The Monikins: Bilingual Edition (English – French)

Defauconpret

CHAPTER I. - THE AUTHOR'S PEDIGREE, — ALSO THAT OF HIS FATHER.

CHAPITRE PREMIER. - GÉNÉALOGIE DE L’AUTEUR ET DE SON PÈRE.

The philosopher who broaches a new theory is bound to furnish, at least, some elementary proofs of the reasonableness of his positions, and the historian who ventures to record marvels that have hitherto been hid from human knowledge, owes it to a decent regard to the opinions of others, to produce some credible testimony in favor of his veracity.

Le philosophe qui publie une nouvelle théorie est tenu de fournir du moins quelques preuves élémentaires que ses prémisses sont raisonnables; et l’historien qui se hasarde à rapporter des merveilles qui n’ont pas fait partie des connaissances humaines, doit, par égard pour les opinions des autres, produire quelques autorités dignes de foi à l’appui de sa véracité.

I am peculiarly placed in regard to these two great essentials having little more than its plausibility to offer in favor of my philosophy, and no other witness than myself to establish the important facts that are now about to be laid before the reading world for the first time. In this dilemma, I fully feel the weight of responsibility under which I stand; for there are truths of so little apparent probability as to appear fictitious, and fictions so like the truth that the ordinary observer is very apt to affirm that he was an eye-witness to their existence: two facts that all our historians would do well to bear in mind, since a knowledge of the circumstances might spare them the mortification of having testimony that cost a deal of trouble, discredited in the one case, and save a vast deal of painful and unnecessary labor, in the other. Thrown upon myself, therefore, for what the French call les pieces justificatives of my theories, as well as of my facts, I see no better way to prepare the reader to believe me, than by giving an unvarnished the result of the orange-woman's application; for had my worthy ancestor been subjected to the happy accidents and generous caprices of voluntary charity, it is more than probable I should be driven to throw a veil over those important years of his life that were notoriously passed in the work-house, but which, in consequence of that occurrence, are now easily authenticated by valid minutes and documentary evidence. Thus it is that there exists no void in the annals of our family, even that period which is usually remembered through gossiping and idle tales in the lives of most men, being matter of legal record in that of my progenitor, and so continued to be down to the day of his presumed majority, since he was indebted to a careful master the moment the parish could with any legality, putting decency quite out of the question, get rid of him.

Je suis dans une position singulière à l’égard de ces deux points essentiels, n’ayant guère à alléguer en faveur de ma philosophie que sa plausibilité, et ne pouvant produire d’autre témoin que moi-même pour établir les faits importants qui vont, pour la première fois, être mis sous les yeux du monde lisant. Dans cet embarras, je sens tout le poids de la responsabilité qui s’attache à moi, car il y a des vérités qui paraissent si peu probables, qu’elles semblent des fictions, et il existe des fictions qui ont un tel air de vérité, qu’un observateur ordinaire est porté à déclarer qu’il en a été le témoin oculaire. Nos historiens feraient bien d’avoir ces deux faits présents à l’esprit, car la connaissance des circonstances pourrait leur faire éviter la mortification de ne pas être crus après avoir pris la peine de citer leurs autorités, et leur épargner beaucoup de travaux pénibles et inutiles. Me trouvant donc abandonné à moi-même pour ce que les Français appellent les pièces justificatives de ma théorie et de mes faits, je ne vois pas de meilleur moyen pour préparer le lecteur à me croire, que de lui rendre un compte fidèle de ma famille, de ma naissance, de mon éducation et de ma vie, jusqu’au moment où je devins spectateur de ces faits merveilleux que j’ai le bonheur de pouvoir raconter, et qu’il sera heureux d’apprendre.

Je commencerai par ma généalogie, d’abord parce que c’est l’ordre naturel des choses, et ensuite parce que, pour tirer un bon parti de cette portion de mon histoire, toujours dans la vue de rendre le reste croyable, elle peut être utile pour aider à remonter des effets aux causes.

Je me suis généralement considéré comme étant au niveau des plus anciennes familles de l’Europe; car il en est peu qu’on puisse suivre plus clairement et plus distinctement dans l’obscurité des temps, que celle dont je descends. Le registre de ma paroisse établit incontestablement que je suis fils de mon père, et son testament l’a confirmé; et je crois que personne ne pourrait prouver plus positivement l’authenticité de toute l’histoire de sa famille, que je ne puis le faire à l’égard de celle de l’auteur de mes jours, depuis l’instant où il fut trouvé, dans sa seconde année, criant de froid et de faim, dans la paroisse de Saint-Gilles, cité de Westminster, dans le royaume uni de la Grande-Bretagne. Une marchande d’oranges eut pitié de ses souffrances; elle lui donna une croûte de pain à manger, lui fit boire quelques gorgées de bière pour le réchauffer, et le conduisit devant un individu avec qui elle était habituée à avoir de fréquentes entrevues qui n’étaient pas toujours amicales. L’histoire de mon père était si obscure qu’elle était claire. Personne ne pouvait dire à qui il appartenait, d’où il venait, ni ce qu’il deviendrait; et comme, dans des circonstances semblables, la loi ne permettait pas alors que les enfants mourussent de faim dans les rues, l’officier de la paroisse, après avoir fait tous les efforts convenables pour persuader à quelques-unes de ses connaissances qui avaient de la bienveillance, sans avoir d’enfants, qu’un enfant abandonné de cette manière était un don spécial que le ciel faisait à chacune d’elles, fut obligé d’envoyer mon père dans la maison de charité. Il est heureux, pour l’authenticité de ma généalogie, que tel ait été le résultat de la démarche de la marchande d’oranges; car si mon digne père avait éprouvé les heureux élans et les caprices généreux de la charité volontaire, il est plus que probable que je serais forcé de tirer un voile sur ces importantes années de sa vie qu’il passa notoirement dans la maison de charité, et qui, par suite de cet événement, sont rendues authentiques par des documents inattaquables. C’est ainsi qu’il n’existe aucune lacune dans les annales de ma famille. Ce temps, que l’on ne se rappelle dans la vie du commun des hommes que par le commérage insignifiant qui en cite quelques sottes histoires, se trouve authentiquement constaté dans celle de mon père depuis l’instant où il fut trouvé jusqu’au jour de sa majorité présumée; car il fut mis en apprentissage chez un maître soigneux, dès que la paroisse put légalement (je ne dis pas décemment) s’en débarrasser.

I ought to have said, that the orange-woman, taking a hint from the sign of a butcher opposite to whose door my ancestor was found, had very cleverly given him the name of Thomas Goldencalf.

Je devrai savoir déjà dit que la marchande d’oranges, d’après l’enseigne de la boutique d’un boucher, à la porte duquel elle avait trouvé mon père, lui avait fort ingénieusement donné le nom de Thomas Goldencalf.

This second important transition in the affairs of my father, might be deemed a presage of his future fortunes. He was bound apprentice to a trader in fancy articles, or a shopkeeper who dealt in such objects as are usually purchased by those who do not well know what to do with their money.

Cette seconde transition dans les affaires de mon père pourrait se regarder comme un présage de sa fortune future. Il était apprenti chez un marchand qui vendait des articles de fantaisie, c’est-à-dire des objets qu’achètent ordinairement ceux qui ne savent que faire de leur argent.

This trade was of immense advantage to the future prosperity of the young adventurer; for, in addition to the known fact that they who amuse are much better paid than they who instruct their fellow-creatures, his situation enabled him to study those caprices of men, which, properly improved, are of themselves a mine of wealth, as well as to gain a knowledge of the important truth that the greatest events of this life are much oftener the result of impulse than of calculation.

Ce commerce fut d’un immense avantage pour la prospérité future du jeune aventurier; car, indépendamment du fait bien connu que ceux qui amusent leurs semblables sont mieux payés que ceux qui les instruisent, sa situation le mit à portée d’étudier ces caprices de l’esprit humain, qui, lorsqu’on sait en profiter, sont par eux-mêmes une mine de richesses, et d’apprendre cette importante vérité, que les plus grands événements de la vie sont le résultat de l’impulsion beaucoup coup plus souvent que du calcul.

I have it by a direct tradition, orally conveyed from the lips of my ancestor, that no one could be more lucky than himself in the character of his master. This personage, who came, in time, to be my maternal grandfather, was one of those wary traders who encourage others in their follies, with a view to his own advantage, and the experience of fifty years had rendered him so expert in the practices of his calling, that it was seldom he struck out a new vein in his mine, without finding himself rewarded for the enterprise, by a success that was fully equal to his expectations.

J’ai appris par une tradition directe, qui m’a été transmise par la propre bouche de mon père, que personne n’aurait pu être plus heureux que lui dans le choix d’un maître. Ce digne personnage, qui devint avec le temps mon grand-père maternel, était un de ces marchands adroits qui encouragent la folie des autres dans la vue d’en profiter. Une expérience de cinquante années l’avait rendu si expert dans la pratique de sa profession, qu’il était rare qu’il ouvrit une nouvelle veine dans sa mine, sans se trouver récompensé de son entreprise par un succès qui répondait pleinement à son attente.

«Tom,» he said one day to his apprentice, when time had produced confidence and awakened sympathies between them, «thou art a lucky youth, or the parish officer would never have brought thee to my door. Thou little knowest the wealth that is in store for thee, or the treasures that are at thy command, if thou provest diligent, and in particular faithful to my interests.»

 — Tom, dit-il un jour à son apprenti, quand le temps eut établi entre eux une pleine confiance et une réciprocité de sentiments, tu es né sous une heureuse étoile, ou l’officier de paroisse ne t’aurait jamais amené chez moi. Tu ne te doutes guère de la fortune qui t’attend et des trésors qui sont à tes ordres, si tu es laborieux, et surtout fidèle à mes intérêts.

My provident grandfather never missed an occasion to throw in a useful moral, notwithstanding the general character of veracity that distinguished his commerce.

 — Mon grand-père ne laissait jamais échapper l’occasion de jeter dans ses discours une morale utile, malgré le caractère général de voracité qui distinguait son commerce.

«Now, what dost think, lad, may be the amount of my capital?»

 — À combien crois-tu que monte mon capital?

My ancestor in the male line hesitated to reply, for, hitherto, his ideas had been confined to the profits; never having dared to lift his thoughts as high as that source from which he could not but see they flowed in a very ample stream; but thrown upon himself by so unexpected a question, and being quick at figures, after adding ten per cent. to the sum which he knew the last year had given as the net avail of their joint ingenuity, he named the amount, in answered to the interrogatory.

Mon père hésita à répondre, car jusque alors ses idées ne s’étaient portées que sur les profits. Jamais il n’avait osé élever ses pensées jusqu’à la source d’où il voyait qu’ils découlaient abondamment. Une question si inattendue le prenait au dépourvu; mais comme il avait le calcul facile, il ajouta dix pour cent à la somme qu’il savait que l’année précédente avait rapportée pour produit net de leur industrie réunie, et il en énonça le total en réponse à la demande qui lui avait été faite.

My maternal grandfather laughed in the face of my direct lineal ancestor.

Mon futur grand-père rit au nez de son apprenti.

«Thou judgest, Tom,» he said, when his mirth was a little abated, «by what thou thinkest is the cost of the actual stock before thine eyes, when thou shouldst take into the account that which I term our floating capital.»

 — Tom, lui dit-il, quand son envie de rire commença à se passer, tu en juges d’après ce que tu regardes comme la valeur des marchandises qui sont sous tes yeux; mais tu devrais faire entrer en compte ce que j’appelle notre capital flottant.

Tom pondered a moment, for while he knew that his master had money in the funds, he did not account that as any portion of the available means connected with his ordinary business; and as for a floating capital, he did not well see how it could be of much account, since the disproportion between the cost and the selling prices of the different articles in which they dealt was so great, that there was no particular use in such an investment.

Tom réfléchit un instant. Il savait que son maître avait de l’argent dans les fonds publics, mais il ne regardait pas cette partie de sa fortune comme applicable à ses affaires commerciales; et quant à un capital flottant, il ne voyait pas en quoi il pouvait servir dans leurs affaires, puisque la disproportion entre le prix d’achat des différents objets qu’ils vendaient et celui de leur vente était si considérable, qu’il devenait inutile d’avoir recours à d’autres fonds.

As his master, however, rarely paid for anything until he was in possession of returns from it that exceeded the debt some seven-fold, he began to think the old man was alluding to the advantages he obtained in the way of credit, and after a little more cogitation, he ventured to say as much.

Cependant, comme son maître payait rarement les objets qu’il achetait avant que leur vente lui eût rapporté six à sept fois leur valeur, il commença à croire que le vieillard voulait parler des avantages que lui procurait le crédit qu’il obtenait, et après quelques instants de réflexion, il lui parla dans ce sens.

Again my maternal grandfather indulged in a hearty fit of laughter.

Mon grand-père maternel partit encore d’un grand éclat de rire.

«Thou art clever in thy way, Tom,» he said, «and I like the minuteness of thy calculations, for they show an aptitude for trade;

 — Tu es adroit à ta manière, Tom, lui dit-il, et j’aime l’exactitude de tes calculs, car elle prouve de l’aptitude pour le commerce:

but there is genius in our calling as well as cleverness. Come hither, boy,» he added, drawing Tom to a window whence they could see the neighbors on their way to church, for it was on a Sunday that my two provident progenitors indulged in this moral view of humanity, as best fitted the day, «come hither, boy, and thou shalt see some small portion of that capital which thou seemest to think hid, stalking abroad by daylight, and in the open streets.

mais il faut dans notre profession du génie aussi bien que de l’adresse. Avance ici, ajouta-t-il en le tirant vers une fenêtre d’où ils pouvaient voir leurs voisins qui allaient à l’église, car c’était un dimanche que mon père et mon grand-père considéraient le genre humain sous un point de vue moral, comme convenant particulièrement à la sainteté de ce jour; approche ici, et tu verras quelque petite partie de ce capital que tu sembles croire bien caché se montrer au grand jour dans les rues.

Here, thou seest the wife of our neighbor, the pastry-cook; with what an air she tosses her head and displays the bauble thou sold'st her yesterday: well, even that slattern, idle and vain, and little worthy of trust as she is, carries about with her a portion of my capital!»

 — Vois-tu la femme de notre voisin, le pâtissier, comme elle relève la tête, comme elle est fière de faire voir la babiole que tu lui vendis hier! Eh bien! cette vaine et fainéante créature, quelque peu de confiance qu’elle mérite, porte avec elle une portion de mon capital.

My worthy ancestor stared, for he never knew the other to be guilty of so great an indiscretion as to trust a woman whom they both knew bought more than her husband was willing to pay for.

Mon digne père ouvrit de grands yeux, car il n’avait jamais vu son maître assez indiscret pour faire crédit à une femme qui, comme ils le savaient tous deux, achetait plus que son mari n’était disposé à payer.

«She gave me a guinea, master, for that which did not cost a seven-shilling piece!»

 — Elle m’a payé une guinée, dit-il, pour cette babiole, qui ne nous avait pas coûté plus de sept shillings.

«She did, indeed, Tom, and it was her vanity that urged her to it. I trade upon her folly, younker, and upon that of all mankind; now dost thou see with what a capital I carry on affairs? There — there is the maid, carrying the idle hussy's patterns in the rear;

 — Sans doute, Tom; et c’est la vanité qui l’y a poussée. Je trafique de sa folie et de celle de tout le genre humain. Ne vois-tu pas à présent avec quel capital je fais mes affaires? Regarde la servante qui la suit, et qui porte les patins de sa maîtresse.

I drew upon my stock in that wench's possession, no later than the last week, for half-a-crown!»

Pas plus tard que la semaine dernière, j’ai tiré une demi-couronne sur la partie de mon capital qui est en la possession de cette drôlesse.

Tom reflected a long time on these allusions of his provident master, and although he understood them about as well as they will be understood by the owners of half the soft humid eyes and sprouting whiskers among my readers, by dint of cogitation he came at last to a practical understanding of the subject, which before he was thirty he had, to use a French term, pretty well exploite.

Tom réfléchit longtemps aux allusions que venait de faire son maître prudent, et quoiqu’il ne les comprît guère mieux que ne les comprendront la moitié des yeux doux et languissants et des porteurs de favoris touffus qui liront cet ouvrage, il parvint pourtant, à force de réflexions, à en saisir le sujet, et avant qu’il eût trente ans il l’avait, pour me servir d’une expression française, passablement exploité.

I learn by unquestionable tradition, received also from the mouths of his contemporaries, that the opinions of my ancestor underwent some material changes between the ages of ten and forty, a circumstance that has often led me to reflect that people might do well not to be too confident of the principles, during the pliable period of life, when the mind, like the tender shoot, is easily bent aside and subjected to the action of surrounding causes.

J’ai appris, aussi par une tradition incontestable, que j’ai reçue de la bouche des contemporains de mon père, que ses opinions subirent un changement matériel entre les âges de dix et de quarante ans. Cette circonstance m’a souvent porté à penser que les hommes feraient bien de ne pas trop compter sur leurs principes, pendant ce que j’appellerai la période pliante de la vie; quand l’esprit, comme un jeune arbrisseau, plie facilement, il est soumis à l’influence des causes environnantes.

During the earlier years of the plastic age, my ancestor was observed to betray strong feelings of compassion at the sight of charity-children, nor was he ever known to pass a child, especially a boy that was still in petticoats, who was crying with hunger in the streets, without sharing his own crust with him.

Pendant les premières années de l’âge flexible, on remarqua que mon père montrait un vif sentiment de compassion à la vue d’enfants de charité; et il ne passait jamais près d’un enfant pleurant de faim dans les rues, sans partager sa croûte de pain avec lui, surtout si c’était un garçon portant encore des jupons.

Indeed, his practice on this head was said to be steady and uniform, whenever the rencontre took place after my worthy father had had his own sympathies quickened by a good dinner;

On assure que sa pratique à cet égard était constante et uniforme, quand cette rencontre avait lieu après que la compassion de mon digne père avait été éveillée par un bon dîner:

a fact that maybe imputed to a keener sense of the pleasure he was about to confer.

fait qui peut s’attribuer au sentiment intime du plaisir qu’il allait causer.

After sixteen, he was known to converse occasionally on the subject of politics, a topic on which he came to be both expert and eloquent before twenty. His usual theme was justice and the sacred rights of man, concerning which he sometimes uttered very pretty sentiments, and such as were altogether becoming in one who was at the bottom of the great social pot that was then, as now, actively boiling, and where he was made to feel most, the heat that kept it in ebullition.

Après seize ans, on l’entendit converser de temps en temps sur la politique, sujet sur lequel il devint expert et éloquent avant d’en avoir vingt. Son texte ordinaire était la justice et les droits sacrés de l’homme, relativement auxquels il débitait quelquefois de très-beaux discours, des discours qui convenaient à un homme placé au fond de la grande marmite sociale, qui bouillait alors comme aujourd’hui; situation qui lui faisait mieux sentir la chaleur qui la maintenait en ébullition.

I am assured that on the subject of taxation, and on that of the wrongs of America and Ireland, there were few youths in the parish who could discourse with more zeal and unction.

On m’a assuré que peu de jeunes gens de la paroisse étaient en état de discourir avec plus de zèle et d’onction sur le sujet des taxes, et sur les griefs de l’Amérique et de l’Irlande.

About this time, too, he was heard shouting «Wilkes and liberty!» in the public streets.

À peu près vers la même époque, on l’entendit crier dans les rues:  — Wilkes et la liberté!

But, as is the case with all men of rare capacities, there was a concentration of powers in the mind of my ancestor, which soon brought all his errant sympathies, the mere exuberance of acute and overflowing feelings, into a proper and useful subjection, centring all in the one absorbing and capacious receptacle of self.

Mais, comme il arrive à tous les hommes de rares talents, il y avait dans l’esprit de mon père une concentration de force, qui imposa bientôt un joug utile et convenable à toutes ces idées errantes, qui n’étaient que l’effet de l’effervescence d’un caractère vif et ardent, et qui aboutissaient toutes à un centre commun, le réceptacle vaste et absorbant de l’intérêt personnel.

I do not claim for my father any peculiar quality in this respect, for I have often observed that many of those who (like giddy-headed horsemen that raise a great dust, and scamper as if the highway were too narrow for their eccentric courses, before they are fairly seated in the saddle, but who afterward drive as directly at their goals as the arrow parting from the bow), most indulge their sympathies at the commencement of their careers, are the most apt toward the close to get a proper command of their feelings, and to reduce them within the bounds of common sense and prudence.

Je ne réclame pour mon père aucun mérite à cet égard; car, comme je l’ai souvent observé,  — de même que ces cavaliers à la tête légère qui font d’abord lever beaucoup de poussière, et qui courent à droite et à gauche comme si la grande route n’était pas assez large pour eux, avant qu’ils soient fermes sur leurs étriers, vont ensuite aussi directement à leur but que la flèche qui part de l’arc,  — un grand nombre de ceux qui cèdent à leurs sentiments naturels au commencement de leur carrière deviennent, quand elle avance vers la fin, les hommes le plus en état de les tenir dans l’assujettissement, et de les restreindre dans les bornes du sens commun et de la prudence.

Before five-and-twenty, my father was as exemplary and as constant a devotee of Plutus as was then to be found between Ratcliffe Highway and Bridge Street:

Avant d’avoir atteint sa vingt-cinquième année, mon père était un adorateur de Plutus, aussi constant et aussi exemplaire qu’on puisse en trouver entre Ratcliffe-Highway et Bridge-Street.

 — I name these places in particular, as all the rest of the great capital in which he was born is known to be more indifferent to the subject of money.

Je cite particulièrement cet endroit, parce qu’il est notoire que, dans tout le reste de la grande capitale dans laquelle il était né, on a plus d’indifférence pour l’argent.

My ancestor was just thirty, when his master, who like himself was a bachelor, very unexpectedly, and a good deal to the scandal of the neighborhood, introduced a new inmate into his frugal abode, in the person of an infant female child. It would seem that some one had been speculating on his stock of weakness too, for this poor, little, defenceless, and dependent being was thrown upon his care, like Tom himself, through the vigilance of the parish officers.

Mon père avait trente ans passés quand son maître qui, de même que lui, était garçon, augmenta son cercle domestique d’une manière fort inattendue, et au grand scandale de tout le voisinage, en introduisant chez lui une petite fille nouvellement née. On serait tenté de croire que quelqu’un avait spéculé sur son capital de faiblesse, car cette pauvre enfant, sans protection et sans ressource, avait été confiée à ses soins, comme mon père, par suite de l’intervention d’un officier de paroisse.

There were many good-natured jokes practised on the prosperous fancy-dealer, by the more witty of his neighbors, at this sudden turn of good fortune, and not a few ill-natured sneers were given behind his back; most of the knowing ones of the vicinity finding a stronger likeness between the little girl and all the other unmarried men of the eight or ten adjoining streets, than to the worthy housekeeper who had been selected to pay for her support.

Les beaux-esprits du voisinage lâchèrent plus d’un quolibet aux dépens du marchand d’objets de fantaisie; ils le félicitèrent de cette faveur de la fortune; mais les malins dirent tout bas que la petite fille ressemblait plus à tous les célibataires des huit ou dix rues voisines, qu’au digne trafiquant à qui il avait plu à la mère d’accorder les honneurs et les charges de la paternité.

I have been much disposed to admit the opinions of these amiable observers as authority in my own pedigree, since it would be reaching the obscurity in which all ancient lines take root, a generation earlier, than by allowing the presumption that little Betsey was my direct male ancestor's master's daughter; but, on reflection, I have determined to adhere to the less popular but more simple version of the affair, because it is connected with the transmission of no small part of our estate, a circumstance of itself that at once gives dignity and importance to a genealogy.

J’ai été très-disposé à admettre l’opinion de ces aimables observateurs comme autorité suffisante pour former mon arbre généalogique, car ce serait remonter à cette obscurité dans laquelle commencent toutes les anciennes familles d’une génération de plus, que d’adopter la présomption légale que la petite Betsy était véritablement fille naturelle de mon respectable ancêtre. Mais, en y réfléchissant bien, j’ai cru devoir m’en tenir à la version la plus simple, quoique la moins populaire, de cette aventure, d’autant plus qu’elle se rattache à la transmission d’une grande partie de notre fortune, circonstance qui donne de la dignité et de l’importance à une généalogie.

Whatever may have been the real opinion of the reputed father touching his rights to the honors of that respectable title, he soon became as strongly attached to the child, as if it really owed its existence to himself. The little girl was carefully nursed, abundantly fed, and throve accordingly. She had reached her third year, when the fancy-dealer took the smallpox from his little pet, who was just recovering from the same disease, and died at the expiration of the tenth day.

Quelle qu’ait été l’opinion secrète du père putatif sur ses droits à ce titre respectable, le fait est qu’il s’attacha bientôt à l’enfant aussi fortement que s’il eût été bien certain de lui avoir donné le jour. Il procura une excellente nourrice à la petite fille, et elle profita à vue d’œil. Elle venait d’atteindre sa troisième année, quand le marchand gagna la petite vérole de sa favorite lorsqu’elle était convalescente de la même maladie, et il en mourut le dixième jour.

This was an unlooked-for and stunning blow to my ancestor, who was then in his thirty-fifth year and the head shopman of the establishment, which had continued to grow with the growing follies and vanities of the age. On examining his master's will, it was found that my father, who had certainly aided materially of late in the acquisition of the money, was left the good-will of the shop, the command of all the stock at cost, and the sole executorship of the estate. He was also intrusted with the exclusive guardianship of little Betsey, to whom his master had affectionately devised every farthing of his property.

Ce fut un coup imprévu et étourdissant pour mon père, qui entrait alors dans sa trente-cinquième année, et qui était premier commis de l’établissement commercial, qui avait continué à prospérer et à croître en proportion des folies et des vanités croissantes du siècle. Lorsqu’on ouvrit le testament du défunt, on vit qu’il avait légué à mon père le bail de sa boutique et son fonds de commerce, sans autre condition que de payer les marchandises au prix coûtant; il l’avait en outre nommé son exécuteur testamentaire, et tuteur de la petite Betsy, qu’il avait instituée sa légataire universelle.

An ordinary reader may be surprised that a man who had so long practised on the foibles of his species, should have so much confidence in a mere shopman, as to leave his whole estate so completely in his power;

Un lecteur ordinaire pourra être surpris qu’un homme qui avait si longtemps exploité les folies de ses semblables, ait eu assez de confiance dans un simple garçon de boutique, pour laisser si complètement tous ses biens à sa disposition.

but, it must be remembered, that human ingenuity has not yet devised any means by which we can carry our personal effects into the other world; that «what cannot be cured must be endured»; that he must of necessity have confided this important trust to some fellow-creature, and that it was better to commit the keeping of his money to one who, knowing the secret by which it had been accumulated, had less inducement to be dishonest, than one who was exposed to the temptation of covetousness, without having a knowledge of any direct and legal means of gratifying his longings.

Mais il faut se rappeler que l’esprit humain n’a pas encore inventé un moyen à l’aide duquel nous puissions emporter nos biens dans l’autre monde; «qu’il faut endurer ce qu’on ne peut guérir;» qu’il fallait nécessairement qu’il choisît quelqu’un pour remplir les fonctions importantes d’exécuteur testamentaire et de tuteur de l’enfant; et qu’il valait mieux confier son argent à un homme qui, connaissant le secret par lequel il avait été accumulé, avait moins de tentations à être malhonnête que tout autre qui aurait senti l’impulsion de la cupidité, sans savoir comment la satisfaire d’une manière directe et légale.

It has been conjectured, therefore, that the testator thought, by giving up his trade to a man who was as keenly alive as my ancestor to all its perfections, moral and pecuniary, he provided a sufficient protection against his falling into the sin of peculation, by so amply supplying him with simpler means of enriching himself.

On a donc conjecturé que le testateur avait pensé qu’en laissant son commerce à un homme qui en connaissait les détails aussi bien que lui, dans toute l’imperfection morale et pécuniaire, il prenait une mesure suffisante pour l’empêcher de commettre le crime de péculat, en lui fournissant amplement des moyens plus simples de s’enrichir.

Besides, it is fair to presume that the long acquaintance had begotten sufficient confidence to weaken the effect of that saying which some wit has put into the mouth of a wag, «Make me your executor, father; I care not to whom you leave the estate.»

D’ailleurs, il est juste de présumer que la longue connaissance qu’il avait de mon père avait affaibli l’effet de cette sentence, qu’un bel esprit a mise dans la bouche d’un plaisant: «Nommez-moi votre exécuteur testamentaire, mon père, et peu m’importe à qui vous laisserez vos biens.»

Let all this be as it might, nothing can be more certain than that my worthy ancestor executed his trust with the scrupulous fidelity of a man whose integrity had been severely schooled in the ethics of trade. Little Betsey was properly educated for one in her condition of life;

Quoi qu’il en soit, une chose très-certaine c’est que mon digne père remplit ses devoirs de tuteur avec la fidélité scrupuleuse d’un homme qui avait pris des leçons d’intégrité à l’école morale du commerce. La petite Betsy fut élevée conformément à sa condition;

her health was as carefully watched over as if she had been the only daughter of the sovereign instead of the only daughter of a fancy-dealer; her morals were superintended by a superannuated old maid;

sa santé fut soignée comme si elle eût été la fille unique d’un monarque, au lieu d’être celle d’un marchand d’objets de fantaisie; une vieille fille fut chargée de former ses mœurs;

her mind left to its original purity; her person jealously protected against the designs of greedy fortune-hunters; and, to complete the catalogue of his paternal attentions and solicitudes, my vigilant and faithful ancestor, to prevent accidents, and to counteract the chances of life, so far as it might be done by human foresight, saw that she was legally married, the day she reached her nineteenth year, to the person whom, there is every reason to think, he believed to be the most unexceptionable man of his acquaintance — in other words, to himself.

son esprit fut laissé dans sa pureté primitive, et sa personne fut mise soigneusement à l’abri de toutes les entreprises des coureurs de fortunes. Enfin, pour mettre le comble à ses attentions et à ses sollicitudes paternelles, son vigilant tuteur, afin de prévenir les accidents et les chances de la vie, autant que pouvait le faire la prudence humaine, lui choisit pour époux, le jour où elle entra dans sa dix-neuvième année, l’homme qu’il regarda, ainsi qu’il y a lieu de le croire, comme celui qui méritait d’être préféré parmi toutes ses connaissances,  — et cet homme fut lui-même.

Settlements were unnecessary between parties who had so long been known to each other, and, thanks to the liberality of his late master's will in more ways than one, a long minority, and the industry of the ci-devant head shopman, the nuptial benediction was no sooner pronounced, than our family stepped into the undisputed possession of four hundred thousand pounds.

Entre des personnes qui se connaissaient depuis si longtemps, il est inutile de faire des stipulations matrimoniales en faveur de la femme; et, grâce aux dispositions libérales du testament du défunt, grâce à une longue minorité et à l’industrie du ci-devant premier garçon de boutique, dès que la bénédiction nuptiale eut été prononcée, notre famille se trouva en pleine et entière possession de quatre cent mille livres sterling.

One less scrupulous on the subject of religion and the law, might not have thought it necessary to give the orphan heiress a settlement so satisfactory, at the termination of her wardship.

Un homme moins scrupuleux que mon père du côté de la religion et de la justice aurait pu ne pas juger nécessaire de rendre à l’héritière orpheline un compte de tutelle si satisfaisant.

I was the fifth of the children who were the fruits of this union, and the only one of them all that passed the first year of its life.

Je fus le cinquième, des enfants qui furent le fruit de cette union, et le seul qui atteignit la fin de sa première année.

My poor mother did not survive my birth, and I can only record her qualities through the medium of that great agent in the archives of the family, tradition. By all that I have heard, she must have been a meek, quiet, domestic woman; who, by temperament and attainments, was admirably qualified to second the prudent plans of my father for her welfare. If she had causes of complaint, (and that she had, there is too much reason to think, for who has ever escaped them?)

Ma pauvre mère ne survécut pas à ma naissance, et je ne puis parler de ses qualités que d’après ce que m’en a appris ce grand agent dans les archives de ma famille,  — la tradition. Suivant ce que j’en ai entendu dire, elle doit avoir été une femme douce, tranquille, entièrement occupée de l’intérieur de sa maison, et qui, par suite de son caractère et de l’éducation qu’elle avait reçue, était admirablement faite pour seconder les plans formés pour son bonheur par la prudence de mon père. Si elle avait quelques sujets de plainte,  — et il n’y a que trop lieu de croire qu’elle en eut, car qui a jamais vécu sans en avoir?

they were concealed, with female fidelity, in the sacred repository of her own heart; and if truant imagination sometimes dimly drew an outline of married happiness different from the fact that stood in dull reality before her eyes, the picture was merely commented on by a sigh, and consigned to a cabinet whose key none ever touched but herself, and she seldom.

 — elle les tenait cachés, avec la fidélité d’une femme, dans le dépôt sacré de son cœur. Si une imagination rebelle lui traçait quelquefois une esquisse imparfaite de bonheur dans le mariage, qui ne ressemblât point aux traits de la réalité qu’elle avait sous les yeux, ce tableau ne lui inspirait aucun autre commentaire qu’un soupir, et il restait enfermé dans un cabinet dont elle seule avait la clef, et qu’elle ouvrait rarement.

Of this subdued and unobtrusive sorrow, for I fear it sometimes reached that intensity of feeling, my excellent and indefatigable ancestor appeared to have no suspicion. He pursued his ordinary occupations with his ordinary single-minded devotion, and the last thing that would have crossed his brain was the suspicion that he had not punctiliously done his duty by his ward.

Mon digne et infatigable père paraît ne pas s’être douté de ce chagrin comprimé, et, comme j’ai lieu de le craindre, quelquefois vivement senti. Il continuait à suivre ses occupations ordinaires avec une ardeur qui ne lui permettait pas de songer à autre chose, et la dernière idée qui se serait présentée à son esprit était qu’il n’avait pas scrupuleusement rempli tous ses devoirs à l’égard de sa pupille.

Had he acted otherwise, none surely would have suffered more by his delinquency than her husband, and none would have a better right to complain.

S’il eût agi autrement qu’il ne l’avait fait, personne n’en aurait souffert plus que lui, et par conséquent personne n’aurait eu plus de droit de se plaindre.

Now, as her husband never dreamt of making such an accusation, it is not at all surprising that my ancestor remained in ignorance of his wife's feelings at the hour of his death.

Or, comme mon père ne pensa jamais à porter une telle accusation contre lui-même, il n’est nullement étonnant qu’il soit resté jusqu’à sa mort dans une ignorance complète des sentiments secrets de sa femme.

It has been said that the opinions of the successor of the fancy-dealer underwent some essential changes between the ages of ten and forty.

J’ai déjà dit que les opinions de mon père subirent quelques changements importants de l’âge de dix à quarante ans.

After he had reached his twenty-second year, or, in other words, the moment he began to earn money for himself, as well as for his master, he ceased to cry «Wilkes and liberty!»

Après qu’il eut atteint sa vingt-deuxième année,  — en d’autres termes, après qu’il eut commencé à gagner de l’argent pour lui-même, aussi bien que pour son maître, il cessa de crier: «Wilkes et la liberté!»

He was not heard to breathe a syllable concerning the obligations of society toward the weak and unfortunate, for the five years that succeeded his majority; he touched lightly on Christian duties in general, after he got to be worth fifty pounds of his own; and as for railing at human follies, it would have been rank ingratitude in one who so very unequivocally got his bread by them. About this time, his remarks on the subject of taxation, however, were singularly caustic, and well applied.

On ne l’entendit pas dire un mot des obligations de la société envers les êtres faibles et infortunés, pendant les cinq ans qui suivirent sa majorité. Dès qu’il eut cinquante livres sterling en sa possession, il ne parla plus que légèrement et en termes généraux des devoirs du chrétien, et quant aux folies humaines, un homme qu’elles faisaient vivre eût été coupable d’une noire ingratitude s’il les avait censurées. Cependant, vers cette époque, ses remarques sur les taxes étaient singulièrement caustiques et bien appliquées.

He railed at the public debt, as a public curse, and ominously predicted the dissolution of society, in consequence of the burdens and incumbrances it was hourly accumulating on the already overloaded shoulders of the trader.

Il parlait de la dette publique comme d’un fléau, et faisait de sombres prédictions sur la dissolution de la société, par suite du fardeau qui s’accumulait tous les jours sur les épaules déjà trop chargées du commerçant.

The period of his marriage and his succession to the hoardings of his former master, may be dated as the second epocha in the opinions of my ancestor. From this moment his ambition expanded, his views enlarged in proportion to his means, and his contemplations on the subject of his great floating capital became more profound and philosophical.

Le moment de son mariage, qui le mit en possession de toute la fortune de son ancien maître, peut être regardé comme la seconde période du changement qui se manifesta dans les opinions de mon père. Depuis cet instant, son ambition se développa, ses vues s’agrandirent en proportion de sa fortune, et ses méditations sur son capital flottant devinrent plus profondes et plus philosophiques.

A man of my ancestor's native sagacity, whose whole soul was absorbed in the pursuit of gain, who had so long been forming his mind, by dealing as it were with the elements of human weaknesses, and who already possessed four hundred thousand pounds, was very likely to strike out for himself some higher road to eminence, than that in which he had been laboriously journeying, during the years of painful probation.

Il est vraisemblable qu’un homme doué de tant de sagacité naturelle que mon père, dont l’âme était entièrement absorbée par la soif du gain, dont l’esprit s’était formé en trafiquant en quelque sorte avec les éléments des faiblesses de l’humanité, trouvait, pour s’élever plus haut, quelque route plus digne de lui que celle qu’il avait laborieusement suivie pendant les longues années d’un pénible apprentissage.

The property of my mother had been chiefly invested in good bonds and mortgages; her protector, patron, benefactor, and legalized father, having an unconquerable repugnance to confiding in that soulless, conventional, nondescript body corporate, the public. The first indication that was given by my ancestor of a change of purpose in the direction of his energies, was by calling in the whole of his outstanding debts, and adopting the Napoleon plan of operations, by concentrating his forces on a particular point, in order that he might operate in masses. About this time, too, he suddenly ceased railing at taxation.

La fortune de ma mère consistait en placements hypothécaires sur particuliers; son protecteur, son patron, son bienfaiteur, son père putatif, ayant une répugnance invincible pour ce corps sans âme, cet être de raison, cette richesse de convention, qu’on appelle les fonds publics, et ne pouvant y avoir confiance. Le premier indice que donna mon père d’un changement dans ses idées financières, fut de faire rentrer toutes ses créances, et d’adopter le plan d’opération de Napoléon, en concentrant ses forces sur un point particulier, afin de pouvoir faire agir des masses. Ce fut aussi vers cette époque qu’il cessa tout à coup de déclamer contre les taxes.

This change may be likened to that which occurs in the language of the ministerial journals, when they cease abusing any foreign state with whom the nation has been carrying on a war, that it is, at length, believed politic to terminate; and for much the same reason, as it was the intention of my thrifty ancestor to make an ally of a power that he had hitherto always treated as an enemy.

Ce changement peut se comparer à celui qu’on remarque dans le style d’un journal ministériel qui cesse d’injurier un état étranger avec lequel sa nation était en guerre, quand le gouvernement pense enfin qu’il est d’une bonne politique de la terminer. À peu près par la même raison, mon père prit alors la prudente résolution de s’allier à une puissance dont il avait été l’ennemi constant.

The whole of the four hundred thousand pounds were liberally intrusted to the country, the former fancy-dealer's apprentice entering the arena of virtuous and patriotic speculation, as a bull; and, if with more caution, with at least some portion of the energy and obstinacy of the desperate animal that gives title to this class of adventurers.

La totalité de ses quatre cent mille livres sterling fut libéralement placée dans les fonds publics; l’ancien apprenti d’un marchand d’articles de fantaisie entra comme taureau dans l’arène des spéculations vertueuses et patriotiques de la finance, et s’il y mit plus de prudence, il y porta du moins une partie de l’énergie et de l’obstination de l’animal qui a donné son nom à cette classe d’aventuriers.

Success crowned his laudable efforts; gold rolled in upon him like water on a flood, buoying him up, soul and body, to that enviable height, where, as it would seem, just views can alone be taken of society in its innumerable phases. All his former views of life, which, in common with others of a similar origin and similar political sentiments, he had imbibed in early years, and which might with propriety be called near views, were now completely obscured by the sublimer and broader prospect that was spread before him.

Le succès couronna ses louables efforts; l’or tomba sur lui comme la pluie était tombée sur la terre lors du déluge, et il se trouva porté, corps et âme, à cette hauteur digne d’envie, où il semble qu’il faut être placé pour pouvoir prendre une juste vue de la société dans toutes ses phases. Toutes les idées qu’il s’était formées de la vie, tant en morale qu’en politique, pendant ses premières années, et qu’on pouvait appeler des vues étroites, furent alors complètement jetées dans l’ombre par la perspective plus étendue qu’il avait sous les yeux du haut de son élévation.

I am afraid the truth will compel me to admit, that my ancestor was never charitable in the vulgar acceptation of the term; but then, he always maintained that his interest in his fellow-creatures was of a more elevated cast, taking a comprehensive glance at all the bearings of good and evil — being of the sort of love which induces the parent to correct the child, that the lesson of present suffering may produce the blessings of future respectability and usefulness.

Je suis fâché que la vérité me force d’avouer que mon père ne fut jamais charitable dans l’acception vulgaire de ce mot. Mais, d’une autre part, il déclarait toujours que l’intérêt qu’il prenait à ses semblables était d’un ordre plus élevé, et il voyait d’un seul coup d’œil le bien et le mal sous tous leurs aspects. C’était cette sorte d’affection qui porte un père à corriger son enfant, pour que les souffrances présentes soient une leçon qui lui apprenne à devenir utile et respectable par la suite.

Acting on these principles, he gradually grew more estranged from his species in appearance, a sacrifice that was probably exacted by the severity of his practical reproofs for their growing wickedness, and the austere policy that was necessary to enforce them. By this time, my ancestor was also thoroughly impressed with what is called the value of money;

Agissant d’après ces principes, il s’éloigna graduellement davantage de ses semblables; sacrifice qui était probablement exigé par la sévérité de ses reproches pratiques contre leur dépravation croissante, et par la politique austère qui était indispensable pour leur donner de la force. À cette époque, mon père connaissait parfaitement ce qu’on appelle la valeur de l’argent;

a sentiment which, I believe, gives its possessor a livelier perception than common of the dangers of the precious metals, as well as of their privileges and uses. He expatiated occasionally on the guaranties that it was necessary to give to society, for its own security; never even voted for a parish officer unless he were a warm substantial citizen;

ce qui, je crois, donne une idée plus exacte qu’on ne se la forme communément des dangers des métaux précieux, ainsi que de l’usage qu’on peut en faire, et des privilèges qui y sont attachés. Il s’étendait quelquefois sur les garanties qu’il était nécessaire de donner à la société pour sa propre sûreté. Même quand il ne s’agissait que de nommer un officier de paroisse, jamais il ne donnait sa voix qu’à un homme dont le nid était bien garni de plumes.

and began to be a subscriber to the patriotic fund, and to the other similar little moral and pecuniary buttresses of the government, whose common and commendable object was, to protect our country, our altars, and our firesides.

Enfin il commença alors à souscrire au fonds patriotique, et aux autres petits arcs-boutants semblables, moraux et pécuniaires, du gouvernement, dont l’objet commun et louable était de protéger notre pays, nos autels et nos foyers.

The death-bed of my mother has been described to me as a touching and melancholy scene.

On m’a décrit le lit de mort de ma mère comme ayant offert une scène touchante et mélancolique.

It appears that as this meek and retired woman was extricated from the coil of mortality, her intellect grew brighter, her powers of discernment stronger, and her character in every respect more elevated and commanding.

Il paraît que lorsque cette femme douce et concentrée fut sur le point de quitter son enveloppe mortelle, son intelligence devint plus brillante, son discernement plus fort, et son caractère plus élevé et plus imposant à tous égards.

Although she had said much less about our firesides and altars than her husband, I see no reason to doubt that she had ever been quite as faithful as he could be to the one, and as much devoted to the other.

Quoiqu’elle eût beaucoup moins parlé de nos foyers et de nos autels que son mari, je ne doute pas qu’elle n’eût été tout aussi dévouée aux premiers, et aussi fidèle aux autres, qu’il pouvait l’être lui-même.

I shall describe the important event of her passage from this to a better world, as I have often had it repeated from the lips of one who was present, and who has had an important agency in since making me the man I am. This person was the clergyman of the parish, a pious divine, a learned man, and a gentleman in feeling as well as by extraction.

Je rapporterai l’important événement de son passage de ce monde dans un meilleur, tel que je l’ai souvent entendu répéter par un homme qui en avait été lui-même témoin, et qui contribua beaucoup par la suite à faire de moi ce que je suis aujourd’hui. C’était le ministre de notre paroisse, pieux et savant ecclésiastique, aussi distingué par sa naissance que par ses sentiments.

My mother, though long conscious that she was drawing near to her last great account, had steadily refused to draw her husband from his absorbing pursuits, by permitting him to be made acquainted with her situation. He knew that she was ill; very ill, as he had reason to think; but, as he not only allowed her, but even volunteered to order her all the advice and relief that money could command (my ancestor was not a miser in the vulgar meaning of the word), he thought that he had done all that man could do, in a case of life and death — interests over which he professed to have no control.

Quoique ma mère sentît depuis longtemps qu’elle était sur le point d’aller rendre son grand compte, elle avait constamment défendu qu’on détournât son mari des affaires qui absorbaient toute son attention, en l’informant de la situation dans laquelle elle se trouvait. Il savait pourtant qu’elle était mal, très-mal, comme il avait lieu de le croire; mais comme il avait non seulement permis, mais expressément ordonné qu’elle reçût tous les soins et tous les secours que l’argent pouvait procurer,  — car mon père n’était pas avare dans le sens vulgaire de ce mot,  — il pensait avoir fait tout ce qu’un homme pouvait faire dans un cas où il s’agissait de vie ou de mort, événement sur lequel il déclarait qu’il ne pouvait avoir d’influence.

He saw Dr.Etherington, the rector, come and go daily, for a month, without uneasiness or apprehension, for he thought his discourse had a tendency to tranquillize my mother, and he had a strong affection for all that left him undisturbed, to the enjoyment of the occupation in which his whole energies were now completely centred.

Il vit le docteur Etherington, notre ministre, entrer et sortir tous les jours pendant un mois, sans en témoigner ni crainte ni inquiétude; car il pensait que sa conversation tendait à tranquilliser ma mère, et il aimait fort tout ce qui pouvait lui permettre de se livrer paisiblement aux occupations qui absorbaient toute l’énergie de son âme.

The physician got his guinea at each visit, with scrupulous punctuality;

Le médecin recevait sa guinée à chaque visite avec une ponctualité scrupuleuse;

the nurses were well received and were well satisfied, for no one interfered with their acts but the doctor;

les deux garde-malades étaient bien payées et fort satisfaites, car elles ne recevaient d’ordres de personne que du docteur;

and every ordinary duty of commission was as regularly discharged by my ancestor, as if the sinking and resigned creature from whom he was about to be forever separated had been the spontaneous choice of his young and fresh affections.

tout était régulièrement soldé par mon père avec la même libéralité que si la femme résignée dont il était sur le point d’être séparé pour toujours eût été le choix spontané de sa jeunesse et de son affection.

When, therefore, a servant entered to say that Dr.Etherington desired a private interview, my worthy ancestor, who had no consciousness of having neglected any obligation that became a friend of church and state, was in no small measure surprised.

Quand donc un domestique alla lui dire que le docteur Etherington lui faisait demander un entretien particulier, mon digne père, qui n’avait pas à se reprocher d’avoir négligé aucun des devoirs qu’il convient à un ami de l’Église et de l’État de remplir, ne fut pas peu surpris de cette requête.

«I come, Mr.Goldencalf, on a melancholy duty,» said the pious rector, entering the private cabinet to which his application had for the first time obtained his admission;

 — Je viens m’acquitter d’un devoir pénible, monsieur Goldencalf, lui dit le docteur en entrant dans le cabinet dont sa demande lui avait fait ouvrir la porte pour la première fois;

«the fatal secret can no longer be concealed from you, and your wife at length consents that I shall be the instrument of revealing it.»

le fatal secret ne peut vous être caché plus longtemps, et votre femme a enfin consenti que je vous le révèle.

The Doctor paused; for on such occasions it is perhaps as well to let the party that is about to be shocked receive a little of the blow through his own imagination; and busily enough was that of my poor father said to be exercised on this painful occasion. He grew pale, opened his eyes until they again filled the sockets into which they had gradually been sinking for twenty years, and looked a hundred questions that his tongue refused to put.

Le digne ministre fit une pause, car, en pareilles occasions, il est peut-être à propos que l’imagination porte d’avance une partie du coup qui va être frappé, et il paraît que celle de mon pauvre père travailla fortement en ce moment. Il devint pâle, il ouvrit les yeux au point qu’ils remplirent de nouveau les orbites dans lesquelles ils s’étaient enfoncés depuis une vingtaine d’années, et il eut l’air de vouloir faire une centaine de questions que sa langue refusait de prononcer.

«It cannot be, Doctor,» he at length querulously said, «that a woman like Betsey has got an inkling into any of the events connected with the last great secret expedition, and which have escaped my jealousy and experience?»

 — Il est impossible, docteur, dit-il enfin d’une voix un peu tremblante, qu’une femme comme Betsy ait appris quelque chose des événements ayant rapport à la grande expédition secrète qui a eu lieu récemment, et qui ont échappé à mes observations et à mon expérience.

«I am afraid, dear sir, that Mrs.Goldencalf has obtained glimpses of the last great and secret expedition on which we must all, sooner or later, embark, that have entirely escaped your vigilance. But of this I will speak some other time.

 — Je crois, mon cher monsieur, que mistress Goldencalf a appris quelque chose de la grande et dernière expédition que tous nous devons faire tôt ou tard, et qui paraît avoir échappé à votre vigilance. — Mais je vous parlerai de ce sujet dans une autre occasion.

At present it is my painful duty to inform you it is the opinion of the physician that your excellent wife cannot outlive the day, if, indeed, she do the hour.»

En ce moment, mon devoir pénible est devons informer que l’opinion du médecin est que votre excellente femme ne peut passer la journée, si même elle vit encore dans une heure.

My father was struck with this intelligence, and for more than a minute he remained silent and without motion. Casting his eyes toward the papers on which he had lately been employed, and which contained