Nichita Stnescu

Poveste sentimental
Pe urm ne vedeam din ce n ce mai des. Eu stteam la o margine-a orei, tu - la cealalt, ca dou toarte de amfor. Numai cuvintele zburau intre noi, nainte i napoi. Vrtejul lor putea fi aproape zrit, i deodat, mi lsam un genunchi, iar cotul mi-infigeam n pmnt, numai ca s privesc iarba-nclinat de caderea vreunui cuvnt, ca pe sub laba unui leu alergnd. Cuvintele se roteau, se roteau ntre noi, nainte i napoi, i cu ct te iubeam mai mult, cu att repetau, ntr-un vrtej aproape vzut, structura materiei, de la-nceput.

Lun n cmp
Cu mna stng i-am ntors spre mine chipul, sub cortul adormiilor gutui i de-a putea s-mi rup din ochii ti privirea, vzduhul serii mi-ar prea cprui. Mi s-ar prea c desluesc, prin crenge, zveli vntori, n arcuiii lei din goana calului, cum i subie arcul. 0, tinde-i mna stng catre ei i stinge tu conturul lor de lemn subire pe care ramurile i-au aprins, suind sub luna-n seve caii repezi ce-au rtcit cu timpul, pe ntins. Eu te privesc n ochi i-n jur s terg copacii n ochii ti cu luna m rsfrng ... i ai putea, uitnd, s ne striveti n gene dar chipul i-l ntorn, pe braul stng.

Ploaie n luna lui Marte

Ploua infernal, i noi ne iubeam prin mansarde. Prin cerul ferestrei, oval, norii curgeau n luna lui Marte. Pereii odaii erau nelinitii, sub desene n cret. Sufletele noastre dansau nevzute-ntr-o lume concret. O s te plou pe aripi, spuneai, plou cu globuri pe glob i prin vreme. Nu-i nimic, i spuneam, Lorelei, mie-mi plou zborul, cu pene. i m-nlam. i nu mai stiam unde-mi lsasem n lume odaia. Tu m strigai din urm: rspunde-mi, rspunde-mi, cine-s mai frumoi: oamenii?... ploaia?... Ploua infernal, ploaie de tot nebuneasc, i noi ne iubeam prin mansarde. N-a mai fi vrut s se sfreasc niciodat-acea lun-a lui Marte.

Cntec de dor
M culcasem lng glasul tu. Era tare bine acolo i snii ti calzi mi pstrau tmplele. Nici nu-mi mai amintesc ce cntai. Poate ceva despre crengile i apele care i-au cutreierat nopile. Sau poate copilria ta care a murit undeva, sub cuvinte. Nici nu-mi mai amintesc ce cntai. M jucam cu palmile n zulufii ti. Erau tare ndrtnici i tu nu m mai bgai de seam. Nici nu-mi mai amintesc de ce plngeai. Poate doar aa, de tristeea amurgurilor. Ori poate de drag i de blndee. Nu-mi mai amintesc de ce plngeai. M culcasem lng glasul tu i te iubeam.

Arbor invers
Arbor invers, cu rdcinile-n vnt, cu tlpile late ca frunza platanului, aproape plutind, abia atingnd anotimpurile anului. Cu minile crestate ca frunza de stejar, cu trunchiul cu scorbur-adnc n care dorm urii cu capul n jos, n zadar spre-un cer de pmnt vrnd s-ajung. Mereu cu creirul gol, cu ideile rsfirate ca pe-un deal pomii rotai, dus n nori, n scteile celor neluminai. Vzut ca n ap, mereu, i fonind de un vnt de pmnt, cu rdcinile nfipte n curcubeu i-n culori ce nu sunt. Arbor invers am rmas, rupt din sfer cu sfera aceasta aidoma, geamn... i totul mi pare tiut, dar nimica din ce tiu cu ce este nu se aseamn.

A mea
Singuratec ea m ateapt s-i vin acas, n lipsa mea ea se gndeste numai la mine, ea cea mai drag i cea mai aleas dintre roabele sublime. Ei i se face ru de singurtate ea st i spal tot timpul podeaua pn o face de paisprezece carate i tocmai s calce pe dnsa licheaua. Ea spal zidul casei cu mna ei i atrn pe dnsul tablouri ca s se bucure derbedeul, e-hei czut de la u-n ecouri. Ea i ateapt brbatul beiv Ca s-i vin acas i degetele albe i le mic lasciv pentru ceafa lui cea frumoas. Pregtindu-i-le de dezbtat ea ine n boluri i zeam acr, prul lung i negru i-l ntinde de la u spre pat s nu greeasc brbatul niciodat drumul predestinat.