Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
LA PRINCESA DEL
PALACIO DE HIERRO
GUSTAvo SAINZ
t
~
colecci6n narrativa
grijalbo
\lfxJ(o B.-\K(:EL(f\-\ BCE:\'OS AIRES
' \ H S I
" " ' - ' I u / 1 1 ' 1 1 1 ! , i . l U 1 1 1 : , ' ' ' 1 1 1 1 1 1 I i ! '
, ' I , I , I I U / " . ' J i m l
l l
1 ' 1 / U I
' 1 1 I J I . I I I I J I I . " j . U i , H , J I J / 1 U 1 0 / 1 n U / . ' 1 , 1 1 \ /
- ' ; O I 1 l < I 1 \ l ' H 1 \
" , r o ' "
1 1 \ : ; : 1 1 , l l i l o l l l l l ' d
" 1 1 ' \ ( ' p . I , l l " H I W S " I I I " )
' \ S ' ( > 1 1 ' 1 \ 1 . I l I ' l ' P e l ' - S t i l
I , " ' I ! 1 1 1 ' 1 \ : I I 1 1 1 1 l 1 ' t . 1 " , I p I t .
O H H 3 1 H 3 0 O I : J V , V d , 3 0 V S 3 : J : - ' : I H d v ,
. i : :
. : ' ,
' . ,
' . ;
' / '
" " I
H:ERRO
1:'5t (' h hroe50 tarri 50 if' mpre
dcdicado a Brcnda . q uten 10
ins pirt: . .\' a nu a nll/.;O Arnalda
Cocn . 5U primer lector
cn t usiast a . y a pa r
f
rr de est a
cdicion ('s para A lessan dra )'
[ia ra n ucst ro CIa udio .
Sciiales
1. Se poco d e enfe rmos . 9
2. Atrapami ento y desazones co ns igu ient es . 28
3. T enia ca ra de Chi vas Rega l . 44
4 . Lo palpabl e . 10 m6rbido . 56
S. En EI Palaci o d e Hierro ganaba poquitisimo
dinero . 71
6. Confluencias d e cumu los recuerdos y luzla t ido
co t idi a no , . 86
7. Algunos verbos caste lla nos co nj ugados . 105
8. Acoplami eruos naturales . 119
9. Hoy el gal an de moda . dos funciones . 133
10. .Que se me ca iga n Ics di enr es si mi en to! . 155
11. Dos se nos ilus t res se po san sobre un lecho a te
sado . 167
12. Ci e rt a a videz se ha bia a poderado d e nosot ros 180
13. La muchacha fa ntasma de la Colon ia del
\' all e . 195
14. De las sirnpa t ias se n t im ent ales 0 t ra ns iciones 21 3
I S. Dej a que tu cue rpo se entienda co n ot ro cue rpo 229
16. .,,\Y te p ido y re pi do . av te pi do y te pi d o por
compasi6n . 248
17. .Da nzon ded icado a Eu ro pa v paises q ue la
C) "C)
aco rnpa fia n: .
_ :J_
18. Las fiestas d e las relac io nes elerne n tal es 275
19. Conjugaci ones co rivuga les . 292
20. Cada d osci ent os cuarenr a v sict hombres ... .
2 1. A p rop6si to de la proxima mct a rnorfos is soc ia l
l
~
.:>:
~
~
J ~ ~ ' 7 S
1. Se poco de enfermos
Oye, pero la tipa estaba de sanatorio. Se '
hombre, can sombrero, corbata y todo, t u
a quien se parecia? Bueno ,te acuerdas de ~
la que era novia de mi hermano? S1, dia
que le ponia los cuernos, esa que le vera la
Preguntarne si para entrar se los tenia que ]
tras de todas las puertas (eh? Y no era que se I
sino que se ponia a maquillarse igualito, a
igualito, a vestirse eno?, a fumar igual, todo igl
Y en la balsa, ttl, donde los hombres traen su
ciales y las tarjetas de credito y el pafiuelo 1
piar sus venidas, eiia traia las pomaditas. :\
vas a creer, pero la detenia un agente de t:
ella se metia la mana al sobaco, como para
credencial de influyente y no, ay no, senor. e:
fea, y chingale, u.n tubito como de pasta de
ttl, lleno de pomada que se tiene que aplic
pierna, pues cada vez que se asusta, a se sob:
se altera, 0 se pone nerviosa ,no?, le sale una
raja en salva sea la parte, y ella tiene que
tubito y levantarse la tela del pantalon y exp
bre la manchita el gusanita blanco y masa j es
acariciar, mientras el agente repite su licencia
de hombre eno? Y era muy amiga de mis vecin
Guadalajara Pues, y estaba siempre en su (
hablaba a todas horas 0 venian a visitarme.
saliamos juntas eno? Casi siempre saliamos j L
Las de Guadalajara eran flacas flacas per
muy bonita cara. Y eran de un nervioso, ttl. Co
pareja de pajaros, la mayor con cierto aire
/ ' ~ ,
\
\
/
:/.r:
1. Se poco de enfermos
Oye, pero la tipa estaba de sanatorio. Se vestia de
hombre, con sombrero, corbata y todo, tu ,y sabes
a quien se parecia? Bueno ,te acuerdas de Mercedes,
la que era novia de mi hermano? 51, diablos, esa
que le ponia los cuernos, esa que le veia la cara ,no?
Preguntame si para entrar se los tenia que limar de
tras de todas las puertas !eh? Y no era que se pareciera,
sino que se ponia a maquil larse igualito, a peinarse
igualito, a vestirse ~ n o ? , a fumar igual, todo igual igual.
y en la bolsa, tu, donde los hombres traen sus creden
ciales y las tarjetas de credito y el pafiuelo para. lim
piar sus venidas, eiia traia las pomaditas. No me 10
vas a creer, pero La detenia un agente de transito y
ella se metia la mana al sobaco, como para sacar su
credencial de influyente y no, ay no, sefior, estoy muy
fea, y chingale, u.n tubito como de pasta de dientes,
tu, lleno de pomada que se tiene que aplicar en la
pierna, pues cada vez que se asusta, a se sobresalta, 0
se altera, 0 se pone nerviosa ~ n o ? , le sale una ronchita
raja en salva sea la parte, y ella tiene que sacar un
tubito y levantarse la tela del pantalon y exprimir so
bre la manchita el gusanito blanco y masajear, sobar,
acariciar, mientras el agente repite su licencia. Vestida
de hombre ~ n o ? Y era muy amiga de mis vecinas, las de
Guadalajara Pues, y estaba siernpre en su casa 0 les
hablaba a todas horas 0 venian a visitarme. A veces
saliamos juntas ,no? Casi siempre saliamos juntas.
Las de Guadalajara eran flacas flacas pero ternan
muy bonita cara. Y eran de un nervioso, ttl, como una
pareja de pajaros, la mayor con cierto aire resuelto,
9
;
manoteando siempre como si nadara entre nosotras
o marchara golpeando una gran tambora cno?; la otra
riendo, abriendo desmesuradamente los ojos, chispo
rroteando como un cerillo para despues deprimirse
como gorrioncito achicopalado, 0 resfriado, 0 agonico,
para al rato volver a palmotear con las manitas hue
sudas, toda feliz, exhalando suspiritos cortos y ful
gurantes cno?, como una luz de bengala. Junto a ellas,
La Vestida de Hombre y yo pareciamos de carton
ccomo se dice?, de papel mache.
fbamos con frecuencia a un lugar que estaba en
un sotano, en el sotano de una casa muy antigua. Se
llamaba Las Dos Tortugas y el duefio era un senor muy
chistoso. Entonces fijate que el tenia todo el sotano
decorado de manera muy burdelesca, asi, como de
casa de citas, porque ponia, en unos cuartos ponia ...
Sotanos, sotanos como los que se usaban en las casas
antiguas para almacenar cosas ... Ponia redes, en otro
pintaba cosas, pero donde estaba el cuarto principal,
donde se supone que se concentraba la gente y ivaya
si se concentraba!, tenia todo lleno de brujas, bru
jas con escoba y todo cno? Colgadas. Chiquititas asi,
colgadas. Y a todas les enchuecaba las patitas para
que se parecieran ami, digo, todas las bruj itas eran
yo, tenian las patitas hacia adentro, como camino yo,
como me paro yo. Entonces, cuando se iban acabando
mis zapatos tenia como consigna ineludible cverdad?,
que los tenia que ir dejando alli, porque como yo
siempre bailaba, bueno, era la que animaba mas, la
que bailaba mas. Era conocidisima cte imaginas? Y
todos me querian mucho. .. Aparte de que no deja
ban entrar a gente de mi edad eno? Aunque a veces
llegaba y tampoco me dejaban entrar, porque habia
espectaculos medio fuertes. Entonces me decian no,
no entres. Con mi hermann siempre ceh? Nunca sola.
o con Las Tapatias 0 con La Vestida
pero nunca sola. No, no entres, porqUt
medio fuerte. Y es que habia senoras
triptis y cosas asi, Pero iba gente de tod
Iban saliendo de fiestas, del cine, de r
si conocian al duefio, digo, a ese mucha
rado y con la panza en forma de pera.
tas, iban golfas, iba Gabriel Infante.
zapato blanco y pantalon asi entubado (
aqui muy ancho. Entonces al li bail aba
lugar para bailar y siempre se concenrr al
te de ambiente, los cheveres y los sup
una vez ibamos saliendo mi hermano v
hermann hijos, escucha eso, yo creo que
dejo le estan robando los tapones. Y le
si es cierto. Entonces empezamos a \e
todos los coches que estaban estacionad:
vamos viendo que era nuestro coche. ql
desarmando tres tipos. Entonces D1i her]
carajo, si es mi cache, y que empieza
alcanzarlos. Entonces los rateros vieron (
saba corriendo y se subieron a un viejo f..
estacionado en doble fila. Entonces mi
idiota, hazme favor, en lugar de dejarl
al ford y se agarro de una ventanilla. (
abrirles la portezuela pero arrancaron (
y apenas y pudo agarrarse de una vent ar
las caricaturas. Y corria unos pasitos v
zar los pies, porque eJ coche iba demas ia:
Unos pasitos y volaba un cachito. Los tip
en la cara, le daban de cachetadas y e1 ~
aferrado. Hasta que se solto cno? Intone
y nos metimos volados en Las Dos T.
les paso? Porque teniamos una car a get
si de indigestion con chayotes. Y mi r
10
e como si nadara entre nosotras
=10 una gran tambora la otra
e-mesuradamente los ojos, chispo
L cerillo para despues deprimirse
n ir opal ado, 0 resfriado, 0 agonico,
a palmotear con las manitas hue
.xhalando suspiritos cortos y ful
una luz de bengala. Junto a ellas,
mbre y yo pareciamos de carton
).1 oel mache.
renr ia a un lugar que estaba en
rano de una casa muy antigua. Se
rtugas y el duefio era un sefior muy
que el tenia todo el sotano
.a muv burdelesca, asi, como de
e ponia, en unos cuartos ponia ...
T:O los que se usaban en las casas
eriar cosas. .. Ponia redes, en otro
doride estaba el cuarto principal,
re se concentraba la gente y ivaya
tenia todo lleno de brujas, bru
do Colgadas. Chiquititas asi,
s .es enchuecaba las patitas para
l 1111, digo, todas las brujitas eran
is hacia adentro, como camino yo,
::':1t(lnCeS, cuando se iban acabando
(,rno consigna ineludible
i:' dejando alIi, porque como yo
reno, era la que animaba mas, la
Era conocidisima imaginas? Y
'n ho. .. Aparte de que no deja
',-:e mi edad Aunque a veces
me dejaban entrar, porque habia
fuert es. Entonces me decian no,
her mario siempre Nunca sola.
o con Las Tapatias 0 con La Vestida de Hombre,
pero nunca sola. No, no entres, porque ahorita esta
medio fuerte, Y es que habia senoras haciendo es
triptis y cosas asf. Pero iba gente de toda, de toda ...
Iban saliendo de fiestas, del cine, de moteles, claro,
si conocian al duefio, digo, a ese muchacho alto, mo
rado y con la panza en forma de pera. Iban prostitu
tas, iban golfas, iba Gabriel Infante, siempre de
zapato blanco y pantalon asi entubado de abajo y de
aqui muy ancho. Entonces al lf bailabamos, Era un
lugar para bailar y siempre se concentraba all i la gen
te de ambiente, los cheveres y los supercheveres, Y
una vez ibamos saliendo mi hermann y yo y dijo mi
hermann hijos, escucha eso, yo creo que a algun pen
dejo le estan robando los tapones. Y le digo puta sf,
si es cierto. Entonces empezamos a ver los coches,
todos los coches que estaban estacionados alli, y que
vamos viendo que era nuestro coche, que 10 estaban
desarmando tres tipos. Entonces mi hermano dice ay
carajo, si es mi coche, y que empieza a correr para
alcanzarlos. Entonces los rateros vieron que se atrave
saba corriendo y se subieron a un viejo ford que estaba
estacionado en doble fila. Entonces mi hermano, el
idiota, hazme favor, en lugar de dejarlos ir alcanzo
al ford y se agarro de una ventanilla, digo, trato de
abrirles la portezuela pero arrancaron como chiflido
y apenas y pudo agarrarse de una ventanilla, como en
las caricaturas. Y corria unos pasitos y tenia que al
zar los pies, porque e} coche iba demasiado aprisa
Unos pasitos y volaba un cachito. Los tipos le pegaban
en la cara, le daban de cachetadas y el aferrado, bien
aferrado. Hasta que se solto Entonces regresamos
y nos metimos volados en Las Dos Tortugas.
les paso? Porque teniamos una cara que preguntame
si de indigestion con chayotes. Y mi hermano reso
11
:
I
llando como toro de lidia. Entonces uno de los mu
chachos que estaban al li trabajaba en alguna cosa de
servicios, una oficina de agentes secretos 0 alga asi.
Imaginate, era tan secreta que todos 10 sabiamos.
Para esto, mi hermano venia como loco, repite y re
pite, nueve veintisiete doscientos cuarenta y tres, y
repite y repite y repite asi su placa, la placa de los
tipos esos Y ya fue y dio los datos. Entonces el
muchacho dijo que iba a dar parte y que no se que,
que no nos preocuparamos. Total, nunca hizo nada
Y nos quedamos sin tapones. Pero 10 impor
tante es que alrededor de la pista estaban colgados
como treinta pares de zapatos mios. 0 cuarenta. Era
yo La Popular imaginas?
Por esos dias La Vestida de Hombre me hizo un
tango por tel efono. Me dijo fijate nada mas que me
estoy muriendo, tengo un dolor en la vesicula. Ah,
no, en la boca del estomago, Parece que se me acaba
de reventar una de mis ulceras y fijate que estoy des
esperada, me estoy muriendo, por favor, encuentrame
una enfermera muy barata, porque no puedo estar
sola y mi mama se fue a Israel. Y la clasica pendeja,
aqui, La Madre Abadesa dijo no, oyeme no, vente
a mi casa y manana rapidisimo buscamos un hospital,
no vaya a ser que caigas en un hospital malo, mira,
vente a mi casa y manana buscamos. Pues mira, to
davia no le acababa de decir buscamos... Yo creo
que la cabrona me acababa de hablar de la esquina
de mi casa, de la caseta, porque ya habia llegado.
sabes como llego? Con sus ceniceros, con sus cuadros
de la pared, con sus pomadas y todos sus aditamen
tos, de plano, para venir a establecerse. Ay, no te
quiero contar cuando la vi, casi me desmaye, Es que
me privaba. De mi papa olvidate, y de mi mama, 01
vidate. Llego y se posesiono primero de un cuarto,
despues del telefono, y a los doce d13
sirvientes. ISuS sirvientes!
te importa que todos los sab:
diferente galan de fin de semana? Y
traban a mi casa y esperaban a que
ropa y todo. :rvIi papa y mi mama pr
dos. Luego, por ejemplo, salia entre
decia ay, por favor, llega temprano I
mimos como a las dace, no llegues des]
porque los criados, las sirvientas, los
acuestan y ya no queda nadie que tc:
tenemos que salir nosotros, por favor
IRanas sifiliticas! Llegaba a las cuatr
de la manana. Y alli nos tienes a In i
que teniamos que levantarnos y abr irl
papa en esa epoca viajaba mucho. \"0
nunca has .visto un odio mas terrible.
que fraguabarnos raptarla, ofenderla
cara. Y llegaba La Tapatia Chica (
que que crees, que este, que te dieron p
te vengas con nosotras un par de serna
porque tu mama se va a ir siempre
a comprar ropa y dice que para que n
prefiere mandarte con nosotras. Que
tonces oye, pues que bueno, que no
tambien estaba desesperada. Y La Vest
oyendo, muy triste porque no podia
Y las sirvientas iban a tener vacacione
podria atenderla en la casa. Total, me
y mi mama se fue a los Estados IT n
de ver si se salia Pero dijo que
casa y le lava el cerebro a mi pap.
cuanto tiempo se quedo? leOmo cine
estaba en las locuras, no te imaginas
la podia ver. Decia bueno, si te hut
12
dia. Entonces uno de los mu
.t trabajaba en alguna cosa de
le agentes secretos 0 algo asi.
. r eto que todos 10 sabiamos.
ven ia como loco, repite y re
doscientos cuarenta y tres, y
. asi su placa, la placa de los
c \ di o los datos. Entonces el
:l dar parte y que no se que,
l :TI OS. Total, nunca hizo nada
os sin tapones. Pero 10 impor
ce la pista estaban colgados
z:lpatos mios. 0 cuarenta. Era
.inas?
st ida de Hombre me hizo un
dijo fijate nada mas que me
un dolor en la vesicula. Ah,
rnago. Parece que se me acaba
ulc eras y fijate que estoy des
.eudo. por favor, encuentrarne
arata, por que no puedo estar
a Israel. Y la clasica pendeja,
:5 3 dij o no, 6yeme no, vente
idisimo buscamos un hospital,
as en un hospital malo, mira,
13.: 13 buscamos. Pues mira, to
e decir buscamos. .. Yo creo
baba de hablar de la esquina
l. porque ya habia llegado. ,Y
sus cen iceros, con sus cuadros
orn adas y todos sus aditamen
n ir a establecerse. Ay, no te
3. \ i. casi me desmaye. Es que
<", olvidate, y de mi mama, 01
esiono primero de un cuarto,
despues del telefono, y a los doce dias ya eramos sus
sirvientes. jSUS sirvientes!
(No te importa que todos los sabados se iba con
diferente galan de fin de semana? Y los galanes en
tr aban a mi casa y esperaban a que acomodara su
ropa y todo, Mi papa y mi mama privados de priva
dos. Luego, por ejemplo, salia entre sernana, y yo Ie
decia ay, por favor , llega temprano porque nos dor
mimos como a las doce, no llegues despues de esa hora
por que los criados, las sirvientas, los mozos, todos se
acuestan y ya no queda nadie que te pueda abrir y
tenemos que salir nosotros, por favor , yen temprano.
;Ranas sifiliticas! Llegaba a las cuatro 0 a las cinco
de la mafiana. Y alii nos tienes a mi mama y a mi,
que teniamos que levantarnos y abrirle la puerta. Mi
papa en esa epoca viajaba mucho. Yo la odiaba, pero
nunca hasvisto un odio mas terrible. Entonces fijate
que fraguabarnos raptarla, ofenderla, hacerle mala
cara. Y llegaba La Tapatia Chica y oye gorda, fijate
que que crees, que este , que te dieron permiso para que
te vengas con nosotras un par de semanas a Acapulco,
porque tu mama se va a ir siempre a San Antonio
a comprar ropa y dic e que para que no te quedes sola
prefiere mandarte con nosotras, Que padre ,no? En
tonces oye, pues que bueno, que no se que, pues yo
tambien estaba desesperada. Y La Vestida de Hombre
oyendo, muy triste porque no podia acompafiarnos.
Y las sirvientas iban a tener vacaciones, asi que nadie
podria atenderla en la casa. Total, me fui a Acapulco
y mi mama se fue a los Estados Unidos. Se trataba
de ver si se salia (no? Pero dijo que iba a cuidar la
casa y Ie lavo el cer ebro a mi papa. (Y sabes por
cuanto tiempo se qued6? [Corno cinco meses! Yo ya
estaba en las locuras, no te imaginas. Mi mama no
la podia ver. Decia bueno, si te hubiera dicho esta
. ... ;. = . t"' ..
13
nifia oye cpuedo vivir en tu casa? Pero te dijo oye,
mafiana me voy ...
Bueno, pero total, La Vestida de Hombre, en una
de las veces que habiamos salido, de las infinitas ve
ces que saliamos juntas, me presento a un muchacho
que hablaba mucho. Tambien era de Guadalajara Pues
y parecia monje. Tenia como tres narices, una abajo
de otra, asi que se le veia una nariz grandisima, y
parecia que siempre estaba diciendo mentiras con cara
de fraile, a mi me parecia. quien? Te he pla
ticado otras veces de el. De veras parecia monje, 0 un
viajero sin valija, de esos que ves en el aeropuerto
esperando que llegue el carrito con los equipajes para
pasar la aduana, asi, como que algo les falta siempre
y medio quieres que llegue y no, y mientras tanto
revisan la cara de los presentes. Bueno, creo que 10
has visto. Trabajaba en los tribunales y despues fue
secretario del ministro de, sf, ese que viste en, palido,
muy pal ido, como cadaver de monaguillo.
Entonces me invito a salir, empezo a invitarme a
salir. En fin, un dia me hablo y estabamos las cuatro
amigas juntas cno? Y Las Tapatias ternan hambre y
no teniamos dinero, asi que decidimos que nos invi
tara a cenar. Bueno, para que tengas una idea mas
clara, el era como un obispo y como un camello al
mismo tiempo, como El Obispo de los Camellos ...
Los lunes cerraban Las Dos Tortugas, asi que fui
mos a otro lugar que estaba donde quedaba el Asto
ria. Los duefios cretan que habian hecho un restoran
para gente mas 0 menos bien, pero la mera verdad
es que estaba repleto de gente muy baja. Era mas
bien frecuentado por gente corriente Pero era
un lugar muy chistoso y nos quedaba cerca, y siempre
habia muchachos muy vivitos y muy coleando y eso
me gustaba. Imaginate: nosotras saliamos con pUl'OS
cadaveres Entonces estabamos all
las, sin sospechar para nada que una
a cometer un crimen, y otra a abor tar
otra a volverse loca; fascinadas can 13
mariachis. El Monje siempre me invit:
tal, esa noche no habia podido resist i
dimos gorrearle la cena, asi que le ex
con mis arnigas. Y ya cuando llego le
ese restoran porque nos desbielaban I
frances que daban, la plebe y el dec
que los manteles eran rojos y las sir,
y muy acogedoras cverdad? Tibias tar
amantes.
Entonces que se acerca el capitan d
viene el capitan de meseros y nos d it
Pregunto si queriamos una copa 0 no.
Tapatias, con las manos sobre el peer
mos cenar. Y no, gracias, nada, nada. ]
mio dijo El Monje. Y la carta, tu, qUI
de Guadalajara. Y el capitan ofrecien
un oporto. Se 10 acaban rapidito. I. na
no gracias, nada, en duo, en trio, en
voz decia oporto, vermut, ginebra, y co
lidad queria decir otra cosa. Su Val se
nuestros cuerpos como una cosa absurc
despertaba escalofrios sensuales... _\1
su mirada era tan fuerte que podia ha
tus botones... Y crees? Fijate c
carta, la trajo y que se queda parad
nosotras Al Monje le sonaban 1
como el ruido de la calefaccion, Junt(J
da de Hombre, identica a Mercedes.
por la carta como si estuviera escribienc
Y Las Tapatias asentian y movian 13s
ponian cosas cno? El capitan all i, acre
14
vir en t u casa? Pero te dijo oye ,
l. L..., Vest ida de Hombre, en una
.:"::;' :11':15 sal ido, de las infinitas ve
:'.::':5 I:1e present6 a un muchacho
T :::1: t ,i t n era de Guadalajara Pues
e:-.. :: l ,: :T: i) tres narices , una abajo
>" '.e: :: una nariz grandisima, y
'::l Cl endo mentiras con cara
quien? Te he pla
. =1:: veras par ecia monje, 0 un
:.:: > ': ::e yes en el aeropuerto
:: - . : :::-< : :' can los equipajes para
: '.le alga les fal ta siempre
c- ' .. no. v mientras tanto
Bueno, cr eo que 10
.. " ... . r ibunales y despues fue
_ . : :: ; : e-e que viste en, palido,
c.:: :.,: .:::: ::e rr.onagu illo.
:: ' :. ' ::. .:: , erripezo a invitarme a
:-:. :: .-.:'< ': v estabarnos las cuatro
": -: :.ca u as tenian hambre y
_ :: que nos invi
::.:e tengas una idea mas
, : :: v como un camello al
. :- ,' ;'-", de los Camellos . . .
T on ugas, asl que fui
:': 7 :-- : :: ': :: ,: ,) nde quedaba el Ast o
' : - ' s- '- bran hecho un restoran 0
;'7':-. pero la mera ver dad
::: zenre muy baja . Era mas
c: corr iente ,no? Pero era
:1"- : ': :-, :" c uedaba cerca, y siempre
I ',: ', .: ,: t':'5 \ muy coleando y eso
::. : 7 r, )5:u as salia mos con pUTOS
cadaver es , no? Entonces esta barnos alli muy tranqui
las , sin sospechar para nada que una de nosotras iba
a cometer un crimen , y otra a abortar cuatro veces, y
otra a volverse loca; fascinadas con la musica de los
mar iachis. El Monje siempr e me in vitaba a salir y
tal , esa noche no habia podi do resist irl o mas y deci
dimos gorrearl e la cena, asi que le explique que iria
con mis amigas. Y ya cu ando lle g6 le di jimos que a
ese porque nos desbielaban el pate, el pan
fra nces que daban , la plebe y el de corado, tu, por
que los manteles eran rojos y. sill as blandas
y muy acogedoras Tibias tamblen . .. como
arna ntes.
Entonces que se acerca el capitan meser os. que
viene el capita n de meseros y nos di ce copita?
Pregunt6 si queri amos una copa 0 no. Y u.na, de Las
Tapat ias, con las manos sobre el pecho tnno quere
mos cenar. Y no, gr acias, nada, nada, nada, soy abste
mio di jo El Monje. Y la car ta, tu, que gr uiie la otra
de Guadalaj ara . Y el capitan ofr eciendo un vermut ,
un oporto. Se 10 acaban rapidito. Una gi nebr a. Y no,
no gracias , nada, en duo, en trio, en cuarteto. Y su
voz decia oporto, ver mut, ginebra, y como que en rea
lidad queria decir otr a cosa. Su voz se resbalaba por
nuestros cuerpos como una cosa absurda y que
despertaba escalofrios sens uales . . . Al mismo tiempo
su mirada era tan fuerte que podia hacer sal tar todos
tus botones . . . Y , que crees? Fijate que fue por la
car ta, la traj o y que se queda parado alli , junto a
nosot ras Al Monje le sonaban las tripas, al g?
como el ruido de la calefacci6n. Junto a el , La Vesti
da de Hombr e, ident ica a Mercedes, pasaba los dedos
por la car ta como si estuviera escribiendo en maquina.
Y Las T apatias asent ian y movian las manos y pro
ponian cosas El capitan all i, accesible e insensa
15
to. .. Entonces vimos 10 que queriamos, ordenamos
todo, no recuerdo que, aunque en esa epoca me fasci
naba la ensalada cesar, acababamos de descubrir la
ensalada cesar. Entonces el tipo apunt6 y vino otro
mesero y se llevo la nota y el siguio parado alli, junto
a nosotros, junto a mf y La Tapatia Chica, con los
brazos colgados como sin fuerzas, la cara aspera, ino
cente y vulgar. Eso que yD 10 veia c!no? Y decia que
raro, pues este, aqui parado, asi nornas, parado. Y
tome un cigarro y se precipit6 a encenderlo, ttl. Bue
no, eso era normal, pero seguia allf. Entonces empe
zamos a comer con las canciones alegrando el ambien
teo Trajeron los entremeses y todos nos afanamos en
despedazarlos, como si estuvierarnos desarmando relo
jes, metidisimos con las aceitunas. La Tapatia Grande
repasaba la carta como si hojeara parsimoniosamente
un gran misal en una boda de lujo en la Basilica de
Guadalupe ...
Entonces entraron muchos galanes corriendo, una
bola de muchachos corriendo. Eran como nueve 0
diez muchachos y entraron como tromba y atraparon
a otro que estaba cenando, sentado, de espaldas a
nosotros. Pensamos que era una broma 0 algo asi,
una venganza, algun pleito, algo por el estilo, pero
el capitan nos dijo no es nada can un guifio maloso,
todos son mis amigos... Mientras tanto, al tipo 10
pusieron junto a un pilar ,se dice pilar? Junto a una
columna c!no? Era fiUy guapo y 10 empezaron a besar
en la boca, a desvestir... Eran hombres ,no? Todos
hombres y 10 besaban y se atacaban de risa... Las
Tapatias se inclinaban sobre sus platos picoteando como
gallinas y El Monje y La Vestida de Hombre se me
borraron por complete, a pesar de que La Reina de
las Pomadas se masajeaba ya par doquier c!verdad?
Y empezaron a llegar unas tipas... [Clasicas golfas!
Y que me agacho para seguir con L ~
capitan me la quita. i Habrase visto' ]
caliente afirma can tersa voz de man
6rdenes e insinuaciones, se la voy a ca
estar viendo a las golfas -una fa1dota
bolso escoces de peIos rojos, unos t:
dorado-, ni pude pratestar... La sc
liente. .. [Diablos circuncidados! Su v
arma y tanteaba con ella fueran las
palabras que pronunciaba, los cuerpa
ban, toqueteando, abalanzandose y a
Entonces al rato ,no?, El Monje ~
platica, pero yo nerviosisima porque I
la sopa y se qued6 parado alIi, miran
con la mirada muy fija y andenle, tor
como diciendo ,Ies gustaria acostarse c
dos juntos, E1 Monje inclusive. Su
enorme sonrisa avida! Total, de repe
los cancioneros y solo se oye el escrach
de Hombre. Que lleno la cuchara de ~
repente estamos rodeadas de mariach
quince mariachis. ,Dije que Las Tapati;
gallinas? Fijate que vivian junto a mi i
Las Clasicas Muchachas Muy Vividas, t1
sabian de todas todas eno? Bueno, lle
chis y preguntan que si queremos una
dose sabre nosotros. La Tapatia Grane
bra de aetas, digo, la carta, se vuel ve
como escudrifiando su pasado, inrnedia
de la situaci6n y dice no, muchas grac
deveras no ... Entonces se van Fajandos.
reajustandose los enormisimos sornbrer
.\spuelas contra el piso de piedra, pern
nutos vue1ven a venir, mas prietos que,
las panzas, las grandes panzas de pu l:
16
virnos 10 que queriamos, ordenamos
:- :. :, que. aunque en esa epoca me
cesar . acababamos de descubnr la
Err onces el tipo apunto y vino otro
v: ::? nota v el siguio parado all i, junto
-; : ' ::. ::1 1 v La Tapatia Chica, con los
: : :-:-. " Iue rzas, la cara aspera, ina-
E' : c..e \ D 10 vela ,no? Y decla que
_ .-:. =.:: r.arado, asi nomas, parado. Y
'. "-: a encenderlo, tu. Bue
:: e:- ) al li. Entonces empe
:: ::. . : m ciones alegrando el ambien
.'" -: :-. \. todos nos afanamos en
.... _ ., . : '"< \.l\'ieramos desarmando relo
. -aceitunas. La Tapatia Grande
, ._ : ' :-:-. :' s: ho jear a parsimoniosamente
e::. __ ::. ::' ,::. :..ia de lujo en la Basilica de
:'.::- ::':- ' ::. gal anes corriendo, una
Eran como nueve 0
,> '. -: ::.::- ::':- . :; como tromba y atraparon
:e::.::.:: :b , sentado, de espaldas a
-:. '''' : .: -: er a una broma 0 algo asi ,
::. . Z'_::. ' algo por el estilo, pero
. eo' nada con un guifio maloso,
s ::' :-:-. ;: '" \l ientras tanto, al tipo 10
. ::. __ - :: ;' ::. :- : 5e dice pilar? Junto a una
:.. -::. --:'. : " \' 10 empezaron a besar
: e-; , e-; : .:- Era;1 hombres ,no? Todos
:: -:-- :. :: :'::. \ se atac aban de risa ... Las
::' ::. , ,:,b:- e sus platos picoteando como
:: e '. La Vest ida de Hombre se me
: : ::'.:: a oesar de que La Reina de
"e :-:-. el \ 3 por doquier ,verdad?
__ .. .::135 t ipas . . . [Clasicas golfas!
Y que me agacho para seguir con la sopa y que el
capitan me la quita. i Habrase visto! La sopa se toma
caliente afirma con tersa voz de mandolina rasgando
or denes e insinuaciones, se la voy a calentar . . . Y por
estar viendo a las golfas -una faldota de algodon, un
bolso escoces de pelos rojos, unos zapatos de tacon
dorado-, ni pude protestar.. . La sopa se toma ca
liente . . . [Diabl os circuncidados! Su voz era su mejor
arma y tanteaba con ella fueran las que fueran las
palabras que pronunciaba, los cuerpos que Ie gusta
ban, toqueteando, abalanzandose y acariciando .. .
Entonces al rata eno?, EI Monje y yo plactica y
platica, pero yo nerviosisima porque el capitan trajo
la sopa y se quedo parado all i, mirandonos fijo fijo,
con la mirada muy fija y andenle, tornense su sopita
como diciendo eles gustaria acostarse conmigo?, si , to
dos juntos, El Monje inclusive. Su sopita .. . iUna
enorme sonrisa avida! Total, de repente que callan
los cancioneros y solo se oye el escrach de La Vestida
de Hombre. Que lleno la cuchara de sopa, ,no? Y de
repente estamos rodeadas de mariachis, dace, trece,
quince mariachis. , Dije que Las Tapatlas comian como
gallinas? Fijate que vivian junto a mi casa y se cretan
Las Cl asicas Muchachas Muy Vividas, tu, las que se las
sabian de todas todas eno ? Bueno, llegan los maria
chis y preguntan que si queremos una pieza cernien
dose sobre nosotros. La Tapatia Grande aparta su l i
bro de aetas, di go, la carta, se vuelve muy despacio
como escudrifiando su pasado, inmediatamente duefia
de la situaci6n y dice no , muchas gracias, no , gracias,
deveras no, .. Entonces se van Fajandose las carrilleras,
reajustandose los en ormisimos sombr eros, rayando las
,spuelas contr a el pi so de piedra, pero a los dos mi
nutos vuelven a venir , mas priet os que antes y sacando
las panzas, las grandes panzas de pulqueros . . . Que
17
SI no queriamos que nos tocaran algo... Y vol vi
mos a decir que no, que no queriamos nada, nada,
aunque La Vestida de Hombre por 10 bajo y con ri
sitas nerviosas ernpezo a hacer chistes de esos sobadi
simos como "toquenrne La Panchita" y ya sabes. Pero
se volvieron air. Entonces El Monje precipit6 su
nariz hacia mi regazo y propuso ,deveras, deveras no
quieren oir nada especial? ,Deveras?
AI rato vienen otra vez, pero entonces que se diri
gen al capitan, como siempre haciendo guardia al
lado de Las Tapatias Y este los escucha y luego
se dirige a mi con gran algarabia de mis amigas. Se
norita, diganos que canci6n le gustaria oir... Tose
sobre la ensalada y traga saliva. No, no, ninguna, de
verdad no queremos oir ninguna canci6n... Y oh,
asi que ... Entonces 1 Monje, inesperado como cuan
do abres una llave y el chorro sale muy fuerte, que
dice no, no, las senoritas no quieren oir ninguna
cancion, no. Y que se inclina el capitan, ttl, una es
pecie de pieza de ajedrez, un incisivo alfil negro tro
pezando con un peon que no le corresponde; que se
agacha muy suavemente, y con mucha cortesia, con
mucha dulzura, con mucho mundo, afirma no, no, no,
si usted no la va a pagar, si el que la va a pagar soy
yo. .. Y entonces que se dirige a mi, como si me co
nociera desde 1954, digo, desde la prehistoria, y que
dice bueno quieres oir alguna cancion>, lascivo
y hasta un poquito molesto. .. La Vestida de Hom
bre empezaba a rascarse y las de Guadalajara Pues
fingian mantener una calma increible ... Asi que eon
fusa y todo, pero como para componer la situacion,
complaciente y blanda casi asustada, pregunte
con un suspirito saben Consentida? Y chingale, que
se sueltan, tracata cata catan catan, a cantarla. Me can
taron ,como cinco canciones, ttl, y el capitan seguia
alIi, paradito, muy orgulloso y
y calculador. Se me atraganto un
por un momento adopte una
peraci6n, despues de la eual y01 \"
carnian pasa por la calzada de
adolescentes que habian llegado
volvian a mirarnos
Entonces vino la carne y deje
y metio las manos en mi plato. L
nos parecidas tocandome los sen
temor repugnante. EI tiempo se
mente. [Un desmadre! Y 10 pear
deeidido te dire?.. II
su odiosa jeta andaluza por enci:
Aspiraba ostensiblemente su olor.
salada y el postre podian ocurrii
Por ejemplo mis vecinas descubr:
ehachos que alborotaban, al LOCI
imaginas que muehacho tan
ereiblemente guapo. Entonces, el
jeron mira, es el Loco Valdioser:
no tenia ni idea de quien era
Imaginate: yo cuidadisima, todo (
Mis papas ternan que conocer el
lias que tratabamos, porque si
eruzar palabra con nadie, ni bu:
tardes, ni buenas. No tenia yo n
empezaron a platicar de ese mucr
guidor, que era contrabandists.
que habia matado a un tipo, que
karateca, que habia filmado una
un burdel, que vivia en Los ..Ange
galanazo que tenia una vida pa
empezaron a comentar que all: c
que no se que y le
18
lOS tocaran algo... Y vol vi
le no queriamos nada, nada,
-Iombre por 10 bajo y con ri
hacer chistes de esos sobadi
La Panchita" y ya sabes. Pero
.inces E1 Monje precipit6 su
propuso ,deveras, deveras no
3.1 : Deveras?
"ez. pero entonces que se diri
<:em pre haciendo guardia al
v este los escucha y luego
1 a:garabia de mis amigas. Se
le gustaria oir... Tose
sal iva. No, no, ninguna, de
1r n i nguna canci6n... Y oh,
\Ion le, inesperado como cuan
1 chorro sale muy fuerte, que
-itas no quieren oir ninguna
inclina el capitan, tu, una es
'ez. un incisivo alfil negro tro
cue no le corresponde; que se
\" can mucha cortesia, con
lCt:Ct rriundo, afirma no, no, no,
el que la va a pagar soy
,e dirige a mi, como si me co
desde Ia prehistoria, y que
oir alguna canci6n?, lascivo
o.esto . o. La Vestida de Hom
v las de Guadalajara Pues
increfble ... Asi que con
para componer Ia situacion,
l ::no?, casi asustada, pregunte
)en Consentida? Y chingale, que
cat an catan, a cantarla. Me can
L .ones, ttl, y el capitan seguia
alli, paradito, muy orgulloso y grandotote, libertino
y calculador. Se me atraganto un pedazo de lechuga y
por un momento adopte una postura llena de deses
peracion, despues de la cual volvi a mi cara de
carnian pasa por la calzada de Tlalpan? Hasta los
adolescentes que habian llegado y las golfononas se
volvian a mirarnos
Entonces vino la carne y dejerne aderezarla, dijo,
y metio las manos en mi plato. La visi6n de unas ma
nos parecidas tocandome los senos me lleno de un
temor repugnante. El tiempo se arrastraba penosa
mente. [Un desmadre! Y 10 peor es que todo parecia
decidido ,como te dire?.. El capitan, inclinando
su odiosa jeta andaluza por encima de mis cabellos.
Aspiraba ostensiblemente su olor ... Pero entre la en
salada y el postre podian ocurrir muchas casas
Por ejemplo mis vecinas descubrieron, entre los mu
chachos que alborotaban, al Loco Valdiosera. No te
imaginas que muchacho tan guapo, tan guapo. In
creiblemente guapo. Entonces, cuando 10 vieron, di
jeron mira, es el Loco Valdiosera ,no? En esa epoca
no tenia ni idea de quien era el Loco Valdiosera.
Imaginate: yo cuidadisima, todo el tiempo en la casa.
Mis papas ternan que conacer el pedigri de las fami
lias que tratabamos, porque si no, no me dejaban
cruzar palabra con nadie, ni buenos dias, ni buenas
tardes, ni buenas. No tenia yo ni idea, no. Entonces
empezaron a platicar de ese muchacho, que era conse
guidor, que era contrabandista, que era drogadicto,
que habia matado a un tipo, que era corredor, que era
karateca, que habia filmado una pelicula, que tenia
un burdel, que vivia en Los Angeles, total, que era un
galanazo que tenia una vida padrisima... Entonces
empezaron a comentar que all i estaba ese muchacho,
que no se que ,verdad? Y le preguntaban al capitan
19
y el asentia, medio molesto pero eomplacido al mis
mo tiempo ,no? Grufiia mas bien. Y El Monje no
ganaba para sustos, pero se hacia disimulado con esa
habilidad provinciana de esconder la cola entre las
piernas, tan suya. Entonces yo quede impresionadi
sima ,no? Porque la verdad es que nunca habia visto
a un muchacho tan guapo.
Y de pronto las muchachas, las golfonas que te dije,
que empiezan a eructar y a toser y a gritar y que vuel
ven el estomago sobre los manteles rojos y los platos
de comida de la otra mesa. Y que los mariachis
eallaron? ,0 que el capitan se movio? Asi que no
aeabamos de cenar. De angustia, tu. El Monje fuma
ba y fumaba y a mi me temblaban las manos, no se
si de la ernocion 0 del miedo. Y entre los aspavien
tos de Las Tapatias y los automasajes de La Vestida de
Hombre, los movimientos de meseros que eambiaban
todo de lugar en las mesas vecinas y las risotadas de
los muehachos, parecia que nos Ibamos a pique. Yo
queria eseapar. Y La Vestida de Hombre dijo es mejor
que nos quedemos, hay que tranquilizarnos. Y todos
opinaron 10 mismo. Entonces pedimos cafe ...
Yo trataba de distraerlos hablaba para re
lajarme, para tranquilizarme, y La Vestida de Hom
bre me secundaba. Entonees empezamos a hablar del
Abacosobata ... Habia un chou en esa epoca acuer
das? Estaba en Los Globos y habia venido de Cubita
la Bella, era uno de los principales, de Cuba, sf, de La
Habana. Entonees nosotros erarnos tan, pero tan ena
morados del chou que Ibamos diario, Las Tapatias,
mi hermano, La Vestida de Hombre y yo. Sobre
todo mi hermann y yo ibamos diario diario. Nos te
niamos fusiladisimo el chou, fusiladisirno, eso de que
en la casa de repente cargabamos a una sirvienta y
haciamos el numero ese, porque asi le hacian
Al principio cargaban a una vieja en el
ban y entraban bailando y asi 10 haci:
repente nos entraba el santo a todos
plumero y las cosas con que se hac
en la casa y nos revolcabamos en el
gritando peor que cerdos... Y a toe
dizque el santo. T'odo 10 haciamos.
que, bueno, sabiamos las canciones qu
con coros y todo, teniamos miles de ca
Llegaba cualquier muehacho y canti
rnos como que traiamos el cordon del
haciamos a un lado, 10 aventabarnos
balanceabamos las caderas, Iamiarnos
Teniamos chous puestos, de canciones
gaba un amigo y 10 primero que hac!
el chou (no? Cuando vayas a la casa te
di j imos al Monje. Y sf, di jo st.
Entonces all i en Las Dos Tortug
maravillal, van llegando todos los d
Entonces olvidate, eran nuestros maxii
otras eran, bueno, y los habian inv
nos hicimos muy amigos mi hermanc
Puros negros... Horribles Per
padres padres. Con un sentido del rit
musica, bueno, que para que te (1
un dia en una cena de mi herrnano I
pleafios de mi hermano. .. Bueno, le
papas fijense que vamos a hacer una (I
que quieren, para que les compte q
de cenar, para cuanta gente. Vamos a
veintitres y queremos estar sentados a
remos que nos hagan arroz con poll
puerco, cualquiera de las dos casas. Er
que deveras olvidate, era esplendidi
como con polIo? Si, S1, si, 2
20
.iolesto pero complacido al mis
fila mas bien. Y El Monje no
era se hacia disimulado can esa
de esconder la cola entre las
1 ranees yo quede impresionadi
verdad es que nunca habia visto
uapo.
chachas, las golfonas que te dije,
rr v a toser y a gritar y que vuel
: los manteles rojos y los platos
mesa. Y ,crees que los mariachis
capitan se movio? Asi que no
re angustia, tu, El Monje fuma
me temblaban las manos, no se
iel miedo. Y entre los aspavien
los automasajes de La Vestida de
.nt os de meseros que cambiaban
mesas vecinas y las risotadas de
i a que nos ibamos a pique. Yo
Vest ida de Hombre dijo es mejor
13.\' que tranquilizarnos. Y todos
Entonces pedimos cafe ...
r aer los :no? 0 hablaba para re
il izar me, y La Vestida de Hom
ntonces empezamos a hablar del
a u n chou en esa epoca ,te acuer
;lobos y habia venido de Cubita
principales, de Cuba, si, de La
erarnos tan, pero tan ena
u e ibamos diario, Las Tapatias,
esrida de Hombre y yo. Sobre
\',) .barnos diario diario. Nos te
chou, Iusiladisimo, eso de que
e cargabamos a una sirvienta y
ese. porque asi le hacian ,no?
Al principio cargaban a una vieja en el chou, la carga
ban y entraban bailando y ast 10 haciamos eno? Y de
repente nos entraba el santo a todos y cogiamos el
plumero y las cosas con que se hacia la limpieza
en la casa y nos revolcabamos en el suelo poseidos,
gritando peor que cerdos... Y a todos nos entraba
dizque el santo. Todo 10 haciamos. Hasta las cosas
que, bueno, sabiarnos las canciones que cantaban all i,
can coros y todo, teniamos miles de canciones puestas.
Llegaba cualquier muchacho y cantabarnos y hacia
tUOS como que traiamos el cordon del microfono y 10
haciamos a un lado, 10 aventabarnos con el pie y
balanceabamos las caderas, lamiamos el micr6fono.
Teniamos chous puestos, de canciones, de bailes. Lle
gaba un arnigo y 10 primero que haciamos era imitar
el chou 2no? Cuando vayas a la casa te 10 hacemos, le
dijimos al Monje. Y si, dijo S1.
Entonces al li en Las Dos Tortugas, un dia [oh
maravilla!, van llegando todos los del Abacosobata,
Entonces olvidate, eran nuestros rnaximazos, para nos
otras eran, bueno, y los habian invitado. Entonces
nos hicimos muy amigos mi hermano y yo de ellos,
Puros negros... Horribles Pero sensacionales,
padres padres. Con un sentido del ritmo, tu, y de la
musica, bueno, que para que te cuento. Entonces
un dia en una cena de mi hermano, porque era cum
pleafios de mi hermano. .. Bueno, les dijimos a mis
papas fijense que vamos a hacer una cena. S1, perfecto,
que quieren, para que les compre, que van a hacer
de cenar, para cuanta gente. Vamos a ser mas 0 menos
veint itres y queremos estar sentados a la mesa. Y que
remos que nos hagan arroz con polIo 0 frijoles can
puerco, cualquiera de las dos cosas. Entonces mi papa,
que deveras olvidate, era esplendidisimo, dice pero
como ,arroz con polIo? Sf, si, si, arroz can pollo,
21
Pero por que. Asi queremos comer . . . Y es que es la
eomida tipiea de los negros (no? Y sobre todo en Cuba
es un platillo asi de los principales (no? Entonees
euando llegan, estabamos, bueno, nos hicieron nues
tra eena con todo 10 que dijimos, todo 10 que tu
quieras. Y entonees ah, pues de repente mi papa bajo
para ver quienes estaban y como iba todo. Estabarnos
uno dos tres veintiun ne gros del Abacosobata, todos
los negros del Abacosobata y nada mas mi hermano
y yo de blancos, los unicos blancos. Entonces cuando
mi papa nos vio subio y le dijo a mi mama hay pu
ros negros, hay puros negros en la casa. Imaginate el
susto de mi mama. . . Empezo a gritar sube tantito,
sube. Y apenas me vio empezo quienes son esa bola
de negros que dice tu papa que estan alla abajo. Son
nuestros amigos . .. Y nos pusimos a reir. La Tapatia
Chica olia a oregano, su hermana dijo que el capitan
murrnuro que todo apestaba a fabula, y EI Monje se
reia tan chistoso, no se como 10 hacia: rechinaba los
dientes, si, rechinaba los dientes . . .
Bueno, no, mi mama, cada cosa que le pasaba ...
Porque apane fijate que acababa de descubrir que te
niamos un cuarto oscuro (no? Habia un cuarto en la
casa que nadie usaba. Entonces como mi mama nunca
pelaba nada, porque es toda discrecion, digo, distrac
cion, nosotros tomamos un cuarto y 10 pintamos de
negro y cambiamos todos los focos por focos rojos. Y
cerrabarnos con llave ese cuarto, Entonces les habiamos
dicho a mis papas y a todos que era nuestro cuarto
literario. Eramos La Vestida de Hombre, mi herma
no y yo. Viviamos en la casa y cada dia a uno de
nosotros le tocaba l impiar los sillones, tirar las coli
lIas y ventilar aquello. Porque en las noches, como
mis papas estaban en su cuarto, recibiamos all i a los
amigos. Entonces mis papas no sabian en donde es
tabamos, si abajo 0 arriba, en realidad r
taba. Habiamos puesto unos sofas , un t oe
cosas asi. Entonces encendiamos los foeo:
llegaban todos nuestros cuates . . . En
abriamos las ventanas para que se or ea:
para renovar el aire (no? Pero 10 de jaba
con lIave. .. Entonces, un dia, no se com
Vestida de Hombre habia hecho el queh
dejado la puerta abierta. Si, la dej e Si I
Entonces de casualidad que a mi mama
abrir y abre la puerta y se va encont ra
cuarto negro, con el piso pintado de negr
bles negros, con los focos rojos y todo.
nunca se habia dado color del cuarro.
a dar de gritos desquiciada [un burdel '
i T'ienen 1111 b urdel!
Entonces que nos traen el cafe . i 1.' n
burdel! Que nos sir ven el cafe (no? .T' ie
del! Primero a Las Tapatias, luego a n:
La Vestida de Hombre y por ultimo a
trion, el capitan con una risita condesc.
tabamos tornandol o (no? Bueno, esta ba :
y yo espere a que se enfriara un poco. 0 I
se. Tienes que conocer el cuarto lit erai
Tapatia Chica. Ah no, les estaba ex pJica
ciones del Abacosobata. Y de repente rn
vando la taza a la boca y que viene el (
detiene la mana. Su mano prieta Jler
brrr . .. No , no, no, no, no, perrnitarne
Y que me quita la taza, tu, y que se la
habia pasado can la sopa. Y yo digo po
quita. Y me dice senorita, perdonerne, pe
toma caliente. El Monje me miraba con
tados y nariz pinochesca. Mis amigas se
risa (no? Es que estoy esperando que se
22
ueremos comer. .. Y es que es la
nezros ,no? Y sobre todo en Cuba
de principales eno? Entonces
bueno, nos hicieron nues
que dijimos, todo 10 que tu
ah. pues de repente mi papa bajo
aban y como iba todo. Estabamos
un del Abacosobata, todos
.osobata y nada mas mi hermano
; un icos blancos. Entonces cuando
bio v le dijo a mi mama hay pu
riezros en la casa. Imaginate el
Empezo a gritar sube tantito,
vio ernpezo quienes son esa bola
t u papa que estan alla abajo. Son
\0 nos pusimos a reir. La Tapatia
o. su hermana dijo que el capitan
aoestaba a fabula, y El Monje se
Ct se como 10 hacia: rechinaba los
13. los dientes ...
nama, cada cosa que le pasaba ...
= oue acababa de descubrir que te
:no? Habia un cuarto en la
)2, Entonces como mi mama nunca
.e es toda discrecion, digo, distrac
?C11)5 un cuarto y 10 pintamos de
todos los focos por focos rojos. Y
e ese cu arto. Entonces les habiamos
'. :1 todos que era nuestro cuarto
.2 Vest ida de Hombre, mi herma
en 1a casa y cada dia a uno de
1.rn niar los sillones, tirar las coli
Porque en las noches, como
er: su cuarto, recibiamos all i a los
r. is pa pas no sabian en donde es
tabamos, si abajo 0 arriba, en realidad no les impor
taba. Habiamos puesto unos sofas, un tocadiscos, unas
cosas asi. Entonces encendiamos los focos rojos y allf
llegaban todos nuestros cuates... En las mananas
abriamos las ventanas para que se oreara el cuarto,
para renovar el aire ,no? Pero 10 dejabamos siempre
con llave ... Entonces, un dia, no se como estuvo, La
Vestida de Hombre habia hecho el quehacer y habia
dejado la puerta abierta. S1, la deje sin llave dijo.
Entonces de casualidad que a mi mama se le ocurre
abrir y abre la puerta y se va encontrando con un
cuarto negro, con el piso pintado de negro y los mue
bles negros, con los focos rojos y todo. Y como ella
nunca se habia dado color del cuarto, que empieza
a dar de gritos desquiciada [un burdel! [un burdel!
[T'ienen un burdell
Entonces que nos traen el cafe. ,1Jn burdel! [Un
burdel! Que nos sirven el cafe jTienen un bur
del! Primero a Las Tapatias, luego ami, despues a
La Vestida de Hombre y por ultimo a nuestro anfi
trion, el capitan con una risita condescendiente. Es
tabamos tornandolo Bueno, estaba muy caliente
y yo espere a que se enfriara un poco, 0 tenia risa, no
see Tienes que conocer el cuarto literario decia La
Tapatia Chica. Ah no, les estaba explicando las can
ciones del Abacosobata. Y de repente me estaba lle
vando la taza a la boca y que viene el capitan y me
detiene la mano. Su mano prieta llena de pelos,
brrr. .. No, no, no, no, no, permitame, por favor.
Y que me quita la taza, tu, y que se la lleva, como
habia pasado con la sopa. Y yo digo par que me la
quita. Y me dice senorita, perdoneme, pero el cafe se
toma caliente. EI Monje me miraba con ojos desorbi
tados y nariz pinochesca. Mis amigas se botaban de
risa Es que estoy esperando que se enfrie, dije,
23
con suavidad. Perd6neme, pero se 10 vay a calentar.
Y El Monje con las manos en su taza, como si las tu
viera amarradas. [Pero yo estoy esperando que se en
frie! No, nada de eso, el cafe se toma bien calientito.
Diablos castrados, para no haeer mueho escandalo, 0
para no Hamar la atenci6n del muchacho guapo que
habia llegado y me miraba de vez en cuando, pues
me quede callada ,no? Ya que dices. Al pinche Monje
le hubiera tocado protestar ,verdad?
Al ratito, tu, que viene y vuelve a servir. Entonces
fijate que Ie digo oiga. Pero en vez de escueharme
propone a tomar un cofiac? No, fijese que no,
muchas / Es que una cena sin cofiac no es cena. Soy
abstemio dijo EI Monje, vivaz, soy Abstemio de Valle
Arizpe. .. Y esperenrne tantito dijo el capitan, nos
otras con la bocota abierta como el foro del Palacio
de Bellas Artes. Y que se va y trae el cofiac. Corte
sia de un servidor, dice, melifluo y cumbanchero.
[T'ortugas ninfomanasl Y 1 Camello mas serio que
fraile en cuaresma N i levantaba la vista.
Estabarnos otra vez tomandonos el cafe y que viene
con otra jarrotota de cafe y nos vuelve a llenar las
tazas ,no? Oiga, no de verdad, ya no querelnos, ya
no queremos, muchisimas gracias. .. Los abusos se re
novaban. Estabamos reteserias y no sabiamos que
hacer. Algo pegosteoso se derramaba sobre todas las
cosas. Desde los aperitivos a los que habiamos renun
ciado no habia ninguna esperanza. La situaci6n se nos
resbalaba de las manos. Y el capitan si, si, otro poqui
to, si, los ojos centelleantes, les va a caer retebien su
cafe ... Y bebiarnos tantito mas y volvia a llenar las
tazas. 6yeme, parecia un restoran respetable y estaba
lleno de gente. Y por si fuera poco en el liquido ese
nos podian poner cualquier cosa. Y las golfas aquellas
seguian all i, unas encima de la mesa, manoseando y
dejandose manosear pero haciendo t
cuatro orquestas ... Total, otra vez n
nar las tazas y EI Monje no prot est a
cuenta ni nada. EI guapo guapo y la r
dilla desaparecieron en uno de los bZ1
sacion decayo definitivamente. Porque
do hablando Como disirnu lanri.,
en una situacion fuera de 10 C0I11l'1I1
que eso nos podia pasar a nosotros (I)!
habiamos vivido mas de Ia cuent a Fi<
.l\fucho mas... EI maldito care
nunca y mi respiraci6n era acelerad151'
Al ratito, cuando EI Monje estaba (
como La Vestida de Hombre se apl ir rl
un seno, Ie hice sefias al capitan y 11
trajera la cuenta... Bueno, nada m.i
como escribiendo en el aire. Le hice J
jera la cuenta, EI se habia ido a llen:
la jarra de cafe 2no? Y Las Tapauas
con suefio. Y entonces fijate que el (3
y dice muy despacio, muy estudiado. n
ta elegante y teatral a un t iempo: n
manera, no. Y yo le decia que sf con
las manos, can todo el euerpa. v el nc
hasta el ultimo instante y darle luego 1
todas mis fuerzas, reventarle los
al Monje de Jalisco, fijate que no no, c
cuenta. Y La Vestida de Hombre Ileria
te de pamada ll oro ay, pero por que. }
quien sabe. .. Entonees una de LasT
levanta flaquita flaquita pero muy bra
2nos van a traer la cuenta 0 no? De pe
parente, parecia que no habia dicho na
el capitan, todavia no, acercandoo-, 1
meseros y los dernas parroquianos OSCl
24
l
'rd6neme, pero se 10 voy a
las rnanos en su taza, como Sl las tu-
Pero vo estoy esperando que se en
e' eso. dl cafe se toma bien calientito.
s. para no hacer mucho esca.ndalo, 0
la arencion del muchacho guapo que
TIle miraba de vez en cuando, pues
30 .no- Ya que dices. Al pinche Monje
.0 protestar .
cue viene y vuelve a serVlr. Entonces
,2"',) oiga. Pero en vez de escucharme
-r.irnar un cofiac? No, fijese que no,
e una cena sin cofiac no es cena. Soy
1 \lonje, vivaz, soy Abstemio de Valle
Derenlue tantito dijo el capitan,
abierta como el foro del Palacio
Y que se va y trae e1 cofiac. Corte
. ldl)r. dice, melifluo y cumbanchero.
-manas" Y El Camello mas serio que
<rna .rio? Ni levantaba la vista.
l-:-3 romandonos el cafe y que viene
.. t a de cafe y nos vuelve a llenar las
.1. no de verdad, ya no querelnos, ya
gracias .. , Los abusos se re
:.3.r110S reteserias y no sabiamos que
:.]"""teoso se derramaba sobre todas las
a los que habiamos r enun
ni;lguna esperanza. La situaci6n se no.s
r- 111;nos. Y el capitan sf, si, otro pOqUl
(en telleantes, les va a caer retebien su
1:2rnus tantito mas Y volvia a llenar las
p3o:-ecia un restoran y. estaba
Y por si fuera poco en el Iiquido ese
ir.er cualquier cosa. Y las golfas aquellas
.mas encima de la mesa, manoseando y
dejandose manosear pero haciendo un escandalo de
cuatro orquestas ... Total, otra vez nos ernpezo a He
nar las y 1 Monje no protestaba, no pedia la
ru 1 guapo guapo y la mitad de su pan
dilla desaparecieron en uno de los bafios y la conver
saci6n decay6 definitivamente. Porque habiamos esta
do hablando Como disimu1ando que estabarnos
en una situacion fuera de 10 comun, como fingiendo
que eso nos podia pasar a nosotros como si nada, que
habiamos vivido mas de 1a cuenta, pero mucho mas
Mucho mas... E1 maldito cafe no se acababa
nunca y mi respiraci6n era aceleradisima ...
Al ratito, cuando 1 Monje estaba distraido viendo
como La Vestida de Hombre se aplicaba pomada bajo
un. seno, le hice sefias a1 capitan y le pedi que me
trajera 1a cuenta. .. Bueno, nada mas con la mana
escribiendo en el aire, Le hice asi, que nos
Jera 1a cuenta. 1 se habia ido a llenar una vez mas
la jarra de cafe Y Las Tapatias parecian palomas
can suefio. \1' entonces fijate que el capitan se vol tea
y dice muy despacio, muy estudiado, muy cortes, has
ta elegante y teatral a un tiempo: no, de ninguna
manera, no. Y yo le decia que si con la cabeza, con
las manos, can todo e1 cuerpa. Y el no. Pense resistir
hasta e1 ultimo instante y darle luego una patada con
todas mis fuerzas, reventarle los huesos. Oye, le digo
a1 Monje de Jalisco, fijate que no nos quieren traer la
cuenta. Y La Vestida de Hombre llena completamen
te pomada 110r6 ay, pero por que. Y les digo pues
qUlen sabe. .. Entonces una de Las Tapatias que se
levanta flaquita f1aquita pero muy brava y que grita
(nos van a traer la cuenta 0 no? De perfil, casi trans
parente, parecia que no habia dicho nada. No, grufio
el capitan, todavia no, acercandose, Las mesas, los
meseros y los dernas parroquianos oscilaban peligro
25
samente. Entonces Las Tapatias como en un destello
dijeron vamonos, aprisa. 1 Monje hizo a un lado su
silla, incorporandose. Yo no trate de moverme. Pese
a mi repulsion sentia cierta curiosidad por 10 que iba
a ocurrir. ~ O me faltaba valor para gritar de miedo y
de estupefacci6n?
Entonces corrio el capitan y les cerro el paso, ines
perado, impidiendoles cualquier movimiento. Yo me
levante como impulsada por un resorte. La Vestida
de Hombre se incl ino como para abracharse un zapato
o ponerse pomada en un tobillo, pero en realidad
gateo debajo de la mesa tratando de escapar. Hasta
El Monje dio un paso adelante con cara de pendejo
,no? Cierta inspiracion diabolica descendia sobre el
capitan peludo y nosotros parados alli, sin atrevernos
a hacer nada, y ni modo que yo 10 atacara a cacheta
das ,no? Entonces empezamos a sentir el calor ...
Como de tortilleria, no te imaginas... Entonces em
pezamos a sentir el sudor. Y el capitan estaba mas
cerca de mi que de nadie mas, apestoso a vino, cornu
do, con los vellos erizados en las manos amenazado
ras, su rabo inverosimil encubierto. La Vestida de
Hombre bajo la mesa, toda confusa y paranoica tra
taba de pasar entre las piernas de la Tapatia Grande
y que esta se desternilla, aletea, se encoge can un
ruido desconocido. Y nosotros con nuestras sonrosadas
caras de pendejos ...
Y fijate que cuando nos subimos al cache, El Mon
je dijo oye ttl, pues que se traeria el tipo este ,eh?
Fue el mejor comentario del mundo, gana El Premio
Nobel para Comentarios ,no? Imaginate a una de Las
Tapatias derrumbandose desmadejada, a mi pensando
que nos habian puesto algo en el cafe, a la otra tipa
presa entre la silla y la mesa, en fin, al capitan ten
diendo la cuenta como si nos amenazara can una pisto
la, soplaridorios en la cara su ali
mucho humo todo esto, y mucho C3
les rojos y enormes risotadas de ITl u
en las mesas vecinas. [Nuestro e-t :
trasar el acontecimiento que se 3Le
chas y yo, una vez afuera, 10 celeb
das. ,Lo conjurabamosj Oye ttl. pl
el ti po este (eh? Ya ni la arn ue 13
Tapatias. .. Se nos estaba aven t a:
mientras cerraba la portezuela. .. t
el motor. ,lTstedes creen que era e5(
la reversa, enderezo el coche..Ah..r
greso, decia, y arranco a moderada
de miedo. .. La verdad es que no
das, mas y mas aliviadas a rned ida
mos del restoran. Abri la ventanil
queriamos saber nada del Monje.
me regreso, gritaba ...
Si alguien me hubiera dicho esa
terminar acostandorne con el, y nl]
rada de el, hubiera flotado de inr i
biera vuelto azul de incredulidad.
tel efono con frecuencia ,no? Pero f
mas mucho en volvernos aver y vr
mas iba a salir can el ...
("i\.unque parezca mentira -tSL
este continuo estruendo resulta rni
a los momentos de calma y de silent
26
s Tapatias como en un destello
sa. El Monje hizo a un lado su
\0 no trate de moverme. Pese
cierta curiosidad por 10 que iba
iba valor para gritar de miedo y
(3.pitan y les cerro el paso, ines
s cualquier movimiento. Yo me
ada por un resorte. La Vestida
) como para abrocharse un zapato
::1 un tobillo, pero en realidad
n.esa tratando de escapar. Hasta
adelante con cara de pendejo
,',11 diabalica descendia sobre el
parados all i, sin atrevernos
::c,do que yo 10 atacara a cacheta
t:11 pezamos a sentir el calor ...
no te imaginas... Entonces em
<udor , Y el capitan estaba mas
nadie mas, apestoso a vino, cornu
':-izados en las manos amenazado
)s:nlil encubierto. La Vestida de
:53.. roda confusa y paranoica tra
:JS piernas de la Tapatia Grande
ern ill a. aletea, se encoge can un
Y riosotros con nuestras sonrosadas
ll::lj nos subimos al coche, El Mon
que se traeria el tipo este
II del mundo, gano El Premio
.ar ios (no? Imaginate a una de Las
[1 desmadejada, a mi pensando
tsto algo en el cafe, a la otra tipa
v la mesa, en fin, al capitan ten
':110 si nos amenazara con una pisto
la, soplandonos en la cara su aliento impuro, can
much? humo todo esto, y mucho calor y ruido, mante
les rOJos y enormes risotadas de mujeres semidesnudas
en las mesas vecinas. [Nuestro estupor intentaba re
trasar el acontecimiento que se acercaba! Las mucha
chas y yo, una vez afuera, 10 celebrabarnos a carcaja
das .. (Lo conjurabarnos? Oye ttl, pues que se traeria
el tipo este ceh? ITa ni la amuelas le gritaban Las
.. Se nos estaba aventando horrible dije
mientras cerraba la portezuela. .. El ponia en marcha
el motor. 2ITstedes creen que era eso?, gemia. Y metio
la reversa, enderezo el coche. Ahorita mismo me re
greso, decia, y arranco a moderada velocidad, muerto
de miedo... La verdad es que nos sentiamos alivia
das, mas y mas aliviadas a medida que nos alejaba
mos ,del restoran. Abri la ventanilla y total, ya no
querlamos saber nada del Monje. Ahorititita mismo
me regreso, gritaba ...
Si alguien me hubiera dicho esa noche que iba a
terminar acostandome con el, y no solo eso, enamo
rada de el, hubiera flotado de incredulidad, me hu
biera vuelto azul de incredul idad . .. Me hablaba por
telefono con frecuencia 2no? Pero francamente tarda
mos mucho en volvernos aver y yo creia que nunca
mas iba a salir con el ...
C' Aunque parezca mentira -estas humillaciones
este continuo estruendo resulta mil veces preferible
a los momentos de calma y de silencio.")
27
--
2. A trapamiento y desazones consiguientes la sopa, toda, y como no tenia otro ar
Un dia centrado, tu, quiero decir un martes que era
como jamon en medio de un lunes y un miercoles , bue
no, fuimos al centro una amiga y yo. Ibarnos porIa
avenida Juarez y Ie contaba del guapo guapo: porque
alii habia quedado toda la conoscencia, en habernos
visto en un lugar oscuro. Porque si de algo estaba se
gura es de que me habia visto. Y del capita n de mese
ros, tu, Bueno, de eso y de estar viendo al muchacho
que besaron entre todos y las golfas que volvi an el
est omago cno? Donde que el dia anterior me habia
enterado que el capitan peludo recogia todas las no
ches a las golfononas y las llevaba a quien sabe donde.
Creo que tenian varios departamentos y se citaban
alii con otros tipos, una cosa rarisima cno? De manera
que galanes y golfas, golfos y galanas, todos eran una.
cQue te estaba diciendo? Ah , si, que sali con una amiga
que iba al sicoanalista cno? La acompafie al sicoanali s
ta o. . Las mujeres que van al sicoanalista como que no
tienen mucho que hacer cverdad? Y esta amiga era
igual que yo de tarada, igual. cSabes quien? Merce
des , la que habia sido novia de mi hermano. Y como
su sicoanalista no sabia telepat ia , pues tenia que ir
a verl o, y el cabro n no hacia mas que incitarla a
hablar de su vida sexual. Claro que estaba casado
cno ? Y sigue casado con la tipa que conoci o en la
escuela y 10 obligo a terminal' la carrera, que hasta
10 acompafio a doctorarse en Paris cno? Pero eso no
importaba. Le interesaban a madres las tecnicas mas
turbatorias, las caricias de los pretendientes y las in
quietudes, en fin , y mi amiga soltaba siempre toda
Z8
invitara a hablar de su vida sexual. pue
despues de veinticuatro sesiones de u r:
ahora tenia sent imientos de culpabili dad
si cuI par al sicoanalista de ser un ab us
nal , 0 si cambiarse a otro consul tor io
deciamos que una siempre tenia la abso. u
de que el cabron sicoanal ista nunca iba a
pOl' temor a desprestigiarse cverdad:
Ibamos caminando y de repente. ru .
piezan a segu ir dos muchachos. Cuandc
cuenta y me volt ie que descubro que uno
el guapo guapo. i Me muero del susro: --\
ro del susto. Y entonces 10 primero q ue
que estamos muy cerca del cine Var iedac
muy cerca de la oficina de una am iga m
subimos corriendo a la oficina y la ve rn e
go, pues es recepcionista, y Ie digo que C1
que crees, nos viene siguiendo el Loco
porque para ese dia ya todo mundo sab:
el Loco Valdiosera. Imaginate: yo no hac
mas que hablar pOl' telefono cverdad: Y
esconder porque me dio un susto mayusci
tonces subimos a escondernos.
Pasarnos como cuatro horas en esa ofici
cafe, que los nuevos chismes, en fin . h
olvido el Loco Valdiosera. Juntando nor
chos de cualquier manera, Mercedes hablc
dero amor de su vida, conmo vidisirna.
puntuar su relato con algunas lagr imas v
r on una sonadita de nariz. Entonces ba j
estaban esperando en la puerta. Eran corn.
la tarde, tu , y habiarnos subido a la ofi
amiga a eso de las tres y media. Y cre em elr
ban esperandonos en la puerta . .. Creo ql
to v desazones consiguientes
"ado. ttl, quiero decir un martes que era
en medic de un lunes y un miercoles, bue
l centro una amiga y yo. fbamos por la
ez v le contaba del guapo guapo: porque
redado toda la conoscencia, en habernos
l uzar oscuro. Porque si de algo estaba se
lle me habia visto. Y del capitan de mese
io. de eso y de estar viendo al muchacho
entre todos y las golfas que volvian el
Donde que el dia anterior me habia
: el capitan peludo recogia todas las no
1t.monas Ylas llevaba a quien sabe donde.
:Il 1311 var ios departamentos y se citaban
"5 tipos. una cosa rarisima De manera
\ golfas, galfos y galanas, todos eran una.
J3. diciendo? Ah, si, que sal i con una amiga
.('3nalista La acompafie al sicoanalis
L11 eres que van al sicoanalista como que no
que hacer ,verdad? Y esta amiga era
de tarada, igual. quien? Merce
habra sido novia de mi hermano. Y como
.t a no sabia telepatia, pues tenia que ir
e' cabran no hacia mas que incitarla a
.u vida sexual. Claro que estaba casado
e casado con la tipa que conocio en la
) 'Jbligo a terminar la carrera, que hasta
1_1 a doctorarse en Paris ,no? Pero eso no
Le interesaban a madres las tecnicas mas-
13.S caricias de los pretendientes y las in
fin. Y mi amiga soltaba siempre toda
la sopa, toda, y como no tenia otro amigo que la
invitara a hablar de su vida sexual, pues se entrego
despues de veinticuatro sesiones de confidencias. Y
ahora tenia sentimientos de culpabil idad y no sabia
si cul par al sicoanalista de ser un abusivo profesio
nal, 0 si cambiarse a otro consultorio ,no? Total,
deciamos que una siempre tenia la absoluta seguridad
de que el cabron sicoanalista nunca iba a decir nada,
por temor a desprestigiarse
Ibarnos caminando y de repente, tu, que nos em
piezan a seguir dos muchachos. Cuando nos dimos
cuenta y me voltie que descubro que uno de ellos era
el guapo guapo. [lVIe muero del susto! Asi, me mue
ro del susto. Y entonces 10 primero que advierto es
que estamos muy cerca del cine Variedades, es decir,
muy cerca de la oficina de una amiga mia, Entonces
subimos corriendo a la oficina y la vemos luego lue
go, pues es recepcionista, y le digo que crees. Le dije
que crees, nos viene siguiendo el Loco Valdiosera,
porque para ese dia ya todo mundo sabia quien era
el Loco Valdiosera. Imaginate: yo no hacia otra cosa
mas que hablar por telefono Y me subi a
esconder porque me dio un sus to mayusculo En
tonces subimos a escondernos.
Pasamos como cuatro horas en esa oficina: que un
cafe, que los nuevos chismes, en fin, hasta se nos
olvido el Loco Valdiosera. Juntando nombres y he
chos de cualquier manera, Mercedes hablo del verda
dero amor de su vida, conmovidisima, llegando a
puntuar su rel ato con algunas lagrirnas y terminando
ron una sonadita de nariz. Entonces bajamos y nos
estaban esperando en la puerta. Eran como las seis de
la tarde, tu, y habiamos subido a la oficina de mi
amiga a eso de las tres y media. Y creernelo 0 no, esta
ban esperandonos en la puerta. .. Creo que no tenia
29
--
mos mas que un peso en la bolsa cno? Pero paramos
un taxi . Senor , senor Ie di j imos al chofer, lle venos por
favor. Y nos subimos sin saber como ibarnos a pagar.
T omamos un libre , no? Y nos alejamos rapidamente
del Loco Valdiosera, sorprendido pero sonri ente, como
si al perder esta batalla no perdiera nada importante.
Despreciativo qu izas. Y ya no hic imos ninguna de las
cosas que teniamos qu e hacer. Creo que iba rnos a
buscar algun vest ido 0 alguna cosa asi. Y nos fui mos
para la casa, cno?, para la casa .. .
Cu ando llegamos les hable a Las T apati as para con
tarles el chi sme y nos invitaron a una fiest a. Ya sabes
que eran mi s veci nas , asi que nos camb iamos (yo le
preste una combinacion a Mercedes) y fuimos. Era
una fiesta convencional , tu , con la clasica gente bien
que visitaba nuestras casas. Es decir, una reunion nor
mal , sin nada extraordinario. Una fiestecita para be
ber, bailar y platicar, exactamente igual a la docena
de fiestecitas que Las Tapatias, mi hermano y yo acos
tumbrabamos organizar a cada rato cno? Que un ami
go, que un ponche , que una cubi ta, que mucho gusto,
que un baile . . .
T otal , estabarnos en la fiesta y de repente que llega
un amigo que se llama Tito Caruso al frente de una
horda grandisirna, como de quince amigos entre hom
bres y mujeres. La fiesta era en una casa ti po Pe
dr egai, con muchos cris tales, at ladi to de donde vivia
mos entonces cnunca fui ste? Yo estaba bailando no
me acuerdo con quien. Entonces tocaron a la puerta
y abrieron . Entonces entre Ti to Caruso can sus qu in
ce amigos, y entre esa bola, t tl, no 10 vas a creer,
veni a el gua po guapo, deslumbrante y med io ace1e
rado, pero muy guapo, eso si, mu y guapo, con gabar
dina y sombrero como un ar tista de cine ccomo se
llama? El de esa pelicula de gangsters, ni. Bueno,
30
~ ~ ' 7 S
1 peso en la balsa (no? Pero paramos
efior le dijimos al chafer, llevenos por
):n10S sin saber como ibamos a pagar.
tire Y nos alejamos rapidamente
sera. sorprendido pero sonriente, como
batal la no perdiera nada importante.
.i izas. Y ya no hicimos ninguna de las
mos que hacer. Creo que ibamos a
<t ido 0 alguna cosa asi. Y nos fuimos
para la casa ...
mos les hable a Las Tapatias para con
v nos invitaron a una fiesta. Ya sabes
ecinas, as! que nos cambiamos (yo le
ibinacion a Mercedes) y fuimos. Era
encional, ttl, con la clasica gente bien
estr as casas. Es decir, una reunion nor
ext raordinario. Una fiestecita para be
lat icar , exactamente igual a la docena
.e Las Tapatias, mi hermano y yo acos
a cada rato (no? Que un ami
rrhe. que una cubita, que mucho gusto,
en Ia fiesta y de repente que llega
llama Tito Caruso al frente de una
1'13. como de quince amigos entre hom
s. La fiesta era en una casa tipo Pe
Iehos cristales, al lad ito de donde vivia
:r: unca fuiste? Yo estaba bailando no
in qu ien. Entonces tocaron a la puerta
t'-':lces entro Tito Caruso con sus quin
entre esa bola, ttl, no 10 vas a creer,
guapo, deslumbrante y medio acele
\ guapo, eso S1, muy guapo, can gabar
como un artista de cine (como se
tS2 pelicula de gangsters, tu. Bueno,
pues venia igual , de gabardina londinense con el cue
llo subido y todo . . , Habia muchas moscas. Debe ha
ber sido primavera 0 verano, ya sabes que en Mexico
nunca se nota, pero hacia un calor del carajo y el
guapo guapo irrurnpio al li con su gabardina y su som
brero, muy castigador. Abrieron la puerta y entro, si .
Yo ya estaba tan impresionada que deje de bailar y
me quede mirandolo porque me impresionaba muchi
simo. Como una gota de aceite hirviendo sobre una
barra de mantequilla, la gente se aparto para dejarlo
pasar ; como la vagina de una puta deseosa de terrni
nar aprisa. Entonces se acerco y me dijo
jAy, como me gusta recordar esto! Su sonrisa inun
daba mi vida entera. Su presencia cobraba unas di
mensiones gigantescas y llenaba la casa de una especie
de sabanas tibias, de seda, por las que resbalaban
todas las tonterias de mi vida. Y entonces me puse
a bailar con el . Cabizbaja, trataba de hundirme muy
despacio en su olor, de adherirrne a sus rnusculos
tensos y amorosos ...
Pero en eso, no se como estuvo, dos de los mucha
chos que estaban alli comenzaron a pelear r!no? Se
empezaron a pelear y entonces todo se puso reteque
pe1igroso, porque peleaban y se arrojaban contra los
vidrios. Fracaso terrible de los vidrios con todo y 10
que reflejaban, tu. Derrumbe absoluto de los vidrios.
Rompieron miles de vidrios y cosas, miles de cosas.
Se arrojaban las sillas y pronto unos empezaron a
ayudar al que iba perdiendo y un oleaje tremendo
de caras agrias, espaldas, bocazas hinchadas de grose
rias y escupitajos, trompadas, nalgadas , cuerpos que se
deshacian en nudos increibles , cabezas hundidas, no
se como describirte ese infierno. Todos se Ie fueron
encima al que ganaba, un animalazo de uno noventa
de estatura, recto como un sernaforo en alto y peli
rrojo. Hasta con las paras de una mes
pia Ie estaban pegando. yo? Preg
estaba . .. Preguntarne, andale ...
En la confusion que el guapo gu:
disparado del brazo y entonces me d ice
escondete. Entonces que me mete en
bajo un Cristo prieto, de madera Sal
dice dejame ir aver 10 que esta sucedi
regreso y te platico Y fijate que se
yo asustadisirna, yo rezando, tu. No sa
su amigo, si el que ganaba 0 el que
que por su tipo, por la imagen que
creado de el, suponia que iba a ayuda
perdiendo, 10 conociera 0 no. Para est r
no vayas, no vayas, no. Horrorizada. di
ritita 10 acabo de conocer y ya me 10
ciar ... Entonces vol via el guapo gua pc
y decia no vayas a salir porque se est a
mendisimo, que bruto, estan acabando
date aqui. Y se iba. Yo oia el escanda
las grosertas, los gritos y el volvia a reg
decir no salgas , son unos salvajes , qu
salta disparadisimo. Yo rezaba, asusrad:
Cristo. Y es que era tan guapo, pero t:
EI ruido no terminaba nunca y Las
ban como guacamayas. Entonces, al poc
sabe por que, me dio por asomar c\"el
ria par ver si habian desmechado a \fc
mas queria checar a las duefias de la
curiosidad por saber como iba quedand
taba all i encerrada ,no? Y entonces fijc
asomandome y que veo al guapo guaF
por la puerta de la recamara de junto. .-\
sacando la cabeza, muerto de miedo. pa
iba el pleito. Porque imaginate: salia d.
32
.e gabardina londinense con el cue
., Habia muchas moscas. Debe ha-
o verano, ya sabes que en Mexico
r o hacia un calor del carajo y el
lDi6 al li con su gabardina y su som
dor ..Abr ieron la puerta y entro, si.
irnnresionada que deje de bailar y
'110 l porque me impresionaba muchi
J"nta de aceite hirviendo sobre una
i: 1]. la gente se aparto para dejarlo
gina de una puta deseosa de termi
se acerco y me dijo ,bailamos?
.sta recordar esto! Su sonrisa inun
era. Su presencia cobraba unas di
seas Y llenaba la casa de una especie
. de seda, por las que resbalaban
de mi vida. Y entonces me puse
.abizbaja, trataba de hundirme muy
/or. de adherirme a sus museulos
J se como estuvo, dos de los mucha
alli comenzaron a pelear Se
oar v entonces todo se puso reteque
oeleaban y se arrojaban contra los
err i ble de los vidrios con todo y 10
j. Derrumbe absoluto de los vidrios.
; de vidrios y cosas, miles de cosas.
<i llas y pronto unos empezaron a
Ja perdiendo y un oleaje tremendo
oaldas , bocazas hinchadas de grose
. nalgadas, cuerpos que se
dos increibles, cabezas hundidas, no
r t e ese infierno. Todos se le fueron
anaba, un animalazo de uno noventa
Cl como un sernaforo en alto y pel i
rrojo. Hasta con las patas de una mesa que se rom
pio le estaban pegando. lY yo? Preguntarne donde
estaba. .. Preguntame, andale ...
En la confusion que el guapo guapo me agarra
disparado del brazo y entonces me dice Yen, escondete,
escondete. Entonces que me mete en una recamara,
bajo un Cristo prieto, de madera sanguinolerita. Y
dice dejarne ir aver 10 que esta sucediendo, ah;ritita
regreso y te platico leh? Y fijate que se va. Y enfonces
yo asustadisirna, yo rezando, ttl. No sabia quien era
su amigo, si el que ganaba 0 el que perdia, Claro
que por su tipo, por la imagen que yo me habia
creado de el, suponia que iba a ayudar al que fuera
perdiendo, 10 conociera 0 no. Para esto yo le gritaba
no vayas, no vayas, no. Horrorizada, diciendorne aho
ritita 10 acabo de conocer y ya me 10 van a desgra
ciar ... Entonces volvia el guapo guapo muy agitado,
y decia no vayas a salir porque se esta poniendo tre
mendisimo, que bruto, estan acabando con todo, que
date aqui. Y se iba. Yo oia e1 escandalo de cristales,
las groserias, los gritos y el volvia a regresar lno? Y a
decir no salgas, son unos sa1vajes, que barbaros, y
salia disparadisimo, Yo rezaba, asustada hasta por el
Cristo. Y es que era tan guapo, pero tan guapo.
El ruido no terminaba nunca y Las Tapatias grita
ban como guacamayas. Entonces, al poco rato, quien
sabe por que, me dio por asomar lverdad? Me mo
ria por ver si habian desmechado a Mercedes, y ade
mas queria checar a las duefias de la casa, y tenia
curiosidad por saber como iba quedando todo. Yo es
taba alli encerrada lno? Y entonces fijate que estaba
asomandorne y que yeo al guapo guapo asornandose
por la puerta de la recamara de junto. Asornandose asi,
sacando la cabeza, muerto de miedo, para saber como
iba el p1eito. Porque imaginate: salia del cuarto don
33
de yoestaba y se metia corriendo al de junto, para
esconderse ,no? Porque a 10 mejor le maltrataban la
cara y entonces que... De vez en cuando salta para
visitarme, el muy sacon... Cuando me acuerdo me
ataco de risa. [Vampiros capados!
Al otro dia me hablo EI Monje. Se creia detective
y habia descubierto que las muchachas que habiamos
visto eran prostitutas, y que el capitan era asi como
su guardaespaldas, 0 su chofer, 0 su padrote, bueno, no
tanto, que ,cuando volviamos a salir? No recuerdo
que pretexto le dije, no queria verla nunca, me amar
gaba el higado, deveras, no queria verlo... Por eso
digo que dia sandgiiich, porque me hablaban del in
sidioso aquel, vela a mi adorable guapo guapo y vol
vian a hablarme del pesado, del espeso, del pegosteoso
capitan peludo. ,No estoy haciendotelo muy compli
cado? ,Te dije que tenia las manos peludas? Y de Las
Tapatias ni hablar. Sobrevivieron a su gran zafarran
cho, con policias al final y toda la cosa. [Prepucios
de elefante! Con decirte que nada mas para reponer
los vidrios se gastaron mas de doscientos mil pesos ...
Naturalmente nunca mas hicieron una fiesta y las re
uniones a partir de esa vez fueron en mi casa, la pri
mera ocho dias despues, [En mi propia casa!
INo sabes que ilusionada estaba! EI guapo guapo
fue con una muchacha muy conocida. Quiero decir
que era una de las golfonas mas famosas en todo el
Valle de Mexico, y que los unicos que no sabiamos
eso eramos mi hermann y yo. Tampoco sabiamos que
ellos se habian puesto de acuerdo para que la tipa se
le aventara a mi hermann mientras el otro me seducia
Era una golfonona can vista al mar. Y entonces
dijeron fijense que tenemos un departamento en unas
suits que se llaman Beverly. Ya por ahi veras ... Bue
no, por ese entonces yo no sabia ni que era el Be
verly, yo no sabia ni que era un h
que dice fijense que un amigo ]
departamento y nos invita a todos
el tiempo tarnbien supe que era
bien ernpece a frecuentarlo E
ellos se juntaban ,no? Y echaban
fijate que tenian un albafiil con t r a
po para que resanara las paredes t
Bueno, eran muchos departamento.
en varios lugares de la ciudad, todo
esa noche yo todavia no sabia nada
Entonces fijate que nos invito. 't
esta muchacha, ttl, que se le empiez:
manera descaradisima a mi herrnar
ramos a la fiesta ,no? Entonces el gL]
zo a lavarle el coco a mi hermana \"
mana, la traes muertaza; caray, mar
nes. Y cosas as! ,no? Para esto, mi
como dieciseis afios ,verdad? e 1:
meses y la tipa le daba unos enrrad:
te cuento. Entonces fijate que dijo
mos, puestisimos. Y que me vov IX
ir a la fiesta, toda ilusionada, ya t
Entonces mi hermano propuso que
el en su coche. Mi herrnana y yo
dijo, los seguimos. Entonces el guaJ
manito, nos vemos en el Beverly.
Apenas nos subimos al coche mi
y le dio una vuelta a la manzana
can gran chirriar de llantas y tod:
10 que dio el cache, y llegamas a]
que el portero acabara de cerrar la F
\'0 en casa luego de una vert iginosa
zana. Entonces que mete el cache ::1
pieza a decir eres una pendeja. c:-(
34
l
'
'
no entendi 10 que pasaba. Entonces el toco mas y
mas fuerte, con mas violencia. Entonces ya me levan
teo ,Por que cerraste la puerta? Porque se le habia
cerrado la puerta. ,Yo? Y de inmediato pense este
quiere joder con el fantasma, asi que le segui la onda
(no? Cuando en realidad queria borrar mi probable
irritacion por la lectura de su carta. ,La leiste?, pre
gunto. ,Que? El papelito. Sf, pero no le entendi nada,
y se 10 ofreci. Lo torno doblandolo en tres partes.
Eres inteligentisima, dijo .. .
Para no hacertela cansada diez minutos despues ya
estabarnos desnudos y EI Monje no se atrevia a tocar
me. Me le acercaba y se hacia para alla. Mi piel le
daba miedo, 0 la situacion, y titubeaba como afiebra
do. En eso una silla se cayo en el comedor y los dos
nos quedamos inrnoviles. La mujer Fantasma, brorneo.
Un gato, dije, mi tia Ema tiene un gato. Bueno, desee
fervientemente que tuviera un gato. Estabamos como
hipnotizados y entonces le tome la cara con las ma
nos, como queriendo decir andale, basta de tonterias,
ahora hablemos de cosas serias . .. Un hombre inteli
gente, pensaba, muy sensible, joven, ingenuo, inex
perto. Y me 10 repetia sin ninguna sinceridad y sin
ningun efeclO .. . Entonces El Monje se convirtio en
un pul po sensual y cornenzo a acariciarme por todas
partes, tu. Una masa sensual, algo primitivo y terri
blemente pasional , feroz , ambicioso, descabellado . . .
Entonces no sabiamos que la mujer fantasma estaba
entre nosotros, que ingravida y casi transparente se ha
bia acostado a nuestro lado, entre nosotros , y que algu
nos de esos brazos que eran repeticiones de los del
Monje, 0 una lengua, 0 ese peso 0 esa distancia entre
los dos, la evidenciaban ,se dice asi? La hacian, como
te dire, real, terriblemente real. Y total , El Monje
nunca podia quedar en buena posicion, no lograba
acornodarse, le estorbabar
Iantasrna, 0 las mias. \
osicion. Desvariaba \ \1
ciencia. Trate de acorn
vino, justo en m i vier
d iciend o, Se vino, se \ 1:1
':: e la manana otra vez i
era acrobata 0 alga parel
:)re antes que yo . . . In
.. otro derrumbamient o.
este se me va a mor ir ac
zos de Las Tapatias a 1,.Is
::agan por mirar, solam en
t uno de ellos ? Pe ro n
se tocaba, ni siq u
er hamos la culpa a la n
:3 media hora otra vez.
::" ) de semen .. . Intone
.ernalmente, tiernamenre
era la muchacha fant ast
. . Profundamente
Total, todo esto es J,;
despertamos a las se
se levanto a abrir las
y me dio risa . L
Y me dio risa . . . Pe r o j
::ert e y 10 vi tan cerca . di
Esraba reteimpresionada
abr io los ojos vi el col or
en mi vida. Yo nunca 1
i ur o, porque nunca 10
:,)nces nunca le habia J:e
::e sus ojos. Y fijate que
.rne estas viendo? Y le
v que precioso col or de
.&.
210
pasaba. Entonces el toco mas y
viol encia. Entonces ya me levan
la puerta? Porque se le habia
Yo- \9 de inmediato pense este
anrasma, asi que le segui la onda
idad queria borrar mi probable
ur a de su carta. leiste?, pre
l.t o. Si, pero no le entendi nada,
()D1<) doblandolo en tres partes.
, ..
Cll0 ...
diez minutos despues ya
E1 onj e no se atrevia a tocar
v se hacia para alla. Mi piel le
.acion v titubeaba como afiebra
se cayo' en el comedor y los dos
.le-: La mujer fantasma, bromeo,
Erna t iene un gato. Bueno" desee
i: .. ier a un gato. Estabamos como
le tome 1a cara con las rna
c.ecir andale, basta de tonterias,
ser ias ... Un hombre inteli
-ens ible, joven, ingenuo, inex
sin ninguna sinceridad y sin
II Monje se convirtio en
>==l:enzo a acariciarme por todas
sensual. algo primitivo y terri
ambicioso, descabellado ...
"5 que 1a mujer fantasma estaba
zravida y casi transparente se ha
t-:aco. entre nosotros, y que algu
,. Co er an repeticiones de los del
ese peso 0 esa distancia entre
an :se dice asi? La hacian, como
.mente real. Y total, El Monje
en buena posicion, no lograba
acomodarse, le estorbaban las piernas de la muchacha
fantasma, 0 las mias, y no podia quedar en buena
posicion. Desvariaba y yo 10 sujete con cierta impa
ciencia. Trate de acomodarselo, ya sabes, y chingale,
se vino, justo en mi vientre. .. Asi como te 10 estoy
diciendo. Se vino, se vino, se vino. .. Y a las cuatro
de la manana otra vez igual. La muchacha fantasma
era acrobata () algo parecido porque 10 violaba siem
pre antes que yo. .. Entonces una nueva eyaculacion
y otro derrumbamiento, sin besos ni nada ... Yo
este se me va a morir aqui, y pense en algunos ami
gos de Las Tapatias a los que les gusta mirar, y hasta
pagan por mirar, solamente por mirar. 1
je uno de ellos? Pero no se masturbaba, no, ru si
quiera se tocaba, ni siquiera me tocaba. .. Por eso le
echamos la culpa a la muchacha fantasma Y a
la media hora otra vez. 1 1\1onje parecia estar relle
no de semen... Entonces ernpece a consolarlo ma
ternalmente, tiernamente. Y entonces dedujimos que
era la muchacha Iantasma y nos quedamos dormi
dos. .. Profundamente dorrnidos ...
Total, todo esto es 10 que paso. Y entonces fijate
que despertamos a las seis de la tarde ?el otro y
el se levanto a abrir las cortinas y yo VI sus nalguitas
blancas Y me dio risa, una risa nerviosa, tartamuda.
Y me dio risa. .. Pero fijate que antes, cuando des
perte y 10 vi tan cerca, dije que nariz tan divina tiene.
Estaba reteimpresionada viendol e la nariz. Y cuando
abrio los ojos viel color de sus ojos por primera vez
en mi vida. Yo nunca le habia visto los ojos, te 10
juro, porque nunca 10 habia visto tan de cerca. En
tonces nunca le habia llegado aver realmente el color
de sus ojos. Y fijate que cuando abrio los ojos dijo
estas viendo? Y le dije que divina nariz tienes
y que precioso color de ojos tienes. Entonces se rio,
211
ttl, Y cuando se rio le conoci l os dientes . . . Que bo
::..' _' ! .: ...:'5
nitos dientes , murmure, Para comerte mejor, dijo.
Yo no hablaba con el como est oy hablando contigo
,me entiendes? Yo cuando hablaba con el miraba ha
cia abaj o porque me humillaba con su s lecturas, por
que me daba ri sa 0 simplemente porque me aburria
; ::: t -c :,:-:. A
igual que una reunion de politicos. Entonces se le
.. -: =- :: zco b.e
van to y cor r io las cortinas. Ay, el sol era rojizo, de un =-: :,.. :: :- :: c: e
rojizo tan hermoso, pero tan herrnoso, que a mi se me
\ .e
olvido que tenia hambre y sed. . . La habitaci on se :". . ... s:
puso raja, r oja, roja . La cama, el techo, los muebles,
__ .".::":'.
todo se vol vi o roj o. Entonces el se quedo parado all i,
:-: " :-,:::".3. :, <:: ') )' 3.
mirando, muy ser io, como un t orero. Y me de stapo
l ' :: I I ::":> :: t "
poco a poco jalando las cobijas rojas. Entonces su
__ t : 1. : nI) J.l en: 3.;
sombra se vela sobre la pared , no? Y vi su ereccion
"l ", .. _ . ..
sobre la pared , verdad? Una silueta negra sobr e la
-:-, :. :: :t :: ::. :' e en l:n . _.
pared rojiza porque el sol era roj o, roj o, rojo . . . E1
er, c3. mp' s d e _
Monje tarnbien se vio y se hincho de orgullo y de es
:- :: :.::: :. en el J.nl t k ::2
perma, estrerneciendose incredulo, llameando casi , co
, : ::.:::::: :n 3. lly':a S:. t :::
mo las santas animas del purgatorio .. .
.:-: -::, -: , :. '-:; l: e t en ; a : J. ' . 1
, .
Y dias despues, cuando discutiarnos en el Pantcon
:. : .da fan. ;. :
Jardin, otr o sol rojo caia sabre las tumbas y yo recor
, t oue nada n: i s l
daba aquella silueta, esa silueta de sconcertante y or
:::'le hal er aman :
gull osa , porque nada mas esa vez me acoste con el y
-: : : :':: arnan te de i: n
quede embarazada . . . Es para no creerse ,verdad?
:: :::::: : ,n de d isirm :.
Una sola vez hicimos el amor Y quede embarazada . . .
:: :- ; c i. e iban a S3.( ':::
Bueno, yo creta que estaba embarazada. Ya te con
tare . ..
: :::. ::: '. J.S : de -n uda ..
:: \ '1 \ ' 3 en u
:: :': la neche . ( , ,:1
(" jCuando el sol incendia la ciudad es obl igator io
Buen o. U :13 - !::,
ponerse un alma de Neron! ")
\
. .d 1-1 ..l .
_. :. tS U 3. c e ::: =
enrr e ve.ri ; e ::'.:
: . -: , :: ( ;) T"! - l e n t e muc .i ;
212
1
........
r orioci los dientes... Que bo
" Para comerte mejor, dijo.
-. corno estoy hablando contigo
rdo hablaba con el miraba ha
um ill aba con sus lecturas, por
Tlr)lemente porque me aburria
I de politicos. Entonces se le
135, .-\ y. el sol era rojizo, de un
t an hermoso, que a mi se me
)fe y sed... La habitacion se
2 cama. el techo, los muebles,
ti-}nces el se quedo parado all i,
="I110 un torero. Y me destapo
135 cobijas rojas. Entonces su
?1 :Jared Y vi su ereccion
L'ria silueta negra sobre la
5'='} era rojo, rojo, rojo... El
se hincho de orgullo y de es-
inc r ed ulo, llameando casi, co
e . ?urgatorio ...
d iscut iamos en el Panteon
:2 sl1bre las tumbas y yo recor
5il ueta desconcertante y or
L-iS esa vez me acoste con el y
[5 para no creerse ,verdad?
1 3.:110r y quede embarazada ...
-s t aba embarazada. Ya te con
.erid ia la ciudad es ob1igatorio
:r,)n .. I
] 4. De las simpatias sentimentales 0 transiciones
iJ irafas sin escrotol A la mama de La Vestida de
Hombre la conozco bien hasta que vive con nosotros.
No se ni para que te cuento esto. L1ega mi amiga,
por ejemplo, y le pregunta como te sientes. Y la
mama no contesta y sigue viendo la television. A gri
tos [quiubo, como estas: Y no le contesta. Mama, te
estoy hablando. .. Ya te 01, y seguia viendo la tele
vision ... Un tipo de senora que ttl no crees que exis
ta, que tu no aceptas que sea normal ... Yo no soy
sicologa ni mucho menos, pero la senora necesita
ernparedarse en un sanatorio, te 10 juro... Ella es
tuvo en campos de concentracion, tiene su numero
grabado en el antebrazo y todo. No es muy vleJa, y
le mataron a toda su familia, inclusive a una hermana
gemela que tenia, a sus herrnanos, a sus tios, sus pri
mos, a toda la famil ia. Esas historias que tu dices
hijole, que nada mas las lees en los libros ... Que se
tuvo que hacer amante de una afanadora que a su
vez era amante de un pequefio burocrata nazi, y que
la trataron de disimular entre un manton de cada
veres que iban a sacar del campo en un carromato,
pero que unos soldados estaban eerca y no pudo es
capar, y asi desnuda y sucia, revuelt.i con los muertos,
la enterraron viva en un hoyo enorme, de donde pudo
salir, por la noche, con ayuda de su apasionada aman
te , ,. Bueno, unas historias pe1icu1escas, horribles ...
Y La Vestida de Hombre es hija unica, y yo creo que
crecio entre veinte mil traumas de guerra. Y 1a ma
dre la consiente mucho, a tal grado que le conoce un
213
,
,
.
--
n ovio y le dice nunca vayas a serle fiel , no seas idio
ta ... No quiere que su hija se dedique a un solo
hombre . . . il'\o ha y uno solo en el rnundo que valga
la pena l Y le proporciona novios y mas novios , y la
deja. y la empuja a andar ca n much os much ach os
a la vez. Le revol otea el ego , tu , ,como diri as eso?
La confunde tant o que l a po br e con tr ae entonces mu
chas enfermedades de la piel , liquen pl anus y esc ,
nada mas pOl' su inseguridad , no? Porque su mama,
Ie dice no, ttl t ienes que tener muchos novios, tu no
puedes ser nada mas de uno. Y en la casa todos cr ei a
mos que eso era pa ra que no se casara , para que si
gu iera mas tiempo dependiendo de su madre, para
que no la abandonara . . .
Fijate, llegaba La Vest ida de Hombre a la casa
y se meti a en mi carna , se quitaba la ropa y se acos
taba. Su madre le ll evaba una charo la con miles de
cosas, le hacia platill os y platill os para que la senor ita
comiera el que mas le gustara . . . Le ponia los pla
tillos diferentes todos en fila y ella escogia, como en
un restoran chino, porque estaba terriblemente con
sentida , no? Y me imagino que ella no ha crecido,
porque todo eso es nada mas ca pr icho de nina ,no?
Todavia no es mujer , todavia no se ha podido real i
zar y ella le echa la cul pa de todo a la pistola y a mi
tio, y yo creo que es su madre, su madre con un nu
mero tatuado en el brazo , no crees? Y ahor a La Ves
tida de Hombre es de puros pajaritos en la cabeza,
de que quiere andar con puros n ifios superpopis y
asf eno? Siempre quiere estar en los lugares a go go
y su mart irio es que Sabueso no la deja ir . . . POl"
que a todas partes va con Sabueso.
Fijate que una vez llegue de m odelar y estaban
sirviendo la cena. David era primo hermano de La
Vestida de Hombre, pero vivia can ella desde hacia
214
afios y habia he ch o InU \
Estabarnos todos , m eri os
: es iban y ven ian con l(
: =,s panes y la caf et er a.
.n an o dijo Celerina est .i
de Hombre ex pl ic.,
: :,qu ito para todos . .. F:j
-saba embarazada. Pues
= Ay Cele : pue, (
: . . Bueno, pues :1
: ni para cui n
r: . e quiso dar much.i
: .: e todavia n o amane c: a
:.. : ejidos. Dice que se It..
::" . senor ita, me duel e IT_U
>:e .. SC senorit a. me
mucho . .. .Crees 0',
l
:'< :- sefiorita, me due. e :
? _e, no se, sefiit o, perc- 1
:'::':l asi , del dol oron. En t.
::. y no supo que i
=. ner mano y de ci d iero n
- .. ieron como cohe: e
=. _:- :;, ceptar an revisa rl a
va te imaginas . . P
:-. :': .-.:: con Alexis . en e.
:::. estado desf ilan
:- ? :;, !acio de H ierr o .
: ::' :-. :3. pa nza y Cel erina t
: r::- ::' : ::. . La Vest ida de H
: -7: ' ) a maquill arse (I}''::
: :- ":' que sale una mon i
:. :- :-.:- ?r egun to La Vest id
.i su nino . Para
:c :::.::. temidad ni nada
vas a serle fiel, no seas idio
.u hija se dedique a un solo
1,_' sol o en el mundo que valga
.na novios y mas novios, y la
con muchos muchachos
to1 ego: ttl, (como dirias eso?
:J pobre contrae entonces mu
>: piel. liquen planus y eso,
.::-idad Porque su mama,
1::- t en er muchos novios, tu no
.1:-:.\ I, Y en la casa todos creia
.; to no se casara, para que si
)tl"lc:iendo de su madre, para
"tstid2 de Hombre a la casa
qu itaba la ropa y se acos
ib ; una charola con miles de
'. platillos para que la senorita
tara. .. Le ponia los pla
r; f i1aye11 a escogia, como en
c ..e est aba terriblemente con
que ella no ha crecido,
L? n1:1S ca pricho de nina ,no?
\'lZl no se ha podido reali
p3. de todo a la pistola y a mi
IJ:13.dre. su madre can un nu
z. -: n: crees? Y ahora La Ves
iJuros pajaritos en la cabeza,
(in puros n ifios superpopis y
esrar en los lugares a go go
abueso no la deja ir ... Por
Sabueso.
de modelar y estaban
d era primo hermano de La
':-0 \ ivia con ella desde hacia
afios y habia hecho muy buenas migas can mi mama.
Estabamos todos, menos Celerina, y las senoras gran
des iban y venian con los cubiertos y las servilletas,
los panes y la cafetera. Al ver mi sorpresa mi her
mano dijo Celerina esta en el sanatorio. Y La Ves
tida de Hombre explico para mi, pero tambien un
poquito para todos ... Fijense que antier me dijo que
estaba embarazada. Pues f1jese senorita que estoy em
barazada. Ay Cele (pues como? Pues S1, senora, me des
cu ide , .. Bueno, pues ni modo... Y no le habian
preguntado ni para cuando ni nada (no? Como que
no le quiso dar mucha importancia. Entonces fijate
que todavia no amanecia y ernpezo a oir quejidos y
quejidos. Dice que se levanto y que Celerina lloraba
ay senorita, me duele mucho. Y se quejaba. .. Como,
Cele. .. Si, senorita, me duele mucho el estomago,
pero mucho. .. (Crees que se te pase con un tecito?
No, senorita, me duele mucho. (Que crees que sea?
Pues no se, sefiito, pero me voy a morir. Y se revol
caba asi, del doloron, Entonces La Vest ida de Hombre
la cargo y no supo que hacer, desperto a David y a
mi hermano y decidieron llevarla al hospital y pensar
all i. Salieron como cohetes, ttl. Y luego alla consiguio
que aceptaran revisarla, venciendo miles de proble
mas, ya te imaginas. .. Para esto yo habia pasado la
noche con Alexis, en el hotel Presidente, i y todo el
dia habia estado desfilando con moda primavera en
1 Palacio de Hierro... Total, todavia no le toea
ban la panza y Celerina ernpezo a aullar como deses
perada. La Vestida de Hombre saco sus pomaditas y
ernpezo a maquillarse todo un brazo, vertiginosamen
teo Y que sale una monjita y oiga madre, pues que
tiene, pregunt6 La Vestida de Hombre. Es que ya va
a tener su nino... Para esto, fijate que ni vestido
de maternidad ni nada, bueno, nadie en la casa se
215
habi a dado cuenta, y di ce La Vest ida de Hombre que
cuando Cele se 10 dij o cr eyo que apenas tenia un
mes de embarazo Que co mo se iba a imaginar.
Entonces fi jate que Ie decia oiga madre dele por
fav or al gun calmante. :'\ 0, no, no eCld.! calmarue? Es
tas muchachas necesiran a prender 10 que significa ser
madre, el sacrificio , el dol or de ser madre. ;Que ma
dres ni que madres ! Usred Ie da un cal rnan t e y se 10
po ne ahorit it a porque yo se 10 ordeno y yo vengo co n
ella . .. Ent onces di j o la madre es que no Ie po demos
poner nada . . . ;Yo soy la que estoy di ciendo que se
10 pongan ! Total , La Vest ida de Hombre se peleo
co n la monj a. Y en eso sal io el doctor . el misrno que
la vio n ace r Y Ie di ce hola linda. ven rant it o .
por favor, ven tant it o. Y d ice La Vest ida de Hombre
que se met io un sust o horrible porq ue no sab ia 10 que
Ie iba a decir el doctor . . . Y que crees . . . Que Ie
dice acompafiarne pOl'que no hay enfermeras y me
tienes que ayudar en el pancl. . . Dice La Vestida
de Hombre que Ie empezaron a salir ronchas hasta en
los ojos, que se quiso morir, que apane de t odos los
problemones que tiene la pobre, ponerla a ayudar
en un pano. car aj o . . . Y di ce que se met io Y que Ie
pus ieron guant es y ern pezo a ayudar , que sen ti a que
se desmayaba. que estaba impr esionad isi ma y que sen
tia comezon verdaderamente par doquier. Y que en
eso l lego una monja enfennera y que ella salio di spa
rada. Dice que nunca Ie habia agradecido tanto a
. Di os y que sal io y se ech o a correr al coc he Y a los mu
chachos que la traje ron a la r asa en ve int icu at ro de
cimos de segundo 0 una rosa asi . Y no qui er o saber
si fu e nino 0 nina. decia 0 que fue , nada. Fijat e. agre
gc') su mama . y Celer ina va a regalar al n ifio, all i en el
hospital. porque hay casa de cuna. Pasenrne esa ch ilin
d rina. di j o David.
Hi
Celer ina es como
: 7 Hombre . Le :: ::1
, : 3 , la adora. Per
le d ij o que ,e :t
= , f d i jo buen..
-"- arenr ion delan ; e
= ir f i jate c .:e ::
'.
,
nor ::-::I:"_t
. "
-. m.ich as 'a ti 'i:::.c
ronter ia. c e "
!J at enci..n en ;
senor ira eI:1:.. et
-:', 7 :',: e c ue am: 1:1e (
de la ze n;e .
-=-.", t .en la ? ') tJ
:: ',rq ue n jese
:: =,:e usred . e:l : "
- , : 7:: 11 ::' quier e:n e
..:',::' zenre \
. me q ll ier e t r at
::-. :" :l, t t :: me ten
e:1,,,jad:l \ . i::
- _ 7 \' 3 n :) ",:' :e
_ 7' . de que I:13:r. ::'L
, - - :,\ c:eli t', lir.r: ,
- , : :tJ : 1
: . :- .:. -= t f t ZI.. :::: 3
: ',:t de oend. Ct
. .
, . -l
tl c11 e mIe",'-,
:1 ar.:
'Y:: me
.. 7 "' .-:' ;}
. ::: :1::t :1: e ZT:t
... - .... . .:. - .
. - ., ... ':';-
-
...
..
-
.
-
.e La Vest ida de Hombre que
! rr evo que apenas tenia un
Que como se iba a imaginar.
e decia oiga madre dele por
: .\, no. no (cual calmante? Es
3 r ender 10 que significa ser
:1\1 .. r de ser madre. jQue rna
:c:' le cia un calmante y se 10
'C :u ordeno y yo vengo con
.r.adr e es que no le podemos
. J. que estoy diciendo que se
\-c"lf<ia de Hombre se pele6
if) el doctor, el mismo que
.i.c e hola linda, yen tantito,
La Vest ida de Hombre
'I:":-ible porque no sabia 10 que
Y que crees... Que le
l:e n. hay enfermeras y me
-: Dice La Vestida
a salir ronchas hasta en
--. ',:- i r . que aparte de todos los
:2 pubre. ponerla a ayudar
'to eLc e que se metio y que le
-eZ,l ::. avudar, que sentia que
2 ::1 Dres ionadisima y que sen
'lc:1:e' por doquier. Y que en
.er me ra y que ella salio dispa
.e l.ab ia agradecido tanto a
I 3 (( .rr er al coche y a los mu
1 :} lJ.'a en veinticuatro de
:'. 1,;'-3 3' i, Y no quiero saber
(r.1 t ue, nada. Fij ate, agre
",2 ::1 iezalar al nino, all I en el
:1 ::.:- cuna. Pasenrne esa ch ilin-
Celerina es como la hermana mayor de La Vestida
de Hombre. Le tiene un respeto monstruoso y Ia
adora, la adora. Pero fijate que cuando llegaron a mi
casa le dijo que se iba. Entonces La Vestida de Hom
bre le dijo bueno (por que te vas? (Porque te llame
la atenci6n delante de los muchachos? Si por eso te
quieres ir fijate que no vale la pena ... que tu te quie
ras ir por eso, porque yo creo, Celerina, que te he
dado muchas satisfacciones como para que ttl, por una
simple tonteria, de verdad, como que yo te haya Ila
mado la atencion en una casa extrafia, te quieras ir ...
Mire senorita ernpezo Celerina, usted sabe perfecta
mente que a mi me choca que me llamen Ia atencion
delante de la gente, pero fijese que 10 que paso es
mas bien la gota que derramo el vasa ... Ya me quie
TO ir porque fijese que a usted ya no la aguanto...
Porgue usted, en los afios que llevo trabajando con
usted, no quiere entender que soy una gente corrien
te, una gente vulgar, que say una gente grosera ...
Usted me quiere tratar como si yo fuera una senora,
es mas, usted me tiene miedo. .. Apenas ve que estoy
medio enojada y luego luego se asusta y ya no sabe
que hacer, ya no sabe con que contentarme ... Y Iue
go eso de que marnacita me haces el favor, mi reinita
linda, ay cielito lindo, mi amor , haz el favor de traer
me ... No, senorita, no, a mi me gusta que me griten,
sentir que tengo un an1a, sentir que alguien me man
da, que dependo de alguien fuerte, no de alguien
que me tiene miedo. .. A ver, yo le he dado de gritos
y usted nornas ahi se queda parada, sin atreverse a
nada. .. j Ya me tiene harta! Asi es que ya me voy
porgue ya no la aguanto. .. Y me voy a buscar una
casa adonde me griten, adonde me traten como 10 que
soy porque es como a mi me gusta... [Con huevos!
[Con verdadera energia! rCarajo!
217
--
Fijate, y 10 mas chistoso es que La Vestida de Hom
bre nos 10 con to tristisima entre sor bo y sor bo de
chocolate a la espanola. Yo te 10 contarta muer ta
de risa (no? Pero La Vestida de Hombre te 10 cuenta
con un hal it o de sufrimiento, traumadisima la pobre ,
achicopaladisima, bien triste, tristisima.
Su mama, de gol pe , hizo a un lad o la azucarera
y me puso enfrente un papel azul. Encontre est o en
tu re carnara, preciosa , y si no t ienes inconven iente
me gustaria que 10 leyeras en voz alta porque ni yo
ni tu santa madre aqui presente . .. Oh, dijo David.
Bueno, yo no enti endo nada seguia ell a, nada . . . Era
una car ta del Monje, afor t unadamen te una de las pri
meras. Mi hermano pareda real mente disgustado. (De
donde sacas semej an tes pretendi entes? Yo trate -de me
ditar un momento paseando los ojos por los renglones,
sin dejar de masticar y como esperando que alguien
rompiera ese extrafio silencio cDe donde los coleccio
nas?, dijo mi hermano.
. . . Me est uuo pesando mucho una pa labra, dos pa
labras, y de nada sirve saber qll e las palabras no pesan,
that the word is not t he thing (aun q ue cuentan que
una tarde Korzyb ski est aba parado ba]o un arbol ha
blando con sus discipulos, cuan do alguien paso gr i
tando: " [A hi viene WI ti gre, cor ran !" . Su s discipulos
em pezaron a correr tam bien, pero Korzybski se man
tuuo [irme al pie del arbol, exclamando: " Esperen,
no con'an , recu erden que la palabra no es la coso", y
ll ega el t igre y se 10 comio; T e qu iere , puse, en una
de mis primeras cartas. Si, i f que], me pregunte mil
veces. i QUe signiji cat N o es mas que u na palabra
- en ingl es pondrla, en cualquier car ta, casi a cual
quier persona, "Love", 0 " affect ionate ly", si n rubori
zarme. Et alors, qu'est que veux dire " te quiere" ]
With love, affectionately, te quiere, ni mas n i menos.
218
C'est lout. So lo qll e me
k ilos y casi casi se uolii o ,
apren dt a llberarme dr t
.i word is not a
ho, sino qll e no S f t ra:-:
:" lJ merse a nadie . . .
Despues de esta carr a .. (
. acion con El Monj e iba J.
pasado nada inter esan t e
zido . . . Una sol a vez en
'. me embarace, Ent on r e- n
')amos, 10 discut iarnos [,:.(
; ::i cesar. Yo me volv: :-.
T odo 10 que
: a d iscut ir al Pan t e..
..:: , s dr amas, tu, en resu n
Pero no 10 sabia en e, c
7::-. barazada y hasta un rued
: y que neces
=. . tr isteza, tu , porque n ..
-s .ado pensando en si se b
Porque fijate que 10 d isr
Porgue vivia yo muv
: -::- ,::ue era tr anquil o. sile r
-.J..Z de cuenta que nos par
'. ah: nos poniarn os a \(
:: :-. i ngeles de rnarrn ol v c
. . ::-: e, alrededor. Ent onr es
-. :0; quedabarnos ali i come
a sal ir de las ru m bas
? J. :- J. esto era cuando Sl
7:: ::-. : casa una vez al mes . I
: :0: : '. el l icenciado nos d i :
i ? 3 :-15. a Londres. ad ond
no me at raia !,
stoso es que La Vestida de Hom
st isima entre sorbo y sorbo de
.ola. Yo te 10 contaria muerta
Vest ida de Hombre te 10 cuenta
'::11iento, traumadisima la pobre,
1 tr iste, tristisima.
,e. hizo a un lado la azucarera
j:l pa pel azul, Encontre esto en
L. v si no tienes inconveniente
-veras en VOl alta porque ni yo
i:':: presente ... Oh, dijo David.
.iJ nada seguia ella, nada. .. Era
una de las prim
ar er ia real mente disgustado.
pretendientes? Yo trate ,de me
.ean do los ojos por los renglones,
v corno esperando que alguien
silencio donde los coleccio
o.
i'" much o una palabra, dos pa
.'l1 ber que las palabras no pesan,
the thing taunque cuentan que
<.at. parado bajo un drbol ha
;: .. 5. cuan do alguien paso gri
.: gre.. corran!", Sus discipulos
n: en pero Korzybski se man
,: arb ol . exclamando: "Esperen,
ia palabra no es la cosa", y
',:::,:,n:'()" Te quiere, puse, en una
5. Sz', iY quei, me pregunte mil
.\0 es mas que una palabra
L- LtaIquier curta, casi a cual
'. 0 "affectionately") sin rubori
q.,e (Q ueux dire "te quiere"?
te quiere, ni mas ni menos.
C" est tout. Solo que me ha pesado como cincuenta
kilos Y casi casi se vo lui0 U n pes0 apIastante. Pero ya
aprendi a liberarme de el, ya me estoy liberando.
A word is not a commitment. No es que retire 10 di
cho, sino qlie no se trata de lin tigre ni se trata de
comerse a nadie . . .
Despues de esta carta y de muchas similares, mi re
lacion con 1 Monje iba a ser muy breve, y no hubie
ra pasado nada interesante si no me hubiera embara
zado. .. LT na sola vel en mi vida me acoste con el
y me ernbarace. Entonces no podia dormir, nos tortu
rabamos, 10 discutiamos todo el dia, 10 comentabamos
sin cesar. Yo me volvi hister ica y el pobre estaba
asustadisimo. Todo 10 que cornia 10 vomitaba. Y nos
ibamos a discutir al Panteon de San Angel. Haciamos
unos dramas, ttl, en resumen, no estaba embarazada
(no? Pero no 10 sabia en esos dias, claro, yo creta estar
embarazada y hasta un medico me dijo que estaba em
barazadisima y que necesitaba abortar. Pero fijate
que tristeza, ttl, porque nunca le dije la verdad y he
estado pensando en si se la dire alguna vel ...
Porque fijate que 10 discutiarnos en el Panteon Jar
din. Porque vivia yo muy cerca y nos ibamos all i
porque era tranquilo, silencioso y todo eso Y
haz de cuenta que nos parabamos en la calle 8, fosa
5, y ahi nos poniamos a ventilar nuestros problemas,
con angeles de marrnol y cruces y monotonas inscrip
ciones alrededor. Entonces no sabiamos que hacer y
nos quedabamos all i como vigilando que nadie se
fuera a salir de las tumbas ...
Para esto era cuando su jefe, el Ministro, comia
en mi casa una vez al meso Entonces EI Monje le conto
todo y el licenciado nos dijo que nos daba una beca,
a Paris, a Londres, adonde quisieramos, pero a mi
realmente no me atraia la idea. Me habia llegado
219
a encarrnar con el y hasra
mello, todo padre, pero
Para empezar, el habia (' 51
era el muchacho mas Intel
era la mas , este dec
si me ponia a leer un ejer
en ocho dias, bueno, ol vid.
con calentura. No, no. er a
mundo. Y el , al con rrar ic
que fui la primera mucha
De ver dad, es ciert isimo .
un draman . . . Y el l loro
cia es que vas a acabar con
futuro politico, mi futur o i
10 que yo tenia pensado er
por un tonto embarazo . . .
tara Ya habia t orn ad
inyectado y todo y la re gIa
hacia dos meses . . . Despue
de que se entero hasta el \
todo, tuvo que ver, por pe
de decir que habia sido un
todos se quedaron con la i
tado y no fue cierto (n o:
Fijate que un dia me ir
chachos, tu, Y llegue y rn r
Estabamos en el rest or an
y habian decidido j ug arrn e
pareja con El Monje , el Fr
po de los Camell os. Pero
y no llego a la com ida por e
toda la vida se la pasa ba
rnis amigos combinaban ( I
que se quedaba bailando
jugar a casa de Andres .. .
\
-
d
. t>: rr.
~ / ![ 'i &it .1
s
a encarifiar con el y hasta me gustaba su cara de ca
mello, todo padre, pero eramos muy diferentes ...
Para empezar , el habia estudiado en un seminario y
era el muchacho mas intelectual del mundo .. . Y yo
era 1a mas, este ~ c o m o decirlo? La mas alocada, digo,
si me ponia a leer un ejemplar de La Pequefia Lulu
en ocho dias, bueno, olvidate, acababa yo en la cama
con calentura. No, no , era yo la mas superficial del
mundo. Y el , al contrario ~ n o ? Yo te puedo jurar
que fui la primera muchacha con la que anduvo .. .
De verdad, es ciertisimo .. . Y yo le tuve que inventar
un dramon ... Y el 11on') y sufrio rrlucho . .. Me de
cia es que vas a acabar con mi vida, vas a destruir mi
futuro politico, mi futuro intelectual, mi carrera, todo
10 que yo tenia pensado en la vida se me va a acabar
por un tonto embarazo . . , Total, decidimos que abor
tara ~ n o ? Ya habia tornado primodos, y me habian
inyectado y todo y la regIa no se me presentaba desde
hacia dos meses... Despues del drama (no? Despues
de que se entero hasta el Ministro y que todo mundo,
todo, tuvo que ver , por pendejada mia ... Ya no pu
de decir que habia sido una falsa alarma . .. Entonces
todos se quedaron con la idea de que yo habia abor
tado y no fue cierto (no?
Fijare que un dia me invitaron a comer unos mu
chachos, tu. Y llegue y me encontre a Las Tapatias.
Estabarnos en el restoran Belinjausen, en la Zona Rosa,
y habian decidido jugarme una broma y ponerme de
pareja con El Monje, el Fraile de Jalisco, si, El Obis
po de los Carnell os. Pero Pancho les habia fallado
y no llego a la com ida porque se la pasaba estudiando,
toda la vida se la pasaba estudiando. Asi que todos
mis amigos combinaban con mis amigas y la unica
que se quedaba bailando era yo, y decidieron ir a
jugar a casa de Andres. .. Entonces me dijeron que
221
,
-'
' . . ra id . de
:: j e l a\ c' I 1: :"::- --:.
. _. ::: --.: 'l: ce" me
.-\ \ tu . [odJ '. JJ ;1,
. ' ':'::, :: :: : . :' [a, Il () :1l .:;b.. :,
1
si va 11_ . :
" .7 ... 110 sabe - \
r
tr me1J. cl J. " ..:
, t emplo . dt :J l11 e
'. . -C" : 111 cuer p" l I ' : .
- 0' ," : : :-. m i pr imer leo. -:
.r. : madr e. t u ima ae .:
.z, :.t (:e (jun er . e<
. _.... Q ue 'oJ Jr.:, :
... Ell e"e .n - :L::
.. ' ::H. Ill! sabl.l '.:'.: ;:
' . ::: .:; m: . eSpa Il [II":" ;:L
' . . ;Irnaamare: 'I .
v ' L \[ uIl je era - i: "':i:
.: : -:: e hac ia Illuch " J.
' . '- : :'.: :: :d l" S m.is q ue \ ' E
: : ir . me las J: :t .:.: :
: 0-: ' , :: ': ., er as u na 1: ::"1 :,
: . ::3. mu jer. ( I ,ll
. ':' 1 ' Y des . .:b: .:
::: 2': I1 J lll iell [IJ ' . cl e-l :: : ':; c
__ .. .. ' ) ,-, :: '.' ::'_: '
230
.on demasiada cordialidad en pre
.ernos. pero timidamente cuando
1 c:lficultad. Asi que era amigo de
\ adernas jefe del Monje. Una vez
):"1) en un negocio el aporto un
l>"':) ]a cosa. En fin, parecia como
I11eS i ba a comer a la casa y un
de mi papa, llego con
3.b.: ban de internar a su esposa
:-1: I11an1a no les hizo mala cara ni
en la alberca, ya sabes. Toda
asoleandome y estaba bien
ellos y los sal ude ... Fue
c al iardin, todo esto para con
:-. bla. bla. Asi que los salu
t.:.:-;je. cuando Leonor festejaba las
er m ano. algo achispada por el vino,
1'= un burdel. Mi mama no queria
':-L:reza de su porte y los giros de su
'. condescendiente de Te
h.ibitos de Selma la Saram
3 c.m tar ciertos chistes y Leonor
vulgar para Iasci
c). Intonees repitieron la invita
CC:=:I') igual que un Secretario de
=:-den presidencial, especialmente
-1 .r; i hern1ano... Adios, adios, no
Y los dos muy interesados ...
=: _-\c3pulco ...
1 l.er mano y para rni: perfecto.
q".: c 1':'='5 dicen vamos a cenar
-:' : .: i m a un i ugar en la playa,
:)equeno, este, privado, im
parecia un museo porque
por todas partes. En
tonces fi j ate que Ille dice el Iicenciado vamos a bailar,
con el mismo adernan con que me hubiera dicho
sefi or ita cIne perInit eel honor de bail ar con us t ed? i
herrnano COll10 que no daba credito, Y Leonor dijo
ay, pOl' favor, parate a bailar, es la pr imera vez que el
baila con alguien que no sea yo. Busque el asenti
m iento de mi herrnano m ientras decia que padre, aye,
deveras , .. En su vida segu ia Leonor, que bruto, le
has de haber caido de maravil la, Y mi hermano que
bueno que le cayo increible, que bueno, que no se
que. Entonces me dio mucho gusto y me pare a bai
lar ....:\y, ttl, todavia no acababamos de llegar a la
chingada pista, no acababamos de llegar, asi, cuando
preguntame si ya 10 tenia incrustado. As! C01l10 bueno,
olvidate, no, no sabes. .. Me abrazo fuert.isimo y ern
pezo a decir toneladas de cosas. Deveras eres hermo
sa, pOl' ejernplo, dejame ver en tus ojos, en la vida
habia visto un cuerpo como el tuyo, yo 10 que quiero
es amarte, mi primer ley es quererte, te quiero mas
que a m i madre, tu imagen esta en mi corazon, te quie
1'0 y te he de querer, estoy loco pOl' ti, si no estas
enamorada ... Que ya iba a sahel', que yo, que qu ien
sabe que. .. En ese mornento quise correr, pegar de
gritos, l lorar, no sabia que hacer, de verdad, fue un
choc para mi, espantosisimo. Le decia vayase a sentar,
icenciado. IImaginate! ''"0 creia estar ernbarazada del
Monje, El Monje era su ernpleado, el era amigo de la
casa desde hacia muchos afios y adernas tenia COIIIO
cuarenta afios mas que yo. Entonces me dijo, no, tu no
te puedes ir, me las arreglaba bastante bien cuando
pensaba que eras una nina, pero de pronto te descu
bro hecha mujer, can 0101' de mujer, con problemas
de mujer, y este descubrimiento me marea, atrofia
mis razonamientos, descalabra I11i razon de ser, aho
ga mi corazon. i Y0 nunca IDe VOl' a separar de ti!
Estoy seguro que es 10 que t u padre hu bi er a querido.
Te ofrezco mi corazo n, recuerdos de antes de que na
cieras, mi poder poli tico, mis riquezas . Eres la mucha
cha que habia estado esperando desde que acar icie
un cuerpo pOl' primera vez, Deja que tu piel se j unte
con mi piel. sientes como te atr aigo- ::\' 0 yo, sino
mi cuerpo viejo y gastado que vu elve a vibrar j uve
nilmente . . . De eso que di ces que han de ser mentiras
, 0 est ar a borracho? ::\'0 sab ia si era broma, fijate , una
cosa horrible ...
Llegamos a la mesa y yo toda cortada porque ade
ma s no sabia si mi hennano se habia dado cuenta
o no. Y adernas estuvimos bail ando un chorro de t iern
po, no se cuanto, Asi que lle gue a la mesa total mente
confundida, casi ma reada. Vi ent onces que el licen
ciado, a medias ocul to tras un coco con ginebra , se
confabulaba con mi her mano haciendo ademanes de
ilusi on ista que prepara pOl' vi gesima vet. un m ilagro.
Y me dice Leo nor ay quer ida, no sabes, vas a ser mi
angel de la guarda, no sabes , t u vas a salvar mi no
se que , mi no se cuanto, Bue no, ella . .. , que me besa
ba las pa tas, todo . . . Fij ate, yo decia voy a bajar , voy
a la playa, y me daba un sombrero divino que hab ia
comprado en Pari s, porque via jaba horrores . . . No
creas que andaba muy bien vest ida pero tenia una que
otr a cosa muy padre. Sobre todo en equipos de playa te
nia cosas padrisimas. Entonces me presta ba el sombrero,
la cam isa escotada, la bolsa para hacer juego, los za
pat es, tod o. Porque yo nada mas con mi bikini desde
el primer dia . . . Me traia de verdad como re ina. Y
luego me decia oye, com o eres, acompafia al Mons
f
truo. Le decia EI Monstr uo, ah orita me estoy acordan
t
do . . . Acompafia al Xl on st rur, que quiere ir a dejar
unas cosas y yo tengo mucha Ilojera. Acorn pafial o
,no? H ice mal en contarle. A los tres dias estaba de
_ :1 :'.c e:'
de m : :. ::: 3
: ,. 7 ',: :1 '. :.l!e ce ::oe -:: :: :.
- -= 32'cC: >_, t mt -. C. :)
- :-;' .l iLt:n 5: Z'.1 :e :l : ::.
.:. :- ::- v . a.
- p.1I" 3. ':::::
c: eo o ue t e r: rr.
,- __ , ?U3.p"', :' l C, ' . ,
: v vi ejo P,',
-: : t:e t iene- :/-(. ,
fer oz 0 ::'
-t ", :: :: 't . t \ n t f :: '
: . -.::. :- . \. ' v :1:t t
- ' ::': ::- qUt le tnc:: 3.
en u r; c,
::::'. , ,:- a 10 5 e!t '.:'.':: :
-, - - J med i ::' :' . ,
Le :'11 0r v rni 1::: :":
,-'; :'1' ", tr '-, 5
. .... ...
v cin co :1: !"
: :' \ wel l) el l .r.e
- b uen .
.. _ :: ::l :r II I :l: t ei ,}
.: :: Le.- ,tl l .;.
L :: ,:. J-" Y e, ,: e:::
- ' , c " v e-taba ,} \ :::::::
:: ,:: e:l' " :J c u i en
.- .(:: .1 J l t :'':"i!"; : (2.::
. ..
- .=. : ) :C" :J. Cl . .. I
c3.: z
..... - :) ::
'.: a
p
: :e, \ J:,
232
ue t u padre hubiera querido.
er uer dos de antes de que na
::"l i , riquezas. Eres la mucha
-::'c-l Jndo desde que acari cie
ez De ja que tu piel se junte
.m .. te atraigo? No yo, sino
:: :' qu e vuelve a vibrar j uve
c: :cc- - que han de ser mentiras
::1 si era brorna, fija te , una
'. " tod a cor tada porque ade
:: ,:::, ':. se habia dado cuenta
, un chorro de t iern
c- a la mesa total mente
,: \ ' ; en tonces que el l icen
,: ,0_ :.111 coco con ginebra, se
:: ",:, IF . hac iendo ade man es de
: -: ,,' i;::e sima vez un milagro.
10-:-: dJ," no sabes, vas a ser mi
, :: ':,e" t u vas a salvar mi n o
Buen. el la .. . , que me besa
:::e , \' 0 deci a voy a bajar, voy
:", , :,mbre r o di vino que habia
' : ' : ::- v iaiaba horror es. . . No
e:: vest ida pero ten ia una que
'e : ' ::':: ell equi pos de playa te
:,,:e 5 .n e prestaba el sombr ero,
<-:, ;::, :'] hac er j uego, los za
::'::: ::: .: - con mi bikini desde
,.., \ er dad como reina. Y
er e" acornpafia al Mons
:::: .ri ra me estoy acordan
, , " ,: ' q ue quiere ir a dejar
fJojer a. Acornpafial o
-: ,-\ los tres dias estaba de
cidida a hacer de mi una golfa autenti ca , superpre
paradisima ...
Fue un viaj e de pe sadil la , de horror. Con decirte
que me agredio tanto el primer dia que me hi ce t u
bos a la manana sigu ien te, tubos can papel higieni co
de florec itas, y sal ia, asi, par a que me vier a en esa
facha de pr imen te, para dar horror, asco, 10 que fuera
c\'es? Yo cr eo que te conviene much o de cia Le onor,
es apu esto , guapo, ri co , inrel igenre, poderoso, ambi
cioso, tierno y viejo . . . Por si fuera poco es bastante
viejo asi que ti enes poco que perder . . . P er o era fe
ral , realrnente Ier oz .. . Baj abarnos en el elevador , en
el elevador , ttl y en el elevador. fb amos en el coche,
paraba el coe he y se me echa ba encima.. . Adernas,
qu ien sabe que Ie ha cia al elevador. Era un condo
mini o, estabarn os en un condominio. [Y yo que l es
tengo pavor a l os elevadores y el paraba, el paraba
el elevador a medio pi so! No se que l e descompo
n ia . . , Y Leon or y mi hermano estaban abaj o esperan
donas y nasot r os tardabamos en descender los sie te
pisos cua r en ta y ci nco minutos ,como la ves? Y apar
te del terror y todo el me estrujaba y trataba de qui
tar me el bikini. buen o, horrible. Enton ces fijate que
n o pude decir ni media pa labra a nadie mas. Com
prend i que Leon or habia sido contra tada para prepa
rarme () algo asi. Y el lic enciado era muy irnportante
en Me xi co y esta ba ayudando economicarne n te a mi
m arna y rn uchas ve ces nos habi a sacado de li os gordi
simos. Y adem.is ca q uien se 10 iba yo a decir? (Con
quien 10 pod ia ac us ar ? (Que iba a lograr si se 10 decia
a su esposa -
Un d ia pid io prestada nuestra casa para una reu
nion .. . iLadil las sin calzones: Hi cimos miles de via
[es ceh? De esos viajes . , . Pew yo iba con La Ves t ida
de Hombr e, para var iar. Inclusive no se si se l e ave n to
233
alguna vez t ambien a ella , me en tiendes? :'\ 0 se si
alguna vez. Pero creo q ue t am ben se Ie ha de haber
aventado, aunque ella nunca m-: 10 dijo. Y es que a
ell a el li cenciado no Ie era tan desagradable. Le gus
taba esa piel ajada par afios y ai'i os de tenebras en
altos circulos Fi nanc ieros, el bi got ito aeiealado. los
ce n t enare s de canas . . . Leon or , al mi smo tiernpo,
er a amant e de el y est aba loca pOl' mi hermann , loea
desesperada . . . Pero no mi hermano pOl' ella . mi her
mana no. I ncl us o re cibio de ella un anill o co n tres
brillantes que se ve ia tan horr ible que se 10 di o a mi
mama par a que se encarga r a de desm onrarlo y rehacer
10 para darrnel o a mi. Entonees La Vest ida de Hom
bre y yo empezamos a sa l ir j untas y el Xl in ist ro se
moria del co raj e. La Vest ida de Hombre 10 entrete
nia y yo me iba a la pl aya y cuando regresaba les
plat icaba a q u ien habi a vist a . ca n q uien hab ia nada
do. y el se privaba de los cor aj es , ll or iqueaba, se
quejaba re t orciendose t odo. Y can la gent e era muy
agresivo , se portaba mal. a utor itario Y co n rnin at or io,
pero apenas se volteaba 0 nos clejaban solos . grr .
empezaba a regafiar , a ll ori quear . agregando la
grimas a sus pa labras para pa recer mas convincen t e . . .
Ante t i tienes a alguien que vi ve en la ansiedad, de
ci a. Trabajo en una ci udad h osti l, duenna en una
cama an t ipat ica , fr ia y desolada. 1 1 con fianza me ha
abandonad o y m i casa esta llena de casas que te estrin
esperando. N unca pense q LIe podia SCI' presa de una
angustia tan defin it iva. Ahoia dependo de ti . ,Que
pierdes ca n quererme? P iensa mej or en la experien
cia que vas a gan ar. Etcetera . etcetera . . .
Te decia que una vez nos pidio la casa para cele
brar al ga . no me acuerdo que. una al ianza secr eta.
Entonces hubo una fiesta y se sell aron much os paet os
de t oda indole. Cuando se ernpezo a ir la gent e mi
mama se fu e a acosrar
cuan tos. Pero ya era IT
va me voy a subir . \ d
T ot al. el compromis
verdader o amigo del
t i era quien se ib a a Co
'.1bi a acos tar. . .
esta ba cambian c
mi pieza. Al prinr :
::l pas. y luego segu in- "
l re carnara de mi he:
en mi r eca rn ar a \
- nrra: iTe imagin as e!
::: iendo y abaj o, en la
mi hermano \ u i
-rn pieza a tratar de de
esa cama . que
:: . i l uer po, q ue el va 11'
:',:enso el miedo! Y f i i :
.r ancazos y pa tadas I, .
> ada . Abri la regade
: :: y pi yarna po rg ue j
cubr i la cabeza v r:
- .in n en t e, y el seg u ia
: :: .. su necesidad de
los place
: :: de la exper iencia
" ' CJ uer ia oil' cuando !
. r ear a . . . Pero crees CJ :;
v mi mama 10 fuer:
..ert a gr itaba abr ern e
q ue oir me . .. F; i:, tc
: 7::',ente n o oi gn. no
J gua pOl' mi ca ra ..
:-.':: '.! me del .
-
1
rt
3 ella entiendes? 1\0 se si
que t amb .en se Ie ha de haber
.2 I111I1Ca m-: 10 dijo. Y es que a
c era tan desagradable. Le gus
:>,f anus y afios de tenebras en
1c:"( eI bigotito acicalado, los
Leouor , al m ismo tiempo,
.;.c:d)J Inca por mi hermano, Ioca
l
' 111i her mano por ella, mi her
e; 1-
J
i; ) de ella un anillo can tres
:3:1 h( .r r i bl e que se 10 dio a lui
l 2:11 J de desmontarlo y rehacer
: Ern. .nces La Vestida de Hom
:.. <11 i ri untas y el Ministro se
\"c,ticia de Hombre 10 entrete
l-1J va y cuando regresaba les
b::: \ i to. con quien habia nada
c ;;15 corajes, lloriqueaba, se
: Y can la gente era muy -ld(),
au t or itar io y conminatorio,
:- J. :-3 0 nos dejaban solos, grr,
.. r iq uear , glr, agregando la
: ,"1:-:1 pJrecer mas convincente ...
: :.-:-: CFlC: vive en la ansiedad, de
hostil, duerrno en una
I 1 confianza me ha
;. lJ. 11 ena de casas qlle te estrin
.. c ': Ll e podi a ser presa de una
} .\h,-)' a dependo de tie
P ie:15.l mejor en la experien
E:Cfter.1, etcetera ...
'.:'-Z Il(:IS pidio la casa para ceIe
que. una alianza secreta.
\- sellaron muchos pactos
L: ,t ernpezo a ir la gente m i
mama se fue a acostar. Entonces nos quedamos unos
cuantos. Pero ya era muy tarde y de repente, ttl, dije
ya me voy a subir, y deje a todo el mundo alli abajo.
Total, el compromiso era de mi hermano, el era el
verdadero amigo del Ministro y del Oficial Mayor,
el era quien se iba a dedicar a la politica. Asi que me
subi a acostar ...
J\Ie estaba cambiando cuando el licenciado entro
en mi pieza. ./\1 principia estaba la recamara de mis
papas, y luego seguias y estaba mi recamara, y despues
la recamara de mi herrnano. Entonces fijate que es
taba en mi recarnara y que entra el licenciado. IQue
entra! [Te imaginas el susto! Al lado mi mama dur
miendo y abajo, en la sala, una decena de personal i
clades, mi hermano y una que otra golfa. [Carajo! Que
empieza a tratar de desnudarme y a decir que bendi
jeramos esa cama, que iba yo a ver , que le prestara
mi cuerpo, que el ya no ... Te tienes que ... [Era tan
intenso el miedo! Y fijate que hice. Me fui al bafio y
a trancazos y patadas logre encerrarme. Fijate que pen
dejada. Abri la regadera y entre ba jo el agua can
todo y piyama porque no queria air sus palabras.
Me cubri la cabeza y decia no oigo, no oigo, desespe
radamente, y el seguia hablando desde afuera, anali
zando su necesidad de mi, justificando su embestida
Y describiendo los placeres adultos del amor, las ven
tajas de la experiencia a quien sabe que. Porque yo
no queria air cuando mi hermano subiera y 10 ma
dreara ... Pero crees que le importaba que mi herma
no y mi marna 10 fueran a air. .. Y golpeaba en la
puerta y gritaba abrerne, no puedes hacerme esto, tie
nes que oirrne ... Fijate, y yo asi, repitiendo incesan
temente no oigo, no oigo, no oigo, sintiendo correr
el agua par mi cara y mi (uerpo, ungiendorne, ais
landome del inistro y sus deseos catastroficos, Me
traumad isirn a. H3.- 1
Sin abrir la ::0 :: -: ;
' -: . :' iur o, te vas 3. 3.;-;-e :
. . . P or q ue \ 3. ::
-: ::o ar ezco loca . 11:,- ::e
.:.' : e u na loca. pnrq u e . :
c- . :- i; ita que 10 estov :: e:
-: ; .:e en ferm a me n ral. H.
- .: :-., ::. 1. . . ;:'\ 0 t en ia ':.; .::
:- :; la re gadera . ni m v:
a gr itar para q \:e
-. ::::: :::os que quedaba n . ::
que se asu star a el L:
bajo 1.1 regadera. en,
.:":-,:.ra va no es
a Mexico en a
asi. \ li herm ano b
: :,:e q ue to dos los d.a s
:-;'. : para un gra n aeo n [
: : e: te r rene par a u n pr '
:-_ -:'-:1 : te im aginas? Com
__ . u ier eve n t ua lidad . se
, _:- ::: ? 3. r a arri ba , y para
_: - : . . Las confusas v
- : -: ;:-:-lban su pasado . Ier:
: e m il situaci ones irn
:::: : :::. 10 han conver t ido
: -: :-- ,) S que hacen de D C
_- : : e el un a caldera . 1
-: . e-rrepito de la P laza \ :
'. fe hu b iera comido sus
!,)s dias od iandolo s
. :'. .n iedo de que llarnar
:-:. -: :-. :': . . P ero una tarde
' -: .::-;: ,n adond e iba a est
il
(I \
. .
.l o r
"c-?
\0 IV
t' \\9
/ f 7
/
tenia traumadisima. Hasta que de pronto cerre la re
gadera. Sin abrir la puerta le dije te vas a arrepentir,
te 10 juro, te vas a arrepentir de esto porque ya me
cansaste. .. Porque ya me orillaste a un caracter de
loca, parezco loca, has hecho que mis reacciones sean
las de una loca, porque 10 que acabo de hacer ahorita,
ahoritita que 10 estoy pensando y estoy reaccionando,
es de enferma mental. Has hecho de mi una enferma
mental. .. j::\o tenia que encerrame en el bafio, ni
abrir la regadera, ni mojarme, ni nada! Asi que em
pece a gritar para que subieran mi hermann y los
invitados que quedaban, para que despertara mi mama,
para que se asustara el tipo ... , entumecida como es
taba bajo la regadera, enajenada y cercada ...
Ahora ya no es Ministro y vive en Estados Unidos.
Representa a Mexico en algun organismo internacional
o algo asi. NIi hermann 10 vio en Guachinton hace poco
y dice que todos los dias sale a caminar solo, vestido
como para un gran acontecimiento, como reconocien
do el terreno para un probable desfile de la alta bur
guesia ~ t e imaginas? Como deseaba estar correcto para
cualquier eventualidad, se vestia para el dia de la cin
tura para arriba, y para la noche de la cintura para
abajo. .. Las confusas y extraordinarias pasiones que
integraban su pasado, feroces y descabelladas, y el dile
Ina de mil situaciones imposibles en la Secretaria a su
cargo 10 han convertido en un ser supercarburado,
de esos que hacen de cada minuto, cinco. .. Han he
cho de el una caldera, un toro de lidia feroz ante
el estrepito de la Plaza Mexico ...
Me hubiera comido sus genitales en un sufle ... Pa
saba los dias odiandolo sordamente, bafiada en sudor
con miedo de que llamara 0 llegara en cualquier mo
mento ... Pero una tarde El Monje me invito a una
reunion adonde iba a estar el Presidente. ICon el si
237
10 podia acusar! i padre y el habian sido condisci
pul os y en un momento determinado incluso habia
llegado a ser su jefe en una oficina de relaci ones pu
blicas. [Per eso teniamos grandes concesiones! Inclusi
ve mi t io vi via de ese nebuloso pas ado escolar . . . Y
a mi me queria, como me queria . . . Me quiso mas a
partir de una vez , un quince de septiembre en Palaci o
Nacional , cuando le pr egu n t e por que no gr itaba jviva
la virgen de Guadalu pe!, como el cura Hidalgo, para
echarse a la bolsa a todos los mexi canos . .. Cuando el
Presidente sonreia la sonrisa se le quedaba nada mas
en los labios ... Pero esa n oche ri o y eso agrado infi
nitamente a los miembros del Gabinete y a l os de la
Camara y a sus son ros adas y r u bicundas esposas . . . Era
terrible ver los all i, vert icales y ac ica lados para la gran
ocas ion, pero seria peor, sin duda, desnudarlos 0 verlos
desnudarse antes de adq u ir ir una sof ocante horizont a
lidad . Diablos, encima de ti ,te imaginas?
Fue con nosotros La Vest ida de Hombre . .. Ent on
ces ll egamos y me precipice a saludar al Presidente, a
besarl o, a festejarl o. 1 era co ndescen d ien t e conmigo
desde antes de la muerte de mi padre y 10 era aun mas
ahora, porque tenia presente mi ai slamiento, mi depen
dencia, mis necesidades . .. Para adquirir seguridad le
hable de los ultirnos dias de mi padre. de algunos nego
ci os de mi hermano y de al gunas oc urr encias de mi ri o.
Luego Ie describi a un hombre, amigo de Napoleon,
que llegaba en helicoptero a un hot el de la ciudad y
recogia ados cor ist as francesas para elevarse y re gresar
al ot ro dia, apenas a tiempo para el inicio del espec
ta culo . .. Gozaba mi asombro y Ie di vertian como a
nadie mis palabrotas . . . Pero pronto nos interrumpie
r on. T odo mundo requeria su presencia . . . La Vestida
de Hombre estaba al tanto de todo y me pregunto .. .
Si, se 10 pude decir... Quiso saber como . . . Licen
t :le -e :;.
Y eq . '. e,
:-:',7 ,-:e ' J en pJZ \ I> -:: "j
' : 7 : ', :: ' J un 1J d. -l : '. =
r erd iendo h :r .: : :: :: ,:.
e-i ri to ri o de ri l l : ;: ::
, :: , 7 , Ill J (oSa, [ll [:' J : 1 '::
', e- q ue no hav
: 0: . n il puedo i n t erv er.:
0 .: ":. e mir co n plen . . c, ' 1. '
. .. , lado v
ah or a 51 q,:e l
:',[,', ha v una (, J! 11 i(!:: :
- .. .e \ .1 a ir el \I in i-t: .,
Primera Dani a . un ::.
:.e' a repart ir jugue:c'
' ..: (i, n EI Mon je. ,-\<: (
: '. : , bien EI \I ()n' [r '.:,
: ,:. , eut r ado en ail , '- ,
.r a sus Iuer zas L::
;: . . zn. pe ro al nusrn o t ien
: '.-, :::!I )n OS, cle sus Carl J i.1
:::,, :'t bamos en la mesa '.
7:'. " Iicenciado, v a u-:
,-',::cb it as en bik in i qt: t:'
\ ,) se que a usred
::: i.chachas, t ra tari do de
se l e nota en la car a
'. 7 " iU I basta al l.i q ue a u
: ' abr azos bien cenidos
. : ,::;:inu a ust ed en Aca pi. l
. : cha pot eando las let r a- .
.: ', " desordenada, De mane
:: C .umado, porg ue ach irr :, .
abr as en su boca pJ re r :a
238
.adre Y el habian sido condisci
-nto determinado incl usa habia
-n II na oficina de relaciones pu
les zr andes concesiones! Inclusi
e ne-buloso pasado escolar... Y
) me queria ... Me quiso mas a
quince de septiembre en Palacio
rezunte por que no gritaba [viva
=>t:. (01110 el cura Hidalgo, para
IdiI5 los mexicanos ... Cuando el
se le quedaba nada mas
eS3 noche rio y eso agrado infi
del Gabinete y a los de la
idas \" rubicundas esposas ... Era
\' acicalados para la gran
.r sin duda, desnudarlos 0 verlos
d qu ir ir una sofocante horizonta
3. de ti imaginas?
J. Vest ida de Hombre ... Enton
'1'= :=Ii t e a sal udar al Presidente, a
t . era condescendiente conmigo
de m i padre y 10 era aun mas
'esente lui aislamiento, mi de pen
Para adquirir seguridad le
de I11i padre, de algunos nego
C.e alzunas ocurrencias de mi tio.
n: t>=:rnbre, amigo de Napoleon,
:= :er,=) a un hotel de la ciudad y
.. anr esas para elevarse y regresar
: .e rnpo para el inicio del espec
J.sl_'I11bro y le divertian como a
Pero pronto nos interrumpie
i.e r.a su presencia ... La Vestida
t ant o de todo y me pregunto ...
Quiso saber como... Licen
ciado, repet i, fijese que no sc que hacer pero tengo
este problema, Y esto y esto, y este servidor publico
no me deja en paz y no se que hacer. Entonces me dijo,
haciendo a un lado su voz of icial, la voz de los discur
sos, y perdiendo la mirada en la superficie de un si
nuoso escritorio de rica madera rojiza ... Mira, vamos
a hacer una cosa, ttl trata de arreglarlo y si no puedes,
o si yes que no hay solucion, entonces me dices y ya
vere como puedo intervenir... La Vest ida de Hom
bre me ruiro con pleno consentimiento. El 1\1onje llego
a nuestro lado y nos ofrecio unos bocadillos ... Canta
ttl, ru isefior. ahora sf que con tus trinos me jodes ...
Pronto hay una comida en Los Pinos y nos invitan
porque va a ir el in istro. Ha b ia puesto al corriente
a La Primera Dama, un poco para esquivar sus invi
taciones a repartir juguetes en colonias proletarias. Y
yo fui con 1 Monje...-\si que casi todos sabiamos ...
\Tiendolo bien El Monstruo era un Maquiavelito de
quinta, entrado en afios, con un cargo muchas veces
superior a sus fuerzas ... Las arrugas en su cara 10 dis
tinguian, pero al m ismo tiempo hablaban de sus excesos
y abandonos, de sus carcajadas y sus zalamerias gratui
tas. Est.ibamos en la mesa y La Primera Dama le decia
bueno, I icenciado, y a usted aparte de gustarle las
muchachitas en bikini que otra cosa le gusta. .. Y al
rata: yo se que a usted le deben gustar muchisimo
las muchachas, tratando de causar alguna emocion, A
usted se le nota en la cara ... Y mas tarde: se le nota
de aqui hasta al la que a usted le gustan las jovencitas
y los abrazos bien cefiidos equivoco? Ya me 10
imagino a usted en Acapulco, debe darse vuelo
dad?, chapoteando las letras, siempre agrediendolo, avi
da y desordenada. De manera que el Ministro se vela
abrumado, porque advirtio que algo habia Las
palabras en su boca parecian prestadas ...
239
Para est o, hacia poc o ti empo habiamos ido a Maya
mi . Leonor, mi hermano , el y yo, en su avi an. En el
avian, ahi vamos los cuatro. Por el ai re pasa ban condo
nes japoneses, mas alla de las nubes, al godones y klinex.
Llegamos a Mayami , t tl , y en l a ne che pla neamos ir a
ver un estri pt is. [Y q ue pad r e y que increible y todo!
Se su po ne que la mas emoci onada era yo, porque en la
vida habia vis to un est riptis . . . Entonces yo era la mas
emoci onada . . . Habiamos id o de compr as to do el d ia
y 10 que t tl q u ieras , con minis para andar a la moda,
apl anando call es y todo. Bueno, que arreglense que ya
es t arde .. . Cada dos minutos nos ll amaban al cuar to
a mi hermano y a mi .. .
Por cier to, cuando mi he rmano y yo bajabamos a
desayunar . . . De sde el primer dia le dije tu vas a ha
blar porque yo no se, 0 sea que tu vas a pedir las co
sas porque a mi me da mucha pena . . . Si , sf. Y decia
miss, miss, plis . . . eggs Y l e ha cia asi y la senorita
(guat? Tu eggs, tu eggs Y me di ce bueno, pero que
pendeja, le est oy diciendo tu eggs y haciendo asi y no
ent iende que son estrellados. .. Porque dibujaba en el
aire el olanc ito , digo, la clara, ay, re vaciado . . . Con
mi hermano de ver dad que la gozo a morir, hasta la
fecha. Imaginate la sit u acion, po r favor .. .
, Ya estan? Si , ya estamos. Pues bueno, venganse al
cuarto (no? Sf, ya vamos. Una ultima arreglada y lle
ga bamos al cuarto . Diabl os, nos est aban llamando y
todavi a el estaba en ca misa. (Todav ia no te vis tes ?
iCarajo! Asi nos habl abarn os . . . !'\ o cr eas que retando
nos, no, yo asi , como si nada , con despreocupacion en
la cara (no? La aventur a est aba ll egando a su punto
cl imatico. Imaginate, yo no podi a decir que no iba. Si
10 decia ay, como eres, empez aba mi hermano que pa
re ci a el unico in ocente, como seras, veri , j ala co n ell os,
ttl sabes cuanto te qui eren que no se que, tanto que
240
n3n r ogad o q ue \ 3 Y
- .. . . ba. porquC' n,-, ':: u,
q u e se crear a 1
=.: no q uer :J 1
. .::. : ,.l de pon er se C ' >' I
-: :-. s: es? eJo de ma n. Co
- ,' ::-, : cerdido . excarn an c
=-: '': :-. J. obr a de rea rr.
, \ .
= i r . . . que Sf ', . : t
::...; :':, 10 eres. yo ten g',' r
=. - : er es q u edar . Com n
:x,) 1.1 invir acion , -:1
- Ca n el ..
cualqu ier orr a C( .,
esoosas. ca denas. en a
'--: .. Y manana sezu
:.;-..: e Sin q uer er ir pues :
',3 :110 S todos y que se
'-: :-, Z:::-:lOS una di scusion
:::: :: :-;t e de mi herrnano .
..3 ', -:Z of uscada, casi 100.
ganas de sal ir. v:
:. v tengo muchas
bueri o. enror
"--,', ;:-:- oblema, no se pre
a habl ar muy ap
='="" : ':: :-.1 aire 0 le qu iraran
:':-< -: :' 5. A, y, no, no, no.
, Y d ir igi endose a
:: echar pa r a arras. as. .
:: :::.. inca paz de d isirnu lar
era el cu rnpli mi en ro I
':::-. :onces me t u ve que
:Tli sab es- En
: _e:-:n di je bueno . volvier
poco tiempo habiamos ido a Maya
r mario. el y yo, en su avian. En el
cuatro. Por el aire pasaban condo
de las nubes, algodones y klinex.
.. t u. y en la noche planeamos ir a
que padre y que increible y todo!
ernocionada era yo, porque en la
e-t r i ot is . .. Entonces yo era la mas
ido de compras todo el dia
s C(ln minis para andar a la moda,
t,-,dn, Bueno, que arreglense que ya
minutes nos llamaban al cuarto
d.. m i hermano y yo bajabamos a
: e1 primer dia le dije tu vas a ha
5t. (l sea que tu vas a pedir las co
e 23 Inucha pena. .. Si, si. Y decia
e zz-. .. Y' le hacia asi y la sefiorita
. . . Y' me dice bueno, pero que
t u eggs y haciendo as! y no
<:-el1ados ... Porque dibujaba en el
13. clara, ay, revaciado ... Con
que la gOlO a morir, hasta la
-i t uar ion. por favor ...
Pues bueno, venganse al
\ I'. L'na ultima arreglada y lle-
Dilblos. nos estaban llamando y
e: cam iva. (Todavia no te vistes?
= :'3IT1<lS. " l"0 creas que retando..
.. ' I13da. can despreocupacion en
e:. estaba llegando a su punto
e \ ;-, no podia decir que no iba. Si
em pezaba mi hermano que pa
(111110 seras, ven, jala con ellos,
.: .er en que no se que, tanto que
me han rogado que vayas, en fin. Asi que ni modo,
ahi iba, porque no queria que advirtieran ninguna
fr iccion, que se creara un malentendido ni nada asi
porque no queria ir ... Entonces fijate ... Leonor ter
minaba de ponerse colorete y se dirigia a mi reflejo
en su espejo de mana como cediendo a algun humo
rismo perdido, exclamando que crees como en el ensayo
de una obra de teatro estudiantil, El Monstruo no
quiere ir .. Y que se vuelve y va sugiriendorne ay gor
da, como eres, yo tengo muchisimas ganas de ir ,no te
quieres quedar? Como ninguno de sus ademanes era
ortodoxo la invitacion terrnino pareciendorne surrealis..
ta. .. Con el Ministro, para acompafiarlo... Podia
esperar cualquier otra cosa, en cualquier momento, una
red, esposas, cadenas, enanos desnudos brillosos de va
selina ... Y mafiana seguia Leonor, vienes til, y si el
sigue sin querer ir pues me quedo yo. ,Y por que no
nos vamos todos y que se quede? que quieres que
tengamos una discus ion? Y todo esto del ante de el y
delante de mi hermano ... Entonces yo, despierta y a
la vez of uscada, casi Ioca, ay no, si yo tarnbien tengo
muchas ganas de salir, yo nunca he visto un estriptis
nunca, y tengo muchas ganas de ir, deveras... Dice
mi hermano bueno, entonces vamos todos mafiana, no
hay problema, no se preocupen... Entonces Leonor
ernpezo a hablar muy aprisa, boqueando, como si le
faltara aire 0 le quitararnos la vida al contrariar sus
deseos. Ay, no, no, no, yo tengo muchisimas ganas
de ir. . . Y dirigiendose a mi hermano como eres, ya te
vas a echar para arras, asi, propiciadora hasta la abyec
cion, incapaz de disimular, desfigurada en 10 que creia
que era el cumplimiento de su deber.
Entonces me tuve que quedar. [Hemorroides fosfo
rescentes! ,Tu sabes? En su cuarto. Cuando ellos se
fueron dije bueno, volvieron a enredarme, y dirigien
241
dome a el, con todo respeto si algo se te ofr ece, por
ejemplo, no vaya ser que alguien te vaya a venir a
asaltar 0 a robar, 0 si te da un desmayo 0 un vahidi to ,
me hablas a mi cuarto, yo ahi voy a estar y te vengo
a sal var cor r iendo. 0 si te aburres me puedes hablar
por telefono y platicamos de todo 10 que quieras .. .
Y es que era odio, odio de ver dad. Ni siquiera mie
do . . . ,Crees que toda la vida va a ser igual ?, em
pezo. . . Si , fijate, que si . . . tl a un lado de la cama,
acechandome, y yo del otro. Si, toda la vida va a ser
igual comigo, asi que fijate que ya me voy, hasta ma
nana. . . No, quedate un rato, vamos a ver television,
te juro que ni siquiera te miro, nada mas quiero sen
tir tu ol or, saber que est as aqui, no te voy a tocar, te 10
juro, m iramc . .. La television estaba encendida ".
Vamos a platicar un rato que no se que y que no se
cuanto . .. Pero hablaba y hablaba y de pronto ya estaba
apergollada asl , con las cobijas. IYa me tenia asf Ya sa
bes como . . . Y yo daba de gritos, pateaba, escupia,
echaba espuma por la boca, apergollada asi, irrernedia
blemente atrapada, y el me quitaba el sosten . . . Des
graciado, nijo de la chingada y te vas mucho a chingar
a tu madre. Bueno, ya sabes. Y el jadeando fervoro
sarnente, jadeando . . .
De repente cobre fuerzas y dije esperate, esperarne
un poco. .. T odo parecio detenerse . . , Me habia des
garrado las pantaletas y el vest ido, las medias, todo .. .
Si me vas a seguir molestando entonces va a ser cues
tion tuya . . . No entendia 10 que pasaba pero me solto,
permitiendorne incorporar . . . [Ahora vas a oir 10 que
te voy a decir ! Me solto y vi que tenia sus dedos mar
cados en mis brazos y rasgufi os en todo e1 cuerpo , . ,
Entonces me serite y dije ,conoces al Loco Valdiosera?
Y me dice, si , es mas, 10 conozco perfectamente bien
porque vivimos en la misma calle y ha hecho algunos
::- .;': aj 0 5 parami v bla ::, : ,
: ? : :- que; Ya para 5e
:: : de don de r.:. C)
51. ando con e:. c .
:Pero es ... : 5: 5:
. ,,:: \f e mire> como ',: n
. n.ol esrando Sf lo ', .)
-. - .
,,' : se si al principio t:
:-. :' 5e , Pero Ii ja te qt:e I
, :: ;::< at ica. como que ;
,-:: -: :- : :'J o lema de qlie n
.-\? 3. n e el guapo gU2?<
="; ', muv fuerre en esa e
: ::..' _::: idad . y cosas mu v : !1
:-:.=..' : :: qu e se d io cuen ra q
:-:-.:: mol esto en tod o eI
-: . l : . ::2.:l1 0 S pa dre hasra tar,
: 7 :.:c ma nana, hast a que :
.=: -5 plaricando erne ent i:
:_ :: .:c .-\ 1 menos en ese via ie
-: -7 : t ser :eh?, que esa f
=...:::-. .s eo. yo creo que si. t
.. Cue hice can ell os \
" 'l :-. : ' hice ot ro .. . Can de
" ::: :6 :Cuamo t iern po l
:: : :-:-.';: 3. ro n a Quened i: Est:
- ' ::2 : ll egamos en la m
:..;, ': :: :: ,) nt em isimo. rodo el
::..' .riadas, que porque er
:: _7 :-, :0, deci an que como he
era mej or para el gob
::: : Mini stro me hablaba
.: . za ba. Xunca hable con {
. fl ares y regal iros
242
:0 si algo se te ofrece, por
alguien te vaya a venir a
un desmayo 0 un vahidito,
ahi vov a estar y te vengo
aburres me puedes hablar
de todo 10 que quieras ...
e ver dad. Ni siquiera mie
"ida va a ser igual?, em
f 1 a un lado de la cama,
Si, toda la vida va a ser
:- que va me voy, hasta ma
d :,;. ya'mas a ver television,
1":1 i roo nada mas quiero sen
lqU 1. no te voy a tocar, te 10
.js ion estaba encendida ...
no se que y que no se
;:)laba y de pronto ya estaba
i; 3.5, ; Ya me tenia asi! Ya sa
=ie g-ritos, pateaba, escupia,
. 3.pergollada asi, irremedia
e ou itaba el sosten ... Des
te vas mucho a chingar
bes,' Y el jadeando fervoro-
LS Y dije esperate, esperame
derenerse . .. Me habia des
vest ido, las medias, todo ...
.ndo entonces va a ser cues
o que pasaba pero me solto,
: Ahora vas a oir 10 que
v i que tenia sus dedos mar
en todo el cuerpo ...
'conoces al Loco Valdiosera?
CODOZCO perfectamente bien
na calle y ha hecho algunos
trabajos para mi y bla bla bla. Yo me ajuste el sosten,
,Por que? Ya para esto se le habia cuadrado el ojo. Y
pregunto ,de donde 10 conoces? Yo ando con el. Dijo
,que? Si, ando con el , con el Loco Valdiosera, es mi
novio. IPero es ... ! Si, si es, y te voy a advertir una
cosa. .. Me miro como un animal acorralado. .. Si me
sigues molestando se 10 voy a decir. [Ya me tienes has
ta el gorro!
No se si al principio el creyo que 10 estaba vacilan
do, no se. Pero fijate que poco a poco fuimos entrando
en la platica, como que Ie llama la atencion y ya se
superdio cuenta de que no le estaba diciendo menti
ras. Aparte el guapo guapo estaba metido en una cosa
muy, muy fuerte en esa epoca y el 10 sabia, de pura
casualidad, y cosas muy intimas- de el y todo eso
Hasta que se dio cuenta que si, que si era cierto, y ya
no me molesto en todo el viaje, ni siquiera me hablo.
Platicamos padre hasta tardisimo, hasta como las cinco
de la manana, hasta que :legaron y eso. Pero ya estu
vimos platicando ,me entiendes? Ya todo fue una pla
tica. Al menos en ese viaje ya no me volvio a molestar.
Puede ser que esa fuera la ultima vez que me
manoseo, yo creo que si, fijate, porque fue el ultimo
viaje que hice con ellos y todo. Despues de ese viaje
ya no hice otro. .. Con decirte crees que fue
ese viaje? tiempo habra pasado de esto? [Cuan
do mataron a Quenedi! Estabamos ahi ... EI dia que 10
mataron llegamos en la manana y todo el rnundo es
taba contentisimo, todo el mundo, toda la gente, hasta
las criadas, que porque eran mejor los republicanos.
Bueno, decian que como hombre les daba tristeza, pero
que era mejor para el gobierno ...
EI Ministro me hablaba todos los dias y siempre le
colgaba. Nunca hable con 61. Me mandaba caches con
vertibles, flores y regalitos de todas clases que no ser
243
:
I
--
vian mas que para alarmar a mi mama. [Me costaba
un huevo regresarselosl Apenas reconocia su voz en
el telefono y colgaba. Hasta un dia ,sabes cuando? El
primer dia que trabaje como modelo en El Palacio
de Hierro, el dia que terrnine definitivamente con El
Monje. Vino la sirvienta y me dijo que le hablan de la
secretaria de no se que. Y fui al telefono con un
hola que en la entonacion ya rechazaba el gusto por los
valses, la poesia, la pintura abstracta y todo 10 que ata
fila al bueno del Monje. Pero era su jefe, el sefior
Ministro, el eficaz sevidor publico, el importante Se
cretario de Estado, Lo reconoci y esperame un mornen
tito ,eh? Debe haberse sorprendido porque ya te dije
que siempre le colgaba el telefono , . . Le dije esperarne
tantito, por favor. Entonces subi al otro telefono y pedi
que colgaran all i abajo apenas me oyeran. , Que paso?
No, antes que nada gracias por no col gar , , . De nada.
Y fijate que te quiero decir que por favor , que me des
una nueva oportunidad . .. Yo se que he actuado con
brusquedad, que me he equivocado, pero atribuye eso
a mi inseguridad, a mi exacerbada pasion, y ahora
piensa por favor en que quiero arreglar las cosas . . . Si
en algo te he fallado, dimelo, si quieres algo en la vida,
por imposible que sea, dimelo y admite que yo , , . To
tal, le di cuerda y cuerda. Estas oyendo a un hombre
desesperado, a un insomne que te dedica sus insomnios
y los agradece porque le permiten pensar en ti. [Estey
temblando, maldita sea! Se me doblan las rodillas cuan
do te hablo ,puedes creerlo? Me has colgado tu odio
del cuello. .. Y no sientes nada porque no ves nada,
porque no me ves. ,Cuando puedo encontrarte? ,Quie
res ir a la playa en estos dias?
Sus gemidos me estimulaban de modo incomparable,
pero preferi interrumpirlo. .. Bueno, quiero que sepas
que todo 10 que has dicho esta grabado, y no solo en
244
rni grabadora sino en
::' Jr gue mi tel eforio es ta
col millos . , , :\ 0 se
:' :,i o la esposa del sene-:" F
t :1 Los Pinos, Ell a \' el :
=. ": t ha pasado, saben c; '.t
:': :- '.lgate, fruncere v r etu
.: :' Le varnos a r ega . a:
:l' ?or partida dob le. \ ..
.:.:;, :. hij a de la chingada 5
Aver si asi en
me chocas, que n o
de tus pal abras
" .e vo v a mandar un a (
t :'. =:'nt r ast e raro que pi c
=.: t eres un hacha para I
5:;, .:e de todas todas- :Tl'l
r. : Sf le va ni una?
I I Ministro vacilo. Pe
:-> :' y apesadumbrado
groresca. Ent once s t u
_:':" . juar, juar, tu sabes
,:.. famil ia? Y yo furi os a
:. t nes hasta la chingada
:'. .ieve, 0 diez meses
', t :- ,: n gordisimos y ya 11 ( 1
t __ :rs . vamos aver si con
. ; no ser ias capaz de per
:-:-.3..5 de esas que hacen
Segurament e le di je a
: ..: e oigas la grabacion . 1.
:-:-.: -es bien tu ofi cin a \ F
.: .: esro y en tod os los F
=. ..: e poner en lugar se gu r :
5t :1 5 idiota sino por gue ( !
mar a mi mama. IMe costaba
Apenas reconocia su voz en
Iasta un dia ,sabes cuando? EI
como modelo en EI Palacio
ermine definitivamente con EI
l me dijo que le hablan de la
e. Y fui al telefono con un
)D va rechazaba el gusto por los
.ir a abstracta y todo 10 que ata
ie. Pero era su j efe, el senor
lor publico, el importante Se
econoci y esperame un momen
sorprendido porque ya te dije
1 telefono ... Le dije esperame
.ces subi al otro telefono y pedi
apenas me oyeran. paso?
.ias por no colgar ... De nada.
er ir que por favor, que me des
. . 'Yo se que he actuado con
equ ivocado, pero atribuye eso
i exacerbada pasion, y ahora
q:Jier o arreglar las cosas. .. Si
nelo. si quieres algo en la vida,
.irne lo y admite que yo ... To
Ia. Estis oyendo a un hombre
ne que te dedica sus insomnios
pensar en tie [Estoy
Se me doblan las rodillas cuan
erlo? Me has colgado tu odio
t es nada porque no ves nada,
ndo puedo encontrarte? ,Quie
dias?
ul aban de modo incomparable,
lo .. Bueno, quiero que sepas
no esta grabado, y no solo en
mi grabadora sino en la Secretaria de Cobemacion
porque mi telefono esta intervenido. .. Y afilandome
los colmillos... No se si recordaras todo 10 que te
dijo la esposa del sefior Presidente el dia que comimos
en Los Pinos. Ella y el licenciado estan al tanto de 10
que ha pasado, saben que ya me tienes harta, asi que
arrugate, fruncete y retuercete por esto que ha pasa
do. .. Le vamos a regalar al senor Presidente estas cin
tas por partida doble, y vamos a esperar con una ansie
dad hija de la chingada si al oirl as decide perjudicarte
ver si asi entiendes de una vez por todas
que me chocas, que no te tolero, que odio hasta la
ultima de tus palabras. .. Para que entiendas. .. Ah,
Y te voy a mandar una copia de la grabacion ... ,No
encontraste raro que pidiera que me esperaras? ,Tu,
que eres un hacha para las finanzas? el que se las
sabe de todas todas? el de las mil transas? que
no se le va ni una?
El Ministro vacilo. Perrnanecio en un silencio con
fuso y apesadumbrado hasta que eligio la solucion
mas grotesca. Entonces tu sabes que todo es una broma,
juar, juar, juar, tu sabes que asi relajeamos esta
la familia? Y yo furiosa ... Pues para ser broma ya me
tienes hasta la chingada, porque ya van siete meses,
o nueve, 0 diez meses ... Y como tus chistes ya me ca
yeron gordisimos y ya no quiero que sigas adelante con
elIos, vamos aver si con esto le paras. .. No, nenita,
tu no serias capaz de perjudicarme. .. Y quince rases
mas de esas que hacen agua la boca de los lobos ...
Seguramente le dije ahora te callas porque quiero
que oigas la grabacion. Y mientras la oyes quiero que
mires bien tu oficina y pienses en como alcanzaste ese
puesto y en todos los papeles personales que tienes
que poner en lugar segura, en fin, te 10 digo no porque
seas idiota sino porque creo que estas ofuscado ... En
245
--
tonces empez6 no, perd6name, pOl' favor , t u sabes bien
que todo ha sido una broma . . .
Subi6 mi mama. Ya lleg6 Pancho bajas a comer?
Baje y me not6 alterada. Enton ces Ie dije que estaba
peleada can Las Tapatias. Me dijo ay Quesadilla, pol'
Dios, tu que te vas a andar peleando, si eres mas bue
na que el pan. Yo creo que no te has peleado en la
vida. Tu en tu vida has ten ida una dificultad can na
die . . . Y le decia, si, Pancho, tengo dificultades y las
tengo muy fuer t es . . . Y me decia ay Bichita, es que eres
mas buena que el pan, te 10 d igo yo. Y olvi date, nun
ca he ca noeida una persona mas buena que tu , . . En
tonces terminamos de comer y me invit o a dar una
vuelta en su cache . . .
Observaba mi reflej o en el parabrisas can la mirada
biliosa de un taro . . . Par a no pensar queria que con
dujera a la mayor velocidad posible. [Crees que soy
verdaderamente San ta Teresita y Fijate que no es cieno!
Soy una gente comun y corriente, y apane can unos
problemas muy serios y t u no quieres vel' c6mo soy . . .
Ay Bi chit a, pero que problemas puedes tener si cont i
go nadie se mete . .. Y Ie di je fijate que te equivocas,
yo no me meta can nadie pero conmigo si se meten, y
ese es mi problema . . . Le dije pOl' ejemplo yo tengo
este problema ahoritita . . . Tu jefe, el sefior Minis
tr o . . . Y se 10 solte. [Y ni pOl' aqui te pas a que yo ten
ga este problema! ,Que crees que hizo? Se solt6 ll oran
do . . . Recargado en el volan te decia soy un estupido,
tu no eres una muchacha para mi , me merezco esto y
mas porque soy un estupido, soy un idiota .. . Incl usi
ve, agregue, ha llegado a chantajear me can despedir
te . .. C6mo es posible que nunca me haya dado cuenta
teniendote tan cerca . . . No he crecido para nada, el
inmaduro soy yo . . . Y lloraba y ll oraba y se recargaba
sabre el volante. Y decia como es pos ible, can tanto
Z46
:-: e estudiado . " Y de
= mas pr epar ados
'. .': : : Y me de cia como e-:
:--, : : Y de ver dad Iue
<: : :e:1 es nad a que hac- :
q ue te at ierida .
. ' ::' .' no un idiot a COI11 C' \
::-. :-; .er mina do antes. U :1
Z' . ::::1') 5 saliendo de vez
. . : .::13. , . .
' I ' de veras le di la cin t a
. . y poco t iern p ,
=.. e-rar me, y La Pr imera
:. ::: '.1, opa, y cuando r egr es.
.. ::t :-3 tada para mi :te in
' De ahi ese amor . esa
la vida, esas ganas de :
de prosternaci on
1
'name. por favor, tu sabes bien
ruma ...
eg-o Pancho 2no bajas a corner?
1. Intonees le dije que estaba
:\fe dijo ay Quesadilla, por
peleando, si eres mas bue
l=t ue no te has peleado en la
len ido una dificultad con na
lI1C no. tengo dificultades y las
r.e der ia ay Bichita, es que eres
:e IIJ digo yo. Y olvidate, nun
(- r.a n135 buena que ttl. .. En
,-':Ler v me invito a dar una
t!1 el parabrisas con la mirada
1:-3 no pensar queria que con
=id3d posible. [Crees que soy
ita y fi jate que no es cierto!
cor r ient e, y aparte con unos
no quieres ver como soy ...
.b.ernas puedes tener si conti
e dije fijate que te equivocas,
e conmigo si se meten, y
Le dije par ejemplo yo tengo
T u jefe, el sefior Minis-
i ?or aqui te pasa que yo ten
.r ee- que hizo? Se solto lloran
.rlante deeia soy un estupido,
a para mi, me merezco esto y
soy un idiota. .. Inclusi
a. chantajearrne con despedir
ie r.unr a me haya dado cuenta
he creeido para nada, el
or aba y lloraba y se recargaba
a como es posible, con tanto
que he estudiado. .. Y de verdad, el y AIberto son los
muchachos mas preparados que he conocido. 10 has
visto? Y me decia como es posible que te haya pasado
esto. .. Y de verdad fue el quien quiso terminar ...
No tienes nada que hacer conmigo, tu necesitas otra
gente que te atienda, alguien mas penetrante, mas lu
cido, no un idiota como yo. .. Y terminamos. Habia
mos terminado antes, un mouton de veces, pero se
gufamos saliendo de vez en cuando y esta vez fue la
ultima ...
Y de veras Ie di la cinta al sefior Presidente y la oyo
completa, y poco tiempo despues el Ministro dejo de
molestarme, y La Primera Dama me regale un viaje
a Europa, y cuando regrese me esperaba con una gaso
linera toda para mi imaginas?
("De ahi ese amor, esa gratitud enorme que siento
por la vida, esas ganas de lamerla constantemente, esos
impetus de prosternacion ante cualquier cosa ... ")
247
16. Ay te pido y te pido, ay te pido y te pido
por compasion . .
Porque ahori ta que me voy a sentar, mira, mi ra , la es
posa de mi t io me trajo como cinco revistas un dia y
todavia no las hojeo, no te miento, todavia no. Trajo
un Van ida des hace como dos sema nas y 10 de ja aqui.
T odos los dias viene y me di ce mijita cya leiste el Va
nidades? Suena el telefon o 0 viene Tito Caruso . . .
Grita mi mama 0 la sirv ienta se hace bolas en la coci
na . . . Estoy totalmente, como te di r e, est oy total mente
absorbida en mi casa. De verdad. Si no son Las Tapa
lias es La Vestida de Hombre 0 es El Monje ni mas
extravagante ni mas j odido que los otros . . . Aparte
soy tan maniatica que cojo mi s sueteres y yeo en las
cost uras si no esta por irse un hi l ito, y entonces si
veo algo mal o chin chin chin chin ch in . . . Si te ensefio
ahori ta el ma terial digo, el montonal de cosas que
zurci an oche .. . Y no es pre cisamente que sea la mej or
costurera del mundo, pero od io ver que se le fu e aqui ,
que se rompi 6 aca, que se Ie fue de alia. Estoy hablan
do por telefon o y al mi smo tiempo re viso mi r opa y la
arr eglo, digo, los cajones, para que todo este mas 0 me
nos arreglado. Mi mama insiste todo el t iempo que
nuestra casa ha sido fulminada por una maldici6n y
que es una tortura vivir en ella. Quema cascar as de
camar6n en un anafre hasta que llena de humo las
recamaras , los pasill os, todo, 0 trae a un sacerdote que
salpica las paredes con agua bendita. Viene Mercedes
con ch ismes de Fl orencia y sus nuevas amigas. Suena
el telefon o. Gabriel Infante anda preocu padisimo por
que de sde hace unos dias sus or ines estan lIenos de
~
\
r
. ~
\) J
~
'"I
.
);
\ / /
~ ' ~
r ,
~
\\
-. ' ' ' ~
y
248
\ t e pido, ay te pido y te pido
me \"0)' a sen tar, mi ra , mira, 1a es
me t ra jo como cinco re vistas un dia y
I'J.;eo . no te miento, todavia no. T raj o
ace como dos semanas y 10 dej a aqui,
iene v me d ice mi jita ,ya leis te e1 Va
el telefono 0 viene Tito Caruso . . .
; , la sir vien ta se hace bolas en la coc i
t:menre. como te dire, est oy total mente
casa. De verdad, Si no son Las T apa
da de Hombre 0 es El Monje ni mas
m.is jodido que los ot ros... Aparte
r a q ue cojo mis sueteres y yeo en las
pm irse un hi1it o, y entonces si
'i.n chi n chin ch in chin . . . Si te ens efio
'1": 2 ; d igo. el montonal de cosas que
Y no es pr eci samen te que sea 1a mej or
.1 :'C.') . pero odio ver que se 1e fu e aqui ,
q ue se le fue de alla. Est oy hablan
\ :, 1 m isrn o t iempo re viso mi ropa y l a
; C3. ,: c,ne... . para que todo este mas 0 me
ma ma ins iste todo el tiempo que
s:c ,) fu lminada po r una maldicion y
:,,:: 3. vivir en ell a. Quema cascaras de
anafre has ta que lIena de humo las
todo, 0 trae a un sacerdot e que
:0: 5 con agu a be nd ita. Viene Mercedes
F: ',r t ncia y sus nuevas amigas. Suena
I: ;t: Inf ante anda preocupadisimo po r
'. ; IL' S di as sus orines estan llenos de
-
E! telefono . . ..Andr es ;:
':e manecillas de rel oj rna
Vuelve a sonar el telt k :l
: : zsar se con dos mujeres a :
: _ . II n costal lleno de cor .1F '
; -: \ 3. pronto, pasa rapidisi n. c
: _-: .:::- re hecho la mad re : no
? ero dime/ -si puede s
ent re ser es fictici os qu e e
: : . -::1 letras,/ acentos.y C0I1 S0 :1
sangre. E1 telefono , .. Andres piensa cultivarse un bi
gote de manecillas de reloj marcando veinte para las
cinco. [Vueive a sonar el telefonol 1 guapo guapo esta
por casarse con dos mujeres a la vez y pregunta si no
quiero un costal lleno de corazones. Y as! pasa el tiem
po, se va pronto, pasa rapidisimo, como un coche esport
que corre hecho la madre (no es cierto?
(,'Pero dime , -si puedes-/ ,que haces r al li, sen
tado/ entre seres ficticios / que en vez de carne y hueso/
tienen letras., acentos.r consonantes.,' vocales?")
251
17. [Danxon dedicado a Europa
y paises que La aconipaiian!
Mira, la primera vez alguien me dijo que iba a haber
un retiro espiritual, que un grupo de muchachas iban
a Roma a pasar una temporada en el Opus Dei. En
tonces dije esta es la mia, porque como era algo super
religioso ,no?, pues habia manera de que me dejaran
ir en la casa. Entonces fui y me avente el retiro ...
Todas las muchachas que estaban habian ido a la fuer
za, yo era la unica que estaba al li porque habia que
rido, por mi propio pie ,entiendes? Y era para salir
de casa y conocer Europa ,no? Las otras muchachas
eran como Florencia Reyes, que ahora es locutora, y
gentes asi. Total, nos levantaban a las seis de la mafia
na y a las siete ya teniamos que estar en la primera
platica, ,No te importa que Florencia bajaba con som
bras de estrellitas de colores sobre los parpados? Y que
a las ocho de la noche, cuando ya te caias del cans an
cio por todo 10 que haciarnos, comenzaba a hacerse
tubos para poder peinarse de gatito, asi ... Entonces
nos hicimos muy amigas y escapamos para respirar esos
aires de tarjetas postales y ya no regresamos al Opus
Dei ni nada . ..
La segunda vez que fui a Europa, bueno, me hablo
Florencia Reyes. ,No ardes en deseos de volver? Claro
que si , anhelante. Es que fijate que no se cuantos afios
cumple el colegio del Sagrado Corazon y va a haber
,como se dice? , una convencion en Bruselas y vamos a
ir a todas las exalumnas. Imaginate . . . Entonces agrego
vamos que no se que. . . En dos dias renove el pasa
porte, me vacune y todo ,no? Saque el pasaje a credi
: ':. " La vida, a veces, llega a
' . Y nos fuimos" , C
: : :npaner as las ternan reprimid
;.: di eron vuelo. Ya en el avion
:: a.bures, pijas, cosquillas v (
cr eer. Habia veces que lleg
:. : :- encia, ya vine, porque hab
=---:: igas en el mismo hotel y no
:n n las seis de la manana
:. ::- rodos los cuartos. [Cabron
': :--..1 "J uja, comprendenos, otro I
, Por Dios. Asi me la past
os pasaron cosas increibles
?aris y fijate que una de las n
.zr , llegando llegando, al ba ja
: :- ..0 del aeropuerto Ie dij o al
,: doli a mucho una muela, que
='3.ndaron a un dentista, fue,
ni hablar porque tenia hint
. . Llega al hotel y se
:"' c !levan la cena y Ie dice al
.o. de a mudita, que no podi
labios con los dedos, que
= '..lela y que Ie dolia aqui , y
::: :1 tonces que el mesero deja
la empieza a besuquear. Y
: :3. que por favor Ie diera un bl
':' Lupita no podia ni gritar y I
:-:- eia que esos pujiditos y gem
':' se revolcaban en la cama y
- . la se rindio por la risa. Irna
Yo salia de compras y al \'01
para ensefiarles las cosas
:"..1 arto, gorditas ,puedo entrar
. onrr aba ... En una cama ser
252
ado a Europa
G aco mpa iian!
z algu ien me dijo que iba a haber
que un gr llpO de muchachas iban
a tempor ada en el Opus Dei. En
! mia. por que como era algo super
habia ma ner a de que me dejaran
.ices fui y me avente el retiro . . .
s que estaba n habian ido a la fuer
s ue estaba alIi porque habia que
) ~ i e : ent iendes? Y era para salir
Eur opa :no? Las otras muchachas
1 Reves. que ahora es locutora, y
r5 levan raban a las seis de la mana
t en.arnos que estar en la primera
" rl que Flor encia bajaba con som
. colores sobr e los parpadosr Y que
:-:e . cua ndo ya te cai as del cansan
e haciamos, comenzaba a hacerse
emarse de gat ito, asi... Entonces
J ~ a s v escapamos para respirar esos
ta:es v va no regr esamos al Opus
ue fui a Europa, bueno, me habl o
~ ! ar des en deseos de volver? Cl aro
. '::l;e fijate que no se cuantos afios
e: Sagrado Corazon y va a haber
C:' :1vencion en Bruselas y vamos a
IllS. Imaginate .. . Entonces agrego
i e En dos dias renove el pasa
: :,d o :110: Saque el pasaje a cr edi
to . . . La vida, a veces, llega a darte alegrias descomu
nales . . . Y nos fuimos . . . Como a todas nuestras
compafieras las tenian reprimidisirnas en sus casas, pues
se dieron vuel o. Ya en el avian no se hablaba mas que
de albures, pijas, cosquillas y cortesanas. . . No 10 po
dias creer. Habia veces que llegaba a mi cuarto y decia
Florencia, ya vine, porque habia ido a visitar a otras
amigas en el mismo hotel y no me abria la puerta. Me
daban las seis de la manana y andaba peregrinando
por todos los cuartos. [Cabr onas. dejenrne entrarl Ay
bruuuja, comprendenos, otro ratito, esperate otro ra
to .. . Por Dios. Asi me la pase todo el viaje ...
Nos pasaron cosas increibles, por ejemplo, llegamos
a Paris y fijate que una de las muchachas, Lupita Agui
lar, llegando llegando, al bajar del carnian que nos
trajo del aeropuerto le dijo al portero del hotel que
le dolfa mucho una muela, que que bacia. Entonces la
mandaron a un dentista, fue, y cuando regreso no po
dia ni hablar porque tenia hinchadisima la encia. Pero
esperate , .. Llega al hotel y se encierra en su cuarto.
Le llevan la cena y Ie dice al mesero que un momen
tito, de a mudita, que no podia hablar, y se golpea en
los labios con los dedos, que le habian sacado una
muela y que le dolia aqui, y se sefialaba la mejilla
Entonces que el mesero deja la charola r api disimo y
que la em pieza a besuquear. Y es que cr eyo que le de
cia que por favor le diera un besito aqui , en el cachete.
Y Lupita no podia ni gritar y el otro fascinado porque
erda que esos pu j iditos y gemiditos eran de placer. . .
Y se revolcaban en la cama y les daba risa, hasta que
ella se rindio por la risa . Imaginate nada mas . . .
Yo salia de compr as y al vol ver buscaba a unas ami
gas para ensefiarles las cosas ,no? T ocaba asl en su
cuarto, gorditas ,puedo entrar? Y sabes como las en
contraba. . . En una cama sentadas ellas dos y en la
253
otra cama tres 0 cuatro meseros. [Se ligaban a los mese
ros de todos los hoteles! Lupita Aguilar y Monica Da
valos Hurtado, unas superpopof ... Enton ces fijate que
veni an y preguntaban oye Fl orencia, este ,no sales con
nosotras? Oyes, no seas . . . Por Di os, te 10 juro . . . Nos
invitaron a salir unos muchachos. Ay brujas , es que
fijense, ya me estaba bafiando . . . Y es que nos bafiaba
mos temprano, ya sabes, para met er nos en la cama. Ay.
como eres, por favor , acornpafian os, no seas . . . Enton
ces la otra, toda dizque sacr ificada , no? , tenia que
acornpafiarlas, se pon ia cualquier cosa encima y se
iban .. . Me quede secando y estaba vist iendorne, asi,
cuando Fl orencia toea en la puerta y di go que , se te
01vidaro n las lla ves? Ay bruja, como dices tu, me lleva
la chi ngada . .. Nada mas te di go ,con quienes crees
que sal imos? ,Con quienes cr ees que me querian lIe
var? [Con los meseros que nos sirvi eron hoy en la tar
de ! Pero eso no es 10 mejor , brujita, en cuanto las vie
ron las agarraron asi, muy jolivud estfl, y las pusieron
contra la pared y las empezaron a besar . ..
Siempre teniamos unos problemas terribles para que
nos sirvieran los desa yunos. Porque como las otras sa
Han con los meseros , se peleaban 0 se habian apretado
a ultima hora y no nos servian . . . T odos los dias era
un problema porque no nos ser vian. [N unca nos servi an !
A mi me daba horror sali r con los meser os, pero que
pod ias hacer si llegabas y te ll evaban como pedo al
otro dia . .. Ahora si que si es martes debe ser Bel
gica. ,A quien te podias ligar? Entonces fijate que
lIegamos al casino de Mo nt ecar lo. Yo me habia com
prado en Espafia una peluca horrible, de esas asi de
Cleopatra, que er an las que se usaban. Y entonces me
la habia puesto . . . Llegamos al casino, que era un
salon gigante donde habia mucha gente, nada elegan
te ni nada asi, y estabamos r eteaburridas, porque yo
254
j uego ni Fl orencia rarr
::3. y di j o saben que hav u
de esmoquin y apues [
:'.:e no entramos? Sale"
;:. :- a puros pendejos a c
. :':".l , " Asi que nos me:
:':-.: " En el sal on superel.
:Pijas retozonas! Fr enr e
::-.lraiias de plantas en t iesrc
e. hu rn o y el ruido de fi ch
::-.l cho guapisimo y quede
casi catatonica, Le
:::-...: chacho que esta all a . s
s.ss imo ... Y dijo no, no
:. param os frente a el , vente
Enronces fuimos ... Un a c
::: se acariciaba a cad a r
cuer po tenia el brill o
:: : esrnoquin se adi vin abai
e. ectricos, de agente secret:
E: per fume que exhalaba
:3.ZO de mar, ciertos cubil
: :- angutanes 0 una verga
Como crecen los en cuenn
::-_omento, esa noche, no pc
:-::.J bi era abrazado a sus pi e
Que Ibamos a hac er pa
ru maba y const ruia con el
=.) romantico y aventur ei
fl orencia consigueme un (
me 10 prendiera, y cuar
pafiol, iba a tener que pre
va iniciabamos la platica. I
consigu io una cajetilla de
la boca, tu, hice como si err
1
1
ua tr o meseros. [Se ligaban a los mese
.oteles' Lupita Aguilar y Monica Da
las superpopof . . . Entonces fijate que
iban aye Florencia, este ,no sales con
~ seas. . . Por Dios, te 10 juro . .. N'os
unos muchachos. Ay brujas, es que
iba bafiando . . . Y es que nos bafiaba
sabes. para meternos en la cama. Ay,
vor . acompafianos, no seas . .. Enton
d izque sacr ificada ,no?, tenia que
poma cualqu ier cosa encima y se
le secando y estaba vistiendorne, ast ,
coxa en la puerta y digo que ,se te
es: Av br uja, como dices tu, me lleva
; ada mas te digo ,con quienes crees
n q1I ienes crees que me querian Be
.eros q ue nos sirvieron hoy en la tar
'5 I,:;. mejor , brujita, en cuanto las vie-
as. : muy jolivud estil, y las pusieron
.. :3. 5 empezar on a besar .. .
1' ) 5 unos problemas terribles para que
cesF unos, Porque como las otras sa
r :'s. se peleaban 0 se habian apretado
r. :' nos servian . . . Todos los dias era
[li e no no s servian. [Nunca nos servian!
( ' '-( IT sal ir con los meseros, pero que
l e ~ 3 . b 3 . s y te llevaban como pedo al
~ . 3 . 5: que si es martes debe ser Bel
.e podias li gar? Entonces fijate que
.) de Mont ecarlo. Yo me habia com
i.na peluca horrible, de esas asi de
'3.n : 30 5 que se usaban. Y entonces me
Ll ega mos al casino, que era un
l de habi a mucha gente, nada elegan
estabarnos reteaburridas, porque yo
no juego ni Florencia tampoco, hasta que vino Lu
pita y dijo saben que hay un salon donde todo mundo
anda de esmoquin y apuestan sumas muy Iuertes ,por
que no entramos? Sale. . . Digo, de estar viendo ju
gar a puros pendejos a entrar y ver jugar mucha
lana. .. Asi que nos metimos y nos paramos por
ahi. .. En el salon superelegantisimo ,no?
[P ijas retozonas! Frente a una ruleta, rodeado por
marafias de plantas en tiestos y palmeras exoticas, entre
el humo y el ruido de fichas y apuestas, vi a un mu
chacho guapisimo y quede Iascinada, que digo fasci
nada, casi catatonica, Le dije a Florencia oye , ese
muchacho que esta alla, se me Figura 0 esta guapi
sisisimo . . . Y dijo no, no, si esta reteguapo, vamos
a pararnos frente a el , vente, aver si podemos platicar.
Entonces fuimos... Una de sus manos, larga y her
mosa, se acariciaba a cada rato el lugar del corazon ...
Su cuerpo tenia el brillo de la vida deportiva; bajo
el esmoquin se adivinaban musculos vibrantes, casi
electricos, de agente secreto 0 ladron de alta escuela.
El perfume que exhalaba su cuerpo evocaba un pe
dazo de mar, ciertos cubiletes, una taberna llena de
orangutanes 0 una verga lamida en la oscuridad . . .
jComo crecen los encuentros en el recuerdo! En ese
momento, esa noche, no podia recapacitarlo, si no me
hubiera abrazado a sus pies . . .
,Que Ibarnos a hacer para conocerlo? tl Iumaba y
fumaba y construia con el humo vestigios de un pasa
do rornantico y aventurero... Entonces le dije a
Florencia consigueme un cigarro. Se trataba de que
el me 10 prendiera, y cuando le dijera gracias en es
pafiol , iba a tener que preguntarme de donde era y
ya iniciabarnos la platica. Entonces Florencia se fue y
consiguio una cajetilla de cigarros. Me puse uno en
la boca, tu, hice como si empezara a buscar los cerillos,
255
I
F
nervi osa, angustiada casi , cada vez mas desesperada.
oelvi ana E1
Entonces el muchacho me vel a sin emoci on alguna,
: : '.:e 3 ; 1 se l.a rnab:
y Lupita, que estaba en fr ente y no habia agarrado la
- : m 15 am : 2'2.5
onda, corria a encenderme el cigarro. Total, he de
: '.: e nos vamos - E
haberme fumado ciento veint icuatro cigarros en esa
:-; :: : -.:::. Ior r ononon
pinche nochecita .. . Y el muchacho en la vida, nunca,
pedirtt u n h \
nunca me prendio un puto ci garro. No me pelaba
P OYC U
para nada. Yo me preguntaba si ser ia suizo, fra nces,
ir a :\' l Z3
aleman, ingles ... Tenia que di simular y me cambiaba
: .::--: e: : : . perfe cto
de rul eta , y cuando me cambiaba de me sa . .. [Serpien
e:-::. e: d e una !c-e ':.:l
tes gonorreicas! El muchacho iba tras de mi como un
i..: ', qu e Fl or en r ia
cazador tras su presa . . .
:.e:-.: . :: rr.u v r ar a . com
Para est o sabes que en N iza se ven muchas seno ras
- _: quitado rod
grandes como de mil afios, arrugadas como klinex
decian ella
arrugado, muy color eadas y con sombrero, del brazo
:-. :"; :. : ; a va va s a r ez:
de jovenci tos almonr ises. ido a Niza? Y mucha
:.e,. .::;.: \ no sabes .
chos todos pintados que juras que son muje
: .e:': : ?Or que me gL
res . . . En N iza he vist o mas maricones en una hora
'. arnonos ins ist io
que en cualquier otro lugar en tod a mi vida. Y jo
sali endo v
vencitos de quince afi os con vieji tas de ciento cincuen
': . : '. 2.I: i . tl ;;a ven ia
ta ,no? De repente llega una de estas viejitas toda en
:'7'::-e: a en Zi h ua ta nej
j oyada, llena de alhajas , con una cobr a de oro que le
: . e >:p e a :\' iza. con
rodeaba todo el brazo y cuatroci entas piedras preciosas
; . . :. ar t er ia l era l a m i
en otros tantos anillos que entorped an el movimien
:e ex ? l otar . el en i ta
to de sus dedos. Y dice con su car a de garabato Yio
: ,, : n o, q u e ibarn os
vani , vien i . . . Entonces advert! que era italiano .. .
: ::'3; eci eron com o
Y se fue un poquito arras y hablo con ella. Des
: par ados asi.
.
,
pues, sorpresivamente se
nuevos. Comprendi que
acerco a mi. alia a billetes
su mirada apergaminaba la
: .::.::: :',ra s eran
: e : 3. que n o
finas v
.
q uer ia
f
piel de la viej i ta porque a mi casi me provoco un
:::. 3. ir ma nana . \'
orgasmo. , Me esperas cinco minutos?, dijo en italiano
:..-e c:u e aRom a. D ij
y yo no supe si me habia mentado la madre pero dije
_:-. :: tarjeta q ue casi
f
S1, aunque te juro que no entendi. Una oleada de
cal or me ascendia desde el vientre. ,Me esperas cinco
:e ::: '):aba: Estab a t an
:-:-.:' sefias n i mi te l ef o
i
m inutos? Las
256
palabras parecian golpearme en toda la
;
; : : enei o co n un dedo
4.
ada casi. cada vez mas desesperada.
riacho me vela sin ernoci on alguna,
::;, b:;, en frente y no habia agarrado la
ncenderrne el cigarro. Total , he de
cienr o vein ti cuatro cigarros en esa
Y el muchacho en la vida, nunca,
:.:' un puto cigarro. No me pel aba
Ie pr eauntaba si seria suizo, frances,
que disimular y me cambiaba
:k me cambiaba de mesa . . . [Ser pien
:J rnuchacho iba tras de mi como un
"e 53. . .
c ue en :\ iza se ven muchas senoras
: 'mil afios, arrugadas como klinex
)J.:, eadas y con sombrero, del brazo
.on r ises. :Has ido a Niza? Y mucha
dos :: no?, que juras que son muje
ie visto mas maricones en una hora
ot ro Iugar en toda mi vida. Y jo
e afios con viejitas de ciento cincuen
:e . lega una de estas viejitas toda en
i. ha jas. con una cobra de oro que le
v cuatrocientas piedras preciosas
n iilos que entorpecian el movimien
Y dice con su cara de garabato Yio
ntonces adver t! que era italiano . . .
-rc u ito arras y hablo con ella. Des
ente se acerco a mi. Olia a billetes
d: c;, ue su mirada apergaminaba la
?o:- que a mi casi me provoco un
en s ci nco minutes>, dij o en italiano
ie habra mentado la madre pero dije
c ue no entendi. Una oleada de
el vientre. ,Me esperas cinco
1bras parecian gol pearme en toda la
reglOn pel viana . .. Entonces fijate que se fue Yiovani,
porque asi se llamaba, ah , y se fue , y entonces vinie
ron todas mis amigas y dije ron oye , nos vamos? ,Co
mo que nos vamos? Entonces viene una que se habia
ligado un Ior rononon ingles, guapi simo, y me dice oye,
quiero pedi rt e un favor , no te quieres veni r a Niza
con nosotros . .. Porque estabarnos en Montecarlo. , No
te quieres ir a Niza conmigo? ,Te esperas ? Le di je
perfect o, per fecto . " Mi ritrno respiratori o y cardiaco
era el de una locomotora enfrenando ... Entonces
advert! que Florencia y Lupita decian cosas. Pero me
sent ia muy rara, como si de pr onto a una selva le
hubieran quitado todos los tigres . . . Por favor no te
. arriesgues , decian ellas , ya sabes como son los italia
nos , no la vayas a regar, que tal si este es un maniaco
sexual y no sabes . .. Entonces dije no , a 10 mejor es
cierto, por que me gusta tanto, no es natural. . . Me
jor varnonos insisti o Monica.
fbamos saliendo y en la puerta tr opezamos con
Yiovani . 1 ya venia ,verdad? Olia como una playa
secreta en Zihuatanej o. Me pregunto a donde iba y
dije que a Niza, con mucho trabaj o porque mi pre
sion arter ial era la misma de una olla expres a punto
de explot ar, el en Italiano y yo en espafiol . Entonces
dijo no, que ibamos a tomar un cafe. Mis amigas
desaparecieron como por encanto y pedimos dos ca
puchinos parados asi. Olia a mel on con crema y sus
palabras eran finas y fuertes hilos de una tela de arafia
de la que no queria escapar ... Quiso saber a donde
iba a ir manana, y pasado, y pasado manana . .. Le
di je qu e aRoma. Dijo que vivia en Roma y me dio
una tar jeta que casi converti en mariposa. [Tanto
temblaba! Estaba tan nerviosa que no atine a darle
mis sefias ni mi telefono. 1 condescendio pidiendorne
silencio con un dedo sobre los labios, puso unas mo
257
nedas sabre el mostrador y se fue despidi endose a 10
1ejos a 10 Fantomas ., , [Abor tos de nutri a! Si me
hubiera besado me hubiera muerto all i mismo , , ,
Dos dias despues llegamos a nuestro cuarto en Rorna,
de eso que nos acostamos asi en la cama y dice Fl o
rencia ay, bruja, no cabe duda que los it al ianos son
unicos. ,En que otr o hotel habiamos enc ontrado 1 0
res? Ay, si es cierto, no me habi a dado cuenta ", Y
le digo a ver, dame una rosa para sab er a que huelen.
Entonces va y dice ay brujita, aqui hay una tarjeta. Ay,
pues a ver .. . Y era de Yiovan i. [Ffja te que eran de
Yiovani! En vez de oler las r osas ali a la tarjeta, .,
Olia a antifaz, a bragueta de marinero , a tabaco hurne
do, '. Recuerdo perfectamente el alar pero no el texto
de la tarj eta. Era como inserninaci on a domicilio " ,
[Conadas de est opa! Nosotr as eramos treinta. Quince
parabamos en un hotel y quince en otro para que no
fuera mucho escandal o, Entonces viaj abamos j untas de
un lado a otro pero no haciamos los mismos turs al
mismo tiempo ni nada, sino a diferentes horas, para
que no se viera la mexicanada . . . Y entonces Yiovani
se hospedaba adonde estaban las otras muchachas y
elias le habian proporci onado el iti n er ar io, donde iba
mas air , cuando, que ibamos a hacer y todo. Entonces
me en vio flares y yo me arrne de valor para hablarle
y darle las gracias y la fregada y no estaba. Contest6 su
mama. Ya te imaginar as que recado le dio. Te moririas
de risa si la oyer as contarl o , . . Luego me llarno Yio
vani par telefono y me pregunt6 si podia salir a tamar
un cafe . Le dije que si y antes de salir me quite los
anillos, par si las moscas, el collar, el reloj, y me perfu
me las axilas y e1 vientre. Bajaron mis amigas y toma
ron el santo y sefia del sefior, las placas del cache, el
color, el modelo y todo. Est aban asustadisimas , vas a
creerme? Yo no llevaba medias ni ropa interior y mi
258
I '-1 : ':e:-a \'0::1(::1
- - " c': :: e1. re51.:e t.
:7'; : r uer o-. al
- . :" ..:. .:.
5:..1 cc<:l-.e c
-: : ( c
T axco. Y \'(, :-:3.1
. ...:. . . -,' :: 3.( 13 mueoi.i
":
. - : .::, . r, : t -=- >=,:- (I n o v h
. ,
? or qu e \ () :l
: - :::"'. : :3. :1J.dJ. c.e lo Cl
: muv pad re.
- . . a u n ca fe ,
-=- :' : 3. R :':l,a con terr
: ,:: e \f exico, ?or q
-:-.: " La Parr io:.a
: '::. :3. . -r. es de tersa can
. -. . - . la exh iblci on ' de
; e . := 3. r ecian hec hos (
,::! e lo s buz os v 13
. \ hablaba ((' IT. '
:--: L:b iera tocado .
: : 3. :::, su mano a mi
:-'- :...:. r at o aca rici aba SU I
: :: :' 3. \ co rr ido sin F
: .e:: : Sen t ia vac:o I
. De bo de cirt e t
::"' ; . ro n su lengu aj e c e
=. -,.da estaba al bor ora.
:::::1 que me quede.
::e-: : :::mos regresar a cas
' : :-et:: el via je que est:
_ :C me eri cantar ia. qu e
,:<t u br e te gus t ar ia
iostrador y se fue despidiendose a 10
-mas . . . jAbortos de nutria! Si me
n e hubiera muerto alli mismo ...
6 Ilegamos a nuestro cuarto en Roma,
acostarnos ast en la cama y dice Fi o
na cabe duda que los italianos son
otro hotel habiamos encontrado flo
-r ro. no me habia dado cuenta . . . Y
me un a r osa para saber a que huelen.
.e av brujita, aqui hay una tarjeta. Ay,
era de Yiovani. [Ftj ate que eran de
de ol er las rosas olia la tarjeta .. .
br azu era de marinero, a tabaco hume
per tectamente el olor pero no el texto
a como inserninacion a domicilio . . .
ipa: :\ osotras eramos treinta. Quince
l hot el y quince en otro para que no
.ndalo. Entonces viajabarnos juntas de
oero no haciamos los mismos turs al
i nada, sino a diferentes horas, para
la rnexicanada .. . Y entonces Yiovani
onde estaban las otras muchachas y
roco rcionadc el itinerario, donde Iba
. que ibamos a hacer y todo, Entonces
v vo me arrne de valor para hablarle
; \ la fregada y no estaba. Contest6 su
ginaras que recado le dio. Te morirlas
.as contarlo . .. Luego me llarno Yio
v me pregunt6 si podia salir a tomar
que si y antes de salir me quite los
mos cas, el collar, el reloj, y me perfu
l \ ientre. Bajaron mis amigas y toma
fi. a del senor, las placas del cache, el
\ todo. Estaban asustadisimas a
l:e\'aba medias ni ropa interior y mi
vestido hubiera volado con un soplido .. . Entonces
me fui con el , resuelta a perderme, como si hubiera
apostado mi cuerpo al bacara, yo que no se jugar al
bacara.. . .
Manejaba su coche al limite ultimo de la velocidad.
Vela pasar cariatides como quien ve pasar iguanas ca
mino a Taxco. Y yo hablaba y hablaba y el se vol via ha
cia mi y ha cia muequitas entre desdefiosas y risuefias.
Se me quedaba viendo como preguntandose si traeria
ropa interior 0 no y hada muecas condescendientes y
paternales porque yo hablaba y no entendia nada, no
entendia nada de 10 que yo decia . . . Entonces fuimos
a un lugar muy padre, a un lugar que se llama Piatsa
dei Muses, a un cafe que tenia una vista apoteotica.
Toda Roma se contemplaba desde all i , . . Yo Ie ha
blaba de Mexico, porque sabras que salgo del pais y
me vuelvo La Patriota. . . Sus piernas enfundadas en
pantal ones de tersa pana blanca se abrian como prepa
rando la exhibicion de sus genitales, Y sus mocasines,
no se, parecian he chos de humo y combinaban 10 de fi
nitivo de los buzos y la ligereza de los esgrimistas . Yo
hablaba y hablaba como para evitar una catastrofe .. .
Si me hubiera tocado ... iQUe digo tocado! Si hubiera
acercado su mano a mi cuerpo, la mano con la que a
cada rato acariciaba su corazon, hubiera gritado despa
vor ida y corrido sin parar hasta la basilica de san
Pietro ... Sent ia vacio mi estomago, terriblemente va
d o . " , Debo dec irte tarnbien que mi vagina pedia
algo con su lenguaje de pulsaciones y secreci ones?
mi vida estaba al borotada con el en cuentro?
que me quede? Ah , S1, estuvimos platicando y
decidimos regresar a casa . Me pregunt6 si me gustaria
repetir el viaje que estaba haciendo. Dije c1aramente
que me encantaria, que serfa 10 maximo. Entonces dijo
, en octubre te gustaria vol ver a hacerlo? ,Por que en
2'59
i
octubre? Y dijo porque en oct ubr e me podria casar
contigo. Pensaba sus palabras antes de hablar, y cuan
do hablaba 10 hacia muy despacio, con mucho cu ida do,
como si se estuvier a examinando de rus o. Entonces uy,
este ya est a retel oco, te imag in as, sabanas y azahares
(como casarse? Repitio porque en oct ubre me podria
casar conti go. (En oct ubre? Si, si , te 10 digo en ser io,
es mas, te est oy propon iendo que te cases conmigo . . .
Sentia que me aderezaba innecesariamente antes de de
vorarme . . . Mis senos cr eci an baj o el vest ido .. ' Pero
como est as proponiendo que me case cont igo, es mas,
nos esta costando un trabaj o terrible hablar, tan solo
entendernos, peor, no me conoces en abs oluto, no sa
bes como soy, que quiero en la vida, de donde vengo . . .
Me interrurnpio y di j o se perfectamente que me voy a
casar contigo porque hasta que me case contigo voy
a estar conten to . . . Cuando dij o cont igo su fri un es
pasmo y cr ei desmayarme. [Cagar in le daba vu el tas al
ciel o y a mi cerebro! Pense entonces en su cuerpo,
pero el parecia ajeno a cual qu ier de seo, oloroso a espe
cies orientales y a in ciensos aztecas. Ah, y dij o algo que
pOl' cierto no puedo olv idar. Di jo que er a muy testaru
do, pero muy testarudo, que todo 10 que queria 10 con
seguia aunque tardara much o tiempo . , . En tonces me
fue a dej ar al hotel para fr us tr acion de mi cuerpo . .. ,
perfumado .. .
Al dia sigu ient e Yiovani tuvo que irse a T orin o
porque su abuelo se estaba muriendo. Yo estuve un
par de di as mas en Roma y luego fu imos a Fl orencia
y despues subimos al norte a un mouton de lugares ,
Y en tod os esos lugares, en todos los hotel es en donde
pare, aunque fu era pOl' unas cuantas horas, all i recib ia
una canasta de ro sas. Como tenia todo el iti n er ar io
mando ros as a todas partes y me ernpezo a hablar pOl'
telefono, Ah, y me escri b ia. Car ras olorosas a caballos
sangre que evocaban
Y la esp uma de P:t
.,:- : ,' 5 europeos, Iinas n ieb
: .s un apell ido y ha sra c,):
':' :- :l conces me t raduc ran
: -:: :lHll1do , . , Sie rn pr e e:
, rambi en Ie empe r e ;
simple, di go, supe rf ic
,. : :-5 como las ma reas.
,' 7,: :- rat ivas como las olas.
: > '. fr escas como los tr a it
no podi a pensar asi. Co:
y apreta ba las
, ::::- mas t urbaba pensand :
, .- En su devastadora
Br use las cr eia estar
con el . ' . De esas co -a s
;.; ::ices con un dej a de t
: . ': de todas las ton terias ac
: ,' ;'; arata das, de l hambre
: :- .. 3. a Fl orencia te j ur u y
Sf par que, a vece s me
: del dia piens o en su .
con el , porque no se
.::: ::' :simo cverdad? (\0 J,:, '
:: _:13. pasion sin sent ido
r por al gui en a quie n r
, :: ::3. tambien en Alexis. e
Z ,. 3.;) O . en Mau r icio. en (;
;.; : iguras de una baraj a t '
:: est o 10 pensaba n..
i i. , S despues , t res 0 cuatr.. .::
: corri par aba a Yiovani c:
Todas las veces q ue \ ... '.
::- eO. : Es tont o de cir lo as. :
r que en octubre me podria casar
s palabras antes de hablar, y cuan
rTl U Y despacio, con mucho cuidado,
exarn inando de ruso. Entonces uy,
:', te imaginas, sabanas y azahares
it io porque en oct ubr e me podria
...: t bre Si, si, te 10 digo en serio,
? :,n iendo que te cases conmigo .. .
.zaba innecesar iamente antes de de
l :" cr eeian bajo el vestido . . . Pero
-ndo que me case contigo, es mas,
T; t rabajo terrible hablar, tan solo
:1') me conoces en absolute , no sa
.:.ero en la vida, de donde vengo ...
:i.' ,) se per fectamente que me voy a
re hasra que me case contigo voy
Cuando dijo contigo sufri un es
varme. ;Gagarin le daba vueltas al
Pense entonces en su cuerpo,
': 3. cual quier deseo, oloroso a espe
ciensos aztecas . Ah , y dijo algo que
,):vidar. Dijo que era muy testaru
1,:: ,) . que todo 10 que queria 10 con
Ira rnur ho tiempo . .. Entonces me
r'Jr a fr ustraci6n de mi cuerpo .. . ,
Yiovan i tuvo que irse a Torino
e estaba muriendo. Yo estuve un
Rorna v luego fuimos a Florencia
::1 nort e a un manton de lugares.
ar es. en todos los hoteles en donde
unas cuantas horas , all i recibia
Como tenia todo el itinerario
;.'<u tes y me ernpezo a hablar par
escr ;::>la , Cartas olorosas a caballos
pura sangre que evocaban zambullidas en Tequesqui
tengo y la espuma de Pie de la Cuesta. .. Prometia
ciel os europeos , finas nieblas, castafios alineados, abra
lOS, un apellido y hasta dos 0 tres titulos nobiliarios ...
Y entonces me traducian las car tas todos los meseros
del mundo . . , Siempre eran italianos 0 espafioles .. .
Y yo tambi en Ie ernpece a escribir, pero cartas de 10
mas simple, di go, super fici ales, y el me escribia cartas
azules como las mareas, sonoras com o el agua de mar,
reiterat ivas como las olas , presuntuosas como los pira
tas y frescas como los trajes de los marineros. . . Pero
yo no podia pensar asi , con estas palabras. .. Me es
tremecia y apretaba las cartas contra mi cuerpo desnudo
o me ma sturbab a pensando en su ol or y en su presen
cia . , . En su de vastadora presencia .. .
En Bruselas creia estar segura de que me iba a ca
sar con eI. . . De esas cosas que te laten y que incluso
las di ces con un dejo de tristeza porque significan el
fin de todas las tonterias adolescentes, de las esperanzas
disparatadas, del hambre sentimental . .. Entonces Ie
decia a Fl orencia te juro que me voy a casar con este,
no se por que, a veces pienso que no, perQ la mayor
parte del dia pienso en su ol or y me late que voy a ca
sarrne ca n el , porque no se, es como si estuviera entre
gadisima , verdad? ( No 10 yes extrafiarnente entregado
a una pasion sin sentido? ,No te parece absurdo este
amor por al guien a quien ni siquiera has tocado? Pen
saba tarnbien en Alexis, en EI Monje, en el guapo
guapo, en Mauricio, en Gabr iel Infante. Eran como
las figuras de una baraja espanola ahora en desuso . . .
Perdon, est o 10 pensaba mucho despues, tres 0 cuatro
afios despues, tres 0 cuatro desengafios despues . . . Siern
pre comparaba a Yiovani can todos ell os , ..
T odas las veces que volvi a Europa me embriague
de el . cEs tonto decirlo asi? Estaba en los umbrales de
261
los museos, en el sabor agarroso de las bebidas, en los
ojos de muchos hombres. ,Recuerdas cuando Gabriel
Infante se queria casar conmigo? Que me lle vo a unas
carreras y nos desencontramos en Venecia. ,Te acuer
das? Las ciudades rebosaban sensualismo y en los cuar
tos de hotel, adonde quiera que fuese, florecian rosas ,
cartas ardientes y mi respiracion anhelante . . .
Cuando regrese a Mexico fui a ver a una cartoman
ciana pero no me pudo decir nada. Yo estaba deshecha
de curiosidad. ,En que iba a terminar semejante ase
dio? Mas que italiano Yiovani parecia un sadista ja
pones que cotidianamente cercenara un milimetro de
pata a un cienpies indefenso. ,Te imaginas? Entonces
mi mama arreglo una cita con una senora . . . Me iban
a hacer unas limpias blancas 0 algo asi . ,Por que no
me tocaba si yo me derretia por tocarlo? Dimelo . . .
,Por que? , Por que? Las invocaciones eran en una choza
derruida, con piso de tierra y docenas de perros que
corrian a recibirte ladrando y tirando pulgas. Aden
tro apestaba a fogon . Gallinas esmirriadas y llenas de
costras picoteaban por todas partes. Habia posters des
comunales de san Martin Caballero, san Martin de
Porres y la virgen de san Juan de los Lagos . . . La bruja
era pequefiita y prieta como ciruela pasa . No usaba
zapatos, fumaba en pipa extranos tabacos mezclados con
marihuana y tenfa cabeza de escoba .. . Frente a noso
tros, curiosos y un poquito soberbios, preparaba un
atado de diferentes hierbas, plumas de urraca y alas
de paloma, y te 10 empezaba a pasar y rezaba y rezaba
y te 10 sacudia par todo el cuerpo. Sabre la ropa ,no?
Primero hacia movimientos circulares, bueno, mas 0
menos, luego llevaba el ramo desde tu frente hasta la
punta de los pies , describia otras figuras, asi , como
ovaladas, dibujaba conjuros, te sacudia por todas par
tes ... Y cuando terminaba de hacerte esa limpia con
;.' .er bas. ha r ia U !1 bi
' 7 la cara. la ( 3
L'na vez 3
:. '. de Ia em pa;:'ac 3
- :. \ bu ches Ct
: , :, : ) en med ir, ':: t
:: pasar v en : :, .:
- .: ' : us malus ': r:
:.' ';::e tan j I mp : :, t 'l
: 7"-:";' , a.ac ra ne . sa: ,s ..
.ie a m i n u nc a me
,::, d ra fu i con L3 ' 1
la viej ira ;:" ':: ::
: : ::.- .i ier bas con p:U:: Li
: :.: :. - mpez arl o a
:. ' nosot ros
' ;:,ed1ar que : '5
.. igual . " Ese :: :3
, Ca da vet que se :',
L' v di j o la brua .
' : )S ma les de ojo. nu :
.. erd ad er a la 111 :\'
:-. ',:.':: :, como mu v hist e:' :
:. C t ' que es irn posib le 3
- ': . e:'ll) : \ erda d? Y b
::'lucl w cuidado l. .
- - : ", 5 eleva ba sabr e la
:::' 7 -e rompian " . Y !
:, ': : '\an i Y a m i nos h
, . :: 11')5 Fuera bi en en r
. .
? t f (j \ 0 quer ia saber
Yiova n i. En P ar is. f:
:;'.::nciana tan buen a g u
.. \' 0 , " :'\ 0 m ien t o
,
262
1
el sabor agarroso de las bebidas, en los
; hombr es. ,Recuerdas cuando Gabriel
:3. casar conmigo? Que me llevo a unas
desencontra rnos en Venecia. ,Te acuer
les re bosaban sensualismo y en los cuar
ionde quiera que fuese, florecian r osas,
v mi respiracion anhelante ...
:-;e a Mexico fui a ver a una cartoman
ne pudo decir nada. Yo estaba deshecha
:E I1 que iba a terminar semej ante ase
i .a.i ano Yiovani parecia un sadi sta ja
: :::. nament e cer cenara un mil imetro de
c.es indefenso. ,Te imaginas? Entonces
:'J una cita con una sefiora . . . Me iban
:,';;Jias bl an cas 0 algo asi, ,Por que no
c me derretia por tocarlo? Dimelo ...
que : Las invocaciones eran en una choza
: :; <) de ti erra y docenas de perros que
: ~ , e ladr ando y tirando pulgas. Aden
L,g,:.n. Gall inas esmirriadas y llenas de
3.: 1 l)()r todas partes. Habia posters des
san vl arrin Caballero, san Martin de
~ : 1 de san Juan de los Lagos . . . La bruja
\ ;:-., :eta como ciruela pasa. No usaba
en pipa extr afios tabacos mezclados con
:: :3. cab eza de escoba . .. Frente a noso
un poquito soberbios, preparaba un
':::es hie rb as, plumas de urraca y alas
,) empezaba a pasar y rezaba y rezaba
? : , todo el cuerpo. Sobre la ropa ,no?
0 ')\ irnien tos circulat es, bueno, mas 0
evaba el ramo desde tu frente hasta la
lie'. descr ibia otras figuras, asi , como
i ~ 2 conj uros, te sacudia por todas par
e, terminaba de hacerte esa limpia con
las hierbas, hacia un buche con agua bendita y luego
te rociaba la cara, la cabeza, la espalda, en fin, ya te
imagin as . .. Una vez a mi mama casi le da pulmonia,
palabra, de la empapada que le met io, porque te echa
ba buches y buches de agua. Y lu ego cogia un huevo
y 10 ponia en medio de las yerbas , verdad? Y te 10 em
pezaba a pasar y entonces se supon ia que recogia all i
tudos tus mal os hu rnores (no? Y luego 10 r ompia y ya
veias que tan l impia estabas. Salian arafias, lagartijas,
t ierra, al acranes, sapos y engendros asi, te 10 juro . . .
Aunque a mi nunca me sal io nada . . . Ent onces fijate
que un d ia fui con La Tapat ia Grande y por Di os, eh,
por Di os, la viej ita ponia un chingado huevo en medio
de las hierbas con plumas, Ie hacia asi , sobre la cabeza,
para empezarlo a pasar, y se rompia el huevo ... Y
sabes que nosotros llevabarnos nuestros huevos , asi que
ni sospechar que ella los habia estrellado. Y cogia otro
huevo y igual . . . Ese dia catorce huevos. [Catorce hue
vos] Cada vez que se los ponia en la cabeza: chinga
Ie . .. Uy dij o la bruj a, usted esta muy salada, tiene
muchos males de ojo, mucha am argura en el corazon .. .
Y de verd ad era la mas salada de todos. En esa epoca
estab a como mu y histerica, muy mal . . . Bueno, y tu
sabes qu e es imposi bl e agarrar un huevo asi, ap retar y
romperlo cver dad? Y la pob r e viej ita cogia los huevos
con mucho cuidado, los ponia en su carnita de hier
bas. los elevaba sobre la cabeza de La Tapatia y chin
gale. se rompian . . . Y la limpiaba y la limpiaba .. .
A Yiovan i y a mi nos hi zo una bola de l impias para
que nos fuera bien en nuestro matrimonio y que no
se que . ..
Pero yo queria saber simplemente si me iba a casar
con Yiovan i. En Paris, fijate, llegue a ir con una car
tomanciana tan buena que ibamos La Vestida de Hom
bre y yo . .. No mient o . . . A mi me la habian reco
263
mendado, no la conociamos. Entonces l e em pezo a
decir a La Vestida de Hombr e que ella era asi y asad o,
y que su nov io era mayor que ell a y que tenia algo
que le estaba doliendo much o en el hombro . . . Y ese
dia a chor roc ien tos mi l kilometres de di stancia le esta
ban poni endo una in yeccion de emergencia a mi tio,
unas in yecci ones que cuando La Vestida de Hombre
le habl o esa noche, le dij o que cas i se habia desmayado
de los dol ores. Fijate, y le di jo toda su vida, hasta que se
iba a casar con un hombre de a caballo y en traje de
luces . . . :\' 0 sabi a nada, pero nada de ella, ni su nom
bre ni nada, y le di j o su vida al r eves y al derech o,
bueno, una maravilla . . . Y cuando yo entre . . Llega
gabas y no te pedian ni tu nombre ni nada ,no? Llegue
y con todas me pasaba ,eh? De cian no le puedo de cir
nada y se levantaban de la mesa. Nadie me pudo leer
nada. . . I\' unca nadie me pudo l eer nada . .. Jarn as . ..
Y todas me decian 10 mismo, que les dolia la cabeza,
que la vela tenia el humo gris, gris, y que no se po
dia ver nada . . . Decian que me cer raba yo durisimo,
que no los dejaba entrar, ni medio penetrar .. . Nunca.
Y yo como mania , iba, iba, iba, y nadie me podia de cir
nada .. . Nunca nadie me dijo nada .. .
cSabes? U na vez estaba en El Palacio de Hierro . . .
Tenia un vest id o negro y me encontre con Felisa Bro
der. I\Ie di j o oye,' te puedo decir alga. Le dije si, cla
ro. .. Si quieres evitar una de sgracia por favor no
vuelvas a ponerte ese vestido. Y agrego ha y al go que te
quiero advertir . .. Me precipi te hacia ella. No 10 di
gas . .. Porque fijate que todas las desgracias de su casa
las ha predicho. Ya es san to. Santo se l es di ce cuan do
son 10 maximo en la mater ia. Y fi jate que le hablo por
telefono a mi mama y le dijo su hija no quiere que Ie
diga una cosa muy importante, por su seguridad, por
la salud de usted y los suyos . .. Pero mi marna, como
es superst ici osa, sali o con
algo sera, quiza tenga r:
T apatia Grande me ha b:a
pregun to si queria ser me
Ilia te nia ese dia una ex hi
:1'0 y dij o 10 que pod ern ,
les si te gustaria 0 no. v : ~ l
hov va a estar una senora
1.1 puedo presentar . . . I n
negr o y mas 0 menos me
ent r e el publico, nerviosa
dad? Llego La Tapat ia v :
rame tantito, y se met i o
sefior a y me di ce ven ..
que buscara a una muchar n
: t tl eres amiga de La T j ;
-Puedes ven ir tantito- Le (
.as model os arregladisimas
ral rnen te equipadas. Y d ice
:.1 ropa de una modelo q\.
ver si la puedes su pli r e l l
en mi vida habia vista una
vet , nada mas las que p a ~ 3 .
. lar o que tenia idea. una !
que la pal abra " mo de lo I
rnuchos de n uestros arn ig
ernoc ionada, y la ro pa me (
dada ha cer a la med ida. I
or tante y les dije me \ (,\
:ne fij o bien y lu ega las i
:nen te que iba a ser pos i'.
detr as de algo y vel' como
delo que habia falt ado era
la mas important e y la q
Ira Barbara Morris. ;a -ab.
1
264
.xiarnos. Entonces le empezo a
Hombre que ell a era ast yasado,
::.1 \,)r que ella y que tenia algo
. mur ho en el hombro .. . Y ese
.. ;';' i!.:,me tros de di stancia le esta
'.c( ci,:,n de emer gencia a mi d o,
La Vest ida de Hombre
.::: : :' que casi se habia desmayado
::: cLj(J toda su vida, hasta que se
,::::,:;e de a caballo y en traje de
nada de ella, ni su nom
; '.: \ ida al reyes y al derecho,
Y cuando yo entre . . . Llega
: 1I norn bre ni nada ,no? Llegue
_ : :::1: Decian no Ie puedo decir
ce ::, mesa. :'\ adie me ' pudo leer
::: e pudo leer nada .. . j amas . . .
:1: : ; :1:'-' . que Ies dol ia la cabeza,
:.: :: j " gr is, y que no se po
":. me cerraba yo durisimo,
n: .ne dio penetr ar . . . Nunca.
iba. "y nadi e me podia decir
::',e dij o nada . . .
en EI Palacio de Hierro . . .
. .' " :11 e encontre con Feli sa Bro
: .:::-:: ,1 decir algo. Le dije si , cla
, :1.1 desgracia por favor no
, ::; t i C( ,. Y agr eg6 hay algo qu e te
::- bacia ella . No 10 di
e:c las desgracias de su casa
'::!: t '. Sant o se les di ce cuando
:'.::.: ::- : :::. Y fijate que Ie hablo por
. :: 5U hija no quiere que le
'-: :: :,nt e. por su seguridad, por
, " " '." Per o mi mama, como
es super sticiosa, sali o con que si ella dice que no, por
algo sera, quiza ten ga razon . . . , Sabes cuando? La
Tapat ia Grande me habia hablado pOl' telefono y me
pregunt6 si queri a ser mode1o. Entonces di je que si.
Ell a ten ia ese dia una exhibicion en EI Palacio de Hie
rro y dij o 10 que podemos hacer es que la veas y caIeu
les si te gustaria 0 no, y luego te presento a las gentes,
hoy va a estar una senora que es la coordinadora y te
la pu edo presentar . . . Entonces me puse ese vest ido
negr o y mas 0 menos me arregle , no? Estaba sentada
ent re el pu bli co, nervi osa por ver la exhibicion ,ver
dad? Ll ego La T apat ia y me hi zo asi, quiubole , espe
rame tantito, y se meti6. De repente que viene una
senora y me di ce ven . .. La T apat ia Ie habia dicho
que buscara a una muchacha vest ida de negro . . . Y dij o
,til eres amiga de La Tapatia Grande? Si, respondi .
,Puedes venir tantito? Le dije si , como no. Ya estaban
las model os arregladisimas y llenas de alhajas, tu, to
ta lrnente equipadas. Y dicen queremos ver si te queda
la ropa de un a model o que se reporto enferma, para
ver si la puedes supli r en la exhibicion . . . Digo, yo
en mi vid a habia visto una exhibicion. ni siquiera una
vez, nada mas las que pasan en los noticieros, aunque
claro qu e tenia idea, una ide a vaga, bien vaga, y sabia
que la palabra "modelo" les hacia mover el rabito a
muchos de nuest ros amigos . . . Asl que me carnbie, muy
emocionada, y la ropa me quedo per fecta , que ni man
dada hacer a la medida. Era un a exhibicion muy im
portante y les dije me voy a fijar como pasan ustedes,
me fijo bi en y Iuego las imit o .. . Pensaba fer vorosa
mente que iba a ser posible, que me iba a esconder
detras de algo y ver como cami naban . .. Pero la mo
del o que habia fal tado era la que abria. Y adernas era
la mas important e y la que lle vaba la mej or ropa.
Era Barbar a Morris. ya sabes quien. Entonces la senora
265
:
I
;
me dij o tu vas a salvarnos, vas aver, nada mas cami nas
rapidito y muy derecha derecha. Y La Tapatia y sus
amigas me obligaron a disimular los senos e insistieron
en que caminara de pri sa 0 Asi que me explicaron
todo y sali, un poquito ner viosa.
Fijate que habian ven ido muchos ejecu t ivos de EI
Palacio de Hierro. Y ademas muchas empleadas habian
pedido permi so de ver la exhibicion, Iba yo saludan
dolas, quiubo, quiubo, gu iii andoles el oj o y sonr iendo.
Felisa Broder estaba entre un ment on de senoras ami
gas de La Tapatia Chica. (Y sabes a quien vi alii ? A
Ezequiel Arj ona, el ventrudo que se case) con La Ye s
t ida de Hombre Cuando regrese para que te cuen to . 0 0 0
Me estaban esperando para darme pamba china . .. Que
eso no se tenia que hacer , que eso era la ul tima vez que
10 hacia, que una modelo nunca tenia que vol ver se a
ver a nadie ni tenia que sonreir . . . Entonces hi ce una
segunda vuel ta , has ta un poco asu stada, y todo Iunci o
no profesionalmente y 10 q ue era mej or, la ropa me
quedaba de maravill a . .. Bueno, eso fue un martes y
el viernes habia una exhibicion en Cuernavaca. Bar
bara tampoco podia ir y entonces la cor tar on de plano
porque los est aba ha ciendo quedar malisimo ( no? Y
me dieron su lu gar.
Cuando l legu e a casa le dije a rn i mama fijate que
voy a entrar a trabajar de modelo . . Ya te imagina
ras: el gr ito en el cielo. (C()mo de modelo? jEra 10
unico que nunca se le habia ocurrido! Claro, t u 10 que
quieres es andar en la calle t r.do el dia , pero eso si, te
10 advierto, a mi en la vida vayas a venirme a decir
que vas a salir fuera de Mexico, nada mas eso me falta
ba que quien sabe q ue . . . No mama, primero tengo
que aceptar porque tenemos que mantenernos (verdad?
Y adernas si tengo q ue salir fuera de Mexico te llevo,
ast que no t e preocupes ... Y a la primera ex hibicion
Z66
que tuve, que fu.
ir por que en verd:
primera y Ie d ije (
na salimos a Cuer:
Y entonces ella ql
ciendo, vete a la ch
des hacer y 10 que
gana, ya no me H I
Viajaba todo el t
ya me dedique a e
o seis veces ma s, v
Yiovani. Ahara si C;
Por que en Mexico 5
to de casarme con
enamorarme de l
rarisimas porque er
buscar a las och o
se sentaba en la sa l:
.1 las nueve apareci:
cuell o de la piyarn
una bata
: ransparentes 0 Irn
mas de franeIa, que
'. : , o. Todavia 10 t
fa un sueter y u
::1 con el pe lo as i,
Ent onces 10 en conn
.rno un obrero lor
:".1 de satiro, muy
:::1 'Jrme piedra, ali i.
::-. :;vaba . . .
Cuando el senor
: .::: descansara de n
; :;: :? con Fl orencia (,
vez fue por mi
11 \3.rn05, vas aver, nada mas caminas
:-:-tcna derecha. Y La Tapatia y sus
J. disirnular los senos e insistieron
::e .\S1 que me explicaron
i1'_l ito nerviosa.
3:1 \ en ido muchos ejecutivos de 1
Y ::c:eIl1as muchas empleadas habian
:- '. er 1a ex hib icion. Iba yo saludan
. guinandoles el ojo y sonriendo.
'. en tre un mouton de senoras ami
i (.:1:ca. :,r sabes a quien vi alli? A
:< '. -n t r udo que se caso con La Ves
Cu.uid regTese para que te cuento.
::<3.:-3 dar me pamba china ... Que
..:l er . que eso era la ultima vez que
nunca tenia que volverse a
sonr eir ... Entonces hice una
L n puco asustada, y todo funcio
\ que era mejor, la ropa me
.. . Bueno, eso fue un martes y
exhi bicion e.n Cuernavaca. Bar
:.::. ::- \ en tonces la cortaron de plano
i end.. quedar mal isimo Y
IT.
:1 .e dije a mi mama fijate que
de rnodelo .. Ya te imagina
:elu. :C()rno de modelo? [Era 10
t .e ha b ia ocurrido! Claro, tu 10 que
n 13 .all e tc.do el dia, pero eso sf, te
c:l \ ida vayas a venirrne a decir
r J. \ I ex ico, nada ITlaS eso me falta
t . :\0 mama, primero tengo
t t encmos que mantenernos
u e sal ir fuera de Mexico te llevo,
x ': =es. .. Y a la primera exhibicion
que tuve, que fue en Cuernavaca, tuvo que dejarme
ir porque en verdad necesitabamos el dinero. .. Era la
primera y le dije orale, mafiana a las siete de la mana
na salimos a Cuernavaca y regresamos al mediodia ...
Y entonces ella que chingada madre voy a andar ha
ciendo, vete a la chingada, adernas ya sabes 10 que pue
des hacer y 10 que no, haz 10 que se te de tu chingada
gana, ya no me vuelvo a meter contigo, etcetera ...
Viajaba todo el tiempo. Dos alios anduve viajando y
ya me dedique a eso ... Pero volvi a ir Europa cinco
o seis veces mas, y excepto una, todas las veces veia a
Yiovani. Ahora si que en cada puerto un amor
Porque en Mexico seguia viendo a Alexis, estuve a pun
to de casarme con Gabriel, con Mauricio, llegue a
enamorarrne del Monje... Yiovani me veia a horas
rarisimas porque era lider de un sindicato. Me iba a
buscar a las ocho de la mafiana sin avisar. Entonces
se sentaba en la sala y esperaba a que saliera ... Como
a las nueve aparecia con un sueter asi, hasta aca, y el
cuello de la piyama sal ido. Porque Alexis me habia
regalado una bata ala de mosca de esas transparentes
transparentes. .. Imaginate, yo siempre ando con piya
mas de franela, que carajos iba a hacer con un negli
ye. .. Todavia 10 tengo sin estrenar... Entonces me
ponia un sueter y una falda, can el piyama abajo, y sa
lia con el pelo asi, como me levantaba, a desayunar.
Entonces 10 encontraba en la sala rodeado de humo
como un obrero londinense, apestoso a queso, a pezu
fia de satire, muy conspicuo y definitivo como una
enorme piedra, all I, esperandorne ... Entonees me des
mayaba ...
Cuando el sefior Presidente me regale el viaje para
que descansara de mis problemas encontre a Dino. 1
salia con Florencia cada vez que ibamos a Europa, pero
esta vez fue por mi al aeropuerto y anduvimos juntos
267
un par de meses. De esos que en vez de decirte buenos
dias comienzan a desabrocharte la blusa . . . Misterio
samente, fijate , tenia dos 0 tres dias de haber lle gado
y empezaron a amenazarme de muerte. Yiovani andaba
con una senora que era divorciada, pero fij ate que
cuando me conocio la corte . Entonces ella descubrio
mi nombre en una agenda y copi o el telefono, Para
esto yo daba en Europa el telefono del Opus Dei. En
tonces a quien contestaba la dec ia cer es la mexicana?
Respondian si y las amenazaba: 0 te vas de Italia 0
te va a pesar . . . Hasta que advirt io que era n mucha
chas diferentes. Entonces hablaba al Opus Dei pregun
tando por mi nombre, mi paradero, mis ocupaciones.
Pero yo no vivia siempre alii cver dad? Iba cada vez que
llegaba aRoma. Entonces me asu staba, pero me asus
taba real mente con le quedan cinco dias de vida. 0 ya
nada mas le quedan cuatro. Y asi . . . Para est o Yiovani
desaparecia. En su casa cretan que estaba conmigo, en
la Iabrica tambien, la divorciada igual y yo sospechaba
que perdia el tiempo con alguna vagina calva y arru
gadisima en Montecarlo .. .
Mientras tanto, Dino era vital, dicharachero, sabia
espafiol y no tenia problemas. Su sonrisa borraba la
luz y las sombras en cien metros a la redonda. Pero
no podia dejar de pensar en Yiovani. Dime como . .. Su
amante me fregaba y fregaba todos los di as, a todas
horas. Levantaba el telefono y un jadeo, sonaba y una
amenaza , otra vez y silenci o, asi, toda la noche, todas
las noches. Al mismo tiempo Yiovani sabia que estaba
de nuevo en Italia y corria a buscarme. Era mas her
moso que el guapo guapo, mas vir il que Mauricio, ma s
timido que El Monje . . . [Chupate esa! Le dije fijate
que me estan moleste y moleste, me hablan y dicen que
en Roma hace mucho calor y que me tengo que ir. Ha
blabamos en la calle, en la puerta de la casa, segura
mente bajo vigilancia g a n ~
dias de vida y hoy es el q ui
que nunca mas van a volv
de apartar los ojos de el.
idioteces, me invadio la ser:
cado. Entonces cai de radii
rada, para dejar de verl o . I
hubiera cambiado por Dine
do los abri habia desaparec
con dificultad. Algo en las 5
hora, me hizo pensar en la
el casino de Montecarlo : n(
Hjate, a las doce de la noch
taba y los esbirros de la F
si esta, hablele, nos otros 5;:
entrar, hablele (0 prefiere
Sablan perfecto que hac ia. a
a medianoche Dino paso p'
departamento. jSe oian gerr
Pasaron varias semanas. ]
bre con una amiga y Dine
carnos a pasear , digo, aper
(no? Cuando estabarnos asi.
diciabarnos el crepuscul o re
blo Yiovani. Hablaba const.
ya me habia ido a Mexir
que Ie consiguieran mi direct
no Ia ternan. Entonces vo!
dinero si se Ia consegu ian
el telefono mi vagina se sac
ritmo respiratorio y card i
insospechadas. Con todo y
sentido me habia dicho qu.
muy cauto y yo pensaba qu o
dia sacar a pasear, a conoce
268
De esos que en vez de decirte buenos
a desabrocharte la blusa... Misterio
enia dos 0 tres dias de haber llegado
.neriazarme de muerte. Yiovani andaba
que era divorciada, pero Iijate que
,cie) la corto. Entonces ella descubrio
.m a agenda y copio el telefono. Para
Europa el telefono del Opus Dei. En
<in t estaba la decia la mexicana?
amenazaba: 0 te vas de Italia 0
Hasta que advirtio que eran mucha
hablaba al Opus Dei pregun
=.:11 bre. mi paradero, mis ocu paciones.
siempr e all i (verdad? Iba cada vez que
Entonces me asustaba, pero me asus
I-In le quedan cinco dias de vida. 0 ya
:'3:1 cuatro. Y asi ... Para esto Yiovani
5"_1 casa creian que estaba conmigo, en
-n . 13 divorciada igual y yo sospechaba
con alguna vagina calva y arru
r.t ecar l ...
D inc) era vital, dicharachero, sabia
n:a problemas. Su sonrisa borraba la
is en cien metros a la redonda. Pero
e pensar en Yiovani. Dime como ... Su
aba fregaba todos los dias, a todas
i e: t elefono Y un jadeo, sonaba y una
-z v silencio, asi, toda la noche, todas
L:5mo tiempo Yiovani sabia que estaba
lia \ corria a buscarme. Era mas her-
guapo, mas viril que Mauricio, mas
... .Chupate esa! Le dije fijate
}:este y moleste, me hablan y dicen que
u.cho calor y que me tengo que ir. Ha
r a.: e en la puerta de la casa, segura
mente bajo vigilancia gangsteril... Me dieron cinco
dias de vida y hoy es el quinto ... Bueno, dijo, te juro
que nunca mas van a volverte a molestar. .. Incapaz
?e. apartar los ojos de el, incapaz de seguir diciendo
idioteces, me invadio la sensacion de haberrne equivo
cado. Entonces cai de rodillas para escapar de su mi
rada: para dej.ar de verlo, para que perdonara que 10
hubiera cambiado por Dino ... Cerre los ojos y cuan
do los abrf habia desaparecido. Me incorpore
con dificultad. Algo en las sombras, en los olores de esa
hora, .me hizo pensar en la primera vez que 10 vi, en
casino de Montecarlo Asi que cambie de casa,
fijate, a las doce de la noche ... Decian que yo no es
taba y los esbirros de la putona aquella reclamaban
si esta, hablele, nosotros sabemos que esta, la vimos
entrar, hablele prefiere que entremos a buscarla?
Sablan perfecto que hacia, a donde iba, todo. Entonces
a medianoche Dino paso por mi y nos fuimos a otro
departamento. 1Se oian gemidos en las azoteas!
Pasaron varias semanas. Llego La Vestida de Hom
bre con una amiga y Dino no tenia dinero para sa
carnos a pasear, digo, apenas teniarnos para nosotros
Cuando estaba:nos asi, todos tristes porque desper
diciabamos el crepusculo romano, alIi encerrados, ha
blo Yiovani. Hablaba constantemente y Ie dec ian que
ya me habia ido a Mexico. Entonces hablaba para
que le consiguieran mi direccion y siempre le decian que
n? la Entonces vol via a hablar para ofrecer
dinero SI se la conseguian... Cada vez que sonaba
telefono .mi vagina se sacudia. Oia su nombre y mi
rrtrno respiratorio y cardiaco alcanzaba velocidades
insospechadas. Con todo y eso conteste yo, mi sexto
sentido me habia dicho que era el, quiubole. Estaba
cauto y yo pensaba que era el unico que nos po
dia sacar a pasear, a conocer lugares y a cenar ...
269
Dice Tito que me agarro por hambre . . .
Entonces salimos con el y ya le explique a Dino y
todo. Fuimos a miles de lugares. Pero a la tercera
vez que salimos nos llevo a su casa a conocer a su fa
milia. Un caseron enorme, ttl, casi un castillo. La sala
estaba rodeada de sillas y armaduras y alli estaban
sentados un menton de tios, primos, hermanos, abue
los, sobrinos, en fin, hombres y mujeres. Era como
un desfile de modas . .. Pero fijate en 10 que paso . . .
Un primo de Yiovani llevo tarnbien a su novia para
presentarla con la familia, una muchacha muy boni
ta, Elsa... Parecia un congreso para mejorar la raza,
te 10 juro ... Aunque las mujeres usaban plumas muy
pegadas a sus rostros y vestidos amplisimos de pesado
brocado, con colas tan largas que podriamos cambiar
las cortinas del Palacio de Bellas Artes... Entonces
la abuelita de Yiovani , que era la ancianita enjoyada
que vi en el casino de Montccarl o, le pregunto a
Elsa oye ,y tu de plano no entiendes italiano? Y dice
la otra gesticulando como una nadadora en plena com
petencia, como no voy a entender, si soy italiana . . .
Cuando salimos dije Yiovani, estas dando por hecho
que me voy a casar contigo. Si, un si grande y sereno
como la basilica de san Pietro. Pues fijate que no . ..
Yo dudaba. La Vestida de Hombre y su amiga decian
es perfecto gordita, esta guapisimo, es rico y nadie 10
conoce en Mexico... Yo no entendia esta ultima ra
zan . Imaginate casada con Gabriel Infante 0 con Pan
cho. [Por favor! Al dia siguiente fuimos a una agencia
de detectives y mandamos investigar a Yiovani. Ya
sabes: drogas, mujeres, antecedentes penales, compor
tamiento social , fortuna en bienes y fortuna en efec
tivo. [Nos dieron reportes tan increibles! Pero tan
superduperreportes que entonces si, realmente em
pece a reflexionar. A 10 mejor es el muchacho que
270
me agarro por hambre .. .
0 5 con el y ya le explique a Dino y
miles de lugares. Pero a 1a tercera
105 l levo a su casa a conocer a su fa
l en orme. ru , casi un castillo. La sala
e sillas y ar maduras y all i estaban
ton de t ios, primos, hermanos, abue
fi n . hombres y mujeres. Era como
:: 3.5 . . . Pera fj j ate en 10 que paso . . .
)\ .1 11 i ll evo tambien a su novia para
.1 farni l ia. una muchacha muy boni
:3. un con gr eso para mejorar la raza,
l q',le las mujer es usaban plumas muy
I!' :'S Y vesti dos amplisimos de pesado
l5 UI1 largas que podriarnos cambiar
:J 3.: 3. ( io de Bellas Artes... Entonces
,: \ :m i. q ue era la ancianita enjoyada
sino de Montccarlo, le pregunto a
;::' :3. 110 11 0 entiendes ita1iano? Y dice
:: r:, como una nadadora en plena com
o \ 0 \ ' a entender , si soy ita1iana . . .
s ,::i je Yiovani , estas dando por hecho
.3. !' c'l1 t igo. Si, un si grande y sereno
de S.1n P ietr o. Pues fijate que no .. .
c-s: i::3. de Hombre y su amiga decian
.3 . est.i guapisimo, es rico y nadie 10
c' Yo E O entendia esta ultima ra
.s:" ::3. (011 Ga br iel Infante 0 con Pan
\: :: :.1 siz ui en te fuimos a una agencia
r::.1 :1C:.1mOS investigar a Yiovani. Ya
:.;e!'::- s. ant eceden tes penales, compor
:':':T,m :! en bienes y fortuna en efec
1 reoor tes tan increibles! Pero tan
=5 que en tonces sf, realmente em
.r . .\ 10 mejor es e1 muchacho que
me conviene, decia. :
de verdad, de verdad
Desde luego hable
que me dices. Est abar
al delicado sol q ue I:
estatuas cen tenar ias .
sobre todo si es un
to, piensalo bien. Yo 1
migo pero de que ib"
y yo no tengo traba:
quiero trabajar en n:
Hable a Mexi co '
Grande estaba en An
de modas para una r
y EI Monje habian ir
alcanzab amos . . . La '
no podian, pensaban
adulterio de Ma r ia ( ,
a Yi ovani y Ie d ije q
creibl e 10 que me al tt
Nos in vito a una (
tace os crujidores. El i
cia movimientos que r
cida d barata, cas i de ,
pon ia medias ni ropa
bes?, porque tran spira
tabamos en su casa v "
por que Yio van i Cl ll
ach ispada . . . Eres lin"
vertida, cau tivadora \
ba en cender un vol u i
uscilaba en su man.
ban. . . Como buena
gun tabamos y no hub"
ci a. No cedian n i II I
..
me conv iene, decia. , Si 0 no? Y enton ces fue cuando
de verda d, de verda d, 10 ernpece a pensar. ..
Desde lu ego habl e con Dino. Dye, tu que piensas,
que me dices. Est abarnos en un par que cal entandonos
al delicado sol que bafiaba los set os r ecortados y las
estat uas centena r ias . . . P iensal o muy bien decia Dino,
sob re todo si es un mucha cho que te obnubila tan
to, pi ensalo bien. Yo te propondria que te casaras con
migo pero de que ibamos a vivi r . .. Tu no eres ri ca
y yo no tengo traba jo n i for t una n i nada. . . Y no
qu iero trabajar en mi vida . . .
H abl e a Mexico Y me di j eron qu e La Tapatia
Grande estaba en Amsterda m haciendo un re portaj e
de modas para una re vista mexican a, y que Alberto
y EI Monj e habian ido con ella, que por que no los
alcanzaba rnos . . . La Vest ida de Hombre y su amiga
no podi an , pen saban ir a Ver on a. (" iSe celebraba el
adult er io de Maria con la paloma sacra!") Le hable
a Yiovani y le dije que ten ia que regr esar . . . Es in
crei ble 10 qu e me altera ba oi rlo . . .
?\ os invi to a una cena en su casa con velas y cr us
taceos cruj idor es. El futur o par ecia preocu parl e y ha
cia movimientos qu e re sultaban comicos, de una comi
cidad bar at a, casi de carpa . . . Cuan do 10 veia no me
ponia me dias n i ropa in terior, para no ahogarme ,sa
bes?, porque transpiraba como una conde nada . . . Es
tabamos en su casa y so ab uela me di jo ah, ya ent iendo
por que Yiovan i qu ier e casars e contigo . . . Est aba
achispada .. . Eres una gente mu y abierta, muy extro
ver t ida, caut ivadora y ademas muy bonita . . . Intenta
ba ence nder un volumi noso haban o y el encendedor
oscilaba en su man o inseg ura. Sus joyas tintinea
ban. .. Como bu enas turistas pr eguntabarnos y pre
guntabamos y no hubo forma de con ocer su vida pri va
ci a. 1\0 ceclian ni un recuerdo. Na da mas corteses
2i3
sonrisitas de adrnirac ion 0 asent imiento. Yiovani le
vanto su vasa y br indo pOl' Mexico y sus nifi as bon i
tas. " El terror de que todo se des vaneciera me hi zo
beber mas de la cuenta. Yiovani sentado en la coc ina
de mi dep artamento. Yiovani mezcl ando las fichas de
una ruleta. Yiovani manej ando un coche . Mi cue r po
se dej a obsesionar a tal grado pOl' el miedo que Yio
vani se conv ir tio en un ser gigantesco y magnetizado.
Todos mi s pensamientos se pr ecipi taban haci a d , to
dos mis deseos, como si no hubiera nadie mas en el
mundo. Yiovani pr omet ia veni r a Mexico ta n pronto
se 10 pidi eramos ... Yo me sen na ma reada de vino
tinto, y el olor a moluscos que flota ba en el elegante
corne dor evoco una suert e de mar ea que me ar rast ra
ba hacia el . (" Mis pezones se incendiaban al pensar
en su pecho aspero, como un felp udo .. . ") ~ ~ I e ha
brian puest o algo en el aperi t ivo? Vertiginosa mente
r ecorde la yomb ina y algunas fantasias alrededor de
los afr odisiacos que elabora barnos en Las Dos Tortu
gas. [Las Dos T ortugas! Yiova n i vendria a Mexi co
tan pronto se 10 pidi er a. Caraj o .. . Al despedirnos le
ofreci mi s labios y me beso en la me jill a. jGineca lo
gos agr ipados!
Entoces me fui dir ect am ente a Holanda, a iruciar
mi despedi da de solter a y decidi r si i ba a casarme
o no viendo las nubes desde la ventani lla del avian . . .
("Con fecci anate una nueva virg ini da d cada CInCO
minutos . .. ")
18. Las fiestas de I
Las desgracias nunca
ibamos a ir a COZlI l1
herman o. Yo estaba
otra, bueno, esta barn
herman o y di ce preci
papa y con el pel ado:
hasta el ba fio par a se.
Pero por favor no S(
como se va a poner.
a dec irselo, te cae. (
mar , ya estas ahogad
asi es mi mama, ya ~
cir a mi ti a porque
ama nece hasta que ar
to 10 que me pon go
car una porn ada qll e
Porque para var iar 1
Al otro dia fui a
cuando regrese la si
senor ita, acaban de
porque estaba ar dien
noche me iba a Coz
t isim o. Y fija te qu e
herman o ar diendo e:
rreando y todo. Y \ (
subst ituyera en la t
mal vada, por t el efoi
mas una sema na , n
instalada en Ja hi ste
T ot al , fui al COnsL
2.74
rniracion 0 asentimiento. Yiovani le
br indo pOl' Mexico y sus nifias boni
c e que todo se desvaneciera me hizo
cuen ta. Yiovani sentado en la cocina
ento. Yiovani mezclando las fichas de
',w i manejando un ca che. Mi cuerpa
ar J. 0 1 gr ado pOl' el miedo que Yi o
l en u n ser gigan tesco y magnetizado.
3:'!:: e:lt os se precipitaban hacia el , to
C TT':':' si no hubi era nadie mas en el
ven ir a Mexico tan pronto
1',:, me sen t ia mareada de vino
:'. :1: :': uscos que flotaba en el elegante
,::1:1 suer te de marea que me arrastra
\ h pezones se incendiaban al pensar
como un felpudo ", ") ,Me ha
;,: ,:' en el aperitivo? Vertiginosamente
:' r:: :; v alzu nas fantasias alrededor de
c i.e el abo rabamos en Las Dos Tortu
1\ :- w ':Js: Yiovan i vendria a Mexico
, r,i di ; r a, Ca ra jo , " Al despedirnos le
, \ me be so en la mejilla. [Ginecol o
u : d ir ectarn ente a Hol anda, a iniciar
e v decidir si iba a casarme
n '.: bes desde la ventanilla del avian, . ,
He una nueva virginidad cada cinco
18. Las fiestas de las relaciones elementales
Las desgracias nunca vienen solas ,verdad? Fijate que
ibamos a ir a Cozumel , faltaban dos dias y viene mi
hermano. Yo estaba pelando una papa y mi mama
ot r a, bueno, estabarnos pelando unas papas , viene mi
hermano y dice preci osa, y yo clasico que salgo con la
papa y con el pelador. Me toma del brazo y me aleja
ha sta el bafio para secretear: tengo almorranas. ,Como?
Pero pOl' favor no se 10 digas a mi mama, imaginate
como se va a poneI' , pOl' 10 que mas quieras, no vayas
a de cirsel o, te cae, diria claro, pOl' borracho, pOl' to
mar , ya estas ah ogado, porque te desvelas .. . Porque
asi es mi mama, ya sabes. Y tampoco se 10 quiero de
cir a mi tia porque va a estar fre gandome desde que
aman ece ha sta que anochece. Y sabes que ya no aguan
to 10 que me pongo, deveras . " Entonces fui a bus
car una pomada que tenia y se la di. No te fijes . . .
Porque para variar no tenia ni un clavo . . .
Al otro dia fui a modelar al hotel Camino Real y
cuan do regrese la sir vien ta estaba en el aull ido. Ay
senor ita, acaban de llevarse a su hermano al doctor
porque estaba ardiendo en calentura . . . Para esto esa
noche me iba a Cozumel , tenia un desfile importan
ti simo. Y fijate que mi mama habia cargado con mi
hermano ardiendo en calentura, dando de gritos , be
rreando y todo. Y yo buscaba a al guien para que me
subst it uyera en la playa. Andale Tapadera, no seas
malvada, pOl' telefono, manana te al canzo, es nada
mas una semana, no seas hojaldra . . . Mi sirvienta
instal ada en la hi steria.
T otal, fui al consultorio y mi hermano estaba acos
275
tado en un sillon porque no podi a ni sentarse. Lo
habi an revisado y ten ian que operar de emergenci a.
Mi mama, ya te imaginas: claro, clar o, si se la vive
borracho, como no va a tener almorran as, eso y mas .
Hay que oper ar manana decia el doct or, pero no se
preocu pen porque 10 unico que ti ene es un absceso
rectal . . . [Haz de cuenta que hubiera dicho can cer
en la matriz! Hijole doctor , no la arnuele . .. Pues yo
quiero que me digan que hacem os . . . Para esto mi
hermano ni habl aba, un don nadie paci fico y ador
milado. Mi mama , que opinas? ,Yo? Que 10 operen.
Pues yo tarnbien . Entonces ya Ie di j imos al doctor.
Bueno, que se interne manana en el sanator io, ma
nana t emprano, y 10 opero sin falta en la tarde . ..
iCanguros desmembrados! Tuve que irme a Cozumel
esa noche . Y no 10 vas a creer pero mi mama se quedo
reprendiendo a mi herman o porque ten ia almorra
nas, pon iendolo como carnote, en fin . T odos los di as
hablaba por telefono. (Como esta mi hermano? Ya sa
lio de la operacion, esta bien. 0 ay preciosa, no sabes
10 que ha pasado, ya te contar emos.
Lo habian devuelto dormido de la sala de recupe
raci on , y dormido mi her mano tuvo gana s de orinar
y se levanto tr astabillando como un oso de circo , re
cien oper ado, apoyandose en el tu bo de la venocl isis.
Y al lIegar al bafi o se desma yo, rompio todo 10 del
suero y 10 encontraron en un charco de or ines, san
gre y vidr ios. Para esto mi mama entro en el cuarto y
Fl orencia detras de ella . Estaban comiendo en la cafe
teria y de r epente mi mama d ijo ya deben haber sa
cado a mij o, hay que irl o a ver . . . Pero no estaba en
la cama y las asusto el desorden de sabanas y almoha
das . Empezar on a bus carl o, abrieron la puerta del bafi o
y preguntame si mi hermano con e1 piti li n de fue ra,
las nalgas ensangrentadas, casi desnudo, todo acostado
en un charco de vidri os. ,
la venoclisis toda salida .
gritos. [Mijito esta mu er
pez6 el alb or ot o, el ulu .:
Ti to y Fl orencia se pr er i
zar a, que mi herrnano h:
Mercedes: Di os de mi vic
mi hermano desma yado
ta, senor ita, un doctor. ur
fiitandose y lleg6 La T a
mio, se le va a meter ur
una burbuja. . . Seguia '
doct or de uno de los cua
res ay doctor, vocingler as
lIeno de sangr e. Cruze el
nar, 10 manoteaban, se
doctor, ya se murio, ya
Hense, estan hister icas! \
por la cabeza sin dejar (
a quitar vidr ios del cue'
doctor, usted comprenda
que Ie pasa, pero por Ia
10 acariciaba y 10 acari ci
no se fuera . .. Fl orenci a
mos a tranquilizar si est
ca segui a a buen vol u
qu itense1a, quitensela pc
buja y se muere. Hast,
me cansaron , ya me abu
Iermol (No te importa c
cli sis y se 10 estre1l6 a rr
10 estrell a en el pecho v
Histeri cas, gr ita el docto
podras ima gin ar a mi 111,
estupido, animal , ching:
276
'
porque no podia ni sentarse, Lo
ten ian que operar de emergencia.
naginas: claro, claro, si se la vive
va a tener almorranas, eso y mas .
ariana decia el doctor, pero no se
j ,) un ico que tiene es un absceso
cuen ta que hubiera dicho cancer
; doct or, no la amuele .. . Pues yo
an que hacemos.. . Para esto mi
3. . un don nadie pacifico y ad or
:qUt opinas? ,Yo? Que 10 operen.
ya Ie dijimos al doctor.
m e mari ana en el sanatorio, ma
':. ljpe r o sin Ialta en la tarde , . .
rados' Tuve que irme a Cozumel
a creer per o mi mama se quedo
h er mano porque tenia almorra
[,) camo te, en fin. Todos los dias
:(1'111 0 esta mi hermano? Ya sa
bien. 0 ay preciosa, no sabes
3. t t con rar emos.
:-- dor mido de la sala de recupe
j , ner mano t uvo ganas de orinar
.a ndo co mo un oso de circo, re
:: "e en el tubo de la venoclisis.
desrn avo, rompia todo 10 del
n en un cha rco de orines, san
r : rni mama entro en el cuarto v
1 I
. J Est aba n co rn ien do en la cafe
: marna di jo ya deben haber sa
: ; [1:' a ver . . . Pero no estaba en
' : desor den de sabanas y almoha
:;r!,-" abrieron la puerta del bafi o
ier mano con el pitilin de fuera,
d:;s. casi desnudo, todo acostado
en un charco de vidrios , asi, en un mundo de vidrios,
la venoclisis toda salida. Mi mama empezo a dar de
gritos. [Mijito est a muerto, un doctor, un doctor! Em
pezo el alboroto, el ulular de aullidos. En eso entr?
Tito y Florenci a se precipito a decirle que ""
zara, que mi hermano habia muerto. Entro tambien
Mercedes: Dios de mi vida, que le paso, que tiene. Y
mi hermano desmayado . .. Florencia chillaba senori
ta , senorita, un doctor, un doctor. Todo mundo desga
fiitandose y llego La Tapatia Chica. Dios mio, Dios
mio, se le va a meter una burbuja poria venoclisis,
una burbuja . . . Segu ia el escandalo y se asomo
doctor de uno de los cuartos. ,Que pasa? Y las muJe
res ay doctor, vocingleras, ay doctor, esta .en el ban?
lIeno de sangre. Cruze el pasillo. No 10 dejaban carm
nar, 10 manoteaban, se le colgaban de la batao Ay
doctor, ya se mur io, ya se murio, vociferaban. jCa
llense, estan histericas! Mi mama le pasaba los dedos
par la cabeza sin dejar de gritar. El doctor cornenzo
a quitar vidri os del cuerpo de mi hermano. Doctor,
doctor , usted comprenda, es mijo y queremos saber
que le pasa, pero pOI' favor doctor , no se ,moleste, y
10 acariciaba y 10 acariciaba para tratarlo bien y que
no se fuera . . . Florencia gemia doctor, como nos va
mos a tranquil izar si esta muerto. Y La Tapatia
ca seguia a buen volumen : quitenle la venoclisis,
quitensela, qutrensela porque Ie va a entrar una, bur
buja y se muere. Hasta .que el exploto. Ya
me cansaro n , ya me aburneron, iqu edense con su en
Fenno! ,1'\ 0 te importa que agarro el tubo de la veno
clisis y se 10 estrell o a mi hermano? [Chingale, que se
10 estrella en el pecho y que se sale encabronadisimo!
Hister icas, grita el doctor [viej as locas! Entonces ya te
podrris imaginal' a mi mama: imbecil , pendejo irnbecil ,
estupido, an imal, chingado matasanos . . .
277
Para esto no venia nadie y los enfermos de los de
mas cu artos estaban agarrados de sus puertas para ver
el muerto c:no? Asi , recargados y li vidos, de speinados,
su jetandose con las manos venda j es que se les caian ,
uno que otro surnandos e a la gr iteria. jUn doctor un
doct or! En eso Mercedes, que est aba que no te cuen
to, se baj a hech a la mocha y empieza a recl amar en la
administrnci on. Madre, un paci ente esta tirad o y no
hay un pe ndejo doct or ni una pinc he enfer mera que
se aco mida n a levantarl o. En eso aparecia Maur ici o,
en eso entraba c: no? T odos hab ian comido j untos en
la cafete ria. Y mira a tu amigo del alma all i t ir ad o, no
ha y qui en 10 levante, todo encuerado , mira. Y ah i
va a levantarl o. A y, que crees que paso, vino
un pinche doct or y cua ndo 10 vio tod o lIeno de san
gr e . . . Di ce Mercedes que de la uni ca parte donde
no Ie daba mi ed o agarrar a mi herman o era del pi
tilin, di ce que est ab a tod o bafiado en sangre y que
ya mero 10 agarraban de ali i para met erl o en la cama.
c:Deveras me viste desnudo?, preguntaba mi herrnan o.
Estabarnos desayunando. Si . compl eta men te en pel otas,
ay, te hubieras vi st o. Bueno, comprende que esta ba rna
lito, decia mi hermano . .
Entonces fij ate que total , Maur ici o 10 cargo y entre
el y Tito Caruso . . . Porque nunca IJegar on los doc
tores ni las enferrneras ni los afana dores ni nada :no?
Mi mama ya hi sterica, 1I0re y ll ore, y en eso salio el
doctor del cuarto de enfrente. mama 10 de scubri o
y mira Maurici o, ese fue el imbecil , ese fue . . . En
tonces Mau ri ci o solto a mi hermano, afortunadamente
sobr e la cama, al canzo al medicu ch o y Ie ern pezo a
pegar, chi ngal e. Cuando vieron eso los otros pacien
tes empezaron a desmayarse. Chin gale otra vez. Se de
rretian. Chi ngale. EI doct orzuel o ll or iqueaba: ni si
quiera soy de este hospital. [P ues por metich e! Y
chingale ot ra vez. Entonces q
leon. Mercedes Ie deci a a \ 1
favor , no papacito, y como r
que se Ie avento a las p ier na
Y de cia n o Mauricio, no. va
Andres agar ro a Mau ri cio p'
l os brazos, y entonces el e,.',
ch in chin , ernpezo a pegar le ;
n ian agarrad o de las par as \
ll ore y 1I 0re. jGuaca mayas )/
Cuando r egrese de
perara en Ia casa. Iban a tr ae
pital. Por Ia tarde r ecibir iam
Fl orenci a y Tito iban a ven ir
pel iculas pornografi cas, En es.:
que pod ia ser del hospit al. g
algo asi. 50n6 el relefono y erJ
me 10 dijo. Estaba en Tij uan:
tio, 10 habian amet rallado , ,
che y los venadearon. Sab ue
y cayo en una zanja. La di er r.n
matado a mi ti o c: te imaginas?
sill on. JEI vest ido! Traia pue
Felisa Broder me habia di cho
queria evitar una desgraci a . . ,
mente, 10 desgarre sin t iendr
ol eada de locura, sin t iendorn e
te estruendosa y sin sen ti do. c,
tio . . . Una patrulla de cami
junto al coc he ametrall ad o. Su
por aqui y pur alia, to maron
cadaver sangu inole nto. 5abues.
hacer nada. Sub iero n el cuer p.
caron. T odavia no sabiarn os o
cadaver despues de una CUIT a.
;.
278