Platon

P
P
h
h
i
i
l
l

b
b
e
e







BeQ


Platon
Philbe
[ou Du Plaisir ; genre thique]

Traduction, notice et notes
par
mile Chambry







La Bibliothque lectronique du Qubec
Collection Philosophie
Volume 7 : version 1.01
2


Aussi, la Bibliothque :

Apologie de Socrate
Criton
Phdon
Le Sophiste
Le Politique
Time
Critias
Thtte
Protagoras
3





Philbe

dition de rfrence :
Classiques Garnier.
4


Notice sur le Philbe

Nous tombons, au dbut du Philbe, sur une
conversation qui vient de finir entre Socrate et Philbe,
o ils ont affront leurs ides respectives sur ce qui doit
tre le but de la vie humaine, sur le souverain bien.
Philbe a soutenu quil consiste dans le plaisir, Socrate,
dans la sagesse et lintelligence. Comme Philbe est
but son ide, Socrate sadresse Protarque, ami de
Philbe, moins entt que lui, pour continuer la
discussion. Socrate et Protarque conviennent de ne pas
labandonner avant davoir reconnu si cest le plaisir ou
la sagesse qui est la fin que nous devons nous proposer,
ou si cest dans un autre genre de vie quil faut chercher
le vrai bien de lhomme.

LA MTHODE SUIVRE

Pour en juger, il faut au pralable tudier la nature
du plaisir et la nature de la science et de la sagesse.
Tout en tant un, le plaisir est multiple, cest--dire
quil comprend plusieurs espces, et il en est de mme
5
de la science. Les ristiques, il est vrai, nient que ce qui
est un puisse tre multiple ; mais leurs arguties ne
mritent pas quon sy arrte. Toutes les choses qui
existent sont issues de lun et du multiple, et la nature a
uni en elles le fini et linfini. Il y a dans chacune une
ide quil faut chercher dabord : cest le genre, to cu ;
puis dnombrer les espces (aou) contenues dans le
genre, pour arriver enfin aux individus qui sont une
infinit (uacipu). Cest ainsi que la voix, qui est une,
comprend plusieurs espces de sons, le grave, laigu, le
moyen, et que ceux-ci leur tour se dcomposent en un
grand nombre dlments. Cette manire de procder
est ce que nous appelons aujourdhui la mthode
analytique. Si, inversement, on remonte des individus
lide, cest la synthse. Dans la synthse, comme dans
lanalyse, il faut que les numrations soient compltes,
si lon ne veut pas sexposer de graves erreurs. Ce
nest pas la premire fois Platon explique sa mthode. Il
en avait dj maintes fois expos les principes, par
exemple dans la Rpublique (454 a sqq. et 534 b sqq.),
mais surtout dans le Phdre (265 d-e), dans le
Parmnide (129 b sqq.), dans le Sophiste, (253 d-e) et
dans le Politique (262 b et 285 a). En particulier, les
clbres dichotomies du Sophiste et du Politique nous
font voir avec quelle minutie on appliquait lcole de
Platon les principes relatifs lanalyse des espces.
6

LES TROIS CARACTRES DU SOUVERAIN BIEN

Cest suivant cette mthode quil faut chercher si le
plaisir et la sagesse comportent des espces, quel en est
le nombre, quelle en est la nature. Mais Protarque ayant
dclar quune telle analyse est au-dessus de ses forces,
Socrate confesse quelle nest pas ncessaire, sil est
vrai, comme il la entendu dire, que le souverain bien
ne rside ni dans le plaisir ni dans la sagesse, mais dans
un autre genre de vie. En ce cas, le plaisir ne pourrait
plus prtendr la premire place, et il ny aurait plus
besoin de le diviser en espces.
Ainsi, aprs avoir expliqu tout au long sa mthode,
Platon renonce aussitt lappliquer. Il y a de quoi sen
tonner, dautant plus quil la reprendra plus loin et en
fera la stricte application au plaisir et la science. Il a
oubli de nous dire que cette application ntait que
diffre. Cest une ngligence qui peut peine
sexcuser par la libert dallure de la conversation.
Si nous renonons analyser, du moins pour le
moment, les diffrentes espces du plaisir et de la
science, entendons-nous, dit Socrate, sur les trois points
suivants. Le bien, en lui-mme, doit tre parfait, se
suffire lui-mme et tre dsirable pour tout le monde.
7
On sest tonn aussi que Platon se contente daffirmer,
sans autres preuves, que le bien doive runir ces trois
conditions. Il a sans doute considr que la chose tait
vidente par elle-mme. Aristote a fait de mme, et,
bien quil ne soit pas daccord avec son matre sur la
nature du souverain bien, il admet, lui aussi, que le bien
doit tre parfait, souhaitable par lui-mme, et non en
vue dautre chose, et quil doit se suffire lui seul.
(thique Nicomaque, I, 6, 12.)
Ces trois conditions sont-elles remplies par le plaisir
ou par la sagesse ? Pour nous en rendre compte,
considrons-les en eux-mmes, en les sparant de tout
ce qui nest pas eux et, en particulier, lun de lautre.
Suppose maintenant, dit Socrate Protarque, que tu
naies ni mmoire, ni raison, ni intelligence : tu seras
hors dtat de te rappeler un plaisir pass, danticiper
aucun plaisir futur, de sentir mme un plaisir prsent,
puisque tu nen auras mme pas conscience. Quant la
sagesse, si parfaite quelle soit, qui en voudrait, sil tait
condamn ne jamais goter aucun plaisir ?

LES TROIS GENRES DTRE ET LA CAUSE

Ainsi, ni le plaisir, ni lintelligence ne sont le bien.
Cest dans le mlange des deux que nous le trouverons.
8
Reste savoir auquel des deux appartient la
prminence dans la combinaison. Pour en juger, il faut
les rattacher aux grands principes auxquels toutes
choses doivent leur naissance. Il y a dans lunivers deux
lments, linfini ou indtermin, et le fini ou
dtermin, et un troisime, form du mlange de lun et
de lautre, et, au-dessus deux, un quatrime, la cause
cratrice. Appartient linfini tout ce qui admet le plus
ou le moins, comme le plus chaud et le plus froid, qui
ne peuvent tre limits sans prir. Appartient au fini
tout ce qui admet le nombre et la mesure, comme lgal,
le double, et la classe mixte tout ce qui vient
lexistence sous leffet de la mesure et du fini. Quant
la cause, elle est ce qui donne lexistence toutes
choses.
Ces quatre principes mtaphysiques sont, sil faut en
croire les tmoignages des critiques anciens, un
emprunt fait Philolaos. Cest par ces quatre principes
que Philolaos expliquait lorigine du monde. Platon les
applique non seulement la nature, mais encore la vie
des tres anims. Il entend les trois premiers
exactement comme Philolaos, mais le quatrime, la
cause, diffre chez lui de la cause suprme, cratrice du
monde, que le pythagoricien appelle cu apetou, lun
suprme. La cause, dans le Philbe, est simplement
lide du bien, source de toute perfection. Mais il faut
dire que lauthenticit de ces textes est aujourdhui
9
fortement conteste.
Le but de cette classification tait de dterminer le
degr dexcellence du plaisir et de la sagesse. Il est clair
que la vie mlange fait partie du troisime genre,
form de tous les infinis lis par le fini, et que le plaisir
fait partie de linfini. Quant lintelligence, cest elle
qui gouverne le monde ; car on ne peut admettre quil
soit luvre du hasard. Or comme nous avons pris
lunivers les lments matriels dont notre corps est
compos, nous lui avons pris aussi lme qui les rgit,
et lintelligence insparable de lme. Comme cest la
cause qui a cr lme, cest de la cause quelle relve
et lintelligence avec elle. De l on peut conclure que
dans le mlange qui constitue la vie heureuse,
lintelligence joue un rle bien autrement relev et
important que le plaisir, qui est du genre infini, lequel
na jamais ni commencement, ni milieu, ni fin.

LES DIVERSES ESPCES DE PLAISIR ET DE DOULEUR

Il nous faut examiner maintenant en quoi chacun
deux se rencontre et par quelles affections ils sont
produits. Commenons par le plaisir, et la douleur, qui
en est insparable. Le plaisir et la douleur, nous lavons
vu, naissent dans le genre mixte, cest--dire dans les
10
tres anims, forms de lunion de linfini et du fini.
Lorsque, dans cette union, lharmonie est dtruite, il y a
douleur ; lorsquelle se rtablit, plaisir. Par exemple, la
faim, qui est un vide, est une douleur, et le manger, qui
produit la rpltion, un plaisir. Il faut rattacher cette
classe lattente de ces sortes de sensations par lme
elle-mme, attente de plaisirs venir, agrable et
confiante, attente de chagrins, qui provoque la crainte et
la douleur. Quand il ny a ni dissolution, ni
rtablissement, on ne ressent ni joie ni peine. Cest
ltat du sage, cest ltat de la divinit, qui nest
accessible ni au plaisir ni la douleur.
Une deuxime espce de plaisir et de douleur, celle
de lme seule, doit entirement sa naissance la
mmoire. Recherchons donc ce quest la mmoire et
auparavant ce quest la sensation sur laquelle elle
sexerce. Parmi les affections que notre corps prouve,
les unes steignent dans le corps mme sans parvenir
lme, qui se trouve alors dans ltat dinsensibilit ; les
autres vont du corps lme et y causent une sorte
dbranlement propre chacun et commun lun et
lautre. Cet branlement est la sensation. La mmoire
est la conservation de la sensation. Mais il faut
distinguer la rminiscence de la mmoire : la mmoire
est spontane et vague, la rminiscence est lacte
volontaire de lme, qui ressaisit seule et par elle-mme
ce quelle a prouv autrefois avec le corps.
11
Cest par la mmoire que sexplique le dsir. La
faim et la soif, par exemple, sont des dsirs. Quand
nous disons de quelquun quil a soif, cela revient
dire : il est vide et il dsire dtre rempli par la boisson.
On dsire donc le contraire de ce que le corps prouve,
puisque, tant vide, on dsire tre rempli. Or quand un
homme est vide pour la premire fois, quest-ce qui
peut avoir en lui lide de la rpltion ? Ce nest pas le
corps, puisquil est vide. Il faut donc que ce soit lme
et que lide lui en soit fournie par la mmoire. Do il
suit quil ny a point de dsir corporel, et que tous les
dsirs appartiennent lme. Si, quand on souffre par le
dsir, on se souvient du plaisir dont larrive ferait
cesser la souffrance, on prouve la fois de la joie et de
la peine. Si, au contraire, on na pas despoir darriver
la rpltion, on prouve alors la double sensation de
peine.
Y a-t-il des plaisirs faux ? Non, dit Protarque, le
plaisir est toujours le plaisir. Sans doute, mais de
mme quune opinion, quoique toujours relle, peut tre
fausse, le plaisir peut ltre aussi. Comme on peut se
tromper sur lobjet de son opinion et sen faire une ide
fausse, on peut se tromper aussi sur la chose dont on
safflige ou dont on se rjouit, et cest ce qui fait quun
plaisir peut tre faux. Ces plaisirs faux, qui reposent sur
des images inexactes que nous portons en nous, sont
particulirement frquents en ce qui regarde lavenir et
12
les esprances que nous fondons sur lui. Et ce que nous
disons de la fausset des plaisirs peut se dire aussi de la
crainte, de la colre et des autres passions semblables.
On peut dmontrer encore dune autre manire la
fausset de certains plaisirs et de certaines douleurs.
Quand lme dsire et que le corps souffre ou jouit, les
plaisirs et les peines existent simultanment. De mme
qu voir les objets de trop loin et de trop prs, on
sabuse sur leur taille et on en forme de faux jugements,
de mme, par le fait que les plaisirs et les peines
semblent changer selon lloignement ou la proximit,
les plaisirs vis--vis des douleurs paraissent plus grands
et les douleurs linverse. Les uns et les autres
paraissent plus grands ou plus petits quils ne sont. Si
on en retranche ce qui parat, mais nest pas, personne
ne peut prtendre que cette apparence retranche soit
vraie. Il y a donc de la fausset dans une partie de ces
plaisirs et de ces douleurs.
Il se peut aussi que, notre me nprouvant pas de
changement, il ny ait en nous ni plaisir, ni peine. On
objectera que les choses tant dans un perptuel
mouvement, notre me aussi doit changer sans cesse.
Cest vrai, mais il y a des changements si faibles que
nous nen avons pas conscience et quils sont pour nous
comme sils ntaient pas.
Mais labsence de douleur nest pas le plaisir,
13
comme le croient certaines gens dhumeur chagrine qui
nient lexistence du plaisir. Platon fait ici allusion
Antisthne et aux Cyniques qui, par horreur du plaisir et
de ses consquences, le rduisaient labsence de
douleur. Platon rejette leur doctrine, mais il y puise des
arguments contre les sensualistes outrs. Si lon veut,
dit-il, connatre la nature dune espce quelconque, il
faut prendre ce quil y a de plus grand dans cette
espce, par exemple, dans lespce de la duret, ce quil
y a de plus dur, pour mieux juger de sa nature. Si nous
considrons lespce du plaisir, les plus grands plaisirs
sont ceux qui viennent la suite des dsirs les plus
violents et qui par consquent se payent par les
douleurs les plus vives. En outre, ils appartiennent plus
la vie de dbauche qu la vie rgle et sage ; car le
sage est retenu par la maxime : Rien de trop, tandis que
le dbauch se livre au plaisir jusqu en perdre sa
raison et sa rputation. Les plus grands plaisirs, comme
les plus grandes douleurs, sont donc attachs une sorte
de mchancet de lme et du corps.
Il y a des mlanges de plaisirs et de douleurs, dont
les uns regardent le corps et se font dans le corps mme,
dont les autres se font dans lme seule, ou dans les
deux, lorsque, dans le rtablissement ou dans
laltration de la constitution, on prouve en mme
temps deux sensations contraires. Il y a dans ces sortes
de mlanges tantt une dose gale de peine et de plaisir,
14
et tantt prdominance de lune ou de lautre.
Il y a des mlanges de douleur que lme seule
prouve. Ils sont causs par les passions, comme la
colre, la crainte, le dsir, le deuil, lamour, la jalousie,
lenvie, soit dans la vie relle, soit dans les
reprsentations que nous en donne le thtre tragique ou
comique. Protarque stonne dentendre nommer la
comdie parmi les sources des plaisirs et des douleurs
mlangs. Le double sentiment quelle fait natre en
nous est en effet assez dlicat expliquer. Voici
comment Socrate en fait lanalyse. Lenvie est par elle-
mme un mal et une douleur ; cest aussi un plaisir,
puisque lenvieux rit du mal dautrui. Ce mal, dans la
comdie, consiste dans lignorance de soi-mme. On
signore soi-mme quand on se croit plus riche, plus
fort et plus beau, et surtout plus vertueux quon nest.
Ceux qui sillusionnent ainsi peuvent tre puissants ;
alors ils sont odieux. Ils peuvent tre faibles et
incapables de se venger ; alors ils sont ridicules. Il ny a
pas dinjustice ni denvie se rjouir des maux de ses
ennemis ; mais cest une chose injuste de se rjouir des
maux de ses amis, au lieu de sen affliger. Or
lignorance de nos amis est un mal et nous avons du
plaisir en rire. Donc, en mlant le plaisir lenvie,
nous mlons le plaisir la douleur, car nous avons
reconnu que lenvie est une douleur de lme et le rire
un plaisir, et que nous prouvons lune et lautre dans la
15
comdie, et non seulement au thtre, mais dans la vie.
Aprs les plaisirs mlangs, abordons les plaisirs
purs. Ce sont ceux qui viennent des figures, des
couleurs, des sons et des odeurs. Mais il ne sagit pas
ici de figures dtres vivants ni de peintures, mais des
figures idales de la gomtrie, de certaines couleurs et
de sons qui ont le mme caractre de puret. Les odeurs
sont dun genre moins divin, mais elles nous procurent
aussi des plaisirs qui sont ni prcds ni suivis daucune
douleur. ces plaisirs purs ajoutons enfin ceux de la
science, sils ne sont pas joints la soif de savoir, qui
est une souffrance ; mais ces plaisirs sont peu prs
inaccessibles la foule.
Quels sont parmi tous ces plaisirs les plus vrais et
les plus beaux ? Ce sont videmment les plus purs, et
non les plus grands. Il en est du plaisir comme, par
exemple, de la blancheur. Un peu de blanc sans
mlange est plus vrai et plus beau que beaucoup de
blanc mlang.
On a dit que le plaisir est toujours en voie de
gnration et jamais en tat dexistence. Il y a en effet
des choses qui nexistent quen vue dune autre, et
dautres qui existent par elles-mmes et pour elles-
mmes. Le plaisir, tant toujours en voie de gnration,
a lieu en vue dun tre. Or ltre appartenant la classe
du bien, le plaisir doit tre mis dans une autre classe, et
16
nest donc pas un bien.
Enfin prtendre que le plaisir est le seul bien de
lme, cest avouer que le courage, la temprance et les
autres qualits de lme ne sont pas des biens, cest
affirmer que jouir, cest tre bon et souffrir tre
mchant. Cest donc abolir toute morale et toute vertu.

LES DIFFRENTES ESPCES DE SCIENCE

Passons maintenant lexamen des sciences. Elles
se divisent en deux classes, dont lune a pour objet les
arts mcaniques et lautre lducation et la culture.
Dans les arts mcaniques, il faut distinguer les arts
directeurs, lart de compter, de mesurer, de peser, qui se
rattachent davantage la science, et les arts infrieurs
qui sappuient sur la conjecture et la routine ; cest dans
ces derniers que se rangent la musique, la mdecine,
lagriculture, lart militaire. Larchitecture leur est
suprieure en justesse, parce quelle use dun grand
nombre de mesures et dinstruments. Les sciences
prcises elles-mmes sont plus ou moins pures, selon
quelles sont appliques par le vulgaire des usages
pratiques, ou traites par les philosophes, qui noprent
que sur des quantits abstraites et idales. Platon se
borne ici de brves indications. Pour bien voir la
17
diffrence capitale quil tablit entre les sciences,
arithmtique, gomtrie, astronomie, selon quelles
travaillent sur des objets concrets et sappliquent ce
qui nat, ou quelles ne considrent que des
mouvements, des chiffres, des figures idales, il faut se
reporter au livre VII de la Rpublique, 521 d, 525-
526 a, 527 a-b, 511 c.
Au-dessus de toutes les sciences, il faut placer la
dialectique, parce que seule elle poursuit lessence
immuable des choses et quil ny a science vritable
que de ce qui est ternel et immuable. Les autres
sciences, attaches ce qui est transitoire et changeant,
mritent peine dtre appeles des sciences. Platon
reprend ici encore des ides quil a plus amplement
dveloppes dans la Rpublique (511 c).

LA VIE MLANGE

Lintelligence, ouvrire de la science, est
videmment suprieure au plaisir et a beaucoup plus
que lui part au bien. Malgr cela, elle ne suffit pas au
bonheur de lhomme. Il ne peut le trouver que dans le
mlange du plaisir avec lintelligence ou la sagesse. La
mthode la plus sre pour faire ce mlange, cest de
mler dabord les portions les plus vraies du plaisir et
18
de la science. Nous prendrons en premier lieu la
dialectique et les sciences les plus pures. Mais ces
sciences, accessibles peu de personnes, sont de peu
dusage dans la vie du commun des hommes, et nous
avons besoin de mille choses que les sciences et les arts
vulgaires peuvent seuls nous fournir. Aussi sommes-
nous obligs de laisser entrer toutes les sciences dans
notre mlange.
Quant aux plaisirs, laissons entrer dabord ceux qui
sont purs et vrais, ensuite les plaisirs ncessaires. Nous
avons admis toutes les sciences, parce quelles sont
toutes indispensables ; mais il nen est pas de mme des
plaisirs : nous naccepterons que ceux qui saccordent
avec la sagesse, qui doit toujours dominer dans le
mlange. Nous rejetterons donc les plus grands et les
plus violents, parce quil troublent lme et dtruisent la
sagesse ; mais nous donnerons accs ceux qui vont
avec la sant et la temprance et ceux qui forment le
cortge de la vertu, et nous fermerons la porte ceux
qui accompagnent le vice et la folie.
Les conditions essentielles pour que notre compos
soit bon, cest quil soit rgl sur la vrit, quil ait de la
mesure et de la proportion, et par suite de la beaut.
Voyons maintenant lequel des deux, du plaisir et de la
sagesse, est le plus proche parent du souverain bien et
des trois choses qui le conditionnent, la vrit, la
19
mesure et la beaut. Si nous considrons dabord la
vrit, rien nen est plus loign que le plaisir, qui est la
chose du monde la plus menteuse. Lintelligence, au
contraire, est, ou bien la mme chose que la vrit, ou la
chose qui lui ressemble le plus. Quant la mesure, rien
nest plus dmesur que le plaisir ; rien, au contraire,
nest plus mesur que lintelligence et la science. Enfin
la beaut est un apanage de la sagesse quon na jamais
ni, tandis que trs souvent la honte et le ridicule
accompagnent le plaisir.
Ainsi le plaisir nest ni le premier, ni le second des
biens. Le premier rang, dans la vie heureuse, appartient
la mesure, le deuxime la proportion, au beau, au
parfait, ce qui se suffit soi-mme. Au troisime rang
vient lintelligence ; au quatrime, les sciences, les arts
et les opinions vraies, enfin au cinquime les plaisirs
exempts de douleurs qui accompagnent, les uns les
connaissances, les autres les sensations.
La discussion finie, Socrate la rsume. Philbe, dit-
il, soutenait que le bien, cest le plaisir sous toutes ses
formes ; moi, que lintelligence est, pour la vie
humaine, beaucoup plus avantageuse que le plaisir. Jai
ajout que, sil tait prouv quaucun des deux ne suffit
au bonheur, et que la vie heureuse rsulte dune
troisime chose, je soutiendrais lintelligence contre le
plaisir pour lui assurer le second prix. Nous avons alors
20
montr que ni lintelligence ni le plaisir ne sont
suffisants par eux-mmes, et un troisime comptiteur
stant montr suprieur chacun de ces deux-l, nous
lavons adopt. Puis nous avons dmontr que
lintelligence a beaucoup plus daffinit que le plaisir
avec lessence du vainqueur. Cependant la plupart des
hommes donnent le premier rang au plaisir, et cdent,
comme les btes, lattrait du plaisir. Ils pensent que
les apptits des btes sont des garants plus srs que les
discours inspirs par une muse philosophe.

LA VALEUR PHILOSOPHIQUE DU PHILBE

Le Philbe est dabord une rfutation de la doctrine
des sensualistes qui faisaient consister le bien dans le
plaisir et ravalaient ainsi lhomme au rang des btes
asservies leurs apptits. cette doctrine Socrate
oppose la sienne, celle dune morale tout humaine, do
le plaisir nest pas exclu, mais o il est strictement
subordonn la raison et la science, morale trs
noble, qui donne lempire aux plus hautes facults de
lhomme et rfrne les instincts grossiers et violents de
sa nature. Pour fixer au plaisir et la science la place
exacte laquelle ils ont droit dans lidal de bonheur
quil nous propose, Platon sest livr une analyse
21
approfondie du plaisir et de la sagesse. Conformment
la mthode de division quil a expose au dbut de
louvrage, il a poursuivi cette analyse jusqu
lpuisement de toutes les espces, de tous les
caractres et de tous les degrs de lun et lautre. Mais
avant daborder lanalyse psychologique, il fonde
dabord sa prfrence pour la sagesse sur des raisons
mtaphysiques. Admettant avec les pythagoriciens que
le monde est form dinfini et de fini, et dun mlange
de fini et dinfini qui se produit sous lempire dune
cause cratrice, il range le plaisir dans la classe
infrieure, celle de linfini, et la sagesse dans celle de la
cause cratrice qui dirige lunivers. Puis il dfinit la
douleur et le plaisir, qui rsultent, selon lui, dune
rupture et dun rtablissement de lquilibre des
lments dont nous sommes composs ; aprs quoi, il
passe en revue les plaisirs et les douleurs qui naissent
dans le corps seul, dans lme seule, dans lun et lautre
ensemble ; il les distingue selon leur vrit, leur
fausset, leur puret, et, chemin faisant, il projette la
lumire sur la sensation, sur la mmoire, sur le dsir
quil attribue lme seule, sur le double sentiment que
provoquent les spectacles du thtre, en particulier sur
le ridicule dans la comdie. lintrt de ces belles
analyses et des aperus dont elles sont semes sajoute
celui des allusions aux doctrines contemporaines,
notamment celle dAntisthne, le philosophe chagrin
22
qui nie lexistence du plaisir. Il le combat, tout en
utilisant ses arguments en faveur de sa propre thorie.
Et cette occasion, il recourt encore une fois la
mtaphysique pour dmontrer par un argument nouveau
linfriorit du plaisir, quil rattache au genre de la
gnration ou devenir, et la supriorit de la science,
qui a ltre pour objet. Cest daprs leur affinit plus
ou moins grande avec ltre ou la gnration quil
classe les diverses sortes de sciences, et quil divise les
mmes sciences en deux espces, selon quelles sont
thoriques ou pratiques, quelles visent atteindre ltre
ou lIde, ou quelles se rduisent des routines propres
la satisfaction des besoins ordinaires de la vie. Cest
ainsi quil les avait dj divises au VII
e
livre de la
Rpublique lorsqu propos de lducation du futur
dialecticien, il distingue deux manires de traiter
larithmtique, la gomtrie, lastronomie.
Aprs avoir reconnu ainsi toutes les varits du
plaisir et toutes les espces de sciences, il compose son
mlange, en y faisant entrer toutes les sciences, car elles
sont toutes indispensables lhomme, et tous les
plaisirs purs et ncessaires. Mais ce dosage est une
uvre dlicate qui doit tre rgle sur la vrit, la
mesure et la beaut.
Platon nous laisse ainsi entendre en finissant que le
bonheur comporte bien des conditions difficiles
23
raliser et quil nest accessible quaux esprits modrs,
dous dune raison solide et dun discernement dlicat.

VALEUR LITTRAIRE DU PHILBE

Cest par la finesse et la perfection de ses analyses
que le Philbe est une uvre de premier ordre. Il na
pas en effet les agrments qui rendent la lecture du
Banquet, du Phdon, du Phdre si attrayante. Dabord
il ny a au dbut aucune de ces indications de lieu ni de
temps, aucun de ces dtails anecdotiques, aucune de ces
descriptions qui donnent un charme si vif aux premires
pages du Protagoras, du Lysis, du Charmide et des
ouvrages que jai dj cits. La cause en est que,
comme dans le Cratyle, nous sommes immdiatement
introduits au milieu dune conversation. Cette manire
de commencer ne manque dailleurs pas de piquant :
elle nous change de la manire ordinaire de Platon, et
elle est vive et dramatique.
Le Philbe ne brille pas non plus par la peinture des
caractres. Sans doute on y retrouve toujours la figure
de Socrate et la courtoisie, la bonne humeur, les saillies,
la subtilit, lamour de la vrit, le zle pour instruire la
jeunesse qui sont les marques distinctives de son
caractre. Mais ses deux interlocuteurs ne sont que de
24
bien ples esquisses ct des Charmide, des Lysis, des
Phdre, et autres, qui font Socrate un cortge si
sduisant de jeunesse, de modestie, de curiosit, de
respect et damour pour le matre qui les enseigne.
Philbe est un inconnu, sans doute un jeune homme
riche, qui sest mis lcole des sophistes et qui, born
et ttu, ne dmord plus de lide quils ont mise dans
son esprit. Protarque, fils de Callias, lhte attitr des
sophistes, a lesprit plus ouvert et plus souple. Il a pris
les leons de Gorgias, et il donne, comme lui, la
premire place lart de la rhtorique ; mais il aime la
vrit, il est modeste, et il plat par son ingnuit. Se
voyant dans lincapacit de rpondre une question de
Socrate, il a recours Philbe, qui refuse de venir son
aide ; alors il avoue navement quil est embarrass et il
prie Socrate de rpondre lui-mme. Mais en dpit de
quelques traits isols qui sont son honneur, Protarque
na pas de personnalit bien marque.
Cependant le Philbe ne laisse pas dtre un
dialogue anim et vivant. La discussion philosophique y
est coupe chaque instant de dtails imprvus et
naturels qui lui donnent laspect dune conversation
familire entre gens desprit. Ici cest une menace
badine qui rappelle celle du dbut de la Rpublique :
Ne vois-tu pas combien nous sommes et que nous
sommes tous jeunes, Socrate ? Ne crains-tu pas que
nous nous joignions Philbe pour tomber sur toi, si tu
25
nous insultes ? (16 a.) L, cest une rplique vive et
plaisante : Tu lves bien haut ta desse, Socrate.
Comme toi la tienne, camarade. (28 a.) Tantt cest
une plainte de Socrate : Grands dieux, Protarque,
quels longs discours il nous reste faire et des discours
vraiment difficiles cette fois ! (23 b.) Tantt cest un
appel aux dieux, auxquels Socrate demande
linspiration (25 b) et tantt une conclusion faite sous
une forme de proclamation urbi et orbi : Tu
proclameras partout, Protarque, aux absents par des
messagers, aux prsents par des discours, que le plaisir
nest pas le premier des biens. (66 a.)
La grande difficult dans un ouvrage compos par
questions et par rponses est dviter la monotonie. Le
rpondant, qui se contente le plus souvent dun simple
acquiescement, est limit dans le choix de ses formules
et il est bien forc de se rpter. Mais le questionneur a
plus de ressources, et la fertile imagination de Platon a
jet beaucoup de varit dans ses interrogations. Tantt
il pose une question nette et simple, qui attend une
rponse du mme genre. Tantt, au contraire, il donne
ses questions un air nigmatique, qui force lauditeur
demander des claircissements. Pour rveiller la
curiosit qui pourrait languir, il invite lui-mme son
interlocuteur lui prter une grande attention, ou il
interrompt un dveloppement gnral pour en appeler
son tmoignage (21 a). Au lieu de sadresser
26
Protarque, il interpelle les plaisirs eux-mmes ou la
sagesse sur leurs sentiments rciproques : Mes amis,
dit-il aux plaisirs, naimeriez-vous pas mieux habiter
avec toute la sagesse que sans elle ? etc. (63 b). Il
serait facile daccumuler des exemples de cette varit ;
ce qui est le plus tonnant dans ces divers procds,
cest quon ny sent jamais lartifice, si originaux quils
soient, tant ils viennent naturellement et sont bien
accommods la situation. Cest ainsi que le sujet, trs
intressant par lui-mme, car la question du souverain
bien na pas cess dtre actuelle, est devenu encore
plus captivant par le choix des dtails et la varit de
lexposition, qui donnent au Philbe lair dune
vritable conversation, mais dune conversation entre
des esprits suprieurs.

LA DATE DU PHILBE

Cette conversation est cense avoir eu lieu du vivant
de Socrate, mais aucune indication ne permet de
prciser quelle poque.
Nous sommes rduits la mme indigence de
renseignements sur la date de la composition. On peut
cepeendant dterminer avec assez de vraisemblance la
position chronologique de ce dialogue par ltude de
27
son contenu. Ce que Platon dit, au dbut du Philbe, de
la mthode philosophique rappelle, en le compltant, ce
quil en a dj dit dans la Rpublique (454 a sqq. et
534 b sqq.), dans le Phdre (265 d), dans le Parmnide
(129 b sqq.), dans le Sophiste (253 d) et dans le
Politique (262 a, 285 a). Le dveloppement complet de
la mthode sous ses deux formes analytique et
synthtique, avec des exemples qui les illustrent et les
expliquent, semble bien indiquer, sans parler dautres
rapprochements quon pourrait faire, que le Philbe a
t compos le dernier de ces ouvrages.
Dautre part, il y a de nombreux points de contact
entre le Philbe et le Time. On trouve dans les deux
ouvrage les mmes ides sur lme et le corps de
lhomme forms des mmes lments que lme et le
corps de lunivers, sur lorigine de la douleur et du
plaisir, rsultant dune altration ou dun rtablissement
de lordre naturel, sur lexistence de sensations qui
narrivent pas jusqu lme, sur la puret des plaisirs
de la vue et de lodorat, sur la gnration de ltre, etc.
Ces rapprochements conduisent placer le Philbe
entre le Politique et le Time, moins que le Philbe et
le Time naient t composs dans le mme temps.
Quant prciser la date, il y faut renoncer, faute
dindices extrieurs la discussion philosophique.
28
La traduction du Philbe a t faite sur le texte de
Burnet, Platonis Opera, tome II, Oxford, 1910.
29





Philbe

[ou Du Plaisir ; genre thique]
30


Personnages du dialogue :
Socrate, Protarque, Philbe.

I. Vois donc, Protarque, ce quest la thse de
Philbe, dont tu vas te charger prsent, et ce quest la
ntre, contre laquelle tu vas argumenter, si elle est
contraire ta faon de penser. Veux-tu que nous les
rsumions lune et lautre ?
PROTARQUE
Trs volontiers.
SOCRATE
Or donc, Philbe soutient que le bien, pour tous les
tres anims, consiste dans la joie, le plaisir, lagrment
et dans toutes les choses du mme genre, et moi, je
prtends que ce nest pas cela, et que la sagesse, la
pense, la mmoire et ce qui leur est apparent, comme
lopinion droite et les raisonnements vrais, sont
meilleurs et plus prcieux que le plaisir pour tous ceux
qui sont capables dy participer, et que cette
participation est la chose du monde la plus avantageuse
pour tous les tres prsents et venir. Nest-ce pas
31
peu prs cela, Philbe, que nous disons lun et lautre ?
PHILBE
Cest exactement cela, Socrate.
SOCRATE
Eh bien, Protarque, te charges-tu de la thse quon
remet entre tes mains ?
PROTARQUE
Il le faut bien, puisque le beau Philbe nous fait faux
bond.
SOCRATE
Il faut donc employer tous les moyens pour atteindre
la vrit sur cette matire.
PROTARQUE
Oui, il le faut.
SOCRATE
II. Eh bien donc, puisque nous sommes daccord
l-dessus, convenons encore de ceci.
32
PROTARQUE
De quoi ?
SOCRATE
Que, ds ce moment, chacun de nous essayera de
faire voir quel est ltat et la disposition de lme qui
est capable de procurer tous les hommes une vie
heureuse. Nest-ce pas l ce que nous avons faire ?
PROTARQUE
Cest bien cela.
SOCRATE
Vous avez montrer, vous autres, que cet tat
consiste dans le plaisir ; moi, quil consiste dans la
sagesse.
PROTARQUE
Cest exact.
SOCRATE
Mais que ferons-nous, si nous dcouvrons un autre
tat prfrable ceux-l ? Sil nous parat plus proche
parent du plaisir, nest-il pas vrai que nous aurons le
dessous tous les deux vis--vis dune vie assure de cet
33
avantage, mais que la vie de plaisir lemportera sur la
vie sage ?
PROTARQUE
Si.
SOCRATE
Sil nous parat, au contraire, plus proche parent de
la sagesse, cest la sagesse qui triomphera du plaisir et
celui-ci sera vaincu. tes-vous daccord avec moi l-
dessus ? Autrement, quel est votre avis ?
PROTARQUE
Pour moi, jen suis daccord.
SOCRATE
Et toi, Philbe, quen dis-tu ?
PHILBE
Moi, je suis et serai toujours convaincu que, de toute
faon, la victoire appartient au plaisir. Mais cest toi
den juger, Protarque.
PROTARQUE
Du moment que tu nous as remis le dbat, Philbe,
34
tu nes plus le matre daccorder ou de refuser ton
assentiment Socrate.
PHILBE
Tu as raison. Ainsi me voil quitte et, ds ce
moment, jen prends la desse
1
elle-mme tmoin.
PROTARQUE
Et nous, de notre ct, nous joindrons l-dessus
notre tmoignage au tien et nous attesterons que tu as
bien dit ce que tu dis. Mais maintenant, Socrate, que
Philbe acquiesce notre dessein ou quil fasse comme
il le prfre, nous nen devons pas moins poursuivre et
mener terme notre dbat.
SOCRATE
III. Il faut essayer et commencer par la desse
mme qui sappelle Aphrodite, ce que dit Philbe,
mais dont le nom le plus authentique est Plaisir.
PROTARQUE
Cest trs juste.

1
Cette desse, comme va le dire Socrate, est la desse du plaisir,
Aphrodite, avec laquelle Philbe, son adorateur, se sent quitte, aprs stre
dcharg sur Protarque du soin de la dfendre.
35
SOCRATE
Jai toujours, lgard des noms des dieux,
Protarque, une crainte plus quhumaine et qui dpasse
les craintes les plus fortes, et prsent aussi, jappelle
Aphrodite du nom qui lui agre. Mais, pour le plaisir, je
sais quil est vari, et, puisque, comme je lai dit, nous
commenons par lui, il faut considrer et rechercher
quelle est sa nature. lentendre ainsi simplement
nommer, cest une chose unique, mais il est certain
quil revt des formes de toute sorte et, certains
gards, dissemblables entre elles. Vois en effet : nous
disons bien que lhomme dbauch a du plaisir, mais
que lhomme temprant en trouve aussi dans sa
temprance mme, que linsens aussi, plein
dopinions, et desprances folles, a du plaisir, et que le
sage lui-mme en a du fait mme de sa sagesse. Or
peut-on soutenir que ces deux espces de plaisirs se
ressemblent, sans passer juste titre pour un
extravagant ?
PROTARQUE
En ralit, Socrate, ces plaisirs proviennent de
choses opposes, mais ils ne sont pas eux-mmes
opposs les uns aux autres. Comment, en effet, le plaisir
ne serait-il pas ce quil y a au monde de plus
ressemblant au plaisir, cest--dire lui-mme ?
36
SOCRATE
ce compte, merveilleux homme, les couleurs aussi
se ressemblent et, en tant que chacune delles est
couleur, elles sont toutes les mmes. Cependant nous
savons tous que le noir nest pas seulement diffrent du
blanc, mais quil lui est encore tout fait oppos. Il en
est de mme de la figure lgard de la figure. ne
considrer que le genre, les figures ne forment quun
tout unique ; mais si lon compare les espces aux
espces, les unes sont trs opposes entre elles, et les
autres diversifies linfini, et nous trouverons
beaucoup dautres choses dans le mme cas. Ne te fie
donc pas une argumentation qui rend identiques toutes
les choses les plus opposes. Je crains que nous ne
trouvions des plaisirs opposs dautres plaisirs.
PROTARQUE
Cest possible ; mais quel tort cela fera-t-il notre
thse ?
SOCRATE
Cest, dirons-nous, que, ces plaisirs tant
dissemblables, tu les appelles dun nom qui ne leur
convient pas. Tu dis, en effet, que toutes les choses
agrables sont bonnes. Or personne ne prtend que les
choses agrables ne sont pas agrables ; mais comme la
37
plupart dentre elles sont mauvaises et quelques-unes
bonnes, comme nous le soutenons, tu leur donnes
nanmoins toutes le nom de bonnes, quoique tu
conviennes, si lon ty contraint par le raisonnement,
quelles sont dissemblables. Quy a-t-il donc
didentique dans les mauvaises comme dans les bonnes,
pour que tu puisses dire que tous les plaisirs sont un
bien ?
PROTARQUE
Comment dis-tu, Socrate ? Crois-tu donc quaprs
avoir pos que le bien, cest le plaisir, on consente te
laisser dire que certains plaisirs sont bons, et certains
autres mauvais ?
SOCRATE
En tout cas, tu avoueras quils sont dissemblables
entre eux, et que certains sont opposs lun lautre.
PROTARQUE
Non pas, du moins en tant quils sont des plaisirs.
SOCRATE
Nous voil revenus au mme argument, Protarque,
et nous allons dire quun plaisir ne diffre pas dun
autre, mais quils sont tous semblables, et les exemples
38
que je viens dallguer ne nous blessent en rien, et nous
nous comporterons et nous parlerons comme les plus
ineptes des hommes et les raisonneurs les plus novices.
PROTARQUE
Quentends-tu par l, Socrate ?
SOCRATE
Cest que si, pour timiter et te rendre la pareille, jai
le front de dire que la chose la plus dissemblable est la
plus semblable de toutes celle dont elle diffre le plus,
je pourrais faire valoir les mmes raisons que toi, et
nous paratrons plus novices quil ne convient et notre
dbat sen ira la drive. Reprenons-le donc : peut-tre,
en nous offrant les mmes prises, pourrons-nous arriver
un accord.
PROTARQUE
Comment ? parle.
SOCRATE
IV. Suppose que cest moi, Protarque, qui suis,
mon tour, questionn par toi.
39
PROTARQUE
Que dois-je te demander ?
SOCRATE
Si la sagesse, la science, lintelligence et toutes les
choses que jai mises en commenant au rang des biens,
quand on ma demand ce que cest que le bien, ne
seront pas dans le mme cas que ton plaisir ?
PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE
Il apparatra que la science en gnral comprend
plusieurs espces et que certaines dentre elles sont
diffrentes les unes des autres. Sil sen trouvait mme
qui fussent opposes, serais-je digne de discuter avec
toi, si, dans la crainte de reconnatre cette opposition, je
prtendais quaucune science nest diffrente dune
autre, et si ensuite notre discussion svanouissait
comme une fable et que nous ne nous sauvions que
grce quelque absurdit ?
PROTARQUE
Mais non, il ne faut pas que cela nous arrive, sauf la
40
chance de nous sauver. Quant moi, jaimerais que ta
thse et la mienne fussent traites sur le pied de
lgalit. Admettons donc quil y a des plaisirs
nombreux et dissemblables et quil y a de mme des
sciences nombreuses et diffrentes.
SOCRATE
Alors, Protarque, ne dissimulons pas les diffrences
quil y a entre ton bien et le mien ; mettons-les, au
contraire, en vidence, et allons-y hardiment ; il se peut
que, soumises lexamen, elles nous rvlent sil faut
dire que le bien est le plaisir, ou si cest la sagesse ou
une troisime chose. Car, si nous discutons prsent, ce
nest certainement pas pour faire triompher la thse que
je soutiens, ni celle que tu dfends toi-mme ; ce que
nous avons faire tous les deux, cest de nous allier en
faveur de ce qui est le plus vrai.
PROTARQUE
Cest en effet notre devoir.
SOCRATE
V. Alors fortifions encore davantage cette
antinomie par des aveux mutuels.
41
PROTARQUE
Quelle antinomie ?
SOCRATE
Lantinomie qui met tout le monde dans lembarras,
quelquefois volontairement, quelquefois
involontairement.
PROTARQUE
Explique-toi plus clairement.
SOCRATE
Je parle de lantinomie qui vient de se prsenter sur
notre chemin et dont la nature est extraordinaire. Car
cest une chose trange dire que plusieurs sont un et
un plusieurs, et il est facile de contester contre celui qui
soutient lun quelconque de ces deux points.
PROTARQUE
Parles-tu du cas o, par exemple, on dit de moi,
Protarque, qui suis un par nature, que mes moi sont
nombreux et contraires les uns aux autres, affirmant
ainsi que le mme homme est grand et petit, pesant et
42
lger, et mille autres choses
1
?
SOCRATE
Tu viens de dire, Protarque, ce que tout le monde
sait des trangets relatives lun et au multiple, et
presque tout le monde saccorde dire quil ne faut pas
toucher ces sortes de choses, quon regarde comme
puriles, faciles et faisant obstacle la discussion. On
ne devrait mme pas prter attention des choses
comme celle-ci, quand, par exemple, un homme ayant
spar par la pense les membres et aussi les parties
dune chose et reconnu que toutes ces parties sont cette
chose unique, se moque ensuite de lui-mme et se
rfute, parce quil a t contraint davancer des
assertions prodigieuses, savoir que lun est plusieurs
et quil est infini, et que plusieurs ne sont quun.

1
Cf. Parmnide, 129 c-d : Si cest moi quon montre comme tant
un et multiple, quy a-t-il l dtonnant ? On peut allguer, quand on veut
montrer que je suis multiple, que mon ct droit diffre de mon ct
gauche, ma face de mon dos, et de mme pour le haut et le bas de ma
personne ; car je participe, jimagine, de la pluralit. Veut-on, au contraire,
montrer que je suis un, on dira que, des sept hommes ici prsents, jen suis
un, puisque jai part aussi lunit. Les deux affirmations apparatront
ainsi comme vraies. Si donc on entreprend de prouver que des choses
telles que les pierres, les morceaux de bois et autres pareilles sont la fois
unes et multiples, nous dirons quon montre bien que ces choses sont unes
et multiples, mais non que lun est multiple et le multiple un, et quon ne
dit rien l de surprenant, mais bien ce que nous accordons tous.
43
PROTARQUE
Mais dis-moi, Socrate, propos du mme sujet,
quels sont les autres prodiges dont tu parles, qui ne sont
pas encore reconnus ni familiers au public ?
SOCRATE
Ce qui est prodigieux, mon enfant, cest de
considrer comme units des choses qui ne sont pas
sujettes la gnration et la corruption, comme dans
les exemples que nous venons de voir. Car, en ce cas,
quand il sagit de cette sorte dunit, on est daccord,
comme nous venons de le dire, quil ne faut pas la
soumettre lexamen. Mais, quand on veut tablir que
lhomme est un, que le boeuf est un, que le beau est un,
que le bon est un, cest sur ces units et celles du mme
genre que lintense intrt quelles excitent tourne en
division et en dispute.
PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE
On conteste dabord sil faut croire que de telles
units existent rellement. On se demande ensuite
44
comment ces units dont chacune est toujours la mme
et nadmet ni gnration ni distinction, ne restent
1
pas
inbranlablement les units quelles sont, et enfin si,
dans les choses qui sont soumises la gnration et qui
sont en nombre infini, il faut admettre que cette unit
est disperse et devenue multiple, ou si elle y est tout
entire spare delle-mme, ce qui parat la chose du
monde la plus impossible, puisque tant la mme et
une, elle serait a la fois dans une et dans plusieurs
choses. Ce sont ces questions sur cette sorte dun et de
multiple, et non les autres, Protarque, qui causent le
plus grand embarras, si lon sentend mal sur elles, et
deviennent trs claires, si lon sentend bien.
PROTARQUE
Cest donc cela, Socrate, quil nous faut dabord
appliquer nos efforts prsent.
SOCRATE
Cest, en effet, mon avis.
PROTARQUE
Tu peux croire que tous, tant que nous sommes ici,

1
Jai adopt ici la correction de Badham qui ajoute la ngation q
devant le verbe ciuui, pour viter une tautologie.
45
nous sommes daccord avec toi sur ce point. Quant
Philbe, il vaut peut-tre mieux ne pas lui demander son
avis en ce moment et ne pas le dranger dans sa
quitude
1
.
SOCRATE
VI. Fort bien. Maintenant par o pourrait-on
commencer cette controverse si vaste et si complique
sur les matires en question ? Faut-il partir de ce point-
ci ?
PROTARQUE
De quel point ?
SOCRATE
Je dis que lun et le multiple, identifis par le
raisonnement, circulent partout et toujours, aujourdhui
comme autrefois, dans chaque pense que nous
exprimons. Cest une chose qui ne cessera jamais et qui
ne date pas daujourdhui : elle est en nous comme une
qualit inhrente la raison mme, qualit immortelle
et qui chappe la vieillesse. Ds le moment o elle

1
Notre traduction na pas le sel de la phrase grecque. On disait en
manire de proverbe : Il ne faut pas dranger un mchant bien couch.
Platon utilise plaisamment ce dicton, en remplaant un mchant par
Philbe.
46
sest veille chez un jeune homme, il est enchant
comme sil avait dcouvert un trsor ; sa joie le remplit
denthousiasme et il nest pas de sujet quil ne se plaise
remuer, tantt roulant les choses dun ct et les
brouillant en une seule, tantt les droulant et les
divisant, se jetant lui-mme tout le premier et le plus
gravement dans lembarras, et, aprs lui, tous ceux qui
lapprochent, soit plus jeunes, soit plus vieux, soit du
mme ge que lui, et npargnant ni pre ni mre ni
aucun de ceux qui lcoutent, et non seulement aucun
tre humain, mais joserais presque dire les animaux ;
car il ne ferait quartier aucun barbare, sil trouvait
seulement un interprte
1
.
PROTARQUE
Est-ce que tu ne vois pas, Socrate, combien nous
sommes et que nous sommes tous jeunes ? Ne crains-tu
pas que nous nous joignions Philbe pour tattaquer,
si tu nous insultes ? Cependant, nous comprenons ta
pense ; aussi, sil y a quelque voie ou moyen dcarter
un tel dsordre de notre discussion et de trouver un

1
Cf. Rpublique, 539 b : Tu nes pas sans avoir remarqu, je pense,
que les adolescents qui ont une fois got la dialectique en abusent et
sen font un jeu, quils ne sen servent que pour contredire, qu lexemple
de ceux qui les confondent, ils confondent les autres leur tour, et que,
semblables de jeunes chiens, ils prennent plaisir tirailler et dchirer
avec le raisonnement tous ceux qui les approchent.
47
chemin plus beau que celui-l pour atteindre le but de
nos recherches, tche de nous le montrer et nous te
suivrons, suivant nos forces ; car le sujet que nous
avons traiter nest pas, Socrate, de petite importance.
SOCRATE
Non, il ne lest pas, mes enfants, comme vous
appelle Philbe. Or il ny a pas, il ne saurait y avoir de
plus belle voie que celle que jai toujours aime,
quoiquelle mait dj souvent chapp, me laissant
seul et dans lembarras.
PROTARQUE
Quelle est-elle ? dis-le seulement.
SOCRATE
Cest une voie quil nest pas bien difficile
dindiquer, mais qui est trs difficile suivre ; cest
grce elle que toutes les dcouvertes de lart ont t
mises en lumire. Fais attention : voici la voie que je
veux dire.
PROTARQUE
Tu nas qu parler.
48
SOCRATE
Cest, jen suis sr, un prsent des dieux aux
hommes, qui leur a t apport du ciel par quelque
Promthe avec un feu trs brillant. Et les anciens, qui
valaient mieux que nous et qui vivaient plus prs des
dieux, nous ont transmis cette tradition, que toutes les
choses quon dit exister sont issues de lun et du
multiple et que la nature a uni en elles le fini et linfini,
que, telle tant la disposition des choses, nous devons
toujours admettre quil y a en chacune une ide et nous
devons la chercher, car nous trouverons quil y en a
une. Quand nous laurons saisie, il nous faudra ensuite
en chercher deux, sil y en a deux, sinon, trois ou
quelque autre nombre, puis faire la mme chose pour
chacune de ces ides, jusqu ce que lon voie non
seulement que lunit primitive est une et plusieurs et
une infinit, mais encore combien despces elle
contient. Et il ne faut pas appliquer la pluralit lide
de linfini avant de stre rendu compte de tous les
nombres qui sont en elle entre linfini et lunit ; alors
seulement on peut laisser chaque unit de chaque chose
se perdre en libert dans linfini. Ce sont, comme je lai
dit, les dieux qui nous ont donn cet art dexaminer,
dapprendre et de nous instruire les uns les autres. Mais
les sages de notre temps font lun et le multiple
laventure plus vite ou plus lentement quil ne faudrait
et ils passent tout de suite de lunit linfini ; les
49
nombres intermdiaires leur chappent, et cest ce qui
distingue la dialectique de lristique dans les
discussions que nous avons entre nous.
PROTARQUE
VII. Il y a dans ce que tu dis, Socrate, des choses
que je crois comprendre ; mais il y en a dautres o jai
encore besoin dclaircissements.
SOCRATE
Ce que je dis est clair, Protarque, si tu lappliques
aux lettres de lalphabet. Tu peux ten rendre compte
sur ces lettres quon ta apprises dans ton enfance.
PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE
La voix qui sort de notre bouche est une et en mme
temps infinie en nombre pour tous et pour chacun.
PROTARQUE
Sans contredit.
50
SOCRATE
Mais nous aurions beau connatre ces deux choses :
nous ne serions pas encore savants, ni parce que nous
savons que la voix est infinie, ni parce que nous savons
quelle est seule ; cest la connaissance du nombre et de
la nature des sons qui fait de chacun de nous un bon
grammairien.
PROTARQUE
Rien de plus vrai.
SOCRATE
Et cest la mme chose qui fait le musicien.
PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE
Considre dans son rapport lart de la musique, la
voix est une aussi.
PROTARQUE
Sans doute.
51
SOCRATE
Mais il faut reconnatre quil y a deux sons, le grave
et laigu, et un troisime, intermdiaire. Nest-ce pas
vrai ?
PROTARQUE
Si.
SOCRATE
Tu ne seras pas encore habile en musique, si tu ne
sais que cela ; mais, si tu lignores, tu seras pour ainsi
dire nul en musique.
PROTARQUE
Cest vrai.
SOCRATE
Mais, mon ami, quand tu auras appris le nombre et
la nature des intervalles de la voix, tant pour les sons
aigus que pour les graves, les limites de ces intervalles
et toutes les combinaisons qui en drivent,
combinaisons que les anciens ont trouves et quils
nous ont transmises nous, leurs successeurs, qui
devions leur donner le nom dharmonies, comme ils
nous ont appris aussi quil y a dans les mouvements du
52
corps des proprits du mme genre, qui, mesures par
des nombres, doivent, disent-ils, sappeler rythmes et
mesures, et en mme temps quil faut songer que le
mme examen simpose pour tout ce qui est un et
multiple ; quand, dis-je, tu auras appris tout cela, alors
tu seras savant, et lorsque, examinant de cette manire
nimporte quelle autre chose une, tu lauras saisie, tu
seras devenu sage relativement cette chose. Mais
linfinit des individus et la multitude qui est en eux
sont cause que tu ne les comprends pas et quon ne fait
de toi ni estime ni compte
1
, parce que tu ne fixes jamais
ta vue sur aucun nombre en aucune chose.
PROTARQUE
VIII. Ce que Socrate vient de dire, Philbe, me
parat moi excellemment dit.
PHILBE
Pour ce qui est du discours mme, je suis de ton
avis ; mais enfin pour quelle raison la-t-il fait et o
veut-il en venir ?

1
Allusion loracle rendu aux Mgariens : Mais vous, Mgariens,
vous ntes ni les troisimes, ni les quatrimes, ni les douzimes, et lon ne
fait de vous ni estime, ni compte. (Schol. de Thocrite, XIV, 48 sqq.).
53
SOCRATE
Philbe a raison, Protarque, de nous poser cette
question.
PROTARQUE
Assurment. Rponds-lui donc.
SOCRATE
Je le ferai quand jaurai ajout quelques dtails sur
cette matire mme. Quand on a pris une unit
quelconque, nous avons dit quil ne faut pas tourner
aussitt les yeux sur la nature de linfini, mais sur un
certain nombre. De mme, quand on est, au contraire,
forc de commencer par linfini, il ne faut pas passer
immdiatement lunit, mais chercher saisir un
nombre qui contient, en chaque cas, une pluralit, et
finir en passant de toutes les espces lunit.
Reprenons ce que nous disions tout lheure des lettres.
PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE
On observa dabord que la voix tait infinie,
dcouverte qui fut loeuvre dun dieu ou dun homme
54
divin, dun certain Theuth, ce que lon rapporte en
gypte
1
. Celui-ci remarqua le premier les voyelles dans
cette infinit et reconnut quelles ntaient pas une,
mais plusieurs, puis que dautres lettres, sans tre des
voyelles, participaient du son (semi-voyelles) et quil y
en avait aussi un certain nombre ; enfin il distingua une
troisime espce de lettres, celles que nous appelons
aujourdhui des muettes
2
. Aprs cela, il divisa les lettres
qui nont ni son ni voix, jusqu ce quil et distingu
chaque lettre individuelle, et il traita les voyelles et les
moyennes (semi-voyelles) de la mme faon, jusqu ce
quayant saisi leur nombre, il et donn chacune et
toutes le nom dlment. Puis, sapercevant quaucun
de nous ne pourrait apprendre une lettre isole sans les
apprendre toutes, il vit l un lien qui tait un et qui
faisait delles toutes une unit et leur imposa le nom de
grammaire, comme tant un art unique.

1
Cf. ce que Platon dit de Theuth dans le Phdre, 274.
2
Cf. Cratyle, 424 c : Ne devons-nous pas faire comme eux (ceux
qui sattaquent aux rythmes) et distinguer dabord les voyelles, puis
classer par espces les autres lettres, celles qui ne comportent ni son ni
bruit (les muettes), cest ainsi que les dsignent les habiles en ces matires,
puis celles qui, sans tre des voyelles, ne sont pourtant pas des muettes
(les semi-voyelles), et parmi les voyelles elles-mmes distinguer les
diffrentes espces ? Les semi-voyelles sont , , u, p, o, , , (liquides
et sifflantes).
55
PHILBE
Jai compris ces choses, Protarque, plus nettement
encore que les prcdentes, en les rapprochant les unes
des autres. Mais je sens toujours dans ce discours le
mme manque que tout lheure.
SOCRATE
Tu veux savoir, Philbe, quel rapport il y a entre
ceci et notre sujet ?
PHILBE
Oui, cest ce que nous cherchons depuis longtemps,
Protarque et moi.
SOCRATE
Eh bien, ce que vous cherchez depuis longtemps,
dis-tu, vous lavez ds prsent sous les yeux.
PHILBE
Comment ?
SOCRATE
IX. Nest-ce pas sur la sagesse et le plaisir que
nous discutons depuis le commencement, pour savoir
lequel des deux il faut prfrer ?
56
PHILBE
Sans contredit.
SOCRATE
Et nous disons bien que chacun deux est un ?
PHILBE
Assurment.
SOCRATE
Eh bien, ce que demande notre discussion
prcdente, cest prcisment comment chacun deux
est un et plusieurs, et comment ils ne sont pas tout de
suite infinis, mais comment ils contiennent lun et
lautre un nombre dtermin, avant que chacun deux
parvienne linfini.
PROTARQUE
Ce nest pas, Philbe, une question facile que celle
o Socrate nous a jets, aprs nous avoir, je ne sais
comment, fait tourner en cercle. Vois donc lequel de
nous deux rpondra ce quil demande prsent. Peut-
tre est-il ridicule que moi, qui ai pris ta place et me
suis entirement charg de largumentation, parce que
je suis hors dtat de rpondre la question prsente, je
57
revienne toi et te prie de le faire. Mais je pense quil
serait beaucoup plus ridicule encore que nous ne
pussions rpondre ni lun ni lautre. Vois donc ce que
nous avons faire. Je crois que ce que Socrate nous
demande en ce moment, cest si le plaisir comporte ou
non des espces, combien il y en a et de quelle nature
elles sont, et quil nous pose la mme question propos
de la sagesse.
SOCRATE
Cest parfaitement exact, fils de Callias. Si en effet
nous ne pouvons pas rsoudre ces questions sur tout ce
qui est un, semblable soi et toujours le mme, et sur
son contraire, comme la discussion prcdente nous la
montr, jamais aucun de nous ne sera bon en rien.
PROTARQUE
Ce que tu dis parat assez juste, Socrate. Mais, sil
est beau pour le sage de tout connatre, il semble
quaprs cela le mieux est de ne pas se mconnatre soi-
mme. Pourquoi tai-je dit cela ? Je vais te lexpliquer.
Cest toi, Socrate, qui nous a offert de tentretenir avec
nous tous et qui tes engag dterminer quel est pour
lhomme le bien par excellence. Or, Philbe ayant dit
que ctait le plaisir, lagrment, la joie et toutes les
choses de ce genre, toi, tu as soutenu, au contraire, que
58
ce ntaient pas ces choses-l, mais dautres. Nous nous
remmorons souvent tout cela exprs et nous avons de
bonnes raisons de le faire : nous voulons avoir ces deux
sortes de biens prsents dans notre mmoire, afin de les
soumettre lexamen. Toi, ce que je vois, tu affirmes
que le bien qui mritera dtre proclam suprieur au
plaisir, cest lesprit, la science, lintelligence, lart et
tous les autres biens de la mme famille, et que ce sont
ceux-l quil faut acqurir, non les autres. La dispute
stant engage sur ces deux assertions, nous tavons
menac en badinant de ne pas te laisser rentrer chez toi,
avant que la discussion de ces deux thses ft parvenue
une conclusion satisfaisante. Tu y as consenti et tu
tes mis notre disposition pour cela. Aussi, nous te
disons, comme les enfants, quil ne faut pas reprendre
ce quon a bien voulu donner. Cesse donc de topposer,
comme tu fais, ce que nous disons prsent.
SOCRATE
Que veux-tu dire ?
PROTARQUE
Que tu nous jettes dans lembarras et que tu nous
poses des questions auxquelles nous ne pouvons pas
donner sur-le-champ de rponse satisfaisante. Il ne faut
pas, en effet, nous imaginer que lembarras o toute la
59
compagnie se voit rduite en ce moment doive terminer
la discussion ; si nous sommes hors dtat de rpondre,
cest toi de le faire ; car tu nous las promis. Cest
toi de dcider ici si tu dois diviser le plaisir et la science
en leurs espces ou y renoncer, au cas que tu puisses et
veuilles claircir de quelque autre faon lobjet de notre
contestation.
SOCRATE
Je nai plus lieu dapprhender aucun mauvais
traitement de votre part, aprs ce que tu viens de dire ;
car les mots au cas que tu le veuilles me dlivrent
de toute crainte cet gard. Et puis il me semble quune
divinit a veill en moi le souvenir de certaines choses.
PROTARQUE
Comment et quelles choses ?
SOCRATE
X. Je me souviens en ce moment davoir entendu
dire autrefois, en songe ou peut-tre mme tant veill,
propos du plaisir et de la sagesse, que ni lun ni
lautre nest le bien, mais que cest une troisime chose,
diffrente de celles-ci et meilleure que toutes les deux.
Or si lon parvient dmontrer cela clairement, cen est
fait de la victoire du plaisir ; car le bien ne pourra plus
60
tre confondu avec lui. Nest-ce pas vrai ?
PROTARQUE
Si.
SOCRATE
Et nous naurons plus besoin du tout de diviser le
plaisir en ses espces. Tel est mon avis, et cest ce que
nous verrons plus clairement en avanant.
PROTARQUE
Cest parfaitement dit : continue de mme.
SOCRATE
Auparavant, mettons-nous daccord aussi sur
quelques dtails.
PROTARQUE
Lesquels ?
SOCRATE
La nature du bien est-elle ncessairement parfaite ou
imparfaite ?
61
PROTARQUE
Elle est certainement ce quil y a au monde de plus
parfait, Socrate.
SOCRATE
Autre chose : le bien est-il suffisant ?
PROTARQUE
Sans aucun doute, et il lemporte cet gard sur tout
le reste.
SOCRATE
Voici encore une chose quil est, je crois,
absolument indispensable daffirmer de lui, cest que
tout tre intelligent le poursuit, le dsire, veut le saisir et
sen assurer lui-mme la possession, sans sinquiter
daucune autre chose, moins quelle namne des
biens avec elle.
PROTARQUE
Il ny a rien objecter cela.
SOCRATE
Examinons maintenant et jugeons la vie de plaisir et
la vie sage, en les prenant chacune part.
62
PROTARQUE
Comment entends-tu cela ?
SOCRATE
Ne laissons entrer aucune sagesse dans la vie de
plaisir, ni aucun plaisir dans la vie sage ; car si lun des
deux est le bien, ncessairement il na plus aucun
besoin de rien, et si lun ou lautre nous parat avoir
besoin de quelque chose, nous ne pouvons plus le
regarder comme notre vrai bien.
PROTARQUE
Comment, en effet, le pourrions-nous ?
SOCRATE
Veux-tu que nous essayions de vrifier cela sur toi ?
PROTARQUE
Trs volontiers.
SOCRATE
Rponds-moi donc.
PROTARQUE
Parle.
63
SOCRATE
Consentirais-tu, Protarque, passer toute ta vie dans
la jouissance des plus grands plaisirs ?
PROTARQUE
Pourquoi non ?
SOCRATE
Croirais-tu avoir encore besoin de quelque chose, si
tu en avais la jouissance complte ?
PROTARQUE
Pas du tout.
SOCRATE
Examine bien si tu naurais pas besoin de penser, de
comprendre, de calculer tes besoins, et de toutes les
facults de ce genre ?
PROTARQUE
En quoi en aurais-je besoin ? Jaurais tout, je pense,
si javais le plaisir.
SOCRATE
Alors, en vivant ainsi, tu jouirais des plus grands
64
plaisirs pendant toute ta vie ?
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Mais, ne possdant ni intelligence, ni mmoire, ni
science, ni opinion vraie, il est tout dabord certain que
tu ignorerais forcment si tu as du plaisir ou si tu nen
as pas, puisque tu es dnu de toute intelligence.
PROTARQUE
Cest forc.
SOCRATE
Et de mme, si tu navais pas de mmoire, tu ne
pourrais mme pas te rappeler que tu aies jamais eu du
plaisir, ni garder le moindre souvenir du plaisir qui
tarrive dans le moment prsent. Si, en outre, tu navais
pas dopinion vraie, tu ne pourrais pas penser que tu as
du plaisir au moment o tu en as, et, si tu tais priv de
raisonnement, tu ne serais mme pas capable de
calculer que tu auras du plaisir dans lavenir. Ta vie ne
serait pas celle dun homme, mais dun poumon marin
ou de ces animaux de mer qui vivent dans des
coquilles ! Est-ce vrai, ou peut-on sen faire quelque
65
autre ide ?
PROTARQUE
Comment le pourrait-on ?
SOCRATE
Eh bien, une pareille vie est-elle dsirable ?
PROTARQUE
Ton argumentation, Socrate, me rduit en ce
moment au silence absolu.
SOCRATE
Alors ne mollissons pas ; passons la vie
intelligente et considrons-la.
PROTARQUE
XI. Quelle est cette sorte de vie dont tu parles ?
SOCRATE
Je demande si quelquun dentre nous voudrait
vivre, assur davoir en toutes choses toute la sagesse,
lintelligence, la science et la mmoire quon peut
avoir, mais sans avoir aucune part, ni petite ni grande,
au plaisir, ni la douleur non plus, et sans prouver
66
aucun sentiment de cette nature.
PROTARQUE
Aucun de ces deux genres de vie, Socrate, ne me
parat dsirable, moi, et je ne crois pas quils
paraissent jamais tels personne.
SOCRATE
Mais si on les runissait ensemble, Protarque, et
quon mlanget les deux pour nen faire quun ?
PROTARQUE
Tu parles de lunion du plaisir avec lintelligence et
la sagesse.
SOCRATE
Oui, cest de lunion de ces lments que je parle.
PROTARQUE
Tout le monde choisira certainement ce genre de vie
plutt que lun quelconque des deux autres ; personne
ne choisira autrement.
SOCRATE
Concevons-nous ce qui rsulte de ce que nous
67
venons de dire ?
PROTARQUE
Certainement. Cest que, sur les trois genres de vie
qui nous ont t proposs, il y en a deux qui ne sont ni
suffisants, ni dsirables pour aucun homme ni pour
aucun tre vivant.
SOCRATE
Eh bien, nest-il pas clair ds prsent quils ne
contenaient le bien ni lun ni lautre ; autrement, ils
seraient suffisants, parfaits et dsirables pour toutes les
plantes et tous les animaux capables de vivre ainsi toute
leur vie. Et si quelquun de nous choisissait une autre
condition, son choix serait contraire la nature de ce
qui est vritablement dsirable et un effet involontaire
de lignorance ou de quelque fcheuse ncessit.
PROTARQUE
Il semble, en effet, quil en est ainsi.
SOCRATE
Ainsi donc la desse de Philbe ne doit pas tre
confondue avec le bien : je crois lavoir suffisamment
dmontr.
68
PROTARQUE
Ton intelligence non plus, Socrate, nest pas le
bien ; car elle est sujette aux mmes reproches.
SOCRATE
La mienne, oui peut-tre, Philbe ; mais non
lintelligence vritable et divine tout ensemble, qui est,
je mimagine, assez diffrente. Aussi je ne dispute pas
encore la victoire la vie mixte en faveur de
lintelligence ; mais, pour le second prix, il faut voir et
examiner ce que nous avons faire. Car nous pourrions
peut-tre soutenir tous les deux, moi, que cest
lintelligence, toi, que cest le plaisir qui fait le bonheur
de la vie mixte, et ainsi, ni lune ni lautre ne serait le
bien, mais on pourrait admettre que lune ou lautre en
est la cause. Sur ce point, je suis plus dispos que
jamais soutenir contre Philbe que, quel que soit
llment qui, prsent dans la vie mlange, la rend la
fois dsirable et bonne, ce nest pas le plaisir, mais
lintelligence qui a le plus daffinit et de ressemblance
avec lui. En se plaant ce point de vue, on peut dire
avec vrit que le plaisir na droit ni au premier ni au
second prix, et quil est mme assez loin du troisime,
si vous devez ajouter foi mon intelligence prsent.
69
PROTARQUE
Oui, Socrate, je crois bien que tu as terrass le
plaisir, comme si tu lavais frapp par les
raisonnements que tu viens de brandir : il est mort en
combattant pour la victoire. Quant lintelligence, il
faut dire, ce quil semble, quelle a t sage de ne pas
disputer la victoire ; car elle aurait eu le mme sort.
Maintenant si le plaisir tait priv du second prix, il
serait tout fait disqualifi auprs de ses amants, qui ne
lui trouveraient plus la mme beaut.
SOCRATE
Mais voyons : ne vaudrait-il pas mieux le laisser
tranquille dsormais et ne pas lui faire de la peine en lui
appliquant la critique la plus rigoureuse et en lui
prouvant son erreur ?
PROTARQUE
Cest comme si tu ne disais rien, Socrate.
SOCRATE
Est-ce parce que jai dit une chose impossible : faire
de la peine au plaisir ?
70
PROTARQUE
Ce nest pas seulement pour cela, cest aussi parce
que tu ne te rends pas compte quaucun de nous ne te
laissera partir que tu naies men bonne fin cette
discussion.
SOCRATE
Grands dieux, Protarque, quels longs discours il
nous reste faire, et des discours vraiment difficiles
cette fois ! Car pour marcher la conqute du second
prix pour lintelligence, il faut videmment dautres
moyens, dautres traits que ceux des discours
prcdents, bien que certains dentre eux puissent
encore servir. Faut-il continuer ?
PROTARQUE
Naturellement, il le faut.
SOCRATE
XII. Tchons dtre trs attentifs en ouvrant ce
dbat.
PROTARQUE
Comment veux-tu louvrir ?
71
SOCRATE
Divisons tout ce qui existe dans lunivers en deux,
ou plutt, si tu veux, en trois classes.
PROTARQUE
Daprs quel principe ? explique-le.
SOCRATE
Prenons quelques-unes des choses que nous venons
de discuter.
PROTARQUE
Lesquelles ?
SOCRATE
Nous avons bien dit que Dieu a rvl dans lunivers
deux lments, lun infini, lautre fini ?
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Posons donc ces deux lments comme deux de nos
classes, et admettons-en une troisime forme du
mlange de ces deux-l. Mais je suis, ce quil me
72
semble, ridicule avec mes divisions en espces et ma
manire de les nombrer.
PROTARQUE
Que veux-tu dire, mon bon Socrate ?
SOCRATE
Il me parat que jai encore besoin dun quatrime
genre.
PROTARQUE
Lequel ? dis-moi.
SOCRATE
Considre la cause du mlange mutuel des deux
premiers et ajoute-la aux trois premiers pour en faire un
quatrime genre.
PROTARQUE
Mais alors naurons-nous pas encore besoin dun
cinquime qui puisse en faire la sparation ?
SOCRATE
Peut-tre, mais pas en ce moment, je crois. En tout
cas, si jai besoin dun cinquime genre, tu ne trouveras
73
pas mauvais que je me mette sa poursuite.
PROTARQUE
Certainement non.
SOCRATE
Commenons maintenant par en prendre part trois
sur les quatre ; puis remarquons que, de ces trois, les
deux premiers sont chacun diviss et partags en
beaucoup despces, et tchons, aprs les avoir ramens
tous deux lunit, de concevoir comment lun et
lautre est la fois un et plusieurs.
PROTARQUE
Si tu voulais bien texpliquer plus clairement sur ce
sujet, peut-tre pourrais-je te suivre.
SOCRATE
Eh bien, je dis que les deux genres que je mets en
avant sont prcisment ceux dont je parlais tout
lheure, linfini et le fini, et je vais essayer de montrer
quen un sens linfini est plusieurs ; pour le fini, quil
nous attende.
74
PROTARQUE
Il attendra.
SOCRATE
Vois donc. Ce que je te prie de considrer est
difficile et sujet contestation ; considre-le pourtant.
Prends dabord ce qui est plus chaud et ce qui est plus
froid et vois si tu pourrais les concevoir comme limits,
ou si le plus et le moins qui rsident dans ces genres
mmes ne les empchent pas, tant quils y rsident,
davoir une fin ; car aussitt quils sont finis, leur fin est
venue.
PROTARQUE
Cest trs vrai.
SOCRATE
Mais il y a toujours, nous laffirmons, du plus et du
moins dans ce qui est plus chaud et ce qui est plus froid.
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
La raison nous montre donc toujours que ces deux
75
genres nont pas de fin ; nayant pas de fin, il est certain
quils sont absolument infinis.
PROTARQUE
Cest fort exact, Socrate.
SOCRATE
Tu mas bien compris, cher Protarque, et tu mas fait
souvenir que ce mot fort que tu viens de prononcer et
celui de doucement ont la mme vertu que plus et
moins ; car, partout o ils se trouvent, ils excluent
lexistence dune quantit dfinie ; ils introduisent dans
chaque action du plus violent relativement du plus
tranquille et rciproquement, et par l y produisent du
plus et du moins, et font disparatre la quantit dfinie.
Car si, comme il a t dit tout lheure, ils nexcluaient
pas la quantit dfinie et la laissaient, elle et la mesure,
prendre la place du plus et du moins, du violent et du
tranquille, ils sen iraient eux-mmes de la place o ils
se trouvaient ; car ils ne seraient plus ni plus chauds ni
plus froids, une fois quils auraient admis la quantit
dfinie, puisque le plus chaud progresse toujours sans
sarrter, et le plus froid de mme, tandis que la
quantit dfinie est fixe et cesse dtre ds quelle
avance. Daprs ce raisonnement ce qui est plus chaud
est infini et son contraire aussi.
76
PROTARQUE
Il y a du moins toute apparence, Socrate ; mais
comme tu le disais, ces choses-l ne sont pas faciles
suivre ; cependant peut-tre quen y revenant encore et
encore, le questionneur et le questionn pourront se
mettre suffisamment daccord.
SOCRATE
Oui, tu as raison, et cest ce quil faut essayer de
faire. Mais, pour le prsent, vois si nous accepterons
ceci comme signe distinctif de la nature de linfini, pour
ne pas trop nous tendre en passant en revue tous les
cas individuels.
PROTARQUE
De quel signe parles-tu ?
SOCRATE
Tout ce qui nous parat devenir plus ou moins et
admettre le violent et le tranquille, le trop et toutes les
autres qualits du mme genre, il faut ranger tout cela
dans le genre de linfini, en le ramenant lunit,
suivant ce qui a t dit plus haut, quil fallait, autant que
possible, rassembler les choses spares et partages en
plusieurs espces et les marquer du sceau de lunit, si
tu ten souviens.
77
PROTARQUE
Oui, je men souviens.
SOCRATE
Ce qui nadmet pas ces qualits et qui reoit toutes
les qualits contraires, dabord lgal et lgalit, et
ensuite le double, et tout ce qui est comme un nombre
est un autre nombre, une mesure une autre mesure,
tout cela, nous pouvons le rapporter au fini et passer
pour de bons juges en le faisant. Quen penses-tu, toi ?
PROTARQUE
Que ce sera trs bien fait, Socrate.
SOCRATE
XIII. Voil qui est entendu. Quant au troisime
genre, celui qui est form du mlange de ces deux-l,
sous quelle ide nous le reprsenterons-nous ?
PROTARQUE
Cest toi qui me le diras, jespre.
SOCRATE
Non, mais un dieu, si du moins lun des dieux
coute mes prires.
78
PROTARQUE
Prie donc et rflchis.
SOCRATE
Je rflchis, et je crois, Protarque, quun deux nous
est devenu favorable linstant mme.
PROTARQUE
Que veux-tu dire et quelle preuve en as-tu ?
SOCRATE
Je vais te le dire, naturellement. Suis seulement mon
raisonnement.
PROTARQUE
Tu nas qu parler.
SOCRATE
Nous avons parl tout lheure du plus chaud et du
plus froid, nest-ce pas ?
PROTARQUE
Oui.
79
SOCRATE
Ajoutes-y maintenant ce qui est plus sec et plus
humide, plus nombreux et moins nombreux, plus vite et
plus lent, plus grand et plus petit et tout ce que nous
avons prcdemment mis dans une seule classe, celle
qui admet le plus et le moins.
PROTARQUE
Cest la classe de linfini que tu veux dire ?
SOCRATE
Oui. prsent mle cette classe la progniture du
fini.
PROTARQUE
Quelle progniture ?
SOCRATE
Celle du fini que nous aurions d tout lheure
ramener lunit, comme nous avons fait celle de
linfini. Nous ne lavons pas fait ; mais peut-tre cela
reviendra-t-il au mme prsent, si la runion des deux
autres fait apparatre celle que nous cherchons.
80
PROTARQUE
Quelle est-elle et que veux-tu dire ?
SOCRATE
Celle de lgal et du double et de tout ce qui met fin
lopposition naturelle des contraires et produit entre
eux la proportion et laccord en y introduisant le
nombre.
PROTARQUE
Je comprends. Il me parat que tu veux dire que, si
lon mle ces lments, il rsultera certaines
gnrations de chaque mlange.
SOCRATE
Tu as raison.
PROTARQUE
Continue donc.
SOCRATE
Nest-ce pas, dans les cas de maladie, le juste
mlange de ces lments qui produit la sant ?
81
PROTARQUE
Si, assurment.
SOCRATE
Et dans laigu et le grave, dans le rapide et le lent,
qui sont infinis, est-ce quen sy mlangeant, les mmes
lments ne les rendent pas finis, et ne donnent-ils pas
la forme la plus parfaite toute la musique ?
PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE
Et, en sintroduisant dans le froid et dans la chaleur,
nen tent-ils pas le trop et linfini, en y substituant la
mesure et la proportion ?
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
Nest-ce pas de ce mlange de linfini et du fini que
naissent les saisons et tout ce que nous trouvons de
beau dans lunivers ?
82
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Et il y a mille autres choses que jomets de citer,
comme la beaut et la force avec la sant, et dans lme
une foule dadmirables qualits. En effet, la desse,
mon beau Philbe, en voyant la violence et luniverselle
mchancet, qui viennent de ce que les hommes ne
mettent pas de bornes leurs plaisirs et leur
gourmandise, a tabli la loi et lordre, qui contiennent
une limite. Tu prtends, toi, quelle fait du mal ; moi, au
contraire, je dis quelle est notre salut. Et toi, Protarque,
quen dis-tu ?
PROTARQUE
Je suis tout fait daccord avec toi, Socrate.
SOCRATE
Telles sont les trois classes dont javais parler, si
tu me comprends bien.
PROTARQUE
Oui, je crois te comprendre. Tu dis, ce me semble,
que linfini est une classe et que le fini en est une
83
deuxime dans les choses existantes ; mais je ne saisis
pas trs bien ce que tu entends par la troisime.
SOCRATE
Cela vient, tonnant jeune homme, de ce que tu as
t confondu par la multitude des productions de la
troisime. Cependant linfini aussi prsente beaucoup
despces ; mais parce quelles portaient toutes
lempreinte du plus et du moins, elles nous ont apparu
comme un seul genre.
PROTARQUE
Cest vrai.
SOCRATE
Pour le fini, il ne contenait pas beaucoup despces,
et nous navons pas contest quil ne ft un de sa
nature.
PROTARQUE
Comment aurions-nous pu le contester ?
SOCRATE
En aucune faon. Quant la troisime classe, dis-toi
que jy mets tout ce qui est issu des deux premires,
84
tout ce qui vient lexistence sous leffet de la mesure
et du fini.
PROTARQUE
Jai compris.
SOCRATE
XIV. Mais nous avons dit quoutre ces trois
genres, il y en avait un quatrime examiner. Nous
allons le faire ensemble. Vois sil te parat ncessaire
que tout ce qui vient lexistence y vienne
ncessairement par une cause.
PROTARQUE
Oui, ncessairement, car comment y viendrait-il
sans cela ?
SOCRATE
Nest-il pas vrai que la nature de ce qui cre ne
diffre en rien de la cause, si ce nest par le nom, et ne
peut-on pas dire avec raison que ce qui cre et la cause
sont une seule et mme chose ?
PROTARQUE
On le peut.
85
SOCRATE
Nous trouverons de mme, comme tout lheure,
que ce qui est cr et ce qui vient lexistence ne
diffrent entre eux que de nom. Quen penses-tu ?
PROTARQUE
Je pense comme toi.
SOCRATE
Et ce qui cre ne prcde-t-il pas naturellement
toujours, tandis que ce qui est cr le suit toujours en
venant lexistence ?
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Ce sont par consquent deux choses, et non la
mme, que la cause et ce qui est au service de la cause
en vue de la gnration ?
PROTARQUE
Naturellement.
86
SOCRATE
Or les choses qui viennent lexistence et toutes
celles dont elles naissent nous ont fourni les trois
premiers genres ?
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Et nous disons que ce qui produit toutes ces choses,
la cause, forme le quatrime ; car il a t suffisamment
dmontr quil diffre des autres.
PROTARQUE
Il en diffre en effet.
SOCRATE
Il serait bon, maintenant que nous avons distingu
ces quatre genres, de les numrer par ordre, pour nous
rappeler chacun deux en particulier.
PROTARQUE
Certainement.
87
SOCRATE
Je dis donc que le premier est linfini, le second le
fini, puis le troisime lessence mle et ne des deux
premiers ; enfin, si je citais comme le quatrime la
cause du mlange et de la gnration, serais-je ct de
la vrit ?
PROTARQUE
Certainement non.
SOCRATE
Voyons, que nous reste-t-il dire aprs cela et
quest-ce que nous voulions en faisant cette digression ?
Ntait-ce pas ceci ? Nous cherchions si le second prix
revenait au plaisir ou la sagesse, nest-ce pas ?
PROTARQUE
Oui, en effet.
SOCRATE
Eh bien, maintenant que nous avons fait ces
distinctions, nous serons peut-tre mieux mme de
porter un jugement dcisif sur le premier et le second
rang, point de dpart de notre discussion.
88
PROTARQUE
Peut-tre.
SOCRATE
Voyons donc : nous avons accord la victoire la
vie mle de plaisir et de sagesse. Nest-ce pas vrai ?
PROTARQUE
Si.
SOCRATE
Eh bien, cette vie-l, ne voyons-nous pas quelle elle
est et quel genre elle se rattache ?
PROTARQUE
Comment ne pas le voir ?
SOCRATE
Nous dirons, je pense, quelle fait partie du
troisime genre ; car ce genre nest pas form du
mlange de deux choses particulires, mais de tous les
infinis lis par le fini, et voil pourquoi cette vie
victorieuse fait justement partie de ce genre.
89
PROTARQUE
Trs justement, en effet.
SOCRATE
XV. Voil qui est entendu. Mais ta vie de plaisir
sans mlange, Philbe, dans lequel des genres numrs
faut-il la placer pour la mettre sa vraie place ?
Cependant, avant de le dire, rponds cette question.
PHILBE
Parle seulement.
SOCRATE
Le plaisir et la douleur ont-ils des bornes, ou sont-ils
parmi les choses susceptibles du plus ou du moins ?
PHILBE
Oui, Socrate, ils sont parmi les choses susceptibles
du plus ; car le plaisir ne serait pas le bien absolu, sil
ntait pas de sa nature infini en nombre et en grandeur.
SOCRATE
La peine non plus, Philbe, ne serait pas le mal
absolu. Aussi faut-il chercher, en dehors de la nature de
linfini, quelque autre chose qui communique une
90
parcelle du bien aux plaisirs. Jaccorde que cette chose
appartienne la classe de linfini. Mais alors la sagesse,
la science et lintelligence, Protarque et Philbe, dans
laquelle des classes prcites les placerons-nous pour
ne pas commettre dimpit ? car il me parat que nous
risquons gros, suivant que nous rpondrons juste ou non
la question que je fais.
PHILBE
Tu lves bien haut ta desse, Socrate.
SOCRATE
Comme toi la tienne, camarade. Il nous faut
cependant rpondre la question.
PROTARQUE
Socrate a raison, Philbe : il faut le satisfaire.
PHILBE
Ne tes-tu pas charg, Protarque, de parler ma
place ?
PROTARQUE
Oui ; mais en ce moment je suis un peu embarrass,
et je te prie, Socrate, dtre notre interprte, pour que
91
nous ne commettions aucune faute lgard de notre
adversaire et quil ne nous chappe pas quelque mot
malsonnant.
SOCRATE
Il faut tobir, Protarque : aussi bien ce que tu
demandes noffre aucune difficult. Mais je vois bien
que je tai troubl, lorsque jai, en badinant, lev si
haut ma desse, comme a dit Philbe, et tai demand
quelle classe appartiennent lintelligence et la science.
PROTARQUE
Jen conviens, Socrate.
SOCRATE
Ctait pourtant facile ; car tous les sages
saccordent dire, et en cela ils lvent rellement bien
haut leur mrite, que lintelligence est pour nous la
reine du ciel et de la terre ; et peut-tre ont-ils raison.
Mais recherchons plus longuement, si tu veux, dans
quelle classe il faut la placer.
PROTARQUE
Parle comme il te plaira, et ne crains pas pour nous
dtre long : tu ne nous ennuieras pas.
92
SOCRATE
XVI. Cest bien dit. Commenons donc par nous
poser cette question.
PROTARQUE
Laquelle ?
SOCRATE
Dirons-nous, Protarque, que lensemble des tres et
ce quon appelle lunivers est gouvern par une
puissance irrationnelle et fortuite, et comme il plat au
hasard, ou, au contraire, dirons-nous, comme nos
devanciers, que cest lintelligence et une sagesse
admirable qui lordonnent et le dirigent ?
PROTARQUE
Il ny a rien, merveilleux Socrate, de plus contraire
que ces deux opinions. Professer la premire me semble
mme un crime contre les dieux. Au contraire, affirmer
que lintelligence ordonne tout, cest une assertion
digne de laspect de lunivers, du soleil, de la lune, des
astres et de tous les mouvements du ciel et, pour ma
part, je ne parlerai ni ne penserai jamais autrement sur
ce sujet.
93
SOCRATE
Alors veux-tu que nous affirmions, daccord avec
nos prdcesseurs, quil en est ainsi, et quau lieu de
croire quil suffit de rpter sans risque pour soi-mme
ce que disent les autres, nous partagions avec eux le
risque et le blme, quand un homme habile soutiendra
quil nen est pas ainsi et quil ny a pas dordre dans
lunivers ?
PROTARQUE
Comment ne le voudrais-je pas ?
SOCRATE
Alors observe largument qui se prsente maintenant
nous sur cette matire.
PROTARQUE
Parle seulement.
SOCRATE
Si nous considrons la nature des corps de tous les
tres vivants, nous voyons dans leur composition le feu,
leau, lair, et la terre, comme disent les navigateurs
ballotts par la tempte.
94
PROTARQUE
Cest juste : car nous sommes rellement ballotts
par les difficults de la discussion.
SOCRATE
Eh bien, coute ce que je vais dire de chacun des
lments dont nous sommes composs.
PROTARQUE
Quest-ce ?
SOCRATE
Cest que chacun de ces lments prsents en nous
est petit et de pauvre qualit, quil nest pur nulle part,
et na pas un pouvoir digne de sa nature ; et, quand tu
auras vrifi cela sur lun deux, applique-le tous. Par
exemple, il y a du feu en nous, il y en a aussi dans
lunivers.
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Or celui qui est en nous est petit, faible et pauvre ;
mais celui qui est dans lunivers est admirable pour la
95
quantit, la beaut et toute la force naturelle au feu.
PROTARQUE
Cest tout fait vrai, ce que tu dis.
SOCRATE
Eh bien, le feu de lunivers est-il form, nourri,
gouvern par le feu qui est en nous, ou nest-ce pas, au
contraire, de celui de lunivers que le mien, le tien et
celui de tous les autres tres vivants tiennent tout ce
quils sont ?
PROTARQUE
Cette question ne mrite mme pas de rponse.
SOCRATE
Cest juste. Tu diras, je pense, la mme chose de la
terre dici-bas, dont les animaux sont composs, et de
celle qui est dans lunivers et, propos de tous les
autres lments sur lesquels je tinterrogeais il y a un
instant, tu feras la mme rponse, nest-ce pas ?
PROTARQUE
Qui pourrait rpondre autrement sans passer pour un
fou ?
96
SOCRATE
Personne, ce semble. Mais fais attention ce qui
suit. Quand nous voyons tous ces lments dont nous
venons de parler assembls en un tout unique, ne
lappelons-nous pas un corps ?
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Fais-toi la mme ide de ce que nous appelons
lunivers. Cest un corps au mme titre que le ntre,
puisquil est compos des mmes lments.
PROTARQUE
Ce que tu dis est trs juste.
SOCRATE
Maintenant est-ce de ce corps de lunivers que notre
corps tire sa nourriture, ou est-ce du ntre que celui de
lunivers tire la sienne et reoit et dtient tout ce que
nous venons de dire propos deux ?
PROTARQUE
Voil encore une question, Socrate, qui ne valait pas
97
la peine dtre pose.
SOCRATE
Et celle-ci, le mrite-t-elle ? Quen vas-tu dire ?
PROTARQUE
De quoi sagit-il ?
SOCRATE
Ne dirons-nous pas que notre corps a une me ?
PROTARQUE
videmment, nous le dirons.
SOCRATE
Do laurait-il prise, mon cher Protarque, si le
corps de lunivers ntait pas anim et navait pas les
mmes lments que le ntre, et plus beaux encore
tous points de vue ?
PROTARQUE
Il est clair, Socrate, quil ne la prise de nulle part
ailleurs.
98
SOCRATE
Nous ne pensons sans doute pas, Protarque, que, de
ces quatre genres, le fini, linfini, le mixte et le genre de
la cause qui se rencontre comme quatrime en toutes
choses, cette cause qui fournit une me nos corps, qui
dirige leurs exercices, qui les gurit quand ils sont
malades, qui forme mille autres assemblages et les
rpare, soit qualifie de sagesse pleine et entire, et que
dans le ciel entier, o les mmes choses se retrouvent
sous un plus grand volume et sous une forme belle et
pure, on ne trouve pas ralise la nature la plus belle et
la plus prcieuse.
PROTARQUE
Le penser ne serait pas du tout raisonnable.
SOCRATE
Aussi, puisque cela est impossible, nous ferions
mieux de suivre lautre opinion et de dire, comme nous
lavons fait souvent, quil y a dans lunivers beaucoup
dinfini, une quantit suffisante de fini, auxquels
prside une cause fort importante, qui ordonne et
arrange les annes, les saisons et les mois, laquelle
mrite trs juste titre dtre appele sagesse et
intelligence.
99
PROTARQUE
trs juste titre certainement.
SOCRATE
Mais il ny a pas de sagesse et dintelligence, sil
ny a pas dme.
PROTARQUE
Non, en effet.
SOCRATE
En consquence tu diras que dans la nature de Zeus
il y a une me royale, une intelligence royale formes
par la puissance de la cause, et chez dautres dieux
dautres belles qualits, dsignes du nom qui plat
chacun deux.
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Ne timagine pas, Protarque, que jaie tenu ce
discours pour rien. Il vient lappui de ceux qui jadis
ont avanc que le monde est toujours gouvern par
lintelligence.
100
PROTARQUE
En effet.
SOCRATE
Puis il fournit la rponse ma question, en montrant
que lintelligence appartient la classe que nous avons
dite tre la cause de tout, et qui est une des quatre que
nous avons reconnues. Tu le vois, tu as maintenant ma
rponse.
PROTARQUE
Oui, et elle me satisfait entirement ; mais je ne
mtais pas aperu que tu me rpondais.
SOCRATE
Le badinage, Protarque, repose parfois du srieux.
PROTARQUE
Cest bien dit.
SOCRATE
Ainsi nous voyons, camarade, quel genre
appartient lintelligence et quelle sorte de pouvoir elle
possde : nous venons de le montrer dune manire
assez probante.
101
PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE
Quant la classe du plaisir, nous lavons dj
dtermine.
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Souvenons-nous donc, propos des deux, que
lintelligence est parente de la cause et quelle est peu
prs du mme genre, et que le plaisir est par lui-mme
infini, et quil est du genre qui na et naura jamais, en
lui-mme et par lui-mme, ni commencement, ni
milieu, ni fin.
PROTARQUE
Nous nous en souviendrons, je ten rponds.
SOCRATE
XVII. Nous avons examiner aprs cela en quoi
chacun deux se rencontre et par quelle affection ils
sont produits, quand ils se produisent. Prenons dabord
102
le plaisir. Comme cest lui dont nous avons dabord
recherch le genre, nous commencerons aussi par lui.
Mais nous ne pourrons jamais russir le connatre, si
nous le sparons de la douleur.
PROTARQUE
Si cest le chemin quil faut suivre, suivons-le.
SOCRATE
Es-tu du mme avis que moi sur leur origine ?
PROTARQUE
Quel est ton avis ?
SOCRATE
Il me parat que cest dans le genre mixte que
naissent naturellement la douleur et le plaisir.
PROTARQUE
Puisque tu parles de genre mixte, rappelle-nous,
cher Socrate, quelle place tu veux quon le mette dans
les genres prcits.
SOCRATE
Je vais le faire de mon mieux, tonnant jeune
103
homme.
PROTARQUE
Bien.
SOCRATE
Par genre mixte entendons celui que nous avons mis
le troisime des quatre.
PROTARQUE
Celui que tu as nomm aprs linfini et le fini et
dans lequel tu as plac aussi la sant et aussi
lharmonie, si je ne me trompe.
SOCRATE
Cest fort bien dit. Maintenant prte-moi toute ton
attention.
PROTARQUE
Tu nas qu parler.
SOCRATE
Je dis donc que, quand lharmonie se dissout dans
nous autres animaux, il y a du mme coup dissolution
de la nature et gnration de douleurs ce moment
104
mme.
PROTARQUE
Ce que tu dis est trs vraisemblable.
SOCRATE
Quensuite, lorsque lharmonie se rtablit et revient
son tat naturel, il faut dire que le plaisir nat alors, si
je puis trancher si brivement et si vite une matire si
importante.
PROTARQUE
Je pense que tu as raison, Socrate ; mais essayons
dexprimer la mme chose dune manire plus claire
encore.
SOCRATE
Il est trs facile, je crois, de comprendre ce qui est
banal et connu de tous ?
PROTARQUE
Quentends-tu par l ?
SOCRATE
La faim, par exemple, est bien une dissolution et une
105
douleur ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Au contraire, le manger, qui produit la rpltion, est
un plaisir ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
De mme la soif est une destruction et une douleur
et, au contraire, laction de lhumide remplissant ce qui
a t dessch est un plaisir. De mme la dsagrgation
et la dissolution contre nature que la chaleur produit en
nous, sont une douleur, mais le retour ltat naturel et
le rafrachissement sont un plaisir
1
?
PROTARQUE
Certainement.

1
Cf. Time, 64 c-d : Une impression contre nature et violente qui se
produit tout dun coup est douloureuse, tandis que le retour dun seul coup
ltat naturel est agrable.
106
SOCRATE
De mme encore, la conglation contre nature que le
froid opre sur les humeurs de lanimal est une
douleur ; mais, lorsque ces humeurs reviennent leur
premier tat et se rparent, ce retour conforme la
nature est un plaisir. En un mot, vois sil te parat
raisonnable de dire que, dans la classe des tres anims,
forms, comme je lai dit prcdemment, de lunion
naturelle de linfini et du fini, lorsque cette union est
dtruite, cette destruction est une douleur, et quau
contraire, quand ils reviennent leur nature, ce retour
est chez tous un plaisir.
PROTARQUE
Admettons-le ; car cela parat tre vrai en gnral.
SOCRATE
Posons donc ce qui se passe en ces deux sortes
daffection comme une premire espce de douleur et
de plaisir.
PROTARQUE
Posons-le.
107
SOCRATE
XVIII. Pose aussi lespce relative lattente de
ces sensations par lme elle-mme, attente des plaisirs
venir, agrable et pleine de confiance, attente des
chagrins venir, qui provoque la crainte et la douleur.
PROTARQUE
Cest en effet une autre espce de plaisir et de
douleur, que celle qui vient de lattente de lme elle-
mme sans participation du corps.
SOCRATE
Tu as bien compris. Je pense, en effet, autant que
jen puis juger, que dans ces deux sentiments, qui sont
purs lun et lautre, ce quil semble, et ne sont pas un
mlange de plaisir et de douleur, nous verrons
clairement, en ce qui regarde le plaisir, si le genre entier
mrite dtre recherch, ou si cet avantage doit tre
attribu un autre des genres numrs plus haut, ou si
le plaisir et la douleur, comme le chaud, le froid et
toutes les choses analogues, sont tantt dsirables,
tantt indsirables, parce que ce ne sont pas des biens,
quoique certains dentre eux, en certaines rencontres,
participent la nature des biens.
108
PROTARQUE
Tu as parfaitement raison de dire que cest sur cette
voie quil faut donner la chasse lobjet que nous
poursuivons en ce moment.
SOCRATE
Commenons donc par considrer ce point. Sil est
vrai, comme nous lavons dit, quil y a douleur quand
les animaux se corrompent, et plaisir quand ils
reviennent la sant, demandons-nous, lorsquil ny a
ni corruption ni rtablissement, quel doit tre, dans ces
conditions, ltat de tout animal. Fais bien attention ce
que tu vas rpondre. Nest-il pas de toute ncessit
quaucun tre vivant, tant quil reste dans ces
conditions, ne ressente ni douleur, ni plaisir, ni petit, ni
grand
1
?
PROTARQUE
Cest de toute ncessit, certainement.

1
Cf. Rpublique, 583 c : Ne peut-on pas dire quil y a un tat o on
ne sent ni joie ni peine ? Si, assurment. Et quentre ces deux
sentiments, gale distance de lun et de lautre, il y a une sorte de repos
de lme par rapport chacun deux ?
109
SOCRATE
Navons-nous pas l un troisime tat, diffrent de
celui o lon jouit et de celui o lon souffre ?
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
Eh bien, maintenant, tche de ten souvenir. Car,
pour juger du plaisir, il ne sera pas sans importance que
nous nous en souvenions ou non. Encore un mot, si tu
veux bien, pour en finir avec la question.
PROTARQUE
Dis ce que tu as dire.
SOCRATE
Tu sais que, quand un homme a choisi la vie sage,
rien ne lempche de vivre de cette manire.
PROTARQUE
Tu veux dire la vie exempte de plaisir et de
douleur ?
110
SOCRATE
Nous avons dit, en effet, au moment o nous
comparions les genres de vie, quon ne devait prouver
aucun plaisir, soit grand, soit petit, quand on avait pris
le parti de vivre selon la raison et la sagesse.
PROTARQUE
Oui, nous lavons dit.
SOCRATE
Cet tat serait donc le sien ; et peut-tre ne serait-il
pas surprenant que, de tous les genres de vie, ce ft l le
plus divin.
PROTARQUE
Il ny a ds lors pas apparence que les dieux
connaissent le plaisir ni son contraire.
SOCRATE
Non, assurment, il ny a pas apparence ; car ni lun
ni lautre ne sied aux dieux. Mais nous reviendrons une
autre fois sur ce point, si cela peut servir notre propos,
et nous mettrons cela au compte de lintelligence pour
le second prix, si nous ne pouvons pas le porter en
compte pour le premier.
111
PROTARQUE
Tu ne dis rien que de trs juste.
SOCRATE
XIX. La seconde classe de plaisirs, qui, nous
lavons dit, est propre lme seule, doit entirement sa
naissance la mmoire.
PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE
Il faut dabord, semble-t-il, rechercher ce quest la
mmoire, et peut-tre mme, avant la mmoire, ce
quest la sensation, si nous voulons lucider comme il
faut la question.
PROTARQUE
Comment dis-tu ?
SOCRATE
Pose comme certain que, parmi toutes les affections
que notre corps prouve, les unes steignent dans le
corps avant de parvenir lme et la laissent
impassible, et que les autres vont du corps lme et y
112
causent une sorte dbranlement propre chacun et
commun lun et lautre.
PROTARQUE
Soit, posons.
SOCRATE
Et si nous disons que celles qui ne passent point par
les deux chappent notre me et que celles qui passent
par les deux ne lui chappent pas, ne parlerons-nous pas
trs congrument ?
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
Mais ne va pas timaginer quen disant quelles lui
chappent, jentende expliquer par l la naissance de
loubli. Loubli est la sortie de la mmoire. Or, dans le
cas prsent, la mmoire nest pas encore ne, et il est
absurde de dire quil y a perte de ce qui nest pas encore
venu lexistence.
PROTARQUE
Assurment.
113
SOCRATE
Change donc seulement les noms.
PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE
Au lieu de dire, quand lme ne ressent rien des
vibrations du corps, que ces vibrations lui chappent, et,
au lieu dappeler cela oubli, appelle-le insensibilit.
PROTARQUE
Jai compris.
SOCRATE
Mais quand lme et le corps, affects tous deux par
la mme chose, sont aussi branls en mme temps, tu
peux appeler ce mouvement sensation : le terme sera
juste.
PROTARQUE
Cest parfaitement vrai.
SOCRATE
prsent, nous savons, nest-ce pas, ce que nous
114
voulons appeler sensation ?
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Donc, en disant que la mmoire est la conservation
de la sensation, on parlerait juste, du moins mon
avis ?
PROTARQUE
Oui, on parlerait juste.
SOCRATE
Mais ne disons-nous pas que la rminiscence diffre
de la mmoire ?
PROTARQUE
Peut-tre.
SOCRATE
Nest-ce point en ceci ?
PROTARQUE
En quoi ?
115
SOCRATE
Quand ce que lme a autrefois prouv avec le
corps, elle le ressaisit seule en elle-mme, sans le corps,
autant que possible, voil ce que nous appelons se
ressouvenir, nest-ce pas ?
PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE
Et lorsque ayant perdu le souvenir soit dune
sensation, soit dune connaissance, lme la rappelle
nouveau, seule en elle-mme, nous appelons tout cela
rminiscences et souvenirs.
PROTARQUE
Tu parles juste.
SOCRATE
En vue de quoi ai-je dit tout cela ? Le voici.
PROTARQUE
Quoi ?
116
SOCRATE
Cest en vue de concevoir de la manire la plus
parfaite et la plus claire ce quest le plaisir de lme
sans le corps et en mme temps ce que cest que le
dsir. Je crois que ce que jai dit les a rendus clairs tous
les deux.
PROTARQUE
XX. Maintenant, Socrate, passons ce qui suit.
SOCRATE
Nous avons, ce semble, beaucoup de choses dire,
pour nous rendre compte de lorigine et de toutes les
formes du plaisir ; car il nous faut encore au pralable
voir ce quest le dsir et o il nat.
PROTARQUE
Faisons donc cet examen ; aussi bien nous navons
rien y perdre.
SOCRATE
Nous y perdrons, au contraire, Protarque, et voici
quoi : quand nous aurons trouv ce que nous cherchons,
nous perdrons lembarras o nous sommes cet gard.
117
PROTARQUE
Bien ripost. Mais essayons de traiter la suite.
SOCRATE
Eh bien, navons-nous pas dit tout lheure que la
faim, la soif et beaucoup dautres choses analogues sont
des dsirs ?
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Que voyons-nous didentique dans ces affections si
diffrentes, pour les dsigner par un seul nom ?
PROTARQUE
Par Zeus, cela ne doit pas tre facile expliquer ; il
faut le faire pourtant.
SOCRATE
Reprenons la chose de ce point, avec les mmes
exemples.
PROTARQUE
De quel point ?
118
SOCRATE
Toutes les fois que nous disons : Il a soif , nous
disons bien quelque chose.
PROTARQUE
Bien sr.
SOCRATE
Cela revient dire : Il est vide .
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Or la soif nest-elle pas un dsir ?
PROTARQUE
Oui, un dsir de boire.
SOCRATE
De boire et dtre rempli par la boisson.
PROTARQUE
Oui, den tre rempli, ce me semble.
119
SOCRATE
Ainsi, quand lun dentre nous est vide, il dsire,
ce quil parat, le contraire de ce quil prouve, puisque,
tant vide, il dsire tre rempli.
PROTARQUE
Cest parfaitement clair.
SOCRATE
Mais voyons. Quand un homme est vide pour la
premire fois, est-il possible quil arrive saisir, soit
par la sensation, soit par le souvenir, une rpltion quil
nprouve pas dans le moment prsent et quil na
jamais prouve dans le pass ?
PROTARQUE
Et comment le pourrait-il ?
SOCRATE
Cependant celui qui dsire, dsire quelque chose,
disons-nous.
PROTARQUE
Sans contredit.
120
SOCRATE
Ce nest donc pas ce quil prouve quil dsire ; car
il a soif, et la soif est un vide, et il dsire tre rempli.
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Alors il y a quelque chose chez celui qui a soif qui
peut dune manire ou dune autre avoir lide de la
rpltion.
PROTARQUE
Ncessairement.
SOCRATE
Or le corps ne le peut pas, puisquil est vide.
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Il reste donc que ce soit lme qui ait lide de la
rpltion, par la mmoire, videmment ; car par quelle
autre voie le pourrait-elle ?
121
PROTARQUE
Par aucune, que je sache.
SOCRATE
XXI. Sil en est ainsi, comprenons-nous ce qui
sensuit de notre raisonnement ?
PROTARQUE
Quest-ce qui sensuit ?
SOCRATE
Ce raisonnement dclare quil ny a pas de dsir
corporel.
PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE
Parce quil montre que leffort de tout tre anim se
porte toujours vers le contraire de ce que le corps
prouve.
PROTARQUE
Cest certain.
122
SOCRATE
Or cet apptit qui le pousse vers le contraire de ce
quil prouve montre quil porte en lui la mmoire des
choses opposes celles quil prouve.
PROTARQUE
Assurment.
SOCRATE
Donc en nous faisant voir que ce qui nous pousse
vers les objets de nos dsirs, cest la mmoire, le
raisonnement nous rvle que tous les lans, les dsirs
et le commandement de tout tre anim appartiennent
lme.
PROTARQUE
Cest parfaitement juste.
SOCRATE
On prouve donc rigoureusement que notre corps na
pas faim, ni soif et nprouve rien de semblable.
PROTARQUE
Cest trs vrai.
123
SOCRATE
Encore une remarque propos de ces mmes
affections. Il me parat que le raisonnement vise nous
dcouvrir en ces affections un genre de vie particulier.
PROTARQUE
En quelles affections ? et de quelle sorte de vie
parles-tu ?
SOCRATE
Dans la rpltion, la vacuit et tout ce qui a trait la
conservation et la destruction des tres vivants, et
dans le cas o lun de nous, se trouvant dans lun ou
lautre de ces tats, tantt souffre, tantt jouit en
passant de lun lautre.
PROTARQUE
Cest vrai.
SOCRATE
Mais quarrive-t-il, quand il est entre les deux ?
PROTARQUE
Comment, entre les deux ?
124
SOCRATE
Quand il souffre par ce quil prouve et quil se
souvient des plaisirs dont larrive ferait cesser la
douleur, mais sans tre encore rempli, quarrive-t-il
alors ? Dirons-nous, ne dirons-nous pas quil est entre
les deux affections ?
PROTARQUE
Disons-le hardiment.
SOCRATE
Est-il tout entier dans la douleur ou dans la joie ?
PROTARQUE
Non, par Zeus, mais il ressent en quelque sorte une
douleur double, dans son corps par ce quil prouve et
dans son me par lattente et le dsir.
SOCRATE
Comment peux-tu parler de double peine,
Protarque ? Est-ce quil narrive pas quun de nous,
tant vide, soit mme desprer srement quil sera
rempli et que parfois, au contraire, il soit sans espoir ?
125
PROTARQUE
Certainement si.
SOCRATE
Ne vois-tu donc pas quen esprant tre rempli, il a
du plaisir par la mmoire et quen mme temps, parce
quil est vide, il souffre en ce moment-l ?
PROTARQUE
Cest forc.
SOCRATE
Alors donc lhomme et les autres tres vivants sont
la fois dans la douleur et dans la joie.
PROTARQUE
Il y a chance quils y soient.
SOCRATE
Mais si, tant vide, on na pas despoir darriver la
rpltion ? nest-ce pas alors que se produit le double
sentiment de peine que tu as vu tout lheure et que tu
as cru double dans tous les cas ?
126
PROTARQUE
Cest trs vrai, Socrate.
SOCRATE
Profitons de lexamen que nous venons de faire de
ces affections pour nous assurer dune chose.
PROTARQUE
Laquelle ?
SOCRATE
Dirons-nous que ces peines et ces plaisirs sont vrais,
ou quils sont faux, ou bien que les uns sont vrais, les
autres non ?
PROTARQUE
Comment, Socrate, peut-il y avoir de faux plaisirs
ou de fausses douleurs ?
SOCRATE
Comment, Protarque, peut-il y avoir des craintes
vraies ou fausses, des attentes vraies ou non, des
opinions vraies ou fausses ?
127
PROTARQUE
Pour les opinions, je puis, quant moi, te
laccorder ; mais pour le reste, je ne saurais.
SOCRATE
Comment dis-tu ? Nous allons, jen ai peur, rveiller
l une discussion qui ne sera pas peu de chose.
PROTARQUE
Tu dis vrai.
SOCRATE
Mais aurait-elle rapport ce qui a t dit
prcdemment ? voil, fils de cet homme
1
, ce quil faut
considrer.

1
Dans la Rpublique, 368 a, Socrate, sadressant Glaucon et
Adimante, les appelle fils de cet homme . Daprs Stallbaum et Adam
cette expression signifie que Glaucon et Adimante sont les hritiers de la
discussion abandonne par Thrasymaque. Stallbaum explique de mme la
mme expression adresse Protarque, qui a pris la succession de Philbe,
et pour lui cet homme est Philbe, dautant plus que Philbe appelle
ses jeunes camarades prsents lentretien : mes enfants .
Badham rejette cette explication. Selon lui, ccuo, cet homme ,
est souvent substitu au nom propre en parlant dun absent ou dun mort
avec respect, et ce mot dsignerait le vritable pre de Protarque, cest--
dire Callias.
128
PROTARQUE
Oui, sans doute.
SOCRATE
Il faut donc renoncer toutes les longueurs et tout
ce qui serait sans rapport au sujet.
PROTARQUE
Cest juste.
SOCRATE
Dis-moi donc : car je reste toujours confondu devant
ces difficults que nous avons souleves tout lheure.
PROTARQUE
Que veux-tu dire ?
SOCRATE
Ny a-t-il pas des plaisirs faux et dautres vrais ?
PROTARQUE
Comment cela pourrait-il tre ?
129
SOCRATE
Donc, ni en dormant, ni en veillant, ce que tu
prtends, ni dans les accs de folie, ni dans aucune
aberration desprit, il ny a personne qui croie goter du
plaisir, quoiquil nen gote aucun, ni qui croie ressentir
de la douleur, quoiquil nen ressente pas ?
PROTARQUE
Nous avons toujours pens, Socrate, quil en est l-
dessus comme tu dis.
SOCRATE
Mais est-ce avec raison ? Ne faut-il pas examiner si
lon a tort ou raison de le dire ?
PROTARQUE
XXII. Il le faut, cest mon avis.
SOCRATE
Expliquons donc plus clairement encore ce que nous
avons dit tout lheure du plaisir et de lopinion. Nous
admettons bien quavoir une opinion est quelque
chose ?
130
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Et aussi davoir du plaisir ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Et lobjet de lopinion est bien aussi quelque chose ?
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
Ainsi que lobjet du plaisir ?
PROTARQUE
Assurment.
SOCRATE
Et si quelquun a une opinion, que son opinion soit
juste ou quelle ne le soit pas, ce nen est pas moins une
131
opinion relle ?
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
De mme, si quelquun a du plaisir, quil ait raison
ou quil ait tort de se rjouir, il est vident que son
plaisir nen sera pas moins rel.
PROTARQUE
Oui, cest vrai.
SOCRATE
Comment se fait-il donc que nous formons des
opinions tantt fausses, tantt vraies, et quen fait de
plaisirs nous nen ayons que de vrais, alors que le fait
dopiner et celui de jouir sont galement rels lun et
lautre ?
PROTARQUE
Il faut nous en rendre compte.
SOCRATE
Veux-tu dire que la fausset et la vrit sajoutent
132
lopinion, et que par l elle devient, non pas seulement
opinion, mais opinion dune certaine qualit, soit vraie,
soit fausse ? Est-ce de cela que tu veux quon se rende
compte ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
En outre, alors que certaines choses ont
certainement telle ou telle qualit, le plaisir et la
douleur ne sont-ils que ce quils sont, sans avoir aucune
qualit ? Voil aussi une question sur laquelle il faut
nous mettre daccord.
PROTARQUE
videmment.
SOCRATE
Mais il nest pas du tout difficile de voir quils ont
des qualits ; car il y a longtemps que nous avons dit
que les douleurs et les plaisirs sont, les uns et les autres,
grands et petits des degrs trs diffrents.
133
PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE
Et si la mchancet sajoute quelquun deux, nous
dirons de lopinion quelle devient mauvaise, et du
plaisir quil le devient aussi.
PROTARQUE
Nous le dirons certainement, Socrate.
SOCRATE
Et si cest la rectitude ou son contraire qui sajoute
lun deux, ne dirons-nous pas de lopinion quelle est
droite, si elle a de la rectitude, et du plaisir la mme
chose ?
PROTARQUE
Ncessairement.
SOCRATE
Mais si lon se trompe sur lobjet de son opinion, ne
faut-il pas convenir que lopinion qui porte alors faux
nest pas droite et quon nopine pas droitement ?
134
PROTARQUE
Comment serait-ce possible ?
SOCRATE
Et si nous voyons de mme une peine ou un plaisir
qui se trompent sur lobjet propos duquel on safflige
ou lon se rjouit, les qualifierons-nous de droits et de
bons, ou de quelque autre belle dnomination ?
PROTARQUE
Cela ne se peut, si le plaisir doit se tromper.
SOCRATE
Il semble bien certain que souvent le plaisir vient
nous la suite, non dune opinion, mais dune opinion
fausse.
PROTARQUE
Sans aucun doute, et en ce cas, Socrate, nous disons
que lopinion est fausse ; mais personne ne dira jamais
que le plaisir lui-mme soit faux.
SOCRATE
Quelle ardeur tu mets, Protarque, dfendre en ce
moment la cause du plaisir !
135
PROTARQUE
Tu te trompes : je ne fais que rpter ce que
jentends dire.
SOCRATE
Ny a-t-il pour nous, camarade, aucune diffrence
entre le plaisir li lopinion droite et la science et
celui qui nat souvent en chacun de nous accompagn
du mensonge et de lignorance ?
PROTARQUE
Selon toute apparence, la diffrence nest pas mince.
SOCRATE
XXIII. Voyons donc en quoi diffrent ces deux
sortes de plaisir.
PROTARQUE
Conduis cet examen comme tu lentendras.
SOCRATE
Je vais donc le conduire de cette manire.
PROTARQUE
De quelle manire ?
136
SOCRATE
Nos opinions, disons-nous, sont, les unes fausses,
les autres vraies ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Et souvent, comme nous le disions tout lheure, le
plaisir et la peine marchent leur suite, jentends la
suite de la vraie et de la fausse opinion ?
PROTARQUE
On ne peut le nier.
SOCRATE
Nest-ce pas la mmoire et la sensation qui donnent
toujours naissance lopinion et aux efforts que nous
faisons pour en discerner les objets ?
PROTARQUE
Certainement si.
SOCRATE
Or ne faut-il pas reconnatre que, dans la formation
137
de nos opinions, les choses se passent de la manire
suivante ?
PROTARQUE
De quelle manire ?
SOCRATE
Il arrive souvent, quand un homme a aperu de loin
quelque objet quil ne distingue pas nettement, quil
veuille juger ce quil voit. Ne le crois-tu pas ?
PROTARQUE
Je le crois.
SOCRATE
Alors ne sinterroge-t-il pas ainsi ?
PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE
Quest-ce que peut bien tre ce qui apparat debout
prs du rocher sous un arbre ? Nest-ce pas, ton avis,
la question quil se pose lui-mme, en apercevant
certains objets de cette nature qui frappent ainsi la vue ?
138
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Est-ce quensuite notre homme, se rpondant lui-
mme, ne pourrait pas se dire : Cest un homme , et
tomber juste ?
PROTARQUE
Assurment si.
SOCRATE
Il pourrait aussi se tromper et, croyant que cest
loeuvre de certains bergers, appeler image ce quil
aperoit.
PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE
Et sil avait quelquun prs de lui, il exprimerait par
la parole ce quil sest dit lui-mme et le rpterait
haute voix son compagnon, et ce que nous avons
appel opinion deviendrait ainsi discours.
139
PROTARQUE
Naturellement.
SOCRATE
Mais suppos quil soit seul, quand il a cette ide en
lui-mme ; il se peut quil marche assez longtemps avec
cette ide dans la tte.
PROTARQUE
Assurment.
SOCRATE
Mais voyons : es-tu du mme avis que moi sur ce
qui arrive en pareil cas ?
PROTARQUE
Quel est ton avis ?
SOCRATE
Mon avis, cest que notre me ressemble alors un
livre.
PROTARQUE
Comment cela ?
140
SOCRATE
La mmoire, daccord avec les sensations, et les
sentiments qui en dpendent, me paraissent alors crire
pour ainsi dire des discours dans nos mes, et, quand le
sentiment crit la vrit, il en rsulte quune opinion
vraie et des discours vrais se forment en nous ; mais
quand ce secrtaire intrieur y crit des choses fausses,
cest loppos du vrai qui se produit.
PROTARQUE
Je suis tout fait de ton avis, et jadmets ce que tu
viens de dire.
SOCRATE
Alors admets encore un autre ouvrier qui se trouve
en mme temps dans notre me.
PROTARQUE
Quel ouvrier ?
SOCRATE
Un peintre, qui, aprs le secrtaire, peint dans lme
les images des choses exprimes par la parole.
141
PROTARQUE
Comment et quand cela se produit-il, selon nous ?
SOCRATE
Quand, la suite dune vision ou de quelque autre
sensation, on emporte alors avec soi une opinion,
pense ou parle, et quon voit en quelque sorte en soi-
mme les images de ce que lon a pens ou dit. Nest-ce
pas l ce qui se passe en nous ?
PROTARQUE
Si, vraiment.
SOCRATE
Est-ce que les images des opinions vraies et des
discours vrais ne sont pas vraies, et celles des faux,
fausses ?
PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE
Et maintenant, si ce que nous avons dit est juste,
examinons encore ceci.
142
PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE
Si les choses prsentes et passes produisent
ncessairement de tels effets en nous, mais non les
choses futures.
PROTARQUE
Ils se produisent de mme dans tous les temps.
SOCRATE
Nayons-nous pas dit prcdemment que les plaisirs
et les peines qui nous viennent par lme seule
pouvaient avoir lieu avant les plaisirs et les peines qui
nous viennent par le corps, en sorte quil nous arrive de
nous rjouir et de nous chagriner davance par rapport
au temps venir ?
PROTARQUE
Cest trs vrai.
SOCRATE
Est-ce que ces lettres et ces peintures dont nous
avons un peu plus haut admis lexistence en nous, se
143
rapportent au pass et au prsent, mais non lavenir ?
PROTARQUE
Elles se rapportent spcialement lavenir.
SOCRATE
En disant spcialement, entends-tu quelles sont
toutes des esprances relatives lavenir et que nous
sommes toujours pleins desprances durant toute notre
vie ?
PROTARQUE
Oui, cela mme.
SOCRATE
XXIV. Allons maintenant, outre ce qui vient
dtre dit, rponds encore ceci.
PROTARQUE
quoi ?
SOCRATE
Lhomme juste et pieux et parfaitement bon nest-il
pas aim des dieux ?
144
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
Et nest-ce pas le contraire pour lhomme injuste et
absolument mchant ?
PROTARQUE
Naturellement.
SOCRATE
Or, comme nous le disions il y a un instant, tout
homme est rempli dune foule desprances.
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Et ce que nous appelons esprances, ce sont des
discours que chacun se tient lui-mme ?
PROTARQUE
Oui.
145
SOCRATE
Et aussi des images qui se peignent en nous. Il arrive
ainsi assez souvent quun homme voit lor affluer chez
lui, et, sa suite, une foule de plaisirs, et mme quil se
voit peint lui-mme et jouit vivement de sa personne.
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Dirons-nous que celles de ces images qui se
prsentent aux gens de bien sont gnralement vraies,
parce quils sont aims des dieux, et que, pour les
mchants, cest gnralement le contraire ? Le dirons-
nous, ou non ?
PROTARQUE
Il faut certainement le dire.
SOCRATE
Les mchants aussi ont des plaisirs peints, tout
comme les gens de bien ; mais ces plaisirs sont faux,
nest-ce pas ?
146
PROTARQUE
Jen conviens.
SOCRATE
Donc cest gnralement de plaisirs faux que les
mchants se rjouissent, et les bons de plaisirs vrais.
PROTARQUE
Cest une conclusion ncessaire.
SOCRATE
Ainsi, suivant ce que nous venons de dire, il y a
dans les mes des hommes des plaisirs faux, mais qui
contrefont les vrais dune manire ridicule, et de mme
pour les peines.
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Or nous avons vu que celui qui se forme une
opinion quelconque a bien rellement une opinion, mais
quelle porte parfois sur des objets qui nexistent pas,
qui nont pas exist et qui nexisteront jamais.
147
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Et que cest cela, jimagine, qui fait quune opinion
est fausse et quon opine faussement. Est-ce vrai ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Eh bien, ne faut-il pas accorder aussi aux douleurs et
aux plaisirs une faon dtre qui rponde celle des
opinions ?
PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE
En disant quil est possible quun homme qui se
rjouit nimporte comment et propos de nimporte
quel objet, si vain quil soit, gote bien toujours un
plaisir rel, mais parfois propos de choses qui ne sont
pas et nont jamais t, et souvent, peut-tre mme
ordinairement, ne doivent jamais exister.
148
PROTARQUE
Cest encore une chose quil faut taccorder,
Socrate.
SOCRATE
Nen peut-on pas dire autant de la crainte, de la
colre et des autres passions semblables, que tout cela
aussi est quelquefois faux ?
PROTARQUE
Assurment.
SOCRATE
Et maintenant pouvons-nous dire que des opinions
deviennent mauvaises autrement quen devenant
fausses ?
PROTARQUE
Elles ne peuvent le devenir autrement.
SOCRATE
Et de mme pour les plaisirs, nous ne concevons pas
quils soient mauvais autrement que parce quils sont
faux.
149
PROTARQUE
Ce que tu dis l, Socrate, est certainement au
rebours de la vrit. Jose dire que ce nest pas du tout
cause de leur fausset quon peut qualifier de mauvais
les peines et les plaisirs, cest cause quils concident
avec dautres vices graves et nombreux.
SOCRATE
Pour ces plaisirs mauvais qui sont tels cause dun
vice, nous en parlerons un peu plus tard, si nous
persistons dans ce sentiment. prsent, occupons-nous
des plaisirs faux qui sont et se forment souvent et en
grand nombre dans notre me dune autre manire.
Peut-tre cela nous servira-t-il pour les jugements que
nous avons porter.
PROTARQUE
Comment viter den parler, sil est vrai que de tels
plaisirs existent ?
SOCRATE
Oui, Protarque, ils existent, du moins mon
jugement, et tant que cette opinion restera ferme dans
mon esprit, il est absolument indispensable de la
soumettre la critique.
150
PROTARQUE
Bien.
SOCRATE
XXV. Approchons donc, comme des athltes, et
attaquons ce sujet.
PROTARQUE
Approchons.
SOCRATE
Nous avons dit un peu plus haut, sil nous en
souvient, que, lorsque les dsirs, comme on les appelle,
existent en nous, les affections du corps sont part et
compltement trangres lme.
PROTARQUE
Je men souviens : cela a t dit.
SOCRATE
Nous soutenions, nest-ce pas, que ce qui dsire des
tats contraires celui du corps, cest lme, et que
cest le corps qui cause la douleur ou une sorte de
plaisir issu de laffection quil prouve ?
151
PROTARQUE
Oui, en effet.
SOCRATE
Rends-toi compte de ce qui arrive en ces cas-l.
PROTARQUE
Continue.
SOCRATE
Eh bien, voici ce qui a lieu, dans ces cas-l : cest
que les plaisirs et les peines existent en mme temps et
que les sensations de ces plaisirs et de ces peines qui
sont opposs sont prsentes cte cte et
simultanment, comme nous lavons montr tout
lheure.
PROTARQUE
Nous lavons montr en effet.
SOCRATE
Navons-nous pas dit encore autre chose, dont nous
avons reconnu la vrit dun commun accord ?
152
PROTARQUE
Quelle chose ?
SOCRATE
Que le plaisir et la douleur admettent tous deux le
plus et le moins et appartiennent au genre de linfini ?
PROTARQUE
Nous lavons dit. Et aprs ?
SOCRATE
Eh bien, quel est le moyen de bien juger de ces
objets ?
PROTARQUE
Par o et comment en juger ?
SOCRATE
Quand nous voulons en juger, ne nous proposons-
nous pas toujours de discerner en ces sortes de choses
laquelle est comparativement la plus grande ou la plus
petite, la plus intense et la plus violente, en opposant
peine plaisir, peine peine et plaisir plaisir ?
153
PROTARQUE
Oui, ces diffrences-l existent et cest bien de quoi
nous voulons juger.
SOCRATE
Mais quoi ! sil sagit de la vue, voir les objets de
trop loin ou de trop prs, on sabuse sur leur taille
relle, et on en forme de faux jugements. Mais sil
sagit de peines et de plaisirs, la mme chose narrive-t-
elle pas ?
PROTARQUE
Beaucoup plus encore, Socrate.
SOCRATE
Alors ce que nous disons prsent est le contraire
de ce que nous disions tout lheure.
PROTARQUE
Que veux-tu dire ?
SOCRATE
L, ces opinions, selon quelles taient fausses ou
vraies, communiquaient ces mmes qualits aux
douleurs et aux plaisirs.
154
PROTARQUE
Cela est trs vrai.
SOCRATE
Ici, par le fait que les plaisirs et les douleurs
semblent changer selon lloignement ou la proximit,
si on les compare les uns aux autres, les plaisirs vis--
vis des douleurs paraissent plus grands et plus violents,
et les douleurs leur tour, par comparaison avec les
plaisirs, varient linverse deux.
PROTARQUE
Cest forc, pour les raisons que tu en as donnes.
SOCRATE
Tous les deux apparaissent donc plus grands ou plus
petits quils ne sont en ralit. Or, si tu leur retranches
lun et lautre ce qui parat, mais nest pas, tu ne
prtendras pas que cette apparence est vraie, et tu
nauras pas non plus le front de soutenir que la partie du
plaisir et de la douleur qui en rsulte est vraie et relle.
PROTARQUE
Non, en effet.
155
SOCRATE
Nous allons voir, aprs cela, si, en suivant cette
route, nous ne rencontrerons pas des plaisirs et des
douleurs encore plus faux que ceux qui paraissent et
existent dans les tres vivants.
PROTARQUE
Quels plaisirs et quelle route veux-tu dire ?
SOCRATE
XXVI. Nous avons dit souvent, nest-ce pas, que
lorsque la nature dun animal saltre par des
concrtions et des dissolutions, par des rpltions et des
vacuations, par la croissance et le dprissement, on
ressent alors des peines, des douleurs, des souffrances
et tout ce quon dsigne par les noms du mme genre.
PROTARQUE
Oui, nous lavons dit plus dune fois.
SOCRATE
Mais, quand lanimal revient sa nature premire,
nous sommes tombs daccord que ce rtablissement
est un plaisir.
156
PROTARQUE
Et nous avons eu raison.
SOCRATE
Mais quarrive-t-il, quand notre corps nprouve
aucun de ces changements ?
PROTARQUE
Mais quand est-ce que cet tat se produit, Socrate ?
SOCRATE
La question que tu me poses, Protarque, na rien
voir notre sujet.
PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE
Parce que cela ne mempchera pas de renouveler la
mienne.
PROTARQUE
Laquelle ?
157
SOCRATE
En taccordant que cet tat ne se produise pas,
Protarque, je te demanderai : quen rsulterait-il
ncessairement sil existait ?
PROTARQUE
Tu veux dire si le corps ne change dans aucun sens ?
SOCRATE
Oui.
PROTARQUE
Il est vident, Socrate, que, dans ce cas, il ne saurait
y avoir ni plaisir ni douleur.
SOCRATE
Trs bien rpondu. Mais en ralit tu crois, si je ne
me trompe, que nous devons toujours prouver quelque
changement, comme les philosophes le prtendent ; car
tout se meut perptuellement de bas en haut et de haut
en bas
1
.

1
Selon Hraclite, le monde alterne entre un mouvement ascendant et
un mouvement descendant. Cf. Diogne Larce, Hraclite, IX, 7 : Entre
contraires, il y a une lutte qui aboutit la cration : cest ce quon appelle
la guerre et la querelle ; lautre, qui aboutit lembrasement, sappelle la
158
PROTARQUE
Cest en effet ce quils disent, et leurs raisons ne
paraissent pas mprisables.
SOCRATE
Comment le seraient-elles, puisque eux-mmes ne le
sont pas ? Mais je veux esquiver cette question qui se
jette la traverse de notre discours. Voici par o je
songe fuir, en te priant de fuir avec moi.
PROTARQUE
Dis-moi par o.
SOCRATE
Disons ces philosophes que nous leur accordons
tout cela. Et toi, Protarque, rponds-moi. Est-ce que les
tres anims ont toujours conscience de tout ce quils
prouvent, et nous apercevons-nous des accroissements
que prend notre corps ou de quelque autre affection de

concorde et la paix. Le mouvement vers le haut et vers le bas cre le
monde de la faon suivante : le feu en se condensant devient liquide, leau
en se condensant se change en terre, et voil pour le mouvement vers le
bas. En sens inverse, dautre part, la terre fond et se change en eau, et
delle se forme tout le reste ; car il (Hraclite) rapporte presque tout
lvaporation de la mer. Voil donc comment se fait le mouvement vers le
haut. (Traduction Robert Genaille, Garnier.)
159
mme nature, ou est-ce tout le contraire ?
PROTARQUE
Tout le contraire, assurment ; car presque toutes les
choses de ce genre nous chappent.
SOCRATE
Alors nous avons eu tort de dire tout lheure que
les changements dans les deux sens occasionnent des
peines et des plaisirs.
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Nous ferions mieux et nous soulverions moins
dobjections en disant ceci.
PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE
Que les grands changements nous causent des
douleurs et des plaisirs, mais que les mdiocres et les
petits ne nous causent aucune douleur ni plaisir.
160
PROTARQUE
Cette assertion, Socrate, est plus juste que lautre.
SOCRATE
Mais si cela est, le genre de vie dont jai parl tout
lheure va revenir.
PROTARQUE
Quel genre de vie ?
SOCRATE
Celui que nous disions exempt de douleur et de joie.
PROTARQUE
Rien de plus vrai.
SOCRATE
En consquence, admettons quil y a trois genres de
vie, une vie agrable, une douloureuse et une qui nest
ni lun ni lautre. Quen penses-tu, toi ?
PROTARQUE
Moi ? Je pense tout comme toi quil faut compter
trois genres de vie.
161
SOCRATE
Ainsi labsence de douleur ne saurait jamais tre la
mme chose que le plaisir.
PROTARQUE
Certainement non.
SOCRATE
Lors donc que tu entends dire que ce quil y a de
plus agrable au monde, cest de passer toute sa vie
sans douleur, que crois-tu quon veut dire par l ?
PROTARQUE
On veut dire, ce quil me semble, que labsence de
douleur est une chose agrable.
SOCRATE
Prenons donc trois choses telles quil te plaira, soit,
pour nous servir de noms plus beaux, de lor, de
largent et une troisime qui nest ni lun ni lautre,
PROTARQUE
Soit.
162
SOCRATE
Se peut-il que celle qui nest ni lun ni lautre
devienne lun ou lautre, or ou argent ?
PROTARQUE
Comment le pourrait-elle ?
SOCRATE
Il en est de mme de la vie moyenne. Juger ou dire
quelle est agrable ou douloureuse, cest mal juger et
mal parler, du moins consulter la droite raison.
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
Cependant, camarade, nous connaissons des gens
qui parlent et jugent de la sorte
1
.
PROTARQUE
Cest vrai.

1
Sans doute Antisthne et son cole.
163
SOCRATE
Croient-ils donc aussi quils ont du plaisir ds lors
quils ne sentent pas de douleur ?
PROTARQUE
Ils le disent en tout cas.
SOCRATE
Ils croient donc avoir du plaisir ; autrement, ils ne le
diraient pas.
PROTARQUE
Cest ce qui me semble.
SOCRATE
Ils ont donc une fausse opinion du plaisir, sil est
vrai que labsence de douleur et le plaisir soient
diffrents de nature.
PROTARQUE
Ils sont, en effet, diffrents, nous lavons vu.
SOCRATE
Alors admettons-nous quil y a, comme nous le
disions linstant, trois tats, ou quil ny en a que
164
deux, la douleur qui est un mal pour lhumanit, et
labsence de douleur qui est par elle-mme un bien et
que nous appellerons plaisir ?
PROTARQUE
XXVII. quel propos nous faisons-nous cette
question, Socrate ? Je ne le saisis pas.
SOCRATE
Cest quen effet, Protarque, tu ne connais pas les
adversaires de notre ami Philbe.
PROTARQUE
De quels adversaires parles-tu ?
SOCRATE
De gens qui passent pour trs habiles dans la
connaissance de la nature et qui dnient toute existence
au plaisir.
PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE
Ils disent que ce que Philbe et son cole appellent
165
plaisir consiste uniquement chapper la douleur.
PROTARQUE
Est-ce que tu nous conseilles de les croire ? Quelle
est ton opinion, Socrate ?
SOCRATE
Je ne vous conseille pas de les croire, mais de nous
servir deux comme de devins qui vaticinent, non par
art, mais par une mauvaise humeur naturelle qui nest
pas sans noblesse, qui hassent le pouvoir du plaisir et,
napercevant en lui rien de sain, prennent son attrait
mme pour un prestige, et non pour un plaisir. Cest
dans cet esprit quon peut se servir deux, aprs avoir
examin encore ce que leur fait dire leur humeur
chagrine. Je te dirai ensuite quels sont les plaisirs qui
me paraissent vrais moi, afin quaprs avoir considr
de ces deux points de vue la nature du plaisir, nous les
rapprochions pour en juger.
PROTARQUE
Voil qui est parler juste.
SOCRATE
Considrons-les donc comme des allis et suivons-
les la trace de leur humeur chagrine. Voici, jimagine,
166
ce quils diraient, en remontant assez haut : si nous
voulions connatre la nature dune espce quelconque,
par exemple celle de la duret, ne la comprendrions-
nous pas mieux en considrant les objets les plus durs
plutt que les moins durs ? Il faut donc, Protarque, que
tu rpondes ces philosophes chagrins, comme tu le
fais avec moi.
PROTARQUE
Jy consens volontiers et je leur rponds que cest
les objets les plus grands quil faut considrer.
SOCRATE
En consquence, si nous voulons connatre le genre
du plaisir et sa nature, ce nest pas sur les plaisirs les
plus petits quil faut jeter les yeux, mais sur ceux qui
passent pour les plus grands et les plus violents.
PROTARQUE
Cest l un point que chacun peut taccorder.
SOCRATE
Eh bien, les plaisirs qui sont les plus notre porte
et qui, suivant le dicton, sont aussi les plus grands, est-
ce que ce ne sont pas les plaisirs du corps ?
167
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
Sont-ils et deviennent-ils plus grands pour ceux qui
souffrent dune maladie que pour ceux qui se portent
bien. Prenons garde, en rpondant prcipitamment, de
tomber dans lerreur ; car nous pourrions peut-tre bien
dire quils sont plus grands pour les gens bien portants.
PROTARQUE
Il y a apparence.
SOCRATE
Mais les plaisirs les plus vifs ne sont-ils pas ceux
qui viennent la suite des dsirs les plus violents ?
PROTARQUE
Cela est vrai.
SOCRATE
Mais les gens qui ont la fivre ou sont atteints de
maladies semblables ne sentent-ils pas plus fortement la
soif, le froid et tout ce quils ont coutume de souffrir
par le corps ? ne sont-ils pas en butte de plus grands
168
besoins, et, lorsquils les satisfont, nprouvent-ils pas
de plus grands plaisirs ? ou bien dirons-nous que cela
nest pas vrai ?
PROTARQUE
Maintenant que tu las dit, cela parat certainement
vrai.
SOCRATE
Alors, trouverons-nous que lon parle juste quand on
dit que, si lon veut connatre quels sont les plaisirs les
plus vifs, il faut porter les yeux, non vers la sant, mais
vers la maladie ? Ne va pas timaginer que mon
intention est de te demander si les gens qui sont
gravement malades ont plus de plaisirs que les gens en
bonne sant. Dis-toi que cest sur la grandeur du plaisir
que porte ma recherche et sur lendroit o il se fait
sentir violemment. Ce quil faut faire, selon nous, cest
comprendre sa nature et ce quen disent ceux qui
prtendent quil nexiste mme en aucune manire.
PROTARQUE
Je suis assez bien ton raisonnement.
SOCRATE
XXVIII. Cest ce que tu vas faire voir linstant,
169
Protarque, en rpondant cette question. Vois-tu des
plaisirs plus grands, je ne dis pas en nombre, mais en
vivacit et en intensit, dans une vie de dbauche que
dans une vie de temprance ? Fais attention ce que tu
vas rpondre.
PROTARQUE
Je conois ta pense, et la diffrence me parat
considrable. Les temprants, en effet, sont retenus en
toute occasion par la maxime rien de trop, qui est une
recommandation laquelle ils se conforment, au lieu
que les insenss et les violents sabandonnent lexcs
du plaisir jusqu en perdre la raison et leur rputation.
SOCRATE
Fort bien ; mais sil en est ainsi, il est vident que
cest dans une sorte de mchancet de lme et du
corps, et non dans la vertu que se rencontrent les plus
grands plaisirs, comme aussi les plus grandes douleurs.
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Il nous faut donc choisir certains dentre eux et voir
en vertu de quel caractre nous les avons proclams les
170
plus grands.
PROTARQUE
Il le faut.
SOCRATE
Examine donc le caractre des plaisirs causs par
des maladies comme celles-ci.
PROTARQUE
De quelles maladies ?
SOCRATE
Les plaisirs des maladies honteuses, lgard
desquelles nos philosophes dhumeur chagrine ont une
extrme rpulsion.
PROTARQUE
Quels plaisirs ?
SOCRATE
Par exemple la gurison par frictions de la gale et
dautres maux pareils, qui nont pas besoin dautres
remdes. Car, au nom des dieux, que dirons-nous quest
limpression qui nat alors en nous, plaisir ou douleur ?
171
PROTARQUE
Je crois, Socrate, que cest une espce de mal ml
de plaisir.
SOCRATE
Par gard pour Philbe
1
, je navais pas mis ce sujet
en avant ; mais si nous nexaminons fond ces plaisirs
et ceux du mme genre, je ne crois pas que nous
arrivions jamais voir clair dans cette question.
PROTARQUE
Il faut donc nous attaquer cette famille de plaisirs.
SOCRATE
Tu veux dire aux plaisirs mlangs.
PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE
Parmi ces mlanges, les uns regardent le corps et se
font dans les corps mmes, les autres regardent lme

1
Cela donne penser que Philbe tait un dlicat qui de tels
exemples rpugnaient.
172
seule et se font dans lme ; mais nous trouverons aussi
des mlanges de douleurs et de plaisirs qui se font la
fois dans lme et dans le corps, et chacun desquels on
donne tantt le nom de plaisirs, tantt celui de douleurs.
PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE
Toutes les fois que dans le rtablissement ou
laltration de la constitution, on prouve en mme
temps deux sensations contraires, lorsque, par exemple,
ayant froid, on est rchauff, ou quayant chaud, on est
rafrachi, et que, jimagine, on cherche se procurer
une de ces sensations et se dlivrer de lautre, alors le
mlange de lamer et du doux, comme on dit, joint la
difficult de se dbarrasser de lamer, produit de
limpatience et ensuite une excitation sauvage.
PROTARQUE
Ce que tu dis est parfaitement vrai.
SOCRATE
Ny a-t-il pas dans ces sortes de mlanges tantt une
dose gale des douleurs et des plaisirs et tantt
prdominance des uns sur les autres ?
173
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Mets donc au nombre des mlanges o la douleur
lemporte sur le plaisir les sensations mixtes
mentionnes tout lheure de la gale et des
dmangeaisons, quand le point bouillant et enflamm
est lintrieur et quen se frictionnant et se grattant on
narrive pas jusqu lui, mais quon nen dissout que ce
qui affleure la peau, que tantt, en mettant au feu la
partie malade ou, changeant dide, parce quon ne sait
plus que faire, en lexposant au froid, on y trouve
dinexprimables plaisirs, et que tantt, au contraire,
quand le mal est externe, on fait natre lintrieur un
mlange de douleurs et de plaisirs, o la balance peut
pencher soit dun ct, soit de lautre, parce quon
spare de force les lments concrtiss, ou quon
rassemble les lments diviss, et quon juxtapose
ensemble les douleurs et les plaisirs.
PROTARQUE
Cest trs vrai.
SOCRATE
Nest-il pas vrai aussi que, lorsque le plaisir domine
174
dans ces sortes de mlanges, la douleur qui sy trouve
dose plus lgre cause une dmangeaison et une douce
irritation, tandis que la diffusion beaucoup plus
abondante du plaisir est un excitant qui fait quelquefois
sauter de joie et qui fait passer un homme par toute
sorte de couleurs, dattitudes, de palpitations, le met
entirement hors de lui et lui fait pousser des cris
comme un fou ?
PROTARQUE
Oui, assurment.
SOCRATE
Et elle lui fait dire de lui-mme, camarade, et fait
dire aux autres quil se meurt pour ainsi dire, tant il est
charm de ces plaisirs, et il sy adonne sans cesse tout
entier, dautant plus quil est plus dbauch et plus
insens ; il les appelle les plus grands et il tient pour
lhomme le plus heureux celui qui en jouit le plus
compltement durant toute sa vie.
PROTARQUE
Tu as fort bien dcrit, Socrate, tout ce qui vient
lesprit de la plupart des hommes.
175
SOCRATE
Sans doute, Protarque, en ce qui concerne les
plaisirs purement corporels, o les sensations externes
et internes se mlent. Quant ceux o lme et le corps
contribuent, en opposant la fois douleur contre plaisir
et plaisir contre douleur, de manire former un
mlange unique, nous les avons dcrits prcdemment,
en disant que, lorsquun homme est vide, il dsire tre
rempli, que lespoir de ltre le rjouit et que le vide le
fait souffrir. Nous navons apport alors aucun
tmoignage lappui de nos assertions, mais nous
dclarons prsent que dans tous ces cas innombrables
o lme soppose au corps, il en rsulte un mlange
unique de douleur et de plaisir.
PROTARQUE
Il me semble que tu as tout fait raison.
SOCRATE
XXIX. Il nous reste encore un mlange de douleur
et de plaisir.
PROTARQUE
Lequel veux-tu dire ?
176
SOCRATE
Celui que nous avons dit que lme seule prouvait
en elle-mme.
PROTARQUE
Et en quoi le faisons-nous consister ?
SOCRATE
Ne regardes-tu pas la colre, la crainte, le dsir, le
deuil, lamour, la jalousie, lenvie et toutes les passions
de ce genre comme des douleurs de lme seule ?
PROTARQUE
Si.
SOCRATE
Ne les trouverons-nous pas remplies de plaisirs
inexprimables, ou faut-il nous rappeler la colre,
qui pousse lhomme, si sage quil soit, se fcher,
et qui est plus douce que le miel qui dgoutte du
rayon
1
,

1
Homre, Iliade, XVIII, 108. Cest Achille qui parle et maudit la
colre qui la fait rentrer dans sa tente et a t la cause de la mort de
177
et que les plaisirs sont mls aux douleurs dans les
lamentations et les regrets ?
PROTARQUE
Non : je reconnais que les choses sont bien comme
tu le dis, et non autrement.
SOCRATE
Tu te rappelles aussi les reprsentations tragiques,
o le plaisir se mle aux pleurs ?
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Et dans la comdie, sais-tu quel est notre tat dme,
et quici aussi il y a mlange de douleur et de plaisir ?
PROTARQUE
Je ne vois pas cela bien clairement.
SOCRATE
Cest que vraiment, Protarque, il nest pas facile de

Patrocle.
178
sexpliquer le sentiment quon prouve cette occasion.
PROTARQUE
Cest ce qui me semble, moi.
SOCRATE
Considrons-le donc avec dautant plus dattention
quil est plus obscur. Cela nous servira pour dautres
cas, o nous dcouvrirons plus aisment le mlange de
la douleur et du plaisir.
PROTARQUE
Parle.
SOCRATE
Admettras-tu que lenvie, dont le nom a t
prononc il y a un instant, est une douleur de lme ?
Quen penses-tu ?
PROTARQUE
Je ladmets.
SOCRATE
Cependant nous voyons lenvieux prendre plaisir
aux malheurs de ses voisins.
179
PROTARQUE
Un grand plaisir mme.
SOCRATE
Cest certainement un mal que lignorance et ce que
nous appelons la btise.
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
Base-toi l-dessus pour voir la nature du ridicule.
PROTARQUE
Tu nas qu parler.
SOCRATE
Cest en somme une espce de vice qui tire son nom
dune habitude particulire, et cette partie du vice en
gnral est une disposition contraire celle que
recommande linscription de Delphes.
PROTARQUE
Cest du prcepte : Connais-toi toi-mme, que tu
parles, Socrate ?
180
SOCRATE
Oui, et le contraire de ce prcepte, dans le langage
de linscription, serait de ne pas se connatre du tout.
PROTARQUE
Naturellement.
SOCRATE
Allons, Protarque, essaye de diviser ceci en trois.
PROTARQUE
Comment veux-tu que je le fasse ? Je nen suis
certainement pas capable.
SOCRATE
Veux-tu donc dire quil faut que ce soit moi qui
fasse cette division ?
PROTARQUE
Non seulement je le dis, mais je ten prie.
SOCRATE
Nest-ce pas une ncessit que tous ceux qui ne se
connaissent pas eux-mmes soient dans cet tat
dignorance par rapport trois choses ?
181
PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE
En premier lieu, par rapport aux richesses, quand ils
se croient plus riches quils ne sont rellement.
PROTARQUE
Il y a en effet beaucoup de gens qui ont cette
illusion.
SOCRATE
Il y en a davantage encore qui se croient plus grands
et plus beaux quils ne sont et qui, pour tout ce qui
regarde le corps, sattribuent des qualits suprieures
celles quils possdent rellement.
PROTARQUE
Assurment.
SOCRATE
Mais les plus nombreux de beaucoup sont, mon
avis, ceux qui sillusionnent sur la troisime espce
dignorance, celle qui a trait aux qualits de lme, et
qui se figurent tre plus vertueux que les autres, alors
182
quils ne le sont pas.
PROTARQUE
Cela est certain.
SOCRATE
Et parmi les vertus, nest-ce pas la sagesse que la
foule sattache de toute manire et se remplit par l de
querelles et dillusions sur ses lumires ?
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
Si lon appelle cet tat dme un mal, lexpression
sera juste.
PROTARQUE
Trs juste.
SOCRATE
Maintenant, Protarque, il faut encore diviser ceci en
deux, si nous voulons nous faire une ide exacte de ce
puril sentiment quest lenvie et de ltrange mlange
de plaisir et de douleur qui sy fait. Comment le couper
183
en deux ? demanderas-tu. Tous ceux qui conoivent
sottement cette fausse opinion deux-mmes doivent
ncessairement, comme le reste des hommes, avoir en
partage, les uns la force et la puissance, et les autres,
jimagine, le contraire.
PROTARQUE
Ncessairement.
SOCRATE
Fais donc la division sur ce principe, et, si tu
appelles ridicules tous ceux dentre eux qui, avec une
telle opinion deux-mmes, sont faibles et incapables de
se venger, quand on se moque deux, tu ne diras que la
vrit. Pour ceux qui sont forts et capables de se venger,
tu les jugeras trs exactement en les qualifiant de
redoutables et dennemis ; car lignorance, chez les
forts, est hassable et honteuse, parce que, soit par elle-
mme, soit par ses images
1
, elle est nuisible aux
voisins, et, chez les faibles, elle est naturellement au
rang des choses ridicules.
PROTARQUE
Cest tout fait juste ; mais je ne vois pas encore

1
Images exprimes par les potes sur la scne.
184
nettement en ceci le mlange des plaisirs et des
douleurs.
SOCRATE
Conois dabord la nature de lenvie.
PROTARQUE
Parle seulement.
SOCRATE
Il y a bien des douleurs et des plaisirs injustes ?
PROTARQUE
Cest incontestable.
SOCRATE
Il ny a ni injustice ni envie se rjouir des maux de
ses ennemis, nest-ce pas ?
PROTARQUE
Non, certainement.
SOCRATE
Mais, quand parfois on est tmoin des maux de ses
amis, nest-ce pas une chose injuste de ne pas sen
185
chagriner et, au contraire, de sen rjouir ?
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
Navons-nous pas dit que lignorance est un mal
pour tous les hommes ?
PROTARQUE
Et avec raison.
SOCRATE
Quant lillusion que nos amis se font sur leur
sagesse, leur beaut et toutes les qualits que nous
avons numres tout lheure, en disant quelles se
rangent en trois classes et que le ridicule se trouve o
est la faiblesse et lodieux l o est la force,
affirmerons-nous, naffirmerons-nous pas que, comme
je le disais tout lheure, cet tat desprit de nos amis,
lorsquil est inoffensif, est ridicule ?
PROTARQUE
Il lest certainement.
186
SOCRATE
Et navouerons-nous pas que cest un mal, puisque
cest un tat dignorance ?
PROTARQUE
Oui, un grand mal.
SOCRATE
Et avons-nous du plaisir ou du chagrin, quand nous
en rions ?
PROTARQUE
Du plaisir, videmment.
SOCRATE
Mais de la joie des maux de nos amis, navons-nous
pas dit que cest lenvie qui la cause ?
PROTARQUE
Cest lenvie forcment.
SOCRATE
Donc quand nous rions des ridicules de nos amis,
largument dclare quen mlant le plaisir lenvie,
nous mlons le plaisir la douleur ; car nous avons
187
reconnu prcdemment que lenvie est une douleur de
lme et le rire un plaisir, et que ces deux choses se
rencontrent ensemble dans cette circonstance.
PROTARQUE
Cest vrai.
SOCRATE
Largument nous fait donc voir prsent que, dans
les lamentations, dans les tragdies et dans les
comdies, et non pas seulement au thtre, mais encore
dans toute la tragdie et la comdie de la vie humaine,
et dans mille autres choses encore, les douleurs sont
mles aux plaisirs.
PROTARQUE
Il est impossible de ne pas en convenir, Socrate,
quelque dsir quon ait de plaider pour le contraire.
SOCRATE
XXX. Nous nous tions propos de passer en
revue la colre, le dsir, les lamentations, la crainte,
lamour, la jalousie, lenvie et toutes les passions
analogues o nous pensions trouver mlangs les deux
lments si souvent mentionns, nest-ce pas vrai ?
188
PROTARQUE
Si.
SOCRATE
Et nous nous rendons compte que la discussion que
nous venons de terminer se rapporte exclusivement aux
lamentations, lenvie et la colre ?
PROTARQUE
Bien certainement nous nous en rendons compte.
SOCRATE
Alors il nous reste encore beaucoup de passions
passer en revue.
PROTARQUE
Assurment.
SOCRATE
Pour quelle raison principalement penses-tu que je
tai montr le mlange quoffre la comdie ? Nest-ce
pas pour te convaincre quil est facile de faire voir le
mme mlange dans les craintes, les amours et le reste
et pour que, ayant bien saisi cet exemple, tu me laisses
libre, sans mobliger, en entrant dans lexamen de ces
189
passions, allonger la discussion, et que tu admettes
simplement ceci, que le corps sans lme et lme sans
le corps et tous les deux en commun prouvent mille
affections o la douleur est mle au plaisir. Dis-moi
donc, prsent, si tu me tiens quitte, ou si tu veux me
tenir jusqu minuit. Encore quelques mots et jespre
obtenir de toi que tu me laisses aller. Je mengage te
rendre compte de tout cela demain. Mais, pour le
moment, je voudrais cingler vers les points qui restent,
pour en venir au jugement que Philbe exige de moi.
PROTARQUE
Cest bien parl, Socrate, et tu peux achever ta
guise ce qui te reste encore.
SOCRATE
XXXI. Aprs les plaisirs mlangs, lordre naturel
exige que nous abordions leur tour les plaisirs sans
mlange.
PROTARQUE
Trs bien.
SOCRATE
Je vais donc me tourner vers eux et tcher de les
mettre sous nos yeux ; car je ne partage pas du tout
190
lopinion de ceux qui prtendent que tous les plaisirs ne
sont quune cessation de la douleur. Cependant, comme
je lai dit, je me sers de leur tmoignage pour prouver
quil y a des plaisirs qui paraissent tre rels, mais qui
ne le sont en aucune manire, et quil y en a dautres
qui apparaissent la fois grands et nombreux, mais qui
sont mls la fois de douleurs et de cessations de
douleurs, dans les crises les plus violentes du corps et
de lme.
PROTARQUE
Mais quels sont, Socrate, les plaisirs quon peut,
juste titre, regarder comme vrais ?
SOCRATE
Ce sont ceux qui ont trait ce quon appelle les
belles couleurs, aux figures, la plupart des odeurs et
des sons et toutes les choses dont la privation nest ni
sensible ni douloureuse, mais qui procurent des
jouissances sensibles, agrables, pures de toute
souffrance.
PROTARQUE
Comment faut-il encore entendre ce que tu dis,
Socrate ?
191
SOCRATE
Javoue qu premire vue, ma pense nest pas
claire, mais je vais essayer de lclaircir. Quand je parle
de la beaut des figures, je ne veux pas dire ce que la
plupart des gens entendent sous ces mots, des tres
vivants par exemple, ou des peintures ; jentends, dit
largument, la ligne droite, le cercle, les figures planes
et solides formes sur la ligne et le cercle au moyen des
tours, des rgles, des querres, si tu me comprends. Car
je soutiens que ces figures ne sont pas, comme les
autres, belles sous quelque rapport, mais quelles sont
toujours belles par elles-mmes et de leur nature,
quelles procurent certains plaisirs qui leur sont propres
et nont rien de commun avec les plaisirs du
chatouillement. Jajoute quil y a des couleurs qui
offrent des beauts et des plaisirs empreints du mme
caractre. Comprends-tu maintenant ? ou quas-tu
dire ?
PROTARQUE
Jessaye de comprendre ; essaye, toi aussi, de
texpliquer encore plus clairement.
SOCRATE
Je dis donc, pour en venir aux sons, quil y en a de
coulants et de clairs, qui rendent une simple note pure,
192
et quils sont beaux, non point relativement, mais
absolument, par eux-mmes, ainsi que les plaisirs qui
en sont une suite naturelle.
PROTARQUE
Cela aussi est vrai.
SOCRATE
Le plaisir que donnent les odeurs est dun genre
moins divin que les prcdents ; mais, ds lors que la
douleur ne sy mle pas ncessairement, par quelque
voie et en quelque objet quil nous arrive, je le tiens
toujours pour un genre qui fait le pendant avec eux et je
dis, si tu me comprends bien, quil y a l deux espces
de plaisir.
PROTARQUE
Je comprends.
SOCRATE
Ajoutons-y encore les plaisirs de la science, sil
nous parat quils ne sont pas joints la soif de savoir,
et si la source nen est pas une douleur occasionne par
cette soif.
193
PROTARQUE
Je suis sur ce point daccord avec toi.
SOCRATE
Mais si, quand on est rempli de connaissances, on
vient par la suite les perdre par loubli, vois-tu que
cette perte cause quelque douleur ?
PROTARQUE
De par sa nature, aucune ; mais, la rflexion, on
peut se chagriner davoir perdu quelque connaissance,
cause du besoin quon en a.
SOCRATE
Oui, bienheureux homme ; mais, en ce moment,
nous nous occupons des affections naturelles en elles-
mmes, indpendamment de toute rflexion.
PROTARQUE
Alors tu as raison de dire que nous ne sentons
aucune douleur quand loubli nous fait perdre des
connaissances.
SOCRATE
En consquence, il faut dire que les plaisirs de la
194
science sont des plaisirs sans mlange et quils ne sont
pas accessibles la plupart des hommes, mais un trs
petit nombre.
PROTARQUE
Certainement, il faut le dire.
SOCRATE
XXXII. Maintenant que nous avons assez bien
distingu et spar les plaisirs purs et ceux quon
pourrait, assez justement, appeler impurs, ajoutons ce
discours que les plaisirs violents sont dmesurs et que
ceux qui nont pas de violence sont, au contraire,
mesurs, et disons que ceux qui sont grands et forts et
qui se font sentir, tantt souvent, tantt rarement, se
rangent dans la classe de linfini, qui agit plus ou moins
sur le corps et sur lme, et que les autres appartiennent
la classe du fini.
PROTARQUE
Rien de plus juste que ce que tu dis, Socrate.
SOCRATE
Il y a encore une autre question considrer
propos de ces plaisirs.
195
PROTARQUE
Laquelle ?
SOCRATE
Que doit-on dire qui approche le plus de la vrit, ce
qui est pur et sans mlange, ou ce qui est violent,
nombreux, grand, suffisant ?
PROTARQUE
En vue de quoi, Socrate, me fais-tu cette question ?
SOCRATE
Cest que, Protarque, je ne veux rien laisser de ct
dans lexamen du plaisir et de la science. Je veux
distinguer ce qui, dans chacun des deux, est pur et ce
qui ne lest pas, afin que lun et lautre se prsentant
dans leur puret devant notre tribunal, moi, toi et
tous les assistants, nous rendent le jugement plus facile.
PROTARQUE
Cest trs juste.
SOCRATE
Et maintenant, allons, prenons de tout ce que nous
appelons des genres purs lide que je vais dire.
196
Choisissons dabord lun deux et soumettons-le
lexamen.
PROTARQUE
Lequel faut-il choisir ?
SOCRATE
Considrons dabord, si tu veux, le genre de la
blancheur.
PROTARQUE
Trs volontiers.
SOCRATE
Comment un objet peut-il tre blanc et en quoi
faisons-nous consister la blancheur ? Est-ce dans la
grandeur et la quantit, ou bien est-ce dans ce qui est le
plus exempt de mlange et ne porte aucune trace de
couleur diffrente ?
PROTARQUE
Il est vident que cest dans ce qui est le moins
mlang.
197
SOCRATE
Cest juste. Ne dirons-nous pas, en consquence,
que ce blanc est le plus vrai, Protarque, et en mme
temps le plus beau de tous les blancs, et que ce nest
pas le plus nombreux et le plus grand ?
PROTARQUE
Si, et avec beaucoup de raison.
SOCRATE
Ainsi donc, en disant quun peu de blanc pur est la
fois plus blanc, plus beau et plus vrai que beaucoup de
blanc mlang, nous navancerons rien que de trs
juste.
PROTARQUE
Trs juste, en effet.
SOCRATE
Mais quoi ! Nous naurons sans doute pas besoin de
beaucoup dexemples semblables pour notre discussion
sur le plaisir ; il nous suffit de celui-ci pour voir que
tout plaisir pur de douleur, ft-il petit et rare, est plus
agrable, plus vrai et plus beau quun autre qui serait
grand et frquent.
198
PROTARQUE
Cest bien certain et ton exemple suffit.
SOCRATE
Autre question : navons-nous pas entendu dire que
le plaisir est toujours en voie de gnration et jamais
dans ltat dexistence ? Il y a, en effet, des gens
habiles
1
qui essayent de nous dmontrer cette thorie, et
il faut leur en savoir gr.
PROTARQUE
Pourquoi donc ?
SOCRATE
Je vais texpliquer tout cela, en tinterrogeant, mon
cher Protarque.
PROTARQUE
Tu nas qu parler et me questionner.

1
Il sagit peut-tre dAristippe et de ses partisans. Diogne Larce (II,
87) dit quAristippe dmontra que le but de la vie est un mouvement
doux accompagn de sensation .
199
SOCRATE
XXXIII. Il y a deux sortes de choses, lune qui
existe pour elle-mme, lautre qui en dsire sans cesse
une autre.
PROTARQUE
Comment ? Et quelles sont ces deux choses ?
SOCRATE
Lune est trs noble de nature, lautre lui est
infrieure.
PROTARQUE
Parle encore plus clairement.
SOCRATE
Nous avons vu, nest-ce pas, de beaux et bons
enfants, et de vaillants hommes qui en taient pris ?
PROTARQUE
Assurment.
SOCRATE
Eh bien, cherche maintenant deux choses qui
ressemblent ces deux-l sous tous les rapports que
200
nous reconnaissons entre elles.
PROTARQUE
Je te le dis pour la troisime fois
1
: explique ta
pense plus clairement, Socrate.
SOCRATE
Ce nest pas une nigme ; mais le discours samuse
nous taquiner. Ce quil veut dire, cest que, de ces
deux choses, lune existe toujours en vue de quelque
chose, et que lautre est celle en vue de laquelle se fait
toujours ce qui se fait en vue de quelque chose.
PROTARQUE
Jai compris, mais grand-peine et en te faisant
rpter.
SOCRATE
Peut-tre comprendras-tu mieux, mon enfant,
mesure que la discussion avancera.
PROTARQUE
Cest possible.

1
Nous avons adopt la correction de Badham, to tpitou ct cpe, au
lieu de linexplicable leon des manuscrits to tpitou ctcpe.
201
SOCRATE
Prenons maintenant deux autres choses.
PROTARQUE
Lesquelles ?
SOCRATE
Lune est tout ce qui est soumis la gnration, et
lautre ltre.
PROTARQUE
Jadmets tes deux choses, ltre et la gnration.
SOCRATE
Fort bien. Lequel des deux dirons-nous qui est fait
en vue de lautre, la gnration en vue de ltre, ou
ltre en vue de la gnration ?
PROTARQUE
Me demandes-tu cette fois si ce quon appelle ltre
est ce quil est en vue de la gnration ?
SOCRATE
Apparemment.
202
PROTARQUE
Au nom des dieux, quelle question est-ce l ?
SOCRATE
Voici ce que je veux dire, mon cher Protarque : est-
ce que, selon toi, la construction des vaisseaux se fait en
vue des vaisseaux plutt que les vaisseaux en vue de la
construction ? et je te fais la mme question, Protarque,
pour toutes les choses du mme genre.
PROTARQUE
Pourquoi ne te rponds-tu pas toi-mme, Socrate ?
SOCRATE
Rien ne men empche. Nanmoins, prends part
avec moi la discussion.
PROTARQUE
Trs volontiers.
SOCRATE
Je dis donc que cest en vue de la gnration que les
remdes, tous les instruments et tous les matriaux sont
toujours employs, et que chaque gnration se fait,
lune en vue dun tre, lautre en vue dun autre, et que
203
la gnration en gnral se fait en vue de ltre en
gnral.
PROTARQUE
Voil qui est trs clair.
SOCRATE
Par consquent, si le plaisir est soumis la
gnration, cest forcment en vue dun tre.
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Or, la chose en vue de laquelle se fait toujours ce
qui est fait en vue de quelque chose appartient la
classe du bien, mais ce qui est fait en vue de quelque
chose doit tre, excellent Protarque, mis dans une autre
classe.
PROTARQUE
De toute ncessit.
SOCRATE
Si donc le plaisir est soumis la gnration, en le
204
plaant dans une autre classe que celle du bien, ne le
placerons-nous pas sa vraie place ?
PROTARQUE
sa vraie place, en effet.
SOCRATE
Ainsi, comme je lai dit en entamant ce propos, celui
qui nous a fait voir que le plaisir est soumis la
gnration et quil na aucune espce dtre, a droit
notre reconnaissance, car il est vident que cet homme-
l se moque de ceux qui prtendent que le plaisir est un
bien.
PROTARQUE
Assurment.
SOCRATE
Et le mme homme ne manquera pas non plus de se
moquer de ceux qui trouvent leur satisfaction dans la
gnration.
PROTARQUE
Comment, et de qui parles-tu ?
205
SOCRATE
De ceux qui, se dlivrant de la faim, ou de la soif, ou
de quelque autre besoin semblable que la gnration
satisfait, se rjouissent cause de la gnration, comme
si elle tait par elle-mme un plaisir, et qui disent quils
ne voudraient pas de la vie sils ntaient pas sujets la
faim, et sils nprouvaient pas toutes les autres
sensations quon peut dire qui sont la suite de ces
besoins.
PROTARQUE
Telle est bien, semble-t-il, leur faon de penser.
SOCRATE
Ne pouvons-nous pas dire tous que le contraire de la
gnration est la destruction ?
PROTARQUE
Cest indniable.
SOCRATE
Ainsi, choisir la vie de plaisir, cest choisir la
destruction et la gnration, et non cette troisime vie,
o il ny a ni plaisir, ni peine, mais o lon peut avoir
en partage la sagesse la plus pure.
206
PROTARQUE
Cest, ce que je vois, Socrate, une grande absurdit
de croire que le plaisir est un bien pour nous.
SOCRATE
Oui, et nous pouvons le prouver encore dune autre
manire.
PROTARQUE
De quelle manire ?
SOCRATE
Nest-il pas absurde, alors quil ny a rien de bon ni
de beau, ni dans les corps, ni dans mainte autre chose,
mais seulement dans lme, de dire que le plaisir est le
seul bien de cette me, et que le courage, la temprance,
lintelligence et tous les autres biens que lme a reus
en partage ne sont pas des biens, et, outre cela, dtre
oblig de convenir que celui qui ne gote point de
plaisir, mais qui souffre, est mchant au moment o il
souffre, ft-il le meilleur des hommes, et quau
contraire un homme qui a du plaisir est, au moment o
il le ressent, dautant suprieur en vertu que son plaisir
est plus grand.
207
PROTARQUE
Tout cela, Socrate, est de la dernire absurdit.
SOCRATE
XXXIV. Cependant il ne faudrait pas, aprs avoir
essay de soumettre le plaisir un examen approfondi
et complet, avoir lair den exempter totalement
lintelligence et la science. Frappons-les plutt
hardiment de tous cts, pour voir sil ny aurait pas
quelque part en elles quelque flure, afin de dcouvrir
ce quil y a de plus pur dans la nature et de nous servir
de ce quil y a de plus vrai la fois dans lintelligence
et dans le plaisir, pour porter notre jugement sur les
deux.
PROTARQUE
Cest juste.
SOCRATE
Admettons-nous que les sciences se divisent en deux
classes, dont lune a, je pense, pour objet les arts
mcaniques et lautre lducation et la culture ? Quen
dis-tu ?
208
PROTARQUE
Je ladmets.
SOCRATE
Considrons dabord si, dans les arts mcaniques, il
ny a pas une partie qui dpende davantage de la
science et une autre moins, et sil faut regarder la
premire comme la plus pure et lautre comme moins
pure.
PROTARQUE
Oui, cest une chose considrer.
SOCRATE
Ne faut-il pas distinguer des autres les arts
directeurs et les mettre part ?
PROTARQUE
Quels arts et comment ?
SOCRATE
Par exemple, si on spare de tous les arts lart de
compter, de mesurer, de peser, on peut dire que ce qui
restera de chacun deux naura pas grande valeur.
209
PROTARQUE
Il nen aura gure, en effet.
SOCRATE
En effet, il ne restera plus aprs cela qu recourir
la conjecture et exercer ses sens par lexprience et la
routine, en y adjoignant ces facults divinatoires
auxquelles beaucoup de gens donnent le nom darts,
lorsquelles ont acquis de la force par lexercice et le
travail.
PROTARQUE
Cest indniable.
SOCRATE
Nest-ce pas dabord le cas de la musique, elle qui
rgle ses accords, non point par la mesure, mais par des
conjectures fondes sur la pratique ? Cest par
conjecture que toute une partie de la musique, lart de la
flte
1
, cherche la juste mesure de chaque note quelle

1
Ce que Socrate dit de lart de la flte pourrait la rigueur
sappliquer au constructeur qui dtermine par conjecture la place des
trous. Peut-tre faut-il lire i0piotiq, lart de jouer de la cithare, au lieu
de uuqtiq. Cest par conjecture que le joueur de cithare trouve lendroit
o il doit toucher les cordes de son instrument pour obtenir la note juste.
Au reste, le texte des manuscrits nest pas sr.
210
lance, de sorte quil se mle cet art beaucoup
dobscurit et que la certitude ny a quune faible part.
PROTARQUE
Rien de plus vrai.
SOCRATE
Et nous trouverons quil en est de mme de la
mdecine, de lagriculture, du pilotage et de lart du
gnral darme.
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Mais larchitecture, qui fait usage dun trs grand
nombre de mesures et dinstruments, en retire, je crois,
cet avantage quelle a beaucoup de justesse et quelle
est plus scientifique que la plupart des arts.
PROTARQUE
En quoi ?
SOCRATE
Dans la construction des vaisseaux et des maisons et
211
dans beaucoup dautres ouvrages en bois ; car elle se
sert, je pense, de la rgle, du tour, du compas, du
cordeau et dun instrument finement imagin pour
redresser le bois.
PROTARQUE
Ce que tu dis, Socrate, est parfaitement juste.
SOCRATE
Divisons donc ce quon appelle les arts en deux
classes : les uns, qui se rapprochent de la musique, et
qui ont moins de prcision dans leurs ouvrages, et les
autres, qui ressemblent larchitecture, et qui sont plus
prcis.
PROTARQUE
Soit.
SOCRATE
Et disons que, parmi ces derniers, les plus exacts
sont ceux que nous avons tout lheure mentionns les
premiers.
PROTARQUE
Je pense que tu veux parler de larithmtique et de
212
tous les arts que tu as cits avec elle il y a un instant.
SOCRATE
Parfaitement. Mais, Protarque, ne faut-il pas dire
que ceux-ci aussi se partagent en deux classes ? Quen
penses-tu ?
PROTARQUE
Quelles sont ces classes ?
SOCRATE
Prenons dabord larithmtique. Ne faut-il pas
reconnatre quil y a une arithmtique vulgaire et une
autre, propre aux philosophes ?
PROTARQUE
Sur quelle diffrence peut-on se fonder pour
admettre deux sortes darithmtique ?
SOCRATE
La diffrence nest pas petite, Protarque. Car les uns
font entrer dans le mme calcul des units numriques
ingales, par exemple, deux armes, deux boeufs, les
deux units les plus petites et les deux units les plus
grandes de toutes, tandis que les autres refusent de les
213
suivre, si lon nadmet pas que, dans le nombre infini
des units, il ny a aucune unit qui diffre daucune
autre unit
1
.
PROTARQUE
Tu as certainement raison de dire quil y a une
grande diffrence entre ceux qui sadonnent la science
des nombres, et il est logique de distinguer deux
espces darithmtique.
SOCRATE
Mais quoi ! Lart de calculer et de mesurer dans
larchitecture et le commerce ne diffre-t-il pas de la
gomtrie et des calculs qulaborent les philosophes ?
Faut-il dire que les deux ne font quun art ou quils en
font deux ?

1
Cf. Rpublique, 525 d-e : Larithmtique donne lme un
puissant lan vers la rgion suprieure, et la force raisonner sur les
nombres en eux-mmes, sans jamais souffrir quon introduise dans ses
raisonnements des nombres qui reprsentent des objets visibles ou
palpables. Tu sais, en effet, je pense, ce que font ceux qui sont verss dans
cette science : si lon veut, en discutant avec eux, diviser lunit
proprement dite, ils se moquent et ne veulent rien entendre. Si tu la
divises, eux la multiplient dautant, dans la crainte que lunit napparaisse
plus comme une, mais comme un assemblage de parties.
214
PROTARQUE
Daprs ce qui vient dtre dit, jaffirmerais quils
en font deux.
SOCRATE
Bien. Mais pourquoi ai-je mis cette question sur le
tapis ? Le conois-tu ?
PROTARQUE
Peut-tre. Nanmoins je serais bien aise dentendre
ta rponse cette question.
SOCRATE
Eh bien, il me semble moi que cette
argumentation, tout comme lorsque nous lavons
entame, a pour objet de chercher un pendant la
discussion sur les plaisirs, et dexaminer si telle science
est plus pure quune autre, de mme quil y a des
plaisirs plus purs que dautres.
PROTARQUE
Il est trs clair assurment que cest dans ce but que
la discussion sest engage.
215
SOCRATE
XXXV. Eh bien, na-t-elle pas dcouvert que les
diffrents arts sappliquent des objets varis et quils
sont, les uns plus clairs, les autres plus confus ?
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Et aprs avoir alors donn un art un nom unique et
nous avoir fait croire quil tait un, largumentation
nadmet-elle pas que cet art est double, lorsquelle
demande si ce quil y a de prcis et de pur dans chacun
se trouve au plus haut degr dans lart de ceux qui
cultivent la philosophie ou de ceux qui y sont
trangers ?
PROTARQUE
Cest bien cela, je crois, quelle demande.
SOCRATE
Alors, Protarque, quelle rponse allons-nous lui
faire ?
216
PROTARQUE
Ah ! Socrate, nous avons trouv, en avanant, que
les sciences diffraient tonnamment sous le rapport de
la prcision.
SOCRATE
Eh bien, cela facilitera notre rponse, nest-ce pas ?
PROTARQUE
Sans doute, et nous dirons que la diffrence est
grande entre les arts dont nous avons parl et les autres
arts et que, parmi les premiers mmes, ceux qui
reoivent limpulsion des vrais philosophes sont
infiniment suprieurs en prcision et en vrit en ce qui
regarde les mesures et les nombres.
SOCRATE
Nous sommes daccord avec toi l-dessus, et,
confiants dans ton jugement, nous rpondons hardiment
ces gens habiles traner la dispute en longueur...
PROTARQUE
Quoi ?
217
SOCRATE
Quil y a deux arithmtiques et deux arts de mesurer
et beaucoup dautres arts dpendants de ceux-l, qui
sont doubles comme eux, quoiquils aient un seul nom
en commun.
PROTARQUE
Faisons cette rponse ces hommes que tu dis si
habiles, Socrate, et souhaitons quelle les satisfasse.
SOCRATE
Nous dirons donc que ces sciences sont les plus
exactes ?
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Mais la facult dialectique nous dsavouera,
Protarque, si nous lui prfrons une autre science.
PROTARQUE
Mais que faut-il entendre par cette facult ?
218
SOCRATE
Chacun peut videmment reconnatre la facult dont
je parle. Car je suis bien sr que tous ceux qui la
nature a dparti tant soit peu dintelligence
conviendront que la connaissance qui a pour objet
ltre, la ralit et ce qui est immuable par nature est la
connaissance la plus vraie de beaucoup. Mais toi,
Protarque, quel jugement en portes-tu ?
PROTARQUE
Jai souvent entendu rpter Gorgias, Socrate, que
lart de persuader lemporte de beaucoup sur tous les
arts, parce quil se soumet tout, non par la force, mais
de plein gr, et quil est de beaucoup le meilleur de tous
les arts. Mais prsent je ne voudrais combattre ni ton
sentiment ni le sien.
SOCRATE
Tu voulais parler, et cest, je crois, par modestie que
tu as dpos les armes.
PROTARQUE
Prends la chose comme il te plaira.
219
SOCRATE
Est-ce ma faute si tu ne mas pas bien compris ?
PROTARQUE
Quest-ce que jai mal compris ?
SOCRATE
Ce que jai cherch jusquici, mon cher Protarque,
ce nest pas quel art ou quelle science lemporte sur
tous les autres en grandeur, en excellence et en utilit
pour nous. Mais quelle est la science qui recherche la
clart, la prcision et la vrit suprme peu importe
quelle soit petite et peu utile voil ce que nous
cherchons prsent. Mais vois : tu noffenseras pas
Gorgias en accordant que son art est suprieur aux
autres par lutilit qui en revient aux hommes, tandis
que pour ltude dont je parle en ce moment, comme je
disais tout lheure propos de la blancheur, quun peu
de blanc, pourvu quil soit pur, lemporte sur beaucoup
de blanc impur, du fait mme quil est le plus vrai, de
mme ici, aprs avoir beaucoup rflchi et
suffisamment discut la chose, sans avoir gard
lutilit des sciences, ni leur rputation, et en nous
bornant considrer sil y a dans notre me une facult
naturellement prise du vrai et prte tout faire pour
latteindre, examinons fond cette facult et disons si
220
cest elle qui vraisemblablement possde au plus haut
degr la puret de lintelligence et de la pense, ou sil
faut en chercher une autre qui y prtende plus juste
titre.
PROTARQUE
Eh bien, jexamine et il me parat difficile
daccorder que quelque autre science ou art sattache
plus la vrit que la dialectique.
SOCRATE
Pour quelle raison dis-tu cela ? Nest-ce point
dabord parce que la plupart des arts et ceux qui les
exercent donnent beaucoup lopinion et sappliquent
chercher des choses qui dpendent de lopinion ?
ensuite, lorsquun homme se propose dtudier la
nature, tu sais quil passe sa vie chercher comment cet
univers est n et quels sont les effets et les causes de ce
qui sy passe. Est-ce bien cela, ou es-tu dun autre
avis ?
PROTARQUE
Cest bien cela.
SOCRATE
Ce nest donc pas ce qui existe toujours, mais ce
221
qui devient, deviendra, est devenu que notre homme
consacre son travail ?
PROTARQUE
Cest trs vrai.
SOCRATE
Pouvons-nous dire quil y ait quelque chose de clair,
selon la plus exacte vrit, dans ces choses dont aucune
ne fut jamais, ni ne sera, ni nest prsent dans le
mme tat ?
PROTARQUE
Naturellement, non.
SOCRATE
Ds lors comment pourrions-nous avoir la moindre
connaissance fixe sur des choses qui nont aucune
espce de fixit ?
PROTARQUE
Je nen vois aucun moyen.
SOCRATE
Donc aucune intelligence ou science qui soccupe de
222
ces choses ne possde la vrit parfaite.
PROTARQUE
Il est prsumer que non.
SOCRATE
XXXVI. Il faut donc ici mettre quartier et toi et
moi et Gorgias et Philbe, et faire cette dclaration au
nom de la raison.
PROTARQUE
Quelle dclaration ?
SOCRATE
Que la fixit, la puret, la vrit et ce que nous
appelons lessence sans mlange se rencontrent dans les
choses qui sont toujours dans le mme tat, sans
changement ni alliage, ensuite dans les choses qui sen
rapprochent le plus, et que tout le reste doit tre tenu
pour secondaire et infrieur.
PROTARQUE
Cest parfaitement vrai.
223
SOCRATE
Pour ce qui est des noms qui se rapportent ces
choses, nest-il pas de toute justice dassigner les plus
beaux aux plus belles ?
PROTARQUE
Cest naturel.
SOCRATE
Or lintelligence et la sagesse ne sont-ce pas les
noms quon honore le plus ?
PROTARQUE
Si.
SOCRATE
Donc, si on les applique aux penses qui ont pour
objet ltre vritable, lapplication en sera parfaitement
juste ?
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Or cest prcisment ces noms-l que jai produits
224
plus haut pour le jugement que nous avons faire.
PROTARQUE
Ce sont bien ceux-l, Socrate.
SOCRATE
Bon. Quant la sagesse et au plaisir que nous avons
mlanger ensemble, si lon disait que nous
ressemblons des artisans qui lon servirait ces
matriaux pour les ouvrer, la comparaison serait juste ?
PROTARQUE
Trs juste.
SOCRATE
Et maintenant ne faut-il pas essayer de faire ce
mlange ?
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Ne serait-il pas mieux de nous dire dabord et de
nous rappeler certaines choses ?
225
PROTARQUE
Lesquelles ?
SOCRATE
Des choses dont nous avons dj fait mention. Mais
cest, mon avis, une bonne maxime que celle qui veut
quon rpte deux ou trois fois ce qui est bien.
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
coute donc, au nom de Zeus : voici, je crois, ce que
nous avons dit prcdemment.
PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE
Philbe soutient que le plaisir est le vrai but de tous
les tres vivants et la fin laquelle ils doivent tendre
tous ; il ajoute quil est le bien pour tous tant quils
sont, et que les deux mots bon et agrable, parler
exactement, se rapportent un seul objet et la mme
ide. Socrate, au contraire, prtend quils ne sont pas
226
une seule chose et que, comme le bon et lagrable sont
deux noms diffrents, ils sont aussi diffrents de nature,
et que la sagesse a plus de part que le plaisir la
condition du bien. Nest-ce pas l, Protarque, ce que
nous disons prsent et ce que nous avons dit alors ?
PROTARQUE
Cest bien cela.
SOCRATE
Ne sommes-nous pas aussi daccord sur ce point
prsent comme alors ?
PROTARQUE
Sur quel point ?
SOCRATE
Que la nature du bien diffre du reste en ceci ?
PROTARQUE
En quoi ?
SOCRATE
En ce quun tre vivant qui en aurait constamment et
sans interruption la possession pleine et entire naurait
227
plus besoin daucune autre chose et que le bien lui
suffirait parfaitement. Nest-ce pas vrai ?
PROTARQUE
Si, assurment.
SOCRATE
Navons-nous pas essay de sparer lun de lautre
par la pense et de les mettre dans la vie des individus,
dune part le plaisir sans mlange de sagesse, de lautre
la sagesse prive de mme de tout lment de plaisir ?
PROTARQUE
Cest ce que nous avons fait.
SOCRATE
Est-ce que lune ou lautre vie nous a paru suffisante
pour aucun de nous ?
PROTARQUE
Comment laurait-elle paru ?
SOCRATE
XXXVII. Si nous nous sommes alors carts de la
vrit en quelque chose, que celui qui voudra reprenne
228
la question prsent, et la traite plus correctement.
Quil mette dans la mme classe la mmoire, la sagesse,
la science et lopinion vraie, et quil examine si
quelquun, priv de tout cela, voudrait avoir ou acqurir
quoi que ce soit, mme le plaisir le plus grand et le plus
vif, sil navait pas une opinion vraie touchant la joie
quil ressent, sil navait aucune connaissance de ce
quil prouve, et nen gardait pas le souvenir mme un
instant. Quil pose la mme question au sujet de la
sagesse et demande si quelquun voudrait lavoir sans
aucun plaisir, si petit quil soit, plutt quavec quelques
plaisirs, ou tous les plaisirs sans sagesse plutt quavec
quelque sagesse.
PROTARQUE
Personne ne le voudrait, Socrate. Mais il est inutile
de rpter la mme question.
SOCRATE
Donc ni le plaisir ni la sagesse ne sont le bien
parfait, le bien dsirable pour tous, le souverain bien ?
PROTARQUE
videmment non.
229
SOCRATE
Il faut donc nous former du bien une ide claire ou
au moins quelque image, pour savoir, comme nous
lavons dit, quoi attribuer le second prix.
PROTARQUE
Cest trs juste.
SOCRATE
Navons-nous pas rencontr une voie qui conduit au
bien ?
PROTARQUE
Quelle voie ?
SOCRATE
Si lon cherchait un homme et quon apprt dabord
exactement o il demeure, on aurait, nest-ce pas, un
bon moyen de trouver celui quon cherche ?
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Or un raisonnement particulier nous a fait voir,
230
comme au dbut, quil ne faut pas chercher le bien dans
la vie sans mlange, mais dans la vie mlange.
PROTARQUE
Cest vrai.
SOCRATE
Il y a certainement plus despoir que ce que nous
cherchons apparatra plus clairement dans une vie bien
mlange que dans une qui lest mal.
PROTARQUE
Beaucoup plus.
SOCRATE
Faisons donc ce mlange, Protarque, en invoquant
les dieux, soit Dionysos, soit Hphastos, ou tout autre
dieu qui prside au mlange.
PROTARQUE
Oui, faisons-le.
SOCRATE
Nous sommes des espces dchansons qui avons
deux fontaines notre disposition, celle du plaisir quon
231
peut assimiler une fontaine de miel, et celle de la
sagesse, sobre et sans vin, qui donne une eau austre et
salutaire ; ce sont ces deux fontaines dont il faut mler
les eaux du mieux que nous pourrons.
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Voyons dabord : est-ce en mlant toute espce de
plaisir toute espce de sagesse que nous avons le plus
de chance de faire un bon mlange ?
PROTARQUE
Peut-tre.
SOCRATE
Mais cela nest pas sr, et je crois pouvoir te donner
une ide pour faire ce mlange avec moins de risque.
PROTARQUE
Laquelle ? parle.
SOCRATE
Navons-nous pas vu des plaisirs qui sont, pensons-
232
nous, plus vritables que dautres et des arts qui sont
plus exacts que dautres ?
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Et quil y avait deux sciences diffrentes, lune
tourne vers les choses qui naissent et qui prissent, et
lautre vers celles qui ne naissent ni ne prissent, mais
qui restent toujours et immuablement dans le mme
tat ? En les considrant sous le rapport de la vrit,
nous avons jug que cette dernire tait plus vraie que
lautre.
PROTARQUE
Et avec raison indubitablement.
SOCRATE
Eh bien, si, mlant dabord les portions les plus
vraies du plaisir et de la science, nous examinions si ce
mlange est suffisant pour raliser et nous procurer la
vie la plus dsirable, ou si nous avons encore besoin de
quelque chose de plus et de diffrent ?
233
PROTARQUE
Cest ce quil faut faire, du moins mon avis.
SOCRATE
XXXVIII. Supposons un homme qui sache ce
quest la justice en elle-mme et qui ait une raison en
accord avec son intelligence, et qui connaisse de la
mme faon toutes les autres ralits.
PROTARQUE
Soit.
SOCRATE
Or cet homme possdera-t-il une science suffisante,
sil connat thoriquement le cercle et la sphre divine
elle-mme, mais ignore notre sphre humaine et nos
cercles humains, bien que, dans la construction dune
maison ou dans tout autre ouvrage, il ait se servir
galement de rgles et de cercles ?
PROTARQUE
Notre situation serait ridicule, Socrate, si nous
navions que ces connaissances divines.
234
SOCRATE
Comment dis-tu ? Faut-il donc mettre dans notre
mlange lart mobile et impur de la fausse rgle et du
faux cercle ?
PROTARQUE
Cest indispensable, si lon veut que nous trouvions
tous les jours ne ft-ce que le chemin de notre maison.
SOCRATE
Faut-il y ajouter la musique, dont nous avons dit un
peu plus haut quelle tait pleine de conjecture et
dimitation et quelle manquait de puret ?
PROTARQUE
Cela me parat indispensable, moi, si nous voulons
que notre vie soit tant soit peu supportable.
SOCRATE
Veux-tu donc que, comme un portier bouscul et
forc par la foule, je cde et ouvre les portes toutes
grandes et laisse toutes les sciences entrer flots, et les
impures se mler avec les pures ?
235
PROTARQUE
Je ne vois pas, Socrate, quel mal il y aurait prendre
toutes les autres sciences, si lon possdait les
premires.
SOCRATE
Faut-il donc les laisser toutes ensemble couler dans
le sein de la potique valle dHomre o se mlangent
les eaux
1
?
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
XXXIX. Les voil lches. Et maintenant il faut
aller la source des plaisirs ; car il ne nous a pas t
possible de faire notre mlange, comme nous lavions
projet, en commenant par les parties vraies ; mais
cause de la haute estime o nous tenons toutes les
sciences, nous leur avons ouvert le mme accs toutes
la fois et avant les plaisirs.

1
Homre, Iliade, IV, 452.
236
PROTARQUE
Cest parfaitement exact.
SOCRATE
En consquence, il est temps de nous consulter aussi
au sujet des plaisirs et de dcider sil faut aussi les
lcher tous en masse, ou ne laisser entrer dabord que
ceux qui sont vrais.
PROTARQUE
Il est trs important pour notre scurit de lcher les
vrais les premiers.
SOCRATE
Eh bien, lchons-les. Mais aprs ? Ne faut-il pas, sil
y en a de ncessaires, comme certaines espces de
sciences, les mler aussi avec les vrais ?
PROTARQUE
Pourquoi pas ? les ncessaires, cela va de soi.
SOCRATE
Mais si, comme nous avons dit quil tait sans
danger et utile de connatre tous les arts tant quon est
en vie, nous tenons le mme langage propos des
237
plaisirs, je veux dire sil est sans danger et avantageux
pour tous les hommes de jouir, durant leur vie, de tous
les plaisirs, il faudra les faire entrer tous dans le
mlange.
PROTARQUE
Que pouvons-nous donc dire de ces plaisirs
mmes ? Quallons-nous faire ?
SOCRATE
Ce nest pas nous, Protarque, quil faut demander
cela ; cest aux plaisirs eux-mmes et la sagesse quil
faut poser la question suivante sur leurs sentiments
mutuels.
PROTARQUE
Quelle question ?
SOCRATE
Mes amis, soit quil faille vous appeler du nom de
plaisirs ou de nimporte quel autre nom, naimeriez-
vous pas mieux habiter avec toute la sagesse que sans
elle ? Je pense qu cette question ils ne pourraient
faire autrement que de rpondre ceci.
238
PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE
Ce que nous avons dit prcdemment : Il nest pas
du tout possible quun genre pur reste seul et solitaire.
Entre tous les genres, si nous les comparons lun
lautre, nous croyons que le meilleur pour habiter avec
nous, cest celui qui connat tout le reste et chacun de
nous aussi parfaitement que possible.
PROTARQUE
Voil, leur dirons-nous, une excellente rponse.
SOCRATE
Bien. Aprs cela, passons la sagesse et
lintelligence et interrogeons-les. Avez-vous besoin
dautres plaisirs pour le mlange ? Telle est la
question que nous leur faisons. Elles vont peut-tre
rpliquer : De quels plaisirs ?
PROTARQUE
Vraisemblablement.
239
SOCRATE
Aprs cela, nous leur poserons cette question :
Outre ces plaisirs vrais, dirons-nous, avez-vous
encore besoin de la compagnie des plaisirs les plus
grands et les plus violents ? Et comment, Socrate,
rpondront-elles peut-tre, aurions-nous affaire de
plaisirs qui nous apportent une infinit dobstacles, qui
troublent les mes o nous habitons par leur frnsie,
qui nous empchent absolument dexister et qui
dordinaire gtent compltement les enfants qui
naissent de nous par la ngligence et loubli quils
engendrent ? Mais pour les plaisirs vrais et purs dont tu
as parl, tiens quils sont presque de notre famille ;
joins-y ceux qui vont avec la sant et la temprance et
aussi tous ceux qui forment le cortge de la vertu en
gnral comme celui dune desse, et marchent partout
sa suite : ceux-l, fais-les entrer dans le mlange.
Quant ceux qui sont les compagnons insparables de
la folie et du vice, il faudrait tre dnu de bon sens
pour les associer lintelligence, quand, aprs avoir
dcouvert le mlange ou le compos le plus beau et le
moins sujet aux sditions, on veut essayer dy trouver
ce que peut tre le bien naturel dans lhomme et dans
lunivers et deviner quelle ide il faut se faire de son
essence. Navouerons-nous pas quen parlant comme
elle vient de le faire, lintelligence a rpondu sagement
et dune manire digne delle, pour elle-mme, pour la
240
mmoire et pour lopinion droite ?
PROTARQUE
Assurment si.
SOCRATE
Mais voici encore un point indispensable, sans
lequel pas une seule chose ne serait jamais arrive
lexistence.
PROTARQUE
Quest-ce ?
SOCRATE
Aucune chose o nous ne mlerons pas la vrit
nexistera jamais et na jamais exist vritablement.
PROTARQUE
Comment le pourrait-elle ?
SOCRATE
XL. En aucune manire. Mais sil manque encore
quelque chose notre mlange, dites-le, toi et Philbe.
Pour moi, il me semble que notre argumentation est
acheve et quon peut la regarder comme une sorte
241
dordre incorporel, propre bien gouverner un corps
anim.
PROTARQUE
Tu peux dire, Socrate, que cest aussi mon avis,
moi.
SOCRATE
Et si nous disions que nous sommes prsent
parvenus au vestibule du bien et la demeure o il
habite, peut-tre en un sens parlerions-nous justement.
PROTARQUE
En tout cas, il me le semble, moi.
SOCRATE
Quel est donc, selon nous, llment le plus prcieux
qui soit dans notre mlange et qui soit le plus capable
de rendre une pareille situation dsirable tout le
monde ? Quand nous laurons dcouvert, nous
examinerons ensuite si cest avec le plaisir ou avec
lintelligence quil a le plus daffinit naturelle et de
parent dans lunivers.
242
PROTARQUE
Bien ; cela nous sera dun grand secours pour nous
aider juger.
SOCRATE
Et il nest pas difficile de voir la cause qui fait quun
mlange quelconque a la plus haute valeur ou nen a
pas du tout.
PROTARQUE
Que veux-tu dire ?
SOCRATE
Il nest personne, je pense, qui ne sache ceci.
PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE
Que tout compos, quel quil soit et de quelque
manire quil soit form, sil manque de mesure et de
proportion, ruine ncessairement les lments qui le
composent, et lui-mme tout le premier. Ce nest plus
un compos, mais un entassement ple-mle, qui est
toujours un vritable mal pour ses possesseurs.
243
PROTARQUE
Cest trs vrai.
SOCRATE
Voil maintenant lessence du bien qui vient de
chercher un asile dans la nature du beau. Car cest dans
la mesure et la proportion que se trouvent partout la
beaut et la vertu.
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Or nous avons dit que la vrit entrait avec elles
dans le mlange.
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Ds lors, si nous ne pouvons saisir le bien laide
dune seule ide, apprhendons-le avec trois, celles de
la beaut, de la proportion et de la vrit, et disons que
ces trois choses, comme si elles nen faisaient quune,
peuvent juste titre tre regardes comme les cratrices
244
du mlange et que cest parce quelles sont bonnes que
le mlange est bon.
PROTARQUE
Cest trs juste.
SOCRATE
XLI. Maintenant, Protarque, nous pouvons croire
que le premier venu est en tat de juger du plaisir et de
la sagesse et de dcider lequel des deux est le plus
proche parent du souverain bien et le plus honor chez
les hommes et chez les dieux.
PROTARQUE
La chose parle delle-mme. Malgr cela, il vaudrait
mieux pousser la discussion jusqu la fin.
SOCRATE
Jugeons donc successivement chacune de ces trois
choses par rapport au plaisir et lintelligence. Car il
faut voir auquel des deux nous attribuerons chacune
delles, selon son degr de parent avec eux.
PROTARQUE
Tu parles de la beaut, de la vrit et de la mesure ?
245
SOCRATE
Oui. Mais prends dabord la vrit, Protarque,
prends-la et jette les yeux sur ces trois choses,
lintelligence, la vrit et le plaisir, et, aprs y avoir
longuement rflchi, rponds-toi toi-mme lequel des
deux, le plaisir ou lintelligence, est le plus proche
parent de la vrit.
PROTARQUE
quoi bon perdre du temps cela ? Il y a entre les
deux, je pense, une grande diffrence. En effet, le
plaisir est la chose du monde la plus menteuse, et lon
dit communment que, dans les plaisirs de lamour, qui
passent pour tre les plus grands, le parjure mme
trouve grce auprs des dieux, les plaisirs tant, comme
les enfants, dnus de toute intelligence. Lintelligence,
au contraire, est, ou bien la mme chose que la vrit,
ou la chose qui lui ressemble le plus et qui est la plus
vraie.
SOCRATE
Aprs cela, considre de mme la mesure, et vois si
le plaisir en a plus que la sagesse, ou la sagesse plus
que le plaisir.
246
PROTARQUE
Lexamen que tu me proposes noffre pas non plus
de difficult. Je pense, en effet, quon ne peut rien
trouver dans la nature de plus dmesur que le plaisir et
la joie extrme, ni rien de plus mesur que lintelligence
et la science.
SOCRATE
Bien dit. Achve nanmoins le troisime parallle.
Lintelligence a-t-elle, notre avis, plus de part la
beaut que le genre du plaisir, en sorte quon la puisse
dire plus belle que le plaisir, ou bien est-ce le
contraire ?
PROTARQUE
Mais jamais personne, Socrate, ni veill ni en
songe, na ni vu ni imagin nulle part, ni en aucune
manire, que la sagesse et lintelligence aient t laides,
ou le soient, ou puissent le devenir.
SOCRATE
Cest juste.
PROTARQUE
Au contraire, quand nous voyons un homme, quel
247
quil soit, sabandonner aux plaisirs, surtout ceux
quon peut dire les plus grands, et que nous observons
le ridicule ou la honte sans gale qui les accompagne,
nous en rougissons nous-mmes, nous les drobons aux
regards et les cachons de notre mieux, et nous
confinons la nuit tous les plaisirs de ce genre, comme
sils devaient tre soustraits la lumire.
SOCRATE
Alors tu proclameras partout, Protarque, aux absents
par des messagers, aux prsents par tes discours, que le
plaisir nest pas le premier des biens, ni le second non
plus, mais que le premier est la mesure, ce qui est
mesur et propos et toutes les autres qualits
semblables, quon doit regarder comme ayant en
partage une nature ternelle.
PROTARQUE
Cest en effet une consquence vidente de ce qui
vient dtre dit.
SOCRATE
Le second bien est la proportion, le beau, le parfait,
le suffisant et tout ce qui appartient cette famille.
248
PROTARQUE
Il y a apparence en effet.
SOCRATE
Et maintenant, si tu mets au troisime rang, comme
je le prsume, lintelligence et la sagesse, tu ne
tcarteras pas beaucoup de la vrit.
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Ne mettrons-nous pas au quatrime rang ce que
nous avons dit appartenir lme seule, les sciences, les
arts et ce que nous avons appel les opinions vraies ?
Ces choses sont bien aprs les trois premires, et par
consquent les quatrimes, sil est vrai quelles sont
plus troitement apparentes au bien que le plaisir.
PROTARQUE
Cest possible.
SOCRATE
Et au cinquime rang, les plaisirs que nous avons
dfinis comme exempts de douleur, que nous avons
249
nomms les plaisirs purs de lme elle-mme et qui
accompagnent, les uns les connaissances, les autres les
sensations.
PROTARQUE
Peut-tre.
SOCRATE
Mais la sixime gnration, dit Orphe, mettez
fin votre chant rythm. Il semble que notre
discussion aussi a pris fin au sixime jugement. Il ne
nous reste plus qu mettre le couronnement ce que
nous avons dit.
PROTARQUE
Cest ce quil faut faire.
SOCRATE
XLII. Allons maintenant, faisons notre troisime
libation Zeus sauveur
1
, et finissons en appelant le
mme discours tmoigner.

1
la fin dun repas on offrait aux dieux trois libations, la dernire
Zeus sauveur. Lexpression offrir la troisime libation Zeus sauveur
tait devenue proverbiale pour dire mettre la dernire main quelque
chose.
250
PROTARQUE
Quel discours ?
SOCRATE
Philbe soutenait que le bien ntait autre chose que
le plaisir sous toutes ses formes.
PROTARQUE
ce que je vois, Socrate, tu viens de dire quil
fallait reprendre la discussion ds le dbut pour la
troisime fois.
SOCRATE
Oui ; mais coutons ce qui suit. Comme javais dans
lesprit tout ce que je viens dexposer et que jtais
choqu de lopinion soutenue non seulement par
Philbe, mais par une infinit dautres, jai dit que
lintelligence tait pour la vie humaine une chose
beaucoup meilleure et plus avantageuse que le plaisir.
PROTARQUE
Cela est vrai.
SOCRATE
Mais comme je souponnais quil y avait encore
251
plusieurs autres biens, jai ajout que, si nous en
trouvions un meilleur que ces deux-l, je soutiendrais
lintelligence contre le plaisir dans la lutte pour le
second prix et que le plaisir ne lobtiendrait pas.
PROTARQUE
Tu las dit en effet.
SOCRATE
Ensuite nous avons donn des preuves parfaitement
suffisantes quaucun des deux ntait suffisant.
PROTARQUE
Cest rigoureusement exact.
SOCRATE
Notre discussion a entirement dbout lune et
lautre, lintelligence et le plaisir, de leur prtention a
tre le bien absolu, parce quils sont privs du pouvoir
de se suffire par eux-mmes et quils sont incomplets
en mme temps quinsuffisants.
PROTARQUE
Cest trs juste.
252
SOCRATE
Mais un troisime comptiteur stant montr
suprieur chacun de ces deux-l, lintelligence nous a
paru avoir une parent et une affinit cent fois plus
grande que le plaisir avec lessence du vainqueur.
PROTARQUE
Comment en douter ?
SOCRATE
Cest donc le cinquime rang, daprs le jugement
que notre argumentation a prononc, quil faut assigner
au pouvoir du plaisir.
PROTARQUE
Il semble.
SOCRATE
Mais non pas le premier, quand bien mme tous les
boeufs, les chevaux et toutes les btes du monde le
rclameraient pour le plaisir, parce quelles ne
poursuivent que lui. La plupart des hommes sen
rapportent elles, comme les augures aux oiseaux, et
jugent que les plaisirs sont ce que notre vie a de
meilleur, et ils pensent que les apptits des btes sont
253
des garants plus srs que les discours inspirs par une
muse philosophe.
PROTARQUE
Rien nest plus vrai que ce que tu viens de dire, nous
en convenons tous.
SOCRATE
Alors laissez-moi aller.
PROTARQUE
Il reste encore quelque petite chose, Socrate. Je suis
sr que tu ne quitteras pas la partie avant nous, et je te
ferai souvenir de ce qui reste.
254

255


Table

Notice sur le Philbe ............................................... 5
Philbe......................................................................... 30

256





Cet ouvrage est le 7
e
publi
dans la collection Philosophie
par la Bibliothque lectronique du Qubec.


La Bibliothque lectronique du Qubec
est la proprit exclusive de
Jean-Yves Dupuis.


257