G.

CLINESCU

Principiile de estetic ale lui G. Clinescu"

iat, n sfrit, un volum care strnge cele mai importante scrieri de estetic ale lui G. Clinescu, de la cursul de poezie" din 1937-l938, la Universul poeziei, publicat n 1947, de la Simul criticii din 1927, la Tehnica criticii i a istoriei literare din 1938..., dar nu tiu ce s citez i ce s las deoparte: snt aici Istoria ca tiin inefabil i sintez epic, Domina bona, Poezia realelor", Clasicism, romantism, baroc, Sensul clasicismului. Nu m pot opri, tocmai fiindc e vorba de o carte extraordinar, s nu fac cteva remarce mrunte, dar care mi-au tulburat bucuria. Citim pe copert: George Clinescu. Acest George, cnd e tiut c autorul semna cu iniial, d numelui un aspect grafic neobinuit. Volumul e nsoit de prefaa lui Ion Pascadi. S-mi fie iertat ntrebarea, dar de ce aceast lips de modestie? Are nevoje G. Clinescu de prefeele noastre? Sau este mai degrab vechea preocupare a editurilor de a ne lmuri cum stm cu principiile de estetic" ale autorilor clasici? A doua supoziie pare a fi mai aproape de adevr, fiindc n prefa (vag descriere a articolelor) furnic propoziiile de tipul: e drept, iar formulrile nu exceleaz uneori prin rigoare", n procesul clarificrii concepiilor sale filosofice i sociologice... " (dar Clinescu e perfect clarificat din 1927!), reabilitnd din punctul de vedere tiinific inefabilul artei... " etc. Ah, poncifele astea! Ar fi s cad, la rndu-mi, n vanitatea de a scrie n cinci pagini despre cele mai frumoase eseuri ale lui G. Clinescu, dac a ncerca s vorbesc despre toate. Unii critici le cunosc, alii le vor citi acum. Mai interesant ar fi s descoperim n ce const darul speculativ al lui G. Clinescu. Talentul lui de evocator, de portretist, n proz sau n critic, fineea analizelor sale critice, au fost adesea relevante. Dar despre esteticianul" G. Clinescu s-a scris cu nedrepte rezerve, aceleai din cazul esteticii" lui. Pe scurt, nu doar i s-a refuzat orginalitatea gndirii estetice, dar s-a convenit cu destul greutate c are mcar spirit speculativ, ndoiala aceasta a fost ntreinut cu grij mai ales de profesorii de estetic, ameninai n nsi raiunea lor de a fi, cci G. Clinescu nu tie s fie blnd cu el: Estetica, declar el din capul locului, este o disciplin sau mai bine zis un program de preocupri care s-a.nscut, incontient sau nu, din nevoia simit de o ntins clas de'intefeSiilciB de a vindeca lipsa sensibilitii artistice prin judeci aa-zise obiective, adic n fond strine de fenomenul
22

G. Clinescu substanial al emoiei". Ca tocmai un profesor de estetic s prefaeze acum Principiile lui G. Clinescu - iat un paradox la care s-ar cuveni s meditm! Firete, am n vedere categoria, nu persoana prefaatorului. Singura estetic posibil fiind, prin urmare, pentru G. Clinescu, una a posteriori, nu o tiin, ci o sum de observri i reflecii asupra operei, o experien a operei generalizat, - eseurile vor deveni analize ale lecturii noastre valabile condiionat i fr a ntruni cerinele unui sistem. Cu mult nainte de Gaetan Picon n L'crivain et son ombre, a vorbit despre estetic ca despre o experien nemijlocit a valorii. Cititor excepional, nu se putea ca G. Clinescu s nu fie i un cunosctor excepional al obinuinelor, al surprizelor i al ticurilor lecturii. Talentul lui teoretic nu-i cu nimic mai prejos dect acela critic. O pagin de G. Clinescu rmne totdeauna o pagin de G. Clinescu. Prin simbol neleg tocmai ceea ce se raporteaz la destinul meu de om i socotesc c e poetic orice lucru care vorbete despre mine [...] Oricum, e greit s considerm lucrurile n sine, trebuie mereu s le raportm la ideea general. Cineva mi va spune poate c aparatul de radio este eminamente prozaic. Ca orice invenie, tehnic, ns obiectul nu-i constant, zic eu, ideii. Trebuie s vie numai poetul s accentueze simbolul inclus. De ce dac ngerii vestesc catastrofa final prin trmbi, n-ar vesti-o prin radio: Ateniune, ateniune!! Vae, vae, incolis terrae i celelalte? De ce plnia aparatului n legtur cu eterrul n-ar primi mesagii din cerul nsui? Este evident c dac lisus ar fi aprut ntr-o vreme ca cea de azi, limuzina i radioul ar fi fost imagini sacre. Rstignirea pe cruce era atunci o pedeaps banal. Astzi lisus ar fi fost mpucat i puca ar fi devenit obiect sfint [...] Eu mi iau ca motto versurile lui Eichendorff: In fiecare lucru doarme un cntec... ". G. Clinescu introduce i n limbajul estetic libertatea cuvntulu i imaginaia creatoare: cele mai abstracte noiuni se nsufleesc i se leag n chip nevzut. G. Clinescu umple de via spaiul ideilor; ntre dou definiii estetice ne ateptm Ja o lovitur de teatru. O concluzie ne taie rsuflarea ca o cortin, czut brusc peste finalul piesei. Chiar cnd d eseului un aer de seminar" (Universul poeziei), G. Clinescu tie s fie aa de puin profesor, nct nu ncape nici o umbr de pedanterie. Elevul nu e, nici el, elev, dup cum profesorul nu e profesor: unul este un alter-ego al celuilalt, o fantasm intentat din raiuni retorice. Cci vorbind mereu cu sine, G. Clinescu nu se dedubleaz realmente, din ndoial sau dui, pruden, totul rmne gratuit, ca un joc al inteligenei, mai degrab un spectacol dect un dialog. 23

Literatura romn postbelic. Critica. Eseul Aceasta i este nota esteticii" lui G. Clinescu: spectacolul. Ideile capt la el o prezen aproape fizic, snt personajele unei comedii, se costumeaz, se deghizeaz, se mic ntr-un decor studiat minuios. Piesele de teatru ale lui G. Clinescu nu snt deosebite structural de eseuri: materia fiind alta, spiritul intern e acelai. n Poezia realelor", G. Clinescu mparte pe scriitorii romni n dou categorii: didactici i gnostici. Dac ar fi s-l ncadrm pe el nsui ntr-o categorie ar fi n cea de a doua, a gnosticilor, a realitilor", alturi de Caragiale, de exempiu. Nu pur i simplu din cauza teatrului", nrudirea e mai profund, n Domina bona, G. Clinescu ncearc s descrie literatura romn prin spiritul lui Caragiale. De ce tocmai Caragiale, ne putem ntreba. Pornind de la cteva tipuri ale lui Caragiale, G. Clinescu ajunge la concluzii paradoxale. Poate c nu rsturnarea tuturor judecilor noastre este lucrul cel mai uimitor n Domina bona, dar o mare similitudine dintre mecanismele descrise de G. Clinescu la Caragiale i la eroii lui i propriul chip de a gndi. G. Clinescu reabiliteaz" pe Zoe, pe Pristanda i pe ceilali care, ca i Caragiale nsui, snt inteligeni", adic mobili, mini dialectice, srind cu uurin peste contradicii, deloc dogmatici. Firete, ei snt caricaturali i asta ne mpiedic s-i judecm just. Leonida, de exemplu, se caracterizeaz prin aceast eliminare sistematic a contradiciilor, acolo unde le ntlnete: Astfel a declarat c nu-i revuluie, pentru c nu e voie de la poliie s se trag cu pistoale. Cu toate astea s-a tras cu pistoale. Conu Leonida gsete un distinguo. Nimeni n-are voie s dea cu pistolul afar de poliia nsi, i, n cazul acesta a fost poliia n persoan". Caragialismul lui G. Clinescu const n absena oricrei rigiditi dogmatice, n aceast emoie (pe care o are i Leonida) de a ntoarce noiunile pe partea cealalt, de a gsi senzaionalul n locurile comune. Pentru noi, nimic nu e mai fix, mai nrdcinat, mai aproape de prejudecat i schem dect eroii lui Caragiale. Ei bine, un Titiric profund i mistic, un Ipingescu cartezian, un Trahanache avnd despre femeie filozofia lui Dante, un Caavencu comparabil cu Hasdeu - snt observri paradoxale i care, de n-ar fi dovedite de geniul lui Clinescu, ar rmne un fel de revuluie fcut de poliie n persoan". Raionamentul nu difer: i pentru unul i pentru altul, totul atm de interpretare. Ceea ce spune Leonida despre statul democratic e plauzibil dac i admitem premisa. Acest caragialism al lui G. Clinescu, acest geniu al paradoxului, adic plcere de a dovedi profunzimea lucrurilor comune, nu trebuie totui absolutizate fiindc exist i un dogmatism" foarte puternic la Clinescu, (de exemplu, n tot ce are atingere cu romanul sau cu specificul naional).

24

G. Clinescu Interesant este s vedem i ce se ntmpl cnd G. Clinescu scrie despre un, de data aceasta, integral dogmatic, ca Titu Maiorescu. Numeroase pagini din Poezia realelor" sau Domina bona i snt consacrate. Dac eroilor lui Caragiale, aa de des nvinuii de lipsa fondului, de caricatur goal, de mecanism pur Clinescu le gsete tocmai un fond puternic (aceasta este i demonstraia lui), lui Maiorescu i se tgduiete acest fond. Fondul era, naintea lui Maiorescu, un fond fr form gramatical, n timp ce el pretindea c e o form fr fond. Cnd citeti discursurile, remarcabile, ale lui Maiorescu, constai cu surprindere carena fondului". Cu .alte cuvinte, paoptitii snt haotici, dar au fond, adic tensiune, via spiritual, Maiorescu e formalist ntruct se ocup exclusiv de expresie. Aici snt dou ntmpinri posibile. Prima este aceea c prin expresie Maiorescu nu nelege form, ordine de suprafa, ci structur adnc. El este un structuralist" identificnd, naintea lui Claude Levi-Strauss, expresia, cu acea savoare inefabil prin care structura se deosebete att de elementele ce o compun ct i de suma lor. Aadar, paoptitii, n-au fond, pentru Maiorescu, ntruct n-au expresie; el mprumut de la alii formele superficiale, n acest caz formele lor vor fi, firete, goale, n al doilea rnd, Maiorescu face o curioas (dar explicabil) extindere: lui, inteligena" paoptitilor i a eroilor lui Caragiale i se pare nu doar semn de mobilitate moral. G. Clinescu gsete filosofia lui Caavencu n uurina cu care se repliaz" moral. Pentru Maiorescu acest punct de vedere este inadmisibil i caragialismul" generaiei'de la '48 i se nfieaz ca o lips de fermitate i de consecven. Acesta este fondul" pe care Maiorescu l caut la el i nu-l gsete: gravitatea, simul tragicului istoric, linearitatea moral dus pn la rigiditate. E curios c nu i-a dat seama ct de aproape era Blcescu de idealul lui. Pentru inteligena" lui Clinescu (perspectiv ntoars) Maiorescu e linear, adic inuman, mai bun etic, dar srcit ca experiene morale! Doctorul Hergot din Bietul loanide care nseamn n jurnalul su cnd afl c a murit Gonzaly lonescu: Cerul extrem de senin. Privii steaua polar" este un astfel de tip impersonal, abstras, i ne face s ne gndim la Maiorescu cel ce noteaz n ziua nnebunirii lui Eminescu: Foarte cald!" Maiorescu urte bufoneria, tocmai fiindc confund labilitatea intelectual a lui Leonida cu labilitatea moral a lui Caavencu. Pentru el, fond nseamn, n ultim instan, constan i seriozitate, refuzul tranzaciilor, indiferent de sensul lor. (Romnia literar, nr. 47, 1968)
25

Literatura romn postbelic. Critica. Eseul Istoria literaturii romne" Dl. G. Clinescu trebuie s plece din nvmnt i aceasta pentru c: a) este periculos educaiei tineretului, prin lipsa de obiectivitate cu care trateaz literatura romn, denaturnd relaiile i valorile, cu scop de-a drma gloria trecutului i a furi temple pentru trectoarele i nensemnatele talente de duzin, pe care d-sa le evideniaz; b) este lipsit de sentimentul onoarei patriotice i romneti...; c) este slujitorul fanatic al unei concepii inactuale ori periculoase, dup care naionalismul este desconsiderat...; d) este un spirit critic negativist i periculos pentru neamul acesta... De aceea, laul Moldovei lui tefan cel Mare i al lui Eminescu nu-l mai poate suferi. S plece!". Aceste fraze agramate i agresive poart semntura unui oarecare M. Gr. Constantinescu ntr-o brour menit a semnala intelectualilor, moldoveni primejdiile legate de publicarea la Fundaie a Istoriei literaturii romne de la origini pn n prezent de G. Clinescu. Le-am extras dintr-o carte util i destul de bine alctuit a lui Petre D. Anghel (p. 66-67) care reface Dosarul critic la Istoriei (Editura Eminescu). Voi spune cteva cuvinte mai la vale despre dosarul cu pricina. Deocamdat a insista pe primirea de care Istoria a avut parte la tiprirea ediiei princeps. Ea este de dou feluri, dup cum vine de la atacatori fr nici un scrupul ori de la aprtori prea plini de scrupule. M. Gr. Constantinescu se rnduiete, desigur, printre cei dinii. El este, judecind- dup argumente, un naionalist". Majoritatea denigratorilor ediiei princeps face parte din aceast tabr, pe cit de zgomotoas, pe att de inept. Predecesorii de acum o jumtate de veac ai lui Vdim Tudor i reunesc glasurile ntr-un veritabil cor al urii. Sacrilegiu", impietate", complot mpotriva frumosului romnesc", scandal public", batjocorirea patrimoniului spiritual romnesc", act de lesnaiune" - iat doar cteva din aprecierile acestor oameni, ale cror nume nu ne mai spun astzi nimic, dar a cror mentalitate acultural i al cror vocabular i pstreaz, din nefericire, actualitatea. Explicabil, dei n fond meschin, este receptarea crii lui G. Clinescu de ctre criticii serioi ai momentului. Cu dou sau trei excepii (tinerii de la revista Albatros" ori aceia, ca Adrian Marino i Al. Piru, sprijinii de Clinescu la debutul lor), criticii nu fac, dac e s spunem lucrurilor pe nume, dect s caute noduri n papur Istoriei. Evident iritat de capitolul care i-a fost consacrat, i care nou astzi ni se pare i exact, i frumos, sexagenarul E. Lovinescu, decanul de vrst

26

G. Clinescu al breslei, intr nesilit de nimeni ntr-o demonstraie sofistic din care rezult c G. Clinescu are toate marile nsuiri de expresie artistic, de receptivitate estetic, de amplexiune a inteligenei, de putere de munc, de aduntor de uriae materiale i de arttmator al lor prin simplul prestigiu al talentului", dar c, n acelai timp, el nu era indicat pentru a scrie o Istorie a literaturii" (loc. cit., p. 187). O enorm cronic a lui . Cioculescu recunoate meritele literare (portrete, evocri, descrieri) ale crii, ba chiar i ndreptirea criteriului estetic, adic valoric, ntrebuinat ntr-o istorie, dar i neag eficacitatea de calitate tiinific'' (p. 215). Pentru cine tie stilul insidios cioculescian, aceasta nseamn a lua napoi cu ambele mini ceea ce ai dat cu una. Curios este c . Cioculescu respinge tocmai lectura invers care face originalitatea lui Clinescu i nc n numele unor pretinse anacronisme. Uznd de o erudiie ntructva colreasc, . Cioculescu indic datele de apariie ale unor opere invocate de autor ca s probeze, de exemplu, c D. Cantemir nu putea apela n Istoria ieroglific la un procedeu satiric voltairian de vreme ce testele satirice ale scriitorului francez snt ulterioare celui ale scriitorului romn. Este limpede c se confund afinitatea cu influena i c . Cioculescu rmne la ideea pozitivist de istorie literar. Dosarul critic al lui Petre D. Anghel recurge n linii mari la metoda crilor din fosta colecie de la Editura Eminescu intituiat Interpretat de... Prefaa este n genere corect (dar cu unele simplificri, cum ar fi aezarea lui Al. George i M. Niescu n linia detractorilor proletcultiti ca Ion Vitnec), fr idei generale i cam descriptiv, prnd, n plus, redactat nainte de revoluie, dac e s ne lum dup unele aprecieri prudente", ca i antologia de texte critice, oprit cam acum zece ani. Interesante mi s-au prut tabelul cronologic (Istoria Istoriei) i ideea de a folosi excerpte din corespondena Clinescu-Rosetti referitoare la ediia din 1941. N-am neles exact sensul separrii articolelor n dou capitole, intitulate Pro i contra i, respectiv, Cronici, articole, studii, nici nclcarea cronologiei. Capitolul Btlia... este incomplet i trage spre partea celor care, ca Al. Piru, au pledat cauza textului completat de autor dup 1988, arat clar c Istoria intr irevocabil cu acel prilej n zodia elogiilor imperturbabile. Trist soart: meschinelor comentarii de la nceput le iau locul acum comentarii apologetice nc i mai plicticoase (un record greu de egalat: articolul lui D. Micu intitulat Palatul fermecat). Nu pot ncheia fr a semnala un text pe care nu-l cunoteam. L-a publicat N. Vasilescu-Capsali n Tribuna" din 1977, de unde l-a
27

Literatura romn postbelic. Critica. Eseul reluat Petre D. Anghel. E vorba de propunerea pe care . Cioculescu, T. Vianu i VI. Streinu o fac, pe la nceputul lui 1942, i, se pare, la cererea expres a ministrului I. Petrovici, unul din nemulumiii de cartea lui ClineScu, de editare a unei istorii a literaturii romne. Una adevrat, se nelege, adic tiinific, n text, regsim multe din obieciile pe care ndeosebi . Cioculescu le adusese Istoriei clinesciene (un loc prea ntins subiectivismului n stabilirea valorilor", numeroase erori de fapte i de date" .a.m.d.). Cum se poate constata, trei dintre cei mai de seam critici ai momentului mping invidia profesional pn la a se preta jocului autoritii culturale a vremii i a lovi, fie i indirect, o carte neplcut acestora. Cei trei crai au reuit s dea, doi ani mai trziu, o succint Istorie a literaturii romne moderne (secolul XIX), perfect onorabil, dar neputnd-o concura pe a lui Clinescu. (Romnia literar, nr. 13, 1993)

28

Clasicism, baroc, romantism G. CLINESCU, MATEI CLINESCU, ADRIAN MARINO, TUDOR VIANU Clasicism, baroc, romantism" Cunoscuta prefa cu acest titlu a lui G. Clinescu la Impresii asupra literaturii spaniole deschide o culegere recent de studii consacrate clasicismului, romantismului i barocului de ctre Tudor Vianu, Adrian Marino i Matei Clinescu. Utilitatea ei indiscutabil nu ne scutete de a cuta criteriile dup care a fost alctuit. Din capul locului ne ntrebm cine este autorul seleciei i al rezumatelor analitice, fiindc, totdeauna n asemenea cazuri, este evident un punct de vedere, mai ales erori. Anonimatul arat o ciudat (i destul de rspndit) idee despre antologia critic. Principala eroare a culegerii este niruirea alfabetic a autorilor inclui, dei ordinea cronologic ar fi fost cea fireasc. Studiile reflect momente succesive din istoria temei. Evoluia unghiului de vedere i a tehnicii de analiz rmne greu de determinat fr respectarea cronologiei. Matei Clinescu l citeaz pe Adrian Marino, cruia ns i premerge n culegere, i amndoi pornesc de la Tudor Vianu, care le succede. Selecia nu e, nici ea, infailibil. Din Tudor Vianu a fost preferat nceputurile iraionalismului modern, numai tangenial n raport cu problema crii, unui studiu precum Manierism i asianism, cu siguran mai potrivit. Numrul autorilor este i prea restrns ca s ne facem cu adevrat o prere despre contribuia romneasc n materie. Ar fi fost un lucru interesant s vedem cum se punea, de exemplu, chestiunea barocului nainte de rzboi i cum se pune astzi, cum s-a modificat conceptul de clasic sau acela de romantic, dac a existat un clasicism sau un baroc romnesc; dup cum, ar fi fost instructiv s putem compara modul de interpretare tradiional cu acela modern. Studiile, n sine, snt, firete, excelente. Ele snt de trei tipuri. Clasicism, romantism, baroc al lui G. Clinescu seamn cu Lo barroco al lui Eugenio d'Ors, nu numai prin cteva idei, dar, mai ales, prin factura literar. Amndou formuleaz teoretic o experien artistic nemijlocit; este vdit c i Eugenio d'Ors i G. Clinescu pornesc de la un gust i de la o observare personal a operelor. Ei au plcerea de a tri printre tablouri nainte de a o avea pe aceea de a le comenta. Meditaia ncepe de la ochiul care vede detaliul revelator, de la impresia pe care o las n suflet, o pnz sau o figur sculptat, ns acumularea de impresii scoate, curnd, la iveal ideea; culorii afective i se substituie o culoare ideologic i ceea ce pruse gust empiric i 29

Literatura romn postbelic. Critica. Eseul provizoriu se dovedete a fi o solid cultur. Rapiditatea generalizrii e la fel de mare ca i aceea a privirii. G. Clinescu are spirit sintetic i expresie lapidar, aforistic. Metoda inductiv e, poate, neltoare, o simpl tehnic de a capta i reine pe cititor, un suspense, ntr-att se impune, n cele din urm, o schem de gndire care constrnge noiunile s i se supun. i Eugenio d'Ors i G. Clinescu snt, n fond, nite dogmatici paradoxali, tinznd, prin impresii, s ilustreze un principiu ordonator. Studiile lor se afl la limita dintre tiin i art; d'Ors l socotete pe al su o autobiografie, un roman sau un basm. tiina ine de capacitatea de a formula adevruri generale; arta, de revelarea lumii de opere sub un unghi concret, de viziunea epic. Cu totul diferit este studiul, foarte profund i temeinic, al lui Tudor Vianu despre Romantism ca form de spirit. Aici s-a ters aproape orice urm a contactului direct cu operele; lipsete, dac nu lirismul superior a! ideii, n orice caz viziunea epic de la G. Clinescu. Ochiul s-a deprins de|a a vedea n serii abstracte i mintea clasic nainte ca reacia gustului s se fi produs. Emoia e curat intelectual: stabilire de distincii i nuane. La G. Clinescu, ne frapau puterea asociativ i fineea intuiiei; la Tudor Vianu este o finee mai ales n comentariul ideologic. Amndoi nfieaz o opoziie ntre clasic i romantic, dar n vreme ce pentru G. Clinescu opoziia este ntre dou ,,personaje", pentru Tudor Vianu ea rmnea abstract. Ceea ce se remarc ndat la Adrian Marino (cel mai struitor dintre esteticienii mai noi ai curentelor literare) este accentul pus pe soluia sincronic. Referina istoric nu lipsete niciodat, ns, pe deoparte, c mai sumar dect la Tudor Vianu, iar pe de alt parte, e repede conduii ctre o ncercare de sistem. Influena structuralismului e hotrtoare. Seria istoric devine serie sistematic. Calitile i defectele studiilor lui Adrian Marino despre clasic, romantic, baroc, modern etc., provin, n egal msur, din tendina de a proceda exhaustiv i complet. Numrul notelor" fiecrei noiuni crete al de mult (pe cnd Paul Van Tieghem distingea opt sensuri ale clasicului, Harry Levin, cinci, iar Tatarkiewicz, patru, Adrian Marino le ridic la zece), nct definiia propriu-zis se amn la nesfirit. O definiie este o limitare i a defini nseamn a renuna. Excesul analitic face cu neputin sinte/. G. Clinescu avea ideea n cap de la nceput, nct nmulirea relaiilor nu periclita aici o clip sistemul, n descrierea structural a lui Adrian Marino lipsete adesea tocmai structura. i Matei Clinescu beneficiaz de structuralism. Clasicul e, de exemplu, descris n funcie de trei criterii; valoric, istoric i clasificatpriu. ntr-un prim stadiu, fascicolul de semnificaii se
30

Clasicism, baroc, romantism deschide foarte mult; apoi el este trecut printr-o nou prism i adus la unitate. E vorba de acelai structuralism ingenuu al lui Tudor Vianu, care, clarificnd, tinde spre o definiie lapidar, fr a transforma momentul analitic n scop n sine. In al doilea rnd, noiunile i pstreaz relativitatea, fluctuaia, inevitabil. Ceea ce face simpatice aceste discuii (de attea ori sterile) de termeni este micul accent personal pus pe un cuvnt sau interpretarea mai liber a unui sens. Un dicionar de idei literare" trebuie s fie, fr-ndoial, ct mai exact i mai riguros, dar ca s-l putem consulta, se cade s fie scris cu imaginaie. (Romnia literar, nr. 19, 1972)