Sunteți pe pagina 1din 297

RAYMOND CHANDLER FEREASTRA DE SUS

n romnete de Gherasim ic
The High Window By Raymond Chandler Penguin Books, 1943, by the Estate of Raymond Chandler

Editura Bebe Bucureti, 1993

Capitolul unu
Casa
se gsea pe bulevardul Dresda, n cartierul Oak Knell din Pasadena. O cas mare, solid i frumoas, cu perei de crmid rocat, acoperi din igl de teracot i corni de piatr alb. La parter, ferestrele de la faad aveau grilaje de fier. Cele de la etaj erau ca la casele de ar, cu nflorituri de piatr mprejur, imitnd n mod exagerat, stilul rococo. Din faa casei i de lng boschetele nflorite din apropiere, se ntindea ntr-o pant lin, spre strad, o pajite verde, frumoas, de vreo jumtate de pogon, revrsndu-se n jurul unui enorm cedru de Himalaia, ca o maree verde, rcoroas, n jurul unei stnci. Trotuarul i aleea erau foarte largi, iar pe alee se gseau trei salcmi de toat frumuseea. Era o mireasm puternic de var, n dimineaa aceea; vegetaia sttea neclintit n aerul ncremenit a ceea ce se poate numi o zi plcut. Dup cte tiam, n cas locuia o doamn Elizabeth Bright Murdock mpreun cu familia. Doamna voia s angajeze un detectiv particular cinstit, care s n-arunce scrum de havan pe podea i s nu poarte dect un pistol. Mai tiam despre ea c era vduva unui ntru btrn, cu favorii, pe nume Jasper Murdock, care fcuse o groaz de bani ajutnd comunitatea. n fiecare an, la aniversarea sa, i aprea n ziarul din Pasadena fotografia, cu anul naterii i al morii, sub care scria Datoria a fost sensul vieii lui.

Mi-am lsat maina n strad i, pind pe cteva zeci de dale de piatr fixate n gazonul verde, am ajuns la un portic cu acoperi uguiat i am sunat. n faa casei, pe o distan scurt de la u pn la marginea drumului de acces, se ntindea un zid scund de crmid roie. La captul aleii, pe un bloc de beton era un mic negru pictat, n pantaloni de clrie albi, cu jachet verde i apc roie. n mn inea un bici, iar la picioarele lui, n blocul de beton, se gsea o verig de fier. Prea cam trist, de parc atepta de mult timp acolo i ncepuse si cam piard rbdarea. M-am apropiat de el i l-am btut uor cu mna pe cap, n timp ce ateptam s apar cineva la u. Dup o bucat de vreme, o mutr acr, ntre dou vrste, n inut de servitoare, a deschis ua de la intrare cam vreo douzeci de centimetri i m-a privit cu suspiciune. Philip Marlowe, am zis. O caut pe doamna Murdock. Sunt ateptat. Mutra acr ntre dou vrste a scrnit din dini, a nchis repede ochii, i-a deschis tot att de repede i, cu o voce agresiv, a zis: Pe care? Poftim? Pe care doamn Murdock? a ntrebat aproape ipnd. Pe doamna Elizabeth Bright Murdock. Nu tiam c sunt mai multe. Sunt, a rspuns sec. Avei o carte de vizit?

Ua rmsese ntredeschis. i-a vrt prin u vrful nasului i o mn slab. Mi-am scos portofelul, am luat o carte de vizit cu numele meu i i-am pus-o n mn. Mna i nasul s-au retras, iar ua mi-a fost trntit n nas. M-am gndit c poate trebuia s fi mers la ua din spate. M-am dus iar la micuul negru i l-am btut uor pe cap. Frate drag, am zis, avem amndoi aceeai soart. A trecut foarte mult timp. Mi-am vrt o igar n gur, dar n-am aprins-o. Flanetarul a trecut cu cruciorul lui albastru cu alb, cntnd la flanet, Curca n paie. Un fluture mre, negru cu auriu, a aterizat pe o tuf de hortensii, aproape de cotul meu. i-a micat uor aripile n sus i n jos, de cteva ori, apoi a decolat greoi i s-a ndeprtat prin aerul nmiresmat, fierbinte i ncremenit. Ua din fa s-a deschis din nou. Mutra acr a zis: Poftii. Am intrat. Camera era mare, ptrat; atmosfera rcoroas i odihnitoare a unei capele funerare. Chiar mirosul era asemntor. Tapiserie pe pereii goi de stuc. Grilaj de fier, imitnd balcoane, n exteriorul ferestrelor laterale nalte. Scaune masive ncrustate, mbrcate n plu, cu sptare tapisate, i ciucuri suflai n aur mat, atrnnd de o parte i de alta. n fund, un vitraliu cam de mrimea unui teren de tenis. Sub el, ui de sticl, cu draperii. O camer veche, mucegit, apstoare i ostil. Nu prea s fi stat cineva vreodat n ea i nici nu

cred c ar putea exista vreo fiin cu asemenea intenii. Mese cu tblii de marmur i picioare arcuite, ceasuri suflate n aur, statuete de marmur n dou culori: O grmad de vechituri, care i-ar lua o sptmn s le tergi de praf. O groaz de bani irosii. Cu treizeci de ani n urm, n bogatul i linititul ora provincial Pasadena, o asemenea ncpere prea, probabil, o camer. Am ieit i-am trecut printr-o galerie; dup o vreme, mutra acr a deschis o u i mi-a fcut semn s intru. Domnul Marlowe, a zis ea prin u cu o voce nesuferit, i s-a ndeprtat scrnind din dini.

Capitolul doi
Era o cmru cu vedere spre grdina din spate.
Covorul rou cu maro era urt, mobila specific unui mic birou. O fat blond, slab i plpnd, cu ochelari cu ram de sidef, edea la o mas de lucru, cu o main de scris pe tblia tras n stnga ei. Minile stteau deasupra claviaturii gata de lucru, dar n main nu se afla nici o foaie de hrtie. M-a privit cnd am intrat n camer, cu expresia rigid i cam ntng a unei persoane sfioase, care pozeaz pentru un instantaneu. M-a invitat s iau loc cu o voce limpede i plcut. Sunt domnioara Davis, secretara doamnei Murdock. Dorete s v cer cteva referine. Referine? Desigur. Referine. V surprinde? Mi-am pus plria pe masa de lucru i igara neaprins pe borul plriei. Vrei s spui c m-a chemat fr s tie nimic despre mine? Buza i-a tremurat i i-a mucat-o. Nu tiam dac era speriat sau iritat, ori se cznea doar s par distant i calculat. Oricum, nu prea fericit. Doamna a aflat numele dumneavoastr de la directorul unei firme a Bncii de Asigurri din California. Dar nici el nu v cunoate personal.

Pregtete-i creionul, i-am zis. L-a ridicat i mi-a artat c era ascuit i gata de lucru. Am nceput: Mai nti, unul din vicepreedinii aceleiai bnci, George S. Leake. E la biroul central. Apoi senatorul Huston Oglethorpe. Poate fi gsit la Sacramento sau n biroul su din State Building, n Los Angeles. Apoi Sidney Dreyfus, Jr. de la biroul de avocai Dreyfus, Turner & Swayne, cu sediul n Title-Insurance Building. Ai notat? Scria repede i cu uurin. Ddea din cap fr si ridice privirea. Lumina dansa n prul ei blond. Oliver Fry de la Fry-Krantz Corporation, Oil Well Tools, de pe East Ninth n cartierul industrial. Apoi, dac te intereseaz i civa poliiti: Bernard Ohls din personalul procuraturii districtuale, i detectivullocotenent Carl Randall de la Biroul Central de Criminalistic. Crezi c-i de ajuns? Nu rdei de mine, a zis ea. Fac doar ceea ce mi se cere. Mai bine nu-i suna pe ultimii doi, dect dac tii ce am de fcut, am spus. N-am rs de dumneata. E foarte cald, nu? Nu e foarte cald pentru Pasadena, a rspuns ea. A pus cartea de telefon pe masa de lucru i s-a apucat de treab. n timp ce cuta numerele i telefona ncoace incolo, eu o studiam. Cu toat paloarea ei natural, prea destul de sntoas. Prul aspru, blond armiu, nu era urt n sine, dar era att de bine ntins pe capul ei mic,

de parc n-ar fi fost pr. Sprncenele subiri i neobinuit de drepte erau mai nchise dect prul, aproape de culoarea castanei. Nrile aveau aspect albicios de om anemic. Brbia era prea mic, prea ascuit, dndu-i un aer de nesiguran. Nu era fardat, avea doar ruj rouportocaliu pe buze, dar nu exagerat. Ochii n spatele ochelarilor erau foarte mari, de un albastru de cobalt cu irii mari, inexpresivi. Pleoapele erau att de nguste, nct ochii aveau un uor aer oriental, ca i cum pielea feei era de la natur att de ntins nct i ntinsese i ochii la coluri. ntreaga fa avea un farmec contrastant, chiar uor nevrotic, lipsindu-i doar puin fard, bine ales, pentru a deveni frapant. Purta o rochie de in, dintr-o singur bucat, cu mneci scurte i fr garnituri. Pe braele goale se vedeau civa pistrui i un pic de puf. N-am acordat mult atenie celor ce se vorbeau la telefon. Tot ce i se spunea stenografia cu micri uoare i ndemnatice de creion. Dup ce a terminat, a agat cartea de telefon de un crlig, s-a ridicat n picioare i ia aranjat rochia. Dac vrei s ateptai cteva momente, a zis ea i s-a ndreptat spre u. Pe la jumtatea drumului s-a rentors i a nchis un sertar de sus al mesei de lucru. Dup aceea a ieit. Ua s-a nchis. S-a fcut linite. n faa ferestrei zumzia o albin. Undeva, mai departe, se tnguia un aspirator. Am luat igara neaprins de pe plrie, am pus-o n gur i m-am ridicat. M-am dus la masa de lucru i am deschis sertarul pe care l nchisese.

N-ar fi trebuit sa o fac, dar eram curios. i, de fapt, nici nu m privea c n sertar avea un mic Colt automat. Am nchis sertarul i m-am aezat din nou. Dup vreo patru minute a deschis ua i a zis: Doamna Murdock v ateapt. Am mers mpreun pe coridor pn n faa unei ui duble de sticl, pe care ea a deschis-o i s-a dat la o parte s-mi fac loc. Am intrat i ua s-a nchis n urma mea. nuntru era att de ntuneric, nct la nceput nu puteam vedea dect lumina de afar, care rzbtea printre boschetele dese i jaluzele. Mi-am dat imediat seama c, de fapt, ncperea era un fel de verand lsat s fie npdit de verdea. Mobila era de trestie, iar pe jos erau rogojini. Lng fereastr se gsea un ezlong de trestie. Avea sptarul curbat i attea perne pe el, c ai fi putut mpia cu ele un elefant. Rezemat pe spate, cu un pahar de vin n mn, n el edea o femeie. Am simit mirosul puternic al vinului, nainte de-a o fi vzut ca lumea. Dup ce ochii mi s-au obinuit cu lumina, am vzut-o bine. Avea faa lat i brbia mare. Prul, de culoarea aramei, era ondulat ntr-un mod barbar. Nasul era aidoma unui clon puternic, iar ochii mari, umezi, aveau expresia tandr a pietrelor jilave. La gt purta dantel, dei la un asemenea gt un tricou de fotbal s-ar fi potrivit mai bine. Rochia era de mtase cenuie. Braele groase erau goale i ptate. n urechi avea clipsuri negre. Alturi se gsea o mas scund, acoperit cu cristal, iar pe ea o

sticl cu vin de Porto. A sorbit din paharul pe care-l inea n mn, privindu-m tcut pe deasupra. Eu stteam n picioare. M-a lsat s stau aa pn i-a terminat vinul i i-a umplut din nou paharul. i-a ters apoi buzele cu o batist i a vorbit. Avea o voce ferm de bariton, ce prea s nu nghit lucruri fr rost. Ia loc, domnule Marlowe. Te rog, nu aprinde igara aceea. Sunt astmatic. M-am aezat ntr-un balansoar de trestie i am bgat igara nc neaprins lng batist, n buzunarul de la piept. N-am avut niciodat de-a face cu detectivi particulari, domnule Marlowe. Nu tiu nimic despre ei. Referinele despre dumneata par satisfctoare. Care i sunt preteniile? Ca s fac ce, doamn Murdock? E o chestiune confidenial, firete. Nimic de-a face cu poliia. A fi chemat poliia dac ar fi fost treaba ei. Douzeci i cinci de dolari pe zi, doamn Murdock. i, bineneles, cheltuielile. Prea mult. Dumneata probabil ctigi o groaz de bani. A mai but puin Porto. Mie, personal, nu-mi place Porto pe vreme clduroas, dar mi-ar fi plcut s mi se ofere, ca s pot refuza. Nu, am rspuns eu. Nu e mult. Bineneles, o asemenea treab poate fi fcut la orice pre i... legal. Ca o lucrare dentar. Eu nu sunt instituie, lucrez singur i m ocup de un singur caz o dat. Riscurile sunt uneori

foarte mari i nici nu lucrez tot timpul. Nu, nu cred c douzeci i cinci de dolari pe zi e prea mult. neleg. i care e natura cheltuielilor? Lucruri mrunte care se ivesc ici, colo. Nu se tie niciodat. A prefera s tiu, a zis ea cu rceal. Vei ti, am rspuns eu. Vei primi totul, scris negru pe alb. Putei obiecta, dac nu v convine. i ct pretinzi avans? O sut de dolari ar fi suficient. Sper s fie, a zis ea, bndu-i vinul i umplndui din nou paharul, fr mcar s-i tearg buzele.. De la oameni ca dumneavoastr, doamn Murdock, nu am absolut nevoie de avans. Domnule Marlowe, sunt o femeie autoritar. Dar nu vreau s te sperii. Pentru c, dac te sperii de mine, n-o s-mi fii de mare folos. Am dat afirmativ din cap, fr s-o contrazic. A rs brusc, apoi a rgit. Un rgit uor, plcut, fr ostentaie, cu uoar nepsare. Astmul meu, a zis fr s se sinchiseasc. Beau vinul sta ca medicament. De aceea nu-i ofer nimic. M-am aezat picior peste picior. Speram c asta no s-i supere astmul. Banii, a zis ea, nu sunt lucrul cel mai important. O femeie n situaia mea e totdeauna jecmnit i trebuie s se atepte la asta. Sper s-i merii onorariul. Iat despre ce e vorba. Mi s-a furat un lucru de mare valoare. l vreau napoi, dar vreau mai mult dect atta.

Nu vreau s fie nimeni arestat, ntmpltor, houl e un membru al familiei mele... prin cstorie. A rsucit paharul ntre degetele ei groase i a zmbit uor n lumina obscur a camerei. Nor-mea. O fat fermectoare... total inflexibil. M-a privit cu o licrire brusc n ochi. Am un fiu al naibii de prost. Dar mi-e foarte drag. Cu vreun an n urm, a fcut o cstorie neroad, fr consimmntul meu. A fost o nebunie din partea lui, ntruct nu e n stare s-i ctige existena i n-are nici o lecaie n afar de ce-i dau eu, iar eu nu sunt generoas cnd e vorba de bani. Femeia pe care i-a ales-o, sau care l-a ales pe el, era cntrea ntr-un local de noapte. Numele, destul de potrivit, Linda Conquest. Au stat n aceast cas. Nu ne-am certat, pentru c nu ngdui oamenilor s se certe cu mine n propria-mi cas, dar nici nelegere n-a existat ntre noi. Eu le-am pltit cheltuielile, i-am dat fiecruia o main, iar ei i-am fixat o sum de bani suficient pentru toalete i altele. Fr ndoial, viaa i se prea destul de plicticoas. i, fr ndoial, l gsea plicticos i pe fiu-meu. Eu nsmi l gsesc plicticos. n orice caz, a plecat cu totul pe neateptate, acum vreo sptmn, fr s lase nici o adres sau s-i ia rmas bun. A tuit, a scotocit dup batist i i-a suflat nasul. Dar a luat o moned, a continuat ea. O moned de aur, rar, un dublon Brasher. Era mndria coleciei soului meu. Pe mine nu m intereseaz asemenea lucruri, dar pe el l interesau. De cnd a murit, acum

patru ani, i-am pstrat colecia intact. E sus la etaj, ntro camer ncuiat i rezistent la foc, ntr-un set de casete neinflamabile. E asigurat, dar n-am anunat nc pierderea dublonului. Nici n-a vrea, dac e posibil. Sunt absolut sigur c Linda l-a luat. Se zice c moneda valoreaz peste zece mii de dolari. E un exemplar fcut la stan. Dar destul de greu de vndut, am zis eu. Poate, nu tiu. Nu i-am observat lipsa dect ieri. Nu i-a fi observat-o nici atunci, deoarece nu m preocup colecia, dac nu ar fi telefonat un tip din Los Angeles, pe nume Morningstar. Zicea c-i negustor i a ntrebat dac dublonul Murdock-Brasher, cum l numea el, e de vnzare. Din ntmplare, a rspuns fiul meu. I-a spus c nu crede c-i de vnzare, c n-a fost niciodat, dar dac domnul Morningstar vrea s sune alt dat, ar putea probabil vorbi cu mine. Nu m deranjase atunci, deoarece m odihneam. Tipul a promis c va reveni. Fiul meu a relatat conversaia domnioarei Davis, care la rndul ei, mi-a spus-o mie. Am pus-o s-i telefoneze omului aceluia. Eram curioas. A mai sorbit din vin, a fluturat batista i a mrit. De ce erai curioas, doamn Murdock? am ntrebat-o, doar aa, ca s zic ceva. Dac omul ar fi un negustor cu renume, ar tii c moneda nu e de vnzare. Soul meu, Jasper Murdock, a dispus prin testament ca nici o pies din colecia sa s nu fie vndut, mprumutat sau ipotecat n timpul vieii mele. Nici scoas din cas, n afar de cazul n care aceasta ar fi distrus, i atunci numai cu aprobarea

tutorilor. Pe cnd tria, a zmbit ea acru, soul meu socotea c s-ar fi cuvenit s m interesez mai mult de micile lui piese de metal. Afar, soarele strlucea, florile nfloreau, psrile cntau. Mainile treceau pe strad cu un sunet ndeprtat, nesuprtor. n camera slab luminat, cu femeia aceea sever la nfiare i cu mirosul de vin, totul prea oarecum ireal. Stteam picior peste picior, legnndu-l pe cel de deasupra i ateptam. Am vorbit cu domnul Morningstar. Numele ntreg este Elisha Morningstar i are birourile n Belfont Buildings, pe Ninth Street, n centrul Los Angeles-ului. Iam spus c, colecia Murdock nu e de vnzare, c niciodat n-a fost i c, n ceea ce m privete, nu va fi niciodat i c sunt surprins c el nu tie. S-a blbit i apoi m-a ntrebat dac ar putea examina dublonul. I-am spus c nu. Mi-a mulumit pe un ton destul de sec i a nchis. Prea un om btrn. Dup asta m-am dus s examinez eu nsmi moneda, lucru pe care nu-l mai fcusem de un an ntreg. Dispruse de la locul ei din caset. N-am spus nimic. Ea i-a umplut din nou paharul. A btut apoi darabana cu degetele ei groase pe braul ezlongului. Ce-am crezut atunci, i poi nchipui, probabil. Cu privire la Morningstar, da, poate. Cineva i-a oferit moneda spre vnzare, iar el tia sau bnuia de unde provine. Moneda e probabil o raritate. ntr-adevr, un exemplar stanat e foarte rar. Da, i eu am crezut la fel.

Cum putea s fie furat? am ntrebat. Cu foarte mult uurin de oricine din cas. Cheile se afl n poeta mea, iar poeta se gsete ba ici, ba colo. E foarte simplu s intri n posesia cheilor atta timp ct e necesar pentru a deschide o u i o caset, i apoi s le pui la loc. Ar fi greu pentru un strin, dar oricine din cas ar fi putut-o face. neleg. Cum putei dovedi c nora dumneavoastr a furat-o, doamn Murdock? Nu pot face dovada acestui fapt. Dar sunt absolut sigur. Cele trei servitoare sunt aici de muli ani, cu mult nainte de a m cstori eu cu domnul Murdock, acum apte ani. Grdinarul nu intr niciodat n cas. ofer n-am, pentru c m duce cu maina fiul meu, ori secretara. Fiu-meu n-a luat-o, mai nti pentru c nu e chiar att de nebun s-o fure pe maic-sa, i n al doilea rnd, dac ar fi luat-o, ar fi putut cu uurin s m mpiedice s vorbesc cu negustorul de monede Morningstar. Domnioara Davis... e ridicol. Nu-i genul sta. Prea sfioas. Nu, domnule Marlowe, Linda e tipul de femeie care ar fi putut-o face chiar i numai din rutate, dac nu din alt motiv. i tii i dumneata cum sunt oamenii tia de prin barurile de noapte... Oameni de tot felul, ca noi toi, am zis. Presupun c nu sunt urme de spargere? Numai un ins priceput e n stare s salte o asemenea moned, ori se pare c nu e vorba de asta. Poate n-ar strica, totui, s arunc o privire prin camer. i-am spus doar, domnule Marlowe, c doamna Leslie Murdock, nora mea, a luat dublonul Brasher.

Ne-am privit unul pe cellalt. Ochii i erau duri, asemenea dalelor de piatr de pe aleea de la intrare. Mam scuturat de privirea ei i am zis: Presupunnd c e aa, doamna Murdock, ce ai dori s se fac? n primul rnd, vreau moneda napoi. n al doilea rnd, vreau un divor de necontestat n favoarea fiului meu. i nu intenionez s-l cumpr. Cred c tii cum se aranjeaz aceste lucruri, i-a terminat poria obinuit de Porto i a rs cu bdrnie. Oi fi auzit, am rspuns. Zicei c doamna n-a lsat nici o adres. Asta nseamn c habar n-avei unde s-a dus? ntocmai. n acest caz, e vorba de o dispariie. S-ar putea ca fiul dumneavoastr s tie ceva, dar nu v-a spus-o. Va trebui s-l vd. Faa mare i palid a devenit mai aspr. Fiul meu nu tie nimic. Nici mcar nu tie c moneda a fost furat. Nu vreau ca el s afle ceva. La momentul potrivit, o s m descurc eu cu el. Pn atunci vreau s fie lsat n pace. El va face exact ceea ce vreau eu. Nu totdeauna a fcut aa. Cstoria, a zis ea n sil, a fcut-o dintr-un impuls de moment. Dup aceea a ncercat s se poarte ca un gentleman. Eu nu am asemenea scrupule. E nevoie de trei zile pentru un asemenea impuls de moment n California, doamn Murdock.

Tinere, vrei sau nu vrei acest caz? l vreau, dac mi se spune adevrul i dac mi se permite s m ocup de caz cum cred eu de cuviin. Nu-l vreau, dac avei de gnd s stabilii o groaz de reguli i regulamente de care s m poticnesc. A rs cu duritate. Asta e o chestiune delicat de familie, domnule Marlowe, i trebuie tratat ca atare. Dac m angajai, vei beneficia de delicateea de care dispun. Dac n-am suficient delicatee, poate c ar fi mai bine s nu m angajai. De pild, neleg c nu dorii ca nora dumneavoastr s fie victima unei nscenri. Pentru asta nu sunt suficient de delicat. S-a fcut la fa ca o sfecl fiart i a deschis gura, gata s rcneasc. S-a rzgndit totui. A ridicat paharul de Porto i a mai tras o duc din medicament. Sunt sigur c vei reui, a rspuns sec. Pcat c nu te-am cunoscut acum doi ani, nainte ca fiul meu s-o fi luat-o de nevast. N-am neles exact ce-a vrut s zic, dar n-am pus nici o ntrebare. S-a aplecat ntr-o parte, a umblat cu o cheie la un telefon interior i a bombnit ceva n el cnd i s-a rspuns. S-au auzit nite pai i micua blond armie a intrat cu pai mruni n camer, cu brbia lsat, de parc cineva era gata s se repead la ea. Completeaz un cec de 250 de dolari pentru omul sta, a mrit la ea btrna zmeoaica. i s nu sufli o vorb. Tnra s-a nroit pn n vrful urechilor.

tii c nu vorbesc niciodat despre afacerile dumneavoastr, doamn Murdock, a behit ea. O tii doar. Nici prin gnd nu mi-ar trece... S-a ntors cu capul plecat i a fugit din camer. Cnd s nchid ua, m-am uitat la ea. Buzioara i tremura, dar ochii i erau furioi. O s am nevoie de o fotografie a doamnei i de cteva informaii, am zis dup ce ua s-a nchis. Caut n sertarul biroului. Inelele i-au strlucit n ntuneric, cnd degetul gros, cenuiu, s-a ndreptat spre sertar. M-am dus la masa de lucru de trestie, am deschis singurul sertar i am luat fotografia care zcea singur n fundul sertarului cu faa n sus, privind la mine cu ochi negri, reci. M-am aezat din nou i am examinat fotografia. Prul negru, desprit neglijent cu crare la mijloc, pieptnat spre spate; o frunte destul de nalt. Gura mare, a naibii de frumoas i cu buze numai bune de srutat. Nas drgu, nici prea mic, nici prea mare. Fa cu trsturi plcute. Fizionomiei i lipsea ceva. Cndva acest ceva putea fi numit educaie, dar n zilele noastre nu tiam cum s-l numesc. Figura prea prea neleapt i prea rezervat pentru vrsta ei. Prea multe lucruri i se ntmplaser i devenise cam prea istea evitndu-le. n spatele acestei expresii de nelepciune se gsea candoarea unei fetie care mai credea nc n Mo Crciun. Am dat din cap privind poza i am bgat-o n buzunar. Mi se prea c aflu prea multe de la o simpl poz, i unde mai pui c lumina era proast.

Ua s-a deschis i a intrat tnra cu rochie de in. inea n mn un carnet de cecuri gros i un stilou. i-a folosit braul drept mas de scris i doamna Murdock a fcut un gest scurt spre mine. Tnra a rupt o fil din carnetul de cecuri i mi-a ntins-o. A rmas ovitoare lng u. ntruct nimeni nu i-a adresat nici un cuvnt, a ieit uor din camer i a nchis ua. Am fluturat fila ca s se usuce, am mpturit-o i am rmas cu ea n mn. Ce putei s-mi spunei despre Linda? Aproape nimic. nainte de a se cstori cu fiul meu, mprea un apartament cu o fat numit Lois Magic oamenii acetia i aleg nume fermectoare care este un soi de animatoare. Lucrau amndou ntr-un local numit Idle Valley, pe bulevardul Ventura. Fiul meu Leslie l cunoate mult prea bine. Despre familia Lindei sau originea ei n-am nici o idee. Zicea odat c s-a nscut n Sioux Falls. Presupun c are prini. Nu prea ma interesat. Pe naiba. O i vedeam zbtndu-se s afle tot felul de lucruri, i rmnnd cu minile goale i buzele umflate. Nu cunoatei adresa domnioarei Magic? Nu, n-am tiut-o niciodat. S-ar putea s-o tie fiul dumneavoastr... sau domnioara Davis? O s-l ntreb cnd vine acas. Dar nu cred. Poi s-o ntrebi pe domnioara Davis, dar sunt sigur c nu tie.

neleg. Nu cunoatei vreo alt prieten de-a Lindei? Nu. E posibil ca fiul dumneavoastr s mai ntrein legturi cu ea, doamn Murdock... fr s v spun. Era gata s se nroeasc din nou la fa. Mi-am ridicat mna i am ncropit un zmbet mgulitor. La urma urmelor, e cstorit cu ea de un an, am zis. Probabil tie cte ceva despre ea. Nu-l bga pe fiul meu n treaba asta, a mrit ea. Am dat din umeri, iar de pe buze mi-a scpat un plescit de dezamgire. Foarte bine. Presupun c i-a luat maina. Aceea pe care i-ai dat-o dumneavoastr. Un Mercury cenuiu ca oelul, model 1940, nedecapotabil. Domnioara Davis i poate da numrul mainii, dac vrei. Nu tiu dac a luat-o. tii cumva ce bani, i toalete, i bijuterii avea asupra ei? N-avea muli bani. S fi avut cteva sute de dolari, cel mult. Un rnjet gras i-a brzdat cute adnci n jurul nasului i al gurii. Dac, bineneles, nu i-a gsit un nou prieten. Asta aa-i, am consimit eu. Bijuterii? Un inel cu smarald i diamant, nu de foarte mare valoare, un ceas Longines de platin cu rubine, un colier de chihlimbar foarte frumos, cu vinioare, pe care i l-am druit chiar eu din prostie. Colierul are o copc de

diamant, cu 26 de diamante mici, n forma unui caro de pe crile de joc. Mai avea i alte lucruri, bineneles. Nu le-am acordat niciodat prea mare atenie. Se mbrca bine, dar nu frapant. Se mulumea cu puin. i-a umplut din nou paharul i a mai slobozit cteva rgieli semimondene. Asta e tot ce-mi putei spune, doamn Murdock? Nu-i de ajuns? Nu prea, dar trebuie s m mulumesc deocamdat cu atta. Dac aflu c nu ea a furat moneda, ncetez orice investigaie. Corect? O s mai vorbim despre asta, a rspuns cu asprime. n mod sigur ea a furat-o. i n-am de gnd s-o las s dispar cu moneda. Vr-i asta bine n cap, tinere. i sper s fii mcar pe jumtate att de dur, pe ct i place s pari, pentru c fetele astea de prin barurile de noapte se pricep s-i fac prieteni printre oameni periculoi. ineam cecul ndoit ntre genunchi. Mi-am scos portofelul i l-am pus nuntru, apoi m-am ridicat, lundu-mi plria de pe duumea. Mie-mi plac inii tia, am zis. Au mini foarte simple. Cnd aflu ceva o s v informez, doamn Murdock. Cred c mai nti m voi ocupa de negustorul de monede. Pare a fi un fir. M-a lsat s ajung la u, nainte de-a mormi n spatele meu: Nu m prea simpatizezi, nu-i aa? Cu mna pe mnerul uii, m-am ntors s-i zmbesc.

V simpatizeaz cineva? i-a dat capul pe spate, a deschis, gura larg i a rs cu hohote. n timp ce nc mai rdea am deschis ua, am ieit i am nchis-o, lsnd n urm rsul aspru, brbtesc. M-am ntors pe coridor i am ciocnit la ua ntredeschis a secretarei, apoi am deschis-o i am privit nuntru. i culcase capul pe braele sprijinite pe masa de lucru. Suspina. i-a ridicat capul i m-a privit cu ochii nlcrimai. Am nchis ua, m-am apropiat de ea i i-am pus un bra n jurul umerilor firavi. Curaj, am zis. Ar trebui s-i par ru de ea. Se crede grozav i ncearc s triasc de parc ar fi ntradevr aa. Tnra a srit n picioare, departe de braul meu. Nu m atingei, a zis ea gfind. V rog. Nu permit brbailor s m ating. i nu mai spunei lucruri att de ngrozitoare despre doamna Murdock. Faa i era roie i ud de lacrimi. Fr ochelari, ochii i erau foarte frumoi. Mi-am pus n gur igara, care atepta de mult s fie aprins, i am aprins-o. Eu... eu n-am vrut s fiu nepoliticoas, s-a smiorcit. Dar m umilete foarte tare. Iar eu a face orice pentru ea. S-a mai smiorcit puin, apoi a scos o batist brbteasc din sertarul mesei de lucru. A scuturat-o i i-a ters ochii cu ea. Pe colul care atrna n jos am vzut iniialele L.M., brodate cu mov. M-am zgit la

batist i am suflat fumul de igar spre colul camerei, departe de prul ei. Dorii ceva? m-a ntrebat. Vreau numrul mainii doamnei Murdock Leslie. 2XIII, un Mercury gri, decapotabil, model 1940. Btrna mi-a spus c maina e nedecapotabil. Aceea e maina domnului Leslie. Sunt de aceeai marc, acelai model i aceeai culoare. Linda nu i-a luat maina. Oh! Ce tii despre o domnioar Lois Magic? Am vzut-o doar o dat. Locuise cu Linda n acelai apartament. A venit aici cu un domn... un domn Vannier. la cine mai e? A privit n jos, la masa de lucru. Eu... ea a venit cu el, nu-l cunosc. Perfect. Spune-mi cum arat domnioara Lois Magic? O blond nalt, frumoas. Foarte... foarte atrgtoare. Vrei s spui provocatoare? Pi, s-a mbujorat ea mnioas, este ntr-un mod decent, dac nelegei ce vreau s spun. neleg ce vrei s spui, am zis, dar n-ajung nicieri cu asta. V cred, a rspuns ea, cu glas tios. tii unde locuiete domnioara Magic? A cltinat din cap. A mpturit cu mult grij batista cea mare i a pus-o n sertarul mesei de lucru, acela n care se gsea i pistolul.

Mai poi terpeli una, cnd se murdrete asta, am zis. S-a lsat pe spate n scaun, i-a pus minile mici i curate pe masa de lucru i m-a privit calm. Eu nu a fi att de dur dac a fi n locul dumitale, domnule Marlowe. n nici un caz, cu mine. Nu? Nu. i nu mai pot rspunde la nici o ntrebare fr instruciuni precise. Am aici un post de ncredere. Nu sunt dur. Sunt doar ndrzne. A luat un creion i a fcut un semn pe un carneel. Mi-a zmbit uor, din nou calm. Poate c mie nu-mi plac brbaii ndrznei. Dac am ntlnit vreodat n viaa mea vreo trsnit, tu eti aceea. La revedere. Am ieit din biroul ei, am nchis ua hotrt i mam ntors prin holurile goale spre salonul mare, tcut i lugubru, apoi am ieit afar, pe ua din fa. Soarele dansa pe pajitea cald. Mi-am pus ochelarii de soare i m-am dus s-l mngi pe micuul negru. Frate drag, e mai ru dect m ateptam, i-am spus. Simeam dalele de piatr fierbini prin tlpile pantofilor. Am urcat n main, am pornit-o i m-am ndeprtat de marginea trotuarului. O main mic nedecapotabil, de culoarea nisipului, s-a ndeprtat de bordur n spatele meu. Habar n-aveam cine poate fi. Brbatul care o conducea purta un fel de plrie de pai, de culoare nchis, cu

calot plat i boruri ntoarse, cu panglic viu colorat. Avea ochelari de soare, ca i mine. M-am ndreptat spre ora. Dup vreo dousprezece cvartale, la o intersecie, am vzut c maina de culoarea nisipului era nc n spatele meu. Am ridicat din umeri, nedumerit, i din simplu amuzament am nconjurat cteva cvartale. Se inea dup mine. Am virat ntr-o strad plantat cu arbori de piper imeni, am ntors rapid i am oprit lng trotuar. Capul blond de sub plria de pai, de culoarea ciocolatei, cu panglica viu colorat, nici nu s-a uitat la mine i a trecut mai departe. Eu m-am ntors la Arroyo Seco i apoi la Hollywood. Mam uitat atent, de mai multe ori, dar n-am mai zrit maina.

Capitolul trei
Aveam un birou n Cahuenga Building, la etajul VI,
compus din dou cmrue. Una o lsam deschis pentru vreun client rbdtor, dac se ivea vreunul. La u se gsea o sonerie pe care puteam s-o conectez sau s-o ntrerup din cabinetul meu. Am privit n camera de primire. Nimic n afar de mirosul de praf. Am deschis o fereastr, am descuiat ua dintre camere i am intrat n cealalt camer. Trei scaune solide i un scaun turnant. Mas de lucru acoperit cu cristal. Cinci clasoare verzi, dintre care trei goale. Un calendar, iar pe perete un brevet nrmat. Un telefon, un lighean ntr-un bufet murdar i un cuier pentru plrii. Un covor, ca s fie ceva pe duumea, i dou ferestre deschise cu perdele de tul, care fluturau n adierea vntului, fcnd cute ca buzele unui btrn tirb cnd doarme. Aceleai lucruri de anul trecut i de acum doi ani. Nici frumoase, nici strlucitoare, dar mai bune dect un cort pe plaj. Mi-am agat plria i pardesiul n cuier i mi-am splat faa i minile cu ap rece. Dup aceea am aprins o igar i am pus cartea de telefon pe birou. Elisha Morningstar era trecut la 824, Belfont Building, West Ninth Street 422. Mi-am notat adresa i

numrul de telefon i eram cu mna pe telefon, cnd miam amintit c nu conectasem soneria din camera cealalt. M-am ntins peste birou i, cnd am cuplat, suna. Cineva tocmai deschisese ua de la camera de primire. Am ntors blocnotesul cu faa n jos pe birou i mam dus s vd cine venise. Era un tip nalt, zvelt, plin de sine, ntr-un costum subire de stof ca ardezia albstruie. Avea pantofi negru cu alb, cma de culoarea fildeului. Cravata i batista din buzunarul de la piept erau de culoarea florii de palisandru. n mini avea mnui negru cu alb din piele de porc i inea un portigaret negru, strmbnd din nas la revistele vechi de pe mas, la scaunele demodate, la duumeaua nvechit i la aspectul modest al camerei. Cnd am deschis ua dintre camere, s-a ntors i sa uitat la mine cu nite ochi splcii i cam vistori, aezai foarte aproape de un nas subire. Pielea i era nroit de soare, prul rocat era periat spre spate, pe o east ngust, iar linia subire a mustii era mult mai roie dect prul. M-a examinat pe ndelete i fr mult plcere. A suflat fumul cu delicatee i a vorbit prin el, cu un zmbet uor: Eti Marlowe? Am dat din cap afirmativ. Sunt cam dezamgit, a zis. M ateptam s gsesc un ins cu unghiile murdare. Vino nuntru, am zis, i n-ai dect s fii spiritual stnd jos.

I-am inut ua s intre. Cnd a trecut pe lng mine, a scuturat scrumul de la igar pe duumea, cu unghia de la degetul mijlociu al minii libere. S-a aezat n faa biroului, i-a scos mnua din mna dreapt, le-a strns pe amndou laolalt i le-a pus pe birou. A scos chitocul din port-igaretul negru, foarte lung, i a apsat pe el cu un chibrit pn n-a mai ieit fum. A pus o alt igar i a aprins-o cu un chibrit mare de culoarea mahonului. S-a lsat pe sptar, cu un zmbet de aristocrat plictisit. Gata? am ntrebat. Pulsul i respiraia normale? N-ai vrea un prosop rece pe cap? N-a strmbat din buze, pentru c o fcuse cnd intrase. Detectiv particular. N-am cunoscut nici unul. O afacere rentabil, se pare. S te uii prin gaura cheii, s strneti scandal i tot felul de lucruri de-alde astea. Cu treburi, sau n vizit? Zmbetu-i era la fel de vlguit ca o femeie gras la un bal al pompierilor. M numesc Murdock. Probabil c asta i spune ceva. Ai aprut repede, am zis, i-am nceput s-mi umplu pipa. M-a urmrit cum mi umpleam pipa. neleg, a zis, c mama te-a angajat pentru o anumit problem. i-a dat un cec. Am terminat de umplut pipa, am aprins-o i am nceput s pufi. M-am lsat pe spate ca s suflu fumul

peste umrul meu, drept spre fereastra deschis. N-am scos o vorb. El s-a aplecat puin nainte i a zis pe un ton serios: Presupun c a fi evaziv e caracteristic meseriei dumitale, dar nu m mulumesc cu presupuneri. Am aflat de la un viermior, un simplu vierme de grdin, adesea clcat n picioare, dar care mai supravieuiete... ca mine nsumi. ntmpltor, eram n spatele dumitale, nu prea departe. Asta clarific lucrurile? Da, am rspuns. Presupunnd c ar avea vreo importan pentru mine. Eti angajat s-mi gseti nevasta, bnuiesc. Am fornit pe nas i i-am rnjit pe deasupra pipei. Marlowe, a zis el pe un ton mai serios, o s ncerc s te simpatizez, dar m-ndoiesc c-o s te-nghit. Uite c ip, am rspuns. De furie i de durere. S tii c nu te cred att de grozav pe ct vrei s pari. E dureros pentru mine s-o aud de la dumneata. S-a lsat din nou pe spate i m-a privit cu nite ochi splcii. S-a foit n scaun, ncercnd s stea comod. Muli oameni ncercaser s stea comod n scaunul acela. i eu ar trebui s ncerc uneori. Poate c asta mi aduce ghinion n afaceri. De ce vrea mama s-o gseti pe Linda? a ntrebat el ncet. Nu-i putea suporta vitalitatea. Vreau s spun c mama o ura din cauza vitalitii ei. Fa de mama, Linda se purta ct se poate de frumos. Ce crezi despre ea? Despre mama dumitale?

Bineneles. Pe Linda n-ai cunoscut-o, nu-i aa? Slujba domnioarei Davis atrn de un fir de pr. Vorbete cnd nu trebuie. A scuturat din cap, cu hotrre. Mama n-o s afle. Oricum, nu se poate lipsi de Merle. Are nevoie de cineva pe care s-l terorizeze. Poate s ipe la ea, s-o plmuiasc chiar, dar nu se poate dispensa de ea. Ce crezi despre ea? O mecher de mod veche. S-a ncruntat. M refer la mama. Merle nu-i dect un copil, tiu bine. Puterea dumitale de observaie m uimete. Surprins, aproape uitase s-i scuture scrumul de la igar. Nu complet. Era oricum atent s nu-l scape n scrumier. M refeream la mama, a zis el struitor. Un excelent veteran. O inim de aur, dar aurul ngropat bine i adnc. Dar de ce vrea s-o gseasc pe Linda? Asta nu pot nelege. i cheltuiete i bani pe deasupra. Mamei nu-i place s cheltuiasc. Ea crede c banii fac parte din fiina ei. De ce vrea s-o gseasc pe Linda? Habar n-am. Cine a zis c o caut? Asta-i bun! Dumneata ai lsat s se neleag. i Merle... Pe naiba! Merle e doar romantic. O invenie dea ei. i sufl nasul ntr-o batist brbteasc. Probabil una de-a dumitale. S-a nroit la fa.

Astea-s prostii. Ascult, Marlowe, te rog fii rezonabil i d-mi o idee despre ce se petrece. N-am muli bani, m tem, doar dou sute ar fi... Ar trebui s-i trag una. n afar de asta, nici n-ar trebui s vorbesc cu dumneata. sta-i ordinul. De ce, pentru numele lui Dumnezeu? Nu m ntreba lucruri de care n-am habar. Nu pot s-i rspund. i nu m ntreba lucruri pe care le tiu, pentru c nu-i voi rspunde. Unde ai trit pn acum? Crezi oare c un om cu meseria mea, cruia i se ncredineaz un caz, umbl de colo pn colo rspunznd oricrui curios la ntrebri? Se pare c atmosfera e prea ncrcat, a zis el cu rutate, dac un om cu meseria dumitale refuz cteva sute de dolari. Nu m mai interesa. Am luat chibritul de mahon din scrumier i m-am uitat la el. Avea margini subiri, galbene, i avea tiprit n alb Rosemont H. Richards '3 restul arsese. Am ndoit chibritul, am strns jumtile laolalt i l-am aruncat n coul de hrtii. mi iubesc soia, a zis el deodat, artndu-mi dinii albi i puternici. Un sentiment rsuflat, dar sta-i adevrul.. Zarafii o mai duc nc foarte bine. A nceput s vorbeasc printre dini: Ea nu m iubete. Nu cunosc vreun motiv deosebit pentru care m-ar iubi. ntre noi atmosfera a fost ncordat. Era obinuit cu o via trepidant. Iar la noi era o via aproximativ monoton. Nu ne-am certat.

Linda e o femeie echilibrat. Adevrul e c, dup ce s-a mritat cu mine, nu s-a prea distrat. Eti prea modest. Ochii i-au scnteiat, dar i-a inut firea destul de bine. N-ai dreptate, Marlowe. Nici mcar nu eti original. Ascult, ai aerul unui tip cumsecade. Eu tiu c maic-mea nu d 250 de dolari doar ca s se distreze. Poate nu e vorba de Linda, poate e altceva. Poate... s-a oprit i apoi, urmrindu-mi ochii, a zis foarte ncet: Poate e vorba de Morny. Poate, am zis eu bine dispus. i-a ridicat mnuile i a izbit cu ele n birou, apoi le-a pus la loc. Am ncurcat-o ru de tot. Dar nu credeam c ea tie. Poate i-a telefonat Morny. Mi-a promis c n-o s-i spun. Pn aci a mers uor. Ct i datorezi? De-aci lucrurile au mers greu. Din nou a devenit suspicios. Dac Morny ddea telefon, i-ar fi spus ei. Iar ea i-ar fi spus dumitale, a zis cu voce stins. Poate nu e Morny, am zis eu, simind nevoia s beau. Poate negustorul de ghea a lsat buctreasa nsrcinat. Dar dac e Morny, ct i datorezi? Dousprezece mii, a rspuns, privind n jos i nroindu-se. Ameninri? A dat din cap afirmativ.

Spune-i s plimbe ursul. Ce fel de individ e? Al dracului? i-a ridicat din nou privirea; pe fa i se putea citi curajul. Cred c da. Cred c toi sunt aa. Pe vremuri interpreta roluri negative n filme. Chipe ntr-un mod ostentativ, un tip interesant. Dar s nu-i nchipui cine tie ce. Linda a lucrat acolo, la fel cu osptarii i orchestra. Dac o caui, o s-i fie foarte greu s-o gseti. I-am zmbit politicos. De ce mi-ar fi greu? Sper c nu-i ngropat n curtea din spate. S-a ridicat cu o licrire de mnie n ochii splcii, n picioare, aplecat puin peste birou, i-a micat repede mna dreapt n sus cu un gest destul de elegant i a scos un mic automat cam de calibrul 25, cu mner din lemn de nuc. Parc era fratele celui pe care-l vzusem n sertarul biroului lui Merle. eava ndreptat spre mine prea destul de amenintoare. Nu m-am clintit. Dac cineva ncearc s se lege de Linda, va trebui s se lege de mine mai nti, a zis iritat. Nici chiar aa. Mai bine i-ai face rost de arme ca lumea, dac ai de gnd s faci o treab serioas. i-a bgat micuul automat n buzunarul interior. Mi-a aruncat o privire necrutoare, i-a luat mnuile i a pornit spre u. mi pierd vremea vorbind cu dumneata. Nu faci dect glume. Stai puin, am zis, ridicndu-m i ocolind biroul. Ar fi bine s nu-i pomeneti mamei dumitale despre

aceast ntrevedere, fie chiar i numai de dragul lui Merle. A dat din cap afirmativ. Pentru cte informaii am obinut, se pare c nici nu merit s pomenesc ceva. Chiar e adevrat c-i datorezi lui Morny dousprezece mii de dolari? A privit de jos n sus i din nou n jos. Cine poate s mprumute dousprezece mii de dolari de la Alex Morny e un tip mult mai iste dect mine. Eram foarte aproape de el. De fapt, nici mcar nu cred c eti ngrijorat din cauza nevestei. Cred c tii unde se afl. Ea n-a fugit de dumneata. A fugit de mama dumitale. i-a ridicat ochii i i-a pus o mnu. N-a zis nimic. Probabil c o s-i gseasc o slujb. i o s ctige destul ca s te ntrein. A privit din nou duumeaua, s-a ntors puin spre dreapta i pumnul nmnuat a descris un arc n sus. Miam ferit maxilarul i i-am prins ncheietura minii, apoi iam mpins-o uor spre el, lsndu-m cu toat greutatea. i-a tras un picior napoi ca s se propteasc i a nceput s respire greu. Avea o ncheietur subire. I-am cuprinso ntre degete. Am rmas aa, privindu-ne n ochi. Respira ca un om beat, cu gura deschis i buzele dezgolindu-i dinii. n obraji i aprur pete mici, rotunde de un rou aprins. ia smucit mna s scape, dar l ineam att de strns, c

a trebuit s se mai dea un pas napoi, ca s-i adune puterile. Feele ne erau foarte aproape. Cum de nu i-a lsat btrnul nite bani? am ntrebat eu batjocoritor. Sau i-ai ppat pe toi? Vorbea printre dini, ncercnd s scape de ncletare. Dac te intereseaz ca s-i faci mpuita de meserie i dac te referi la Jasper Murdock, afl c nu era tatl meu. Nu inea la mine i nu mi-a lsat un cent. Tatl meu era unul numit Horace Bright care a dat faliment i a srit pe fereastra biroului. Te lai uor muls, dar dai lapte slab. Iart-m c am zis c te ntreine soia. Voiam doar s te necjesc. I-am eliberat ncheietura minii i m-am tras napoi. Respira nc foarte greu. Ochii m fixau furioi, dar vocea i-o pstra calm. Ei bine, ai ctigat. Dac eti satisfcut, plec. i-am fcut un serviciu. Unul care poart pistol n-ar trebui s insulte att de uor. Mai bine arunc-l. Asta-i treaba mea. mi pare ru c am vrut s te lovesc. Poate c nu te-ar fi durut prea tare dac te nimeream. Nu face nimic. A deschis ua i a plecat. Paii i s-au pierdut pe coridor. Un alt trsnit. Mi-am ciocnit uor dinii cu un deget n ritmul pailor lui, atta timp ct i-am auzit. Mam ntors apoi la masa de lucru, am consultat blocnotesul i am ridicat telefonul.

Capitolul patru
Dup
ce telefonul a sunat de trei ori, la cellalt capt al firului a rspuns o voce delicat i copilroas de fat, filtrat printr-un cocolo de gum de mestecat: Bun dimineaa. Baroul domnului Morningstar. Btrnul domn e la birou? Cine ntreab, v rog? Marlowe. V cunoate, domnule Marlowe? ntreab-l dac vrea s cumpere o veche moned american de aur. Un moment, v rog. Momentul a durat att ct e nevoie s se aduc la cunotin unui ins btrn c cineva vrea s-i vorbeasc la telefon. S-a auzit apoi un cnit i vocea unui brbat. O voce uscat. S-ar putea zice chiar seac. Aici e domnul Morningstar. Mi s-a spus c ai telefonat doamnei Murdock, din Pasadena, domnule Morningstar. n legtur cu o anumit moned. n legtur cu o anumit moned, a repetat el. ntr-adevr. i ce-i cu asta? Dup cte tiu, doreai s cumprai acea moned din colecia Murdock. ntr-adevr! i cine suntei, domnule?

Philip Marlowe. Detectiv particular. Lucrez pentru doamna Murdock. ntr-adevr, a zis el pentru a treia oar. i-a dres vocea cu grij, i a urmat: i despre ce dorii s vorbii cu mine, domnule Marlowe? Despre aceast moned. Dar am fost informat c nu e de vnzare. Totui, vreau s vorbesc cu dumneavoastr despre ea. Personal. Vrei s spunei c s-a rzgndit n ceea ce privete vnzarea? Nu. Atunci, nu neleg ce dorii, domnule Marlowe. Despre ce s vorbim? Prea viclean acum. Am mers la sigur, arbornd un aer plictisit: Chestiunea e, domnule Morningstar, c atunci cnd ai telefonat, tiai c moneda nu e de vnzare. Interesant, a zis el ncet. De unde? E domeniul dumneavoastr i nu se poate s nu tii. E un fapt cunoscut public c, colecia Murdock nu poate fi vndut ct timp triete doamna Murdock. Aha, a zis el. Aha! S-a fcut linite. La ora trei, a zis el apoi, nu brusc, dar repede. Voi fi bucuros s v vd aici, n biroul meu. Probabil tii unde este. V convine? Voi fi acolo, am rspuns.

Am nchis, mi-am aprins pipa i am rmas aa, privind la perete. Aveam chipul ncordat din cauza gndurilor sau din cine tie ce alt motiv. Am scos fotografia Lindei Murdock din buzunar i m-am uitat la ea. Dup o vreme am ajuns la concluzia c, la urma urmei, avea o fa destul de banal i am ncuiat fotografia n birou. Am luat al doilea chibrit al lui Murdock din scrumier i l-am examinat. Pe acesta scria: Top Row W.D. Wright'36. I-am dat drumul la loc n scrumier, ntrebndu-m dac ar fi putut s fie un indiciu. Poate c era. Am scos cecul doamnei Murdock din portofel, l-am completat pe verso, am emis un ordin de virament n contul meu i un cec pentru bani numerar. Mi-am scos carnetul de banc din birou i am prins totul cu un elastic, apoi l-am bgat n buzunar. Lois Magic nu era trecut n cartea de telefon. Am pus pe birou suplimentul cu telefoane speciale i am fcut o list de vreo ase agenii teatrale scrise cu litere mari i am telefonat. Mi-au rspuns voci cristaline i vesele care voiau s-mi pun o mulime de ntrebri, dar fie nu tiau, fie n-aveau chef s-mi spun nimic cu privire la domnioara Lois Magic, care se prea a fi animatoare. Am aruncat lista n coul de hrtii i i-am telefonat lui Kenny Haste, reporter pentru crime la Chronicle. Ce tii despre Alex Morny? l-am ntrebat, dup ce amndoi am terminat de spus glume. Conduce un bar de noapte luxos i un tripou n Idle Valley, cam la vreo dou mile de drumul principal,

napoi spre coline. Pe vremuri juca n filme. Un actor jalnic. Se pare c se bucur de mult protecie. N-am auzit s fi mpucat pe cineva n piaa public ziua n amiaza mare. Sau la orice alt or. Dar n-a paria c n-a fcut-o. Periculos? Cred c poate deveni, la nevoie. Cine a vzut filme, tie de ce sunt n stare patronii localurilor de noapte. Are drept gard personal un tip nstrunic, l cheam Eddie Prue, nalt de aproape doi metri i firav ca un alibi cinstit. Nu vede cu un ochi de pe urma unei rni cptate n rzboi. Morny e periculos pentru femei? Nu fi demodat, btrne. Femeile nu numesc asta pericol. Cunoti o fat cu numele de Lois Magic? Se zice c-i animatoare. O blond nalt, extravagant. Nu, dar mi-ar plcea s-o cunosc, dup cum zici carat. Nu face pe mecherul. Cunoti pe cineva cu numele de Vannier? Nici unul din oamenii tia nu se gsete n cartea de telefon. Nu. Dar l-a putea ntreba pe Gestie Arbogast, dac vrei s suni mai trziu. i cunoate pe toi aristocraii barurilor de noapte. i pe escroci. Mulumesc, Kenny. O s te sun. Peste o jumtate de or? Mi-a rspuns afirmativ i am nchis amndoi. Am ncuiat biroul i am plecat.

La captul coridorului, n colul zidului, un brbat blond, tinerel, ntr-un costum maro i cu o plrie de pai de culoarea ciocolatei, cu panglic viu colorat, maro cu alb, citea ziarul de sear cu spatele la perete. Cnd am trecut pe lng el, a cscat, i-a vrt ziarul sub bra i i-a ndreptat spinarea. A intrat n lift cu mine. De-abia i inea ochii deschii de obosit ce era. Am ieit n strad i am mers cale de un cvartal, pn la banc, s-mi ncredinez cecul spre pstrare i s scot ceva de cheltuial. De acolo am mers la Tigertail Lounge. M-am aezat ntr-un separeu gol, am but Martini i am mncat un sandvi. Brbatul n costum maro s-a postat la captul tejghelei i a but Coca-Cola. Prea plictisit i fcea grmjoare din monedele de un penny, mngindu-le cu grij muchiile. Purta i acum ochelari de soare. Asta l fcea invizibil. Am tras de sandvi ct am putut i apoi am intrat n cabina telefonic de la captul tejghelei. Brbatul n costum maro i-a ntors repede capul i apoi a ncercat s-i mascheze gestul, ridicnd paharul. Am fcut din nou numrul de la Chronicle. Perfect, a zis Kenny Haste. Gertie Arbogast zice c Morny s-a cstorit nu demult cu blonda ta extravagant, Lois Magic. Nu-l cunoate pe Vannier. Zice c Morny a cumprat o cas dincolo de Bel-Air, o vil alb pe Stillwood Crescent Drive, cale de vreo cinci cvartale, la nord de Sunset. Gertie zice c Morny a luat-o de la un bogta falit pe nume Arthur Blake Popham, acuzat de evaziune fiscal. Iniialele lui Popham mai sunt

nc pe pori. i probabil pe hrtia igienic, zice Gertie. Asta i-e soiul. Cam asta-i tot ce tiu. Nimeni n-ar putea cere mai mult: Mii de mulumiri, Kenny. Am agat receptorul n furc i am ieit din cabin. M-am ntlnit cu ochelarii ntunecai de deasupra costumului maro i de sub plria de pai de culoarea ciocolatei. I-am urmrit cum i schimb repede direcia. M-am ntors i am intrat n buctrie printr-o u turnant, iar de acolo am dat ntr-o alee. Am mers pe alee un sfert de cvartal pn n spatele parcrii, unde-mi lsasem maina. Nici o main de culoarea nisipului n-a reuit s m ajung pe cnd m ndreptam spre Bel-Air.

Capitolul cinci
Stillwood
Crescent Drive erpuia domol spre nord din bulevardul Sunset, pn dincolo de terenul de golf al clubului Bel-Air. De-o parte i de alta a oselei se ntindeau proprieti mprejmuite cu ziduri i garduri de fier forjat. Unele aveau ziduri nalte, altele joase, altele erau cam demodate, cu garduri vii, destul de mari. Strada nu avea trotuar. Nimeni nu umbla pe jos n cartierul acela, nici mcar potaul. Dup-amiaza era clduroas, dar nu ca la Pasadena. Soare i miros adormitor de flori peste tot. Dincolo de gardurile vii i de ziduri se auzea susurul uor al aspersoarelor pe pajiti i clinchetul limpede al mainilor de tuns gazonul, micndu-se delicat pe pajitile linitite i familiare. Am condus ncet n susul dealului, cutnd monograme pe pori. Numele era Arthur Blake Popham. Iniialele ar fi fost ABP. Le-am gsit aproape n vrful dealului, suflate n aur pe o plac neagr. Porile se deschideau nuntru, pe un drum de acces n asfalt negru. Era o cas alb, strlucitoare, care dei prea nounou, avea n jurul ei o vegetaie bogat. Destul de modest pentru acest cartier nu mai mult de paisprezece camere i probabil un singur bazin de not.

Gardul scund, de crmid i beton. Printre rosturile crmizilor se vedea betonul scurs peste care se dduse cu var. Deasupra gardului se ntindea 0 balustrad joas de fier vopsit n negru. Numele A . P . Morny era imprimat cu ablonul pe cutia potal mare, argintie, la intrarea de serviciu. Mi-am parcat maina pe strad i-am mers pe drumul de acces pn la o u lateral de un alb strlucitor, cu pete de umbr aruncate de acoperiul de sticl colorat de deasupra. Am btut n poart cu ciocanul mare de alam. n spatele casei, un ofer spla un Cadillac. Ua s-a deschis i un filipinez cu privirea dur, mbrcat ntr-o hain alb, s-a strmbat la mine. I-am dat o carte de vizit. Doamna Morny, am zis. A nchis ua. Ca de obicei n asemenea mprejurri, am avut ceva de ateptat. Susurul apei pe Cadillac era linititor. oferul era un bondoc n pantaloni bufani i jambiere, cu o cma ptat de grsime. Prea un jocheu dezvoltat peste msur i, n timp ce lucra la main, scotea un ssit asemeni zgomotului fcut de un grjdar cnd esal un cal. Un colibri cu gtul rou a intrat ntr-un boschet stacojiu de lng u, a scuturat uor florile lungi, tubulare i a zburat att de brusc i de repede, c pur i simplu a disprut n aer. Ua s-a deschis i filipinezul mi-a mpins cartea de vizit. N-am luat-o. Ce dorii?

Avea o voce spart, aidoma zgomotului fcut de cineva cnd umbl n vrful picioarelor pe coji de ou. Vreau s-o vd pe doamna Morny. Nu e acas. Cnd i-am dat cartea de vizit, nu tiai? i-a desfcut degetele i a lsat cartea de vizit s cad fluturnd la pmnt, artndu-mi o lucrtur dentar ieftin. tiu cnd mi spune dnsa. Mi-a nchis ua n nas fr delicatee. Am ridicat cartea de vizit i m-am dus pe lng cas spre oferul care stropea Cadillacul i o tergea apoi cu un burete mare. Avea ochii nroii i pe frunte o uvi de pr de culoarea porumbului. O igar stins i atrna n colul gurii. M-a privit chior, ca omul care-i vede cu greu numai de treburile lui. Unde-i eful? igara i se legna n gur. Apa continua s iroiasc uor pe main. ntreab n cas, nene. Am ntrebat. Mi-a nchis ua-n nas. Mi se-nmoaie inima, nene. Ce tii de doamna Morny? Acelai rspuns, nene. Eu doar lucrez aici. Vinzi ceva? I-am ntins cartea de vizit, ca s-o poat citi. De data asta era cartea de vizit a unui om de afaceri. A pus buretele pe scara mainii i furtunul pe ciment. A ocolit apa ca s-i tearg minile cu un prosop care atrna

lng uile garajului, i-a scos un chibrit din pantaloni, l-a aprins, apoi i-a dat capul pe spate ca s-i aprind chitocul stins din gur. Ochiorii lui vicleni se micau ncoace i-ncolo. S-a dus n spatele mainii, fcndu-mi un semn cu capul. Mam dus lng el. Cum o mai duce micul cont de cheltuieli? a ntrebat cu o voce delicat i grijulie. Gras de atta inactivitate. Pentru cinci dolari a putea ncepe s gndesc. N-a vrea s faci eforturi prea mari. Pentru zece a putea cnta ct patru canari i o chitar de oel. Nu-mi place vorb mult. i-a aplecat capul ntr-o parte i a zis: Vorbete pe leau, omule. Nu vreau s-i pierzi slujba, fiule. Tot ce vreau s tiu e dac doamna Morny e acas. Face asta mai mult de-un dolar? Nu-mi duce grija, nene. Stau bine. Cu Morny... sau cu altcineva? n contul aceluiai dolar? Doi. M-a privit atent. Nu lucrezi pentru el, nu-i aa? Ba da. Eti un mincinos. Fr-ndoial. D-mi cei doi dolari, a clmpnit el. I-am dat doi dolari.

E n curtea interioar cu un prieten. Un prieten simpatic. Are un prieten care nu face nimic i un so care muncete. S-a aranjat tipa. Pricepi? i s-a uitat chior. O s nimereti ntr-o bun zi ntr-un an de irigaie. Eu, nu, nene, sunt nelept. tiu cum s-i duc. Toat viaa m-am distrat cu de-alde tia. A frecat cele dou bancnote ntre palme, a suflat peste ele, le-a mpturit de-a lungul i de-a latul i le-a bgat n buzunarul de ceas al pantalonilor. Asta a fost doar supa. i acum pentru nc cinci... Un cocker spaniol destul de mare i blond s-a apropiat n goan de Cadillac. A derapat puin pe betonul ud, apoi a decolat cu ndemnare. M-a izbit n stomac i coapse cu toate cele patru labele. Mi-a lins faa. S-a lsat din nou n jos, a alergat n jurul picioarelor mele i s-a aezat ntre ele. Dup aceea i-a scos limba de-un cot i a nceput s gfie. Am pit peste el i m-am sprijinit de marginea mainii. Aici, Heathcliff. Aici, Heathcliff. S-au auzit pai pe alee. sta-i Heathcliff, a zis oferul, acru. Heathcliff? Pe naiba, aa-l cheam pe cine. La rscruce de vnturi? Acum iar vorbeti n doi peri, a spus el pe un ton batjocoritor. Fii atent, avem oaspei.

A luat buretele i furtunul i s-a apucat din nou s spele maina. Eu m-am ndeprtat. Cinele s-a micat imediat ntre picioarele mele, ct pe-aci s m rstoarne. Aici, Heathcliff, a strigat din nou, mai tare, vocea brbteasc. Pe sub o bolt zbrelit, acoperit cu trandafiri crtori, a aprut un brbat. nalt, brunet, cu pielea mslinie, ochi negri, scnteietori, dini albi, strlucitori. Favorii. Musta neagr, subire. Favorii prea lungi, mult prea lungi. Cma alb, cu iniialele brodate pe buzunar, pantaloni albi, pantofi albi. Un ceas de mn se arcuia pe ncheietura subire, prins cu lan de aur. Un fular galben n jurul unui gt zvelt, bronzat. A vzut cinele eznd ntre picioarele mele i asta i-a displcut. i-a pocnit degetele lungi i s-a rstit cu o voce limpede i aspr: Aici, Heathcliff. Vino aici, imediat. Cinele a rsuflat tare, dar nu s-a micat, dect ca s se sprijine de piciorul meu drept. Cine eti? a ntrebat brbatul, privindu-m fix. I-am ntins cartea de vizit. A luat-o cu degetele lui mslinii. Cinele a ieit uor dintre picioarele mele, s-a furiat prin faa mainii i s-a topit n deprtare. Marlowe, a zis brbatul. Marlowe, eh? Ce-i asta? Detectiv? Ce vrei? Vreau s-o vd pe doamna Morny. M-a privit de sus pn jos. Ochii negri, scnteietori, msurndu-m alene, urmrii de franjurile mtsoase ale genelor lungi.

Nu i s-a spus c nu-i acas? Ba da, dar n-am crezut. Suntei domnul Morny? Nu. Dnsul e domnul Vannier, a zis oferul n spatele meu, cu vocea trgnat, exagerat de politicoas, a insolenei premeditate. Domnul Vannier e un prieten al familiei. Vine aici foarte des. Vannier a privit pe lng umrul meu, cu ochi furioi. oferul a ocolit maina i a scuipat mucul de igar din gur, cu un uor dispre. I-am spus poliistului c stpnul nu-i aici, domnule Vannier. neleg. I-am spus c doamna Morny i dumneavoastr suntei aici. Am greit? Puteai s-i vezi de treaba ta, a zis Vannier. M ntreb i eu de ce naiba nu m-am gndit la asta. terge-o de-aici nainte s-i frng gtul la mic i murdar. oferul l-a privit n linite, apoi s-a ntors, a intrat n garajul ntunecos i a nceput s fluiere. Vannier i-a mutat ochii arztori, furioi, spre mine i a zis rstit: i s-a spus c doamna Morny nu-i acas, dar n-ai crezut. Aa-i? Cu alte cuvinte, informaia cptat nu tea mulumit. Dac am mai sta de vorb, am zis eu, poate c-a fi mulumit. neleg. N-ai putea s-mi spui n ce chestiune doreti s discui cu doamna Morny?

A prefera s-i explic chiar doamnei Morny. Problema e c ea n-are chef s te vad. Din spatele mainii oferul a zis: Fii atent la mna dreapt, nene. S-ar putea s aib un cuit. Pielea mslinie a lui Vannier a cptat culoarea algelor marine uscate. S-a ntors pe clcie i a strigat la mine cu voce sugrumat: Urmeaz-m. A luat-o pe poteca de crmid, pe sub bolta de trandafiri. La captul ei, dup ce treceai printr-o poart alb, se ntindea o grdin mprejmuit cu zid. Straturi de flori, pline de plante viu colorate. Un teren de badminton, o parcel frumoas de gazon i un mic bazin cptuit cu ceramic, strlucind furios n soare. Lng bazin se gsea un spaiu amenajat cu mobil de grdin, albastr i alb. Msue joase, cu tblii din plci colorate, scaune pliante, cu rezemtori pentru picioare i perne enorme, iar deasupra o umbrel alb, mare ct un cort. O blond languroas, cu membre lungi de balerin, sttea ntins comod pe un scaun, cu picioarele ridicate pe o rezemtoare capitonat Alturi avea un pahar nalt, aburit, lng o frapier de argint i o sticl de whisky. Ne-a privit cu indolen, cum veneam prin iarb. De la zece metri prea grozav. De la trei metri semna cu ceva fcut s fie vzut de la zece metri. Gura era prea mare, ochii prea albatri, machiajul prea iptor. Linia subire a sprncenelor avea o arcuire i o anvergur fantastice. Rimelul era att de gros pe gene, nct prea o balustrad de fier n miniatur.

Purta pantaloni de doc alb i sandale albastru cu alb, decupate la vrf. Unghiile erau lcuite purpuriu. Avea o bluz de mtase alb i un colier de pietre verzi, care nu erau smaralde lefuite. Prul i era tot att de artificial ca foaierul unui bar de noapte. Pe scaun, lng ea, se gsea o plrie de grdin de pai alb, cu borurile de mrimea unei roi de rezerv i cu o curelu alb de satin pentru brbie. Pe borul plriei zceau nite ochelari de soare verzi, cu lentile mari ct nite gogoi. Vannier a pit pn lng ea i a zis rstit: Trebuie s-i dai paaportul nenorocitului luia de ofer cu ochii roii, i ct mai repede. Altfel s-ar putea si frng gtul n orice clip. Nu m pot apropia de el fr s fiu insultat. Blonda a rs uor i a fluturat o batist, fr s-o foloseasc, apoi a zis: Stai jos i potolete-te. Cine-i amicul? Vannier mi-a cutat cartea de vizit. Cnd i-a dat seama c o inea n mn, i-a aruncat-o n poal. Femeia a ridicat-o alene, i-a plimbat privirea peste ea, peste mine, a oftat, apoi i-a ciocnit uor dinii cu unghiile degetelor. Nu-i de glumit cu el, nu-i aa? i-e cam greu s-l manevrezi, presupun. Vannier m-a privit cu rutate. Bine. Spune ce-ai de spus i termin. Vorbesc cu ea? am ntrebat. Sau vorbesc cu dumneata?

Blonda a rs. O und argintie de rs, care mai pstra naturaleea unei copilrii inocente. O limb mic s-a jucat hoete pe buzele ei. Vannier s-a aezat jos i i-a aprins o igar cu captul aurit. Eu am rmas n picioare, uitndu-m la ei. Caut o prieten de-a dumneavoastr, doamn Morny. Dup cte tiu, mprea apartamentul cu dumneavoastr cu vreun an n urm. Se numete Linda Conquest. Ochii lui Vannier s-au micat repede n jos, n sus, n jos. i-a ntors capul i-a privit peste bazin. Cinele cu numele Heathcliff edea jos, uitndu-se la noi cu un ochi. Vannier i-a pocnit degetele. Aici, Heathcliff! Aici, Heathcliff! Vino aici, domnule. Taci o dat, a zis blonda. Cinele nu te suport. Las-i vanitatea s se odihneasc, pentru numele lui Dumnezeu. Nu vorbi cu mine n felul acesta, s-a rstit Vannier. Blonda a chicotit i i-a mngiat faa cu ochii. Caut o fat cu numele Linda Conquest, doamn Morny. Blonda m-a privit. Mi-ai mai spus. Tocmai la asta m gndeam. Cred c n-am vzut-o de ase luni. S-a mritat. N-ai vzut-o de ase luni? Asta am i zis, biea. De ce vrei s tii? Fac doar o investigaie personal. n legtur cu ce?

Cu o chestiune intim. Poftim, a zis ea vesel. Face o investigaie personal ntr-o chestiune intim. Auzi, Lou? i crede c poate s dea buzna peste nite necunoscui care nu vor s-l vad. Ce zici, Lou? i asta pentru c face o investigaie personal ntr-o chestiune intim. Deci, nu tii unde este, doamn Morny? N-am zis aa? a zis ridicnd tonul. Nu. Spuneai c vi se pare c n-ai vzut-o de ase luni. Nu-i chiar acelai lucru. Cine i-a spus c am mprit un apartament cu ea? Niciodat nu dezvlui sursele mele de informaii, doamn Morny. Drguule, dup aerele pe care i le dai, ai fi un bun regizor de balet. Eu s-i spun totul, iar dumneata s nu-mi spui nimic. Poziia mea este total diferit. Eu sunt un lucrtor angajat care ascult de anumite instruciuni. Doamna n-are nici un motiv s se ascund, nu-i aa? Cine o caut? Rudele. Las-o balt, ea n-are nici o rud. Cred c o cunoatei destul de bine, dac tii asta. Poate am cunoscut-o odat. Asta nu-i o dovad c o cunosc acum. Perfect. Rspunsul e c tii, dar nu vrei s spunei.

Rspunsul, a zis brusc Vannier, este c nu eti dorit aici i, cu ct pleci mai curnd, cu att mai bine. Nu-mi luam privirea de la doamna Morny. Mi-a fcut cu ochiul i i-a zis lui Vannier: Nu fi att de ostil, dragule. Ai mult farmec, dar eti slab. Tu nu eti fcut pentru munci grele. i, spre mine: E adevrat, biea? Nu m gndisem la asta, doamn Morny. Credei c domnul Morny m-ar putea ajuta... sau ar vrea? A scuturat din cap. De unde s tiu? Ai putea ncerca. Dac nu-i eti simpatic, are pe lng el destui tipi care te pot da afar. Eu cred c mi-ai putea spune i dumneavoastr, dac ai vrea. i cum ai de gnd s m convingi? Ochii i erau mbietori. Cu atia oameni n jur, cum a putea? Asta-i o idee, a zis ea i a sorbit din pahar, privindu-m pe deasupra lui. Vannier s-a ridicat foarte ncet. Faa-i era alb. i-a vrt mna sub cma i a zis ncet, printre dini: Pleac de-aici, gogomanule. Ct mai poi umbla. L-am privit surprins. Unde-i sunt manierele? l-am ntrebat. i s numi spui c pori pistol n hainele de grdin. Blonda a rs, artndu-i un irag de dini puternici. Vannier i-a vrt mna sub braul stng, n cma, i a strns din buze. Ochii negri erau tioi i inexpresivi n acelai timp, ca ochii unui arpe.

M-ai auzit, a zis, aproape calm. i nu m subestima. Te-a putea guri ct a aprinde un chibrit. i dup aceea aranjez eu lucrurile. Am privit spre blond. Ochii i erau strlucitori, iar gura prea senzual i dornic, urmrindu-ne. M-am ntors i m-am ndeprtat, mergnd prin iarb. Cam pe la jumtatea drumului, am privit n urm. Vannier sttea n aceeai poziie, cu mna n interiorul cmii. Ochii blondei erau nc larg deschii, iar buzele ntredeschise. Umbra pe care o arunca umbrela i ntuneca expresia, care de la distana aceea putea fi i team, i anticipare plcut. Mi-am continuat drumul prin iarb i, dup ce am trecut de poarta cea alb, am intrat pe poteca de crmid pe sub bolta de trandafiri. Ajuns la captul potecii, m-am ntors s-i mai privesc o dat. Nu tiam ceo s vd i nici dac o s-mi pese. Vannier era efectiv ntins peste blond, srutnd-o. Am cltinat din cap i mi-am vzut de drum. oferul cu ochii roii mai lucra la Cadillac. Terminase de splat i acum lustruia geamurile i nichelul cu o piele de cprioar. Cum a fost? m-a ntrebat din colul gurii. Ru. M-au dat gata. A cltinat din cap i a continuat s scoat zgomotul uiertor pe care l face un grjdar cnd esal un cal. Ar trebui s fii atent. Tipul e narmat, am zis. Sau se preface c este. oferul a rs scurt. Sub costumul la? Nimic.

Cine-i tipul sta, Vannier? Cu ce se ocup? oferul i-a ndreptat spinarea, a pus pielea de cprioar pe tocul unei ferestre i i-a ters minile cu prosopul pe care-l avea la cingtoare. Cu femei, cred eu, a zis el. Oare nu-i cam periculos... s se joace cu femeia asta? A zice c da, a continuat el. Unii tipi au preri diferite despre pericol. Pe mine m-ar speria. Unde locuiete? Sherman Oaks. Ea se duce acolo. Cndva mergea cam des. Ai ntlnit vreodat, ntmpltor, o fat cu numele Linda Conquest? nalt, brunet, frumoas. Cnta ntr-o orchestr. Prea multe vrei pentru doi dolari, nene. A putea urca la cinci. A cltinat din cap. N-o cunosc. n nici un caz pe numele sta. Aici vin tot felul de dame, cele mai multe destul de elegante. Nu le sunt prezentat, a zis el, zmbind. Mi-am scos portofelul i i-am pus trei dolari n lbua umed. Am adugat i o carte de vizit de afaceri. mi plac oamenii mici i bine fcui. Niciodat nu par a se teme de nimic. Vino ntr-o zi s m vezi. S-ar putea, nene. Mulumesc. Linda Conquest, hm? O s fiu numai urechi. La revedere, am zis. Numele? Mi se spune Shifty adic mecherul. N-am tiut niciodat de ce.

La revedere, Shifty. La revedere. Pistol sub bra... n hainele alea? Imposibil. Nu tiu. i-a dus mna la piept. Nu-s angajat s lupt cu necunoscui care poart pistol. Pe dracu, cmaa aia pe care o poart n-are dect doi nasturi la gt. Am observat eu. i trebuie o sptmn s scoat o mn din ea. Totui, prea uor ngrijorat. Cred c voia s joace tare, i-am dat eu dreptate. Dac auzi pomenindu-se de Linda Conquest, o s fiu bucuros s discut afaceri cu dumneata. S-a fcut, nene. M-am ntors pe drumul de acces, spre poart. El a rmas acolo, scrpinndu-i brbia.

Capitolul ase
Am
condus n jurul cvartalului, cutnd un loc de parcare, ca s pot fugi o clip pn sus la birou, nainte de a merge n centrul oraului. Un Packard condus de un ofer s-a desprins de lng bordur, din faa unui debit de igri, cam la vreo zece metri de la intrarea n blocul meu. M-am strecurat n spaiul rmas liber, am cobort i am ncuiat maina. Doar atunci am observat c maina n faa creia parcasem, era o main nedecapotabil de culoarea nisipului, ce mi se prea cunoscut. Nu era neaprat nevoie s fie aceeai. Erau mii la fel. Nu era nimeni nuntru. i nu era nici nimeni lng ea care s aib plrie de pai de culoarea ciocolatei cu panglic maro cu galben. M-am apropiat i m-am uitat la volan. Nici un suport pentru permisul de conducere. Mi-am notat numrul de nmatriculare de pe plcu pe dosul unui plic, pentru orice eventualitate, i am intrat n cldire. Omul cu plria de pai nu era nici n hol, nici sus pe coridor. Am intrat n birou i m-am uitat pe duumea dup coresponden. N-am gsit nimic. Am but ceva tare i am plecat. Nu aveam timp de pierdut, dac voiam s ajung n ora nainte de ora trei.

Maina nedecapotabil de culoarea nisipului mai era nc parcat, i tot goal. Am intrat ntr-a mea, am pornit-o i m-am nscris n circulaie. Eram mai jos de Sunset, pe Vine, nainte de a m ajunge. Am inut-o nainte, zmbind i ntrebndu-m unde se ascunsese. Probabil n maina parcat dincolo de a lui. La asta nu m gndisem. Am condus ctre sud, spre Third, i apoi tot ctre centru pe Third. Maina de culoarea nisipului se inea tot timpul n spatele meu, cam la o distan de jumtate de cvartal. M-am dus spre Seventh i Grand i am parcat lng Seventh i Olive. M-am oprit s cumpr igri dei n-aveam nevoie, iar apoi am luat-o pe jos, spre est, pe Seventh, fr s privesc n urma mea. La Spring am intrat n hotelul Metropole, m-am dus la tejgheaua n form de potcoav unde se vnd igri, ca s aprind o igar, i apoi m-am aezat ntr-unul din vechile scaune de piele maro din hol. Un brbat blond ntr-un costum maro, cu ochelari fumurii i plria acum familiar, a intrat n hol i s-a strecurat discret printre palmierii din ghivece i arcadele de stuc, pn la tejgheaua unde se vnd igri. A cumprat un pachet de igri i l-a deschis chiar acolo, stnd n picioare, rezemat cu spatele de tejghea, ca s domine holul cu ochii lui de vultur. i-a luat restul i s-a dus de s-a aezat jos, cu spatele la o coloan. i-a tras plria peste ochelari i prea c va adormi cu o igar neaprins ntre buze. M-am ridicat i m-am dus s m aez pe scaunul de lng el. Nu s-a micat. Vzut de aproape, faa i prea

tnr, roz i plinu. Brbia blond era brbierit foarte neglijent. n spatele ochelarilor, genele se micau n sus i n jos rapid. O mn pe genunchi s-a strns i a mototolit stofa. Pe obraz, sub pleoapa dreapt, avea un neg. Am aprins un chibrit i l-am mpins spre igara lui. Foc? Oh, mulumesc, a zis, foarte surprins. A tras n piept pn cnd captul igrii s-a nroit. Am stins chibritul i l-am aruncat n ldia cu nisip din apropiere. Ateptam. M-a privit dintr-o parte de mai multe ori, nainte de a vorbi: Nu v-am vzut undeva nainte? Pe Dresden Avenue, n Pasadena. Azi diminea. S-a nroit la fa i a oftat. Cred c art jalnic. Jalnic de-a binelea, biete, am aprobat. Poate din cauza plriei. Plria contribuie i ea. Dar, cu sau fr plrie, la fel ari. Foarte greu ctigi un dolar n oraul sta, a zis cu tristee. Nu-i poi ctiga mergnd pe jos, te ruinezi pltind taxiurile, dac le foloseti, iar dac mergi cu propria ta main nu ajungi niciodat destul de repede unde trebuie. E necesar s urmreti omul de aproape. Dar nu-i nevoie s i te caeri n buzunare. Ai ceva cu mine, sau doar exersezi? ncercam s aflu dac eti destul de detept ca s merite s stau de vorb cu dumneata.

Sunt foarte detept, am zis. Ar fi pcat s nu stai de vorb cu mine. S-a uitat atent n spatele scaunului i de jur mprejur, apoi a scos un portofel mic din piele de porc. Mi-a ntins o carte de vizit nou. Pe ea era scris: George Anson Phillips Investigaii Confideniale, 212, Seneger Building, 1924 North Wilcox Avenue, Hollywood. Un numr de telefon din Glenview. n colul de sus, stnga, era imprimat un ochi deschis, cu o sprncean arcuit a surpriz i cu gene foarte lungi. Nu poi face una ca asta, am zis, artnd cu degetul ochiul imprimat pe hrtie. sta-i semnul distinctiv al detectivilor. O s le strici afacerile. Pe dracu. Puinul pe care-l ctig eu nu-i afecteaz. Am izbit cartea de vizit pe unghia degetului, am strns din dini i am strecurat-o n buzunar. Vrei una de-a mea... sau mi-ai i ntocmit dosarul? Oh, tiu totul despre dumneata. Am fost ajutor de erif la Ventura, cnd lucrai la cazul Gregson. Gregson era un escroc din Oklahoma City, care a fost urmrit timp de doi ani peste tot n Statele Unite, de ctre una din victimele lui. Din cauza asta ajunsese att de nervos, nct a mpucat un operator de la o staie de ntreinere auto, care-l confundase cu o cunotin. Aveam impresia c trecuser ani de-atunci. Zi-i nainte. Mi-am amintit de numele dumitale cnd l-am vzut n registrul locatarilor, azi-diminea. Dup ce te-

am pierdut, spre ora, am trecut pe la dumneata. Aveam de gnd s intru i s stm de vorb, dar ar fi fost abuz de ncredere. Nu m prea pot stpni. Un alt trsnit. Asta fcea trei ntr-o singur zi, fr s-o mai pun la socoteal pe doamna Murdock, care de asemenea se putea dovedi a fi o trsnit. Am ateptat pn i-a scos ochelarii i i-a ters, i-a pus din nou i s-a mai uitat n jur. Dup aceea a zis: Mi-am nchipuit c am putea, probabil, s ne nelegem. S ne unim forele, cum se zice. L-am vzut pe tip n biroul dumitale i mi-am imaginat c te-a angajat el. tii cine era? Lucrez n cazul lui, a zis cu voce deprimat i descurajat. i bat pasul pe loc. Ce i-a fcut? Pi, lucrez pentru nevast-sa. Divor? S-a uitat atent peste tot, apoi cu o voce delicat a zis: Aa zice ea. Dar m ntreb i eu. Amndoi vor acelai lucru. Fiecare ncearc s gseasc ceva mpotriva celuilalt. Nostim, nu-i aa? Nu-mi prea vd sfritul n roz. De o vreme m urmrete un tip peste tot. Un tip foarte nalt, cu o privire ciudat. Scap de el, dar dup o vreme iar l vd. Un tip foarte nalt. Ct un stlp de telegraf. Un brbat foarte nalt cu o privire ciudat. Fumam, tot gndindu-m.

Are vreo legtur cu dumneata? m-a ntrebat brbatul blond, puin nelinitit. Am scuturat din cap i am aruncat igara n ldia cu nisip. Dup cte tiu, nu l-am vzut niciodat. M-am uitat la ceasul de la mn, apoi am zis: Mai bine ne-am vedea i am discuta chestia asta cum trebuie, dar acum nu pot. Am o ntlnire. i eu a vrea, a zis el. Foarte mult. S ne vedem, deci. La mine la birou, sau acas, sau n biroul dumitale, sau n ce loc? i-a scrpinat brbia prost ras cu unghia de la degetul mare, roas bine. La mine acas, a zis n cele din urm. Nu e n crtea de telefon. D-mi cartea aceea de vizit o clip. Cnd i-am dat-o, a ntors-o n palm i a scris ncet cu un mic creion rezervor, micndu-i limba de-a lungul buzelor. ntinerea cu fiecare clip. Nu prea s aib peste douzeci de ani, dar trebuia s aib, deoarece cazul Gregson fusese cu ase ani n urm. i-a pus la loc creionul i mi-a napoiat cartea de vizit. Scrisese pe ea adresa: 204 Florence Apartments, 128 Court Street. L-am privit curios. Court Street pe Bunker Hill? A dat din cap afirmativ i toat pielea blond i s-a nroit. N-o duc prea bine, a zis repede. N-am prea ctigat lovele n ultima vreme. Are vreo importan? De ce-ar avea?

M-am ridicat i am ntins mna. Mi-a strns-o i apoi i-a dat drumul. Mi-am vrt-o n buzunarul de la old i mi-am frecat palma de batista pe care o aveam acolo. Privindu-i faa mai atent, am vzut c avea broboane de transpiraie pe buza de sus. i nu era prea cald. Am dat s plec, dar m-am ntors i m-am apropiat de faa lui, zicndu-i: Oricine m poate trage pe sfoar, dar pentru linitea mea, e vorba de o blond nalt cu ochii nepstori, aa-i? Nu le-a zice nepstori, a rspuns el. Pstrnd un aer de indiferen, am zis: i acum ntre noi doi, chestia asta cu divorul e gargar. E cu totul altceva, nu-i aa? Da, a zis el domol. i e ceva care-mi displace cu ct m gndesc mai mult. ine. A scos ceva din buzunar i i-a dat drumul n mna mea. Era o cheie de apartament. N-are rost s atepi n hol dac nu sunt acas. Am dou. La ce or crezi c-o s vii? Pe la patru i jumtate, cred. Eti sigur c vrei s-mi dai cheia? Pi, ne ocupm de acelai caz, a zis el privindum cu inocen, sau pe ct de inocent putea privi prin ochelarii cu sticla fumurie. La captul holului m-am uitat napoi. Sttea jos linitit, cu igara stins, pe jumtate fumat, ntre buze, i cu panglica plriei iptoare maro cu galben, prnd tot att de tihnit ca o reclam de igri pe ultima pagin a lui Saturday Evening Post.

Ne ocupam amndoi de acelai caz. Aa c nu voiam s-l trag pe sfoar. Asta era situaia. Aveam cheia de la apartamentul lui i puteam intra la el ca la mine acas. Puteam s-i port papucii de cas, s-i ridic covorul i s-i numr bancnotele de o mie de dolari. Doar ne ocupam de acelai caz.

Capitolul apte
B elfont
Building era un edificiu cu opt etaje, lipsit de orice expresivitate. Sttea nghesuit ntre un mare magazin verde-crom, unde se vindeau costume ieftine, i un garaj cu trei etaje plus subsol, de unde se auzea un zgomot asemntor cu cel din cuca leilor la ora mesei. Holiorul ngust i ntunecat era murdar ca un cote de gini. Pe tabloul locatarilor se gseau multe spaii goale. Un singur nume m interesa. i pe acesta l tiam. Pe zidul care imita marmura, n faa listei, se legna un anun pe care scria: De nchiriat spaiu potrivit pentru debit de igri. Adresai-v la camera 316. Existau dou lifturi deschise, cu zbrele, dar se prea c numai unul funciona i nici acela nu era prea solicitat. Un b trn cu falca lsat i ochii apoi sttea n lift pe un taburet de lemn, acoperit cu o bucat de pnz de sac mpturit. Prea c st acolo nc din vremea Rzboiului Civil din care scpase ntr-o stare jalnic. Am intrat n lift i am zis opt. Btrnul s-a chinuit s nchid uile, apoi am pornit. Ne-am trt n sus, cltinndu-ne. Btrnul gfia de parc ducea liftul n spate. La etajul opt am ieit i am pornit pe culoar. n urma mea, btrnul s-a aplecat afar din lift i i-a suflat nasul cu degetele, ntr-o cutie de carton plin cu gunoi.

Biroul lui Elisha Morningstar era n spate, vizavi de ieirea de incendiu. Avea dou ui. Pe prima scria Elisha Morningstar. Numismat Pe cealalt, Intrare. Literele era imprimate cu vopsea neagr pe sticl zgunuroas. Am apsat clana i am intrat ntr-o camer mic i ngust cu dou ferestre. O msu murdar pentru maina de scris. Pe perei casete ncuiate cu monede, care-i pierduser lustrul, avnd sub ele etichete nglbenite, scrise la main. Dou clasoare n fund, lng perete. Nici o perdea la fereastr. Un covor, gri de praf, att de jerpelit nct nu observai rupturile dect dac te mpiedicai de ele. n spatele msuei pentru maina de scris, vizavi de clasoare, era deschis o u de lemn. Prin u rzbteau zgomote uoare. Imediat am auzit vocea lui Morningstar: Intrai, v rog. Intrai. Am intrat. ncperea era tot att de mic, numai c se gseau mai multe lucruri n ea. Un seif verde bloca aproape jumtate din birou. Dincolo de el, lng ua de la intrare, se gsea o mas veche i masiv de mahon. Pe ea, cteva cri pline de praf i reviste vechi, jerpelite. n peretele din fund, o fereastr. Dei ntredeschis, mirosul de mucegai persista. Un cuier pentru plrii, cu o plrie de fetru neagr i slinoas. Trei msue cu picioare nalte, acoperite cu sticl, sub care se aflau mai multe monede. n mijlocul camerei, un birou negru masiv, acoperit cu piele. Pe el, lucruri obinuite de birou. n plus, un cntar de bijutier sub un clopot de sticl. Dou lupe mari, nrmate n nichel. Un ocular de bijutier,

care zcea pe o agend galben lng o batist de mtase galben, rupt i ptat cu cerneal. n scaunul turnant din faa biroului edea un ins n vrst, ntr-un costum gri nchis cu revere nalte i cu prea muli nasturi n fa. Avea pr alb aos, destul de lung ca s-l gdile la urechi. n mijlocul capului, care prea o stnc deasupra unei pduri, se vedea un petec sur i splcit de chelie. n urechi cretea pr pufos, suficient de lung ca s prind o molie. Avea ochi negri ptrunztori, cu pungi sub ei de culoare maronie-purpurie, prinse ntr-o reea de zbrcituri i vinioare. Obrajii i erau lucioi. Nasul mic i ascuit l trda c a but mult n viaa lui. Un guler tip Hoover, pe care nici o spltorie decent nu l-ar fi primit, i atingea mrul lui Adam. O cravat neagr ca un nur, cu un nod mic i strns, prea un oarece gata s ias din gaur. Secretara mea, a zis el, a trebuit s mearg la dentist. Suntei domnul Marlowe? Am dat din cap, afirmativ. Luai loc, v rog, i mi-a artat scaunul de lng birou, cu o mn slab. Presupun c avei vreun act de identitate. I l-am artat. n timp ce-l citea, i-am adulmecat mirosul mucegit, uscat. Mi-a pus cartea de vizit cu faa n jos pe birou i i-a ncruciat minile peste ea. Ochii negri, ptrunztori, nu scpau nimic de pe faa mea. i acum, domnule Marlowe, cu ce v pot fi de folos?

Vorbii-mi despre dublonul Brasher. Ah, da. Dublonul Brasher. O moned interesant. i-a ridicat minile de pe birou i a fcut un fel de cupol cu degetele, ca un avocat de pe vremuri cnd se pregtea s discute vreo problem sofisticat. n anumite privine, cea mai interesant i mai valoroas dintre primele monede americane. Dup cum nu se poate s nu tii. Habar n-am. Chiar aa? Chiar aa? Vrei s v vorbesc despre ea? Pentru asta sunt aici, domnule Morningstar. E o moned de aur, aproximativ echivalent cu una de 20 de dolari i cam de mrimea unei jumti de dolar. Aproape exact. A fost fcut pentru statul New York n anul 1787. Nu a fost btut. Nu existau monetarii pn n anul 1793, cnd a fost deschis prima, n Philadelphia. Dublonul Brasher a fost probabil fabricat folosindu-se procedeul modelrii prin presare, iar creatorul ei a fost un giuvaergiu particular pe nume Ephraim Brasher sau Brashear. Acolo unde numele mai exist se scrie Brashear, dar nu pe moned. Nu tiu de ce. Mi-am pus o igar n gur i am aprins-o. Speram ca fumul s alunge mirosul de mucegai. n ce const procedeul modelrii prin presare? Cele dou jumti ale modelului erau gravate n oel, n intaglio, desigur. Aceste jumti erau apoi montate n plumb. Lingourile de aur erau presate ntre ele, ntr-o pres de moned. Marginile erau apoi aranjate

i rotunjite. Moneda nu era zimat. Nu existau maini de zimat n 1787. Un procedeu care cere timp, am zis. A dat din capul alb i uguiat. ntr-adevr. i deoarece pe atunci suprafaa oelului nu putea fi ntrit fr a se deforma, matriele se uzau i trebuiau refcute din timp n timp. Ca urmare, se produceau uoare modificri ale desenului, vizibile doar cu ajutorul lupei. Asta ducea la uoare variaii n desen, care se pot vedea doar printr-o mrire considerabil. De fapt, adevrul este c nu exist dou monede identice, dac ne gndim la posibilitile oferite de metodele moderne de verificare cu ajutorul microscopului. E clar? Da, am zis. Pn la un punct. Cte din aceste monede mai exist i ce valoare au? i-a desfcut cupola degetelor, a pus minile napoi pe birou i a ciocnit uor n tblia biroului. Nu tim cte mai exist. Nimeni nu tie. Cteva sute, o mie, poate mai multe. Dar dintre acestea, foarte puine exemplare mai sunt n circulaie. Valoarea variaz de la dou mii n sus. A zice c n prezent, din cauza devalorizrii dolarului, un exemplar retras din circulaie, mnuit cu grij de un negustor onorabil, ar putea uor aduce zece mii de dolari, sau chiar mai mult. Desigur, ar trebui s aib un istoric al lui. Ah, am zis. Am dat ncet drumul fumului din plmni i l-am ndeprtat cu latul palmei, de individul btrn de dincolo de birou. Nu prea s fie fumtor.

i fr un istoric, i dac nu e mnuit cu grij... ct? A ridicat din umeri. n acest caz s-ar putea ca moneda s fi fost dobndit ilegal. Furat sau obinut prin nelciune. Desigur, s-ar putea s nu fie aa. Monedele rare apar n locuri i mprejurri neobinuite. n case de fier vechi, n sertarele secrete ale birourilor din casele din Noua Anglie. Nu des, ce-i drept. Dar se ntmpl. Aa, de pild, am aflat c o moned foarte valoroas a czut din umplutura de pr de cal a unei canapele, n timp ce era reparat de un negustor de antichiti. Canapeaua sttuse n aceeai camer, n aceeai cas, din Fall River, Massachusetts, timp de nouzeci de ani. Nimeni nu tia cum ajunsese moneda acolo. n general, ideea furtului este posibil. ndeosebi n aceast parte a rii. S-a uitat n colul tavanului cu o privire absent. Eu, n schimb, l-am privit pe el cu destul atenie. Prea un om cruia i se poate ncredina un secret... dac prezenta interes pentru el. Coborndu-i privirea ctre mine, a zis. Cinci dolari, v rog. Poftim? am zis. Cinci dolari, v rog. Pentru ce? Nu fii absurd, domnule Marlowe. Tot ce v-am spus eu se poate afla ntr-o bibliotec public. n catalogul Fosdyke, ndeosebi. Ai preferat s venii aici i s-mi luai din timpul meu, ca s v informez. Pentru asta cer cinci dolari.

i s presupunem c nu-i pltesc? S-a lsat pe spate i a nchis ochii. A zmbit uor. O s-mi pltii. I-am pltit. Am scos cei cinci dolari din buzunar, mam ridicat ca s m aplec peste birou i i-am pus cu grij exact n faa lui. Am mngiat bancnota cu vrful degetelor, ca i cum ar fi fost o pisicu. Cinci dolari, domnule Morningstar. i-a deschis ochii i a privit bancnota. A zmbit. i acum, am zis, s vorbim despre dublonul Brasher, pe care cineva a ncercat s vi-l vnd. A deschis ochii mai mult. Oh, a ncercat cineva s-mi vnd un dublon Brasher? De ce-ar fi fcut-o? Avea nevoie de bani. i nu voia s i se pun prea multe ntrebri. tia, sau a aflat c v ocupai cu aa ceva i c, n plus, cldirea n care avei biroul e un loc unde se poate ntmpla orice. i mai tia c biroul se afla la captul unui coridor, c suntei un om btrn, care probabil n-o s fac nici o mutare greit... pentru c ine la via. Se pare c tia foarte multe, a zis sec Elisha Morningstar. tia tot ceea ce trebuia s tie ca s ncheie o afacere. Aa cum tim i noi. i nu era nimic greu de aflat. i-a vrt degetul mic n ureche i l-a nvrtit, apoi l-a scos cu puin cear de culoare nchis. i-a ters degetul pe hain, cu indiferen.

i ai dedus toate astea din simplu fapt c am telefonat doamnei Murdock i am ntrebat-o dac dublonul Brasher e de vnzare? Desigur. i ea crede acelai lucru. Dealtfel, e logic. Aa cum v-am spus i la telefon, tiai c moneda nu e de vnzare. Asta, dac suntei la curent cu cele petrecute. i se pare c suntei. S-a aplecat cam vreo doi centimetri. N-a zmbit, dar a privit n jur, ncntat ct putea fi un brbat cu guler Hoover. S presupunem, am zis, c vi s-ar oferi aceast moned n mprejurri suspecte. Dac ai obine-o ieftin i ai avea bani, ai cumpra-o. Dar ai vrea s tii de unde provine. Dac ai obine-o destul de ieftin, ai cumpra-o chiar dac ai fi sigur c e furat. Oh, serios? Prea amuzat, dar nu prea mult. Sigur c ai cumpra-o... dac suntei un negustor onorabil. i presupun c suntei. Cumprnd ieftin moneda, l-ai feri att pe proprietar, ct i pe intermediar, de pagub. Amndoi ar fi bucuroi s v restituie cheltuielile. Se obinuiete. Atunci dublonul Brasher al lui Murdock a fost furat, a zis el, brusc. Nu m citai. E un secret. Era ct pe-aci s-i ciupeasc nasul, dar s-a stpnit. A smuls, n schimb, un fir de pr dintr-o nar, cu o smucitur rapid i o tresrire. L-a ridicat n sus i l-a privit. Uitndu-se la mine pe lng el, a zis:

i ct o s v plteasc patronul pentru restituirea monedei? M-am aplecat peste birou i l-am privit rutcios. O mie de dolari. Dumneavoastr ct ai pltit? Cred c suntei un tnr foarte iste. Apoi faa i s-a contorsionat. Brbia i tremura, pieptul i se zbtea. A scos un sunet asemntor cu al unui coco convalescent, care nva s cnte din nou dup o boal ndelungat. Rdea! Dup o vreme a ncetat. Faa i s-a linitit din nou i ochii i s-au deschis. Negri, ptrunztori i vicleni.. Opt sute de dolari, a spus. Opt sute de dolari pentru un dublon Brasher scos din circulaie. A chicotit. Bine. l avei la dumneavoastr. V rmn dou sute. Destul de corect. O cifr de afaceri rapid, un profit rezonabil i nici un necaz pentru nimeni. Nu e n biroul meu. M luai drept un ntru! A scos din vest un ceas vechi de argint i s-a zgit la el. S zicem la ora 11 mine diminea. Venii cu banii. E posibil ca moneda s fie sau s nu fie aici, dar mi-a plcut cum v-ai purtat i o s aranjez lucrurile. ncntat, am zis i m-am ridicat. Trebuie s fac rost de bani, oricum. S fie n bancnote uzate, a zis el aproape vistor. Pot fi de 20. N-o s fie nici o suprare dac ntmpltor e vreuna de 50.

Am zmbit i m-am ndreptat spre u. La jumtatea drumului m-am ntors. Mi-am sprijinit amndou minile pe birou i m-am aplecat spre btrn. Cum arta fata? A prut nedumerit. Fata care v-a vndut moneda. A prut i mai nedumerit. Foarte bine, am zis. Nu era fat. Probabil a ajutat-o cineva. Era un brbat. Cum arta brbatul? i-a uguiat buzele i i-a fcut din nou degetele cupol. Era un brbat ntre dou vrste, bine legat, nalt de vreun metru i aptezeci i cam de vreo 80 de kg. Zicea c-l cheam Smith. Purta costum albastru, pantofi negri, cravat i cma verzi, fr plrie. n buzunarul de la piept avea o batist cu tiv maro. Prul era castaniu nchis, uor ncrunit. n cretetul capului avea o chelie cam de mrimea unui dolar, i mai avea i o cicatrice cam de vreo cinci centimetri n jurul gtului. Pe partea stng, cred. Da, pe stnga. Nu e ru, am zis. Dar cu gaura din ciorap cum stm? Am omis s-i scot pantofii. Mare neglijen din partea dumneavoastr. N-a mai zis nimic. Ne-am holbat doar unul la cellalt, jumtate curioi, jumtate ostili, ca nite vecini noi. Apoi, deodat, a nceput iar s rd.

Bancnota de cinci dolari, pe care i-o ddusem, zcea nc pe marginea biroului. Am ntins o mn i am luat-o. Acum nu mai avei nevoie de ea. Am nceput s vorbim n mii. Brusc s-a oprit din rs. Apoi a dat din umeri. La ora 11 nainte de amiaz. i fr mecherii, domnule Marlowe. S nu credei c nu tiu s m apr. Sper c tii, pentru c ceea ce mnuii dumneavoastr e dinamit. L-am prsit i am traversat primul birou, care era gol. Am deschis ua i am nchis-o, rmnnd ns nuntru. Normal ar fi trebuit s mi se aud paii pe coridor, dar cum fereastra de sus a uii era nchis, iar eu aveam pingele de crep, speram c btrnul o s-i aduc aminte c nu fcusem prea mult zgomot cnd venisem. M-am furiat napoi peste covorul jerpelit i m-am strecurat ntre u i msua pentru maina de scris. iretlic de copil, dar uneori d rezultate, mai ales dup o conversaie istea, plin de deertciune lumeasc, inteligent i ireat. Ca un joc de fotbal ntre ageamii. i dac figura nu-mi reuea, ne trezeam rnjind unul la cellalt. A mers. O vreme nu s-a ntmplat nimic, doar i-a suflat nasul. Apoi a nceput s rd din nou singur, ca un coco bolnav. Dup aceea i-a dres glasul. Un scaun turnant a scrit i s-au auzit pai. Un cap alb, murdar, a aprut vreo cinci centimetri pe lng marginea uii. A rmas acolo. Mi s-a oprit respiraia. Apoi capul s-a retras i patru unghii murdare

au apucat marginea uii i au tras. Ua s-a nchis. Am nceput s respir din nou i mi-am lipit urechea de u. Scaunul turnant a mai scrit o dat. Sunetul unui telefon cnd se formeaz numrul. M-am ntins spre instrumentul de pe msua mainii de scris i l-am ridicat. A sunat de ase ori. Apoi o voce de brbat a zis: Da? Florence Apartments? Da. A vrea s vorbesc cu domnul Anson de la apartamentul 204. Rmnei la telefon. S vd dac-i acas. Domnul Morningstar i cu mine am rmas la telefon. Se auzea zgomot pe fir, sunetul puternic al unui radio care transmitea un meci de baseball. Aparatul nu era aproape de telefon, dar se auzea destul de tare. Am auzit apoi sunet surd de pai apropiindu-se, zgomotul fcut de receptor cnd e ridicat i vocea a zis: Nu e acas. Vreun mesaj? O s revin mai trziu, a zis domnul Morningstar. Am nchis repede telefonul i am lunecat rapid spre ua de la intrare. Am deschis-o ncet, aa cum cade zpada, i am nchis-o tot att de ncet, nct zgomotul zvorului s nu se aud nici mcar la un pas. Respiram greu cnd am trecut prin hol. Am apsat pe butonul liftului, apoi am scos cartea de vizit pe care domnul George Anson Phillips mi-o dduse n holul hotelului Metropole. Nu m-am uitat la ea. Nici nu era nevoie s m uit ca s-mi amintesc c era vorba de apartamentul 204, Florence Apartments, 128 Court

Street. Am rmas aa, lovind-o cu unghia, n timp ce vechitura de lift urca greoi, ncordndu-se ca un camion plin cu pietri la o curb strns. Era ora patru fr zece minute.

Capitolul opt
Bunker Hill e un ora vechi, un ora condamnat, un ora murdar, un ora al pungailor. Cndva, demult, fusese un ora de elit. Se mai vd i azi cteva vile n stil gotic, cu verande largi i acoperiuri ascuite, cu indril, rotunjit, i bovindouri cu turnulee subiri. Acum se gsesc n ele camere mobilate, cu parchetul duumelelor zgriat i uzat. Scrile largi s-au nnegrit din cauza timpului i a lacului ieftin, dat peste generaii de praf. n camerele nalte, proprietrese urte i rele se dondnesc cu chiriai piicheri. Pe verandele din fa, rcoroase i largi, stau btrni cu chipuri ce amintesc de btlii pierdute, ntinzndu-i la soare pantofii rupi i privind n gol. Restaurante murdare, chiocuri italieneti cu fructe, case cu apartamente de nchiriat ieftine. Prvlii de unde poi cumpra tot felul de dulciuri proaste. Hoteluri mizerabile, n registrele crora semneaz doar oameni cu numele de Smith i Jones i unde recepionerul de noapte e pe jumtate paznic, pe jumtate codo. Din asemenea case ies femei tinere cu faa ca berea trezit; brbai cu plrii trase peste ochi ageri, scrutnd strada din spatele minii n form de cup, ca s protejeze flacra chibritului; intelectuali sleii cu tuse

tabagic i fr bani la banc; poliiti dibaci cu fee de granit i priviri ferme; cteodat, printre ei, chiar i oameni care muncesc. Dar acetia ies devreme, cnd trotuarele largi i crpate sunt goale i mai au nc rou pe ele. Am ajuns acolo cu mult nainte de patru i jumtate. Am parcat n captul strzii, pe unde urca din greu funicularul spre malul de lut galben, din Hill Street, i am mers pe jos pe Court Street, pn la Florence Apartments. Faada era de crmid de culoare nchis. Trei etaje. Ferestrele inferioare, mascate de obloane ruginite i perdele murdare, erau la nivelul trotuarului. Pe geamul de la intrare, din literele rmase abia se mai putea descifra numele cldirii. Am deschis ua i am cobort trei trepte cu marginile de alam, pn ntr-un coridor ai crui perei puteau fi atini fr s te ntinzi. Ui fr lustru, cu numere din vopsea tears. O cmru la picioarele scrilor, cu un telefon public. Un anun: Administratorul la apartamentul 106. La captul coridorului o u, prin care se putea vedea patru cutii de gunoi, nalte i paradite, deasupra crora dansau mute n lumina soarelui. Am urcat scrile. Radioul pe care-l auzisem prin telefon mai behia meciul de baseball. Am naintat urmrind numerele. Apartamentul 204 era pe partea dreapt, iar meciul de baseball se auzea exact vizavi. Am ciocnit, dar n-am primit nici un rspuns. Am ciocnit mai tare. n spatele meu, trei juctori din echipa Dodgers rataser, ntr-o atmosfer de vacarm asurzitor. Am

ciocnit a treia oar i, n timp ce cutam n buzunar cheia pe care mi-o dduse George Anson Phillips, m-am uitat pe fereastra holului. Vizavi, la nivelul trotuarului, se gsea cldirea unui serviciu italian de pompe funebre curat, linitit i tcut, din crmid vruit. Sal Mortuar Pietro Palermo. Literele verzi, subiri, ale firmei de neon se odihneau pe faad cu un aer sobru. Un brbat nalt, cu haine de culoare nchis, a ieit pe ua din fa i s-a rezemat de peretele alb. Prea foarte frumos. Avea pielea mslinie i un cap frumos, cu pr gri-fer, pieptnat de la frunte spre spate. A scos ceva, care prea a fi, de la distan, o tabacher de argint sau de platin de email negru. A deschis-o ncet, cu dou degete lungi, nglbenite de tutun, i a ales o igar cu captul aurit. A pus la loc tabachera i a aprins igara cu o brichet de buzunar, ce prea s se asorteze cu tabachera. A pus-o i pe ea la loc i i-a ncruciat braele, privind n gol, cu ochii pe jumtate nchii. Din vrful igrii nemicate se ridica n sus, pe lng faa lui, un fuiora de fum, subire i drept ca fumul unui foc de tabr muribund n zori. n meciul transmis n spatele meu, juctorul la btaie a ratat sau a pierdut serviciul. Mi-am ntors privirea de la italianul cel nalt, am vrt cheia n ua apartamentului 204 i am intrat. O camer ptrat cu un covor maro, foarte puin mobil, i aceea foarte puin atrgtoare. De cum am deschis ua am dat cu ochii de patul rabatabil i de obinuita oglind care deformeaz. M-am privit n ea. Artam ca un pucria care se furieaz spre cas,

venind de la o petrecere unde se fumeaz marijuana. Un fotoliu din lemn de mesteacn i, lng el, ceva cu tapierie grosolan avnd forma unei canapele. Pe o mas din faa ferestrei, o lamp cu abajur gofrat. De fiecare parte a patului cte o u. Ua din stnga ddea ntr-o chicinet cu o chiuvet i o main de gtit cu trei ochiuri. Un rcitor electric, care a cnit i a nceput s icneasc chinuit tocmai cnd am deschis ua. Pe chiuvet, resturile micului dejun. Za pe fundul unei ceti, o coaj de pine ars, firimituri pe un fund de lemn. Pe marginea unei farfurii, o dr galben de unt topit. Alturi, un cuit mnjit i o ulcic de cafea, ce mirosea ca sacii dintr-un hambar ncins. Am nconjurat patul i am deschis cealalt u. Asta ddea ntr-un mic hol, cu o ni pentru haine i o mas de toalet zidit n perete. Pe masa de toalet un pieptene i o perie neagr, cu cteva fire de pr blond. O cutie de talc, o lantern cu geamul crpat, un top de hrtie de scris, o sgeat de tras la int, o sticl de cerneal pe o sugativ, igri i chibrituri, ntr-o scrumier de sticl, ase chitoace. n sertarele mesei de toalet, osete, lenjerie i batiste. Pe un umera, un costum gri nchis, nu prea nou, dar nc bun, iar sub el, pe duumea, o pereche de pantofi negri, cam prfuii. Am mpins ua de la baie. S-a deschis cam vreo treizeci de centimetri i apoi s-a nepenit. Am strmbat din nas i mi-am simit buzele ncremenindu-mi. Am tras pe nas mirosul iute i ptrunztor de dincolo de u. M-

am sprijinit de ea. A cedat puin, dar a revenit, ca i cum o inea cineva. Mi-am vrt capul prin deschiztura uii. Baia era prea mic pentru el, aa nct picioarele i atrnau moale n pri. Capul i era rezemat de piciorul chiuvetei. Costumul maro i era puin boit, ochelarii fumurii ieeau din buzunarul de la piept, ntr-un unghi nesigur. Parc asta mai conta. Mna dreapt era czut peste stomac, mna stng zcea pe duumea, cu palma n sus i degetele puin ncovrigate. La cap, n partea dreapt, avea o ran plin de snge nchegat n prul blond. Gura deschis era plin de snge rou nchis, lucitor. Ua era blocat de picior. Am mpins tare i m-am strecurat nuntru. M-am aplecat ca s-i pipi carotida. Nici o pulsaie, nici o zvcnitur. Absolut nici una. Pielea era rece ca gheaa. Ba nu era rece ca gheaa. Mi se pruse doar. M-am ridicat, m-am sprijinit cu spatele de u i am strns tare pumnii n buzunar. Am simit mirosul de cordit. Meciul de baseball continua, dar prin cele dou ui nchise prea deoparte. Am stat i m-am uitat la el. Ce cutam eu, Marlowe n treaba asta? Pentru ce m gseam acolo? Nici mcar nu-l cunoteam. Trebuia s plec, s plec ct mai repede. M-am smuls de lng u, am lsat-o deschis i m-am rentors prin hol n salon. Din oglind m privea chior o fa ncordat. Mi-am ntors privirile de la oglind i am scos cheia de la apartament pe care mi-o dduse George Anson Phillips. Am frecat-o ntre palmele umede, apoi am pus-o jos lng lamp. Am murdrit ambele clane ale uii. Juctorii de la Dodgers erau n

avans cu apte la trei, n prima jumtate a celui de-al optulea serviciu. O femeie care buse mai mult dect trebuie cnta Frankie i Johnny ntr-o versiune de pucrie, cu o voce pe care nici whisky-ul nu reuea s o nfrumuseeze. O voce grav de brbat a bombnit la ea s tac, dar ea continua. S-a auzit un pas rapid pe duumea, o plesnitur i un strigt. Femeia a ncetat s mai cnte. Meciul de baseball continua. Am pus igara n gur i am aprins-o. Am cobort scrile i m-am oprit n semintunericul din hol, privind la anunul pe care scria: Administratorul la apartamentul 106. Eram nebun chiar i numai dac m uitam la el. Lam privit mult, mucnd tare igara ntre dini. M-am ntors i am luat-o pe coridor. Pe o mic tbli emailat de pe o u scria: Administratorul. Am btut la u.

Capitolul nou
Un scaun s-a micat i s-a auzit trit de picioare.
Ua s-a deschis. Dumneata eti administratorul? Da. Aceeai voce pe care o auzisem la telefon. Vorbind cu Elisha Morningstar. inea n mn un pahar gol, murdar. Un brbat nalt i slab, cu prul rocat, scurt, crescut pn pe frunte. Un cap lung, ngust, i un aer de viclenie ieftin. Ochii verzui priveau fix de sub sprncenele portocalii. Urechile i erau mari. Un vnt puternic le-ar fi putut pleoti. Avea un nas lung cruia i plcea s se vre n toate. Faa trda un ins care tie s pstreze un secret, un ins care tie s-i pstreze sngele rece. Era fr hain; avea o vest descheiat, lan de ceas, iar mnecile i erau susinute cu elastice albastre, prinse n copci de metal. Domnul Anson? am ntrebat. Dou sute patru. Nu-i acas. Ce vrei s fac? S-l scot din buzunar? Bine zis, dar nu te cred. terge-o, a zis el. Car-te.

A dat s nchid ua. A deschis-o din nou, ca s se rsteasc: Spal putina! Valea! Roiete! Dup ce i-a exprimat limpede intenia, a dat din nou s-nchid ua. M-am proptit n ea. El s-a proptit de cealalt parte; feele ni s-au apropiat. Cinci dolari, am zis. Oferta l-a dat gata. A deschis brusc ua. A trebuit s fac repede un pas nainte, ca s nu-l izbesc n brbie cu capul. Intr. O camer de zi cu un pat rabatabil, i orice e trecut n inventar pn i abajurul de hrtie gofrat i scrumiera de sticl. Camera era zugrvit n culoarea glbenuului de ou. Tot ce-i lipsea erau civa pianjeni negri, grai, zugrvii pe galben, ca s-i provoace o criz biliar. Ia loc, a zis, nchiznd ua. M-am aezat. Ne-am privit unul pe cellalt cu ochii senini i inoceni a doi negustori de maini vechi. O bere? Mulumesc. A deschis dou cutii. A umplut paharul murdar pe care-l inea n mn i s-a-ntins dup un altul, la fel de murdar. I-am zis c beau din cutie. Mi-a ntins-o. Zece ceni. l-am dat zece ceni. A lsat moneda s cad n buzunarul vestei i a continuat s m priveasc. A tras un scaun, s-a aezat

pe el, ntinzndu-i genunchii osoi i ascuii. Mna liber i atrna ntre genunchi. Nu m intereseaz cei cinci dolari ai dumitale. Foarte bine. De fapt, nici nu m gndeam s i-i dau. Faci pe deteptul. Afl c suntem o cas respectabil. Aici nu se petrece nimic ilegal. i linitit, am zis. Sus poi auzi vulturul ipnd. Zmbetul i era larg cam de vreo doi centimetri. Eu nu m amuz uor. ntocmai ca regina Victoria, am zis. Nu pricep. Nu m atept la minuni. Conversaia lipsit de sens avea asupra mea un efect nviortor, ndrjindu-m. Mi-am scos portofelul i am ales o carte de vizit. Scria pe ea James B. Pollock, Societate de asigurri, Agent de teren. Am ncercat s-mi amintesc cum arat James B. Pollock i unde l ntlnisem. N-am reuit. Am ntins cartea de vizit rocovanului. A citit-o i i-a scrpinat vrful nasului cu unul din coluri. Vreun codo? a ntrebat, cu ochii verzi lipii de faa mea. Bijuterii, am zis eu, dnd din mn. A stat i s-a gndit. n timp ce reflecta, am ncercat s-mi dau seama dac era cumva tulburat. N-ai fi zis. Avem i cte unul din tia din an n Pate, a recunoscut el. N-avem ncotro. Dei sta nu pare s fie. Arat ca un om linitit.

Poate am primit informaii greite. I l-am descris pe George Anson Phillips, n costumul lui maro, cu ochelarii fumurii i plria de pai de culoarea ciocolatei i panglic cu imprimeu maro i galben. M ntrebam ce se ntmplase cu plria. Nu era sus. Probabil c scpase de ea, creznd c-i prea bttoare la ochi. Dei capul blond i era aproape la fel de bttor la ochi. Seamn cu el? Rocovanul se lsa greu. n cele din urm a dat afirmativ din cap. Ochii verzi m urmreau atent, mna usciv inea cartea de vizit la gur, plimbnd-o de-a lungul dinilor, ca pe un b de-a lungul gardului. Nu mi-am putut nchipui c ar fi un punga. La naiba, vin tot soiul de oameni pe-aici. El nu-i dect de-o lun. Dac arta ca un escroc, n-ar fi stat aici. Am fcut bine c nu i-am rs n faa Ce-ai zice dac i-am percheziiona apartamentul ct timp e plecat? A cltinat din cap. Domnului Palermo nu i-ar plcea? Domnului Palermo? Proprietarul. E vizavi. E proprietarul slii mortuare, al acestei cldiri i al multor altora. De fapt, e proprietarul cartierului, dac nelegi ce vreau s spun. Mi-a fcut cu ochiul ca s-mi dea de-neles. El taie i spnzur pe-aici. De fapt, un lup singuratic.

Ei bine. n timp ce el taie i spnzur sau se ocup de vreun cadavru sau naiba tie ce-o fi fcnd acum, hai s urcm i s percheziionm apartamentul. Nu m face s m supr pe dumneata, mi-a tiat-o scurt rocovanul. Grozav mi pas dac te superi, am rspuns. Hai sus. Am zvrlit cutia de bere goal spre coul de gunoi i am urmrit-o cum a srit napoi i s-a rostogolit pn la jumtatea camerei. Rocovanul s-a ridicat brusc n picioare. i-a ndeprtat picioarele, i-a ters minile de praf i i-a mucat buza de jos. Ziceai ceva de cinci dolari, a continuat, ridicnd din umeri. Asta a fost acum o or. M-am rzgndit. Hai s mergem sus i s-i percheziionm apartamentul. Mai spune-o mcar o dat. Mna dreapt i-a alunecat spre old. Dac-i trece prin cap s scoi pistolul, nu uita c domnului Palermo nu i-ar plcea. Mai duc-se naibii, a mrit el cu vocea brusc furioas, iar faa i s-a congestionat. Domnul Palermo o s fie ncntat s afle ce sentimente ai pentru el. Ascult-aici, a zis rocovanul foarte ncet, lsndu-i mna n jos pe lng corp, i s-a aplecat spre mine de la mijloc, vrndu-i faa ntr-a mea. Ascult. Stteam aici, tratndu-m cu o bere, dou. Poate trei. Ce

dracu? Nu deranjam pe nimeni. Era o zi plcut. Prea c va fi i o sear plcut, i deodat ai aprut dumneata. i-a agitat mna cu violen. Hai s mergem sus i s percheziionm apartamentul, am repetat. i-a ridicat exasperat minile cu pumnii strni. La captul micrii i-a deschis larg braele, ntinzndu-i degetele ct erau de lungi. A strmbat din nas. E-n joc slujba mea. Am deschis gura. Taci! a rcnit el. i-a pus plria pe cap. A deschis un sertar i a scos o legtur de chei. A trecut pe lng mine s deschid ua i a rmas n prag, fcndu-mi semn cu brbia. Faa i era nc furioas. Am ieit n hol i de acolo am urcat scrile. Meciul de baseball se terminase. Acum era muzic de dans. O muzic puternic. Rocovanul a ales o cheie i a bgat-o n broasca apartamentului 204. Pe fondul intens i rsuntor al melodiei din apartamentul de vizavi, o femeie a scos deodat un ipt isteric. Rocovanul a tras cheia din u, dezvelindu-i dinii ctre mine. A traversat coridorul ngust i a btut n ua de vizavi. A trebuit s bat tare i mult nainte de-a fi luat n seam. Ua s-a deschis brusc i o blond cu faa ascuit, n pantaloni marinreti, de un rou intens i n pulover verde, s-a holbat la el cu ochi aprigi. Unul era umflat, cellalt fusese lovit cu cteva zile n urm. Mai avea o vntaie pe gt. n mn inea un pahar nalt cu un lichid de culoarea chihlimbarului.

Dai radioul mai ncet, chiar acum, a zis rocovanul. Prea mare glgie. N-am de gnd s v rog a doua oar. Data viitoare chem poliia. Fata a privit ndrt peste umr i a strigat pe fondul de zgomot al radioului; Hei, Del! Individul zice s-l dai mai ncet. Ai de gnd s-l cafteti? S-a auzit scrind un scaun. Zgomotul radioului a ncetat brusc i un brbat brunet, ndesat, cu ochii duri a aprut n spatele blondei. A mbrncit-o din calea lui cu o mn i s-a nfipt n faa noastr. Era nebrbierit. Purta pantaloni, pantofi i un maieu. i-a instalat picioarele n cadrul uii, a respirat uierat pe nas i a zis: tergei-o. De abia am venit de la mas. O nenorocit de mas. N-am chef s se ia nimeni de mine. Era beat turt, dar se inea pe picioare. Rocovanul a zis: Ai auzit ce i-am spus, domnule Hench. Las radioul ncet i nu mai face scandal. i asta imediat. Brbatul numit Hench a rspuns: Ascult, mi, murtur, i i-a ridicat piciorul drept, gata s-l loveasc. Rocovanul n-a ateptat lovitura. Corpul slbnog s-a dat repede napoi i legtura de chei aruncat a czut pe duumea i-a zornit, izbind ua apartamentului 204. Mna dreapt a fcut o micare rapid i a scos un baston de piele mpletit. Pfui! a zis Hench.

A btut aerul cu palmele, a strns pumnii i a lovit cu ndrjire n gol. Rocovanul l-a izbit n cretetul capului. Fata a ipat din nou i a aruncat un pahar de butur n faa prietenului ei. N-a putea spune de ce. Fie c acum nu era primejdios s-o fac, fie din greeal. Hench s- a ntors orbit. Butura i picura de pe fa. Mergea mpleticit. A traversat camera cu mers cltinat, gata-gata s aterizeze n nas, la fiecare pas. Patul era lsat jos i s-a prbuit pe el. A vnt o mn sub pern. Atenie, pistol! am strigat. O pot para i pe-asta, a zis rocovanul printre dini, vrndu-i mna dreapt, goal acum, sub vesta deschis. Hench sttea jos, n genunchi. S-a sprijinit pe unul din ei i s-a ntors. n mna dreapt inea un pistol mic, negru. Se holba la el. Nu-l inea de mner, l avea ntins pe palm. Arunc-l, a zis rocovanul cu voce ferm i a intrat n camer. Blonda a srit imediat n spatele lui. i-a ncolcit braele lungi i verzi n jurul gtului lui, ipnd ct o inea gura. Rocovanul s-a cltinat, njurnd i agitnd pistolul. Omoar-l, Del! a strigat blonda. Omoar-l! Hench avea o mn pe pat i un picior pe podea. Genunchii i erau ndoii. n mna dreapt, n palm, inea pistolul negru i se holba la el. S-a ridicat ncet i-a bombnit grav: sta nu-i pistolul meu.

Am luat pistolul rocovanului, care nu-i era de nici un folos, i m-am ndeprtat, lsndu-l s-o scuture pe blond din spatele lui, cum putea mai bine. S-a auzit o u trntit cu zgomot i pai venind spre noi. Arunc-l, Hench, am zis. i-a ridicat privirea spre mine. Ochii negri, nedumerii, au devenit deodat calmi. sta nu-i pistolul meu, a zis, ntinzndu-l spre mine abtut. Al meu e un Colt 32 cu butoia. I-am luat pistolul din mn. N-a ncercat s m opreasc. S-a aezat pe pat, scrpinndu-i ncet cretetul capului. n timp ce se gndea, faa i se schimonosea. Unde dracu... i vocea i s-a pierdut. A cltinat din cap i s-a crispat. Am privit pistolul. Se trsese cu el. Am scos ncrctorul i am numrat cartuele prin micile guri laterale. Erau ase. Cu unul de pe eava fceau apte. Pistolul era un Colt 32 automat cu opt focuri. Se trsese cu el. Rocovanul o dduse pe blond jos. O aruncase pe un scaun, iar el i tergea o zgrietur de pe obraz. Ochii verzi erau posomori. Mai bine cheam poliia, am zis. S-a tras un cartu cu acest pistol i e timpul s afli i dumneata c n apartamentul de vizavi e un om mort. Hench m-a privit cu ochi de idiot i a zis cu voce linitit: Frate, sta pur i simplu nu-i pistolul meu.

Blonda a scncit destul de teatral i mi-a artat o gur deschis, deformat de mizerie i cabotinism. Rocovanul a ieit ncet pe u.

Capitolul zece
mpucat n gt cu o arm de calibru mijlociu i un glonte cu vrful moale, a zis detectivul-locotenent Jesse Breeze. Cu o arm ca asta i cartue cum sunt astea de-aici, i a sltat n palm pistolul despre care Hench zisese c nu-i al lui. Glontele a luat-o n sus i a lovit probabil ceafa. A rmas n cap. Omul e mort cam de vreo dou ore. Minile i faa sunt reci; corpul mai e totui cald. Nu-i rigid. A fost lovit cu ceva tare nainte de a fi mpucat. Probabil cu mnerul pistolului. Voi ce prere avei? Ziarul pe care edea a fonit. i-a scos plria. i-a ters faa i chelia din cretetul capului. Un smoc de pr de culoare deschis n jurul cheliei era umed i negricios din cauza transpiraiei. i-a pus plria la loc. O panama cu fundul plat, nnegrit de soare. Nu o cumprase n anul acela i probabil nici cu un an nainte. Era un brbat masiv, cam pntecos. Purta pantofi maro cu alb, osete czute i pantaloni albi cu dungi negre subiri. Cma descheiat la gt, de i se vedea prul rocat de pe piept. Hain sport grosolan, de culoarea cerului, larg n umeri, ct un garaj pentru dou maini. Avea vreo cincizeci de ani. Singurul lucru care-i sugera c e poliist era privirea treaz i ferm a ochilor uor bulbucai, de un albastru splcit. O privire pe care,

oricine n afar de poliiti, o socotea sever. Sub ochi, n partea de sus a obrajilor i pe nas, se gsea o potec larg de pistrui, ca un cmp minat pe o hart de rzboi. edeam n apartamentul lui Hench. Ua era nchis. Hench i pusese cmaa, iar acum i lega absent cravata cu degetele-i groase i boante care tremurau. Fata sttea ntins pe pat. Avea un al verde nfurat n jurul capului, un portmoneu lng ea i o hain scurt de veveri pe picioare. Gura i era ntredeschis, faa tras i speriat. Dac avei impresia c individul a fost mpucat cu pistolul de sub pern, foarte bine. Se pare c aa a fost. la nu-i pistolul meu i nimic n-o s m fac s spun c-i al meu. Presupunnd c-i aa, a zis Breeze, cum s-au ntmplat lucrurile? Cineva i-a terpelit pistolul i i l-a lsat pe acesta. Cnd i cum? Ce fel de pistol era al dumitale? Noi am ieit pe la trei i jumtate s mncm ceva la birtul din col. Putei verifica. Probabil c am lsat ua descuiat. Ne cam place butura. Cred c eram destul de glgioi. La radio se transmitea meciul de baseball. Cred c l-am nchis cnd am plecat. Nu sunt sigur. Tu i aminteti? S-a uitat la fata ntins pe pat, cu faa alb i tcut. i aminteti, scumpo? Fata nici nu l-a privit i nici nu i-a rspuns. E drmat, a zis Hench. Eu am avut un pistol Colt 32, acelai calibru ca sta, dar un pistol cu butoia.

Un revolver, nu un pistol automat. Are o bucic srit la mnerul de cauciuc. Un evreu, unul Morris, mi l-a dat acum vrei trei, patru ani. Lucram mpreun ntr-un bar. N-am permis, dar nici nu-l port la mine. Cnd i place butura i ii un pistol sub pern, mai curnd sau mai trziu se alege careva cu un glonte. Ar trebui s tii asta. Pe dracu, noi nici mcar nu-l cunoatem pe tip, a zis Hench. Cravata i era nnodat acum, dar prost. Era treaz de-a binelea i tremura. S-a ridicat n picioare i a luat o hain de la captul patului. A mbrcat-o i s-a aezat din nou. L-am urmrit. i tremurau degetele cnd i-a aprins igara. Nu-i tim numele. Habar n-avem cine e. L-oi fi vzut prin hol de vreo dou, trei ori, dar nici mcar n-a vorbit cu mine. Presupun c despre el e vorba. E individul care locuia vizavi, a zis Breeze. iacum s vd, meciul sta de baseball e o retransmitere din studio? Se transmite la trei, a zis Hench. S zicem, de la trei pn la patru i jumtate, uneori chiar mai trziu. Noi am ieit din cas cam pe la a doua jumtate a celui de-al treilea serviciu. Am lipsit cam un serviciu i jumtate, poate dou. Douzeci de minute, poate juma' de or. Nu mai mult. Cred c a fost mpucat tocmai nainte de a pleca voi, a zis Breeze. Radioul a acoperit zgomotul pistolului. Ai lsat probabil ua descuiat. Sau chiar deschis.

S-ar putea, a zis Hench cu un aer obosit. Tu i aminteti, drag? Fata de pe pat a refuzat din nou s-i rspund, sau mcar s-l priveasc. Breeze a reluat: Ai lsat ua deschis sau descuiat. Criminalul v-a auzit ieind. A intrat n apartament, vrnd s scape de pistol. A vzut patul lsat jos, s-a apropiat i a strecurat pistolul sub pern. Imaginai-v ce surpriz: acolo l atepta un alt pistol. L-a luat cu el. Dac inteniona s scape de pistol, de ce nu l-a lsat la locul crimei? De ce s rite intrnd ntr-un apartament strin? Asta n-o pricep eu! Din colul canapelei de lng fereastr, unde edeam, mi-am spus i eu prerea: S presupunem c ieise i ncuiase apartamentul lui Phillips nainte de-a se gndi s scape de pistol. Revenindu-i dup ocul pricinuit de crim, s-a trezit n hol cu arma crimei n mn. A vrut s scape de ea rapid. Atunci, dac ua lui Hench era deschis i el i auzise ieind i mergnd pe hol... Breeze a privit la mine scurt i a mormit: Nu zic c nu-i aa. M gndeam i eu la fel. i-a ndreptat din nou atenia spre Hench. Deci, dac se dovedete c sta-i pistolul cu care a fost ucis Anson, trebuie s dm de urma pistolului dumitale. n timp ce vom face asta, trebuie s v avem, pe dumneata i pe domnioara, la ndemn. nelegi, desigur? Hench a zis:

N-avei voi oameni care s m fac s spun altfel. Putem oricnd ncerca, a adugat Breeze cu blndee. i-am putea ncepe chiar acum. S-a ridicat i a fcut vnt pe duumea ziarelor mototolite de pe scaun. S-a dus la u. Acolo s-a ntors s se uite la fata de pe pat. Te simi bine, surioar, ori s chem o infirmier? Fata nu i-a rspuns. Hench a zis: Trebuie s beau ceva. Neaprat trebuie s beau. Nu atta timp ct te supraveghez eu, a precizat Breeze i a ieit pe u. Hench a traversat camera, a dus o sticl la gur i s-a auzit butura glgind. A lsat jos sticla, a privit la ce mai rmsese i s-a dus spre fat. A nghiontit-o n umr. Trezete-te i bea ceva, a mormit ctre ea. Fata se uita fix n tavan. Nu i-a rspuns i nici nu i-a dat de neles c-l auzise. Las-o n pace, am intervenit. E ocat. Dup ce-a terminat ce era n sticl, Hench a pus-o cu grij jos. S-a mai uitat o dat la fat, apoi i-a ntors spatele i a rmas cu ochii ncruntai, privind ia duumea. Pcat c nu-mi pot aminti mai bine, a zis el n oapt. Breeze s-a rentors n camer nsoit de un poliist tinerel, cu mutr de boboc, mbrcat n haine civile. Locotenentul Spangler. O s te duc jos. Mergi, nu?

Hench s-a ntors la pat i a zglit-o pe fat de umeri. Scoal, fetio. Trebuie s plecm. Fata i-a ntors ochii fr s-i mite capul i l-a privit cu indiferen. Apoi i-a sltat umerii de pe pat i a pus o mn sub ea, i-a cobort picioarele de pe pat, clcnd cu piciorul drept de parc i era amorit. ine-te bine, fetio, tii tu cum e, a zis Hench. Fata i-a dus o mn la gur i i-a mucat ncheietura degetului mic, uitndu-se absent la Hench. i-a ndreptat brusc mna spre ea i l-a lovit n fa, ct a putut de tare. Dup aceea a ieit pe u, aproape fugind. Hench a rmas o vreme nemicat. Afar se auzea un zgomot confuz de oameni i maini. Hench a ridicat din umeri i i-a ndreptat spinarea. i-a plimbat privirea ncet prin camer, ca i cum se atepta s n-o mai vad curnd, sau poate niciodat. Dup aceea a ieit pe lng detectivul cu mutr de boboc. A ieit i detectivul. Ua sa nchis. Zgomotul de afar devenise mai slab. Breeze i cu mine stteam jos, uitndu-ne unul la altul cu amrciune.

Capitolul unsprezece
Dup
ce s-a plictisit privindu-m, Breeze i-a scos o havan din buzunar. A spintecat banda de celofan cu un cuit, i-a aranjat vrful i a aprins-o cu grij, rsucindo prin flacr. A inut chibritul aprins puin mai departe n timp ce privea gnditor n gol, a tras din havan, asigurndu-se c ardea cum i place lui. A stins apoi foarte ncet chibritul i s-a ntins s-l pun pe pervazul ferestrei deschise. S-a uitat din nou la mine. Noi doi o s ne-nelegem. E-n regul, am rspuns. Nu prea crezi. Dar o s ne nelegem. Nu c miai czut, aa, deodat, cu tronc. Dar aa lucrez eu. Cu crile pe fa. Lucid. Fr zarv. Nu ca tipa de-aici. Tipe de-alde astea i petrec viaa cutndu-i singure beleaua i, cnd o gsesc, vina este a primului individ pe care pun mna. sta i-a dat civa gologani, am zis. Nu de ajuns ca s-l iubeasc cine tie ct. Dup cte vd, te pricepi la dame. Tocmai fiindc nu tiu prea multe despre ele m-a ajutat n meserie. Am o minte lipsit de prejudeci. A dat din cap examinndu-si vrful havanei. A scos o bucat de hrtie din buzunar i a citit.

Delmar B. Hench, patruzeci i cinci de ani, barman, omer. Maybelle Masters, 26 de ani, dansatoare. Asta e tot ce tiu despre ei. Presimt c nu sunt prea multe de aflat. Nu crezi c el l-a mpucat pe Anson? am ntrebat. Breeze m-a privit fr nici o plcere. Abia am venit, amice. A scos o carte de vizit din buzunar i a citit: James B. Pollock, Societate de Asigurare, Agent de teren. Ce zici de asta? ntr-un asemenea cartier, nu e bine s-i foloseti propriul nume. Nici Anson nu i l-a folosit pe-al lui. Ce-i cu cartierul? Tot ce vrei i ce nu vrei, am rspuns. A vrea s aflu ce tii despre tipul mort. i-am mai spus. Spune-mi nc o dat. Mi se spun attea lucruri c le ncurc. tiu ce scrie pe cartea lui de vizit. l cheam George Anson Phillips i se ddea drept detectiv particular. Era n faa biroului meu cnd m-am dus la mas. M-a urmrit prin centrul oraului, pn n holul hotelului Metropole. Eu l-am atras acolo. Am stat cu el de vorb i a recunoscut c m urmrea, dorind s afle dac sunt destul de iste ca s lucrm mpreun. Gogoi, bineneles. Probabil nu era nc hotrt ce s fac i atepta un prilej care s-i dea brnci. Zicea c avea un caz i c i era team. Ar fi vrut s se asocieze cu cineva

cu o experien mai bogat dect a lui, asta, firete, n cazul c s-ar putea spune c el avea ceva experien. Dup cum aciona, nu prea s aib. i singurul motiv pentru care te-a ales pe dumneata, este c acum ase ani ai lucrat la un caz n Ventura, n timp ce el era ajutor de erif acolo. Exact. Dar nu trebuie s strui, a zis Breeze calm. Oricnd vrei, poi oferi o versiune mai bun. E destul de bun. Vreau s spun c e destul de bun, n sensul c e destul de proast ca s fie adevrat. i-a legnat uor capul mare i greoi. Ce crezi despre toate astea? a ntrebat. Te-ai interesat de adresa biroului lui Phillips? A cltinat din cap. Dup prerea mea, vei afla c l-au angajat pentru c era naiv. A fost angajat ca s ia acest apartament sub nume fals i s fac ceva ce s-a dovedit a nu-i fi pe plac. S-a speriat. Avea nevoie de un prieten care s-l ajute. Faptul c s-a oprit la mine dup att de mult timp i avnd att de puine informaii despre mine, e o dovad c nu cunotea prea muli detectivi. Breeze i-a scos batista. i-a ters din nou faa i capul. Dar asta nu explic de ce a trebuit s te urmreasc, aa ca un celu pierdut, n loc s mearg direct la ua biroului dumitale i s intre. Nu. Nu explic. Poi s explici dumneata?

Nu. Nu ntru totul. Ei, bine, i totui cum ai explica-o? Am explicat-o aa cum am crezut eu: nu era hotrt dac s-mi vorbeasc sau nu. Atepta ceva care s-l determine. L-am determinat eu intrnd n vorb cu el. Asta-i o expresie foarte simpl. Att de simpl c nu ine. Poate c ai dreptate. i, drept rezultat al acestei scurte conversaii ntr-un hol de hotel, tipul acesta cu totul strin te invita n apartamentul lui, dndu-i cheia. Pentru c vrea s stea de vorb cu dumneata. Da. De ce nu i-a vorbit atunci? Aveam o ntlnire. Am dat afirmativ din cap. neleg. La ce caz lucrezi? Am cltinat din cap fr s rspund. E vorba de o crim. Va trebui s-mi spui. Am cltinat iari din cap. El s-a nroit puin. Ascult, a zis cu fermitate, trebuie s-mi spui. Te rog s m scuzi, Breeze. Dar dup cum au mers lucrurile pn acum, nu sunt convins de asta. Cred c tii c te pot bga n nchisoare ca martor, a zis el calm. Pe ce temei? Pe temeiul c eti cel care a gsit cadavrul, c iai dat un nume fals n faa administratorului de aici i c

nu prezini o relatare satisfctoare privind relaiile dumitale cu victima. Chiar ai de gnd s-o faci? A zmbit posomort. Ai vreun avocat? Cunosc mai muli avocai. Dar nu am avocat personal. Ci comisari cunoti personal? Nici unul. Adic am vorbit cu trei, dar s-ar putea s nu-i aminteasc de mine. Dar ai ceva relaii la primrie sau n alt parte? Povestete-mi i mie despre ele. Tare a vrea s tiu i eu, am rspuns. Ascult, amice, a zis el cu toat seriozitatea, nu se poate s n-ai niscaiva prieteni pe undeva. n mod sigur. Am un bun prieten n biroul erifului, dar n-a vrea s-l amestec n asta. A ridicat din sprncene. De ce? Poate c o s ai nevoie de prieteni. O vorb bun spus de un poliist cinstit valoreaz mult. E vorba de un prieten apropiat. Nu vreau s profit de pe urma lui. Dac dau de belea, nu vreau s aib necazuri din pricina mea. Cum stai cu biroul de criminalistic? Acolo e Randall. Dac mai lucreaz la Secia Criminalistic. Am colaborat cu el la un caz, pe vremuri. Dar nu m prea simpatizeaz.

Breeze a oftat. i-a micat picioarele pe duumea, fcnd s foneasc ziarele pe care le dduse jos de pe scaun. E adevrat ce-mi spui sau ncerci s faci pe mecherul? M refer la grangurii de care zici c habar nai. E adevrat. Dar folosesc adevrul n mod inteligent. Nu e inteligent s zici totul dintr-o dat. Eu cred c e. i-a pus o mn mare, pistruiat, peste maxilar i a strns. Cnd i-a luat mna, avea pe obraz pete roii, rotunde din cauza apsrii degetelor. Le-am urmrit cum dispar. De ce nu te duci acas s lai omul s lucreze? a ntrebat suprat. M-am ridicat, am dat din cap i m-am ndreptat spre u. L-am auzit n spatele meu zicnd: D-mi adresa de-acas. I-am dat-o. A notat-o. La revedere, a zis cu glas trist. S nu prseti oraul. O s avem nevoie de o declaraie... poate disear. Am plecat. Afar pe palier se gseau doi poliiti n uniform. Ua de vizavi era deschis i un brbat nc mai lucra nuntru, lund amprente. La parter, n hol, am mai ntlnit doi poliiti. Nu l-am vzut pe administratorul rocovan. Am ieit pe ua din fa. O ambulan se ndeprta de bordur. Grupuri de oameni stteau pe

ambele pri ale strzii, dar nu att de muli ca n alte cartiere. Am pornit n grab pe trotuar. Un brbat m-a nfcat de bra i m-a ntrebat: Ce s-a ntmplat, nene? Mi-am smucit braul ca s scap, fr s-l privesc sau s spun ceva. Mi-am continuat drumul spre locul unde-mi parcasem maina.

Capitolul doisprezece
Era ora apte fr un sfert cnd am intrat n birou.
Am aprins lumina i am ridicat o bucat de hrtie de pe podea. Era un aviz de la Serviciul de Mesagerii Green Feather, prin care m anuna c am un colet i c mi va fi predat la cerere, la orice or din zi sau din noapte. Lam pus pe masa de lucru, mi-am scos haina i am deschis ferestrele. Am luat o sticl de o jumtate de litru de whisky Old Taylor, din sertarul de jos al biroului, i am but plimbndu-l prin gur. M-am aezat apoi innd gtul sticlei rcoroase n mn i ntrebndu-m cum ma simi dac a fi detectiv la Secia Criminalistic i a gsi cadavre i nu mi-ar psa. N-ar fi nevoie s spl putina i s terg clana. N-ar fi nevoie s chibzuiesc la ct de multe informaii s dau fr s prejudiciez clientul, ct s deschid gura fr s-mi fac mie prea mult ru. Mam gndit c totui nu mi-ar plcea. Am tras telefonul spre mine, am privit la numrul de pe aviz i am sunat. Mi-au zis c-mi pot trimite coletul imediat. Am rspuns c-l atept. Afar se ntuneca. Zgomotul circulaiei se potolise ntructva. Aerul ce intra prin fereastra deschis avea parc un miros obosit de sfrit de zi, plin de gaze de eapament, de cldura zidurilor i a trotuarelor ncinse, de mirosul mncrurilor dintr-o mie de restaurante. Dac

aveai nas de cine de vntoare, simeai mirosul specific de cotoi, emanat de eucalipi pe vreme clduroas, venind dinspre colinele Hollywood-ului. Fumam. Zece minute mai trziu a btut cineva la u. Am deschis-o unui biat cu apc de uniform, care mi-a luat semntura i mi-a nmnat un colet mic, ptrat, nu mai lat de ase centimetri, sau nici mcar att. I-am dat biatului zece ceni i am ascultat cum se-ntorcea spre lift, fluiernd. Eticheta purta numele i adresa mea, scrise n cerneal cu litere de tipar, imitnd foarte exact caracterele mainii de scris, dar mai mari i mai subiri. Am tiat sfoara care inea eticheta pe cutie i am desfcut hrtia maro, subire. nuntru se gsea o cutie de carton ieftin, lipit pe deasupra cu hrtie maro i purtnd inscripia Made n Japan. Era tipul acela de cutie pe care-l poi gsi n orice magazin japonez, ca s pui nuntru un bibelou sau o bucic de jad. Capacul se nchidea etan. L-am deschis i am dat peste foi i vat. Dup ce am nlturat toate astea, am vzut o moned de aur, cam de mrimea unei jumti de dolar, strlucitoare de parc tocmai ieise de la pres. Faa dinspre mine arta un vultur cu aripile ntinse, cu un scut drept piept i cu iniialele E.B. stanate pe aripa stng. n jurul acestora un cerc, iar ntre cerc i marginea nezimat a monedei, inscripia E PLURIBUS UNUM. Pe margine era data: 1787. Am ntors moneda n palm. Era grea i rece; mi sa umezit palma sub ea. Faa cealalt arta soarele

rsrind sau apunnd n spatele unui vrf de munte. Mai erau dou cercuri concentrice, alctuite dintr-un desen asemntor frunzelor de stejar, i nc o inscripie n latinete: NOVA EBORACA COLUMBIA EXCELSIOR. Pe marginea monedei, cu litere de tipar mai mici, numele BRASHER. Priveam un dublon Brasher. n cutie nu mai era nimic altceva; nici n hrtie, i nici pe hrtie. Literele de tipar scrise de mn nu-mi spuneau nimic. Nu cunoteam pe nimeni care s obinuiasc s scrie astfel. Am umplut pn la jumtate o pung goal de tutun. Am nfurat bine moneda n foi i am pus o band de gum n jurul ei. Am vrt-o n tutunul din pung, apoi am mai pus tutun deasupra. Am nchis punga i am bgat-o n buzunar. Am ncuiat hrtia, sfoara i eticheta ntr-o cutie de clasoare, m-am aezat din nou jos i am format numrul lui Elisha Morningstar. A sunat de vreo opt ori. La cellalt capt al firului n-a rspuns nimeni. Nu m prea ateptam la asta. Am nchis telefonul, am cutat n carte la Elisha Morningstar i am vzut c nu avea telefon acas n Los Angeles sau n oraele nvecinate care erau n cartea de telefon. Am scos din birou un toc de pistol de prins la umr, mi l-am legat i am vrt n el un Colt 38 automat. Mi-am pus plria i haina, am nchis din nou fereastra, am pus sticla de whisky la loc i am stins luminile. Tocmai trsesem zvorul de la ua biroului, cnd a sunat telefonul. Mi s-a prut sinistru. M-am oprit ncordat i agitat, cu buzele strnse ntr-un fel de rictus. n spatele

ferestrei nchise, ardeau luminile de neon. Aerul mi s-a prut nbuitor. Coridorul de afar era linitit. Telefonul suna n ntuneric, tare i nentrerupt. M-am ntors, m-am rezemat de birou i am ridicat receptorul. Am auzit un cnit i un bzit pe fir i nimic altceva. Am apsat pe butonul de legtur i am ateptat. Nici eu nu tiam ce atept. Telefonul a sunat din nou. Am scos un sunet din gt i l-am pus din nou la ureche, fr s zic ceva. Tceam amndoi, poate la distan de kilometri unul de cellalt, fiecare innd n mn receptorul, respirnd, ascultnd i neauzind nimic, nici mcar rsuflarea. Dup o vreme, care mi s-a prut foarte ndelungat, am auzit o oapt ndeprtat zicnd stins, fr nici o modulaie: N-o s-i fie bine, Marlowe. Apoi din nou un cnit i bzit pe fir. Am nchis telefonul, am traversat biroul i am ieit.

Capitolul treisprezece
M-am
ndreptat spre vest, pe Sunset, am mers la ntmplare cale de cteva cvartale, fr s fiu sigur dac eram sau nu urmrit. Am parcat lng un magazin i am intrat s dau un telefon. Am vrt fisa i am cerut operatoarei de la interurban un numr din Pasadena. Mia spus cte monede s introduc n aparat. Vocea care a rspuns la telefon era aspr i rece. Reedina doamnei Murdock. Aici Philip Marlowe. Cu doamna Murdock, v rog. Mi s-a spus s atept. O voce slab, dar foarte clar, a ntrebat: Domnul Marlowe? Doamna Murdock se odihnete. Putei s-mi spunei mie despre ce e vorba? Nu trebuia s-i fi spus nimic. Eu? Cui? Tipului luia smucit n batista cruia plngi. Cum ndrzneti? E-n regul. Acum d-mi-o pe doamna Murdock. Trebuie s vorbesc cu ea. Foarte bine. O s-ncerc. Vocea slab i clar s-a ndeprtat. Din nou am avut ce atepta. Probabil a trebuit s-o ridice pe perne, s-i smulg sticla de Porto din mna ei btrn i aspr i s-i dea telefonul. Deodat cineva i-a dres vocea la

telefon. Prea un mrfar care trece printr-un tunel. Aici doamna Murdock. Ai putea identifica proprietatea despre care vorbeam azi-diminea, doamn Murdock? Vreau s zic, ai putea-o deosebi dintre multe altele asemntoare? Pi, mai sunt altele la fel? Probabil. Duzini, sute dup cte tiu eu. Oricum duzini. Bineneles, nu tiu unde sunt. S-a auzit o tuse. De fapt, nu tiu prea multe despre ea. Nu cred c a putea-o identifica. Dar aceasta fiind situaia... Aici voiam s ajung, doamn Murdock. S-ar prea c identificarea obiectului depinde de cunoaterea istoricului lui, cnd era nc n posesia dumneavoastr. Un istoric care s fie cel puin convingtor. Da, cred c-ar fi. De ce? tii unde este? Morningstar pretinde c a vzut moneda. Zice c i-a fost oferit spre vnzare... ntocmai cum bnuiai. N-a vrut s o cumpere. Zice c vnztorul nu era femeie. Dar asta nu nseamn nimic, deoarece descrierea insului care ar fi venit la el, att de amnunit fcut, putea s fie o nscocire de-a lui sau s fie descrierea unei persoane cunoscute. Cu alte cuvine, vnztorul putea fi tot att de bine i o femeie. neleg, dar acum faptul nu mai are importan. Nu mai are importan? Nu. Ai altceva s-mi comunici? nc o ntrebare. Cunoatei un tinerel blond, pe nume George Anson Phillips? Destul de solid, cu un costum maro i o plrie cu calot plat i boruri

ntoarse, cu o panglic de culoare deschis. O purta astzi. Pretindea c-i detectiv particular. Nu-l cunosc. De unde s-l cunosc? Nu tiu. Intr i el n joc pe undeva. Cred c a ncercat s vnd marfa. Morningstar a vrut s-i telefoneze dup ce am plecat eu. M-am furiat napoi n biroul lui i am tras cu urechea. Ce-ai fcut? M-am furiat. Te rog, nu m lua n zeflemea, domnule Marlowe. Altceva? Da. Am czut de acord s-i pltesc lui Morningstar 1000 de dolari pentru restituirea obiectului. El zicea c-l poate obine pentru 800... A putea s te ntreb de unde aveai de gnd s faci rost de bani? Pi, vorbeam i eu aa. Morningstar e un tip iret. Asta-i limba pe care o nelege. i-apoi, poate voiai dumneavoastr s pltii. N-a vrea s v conving eu. Ai putea merge oricnd la poliie. Dar dac, din anumite motive, n-ai vrea s mergei la poliie, singura cale s-l redobndii ar fi s-l cumprai. A fi continuat probabil mult vreme n felul acesta, netiind exact ce voiam s zic, dac nu m-ar fi oprit un zgomot ca un ltrat de foc. Toate acestea sunt inutile acum, domnule Marlowe. M-am hotrt s renun la serviciile dumitale. Moneda mi-a fost restituit. Rmnei la telefon un minut, am zis.

Am pus receptorul jos i am deschis ua cabinei. Mi-am scos capul afar i mi-am umplut pieptul cu ceea ce trecea drept aer n prvlie. Nu m bga nimeni n seam. Patronul, ntr-un halat albastru deschis, tifsuia peste masa la care se vindeau havane. Vnztorul spla pahare la chiuvet. Dou fete n pantaloni marinreti jucau popice la un aparat. Un tip nalt, subire, ntr-o cma neagr i un fular galben deschis, se uita la revistele de pe raft. Nu prea un rufctor. Am nchis ua cabinei, am ridicat receptorul i am zis: Un obolan mi rodea piciorul. Acum totul e n ordine. Ziceai c l-ai redobndit. Chiar aa? Cum? Sper c nu eti prea dezamgit, a rspuns vocea ei intransigent de bariton. Situaia este cam penibil. Poate m hotrsc s-i explic, poate nu. Ar fi bine s treci pe aici mine diminea. ntruct nu vreau s continui cercetrile, vei reine avansul drept onorariu. Stai s m lmuresc. Chiar ai primit napoi moneda nu doar o promisiune, pur i simplu? Bineneles c nu. i ncep s obosesc. Aa c dac dumneata... Un moment, doamn Murdock. N-o s fie chiar att de simplu. S-au ntmplat multe lucruri. O s-mi vorbeti despre ele mine diminea, mi-a tiat-o ea scurt i a nchis telefonul. Am ieit din cabin i am aprins o igar, dar degetele stngace nu m prea ascultau. Am fcut cale ntoars prin magazin. Patronul era singur acum. Ascuea

foarte concentrat un creion cu un briceag mic, ncruntndu-se. Avei un creion ascuit foarte drgu, i-am zis eu. i-a ridicat privirea, surprins. Fetele de la aparatul de jucat popice m-au privit i ele surprinse. M-am dus i m-am uitat n oglinda din spatele tejghelei. i eu artam surprins. M-am aezat pe unul din taburete i am zis: Un scotch dublu. Vnztorul m-a privit mirat. mi pare ru, domnule, aici nu-i bar. Putei cumpra o sticl la raionul de buturi. Aa este. Adic nu este. Am avut un oc. Sunt puin buimcit. D-mi o ceac de cafea slab i un sandvi cu unca foarte subire pe pine veche. Nu, mai bine nu mai mnnc. La revedere. M-am dat jos de pe taburet i m-am ndreptat spre u, ntr-o linite la fel de grea ca zgomotul unei tone de crbuni, rsturnate pe un tobogan. Brbatul n cma neagr i fular galben rnjea la mine peste New Repulic. Ar trebui s te lai de femei i s te apuci de altceva, i-am zis eu, doar aa ca s par prietenos. Am ieit afar. Cineva n spatele meu a zis: E plin Hollywood-ul cu de-alde tia.

Capitolul paisprezece
Se
pornise un vnt puternic i uscat. Vrfurile copacilor se cltinau, aruncnd n lumina felinarelor de pe strad umbre ca o lav ce se trte. Am ntors maina i am luat-o din nou spre est. Muntele de pietate era pe Santa Monica, lng Wilcox, o csu veche, linitit, peste care valurile timpului trecuser uor. n vitrin se gseau de toate: de la mute de prins pstrvi n cutii nguste de lemn, la flanete portabile i crucioare de copii pliante, aparate de fotografiat cu lentil de zece centimetri, lorniete de sidef n casete de plu decolorat, Colturi-Frontier calibru 44, cu un singur foc, model care se mai fabric doar pentru poliitii din vest, pe care bunicii i-au nvat cum s pun piedic i s mpute trgnd cocoul napoi. Am intrat n prvlie. Un clopoel a sunat deasupra capului. Cineva, departe n spate, i-a trit picioarele i i-a suflat nasul. Un evreu btrn cu o tichie neagr a aprut n spatele tejghelei, zmbindu-mi pe deasupra ochelarilor. Mi-am scos punga de tutun, din ea dublonul Brasher i l-am pus pe tejghea. Vitrina din fa era de sticl transparent i m simeam gol-golu. Nu era nici o cmru lambrisat cu scuiptori lucrate de mn, i nici ui care s se nchid automat. Evreul a luat moneda n palm. Aur, nu-i aa? Aduni aur, a zis el clipind.

Douzeci i cinci de dolari. Nevasta i copiii sunt flmnzi. Oi, asta-i ngrozitor. Aur, se pare, dup greutate. Ar putea fi aur curat, sau i platin. A cntrit-o nepstor pe o balan mic. E aur. Deci ai nevoie de zece dolari? Douzeci i cinci de dolari. Ce s fac eu cu ea pentru douzeci i cinci de dolari? S-o vnd, poate? Are aur n valoare de vreo cincisprezece dolari. Foarte bine? Cincisprezece dolari. Avei un seif bun? Domnule, n negustoria asta se gsesc cele mai bune seifuri ce se pot cumpra. Nu-i face griji. Cincisprezece dolari, da? Facei chitan. A scris-o n parte cu stiloul, n parte cu limba, l-am dat numele adevrat i adresa. Bristol Apartments, 1624 North Bristol Avenue, Hollywood. Stai ntr-un asemenea cartier i mprumutai cincisprezece dolari, a zis evreul cu glas trist i a rupt jumtatea mea de chitan i mi-a numrat banii. M-am dus pe jos pn la prvlia din col i am cumprat un plic. Am mprumutat un stilou i mi-am expediat mie nsumi chitana de amanetare. Eram cu stomacul gol. M-am dus la Vine s mnnc i dup aceea am plecat din nou spre centrul oraului cu maina. Vntul mai btea nc, mai uscat ca oricnd. Volanul prea nisipos n minile mele, iar eu mi simeam nrile uscate.

Luminile erau aprinse ici i colo n cldirile nalte. Cldirea verde-crom de la colul dintre Ninth i Hill strlucea de lumin. n Belfont Building cteva ferestre erau luminate ici i colo, dar nu multe. Acelai btrn hodorogit, gata s intre n istorie, edea n lift pe o bucat de pnz de sac mpturit, privind drept nainte, cu ochi lipsii de expresie. Nu tii unde-l pot gsi pe administratorul cldirii? i-a ntors capul ncet i a privit pe lng umrul meu. Am auzit c n New York exist lifturi care vjie. Fac cte treizeci de etaje deodat. Au vitez mare. Aa-i la New York. La naiba cu New York-ul. Mie mi place aici. Trebuie un om priceput s conduc lifturile alea iui! Nu-i f iluzii, tticule. Toi detepii ia nu fac altceva dect s apese pe butoane. Zic Bun dimineaa, domnule cutare, i-i privesc aluniele n oglinda din lift. La o rabl ca asta e nevoie de un om ca s-o porneti. Eti mulumit? Muncesc dousprezece ore pe zi. i sunt bucuros c o pot face. S nu te aud cei de la sindicat. tii ce pot s fac ia de la sindicat? Am cltinat din cap c nu tiu. Mi-a spus el. i-a cobort apoi ochii i m-a privit. Nu te-am vzut pe undeva? Te-am ntrebat de administrator, am zis eu ncet.

Acum un an i-a spart ochelarii. Era ct p-aci s rd. Cred c-am i rs. Unde l-a putea gsi la ora asta? M-a privit ceva mai de-a dreptul. Oh, administratorul cldirii? Trebuie s fie acas, nu? Desigur. Probabil. Sau a plecat la cinema. Dar unde st? Cum l cheam? Avei nevoie de ceva? Da. Mi-am strns pumnii n buzunar i m-am abinut s nu strig. Vreau adresa unuia dintre chiriai Cei a crui adres o vreau nu-i trecut n cartea de telefon. Adresa de-acas. Adic unde locuiete cnd nu e la birou. nelegi, adresa de-acas. Mi-am scos minile din buzunar i am descris o form n aer, scriind rar literele a-c-a-s-. Care chiria? ntrebarea era aa de direct, c m-a clcat pe nervi. Domnul Morningstar. Nu-i acas. E nc la birou. Eti sigur? Foarte sigur. Nu prea observ eu oamenii. Dar el e btrn ca i mine i-l observ. N-a cobort nc. Am urcat n lift i am zis opt. A nchis uile i am pornit greu n sus. Nu s-a mai uitat la mine. Cnd s-a oprit liftul i am ieit, nici n-a vorbit i nici nu m-a privit. Privea n gol, adus de spate,

pe pnza de sac de pe taburetul de lemn. Cnd am dat colul coridorului, mai edea acolo. Pe fa i revenise expresia aceea absent. La captul coridorului erau dou ui luminate. Singurele care se vedeau. M-am oprit n faa lor s-mi aprind o igar i s ascult, dar n-am auzit nici un semn de via. Am deschis ua pe care scria Intrare i am pit ntr-un birou ngust, cu o msu pentru maina de scris. Ua de lemn era nc ntredeschis. M-am apropiat, am ciocnit i am zis: Domnule Morningstar. Nici un rspuns. Linite. Nici mcar o rsuflare. Mi s-a fcut prul mciuc. M-am dat dup u. Lumina din tavan strlucea pe nveliul de sticl al balanei de bijutier i pe lemnul vechi, lustruit al biroului. Jos, lng birou, se vedea un pantof negru cu vrful drept i cu elastic n loc de iret. oseta alb era de bumbac. Pantoful sttea strmb, cu vrful spre colul tavanului. Restul piciorului era dup colul unui seif masiv. Parc notam n noroi cnd am intrat n camer. Zcea ndoit pe spate. Singur de tot i mort de tot. Ua de la seif era larg deschis, iar cheile agate n broasca compartimentului interior. Un sertar de metal era tras. Nu se gsea nimic n el. Cndva, probabil fuseser bani. Nimic altceva nu prea neobinuit n camer. Buzunarele btrnului fuseser ntoarse pe dos. Nu l-am atins. M-am aplecat doar ca s-mi pun dosul palmei pe faa livid, violet. Parc a fi atins burta unei broate. De pe frunte, unde fusese lovit, se prelinsese

snge. De data asta nu era miros de pulbere n aer, iar culoarea violet a pielii demonstra c murise de stop cardiac datorit vreunui oc sau probabil de fric. Oricum, tot crim era. Am lsat luminile aprinse, am ters clanele uilor i am cobort pe scara de incendiu pn la etajul al aselea. Mergnd pe coridor, am citit la ntmplare numele de pe ui. H.R. Teager, Laboratoare dentare; L. Pridview, Expert contabil; Dalton Rees, Birou de copiat acte; Dr. E. J. Blaskowitz, iar sub nume, cu litere mici: Medic chiro-practician. Liftul urca huruind. Btrnul nu s-a uitat la mine. Faa i era lipsit de orice expresie. i creierul meu era lipsit de orice gnd. Am telefonat la spitalul de urgen, de la col, fr s dau vreun nume.

Capitolul cincisprezece
Piesele de ah, din os rou cu alb, erau gata de atac. Aveau acea nfiare aprig, sigur i complicat, pe care o au totdeauna la nceputul jocului. Era ora zece seara. Eram acas, n apartamentul meu. Aveam o pip n gur, o butur la ndemn i nu m preocupa nimic altceva dect dou crime i misterul prin care doamna Elisabeth Bright Murdock i recptase dublonul Brasher, n timp ce eu l aveam n buzunar. Am deschis o crticic broat, cu partide de la concursuri, publicat la Leipzig, i am ales un gambit ndrzne al reginei. Mutasem pionul alb din faa reginei cnd am auzit soneria de la u. Am ocolit masa i am luat Coltul 38 de pe tblia rabatabil a biroului de stejar. M-am apropiat de u, inndu-l n jos pe lng piciorul drept. Cine e? Breeze. M-am ntors la birou s pun pistolul la loc, nainte de a deschide ua. Era Breeze. La fel de masiv i de nengrijit ca totdeauna, dar ceva mai obosit. Era cu el i Spangler, tnrul poliist cu mutra de boboc. M-au mpins napoi n camer. Spangler a nchis ua. Ochii lui tineri i ageri priveau ncoace i-ncolo. Ochii

btrni i severi ai lui Breeze au zbovit o vreme pe faa mea. Apoi m-a ocolit i s-a ndreptat spre canapea. Uit-te peste tot, a zis el din colul gurii. Spangler a intrat n sufragerie i s-a uitat pe acolo, apoi s-a ntors n camer i a intrat n hol. Ua camerei de la baie a scrit, paii s-au ndeprtat. Breeze i-a scos plria i i-a ters scfrlia pe jumtate cheal. n apartament se tot deschideau i nchideau ui, dulapuri. Spangler s-a ntors. Nu-i nimeni, a zis. Breeze a dat din cap i s-a aezat jos, punndu-i panamaua lng el. Spangler a vzut pistolul de pe birou. Te deranjeaz dac m uit? Arde-v-ar focul pe amndoi, am zis. Spangler s-a apropiat de pistol, a ridicat eava la nas i a mirosit. A scos ncrctorul, a golit eava de cartu apoi l-a vrt n ncrctor. L-a pus pe birou i a potrivit pistolul n aa fel, nct lumina s ptrund pn n fundul obturatorului deschis. inndu-l aa, s-a uitat pe eava. Ceva praf. Nu mult. La ce te ateptai? La rubine? M-a ignorat, uitndu-se la Breeze. A zice c pistolul acesta n-a fost folosit n ultimele 24 de ore. Sunt sigur de asta, a adugat. Breeze a cltinat din cap, i-a supt buzele i mi-a explorat faa cu privirea. Spangler a vrt magazia la loc, cu grij, a pus pistolul deoparte i a luat loc. i-a vrt o igar ntre buze, a aprins-o i a suflat fumul satisfcut.

tiam al naibii de bine c n-a fost un 38 lung, a zis el. Unul din alea trece prin zid. Imposibil ca glonul s rmn n capul omului. Despre ce tot vorbii, mi frailor? am ntrebat. Despre lucruri obinuite n meseria noastr, a rspuns Breeze. Despre crime. a un scaun. Relaxeaz-te. Mi s-a prut c se-aud voci aici nuntru. Probabil erau n apartamentul vecin. Probabil. Totdeauna ai un pistol pe birou? n afar de cazul cnd l in sub pern. Sau sub bra. Sau n sertarul biroului. Sau n alt parte. Nu totdeauna mi-amintesc unde-l in. V ajut asta la ceva? N-am venit aici cu gndul de-a fi duri, Marlowe. Grozav, am zis eu. mi scotocii apartamentul imi umblai prin lucruri fr s-mi cerei permisiunea. Cum procedai cnd devenii duri? M dobori la pmnt i m lovii cu picioarele n obraz? Pe dracu, a zis el i apoi a zmbit. I-am ntors zmbetul. Am zmbit toi. Atunci Breeze a zis: Pot s dau un telefon? I l-am artat. A fcut un numr i a vorbit cu cineva, pe nume Morrison, zicnd: Breeze la aparat. A privit jos la baza telefonului i a citit numrul cu voce tare. Poi suna n orice clip, a zis apoi. E pe numele de Marlowe. Sigur. Cinci sau zece minute e bine. A nchis i s-a dus s se aeze pe canapea. Pariez c nu bnuieti de ce suntem aici.

Totdeauna m atept s m calce confraii. O crim nu-i o glum, Marlowe. A zis cineva c e? Nu i se pare c te pori de parc ar fi? Nu mi-am dat seama. S-a uitat la Spangler i a ridicat din umeri. Dup aceea a privit n podea. Apoi i-a ridicat ochii ncet, cu greu, i m-a privit din nou. Stteam, jos lng tabla de ah. Joci mult ah? a ntrebat, privind la piese. Nu prea mult. Cnd i cnd mi pierd timpul cu cte-un joc, meditnd. Nu e nevoie de dou persoane pentru a juca ah? Eu joc dup partidele diferitelor concursuri, care au fost nregistrate i publicate. Exist o ntreag literatur despre ah. Jucnd, uneori mai rezolv cte o problem. La drept vorbind, nu de ah. Dar de ce discutm despre ah? Bei ceva? Nu chiar acum, a zis Breeze. Am vorbit cu Randall despre tine. i amintete foarte bine de tine n legtur cu un caz de pe plaj. i-a micat picioarele pe covor, de parc ar fi fost foarte obosit. Faa btrn i solid era ridat i parc avea aternut pe ea o cea de oboseal. Zicea c n-ai fi n stare s omori pe nimeni. Mai zicea c eti ntr-adevr un tip simpatic. Un gest prietenesc din partea lui. Zice c faci cafea bun, c te scoli trziu dimineaa, c poi purta o discuie inteligent i c ar

trebui s credem tot ce spui, cu condiia s verificm cu cinci martori diferii. S-l ia naiba, am zis. Breeze a dat din cap ca i cum a fi spus exact ce voia el. Nu zmbea, dar nu era nici sever; era doar un om masiv, solid, care i fcea meseria. Spangler i lsase capul pe spate i, cu ochii pe jumtate nchii, urmrea fumul igrii. Randall zice c ar trebui s fim ateni cu tine. Zice c nu eti chiar att de iste pe ct crezi, dar c eti un tip cruia i se ntmpl mult lucruri i c un asemenea tip i poate da mai mult btaie de cap dect unul foarte detept. Asta e prerea lui. Pricepi? Mie mi pari foarte cumsecade. mi place ca totul s fie limpede. De asta i le-am i spus. I-am zis c e drgu din partea lui s-mi spun. A sunat telefonul. M-am uitat la Breeze, dar el nu sa micat, aa c m-am ntins i am rspuns. Era o voce de fat. Mi s-a prut oarecum familiar, dar n-am putut-o recunoate. Domnul Philip Marlowe? Da. Domnule Marlowe, sunt ntr-o ncurctur foarte mare. Vreau neaprat s v vd. Cnd v pot vedea? Adic ast-sear? Cu cine vorbesc? M numesc Gladys Crane. Locuiesc la hotelul Normandy, pe Rampart. Cnd putei... Adic vrei s vin acolo n seara asta? am ntrebat, atent la voce i ncercnd s-o recunosc. Eu...

Telefonul a cnit i n-am mai auzit nimic. Am rmas cu el n mn i, ncruntndu-m, l-am privit pe Breeze. Faa lui exprima o total lips de interes. O fat zice c a dat de necaz. Legtura s-a ntrerupt. Am pus receptorul la loc, ateptnd ca telefonul s sune din nou. Cei doi poliiti erau tcui i nemicai. Prea tcui, prea nemicai. Telefonul a sunat din nou. Am ridicat receptorul i am zis: Vrei s vorbii cu Breeze, nu-i aa? Da. Era o voce de brbat i prea puin surprins. D-i drumul i f pe mecherul, am zis i m-am ridicat, ndreptndu-m spre buctrie. Am adus o sticl de Four Roses i trei pahare din dulapul de buctrie. Am scos cuburi de ghea i sifon din frigider i-am pregtit trei pahare nalte cu whisky, sifon i ghea. Le-am adus pe o tav i le-am aezat pe masa de cocteil din faa canapelei unde sttea Breeze. Am luat dou pahare, i-am oferit unul lui Spangler, iar cellalt l-am dus unde stteam eu. Spangler a luat nehotrt paharul, prinzndu-i buza de jos ntre degetul mare i arttor i uitndu-se la Breeze, s vad dac accept butura. Breeze m-a privit foarte serios, apoi a oftat. Dup aceea a ridicat paharul, a gustat i a oftat din nou. A dat din cap i a zmbit uor, ca un om cruia i dai tocmai butura de care are neaprat nevoie i prima nghiitur i

se pare ca o privire ndreptat spre o lume mai pur, mai nsorit, mai plin de lumin. Bnuiesc c i umbl repede mintea, domnule Marlowe, a zis, i s-a lsat pe speteaza canapelei, complet relaxat. Presupun c putem lucra mpreun. Nu n felul sta. Cum adic? i-a ncruntat sprncenele. Spangler s-a aplecat nainte, cu o privire inteligent i atent. Punnd tot felul de vagaboande s-mi telefoneze i s-mi toarne baliverne, ca s poi spune c mi-au recunoscut vocea undeva, cndva. Fata se numete Gladys Crane, a zis Breeze. Aa mi-a spus. N-am auzit niciodat de ea. Perfect. Perfect. Mi-a artat palma minii sale pistruiate. Nu facem nimic ilegal. i sperm ca nici tu. Ce, nici eu? Nu-ncerci s faci nimic ilegal. De pild, s ne ascunzi adevrul. De ce nu l-a ascunde dac aa-mi place? am ntrebat. Nu de la voi primesc salariul. Ascult, Marlowe, nu f pe durul. Nu fac. Habar n-am cum e s faci pe durul. tiu de ajuns despre poliiti, ca s nu fac pe durul cu ei. Continu i spune ce vrei, nu ncerca s umbli cu gogoi, ca adineauri cu telefonul. Avem de-a face cu o crim, a zis Breeze. Trebuie s-o rezolvm ct se poate mi bine. Tu ai gsit cadavrul. Tu ai stat de vorb cu tipul. Te-a invitat s te duci la el n

apartament. i-a dat cheia. Ai zis c nu tiai de ce voia s te vad. Ne-am nchipuit c poate cu timpul ai reuit s-i aminteti. Cu alte cuvinte, prima dat v-am minit. Breeze a schiat un zmbet obosit. Eti destul de vechi n treburile astea, ca s tii c oamenii mint ntotdeauna cnd e vorba de crime. ntrebarea este cum o s v dai seama cnd nu mai mint. Cnd ceea ce spui va avea sens, vom fi satisfcui. L-am privit n fa pe Spangler. Se aplecase att de mult, nct aproape nu mai sttea pe scaun. Parc inteniona s sar. Nu mi-a trecut prin minte nici un motiv care l-ar fi fcut s sar. Era probabil tulburat. Lam privit iari pe Breeze. i psa mai mult de-o grmad. inea ntre degetele-i butucnoase una din havanele nvelite n celofan i spinteca celofanul cu un briceag. L-am urmrit cum desface nveliul i cum dichisete captul havanei cu lama briceagului, apoi pune briceagul la o parte, tergnd lama cu atenie pe pantaloni. L-am urmrit cum a scprat un chibrit i i-a aprins havana cu grij. A nvrtit-o n flacr, apoi a ndeprtat chibritul nc arznd i a tras din ea, pn s-a convins c arde cum trebuie. Dup aceea a stins chibritul i l-a pus lng celofanul mototolit de pe masa de cocteil. S-a lsat apoi pe spate i i-a tras n sus un crac de la pantaloni i a nceput s fumeze linitit. Gesturile i erau identice cu cele din apartamentul lui Hench cnd aprinsese havana, i probabil aa vor fi totdeauna cnd

i va aprinde o havan. sta-i era felul i asta l fcea periculos. Nu tot att de periculos ca un tip sclipitor, dar mult mai periculos dect un coleric ca Spangler. Niciodat nu l-am vzut pe Phillips nainte. Nu cred c m-a vzut cndva n Ventura, pentru c nu-mi amintesc de el. L-am ntlnit aa cum v-am povestit. M-a urmrit, iar eu l-am oprit. Voia s stea cu mine de vorb, mi-a dat cheia, m-am dus la apartamentul lui, am folosit cheia ca s intru, cnd nu mi-a rspuns, aa cum mi spusese s fac. Era mort. A fost chemat poliia i, printrun lan de evenimente i ntmplri care n-aveau nimic de-a face cu mine, a fost gsit un pistol sub perna lui Hench. Un pistol care fusese folosit. V-am spus toate acestea i sta-i adevrul. Breeze a zis: Cnd l-ai gsit, ai cobort la administrator, un tip numit Passmore, i l-ai convins s mearg sus cu tine, fr s-i spui c era cineva mort. I-ai dat lui Passmore o carte de vizit fals i i-ai vorbit despre bijuterii. Am dat din cap afirmativ. Cu oameni de teapa lui Passmore i blocuri ca acelea trebuie s fii prudent. Pe mine m interesa Phillips. Credeam c Passmore ar putea s-mi spun cte ceva despre el, atta timp ct nu tia c-i mort. Ar fi fost puin probabil s-mi spun dac ar fi tiut c peste puin timp or s dea poliitii peste el. Asta-i tot. Breeze a but puin din pahar, a tras puin din havan, apoi a continuat:

Iat ce a vrea eu s clarific: tot ceea ce ne-ai spus s-ar putea s fie purul adevr, dar tot aa de bine sar putea s nu fie. M nelegi ce vreau s spun. De pild? am ntrebat eu, sesiznd perfect ce voia. i-a lovit uor genunchiul cu mna i m-a privit imperturbabil. Nu ostil, nici mcar bnuitor. Un om linitit care-i fcea datoria. De pild, c eti angajat ntr-un caz. Noi nu tim despre ce e vorba. Phillips se juca de-a detectivul particular. Era prins i el ntr-un caz. Dac nu ne spui, de unde s tim noi c nu exist o legtur ntre cazul lui i al tu? i dac lucrurile stau aa, ne intereseaz i pe noi. Am dreptate? Acesta e un mod de a privi lucrurile. Dar nu e singurul, i eu nu le privesc aa. Nu uita c e vorba de o crim, Marlowe. Nu uit. Dar nu uitai nici voi c eu sunt n oraul sta de mult vreme, de mai bine de cincisprezece ani. Am vzut o mulime de cazuri criminale. Unele au fost rezolvate, unele n-au putut fi, iar altele care puteau fi rezolvate n-au fost. i unul sau dou sau trei dintre ele au fost rezolvate greit. Cineva a fost pltit s ia asupra lui vina i, dei se tia adevrul, s-a muamalizat. Dar s trecem peste asta. Se ntmpl, dar nu des. S lum, de pild, cazul Cassidy. Cred c-i aminteti de el, nu? Breeze s-a uitat la ceas. Sunt obosit. S lsm cazul Cassidy. S rmnem la cazul Phillips. Am cltinat din cap.

Vreau s fac o precizare, i nc una important. Gndete-te doar la cazul Cassidy. Cassidy era un om foarte bogat, un multimilionar. Avea un biat mare. ntr-o noapte au fost chemai poliiti la el acas. Tnrul Cassidy zcea pe podea, plin de snge pe fa, iar n cap avea o gaur de glonte. Secretarul lui zcea tot pe spate, n camera de baie alturat, cu capul rezemat de a doua u a bii, care ducea spre hol. ntre degetele minii stngi se gsea o igar ars pn la capt, doar un chitoc, care-i prlise puin pielea ntre degete. Lng mna dreapt se gsea un pistol. Era mpucat n cap, nu era ran de contact. Se buse foarte mult. Trecuser patru ore de la moartea lor i doctorul familiei era acolo de trei ore. Eh, i voi ce-ai fcut n cazul Cassidy? Breeze a oftat. Crim i sinucidere n timpul unui chef. Secretarul a luat-o razna i l-a mpucat pe tnrul Cassidy. Aa am citit n ziare. Cam asta ai vrea s spun? Aa ai citit n ziare, dar nu s-a ntmplat aa. Ba mai mult, tiai c nu-i aa. i procurorul de district tia, iar anchetatorilor de pe lng procurorul de district li s-a luat cazul n cteva ore. N-a fost nici o anchet. Dar fiecare reporter de crime din ora i fiecare poliist de la criminalistic tia c cel care a tras a fost Cassidy, c el a fost beat cri, c secretarul a ncercat s-l potoleasc i n-a putut. A ncercat s fug de el, dar n-a fost destul de iute. Rana lui Cassidy era de contact, a secretarului nu... Secretarul era stngaci i avea o igar n mna stng cnd a fost mpucat. Dealtfel, chiar dac nu eti stngaci, nu ii nepstor igara n stnga, n timp ce cu

dreapta mputi un om. Asta o pot face gangsterii, dar secretarii oamenilor bogai n-o fac. i ce-au fcut familia i doctorul familiei n timpul celor patru ore pn au chemat poliitii? Au aranjat n aa fel nct s fie doar o anchet superficial. i de ce nu s-a fcut testarea minilor cu nitrat? Pentru c nu voiai adevrul. Cassidy era prea mare. Doar i sta a fost un caz de crim, nu? Indivizii erau amndoi mori, a zis Breeze. Ce mai conta care pe care s-a mpucat? Ai stat vreodat s te gndeti c secretarul lui Cassidy putea avea o mam, o sor sau o iubit, sau toate trei? C i ele aveau orgoliul lor, ca credeau n el i c-l iubeau pe acest biat, despre care s-a spus c era un beiv, un paranoic, deoarece tatl patronului lui avea o sut de milioane de dolari? Breeze a ridicat paharul ncet i a terminat butura fr grab. L-a pus apoi jos domol i l-a rsucit alene pe tblia de sticl a mesei de cocteil. Spangler sttea eapn, cu ochi strlucitori i gura ntredeschis, ntr-o ncercare de zmbet rigid. Breeze a zis: i acum s auzim precizarea. Pn cnd nu vei fi stpni pe propria voastr contiin, nu putei fi nici pe a mea. Pn cnd vi se va ncredina, oricnd i-n orice condiii, cutarea adevrului i gsirea lui, indiferent de mprejurri, pn atunci am dreptul s-mi ascult propria-mi contiin i s-mi apr clientul ct pot mai bine. Asta pn cnd voi fi sigur c nu le vei face mai mult ru dect bine. Sau pn cnd voi fi trt n faa cuiva care s m fac s vorbesc.

Breeze a zis: mi pari un ins care ncearc s-i mpace contiina. Pe naiba! Haidei s mai bem. i-apoi, putei smi vorbii despre fata aceea pe care ai pus-o s m cheme la telefon. A zmbit. Era o dam care locuiete lng Phillips. A auzit un tip vorbind cu el la u, ntr-o sear. Lucreaz ziua ca plasatoare. Aa c ne-am gndit c n-ar strica s-i aud vocea. Nu te mai gndi la asta. Ce fel de voce era? O voce rutcioas. Ea zicea c nu i-a plcut. Cred c de asta v-ai gndit la mine. Am luat cele trei pahare i am plecat cu ele spre buctrie.

Capitolul aisprezece
Cnd
am ajuns, uitasem al cui era fiecare pahar, aa c le-am splat pe toate i le-am ters, apoi, cnd am nceput s pregtesc butura, Spangler a intrat nuntru i s-a oprit exact n spatele meu. Nu-i fie team, am zis. n seara asta nu folosesc cianur. Nu ncerca s faci pe mecherul cu btrnul, a zis el domol n ceafa mea. Are mai mult experien dect crezi. Drgu din partea ta. Ascult, a vrea s citesc ceva despre cazul Cassidy. Pare interesant. Probabil c s-a ntmplat de mult vreme. Cu mult timp n urm. De fapt, nu s-a ntmplat niciodat. Glumeam i eu. Am pus paharele pe tav i le-am dus napoi n camera de zi. Pe-al meu l-am dus la masa de ah. Alt mecherie. Colaboratorul tu se furieaz n buctrie i m sftuiete pe ascuns cum ar trebui s m port, avnd n vedere experiena ta, pe care, de altfel, cred c nu o ai. I se potrivete de minune rolul. Prietenos, deschis i se-mbujoreaz uor. Spangler s-a aezat pe marginea scaunului i a roit. Breeze l-a privit cu indiferen, fr nici o intenie.

Ce-ai aflat despre Phillips? am ntrebat. Da, Phillips, a zis Breeze. Pi, George Anson Phillips, e un caz nduiotor. Se credea detectiv, dar se pare c nu gsea pe nimeni s fie de aceeai prere. Am stat de vorb cu eriful din Ventura. Zicea c George era un biat simpatic, poate puin prea simpatic ca s fie un poliist bun, chiar dac avea ceva minte. George fcea ce i se spunea i o fcea destul de bine, cu condiia s i se spun cu ce picior s porneasc, ci pai s fac, pe ce drum s-o apuce i alte lucruri mrunte de felul acesta. Dar n-a progresat mult, dac nelegi ce vreau s spun. Era tipul de poliist n stare s aresteze un ginar dac l vedea furnd o gin i apoi fugind pn cdea jos i, lovindu-se cu capul de un stlp ori de altceva, i pierdea cunotina. Astfel, lucrurile se puteau complica i George trebuia s se duc la birou dup instruciuni. Ei bine, asta l-a cam plictisit pe erif dup o vreme, aa c l-a pus pe liber. Breeze a mai but din pahar i i-a scrpinat brbia cu unghia degetului, mare ct o lopat. Dup asta a lucrat ntr-un magazin universal, la Simi, pentru un anume Sutcliff. Era un magazin care vindea pe credit i pentru fiecare client exista un carnet de credit. George a avut necazuri cu carnetele de credit. Uita s noteze marfa vndut, sau nota ntr-un alt carnet. Unii clieni l corectau, alii l lsau s uite. Aa c Sutcliff s-a gndit c poate George s-ar descurca mai bine n alt parte, i astfel el a venit n Los Angeles. A dat de ceva bani, nu muli, dar suficieni s-i scoat un brevet i s depun o garanie. i-a fcut rost de un birou. Am fost

acolo. Era o camer cu o mas de lucru, pe care o mprea cu un ins ce pretindea c vinde felicitri de Crciun. l cheam Marsh. Cnd George avea un client, Marsh trebuia s plece la plimbare. Marsh zice c nu tie unde locuia George i c nu avea nici un client. Adic nu s-a fcut nici o afacere n birou despre care Marsh s tie. Dar George a dat un anun la ziar i probabil o fi avut apoi un client. Cred c a avut, deoarece cu vreo sptmn n urm, Marsh a gsit un bilet pe masa lui de lucru, prin care era informat c George pleca din ora pe cteva zile. De atunci nu mai tie nimic despre el. Deci George s-a dus pe Count Street, a nchiriat un apartament pe numele de Anson i apoi a fost ucis. Astai tot ce tim pn acum despre el. Un caz nduiotor. S-a uitat la mine cu o privire calm, lipsit de curiozitate i i-a dus paharul la buze. Ce-i cu biletul acela? Breeze a pus paharul jos. A scos din portofel o bucat de hrtie subire i a pus-o pe masa de cocteil. Am luat-o i am citit-o. Scria: De ce s v facei griji? De ce s avei ndoieli i temeri? De ce s fii roi de suspiciune? Consultai un detectiv calm, atent, sigur i discret George Anson Phillips. Glenview 9521. Am pus-o la loc pe cristalul mesei. Nu e mai ru dect multe alte anunuri de afaceri, a zis Breeze. Se pare c nu urmrea afaceri n domeniul transporturilor. Fata de la birou i l-a scris, a zis Spangler. Zicea c de abia se stpnise s nu rd, dar George credea

c-i grozav. Biroul lui Chronicle, de pe bulevardul Hollywood.. Ai verificat repede. Nu ne este greu s obinem informaii. Poate doar cnd e vorba de tine. Ce tii despre Hench? Nimic. El i cu tipa lui fceau un chef. Beau cte ceva, cntau i fceau dragoste, apoi ascultau radioul i uneori ieeau n ora s mnnce, cnd i aminteau de mncare. Cred c-o ineau aa de multe zile. Noi i-am ntrerupt. Fata e lovit la ambii ochi. n runda urmtoare s-ar putea ca Hench s-i frng gtul. E plin lumea de haimanale ca Hench i amica lui. Ce-i cu pistolul despre care Hench zicea c nu-i al lui? E arma cu care s-a tras. Nu avem nc glontele, dar avem tubul. Era sub cadavrul lui George i corespunde. Am mai tras cteva focuri i am fcut o serie de teste balistice. Credei c l-a pus careva sub perna lui Hench? Sigur. De ce s-l mpute Hench pe Phillips? Nici mcar nu-l cunotea. De unde tii asta? tiu eu, a zis Breeze, ntinzndu-i minile. Ascult-aici, exist lucruri pe care le cunoti pentru c le vezi negru pe alb. i sunt altele pe care le tii pentru c sunt logice i aa trebuie s fie. Nu mputi pe cineva i apoi faci trboi ca s atragi atenia asupra ta i ii pistolul tot timpul sub pern. Fata a fost cu Hench toat ziua. Dac Hench mpuca pe cineva, fata tia ceva. Or,

habar n-are. Ar ciripi dac ar avea: Ce conteaz Hench pentru ea? Un ins cu care se distreaz, nimic mai mult. Ascult aici, renun la Hench. Tipul care a tras cu pistolul aude radioul tare i tie c o s-i acopere mpuctura. Dar cu toate astea l lovete pe Phillips, l trte n baie i nchide ua nainte de a-l mpuca. Nu e beat. i vede de treab, atent, iese, nchide ua de la baie, radioul se oprete, Hench i fata pleac s mnnce. Aa s-a ntmplat. De unde tii c radioul s-a oprit? Mi s-a spus, a rspuns Breeze calm. Mai locuiesc i ali oameni n azilul acela de noapte. S acceptm c radioul s-a oprit i ei au plecat. Nu n linite. Ucigaul iese din apartament i ua lui Hench e deschis. Aa trebuie s fi fost, cci altfel nu s-ar fi gndit la ua lui Hench. Oamenii nu-i las uile deschise n casele de raport. Mai ales n cartiere ca acesta. Beivii le las. Beivii sunt neglijeni. Ei nu se pot concentra. Ei se gndesc doar la un singur lucru o dat. Ua era ntredeschis, poate doar puin, dar ntredeschis. Ucigaul a intrat, a pus pistolul sub pern i a gsit un altul acolo. L-a luat pe acela, doar ca s-l nfunde pe Hench i mai ru. Putei verifica pistolul. Pistolul lui Hench? O s-ncercm, dar el zice c nu-i tie numrul. Dac-l gsim, s-ar putea s facem ceva. M-ndoiesc. Va trebui s verificm pistolul pe care-l avem, dar tii cum e cu treburile astea. Faci progrese i crezi c se limpezete totul, ca apoi orice urm s

dispar. Te trezeti n impas. Mai vrei s afli cte ceva din cte tim noi, i i-ar putea fi util n cazul tu? ncep s obosesc. Nu-mi mai funcioneaz bine imaginaia. Adineauri te descurcai de minune, a zis Breeze. n cazul Cassidy. N-am zis nimic. Mi-am umplut din nou pipa, dar era prea ncins ca s-o aprind. Am aezat-o pe marginea mesei, s se rceasc. Pe legea mea, a rostit Breeze ncet, nu tiu ce s m fac cu tine. Nu te vd tinuind n mod deliberat o crim i nici nu cred c tii despre ea doar att ct pretinzi. Am tcut din nou. Breeze s-a aplecat s suceasc chitocul havanei n scrumier, ca s-l sting. A terminat de but, i-a pus plria i s-a ridicat. Ct timp mai ai de gnd s faci pe tontul? Nu tiu. Te-ajut eu. i dau timp pn mine la amiaz, mai bine de dousprezece ore. Oricum, pn atunci n-o s primesc raportul de la autopsie. Te las s discui cu clientul tu pn atunci i s te hotrti s spui adevrul. i dup aceea? Dup aceea o s-l vd pe detectivul-ef i-o s-i spun c detectivul particular Philip Marlowe ascunde informaii de care am nevoie n cercetarea unei crime, sau c sunt destul de sigur c le ascunde. Ce zici? mi nchipui c-o s te aresteze imediat.

Nu zu. Ai cutat n masa de lucru a lui Phillips? Sigur. Un tnr foarte ordonat. Nimic altceva, n afar de un fel de jurnal intim. i nici n sta nimic, doar cum a mers la plaj sau cum a dus o fat la cinema i ea nu s-a prins prea tare. Sau cum edea n birou i nu venea nici un client. O dat s-a necjit din cauza rufelor i a scris o pagin ntreag. De cele mai multe ori nu scria dect trei sau patru rnduri. Doar despre un singur lucru. Totul cu litere de tipar. Cu litere de tipar? am ntrebat. Da, litere de tipar scrise cu cerneal. Nu cu majuscule de ablon, aa cum se obinuiete cnd vrei s nu fii identificat. Litere frumoase, ferme, mici, de parc tipul putea scrie n felul sta tot att de repede i uor ca i altfel. Pe cartea de vizit nu scrisese aa, am zis. Breeze s-a gndit o clip. Apoi a dat din cap. Adevrat. Poate c aa a fost. Nu se gsea nici un nume n jurnal. Poate folosirea literelor de tipar era doar un joc cu care se amuza. Ca i jurnalul stenografiat al lui Pepys? Asta ce-a mai fost? Un jurnal stenografiat zilnic de un brbat, cu mult timp n urm, dup o metod personal. Breeze l-a privit pe Spangler, care se ridicase n faa scaunului, bnd ultimii stropi din pahar. Mai bine am lua-o din loc, a zis Breeze. Individul sta ncepe s se aprind pentru un alt caz Cassidy.

Spangler i-a pus paharul jos i amndoi s-au ndreptat spre u. Breeze i-a trit un picior i m-a privit dintr-o parte, cu mna pe clana uii. Cunoti vreo blond nalt? Ar trebui s m gndesc. Sper c da. Ct de nalt? nalt doar. Nu tiu ct de nalt e asta. tiu doar c e nalt pentru un tip care e i el nalt. Un macaronar, pe nume Palermo, e proprietarul casei aceleia de pe Court Street. Am fost la sala mortuar s-l vedem. E i proprietarul slii. Zice c a vzut o blond nalt ieind din bloc pe la ora trei i jumtate. Administratorul Passmore nu-i amintete s mai fi vzut o blond att de nalt. Macaronarul zice c era frumoas. ntructva dau crezare spuselor lui, deoarece mi te-a descris bine i pe tine. Pe blonda asta nalt n-a vzut-o intrnd, ci doar ieind. Purta pantaloni marinreti, o hain sport i turban. Prul blond deschis, iar de sub turban se vedea prul bogat. N-am nici o idee, am zis. Dar tocmai mi-am amintit altceva. Am scris numrul mainii lui Phillips pe dosul unui plic. Asta probabil o s v ajute s-i gsii fosta adres. M duc s-l aduc. Au ateptat la u pn m-am dus n dormitor s-l iau din hain. I-am dat lui Breeze plicul. A citit ce era pe el, apoi l-a bgat n portofel. Tocmai i-ai amintit, da? Chiar aa. Bine, bine, a zis el. Bine, bine.

Amndoi s-au ndeprtat pe coridor spre lift, cltinnd din cap. Am nchis ua i m-am ntors la butura pe care n-o prea gustasem. Se trezise. Am dus-o la buctrie i am mai turnat peste ea din sticl. Am rmas acolo, cu paharul n mn, privind pe fereastr la eucalipii care-i legnau vrfurile mldioase pe cerul albstrui-ntunecat. Vntul prea s se fi strnit din nou. Izbea n fereastr de la nord, iar pe zidul cldirii se auzea un zgomot ca i cum un cablu se lovea de tencuial. Am gustat din butur i mi-a prut ru c irosisem whisky proaspt. Am turnat-o n chiuvet, mi-am luat un pahar curat i am but ap rece de la ghea. Dousprezece ore ca s rezolv o situaie pe care nici mcar nu ncepusem s-o neleg. S fac asta, sau s divulg tainele clientei mele i s-i las pe poliiti s se ocupe de ea i de ntreaga ei familie? Angajai-l pe Marlowe i v trezii cu legea n cas. De ce s v facei griji? De ce s avei ndoieli i temeri? De ce s fii roi de suspiciune? Consultai un detectiv zbanghiu, uuratic, cu picioarele strmbe i distrat. Philip Marlowe. Glenview 7537. Vizitai-m i vei cunoate pe cei mai buni poliiti din ora. De ce s v pierdei sperana? De ce s fii singuri? Chemai-l pe Marlowe, i ateptai s vin duba poliiei. Nici asta nu m-a ajutat. M-am dus napoi n camera de zi i mi-am aprins pipa care se rcise pe marginea mesei de ah. Am tras ncet fumul n piept, dar mai avea nc miros de cauciuc ncins. Am pus-o la loc i am rmas

n mijlocul camerei, trgndu-mi buza de jos i lsnd-o apoi s se izbeasc de dini. A sunat telefonul. L-am ridicat i am mormit n el. Marlowe? Era o voce optit. O oapt ptrunztoare i grav, pe care o mai auzisem. Da, am zis. Oricine ai fi, vorbete tare i rspicat. Pe cine am mai suprat acum? Probabil c eti un tip iste, s-a auzit din nou oapta. N-ai vrea s-i faci un bine? Ct de mare? S zicem de vreo cinci sute. Asta-i formidabil. Ce trebuie s fac? S nu te vri unde nu-i fierbe oala, a zis vocea. Vreau s vorbim despre asta. Unde, cnd i cu cine? Clubul Idle Valley. Morny. Oricnd vii aici. Dumneata cine eti? Un chicot nedesluit s-a auzit pe fir. ntreab doar la poart de Eddie Prue. Telefonul s-a nchis. Am pus receptorul n furc. Era aproape ora unsprezece i jumtate cnd miam scos maina din garaj i am pornit spre trectoarea Cahuenga.

Capitolul aptesprezece
Cam
la vreo treizeci de kilometri la nord de trectoare, ncepea o osea larg care o lua spre coline. De o parte i de alta se ntindeau spaii verzi. Dup numai cinci cvartale nu mai exista nici o cldire. oseaua continua cu un drum asfaltat, care erpuia printre coline. Aceasta era Idle Valley. Pe prima colin, se gsea o cldire alb, scund, cu acoperi de igl. Avea o poart acoperit i o firm luminat de reflectoare pe care scria: Idle Valley, post de control. Porile erau deschise pn n marginea drumului, iar n mijlocul lor se nla un indicator de culoare alb, pe care scria: S T O P , cu litere reflectorizante. Un alt reflector lumina drumul n faa indicatorului. M-am oprit. Un brbat n uniform, cu o stea i cu pistol la cingtoare, ntr-un toc din piele mpletit, s-a uitat la maina mea, apoi la un avizier de pe un stlp. S-a apropiat de main. Bun seara Maina dumneavoastr nu figureaz pe list. Acesta e un drum particular. Suntei n vizit? Merg la club. La care? Clubul Idle Valley. Optzeci i apte, aptezeci i apte. Noi aa i numim aici. V referii la localul domnului Morny?

Exact. Nu suntei membru, presupun? Nu. Trebuie s iau informaii de la cineva care este membru sau locuiete n vale. tii, aici totul e proprietate particular. Oaspei nepoftii n-avei pe-aici? A zmbit. Nu se ntmpl aa ceva. M numesc Philip Marlowe. l caut pe Eddie Prue. Prue? E secretarul domnului Morny. Sau cam aa ceva. O clip, v rog. S-a dus la ua cldirii i a vorbit cu cineva, nuntru, un brbat n uniform a sunat centrala interioar. O main a claxonat n spatele meu. Prin ua deschis a postului de control se auzea cnitul mainii de scris. Brbatul care vorbise cu mine s-a uitat la maina care claxona i i-a fcut semn s treac. S-a strecurat pe lng mine i a disprut n ntuneric. Era o limuzin decapotabil, verde i lung, deschis, cu trei tipe grozave pe locurile din fa, toate fumnd, cu sprncene arcuite i date naibii. Maina a luat o curb n mare vitez i a disprut. Brbatul n uniform s-a ntors i a pus o mn pe portiera mainii. E-n regul, domnule Marlowe. Trecei pe la paznicul de la club, v rog. Un kilometru i jumtate nainte, pe partea dreapt. E o parcare luminat, cu

numrul optzeci i apte, aptezeci i apte pe zid. Trecei pe la paznicul de acolo, v rog. De ce-a face-o? Era foarte calm, foarte politicos i foarte ferm. Trebuie s tim exact unde mergei. Sunt foarte multe de aprat n Idle Valley. i dac n-a trece pe la el? V arde de glum? Vocea i-a devenit aspr. Nu. Voiam doar s tiu. Cteva patrule ar pleca imediat dup dumneavoastr. i ci suntei n patrul? Nu pot s v spun... Deci, cam un kilometru i jumtate nainte, la dreapta, domnule Marlowe. M-am uitat la pistolul legat la old i la insigna special prins pe cma. i se zice c asta-i democraie, am spus. A privit n spatele meu, a scuipat n pmnt i apoi a pus o mn pe portiera mainii. Poate mai sunt i alii din tia, a zis el. Am cunoscut un tip care era membru al clubului John Reed din Boyle Heights. Un tovar, am zis eu. Necazul e c revoluiile nu ajung n minile cui ar trebui. Aa-i. Pe de alt parte, ar putea oare alii s fie mai ri dect leahta asta de arlatani care locuiesc aici?

Poate cndva o s locuieti i dumneata aici, am zis. A scuipat din nou. N-a locui aici nici dac mi-ar plti cincizeci de mii pe an i m-ar lsa s dorm n pijama de mtase, cu irag de perle roz la gt. Nu i-a face o asemenea ofert, am zis. Fcei-mi-o oricnd. Ziua sau noaptea. Fcei-mi oferta i-o s vedei ce iese. Bine, acum plec i trec i pe la paznicul de la club. Spunei-i s se duc unde a dus mutul iapa. Spunei-i c-am zis eu aa. O s-i spun. O main s-a apropiat din spate i a claxonat. O limuzin neagr, mare ct jumtate de bloc, m-a suflat de pe osea cu claxonul i a trecut pe lng mine, fcnd un zgomot asemntor frunzelor uscate care cad. Vntul se potolise i lumina lunii din vale era aa de clar, nct umbrele preau decupate cu cuitul. Dup curb, se ntindea n faa mea ntreaga vale. O mie de case albe, construite pe coline, zece mii de ferestre luminate, iar stelele atrnau deasupra lor politicos, fr a se apropia prea mult, din cauza patrulei. Zidul cldirii clubului care ddea spre drum era alb, fr nici o u de intrare i nici o fereastr la parter. Numrul era mic, dar luminos, n neon de culoare violet. 8777. Nimic altceva. Pe o latur, sub irul de lmpi cu lumina dirijat n jos, erau aliniate maini parcate n spaii delimitate cu alb pe asfaltul negru, neted.

Personalul de serviciu n uniforme curate i boase se mica printre lumini. Drumul continua pn la o teras de beton de culoare nchis, cu acoperi de sticl i crom i lumini foarte palide. M-am dat jos, i am primit un fel de tichet cu numrul mainii pe el. L-am dus la un mic birou unde edea un brbat n uniform i l-am depus n faa lui. Philip Marlowe. Oaspete. V mulumesc, domnule Marlowe. A notat numele i numrul, mi-a restituit tichetul i a dat un telefon. Un negru n uniform de paz din pnz alb, la dou rnduri, cu epolei aurii i chipiu cu o band lat aurie, mi-a deschis ua. Holul arta nemaipomenit. O bogie de lumini strlucitoare, decor, costume i sunet de prima calitate. Actori de mna nti, intrig cu totul original. n lumina frumoas, domoal, indirect, peretele prea c urc la nesfrit i se pierde printre stelele gingae i lascive care licreau aievea. Covorul era att de gros, c de abia puteai umbla pe el fr cizme de cauciuc. n spate o scar arcuit, cu trepte largi acoperite cu covor. La intrarea n sala de mese, chelnerul-ef, dolofan, cu un lampas de cinci centimetri la pantaloni, sttea relaxat, sub bra cu un teanc de meniuri scrise cu litere aurite. Avea o fizionomie care putea trece de la zmbetul afectat, politicos, la furie reinut fr s i se mite nici mcar un singur muchi al feei. Intrarea la bar se afla n stnga. Era ntuneric i linite, iar un barman se mica ntocmai ca o molie n

strlucirea slab a paharelor i sticlelor. O blond tnr i frumoas, ntr-o rochie ce prea ap de mare presrat cu pulbere de aur, a ieit de la toalet, aranjndu-i buzele i fredonnd. Zmbea, cltinndu-i capul de aur n ritmul rumbei care rzbtea pn aici. Un brbat scund i gras, cu faa stacojie i ochii strlucitori, o atepta cu un al alb pe bra. i-a nfipt degetele butucnoase n braul ei gol i s-a uitat chior la ea. O fat de la garderob, n pijama chinezeasc de culoarea florii de piersic, a venit s-mi ia plria i i-a manifestat dezaprobarea fa de hainele mele. Avea ochii ca pcatele netiute. O fat care vindea igri cobora scara. Purta n pr o pan de egret. mbrcmintea era att de sumar c s-ar fi putut ascunde n spatele unei scobitori. Unul din picioarele ei lungi i frumoase era argintiu, cellalt auriu. Aveau expresia total dispreuitoare a unei tipe care-i fixeaz ntlnirile la telefonul interurban. Am intrat n bar i m-am lsat pe un scaun de piele, capitonat cu puf. Clinchetul paharelor era cristalin, luminile luceau domol, voci tainice opteau cuvinte de dragoste, discutau afaceri sau despre orice altceva ce se poate vorbi n oapt ntr-un asemenea local. Un brbat nalt i frumos, ntr-un costum gri, cu o linie superb, s-a ridicat brusc de la o msu de lng perete. S-a dus la bar i a nceput s-l ocrasc pe unul din barmani. L-a ocrt vreme ndelungat cu o voce puternic i limpede, spunndu-i cuvinte grele pe care nu le rostesc de obicei brbaii nali i frumoi n costume gri bine croite. Toat lumea tcea i se uita la

el. Vocea lui ptrundea prin melodia rumbei ca o lopat prin zpad. Barmanul sttea neclintit, uitndu-se la el. Avea pr crlionat, o piele alb, cald i ochi deprtai, ateni. Nu s-a micat i nici n-a spus nimic. Brbatul nalt a ieit din bar plin de arogan. Toat lumea l-a urmrit, n afar de barman. Palid, barmanul a venit ncet pe lng bar spre mine, privind undeva departe, fr nici o expresie. Apoi s-a ntors ctre mine i a zis: Ce dorii, domnule? Vreau s vorbesc cu un tip care se numete Eddie Prue. Chiar aa? Lucreaz aici. Cu ce se ocup? Vocea i era uniform i dur. Dup cte tiu, e umbra patronului. Dac pricepi ce vreau s spun. Oh, Eddie Prue. i-a mucat buzele n timp ce lustruia cu o crp tejgheaua, descriind cercuri mici, strnse. Cum v numii? Marlowe. Marlowe. Bei ceva n timp ce ateptai? Un martini sec ar merge. Un martini sec. Foarte, foarte sec. Perfect. l mnnci cu linguria sau cu cuitul i furculia? Taie-l felii, am zis. O s-l ciugulesc.

n drum spre coal. S-i pun i mslina ntr-o pung? Arunc-mi-o n nas. Dac n felul sta o s te simi ceva mai bine. Mulumesc, domnule. Un martini sec. S-a ndeprtat trei pai, apoi s-a ntors i s-a aplecat peste bar. Am potrivit greit o butur. Asta mi spunea domnul adineauri. L-am auzit. mi vorbea aa cum i vorbesc domnii despre astfel de lucruri. Cum le place tabilor s-i atrag atenia asupra micilor erori pe care le faci. L-ai auzit i dumneata. Da, am zis, gndindu-m ct o s-o mai in aa. S-a fcut auzit... i atunci eu m-am luat de dumneata. Mi-am dat seama, am zis. A ridicat un deget i l-a privit ngndurat. Chiar aa, a zis. Dei mi eti cu desvrire necunoscut. Probabil din cauza ochilor mei mari i cprui. i a privirii mele blnde. Mulumesc, amice, a zis el i s-a ndeprtat ncet. L-am vzut vorbind la telefonul din captul tejghelei, apoi agitnd un shaker. Cnd s-a ntors cu butura, se simea din nou bine.

Capitolul optsprezece
Am
dus butura la o msu lng perete, m-am aezat jos i am aprins o igar. Au trecut cinci minute, fr s bag de seam c ritmul muzicii care rzbtea prin vacarm se schimbase. Cnta o fat. Avea o voce de contralto profund, pe care-i fcea plcere s-o asculi. Cnta Ochi negri i orchestra din spatele ei prea c doarme. Cnd a terminat, s-a auzit un ropot puternic de aplauze i cteva fluierturi. Un brbat de la masa vecin i-a zis prietenei lui: Au adus-o din nou pe Linda Conquest s cnte cu orchestra. Am auzit c se mritase cu un individ bogat din Pasadena, dar n-a mers. Drgu voce, a zis fata. Asta, dac-i plac bocitoarele. Am dat s m ridic, dar o umbr s-a ntins peste masa mea; un brbat sttea n picioare alturi. Un brbat ct o prjin, cu faa rvit, care-i pierduse ochiul drept i avea privirea fix a orbului. Era att de nalt, c trebuia s se aplece ca s-i pun mna pe sptarul scaunului. Sttea n faa mea i m cntrea din priviri, fr s scoat o vorb. Eu mi sorbeam butura i ascultam vocea de contralto care cnta un alt cntec. Probabil c, prea obosii, tot ncercnd s in

pasul cu vremea acolo unde lucrau, clienilor le plcea muzica asta siropoas. Eu sunt Prue, a zis brbatul cu oapta lui ptrunztoare. Aa bnuiesc i eu. Dumneata doreti s vorbeti cu mine, eu vreau s vorbesc cu dumneata i vreau s vorbesc i cu fata care a cntat adineaori. Hai s mergem. n captul din fund al barului era o u ncuiat. Prue a descuiat-o i a inut-o ca s trec, apoi am urcat n stnga nite scri acoperite cu un covor. Am dat ntr-un coridor lung i drept cu mai multe ui nchise. La captul lui se vedea o stea strlucitoare, printr-o plas de srm prins ntr-un cadru. Prue a btut la o u alturat, a deschis-o i s-a dat la o parte ca s trec. Era un birou confortabil, nu prea mare. Lng glasvand se gsea un colar tapisat, zidit n perete. Un brbat n smoching alb sttea n picioare cu spatele spre camer i privea afar. Avea prul crunt. n camer se vedea un seif mare, n crom, cteva clasoare, un glob mare pe un suport, un mic bar zidit n perete i obinuita mas de lucru a directorului, lat i masiv, ct i obinuitul scaun capitonat cu piele, cu sptarul nalt. M-am uitat la ornamentele de pe masa de lucru. Toate standard i toate de aram. O lamp de aram, suporturi pentru tocuri i creioane, o scrumier de sticl i aram cu un elefant de aram pe margine, un cuit de deschis scrisori de aram, un termos de aram pe o tav de aram, un suport de sugativ din aram. ntr-o vaz

de aram se gsea o ramur de sngele voinicului de culoarea aramei. Peste tot numai aram. Brbatul de la fereastr s-a ntors. Prea de vreo cincizeci de ani. Avea pr bogat, moale i crunt ca cenua. Faa i era mare i frumoas, cu nimic neobinuit, n afar de o mic cicatrice zbrcit pe obrazul stng, care ddea oarecum impresia unei gropie adnci. Mi-am amintit gropia. Uitasem de om. Mi-am adus aminte c-l vzusem n filme cu ani n urm, cel puin zece ani. Nu mi-am amintit filmele sau despre ce era vorba sau ce rol avusese, dar mi-am amintit faa oache, mare i frumoas, precum i cicatricea zbrcit. Pe atunci avea prul negru. S-a apropiat de masa de lucru, s-a aezat jos i a luat cuitul de scrisori cu vrful cruia a nceput s-i nepe vrful degetului mare. M-a privit impasibil i a zis: Dumneata eti Marlowe? Am dat din cap afirmativ. Ia loc. M-am aezat. Eddie Prue edea pe un scaun rezemat de perete, cu picioarele din fa ale scaunului ridicate de pe podea. Nu-mi plac curioii, a zis Morny. Am ridicat din umeri. Nu-mi plac pentru foarte multe motive. Nu-mi plac nicicnd i nici ntr-un fel. Nu-mi plac cnd mi supr prietenii. Nu-mi plac cnd dau buzna peste soia mea. N-am zis nimic.

Nu-mi plac cnd mi iau oferul la ntrebri i devin grosolani cu oaspeii mei. N-am scos o vorb. Pe scurt, a zis el, pur i simplu nu-mi plac. ncep s pricep ce vrei s spui. S-a nroit, iar ochii i-au scprat. Pe de alt parte, s-ar putea s-mi fi util chiar acum. Ai avea de ctigat dac lucrezi pentru mine. N-ar fi rea ideea. Ai avea de ctigat dac nu i-ai bga nasul unde nu-i fierbe oala. Ce-a avea de ctigat? O via lung i mult sntate. Parc am mai auzit placa asta pe undeva. Nu-mi amintesc a cui era. A pus cuitul pe mas i a scos din sertar o sticl. A turnat ntr-un pahar, a but, a astupat sticla i a pus-o la loc. n meseria mea, a zis el, tipii duri se vnd cam cu zece ceni duzina. Iar aa-ziii tipi duri vin cam dousprezece duzini la cinci ceni. Vezi-i de treaba dumitale, eu o s-mi vd de a mea, i n-o s avem nici un necaz. i-a aprins igara. i tremura puin mna. M-am uitat la brbatul nalt care sttea rezemat de perete, ca un pierde-var ntr-o prvlie de la ar. edea nemicat, cu braele lungi atrnnd, cu faa cenuie i ridat, fr nici o expresie. Cineva a pomenit de nite bani. Pentru ce? Rostul ameninrii l cunosc. ncerci s te convingi c m poi speria.

Vorbete cu mine aa, i-o s te trezeti cu nite nasturi de plumb pe vest. Chiar aa! Srmanul Marlowe cu nasturi de plumb pe vest. Eddie Prue a scos un sunet sec din gt, care semna cu un chicot. Iar ct privete sfatul de a-mi vedea de treburile mele i nu de ale dumitale, am zis, s-ar putea ca treburile mele i ale dumitale s se cam ntlneasc. i nu din vina mea. Cum adic? Asta n-ar fi bine. i-a ridicat repede privirea i imediat i-a cobort-o din nou. Pi, de pild, durul dumitale de aici mi-a telefonat, ncercnd s m bage n speriei. Mi-a telefonat apoi seara mai trziu i mi-a vorbit de cinci sutare. Zicea c nu mi-ar strica dac a veni aici s vorbesc cu dumneata. i, de pild, acelai dur, sau cineva care seamn leit cu el ceea ce e puin probabil a urmrit un coleg de breasl care, ntmpltor, a fost mpucat azi dup-amiaz pe Court Street, n Bunker Hill. Morny i-a ndeprtat igara i i-a privit captul printre gene. Fiecare micare, fiecare gest, exact cum scrie la carte. Cine a fost mpucat? Un brbat pe nume Phillips, un tinerel blond. Nu l-ai simpatiza. Era curios. I l-am descris pe Phillips. N-am auzit niciodat de el.

i nc ceva. De pild, o blond nalt care nu locuiete acolo a fost vzut ieind din cldire exact dup ce a fost omort. Ce blond nalt? Vocea i se schimbase puin. Trda nelinite. Nu tiu. A fost vzut, iar brbatul care a vzut-o ar putea-o identifica, dac ar revedea-o. Desigur, nu e neaprat nevoie s aib vreo legtur cu Phillips. Brbatul sta, Phillips, era detectiv? Am dat din cap afirmativ. i-am spus-o de dou ori. De ce a fost omort i cum? A fost lovit n cap i apoi mpucat, n apartamentul lui. Noi nu tim pentru ce a fost omort. Dac am ti, am ti probabil i cine l-a omort. Cam asta pare a fi situaia. Cine e noi? Poliia i cu mine. Eu l-am gsit mort. Aa c a trebuit s rmn pe-aproape. Prue a lsat picioarele din fa ale scaunului jos pe covor, foarte ncet, i m-a privit. Ochiul sntos avea o expresie indolent care mi displcea. Ce le-ai spus poliitilor? a ntrebat Morny. Foarte puin. Deduc din aluziile dumitale c tii c o caut pe Linda Conquest. Doamna Leslie Murdock. Am gsit-o. Cnt aici. Nu tiu de ce ar fi trebuit s fie un secret. Mi se pare c soia dumitale sau domnul Vannier mi-ar fi putut-o spune. Dar nu mi-au spus. Soia mea n-ar spune unuia ca dumneata nici ct negru sub unghie.

Are desigur motivele ei. Oricum, asta n-are mare importan acum. n realitate, nici faptul de a o vedea pe domnioara Conquest nu mai este foarte important. Totui, a vrea s vorbesc puin cu ea. Dac n-ai nimic mpotriv. S presupunem c am. Cred c totui a vrea s vorbesc cu ea. Am scos o igar din buzunar i am sucit-o ntre degete. Am admirat sprncenele stufoase i nc negre ale lui Morny. Aveau o linie frumoas i o arcuire elegant. Prue a chicotit. Morny s-a ntors spre mine, pstrndu-i aceeai fizionomie. Te-am ntrebat ce le-ai spus poliitilor. Le-am spus ct am putut mai puin. Tipul sta, Phillips, m-a rugat s m duc s-l vd. Ddea de neles c avea un caz care nu-i plcea i c avea nevoie de ajutor. Cnd am ajuns acolo, era mort. Att am spus poliiei. N-au crezut c le-am spus toat povestea. Probabil nici nu e toat. Trebuie s o ntregesc pn mine la prnz. i asta i ncerc. i-ai pierdut vremea venind aici. Aveam impresia c am fost invitat s vin. N-ai dect s te duci la dracu cnd vrei. Sau poi s-mi faci un mic serviciu... pentru cinci sute de dolari. Oricum ar fi, nu ne bga pe Eddie i pe mine n eventualele dumitale discuii cu poliia. Care-i natura serviciului? Azi-diminea ai fost la mine acas. Ar fi trebuit s-i faci o idee.

Nu m ocup cu probleme de divor. S-a fcut alb la fa. mi iubesc soia. Suntem cstorii doar de opt luni. Nu vreau nici un divor. E o fat minunat i descurcrea, n general. Dar cred c acum mizeaz pe un numr greit. n ce sens greit? Nu tiu. Asta vreau s aflu. S m lmuresc. Vrei s m angajezi la o treab, sau vrei s renun la o treab de care m ocup deja? Prue a chicotit din nou dinspre perete. Morny i-a mai turnat puin coniac i l-a dat repede pe gt. Culoarea feei i-a revenit. Nu mi-a rspuns. i s mai clarific un lucru. Nu-i pas cum se distreaz nevasta dumitale, dar nu vrei s se distreze cu unul care se numete Vannier. Aa-i? Am ncredere n inima ei, a zis fr grab. Dar nam ncredere n judecata ei. Ia-o aa. i vrei ca eu s gsesc ceva care s i se pun n spinare acestui Vannier? Vreau s aflu ce pune la cale. Oh! Pune ceva la cale? Cred c da. Habar n-am ce. Crezi... sau vrei s crezi? M-a fixat o clip cu snge rece. A tras sertarul din mijloc al mesei de lucru, a bgat mna nuntru i mi-a aruncat o hrtie mpturit. Am luat-o i am despturit-o. Era o copie n indigo a unei facturi. Cal-Western, Societate furnizoare de materiale dentare, i o adres. Nota de plat era pentru 30 de livre de cristobolit

Kerr, 15,75 dolari, i 25 de livre de albaston White, 7,75 dolari, plus impozitul. Fusese emis pe numele H. R. Teager, Will Call, i tampilat Achitat cu o tampil de cauciuc. n col purta semntura: L. G. Vannier. Am pus-o pe masa de lucru. I-a czut din buzunar ntr-o sear cnd a fost aici. Acum vreo zece zile. Eddie i-a pus piciorul pe ea. Vannier n-a observat c-i czuse. M-am uitat la Prue, apoi la Morny, apoi la degetul meu mare. Ar trebui s aib vreo importan pentru mine? Te credeam un detectiv detept. Mi-am nchipuit c-i poi da seama. Am privit din nou hrtia, am mpturit-o i am vrt-o n buzunar. Presupun c nu mi-ai da-o dac n-ar avea importan. Morny s-a dus la seiful n crom de lng perete i la deschis. S-a rentors cu cinci bancnote noi, inndu-le n evantai ntre degete, ca la pocher. Le-a aranjat margine lng margine i le-a aruncat pe mas n faa mea. Iat-i cele cinci sutare. F-l pe Vannier s dispar din viaa soiei mele, i mai primeti aceeai sum. Nu-mi pas cum procedezi i nici nu vreau s tiu. F-o doar. Am atins bancnotele noi i proaspete cu un deget lacom. Le-am mpins apoi la o parte.

M poi plti cnd... i dac... mi ndeplinesc obligaiile. Deocamdat, m mulumesc cu o ntrevedere cu domnioara Conquest. Morny n-a atins banii. A ridicat sticla ptrat i a mai turnat. De data asta mi-a turnat i mie i mi-a mpins paharul pe mas. Iar n ce privete asasinarea lui Phillips, am zis eu, Eddie l cam urmrea pe Phillips. Vrei s-mi spui de ce? Nu. Necazul ntr-o asemenea situaie e c informaiile ar putea veni de la altcineva. Cnd o crim ajunge n ziare, nu tii la ce te poi atepta. i dac o s se ntmple aa, o s m nvinuieti pe mine. M-a privit atent. Nu cred. Cnd ai intrat am fost puin dur, dar te descurci destul de bine. O s risc. Mulumesc. Vrei s-mi spui de ce l-ai pus pe Eddie s-mi telefoneze i s m sperie? A privit n jos i a btut uor cu degetele n mas. Linda e o veche prieten de-a mea. Tnrul Murdock a fost s-o vad azi dup-mas. I-a spus c lucrezi pentru btrna doamn Murdock, iar Linda mi-a spus mie. Nu tiam despre ce problem e vorba. Spui c nu te ocupi cu chestiuni de divor, aa c btrna doamn s-ar putea s nu te fi angajat ca s rezolvi o asemenea treab. La ultimele cuvinte i-a ridicat ochii i m-a privit fix. L-am privit i eu la fel i-am ateptat.

Cred c sunt un om care ine la prieteni. i nu vreau ca ei s fie necjii de detectivi. Murdock i datoreaz nite bani, nu-i aa? i-a ncruntat sprncenele. Nu discut asemenea lucruri. i-a terminat butura, a nclinat uor capul i s-a ridicat. Am s-o trimit pe Linda sus s stea de vorb cu dumneata. Ia-i banii. S-a dus la u i a ieit. Eddie Prue i-a descolcit lungu-i trup, s-a ridicat i mi-a zmbit vag, fr nici o semnificaie, apoi a plecat dup Morny. Am aprins o alt igar i m-am uitat din nou la nota de plat a societii furnizoare de materiale dentare. Mi-a trecut ceva confuz prin minte. M-am dus la fereastr i am privit valea. O main urca erpuind pe colin, spre o cas mare cu un turn pe jumtate din perei de sticl, luminat pe dinuntru. Farurile mainii au trecut pe deasupra turnului i s-au ndreptat spre un garaj. Luminile s-au stins. Valea prea i mai ntunecoas. Era linite i destul de rcoare. Orchestra parc se afla undeva sub picioarele mele. Se auzea ca prin vat. Nu puteam distinge melodia. Linda Conquest a intrat pe ua deschis din spatele meu, a nchis-o i s-a oprit, privindu-m cu o lumin rece n ochi.

Capitolul nousprezece
Semna i nu prea cu fotografia. Avea o gur mare
i nepstoare, nas mic, ochi mari, nepstori, prul negru, desprit la mijloc de o crare alb. Purta peste rochie un pardesiu alb, cu gulerul rsfrnt. i inea minile n buzunarele pardesiului, iar n gur avea o igar. Prea mai n vrst, ochii i erau mai aspri, iar buzele parc uitaser s mai zmbeasc. Cnd cnta zmbea, zmbetul acela artificial, de scen. Dar cnd nu zmbea, buzele erau subiri, strnse i triste. S-a apropiat de mas i a privit n jos; parc numra ornamentele de aram. A vzut sticla ptrat, i-a scos dopul, i-a turnat butur i a dat-o pe gt cu o uoar smucitur a minii. Dumneata eti brbatul care se numete Marlowe? a ntrebat uitndu-se la mine. S-a rezemat cu oldurile de mas, ncrucindu-i picioarele. I-am rspuns c eu sunt brbatul care se numete Marlowe. n general, a zis ea, sunt foarte sigur c n-o smi placi nici ct negru sub unghie. Aa c spune ce vrei i terge-o.

Ceea ce-mi place n acest local e c totul decurge dup tipic, am zis. Paznicul de la poart, fastul de la intrare, fetele de la garderob, evreul gras, onctuos i libidinos, cu balerina nalt ce-i poart plictiseala cu demnitate. Directorul bine mbrcat, beat i nfiortor de prost crescut, care l njur pe barman. Tipul tcut cu pistolul. Proprietarul barului de noapte, cu prul moale, crunt i maniere scoase parc din filmele englezeti; i acum dumneata cntreaa nalt, brunet, cu surs neglijent, voce rguit i limbaj dur. Chiar aa? a zis ea, apoi i-a aranjat igara ntre buze i a tras ncet din ea. i ce s mai zicem de mecherul care face glume rsuflate i-l are pe vinoncoace cnd zmbete? i-n definitiv, ce-mi d dreptul s-i vorbesc? am spus. C bine zici. Ce-i d dreptul? l vrea napoi. Repede. Altfel o s dai de dracu. Credeam... a nceput ea s zic, dar s-a oprit nepstoare. Am urmrit cum i-a suprimat brusc o urm de interes de pe fa, prefcndu-se c e ocupat cu igara. Ce vrea napoi, domnule Marlowe? Dublonul Brasher. S-a uitat la mine i a dat din cap, amintindu-i lsndu-m s vd c-i amintete. Oh, dublonul Brasher. Pariez c-ai uitat cu totul de el, am zis. Ba nu. L-am vzut de cteva ori. Ai zis c-l vrea napoi. Adic i nchipuie c l-am luat eu?

Da. Chiar aa. E o btrn mincinoas i ticloas. Cnd cineva crede ceva, nu nseamn neaprat c minte. Dar uneori se poate nela. N-are dreptate? De ce i-a fi luat moneda aia veche i stupid? Pi, valoreaz o grmad de bani. Ea crede c sar putea s ai nevoie de bani. neleg c nu era prea generoas. A rs, un rs cochet, batjocoritor. Nu. Doamna Elizabeth Bright Murdock nu poate fi socotit foarte generoas. Ai luat-o poate doar de ciud, am zis, plin de speran. Poate c ar trebui s te plesnesc peste mutr. i-a stins igara n vaza de aram a lui Morny, a frmat absent chitocul strivit, cu vrful cuitului de scrisori, i l-a aruncat n coul de hrtii. Trecnd de la asta la chestiuni probabil mai importante, am zis, vrei s divorezi de el? Pentru douzeci i cinci de mii de dolari, da, a rspuns, fr s m priveasc. A fi bucuroas s divorez. Nu-l iubeti pe individ, nu-i aa? mi sfii inima, Marlowe. El te iubete. n definitiv, te-ai mritat cu el. M-a privit calm. S nu crezi, domnule, c n-am pltit pentru greeala asta. i-a mai aprins o igar.

O fat trebuie s triasc i ea. i nu e totdeauna aa de uor cum pare. Poate s greeasc, poate s se mrite cu un om nepotrivit, s intre ntr-o familie nepotrivit, umblnd dup ceva ce nu exist. Siguran sau mai tiu eu ce. i fr pic de dragoste, am zis eu. Nu vreau s fiu prea cinic, Marlowe. Ai fi ns surprins dac ai afla cte fete se mrit doar pentru a-i gsi un cmin. Dumneata ai avut un cmin i ai renunat la el. S-a dovedit a fi prea scump. Escroaca aia btrn i ndobitocit de vin a fcut trgul greu de suportat. Cum i se pare ca client? Am avut altele i mai rele. i-a luat un fir de tutun de pe buze. Ai observat ce-i face fetei leia? Merle? Am observat c o terorizeaz. Asta nu-i tot. O pune s croiasc ppui. Fata a suferit un oc, i bruta asta btrn profit de urmrile ocului, ca s-o domine. De fa cu lumea url la ea, dar ntre patru ochi e n stare s-i mngie prul i s-i uoteasc la ureche, iar fata tremur ori se nfioar. N-am sesizat toate astea. Fata e amorezat de Leslie, dar el nu tie. Din punct de vedere afectiv, nu are mai mult de zece ani. O s se ntmple ceva ciudat n familia asta, ntr-una din zilele astea. M bucur c n-o s fiu acolo. Eti o fat istea, Linda. Dur i neleapt. Cred c atunci cnd te-ai mritat cu el, i nchipuiai c o s pui mna pe avere...

i-a strmbat gura. Am crezut c va merge cel puin o vacan. N-a fost nici mcar att. E o femeie viclean i fr mil, Marlowe. Niciodat nu tii ce vrea. Una zice i alta face. Pune la cale ceva. Ai grij. Ar omor doi oameni? A rs. Nu glumesc. Au fost omori doi oameni, i cel puin unul dintre ei nu e strin de monedele rare. Nu-neleg, a zis cu o privire goal. Ucii, vrei s zici? Am dat afirmativ din cap. I-ai spus toate astea lui Morny? Despre unul dintre ei. Poliitilor le-ai spus? Tot despre unul dintre ei. i-a plimbat privirea pe faa mea. Ne-am uitat fix unul la cellalt. Prea cam palid, sau numai obosit. Am avut impresia c se fcuse mai palid dect nainte. Nscociri de-ale dumitale, a zis printre dini. Am zmbit, i am dat din cap. Pru s se relaxeze. Cum rmne cu dublonul Brasher? Nu l-ai luat dumneata. Foarte bine. Dar cu divorul cum stm? Asta nu te privete pe dumneata. De acord. Ei, bine, mulumiri pentru c ai stat de vorb cu mine. Cunoti un individ pe nume Vannier? Da, i trsturile i-au ncremenit. Nu prea bine. E un prieten de-al lui Lois. Un foarte bun prieten.

ntr-una din zilele astea i s-ar putea face o nmormntare modest i linitit. Au i fost fcute aluzii n acest sens, am zis, n legtur cu tipul. E ceva cu tipul sta. De fiecare dat cnd i se pomenete numele, oamenii nepenesc. S-a uitat la mine fr s scoat o vorb. Aveam impresia c-i umbl prin cap o idee pe care, chiar dac era aa, i-a pstrat-o pentru sine. A zis domol: Fr doar i poate, Morny o s-l omoare, dac no las n pace pe Lois. Nu mai spune. Lois pic foarte uor oricine i poate da seama. Alex probabil c e singurul care nu-i d seama. Vannier n-are nimic de-a face cu cazul meu, n orice caz. i n-are nici o legtur cu familia Murdock. Un col al buzei i s-a ridicat i a zis: Nu? S-i spun ceva. i nu prea vd de ce o fac. Sunt doar un copil grozav cu suflet mare. Vannier o cunoate pe Elizabeth Bright Murdock, i nc bine. N-a venit n cas dect o singur dat ct am fost eu acolo, dar a telefonat de nenumrate ori. Am prins i eu cteva telefoane. Totdeauna o cerea pe Merle. Ei, asta-i ciudat. Pe Merle, zici? S-a aplecat s striveasc igara i din nou a frmat chitocul i l-a aruncat n coul de hrtii. Sunt foarte obosit, a zis deodat. Te rog, lasm. Am rmas o clip uitndu-m la ea i mirndu-m. Apoi am zis: Noapte bun i mulumesc. Noroc.

Am ieit lsnd-o acolo cu minile n buzunarele pardesiului alb, cu capul aplecat i cu ochii privind la duumea. Era ora dou cnd am ajuns la Hollywood. Am bgat maina n garaj i am urcat n apartamentul meu. Vntul se domolise complet dar aerul mai era nc uscat i rarefiat ca n deert. n apartament aerul era nchis, iar trabucul lui Breeze l viciase i mai mult. Am deschis ferestrele i-am aerisit camera n timp ce m dezbrcm i-mi goleam buzunarele costumului. Printre alte lucruri, a aprut i nota de plat de la societatea furnizoare de materiale dentare. Era nota adresat lui H.R. Teager, pentru treizeci de livre de cristobolit i douzeci i cinci de livre de albaston. Am tras cartea de telefon pe biroul din camera de zi i l-am cutat pe Teager. Apoi, n haosul din memorie, s-a fcut lumin. Adresa lui era 422 West Ninth Street. Adresa de la Belfont Building era 422 West Ninth Street. Numele H.R. Teager l vzusem pe o u de la etajul ase n Belfont Building, cnd m furiam pe scrile din dos din biroul lui Elisha Morningstar. Dar chiar i detectivii trebuie s doarm, iar Marlowe avea nevoie de mult mai mult somn dect toi detectivii din lume. M-am culcat.

Capitolul douzeci
n
Pasadena era tot att de cald ca i cu o zi n urm. Trainica i masiva cas de crmid roie de pe Dresden Avenue prea la fel de plcut, iar micul negru pictat, care atepta pe postamentul de beton, prea la fel de trist. Acelai fluture aterizase pe aceeai tuf de hortensia sau semna cu el aceeai mireasm apstoare de var domina dimineaa, i aceeai mutr acr ntre dou vrste, cu voce aspr, a deschis cnd am sunat. M-a condus pe aceleai coridoare spre aceeai camer neluminat de soare. Doamna Elizabeth Bright Murdock edea pe acelai ezlong de trestie. Cnd am intrat n camer, i turna o butur dintr-o sticl de Porto asemntoare cu cea de data trecut, dar probabil c era strnepoata aceleia. Servitoarea a nchis ua, eu m-am aezat jos i miam pus plria pe duumea, ntocmai ca data trecut. Doamna Murdock s-a uitat la mine cu aceeai privire aspr i calm i a zis: Cum e? Lucrurile merg prost. Poliitii sunt pe urmele mele. A prut la fel de tulburat ca spinarea nemicat a unei bovine. Te credeam mai competent. N-am luat-o n seam.

Cnd am plecat de-aici ieri diminea, m-a urmrit un brbat ntr-o limuzin. Nu tiu ce fcea aici sau cum a ajuns aici. Bnuiesc c m-a urmrit pn aici, dei m cam ndoiesc. Am scpat de el, dar a aprut din nou n holul din faa biroului meu. M-a urmrit iari, aa c l-am somat s-mi explice de ce. Mi-a spus c tie cine sunt i c are nevoie de ajutor. M-a invitat s merg n apartamentul lui de pe Bunker Hill i s stau de vorb cu ei. M-am dus, dup ce-l vzusem pe domnul Morningstar, i l-am gsit mort, mpucat, zcnd pe duumeaua bii. Doamna Murdock a sorbit puin din vin. Probabil c i-a tremurat puin mna, dar lumina din camer era prea slab ca s fiu sigur. i-a dres glasul: Zi-i nainte. Se numete George Anson Phillips. Un biat nalt, blond, cam prostu. Pretindea c e detectiv particular. N-am auzit de el, a zis doamna Murdock cu voce glacial. Dup cte tiu, nu l-am vzut niciodat i nici nu tiu nimic despre el. i-ai nchipuit c l-am angajat ca s te urmreasc? Nu tiam ce s cred. Mi-a propus s colaborm i mi-a lsat impresia c lucra pentru un membru al familiei dumneavoastr. N-a apucat s spun prea multe. Nu. Poi fi foarte sigur de asta. Vocea de bariton era dur ca o stnc. Bnuiesc c nu tii despre familia dumneavoastr att de multe lucruri ct credei, doamn Murdock.

tiu c l-ai interogat pe fiul meu contrar ordinelor mele, a zis ea cu rceal. Nu l-am interogat eu. El m-a interogat pe mine. Sau a ncercat. O s vorbim despre asta mai trziu, a replicat ea cu asprime. Ce-i cu brbatul sta pe care l-ai gsit mpucat? Ai necazuri cu poliia din cauza lui? Firete. Vor s afle de ce m-a urmrit, n ce problem lucram, de ce a stat de vorb cu mine, de ce m-a invitat n apartamentul lui i de ce m-am dus. Dar asta nu-i dect jumtate din poveste. i-a terminat vinul i i-a mai turnat un pahar. Cum stai cu astmul? Ru. Continu-i povestea. L-am vzut pe Morningstar. De fapt, v-am i spus la telefon. Pretindea c nu are dublonul Brasher, dar a recunoscut c i fusese oferit i zicea c poate face rost de el, aa cum v-am spus. Apoi mi-ai spus c v-a fost restituit. Cam asta e tot. Am ateptat, creznd c o s-mi spun vreo poveste despre cum i fusese restituit moneda, dar pur i simplu m-a privit posomort peste paharul de vin. Aa c, ntruct am fcut un fel de aranjament cu domnul Morningstar s-i pltesc o mie de dolari pentru moned... N-aveai nici un drept s-l faci, a zbierat ea. Am nclinat din cap n semn c eram de acord cu ea. Poate ncercam s-l pclesc. i tiu c m pcleam i pe mine nsumi. Oricum, dup cele ce mi-ai

spus la telefon, am ncercat s iau legtura cu el i s-i spun c nelegerea nu mai era valabil. Dar nu figureaz n cartea de telefon dect la birou, aa c m-am dus acolo. Era foarte trziu. Omul de la lift zicea c este nc sus. L-am gsit mort, zcnd cu faa n sus pe duumea. Mort dintr-o lovitur dat n cap i, dup cte s-ar prea, din cauza ocului provocat. Btrnii mor uor. S-ar putea ca lovitura s nu fi fost dat cu intenia de a-l omor. Am telefonat la spitalul de urgen, dar nu mi-am dat numele. A fost detept din partea dumitale. Zu? A fost delicat din partea mea, dar nu cred c detept. Doamn Murdock, eu vreau s fiu amabil. Sper c m nelegei. Dar s-au ntmplat dou crime n cteva ore i ambele cadavre au fost gsite de mine. i ambele victime sunt legate ntr-un fel de dublonul Brasher. Nu neleg. i stlalt, mai tnr? Da. Nu v-am spus la telefon? Credeam c v-am spus. Mi-am ncruntat sprncenele, ncercnd s-mi amintesc. tiam c-i spusesem. E posibil, a zis, calm. Nu eram foarte atent la ce-mi spuneai. nelegi, dublonul fusese restituit. i preai cam beat. Nu eram beat. Oi fi fost puin tulburat, dar nicidecum beat. Privii toate astea cu mult calm. Ce-ai vrea s fac? Am respirat adnc.

Sunt amestecat ntr-un fel n afacerea cu prima crim, deoarece am gsit cadavrul i am anunat poliia. Curnd s-ar putea s fiu amestecat i n cealalt, deoarece i de data asta am gsit cadavrul dar n-am anunat. Ceea ce e mult mai grav pentru mine. Asta fiind situaia, trebuie s dezvlui numele clientului meu pn astzi la amiaz. Sunt sigur c n-o s faci aa ceva. Ar fi abuz de ncredere, a zis ea, mult prea calm pentru gustul meu. Lsai naibii vinul la n pace i facei un efort s-nelegei situaia, m-am rstit la ea. A prut vag surprins i i-a mpins paharul la o parte cam vreo zece centimetri. Biatul sta, Phillips, avea brevet de detectiv particular. Cum s-a ntmplat de l-am gsit mort? Pentru c m-a urmrit, am stat cu el de vorb i m-a invitat s merg cu el n apartament. Cnd am ajuns acolo, era mort. Poliia tie toate astea. S-ar putea chiar s le cread. Dar nu crede c legtura dintre Phillips i mine este absolut o coinciden. Crede c exist o legtur mai adnc ntre Phillips i mine i vrea neaprat s tie ce fac, pentru cine lucrez. E clar? O s gseti dumneata o soluie. M atept ca asta s m coste nite bani n plus, firete. Am avut impresia c m strnge cineva de nas. Miam simit gura uscat. Simeam nevoia de aer. Am respirat adnc nc o dat i am plonjat din nou n mormanul de osnz de pe ezlongul de trestie din faa mea, ce prea la fel de impasibil ca preedintele unei bnci cnd refuz un mprumut.

Eu lucrez pentru dumneavoastr, acum, sptmna asta, astzi. Sptmna viitoare voi lucra pentru altcineva sper. i sptmna cealalt iari pentru altcineva. Ca s fac asta, trebuie s fiu n relaii destul de bune cu poliia. Nu e nevoie ca cei de la poliie s m iubeasc, dar trebuie s fie destul de siguri c nu-i trag pe sfoar. S presupunem c Phillips nu tia nimic despre dublonul Brasher. S presupunem chiar c tia despre el, dar c moartea lui n-are nimic de-a face cu asta. Eu trebuie s le spun totui ce tiu despre Phillips, iar ei trebuie s interogheze pe toi cei de care au nevoie. Putei s nelegei asta? Legea nu-i d dreptul s protejezi un client? s-a rstit ea. Dac nu-i d acest drept, la ce bun s angajezi un detectiv? M-am ridicat, am dat un ocol scaunului i m-am aezat din nou. M-am aplecat n fa, mi-am apucat genunchii i i-am strns pn mi s-au albit ncheieturile degetelor. Legea, oricare ar fi ea, nu st n picioare dect printr-o nelegere, doamn Murdock. Ca multe alte lucruri. Chiar dac a avea dreptul legal s tac s refuz s vorbesc i a iei basma curat, o dat, asta ar nsemna sfritul carierei mele. Mi-a lega o tinichea de coad. Iar ei, ntr-un fel sau altul, mi-ar plti-o. Eu privesc cu seriozitate cazul dumneavoastr, doamn Murdock, dar nu ntr-att nct s-mi pun singur gtul pe tietor i apoi s sngerez n poala dumneavoastr. S-a ntins dup pahar i l-a golit.

Se pare c ai fcut o treab grozav. N-ai gsito nici pe nor-mea, nici dublonul Brasher. n schimb ai gsit doi ini mori, cu care n-am nici n clin, nici n mnec, i ai aranjat lucrurile aa de frumos, c trebuie s povestesc poliiei toate afacerile mele particulare i confideniale, ca s te protejez pe dumneata de propriai incompeten. Asta-i ceea ce-neleg. Dac greesc, te rog corecteaz-m. i-a mai turnat vin i l-a dat pe gt att de repede, c-a apucate un acces de tuse. Cu mna tremurnd a pus paharul napoi pe mas, vrsnd vinul. S-a zbtut n scaun, cu faa congestionat. Am srit n picioare, m-am apropiat de ea i i-am dat n spate o lovitur care ar fi zguduit l primria oraului. A scos un geamt lung, nbuit, a inspirat chinuit i a ncetat s mai tueasc. Am apsat pe o clap a dictafonului i, cnd cineva a rspuns tare i metalic prin discul de metal, am zis: Aducei doamnei Murdock un pahar cu ap, repede. Apoi am dat drumul la clap. M-am aezat din nou jos i am urmrit-o cum i revine. Cnd respiraia i-a devenit normal, am zis: Nu suntei tare. Credei doar c suntei. Ai trit prea mult cu oameni care se tem de dumneavoastr. O s vedei cum o s fie cnd o s-ntlnii oamenii legii. Sunt profesioniti. Dumneavoastr nu suntei dect o amatoare rsfat.

S-a deschis ua i a intrat servitoarea cu o can cu ap de la ghea i un pahar. Le-a pus pe mas i a ieit. I-am turnat doamnei Murdock un pahar cu ap i i l-am pus n mn. Trebuie sorbit, nu but. N-o s v plac gustul apei, dar n-o s v fac ru. A sorbit, apoi a but jumtate din pahar. A pus paharul jos i i-a ters buzele. Cnd te gndeti, a zis ea iritat, c dintre atia detectivi pe care i-a fi putut folosi, a trebuit s nimeresc unul care m terorizeaz n propria mea cas. Nici asta nu rezolv nimic. Nu dispunem de prea mult timp. Care va fi varianta noastr pentru poliie? Pentru mine poliia nu nseamn nimic. Absolut nimic. i dac o s le divulgi numele meu, o s consider asta drept un abuz de ncredere absolut dezgusttor. Ajunsesem iar de unde pornisem. Crima schimb totul, doamn Murdock. Nu putei tcea cnd e vorba de crim. Va trebui s spunem poliiei pentru ce m-ai angajat. N-or s publice n ziar, tii doar. Asta, firete, dac or s ne cread. n mod sigur n-or s cread c m-ai angajat s fac cercetri referitoare la Elisha Morningstar, doar pentru c-a telefonat i a vrut s cumpere dublonul. E posibil s nu afle c n-ai fi putut vinde moneda chiar dac ai fi vrut, pentru c s-ar putea s nu le treac aa ceva prin cap. Dar n-or s cread c-ai angajat un detectiv particular doar ca s fac cercetri n legtur cu un eventual cumprtor. De ce-ai fi fcut-o? Asta m privete pe mine, nu?

Nu. Nu putei s-i nelai pe poliiti n felul acesta. Trebuie s-i convingei c spunei adevrul i c n-avei nimic de ascuns. Atta timp ct or s cread c ascundei ceva, n-or s se potoleasc. Oferii-le o explicaie rezonabil i plauzibil, i-or s v lase-n pace bucuroi. Iar cea mai rezonabil i mai plauzibil explicaie e totdeauna adevrul. Avei vreun motiv s nu-l spunei? Toate motivele. Dar se pare c n-are nici o importan. Trebuie oare s le spui c o bnuiam pe nor-mea c-ar fi furat moneda i c n-am avut dreptate? Ar fi mai bine. i c moneda mi-a fost restituit i n ce fel? Ar fi mai bine. Asta m-ar umili enorm. Am ridicat din umeri. Eti o brut lipsit de inim. Eti o reptil cu snge rece. mi displaci. Regret profund c te-am cunoscut. Reciproc. A ntins un deget gros spre o clap i a urlat n dictafon. Merle, roag-l pe fiul meu s vin imediat aici i cred c poi veni i tu cu el. A dat drumul la clap, i-a strns degetele late laolalt i i-a lsat minile s cad greoi n poal. Ochii posomori i s-au ridicat n tavan. Vocea i era linitit i trist cnd a zis: Fiul meu a luat moneda, domnule Marlowe. Fiul meu. Propriul meu fiu.

N-am zis nimic. Ne uitam fix unul la cellalt. Peste cteva minute au intrat cei doi. Cu o voce rstit le-a spus s ia loc.

Capitolul douzeci i unu


Leslie
Murdock purta un costum verzui. Prul prea umed, de parc tocmai atunci fcuse un du. edea adus de spate i privea la pantofii din piele de cprioar din picioare, nvrtindu-i un inel pe deget. Nu mai avea igaretul lung i negru, i fr el prea oarecum stingher. Chiar i mustaa prea puin mai pleotit dect atunci cnd fusese n biroul meu. Merle Davis arta la fel ca n ziua de dinainte probabil arta totdeauna aa. Prul blond armiu era la fel de bine ntins, ochelarii cu ram de sidef preau la fel de mari i de goi, ochii din spatele lor la fel de inexpresivi. Purta chiar aceeai rochie de in cu mneci scurte. Nici o podoab, nici mcar cercei. ncercam sentimentul ciudat de a retri ceva ce se mai petrecuse. Doamna Murdock a sorbit din vin i a zis ncet: i-acum, fiule, povestete-i domnului Marlowe despre dublon. Cred c e necesar. Murdock m-a privit calm, apoi i-a lsat iar ochii n jos. Gura i s-a strmbat. Cnd a vorbit, vocea i era voalat, monoton i obosit, ca a unuia care mrturisete dup o epuizant lupt de contiin. Dup cum i-am spus i ieri n biroul dumitale, i datorez lui Morny muli bani. Dousprezece mii de dolari.

Dei ulterior am negat, e adevrat. Da, i datorez. Nu voiam ca mama s tie. El m presa destul de serios s-i pltesc. Oarecum, mi ddeam seama c va trebui s-i spun mamei, n cele din urm, dar amnam mereu. Eu am luat dublonul, terpelindu-i cheile ntr-o dup-amiaz cnd dormea, iar Merle era plecat. L-am dat lui Morny, i el a fost de acord s-l pstreze ca gaj, deoarece i-am explicat c n-ar putea obine dousprezece mii de dolari pentru el dac nu-i poate prezenta istoricul i nu poate dovedi c l posed n mod legal. A tcut i m-a privit s vad cum reacionez. Doamna Murdock m fixa cu insisten. Tnra l privea pe Murdock cu buzele ntredeschise i cu o expresie de suferin pe fa. Murdock a continuat: Morny mi-a dat o chitan, cum c era de acord s pstreze moneda drept garanie i s n-o preschimbe fr o notificare. Cam aa ceva. Nu pretind c tiu ct de legal era. Cnd omul acela, Morningstar, a telefonat i a ntrebat de moned, am bnuit imediat c Morny ncerca s o vnd, sau cel puin se gndea s o vnd i voia s-i fie evaluat de un specialist. Am fost tare speriat. S-a uitat la mine cu o privire ca atunci cnd eti tare speriat. Dup aceea i-a scos batista i i-a ters fruntea. A rmas cu batista n mn. Cnd Merle mi-a spus c mama a angajat un detectiv... Merle n-ar fi trebuit s-mi spun, dar mama a promis c n-o va certa pentru asta. Am privit-o pe maic-sa. Nenduplecata veteran i-a ncletat flcile, furioas. Tnra l fixa nc i nu

prea foarte ngrijorat ia gndul c va fi mustrat. El a continuat: Atunci am fost sigur c mama a observat lipsa dublonului i te-a angajat pentru asta. Nu credeam cu adevrat c te-a angajat s o gseti pe Linda. tiam tot timpul unde e Linda. Am venit la biroul dumitale s vd ce pot afla. N-am aflat foarte multe. Ieri dup-amiaz mam dus s-l vd pe Morny i cnd i-am spus c nici mcar mama nu poate vinde moneda, fr a viola prevederile testamentului lui Jasper Murdock, i c n mod sigur ea va pune poliia pe urmele lui dup ce i voi spune unde e moneda, a lsat-o mai moale. S-a ridicat i s-a dus la seif, de unde a scos moneda i mi-a dat-o fr o vorb. Iam restituit chitana, pe care a rupt-o. Am adus moneda acas i i-am povestit mamei totul. S-a oprit i i-a ters din nou faa. n linitea care a urmat, l-am ntrebat: Morny te-a ameninat? A cltinat din cap. A zis c vrea banii, c are nevoie i m-a sftuit s fac rost de ei. Dar nu m-a ameninat. S-a purtat civilizat. Unde s-a ntmplat asta? La clubul Idle Valley, n biroul lui particular Eddie Prue era acolo? Tnra i-a dezlipit ochii de pe faa lui i s-a uitat la mine. Doamna Murdock a ntrebat cu o voce groas: Cine e Eddie Prue? Garda personal a lui Morny, am rspuns Nu miam irosit ieri chiar tot timpul, doamn Murdock.

I-am privit fiul, ateptnd. Nu, nu l-am vzut, a zis. Bineneles, l tiu din vedere. E de ajuns s-l vezi o dat i nu-l mai uii. Dar nu era acolo. Asta-i tot? am ntrebat. A privit-o pe maic-sa. Nu-i de ajuns? a ntrebat ea, cu asprime. Poate. Unde e moneda acum? Unde vrei s fie? s-a rstit ea. Era ct pe aci s-i spun, ca s-o vd cum reacioneaz. Am reuit ns s m stpnesc. Cu asta, se pare c s-a terminat, am zis eu. Doamna Murdock a rostit, abtut: Srut-i mama, fiule, i terge-o. . S-a ridicat supus, s-a apropiat de ea i a srutat-o pe frunte. Ea l-a btut uor pe mn, iar el a ieit din camer cu capul plecat i a nchis ua ncet. I-am zis lui Merle: Cred c ar fi bine s-l pui s-i dicteze tot ce-a spus aici i apoi s semneze. Merle a tresrit. Btrna a mrit: Bineneles c n-o s fac aa ceva. ntoarce-te la treaba ta, Merle. Am vrut s auzi asta. Dar dac vreodat te mai prind abuznd de ncrederea mea, tii ce i se ntmpl. Tnra s-a ridicat i a zmbit cu ochi strlucitori. Oh, da, doamn Murdock, n-o s se mai ntmple niciodat. Putei avea ncredere n mine. Sper, a bombnit btrna zmeoaic. Iei. Merle a ieit uor.

Dou lacrimi mari s-au adunat n ochii doamnei Murdock i, ncet, i-au fcut drum n jos pe pielea de elefant a obrajilor. Dup ce au ajuns la colurile nasului crnos, i s-au prelins pe buze. i-a luat n grab batista, le-a ters, iar apoi i-a ters ochii. A pus batista la o parte, s-a ntins dup vin i-a zis calm: in foarte mult la fiul meu, domnule Marlowe. Foarte mult. Toate astea m mhnesc profund. Crezi c va trebui s spun poliiei toat istoria? Sper c nu. O s-i vin foarte greu s-i fac s-o cread. A deschis gura. Dinii au sclipit n lumina slab. i-a nchis buzele i le-a strns tare, privindu-m amenintor, cu capul plecat. Ce vrei s spui cu asta? s-a rstit ea. Exact ceea ce am spus. Povestea nu pare adevrat. Pare prea simpl, sun fals. A inventat-o singur, ori ai gndit-o dumneavoastr i apoi l-ai pus so nvee pe dinafar? Domnule Marlowe, a zis ea cu o voce necrutoare, te joci cu focul. Am dat din mn. N-o facem cu toii? Foarte bine, s presupunem c-i adevrat. Morny ns o s nege i o s ne trezim de unde am pornit. Morny va trebui s nege, pentru c altfel o s fie implicat n dou crime. Ce este att de greu de crezut n povestea asta, ca s nu fie adevrat? a urlat ea. Ce sens ar avea ca Morny, un om cu relaii, protecie i oarecare influen, s se implice n dou

crime mrunte, ca s evite implicarea n ceva cu totul nensemnat, cum ar fi de pild vnzarea unui gaj! Dup mine n-ar avea nici un sens. A privit fix, fr s scoat o vorb. I-am zmbit, deoarece era prima oar cnd avea s-i plac ceva spus de mine. V-am gsit nora, doamn Marlowe. E oarecum ciudat c fiul dumneavoastr, pe care se pare c-l inei complet sub autoritatea dumneavoastr, nu v-a spus unde e. Nu l-am ntrebat, a rspuns, cu o voce neobinuit de linitit pentru ea. S-a rentors de unde a pornit. Cnt cu orchestra de la clubul Idle Valley. Am stat cu ea de vorb. ntr-un fel, e o fat destul de drz. Nu v are prea mult la inim. Nu mi se pare imposibil ca ea s fi luat moneda, oarecum din rutate. i nu mi se pare imposibil ca Leslie s tie sau s fi aflat, i c a nscocit basmul ca s-o apere pe ea. El zice c-o iubete foarte mult. A zmbit. Nu era un zmbet frumos. Nu i se potrivea ctui de puin. Dar era un zmbet. Da, a zis ea blnd. Da, bietul Leslie. Ar face-o. i n acest caz s-a oprit i zmbetul i-a devenit aproape ncnttor n acest caz, scumpa mea nor poate fi implicat n crim. Am urmrit-o cam un sfert de minut cum savura ideea. Dumneavoastr ai fi ncntat.

A dat din cap, zmbind nc, prinznd ideea care-i plcea, nainte de a sesiza duritatea vocii mele. Apoi faa i s-a nsprit i buzele i s-au contractat. A zis printre dini: Nu-mi place tonul dumitale. Nu-mi place deloc. Nu v nvinovesc. Nici mie nu-mi place. Nu-mi place nimic. Nu-mi place casa asta, nici dumneavoastr, nici aerul apstor din casa asta. Nici faa goal de orice expresie a tinerei, nici tmpitul de fiu pe care-l avei. Nici acest caz, nici adevrul care nu mi-e spus, nici minciunile care mi se-ndrug despre el i... Atunci a nceput s urle. Urlete cumplite, fa urt i furioas. Ochi care se micau furioi i plini de ur. Iei afar! Iei imediat din casa asta! S nu mai rmi o clip! Afar! M-am ridicat, mi-am luat plria de pe duumea i am zis: Plec bucuros. Am privit-o chior, m-am ndreptat spre u, am deschis-o i am ieit. Am nchis-o ncet, innd clana cu o mn eapn, i lsnd-o la loc uor. Nici eu nu tiam de ce.

Capitolul douzeci i doi


Am
auzit pai grbii n urma mea i pe cineva strigndu-mi numele, dar mi-am continuat drumul pn n mijlocul camerei de zi, unde m-am oprit i m-am ntors. Am lsat-o s m ajung din urm, gfind, cu ochii gata-gata s-i sar din cap. Prul lucitor, blondarmiu, strlucea ciudat n lumina ce intra prin ferestrele nalte. Domnule Marlowe! V rog! V rog nu plecai. Are nevoie de dumneavoastr. Cu adevrat. Al naibii s fiu. i-ai pus ruj pe buze n dimineaa asta. Ari grozav. M-a apucat de mnec. V rog! S-o ia naiba, am zis. Spune-i s se arunce-n lac. i lui Marlowe poate s-i sar mutarul. Spune-i s searunce n dou lacuri, dac unul nu-i ajunge. Nu-i o soluie prea inteligent, dar rezolv repede. Am privit la mna de pe mneca mea i-am mngiat-o. i-a tras-o cu repeziciune, iar ochii i preau speriai. V rog, domnule Marlowe. Are necazuri. Are nevoie de dumneavoastr. i eu am necazuri, am bombnit. Curg belelele n urma mea. De ce plngi?

Oh, eu in la ea cu-adevrat. tiu c e aspr i violent, dar are o inim de aur. Duc-se dracului cu inim cu tot. Nu cred s ajung n relaii att de intime cu ea, nct asta s aib vreo importan. E o mincinoas btrn cu faa buhit. M-am saturat de ea. Cred c-a intrat serios n bucluc, dar eu nu dezgrop morii. Lucrurile trebuie s-mi fie spuse. Oh, sunt sigur c dac ai avea rbdare... Mi-am pus braul pe dup umerii ei, fr s-mi dau seama. A srit cam la un metru de mine, iar ochii i trdau panica. Ne-am privit unul pe cellalt. Ni se auzea doar respiraia. Eu cu gura ntredeschis, aa cum o in n mod obinuit, ea cu buzele strnse i cu nrile mici i palide tremurnd. Sub fardul pus cu stngcie, i se vedea paloarea feei. Ascult, am zis eu ncet, i s-a ntmplat ceva cnd erai mic? A dat din cap foarte repede. Te-a speriat vreun brbat sau s-a ntmplat ceva asemntor? A dat iari din cap. i-a apucat buza de jos ntre diniorii albi. De-atunci eti aa? Era alb la fa. Ascult, n-o s-i fac nimic care s te sperie. Niciodat. Ochii i s-au necat n lacrimi. Dac te-am atins, a fost ca i cum a atinge un scaun ori o u. A fost fr nici o intenie. Ai neles? Da.

n cele din urm scosese un cuvnt. Panica mai struia nc n adncul ochilor ei, n spatele lacrimilor. Acum m-am linitit, am zis. Sunt cu inima mpcat. Nu ai de ce s-i faci griji n ce m privete. Ct despre Leslie, tii c el are alte gnduri. i nici pentru el nu trebuie s-i faci griji Aa-i? Oh, da. Da, ntr-adevr. Leslie era extraordinar. Pentru ea. Pentru mine nu nsemna nimic. i acum, btrna asta care duhnete a butoi. E aspr i dur. Cred c poate mnca ziduri i scuipa crmizi. Zbiar la dumneata, dar n esen se poart frumos, aa-i? Da, aa e, domnule Marlowe. Tocmai ncercam s v spun. Desigur. De ce nu ncerci s uii? El mai e peaici? Cel care te-a suprat? i-a dus mna la gur i a nceput s-i road degetul mare, privindu-m pe deasupra lui de parc s-ar fi uitat de pe un balcon. E mort. A czut de la o... fereastr. Am oprit-o cu mna dreapt. Oh, tipul acela. Am auzit de el. Nu te mai gndi la asta. Ori nu poi? Nu, a zis ea cltinnd din cap, dincolo de mn. Nu pot. Se pare c nu pot uita deloc. Doamna Murdock mereu mi spune s uit. Ea discut cu mine, de cele mai multe ori fcndu-m s uit. Dar pur i simplu nu pot. Ar fi mult mai bine, am mrit eu, dac i-ar ine gura aia mare. Ea nu te las s uii.

Pru surprins i oarecum jignit din cauza asta. Oh, dar asta nu-i tot. Eu eram secretara lui. Ea era soia lui. El a fost primul ei so. Firete, nici ea nu uit. Cum ar putea s uite? Mi-am scrpinat urechea. Era un fel de a m eschiva. De pe faa ei lipsit de orice expresie nu puteam nelege dac i ddea seama cu adevrat de prezena mea. Eram o voce care venea de undeva, dar oarecum impersonal. Ca o voce ce venea din propria ei fiin. Atunci am avut una din acele presimiri ciudate, pe care cel mai adesea nu te poi bizui. Ascult, exist vreo persoan cunoscut care produce asupra dumitale un asemenea efect? Cineva anume? S-a uitat peste tot n camer. M-am uitat i eu cu ea. Nu era nimeni sub vreun scaun sau de dup vreo u sau fereastr care s ne spioneze. De ce trebuie s v spun? a optit ea. Nu trebuie. Faci cum crezi. mi promitei c n-o s spunei nimnui... nimnui din ntreaga lume, nici mcar doamnei Murdock? Ea ar fi ultima. Promit. i-a deschis gura i a zmbit cu ncredere, apoi brusc s-a schimbat. Vocea i-a amuit. A scos un fel de orcit. Dinii i clnneau. Am vrut s-o strng cu putere, dar m-am temut s-o ating. Stteam amndoi n picioare. Nu se petrecea nimic. Stteam. Eram neputincios i inutil. Atunci s-a rsucit n loc i a fugit. I-am auzit paii n hol. Am auzit o u nchizndu-se.

Am urmat-o n hol i-am ajuns la u. Suspina n spatele uii. M-am oprit i i-am ascultat suspinele. Nu puteam face nimic. M ntrebam dac cineva ar fi putut face ceva. M-am rentors la veranda nchis cu geam, am btut la u, am deschis-o i mi-am vrt capul nuntru. Doamna Murdock edea aa cum o lsasem. Nu prea s se fi micat ctui de puin. Cine o sperie ntr-un asemenea hal pe fata asta? am ntrebat-o. Iei afar din casa mea, a zis ea printre buzele groase. Nu m-am micat. Atunci a rs de mine cu o voce rguit. Te crezi un brbat detept, domnule Marlowe? N-a putea spune c fac un asemenea pcat. S presupunem c ai ncerca s descoperi singur. Pe cheltuiala dumneavoastr? A dat din umerii masivi. Posibil. Depinde. Cine tie? N-ai cumprat nimic, am zis eu. Va trebui totui s stau de vorb cu cei de la poliie. N-am cumprat nimic i nici n-am pltit pentru nimic. Dect pentru restituirea monezii. M mulumesc cu asta pentru banii pe care i i-am dat. Acum pleac. M plictiseti. ngrozitor. Am nchis ua i m-am ntors napoi. Dup u nici un suspin. Linite deplin. Mi-am continuat drumul. Am ieit din cas. M-am oprit i-am urmrit cum soarele prjolea iarba. Undeva, n spate, s-a auzit o

main pornind i o Mercury gri a aprut pe drumul de acces de lng cas. O conducea domnul Leslie Murdock. Cnd m-a vzut, a oprit. S-a dat jos din main i a venit repede spre mine. Era mbrcat frumos: gabardina crem, haine noi, pantaloni de sport, pantofi negru cu alb, cu vrfurile negre, cma crem, fr cravat. Pe nas avea ochelari verzi de soare. S-a oprit aproape de mine i cu o voce joas i timid a zis: Am impresia c m crezi un mare ticlos. Din cauza povetii pe care mi-ai spus-o despre dublon? Da. Asta n-a afectat ctui de puin felul meu de a gndi despre dumneata. Atunci... De fapt, ce vrei de la mine? A dat din umerii rotunjii, ntr-un gest dezaprobator. Mustcioara aten-rocat, caraghioas, a strlucit n soare. Cred c-mi place s fiu simpatizat, a zis el. Scuz-m, domnule Murdock. mi place c eti devotat soiei dumitale. Dac despre asta este vorba. Oh! Ai crezut c nu spun adevrul? Adic, ai crezut c spunem toate astea doar ca s-o apr pe ea? Posibil. neleg. i-a vrt o igar n igaretul lung i negru, pe care i l-a scos din spatele batistei de la piept.

Pi, a putea crede c nu m simpatizezi. n dosul lentilelor verzi, i se vedeau ochii micndui-se ca doi peti ntr-un bazin adnc. E un subiect stupid, am zis. i fr importan. Pentru amndoi. A aprins igara i a tras n piept fumul. neleg, a zis. Scuz-m c am fost destul de nepriceput ca s-l aduc n discuie. S-a rsucit pe clcie, s-a ntors la main i s-a urcat n ea. M-am uitat dup el pn s-a ndeprtat i deabia atunci m-am urnit din loc. M-am dus la micul negru pictat i, nainte de a pleca, l-am mngiat pe cap de cteva ori, zicndu-i: Fiule, numai tu nu eti trsnit n casa asta.

Capitolul douzeci i trei


Difuzorul de perete de la poliie a mormit i o voce a zis: 1,2,3,4. Prob de microfon. Un cnit, i s-a oprit. Detectivul-locotenent Jesse Breeze i-a ntins braele n sus, a cscat i a zis: Ai ntrziat cteva ore, nu-i aa? Da, am rspuns eu. Dar i-am lsat un mesaj c o s ntrzii. A trebuit s merg la dentist. Ia loc. ntr-un col al camerei se afla o msu de lucru pe care domnea dezordinea. Breeze edea n spatele ei. n stnga lui se gsea o fereastr nalt, fr perdele, iar pe perete, n dreapta, cam la nlimea ochilor, un calendar mare. Fiecare zi trecut era nsemnat cu grij, printr-o cruce fcut cu creionul negru, moale, aa c Breeze tia totdeauna exact ce zi este, doar aruncnd o privire la calendar. Spangler edea ntr-o parte, la o msu de lucru mult mai ngrijit, pe care se gsea o sugativ verde, un set de tocuri din onix, un mic calendar de alama i o cochilie de melc marin, plin de cenua, chibrituri i chitoace de igri. Spangler arunca tocuri de scris ntr-o pern de catifea, rezemat de perete, ca un mexican arunctor de

cuite la int. Nu reuea. Tocurile refuzau s se nfig. Camera avea mirosul acela specific, ptrunztor, strin fiinelor omeneti, despre care nu poi spune c e urt, dar nici plcut, i pe care l au totdeauna asemenea camere. Dai unei secii de poliie o cldire nou-nou, i n trei luni toate ncperile or s miroas aa. Probabil e ceva simbolic n acest miros. Un reporter criminalist din New York scria cndva c, atunci cnd peti pragul poliiei, intri ntr-o lume aflat dincolo de lege. M-am aezat jos. Breeze a scos din buzunar o havan nvelit n celofan i ritualul a nceput. I-am urmrit fiecare micare. Totul se repeta cu exactitate. A tras fumul n piept, a stins chibritul, scuturndu-l, l-a pus uurel n scrumiera de sticl neagr i a zis: Hei, Spangler. Spangler i-a ntors capul. Breeze i-a ntors capul. i-au zmbit. Breeze a artat cu igara spre mine. Uit-te la el cum transpir. Spangler a trebuit s-i mite picioarele pentru a se ntoarce destul de bine, ca s m vad cum transpir. Nu tiam dac transpir. Suntei detepi nevoie mare, am zis. Cum naiba reuii? Las glumele, a zis Breeze. Ai avut o diminea ncrcat? Aa i-aa. Zmbea nc. i Spangler zmbea. Lui Breeze nu-i plcea s nghit orice. n cele din urm i-a dres glasul. Faa lui mare i pistruiat a devenit grav. i-a ntors

capul, aa nct s m poat vedea fr s se uite la mine. i, cu o voce vag i goal, a zis: Hench a mrturisit. Spangler s-a ntors ca s m priveasc. S-a aplecat nainte pe marginea scaunului i buzele i s-au ntredeschis ntr-un zmbet extatic, aproape indecent. Cu ce l-ai convins cu un trncop? Nu. Tceau amndoi i m priveau fix. Cu un macaronar, a zis Breeze. Un ce? Te bucuri? mi spui, sau ai de gnd s stai acolo, mulumit i nfumurat, privindu-m ct sunt de bucuros? Nou ne place s privim un om fericit. Nu prea avem ocazia. Mi-am pus o igar n gur i am micat-o n sus i n jos. Am folosit un macaronar mpotriva lui. Un macaronar pe nume Palermo. Oh!... tii ceva? Ce? a ntrebat Breeze. Tocmai m gndeam cum sun o conversaie cu nite poliiti. Ce? Ei cred c fiecare vorb este o poant. i orice arestare o arestare justificat, continu Breeze, calm. Ascult, vrei ntr-adevr s afli, sau te ii de glume? Vreau s aflu.

Iat cum a fost. Hench era beat. Beat turt, nu glum. Aa o inea de cteva sptmni. Fr mncare i fr somn. Doar butur. Ajunsese la stadiul n care alcoolul nu te mai mbat, te ine treaz. Era ultima lui legtur cu lumea real. Cnd un ins ajunge n halul sta i-l privezi de butur, fr s-i dai n schimb nimic care s-l potoleasc, e un om pierdut. N-am zis nimic. Spangler mai avea nc aceeai privire rutcioas. Breeze i-a lovit uor trabucul cu mna, dar n-a czut scrum, apoi l-a pus n gur i a continuat: E un psihopat, dar noi n-avem nevoie de aa ceva n povestea asta. S fie limpede. Avem nevoie de un ins fr fi medical la psihiatrie. Credeam c suntei siguri c Hench e nevinovat. Breeze a dat din cap nehotrt. Asta a fost noaptea trecut. Sau poate glumeam. Oricum, n timpul nopii, hodoronc-tronc, Hench o ia razna. L-au dus la infirmeria nchisorii i l-au ndopat cu narcotice. Doctorul nchisorii. Asta rmne ntre noi. Nici un narcotic pe fi. Pricepi? Mult prea limpede, am rspuns eu. Da. Observaia mea i-a trezit o uoar suspiciune, dar era prea prins de expunerea lui, ca s-i acorde vreo atenie. n dimineaa asta se simte bine. Drogul acioneaz nc, insul e palid, dar linitit. Am fost s-l vedem. Cum te simi, biea? Ai nevoie de ceva? Chiar

nimic? Te-ajutm cu plcere. Eti tratat bine? tii, Marlowe, cum merg lucrurile. tiu cum merg lucrurile. Spangler i-a lins buzele ntr-un mod dezgusttor. Aa c, dup o vreme, i deschide pliscul suficient ca s zic: Palermo. Palermo e numele macaronarului de vizavi, proprietarul serviciului de pompe funebre i al blocului cu apartamente de nchiriat. i aminteti de el? Sigur c i aminteti. El e acela care a pomenit de o blond nalt. Fleacuri. Macaronarii tia nau dect blonde n cap. n serii de cte dousprezece. Dar Palermo sta e un tip important. Ne-am interesat n cartier. Taie i spnzur. Un tip de care nu te poi lega. i nici n-am de gnd s m leg de el. i zic lui Hench: Vrei s spui c Palermo i-e prieten? El zice: Aducei-l pe Palermo. Aa c ne ntoarcem i-i telefonm lui Palermo, care zice c vine imediat. Perfect. Vine foarte curnd. i zicem cam aa: Hench vrea s v vad, domnule Palermo. Nu tiu de ce. E un biat necjit, zice Palermo. Un biat simpatic. Presupun c e bine. Vrea s m vad. Perfect. O s-l vd. O s-l vd ns singur. Fr vreun poliist. Eu zic: Foarte bine, domnule Palermo, i ne ducem la infirmeria nchisorii, unde Palermo st de vorb cu Hench, fr s-i asculte cineva. Dup un timp Palermo iese i zice: E-n regul, efule. Va mrturisi. Poate voi plti un avocat. Mi-e simpatic bietul biat. Cam aa s-au petrecut lucrurile. i a plecat. N-am zis nimic. S-a fcut o pauz. Difuzorul de pe perete a anunat un buletin. Breeze i-a ridicat capul, a

ascultat cam zece, dousprezece cuvinte i apoi nu l-a mai luat n seam. Aadar, ne ducem la Hench cu o stenograf i omul vorbete. Phillips s-a dat la drgua lui Hench. Asta s-a petrecut alaltieri, n hol. Hench l-a vzut din camer, ns nainte de a putea iei n hol, Phillips intrase n apartamentul lui. Hench s-a nfuriat i a lovit-o pe fat peste ochi. Dar nu s-a mulumit cu att. A nceput s cloceasc ceva n mintea lui, aa cum fac beivii. Ce-i zice el: Tipul la nu trebuie s se dea la iubita mea. O s-l fac s nu m uite cte zile o avea. Aa c nu-l scap din ochi pe Phillips. Ieri dup-amiaz l vede cnd intr n apartament. i spune fetei s mearg la plimbare, ea nu vrea, iar el o lovete peste cellalt ochi. Fata pleac la plimbare. Hench ciocnete la ua lui Phillips. Phillips i deschide, i Hench e puin surprins c i-a deschis. Eu iam spus lui Hench c Phillips te atepta pe dumneata. n orice caz, ua se deschide, Hench intr i-i spune lui Phillips ce simte i ce are de gnd s fac. Phillips se sperie i scoate un pistol. Hench l lovete cu toat puterea. Phillips se prbuete, dar Hench nu se mulumete numai cu att. Lovete un ins cu toat puterea i el cade. i cu ce te-ai ales? N-ai nici o satisfacie, nu te-ai rzbunat. Hench ridic pistolul de pe podea. E beat turt i nemulumit. Phillips l apuc de glezn. Hench nu-i d seama de ce a fcut tot ce a urmat. Totu-i confuz n mintea lui. l trte pe Phillips n baie i-i face de petrecanie cu propria-i arm. Ce zici? i place figura? Grozav, am zis. i ce-a realizat cu asta?

Pi, tii cum sunt beivii. Oricum, i face de petrecanie. Cu pistolul lui Phillips, nelegi. Dar nu poate aranja o sinucidere. Nu-i ofer nici o satisfacie. Aa c ia pistolul lui Phillips i i-l pune sub pern, iar de-al lui se descotorosete. Nu vrea s spun cum. Probabil l-a pasat unui tip dat dracului din cartier. Dup asta, gsete fata i mnnc mpreun. Grozav idee, am zis, s pun pistolul sub pern. Niciodat nu mi-ar fi trecut prin cap aa ceva. Breeze s-a lsat pe spate n scaun i privete n tavan. Spangler, personaj de baz n aceast comedie, sa rsucit pe scaun, a luat cteva tocuri i a aruncat unul n pern. i-acum, s judecm lucrurile, a zis Breeze. La ce a dus aceast isprav? Iat cum a procedat. Dei beat, a fost iste. Gsete pistolul i-l arat nainte ca Phillips s fi fost gsit mort. Aa c, mai nti ni se servete ideea c sub perna lui Hench se gsete pistolul cu care a fost ucis un om n orice caz se trsese cu el iar abia dup aia gsim cadavrul Am crezut cele spuse de Hench. Preau logice, dar cum s crezi c ar exista un om att de naiv nct s fac ce a fcut Hench? N-ar avea nici un sens. i-aa am ajuns s credem c altcineva a pus pistolul sub perna iui Hench, iar de-al lui Hench s-a descotorosit. i dac presupunem c Hench sa descotorosit de arma crimei i nu de a lui, ar fi avut mai multe anse s ias basma curat. Aa stnd lucrurile, am fost ndreptii s-l suspectm. Dar nu n mod deosebit. Felul n care a aranjat lucrurile ne-a fcut

s credem c e un beiv inofensiv, care a ieit, a lsat ua deschis i cineva i-a pus un pistol sub pern. Atepta, cu gura ntredeschis. Mna puternic i pistruiat inea trabucul ridicat n dreptul gurii, iar n ochii albatri, splcii, i se citea o mulumire tainic. Pi, am zis eu, dac oricum are de gnd s mrturiseasc, toate astea nu prezint nici o importan. i va recunoate vina? Desigur. Aa cred. Presupun c Palermo l-ar putea scpa cu o acuzaie de crim fr premeditare, ns nu sunt sigur, firete. De ce l-ar scpa Palermo? Pentru c-l simpatizeaz. i Palermo e un tip de care nu ne putem lega. neleg. M-am ridicat. Spangler m-a privit piezi, cu ochi strlucitori. Cu fata cum rmne? am ntrebat. Nu vrea s scoat o vorb. E ireat. Nu-i putem face nimic. Totul a fost bine lucrat. Nu te poi plnge, nu? i place, nu-i place, asta-i treaba. Ce zici? Fata e o blond nalt, am zis. Nu chiar o prosptur, dar oricum o blond nalt. E drept c-i numai una. Dar poate c Palermo se mulumete i cu att. Fir-ar s fie, la asta nu m-am gndit, a zis Breeze. De fapt se gndise, dar renunase la idee. Nu prezint interes, Marlowe. N-are clas.

Cnd e dichisit i treaz, nu tii niciodat ce poate iei din ea. Clasa se dezvolt repede n alcool! Mai vrei ceva de la mine? Cred c nu. i-a ndreptat trabucul spre ochiul meu. Nu c n-a vrea s-i cunosc versiunea, dar cred c aa cum stau lucrurile, n-am dreptul s insist. Frumos din partea dumitale, Breeze. i dintr-a dumitale, Spangler. V doresc numai bine n via. M-au urmrit amndoi cu gurile uor cscate, pn am ieit. Am cobort pn n holul mare de marmur, apoi m-am dus s-mi iau maina de la parcare.

Capitolul douzeci i patru


Domnul
Pietro Palermo edea ntr-o camer care, cu excepia unei mese de scris cu capac-rulou de mahon, a unui triptic sacru cu marginile aurite i a unui crucifix mare de abanos i filde, arta exact ca un salon victorian. O sofa n form de potcoav i scaune de mahon sculptat, protejate cu erveele de dantel. Pe cminul de marmur gri-verde, un ceas de bronz aurit. n col, o pendul mare ticia lene. Pe o mas oval cu tblia de marmur i picioare curbate, elegante, sub o cupol de sticl, se gseau cteva flori de cear. Covorul era gros i plin de flori graioase. Se mai gsea un scrin plin de mruniuri: cecue de porelan fin, figurine de cristal i porelan; fleacuri de filde i lemn de trandafir negru, farfurioare pictate, un set american de solnie vechi n form de lebede i alte lucruri asemntoare. La ferestre atrnau perdele lungi de dantel, dar cum camera ddea spre miazzi, era plin de lumin. Vizavi se vedeau ferestrele apartamentului n care fusese ucis George Anson Phillips. Strada era nsorit i linitit. Italianul, nalt, cu pielea smead, cu cap frumos i pr crunt, a citit cartea mea de vizit i a zis: Peste dousprezece minute am treab. Ce dorii, domnule Marlowe?

Eu sunt persoana care a gsit ieri cadavrul de vizavi. Era un prieten de-al meu. Ochii negri i reci m-au examinat calmi. Lui Luke nu i-ai spus asta. Luke? E administratorul imobilului. Nu vorbesc prea multe cu oameni necunoscui, domnule Palermo. Asta-i bine. Cu mine vorbii, hm? Dumneavoastr suntei un om de vaz, un om important. Cu dumneavoastr pot vorbi. M-ai vzut ieri. M-ai descris poliiei foarte precis; aa mi-au spus. Da. Eu vd multe, a zis fr emoie. Ieri ai vzut o femeie nalt i blond ieind deacolo. M-a studiat. Nu ieri. Asta a fost acum dou-trei zile. Poliitilor le-am spus c ieri. i-a pocnit degetele lungi i negricioase. Curcanii, ptiu! Ai vzut ieri vreun strin pe aici, domnule Palermo? Exist o intrare n spate. Mai e o scar la etajul al doilea, a spus el i i-a privit ceasul de la mn. Deci nimic, am zis. Azi-diminea l-ai vzut pe Hench. i-a ridicat ochii i i-a plimbat alene peste faa mea. Curcanii v-au spus, hm?

Mi-au spus c l-ai convins pe Hench s mrturiseasc. Ziceau c e prietenul dumneavoastr. Bineneles, nu tiau ct de bun prieten. A mrturisit Hench, zici? A zmbit, un zmbet neateptat, admirabil. Dar nu Hench a comis crima, am zis eu. Nu? Nu. Asta-i foarte interesant. Continuai, domnule Marlowe. Mrturisirea e o aiureal. L-ai convins s-o fac din anumite motive. S-a ridicat n picioare, s-a dus la u i a strigat: Tony! S-a aezat din nou. Un macaronar scund, cu chipul dur, a intrat n camer. S-a uitat la mine i s-a aezat lng perete, pe un scaun cu sptarul drept. Tony, omul sta este domnul Marlowe. Ia-i cartea de vizit. Tony a venit s-o ia i s-a aezat jos, cu ea n mn. Uit-te foarte bine la omul sta, Tony. O s-l ii minte, hm? Tony a zis: Lsai pe mine, domnule Palermo. V-a fost prieten, hm? Prieten bun, hm? a ntrebat Palermo. Da. Asta-i ru. Asta-i ru. O s v spun ceva. Prietenul e prieten. V-o spun eu. Dar s nu suflai o vorb nimnui. Nici mcar vreunui curcan afurisit?

Nu. Asta-i o promisiune, domnule Marlowe. Nu trebuie s-o uitai. N-o s uitai? N-o s uit. Tony n-o s v uite. Pricepei? V-am dat cuvntul meu. Ceea ce-mi spunei rmne ntre noi. Foarte bine. Perfect. Eu m trag dintr-o familie numeroas. Multe surori i muli frai. Un frate ru. La fel de ru ca Tony. Tony a zmbit. Perfect, fratele sta triete foarte linitit. Peste drum. O s trebuiasc s se mute. Miuna curcanii peaici. Pun prea multe ntrebri. Asta nu-i bine. Nu-i bine nici pentru afaceri, nici pentru fratele sta ru. Pricepei? Da, am zis. Pricep. Perfect. Hench sta nu-i un om bun, dar e srman, beiv i n-are nici o slujb. Nu pltete chirie, dar eu ctig o groaz de bani. Aa c eu zic: Ascult, Hench, mrturisete. Eti un om bolnav. Eti bolnav de vreo dou-trei sptmni. Mergi la tribunal. Am eu avocat pentru tine. Dai dracului declaraia. Zici c-ai fost beat. Afurisiii de curcani nu tiu ce s fac. Judectorul i d drumul. Vii la mine i eu i port de grij. De acord. Aa c Hench a fost de acord i mrturisete. Asta-i tot. Eu am zis: i dup dou sau trei sptmni fratele cel ru e departe de-aici, i s-a pierdut urma, iar curcanii or s claseze probabil cazul Phillips ca nerezolvat. Aa e? Da.

A zmbit din nou. Un zmbet splendid, cald, ca srutul morii. Asta rezolv problema lui Hench, domnule Palermo. Dar nu m ajut n legtur cu prietenul meu. A cltinat din cap i s-a uitat din nou la ceas. M-am ridicat. S-a ridicat i Tony. N-avea de gnd s fac nimic, dar e mai bine s fii n picioare. Te miti mai repede. Necazul, am zis eu, e c voi, tia, facei mister din nimica toat. Nu putei face un pas fr parol. Dac m-a duce la sediul poliiei i le-a spune bieilor ce miai povestit, mi-ar rde n fa. A rde i eu cu ei. Tony nu prea rde, a zis Palermo. Lumea-i plin de oameni care nu rd, domnule Palermo. Ar trebui s tii. Pe muli i-ai aranjat. Asta-i treaba mea, a zis el, dnd din umeri furios. O s-mi in promisiunea, am zis. Dar dac avei cumva ndoieli, nu ncercai s v jucai cu mine. n cartierul meu sunt un om destul de apreciat i, dac joaca s-ar termina prost pentru Tony, cheltuielile de nmormntare ar fi suportate de firma dumneavoastr. i n-ai ctiga nimic. Palermo a rs. Asta-i bun, a zis el. Tony, o nmormntare suportat de firm. n regul. S-a ridicat i mi-a ntins mna, o mn frumoas, puternic i cald.

Capitolul douzeci i cinci


n holul lui Belfont Building, n singurul lift luminat,
pe bucata de pnz de sac mpturit, edea nemicat aceeai relicv cu ochi apoi, omnd. Am intrat n lift i am zis: ase Liftul a nceput s urce cltinndu-se i blbnindu-se. S-a oprit la ase i am ieit. Btrnul s-a aplecat n afar ca s scuipe i a zis ncet: Ce se pune la cale? M-am ntors dintr-o dat, ca un manechin pe un podium rotativ. L-am privit fix. Astzi avei costum gri, a zis el. Da, aa e. Am. E frumos. mi place i cel albastru pe care-l purtai ieri. Continu. Spune tot. Ai urcat la opt. De dou ori. A doua oar era trziu. V-ai ntors la ase. Nu peste mult timp au dat buzna bieii n albastru. Mai e vreunul sus acum? A cltinat din cap. Faa-i era lipsit de orice expresie. Nu le-am spus nimic. Acum e prea trziu s mai pomenesc ceva. M-ar mnca de viu. De ce?

De ce nu le-am spus? Duc-se naibii. Ai vorbit cu mine civilizat. Ai naibii de puini oameni vorbesc aa. Fir-ar s fie, tiu c n-avei nici un amestec n crima aceea. N-am fost corect cu dumneata. Deloc. Am scos o carte de vizit i i-am dat-o. El a luat din buzunar nite ochelari cu ram de metal, i-a agat pe nas i a inut cartea de vizit cam la vreo treizeci de centimetri distan de ei. A citit-o ncet, micndu-i buzele, apoi m-a privit pe deasupra ochelarilor i mi-a ntins-o napoi. Mai bine pstrai-o dumneavoastr. S-ar putea so pierd din neatenie. Cred c ducei o via foarte interesant. Da i nu. Cum te cheam? Grandy. Zicei-mi doar Bunicule. Cine l-a omort? Nu tiu. N-ai observat pe nimeni urcnd acolo sau cobornd... cineva care nu locuiete n cldire sau care s i se par necunoscut? Nu prea sunt atent. Pe dumneavoastr v-am remarcat ntmpltor. O blond nalt, de pild, ori un brbat nalt i subirel, cu perciuni, cam de vreo treizeci i cinci de ani? Nu.. Toi oamenii coboar sau urc cu liftul dumitale? A dat din cap. Doar dac nu folosesc scrile de incendiu. Ies pe coridor prin ua cu zvor. Ar trebui s intre pe-aici, dar

sunt scri n spatele liftului, pn la etajul doi. De acolo pot ajunge la scrile de incendiu. Nimic mai uor. Am dat din cap. Domnule Grandy, i-ar fi de folos o bancnot de cinci dolari... nu ca mit, ci n semn de stim de la un prieten sincer? Mi-ar fi, fiule, i nc cum. A avea attea de fcut cu ea, c perciunii lui Abraham Lincoln s-ar umezi. I-am dat una. M-am uitat la ea nainte s i-o ntind. ntr-adevr, l avea pe Lincoln e ea. A mpturit-o i i-a vrt-o adnc n buzunar. E foarte drgu din partea dumneavoastr, a zis. Sper c nu credei c-am urmrit aa ceva. Am cltinat din cap i am pornit pe coridor, citind din nou diferitele nume. Dr. E.J. Blaskowitz, Medic chiropractician. Dalton i Rees, Birou de copiat acte. L. Pridview, Expert contabil. Patru ui fr nume. Societatea Mailing Moss. nc dou ui fr nume. H.R. Teager, Laboratoare dentare. Cam n aceeai poziie cu biroul lui Morningstar, dou etaje mai sus, dar camerele erau dispuse diferit. Teager avea doar o u, iar ntre ea i ua vecin peretele era mai lat. Clana nu s-a rsucit. Am ciocnit. Nici un rspuns. Am btut mai tare. Acelai rezultat. M-am ntors la lift. Mai era nc la etajul ase. Bunicul Grandy m privea venind, de parc nu m mai vzuse niciodat. tii ceva despre H.R. Teager? l-am ntrebat. S-a gndit.

Voinic, destul de btrn, haine nengrijite, unghii murdare ca ale mele. Dac stau s m gndesc, nu l-am vzut astzi. Crezi c administratorul mi-ar da voie s intru n biroul lui i s m uit? Administratorul e un om sucit. Nu v-a sftui s-o facei. i-a ntors capul foarte ncet i a privit n sus. Deasupra capului atrna o cheie, pe o verig mare de metal. Un peraclu. Grandy i-a lsat capul n jos, s-a ridicat de pe taburet i a zis: Trebuie s merg la closet chiar acum. A plecat. Dup ce ua s-a nchis n urma lui, am luat cheia i m-am ntors la biroul lui H.R. Teager. L-am descuiat i am intrat. Un antreu fr ferestre, mobilat cu economie. Dou scaune, lampadar dintr-un demisol al vreunui magazin de borax, o mas de lemn vopsit, cu cteva reviste cu poze pe ea. Ua s-a nchis n urma mea i s-a fcut ntuneric. Prin geamul de sticl zgrunuroas venea doar puin lumin. Am aprins lampa i m-am apropiat de ua pe care scria: H.R. Teager Privat. Nu era ncuiat. Biroul era ptrat, cu dou ferestre orientate spre rsrit, fr perdele i cu pervazurile pline de praf. Un scaun turnant i dou scaune cu sptar drepte, amndou de lemn grosolan, vopsit, fr ornamente. Mai era i o mas de lucru aproape ptrat. Pe ea nu se gsea dect o sugativ veche, un set ieftin de tocuri i o scrumier de sticl, rotund, cu scrum de trabuc n ea. Sertarele mesei de lucru continuau cteva hrtii prfuite,

clame, elastice, creioane uzate, tocuri, penie ruginite, sugative folosite, patru timbre a doi ceni, neanulate, cteva scrisori cu antet tiprit, plicuri i cteva imprimate de bonuri. Coul de hrtii din srm era plin. Am pierdut aproape zece minute ca s m uit destul de atent prin el. Cnd am terminat, tiam ceva de care eram deja aproape sigur: c H.R. Teager conducea o mic afacere de tehnician dentar, fcnd munc de laborator pentru un numr de dentiti din cartierele neprospere ale oraului tipul de dentiti cu cabinete mizere la etajul nti deasupra unor magazine fr lift; dentiti lipsii att de pricepere, ct i de aparatur necesar pentru a face singuri munca de laborator, oameni care prefer s apeleze la alii ca i ei, dect la laboratoarele mari, competente i cu experien, dar care nu le-ar acorda nici un credit. Am gsit totui ceva. Adresa de acas a lui Teager, pe o not de plat a gazelor. Locuia pe strada Toberman, la numrul 1354 B. Mi-am ndreptat spatele, am pus la loc tot ce era n co i m-am dus la ua de lemn pe care scria Laborator. Avea ncuietoare Yale i peraclul nu se potrivea. Asta era tot. Am stins lumina i am plecat. Liftul era din nou la parter. Am sunat dup el. Cnd a ajuns sus, m-am fofilat pe dup Bunicul Grandy, ca s ag cheia deasupra capului su. Veriga a zngnit cnd s-a lovit de lift. Btrnul a zmbit.

S-a dus, am zis eu. Cred c-a plecat asear i a luat cu el o groaz de lucruri. Nu mai e nimic pe masa de lucru. Bunicul Grandy a dat din cap. A crat dou valize. Oricum, nu l-am bgat n seam. Cei mai muli car cte o valiz. Mi-am nchipuit c-i pred lucrrile. Ce lucrri? am ntrebat, n timp ce liftul huruia doar ca s zic ceva. Dini care nu se potrivesc. Pentru nenorocii ca mine. Nu prea bagi lumea n seam, am zis, n timp ce uile se deschideau n hol. Nu remarci culoarea ochilor unuia la douzeci de pai. Nu observi prea multe. A zmbit. Ce-a fcut? M duc la el acas, ca s aflu. Cred c i-a luat tlpia. A vrea s fiu n locul lui, a zis Bunicul Grandy. Chiar dac a ajuns numai pn la San Francisco, i acolo l-au arestat, tot a vrea s fiu n locul lui.

Capitolul douzeci i ase


Strada
Toberman. O strad larg, plin de praf, la intersecia cu Pico. Numrul 1354 B era un apartament la etaj, spre sud, ntr-o cldire vopsit n galben cu alb. Intrarea era pe verand, lng o alta cu numrul 1352 B. Intrrile la apartamentele de la parter erau n coluri, una n faa celeilalte. Am sunat mult, chiar i dup ce m-am convins c n-o s-mi rspund nimeni. ntr-un asemenea cartier exist totdeauna cte cineva care te iscodete prin geam. Bineneles, ua de la 1354 A s-a deschis. O femeie mrunic i cu ochii negri s-a uitat la mine. Prul negru, splat i ondulat, era un morman nclcit de ace de pr. O cutai pe doamna Teager? m-a ntrebat cu voce strident. Pe domnul sau pe doamna. Au plecat asear n concediu. Au ncrcat bagajele i au plecat trziu. M-au rugat pe mine s aranjez cu lptarul i vnztorul de ziare, s le ntrerup abonamentul. N-au prea avut timp. Totul a fost pe neateptate. Mulumesc. Ce fel de main au? n camera din spatele femeii, un dialog care-i sfia inima, dintr-un serial de dragoste, m-a izbit n fa,

aidoma unui prosop de buctrie ud. Femeia cu ochii ageri a zis: Suntei un prieten de-al familiei? Vocea-i trda o suspiciune egal cu cabotinismul din glasul interpreilor de la radio. N-are importan, am zis cu o voce aspr. Tot ce vreau sunt banii notri. Exist multe ci de-a afla ce main au. Femeia i-a ridicat capul, ascultnd. Asta-i Beula May, mi-a zis, cea cu un zmbet trist. Nu vrea s mearg la dans cu doctorul Myers. M temeam eu c-aa o s fie. Duc-se naibii, am zis i m-am ntors la main, i am plecat, acas, la Hollywood. Biroul era gol. Am descuiat cealalt camer, am deschis ferestrele i m-am aezat. O alt zi se apropia de sfrit. Aerul era mbcsit i apstor. Pe bulevard se auzea uruitul nucitor al circulaiei. i Marlowe, n birou, sorteaz corespondena zilei sorbind dintr-o butur. Patru avize; dou note de plat; o vedere frumos colorat de la un hotel din Santa Rosa, unde sttusem patru zile anul trecut, pe cnd lucram la un caz; o scrisoare lung, btut prost la main, de la un brbat pe nume Peabody, din Sausalito, care ncerca ntr-un mod vag i puin confuz s m conving c scrisul de mn al unei persoane suspectate, dac ar fi supus unei examinri sistem Peabody, ar dezvlui, folosind clasificarea lui Freud i Jung, trsturile afective ale individului.

nuntru se gsea un plic timbrat, cu adres. Dup ce l-am deschis i am aruncat scrisoarea i plicul, mi-a venit n minte imaginea unui btrn patetic, cu pr lung, plrie neagr de fetru i papion negru, legnndu-se ntr-un balansoar, pe o verand ubred, n faa unei ferestre cu litere gravate pe ea i cu miros de ciolan pe varz strecurndu-se printr-o u alturat. Am oftat, am luat plicul din coul de gunoi, am scris numele i adresa pe unul nou, am mpturit o bancnot de un dolar ntr-o coal de hrtie i am scris pe ea: Aceasta este categoric ultima contribuie. Am semnat, am lipit plicul, am pus un timbru pe el i mi-am mai turnat un pahar de butur. Mi-am umplut pipa, am aprins-o i am nceput s fumez. N-a venit nimeni, n-a telefonat nimeni, nu s-a ntmplat nimic. Nimnui nu-i psa dac am murit sau am plecat la El Paso. Treptat, uruitul circulaiei s-a potolit. Cerul i-a pierdut strlucirea. Departe, spre apus, era rou. Peste acoperiuri, la un bloc vecin, se vedea arznd o lamp de neon. Ventilatorul din magazinul de cafea se nvrtea monoton. Un camion ncrcat a dat napoi i s-a nscris n circulaie, uruind. n cele din urm a sunat telefonul. Am rspuns. Domnul Marlowe? a ntrebat vocea. Domnul Shaw la telefon. De la blocul Bristol. Da, domnule Shaw. Ce mai facei? Foarte bine, mulumesc, domnule Marlowe. Sper c i dumneavoastr suntei bine. E aici o tnr care

vrea s fie lsat s intre n apartamentul dumneavoastr. Nu tiu de ce. Nici eu, domnule Shaw. N-am comandat aa ceva. V-a spus cum o cheam? Oh, da. Desigur. O cheam Davis. Domnioara Merle Davis. Este... cum s zic?... n pragul isteriei. Lsai-o s intre, am zis eu repede. n zece minute sunt acolo. E secretara unui client. E o chestiune de afaceri serioas. ntocmai. Oh, da. S... ... rmn cu ea? Cum credei, am zis i am nchis. Trecnd pe lng ua deschis a bii, am vzut n oglind o fa foarte agitat.

Capitolul douzeci i apte


Dup ce-am rsucit cheia n u i-am deschis-o, lam vzut pe Shaw ridicndu-se de pe canapea. Era un brbat nalt, cu ochelari. Avea capul chel i uguiat, cu urechile pleotite. Pe fa i se ntiprise un zmbet amabil de idioenie politicoas. Fata edea n fotoliul meu de la masa de ah. Nu fcea nimic, edea pur i simplu. Ah, iat-v, domnule Marlowe, a ciripit Shaw. Da. ntocmai. Domnioara Davis i cu mine am avut o conversaie foarte interesant. i spuneam c, la origine, eu sunt din Anglia. Dnsa nu mi-a spus de unde este. Zicnd acestea, s-a apropiat de u. Foarte amabil din partea dumneavoastr, domnule Shaw, am zis. Cu plcere, a ciripit. Cu plcere. Acum plec. Cina mea poate... Foarte drgu din partea dumneavoastr. Apreciez gestul. A dat din cap i a plecat. Strlucirea nefireasc a zmbetului prea s Zboveasc n aer i dup ce ua s-a nchis, ca zmbetul pisicii din Cheshire. Hello, am zis. Hello, a rspuns ea.

Vocea i era foarte calm i foarte serioas. Purta un taior maro de in. Pe cap avea o plrie de pai cu borurile largi i calota joas, cu panglic de catifea maro, asortat cu culoarea pantofilor i cu garnitura de piele a poetei de pnz. Plria era aezat cu destul ndrzneal, pentru ea. Ochelarii i lipseau. n afar de fa, arta foarte bine. n primul rnd ochii i erau de-a dreptul anormali. Albi n jurul irisului, cu privirea oarecum fix. Cnd i se micau ochii, auzeai parc ceva scrind. Gura era strns la coluri. Partea de mijloc a buzei superioare se ridica mereu de pe dini n sus, ele parc era tras cu a. Se ridica nefiresc de mult. Partea inferioar a feei se contracta ntr-un spasm, dup care gura se nchidea strns. Apoi totul se repeta. Avea ceva i la gt. Capul se lsa ncet spre stnga, cam vreo patruzeci i cinci de grade, apoi se oprea. Gtul i se contracta i capul i aluneca pe spate. Aceste dou micri, mpreun cu imobilitatea trupului, cu minile ncletate n poal i cu privirea fix erau de ajuns ca s i dea de gndit. ntre masa de lucru pe care se gsea o cutie de tutun i scaunul ei, era masa de ah, mpreun cu cutia pentru piese. Mi-am scos pipa din buzunar i m-am dus so umplu din cutia de tutun. n felul acesta am ajuns n faa ei, la masa de ah. Poeta era pe marginea mesei, n faa ei, ntr-o parte. Cnd m-am apropiat, a tresrit puin, dar dup aceea s-a linitit. A ncercat chiar s zmbeasc. Am umplut pipa i-am aprins-o cu un chibrit. Dup ce l-am stins, l-am mai inut n mn.

Nu pori ochelari, am zis. A nceput s vorbeasc. Vocea-i era linitit, reinut. Oh, i port doar prin cas i cnd citesc. Sunt n poet. Acum eti n cas. Ar trebui s-i pori. Am ntins mna ntmpltor dup poet. Nu s-a clintit. Nu mi-a urmrit minile. Ochii-i erau pe faa mea. M-am ntors puin ntr-o parte cnd am deschis poeta. Am scos tocul ochelarilor i l-am pus pe mas. Pune-i. Oh, da, o s-i pun. Dar cred c va trebui s-mi scot plria. Da, scoate-o! i-a scos plria i a pus-o pe genunchi. Apoi i-a amintit de ochelari, dar a uitat de plrie. n timp ce s-a ntins dup ochelari, plria a czut pe duumea. i-a pus ochelarii. Asta a nfrumuseat-o, sau cel puin aa mi s-a prut. n timpul acesta i-am scos pistolul din poet i l-am strecurat n buzunarul meu de la old. Nu cred c a observat. Era la fel cu Coltul automat 25, cu mnerul din lemn de nuc, pe care-l vzusem n sertarul din dreapta de sus al biroului ei, cu o zi nainte. M-am apropiat de canapea i m-am aezat. Ei, i-acum ce facem? i-e foame? Am fost acas la domnul Vannier, a zis ea. Da? Locuiete n Sherman Oaks. La captul lui Escamillo Drive. Chiar la capt.

Probabil c da, am zis la-ntmplare i-am ncercat s fac un rotocol de fum, dar n-am reuit. Un nerv mi se zbtea-n obraz i asta nu-mi plcea. Da, a urmat ea, cu vocea reinut, cu buza superioar micndu-i-se n sus i-n jos, i cltinndu-i ntruna brbia. E mult linite acolo. Domnul Vannier st acolo de trei ani. nainte a stat pe colinele Hollywoodului, pe strada Diamond. Sttea acolo cu un alt brbat, zicea domnul Vannier dar nu s-au neles prea bine. Am impresia c-a putea-o nelege i pe asta, am zis. De ct timp l cunoti pe domnul Vannier? De opt ani. Nu-l cunosc foarte bine. Trebuia s-i duc din cnd n cnd... un colet. inea s i-l duc personal. Am mai ncercat s fac un rotocol de fum. Zadarnic. Bineneles, nu mi-a plcut prea mult niciodat, mi era team c va... i era team c... Dar n-a ncercat. Pentru prima dat, faa ei a cptat o expresie uman, natural, de surpriz. Nu. N-a ncercat. Adic n-a ncercat cu-adevrat. Dar avea pijamaua pe el. Se relaxa omul, am zis eu. Sttea toat dupamiaza n pijama. Ce s-i faci, unii sunt plini de noroc, nu-i aa? Cred c tia ceva, a zis ea cu seriozitate n glas. Ceva care-i face pe oameni s-i plteasc bani. Cu mine doamna Murdock a fost extraordinar de bun, nu-i aa? Desigur. Astzi ct i duceai lui Vannier?

Doar cinci sute de dolari. Doamna Murdock zicea c atta-i tot ce poate pune la o parte, i ntr-adevr nu poate mai mult. Zicea c trebuie s se termine odat, c nu se mai poate aa. Domnul Vannier promitea mereu co s se termine, dar erau numai vorbe. Aa procedeaz ei. Nu mai era dect un lucru de fcut. tiu asta de ani de zile. Vina a fost toat a mea i doamna Murdock a fost foarte bun cu mine. Altceva mai ru nu mi se mai putea ntmpla. Nu-i aa? Mi-am ridicat mna i mi-am frecat tare obrazul, ca s-mi linitesc nervul ce-mi zvcnea. A uitat c nu-i rspunsesem i a continuat: Aa c-am fcut-o. Sttea acolo n pijama, cu un pahar lng el. Rnjea la mine. Nici mcar nu s-a ridicat ca s-mi dea drumul nuntru. Dar era o cheie n ua din fa. O lsase cineva acolo. Era... era... i vocea i s-a oprit n gt. Era o cheie n ua din fa, am zis. Aa c-ai reuit s intri. Da. A dat din cap, ct pe ce s zmbeasc din nou. i restul n-a fost mare lucru. Nici mcar nu-mi amintesc s fi auzit bubuitura. Dar cred c s-a auzit, i nc tare. Aa cred i eu, am zis. M-am apropiat de el, ca s nu dau gre. i domnul Vannier ce-a fcut?

N-a fcut absolut nimic. Doar rnjea la mine. Atta tot. N-am vrut s m ntorc la doamna Murdock i s-i mai fac necazuri. Nici lui Leslie. Cnd a pronunat numele lui Leslie, glasul i-a sczut i un uor fior i-a strbtut trupul. Aa c-am venit aici. Pentru c n-ai rspuns la Sonerie, l-am cutat pe administrator i l-am rugat s m lase nuntru ca s te atept. Eram sigur c vei ti ce trebuie fcut. Pe ce obiecte din cas ai pus mna cnd ai fost acolo? i aminteti cumva? Vreau s spun, n afar de ua de la intrare. Ai intrat i-ai ieit din cas, fr s atingi vreun obiect? A nceput s se gndeasc i faa i s-a linitit. Oh! mi amintesc un lucru. Am stins lumina, nainte de a pleca. Era o lamp. Una din lmpile acelea care lumineaz n sus, cu becuri mari. Pe aceea am stinso. Am dat din cap i i-am zmbit. Marlowe, un zmbet, optimist. La ce or s-a ntmplat... cam de ct timp? Oh, chiar nainte de-a veni aici. Am venit cu maina. Am luat maina doamnei Murdock. Aceea despre care-ai ntrebat ieri. Am uitat s-i spun c nu i-a luat-o cnd a plecat. Sau i-am spus? Da, mi amintesc acum c i-am spus. Ia s vedem. O jumtate de or ca s-ajungi pn aici. Aici eti de aproape o or. Asta ar nsemna c-ai plecat de la Vannier cam pe la cinci i jumtate. i-ai stins lumina.

Exact! A dat iari din cap, de-a dreptul ncntat, ncntat c i-a amintit. Am stins lumina. Vrei s bei ceva? Oh, nu. A scuturat din cap cu mult hotrre. Nu beau nimic. Te-ar deranja dac eu a bea? Bineneles c nu. De ce m-ar deranja? M-am ridicat i-am studiat-o din priviri. Buza i se ridica nc i capul i se mai rotea, dar nu prea mult. Parc se conducea dup un ritm care scdea treptat. Nu tiam ct de departe s mping lucrurile. Era posibil s se simt cu att mai bine cu ct vorbea mai mult. Nimeni nu tie prea bine ct dureaz efectele unui oc. De unde eti? Pi... stau la doamna Murdock, n Pasadena. Vreau s zic, casa printeasc. Unde-i sunt prinii. Prinii mei locuiesc n Wichita. Dar nu merg acolo niciodat. Le scriu uneori, dar nu i-am vzut de ani de zile. Cu ce se ocup tata? Are o clinic pentru cini i pisici. E medic veterinar. Sper ca ei s nu afle. N-au aflat nici data trecut. Doamna Murdock n-a spus nimnui. S-ar putea s nu afle. M duc s-mi aduc butura.

Am ieit din camer prin spatele scaunului ei i mam dus la buctrie. Mi-am pregtit o butur tare i-am dat-o pe gt dintr-o nghiitur. Am scos pistolaul de la old i-am vzut c sigurana era pus. Am mirosit eava i am tras afar magazia. Un cartu se gsea pe eava. Era un tip de pistol care nu se descarc atunci cnd magazia este scoas. L-am inut n aa fel nct s m pot uita n obturator. Cartuul era de alt calibru i sttea strmb. Parc era calibru 32. Cartuele din magazie erau bune, calibru 25. Am pus totul la loc i m-am rentors n camera de zi. N-auzisem nici un zgomot. Alunecase, probabil, n faa scaunului peste frumoasa ei plrie. Era rece ca gheaa. Am ntins-o, i-am scos ochelarii i m-am uitat s vd dac nu-i nghiise limba. I-am vrt batista mea mpturit n colul gurii, ca s nu-i mute limba cnd o s-i revin. M-am dus la telefon i l-am sunat pe Carl Moss. Philip Marlowe, doctore. Mai ai pacieni, sau ai terminat? Nu mai am. Plec acum. Ai vreun necaz? Sunt acas, am rspuns. n blocul Bristol, apartamentul 408, dac nu mai ii minte. Am o fat aici care a leinat. Nu mi-e team de lein, mi-e team s n-o ia razna cnd i revine. Nu-i da nici o butur. Pornesc chiar acum spre dumneata. Am nchis telefonul i am ngenunchiat lng ea. Am nceput s-i frecionez tmplele. i-a deschis ochii.

Buzele au nceput s i se ridice. I-am tras batista din gur. i-a ridicat ochii spre mine i a zis: Am fost la domnul Vannier acas. Locuiete n Sherman Oaks. Eu... Vrei s te ridici i s te aezi pe canapea? M cunoti... Marlowe, marele netot care pune ntrebri anapoda. Hello, a zis. Am ridicat-o. S-a lsat peste mine eapn, dar n-a scos o vorb. Am ntins-o pe canapea, i-am tras fusta peste picioare, i-am pus o pern sub cap i i-am ridicat plria de pe podea. Era ca o pltic. M-am strduit s-o ndrept, apoi am pus-o pe masa de lucru, n timpul acesta m urmrea din ochi. Ai chemat poliia? a ntrebat domol. Nu nc. Am fost prea ocupat. Prea surprins. Nu eram sigur, dar probabil se i lovise. Am deschis poeta i m-am ntors cu spatele spre ea, ca s strecor pistolul nuntru. M-am uitat s vd ce mai avea n ea. Tot soiul de fleacuri: dou batiste, un ruj, o pudrier de argint i email rou, pacheele de tifon, un portmoneu cu mruni i civa dolari n bancnote. Nici o igar, nici un chibrit, nici un bilet de teatru. Am deschis fermoarul buzunarului. Acolo-i inea permisul de conducere i un pachet de bancnote, zece de cte cincizeci. Le-am frunzrit. Nici una nu era nou. n elasticul cu care erau legate, era vrt o hrtie mpturit. Am scos-o, am desfcut-o i am citit-o. Era dactilografiat cu grij i datat azi. Era o chitan

obinuit, prin care, dac ar fi fost semnat, se recunotea primirea a cinci sute de dolari. Plat n cont. Probabil c nu va fi niciodat semnat. Am strecurat banii i chitana n buzunarul meu. Am nchis poeta i m-am uitat spre canapea. Fata privea n tavan; trsturile i tresreau din nou, ca mai nainte. M-am dus n dormitor i am luat o ptur, ca s-o nvelesc. Dup asta am intrat n buctrie s mai beau ceva.

Capitolul douzeci i opt


Doctorul
Carl Moss era un evreu mthlos cu musta la Hitler, ochi bulbucai i calmi ca o mare linitit. i-a pus plria i servieta pe un scaun i s-a apropiat de fata de pe canapea. A privit-o enigmatic. Sunt doctorul Moss. Cum te simi? Nu suntei de la poliie? S-a aplecat spre ea i i-a luat pulsul, urmrindu-i respiraia. Unde te doare, domnioar... Davis, am zis eu. Domnioara Merle Davis. Domnioar Davis. Nu m doare nimic, a rspuns ea cu ochii aintii asupra mea. Nici... mcar nu tiu de ce stau ntins aici. Credeam c suntei de la poliie. tii, am omort un om. Ei, sta-i un impuls omenesc normal. Eu am omort cu zecile, a zis doctorul fr s zmbeasc. Ea i-a ridicat buza i a-ntors capul dup el. S tii c nu trebuie s faci asta, a zis el cu blndee. Simi ici i colo un spasm al nervilor i, n loc s-l neglijezi, l bagi n seam, fcnd din asta o dram. Ai putea s-l stpneti dac ai vrea. A putea? a optit ea. Dac vrei. Nu e necesar. Mie mi-e indiferent. Nu te doare nimic, zici?

Nu, i a cltinat din cap. Doctorul a btut-o uor pe umr i s-a dus la buctrie. M-am dus dup el. S-a rezemat de chiuvet i m-a fixat cu rceal. Care-i povestea? E secretara unei cliente. O doamn Murdock din Pasadena. Clienta e oarecum o bestie. Acum vreo opt ani, un brbat i-a fcut curte lui Merle. Nu tiu ct de insistent. Apoi... nu cred c imediat... dar cam n perioada aceea omul a czut pe fereastr, sau a srit. De-atunci ea nu suport s fie atins de nici un brbat... nici mcar ntmpltor. Aha! Ochii bulbucai ai doctorului continuau s m fixeze. Crede c el a srit pe fereastr din cauza ei? Nu tiu. Doamna Murdock este vduva brbatului. S-a recstorit, iar cel de-al doilea so a murit i el. Merle st la ea. Btrna o trateaz aa cum i trateaz un printe aspru copilul neasculttor. neleg. Complex regresiv. Asta ce mai e? oc emoional i ncercarea subcontientului de a se refugia n copilrie. Dac doamna Murdock o ceart mult, dar nu prea mult, tendina se accentueaz. Are loc un proces specific copilriei, de identificare a sentimentului de subordonare cu nevoia de ocrotire. E nevoie s intrm n toate amnuntele astea? am mrit eu. Mi-a zmbit calm.

Ascult, amice. Fata e n mod evident nevrotic. Starea asta e parial provocat, parial deliberat. Vreau s spun c, n realitate, se complace n aceast situaie. Oricum, nu sta e lucrul cel mai important acum. Zicea ca omort un om? Un brbat pe nume Vannier, care locuiete n Sherman Oaks. Se pare c e vorba de-un antaj. Merle trebuia s-i duc banii din cnd n cnd. Se temea de el. L-am vzut i eu. Un tip nesuferit. S-a dus la el azi dupamiaz i zice c mpucat. De ce? Zice c nu i-a plcut cum se uita la ea. Cu ce l-a mpucat? Are un pistol n poet. Nu m ntreba de ce. Nu tiu. Dar dac l-a mpucat ea, n-a fcut-o cu pistolul sta. Pistolul are pe eava un cartu de alt calibru, blocat acolo, care n-are cum lua foc. De fapt, nici nu s-a tras cu pistolul sta. Prea complicat pentru mine. Sunt doar doctor. Ce vrei s fac cu ea? Mai zicea, am urmat eu ignornd ntrebarea lui, c lampa era aprins, dei era cam ora cinci i jumtate i o dup-amiaz de var frumoas. Tipul era n pijama. n broasca uii de la intrare se gsea o cheie. El nu s-a ridicat s-i dea drumul nuntru. Sttea jos i rnjea la ea. Oh, a zis doctorul, cltinnd din cap. i-a mpins o igar ntre buzele groase i a aprinso.

Dac te-atepi s-i spun c ea doar i nchipuie c l-a mpucat, n-a putea s-o fac. Din descrierea dumitale, deduc c omul fusese mpucat. Aa-i? Frate drag, n-am fost acolo. Dar n privina asta, cel puin totul pare destul de limpede. Dac ea crede c l-a-mpucat i nu joac teatru i, Doamne, ce teatru joac indivizii tia! e un indiciu c ideea exista de mult n mintea ei. Zici c avea pistol. Deci ideea exista n mintea ei. Are probabil un complex de culpabilitate. Vrea s fie pedepsit, ca s ispeasc vreo crim real ori imaginar. Te mai ntreb nc o dat, ce vrei s fac cu ea? Nu e bolnav, nu e smintit. N-o s se mai ntoarc la Pasadena. Oh. M-a privit curios. Are familie? n Wichita. Taic-su e medic veterinar. O s-i telefonez, dar ea trebuie s rmn aici peste noapte. Nu tiu ce s zic. Are destul ncredere n dumneata ca s petreac noaptea n apartamentul dumitale? A venit aici de bun voie, i nu ntr-o vizit. Cred c are ncredere n mine. A ridicat din umeri, trecndu-i degetele prin firele aspre ale mustii negre. Pi, o s-i dau nite nembutal i o culcm. Iar dumneata te poi plimba prin cas, luptndu-te cu contiina.

Eu o s plec. M duc acolo s vd ce s-a ntmplat. i ea nu poate s rmn singur aici. i nici un brbat, fie el chiar doctor, n-o s-o bage n pat. Cheam o infirmier. Eu o s dorm n alt parte. Philip Marlowe, eti un gentleman demodat. Perfect. Voi rmne aici pn vine infirmiera. S-a ntors n camera de zi i a telefonat la oficiul de plasare a infirmierelor. Dup aceea a telefonat soiei lui. n timp ce telefona, Merle s-a ridicat n capul oaselor pe canapea i i-a mpreunat minile n poal, afectat. Nu-neleg de ce era lampa aprins, a zis deodat. Nu era deloc ntuneric n cas. Care-i prenumele tu? am ntrebat-o. Doctor Wilbur Davis. De ce? N-ai vrea ceva de mncare? Carl Moss mi-a zis de lng telefon: Mine o s-i prind bine. Dar acum s-ar putea s se repete criza. A terminat convorbirea, a nchis telefonul i s-a dus s-i ia servieta. S-a rentors cu dou capsule galbene n mn pe nite vat. A adus un pahar de ap, i-a ntins capsulele i i-a zis: nghite-le. Nu sunt bolnav, nu-i aa? a ntrebat ea, uitndu-se la doctor. nghite-le, fetio. nghite-le. Le-a luat i le-a bgat n gur, apoi a apucat paharul cu ap i a but. Eu mi-am pus plria i am plecat. Cobornd cu liftul, mi-am amintit c nu vzusem cheile de la main

n poeta ei, aa c am cobort n hol i am ieit n bulevardul Bristol. Nu mi-a fost greu s gsesc maina. Era parcat strmb, la vreo aizeci de centimetri de bordur. Era o Mercury gri decapotabil, cu numrul 2XIII. Mi-am amintit c era numrul mainii Lindei Murdock. Un port-chei de piele atrna n contact. Am intrat n main i am pornit motorul. Rezervorul de benzin era aproape plin. Am luat-o din loc. Era o mainu drgu i nerbdtoare. Prin Cahuenga Pass parc zbura.

Capitolul douzeci i nou


Escamillo
Drive urca i cobora de-a lungul a patru cvartale. Era o osea foarte ngust, cam cinci case la fiecare cvartal, i urca printr-un loc slbatic, pe o colin cafenie pe care n acest anotimp nu cretea nimic altceva dect salvie i manzanita. La ultimul i cel de-al cincilea cvartal, Escamillo Drive fcea o curb la stnga, ajungea pn la poalele colinei i aici disprea. n acest ultim cvartal se gseau trei case, dou la coluri i una n fundtur. Aceasta era a lui Vannier. La lumina farului se vedea cheia n u. Era un bungalov de tip englezesc, cu acoperi nalt, cu ferestrele de la faad cu grilaj, un garaj ntr-o parte i o rulot parcat lng garaj. Lumina lunii se aternea domol peste gazon. Un stejar uria acoperea veranda din fa. n cas nu se vedea nici o lumin, cel puin de la intrare. Datat fiind poziia casei, o lumin n camera de zi n timpul zilei nu prea cu totul nefireasc. Era o cas ntunecoas, cu excepia dimineii. Pentru un cuib de ndrgostii era ideal, ca reedin a unui antajist nu mi se prea potrivit. Moartea neateptat te poate ajunge oriunde, dar Vannier i crease condiii favorabile. Am intrat pe drumul de acces, am mers cu spatele ca s ies din fundtur i apoi am luat-o spre col, unde

am parcat maina. M-am ntors pe jos, pe osea, pentru c nu exista trotuar. Ua din fa era fcut din scnduri de stejar, tiate oblic acolo unde se mbinau, i prinse n fier. n loc de mner rotund, era o clan obinuit. Cheia apartamentului se vedea n broasc. Am sunat. S-a auzit sunetul ndeprtat al unui clopoel rsunnd noaptea ntr-o cas goal. Am ocolit stejarul i-am ndreptat lanterna aprins ntre canaturile uii de la garaj. Maina era acolo. Am ocolit casa. O curticic fr flori, mprejmuit cu un zid jos de piatr. nc trei stejari, o mas i dou scaune de metal sub unul din stejari. n spate, un crematoriu pentru gunoi. Am luminat n rulot nainte de-a m ntoarce la intrare. Nu prea s fie cineva nuntru. Ua era ncuiat. Am descuiat ua de la intrare, lsnd cheia n broasc. Aici n-aveam de gnd s fac o treab de ggu. Orice-ar fi fost. Voiam s fiu sigur. Am pipit cu mna pe peretele de lng u dup ntreruptor. Am gsit unul i l-am rsucit. De jur mprejurul camerei s-au aprins perechi-perechi de aplice, cu lumin slab, pe suporturi ncastrate n perete, dezvluind lampa cea mare de care-mi vorbise Merle, precum i alte lucruri. Am aprins lampa i am stins aplicele de pe perei. Lampa avea un bec mare, rsturnat ntr-un vas de sticl ginga. Se puteau obine trei intensiti de lumin. Am nvrtit ntreruptorul pn le-am avut pe toate. Era o camer mare, cu o u n fund. n fa, n dreapta, se gsea o arcad, i dincolo de ea o mic sufragerie. Draperiile de la arcad erau pe jumtate trase, draperii grele de brocart verde-deschis, destul de

uzate. emineul era la mijloc, pe peretele din stnga. De o parte i de alta, ct i pe peretele din faa lui, se gseau rafturi cu cri: dou canapele n coluri, un scaun maro, unul roz, unul maro i auriu cu estur jacquard i un scunel pentru picioare. De sub pantalonul de la pijamaua galben apreau gleznele dezgolite i picioarele n papuci de marochin verde-nchis, sprijinite pe scunel. ncet, cu atenie, miam ridicat ochii de la picioare n sus. Un halat de mtase imprimat, verde-nchis, legat cu un cordon cu ciucuri. Prin halatul deschis la piept se vedea o monogram pe buzunarul pijamalei. n buzunar, o batist alb. Gtul era galben, faa ntoars ntr-o parte, ndreptat spre oglinda de pe perete. M-am apropiat i am privit n oglind. ntradevr prea s rnjeasc. Mna stng zcea ntre genunchi i marginea scaunului, dreapta-i atrna peste scaun. Vrfurile degetelor i atingeau covorul i mnerul unui revolver cam de calibru 32, un pistol cu butoi, aproape fr eava. Partea dreapt a feei se rezema de sptarul scaunului. Umrul drept era maro-nchis din cauza sngelui. Se mai vedea snge i pe mnec. i pe scaun. Pe scaun era chiar foarte mult. Capul, m gndeam, nu-i putuse lua poziia aceea de la sine. Vreunui suflet sensibil nu-i plcuse probabil partea dreapt a capului. Mi-am ridicat piciorul i am mpins uor scunelul civa centimetri ntr-o parte. Tocurile papucilor s-au micat n sil pe suprafaa de jacquard. Omul era eapn

ca lemnul. M-am aplecat i i-am atins glezna. Mai rece ca gheaa. Pe o mas, lng cotul drept, un pahar umplut pe jumtate cu butur trezit, o scrumier plin de chitoace i scrum. Trei chitoace aveau ruj de buze pe ele. Ruj rou deschis, folosit de obicei de blonde. Lng un alt scaun mai era o scrumier, n care se gseau chibrituri, foarte mult scrum, dar nici un chitoc. n aerul din camer, un parfum destul de puternic se luptase cu mirosul morii i fusese nvins. Dei nfrnt persista nc. Am nceput s umblu prin restul casei, aprinznd i stingnd lumini. Dou dormitoare, unul cu mobil din lemn de pin, cellalt din lemn de arar rou. Cel mobilat cu lemn de pin prea s fie pentru oaspei. O baie drgu, pardosit cu plci de ceramic de culoare cafenie i purpurie, cu un spaiu pentru du i u de sticle. Buctria era mic. n chiuvet se gseau multe sticle. O groaz de sticle, de pahare i de urme de degete; o groaz de dovezi. Sau poate c nu, dup cum va arta cazul. M-am ntors n camera de zi i m-am oprit n mijlocul ei. Am respirat profund, ntrebndu-m la ct mi va fi evaluat pielea cnd voi anuna i acest caz. S anun acest caz i s raportez c tot eu sunt tipul care l-a gsit pe Morningstar i a dat bir cu fugiii. Preul va fi mic, foarte mic. Marlowe trei crime, mpotmolit n mori pn la gt. i absolut nimic rezonabil, logic, favorabil mie. Dar nu sta era lucrul cel mai ru. n clipa n care voi da totul n vileag, vot nceta s mai fiu un detectiv

liber. Nu o s mai fac ceea ce fac i nu o s mai descopr ceea ce descopr. Carl Moss ar putea fi dispus s o protejeze pe Merle cu mantia lui Esculap, pn la un punct. Sau ar putea crede c cel mai mare bine pe care i l-ar putea face ar fi s-i scoat din cap ceea ce o chinuie. M-am rentors la scaunul cu estur jacquard, am strns din dini i am apucat capul lui Vannier de pr, ca s-l trag de pe sptarul scaunului. Cartuul intrase pe la tmpl. Poziia putea sugera sinucidere. Dar oameni ca Louis Vannier nu se sinucid. Un antajist, chiar unul speriat, are un sentiment al puterii la care ine. Am lsat capul s cad unde voia i m-am aplecat ca s-mi terg mna pe covor. Cnd m-am aplecat, am vzut colul unei rame de tablou sub raftul de jos al mesei, lng cotul lui Vannier. M-am apropiat i m-am ntins dup el cu o batist. Sticla era crpat de-a curmeziul. Czuse de pe perete. Am vzut cuiul. mi puteam imagina cum sentmplase. Cineva sttea n picioare n dreapta lui Vannier, aplecat chiar peste el, o persoan pe care o cunotea i de care nu se temea, i pe neateptate scosese pistolul i-l mpucase n tmpla dreapt. i atunci, speriat de snge sau de reculul mpucturii, ucigaul srise napoi spre perete i doborse tabloul. Tabloul czuse pe un col i srise sub mas. Ucigaul fusese fie prea prevztor ca s-l ating, fie prea speriat. M-am uitat la el. Era un tablou mic, deloc interesant. Un individ ntr-o jachet strns pe corp, cu dantel la mneci, pantaloni strmi i o plrie de

catifea, rotund umflat, cu pan, aplecndu-se mult n afara unei ferestre, se pare strignd pe cineva de la parter. Parterul nu se vedea n tablou. Era o reproducere n culori lipsit de valoare. M-am uitat prin cas. Mai erau i alte tablouri. Cteva acuarele destul de drgue i cteva, gravuri foarte demodate. Vreo ase n total. Probabil tipului i plcea pictura. Ei i? Un brbat aplecndu-se n afar la o fereastr de sus. Cu mult timp n urm. L-am privit pe Vannier. Nu-mi era de nici un folos. Un brbat aplecndu-se n afar la o fereastr de sus, cu mult timp n urm. Mi-a trecut prin cap o idee. La nceput att de vag, nct era s-mi scape. M-a atins ca un fulg. Ca mngierile unui fulg de zpad. O fereastr de sus, un om aplecndu-se n afar... cu mult timp n urm. Ideea a izbit n plin. Era aa de fierbinte nct sfria. Aplecndu-se n afar, la o fereastr de sus, cu mult timp n urm, acum opt ani... un brbat aplecnduse prea mult... un brbat cznd... murind. Un brbat care se numea Horace Bright. Domnule Vannier, am zis eu cu o uoar admiraie, i-ai jucat bine rolul. Am ntors tabloul. Pe spate erau notate date i sume de bani. Date de mai bine de opt ani, sume n cea mai mare parte de cinci sute de dolari, cteva de apte sute cincizeci de dolari, dou de o mie. Suma total n cifre era de unsprezece mii de dolari. Ultima sum n-o primise. Era mort cnd i se adusese. Pentru opt ani, nu

erau grozav, de muli bani. Clientul domnului Vannier se tocmise serios. Cartonul din spatele tabloului era fixat n ram cu ace de oel pentru patefon. Dou czuser. Am desfcut cartonul i, fr s vreau, l-am rupt puin. ntre el i tablou se gsea un plic alb. Sigilat, nescris. L-am deschis. Coninea dou fotografii ptrate i un negativ. Fotografiile erau identice. Artau un brbat aplecndu-se mult n afara unei ferestre, cu minile sprijinindu-se pe marginea ferestrei cu gura deschis, ipnd. n spatele lui se vedea faa unei femei. Era un brbat subirel, cu prul negru. Faa lui, ca i a femeii din spate, nu era prea clar. El se apleca n afara ferestrei i ipa sau striga. ineam fotografia n mn i m uitam la ea. Prea s nu aib nici o semnificaie. i totui, trebuia s aib. N-a fi putut spune de ce. M uitam ntruna la ea. i imediat mi-am dat seama c ceva era n neregul. Un lucru foarte mic, dar vital. Poziia minilor pe colul zidului, tiat ca s se fac loc pervazului. Minile nu se ineau de nimic, nu atingeau nimic. Ceea ce se vedea pe muchia crmizilor era doar faa interioar a ncheieturilor minilor. Minile erau n aer. Brbatul nu se apleca. Nu. Cdea. Le-am pus pe toate napoi n plic, am mpturit cartonul i le-am bgat pe toate n buzunar. Am ascuns rama, sticla i tabloul n dulapul pentru rufe, sub un prosop. Totul durase cam mult. O main s-a oprit n faa casei. Cineva venea pe alee.

M-am ascuns n spatele draperiilor de la arcad.

Capitolul treizeci
Ua
ncet. Linite. O linite care plutea n aer, ca respiraia unui om pe vreme geroas, apoi un urlet profund, transformat ntr-un vaiet de disperare. Apoi vocea sever i furioas a unui brbat zicnd: Nici prea ru, nici prea bine. Mai ncearc. Vocea femeii a zis: Dumnezeule, e Louis! E mort! Vocea brbatului a continuat: Poate n-am dreptate, dar eu cred totui c treaba nu e curat. Dumnezeule! E mort, Alex. F ceva... pentru numele lui Dumnezeu... te rog, f ceva. Da, a rspuns vocea dur a lui Alex Morny. Ar trebui. Ar trebui s te aduc n aceeai situaie. Cum e el plin de snge. S te omor i pe tine, s fii rece ca el. Eti i aa putred. Suntem cstorii numai de opt luni, i m neli cu o marf ieftin ca asta. Dumnezeule, Doamne! Cum de mi-a trecut prin minte s-mi leg viaa de o stricat ca tine? de la intrare s-a deschis i apoi s-a nchis

Ultimele cuvinte aproape c le-a urlat. Femeia a mai scos un vaiet. Termin cu scncetele, a zis Morny cu asprime. Pentru ce crezi c te-am adus aici? Nu pcleti pe nimeni. Eti supravegheat de sptmni de zile. Noaptea trecut ai fost aici. Eu am fost astzi aici. Am vzut tot ce era de vzut. Rujul tu pe igri, paharul din care ai but. Mi te nchipui eznd pe braul scaunului su, mngindu-i prul unsuros, apoi vrnd n el un glonte pe cnd mai torcea ca un pisoi. De ce? Oh, Alex... scumpule... nu spune asemenea lucruri ngrozitoare. Ca ntr-o melodram, a zis Morny. Exact ca la cinema. Treci peste partea asta cu suferina, iubito. Trebuie s tiu cum s aranjez afacerea. De ce naiba crezi c sunt aici? Nu-mi mai pas de tine. Nu, iubito, nu, ngerul meu blond i scump i criminal. mi pas de mine, de suferina mea i de afacerile mele. De pild, ai ters pistolul? Tcere. Apoi s-a auzit o palm. Femeia a scos un urlet. Fusese lovit. Lovit ngrozitor. Era rnit pn la adncul sufletului. Juca destul de bine. Ascult, ngeraule, a mrit Morny. Nu vinde castravei la grdinar. Am jucat n filme i m pricep la cabotini. Las-o balt. O s-mi spui cum s-a ntmplat, chiar dac-o s fie nevoie s te trsc prin camer, trgndu-te de pr. Ei, ia spune... ai ters pistolul? Ea a rs pe neateptate. Un rs nefiresc, dar limpede, ca un clinchet de clopoel. Apoi s-a oprit din rs tot att de neateptat.

Da, a zis vocea ei. i paharul pe care-l foloseai? Da. Foarte linitit, foarte calm. i ai pus amprentele lui pe pistol? Da. El a stat s chibzuiasc n linite. Probabil c n-o s-i pcleti, a zis. E aproape imposibil s pui n mod convingtor amprentele unui mort pe pistol. Oricum, ce-ai mai ters? N nimic. Oh, Alex. Te rog, nu fi att de brutal. nceteaz! nceteaz! Arat-mi cum ai procedat, unde stteai, cum ai inut pistolul. Ea nu se clintea din loc. Nu te gndi la amprente, a zis Morny. O s pun eu altele mai bune. Unele mult mai bune. Femeia s-a micat ncet prin faa draperiilor i am putut-o vedea. Purta pantaloni de gabardina verdedeschis, o jachet cafenie cu broderie i un turban stacojiu, prins cu o agraf de aur n form de arpe. Faa i era mnjit de lacrimi. Ridic-l, a urlat Morny la ea. Arat-mi cum ai fcut! Femeia s-a aplecat lng scaun i s-a ridicat cu pistolul n mn. L-a ndreptat spre u. Morny nu s-a micat, n-a scos o vorb. Mna blondei a nceput s tremure, iar pistolul i juca straniu n mn. i tremura i gura. Braul i-a czut n jos.

N-o pot face, a zis ea n oapt. Ar trebui s te mpuc, dar nu pot. i-a desfcut mna i pistolul a czut pe duumea. Morny a trecut repede prin faa draperiilor, a mbrncit-o ntr-o parte, iar cu piciorul a mpins pistolul napoi, aproximativ unde fusese. Nu puteai s-o faci, a zis el cu voce rguit. Nu puteai s-o faci. i acum, fii atent. A scos repede o batist i s-a aplecat s ridice iari pistolul. i-a bgat mna dreapt n buzunar i a scos un cartu, nvrtindu-l ntre degete. A fcut asta de patru ori. A vrt cartuul n butoi i apoi a nvrtit puin butoiul, ct trebuia. S-a aplecat, a pus pistolul jos pe duumea, i-a luat batista i s-a ridicat. Nu m puteai mpuca, a zis el batjocoritor, pentru c n pistol nu era dect un tub fr glonte. Acum e din nou ncrcat. Cartuele sunt puse cum trebuie. S-a tras un singur foc. i pe pistol sunt amprentele tale. Blonda era foarte linitit, uitndu-se la el cu ochii rtcii. Am uitat s-i spun, a zis el domol. Am ters celelalte amprente de pe pistol. Vreau s fiu sigur c sunt amprentele tale pe el. i pn acum eram destul de sigur, dar m-am gndit c-ar fi mai bine s fiu absolut sigur. Pricepi? Ai de gnd s m denuni? a zis femeia, linitit. El sttea cu spatele spre mine. Purta haine negre. Plrie de fetru tras pe ochi. Nu-i puteam vedea faa. Dar i-am vzut rnjetul cnd a zis: Da, ngeraule, am de gnd s te denun.

neleg, a zis ea i l-a privit cu ochii goi. Pe neateptate i-a aprut pe fa o demnitate grav. O s te denun, ngeraule, a zis el ncet, vorbind rar, de parc i-ar fi fcut plcere s spun fiecare cuvnt. Uni oameni or s m comptimeasc, alii or s rd de mine. Dar asta n-o s-mi afecteze cu nimic afacerile. Ctui de puin. Pentru afaceri ca ale mele, o treab ca asta e bun. Puin publicitate n-o s-mi strice deloc. Va s zic, nu mai sunt pentru tine dect un mijloc de reclam. Lsnd, desigur, la o parte pericolul c s-ar putea s fii tu nsui suspectat. Chiar aa. ntocmai. i ce motiv a fi avut, a ntrebat ea cu snge rece i cu un dispre att de profund, nct el nici mcar nu i-a sesizat intenia. Nu tiu. Nu-mi pas. Puneai cu el ceva la cale. Eddie te-a urmrit pe o strad de pe Bunker Hill, unde teai ntlnit cu un individ blond n costum maro. I-ai dat ceva. Atunci Eddie s-a luat dup individ i l-a urmrit pn la un bloc, nu departe de acolo. A ncercat s-l urmreasc mai departe, dar a avut impresia c individul l-a dibuit, aa c-a trebuit s renune. Habar n-am ce-a fost. tiu un lucru, totui, n casa aceea a fost mpucat ieri un tnr pe nume Phillips. tii ceva despre asta, scumpeteo? Nu tiu nimic, a zis blonda. Nu cunosc pe nimeni cu numele Phillips i, orict i s-ar prea de ciudat, n-am mpucat pe nimeni ca s m distrez.

Dar l-ai mpucat pe Vannier, drguo, a zis Morny aproape blnd. Oh, da, a rostit ea trgnat. Firete. Adineauri ne ntrebam ce motiv a fi avut s-o fac. L-ai gsit? Aranjeaz asta cu codoii, a rspuns el batjocoritor. Zi-i scandal ntre amorezi. Zi-i cum i place. Probabil c atunci cnd era beat, arta cam ca tine. Ar putea fi sta motivul. Ah, a zis el nghiind n sec. Mai chipe. Mai tnr i fr burt. Dar cu acelai afurisit de surs ncrezut i mulumit de sine. Ah, a zis Morny, i se vedea c sufer. Ar merge? a ntrebat ea linitit. S-a apropiat de ea i i-a tras un pumn n fa de s-a prbuit pe duumea. A rmas jos, cu un picior ntins drept nainte i cu o mn la falc. Ochii, foarte albatri, erau ridicai spre el. Poate c n-ar fi trebuit s procedezi aa. Acum sar putea s nu mai fiu de acord. Ba o s fii. N-ai ncotro. O s scapi destul de uor. Christoase, tiu asta. Datorit nfirii tale. Dar o s fi de acord, ngeraule. Pe pistol sunt amprentele tale. Ea s-a ridicat ncet n picioare, cu mna nc la falc. Apoi a zmbit. tiam c e mort. Cheia din u e a mea. Sunt gata s merg n ora i s spun c eu l-am mpucat, dar s nu mai pui laba asta moale i alb pe mine... dac ii la varianta mea. Da. Sunt dispus s merg la poliie. O s m simt mult mai n siguran acolo dect lng tine.

Morny s-a ntors. I-am vzut expresia rutcioas i dur pe faa palid. Cicatricea de pe obraz i se contracta. A trecut pe lng draperii. Ua de la intrare s-a deschis din nou. Blonda a rmas nemicat o clip, s-a uitat peste umr la cadavru, s-a cutremurat uor i a ieit din cmpul meu vizual. Ua s-a nchis. S-au auzit pai pe alee. Portierele mainii s-au deschis i s-au nchis. Motorul a pornit i maina s-a ndeprtat.

Capitolul treizeci i unu


Dup mult vreme am ieit din ascunztoare i am
revenit n camera de zi. Am ridicat pistolul i l-am ters cu grij, apoi l-am pus jos. Din scrumiera de pe mas am cules cele trei chitoace ptate de ruj i le-am dus n baie, unde le-am dat drumul n closet i am tras apa. Dup asta am cutat al doilea pahar, pe care trebuia s fie amprentele ei. Al doilea pahar nu exista. Cel care era pe jumtate plin cu butur trezit l-am dus la buctrie, l-am splat i l-am ters cu un ervet. A urmat apoi partea neplcut. Am ngenuncheat pe covor lng scaun, am ridicat pistolul i m-am ntins dup mna eapn care atrna n jos. Amprentele nu aveau s fie prea bune, dar vor fi oricum amprente, i nu ale lui Louis Morny. Pistolul avea mner de cauciuc n ptrele, cu o bucic srit n partea stng n-a rmas nici o amprent pe mner. Una de arttor pe partea dreapt a evii, dou degete pe garda trgaciului, una a degetului mare pe partea stng, n spatele magaziei. Destul de bune. M-am uitat nc o dat prin camera de zi. Dei am micorat-o, lumina cdea prea puternic pe faa galben a mortului. Am deschis ua de la intrare, am scos cheia, am ters-o i am vrt-o la loc n broasc. Am nchis ua, am ters clana i m-am dus la main.

M-am rentors la Hollywood, am ncuiat maina i am pornit pe jos, pe lng celelalte maini parcate, spre Bristol. Am auzit o oapt uierat n ntuneric, dintr-o main. Faa prelung i lipsit de expresie a lui Eddie Prue se iea undeva sus, lng acoperiul unui mic Packard, n spatele volanului. Era singur. M-am aplecat spre u i l-am privit. Ce mai faci, detectivule? Am aruncat un chibrit jos, i-am suflat fumul n fa i am zis: Cine a scpat nota aceea de plat de la Societatea furnizoare de materiale dentare, pe care mi-ai dat-o asear? Vannier sau altcineva? Vannier. Ce trebuia s fac cu ea... s aflu povestea vieii unuia pe nume Teager? Nu stau de vorb cu tmpii, a zis Eddie Prue. De ce-o fi scpat-o din buzunar? i dac totui a scpat-o, de ce nu i-ai restituit-o? Cu alte cuvinte, avnd n vedere c sunt un tmpit, explic-mi de ce o not de plat pentru materiale dentare poate neliniti pe cineva ntr-atta, nct s-l determine s angajeze detectivi particulari. Mai ales domni ca Alex Morny, crora nu le plac detectivii particulari. Morny e un om inteligent, a zis Eddie Prue cu rceal. Pentru el s-a inventat expresia ignorant ca un actor.

Las-o balt. Nu tii pentru ce sunt folosite materialele alea dentare? Ba da. Am aflat. Albastonul se folosete la facerea mulajelor pentru dini i caviti. E foarte tare, are structur granuloas foarte fin i reine orice detaliu, orict de mic. Cellalt material, cristobolitul, e folosit la pregtirea tiparelor de cear. E bun pentru c rezist foarte mult la cldur, fr s se deformeze. Hai, spune-mi c habar n-ai despre ce vorbesc. Cred c tii cum se toarn aurul n tipare, a zis Eddie Prue. Bnuiesc c tii, aa-i? Am petrecut azi dou ore ca s nv. Sunt expert. i ce-i cu asta? A tcut cteva momente, apoi a zis: Citeti vreodat ziarul? Cnd i cnd. Nu se putea s nu citeti c un tip btrn, pe nume Morningstar a fost omort n Belfont Building de pe Ninth Street, dou etaje mai sus de biroul acestui Teager. E puin probabil s nu fi citit, nu-i aa? Nu i-am rspuns. M-a privit cteva clipe, apoi a ntins mna spre tabloul de bord i a apsat pe demaror. Dup ce motorul a pornit, a nceput s ambreieze ncet. Nimeni n-ar putea face pe prostul mai bine ca tine, a zis domol. Nimeni. Noapte bun. Maina s-a ndeprtat de bordur i a luat-o n josul colinei, spre Franklin. Zmbeam deprtrii cnd a disprut. Am urcat n apartament, am descuiat ua, am deschis-o civa centimetri i apoi am ciocnit uor. n

camer era micare. O fat zdravn, cu o benti neagr pe boneta uniformei albe de infirmier, a deschis ua. Sunt Marlowe. Locuiesc aici. Intrai, domnule Marlowe. Mi-a spus doctorul Moss. Am nchis ua ncet i amndoi am nceput s vorbim cu voce sczut. Cum se simte? Doarme. Era somnoroas i cnd am ajuns aici. Eu sunt domnioara Lymington. Nu tiu prea multe despre ea, doar c temperatura e normal, pulsul cam rapid nc, dar descrete. Cred c-i vorba de-o tulburare mintal. A gsit un om ucis. Asta-a dat-o gata. Doarme destul de adnc ca s pot intra s-mi iau cteva lucruri? M duc la hotel. Oh, da. Dac umblai ncet. Probabil c n-o s se trezeasc. Dar dac se trezete, nu-i nimic. Am intrat i am pus civa bani pe masa de lucru. n cas am cafea, unc, ou, pine, suc de roii, portocale, butur. Dac ai nevoie de ceva, telefoneaz. V-am cercetat proviziile, a zis ea zmbind. Avem tot ce ne trebuie pn mine dup micul dejun. O s rmn aici? Asta o hotrte doctorul Moss. Cred c o s plece acas de ndat ce va fi n stare. Locuiete foarte departe, n Wichita. Eu sunt doar infirmier, dar cred c o noapte bun de somn o s-o restabileasc.

O noapte bun de somn i schimbarea mediului, am zis, dar pentru domnioara Lymington spusele mele nu aveau nici o semnificaie. Am intrat n vestibul i am aruncat o privire discret n dormitor. i puseser pijamaua mea. Dormea aproape pe spate, cu un bra deasupra plapumei. Mneca pijamalei era rsfrnt n sus cam vreo cincisprezece centimetri. i inea mna strns pumn. Faa era tras, palid i foarte linitit. Am deschis debaraua i am scos o valiz, n care mi-am pus cteva lucruri. Cnd am dat s plec, m-am uitat din nou la ea. Avea ochii deschii i privea int n tavan. i-a micat apoi ochii exact att ct s m poat vedea i a schiat cu greu un zmbet sfios. Bun. Era o voce slab, vlguit, o voce care se tia a cuiva care st n pat i dispune de o infirmier i de tot ce-i trebuie. Bun. M-am apropiat de ea i-am privit-o, cu zmbetul meu desvrit pe figura mea senin. M simt bine, a optit ea. Chiar grozav. Aa-i? Desigur. Sunt n patul dumitale? N-are nici o importan. N-o s te mute. Nu mi-e team. i-a ntins o mn spre mine, cu palma n sus, ateptnd s i-o in. I-am inut-o. Nu mi-e team de dumneata. Nici o femeie nu sar teme de dumneata, nu-i aa?

Venind de la dumneata, socotesc c-i un compliment. Ochii i-au zmbit, apoi a devenit din nou grav. Te-am minit, a zis cu voce slab. Eu... eu n-am mpucat pe nimeni. tiu. Am fost acolo. Uit totul. Nu te mai gndi la asta. Prea i spun mereu oamenii s uii lucrurile neplcute. Mi se pare o prostie s i se tot spun. Dar nu le poi uita. Foarte bine, am zis eu, prefcndu-m jignit. Eu sunt prost. Ce-ar fi dac ai mai dormi? i-a ntors capul, pn a ajuns s m priveasc drept n ochi. edeam pe marginea patului, inndu-i mna. O s vin poliia aici? Nu. i ncearc s nu fii dezamgit. i-a ncruntat sprncenele. Am impresia c m crezi o imbecil nemaipomenit. Pi... s-ar putea. Dou lacrimi s-au prelins pe la colurile ochilor i sau rostogolit uor pe obraji. Doamna Murdock tie c sunt aici? nc nu. O s merg acolo s-i spun. Va trebui s-i spui... totul? Da, de ce nu? i-a ntors capul ntr-o parte.

O s neleag, a zis ea cu voce slab. tie ce lucru ngrozitor am fcut acum opt ani. Lucrul acela nspimnttor, teribil. Desigur. Pentru asta i-a pltit lui Vannier n tot acest rstimp. Oh, Doamne. i-a scos mna de sub plapum i i-a tras-o pe cealalt din mna mea, ca s i le poat mpreuna. mi pare ru c-a trebuit s afli asta. Regret. Numai doamna Murdock tia. Nici prinii mei nu tiau. mi pare ru. Infirmiera a intrat i m-a privit sever. Nu cred c-ar trebui s vorbeasc atta, domnule Marlowe. Cred c n-ar strica s plecai acum. Ascult, domnioar Lymington, eu o cunosc pe fetia asta de dou zile. Dumneata o cunoti abia de dou ore. i face foarte bine s vorbeasc. S-ar putea s-i provoace o alt... ... criz, a zis ea cu severitate, evitndu-mi ochii. Pi, dac e s-o fac, n-ar fi mai bine s-o fac acum, ct eti dumneata aici i s scape de ea? Du-te la buctrie i pregtete-i o butur. Nu beau cnd simt de serviciu, a rspuns ea fr amabilitate. n afar de asta, a mirosi a butur. A rnjit la mine i a ieit din camer. Merle ascultase toate astea ca o ntrerupere nensemnat a unei piese foarte importante. Oarecum suprat. Vreau s-i povestesc totul, a zis gfind. Eu... M-am ridicat i mi-am pus laba peste minile ei ncletate.

Las asta. tiu. Marlowe le tie pe toate... n afar de cum se triete bine. Nu o s-i ajute la nimic. Acum o s te culci din nou, iar mine diminea te duc la Wichita... s-i vizitezi prinii. Pe cheltuiala doamnei Murdock. Pi, e minunat din partea ei, a strigat ea, deschizndu-i larg ochii strlucitori. Dar ea a fost totdeauna foarte bun cu mine. M-am ridicat de pe pat. E o femeie extraordinar, am zis, zmbindu-i. Uimitoare. Plec acum acolo i o s avem o conversaie nemaipomenit de simpatic, la o ceac de ceai. i dac nu te culci chiar acum, n-o s te mai las s mrturiseti nici o crim. Eti ngrozitor. i nu-mi placi. i-a ntors capul ntr-o parte, i-a vrt braele sub plapum i a nchis ochii. M-am dus spre u. La u m-am ntors i am privit repede ndrt. Avea un ochi deschis i m urmrea. Am privit-o mustrtor i l-a nchis imediat. M-am rentors n camera de zi, am privit-o i pe domnioara Lymington mustrtor i am ieit cu valiza. Am mers cu maina pn pe bulevardul Santa Monica. La muntele de pietate mai era deschis. Btrnul evreu cu scufia neagr pru surprins c puteam s-mi rscumpr att de curnd obiectul amanetat. I-am spus c aa se ntmpl n Hollywood. A scos plicul din seif i l-a desfcut. Mi-a luat banii i chitana de amanetare, apoi i-a pus n palm moneda strlucitoare.

E att de valoroas c-mi vine greu s v-o restitui. Lucrtura, nelegei, lucrtura e frumoas. Iar aurul din ea cred c valoreaz douzeci de dolari, am zis eu. A ridicat din umeri i a zmbit. Am bgat moneda n buzunar i i-am urat noapte bun.

Capitolul treizeci i doi


Lumina
lunii se aternuse ca un voal alb peste pajitea din fa, i doar sub cedrul de Himalaia era stpn catifeaua neagr a ntunericului. La dou ferestre de la parter i ntr-o camer de la etaj se vedeau luminile aprinse. M-am apropiat de cas, pind pe dalele de piatr fixate n gazon, i am sunat. Nu m-am uitat la micuul negru pictat de pe blocul de beton. Nu l-am mai btut uor cu mna pe cap. Gluma prea c nu mai are haz. O femeie cu faa roie i prul alb, pe care n-o mai vzusem, a deschis ua. Sunt Philip Marlowe. A vrea s-o vd pe doamna Murdock. Doamna Elizabeth Murdock. Prea nehotrt. Cred c s-a culcat. Nu cred c o putei vedea. Este doar ora nou. Doamna Murdock se culc devreme. A dat s-nchid ua. Era o btrn simpatic i-mi prea ru s mping ua cu umrul. M-am rezemat doar de ea. E vorba de domnioara Davis. E important. Ai putea s-i spui asta? O s vd.

M-am dat un pas napoi i am lsat-o s nchid ua.. Un mierloi cnta ntr-un copac ntunecat din apropiere. Pe strad a trecut n goan o main i a derapat la primul col. Frnturile unui rs subire de rat s-au revrsat n ntuneric, de parc le-ar fi risipit maina care trecuse. Dup o vreme ua s-a deschis i femeia a zis: Putei intra. Am urmat-o prin antreul mare i gol. Un singur bec anemic ardea la o lustr, abia luminnd peretele opus. ncperea era linitit i aerul trebuia mprosptat. Am mers pn la captul holului i de acolo am urcat pe o scar cu balustrad sculptat. Sus, un alt hol i o u deschis. Am fost poftit nuntru pe ua deschis, care s-a nchis n urma mea. Era un salon mare cu mult creton, un tapet albastru i argintiu, o canapea, un covor albastru i un glasvand deschis spre balcon. Deasupra balconului se vedea o tend. Doamna Murdock sttea pe un scaun capitonat, cu marginile sptarului alungite n fa, avnd dinainte o msu de jucat cri. Purta un halat matlasat i prul i era cam zbrlit. Ddea pasene. Avea pachetul n mna stng. A pus o carte jos i a mutat alta, nainte de a-i ridica privirea spre mine. Apoi a zis: Ce s-a ntmplat? M-am apropiat de mas s m uit la pasen.

Merle e n apartamentul meu, am zis. A fcut o criz. Fr s m priveasc, a ntrebat: Ce fel de criz, domnule Marlowe? A mutat o carte, apoi repede nc dou. A leinat. V-ai prins vreodat trind la pasene? Nu-i nici o plcere dac triezi, a rspuns ea cu asprime. i foarte puin, dac nu triezi. Ce-i cu Merle? N-a lipsit niciodat de acas att de mult ncepusem s fiu ngrijorat. Am tras un scaun i m-am aezat la mas n faa ei. M-am cufundat n el prea mult, aa c m-am ridicat i am luat unul mai bun, n care m-am aezat. N-avei de ce s v facei griji din cauza ei. Am adus un doctor i o infirmier. Doarme. Fusese s-l vad pe Vannier. A pus jos pachetul de cri, s-a prins de muchia mesei cu minile ei mari, mbtrnite, i m-a privit flegmatic. Domnule Marlowe, dumneata i cu mine ar fi bine s avem o explicaie. n primul rnd, am greit apelnd la serviciile dumitale. Nu mi-a plcut s fiu manevrat ca o fraier, cum ai zice dumneata, de o mic bestie trecut prin ciur i prin drmon ca Linda. Ar fi fost ns mult mai bine dac n-a fi strnit povestea asta. Pierderea dublonului era mult mai uor de suportat dect pe dumneata. Chiar dac nu-l mai primeam niciodat napoi. Dar l-ai primit.

A dat din cap. Ochii i-au zbovit pe faa mea. Da, l-am primit. Ai auzit cum. Dar n-am crezut. Nici eu, a zis calm. Ntrul de fiu-meu i-a asumat pur i simplu vina Lindei. O atitudine pe care o gsesc copilreasc. Dumneavoastr avei talentul de a v nconjura cu oameni care adopt asemenea atitudini. A ridicat din nou crile i s-a aplecat ca s pun un zece negru pe un valet rou. Dup aceea s-a ntins spre o msu pe care se gsea vinul. A but, a pus paharul jos i m-a privit sever, rece. Am impresia c ai de gnd s fii insolent, domnule Marlowe. Am cltinat din cap. Nu insolent. Sincer doar. n ce v privete, doamn Murdock, nu m-am descurcat prea ru. Dublonul v-a fost restituit. Am inut poliia departe de dumneavoastr... pn acum. N-am fcut nimic n legtur cu divorul, dar am gsit-o pe Linda fiul dumneavoastr a tiut tot timpul unde se gsea i cred c n-o s avei nici un necaz cu ea. i d seama ca a fcut o greeal mritndu-se cu Leslie. Totui, dac credei c nu merit banii... A mrit i a pus o alt carte asul de caro n rndul nti. Asul de trefl nu se arat, fir-ar al naibii. N-o s-l scot la timp. O fi alunecat dintre cri cnd nu erai atent.

N-ar fi mai bine, a zis ea foarte calm, s-mi vorbeti n continuare despre Merle? i nu te bucura dac ai aflat cteva din secretele familiei, domnule Marlowe. Eu nu m bucur de nimic. Dumneavoastr ai trimis-o acas la Vannier pe Merle, azi dup-amiaz, cu cinci sute de dolari. i ce dac am trimis-o? i-a mai turnat vin i a sorbit, privindu-m insistent pe deasupra paharului. Cnd i-a cerut? Ieri. Nu i-am putut scoate din banc pn astzi. Ce s-a ntmplat? Vannier v antajeaz cam de vreo opt ani, nu-i aa? Din cauza a ceva ce s-a ntmplat n ziua de 26 aprilie 1933? Un fel de panic a licrit n adncul ochilor ei, dar foarte departe, foarte slab, ceva care parc exista acolo de mult vreme i acum m privise pe furi o clip. Merle mi-a spus cteva lucruri. Fiul dumneavoastr mi-a povestit cum a murit tatl su. Astzi m-am uitat prin rapoarte i ziare. Moarte accidental. Se ntmplase un accident pe strad, chiar sub biroul lui, i foarte muli oameni ieiser la ferestre s se uite. El s-a aplecat prea mult n afar. S-a zis c-ar fi vorba de o sinucidere, pentru c era lefter i avea cincizeci de mii asigurare pe via pentru familie. Dar procurorul a fost drgu i a trecut peste asta. i ce-i cu asta?

Era o voce rece, sever, nici croncnit, nici gfit. O voce rece, sever, absolut stpnit. Merle era secretara lui Horace Bright. O feti ntr-un fel stranie, foarte timid, simpl, cu mentalitate de copil creia-i place s-i dramatizeze viaa i care are idei foarte demodate despre brbai. Cred c Horace Bright s-a cherchelit o dat i s-a dat la ea i a speriat-o. Ei i? O alt ntrebare rece i sever m-a mpuns ca eava unui pistol. Obsedat de ntmplare, i s-a nfiripat n minte ideea crimei. A gsit o ocazie i a trecut exact prin spatele lui. Cnd el sttea aplecat pe fereastr. Asta nu v spune nimic? Vorbete limpede, domnule Marlowe. Suport adevrul. Dumnezeule, ct de limpede vrei? i-a mbrncit patronul pe fereastr. n dou cuvinte, l-a omort. i a scpat nepedepsit. Cu ajutorul dumneavoastr. A privit la mna stng, ncletat pe cri. A dat din cap. Brbia i s-a micat vreo doi centimetri n jos i-n sus. Vannier avea vreo prob? am ntrebat. Ori a vzut ntmpltor ce s-a petrecut i v-a tapat de bani. Iar dumneavoastr i-ai pltit cte ceva, cnd i cnd, pentru a evita scandalul... i pentru c ineai cu adevrat la Merle? nainte de a-mi da rspunsul, a mai mutat o carte. Neclintit ca o stnc.

Vorbea despre o fotografie, a zis ea. Dar nu l-am crezut. Ar fi putut face una. i dac ar fi fcut-o, mai devreme ori mai trziu mi-ar fi artat-o. Nu, nu cred. Ar fi fost o fotografie foarte nesigur, chiar dac din ntmplare avea aparatul n mn, datorit celor ce se-ntmplau jos n strad. Dar, dup cte vd, n-ar fi-ndrznit s-o arate. Suntei o femeie destul de dur, n anumite privine. S-ar fi putut teme c vei pune pe cineva s-l lichideze. Vreau s spun c unui escroc i-ar fi putut trece prin cap aa ceva. Ct i-ai pltit? Asta nu te... a nceput ea s zic, dar s-a oprit i a ridicat din umerii voinici. O femeie puternic, aspr, nenduplecat, capabil s primeasc lucrurile aa cum sunt! S-a gndit puin i apoi a zis: Unsprezece mii o sut de dolari, fr s pun la socoteal cele cinci sute pe care i le-am trimis. n dupamiaza asta. Ah. A fost foarte drgu din partea dumneavoastr, doamn Murdock. innd seama de toate cele. i-a micat uor o mn i a ridicat iari din nimeri. A fost vina soului meu. Era beat i dezgusttor. Nu cred s-i fi fcut cu-adevrat vreun ru, dar, cum zici i dumneata, a speriat-o. Eu... eu pot s-o nvinuiesc prea mult. n toi aceti ani, i-a reproat-o destul singur. Trebuia s-i duc banii lui Vannier, personal?

Aa socotea ea c trebuie s se pedepseasc, pedeaps stranie. Am dat din cap. Cred c aa i e firea. Mai trziu v-ai cstorit cu Jasper Murdock i ai inut-o pe Merle la dumneavoastr i ai avut grij de ea. Mai tie cineva? Nimeni. Numai Vannier. n mod sigur n-ar spune nimnui. Nu. Nu prea-mi vine s cred. Ei bine, acum totul s-a terminat. Vannier e mort. i-a ridicat ochii ncet i m-a privit lung i calm. Capul crunt era ca o stnc ntr-un vrf de munte. A pus n cele din urm crile jos i s-a prins tare de muchia mesei cu minile. ncheieturile degetelor s-au albit. Merle a venit la mine acas, n absena mea. L-a rugat pe administrator s o lase nuntru. El mi-a telefonat i am fost de acord. M-am dus repede acolo. Mia spus c l-a mpucat pe Vannier. n linitea camerei, respiraia ei era o oapt slab, rapid. Avea un pistol n poet, Dumnezeu tie de ce. Vreo ideea de a ei de a se apra de brbai, bnuiesc. Dar cineva... Leslie, a crede... l aranjase ca s fie inofensiv, vrndu-i n obturator un cartu de alt calibru. Mi-a spus c l-a omort pe Vannier i apoi a leinat. Am adus un doctor, un prieten de-al meu, apoi am plecat la Vannier acas. n u se gsea o cheie. El era mort, aezat n scaun, mort de mult timp, rece, eapn, E doar o nchipuire de-a ei, nu l-a mpucat ea. Doctorul a

explicat lucrurile ntr-un anumit fel, dar n-o s v plictisesc cu asta. Cred c-nelegei foarte bine. Da. Cred c-neleg. i-acum? Doarme n apartamentul meu. E o infirmier acolo. I-am telefonat tatlui ei. Vrea ca ea s vin acas. Avei ceva mpotriv? A rmas uitndu-se la mine. El nu tie nimic, am adugat repede. Nici despre Vannier, nici despre Bright. Sunt sigur de asta. Vrea ca ea s vin acas. M-am gndit s-o duc eu. Se pare c acum mi revine mie aceast responsabilitate. O s am nevoie de cele cinci sute de dolari pe care Vannier nu lea mai primit... pentru cheltuieli. i mai ct? a ntrebat ea cu brutalitate. Nu vorbii aa. Dumneavoastr tii mai bine. Cine l-a omort pe Vannier? S-ar prea c s-a sinucis. Lng mna lui dreapt se afla un pistol. Ran de contact la tmpl. n timp ce eram acolo, au venit Morny i nevast-sa. M-am ascuns. Morny ncearc s pun crima pe seama nevestisii, care flirta cu Vannier. Ea i nchipuie c el a fcut-o, sau c a pus pe cineva s-o fac. Dar moartea lui pare sinucidere. Poliitii sunt acuma acolo. Nu tiu ce vor scoate din ea. Noi trebuie doar s stm deoparte i s ateptm. Oameni ca Vannier, a zis ea furioas, nu se sinucid. Ar fi ca i cum am zice c fete ca Merle nu mbrncesc oameni pe fereastr. Asta n-are nici o importan.

Ne-am uitat fix unul la cellalt, cu ostilitatea ascuns care exista ntre noi de la nceput. Dup o clip mi-am mpins scaunul napoi i m-am apropiat de glasvand. L-am deschis i am ieit pe verand. Noaptea se aternuse pretutindeni, plcut i linitit. Lumina alb a lunii era rece i clar, ca i dreptatea la care vism dar pe care n-o gsim. Copacii de jos aruncau umbre groase sub lun. n mijlocul parcului era amenajat o grdin. Am zrit scnteierea unei piscine ornamentale. Lng ea un balansoar. Cineva sttea ntins n el. Cnd am privit jos, am vzut o igar arznd. Am intrat napoi n camer. Doamna Murdock ddea iari o pasen. M-am apropiat de mas i am privit. Ai scos asul de trefl, am spus. Am triat, a zis fr s-i ridice privirea. Voiam s v-ntreb un lucru. Afacerea asta cu dublonul este nc destul de confuz, din cauza unor crime care nu par s aib vreun sens, acum cnd vi s-a restituit moneda. M ntreb dac dublonul MurdockBrasher are vreun semn distinctiv pe care l-ar putea identifica un expert unul ca btrnul Morningstar. A rmas nemicat i gnditoare, fr s-i ridice privirea. Da, ar putea fi. Iniialele persoanei care a fcut moneda, E.B., sunt pe aripa dreapt. sta e singurul lucru care-mi vine-n cap.

Cred c-i de ajuns, am zis. Moneda v-a fost restituit cu adevrat, nu-i aa? Sau ai spus doar aa, ca s ncetez cercetrile? S-a uitat repede n sus i n jos. n acest moment e la locul ei. Dac-l gseti pe fiul meu, i-o poate arta. i-acum o s v urez noapte bun. V rog, dai dispoziie s se-mpacheteze hainele lui Merle i trimiteile diminea acas la mine. i-a ridicat din nou repede capul i m-a privit sever. Tinere, vd c eti cam prea sigur pe dumneata. Dai dispoziie s le-mpacheteze, am zis, i trimitei-le. Nu mai avei nevoie de Merle... acum cnd Vannier e mort. Privirile ni s-au ncruciat i am rmas aa ctva timp. Un zmbet bizar, nefiresc, i-a micat colurile buzelor. i-a lsat apoi capul n jos i cu mna dreapt a luat cartea de sus din pachetul pe care l inea n mna stng. A ntors-o, a privit-o i a pus-o pe grmada de cri de jos, apoi a ntors-o pe urmtoarea linitit, calm, cu o mn ferm, ca un dig de piatr n btaia unei brize uoare. Am traversat camera i am ieit. Am nchis ua uor, am trecut prin hol i am cobort scrile. De-aici am trecut prin holul de jos, pe lng birouaul lui Merle, i am intrat n camera de zi, sumbr i nelocuit, cu aer mbcsit, n care te simeai ca un cadavru mblsmat. Glasvandul din spate s-a deschis i nuntru a intrat Leslie Murdock. S-a oprit i m-a privit fix.

Capitolul treizeci i trei


Costumul
i era ifonat, prul ciufulit. Mustcioara rocat era la fel de anost ca i altdat. Cearcnele de sub ochi erau adevrate gropi. Cu port-igaretul lung i negru i lovea uor dosul palmei stngi. Faptul c m ntlnea i displcea; n-avea chef s stea de vorb cu nimeni. Bun seara, a zis bos. Pleci? nc nu. Vreau s vorbesc cu dumneata. Nu cred c avem ce s vorbim. i-apoi, m-am sturat de atta vorb. Oh, da, avem. Despre un brbat pe nume Vannier. Vannier? Nu-l prea cunosc. L-am vzut pe-aici. Ceea ce tiu nu-mi place. tii mai multe dect spui. A intrat n camer i s-a aezat pe un scaun pentru care i trebuia curaj ca s stai. Dup aceea s-a aplecat nainte, i-a pus brbia n palma dreapt i s-a uitat la duumea. Foarte bine, a zis cu o voce plictisit. D-i drumul. Am impresia c-o s fii scnteietor. Un torent nendurtor de logic i intuiie i alte de-alde-astea. Un detectiv ca la carte.

Desigur. Iau dovezile una cte una, le pun laolalt ntr-o schem bine ticluit, strecor ici i colo fapte pe care le am la ndemn, cercetez mobilurile i persoanele implicate i fac ca toate s apar altfel dect oricine sau eu nsumi le-am considerat pn la un moment dat i, n cele din urm, plictisit de toate, arunc vina asupra persoanei celei mai puin suspecte. i-a ridicat ochii, gata-gata s zmbeasc. Dup care persoana se face alb ca varul, i apar spume la gur i scoate un pistol din urechea dreapt. M-am aezat jos lng el i mi-am scos o igar. Aa este. Ar trebui s interpretm cndva mpreun asta. Ai un pistol? La mine, nu. Am unul. tii doar. L-ai avut la dumneata asear cnd ai trecut pe la Vannier? A ridicat din umeri i a rnjit. Oh!... Am trecut eu asear pe la Vannier? Cred c da. Deducie. Fumezi igri Virginia, marca Benson and Hedges. Ele las un scrum tare carei pstreaz forma. O scrumier de la el de-acas avea destule cocoloae sure ca s reprezinte cel puin dou igri. Nu era nici un chitoc n scrumier. Pentru c dumneata fumezi cu port-igaret i un chitoc dintr-un port-igaret arat diferit. Aa c ai ndeprtat chitoacele. i place? Nu. Vocea i era calm. S-a uitat din nou la duumea. Acesta este doar un exemplu de deducie, am urmat eu. Unul nereuit. Cci s-ar fi putut s nu fi existat

chitoace, dar dac ar fi existat i ar fi fost ndeprtate, asta s-ar fi putut ntmpla pentru c aveau pe ele ruj de buze. ntr-o anumit msur, e ceva ce ar indica cel puin felul de a fi al fumtorului. Soia dumitale, de pild, are obiceiul ciudat de a-i arunca chitoacele n coul de hrtii. N-o amesteca pe Linda, a zis cu rceal. Mama dumitale crede i acum c Linda a luat dublonul i c povestea cu Morny a fost doar un pretext ca s-o aperi pe ea. Am zis s n-o amesteci pe Linda. Acum se btea cu port-igaretul negru pe dini, cu un sunet ascuit, strident, ca de telegraf. Sunt dispus s n-o amestec. Dar n-am crezut povestea dumitale din alt motiv. Iat-l. Am scos dublonul i l-am inut n mn sub nasul lui. S-a holbat la el. Gura i era strns ncletat. Azi-diminea, pe cnd i spuneai povestea, sta era amanetat pe bulevardul Santa Monica, pentru ca s fie pstrat n siguran. Mi-a fost trimis de un pretins detectiv, pe nume George Phillips. Un biat simplu, care i-a permis s intre ntr-o situaie grea, datorit lipsei de judecat i dorinei exagerate de a avea un caz. Un tip blond, ndesat, ntr-un costum maro, care purta ochelari fumurii i o plrie cam iptoare. Conducea un Pontiac de culoarea nisipului, aproape nou. L-ai vzut, cred, n holul din faa biroului meu, ieri diminea. M urmrise prin ora i probabil c nainte te urmrise pe dumneata A prut sincer surprins.

De ce s m urmreasc? Am aprins igara, iar chibritului i-am dat drumul ntr-o scrumier de jad, ce nu prea a fi folosit ca scrumier. Am zis c probabil te-a urmrit. Nu sunt sigur. Sar putea s fi supravegheat casa asta. M-a luat n primire aici i nu cred c m urmrise nainte. Mai aveam nc moneda n mn. M-am uitat la ea, am ntors-o aruncnd-o-n sus, m-am uitat la iniialele E.B., gravate pe aripa stng, i am pus-o la loc. O fi supravegheat casa, deoarece fusese angajat s vnd o moned rar unui negustor btrn de monede, pe nume Morningstar. Btrnul negustor a bnuit oarecum de unde era moneda i i-a spus lui Phillips, sau a lsat s se neleag c era furat. ntmpltor, n-avea dreptate. Dac dublonul Brasher al vostru e ntr-adevr sus la etaj n acest moment, nseamn c moneda pe care Phillips fusese angajat s-o vnd nu era cea furat. Era o imitaie. S-a scuturat, de parc i-ar fi fost frig. Altminteri nu s-a micat i nici nu i-a schimbat poziia. M tem c o s fie o poveste lung pn la urm, am zis eu destul de ncet. mi pare ru. Ar trebui so ticluiesc ceva mai bine. Nu-i o poveste plcut, are doi mori, poate chiar trei. Unui brbat pe nume Vannier i unuia Teager le-a venit o idee. Teager este tehnician dentar n Belfont Buildings, cldirea n care st btrnul Morningstar. Ideea a fost s falsifice o moned de aur rar i valoroas, nu prea rar pentru a putea fi vndut, dar destul de rar ca s valoreze o groaz de bani.

Metoda la care s-au gndit e cam aceea pe care o folosete un tehnician dentar ca s fac o plomb de aur. Aveau nevoie de aceleai materiale, acelai aparat, aceeai ndemnare. Adic s reproduc exact un model de aur, fcnd o matri dintr-un ciment alb, fin, dur, numit albaston, apoi s fac o copie a modelului din matri n cear de mulaj. Dup aceea trebuiau s bage ceara ntr-un alt fel de ciment, numit cristobolit, care are proprietatea de a fi rezistent la cldur mare, fr s se deformeze. Se las o mic deschidere, pentru ca ceara s se scurg afar, prin fixarea unui ac de oel dare este tras cnd cimentul se ntrete. Atunci se ia matria de cristobolit i se ine deasupra unei flcri, pn cnd ceara se topete i curge afar prin deschiderea aceea mic, lsnd tiparul modelului original gol. Acesta este fixat de un creuzet pe o main centrifug i, prin fora centrifug, este aruncat nuntru aur topit din creuzet. Dup asta, cristobolitul nc fierbinte este inut sub ap rece i se descompune, rmnnd doar miezul de aur cu un ac de aur ataat, care reprezint mica deschidere. Piesa astfel obinut, curat cu acid i lefuit, e un dublon Brasher nou-nou, fcut din aur masiv, exact ca originalul. Pricepi? A dat din cap i, plictisit, i-a trecut mna prin pr. Treaba asta cere ndemnarea unui tehnician dentar. Procedeul ar fi inutil pentru baterea monedei n mod obinuit, dac am avea un sistem monetar din aur, deoarece materialul i munca ar costa mai mult dect valoarea monedei. Dar pentru o moned de aur care este valoroas prin faptul c e rar, procedeul e foarte

convenabil. Aa c asta au fcut. Dar aveau nevoie de un model. Aici ai intrat dumneata n joc. Ai luat dublonul, dar nu ca s-l dai lui Morny. L-ai luat ca s-l dai lui Vannier. Adevrat? i-a fixat privirea n pmnt, fr s scoat o vorb. Linitete-te, am zis. Aa stnd lucrurile, nu e grav. Presupun c-i promisese bani, care-i erau necesari ca s-i plteti datoriile la jocurile de noroc, pentru c mama dumitale e zgrcit. El avea ns asupra dumitale un ascendent mult mai puternic. i-a ridicat repede privirea; faa i era foarte palid, iar n ochi i se citea groaza. De unde tii? m-a ntrebat aproape n oapt. Am aflat. Unele lucruri mi-au fost spuse, pe unele le-am obinut prin cercetri, iar pe altele le-am bnuit. O s ajung la asta mai trziu. Aadar, Vannier i amicul lui au fcut un dublon i vor s-l supun unor probe. Vor s tie dac marfa lor va rezista unei verificri fcute de un expert n materie de monede rare. Aa i-a venit lui Vannier ideea s angajeze un fraier, care sncerce s vnd btrnului Morningstar moneda fals, destul de ieftin ca btrnul s cread c era furat. L-au ales pe George Phillips drept fraier, datorit unui anun stupid pe care-l dduse n ziar. Cred c la nceput omul de legtur al lui Vannier cu Phillips a fost Lois Morny. Nu cred c era n combinaie. A fost vzut dndu-i lui Phillips un pacheel. Probabil c pacheelul coninea dublonul pe care Phillips va ncerca s-l vnd. Dar cnd i l-a artat btrnului Morningstar, lucrurile s-au

mpotmolit. Btrnul cunotea coleciile de monede i monedele rare. S-a gndit probabil c moneda era destul de autentic... era nevoie de foarte multe probe ca s demonstreze c nu era... dar felul cum erau gravate iniialele celui care btuse moneda era neobinuit, i atunci a bnuit c moneda putea fi din colecia Murdock. A telefonat aici i a ncercat s afle. Asta a trezit suspiciunea doamnei Murdock, care a aflat c moneda lipsea. i cum n-o poate suferi pe Linda, a bnuit-o pe ea i m-a angajat pe mine s-o recuperez i s-o oblig pe Linda s divoreze, fr pensie alimentar. Eu nu vreau s divorez, a zis Murdock nflcrat. Niciodat n-am avut o asemenea idee. Mama n-avea nici un drept... S-a oprit, a fcut un gest de disperare i a scos un fel de suspin. Foarte bine, eu tiu asta. i acum mai departe. Btrnul Morningstar l-a speriat pe Phillips, care era doar fle, nu necinstit. A reuit s obin numrul de telefon al lui Phillips, chiar de la el. L-am auzit chiar eu pe btrn telefonnd la numrul acela am tras cu urechea din biroul lui, dup ce a crezut c plecasem. Tocmai m oferisem s rscumpr dublonul pentru o mie de dolari i Morningstar acceptase oferta, creznd c va putea lua moneda de la Phillips, c va ctiga nite bani i c-o s fie totul grozav. ntre timp, Phillips v supraveghea casa, ca s vad probabil dac intr sau iese vreun poliist. M-a vzut pe mine, maina mea, mi-a aflat numele de pe lista locatarilor i, din ntmplare, tia cine sunt. M-a urmrit ncercnd s se hotrasc s-mi cear ajutorul, pn ce l-

am fcut s-mi vorbeasc ntr-un hotel din centru. Zicea c m tie de la un caz din Ventura, cnd era ajutor de erif acolo; pretindea c era ntr-o situaie delicat i c l urmrea un tip nalt cu o privire ciudat. Acesta era Eddie Prue, arpele cu clopoei al lui Morny. Morny tia c nevast-sa umbla cu Vannier i o pusese sub urmrire. Prue a vzut-o lund legtura cu Phillips, lng locuina acestuia, pe Court Street n Bunker Hill, i l-a urmrit pe Phillips pn cnd i-a dat seama c Phillips l observase, ceea ce era adevrat. Prue, sau vreun altul care lucreaz pentru Morny, m-a vzut probabil mergnd acas la Phillips pe Court Street. Spun asta pentru c a ncercat s m sperie prin telefon, iar mai trziu m-a invitat s m ntlnesc cu Morny. Am scpat de chitoc aruncndu-l n scrumiera de jad, m-am uitat la faa palid i nefericit a brbatului care edea n faa mea i am continuat s vorbesc. mi venea greu, iar sunetul propriei mele voci ncepea s m dezguste. i acum, s revenim la dumneata. Cnd Merle ia spus c doamna Murdock a angajat un detectiv, te-ai speriat. i-ai nchipuit c descoperise lipsa dublonului i ai venit val-vrtej la mine la birou, ncercnd s afli ceva de la mine. Foarte senin, foarte sarcastic la nceput, extrem de preocupat de soia dumitale, dar foarte ngrijorat. Nu tiu ce i-ai nchipuit c-ai aflat, dar ai luat legtura cu Vannier. Trebuia s restitui mamei moneda n grab, inventnd o poveste. Te-ai ntlnit undeva cu Vannier i i-a dat un dublon probabil tot o moned fals.

Iar pe cea autentic a pstrat-o. Vannier i vedea afacerea periclitat nainte de-a o pune pe picioare. Morningstar i-a telefonat mamei dumitale i ea m-a angajat pe mine. Morningstar a dibuit ceva. Vannier se duce la Phillips acas, intr pe furi i discut cu Phillips, ncercnd s afle n ce ape se scald. Phillips nu-i spune c mi-a i expediat dublonul fals, folosind pentru adres litere de tipar, asemntoare cu cele gsite ulterior ntr-un jurnal din biroul lui. Deduc aceasta din faptul c Vannier nu a ncercat s-l recupereze de la mine. Bineneles, nu tiu ce i-a spus Phillips lui Vannier, dar probabil i-a spus c afacerea era n pom, c tia de unde era moneda i c se va duce la poliie sau la doamna Murdock. Vannier a scos un pistol la lovit cu el n cap, i apoi l-a mpucat. L-a percheziionat i pe el i apartamentul, dar n-a gsit dublonul, aa c s-a dus la Morningstar. Nici Morningstar n-avea dublonul, dar probabil Vannier credea c-l are. La lovit pe btrn n cap cu mnerul pistolului, a umblat n seif, poate a gsit ceva bani, poate n-a gsit nimic, n orice caz a lsat n urma lui impresia unui jaf. Apoi domnul Vannier a ters-o, cam suprat totui c nu gsise dublonul, dar cu satisfacia de a fi fcut o treab bun n dup-amiaza aceea. Dou crime bine fcute. Mai rmneai dumneata.

Capitolul treizeci i patru


Murdock
mi-a aruncat o privire ncordat, apoi privirea i-a cobort spre port-igaretul negru pe care l inea strns n mn. L-a bgat n buzunarul cmii i sa ridicat brusc. i-a frecat dosurile palmelor una de alta i s-a aezat din nou. A scos o batist i i-a ters faa. De ce eu? a ntrebat cu o voce groas, nefireasc. tiai prea multe. Poate tiai despre Phillips, poate nu. Depinde ct de mult erai amestecat n treaba asta. Dar despre Morningstar tiai. Planul dduse gre, iar Morningstar era mort. Vannier nu putea s stea nepstor, spernd c dumneata n-o s afli. Trebuia s-i nchid gura bine, bine de tot. Dar ca s-o fac, nu era nevoie s te omoare. De fapt uciderea dumitale ar fi fost o micare greit. Asta ar fi pus capt influenei pe care o exercita asupra mamei dumitale. Ea e o femeie rece, necrutoare, avar, dar dac i s-ar fi ntmplat ceva ru, ar fi devenit o fiar. Nu i-ar mai fi psat de nimic i de nimeni. Murdock i-a ridicat ochii. A ncercat s par uimit, dar n-a reuit dect s par zpcit i ocat. Mama... ce? nceteaz cu scornelile. Sunt stul pn peste cap de minciunile familiei Murdock. Merle a venit n seara

asta la mine. E acolo acum. Fusese la Vannier s-i duc nite bani. Bani stori prin antaj. Bani care i s-au dat timp de opt ani. tiu pentru ce. Nu s-a clintit. Minile i stteau epene pe genunchi, din cauza tensiunii. Ochii aproape i dispruser n fundul capului. Preau ochi osndii. Merle l-a gsit pe Vannier mort. A venit la mine i mi-a spus c ea l-a omort. S nu discutm de ce crede c trebuie s ia asupra ei crimele altora. M-am dus acolo s-l vd. Murise cu o sear nainte. Era eapn ca un manechin de cear. Pe podea, lng mna lui dreapt, se gsea un pistol. Era un pistol pe care-l tiam din descrieri, un pistol care aparinea unui brbat pe nume Hench, dintr-un apartament aflat vizavi de al lui Phillips. Cineva a ascuns pistolul cu care fusese omort Phillips i a luat pistolul lui Hench. Hench i prietena lui se mbtaser i i lsaser apartamentul deschis. Nu sa dovedit c era pistolul lui Hench, dar se va dovedi. Dac pistolul era al lui Hench i Vannier s-a sinucis, Vannier nu e strin de moartea lui Phillips. i Lois Morny l implic n moartea lui Phillips, dar ntr-alt fel. Dac Vannier nu s-a sinucis i eu nu cred c s-a sinucis s-ar putea totui s nu fie strin de cazul Phillips. Sau s-ar putea s fie altcineva implicat, cineva care l-a omort i pe Vannier. Exist motive pentru care nu-mi place aceast idee. Murdock i-a ridicat capul. Nu? a zis el cu o voce neateptat de limpede. Pe fa avea o expresie nou, ceva luminos i n acelai

timp oarecum ntng. Era expresia omului slab cnd e mndru. Eu cred c dumneata l-ai ucis pe Vannier. N-a fcut nici un gest, iar pe fa i-a rmas aceeai expresie luminoas. Te-ai dus acolo asear. El trimisese dup dumneata. i-a spus c a dat de bucluc i c, dac va fi descoperit de autoriti, o s te trag i pe dumneata dup el. N-a zis cam aa ceva? Ba da, a rspuns Murdock calm. Era beat, cu nasul pe sus i prea foarte sigur de el. Aproape c nu mai putea de bucurie: Zicea c, dac ajunge n camera de gazare, eu o s m aflu alturi de el. A mai zis i altele. Nu, nu voia s ajung n camera de gazare; i, n momentul acela, nu vedea nici un motiv pentru asta dac dumneata i ineai gura. Aa c a jucat tare. Principalul motiv care te-a determinat s iei dublonul i s i-l dai lui, n afar de faptul c-i promisese i bani, era ceva n legtur cu Merle i tatl dumitale. Asta o tiu. Mama dumitale mi-a spus puinul pe care nc nu-l aflasem. Acesta era motivul principal, i era destul de puternic. Asta i ngduia s te justifici fa de dumneata. Noaptea trecut ns Vannier avea nevoie de un ascendent i mai puternic asupra dumitale. Aa c i-a spus adevrul, pretinznd c are i dovezi. S-a cutremurat, dar a reuit s-i pstreze pe fa privirea mndr i luminoas. Am scos pistolul, a zis cu o voce aproape fericit. La urma urmei, ea este mama mea.

Nimeni nu-i poate lua acest drept. Murdock s-a ridicat n picioare, foarte drept, foarte nalt. M-am apropiat de scaunul n care edea, m-am aplecat i i-am pus pistolul n fa. Avea i el un pistol n buzunarul halatului. A ncercat s-l scoat, dar n-a avut timp. I l-am luat i mi-am bgat pistolul meu n buzunar. I-am pus eava celuilalt pistol n tmpl i i-am spus c-o s-l omor dac nu-mi d dovezile. A nceput s transpire i s se blbie c-mi spusese doar minciuni. Am tras cocoul pistolului, vrnd s-l sperii mai mult. S-a oprit i a ntins o mn nainte. i tremura, dar cnd s-a uitat la ea, s-a oprit din tremurat. A lsat-o s cad n jos pe lng corp i m-a privit n ochi. Probabil fusese tras piedica sau funciona foarte uor, pentru c s-a descrcat. Am srit napoi spre perete i am dobort un tablou. Srisem din cauza emoiei cnd se descrcase pistolul, dar nu-mi pierdusem cumptul. Am ters pistolul i am pus degetul lui Vannier pe el, apoi l-am aezat jos, lng mna lui. Murise imediat. N-a prea curs snge. A fost un accident. De ce s stricm totul? am zis eu cam n zeflemea. De ce s nu facem din ea o crim autentic? Aa s-a ntmplat. Desigur, nu pot dovedi. Dar cred c l-a fi omort n orice caz. Poliia ce tie? M-am ridicat n picioare i am dat din umeri. M simeam obosit, epuizat. M durea gtul de-atta flecreal i capul de-atta efort, ca s-mi in gndurile-n ordine.

Habar n-am de poliie, am spus. Nu suntem chiar prieteni, fiindc ei cred c le ascund adevrul. i au dreptate. S-ar putea s ajung pn la dumneata, dar dac n-ai fost vzut, dac n-ai lsat nici o amprent i chiar dac ai lsat, dar n-au nici un alt motiv s te suspecteze i s-i ia amprentele s-ar putea s nu se gndeasc niciodat la dumneata. Dac afl ns despre dublon i c era un Brasher din colecia Murdock, nu te vd bine. Totul depinde de felul n care i nfruni. n afar de mama, nu-mi pas ce-o s se ntmple. Totdeauna am fost un om de nimic. Pe de alt parte, am urmat ignorndu-i vorbele goale, dac pistolul se descarc ntr-adevr uor i faci rost de un avocat bun i spui cinstit cum s-a ntmplat, nici un juriu n-o s te condamne. Juriilor nu le plac antajitii. Pcat, a zis el. Pentru c nu sunt n situaia s m apr n felul sta. Eu nu tiu nimic despre antaj. Vannier mi-a artat de unde pot face rost de bani, i eu aveam mare nevoie de ei. Aha. Dac vei fi pus n situaia de a te apra, o s te foloseti de antajul lui Vannier. O s te conving btrna doamn. Dac o s fie n joc gtul ei sau al dumitale, o s vorbeasc. E oribil. E oribil s spui asta. n ceea ce privete pistolul, ai fost norocos. Toi oamenii pe care-i cunoatem s-au jucat cu el, tergnd i lsnd amprente. Chiar i eu am lsat, doar aa ca s m aflu n treab. E complicat cnd mna e eapn. Dar nam avut ncotro. Morny a fost acolo i a forat-o pe

nevast-sa s-i lase amprentele pe pistol. El crede c ea l-a omort pe Vannier, iar ea, probabil, crede c el. M-a privit fix. Mi-am supt buza. Era rigid ca o bucat de sticl. i acum cred c o s-o iau din loc, am zis. Vrei s spui c o s scap nepedepsit? Vocea i devenea iari uor arogant. N-am de gnd s te denun, dac la asta te referi. Altceva nu pot garanta. Dac voi fi implicat, va trebui s fac fa situaiei. Nu e vorba de implicaii morale. Eu nu sunt poliist, nici informator de rnd i nici om al legii. Zici c-a fost un accident. Foarte bine, a fost un accident. N-am fost martor i nici n-am vreo dovad. Eu lucrez pentru mama dumitale i voi tcea atta timp ct mi-o va cere. Nu-mi place doamna Murdock, nu-mi placi nici dumneata n mod deosebit. Dar mi place Merle. E cam prostu i morbid, dar simpatic. i tiu cum a fost tratat n aceast afurisit familie n ultimii opt ani. i mai tiu c n-a mpins pe nimeni pe fereastr. E clar? A bolborosit ceva incoerent. O duc pe Merle acas, am continuat eu. Am rugat-o pe mama dumitale s-i trimit hainele la locuina mea mine diminea. n caz c ar uita fiind prea ocupat cu pasenele, te rog ai grij dumneata s fie trimise. A dat din cap n tcere, apoi cu o voce stranie, abia auzit, a zis: Ai de gnd s pleci... chiar aa, de parc nu s-a ntmplat nimic? Eu nu am... eu nici mcar nu i-am

mulumit. Un om pe care de abia l cunosc, care risc pentru mine... nu tiu ce s zic. Plec aa cum plec eu ntotdeauna. Cu un zmbet degajat i cu o fluturare a minii. i cu o speran sincer c n-o s te mai vd n viaa mea. Noapte bun. I-am ntors spatele i am plecat. Am nchis ua ncet i hotrt. Am ieit politicos i linitit n ciuda tuturor ticloiilor. M-am dus pentru ultima oar i l-am btut uor pe cap pe micul negru pictat, apoi am traversat pajitea pe lng cedrul de Himalaia i boschetele scldate n lumina lunii. Am ieit n strad, unde-mi lsasem maina. M-am ntors la Hollywood, am cumprat o sticl deo juma' de whisky bun i am luat o camer la hotelul Piaza. M-am aezat pe marginea patului, privindu-mi fix picioarele i bnd direct din sticl, ca orice om care se mbat n dormitor. Dup ce am but de ajuns ca s m ameesc i s-nu mai gndesc, m-am dezbrcat i m-am vrt n pat, iar dup o vreme, dar nu prea curnd, am adormit.

Capitolul treizeci i cinci


Era
ora trei dup-amiaz. Lng u, pe covor, se gseau cinci valize una lng alta. Una era valiza mea galben, zgriat pe ambele pri de atta trambalare prin port-bagajele mainilor; erau apoi alte dou valize pentru avion, drgue, ambele avnd pe ele literele. L. M.; mai exista nc o valiz veche, neagr, din imitaie de mors, cu iniialele M. D.; i mai era i o valijoar pentru noapte, din imitaie de piele, cum se poate cumpra de la orice magazin cu un dolar i patruzeci i nou de ceni. Doctorul Carl Moss tocmai ieise pe u, blestemndu-m pentru c din cauza mea l tot ateptaser n dup-amiaza aceea ipohondrii lui. Mirosul dulceag al parfumului pe care-l lsase mi otrvise aerul. M gndeam, att ct mai eram n stare s gndesc, la ce-mi rspunsese cnd l-am ntrebat ct timp i va trebui lui Merle s se fac bine. Depinde ce-nelegi prin bine. ntotdeauna nervii or s-i zbrnie, ns emoiile ei fireti vor fi minime. Va respira mereu aer rarefiat i va mirosi zpad. Ar fi fost o clugri desvrit. Visul religios, cu mrginirea lui, cu emoiile stilizate i puritatea necrutoare, ar fi fost o perfect eliberare pentru ea. Aa stnd lucrurile, va ajunge probabil una din fecioarele acelea acre care stau

n spatele birourilor din bibliotecile publice i tampileaz datele pe fisele de mprumut. Nu e chiar att de ru, i-am zis, dar el a zmbit, doar, cu expresia lui circumspect de evreu, i a ieit pe u. i, n afar de asta, de unde tii c sunt fecioare? m-am adresat uii nchise, fr a primi vreun rspuns. Am aprins o igar i m-am dus la fereastr. Dup ctva timp a aprut ea din dormitor. S-a oprit i m-a privit cu ochii ncercnai. Faa i era linitit i palid; nu se fardase, avea doar ruj pe buze. Fardeaz-te puin, i-am spus. Parc ai fi Alb ca Zpada dup o noapte petrecut cu marinarii dintr-o flot de pescuit. S-a dus i s-a fardat pe obraji. Cnd a revenit, s-a uitat la bagaj i a zis cu voce slab: Leslie mi-a mprumutat dou din valizele lui. Da, am adeverit eu, examinnd-o cu privirea. Era foarte drgu. Purta pantaloni marinreti ruginii cu talia nalt, pantofi Bata, o bluz cu imprimeuri maro cu alb, i un fular portocaliu. Ochelarii nu-i avea. Ochii ei mari, albatri i limpezi, aveau o expresie uor drogat, dar nu mai mult dect te ateptai. Prul i era lins, dar n legtur cu asta nu puteam face nimic. Am fost o mare pacoste, a zis ea. mi pare nespus de ru. Fleacuri. Am vorbit cu tatl tu i cu mama ta. Sunt bucuroi din cale-afar. Nu te-au vzut dect de dou ori n mai bine de opt ani i credeau c te-au pierdut.

Sunt fericit c-i pot vedea pentru ctva timp, a zis privind jos la covor. Foarte drgu din partea doamnei Murdock c m las s plec. N-a fost niciodat n stare s-mi lase prea mult timp liber. i mica picioarele de parc se ntreba ce s fac cu ele n pantaloni, dei erau pantalonii ei i ar fi trebuit s-i pun ntrebarea asta mai de mult. n cele din urm i-a alturat genunchii i i-a ncletat minile pe ei. Dac avem ceva de discutat sau dac vrei s-mi spui ceva, hai s-o facem acum. Pentru c n-o s merg cu maina prin jumtate din Statele Unite, avnd lng mine o persoan bolnav de nervi. i-a mucat ncheieturile degetelor, privindu-m furi. Asear... a zis ea i s-a oprit, nroindu-se. Hai s-o lum de la nceput, am zis. Asear mi-ai spus c l-ai omort pe Vannier, iar apoi c nu. tiu c nu l-ai omort. Asta-i o problem rezolvat. A renunat s-i mai mite ncheieturile degetelor. M-a privit calm, linitit, grav. Minile nu-i mai erau ncordate pe genunchi. Vannier era mort cu mult timp nainte de-a ajunge tu acolo. Te-ai dus acolo ca s-i duci nite bani din partea doamnei Murdock. Nu... din partea mea. Dei, bineneles, erau banii doamnei Murdock; i datorez mai mult dect voi fi vreodat n stare s-i pltesc. Bineneles, nu-mi d un salariu mare, dar acesta de-abia ar... I-am vorbit cu asprime:

C-i d salariu mic, este n firea ei, iar ideea c nu vei putea niciodat s-i dai att ct i s-ar cuveni cuprinde mai mult adevr dect poezie. E nevoie de cineva mult mai zdravn ca s-i dea ceea ce merit: Oricum, asta n-are nici o importan acum. Vannier s-a sinucis, pentru c fusese prins cu o afacere necinstit. Asta-i sigur i definitiv. Felul n care te-ai comportat aduce mai mult sau mai puin a teatru. Ai avut un oc nervos puternic, vzndu-l cum rnjete n oglind. ocul acesta s-a asociat cu altul, mult mai vechi, i-ai dramatizat totul n felul tu uor absurd. M-a privit cu timiditate, dnd din capul ei blond ca arama, ncuviinnd parc ceea ce-i spusesem. i nu tu l-ai mpins pe fereastr pe Horace Bright. Faa a nceput din nou s-i tresar, devenind uimitor de palid. Eu... eu... i-a dus mna la gur i a rmase aa. Ochii ocai m priveau. Nu i-a fi vorbit despre asta, am zis, dac doctorul Moss n-ar fi zis c se poate i c-am putea s-i spunem. Dup prerea mea, i nchipui probabil c l-ai omort pe Horace Bright. Ai avut i motiv, i ocazie, i cred chiar c o clip i-a trecut prin minte s profii de ocazie. Numai c tu nu poi face aa ceva. Ai renunat n ultima clip. Dar chiar n acel ultim minut s-a ntmplat ceva i ai leinat. El a czut ntr-adevr pe fereastr, dar nu mpins de tine.

M-am oprit un moment i-am urmrit mna care i-a czut din nou n jos lng cealalt; dup aceea i-a ncletat minile. Te-a fcut s crezi c tu l-ai mbrncit. Totul a fost fcut cu grij, cu pruden i cu un fel de cruzime imperturbabil, caracteristic unui anumit gen de femeie n relaiile ei cu alta. Nu te-ai putea gndi la gelozie privind-o acum pe doamna Murdock... dar dac gelozia putea fi un motiv, ea l-a avut. A avut unul chiar mai bun cincizeci de mii de dolari asigurarea pe via tot ce mai rmsese dintr-o avere ruinat, la care se aduga dragostea aceea ciudat, nestpnit i posesiv, fa de fiul ei pe care o au asemenea femei. E rece, aspr, lipsit de scrupule, iar pe tine te-a folosit, fr ndurare sau mil, drept paravan, n cazul n care lui Vannier i-ar fi srit andra. Ai fost pentru ea doar un ap ispitor. Dac vrei s scapi de viaa asta insipid, de dependena emoional n care trieti, trebuie s nelegi i s crezi ceea ce-i spun. tiu c nu e uor. Este absolut imposibil, a zis ea linitit, privindumi rdcina nasului. Doamna Murdock a fost ntotdeauna foarte bun cu mine. E adevrat c nu-mi aminteam niciodat prea bine... dar nu se cuvine s spui asemenea lucruri ngrozitoare despre oameni. Am scos plicul alb care fusese n spatele tabloului lui Vannier. n el erau dou fotografii i un negativ. I-am pus o fotografie n poal. Poftim, uit-te la ea. A fcut-o Vannier din strad. S-a uitat la fotografie.

Pi, acela e domnul Bright. Nu-i o poz prea reuit, nu-i aa? i aceea e doamna Murdock pe atunci era doamna Bright exact n spatele lui. Domnul Bright pare furios. M-a privit cu un fel de blnd curiozitate. Dac pare furios acolo, ar fi trebuit s-l fi vzut cteva secunde mai trziu cnd a ajuns jos. Cnd... ce? Ascult, am zis eu cu un fel de disperare, acesta e un instantaneu care a surprins-o pe doamna Elizabeth Bright. Murdock fcndu-i vnt pe fereastr primului ei so. El cade. Uit-te la poziia minilor lui. ip de groaz. Ea este n spatele lui, iar chipul i este plin de furie. Nu pricepi chiar deloc? Asta-i dovada de care Vannier s-a folosit n toi aceti ani. Familia Murdock n-a vzut-o niciodat i nici n-a crezut c exist cu adevrat. Dar ea exista. Am gsit-o asear, printr-un noroc asemntor cu cel cruia i datorm fotografia. Ceea ce e un fel de dreptate. ncepi s nelegi? S-a uitat din nou la fotografie, apoi a pus-o la o parte. Doamna Murdock a fost totdeauna drgu cu mine. Te-a fcut ap ispitor, am zis eu cu o voce uor ncordat, de regizor la o repetiie nereuit. E o femeie ireat, dur i perseverent. i cunoate complexele. E n stare s cheltuiasc un dolar ca s pstreze unul, ceea ce puini oameni de felul ei ar face. Am s i-o art. A vrea s i-o transmit mpreun cu o arm pentru mpucat elefani, dar nu m las buna mea cretere.

De, a zis ea, asta e. Mi-am dat seama c auzise doar un cuvnt din trei i c nu credea ce-i spusesem. S nu-i artai asta niciodat doamnei Murdock. Ar supra-o ngrozitor, a adugat. M-am ridicat, i-am luat fotografia, am rupt-o bucele i le-am aruncat n coul de hrtii. S-ar putea s-i par ru pentru ceea ce am fcut, am zis, fr s-i spun c mai aveam una, i un negativ. Poate c ntr-o noapte, peste trei luni sau trei ani, o s te trezeti i-o s-i dai seama c i-am spus adevrul, i poate atunci o s regrei c nu mai poi privi aceast fotografie. i poate c greesc i eu n aceast privin. S-ar putea s fii foarte dezamgit aflnd c n-ai omort ntr-adevr pe nimeni. E minunat. Oricum e minunat. Acum o s coborm, o s ne urcm n maina mea i-o s mergem la Wichita s-i vizitm prinii. i nu cred c-o s te mai ntorci la doamna Murdock, dar s-ar putea foarte bine s m-nel i n privina asta. S nu mai discutm despre asta. Niciodat. N-am nici un ban, a zis ea. Ai cinci sute de dolari pe care i i-a trimis doamna Murdock. i am n buzunar. E grozav de drgu din partea ei. Duc-se pe pustii, am zis, i am intrat n buctrie s beau ceva nainte de plecare. Nu mi-a priit deloc. mi venea s m car pe perei i s umblu pe tavan.

Capitolul treizeci i ase


Am
lipsit zece zile. Prinii lui Merle erau oameni teri, amabili, rbdtori. Triau ntr-o cas veche, pe o strad linitit i umbroas. Cnd le-am povestit ce-am crezut de cuviin c ar trebui s tie, au nceput s plng. Ziceau c-s bucuroi s-o aib pe Merle din nou cu ei i c vor avea mare grij de ea, i i fceau multe reprouri, l-am lsat s-i fac. Cnd am plecat, Merle purta or, iar n mn avea un fcle. A venit la u tergndu-i minile de or. Ma srutat pe gur, apoi a nceput s plng i a fugit napoi n cas. n pragul uii a aprut maic-sa, cu un zmbet larg, simplu, s m petreac. Cnd am vzut casa rmnnd n urm, am avut un sentiment ciudat, ca i cum a fi scris o poezie foarte bun, dar am pierdut-o i nu mi-o voi mai aminti niciodat. Cnd m-am ntors, i-am telefonat locotenentului Breeze i m-am dus s-l ntreb cum mai stteau lucrurile cu cazul Phillips. l rezolvaser foarte bine, printr-un amestec corect de inteligen i noroc, necesar totdeauna. Pn la urm soii Morny nu s-au dus la poliie, dar cineva a telefonat spunnd c se auzise o mpuctur din casa lui Vannier, dup care a nchis imediat telefonul. Specialistul care a studiat amprentele digitale de pe pistol nu s-a declarat prea mulumit, aa

c au supus mna lui Vannier testului cu pulbere de nitrat. Au ajuns la concluzia c e vorba de o sinucidere. Dup aceea, un detectiv pe nume Lackey, care lucra la Secia Criminalistic, s-a gndit s studieze puin pistolul i a descoperit c o descriere a acestuia fusese difuzat poliiei i c un asemenea pistol se cuta n legtur cu uciderea lui Phillips. Hench l-a identificat i, mai mult dect att, s-a gsit o jumtate de amprent a degetului su mare pe marginea piedicii, de pe care, netrgnduse obinuit napoi, amprenta nu se tersese complet. Cu toate astea la mn, plus o serie de amprente de-ale lui Vannier, mult mai bune dect le puteam eu face, s-au dus din nou n locuina lui Phillips i a lui Hench. Au gsit urme ale minii lui Vannier pe patul lui Hench, i urmele unuia dintre degete pe partea de jos a mnerului de la toaleta din apartamentul lui Phillips. Dup aceea au ntreprins cercetri n cartier i, cu ajutorul fotografiilor lui Vannier, au dovedit c acesta fusese pe strada aceea de dou ori i de cel puin trei ori pe o strad alturat. Curios, nimeni din cldirea n care locuia Phillips nu l-a vzut pe Vannier, sau nimeni nu voia s recunoasc c l-a vzut. Nu le mai lipsea dect mobilul. Le-a fost furnizat cu amabilitate de Teager, arestat n Salt Lake City pe cnd ncerca s vnd un dublon Brashear unui negustor de monede care-l credea veritabil, dar furat. Avea o duzin la hotel i unul s-a dovedit a fi veritabil. Teager le-a mrturisit ntreaga poveste i le-a artat un semn foarte nou, de care se folosea pentru identificarea monedei veritabile. Nu tia de unde i-o procurase Vannier, i nici

poliia n-a aflat, dei n ziare au aprut mereu anunuri prin care era cutat proprietarul monedei furate. Nu s-a prezentat nimeni. Poliiei nu i-a mai psat de Vannier, convins fiind c-i vinovat de crim. Au socotit moartea lui Vannier o sinucidere, dei aveau ndoieli. Dup o vreme lui Teager i-au dat drumul, pentru c nu-l credeau implicat n crim. Nu-l puteau acuza dect de tentativ de escrocherie. El cumprase aurul n mod legal iar falsificarea unei monede ieite din uz nu intra sub jurisdicia legilor federale, privitoare la falsificarea banilor. Statul Utah a refuzat s ia n considerare cazul. Nu s-a dat crezare niciodat mrturisirii lui Hench. Breeze zicea c a folosit-o ca un mijloc, ca s m constrng s le dau informaii. tia c n-o s tac dac aveam dovezi c Hench era nevinovat. Nici acestuia nu ia mers prea bine. n urma unei confruntri i-au pus n spinare, lui i unui macaronar numit Gaetano Prisco, jefuirea a cinci magazine, ntr-unul din acestea fiind i un om mpucat. N-am aflat niciodat dac Prisco era rud cu Palermo, dar oricum n-a fost prins niciodat. i place? m-a ntrebat Breeze dup ce mi-a spus toate astea, sau toate cte se ntmplaser pn atunci. Dou chestiuni nu sunt clare, am rspuns eu. De ce a fugit Teager, i de ce a stat Phillips pe Court Street sub un nume fals? Teager a fugit deoarece omul de la lift i-a spus c btrnul Morningstar a fost ucis, i atunci a mirosit o capcan. Phillips a folosit numele de Anson deoarece serviciul financiar al companiei l urmrea pentru main, iar el era lefter i absolut disperat. Asta explic de ce un

ntru tnr i cinstit ca el a putut fi antrenat ntr-o afacere care, probabil nc de la nceput, prea dubioas. Am dat din cap, n semn c sunt de acord cu el. Breeze a venit cu mine pn la u. A pus o mn puternic pe umrul meu i a strns. i aminteti de cazul Cassidy, de care urlai la Spangler i la mine n noaptea aceea n apartamentul tu? Da. I-ai spus lui Spangler c n-a existat nici un caz Cassidy. A existat dar sub alt nume. Eu am lucrat la el. i-a luat mna de pe umrul meu, mi-a deschis ua i mi-a zmbit. Din cauza cazului Cassidy i a lucrurilor pe care le-am simit atunci, dau uneori individului o ans pe care poate nici n-o merit cu adevrat. Asta, ca o mic compensaie din milioanele murdare, dat unor ini care trudesc ca mine, sau ca dumneata s fim buni. Era noapte. M-am dus acas, mi-am pus o hain veche de cas i am aezat piesele de ah. Am fcut cincizeci i nou de mutri. Un joc de ah frumos, imparial, nendurtor, aproape nfiortor prin implacabilitatea-i tcut. Cnd am terminat, am stat la fereastra deschis i am ascultat ctva timp zgomotul nopii i i-am inhalat miresmele. Am dus apoi paharul n buctrie i l-am splat. L-am umplut dup aceea cu ap de la ghea. Am rmas lng chiuvet sorbind din pahar i privindu-mi faa n oglind. Tu i Capablanca, am zis.