a ft

ISBN isb-ata-iai-a

7 8 9 5 6 2 II6 2 18 16:

F.dirorlal S npn':rn ma S e a l e s (

,:E

a p t u l o

VI
batalla

El

l d e r en l a

Yo no quiero ser slo un presidente ms, yo quiero ser el prim er presidente del prim er gobierno nacional y popular, autnticamente democrtico y revolucionario en la historia de Chile. {Salvador Allende, lpueblo de Antofagasta) A La tarea del gobernante es dura y difcil; sin embargo, en mis recorridos p or distintas provincias, ciudades y pueblos, he recibido una vez ms el afecto, el amor y la lealtad del pueblo. (Salvador Allende, a lpueblo de M ejillones) A

de paciente trabajo de los partidos de izquierda y la culminacin de dcadas de expansin del rol del Estado en la economa y la so ciedad.1 Desde un punto de vista ms amplio, fue reflejo de un des pertarlatinoamericano y de la preferencia creciente de la gente por regmenes polticos capaces de satisfacer sus esperanzas y resolver los severos problemas econmicos y sociales del subdesarrollo.2 Por supuesto, las reacciones ante los resultados de la eleccin fueron distintas, aunque la incredulidad tendi a aduearse de to dos los sectores. Como resultado de la creciente polarizacin que haba experimentado el pas desde comienzos de los aos 1960s,la victoria de Allende desat a la vez las esperanzas, los miedos y las fantasas de los chilenos. Mientras para algunos el triunfo constituy la materializacin de un sueo, que haca realidad el esfuerzo de

E l acertijo histrico
1 D esde los aos 19 3 0 s, C h ile fue lder en A m rica L atin a en el desarrollo del capi

La eleccin presidencial chilena del 4 de septiembre de 1970 fue un hecho memorable. Constituy la primera eleccin libre, en el mundo, de un jefe de gobierno considerado marxista. Para Am rica Latina y los Estados Unidos represent el acontecimiento ms significativo desde que Fidel Castro entr victorioso a La Habana en 1959. Dos acontecimientos inditos convergieron en la victoria de Salvador Allende. Por un lado, la coalicin triunfante en la elec cin estaba dominada por partidos marxistas. Por otro, la va pac fica chilena o va poltico-institucional, que el programa del nuevo gobierno contemplaba, estableca que el socialismo poda ser alcan zado a travs de medios polticos y no por medio de la violencia revolucionaria. El triunfo de Allende no fue totalmente inesperado. El resul tado revel su determinacin por conquistar la presidencia y sus vigorosos esfuerzos por construir un movimiento popularbasado en una firme conciencia poltica. Mostr, adems, el fruto de aos

talismo de Estado, acentuando simultneamente la industrializacin sustitutiva de im portaciones y program as de bienestar para trabajadores sindicalizados. Ver Paul D rake e Ivn Jaksic, The Struggle For Democracy in Chile (Lincoln: U n iversity o f Nebraska Press, 1 9 9 5 ), p. 7. 2 Ver L atin Brand o f Socialism ; en The Times, 3 1 de noviem bre de 1 9 7 0 . Tam A bin C en ter Stage fo r C h ile s M arxist President; e n Neiusweek, 2 de noviem bre de 1 9 7 0 y n d es Nations Sw inging L e ft; en The Washington Post, 3 de enero de 1 9 7 1 . A Todos estos artculos exam inan A m rica L atin a como una regin asediada por abru madoras tasas de analfabetism o

enferm edad y seriam ente daada p or una abis

m al pobreza y rgidos sistemas de clases frente a los cuales las tem blorosas dem o cracias de los aos 60s no podan hacer ms que prom eter cambios. Sum ada esta situacin a la creciente m area de expectativas que barra el continente, se explica de manera clara la opcin de las masas por gobiernos nacionalistas inspirados en ideas de izquierda en Per, S olivia y C hile. Estos buscaban solucionar los problemas de ellas y, de igual form a, asumir el desafo del desarrollo. Estos regmenes perfilaron un agu do contraste con. los gobiernos m ilitares de derecha instalados en ese tiem po en A r gentina y Brasil. En el caso chileno, Enrique Correa, retrospectivam ente, ve el triun fo de A llende com o la cristalizacin de una profunda aspiracin de cambio que agitaba desde haca dcadas la sociedad chilena. Desde su punto de vista, no fue accidental que los programas de A llen d e y Tom ic en 1 9 7 0 coincidieran en tantos aspectos. Ver tambin entrevista de Enrique Correa, m inistro secretario general de gobierno del ex presidente Patricio A ylw in ; en A p i, N 3 9 3 ,1 9 9 1 , p. 16.

314

315

dcadas de continua y, a veces, tumultuosa lucha,3para otros repre sent una amenaza al estilo de vida del que haban disfrutado has ta entonces. Muchos de sus partidarios recibieron el triunfo con alegra, es peranzas, pero tambin dudas.4 Pese a la victoria, las expectativas eran variadas: iban desde la felicidad a una actitud cautelosa de esperar y ver, en la cual no faltaban los pensamientos pesimistas.5 Haba variadas especulaciones sobre la naturaleza del gobierno de Salvador Allende. No todos sus partidarios confiaban plenamente en l. En el peor de los casos, decan algunos, el nuevo presidente sera otro Gabriel Gonzlez Videla, quien haba traicionado a sus aliados comunistas inclinndose a la derecha a la mitad de su man dato. Y, en el mejor de los casos, actuara como un reformista mo derado, quien comprometera su programa revolucionario en cuanto enfrentara presiones de la derecha. Muchos de sus partidarios tu vieron tambin temores; para los menos, la experiencia estaba con denada al fracaso.6 En cuanto a la oposicin, estaba consternada y temerosa. Sus expectativas iban desde los que imaginaban que su gobierno sera como el de los democratacristianos, solamente un poco ms duro con los que tienen dinero, hasta otros que esperaban una tirana comunista.7 La clase alta y aun vastos sectores de las clases medias, que en su propaganda electoral haban deshumanizado a la izquier da, terminaron creyendo sus propias percepciones, distorsionadas por fantasas de persecucin y despojo. Algunos opinaban que Allende un lder voluntarioso, vanidoso y proclive a los grandes

gestos8 slo deseaba pasar a la historia como el primer lder mar xista del mundo que se ajustaba a las reglas, cumpla su perodo y entregaba el cargo a su sucesor elegido democrticamente.9 Otros teman que su liderazgo fuera desplazado, o utilizado por los co munistas y los miristas, quienes haran de Allende un mero ttere.10 Para algunos de estos ltimos agoreros, la victoria marxista signi ficaba tirana estalinista y no libertades democrticas, y con esta vi sin del gobierno recin elegido comenzaron a formular planes. En medio de toda clase de conjeturas y rumores, los augurios para la presidencia de Salvador Allende fueron pesimistas. Las frases ms repetidas durante los primeros das de su gobierno, en noviem bre, eran: No durar seis meses; En el momento en que viole la ley, actuarn los militares; La Unidad Popular se quebrar: los so cialistas odian a los comunistas, los comunistas odian a los radica les, los moderados radicales son incompatibles con los socialistas extremistas, y la economa est quebrada. La prensa internacional recogi abundantes predicciones de este tenor, que en el hecho eran expresiones de miedo o deseos secretos de los sectores ms renuentes al cambio.11 Tales augurios funestos estuvieron asimismo influidos por el curso de los acontecimientos entre el triunfo y la toma del mando, dos meses despus. Entre el 4 de septiembre, da de la eleccin, y el 24 de octubre de 1970, cuando el Congreso Pleno deba dirimir entre las dos primeras mayoras de Allende y Alessandri tuvo

3 David. J. M orris, We M ustM akeH aste-Slowly. TheProcess ofRevolution in Chile (New York: Vintage Books, 19 7 3 ), pp. 9 3 -9 4 . 4 Ver Jos del Pozo, Rebeldes, reformistas y revolucionarios (Santiago: Ediciones D ocu mentos, 19 9 2 ), p. 17 3 . 5 Ver Richard Feinberg, The Trhimph o f Allende. Chiles LegalRevolution (N ew York: T he N ew A m erican Library, 1 9 7 2 ) , p. 16 9 . 6 Para testimonios de partidarios de izquierda sobre sus reacciones en torno a la vic toria de A llende, ver Jos del Pozo, pp. 1 6 8 -1 7 3 . ' Newsweek, 2 1 de noviem bre de 19 7 0 .

8 C itado en The Washington Post, 1 7 de octubre de 1 9 7 1 , de una editorial de E l M er curio. 9 Newsweek, 1 5 de noviembre de 1 9 7 1 . 10 H ubo consenso entre los analistas extranjeros de que los partidarios y enemigos de A llen d e observaban con atencin si l tendra la mueca suficiente para refrenar al M IR . Sin embargo, tambin estaban a la expectativa de cmo m archara la revolu cin chilena: pesar de la inmensa vanidad de Allende, que debera evitar que se A convirtiera en lacayo de alguien, persiste el hecho inquietante de que el plan gradual del presidente a m enudo ha parecido quebrarse bajo las presiones extrem istas; ver Newsweek, 1 5 de noviembre de 1 9 7 1 . 11 Ver Feinberg, p. 16 9 .

316

317

lugar una serie de acontecimientos trascendentes e inditos en la historia de Chile durante el siglo XX. El primero tuvo que ver con los intentos frustrados del Parti do Nacional por evitar que Allende accediera al poder, llamando a los parlamentarios democratacristianos a votar por Alessandri en el Congreso Pleno. Dicho candidato renunciara luego a la presi dencia para obligar a una nueva eleccin. El segundo acontecimien to fue la decisin, sin precedentes, de la Democracia Cristiana de apoyar a Allende, a cambio de la suscripcin de un Estatuto de Ga rantas Constitucionales. Un tercer hecho se relacion con el des pliegue de una campaa de terror econmico, y con la salida del pas de conspicuos miembros de las clases altas. Adems, como coro lario, se produjo el asesinato del comandante en jefe del Ejrcito, Ren Schneider, a manos de un grupo de ultraderecha. Todo esto se combin con los esfuerzos del gobierno de los Estados Unidos por impedir que Allende fuera presidente. Luego de la eleccin de Allende, la CIA haba producido un informe de inteligencia que conclua: (1) los Estados Unidos no tienen intereses vitales en Chile. Ha bra, sin embargo, prdidas econmicas tangibles. (2) El balance de poder militar del mundo no sera significativamente alterado por un gobierno de Allende. (3) Una victoria de Allende, sin em bargo, crea costos polticos y psicolgicos, incluyendo una ame naza a la cohesin hemisfricay un avance psicolgico defini do para la idea marxista.12 Los intentos de los Estados Unidos por impedir la asuncin al cargo de Allende se materializaron en los planes Track I y Track II. El Comit de los Cuarenta, convocado por Nixon para analizar las acciones a seguir en respuesta a la eleccin chilena, discuti inicialmente la situacin el 8 de septiembre. En una nueva reunin, el da 14, acord una masiva campaa contra Allende y medidas
12 Sigm und, p. 1 1 3 .

de presin econmica contra Chile. Aprob, asimismo, un fondo de contingencia de US$350.000 para apoy encubierto de proyectos que Frei o su equipo de confianza considere importantes. Edward S. Korry, embajador estadounidense en Chile, recibi, en tanto, el encargo de convencer a Eduardo Frei de que aceptara la proposicin de Alessandri de renunciar si era ratificado per el Congreso, de manera que pudiera realizarse una nueva eleccin en la que Frei, el mandatario saliente, sera candidato otra vez. Tambin se le orden que sondeara a los militares para ver sus posibles reacciones si Frei daba su consentimiento. Sin embargo, las posibilidades anteriores se vieron de plano frustradas con la declaracin del general Ren Schneider, coman dante en jefe del Ejrcito, quien se comprometi pblicamente a una estricta observancia de la Constitucin. De modo que para asegurar el funcionamiento del gambito Frei, el gobierno de los Estados Unidos requera neutralizarlo. As lo intentara un mes ms tarde un grupo de extrema derecha, va la estrategia de un fallido secuestro que termin provocando el asesinato del general, el 22 de octubre de 1973. Track I mora definitivamente a dos das de la eleccin en el Congreso Pleno. Paralelamente, sin embargo, a contar del 16 de septiembre, y a espaldas del embajador Korry, funciona ba la estrategia del Track II. Ese da, el presidente Nixon; el conse jero de Seguridad Nacional, Henry Kissinger; el fiscal general, John Mitchell y el director de la CIA, Richard Helms, sostuvieron una reunin en la que este ltimo fue informado por Nixon acerca de que haba US$ 10.000.000 disponibles para evitar, por cualquier me dio, que Allende llegara a la presidencia. Entre las opciones estaba un golpe militar y el asesinato de Allende. Tambin se inform a Helms que haba que hacer chillar la economa chilena.13

13 Paul E. Sgm und, The United States and Democracy in Chile (Baltim ore: T h e John H opkins U niversty Press, 19 9 3 ), pp. 4 8 -5 6 . Para el anlisis de la accin encubierta de los EE.UU. en C hile, ver tambin U.S., Congress, Senate, Select C om m ittee on Intelligence Activities, GovertAction in Chile, 1 9 6 3 - 1 9 7 3 : StajfReport, 9 4 th C ong., l st sess., 19 7 5 .

319

Mientras los Estados Unidos urdan y aplicaban tales estrate gias que en el ltimo anlisis cristalizaran tres aos ms tarde en el cruento golpe de Estado chileno , paralelamente tenan lu gar en el pas las negociaciones entre la Democracia Cristiana y la coalicin triunfante de la Unidad Popular sobre el tema del Estatuto de Garantas Constitucionales. Estas constituyeron un intento de vincular a Allende, de manera pblica y explcita, con lo que l siem pre haba apoyado verbalmente: la mantencin de la democracia constitucional. Acorde con tales garantas, Chile no se convertira en una nueva Cuba. Es ms, en el mantenimiento de las mismas, la independencia y el compromiso de las Fuerzas Armadas con la Constitucin sera clave. La aceptacin de este Estatuto, cuyo acuer do se trabaj ardorosamente durante el mes de octubre de 1970, permiti que el triunfo de la Unidad Popular fuera ratificado el 24 del mismo mes. La tensa atmsfera en que Allende asumi el poder, el 4 de noviembre de 1970, no constituy un vaticinio feliz. Pareci, ms bien, corroborar los temores iniciales. No obstante, su gobierno tuvo un comienzo promisorio. Entre 1970-1971, en el as llamado por los analistas, perodo de luna de miel, Allende y la UP ampliaron grandemente su apoyo poltico. La oposicin la Democracia Cristiana y el Partido Nacional se encontraba dividida. Mien tras la derecha estaba an conmocionada (nunca esper perder fi nalmente las elecciones presidenciales), los democratacristianos du daban sobre cul debera ser su actitud y su papel como opositores ,;;* al gobierno. En abril de 1971, en las elecciones municipales, la . Unidad Popular pas su primera prueba poltica: obtuvo el 49,7% de los votos, lo que represent un avance sustancial comparado con el 36,2% de la eleccin presidencial. El resultado fue considerado un voto de confianza en el doctor Allende, quien se haba movi do con extrema habilidad tctica y mucha cautela en sus primeros meses, aunque con la suficiente rapidez y decisin para mantener vivas las expectativas de sus partidarios.14
14 The Times, 6 de abril de 1 9 7 1 .

El 11 de julio de 1971, el Da de la Dignidad Nacional, el Congreso aprob la reforma constitucional de Allende para nacio nalizar las minas de cobre, propiedad de empresas nortea mericanas. Como lo proclam el presidente Allende, ste fue un paso decisivo hacia la conquista de la Segunda Independencia de Chile.15 La aceleracin de la reforma agraria gracias a na signi ficativa presin desde abajo, la nacionalizacin o estatizacin de sectores claves de la industria y el sentimiento de prosperidad lo grado con medidas de corto plazo de redistribucin masiva del ingreso (a travs de alzas de salarios y otros beneficios para los sec tores ms pobres), y un control de precios, sustentaron ampliamente el xito del gobierno en el primer ao.16 Ms aun, el desarrollo de
15 Ver discurso de A llen d e en Rancagua; en L a Nacin, 1 2 de ju lio de 1 9 7 1 . Sin em bargo, la nacionalizacin de las minas no trajo la anticipada cornucopia. Las utili dades declinaron por efectos de la baja de precios y de las menores ventas. H ubo di ficultades para reemplazar a los tcnicos especializados, muchos de ellos chilenos, que dejaron de trabajar despus de la nacionalizacin; hubo asimismo severos contratiem pos para obtener repuestos y ejercer control sobre la fuerza de trabajo. Las pugnas entre funcionarios socialistas y com unistas en las minas, y las disputas con los democratacristianos y los sindicatos dirigidos por independientes fueron frecuentes y Eevaron a huelgas espontneas y al colapso de la disciplina laboral; en C ollier y Sater, p. 3 3 5 . M s an, la nacionalizacin sin compensacin el presidente dedujo como rentabilidad excesiva cualquier utilidad por sobre el 12% obtenida desde el ao 19 5 5 por las compaas norteamericanas perjudic an ms las relaciones con los Esta dos U nidos. Esto no solamente produjo juicios internacionales contra C hile sino tam bin increm ent la presin crediticia norteamericana. W ashington se opona al otor gam iento de crditos a C hile en el Banco Interamericano de D esarrollo y en el Banco Internacional para la Reconstruccin y el Desarrollo. Tam bin presionaba a la banca privada de los EE.UU. para que no otorgara prstamos a C hile; ibid., p. 33 6. 16 En m arcado contraste con las polticas de estabilizacin diseadas por los gobier nos de Ibez y Alessandri, los economistas de la U nidad Popular buscaron estim u lar la dem anda m ediante significativas alzas de salario para los pobres del campo y la ciudad. E n adicin al aumento del ingreso real de los trabajadores, el crecimiento sig nificativo de los gastos del gobierno y la expansin monetaria incentivaron la estagnada economa. Se esperaba que estas medidas no solamente increm entaran la demanda sino tam bin indujeran a los empresarios a utilizar la capacidad ociosa que aumenta ba la cesanta de los trabajadores. D e este modo, a travs de una com binacin de redistribucin del ingreso, increm ento de la demanda efectiva y reduccin del des empleo, el gobierno de la U P esperaba vencer la recesin heredada del gobierno de Frei y aum entar el apoyo popular a la coalicin de A llen d e; en Lovem an, p. 335.

320

321

una poltica exterior sin restricciones (que marc un claro distanciamiento con la diplomacia de la guerra fra, practicada en Amrica Latina por influencia de los Estados Unidos, en la dca da anterior) y en la que el motor principal era el prestigio interna cional del propio presidente Allende, complet el balance de xi tos del gobierno.17 La prensa internacional coment: Cualquiera sea el resulta do de la revolucin socialista chilena, ya ha producido un lder que como presidente ha demostrado inesperado dinamismo. De acuer do con los observadores, Allende haba trado a la presidencia hu mor, habilidad y, sobre todo, osada. Haba establecido claramente su estilo: una gran dignidad presidencial (. . . ) predileccin por va dear la controversia; una capacidad de palabra sorprendentemente efectiva, y un completo control de un medio especialmente favora ble, la conferencia de prensa.18 De modo anlogo, fue visto como un poltico astuto, jugando con cautela, haciendo una movida aqu y otra all, tratando de no asustar, en tanto fortaleca gradualmen te sus bases su personalidad, segn se arga, se ajustaba a este curso de accin un tanto tortuoso.19 Sin embargo, no todo era auspicioso. El 8 de junio, un peque o grupo de ultraizquierda, al parecer infiltrado por la CIA, la Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP), asesin a Edmundo Prez Zujovic, ministro del Interior del ex presidente Eduardo Frei. Fue el segundo asesinato poltico, en menos de un ao y tuvo como principal consecuencia el alejamiento de los democratacristianos.20

Denunciando el clima de odio sembrado por los medios de co municacin del gobierno,21 la Democracia Cristiana pidi medi das ms duras contra los grupos armados de ultraizquierda. Para Allende, segn refieren sus cercanos, ese 8 de junio fue uno de los das ms oscuros y tristes de su vida.22 Percibi el infausto episodio que amenazaba al pas, y a l mismo, como el advenimiento de un caos que intentaba alterar el normal desarrollo de la vida repu blicana. Lo que haba ocurrido era un crimen contra Chile, su pueblo y su gobierno.23 A estas crecientes tensiones polticas, se sumaron los xitos eco nmicos del gobierno que involucraron contradicciones que llevaron rpidamente al conflicto. La aceleracin de la reforma agraria -en los primeros dieciocho meses los campesinos ocuparon tem poral o permanentemente ms de 1.700 propiedades rurales trajo consigo la desorganizacin de la economa agrcola y un clima de confrontacin surgido del tipo de mtodos utilizados, huelgas y tomas de tierras. El Movimiento Campesino Revolucionario (brazo rural del MIR), y militantes del MAPU, incentivaron permanen temente las tomas ilegales, las cuales acompaaron el proceso de

C onsejo Plenario Nacional de la D em ocracia C ristiana (24 al 28 de julio). A ll, el ala izquierda del partido intent obtener del Consejo una resolucin que prohibiera cual quier entendim iento con el Partido N acional o con los llamados grem ios, que haban emergido com o una significativa fuerza opositora. L a proposicin fue rechazada. A su vez, el partido declar que, en vez de cooperar con Allende, prefera m antener una oposicin constructiva. A l mismo tiem po, denunci el espritu totalitario y exclusi vista del gobierno y su intencin de llevar al pas a un rgim en absolutista. Esto pro voc una nueva divisin en la D em ocracia Cristiana. E l ala izquierdista abandon el partido para crear una nueva organizacin, la Izquierda Cristiana, que se pleg al go bierno de Allende. 21 Los dem ocratacristianos planteaban que el ex m inistro Prez Zujovic haba sido la vctim a perm anente de una campaa difam atoria que se publicaba todos los das en los medios que apoyaban al gobierno. Sus enemigos lo llamaban Prez Zeta y lo hacan responsable de una sangrienta represin en Puerto M o n tt en que murieron diez personas. V er The Washington Post, 9 de ju n io de 1 9 7 1 . 22 M i entrevista al com andante R oberto Snchez, edecn areo del presidente A lle n de, Santiago, 1 4 de agosto de 19 9 6 . 23 The Washington Post, 1 0 de ju n io de 1 9 7 1 .

17 En julio de 1 9 7 1 , el presidente A llende visit la ciudad de Salta, en Argentina, donde se reuni con el presidente Lanusse. En agosto, visit Ecuador, C olom bia y Per en el contexto de las fluidas relaciones con los pases del continente basadas en la co existencia y el pluralismo ideolgico. Para la calurosa recepcin que tuvo en esos pa ses, ver E l Siglo, 2 4 de agosto-2 de septiembre de 1 9 7 1 . 18 The Washington Post, 3 1 de enero de 19 7 2 . 19 Feinberg, p. 20 5. 20 L a nueva actitud de la Dem ocracia C ristiana hacia el gobierno qued configurada cuando el partido acept los votos de la derecha en la eleccin com plem entaria de un diputado por Valparaso, el 1 8 de julio. D icha actitud fue ms tarde ratificada en el

322

323

expropiacin, por parte del Estado, de todas las propiedades por sobre el lmite legal de ochenta hectreas de riego bsico. La si tuacin en las provincias del sur en muchos casos se vio an ms complicada por las demandas de 300 mil mapuches que exigan el reconocimiento de su derecho a las tierras de las que haban sido despojados por los colonizadores en el pasado. Esta revolucin desde abajo que los seguidores del gobierno desarrollaron por propia iniciativa, con el apoyo de algunos agita dores, encontr la feroz oposicin de los terratenientes y coloc a Allende en una posicin difcil.24 Ms an, el nombramiento, en muchos casos, de funcionarios de gobierno incompetentes para tomar posesin y administrar los fundos con plenas atribuciones, sumado a los debates estriles sobre los tipos de unidades de produc cin agrcola que deban establecerse en los terrenos expropiados (haciendas estatales, colectivas y unidades regionales de produccin) crearon incertidumbre entre los campesinos y pequeos propie tarios. Ello, unido a la inquietud rural y a la erosin de la disciplina campesina, provoc una aguda baja en la produccin. Despus d una buena cosecha en 1970-71, el rendimiento de la agricultura dis minuy seriamente. El gobierno se vio obligado a utilizar sus ya menguadas reservas de divisas para importar productos alimenticios con alta demanda debido al mayor poder de compra de los traba jadores.25 El programa de la Unidad Popular conceba una economa en que deba coexistir un rea social, constituida por empresas estata-,

24 A llende se opona a las tomas ilegales de tierras: Los camaradas del M ovim iento Cam pesino Revolucionario dijo tendrn que entender que actuando anrquica mente, lejos de acelerar el proceso revolucionario se puede caer en acciones que lo retarden. U na revolucin poltica puede hacerse en 2 4 horas. U na revolucin social y econmica jam s; ver E l Siglo, 2 6 de mayo de 1 9 7 1 . Adem s, insista en que no bas taba con expropiar; era necesario tambin increm entar la produccin y m odificar la ley. No podem os aceptar que sean violados los derechos legales de los propietarios. No podemos crear el caos en la produccin. No podem os tom ar las tierras y dejarlas sin cultivar; ver L a Nacin, 6 de agosto de 19 7 2 . 23 Lovem an, p. 33 6.

les, el futuro ncleo de la economa socialista; un rea mixta, con empresas en que el Estado sera accionista mayoritario; y un rea privada. La creacin del rea de propiedad social tena una gran importancia econmica y poltica. Desde un punto de vista econ mico, la configuracin del modelo serva a los fines de desarticular el poder econmico de los grandes capitalistas satisfaciendo, alter nativamente, las aspiraciones de la masa leal a la UP los trabaja dores industriales ; pretenda asimismo favorecer, a travs de una rpida concentracin estatal de la gran industria, el aumento de la productividad y el desarrollo del empleo, a la par que financiar el aumento del gasto social. Desde un punto de vista poltico, estaba llamada a servir a los fines de extensin de la base electoral de la izquierda. Se supona que la positiva experiencia del socialismo en el propio lugar de trabajo, junto con la experiencia radicalizante de participar en una transformacin revolucionaria atraera a grandes nmeros de trabajadores democratacristianos e independientes al campo de la Unidad Popular.26 Bajo estas premisas, el gobierno se propuso estatizar una pro porcin significativa de la base industrial del pas. Aunque el Estado chileno, a travs de la Corporacin de Fomento de la Produccin (Corfo), era dueo de algunas grandes empresas manufactureras y controlaba alrededor de un 40% de la produccin nacional en 1970, el gobierno de la UP resolvi nacionalizar o estatizar todas las gran des corporaciones y empresas privadas; los as llamados monopo lios en el Programa de la Unidad Popular. Como en el caso de la reforma agraria, este proceso de nacio nalizacin se llev adelante de manera acelerada y sin que ni siquiera mediara un acuerdo entre los miembros de la coalicin de gobier no. Estos diferan no slo en cuanto a la velocidad del proceso, sino tambin en qu tipo de empresas deban pasar al Estado. Para elu dir al Congreso, donde no tena mayora, el gobierno recurri a la aplicacin de un viejo decreto-ley, dictado durante la Repblica Socialista de 1932 (DL N 520). Este autorizaba la requisicin,
26 W in n , p. 14 6.

324

325

intervencin o expropiacin de cualquier empresa privada que pro dujera o distribuyera artculos bsicos o de primera necesidad y que no respetara las leyes que regulaban el control de precios o sancionaban la especulacin; la acumulacin de stocks previendo alzas en los precios oficiales de ciertas mercaderas; la interrupcin de la produccin; y la negativa de operar a plena capacidad. La le gislacin contra los lock outs (despidos masivos) dio tambin al gobierno una herramienta adicional para actuar en los conflictos laborales.27 Como en la agricultura, movilizados por una revolucin des de abajo, los trabajadores comenzaron a ocupar las fbricas o a declararse en huelga para que stas fueran rpidamente nacionali zadas o expropiadas. Impulsado por las fracciones ms radicalizadas de la Unidad Popular, como el ala izquierda de los socialistas, los militantes del MAPU, y el MIR, el proceso se desat pronto fuera de control.28 Una masiva y acelerada poltica de nacionalizaciones, no solamente cre dificultades con el Congreso, que insista en limi tarla, sino tambin gener problemas graves en la produccin, con siderados como de ineficiencia en el manejo de las empresas y tras lado a [stas] de la discusin poltica sobre el ritmo revolucionario que deba asumir el gobierno de la Unidad Popular29 con netos efec tos en una sobrepolitizacin y relajacin de la disciplina laboral.30
27 Lovem an, p. 338. 28 Ver W in n , passim. 29 Este no fue un tema menor. Existi en gran m edida la carencia de un equipo tc nico capaz de adm inistrar las empresas ( . . . ) Por lo general, los delegados estatales en el rea social eran jvenes sin experiencia en el m anejo de los negocios y lo ms grave fue que esos delegados fueron designados polticam ente, dentro del llamado cuoteo; en R afael A g u stn G um ucio, Apuntes de medio siglo (Santiago: C E S O C Ediciones, 19 9 4 ), p. 2 0 8 . 30 Industrias ms pequeas que no estaban en la lista de las 9 1 empresas cuya nacio nalizacin el gobierno negociaba con la D em ocracia C ristiana fueron tomadas por los trabajadores con la esperanza de que el gobierno accediera a su requisicin. A pesar de la negativa de las autoridades, los trabajadores organizaron los llamados cordo nes industriales para coordinar la accin de los obreros de distintas fbricas ubicadas en la m ism a zona de la ciudad; bloquearon calles y caminos, hicieron m anifestacio nes y ocuparon el M in isterio del Trabajo. E l poder de decisin del gobierno qued

El ao 1971 termin con la visita de Fidel Castro que dur tres semanas y media31 duramente criticada por la oposicin y con la llamada marcha de las cacerolas vacas el 1 de diciembre. En sta, cinco mil mujeres, provenientes sobre todo de la clase media y alta, protestaron contra la escasez de alimentos y el alza del costo de la vida, en la primera demostracin masiva de oposicin ai gobierno. La movilizacin fue justificada desde los roles tradicionales de madres y dueas de casa y el derecho a la subsistencia. Como reac cin femenina no tuvo precedentes y estuvo marcada por una gran violencia y agresividad. Las lderes de la manifestacin segn lo reconoci una de ellas estaban movidas por un odio casi irracio nal contra todo lo que de una manera u otra impulsaban los comu nistas.32 Pero ms all de la imagen de odio en los rostros de las desfilantes,33 ms all de las mujeres voceando consignas y obsceni dades contra el gobierno de la UP, haba tambin otras fuerzas. La marcha, por cierto, no fue ni exclusivamente femenina ni absolu tamente espontnea como se argy en esos momentos. Fue pla nificada con meticulosidad aprovechando la coyuntura de que la presencia en Chile de Fidel Castro garantizara su cobertura inter nacional. Tras la movilizacin estaban el Partido Nacional y Patria y Libertad.34 Allende reaccion cidamente ante la presin, denunciando a las mujeres que haban salido a protestar en modernos automvi les, y a golpear cacerolas y sartenes denunciando una escasez de alimentos que nunca haban sufrido. En la despedida a Fidel Cas tro, el 2 de diciembre, declar:
pronto lim itado. D eba ootar entre enviar a la polica a desalojar a los trabajadores o requisar' la fbrica. Prefera lo segundo ( . . . ) el proceso comenzaba a escapar del con trol del gobierno; en Barbara Stallings, Class Conflict and Econome Development in Chile 1 9 5 8 - 1 9 7 3 (Stanford: Stanford U niversity Press, 19 7 8 ), p. 1 1 0 . 31 Ver F idel en Chile. Textos completos de su dilogo con el pueblo (Santiago: E ditorial Q uim ant, 19 7 2 ). 32 V er M a ra C orrea M oran d , L a guerra de las mujeres (Santiago: E d itorial U niversi dad T cnica del Estado, 1 9 7 4 , p. 38). 33 G um ucio, p. 2 0 0 . 34 Fandez, p. 2 2 4 .

327

Yo no tengo pasta de apstol ni tengo pasta de mesas, no tengo condiciones de mrtir, soy un luchador social que cumple una ta rea, la tarea que el pueblo me ha dado. Pero que lo entiendan aque llos que quieren retrotraer la historia y desconocer a la voluntad mayoritaria de Chile: sin tener carne de mrtir, no dar un paso atrs; que lo sepan: dejar La Moneda cuando cumpla el man dato que el pueblo me diera (. . . ) no tengo otra alternativa, slo acribillndome a balazos podrn impedir la voluntad que es ha cer cumplir el programa del pueblo.3 5 Cada vez ms, desde entonces, Salvador Allende asociara las crisis durante su gobierno con una sangrienta guerra civil y con su propia muerte. La marcha de las cacerolas vacas marc el fin de la primera etapa del gobierno de la Unidad Popular y el comienzo de una se gunda, ms difcil, que se extendi durante todo el ao 1972. sta se caracteriz por las divisiones en la coalicin gobernante y por la creciente oposicin y obstruccin al cumplimiento del programa de gobierno. Nada tuvo de auspicioso el comienzo de ese ao. En lo que apa reci como la crisis poltica ms severa que haba sufrido hasta en tonces el gobierno, el ministro del Interior, Jos Toh, fue acusado constitucionalmente por la Cmara de Diputados el 6 de enero. La oposicin lo acusaba de no haber protegido las manifestaciones organizadas por ellos el voto de la mayora de la Cmara contra Toh se bas en la marcha de las cacerolas vacas , no haber di suelto los grupos armados o paramilitares, y haber faltado a sus promesas de asegurar la vigencia de las libertades polticas. Esta destitucin del ministro ms importante de Salvador Allende fue interpretada como un rechazo al propio presidente de la Repblica,

a quien la oposicin no poda destituir de su cargo por no disponer de la necesaria mayora de dos tercios en el Congreso.36 Toh era uno de los ms cercanos colaboradores de Allende y un entraable amigo suyo, muerto despus del golpe. Esa noche, el presidente habl desde un balcn de La Mone da con la voz ronca de emocin y furia37 para anunciar, desafian te, que nombrara de inmediato a Toh en otro ministerio, el de Defensa. Tambin habl del pasado, haciendo una referencia dramtica al presidente Jos Manuel Balmaceda, a la sangrienta guerra civil que tuvo que enfrentar, y a su suicidio. Todo indica que comenzaba a sentirse identificado con l y comparaba la oposicin parlamentaria que ste enfrent a fines del siglo XIX con la que l ahora tena que encarar. Sin embargo, todava no aceptaba la idea del suicidio (algo que revis ms tarde): No habr un presidente arrastrado al suicidio, porque el pueblo sabr responder y tampoco habr una guerra fratricida, porque el gobierno y el pueblo lo impe dirn ( . . . ) no queremos vctimas inocentes [o] violencia innece saria ( . . . ) no habr un presidente que se suicide, porque tiene la obligacin emanada de la voluntad revolucionaria del pueblo de hacer posible el cumplimiento integral del programa de la Unidad Popular.38 Durante ese mismo ao, el pas experiment los efectos de la rpida reestructuracin de la economa, los profundos cambios en el campo y la divisin de la Unidad Popular en dos fracciones an tagnicas: moderados y radicales.39Un acalorado debate dentro de
36 Garcs, p. 18 0. 3' The Times, 8 de enero de 19 72. 38 Ver Discurso sobre la acusacin constitucional contra el m inistro del Interior Jos Toh; en Salvad or A llen d e, Obras escogidas 1 9 0 8 - 1 9 7 3 , pp. 3 8 9 - 3 9 0 . D os meses despus habl nuevam ente sobre Balm aceda y la G u erra C ivil a los trabajadores salitreros en Pedro de Valdivia, 1 de m arzo de 19 7 2 . Ver Salvador A llen d e, L a histo ria que estamos escribiendo, p. 91. 39En febrero de 1 9 7 2 , despus de que el gobierno sufriera dos derrotas en elecciones com plem entarias realizadas el 1 6 de enero, los partidos de la U nidad Popular reali zaron una extensa reunin en E l A rrayn, en los faldeos cordilleranos de Santiago, para hacer un balance de la poltica del gobierno y trazar orientaciones para el futuro.

35 No dar un paso atrs, discurso de A llende en el acto de despedida a Fidel Castro el 2 de diciembre de 1 9 7 1 ; en M odak, p. 74; tam bin citado en The Times, 4 de di ciembre de 1 9 7 1 .

328

329

la Unidad Popular enfrent, en la primera mitad de 1972, a los par tidarios del avanzar sin transarcon los partidarios de avanzar con solidando. Los primeros, representados por la masa del Partido Socialista la fraccin radicalizada liderada por el secretario ge neral Carlos Altamirano y por el MAPU, deseaban acelerar el proceso revolucionario mediante medidas socioeconmicas ms all de la capacidad legal y poltica del gobierno. Por su parte, los se gundos aspiraban a asegurar las transformaciones necesarias den tro de la estructura poltico-institucional establecida. La segunda opcin fue adoptada en junio con el apoyo de los partidos Comu nista y Radical, del sector moderado de los socialistas y del propio Presidente Allende.40 A mediados de 1972, el plan econmico colapsaba, as como los intentos de llegar a acuerdo con la Democracia Cristiana en tor no al rea social de la economa.41 La capacidad industrial ociosa haba sido absorbida, se haban agotado los stocks, la demanda creca significativamente siguiendo a los aumentos de salarios y la redistribucin del ingreso, y no se materializaban las nuevas utili dades que deban generar las industrias nacionalizadas. Adems, la falta de nuevas inversiones profundizaba la crisis. A mediados de

1972, la tasa de inflacin alcanz el 5% mensual. Los trabajadores vieron desaparecer en los primeros cinco meses todo su aumento del 22% en los salarios. La escasez de alimentos y de piezas de re puesto condujo a un masivo descontento contra el gobierno. Este se expres en manifestaciones de mujeres, huelgas de comercian tes y violencia callejera. En junio, Allende removi al ministro de Economa, Pedro Vuskovic, en un intento por resolver la crisis, y anunci una serie de medidas para lograr ia estabilizacin. Era ya demasiado tarde. A fines de 1972, segmentos cada vez ms amplios de los sec tores medios sufran una aguda falta de bienes y servicios. Una encuesta publicada en la revista Ercilla (opositora a Allende), en septiembre, indicaba que el 75% de los hogares de bajos ingresos encuestados declaraban que les era ahora ms fcil encontrar los artculos esenciales, mientras el 77% de los hogares de ingresos medios y el 99% de los ingresos altos declararon que esos artculos eran cada vez menos accesibles para ellos.42 La situacin se torn tan convulsionada que la guerra civil se convirti en tpico de especulacin entre la gente, que hasta entonces haba negado que algo as pudiera ocurrir en Chile. En el contexto

L a divisin de la coalicin se hizo entonces evidente. Acusando a la extrema izquier da representada en el M I R y en una fraccin radicalizada del Partido Socialista, los comunistas reconocieron el fracaso de la coalicin en aislar a los enemigos principa les: la oligarqua terrateniente, los m onopolios y el im perialism o, fracaso que haba perm itido la alianza inform al entre la D C y la derecha. Para im pedir la consolida cin de esa alianza, sera necesario negociar con la D C sobre el program a de nacio nalizaciones de la Unidad Popular. Adem s, era necesario un control ms estricto sobre la economa. Fandez, p. 2 2 4 . 40 E l Presidente A llende ratific esta lnea poltica en diversos discursos al pas el 2 1 de mayo, el 1 0 de ju lio y el 2 4 de julio; en Garcs, p. 19 8 . 41 E l 1 9 de febrero de 1 9 7 2 , el Congreso aprob una ley patrocinada por los democratacristianos que regulaba y limitaba la form acin del rea social de la econo ma. E l proyecto fue enviado al presidente Allende para su promulgacin.. En un es fuerzo por evitar una confrontacin ejecutivo-legislativa se realizaron negociaciones entre la Unidad Popular y la oposicin democratacristiana, en el mes de marzo. El ministro de Justicia, M anuel Sanhueza, del Partido Radical, se reuni con una comisin de la D C y se lograron im portantes acuerdos. Sin embargo, stos fueron rechazados por el

Partido Socialista y el presidente A llen d e decidi no aprobarlos. A pesar del fracaso de las negociaciones de m arzo, el gobierno insisti en tratar de lograr un acuerdo con los democratacristianos. En ju n io-ju lio se realiz una segunda ronda de conversacio nes, especialmente promovida por el presidente de la Repblica. Dichas conversaciones fueron la ltim a posibilidad real de lograr una solucin poltica a la creciente crisis. N uevam ente se lograron avances im portantes. Sin embargo, el 2 9 de junio, al cum plirse el plazo lm ite de 1 5 das para que la comisin term inara su trabajo, el ala de recha de la D C decidi dar por finalizadas las negociaciones; ver Louis H echt Oppenheimer, Politics in Chile Democracy, Authoritarism, andthe Search for Development (Boulder: W estview Press, 19 9 3 ), pp. 6 9 -7 0 . 42 C itado en The Washington Post, 5 de agosto de 19 7 3 . En gran medida, la disponi bilidad de suministros para los trabajadores y los habitantes de los barrios populares se debi alas JA P (Juntas de Abastecim ientos y Precios), creadas por l gobierno para proporcionar a la gente canastas populares y adm inistrar un sistema directo de dis tribucin. En todo caso, ni los sectores ricos ni las clases medias sufrieron hambre. U n floreciente mercado negro proporcion los alimentos y productos que faltaban en almacenes y tiendas.

330

331

de lo que el presidente Allende llam una lucha de clases,43 la aguda polarizacin poltica, las constantes movilizaciones de ma sas en marchas y demostraciones de todo tipo, la creciente violen cia callejera y los problemas econmicos comenzaron a generar discusiones sobre la proximidad de un violento choque social. Se irguieron barreras ideolgicas. Los comentaristas advertan que la tensin iba en aumento: el dilogo estaba roto y hasta los matri monios se deshacan por motivos polticos. A peticin de Allende, el cardenal Ral Silva Henrquez urga a los chilenos a reflexionar sobre la horrible tragedia de una lucha fratricida. El propio pre sidente reconoca que lo horrorizaba el fantasma de la guerra civil, incluso si el resultado fuera el triunfo de los partidarios de su go bierno.44 Finalmente, el descontento co n tra las medidas oficia les, el mercado negro, la escasez y las colas cristalizaron en un estallido de odio y rabia contra el gobierno. Una ascendente irracionalidad acompa al paro de octubre de 1972, liderado por sectores medios con fmanciamiento de la CIA. El elemento catalizador fue un paro de dueos de camiones de Aysn en la zona austral de Chile contra la escasez de repuestos y neumticos y contra los planes gubernamentales de crear una empresa estatal de transporte de mercancas. Comenz el 11 de octubre y pronto se convirti en una protesta poltica general dirigida por comerciantes, pequeos em presarios y profesionales la alienada clase media que comenzaba a verse gradualmente desplazada por las medidas del gobierno socialista , respaldados por los partidos de oposicin. En el vrtice de la crisis de octubre, el presidente Allende de bi ser intervenido quirrgicamente mediante un catter por una afeccin a la prstata. La antesala del despacho presidencial fue convertida en una clnica de emergencia. Ni los miembros del gabi nete ni los dirigentes polticos fueron informados de la enfermedad

presidencial que dur alrededor de dos semanas. Solamente tres de

sus doctores y miembros de su crculo ntimo compartieron el secre to.45 Entonces Allende tena sesenta y cuatro aos. Sus reacciones ante la crisis eran ambivalentes y muy influidas por el acontecer cotidiano. El 17 de octubre repeta que Chile estaba al borde de la guerra civil. El 22 declaraba lo contrario y deca que el paro haba fracasado en detener al pas.46 Su energa y compromiso parecan aumentar en la bsqueda de una solucin al conflicto. Exponiendo en toda su nitidez la aguda y profunda divisin social, el prolongado paro de camioneros fue enfrentado por una masa radicalizada de trabajadores y estudiantes que exigan al go bierno acciones ms enrgicas.47 El paro moviliz a todas las fuer zas de la Unidad Popular que apoyaban un rpido cambio social. A l comienzo del conflicto, el presidente llam a los trabajadores a defender sus empresas del lock outy a mantenerlas en produccin. Ellos respondieron tomando las empresas paralizadas por sus due os e incorporndolas a los cordones industriales existentes o crean do otros nuevos. stos eran organizaciones locales de trabajadores industriales altamente ideologizados, pertenecientes a unidades productivas situadas en el mismo distrito, rea o cordn. Expresin del mtico poder popular, tales cordones fueron instituidos en de fensa de la produccin, del gobierno y la revolucin. Un pas mucho ms polarizado emergi de la crisis.48 La calma lleg solamente cuando, el 2 de noviembre de 1972, Allende invi t al gabinete a altos jefes de las FF.AA. El general Carlos Prats,

Jorquera, p. 3 2 1 . ',6 The Washington Post, 1 7 y 2 2 de octubre de 19 7 2 . 47 Ibid., 1 2 de noviem bre de 19 7 2 . 48 U n a de las ms sorprendentes expresiones de esta polarizacin fue la form a en que los chilenos que vivan en una sociedad fragm entada, perciban e interpretaban la realidad. Las visiones del gobierno de A llen d e variaban fuertem ente segn el enfo que ideolgico que haca que el mismo fenm eno fuera interpretado de maneras m uy diferentes. Para un anlisis de estas tres visiones en pugna, ver Paul E. Sigmund, T hree V iew s o f A llendes C hile; en A rturo Valenzuela y G . Sam uel Valenzuela, Chile: Politi.es and Society (N ew Brunswick: Transaction Books, 19 7 6 ), pp. 1 1 5 - 1 3 4 .

43 A Prophetic Interview ; en The Washington Post, 1 6 de septiembre de 1 9 7 3 . 44 The Washington Post, 1 5 de septiem bre de 19 7 2 .

332

333

comandante en jefe del Ejrcito, fue designado ministro del Interior; mientras el contralmirante Ismael Huerta ocupaba la cartera de Obras Pblicas y el general de Aviacin Claudio Seplveda, el Ministerio de Minera. El ingreso de los militares fue exigido por la oposicin como una manera de asegurar que el gobierno cum pliera a cabalidad el compromiso de los camioneros y como una garanta de que las elecciones parlamentarias de marzo de 1973 se realizaran normalmente.49 La decisin fue tomada directamente por el presidente y provoc mayor o menor aprobacin en los dis tintos partidos de la UP. Fue vista, a los ojos del mundo, como una prueba de que Allende cuyo gobierno haba sido paralizado por una ofensiva de huelgas y amenazado con la guerra civil alcan zaba su mejor forma cuando la situacin se pona difcil 50 Cuando la calma fue restablecida, el presidente viaj a Mxi co, a las Naciones Unidas en Nueva York, a Cuba y a la URSS, con breves escalas en Per y Argelia. El arrollador xito logrado en el exterior eclips los problemas que existan en Chile. En todas par tes, Allende era recibido como uno de los lderes mundiales ms respetados. Mxico le brind una de las recepciones ms entusias tas dada nunca a un dignatario extranjero. Fue un recibimiento sin precedentes. Las multitudes lo vitoreaban, la msica sonaba y llu vias de papel picado lo reciban dondequiera que fuera. Esto con movi obviamente a Allende. Un funcionario chileno admiti: Estamos asombrados, nunca esperamos algo como esto.51 Allende encontr en su par mexicano, Luis Echeverra, un apoyo para su po ltica hacia el Tercer Mundo, la que plante claramente en Nueva York. Su discurso en Naciones Unidas, en el cual denunci el rol jugado por las grandes empresas transnacionales en los pases en desarrollo y la larga ovacin que lo sigui, lo elevaron al rol de portavoz
49 L a entrada de los m ilitares al gobierno calm la situacin y fortaleci su legitim i dad a los ojos de m ucha gente. V er G enaro A rriagada, D e la v a chilena a la va insurrecional (Santiago: E ditorial del Pacfico, 19 7 4 ), p. 2 6 9. 50 Newsweek, 1 1 de diciembre de 19 7 2 . 51 Ver The Washington Post, 3 de diciembre de 19 7 2 ; tambin Newsweek, 1 1 de diciem bre de 19 7 2 .

de las naciones del Tercer Mundo, que reclamaban un nuevo trato poltico y econmico, y tambin al de intrprete de las aspiraciones de unidad de los pequeos pases pobres en torno a objetivos y aspiraciones comunes. Planeaba definir an ms este papel en la conferencia de Argelia de 1973, pero no alcanz a hacerlo ya que entonces la democracia chilena estaba muy prxima a su trgica muerte. En su visita a la URSS, negoci acuerdos para ampliar el in tercambio entre los dos pases y proporcionar a Chile asistencia tcnica para el desarrollo del cobre y las industrias qumica y pesquera. Los lderes soviticos fueron prudentemente amistosos, mas a la vez distantes: condenaron la interferencia extranjera en los asuntos internos de Chilepero, al mismo tiempo, no parecieron muy ansiosos de apoyar a Allende y menos an de pretender que una nueva Cuba emergiera en Amrica Latina.52Nunca me he de cepcionado tanto en mi vida, habra dicho un cansado e indigna do Salvador Allende en la embajada chilena en Mosc, el 8 de di ciembre de 1972, al trmino de horas de entrevistas y negociaciones infructuosas. La desesperanza y la frustracin del presidente si guieron a su visita a Mosc. Los tan deseados crditos para las com pras de alimentos se reduciran a un dcimo de lo solicitado, a ape nas US$20 millones.53 Fue el costo de la decisin de Allende de definir a su gobierno como no alineado y comprometido con la defensa de los intereses del Tercer Mundo. Ni Washington ni Mosc compartieron este planteamiento, por razones y con efectos distintos. El gobierno de los EE.UU. consider al gobierno de Allen de como su enemigo. Mosc, en tanto, le dispens el trato de pas amigo, pero le neg el de hermano y. con ello, la ayuda econmica
52 Para evaluaciones de la gira de A llende, ver llende: Trascendencia de una misin"; A en Ercilla, 1 3 de diciem bre de 1 9 7 2 , pp. 7 - 1 3 ; tam bin llen d e at U.N. Charges A Econom ic Aggression, 5 de diciembre de 1 9 7 2 y llende Bids to Speak for T h ird A W o rld ; en The Washington Post, 1 0 de diciembre de 19 7 2 . Para la experiencia mexi cana, ver M ara Luisa M endoza y Edm undo Dom nguez, Allende, el bravo (los das mexicanos) (M xico, D F : E ditorial D iana, 19 7 3 ), passim. 53 T ito D rago, Chile. Un doble secuestro (M adrid: Editorial Com plutense, 1 9 9 3 ), p. 63.

334

335

tan necesaria para Chile entonces. Algo similar le ocurri respecto a China Popular. En cada ocasin que su viaje lo permiti, Allende enfatiz dos grandes temas: el bloqueo invisible (el Vietnam silencioso) que aislaba a Chile del sistema financiero internacional y el enorme poder que posean las grandes corporaciones multinacionales, cu yas ventas anuales sobrepasaban, en muchos casos, el producto nacional bruto de pases pequeos e incluso medianos. En la men te de los oyentes quedaba la pregunta que subrayaba sus preocupa ciones: poda cambiar el sistema un pas que dependa econmi camente del sistema capitalista, sin caer como le haba ocurrido a Cuba en un nuevo tipo de dependencia? Esta gira dio al presidente el optimismo que necesitaba con desesperacin despus de la crisis que haba sufrido su gobierno. Fortaleci su prestigio personal y mejor su posicin interna, as como las expectativas gubernamentales para las elecciones parla mentarias de marzo de 1973. Tambin increment su conviccin de que el proceso revolucionario que encabezaba poda servir de ejemplo para otros pueblos que luchaban por la independencia eco nmica y la dignidad nacional. A diferencia de este xito personal, la situacin del pas em peoraba. La oposicin el Partido Nacional y la Democracia Cris tiana aliados formalmente en la Confederacin Democrtica (CODE) esperaban conquistar los dos tercios del Congreso para as destituir al presidente. Sin embargo, lograr la mayora de dos, tercios era una posibilidad remota dentro de un sistema con repre sentacin proporcional; en particular, porque slo corresponda ele gir la mitad del Senado. El 43% final de la Unidad Popular en las elecciones parlamentarias del 4 de marzo en las que por primera vez pudieron votar los analfabetos y mayores de 18 aos, lo que hizo crecer significativamente la votacin respecto de las elecciones muni cipales de 1971 fue inesperado. Allende haba estado muy preo cupado por los resultados electorales. Hubo amplios rumores pre vios, sembrados en especial por la oposicin, de que el gobierno sufrira una derrota abrumadora. Esta eleccin no es un plebiscito,

declar Allende en una conferencia de prensa, reporteada por The Times y The Nezo York Times el da 2 de marzo: ser el nico pre sidente en la historia reciente de Chile que aumentar su apoyo entre elecciones. The N ew York Times informaba que Allende, con un lenguaje coloquial salpicado de humor vulgar, haba sostenido que la oposicin, estaba soando con los ojos abiertos, si pensaba que poda derrotarlo. La prensa extranjera interpret sus palabras como una bravata a travs de la cual el presidente negaba la posi bilidad de una derrota e insista en la necesidad de dar cumplimiento al programa. The Times conclua que en la conferencia de prensa, haba mostrado ingenio, compasin e intransigencia terica, y tambin haba sugerido, inconscientemente, que le faltaba moral o autoridad personal para hacer frente a las tormentas que se acu mulaban una acusacin que fue desmentida por las cifras. Esta eleccin reflejaba el poder de convocatoria de Allende, apoyado as en la crtica coyuntura de la amenaza de destitucin.54 Pero ni los resultados electorales ni el alza del precio interna cional del cobre ms all del 40% sobre el promedio de 1972, me joraron las perspectivas del gobierno. Entre marzo y septiembre de 1973, la situacin poltica y econmica sigui empeorando, mien tras el gobierno se vea crecientemente paralizado.5 5 En un contexto de inestabilidad, inflacin galopante, merca do negro, violencia poltica y drstica polarizacin de la opinin pblica,S6 el problema de la Escuela Nacional Unificada (ENU) exacerb an ms los sentimientos polticos y desbarat el orden social. Despus de las elecciones de marzo, el gobierno hizo pblica una propuesta para una nueva reforma educacional que proporcio nara a los nios una mejor educacin mientras creaba el hombre nuevo que requera la futura sociedad socialista. El proyecto fue ardorosamente resistido por la oposicin, la Iglesia Catlica (que
54 Ver The Times y The New York Times, 3 de m arzo de 19 7 3 . A m ag ad a, p. 328. S6 Ver el anlisis de la polarizacin y sus efectos durante el gobierno de la U nidad Popular en el Inform e de la C om isin Verdad y Reconciliacin; en L a Epoca, 6 de m arzo de 1 9 9 1 y A rriagada, p. 16 8.

336

337

hasta entonces no se haba pronunciado) y los militares. Todos se movilizaron contra lo que interpretaron como una clara tentativa de iniciar un proceso de adoctrinamiento, de lavado de cerebro desprovisto de valores cristianos, al servicio de la ideologa manxista. El debate sobre valores, la responsabilidad de la familia en la edu cacin de los hijos y las diarias manifestaciones de los estudiantes envenenaron an ms el deteriorado clima nacional.57 Por otro lado, el creciente conflicto entre el presidente y el Con greso sobre la reforma constitucional, as como las frecuentes huel gas, lesionaron severamente la convivencia poltica y la economa. Uno de los peores conflictos estuvo representado por la costosa paralizacin de las labores en la mina de cobre El Teniente, en Rancagua, que dur ms de dos meses. En su momento ms gra ve, los mineros marcharon a Santiago, alentados por la Federacin de Estudiantes de la Universidad Catlica y por el emergente gremialismo opositor. Movido por la necesidad de poner fin al problema, Allende recibi a una delegacin de mineros, lo que fue criticado por los partidos Comunista y Socialista en tanto los huel guistas no representaban a la mayora de los trabajadores. En decla racin conjunta, ambos partidos objetaron la accin presidencial. Si bien eventualmente el problema fue resuelto, el deterioro de la posicin del presidente fue evidente: apareci aislado de su propia coalicin.58 En un clima de amenazante confrontacin, el 29 de junio se produjo un abortado golpe militar. Tropas rebeldes se apoderaron de la zona cntrica, atacaron el palacio presidencial y el Ministerio de Defensa. El presidente Allende se constituy en La Moneda deci dido a resistir la rebelin, un acto heroico que repetira dos meses y medio despus. La asonada fue aplastada en tres horas por tro pas leales al gobierno, encabezadas por los generales Carlos Prats y Augusto Pinochet. Los militares leales lucieron brazaletes blan cos como signo de identificacin. A ellos se agreg el pueblo. Al
57 C ollier y Sater, pp. 3 5 2 -3 5 3 . 58 Fandez, pp. 2 4 9 -2 5 0 .

llamado de Allende, miles de manifestantes enarbolando banderas recorrieron el centro de Santiago, gritando: Allende, Allende el pueblo te defiendey El pueblo unido jams ser vencido. La fle xibilidad del presidente y su capacidad de supervivencia provoca ron admiracin. Para Allende, 31 meses de crisis y supervivencia fue un ttulo en The N ew York Times. Haba maniobrado de algu na manera para permanecer en el podei a pesar de un torbellino de huelgas, manifestaciones, rebelde inflacin, creciente deuda ex terna y un fallido golpe de Estado.59 Sin embargo, el tanquetazo como se llam al frustrado intento de golpe sell la suerte del gobierno.60 A fines de julio, un nuevo paro de dueos de camiones desar ticul el sistema de transporte. Como en octubre de 1972, gremios, comerciantes y empresarios se organizaron contra el gobierno; una movilizacin que los trabajadores enfrentaron ocupando fbricas, expandiendo los cordones industriales y poniendo nfasis en la necesidad de fortalecer el poder popular.61 Las manifestaciones callejeras se hicieron ms intensas. La prensa perdi toda tica en el diario enfrentamiento entre los bandos opuestos. Nuevamente, la polarizacin estanc al pas. Las circunstancias se agravaron cuando la oposicin presion majaderamente a los militares para que stos derrocaran por la fuerza el gobierno y tomaran el poder. A su turno, los uniformados empezaron a moverse hacia el centro del escenario, profundamente descontentos con un gobierno que haban jurado defender.62 Los problemas eran mltiples e insuperables. Una tasa de infla cin del 323% anual, un aumento del 1.000% en la masa monetaria en los ltimos tres aos, y una cada desastrosa en la produccin de
59 The N ew York Times, 3 0 de ju n io de 19 7 3 . 60 G enaro A rriagada caracteriz el perodo siguiente, hasta el 1 1 de septiembre, como uno en que prevaleci la ambigedad tctica. E l gobierno estaba paralizado, inca paz de emprender un camino revolucionario o de elegir uno reformista que habra per m itido al pas superar la crisis; ibid., p. 32 8. 61 The New York Times, 2 0 de ju lio de 19 7 3 . 62 C o llie r y Sater, pp. 3 5 4 -3 5 7 .

338

339

la agricultura y la industria agobiaban a la economa. La falta de alimentos y bienes de consumo causada en gran medida por el sabotaje de la derecha provocaba permanentes colas en los alma cenes y otros negocios antes de que se abrieran. Haba continuos choques callejeros entre grupos polticos rivales, y la muerte de ocho personas por efecto de la violencia poltica desde el 29 de junio, da del tanquetazo, contribua a abrumar a los chilenos.6 3 Mientras las tensiones crecan, el miedo a un amenazante conflicto social asediaba a Allende, y era agravado por la sensacin de que estaba a punto de perder el control. Despus del frustrado golpe, haba querido de obtener del Congreso la declaracin de es tado de sitio, porque la nacin estaba al borde de una nueva guerra civil que el gobierno estaba empeado en evitar.64 El Congreso rehus hacerlo. Haba tal clima de irracionalidad poltica que pa reca haber sido extrado del mejor teatro del absurdo.65 A finales de julio, el edecn naval del presidente, comandante Arturo Araya Peters, fue asesinado por pistoleros desconocidos, segn se dijo. El gobierno culp a Patria y Libertad.66 La derecha adujo que los
6j The N ew York Times, 3 1 de agosto de 19 7 3 . 64 C itado ibid. E ntrevista con C arlos Briones, ltim o m inistro del Interior de Salvador A llende, en The Times, 6 de noviem bre de 19 7 3 . 66 Patria y Libertad, el icono de la ultraderecha contem pornea, naci el 1 0 de sep tiembre de 1 9 7 0 com o M ovim iento C vico Nacional Patria y Libertad, con el pro psito de prom over la eleccin de Jorge Alessandri en el Congreso, por sobre la de Salvador A llende, candidato triunfante en las elecciones de ese ao. D e all, la orga nizacin deriv a un Frente Nacionalista asociado a grupos paramilitares, abiertamente antimarxistas y permanentes opositores al gobierno de la TJP. Sus objetivos entre 19 7 0 y 19 7 3 fueron provocar y desestabilizar al gobierno a travs de distintas prcticas: atentados, soporte a movilizaciones como fuerzas de choque, actividades de inteli gencia, lucha callejera, etc. Patria y Libertad siempre neg el cargo del asesinato de A raya. Ver M anuel Fuentes, Memorias secretas de P atria y Libertad y algunas confesio nes sobre la Guerra F ra en Chile (Santiago: E ditorial G rijalbo, 19 99), p. 2 9 8 . Tam po co fue efectivo que el crim en fuera com etido por el simpatizante socialista y electri cista del Servicio de Equipos A grcolas M ecanizados de la C O R F O , Luis Riquelme. Los asesinos de A raya Peters fueron u n grupo de exterm istas de derecha apoyados p or la Arm ada. Ver antecedentes en M nica G onzlez, Chile. L a conjura. Los m il y un das del golpe (Santiago: Ediciones B, 20 0 0 ), pp. 2 1 0 - 2 1 6 .

culpables pertenecan a la izquierda, la que lo habra ultimado por que Araya, como edecn de Allende, saba demasiadoy estaba dis puesto a denunciar los esfuerzos del gobierno para subvertir a los militares.67 Su muerte demoli al presidente. Los testimonios lo re cuerdan participando en la operacin quirrgica hecha al coman dante despus del atentado, tratando desesperadamente de reani mar su corazn y concluyendo desconsolado que haba muerto; de pronto, Allende se par y con lgrimas en los ojos expres miran do a los mdicos: Seores, el comandante Araya ha muerto. Este es el fascismo!.68 Allende tena un sealado afecto por su edecn naval. El 25 de julio, el presidente hizo un llamado urgente para un dilogo con los democratacristianos en un esfuerzo supremo por evitar la guerra civil. Fuertemente criticado por una explcita declaracin del Partido Socialista, el dilogo termin en fracaso.69 La atmsfera de crisis se hizo ms espesa cuando la mayora de la Cmara de Diputados adopt un acuerdo el 22 de agosto acusando al gobierno de Allende de constante violacin de la Constitucin y las leyes, para tratar de imponer un rgimen totali tario en Chile, favoreciendo el establecimiento de poderes parale los que amenazaban las instituciones democrticas.70 Para que Chile emerja de la actual crisis se requiere un cam bio de gobierno no un cambio de presidente, dijo el ex presidente Eduardo Frei Montalva.71 El mensaje para Allende era claro. Impli caba la renuncia al programa de la Unidad Popular y el aislamiento de los extremistas dentro y fuera de la coalicin gobernante. Los ltimos das del presidente Allende transcurriran en medio de agonizantes intentos por convocar a un plebiscito para decidir de una vez por todas la situacin dei pas. Si el pueblo lo resolva, estaba dispuesto a renunciar al mandato presidencial. Se deba hacer todos los esfuerzos para evitar un golpe militar o una
6' Sigm und, p. 2 2 3 . 68 G onzlez, p. 2 1 0 . 69 The New York Times, 3 1 de ju lio y 2 de agosto de 19 7 3 . 70 Paul Sigm und, The United States andDemocracy in Chile, p. 77. 71 The New York Times, 3 1 de agosto de 1 9 7 3 .

341

guerra civil. Har todo lo posible y lo imposible por evitarla, dijo en una entrevista con un periodista norteamericano en el mes de junio. Slo el futuro dir si tuve xito ( . . . ) el pas sera destruido, su economa se vera arruinada por muchos, muchos aos. Destrui ra todo el tejido social; en cada familia se inflamaran las pasio nes ( . . . ) los padres por un lado y los hijos contra nosotros, o los hijos con nosotros y sus padres contra nosotros. Fue una entre vista proftica.72 A su hermana Laura, Allende le dijo el da 9: Laurita yo no soy un irresponsable ( . . . ) no quiero una guerra ci vil. No puedo permitir que estalle una confrontacin armada. Chile est dividido, las familias estn divididas.73 Estaba desesperanza do y se quej amargamente: Trato de alcanzar un entendimiento, y me echan a perder todo lo que hago.74 El das antes, 8 de septiembre, el comit poltico de la Unidad Popular haba rechazado todas sus proposiciones, dejndolo sin salida. El 5 de septiembre, el primer mandatario haba convocado al comit en cuestin y expresado sus puntos de vista frente a la difcil situacin poltica del pas. Era necesario tomar una decisin entre las siguientes opciones: a) convocar a plebiscito para que el pueblo decidiera si el gobierno deba renunciar; b) lograr un acuerdo con la Democracia Cristiana; c) designar un gabinete de seguridad y defensa nacional (integrado principalmente por militares); d) en tregar al presidente la autoridad para decidir sobre asuntos cruciales sin consulta al comit poltico de la UP durante tres meses. Anali zados tales puntos, dicho comit deba darle una respuesta defini tiva, y por escrito, al da siguiente. Sin embargo, no fue hasta el 8 de septiembre que le envi recin al presidente una absurda y cho cante respuesta. Junto con rechazar todas las proposiciones sugeri das, no daba ningn curso de accin alternativo.75 Esto explica la decisin de Allende de anunciar el 10 de septiembre un plebiscito.

Debido a que su discurso no estuvo listo a tiempo, debi posponerse un da. Ese da, el martes 11, el golpe militar abort consciente y trgicamente esta posibilidad.

P artidos p olticos: conflicto y liderazgo

Durante sus primeros dos aos de gobierno, Salvador Allen de enfrent crisis y tensiones que hubieran derrotado mucho antes a cualquier otro lder. Cmo pudo permanecer en el gobierno con su liderazgo permanentemente cuestionado? Las crisis surgan del carcter estructural de los cambios que el gobierno de la Unidad Popular trataba de realizar pacficamente dentro de un marco po ltico-institucional. Surgan tambin de la heterogeneidad de la coalicin de partidos que apoyaban estos cambios, los que tenan interpretaciones dramticamente diferentes de las estrategias y tc ticas para lograrlos. Provenan, adems, del carcter y acciones emprendidas por la oposicin interna y externa al gobierno (el papel jugado por un Congreso hostil y por Estados Unidos) y, finalmente, de las tensiones psicolgicas del lder y entre ste y sus partidarios. Qu tipo de liderazgo presidencial ejerci en verdad Salva dor Allende sobre su pas, su coalicin de partidos y sobre el pue blo? Para aventurar una respuesta, es preciso considerar la natura leza del Poder Ejecutivo en Chile y, al mismo tiempo, las distintas formas de interaccin entre el lder y sus seguidores. El historiador Mario Gngora caracteriz el Poder Ejecutivo chileno como tradicionalmente fuerte hasta la ruptura de la demo cracia. Ya fuera como presidente o caudillo cualidades ambas de naturaleza monrquica muy acentuada la imagen del jefe del Poder Ejecutivo rega sobre la poltica, la administracin e incluso el estilo econmico de todo el pas.76 Esto era concordante con la Constitucin de 1925, que coloc a dicho Poder en el centro del

72 Ver Prophetic Interview ; en The Washington Post, 1 6 de septiembre de 19 7 3 . A 73 Varas y Vergara, p. 78. 74 Ibid. 75 G arcs, p. 23 8.

76 G ngora, p. 24 2.

342

343

----- --

V - U i x u CL X d

WX

J v / v i.u iu m

con poderes legislativos ms importantes que los del Congreso.77 En general, el liderazgo de Salvador Allende contrast con este modelo. Tema a la accin individualista o autoritaria, independien te de los partidos o apartada del pueblo que lo apoyaba, sin perjui cio de defender con fuerza la dignidad de su posicin y enfatizar su rol como presidente de la Repblica. De acuerdo con los obser vadores, no haba habido en Chile un presidente tan preocupado por sus prerrogativas, a la par que los miembros de su coalicin reconocan: Es l quien dirige la orquesta.78 Pero Allende era n timamente enemigo del autoritarismo. Como parlamentario y perenne candidato presidencial de una alianza de partidos, se ha ba educado a s mismo en la tica de la representacin. De igual manera, por conviccin prefera un liderazgo colectivo emanado desde la base. Por eso nunca busc acentuar claramente su funcin ejecutiva. Toms Moulin ha sostenido que incluso renunciaba a ejercer un liderazgo presidencial/9Tendi a desarrollar un estilo pragmtico, ms cercano al de un rbitro otros lo vieron como un gran contemporizador80 que intentaba resolver los incontables problemas que inevitablemente surgan dentro de la heterognea coalicin gobernante y entre el gobierno y la oposicin. Su ejerci cio del poder se caracteriz por la negociacin y el dilogo. Busc siempre el liderazgo moral para elevarla conciencia de sus parti darios y contrarrestar el creciente odio que infectaba el debate poltico. Sus intervenciones contra los excesos de la prensa,81 sus

sus palabras a favor de la disciplina y diligencia en el cumplimien to de los deberes revolucionarios transmitan la autoridad moral que se senta inclinado a ejercer como presidente. En la presidencia se distingui como un lder notable, sagaz y prudente, que permanentemente intervena en los conflictos, siem pre en busca de acuerdos y negociaciones (a pesar de cierta retri ca confrontacional para apaciguar a los militantes ms extremos). Los analistas internacionales y la prensa, as como sus aliados po lticos y adversarios, coinciden en que tena todas las cualidades para ejercer un slido liderazgo; una clara autoridad personal, marcada por la seguridad en s mismo y destreza poltica, sazonada con su famosa mueca de la que todos, amigos y enemigos, hablaban. Gan victorias notables desarticulando a la oposicin dentro del Legislativo y en su coalicin. A l mismo tiempo, mantuvo profun dos vnculos personales con el pueblo. Slo una persona muy es pecial poda enfrentar tiempos tan difciles como los que sorte Allende. Sin embargo, tambin a veces tuvo cursos errticos, tom decisiones basadas en clculos equivocados o especialmente en los ltimos meses abandon la iniciativa poltica en funcin de una actitud de compromiso con los partidos integrantes de la Uni dad Popular. Ejercer un liderazgo fuerte y claro dentro de la coalicin de go bierno implic un esfuerzo complicado si no imposible. A l tiempo
de la U nidad Popular. D ijo que ellos deberan haber destacado los logros del gobier no en vez de m ostrar una feroz tendencia a perm itir el ataque personal, sin perdo

7' Esta preem inencia del E jecutivo sobre el L egislativo es analizada p or C arlos Andrade G eyw itz en hlementos de derecho constitucional chileno (Santiago: Editorial Jurdica de C hile, 1 9 7 1 ), p. 40 9. '8 Pierre K alfon , Allende. Chile 1 9 7 0 - 1 9 7 3 (M adrid: Foca, ediciones y distribuciones, 19 99), p. 95. /9Toms M oulin, llen d e y la U nidad Popular; en Anlisis, octubre de 19 8 3 , p. 16. A 80 K alfon, p. 95. 81 Despus de las elecciones com plem entarias de enero de 19 7 2 , el presidente exigi a los agresivos periodistas progubernam entales que bajaran el tono de sus ataques a la oposicin; incluso los responsabiliz en parte por los pobres resultados electorales

nar siquiera los defectos fsicos de los opositores al gobierno; en The Times, 2 1 de enero de 1 9 7 2 . Pero no slo la prensa de izquierda cay en excesos. stos fueron superiores en la de derecha que, por aadidura, controlaba mayor cantidad de medios. fines A ae 1 9 7 2 , cuando A llen d e lleva ya dos aos ( . . . ) la oposicin cuenta en C hile con 5 4 diarios, entre ellos E l Mercurio, el peridico de mayor circulacin y potencial em pre sarial del pas, y 98 radios; y el gobierno slo con 1 0 diarios y 3 6 radios. V er Drago, pp. 9 5 -9 9 . Para un anlisis de los excesos de la prensa poltica de derecha e izquierda, y su papel en la polarizacin del pas, ver Patricio D ooner, Periodismo y poltica. L a prensa poltica en Chile 1 9 7 0 - 1 9 7 3 (Santiago: Editorial A ndante, 19 89). 82 The Times, 6 de noviem bre de 1 9 7 1 .

344

345

que mantena una estrecha y fcil relacin con el Partido Comu nista, que fue su principal apoyo durante el gobierno de la Unidad Popular, Allende fracas en el logro de una relacin de trabajo si milar con su propio partido, el Socialista. Pes una larga incompren sin entre el Comit Central de ste y Allende, que empeor al asumir la presidencia. Sus viejos problemas con el PS resucitaron cuando, en el XXIII Congreso Socialista en La Serena, realizado' en enero de 1971, la conduccin del partido pas, con el apoyo de Allende, a manos de la principal figura del ala izquierda, Carlos Altamirano. El mal clculo de Allende sera fatal.83 El casi perma nente conflicto entre la moderacin del presidente Allende y el extremismo del secretario general y su Comit Central pusieron en peligro a la Unidad Popular, a su programa y al gobierno mismo.84 Altamirano y otros socialistas del ala izquierda constituyeron un permanente motivo de perturbacin para el gobierno.85Y aquellos que compartan los puntos de vista del presidente y condenaban las posiciones dogmticas de la fraccin ortodoxa fueron permanen83 D os tendencias com pitieron en ese Congreso. U na estaba por aprobar la cuenta poltica del secretario general, A n iceto Rodrguez y por su reeleccin. La otra propo na una renovacin de la direccin partidaria para fortalecer la personalidad poltica del partido en concordancia con sus nuevas responsabilidades de gobierno. Allende decidi apoyar a A ltam irano, aunque Rodrguez estaba ms cerca de su pensam ien to. Das antes del Congreso, los dos principales adversarios que se haban enfrentado en el pleno socialista de ju n io de 1 9 6 9 , uno abogando p or su pacfica va chilena y el otro a favor de una posicin genuinam ente revolucionaria, sellaron su alianza. Por qu A llen d e prefiri a A ltam irano? Su decisin puede haber sido influenciada por la actitud dubitativa que tuvo Rodrguez cuando el presidente luchaba por la nom ina cin como candidato de la U nidad Popular para la eleccin presidencial de 1 9 7 0 y tambin porque pensaba que el partido poda ser m ejor dirigido por el brillante yjoven abogado que era A ltam iran o. Fue, sin embargo, un claro error de clculo. Salvador A llen d e nunca pudo im poner su tctica a las posiciones partidarias. 84 Ver los descargos de A ltam iran o en Patricia Politzer, Altam irano (Buenos A ires: Ediciones M elquades, 19 8 9 ), p. 72. 85 M ientras el presidente A llende calificaba a los asesinos de Prez Zujovic como falsos revolucionarios y delincuentes comunes, un parlam entario socialista declaraba: N o sotros, socialistas, respetam os el herosm o de la gente de la V O P . E l diputado M ario Palestro deca que ellos estaban equivocados y lam entaba la m uerte de los detectives que tam bin asesin la VO P, pero respecto de la m uerte de Prez Z ujovic, los terro ristas valen m ucho ms que l, The Washington Post, 2 4 de ju n io de 1 9 7 1 .

temente acallados por los estridentes militantes radicalizados. El socialista moderado Carlos Briones, ntimo amigo de Allende y su ltimo ministro del Interior, dijo en una entrevista despus del golpe militar que l siempre haba considerado que haba que consolidar antes de seguir avanzando. Pensaba que haba que hacer una serie de correcciones al proceso chileno; que era indispensable imponer disciplina en la produccin; que haba que concentrarse ms en el trabajo y menos en el activismo poltico y que se haba hecho indis pensable la direccin vertical, de manera que los ministros pudieran dar rdenes que fueran obedecidas sin la constante intervencin de los partidos polticos.86 La conduccin de Allende al interior de la Unidad Popular no anduvo mejor. La coalicin demostr en la prctica que sta era slo una frgil alianza de partidos, desgarrada por disputas y rivalida des electorales (especialmente entre comunistas y socialistas), as como por pugnas ideolgicas sobre la distribucin del ingreso, la reforma agraria, la participacin de los trabajadores y la inversin extranjera. Adems, careci de cohesin interna y de un implcito acuerdo sustantivo sobre la forma, ritmo y carcter de los cambios que deba realizar el gobierno. Ese desacuerdo impidi la colabora cin efectiva para materializar el programa comn. A pesar de los resueltos intentos del presidente por hacer con fluir las distintas estrategias de los partidos en una sola direccin, aumentaba la polarizacin entre radicalizados y moderados, acom paada de constantes realineamientos de fuerzas. Buena parte del poder poltico estaba en manos de las direcciones de los partidos, especialmente Comunista y Socialista. Las opiniones disidentes en las cpulas se filtraban hacia la base donde, con frecuencia, iban en aumento. En esas circunstancias, los esfuerzos de Allende para mantener unida a la coalicin mediante maniooras tacticas y per suasin, tenan pocas posibilidades de xito.8 /
86 The Times, 6 de noviem bre de 19 7 3 . 87 Para un anlisis de los temas especficos en que diferan los partidos y de los inten tos de A llen d e para ponerlos de acuerdo, ver Kaufman, pp. 2 3 7 -2 4 5 .

346

347

Sin embargo, durante su primer ao, Allende logr mantener la unidad en su coalicin. Incluso sus ms cidos enemigos polticos reconocan de mala gana que mereca respeto por la manera en que haba sido capaz de llevar a remolque elementos tan dispares. Con seguir que la liebre socialista corra a la misma velocidad de la tor tuga comunista es un logro que coloca a Allende entre los ms giles lderes mundiales, dijo un diplomtico al finalizar el primer ao de gobierno de Allende.88 Solamente a mediados de 1972, la situacin poltica comenz a deteriorarse.89 Es que el proceso se haba profundizado. En medio de la lucha polarizada, las viejas diferencias tcticas representadas por la pugna entre la estrategia ms flexible del Frente de Libera cin Nacional, sustentada por los comunistas, versus la estrategia ms restrictiva del Frente de Trabajadores, de los socialistas, reapa recieron para quedarse. Dichas diferencias se haban visto suaviza das durante el primer ao. El presidente Allende y el Partido Co munista, reconociendo las insuficiencias del gobierno y llamando a la disciplina,90 buscaron un entendimiento poltico con el centro (la Democracia Cristiana) y ms tarde con los militares. El sector
38 Newsweek, 15 de noviem bre de 1 9 7 1 . Concuerda el dem ocratacristiano Genaro A rriagada con que la determ inacin y capacidad que A llen d e despleg para m ante ner la coalicin de gobierno as como una buena relacin con el M I R fueron inago tables. Su papel como m ediador pudo superar, en muchos casos, situaciones conflic tivas que parecan insolubles. Ver A rriagada, p. 10 0. 89 La prensa chilena y los medios internacionales analizaban regularm ente las fric ciones dentro de la coalicin y los fallos en la tom a de decisiones. Ver The Times, 2 4 de mayo y 15 de agosto de 19 7 2 ; The Washington Post, 2 4 de ju n io y 5 de noviembre de 19 7 2 . 90 U no de los problemas ms sensibles que preocup al Partido C om unista fue el program a agrario del gobierno. En una reunin del C om it C en tral efectuada el 13 de agosto de 19 7 2 , el senador Luis C orvaln, secretario general del P C , declar que la reform a agraria no haba encontrado el camino para increm entar la produccin y racionalizarla, ya que los funcionarios a cargo del proceso por la U nidad Popular eran flojos e ineficientes, y pasaban en las oficinas de la ciudad m uy alejados del campo. Adem s, los predios reform ados y los asentamientos estaban plagados de problemas como el alcoholismo, ausentismo y venta de los productos en el mercado negro. Se deba hacer grandes ajustes para evitar la grave crisis que se avecinaba; en The Times, 15 de agosto de 19 7 2 .

radicalizado, encabezado por el Comit Central del Partido Socia lista, busc una rpida solucin al problema del poder, rechaz toda posibilidad de transaccin con el centro y favoreci el poder po pular como alternativa al poder del Estado, cercana al modelo bolchevique de 1917.91 El Presidente Allende est siendo comprimido entre las alas moderadas y extremas de su coalicin, coment The Times. Los extremistas quieren acelerar el proceso revolucionario, lo que signi fica impulsar la nacionalizacin de las industrias y la redistribucin de la tierra. Los moderados, que incluyen al Partido Comunista, quieren un perodo de consolidacin.92 Tampoco el presidente enfrent en algn momento el proble ma del MIR. Aunque este movimiento no integr nunca la Unidad Popular, tuvo desproporcionada influencia a travs de sus vnculos ideolgicos y personales con el Partido Socialista. Repetidamente Allende conden el infantilismo revolucionario,93 pero fall al no asumir una posicin clara frente a una organizacin que en los he chos provocaba serias distorsiones al proceso revolucionario chileno, obligado ste a respetar la legalidad y las instituciones existentes. A l comienzo, Allende intent ganar al MIR para sus posiciones,94

91 E l M I R y el sector ms radicalizado del Partido Socialista atacaban incesantem en te la va chilena y los intentos de los moderados de llegar a un acuerdo con el centro y los militares. L os ataques del M I R se centraban especialmente en el P C , debido a las denuncias de los comunistas de los actos de provocacin en que se involucraba el M IR : tomas de fundos, de tribunales de justicia y hasta de hospitales. Era notoria la mala relacin entre ellos; ver The Times, 2 4 de junio de 19 7 2 . Los ataques de los so cialistas radicalizados apuntaban a las deficiencias de la revolucin chilena con sa bor a em oanadas y vino tin to que perda de vista segn ellos dos principios bsicos de una revolucin socialista: la dictadura del proletariado y la destruccin del estado burgus. V er A lexis G u ardia, rea de Propiedad Social; en Revista Indoamrica, 5 de octubre de 1 9 7 1 , p. 82. 92 Loe. cit., 1 4 de junio de 19 7 2 . 93 The Times, 6 de noviem bre de 1 9 7 1 . 94 Inm ediatam ente despus de su triunfo, A llen d e acept que m ilitantes del M IR fueran sus guardaespaldas (origen del G A P ). Llam ndolos idealistas equivocados, pidi a la gente de dicho m ovim iento que se ajustara a la ley y contribuyera al cum plim iento del program a de la U P; en The Washington Post, 6 de septiembre de 19 7 0 .

348

349

e incluso permiti que miembros del MIR lo desafiaran.95 A l fra casar sus esfuerzos, denunci los actos ilegales del MIR y advirti que aplicara severas medidas. Sin embargo, y debido a la afinidad del movimiento con los activistas de su propio Partido Socialista, Allende nunca llev a cabo la amenaza de utilizar la fuerza en su contra.96 Sin duda esta dilacin contribuy a la polarizacin. La relacin de Allende con el MIR estuvo tambin cargada de subjetividad, lo que ilumina su actitud ambivalente hacia el movi miento. La simpata hacia ste por parte de su hija Beatriz, la par ticipacin en ella de su sobrino Andrs Pascal Allende (hijo de su hermana Laura), su profundo afecto y admiracin por el Che Guevara y los jvenes revolucionarios en los que se vea refleja do como, asimismo, el profundo sentido de la misin revolu cionaria desplegado por el MIR, le haca muy difcil reprimirlos. Le gustaba sostener largas conversaciones con Miguel Enrquez, secretario general del movimiento, y mdico al igual que l, y siem pre aduca que no tena quejas contra ellos, a pesar de las grandes diferencias que separaban al movimiento del gobierno. El MIR le era leal, sus dirigentes advertan previamente al presidente cada vez que decidan atacar pblicamente al gobierno. A despecho de los intentos presidenciales por ganarlo, a me diados de 1972 el M IR dej en claro que su posicin se alejaba del

Pareci haber esperanzas de entendim iento cuando en abril de 1 9 7 1 , el M I R -que haba despreciado las elecciones como armas de la oligarqua y el im perialism o orden a sus jvenes m ilitantes que votaran por los socialistas o com unistas en las elecciones municipales; ver ibid., 4 de abril de 1 9 7 1 . Sin embargo, el acercamiento no pas ms all. A m ediados de 1 9 7 1 , el M I R estaba decidido a defender su dere cho a dirigir las legtimas m ovilizaciones de los pobres de la ciudad y del campo, y advirtieron al presidente A llen d e que su benevolente actitud de esp erary ver, adop tada despus de su victoria en las urnas poda verse abruptamente interrum pida si la represin continuaba; en The Times, 2 0 de mayo de 1 9 7 1 . 95 E l M I R le pidi que trasladara la presidencia a una poblacin obrera para m ante ner perm anente y estrecho contacto con las masas. A llen d e respondi que su afecto y responsabilidad hacia los sectores ms modestos, form ado a lo largo de dcadas de lucha, no se vea afectado p or el lugar donde residiera; citado en M o rris, pp. 1 0 9 - 1 1 0 . 96 G onzlez Camus, p. 63.

gobierno y que seguiran agitando y movilizando a las masas. Segn este movimiento, haba que elegir entre el reformismo asociado a una creciente represin que era el mismo modelo seguido por el gobierno democratacristiano anterior o un avance vigoroso ha cia una revolucin marxista que destruira la legalidad burguesa, principal obstculo para el desarrollo del poder popular.97 Factores objetivos y subjetivos actuaron en las fallas de lideraz go que exhibi .Allende. Algunos de sus colaboradores dicen que era demasiado proclive a perdonar. Una de sus ms conocidas de bilidades era no castigar la ineficiencia evidente de muchos de sus colaboradores. Allende era, en realidad, inteligente y hbil, pero esas capacida des eran anuladas a menudo por la torpeza de altos personeros de su gobierno.98 As como exista la ineficiencia, haba amplia con viccin de que la idoneidad y el verdadero compromiso no eran ple namente asumidos por muchos funcionarios de la UP." Sin em bargo, el presidente era en exceso reticente a adoptar medidas severas, lo que se contradeca sobremanera con sus discursos en que amenazaba con purgas.100 Siempre terminaba dando otra oportuni dad a los responsables. Adems, el cuoteo partidario en las desig naciones dificultaba, incluso al gobernante, librarse de los malos funcionarios.101 Sus crticos dentro del gobierno aludan a que tam bin erraba al no tomar decisiones adecuadas para vencer la inercia del gobierno en comit de la Unidad Popular, y que a menudo las decisiones que anunciaba no se cumplan.102 A la normal falta de apoyo de la coalicin en el proceso de toma de decisiones, se sum la falta de un firme respaldo ai presidente A llende por parte de su gabinete. Jriay que mencionar, en este
97 The Times, 2 4 de mayo de 19 7 2 . 98 Touraine, p. 79. 99 Ibid., p. 14 6. 100 The N ew York Times, 2 8 de enero de 1 9 7 3 . 101 R oberto Snchez, edecn areo del presidente A llende, en entrevista con la autora, Santiago, 1 4 de agosto de 19 9 6 . 102 The Washington Post, 5 de noviem bre de 19 7 2 .

350

351

respecto, las excesivas reestructuraciones y cambios ministeriales, adems de la necesidad de reserva sobre algunas materias (no todos los ministros eran confiables, en especial los militares). Allende tena relativamente pocos consejeros oficiales y prefera, por supuesto, las consultas informales con algunos amigos de su crculo ntimo. Esta lite era un grupo elusivo, siempre cambiante girando en torno a Allende y a sus ms cercanos asociados,103 y era importante para el liderazgo de Allende, quien siempre prefiri confiar ms en sus amigos que en sus aliados polticos. En el segundo ao de gobierno, estas debilidades se volvieron crticas. El permanente estado de crisis nacional y el estancamien to poltico (entre el gobierno y la oposicin, y entre diferentes fac ciones al interior de la Unidad Popular) imponan que el presidente de la Repblica, figura principal del sistema poltico, jugara un papel ms fuerte que el correspondiente a un rbitro o un mediador. No bastaba tener una clara visin de las cosas; el pragmtico Allende nunca perdi esa capacidad. Sin embargo, lo paralizaba el temor de que el ejercicio del Poder Ejecutivo independientemente de los partidos terminara en el quiebre de la Unidad Popular (lo que im plicaba la traicin a su compromiso con la unidad de la izquierda). Para actuar de manera decisiva y mantener, al mismo tiempo, a la coalicin unida se habra requerido de polticas sinuosas y, a veces, contradictorias. Pero Allende no era un caudillo y le desagradaba muchsimo el paternalismo. Paradjicamente, hacia el final de su gobierno, analistas y observadores consideraban que el sistema se sostena sobre todo gracias a su personalidad.104 Como lder, Allende estuvo siempre desgarrado por fuerzas contradictorias: su tendencia al compromiso para asegurar la bene volencia de la oposicin, contra su 'vulnerabilidad como socialista al argumento del MIR y del ala extrema de su partido, que aduca que cualquier compromiso que hiciera traicionaba a los traba jadores. Otra contradiccin se plante entre la clara y coherente
103 Kaufm an, p. 20 7. 104 Touraine, p. 9 1 .

concepcin de su proyecto poltico (la va chilena), su viabilidad, y la estrategia para llevarlo a cabo, contra su incapacidad para ma terializarlo, obligado como estaba a actuar pragmticamente en el da a da para mantener la unidad de coalicin.105 Por ltimo, era impracticable el camino intermedio entre los aspectos reformistas y revolucionarios de su liderazgo. Como reformista, el presidente Allende era bastante pragmtico, gradualista y muy respetuoso de los procedimientos constitucionales; mientras como revolucionario era heroico, romntico, idealista, valeroso, y dispuesto a lanzarse contra molinos de viento. Normalmente, era difcil conciliar am bos aspectos de su personalidad.106 Tal vez el resultado ms relevante de la incapacidad de Allen de para instalar un liderazgo fuerte en su partido y en la Unidad Popular fue la prdida de la oportunidad para convertir su utpica va chilena en una alternativa poltica gradualista, factible para el trnsito al socialismo. Refirindose a las amenazas contra esta al ternativa amplia y generosa, Darcy Ribeiro, un marxista brasi leo, sostuvo que por una parte la Unidad Popular haba fracasado en la explicacin de sus caractersticas y las precondiciones para su xito tanto como en las reformas institucionales que se requeran. Por otro lado, la izquierda que deba llevar a cabo el proyecto se

105 M an u el A n to n io G arretn y Toms M oulin, L a Unidad Popular y el conflicto po ltico en Chile (Santiago: L om , 19 9 3 ), p. 16 7 . 106 U n interesante episodio que reflej el doble signo de su liderazgo y las dificultades para conciliar ambas facetas fue su decisin de ayudar a diez guerrilleros argentinos. E l caso se plante cuando 2 5 de ellos huyeron de una crcel en el sur de A rg en tin a en agosto de 1 9 7 2 . Seis lograron secuestrar un avin, ayudados por cuatro cmplices, y volaron a C hile. Los otros se rindieron el da siguiente, sitiados en el aeropuerto. En C hile, los revolucionarios fugitivos fueron internados de acuerdo a lo dispuesto por los tratados vigentes. A llende se vio atrapado entre su conocida simpata p or los gue rrilleros y su cercana y com prom iso con el presidente de A rg en tin a, A lejan d ro Lanusse, que favoreca las buenas relaciones con C hile y otorgaba crditos de expor tacin. E l asesinato de los guerrilleros recapturados en A rgentina, que segn la guar dia naval haban intentado un nuevo escape, decidi finalm ente a A llende a dar estatus de refugiados a los diez fugitivos y enviarlos a L a Habana. D ijo que estaba seguro de que la opinin pblica internacional com prendera su decisin. E l gobierno argenti no no lo entendi as. V er The Washington Post, 1 de septiembre de 1 9 7 2 .

352

353

nutra de las ideas del socialismo revolucionario, cuyas estrategias y tcticas divergan de las de la va gradualista o evolutiva.107 En qu consisti el mecanismo de Allende? Este tambin estuvo caracterizado, durante su presidencia, por tensiones dinmi cas ligadas a xitos y fracasos en el logro de los objetivos revolucio narios compartidos por el lder y sus partidarios. Junto a la unidad de la izquierda, el apoyo de masas era indispensable para el cumpli miento del programa de Allende y para propsitos ulteriores. Cual quiera victoria que cambiara profundamente la realidad chilena necesitaba el apoyo de una amplia mayora del pueblo, ms all del estrecho frente popular que haba llevado a Allende al poder. Esto era fundamental, ya que nunca el proyecto de Allende cont con una clara mayora. Casi dos de cada tres votantes lo haban hecho en contra de l: su adhesin poltica, sustantiva y entusiasta como era, estaba claramente exagerada, y la naturaleza de radical trans formacin que tena su programa provocaba inevitable oposicin.108

La interaccin e intercam bio con las masas: llende, A llende , elp u eb lo te d efien d e! A
Salvador Allende intent, a lo largo de todo su gobierno, ejercer un liderazgo revolucionario y transformador para guiar el proceso hacia una completa reestructuracin del pas en los planos social, poltico, econmico y cultural. Dicho liderazgo se desarroll como un proceso de interaccin humana a travs del cual orient a sus seguidores a trabajar por determinadas metas que representaban los valores y las motivaciones los deseos y necesidades, las aspiracio nes y expectativas tanto del lder como de sus partidarios. Esta relacin dinmica es reconocida como un tipo de liderazgo moral. Ejercido indistintamente por lderes revolucionarios y reformistas, emerge de los seguidores y siempre retorna a los deseos funda1(i' D arcy Ribeiro, Nuevos cam inos de la revolucin latinoam ericana; en Revista de Estudios Internacionales, N 1 8 ,1 9 7 2 , p. 70; tambin A m agad a, pp. 8 6 -8 7 . 108 C ollier y Sater, p. 3 3 1 .

mentales, a las necesidades, aspiraciones y a los valores de la masa de seguidores, que son satisfechos, en alguna medida, por el lder en el marco de la interaccin generada. Precondiciones para el ejer cicio efectivo de este tipo de liderazgo, son el pleno compromiso del lder con el cumplimiento de esos objetivos compartidos y la confianza del pueblo en l.109 La relacin entre el lder y las masas durante los casi veinte aos de carrera presidencial de Allende comenzada en 1952 estu vo sustentada en dos tipos de objetivos: los primeros se referan a la satisfaccin de los deseos y necesidades elementales de la gente, de acuerdo a la clsica triloga del Frente Popular, pan, techo y abri go, adems de acceso a la educacin y a la cultura, la salud y el bienestar general. Ms arriba en la jerarqua de necesidades y va lores estaban otros objetivos como la grandeza y dignidad de Chile, una vez que la segunda independencia fuera alcanzada, y la bsqueda de la justicia, la libertad y la igualdad en la senda hacia una sociedad socialista. Toda la interaccin entre el lder y sus segui dores gir en torno a estas dos clases de metas, siempre con Allende instando al pueblo a aspirar objetivos que estuvieran ms all de la gratificacin inmediata. El satisfacer las necesidades bsicas, deseos y aspiraciones de na turaleza social (los que Allende vio como las metas de corto plazo del proceso revolucionario chileno, y que otros vieron como su lado populista) estuvo vinculado a carencias profundas y anhelos per manentes de las masas. Ante todo, el pueblo deseaba mejores salarios, viviendas ms adecuadas, agua, electricidad, mejores educacin y salud. Detrs de estas demandas concretas estaban las necesidades de seglaridad personal y liberacin de las incemdumbres que haban afligido al pueblo por generaciones: cesanta, subempleo, inflacin y salarios de hambre (todas ellas, componentes de enfermedades endmicas en la historia social y econmica de Chile del siglo XX). Los testimonios de las personas que siguieron a Allende y apo yaron el gobierno de la UP dan buena cuenta de lo anteriormente
109 Jam es M acG regor Burns, Leadership (N ew Yok: H arper Row, 19 7 9 ), pp. 2 -4 .

354

355

expresado. Los deseos bsicos que ellos sustentaban se relaciona ban con la alimentacin, vivienda, salud. Tambin aspiraban a: tener algo por lo menos, tener alimento seguro y no la lucha diaria por la subsistencia ( . . . ) no estar pensando todos los das en que los nios necesitan tal cosa o tal otra ( . . . ) la salud de la familia, la falta de comida, la escuela de los nios, uno quiere algo mejor para la familia ( . . . ) En mi familia, ramos doce hermanos y yo supe lo que era la miseria, yo no quiero que mis hijos pasen por lo mismo y tuve slo dos ( . . . ) Espero que el gobierno ayude a los trabaja dores. Otros testimonios indican que la principal aspiracin era que el gobierno libere al pueblo, a mis hermanos de clase, del su frimiento de la miseria y la ignorancia. El gobierno de Allende tena que cambiar las condiciones sociales de Chile ya que no po demos vivir as, esta incertidumbre no puede seguir generacin tras generacin, algn da alguien tiene que parar esto, este castigo no puede seguir.110 Miradas desde esta perspectiva, la poltica de redistribucin de ingresos aplicada por Allende al comienzo de su gobierno, junto con la gradual puesta en marcha de las cuarenta medidas (que corres pondan a parte de las promesas de campaa en 1970) satisficieron ampliamente estas aspiraciones. No representaron solamente un resultado concreto de la filosofa socialista, ni tampoco constituyeron una mera tctica del gobierno de la Unidad Popular; respondan a necesidades estructurales arraigadas en la historia del desarrollo socioeconmico y poltico de Chile, las que deban ser satisfechas de una manera u otra por cualquier gobierno que deseara tener xito.111 Los efectos del alza de los sueldos y salarios, la reduccin del desempleo y el acceso a los bienes sociales como educacin, salud, vivienda y leche gratis fueron visibles en los primeros meses de go bierno. Los resultados ms espectaculares se produjeron a partir de la conjuncin del aumento de los sueldos y remuneraciones con la aplicacin de un estricto control de precios. Como consecuencia de este
110 C itado por Jos del Pozo, pp. 1 4 9 - 1 5 2 . 111 Falcoff, p. 20.

sbito crecimiento del poder de compra, los chilenos, y especialmente las clases ms pobres, entraron en una revolucin del consumo sin precedentes. Televisores, refrigeradores, muebles y ropa desapare can de las tiendas de Santiago con la misma rapidez con que los fabricantes llenaban bodegas, salas de venta y estanteras.112 Tam bin cabe destacar la labor que se hizo en la cultura con la creacin de la editorial Quimant y el dlar preferencia! que se cre para bonificar la importacin de libros a precios ms baratos.113 Sin duda, la mayora de los trabajadores estuvo mejor durante el gobierno de Allende. Los sectores ms pobres tuvieron ms di nero que nunca antes. Las mujeres de las clases postergadas, en par ticular, expresaban su profundo contento. Podan manejarse bien con los ingresos de sus maridos. Una mujer casada, con ocho hijos, declar que estaba feliz con la Unidad Popular, ya que durante su gobierno por primera vez todos los nios eran iguales en Chile.114 El pueblo satisfizo su hambre, entendida sta en sus mltiples connotaciones.115 Mucha gente pobre tuvo dinero para comer carne y comprar ropa decente.116
112 Jos del Pozo, p. 18 2 ; Newsweek, 2 1 de junio y 2 3 de agosto de 1 9 7 1 . 113 D rago, passim. 114 E l Siglo, 1 7 de m arzo 1 9 7 1 . 115 Com am os hasta que no queramos ms, nunca tuvimos tantas cosas, eran frases que se repetan cuando la gente recordaba el gobierno de la Unidad Popular, de acuer do a jos del Pozo, p. 18 3. En una de mis entrevistas hechas el 1 1 de septiembre de 19 9 3 en el C em enterio G eneral de Santiago frente de la tumba de Salvador Allende, una sencilla m ujer de Renca, vestida de negro, de luto riguroso en honor a su memoria, que va all todos los aos a conm em orar la m uerte de Allende, m e expres las mismas ideas. Viuda de un modesto militante democratacristiano que dej al m orir a su familia en la miseria, obtuvo un departamento y un sentido de ielicidad, seguridad y abundancia durante el gobierno de Allende. L a experiencia de ia Unidad Popular fue, para ella, her mosa, inolvidable y gratificante. Tena un techo seguro y poda comprar carne y otros alimentos en abundancia para sus nueve hijos, que reciban leche y podan ir a la escue la. Ella retribua estos beneficios al lder siendo una partidaria ardorosa y militante del gobierno (lo que tambin elevaba su sentido de dignidad personal y autoestima) e in culcando a sus hijos una imborrable gratitud a Salvador Allende. Todos ellos votan hoy por los socialistas. Luego del golpe, ella fue expulsada del departamento y perdi todo. 116 E dw ard B oorstein, Allende Chile (N ew York: In ternational Publishers, 19 7 7 ). s p. 1 1 1 .

356

357

En los primeros seis meses de 1971, el consumo creci de manera sustancial. La ingesta de carne de vacuno aument en un 15%, la de cerdo en un 18% y en un 5% la de cordero. El crecimiento del consumo de frutas y verduras marc un 21%; el de limones, especficamente, un 56%; el de leche condensada, un 10%; azcar, 37%; fideos, 28%, y cerveza, 20%.117 La gente modesta no slo comenz a comer mejor sino que aprendi a vestirse como lo haca la clase media, disfrutando de la oportunidad.118Tambin comen zaron a tener acceso al tiempo libre y a la entretencin; paseos los domingos, excursiones a la playa y el campo. La gente ahora sala, a veces juntos todos los vecinos, mostrando una nueva actitud ms confiada y un tanto desafiante.119 Para muchos, el gobierno de Allende fue un hermoso cuento hecho realidad. Por primera vez pudieron saborear lo que significa ser humano. Comenzamos a contar para algo, deca un trabaja dor. No solamente podamos plantear nuestras quejas y sugeren cias acerca de nuestras condiciones de vida ante las juntas de veci nos, sino que podamos llegar a La Moneda a discutir nuestros problemas con altos funcionarios de gobierno.120 El concepto de ciudadanos de primera clase121 reservado para los estratos altos ad quiri un nuevo significado; un concepto que fue usado reiterada mente por Allende para identificar el nuevo estatus que tena el pueblo en su gobierno. Las fronteras que separaban las clases ms modestas de las ms acomodadas eran paulatinamente borradas; ahora se deca que to dos eran iguales. El pueblo estaba viviendo no slo un carnaval de
117 Judith A stelarra, L and R eform in C hile during A llen d es governm ent, Thesis, C ornell University, 1 9 7 5 , pp. 1 5 5 -1 5 6 , citada en A rie l Budiman, Chile under Allende. T h e M obilization and State Strategies in a D em ocraticT ransition to Socialism, Ph. D. D issertation, H arvard University, 1 9 8 0 , p. 87. 118 Jos del Pozo, p. 18 9. 119 Ibid., p. 18 3 . 120 Entrevista a Felipe H ernndez, m ilitante de la U nidad Popular; en Samuel Chavkin, Storm over Chile. The Ju n ta Under Siege (W estp ort: Lawrence H ill and Company, 19 8 5 ), p. 16 0. 121 E l Siglo, 2 9 de m arzo de 1 9 7 1 .

consumo, sino tambin la experiencia de una fiesta que trastocaba y pona de-cabeza los roles que previamente asuman en la socie dad, con los pobres ahora arriba y los ricos abajo. Este mundo al revs reflejaba cambios visibles en el pueblo. La gente empezaba a actuar con un nuevo sentido de s misma, hablando abiertamen te, mezclndose con personas de otras comunidades, defendiendo con orgullo, no exenta de arrogancia, sus derechos.122 En sntesis, el pueblo senta que era el dueo del pas.123 Sin embargo, ms all de la gratificacin inmediata, estaban presentes los objetivos superiores de independencia nacional y dig nidad, justicia, libertad e igualdad compartidos por Allende y sus seguidores. La destruccin del feudalismo, los monopolios y el imperialismo permitira la transicin a una sociedad socialista que satisfara las necesidades del pueblo. Un resuelto liderazgo respalda do por decididos seguidores comprometidos a trabajar esforzada mente convergeran para que los hombres nuevos coexistieran en armona y felicidad. A l movilizar esas mayores aspiraciones utpicas y de vasto alcance , Allende ejerca un liderazgo revolucionario con fuertes rasgos morales. La revolucin no slo buscaba el dominio mate rial de los recursos del pas. Aspiraba tambin a ir ms all de lo cotidiano, [y a] crear una nueva tica y una nueva responsabi lidad.124 Sobre todo, era un proceso que demandaba sacrificio y generosidad125 y el compromiso de un pueblo plenamente disci plinado, organizado y consciente. Porque la revolucin no se hace en las palabras, compaeros; se hace en los hechos.126 Las masas deban estar permanentemente alertas y dispuestas127 a trabajar duro

122 Jos del Pozo, p. 18 9 . 123 Ibid., p. 10 3. 124 D iscurso en la Plaza de A rm as de C haara!, 7 de m arzo de 1 9 7 1 ; en Salvador A llen d e, L a historia que estamos escribiendo, p. 158. 125 Discurso en Antofagasta, 2 8 de febrero de 19 7 2 ; en ibid., p. 32. 126 Discurso a los trabajadores en el D a Internacional del Trabajo, reproducido en E l Siglo, 2 de mayo de 1 9 7 1 . 127 L a conciencia del pueblo era tema recurrente en los discursos de Allende. El pueblo

358

359

ya que todo el trabajo, los esfuerzos y sacrificios que hagan sern en su propio beneficio.128 El lder nunca renunci a su misin pedaggica. La cumpli hasta el ltimo da alentando la adopcin de nuevas actitudes, despertando conciencias, educando al pueblo para que fuera capaz de asumir la direccin y transformacin de sus propias vidas. Los lderes verdaderos esos que ensean y aprenden de sus seguidores adquieren la mayor parte de su sabidura en la ex periencia de todos los das.129 Salvador Allende inst a los dirigen tes a asumir este modelo y l mismo se ajust notablemente bien a l. Fue enftico en repetir que aqullos deban estar cercanos al pue blo, pues los jefes de la UP viven superficialmente el proceso chile no. Falta profundizar, estudiar ms y conocer ms la realidad ( . . . ) Presionarse cada uno de los que se dicen revolucionarios. Se hace, pero no lo suficiente.130 l mismo, en tanto, aplicara su propuesta a cabalidad. A lo largo de su gobierno fue un incansable viajero. En una clara re creacin de sus campaas presidenciales, como ya se dijo, traslad varias veces la sede del gobierno a provincias para informarse y con trolar la administracin in situ y para conocer directamente los pro blemas cotidianos de la existencia humana,131 educar y elevarla conciencia poltica de las masas y recibir de ellas fuerza e inspiracin. Allende dependa de las masas. Frente a las crticas, explicaba sus

motivos: si hubiera llegado hasta aqu [Antofagasta] slo para infor mar al pueblo, eso sera suficiente (. . . ) Si lo hubiera hecho slo para nutrirme con la experiencia y las esperanzas del pueblo [y recibir su] afecto ( . . . ) eso sera suficiente, la informacin sera suficiente ( . . . ) sentirlos problemas (. . . ) las dificultades y los anhelos (... ).132 Sus constantes alusiones a su preocupacin e inters por las vidas de los chilenos (en especial las de los nios y las mujeres) no eran meros recursos retricos. El pueblo era su fuente de inspiracin: cada vez que sienta que mi espritu decae volver para estar con ustedes, para sentir su ardor revolucionario.133 Con los trabajadores, organizaciones de masas, mujeres mo destas y los jvenes, Allende desarroll en el gobierno una interac cin directa, informal, spera a veces, pero siempre considerada y respetuosa. Los analistas concordaban en que desarroll durante su mandato presidencial una capacidad oratoria sobresaliente, proba blemente slo inferior a Castro en Amrica Latina,134 y de hecho sus destrezas discursivas, referencias didcticas, imgenes claras y lenguaje directo fueron superiores a los mostrados como candida to. Sus discursos eran variados. Informaban al pueblo sobre los problemas del pas: el gobierno de la UP y su programa, el proble ma del cobre; la produccin, la agresin internacional, la deuda externa y su servicio, la necesidad de entendimiento y de accin conjunta al interior de la Unidad Popular,135 las dificultades veni deras, etc. Sin embargo, tambin sola discurrir reiterativamente
132 Discurso en Antofagasta, 2 8 de febrero de 1 9 7 2 ; en ibid., p. 15 . 133 Discurso en la oficina salitrera Pedro de Valdivia, 1 de m arzo de 1 9 7 2 ; en ibid. 134 The Washington Post, 5 de noviembre de 1 9 7 1 . 135 L a unidad de la izquierda como m isin de su vida fue uno de los temas favoritos de A llende. Sus llamados a este respecto tenan el carcter de demandas perentorias. Escuch algunos gritos dbiles contra el partido de la U nidad Popular, dijo en Antofagasta. Vayan y discutan estas ideas dentro de sus asambleas ( . . . ) dentro de sus partidos; pero frente al pueblo unidad! La agresin contra un partido de la U n i dad Popular es una agresin contra todos los partidos de la U nidad Popular. El que no entiende esto, no entiende su responsabilidad, no tiene derecho a llamarse revo lucionario o hacer grgaras con la palabra revolucin!; en Salvador A llen d e, L a his toria que estamos escribiendo, pp. 1 4 y 32.

deba estar consciente del significado concreto del proceso revolucionario como asi mismo de los pasos ms im portantes que haba que dar en esa direccin. Es im por tante que el pueblo com prenda repeta que estamos viviendo un proceso revo lucionario de cambios profundos que im plica en esencia y ya lo hemos hecho la recuperacin para C hile de sus riquezas bsicas en manos del capital extranjero ( . . . ) ahora el carbn es nuestro, el salitre es nuestro, el hierro es nuestro, el cobre es nues tro, en un discurso al pueblo de Taltal, 7 de m arzo de 1 9 7 2 ; en Salvador A llende, L a historia que estamos escribiendo, pp. 1 6 6 -1 6 7 . 128 En viaje, N 4 4 5 , noviem bre de 1 9 7 0 , p. 12 . 129 Burns, p. 16 9. 130 Drago, p. 50. 131 Discurso en Chuquicam ata, 3 de marzo de 1 9 7 2 ; en Salvador A llende, L a historia que estamos escribiendo, p. 14 4 .

361

sobre los problemas de la salud, las dificultades del abastecimiento, el alcoholismo y sus consecuencias en el ausentismo y la disminucin de la produccin; el mejoramiento de la vida de las personas y el repudio sistemtico a la violencia.136 La misin de Allende entre las masas era indispensable para integrarlas al proceso. Como lder, comprendi muy bien el carc ter compartido de su conduccin revolucionaria. Los trabajadores y el gobierno de la Unidad Popular deban colaborarse de manera estrecha. El camino revolucionario que conducira a Chile a la in dependencia econmica y a su plena soberana deba tener sus ci mientos en una gran conciencia poltica de parte de los trabaja dores.137 La actitud que esa conciencia demandaba (que era tambin la suya) tena que ser evitar tropezar en el oportunismo y la demagogia, no arriesgarse en aventuras ni deslizarse en la c moda actitud de los que nos exigen seguir esperando. Los segui dores deban avanzar como hombres que quieren ir adelante y que conocen la verdad del consejo de Julio Csar, apurarse lentamente.lj8 Pero la espontaneidad y la autocomplacencia fcil no eran siempre aconsejables. Durante todo su gobierno, Allende insisti en que el pueblo ahora estaba en el poder y que le corresponda actuar decidida y responsablemente en la aplicacin del programa de la Unidad Po pular. Distingua entre la tradicional forma de participacin en el rgimen democrtico-burgus, ocasional y exclusivamente poltica en la que el pueblo se hace or a travs de las elecciones, y la nueva forma que a su gobierno le interesaba promover y que llama ba a la constante y masiva participacin del pueblo en los niveles
lj6 Sobre recomendaciones ver su discurso en la oficina salitrera M ara Elena, 1 de m arzo de 1 9 7 2 , ibid., p p .74-7 5; sobre el problema del alcoholism o ver sus discursos en Chuquicamata, 3 de m arzo de 19 7 2 ; en Calama, 4 de marzo de 1 9 7 2 y en Chaaral, 7 de m arzo de 19 7 2 , en ibid., pp. 1 2 9 - 1 3 0 ,1 4 1 y 14 6 . Sobre su posicin respecto de la violencia, ver su discurso en Antofagasta, 3 de m arzo de 19 7 2 , ibid., p. 10 8. Discurso de apertura de la prim era escuela sindical de verano en la Universidad de C hile en Valparaso, 1 3 de enero de 1 9 7 1 ; en W in n , p. 92. 138 Ibid., p. 97.

poltico y econmico. Empleados, obreros y campesinos, organiza dos en sus lugares de actividad deban participar en el proceso de cons truccin econmica de una sociedad socialista. El trabajo era una tarea revolucionaria. Sin embargo, ellos tambin tenan una intervencin poltica permanente y una presencia en tareas ministeriales, en la administracin pblica y en las organizaciones sindicales. Estas actividades, sumadas a la tradicional forma de participacin, deban aumentar de manera sustancial la democratizacin del pas.139 Los trabajadores tenan, en fin, la misin de cogobernar el pas.140 El papel del lder como agente moral comprometido con la iluminacin de la conciencia del pueblo y la divulgacin de las res ponsabilidades inherentes al nuevo poder popular (entre las cuales la participacin era solamente la ms significativa, pero no la ni ca) hace explcita sobre la dinmica de un liderazgo revolucionario que pretenda movilizar las necesidades y aspiraciones ms altas de las masas de manera de producir una transformacin social holstica. Tambin, aclara como se dijo antes el lazo inconsciente entre el lder y sus seguidores. Salvador Allende estaba sobredeterminado por un sentido histrico, que lo compela a sobrepasar e ir ms alldel punto al que haban llegado otros grandes lderes y a entrar as en la historia. Su liderazgo reformista estuvo inspirado por la identificacin con su heroico abuelo, que fue la primera etapa en su bsqueda de tras cendencia. Despus, su persistente reverencia hacia ilustres figuras de la historia (OHiggins, Balmaceda y Aguirre Cerda en primer lugar) inspir su liderazgo revolucionario comprometido con la causa de la segunda independencia de Chile, la que vio implcita en las hazaas incompletas de esos grandes hombres. Esa independencia
139 A llen d e fij con claridad esta nueva poltica de participacin popular en el discur so de inauguracin de las Jornadas de Discusin Popular en Valparaso del 1 1 de enero de 1 9 7 1 . Ver discurso com pleto; en Salvador A llende, Su pensamiento poltico (San tiago: E ditora Nacional Q uim ant, 19 7 2 ), pp. 4 5 -6 5 . Tam bin M ovilizacin y Par ticipacin en la apertura de la Prim era Escuela Sindical de Verano en la Universidad de C hile en Valparaso, 13 de enero de 1 9 7 1 ; en W in n , pp. 9 0 -1 0 0 . 140 C onversacin de A llen d e con periodistas extranjeros, 1 7 de m arzo de 1 9 7 1 ; en E l Siglo, 2 0 de m arzo de 1 9 7 1 .

362

abrira el camino para la transicin al socialismo a travs de una democrtica va chilena que, por su originalidad, tambin mereca figurar en la historia. Era el camino pluralista, anticipado por los clsicos marxistas, pero nunca antes realizado. Chile sera la pri mera nacin sobre la Tierra llamada a forjar un nuevo modelo de transicin a una sociedad socialista construida de acuerdo a un proyecto democrtico, pluralista y libertario.141 A l cumplir esas metas grandiosas completar el proceso de liberacin del pas y transitar hacia el socialismo por un nuevo ca mino , Allende satisfara los mayores objetivos de su liderazgo revolucionario y tambin la motivacin inconsciente y bsica de su bsqueda del poder: ocupar un lugar en la posteridad junto a los presidentes ms grandes de Chile, los mismos a quienes l habra superado, triunfando en lo que ellos no haban podido cumplir. En la heroica lucha de Allende por alcanzar su fin ltimo para el cual la presidencia era un instrumento (un medio, no un fin) las masas eran sus aliados necesarios e inevitables. Desde este punto de vista, su preocupacin por ellas podra verse como fun cional a la obtencin de sus propios fines trascendentes. El pueblo deba ayudarlo comprometindose con la realizacin de la indepen dencia econmica y transformndose a s mismos en los hombres nuevos que requera la futura sociedad socialista. AI cumplir los objetivos de su lder y su objetivo central, las masas, a su vez, seran gratificadas con un nuevo sentido de trascendencia, e iran ms all de su historia de frustraciones. La fortaleza de Allende como lder en busca de cambios pro fundos consisti en identificar y despertar en el pueblo su profun da necesidad de trascendencia que era, a la vez, la suya propia. Entre el lder y la masa oper un inconsciente intercambio de mutuas incitaciones a la emulacin y exaltacin que result en el paso de los seguidores a lderes (al actuar en su propio proceso li berador) y en la transformacin de Allende, el lder, en una especie de fermento moral.
141 L a va chilena al socialismo, Prim er M ensaje A n u a l al Congreso, Santiago, 2 1 de m ayo de 1971-, en W in n , p. 1 3 8 .

La necesidad de trascendencia de las masas era tambin his trica. Estaba ligada a la autoafirmacin y expresin, en el aqu y ahora, de su identidad dentro de una nacin en la que se vean a s mismas como sin rostro, abandonadas y excluidas. Hasta Allende no ramos ni siquiera una estadstica142 deca la gente, anhelando un sentido de honra verdadera y de humanidad que sentan les haba faltado a lo largo de la historia de Chile.143 La creciente conciencia poltica del pueblo y el alza de expectativas producida en los go biernos anteriores haban llenado de esperanzas a las masas y las haban hecho tambin beligerantes, debido a las pasadas frustracio nes.144 La llegada de Allende al gobierno trajo a esa gente despierta y expectante un nuevo sentido acerca de s misma; en su gobierno el pueblo perdi la costumbre de aceptar la invisibilidad.145 La dramtica necesidad de las masas de ganar un nuevo sentido de identidad y hacer historia debe ser comprendida en el contexto de las agudas divisiones existentes en el Chile de comienzos de los aos 70s, y en el modo en que las distintas clases y grupos sociales se perciban entre s. Estos modos de comprenderse no eran constructos mentales recientes: haban sido formados en la poca colo nial y consolidados por los polticos liberales hacia la mitad del siglo XIX. Sobre estas percepciones se haba alcanzado una especie de acuerdo social, en cuya virtud la oligarqua chilena se haba con vertido en la condescendiente patrona de las masas. Chile no era uno. Haba, en los hechos, dos naciones: una rica y otra pobre; una cultivada y moderna, la otra analfabeta y sumida en el atraso.
142 Entrevista a Felipe Hernndez, m ilitante de la Unidad Popular; en Samuel Chavkin, p. 16 0 . H ay abundantes testim onios que reflejan esta necesidad. C onsultada sobre p riori dades, la gente peda ai gobierno veredas y, slo despus, luz elctrica y agua potable. Este aparentemente distorsionado sentido de las prioridades tenia un profundo signifi cado. H ombres y mujeres decan a los funcionarios oficiales: M iren, compaeros! Para nosotros es una cuestin de dignidad; no queremos cam inar en el barro todos los das, Jos del Pozo, p. 2 1 1 . 144 U n a interesante descripcin del talante de las masas chilenas, en Feinberg, p. 78. 145 Laurence B irn s,T h e D em ise o f a C onstitutional Society, en Laurence Birns (ed.) The E n d o f Chilean Democracy: A n ID O C Dossier on the Coup and its Afterm ath (N ew York: T h e Seabury Press, 19 74).

364

365

Los ricos y los sectores medios que se sentan pertenecientes a la nacin privilegiada vean a las clases modestas como descuida das, flojas, borrachas e irresponsables. La palabra roto resuma (y an resume) el juicio de los que se sienten superiores en la escala social. Literalmente, la palabra significa desgarrado, rasgado. Por extensin, el roto usa andrajos y arrastra tras de s la pobreza como un fardo de deshonra. El roto es, por su fsico decadente y sus an drajos, un medio para realzar comparativamente la salud y la be lleza de los ricos. Un contraste de luz y de sombra, al decir de Joa qun Edwards Bello.146 En el Chile de los 60s y 70s, el concepto acarre tambin una referencia peyorativa a las costumbres e incluso :. a la apariencia de la gente de inferior condicin. Los rotos eran desharrapados y tambin malolientes, groseros, de piel oscura, sin dientes, de malas costumbres. En la lucha contra estos significa- : dos negativos de ser roto, los ricos obligaban tambin al pueblo a reinterpretarlos. As, roto dicho por un individuo de clase baja respecto de s mismo significaba del pueblo, natural, sencillo; y tambin rudo, tosco, bebedor y valeroso.14' Durante el gobierno de Allende, por extensin y yuxtaposi cin, roto se aplic asimismo a los upelientos juego de pala bras conformado por el chilenismo despectivo peliento y por la sigla . , perteneciente a la Unidad Popular, que arroja luces interesantes sobre el fenmeno de la lucha de clases que se plante en el Chile de esos aos, que confront a ricos contra rotosy a fachos contra upelientos, en un fenmeno que, connotativamente, cruz las clases sociales (alta, media y baja), relaciones familiares y societales en general, e introdujo en el tenso tejido social un fatal componente de odiosidad y negacin del otro en la convivencia entre los chlenos.148
146 Joaqun Edwards B ello, Crnicas (Santiago: Z ig-Z ag, 1 9 6 4 ), p. 2 4 4 . 147 Feinberg, p. 14 2 . 148 P or cierto, la fractura entre los grupos m encionados adm iti en el perodo lecturas diversas. D e partida, es interesante el anlisis del fenm eno a p artir d el cual la m in o ra dom inante tradicional fu e capaz de arrastrar a la pequea burguesa hacia una actitud de resistencia contra u n gob iern o que, tal v ez com o ningn otro, la favoreca con su poltica ( . . . ) nunca antes los pequeos industriales y com erciantes ganaron

Las actitudes de las clases pobres hacia las superiores eran variadas: envidia, miedo, resentimiento, respeto, menosprecio. Pese a ello, las masas vean a los privilegiados como lo mejor de las dos naciones que formaban Chile, debido a sus prestigiosos nombres de familia, a sus ropas a la moda, a su cultura sofisticada, sus mdi cos de cabacera, sus colegios pagados, sus playas privadas, sus au tomviles, sus viajes a Europa, sus piscinas, los caros y grandes tro zos de carne que coman, sus abogados de altos honorarios, sus amigos bien colocados. Poder y riqueza. Para las clases pobres esas cosas estaban ms all de su alcance.149 En el gobierno de Allende, las dos sociedades que poltica mente eran tres tercios: izquierda, centro y derecha se dividieron profundamente en dos sectores: los que estaban a favor y los que estaban en contra del rgimen. Sus muy politizados componentes vivan en comunidades separadas, mantenan sus propios crculos de relaciones, escuchaban y vean diferentes estaciones de radio y tele visin, lean y escuchaban versiones contrapuestas de los mismos acontecimientos y fortalecan su identidad en trminos antagni cos y agresivos.150 El agudo proceso de inversin de estatus provoc agudas ten siones sociales fuertemente incrementadas por las transformacio nes econmicas y la polarizacin poltica. Mientras las clases popu lares se hacan cada vez ms autnomas, asertivas, confiadas en s mismas y atentas al fortalecimiento de un poder popularindepen diente, las clases medias se alejaban de manera gradual del gobier no, se sentan desplazadas, llenas de desconfianza y a la defensiva. Resentan Ge mal modo el ascenso de los rotos . L-as clases ricas.

tanto com o durante la U nidad Popular. L a respuesta hiende el mbito del recono cim iento de una m ayor conciencia de clase en el estrato dom inante y de su tradi cional m ayor capacidad de persuasin y cooptacin de las clases medias. O tro tema clave alude a los contrarrevolucionarios dentro de las clases populares. Ver G um ucio, pp. 2 0 6 -2 0 8 . 149 Feinberg, p. 13 7. 130 The New York Times, 5 de septiem bre de 19 73.

366 367

en tanto, que nunca haban aceptado al gobierno, acentuaban su tra dicional desprecio hacia el pueblo. Las reacciones a este proceso de reversin tomaron principal mente forma de ridiculizacin y burlas. La supuesta incompeten cia de ministros o funcionarios de origen popular y las actitudes de nouveaux riches de algunos miembros de la Unidad Popular dieron origen a amargas bromas. Incontables chistes ilustraban este talante de comportamiento social. Era comn escuchar: Con Alessandri gobernaban los caballeros, bajo Frei los siticos y ahora con Allende gobiernan los rotos. En las mentes de la gente que no soportaba al gobierno, estas bromas operaban como mecanismos de negacin. Y es que el fenmeno de reversin social, profundamente desestabi lizante, gener miedo y odio.151 Durante un breve momento pare ci materializarse la fantasa del orden social dislocado,132 el mundo puesto de cabeza, una fantasa acariciada por los pobres y temida por los ricos. Era claro que los trabajadores estaban empezando a adquirir un nuevo sentido de su identidad. Analizando el paro de octubre de 1972, The Washington Post informaba: La reciente crisis polti ca en Chile ha invertido los tradicionales roles de protesta: mien tras la clase media va a la huelga, los obreros desafiantes trabajan largas horas. Adems, la crisis haba despertado la iniciativa en las masas de trabajadores chilenos, que parecan estar actuando ms por s mismos que en respuesta a las rdenes de los partidos de izquier da.153 As, durante el paro de los comerciantes y camioneros, cuando., los partidos de oposicin llamaron a un da de protesta silenciosa

para el 24 de octubre^, en Santiago cuatro mil trabajadores de la construccin replicaron con el ruido ensordecedor de las perfora doras, taladros neumticos y el trepidar de las mquinas de mo vimiento de tierra desde las 8 de la maana hasta las 6.30 de la tarde.154 Todo evidenciaba la intensa lucha de clases que sacuda al pas entonces. A un nivel ms profundo, sta expresaba la aspiracin de los estratos populares de trascender su destino histrico; aun a costa de colisionar con las clases privilegiadas que defendan el orden so cial tradicional. Esta voluntad de trascendencia fue expresada per manentemente por las masas y reforzada por su percepcin del gobierno de la UP como el suyo, el que tambin deba su atrac cin simblica a las propias declaraciones del presidente. Con l, deca Allende a menudo, el pueblo haba entrado a La Moneda. Aun ms, como lder, declarara que l no representaba a todos los chilenos sino slo a los partidarios de la Unidad Popular. The Times report a Allende afirmando: No soy tan hipcrita como para decir que soy presidente de todos los chilenos, si bien todos ellos merecen respeto segn la ley. Yo soy el compaero presidente de la Unidad Popular.155 Tan infortunada aseveracin provoc fuerte malestar en sus opositores y en los chilenos en general, y Allende se vio obli gado a dar explicaciones.156 Cada vez eran menos las barreras existentes entre el presiden te y el pueblo. La interaccin de Allende con las masas, durante su
154 Ibid. 133 The Times, 16 de febrero de 1 9 7 1 . n versin ligeram ente distinta habra dicho: Sera un hipcrita si dijera que soy presidente de todos los chilenos. H ay algunos que quisieran frerm e en aceite. Pero yo respeto a todos los chilenos y al hecho de que las leyes se apliquen a todos los chilenos. Tam bin The Times, 2 2 de febrero de 1 9 7 1 . 156 M ientras declaraba que su deber era defender la paz, el progreso y los derechos de todos los chilenos, tambin adverta que no era el presidente de los traficantes y especuladores, de los mercenarios y los asesinos, de los antipatriotas que se han ido de C hile llevndose su dinero, y que ahora conspiran contra nosotros desde M endoza, C rdoba y Buenos Aires. D e sos estoy lejos de ser su presidente en el sentido pol tico. Ver su discurso en el teatro del Sindicato de Trabajadores del C obre, Chuquicam ata, 2 1 de febrero de 1 9 7 1 . V er W in n , pp. 1 0 1 - 10 2 .

151 Una compilacin de los chistes y stiras aparecidas en los distintos diarios de opo sicin en H ernn M illas (comp.), Francotiradores del humor. Combatieron a l marxismo con el arm a ms peligrosa: la risa (Santiago: Editora Nacional G abriela M istral, 19 74). 152 Una de las canciones popularizadas por Q uilapayn, grupo musical de marcada tendencia izquierdista, que protagoniz del movimiento de la nueva cancin chilena, fue una vieja cancin de la guerra civil espaola, que deca en uno de los versos: C undo querr Dios del cielo/que la to rtilla se vuelva/que los pobres com an pan/ y los ricos, mierda, m ierda. 153 Loe. cit. 1 2 de noviembre de 19 7 2 .

368

369

gobierno, fue ms estrecha que lo que haba sido durante sus ince santes campaas como candidato. Los lmites entre la gente comn y el gobierno se desdibujaban consistentemente. En su trato con el pueblo, Allende siempre renunci al ejercicio del poder formal, tra dicional; su distancia simblica con ellas se estrech hasta casi des aparecer. Los peridicos recogan estos sentimientos e impresiones. El pueblo lo vitoreaba y animaba: Salud, presidente, Bravo, Allende!, Firme, compaero Allende. El sentimiento que subyaca a las arengas y que lata tras las movilizaciones de masas que observ el perodo era que Allende era su presidente personal. La identificacin del pueblo con Allende y su gobierno fue re forzada por la aguda divisin existente en el pas. Esto hizo que la gente que apoyaba a la UP actuara crecientemente defensiva y aun agresiva, a pesar de los fracasos del gobierno.157 Este es un gobier no de mierda, pero es mi gobierno, deca un eslogan que apareci en 1973.158 El pueblo no escatim nunca el apoyo a su gobierno. En clara reaccin a la huelga de los camioneros que provocaba es casez de alimentos ya en los ltimos das de la UP, la gente cantaba en las calles: Este gobierno es mo, me lo quieren quitar (. . . ) aun que me maten de hambre no lo van a lograr.159 Esta actitud tambin se reflej en las encuestas. En 1972, cer ca del 56% de las personas crea que Allende tena el apoyo de la mayora o de la inmensa mayora de los chilenos.160 En 1973, seis meses antes del golpe, el 22,7% de los encuestados crea que haba aumentado el apoyo al gobierno,161 pese a la presin de los camio neros, comerciantes, colegios profesionales, y de los partidos de oposicin en el paro de octubre de 1972. Los resultados de las elecciones parlamentarias de marzo de 1973 confirmaron este respaldo. La alianza opositora formada por
137 G aitn, p. 12 2. 1S8 C itado en C ollier y Sater, p. 3 5 1 . 139 G aitn, p. 12 2. 160 C arlos Huneeus, Los chilenos y la poltica. Cambio y continuidad durante el autorita rismo (Santiago: Cerc/Icheh, 1 9 8 7 ), p. 89. 161 Ibid., p. 93.

la Democracia Cristiana y el Partido Nacional haba anticipado que la Unidad Popular sera derrotada en forma abrumadora. Una mxima de la poltica chilena afirma que no hay partido gobernante al que le vaya bien en un perodo de alta inflacin.162 Sin embar go, las masas continuaron apoyando a Allende a pesar de la inesta bilidad, la violencia poltica, la falta de alimentos, la inflacin ga lopante y un escandaloso mercado negro. Sabemos que va a ser mucho ms duro, pero podemos apretarnos el cinturn163 deca la gente. La UP logr el 44% en las elecciones de marzo y la oposi cin slo el 55%, muy lejos del 66% que esperaba. La simbiosis entre el lder y el pueblo apareca vivida y magnfica en las gigantescas marchas populares por las calles de Santiago que hacan de la Uni dad Popular una experiencia nica que asombraba a los observa dores extranjeros. A pesar de sus mutuas lealtades, de la creciente cercana y de la implcita conviccin acerca de la legitimidad de sus comunes aspiraciones, conscientes e inconscientes, la dinmica entre el lder y las masas no estuvo exenta de dificultades y desacuerdos, e inclu so de alguna abierta rebelin. El fenmeno de las masas asumien do un rol independiente y desafiando a las autoridades, incluso a las de su propio gobierno, fue claramente advertido. La moviliza cin popular se haba incrementado en los ltimos aos del gobier no democratacristiano y la victoria de Allende slo intensific esta tendencia. Desde el comienzo, el presidente tuvo permanentes di ficultades para controlar las ocupaciones espontneas de viviendas y terrenos urbanos y agrcolas. A pesar de sus constantes llamados al pueblo en favor de la disciplina y el autocontrol una responsa bilidad que asumi genumamente nunca pudo, sin embargo, evitar una cierta actitud emocional frente a las tomas. Adverta que las miserables condiciones de vida del pueblo y su falta de cultura le impedan tener paciencia. En una entrevista con el corresponsal
162 C o llier y Sater, p. 3 5 1 . 163 E ntrevista a un electricista en el paro de octubre de 1 9 7 2 ; en The Washington Post, 1 2 de noviem bre 19 7 2 .

370

371

del The Washington Post, Sal Landau, refirindose a ocupaciones de tierras realizadas por mapuches, disculp a stos aduciendo que tenan un bajo nivel de conciencia cultural. Haban sido degrada dos, humillados y destruidos a lo largo de generaciones. Tenan hambre. No podemos pensar que vayan a esperar hasta que la ley permita expropiar las tierras que les fueron robadas desde hace dcadas. Cuando las personas tienen hambre no tienen tiempo para razonar. La persuasin no sera suficiente para controlar a las masas ya conscientes de su poder. Ello llev a que durante todo el gobierno de Allende, las fuerzas sociales impulsoras del cambio no slo se movieran bajo el estmulo de la accin gubernamental, sino de ma nera ms importante, por su propio impulso el que se impondra rpidamente al anterior. Una enorme energa haba sido liberada y se-necesitaban nuevos mecanismos para canalizarla efectivamen te.163 Una compleja estrategia de movilizacin fue diseada para cumplir con este objetivo. Se deba ampliar y fortalecer el apoyo po ltico a la Unidad Popular entre las clases modestas, estimulando al pueblo a organizarse en diferentes niveles: Juntas de Abasteci mientos y Precios y Comits de Salud. Sin embargo, estos esfuer zos resultaron frustrados. De partida, hubo diferentes percepcio nes y estrategias respecto de este punto. Algunos miembros de la coalicin preferan simplemente reclutar nuevos militantes para fortalecer el apoyo al gobierno. Otros, en tanto, hacan denoda dos esfuerzos para frenar y canalizar de manera adecuada la mo vilizacin popular, pero se vean tambin obstaculizados por la constante oposicin poltica a las iniciativas del gobierno, si bien ste, por su parte, estaba inhibido por su permanente ambivalencia.166
164 C itado en M orris, p. 19 6 . 163 Segn AlainTouraine, las fuerzas populares ganaron gran autonoma en el gobierno de A llende, y la fuerte corriente nacionalista fue desplazada por la fuerza del poder popular, el que sera brutalm ente reprim ido y aniquilado despus del golpe militar. Ver Touraine, passim. 166 Ver Fandez, pp. 2 6 3 -2 7 7 .

Los resultados de estos intentos fallidos por controlar efecti vamente a las masas fueron diversos. De partida, la movilizacin econmica del pueblo, que deba concentrarse en la batalla de la produccin, se focaliz, en cambio, en la expansin del consumo. En vez de sentirse motivadas al trabajo, las masas preferan recurrentemente el descanso. El propio presidente Allende denun ciara con insistencia, a lo largo de su gobierno, la pobre disciplina laboral, el ausentismo y la excesiva movilizacin poltica durante las horas de trabajo. Adems, ante el fracaso del gobierno por canalizar las energas de las masas emergieron organizaciones de base ms radicalizadas que empezaron a actuar de manera independiente. Dentro del cam po revolucionario comenz a advertirse una tensin entre la revo lucin desde abajo y la revolucin desde arriba, una pugna entre los trabajadores y los polticosy una confrontacin entre los diri gentes y las masas y sus diferentes visiones del proceso revolucio nario.167Un poder popularbrotaba incesante, como resultado de la propia dinmica de los trabajadores y de las masas, as como tam bin de la prdica de los ms radicalizados militantes de la izquierda, dentro y fuera de la Unidad Popular.168

167 En su obra The Weavers ofRevolution, op. cit., passim, Peter W in n analiza la em er gencia y naturaleza del poder independiente de los trabajadores a travs de un estu dio de caso. En abril de 1 9 7 1 , los trabajadores ocuparon la Textil Yarur; una tom a que, conform e al autor, marc un punto de quiebre en la revolucin chilena. Bajo la presin de los trabajadores, A llende se vio obEgado a estatizar la fbrica. Ello produ jo una ola de tomas de fbricas y la exigencia de su inm ediato traspaso al rea so cial. E l caso Yarur gatillo una revolucin desde abajo aue escap de control, quebrant la estrategia econmica del presidente, aceler su program a de cambio estructural y radicaliz el proceso revolucionario. M s an, despus de este acontecimiento, la re volucin chilena fue propulsada, prem aturam ente, a una confrontacin decisiva con una iracunda burguesa nacional. 168 jVIAPU fue uno de los partidos que apoy el surgim iento de un poder popular autnomo. E l testim onio de uno de sus activistas de entonces explica su carcter y dinmica: lgunos lo vieron slo como un apoyo a las medidas econmicas de la A U nidad Popular; pero nuestro punto de vista era que deba llevar al control p or parte de los trabajadores, y [ser] un antdoto contra la burocracia. Aunque en la prctica no ramos nosotros, los activistas, los que tombamos las decisiones, eran los trabajadores.

372

373

En su mensaje al nuevo Congreso el 21 de mayo 1973, Allen de trat de explicar la esencia de las fuerzas que se haban desata do y que estaban escapando a su control. El dinamismo de un proceso revolucionario libera energas reprimidas, hiere intereses dominantes, genera nuevos fenmenos sociales que pueden ser guiables y que el gobierno se ha esforzado en controlar,169 declar. La experiencia en los cordones industriales, en los comandos comuna les 170 y en los diferentes comits populares haba animado al pue blo a sentirse con todos los mritos para probar por s mismos lo que realmente significaba estar en el poder.171 Allende estaba muy consciente de este fenmeno. El 29 de junio, el da del abortado golpe de Estado, se dirigi al pueblo que coreaba consignas como: Armas para el pueblo y poder para el pueblo. La respuesta de Allende no fue, en absoluto, radicalizada. Debemos crear ( . . . ) el poder popular! Pero ste no puede ser antagnico o independiente del gobierno, que es la fuerza fundamental y la plataforma para que los trabajadores avancen en el proceso revolucionario.172 Muchos trabajadores no lo entendieron as. Para ellos, los tra bajadores, los pobladores, los campesinos pobres, el significado ltimo de la presidencia de Allende era la licencia para realizar sus aspira ciones y concretar sus sueos. Algunos eran a medias conscientes de
Su nueva conciencia e iniciativas provenan de la experiencia, no de las teoras ( . . . ) especialmente [a partir] de la crisis producida por el boicot de los empresarios (en octubre de 1 9 7 2 ) ; en C o lin H en frey & Bernardo Sorj (eds.), Chilean Voices. Actions Describe their Experiences o f the Popular Unity Period (A tlan tic H ighlands N.Y: H um anities Press Inc. 1 9 7 7 ) pp. 4 3 -4 4 . 169 Tercer mensaje al C ongreso Pleno. Por la democracia y la revolucin, contra la guerra civil, 2 1 de mayo de 1 9 7 3 ; en Salvador A llen d e, Obras escogidas. 1 9 0 8 - 1 9 7 3 , p. 535. 170 L os comandos comunales fueron organizaciones de base constituidas por pobla dores, trabajadores y campesinos (el pueblo m ovilizado), empeados en la creacin de un poder popular com o alternativa al cam ino poltico. 171 U n anlisis de las diferentes expresiones del poder popular; en G abriel Smirnow, The Revolution Disarmed. Chile 1 9 7 0 - 1 9 7 3 (N ew York: M o n th ly R eview Press, 1979), pp. 8 1 - 9 9 ; tam bin Fandez, pp. 2 6 3 -2 7 7 . 172 C itado en Robinson Rojas Sanford, The M urder o f Allende and the E n d ofthe Chilean Way to Socialism (N ew York: H arper 8c R ow Publishers, 1 9 7 6 ), p. 16 6 .

las implicancias de sus acciones;.otros, de manera ciega y guiados por una historia de frustraciones, aceleraron las contradicciones de manera de alcanzar las promesas del socialismo de la mano de una poderosa revolucin desde abajo.1'3 En un nivel inconsciente, las razones para la rebelin y el des gobierno popular pueden encontrarse, en primer lugar, en la po derosa e irresistible necesidad de las masas chilenas de trascender sus circunstancias histricas; pero tambin en la ambigua imagen que el lder proyect sobre sus partidarios. La edad de Salvador Allende, su prolongada actividad como conductor de masas y lu chador social, el carcter de sus promesas (pan, techo y abrigo), y su ascendiente moral que enfatiz deliberadamente en su interaccin con las masas mientras fue presidente proyectaban una imagen paternal sobre stas; en rigor, la ms adecuada para su profundamente emocional interaccin con ellas. Pero al mismo tiempo, y contradictoriamente, Allende repudi siempre la autori dad inherente a esta imagen paterna y puso nfasis en la igualdad entre el lder y los conducidos ya que el pueblo, en trminos sim blicos, tena una igual proporcin del poder. Muchas fueron las expresiones ritualsticas de este fenmeno: quiz la ms significa tiva fue su preferencia por ser tratado como compaero. En la prctica, actuara recurrentemente como un padre indulgente y per misivo con hijos rebeldes tratndolos con excesiva tolerancia. Esto determin una interaccin imperfecta. Mientras el li derazgo de Allende se neg de manera permanente a ejercer una fuer te autoridad, las masas (en el marco del clsico presidencialismo chi leno) slo haban experimentado antes una autoridad paternalstica fuerte. Consecuente, y a falta de un padre que ejerciera con tirmeza su poder, a lo largo de esta etapa las masas se alzaron y alborotaron a travs del carnaval y la fiesta, cuyos componentes clsicos son la suspensin del trabajo, el despilfarro, el desorden, la inversin de roles, las marchas y manifestaciones callejeras, y la trasgresin.1'4
173 W in n , p. 14 2 . 174 Para un anlisis de la movilizacin econmica y poltica de las masas en el gobierno

374

375

De acuerdo con las evidencias, el pueblo se vio a s mismo como nios que queran acelerar la historia, desplegando siempre una actitud voluntarista.175 Las masas, entonces, inconscientemente invitaban y aspiraban a una disciplina ms fuerte impuesta por una figura paterna severa, capaz de establecer lmites. Pero Allende no capt esa muda necesidad. Firmemente resuelto a crear el socialismo en una nacin nue vamente liberada, y a hacer historia con el respaldo popular, Allende calcul mal el nivel de conciencia y sofisticacin de las masas. Si bien durante su presidencia predic incansablemente la tica del hombre nuevoy ense al pueblo cmo deba actuar en su revo lucin, no advirti que la mayora de los chilenos que le seguan no estaban preparados para realizar una utopa como la va pacfica. Si es cierto que la miseria del pueblo contena un impulso hacia la autoliberacin, la gente no estaba preparada para alcanzarla de modo duradero y transformar a fondo y decisivamente la realidad, ya que ambos objetivos eran en exceso complejos y de vasto alcance.176 La trascendencia fue efmera. La trascendencia de las masas hacia una nueva identidad histrica como lderes colectivos de un proceso revolucionario sin precedentes fue dramticamente aborta da por el golpe militar que las envi otra vez a la miseria y al anoni mato en un estado de duelo interminable. En cuanto a Salvador Allende, fracasara tambin en alcanzar la segunda independencia para su pas y lograr la transicin al socialismo por la va chilena, ob jetivos ambos que el golpe militar de 1973 cancel trgicamente. Ms an, al identificarse con las grandes figuras del pasado OHiggins, Balmaceda y Aguirre Cerda Allende no solamente hara suyas las tareas incumplidas por los lderes de 1810, 1891 y 1938, res

pectivamente, sino tambin revivira, de manera inconsciente, to das las derrotas de sus predecesores. Su segunda independencia de Chile, articulada por l mismo como la continuidad de gestas incompletas y enmarcada en una indita revolucin sin fusiles, no prosper. En cuanto al pueblo, una vez mas revivi, de manera traumatica, la historia de Guie del siglo veinte, sembrada de perodos de altas expectativas para las masas seguidos por lapsos de frustracin extrema.- En 1932, stas haban saboreado los doce das de la efmera Repblica Socialista. En 1938, el Frente Popular trajo al pueblo nuevas promesas y ex pectativas, pero tambin desesperanza y frustracin, sentimientos reproducidos en las otras presidencias radicales. Del mismo modo, el populismo de Ibez, en 1952, fracas dramticamente en su propsito de satisfacer las necesidades y anhelos de las masas. Y, finalmente, el reformismo de Frei Montalva, en 1964, llev a la cspide las expectativas de las masas para dejarlas finalmente a medio camino. La desesperanza haba sido siempre el problema comn, entre los chilenos.177 El presidente Allende por su lado y sus partidarios por el suyo no podan escapar a su destino. Juntos haban representado una vez ms el repetido trauma histrico de grandes esperanzas destrozadas. Inspirado en heroicos fracasos del pasado, Allende, en su fuero in terno, saba quiz que, a veces, el fracaso inspira ms que el xito.

de Salvador A llende en un contexto ldico, ver Eduardo Valenzuela L a experiencia nacional popular; en Proposiciones, N 2 0 ,1 9 9 1 , pp. 12 -3 3 . 175 Jos del Pozo, p. 276. 176 Kenneth A m an y C hristian Parker, Popular Culture in Chile. Resistance and S u rviva l (Boulder: W estview Press, 1 9 9 1 ) , p. 15.

1" Feinberg, p. 77.

377

C A

a p t u l o

VII
!

lle n d e v iv e

Aquel cuerpo fu e enterrado secretamente en un sitio cualquiera. Aquel cadver (. . . ) march a la sepultura acompaado p or una sola mujer que llevaba en s misma todo el dolor del mundo (Pablo Neruda, Confieso que he vivido. Memorias) Allende nofu e un dios, fu e un hombre; no requiere de orantes en el camino de su Glgota, pero s de cultivadores de su fe y de su significacin. A llendefue leal con nosotros; nosotros tambin debemos ser leales con l. (Humberto Daz-Casanueva, Evocando a Salvador Allende")

La m uerte heroica
A comienzos de la tarde del 1 1 de septiembre de 1973, cerca de las 14.00 horas, Salvador Allende Gossens muri despus de ejercer una compleja presidencia que dur cerca de mil das. Esa maana haba liderado una breve pero heroica resistencia contra uar insurreccin, comenzada al amanecer, y haba soportado el pesado bombardeo a La Moneda. La noche anterior se haba reunido, en su casa de la avenida Toms Moro, con Carlos Briones (ministro del Interior), Orlando Letelier (ministro de Defensa), Augusto Olivares (director del canal de televisin estatal, Televisin Nacional) y el ciudadano espaol Joan Garcs, uno de sus consejeros. Todos se sentan moderadamen te optimistas. En pocas horas, el presidente se dirigira al pas y reve lara dos importantes iniciativas polticas: el desarrollo de elecciones generales para crear una Asamblea Constituyente que armonizara 378

las reales aspiraciones de la gente con el rgimen constitucional, y un plebiscito para resolver las conflictivas cuestiones econmicas que erizaban a la oposicin. Quienes estuvieron con l, coinciden en que el presidente se vea tranquilo. La flota de guerra haba zar pado de Valparaso en la Operacin Unitascon barcos de la marina de los Estados Unidos. De haber un golpe en los prximos das, juz g, ste no involucrara a todas las Fuerzas Armadas.1 La reunin fue frecuentemente interrumpida por mensajes desde La Moneda que advertan sobre movilizacin de tropas. Ca miones cargados de soldados se dirigan a la capital desde la ciu dad de Los Andes, ubicada cien kilmetros ms al norte. Allende intent varias veces verificar las noticias y pedir explicaciones, sien do tranquilizadoras las respuestas. No ocurra nada anormal. As, el presidente desech la informacin calificndola de rumores. No, no me llame a Pinochet, dijo al ministro Letelier cuando ste sugiri tomar contacto con el comandante en jefe del Ejrcito. No hace falta. Son tantos los rumores... Hace meses que no dormira si tuviera que atender cada rumor. El 2 de julio, a las cinco de la madrugada me hizo despertar N.N., para darme todo tipo de se guridades de que una unidad blindada se diriga hacia aqu. Y as todos los das.2 La reunin termin a las dos de la madrugada, pero aun as, el presidente hizo otra llamada al palacio gubernamental, media hora despus, para indicar a los que all estaban que fueran a descansar.3 Si acaso durmi esa noche, fue slo por poco tiempo. A las cuatro de la madrugada, el telfono despert a Denise Pascal Allen de. Su to, el presidente, estaba ai otro lado de la lnea pidindole tranquilamente que cuidara bien de su madre, su queridsima herma na Laura.4 Intuitivamente, Allende presenta que esta vez el golpe vena en serio.
1 Garcs, p. 3 6 9 .

2Ibid., p. 37 2. 3Ibid., p. 37 4.
4 C rnica de un da inolvidable. E l 1 1 de los polticos; en Los Tiempos, N 2 5 , agos to y septiem bre de 1 9 8 9 .

379

Antes de las siete de la maana se visti con pantalones y su ter grises y una chaqueta de tweed, mientras escuchaba las noticias. La Armada se haba rebelado; haba regresado a Valparaso y cap turado la ciudad. Desde los regimientos Guardia Vieja de Los Andes y Yungay de San Felipe, algunas tropas se desplazaban ha cia la capital. El presidente se apresur en dirigirse a La Moneda con miembros de su guardia personal. Lleg all alrededor de las 7:30 horas. Sus intentos por localizar a los comandantes en jefe del Ejrcito, la Armada y la Fuerza Area fueron intiles. Los dos pri meros, Augusto Pinochet y Gustavo Leigh, ya estaban en lo que ambos llamaron, eufemsticamente, sus posiciones de combate, para enfrentar una guerra unilateral. El tercero, el almirante Montero, haba sido aislado en su casa en Santiago mientras el al mirante Jos Toribio Merino ocupaba su lugar, en Valparaso. A las 7.40 horas, Allende estaba prcticamente seguro de que lo que estaba por enfrentar era una insurreccin a gran escala. A las 8:30 horas, en radiodifusin nacional, una junta militar daba un ultimtum. En ste se conminaba al presidente de la Repblica a renunciar y entregar de inmediato su cargo a las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile. La prensa, radio y canales de televisin, que hasta ese da estaban al servicio de los partidos de Unidad Popular, deban suspender inmediatamente sus transmisiones o enfrentar un castigo mediante fuerzas terrestres y areas. La poblacin, en tan to, deba quedarse en sus casas a fin de evitar vctimas inocentes/ La dura incitacin confront a un presidente absolutamente decidido a permanecer en su cargo y en La Moneda, el centro sim blico del poder. La junta golpista, por su parte, estaba igualmente decidida a tomar el edificio por la fuerza y obligarlo a rendirse. El ataque de las Fuerzas Armadas sobre el palacio presiden cial comenz, primero, de manera espordica, a las 9.30 horas. El presidente se haba dirigido al pas por cuarta y ltima vez a las 9:15 horas a travs de Radio Magallanes. Las rfagas empezaron a ha cer blanco en La Moneda, desde donde comenzaron, tambin, a ser
3 E l Mercurio, 12 de septiem bre de 19 7 3 .

respondidas. Ms tarde, la radio Agricultura, controlada por la oposicin, anunci que a las once de la maana la Fuerza Area bombardeara el palacio si Salvador Allende no capitulaba sin con diciones. Conocida la informacin, y alrededor de esa misma hora, el presidente reuni a su gente en el Saln Toesca. Agradeci a todos por estar all acompandolo y arriesgando sus vidas, pero insisti en la necesidad de evitar un intil derramamiento de sangre. Pidi entonces a quienes no eran imprescindibles para la defensa, al personal civil, entre ellos funcionarios y algunos de sus colabora dores polticos que tambin estaban en el palacio, que salieran de La Moneda.6 Haba solicitado una postergacin de media hora del bombardeo programado. Como las mujeres presentes no queran abandonarle, en particular sus hijas Beatriz e Isabel, les dijo, mos trndose muy calmado, que l prefera que ellas pudieran testifi car ante el mundo lo que estaba sucediendo ese da.7 Este mismo encargo fue hecho a muchas personas, lo que denota el ntimo anhelo de Allende de lograr que la historia acusara registro de la gesta heroica en la que terminara ofrendando su vida.8
6 Ren Largo Faras, funcionario del gobierno y presente esa m aana, recuerda la invocacin de A llen d e en estos trminos: Los que no tengan cmo defenderse de ben irse ( . . . ) O rdeno a las compaeras que abandonen La M oneda. Q uiero que se vayan ( . . . ) Yo no me v o y a rendir, pero no quiero que el de ustedes sea un sacrificio estril. Ellos tienen la fuerza! Las revoluciones no se hacen con cobardes a la cabeza, por eso me quedo. Los dems deben irse! Yo no voy a renunciar ( . . . ) Los hom bres que quieran ayudarme a luchar que se queden; los que no tengan armas deben irse; en Jorquera, p. 33 6. ' Recuerdos de Isabel A llen d e acerca de la m aana del 1 1 de septiembre de 1 9 7 3 . Ver El O nce visto desde L a M oneda; en Apsi, N 15 2 , septiembre de 19 8 4 , p. 12. s D e acuerdo con Jorquera, el presidente hizo esta misma solicitud ai general Jos M ara Seplveda, director general de Carabineros de C hile, quien insista en quedarse en el palacio defendiendo el m andato constitucional de Salvador A llen d e. Asim ism o, la form ul a Joan Garcs, quien fue conminado a retirarse de La M oneda para dar cuenta de la verdad del gobierno de la U nidad Popular. Ver Jorquera, pp. 3 3 6 y 3 4 0 , respec tivamente. Garcs recuerda en su libro que A llende le dijo: por ltim o, alguien tiene que contar lo que aqu ha pasado, y slo usted puede hacerlo. No es cierto?; en Garcs, p. 39 7. Sus testigos histricos deban ser smbolos, com o dijo a su hija Isabel; ver similares recuerdos de Isabel A llende en W itk er, Salvador Allende cercano, p. 16 0 ; tam bin recuerdos de Frida M odak, jefe de prensa del gobierno, en D rago, p. 17 9.

380

381

Las hijas del presidente haban logrado a duras penas sortear los cercos hostiles que sitiaban La Moneda. Allende exterioriz sentimientos encontrados frente a ellas. Por un lado, se senta con movido y feliz de tenerlas cerca. Por otro, estaba angustiado por su seguridad. No las quera muertas.9 As, Isabel, Beatriz y todas las mujeres presentes en La Moneda esa maana fueron obligadas a partir.10 Slo una, escondida en el palacio, evadi la orden de Allen de. Era Miria Contreras (la Payita), la secretaria privada del pre sidente, la imagen femenina de El Caaveral (la casa en la cual Allende sola pasar los fines de semana), el ltimo amor en la vida del Chicho. Quera acompaarlo hasta el final. El presidente habl tambin a sus tres edecanes de la A r mada, el Ejrcito y la Fuerza Area, quienes intentaron persuadir lo de que renunciara, en tanto era intil resistir. Allende los desoy con firmeza y gran dignidad. Ms temprano, hacia las 8:15 horas, el comandante Snchez, su edecn de la Fuerza Area, le haba ofre cido telefnicamente en nombre del general de la Fuerza Area Bautista van Schowen un avin para que l y su familia abando naran el pas. Pero el presidente haba respondido airado: Dgale al general Von Schowen que el presidente de Chile no arranca en avin! Y que l sepa comportarse como un soldado que yo sabr cumplir como presidente de la Repblica!, entendi bien?.11 Ahora, los tres edecanes se estrellaran con la misma negativa

presidencial y seran despedidos con la orden de devolverse a sus instituciones. El mismo presidente dio las rdenes para que la es colta, que guardaba las puertas, permitiera la libre salida de Sergio Badiola, Jorge Grez y Roberto Snchez. El comandante Snchez se devolvi para despedirse de los que estbamos ah y nos dijo que hara algunos intentos ms por evitar que las cosas fueran tan gra ves como se vean.12 Todos salieron convencidos de que Allende estaba decidido a defender su mandato hasta la muerte.13 En medio de todas estas conversaciones y trajines, Allende recorra ( ... ) las dependencias de La Moneda manteniendo la confianza, mostrndose tranquilo.14 Saba muy bien lo que deba hacer y ello le produjo, finalmente, una gran calma. Su conviccin ya haba sido explcita en su dura respuesta al socialista Hernn del Canto quien, un poco antes de las nueve de la maana, haba lle gado en nombre de Carlos Altamirano, secretario general del Par tido Socialista, a preguntarle cules eran sus instrucciones. Yo s cul es mi lugar y lo que tengo que hacerrespondi Allende con sequedad. Nunca antes me han pedido mi opinin. Por qu me la piden ahora? Ustedes, que tanto han alardeado, deben saber lo que tienen que hacer. Yo he sabido desde un comienzo cul era mi deber.15 Esta breve frase compendiaba la difcil relacin de tres aos del presidente con su partido. Antes de recoger su todava mudo fusil Aka, Allende habl por ltimo a su escolta, los miembros del GAP. Les agradeci el estar all esa maana, les inform de la situacin desesperada en que todos
12 Testim onio del doctor Patricio A rroyo, en El O nce visto desde L a M oneda;^ , N 1 5 2 ,1 9 8 4 , p. 11. Ij C om andante Roberto Snchez, entrevista con la autora, Santiago, 1 4 de agosto de 19 9 6 . D e acuerdo con el general A ugusto Pinochet, en la ltim a entrevista que los edecanes tuvieron con A llende en la m aana aei 1 1 de septiembre en L a M oneda, ste les habra m anifestado a todos su intencin de suicidarse: C on esta metralleta me defender hasta el final, reservando el ltim o tiro para m y me lo pegar aqu, y sim ultneam ente m ostr su paladar; en Pinochet, p. 13 3 . 14 Testim onio del detective R oberto Ellis; en Patricio Quiroga, Compaeros. E l GAP: la escolta de Allende (Santiago: Editorial Aguilar, 2 0 0 1 ), pp. 1 7 6 -1 7 7 . 15 Garcs, p. 38 8.

9 Recuerdos de Isabel A llen d e de la m aana del 1 1 de septiembre de 1 9 7 3 ; en Patricia Verdugo, Interferencia secreta. 1 1 de septiembre de 1 9 7 3 (Santiago: E ditorial Sudam e ricana, 19 9 8 ), pp. 5 7 -5 8 . 10 Adem s de B eatriz e Isabel A llen d e, las mujeres en L a M oneda esa maana eran: Vernica A hum ada, F rid a M o d a k y Cecilia Torm o todas periodistas, ju n to a ellas, estaban la Payita y C arm en, enferm era profesional que integraba el equipo mdico de prim eros auxilios. Segn Jorquera, adems estaba M arcia, funcionarla de la sub secretara del Interior. Ver Jorquera, p. 33 7. 11 Verdugo, p. 50. M s tarde, el alm irante C arvajal repetira a A llen d e la oferta del avin para salir del pas tras la rendicin. A llen d e, enfurecido, le respondi: Pero ustedes qu se han credo, traidores de m ierda! M tanse su avin por el culo! Usted est hablando con el presidente de la Repblica ( . . . ) ! Y el presidente elegido por el pueblo no se rinde!; en ibid., p. 59.

382

383

se hallaban, y les dio tiempo para meditar sobre un ms que incierto futuro. Nadie retrocedi. Las palabras fueron escasas. No hubo tiempo ni siquiera para un ltimo abrazo.16 El presidente y su pequeo grupo de hombres armados estaban listos para resistir. Entre ellos haba una veintena de miembros del GAP y dieciocho funcionarios de Investigaciones que haban de cidido quedarse en La Moneda para defender al gobierno que esti maban legtimo.17 El propio presidente se hizo cargo de la conduc cin de la defensa. Todos sentan temor en medio de lo incierto. Allende, en tanto, ya haba vencido el miedo a la muerte. El doctor Patricio Arroyo recuerda que la imagen de Allende, antes del bombar deo, era la de un hombre que se preparaba para una gran batalla.18 Conforme a las evidencias, el presidente combati con gran valenta y decisin en una batalla desigual que, por cierto, tuvo ms connotaciones polticas que blicas. Una de las primeras bajas de la misma fue el periodista Augusto Perro Olivares quien, con su suicidio, precedi fielmente a Allende en su trnsito a la muerte, no sin antes causar a aqul una profunda angustia. Fueron muchos aos de cercana afectiva.19 Amn de valeroso y temerario, Salvador Allende actu en esa maana como un comandante preocupado. El propio presidente llegaba a cada momento a preguntarnos cmo
Testim onio de Juan Osses; en Q uiroga, p. 17 8. 17 Ver s muri A llen d e; en Anlisis, junio de 1 9 8 7 , pp. 3 4 -3 9 . Entre algunos de A los colaboradores de A llende en L a M oneda estaban: el jurista y subsecretario general de gobierno Arsenio Poupin; Augusto Olivares, periodista; Jaim e Barrios, economista; Claudio G im eno, socilogo, y cuatro mdicos: Jorge Klein, psiquiatra; Eduardo Coco Paredes; Ricardo Pincheira, del Servicio de Seguridad del Partido Socialista y E nri que Pars, asesor en cuestiones de educacin y ciencia. Asim ism o, estaban Enrique H uerta, intendente de Palacio; C arlos Jorquera, periodista; Osvaldo Puedo, secretario privado de A llende y su hijo del m ism o nombre; el equipo de mdicos de la presi dencia: D anilo Bartuln, A rtu ro Jirn , Patricio A rroyo, O scar Soto, Patricio G uijn; el abogado D aniel Vergara, subsecretario del Interior, Lautaro O jeda, subsecretario de Tierras, y el econom ista Fernando Flores, m inistro secretario general de G obier no. En el M inisterio de Relaciones Exteriores se encontraban los ministros Clodom iro A lm eyda, C arlos Briones, A n b al Palma, Jos Toh y Jaim e Toh. 18 En Informe especial,T elevisin N acional de C hile, 9 de septiembre de 19 93. 19 Jorquera, p. 342.

estbamos y si tenamos algn heridorecordara Juan Osses, un miembro del GAP. Nunca dej de estar preocupado por nosotros, eran un aliciente su presencia y sus palabras.20 Cerca del medioda, aviones de caza Hawker Hunter comen zaron el terrible bombardeo. Los rockets silbaban al atravesar las paredes y los vidrios. Quince minutos ms tarde el palacio estaba en llamas, el gas llenaba el recinto asfixiando a los que estaban dentro y, desde fuera, el general Javier Palacios, encargado de las operaciones terrestres, ordenaba a las tropas que llevaran a cabo el asalto final a la sede del Poder Ejecutivo. Los primeros soldados ingresaron a La Moneda alrededor de las 13:45 horas. En el interior del palacio presidencial la situacin era intole rable. Haba incendios, humo y gas lacrimgeno. El presidente y sus colaboradores se distribuyeron las escasas mscaras antigs que existan. En estas circunstancias, ya desesperadas, Allende pidi a su gente que saliera y se rindiera. Uno de los varios mdicos pre sentes esa maana, Patricio Arroyo, recuerda que l comprendi cla ramente que la rendicin corra para nosotros y no para l. No re cuerdo si lo dijo o no, pero todos entendimos lo mismo: l no saldra vivo de ah.21 Se improvis con un delantal mdico una bandera blanca; atada a un palo, fue sacada por la puerta de Morand 80 para garantizar la rendicin. Mas, el presidente no estaba en la fila de quienes se aprestaban a salir. Mientras stos avanzaban, Allende regres al Saln Independencia y, se dispar en la boca.22 Dos dis paros desfiguraron completamente su cabeza hasta el punto de hacerla casi irreconocible.23 Eran casi las dos de la tarde. -

20 Q uiroga, p. 178. 21 Testim onio del doctor Patricio A rroyo, ver E l O nce visto desde L a M oneda; en Apsi, N 1 5 2 , septiem bre de 1 9 8 4 , p. 12 . E l doctor Jir n recuerda cm o Salvador A llen d e salv sus vidas. Sus ltimas instrucciones fueron: bajar sin nada en las m a nos, que la Payita baje prim ero. Yo me quedo para el ltim o; en Jorquera, p. 34 7. 22 G onzlez Cam us, E l da que muri Allende, passim. Tam bin A s m uri A llen d e; en Anlisis, 2 2 -2 9 de ju n io de 19 8 7 , pp. 3 4 -3 9 , y Verdugo, passim. 23 E l general Palacios, que entr a L a M oneda despus del bombardeo, describi al presidente com o pobrem ente vestido ese da. D ijo que casi no lo haba reconocido

384

385

Afuera, en la calle, el estupor y la pena sobrecogieron a los muchos chilenos que asistan al incendio de La Moneda. A l ver las llamas, les invadi la seguridad de que arda sin remedio el orden constitucional de Chile. La tragedia [estuvo en] que detrs de esa imagen dantesca estaba muriendo un presidente de la Repblica.24 Allende, un caso ejemplar de supervivencia poltica, final mente opt por el suicidio poltico.25 Actualmente, la mayora de los chilenos acepta entre ellos su viuda, Hortensia Bussi, sus hijas y sus parientes26 que Salvador Allende no fue muerto por los militares durante el golpe del 11 de septiembre, sino que cometi suicidio. Otros, en cambio, han afirmado, a lo largo de estos aos, que no fue as; que fue asesinado.27 Un tercer argumento del doctor
debido a su ropa y p or la naturaleza del suicidio que prcticamente le parti en dos la cabeza; en Pinochet, p. 14 4. 24 Recuerdos de Ignacio G onzlez Cam us; en Apsi, N 4 5 8 ,1 9 9 3 , p. 11 . 25 A m b os trm inos fueron acuados p or Jam es D u n kerley en su libro Political Suicide in L atin America and Other Essays (Londres: Verso, 19 9 2 ). E l prim er concepto gira alrededor de la habilidad o maestra de algunos polticos en el manejo de la poltica con la eficiencia necesaria com o para asegurar la reproduccin del p od er (p.ix); a lo que se agrega la habilidad para perm anecer polticam ente vivo durante largos p e rodos de desarrollo poltico. E l segundo, a la inversa, trata sobre las m otivaciones y efectos del suicidio de lderes polticos en esa arena, en especial cuando sus muertes han sido influidas p o r sucesos p or los cuales se sienten directam ente responsables; ver pp. 7 -4 7 . 26 Inm ediatam ente despus del golpe, H ortensia Bussi dijo que su esposo se haba suicidado con una m etralleta que le regal su amigo Fidel C astro; en The Times y The N ew York Times, 1 7 de septiembre de 1 9 7 3 ,Newsweek, 2 4 de septiembre de 1973'. Slo ms tarde, cuando lleg a su exilio mexicano, cambi esta versin, diciendo que su esposo haba sido asesinado, lo que fue ratificado por su hija Isabel en una entre vista en Pars, en octubre de 19 7 3 . Estas contradicciones fueron atribuidas a la con fusa inform acin y a las diversas especulaciones que ambas recibieron en esos m o m entos sobre la m uerte del presidente. 27 Entre los argum entos ms conocidos contra el suicidio del presidente A llen d e, se encuentran aquellos del captulo 1, T h e A rtfu l Staging o f a Suicide , del libro de R obinson Rojas Sanford, The M urder o f Allende-, tambin aquellos mencionados en los discursos de Fidel C astro y Beatriz A llende en La Habana, en The Highest Example o f Heroism, y del novelista G ab riel G arca M rquez en su artculo T h e D eath o f Salvador A llen d e, en el nmero de m arzo de 1 9 7 4 de H arper . Tam bin est la ver s sin que apareci en septiem bre de 1 9 7 3 , en la revista colombiana Cronos, con la in form acin sum inistrada p or M iria C ontreras, segn la cual un m ilitar, el capitn

Oscar Soto, cardilogo de Allende, que estuvo con l en La M o neda, refleja hasta cierto punto un posicin intermedia con la que concuerdan algunos: Qu importa si el presidente apunt hacia l su arma o si fue ametrallado por algn oficial. Lo asesinaron, de todos modos. Que [los militares] hayan atacado con tanques, con aviones; que hayan tomado La Moneda a sangre y fuego revela las intenciones de los golpistas. Allende, vivo era un problema. Y ellos lo saban.28 Para muchos, en sntesis, su muerte es todava un problema irresuelto, ms all de las evidencias. En cuanto a estas ltimas, en la actualidad son ya conocidos el Acta de Anlisis del Laboratorio de Polica Tcnica de la Direccin General de Investigaciones, y el Informe de Autopsia emitido por el Instituto Mdico Legal, am bos de fecha 11 de septiembre de 1973; en los dos la versin del suicidio alcanza plena consistencia.29 Por qu el suicidio? La eleccin deliberada de la muerte por parte de Salvador Allende permite diferentes interpretaciones. Una motivacin poltica consciente subyaci, sin duda, a su decisin. Durante la fatdica maana de aquel 11 de septiembre, Allende ac tu en su doble rol de presidente de la Repblica y de lder del mo vimiento popular, y su decisin de morir estuvo inextricablemente unida a ambos. Como presidente, intent de manera infructuosa
R oberto G arrido, m at al presidente Allende; Taylor Branch y Eugene Propper, en su libro Labyrinth (N ew York: T h e V ikin g Press, 19 8 2 ), recogen una versin similar, segn la cual el teniente Ren Riveros m at al presidente herido. Laurence Birns, en The E n d o f Chilean Democracy, incluye un relato (lleno de inexactitudes) hecho por un tal Luis Renato Gonzlez, que tambin habla aei asesinato de A llende. Sin em bargo, actualmente, la versin ms aceptada entre sus familiares, amigos e investiga dores es la del suicidio; sta se apoya en el testimonio del mdico Patricio G uijn, que estaba con el presidente A llende en L a M oneda, lo vio suicidarse y fue el prim ero en examinarlo. Ver Ercilla, N 2 0 0 5 , enero de 19 7 4 ; tambin la entrevista de M a ry Zajer al doctor Patricio G uijn, en C m o m uri A llen d e, Cauce, N 24 , septiembre de 19 8 4 . Ver tam bin la versin oficial de la m uerte de A llende en Inform e Com isin Verdad y Reconciliacin, captulo 1; en L a Epoca, 7 de m arzo de 1 9 9 1 . 28 Recuerdos del d octor Oscar Soto G uzm n, C o n A llen d e en L a M oneda; ver W itk er, Salvador Allende cercano, p. 18 7. 29 Ver ambos docum entos en M nica Gonzlez, pp. 4 8 9 -4 9 8 .

386

387

movilizar los recursos institucionales del Estado que, para enton ces, ya estaban por completo fuera de su control. Sin medios dis ponibles, asumi, finalmente, lo que consider su responsabilidad ltima: defender su gobierno constitucional en La Moneda, cen tro simblico del poder.30 Ello, en concordancia con su compromiso en el Discurso de la Victoria del 4 de septiembre de 1970. Esa noche, ante su conciencia y ante el pueblo actor fundamental de esta victoria haba prometido ser autnticamente leal en la gran tarea comn y colectiva, en su papel de Compaero presidente.31 Allende haba honrado profundamente la dignidad del cargo de presidente durante esos tres aos conflictivos, y era consciente del significativo poder simblico que aqul posea. Mientras fue pre sidente, encarn a cabalidad la investidura correspondiente refle jndola, incluso, en detalles triviales. Consciente de que no era un hombre muy alto, demor su primera conferencia de prensa, en no viembre de 1970, porque insisti en que le pusieran un cojn en el silln para poder quedar sobre los micrfonos.32Mientras estuvo en el cargo, tambin tendi a acentuar sus actitudes naturalmente cor teses y solemnes con una innata arrogancia y un sentido engrande cido de dignidad personal; sola pavonearse segn el corresponsal de The Washington Post como un orgulloso zaguero (de ftbol norteamericano) cuando se desplazaba entre la multitud.33
30 A llende no dudaba de que el palacio presidencial sera su ltim a lnea de defensa si se llevaba a cabo un golpe militar. Estaba absolutamente decidido, obcecadamente decidido a resistir all, a pesar de las mltiples sugerencias de buscar un lugar alterna tivo a La M oneda para poder dirigir la defensa del proceso. Recuerdos de Carlos Altam irano; en Politzer, p. 48. Sin embargo, G loria Gaitn dijo que por un momento Allende consider la idea de resistir al golpe en la comuna de San M iguel (un distrito socialista), siempre que parte de las Fuerzas Arm adas permanecieran leales a l, p. 97. 31 Salvador A llende, Discurso de la victoria; en Obras escogidas. 1 9 7 0 - 1 9 7 3 , p. 57. 32 The Washington Post, 1 2 de septiembre de 19 7 3 . Para su discurso ante las Naciones Unidas, A llen d e insisti en que H um berto D az-Casanueva, el em bajador de C hile ante ese organismo, le buscara una silla alta. Finalmente, se dirigi a la audiencia mun dial desde un taburete de bar m uy bien escondido detrs del enorm e podio de m r mol. Ver recuerdos de D az-C asanueva acerca de este suceso; en Apsi, N 3 5 9 , sep tiembre de 19 9 0 , pp. 1 3 -1 4 . 33 The Washington Post, 1 2 de septiembre de 19 7 3 .

La maana del 11 de septiembre de 1973, impulsado por un heroico sentido del deber, Allende sinti que el pas y la nacin chilena descansaban sobre sus hombros. Su dignidad presidencial y la conducta apropiada a ese cargo estaban enjuego. Estar aqu, en La Moneda, tiene un significado poltico muy claro replic a aquellos que, repetidamente, lo urgan a que escapara y salvara su vida. El presidente de Chile, insisti de manera terminante, no poda terminar huyendo como una rata, muerto en una calle o vejado como un cobarde.34 De acuerdo con sus acompaantes en esa maana, estaba dispuesto a defender su gobierno hasta la muer te. Se le vea seguro, pero compuesto, con pleno control de los he chos. Entre sus emociones no dominaba el miedo, sino una pro funda decepcin, que se vea igualada por una firme actitud algunos de sus compaeros la llamaron terquedad y una furia contenida en contra de los traidores que lo haban engaado. Un legtimo presidente chileno no poda comportarse en forma des honrosa ni poda rendirse ante la sedicin y la traicin. El deber pre sidencial como Salvador Allende lo comprenda no era me ramente defender la dignidad y prerrogativas de su cargo, sino hacerlo hasta el final: El jams le entregara el poder que el pue blo le haba conferido constitucionalmente a los traidores, a los insurrectos.35 Si Allende haba intentado ejercer un liderazgo transforma dor y revolucionario mientras estaba en el poder, su compromiso con la causa del pueblo le exiga ahora un acto supremo que l conci bi en trminos exclusivamente polticos. Quiero que me compren dan, dijo a ciertos colaboradores durante una cena en su casa de Toms Moro, un mes antes del golpe. No es (... ) que yo tenga voca cin de mrtir o pasta de apstol, sino que entiendo perfectamente

34 Recuerdos del doctor Soto sobre la respuesta de A llen d e cuando algunos de sus colaboradores le aconsejaron que abandonara el palacio presidencial; en W itk er, Sal vador Allende cercano, p. 18 6 . 35 C arlos A ltam irano recuerda incontables ocasiones en que A llen d e le respondi de esta manera; en Politzer, p. 48.

388

389

cul es mi obligacin con el movimiento popular y, adems, con el cargo que desempeo ( . . . ) [por eso,] no me veo en el exilio gol peando puertas, pidiendo ayuda para algo que no supe defender o que no estuve dispuesto a defender hasta las ltimas consecuen cias.36 Mirado desde otra perspectiva, su ltima decisin era la nica, posible: la muerte heroica en el centro de un escenario fuertemen te dramatizado donde santos luchaban contra demonios y hroes contra villanos en el medio de un conflicto revolucionario.37 As, si bien durante su presidencia Allende se sinti a veces abrumado por todos los problemas que tena38y se rindi, eventualmente, ante una ntima desesperanza, su decisin ltima no fue fruto de la depre sin o el desaliento, sino de la firme creencia de que, sin importar cuanto amara la vida Soy un hombre que ha sabido disfrutar de ella39 haba valores superiores por los que vala la pena sacrificar la. La doctrina y el propsito se endurecieron en el crisol. El suici dio se convirti en una decisin poltica, en el marco de un liderazgo revolucionario creado por deseos y necesidades compartidas y por aspiraciones superiores; el que, tras la muerte del lder, transitara paulatinamente hacia un liderazgo de naturaleza simblica. Sin duda, tambin la muerte heroica aport a la humana ne cesidad de Allende de engrandecimiento y vanidad. En su momen to, sus oponentes interpretaron su suicidio, exclusivamente, como un reflejo de su ambicin por formar parte de la historia. Mario
36 Ver recuerdos del m inistro A n b a l Palm a acerca de este episodio; en G onzlez Cam us, p. 4 0 4 . Frida M odack, una connotada periodista, recuerda que A llen d e ha ba enfatizado claramente el significado poltico de su decisin de resistir el golpe. L a batalla de L a M oneda fue slo el com ienzo de la resistencia. T ito D rago, p. 179. 37 Burns analiza el m artirio del ld er (que puede o no ocurrir en el contexto de un liderazgo revolucionario) como la dem ostracin final de su com promiso y su dedica cin a su causa. En esta situacin, la dinmica del liderazgo est impregnada de un poderoso sentido de m isin, de valores finales y de un propsito trascendente; ver

Amello, diputado del Partido Nacional, estaba seguro de que Allende intentara lograr el xito revolucionario para su gobierno, por cualquier medio. Si esto no le resultaba, intentara un gran fi nal. Nunca pens que Allende, a pesar de su frvolo estilo de vida, accedera a una salida que no fuera dramtica. Su ambicin de te ner un papel histrico era demasiado fuerte. Segn Arnello, el mismo Allende le habra dicho que sa era su vocacin y que todo lo que he hecho y contine haciendo es para poder llevarla a cabo. El senador Patricio Aylwin expres, en tanto, una opinin similar; crea que el suicidio de Allende poda explicarse por el egotismo en que el presidente haba cado en esos tres aos de gobierno.40 Con todo, si bien ambos polticos captaron esta motivacin, no consi deraron el haz de motivos trascendentes que subyacieron a la muerte de Salvador Allende. sta tuvo tambin una base histrica, vinculada al recuerdo, latente en Allende, del presidente Pedro Aguirre Cerda, cuya re accin haba sido igualmente digna ante al intento de golpe contra su gobierno liderado por el general Ariosto Herrera, en 1939. Se gn se vio, aqul haba estado ms que dispuesto a morir heroica mente en el ejercicio de su mandato constitucional. En un discur so de homenaje a la experiencia del Frente Popular, realizado en noviembre de 1963 (diez aos antes de su muerte en aquel 11 de septiembre de 1973), Allende haba recordado el ariostazoy ala bado la actitud del presidente: Ariosto Herrera, gen era l de Chile, olvidando su juramento de lealtad a la Constitucin y a las leyes de la Patria, sac las tropas a la calle y quiso derrocar al legtimo presidente elegido por ei . pueblo. Yo conoc muy de cerca la reaccin de don Pedro. En la maana, al ser despertado, fue advertido por sus edecanes en el sentido de que las tropas marchaban contra el Palacio de La Moneda (. . . ) Don Pedro, serenamente manifest a sus edecanes:

p. 203.

38 M in istro C arlos Briones en una entrevista despus del golpe; en The Times, 6 de noviem bre de 19 7 3 . 39 G onzlez Cam us, p. 404. V er Varas y Vergara, p. 1 1 7 .

390

391

Ustedes pueden y deben retirarse. Yo me quedar aqu para que sepa Chile cmo muere un presidente constitucional cuando el Ejrcito olvida el cumplimiento de las leyes. Los tres oficiales, el edecn civil, ante esa leccin tan parca, espartana de responsa bilidad, contestaron: No, presidente. Estaremos con usted. Y pocas horas despus Santiago entero estaba convulsionado. Sa lieron los obreros de la Municipalidad. Yo llegu hasta la Maes tranza de San Bernardo y volv con los trabajadores apretujados en carros y junto con densas multitudes de hombres y mujeres, sin armas, con el arma de su conviccin, con la tremenda arma moral de su fe, rodearon los cuarteles. Eran cincuenta, cien mil personas y La Moneda era un enjambre de chilenos y el general faccioso y los heroicos soldados rebeldes, sin disparar un solo tiro, se rindieron a un pueblo sin armas, pero con un arma que vale ms que las armas: el respeto a la conviccin ciudadana; a la vo luntad popular; el respeto al presidente elegido por ellos mismos; el respeto a Chile y sus tradiciones.41 Todava con profundos recuerdos de ese episodio pasado, que haba vivido como ministro de Salubridad, Allende no slo esperaba reproducir la honorable reaccin de Aguirre Cerda frente al inten to golpista, sino tambin esperaba un resultado similar, esto es, que el golpe fuera de alguna forma conjurado. La resuelta decisin de Allende de defender con su vida el mandato constitucional apareci en todos sus discursos como pre^ sidene. Pero el morir en funciones tuvo perspectivas cambiantes. Desde antes de ser gobierno, percibi la amenaza de ser asesinado y tena desde luego presente la muerte del general Schneider. Di versos sucesos adems motivaron esta percepcin. Segn Puccio, su secretario privado, hubo un atentado contra Salvador Allende,
41 Ver C larn, 3 de noviem bre de 1 9 6 3 . En su libro Allende y la experiencia chilena, Garcs tam bin establece la analoga entre lo que ocurri el 1 1 de septiembre y el ariostazo en contra de don Pedro A guirre C erda que Salvador A llende gustaba re cordar; ver p. 3 8 1.

entonces candidato, durante la campaa presidencial de 1970. Des pus del triunfo, la tensa situacin poltica aument el temor de que fuera asesinado, en especial despus del atentado al entonces co mandante en jefe del Ejrcito.42 Haba fundada preocupacin. Como se conoci despus, la estrategia articulada desde ios EE.UU. y definida como Track II, se propona impedir, a toda costa, la asun cin de Allende al poder.43 Osvaldo Puccio recuerda que la preocu pacin por la vida de Allende inst a su equipo de seguridad a tras ladarlo cada noche de lugar y a decidirse por una residencia ms grande y ms protegida para el presidente.44 El temor de un pro bable asesinato tambin se reflej en algunos de sus discursos. De fender esta revolucin chilena asegur Allende en su discurso de despedida al primer ministro cubano, Fidel Castro, en el Esta dio Nacional de Chile, el 4 de diciembre de 1971. No tengo otra alternativa, slo acribillndome a balazos podrn impedir la volun tad que es hacer cumplir el programa del pueblo.45 Durante los dos primeros aos de su gobierno, Allende rechaz repetidamente el suicidio como una alternativa al fracaso poltico, as como el ejemplo de Balmaceda. El 8 de enero de 1972, en su discurso tras la acusacin constitucional al ministro del Interior Jos Toh, plante:
42 C onform e al testim onio de M iria Contreras, el im pacto que provoc el asesinato del comandante en jefe del Ejrcito fiie determinante en el espritu de Salvador Allende quien, privada y pblicamente, afirm que las balas que haban cegado la vida del sol dado estaban destinadas a l ( . . . ) aquellos proyectiles eran el inicio de una cadena que por lgica conspirativa deba culm inar con su propia elim inacin para despejar el problem a del poder poltico; en Q uiroga, p. 53. Ver tam bin pp. 5 2 -5 9 . 43 A rm an d o U ribe y C ristian Opaso, Intervencin norveamericana en Chile. / Dos textos claves] (Santiago: Editorial Sudam ericana, 2 0 0 1), passim. 44 Ver Puccio, pp. 2 1 1 - 2 1 7 ,2 4 1 ,2 4 6 ,2 5 7 ,2 6 5 . Acusaciones de un com plot para m atar al presidente electo tambin aparecieron en E l Siglo, 1 1 de septiembre de 19 70. Incluso, se deca que A llende tena pruebas de la conspiracin y que haba depositado una lista de nombres ante un notario de Santiago, para hacerse pblica si algo le ocurra; The Times, 1 4 de septiembre de 1 9 7 0 ; P.E.C, 1 7 de septiembre de 1 9 7 0 , p. 3. El 1 9 de octubre de 1 9 7 0 , A rtu ro M arshall, un m ayor del Ejrcito, fue arrestado por la polica por sospechas de planear asesinar a A llen d e el da anterior al voto en el Congreso Pleno; en The Times, 2 3 de octubre de 19 7 0 . 45 Salvador A llende, Su pensamiento poltico, p. 289.

392

393

Balmaceda, acorralado y perseguido por los grupos oligrquicos, vio al pas sumergido en una lucha fratricida, y puso fin a su exis tencia legando a los chilenos un ejemplo profundo y hondo de sentido nacional y de responsabilidad. Recogemos esa herencia, pero decimos que los tiempos han cambiado ( . . . ) No se va a repetir lo de ayer. No habr aqu una guerra fratricida, porque la vamos a impedir, y no habr un presidente que tendr que suici darse porque no lo har.4 6 Sin embargo, durante su ltimo ao y especialmente despus del primer intento de golpe del 29 de junio el da del tanquetazo las fantasas de muerte se convirtieron en obsesin y la idea de morir asesinado cedi lugar a la del suicidio como opcin final. Ello estuvo asociado a la creciente identificacin de Allende con Balmaceda. La prensa antagonista al gobierno aliment esta idea. El 7 de septiembre de 1973, apenas cuatro das antes del gol pe, el diario Tribuna public un falso anlisis astrolgico dedicado a un ciudadano nacido en Valparaso, el 26 de junio de 1908, a las dos de la maana. Allende, que no era mencionado directamente, era acusado de ambicin, sed de poder, desrdenes psquicos de naturaleza demonacay de inclinaciones sexuales desviadas. No tena ms camino que el suicidio. Complementariamente, la revis ta Sepa de la semana del 7 al 13 de septiembre de 1973, en su art culo La trgica comparacin de Allende. Ser capaz de imitar a Balmaceda? se preguntaba si Allende tendra la voluntad serea para seguir el ejemplo del presidente mrtir hasta el amargo final.47 Esta paulatina obsesin con la idea del suicidio arroja luces, asi mismo, sobre uno de los enigmas planteados por la muerte de Sal vador Allende, el de que conforme a los testimonios en esa

ltima maana, l pareca estar actuando un episodio ya vivido antes o que haba ensayado muchas veces con anterioridad.48 Durante el ocaso de su gobierno, la expresin de ideas mor bosas y fantasas de muerte fueron recurrentes. Su familia,49 ami gos50 y compaeros recuerdan este dato.51 Repeta una y otra vez que no sobrevivira a un ataque contra su gobierno y que Saldra muerto de La Moneda.52 En los ltimos meses de su vida, la iden tificacin con el presidente Balmaceda adquiri una importancia particular, en dos aspectos. Uno era el tema de la guerra civil que
48 Esto es m uy evidente en su ltim o discurso, que pareci ensayado muchas veces antes. Segn sus colaboradores, que lo rodeaban en un semicrculo m ientras el p ro gram a era trasm itido a travs de Radio M agallanes, A llende no tena guin alguno. H abl espontneam ente, como lo senta. Despus de or esas palabras todos supie ron que el presidente no saldra vivo de L a M oneda. En Informe especial, Televisin N acional de C hile, 9 de septiembre de 19 9 3 . 49 H ortensia Bussi recuerda las muchas ocasiones en que su esposo dijo que lo sacaran de L a M oned a en un pijama de m adera. Agreg que la noche del 1 0 de septiembre, cuando se probaba una chaqueta nueva que ella le haba trado de M xico y que le quedaba perfectam ente, l haba dicho: Veremos si ellos [sus enemigos] me dejan usarla; ver W itk er, Salvador Allende cercano, p. 26 6; tambin citado en Chavkin, Storm over Chile, p. 12 1 . 50 C arlos A ltam iran o, dirigente socialista y amigo de A llende, recuerda que, en su ltim o mes, el presidente repeta obsesivam ente que m orira en L a M oneda. A ltam iran o consideraba que la actitud de A llende era negativa y que sola decirle que no poda darle esperanzas a la gente m ientras pensaba que lo iban a sacar del palacio presidencial con los pies para adelante. En retrospectiva y tom ando en cuenta el suicidio en L a H abana de la hija, B eatriz A llende, y de Laura, la herm ana de Salva dor A llen d e, que sufra de un cncer term inal, A ltam irano no descart un patrn de suicidio en la fam ilia A llende. C arlos A ltam irano, entrevista con la autora, Santiago, 1 5 de noviem bre de 19 9 5 . 51 Segn G lo ria G aitn, durante los meses de abril y mayo de 1 9 7 3 , el rema el ase sinato fue recurrente. Siem pre estuvo presente en las conversaciones que sosruvo con A llen d e. Te vestirs de negro cuando me m aten? En ese entonces llevaba una pis tola. Tem a que la oposicin que no haba logrado los dos tercios del C ongreso en la eleccin de m arzo de 1 9 7 3 y en particular la derecha, intentara matarlo. Frecuen tem ente deslizaba en la conversacin frases como: No estar vivo para verlo. E n otra ocasin, A llen d e le dijo: Si insisto en ver a mis amigos es porque soy un hom bre a quien se le est acabando el tiem po ( ) dos horas de vida, una semana, tal vez un

46 Ver Discurso sobre la acusacin constitucional contra el m inistro del Interior Jos Toh; en Salvador A llen d e, Obras escogidas 1 9 0 8 - 1 9 7 3 , pp. 3 8 9 -3 9 0 . 47Ibid.

mes, quin sabe si seis meses; en G aitn, pp. 4 5 -4 7 y 12 3. 52 Ibid., p. 97; tambin mi entrevista con Carlos Altam irano, Santiago, 15 de noviembre de 19 9 5 .

395

haba afligido a Balmaceda una posibilidad que angusti a Allen de durante todo su gobierno, en especial durante el ltimo ao y que estaba decidido a evitar, aunque estaba ingenuamente con vencido (al igual que Balmaceda) de que sus fuerzas triunfaran. El otro aspecto fue la decisin final de una muerte por suicidio. Se gn la historiadora Mara Eugenia Horwitz, dos semanas antes del golpe el presidente Allende le pidi al historiador Hernn Ramrez Necochea que le enviara una edicin facsimilar del testamento poltico del presidente Jos Manuel Balmaceda. Cuando Allende le agradeci al historiador por el documento, le escribi que ese hombre [Balmaceda] fue un hombre de verdad. Ambos, Horwitz y Ramrez Necochea, tuvieron la impresin de que Allende estaba preparando su muerte.53 Su decisin de morir estuvo asimismo ligada a su papel de l der popular. Si como presidente de Chile Allende deba defender su mandato hasta el final, como lder popular busc tambin im primir su personalidad y estilo sobre los acontecimientos. Asumi ra sus responsabilidades como gua y vocero principal del movi miento popular, enfatizando el valor simblico de su accin en el marco del destino presente y futuro del proceso revolucionario. Allende no cortej a la muerte. Amaba extraordinariamente la vida. Pero, cuando fue obligado a elegir entre sus principios y un trato, subirse a un avin e irse, no vacil. La huida no tena ca bida en el concepto de honor que tena ni en su concepto de la dignidad o en sus ideas de cmo deba actuar un personaje his trico.54 Y su cdigo de honor, profundamente arraigado, inclua un concepto un tanto anticuado y aristocrtico de su defensa. Una
53 M ara Eugenia H orw itz, entrevista con la autora, grabacin en cinta, Santiago, 19 de abril de 19 9 6 . H orw itz, acadmica universitaria (profesora de historia) en el m o m ento del golpe, era m ilitante comunista y esposa del psiquiatra Enrique Pars (con sejero de Allende). H orw itz asever que M iria Contreras, secretaria y amiga ntim a de Allende, tam bin saba que l haba elegido suicidarse. 54 C arlos Altam irano, entrevista con la autora, Santiago, 15 de noviem bre de 19 9 5 . C arlos A ltam irano expres pensamientos similares sobre la m uerte de A llen d e; en Politzer, p. 52.

actitud heroica segn los aceptados cnones caballerescos con un manifiesto sentido del honor, de deber, del orgullo y la digni dad, as como valores dirigidos a orientar su conducta poltica y per sonal, lo llevaron a desplegar la actitud resuelta y serena que exhi bi la maana de su muerte y que recuerdan quienes estuvieron con l en La Moneda.33 Durante aquel trunco da 11 habl de com portarse como un soldado y de saber morir honorablemente.56 Por fin experimentara el ardor de la batalla, como sus antepasa dos. Y, afecto como era a veces al despliegue histrinico, toda esa maana se vio representando un acto grandioso en un escenario histrico. Con ropa informal, un casco y la metralleta que Fidel Castro le regalara, su ltima fotografa reflej esa decidida postura. Este apego al ideal heroico y a una actitud de soldado (la carac terstica heredada de su familia), junto con su compromiso de de fender la revolucin chilena, explican tambin su valerosa y agre siva actitud durante sus ltimas horas; una actitud que Carlos Briones, su amigo de toda la vida y ltimo ministro del Interior, no logr comprender a cabalidad. Este qued perplejo cuando vio a Allende transformado en un combatiente con casco y metralleta, que repela con furia a sus atacantes, como si estuviera en otro plano. Este Allende era muy diferente al hombre a quien haba conocido durante veinticinco aos y con quien haba estado hablan do la noche anterior:57 afable, civilizado, un gran orador y exponente de soluciones polticas. Nunca sospech la existencia de ese otro lado de Allende que slo poda describir como irracional y que haca imposible hablar con l y encontrar un terreno de acuerdo. Por cierto, Allende estaba bajo un gran estrs y con un sentido de justicia vulnerado por la traicin. Briones, con todo, se pregunt si

35 Segn Garcs, el nico m om ento en el que A llen d e perdi la paciencia fue cuando uno de sus hombres, A lfred o Joignant, a cargo de Investigaciones, lo llam para anun ciarle que haba renunciado a su cargo a favor de uno de sus subordinados. A llen d e se enfureci. En Garcs, p. 396. 56 Ibid., p. 3 7 6 57 Varas y Vergara, p. 60.

397

su amigo estaba realizando, al final de su vida poltica, una repri mida vocacin de guerrilla imitando conscientemente a sus ad mirados amigos Fidel Castro y el Che Guevara.58 Sin embargo, aunque Allende muri luchando como un revo lucionario de acuerdo al retrato pintado por Debray59 fue un combatiente que luch dentro del marco constitucional del pas. Es. clave entender que no muri defendiendo una revolucin violenta o intentando destruir las instituciones burguesas que se oponan a la realizacin de su proyecto revolucionario. Muy por el contrario, perdi la vida defendiendo un gobierno democrtico y un orden constitucional mutable slo en funcin de sus propias reglas. Su muerte, sin duda, fue un caso excepcionalmente raro de necesidad.60Allende fue un poltico con un intuitivo y penetrante sentido de las fuerzas que mueven la historia. A l negarse a renun ciar a la presidencia de la Repblica de Chile y morir en el cargo, impidi que sus opositores simplemente reconstituyeran el Estado chileno tradicional. Joan Garcs, el consejero poltico espaol de Allende, arguye que algunos de los dirigentes y simpatizantes del golpe61 tenan la ilusin de que podran reemplazar fcilmente el bloque social en que se apoyaba el gobierno por aquel que tena la mayora en el Congreso; ello, sin trastornar sustancialmente la vida pblica normal o las instituciones del Estado. Pero no contaron con la necesidad de bombardear el palacio presidencial y con el presi dente en su interior. Allende los forz a destruir las instituciones
58 I b id .,P. 6 1. 59 D ebray escribi que detrs del poltico racional, AHende se vio a s mismo como un Robin H ood, un hom bre de esperanza. E l revolucionario francs no lo vio entera m ente feliz en su papel de poltico hbil y conciliador. M otivado por un idealismo rom ntico, a A llen d e le habra encantado desplegar sus sueos heroicos. Sin em bar go, se senta reprim ido. A unque tena la voluntad, careca de la estrategia para conci liar ambos im pulsos que com petan en su interior. Ver Salvador A llen d e: in M em oriam ; en The N ew York Times, 2 6 de septiembre de 1 9 7 3 , passim. 60 D unkerley, p. 19. 61 Entre ellos, Garcs m enciona a Eduardo Frei y sus seguidores del ala derecha den tro de la D em ocracia C ristian a y al general O scar B onilla, un sim patizante democratacristiano. Garcs, p. 39 9.

polticas que queran recuperar, dejando as en evidencia la ilegiti midad de su acto.62 El presidente tena que morir slo por una causa mayor que su persona: la del pueblo que lo haba elegido. El compromiso de Allende con las masas, como lder popular, determin asimismo, en gran medida, lo que Alain Touraine lla m su sacrificio y su ltimo acto de valenta.63 Haba recibido del pueblo un mandato personal para llevar a cabo el programa popular. El pueblo lo haba apoyado en su prolongada lucha pol tica, le haba vitoreado, marchado con l, compartido sus derrotas y estaba supuestamente preparado para defender su gobierno una suposicin que, en general, result totalmente infundada. Segn todas las informaciones, el malogrado golpe del 29 de junio el tanquetazo llev al presidente a considerar una re belin de las Fuerzas Armadas como la amenaza ms seria a su man dato.64 Pero Allende nunca disoci la ocurrencia de un golpe mili tar de una guerra civil entre dos facciones, una combatiendo y la otra defendiendo al gobierno como sucedi con Jos Manuel Balmaceda. En 1891 la Armada se haba rebelado contra el presi dente y favorecido a las fuerzas del Congreso, mientras una parte significativa del Ejrcito permaneca leal al gobierno. Bajo el he chizo del pasado y la identificacin con Balmaceda, durante sus l timos meses Allende consider a la Armada totalmente antagni ca a su gobierno,65 mientras, ilusoriamente, vio leal al Ejrcito, o a una parte sustancial de l. De hecho, estuvo convencido hasta el final
62 Ibid., pp. 3 9 9 -4 0 0 . 63 Touraine, p. 19 4 . 64 Garcs, p. 3 0 3 . Despus del intento de golpe. A llen d e reconoci, en una entrevista, que C hile estaba al borde de la rebelin armada y afirm que haba dos elementos en la oposicin, uno que opera dentro del sistema y otro que desea derrocar al go bierno m ediante el uso de la fuerza. Estaba decidido a evitar una confrontacin, pero dijo eso no depende slo de mi voluntad o decisin; en Newsweek, 2 de julio de 19 7 3 . 65 Newsweek inform que a fines de agosto, en una reunin con un grupo de alm iran tes, A llen d e habra supuestamente sorprendido a sus auditores al decir abiertam ente: S que estoy en guerra con la M arina y s lo que quieren hacer en m i contra Intn tenlo! Los desafo!; ibid., 1 de octubre de 19 7 3 , p. 42.

398

399

de que el gobierno poda contar con algunas fuerzas leales dentro de esa rama.66 Si bien de manera insistente haba aludido a las ame nazas que una guerra civil y un golpe militar podan representar para el sistema (en especial despus del 29 de junio), nunca asumi que el golpe pudiera llevarse a cabo apoyado por todas las Fuerzas A r madas. Estaba equivocado. Su fuerte creencia en la tradicin heroi ca, el profesionalismo y el alegado constitucionalismo de las Fuer zas Armadas permaneci inmutable hasta esa ltima maana.67 En medio del caos, confusin y desinformacin, los llamados de Salvador Allende a las masas, en esa maana del 11 de septiem bre, sonaron para muchos ambiguos.68 Sus invocaciones al apoyo popular despus del intento de golpe del 29 de junio haban sido ms claros. Entonces haba pedido a los trabajadores que ocuparan todas las empresas e industrias, que estuvieran alertas y esperaran las instrucciones de la CUT (Central Unica de Trabajadores), que

66 Segn Garcs, A llen d e expres esta opinin al general C arlos Prats cuando ste le sugiri que pidiera autorizacin al Senado para abandonar el pas durante un ao, y as apaciguar las tensiones sociales. A llen d e rechaz duramente esa posibilidad; ver Garcs, p. 338. 67 Garcs, p. 385. Ver tam bin recuerdos de Belisario Velasco; en G onzlez Camus, p. 1 0 6 . E l 6 de septiembre, en una reunin en Toms M o ro, A llen d e repiti a Velasco que contaba con la lealtad de las Fuerzas Arm adas en bloque, as com o con el abru m ador apoyo de la gente y de los trabajadores organizados. Su errnea confianza en la lealtad de las Fuerzas Arm adas se haba visto reforzada por lo que vio como prue bas irrefutables de ella: el asesinato de Schneider, la actitud de Prats con l, y la de fensa del gobierno por parte de los m ilitares leales (entre ellos Prats) durante el tanquetazo.Tam bin fue engaado por la duplicidad de los militares: complotaban en las sombras m ientras ostensiblem ente juraban lealtad al presidente. 6S C arlos A ltam irano, que escuch los discursos de A llende en la maana del 1 1 de septiem bre ju n to al C om it C en tra l del Partido Socialista (C arlos Lazo, A donis Seplveda, A rie l U lloa, Rolando C aldern, H ernn del C anto, A m o ld o Cam us), re cuerda que las palabras de A llen d e fueron interpretadas en form a diferente por los dirigentes partidistas. A lg u no s de ellos se enfurecieron, pues les sonaron ambiguas y derrotistas. Sin embargo, otros le atribuyeron ms im portancia a lo que el presiden te plante sobre el derecho del pueblo a defenderse y no ser humillado. En cuanto a A ltam iran o, reconoci que las palabras del presidente no lo haban sorprendido. Correspondan a las conversaciones que haban sostenido durante los ltimos meses antes del golpe; en Politzer, p. 29.

concurrieran al centro de Santiago pero sin exponerse a ser masacra dos y haba informado finalmente que, de ser necesario, las armas vendran luego. A l final del da, en una manifestacin masiva, repiti su llamado poniendo nfasis en la cooperacin entre los trabajadores y las Fuerzas Armadas y en una acrecentada produccin.6 9 Durante la maana del 11 de septiembre, Allende se dirigi cinco veces al pueblo. La frecuencia y contenido de las transmisio nes reflej su necesidad de contacto frente al aislamiento70y tam bin su preocupacin de instruir al pueblo sobre el papel que deba asumir en esa maana. En su primer mensaje (7.55 horas), enfatiz la necesidad de que las masas se movilizaran activamente. Los tra bajadores deban estar atentos, vigilantes y evitar provocaciones. Deban ir a sus lugares de trabajo, mantener la calma y la sereni dad y prepararse para actuar cuando recibieran instrucciones del compaero presidente. Adems, como las noticias disponibles slo confirmaban la sedicin de la Armada, incitaba al Ejrcito a defen der el gobierno y la Constitucin. Estaba seguro de que los solda dos [sabran] cumplir con su obligacin.71 Su segundo mensaje (8.10 horas) discurri en el mismo senti do. Llam a la calma y pidi a la gente que esperara instrucciones, reafirmando sus esperanzas de que el levantamiento fuera derrota do: Deben permanecer atentos en sus sitios de trabajo a la espera de mis instrucciones. Las fuerzas leales respetando el juramento hecho alas autoridades, junto a los trabajadores organizados, aplas tarn el golpe fascista que amenaza a la patria. Un ejrcito combi nado de trabajadores y militares leales aplastaran la rebelin.72 A las 8.45 horas, en su tercer mensaje, estuvo ya dispuesto a admitir que un golpe de Estado en que participaba la mayora de ias Fuerzas Armadas estaba en marcha y se opona directamente a l: Yo no tengo pasta de apstol ni de mesas, declar, repitiendo
69 E l Mercurio, 8 de ju lio de 19 7 3 ; tambin citado en Kaufm an, p. 2 5 4 . 70 Kaufm an, p. 3 0 1 . 71 C itado en Garcs, p. 378. 11 Salvador A llen d e, Obras escogidas. 1 9 7 0 - 1 9 7 3 , op. cit., p. 395.

400

401

su discurso de despedida a Fidel Castro, en diciembre de 1971, en el Estadio Nacional. No ten g o condiciones de mrtir, soy un lucha dor social que cumple una tarea que el pueblo me ha dado. Pero que lo entiendan ( . . . ) sin tener carne de mrtir no dar un paso atrs. Que lo sepan, que lo oigan, que se les grabe profundamente: dejar La Moneda cuando cumpla el mandato que la gente me diera (. . . ) No tengo otra alternativa. Slo acribillndome a balazos podrn im pedir la voluntad que es hacer cumplir el programa del pueblo.73 Este deba estar atento en sus sitios de trabajo as como el presi dente permanecera en el suyo: el palacio presidencial. A las 9.03 horas, reiter su decisin de cumplir a ultranza con su obligacin por mandato del pueblo y por voluntad consciente de un presidente que tiene la dignidad del cargo entregado por su pueblo en elecciones libres y democrticas. Reiter asimismo su decisin de morir: Pagar con mi vida la defensa de principios que son caros a esta patria. En cuanto al papel del pueblo, su llamado fue menos claro. Este deba permanecer alerta y vigilante, no debe dejarse provocar ni dejarse masacrar, pero tambin debe defender sus conquistas.74 A las 9.15 horas, el presidente se dirigi a sus seguidores por ltima vez. Era un mensaje de despedida, transmitido a travs de la Radio Magallanes. En l, Allende denunciaba la traicin de las Fuerzas Armadas, reafirmaba su decisin de defender su mandato hasta el final y agradeca a la gente su confianza y lealtad. En cuanto al futuro, aseguraba, de manera un tanto proftica, que otros hom bres superaran el momento gris y amargo en el que la traicin se impona. Sigan ustedes sabiendo que, mucho ms temprano que tarde, de nuevo se abrirn las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor.7 5 Estos llamados ambiguos de Allende percibidos as por al gunos fueron ferozmente criticados por sus detractores, quienes
73 Ibid., p. 395. 74 Ibid., p. 396. 75 ltim o discurso de Salvador A llen d e, Obras escogidas. 1 9 0 8 - 1 9 7 3 , pp. 6 6 9 -6 7 1 .

sugirieron que haba traicionado al pueblo. Helios Prieto, uno de sus crticos en la extrema izquierda, amn de plantear que todas sus palabras haban sido dichas pensando en los historiadores del fu turo76 denunciaba que stas no contenan ni una sola directiva para las masas que haban confiado en l y que fueron dejadas para que se las arreglaran solas.77 Pero, lejos de ser equvocos o contradic torios, estos mensajes slo fueron expresin del arraigado pragma tismo de Allende y de lo que l consider su papel esencial en el movimiento popular. El no era ni un caudillo ni un mesas, sino el vocero del pueblo con deberes claros: el compaero presidente deba guiar a las masas en una transicin pacfica hacia el socialismo, lo que entraaba responsabilidades compartidas. En este contex to, en las primeras horas del golpe no descart quiz de manera un tanto arrogante la capacidad de las masas para defender su gobierno, pero a la vez siempre juzg la posible intervencin de stas a la luz de los sucesos que, durante esa maana, se desarrollaron con extraordinaria rapidez. Su mensaje inicial fue transmitido cuando an se desconoca la magnitud real de la rebelin. Y su actitud de esperar y ver, que de manera recurrente solicit a las masas, se vincul a la necesidad de averiguar la reaccin de las Fuerzas Armadas en su conjunto. Prag mtico, Allende estaba convencido de que las organizaciones de la clase trabajadora eran incapaces de actuar sin el apoyo de los mili tares.78 Y siempre resisti las presiones de quienes, en los partidos

76 H elios P rieto, Chite. The Gorillas are Amongst US (L ond on : P lu to Press, 1 9 7 4 ), p. 5 3 . 77 Ibid. 78 Despus del tanquetazo del 2 9 de junio, A llen d e asegur que no se estaba in ten tando arm ar a la gente, pero que, en caso de haber guerra civil, el gobierno tena de recho a defenderse lo m ejor que pudiera; en E l Mercurio, 8 de ju lio de 1 9 7 3 . Sin embargo, A llen d e no arm al pueblo y el Partido C om unista neg persistentem ente que el gobierno intentara reem plazar a las Fuerzas Arm adas profesionales. E n vez de arm ar una m ilicia independiente, A llen d e siempre pens que, de producirse un ata que contra el gobierno, los trabajadores se uniran a los simpatizantes de la U P y a los constitucionalistas de las Fuerzas Arm adas; en Kaufm an, p. 255.

402

403

ms radicales de su coalicin, deseaban armar una milicia indepen diente de trabajadores.79 De acuerdo con su concepcin, los traba jadores slo podan actuar como fuerza de apoyo para aquellos posibles sectores de militares leales capaces de enfrentar la lucha contra sectores rebeldes. De manera que, cuando ms tarde en esa maana del 11 de septiembre, finalmente advirti que no haban fuerzas leales, no tuvo ms remedio que pedir al pueblo que se desmovilizara y que no actuara, con el fin de evitar una masacre intil. Su papel como lder popular le exigi hacerse responsable de la crisis e impedir un derramamiento de sangre. Evitar la violencia era una parte tan importante de su va chilena que contra las su gerencias de los que estuvieron con l en esa ltima maana'en ningn momento consider sacrificar a los trabajadores pidindoles que combatieran solos.80 Mucha gente en La Moneda le pidi a Allende que hiciera un llamado al pueblo aseverara ms tarde el doctor Arturo Jirn. Allende dijo que no quera muertes intiles, que estaban locos, que podra haber miles de muertos. La sugeren cia de un llamado a las armas era parte de una ilusin que muchos abrigaban dentro del palacio de gobierno. Ms an, el detective David Garrido recordara que la mayora de quienes estaban deatro crea que la gente estaba resistiendo espontneamente afuera y que terminara por llegar all. Nunca creyeron que estaban solos.81 Allende era sin duda el ms consciente de lo que aconteca. As, en sus sucesivas alocuciones y ante la evidente falta de apoyo de fuerzas leales en tanto desalentaba la participacin de la gente,

'9 Sin embargo, A llen d e fue un tanto ambiguo en este punto. E 1S de ju lio de 19 7 3 , el semanario socialista L a Aurora de Chile public E l juicio de la historia. A ll, el editorialista aluda a las promesas incumplidas del presidente Allende, tras el tanquetazo. Todos haban escuchado claramente al presidente en esa maana del 2 9 de junio. Haba llamado a la gente a salir a la calle y haba asegurado que el pueblo tendra armas, de ser necesario. A rm as que nunca haban llegado. 80 Kaufm an tiene la m ism a apreciacin acerca de la reticencia de A llende de hacer un llam am iento a las masas en la m aana del 1 1 de septiembre, ver p. 305. 81 Informe especial, Televisin N acional de C hile, 9 de septiem bre de 1 9 9 3 .

reafirmaba el mensaje de que no lo sacaran vivo del palacio presi dencial. Pagar con mi vida la lealtad al pueblo, afirm en su l timo discurso. Su muerte sera un sacrificio que apaciguara la ira de los atacantes, el simblico gesto de patriotismo de un hombre digno que fue leal con la patria (tal como lo haban sido OHiggins y Baimaceda) y una leccin moral que [castigara] la felona, la co barda y la traicin.82 Sin embargo, no toda la gente comprendi esto de manera inmediata, en especial los ms radicalizados. Esa ltima maana, la diputada socialista Carmen Lazo estaba en un escenario en la f brica Cristaleras Chile, enfrentando a unos dos mil trabajadores furiosos que gritaban: Y dnde estn los fierros (armas)?. No haba ninguno.83 Otros testimonios reflejaron el sentimiento de tra bajadores que se sentan traicionados: Allende fue un cobarde. De bi darnos armas a nosotros, los trabajadores. Ya no confiamos en lderes burgueses con ideas burguesas.84 Esta visin fue casi fanti camente elaborada por ciertos crticos de Allende en la extrema iz quierda. Segn Helios Prieto, la decisin de Allende de posponer la movilizacin fue profundamente desmoralizadora: por una parte, all en el cielo donde estn los hroes, el titn burgus combati solo contra aviones y ametralladoras, mientras que, por la otra, las masas fueron relegadas al papel de observadores pasivos.85 Pero, ms all de las especulaciones y las crticas, el autosacrificio del lder sera ya consumado. Los suicidios polticos no han sido inusuales en la historia de Amrica Latina. Varios elementos asociados con la conducta pblica y la prctica poltica en los pa ses latinoamericanos explican su recurrencia. Entre ellos, las tradi ciones hispanas heredadas de un colonialismo establecido cuando

82 U ltim o m ensaje al pueblo en Salvador A llen d e, Obras escogidas. 1 9 0 8 - 1 9 7 3 , pp. 6 6 9 -6 7 1. 83 Los Tiempos, 25 de septiem bre de 1 9 9 3 , p. 15 . 84 L es Evans, D isaster in Chile. Allende Strategy an d Why it F ailed (N ueva York: s Pathfm der Press, 1 9 7 4 ), p. 23 9. 85 Prieto, p. 5 3.

404

405

an las ideas feudales en torno al honor eran omnipresentes y san cionaban la prctica de defenderlo con la vida de ser necesario; y el nfasis dado por el catolicismo al martirio y el sacrificio, combinados stos con una cultura social y religiosa de la muerte mucho ms fuerte que la que existe en los pases protestantes, y que adhiere a una idea ms profunda del herosmo contra la cual el suicidio es juzgado.86 Estos dos elementos estuvieron presentes en la muerte de Allende; pero tambin la voluntad de asumir total responsabilidad como lder popular. Desde un punto de vista tico, no poda des conocer sus deberes y compromisos y abandonar a sus seguidores a la violencia, la persecucin y la muerte. Esto contrariaba sus valores personales y los ideales y principios polticos que defendi durante toda su vida poltica, entre los cuales la lealtad hacia la gente fue uno de los principales. En su ltimo acto, el lder reformista y el lder revolucionario se fundieron y prevaleci el ltimo. El poltico reformista tradicional, cuyas caractersticas principales eran el com promiso y el pragmatismo, al final sera desplazado por el lder que mantuvo solo, hasta el final, el honor de la causa a la que se haba entregado. A l decidir morir solo, resistiendo el golpe, solamente l encarn la resistencia popular y se convirti en su smbolo y per sonificacin. Sin embargo, en este ltimo acto, Allende estaba tambin, inconscientemente, reviviendo el trauma de sus modelos histri cos: OHiggins, Balmaceda, Aguirre Cerda, a quienes haba inten tado superar, cumpliendo las tareas que stos dejaron pendientes. Sus sueos de alcanzar la gloria logrando la segunda independencia chilena se hicieron trizas, as como su aspiracin de realizar un hecho nico en la historia mundial la transicin pacfica al so cialismo conforme a un plan democrtico, pluralista y libertario. Fi nalmente termin derrotado como sus inspiradores. Su creciente
86 D unkerley plantea que la m uerte de A llen d e puede considerarse un suicidio po ltico clsico. Incluye todos los elem entos asociados al tem a en la tradicin griega o romana: derrota, combatividad, desesperacin y opcin por el sacrificio heroico; p. 13.

identificacin con Balmaceda en su ltimo mes y el curioso episodio del aparente ensayo de su muerte lo demuestran. Como OHiggins, no permitira una intil y sangrienta confrontacin entre sus com patriotas. Sin embargo, en vez de abdicar, como l, e irse al exilio, opt por el suicidio, como Balmaceda. Con todo, a diferencia de ste. Salvador Allende no muri en una legacin extranjera, sino en La Moneda, su lugar destinado y la casa del gobierno que l encarnaba. En todo caso, la muerte no slo cristaliz el liderazgo revolu cionario de Allende, un liderazgo que en el momento final se mostr dispuesto a avanzar sin transar, sino que permiti que toda la vida del lder fuera reinterpretada a la luz de este acto heroico y sus fa llas redimidas por su muerte. De hecho, ni sus enemigos polticos pudieron dejar de admirar su valenta y coherencia con su promesa de no rendirse. Como uno de ellos dijo: La noticia del suicidio de Allende dej un resabio amargo despus de un da tan glorioso.87 Una muerte heroica le dara lo que busc desesperadamente: la glorificacin y el paso a la historia. Pero, realmente lo consigui?

Vida y liderazgo postum os

La evocacin de Salvador Allende como un muerto que goza de buena salud, hecha en 1983 por el dirigente socialista, Ricardo Nez, se adentra en el terreno de la trascendencia del lder y su giere la presencia de una imagen simblica que ha ejercido un significativo liderazgo despus de la muerte.88 Marc la muerte f sica de Allende el comienzo de una forma diierenre de existencia

87 Reflexiones sobre la m uerte de A llen d e hechas por Eduardo Arriagada, presidente del C olegio de Ingenieros y uno de sus enemigos. D e acuerdo con su percepcin de A llen d e, aludira a que incluso la gente mediocre, cuando es em pujada al lm ite, se convierte en alguien admirable. E l engaoso y superficial A llende haba actuado con sorprendente dignidad cuando tuvo que enfrentarse a las exigencias de la ju n ta m ili tar; en Varas y Vergara, p. 10 6.

406

407