Sunteți pe pagina 1din 631

ERWIN WICKERT

TEMPLUL PRSIT
Roman Traducere de MIHAI ISBESCU

ERWIN WICKERT DER VERLASSENE TEMPEL 1985 by Deutsche Verlagsanstalt GmbH Stuttgart Editura UNIVERS Bucureti, 1989
2

Erwin Otto Humin Wickert (n. 7 ianuarie 1915, Bralitz d. 26 martie 2008, Remagen) a fost un diplomat i scriitor german. ntre 1960-1968 a fost responsabil pentru statele Pactului de la Varovia ca ef de referat n Ministerul de Externe al RFG. Din 1971 pn n 1976 a fost ambasadorul Republicii Federale Germania la Bucureti, iar ntre 1976-1980 ambasador la Peking. n volumul de memorii intitulat "Die glcklichen Augen" (n trad. "Ochii fericii"), Stuttgart 2001, a dedicat un ntreg capitol amintirilor sale din timpul n care a fost amabasador n Romnia. ntre altele a descris modul n care Nicolae Ceauescu aproba personal emigrarea etnicilor germani contra unor sume de bani. Erwin Wickert a fost discipolul lui Karl Jaspers. Erwin Wickert este unul dintre scriitorii de marca ai culturii germane contemporane, cunoscut la noi pentru romanele sale: O iarna pe muntele Fuji" si Purpura". Templul parasit" intregeste imaginea scriitorului care isi identifica sursa placerii in meditatia profunda asupra destinului uman.

ntruct acum suntem descumpnii, ceea ce vrei s spunei de fapt ne apare destul de lmurit dac folosii cuvntul fiind; cci pare-se c tii de mult vreme limpede despre c e vorba. Noi, dimpotriv, credeam cndva c nelegem, dar acum suntem n ncurctur. PLATON, SOFISTUL, 244a Aadar, ce e timpul? Dac nimeni nu m ntreab, tiu ce e; dar dac cineva m ntreab, i eu trebuie s-i explic, atunci nu tiu. AUGUSTINUS, CONFESIUNI, XI, 14

Despre un zeu cu barb rocat Doi oameni mergeau, fr vreo presimire, pe poteca ngust ce ducea pe colin n sus. Omul era btrn, femeia mult mai tnr. Soarele tocmai scptase n mare, dar vremea era nc foarte cald. Cnd s treac pe lng micuul templu prsit, auzir din cella1 sunete de fluier, o melodie simpl, melancolic; dar tiau bine c era doar o iluzie i c melodia venea, de fapt, purtat de vnt, de pe alt colin, unde pstorii i pzeau oile i caprele. Omul mergea eapn i cu trupul nclinat nainte, ca oamenii de la ar, care toat viaa fuseser nevoii s stea aplecai asupra pmntului. Avea prul crunt i tuns scurt, crunte i erau i tuleiele brbii. Femeia i fcuse o crare oblic n prul pieptnat ntr-o parte i aparent slbticit. Pielea ei, oache ca a strinilor, avea o nuan mslinie cald; chipul i era prelung i regulat, iar buzele uor rsfrnte. Se grbir s treac de templu. Cnd ns, urcnd uor, ajunser la cei trei pini de lng zidul oraului aflat pe culmea unui lan de coline, se oprir pentru ai trage sufletul. Se aezar pe stnca cea mare din sus de templu, i terser sudoarea de pe fa i ceaf i privir n urm. Lanul de coline se termina spre soare-apune ntr-un ir de mguri mici, care ptrundea adnc n mare; acolo, pe acropol, se nla marele templu al Atenei, cu coloanele lui albe, cu iglele acoperiului ntr-o
1

Altar al unui templu.

nuan cald, galben-roietic i cu marile reliefuri de teracot roie de pe fronton i de pe timpanul din spate. n stnga, la picioarele celor doi drumei, se ntindea oraul Velia cu portul, iar n dreapta colinei se zrea mai puin importantul port din miaznoapte, n care corbiile intrau doar cnd sufla vnt puternic dinspre miazzi i soare-apune. Astzi era gol, dac nu inem seama de cteva luntre de pescar. Micul templu, aezat imediat sub pini, era vechi i prginit, cci rareori mai venea cineva din ora pn aici sus. Doar flcii mai obinuiau s pasc turmele de capre pe povrni, cu toate c nu era ngduit; cci caprelor le plcea s se strecoare prin gardul viu n grdini, unde mizdreau coaja mslinilor. De lng pini se putea vedea, de sus, acoperiul templului prsit; lipseau deja o mulime de igle roietice i multe din cele rmase erau crpate n dou; pesemne c tinerii pstori ncercaser s arunce pietre peste acoperi, i cu acest prilej, unele dduser gre. Nimeni nu mai reparase acoperiul. n rosturile treptelor templului i pe esplanada din faa altarului, chiar i pe lespedea dreptunghiular a altarului, cretea mueel, iar pe povrniul din fa tufe de grozam cu un iz ptrunztor. Un nor plutea sus pe cer ca un vl diafan. Btea n rou aprins. nc nu se lsase nserarea, mai era destul lumin pentru a putea deslui totul. Fluierul din templu sau de pe mgurile din deprtare nu se mai auzea. Se lsase linitea, nu mai btea nici vntul. Atunci s-a ntmplat. Cei doi oameni, brbatul i femeia, srir n sus
6

nspimntai, nu mai erau n stare nici s rsufle, nici s strige. Un crd de ciori i lu zborul n grab, dar cu o clip mai trziu, de parc i ele ar fi fost paralizate de aceeai, spaim i ar fi trebuit mai nti s-o nving. Zbucnir din vrful unui pin, croncnind speriate i agitate, i zburar spre ora, ocolind pe departe acoperiul templului. O turm de capre, ce odihnea pare-se mai jos de esplanada templului i a altarului, pru s fi simit i ea ceva: dup o scurt spaim o zbughi nvlmindu-se la vale. Dar brbatul i femeia nc mai stteau lipii locului, fr s se clinteasc. Femeia cu mna dus la gur. Se priveau unul pe altul cu ochii holbai. Cci, de fapt, nu vzuser i nici nu auziser nimic, Vremea era nc linitit i nu btea nici vntul. Cerul, marea, acropola de pe colina din fa, oraul - toate erau ca nainte. Prea, aadar, c nu se petrecuse nimic. i totui, aveau senzaia c ceva nise ca un fulger pe lng ei, ntr-un timp mai scurt dect ai clipi din ochi. Dar ce? Oricum, timp de o clip totul fusese altcum. Nici nu vzuser, nici nu auziser sau simiser ce i cum putuser doar s bnuiasc i sriser n sus, pentru a fi gata de fug i pentru a nu cdea n vreo prpastie sau a fi nimicii. Dar dac ar fi trebuit s dea seama, cu mintea limpede i treaz, primarului Iulius Longus, n cursul unei cercetri despre cele ntmplate, nu le-ar fi rmas altceva de fcut dect s recunoasc pe fa c nici nu vzuser, nici nu auziser, nici nu simiser nimic. Cu toate acestea, nu se putea spune c brbatul i femeia, ce adstau lng pini, nu triser nimic; se
7

petrecuse mai curnd altceva cu ei: ceva neobinuit, ceva anume, care-l fcuse chiar i pe brbat s trag o spaim sor cu moartea, fr a putea gsi un nume pentru acel ceva. Femeia i-a dat numaidect seama c-i fusese dat s triasc ceva nemaipomenit, ceva despre care aveau s mai vorbeasc i generaiile viitoare. Era ceva ce se ntmplase i altora naintea lor i despre care se povestea uneori, de pild copiilor, nainte de-a adormi, sau cnd oamenii mari vorbeau pe ntuneric sau la lumina opaiului, ncetior i mai mult prin aluzii, despre trecutul ndeprtat. De aceea, tnra femeie putea nelege, iar brbatul btrn bnuia mcar ce le fusese dat s triasc: un zeu trecuse pe lng ei. Femeia se nfricoase, i nici brbatului nu-i era tocmai bine. Cnd, dup o vreme, putur rsufla din nou uor i cnd ddur s-i continue drumul, l vzur. Omul se opri locului i ridic braul a prevenire. Se traser, domol i fr vreun zgomot, civa pai napoi i se ascunser ndrtul trunchiului gros al pinului. edea n faa lor pe treptele micului templu prginit, era uria de statur, avea o barb rocat i inea mna la ochi. Se numea Walter Carow. Se simea ameit. Dac n-ar fi fost ameit, ar fi luat dintr-un raft al bibliotecii, care acoperea pereii, i unde se aflau i discurile de patefon, sticla de coniac i i-ar fi turnat un pahar. Inima i btea puternic i l durea capul, pentru prima oar de mult vreme. n jur mirosea a mueel, dar mai era o arom, parc de iasomie, ce adia nspre el.
8

Nu cutez s-i ia mna de la ochi. S fi fost oare un nceput de lein? Sau poate ceva mai serios? Criza l lovise violent i cu o durere sfredelitoare n creier. De fapt cam prea devreme pentru un brbat aflat la jumtatea drumului ntre patruzeci i cincizeci de ani. nc din copilrie, ai si i fcuser griji din pricina deselor lui ameeli. Tatl su era medic i l supraveghea cu ngrijorare, ba chiar o dat l-a chemat la consult i pe colegul su pediatru dr. Burger. Dar nau putut stabili nici un diagnostic limpede. n discuiile dintre prini a fost pomenit chiar i cuvntul epilepsie, ns numai o dat; ulterior n-a mai fost rostit, dar se gndeau necontenit la el. Nici copiii neobinuit de nzestrai de la natur nu trebuie solicitai excesiv, spunea tatl su. i imagina creierul ca pe un fel de cutie, n care nu ncpea dect o anumit cantitate de gnduri i idei. n cutia unui creier de copil ncpeau mai puine, n cea a unui adult mai multe. Dac introduceai prea multe n cutia cranian a unui copil, consecinele erau crize de ameeal, ba dac procedai fr cumptare i fceai excese n nmagazinarea gndurilor, se putea ajunge la catastrof: era posibil s nu se mai poat nchide capacul cutiei. Rmnea deschis i exista astfel pericolul ca gndurile i amintirile s se nvlmeasc i - foarte posibil - chiar s se evapore, ceea ce ducea inevitabil la internarea ntr-un ospiciu. De aceea printele lu i ascunse cartea de matematic a fiului pe atunci n vrst de apte ani; dar micul Walter i imagin dup aceea singur problemele i umplu cu ele caiete ntregi. La nceput cut s afle dac putea s obin alte rezultate, folosind, n locul sistemului zecimal, unul duodecimal,
9

cincinal sau binar; apoi ncerc s experimenteze noi serii numerice mistice, de pild unul din care lipsea cifra unu i ncepea, deci, cu doi, sau altul n care zero era o cifr cu valoare proprie. Pentru a-l mpiedica de la asemenea speculaii nefolositoare asupra crora micul Walter se adncea chiar i n timpul mesei, tatl su i restitui cartea de matematic. Ulterior, Walter ncepu s-i dea printelui su o mn de ajutor la cabinet, vdind interes i nzestrare pentru tiina vindecrii bolilor; pentru prini, lumea gndirii matematice n care se adncea biatul lor era n continuare suspect. Izbutir, aadar, s-l conving s studieze medicina. Dar dup semestrul al doilea preclinic, Walter Carow schimb studiul, trecnd la matematic. Mai avea nc n ureche btile clopotului de la biserica din apropiere. Btuse de apte i era vremea s asculte tirile la televizor. Totui nu se ridic. Trebuia s-i vin mai nti n fire. Aerul era cald. De unde venea parfumul? Nu mai era aezat la biroul su? Pipi dup scaun, dar simi o treapt de piatr aspr. Era cald, de parc ar fi fost scldat de soare. Lu mna de la ochi i privi la ceasul de la mn. Era puin dup apte. Ridic privirea i vzu un ora cu acoperiuri de igl rocat i cu case albe. Dincolo de el ncepea marea. Un om ntr-o barc vslea ndreptndu-se spre port. Carena luntrei lsa o dr lung pe marea calm ce scnteia roietic, n lumina soarelui care scpta n spatele unui nor. Era asta cumva Elea? i anume n ce vreme? O adevrat catastrof! Abia acum i ddu seama.
10

Se nspimnt i simi o durere tioas n ira spinrii, de parc era n primejdie s se rup n dou. Broboane de sudoare i npdir fruntea. Vzu lng el, pe o treapt, cele dou valize i maina de scris. Peste valize se afla impermeabilul mpreun cu umeraul pentru hain. Ce s fac el aici cu umeraul?! Nu vru s mai vad i altceva, duse mna la ochi i-i nchise. Dac, dup o vreme, ar ndeprta minile i ar deschide ochii, s-ar vedea iari aezat la birou n Heidelberg, n stnga cu filele cu calcule, i n dreapta cu computerul. Atunci s-ar putea scula de pe scaun, iar turna un coniac, s-ar duce la fereastr i ar privi la ploaia de afar care nu mai voia s conteneasc. Ploua deja de o sptmn. Atunci s-ar lmuri dendat ciudata trire de adineauri, apariia oraului cu casele lui albe i cu acoperiurile rocate. I l-ar descrie lui Jule, care cu siguran ieise s-i aduc igri. Dar nu atept mult: lu iar mna de la ochi: dar n faa lui se ivi din nou oraul cu acoperiuri rocate. Un zid de cetate din blocuri de stnc cenuii se ntindea peste colin i se termina cu un turn nlat chiar n mare. Dar nu era un ora din trecut. i putea da seama: era un ora care tria, un ora de azi. Se ridic n picioare i atunci vzu peste vrfurile copacilor acoperiul de igl roietic de pe marele templu al Atenei zidit pe acropola din Velia.

11

Meyer-Proske i amintete de vizita lui Jule la Redlich Redlich pretindea i de data aceasta c tie el mai bine dect ceilali. Nu v neleg, spuse el, asta e Science-fiction. Avei n privina asta fie i numai o umbr de ndoial? Dar diapozitivele pe care le-a adus cu el? am ntrebat eu. Redlich nu lu act de asta. n plus, continu el, tema a fost tratat de mii de ori. Or elul cel mai nobil al revistei diese woche este s ofere cititorilor n fiecare sptmn ceva nou. Se ls pe spate n fotoliul dindrtul biroului. Trebuia s rein neaprat aceast formulare, pentru c era vorba n ea de un el nobil al revistei noastre ilustrate. i diapozitivele? ntrebai nc o dat. Trucate. E limpede. De pild tipul cu cap de cal. O s rdei, i-am spus, dar este un instantaneu al mpratului roman. Al mpratului? Redlich rse cu adevrat. Eram att de furios c i-a fi sfrmat ochelarii. Da sta e - cum i spunea - Fernandel care i-a pus pe cap o cunun de lauri. i pe cellalt diapozitiv, acela grasu cu un dinte lips - Charles Laughton n ultimii lui ani de via. Dar unde sunt diapozitivele? Am trimis-o pe Renate cu ele jos n laborator. S-i fac dup ele mriri n alb-negru, ca s avem o baz
12

pentru discuia cu doctorul Sommerfeld. Trebuie, aadar, s dau ochii cu el? Trebuie. Atunci cu Dumnezeu nainte. tii ce cred? Tipul a lucrat cndva mai demult n Italia sau altundeva ca figurant de film, cnd au turnat Spartacus sau Aventurile lui Hercule, i a fcut n timpul liber pozele astea din antichitate. Se vede pe loc c toi cei din fotografii sunt oameni ca toi cei care umbl azi pe strzi, numai c i-au pus costume antice. L-am chemat pe Jule nuntru. Era mrunel, dar trupe i lat n umeri. Nu-i era niciodat fric de Redlich. Domnul doctor Sommerfeld, am spus eu. Redlich se ridic un pic din fotoliu, se aplec ct putu mai mult peste tblia biroului i i ntinse mna lui Jule. Apoi se ls ndrt pe spate, pn cnd atinse cu capul fotografia ce acoperea jumtate din peretele din fund al biroului su, i asta nsemna ceva, cci biroul redactorului-ef al revistei diese woche era imens, iar pereii, pe msur. Pe fotografia de pe perete se vedea un rinocer, care se repezea cu capul plecat n jos spre vizitatorii lui Redlich, o mas de came colosal, de doi metri nlime, fotografiat oarecum de jos n sus. ndrtul bestiei totul era praf cenuiu. A fost ultimul instantaneu al fotografului: lsat motenire posteritii ca o mrturie frumoas i emoionant a etosului profesional care i anim pe colaboratorii revistei diese woche. Redlich obinuia s priveasc fotografia nainte de-a apsa pe buton pentru a chema nuntru urmtorul vizitator. Se simea ntrit. Pe de alt parte, fotografia
13

trebuia s-i intimideze pe vizitatori. S cread toi c rinocerul era, de fapt, o proiecie a personalitii sale i c era lipsit de sens orice tentativ de a i se opune. Redlich l privi pe Jule prin lentilele ochelarilor si cu ram de nichel. Dar Jule nu era omul s se lase intimidat, nici de rinocer, nici de Redlich. ntreb doar: Ai citit manuscrisul lui Carow? Lui Redlich nici prin gnd nu-i trecuse s-o fac, dar spuse: Bineneles i, n afar de asta, sinteza lui MeyerProske. n ochii lui Jule nu puteai deslui dac l credea pe Redlich sau nu, spuse doar foarte calm: Este cea mai grozav story1 din toate timpurile. Desigur, ripost Redlich, asta i sperm. Cci alt fel de manuscrise n-au nici o ans la noi. Era mndru de rspunsul su i m privi insistent, ateptnd aplauze. Am rs, dar abia schiat. n orice caz, continu Redlich, i cuvintele lui aveau un ton categoric, e science-fiction, iar genul sta noi l lsm cu totul pe seama altora. Mai ncercai, poate, la haupt-sache. Ei public uneori astfel de lucruri. Cititorii notri ateapt ca diese woche s rmn o revist serioas. i pe bun dreptate. Serioas?, ntreb Jule. nainte c Redlich s se poat interesa ce voia s spun Jule, am intervenit: Am mai privit o dat diapozitivele. Sunt printre ele multe foarte bune. Mda, cteva dintre ele sunt utilizabile, m corect Redlich, dac ii seama c e vorba de poze fcute de un amator. Ar trebui s fim ns siguri c nu e vorba de
Poveste (engl.). n continuare autorul folosete o seam de anglicisme, cu intenii, evident, ironice. (N. tr.)
1

14

trucaje, ci c sunt autentice. Sunt autentice, spuse Jule. Redlich i potrivi ochelarii pe nas i l examin atent pe Jule. Dar Jule nu-i ocoli privirea. Sunt autentice i sunt unice, ca i primele fotografii de pe lun. De aceea nu le-am remis domnului Meyer-Proske dect atunci cnd mi-a comunicat c redacia dumneavoastr le asigur, pentru suma de un milion. Desigur c valoreaz mai mult: sunt nepreuite. Un milion! exclam Redlich i vocea i se nlase cu o ter. S rmnem cu picioarele pe pmnt! Dar unde-s fotografiile de fapt? Totdeauna cnd se vorbea de sume mari, Redlich devenea nervos. Se gndea atunci numaidect la revizori i la comisia de cenzori. V-am spus doar c Renate a dus diapozitivele i instantaneele la laborator, i-am rspuns. Ateapt acolo la u pn cnd sunt gata copiile alb-negru i apoi aduce totul ncoace. Nu neleg unde ntrzie. Ar fi trebuit s fie de mult aici. Dar Redlich nu spuse nimic mpotriva Renatei. Era, de fapt, secretara mea, dar l nsoea pe Redlich n cltoriile de serviciu i uneori n excursii la sfrit de sptmn, cnd nu-i poruncea Herta s pofteasc s mai stea i acas. Nu trebuie s-o ateptm pe Renata, spuse Redlich, eu am vzut deja fotografiile. N-am prea mult timp. Trebuie s ne hotrm acum - ntr-un fel sau altul. Povestea e autentic sau nu? MP, putei pune mna n foc pentru ea? Voia s arunce rspunderea asupra mea. De aceea am zis:
15

N-avem dect s nu ne pronunm. Redlich respinse ideea cu braul ntins. Exclus! Asta cel mult n numrul de 1 aprilie. n toate numerele celelalte, cititorii revistei diese woche ateapt s ne lum rspunderea pentru ceea ce publicm. Dac prezentm povestea, cititorii notri presupun, pe bun dreptate, c noi o considerm autentic. i dac este autentic, atunci constituie senzaia numrul unu i aa trebuie s-o vindem. Dac ns o publicm i se dovedete c am scos-o din burt - i n acest moment l privi pe Jule insistent -, atunci o s se strmbe de rs toat breasla. Nici nu vreau s m mai gndesc la editor. Sau la public. Avea firete dreptate; dar mutra lui m incit totdeauna s-l contrazic. Aa c m-am ncpnat: S-ar putea scrie n subtextul fotografiilor: Portret al unui mprat roman de prof. W. Carow sau Profesor Carow: Vedere a portului antic din Velia. Da' unde se afl de fapt Velia? ntreb Redlich. Habar n-am. Undeva n Italia, i-am rspuns. Velia era numele roman, explic Jule, accentuat pe silab a doua, Vela; italienii spun azi Vlia. Oraul a fost ntemeiat ca o colonie de emigrani greci n secolul al aselea nainte de Christos. Grecii i spuneau Ela. Parmenide - cu accentul pe silab a doua - a trit i a propovduit acolo ideile sale. Parmenide, repet Redlich gnditor. Filosoful grec, ntemeietorul doctrinei eleate. Pe la cinci sute naintea lui Christos. Da, bine, fcu Redlich de parc ar fi tiut perfect toate lucrurile astea, dar la urma urmei unde se afl Velia exact?
16

n linii mari cam la o sut cincizeci de kilometri la sud de Neapole. Vedeam cum ne vom pierde n chestiuni de detaliu i de aceea am revenit la propunerea mea: Dar, fr a ne lua rspunderea pentru ele, putem publica povestea i fotografiile cu explicaiile domnului dr. Sommerfeld i s punem alturi opinia unui arheolog de renume. n felul acesta scpm noi de bucluc. Dar atunci nseamn c lsm totul n suspensie i nu mai putem s-o oferim ca pe o story senzaional. Or, ca s fim sinceri, tocmai lucrurile senzaionale ne aduc cititori. Colac peste pupz, acum ncepu i Jule s ridice obiecii la propunerea mea. Arheologii care dezgroap Velia, spuse el, nu tiu nici ct negru sub unghie. n publicaiile lor, ei s-au fixat, nc de mult, asupra unor interpretri eronate cu privire la cele dezgropate i le apr cu ghearele i cu dinii. i n afar de asta, m mai urmresc pentru c am dezgropat i am luat manuscrisul i diapozitivele lui Carow fr voia lor. Cnd ei tot nu le-ar fi descoperit niciodat, fiindc nici nu tiau unde fuseser zidite. i dac le-ar fi gsit cumva, le-ar fi ngropat numaidect la loc, de spaim, cci asemenea descoperire nici nu poate fi adevrat. Dar cu o publicare care las totul n suspensie nu facem nimic pentru meritele lui Carow. Poate c de aceea ar fi ntr-adevr mai bine dac a vorbi mai ntii cu redacia revistei haupt-sache. Am ridicat mna i am fluturat-o n chip de protest. Uurel, uurel! strig Redlich, care n realitate nu voia nici el, firete, ca Jule s se duc la concuren. Suntei prea susceptibil. Noi v-am prezentat deschis
17

rezervele noastre. Asta e de datoria noastr, cci i cititorii notri vor avea desigur ndoieli. Vzut din punctul de vedere al neiniiatului, povestea dumneavoastr nu pare adevrat i este plin de contradicii. Cum aa? ntreb Jule. Contradicia nu exist dect cel mult ntr-o singur privin i anume referitor la timp, dar i atunci numai dac l privim din punctul dumneavoastr de vedere. Putei ns oare s le explicai cititorilor punctul dumneavoastr de vedere, din care se rezolv toate contradiciile? Principial pot s-l explic oricui nelege suficient matematic, ntruct nu poate fi reprezentat dect matematic; dar Carow nu m-a mputernicit s fac asemenea lucru. Avei nevoie de mputernicirea lui pentru fiecare prezentare tiinific? Nu pentru fiecare, dar pentru asta da. sta de-aici e manuscrisul lui. Din cte am auzit, ai fost asistentul lui? Da, pe vremea cnd preda la Heidelberg. Cnd a fost asta? Redlich o tia prea bine, i povestisem eu; dar voia s aud i personal din gura lui Jule. Acum douzeci de ani. i ce vrst avei astzi? Nu prea tiu de fapt ce legtur are asta cu manuscrisul, dar pot s-o spun, firete: m-am nscut acum patruzeci i apte de ani. Redlich i potrivi ochelarii pe nas i l privi pe Jule, aa cum te uii la o stridie, de care nu eti prea sigur dac mai poate fi mncat.
18

Te-a fi crezut mult mai tnr. Dumneata nu, MP? Da, am rspuns, pare mai tnr. Jule nu fcu nici un comentariu. Redlich se roti cu fotoliul pe jumtate spre dreapta, i remprospt forele uitndu-se la rinocer. n cele din urm spuse decis: Nu putem publica povestea dect dac dai informaii cu privire la felul n care a ajuns Carow n Velia antic: exact, precis, verificabil, repetabil. Avei o fotografie a mainii timpului pe care a folosit-o? Nu exist asemenea main, rse Jule Sommerfeld. Pe fruntea lui Redlich se ivi o cut vertical. Firete c exist! nc n-am avut n mn o carte de Science-fiction n care s nu apar. Ridicol, fcu Jule. Nu exist nici o main a timpului. Redlich btu cu palma n rezemtoarea fotoliului su. Pur i simplu n-avei habar de nimic! strig el. Autori ca H. G. Wells i marile autoriti ale literaturii tiinifico-fantastice o amintesc. Fr o main a timpului, toat specia asta de literatur se duce de rp, i acu venii dumneavoastr cu povestea asta fantezist... Nu, nu! am strigat vslind disperat cu braele n spatele lui Jule Sommerfeld i am fcut o mutr schimonosit, ntruct Redlich era pe calea cea mai bun s se nfurie vorbind, i atunci, adio stpnire de sine. Lui Jule Sommerfeld i se roir urechile. M-am gndit c acum se va scula nentrziat i-i va arunca lui Redlich scaunul n cap. De fapt mi-ar fi plcut s vd una ca asta, dar atunci ne splam pe bot de povestire.
19

n mod excepional, Redlich inu seama de gesturile mele de avertisment. ...cu povestea dumneavoastr care, la prima vedere, poate prea cititorului cam fantezist, se corect el, fr a ti mai departe cum s ncheie fraza. Oricum, continu el, dac profesorul Carow n-a folosit nici o main a timpului, atunci cum s-a putut transpune n trecut? N-ai putea s-mi destinuii asta? A fcut-o cu capul, ripost Jule, numai cu capul i cu calcule interminabile. Cunoatei calculele? Da. i ai putea, la nevoie, s v deplasai sau s v lsai deplasat n Velia antic? Da, dar nici nu m gndesc la asta. Iar alte informaii n legtur cu problemele astea nu dau. mi pare ru. i mie, fcu Redlich. Din pricina asta va eua, de bun seam, colaborarea noastr; cci povestea dumneavoastr nu este credibil dect dac l lmurim precis pe cititor cu privire la modalitile cltoriei dumneavoastr. V-am mai spus: alte informaii nu dau, rspunse Jule tios. Este cumva o problem de onorariu? V-ar fi de folos un acont? Urechile lui Jule se fcur din nou roii i i-am citit n ochi ce gndea. Se gndea: nimic nu mi-ar plcea mai mult dect s le dau un picior n fund. i trebui - parese - s fac o mare sforare ca s nghit cuvintele acestea. Respir adnc i rspunse apoi calm, dar ndrjit: Nu se pune ctui de puin problema onorariului ci
20

a rspunderii pe care o am fa de timp. Cuvintele astea nu-i fcur nici o impresie lui Redlich, i nici mie. Jule i ddu seama. Vd c nc nu tii ce e cu timpul, spuse el n cele din urm, ca o explicaie. Care timp? ntreb Redlich. Timpul. Dac a da numai un cuvnt n vileag asupra felului cum a ajuns Carow la Velia, timpul ar interveni, i pot s v asigur: nu e de glumit cu el. Dai-mi un exemplu! interveni Redlich. Mda, ar putea s provoace orice, explozia unei bombe sub biroul dumneavoastr sau distrugerea manuscrisului cu fotografii cu tot, s le prefac n pulbere sau s le ard. Are nenumrate posibiliti, folosindu-se de ntmplare. Redlich mi arunc o privire scurt i pe chipul su se vedea limpede ce gndea. V gndii poate c aiurez, spuse Jule. Cum v nchipuii una ca asta! rspunse Redlich i rse, dar puin cam tare, i am citit pe faa lui c se gndea ntruna cum poate scpa ct mai repede de Jule. Btu cu degetul pe manuscrisul aflat n faa lui pe birou i ntreb: De bun seam c acesta nu e originalul manuscrisului lui Carow, nu-i aa? Firete c nu. Aceasta e o copie a primelor aizeci de pagini - mai departe n-am ajuns nc. Originalul l port totdeauna cu mine, oriunde m duc. Noaptea se afl sub perna mea, dei tiu bine c la nevoie tot nu mi-ar folosi la nimic. mpreun cu fotografiile, este singura dovad incontestabil pentru povestea lui Carow. Secretara din anticamera lui Redlich intr peste noi
21

i mi opti la ureche s vin repede afar. Voia s-mi vorbeasc urgent Renate. M-am, ridicat i am strigat din u: M-ntorc numaidect. Redlich m strig ns att de jalnic i implornd ajutor, nct din pur bonomie m ntorsei, dar nu m aezai. Redlich i se adres lui Jule cu o politee aleas i neobinuit, pesemne pentru c i spunea c pe nebuni nu trebuie s-i ntri: Ai putea ntre timpuri s-mi artai i mie o dat manuscrisul original pe care l purtai totdeauna la dumneavoastr? A spus ntre timpuri n loc de ntre timp. Jule puse pe birou servieta tocit, care se afla lng scaunul su, i scoase manuscrisul, l despachet din husa de plastic i i-l ntinse lui Redlich pe deasupra biroului. Scrisul nu mai poate fi descifrat bine, spuse el, mai ales la sfrit. Dar asta datorit faptului c panglica mainii de scris a lui Carow a devenit tot mai slab cu vremea. Redlich i scoase ochelarii i se aplec asupra manuscrisului. Amuise. Dumnezeule! exclam el n cele din urm surprins. E ntr-adevr vechi! Parc st s se descompun, iar hrtia a putrezit de tot. l atinse uor cu vrful degetelor i-l rsfoi cu precauie. Trebuie cercetat desigur sub aspectul vechimii. Dac dorii - cu plcere, spuse Jule. Nu-i nevoie pentru asta dect de un colior; dar cercetarea va dovedi oricum c hrtia are peste douzeci de ani. Cci
22

nu provine din Velia; pe vremea aceea nc nu exista hrtie. Carow a cumprat hrtia asta la Heidelberg, nainte de dispariia sa. Este hrtie normal de main de scris. Redlich fu de acord cu asta. Duse manuscrisul la nas, l mirosi i mi spuse: Are un miros autentic i vechi, miroase ca un manuscris din care am putea face o carte. Dar bine, Redlich, i-am spus nerbdtor. Doar tocmai ai auzit c nu e vechi. Nici nu poate fi vechi. Ei, da, conced el ntr-un trziu, dar a fost totui o dat la vechii romani. Aa c vom face cartea, MP. n principiu, adug el dup o scurt pauz. Puse manuscrisul jos i se adres lui Jule: Depinde, aadar, de fotografii. Vom pune s le examineze cei mai de seam specialiti ai lumii. De asta vom condiiona achiziionarea manuscrisului dumneavoastr. Am ieit apoi repede n anticamer unde atepta Renate, palid de tot. mi povesti ce se ntmplase. Era o catastrof. N-am putut rosti nimic inteligibil; mi-am prins doar capul cu amndou minile i am scos un jalnic sunet surd la adresa prostiei neamului omenesc. M-a uurat ntructva. Vino nuntru, i-am spus, s le povesteti chiar dumneata celor dinuntru. Dar nu era n stare. S-a prbuit pe scaunul de lng maina de scris. Am intrat deci n biroul lui Redlich i am strigat chiar din u: Aezai-v numaidect! dei Jule i Redlich edeau pe scaune. Diapozitivele i fotografiile s-au dus pe
23

copc. Nu te-am neles, ngim Redlich. Rostind asta, nu avea o mutr deosebit de inteligent. Apoi i scoase i ochelarii. i fcea mil. Aveam sentimentul c el i Jule voiau s afle ceva mai precis. De aceea le-am dat amnunte. Renate predase diapozitivele la laborator i spusese s fac numaidect mriri alb-negru, fiindc aveam nevoie de ele pentru discuia noastr. Dar o vac tmpit, pe care o angajasem de curnd, a aruncat diapozitivele i fotografiile Polaroid ntr-o cuv cu cine tie ce soluie tmpit care a dizolvat pelicula color a tuturor diapozitivelor i fotografiilor Polaroid. Redlich i-a pus ochelarii din nou i m-a strpuns nti pe mine apoi pe Jule cu privirea, de parc noi am fi avut ceva a face cu toat trenia. Rmsese cu gura cscat. O uguie, dar abia la a treia ncercare, ieir cuvinte. Spuse cltinnd din cap i mai mult ca pentru sine. S-ar putea totui s fi fost o ntmplare. Spera s fie contrazis, cci era superstiios i, n fond, credea n minuni. Asta, spuse Jule Sommerfeld, cu siguran c n-a fost o ntmplare.

24

De ce n-a fost trimis Jule nainte Walter Carow edea acum pe treptele calde de piatr de-acolo. Erau din gresie rocat i pe suprafaa lor muchiul nchipuia pete albastre-verzui i negre. Dincolo, pe mgurile de la poalele munilor, care se ntindeau pn n mare, se ridica un templu imens. Dar Carow nchise ochii din nou, ndjduind c are n fa doar o apariie care va pieri dac va ine ochii nchii mai mult vreme concentrndu-se asupra camerei sale de lucru din Heidelberg. N-avea nici o poft s se scoale de pe trepte i s stabileasc unde se afla de fapt. De fapt Jule voise s ntreprind el primul cltoria n trecut. Cnd, cu cteva sptmni n urm, ezuser seara laolalt lucrnd, el a fost de prere c lumea de specialitate nu va lua act de teoria inversiunii a lui Carow dect atunci cnd va demonstra concret c timpul este reversibil i c nu curge doar ntr-un singur sens. Prin concret nelegea o cltorie n trecut. Mai nti ns, teoria mea trebuie s stea n picioare, ripostase Carow, i nc nu suntem att de departe. Nici mcar nu m-a mira, dac n ultima faz a calculelor noastre ne vom trezi naintea unui zid pe care s-l fi nlat timpul nsui i care s ne nchid drumul, astfel nct s nu mai putem avansa nici noi, nici vreo alt fiin cugettoare. Poate c ne-a fcut s ne avntm ntr-o fundtur i c abia n clipa cnd vom fi convini c avem soluia n buzunar, ne va arta c teoria noastr era greit nc de la premisele ei.
25

De attea ori am avut impresia c timpul, sau cine o fi fost, privete peste umrul nostru, trimindu-ne pe ci greite sau ajutndu-ne s facem cte un salt nainte, pe scurt: c cineva glumete cu noi. De cteva zile ns, am sentimentul c ne pate ceva. Dar ce anume? Ne vom afla cu paii urmtori n faa unui zid de netrecut? Atunci putem publica lucrrile noastre: dovada este n principiu imposibil din punct de vedere logic. Asta i-ar bucura pe colegi, spuse Jule. Da i nu. n privina ncercrii de-a dovedi c timpul este reversibil, vom fi dat gre, de bun seam; pe de alt parte ns, nici unul dintre colegi n-a putut ns dovedi de ce timpul trebuie s curg n mod necesar numai n linie dreapt spre viitor i de ce nu poate descrie o curb. Dar dac noi gsim dovada c teoria inversiunii este just i c timpul este reversibil? Atunci o s ne bucurm de aceast dovad. Dar dac din ea rezult cumva cum poi face timpul s curg n sens invers, trebuie s distrugem numaidect dovezile noastre. Ai nnebunit, sri Jule. Acu iar ncepi cu asta! Atunci ceilali vor avea ultimul cuvnt i noi nici nu putem s-i combatem. Poate c totui da, i anume n modul concret pe care l-ai amintit adineauri, adic eu disprnd pe una din curbele calculate de mine n trecutul unui vechi popor, care s nu-i taie numaidect beregata strinului ce-i face apariia acolo - s zicem, aadar: la vechii greci. Atunci le-a trimite salutri de acolo colegilor, ca s vad c nu m-am deplasat undeva n prezent. Uii, zise Jule, c legturile potale din antichitate
26

sunt foarte nesigure. n felul acesta s-au pierdut multe comunicri de nenlocuit pentru noi. i, n afar de asta: Unde e n definitiv locul meu n planul tu? La urma urmei am contribuit i eu cu ceva la lucrarea ta. Ceva? Mult ! Atunci ai putea s m trimii ca avangard n trecut, s zicem la Atena. A pune sub o piatr a Partenonului, pe care o putem preciza de pe-acum, un raport asupra experienei fcute i i-a scrie cte toate trebuie s aduci cu tine, cnd m vei urma. Jule, rspunse Carow, asta nu se poate. De ce? Prea i trec multe prin cap. Nu vezi pericolele. Eti prea cuteztor. Jule tcu. ntr-un trziu ntreb: i dac am porni amndoi mpreun la drum? Asta ar fi mai curnd posibil, spuse Carow, dar nu se decise. Dup aceast convorbire, Carow lucrase mai mult singur i nu-l mai informase pe Jule de progresele sale sau o fcuse doar superficial. Dar criza intervenit n colaborarea lor ncepuse cu o lun nainte, cnd Jule i prezentase capitolul principal i finalul tezei sale de doctorat. Carow le citise i-i spusese a doua zi: Sunt excelente: dar totodat att de bune nct nu trebuie s le publici n nici un caz. La aceasta Jule ntrebase cum altfel se poate califica tiinific, dac Carow nu-i permite nici mcar s-i publice rezultatele cercetrilor. La care Carow i rspunsese: n privina asta s nu-i faci nici un fel de griji. Am s te fac doctor docent chiar dac ai s scoi capitolul
27

sta din lucrarea ta. Dar asta nu-i convenea lui Jule, care deveni ndrtnic i suprcios. Dar cum e posibil progresul tiinific dac interzici publicarea noilor rezultate ale cercetrii!? Oricum se public azi mult prea multe, rspunse Carow nu tocmai prietenos. Avem nevoie, ntocmai ca filosofii antichitii, de o tiin pentru profanum vulgus, pe care l lsm s stea afar, naintea templului cercetrii, cnd tiina se apropie de zone primejdioase, i de o alt tiin pentru ordinul iniiailor. Punctul tu de vedere e fals, fiindc prin el faci imposibil un progres al tiinei. Aa e, spuse Carow, n orice caz, un progres care duce de-a dreptul n prpastie. Vorbeti ca un reacionar nrit, rse Jule, dar ntrascuns lucrezi n laboratorul tu din subsol ca un anarhist la o bomb. Dar bomba n-o s explodeze. Dac am gsit soluia i teoria mea st n picioare, voi arunca lucrarea n toctorul de hrtii. Da, asta o spui numai aa! Dar s presupunem c soluia am s-o gsesc eu i c o voi da publicitii. Dac vd c acest lucru devine iminent, nu-mi rmne altceva de fcut dect s te omor, rspunse Carow. Rser amndoi. Dar trebuie s recunoti i tu c e greu s nelegi una ca asta, continu Jule. Eti obsedat de o soluie, dar cnd o gseti vrei s-o nimiceti numaidect. E chiar att de greu de neles? Ai nceput s rezolvi un joc de cuvinte ncruciate fr prea mult
28

interes, apoi vezi cu tot mai mult satisfacie cum ptrelele se umplu rnd pe rnd; iar pn la urm te nnebunete complet faptul c mai lipsesc doar cteva cuvinte. i asta nu-i d pace i nu contenete pn ce n-ai gsit i cele cteva cuvinte ce mai lipseau. Dar dup aceea? Ce faci dup aceea? Arunci ziarul cu cuvintele ncruciate. C doar e rezolvat. De ce lucrez eu la problema asta? Din pur curiozitate. Carow nc mai edea pe treptele de piatr. Deschise ochii i privi ceasul. Era apte i jumtate. Acum s-a ntors probabil Jule cu igrile; va gsi pe mas i pe podea fiile de hrtie de la computer i notiele ultimelor calcule decisive. Problema dac soluia avea s rmn un secret sau dac, trmbiat n largul lumii, va dezlnui marele haos, era acum n minile lui. Carow nu avea certitudinea c Jule era la nlimea situaiei. i, cu toate astea, azi dup-amiaz l mai i aprase cnd Rebekka i formulase rezervele n privina lui. Carow rscolise anticariatele aflate ntre contraforii bisericii Sf. Duh, mersese pe strada principal pn la piaa Universitii i trecuse pe lng cafeneaua Scheu. La fereastr edea Rebekka i era prea trziu acum ca s-o mai ia pe partea cealalt a strzii: l i vzuse. Aa c a intrat n cofetrie. Profesor Rebekka Carow preda sociologia la Universitatea Heidelberg, iar fratele ei n-o socotea din aceast pricin om de tiin. Cu sociologia, spunea el, poi dovedi orice, chiar i contrariul. Vou i filosofilor, nu poate s v dovedeasc nimeni n ce punct opiniile voastre sunt
29

alturi cu drumul. Dar, ntruct, dup cum se tie, nu poate fi vorba de tiin dect acolo unde aseriunile false pot fi recunoscute ca atare i combtute cu precizie, sociologia ta este o pseudo-tiin. Da, riposta Rebekka, cunoscutul argument al posibilitii falsificrii, care este i el netiinific, pentru c opusul lui nu poate fi dovedit ca fiind fals. n afar de asta, dup teoria ta, i astrologia ar fi o tiin strict: cci e uor s dovedeti unui astrolog c a afirmat ceva fals. Dar Walter Carow considera aceast concluzie ca nepermis: Cci nu noi suntem aceia care i iau n nume de ru astrologiei prezicerile nemplinite, ci timpul nsui, care descoper aceste greeli, i despre timp n-ar trebui s vorbeti, Rebekka. Nu intr n domeniul tu i nu-l nelegi ctui de puin. Dar i Rebekka avea cteva argumente bune, de pild atunci cnd se ntreba dac cineva, care pune sub semnul ntrebrii rectiliniaritatea timpului, poate fi de fapt considerat om de tiin. Ar fi avut argumente i mai bune; dac fratele Carow i-ar fi povestit mai multe despre munca sa; dar el tcea cu nelepciune. Rebekka edea la fereastra cafenelei, iar fratele ei se aez alturi. Clienii care veniser dup ei alegeau de cele mai multe ori mese mai n fund, lng perete, dac nu cumva se urcau n Cuibul berzei de sus; acolo unde edeau cei doi, cafeneaua avea - cum spun marinarii - banda, i ddea adic senzaia c s-ar putea rsturna dac ar mai lua loc doar un singur client la masa de la fereastr; cci profesoara Rebekka Carow avea un metru i nouzeci nlime, iar profesorul Walter Carow peste doi metri; iar amndoi
30

laolalt atingeau pe cntar dou sute cincizeci de kilograme. Iar ai ochii roii, constat Rebekka Carow. E din cauza fumului. Iart-m c i-o spun aa, deschis! La urma urmei eti sora mea mai mare, rspunse el ngnnd-o pe Rebekka. Ea nu mai fuma de cinci ani i lsa adesea s se neleag c numai din cauza asta se cam mplinise oarecum. Am o conjunctivit, rspunse fratele ei, deoarece asear am lucrat pn trziu la ecranul computerului. La fumat am renunat i eu. Ei, nu! exclam Rebekka. Iar? De cnd? Chiar de acum. Am fcu un jurmnt cnd am intrat n cafenea. Nu zu. Da, m-am jurat s nu fumez azi nici o igar n cafenea ntruct nicotina i derivatele gudronice sunt nocive pentru inim i plmni. Carow i comand un espresso. Ct de trziu ai lucrat ieri la ecranul computerului? l ntreb ea. Pn la dou noaptea. Nu-mi mai istoriseti nimic despre munca ta. Mai demult era altfel. Progresezi cu lucrul? Ai s termini curnd? Sper. Cu ajutorul lui Dumnezeu i al lui Jule. Of, Doamne! Ce vrei s spui cu asta? Nu m gndeam la ajutorul lui Dumnezeu, ci la cel al lui Jule. E adevrat c, din greeal, printr-o simpl apsare de buton, a ters din memoria mainii sale de scris electronice ultimul i cel mai important capitol al
31

tezei sale de doctorat? Da, rspunse Walter rznd, zice c a fost o ntmplare idioat; dar n primul rnd n-a fost o ntmplare i, chiar dac ar fi fost, biatul s-a dovedit nelept i prevztor. Nu sunt nemngiat din pricina asta. Pot s renun foarte bine la acest capitol. Jule este un geniu. Dar nscut n zodie nenorocoas. Cine pornete n cursele de motociclete cu rezervorul de benzin gol? Bineneles, Jule. Asta a fost vina garajului. O fi, dar numai lui i se ntmpl asemenea lucruri. Undeva pe autostrad este o pat infim de ulei. Mii de oameni trec peste ea, dar cine derapeaz cu motocicleta pe ea? Jule, i apoi luni ntregi n spital. S-a refcut? De mult; n afar de migrene ocazionale. Am auzit c deunzi, n seminar, a avut un acces de furie. Prostii! N-a urlat deloc, aa cum se afirm, ci a ieit calm afar. Or asta e cu siguran din cauza accidentului. i tu aveai mai demult crize de furie. Mai ii minte? Eu? strig Carow. Tata i zicea furor teutonicus. Daa, dar numai pentru c eram att de nalt i pentru c toi fugeau de mine, cnd ne alegeam ca s jucm hoii i varditii. Eroare! i zicea aa nc pe cnd erai mic de tot. Odat, cnd te operam eu, ai srit n sus, dei nc nu terminasem custurile, i m-ai mucat de bra aa de tare, c mai am i azi cicatricea.
32

Pe bun dreptate! mi lsasei foarfeca n burt. Cum s nu turbezi de furie pentru una ca asta?! Dar asta i-o spusesem doar aa, ca s bag spaima n tine, i la urma urmei nu era dect un joc. Te-ai mai ngrat n ultima vreme? Da, rspunse Carow, de cnd am renunat la fumat. A vrea s fac plata. Totul mpreun? ntreb chelneria. Un espresso, o cnu de cafea i dou torturi cu crem i fric la doamna. n drum spre cas ploua cu gleata, dar tutungeria i era n drum; i pe vreme cu soare rareori trecea pe lng ea fr s intre. Cumpr trei cartue de igarete Gauloises, cu care se obinuise pe cnd era student la Paris, i o duzin de brichete din cele ieftine, care funcioneaz totdeauna i care se arunc la terminarea gazului din ele. Le-ar putea folosi cndva i drept cadou n loc de flori. Ajuns acas, puse totul ntr-una din cele dou valize care se aflau totdeauna lng masa sa de lucru, pentru orice eventualitate. Ploaia nu mai contenea. Munca lui mergea astzi peste orice ateptri de bine; ba chiar, cu ct problema devenea mai dificil cu att lucrul se accelera, iar la urm de tot se desfur cu impetuozitate. Erau inspiraii furtunoase care l purtau mai departe, tot mai departe, fr a-i lsa timp s se ntrebe de unde i veneau. Dintr-o veche deprindere de contiinciozitate, se sili s rein n scris fiecare pas fcut. i se sili din rsputeri, cci era purtat att de furtunos nainte, nct creionul abia putea ine pas cu ideile. Parc ar fi fost
33

conectat la computerul su de birou, care astzi lucra mai repede ca altdat, ceea ce, firete, nu era cazul. Cu toate acestea, Carow avea impresia c aparatul i ghicete ntrebrile i caut mpreun cu el soluiile. Banda de calcul ieea nentrerupt i se ncolcise ca un arpe pe podea. Era ceva necurat la mijloc. Ctre ora ase avea soluia gata. Se ls pe spate n fotoliu. Cu unsprezece ani n urm scrisese ntr-un asalt asemntor prima schi de proiect pentru Principiile generale. Credea atunci c va putea rezolva problema ntr-o sptmn. Dup o sptmn ajunsese la o rezolvare. Cucerise vrful printr-un mar forat; dar de acolo de sus vzu un alt lan de muni, mai nali, n faa sa i, dup cteva luni, cnd urcase i pn n vrful acestora, urmtorul lan. Unsprezece ani n ir tot urcase mereu ali muni ce i se iveau n cale. Adesea pusese deoparte descurajat pioletul, pixul, coarda i hrtia, dar le reluase dup cteva sptmni. Acum, dup unsprezece ani, ajunsese la int. i lu un coniac din dulpiorul aflat printre rafturile de cri, se aez din nou la masa de lucru i mai parcurse o dat rezultatele. Formula i prea, acum cnd o recitea, prea lung i forat. Trebuia s mai lucreze la ea mcar din motive estetice, dar i altcum. Aa cum se prezenta, nu putea fi exact dect pe jumtate. Toate marile formule ale lumii sunt frumoase pentru c sunt simple. Dar perspectiva acestei corecturi nu-l nelinitea. n faa lui nu se mai aflau iruri nalte de muni, ci doar coline domoale. Deschise fereastra i privi pe deasupra Neckarului
34

oraul vechi i castelul. nc mai ploua i mgura Knigstuhl era nvluit de nori. Carow l chem la telefon pe Jule, care lucra sus, la observatorul astronomic. Nu prea am poft s scot maina din garaj pe ploaia asta. N-ai putea, cnd cobori mai pe urm n ora, s treci pe la institut i s-mi aduci din dulapul mare de-acolo cutia cu igri pentru tropice? Cutia cu igri pentru tropice? fcu Jule. Da, e o cutie de tabl lipit cu cositor. O cutie pentru tropice, normal, cum poate fi comandat la angrositi. Nu se poate amna pn luni? Tocmai voiam s plec cu motocicleta la Baden-Baden i s petrec acolo sfritul de sptmn. Am acolo o ntlnire. Dar plou i acolo. Nu face nimic. Nici n-aveam de gnd s ieim n ora. Este foarte urgent? Carow avu o ezitare: Greu de spus: dar m tii, mi place s am totul la ndemn, pentru orice eventualitate. I-ai dat de capt? ntreb Jule numaidect. Jule, ntrebi totdeauna prea multe. S las mai bine balt ntlnirea? Ar nsemna s-i cer prea mult. Nu, du-te! Lucrul principal se pare c nc mi mai lipsete. Aadar i-ai dat totui de capt! ntr-o or sunt la tine. Cel mai trziu la opt. Bine, dar nu uita igrile! Poi s pleci i dup aceea la Baden-Baden. E-n regul! Jule avea s-i strng acum toate hrtiile de pe birou i s vin jos n ora, fiindc voia s tie dac i
35

dduse totui de capt sau nu. Era curios i voia, dac nu avea s fie trimis nainte, mcar s-l nsoeasc. Nu voia s rmn singur n urm i s fie exclus de la minunea cea mare. Carow puse telefonul n furc, apoi i veni Ideea. i veni att de neateptat, nct o not ndat pe dosul unui plic mare aflat pe colul biroului. n turnul bisericii Sf. Duh btu de apte. nregistr noua formul n computer i n timp ce aparatul zumzia se pregtea s rnduiasc maldrul de hrtii de pe birou, s adune fiile de calc de pe jos i s le treac prin toctorul de hrtii, cnd l cuprinse o criz cu o durere de cap abia suportabil i l nvrteji prin spaiu i timp. Ct vreme? Nimeni nu tie. El nsui se exprima totdeauna vag n privina asta, i cnd colaboratorii phol-ei, anume cei doi filosofi brboi, l ntrebar mai trziu de asta, nu le ddu nici lor un rspuns precis, susinnd c se pot da cu siguran diferite rspunsuri, dintre care fiecare poate fi corect. Ar fi putut fi secunde, zile sau ani. Sau poate chiar secole? ntrebar filosofii cu ochii cscai. Nu e imposibil, le ripost Carow. Firete c s-ar putea susine cu aceeai ndreptire i c n-a trecut absolut nici un timp. Se vedea c nici el nu tia ceva precis. Cnd se ducea cu gndul ndrt, i revenea n minte vremea petrecut n spital cu muli ani n urm, cnd avusese o ruptur de muchi la ridicarea halterelor i trebuise s fie operat din pricina asta. Acum o s adormii numaidect i n-o s mai simii nimic, i spusese sora dup cei fcuse injecia
36

intravenoas. Vedea n oglinda reflectorului cum operatorul se aplec deasupra mesei i cum ntinsese deja mna spre spate pentru a i se da bisturiul. Voise s-i mai rspund surorii: i dac o s am noroc, m i trezesc. Dar nainte de-a putea exprima gndul, a vzut chipul surorii deasupra lui. Vorbea blnd, i glasul ei rzbtea ca de la mare deprtare pn la urechea lui: Mai mult de dou ore i-au trebuit efului; dar acum totul este n perfect ordine, iar azi dup-mas o s dm picioarele jos din pat, iar mine o s putem face primele ncercri de mers. Cam aa, ca atunci n starea aceea de incontien, era i rmnea pentru el sentimentul timpului n perioada ce-a urmat dup criza din Heidelberg. Cam aa, cci uneori i se prea c n acest rstimp fusese cu totul i cu totul n afara timpului, chiar mai radical dect n leinul unei anestezii totale din cursul unei operaii. Acum se punea ntrebarea ce fel de stare este aceasta, n care te afli n afara timpului, i dac exist vreun cuvnt pentru ea. Dar n clipa de fa, cnd edea pe trepte, cuvntul acesta nu voia s-i vin n minte, poate pentru c exprima ceva att de definitiv i irevocabil i fiindc el, Carow, excludea i gndul c acest cuvnt ar putea fi aplicat la persoana lui i la starea lui actual. Dar n curnd nu mai fu att de sigur. edea acum aici, pe treptele de piatr i i dusese din nou minile la ochi. Nu putea s evite pe durat acest cuvnt. Dar dac se potrivea totui strii n care se gsea acum? Neplcut gnd! Asta nu putea dect s nsemne c i se
37

strecurase o eroare fatal n calcule. i tocmai acest rezultat nu-l voia - ba chiar dimpotriv. Dar fu numaidect de prere c aceast ndoial suprtoare putea fi uor infirmat: nu putea el oare s vad templul de colo de pe colin, s aud ipetele psrilor rpitoare, s simt mireasma mueelului, s simt cldura treptelor de piatr? Existau, aadar, dovezi din belug. De fapt, n-ar fi rezistat ele unei logici stricte, dar prin mulimea i varietatea lor i artau c se mai putea numra printre cei care exist i nu czuse n situaia de-a nu mai exista. Dar trebuia oare ca aceast bnuial absurd s fie infirmat prin logic strict? i anume bnuiala c, eznd aici, auzind, vznd, mirosind i pipind, era de fapt mort i nimic altceva dect o stafie, care se deplaseaz plutind, prin care probabil c poi vedea i care nu apruse aici dect pentru a nspimnta oamenii i animalele, n timp ce corpul su, acuma nensufleit i ieit irevocabil n afara timpului, zcea prbuit, dup o criz, n fotoliul su din biroul din Heidelberg, cu capul i braele czute pe tblia mesei de lucru, alturi de computerul care nc mai zumzia, unde avea s-l gseasc Jule n clipa aceasta? Jule! Abia acum i aprur limpede adevratele proporii ale catastrofei. Jule adusese cu siguran ambalajul pentru tropice cu douzeci i cinci de cartue de igri, de care Carow avea neaprat nevoie pentru a rezista n rstimpul ce trebuia s-l petreac aici. Se btu uor pe buzunarele vestonului i gsi n cel din stnga un pachet nceput. Mai erau cinci igri n el. Deschise cu oarecare grab prima valiz; dar era cea n care se aflau mpachetate computerul, bateriile
38

aparatului de filmat i filme. Puse n funciune computerul, dioda luminoas scnteia, bine, i igrile? Le gsi n valiza a doua: raia de fier pe care o cumprase nc de acum civa ani i cele trei cartue cumprate azi dup-mas. Dac se restrngea mult, aveau s-i ajung pentru sptmnile urmtoare, fr a include n calcul eventuale desfurri critice, care-l constrngeau de regul la un consum sporit. Dar rezerva modest de igri nu-i oferea timp suficient pentru a aduna dovezile cu care s-i poat convinge pe colegii critici de acas c fusese cu adevrat n trecut. Trebuia deci s fac economie i ncepu dendat s-o fac. Vr pachetul nceput ndrt n buzunar. Se ridic n picioare. Nu se mai simea ameit, dar cu toate acestea nu-i regsi numaidect echilibrul. Nu ndrzni s peasc nainte. Rmase pe loc. n faa lui se afla o pia neted, cam de cincizeci de pai lungime i tot att de lat. Era pavat cu dale ptrate mari de crmid roie, dintre care unele erau firete sparte. Dup ce i regsi echilibrul, cobor ncet treptele i merse pn la marginea pieei. Avea impresia c merge mai uor dect nainte, c abia atinge pmntul i c plutete prin aer, Un drum pavat cu pietre mici rotunde ducea n jos, mai nti printre tufiuri ce preau a fi leandri i lauri, apoi pe lng livezi de mslini, pn la casele oraului. Privi ndrt: ezuse pe una din cele trei trepte ce nconjurau un templu, un templu mic, cu numai patru coloane nu prea nalte i cu aspect cam grosolan la faad, i cu cte nou coloane pe laturi. Pe timpan1
(Arhit.) Suprafa de zidrie neted sau ornamentat cu sculpturi, situat ntre o grind orizontal i un arc de deasupra golului unei ui sau al unei
1

39

era nfiat o scen mitologic pe care Carow nu o nelese. n plus mai czuse i una din figuri. Templul era ntr-o stare jalnic. Cu siguran c era nchinat unui zeu mrunt, probabil unuia local, pesemne unuia care nu avea un cuvnt de spus dect aici printre coline i pe care locuitorii oraului credeau c-l pot neglija fr s fie pedepsii. Sau poate c timpul n care se afla Carow acum nu era stpnit de pioenie? Uitase oare de zei? Tencuiala alb czuse pe poriuni mari de pe coloane, astfel nct dedesubt i fcuse apariia o gresie cu granulaie mare, i ea firete cu caneluri i cu muchii ascuite. n pronaos, ndrtul coloanelor de la faad, n faa vechii cella, adic a ncperii unde trona statuia zeului, stucatura zcea mprtiat pe jos. Czuse de pe tavanul care, att ct se putea deslui n lumina palid a amurgului, era zugrvit cu figuri geometrice roii-cafenii. Ua spre cella, din lemn, era cenuie i stricat de vreme. i ea fusese zugrvit cndva, demult. Unul din canaturile ei atrna strmb, de parc se rupsese balamaua, nu ieri sau anul trecut, ci cu mult vreme n urm. iruri de cuie groase de bronz mpreau panoul uii n cmpuri ptrate. Cella era deja ntunecat i nu se fcu mai mult lumin nuntru nici cnd Carow deschise larg canatul strmb al uii i l propti cu un fragment de stuc pentru a nu se putea nchide la loc. Pe un soclu, se nla o statuie ngust, dar depind mrimea natural. Purta un vemnt ce semna cu o cma. Marginea de jos a vemntului era zdrenuit. Bustul i capul statuii se aflau n ntuneric i Carow nu
ferestre.

40

putu recunoate dac reprezenta un zeu sau o zei. n orice caz, nu era una dintre mrimile cereti care locuiau n Olimp. Pe aceia nu e de presupus c localnicii ar fi cutezat s-i trateze att de ruinos. Ciocni cu ncheietura degetului arttor n statuie: era de lemn. De perete se rezemau dou greble, crora le lipseau deja civa dini, i ele tot de lemn. Alturi mai era un co de purtat n spate, care nu mai avea fund. Carow i aduse valizele nuntru i le puse ndrtul statuii zeului, se nclin n faa lui cu un gest exagerat i ncredin catrafusele sale divinei paze, cu care prilej era cam n dubiu dac asemenea valori pot fi ncredinate acestei diviniti cereti scptate. Dar ndoiala lui era nentemeiat, aa cum avea s se vdeasc mai trziu. Se aez din nou pe treapta cea mai de sus a templului, se rezem de o coloan i privi n jos spre ora. Din case i strzi se nla fum, care se aternea peste acoperiuri, era purtat de vnt spre nalturi i i se putea simi mirosul chiar i aici sus la templu: era fumul unor focuri de lemne. Oamenii se ndeletniceau, aadar, cu pusul la foc al oalelor i tigilor pentru masa de sear. i cerul se ntuneca acum. Carow se ntreb dac economia excesiv nu duce la nsprirea sufletului i la aplecarea caracterului spre zgrcenie, i ajunse la concluzia c aa era. De aceea scoase o igar din pachetul nceput i o aprinse cu bricheta sa cu gaz. Da, funciona i aici. Dar n acelai timp auzi ipete de spaim repede nbuite dinspre cei trei pini din fa, care se conturau ntunecai pe cerul crepuscular. De vzut ns nu se
41

vedea nimic. n josul templului se rostogoli ceva prin tufiuri i grohoti i se auzir pai ca de copii, care alergau i sreau, pare-se desculi, pe drumul ce cobora spre ora. Apoi se ls iar linitea i ndrtul pinilor imeni strlucea argintie o lun nou culcat. Vremea era nc blnd. Carow fum igara pn la capt, apoi o stinse strivind-o i bg chitocul n buzunarul de la piept al cmii. Ostenit, se rezem de coloan i nchise ochii. Era foarte bucuros c se ntuneca i c nu mai era nevoit s ntreprind astzi drumul pn n ora. Cci se temea de el. Cum aveau s-l ntmpine oamenii? Cu cteva luni n urm l ntrebase pe colegul Fassbender, care de ani de zile nu mai inea prelegeri dect despre Tucidide, dac ar putea s discute cu un filosof presocratic. Nici gnd! i rspunsese Fassbender. Pronunia de azi a vechii limbi greceti este o invenie a lui Erasmus din Rotterdam i se deosebete de vechea greac cu siguran tot att de mult ca neogreaca. De pild, Parmenide n-ar nelege o iot dac i-a citi din poemul su didactic i s-ar strmba de rs - presupunnd c totui tia s rd - dac i-a spune c am declamat n greac ceva din opera lui. Dar nu se vorbea i latinete n Elea? Pe vremea lui Parmenide? Nu. Latina era vorbit pe-atunci, socotind n mare i cu aproximaie, de vreo sut de mii de oameni la Roma i n mprejurimile imediate. La Neapole, ca i n Paestum, Elea, Kroton i n celelalte colonii greceti se vorbea doar grecete, la ar ns limba osc.
42

N-ai putea s v facei neles de Parmenide prin scris? Anevoie i, oricum, cu litere majuscule greceti, dintre care va recunoate cele mai multe, dar nu pe toate. Cci n vremea lui scrierea literelor nu era unitar. Hai s presupunem, a continuat Carow, c ajungei la Elea i cutai casa lui Parmenide, pentru ai face o vizit. Cum vei scrie aceast dorin ca s-o neleag un cetean al oraului? Mi-e prea greu, spuse Fassbender rznd. Asta n-o pot scoate aa cu una cu dou. Cteva zile mai trziu i trimise un cartona pe care era scris cu litere din inscripiile greceti ale secolului al cincilea precretin ntrebarea unde se afl casa lui Parmenide. Iar pe verso schiase, ca n imaginile de pe vasele antice, caricatura unui Carow uria, gol ca un atlet, dar cu frunz de vi. Cu o mn, Carow ridica o halter grea, n cealalt inea cartonaul i l prezenta unui tnr cu ochi holbai i tmpi, care se scrpina n cap i nu prea tia, pare-se, ce s fac cu el. Te rog, mai adugase colegul Fassbender, dac vei fi gsit casa lui Parmenide s-mi dai i mie de tire i s-mi aduci un exemplar complet al operei sale, din care nu cunoatem dect fragmente. Cu salutri cordiale - al dumitale F. Cartonaul ar trebui s fie, de fapt, n portofel. Carow l cut i era ntr-adevr nc acolo, chiar dac oarecum ifonat. Am s i-l dau mine, se gndi el, primului om ntlnit pe strad. Da, ia te uit! l ine cu susul n jos. Nu tie s citeasc. Dar iat c iese un cizmar din atelierul lui. Amndoi examineaz cartonaul cu atenie; dar
43

cizmarul nu cunoate dect cteva litere i le arat cu degetele mnjite de smoal, citindu-le cu glas tare. Venise fuga din atelierul su pentru a arta strzii c era ceva mai mult dect un burt-verde lipsit de cultur. Dar mai apoi vine un tnr nsoit de un btrn. Se uit la Carow cu ochii si bazedovieni. I se par foarte stranii pantalonii i cmaa sport. nc n-a vzut aa ceva. Pune o ntrebare, blbindu-se, dar Carow nu pricepe nici un cuvnt; totui i arat tnrului cartonaul lui Fassbender, firete, cu faa, cu literele greceti. De la toate uile ies oameni, iar Carow este nconjurat de gloat. Toi vor s vad ce scrie pe hrtie. Apuc cu degetele pantalonii i cmaa lui Carow, pipie materialul. Apoi rd. Btrnul, nsoitorul tnrului, pesemne un sclav, a descifrat ntre timp scrisul. Rostete cteva cuvinte ctre cei din jur i acum veselia nu mai are margini. Se bat unii pe alii pe umr, repet vorbele btrnului, necheaz i nu mai sunt de strunit. Da, firete: Carow visa.

44

Despre copiii din Velia i de ce s-au culcat devreme n seara aceea Doi copii coborau pe colin. Coborau? Nu, veneau n goan prin desiul tufiurilor de pe coasta micii terase a templului, sreau peste grohoti de se rostogoleau dup ei pietrele; cnd ajunser pe drumul pavat, alergar mai departe la vale, spre ora, ct i ineau picioarele. Erau desculi. Ultimul dintre cei doi czu ct era de lung. Altdat i-ar fi inut cu mna genunchii i coatele julite, s-ar fi aezat jos i ar fi plns; de rndul acesta nici nu se gndi la aa ceva. Se ridic la fel de repede precum czuse i nu rmase dect la civa pai n urma celuilalt. Gonir, mnai de fric i groaz, pn ce, la primele case ale oraului, putur coti pe o uli strmt, unde vzur oameni. Acolo se oprir locului i mai nti i traser sufletul; apoi alergar din nou, dar nu la fel de repede, spre casele prinilor lor. n fruntea administraiei oraului Velia se aflau, cu acelai rang, doi primari: duumvirii Marcus Pilonius Honoratus i Iulius Longus. Iulius Longus, rentors abia de doi ani de la Roma n patria sa i ales duumvir, se afla la cin mpreun cu soia sa i cu o pereche roman, care stpniser cndva mult pmnt pe rul Hales i se aflau acum n vizit. eful de birou Titus Gelo i trimisese nuntru o nsemnare pe o tabl cerat. Dar Gelo, mcelarul
45

Sossius Celer, pescarul Flavius Priscus i cei doi copilandri, Marcus i Quintus, trebuir s atepte mult pn se termin ospul. Abia atunci veni Iulius Longus afar la ei, se ndrept spre biroul su mpreun cu cei ce ateptau i se aez ntr-un fotoliu; ceilali rmaser n picioare. l ntreb pe eful de birou dac problema nu ar mai fi putut atepta pn a doua zi, dar nu-l ls s rspund, c i fcu semn s nceap cu raportul, se rezem comod i spuse: Ascult. Iulius Longus avea o frunte lat ct un pat, buzele i erau subiri i, cum i le strngea necontenit, ai fi putut crede c nici nu are. Titus Gelo ncepu: De la lsarea serii umbl prin ora un zvon cum c sus, la vechiul templu lucan, ar fi fost vzut o fptur stranie. n legtur cu asta se vorbete de apariii neobinuite, care nelinitesc oamenii din ora. Ce fel de apariii? ntreb duumvirul, care nu punea mare pre pe apariii i nici nu credea n ele. Dar Titus Gelo continu: Am stabilit c zvonurile pornesc de la aceti doi flci, feciorii lui Sossius Celer i Flavius Priscus. Dac dorii, pot s relateze bieii ce au vzut. Cei doi i frecar palmele umede de coapse i nu cutezar s griasc n faa magistratului. Hai, dai-i drumu! se rsti duumvirul. Dar ei tceau i se trgeau mai aproape de taii lor. eful de birou Gelo i ntreb: Doar ai pzit caprele acolo sus. Da, ndrzni Marcus, dar nu chiar sus la templu, c acolo n-avem voie, ci mai jos, unde nu pot da iama n
46

grdini. i, n afar de asta, mai erau i alii acolo. Erau cu noi i Lucius i Publius. Dar ia au luat-o numaidect la fug, cnd caprele au fost cuprinse de panic. Voi doi ns ai vzut ntre timp ce era. Ce ai vzut? La nceput mai nimic, spuse Quintus, numai c deodat caprele s-au speriat tare i au dat buzna ndrt spre ora. Nu le puteam struni. De ce s-au speriat? ntreb Gelo. De nimic - nu te poi speria, preciz Iulius Longus, asta s v intre bine n cap. Caprele se sperie totdeauna de ceva, nu de nimic. Poate c erau att de speriate fiindc l vzuser i ele, rspunse Marcus. Pe cine? Mda, nici noi nu tim cine era. L-am vzut abia cnd ne-am urcat niel mai sus prin tufiuri. edea pe treptele templului. Avea o barb roie i un pr rouaprins. i n-ai auzit nimic? ntreb Titus Gelo. Nu, nimic. Era linite adnc, spuse Marcus. Quintus voi s spun ceva, dar fu nevoit s se opinteasc de dou ori, apoi se auzi limpede: A uierat i a vuit prin vzduh. Ei, va s zic a uierat i a vuit? ntreb duumvirul, cruia aceast informaie i prea cam prea literar. Trebuie s v hotri, dac nu se auzea nimic sau dac a uierat i a vuit prin vzduh. O clip bieii tcur mlc, fiindc nu tiau ce urmri ar fi putut avea dac se hotrau pentru o versiune sau alta. Marcus se eliber de aceast dilem cu informaia: A stat ndelung pe trepte - aa - cu minile la ochi
47

- de parc ar fi dormit; apoi deodat a ridicat mna n sus i a fulgerat. Aha? fcu Iulius Longus i repet adresndu-se tuturor celor prezeni: i apoi fptura a fulgerat! A auzit cumva vreunul din voi i tunetul? Eu eram n timpul sta cu barca n larg, ripost Flavius Priscus i era bucuros c are aceast scuz. Fulgerul a fost att de luminos, continu Quintus, nct am fost orbii i n-am mai putut vedea nimic. Iar apoi i-au ieit flcri i fum din gur. Flcri i fum din gura lui. Flcri i fum din gura lui! Pe Hercule! De data aceasta interveni Marcus. Da, complet el, att de lungi! i ntinse ambele brae n lturi. i ct de nalt era omul? ntreb Gelo. la nu era om, spuse Marcus, iar Quintus rosti dup o nou opinteal: Capul lui ajungea pn la acoperiul templului. Marcus observ c ochii duumvirului priveau sumbru i c fruntea lui lat se nnegurase. Ajungea aproape pn la acoperi, l corect Marcus, care i dduse seama c Quintus mersese prea departe, nu chiar pn la acoperi, dar aproape. Att a fost de ajuns, spuse duumvirul Iulius Longus i, ntorcndu-se spre eful su de birou, adug: Prostia asta ar fi putut s atepte pn mine diminea! Dai porunc tuturor vigilantes1, s ia seama la un sclav pesemne fugit, cu prul i barb roie, i, dac se va arta cumva, s pun mna pe el i s-l duc mine nainte de prnz n faa primarului pentru cercetare.
Vigiles urbani = ceteni romani desemnai s combat incendiile, s rein sclavii fugari i ceretorii.
1

48

Prinilor celor doi biei, primarul le recomand s se intereseze apoi dac relatarea celor doi fii era adevrat. Dac nu, i sftuiete s-i chelfneasc zdravn pe cei doi biei i n numele lui, pentru c furaser timp preios unui duumvir hruit. Apoi i trimise acas i se duse ndrt la oaspeii si. Totui zvonul umbla mai departe pe ulie, adugndu-i-se ntre timp unele i altele. Pe sear toi cetenii din Velia i din mahalalele aflate n afara zidurilor de aprare tiau c sus, la micul templu, i fcuse apariia o fptur uria cu barb roie ca focul i c probabil slluiete i acum acolo, o fptur care poate s arunce fulgere, s provoace tunete i s scuipe foc i fum i care cu siguran nu e om. Se vorbea att de insistent despre acest lucru, nct i eful de birou Titus Gelo se ntreba dac duumvirul nu luase chestiunea prea uor. Iar cei doi prini se abinur pe moment s le trag feciorilor lor o mam de btaie. Copiii din Velia se culcar n seara aceasta mai devreme i fr mpotrivire i erau mai linitii ca de obicei; i nici adulii nu vorbeau prea tare. Cnd discutau despre eveniment, erau - e drept - mndri de faptul c minunea aceasta se ntmplase chiar n oraul lor; cci era o distincie fa de toate celelalte orae. Pretutindeni oamenii erau dornici de minuni. Totui, cnd se gndeau la ziua urmtoare, oviau ntre fric i speran. Muli juruir n seara aceea s duc de-acum nainte o via mai bun i muli merser la culcare cu o nfiorare evlavioas.

49

Meyer-Proske i amintete o convorbire cu Redlich asupra credibilitii lui Jule Dup ce l-am condus pe Jule i am revenit n camer, l-am gsit pe Redlich eznd la birou i mngindu-i gnditor barba. Ce-a vrut s zic, de fapt, cnd a susinut c toat povestea n-a fost o ntmplare? m ntreb el de parc tot timpul nu s-ar fi gndit dect la asta. Cred c e vorba de un sabotaj. C cineva urmrete diapozitivele. Probabil o form benign de mania persecuiei. S-ar putea, firete, s vrea s ne reproeze c noi i-am fi distrus cu intenie fotografiile. Nu, ripost Redlich, se ascundea mai mult ndrtul spuselor lui. Ce s se ascund? Nu tiu. Dar am tot timpul sentimentul sta. Crede-m, se ascunde mai mult ndrtul spuselor lui. Miros totdeauna asemenea lucruri. O story? Poate. Redlich, vd eu: credei c e cine tie ce poveste la mijloc. Nu cred nimic. Iar asta o tii prea bine. Firete, credea n ceva - n bani. L-ai calmat? m ntreb el. Am ncercat, dar nu e att de uor de calmat. M tem c o s ne mai fac dificulti. Renate, strig Redlich, n-are nici o vin. Dar vaca aia neroad, care a porcit diapozitivele, e concediat.
50

Am s vorbesc cu eful personalului, s vd dac se poate! Firete c se poate! strig Redlich i ridic glasul. Este concediat! Fr preaviz! Am neles, i-am rspuns. N-ai vrea mai bine s vorbii dumneavoastr cu eful cadrelor? S-ar putea s vrea s se consulte mai nti cu consiliul de ntreprindere, dac e juridic posibil concedierea. nchipuii-v, de pild, c tnra ateapt un copil. ncercai numai s-o dai afar! Pe cnd mai lucram la radiodifuziune, rspunse Redlich, o tehnician, care a lsat s-i cad o band n timpul emisiunii i a ncurcat n aa hal benzile nct a trebuit s fie ntrerupt emisiunea, a fost concediat fr preaviz. Atunci n-a ntrebat nimeni, dac atepta sau nu un copil. Asta a fost, vezi bine, n epoca de piatr, i-am spus eu. Dar Redlich coborse deja cu picioarele pe pmnt. Asemenea accese nu durau mult la el. Trebuia doar si dai numaidect o ripost. ntreb: Ce facem acum cu dr. Sonnenfeld? l cheam Sommerfeld. n primul rnd, vrea un milion de mrci pentru diapozitivele stricate. Ei da, sunt doar asigurate. Bineneles c nu sunt asigurate. Aa, pentru numele cerului! strig el ngrozit. Dar de ce nu? Doar n-am fcut asta niciodat. N-am fcut-o niciodat? - am fcut totdeauna aa - atunci poate veni oricine: maximele de baz ale funcionarului german. Omule, MP, lucrezi la o revist, care le pretinde redactorilor si s poat gndi.
51

A vrea s tiu ce-ar fi spus Redlich dac a fi venit atunci cu propunerea de-a asigura diapozitivele la o sum att de mare! Tot nu mai contenea: Ar fi trebuit s-i scrii atunci numaidect s asigure el nsui diapozitivele sau s i le pstreze. Da, poate; dar acum e prea trziu. O s te fac rspunztor pentru despgubiri. Nu pe mine, ci revista diese woche. Dumneavoastr n-avei dect s m urmrii pe mine i o s vedei dac va fi posibil s recuperai milionul de la mine. Dar ansele nu sunt prea mari. Redlich i rsuci fotoliul i privi n ochii rinocerului, care se repezea la mine de pe perete, parc s m ia n corn n clipa urmtoare, s m azvrle n aer i s m zdrobeasc n picioare. Acest gnd i-a redat echilibrul. Nu te frmnta! spuse foarte amuzat. Banii n-o si capete niciodat. Imagineaz-i c se duce cu isteria lui la tribunal. Judectorii o s aib impresia c vrea si ia peste picior. n afar de asta, fotografiile nu erau, din punct de vedere profesional, prea strlucite, iar sub aspectul culorii erau foarte slabe. Pe cele mai multe nam fi putut s le publicm dect n alb-negru. Sigur, dar dac ne gndim la vechime! Ce vechime? Aa, vrei s spui c aveau o vechime de dou mii de ani. Nu vreau s spun nimic; numai c vreo cteva fotografii se puteau folosi foarte bine, de pild cea cu grasul n biblioteca lui, cealalt cu sclavul care sufl sticl sau cu cei doi brboi care joac cri. Toate astea preau a fi din antichitate: i chipuri de marmur stau i te privesc. De Goethe. Bine, spuse Redlich, vreo cteva fotografii
52

mergeau; dar la cele mai multe cititorii revistei ar spune c le-a fcut n Maroc sau Tunis. Acolo ntlneti asemenea mutre pe toate drumurile. Toat lumea tie. Nu, mai interesante erau pozele de la luptele de gladiatori i de la cursele de care. n ele era action, micare. Neclare sau micate, am spus. Ei da, ripost Redlich, cele din Ben Hur erau mai bune; dar alea erau, vezi bine, fcute de profesioniti. Dar n Ben Hur nu aveau dect reconstituiri, n timp ce fotografiile lui Jule Sommerfeld erau autentice. Adevrat! fcu Redlich. La asta se mai adaug i faptul c reconstituirile fac totdeauna o impresie mai autentic. Doamne, de-ai fi pus mcar s fac vreo cteva copii n alb-negru! Eram tocmai pe cale s-o facem, i cu ocazia asta s-a ntmplat. Vreau s zic, ai fi putut s faci numaidect cteva de rezerv, pentru orice eventualitate. Am gemut ca o scroaf slbatic rnit; atunci i-a dat seama singur c btea cmpii i reveni n sfrit la obiect: i acu ce vrei s faci? Trebuie s ajungem la un compromis cu el. Dar asta n-o realizm dect dac-i publicm povestea. Nu n diese woche. Cititorii n-o s nghit una ca asta. Nici nu ncape discuie. Asta era Redlich. Mai nti i miroase att de frumos un manuscris c i iese din mini i vrea s dea numaidect un avans. Dup o or i pute i nu mai vrea s tie nimic de el. Dar cartea n Editur Woche? l ntreb. Ar putea s fie o idee, rspunse Redlich. n
53

colecia science-fiction. Atunci n-au dect s hotrasc cititorii ce vor s cread din ea i ce nu. Dar e-n stare s-o scrie? E om de tiin, i-am rspuns. Matematician. O fi tiind s socoteasc. De scris? Prea puin probabil. Dar poate s-mi povesteasc mie istoria lui i eu pot s scot o carte din ea. Dai-mi timp opt sptmni! Patru, preciz Redlich.

54

Cum a fost primit Carow de primar la primria din Velia Cnd deschise ochii, Carow vzu o slab mijire de lumin prin ua ntredeschis. Era culcat n templu, nu departe de statuia zeului, pe crengi i ace de pin mirosind a rin. Adormise seara pe trepte afar i se trezise aici nuntru. Intrase cumva nuntru n stare de somnambulism, poate fiindc i se fcuse frig peste noapte? Cci era improbabil ca cineva s-l fi ridicat, sl fi adus n cella i s-l fi culcat pe frunzi moale. La greutatea lui! Se scul, i ntinse mdularele i alerg n jurul pieei altarului pentru a-i dezmori ncheieturile i a se nclzi. Lng balustrada scund se opri i privi pe deasupra oraului. Casele erau aezate n semicercul colinelor precum spectatorii ntr-un teatru antic. n rangurile de sus, rndurile erau nc goale; acolo se aflau livezi de mslini. Cobornd devale livezile se transformau n grdini ce aparineau unor vile cu porticuri, terase i curi interioare. Mai n jos ns, casele se nghesuiau unele ntr-altele; iar acolo, unde n teatru trebuia s se afle orchestra, locul rotund dinaintea spectatorilor, se afla, aici, oraul interior, zidit dens i adunat laolalt, cu ziduri albe sub iglele crmizii. n dreapta, deasupra lui, pe colina ce ptrundea adnc n mare, se ntindea oraul de sus, acropola. Dar lipsea un fundal, asemntor cu cel care nchidea teatrul spre partea din fund i prin care corul i actorii obinuiau s intre n
55

scen. Semicercul se deschidea larg spre marea ce urca, ctre orizont, n tonaliti ciudat de negre spre azuriul palid al cerului. Era nc prea devreme s mearg n ora, Carow era nespus de bucuros de asta. Se ntoarse ndrt n templu s vad de bagaje. Cu acest prilej descoperi ndrtul statuii, chiar n soclul ei, o ni adnc. mpinse valizele i maina de scris n ea, puse impermeabilul peste ele i puse deasupra umeraul, de vreme ce tot l luase cu el. Tocmai cnd voia s pun coul desfundat n faa niei, iei din gaura ntunecoas, trndu-se fr zgomot, un arpe negru strlucind ca mtasea, i nl capul, de parc ar fi vrut s vad ce se petrece acolo, apoi se trase ndrt n ni. Lumina zorilor ptrunse acum mai intens prin ua deschis i Carow i putu da seama c statuia nu reprezenta o zei ci un zeu. Avea, pictat cu negru, o barb ngust care ncadra faa i care se aduna ascuit n brbie. Ochii mari, i ei zugrvii, erau cprui. Colurile gurii se ridicau brusc n sus ntr-un zmbet; era totui greu de spus dac acest zmbet fcea parte din nsi firea zeului sau era o trstur aternut pentru evlavioii care se roag. Zeul ce sttea acolo era rigid i formalist, lipsit de orice elegan ori graie citadin. Vemntul nu era nici mcar o cma, ci doar un fel de or, cenuiu i uzat, legat ndrtul grumazului zeului i ajungndu-i doar pn la olduri. Lui Carow i fu mil de el i, cnd iei din nou afar, i fcu semn cu mna. Zeul privea n urma lui cu ochii si mari, zugrvii cprui, i zmbi cu colurile gurii ridicate brusc n sus, dar nu se clinti.
56

Din scara ce duce din piaa templului la vale fuseser smulse deja unele dale late. Apoi scara se prefcu ntr-un drum. La dreapta i stnga drumului se nlau ziduri vruite n alb. mpiedicau drumeii s vad ce e dincolo n grdini i curi. Cnd ajunse la primele case ale oraului, auzi pe o uli o cru zdroncnind pe pavajul cu hrtoape i un crua njurnd. n apropiere btea cineva fierul. Carow zri i oameni, dar pentru scurt vreme; dispreau numaidect n case sau dup coluri. Acolo, unde tocmai auzise btaie de ciocan, se fcu linite cnd trecu el prin dreptul locului. Un brbier, ntr-o dughean deschis spre strad, tocmai inea mna cu briciul n sus, fiindc-i istorisea clientului o poveste cu gesturile de rigoare, cnd l zri afar pe Carow. ndat ddu fuga n odaia din fund fr a lsa briciul din mn i fr a-i preveni clientul. Acesta, la nceput uimit, strig speriat cnd capul cu barb roie al lui Carow se ivi sub arcada dughenii. Apoi sri ars de pe scaun i o lu n mare grab, cu ervetul nc la gt, pe urma brbierului. Doi biei veneau n goan de pe o uli lturalnic. Cel dinainte avea o panglic galben ngust n jurul braului: era calul. Biatul din urm inea hurile calului, plesnea dintr-un bici i striga. Era vizitiul. Cnd Carow le apru deodat n fa, nalt ct un turn, calul i vizitiul se oprir locului ncremenii, apoi fcur stnga-mprejur i pornir amndoi n galop, ipnd, ndrt pe ulia pe care veniser. Uliele erau pustii, dar oamenii adstau ndrtul uilor ntredeschise sau ndrtul perdelelor de mrgele i priveau pe furi dup el. Carow i ddea seama i nu se simea bine deloc. Lumea i aprea
57

altfel dect mai nainte, culorile lucrurilor preau mai palide i avea impresia c pn i lumina era mai cenuie i mai rece. Prin gnd i se furi, nc periferic i nvluit, o bnuial care nu se lsa alungat, ci se nstpnea tot mai mult. Era o bnuial neplcut care ntreba dac aceasta era de fapt lumea celor vii. Oare, Carow strbtea acum strzile pustii ale unui ora visat, iar oamenii, care nu voiau s se lase vzui i se ascundeau, erau doar fantome? Nu era cumva i el nsui numai un vis pe care doar l visa? Ulia ddea n agora, piaa primriei, care era aternut cu dale de marmor i era nconjurat pe trei laturi cu colonade. Printre coloane i instalaser negutorii tarabele i fceau reclam zgomotoas mrfurilor, iar n faa tarabei de carne i pete atepta o coad lung. Cnd oamenii ddur ns cu ochii de Carow amuir. Cozile se destrmar la iueal; oamenii se trgeau ndrt i se ngrmdeau n ntunericul porticurilor. Agora rmase goal. Doar doi brbai de vrst greu de precizat, cu toiege de drumeie groase i solide n mn, traversar piaa. Aveau brbi mari albe-glbui, nengrijite, iar prul lung unsuros le atrna pe umerii vemintelor cenuii asemntoare cu nite cmi. Carow scoase portofelul i voia s le arate cartonaul cu ntrebarea despre casa lui Parmenide cnd aveau s treac pe lng el trindu-i picioarele. Iertai-m! O clip v rog! spuse el i cuta cuvntul grecesc de salut, care-i veni n minte abia cnd ajunseser lng el. Chaire! strig el.
58

Dar cei doi nici mcar nu se oprir, l privir piezi, dar observndu-l atent dintr-o parte, i ntinser mna dreapt spre el a aprare, de parc ar fi avut o privire rea i cei doi n-ar fi vrut s-l vad ori s-l aud sau s aib ceva de-a face cu el. i ntoarser feele de la el i pornir grbit, cu pai trii, mai departe, lovind cu toiegele puternic n dale. Cnd ajunser la marginea agorei, se oprir locului i privir curioi nspre el. O cldire la care nu se fcuse economie nici de marmur, nici de aur sau vopsele, nchidea latura frontal a agorei. Era primria. O scar neacoperit ducea la un portal pe care tocmai ieeau doi brbai ce coborr scara i continuar s mearg alturi n acelai pas cadenat. Se oprir n faa lui Carow i l ntrebar ceva. Unul era un individ grosolan i masiv, cu pr blond i cu pistrui pe pielea rocovan; cellalt avea prul negru i era scurt i ndesat. Purtau veminte dintr-o estur grosolan, pe care, dac n-ar fi fost latele chimire de piele, le-ai fi putut lua drept cmi de noapte. Amndoi oamenii miroseau a nesplat. Carow le prezent cartonaul lui Fassbender cu scrisul n sus, la vedere. l luar n mn, l pipir, dar preau s nu poat citi scrisul. Ba aveai chiar impresia c nici nu tiau s scrie. i ddur cartonaul ndrt i i fcur semn s-i urmeze. Oamenii dindrtul colonadelor scoaser capetele i ctar ngrijorai la cei trei cum urcau scara exterioar a primriei. n cldire mirosea a sudoare i a oameni muli. Merser pe un coridor ntunecos. La captul lui, nsoitorii lui Carow traser o draperie ntr-o parte i l mpinser ntr-o odi. Primul lucru pe care l vzu
59

Carow fu, ntr-o mic ni, bustul de marmur al unui brbat cu o brbie imens, cu ochi mici i gur mic. Pe cap purta o cunun de lauri. Sub bust, ns, edea la o msu ginga duumvirul Iulius Longus. Carow puse cartonaul colegului Fassbender pe mas - cu caricatura n jos i cu scrisul n sus. n primul moment primarul nici n-o lu n seam. Se ls pe spate pentru a-l putea cuprinde cu privirea n ntregime pe acest uria ce sttea n faa lui. Orict preau de imobile i severe, trsturile chipului su vdeau oarecare satisfacie. l ntreb unde a trit pn acum, ce acte de legitimare poate nfia sau ce chezai poate numi. Unde i la cine slujise, dac era deprins cu sportul armelor sau frecventase vreo coal de gladiatori. Carow nu nelese nici un cuvnt; avea doar impresia c omul din faa lui nu vorbea grecete, ci vreo limb romanic oarecare. Cltin din cap, art cu degetele spre urechi, flutur minile i ndjdui s fi dat n felul sta limpede de neles c nu pricepuse absolut nimic. Duumvirul lu acum cartonaul n mn. Mai nti privi cu o mutr serioas desenul de pe dosul lui, dar nu izbuti s-l tlmceasc. Prea s fie un episod din mitul zeilor i eroilor, i anume n prezentarea caricaturizant a unei comedii, a unui mim sau a unei piese satirice. Dar, n domeniul acestor genuri literare neserioase, Iulius Longus nu prea se simea la largul su. l ntreb pe Carow, care i rspunse doar cu nite gesturi neajutorate, fiindc din nou nu pricepuse nimic. i art doar cu mna spre cealalt fa a cartonaului, spre scris. Duumvirul ntoarse cartonaul pe partea cealalt i se aplec asupra lui. Buchisi cu glas tare, urmrind cu
60

degetul pe text i rostind fiecare liter n parte, apoi fiecare cuvnt n ntregime. n cele din urm pru s fi neles ntrebarea lui Fassbender; dar rspunsul lui rmase din nou nedesluit pentru Carow, cu toate c Iulius Longus folosise, din cte ghicea el, cuvinte foarte simple, obinuite. Primarul l msur de sus pn jos pe uriaul strin cu straiele lui exotice. Pantaloni purtau doar germanii i celii. Longus ntreb: Nomen tuum? Asta era simplu, chiar i pentru latineasca lui Carow. Carow. Carus, repet primarul, apoi art cu degetul spre pieptul lui Carow i continu n aceeai limb rudimentar: Tu - germanus - esne? Carow aprob din cap cu bucurie. Si, si! rosti el artnd deopotriv cu degetul spre pieptul su. Eu - neam. I am German, Germanus - da! Iulius Longus se gndi puin, apoi le ddu celor doi nsoitori ai lui Carow, ce preau a fi soldai sau poliiti citadini, o dispoziie dup care amndoi luar poziie de drepi i repetar cu glas tare, pe scurt, n cteva cuvinte, ordinul primit. l scoaser afar pe Carow care credea c acum avea s fie condus la casa lui Parmenide. Dar nu era ctui de puin casa acestuia. Carow trebui s coboare o scar de piatr. Intrar ntr-o ncpere mic. Amndoi poliitii l invitar pe Carow, prin gesturi, s se dezbrace. Trebui s scoat tot de pe el i s pun lucrurile pe o mas chioap, cioplit cam din topor. Apoi cei doi temniceri l duser la lumina ce rzbtea de sus printr61

o fereastr zbrelit. l examinar atent i l percheziionar. Asta e - i zise Carow - din motive medicale i pesemne c aa e obiceiul la Velia fa de strini. Dar manierele grosolane ale celor doi poliiti nu-i plceau ctui de puin i trebui s se stpneasc pentru a putea nbui acel furor teutonicus care ncepea s clocoteasc n el. Cei doi i examinar cu atenie fruntea, minile, picioarele, labele picioarelor i braele; dar nu gsir ceea ce cutau; adic nite urme de arsur cu fierul rou, care s dovedeasc statutul lui de sclav, sau niscaiva cicatrici rmase n urma nlturrii nfierrii prin operaie sau alifii. i percheziionar hainele, n timp ce el adsta lng ei gol puc. Tot ce gsir prin buzunare depuser cu bun rnduial pe mas. Carow observ totui c cel mai mrunel dintre cei doi subtilizase cu o ndemnare de prestidigitator cteva monede de o marc. Cel mai voinic, blondul, i flutur ceasul pe dinaintea nasului i ntreb ceva; de bun seam voia s tie ce anume este. Dar Carow nu nelese nimic, ba nici mcar nu observase c zbirul vorbise limba germanic; era desigur un grai alemanic, pe care nici chiar vecinii lor hermundurii nu-l nelegeau. Individul l ntreb acum cu un sarcasm ostentativ n latina primitiv de care se slujise i duumvirul: Germanus esne? Spunnd aceasta rse dezgusttor i scuip pe podea pe lng nasul lui Carow. Carow nchise ochii i se gndi la spusele Rebekki cu privire la irascibilitatea lui. i lipi cu putere de coapse pumnii strni. Haidamacul blond i puse acum
62

alte ntrebri, i acestea n limba germanic; dar Carow nici mcar nu-l mai asculta. Cnd poliistul strui totui cu ntrebrile sale, Carow nu se mai putu stpni. l ntrerupse zicndu-i: i mai pup-m-n cur! De obicei, Carow nu folosea asemenea expresie, dar nfrnarea ce i-o impusese, pentru a nu-i trage ticlosului un ghiont nprasnic n coaste, l enervase la culme. i n afar de asta, se gndea el, sta oricum no s tie ce nsemnau cuvintele lui. Dar Carow se nela amarnic. Cci i numai tonul cu care le rostise trda ce anume voise Carow s exprime. Zbirul l lovi cu pumnul n fa, pe cel care era tot cu ochii nchii i cu pumnii strns lipii de coapse; i cum pusese ntreaga for i greutate a umrului n pumnul aplicat, Carow fu proiectat n perete, dei nu era chiar att de uor s-l clinteti din loc. i duse mna la gur i nas care ncepur numaidect s sngereze abundent. Dar mai nainte de a-i fi recptat echilibrul, cei doi l mpinser cu fore reunite pe coridor i-l aruncar ntr-o ncpere ntunecoas, unde czu la pmnt. Apoi i azvrlir pe rnd obiectele de mbrcminte, la urm de tot pantofii, Apoi se nchise o u grea; pe dinafar fu tras un zvor i o cheie fu rsucit n broasc. Puea ca ntr-o groap de blegar. ncperea nu avea dect o fereastr cam de mrimea unei crmizi. Carow se ls pe vine i cut prin haine batista, pentru a o duce la nasul ce-i sngera. Dar n-o gsi i se folosi de cma. i pipi dinii. Preau s fie nc n ordine, doar proteza caninilor de jos l cam apsa i poate c era
63

ndoit. O scoase i o cercet la lumina mizerabil ce rzbtea prin minuscula gur de fereastr: dar nu i se ntmplase nimic. Dup ce-o puse la loc n gur, auzi n fundul camerei un zornit metalic: erau lanurile cu care fusese ferecat de un belciug din perete tovarul su de temni. Quid est nomen tuus? ntreb Carow spernd c se exprima corect, dar se nela fr doar i poate. Cellalt, tot un strin a crui latineasc nu era cu mult mai breaz, i nelese totui i rspunse: Olipor.

64

Meyer-Proske i amintete de seara cnd a but bruderaft cu Jule i Jeannette Jule locuia n Baden-Baden la Jeannette. Fixasem ntlnirea cu el pentru ase i jumtate, dar a trebuit s atept, fiindc nu se ntorsese nc de la Heidelberg. Jeannette mi inea tovrie. Era nelinitit. Venic ngrijorat. Merge totdeauna prea repede, spuse ea, i azi voia s fac proba noii sale motociclete Yamaha. Eram tare bucuros c trebuia s-l atept; cci ntre timp Jeannette avea s-mi vorbeasc despre el. Obinuse un mrunt contract de proiectare cu SPUN Societatea pentru uzine nucleare - din Karlsruhe; de aceea se ducea adesea la Heidelberg unde, vinerea dup-masa i smbta, putea s lucreze cu computerul Institutului de matematic; i nimeni nu-l ntreba dac lucra numai pentru contractul de proiectare sau mai punea computerului i alte ntrebri. Dar a fost cndva asistent la Institut. Nu vrea s-i reia vechiul post? N-are nici o ans! rspunse Jeannette. Cnd le-a povestit celor de acolo despre Carow, i-au fcut numaidect vnt. Aadar, i nchipuie c a luat-o razna? Jeannette aprob din cap. Cred c avea n jur de treizeci de ani, era deja puin cam durdulie, dar drgu i ngrijorat din cauza lui Jule. Tip: prieten mmoas. Lucra la redacia tiinific a Radiodifuziunii.
65

Cu cteva luni n urm, Jule venise la Baden-Baden fr o lecaie, dar cu manuscrisul lui Carow, i ncercase s plaseze istoria la radio. Nimeni nu voise s aud de el. Ea a fost singura care a crezut n povestea lui. i chiar o credei? am ntrebat-o. A reflectat ndelung, apoi a spus: ntrebarea asta e prea grea pentru mine. Ai citit manuscrisul lui Carow? Nu n ntregime, doar primele dou capitole. Atunci hai s mai vorbim o dat despre asta cndva mai trziu. Oricum, i-am dat atunci lui Jule un avans pentru istoria lui, dar apoi am scris textul n cea mai mare parte eu nsmi. De ce? Nu tie s scrie? Ba da, rspunse Jeannette, cifre. l luase la ea acas i de atunci Jule tria cu ea. Din cte am auzit printre cei de la Radiodifuziune, Jeannette avusese o perioad mai grea: prietenia cu un coleg de la Cuvntul cultural abia se destrmase. Aa c Jule apruse tocmai la anc. Avea nevoie de cineva cruia s-i poarte de grij. i ddeai ndat seama: el era elul vieii ei, pentru care tria. Uite-l! spuse ea, ridicndu-se, i se duse la fereastr. Auzise zgomotul motocicletei lui. Cred c l putea distinge dintre sute de altele asemenea. Jeannette rezervase o mas la mpratul roman pentru c acolo poi edea comod i poi discuta nestingherit. Pe cnd cercetam lista, Jule spuse: Hai s-o facem lat. Azi suntei invitaii mei. Cci presupun c domnul Meyer-Proske a adus suma de
66

asigurare. Am fcut doar: Ha-ha! Nu mi-a venit altceva mai bun n minte. Mi-era ruine. Doar tia c n-are s vad n vecii vecilor banii. Jeannette a simit c remarca lipsit de tact a lui Jule m punea n ncurctur. i atrase atenia asupra bogatului asortiment de aperitive. Dup ce am comandat, mi-am zis c ar putea s interpreteze acel ha-ha! ca pe un rspuns prea laconic, or voiam i eu ceva de la el. De aceea am adugat: Din pcate, redacia n-a reuit la momentul respectiv s asigure fotografiile. Acum, spre regretul nostru al tuturor, ele nu mai exist, i va fi greu de stabilit din punct de vedere juridic cine poate fi tras la rspundere pentru asta. Eu fac rspunztoare revista diese woche, declar Jule imperturbabil, i mi-e perfect indiferent cui va imputa revista acest lucru. Probabil c dumneata vei fi declarat responsabil. Iar dumneata n-ai dect s-o dai n judecat pe gsca aia neroad, pe care o utilizezi n laboratorul fotografic. Haha! am icnit eu i eram deprimat, pentru c iari nu-mi trecuse altceva prin cap. Dar dup ce comand vinul - pentru nceput un riesling de Neuweier, iar pentru friptura de viel un Chteau La Mission Haut Brion vechi - am reluat: Fr fotografii e de la sine neles c nu putem prezenta istoria dumitale ntr-o revist ilustrat, dar v pot face o ofert n numele redactorului-ef al nostru, domnul Redlich: am fi dispui s publicm materialul lui Carow ca volum n editura Das Wochenbuch. Nu e tocmai o editur cu faim tiinific.
67

Admitem. Dar nici diese woche, creia i-ai oferit mai nti manuscrisul i fotografiile lui Carow, nu conteaz n general ca o revist tiinific. Credei c ai putea gsi o editur tiinific pentru povestea lui Carow? Firete c a putea gsi o editur tiinific, rspunse Jule, poate nu chiar pentru manuscris, dar pentru o descriere precis a drumului n trecut. Ar deveni astfel o lucrare foarte scurt, nu mai mare dect cea despre electrodinamica corpurilor n micare cu care Einstein a ntemeiat teoria special a relativitii. A putea multiplica lucrarea chiar eu prin procedeul, foarte ieftin al fotocopierii. Ar cuprinde n primul rnd cifre, simboluri, formule i cteva explicaii; dar specialistul i-ar da numaidect seama despre ce e vorba. Aceast lucrare ar trebui s-mi aduc, de jurae, un post de profesor universitar, iar lui Carow, postum, premiul Nobel. Postum? am ntrebat eu, dar Jule a continuat. Dar nu cumva s dai n vileag nici cea mai mic aluzie la formulele lui Carow i la drumul lui. Niciodat! De ce? De ce? Pentru c prin asta a declana un imens haos. Se tot vorbete despre o etic a cercetrii, i tot felul de conscientious scientists se asociaz i fac declaraii mree: dar cnd eu in seama cu strictee de limitele etice ale tiinei i refuz s public rezultatele cercetrilor lui Carow i ale mele, nu sunt luat n serios. Pot s i mor de foame. Nu, strig Jeannette, nu trebuie s mori de foame. Uite c vine homarul. Te neleg, l-am asigurat eu. Sau aproape! Numai c m ntreb de ce nu pstrezi povestea asta pentru
68

dumneata? De ce vii la noi? De ce vrei s dai publicitii att de urgent manuscrisul lui Carow? Problema cum i n ce mod s-a deplasat n trecut n-am s-o dau publicitii; dar faptul c a izbutit trebuie s-l afle toat lumea! Cu asta vreau s le nchid botul tuturor firoscoilor stora flecari din rndurile matematicienilor, care ne-au tratat pe Carow i pe mine cu o arogan insuportabil i nu ne-au luat niciodat n serios. Dac nu public manuscrisul, nu va afla niciodat nimeni despre nemaipomenita descoperire a lui Carow. Eu sunt singurul care pot dovedi c ntreg cuprinsul manuscrisului nu este science-fiction. Dar cum vrei s dovedeti asta? Doar ai vzut c nimeni nu-i accept povestea. Afar de Jeannette, rspunse Jule. nsui manuscrisul este o dovad incontestabil, palpabil. De aceea nici nu-l dau din mn. l am totdeauna la mine. i aici? l-am ntrebat. Unde? Firete c nu aici n restaurant, ci afar n maina Jeannettei. Doar n-o s intru seara aici cu o serviet ct un geamantan. Hm! Altceva n-am mai spus; dar asta l-a nelinitit oarecum. Jeannette pusese jos cletele homarului i vru s ias numaidect afar s aduc manuscrisul; dar Jule spuse: Dac trebuie s-l aduc cineva ncoace, atunci eu sunt acela. Vinul de Neuweier era cam nou, dar se putea bea. Am mai comandat o sticl. E foarte greu n ziua de azi s convingi un public
69

critic c asemenea manuscris este autentic, am spus eu. Nici mcar fotografiile i fotocopiile nu-i conving pe toi cititorii. Prea li s-au bgat multe pe gt pn acum cu fotomontajele. Trebuie procedat mai temeinic i mai detaliat. Cum? ntreb Jule. Atunci i-am servit propunerea mea: Carow trebuie prezentat viu, ca persoan, i trebuie s devin credibil, pentru ca publicul s-i neleag motivele i s le aprobe. Nu te poi limita doar la cteva fapte concrete, ci trebuie s descrii ambiana i oamenii cu care a avut de-a face. sta e principalul. Da eu nu sunt scriitor, obiect Jule. Asta n-are nici o importan; dar poi s povesteti. Da, confirm Jeannette convins, i cnd povestete crezi orice cuvnt. n continuare i-am explicat c a fi dispus s-l ajut la scrierea crii. n privina asta, manuscrisul lui Carow avea s fie firul rou care s ne conduc. Dar Jule nu voia cu nici un chip s accepte una ca asta; atunci pretindea, el - prezentarea n-ar mai fi fost autentic, iar cititorul n-ar mai fi tiut ce-i aparinea lui Carow i ce adugasem noi. ncpnat ca Luther: Cuvntul sl lsai precum e! Dar povestea noastr, am obiectat eu, va trezi n public curiozitatea pentru manuscrisul original; atunci l vom putea publica i pe acesta. Acum nu l-ar citi absolut nimeni. Jeannette m-a sprijinit, iar cnd am ajuns la friptura de viel i am but primul pahar de Chteau la Mission Haut Brion, Jule era de acord cu noi. L-am ntrebat:
70

Ce fel de om era Carow? Cum arta? Ia descrie-mil! Arta, de pild, aa ca mine? Jule avu un acces de rs i se nec, fcnd att de mult zgomot nct clienii de la mesele nvecinate l privir iritai. Dup ce i trecu i i regsi suflarea, spuse: Nu, dimpotriv! Ce greutate ai? aizeci i trei de kilograme. Mda, atunci el trebuie s fi cntrit de dou ori ct dumneata. Era ct un turn, nalt de peste doi metri. Cnd era tnr a ctigat pentru noi medalia de bronz la haltere n cadrul Jocurilor Olimpice. Credeam c asta o tie tot omul. Numai bronz! am intervenit. Jule a ctat lung spre mine i parc voia s spun ceva. De fapt, eu n-am o siluet atletic, ce s-i fac. Ceea ce a vrut natura s-mi repartizeze exist n cap. Din pcate. Dumneata pori ochelari cu lentile groase, pori cioc i ciocul are o culoare tare nedefinit. Aproape ci vine s crezi c s-ar fi cuibrit cndva moliile n el. Jule! interveni Jeannette ca o dojan; dar Jule prea tare ofensat, pentru c nu luasem n serios medalia de bronz. Era dureros pentru mine, dar am ndurat n tcere. Carow nu purta ochelari. Nici n-avea un piept scoflcit ca de pui de gin, avea un torace ct un butoi. Avea prul rou i barb roie. Barb mare? Ca a lui Karl Marx? Nu, nu. Doar pe maxilare i sub brbie. n fa, brbia era oarecum fr pr. Jeannette, acum cteva zile aveai ntr-o carte un tablou despre care am zis c-i seamn leit lui Carow.
71

Ea nici mcar n-a avut nevoie s se gndeasc: Papa Inoceniu al X-lea de Velsquez. Expus la Roma, rspunse ea cu promptitudine. Doamne Isuse! am exclamat - copleit de asemenea cultur, dar Jule m-a linitit numaidect. A studiat istoria artei, a spus el, dar Carow avea un nas mai mare dect papa; nasul lui Carow nu era nas, era un adevrat adulmector, un organ al flerului. Cnd intra ntr-o camer, era n stare s recunoasc dup miros cine fusese naintea lui n ea. Pe unii nu-i putea suporta sau - cum zice neamul - nu putea s-i miroas, asta n adevratul neles al cuvntului. Cu nasul lui ar fi putut s devin cine. Avea miros fin i pentru cri? Putea s spun dup miros dac un manuscris era bun sau prost? Nu, nu-mi aduc aminte. Cum adic? Cunosc eu unul, care pretinde asta despre sine. Carow era mare, continu Jule, dar era i ciudat de sensibil: odat, cnd la srbtorirea adventului1, o coleg de facultate a cntat In dulci jubilo, i-au dat lacrimile. N-a da prea mult importan acestui fapt, i-am ripostat eu. Cnd am vzut filmul Pe aripile vntului, Redlich a udat batista sa i pe-a nevesti-sii de ct a plns; dar cnd s-a aflat din nou aezat la biroul lui, mi-a dat printr-o singur remarc o asemenea lovitur, de-ai fi zis c e copita unui catr. Or fi mai avnd tia o sticl ca asta n pivni? i aveau. Mai am o ntrebare, am spus. Era cumva un om religios? Jule m-a privit surprins. A rmas cu gura cscat.
1

Postul Crciunului, numit i Postul Sfntului Martin ori Postul Ignatului.

72

Apoi nu s-a mai putut abine i l-a apucat o nou criz de rs, mai cumplit dect prima. S-a necat cu un miez de anghinare i nu se mai putea opri din rs. Jeannette i cu mine ne jenam. L-am btut pe spate, dar fr nici un rezultat. Oamenii din jurul nostru au ncetat s mai vorbeasc. Un domn de la masa de-alturi l privi pe Jule prin lentilele sale scnteietoare cu severitate i cu o expresie de dezaprobare. Spuse ctre nsoitoarea sa: Nemaipomenit, i asta pentru c ne credea bei. Mam scuzat fa de el i i-am explicat c prietenul nostru se necase cu un miez de anghinare. O s-i treac numaidect. Dar m-a privit de parc eram un pduche i i-a ntors capul cu dezgust. Este un critic literar temut, mi opti Jeannette. Nu nelege ce gsim de rs. Dar Jule i revenise ntre timp i ne contrazise: Poate c nu rde el de orice rahat; dar dac ar fi auzit ntrebarea lui Meyer-Proske, nu s-ar fi putut abine nici el. Un om religios! Doamne Dumnezeule! Cum aa? am vrut eu s tiu. Dar ce-i aa de comic n ntrebarea mea? Jule era ct pe-aci s izbucneasc din nou, dar Jeannette rspunse n locul lui. Se vede c n-ai citit pn acum dect primele aizeci de pagini ale manuscrisului. Dac l-ai fi parcurs pe tot, atunci l-ai fi neles mai curnd pe Jule. Ar trebui s i-l dai s-l citeasc, Jule! Nu, nu originalul, ntoarse vorba Jule. Pe-la nu-l dau din mn. De altfel se i citete nespus de greu, deoarece panglica mainii devenise tot mai tears i mai srea i litera r. M duc repede la main s-l aduc.
73

Dar tocmai atunci veni sticla nou din pivni. L-am ntrebat pe Jule unde se afla acum maina de scris. Habar n-am. Poate or s-o gseasc arheologii la Velia. Carow a scris tot manuscrisul cu maina asta? Bineneles. Cine are de fapt copyright-ul? Jule nu m nelese: Ce fel de copyright? Vreau s spun cine are drepturile de autor asupra manuscrisului? Eu, rspunse Jule, cine altul? Cine a dezgropat manuscrisul? Cine altul tia mcar unde era ascuns? n afar de asta, Carow nsui mi-a dat nceputul manuscrisului ca s i-l public. Ai autorizaia n scris? Jule i cam pierdu rbdarea. Nu neleg, domnule Meyer-Proske, ce anume urmreti? Vreau doar s tiu cine are drepturile asupra manuscrisului. Mie chestiunea asta nu mi se pare att de limpede i fr echivoc, cum presupui dumneata. Carow are motenitori? Rude? Nu, rspunse Jule, dar Jeannette i aminti de sora lui Carow. Rebekka Carow, firete. Uitasem cu totul. Triete nc la Heidelberg. i are s pun bee-n roate publicrii. O cunosc eu. A fost totdeauna geloas pe fratele ei. Cu att mai ru, i-am explicat eu lui Jule. Trebuie s cdem la nelegere cu ea. n clipa aceea sosi msua cu rotile pe care oberul
74

nostru voia s ne pregteasc crpes Suzette, iar ampania fu turnat n pahare. Apoi a nceput cearta cine pe cine a invitat la mas, cu toate c era oarecum perfect egal, cci Jeannette putea s deconteze totul la radio, iar eu puteam s scot banii de la redacia revistei diese woche. Jule ridic i el glasul vrnd s plteasc, dar Jeannette i cu mine am strigat i mai tare pn i-am acoperit vocea i am mai comandat, dup crpes Suzette, ca ncheiere, nc trei coniacuri Courvoisier. Jeannette, care era foarte bine dispus, i-a mai comandat i o sticl de ap mineral, ntruct trebuia s conduc maina. Am mai discutat multe n seara aceea, dar nu-mi pot aduce aminte de toate. tiu doar c le-am relatat, pe larg toate suferinele mele sub Redlich. Jule pretindea ulterior c a fi i plns, povestind; dar mi-a dovedit doar c fantezia lui o ia uneori razna i c istorisirile lui nu trebuie acceptate dect cu oarecare rezerv. Jeannettei i s-a fcut mil de mine i, pentru a m consola, mi-a mai comandat un Courvoisier, apoi i pentru Jule unul i a but cu el dintr-un pahar. Amndoi mi preau nespus de simpatici i am propus s ne tutuim. Atunci au vrut neaprat s afle prenumele meu; dar le-am spus c este att de ngrozitor nct nu pot s-l dezvlui. Toat lumea mi spune MP, pronunat englezete EmPi, ntocmai ca i prescurtarea lui Member of Parliament. Aa c am but bruderaft i ne-am privit solemn n ochi. Eu le-am spus Jule i Jeannette, iar ei m strigau MP ca Member of Parliament. Am rmas ultimii care au plecat din restaurant. Cnd am ieit afar, n-am mai gsit BMW-ul cel nou
75

al Jeannettei i ne-am zis c pesemne e din cauza ultimei runde de Courvoisier. Dar nu l-a vzut nici Jeannette care buse ap mineral Apollinaris. Sttea la marginea strzii i repeta ntruna: Aici l-am parcat. Aici era. Jule putu s confirme acest fapt. Dar ce folos! Maina dispruse.

76

De ce se bucur prizonierul Olipor de vizita mpratului Carow i scosese din nou proteza din gur, pentru c se nepenea, i o examin la lumina firav ce ptrundea n temni prin mica ferestruic. Cu siguran c putea fi ndoit la loc n poziia corect. Hei! strig Olipor din ntuneric. Carow se duse spre el pentru a-l cerceta, deoarece Olipor nu putea veni singur: lanul era prea scurt. Olipor csc gura mare, ndeprt buzele cu degetele i-i art c pe maxilarul inferior nu mai avea nici un incisiv, iar pe cel superior doar doi. i fcu semn lui Carow s se apropie i ntinse mna cu palma deschis ca s-i pun proteza n mn. Carow i-o nmn cu oarecare reinere. Olipor o rsuci pe toate feele ca o maimu i rse cuprins de uimire. Aurum? ntreb el, artnd spre cadrul i dosul protezei. Da, rspunse Carow, aur - aurum. Aurum! repet Olipor profund impresionat. nainte de a-l putea mpiedica Carow, Olipor o vr n gur i rnji la el. Firete c nu i se potrivea. Carow i indic printr-un semn cu mna c vrea s-o recapete i, spre uurarea sa, Olipor o scoase i i-o restitui, dei se cam codea. Tare i-ar mai fi plcut s pstreze dinii de aur. Ochii i se deprinser cu ntunericul. Olipor zcea ntrun ungher, lungit pe un strat de paie. Era un brbat tnr, voinic, cu prul vlvoi i barba slbticit, cruia
77

i plcea grozav s sporoviasc, dar nu putea fi neles dect cu greutate, ceea ce se datora nu att faptului c i lipseau dinii, ct celui c omul nostru de tiin aproape uitase latina nvat la coal, iar cellalt prea s vorbeasc o limb cu totul special. Carow i mbrc din nou hainele, adun paiele ce zceau risipite peste tot locul i i fcu un aternut n imediata apropiere a ferestrei, pentru c acolo tot mai venea un pic de aer proaspt. Nu departe de Olipor se afla un hrdu pentru nevoile fireti ale ambilor deinui. Era aproape plin, iar de hrtie, firete, nici urm. Colegul Fassbender zugrvise Atena din vremea lui Pericle ca pe o epoc n care trebuie s fi fost o plcere s trieti; dar nu vorbise niciodat despre asemenea lucruri, nici despre purecii care-l chinuiau pe Carow zi i noapte sau despre ploniele cu orar numai de noapte. Dup-amiaz veni un om care aduse fiecruia un blid cu terci i o can cu ap. n terciul fcut dintr-un fel de uruial, uor srat, sttea nfipt o lingur de lemn. Carow mnc tot, dar, cnd termin, nc i mai era foame. Olipor linse blidul cu limba, iar Carow se lu dup el. n zilele urmtoare Carow nv s-l neleag mai bine pe tovarul su de temni, ntruct vocabularul su era restrns, dar suficient pentru ceea ce voia s povesteasc. Era de fel din Britania. La nceput spuse c tatl su a trebuit s-l vnd pentru a-i plti datoriile; mai trziu Olipor aminti alt motiv: printele su jucase zaruri cu un negutor, oferindu-l pe fiul su contra unei sclave siriene. i printele pierduse. n felul acesta, povestea Olipor, ajunsese la Roma i acolo fusese cumprat la licitaie de un om bogat din
78

Tarentum, care i dduse numele Olipor. Un nume frumos - gsea el. Dinii din fa, de sus, n afar de doi, i pierduse cnd vorbise odat nentrebat n faa stpnului su, iar cei de jos cnd l prinseser i-l aduseser ndrt dup fuga sa. Dar a doua oar nu mai puseser mna pe el, fiindc putuse rzbate pn la tlharii din munii Alburnus. De fapt ar fi vrut s se rentoarc n Britania, lund-o pe jos, dar desigur n-ar fi ajuns departe, pentru c are nfierat pe frunte stigmatul fugitivus, chiar dac prul i crescuse mare i-l acoperea. Dar dac ai fi ajuns ndrt la tatl tu, poate c te-ar fi vndut sau pierdut iar la zaruri cu prima ocazie. Tot ce se poate, rspunse Olipor, dar mai neplcut e c m bate mereu. Ca miz la joc sau pe piaa de sclavi nu mai am mare valoare cu stigmatul meu. Cel mult o s m mai joace la zaruri dup ce le-o pierde mai nti pe surorile mele, mai nainte ns nu. Carow i ddu cu prerea c Olipor ar fi fost scutit de multe neajunsuri dac printele lui nu l-ar fi pus ca miz n schimbul sclavei siriene. Tot ce se poate, ntoarse vorba Olipor, dar poate c sclava era foarte frumoas. Nu admitea nici un repro la adresa tatlui su. El nsui fusese prins n munii de la soare-rsare de Velia cu prilejul unui jaf ncercat la conacul unei moii. Dar a fost bucuros de asta, pentru c la tlhari avea prea puin de mncare. Trebuia s se ascund prin peteri umede i reci sau n bordeie de munte, s stea de straj noaptea, pe vnt sau ploaie, i s ia parte la jafuri. i, n afar de toate astea, mereu erau zzanii i ciocniri ntre diferitele bande. Aici capt totdeauna de
79

mncare i i-a gsit linitea. S-a mpotrivit s dezvluie numele stpnului su din Tarentum. De ce? De ce? rse Olipor. M-ar rstigni sau m-ar nfige ntr-o furc de fn i m-ar lsa acolo pn a muri. Oare voi n Germania v purtai altfel cu sclavii votri romani? De altfel i duumvirul Iulius Longus nu-l ntrebase dect o singur dat de numele fostului su stpn. El ns refuzase s-l dea n vileag i se oferise ndat ad bestias. Acum nu mai cerceteaz nimeni cnd i de la cine a fugit. L-au trecut degrab pe lista lupttorilor la jocurile pe care duumvirul le organizeaz cu prilejul vizitei din toamn a mpratului. Dar atunci o s pieri n lupt cu cine tie ce fiar slbatic sau gladiator. Tot ce se poate, dar n faa mpratului i a mii de spectatori. Acuma mresc arena. O s fie un spectacol mre i poate c, mai nainte, m vor trimite pentru antrenare i la coala de gladiatori din Capua. Nu trebuie s spui n nici un caz de la cine ai fugit! Duumvirul n-o s te ntrebe de altfel dect de form. O s se bucure, fr gre, dac te mpotriveti s-i dezvlui numele. Sunt sigur c o s fie bucuros de tine, fiindc eti att de nalt i pari voinic. Caut asemenea oameni pentru aren.

80

Cum delibereaz cei doi primari cu privire la neobinuitul caz O adevrat pedeaps s umbli pe caldarmul sta de pietroaie, spuse Lassia. Era mpreun cu soul ei n drum spre Marcus Pilonius, cellalt duumvir sau primar. Iulius Longus nu se ls impresionat de tnguiala Lassiei. De secole umbl oamenii pe caldarmul sta. Ar fi trebuit s-i pui nclri mai zdravene. Poppaea Corinna o s ne invite la mas, spuse Lassia. M tem c aa se va ntmpla. E tot att de plicticoas ca i el. Iulius Longus nu voia s-o contrazic n privina asta. Marcus Pilonius i Poppaea Corinna erau sexagenari i de mai multe ori bunici, n timp ce copiii Lassiei i ai lui Iulius Longus abia nvau s citeasc i s scrie. Marcus Pilonius, cu porecla Honoratus, nu trebuia si fac nici un fel de griji n privina realegerii sale n primvara viitoare. Familia sa era cea mai veche printre notabilitile urbei, n timp ce Iulius Longus provenea din condiii modeste i datora intrarea sa n cariera funciilor eligibile doar adoptrii sale de ctre tatl Lassiei i averii acestuia. Aparinea generaiei tinere mai luminate. Voia s ctige viitoarele alegeri i apoi s pun capt debandadei din Velia i s conduc urbea ntr-o epoc nou. Cazul e neobinuit, ncepu el, pe cnd edea mpreun cu colegul mai vrstnic n camera de primire
81

- tablinum1 - a acestuia, n timp ce cele dou matroane se duseser n grdin. Pretinde c e german; dar cnd Mannus a vorbit cu el n germanic habar n-avea despre ce e vorba. L-ai ntrebat cum a ajuns aici? nc nu. Nici nu te poi nelege cu el. Deocamdat l-am bgat la carcer, ca s nu ne scape. n ctue? Schingiuit ? Nu. Voiam s m sftuiesc cu dumneata n privina asta; cci poate c, n lunga dumitale experien, ai mai ntlnit vreodat un asemenea caz. Ei, scumpule! Glumeti ! Dumneata ai trit la Roma, ai studiat la Atena: acolo se pot ntlni mai curnd asemenea cazuri - dar aici n Velia? Cum ai de gnd s procedezi n continuare? Nu m ndoiesc c avem de-a face cu un sclav fugar. Bnuiesc c nici nu este de prin prile noastre, ci de mai departe, probabil fugit de pe vreo corabie. Dar dac nu e reclamat de nimeni? ntreb Marcus Pilonius. A zice s ateptm cu rbdare. Poate c se ofer voluntar ad bestias. Ar putea s fie o senzaie la jocurile n cinstea mpratului. La asta Marcus Pilonius tcu. Cred c am fost niel cam pripit, spuse Iulius Longus, cnd m-am oferit s organizez jocurile astea. Cheltuielile sunt imense, iar mijloacele mele materiale nu sunt nelimitate. Abia de mai pot fi pltite fiarele; i un om de statura sclavului stuia te-ar costa o avere ca s-l nchiriezi pentru jocuri de la cmtarii ia din Capua. Marcus Pilonius i mas umrul drept, cci l chinuia
n cadrul unei case romane aceasta era zona de primire a oaspeilor i zona n care se amplasau imagini ale strmoilor sau alte lucruri sacre ale familiei.
1

82

reumatismul. Iulius Longus l mai rug o dat s-i spun prerea. Se zice c are tot felul de lucruri ciudate la el. Mda, fcu Iulius Longus, dar nu ne pricepem la ce servesc. Am s i le art mine. Sunt cumva obiecte de magie? ntreb Pilonius. Iart-m, tiu c nu crezi n magie; dar nu poi nega c exist obiecte ce pot fi utilizate pentru scopuri magice. Longus surse, vdind astfel ct de luminat i independent gndea: Nu cred nici n magie nici n obiecte cu care se poate exercita magia. Pot s spun doar att: nu tim la ce pot folosi obiectele acelea. Strinii aduc ntotdeauna frmntare, spuse Marcus Pilonius. n principiu sunt mpotriva aezrii strinilor n Velia. Cu ct scpm de el mai repede cu att mai bine pentru urbe. Dac avem de-a face cu un sclav fugit, trebuie s-l declarm centrului militar din Buxentum, mai ales c s-ar putea s fac parte din banda de tlhari din munii Alburus, ca i cellalt prins din temni. Trebuie oare? ntreb duumvirul Iulius Longus. Conform principiului juridic qui fugitivum celavist fur est o s ne fie greu s evitm asta. Dac, totui, nu e dect un turist inofensiv care cltorete n straie bttoare la ochi i care vrea s viziteze casa memorial a lui Parmenide, ar trebui s-l predm folarhului, dar i s-l ntiinm pe pretorul din Roma pentru problemele strinilor, cci s-ar putea ca strinul s fie nullius civitatis civis i s nu fie nregistrat. S-ar putea ca, dup asta, pretorul s cear s-i fie trimis; i atunci am scpat i noi de el. Dar e inadmisibil s-l lsm s zac n temni i s ateptm ca el s se
83

ofere voluntar pentru aren sau chiar convins de pumnii temnicerilor notri - i se tie cum procedeaz cnd sunt doar ei singuri. Dar mai exist, dac m ntrebi, i alte motive care ne constrng s fim ct se poate de prudeni. De pild? Starea de spirit din ora. Oamenii care l-au vzut pe strin n agora rspndesc zvonul c este de-o statur supraomeneasc. Prostii! Pardon ! S tot fie cu un cap mai nalt dect noi. Asta s-a mai vzut. Gladiatorul Mercurius din Roma era cel puin tot att de nalt. Dar fandacsiile astea au nceput nc din prima sear. Mi s-a relatat c poate atrage fulgerele, poate scuipa foc i scoate fum pe gur. Erau copii cei care i-au imaginat asemenea lucruri i, firete, c nu le-am luat n serios. Dar oamenii care ne aleg le iau n serios. Din pcate. Mai ndemn i dintr-o alt pricin la precauie, continu Marcus Pilonius. Folarhul a trimis azi pe cineva la mine s se intereseze dac nu cumva s-au purtat ru cu el. Iulius Longus simi o apsare dureroas n adncul ochilor. De ce oare - se ntreba el - Phokas, folarhul, s-a interesat la Marcus Pilonius, care nici mcar nu-l interogase pe sclav? De ce n-a trimis la mine? Se ridic n curnd de pe scaun, i mulumi colegului su mai btrn pentru preioasele sfaturi, asupra crora v chibzui pn a doua zi diminea, i i lu rmas-bun. Nu fu formulat nici o invitaie la cin. Pe cnd mergea ndrt spre cas, cu Lassia, pe caldarmul cu hrtoape, simi simptomele care obinuiau s premearg crizele sale de migren.
84

85

Meyer-Proske i amintete de vizita sa la profesor Rebekka Carow A doua zi n zori sun Jeannette la telefon, anunnd c BMW-ul fusese gsit. Slav domnului! am spus. V felicit! Paradit ? Nuu! Ciao ! Stai! am strigat. Nu nchide! Manuscrisul ! L-ai regsit? Care manuscris? Aaa, manuscrisul lui Jule - da, s-a gsit totul. M-am mirat c vorbea despre manuscrisul lui Jule. Doar era al lui Carow, din cte tiam. Dup-amiaz m-am dus cu maina la sora lui Carow, Rebekka, dei Jule voia s m mpiedice s-o fac. Spunea c e inutil, ntruct tot nu avea s ias nimic din asta. Rebekka era profesoar de sociologie, acum la pensie, i locuia ntr-un modern bloc de apartamente din Heidelberg-Neuheim. Era cu o jumtate de cap mai nalt dect mine, iar pe coridor trebuise s m subiez ca s pot trece pe lng ea. Dac halterele ar fi o disciplin olimpic pentru femei, ar fi obinut cu siguran o medalie de bronz. Firete: pe vremea cnd mai era tnr. M-a condus n biroul ei: cri pe toi pereii, dar totul ntr-o ordine ireproabil, chiar i biroul la care tocmai citise nite corecturi. Mie mi pare foarte enigmatic cum poate lucra cineva ntr-o asemenea ordine. La
86

mine domnete totdeauna un haos creator. Mi-a spus c m ateptase de fapt la ora patru. Am ngimat ceva despre un ambuteiaj pe autostrad i c la Karlsruhe nu vor mai termina n veci cu lucrrile de reconstrucie. M-a servit cu ceai i cu nite biscuii, crora noi le spunem acas nisip de brgan: mici pachete de calorii alctuite practic numai din zahr i unt. Am povestit n linii mari despre manuscrisul fratelui ei i despre ghinionul ce-l avusesem cu fotografiile lui. Nu m-a ntrerupt, ci a continuat s mnnce biscuii. Nu puteam deslui pe chipul ei cum privea spusele mele. La sfrit am ntrebat-o dac avea intenia s reclame, ca motenitoare prezumtiv a profesorului Walter Carow, drepturi de autor asupra manuscrisului menionat i dac, n cazul cnd renuna la ele, putea s-mi confirme asta n scris. Ce-i cu toat povestea asta? mi-a rspuns ea. E-un gag, o glum proast? Nu-i poi imagina c ceea ce dumneata prezini aici ca o povestire fantastic, mai trezete i azi n mine amintiri dureroase legate de dispariia neelucidat a fratelui meu? Indiferent dac i poi imagina sau nu acest lucru, te rog oricum s respeci aceste sentimente. Pentru tmpenia despre care mi-ai vorbit, n-am s-i dau nici un cuvnt n scris, bineneles. De altfel presupun, tinere, c nici dumneata singur nu crezi o iot din tot ce mi-ai povestit i c nu vrei dect s scrii o istorie senzaional pentru magazinul dumitale ilustrat. Am ridicat minile i am protestat, dar n-a admis s fie ntrerupt. Cnd a reaprut domnul Sommerfeld?
87

Cam acum un sfert de an, din cte tiu. l cunoti mai bine? Nu, am rspuns, nu-l cunosc dect de cteva sptmni. Credei c e un escroc? N-a reacionat la ntrebarea mea, ci a spus: Toat povestea se nruiete dac o s comparm grafia manuscrisului, care trebuie s fie aceea a domnului Sommerfeld, cu scrisul fratelui meu i dac vom constata c sunt ntru totul diferite. Am acolo, pe raftul bibliotecii, toate schiele manuscrise ale fratelui meu pentru articole i prelegeri, n parte legate, n parte adunate n dosare. A putea multiplica cteva pagini, pentru comparaie. Dac, dup publicarea istoriei dumitale, publicul va constata c totul n-a fost dect o fars i c el a czut n plas, ai s te faci indiscutabil de rs. Sau poate c, n redacia dumneavoastr, privii lucrurile altfel? Nu m-am lsat provocat, ci am rspuns c manuscrisul aflat n posesia lui Jule este scris la main de la un capt la altul, i anume la vechea main a fratelui ei. La vechea lui main? Deveni gnditoare. i asta s-ar putea verifica, prin compararea cu tiposcriptele autentice ale fratelui meu. Dac afirmaia dumitale se verific, atunci trebuie, firete, ntiinat poliia judiciar. Socotii c maina a fost furat? Domnul Sommerfeld a fost ultimul care l-a vizitat pe fratele meu n seara respectiv. A fost anchetat atunci n repetate rnduri, dar a negat cu nverunare s-l mai fi ntlnit. Nu i s-a putut dovedi contrariul. Tot atunci au mai disprut, o dat cu fratele meu, dou
88

valize i o main de scris. Nu s-a gsit niciodat vreo urm a lor. De aceea este de mare nsemntate ceea ce tocmai ai spus: cci n valizele pe care Walter le avea permanent n camera sa de lucru se afla aproape ntreaga sa avere, ntre altele o colecie de monede antice, pe care o cumprase la o licitaie cu puin naintea dispariiei sale i care cuprindea i un numr impresionant de monede de aur moderne, n primul rnd monede Krger i ducai Franz Joseph. Am aflat asta abia dup dispariia lui. Dar domnul Sommerfeld tiuse asta nc nainte, nimeni altcineva n afar de domnul Sommerfeld. Te las s apreciezi singur ce concluzii vrei s tragi din asta. Domnului Sommerfeld nu i s-a putut dovedi nimic. Dar mai apoi, cnd a fost convocat din nou pentru cercetri, s-a fcut deodat nevzut i n-a mai fost de gsit. Nu l-au cutat? Bineneles, dar dispruse. Ar fi putut s-l urmreasc prin Interpol. S-a fcut i asta, dar n-a putut fi gsit nicieri. Cnd i-am povestit asta lui Jule la cin, a rs de nu se mai putea opri i s-a necat iari ca n timpul mesei de la mpratul roman. Acolo unde m aflam, Interpolul n-avea nici un cuvnt de spus i nici o putere, rspunse el n cele din urm. Dar poate c te vor aresta acum? Prostii, a rspuns att de prompt, de parc avocatul su analizase chestiunea asta. Toate astea sau prescris.

89

Cum pune Carow toate neplcerile pe seama unei mici erori de calcul Putea spune c avusese noroc ateriznd n Velia i nu undeva n Africa printre pigmei, n mijlocul pustiului arab sau chiar n Siberia cea mai deprtat. Epoca lui Parmenide, cnd urbea se chema Tuc Elea i era o colonie greac, prea s fi trecut de mult i tot aa trebuie s fi fost depit i vremea republicii romane, cci Olipor voia s nfrunte leii sau urii n faa cezarului August. Cunotinele lui Carow asupra istoriei romane nu depeau cu mult ceea ce nvase cndva la coal, dar tia totui c Olipor nu se putea referi la Gaius Iulius Cezar i cu att mai puin la mpratul Augustus; cci, la ntrebarea cine fusese predecesorul actualului cezar, Olipor rspunsese c i acela purtase numele de Caesarus Augustus, iar cel dinaintea lui aijderea. mpraii se numeau toi, vezi bine, cezari. Olipor nu nelegea ntrebarea lui Carow. Era dincolo de timp i istorie. n calculele din ultima sear de la Heidelberg, Carow fcuse pare-se o eroare, i n turbulena gndurilor ce-l copleeau scrisese probabil doar o singur cifr greit; dar eroarea aceasta l deviase de pe orbit i nu-l transmutase n secolul al cincilea nainte de Christos, ci n imperiul roman. Dac ar fi fost de fa, Jule firete c ar fi observat numaidect greeala. Dar Carow l inuse n ultima
90

vreme cu att mai mult la distan, cu ct se simea mai aproape de rezolvarea problemei. Se temea s mprteasc cu cineva cunoaterea cii pe care putea s nele timpul. Jule era firete de ncredere i precis n munc, dar nu era destul de lucid i nclina spre planuri i experimente temerare. n putoarea temniei de la subsolul primriei din Velia, lui Carow i se prea c ar fi fost bine s fi avut mai puine scrupule; i ar fi fost i mai bine inspirat dac l-ar fi cooptat pe Jule la calcule. Cci el, personal, era slab la calculele aritmetice, n timp ce Jule socotea cu o precizie absolut. Jule care nimerea necontenit n ncurcturi, accidente i catastrofe mrunte ori mijlocii i care totdeauna ieea cu faa curat, - Jule devenea, cnd calcula, un geniu al preciziei i un fenomen al vitezei de calcul. Formula pe care o gsise Carow era, aadar, corect n principiu; dar acum nu mai putea dovedi asta nimnui. Zcea aici n temni, i peste puine luni avea s-l salute mpreun cu Olipor pe mprat n loja sa nainte de-a fi asmuite fiarele asupra lor. Carow reflect. La nceput n-a fost dect o bnuial, dar cu ct cugeta mai mult asupra acestui fapt cu att devenea mai sigur: nu fcuse o greeal din neatenie i nici nu fusese o simpl ntmplare, cineva i pusese cu intenie acest pietroi n cale i i putea imagina i de ce; pentru c voise s nele timpul i l luase prea direct n antrepriz. Iar timpului, lucrul acesta i se pruse inadmisibil. i acum era imobilizat aici. Pare-se c timpul alegea pedepsele groteti pentru cei care voiau s-i dea de capt. Att de ridicol sfrea ncercarea de-a investiga esena timpului.
91

Acum nu mai avea dect o singur speran, i anume c Jale va i lsat pe loc hroagele i benzile de hrtie ale computerului i c doamna Ey le va fi adunat cu mtura a doua zi i le va fi aruncat n coul de gunoi. Spre sear, disperarea lui Carow deveni sumbr i depi orice limite. l durea; dar nu era o durere pe care s-o poat localiza: era n adncul su doar durere; parc paralizase i era, tot, numai o ran. Zcea ntrun pu adnc, i nici mcar n gnd nu putea iei la lumin; de altfel nici nu voia. Voia doar s zac i s sufere. Nimeni nu-l putea ajuta. Dduse gre. Poate c o igar i-ar fi fost de ajutor. Dar se aflau toate n valizele de la picioarele statuii zeului prsit. Niciodat nu fusese tare n rugciuni i, din fraged tineree, nici nu se exersase n aceast direcie. Dar acum se gndea ca n orice rugciune: dac acest zeu prsit m scap de-aici, am s-i aduc o jertf, poate un pui sau un miel sau orice alt vieuitoare mi pot permite i care s-i plac. Dup rugciune se simi mai uurat, i, puin dup aceea, veni un paznic care-i arunc o ptur de psl, pe care se putea culca sau cu care se putea nveli noaptea.

92

Despre birocraia roman i despre furor teutonicus Duumvirul Iulius Longus se dusese la moia lui situat la miazzi de Velia, pe calea spre Palinurus. nc mai suferea de migren i, pentru acest motiv, eful academiei de medicin i prescrisese odihn absolut i aer campestru. ntre timp Marcus Pilonius Honoratus conducea treburile primriei. Cam dup zece zile de la arestarea lui Carow sosi un mesager al comandantului din Buxentum cu ordinul de a-l aduce nentrziat pe scalvul Carus la staiunea militar i anume cu ctue la picioare. Era bnuit c fugise de la un conac de ar din Potentia i c ar fi participat la un atac banditesc asupra unei vile de lng Blanda. Duumvirul Marcus Pilonius puse scrisoarea n coul pe care scria Rezolvate i n rest nu ntreprinse nimic. n ziua urmtoare primi o adres din Roma n aceeai privin: pretorul pentru problemele strinilor ordona Consiliului municipal din Velia s-l expedieze pe Carus nentrziat la Roma, pentru c acolo s se poat stabili idealitatea sa i hotra msurile ce urmau s fie luate. O zi mai trziu sosi de la Roma o dispoziie a pretorului municipal, care atrgea atenia c problema sclavului fugar Carus, asupra cruia l informase duumvirul Iulius Longus, intra n competena pretorului municipal i nu a oficiului pentru problemele strinilor. Numitul Carus urma s fie transferat numaidect la Roma, unde avea s fie vndut n folosul fiscului la
93

licitaia de toamn, ca fugitivus fr stpn, dac nu se va fi prezentat pn atunci proprietarul lui de drept. Primriei din Velia i se poruncea s refere asupra vrstei, nlimii, greutii, eventualelor boli suferite, infirmitilor, stigmatelor i altor semne distinctive ale celui fugit. Duumvirul Marcus Pilonius puse i aceast adres n coul de Rezolvate. Despre toate astea Carow habar n-avea. Era tot n temni. Ciubrul l pusese lng u, ntruct gazul metan, care se forma n el, nu numai c puea, dar mai i producea dureri de cap. Nu poseda dect o ptur de dimie, dar aceasta nu-l ferea de purecii i ploniele care-l canoneau cumplit, n timp ce Olipor nici nu-i simea: era obinuit din copilrie cu asemenea gngnii. Erau fireti pentru un om viu. Olipor era ca un copil. Ori de cte ori venea vreun temnicer, ncepea s le depene povestea lui. De cele mai multe ori acetia nici nu-i luau n seam sporoviala, ntruct, oricum, aproape c nu puteau nelege nimic din vorbria lui nedesluit. Dar cnd i-a vorbit o dat laudativ germanului cel blond Mannus despre dinii de aur ai iui Carow, acesta a ciulit urechea. Aur? i adusese lui Olipor strachina cu terci i oala cu ap, apoi aduse strachina i oala pentru Carow, se propi n faa lui, deschise gura i i fcu semne s-i arate dinii. Carow, care nu-l putea suferi pe individul sta, i rspunse cu aceleai vorbe care iscaser furia lui Mannus. Carow era aezat. Acum ns, se ridic n picioare, iar Mannus simi c nu ar fi tocmai potrivit s-l loveasc
94

din nou pe Carow. Rse ncurcat, apoi ntoarse strachina i oala vrsnd pe jos terciul i apa, iei afar ca fulgerul i mpinse zvorul greu al uii. Carow fu copleit de acel furor teutonicus. Se arunc asupra uii, btu darabana cu pumnii n lemnul ei i strig de furie. Dar ua era destul de solid ca s reziste chiar i crizelor de furie teutonic. Olipor se tnguia ipnd i nu mai contenea s-i fac reprouri amarnice lui Carow. Acum aveau s rmn zile n ir fr mncare, se jeluia el, i nimeni nu va mai goli hrdul care se umpluse iar. Nici mcar ap n-o s le aduc. De ce, pe Hercule, nu-i artase Carow dinii si de aur lui Mannus? Ar fi avut numai de ctigat de pe urma acestui gest. Doar el nsui i inuse n mn i i avusese n gur. Niciodat n-o s uite senzaia aceea. Olipor vru s tie ce vorbe fuseser acelea care-l nfuriaser pe Mannus n asemenea hal, cum sunau n limba lui i ce nsemnau n limba latin. Olipor avu dreptate; n urmtoarele dou zile n-au cptat nici terci nici ap. Dar n ziua a treia venir Mannus i camaradul su mai scurt i ndesat. Pentru mai mult siguran mai aduseser i pe un al treilea. l conduser pe Carow n mica ncpere oficial n care mai fusese interogat o dat. De rndul acesta, n faa lui edea duumvirul Marcus Pilonius Honoratus. A fost mai uor s se neleag cu el dect cu Iulius Longus, chiar dac uneori Carow chema n ajutor germana sau alte limbi moderne, pe care le stpnea mai bine dect latina; i asta deoarece era de prere c putea s-i fac rspunsurile mai inteligibile cu ajutorul lor. Duumvirul Marcus Pilonius avea o nfiare prietenoas; i amintea lui Carow de un unchi de la
95

ar, unde pe vremuri avusese voie s-i petreac vacana. Primarul l pofti pe Carow s ia loc pe scunelul fr rezemtoare. Mannus i cu ceilali doi sclavi ai oraului rmaser n picioare n jurul lui. Marcus Pilonius l asigur pe Carow c acesta nu era un interogatoriu, ci c voia mai curnd s discute cu el, iar la sfrit avea i o mic surpriz. Sclavul-funcionar Mannus pretinde c ntemniatul Carow ar avea dini de aur, pe care poate s i-i scoat din gur. E adevrat, i ar vrea Carow s-i arate? Carow rspunse c e adevrat, dar nu voia s-i arate. n ara lui nu exist asemenea obicei. Sclavul-funcionar Mannus privi acest rspuns c pe o neruinare; de asemenea se gndi c n prezena primarului nu i se poate ntmpla cine tie ce. l apuc pe Carow de reverul hainei i n acelai timp Carow fu ncolit i de cellalt zbir. Atunci Carow uit toate bunele intenii, mai ales c, ridicnd privirea, vzu zmbetul pe faa lui Mannus. Se scul cu o agilitate la care ceilali nu se ateptaser, l nimeri pe Mannus cu un croeu de stnga scurt sub brbie, nct capul i zbur ntr-o parte, apoi urm cu dreapta, lovind cu toat greutatea, de bun seam cam tare, cci simi pumnul afundndu-se n faa lui Mannus. n afar de asta, nici n-ar mai fi trebuit s rspund repede i puternic cu un genunchi la pasul fcut de Mannus, care fu repezit n sus i proiectat n perete. Duumvirul se ridicase i el. Strig o comand scurt care nsemna fr ndoial stai i pe care ceilali doi o ascultar nu fr plcere; oricum se trseser ndrt, iar acum se aplecar spre Mannus i l ridicar. Cnd i lu mna de pe fa, se putu vedea c nasul
96

i era turtit i strmbat. Scuip doi dini n palm, i privi, duse iar mna la gur i mai scoase un dinte la iveal. Acum i lipseau cei mai muli incisivi de sus. Pardon! Excusez-moi! Iertare! M-am lsat iar strnit, spuse Carow. Ridic minile a regret, spernd c mcar duumvirul va nelege acest gest. Totui nu era chinuit de remucri; ba chiar i fcea bine s vad chipul lui Mannus de pe care dispruse n sfrit dezgusttorul rnjet. Marcus Pilonius fcu o scurt micare cu mna. Mannus fu scos afar de camarazii si, iar Carow rmase singur cu primarul. Se aezar, iar duumvirul atept pn ce Carow lu loc. El fu acum cel care se scuz pentru neruinarea lui Mannus i adug c omul va fi pedepsit: el, primarul, l nelege ntru totul pe Carow, dac nu vrea s arate dinii de aur. Nici nu se gndete s-l sileasc cumva, ba nici mcar s-i fac neplceri. Vrea mai curnd s-l ajute i are de gnd s-i redea libertatea. Numai c mai erau de rezolvat cteva formaliti. Oare Carow nelesese totul bine? Carow aprob din cap. Duumvirul voia doar s tie de la Carus, dac era liber i nscut liber sau dac era sclav i de unde venea. Rspunsurile i le pregtise Carow nc din carcer, Rspunse: Sunt liber, nu sunt sclav, n-am fost niciodat, i nu vin din nici o ar a acestei vremi. Din nici o ar a acestei vremi? Un strin? Dar atunci din ce regiune i ce parte a lumii? Din Germania, dar nu din Germania voastr, ci din
97

cea a viitorului. A viitorului? ntreb Marcus Pilonius. Era aici o nenelegere la mijloc? i unde se afl Germania viitoare? Cam pe acolo pe unde se afl i azi. Nu te neleg ntru totul. Poi, te rog, s-mi explici? Nu, rspunse Carow. Primarul nu tia ce s mai ntrebe. De aceea trecu la lucruri concrete, la obiectele ce se aflau pe mas: i restitui batista, stiloul i cartonul lui Fassbender cu caricatura i cu ntrebarea despre casa lui Parmenide; apoi lu ceasul i privi spre Carow ntrebtor. Un ceas, lmuri Carow, un ceas-brar. i ntoarse arcul, ntruct se oprise, i i art duumvirului cum putea s-i asculte mersul. Marcus Pilonius trase cu urechea apoi i-l restitui repede. i prea nfricotor. Oare avea un gndac n el? Un ceas, repet Carow. Cu el se poate msura timpul. Timpul? Cu chestia asta mic? Din viitor pn acum? Nu, ripost Carow rznd, dar orice timp care se scurge pe lng noi. Primarul cltin din cap. Nu nelegea asta. El nu era dect un om al administraiei. Poate c obiectul urmtor, pe care i-l nmn lui Carow, era mai uor de explicat. Carow lu bricheta, aps pe buton. Dar cineva se jucase cu rotia zimat de reglare a gazului, cci el nsui tresri speriat de flacra imens care ni. Duumvirul Marcus Pilonius, ns, sri nspimntat n sus i napoi, rsturnnd scaunul. Dar Carow ntrerupsese imediat apsarea pe buton. Vr bricheta
98

n buzunar i se strdui s-l liniteasc pe primar, care prea s-i mai fi revenit, dei n realitate era nc nfricoat. tia i el c exist oameni, zeiti, fctori de minuni i oameni cu puteri magice. Carus, e drept, se nfia ca un om; dar era uor s-i dai seama c apruse intenionat cu nfiarea asta i c, dac ar fi vrut, s-ar fi putut elibera din temni printr-o minune mrunt. Duumvirul nu se simea tocmai bine n prezena lui Carow. Renun apoi de a-l mai ntreba pe Carow pe ce cale venise aici. Voia s termine ct mai curnd. Voia s scape de el. Eti liber i poi s mergi unde vrei. Folarhul m-a rugat totui s-i comunic c te ateapt i c eti bineneles oaspetele lui. Sau - duumvirul i inu capul aplecat ntr-o parte - poate vrei s te ntorci iar n viitor? Pentru moment nu, rspunse Carow, dar cine este folarhul? Marcus Pilonius zmbi. E greu s-i explic cu un cuvnt. Trebuie s cuget. Este, n primul rnd, conductorul unei phol. Filosoful Zenon, iubitul lui Parmenide, a fost primul folarh i de la el pornete o serie nentrerupt de folarhi pn la al nostru, care se numete de fapt Phokas, dar nimeni nu-i spune aa. Aceast solie din partea folarhului ctre dumneata este mica surpriz de care am amintit la nceput. S-i trimit acum un mesager, cum c vei veni ndat? Spunei c sunt liber? ntreb Carow. Bine, atunci vizita mea la el poate s mai atepte pn mine. Acum nu doresc altceva dect o baie fierbinte i o
99

mas care s fie bun i mbelugat. O igar sau dou. Dar despre asta nu scoase nici un cuvnt. Cu plcere, rspunse primarul. Am s te nsoesc pn la termele municipale i am s trimit un mesager nainte ca s-i pregteasc salonul de baie particular i mica suit, unde poi rmne i peste noapte, dac doreti. Nu vrei s-mi faci plcerea de-a fi oaspetele meu la cin i peste noapte? Carow refuz invitaia mulumind frumos. Duumvirul se simi uurat i l conduse la splendidele terme ale oraului. Dar, cnd ajunse acas, Marcus Pilonius povesti c este absolut sigur c nu au de-a face cu un om obinuit. Se zvonesc prin ora cte i mai cte, c poate s fulgere i s fac s-i neasc foc i flcri din mn, spuse Poppaea Corinna. Chiar aa i este, i rspunse soul. A fcut-o pe cnd vorbeam cu el n birou. n afar de asta, are dini de aur. De aur? I-ai vzut? Nu, n-a vrut s-i arate; dar, dup ct se pare, poate s i-i scoat din gur, cnd n-are nevoie de ei, i apoi s-i pun la loc pentru a mnca. Nu e cu putin! izbucni Poppaea Corinna; aa ceva nc nu auzise. Ei, Pitagora avea chiar un old ntreg din aur, ripost Marcus Pilonius. Da, sta e lucru cunoscut, dar Pitagora era i un om divin! Pn ce Carow se mbiase i mncase pe sturate,
100

se fcuse deja ntuneric, dar luna, la sosirea sa n Velia nc o secer ngust, era acum plin. Era destul lumin ca s mearg pn la templu i s-i ia igrile. Uliele erau pustii, oamenii n case, la cin. ntr-o tavern, pe lng care trecu, se cnta. O lu n susul colinei, i cnd ajunse n piaeta din faa templului, se simi n sfrit acas. Vremea era blajin, iar luna strlucea prin coroanele pinilor. Carow intr n templu. Statuia zeului sttea mut i singuratic n ntuneric. Ocoli pe dup soclu i ddu deoparte coul care se afla nc aa cum l pusese el atunci, ca s mascheze adnca ni n care i pusese valizele. Aprinse bricheta i lumin n interior. Nia era goal.

101

Meyer-Proske zugrvete printr-un exemplu ct a avut de suferit sub Redlich Redlich mi-a telefonat ieri la Baden-Baden, vrnd s tie cnd voi binevoi s-mi mai fac apariia la birou. Chiar aa s-a exprimat. Zicnd c e sarcastic. I-am amintit c din cele patru sptmni, pe care n mrinimia s mi le acordase pentru aceast stroy, nu trecuser dect patru zile. n afar de asta, aveam bnuiala, dup cum l-am asigurat, c s-ar putea s fie vorba mai puin de science-fiction ct mai curnd de o istorie poliist. Cnd m-a ntrebat: cum aa, i-am relatat c, o dat cu Carow, dispruse i preioasa sa colecie de monede antice mpreun cu un numr nu tocmai insignifiant de monede de aur Krger i ducai Franz Joseph. Redlich a vrut s tie cam ct valorau toate laolalt. Or, de unde s tiu eu una ca asta! i atunci a nceput: Mda, doar eti ziarist! Iar acesta e, de bun seam, primul lucru de care ntrebi. Cititorul vrea s tie despre Carow: pusese deoparte monede n valoare de o mie, o sut de mii sau un milion de mrci. Un milion cu siguran c n-a fost. De unde tii att de sigur? Pentru c un profesor de matematic n-ajunge niciodat n via, din salariul lui, la un milion. Dar n-a vrut s renune la ideea lui. Drag MP, tii doar c nu pun mare pre pe asemenea combinaii. S-ar putea s se fi pomenit cu o motenire. Ca matematician desigur c tia s
102

calculeze, i a recunoate din timp tendinele bursei sau sistemul unui cazinou este pentru asemenea oameni un simplu joc de copii. i atunci, cum poi afirma c un milion, cu siguran, nu era! Suntem o revist serioas, care nu-i poate ngdui s prezinte presupuneri: Ceea ce ne trebuie nou sunt fapte. Eu sunt un fanatic al preciziei. Am tuit cu tlc i i-am spus apoi: Scuzai-m! Nu se mai putea opri; avea din nou o zi proast. Pesemne c se certase cu Herta, btrna lui. L-am lsat s vorbeasc, apoi am nchis pur i simplu telefonul i am pus receptorul lng aparat, ca s sune ocupat. Dup aceea am chemat-o la telefon pe profesoara Rebekka Carow, care ns nu voia s dea informaii la telefon i nici nu avea timp pentru o nou convorbire cu mine. A fi jurnalist nseamn s duci o via de cine.

103

Cum ntlnete Carow un individ care l consoleaz Nia era goal. Carow o mai lumin o dat cu bricheta pentru a vedea dac nu cumva houl pierduse n grab un pachet de igri; dar n fundul ei, ntr-un ungher, nu se afla dect arpele strns colac. Ridic ncet capul i l privi pe Carow. Acesta gndi: Dou cartue de igri sacrific dac zeul m ajut smi regsesc bagajul. arpele ls capul din nou n jos. Carow iei din templu, se aez pe treapta de sus a scrii i se rezem cu spatele de o coloan. Luna lumina acoperiurile oraului i micul port. Nu era pic de vnt i nc se mai simea mireasma grozamei i mueelului. Era neplcut c nu mai avea nici o igar. Dar tot att de ru, ba chiar, lund lucrurile n serios, mult mai ru era faptul c pierduse computerul, fr de care nu putea calcula curbele pentru rentoarcerea la Heidelberg. Dac nu-l recpta, rmnea prizonier n acest timp i nu mai dispunea dect de ceea ce avea pe el. n toat lumea asta larg n-avea nici o rud, nici un prieten. Era singur cuc, ca pe o alt stea. Singurul lui cunoscut era sclavul Olipor. Norul negru, care l nvluise i l apsase nc din nchisoare, reveni i Carow simea cum se aterne peste el. Deodat avu senzaia c nu mai este singur.
104

Carow i simi pielea ca de gin, iar perii de pe antebrae se zbrlir. edea la cellalt capt al treptei i se rezema de o coloan ca i Carow. i el i inea picioarele strnse i i cuprinsese genunchii cu braele. edeau ca dou statui de paz la cele dou capete ale treptei. Cellalt privea spre Carow. Eti de mult vreme aici sus? ntreb Carow. Da. i m-ai studiat? Da. Eu nu te-am observat cnd am venit i m-am aezat aici. Cellalt nu rspunse nimic. Nu prea era vorbre. Faci parte din administraia urbei? Rse uor; dup o vreme rspunse: Nu. Privir amndoi n jos, spre mare. Apoi cellalt vorbi de la sine: Te-am observat vreme mai ndelungat, te-am vzut de fapt chiar n seara cnd te-ai ivit aici pe neateptate i cnd caprele au fost cuprinse deodat de o asemenea spaim nct au luat-o la goan devale. A fost grozav. Aa? nc de-atunci am avut bnuiala c m observ cineva, iar la un moment dat mi s-a prut c am auzit de-acolo de sus, dinspre pini, un sunet ca de om surprins. Aadar, erau capre care alergau n goan n josul mgurii, cuprinse de o spaim panic. A fi zis c aud i pai de oameni, poate de copii desculi. Cellalt l ntreb cu pronunia sa aspr i noduroas: Ce vrei s spui prin panic? Am vrut s spun prin asta c parc ar fi fost
105

nspimntate de Pan. Noi vorbim n limba noastr despre spaim panic. Presupun c acest cuvnt provine de la zeul Pan. Tot ce se poate. Pe aici abia dac tie cineva cine este Pan. Eti, aadar, grec? Nu, rspunse Carow, sunt din Germania. Mi-am nchipuit eu numaidect! Exist i acolo temple ale lui Pan? Nu, firete c nu. Dar atunci poate c oamenii l venereaz n patria dumitale fr temple? Poate prin coloane de piatr? Poate la pstorii din muni? Nu, ntoarse Carow vorba. Folosim cuvntul panic dar acesta nu e dect un fel de-a se exprima, o vorb preluat din mitologia greac, n care firete c nu mai crede nimeni. Hm, mormi el. Ce mai vorb! Se prea c nu este mulumit. Noi, aici, nu punem mare pre pe Pan. Umbla, cum desigur tii, nu numai dup nimfe, ci i dup pstorii tineri. Se istorisesc n privina asta unele lucruri nu tocmai mbucurtoare. Aici, n Italia, nu s-au petrecut asemenea trenii; aici pstorii au fost ntotdeauna siguri dinspre partea asta. Poate femeile lor, ei - dar acesta e un domeniu vast. De altfel se povestete c Pan a murit. Ai auzit despre asta? Nu, rspunse Carow. Dar sunt aici numai de cteva zile. Corbieri, care au trecut pe lng o insul, pretind c ar fi auzit strigndu-se Pan a murit. Nu tiu nimic despre asta. Mda, atunci poate c nu e dect un zvon, ca attea altele. Dar pentru un german care e doar de curnd aici vorbeti foarte bine latinete.
106

Mulumesc! Dar sentimentul c neleg i pot exprima totul l am acum pentru prima oar, stnd de vorb cu dumneata. Cuvintele mi vin de la sine. Adevrat? Da, dar i dumneata vorbeti altfel dect oamenii din ora. Daa? nc se mai aude? Vezi, eu vin de fapt din muni, unde mai sunt muli oameni care nu vorbesc latinete, ci doar osca. Ca s tii i dumneata: sunt oinotrii sau lucanii1, crora le-au aparinut mai demult toate inuturile astea, pn cnd au venit grecii care le-au luat oraul de acolo de jos; i apoi au urmat romanii, iar acetia le-au luat tot. N-am neles adineaori numele dumitale, spuse Carow. Dar nici nu l-am rostit, rspunse el. La dumneavoastr este nepoliticos s ntrebi de nume? Nu. Voia, pare-se, s nchid discuia aici, dar Carow nu se declar mulumit. Atunci, cum te numeti? Suntem o familie mare, care o dat e numit aa, altdat altfel. Poate tii povestea cu numele romane: deunzi am auzit de unul care avea treizeci de nume i a pus s fie toate spate n piatr pe o stel votiv, dar printre ele nu era i numele cu care l strigau zi de zi.
Lucanii au fost un popor antic din Italia vorbitor de limb oscan, membr a familiei de limbi italice. Potrivit unei teorii neconfirmate, numele lor ar deriva din cuvntul grecesc (adic lup), fcnd referire la faptul c Sabellii utilizau un animal totemic ca ghid n timpul migraiilor lor. Potrivit altor cercettori, numele ar proveni din latinescul lucus (lemn sacru). Dup Naturalis Historia, III, 98. de Plinius cel Btrn, numele triburile lor erau Atinati, Bantini, Eburini, Grumentini, Numestrani, Potentini, Sontini, Sirini, Tergilani, Ursentini, Volcentani.
1

107

Totui n-am nici un motiv s-i refuz rspunsul la ntrebarea pus: poi s-mi spui Inuus. Aa mi zic oamenii de aici din muni i din cauza asta numele sta mi-este aici cel mai drag. Nu gseti c locul acesta de-aici de sus e foarte singuratic? Nu, ripost Carow. Iubesc singurtatea i mi place aici. E att de frumoas privelitea asupra oraului, asupra acropolei, a celor dou porturi din dreapta i din stnga pintenului muntos ce ptrunde n mare i asupra mrii! Iar n spatele nostru pinii btrni i vechiul templu! Eeh, templul! O s se nruie n curnd. Dup o vreme l ntreb pe Carow: Dumneata pari s fii cam abtut!? Cnd Carow nu-i ddu nici un rspuns, continu: Cred c pot ghici motivul: i lipsete bagajul pe care l-ai ascuns n fundul templului. Se aflau n el lucruri de pre? Poate cumva monede? Monede de aur, da, dar mai de pre mi erau alte lucruri din el. De pild? Cel mai mult sunt lipsa unor beioare mici, pentru care nu exist nici un cuvnt latinesc. Noi le numim igri. Beioare pe care le arunci oracolului? Nu. Dac le aprinzi scot un fum pe care l inspiri i tare te mai obinuieti cu el. Aa, strig el, acu tiu! Fumul pe care l suflai aici pe treptele templului, n prima sear pe cnd amurgea. Un miros foarte plcut! Gauloises. Cum, m rog? Aa le spun galii acestor beioare pe care le-am
108

fumat. Anumite soiuri de lemn din Arabia au de asemenea un parfum foarte plcut; dar parfumul beioarelor dumitale era ca mirosna unor buruieni rare, viguroas, picant i cu o arom pe care un nas fin n-o mai poate uita niciodat. Adulmec de parc ar fi putut evoca aroma. Mai exist doar un singur miros, continu el, pe care l situez mai presus de el. Daa? Mai presus? ntreb Carow cu vdit scepticism. Desigur! Ia imagineaz-i: un berbec fript la frigare, seul picur n foc i acest miros mplinit, picant i uor neptor din pricina tciunilor de mangal i ptrunde n nas! Nici un alt miros nu-l ntrece. n timp ce descria acestea, se aplec spre Carow i cu acest prilej, chipul i fu luminat de lun. Surdea transfigurat, cu colurile gurii arcuite n sus. Trebuie s te contrazic, din pcate, relu Carow. Mirosul beioarelor, pe care tocmai le-am amintit, trebuie s-l pun, din pcate, mai presus, i apoi nc un altul. Ia gndete-te bine! Nu-mi pot da seama la ce parfum te gndeti. Gsc. Cum adic? Am spus: gsc! Gtele rspndesc vreo arom? ntreb cellalt. Bineneles, dar cnd sunt fripte. Nu! strig el ngrozit. Vrei s frigi gte i apoi s le mnnci? Nite animale care umbl n dou picioare ca noi, ca oamenii? Da ce, oamenii din Velia nu mnnc gte? Oamenii de colo de jos, din ora - da. Dar eu
109

niciodat! Nu neleg ctui de puin refuzul dumitale, ntoarse vorba Carow i vocea i suna strident. N-am nimic mpotriva batalului. Un gigot frumos cu un sos n care s se concentreze aroma berbecelui... i cu usturoi? Firete, continu Carow, i n cazul sta, condimentat ndestul, recunosc c este ceva minunat. Sunt de acord. Dar o gsc fript la tav - de altfel nu trebuie s fie prea gras; gtele poloneze sunt cum nu se poate mai potrivite. Dar i ea trebuie mai nti prjit nbuit pe plit ca s lase grsimea; apoi, ntr-o tav neacoperit, o bagi n cuptorul ncins i o coci n propria ei grsime. Nu trebuie uitat s-o uzi des i s scoi cu lingura grsimea! Iar la urm trebuie s-o umezeti bineneles cu ap srat pentru ca pielea s devin crocant. i s sperm c n-am uitat s-i punem nuntru o legturic de pelini. Cu garnitur de mere umplute, castane glasate, conopid - simt deja n nas mireasma mbttoare. Nici nu se compar cu aroma batalului! Ba da! strig cellalt cu convingere i indignat de prerile eronate ale lui Carow. De fapt nu tiu ce este o gsc polonez, dar mi nchipui c are i ea pene. i... s mnnci un animal cu pene pe trup? ! Iart-m, te rog! Dar gsca e jumulit. Cellalt ridic mna n semn c respinge spusele lui Carow. Destul! Te rog, nici un cuvnt n plus! n punctul acesta vederile noastre se deosebesc fundamental i nu-mi pot ascunde dezamgirea. O s mai discutm altdat, poate la o pulp sau spinare de berbec, pe
110

teme mai puin controversate. Se ridic - intenia lui era limpede - deoarece nu voia s mping disputa prea departe. Trebuie s plec acum. Mai am o ntlnire. Nu-i face griji din pricina bagajului, o s-l recapei, e n mini bune. Iar cnd l vei fi regsit, nu uita s-mi druieti cteva dintre beioarele alea cu nume galic. Mi-ar plcea s le ncerc. Noapte bun! Carow deschise ochii, dar lng coloana cealalt nu mai edea nimeni.

111

Meyer-Proske i amintete de un tnr filfizon de la procuratur ntruct profesoara Rebekka Carow nu voia s dea ochii cu mine, m-am dus cu maina la procuratura din Heidelberg i am pierdut aproape toat ziua pentru a gsi acolo pe cineva care s-mi poat da informaii. ntr-un trziu am nimerit la un tnr, care nu putea nici el s-mi dea informaiile necesare, dar pretindea n schimb c el ar fi omul n msur s mi le furnizeze. M-a informat c este referendar i c tocmai i face stagiul pentru a deveni asesor la procuratur. Mi-a mai spus c e dispus s cerceteze cazul respectiv, dei a trecut atta vreme de-atunci. Pentru asta trebuie ns mai nti s trimit un referent la arhiva din pivni, ca s vad dac mai existau actele. S vin din nou la el peste o sptmn. Firete c nc nu tie dac va fi autorizat s m informeze n cazul n spe. I-am spus c nu pot atepta att de mult. Eu nu lucrez, la urma urmei, pentru o autoritate, ci pentru pres. N-ar putea s coboare personal la pivni i s cerceteze? A ieit la iveal c asesorii n devenire nu pot s coboare n pivni, deoarece au studiat prea mult vreme pentru a o face. Dar referenii, n schimb, pot cobor la pivni, singuri sau nsoii de un aprod care s poarte actele, ntruct pentru referent este destul c poart rspunderea. Asesorul-stagiar voia s tie de ce o chestiune, care a fost dat uitrii vreme de douzeci i unu de ani, a devenit deodat att de urgent. Pe scurt, din vorb n
112

vorb, i-am spus tnrului filfizon c o s mai aud el de mine. mi place s le arunc n fa oamenilor care m-au suprat cuvinte ca acestea, rostite pe un ton amenintor, n sperana c se vor reculege i i vor da seama de comportarea lor idioat fa de mine i c o vor regreta. n arhiva ziarului Rhein-Neckar am gsit trei articole mai mici asupra dispariiei lui Carow i a cercetrilor ce-au urmat; dar colegii de acum douzeci de ani fuseser oameni prevztori. Nu scriseser nici un cuvnt care s le poat fi interpretat ca amestec ntr-o procedur pendinte. Poate c erau doar lenei i dezinteresai. Dac ar fi tratat Redlich i diese woche acest caz, ar fi nit n toate prile suspiciuni i condamnri prealabile. ntr-un articol scria c avocatul Eberhard Vogt ar fi reprezentat interesele familiei Carow. Era n cartea de telefon, dar cnd am telefonat, anunnd n ce problem voiam s-i vorbesc, o voce spart de femeie btrn mi-a rspuns c i ncetase activitatea cu opt ani n urm. I-am ripostat c totui a vrea s-l vd; dar vocea mi-a rspuns c nu e posibil, ntruct rposase ntru Domnul acum patru luni. De ce n-a spus asta numaidect, am rbufnit eu? Era ca un blestem i nu vedeam alt ieire dect s-l interoghez pe Jule personal.

113

Cum i regsete Carow igrile Pst! fcu cineva, apoi dup o vreme nc o dat: pst! Era ntuneric. Carow se ridic n capul oaselor. Nu mai edea rezemat de o coloan, afar pe treptele templului, ci era lungit din nou pe frunzi, n cella, ndrtul statuii zeului. Nici de rndul acesta nu-i putea aminti cum intrase n templu. n cadrul uii ntredeschise zri lumina slab a cerului nstelat. Deodat deslui o umbr, care intr nuntru, furindu-se fr zgomot i dispru ndat n bezna cellei. Trebuie s fie, i ddu Carow cu presupusul, hoii care au furat valizele i care vor s vad acum dac mai e rost de ceva. Sau ar putea s fie Mannus cu ai lui care voiau s-i plteasc loviturile de azi. Trase cu urechea. Era linite, doar frunziul aternutului su foni cnd se ridic i se ndrept cu precauie spre u. De vzut i auzit nu era chip, dar putea mirosi. Adulmec o mireasm delicat, proaspt ca cea a florilor de cmp sau de mr. Nu, Mannus nici gnd s miroas astfel. Merse aplecat, sri n direcia miresmei i se arunc asupra ei. Era o fiin. Putea s-o i pipie acum. Ea ns nu opuse nici o rezisten, ci se prbui, atrnnd moale i greu n braele sale, i ncepu s plng cu sughiuri. La asta, Carow nu se atepta. Scoase bricheta din buzunar i i lumin chipul. Dar atunci ea ip, ochii i se holbar de spaim i Carow stinse numaidect flacra.
114

Ea vru s se smulg din braele lui, dar el o inu strns. Auzi o voce brbteasc n faa uii, afar. Suntem prieteni, spunea cineva, te rugm s nu ne sperii! Vrem s te ajutm. Vino, te rugm, cu noi. Numai dac mi recapt igrile, rspunse Carow. Bagajele dumitale? Le-am pus la pstrare. Sunt toate n siguran. Te rugm, vino cu noi! Vino! i spuse femeia. Carow i ddu drumul. Palmele sale aromeau a flori; le duse la nas. Luna apusese de mult i era ntuneric, drumul abia putea fi ghicit. Brbatul mergea nainte i femeia venea n urma lui. l prinse pe Carow de mn i l conduse pe poteca ngust, pe scri, prin hi. Urcar pe zidul oraului, care spre interior era nalt doar ct omul, se lsar s lunece piezi de partea cealalt i coborr povrniul pn ajunser pe o osea pavat. Acolo adsta, ndrtul unui tufi, legat de un mslin, un catr, pe care trebui s se aeze Carow, cu ajutorul brbatului. oseaua ducea spre miaznoapte de Velia, pe la poala mgurii. Cam dup vreo jumtate de or cotir spre stnga pe o potec ce ducea printre ogoare. Stelele pleau i prima lucire a zorilor mijea spre soare-rsare, abia ghicit, cnd ajunser pe o alee ce ducea spre un conac. n faa scrii de la intrarea casei de locuit, omul opri catrul. Carow sri pe o lespede de piatr, gndit pesemne c lavi pentru nclecat i desclecat; i, n timp ce omul ducea catrul de-acolo, femeia l mbia pe Carow n cas. Tinda i atriumul erau n bezn. Printr-o u deschis, Carow putea vedea n buctria unde ardea
115

un opai. n faa vetrei sttea ciucit o fat care sufla n spuz. Voia s aprind focul cu ajutorul ctorva vreascuri uscate. Cnd se ntoarse cu faa, Carow zri un chip usciv cu nite ochi mari, nspimntai. Fu condus ntr-o odaie mic. Femeia deschise obloanele i mai aduse i opaiul din buctrie. Pe podea se aflau valizele i maina de scris. Valizele erau deschise, iar hainele fuseser puse pe patul scund de lng perete. ntr-una din valize gsi igrile. Carow ridic braele n sus, fredon primele msuri din Valurile Dunrii, o cuprinse pe tnra femeie sau poate era fat? - n brae i se nvrti cu ea, dar trebui firete s-o salte n brae, cci era prea nfricoat i, de altfel, nici nu dansase vals vreodat n via. Nici mcar nu dansase vreodat, fie chiar i pe furi, cu toate c fosta ei stpn avea experien chiar i n aceast art denat. Cnd Carow i ddu drumul, femeia se simi uurat. Carow trase o igar din pachet; cnd scoase ns bricheta, ea fugi repede afar din odaie, dar nu nchise ua de tot, ci privi prin crptur cu ochi nspimntai, cu gura pe jumtate deschis, nfiorat de flacra ce scpra din pumnul su i de Carow care i aprinse igara mai pe ndelete ca de obicei.

116

Meyer-Proske i amintete de vizita lui la doamna Ey Dup ce ddusem gre cu filfizonul de la procuratur, hotrsem s-l interoghez pe Jule Sommerfeld, dar cnd am ajuns ieri din nou la BadenBaden i am cutat un loc de parcare n faa casei Jeannettei, tocmai pleca la drum cu noua sa Yamaha. La spatele lui, ntr-un costum de sport negru, edea Jeannette i i punea casca de motociclist. Poi s parchezi n faa garajului meu, strig ea. Dar voiam s viu la voi. Am ceva de discutat cu Jule. N-avem timp. Suntem n drum spre Elveia. n treipatru zile suntem ndrt. D-ne nentrziat un telefon! S nu uii! strig Jeannette i fcu din mna n semn de rmas-bun, n timp ce Jule accelera. Aadar, m-am dus nc n aceeai zi ndrt la Heidelberg. De data aceasta n-am vorbit cu asesorul n devenire, ci cu un aprod btrn, care mi-a dat o idee. Ia ducei-v o dat la doamna Ey, Plck 66! spuse el. Numaidect la stnga n jos pn la Biblioteca Universitii, i acolo mai ntrebai o dat. Un brbat nalt i cam corpolent a deschis ua. Vorbesc cu domnul Ey? Nu, mi-a rspuns, a strigat pe coridor Marta! i a disprut n fund. Marta m-a lsat s atept un minut. Prea s fie oarecum ncurcat.
117

V rog s m iertai dac deranjez, am spus. Nu deranjai deloc. Venii desigur pentru camer, spuse ea i i netezi prul cu mna. Pentru care camer? Ei, doar am dat un anun! I-am explicat c vin de la revista ilustrat diese woche i c a vrea s-i iau un interviu. i-a nchipuit c e un truc ieftin i c n realitate sunt un comis-voiajor care vrea s-i vnd cine tie ce. A trebuit s tratez ndelung cu ea pn cnd mi-a dat voie s intru. Ne-am aezat la masa din buctrie. Ddu ziarul la o parte i ndeprt un prosop ntins la uscat pe sptarul unui scaun. Totul n buctrie sclipea de curenie. Avea pr castaniu cu ape aurii i buze crnoase, era cam durdulie, dar arta nc bine. Ai lucrat cndva la Carow. Acum mai bine de douzeci de ani. E adevrat? Doamne, profesorul! exclam ea. i ai fost ultima care l-ai vzut. Era prevztoare. Poate c da. Dar poate i c nu. Am ntrebat: Cine l-a vzut ultimul dup prerea dumneavoastr? Nu vreau s spun nimic n privina asta. Domnul dr. Sommerfeld a fost n apartament dup mine, dar a pretins c profesorul plecase deja. Valizele, aurul totul dispruse. Aur? am ntrebat. Da, profesorul inea ntotdeauna valiza lui cu aurul lng birou. mi spunea s am grij de ea. Dar eu i spuneam mereu c mai bine ar face s duc aurul la
118

banc. Putei s-mi povestii ce ai vzut n ultima sear? La nceput nu prea voia. Doar trecuse atta vreme de atunci. Avea o sticl de coniac n dulapul din buctrie i mi-a oferit un pahar, iar mai apoi nc unul. Aadar, ce-am vzut eu era perfect normal. Am trecut pe acolo aa pe la vreo ase i am aternut masa pentru cin - gustri reci. Cci seara profesorul mnca totdeauna numai rece, dar bine. i plcea s mnnce mult, dac pot s spun asta. Ce s fi fost atunci? Crnai subiri de porc, salam, unc, piftie, salat de cartofi, ca de ficat, rosbif, chiftele, brnz. Un brbat de talia lui trebuia s mnnce ca lumea, nu? Dar l-ai vzut n seara aceea de fapt pe profesorul Carow? L-am vzut, firete. Cnd masa a fost pus, am intrat la el; edea pe scaun i calcula. I-am spus: Domule profesor, masa e gata i putei veni oricnd. Dar mi-a fcut doar semn cu mna s nu-l mai deranjez. Cnd calcula, nu vedea i nu auzea absolut nimic. n jurul biroului erau numai hrtii pe jos. tii, de-alea de care ies din computer. Ce rmnea pe jos aruncam dimineaa la gunoi. Dar dac rmneau hrtii pe birou, alea trebuia s le las locului. i dup ce ai pus masa? M-am dus acas. Dar dup aia a mai venit domnul dr. Sommerfeld la domnul profesor. Asta am mai spuso. Poate dup vreo jumtate de or. Dumneavoastr l-ai vzut? Eu nu, dar alde Halbe, care locuiesc deasupra profesorului. De fapt, de vzut nu l-au vzut nici ei, dar
119

l-au auzit cnd a venit cu motocicleta. i apoi s-a dus sus i dup puin a cobort iar. Credei c are ceva de-a face cu dispariia lui Carow? Firete, rspunse ea, ntr-un fel e i el amestecat. Cum aa, doar nu l-o fi - cum s spun? - nu i-o fi fcut de petrecanie? Ei, na! spuse ea revoltat. Asta n-o mai cred. Dar aveau ei amndoi ceva de gnd. Da n-o s-o scriei la revist ce v-am spus acum, nu-i aa? Firete c nu cuvnt cu cuvnt i, dac dorii, putem s nici nu pomenim numele dumneavoastr. Aa, ba da, putei s-l pomenii linitit. Scriei linitit: doamna Ey a spus asta i aia. Marta Ey. Cu igrec. Ei, o s vedem. Aadar, ctre apte v-ai dus acas? i dup aceea? M-da, cnd am ajuns acolo a doua zi - m duceam totdeauna dimineaa pentru dou ore, dormitorul, baia, biroul, splatul vaselor. i apoi din nou dup-masa, ca s pregtesc cina. Cnd ai ajuns a doua zi, profesorul nu mai era acolo? Da, nu mai era acolo. Camera arta ngrozitor. Cum aa? Pentru c era fcut curenie, chiar i pe birou. Nu mai era nici o hrtie pe nicieri. i cnd am intrat n sufragerie am vzut c nici nu mncase. Nici mcar nu buse o bere. Am tiut de-ndat: s-a ntmplat ceva! i atunci i-ai telefonat numaidect surorii lui? Doamna profesor Carow? Nu, am alarmat poliia. i ce a spus poliia? Nici n-a venit. S mai ateptm! au zis ia i au
120

rs. tim noi cum vine asta. Mine l vezi c apare din nou, au zis ia.

121

Despre Serena Nu tiu dac am fcut bine, spuse Ollius Rufus, i asta voia s zic: N-am fcut bine. Firete c am fcut bine, rspunse Serena. N-or s-l gseasc, dac totul se face aa cum am spus eu: cele trei odi din aripa lui devin un domeniu sfinit, sacru, n care nu intrm dect eu i Tertia; la poarta dinspre livada de pomi se pune un lact. i acolo trebuie s pui s sape o groap i s construiasc deasupra o latrin; cci n-o poate folosi pe cea din faa buctriei. De ce nu? Pentru c poate fi vzut de toi sclavii i negutorii care vin n buctrie. Serena edea pe o banc din grdina interioar, la o mas pe care desenase cu cret planul pentru domeniul sacru i grdin. Brbatul ei sttea n picioare alturi, cu tunica lui de lucru murdar i fr mneci. Era osos, costeliv i gheboat de anii muli ct muncise pe ogoare; dar muchii braelor nc se bolteau puternici. S aib oare nevoie de-o latrin un om divin ca el? Ce putea ea s rspund la asemenea ntrebare! Cnd vorbeti cu el, continu Ollius Rufus, ai putea zice c e un om cu totul obinuit, ca mine i ca tine. Dar ai vzut tu cu ochii ti cum a aprut din neant n faa noastr. O s aduc n casa noastr o
122

binecuvntare fr margini. Deocamdat, obiect Rufus, nu vd altceva dect cheltuieli. Aa? ntreb Serena. i galbenul de aur, care a czut pe jos i s-a rostogolit n ungher, cnd am deschis ldiele lui de cltorie - crezi c n-am vzut unde-a disprut? Nu vorbi aa de tare! Nu tiu ce vrei s spui! Trebuie s fi bgat el de seam. Dac vrea, n-are dect s plesneasc din degete i te trezeti fr galben. Ollius Rufus pipi pe ascuns umfltura tunicii sale. Moneda era nc acolo. O cususe el nsui n ea. i trecu mna peste east. Prul era crunt, fusese tuns la piele, dar crescuse iar. Sttea epos n sus ca o perie. i pe fa avea tuleie de barb cenuie. Ollius Rufus era mai btrn, mult mai btrn dect Serena, ceea ce explic multe. ncepuse ca un mic arenda de pmnt, doar cu cinci sclavi. El i soia lui Petacia Rufilla trudiser din greu vreme de douzeci i cinci de ani n ograd i pe ogoare. Apoi, ea murise. Iar el se obinuise curnd s fie singur. Cu doi ani n urm, patronul su, care locuia mai mult la Roma, trind acolo n chefuri i petreceri i fiind mereu n lips de bani, fusese nevoit s vnd moia. Ollius tare ar fi mai vrut s-o cumpere; i-o dorea din toat inima, dar era prea scump pentru el. Dar iat c soia patronului avea o sclav tnra i drgu care i coafa prul i i ngrijea vemintele i n camera creia patronul obinuia s mie peste noapte mai adesea dect n dormitorul conjugal. Patroana a oferit-o pe sclav prietenelor ei la un pre ca pentru prietene; dar s-a vdit c acestea n-ar fi luat-o nici dac le-o druia,
123

cci se temeau de complicaii asemntoare. Atunci patroana i-a fcut o propunere lui Ollius Rufus: dac ea o elibereaz pe sclav i el o ia de nevast, atunci l va convinge pe soul ei s dea moia n condiii mai avantajoase. i Rufus primise propunerea. Asta fusese acum patru ani. Sclava se numea Serena. n dup-amiaza n care Carow le apruse pe treptele templului, pltiser ultima rat patronului i patroanei, care veniser n vizit la Velia cu iahtul lor cu vele. Moia i aparinea acum lui Ollius Rufus. inea foarte mult la bani, i cnd i fcea socotelile mai bine, se ntreba uneori dac fcuse ntr-adevr o afacere bun, prelund-o, o dat cu moia, i pe Serena, care era de fapt, n felul ei, harnic i se pricepea s conduc gospodria, dar care nu voia s pun bani deoparte, ci fcea necontenit propuneri pentru nfrumusearea casei sau pentru proiecte nesbuite, ca de pild noua latrin. Domeniul sacru al casei trebuia s devin acum pmnt interzis pentru toi n afar de Serena i de Tertia, sclava pe care Carow o vzuse lng vatr n dimineaa sosirii sale. El ceruse o mas mai mare. Serena i Tertia au crat-o, dar nainte de-a ajunge la ua lui Carow, Tertia o lsase jos, se oprise i refuzase s mai fac vreun pas, apoi dusese degetul la gur i prinsese s scnceasc de fric. Serena o strig pe nume pe nfundate i btu din picior; ns Tertia nu se clinti din loc. Dar Carow auzise ceva n faa uii. A ieit afar, a vzut-o pe Serena cu masa i i-a dat o mn de ajutor s-o duc n camer. Serena iei ns nentrziat din camer i se opri n
124

pragul uii. Serena era subiric i era o ncntare pentru ochii lui Carow cum mergea i cum se mica. Avea sprncene nalte i arcuite, desigur desenate cu antimoniu; ochii priveau mari i ntunecai din umbrele albastre-verzui ale pleoapelor. Prul i era totdeauna minunat coafat, cu o crare piezi i periat ntr-o parte, ceea ce-i ddea un aer de slbticie ndrznea. Doar nvase s coafeze! Tatl ei venea din Mauretania. De la el avea i pielea, de bun seam, strlucirea argintie btnd n verde a frunzelor de mslini. Nu era ctui de puin o ranc i nici nu voia s fie. Avei acum o mas mai mare, fotoliu, scunel, msu, o can cu ap i un lighean de splat, spuse ea de la u. Dac mai avei nevoie de ceva, spuneimi v rog! i dac nu sunt aici putei suna. Clopotul st colo pe prichiciul ferestrei. Suntei mulumit de pat? Este patul nostru cel mai frumos, dar suntei att de nalt i greu. E puin cam scurt, i plapuma la fel; dar acum, vara, nu-i nimic. Cred c o s mearg, dac stau culcat linitit. Nu rspunse nimic la asta. Carow se aez pe pat, care trosni sub greutatea lui, i spuse c acum avea de gnd s despacheteze i si verifice lucrurile; apoi i-ar plcea s viziteze curtea i s mearg n ora. Imposibil! strig ea nspimntat i fcu un pas napoi n semintunericul tindei. Tocmai am auzit cu suntei cutat de primrie. Sclavii administraiei miun pretutindeni. Oamenii din ora rd, de bun seam, de asemenea msuri; cci tim doar cu toii c
125

putei oricnd pleca de la noi, aa cum v-ai ivit; dar am dori, totui, s rmnei la noi. ndoi un genunchi i ngenunche pe pragul uii, ridicnd minile a implorare. Ne-am dat seama numaidect, cnd v-ai ivit deodat pe treptele templului. V venerm. V implorm binecuvntarea. Glasul i era rguit de emoie cnd spuse acestea. Dar Carow fcu o micare de nerbdare din mn. Scoal-te! Mi-e penibil ceea ce facei. Nu tiu drept cine m luai; dar oricine ar fi, eu nu sunt acela. M confundai. Iar dac a fi acela care presupunei c sunt, n-ar fi nevoie s m ngrijorez ctui de puin cu privire la dispoziiile primriei. Lucrul cel mai ru este, rspunse ea, c i cei doi filosofi ai Phol-ei v caut, din nsrcinarea folarkului. Ei, cine mai e i folarhul! icni Carow. Oo, cum putei spune una ca asta! Scoal-te acum odat i las minile n jos! tii, nu-mi place s fiu adorat, nici de dumneata nici de vreun alt om. Dar nu izbuti s rosteasc vorbele acestea pe un ton aspru; ea ascult totui, se ridic n picioare, i potrivi tunica i se retrase spre u n semintunericul tindei. tiu bine c nu vrei s fii recunoscut, dar faptul c v-ai ivit din neant, pe acesta nu putei s-l negai. Eu nsmi am fost martor. i dac m rog n faa dumneavoastr, o fac doar aici ntr-ascuns, unde nu m vede nimeni n afar de dumneavoastr. M tem c o s te decepionez foarte tare, n curnd, i rspunse Carow. Se scul i scoase din valiz claviatura, magazia disculeelor i memoratorul, imprimatorul i ecranul
126

computerului su i puse totul pe mas. N-o s ne decepionai niciodat, vorbi Serena dinspre u, fiindc eu tiu cine suntei. Plec nchiznd ua. Carow se aez pe pat i mai nti fum o igar, apoi se duse iar la mas, verific legturile i aps pe butonul de conectare, dar dioda luminoas rmase ntunecat. Cuta defectul, cnd o auzi pe Serena n faa uii. Pur i simplu nu cuteza s intre. ngenunchease i se ruga, abia dup aceea deschise ua. Aducea o stof mpturit pe care i-o oferi lui Carow cu ambele mini, ca prinos. n orice caz, vorbi ea, putei trece o dat prin curte desear cnd o fi ntuneric i sclavii vor fi ncuiai; dar ar fi mai potrivit s mbrcai straie de-ale noastre, de-ale oamenilor, pentru cazul cnd ar fi s v ias n cale vreun sclav de-al casei sau chiar vreun strin. Aceasta este o tunic de var din pnz de in, care a aparinut fostului proprietar al casei. E mai nalt dect Ollius Rufus, a crui tunic nu vi s-ar potrivi n nici un caz, de altfel nici nu are dect una. Bine, mulumesc. Pune-o, te rog, pe pat! Nu vrei s-o ncercai? Tunica era fcut din doi clini de pnz cusui mpreun pe margine i, cnd Carow o despturi i o inu n faa sa, semna cu o cma de noapte. Nu se ncheia cu nasturi. Serena i art cum trebuie s-o bage pe cap. Apoi se retrase n cadrul uii i l privi cum se cznea s-i dea de rost. Zadarnic ns, ntruct mai avea pe el vestonul i cmaa. Dezbrc de-aceea vestonul i i scoase cmaa. Oo! fcu Serena din u; suna pe jumtate a
127

spaim, pe jumtate a oftat. Ce este? Serena se ruin. Mi-a scpat aa din gur - pentru c avei atta pr pe piept, chiar i pe brae i pentru c prul e rou. N-ai mai vzut aa ceva? Nu, spuse ea i chipul i se fcu msliniu ntunecat. Ar fi frumos din partea dumitale dac m-ai ajuta fie s trag tunica pe umeri, fie s-mi vr capul prin blestemata asta de gaur. Serena veni i trase, dar att de sfios, c nu-l ajut mai deloc. Carow fcu el nsui un efort - i iat-l cu tunica pe el; dar custura firete c plesnise. Serena sttea n pragul uii i rdea pe fa; prea s-i fi pierdut orice sfial fa de caracterul divin al lui Carow. Nu! vorbi ea, v ajunge doar pn la genunchi! i, n afar de asta, v este i mult prea strmt, fiindc avei un piept - of, ct un butoi! V place s exagerai, ripost Carow. N-ai vrea s m ajutai s i ies din vemntul sta? Ea l ajut oarecum, dar Carow, nerbdtor cum era i umflndu-i pieptul, rupse custura de tot, aa c putu iei fr dificultate din tunic. Am s v croiesc i s v cos una potrivit. Am s v iau msura, mai pe urm. Acum am i eu treab cu lucrurile astea de aici. Se pare c ceva nu e n regul. Ce nu e n regul? nc nu tiu nici eu ce. Ferestruica asta mic de aici nu mai lumineaz. Poate c s-o fi defectat. Ciudat! fcu Serena. Se apropiar unul de altul i, mai nainte de-a o
128

putea opri, Serena aps butonul de conectare al aparatului, dar dioda luminoas rmase moart. Ciudat! repet ea dezamgit. C doar a luminat toat noaptea! Carow aps pe butonul de control al bateriilor. Dar limba indicatorului nu se clinti; bateriile erau epuizate. Atunci l cuprinse din nou furia. O apuc pe Serena de umeri, o zgli i ip la ea ntrebnd cine i-a dat voie s se joace cu computerul. Tot sngele i fugise din obraji, ochii i erau plini de fric. Voia s se roage, dar Carow o zguduia. Serena atepta moartea n clipa urmtoare. O mpinse pe u afar. Nu vreau s mai vd nimic, nu vreau s mai aud nimic! Vreau s fiu singur! strig el. Strig pe nemete, dar ea l nelese totui. Czu la pmnt afar n faa uii, sughind de plns.

129

Spaima lui Carow la vederea Ursei Mari i Ursei Mici Carow se aez pe pat i i duse minile la ochi ca atunci cnd abia sosise pe treptele micului templu. Voia s fie singur. i era cu adevrat singur. Era prizonier definitiv n aceast lume i vreme. Nu se mai putea ntoarce ndrt. Datele i curbele necesare pentru rentoarcere nu lear fi putut determina dect cu ajutorul computerului. Dar, ntr-o vreme care nu cunotea electricitatea, i era imposibil s rencarce bateriile. Euase acum definitiv, dar nu pentru c ipotezele, formulele i calculele sale erau principial greite, ci pentru c o incontient se jucase cu computerul i nul mai deconectase. Se bucurase de mica diod luminoas verde! O ntmplare? Cu ct reflecta mai mult cu att mai mult se ndoia de asta. Mai curnd l cuprindea convingerea c aici era n aciune o voin contient i decis, care se va fi servit de inocena netiutoare a Serenei. Poate c exista n spaiu sau chiar i n afara lui, deci n non-spaiu, cineva - firete nici om nici zeu care s semene unui om i nici un individ cu barb lung i alb, sau unul care s arunce fulgere, ci o voin imaterial care striga: Stop! Stop! Lucrurile au luat o ntorstur nedorit! ncercarea profesorului Carow de-a arunca o privire sub fustele veniciei, adic a timpului, a fost un joc
130

amuzant. O vreme l-am lsat s-i fac mendrele, dar cndva trebuia s punem capt acestui lucru. Altfel avea s vad prea multe. i acum ce era de fcut? Era prizonier n timpul acesta. Experiena lui dduse gre, l aruncase la mal pe rmul Veliei ca pe un monstru pe care nu-l putea nelege nimeni i care nu se putea face neles. Patul era tare. N-avea saltea, nici mcar un sac de paie. Peste o mpletitur de chingi, cenuii i putrede de btrnee, era aternut o ptur de dimie, iar pe ea o nvelitoare de ln. Cnd se trezi, era ntuneric, dar avea totui impresia c o negur luminnd cenuiu-argintiu trece prin camer i preschimb totul. Se ridic n capul oaselor i privi n jur. Deodat totul i pru strin. Asta l zpci; ncerc s se liniteasc zicndu-i c totul trebuie s fie o amgire a simurilor. Cci ce s-ar fi putut modifica! Nu se modificase nimic. Totul era la locul lui. Ceea ce i se prea strin i avea oricum cauza ntr-o alterare subit a sufletului, ntr-o team care l apsase prin somn vreme doar de cteva secunde, ca un comar, i care putea s aib cauze fiziologice cu totul banale. Senzaia asta o s treac numaidect - se gndi el. Dar nu trecu chiar att de repede. Inima i btea mai repede i fruntea i se brobon de sudoare. Se duse la fereastr, ca s dea drumul s intre aer proaspt; dar cnd ddu n lturi obloanele de lemn, sri ca ars napoi. I se prea c sttuse cineva n dreptul ferestrei i l spionase. Se aplec precaut n afar, dar nu vzu dect pomii roditori din livad. Nu era nimeni acolo i, totui, simise o privire.
131

ndrtul uii o auzi pe Serena, care nu mai sughia de plns, dar prea s-i continue, ncet i struitor, dialogul cu zeul ei. Acesta ns n-o nelegea, cci se aezase pe prichiciul ferestrei i privea afar. Stelele de deasupra pomilor luminau ca nite puncte i nu clipeau defel, ci trimiteau raze strpungtoare. Calea Lactee descria un arc pe cer i se sprijinea cu un capt pe muncelele Veliei. Sus deasupra munilor, de cealalt parte a largii vi, se aflau Ursa Mare i Ursa Mic. O imagine familiar. Dar cnd Carow privi mai atent ntr-acolo, i se pru ceva ciudat n aspectul constelaiilor; numai c nu tia ce. Cu ct privea mai mult ntr-acolo, cu att luceau mai neobinuit. Ce era ciudat la ele? Luminau acolo sus i parc l ntrebau: Eti oare orb? Simea c-i pun o ntrebare i c ntrebarea asta se afla n faa lui, dar c el n-o putea vedea. Fu de cteva ori pe punctul de-a o realiza; dar, de fiecare dat; cnd gndul voia s-o sesizeze, ea se retrgea. Carow se impacient; renun. Dar tocmai n clipa aceea ceva i sri brusc n ochi i l nspimnt. Mai privi o dat ntr-acolo. Nu putea s fie o amgire. Carow se duse repede la u i o prinse de mn pe Serena, care se feri temtoare, o trase n camer i spre fereastr, pentru a avea o martor, care s-i poat confirma. Se aplec n jos spre ea i indic, o linie de la ochii ei spre cerul de la miaznoapte. Steaua polar? ntreb ea. Mai spre dreapta! i inu braul ntins n direcia aceea. Simi miros de
132

flori de mr i de pajite. Ursa maior - Ursa Mare. Da, i nu-i pare nimic ciudat la ea? Nu, rspunse ea. Dac prelungeti linia ce trece prin picioarele din spate, dai de Steaua polar. Dar nu vezi c sunt puse greit? Cum adic? Sunt puse invers, ca imaginea din oglind: Ursa Mare privete n direcia asta, cea mic n cealalt. De fapt trebuie s fie invers. Serena nu-l nelegea. Nu vzuse stelele niciodat altfel. Carow era descumpnit i din nou nu se simi n apele lui. Cnd am deschis adineaori obloanele, relu el, mi s-a prut c m-ar fi observat cineva de-afar; totui nu era nimeni. Serena era alarmat. Atunci nchide repede obloanele! Repede ! Le trase ea nsi numaidect la loc i mpinse zvorul. A fost cu siguran folarhul sau unul din oamenii si. Te caut. Poate c te-au i vzut. ngenunche naintea lui i i cuprinse genunchii. Nu trebuie s te expui cu atta uurin primejdiei! Ar vrea s te ia la el n Phol, ca s-i slujeti acolo asemeni celor doi filosofi ai lui; dar te implor nu pleca de la noi! Rmi la noi! i-am mai spus de-attea ori c nu vreau s fiu adorat ca un zeu. Mi-e nespus de penibil. tiu bine, dar aici nu ne vede nimeni. Ua i ferestrele sunt nchise. Am stins i am stricat luminia verde din bagajul dumitale. Te rog iart-mi vina!
133

Ea nu se sinchisea de protestele lui, ci continu s-i mbrieze genunchii i i rezem capul de ei. Carow se aplec suprat spre ea i i desprinse minile cu fora, dar blnd; ns cnd o ridic n sus spre el i inspir parfumul ei, deveni slab i se simi din nou rscolit; de data aceasta ns, nu de furor teutonicus. Chingile ubrezite ale patului se rupser repede, una dup alta.

134

Meyer-Proske deplnge pierderile sale la cazinoul din Baden-Baden Jule Sommerfeld i Jeannette erau n Elveia; de aceea am profitat de timpul liber pe care l aveam i m-am dus n fiecare diminea la baia Friedrich, supunndu-m la ntreg programul de baie irlandezoroman: du, baie de aer cald I i II, masaj cu peria, baia de aburi i cele trei bazine cu ap la temperaturi diferite, unde poi sta lungit i contempla coloanele, tavanele casetate, amoraii, atlanii i stucaturile, care, construite cu o sut de ani n urm, arat dup renovare din nou splendid. Cnd stai aa n ap, te simi ca un mprat roman. i nelegeam foarte bine de ce vechii romani, care fceau bi nc acum dou mii de ani, s-au moleit i pn la urm n-au mai vrut s mearg la rzboi, ceea ce a dus, aa cum am nvat n coal, la nruirea Imperiului roman. Dup ce adstam destul de mult n bazinul cu ap cald i m dedam la asemenea consideraii de istorie universal, sream n bazinul cu ap rece, apoi eram nfurat de ctre bieii mbrcai n alb cu cearafuri scrobite i nclzite, eram condus n sala de odihn, aezat acolo pe un pat i nvelit bine. De obicei, adormeam numaidect, i cnd m trezeam, eram un om nou. Dup-amiaza o petreceam la cafeneaua Rumpelmeyer i le scriam colegilor de redacie
135

ilustrate, n care era vorba mult de istovitoarea mea activitate pentru diese vcoche. Serile erau, firete, o problem. M suiam n pat - la Baden-Baden - singur, ntruct fpturile feminine din hotel erau toate n mini solide. n cea de-a treia sear m-am dus la Cazinou i am cerut s mi se explice cum se poate juca i ctiga. O englezoaic tnr cu pr blond, ce avea de la natur o sclipire roietic, cu pistrui i cu cei mai frumoi dini, pe care i-am vzut vreodat, a fost deosebit de binevoitoare i mi-a atras atenia asupra unor greeli cu adevrat ngrozitoare ale nceptorilor. Avea un sistem al ei i spunea c, dac vreau, putem juca mpreun. Am cumprat jetoane de cinci sute de mrci pe care le-am mprit ntre noi. Banii voia s mi-i restituie ndat dup ce vom fi ctigat. Pe scurt, am realizat n seara aceea o pierdere de trei mii de mrci. Doamna englezoaic nu i-a putut explica deloc. Asemenea ir de ghinioane nc nu avusese. inuse o contabilitate exact i a doua zi voia s calculeze dac asemenea serie de ghinioane poate fi pus de acord cu legile probabilitii, fapt de care se ndoia i pe care l socotea cu totul improbabil. Paguba a suportat-o surznd. Call me Peggy! mi-a spus ea cnd am condus-o la hotelul Hofgarten, vizavi de Cazinou, cel mai scump hotel din localitate. Numele de familie, l-am aflat abia mult mai trziu. Se numea Mrs. Williams. Pe cnd edeam a doua zi diminea n bazinul de ap cald, lungit deasupra unui orificiu pentru acidul carbonic. mi-a fost greu s mai fac consideraii de istorie universal, fiindc trebuia s m gndesc
136

ntruna cum puteam s recuperez fr acte justificative cele trei mii de la contabilitate. De aceea am lsat vorb la Jule acas, s m cheme la telefon ndat dup ntoarcere i am plecat cu trenul de dup-amiaz la redacie. Redlich voia s tie, bineneles, ct de departe ajunsesem. n miezul lucrurilor, i-am rspuns. Slav domnului, atunci o s terminm n curnd. Nu n miezul crii, i-am spus, ci n antecedentele povetii; care sunt chiar mai interesante dect nsi cartea. Vrei s spui, ntreb Redlich, dac interpretez eu bine aluziile dumitale telefonice din ultimele zile, c domnul Sommerfeld l-a omort pe Carow i a dosit valizele cu aurul? Stai! Pruden! Asta n-am spus-o niciodat. Eu sunt un ziarist serios! Redlich m privi scruttor i nu prea tia ce s rspund la aceasta; dar, n cele din urm, spuse: i noi suntem o revist serioas. Asemenea afirmaie n-am comentat-o n nici un fel. Cercetrile mele, am continuat, mi-au prilejuit cheltuieli n sum de trei mii de mrci, pentru care nu pot aduce nici un fel de acte justificative. Deocamdat am avansat suma din buzunarul propriu. Nu putei da o dispoziie contabilitii n acest sens? MP! vorbi Redlich trist, plin de repro i contrar adevrului, tii foarte bine c n-am voie s fac una ca asta. Vorbete cu Mller de la contabilitate. Dac l poi convinge, eu nu m opun. N-ai pierdut banii, sper, la cazinou. La asta, am rspuns eu ofensat, nici mcar nu
137

rspund. Dar cu privire la ntrebarea dumitale de adineauri, dac Jule Sommerfeld i-a fcut de petrecanie profesorului Carow - nu tiu nimic. Pot s spun doar c nu trebuie s excludem nici aceast posibilitate. Dac este ntr-adevr vorba de un caz penal, atunci situaia e interesant prin ea nsi, chiar i fr manuscrisul lui Carow. Sommerfeld a plecat n cltorie pentru cteva zile. Dar dendat ce se va rentoarce, trebuie s plec din nou la Baden-Baden. Redlich voia s obiecteze ceva, iar eu tiam bine ce anume, de aceea am continuat numaidect: Nu tiu precis unde se afl acum i ce are de gnd. S-a exprimat numai foarte vag n privina asta. Trebuie s inem seama permanent de faptul c s-ar putea s intre n legtur cu concurena. Dac tii s pstrezi mingea, poi evita, totui, asemenea posibilitate. De fapt, ce faci dumneata aici la redacie? Mller-casierie edea cu fundul pe bani. Trebuia s inventez altceva sau puteam considera cele trei mii de mrci pierdute. Jule telefon c s-a rentors. Cnd am sosit, trziu dup-amiaz, la Jeannette i la el, era n buctrie. i demontase motocicleta complet, iar piesele zceau mprtiate pretutindeni. Sub cele mai multe pusese hrtie de ziar. Cuta un defect de aprindere, spunea el. Cnd am revenit dup dou ore, Jeannette i el puneau masa; n buctrie nu mai era nici urm de motociclet. Am mncat frugal, nite salam i unc i am but vin Federweiss. Am vorbit cu doamna Ey. Spune c tu ai fost ultimul care l-ai vzut pe Carow n via nainte de dispariia sa.
138

Jule se fcu palid. Puse deoparte cuitul i furculia i spuse rspicat, apsnd pe fiecare cuvnt: Asta e o minciun infam! Am ateptat; n cele din urm rspunse: M tem c tot trebuie s dau o dat adevrul la iveal: benzile de computer le-am luat eu pe toate, de asemenea teancul gros de ciorne, i restul documentaiei, de care Carow avea totdeauna nevoie cnd lucra: i nu m-am mai dus n seara aceea la Baden-Baden. Eram mult prea agitat. Dar la poliie asta n-am spus-o. Nu te-au ntrebat nimic n privina aceasta? Ba da, necontenit; dar am negat ntruna. Dar de ce? Pentru c ar fi trebuit s scot hrtiile la iveal. Acestea ar fi ajuns apoi n mna vreunui alt matematician, i dac acesta nelegea calculele le-ar fi putut publica, firete, sub numele su. Am luat atunci hrtiile la mine, pentru c voiam s mpiedic ca altul s-i fure lui Carow prioritatea. Firete c vorbiserm adesea i despre faptul c formula pe care o cuta Carow avea s fie extrem de periculoas. Dar peatunci nu luam chestiunea n serios. Presupun c pentru motivul sta nu m-a luat Carow cu el. Dar acum am nvat lecia. Mi-ar plcea s i-o spun, oriunde s-o fi aflnd acum. Mi-nchipui c e mort? Jule nu rspunse nimic. Privea absent pe fereastr. Dar acolo nu era nimic de vzut. i unde e acum documentaia? Nu tiu. Atunci nu va putea dovedi nimeni c teoria lui Carow era corect.
139

Ba da, noi amndoi o dovedim cu cartea lui pe care vrem s-o publicm. Dar bineneles c nici nu m gndesc s explic principiul lui Carow, cum ar vrea att de mult domnul Redlich al dumitale. De ce? Voi nu ascultai cnd vorbesc? Am spus doar de sute de ori! Pentru c atunci ar putea cltori n trecut toat aduntura de nechemai. Imagineaz-i ce ar fi dac toate oficiile turistice ar include asemenea cltorii n programele lor. Ei i? am ntrebat. Un teren de camping pe Cmpul lui Marte din Roma i zilnic ture conduse de ghizi prin forum, cu vizitarea Senatului? Sau ziariti de la diese woche care vor cuta s obin la Delfi un interviu cu Pythia din templul lui Apollo? Sau o delegaie de la Amnesty Internaional care va protesta la Atena mpotriva condamnrii lui Socrate, iar la Ierusalim contra morii prin rstignire a lui Isus? Omule, Jule, am ripostat eu, dar astea sunt nite perspective formidabile! Trebuie s vezi i aspectul pozitiv! Atunci am putea, de bun seam, s corectm toate greelile istoriei. nchipuie-i c oamenii de la Amnesty Internaional ar avea succes, i Isus ar fi graiat! Hahaha! Atunci Papa ar rmne n aer. Hihihi! Jeannette ntreb dac n-ar putea fi ndreptate i greelile fcute de noi nine, c ar ti ea vreo cteva. Gata, gata, terminai! strig Jule. Ce tmpenii mai ndrugai i voi! Da asta e o crim! nc nu-l vzusem niciodat att de furios. Jeannette i mai turn ns repede un pahar de Federweiss, iar eu spusei c toate astea nu fuseser dect o glum. Iart-m, dac mi pierd n aa hal cumptul!
140

ngim el. E-n regul, i-am rspuns, dar crim a fost totui un cuvnt puin cam tare. Nu! Prea slab! strig Jule. Cine ar proceda astfel cu istoria ar fi mai ru dect un criminal de rzboi. Ai distruge pur i simplu istoria. Ce nseamn istoria? l-am ntrebat. Jule voia tocmai s se nfurie din nou, iar Jeannette mi fcea inutil semne s-o iau mai ncet. Atunci am spus: Ei bine! S ne ntoarcem nc o dat la hrtii! Le-ai luat, aadar, din camera lui Carow i, dup cum presupun, le-ai ncuiat cine tie unde i le-ai ascuns. Aa c se mai afl, pare-se, i azi nc pe undeva. Sau le-ai distrus cu toctorul de hrtie? Ctui de puin! Am refcut toate calculele i am descoperit numaidect c lui Carow i se strecurase o greeal de calcul prosteasc i inutil, astfel nct ar fi trebuit s ajung de fapt la Velia, dar nu pe vremea lui Parmenide, cum fusese plnuit, ci cu vreo apte sute de ani mai trziu. i unde sunt hrtiile acum? Habar n-am. I le-am remis pe toate lui Carow. Ce-a fcut el mai departe cu ele, asta n-o mai tiu. Le-ai remis lui Carow? am ntrebat. Dar cnd? Unde ? Jule nu rspunse nimic. Era vdit ncurcat.

141

De ce Ollius Rufus le trgea sclavilor picioare n fund Seara cnd venea n camera lui, Serena se asigura totdeauna c obloanele ferestrelor s fie nchise i zvorte. Cine este folarhul? ntreb Carow. Mai bine s nu vorbim despre el. Poi vorbi n oapt. Cum arat? E btrn i foarte gras. Sunt puini cei care l-au vzut. Tu l-ai vzut? Serena murmur ngrozit: Nu, niciodat! Se spune c face vrji. i i opti doar la ureche: Folarhul dinaintea lui a adus la el dou fete dintr-un sat, iar mai trziu, fiindc fcuser nu tiu ce, le-a prefcut prin vraj n oi negre; n toamna urmtoare a sacrificat ambele animale Persefonei, n templul ei de lng zidul oraului. i de unde tie lumea c erau cele dou fete? Asta au vzut-o numaidect haruspicii1. Se mai spune, opti ea abia auzit, c acum muli ani, un brbat i o fat, care nc nu mpliniser aisprezece ani, au fost chemai la folarh i n-au mai fost vzui. Dar ce funcie are el? Este, vezi bine, cpetenia peste phol. i ce este o phol?
Haruspciu, haruspicii, s. m. (n Roma antic) Preot despre care se credea c poate prezice viitorul prin examinarea mruntaielor animalelor jertfite. - Din lat. haruspex, -picis, fr. haruspice.
1

142

Asta n-o tiu defel. Dar se zice c sunt apte sau nou brbai, care se adun o dat pe an i se sftuiesc. Se tie i asupra cror lucruri? Nu, dar unii afirm c ei ar face calendarul i c fr ei n-ar exista anotimpuri. Nou, oamenilor de rnd, ne e nespus de fric de folarh. Ai auzit ceva? Se strnse mai aproape de Carow i nu ndrzni s vorbeasc. A fost un zgomot n faa uii, spuse el. O fi, pesemne, Ollius Rufus. Nu, rspunse ea ncetior, Rufus e bucuros cnd nu-l tulbur nimeni. Nu trebuie s-i faci griji n privina lui Rufus. E att de ostenit. Doarme totdeauna butean. Dar Rufus nu dormea. Auzise cocoul cntnd i tia c avea s rmn treaz pn n zori. Ceva n cas nu era n regul. Desigur, i avea linitea lui netulburat. Dar ceva era cum n-ar fi trebuit s fie. l lsau s-i vad de treburi, dar nici nu se sinchiseau de el. Pentru ei el nici nu mai era acolo. i doar Serena nu era dect liberta stpnului ei, nscut sclav. l cuprinse nelinitea, i cnd nu mai putu rbda s stea n pat, alunec uor peste muchiile scheletului patului i merse n picioarele goale, pe dup cteva unghere i coluri, pn la odaia lui Carow. Se apropie pe pipite de pragul lui i i lipi urechea, de ua. Ea tocmai repeta: De Rufus nu trebuie s ne facem griji. El e totdeauna ostenit. Un rs nfundat. Ollius Rufus nu se mic, trase mai departe cu urechea. Era n stare s tlmceasc zgomotele; putea s-i aduc aminte. Da, da, aa a fost i atunci.
143

Voia s aud totul. Nu se ndeprt, ci continu s stea cu urechea lipit de lemnul uii. Sperase c se va nfuria; dar totul rmase doar amintire i ruinare a nfrntului, pe care pn i rsul ei l tulbura i l nspimnta. Atept i trase ndejde; dar nu se ntmpla nimic. n urm rmase doar nelinite i deprimare. Se lovise uor cu coatele de u; dar cei dinuntru nu mai auzeau de mult vreme, dac afar era vreo micare. Apoi se ls linite deplin n camer. Ce se petrecea acolo, cnd era tcere deplin? Ollius Rufus se duse n odaia lui. Nu-i mai ddu nici un pic silina s pstreze linite. i puse nclrile i tunica i se strecur, trindu-i picioarele, n curtea n care ncepeau s mijeasc zorile. n drum o ntlni pe Tertia, care, cu prul ciufulit, nesigur i cu ochii adormii, se ducea la buctrie. Cnd trecu pe lng el, i bg pe la spate mna sub fusta tunicii, ntre picioare. Ea ip i fcu un salt pn la ua buctriei, se rezem cu spatele de ea i duse minile nainte ca pentru aprare. Rufus ns o privi doar rece i iei, trndu-i picioarele strmbe, pe ua cealalt n curte. Gtul rsrea subire, plin de creuri i cenuiu, ca al unei broate estoase, din rscroiala tunicii. Pe chip avea tuleie de barb sure, de peste o sptmn. Desprinse de la bru greaua legtur de chei i descuie ua beciului, n care dormeau pe paie cei zece sclavi de la vie. Erau prini prin ctuele de la picioare de un belciug de fier din perete. Cnd intr Ollius Rufus, se ridicaser i l salutar n cor. Nu le rspunse. Aerul din pivni era sttut i umed. Plutea un miros neptor de sudoare.
144

Rufus gsi dendat belciugul, cu toate c slaba lumin a zorilor, ce rzbtea pn jos prin ua deschis, abia de arunca o scprare firav n beci. Descuie lactul belciugului i ddu drumul sclavilor s mearg pe cmp i s-i fac nevoile. Cnd trecu primul pe lng el, i trase un picior n spate, puternic i plin de furie, nct sclavul, deja om btrn, czu n brnci pe scar. i pe ceilali i lovi la fel de slbatic, dar acetia, deja prevenii, se aleser cu czturi mai uoare. Dac l-ai fi ntrebat, de ce i lovete sclavii, n-ar fi putut da un rspuns. Nu tia nici el singur de ce.

145

Despre viaa din sectorul sacru Carow edea peste zi n micua curte interioar, sub smochin, i lucra cu ndejdea de-a descoperi un drum spre Heidelberg, calculabil i fr ajutorul computerului. Aceast parte a casei, colul de sud-est, era acum izolat i interzis; era un sanctuar. Adeseori adia dintr-acolo, prin ncperile ntregii case, un fum ptrunztor, mirosind straniu, ca anumite buruieni. Carow fuma. Doar Tertia avea voie s intre fr s ntrebe n acest sector, pentru a mtura i terge praful. Avea voie? Cnd primise porunc se artase ncpnat ca ntotdeauna i fcuse cu glas ridicat obiecii neroade i de neneles. E drept c pea acum n sectorul sacru, dar numai ovielnic i oprindu-se la fiecare col, pentru a se asigura c dincolo de el nu adsta vreo fiin supraomeneasc. n schimb sclava Petronia, care era dornic s-l slujeasc pe zeu i s-i mplineasc toate voile, nu avea ngduina s ptrund n sector dect cu porunc anume i n mod cu totul excepional. Ollius Rufus adusese din ora ustensile de scris, printre care o tabula cerata din trei tblie. Serena i art lui Carow cum se scrie cu stilul de filde pe stratul de cear negru-albstrui, astfel nct fundul de lemn alb s se strvad luminos acolo unde fuseser scrijelite literele, i cum se terge iari scrisul.
146

Pentru calculele secundare i pentru schie, tablele cerate erau nendoielnic bune, iar rezultatele le not cu o pan de trestie pe coli de papirus, pe care tot Ollius Rufus le procurase din ora. Hrtia lui alb de scris i era prea preioas pentru asemenea calcule. O folosea doar pentru nsemnrile sale zilnice, jurnalul pe care l scria cu maina. Serena venea adeseori n cursul zilei pentru a-l ntreba ce dorine mai are, dar rmnea neclintit sub arcul porii ce ducea n grdin. Niciodat nu se apropia mai mult de el fr o anume sfial, ca de pild pentru a-l nva cum se scrie pe tabla cerat sau pentru a-i tia i ascui cu piatr ponce pana de scris fcut din trestie ori cnd trebui s-i ia msur pentru tunic. n rest, vorbea cu el doar de sub bolta porii. i relata, de pild, despre ceea ce gtea tocmai buctreasa, i cnd bg de seam c i plcea s asculte toate astea, ba chiar c putea face i unele sugestii, ncepu s-i amplifice relatrile cu amnunte i, n plus, mai avea i mare grij ca buctria s fie variat, iar poriile copioase. i ddea i amnunte asupra casei. Da, era prea mare pentru ei. Aveau, relata ea, treizeci de sclavi i nou sclave - nu-i puin, dar nici mult - care munceau pe ogoare, n vii, la teascul de ulei sau la rzboiul de esut, sub supravegherea a doi liberi. Patru sclave, mult prea puine, se ngrijeau de gtitul bucatelor i de coptul pinii, de splatul rufelor, de servitul la mas, de cmara cu straie i de dereticatul prin cas. Btrnul Quintus, care auzea att de prost, era pzitorul porii i dormea ntr-o cmar lng intrare. Cele patru sclave din cas i Quintus apucaser s-l
147

vad pe Carow, firete doar scurt, de pild cnd trecea prin buctrie spre umbltoare. Se vesteau totdeauna cnd l auzeau venind i se ddeau la o parte cnd se ivea aceast fiin ale crei proporii supraomeneti trebuiau s nspimnte pe oricine. Te tai bucele, strig Serena i ridica foarfeca amenintor asupra Tertiei, dac, guraliv cum te tiu, scapi doar o singur vorbuli despre el. Da nici mcar nu-i tiu numele, protest Tertia. Tuturor sclavilor din cas le era interzis, sub pedeaps aspr, s aminteasc ceva fa de ceilali sclavi sau s sporoviasc ntre ei despre el. Cu toate acestea, sclavii i sclavele care lucrau n ograda gospodriei observaser curnd c n cas se petreceau lucruri ascunse. Nu ntrebau nimic, nu spuneau nimic i totui auzeau tot mai multe despre un sanctuar tinuit n fundul casei, firete mai mult scorneli i nscociri. Seara, de cum se ntuneca, Serena se ducea la el. naintea uii se ruga zeilor ca divinul s-o nvredniceasc cu copii, mcar cu unul. Cci nu cuteza s i-o spun n fa nici mcar la adpostul beznei nopii. Dup rugciune intra la el, atepta ngenuncheat n prag s-i spun o vorb i se culca apoi lng el pe scoara de pnur de pe podea. Mireasma ei de flori i ierburi mblsma cmara. Uneori, noaptea, l ntreba de viaa printre semenii si, de fiecare dat speriat de cutezana ei i nesigur dac el va privi ntrebarea ca pe o nelegiuire sau curiozitate nengduit, ori dac i va da rspuns. Aa, de pild, l-a ntrebat dac de-acolo, de unde a venit el, se poate vedea pn departe, s zicem ca de
148

pe Olimp pn... aici la Velia. i mai departe, i-a rspuns el, pn dincolo de mri, pn n Asia i Africa, televiziunea nfia ntreg pmntul. Dar chiar aa de limpede, nct s poi deslui oamenii ntocmai? Firete, i asta, i mai poi auzi i orice cuvinel. Dar dac oamenii vorbesc ncet de tot, ca acuma? Atunci nu e totdeauna uor s nelegi ce se vorbete la deprtri mai mari. Da cnd opteti din vrful buzelor la ureche? Nu, asemenea vorbire nu se ascult. Nu se cade. Dar dac cineva vrea, mai ntreb Serena, poate vedea ce facem cnd stau culcat lng domnia-ta? Nu, deoarece aici e ntuneric de tot, i, n afar de asta, mai sunt trase i obloanele. Dar tocmai s-au zguduit. Atunci trebuie s fi fost vntul. El rspundea ca o fiin din alt lume, i asta i era, la urma urmei. Nu mai spunea c e doar un om cu totul obinuit. Mai curnd lsa n suspensie ce era el n fond, cci faptul de-a fi considerat ca o fptur suprapmnteasc ar fi putut cndva s-i aduc salvarea. Erau consideraii foarte fireti; dar te mai puteai ntreba dac ntr-adevr nu se gndea dect la utilitate cnd nu mai protesta vznd-o pe Serena cznd n genunchi la intrarea n camera lui. Mai curnd aveai impresia c ncepea s resimt adorarea i venerarea ca foarte agreabile. De ce ntrebase Serena cu atta ngrijorare dac putea fi vzut de departe, de pild din Olimp, cnd se afla culcat alturi de Carow?
149

Din pricina soului ei Ollius Rufus? Ctui de puin. i era perfect indiferent ce gndea el despre asta. Atunci poate cumva din pricina gloatei sclavilor? Nu, nici asta. Sclavele din cas se luau la ntrecere, care s-i poat da o mn de ajutor la mbrcat, seara, pentru vizita n sectorul sacru. Mndre, cu admiraie i tainic nfiorare, vedeau cum stpna se ducea la el fr team i era primit de divin. Petronia era n stare s-i povesteasc pn trziu n noapte Tertiei, care asculta cu gura cscat, despre iubitele pmntene ale zeilor. ntrebarea Serenei, dac puteau fi observai din deprtare, avea cu totul alte pricini. Firete, i erau cunoscute i ei povetile despre Io, Semela, Alcmena, Europa i alte iubite terestre ale lui Zeus, asupra crora soia lui legitim abtuse din gelozie cele mai nspimnttoare cazne. Dac i pe oaspetele ei l atepta n Olimp o soa divin, atunci aceea i va fi fcut gnduri negre cu privire la absena lui att de ndelungat i va fi scurmnd acum cu privirea pretutindeni prin lume ca s-i dea de urm. i poate c privirea ei czuse asupra lui n seara aceea de pomin cnd sttea la fereastr, i nu cea a folarhului. Dar se ferea cu bun-tiin s-l ntrebe pe Carow dac era nsurat sau s ndrepte atenia lui n direcia asta, pentru ca nu cumva s-i insufle gndul c ar fi vremea s se ntoarc acas. Dar pe el nu-l atrgea nimic spre Olimp i pn i dorina de-a se rentoarce n epoca lui slbea treptat i nu renvia, dureros, dect atunci cnd ncepea un nou pachet de igri i putea socoti ct vreme i va mai ajunge provizia. Gndul la computerul care nu mai putea fi folosit acum nu-i mai fura somnul. Nici
150

privelitea Ursei Mari i Ursei Mici, rsturnate ca n oglind, aa cum le putea vedea acum pe cer, nu-l mai nspimnta ntr-att nct s resimt n cap btile inimii. Mai degrab deschidea uneori seara obloanele ferestrei, privea n sus spre cer i abia se mira de imaginea enigmatic. Serena era cea care se temea cnd el se ivea n fereastra deschis. n timpul zilei edea n mica lui grdin i ncerca s reconstruiasc formula de calcul a rentoarcerii din vremea veche, n viitorul Heidelbergului, dei era pe deplin contient de faptul c, fr ajutoarele sale din institutul de matematic i fr computer, avea nevoie de mult timp, ba chiar c, fr Jule - fenomenal n calcule mentale - avea s mbtrneasc tot socotind, dac nu cumva i va fi chiar imposibil s rezolve din nou problema. Dar nu se grbea. Serena tare ar fi vrut s-l ncarcereze n sectorul sacru i s-l in ascuns acolo. Se neliniti cnd Carow i spuse c nu i-a fcut apariia la Velia pentru a tri aici ntr-ascuns. Ea l avertiz cu privire la autoritatea municipal i la folarh i exager peste msur primejdia care-l pndea din partea lor, dar el respinse toate avertismentele acestea. n cele din urm, la insistenele lui, ntreprinse cu el o excursie. La vremea odihnei de dup prnz, se plimbar prin livada de pomi care se ntindea pn la rul Hales. La mal, Serena pregtise o luntre pescreasc. Cu ea vslir - ferii de orice priviri indiscrete sau ntmpltoare prin tufiurile de slcii i platanii de pe ambele maluri - pn la gura rului i mai departe pn la bancul de nisip. Acolo se dezbrcar i notar, mpreun, cci Serena era o
151

bun nottoare. notar departe n largul mrii pn la insula Leucotherii, zeia naufragiailor. Insula nu era altceva dect o stnc pe care abia fusese loc destul pentru un mic templu. Cu veacuri n urm, stnca se cufundase cteva picioare n mare, iar de atunci furtunile i valurile nruiser templul; doar vechile blocuri cioplite din stnc, ce alctuiser odinioar fundaia, mai adstau acolo, splate parial, n timpul fluxului, de valuri. Acolo, ca i pe bancul de nisip, nu-i stingherea i nici nu-i vedea nimeni, dar puteau cuprinde ei nii cu privirea golful de la miaznoapte, muncelele i mahalaua de jos a oraului Velia. Dup-amiaz trziu, nc nainte de lsatul serii, cnd sclavii fuseser adui de pe ogoare n adposturile lor, pornir i Carow cu Serena ndrt n luntrea lor pescreasc i vslir n susul rului pn la livad. Mai apoi, Carow avea s se duc adesea i singur pn la insul, zcea acolo la soare i visa c se afl pe un ostrov, pe care timpul l pierduse din vedere i trecuse peste el, pe un ostrov n Marea Timpului.

152

Vindecarea miraculoas Serena veni trziu. Aduse cu ea un opai cu ulei i l puse pe o consol n ungherul cmrii. Apoi nchise bine obloanele ferestrei, ca s nu poat ptrunde nuntru narii. Firete c din cauza asta n-ar fi trebuit s le i zvoreasc bine. Se aez lng Carow pe scoara de pnur de pe podea, prea absent i vorbea doar cnd o ntreba el ceva. Nu intrar nari, dar curnd se auzi ceva ce se petrecea afar. Oameni care veneau i plecau, se auzeau oapte i vorbe. Serena nu tia despre ce e vorba. Oare nici nu bnuia? Carow vru s deschid obloanele, dar Serena l mpiedic s-o fac. Trase cu urechea la fereastr. Apoi pru s-i aminteasc. Iei repede din odaie. n grdin ncepu ns o voce de femeie s cnte o litanie, i intervenir i alte glasuri de femei i brbai. Carow, singur n odaie, deschise obloanele ferestrei. Printre mslini i ntre doi sclavi ce purtau fclii de smoal fumegnde, se aflau cam o duzin de oameni sau poate mai muli. Toi aveau privirile ndreptate spre fereastr. Printre ei erau i mame, care ineau n brae copii i i ridicau acum n sus ca s aib parte de privirea divin. n fa de tot era ns o femeie naintea creia zcea pe targ un copil cu ochii nchii, parc mort. Era o privelite pitoreasc i Carow chibzui dac s nu ia aparatul de fotografiat i s fac o poz. Dar atunci veni Serena din nou nuntru i l chem printr153

un semn n partea din fund, ntunecat, a camerei. Era nfierbntat. Trebuie s fie izgonii, icni ea, n-au nici un drept s vin aici n grdin i s te tulbure. O s-i dm afar. l cutase pe Ollius Rufus n cas, dar el se fcuse nevzut, cu neleapt pruden. Cu o zi nainte, Serena avusese o discuie aprins cu el, cnd Ollius se plnsese de cheltuielile ce i le pricinuia prezena lui Carow. Serena i ripostase c nici nu poate fi vorba de cheltuieli care s merite a fi luate n seam. Nici mcar patul n-ai pus s i-l repare pn acum, dei n-ar fi nevoie dect de nite chingi. Patul! strig Ollius Rufus i vocea i se gtui. Patul! Ce fel de zeu mai e i sta, sub care se frm patul? Obiecia nu era chiar lipsit de sens i, din aceast cauz, Serena nici nu ncerc s-o combat. Dar Ollius Rufus insist: Dac ne-ar da Carus din cnd n cnd, de pild, o dat pe lun, cte o moned ca aceea care s-a rostogolit atunci i pe care n-am mai putut-o gsi, near ajuta cumva. Serena fu att de surprins de asemenea pretenie, nct nu-i veni n minte un rspuns potrivit. Nu eti n toate minile, i ripost doar. Pesemne c nu tii cine locuiete sub acoperiul nostru. Pesemne c tu tii mai bine, i ntoarse vorba brbatul. Apoi Serena se rsuci cu spatele i plec. Iar Ollius privi n urma ei cum se ducea. Dac prezena lui Carow i-ar fi adus lunar cte o moned de aur ca aceea pe care o preluise ieri n ora, atunci ar fi putut trece mai uor cu vederea ce se
154

petrece n casa asta. Dar dac ea se ducea de bunvoie la Carow, atunci era o neruinare, pe care n-o putea ngdui, dar nici mpiedica n casa asta, i care i amra viaa. Azi la prnz venise cu o nou pretenie: Titinia, fata vecinei Oppia, era grav bolnav i zcea pe moarte. Dac zeul tot nu voia s se despart de aurul lui, ar putea mcar s vindece copila bolnav i s-i dovedeasc astfel recunotina pentru ospitalitatea de care se bucura n aceast cas. Serena respinsese pe leau propunerea. Nu trebuia s se afle n nici un caz de prezena zeului, dar brbatul i ntoarse vorba: Prin mprejurimi nu e nimeni care s nu tie precis c noi inem pe cineva ascuns aici n cas. Nici nu e nevoie s-l vad altcineva n afar de Oppia i copil. Spune-i c Titinia e bolnav i las-l pe el s hotrasc dac vrea s-o vindece. Sau poate c nu e n stare s-o fac? Depete puterile lui? Din asta ne vom da seama cine e i cum stau lucrurile. Cine are voie s vin la el i cine nu, ripost Serena, asta o hotrsc eu. Dar pe sear Ollius Rufus dduse drumul n grdin vecinei Oppia cu copila ei bolnav, familiei, tuturor prietenilor lor, pentru ca s se poat ruga sub fereastra lui Carow. Trebuie s-i dm afar, rbufni Serena. Am ncuiat eu nsmi grdina. N-au nici un drept s dea buzna aici i s te pislogeasc. Nu, rspunse Carow, n-o s-i dm afar. Femeia i copilul bolnav s vin nuntru. Aici n camer! strig Serena ngrozit. Imposibil! Cnd Carow insist s le vad, le aduse pe
155

amndou i le conduse n atrium. Titinia era o copil de doisprezece ani. Zcea pe targ i avea ochii nchii. Carow era din nou medic. O examin aa cum nvase n scurtul timp al practicii sale clinice, nainte de-a trece la matematic. Se aplec asupra Titiniei, i ridic o pleoap, i cercet gura i gtul, care erau roii i inflamate, ciocni i ascult plmnii, cercet urechile, i lu pulsul i constat temperatur ridicat. n consecin, stabili ca diagnostic o puternic rceal care, judecnd dup uieratul intens ce se auzea, atacase n special bronhiile. Nu voia s exclud nici posibilitatea unei pneumonii. Cut n punga lui cu medicamente o capsul cu sulfamid i o dizolv n ap mpreun cu o tablet de aspirin. La nceput Titinia nu vru s ia doctoria; dar cnd deschise ochii febrili i zri aplecat asupra ei chipul strin al zeului cu prul i barba roii, nghii doctoria ndat, de spaim. n seara urmtoare o aduser din nou pe Titinia, de rndul acesta n mica grdin interioar de lng odaia sa. De fapt, mai avea temperatura ridicat, dar nregistra totul cu luciditate i nghii doctoria fr s ovie sau s protesteze. n seara a treia nu mai avea temperatur deloc. O sear mai trziu, cnd Serena i Carow se i culcaser pentru odihn pe scoara de pnur, se auzir din nou zgomote n grdin, dei Serena ncuiase poarta cu mna ei. Se mbrcar repede, Serena i strnse prul n sus. Apoi Carow deschise fereastra, cu toate c ea voia s-l mpiedice, cci gloata respectiv ptrunsese iari n grdin, de bun seam pentru a rosti o rug de mulumire. Deci n-avea
156

nevoie s se arate. Nu e bine ca norodul de rnd s-l poat vedea ntruna pe zeu. ntruna? Ca i cum de asta ar fi fost vorba! Afar, sub mslini, se afla din nou Oppia cu familia i prietenii, la lumin fcliilor; dar Titinia nu mai zcea de data aceasta pe o targ, ci sttea n picioare n faa grupului, palid i rezemat de mama ei, cu toate c recomandrile divine fuseser s stea n pat. Cnd Carow iei la fereastr, un muzicant cu lira fcu s rsune un preludiu din ntunericul grdinii, iar Oppia inton un imn de recunotin, n care vocile nsoitorilor, nsoitoarelor i ale copiilor mai mari intrau succesiv pentru a da rspunsurile. Titinia, ns, se ls ntr-un genunchi i ridic braele ntru adoraie spre fereastra unde sttea zeul. n urm cu cteva zile, cnd copila bolnav fusese adus pe targ, Oppiei i era mai curnd a plnge dect a cnta i atunci nici nu le trecuse prin minte s exerseze cntul de implorare. Dar de rndul acesta rugciunea i cntecul fuseser studiate bine, iar frumoas voce de alto a Oppiei se contura, strlucind peste acompaniamentul de lir, ntr-o cantilen i purta melodia, dulce i alene, pe culmi i prin adncimi, revenind fr efort la tonul fundamental, n timp ce cntreii ceilali interveneau doar arareori i n surdin; cci mamei i revenea, mai presus de ceilali, s-i cnte zeului recunotina ei. Cnta o melodie care nu se mai termina, care te purta mereu mai departe, te ispitea i te mbia, i creia nici zeul din fereastr nu i se putea mpotrivi. Serena fu cea care ntreb, lucid, din fundul ntunecat al odii, dac rugtorii i cntreii nu-i dovediser ndestul recunotina i dac n-ar fi timpul
157

s-i trimit acum acas. nc o clip! spuse Carow, se retrase n camer i scotoci prin valiz. Cnd reveni la fereastr, Oppia tocmai i termina cntecul i pea nainte. Spuse c lui Esculap i se jertfea de obicei un coco pentru mntuirea de o grea suferin. Cum ns nu voia s-i ofere ca jertf lui Carus animalul care i era sacru celuilalt zeu, i adusese, ca un semn modest de pioas recunotin, un gscan, o vietate imaculat, alb ca neaua precum e lebda, i spera c zeul tmduitor se va bucura de mireasma fripturii lui. Un sclav pi nainte i ntinse spre fereastr o gsc legat n chip srbtoresc i aezat pe un taler de mlaj1 mpletit. Dar Carow avea la ochi aparatul de fotografiat i potrivea distana, astfel nct Serena trebui s mearg la fereastr i s ia n primire gsca. n clipa aceea Carow aps pe declanator. Sclavul ls s-i cad din mn gsca, purttorii de fclii aruncar fetilele i o luar la goan, cei ce se rugau se aruncar la pmnt cu un strigt de spaim, cnd blitz-ul ce-i orbi pe toi confirm calitatea zeului. Carow mai inea aparatul n mn cnd Serena, care se trntise i ea la pmnt de groaz, i cuprinse genunchii cu braele, i lipi capul strns de el i prinse a suspina de fric. Dar i de mndrie.

Arbust cu ramurile flexibile, cenuii sau verzi, cu frunzele lanceolate, puin ondulate i acoperite cu peri mtsoi, care crete mai ales pe malurile i pe prundiurile rurilor (Salix viminalis). Rchit.
1

158

Meyer-Proske i amintete de vizita sa la sanatoriul profesorului Hofer Am ajuns la locuina Jeannettei fr s am habar de nimic. Ea tocmai punea masa. Jule era n baie i se spla pe mni, pentru c tocmai lucrase ceva la motociclet. Atmosfer ncrcat! apuc s opteasc Jeannette, cnd Jule intr n camer. Salut! am spus eu. Am ncercat nc de ieri s dau de tine, dar nu erai aici. Eram pe drum. Ia loc. Nu avea un ton tocmai prietenos. Uit s mai ntrebe dac nu voiam s beau ceva. Dup ce ne aezarm, spuse: Ca s i-o spun numaidect: cu colaborarea noastr s-a terminat. Aa cum i imaginezi tu lucrurile, firete c nu merge. Ieri am fost la cei de la concuren. Povestea i intereseaz nespus de mult i mi-au dat chiar i un acont. Nu mai neleg nimic. De la noi n-ai vrut nici un avans. Ce se ntmpl? Jule nu scoase nici un cuvnt. Poi cumva s m lmureti tu? m-am ntors eu ctre Jeannette. Pentru c te-ai dus la clinic, rspunse ea. Te-ai interesat, complet Jule, dac nu sunt nebun. Eti complet nebun, am srit eu. nc o dat m-ai neles cu totul anapoda.
159

De fapt m nelesese foarte bine. Pontul mi-l oferise fr s vrea Jeannette cu cteva zile n urm, cnd de fapt mi povestise c n cursul cltoriei lor n Elveia, Jule petrecuse o zi ntreag ntr-un sanatoriu din St. Gallen, pentru un examen medical. Numele sanatoriului l uitase dar eful se numea dr. Hofer i era un psihiatru celebru. O ntrebasem de ce anume sufer Jule, dar Jeannette rspunsese doar: Trebuie s se duc la profesor pentru examene periodice. Totul ine de accidentul lui. Care accident? Despre asta ntreab-l mai bine pe Jule. Dar mai nainte de a-l ntreba, m-am dus pn la St. Gallen, unde am aflat repede c profesorul Hofer era eful unei mari clinici de neurologie i psihiatrie. Era aezat departe, n afara oraului, ntr-un parc cu arbori btrni, ale cror coroane se puteau vedea din osea. Dar parcul era mprejmuit de un zid nalt de crmid. n anticamera profesorului, mi s-a fixat un termen pentru sfritul lunii urmtoare. Dup mult vorbrie i dup ce m-am plns de dureri de-a dreptul insuportabile n braul drept, s-a vdit c putea s m primeasc chiar n dimineaa urmtoare. Profesorul Hofer semna cu un mcelar. Avea n faa lui fia de eviden cu datele mele personale pe care le completase secretara. Probabil c verifica dac sunt asigurat sau nu i dac din profesia mea se putea deduce ceva cu privire la situaia mea material. V rog luai loc! spuse. Vd din aceast fi c avei o nevralgie puternic n braul drept. Este exact, dar nu pentru asta am venit la
160

dumneavoastr. M privi ntrebtor. Sunt prieten cu pacientul dumneavoastr Julius Sommerfeld. i a vrea s v ntreb n ce msur credei istoriile pe care le povestete. Atunci s reinem mai nti, c doar ai pretextat nevralgia, pentru a o induce n eroare pe secretara mea. n realitate vrei s m interogai. Dar am ntr-adevr dureri n braul drept, domnule profesor. n momentul de fa nu, dar uneori dup ce am stat mult la maina de scris. Nu accept subterfugiul. La ntrebarea dumneavoastr referitoare la domnul dr. Sommerfeld nu pot spune nimic, printre altele pentru c nici nu tiu ce fel de istorii v-a povestit. Vorbea despre Velia antic! Aa, da, da firete! i despre profesorul su Carow. Eu sunt specialist n medicin, nu n istorie antic. De aceea ai nimerit cu ntrebarea dumneavoastr la o adres greit. De altfel, din fia dumneavoastr clinic vd c suntei redactor. Dar s tii totui c nam voie s spun nimic asupra pacienilor mei, asupra strii lor fizice sau psihice, i, firete, asupra credibilitii lor. Aadar, este pacientul dumneavoastr? S-a ridicat n picioare. Putei s-mi spunei mcar de ci ani este pacientul dumneavoastr. De vreo douzeci de ani cumva? Dac vrei s fii examinat pentru durerile din braul drept, putei s obinei o programare la unul din colaboratorii mei. La revedere, domnule Meyer-Proske!
161

I-am mulumit i am ntrebat-o apoi pe secretar dac n-a putea cumva s m duc n parc. Mi-a rspuns c este rezervat de fapt doar pacienilor, dar c vrea s fac o excepie n cazul meu. M ls s ies din anticamer, peste o teras, direct n parc. Era o zi de var splendid, cald. M-am aezat pe o banc n faa unui rond de trandafiri i reflectam de ce, de fapt, nici un om din lumea ntreag nu-i iubete pe ziariti. Un grdinar mai vrstnic, cu o plrie mare de pai, tia trandafirii trecui i i punea ntr-un co atrnat de bra. Asta ar fi, mi-am zis, adevrata meserie pentru mine. Cnd grdinarul a bgat de seam, cum priveam la el i la flori, a tiat un trandafir galben, abia nflorit, i mi l-a adus. nduiotor gest! Desvrit, i-am spus, uitai-v la trandafirul acesta! Exist ceva mai frumos? Doamne, frumos mai e! S-a aezat lng mine i m-a ntrebat dac poate lua loc alturi de mine. I-am ngduit. Roza, spuse el fr punct sau virgul, o pur contradicie plcerea de-a nu fi somnul nimnui sub attea pleoape. Se poate spune i aa, i-am rspuns. Dar se mai poate spune i: A rose is a rose is a rose sau pe nemete: un ziarist e un ziarist e un cine, pe care nimeni nu-l iubete i pe care poate face pipi oricine. De cele mai multe ori ns, ripost grdinarul, cinele e cel care face pipi pe oameni. Cum suna poezia dumneavoastr pe englezete? Am repetat: A rose is a rose is a rose. Frumos, spuse el copleit. Ce frumos!
162

L-am privit mai ndeaproape, apoi i-am spus n fa: Dumneata nu eti grdinar, eti un intelectual! Din pcate nu, rspunse el trist, sunt un pacient. Adug apoi explicnd: Ergoterapie, dac tii ce vreau s spun cu asta. Aici! Ciocni cu degetul arttor n tmpl. Capul. Din pcate. Se ridic n picioare, se nclin i se prezent: Henri Hunzinger. Meyer-Proske. Suntei de mult aici? Da, n noiembrie se vor mplini douzeci i cinci de ani, firete cu excepia ctorva ani, cnd, fiind vindecat, a trebuit s m duc acas. Vrei s v spun ceva? Aici e mult mai frumos. Cunoatei poate i pe un domn Sommerfeld? Vrei s spunei Jule? Exact! am strigat. Dar de cnd l cunoatei? Pe Jule? Doamne! De mult vreme deja. De cnd a fost prima oar aici. Stai puin, era pe vremea cnd tia mai aplicau ocuri electrice. Ei, s tot fie vreo douzeci de ani. Avusese atunci accidentul. Ce fel de accident? S-a sculat, a nceput s alerge cu picioarele ndoite i cu braele deprtate de parc ar fi mers cu motocicleta, a fcut o curb n jurul bncii i imita, ntre timp, pritul unei motociclete: prrrr... bum! Bum - sta era accidentul. Se opri naintea mea i m ntreb: Suntei nou? Nu, nu! am fcut repede, pentru a nu ngdui s se ite confuzii. Nu sunt pacient. Un zmbet fin miji n jurul buzelor lui cnd m ntreb:
163

Atunci vrei s-mi explicai, v rog, cum ai ajuns aici n grdin? Secretara profesorului Hofer mi-a dat drumul nuntru. Aha! Ce vrei s spunei? Asta este de fapt seciunea nchis. M-am ndreptat n grab spre portalul de ieire, dar ua n-avea clan. Un paznic veni n parc, aducnd masa de prnz pentru domnul Hunzinger. I-am spus c eram ziarist i foarte grbit i l rugm s-mi dea numaidect drumul s ies. M sftui s mai am puin rbdare; ndat dup pauza de prnz va vorbi cu medicul-ef. Dar pn atunci trebuia s mai atept. De aceea am mers pe teras spre anticamera profesorului Hofer. Era ncuiat, iar prin geam am vzut c nu era nimeni nuntru. Dup o or s-a rentors secretara de la mas i mi-a deschis ua. i zi aa, dureri insuportabile n partea superioar a braului! fcu ea. Dac mi mai vii o dat cu asemenea poveti, nu-i mai dau drumul defel. Te reinem, pn una alta, aici. Jeannette m ntreb dac vreau s beau ceva. Am rugat-o s-mi dea un Campari. Apoi am nceput s-l prelucrez pe Jule. Firete c a fost o idioenie din partea mea s m duc la clinica din St. Gallen, fr a-l fi ntrebat mai nti pe el. Dar el, din proprie iniiativ, nu-mi d nici o informaie. Mereu trebuie s-l trag eu de limb. Dar el ncepu s gndeasc cu glas tare: Eram acum de aproape paisprezece zile acolo i pn azi nu scrisesem nici un rnd. Motivul era foarte clar: l lum
164

fie drept un criminal, care i fcuse de petrecanie lui Carow, fie drept icnit. L-am contrazis cu nsufleire i i-am ndrugat despre dou blocuri de coresponden scrise n ntregime, pe care le-a avea la hotel. Introducerea ar fi practic deja scris i, n afar de asta, a mai avea sute de nsemnri. Dar, dac voia, puteam ncepe chiar mine cu redactarea, pe baza manuscrisului. Manuscrisul, interveni el, nu-l mai am. Ce? am strigat. L-am lsat la redacia revistei haupt-sache. La domnul dr. Wildt. L-ai lsat? ip Jannette. La dr. Wildt? Eti nebun! Am fost de acord cu Jeannette. I l-am dus ieri, spuse Jule. Ieri era vineri; voia s-l citeasc peste week-end i luni s-l dea spre examinare, doar de form, ctorva experi. Mari pot s-l am ndrt. Dar, a spus ndat c asta e cea mai mare story a tuturor timpurilor. A crezut fiecare cuvnt pe care i l-am spus i mi-a oferit numaidect un avans. Eti nebun! am strigat i m-am btut cu pumnul n cap de disperare. Manuscrisul unic al lui Carow! La revista haupt-sache! La Wildt! tii ce-or s fac experii lui cu el? nc nu-mi busem Campari-ul pn la fund, cnd Jule i ddu seama c o fcuse de oaie. Ne-am neles c plecm mpreun, chiar a doua zi - duminic dimineaa - la Wildt la Mnchen i s nu ne ntoarcem de-acolo fr manuscris. Dac cumva mai este acolo, spuse Jeannette, declannd o atmosfer sumbr.

165

Despre alte surprize nocturne n seara urmtoare rsunar iari rugciuni i cntece n grdin; de data aceasta era vorba de o diaree rebel, la un sugar. Carow ceru s aduc copilul n atriumul casei i i ddu din trusa sa medical puin Enterol. Cealalt sear, el i Serena fur delectai prin rugciuni de mulumire, cntece i jertfe sub forma unei gte albe. Dar abia se ndeprtaser recunosctorii, cnd i i fu nfiat sub fereastr, pe o brancard, un caz de angin grav, mpotriva creia Carow folosi antibiotice. Iar o sear mai trziu se ivi o septicemie, pornit de la o ran la degetul piciorului. Cnd, n ziua ce urm, fu adus un om cu fractura antebraului, Carow spuse s-l trimit s fie consultat de doctorii din Velia. Iar unei erupii cutanate, pe care o nsoeau doar din curiozitate mama, fraii i surorile, ca i alte rubedenii, i ddu acelai sfat. Te-apuc greaa! se or Ollius Rufus cnd o vzu pe Serena a doua zi dimineaa, de ce nu l-a vindecat pe tnrul cu boala de piele? Ce, era mare osteneal pentru el? Ctui de puin. i de ce l-a trimis acas pe omul cu braul frnt? Omul a urlat toat noaptea de durere. Da de ce nu s-a dus la doctor? ntreb Serena, Pentru c e altceva dac un os frnt e vindecat pe loc sau dac trebuie s pori braul luni de zile atrnat ntr-o earf fr s fii mcar sigur c-l vei mai putea folosi apoi ca lumea. Acesta e motivul! Tertia sttea lng o mas fixat n perete i lustruia
166

o can de argint cu o crp de ln. Fr a se opri din lustruit, murmur ceva ce semna a ciripit i pe care nimeni nu-l putu nelege. Vorbete mai tare! Ce e? ntreb Ollius Rufus. Mai bine n-ar fi ntrebat. Aelius Turbo a fost adineauri aici. S-a plns lui Quintus la ua casei. Voia banii ndrt. Aelius Turbo era omul care i frnsese braul. Ce bani? ntreb Serena. Prostii! Am s vorbesc eu mai pe urm cu Quintus, vorbi Rufus suprat. Dar Tertia nu pru mulumit de rspuns. Banii pe care i-a pltit stpnului pentru tmduire, spuse ea. Prostii! strig Rufus din nou, de data aceasta mai tare. Vorbete despre preul intrrii n livad. Nu i-am dat nici o garanie c va fi vindecat. Nici mamei biatului cu boala de piele nu i-am fgduit nimic. Banii pe care i-am luat n-au nici o legtur cu vindecrile. N-am fcut altceva dect s stau lng nucul de la intrarea n grdin i s cer bani de la cine voia s intre. Asta-i tot. Serena veni la el cnd nc nu amurgise bine, se opri la u, ngenunche i l rug s rmn n picioare. Trebuia s-i mrturiseasc, implorndu-i mila, o vin nfiortoare: soul ei luase tax de intrare de la oamenii ce veniser s implore tmduirea divin. Ridic minile n sus i implor ndurare pentru aceast nelegiuire. Se temea c acum Carow avea s arunce fulgere i trsnete i s nimiceasc casa. Dar Carow fu micat, o ridic n sus pn la el, i sorbi prin sruturi lacrimile de pe obraji i inspir
167

adnc mireasma ei proaspt de flori, care, atunci cnd Serena era rscolit de emoie, devenea mai intens dect de obicei. i mai spuse, tot printre lacrimi, c de-acum nainte poarta grdinii va rmne nchis. Acum cheia era la ea, i cnd avea s mai vin vreun beteag s caute tmduire divin, va trebui s i se nfieze mai nti ei. Iar ea l va ntreba pe zeu dac vrea s-l vindece. Carow nu considera cele fcute de Rufus la fel de condamnabile precum Serena. i ntruct i btuse i el capul cum ar putea rsplti ospitalitatea casei, scoase din valiz monedele de aur, le puse pe mas i o rug pe Serena s-i aleag una. Ea se codi s-o fac i i spuse c de mai mult vreme l bnuia pe brbatul ei de-a fi dosit o moned ce czuse i se rostogolise sub pat, cnd cu despachetatul bagajelor. Nu-i lipsete cumva vreuna? Carow i spuse s nu-i bat capul cu asta; pn acum nu-i numrase monezile i de aceea nu putea spune dac i lipsete vreuna. Iat o moned de aur pentru Ollius Rufus. Serena o lu abia dup ce Carow amenin c altfel i-o d el personal. O asemenea moned, spuse ea, nc nu mai vzuse. Oare e una care circul pe pmnt i este nfiat pe ea un zeu? Poate Zeus cumva? i explic pe neles c este efigia unui Cezar, care avea s domneasc abia peste un mileniu i jumtate sau dou milenii i al crui palat se afl la Vindobona1. Aa, arat de pe acum att de btrn. Cea de colo e o moned mai drgu. Este ns mult mai mic dect cea a btrnului mprat i preuiete mai puin.
1

Denumire roman veche pentru Viena.

168

Dar e mai frumoas. Ce fel de animal e acesta? E o antilop, care mai triete la captul de miazzi al Africii, ia-o. E a ta. i de ce mi-o druieti mie? Pentru c poarta grdinii va fi ncuiat de-acum nainte i n-o s ne mai tulbure nimeni. A doua zi, pe cnd Carow edea sub un smochin i calcula, sclavii duser patul lui Carow la atelier, din porunca stpnului casei, i ntrir scheletul, l lungir i l lir dup indicaiile Serenei i montar noi chingi mai solide. Ollius Rufus se duse ns, tot dup indicaiile Serenei, la Carow i i mulumi pentru piesa de aur, pe care avea s-o pstreze ca pe o amintire de pre a sacrei prezene a lui Carow n casa lor i nu avea s-o foloseasc nicicnd ca mijloc de plat. Pe sear, Carow merse cu Serena prin livad pn la Hales. Se aezar acolo pe rm, unde adia o briz rcoroas dinspre mare. Grozama, pe care la nceput o luase drept un soi de papur, nc mai nflorea i mblsma aerul cu parfumul ei puternic, ca iasomia. Pe drumul de ntoarcere acas, cnd se lsase deja ntunericul, auzir de dincolo de zidul livezii, ca de departe, bti de tob ntr-un tios ritm sincopat i, pe deasupra, un straniu psalmodiat monoton. Carow se opri vrjit locului, dar Serena l trase mai departe i se porni s vorbeasc tare, pentru a-i abate atenia. ns el o rug s asculte. Asta trebuia s fie muzic din vreun templu? Nu-i nici un templu pe-aici, pe ogoare, rspunse Serena. Cntecul acela sinistru semna ntru totul cu un ritual oriental sau african. Sclavii de pe la curile din jur se adunau uneori pe ascuns n grajduri sau peteri
169

pentru ceremonii magice. Dar la asemenea manifestri nu se merge. l trase apoi n cas, n sectorul sacru, n camera lui, unde fusese instalat patul ntrit, lungit i lit.

170

Despre un cap de mgar i despre adorarea chipului su De bun seam era un grajd, n care inuser cai sau mgari. Pe perei atrnau hamuri i huri de piele, greble, sape i seceri. Carow privi printr-una din ferestrele ce strpungeau zidul sus; pentru el ns nu prea sus. La lumina slab a celor dou opaie cu ulei aezate pe iesle, putu deslui un mgar care edea pe un scunel i btea cu un b ntr-un cazan de fier rsturnat cu fundul n sus, n timp ce capul lui enorm se cltina ritmic. Mgarul privea la cei douzeci i cinci de oameni, mai mult femei dect brbai, care edeau ciucii pe jos, i le cnt nite fraze ce preau un fel de abracadabra repetat la nesfrit. Obtea repeta cntecul dup el, i toi priveau neabtut ntr-un ungher, pe care Carow, de la fereastra grajdului, nu-l putea cuprinde cu privirea. Chipurile lor strluceau umede, brbailor li se lipise prul pe frunte de sudoare. Firete nu copite de mgar, ci mini erau cele ce bteau cu beele de lemn n cazan. Cineva i pusese capul acela de mgar i l ridica n sus, n chip ridicol, cnd i cnta melopeea abracadabrant n registrul de sus al vocii; sau inea capul aplecat ntr-o parte, cu o mn dus la urechea interminabil de lung, de parc ar fi vrut s asculte, dac obtea repeta corect textul. l amuza vizibil imensul cap pe care l rsucea n toate prile cu virtuozitate; i oamenii aezai pe jos i
171

ntorceau i rsuceau capetele, dar nici pe departe tot att de elegant. Cntau cu toii monoton melodia magic, n timp ce capul de mgar btea, cu minile-i omeneti, un ritm bogat n sincope; deodat ridic beele n sus, impuse cu ele tcere, apoi fcu s rsune o rpial de tob, scurt i mezzoforte, i nl capul i, tnguindu-se cu el ndreptat, spre tavan, cnt i strig n repetate rnduri: O, Care, mntuiete-ne, Care! Obtea relu invocaia i o intercal n abracadabranta litanie, pn ce dup vreme ndelungat, un om btrn se ridic i strig, acoperind recitativul corului, c i-a dat lui Ollius Rufus ase sute de sesteri pentru ca zeul s-i tmduiasc genunchiul. Dar fr rezultat. Pe un zeu care nu e n stare s vindece nici mcar un beteug att de mrunt mai bine l-ar arunca n foc. Mgarul ridic dendat capul spre tavan i scoase un urlet ntru totul nemgresc, un urlet ca al cinilor sau lupilor i totodat btu n cazan de bubui. Iar membrii obtei ddur capetele pe spate i se alturar tnguitor urletului. O fat cu chip palid i cu sprncene negre, groase, se ridic i spuse ceva, dar vocea ei subiric nu rzbtu prin larm. Abia dup ce capul de mgar porunci s se fac linite, auzi i ciripitul fetei. Dar Carow nu nelese dect numele lui Ollius Rufus. Era Tertia, care nu voia s ngduie ca zeul Carus s fie ofensat i care lmurea obtei c Ollius Rufus ia bani de la oricine pentru tmduiri, dar c nu-i d zeului nimic din banii aceia. Cnd capul de mgar auzi acest scandalos lucru, i
172

ndrept botul spre nlimi i scoase un cumplit rget mgresc, care nu semna cu obinuitul i-a, ci cu rcnetul primar al unei fpturi n cumplit suferin. n acelai timp fcu obtei semn s-l imite. De aceea i ndreptar i ei privirile n sus i urlar spre nalturi, n timp ce mgarul nsui zdrngnea cu ambele bee pe cazanul ntors cu fundul n sus, tropind i strignd n urletul gloatei, acuzator, numele Ollius Rufus. De mai mult vreme capul de mgar prea s fie ns stnjenit de ceva dindrtul su. Se rsucea de parc ar fi simit un curent de aer dinspre micua fereastr de sus. i scutura umerii, rotindu-i de parc ar fi vrut s arunce de pe ei ceva stnjenitor. Se scrpina la gt i, n timp ce mulimea relua strigarea numelui Ollius Rufus, se foia nelinitit ncoace i ncolo. Carow i cut acum un loc de unde s poat privi mai bine toat scena. Ddu ocol cldirii pn la ua nalt i butucnoas a grajdului i o crp de-un lat de palm. Dar capul de mgar deveni numaidect atent. Simise i acolo, n vreun fel, prezena lui Carow; cci de vzut nu-l putea vedea n ntunericul de-afar. Se ridic de pe scaunul fr speteaz, se ntoarse cu spatele spre ua de intrare, se aplec nlndu-i fundul n direcia lui Carow, i atinse podeaua cu uriaele-i urechi, dar i inu capul astfel aplecat nct s poat privi printre picioare spre u. Membrii obtei se aplecar la fel, artndu-i lui Carow dosurile lor i, cu faa spre pmnt, intonar rugciunea lor nedesluit, pe care o ntrerupeau doar uneori prin strigtul Ollius Rufus. Se rugau zeului lor. Acum putu i Carow, n sfrit, s-l vad. Era nalt ct o u. Mai nti Carow i zri capul. Era un cap colosal,
173

nalt cam de un metru i jumtate, pe care nu l-ar fi putut cuprinde cu braele; sculptat grosolan i nemeteugit, pesemne din rdcina unui copac mare, sau mai curnd cioplit din topor, mai mult buturug dect cap. Ochii erau zugrvii: unul privea holbat n spaiu, cellalt abia mijit, se uita aiu, lateral spre pmnt. Nasul, un ciot gros de rdcin, mpungea aerul ca un morcov, barba i prul, din ln roie, erau lipite pe east, pe flci i brbie. Capul de lemn odihnea pe un gt lung i gros, un par nfipt n gaura unui tors de piatr, din ai crui umeri se nlau piezi n sus, spre dreapta i stnga, dou brae mici fr mini, care abia ajungeau pn n dreptul brbii de ln roie a capului de lemn. Totui, datorit grotesc-colosalului cap, statuia era mai nalt dect un om, mai nalt dect Carow nsui. Zeul era mbrcat cu o cma n dungi roii de la Londra, a crei culoare se asorta nu tocmai ru cu barba, i avea la gt o cravat legat mizerabil. Era cmaa pe care Carow i-o dduse sclavei Tertia, ndat dup sosirea n casa lui Ollius Rufus, ca s i-o spele. Nu-i observase lipsa, ntruct acum purta mereu tunica pe care i-o croise i cususe Serena. Zeul avea cmaa ncheiat n fa pn la al patrulea nasture de la gt n jos. Mai departe trebuia s rmn deschis, ntruct partea de piatr a alctuirii cultice era un tors luat de la o statuie a lui Priap, care era reprezentat ithyfalic, adic cu un mdular erect supradimensionat, i era adorat astfel de toi oamenii evlavioi. Carow scoase aparatul fotografic din geanta de piele i deschise ua larg cu piciorul. Atunci l vzu capul de mgar i scoase un rget
174

mgresc, ce rzbtu pn-n mduva oaselor, artnd cu beele de tob spre Carow, astfel nct ntreaga obte se ntoarse i se holb la el cu ochi speriai. n fa, lng cazan, se afla ns un tnr cu chip frumos ngeresc, dar obraznic; agita cu mna capul pe care-l purtase pn atunci i rdea rsuntor, dar nu foarte plcut, parc behind puin. Cnd vzu aparatul fotografic n mna lui Carow, ddu s se ascund repede din nou n capul de mgar. Dar prea trziu, Carow apsase deja pe declanator i dezlnuise fulgerul blitz-ului. Tnrul, cu capul de mgar n mn, se repezi n goan spre el din cteva salturi, ncerc s-i arunce din mn, cu o lovitur, aparatul fotografic - zadarnic - i dispru ndat n bezna nopii. Obtea, ns, zcea prosternat la pmnt, nspimntat de blitz, i gemea de fric.

175

Serena vorbete de o catastrof E o catastrof! vorbi Serena. Unde ai fost atta vreme? Sper c nu la oribilul serviciu divin al gloatei de sclavi, de care te-am prevenit s te fereti? Te-am cutat pretutindeni prin livad. Ce anume e o catastrof? Te-au descoperit. E vina lui Ollius Rufus, care a umblat cu monedele prin Velia de colo pn colo, ca s le preluiasc. i-atunci, firete c oamenii au intrat la bnuieli, de unde le-o fi avnd, i au ajuns la concluzia c nu le poate avea dect de la dumneata i c prin urmare trebuie s tie pe unde te-ai oploit. n atrium adast Pelops i Pittakos i te ateapt. Cine-s tia? Cei doi filosofi permaneni de la folarhie. Vor s vorbeasc cu dumneata. Se aflau n atrium lng intrarea n tablinum. n jurul lor plutea un iz de sudoare, pe care Carow l simise nc nainte de-a coti dup colul coridorului. Amndoi filosofii aveau brbi ascuite albe-glbui. Lungile toiege de drumeie le rezemaser de o mas. Cnd intr Carow, tocmai stteau de vorb cu Rufus, care nc mai purta ciubotele cu care robotise dup-mas prin murdria cocinii porcilor. Rufus spuse c ambii filosofi veniser pentru a-l pofti pe Carow s-i fac o vizit folarhului acas i s locuiasc la el. Acesta este, ntri Pelops, cu adevrat i redat pe
176

scurt miezul indicaiei pe care trebuie s-o aducem. Dar este mai puin o indicaie, complet Pittakos, ct o invitaie a folarhului care i transmite i salutul su. i-a trimis i o lectic. Ateapt n faa uii. Iar pentru bagajele domniei-tale, continu Pelops, am adus doi catri, care adast de asemenea n faa uii. Dar dac dispui de attea bagaje, nct s nu le putem cra cu noi pe toate ast-sear, folarhia se va ngriji s aduc restul mine. Acest lucru trebuia chibzuit cu grij i discutat cu Serena. De aceea Carow rspunse: Azi e deja trziu i s-a fcut vremea s merg la culcare. V rog de aceea s transmitei folarhului mulumirile mele pentru invitaie. O s-i fac cu plcere o vizit cndva, iar pn atunci voi reflecta dac pot s primesc invitaia dumisale i s-i cad povar. Nu cred c ai s-i cazi povar, obiect Ollius Rufus, i Pelops confirm aceasta: Cu siguran c nu-i vei fi povar. El n-are o csu mic precum aceasta de-aici, ci un palat cu multe curi, n care oaspeii folarhici pot hldui nestingherii. Vorbind deschis, ntri Pittakos, exist acolo o mulime de case cu peristiluri, grdini interioare i o mare colin cu mslini. Avem instruciuni s te aducem nc astzi. Da, folarhul s-ar bucura nespus, dac ar putea sta de vorb chiar ast-sear cu domnia-ta. Nu vreau s cred c vrei s m silii, rspunse Carow. Ctui de puin! ripost Pelops, iar Pittakos adug: Folarhul credea doar c ai prefera s vii chiar azi.
177

Cci este foarte urgent. Ar vrea s te ntrebe ceva. mi pare ru, rspunse Carow, dar trebuie s rmn aa cum v-am spus. Dac filosofii i-ar mai fi explicat ce era att de urgent, Carow ar fi ajuns la o or i mai trzie la folarhie; aa ns i concedie de sus pe cei doi. V rog s comunicai folarhului c l voi vizita mine nainte de prnz. Scoase o igar din buzunarul pe care Serena i-l cususe pe tunic la rugmintea sa, i cnd ni flacra brichetei, cei doi filosofi zvcnir un pas ndrt. Ptiu! strigar amndoi de spaim; dar, cum, ca nelepi, triau dup principiul nil admirari 1, se reculeser dendat i, stingherii din pricina emoiei, i mngiar brbile.

S nu te miri de nimic - Horatiu, Epistole (1,6, 1)

178

Meyer-Proske descrie cum Jule ia un ostatec i nu se teme nici de antaj Eu nu sunt, de fapt, fricos, dar atunci mi-a fost i mie fric, cam vreo dou ore. M ntreb de ce Jeannettei nc i se mai umezesc ochii cnd povestete cum Jule i cu ea au gonit pe oseaua alpin din Munii Pdurea Neagr ntr-un tempo dement. E un lucru pe care nu mi-l pot explica, dar presupun c are oarecare legtur cu sexul. Dar nu la mine. Mie, de fapt, mi-era doar fric i-mi tot spuneam: Niciodat n-o mai fac, niciodat n-o mai fac, niciodat, niciodat! De fapt, Jule ar fi putut merge i singur s ia manuscrisul; dar mi-era team s nu se lase tras pe sfoar de Wildt. Tratativele nu sunt partea lui tare; ori cedeaz numaidect, ori i pierde cumptul i ncepe s strige la toat lumea. La Feldafing se opri n faa casei lui Wildt, lund un viraj strns, nct am fost ct pe-aci s aterizez, n cele din urm, pe pietri. Frumoas cas mai are Wildt, trebuie s-o recunosc. Revista die haupt-sache pare s nu-i plteasc prea prost redactorul-ef. Mi-am propus s-i povestesc despre asta i lui Redlich. Jule i scoase casca de motociclist i spuse: Opt i douzeci i apte, cu toate antierele de la Karlsruhe i aeroportul Stuttgart. Asta nseamn o vitez medie de exact - stai puin! - 157,98 kilometri pe or. Nu-i ru. Tot calculul l fcuse mental, la fel de repede ca un
179

calculator de buzunar. Fenomenal! Jule sun la u. Ne deschise o feti cam de doisprezece-treisprezece ani, cu o srmuli de aur peste incisivii de sus. l cutm pe domnul dr. Wildt, i-am spus eu. S-a sculat deja tatl tu? ntreb Jule. Tocmai suntem la micul dejun, rspunse ea. Cine e acolo? strig dr. Wildt din fund. Noi! strig Jule i trecurm prin hol ntr-un fel de ser, unde Wildt tatl lua micul dejun cu fiica sa. Jule l atac rapid, ca James Bond. n minte nc mai mergea cu o sut optzeci de kilometri. Dr. Wildt mai avea linguria de ou n mn cnd Jule i spuse: Avei manuscrisul aici? Da, firete, rspunse Wildt. Am nceput asear s-l citesc. Fantastic poveste! Vrei s mai modifici ceva? Vrem s-l lum cu noi. Ne-am rzgndit. Un moment! Un moment! strig Wildt, punnd linguria jos i sculndu-se. n primul rnd: bun dimineaa, domnule Sommerfeld, bun dimineaa! Meyer-Proske, art Jule spre mine. Prietenul meu. Cnd am trecut n camera de-alturi, micua m-a ntrebat dac eu am condus motocicleta. Dup ce am lmurit-o, s-a aezat lng Jule i l-a ntrebat ce vitez maxim atinge motorul lui. O sut nouzeci i cinci, cu uurin; dar azi numai o sut optzeci, fiindc nsoitorului meu i era fric. O sut nouzeci i cinci - pfiuu! fcu ea. Pe mas se afla ediia n miniatur a afiului care spnzura totdeauna vinerea la chiocuri: S nu uitai die haupt-sache! 1 I-am atras atenia lui Jule asupra lui,
Joc de cuvinte: Hauptsache nseamn de fapt chestiunea, lucrul principal, deci: S nu uitai principalul! (N.tr.)
1

180

dar n-ar fi fost nevoie s-i amintesc. Deci, repet Jule, cum spuneam, ne-am rzgndit. Am vrea s recptm manuscrisul, i anume, numaidect. Dr. Wildt nici nu reacion la asta. Avea chelie, iar prul care-i mai rmsese era rou. Culoarea ochilor, un albastru apos, splcit. ns nu prea s fie prea btrn. Fantastic poveste, ceea ce ne-ai oferit. O lum, aa cum v-am mai spus. Avei nevoie de un avans? Considerai manuscrisul autentic? am ntrebat eu. Firete c e autentic, rspunse dr. Wildt. Nu trebuie dect s pui mna pe el. Eu simt dup miros aa ceva. ntocmai ca Redlich. i credei povestea? Ieri am reflectat toat seara la chestiunea asta. O cred. Dodo, ia mai adu dou ceti i mai f-ne o can de cafea! Femeia noastr de serviciu are liber la sfritul sptmnii i atunci Dodo i cu mine ne ajutm reciproc. De bun seam c ne vom ngriji ca manuscrisul i povestea domnului dr. Sommerfeld s fie verificate de cei mai buni experi din lume, nainte de-a o face public. Dar pn atunci pornesc de la ideea c totul e adevrat. Am un feeling i nc nu m-a nelat niciodat pn acum. Jule spuse: Dodo poate sta linitit locului. Nu vrem s bem nimic, mulumesc. Nu vrem dect manuscrisul i avem nevoie de el numaidect. Dar ne-ai acordat opiunea asupra lui. Jule m privi cutnd ajutor. Era limpede, nu tia dac acordase opiunea sau nu. I-am srit ntr-ajutor:
181

De opiune firete c nici nu poate fi vorba. V-a prezentat manuscrisul doar ca s-l vedei, pentru a auzi o ofert din partea dumneavoastr. Asta-i tot. Acum vrea s-i recapete manuscrisul. Trebuie s i-l restituii. Din pcate nu-l am aici. Este la redacie. Tocmai am pus s fie lecturat. De ctre cine? Prostii! mi strig Jule. L-a ncuiat vineri dupamiaz alturi, n sufragerie, n safe-ul de perete dindrtul reproducerii aceleia ieftine dup Van Gogh. Manuscrisul este aici. A-i reine manuscrisul ar fi ceva ilegal, i-am spus lui Wildt. Trebuie s i-l restituii. Manuscrisul lui? Dup cum mi-a povestit domnul dr. Sommerfeld nsui este opera profesorului Carow. Acesta unde e de fapt? Poate domnul dr. Sommerfeld s dispun de manuscris? Am verificat deja. Poate. Deocamdat am pretins asta doar aa, la ntmplare. Suntei, aadar, de la diese woche, aa cum am bnuit tot timpul. Ai vrea s punei mna pe manuscris, v-ar plcea. Dar manuscrisul e la mine i a vrea s-l mai pstrez, pn ce voi fi vorbit luni cu avocaii mei. Poate c procedeul meu este la limita legalitii, dar nu poi umbla tot timpul cu codul de legi sub bra. Mai ales la sfritul sptmnii. Lui Jule i se albise vrful nasului i colul ochiului drept ncepuse iar s-i zvcneasc - ticul lui. Pentru mine, acesta era un semn c trebuie s m retrag i s caut adpost. Acum nu mai putea fi frnat. Jule vorbi precum urmeaz: Nici eu nu am acum un cod de legi aici; dar nu m182

ai neles bine. Mi-am dat seama c a fost o uurin din parte-mi s dau manuscrisul din mn. El este pentru mine une raison dtre i, de vreme ce-mi distrugei elul vieii dac nu-mi dai manuscrisul, trebuie s recurg la un mijloc neobinuit: Ori apare manuscrisul n cinci minute aici pe mas, ori fiica dumitale Dodo a disprut. Papa! strig Dodo nspimntat, iar mie mi se tie respiraia. Asta era antaj, luare de ostatec. N-am crezut niciodat c Jule putea fi att de brutal. Las glumele! spuse dr. Wildt, nglbenind. i poi nchipui unde va disprea. Unde? Ei, s zicem: n imperiul roman. Wildt rse, dar rsul lui nu suna defel autentic. Doamne Dumnezeule, ct de naiv i nchipui c sunt! Doar nu cred nici o iot din povestea dumitale! Am spus totul aa, ntr-o doar! Jule i scoase ceasul de la mn i l puse n faa lui pe mas. MP, cel mai bun lucru e s te duci cu el la safe, n camera de-alturi. ntre timp eu rmn aici cu Dodo. O cuprinse cu braul pe dup umeri, iar fetei pru si plac. Unui copil normal i-ar fi fost fric. Doar tim asta de la televizor. Dar Jule mergea cu motocicleta i atingea viteza de o sut nouzeci i cinci de kilometri. Lui Wildt i tremurau nervos genunchii. I-am spus: Fii raional! l cunosc pe Jale Sommerfeld. Cnd i zvcnete astfel ochiul, nu tie de glum. Dar nu cred nici un cuvnt din povestea asta a lui tmpit, spuse acum dr. Wildt pentru a doua oar, dar parc mai curnd pentru a se convinge pe sine nsui.
183

n cele din urm se scul i merse cu mine n sufragerie, i ddu ntr-o parte tabloul cu lanul de gru galben i cu soarele galben. Dumneata crezi cumva n asta? m ntreb. Eu nu cred nici mcar un singur cuvnt. Din partea mea n-are dect s-i ia manuscrisul. Dar i spun un lucru, nici dumneata n-ai s fii fericit cu aceast story. i tremurau degetele, i la reglarea combinaiei de cifre a safe-ului greea ntruna. Au trecut deja trei minute, i-am spus. Omule, nu m mai nnebuni i dumneata! strig Wildt i ncepu nc o dat de la capt. De data aceasta mecanismul cni. Deschise ua i scoase manuscrisul. Nu vru s mi-l dea mie, ci merse personal cu el n camera cealalt i l trnti cu zgomot pe mas n faa lui Jule. La ntoarcerea acas, Jule merse doar cu o sut cincizeci de kilometri la or. n semn de recunotin, spuse el. n timp ce lua benzin, l-am ntrebat dac ar fi putut ntr-adevr s-o fac pe Dodo s dispar. Firete c nu. Am spus-o doar aa, pentru c e superstiios. Nu pot s sufr asta. n fond, tipul sta e un primitiv. tia iau de la oricine tot ceea ce seamn a story. Eram ocat. Am fi cptat manuscrisul oricum, dac am fi insistat ceva mai mult pe lng Wildt; dar Jule cuta mereu aventura, indiferent c se afla pe calul de foc sau c sttea de vorb cu Wildt. Procedase ca un escroc rafinat, lipsit de scrupule. n minte vedeam ce se va ntmpla: avea s ne trag pe sfoar cu povestea lui, pe mine i pe Redlich i ntreaga redacie; iar noi toi aveam s ne bucurm.
184

De ce voia folarhul s-l vad pe Carow De fapt voiam s te mai las ctva timp, ncepu folarhul, dar s-a petrecut ceva neprevzut, despre care trebuie s-i dau de tire. O s-i povestesc numaidect. ntre timp te-ai acomodat? Sau nc mai ai sentimentul c totul i este aici strin? Era gras ca un Buddha i avea un cap leonin. Prul alb se ridica n sus, n smocuri, ca al btrnului Schopenhauer; dar gura nu-i era tot att de liniarstrns ci crnos-rsfrnt. tia s rd, i cnd rdea, se vedea c-i lipseau de sus un canin i un incisiv. Cnd te vd n faa mea ct eti de mare, continu el pot nelege de ce primarul Iulius Longus te trecuse la socoteal pentru aren. Dar poi s fii fr grij. Te afli sub ocrotirea mea. Ce anume i pare att de strin la noi? Totul. ntreaga lume, lumina, timpul, nsi bolta nstelat. Cnd am privit acum cteva nopi Ursa Mare i Ursa Mic mi-au aprut rsturnate, ca n oglind. Cum pot nelege aa ceva? Poi s-mi explici dumneata? Asta nu e din cauza constelaiilor, ci a ochilor dumitale. Dar cu vremea ai s te obinuieti cu toate. Cnd te vei simi acas aici la noi, constelaiile vor fi iar rnduite normal. M voi obinui oare cu o irealitate? Triesc cumva ntr-un timp care n-a fost niciodat? Care n-are nimic a face cu timpul istoric, despre care am nvat la
185

coal? Folarhul rse: Consideri, aadar c imaginea pe care i-au zugrvit-o istoricii i coala despre noi e mai real dect ceea ce vezi n faa dumitale? Pune mna pe mine! Sunt ntru totul real. Dar cum stau lucrurile cu dumneata? Se povestete prin ora c, atunci cnd ai trecut peste agora, unii oameni ar fi putut vedea prin dumneata; i c n-ai fi mers ca un om, ci parc ai fi plutit. Folarhul l privi pe Carow bnuitor i iscoditor. Se mai spune, continu el, c ai fi un zeu sau, n orice caz, un om divin. Te rog, rspunde-mi foarte sincer: Aa este? Eti de origine divin? Sau te-au trimis zeii la noi? Eti n legtur nemijlocit cu vreun zeu sau vreo zei oarecare? Dar toate acestea sunt nerozii i sporovieli. Sunt basme. Nu e nimic adevrat din toate acestea. Ei, asta m bucur, ntoarse vorba folarhul i pru vdit uurat. Noi suntem filosofi i preferm s rmnem ntre noi. Cu siguran c i s-au istorisit i dumitale poveti despre mine; dar nu te lsa tulburat de ele ctui de puin. La folarhie nici nu dispar copii, nici nu-i prefac n animale. Dar oamenii vremurilor noastre sunt superstiioi, iar noi, filosofii, care nu ne bazm dect pe raiune, le prem nspimnttori. Folarhul l privi pe Carow din nou cu suspiciune. Se spune c poi face s neasc fulgere i foc din mn. Carow scoase bricheta din buzunar i o aprinse. Drgu, constat folarhul. Cum faci asta? Nu era speriat, nici mcar uimit. Carow i ddu bricheta i i art unde s apese. Folarhul o aprinse de
186

cteva ori apoi i-o restitui. Poi s-o pstrezi, i spuse Carow. Cu adevrat? Mulumesc ! O puse lng el pe ubreda msu de servit. Mi se mai relateaz c ai dini de aur dar mi dau seama acum c nu e adevrat. Pe jumtate e adevrat. Din fa arat ca nite dini obinuii. Dar sunt fixai ntr-un cadru de aur. Adevrat? Mai ai cumva vreo civa de rezerv? Uite, mi-ar fi i mie de trebuin. Ridic buza superioar, ca s se poat vedea mai bine golul. mi pare ru. N-am nici unul. Dar nu cumva ai putea s-mi faci civa? Aurul pentru ei i l-a da, firete, eu. Nu sunt destul de priceput pentru asta. Pcat! Dar n-ai putea s-mi mprumui ocazional dinii dumitale? Nu i s-ar potrivi. Dumitale i lipsesc doar doi, din cte vd, iar proteza mea e alctuit din cinci. Ei, asta poate c n-ar fi o problem att de grea: nu trebuie dect s pun s-mi mai scoat trei dini, i apoi ar putea fi adaptat. Dar poate c i-ar fi neplcut n cazul cnd am avea amndoi nevoie de ea n acelai timp. neleg foarte bine lucrul acesta. Aud, mai departe, c ai nite beioare de afumat albe, al cror fum l tragi n piept, pare-se cu plcere, i apoi l sufli iar afar. Carow scoase o igar dintr-unul din ultimele sale pachete, o aprinse i fum. Folarhul adulmec aerul. Interesant! zise. Poi s-mi dai i mie unul din beioarele astea, ca s pot inspira i eu fumul ca dumneata?
187

Cu durere n suflet, Carow mai scoase o igar din pachet. Folarhul o puse n gur, aprinse bricheta i inu flacra sub igar; dar nu se aprinse, fiindc nu trgea din ea. Carow i art cum trebuie s fac. Folarhul inspir acum aerul, dar trebui numaidect s tueasc i ochii i se umplur de lacrimi. Mai trase de cteva ori, tui din nou i i ddu ndrt igara abia nceput. Carow o stinse strivindu-i vrful pe lespedea de marmor a podelei i o puse la loc n pachet. Ce fel de plcere i ofer asta? Acioneaz fumul cumva asupra stomacului? Am o senzaie att de ciudat. Nu m simt prea bine. Atunci ar trebui s respiri adnc sau s bei un pahar de vin. Folarhul bu vin dintr-o cup aflat pe mas. Mda, acu parc e ceva mai bine. Vezi cumva, cnd fumezi, minunate imagini n culori, cum pretind oamenii care fumeaz cnep? Nu. Atunci nu tiu n ce poate consta plcerea. Carow rspunse c folarhul avea ntru totul dreptate: fumatul e vtmtor, i cei mai muli dintre oamenii care se dedau acestui viciu mor de timpuriu. Exagera ntructva. Dar cel mai ru lucru e, continu el, c o dat ce ai nceput nu te mai poi dezbra. Folarhul reflect foarte hotrt la acest viciu, cci continu: i vine s tueti, ochii i lcrimeaz, iar fumul trece prin cap i nnegureaz mintea. Ce rezult, cnd cineva ncearc s afle adevrul n stare de ameeal, poi vedea la Heraclit. l cunoti? Puin. Eu unul, de fapt, nu sunt lucid dect atunci cnd fumez unul din beioarele astea de afumat, pe
188

care noi le numim igri. Adevrat? Dar atunci dumneata eti toxicoman. Eti dependent. Nu mai eti liber, ci sclavul simurilor dumitale. De aceea regulile stabilite la noi de phol ne interzic s ne dedm unei asemenea patimi. Ei, filosofii sunt adesea prea riguroi n cele ce le impun altora i lumii. Eu ns nu sunt filosof, ci matematician. Eti un mare matematician. Cum ai ajuns la concluzia asta? Altfel cum ai fi la noi n vremea noastr? Dac a fi un mare matematician, nu a fi greit att de grosolan calculele, ci mi-a fi fcut apariia n alt timp. Despre asta vorbim noi mai trziu. Ce este de fapt timpul? Cum? tii ce este timpul? Eh, nc n-ar fi trebuit s-i pun aceast ntrebare. Dar sunt att de nerbdtor. Te ateptm de atta vreme - ateptm pe cineva care s ne explice timpul. tii ce este timpul? Astzi nu rspunde altceva dect: da sau nu! Nu. Lucrul acesta m mir, de vreme ce ai ntreprins asemenea calcule ndrznee cu privire la timp. mi pare ru c trebuie s te dezamgesc. Pot s calculez timpul - mai mult sau mai puin bine, dup cum vezi -, dar ce este el n fond mi apare tot mai neclar, cu ct cuget mai mult la el. M-am i ntrebat dac nu cumva timpul nu exist; vreau s spun c nu exist poate n sensul n care exist tot ceea ce fiineaz. A existat totdeauna timpul? Sau cum s formulez aceast ntrebare, de vreme ce totdeauna
189

este deja o noiune temporal? Ar avea poate mai mult sens s ntreb: Oare timpul a fost creat? n epoca nontimpului? i este non-timpul egal cu venicia? Sau este non-timpul, dup filosoful vostru Parmenide, la fel de imposibil ca i non-existena? Aha, aha, aha, fcu folarhul cltinndu-i capul leonin. Asta te-ai ntrebat! Nu te sperii, aadar, nici de ntrebrile cele mai absurde i mai speculative? A fi altcum aici? i n-au pus i filosofii votri ntrebri cu totul absurde? N-au nscocit i demonstrat ei paradoxuri i mai absurde, ca de pild c o sgeata n zbor se afl n fiecare atom de timp ntr-un anumit loc i c, deci, este de fapt permanent n repaus, i c de aceea nu exist i nu poate exista ctui de puin micare? Folarhul chicoti satisfcut: Da, sta a fost Zenon, iubitul lui Parmenide i cel care a ntemeiat aceast phol a noastr. Colo n fa, pe povrni, sub templul Atenei, se nla casa lui. nsui Aristotel s-a strduit zadarnic s-l combat. Dar unde nu exist nici un fel de micare, continu Carow, nu exist nici timp. Iar Parmenide vorbete despre existen, ca i cum aceasta n-ar cunoate timpul, n-ar deveni, n-ar trece i n-ar fi atins i modificat de timp ctui de puin i n nici un fel - ca i cum doar ar exista. Hm, da, da, rspunse folarhul. Te referi, dup cum vd, la poemul didactic publicat. Dar este existena posibil n afara timpului? M rog? Duse mna ndrtul urechi. M rog? repet el. Aha! Nu aud nimic? De bun seam c nici dumneata nu tii? Ei, ar fi trebuit de mult s trec la chestiunea pentru care te-am rugat s vii aici
190

i s te ntreb despre cuvntul pe care strinul l strig cu disperare ntruna acolo sus, pe stnca lui. Dar, nainte de asta, mai spune-mi repede: De ce ai venit de fapt la noi? De ce nu te-ai dus la Pitagora, care i el afirm c ar fi trit n vremea rzboiului troian i c ar fi fost ucis de Menelaos, i care ne asigura c poate s reapar la fiecare dou sute aisprezece ani i, astfel, s sar peste timp? N-ar fi putut s te lmureasc mai curnd el, cu privire la ntrebrile dumitale? Ludroenii! ripost Carow. Sporovial mistic! Nici nu intr n discuie! Este gndit doar pentru cel care o accept cu uimire i o crede. Folarhul ridic braele n sus entuziasmat i strig: Bravo! Ct perspicacitate! Ce nelept. Dar ce voiai de la Parmenide? De fapt, voiam doar s tiu de ce existena este aievea, ns, non-existena, nu. i voiam informaii cu privire la existena n atemporalitate, deci n venicie. Mda, mda! Folarhul i rsfrnse buzele crnoase; ochii i se fcur mari i rotunzi i se bulbucar precum ochii de pete. i nimic altceva! De fapt, doar o mic informaie asupra eternitii! M tem, totui, c ai ntreprins cltoria absolut degeaba. Cci noi nu avem dect ntrebri, dar nici un rspuns. i adesea ne ntrebm, dac problemele noastre cu privire la eternitate au de fapt vreun sens i dac acolo mai este valabil legea cauzei i efectului. De la dumneata speram noi s aflm un rspuns. Sau, poate, folosofii veacurilor urmtoare n-au fcut dect s doarm? Nu i-au frmntat deloc mintea n privina timpului? O, ba da, spuse Carow, i am s-i povestesc o
191

mulime cu privire la cteva din nsuirile timpului. Dar ceea ce este el de fapt, asta nu ne este nici mie, nici epocii mele limpede. Am crezut cndva c tim. Cu dou sute de ani naintea epocii din care vin, un filosof a dat o explicaie, dar astzi ne-am dat seama c rspunsul lui nu discuta dect o latur a timpului. Un grec? Nu, un german. Folarhul rse i lovi cu palmele n rezemtoarele scaunului su de rsunar. Zu c ai haz! Un filosof n codrii Germaniei? Se numea Kant i a trit ntr-un ora care se chema Regiomontanum. Un ora? Un ora n Germania? Filosoful acesta n-a fost mai mrunt ca Arislotel. Dar Parmenide? Face parte, vezi bine, dintr-o alt categorie. Aa zic i eu! i ce spune filosoful dumitale german Cantius despre timp. C nu este altceva dect o form de contemplare specific gndirii. Folarhul reflect, apoi spuse: Hm, nu-i ru. Dar asta e tot? Altceva dect - n fond, asta nu nseamn altceva dect c tot ceea ce exist se afl n timp, n limitele timpului; dar, referitor la timpul nsui, filosoful dumitale nu spune nimic. Ce gndete el, de pild, asupra nceputului i sfritului timpului? Nimic. Nimic? Pentru c, dup prerea lui, despre asta nu se poate ti i spune nimic, ntruct ne aflm aici n faa unei contradicii insolubile, a unei aporii.
192

Dar abia aici ncepe filosofa! Aporiile, adic locurile unde logica noastr nu ne duce mai departe, ci a ajuns la capt, sunt ca ferestrele ctre acel ceva unic, temeiul existenei, pe care n fond nu-l putem calcula i dovedi, dar pe care l putem privi, n rare momente, prin aceste ferestre, nfiorndu-ne i tremurnd. Pn la noi s-au pstrat doar cteva fragmente din marele poem al lui Parmenide. El spune ceva despre asta? n poemul lui didactic dat publicitii? Nu. Dar despre asta vom vorbi mai trziu. Te-am invitat asear att de iute i pretimpuriu, pentru c voiam s te ntreb cu totul altceva: exist n limba german un cuvnt avanti sau ceva asemntor? i ce nseamn? Am ntrebat deja un german, pe paznicul din temnia noastr, dar nu-l cunotea. Probabil pe Mannus. Ei, asta nu m mir. Cuvntul acesta nu exist n limba noastr, ci n italian. nseamn Hai! nainte ! Dar, de fapt, de ce m ntrebi asta? Pentru c strig aa un brbat care vorbete o limb necunoscut nou. Poart pantaloni; asta nu nseamn, firete, c trebuie s fie un german; dar presupunerea este oarecum fireasc. Iulius Longus vede n el, bineneles, iari un sclav fugit; dar bnuiala mea se ndreapt n alt direcie. Nu putei pune s-l aduc aici, ca s pot vorbi cu el? Din pcate, nu. Cu siguran c ar veni cu plcere; dar din nefericire nu poate pleca de unde este. E, aadar, la nchisoare? Ctui de puin. Ai auzit vreodat de Capul
193

Palinurus? Nu e departe de-aici, dincolo de lanul de muni de la sud-est; dar de la noi nu se poate vedea. Hai s mergem pe teras! Acolo adie o briz rcoroas. ezuser pn atunci ntr-un foior sau belvedere, un fel de semicerc de coloane cu privelite larg asupra mrii i a acoperiurilor oraului. Pe latura de sud a foiorului, o draperie din mtase grea, roz-antic, care atrna din tavan pn-n podea, ferea de soare i vnt. Terasa era mai aerisit. Doi sclavi, gata s slujeasc, pornir n grab nainte i puser scaune mpletite din nuiele sub marchiza din pnz de cort, cu dungi sinilii i albe, apoi aduser cupe cu suc de fructe rcit cu ghea. Phokas, folarhul, nu trebuia s duc lips de nimic. De asta i dduse seama Carow chiar din clipa cnd intrase aici. n vestibul, n atrium i apoi n camere vzuse doar marmur alb sau colorat. Fusese condus printr-o colonad ce mprejmuia o grdin interioar. Pereii erau acoperii de zugrveli: n nite cmpuri ptrate erau reprezentai cte doi-trei oameni de mrime impuntoare i ntr-un stil ce evidenia plastic materialitatea lor. Pe console i mese de perete se rsfau cni, vase i talere de argint. La intrarea n grdin vzuse statuia de marmur de mrime supranatural a unui brbat naintat n vrst; pesemne Parmenide, presupuse Carow. De pe teras alunec cu privirea peste ora i agora, peste bile acoperite, casele oraului i port. n dreapta, pe o nlime, dominnd oraul, templul Atenei de pe acropole. Micul templu prsit, pe treptele cruia se ivise, se afla n spatele folarhiei i nu se vedea de pe teras; n schimb, marea albastr i strlucitoare, care cuprindea o jumtate din orizont,
194

mrginit n dreapta de muncele abrupte i n stnga de lanuri de coline potrivit de nalte, care se terminau abrupt, spre mare, printr-o falez. Aadar, ndrtul acestor coline trebuia s fie Palinurus. Cred c ar trebui s te interesezi dumneata de omul care strig acest cuvnt necunoscut, spuse folarhul. La Palinurus se nal din mare o stnc asemenea unul vrf de ac, nalt de trei sute de picioare. Este att de abrupt, nct n-a urcat nc nimeni pe ea; dar acum omul sta st acolo sus, n vrf, strig ntruna avanti i pare-se c vrea s coboare. Aadar, un italian? ntreb Carow uimit. Se afl acolo sus un italian? Dar folarhul relu firul: Locuitorii din Palinurus sunt firete din cale afar de agitai de cnd l-au descoperit ieri pe omul de-acolo sus. Mai nti s-au adunat pe rm; mai apoi s-au apropiat de stnc vreo civa brbai cu barca i au strigat n sus, ntrebndu-l cum a ajuns acolo i de ce nu coboar ndrt. Dar el le-a strigat ceva ntr-o limb neneleas, n care revine ntruna cuvntul acela. De vreme ce nu l-au neles, oamenii s-au ntors la mal; dar el a aruncat cu pietre dup ei. De ce a fcut asta? Ar trebui s fie prudent i s nu arunce cu pietre tocmai n Palinurus. La noi, de fapt, toat lumea tie ce s-a petrecut odat, cndva de mult, dar poate c dumneata n-ai aflat nc. Cnd Eneas trecea pe lng capul acesta, venind de la Dido, a czut n ap crmaciul Palinurus. Adormise pe punte, dar de bun seam c nu era vina lui, cci i astzi nc trece drept model al tuturor crmacilor, ci era opera Atenei. A fost aruncat la rm
195

i locuitorii micului sat de pescari, nite indivizi barbari i neospitalieri, l-au btut cu pietre pn l-au omort. Mai trziu, au pltit cu vrf i ndesat aceast frdelege; poate c le-o fi fost de nvtur, totui nu sunt sigur de asta. Cci poporul de pe acel pinten de muncel mai este i azi slbatic, iar oamenii bnuiesc c ndeletnicirea lor principal e mai puin pescria, ct pirateria. i cnd unul, care st neajutorat pe stnc, arunc cu pietre dup ei, ar putea prea bine s se supere pe el. Poate c omul n-ar avea parte tocmai de soarta lui Palinurus, ntruct autoritile noastre au aflat ntre timp toat trenia, dar omul are mult calabalc cu el i se afl ntr-o situaie precar. Ce uor i s-ar putea ntmpla un accident, sau mai limpede: ce uor s-ar putea petrece un asemenea accident! De altfel, cum ai numit beigaele de afumat pe limba dumitale? igar, igaret. igaret. Un cuvnt greu, dar care sun aproape grecete! O igaret, presupun, feminin, nu-i aa? Pronuna cuvntul de parc era grecesc i s-ar i scris cu doi gamma. Ai putea s-mi mai dai o dat ingareta de adineauri? Tare mi-ar plcea totui s aflu ce poate ispiti un om ca dumneata s trag n piept un fum care doar i face ru, care te silete s tueti i i face ochii s lcrimeze. A vrea s tiu ce te mboldete s faci asta mereu, ba chiar cu o anumit plcere. Carow rspunse c nu prea vedea un sens n aceast ntrebare, de vreme ce la Velia tot nu fuma nimeni n afar de el, astfel c nu era nici o primejdie pentru ceilali, Dar sunt curios, ripost Phokas. Curiozitatea n
196

faa neinteligibilului i dorina da a-l cerceta i nelege pn la urm sunt ceea ce ne menine n via pe noi filosofii. Omul este om cnd i pune ntrebri n legtur cu fenomenele. ntrebarea dumitale e ns lipsit de sens; nu-i poate afla ctui de puin un rspuns, ntruct nu mai am dect vreo cteva igri. Or pentru a ajunge la un rezultat, trebuie s fumezi multe. n plus, experiena e i riscant. Nu poate fi tot att de riscant ca experiena dumitale de a te transpune n epoca noastr. Aceast ncpnare l fcu pe Carow s se ngrijoreze cu privire la igrile sale. Dar eu nu-mi pot asuma rspunderea de a-i da o mn de ajutor ntr-o experien att de primejdioas i s-i cedez igri din stocul meu redus. Medicii notri sunt mpotriva fumatului, mai ales n cazul persoanelor naintate n vrst. Adineauri ai observat chiar dumneata c i s-a fcut ru. n igri este o otrav care atac stomacul, plmnii, inima i creierul. Medicina noastr cunoate multe cazuri n care unii fumtori au nnebunit dup fumarea a dou igri, au dat foc caselor, i-au omort soiile, ba chiar i copiii, i pn la urm i-au luat ei nii viaa. Cnd, de fapt, fuseser oameni linitii, prietenoi i chibzuii. F o ncercare! D unei gini s mnnce doar o priz din coninutul unei igri i n scurt vreme cade grmad i moare. Mda, la gini o fi cazul, dar eu nu sunt gin. Hai! d-o ncoace! Nu-i mai rmase lui Carow altceva de fcut dect s scoat i s dea folarhului igara pe care ncepuse s-o fumeze mai nainte.
197

Trase din igar de vreo zece-dousprezece ori, inhal adnc fumul i l sufl pe nas. Apoi ns, cltin din cap. Fumul n sine, spuse el gnditor, dac nu-l inspiri direct i pe gur, ci doar i amiroi de la oarecare distan, nu e neplcut. Are un caracter viguros, nviortor. Dar s-l inspiri direct din igaret - nu tiu ce plcere poate s-i fac. Stinse igara pe masa de marmur. Te-ai fcut palid, spuse Carow aparent ngrijorat. Trebuie s fie efectul luminii sub marchiz. Dar cred c ai broboane de sudoare pe frunte. Tot ce se poate. De altfel i dumneata ai. E cldura torid. Sunt simptome cunoscute, care n-ar trebui ignorate. Nu cumva i-e iar ru? ntreb Carow plin de sperane. Nu simi poate o apsare n regiunea stomacului? n regiunea stomacului? ntreb folarhul mirat. Cum aa? Nu simt nimic acolo. Vr restul igrii n tunic. Carow i abtu atenia, revenind la o tem pe care o considera mai puin tulburtoare: Dar cum o fi putut s ajung un strin pe stnca de la capul Palinurus? Asta ne ntrebm i noi, firete. n afar de asta pare-se c are multe bagaje, dintre care unele s-ar zice c seamn cu acelea cu care ai venit dumneata azi la mine. Carow rmase o clip amuit. Apoi exclam: Jule! Pentru Dumnezeu!

198

Meyer-Proske relateaz despre cearta sa cu Jule referitoare la probleme de stil i la nceputul crii mi imaginasem colaborarea cu Jule mult mai uoar. Voiam s adun informaii despre el i Carow, s-l pun s-mi istoriseasc o poveste i apoi s mpletesc din manuscris una nou dup ideile mele i n stilul revistei diese woche. Dar Jule mi fcea greuti. n manuscrisul lui Carow nu admitea s fie schimbat nici o iot. Mie mi acorda eventual dreptul la adnotaii. Note de subsol. Note de subsol! Ei, la urma urmei puteam eu s-l fac s-i pun pofta n cui. Dar dup aceea ncepu s obiecteze n privina stilului meu: era prea degajat, prea neglijent, prea impertinent, prea stupid. La calambururile mele tresrea mereu. Pn i un cortegiu funerar, zugrvit de mine, prea s ia aspectul unei petreceri, zicea el. N-aveam simul mreiei, i anume a mreiei lui Carow, simul tragicului, al gravitii i al profunzimii. Trebuia, pare-se, s-i descarce nervii; l-am lsat s vorbeasc, dar pe urm n-am mai putut suporta. M, nerodule! i-am spus. Ar trebui s te bai pe umr din or n or i s te felicii c m interesez de aceast story a ta i c i suport insultele cu atta indulgen. Pesemne, nu-i dai seama c sunt unic printre colegii mei. Scriu aa cum vorbete i gndete cititorul simplu, fr cultur. De-aceea m iubesc toi.
199

Nu m iau de piept cu lumea i nu sunt venic revoltat pentru c nu e aa cum ar trebui s fie. Nu-mi plng nefericirea de-a fi nevoit s triesc n aceast Vale a plngerii. mi lipsete orice organ pentru autocomptimire. Sunt, aadar, pentru tine un caz fericit. Chiar i Herta decupeaz articolele mele din diese woche i le colecioneaz. N-are dect! rbufni Jule. Cine e Herta? Pentru mine Herta este Hecuba. Aici faci o greeal capital, i-am rspuns. Cnd telefoneaz Herta la redacie, tremur toi, cel mai mult Redlich; cci e nsurat cu ea. Dar cuvintele mele, ea le adun, i cnd mi telefoneaz, mi spune dulce c iar am fost minunat. Profunzime, tragism, seriozitate, narcisism, revolt permanent i tnguire asupra lumii rele, mpletit cu belfereal insuportabil i cu pretenii morale supreme fa de alii - preferi poate s te asociezi cu un scriitor german? Jule tcu, fiindc nu putea ine piept forei mele retorice i argumentelor mele. Apoi ns, ncepu necazul privitor la problema: de unde s ncepem. El dorea s nceap cartea cu fundamentalul studiu al lui Carow despre Timp ca problem ontologic, sau mcar s-i redm ideile principale i apoi s relatm despre misterioasa lui dispariie din apartamentul din Heidelberg. Era, firete, o absurditate. La studiu, i-am spus, poi s renuni. Aa ceva nu citete nimeni, asemenea lucru nu-l nelege nimeni. i dac ncepi cu misterioasa dispariie din Heidelberg, trebuie s oferi i formula cum se poate realiza o dispariie. Altfel cititorul i nchipuie numaidect c
200

totul este science-fiction. Dar cum tu persiti s pstrezi tcerea asupra metodelor de dispariie, trebuie s-o lum de la nceput tare i s-l confruntm pe cititor nc de la primele rnduri cu o situaie dramatic sau comic. Ca un racolaj. De pild? fcu Jule. De pild, cum stai tu pe stnca abrupt, cum nu poi cobor i strigi necontenit Los! avanti! - Hai! nainte !, dei unul din cuvinte e german, iar cellalt italienesc. n timp ce oamenii de jos nu pricep dect latina. Asta n-a fost ctui de puin comic. Ce s fi strigat? tii tu poate cum se spune naintai odat! pe latinete? Dicionarul meu latinesc era n valiza ce atrna ntr-un tufi cinci metri mai jos. Oamenii stteau jos pe plaj, se holbau n sus la mine, dar nu ntreprindeau nimic. Se hlizeau pe seama mea, fiindc eram nepenit acolo i nu puteam cobor. Li se prea comic situaia mea. i aa ceva m enerveaz cumplit. Unii veneau cu brcile pn la poalele stncii, duceau minile plnie la gur i mi strigau ceva n sus. Din cte am neles, voiau s le arunc valizele jos. Mie, n schimb, mi-era sete, fiindc eram acolo sus de cu o sear nainte. Am fcut gestul ca i cum a bea dintr-o sticl i le-am strigat: Aqua ! Avanti! Los! S se deranjeze i s-mi trimit n vreun fel ap sus. Dar oamenii din brci mureau de rs. Ddeau capul pe spate, vrau degetul mare n gur i ridicau degetul mic de parc mna lor ar fi fost o sticl din care beau. Apoi, gloata aia idioat urla i m imita strignd: Aqua ! Avanti! Los! Dar nu ntreprindea nimic, ci se umfla de rs. Dar atunci de ce te-ai apucat numaidect s
201

arunci cu pietre dup ei? Nu pietre, ci o bucat de stnc, dar a czut din pcate n ap departe de barc, pentru c n situaia n care m aflam nu puteam s ochesc cum trebuie. Am aruncat-o, fiindc nici nu se gndeau s m ajute, ci strigau hai, sri! - desili! sali! - i mi artau prin gesturi ce voiau s spun, dup care au fcut calea ntoars rcnind. Tare mi-ar fi plcut s le arunc n barc o bomb sau o grenad de mn. Cnd rde cineva de mine, m apuc totdeauna furia i vd rou naintea ochilor. nc de copil eram aa. Pesemne c e structura ereditar, poate un defect, dar i eu sunt doar om. La urma urmei, ce era de rs n situaia mea? edeam pe un col de stnc nu mai mare dect tblia scaunului sta, care pe deasupra mai era i puternic nclinat spre fa. De dormit, nu-mi puteam ngdui. Cnd m uitam n jos, m apuca ameeala i trebuia s m in bine de rdcina uscat a unei tufe. La ce nlime era? Cam la vreo sut de metri. i tu edeai pe vrf? Nu! Pe unul dintre cele cinci ace care alctuiesc vrful. De la acul meu pn la urmtorul nu erau dect vreo zece metri, dar ntre ele, chiar lng pulpa piciorului meu s csca o prpastie. Nici nu puteam privi ntr-acolo. Stnca nu era dect la cteva sute de metri de uscat, de un mic port i de rm, dar fatal era faptul c se ridica vertical din mare. Alpinitii cu pitoane i corzi s-ar fi putut antrena foarte bine acolo; dar pe vremea aceea nu existau alpiniti. Seara, cnd am sosit, i peste noapte a plouat; m-a udat pn la piele, iar vntul mi uiera pe la urechi. Hanoracul meu era ns n geamantan, iar acesta zcea atrnat ntr-un
202

boschet mai jos de mine. A doua zi strlucea soarele i cu ct se fcea mai cald, cu att mai mult mi sporea i setea. La asta se mai aduga i faptul c pe stnca aceea i fcuser cuibul zeci de mii de rndunele; necontenitul lor ciripit respingtor aproape c m nnebunise. i pe urm au mai venit i tipii ia cu brcile i mi-au strigat s sar de-acolo pur i simplu n mare. Dar de ce i-ai ales pentru aterizare tocmai acel loc? Tocmai? Ales ! Nici gnd! Vroiam s merg la Carow. De aceea nici n-am corectat eroarea din calculul su, altfel a fi ajuns tocmai n epoca lui Parmenide, unde intenionase el iniial s aterizeze, deci la secole distan de Carow. n afar de asta, cu ct examinam mai mult calculele lui, cu att mi sporea certitudinea c eroarea ce aprea brusc i nemijlocit nu era cu adevrat una boacn. Cci aveam senzaia c, ntr-o anumit privin, avea totui un tlc. Se potrivea att de minunat cu alte cteva numere anterioare, i cu ct examinam mai mult aceast eroare cu att prea mai ciudat. Avea cele mai uimitoare nsuiri. mi lipsea Carow. Cu el a fi putut discuta despre aa ceva. n curba matematic, ce urma s m poarte la Velia, trebuise, firete, s introduc i date noi, ntruct, de la dispariia lui, timpul naintase; dar scparea boacn n-am corectat-o. Noile numere obinute le-am rotunjit dup a treia zecimal, presupunnd c toate ctimile ce cdeau la rotunjire se anulau reciproc; i, la urma urmei, mi ziceam, nici nu conta cine tie ct dac nu aterizam chiar n acelai kilometru ptrat cu prietenul Carow. Dar pesemne c aceste ctimi nu s-au anulat,
203

ci s-au nsumat. De aceea trebuie s spun c am avut noroc c n-am czut n largul mrii dintre Velia i Sardinia. Ci pe ultima stnca din faa coastei, i norocul dea fi fost observat de oameni. Da, iar dup-mas oamenii au pornit-o peste mguri acas, spre satul lor, i m-au lsat singur, cu rndunelele acelea ngrozitoare. i ziceau, probabil, c pot lsa n seama timpului problema cum voi cobor de pe stnc; timpul avea s-o soluioneze n felul su. Vrei s spui c sperau s mori de foame i de sete. Da, sau s cad de-acolo. Apoi seara a nceput din nou s plou. Bun! Stai, oprete-te! Cu istoria asta trebuie, pur i simplu, s ncepem. D-mi voie s-mi expun ideile. Am fcut iar zece pagini de notie. Aadar, cu povestea asta ncepem. n noaptea aceea, cnd edeai sus pe stnca ta, ud pn la piele, i se depna naintea ochilor minii ntreaga ta via. M visez din nou copil. De Adalbert von Chamisso. Gndul la tata i la mama. Cum ai fost oprimat ca copil. Tatl, poate alcoolic. Mama i fcea de cap. Mereu ali unchi n cas. Cstoria prinilor desfcut. Copilul - cheie pentru evenimentele urmtoare. Totul, absolut realist, pentru ca cititorul s bage de seam c secvenele sunt luate din via, c nimic nu e inventat. Jule gesticula violent, voia s fac obiecii i, de bun seam, s pretind c el fusese cu totul altfel; dar eu vedeam lucrurile att de limpede i tocmai eram n verv, aa nct nici nu l-am lsat s deschid gura. Prima ta prieten. Puin sex, dar cu msur. Navea grij! Te lsm deocamdat s ezi acolo sus pe
204

stnca ta i, ntre timp, i detaliem viaa. Cititorii citesc mai departe fiindc se gndesc: acu, n fiece clip, trebuie s cad, mult n-o s reziste acolo sus. Nu vor s scape momentele. i, ntre timp, le administrm toate informaiile necesare pentru adevrata story. Vezi, aa facem noi, profesionitii! n ziua urmtoare ncepi s-i deiri cmaa de nailon, arunci firul n jos i oamenii din Palinurus, printre care sunt i oameni buni, i trimit ap, sandviuri, un rachiu sau ceva ntritor, poate o sup fierbinte. i apoi... Jule m-a ntrerupt brusc i fr menajamente: i apoi cobor pe firul de nailon! Aa, pn acum te-am lsat s spui tot ce vrei. Dar nici eu n-o s-mi deir cmaa, nici tu viaa mea, aa cum i imaginezi, i nici n-o s ncepem cartea cu povestea asta; cci cartea pe care o scriem trebuie s-l prezinte pe Carow, nu pe mine i viaa mea. Jule, am ripostat eu, vd c tot nu m nelegi. De cte ori trebuie s-i spun? Firete c este vorba mai mult de tine, pentru c tu eti cel care vrea s-l explice pe Carow i s aduc mrturie pentru el. Dac ai s-i trnteti onorabilului public manuscrisul n fa, tel quel, n-o s-l ia nimeni n mn. Sau dac l citete totui vreunul, n-o s cread nici un cuvnt, ci o s-l considere science-fiction. De aceea trebuie mai nti s trezim interesul cititorului pentru tine, cel care ne-ai adus, primejduindu-i viaa, aceast istorie din trecutul pierdut n neguri. Trebuie s-l nfim concret pe Jule, omul care a avut o copilrie aspr i s-a ridicat prin propriile mijloace, pe Jule omul de tiin i cercettorul serios, cruia colegii invidioi vor s-i
205

nchid gura prin mijloace necinstite; trebuie s-l prezentm concret pe Jule prietenul, care a cltorit fr fric pe urma dasclului su Carow i a revenit peste decenii n vremea noastr, ca s aduc mrturie pentru marele cercettor Carow, dar care, modest, se retrage n umbr i i las lui toat gloria. Pe scurt, n primul rnd trebuie s-i dm un certificat i s stabilim credibilitatea ta; apoi putem mpleti, printre tririle tale, extrase din cartea lui Carow. Tu eti martorul principal, poi aprea oricnd la televiziune i la interviuri. Tu nc trieti, Carow nu mai exist. Nu? ntreb Jule. De unde tii tu asta? Poate c totui o s mai existe peste o sut sau o mie de ani. Ce tim noi despre asta! Hai, vino! i-am spus, cci acum ncepea din nou s se ndeprteze de realitate, s fac speculaii i s dea curs liber fanteziei. Urnete o dat istoria asta din loc! Los ! Avanti!

206

Funcionarii i fac apariia, verific situaia i iau msuri Pe rmul Palinurusului i fcu apariia o delegaie alctuit din trei brbai: erau funcionari ai consiliului municipal din Velia. i urmau civa sclavi ai oraului i, la o distan cuviincioas, locuitorii din Palinurus. Sclavii ntinser o frnghie, iar localnicii, care voiau s priveasc, trebuir s treac dincolo de frnghie, pentru ca delegaia s poat examina nestnjenit situaia i s se consftuiasc. Delegaia lu dendat o decizie i hotr msuri. Sau dat dispoziii i un mesager oficial fu trimis peste colin. Funcionarii se urcar ntr-o barc, merser pn la stnc, unul duse minile plnie la gur i l ntreb pe Jule dac e german. A treia oar nelese ntrebarea i rspunse: Nu! Sunt neam! No ! Sono tedesco! Jule rspunsese astfel pentru ca funcionarii s nu-l confunde cu germanii care bntuiau pe atunci prin pduri, izolai sau n hoarde jurate, i ucideau negutorii romani, ba chiar ddeau lovituri contra legionarilor romani care veniser doar pentru a pacifica ara i a le aduce barbarilor civilizaia. Funcionarii se sftuir din nou i ajunser, dup ct se pare, la concluzia c Jule trebuia lichidat ct mai curnd; cci iat o lotc pescreasc mare care nconjur capul, ajungnd la stnc, i un brbat cu un arc, care se nfipse bine pe picioarele deprtate, se
207

rezem de catarg, ochi ndelung i trase o sgeat ce trecu, totui, cu mult pe deasupra lui Jule. Jule trase capul ntre umeri, dar nu se putea adposti. Cut o piatr cu care s-l anihileze pe arcaul de jos sau mcar s-l enerveze cnd ochete. Dar trebuia s se aplece mult spre spate, pentru a desprinde o sprtur de stnc. ntre timp veni vjind a doua sgeat, care zbur prin aer mai jos de Jule i czu ndrt n ap. Jule desprinsese ntre timp o frntur de stnc. O arunc n jos, dar piatra czu n ap, departe de luntre. Oamenii de jos ncepur s strige; voiau evident s-l fac pe Jule s nceteze cu aruncatul pietrelor. A treia sgeat uier pe-aproape de capul lui i ateriz pe vrful acului alturat, se rostogoli puin i rmase pe loc. Abia atunci vzu Jule c la captul de jos al ei era nfurat o sfoar. Dar nu putea ajunge pn la sgeat. Luntrea primi porunc s revin la rm. Delegaia de funcionari se sftui cu luntraii i mpreun traser concluzia c procedeul de-a arunca sus o sfoar cu ajutorul unei sgei era nesatisfctor, deoarece omul, orict de bun arca ar fi fost, nu putea trage cu precizie pe vrful acela i de pe barca ce se cltina. i Jule avea oarecare rezerve fa de o atare metod de salvare, cci la ce-i folosea o sfoar, dac era legat de o sgeat pe care mai nti trebuia s i-o smulg din ochiul unde se nfipsese! Funcionarii se consftuir ndelung, apoi luar o hotrre care l liniti nespus pe Jule; plecar de-acolo, fcnd o pauz de prnz, iar localnicii se ntoarser i ei n satul lor. Doar doi sclavi comunali fur lsai pe loc, pentru a supraveghea pe Jule i stnca. Se ciucir pe nisip lng
208

frnghia ntins ca barier, i dup plecarea celorlali, scoaser un pahar i se puser s joace zaruri. Jule se afla acum din nou singur pe vrful acului de stnc, privea spre plaj, spre faleza prpstioas a muncelului mpins n mare ca promontoriu i la coastele abrupte ale uscatului, cu gurile ntunecoase ale ctorva grote. ntre timp, rndunelele zburau nentrerupt n jurul stncilor i al cuiburilor. Ciripitul lor era un fel de sunet subire i strident, nemodulat i monoton. Jule era tare obosit. Peste noapte se legase bine cu cureaua de la pantaloni de o rdcin i aipise de cteva ori, lucru ce nu era lipsit de primejdie, cci slaba rdcin n-ar fi putut susine ntreaga lui greutate. Simea c nu va mai putea rezista mult vreme somnului i tocmai voia s se asigure din nou de rdcin, cnd i fcu apariia o mic luntre cu vsle, ce slta zbuciumat pe crestele valurilor i nu nainta dect cu mult trud. De ndat ce ajunse la adpost de vnt, n umbra promontoriului, reui s nainteze mai uor. Se ndrepta direct spre stnc. n barc erau doi tineri. Cnd se apropiar de poalele stncii, unul dintre ei nl un zmeu pe cnd cellalt vslea mpotriva vntului. Dup un rstimp izbutir s fac zmeul s pluteasc deasupra lui Jule. Manevrar apoi barca n aa fel nct, dnd drumul sforii sau trgnd de ea, s ajung s-i ating picioarele. Jule o apuc numaidect, dar cu atta nendemnare nct era ct pe ce s se rostogoleasc cu capul n jos, tocmai n aceast clip dttoare de sperane; dar mai izbuti s se prind cu mna de rdcin i, ncet, foarte ncet, se trase ndrt pe locul unde ezuse. Dar n
209

mna cealalt inea sfoara zmeului, pe care i-o rsuci n jurul braului. Dup siest, funcionarii revenir pe rm pentru a ine din nou sfat. Fur uimii s-l vad pe Jule n legtur cu cei doi tineri din barc, la fel de uimii ca i cei doi sclavi municipali care nu-i puteau explica minunea. Delegaia celor trei funcionari lu dendat noi msuri: fur trimise n fuga mare tafetele. Fu adus la porunc i barca mai mare. Cu ajutorul sforii, Jule trase n sus o frnghie mai solid, un ulcior cu ap i o oal cu coleaa de ovz. Cpt de asemenea pitoane de fier i un ciocan, astfel nct putu fixa frnghia. Dup-amiaza trziu, se legase cu coard i o fixase att de bine n jur, nct, evitnd s priveasc n adncul ameitor, se simi destul de sigur pentru a aduna cele unsprezece piese ale bagajului su de pe diferitele ieinduri ale vrfului de ac, pentru a le strnge n plasele ce-i fuseser trimise sus i a le cobor cu frnghia n barc. La sfrit se ls i el n jos, dar pe cnd plutea prin aer atrnat de coard, inu totui ochii bine nchii. Dincolo de frnghia-barier se adunaser toi locuitorii satului de pescari i corsari Palinurus i priveau cu ncordare cum cobora Jule filnd coarda palm cu palm i cum se odihnea minute n ir la o nlime ameitoare, cnd se simea istovit. Firete c ar fi fost mai impresionant i le-ar fi plcut mai mult, dac n-ar fi cobort att de ncet, ci s-ar fi lsat n jos ca o piatr. Coarda era fixat de catargul brcii marii. Jule deschise ochii cnd auzi vocile slujbailor i luntrailor chiar sub el. i strigau sfaturi n sus. Dup intonaie, l
210

ndemnau s nu desfac nc bucla de asigurare, ci s continue s fileze ncet n jos, pentru c nu cumva s-i frng gtul tocmai pe ultimii metri. Delegaia de slujbai adsta pe puntea dinspre pupa i l salut cnd puse piciorul pe scndurile ei. Jule nu pricepu nici un cuvnt din cuvntarea lor. Le mulumi ns, micat, n limba german, pentru salvare i pentru grija cu privire la cele unsprezece valize, legturi i saci marinreti, pe care le vzu aliniate lng catarg. Dar l cuprinse ndoiala cnd privi mai de-aproape delegaia: nainte de plecare luase de la bibliotec volume cu reproduceri de statui romane. Dintre slujbaii din delegaie nu purta nici unul o tog cu falduri bogate ca statuile din crile sale; aveau cu toii nite veminte semnnd mai curnd cu nite cmeoaie. n ce epoc i n ce ar se afla? Dar Jule nu avea timp acum s reflecteze la asta: i cut, vrnd s le mulumeasc, pe cei doi tineri care avuseser geniala inspiraie de a-i trimite sus zmeul cu sfoar. Dar ei nu erau funcionari i nu fuseser admii pe punte. Jule le zri chipurile dincolo de bord. Stteau n coaja lor de nuc, lipit de barcazul pescresc, i deabia ajungeau cu brbia la marginea acestuia. Faa unuia din ei era desfigurat de urme de vrsat. inea o curea n mn i trebuia s vsleasc. Era nc un copil. Cellalt, dimpotriv, mai curnd un adolescent, dar cu un chip ngeresc, l privea pe Jule rznd i curios, de parc i-ar fi zis: Acu s-l vedem cum o s se descurce! Jule i ddu mna i l trase pe punte. Avea nite ghete de piele cu carmbi nali i se propti att de tare n banchet minusculei sale brci, nct o fcu s
211

se clatine infernal. Jule cut n buzunarul pantalonilor si un dar. Micul briceag? l ddu flcului i i art cum s-l deschid i s-l nchid. Biatul l strnse la piept cu o mn, mulumi printr-un gest larg cu cealalt mn i sri repede ndrt n brcua lui, mai nainte ca funcionarii s fi avut timp s cerceteze straniul instrument. Ei i se adresar acum lui Jule, dar acesta era prea ostenit pentru a-i asculta; inea capul aplecat ntr-o parte, duse o mn la unul din obraji i spuse: Dormire! Era pe italienete, dar ei l pricepur fr gre, pentru c i cuvntul latinesc pentru a dormi sun la fel. Dar Jule nu avea s doarm prea curnd. Cnd luntraii desprinser frnghia de catarg, iar sclavii se ncordar s trag la rame, un mgar cobora n trap grbit dealul. Ducea n spinare un uria care trebuia s-i ndoaie picioarele, pentru a nu da cu ele de pmnt. Uriaul avea prul rou ca focul i o barb aijderea. Strig nc din deprtare: Jule! Jule ! Pe Jule, care sttea pe puntea barcazului, l cuprinse o nerozie explicabil doar prin marea lui oboseal i emoie. De la prova ambarcaiei ncepu s cnte spre el: O Carow mio pe melodia canonetei O sole mio; dar cum nu tia dect att din text, strig: i-am adus igrile. Care? ip Carow peste ap. Ambalajul pentru tropice? Da, i nc unul pe deasupra! Carow sri jos de pe mgar, slt de pe un picior pe
212

cellalt, ridic pumnii n sus i i scutur. i strigtul pe care l scoase suna cam aa: Ioi-ioi-ioi-ioi-ioi!

213

Despre folarh i ingarete Folarhul l invit pe Jule s locuiasc i el la folarhie. Camera lui Carow era aezat spre sud-vest, cu vedere asupra oraului i mrii. Locuia n cldirea pus la dispoziie membrilor acestei phol, cnd se ntruneau la Velia. Unii dintre ei erau ateptai pentru srbtorirea zilei de natere a lui Parmenide. Pn atunci, Carow era singurul locatar al acestei case cu ngrijita ei grdin, cu colonade i fntn artezian. Carow propuse s-l lase pe Jule s se instaleze n camera alturat, care sttea goal. Dar asta era cu totul imposibil, dup cum spuse folarhul. Avea s i se repartizeze mai degrab o camer n casa asistenilor, n care locuiau i Pittakos i Pelops, cei doi filosofi permaneni ai folarhiei. ntr-o csu, n grdin, i aveau dormitoarele i camerele de lucru cei trei elevi ai folarhiei. Liberii, n sarcina crora cdeau administraia i menajul, locuiau n aripa economatului, sclavii, i sclavele, parte ntr-o barac a sclavilor, parte n subsolul caselor n care lucrau. ntr-o conversaie cu folarhul, Carow aminti n treact c, dac odaia alturat, n prezent goal, nu poate fi pus la dispoziia lui Jule, ea s-ar putea amenaja ca ncpere de zi, n care ar putea primi ocazional vizita unor cunoscui din afar, ca de pild vechiul su amfitrion Rufus sau soia acestuia. Chipul folarhului deveni serios. Pe Rufus, dinspre partea mea, poi s-l primeti,
214

dac e neaprat trebuin, spuse el, dar pe nevasta lui, nu. Singurele fpturi feminine din folarhie sunt sclavele. De ce? O regul, nc din vechime. Carow nu mai continu cu ntrebrile. Dup cum bgase de seam, existau multe reguli n cas. Jule, de pild, nu putea pi n casa membrilor pholei unde locuia Carow, dect adus sau chemat n mod special, n timp ce Carow putea s mearg fr oprelite n cldirea asistenilor i s-l viziteze pe Jule n odaia lui. n casa folarhului, de asemenea, nu avea acces dect cine era chemat de el. Doar biblioteca, aflat n casa lui, dar avnd o intrare separat, era deschis tuturor. Micul dejun era modest i i era adus fiecruia n camer de ctre sclavi: pine uor srat, msline, brnz, must. Mesele de prnz i de sear folarhul le lua mpreun cu membrii phol-ci, cu nvceii i ucenicii n sala de mese, prnziorul, eznd la o mas mare, cina, culcai pe triclinii. n timp ce mncau, domnea silentium, dar unul dintre ucenici sau dintre cei doi filosofi permaneni citea cte ceva cu voce tare. Tocmai erau la lectura epopeii lui Lucan, Pharsalia, care pe Carow i Jule, n msura n care nelegeau greoaiele versuri, i plictisea n aa hal nct, n cele din urm, nici nu mai ascultar. Dar nici folarhul nu parea s fie cu gndurile la lectur. l invitase pe Carow dup cin la un pahar de vin pe terasa casei sale. Am auzit c vrei s te ntorci iar acas? ntreb el. ndrt n vremea dumitale. Da, chiar dac nu numaidect oricum n curnd.
215

i discipolul dumitale Iulius? De asemenea. Dar am vrea s lum cu noi ca dovad c am fost aici un exemplar complet i corect din poemul didactic al lui Parmenide. Am putea s v procurm unul; dac vei izbuti s luai cartea cu voi n veacul vostru, asta e o ntrebare la care nu pot rspunde aa cu una cu dou. Aadar, nu-i place la noi? M tem c avem prea multe reguli. Carow protest: E drept c avei multe reguli; totui preuiesc ntmplarea care ne-a condus n aceast epoc. ntmplare? ntreb folarhul. i-am mai spus doar o dat c te ateptam aici nc de mult vreme. Pe Iulius i pe mine? Cine avea s vin n-o tiam, i nici momentul exact nu l-am putut calcula, dar am observat c cineva lucra n viitor la problema noastr, i atunci am fcut i noi ce ne sttea n putere, ca s nimerii aici la noi i nu n alt epoc deprtat n timp. A fost un gest foarte amabil. Dar de ce ai fcut-o? vru Carow s tie. Pentru c speram c ne-ai putea lmuri cu privire la timp i la esena lui; cci a afla ce este timpul reprezint sarcina pe care Parmenide le-a lsat-o drept el discipolilor si. Parmenide? Cel care n-a vorbit niciodat despre timp? Care n opera sa publicat, accentu folarhul n rspuns, n-a vorbit niciodat despre timp. Dar acum ne dm seama c ne-am ateptat la prea multe de la vizita dumitale. mi pare ru. Folarhul nltur scuza printr-un gest larg cu mna.
216

Poate c prin asta se confirm presupunerea unuia dintre predecesorii mei, c fenomenul timpului nu poate fi cunoscut fundamental cu mijloacele raiunii noastre. Dar ne aduci totui multe nouti, i membrii notri ateapt cu ncordare conferina dumitale la aniversarea naterii maestrului nostru. Unii, de pild, sunt nerbdtori s tie dac ai observat n secolul vostru semne despre un sfrit al timpului terestru. Un sfrit al timpului? Un sfrit al timpului terestru, am spus. Nu spun, firete, nimic despre timp n general, care vine din venicie, ci numai despre cel al oamenilor. Al XIX-lea folarh, care a condus phol-a noastr de la a 210-a la a 214-a Olimpiad, a calculat c sfritul va veni nainte de secolul XXX. Mda, rspunse Carow, atunci sunt linitit; cci atunci timpul meu mai are nc destul vreme. Cci eu vin din secolul XX. Din al douzecilea? Aici trebuie s fie o greeal la mijloc. Dup calculele noastre nu exist nici o ndoial c venii din secolul al XXVIII-lea. Dar eu nsumi ar trebui s tiu cel mai bine din ce secol vin. De cnd ncepei cu numrtoarea? De la naterea lui Christos. De la a cui natere? De la aceea a lui Isus Christos din Nazaret. Pe Hercule! Cnd a fost asta? Cumva pe vremea lui Cezar? Pe vremea domniei lui Augustus. Aa?! Ei, atunci asta e explicaia! Noi ncepem numrtoarea, firete, de la ntemeierea oraului
217

Roma, i asta se situeaz cu peste apte sute de ani naintea domniei lui Octavian Augustus. De aceea, cnd vorbeti de secolul al douzecilea, acesta corespunde secolului al douzeci i optulea al nostru. Ai s fii de acord cu mine c pn n secolul al treizecilea nu mai e mult timp. n consecin nu tiu dac trebuie s te sftuiesc s te rentorci n vechiul dumitale secol. Aici mai ai nc multe secole naintea dumitale. Eu? n viaa mea? i vine s glumeti! ? Oarecum, nu ntru totul; pe mine m-ar apsa dac ar trebui s-mi fac socotelile innd seama de faptul c nc n timpul vieii mele sau puin dup aceea va ncepe pur i simplu atemporalitatea pentru toi oamenii i pentru pmnt i c mormntul meu se afl chiar la marginea eternitii. M-ar lua cu frig n partea aceea. Dar observ c i ncreeti fruntea la asemenea gnduri i imagini. Sunt, ntr-adevr, aprecieri ntru totul subiective, care nu pot rezista n faa unei judeci ca a dumitale. i noi putem calcula relativ precis, cum vei mai avea prilejul s vezi, dar n gndurile noastre asupra lumii ne mai lsm mnai nu rareori i de asemenea sentimente. n rest, i mulumesc pentru pachetul de igarete pe care mi l-ai druit. Am fumat una sau dou dintre ele. Nu mi s-a mai fcut ru din asta i a putea nelege acum c cineva aprinde una numai pentru c nu are altceva mai bun de fcut; dar tot nu pricep cum poi cdea n patima fumatului. Am auzit c Iulius i-a adus o mare rezerv. Mare n-am putea-o numi cu adevrat. Abia dac are s-mi ajung.
218

Cam la vreo mie? Sau i mai multe? ntreb folarhul, aplecndu-se nainte ca s nu-i scape rspunsul. nc nu le-am numrat. Dar, i dac ar fi attea, ct spui dumneata, - te prinde mirarea ct de repede se topete o asemenea rezerv. Foarte adevrat! Foarte adevrat! Sunt ntru totul de acord cu dumneata, exclam folarhul ridicnd braele n sus a neputin n faa unei asemenea mizerii. Adineauri mai aveai douzeci de ingarete n pachet, fumezi una-dou i pachetul s-a i terminat. Se vede luna colo sus deasupra templului, schimb vorba Carow, cruia discuia ncepea s-i par periculoas. Am abuzat peste msur de timpul dumitale. A fost foarte amabil din partea dumitale c m-ai invitat aici pe teras. Pentru puin! Pentru puin! Dar de ce vrei s pleci aa n grab? Mai rmi totui! Nu vrei s mai... vreau s spun, am mai putea fuma o ingaret. Bricheta o am aici. Carow nu-i putu rezista. i oferi i folarhului una. Te poi felicita, spuse el, c nc n-ai czut victim acestei patimi. Dar ar trebui s lupi cu energie mpotriva dorinei de-a fuma. Observi c te-ai prins n capcan abia cnd este deja prea trziu. Foarte adevrat! Foarte adevrat! De aceea nici nu fumez dect o dat pe zi cte una, cel mult dou. Ce-ar fi dac mi-ai lsa pachetul pe care abia l-ai nceput? ! Vreau s spun acum, cnd l-am salvat pe Iulius de pe stnca lui i cnd ai intrat n posesia a mii de ingarete i cnd bate la u aniversarea lui Parmenide... igarete, l corect Carow nerbdtor i sever,
219

igarete, nu ingarete. igarete, repet folarhul asculttor, dar accentund puternic, cnd Carow i nmn pachetul.

220

Despre african i ntrebrile lui naive Cinci membri din afara phol-ei erau ateptai pentru a srbtori ziua naterii lui Parmenide, ns mai ales pentru a dezbate dorina mpratului de-a fi primit n phol. Membrii din Asia Mic i Egipt nu veneau anul acesta; din pricina distanei prea mari, nu ntreprindeau cltoria dect la fiecare trei ani. Marcus Cellius sosi primul. Cltorise de la Genova pn la Napoli cu corabia i de-acolo o pornise clare. Locuia ntr-o vil nu departe de Milano, lng lacul Como, i fcea acolo studii filosofice mpreun cu civa prieteni i cteva rubedenii. Mama lui i conducea gospodria. Marcus Cellius avea porecla de Africanus, pentru pielea de culoare nchis i era de origine numidic. Mama lui mai poseda nc moii n apropiere de Cartagina. Se instal n camera de lng Carow. Era un brbat tnr, puin trecut de treizeci de ani, focos i vioi, cruia i plcea s-i urmeze drumurile proprii, dar care poate tocmai de aceea era cel mai stimulat gnditor din phol, i spuse Phokas lui Carow i l sftui s se poarte cu el prevenitor, cci Africanus putea s rbufneasc i s fie violent cu cei din jur, precum se dezlnuie uneori i mpotriva sa nsui. Pe moment Carow nu remarc ns nimic n acest sens. Africanul Marcus Cellius era nalt, zvelt i vnjos. Avea un pr negru bogat, care i cdea uneori pe fruntea joas. Ochii i avea mici i adncii n orbite.
221

Cnd vorbea cu vioiciune, i strluceau. Vzu ceasul-brar al lui Carow i ceru s i-l explice. Foarte ingenios gndit, constat el, i mult mai comod i la ndemn dect clepsidrele noastre cu ap sau cadranele solare. Dar v ajut n vreun fel la depirea problemelor pe care le avem cu msurarea timpului? La care probleme anume te referi? Vreau s ncep cu un exemplu: un negutor gsete cu ocazia inventarului un balot de postav, din care a vndut deja civa coi. Poate stabili acum cu ajutorul cotului de msurat ci coi mai are n balot. Poi msura cu acest ceas timpul care ne mai rmne, adic timpul pn la sfritul timpului terestru? Viitorul, spuse Carow, nu-l putem msura, firete, nici cu acest ceas. Pcat! Aadar, nici dumneata nu poi msura viitorul: dar nici prezentul, de bun seam, care, dup concepia noastr, spre deosebire de trecut i de viitor, este o determinare a timpului fr extindere temporal. Se situeaz - dup cum le explicm nvceilor notri, pe muchea celui mai ascuit brici imaginabil, pe deasupra cruia curge timpul. Dac e nc de partea cealalt l numim viitor; dac se afl deja de partea aceasta i spunem trecut. Numai n clipa nemijlocit, n care curge pe deasupra tiului, timpul este prezent. Sau eti de alt prere? Formulezi fapte elementare, cu care firete c sunt de acord. Cu ceasul nu pot msura dect distana la care se situeaz clipa prezent fa de mine, dup ce a curs n trecut i continu s curg. Aceast distan o pot stabili exact, ntruct viteza respectiv rmne constant. i cum timpul din viitor curge spre
222

noi cu o vitez egal cu aceea cu care ne prsete curgnd spre trecut, pot s calculez temporal, cu anticipare, i evenimentele din viitor. Aa? spuse Africanus. Pe mine m surprinde sigurana cu care vorbeti despre faptul c timpul se scurge i trece pe lng noi cu aceeai vitez. Poate c ai buntatea s-mi explici lucrul acesta. n rest, neleg din cuvintele dumitale c, n privina acestor probleme elementare, nici voi nu ai ajuns, n secolul vostru, mai departe dect noi: negutorul de postav poate socoti cu cotul lui de msurat materialul care i-a mai rmas n balot; noi, ns, nu putem msura timpul care ne mai rmne. Negutorul nu poate msura coii pe care i-a vndut i s-au dus; noi, dimpotriv, putem msura cu ceasul doar orele care sau scurs, au trecut pe lng noi i au pierit. i n privina asta, Carow nu putu s nu fie de acord cu el. Probabil c ntrebrile mele i par ngrozitor de naive. Dumneata te vei fi ndreptat de mult spre altele mai dificile. Dar poi stabili dumneata cu ajutorul instrumentelor dumitale dac viitorul, care cedeaz necontenit timp trecutului, scade prin asta i se scurteaz? Carow ripost: Dar i-am mai spus c nu pot msura cu ceasul acesta viitorul! i nici nu-mi pot imagina vreun instrument adecvat pentru asta. Nu? ntreb Africanus, i ochii lui adncii n orbite l privir pe Carow strpungtor. Poate principial, nu? Consideri cumva c viitorul este infinit? n privina aceasta Carow nu voia s ia o atitudine precis.
223

Am neles c ai dificulti n a msura viitorul; dar ntruct poi msura precis drumul timpului spre trecut, continu africanul, ai gsit cumva simptome c trecutul, n care curge necontenit timp din viitor, crete i se lungete? Ceasul meu nu e n stare de aa ceva. Pot msura cu el doar o infim parte a trecutului, anume timpul care s-a scurs de cnd el merge. Dincolo de acest punct de plecare nu pot trece. Dar exist, de bun seam, ceasuri care merg mult mai mult. De pild? Soarele, dup care se regleaz ceasurile noastre. Asta nseamn, aadar, ntreb Africanus, c atunci cnd soarele se afl la cea mai mare nlime, dar pe ceasul dumitale mai lipsete o jumtate de or pn la prnz, i corectezi ceasul? n principiu, i dac n-am la ndemn alte mijloace auxiliare, a putea proceda i aa. Atunci ceasul dumitale msoar drumul soarelui? Sau msori cu drumul soarelui mersul ceasului dumitale? Ceasurile din secolul meu merg azi cu mult mai precis, mai exact chiar dect drumul aparent al soarelui, n dou milioane de ani ceasurile noastre cele mai bune o iau nainte sau rmn n urm cu cel mult a mia parte dintr-o secund. De aceea putem stabili dac, cnd i cu ct un an a fost mai scurt sau mai lung dect ar fi trebuit s fie. i de unde ai aflat ct trebuie s fie un an? Din valoarea medie stabilit de-a lungul multor ani. Atunci presupun c aceast valoare medie este stabilit perfect i pentru toate vremurile, i c nu era
224

alta nici cnd au fost creai soarele, pmntul i luna. Nu e aa, de bun seam, rspunse Carow. Acum s spunem - cinci miliarde de ani, anii erau mai scuri i de atunci devin mereu mai lungi. Fruntea lui Africanus se ncrei i, prin asta, deveni att de ngust nct rdcina prului i sprncenele aproape se atingeau. Dac valorile medii sunt astzi altele dect n ziua creaiei, iar peste cteva mii de ani vor fi iari altele dect azi, atunci m ntreb cum poi pretinde c tii ct de lung trebuie s fie un an! Mie mi se pare a fi un mod de-a msura extrem de nesatisfctor, att din punct de vedere matematic ct i filosofic, cnd i unitatea de msur ca i obiectul de msurat sunt variabile. Dar poate c ai i puncte de referin mai temeinice i mai sigure pentru scurgerea timpului. De pild, stelele. Aceast referire i folosea prea puin lui Carow, ntruct i rotaia stelelor era, vezi bine, doar aparent i se baza pe rotirea temporal inconstant a pmntului. Vru s-i explice africanului, n locul acesteia, deosebirea dintre Universal Time, adic timpul ntregii lumi, i scala temporal atomic integrat, dar Africanus continu s ntrebe: Ai spus adineauri c anii i zilele sunt azi mai lungi dect nainte vreme; asta ar nsemna atunci c i secundele, minutele i orele ceasului dumitale sunt mai lungi. Carow rse: Nu, ntruct ceasul meu este reglat dup valorile medii de azi ale zilei solare. Dac ar trebui s msoare lungimea unei zile solare de acum cinci miliarde ele ani, ar indica douzeci i trei de ore sau mai puin. Timpul pe care l msoar ceasul meu curge totdeauna
225

la fel. Chiar aa? Poi dovedi asta? N-ar fi cu putin ca timpul s se scurg o dat foarte ncet, iar apoi, din nou, repede? Am putea oare constata asta ntr-adevr? Carow i explic atunci lui Africanus cum msurarea timpului se orienteaz dup oscilaiile atomului de cesiu. Acest metal i ceasul inerent, anume oscilaiile atomului de cesiu, sunt inseparabile. Acest ceas a existat, aadar, dintotdeauna. Ceea ce vrea s spun: de cnd exist metalul cesiu, interveni Africanus, care se ndoia n toate privinele i nu voia s se arate mulumit cu nici un rspuns. Sau exist i acesta de la nceputul creaiei? Dac mergem att de departe n temeiurile de nceput ale timpului, ajungem pe un teren nc nesigur n vremea noastr -, m refer la secolul al douzecilea. Totui cred c trebuie s-i rspund la ntrebarea dumitale aa: totdeauna i de la primele nceputuri, adic n primul fragment de secund al exploziei primordiale prin care a fost creat lumea, cesiul nc nu exista. Pentru ntrebarea la care vreau s ajung, continu Africanus, lucrul acesta nici nu e att de important. Vreau s repet ntrebarea mea: Se admite oare c timpul ar putea s devin mai ncet sau mai rapid n toate micrile din lume n care se manifest, de la atomul dumitale de cesiu pn la roata olarului? i dac ar fi aa, am putea noi oare percepe aceast ncetinire sau accelerare a timpului ce guverneaz toate acestea, deci i atomii de cesiu? Era aproape s uit viteza luminii, spuse Carow. Ea rmne totdeauna constant. O secund i firete i
226

alte uniti de timp se pot msura n spaiu, ca distan spaial. Posedm formula acesteia. Nici cu asta nu era mulumit Africanus: Trebuie s rmn viteza luminii totdeauna aceeai? A fost ea totdeauna aceeai? Chiar i n primul ceas al creaiei, de care vorbeai adineauri? Ei, ce tim noi despre aa-zisele prime secunde sau minute ale creaiei lumii i despre nsuirile fizice ale materiei din acea vreme! tim c, n domeniul atomar, legile cauzale sunt valabile doar limitat; nu ma mira dac, n domeniul dimensiunilor imense i al primelor fenomene, ar fi valabile cu totul alte legi dect cele cu care calculm i gndim noi. i atunci, desigur, au fost altele i nainte de primele fenomene? ntreb Africanus; dar Carow ridic mna, respingnd ntrebarea i continu: Nu m-a mira dac cercetarea noastr ar ajunge curnd la concluzia c creaia n-a durat secunde i minute, ci miliarde de ani i c ncercarea de-a msura acest eveniment cu actualele noastre noiuni de timp n-ar duce dect la contradicii. De aceea, n-a vrea s extind afirmaia mea despre scurgerea uniform a timpului i asupra fazei n care a luat fiin lumea noastr. Chipul lui Africanus se lumin. Vd acum c suntei mai avansai n cercetarea lumii i a fenomenelor ei dect presupusesem iniial. Dar nu mi-a scpat din vedere nici faptul c v-ai concentrat atenia, e drept, asupra lucrurilor din lume, dar c nu va place s gndii asupra celor dindrtul lumii, pentru c v temei s nu ajungei n deriv. i ajungei, totui, n deriv cnd - vzut din perspectiva noastr - v apropiai de creaie. Chiar i dup
227

cunotinele voastre, mi se pare, ne putem orienta de fapt temporal n lume; dar ntruct noi i tot ceea ce exist, plutim pe acelai fluviu al timpului, nu avem nici un punct de referin cu privire la viteza lui. Voiam de la dumneata doar o confirmare a prerii mele c viteza timpului nu e msurabil, pentru c nu-i poi aplica drept instrument de msurat nici o alt constant de timp indubitabil independent. i aceast confirmare mi-ai oferit-o, e drept - fr voie, chiar dumneata. Dar mi ngdui s mai adaug o ntrebare? Te rog! rspunse Carow. Dac este posibil ca timpul s curg mai repede sau mai ncet, ceea ce noi nu putem nici s observm nici s confirmm sau s negm - n-ar fi atunci posibil i ca timpul s se opreasc la un moment dat? Carow se frmnta nelinitit pe scaun: Eu sunt matematician i mi vine greu s-i dau un rspuns la asemenea chestiuni metafizice speculative. Ce-ar fi oare, continu Africanus netulburat, dac timpul s-ar opri acum, dac dup acest acum n-ar mai urma alt acum? Ce-ar fi acest nunc stans1? A spune: nimic. Africanus cltin din cap. Nimic? Eu unul nu i-a spune aa. A vorbi de eternitate, care nu e o suit infinit de clipe, ci repausul clipelor, absena timpului. Unde nu exist nici un timp, acolo e venicia. O vorb mare! Dar eu sunt profesor de matematic i de aceea am voie s m ndeletnicesc cu timpul fr a depi limitele disciplinei mele; dar, dac n eternitate nu exist nici un timp, atunci ea nu mai intr n cadrul disciplinei mele. Atunci cu privire la
Aceast expresie exprim credina c timpul nsui nu exist i deci orice distincie ntre prezent, trecut i viitor nu exist.
1

228

aceasta ar trebui s fie mai bine informai colegii mei de la facultatea de teologie. De aceea cer iertare, dac nu spun nimic cu privire la eternitate. Dar nu-mi pot ascunde surpriza n legtur cu modul n care se filosofeaz aici n phol. Nici o urm din logica atotcuprinztoare pe care o cunoatem din operele lui Aristotel sau ale marilor matematicieni, n primul rnd ale lui Euclid. Trecei n galop ntins peste stnci i prpstii, pe un teren necunoscut, pe care matematicienii - i cred c i filosofii epocii noastre nici mcar n-ar cuteza s pun piciorul. Dintr-o dat asemenea sfial! exclam Africanus. Nu mi-a povestit oare folarhul, cu ce speculaii asupra timpului i non-timpului, asupra existenei i nonexistenei l-ai asaltat? i ce teren necunoscut? Dar cum ai venit n secolul nostru? N-ai trecut prin atemporalitate pentru a reintra la noi n timp? Asupra acestui drum nu pot da nici o informaie, spuse Carow. L-au ntrebat apoi toi, i ntrebrile lor nu erau ctui de puin naive. Cu toii voiau s tie cum procedase ca s vin la Velia. Hylas, astronomul, mic i gras, cu o barb crunt tiat scurt, care venea din Epir, unde avea de observat cerul mpreun cu prietenul su Hermias, i fcu o vizit nc din prima sear n camera sa i l descusu, dar prea s tie mai multe despre posibilitile de-a se transfera n alte epoci dect voia s mrturiseasc. i la fel prea s fie i cu Cornelius Dorcas, care nu era astronom, ci trecea drept o autoritate necontestat n interpretarea lui Platon i care inuse cursuri la
229

Alexandria, dar renunase la aceast activitate cnd soiei sale i revenise o motenire mare. De atunci locuia ntr-o vil luxoas la Puteoli, lng Neapole, i lucra la o oper fundamental asupra filosofiei statului la Platon. Nu arta ctui de puin aa cum i imaginau oamenii filosofii n vremea aceea. Nu purta barb lung i nu avea nici prul revrsat n plete: avea chelie. Cornelius Dorcas era un om ferm, iar cuvintele i micrile sale erau precise i categorice. L-ai fi putut lua drept un politician, un ofier sau un conductor al unei case de nego. l ntreb sigur de sine pe Carow n ce mod venise la Velia i nici nu lu n seam discretele aluzii ale acestuia c tema i prea inoportun. Dar el afl de la Carow tot att de puin ct i cei doi filosofi Hiero i Favorinus, care veniser ultimii cu corabia de la Atena i ncercau s-l trag de limb pe Carow. Pittakos i Pelops, cei doi filosofi permaneni ai folarhiei, i ncercau ntre timp norocul la Jule, azvrlindu-i adeseori pe neateptate ntrebri n fa, n timpul leciilor de geometrie neeuclidian pe care le inea pentru el. Dar Jale ocolea rspunsurile ntocmai ca i Carow.

230

Parlez-moi damonr Ambii erau deopotriv de pricepui la matematic i la calcul. Jule era uimit de asta, ntruct nici el nsui nu nelesese, n primele discuii, nimic din scrierea numerelor greceti, care era un straniu amestec de sistem zecimal, duodecimal i sexagesimal cu urme binare. Erau doar cu civa ani mai n vrst dect el, n jur de treizeci de ani; dar, pentru a putea prea vrstnici i demni, nite filosofi autentici, ncercaser s-i vopseasc prul i barba; ieise, din asta, un amestec de alb i cenuiu cu dungi galbene, iar prul, care crescuse ntre timp, era de mult iari negru la rdcin. Nu aveau bani i nici nu-i acceptau. La mas nu beau defel vin, n schimb beau nu puin dup apusul soarelui n locuinele lor particulare i n compania lui Jule. Jule pusese s-i schimbe la zaraf o moned de aur i cumprase un butoi cu vin, deoarece raia folarhiei era cam mic. De aceea, adeseori seara, era veselie mare n casa i grdina asistenilor, mai ales c unele din sclavele ce-i slujeau se pricepeau s i cnte la chitar. Cntau cntece latineti i greceti cu coninut nefilosofic, la nceput ncetior, dar apoi tot mai tare, iar Jule le nv shanty-uri marinreti i lagre din vremea tinereii sale. Parlez-moi damour era ndeosebi apreciat att de ctre filosofii permaneni, care cntau tare i cu sentiment, n limba galic, refrenul nvat de la Jule,
231

ct i de ctre chitaristele care, druindu-se muzicii cu toat pasiunea, cntau cu un tremolo ce topea sunetele unele ntr-altele i fredonau melodia pe mai multe voci i cu ochii nchii, ntruct nu prea se pricepeau la limbi strine. Dup asemenea seri de cntece, anumite sclave ajungeau foarte trziu sau chiar deloc n minusculele lor boxe de dormit. Peste zi, Pittakos i Pelops erau adesea abtui i se plngeau lui Jule c nu aveau nici un fel de perspective s depeasc Statutul filosofului permanent - adic de asistent tiinific i muncitor auxiliar angajat permanent la folarhie - i s fie cooptai n phol, cu toate c, dup prerea lor, se puteau lua la ntrecere pe plan filosofic i matematic cu unii dintre membrii plini i cu toate c nu li se putea imputa nici o nclcare a regulilor, ba i mai impuneau voluntar i unele asprimi, ca de pild de-a mnca doar vegetarian n prezena folarhului i chiar de-a refuza fasolea, tiut fiind c o abstinen att de ampl nu era impus a fi respectat cu asemenea strictee dect de pitagoricienii practicani.

232

Despre edina secret de sub preedinia folarhului Carow i Jule nu fuseser poftii. De aceea prsir folarhia nc din zori, vslir cu o barc pn la bancul de nisip din faa gurii Halesului i notar pn la insula Leukotheei. Rmaser acolo toat ziua. La cin nu se ntoarser la folarhie, ci mncar la Serena. Se simeau prost tratai i erau jignii. La nceput, Carow urma s in doar o singur conferin n faa membrilor phol-ei. Dar ea se transformase ntr-o serie de prelegeri despre fizica, chimia, teoria relativitii, fizica atomic i astrofizica din epoca lui, care durase trei diminei i trei dupamieze. Auditoriul era profund impresionat, dar la edina secret, Carow i Jule n-au fost poftii, cu toate c fuseser admii pn i cei doi filosofi permaneni care, bineneles, nu aveau dect de ntocmit procesulverbal al edinei i, n rest, s-i in gura. edeau pe terasa folarhului sub pnza n dungi albe i sinilii ale marchizei, n fotolii de rchit comode; naintea fiecrui membru din phol se afla o msu cu o scoic plin cu migdale prjite i un pocal de must rcit cu ghea, n timp ce pe mesele din faa lui Pelops i Pittakos se stivuia cte un teanc de file de papirus. Amndoi aveau pe genunchi cte o scndur pe care s scrie i ineau pregtite condeiele de trestie.
233

ntreaga phol se afla nc sub impresia conferinelor lui Carow; toi vorbeau de-a valma i povesteau ce le trecuse prin cap peste noapte, pn cnd folarhul btu n mas i ceru linite. Pot s neleg agitaia voastr, spuse el, dar acum trebuie totui s trecem la punctul principal al ordinei de zi, anume la decretul imperial, s lum o hotrre n privina lui. Cu Carus i Iulius putei discuta pe larg n zilele urmtoare. Vor s mai rmn o vreme la noi, apoi ns - nc nu v-am spus-o - plnuiesc s se rentoarc n Germania i n epoca lor. Toi tcur consternai. Se auzeau penele de trestie ale celor doi protocolani scrind pe papirusul aspru. A mai avea s le pun multe ntrebri, spuse Hylas, astronomul. Oricum nu ne vor prsi att de curnd, rspunse folarhul, de vreme ce metoda lor de a strpunge timpul este anevoioas i complicat n mod inutil, astfel nct mai au nevoie pentru calculele lor nc de o lun, dac nu de mai mult. Folarhul privi n jur. Dar nimeni nu vorbi. Dorcas? ntreb folarhul. Nu trebuie s li se ngduie rentoarcerea, spuse Dorcas foarte ferm. Cci am izbutit doar cu mare strduin s ndrumm calea lor n epoca noastr, pentru ca s-i avem necontenit sub control i pentru ca nimeni s nu abuzeze de calculele lor. Cum am putea acum s-i lsm s plece iar. Hylas, astronomul din Epir, interveni: Dar acum am ajuns s-i cunoatem. Carow mi pare un om cu simul rspunderii, cruia trebuie s-i fie de bun seam limpede c metoda lui de a trece peste
234

timp trebuie s rmn secret. Pare! ripost Dorcas, i trebuie s-i fie limpede! Astea sunt presupuneri. Dar ceea ce ne trebuie nou este certitudinea. i pe asta totui n-o avem. Se prea poate ca acest Carus s reziste tuturor tentaiilor i s nu dea n vileag metoda. Dar ajutorul su Iulius? Suntem noi tot att de siguri i n privina lui? mi pare a fi cam uuratic, sau poate c m nel? Am ncercat s-i tragem de limb pe amndoi, i pe Iulius; dar nimeni dintre noi n-a avut succes, ripost Hylas. Totui Dorcas nu era convins. Ei bine, am ntrebat politicos, dar ce tim noi despre metodele secolului lor de-a smulge unui om taina sa! Pe scurt: n-avem voie s le ngduim rentoarcerea! Dar cum putem s-i reinem, cnd vor fi gsit formula rentoarcerii lor i vor disprea deodat? S-i ucidem nainte? Asta, doar n caz extrem. Dac ns nu-i putem mpiedica altfel s se rentoarc, nu vom da napoi nici de la mijloace extreme, orict mi-ar repugna ele. Timpul nu trebuie s fie lezat, asta s fie grija noastr suprem. Hylas cltin din cap. Ai de bun seam dreptate, se adres folarhul lui Dorcas, suprema noastr grij trebuie s fie s mpiedicm ca desfurarea timpului s fie tulburat; bineneles, sunt sigur c timpul nsui va prefera mijloace mai elegante i c, n afar de asta, va ntreprinde el nsui ceva, dac cei doi prieteni germani ai notri ar avea cine tie ce gnd necugetat. De pild, mi-a putea imagina c se va folosi atunci de
235

ntmplare, care, ca un spiridu, le-ar pune piedici celor doi, mai nainte de-a fptui ceva ru. N-am putea s-i primim n phol, ntreb filosoful Favorinus, i s-i legm prin asta de noi i de poruncile noastre? O propunere excelent! strig Hylas. Atunci, n afar de asta, i-am putea pstra la noi cu cunotinele lor. i Marcus Cellius Africanus i ddu bucuros asentimentul. Totui folarhul ridic mna i ceru linite: nainte de-a mai discuta aceast chestiune, s ascultm decretul mpratului, n care ni se comunic dorina lui ca, n timpul vizitei la Velia, s fie primit n phol. Pelops, d citire! Pelops se scul n picioare i citi cu glas tare. Decretul era scurt i concis. mpratul le aducea la cunotin c dorea s devin membru al phol-ei, pentru a dovedi astfel preuirea ce-o arat el filosofiei. Toi rser de asemenea motivare. Hylas ceru primul cuvntul. Fu de prere c aceast dorin trebuia ndeplinit, din pcate; cci noul mprat trecea drept un om cu o voin nenduplecat i se dovedise ranchiunos i imprevizibil, astfel c era de temut c va plti cu vrf i ndesat, dac nu va fi primit n phol. Desigur, nu era absolut necesar, interveni i Favorinus, care era de aceeai prere, s-l iniieze pe mprat numaidect n ntreaga lor tradiie secret; pentru nceput era suficient s-i nfieze ideile fundamentale ale lucrrilor publicate ale lui Parmenide i Zeno din Velia. Probabil c mpratul nu avea s priceap nimic din ele, mai ales dac vor strecura n expunere o doz oarecare de raionamente
236

matematice. De altfel, media duratei de guvernare a mprailor nu depise, pn acum, doi ani, iar unii, de pild marele Quintillus, purtase purpura doar cteva luni; nici mpratul actual nu avea s apuce prea muli ani, avnd n vedere situaia imperiului i rezistena nalilor demnitari, i nu avea s aib deci prilejul de-a ptrunde mai n adncul nvturilor tinuite de phol. Marcus Cellius Africanus se opuse cu vehemen acestei preri. mpratul voia s devin membru numai pentru c i nchipuia c n acest fel avea s intre n posesia unor cunotine magice, pe care spera s le poat folosi pentru treburile lui de conducere. De asemenea ateapt ca n phol ei s-i ofere tot felul de minuni, aa cum a fcut de curnd un gymnosofist indian la cartierul general. Cci, la urma urmei mpratul nu e nimic altceva dect un soldat ilir primitiv, care caut s fie membru n phol pentru a da impresia c e un roman cultivat. Dorcas i ddu dreptate lui Africanus. Unul din duumvirii locali i bgase ideea n cap mpratului, pentru a-i da importan. Or, nu se putea spune dinainte ct timp va domni mpratul; mpratul Probus domnise ase ani. Aurelianus cinci i Gallienus chiar cincisprezece - timp suficient pentru ca un domnitor s schimbe ntru totul caracterul phol-ei i s-o distrug dinluntru. Dac mpratul avea s fie cooptat, reuniunea anual a folarhiei nu avea s mai aib loc, de bun seam, aici, ci la cartierul general, unde urma s fie prezidat de mprat; cci nu era de conceput ca mpratul s ia parte la o edin prezidat de folarh. Atunci el avea s stabileasc sarcini pentru phol i
237

avea s se foloseasc de autoritatea ei pentru a face ca politica sa s par onorabil. De altfel nu era relevant ct avea s domneasc; cci dac cei din phol vor fi cedat o dat i vor fi cooptat, un mprat numai pentru c era dorina lui imperial, fiecare stpnitor ulterior avea s se refere la acest caz precedent. Apoi ns, se va fi terminat pentru totdeauna cu aceast phol, care existase cu cinste apte sute de ani Folarhul fu de acord cu el i recomand ca dorina mpratului s fie refuzat politicos, dar categoric, dei avea probabil s-i coste mult pe ei toi, dar, mai ales pe folarh, care urma s prezinte aceast decizie n faa mpratului. Dorina mpratului fu, aadar, respins, iar hotrrea fu nregistrat de Pelops i Pittakos n procesul-verbal. Dorcas spuse c, acum, dup ce fusese luat aceast decizie, grav i poate plin de consecine, dorea s relateze n phol despre ceea ce discutase cu Carus. n aceast discuie, Carus se plnsese c nu i se d niciodat un rspuns serios cnd ntreab de numele mpratului, ci c toi rd zicndu-i c glumete. i membrii adunrii rser de plngerea lui Carus, iar Dorcas fu ntrebat dac mcar el l lmurise. Dorcas rspunse c nu l lsase inima. Iar acest lucru i-a amuzat grozav pe respectabilii i gravii filosofi ai adunrii. Cci mpratul se numea de fapt tot Carus - sau cu titlul ntreg: Imperator Caesar Marcus Aurelius Carus Augustus1. Folarhul ciocni n pocal i ceru linite. Spuse c voia
Probabil este vorba de mpratul Marcus Aurelius Carus (n. 232, Iliria - d. 283, Paria) a fost mprat roman n perioada 282 - 283.
1

238

s revin acum la sugestia de a-i primi pe filosoful Carus i pe al su amanuensis n phol. Oricine putea s-i dea seama de ce aducea abia acum n discuie aceast chestiune i s neleag de asemenea i c nu pot fi primii n phol Carus i Iulius ct vreme dorina similar a mpratului fusese respins. Dar ce avei de gnd cu cei doi? ntreb Dorcas. S-i lsm s locuiasc n continuare la noi, rspunse folarhul, i s vedem dac rmn la dorina lor de-a se rentoarce n vechea lor epoc sau dac se ivesc mprejurri care s-i conving s rmn la noi. n timpul ct vor locui la folarhie ne pot transmite cunotinele lor tiinifice. Pelops i Pittakos trebuie s noteze totul. Textele acestea vor sta la dispoziia membrilor notri n bibliotec. Cele ce le aflm de la ei sunt ntr-adevr pasionante, obiect Africanus, dar nici nu trebuie s le supraestimm. Cci ei nu tiu, dup cum am vzut, dect despre lucrurile inerente lumii. n faa fiecrui gnd ce transcende limitele acesteia se trag ndrt speriai, de parc ar fi nite speculaii nengduite i nedemne de un filosof i matematician. Pentru ei nu este adevrat dect ceea ce cred c pot demonstra empiric sau logic. Carus a vorbit, n conferina sa, e drept, despre naterea lumii, adug Cornelius Dorcas, dar ntreaga
General abil, a fost proclamat mprat de ctre soldai n timp ce se afla n Raetia, ndat dup moartea lui Probus. A ntreprins cu succes o expediie n Mesopotamia mpotriva sarmailor iar mai apoi mpotriva sasanizilor din Persia (crora le-a cucerit capitala), din Ctesifon i din Seleucia. A murit n timpul expediiei n Seleucia, lovit de un fulger (undeva la rsrit de Tigru); istoricii consider c aceast informaie poate fi acceptat ca sigur i deci c el a murit de moarte natural. La conducere i-au urmat cei doi fii: Carinus i Numerianus, pe care - mai nti i i-a asociat la domnie, iar mai apoi - i-a numit el nsui cezari. Mezinul, Numerianus, l-a nsoit n expediia din Mesopotamia.

239

creaie nu era pentru el dect o explozie primordial, un fel de accident. Despre faptul c dumnezeul creator al lumii st ndrtul ei n-a rostit nici un cuvnt. De ce? Pentru c el nu poate fi vzut, demonstrat, i dovedit irefutabil, deci nu poate fi aflat pe cale experimental. Dar ce valoare are o tiin care nu pornete de la el ca impuls i cauz iniiale, ci plutete n spaiu fr puncte de referin. Cei doi filosofi permaneni Pittakos i Pelops notau, totul n grab, apoi ridicar n acelai moment condeiele de trestie n sus i cerur cuvntul. Aflaser de la Jule c filosoful Carus era cretin, firete un cretin moderat, dar c Iulius, n schimb, nu credea defel n zei. Atta voiau s spun. Dar folarhul nu le ddu cuvntul, ci ripost lui Africanus i Dorcas: Se pare c vin dintr-o lume fr dumnezeu i nu cred dect n logic i tiin empiric. Modul nostru de-a filosofa, de-a afla adevrul sau mcar un colior al lui, ca Parmenide, printr-o contemplaie de inspiraie divin i totui raional, nu-l pot nelege. Dar Carus a aflat c, folosind metoda lui, se lovete n toate problemele fundamentale de aporii i nu poate merge mai departe. Caut alt cale de abordare a adevrului. S-i lsm timp s-o fac. Dar dac folosete acest timp pentru a calcula formula de ntoarcere n patria i epoca lui german, astfel nct o pot terge amndoi n orice clip din Velia i se pot sustrage controlului nostru? Ce facem n cazul acesta? Folarhul spuse c acum nu putea spune nimic definitiv n aceast privin. Felul cum aveau s procedeze trebuia condiionat de mprejurri. Ar fi fost
240

greit s se fixeze de-atunci asupra unui procedeu. Ideea i se pru rezonabil lui Dorcas. Dar nu avea oare folarhul s dea ndrt, n cazul n care erau necesare msuri extreme pentru a asigura astfel nevtmarea timpului i ordinii sale? Folarhul tcu ndelung, chibzui, apoi spuse grav c, dac ntr-adevr nu avea s mai existe alt mijloc pentru a-i menine aici, nu-i mai rmnea altceva de fcut.

241

Srbtorirea aniversrii naterii sub mslin Btrnul mslin al lui Parmenide mai dinuia n livada de mslini din sus de folarhie, n faa aediculei cu bustul filosofului. Mslinul era acum foarte btrn. Dar afirmaia c Parmenide ar fi ezut sub el odinioar i ar fi filosofat cu nvceii si era o legend; cci casa lui cu mica livad i cu adevratul mslin se aflau cu totul altundeva, anume pe povrniul de miazzi al acropolei. Fuseser acoperite de o alunecare de teren, cam la vreo dou sute de ani dup moartea lui. Dar curnd dup aceea phola plantase mslinul sub care se adunau astzi. mplinise ntre timp cinci sute de ani. Trunchiul i era deja gunos i se vedeau urmele unde fuseser tiate cu ferstrul crengi btrne sau uscate; mai avea ns o coroan plin verde-argintie, iar toamna ddea roade negre. Membrii din phol, amanuenses, adic secretarii, i cei trei discipoli erau nirai n semicerc n dreptul copacului, toi n straie festive, Pelops i Pittakos n tunici de in splate, Carow, dup dorina formulat de phol, n costumul pe care l purtase la sosirea sa, fapt pentru care trebuise s-i ia napoi cravata de la Serena, iar aceasta de la oribilul idol statuar. Jule venise n jeans, hanorac rou i pantofi de sport, declarnd c aceasta reprezint inuta festiv din patria lui. Folarhul purta o tog de bumbac purpuriu cu o nuan de violet deschis.
242

Au ateptat pn ce soarele a apus de tot. Apoi a ieit n fa folarhul. A dat unui nvcel toiagul strmb fcut din rdcin de lemn rsucit, semnul din strbuni al funciei i demnitii folarhului, a deschis larg braele pn ce toi s-au linitit, a luat cununa de lauri din mna discipolului celui mai apropiat i a pus-o pe fruntea bustului de marmor. De la cel de-al treilea discipol a luat un pocal de vin, a turnat un pic din el pe pmnt, ca prinos zeilor, apoi a pus pocalul cu vin i un taler cu brnz de capr i oaie afumat pe un mic jertfelnic din faa aediculei. Apoi s-a ntors ctre toi ceilali i a recitat un text lung, n limba greac, din care nici Carow, nici Jule n-a neles o iot. Recit din memorie i nu s-a mpiedicat defel - o isprav nu tocmai uoar! Uneori, trebuia s fac ns cte o pauz, pentru c vorbitul l obosea. n cele din urm ceru, n plin recitare a textului, toiagul rsucit pentru a-i sprijini n el trupul greu. Cnd a terminat, s-a adresat bustului i i-a prezentat un raport, tot n grecete. n cele din urm a vorbit de mprat i a menionat n final i numele lui Carow i Jule. Pesemne c i prezenta lui Parmenide. Dup ceremonie, membrii din phol au luat loc pe bncile de piatr nirate pe sub crengile mslinului i pe care erau aternute perne cu dungi roii i verzi. Lui Carow i era destinat locul oaspetelui de onoare alturi de folarh care voia s-l mpace pentru faptul c l excluse-se - fusese nevoit s-l exclud - de la edina secret. Pentru Jule, cei doi filosofi permaneni i cei trei discipoli fusese desemnat banca de lemn. Iar Phokas, folahul, edea pe un tron de piatr care, se nelege de la sine, era tapisat cu perne.
243

Venir sclavi aducnd tvi cu pline, brnz i vin rou n cni vechi roii-negricioase i le puser pe mesele din piatr. Aceasta era - i explic folarhul oaspetelui su de onoare - cina obinuit a sracilor i bogailor pe vremea lui Parmenide i, mai zise el, de bun seam, ar fi mai priincios pentru trup i spirit s mnnce cu toii att de simplu i msurat, precum marii filosofi eleai n vremea lor, nu numai o dat pe an, la srbtorirea acestei aniversri, ci n fiecare zi. Ridic hanapul, aduse jertf zeilor prima nghiitur, ur celor de fa noroc i sntate, iar membrilor venii la ntrunire de departe o cltorie de ntoarcere sub semnul norocului. Apoi i pofti pe toi s mnnce i s bea. El nsui mnc doar puin, ntruct n vederea ceremoniei se ntrise pe ascuns cu o ciozvrt de miel. Tocmai se discuta cu aprindere despre prelegerile lui Carow, cnd folarhul vr mna n faldurile togii sale, scoase o igar, o puse ntre buzele sale crnoase i o aprinse cu bricheta. Oaspeii amuir n mijlocul frazei, iar unul dintre sclavi sri att de nvalnic ndrt, nct vrs vinul din caraf i strig de spaim oo! oo ! oo!, din care cauz se nspimnt i mai tare, ntruct sclavilor le era oprit cu desvrire s vorbeasc nentrebai. Dar folarhul se ls pe spate n jilul su de piatr i sufl fumul ncet i - dup ct se prea - cu satisfacie pe gur i pe nas. Carow ntinse nasul su mare nainte, pentru a se alege i el cu ceva din mireasma igrii; se stpni totui i ls igrile proprii n buzunar. Phokas observ acest lucru, puse mna lui grea pe braul lui Carow i i mulumi pentru gest.
244

Meyer-Proske relateaz de ce a suferit mari pagube din cauza ncpnrii lui Jule Totul numai din pricina ncpnrii lui Jule. Doar i spusesem: Vino i tu! Pentru tine e o nimica toat calculul probabilitilor i legea seriilor. Dar el, ncpnat ca un catr, se scuz c e deja zece i jumtate seara i are pantofi de sport n picioare. Atunci a trebuit s m duc singur la cazinou. Cnd m-am ntors pe la ora dou la hotelul Cerbul, portarul de noapte mi-a spus c m cutase de dou ori un domn Redlich la telefon. Ultima oar acum zece minute. Am pus pe tejghea o moned de cinci mrci i i-am spus portarului: Ce-i spune moneda de cinci mrci? i spune c domnul Meyer-Proske tot n-a venit nc acas. i, cnd va suna din nou domnul Redlich la telefon, nu trebuie dect s duci la ureche aceast moned de cinci mrci i s asculi ce-i spune. Cheia pentru camera 311, te rog. M-am dus sus n camer, i am scos din frigiderul-bar dou mini-sticle de whisky. Redlich era ultimul om cu care a fi vrut s vorbesc. Probabil c buse iar de unul singur acas i czuse ntr-o stare de melancolie. Atunci avea totdeauna nevoie de cineva care s-l consoleze. Herta nu era chiar genul potrivit pentru asta. i cum nu putea vorbi de acas cu Renate, pentru c Herta asculta totdeauna la aparatul cuplat,
245

m chema totdeauna pe mine la telefon, cnd l copleeau depresiunea sufleteasc i disperarea. Ultima oar, cauza fusese dolarul, care czuse att de jos, nct Redlich vedea abtndu-se asupra noastr o catastrof. ntr-att l comptimea pe preedintele american, nct vocea i se voalase, ba chiar i pierise la un moment dat cu totul. Sunt sigur c a plns, i asta mi-a confirmat presupunerea c, n urm cu o jumtate de an, investise n dolari tot ce avea. Oricum, l-a consolat nespus cnd i-am spus c preedintele american n-avea absolut deloc nevoie de comptimirea lui; cu nervii lui de oel, cci tia bine c nu mai era dect o chestiune de luni pn cnd dolarul avea s urce iar. Doar era limpede c n acel moment dolarul era subevaluat. i c, de fapt, tocmai aceasta era ocazia ca lumea s cumpere dolari. Toate astea au fost balsam pentru sufletul lui. Dar acum aveam eu nsumi urgent nevoie de balsam. M-am aezat pe pat i mi-am golit portmoneul i toate buzunarele. Nu-mi mai rmneau dect o sut treisprezece mrci. Restul se dusese. De data aceasta, peste patru mii. ncpnat, stupid ca un catr. i mai spusesem: Bine, atunci i revine rspunderea. Jeannette, nu vrei s vii cu mine? Dar ea a rs i mi-a rspuns c buse prea mult coniac i c la joc o apuc totdeauna pasiunea. Voia s spun c era n stare s-i joace toat averea. Nu-mi mai rmsese altceva de fcut dect - vezi bine - s m duc de unul singur la cazinou. Tocmai reflectam dac s-mi mai ngdui dou miniwhisky-uri cnd a sunat telefonul. Redlich. Aadar, piesa de cinci mrci nu grise destul de tare.
246

Ar fi trebuit s fie mai mare. Am spus n receptor: Redlich, sunt beat. E ceva? Am auzit c ai fost la Wildt. La care Wildt? Aa, la de la haupt-sache? S vezi ce furios e pe dumneata! Redlich prea vesel, ca arareori. Vrea s te dea n judecat pe dumneata i pe mine i revista i chiar i pe Sommerfeld! A dat mputernicire unui avocat? Avocatul lui e de prere c felul n care ai procedat voi cu el e de-a dreptul criminal. Rezult de aici trei sau patru situaii de drept penal. Mine vrea s nainteze aciunea. A telefonat adineauri, acum o or, Dup miezul nopii? Atunci era beat. Nu-i face gnduri negre! Gnduri negre? Eu nu-mi fac niciodat gnduri negre! strig Redlich, tiu! i-am rspuns. i, n afar de asta, continu el, n-are dect s ne dea n judecat! Nimic nu mi-ar plcea mai mult dect s se intenteze aciune. M-am gndit eu numaidect c e ceva de manuscrisul lui Sommerfeld. Nu trebuie dect s miros un manuscris i tiu ce hram poart. Atunci nu m-ai crezut! Eu? am izbucnit. Asta era culmea. Dar acu l publicm n orice caz. S ne dea n judecat! Chestia cu Wildt! am reluat. Din pcate am avut cheltuieli pentru care nu pot produce acte justificative. tiu c dumneata vrei totdeauna s vezi acte justificative. Da la ct se ridic de rndul sta?
247

Cifr rotund - apte mii! am rspuns, punnd la socoteal numaidect i cele trei mii de rndul trecut, Bine, treac, vorbete cu Mller de la casierie! La la n-am avut nici ultima dat succes. Vrea totdeauna ceva scris de la dumneata. MP, ripost Redlich sever i mi-am dat seama c acum nu trebuia s ntind coarda, nu-i ajunge cuvntul meu? Cuvntul lui era un rahat i n-avea nici o valoare. Mine diminea a uitat iari totul! Aa c am spus doar: Atunci, bine! Fgduiala e fgduial. La urma urmei puteam ncerca chiar mine diminea la Mller-casierie. Unde ai ajuns cu cartea? Ei, vreo patru sptmni o s mai dureze. Patru sptmni! Ascult, MP, n trei sptmni am manuscrisul gata de tipar pe biroul, meu. mi notez asta numaidect n calendar. Lipseti deja de o lun. Paisprezece zile, am intervenit eu exagernd cu ceva n minus, i ceea ce aflu de la Sommerfeld e pe zi ce trece mai senzaional. Principalul e ca haupt-sache s ne dea n judecat. i, dac va trebui s intri la zdup pentru aciunea dumitale criminal, cu att mai bine; cci atunci avem vnt din pupa pentru carte, presupunnd bineneles c e i gata. Observaia mea c aflam lucruri tot mai senzaionale trebuia s atenueze ocul lui Redlich la aflarea vetii c aveam s mai rmn patru sptmni aici. n realitate avusesem o controvers cu Jule i Jeannette, pentru c unele lucruri nu puteau fi bgate publicului pe gt, de pild, c deodat Jule se trezise c vorbea curgtor
248

latinete. Nici eu nu-mi pot explica, spusese Jule, dar mi venea aa, din zbor. Dup opt zile nu mai era nici o problem. Doar la citit mai aveam greuti, pentru c ei scriu de-a valma, fr punct sau virgul i fr spaii ntre cuvinte. Dar, de vorbit? Nici o problem. i s te mai i cread cineva? Nici nu tii ce-mi pretinzi; am fcut latina ase ani la coal. Gallio est omnis divisa in partes tres. Gaius Iulius Caesar. Doar aa, din zbor? Haida-de! Jule prea foarte abtut. Jeannette interveni: Dar dac, totui, nu se poate explica! Jule prea obosit cnd a reluat firul: Uneori a vrea s renun. Dac acum te izbeti de asemenea mruniuri, ce-o s spui mai trziu? Ce urmeaz e cu mult mai ru. Nu poi s-i menajezi un pic pe cititori? l-am ntrebat. Cel mai ru lucru e c noi pretindem s cread c voi amndoi v-ai putut transporta n trecut. Am citit doar cu ochii mei n manuscrisul lui Carow, c lui nsui i s-a prut c Africanul mersese prea departe la aniversarea lui Parmenide, cnd a fcut speculaii asupra stagnrii timpului. Carow o fcea doar pe netiutorul, ripost Jule. Doar a vorbit el nsui n prelegerile sale despre posibila reversibilitate a timpului, i nu e ctui de puin singurul care a fcut-o. Exist o mulime de studii care ajung la concluzia c toate legile micrii, ca i legile ce conduc reciprocitatea interaciunilor sunt compatibile cu reversibilitatea timpului. Numai n cazul interaciunilor denumite slabe, acest lucru nu este nc sigur; dar acestea trebuie, oricum, s mai fie cercetate temeinic.
249

Stai! Stai ! Nu pricep o iot! Fizicienii vorbesc mai departe despre sgeata timpului; dar nu le este limpede nici mcar lor ce vor s spun cu asta. Nu se poate explica timpul, lund n ajutor noiunea de spaiu, care este indispensabil pentru zborul unei sgei. Timpul nu zboar prin spaiu. Stai! Stai ! am strigat. Dac a ocolit ntrebrile lui Africanus cu privire la stagnarea timpului, Carow a fcut-o doar pentru a nu-l ndruma spre metoda noastr. Cci Carow cerceta el nsui la Heidelberg, pe vremea cnd am devenit asistentul lui, posibilitatea ca timpul s nu curg totdeauna continuu i a reprezentat prin calcul dilatarea timpului n cazul colapsului forei gravitaionale, dovedind c, n funcie de punctul de situare a observatorului timpului n care corpul ceresc sufer colapsul, acesta tinde spre infinit sau chiar stagneaz. Termin odat! Dac vrei, putem meniona asta fr grij ntr-o not de subsol, cci nu e nici un secret. Carow nsui a publicat pe atunci acest lucru. Termin odat! nceteaz ! Da de ce? a ntrebat Jeannette. E att de greu s nelegi lucrul sta? Tu lucrezi ntr-o redacie tiinific, el este matematician, dar eu nu sunt dect un ziarist. nsemnrile lui Carow cu privire la srbtoarea aniversrii i conversaia lui cu Africanus trebuie s le omitem. Nu le nelege nimeni i nu intereseaz pe nimeni. Howgh, am grit, cum zice Winnetou. Atunci Jule btu cu pumnul n mas i ridic vocea. Se mai aduga i faptul c Jeannette se dezlnui i ea,
250

iar vocea ei, de obicei att de calm, ca s nu spun adormitoare, deveni n asemenea msur strident, nct zuruir paharele. Asta m-a enervat nespus. A ameninat chiar c va scrie un ficer - vreau s spun feature - pentru radiodifuziune, care s poarte titlul Aniversarea lui Parmenide sau ceea ce diese woche le ascunde cititorilor ei. Stupid! Ridicol ! Am spus: Radiodifuziunea ta nu ne deranjeaz defel, c tot nu v ascult nimeni. Nu spune asta, strig ea, cu voce sugrumat, la mine. Chestia o plasez nu numai aici, n Baden-Baden, ci pretutindeni. Limpede, pretutindeni pe unde ai prieteni buni. n continuare turui o sumedenie de lucruri neplcute pe seama mea, a lui Redlich i a ntregii noastre redacii. Pe scurt: am trecut dintr-una ntr-alta pn am rmas istovii n fotoliile noastre, nemaitiind ce cale s mai ncercm. A fost tot Jule - pe care nu-l credeam att de nelept - cel care a adus coniacul. Cnd s-a fcut zece i jumtate, am propus s mergem cu toii mpreun la cazinou. Cci pentru Jule ar fi fost o nimica toat s ne extrapoleze din desfurarea jocului cteva numere ctigtoare. Dar gsir tot felul de pretexte ca s se scuze: Jule nu voia s mearg cu noi fiindc era n pantofi de sport, iar Jeannette pentru c buse prea mult coniac i i era fric s nu cad n patima jocului. Astfel i-a luat destinul cursul su tragic i s-a ajuns la catastrofa de la cazinou despre care a fost deja vorba.
251

Ce s-a petrecut ntr-o noapte n templul prsit M aflam acolo lng pinul btrn, ncepu Serena, i m uitam n jos spre treptele acestea. nc nu se ntunecase bine. Treptele erau goale. Dar deodat edeai dumneata pe ele, ca acum, numai c mult timp i-ai inut minile pe ochi. Mi-ar fi fost mult mai uor, dac te-ai fi aezat atunci lng mine. Dar mi-era aa de fric! Se spune doar c acela care a dat ochii cu un zeu trebuie s moar. i astzi nc mi-e fric s ed lng dumneata. i s stai culcat? Serena privi ntr-o parte i prinse a rde. Da, i s stau culcat. De fiecare dat trebuie smi iau inima n dini. E chiar att de ru? Nu, spuse ea surznd i apoi adug: Dimpotriv. Cnd stteam atunci lng pin i dumneata te-ai ivit acolo pe negndite, m-am nspimntat att de tare, nct n-am putut nici mcar s m clintesc. Cred c frica este cea care m face s... Ce anume? S am acest sentiment puternic. Cum pot s-i spun? tiu la ce te gndeti. Simi i dumneata la fel? Cu siguran nu tot att de puternic ca mine, dar poate mcar un pic? Nu numai un pic. A ti s-i dau i un nume. Aa? ntr-adevr? Sunt att de bucuroas. Pot s
252

m aez un pic mai aproape de dumneata? Carow o cuprinse cu braul pe dup umeri i o trase spre el. i adulmec mireasma. Bnuise el nc dinainte, acum nu mai era nici o ndoial cu putin. Foloseti un parfum? E ceva cu totul nou, de la Roma. Cu ulei de portocale amare. i cu un pic de ulei de santal, complet Carow. Mirosea cam ca apa de colonie, doar ceva mai aspru. Serena l privi ndelung de jos n sus. Uite aici un pic sub urechea asta, i aici un pic sub cealalt. i puintel i aici. Nu miroase plcut? Foarte plcut. Nu exist dect un singur parfum care l ntrece. Mireasma ambrozie! divine, desigur. Carow rse. Nu, m gndeam la parfumul pielii tale. Oo! Dup o vreme ea spuse: Am pus s goleasc ura de pe ogorul vecin. Statuia dumitale am aezat-o acum n sectorul sacru al casei noastre, i anume n odaia dumitale. Capul la de lemn cu barb de ln roie pe un tors de marmur obscen, peste care ai tras cmaa mea n dungi? ngrozitor ! Da, te trec fiori de fiecare dat cnd intri n camer. De aceea i simt totdeauna c sunt aproape de dumneata, oricum... un picu, i pot sta de vorb cu dumneata. Dar ura? E ncuiat. tiu acum i cine a pus la cale totul: un flcu din ora. l cheam Myiagros, vine din muni i e cunoscut, de cnd se tie, pentru nzdrvniile lui de
253

tnr nerod; dar slujba aceea a fost mai rea ca oricare alta! Dup lege ar trebui s fie prt pentru c a hulit. Dar prea detept i plcut la chip. Nu-l pot suferi. Tertia mi-a povestit ce nzbtii fcea n timpul orelor de rugciune. Era oribil. De parc dumneata ai fi un zeu de pe trmul infernului! Am fost att de furioas. Am i vrut, din cauza asta, s-o vnd pe Tertia; dar a plns, s-a aruncat pe jos i s-a tnguit, spunnd c totul a fost de fapt ntru slava dumitale. E o nerozie prea de tot. Pun n fiece zi flori naintea chipului dumitale, iar seara aprind n faa lui un opai cu ulei i m rog. ntr-o diminea am surprins-o i pe Tertia ngenuncheat n faa statuii dumitale i rugndu-se, dei n-o trimisesem n odaia dumitale dect s tearg praful. Jule i cu mine vom pleca poimine cu corabia la Roma i vom rmne acolo cam vreo zece zile, spuse Carow. Serena se alarm. Dar ce vrei s faci la Roma? Ai s te ntorci cu siguran? Cu siguran. Nu vreau dect s iau cteva imagini cu oraul i oamenii. Vrei s pictezi? Nu, noi facem tablourile cu unul din micile aparate care erau n cufraul meu. O clip, o s neasc un fulger. Mi-e fric. Carow fcu o poz cu aparatul Polaroid i i ddu fotografia dendat ce iei din aparat. Serena o privi i fu rvit de tulburare. Da sta e modelul esturii de la gtul meu! i sta sunt chiar eu! Ah, pot s-o pstrez?
254

Carow i-o drui, dar mai fcu nc o fotografie i pe aceasta o pstr. Ce vrei s faci cu ea? ntreb ea temtoare. A vrea s-o am totdeauna la mine n cltorie i so privesc: dimineaa cnd m scol, peste zi i seara cnd merg la culcare. i ddu Serenei o fotografie a lui fcut de Jule. Ea privi imaginea ndelung, o srut i privi apoi sfioas n sus spre Carow, s vad dac prin asta nu-i artase zeului prea mult dragoste pmnteasc. tiu imediat unde s pun poza: n faa statuii din vechea lui camer. Era vremea cnd se atern umbrele nserrii, dar n templul prsit se fcuse deja att de ntuneric, nct statuia zeului nu mai putea fi dect bnuit prin bezn. Serena sosise aici nc naintea lui Carow i descoperise c strmb-atrnndul canat nalt al grelei ui de lemn putea fi nchis bine i c exista chiar i un zvor strvechi, care putea i mpins pe dinuntru. l lu pe Carow de mn i l conduse prin ntuneric ndrtul statuii zeului. n faa niei, unde i ascunse atunci bagajele, era ntins scoara groas din ln de oaie, care-i slujise deja drept saltea n vechiul su pat. Carow avu, dup o vreme, impresia c nu erau singuri n templu. Vru s fac lumin aprinznd bricheta i s se uite n jur, dar Serena i ddu cu prerea c, oricum, nu fusese dect arpele sfnt care se micase. Am fost n cella adineauri, cnd mai era lumin. Nu e nimeni aici n afar de noi, de arpe i de Inuus de colo, de pe soclu. Inuus? Era, aadar, zeul cu care ezuse atunci pe treptele
255

templului i sttuse de vorb? Oamenii de la ora i spun Faunus, dar pentru noi, cei de la ar, este Inuus. E vechiul lui nume din muni i-i place s-l aud. M-am rugat lui cu puin nainte, s nu ne tulbure nimeni i i-am fgduit un miel. Era linite, doar o dat n cursul nopii li s-a prut, ca prin vis, c a scrit ua. Carow percepu, ca de foarte departe, o melodie din flaut abia auzit i se trezi. Prima mijire a zorilor rzbtea prin crptura dintre u i prag. Se scul fr s-o trezeasc pe Serena; voia s-i fumeze prima igar a zilei pe treptele templului. Ua era nchis, dar vechiul zvor de lemn inform, pe care Serena l mpinsese asear, era acum tras ndrt. Ei? Pusese alturi de el syrin-ul din care cntase. edea ca atunci pe treapta cea mai de sus a templului i se rezema cu spatele de o coloan. Strnsese picioarele sub el. Ct spre Carow, privind ndrt peste umr. Ei? repet el. Carow tiu acum unde mai vzuse sursul cu colurile gurii ridicate n sus. Bun dimineaa! fcu Carow nu tocmai prietenos. Dumneata ai fost cel care ne-a pndit ast-noapte! Se aez de cealalt parte a treptei celei mai de sus, tot ca atunci, i se rezem de coloan. M nedrepteti. Firete c n-am putut evita s aud cte ceva ce mi-a turburat linitea; cci nici eu nu sunt de lemn sau de piatr. Dar de cum s-a ivit ocazia, m-am ndeprtat ct am putut mai discret. Nu sunt eu dintre cei crora le place s priveasc pe furi la asemenea scene. Noi, n familia noastr, preferm s trecem la fapte.
256

Carow i aprinse igara. Zeul era ndesat i mai voinic dect statuia din templu, care imitase un ideal de frumusee arhaic i l reprezenta zvelt ca Apollo. Muchii superiori ai braelor erau demni de-a fi luai n seam, i cu siguran c nar fi fost uor s-l nvingi la ridicarea greutilor. Urechile lui erau tare proase i se ascueau spre vrf. A fi plecat asear mai devreme, mai adug el, dac frumoasa dumitale prieten n-ar fi tras blestematul acela de zvor, pe care nu-l puteam deschide fr zgomot. Crui scop slujete, de fapt, un zvor interior n templul acesta? ntreb Carow. Te ncui uneori singur nuntru? Cumva ca s nu te tulbure nimeni? tii i dumneata, din proprie experien, rspunse Inuus, ct de binevenit poate fi asemenea zvor. Prilejurile la care l folosesc s-au cam rrit, firete. Femeile nu mai vin la mine, ci prefer s se duc la zeii strini. Scuip ntr-un arc larg pe dalele templului. Mai am, totui, nc un templu, departe prin muni. Poate c vom merge odat mpreun s-l vizitm. mpreun cu dumneata? Ei, da. C, oricum, pe jumtate faci i dumneata parte dintre noi. Asta n-o mai neleg. Ai s ajungi s-o nelegi. Prietena dumitale Serena are ochi buni: ar trebui ntr-adevr s-l ii departe de dumneata pe Myiagros. Myiagros - nix gut, nu bun! Spune-i-o i prietenului dumitale Iulius. S-au ntlnit amndoi ieri. Dar flcul i-a salvat viaa. Ideea de a-i trimite o frnghie sus pe stnc cu ajutorul unui zmeu a fost, vezi bine, genial.
257

Nu vreau s mai spun nimic n legtur cu asta. Fluturnd din mn, Inuus atrase spre nas fumul de igar ce trecea pe lng el i l inspir adnc. n curnd o s ai satisfacia de-a mirosi iz de friptur de batal, spuse Carow pentru a-i abate atenia. De auzit, am auzit i eu. Cum le spune beioarelor astea de afumat, despre care am mai vorbit o dat? igarete, rspunse Carow neprietenos. Atunci le-ai numit altfel, cu un cuvnt galic. Mi-aduc aminte. Erau Gauloises. Dar asta de-acum e o igaret germanic. igaret e totdeauna corect. Ssigarett? Poi s-mi dai una? A vrea s vd dac fumul, inspirat pe gur, ofer aceeai plcere ca mireasma ce adie dinspre ssigaretta dumitale spre nasul meu. Carow l sftui insistent s renune la asemenea ncercare. Cu exemple drastice, i zugrvi efectele cancerigene ale derivatelor din gudron. Da dumneata nc mai trieti. Fiindc m-am obinuit nc de mic copil cu otrava i prin asta am devenit imun, rspunse Carow. Eu nu trebuie s m tem de boli. Nu fi chiar att de sigur! Unii fumtori i pierd minile i deodat nu-i mai recunosc prinii, copiii, prietenii. S-au cunoscut cazuri tragice. Femeile care fumeaz nasc copii diformi, adevrai montri cu prea multe sau prea puine degete i cu dou capete. Inuus i ntinse palma deschis. Nu se cheam ssigarett! rbufni Carow, corectndu-l neprietenos, ci igaret! Cu ! ! igaret deci, repet zeul plictisit, dar strduinduse s-l satisfac pe Carow. Dorina de-a fuma i sporea
258

n mod nemaipomenit facultatea de-a nva. Carow i ddu n sil o igar i i-o aprinse. Inuus i rotunji buzele i le uguie. Cu ochii nchii adulmec ncet fumul, l inhal adnc, l inu ndelung n plmni, apoi, deschiznd iar ochii, l sufl agale n sus. Carow l observ i vzu cu ngrijorare c nici nu tuea, nici ru nu i se fcea. Excelent! vorbi Inuus. Dac o fumezi tu nsui, simi ntr-adevr mai mult din deliciul ei. Prietena dumitale o s mai doarm o vreme. I-am trimis un vis. Aa c avem timp. De ce i-ai fcut din nou apariia aici, la mine, aa pe nepus mas? ntmplarea. Aha, aha! De la casa folarhului pn aici nu sunt dect civa pai prin livada de mslini. i faptul c i prietena dumitale a sosit aici aproape n aceeai clip a fost tot o ntmplare? Da. Dup cte mi-a spus, i ea a venit tot din ntmplare aici sus. Dar prevznd viitorul, a adus cu ea i o nvelitoare din ln de oaie. Nu i-a spus c mai nainte mi s-a rugat mie cu nfocare i ndelung s te aduc ncoace? Crede n zei. Este pioas. I-am auzit rugciunea. Doar i-a fgduit i un miel. Fgduit - da. Dar habar n-ai de cte ori am auzit asemenea fgduieli! n afar de asta, i-am ndeplinit ruga nu numai de dragul pietii ei sau al mielului juruit, ci pentru c am vrut s-i amintesc de fgduiala dumitale. Fgduiala mea? Ce fgduial? N-a fost vorb odat de dou cartue de igri?
259

Dou cartue! Nu-mi aduc aminte! n cazul c-i vei regsi bagajele! Desigur, n-ai rostit-o tare, dar mi-ai fgduit igrile n gnd. Sau, ca s fiu mai precis: juruina nu mi-ai adresat-o n gnd mie, ci arpelui, ceea ce firete c nu prea are sens. Fiindc arpele nu fumeaz. Carow i aduse aminte acuma. Dar nu putem lua n serios orice gnd care i trece cuiva o dat prin cap! Eu, ns, am luat n serios dorina dumitale de a-i revedea valizele, cnd i-a trecut prin minte, nu-i aa? Eu nu iau n glum nimic din ce se gndete n cella mea. n privina asta sunt un zeu de mod veche i cred c i noi zeii avem ndatoriri. Bine, fie! Am la mine un pachet nedesfcut. Pe sta i-l pot da numaidect; iar cellalt pachet l vei cpta cnd voi veni din nou aici ca s-o ntlnesc pe Serena. Inuus repet blnd i decepionat: Carus? spuse el doar. Carus ls ochii n jos. Tare ar fi vrut s se ascund, i era ruine de zeu. Inuus repet blnd i decepionat: Carus! Uite, vezi i dumneata, vorbi Carow, cum fumatul igrilor distruge caracterul i cum a fcut din mine, un om destul de onest, un mincinos care vrea s te trag pe sfoar dndu-i dou pachete drept dou cartue! Am crezut c n-ai s bagi de seam. Iart-m! Am s-i pun ct de curnd naintea statuii dou cartue a cte zece pachete. Uite deocamdat pachetul nenceput, o mic ofrand de mulumire pentru ospitalitatea de ast-noapte!
260

n ziua precedent, Phokas l rugase s-i mprumute un cartu din bogatul stoc de rezerv pe care i-l adusese Jule. Aa se topea bogia lui! Prietena dumitale se va trezi ndat. Te rog s m ieri c trebuie s dispar. Eti oricnd binevenit i pe viitor. Simte-te aici la mine ca la dumneata acas. Casa asta e casa dumitale. Deodat dispruse, iar igrile pieriser o dat cu el.

261

Marcus Cellius Africanus i ia rmas-bun cu o ntrebare uoar Te-am cutat nc de asear; dar se pare c n-ai dormit la folarhie. A vrea s-mi iau rmas-bun de la dumneata. Dup cte vd, tocmai faci calcule. S revin ntr-un moment mai potrivit? Te rog ia loc! spuse Carow i puse deoparte blocnotesul su. Vezi, mai este vin n caraf. Te rog, rmi! Mai am o ntrebare n legtur cu ceasul dumitale, pe care mi l-ai explicat acum cteva zile. ntrebarea mea e foarte simpl. Am nvat la coal c timpul se descompune n trei pri: trecutul, prezentul i viitorul. Ai fi i dumneata de acord cu asta? ntru totul. Dar trecutul, vezi bine, nu mai exist. Cum poi msura ceva care nu mai este? Iar viitorul nc nu exist. Cum poi msura ceva care nc nu este? Iar faptul c nu poi msura prezentul este evident; doar am czut de acord nc de la prima noastr discuie c prezentul nu cunoate o dimensiune temporal. n clipa n care l gndeti a i trecut. Ai dreptate, spuse Carow. Cu ceasul meu ns, nu msor nici trecutul, nici viitorul. Mai curnd msor, dup cum i-am explicat, distana pe care un punct al prezentului, stabilit cu ajutorul ceasului, o parcurge n curgerea lui spre trecut. Dar e cu totul altceva cnd masori apa care curge pe lng dumneata, obiect Africanus. Apa pe care ai
262

msurat-o i pe care o vei msura este, exist: este ndrtul dumitale, pe lng dumneata i n faa dumitale. Dar clipa care este acum - unde va fi mine diminea? Unde a fost asear? n ce loc? M priveti surprins. Eti de prere c nu era n nici un loc, deci n afara spaiului? Dar timpul e posibil doar unde e micare, iar micarea e posibil doar unde e spaiu. Aadar, unde a putut fi ieri timpul care curge acum pe lng noi i unde va fi mine, dac nu n spaiu. Dac exist ns n spaiu, trebuie s existe i ntr-un loc anume. Unde i n ce loc? Te ntreb. Nu tiu, rspunse Carow. Bine, ntoarse vorba Africanus, atunci hai s-i spun ce presupun eu. Mie mi se pare c aceast clip, i Africanus btu cu palma n tblia mesei, ca pentru a desemna clipa la care se referea - acest nunc - acum nici nu exista ieri, iar mine nu va mai exista. Timpul ia fiin n este, n clipa neextins a momentului prezent. n acest punct el mproac scntei, iar jocul de artificii al stelelor scnteietoare ce se succed cnd eternitatea atinge punctul neextins al prezentului - sau s-ar mai putea spune i: degetul creatorului lumii - s fie oare acest joc de artificii existena? Dar apoi i retrage degetul, sau succesiunea constant a momentelor slbete, se ncetinete, se oprete locului, - presto! - nu mai scnteiaz i s-a zis cu existena. Ce zici de asta? Pff! fcu Carow. Voiai s-mi pui o ntrebare uoar. Ceea ce-ai spus acum sun - e drept - poetic, dar mi-ar fi greu s cuprind imaginea dumitale despre lume ntrun sistem matematico-logic i s-o reprezint n formule. n afar de asta sunt surprins s aud asemenea idei aici n phol; cci ideea dumitale de existen, care
263

devine necontenit i trece i nu e dect un foc de artificii ce mproac din vrful degetului creatorului lumii, mi se pare a fi, aa cum se reazem pe punctul temporal neextensibil, cea mai labil form a existenei ce se poate imagina. i totui afli din poemul lui Parmenide c existena, faptul de-a fi, nici n-a devenit i nici nu va trece, ci este fr nceput i sfrit i st pe loc, persistnd n forma ce-o are; cci o for imens o nctueaz n limitele ce-o cuprind, pentru c nu poate fi nedesvrit. Am citat exact? n acest poem al lui Parmenide, existena odihnete ferm i inebranlabil n sine i nicieri nu se pomenete c marele demiurg ar putea cndva s-i retrag degetul, aa fel nct - presto! - jocul de artificii al existenei s nceteze a mai lumina i s se scufunde n bezn. Nu, nici rugina, nici dintele timpului n-au nici un efect asupra acestei copleitoare existene - echilibrat n sine, imobil, desvrit n toate sensurile - a lui Parmenide; cci ea nu a devenit i nici nu trece; rmne n vecii vecilor cum era. i nicicnd nu va deveni i nu va pieri ntr-un joc de artificii scnteietor. Africanus ascultase cu fruntea ncreit, dar acum se aplec nainte i mpunse acuzator cu degetul spre pieptul lui Carow. Vrei cumva s-mi reproezi c m-a fi ndeprtat de concepia despre existen a lui Parmenide? Mare a devenit doar n clipa cnd a pus la ndoial el nsui premisele nezdruncinate ale propriului su poem. Pesemne c n-ai fost atent cnd la srbtoarea aniversrii, folarhul a recitat poemul ulterior, mai mre, al maestrului.
264

Era din pcate n greac, rspunse Carow. Nici greaca mea nu e mai faimoas, spuse Africanus, dar mi l-a tradus Pittakos n latinete, iar Pelops l-a pus n versuri. Atunci am s-i ntreb, dac nu-mi pot da i mie o copie. M tem c n-o s ai noroc; cci acest din urm poem nu s-a pstrat scris nici n limba greac, nici n cea latin. Textul ne este transmis oral, iar eu l-am nvat pe dinafar. Bine, atunci cei doi filosofi permaneni mi vor putea recita textul pe latinete. M tem c nici asta n-au voie. Dar de ce? Din moment ce i-au comunicat i dumitale textul. Firete, cci eu sunt membru n phol, ripost Africanus, dar dumneata nu.

265

Carow i Inuus fac schimb de preri cu privire la zei i ngeri O mai las s doarm puin, vorbi Inuus. Somnul n templu aduce noroc i fericire, n orice caz n templul sta. Am s-i mai trimit un vis frumos. edeau ca de obicei, Inuus rezemat cu spatele de coloan din stnga, pe treapta cea mai de sus, Carow n partea dreapt, i priveau n jos spre ora. Deasupra golfului n care se afla portul de sud se aternuse pcla. Peste zi avea s fie iari foarte cald, dar nu att de cald cum fusese la Roma. Inuus i lungise gtul, ntorcea capul n toate prile i adulmeca, trgnd aerul cu zgomot pe nas. Mirosea fumul focului de lemne, cu care brutarii i nclzeau cuptoarele nc n faptul zilei. Ieri sear, cnd Serena ncuiase ua templului, Carow depusese cele dou cartue cu cte zece pachete de Gauloises la picioarele statuii. Azi diminea nu mai erau acolo. Doarme ca un nger, spuse Carow. Scoase o igar din pachetul su i scotoci dup brichet n faldul vemntului su. nger? Att de drgla. Noi le spunem, mesagerilor divini ngeri. Aveam i eu odinioar asemenea ngeri; erau flci tineri, mai puin drglai, ct mai ales mecheri; i aceast mecherie le-o puteai citi pe chip chiar i
266

cnd dormeau. ngerii mei se bteau necontenit cu pstorii! Carow i aprinse igara. Minunat! Minunat! exclam Inuus impresionat. Am vrut s ntreb nc de ultima dat, cum se poate scpra foc dintr-un beiga att de mic. mi dezvlui i mie secretul? Carow i ddu bricheta i i art unde trebuie s apese pentru a o aprinde. Inuus se juc cu ea i, precum copilul care nu mai vrea s lase din mn o jucrie, abia o restitui, codindu-se. Carow i fgdui s-i pun n curnd una naintea statuii. Inuus cuprinse mna lui Carow cu ambele sale mini, o strnse i o scutur. Vd c-i mpri toate comorile cu mine, constat el. Mi-ai adus igri. Nu numai dou pachete, ci dou cartue. Firete c timpul ct ai fost la Roma mi s-a prut lung i mrturisesc c m-am ntrebat uneori dac o s-i mai aduci aminte de promisiunea dumitale. Cum am putut avea asemenea gnduri nedemne! i acum vrei s-mi mai druieti i un beiga de foc. i mulumesc. Eti prietenul meu. Trase o igar din pachetul propriu, o puse n gur, plesni din degetul mijlociu i cel mare i la vrful degetului arttor se ivi o flcruie cu care i aprinse igara. Trase fumul adnc, cu vdit desftare, i se rezem la loc de coloan, cu chipul transfigurat i cu ochii nchii. Carus se ndrept n capul oaselor surprins. Cum ai fcut asta? vru el s tie. Flcruia din vrful degetului lui Inuus se stinsese din nou. Ce anume? ntreb Inuus.
267

Flacra de adineauri, din vrful degetului. Aa! Aia ? Un mic miracol. Atta lucru putem cu toii. Dar un asemenea b de foc nu mai are pn acum nimeni. Cel mult: Zeus, adug el, care are n stpnire i scutul Aigis1. Dar cnd l scutur, fulger i bubuie numaidect. Pentru aprinderea unei igri ns, ar fi nepotrivit. O s m invidieze toi pentru foculeul sta. Cnd l aduci? Mine sear, dac Serena i cu mine avem voie s petrecem iar noaptea la dumneata. Venii chiar azi! Putei nnopta aici ntotdeauna. Nu trebuie nici mcar s tragei zvorul. Nu va veni nimeni s v tulbure. Veghez eu la u. Dac pot cu acest prilej s fumez o igar-dou, n-o s mi se par timpul prea lung. Una sau dou? Cu siguran c n-o s te opreti la attea i igrile vor fi fumate n curnd pn la ultima. Prietenei dumitale, continu Inuus, te rog s-i exprimi mulumirile mele pentru superba pelerin pe care a cusut-o i brodat-o pentru mine. E o capodoper de art manual. n muni, sus, oamenii nu pot face aa ceva. Eu personal sunt, dup cum vezi, oarecum bine ngrijit; dar orul-cma ce acoperea statuia doar pn la jumtate era la urma urmei cam jenant. Avea cu siguran o sut de ani, dac nu mai mult. Personal purta o tunic fr mneci, dintr-o ln cenuie-verde, asemntoare cu lodenul.
1

Aegis = scutul legendar al Athenei. Obiect cu scop protector, asociat original cu Zeus, dar i cu Atena, apoi fiind atribuit doar zeiei. Este adeseori considerat a fi un nor de tunete, cu margini strlucitoare (deoarece atunci cnd Zeus l folosea, fulgerul scpra i se auzea tunetul) construit de Hephaistos, sau pielea caprei divine Amaltheia. Este reprezentat ca un fel de mbrcmite, uneori acoperit cu solzi i avnd erpi ca franjuri, avnd capul Meduzei prins la mijloc.

268

Dar cine te ngrijete personal? Ei, fcu el, artnd cu braul spre largul rii, dincolo, n muni, unde mai am i alte temple i scrinuri sau racle, locuiesc oameni plini de pietate. Iar nevestele pstorilor, care stau peste var singure n casele lor, cnd brbaii sunt dui s pzeasc oile i caprele, se mai gndesc la mine. i apoi oameni de pe ici, de pe colo. Fcu un gest vag. Exist acolo, de pild, un crng i un izvor, n care triesc apte nimfe tinerele. Sunt drgue i destul de libere i neconstrnse n comportarea lor. Te iau cu plcere o dat acolo. Cumva ast-sear? Ei, cum vrei! tiai c la Roma mi se spune faunus? Mi-am nchipuit eu. Team recunoscut numaidect, cnd ai venit n templul meu de pe insula Tibrului. Nu era ctui de puin nevoie s arunci grune de tmie n tipsia de bronz. M-a fi bucurat tot att de mult dac ai fi fumat o igar. Dar nu s-ar fi cuvenit una ca asta. Ba da! Ba da! ntre noi fie vorba, nici nu prea sunt amator de tmie. Ai mai vizitat i alte temple? ndoiala din cuvintele lui nu putea rmne neobservat. Mda, n primul rnd, firete, templul lui Jupiter de pe Capitoliu. Bineneles! Foarte bine aa! Cu el trebuie nceput, de bun seam. Dar, desigur, i cteva din celelalte temple ale lui. Da, i n plus i temple ale Junonei, ale lui Marte i Venus. Se mai afl casa lui Romulus pe Palatin? De secole nu mai trec peste Tibru, n ora. Prea muli strini! Desigur, casa mai este acolo. E de lemn i are un
269

acoperi de paie, dar e nconjurat de un templu de piatr, nct e aprat de vnt i vremuial. E o plcere s auzi una ca asta! M cam temeam c l-au uitat i pe el. l tiu de cnd sugea la pieptul maic-sii i de pe-atunci am ntins mna ocrotitoare deasupra lui i a fratelui su geamn. Era n vremea cnd oamenii tremurau la auzul numelui meu, ca la cel al lui Jupiter - oricum cel puin n muni i pe imauri. i alte temple? Se nclin nainte i i aplec capul i urechea ascuit n aa fel, nct s nu piard nici un cuvnt. Pe cel al Dianei de pe Aventin. Bun, bine - asta-i tot? Nici pe departe. Am vizitat i un templu al lui Mithra. Inuus scuip ntr-o parte i saliva plesni pe o dal a pieei templului n faa lui Carow. Mai departe! Un templu al lui Isis pe Cmpul lui Marte. Scuip din nou. Ajunge! nceteaz! M enervez totdeauna cnd aud numele astea. Chiar i cel al lui Asklepios cu templul lui. Ce caut grecul la lng mine pe insula Tibrului? Nici noi nu ne vrm grecilor n suflet. Am eu vreun templu la Atena? Ce tot vor strinii tia aici la noi? Oare nu le-am fost romanilor, noi, zeii, destul de buni? Nu i-am scpat noi ades din situaiile cele mai disperate? Au uitat de ajutorul meu n btlia din pdurea Arsia! Acum Roma a devenit un ora cosmopolit, ora al lumii, i de-aia noi le prem romanilor prea provinciali. Le e ruine cu noi. i atunci sunt adui n ar zeii Asiei i ai Africii, care nici nu pot
270

nfptui ceva aici. Cuprins de mnie, crescu ntr-att nct Carow trebuia s priveasc n sus la el. Isis! Parc aud lumea cum i poart n procesiune pe lng Tibru, cu imbale i fluiere, statuia nvluit, i cum i cnt imnuri strine, din care nu nelege nimeni nici o iot, nici mcar preotul ei. i ce se ascunde ndrtul vlului? S-i spun eu: un cap de cine sau de maimu! n cultul lui Isis? ntreb Carow ndoindu-se. N-am vzut nimic de genul sta n templul ei. Ce tii dumneata cte se petrec n ntunericul tuturor templelor? Lucruri ruinoase! Ca i n templele iudeilor i cretinilor. Dar acolo de bun seam c n-ai fost!? Tare ar fi mai vrut Carow s-i rspund negativ pentru a nu-l ntrta i mai mult; dar pn la urm se hotr pentru adevr i i ddu un rspuns afirmativ. Inuus scuip de trei ori cu violen. Carow tcu. Dup un timp Inuus ntreb: Exist i n Germania temple ale iudeilor sau cretinilor? Da. Aa! i n vremea voastr nc! Uimitor ! Dar cu siguran, foarte puine. Sper c dumneata nu eti nici iudeu, nici cretin? n Germania, eu aparin comunitii cretine din oraul meu. Inuus uguiase deja buzele pentru a scuipa, dar n ultimul moment se stpni. Lu o alt igar din pachet i Carow se grbi s i-o aprind cu bricheta. Expresia figurii lui Inuus era nc sever. Este adevrat c cretinii sacrific zeului lor copii?
271

Spune adevrul! Nu e adevrat! Bine, poate c n-o fac sau n-o mai fac n comunitatea dumitale din Germania; dar cretinii din Roma o fac, o tiu din surs sigur. E o prostie. Am luat parte la una din slujbele lor religioase - nu ntr-un templu mre, ci ntr-un lca de adorare mic i modest, pe lng care templul sta al dumitale e grandios. Nici nu mi-a fi nchipuit altceva despre cretini. Pff! E adevrat c n-au nici mcar o statuie a zeului lor pentru a o adera? Asta aa e. Pe perete atrna doar o cruce de lemn, pentru c Isus Cristos, la care se roag cretinii, a fost crucificat. Am auzit despre asta, - ca un rufctor. Dar dac n-au jertfit copii, atunci ce au jertfit? Nimic. Nimic? Nu, doar s-au rugat mpreun i au cntat cntece pioase. Iar la urm unul, cruia i spun diacon, le-a citit din Cartea Sfnt i au discutat despre cele citite. Dar zeul vostru Isus n-are nas? Cum adic? ntreb i eu: n-are nas? Nu se bucur de aroma unei fripturi oferite ca jertf, s zicem a unui berbec sau, fie din parte-mi, i a unui viel sau taur? Oamenii nu-i fac nici o bucurie ct de mic? Cntatul, rugatul - i ajung ca s-l bucure? Asta-i tot? Pur i simplu nu cred una ca asta. Dar nici n-a fost numai att. La interpretarea textului citit s-a iscat curnd discordia n legtur cu un cuvnt, i comunitatea s-a mprit n dou tabere,
272

care se ocrau ct se poate de violent. Bine, bine! S-au luat i de gt? Asta trebuie s-l fi bucurat pe zeul lor Isus. Au fost rnii i mori? Asta n-o mai tiu; poate dup ce am plecat noi. nsoitorul meu i cu mine am luat-o repede din loc cnd au vrut s ne atrag n disputa lor. neleg c o asemenea ceart face parte din liturghia lor? Nu cred; furia lor, a unora mpotriva celorlali, a fost prea spontan. La ce se referea? La semnificaia unui singur cuvnt din cartea lor sfnt. Dar nici nsoitorul meu, un bibliotecar sclav cult, nici eu n-am neles pentru ce anume se certau. Ni se prea c despic firul n patru; dar ei se luptau cu o ndrjire de parc venica lor mntuire ar fi atrnat de chestiunea asta. Ciudat! Ciudat! La ntrebarea urmtoare nu trebuie s rspunzi, dac te jenezi: dar e adevrat c brbaii, nainte de-a fi primii n comunitate, trebuie s fie circumcii? Nu e adevrat. Dar am aflat-o dintr-o surs demn de toat ncrederea. Asta se refer la comunitatea iudeilor din Roma, nu la cretini. Inuus ridic din sprncene. Se ndoia, dar nu spuse nimic, ci privi la fumul igrii sale. Carow ncepu: Vd c nu m crezi. Ar fi pentru mine lucru uor s-i spulber ndoiala. Dar sper c nu pretinzi asta de la mine. Nu, nu! ripost Inuus. Te cred i aa, dac m
273

asiguri dumneata. Seara, Carow aduse o brichet i o puse n cella, la picioarele statuii lui Inuus. Fcu apoi civa pai ndrt, atinse gura cu vrful degetelor ambelor mini i, cu gestul pe care l vzuse la Serena, aruncndu-i parc o bezea, i adres cuvinte de mulumire pentru ospitaliera primire n templul su. Cnd iei iari afar, zeul se i afla la locul obinuit, ntoarse capul privind spre Carow i l pofti s ia loc n faa coloanei celeilalte. Mai fumm o igar mpreun? ntreb el. Prietena dumitale nu va veni azi. Aa este. Azi e zi de splatul rufelor i nu le poate lsa pe sclave nesupravegheate. Inuus duse o igar la gur i, n timp ce-i atrna piezi la mbinarea buzelor, scoase din faldul vestmntului bricheta pe care abia i-o pusese Carow naintea statuii din cella: una din minunile pe care nici mcar n-o socotea demn de-a fi amintit. i aprinse nonalant igara cu bricheta, de parc ar fi fcut-o de mii de ori pn atunci. Serena va veni mine, dac ne acorzi din nou ospitalitatea n templul acesta, spuse Carow. Suntei totdeauna binevenii; o tii doar. Folosete timpul ct va mai rmne templul n picioare. Dar exist cu siguran de cinci sute sau chiar de mai muli ani, interveni Carus. De aproape o mie! Ei vezi, aproape o mie, i chiar dac acoperiul este ntr-o stare jalnic, zidurile astea din blocuri de stnc ciclopice sunt totui indestructibile. Aa s-ar zice; dar cu trncopul i ranga se poate veni de hac i acestor ziduri ciclopice.
274

Dar de ce vor s fac asta? Nu mai cunosc oamenii teama? Nu mai cunosc nici team, nici ruinea. Vor s demoleze templul, pentru c mpratul va cltori pe aici i vor s-i consacre un altar. Au fost azi diminea aici i au cercetat terenul. Cine? Unul din cei doi duumviri. Iulius Longus. Asta nu m mir defel. Cci l cunosc. Cnd vor veni aici slugile lui, ca s nceap opera de distrugere, nu poi slobozi un trsnet n mijlocul lor? Eu? Din pcate, nu. Fulgerele sunt n puterea lui Zeus, doar a lui singur. Dar acum nu te mai poi apropia de el, e cu totul altfel dect odinioar. Drag prietene, nici nu-i poi imagina cum ne privesc de sus aceti zei mari, cu toate c ar avea toate motivele s-i asigure sprijinul nostru n faa invaziei zeilor strini. Cnd ne adunm la sfat n Olimp, primvara i toamna, ei stau laolalt n strlucirea lor, iar naltele lor cuvntri sun ca un joc de clopoei sau ca bubuitul tunetului, cnd vorbete Zeus. Noi ns, zeii mruni, stm deoparte, n straiele noastre de loden sau de in aspru, i nu cutezm s deschidem gura. Dac totui am spune cndva un cuvnt n sfatul zeilor, i-ar ntoarce capul i ne-ar privi de sus, dar privirile lor ar trece prin noi de parc nici n-am exista, de parc ar fi croncnit un corb n norii Olimpului. Cel mult i-ar da coate zeiele i ar rde de accentul nostru italic. E umilitor. Era un zeu trist, singuratec i mrunt. Carow era singurul cu care mai putea discuta, un om venit din viitor, un german i, pe deasupra, un cretin. Dus pe
275

gnduri, Inuus scuip din nou. Deci nici nu poate fi vorba de egalitate ntre zei i de democraie n Olimp? constat interogativ Carow. Nu! rspunse Inuus rznd, asta nu exist la noi i nici nu vrem s-o introducem. De altfel nu m plng de sistem, ci numai de arogana marilor zei. Mai demult era altfel. Contempl fumul igrii i se gndi la odinioar. Cu totul altfel era mai demult. Atunci Jupiter venea nu rareori n munii i pdurile mele, cnd auzea de una sau alta dintre frumoasele nimfe. i cnd se afla n Olimp, iar eu i trimiteam din cnd n cnd un semn, se nfiina ca vntul aici, de cele mai multe ori de nerecunoscut i adesea sub nfiri ciudate. Am fcut pe-atunci multe nzdrvnii mpreun. Cele mai frumoase i dezlnuite au scpat de ochii Junonei; dar nimfele, feele i femeile din obcini i sate ne simeau de departe i erau cuprinse de fierbineal. Oft. Dac ai trit attea mpreun, interveni Carow, se poate presupune c nsui stpnitorul Olimpului i va scutura scutul i va nimici cu fulgerele lui oamenii care vor s-i drme templul. Ei, pe asta nu pot conta. Desigur c, atunci cnd trece pe lng mine n sfatul zeilor i cnd Junona nu e prin apropiere, mi face uneori cu ochiul. Vechile amintiri n-au murit; dar s-au rostit cu mult vreme n urm cuvinte aspre, pentru c soaei lui i intrase n cap i spusese pretutindeni c exercit o influen rea asupra lui. i cu toate astea, multe lucruri, pe care ea nu le-ar ngdui, eu le-am nvat de la el! Ei bine! Vrea s aib pace n cas. Poate c a mbtrnit.
276

Nu, noi nu mbtrnim; dar el nu mai ntreprinde nimic, a obosit, las toate n voia lor. n ultima adunare a sfatului, chitonul1 lui era plin de pete; pete de nectar care se cur att de greu. Imagineaz-i una ca asta! Zeus! Am fost zguduit. S-l vd att de delstor. De ce nu vrea de fapt blestemata asta s ard? Cnd e vnt n-o poi aprinde; trebuie s-o fereti cu mna. Aa - vezi, acum arde. Dar i repet avertismentul meu. Fumezi deja a treia igar. i dumneata tot aa. La mine e cu totul altceva. Eu am nceput s fumez nc de copil. La vrsta de doi ani. Nu-i cu putin. Ba da, igri pentru copii, firete. Sunt mai subiri dect astea i nu att de tari. Eu sunt imunizat mpotriva otrvii igrilor, dumneata nu. Dac vei continua s fumezi att de mult ca acum, ai s capei o gueule de bois, cum spun galii, adic un gtlej uscat ca dup chef. Cu adevrat? Zeul era vdit ngrijorat. Ai s vezi. Inuus, zeul, ovia dac s mai trag un fum sau s sting igara i s-o pun deoparte, dar pn la urm continu s fumeze. Ls lucrurile n voia soartei. Cum se va termina totul? ntreb Carow. Ce anume? Planul lui Iulius Longus de-a drma templul i a nla n locul lui un altar pentru mprat. Inuus ridic din umeri i scutur cu degetul mic scrumul igrii. Am auzit de la Serena c poi s vezi n viitor,
Tunic lung i strmt cu mneci largi, purtat de greci pe sub himation, att de femei ct i de brbai.
1

277

insist Carow. Nu i-a spus dect jumtate: pot vedea att n viitor ct i n trecut. Chipul lui crescu deodat i se fcu mai mare dect pinii ce se profilau pe cerul amurgului. Carow ar fi preferat s nu fi pus ntrebarea. M pot situa astfel nct timpul s se afle de-a curmeziul n faa mea. Din venicie pn-n venicie? Nu, nici chiar att de mult, dar mcar cteva secole ntr-un sens i n cellalt. Se rezem din nou de coloan, mai trase o dat lung din igar i art din nou ca nainte. Atunci ar trebui s tii dac templul dumitale va rmne sau nu. Din pcate, nu. Dumneata poi s-i vezi n oglind ceafa? Timpului nu-i place s se dezvluie pe de-a ntregul. Tot ceea ce se refer la mine i la templul meu se afl n partea oarb a ochiului meu. n afar de asta, unele epoci din viitor sunt ciudat de tulburi i acoperite de pcl, de parc timpul nc nu ar fi hotrt ce urmeaz s se petreac acolo. Poi s vezi destinul meu? Firete. Nu vrei s-mi dezvlui nimic n privina lui? De ce? Nu vd la ce i-ar folosi.

278

tie cineva ce-a fost naintea timpului? Fotoliul de nuiele al lui Carow scri i se cltin sub greutatea folarhului, dei se lsase uor n el. Carow tocmai edea la fereastr, n penumbra amurgului, i privea spre oraul din vale, cnd folarhul intrase neanunat i se aezase. Sunt cam ngrijorat i nu-mi gsesc tihna n casa mea. Nu mai am pe nimeni cu care s pot sta de vorb. Duumvirii m anun c mpratul i-a fixat definitiv vizita pentru nceputul lui septembrie. Ce ne facem acum? n phol s-a luat hotrrea s nu fie cooptat; dar acum toi au pornit la drum, iar eu trebuie s prezint singur-singurel mpratului decizia luat. Nu am nimic ce s-i ofer, cel mult un pahar de vin. Am s chem sclavul! Phokas i fcu semn s renune. Sunt bolnav i ubred. Trag prea mult la cntar. Abia de m mai pot mica; cnd de fapt mnnc ct o psric. Dup calculele predecesorului meu, vom trece cu bine epoca critic; dar ceea ce pare fatal n prezicerile sale este afirmaia c uneori evenimentele nu se nscriu pe orbita calculat de el, ci deviaz. Vrei s spui c s-a nelat? S-ar putea spune i aa, dac eti neprietenos. Te referi la acelai folarh care a prezis i sfritul timpului terestru n al treizecilea veac dup ntemeierea Romei? nainte de al treizecilea secol. Da, este acelai, al XIX-lea folarh.
279

Atunci ar mai fi nc o speran. Aadar, n-ai renunat la gndul dumitale? Poi oare s-o scoi la capt fr maina dumitale de calculat? Nu dureaz mult prea mult s faci toate calculele n cap? Iulius calculeaz aproape tot att de repede ca o main. n plus mi-a adus i toat documentaia mea din Heidelberg, i aceasta ne va ajuta. Te rog s m ii i pe mine la curent, i nu te grbi! Las-i timp mai mult! Da? Doreti s rmnem aici mai mult vreme? ntreb Carow, dar Phokas continu: Trebuie s-i fac o mrturisire: Pelops i Pittakos te-au vzut n agora, nc din prima zi dup sosirea dumitale, pe cnd te duceai la primrie; dar n-am luat numaidect legtura cu dumneata, pentru c voiam s ne lmurim mai nti ce spirit te-a format. Sau dac nu cumva eti un om divin trimis la noi de zei. De aceea a trebuit s petreci cteva zile neplcute la nchisoare. Ne pare ru. Dar conductorii municipiului ne-au asigurat c nu i se va ntmpla nimic grav. Prea agreabil n-a fost ns vremea petrecut n temni, spuse Carow. Vd c nu eti ncntat de dezvluirea mea, i te neleg. Dar dac am fi tras concluzia c eti o primejdie pentru epoca noastr, nu ne-am fi putut imagina pentru dumneata alt loc unde s rmi definitiv dect temnia de sub primrie. Mda, v foarte mulumesc! spuse Carow. Am fost ngrijorai, cnd te-am pierdut apoi din vedere pentru scurt vreme, din fericire te-am regsit curnd n casa lui Rufus, la ar. Poate c uneori ai i simit privirea noastr vigilent.
280

Dar nu neleg defel toate astea, insist Carow. Ce anume bnuial avei? Credeai poate c sunt un escroc? De un neltor sau un sclav fugit nici nu ne-am fi sinchisit. Dar sosirea dumitale neobinuit pe treptele vechiului templu, zvonurile c ai dini de aur i c poi scpra fulgere, indicau o misiune divin. Ne aflam n faa unei enigme, dar am nclinat tot mai mult n decursul timpului ctre ideea c erai omul ateptat de noi, care venise aici dintr-o epoc ndeprtat. Grija noastr era ca nu cumva cunotinele referitoare la felul cum te poi transpune n alte timpuri s devin publice. Cci dac oricine ar ti cu precizie acest lucru, lumea ornduit dup timp i numere s-ar transforma ntr-un haos clocotitor i ar pieri. Chiar dac toi vulcanii lumii ar erupe n acelai moment i ar distruge sfera pmntului, ar rmne, nevtmat, cel puin timpul, iar desfurarea evenimentelor n-ar cunoate dezordinea. Sunt pe deplin contient de acest pericol. Iart-m! Firete ! A fi putut s te cru de predica asta. A fost ntr-adevr inutil, ripost Carow nu tocmai amabil. Totui m ntreb, cum de te poi socoti garantul timpului. Ai un mandat? Un mandat! Poate chiar unul scris! Nu, nu avem aa ceva, cci timpul va ti cu siguran s frneze desfurrile care l pot pune n primejdie: doar ocazional, cnd vedem c cineva vrea s-i vin de hac, intervenim, dei s-ar putea ajuta i singur. O facem, ca s spunem aa, din pietate. Sunt surprins c vorbeti despre timp ca despre o persoan care are judecat i voin.
281

Aici atingi din nou chestiunile la care ateptam un rspuns de la dumneata. Din pcate, zadarnic, dup cum vedem acum. Nu ne gndim la o persoan care s fie identic sau asemntoare cu oamenii. Dar, continu folarhul zmbind, judecat i voin are cu siguran. Nu ncape ndoial n privina asta. Din cte am auzit, ai vorbit cu Africanus naintea plecrii lui. Mi-a pus ntrebri referitoare la ceasul meu. tiu. Se nveruneaz asupra unor asemenea probleme i ajunge la disperare dac nu le poate rezolva. A venit cu asta i la mine i m-a rugat s-l ajut. Spunea: Nu putem msura timpul trecut fiindc nu mai exist; nu putem msura timpul viitor fiindc nc nu exist; i nu putem msura timpul care se scurge fiindc nu poi msura dect ceva care curge uniform i care are nceput i sfrit. i cu toate astea, Carus are un ceas i msoar ceva cu el. Ce este ceea ce msoar el? Timpul ? Dar nu-l poi nici vedea, nici auzi, nici pipi, nici mirosi, i nici gusta. i nici cu mintea mea nu-mi pot forma o reprezentare a timpului. Atunci ce este ceea ce msoar Carus? Am impresia c nu msoar dect micarea ceasului su. Asta mi-a spus-o i mie, interveni Carus rznd. L-am contrazis, continu folarhul, cci trecutul exist aievea. n msura n care l-am trit, este prezent n memoria mea. i nici viitorul nu este ne-existent, ci exist; cci altfel cum ar putea vizionarii s prezic evenimentele viitorului, dac nu le-ar vedea limpede cu ochii minii? Hm! fcu Carow ndoindu-se de valabilitatea argumentului, dar Phokas continu: De aceea mi se pare c timpul are o extindere; dar ce anume se extinde, asta n-o tiu. Nu m-ar mira
282

defel dac ar fi o extindere a spiritului nsui. Cu asta nu vreau s spun, ca filosoful vostru Regiomontanus Cantius, c timpul nu e altceva dect o form contemplativ a gndirii noastre. Dar poate c timpul este gndirea, gndul unuia cu totul altul, pe care nu vreau s-l numesc. Ce zici de asta? Pcat c n-ai vorbit despre lucrurile acestea n conferinele dumitale. Multe au fost nespus de interesante i noi; dar n privina problemelor care ne preocup pe noi n phol, totui nensemnate. Da? fcu Carow pe un ton ironic. Ce probleme consideri dumneata mai importante? De pild, problema Ce este timpul?. Mai departe, ai considerat ca un fapt de la sine neles c timpul a curs de la nceput uniform, aa ca astzi, dar n-ai adus nici o dovad. De la nceput? Exist pur i simplu un nceput i un sfrit al timpului? Ai vorbit de o explozie primordial. De ce s-a produs n mod necesar o explozie primordial? Doar n-a putut fi un accident. Care a fost nceputul existenei? Ce-a fost mai nainte? Doar nu cumva nimic, cci atunci ce necesitate, spune Parmenide, a determinat existentul s se nasc mai cu rnd sau mai trziu din nimic? Iar timpul? A fost el oare creat o dat cu lumea noastr sau exist mai nainte doar non-timp? Ori altceva? M confruni cu chestiuni de metafizic, din care nu pricep nimic, rspunse Carow. Aa? ntreb folarhul. Dar mi sun nc n ureche cuvintele dumitale din prima noastr convorbire, cnd ai fcut chiar dumneata asemenea speculaii surprinztoare, aproape absurde. Carow se rsuci. Nu pot nega cu totul, ncepu el n cele din urm,
283

dar am ntrebat din disperare i spernd c ai dumneata poate n privina aceasta cunotine mai ntemeiate tiinific, mai logic articulate i asigurate. Din pcate nu-i putem servi nimic n sensul acesta, spuse Phokas, i noi avem doar ntrebri, nu i rspunsuri. Cu toate astea ai enunat adineaori ca foarte sigur faptul c naintea timpului nu a fost nimic. Atunci ce s fi fost? Folarhul privi n deprtare. Dac-mi este ngduit s presupun, vorbi el, a rspunde: unicul. Unicul? Ce nelegi prin asta? Presupui c ar fi unicul? Presupui? Le este ngduit oamenilor de tiin s pun ntrebri la care pur i simplu nu putem atepta un rspuns care s poat fi susinut logic? La care n cel mai bun caz rspundem prin presupuneri? Pe vremea lui Parmenide tria n ara serilor un filosof care ne nva c a ti ce tim i a ti ce nu tim - abia asta nseamn tiin. O vorb frumoas, admise folarhul, pentru un barbar care tria nainte de nceputul tiinei i cruia i mai era ngduit s cread c exist adevruri stringente cu privire la originea lumii i a timpului, asupra crora nu sunt posibile dubii logice! Dar ce nelegi dumneata i ce nelege filosoful din ara serilor prin a ti? Pn la conferina dumitale eram de prere c principiile geometrice ale lui Euclid sunt incontestabile i perfect logice. Acum aud de la dumneata c ele sunt valabile doar ntr-un cadru strict limitat. Pn acum eram de prere c 1 + 1 = 2. Am neles oare bine din conferina dumitale c nu corespunde totdeauna i n toate mprejurrile i c
284

nsui principiul cauzal nu este, pentru dumneata, incontestabil n anumite cazuri? Aa este, confirm Carow. Bine! Atunci ct de asigurate sunt axiomele pe care se bazeaz logica dumitale? Scutete-m de ea! N-a fcut dect s conduc chiar pe unii filosofi mari la trufie, atunci cnd credeau i afirmau c numai cu logica lor puteau cunoate existena, i cnd ofereau publicului uimit soluiile enigmelor lumii, - pn ce venea urmtorul care prezenta, cu aceeai logic i aceeai suficien, alte soluii. De aceea i Zeno, discipolul i succesorul lui Parmenide, a dus logica ad absurdum, cnd le-a dovedit printr-un raionament strict c pur i simplu nu poate exista micare i c o sgeat n zbor st n realitate locului. Dar n ce mod a ajuns Parmenide la concepiile sale asupra lumii? Sper c nu prin revelaie. Ba da. Nu! strig Carow ngrozit. Firete c nu printr-o revelaie a minunilor, ci prin aceea c o zei i-a ngduit s contemple adevrul: a dobndit cunoaterea prin contemplarea evidentului: Existena este, iar non-existena nu este - acest lucru e vdit adevrat, deci evident, logic indeductibil i de necontestat. Dar, din cte tiu, a fost totui contestat i s-a pus ntrebarea ce se nelege prin cuvntul cu multe sensuri existen? N-au fost oare Platon i Aristotel de prere c nu se poate gndi att de simplu i categoric asupra existenei i non-existenei cum a fcut Parmenide? Desigur, uriaele blocuri ale lui Parmenide le tia calea; dar n-au izbutit nici mcar s le clinteasc.
285

Numai unul i-a dat seama unde sunt ubrede aceste fundamente i unde trebuiesc ntrite pentru a putea susine o imagine a alctuirii universului: Parmenide nsui. Se poate totui obiecta, continu Carow, i s-a i obiectat c afirmaia sa despre existen nu e altceva dect un banal sofism. Un sofism, cu siguran, asta nu se poate nega; dar asta nu e o obiecie mpotriva adevrului pe care l conine. Oricum nu este banal. n cunoaterea existenei va trebui pn la urm s ne sprijinim totdeauna pe sofisme, ripost folarhul, pentru c raiunea noastr se ciocnete aici de limitele ei i este respins, deoarece nu se poate nla ntr-o alt dimensiune a gndirii. Adineauri ai pus o ntrebare i i ddeai totui seama, din cte vd, c nu e admisibil, i anume ntrebarea; ce a fost naintea timpului. De ce o pui cu toate acestea? Folarhul rse. Pentru c m face s ameesc. Deunzi, Marcus Cellius Africanus al nostru a ncercat s atenueze acuitatea ntrebrii ce a fcut creatorul naintea crerii lumii, rspunznd c marele demiurg a cioplit n timpul acela nuiele pentru oamenii care pun asemenea ntrebri neroade. Cci cuvinte ca nainte i pe atunci conin n sine deja o determinare temporal i, ca atare, nu pot fi folosite pentru non-timp. Totui se poate da un rspuns la asta i altfel, fr a fi neaprat spiritual. Sunt curios s-l aud. naintea timpului nu exista micare; i tot aa nu va exista micare dup timp i, mai ales, n afara
286

timpului; unde nu este micare nu este nici timp. Nu poi cunoate timpul dect n cadrul micrii. Nu e un rspuns ru. Acum mi-ai spus ce nu era naintea timpului, i anume: nici o micare. Dar mi-ai tinuit ce era naintea timpului. tii cumva dumneata acest lucru? Parmenide a vorbit despre asta sub mslin, n cercul intimilor si, cci i s-a revelat n a doua viziune a sa. Dar, poate c i dai seama singur, dac i indic calea. Spune-mi: Cnd i n ce condiii nu e posibil micarea? De pild, cnd nu exist spaiu, rspunse Carow. Bine! i n ce condiii nu poate exista spaiu? Ei ? tii? O s-i par evident cnd i voi spune. Noi ne reprezentm asta astfel: cnd nu exist dect Unicul i cnd acesta este nedivizat, ntreg, unic i coerent, atunci cuprinde spaiul n sine. Dar poate Unicul s existe? ntreb Carow. Existena nu e oare n mod necesar variat? N-ai ascultat atent, insist Phokas, cnd am recitat la aniversare n faa bustului lui Parmenide poemul su trziu, care ni s-a transmis oral, aa cum l transmitem i noi mai departe. Era din pcate n grecete, ripost Carow. Unicul, spune Parmenide n acest poem, nu e nici existen nici non-existen. Nici una din amndou? Ei, acum sunt cu adevrat curios: atunci ce e? Nu-i trece prin minte? ntreb folarhul. i cu toate astea este att de simplu: este un gnd. Unicul este un gnd i, astfel, existena s-a nscut dintr-o idee? ntreb Carow. Nu! strig folarhul enervat brusc. Nu! Cum poi
287

spune aa ceva! S nu te mai prind cu ideile astea! i nu ne bga n aceeai ciorb cu platonicienii, nici cu cei vechi, nici cu cei noi! Lumea e plin de teorii eronate i trebuie s veghem necontenit ca ele s nu se strecoare n phol. S nu mai vorbeti niciodat de ideile astea! Fu nevoit s-i trag sufletul, apoi continu mai calm: Nu este o idee ncheiat i pe veci hotrt. E absurd! Este mai curnd gndul orientat ctre ceva, e voin care a creat existena n spaiu i timp, o creeaz, a creat-o, o ptrunde i o menine. i, dac vrei s-i dai un nume, trebuie s-l numeti cu cel mai nalt din toate. Ai argumente i dovezi n acest sens? Nu este evident ceea ce spun? Cunoti dumneata alt rspuns? Am vorbit despre timp. Timpul i avea nceputul cnd unicul s-a divizat i a devenit doi, crend prin asta numerele. Unicul, dup cum am mai spus, n-are nevoie de spaiu. Doi au nevoie de spaiu. Au nevoie de un interstiiu, pentru c altfel ar fi unicul! Divizarea unicului n doi a creat spaiul i micarea; iar micarea n spaiu nu este posibil dect n timp. Asta e evident. Vezi! Pn acum folarhul vorbise n proz, agale i grav; acum ridic glasul i gri cu ochii nchii, ritmat i n versuri: Numerele, explic el, sunt o emanaie a unicului, au crescut din unu i, la sfritul timpului, se vor contopi la loc n unu, n unic. Se vor? Pentru cel care a creat timpul, ele s-au contopit din nou. Cci, n timp ce el crea timpul, acesta
288

se i ncheiase. Timpul odihnete n venicie, iar pentru creator va fi, este i a fost. Crearea timpului, spaiului i existenei n-a durat un timp, s-a svrit n afara timpului. Cci a avut oare creatorul nevoie de timp pentru a crea timpul? Timpul odihnete n eternitate, iar creatorul lumii st piezi fa de el; el vede concomitent ntreg timpul, i anume, dintr-o privire. Cci eternitatea n care se afl unicul nu este doar non-timp, ci cu totul altceva; este o alt dimensiune, din care timpul nflorete ca o floare. Frumos! Minunat ! interveni Carow i se ntreb dac se ateapt i sunt potrivite aplauze. O imagine de nalt poezie, chiar dac e plin de lacune ce nasc alte ntrebri - asemenea cuvntrii lui Africanus. Matematicete deopotriv de incalculabile, total nedemonstrabile, iar n cele ce tocmai spuneai nu mai poate fi, vezi bine, vorba de eviden; cci ceea ce ai expus cu ochii nchii n-a fost o demonstraie, ci - dup ct mi se pare - doar un mit murmurtor. Doar? ntreb folarhul zmbind. Doar? Drag prietene, cum altfel s ne facem o imagine despre ceea ce se va petrece n alte dimensiuni, neinteligibile pentru raiunea noastr? Abandonezi, aadar, gndul de-a cunoate i interpreta lumea cu mijloacele raiunii noastre i reduci desfurarea cosmic la dimensiunile unui mit? Bine, fie, n epoca dumitale, asta poate mai e posibil, dar nu ntr-a noastr. Explic-mi totui n vreun fel oarecare, pe care s-l poat sesiza i mintea mea: de ce s-a decis creatorul lumii, de ce s-a decis unul, unicul deodat s creeze spaiul, timpul i numerele n succesiunea lor infinit? O, Care! Carissime ! exclam folarhul i continu
289

din nou n proz: Cum poi ntreba una ca asta! Deodat, un cuvnt care include o determinare temporal n cadrul veniciei? Unul doar nu a ajuns deodat, ntr-o anumit clip a veniciei, la gndul acesta, cci n venicie n-a existat i nu exist nici o clip. Gndul de-a crea din unu cifrele, existena i timpul a fiinat dintru eternitate. Gndul acesta - ar spune Africanus - aparine substanei unicului. S-ar mai putea spune i: unicul este acest gnd, aceast voin. Un gnd, o voin, dar nu o idee! Te previn! L-a numi, fr s ovi, o voin divin, dac nu s-ar ivi prin asta primejdia de-a ne duce cu gndul la zei, la felul cum au vieuit i au bntuit ei n Olimp, n templele lor, pe muni i oriunde n lume. Zeii exist doar pentru om, ca s nu fie singur, i s aib cui se ruga.

290

Despre norul melancoliei edea la masa de piatr de sub mslin, iar mai n jos de el se aternea, alb i strlucind n soare, oraul Velia. Aici sus, la umbra btrnului mslin, cldura era suportabil. Se auzeau clopotele de la biserica Sf. Duh. Jos, pe malul Neekarului, mergea un grup de turiti japonezi spre Podul Vechi. i conducea o femeie, care purta un stegule, se oprea locului din cnd n cnd, arta cu mna spre oraul de pe malul cellalt i explic ceva cu o voce n falset. Pe Neckar vsleau oameni n brci nchiriate. O negur uoar plutea peste acoperiurile de ardezie ale oraului vechi i estompa contururile castelului, care se delimita roz-pal pe verdele dealului. Carow se hotr s lase lucrarea pe mas i s urce cu maina pn la Knigstuhl. Cu siguran c Jule mai era sus i ar putea s fac mpreun o plimbare prin pdurea de-acolo i s viseze la urmtorii pai; bineneles, dac Jule era liber i n-avea din nou vreun randevu. Era greu s ii minte, n succesiunea rapid a prietenelor sale, care se afla n prezent pe aua din spate a motocicletei sale Harley-Davidson. Carow cobor treptele i o lu pe drumeagul povrnit ce ducea de acas, spre malul Neekarului. Deodat vzu, nc departe n fund, plutind deasupra mrii, un nor ntunecat. Nu era un nor obinuit, nu unul de ploaie. Puteai vedea prin el ca printr-un fum negricios.
291

Dar, i ddu ndat seama, c era un nor imaterial, un nor al ntunericului i al mai-puinei-lumini. Mai tia de asemenea c norul era acolo pentru el i numai pentru el, cci numai el l putea vedea. Norul trecu peste acropole, aproape atingnd acoperiul rozdeschis al templului Atenei, se ls n livada de mslini, deasupra lui i nvlui totul ntr-o lumin de amurg. Era un nor al melancoliei. O briz uoar adia dinspre mare i trecea ca un pieptene peste frunziul verde-istovit i argintiu-palid al mslinilor, care slta i cobora n valuri. Nu osteneai s priveti, cum treceau valurile prin frunziul de argint al colinei. Ai fi privit ntruna, pentru c era o frumusee din vremuri strvechi. i ea l ntrista pe Carow, fr vreo cauz anume. Se scul de la mas i cobor, pe drumul livezii, peste rdcinile ce crescuser piezi de-a curmeziul lui i alctuiser acolo cocoae. n agora oamenii stteau n grupuri, discutau tare, rdeau i se dondneau. Fceau atta zgomot c ziceai c pun la cale o rzmeri, i cu toate astea, era doar obinuita discuie de dupamiaz a brbailor, n timp ce sclavii i femeile roboteau la treburile casei. Sclavii duceau pe umeri saci cu grne la pietrele de moar din curtea morii; femeile aduceau ap de la fntn, suflau n focul de mangal de pe vatr sau se ntorceau de la cumprturi cu courile de rchit aliniate de bra. Toi acetia nu-l vedeau i nu se fereau din calea lui. Dou neveste de pescari, care crau ntre ele un hrdu cu ap plin cu pete i crabi, trecur cu ciubrul pur i simplu prin el. Vorbeau tare ntre ele i nu fcur nici mcar o pauz n
292

plvrgeala lor; cci nu observaser nimic. O femeie se ndrept spre el, de parc nici n-ar fi fost acolo; dar un copil se trase n ultima clip, speriat, ntro parte; iar un mgar se feri, din drum, lng zidul unei case, cnd Carow i iei nainte pe ulia ngust, astfel nct una dintre cele dou glei cu must de blegar ce le purta pe dreapta i pe stnga se izbi de uorul uii, se revrs i inund tunica suflecat i picioarele ranului - spre ncntarea sonor exprimat a celor doi biei care edeau pe pragul uii deschise a casei lor de vizavi. Asinul ndur cu snge rece njurturile i ciomagul ranului i i continu drumul fr a schimba pasul. Carow porni pe Calea Palinuric i iei pe poarta dinspre miazzi a oraului, dar norul l urm i acolo, Carow mergea, dar fr s-i simt greutatea. Atelierul era o colib mare acoperit cu paie, n care pescarii atrnaser cndva nvoadele lor la uscat peste iarn. Jule sttea n genunchi pe jos, cu o grmad de hum, nisip i crmizi i cu un hrdu de ap lng el: zidea o vatr de furrie cu canal de vnt i co de fum. Cnd Carow se nfiin n pragul uii i l salut, el tresri speriat i privi, n jur s vad de unde venea vocea. Sri ca ars n sus i abia atunci l deslui pe Carow. Jule era gol puc n afar de un or pe care i petrecuse, dup obiceiul roman, printre picioare i l nnodase peste mijloc. i terse palmele pe el, se apropie de Carow, l prinse de cot i l privi cercettor n ochi. Ce e? ntreb Carow. De fapt, nimic. Numai c nu te-am auzit venind, i
293

cnd te-ai nfiinat n pragul uii, s-a fcut deodat ntuneric n atelier. Eti singur? Hesper i Myiagros au plecat azi cu barca la Liternum, s aduc nisip pentru sticl. Totul merge att de ncet! Cum de au putut cldi romanii un imperiu n acest ritm - nu neleg. Roile dinate pentru ceasul cel mare de la bazilic va trebui s le turnm aici, n atelierul nostru, altfel n-or s mai fie gata niciodat. Cumprarea lui Hesper a fost, de fapt, o afacere bun. Se pricepe oarecum i la turnarea metalelor, turnare n form, cu sau fr miez. Dei e cam btrn. n schimb, cu att mai tnr e Iulia, complet Carow i ptrunse mai adnc n atelier. Dar asta nu e cu putin! exclam el. Aia e o biciclet. Da, i ce? Nu mi-ai spus nimic despre ea. Nuu? Aa ! De fapt am fi putut aduce mult mai multe cu noi. Greutatea i volumul, am vzut deja, nu constituie o problem. Aa, acum am terminat pe ziua de azi! Carow reveni din fundul atelierului n partea din fa. Se aez pe o lad de nisip, n timp ce Jule i spla faa i minile ntr-un mic lighena de pmnt. Carow ncepu s vorbeasc: Ai i tu uneori impresia c ceva anume nu e n regul cu lumea i vremea asta? Cum adic? Nu e n regul? Adineauri te-ai uitat la mine de parc a fi fost un duh. Jule i zvnta minile cu un prosop murdar i se ndeletnici vreme ndelungat cu asta. Te-ai ivit deodat n u i prin asta s-a fcut
294

ntuneric n atelier. Atunci m-am cam speriat. i asta a fost tot? Da, rspunse Jule; dar nu fusese tot. Cnd Carow se ivise n pragul uii, Jule se ndoise o clip dac era cu adevrat Walter Carow, prietenul i dasclul lui din alte vremuri sau dac nu era o imens statuie nedesluit, aezat pe un soclu nalt, menit a te nspimnta. Dar despre asta nu voia s vorbeasc. Am stat destul aici, ncepu Carow. A vrea s m ntorc curnd acas. De aceea a vrea s lucrm mai mult dect pn acum la calcularea datelor rentoarcerii. Dac ne concentrm putem fi gata ntr-o lun sau cel mult dou. Ce te-a apucat aa deodat graba? ntreb Jule. Sper c nu din cauza igrilor. Vezi tu, se cam face vremea. Phokas tocmai duce tratative pentru un manuscris al lui Parmenide. Acesta i fotografiile noastre din Roma i Velia ar ajunge din plin c s dovedeasc concret teoria noastr despre reversibilitatea timpului. Mai mult nici nu urmream. ncet, ncet! spuse Jule. Mai am nevoie de ceva timp pentru pregtirile tehnice, ca s pot izola ermetic filmul i manuscrisele ntr-un recipient de sticl nchis prin topire! n plus, tocmai am nceput construirea ceasului pentru Marcus Pilonius, pe care i l-am fgduit. Eu cred c nu trebuie s ne grbim prea tare cu rentoarcerea noastr. Cumva i din pricina Iuliei? l iscodi Carow. Jule nu reaciona la ntrebare. Din motivele pe care tocmai i le-am enumerat. i nu chiar n ultimul rnd i din cauza mpratului. Pelops i Pittakos spun c l cheam Carus. Da, lucrul sta mi l-a dezvluit n cele din urm i
295

folarhul. Toat lumea se mir c purtm acelai nume; dar ce e att de amuzant n asta? Exist atia oameni n imperiul roman care poart acest nume. Sau ne duc ei cu zhrelul? Tu ai auzit vreodat de un mprat Carus? Niciodat, dar asta nici nu vrea s nsemne prea mult. Dar Carus? Tocmai Carus? Nu tiu dac, aa cum se desfoar totul, e lucru curat la mijloc, spuse Carow, i dac timpul n care ne aflm acum amndoi a existat vreodat aievea, sau dac nu e doar un timp particular, personal, pe care ni l-am calculat noi doi i care se scurge acum n jurul nostru. Totul mi pare problematic, ba chiar nu tocmai neprimejdios; i mi-e team c, cu ct rmnem mai mult aici, cu att ne nclcim mai tare n acest timp, nu ne mai putem elibera de el i vom deveni cu totul alii. Ei, haida-de! Astea nu mai sunt speculaii admise, astea sunt vise! Da, i? ntreb Carow. Oare timpul sta nu cumva nu e i el nimic altceva dect un vis? Prostii! rbufni Jule pierzndu-i rbdarea. Timpul sta este deopotriv de real ca i timpul nostru de la Heidelberg. Numai tu eti altfel dect nainte i iei uneori afar din realitate. Pi tocmai asta e! Asta observ i eu, rspunse Carow. i asta m apas. mi tai cordonul ombilical care m leg de vremea veche, de ceea ce eram. M transform, dar nu tiu n ce sens; i asta este ngrijortor. Am simit-o iar pe drumul ncoace, spre atelierul tu. A vrea s m rentorc ct mai curnd cu putin. i-e fric?
296

Carow nu rspunse nimic, apoi ddu din cap afirmativ. Calm! spuse Jule. Cu calm i ncet! Vorbeti azi de sentimente, senzaii i vise, vezi pretutindeni lucruri ngrijortoare i problematice; dar nimic din toate acestea nu e palpabil. Iar ceea ce propui seamn a fug dintr-un timp, asupra realitii cruia nc nu te-ai lmurit. Ce vrei s spui dup rentoarcere? C ai fost ntr-un timp, ntr-o epoc ce trezea uneori aparena dea fi antichitatea roman? Dar c ai dubii serioase n privina realitii ei? Carow tcu. Propun, relu Jule, s continum s calculm ca i pn acum, cnd se ntmpl s avem timp; iar despre ntoarcere mai vorbim noi dup vizita mpratului Carus. Pe sta trebuie s-l vedem neaprat; nu putem lsa s ne scape asemenea ocazie. Colegul Fassbender n-ar nelege asemenea lucru niciodat. Carow rse. Fassbender? Te-neli. Ba chiar ne-ar nelege foarte bine; cci tot ce s-a petrecut n lume dup Tucidide i dup rzboiul peloponesiac i este perfect egal.

297

Folarhul explic deosebirea dintre vechi i antic Folarhul se ridic n capul oaselor i cut n jur unde putea s ascund repede igara. Lng sofa se afla un ghiveci cu flori, din care se nla o tulpin de ieder. Se aplec nainte, stinse igara n pmntul ghiveciului i rsturn peste ea un pahar, apoi ddu din amndou minile pentru a alunga fumul i fcu semn sclavului s-l conduc pe Carow ncoace, pe teras, la el. Se rezem din nou pe spate, lu n mn un mic codex, pe care tocmai l citea i atept, ntr-o poz leonin, sosirea lui Carow. O, Care! exclam ei, lsnd cartea s-i cad n poal i ntinznd braele n lturi. mi ngdui s rmn culcat. mi vine att de greu s m scol. Durerile de picioare! Aaz-te sau ntinde-te n faa mea! Carow se aez pe o canapea mpletit din trestie. Simi mirosul igrii care, nestins bine, mai fumega infam sub pahar. Mi-a fost oferit un manuscris bun, spuse Phokas. Sclavul, care adsta n fund, l aduse de pe o mas de lng perete i i nmn lui Carow cutia de lemn lunguia. Carow trase capacul de la un capt i scoase afar sulul. Este poemul complet al lui Parmenide; tot ceea ce a publicat. O oper de mai mic ntindere dect a lui Plato sau chiar a lui Aristotel. Dar poate cineva afirma, din cauza asta, c e mai puin important? Textul
298

sulului manuscris este bun; firete c mai trebuie s-l colaionm cu manuscrisul nostru prim. Este un sul de papirus, remarc Carow, i deja sfrmicios i zdrenuit aici la margine. Dar are i aproape cinci sute de ani. Anticarul e de prere c dateaz din vremea atalidului Eumenes al IIlea i provine din vechea bibliotec de la Pergam. Vezi timbrul sec imprimat la captul sulului sau n dreapta? Dac e autentic, ceea ce va verifica bibliotecarul nostru, dovedete c e de provenien excelent. De aceea manuscrisul nici nu este tocmai ieftin. Vezi scrisul. Nimeni nu mai scrie aa n ziua de azi. Nimeni nu mai poate scrie astzi astfel. Poi s-l citeti? Eu? Am oarecari dificulti, dar pentru bibliotecarul nostru nu e nici o problem. Ce frumos e scrisul! Tare mi-ar place s pstrez manuscrisul pentru mine. Cam ct s coste? nc n-a fost rostit un pre, iar eu n-am insistat asupra unei oferte precise, ntruct n-am o privire de ansamblu asupra mijloacelor dumitale financiare. Carow aduse din camera lui o caset mic, cu ncuietoare i i oferi lui Phokas o drahm de argint a oraului Velia din secolul al VI-lea precretin, cu capul Atenei pe avers i cu un leu srind pe deasupra vechiului nume al oraului, Hyele, pe revers. Phokas privi scurt moned, apoi o puse ndrt n caset. Ciudat, spuse Phokas, c s-a pstrat pn n epoca voastr. Firete c nu mai circul de mult i nu mai are nici o valoare. Ce mai ai acolo? Carow i art piesa cea mai superb a coleciei sale:
299

o tetradrahm de argint din secolul al cincilea precretin, din Tarent, cu un delfin srind, pe avers. Frumoas! spuse folarhul. De fapt mult mai frumoas dect monedele noastre moderne. La noi, astzi, se vinde la orice licitaie cu peste o sut de mii de mrci germane. Aa? Ei, eu nu tiu ct nseamn asta. Dar mai ai vreo trei sau patru dintre monedele alea groase ale mpratului vostru de la Vindobonna, cu vulturul cu dou capete? Sau cinci-ase monede mici cu o gazel din Africa? Da. Cu astea ieim la socoteal. ns vechile monede de argint din Velia sau Tarent nu mai au nici o valoare. Dar sunt totui antice! exclam Carow. Nu, l lmuri Phokas cu rbdare i blndee, sulul cu poemul lui Parmenide este antic i, ca atare, are o mare valoare. Aceste monede de-aici sunt doar vechi, nu mai reprezint de mult vreme un mijloc de plat i, deci, nu au nici o valoare. Te-au tras pe sfoar oamenii ti din Germania. N-ai dect s arunci monedele astea. Dac mi-amintesc bine, voiai s transpori manuscrisul lui Parmenide n secolul dumitale ntr-un borcan de sticl? Carow i explic. Voia s nchid borcanul prin topire, apoi s-l pun ntr-o caset mic de bronz, s-o nchid ermetic cu cear i smoal i s-o ngroape aici i s-o dezgroape din nou n secolul al XX-lea, dup revenirea sa i a lui Jule n epoca respectiv. La ntrebarea folarhului, cine ar putea prelua aici, n Velia, aceast sarcin att de pretenioas din punct de vedere tehnic, Carow i vorbi pe larg de atelierul lui Jule i de cele dou ajutoare ale acestuia, Hesper i Myiagros.
300

Myiagros! exclam Phokas. Se bucur de o faim rea. Se pare c frecventeaz cam mult marinarii din port. Se zice c nu-i e strin nici un viciu. n privina asta nu-mi fac griji pentru Jule. Totui, totui. Mediul frecventat de Jule arunc o lumin proast asupra lui - chiar asupra phol-ei. Mai cu seam atelierul! Se i vorbete despre el n Velia. Ar trebui s-i interzici activitatea asta. Nu neleg. Pentru c eu unul n-a vrea s-i interzic nimic. Dumneata poi mai bine s-l faci s neleag c nu se cade pentru un savant s munceasc ntr-o furrie. n fond, este nscut liber, nu? Da. Dar i-ai vzut minile? Nengrijite, crpate, cu btturi, niciodat tocmai curate - ca acelea ale unui om fr avere sau ale unui muncitor! Dar i face plcere. i nainte vreme i plcea s se joace cu unelte tehnice. Bine, bine, dac ar face schie i proiecte pentru un muncitor, asta ar mai merge. Dar s lucreze ntr-o astfel de murdrie? Asta numeti plcere? Ei, nu tiu! Cltin din cap. Aud c, relu Carow pentru a conduce discuia spre alt tem, vor s drme vechiul templu prsit i s nale n locul lui un altar nchinat mpratului. Era i vremea! Templul acela e o pat ruinoas pentru oraul nostru. Se vede chiar de aici ct este de ruinat. Prinii urbei au vrut s-l drme nc de secole, dar au tot amnat. De ce? De ce nu l-au demolat? Din pietate i pentru c e un sanctuar vechi, care exist acolo nc dinainte de
301

venirea noastr aici. Venirea voastr? Vreau s spun, nainte ca strmoii notri greci din Phokaia s fi debarcat aici i s fi ntemeiat oraul. Pe atunci acest zeu de zeu al oilor i caprelor era nc vnjos i avea putere. Pe vremea aceea a fcut oraului nostru unele greuti, aa c am fost silii s-i lsm templul n picioare. Azi ns st gol de cele mai multe ori, spuse folarhul i l privi pe Carow de jos n sus cu ochii lui bulbucai. De cele mai multe ori, cnd nu se afl tocmai o pereche de ndrgostii, ce se ntlnete n tain noaptea i se ascunde acolo sus. Se zice c zeul sperie oamenii care vor s vad de ordine i moral acolo sus la el, pe coama dealului. Sunt trucuri, cu care ncearc s impresioneze firile primitive: poveti cu stafii!

302

Pentru Meyer-Proske sunt prea greu de neles unele din relatrile lui Jule Cnd te aud povestind aa, i-am spus lui Jule, cel mai remarcabil lucru la Roma pare s fi fost gunoiul. Exact, rspunse el, gunoiul i duhoarea de pe uliele strmte. n casele locuite de muli chiriai se afl jos la intrare un butoi fr capac, n care locatarii i goleau dimineaa ucalurile, dac nu cumva le vrsaser pur i simplu pe fereastr nc din timpul nopii. Existau din belug i closete publice, unele chiar cptuite luxos cu marmur, care mpueau totui vecintatea. n faa lor oamenii stteau adesea la coad, mai ales dimineaa, n zori; dar cei care prinseser un loc nuntru, n loc s se grbeasc, edeau ndelung plvrgind vesel, ca n salonul unui frizer. Era o glgie ca ntr-un pub englezesc. Cine se grbea, se ducea de-aceea, mai degrab n gangul casei celei mai apropiate, dar s nu cumva s-l fi prins cineva. La noi, n coal, auzi mereu vorbindu-se de Cloaca Maxima1, dar nici nu putea fi vorba, nc, pe atunci, de o canalizare continu. Nu exista un serviciu de ridicarea gunoaielor. Fiecare i arunca deeurile menajere n faa uii sau, dac nu-l vedea nimeni, naintea uii vecinului. Asta era Roma! Bine, fie, i-am spus. Am notat totul. i dac era astfel, trebuie s intre i n carte tot aa? Dar cititorii
1

Sistemul de canalizare a Romei antice.

303

vor s tie, firete, cum arta Roma n realitate; Capitoliul, forumul, senatul, palatul unde locuia Cezarul i Circus Maximus. Toate astea trebuie zugrvite, n culori i pe ecran lat. N-ai fost niciodat la circ n Roma? Ba da, la alergrile de care. Prima curs a fost grozav; dar apoi a nceput s plou i restul a fost suspendat; iar cnd am ajuns n forum turna cu gleata. De vzut nu vzuse mai nimic la Roma. Probabil c-i fcuse veacul doar prin osterias i dduse ascultare povetilor pe care le istoriseau oamenii. Mi-am dat seama c ntreg capitolul despre Roma trebuie s-l scriu eu nsumi, cu care prilej puteam utiliza oricum cteva pagini din manuscrisul lui Carow. Aadar, ndrt la Velia! mi admir i acum, ulterior, rbdarea. Tot ceea ce povestea Jule notam. Dar cnd mi-a descris cum zeul Faunus sau Inuus l-a tapat pe Carow de nite igri, am pus pixul i blocnotesul pe masa din buctrie. Asta ntrecea orice msur. Jule, i-am spus, asta e o poveste cam delicat. Nu se poate vinde. Nu ne crede nimeni. Imagineaz-i altceva! Ateptm pn vine Jeannette acas, apoi mergem la Rmischer Kaiser, mncam ceva bun, iar mine mi mai istoriseti povestea o dat, dar aa ca s pot privi deschis n ochii lui Redlich i ai publicului meu. Jule ls capul n jos i spuse: Te-am prevenit doar c tot ce urmeaz e i mai ru. Atunci, fie! am aflat eu. S procedm sistematic: L-ai vzut pe Inuus?
304

Clar. n templu. Ca statuie; dar nu asta vreau s tiu. L-ai vzut afar ca persoan, cum se mica, cum vorbea i cum fuma? Jule reflect de bun seam cam mult; apoi vorbi, mirndu-se el singur. Dac m ntrebi aa direct - nu. De fapt, nu. Aha! Acu ne mai apropiem de problem! Nu vreau s-i atribui pe nedrept lui Carow, c te-a dus contient de nas; dar poate c avea o fantezie prea vie! Jule cltin, din cap. Nu. El a vorbit cu zeul nsui, nu cu statuia sa. Dar asta contrazice toate legile naturii. N-o s-o cread nimeni. Da de ce nu? Vezi, Jule, imagineaz-i c: Jeannette vine acum acas i spune c a fost la catedral i c Maica Domnului i Pruncul Isus au condus-o o bucat de drum; i c ea i-a mai invitat pe amndoi la o ceac de cafea i la o tart cu ciree la cafeneaua Rumpelmeyer. Tu ai crede aa ceva? Nu, firete c nu. Pi vezi! Dar la Velia era altfel. Cum s-i explic? Zeii erau permanent n jurul nostru, numai c nu-i vedeam. Dac cineva avea ghinion sau noroc, ori dac pierdea sau gsea ceva, sau dac cucerea repede o fat, tia numaidect c fusese n joc un zeu. La Roma nu era chiar aa, dar la Velia, da; voi credei doar n legitatea cauzal i v explicai totul numai n funcie de cauz i efect, iar cnd nu putei explica ceva, recurgei numaidect la ntmplare, cu care - aa cum am
305

ncercat mereu s te fac s nelegi - nu se explic absolut nimic, pentru c nu e dect un cuvntsubterfugiu cu care vrei s escamotai ininteligibilul din lumea noastr. Totui nu poi nega c un oarecare sau oarece vrea s mpiedice ca povestea lui Carow i a mea s fie publicat i crezut. De pild, prin aceea c fotografiile, care erau cea mai bun dovad a mea, au fost distruse la voi. ntmplarea! i-am spus, mai mult ca s-l enervez. Vezi! Bineneles c n-a fost o ntmplare. Tot aa de puin ca i povestea cu cartea lui Parmenide. N-am zis nimic, ateptam. Dup o vreme a continuat el singur: Era o carte-sul, cu adevrat antic, vreau s spun antic nc n antichitate. ntreg poemul didactic al lui Parmenide, text autentic, confruntat cu manuscrisul prim, pus ntr-o caset de lemn de cimiir. Manuscrisul jurnalului lui Carow i fotografiile ntr-o cutie de tabl lipit ermetic. Ambele mbrcate n sticl topit, nconjurat de cear i smoal i puse ntr-o caset de bronz. Ce putea s se ntmple acolo! Eu nsumi, mpreun cu Hesper am ngropat-o adnc n peretele fntnii, la doi metri deasupra apei. Piatra, ndrtul creia se afla, am nsemnat-o imperceptibil cu o cruce. Aadar, toate bune. M-am dus acum ctva vreme acolo i am vrut s le scot. Cnd? Ei, n vremurile noastre, firete. Acum cteva luni. n aprilie. Am srit noaptea peste gardul ce mprejmuie spturile arheologice, i m-am dus la pu. L-au rsturnat arheologii, dar, slav domnului, numai ghizdurile. Am luminat cu lanterna interiorul. Nivelul apei era mult mai ridicat dect atunci, iar piatra cu
306

crucea nu se vedea. Aa c m-am dus la Neapole i am cumprat ntr-un magazin de sport masc i tub, costum subacvatic de cauciuc i o lantern subacvatic, iar ntr-un magazin de fierrie, rngi de diferite mrimi. Cei din magazinul de fierrie au fost neobinuit de politicoi. M-au tratat cu cel mai mare respect i, cnd am pltit, mi-au urat noroc. Tare ar fi vrut s ia parte i ei; cci erau siguri c aveam nevoie de unelte pentru spargerea unei case de bani. Noaptea urmtoare eram din nou n pu. Cam la un metru sub nivelul apei am dat de piatra nsemnat. A trecut toat noaptea pn am reuit s-o desprind. Ddusem deja de caset, cnd am avut senzaia c cineva vrea s mi-o smulg. Am mplntat atunci ranga i am scos-o din lcaul ei; o aveam n mini, cnd cineva m-a lovit cu o rang peste antebra astfel nct a trebuit s-i dau drumul i totodat se nrui jumtate din peretele fntnii, blocuri de piatr acoperind caseta czut pe fund. Puteam fi bucuros c nu zceam i eu sub ele. n noaptea ce-a urmat am nlturat cu anevoie pietrele. Fiecare trgea la cntar peste un chintal i trebuia s le mnuiesc cu mult precauie c s nu se drme ntreg peretele puului. n cele din urm am gsit caseta, am scos-o afar din pu, am ndeprtat scara de frnghie pe care coborsem i rngile folosite, am acoperit puul la loc cu capacul de lemn pe care-l puseser arheologii deasupra i m-am ntors o dat cu zorile la hotelul Parmenide. Am luat caseta cu mine n camer i am desfcut-o numaidect. Era goal?
307

Nu era ctui de puin goal. Dar intrase ap nuntru? Un pic. Cnd czuse peste ea blocul de piatr, peretele casetei se deformase, iar stratul de cear i de smoal, care deveniser cu vremea sfrmicioase, n-au putut amortiza ocul, astfel nct crpase mbrcmintea de sticl. Dar capsa fcut din lemn de cimiir aproape nu lsase s ptrund apa nuntru. Cartea era doar uor umezit; manuscrisul jurnalului lui Carow i diapozitivele, n cutia lor de tabl, rmseser ns uscate. Am aprins radiatorul electric, iar sulul de papirus lam pus departe de el, pe un scaun, ca s se poat usca pe ndelete. Apoi am dormit pn la prnz. Cnd m-am sculat, am ieit din hotel i am mers la Pizzeria Parmenide, pentru a mnca, lund cu mine manuscrisul lui Carow i pozele, ca s m uit prin ele. Cnd m-am ntors, am vzut nori groi de fum, ieind din camera mea. Acesta a fost sfritul crii lui Parmenide? Aa e. i acum vrei cumva s pretinzi iar c n-a fost dect pur ntmplare? Nu, i-am rspuns, cci am prostul obicei de-a ntreba totdeauna de cauz. i atunci ar trebui s presupun c ai pus sulul de papirus prea aproape de radiatorul electric. Sau c focul a izbucnit din cauza artei italieneti, att de apreciate de turiti, de-a asigura cablurile electrice cu un minimum de material izolator. Seara ne-am dus iar toi trei - Jeannette, Jule i cu mine - la mpratul roman, la o mas de lucru, pa care de rndul acesta o pltea redacia tiinific a radiodifuziunii. Am nceput cu pstrvi i cu vin de Saar
308

spumos. Dup ce am terminat i rasolul de vac i am but ce mai rmsese din St. Emilian, ateptnd ngheata cu sos de zmeur fierbinte, Jule ncepu s povesteasc. Pn acum am trecut lucrul acesta sub tcere, ca s te menajez; dar adevrul este c de cteva ori Carow a trecut pe uliele din Velia fr ca oamenii s-l fi vzut. Pentru c era ntuneric, probabil. Nu, ziua-n amiaza mare, iar unii chiar au trecut prin el fr s bage de seam ceva. Am vrut doar s menionez asta, dar nu trebuie s intre neaprat n carte. Mersi! am ngimat. De altfel nici nu s-a ntmplat dect de dou-trei ori. Dar altfel, cnd trecea el pe ulie, era un adevrat eveniment. Cei mai muli oameni se nfricoau i se trgeau degrab n pragul uilor sau priveau dup el prin perdelele de mrgele. Doar oamenii de la ar se duceau direct la el, dei timizi, i l rugau de pild s pun mna pe umrul lor dureros sau pe capul copilului lor bolnav i s-i tmduiasc sau l apucau de tivul tunicii sale. i i ajuta cu ceva cnd punea mna? C doar nu era vraci tmduitor de profesie. Nu, dar oamenii credeau c el poate vindeca i binecuvnta. O vreme au stat ct era ziua de lung n faa folarhiei, ateptndu-l, pn cnd folarhul a pus s-i alunge. Dup aceea se duceau la casa lui Rufus de la ar, unde gsise Carow adpost la nceput. La apusul soarelui, Serena punea s mping n faa ferestrei o statuie, care-l reprezenta, chipurile, pe Carow, iar oamenii intonau cntece pioase i se rugau
309

pentru binecuvntare i tmduire. Chibzui o vreme, apoi continu: Dar ceea ce n-am neles i nu neleg nici azi este faptul c atunci cnd m ndreptam eu pe strzile din Velia spre atelierul meu, nu ntorcea nimeni capul dup mine, i nimnui nu-i trecea prin gnd s aduc la mine un copil, pentru ca s pun mna pe el i s-l tmduiesc. i atunci i vine n minte ntrebarea: de ce? De ce nu fcea i nu expunea nimeni o statuie a mea? Doar i eu veneam din secolul al XX-lea. O nedreptate strigtoare la cer! am srit eu, iar Jeannette i mngie braul. Dar s n-ai nici o grij, redacia revistei diese woche i va ridica un monument de bronz n faa cldirii editurii: Jule pe Yamaha lund o curb de 210 km pe or. Am s vorbesc chiar mine cu Redlich. Suntei nite nerozi, nu m nelegei, ripost el. Ceea ce am rostit eu era o ntrebare perfect legitim. Poate c ne-ar oferi o cheie pentru ceea ce s-a ntmplat mai apoi cu Carow. ntreb perfect lucid: De ce au vzut n el nc de pe vremea aceea un fctor de minuni i l-au adorat, dar n mine nu? Voi nelegei asta? Pentru c, pur i simplu, tu nu eti tipul de om pe care s-l crezi capabil de minuni, rspunse Jeannette fr nici un subneles depreciativ; dar Jule se simi totui ofensat. L-am ntrebat dac a suferit i la Velia din pricina acestei nedrepti. S sufr? Nu, firete c nu! Dar apoi complet n mod onest: Ei, poate c totui un pic. Dar, apropo de afirmaia voastr c nu sunt tipul fctorului de
310

minuni, i eu am nfptuit minuni care nu erau fcute din carton. Aadar, suferise i mai suferea nc i azi. ngheata cu sos fierbinte de zmeur sosi i atenia noastr fu ntr-att distras de ea, nct pur i simplu am uitat s-l mai ntrebm de minunile lui. Dup coniac ne-am dus toi trei la cazinou. Am cumprat la cas douzeci de jetoane a cte 50 mrci. Dar apoi a trebuit s atept o vreme, pn cnd s-a deschis o mas de joc n sala florentin pentru jetoane de cincizeci de mrci. La celelalte mese, ocupate mai mult de muncitori strini, se juca cu jetoane de cinci sau zece mrci. De rndul sta vroiam s joc raional; dar din jetoanele mele nu-mi mai rmaser, dup primele dou jocuri, dect apte. Atunci l-am rugat pe Jule s m ajute. Mi-a spus c mai nti trebuie s observe jocul o vreme, abia apoi mi va da sfaturi. Dar ele nu sunt ctui de puin obligatorii i n-aveam voie s-i fac reprouri dac va nimeri o dat alturi. I-am fgduit, ntruct i el era fair. El, personal, nu voia s joace, deoarece trebuia s se concentreze asupra jocului i s calculeze - dup cum spunea; dac juca i el nu mai poate fi imparial i obiectiv. Sttea n spatele crupierului cu joben de lng adncitura ruletei i nchisese ochii. i deschidea doar cnd bila de filde se rotea deasupra discului, gata s se opreasc. Dup vreo zece jocuri, la care n-am pontat, mi-a fcut semn din cap. Jeannette fcea pe mesagerul. Veni i mi sufl la ureche aptesprezece!; dar n-am pontat n plin, ci de patru - cheval - pe aisprezeceaptesprezece i aptesprezece-optsprezece i de trei
311

ori careu aisprezece-aptesprezece-nousprezecedouzeci. i, totui, numrul aptesprezece fusese corect: dac a fi jucat plein, a i ncasat de apte ori treizeci i cinci de jetoane; aa realizam doar aptezeci i dou, dintre care zece le-am fcut cadou Jeannettei, pentru ca s poat juca i ea. Atunci am prins curaj i a fi urmat sfaturile lui Jule cuvnt cu cuvnt, dac nu m-ar fi temperat mereu Jeannette i nu m-ar fi silit s in n rezerv jumtate din jetoanele mele. Ea nsi, juca i mai precaut. Cu toate acestea se pomeni i ea n curnd cu un purcoi mare de jetoane n fa. Al meu ns era mult mai mare. Dar mai apoi, Jule ncepu s devin nesigur. nchisese ochii i calcul i calcul. Jocul urma s continue, dar el nc nu era gata cu calculele. Am ateptat, necuteznd s-l tulbur. Diferii juctori de la mas, care se alturaser de careul norocului meu i care pontau mereu la fel ca mine, i pierduser sigurana i nu mai tiau unde si plaseze jetoanele. Crupierul tia ce e stpnirea de sine, dar i duse mna la papionul de smoching i i-l potrivi, dei era la locul lui ca i nainte. Lunec rbdtor cu privirea n jurul mesei, dar ochii lui zbovir mai ndelung asupra mea. Nimic nu ursc crupierii mai mult dect un juctor care ovie i care stric, astfel, bun dispoziie din jurul ntregii mese. Deodat nimeni nu mai vru s ponteze. M-am jenat de crupier, care i fcuse probabil o proast prere de spre mine, pentru c m bizuiam ntru totul pe Jule i nu pe propria mea raiune. De aceea mi-am luat inima n dini i am mpins o jumtate din jetoanele mele pe negru, iar cealalt
312

jumtate pe impar. Ca nu cumva vecinii de mas i crupierul s m cread o mazet. Dar Jule strig la mine, iar Jeannette se aplec peste mas i cuprinse cu minile ntreaga grmad a jetoanelor mele i le mpinse la loc pe postavul verde. Crupierul o avertiz pe Jeannette politicos, dar cu voce ferm: dac mai intervine o dat n jocul altuia, este nevoit s o exclud de la mas. i ceilali juctori de la mas se enervar i se aplecar spre nsoitorii sau nsoitoarele lor, fcnd remarci nu tocmai favorabile despre noi. Voiau s vad cum pontez eu i erau iritai de faptul c nu m puteam decide. Crupierul btu n mas i invit nc o dat pe toat lumea s continue n sfrit a face jocurile. Jeannette lu un jeton din grmada ei i mi-l strecur n mn. Cu la puteam s joc, cu voia lui Dumnezeu, ntorsei privirea spre Jule care se afla acum ndrtul meu. Se aplec nainte i mi opti: Reinere! Totul e foarte neclar. Dar crupierul mi mai ddu o ans de cteva secunde. Dracu s m ia - mi-am zis - doar n-am s m las intimidat de Jule i Jeannette. Am strns laolalt toate jetoanele mele i tocmai voiam s le aez din nou pe negru i impar, cnd am simit mna lui Jule pe umrul meu. Era grea i am simit - e aproape imposibil de descris - aa ceva ca un curent electric, ca o for ce trecea din mna lui asupra mea i mi se prelingea prin tot corpul. M-am linitit dintr-o dat i am pontat pe cmpul negru doar jetonul dat de Jeannette. ndat mpinser i ceilali o pare din jetoanele lor pe negru, dar mai reticent dect nainte.
313

Apoi discul se roti i crupierul lans bila de filde n sensul invers rotirii. Cnd czu n caseta ei, crupierul grebl toate jetoanele de pe cmpul negru spre el i n banc. Cu o stpnire deprins prin educaie, dar zmbind, privi n jur. Seria noroacelor mele fusese curmat. Trebuie s plecm acum, imediat, spuse Jeannette Uit-te la Jule! E palid de tot i asud. Nu mai poate. Nu arta altfel ca de obicei; Jeannette voia doar s m ndeprteze de masa de joc. mpinse energic scaunul ndrt, iar eu m ridicai s plec. Nici nu-mi rmnea altceva de fcut, ntruct Jule rezemase riguros scaunul de mas. Am schimbat jetoanele pe bani. Eu am primit treizeci i una de mii de mrci pentru ale mele, iar Jeannette ase mii. Am vrut s restitui mrinimos cele cincizeci de mrci pentru jetonul pe care l pierdusem la urm, n ultimul joc. Dar, nelsndu-se ntrecut n noblee sufleteasc, insist s-mi plteasc jetoanele pe care i le druisem ca s poat participa i ea la joc. Eu ns am refuzat cu consecven s iau fie i un singur pfennig de la ea. Astfel ne-am ciorovit pn cnd am ajuns, mergnd pe Lichtentaler-Allee, la podul ce duce peste Oos, fluviuleul Baden-Badenului. Erau toi n cea mai bun dispoziie. I-am spus lui Jule: Mi-ai indicat de dousprezece ori la rnd numrul ctigtor. Ct de mare e probabilitatea pentru o asemenea suit nentrerupt de lovituri n plin la rulet? Indicele probabilitii trebuie s fie un numr cu unsprezece zerouri. Vrei s-i calculez exact? Stai un
314

minut. Nu, nu! Dar al treisprezecelea sfat a fost cel mai important, interveni Jeannette, cci cu el Jule a mpiedicat s pierzi totul din nou. tiu, tiu, tiu. Dac Redlich refuz s-i ridice un monument, atunci am s-o fac eu. Cum de-ai realizat aceast incredibil serie de lovituri n plin? Doar n-a fost o ntmplare. Nu? ntreb Jule de parc ar fi auzit prost. Atunci? A fost o minune, i-am rspuns serios i impresionat. Lumina felinarului de pe strad cdea pe faa lui Jule, i am putut vedea c zmbea i era fericit.

315

Despre euarea unei misiuni diplomatice Nu suntei anunai, spuse Iulius Longus cnd intrar la el Carow i Jule. edea la pupitrul su de scris i avea o dubl tabl cerat n faa sa, pe care tocmai scrisese cu stiloul. n spatele lui, ntr-o ni, trona bustul cezarului, cu o cunun de lauri prfuit pe fruntea ngust, cu brbia proeminent i cu o gur straniu de mic. Carow rspunse c afar n sal nu era nimeni care s-i fi putut anuna. Atunci trebuie s ateptai acolo pn vine cineva, ripost Iulius Longus. Voi da porunc s v aduc nuntru. Cnd vorbea, mica doar buzele. Fruntea, ochii i obrajii parc erau ngheai. Jule nu se clinti. Nu-i putea nvinge ncpnarea care l cuprinsese nc de cnd dduse cu ochii pentru prima oar de cpetenia municipal. Nu, Jule nu avea intenia s ias din camer; dar Carow i vorbi pe nemete i i atrase atenia c nu trebuia s compromit misiunea nc de la nceput pentru o asemenea bagatel. n cele din urm l trase dup el pe Jule, care l urm contra voinei. n sala de ateptare a primriei era semintuneric. Nu se vedea nici unul din slujitorii oficiali. Dar Carow cunotea deja cldirea. Trase la o parte o draperie i intrar amndoi n camera de gard. Era goal. Mirosea a sudoare i a varz. Se aezar
316

pe scunelele de lng mas i ateptar. Jule se dezlnui mpotriva aroganei celor puternici, care exista pare-se i pe-atunci, la fel ca i astzi. Carow l ntreb cum nelege asta: dac atunci nu nsemna cumva astzi, adic epoca cezarilor romani, i dac Jule, cnd vorbete de astzi nu se refer la viitor, adic are n gnd secolul al douzecilea post Christum natum. O pedant despicare a firului n patru! fu remarca puin politicoas a lui Jule, nc furios pe primarul Longus. Se auzir pai din fund. Un aprod al consiliului municipal intr i vru s arunce cu elan pe mas o geant de curier fcut din piele. Dar cnd ddu cu ochii de Carow se opri n plin micare i nu ddu drumul genii s zboare. Deschise gura din care lipseau incisivii de sus, scoase un grohit nspimntat i ntr-o clip dispru ndrt n fund. Carow l recunoscuse: era Mannus. Unul dintre camarazii lui, mai glume, l trimisese cu geanta n camera de gard pentru a-i trage o spaim; cci toi ceilali aprozi ai primriei, de cum i vzuser pe fereastr pe Carow i pe Jule venind nspre curie, i amintiser subit de diverse treburi n ncperile din fund i o terseser din camera de gard cu o grab despre care numai c era moderat nu se putea spune. Un clopoel de mas rsun argintiu i delicat, apoi dup scurt vreme nc o dat, de rndul acesta deja a enervare i nerbdare. Dar aprozii slujitori erau ocupai n camerele din fund cu treburi grabnice i nu puteau s-l aud. Iulius Longus veni personal n camera de gard. Am sunat de dou ori. De ce nu venii?
317

Ai spus c trebuie s cerem s fim anunai la dumneata, ripost Carow. Ateptm acum s vin cineva care s ne anune. Dar nc n-a venit nimeni. Am spus s ateptai afar, iar asta e camera de gard. Afar nu e nici un scaun, pe care s ne putem aeza, explic Jule, strduindu-se s vorbeasc foarte calm. Duumvirul Iulius Longus le fcu semn s-l urmeze. n camera lui se aez pe scaunul oficial de lng pupitrul de scris, iar Carow i Jule traser i ei nite taburete, fr s mai atepte s vad dac Longus i poftete s se aeze sau nu. Nu mai e nevoie s ne prezentm. Nu, gri gura lui Longus. Datele voastre personale mi sunt bine cunoscute. Presupun c va trimite folarhul. Cu ce pot s-i fiu de ajutor? Venim din proprie iniiativ, i ntoarse vorba Carow, i folarhia n-are nimic a face cu dorinele noastre. Putem s vi le prezentm? V rog! Voi ncepe cu cazul - dup cum presupun - cel mai uor: la domnia-ta este inut ntemniat un sclav din Britania, pre numele lui Olipor. A vrea s-l cumpr i sunt dispus s i pltesc pentru el un pre mare, firete n limite raionale. De ce vrei s-l cumperi? Am stat cu el n aceeai carcer, dup cum poate i aminteti, i mi-e mil de el. l voi libera i trimite ndrt la familia lui, n Britania. Duumvirul Longus i privi unghiile meditnd i ddu apoi rspunsul urmtor: Dorinei dumitale i stau mpotriv piedici nu
318

tocmai lipsite de importan, att juridice ct i faptice: n primul rnd, ca apatrid nu eti ndreptit s dobndeti sclavi prin cumprare n imperiul roman sau s i-i nsueti n vreun alt mod. n al doilea rnd, sclavul fugit Olipor a fost condamnat ad bestias i desemnat nc de mult vreme pentru jocurile ce sunt plnuite n cinstea naltei vizite mprteti. i privi provocator pe Carow i Jule, s vad dac vreunul din ei cuteza s spun: Ei, i ce dac! Dar tcur: Carow deoarece socoti c era mai nelept aa; iar lui Jule tema i prea prea delicat, ntruct discuia, pn s-i dai bine seama, putea uor aluneca spre cumprarea sclavului Hesper sau chiar spre Iulia. De aceea oraul nu poate mplini cererea dumitale, continu duumvirul. Ce alte probleme mai ai? Dar Carow nu se mulumi cu aceast decizie. Vezi cumva o alt posibilitate pentru a-l scpa de condamnarea ad bestias? N-am putea oare s gsim un nlocuitor pentru el? Oh! strig Longus, i pentru prima oar se putu descifra o uoar micare pe faa lui: ridic sprncenele. Te neleg bine: vrei s treci n locul lui? Carow i Jule fcur numaidect semn cu mna c nu; se gndiser doar la posibilitatea de-a nchiria un gladiator ca om n schimb. Longus cltin din cap. Sentina ad bestias este juridic valabil. Carow i ceru s mai poat vorbi o dat cu Olipor. Duumvirul i aduse iari la sfat unghiile degetelor, apoi ntinse mna dup clopoelul de argint aflat pe pupitru i sun. Nu veni nimeni. Sun a doua oar i,
319

cnd din nou nu-i fcu nimeni apariia, iei el nsui i l strig pe Mannus. Dar veni alt aprod municipal care se opri afar. Iulius Longus i porunci s-l aduc pe Olipor n camera de gard. n fiare? Nu e nevoie. Cei doi strini vor s vorbeasc cu el. Rmi de fa n timpul convorbirii. La ordin! spuse aprodul primriei n poziie de drepi, apoi plec. Mai ai nc vreo dorin? Din cte am auzit, exista intenia de-a demola templul lui Inuus de lng zidul oraului. Din spuse am aflat c nsui domnia ta ai fost sus cu constructorii pentru o discuie la faa locului. Te rog s renuni la acest plan. Templul acesta este cel mai vechi din ora: exist aici nc nainte de ntemeierea oraului i, cnd cu secole n urm s-a tras zidul peste munte, oraul i-a fgduit zeului, solemn i pentru vecie, s pstreze acest sanctuar i s asigure locuitorilor lucani din afara zidurilor acces liber la el! Dar pare ciudat, ddu rspuns Iulius Longus, ca domnia-ta, un strin, s intervii n sprijinul unui zeu care abia de mai e cunoscut de concetenii mei i care nici nainte vreme n-a fost adorat, ci doar tolerat nuntrul zidurilor. Te ntrebi, fr s vrei, care s fie motivele unei atare situaii. Dar hotrtoare este situaia juridic, care pesemne c v e necunoscut: nu exist nici un fel de documente scrise cu privire la juruinele rostite de locuitori, i nici din tradiie oral nu mi-e cunoscut ceva similar. n afar de faptul c aceste juruine nici n-ar fi relevante sub aspect juridic, ntruct doar fotii coloniti greci erau obligai s le respecte.
320

Cnd senatul i poporul roman au pus stpnire pe Velia n cursul rzboiului contra lui Pirus, s-a stins aici dreptul zeilor la sanctuarele avute pn atunci n baza principiului cum loca capta sunt ab hostibus, omnia desinunt religiosa vel sacra esse, sicut homines liberi in servitutem perveniunt. Dreptul zeului Faunus sau Inuus la sanctuarul i terenul su, ar fi putut fi restabilit, de fapt, iure postliminii. Dar s-a renunat la asta, desigur cu bun temei. Firete c obiecii juridice mpotriva drmrii templului ar fi de luat n considerare n cazul n care terenul, o dat consacrat, ar urma s fie redat folosinei profane. Dar nu e cazul: dup cum poate tii, naltul stpnitor, mpratul, a mplinit ruga struitoare a oraului nostru i i-a acordat dreptul de ai nla un altar pe pmntul su. Locul pe care se mai afl acum templul prsit al lui Faunus-Inuus este considerat de autoritile municipale, ca i de colegiul preoilor, drept cel mai potrivit pentru asemenea scop, ba chiar singurul care poate intra n discuie. Atta cu privire la situaia juridic. Firete c nu vom fi gata cu zidirea altarului pn la nalta vizit imperial; dac ns vom executa lucrrile cu srg va fi posibil, ba trebuie chiar s fie cu putin ca vechiul altar s fie drmat i s se nale i s se sfineasc altul nou. Vom ncepe cu demolarea ntr-una din zilele urmtoare. Cu asta, interveni Carow, i vei atrage neajunsuri din partea zeului. Nu m tem de asta, ripost primarul, cci, de cnd triesc eu aici, nc nu i-a adus nimeni vreo jertf. nsui colegiul preoilor mi-a confirmat c zeul nu mai
321

are adepi. Este un zeu dat uitrii. De aceea putem s-l ignorm. Te neli: nu e dat uitrii i are adepi n Velia. Oricum, doar unul. Zeul va mpiedica distrugerea sanctuarului su. Chiar i dumneata eti, din cte aud, bogat prin turmele de oi i de capre din muni. Acolo el e acas. O fi, ns eu am pstori de ndejde i nenfricai. Dar de unde tii dumneata att de bine care sunt inteniile zeului? Sunt mesagerul lui i i aduc solia sa. Din nou, primarul Longus i contempl unghiile degetelor. Te-ai fi gndit c i vine s zmbeasc. i Jule asculta cuvintele lui Carow cu nedumerire, ba chiar se ngrijor. n cazul n care Carow nu voia dect s se adapteze felului de-a vorbi al locuitorilor din Velia, nu avea ce s obiecteze. Dar spusele lui sunau, totui, de parc ar fi vrut s afirme c zeul nsui i vorbise. i despre asta, Jule auzea acum pentru prima oar. Gura lui Longus rosti imobil: Crezi, pesemne, n el. Poate c e venerat n temple n Germania sau de unde vii dumneata. Noi, romanii, suntem un popor civilizat i lsm oricui dreptul la o religie a sa, dar nu ngduim nici unui cetean roman, necum unui strin, ca, ntemeindu-se pe un pretins mesaj al zeului su, s mpiedice ori s constrng administraia noastr n ndeplinirea sarcinilor ce-i revin. Las la latitudinea dumitale s-l ncunotinezi despre asta pe zeul dumitale Faunus sau Inuus, cnd vei mai avea prilej s stai de vorb cu el. tiu c nu crezi n zei, ripost Carow, dar i repet totui mesajul pe care zeul m-a nsrcinat s-l
322

transmit. Dac vei drma templul mpotriva juruinei solemne pe care oraul a fcut-o zeului acum muli ani, se va abate nenorocirea asupra dumitale i a oraului. i dac oraul va nla un altar al mpratului pe terenul zeului Inuus, atunci zeul, care a salvat, cu multe veacuri n urm, armata roman de la o grea nfrngere, va gsi ci s o duc la o nfrngere. Acesta este mesajul pe care trebuie s-l transmit. A fost cam tare, se adres Jule lui Carow n german i adug, mai mult pentru propria-i linite: dar poate c aa trebuie s vorbeti cu indivizii tia. Duumvirul Longus i contempl ndelung podurile palmelor. Apoi ridic ochii i spuse c va ncunotina ordo decurionum, adic sfatul oraului, despre aceast convorbire i despre pretinsul mesaj. nainte de-a ncheia discuia, te rog totui s m informezi ce te determin cu adevrat s intervii att de vehement pentru templul prsit. Nu tiu dac ai auzit i dumneata zvonul c templul slujete adeseori noaptea drept cuib de dragoste. Dac se confirm cumva asta, atunci oricine s-ar afla n cauz s se considere prevenit; o asemenea purtare nelegiuit pngrete lcaul sacru i trebuie s fie aspru pedepsit. M ntreb chiar dac n-ar fi cazul s vorbesc despre asta cu folarhul. Mai voiai s vorbeti i cu Olipor? i lu rmas-bun de la Carow i Jule printr-un gest. Olipor sri n sus att de violent, nct lavia, pe care ezuse, se rsturn spre spate, apoi l btu puternic pe umeri i l strnse la piept. Omule, Carus! strig el. Mirosea puternic a usturoi. Am i eu acu barb ca tine! spuse el, ncepnd
323

cu ceea ce era mai important. Avea acum i el o barb roie rzvrtit slbatic n toate direciile, dar oricum asemntoare la culoare cu aceea a lui Carow, i prea sntos i n putere. Olipor rnji. Omule! strig el. S-i mai aduci tu aminte de mine! Acu am civa dini mai puin. Vr degetul arttor n gur i art c nu mai avea deloc dini pe maxilarul superior. Mannus! spuse el n chip de lmurire, cci acesta fusese cel care-i scosese ultimii dini lovindu-l. Duse degetul curbat la nas pentru a arta cum arta Mannus dup pumnii pe care i-i aplicase Carow pe vremuri. Se aezar pe lavi. Acum, continu Olipor, mi-ar fi tare de folos dinii ti de aur. D-i ncoa! i-i napoiez. ntinse mna pe deasupra mesei. D-i ncoa! Ce tot spune? ntreb Jule. Habar n-am, rspunse Carow, fiind ncredinat c Jule nu tie nimic despre proteza pe care o poart. Am fost la primarul Iulius Longus i am vrut s-i rscumprm libertatea. Olipor nu mai era atent la spusele lui. Oamenii spun c poi face minuni. Aveam i noi acas pe unul care-i prefcea pe oameni n lupi. Carow l ntreb pe Olipor dac l ineau tot n temni. Nu mai era de mult cazul, l inform Olipor cu ngmfare. n temni se aflau acum doi sclavi fugii, care fuseser osndii, ca i el, ad bestias, la lupta cu fiarele n aren. Dar nu merit s vorbeti despre ei; amndoi erau sclavi de cas: unul cura doar argintria, cellalt - i mai ru - fusese sclav-scrib. Amndoi plngeau cteodat. Era sigur c nimeni nu
324

avea s ncheie vreun pariu pe seama lor. mpotriva bestiilor n-aveau nici o ans. Lui ns, i dduser o alt ncpere, tot n pivni de fapt. dar cu o fereastr adevrat, i doar noaptea mai era nc pus n fiare. Dup-masa, cnd funcionarii primriei plecau acas, putea face exerciii n curte; s arunce buci de stnc i greuti. Atunci tinerii se crau pe creasta zidului i priveau la el. Pariurile pe el nu stteau tocmai ru, att printre tineri, ct i printre cei din ora. Carow i mai spuse o dat c vrea s-l cumpere i apoi s-l elibereze. Da, da. Poimine vor s m trimit la Capua. Cu un car. Apoi am s m antrenez acolo la coala de gladiatori i am s lupt cu uri dresai, crora le-au mbrcat labele cu mnui i le-au legat botul. Firete c fr arme, doar cu boxuri de metal n jurul pumnilor, iar mai pe urm cu o mciuc, una uoar, firete, fiindc nu trebuie s-i ucid. La jocuri am s port o casc cu chip de lup, cum a avut i taic-meu una; a mea ns, va fi de argint, i peste ea va fi un cap de lup cu o blan ce-mi va atrna pe spate pn la nuca genunchiului. Olipor i mpreun strns podurile palmelor i deschise minile, aa fel nct s sugereze un bot de lup cscat. Le repezi astfel spre Carow i Jule, de parc ar fi vrut s-i nghit. Omule, dac m-ar putea vedea taic-meu n aren! Carow i spuse acum pentru a treia oar c voia s-l cumpere. Nu-i treab uoar, dup cte tia de la primar. Dar va vorbi cu folarhul, dac nu poate s-l cumpere el pe Olipor, i apoi s-l elibereze, firete, i
325

s-l trimit ndrt la familia lui din Britania. n orice caz, preciz Carow, vrea s mpiedice ca Olipor s fie aruncat n aren mpotriva fiarelor. Dar Olipor nu aprecie defel asemenea intenie. La prinii lui nu voia s se rentoarc, pentru c tatl su l btea ntruna mai ru dect Mannus. i taic-su avea s-l vnd din nou, cine tie unde. Dar sclavul lui Carow tare i-ar plcea s fie. Dar mai nti vreau s apar n aren. Cu o casclup! i potrivi din nou minile ca s nchipuie un bot de lup i le ridic deasupra capului i a imaginarei cti de argint. Cu pai fuduli, se roti spre dreapta i spre stnga, de parc s-ar fi artat mulimii n amfiteatru i ar fi mulumit pentru aplauze. Abia dup jocuri! O s te sfie ursul. Olipor se ridic n picioare, se propti bine pe picioarele deprtate i schi cteva lovituri de box iui i dure mpotriva unui urs imaginar: Sau eu pe el!

326

Despre furia i beia unui zeu mrunt Multe dintre oi se aternuser deja la odihn printre bolovanii de stnc, doar puine mai pteau pe povrniuri. Caprele, n schimb, se mai crau pe steiuri i prin tufiurile de pe marginea prpastiilor. Pstorii mocneau culcai pe coline n btaia soarelui de dup-amiaz, ici unul rezemat de un pietroi, dincolo altul sprijinit de o stnc. Unul i trecea un pai printre dini i se ridica uneori n picioare ca s vad dac nu cumva caprele se ndreptau spre vii. Pe o alt mgur un pstor cioplea un fluier, iar altul picotea de somn pe mgura lui, abia privind la o corabie cu pnze din deprtare, tocmai n largul mrii, apoi visnd c merge cu ea n Sicilia. Cel ce se rezema de stnc, privea lene n sus dup caprele lui i tocmai voia s se ciuceasc din nou pe locul lui; deodat mai arunc o privire n sus; cci simea c acolo sus ceva nu mai era la fel ca nainte. Deasupra lui atrna o stnc mare ct casa, pe care no vzuse pn atunci. Stnca era o spinare care prinse deodat s se mite, se ntoarse spre el, i chipul, nalt ct poarta urii, brbos i cu buze groase, rnji ctre pstor i se desft vznd groaza lui. n aceeai clip, caprele i oile nir din sus i de pretutindeni n jos, iar pstorul sri i el ca ars i se npusti, ca scos din mini, n jos, mpreun cu vitele. Dar zeul se btu cu minile pe ambele coapse i rse cu lacrimi, cnd i vzu
327

prvlindu-se astfel la vale. Pe colina urmtoare apru, propit pe picioare, deasupra peretelui de stnc i innd un imens bolovan ridicat deasupra capului. Cnd pstorul ridic privirea din ntmplare, l vzu sus i ncremeni. Atunci zeul arunc pietroiul pe povrniul dimpotriv, astfel nct, dezlnui o lavin1 de pietre, iar tunetul bolovanilor i steiurilor de stnc, ce se rostogoleau devale, rsuna prin vi. Pstorul, ce picotea cu multe mguri mai spre soareamiaz, asculta un viers trgnat i dulce dintr-un caval ciobnesc. Dar caprele, ce se lsaser la odihn n faa lui, srir deodat n sus, i ciulir nelinitite urechile, se pregtir i adstar gata s neasc n salturi. Pstorul se ridic n picioare, plictisit, se ntoarse i ct cu privirea n toate prile. Auzi viersul de caval, dar nu zri nimic - pn cnd vzu deodat c vrful muntelui avea chipul zeului i rnjea la el, pentru c tocmai fusese descoperit; iar acum rdea i behia, strignd hui! hui ! hui! pe urma pstorilor i animalelor care se nvlmeau prvlindu-se grabnic devale. Nu-i ls n pace; i fugri pas cu pas, pe o mgur ca i pe cea de-alturi i pe urmtoarea; i mn din urm i, dac se opreau doar o clip, vrnd s-i trag rsuflarea i s arunce o privire n urm, zeul se i ivea de dup o stnc i ridica n sus braele proase, sau fcea s le rsune la ureche un sunet strident de fluier, care-i silea s alerge mai departe, cu rsuflarea tiat, orbete, numai s scape gonind devale, de pe toate mgurile, peste prpstii i prvliuri, de parc ar fi vrut s zboare; apoi rostogolindu-se n jos i
Mas de zpad care se rostogolete de pe un munte ducnd cu sine tot ce ntlnete n cale; avalan.
1

328

frngndu-i goana pe stncile coluroase de lng plaj. Aa goan n-am mai pomenit! Cnd soarele scpt, edea din nou pe treptele templului su, povestea mndru i cu aprindere, se umfla n pene i se simea atotputernic precum odinioar, el nsui tnr, doar timpul trecuse i mbtrnise. Asta zic i eu goan! Acum vor reveni, de bun seam, la altarele i templele noastre i se vor ruga. Or s vad ei! Ei, nu tiu dac era nevoie de atta larm, spuse Carow. N-ar fi avut acelai efect i numai o mic nspimntare? Zeul scuip pe lespedea altarului, la picioarele lui Carow: O mic nspimntare? O nspimntric? Nu-i aa? O uoar mpunstur cu acul, dar nu prea tare? i apoi: iubire, iubire, iubire! Iertare, ndurare, pace! Scuip din nou. Atunci tot l-a prefera pe zeul evreilor; pe cnd era nc vr cu noi, vreau s spun: la nceputurile carierei lui, cnd era nc mrunt i fr importan i cnd le ipa pstorilor, n timpul furtunii din pustiu, la ureche: Ieee! Ieee! Iehooova ! bgndu-i n speriei, nct s-au mprtiat pe unde au vzut cu ochii i n-au mai tiut ncotro s-o apuce, pn ce-au czut la pmnt i i-au acoperit feele, deoarece simeau n ceaf rsuflarea lui fierbinte i se temeau de glasul lui i erau orbii de strlucirea lui nspimnttoare. Acu a mbtrnit i el, firete, i ade pe un tron n cer, ca un bunic cu barb lung, i cat n jur cu mreie; dup cum umbl zvonul pe la noi, se las
329

adorat drept cel care a creat totul i se arat topit de iubirea printeasc. Iar oamenii sunt mulumii de el i de ei nii, i cred c i el e mulumit de aceast lume a oamenilor, i trag ndejde c, n marea lui milostivire, le va mntui micul lor suflet omenesc. Carow se feri s-i curme vorba. ntmplarea trit pe mguri l mbtase pe zeu, i poate c nu fiece cuvnt ce-l rostea putea fi pus pe cntar i cumpnit cu precizie. Dar ateapt numai! Pe aceti predicatori mieroi - i cu mai multe guri - ai iubirii, ndurrii i mntuirii, care n-au nvat niciodat s se team de zei, tocmai pe ei i va nspimnta btrnul domn i i vom mai nfricoa o dat, i nc cum! O s le artm noi c nu triesc ntr-o lume a oamenilor, ci ntr-una n care stpnirea e n minile noastre. Iar aici lucrurile nu merg omenete, ci zeiete! Nimeni s-o s sufle un cuvnt despre cei civa pstori pe care i-am fcut s sar de pe brnele muntelui. Cci de s-o ridica tata-mare sau se va scula i Zeus n picioare, vor iei cu capul prin acoperiurile templelor lor Dac ne-om porni ns noi s ne ntoarcem cu mnie mpotriva oamenilor, vor rsuna n lumea ntreag doar vaiete i clnnit din dini, pn cnd vor nva iar s se team de noi. Da ce spaim au tras adineauri! Asta zic i eu goan!

330

Jule face o minune Cu ct se apropiau de perimetrul sacru al templului, cu att mergeau mai ncet. Civa pai naintea hotarului fanum-ului, acolo unde ncepea piaa altarului aternut cu dale, se oprir. Se uitar ndrt, dac nu cumva era i duumvirul Iulius Longus dup ei; dar acesta fusese reinut cu treburi la primrie. Luar sapele i lopeile de pe umr i le puser alturi de ei. Nu tiau ce s fac mai departe. Erau ca la vreo douzeci de sclavi. Unii erau ai oraului, alii aparineau antreprenorului de construcii Statius Verus, care era ndatorat primarului Iulius Longus i de aceea nu putuse refuza aceast sarcin. Dar el personal nu venise cu ei, mpotriva nelegerii pe care o avusese cu primarul. Sclavii lui i cam nchipuiau de ce. Carow iei din templu i sclavii se mbulzir ndrt. Avea n mn coada greblei pe care o gsise la sosirea lui n templu. Cu ea trase o linie de-a curmeziul drumului naintea sclavilor i le spuse c oricine va trece linia, pentru a drma altarul i templul, pngrete domeniul sacru. i zeul nu va ngdui una ca asta. Sclavii nu cutezau s-i rspund. Se traser cu pai mici ndrt, tot mai departe. Tot oraul vuise ieri c Iulius Longus se nhmase la o treab dificil. E drept c zeul de acolo sus era un zeu mrunt i de mic importan; n privina asta erau
331

cu toii de acord. Dar locuise aici, nc nainte de ntemeierea oraului; se prea putea s mai aib i azi drepturi strvechi i puterea de-a le impune. Colegul lui Iulius Longus, duumvirul Marcus Pilonius, propusese s-i ridice lui Inuus un templu mai departe n interior, pe o colin ntre gurile rurilor Hales i Palestro; apoi s transfere statuia lui din templul prginit de lng zidurile oraului, n cadrul unei mari procesiuni, n noul lca unde s-i nchine o mare srbtoare i s-i ofere jertfe bogate. Iulius Longus obiectase c planul acesta nu poate fi adus la ndeplinire de azi pe mine: n schimb aveau nevoie de terenul templului lui Inuus numaidect pentru altarul mpratului, cci altarul trebuia s fie consacrat pn la sosirea prea naltului stpn. N-a fost chip s cad de acord. Marcus Pilonius mersese la Roma n interes de serviciu i era ateptat abia peste cteva zile. De aceea primarul Longus voia s-l pun n faa unui fapt mplinit. Nu era omul care s se codeasc mult i, mai ales, care s se lase abtut de la o decizie o dat luat. De fapt, voia s soseasc i el la templu n acelai timp cu echipa de muncitori i s le arate sclavilor c superstiiile religioase nu trebuie luate n serios i c, de-aceea, se puteau apuca linitii de lucru; cci aceasta era de fapt o aciune de demolare ca oricare alta. Dar tocmai cnd voia s prseasc primria, fu reinut de un mesager, un sclav de pe moia lui de la ar, aflat la patru ore de drum mai spre soareamiaz, pe oseaua spre Palinurus. Mesagerul relat ce se ntmplase ieri dup-amiaz, trziu spre sear, pe coline. Abia cu puin nainte de
332

scptatul soarelui sosise la conacul moiei unul dintre pstori, rnit att de greu la brae, picioare, trup i cap, nct existau temeri c nu avea s se mai nsntoeasc. Oile i caprele lui, nspimntate de Faunus, se npustiser la vale ntr-o goan slbatic; el ncercase s li se mpotriveasc, dar l dduser grmad i trecuser n goan peste el, clcndu-l n picioare. Ceilali pstori fuseser i ei luai pe sus de turmele nnebunite i purtai peste brnele falezelor dinspre mare. Acum zceau, toi i toate, zdrobii, jos pe plaj; mii de animale, pe o distan de mai multe leghe. Iulius Longus l privi pe mesager lung i ptrunztor, nct acesta se neliniti i ncepu s se mute de pe un picior pe cellalt. Te poi convinge singur, stpne. Pe drumul ncoace am vzut chiar eu oile i caprele zcnd risipite pe rmul mrii, i cum duceau leurile pstorilor spre osea. De ndat ce-i va putea da seama de pagubele suferite, vechilul va trimite un nou mesager. Toi administratorii i sclavii moiei sunt pe rm. De unde deduc ei c pstorul spune adevrul? E n pragul morii, stpne. Atunci aiureaz!? Nici vorb nu poate fi de un zeu. O fi fost pesemne un cutremur de pmnt, care a nspimntat turmele i a declanat lavinele de pietre. Iulius Longus atepta un rspuns, dar sclavul tcu. Oricum, continu duumvirul, ncheind cu asta discuia, v opresc s rspndii orice zvonuri cu privire la apariia vreunui zeu care s fi speriat turmele. Un cutremur de pmnt are cauze naturale, i faptul c a avut loc tocmai acolo, n acest moment, nu
333

e dect o simpl ntmplare. Te ntorci numaidect i duci porunca mea. Duumvirul se scul n picioare i porni la drum, dar mai agale. Dac era adevrat ceea ce relatase mesagerul, pagubele trebuie s fie foarte mari, nsemnau poate ruinarea lui. Dar la asta avea s reflecteze abia cnd dispunea de informaii ndestultoare. Echipa de lucru a sclavilor l atepta naintea sectorului sacru. Un ef de echip i ddu raportul. Iulius Longus le spuse c mai nti vor demola altarul din mijlocul pieei templului, apoi templul nsui. Materialul de construcie va fi depozitat pe terenul lui Statius Verus i va sta acolo la dispoziia persoanelor care vor s recldeasc templul n alt parte. S nceap acum i s drme altarul. Dar nu se clinti nimeni. Primarul se uit de la unul la altul. Sclavii i fereau ochii de privirea lui, ctau ntr-o parte sau spre pmnt, ori examinau coada lopeii. Iulius Longus i ddu seama c ameninrile i pedepsele n-ar duce la nimic. Lu trncopul din mna celui mai apropiat i le porunci celorlali s-l urmeze, apoi trecu peste linia trasat de Carow. Nu ntoarse capul s priveasc n urm, dar simi n spate c nc nu se clintise nimeni. Din templu iei Carow urmat de Jule. Carow vorbi de pe treptele templului, cu o intonaie calm, dar att de tare, nct s-l poat nelege i sclavii. l avertiz pe Longus s nu mai nainteze, cci zeul Inuus nu va ngdui vreo pngrire sau distrugere a domeniului su sacru. Iulius Longus se ntoarse spre sclavi, care adstau
334

ncurcai dincolo de linie, pe sub pomi. O s vedei acum chiar voi niv, spuse el, c zeul acesta nu va mica nici un deget. Se duse n mijlocul pieii templului i se inu drept, deoarece voia s le ofere sclavilor o dovad ct de nenspimntat era; totui avea o senzaie ciudat, o simea n stomac; l cuprinse ndoiala, dac fusese nelept lucru s fac pe eroul n faa sclavilor. n capul lui tersese chipurile zeilor, dar nu i n burta lui; se simea ru i spera c rul nu va merge chiar att de departe, nct s trebuiasc s vomeze n faa sclavilor. i ndrept trupul i mai mult, astfel nct alele se arcuiser spre fa, i porni eapn, cu pai rigizi, spre altarul de marmur, care nu era mai nalt dect o mas, dar evident mai lat i mai lung. Jule i Carow se retraser ndrtul coloanelor templului. Primarul Iulius Longus ridic trncopul i izbi. n clipa aceea i n aa fel nct parc totul ar fi fost declanat de lovitura sa de trncop, se produse o detuntur. Iulius Longus fu proiectat pn n balustrada pieei, rmase lungit acolo i nu se mai clinti. Cei doi sclavi aflai mai n fa, care stteau sub pomi la vreo douzeci de pai deprtare de el, fuseser rsturnai de presiunea aerului. Canatele uii templului fuseser repezite spre nuntru i izbite de pervazuri. Fragmente din crmizile roii ce acopereau piaa, zburaser n toate prile, pn sus, pe acoperi, astfel nct acum czur ndrt jos, mpreun cu iglele sfrmate. Frunze smulse din pomi pluteau legnnduse prin aer. Din tavanul pronaosului templului se nruiser largi lespezi masive chiar alturi de Jule i Carow. Amndoi erau livizi.
335

Dumnezeule! ngim Jule, a fost prea mult, ajungea i jumtate. Carow ddu fuga spre duumvir, care zcea leinat pe jos. Nu mai era mbrcat dect cu orul. Suflul exploziei i smulsese tunica i nclrile. Pulsul se simea btnd. Chipul i era palid, ca de cear. Nasul i sngera, iar dintr-o ran de pe frunte, la rdcina prului, curgea snge spre ureche. Carow i terse cu o batist. Rana nu era adnc, dar Carow se temea de o comoie cerebral. Pe umeri, frunte i genunchi constat zdrelituri apreciabile. Osul jumtii de sus a braului era frnt. Cnd l atinse, Longus deschise ochii, mai nti doar mijii, aa nct se vedea doar albul, apoi complet. Priveau cruci. Longus nu vorbi nimic. Sclavii o luaser de mult la sntoasa. De lng balustrad nc mai puteau fi zrii: cei dinainte parc zburau i ajunseser la primele case ale oraului; alii rmseser mai n urm deoarece chioptau, iar civa puseser braele n jurul umerilor altora i veneau la urm, pe jumtate mergnd singuri, pe jumtate purtai de ceilali. Carow l rezem pe Longus de balustrad i trimise pe Jule la primrie s aduc o lectic i s aib grij s vin sus i purttorii ei; cci era de presupus c, acum, doar puini oameni din Velia s-ar ncumeta s se apropie de templu. Jule porni n fug. Din cella templului, Carow auzi zgomote ciudate i ceva, ce sun a njurtur rostit nfundat. Statuia lui Inuus i inea cu mna piciorul. Pentru Dumnezeu! strig Carow. Eti rnit? Nu, nu e mai nimic, dar am totui nevoie de ajutorul dumitale. Cnd au srit uile n lturi i am
336

vzut cum era aruncat Iulius Longus ct colo i cum ceata de sclavi era secerat, i cum fulgera, fumega, tuna i bubuia, am srit n sus de bucurie i mi-am rupt gamba asta. Doare? ntreb Carow. Prostii! Pardon ! Firete c nu doare. C doar piciorul e de lemn. Dar trebuie s m-ajui s nu cad grmad. Ar fi ridicol, dac n aceast clip a triumfului meu nu m-a mai putea ine pe picioare i dac oamenii m-ar gsi aici, zcnd la pmnt, pe jumtate distrus. Altarul de afar a fost vtmat? Nici un pic. Poi s fii linitit. Explozia a rbufnit dintr-un bothros1 sacru, cam la zece pai dincolo de altar. Bine, foarte bine! i acum propteaua, te rog! Carow lu coada greblei, o sprijini de postamentul statuii i nclet cellalt capt la subsuoara zeului. O s mearg aa? Deocamdat, da. Duceam de mult vreme grija piciorului sta. Se afl n el, nc de cteva secole, un car. N-a fost chip s-l determin s ias afar. n picior se simea n siguran; dar tia c, dac ar fi ieit afar, a fi pus mna pe el. ns mi cam nchipui eu cine a asmuit insecta asta asupra mea. Pun eu mna pe el, pe ticlosul la! Ai n asta un exemplu pentru suferinele i neputina zeilor! S-a gndit oare vreunul dintre cei mari din Olimp s m ajute i s-l fac inofensiv pe banditul sta de Longus? Dar dumneata, dimpotriv, dei n prezent doar un om, m-ai salvat. Nu e nevoie s-i mai spun c poi conta oricnd pe mine. i mai spun nc o dat: casa
1

Groap pentru jertfe aduse zeului.

337

mea, templul sta, toate sunt casa dumitale. Cum a mai fulgerat i tunat i bubuit adineaori! ntreg templul s-a cutremurat. Ar fi putut s fie, firete, ceva mai puternic: banditul nc mai triete, chiar dac n-o s mai fie niciodat cum era cndva. Dar s nu m nelegi greit! i sunt totui recunosctor i m ntreb dac Poseidon, mare zguduitor al pmntului, a nfptuit vreodat o minune cu efect att de precis. Cum naiba ai fcut asta, prietene? Nu poi s-mi dezvlui tain i mie? Nu, rspunse Carow, de data aceasta trebuie s-l ntrebi pe Jule.

338

Despre leciile lui Jule i elevii si Mi-a venit o idee bun, ncepu folarhul. Ar trebui s elaborm un sistem pentru repartizarea igrilor, care s ne crue tuturor venicele situaii penibile ce intervin att pentru dumneata, ct i pentru mine, cnd sunt nevoit s solicit un nou cartu. Am nelegere pentru faptul c i vine greu s dai din igri; cci eti dedat acestei patime. Trebuie s lsm distribuirea pe seama unei instane neutre, neafectate de mania fumatului. i fac o propunere - dezinteresat i doar pentru a-i veni n ajutor: d-mi mie ntreaga dumitale rezerv! Eu am s-i remit n fiecare zi o anumit cantitate, s spunem un pachet sau unul i jumtate; i mi voi permite s iau i eu tot att pentru mine, niciodat nimic, nici chiar o igar, mai mult dect ai primit dumneata. Sistemul ne va educa spre economie. Dar nici nu mai merit, rspunse Carow, cci nu mai am dect cinci cartue. Cinci cartue! strig folarhul. Doar cincizeci de pachete, o mie de igri! Dar ar fi trebuit s mai ai ca la vreo douzeci de cartoane, dac n-ai fi fumat peascuns, spre rul dumitale. Phokas i Carow umblau n sus i-n jos prin particulul stoicilor, extins n lungime i deschis spre ora i spre mare. Era vremea dinaintea cinei. Nu mai am dect cinci, spuse Carow apsat, apoi mai adug: Cel mult ase.
339

n realitate erau totui unsprezece. Am fumat oare amndoi att de mult? i-am dat, mai ii minte, abia sptmna trecut nc dou cartue, Da, da! Dar numai cinci cartue, cel mult ase? Mai fumeaz cumva un al treilea pe ascuns cu noi? Se opri locului. Auzi ceva? Vocea lui Jule, rspunse Carow. Le d ore de german celor doi filosofi. Ei nii au iniiat asta. Firete, dar nu e numai vocea lui. ip unii la alii, se bat. Ascult bine! Trebuie s mergem acolo! Repede ! Phokas porni ntr-un mers mai alert i ncepu s gfie. Larma venea din aripa asistenilor, mai exact spus: din camera celor doi asisteni permaneni Pelops i Pittakos. Plesnituri de palme, dar nu se bteau. Vorbeau cu glas ridicat. ns nu dumnos. Ce se petrece acolo? ntreb folarhul i ct ngrijorat spre Carow. Carow ascult i mai ascult o dat, ntruct credea c a auzit greit. Apoi ddu la o parte draperia din dreptul uii pre de o crptur, astfel nct folarhul s poat arunca o privire nuntru. Dam de pic! strig Pelops pe nemete i trnti cu zgomot o carte de joc pe mas. Valet! strig Jule mai tare i trnti cartea lui peste cealalt. Pittakos i lungise gtul pn ce barba lui albglbuie ajunsese perpendicular, deasupra masei i strig pe nemete: Rahat de cri! i depuse i el o carte cu o mn parc paralizat.
340

Carow ddu drumul draperiei la loc. As de trefl! l auzir pe Pelops strignd, cnd pornir uurel ndrt, pentru a nu-i tulbura pe juctori. Ce se petrece acolo? ntreb folarhul. Sunt ngrijorat. M aflu n faa unei enigme. De obicei sunt att de panici. De ce trnteau cu violen foile celea de papirus pe mas? i ce strigau? Aa se discut n limba german? nva skat1, i rspunse Carow i i explic jocul. Toi cei din casa asta vorbesc german. Doar eu nu. La ce bun vrei s-o nvei? Doar tot nu vei avea niciodat prilejul s foloseti limba. Din curiozitate, ripost Phokas. Nu mi-ai spus chiar dumneata c n secolul vostru oamenii nva latina, fr a o folosi vreodat n practic? Am s vorbesc cu Iulius. O s-i fac plcere s te nvee ceva german. Vrei de asemeni i limba galilor sau a britanicilor? Nu, una din limbile astea btinae mi-ajunge deocamdat. A da lecii este, totui, pentru Jule o ndeletnicire mai convenabil dect ceea ce face n opronul pescarilor din afara oraului. La urma urmei ce sens au de fapt experimentele lui secrete? De fapt n-ar trebui s spun nimic; Iulius a vorbit odat cu duumvirul Marcus Pilonius Honoratus despre ceasuri; i atunci duumvirul i-a propus s construiasc un ceas mare, care s poat fi montat pe timpanul frontonului bazilicii consiliului - ca o surpriz i un dar al lui Marcus Pilonius pentru cetenii oraului. Construirea ceasului nu e treab uoar. ntruct la noi toate cele douzeci i patru de ore sunt deopotriv de
1

Joc de cri, foarte popular n Germania.

341

lungi, la voi ns ziua de la rsritul pn la apusul soarelui este mprit n dousprezece ore, astfel nct, dup calculele noastre, aici la Velia orele au n iunie aproximativ aptezeci i cinci de minute, iar n decembrie aproximativ patruzeci i cinci. Dar Iulius a calculat ntre timp totul i a gsit o cale i pentru mecanism. Da, de fapt, de ce face el asta? ntreb Phokas. Lucru manual! i pe deasupra ntr-o ambian att de necurat. ntr-un opron de pescari! Mda, de ce? Cred c o face deoarece vrea totdeauna s-i uimeasc pe ceilali, n aa fel ca ei s rmn cu gura cscat i s le ias ochii din cap de uimire. Ar vrea s poat construi nite lucruri minunate i s poat face miracole. Phokas cltin din cap. Nu nelegea asta. Se duser ndrt spre stoa. Am vrut s te ntreb nc de adineauri: ce e cu miracolul care se zice c s-a petrecut - care s-a petrecut azi diminea la micul templu? Dumneata i-l poi explica? Dup bubuitura ngrozitoare oamenii au crezut c muntele a erupt ca odinioar Vezuviul. n baia mea sau spart geamurile din pricina suflului i tot n cioburi zace i una din marile ferestre ale belvedere-ului. Oraul e cuprins de nelinite. Oamenii se tem de mnia zeilor. Cetenii oraului n-au de ce s-i fac griji. Nici nu poate fi vorba de mnia zeilor, cel mult de mnia unui zeu, a lui Inuus, cruia obinuieti s-i zici zeul oilor i caprelor. Te rog, te rog! interveni folarhul alarmat i cu glas potolit. Cnd am zis eu aa ceva? Nu rosti asemenea
342

cuvinte! Dac mi-or fi ieit asemenea expresii din gur, atunci oricum asta s-a ntmplat doar n glum. Nu, te rog! Zu aa! Ca i oraul, i eu sunt nelinitit, pentru c acolo pe munte s-a ntmplat ceva ce nu neleg. Din cte am auzit, erai i dumneata cu Iulius acolo sus, cnd s-a petrecut miracolul. Chiar ntmpltor? i nu cumva dumneata i Iulius ai contribuit la miracol? Folarhul l privi pe Carow scruttor. N-am fost acolo ntmpltor. Auzisem c duumvirul Iulius Longus voia s pun s drme altarul i templul azi. Dar nu e mult mai impresionant minunea cu turmele lui Iulius Longus, care s-au aruncat n mare ieri dup-amiaz? Te rog nu abate discuia! Lucrul acesta nu mi se pare ctui de puin impresionant. S-a auzit doar de attea ori c turme cuprinse de o spaim panic s-au prbuit n prpstii sau ruri. A fost nsui Inuus cel care a mpins animalele peste steiuri n mare. Mda, mda! Se prea poate. Aa ceva i st oarecum n fire - sau n firea oilor i a caprelor. Dar ca zeul s trimit un fulger tocmai cnd duumvirul i-a atins altarul, i s-l azvrle la pmnt - e totui un fapt remarcabil? Apoi faptul c Longus nc nu i-a recptat graiul i c un ochi i st strmb? Cum i explici una ca asta? Cum poi s mi-o explici mie? Zeul l-a avertizat, iar Longus i-a nesocotit avertismentul. Vorbii de avertismentul pe care i l-ai transmis dumneata alaltieri primarului cu prilejul vizitei fcute? tii de asta? Longus nu credea c n cuvintele dumitale rsun
343

glasul zeului. Bnuia c erau motive personale cele care te determinaser la asemenea intervenie. Aa i-a plcut s interpreteze cuvintele mele, cnd am vorbit cu el. Nu voia s se lase convins. E ncpnat. Nici azi diminea n-a luat spusele mele n serios i, n ciuda faptului c l-am prevenit, a pit n fanum i a ridicat trncopul asupra altarului, ceea ce a avut urmri regretabile. Ai nnoptat cumva n templu? Sprncenele lui Carow se ridicar puin i n rspunsul lui simeai rceala. Da. De ce ntrebi? Eti sigur c ai transmis cu adevrat propriile cuvinte i avertismente ale lui Inuus? i-a aprut cumva n vis, cnd dormeai acolo? Cam asta se povestete de obicei. Nu, nu mi-a aprut niciodat n vis, ci totdeauna aievea, la fel de real precum eti dumneata n clipa aceasta. Cnd stm de vorb, mi istorisete uneori cte ceva din grijile lui, i cnd, ultima dat, a vorbit despre faptul c Longus vrea s pun s demoleze templul, i-am fcut plcerea s transmit primarului avertismentul lui. Am fcut-o pentru c mi-e mil de zeu i mi este drag. Phokas i frec brbia privind gnditor la Carow. L-a mai vzut cineva pe zeu n afar de dumneata, vreau s spun, firete, nu statuia lui, ci pe el personal? Iulius cumva? Iulius? Nuu. Sau, admind c s-ar mai fi aflat n templu noaptea i altcineva n afar de dumneata - l-a vzut i acea persoan? Vd c duumvirul Longus a plvrgit i c eti
344

bine informat. Nu, Serena dormea totdeauna cnd mam ntreinut cu zeul. A avut grij Inuus de asta. Aadar, n afar de dumneata nu l-a mai vzut nimeni. Hm! Phokas reflect o vreme. Cnd eram copil, obinuiam s mergem vara la templu i s prindem greieri n partea din spate, unde cretea, mueel. Uneori mai aruncam din u cte o privire n cella. Ne era fric. Arat n realitate chiar aa de ngrozitor ca statuia lui? ngrozitor? Orice director de muzeu din veacul meu ar chiui de bucurie dac ar vedea acest chip de zeu. O statuie de lemn att de veche ar fi un unicat i de nepreuit pentru muzeele europene. Rigid, sever, strvechi i divin de o manier pe care noi nu o mai nelegem. Din pcate ns - la asemenea vechime, lucru de neles - statuia e sfrmicioas: n pulpa gambei drepte este un car de lemn. Poate c face Iulius ceva mpotriva lui. Am n ora meteugari buni, care i pot nlocui piciorul, spuse folarhul. Se prea poate, dar restaurarea unei statui att de veche e totui o treab ginga care cere miestrie artistic i simul stilului. Nu tim dac trebuie s ncredinm treaba asta unui meteugar mrunt. Am putea aduce i pe cineva de la Roma. La asta ne-am putea gndi, dei eu cred c ar trebui s-l lsm pe el nsui s hotrasc. Arat, oare, la fel ca statuia sa? E ceva mai ndesat i mai musculos. Are urechi ascuite? Da, se termin ascuit, dar asta n-are nici o importan. Eu, unul, nu mi l-a putea imagina altfel.
345

E mare? Mrimea lui variaz. De obicei, cnd stm pe treptele templului i fumm o igar, nu e mai mare dect mine. Cum? strig folarhul i vocea lui se sugrum. Fumm o igar, zici?

346

i Carow face minuni! i mulumesc nc o dat, spuse Inuus. Te rog aaz-te la locul dumitale. Creti destul de repede n consideraia oamenilor. Ct de sus vrei s ajungi? ncepi s inspiri team. Vrei s spui c din cauza istoriei de azi diminea, de la altarul dumitale de colo? Nu numai din cauza ei, ci i din pricina istoriei de ieri sear. Serena nu va veni ast-sear. De ce? Am un sentiment ciudat, vorbi Carow ntrebtor, s-a ntmplat ceva, nu-i aa? Da, asear, n casa ei. n clipa asta, toat grdina ei este plin de oameni, care te roag s-i ieri pentru sacrilegiul pe care se gndea Ollius Rufus s-l comit mpotriva dumitale. Cu o sear nainte, Ollius Rufus fusese ntr-o dispoziie neobinuit de bun. Scarpin pe gt o vac ce sttea prin curte i btu un catr cu palma pe crup. Nici mcar n cine nu ddu cu piciorul, ca de obicei, cnd trecu pe lng el ca s intre n cas. n atrium adsta sclava de la odi, Petronia. O privi n ochi. Fata fu surprins, dar nu se feri de privirea lui. Nu se ferea niciodat de privirile brbailor. Nici nu se ddu la o parte din calea lui, ci l privi n ochi, iar cnd trecu pe lng ea, Petronia ridic uor, imperceptibil, din umeri. Ei, ce e? Rufus, observ gestul, dar se abtu uor i trecu pe
347

lng ea. Sclava lu din nou crpa de praf i terse fr poft tblia mesei. De altfel, nici nu se ateptase la altceva din partea lui. Cnd Serena i cu el edeau lungii la cin, schimbau de obicei doar puine cuvinte. De rndul acesta ns, Rufus era vesel i, fa de condiia lui obinuit, guraliv, pentru c tocmai aflase c a doua zi urma s fie drmat templul lui Inuus. Longus - aa povestea el - avea s vin n persoan la templu. Mai nti urma s drme altarul, apoi s dea jos acoperiul. Statuia aveau s-o ngroape n afara zidurilor oraului. i pinii trebuiau tiai, ntruct n faa altarului lui Augustus era nevoie de un mare spaiu liber pentru norod. Ea, Serena, avea s fie nevoit de azi nainte, s doarm tot mai des acas, aa i se prea lui. Serena tcu i, cnd nu mai putu ndura plvrgeala, se ridic, ddu fuga n cmara ei i se arunc pe pat. Ollius Rufus continu s mnnce satisfcut. Mestecnd, strig s vin Petronia. Dar ea nu-i fcu apariia. Abia cnd mai strig o dat, mai tare, veni de la buctrie Tertia i rmase n pragul uii, adstnd n picioare. O trimise afar cu porunc: Toi sclavii i liberii s se adune n grdina din spatele casei. S nu se nele n privina lui. Era puternic; i, aa cum duumvirul Longus fcea ordine n ora, voia i el s pun ordine n casa lui. Ua spre camera de odinioar a lui Carow era ncuiat cu lan i lact. Rufus se repezi cu umrul n ea i, dintr-o opintire, smulse din lemn belciugele de care spnzura lanul. Se vedea c era o ncuietoare pus de mn de muiere.
348

Ua se izbi larg de perete. Rufus deschise obloanele i porunci s aduc sfenice. Afar se adunaser deja sclavii i ateptau. Veneau tot mai muli de dup colul casei. O s vad ei acum, ce avea s fac el cu aceast statuie a zeului. S-o arunce pe fereastr, iar afar, n grdin, s-o calce n picioare, i s urineze pe ea. Rufus mpinse la o parte coroana de crengi de pin, deprtnd-o de soclu: cuprinse apoi statuia peste olduri i se opinti s-o ridice, dar numai de un lat de palm, dup care fu nevoit s-o lase jos, la locul ei. Cndva trei oameni purtaser nuntru torsul de marmor al lui Priapus i-l aezaser n picioare. Cnd Rufus l slt din loc, cmaa n dungi a zeului Carus se ridic n sus i ddu la iveal un phallus imens. Capul de lemn cioplit grosolan, cu pr i barb de ln roie, prinse s se slbeasc din gt i se nclin peste torsul care ridica disperat braele n sus. Sclavii vzur din grdin, pe fereastr, cum Rufus mai cuprinse o dat statuia cu braele. Acum o aplec ntr-o parte i o strnse tare la piept. De afar fcea impresia c se lupt cu zeul. Sclavii se traser ndrt, pentru c totul le prea sinistru i se temeau c lupta nu se va sfri bine. Venir i Serena cu Tertia, dar rmaser nmrmurite n u, cnd vzur cum se purta statuia zeului cu Ollius Rufus. Acesta o mai cuprinse o dat i o slt, tot nu mai mult de un lat de mn; dar era prea grea ca s-o in sus, iar bustul amenina grotesc cnd s se ncline nainte, cnd s se aplece spre spate, apoi se inu drept abia n ultima clip, n timp ce Rufus ncerca, cu pai mruni, s-i pstreze echilibrul i s rmn n picioare. Pn la urm ns, capul mare de lemn czu
349

cu vuiet pe jos, iar Rufus nu mai inea n brae dect torsul lui Priapus. Mai mult, l mpingea dect l purta. Iar privitorii din grdin aveau impresia c statuia dansa cu Rufus, care se cznea acum s-o mping spre fereastr i afar: i deodat se prbui la pmnt. Poate c l lsaser puterile sau alunecase i i pierduse echilibrul. Dar statuia se rsturn cu zgomot peste el i peste patul de lemn al lui Carow. Rufus era prins sub ea. Serena chem civa sclavi nuntru; intrar n grab pe fereastr, ridicar statuia i o aezar la loc pe soclul ei. Capul rocat, cu pr mbelugat, zcea pe undeva pe jos, dar membrul n revolt al lui Priapus mpungea pn departe de sub poala cmii. Chipul lui Rufus era pmntiu i n colul gurii i se adunaser cteva picturi de snge. Avea ochii nchii i gemu cnd ncercar s-l ridice n picioare. Serena porunci s-l duc n odaia lui. Leinase. Sclavii i sclavele din grdin nu cutezau s se apropie de fereastr, dar ntindeau gturile s-i dea seama ce anume se petrecuse n camer. Petronia veni cu un sfenic cu trei opaiuri. Venea din proprie iniiativ, ntruct voia s vad i ea ce se ntmplase, ca s poat povesti dup aceea mai departe. Serena nchise fereastra i o trimise pe Tertia la Rufus, dar aceasta i explic, scncind, c nu poate vedea snge i rni. i era fric s fie singur cu stpnul, dac va muri. Continu astfel pn cnd Petronia scoase pe neateptate un ipt, fiindc se lovise cu sfenicul de phallusul lui Priap. Serena o mpinse pe Tertia afar din camer. Potrivi cmaa din nou frumos i cuviincios n jurul statuii de marmur, ridic de jos capul zeului care se
350

rostogolise ntr-un ungher, l srut pe frunte, ntorcndu-se cu spatele spre Petronia, i l rug s ierte mielnica pngrire. Iar sclavii trebuir s-o ajute ca s aeze capul la loc, pe torsul de marmor al lui Priapus. Rufus zcea culcat n patul su. Un mic opai cu ulei, pe o consol, ddea puin lumin. Tertia sttea departe de pat, lng u, rozndu-i nfricoat o unghie. Rufus deschise ochii, o vzu i o recunoscu. i fcu semn cu o micare slab din mn s vin la el. Dar Tertia se puse pe scncit i se prefcu a nu fi vzut mna care-i fcea semn. n acea clip intr Serena. Spuse n direcia patului c n seara aceea nu mai putea trimite dup doctor la Velia, ntruct porile oraului se nchiseser. Dar mine diminea, n zori, avea s plece o tafet clare. Mai ntreb, tot cu faa spre pat, dac trebuia s mai aduc sau s mai fac ceva. Rufus nu rspunse nimic, nchise doar ochii. Serena apucase s plece, cnd el vru s-i spun ceva; dar ct cut cuvintele, ideea i se i topise din minte. i trecu prin cap gndul c acum avea s moar, singur, dar gndul pieri numaidect. Cnd a doua zi dimineaa, tafeta se ntoarse cu rspuns, medicii din Velia erau ocupai cu primarul Iulius Longus, care tocmai fusese adus acas ntr-o lectic, dar erau i mai acaparai de soaa sa Lassia, care se ndoia de diagnosticul i tratamentul fiecrui doctor i voia necontenit s recurg i la consilierii chemai pentru consult. Dar nici mcar vizita unui doctor nu i-ar mai fi folosit lui Ollius Rufus. Avea o ruptur a ficatului. n seara de dup accident, veniser oameni din toate
351

mprejurimile i stteau tare nghesuii n grdin. Voiau s vad chipul zeului care-l doborse pe Ollius Rufus, iar n aceeai diminea i dduse un semn primarului Iulius Longus, s nu vatme sanctuarul lui Inuus. Serena tocmai s-a dus n sanctuarul ei provizoriu, spuse Inuus, eznd pe treptele templului alturi de Carow, i, de la fiecare fereastr, le-a adus la cunotin celor adunai, c Ollius Rufus i-a dat duhul acum cteva clipe. Oamenii adast acolo n livad, deoarece vor s vad statuia dumitale, de care se tem acum mai mult ca nainte. Simt n adncul lor o profund mulumire c exist cineva naintea cruia pot sta cu fric. N-ai dreptul s-i lipseti de aceast fric, ntruct din asemenea team de zei ncolesc pietatea i religia. Mai ales c, n fond, se tem de noi pe bun dreptate. Acum ngenuncheaz cu toii n grdin, ridic minile n sus i implor chipul dumitale din fereastr s nu rzbuni mpotriva lor sacrilegiul lui Ollius Rufus. Dar oamenii tia n-au fcut nimic! Cum de le trece prin minte c un zeu s-ar putea rfui cu ei pentru ceea ce a fptuit Ollius Rufus. Dumneata ai face, oare, asemenea lucru? ntreb Carow. Inuus reflect, apoi ddu rspuns: Eu poate c sunt cumva de mod veche; ns nu ia lsa s scape cu una cu dou. Dar oamenii tia sunt nevinovai! Da, da! Firete ! Dar acesta nu e, vezi bine, un motiv!

352

Meyer-Proske crede c hotelul lui arde A sunat telefonul. M-am uitat la ceasul de pe noptier. Era ora trei i douzeci i dou de minute. L-am lsat s sune, cci nu putea fi dect Redlich. Dar cum nu mai nceta, am ovit dac n-ar trebui totui s ridic receptorul, ntruct putea s fie i portarul hotelului care s m ntiineze c tot hotelul era n flcri, c, din pricina fumului produs, pompierii nu mai pot rzbate pn la etajul patru, c totui urmeaz s fie ntinse sub ferestre plase de salvare i c m roag s binevoiesc a m mbrca repede. Am adulmecat aerul i mirosea ntr-adevr a fum. Dar curentul electric mai funciona. Am aprins lumina i am ridicat receptorul. Nu era ns nici Redlich i nici portarul. La telefon era Jeannette care m-a ntrebat: tii ntmpltor unde e manuscrisul? Care manuscris? Ei, manuscrisul lui Jule. Jurnalul lui Carow, bineneles. Doamne! Jeannette! Acum este - o clip! - trei i douzeci i ase. Cum vrei s tiu, aadar, unde e manuscrisul! Credeam c arde hotelul. Arde hotelul tu? ntreb ea cu glas ridicat. Nu, dar mi-am nchipuit asta. Nu pot s-i explic acum. Mai nti s caute Jule peste tot. Caut de cnd am ajuns acas. A disprut. Dar e pus totdeauna n micul vostru safe ignifug.
353

Da, dar l-a scos de acolo azi dup-mas, i se prea c nu era destul de sigur acolo. Spunea c, dac face cineva o spargere la noi, primul lucru pe care l deschide forat este safe-ul. De aceea l-a pus n aprtoarea de carton a unui volum al enciclopediei. i acum nu mai e n ea. Ce volum? n primul: AA pn la BZ. Dar asta e o tmpenie. Primul volum e doar cel mai nesigur din toate. Acolo caut mai nti orice sprgtor. S-a uitat Jule i n al doilea? Am s-l ntreb. Vezi, Jeannette! am spus eu cu un oftat. mi pare ru c te-am trezit din somn. Da nici nu m-ai trezit. Toat noaptea, de cnd neam desprit jos, lng felinar, m-am gndit la tine. Am fost att de furios pe tine. Treizeci i una de mii! Dac n-ai fi spus ntruna s nu risc nimic i dac n-a fi inut necontenit la pstrare, dup sfatul tu, attea jetoane, i dac a fi pus en plein toat grmada, a fi putut s realizez sute de mii. Sute de mii!? Pe drumul spre cas, Jule a calculat c, dac am fi pontat ntruna pe numr n plin, atunci n cel mult dou ore banca ar fi dat faliment. Dumnezeule! am fcut eu. Eram att de copleit, nct am nchis telefonul fr s mai spun noapte bun!; dar de dormit nu mai putea fi vorba acum. La apte, cnd tocmai aipisem din nou, m chem Jule la telefon. Manuscrisul reapruse. S nu-mi fac griji. Se afl totui n safe, dar nu-i mai amintea s-l fi pus nuntru. Totul este, oricum, foarte ciudat. n cursul dimineii mi-am dus banii la banc i am ntlnit-o acolo pe Peggy, care venea zilnic s ntrebe
354

dac n-au sosit bani pentru ea. Auzise deja de ctigul meu. M-a felicitat i a fost de prere c trebuie s am un sistem absolut sigur. S nu neg asta. M-a ntrebat dac n-am putea merge n seara aceea mpreun la cazinou. Asta n-am fcut-o, dar m-am mutat la hotelul Hofgarten, vizavi de cazinou, i am luat acolo o suit. Cci, cum spune cntecul, mijloacele mele mi permiteau. i Peggy locuia tot acolo. Dup-mas am fost la Jule. De cum am luat loc, a nceput: Acu vine povestea cu igrile. Toate frumos la rnd! i-am spus. Mai am cteva ntrebri. Bine, fie, dar e greu s descrii ct de mult depindeau cei de-acolo de igri. ncercau ei s minimalizeze, mai ales folarhul, dar n realitate credeau, cnd au atacat ultimul cartu, c acum sosise sfritul lumii. Dup mine, ai trecut prea repede peste explozia de la vechiul templu. Mda, fcu el, voiam doar s bgm spaima n Iulius Longus. Dar pusesem, pesemne, cam prea mult exploziv. Ce era de fapt ? Pulbere neagr? Fabricat n atelierul tu? Ce-i trece prin gnd! Trinitrotoluen conglomerat cu mijloace de plastifiere. Adus de mine, firete. Mi, i-am spus, dar substana asta e primejdioas. Asta aveai tu n geamantan i cu asta ai aterizat pe stnc? Clar. i Carow a fost la nceput ngrozit. Dar TNT-ul
355

era amestecat cu sruri inerte ce ntrzie reacia. Am aruncat n peretele templului o bucat ct o minge de tenis, pentru a-i demonstra lui Carow c e complet inofensiv. Aprinderea a fost lucrul cel mai greu; dar am gsit eu totui o cale - pur i simplu genial. Zu aa? Dac vrei pot s-i desenez mecanismul de aprindere. Nu-i nevoie, i-am replicat. Dar cum i-a venit de fapt ideea cu explozibilul? Simplu de tot. Cu puin nainte de-a o lua din loc spre Velia, m-am mai dus o dat la profesorul Hofer, pentru un examen medical suplimentar; i acolo am ntlnit pe unul care voia s arunce sanatoriul n aer, lucru pe care i povestea la toat lumea; dar eu am fost singurul care l-am luat n serios. Un criminal? Nu, un pacient. l chema Hunziger. Aa, Hunziger! am spus eu, i nimic altceva. L-am rugat s-mi dea mie explozibilul, pe care l avea de luni de zile n dulapul lui, pentru c voiam s-l experimentez. Dup aceea i-am restituit plastilin pur, din aceea pe care o folosesc copiii ca s-o modeleze, i i-am spus c efectul explozibilului este realmente zguduitor. S-a bucurat mult de asta i nu mai tia cum s-mi mulumeasc. Dar cred c n carte n-ar trebui s intrm n toate amnuntele astea. Da de ce nu? Cititorul revistei diese woche Nu m-a lsat s vorbesc pn la capt. Nu e vorba de ceea ce vor s aud cititorii revistei diese woche, ci de ceea ce sunt eu dispus s le povestesc. Nu-i dai seama c povestea asta mi-e penibil? Cci n-am vrut, vezi bine, dect s-l bgm n speriei, dar el nu i-a mai revenit niciodat pe deplin 356

i asta numai pentru c am pus o sut de grame prea mult. Trebuie s fi fost o bubuitur pe cinste! Nu numai bubuitur. Bomba a fcut o gaur n stnca pe care o mai poi vedea i azi. Arheologii se afl n faa unei enigme i presupun c locuitorii din Velia au vrut s construiasc acolo sus o cistern, dar c mai apoi au renunat, fiindc stnca era prea dur. Ridicol! Se mai poate vedea gaura i acum? Du-te pn acolo s-o vezi. Aadar, i-am spus, ajungem, acu' la igri. Ce-a fost cu ele! ncepuser ultimul cartu i Carow l mprise: o treime i-a pstrat-o pentru el. O treime i revenea lui Phokas, iar o treime, adic trei pachete i ase igri separate le-a sacrificat lui Inuus, punndu-i-le naintea statuii sale din templu. Acum se terminase i provizia. Finito. Din clipa aceea Carow a devenit cu totul insuportabil. Voia s se rentoarc imediat, iar eu trebuia s las totul balt i s lucrez cu el la curba de rentoarcere. Dar eu nu puteam face aa ceva. El, unul, ar fi scos-o uor la capt cu rezerva lui de igri pn dup vizita mpratului - spunea el -, dac n-ar fi avut atia tovari de fumat, care tocmai se dedaser viciului. Sau - se ntreba el cu glas tare - de ce n-oi fi adus eu mcar nc unul sau dou cartoane n plus. I-am spus pe leau ce gndeam. Nu tiu dac i poi imagina... Ba, da, i-am ripostat, mi pot imagina foarte bine. Atmosfera n cas era detestabil. Folarhul renunase la ora de german i la cea de skat. Cei doi filosofi stteau tot timpul cu el, n bibliotec, unde i
357

puteai auzi pn seara trziu, fcnd socoteli. Cci calculau cu abacul i i strigau unul altuia rezultatele, pentru a le compara. Cteva zile mai trziu, dupmas, m chem folarhul la el. M-am aezat n faa lui pe un scunel i am vrut s continui cu lecia de german, dar mi-a spus c vrea s-mi vorbeasc ntr-o cu totul alt chestiune. Era vesel, dar ochii i erau umflai i abia putea vorbi de rgueal. E foarte corect, a spus el, c se raionalizeaz igrile; dar pentru asta ar trebui instaurat o instan neutr, cineva care nu fumeaz. De aceea voia s m ntrebe, dac n-a fi eu dispus s preiau aceast sarcin, care pretindea dreptate, incoruptibilitate i o mare doz de tact. Cu plcere, i-am rspuns eu dar unde sunt igrile? Uite-le colo, mi-a spus el i mi-a artat o mas de lng perete, pe care se aflau ase cartoane mari de igri. Att mi-a relatat Jule. Am scris n blocnotesul meu: Erau ase cartoane mari de igri. Apoi am nchis carnetul. Jule m-a privit nerbdtor, iar eu, la rndu-mi, m uitam la el cu repro. Jule a lsat privirea n jos i se juca cu un creion. Era abtut. N-am ce face, dar trebuie s povestesc lucrurile cum s-au petrecut. Carow relateaz i el istoria n jurnalul su. N-am spus nimic n legtur cu asta. El a adugat, completnd: Nu-i pot zugrvi dect ceea ce am vzut cu ochii mei i am auzit cu urechile mele. Tot n-am putut spune nimic. Eram att de bulversat
358

de faptul c mi fcea un asemenea pocinog. Ar fi trebuit s-i fie ruine. Jule mai fcu o tentativ s explice: Recunosc c lucrul sta e greu de neles. Dar cred c tiu cum a fcut rost folarhul de igri. Haide, Jule, i-am ntors vorba, lucrurile stau aa: dac scriem n diese vooche c Iisus a luat cinci pini i doi peti i c a sturat cu ele cinci mii de oameni, ba nc au mai i rmas douzeci de couri pline, cititorii or s nghit asta pentru c se tie c Iisus putea svri asemenea minuni. S-ar prea c n privina asta nu sunt nici un fel de probleme. Dar dac folarhul face din trei pachete de igri zece mii... Trei mii, obiect Jule. ase cartoane mri a cte cincizeci de cartue fac trei mii de pachete sau aizeci de mii de igri. Bine, aadar, dac folarhul tu face din trei pachete trei mii, cititorii notri vor s afle i cum se poate face aa ceva. E rezonabil, nu? Dar el n-a transformat trei pachete n trei mii, ci a cumprat ase cartoane mari, cuprinznd trei mii de pachete sau aizeci de mii de igri n total. Aha! am intervenit eu sarcastic, n Velia? Nu, la Willy Wolf pe strada principal din Heidelberg. Jule m-a privit lung. Voia totdeauna s vad cum reacionam la asemenea dezvluiri surprinztoare; dar nu mi s-a clintit nici un muchi pe fa, ci am tras o linie groas peste ntreaga pagin din carnetul meu i i-am spus: Jule, i sunt recunosctor pentru minunea de la Cazinou. nc n-o pot nelege. Dar din povestea pe care mi-ai spus-o acum nu cred nici o iot; torni la
359

palavre, vrei s-i bai joc de mine i s vezi ct cred din ceea ce-mi spui. Jule a privit n paharul de bere i a rs n sine, dar nu m-a contrazis. Doar nu le pot pretinde cititorilor s cread c cei doi filosofi permaneni au cumprat igri la Heidelberg. Doar nu aveau banii necesari. Aveau monede Krger i ducai Franz Joseph de la noi, pe care i schimbasem la ei. De altfel Pelops m-a ntrebat odat de ce unii oameni poart la noi sticle la ochi, ba chiar sticle fumurii. Atunci mi-a venit n minte c btrnul Wolff umbl totdeauna cu ochelari de soare, chiar i n magazin. Am cltinat din cap. Jule, i-am spus, azi ai mers prea departe. Asta nu i-o pot accepta. Am nchis carnetul. Jule a ridicat ochii i avea o privire trist. Aproape c i fcea mil. neleg, a ngimat el, i cu toate astea nici mcar n-am pomenit o sumedenie de alte lucruri.

360

eful protocolului n vizit la Velia Convorbirile pe care eful protocolului imperial, Numisius Malhas, le purtase la Velia n cursul cltoriei pregtitoare nu se desfuraser spre mulumirea sa. n prima zi discutase programul n toate amnuntele cu duumvirul Marcus Pilonius Honoratus, care prea s nu acorde seriozitatea necesar problemelor de protocol i s priveasc iminenta nalt vizit doar ca o plicticoas ntrerupere a rutinei birocratice; iar cellalt duumvir, Iulius Longus, fusese o decepie i mai mare. Malhas nu era lmurit dac acela mcar nelesese ce se dorea de la el. Phokas i artase efului protocolului cldirea, chiar i buctria, pivniele i grajdurile folarhiei, i se interesase, n cursul unei discuii pe teras, dac mpratul va ngdui oraului s-i ridice lui Parmenide un mic sanctuar. Cheltuielile avea s le suporte, bineneles, folarhia. n continuare, Malhas ntrebase ce gndesc cei din phol cu privire la primirea mpratului n cercul lor. La aceasta nu erau nc n msur s rspund, i-a ripostat folarhul, deoarece n asemenea chestiuni importante trebuie s hotrasc totalitatea celor din phol. Dar ea avea s se reuneasc din nou abia peste doi ani. Dac le trebuie att de mult timp pentru o hotrre n phol, i ntoarse vorba Malhas, atunci s nceap s se gndeasc i la sanctuarul lui Parmenide abia peste
361

doi ani. Folarhul nu-l invitase pe Malhas la cin, iar Malhas, foarte susceptibil, se ntreba acum dac nu fusese cumva desconsiderat protocolar numai pentru c, fiind originar din Siria, vorbea latinete cu un puternic accent strin. Se rentoarse destul de devreme la casa de oaspei, unde i dduse ntlnire cu primarul Marcus Pilonius pentru o discuie final. La intrare sttea rezemat neglijent de un stlp acelai tnr care i ieri, cnd acostase nava n port, se mpinsese n fa i, ct timp Malhas cinase la Marcus Pilonius, adstase primprejur - de altfel un flcu chipe. Nu vdea n faa naltului funcionar mprtesc nici respect nemsurat, nici vreun fel de stnjeneal, ci l privi fr sfial n ochi i l urmri cu privirea, cnd vru s intre n cas. Malhas i fcu un mic semn din cap i tnrul se apropie numaidect de el. Cum te cheam? Myiagros l privi surznd provocator. Ticlosul, rspunse el. Unde sunt prinii ti? mai ntreb Malhas i glasul lui gros sun deodat rguit. Nu am. Malhas intr pe poart n cas, iar Myiagros se inu alturi de el. O s mncm mpreun mai trziu. Deocamdat mai trebuie s vorbesc cu un vizitator. ntre timp poi s faci baie, i apoi s te aezi n grdin i s m atepi, Ticlosule! i trase o palm peste spate i l ddu n grija unui sclav domestic.
362

Marcus Pilonius Honoratus sosise deja i atepta n tablinum. Rezumatul vizitei lui Malhas la Velia coninea de la un cap la altul numai plngeri: Duumvirul Iulius Longus nsui fusese cel care insistase ca, n drum spre Sicilia, mpratul s fac o halt la Velia. El naintase o petiie pentru ridicarea unui altar al mpratului n ora, petiie ce fusese aprobat. El fgduise s organizeze, pentru vizit, cteva mari lupte cu fiare i dduse a nelege c mpratul va fi primit n phol i iniiat n tainele ei. Dar toate astea fuseser promisiuni n vnt; cci ce ieise la iveal acum, cu prilejul vizitei pregtitoare a efului protocolului imperial? Iulius Longus nu tia nimic; st la tratative cu un aer obtuz i absent, dac nu cumva se scuz, menionnd cumplite dureri de cap. Locul ales de acropole, lng templul Atenei, pentru altarul mpratului, este de fapt bine situat, dar prea mic. Cu toate astea nu vrea s ridice nici o obiecie n legtur cu el, cu condiia s fie gata la timp. Despre lupte cu fiarele - la plural - nici nu putea fi vorba, cel mult de un singur spectacol de acest fel, ntruct tratativele pentru cumprarea de fiare slbatice fuseser duse cu multe ezitri i cu mijloace materiale insuficiente. n modul acesta, puteau fi puse la cale cel mult lupte de cini, nu ns lupte pasionante cu fiare mature. n privina aceasta, din partea oraului, i nu n ultimul rnd dintr-a lui Iulius Longus, urmau s fie fcute eforturi financiare considerabile i tratative rapide, susinute, cu negutorii de fiare din Roma. n ce privete lupttorii, era de dorit ca cezarul s
363

pun la dispoziie un numr de prini germanici din tribul quazilor1, crora le dduse tocmai o lovitur nimicitoare. Acetia se remarc, chiar i printre germani, prin nlimea lor, i pentru acest motiv ca i pentru prul lor blond, aveau s fie cu siguran o atracie, nu numai pentru doamne. Folarhia trebuia s fie declarat reedin imperial pe durata ederii mpratului la Velia, dac prefectul grzii nu avea s ridice obiecii n privina siguranei. Oricum, era vila cea mai mare i mai comod din ora. l surprinsese ns neplcut ntrebarea folarhului, dac curtea imperial va garanta i pentru pagubele pe care le vor produce cldirilor suita mpratului. Nu i-a fost tocmai uor s se abin de a-i da un rspuns usturtor pentru asemenea impertinen. Totui, a abordat, cu tot calmul, dorina mpratului de-a fi cooptat n phol; cci naltul stpn, ilir de origine, se strduiete n toate felurile s demonstreze strnsa legtur dintre cultura ilir i cea roman i elen. Dar folarhul a rspuns evaziv. Tot astfel i dorina mpratului de a-i fi nfiate mcar fundamentele doctrinei ezoterice a lui Parmenide, a fost respins sub pretext c n acest fel se nclca un jurmnt strvechi. Cnd n fond, aceast doctrin secret, despre care se tot vorbete pe ascuns, este singurul lucru care-l intereseaz pe mprat din tot cultul lui Parmenide i Velia. n schimb folarhul se oferise s pun s se desfoare n faa mpratului o disput ntre cei doi filosofi permaneni asupra unui paradox al lui Zeno din
Quazi este denumirea dat membrilor unui trib germanic, care la nceputul secolului I d.Hr. s-a stabilit n Moravia. Acetia, mpreun cu marcomanii, sarmaii i alte triburi, au purtat rzboaie mpotriva Imperiului Roman n timpul mpratului Marc Aureliu (161-180).
1

364

Velia, i anume cel referitor la ntrecerea dintre Ahile i broasca estoas pe care n-o poate nici ajunge din urm nici depi; i, n legtur cu asta, asupra problemei dac micarea este posibil. Dar abia la sfrit, folarhul a dezvluit c acest filosof Zeno a participat, pe vremea lui, la un atentat slav zeilor neizbutit - mpotriva stpnitorului su i c, drept urmare, i-a aflat o moarte binemeritat. mpratul nu sufer s aud cuvntul atentat; este, aadar, cu totul imposibil s-l invite la o disput asupra teoremei unui autor care a vrut s-i omoare domnitorul. n afar de asta, mpratul consider asemenea sofisticrie arguioas drept o pierdere de timp. E soldat. Malhas mai spuse c nu va aminti nimic la Roma despre propunerea folarhului; cci prefectul grzii Stasius Stasimus, care mai preluase acum i conducerea serviciului secret i care era n prezent, fr ndoial, cel mai important om din imperiu - afar de mprat, bineneles - nsrcinase deja civa agentes in rebus s cerceteze dac n phol nu se desfoar vreo activitate subversiv. Care era prerea lui Pilonius, o fi ceva adevrat n bnuiala aceasta? Pilonius rspunse c el, cu tot respectul, consider asemenea presupunere drept o nerozie. Atenie! strig Malhas. Nu-i forma o prere pripit! Dup cum mi-ai confirmat i dumneata ieri, n casa lui locuiesc doi germani, despre care n-a scos nici un cuvnt din proprie iniiativ n discuia de ieri cu mine, pn cnd nu am adus eu vorba i i-am spus c mpratul s-ar bucura s-i vad. tii dumneata ce mi-a rspuns? C are s-i ntrebe pe germani, dac vor s-l
365

vad pe mprat. Imagineaz-i una ca asta! Vrea s-i ntrebe! Mi se pune pretutindeni de-a curmeziul. l nelegi greit, spuse Pilonius. Vezi bine cu ct bunvoin pune ntreaga folarhie la dispoziia mpratului. n ceea ce-i privete pe cei doi strini, avem a face cu o tain despre care ne e greu s vorbim - oricruia din noi. Malhas ridic minile n sus ca pentru implorare. Fie-i mil! Te rog! Nu-mi veni cu asemenea explicaii! Dar Pilonius nu se tulbur pentru atta lucru, dimpotriv: Nu dau nici un fel de explicaii, ci vorbesc despre fapte: Carus este un fctor de minuni de esen divin. Are dini de aur. nchipuie-i! Scapr fulger i foc din mn. Asta am vzut-o eu nsumi. A vindecat nenumrai bolnavi la ar, a trezit morii la via i i-a adus lui Iulius Longus un mesaj nendoios autentic al zeului Inuus. Pentru toate astea exist dovezi de nezdruncinat. n minunile lui Carus a putea crede, oarecum, dar nu ntr-un zeu Inuus. Eu sunt cretin. Oo! exclam primarul Pilonius. Dar firete c aduc jertfe zeilor i cezarului. Firete! i colegul meu de funcie Longus n-a crezut n zeul Inuus, pn l-a lovit fulgerul de care l avertizase germanul Carus. Nu tiu ce-a vzut Longus n acea clip cnd a fost fulgerat. Nu scoate o vorb despre ea; dar din clipa aceea e cu totul altfel. eful protocolului ntrevzu posibilitatea unui nou punct n programul vizitei mpratului: N-ar putea germanul Carus s-l vindece n vzul cezarului i al ntregii curi? S-ar putea organiza ceva
366

frumos. Poate cu o mic cuvntare a lui Carus? Dup ce Iulius Longus a nesocotit avertismentele lui? Nu-mi pot imagina una ca asta. Cu toate acestea, cnd va fi aici, mpratul va exprima cu siguran dorina s-l vad pe germanul Carus. Numai din pricina numelui su? Nu numai, ci mai ales pentru c dorete totdeauna s vad minuni i, cu siguran, c va dori s tie n ce fel a aprut germanul sta aici. Nici nu-i poi nchipui ct e de greu pentru protocol s-i prezinte mereu i pretutindeni miracole i curioziti. Dar n programul pe care mi l-ai prezentat dumneata i folarhul nu pot descoperi nimic n acest sens. Sper c mine, naintea plecrii mele, mi vei prezenta sugestii utilizabile. Acum mai am o alt ntlnire. La aceast ntlnire se vdi c, n afar de altele, Ticlosul mai era i detept: cci n zorii zilei, cnd prsi casa, i fcuse efului protocolului mai multe propuneri pentru un program pe placul mpratului dect i fcuser folarhul i cei doi primari ai oraului la un loc.

367

Meyer-Proske afl de cei trei eici din Heidelberg De la Jule am plecat direct la Heidelberg. Ctre ora cinci eram n tutungeria Willy Wolff din strada principal, ntre vechea universitate i restaurantul Bitter'. Era o prvlie veche, mic. M-am prezentat frumos: Meyer-Proske de la diese woche i l-am rugat s-mi ngduie cteva ntrebri. Dumneavoastr suntei domnul Wolff? Avea pr negru, cu ondulaii permanente, i purta o musta ca Gnter Grass. S tot fi avut vreo treizeci de ani, dar putea fi i de cincizeci. Pe nas nu avea ochelari de soare. Nu, rspunse el. Numele meu e Schssler. Domnul Wolff era socrul meu; dar a murit deja de cincisprezece ani. Fcu o pauz, apoi adug semnificativ: Cancer. Prostat. Cu toate c trecuser cincisprezece ani, am mormit totui ceva despre condoleane i foarte trist i am exprimat sperana c domnul Wolff nu suferise prea mult. Domnul Schssler m-a contrazis ns categoric: socrul su suferise, dimpotriv, ndelung i din greu i n cele din urm i dduser medicamente tot mai puternice mpotriva durerilor. Din cauza asta era mai tot timpul toropit, astfel nct nici nu se mai putea discuta cu el cum trebuie. La urm de tot, dormea ntruna. I-am spus c e deprimant s auzi despre asemenea ntmplri. Habar n-avusesem de toate astea. Cel mai
368

important lucru, n via e totui sntatea. Domnul Schssler se declar de acord. L-am ntrebat dac socrul su nu purta cteodat ochelari de soare. Cteodat? ntotdeauna: cnd a fost aezat n sicriu, fr ochelari, aproape c nu-l mai recunoteai. Avea, de fapt, o inflamaie cronic a conjunctivei - mai nainte vreme, firete - i i intrase n cap c se datoreaz luminii. De aceea purta totdeauna ochelari de soare, chiar i seara la televizor. Comic, nu? i era mereu fric s nu orbeasc cndva. i din ce cauz a murit? Cancer. Prostat. Cu adevrat tragic. Dar pentru a muta discuia de la cazul individual la generaliti i la ceea ce m interesa, am spus: Dar cu ale soartei fore nu poi mpleti cunun. Schiller. Cum? a ntrebat domnul Schssler. E de Schiller, am repetat eu mai explicit. Friedrich von Schiller. Prin german al poeziei. Dar cu ale soartei fore nu poi mpleti cunun. Ahaa! rspunse el cam nedumerit. V-a povestit vreodat socrul dumneavoastr despre un client cu numele Phokas, care ar fi cumprat de la el un lot mare de igri? Sau v putei aminti cumva chiar dumneavoastr? Phokas? Nu. Cum arta? Era deja btrn, foarte gras, avea buze crnoase, strungrea i, din cte tiu, gfia tot timpul. Nu-i aducea aminte. Da a trecut o bun bucat de vreme de-atunci. Poate douzeci de ani. Ei, daa! Dac a trecut atta vreme de-atunci!
369

Dup toate probabilitile a pltit igrile cu monede de aur. Aha! exclam el. V referii la eic! Individul cu caftan alb sau cu ce poart ei acolo n Africa i care a intrat n prvlie tocmai cnd ploua afar cu gleata. Daa, firete! Lucram deja aici, n prvlie, atunci cnd au venit prima oar. Pe vremea aceea tocmai ncepusem s lucrez, deoarece treaba aici n magazin ajunsese s-l cam depeasc pe socru-meu, adic nu, pe vremea aceea nc nu era chiar aa. Cu siguran c sunt douzeci de ani buni de-atunci. Daa, de ia mi pot aduce foarte bine aminte. Spunei ia? Da, m refer la eicul cel gras i la cei doi ajutori de eic cu brbi lungi, care au crat pachetele. Aa e, aveau monede de aur din Africa; am mers cu ei la banc i le-am schimbat. ntre timp socrul meu a scos din depozit cartoanele de igri. De fapt voiau ambalaje pentru tropice, din tabl sudat; dar alea trebuiesc comandate special, pentru c aproape nu mai sunt cerute azi. Plasticul servete la fel de bine i e mult mai uor. Da cum v-ai neles? Ei, tiau i ei un pic nemete. Cnd vorbeau rar, puteai chiar s-i nelegi. n afar de asta, i notaser pe hrtie cteva ntrebri. Iar cnd a fost mai greu, ca de pild la banc, am fcut eu pe interpretul. Fiindc cei trei tiau i ceva italian i pe vremuri am fost timp de ase ani n fiecare var la Rimini cu nevast-mea, de fapt pe-atunci nc logodnica mea; mergeam n iunie, cnd acolo nu era nc aglomeraie, deoarece la noi nu ncepuse nc vacana. i astfel poi prinde oleac de italieneasc, ca de pild Quanto costa? E
370

troppo caro. Dove la spiaggia? Ha bisogno di qualque cosa? Dar pe vremea aceea vorbeam, firete, mult mai bine. Aa, i apoi cu umbrelele! N-am s le uit niciodat. Cnd au sosit la noi erau uzi pn la piele. De mirare c nici unul nu s-a ales cu vreo pneumonie! Odat, nc nu eram cstorii de mult vreme, eram n muni, nu departe de Rimini, cnd s-a pornit pe neateptate s plou. S plou? Curgeau puhoaie de sus. Dar civa ciobani ne-au ngduit s ne adpostim n staulul lor, sus pe un fel de suhat n muni. Pastore le zice peacolo - comic, nu-i aa? i oile erau ude leoarc, dar blana lor nu puea, fie-mi iertat c o spun, ca lna caftanelor celor trei eici, cnd au intrat n prvlia noastr. N-aveau impermeabile, nici umbrele, nimic. Nici mcar nu tiau ce-i aia umbrel. Pesemne c la ei, n pustiu, nu plou att de mult ca la noi n Heidelberg. Dar, n drum spre banc, au cumprat totui umbrele, trei, toate cu poza castelului din Heidelberg, noaptea, iluminate de reflectoare. Voiau neaprat s le aib, probabil ca suvenir, pentru ca, acas, s umble cu ele peste tot i s se fuduleasc. Ceva numai pentru turiti. i, nu erau tocmai pe gustul meu. Dup ce am cumprat umbrelele, bineneles c a dat din nou soarele. Aa e totdeauna. Dar cei doi sub-eici cu brbi, care erau galben-cenuii, au continuat s le deschid i s le nchid, strmbndu-se de rs, fiindc nu mai vzuser aa ceva. i apoi. Apoi ne-am ntors ndrt aici n magazin. eicul a cumprat toate brichetele noastre ieftine. Pe alea le-a crat la urm chiar el, fiindc erau uoare. Cei doi subeici ns, au fost nevoii s ia la spinare umbrelele i cele zece cutii mari. i, pe urm, voiau s-o porneasc
371

cu ele n spate la drum - pe jos! I-am ntrebat dac vor s mearg alla stazione, adic pe nemete la gar; ei ns voiau s mearg n monti - pe jos i cu tot bagajul la! Asta era curat nebunie. De aceea le-am comandat un taxi - pe vremea aceea strada principal nc nu era zon pietonal -, i-am instalat n el, l-am pltit pe ofer anticipat i i-am spus c voiau cu siguran s mearg pe Heiligenberg i s contemple de-acolo privelitea. El s-i atepte ct o fi nevoie i si duc apoi la gar. Dar, ajuni sus, i-au scos tot calabalcul din portbagaj i s-au dus undeva anume, dup care nimeni nu i-a mai vzut. oferul de taxi a ateptat pn cnd a nceput s se lase nserarea; i cum n-au mai revenit, s-a prezentat la noi, iar socrul meu i-a mai dat douzeci de mrci din casa magazinului pentru ct ateptase. i ce s-a ntmplat, dup prerea dumitale, cu eicii, cum le spui dumneata? Domnul Schssler privi pe fereastr n strad. n cele din urm continu: Dac ai venit anume ca s ntrebai de ei, vei fi tiind, desigur, mai multe dect mine. Noi le-am vndut doar igrile, dar ce-au fcut ei cu ele, pe ce ci au dus cartuele nu tiu unde, asta nu mai e treaba noastr. Cred c e limpede. E limpede! am confirmat eu. V gndii, aadar, la nite contrabanditi. Asta dumneavoastr ai spus-o, nu eu. Eu am spus doar c orice or fi fcut ei cu igrile nu mai e treaba mea. Mai mult n-am spus. Cuvntul pe care l-ai rostit nu eu l-am scos din gur. Doar e foarte posibil s fi fumat chiar ei toate igrile, cu haremurile lor sau cam aa ceva.
372

Ei, lsai, domnule Schssler, dar chiar la nceput ai spus cnd au fost prima oar aici. Deci au venit de mai multe ori? Domnul Schssler ct din nou spre strad, dar de data aceasta descoperise probabil ceva din cale afar fascinant, cci uit s mai rspund. Cnd i-am adus aminte de ntrebarea mea, mi-a rspuns c, ntocmai ca i socrul su, nu avea dect memoria lucrurilor ntmplate de mult. Socrul i mai putea aminti numele fiecrui profesor din fiece clas de coal i putea s-i imite cum vorbeau. Dar despre ultima sptmn? Habar n-avea! Totui, domnule Schssler, memoria dumitale de lung durat te-a prsit ntr-o privin: cei trei n-au cumprat atunci de la dumneavoastr zece cartoane, ci numai ase. Eroare! Lucrul acesta l tiu nc foarte precis. Doar s-a petrecut n primele ase sptmni petrecute de mine aici n magazin, i aa ceva nu se uit. Am i vorbit cu socrul meu adesea despre ei. Au fost zece, mai trziu totdeauna cte douzeci. La nceput Gauloises, ulterior Camel. Cnd am ajuns iar la Baden-Baden, am trecut pe la Jule. Jeannette tricota, iar el i demontase maina de scris i repara valul i transportorul. I-am spus: Plec numaidect. Ast-sear nu am dect o singur ntrebare, Jule: A adus cumva folarhul i o umbrel din Heidelberg? Jule puse urubelnia deoparte i pru nedecis dac s rspund sau nu. Totui, pn la urm, a spus observndu-m cu atenie: Nu una, ci trei. De ce m
373

ntrebi? Unicolore? Nu, e prea oribil, dar, dac m ntrebi, trebuie s-i spun: pe ele era reprezentat castelul din Heidelberg ntr-o lumin roz i cu un joc de artificii n fundal. De ce nu mi-ai spus nimic despre asta azi la prnz? Jule lu urubelnia din nou n mn i rspunse: Pentru c nu voiam s te mai supun i la ncercarea asta. Era destul faptul c folarhul adusese igrile. Mi-am dat limpede seama c nu puteai nghii nici mcar att. Da, dar domnul Schssler spune c au cumprat zece cartoane. Cine e domnul Schssler? Ginerele domnului Wolff i, astzi, proprietarul tutungeriei. Au fost ase, ripost Jule ferm. Apoi i veni deodat o idee: trnti urubelnia pe mas, de se sperie i Jeannette, care scp un ochi la mpletit. Asta e de necrezut! Eu nu fceam altceva dect s le repartizez lui, lui Carow i lui Inuus cte dou pachete zilnic; iar el, personal, filosoful timpului i al eternitii, avea ascunse n dormitorul lui dou sute de cartue, din care se servea suplimentar n cel mai desvrit secret!

374

mpratul Carus Carow trebui s atepte la portalul bazilicii oraului. Galeria consiliului era plin de oameni, dar prin mijlocul navei principale se pstrase liber un culoar. Doi soldai venir la portal, l luar pe Carow n primire i l conduser n fa, unde cetenii erau separai printr-o balustrad de curtea imperial. Acolo, ntre cei doi soldai, Carow trebuia s se opreasc. Un vorbitor declama; ncolo era linite perfect; iar cine era nevoit s tueasc sau s-i dreag glasul i astupa gura cu mneca pentru a nbui penibilul zgomot. Cezarul era neras. Acesta a fost primul lucru care l-a izbit pe Carow. Masiv i puternic, edea ntr-un fotoliu aurit, pe estrad, cu o cunun de lauri pe capul imens, tuns scurt, cu prul perie. Tuleiele alb-crunte ale brbii de pe brbia cu tendin de gu i de pe obraji mpliniser nu doar cteva zile, ci cu siguran o sptmn sau chiar mai mult. ndrtul su, printre coloanele de pe latura scurt a bazilicii, atrnau, de la capiteluri pn la nivelul estradei, fii de mtase roz decolorate, pe care fuseser brodate cu aur literele SPQR - Senatus Populusque Romanus. n faa estradei sttea n genunchi un btrn i vorbea, alternnd adesea i cu efect tria sunetelor, tonalitatea i ritmul. Aria oratoric i-o nsoea cu gesturi largi ale ambelor brae, de parc s-ar fi aflat la tribuna oratorilor, n faa unei mulimi numeroase.
375

Numai cine asculta ncordat putea desprinde din cascadele de cuvinte c era vorba de un conflict juridic ntre orelul Molpa i oraul vecin Palinurus. Cezarul i rezemase capul de sptarul fotoliului. Minile odihneau pe genunchi. Cununa de lauri era legat la spatele capului cu o panglic lat de aur. Capetele ei atrnau peste agrafa ce aduna pe umrul drept mantia mprteasc violet-purpurie. edea acolo ca un monument, solemn i grav, i privea cu ochii seminchii pe deasupra vorbitorului i peste capetele lictorilor, soldailor, funcionarilor i norodului. Te-ai fi putut ndoi c i vedea ntr-adevr i c asculta ceea ce omul declama cu patos retoric. O fi dormind, gndi Carow. Lng estrad stteau minitrii imperiului, n dreapta i imediat lng el prefectul grzii, Statius Stasimus, corpolent, cu o fa buclat, roietic i neted. Privirea lui aluneca ncet i atent peste mulime. Asupra lui Carow, care i depea cu mult n nlime pe toi vecinii si i care era mbrcat att de exotic, ochii lui adstar o clip, apoi trecur mai departe, pentru a reveni din nou. Prefectul se muta des de pe un picior pe cellalt. I se prea c totul dureaz prea mult. I-ar i plcut s ad jos. Pe tron, bineneles. i mpratului i se pru c dureaz prea mult; cci atunci cnd omul ngenuncheat fcu o pauz, ridic mna i o ntinse, pentru a-l mpiedica s-i continue cuvntarea. Cu cealalt fcu semn asesorului su juridic s se apropie; acesta sri repede pe estrad i i opti mpratului la ureche ceva ce trebui s repete nc o dat ntr-un limbaj mai simplu; apoi mpratul ddu din cap i veti cu glas adnc, tuntor: Decretum: comunele Molpa i Palinurus rmn
376

uniti administrative separate sub administraia regional a Lucarnei. Cel ngenuncheat se aplec nainte, lipi fruntea de podea, se ridic i, cu capul plecat umil, dar zmbind fericit spre pmnt, se retrase de-a-ndratelea pn la grilaj, unde i permise s stea din nou drept. Privi satisfcut n jur ateptnd niscaiva aplauze, dar zadarnic, cci acolo era silentium. Doar civa brbai, care mai adstau n apropierea liniei trasate cu cret, probabil din tabra advers, murmurar ntre ei, avnd de bun seam intenia s-l abordeze din nou pe mprat cu problema respectiv; dar cei doi funcionari care trebuiau s se ngrijeasc de silentium, i conduser repede spre ieire. Malhas, eful protocolului, rsri cu pai grbii din nava lateral, printre coloane. nc alergnd, i fcu semn lui Carow s vin n sfrit n fa. Dar cei doi soldai care l ncadrau pe Carow i barar drumul cu lncile; cci erau cu ochii n alt parte i anume la chipul cezarului care csca cu gura larg deschis. Carow nltur lncile pur i simplu i pi nainte, n care timp soldaii scoaser sunete de suprare i amenintoare, dar nu-l mpiedicar, ci l ajunser din urm i l ncadrar. Malhas i fcu semn lui Carow, cu mna ntins, spre linia trasat cu cret pe podea. Aa cum i se poruncise mai nainte, trebuia s n-o depeasc, ci mai curnd s cad n genunchi i s ating podeaua cu fruntea. Lui Carow ns nici prin cap nu-i trecea una ca asta. Cnd vru s treac un pas peste linie, unul din soldai i puse lancea naintea piciorului. n momentul n care i pierdu echilibrul, Carow ntinse braele spre cei doi nsoitori i astfel se prbuir la pmnt toi
377

trei, ct erau de lungi, n zngnitul lncilor i ctilor soldeti, naintea tronului mpratului. Malhas i frngea minile, iar funcionarii din jurul tronului priveau ngrijorai. Dar cnd cezarul rse tare i tuntor, gsir i ei c situaia era nespus de comic i i unir glasurile, uurai i cu intensitatea cuvenit, cu rsul mpratului, n ciuda faptului c nu-i puteau alunga gndul c aceast cdere naintea tronului trebuia s fie un semn, o prevestire, ce nu anuna desigur nimic mbucurtor. Cei doi soldai i puser din nou ctile, apucar lncile cu mna, se retraser ndrtul liniei de cret i luar poziie de drepi. Carow se ridic, i scutur vestonul de praf, fcu un pas dincolo de linia de cret i fcu o plecciune moderat, ca n Europa central. Crainicul care anuna numele btu cu toiagul n podea i strig: Marcus Valtarius Carus! Valtarius era evident pentru Walter, iar prenumele Marcus crainicul l inventase dup o consftuire cu Malhas, cci doar dou nume ar fi fost prea puin. mpratul fcu cu ambii pumni un fel de eav, duse aceast eav la ochiul drept, cu care nc vedea cel mai bine, i i ndrept privirea spre omul care sttea acolo, n faa lui, ntr-un vemnt att de ciudat. Dup sfatul lui Phokas, Carow purta de fapt costumul lui din Heidelberg, cmaa ce-i mai rmsese i cravata pe care Serena o luase, la rugmintea lui, dar mpotriva voinei ei i cu un ceremonial solemn i complicat, de pe statuia din domeniul ei sacru, i pe care i-o pusese apoi la dispoziie lui Carow pe durata vizitei imperiale.
378

Cezarul lu pumnii de la ochi i i fcu semn lui Carow s vin ceva mai aproape. Prima lui ntrebare fu: Ct cntreti? Carow i spuse c nu tie. n patria lui sunt alte msuri de greutate, iar aici nc nu se cntrise. Aducei un cntar i greuti! tun vocea cezarului. Porunca fu nregistrat numaidect de spectatorii din sal, fu repetat prin strigte i transmis pn afar n agora i de acolo n ntreg oraul. Zbur peste zidurile oraului pn pe coline, unde nu strni dect ecouri care devenir, cu deprtarea, tot mai nedesluite, pn ce se stinser. Dar Malhas alerg n grab de-a lungul colonadei spre ieire; cci el era nefericitul care trebuia s rezolve toate i fiecare lucru n parte, aadar, s fac rost i de cntar i greuti, i care nu se putu mulumi s strige pur i simplu dup ele. Dar acum, cnd toat lumea se afla n sala oraului sau naintea ei, de unde s fac el rost de cntar i greuti pentru a cntri acel colos germanic. Te numeti Carus? ntreb cezarul. Da. Ca mine. Dar dumneata pori i numele Marcus Aurelius; de aceea a durat mult pn cnd mi-am dat seama c nu eti acel Marc Aurel care a scris cartea. Ce carte? ntrebar funcionarii, holbndu-se unii la alii i adresndu-se i cetenilor de dincolo de bariera de frnghie. Ce carte? strigar acetia i transmiser ntrebarea mai departe spre u, de unde i acest
379

strigt zbur afar, pe toate uliele oraului. Ce carte? ntreb energic prefectul grzii i indic cu arttorul ntins un funcionar din apropierea sa, de parc n-ar fi fost chemat el nsui s rspund la ntrebare. Ce carte? ntoarse funcionarul ntrebarea, iar minile lui se umezir de team i ncepur s tremure. ns cezarul nu atept rspunsul. Se vede c m-ai confundat! O carte n-am scris. i despre ce oare? i la ce mi-ar folosi? De unde s am eu timp de cri? De altfel, Marcus Aurelius ne numim toi. Cnd te-ai nscut? N-a vrea s-o spun n public. Cezarul rmase o clip nehotrt, apoi i fcu semn s vin lng el. Cei doi soldai voiau s nainteze o dat cu Carow, dar mpratul le porunci printr-un semn s se retrag. Carow se apropie de tron. Cnd? ntreb mpratul. Peste circa aptesprezece sute de ani. Cnd? repet interogativ mpratul. Peste aptesprezece sute de ani dup ziua aceasta, dup ziua de azi. Nu! Asta nu e cu putin! Ai spus aptesprezece sau aptesprezece sute! Nu! Asta n-o pot nelege. Aici nu te pot urmri nici chiar eu. E i greu de explicat. Pot s-mi imaginez! rspunse cezarul i nu mai insista asupra acestei idei. Cu un glas, pe care l considera abia auzit i confidenial, spuse: Aud c poi face miracole. E adevrat? Poi s faci de pild unul n faa mea?
380

Dac ngdui, spuse Carow ncetior i mpratul se aplec nainte, astfel nct Carow s-i spun la ureche: Dac ngdui, am s fulger de cteva ori, fr tunet. Nu te speria! Nu e nici o primejdie. Carow lu aparatul Leica pe care l purta atrnat cu o curea pe umr i fcu o poz a mpratului. Desigur cu blitz-ul. Oamenii din sal i inur respiraia de spaim. Dintre funcionarii i soldaii aflai lng estrad, cei mai muli srir n lturi, iar civa se aruncar la pmnt. Toi credeau c fulgerul l nimicise pe mprat, iar prefectul grzii Stasimus, care srise dintr-un salt ndrtul unei coloane, chiar spera acest lucru. Dar tocmai cnd voia s ias iar la iveal i s se asigure, mai fulger o dat. Chiar i mpratul, dei prevenit, tresrise la primul fulger, astfel nct scaunul trosnise; dar la al doilea ezu solemn, ca un monument, privind drept nainte i cu minile pe genunchi. Astfel l vzur supuii cnd cutezar s ridice din nou privirile. Carow puse obiectivul pentru portrete, cu o distan mai mic i un unghi mai mare, i se apropie de el, dar numai att ct s nu se piard din unghiul vizual gravitatea hieratic i solemnitatea imaginii mpratului pe tron. Cezarul nu era roman, ci un uria ilir, proclamat mprat de legiunile sale ilirice, un rzboinic, un erou, care, eznd, era la fel de nalt ct slujbaii lui romani i orientali n picioare; i uria era i faa lui cu trsturi grosolane, rneti. Fruntea i era joas i brzdat de dou cute verticale adnci. Prul crunt, scurt, se aternea ca un covor subire peste easta lui osoas. O cicatrice, adnc i de un rou palid, se
381

ntindea din partea dreapt a frunii, peste umrul obrazului pn la ureche. Nasul, mare i curbat, era puin strmb. Totul prea supradimensionat pe acest chip, doar ochii erau mici i adncii n orbite. Mic era i gura, aezat aproape sub nas, departe sus deasupra brbiei masive, enorme. Maxilarele puternice i pomeii proemineni alctuiau solidele fundamente ale imensei fee. Era chipul unui ran vnjos, care devenise n mod straniu, asemntor cu un cap de cal, necioplit i friznd n mod primejdios anormalul i monstruosul. Inspira fric prin mrimea lui, dar gura, care putea rsuna peste curi i peste ntinderile cmpurilor de btlie, era ciudat de mic, iar buzele att de neformate, nct oamenii se ntristau i priveau stnjenii ntr-o parte cnd cezarul ncerca s zmbeasc. Gura era neajutorat. Era oare un erou nerod cu mdulare puternice? i te cuprindea teama la gndul c acest uria cu cap ca de cal ar putea fi atras cndva cu viclenie, de capetele mici cu gndire iute din jurul estradei, ntr-o capcan. mpratul privi ntr-o parte, deoarece vorbise prefectul grzii. n acest moment, Carow mai fulger o dat cu blitz-ul. Apoi schimb repede Leica cu un Polaroid i mai fcu o ultim poz. Cnd se retrase din nou i lumea vzu c cezarul era nevtmat, revenir ca din ntmplare i nsoitorii, n msura n care nu rmseser pur i simplu ncremenii, i se rnduir lng estrad n aceeai ordine de fier a rangurilor ca mai nainte. Dar Carow lu din aparat fotografia color pe care acesta tocmai o scosese afar automat i o nmna mpratului.
382

Acesta o inu cu mna stng departe de el, iar cu dreapta form un tub pentru privit, prin care contempl ndelung poza. Apoi ls iar n jos tubul. Un zmbet fericit se prefir printre tuleii brbii cnd, ca i cum ar fi cutat confirmare, i spuse lui Carow cu o voce neobinuit de nceat: Asta sunt eu? Nu-i aa, sta sunt eu? Nu-i aa? Prefectul grzii se apropie curios de tron i mpratul era ct pe ce s-i arate fotografia, o trase ns n ultima clip ndrt i-o ntinse libertului Trophimus, eful corespondenei imperiale, care rmase cu gura cscat cnd l recunoscu pe mprat n poz. nspimntat, i restitui acestuia opera de magie neagr. mpratul i fcu nc o dat semn lui Carow s se apropie. Sunt foarte mulumit, spuse el. Miracolul mi place. Acum te rog s-l repei i s-mi vrjeti o poz a lui Titas, blanul meu. Cu plcere, rspunse Carow, iar mpratul strig: Aducei-l pe Titas! Funcionarii de lng estrad reluar strigtul, privitorii din primele raiduri l transmiser mai departe spre fund; strigtul se tlzui afar pn n ora i acolo l auzi i Malhas care era n cutarea cntarului i greutilor i care se dedic numaidect noii sarcini mult mai uoare; cci Titas sttea n faa bazilicii, pzit de rndaii care auziser de fapt limpede strigtul, dar nu-l luaser n seam, ntruct nu acionau la fiece strigt, ci nvaser s atepte poruncile mai-marilor lor. Malhas le ddu porunca. N-ar fi de mirare dac mpratul l-ar face consul ntr383

o zi, spuse prefectul grzii din colul drept al gurii ctre Lucius Zosimus, eful finanelor imperiului. Tot att de puin l-ar mira, rspunse acesta din colul stng al gurii sale, dac mpratul l-ar lua cu el n dormitor. i pe prefectul grzii l-ar mira prea puin acest lucru, cci, aa cum arta mprteasa, ar fi chiar de neles. Dar s fie adus calul aici n sala municipal - ce lips de demnitate! Blanul Titas provenea dintr-o herghelie din Dalmaia. Era un animal frumos, de un alb imaculat, cu o bles neagr pe frunte, chiar sub nceputul coamei pieptnate spre spate, care-i venea foarte bine. Era mai mare, mai greu i mai puternic dect caii cavaleriei romane. Titas avea picioare lungi, un greabn nalt, iar flancurile, n schimb, scobite adnc. Avea un cap osos cu maxilarul de jos proeminent. Rndaii se rnduir de ambele pri ale calului n faa mpratului... Cnd l vzu pe Titas, chipul cezarului strluci; dar i pe chipul lui Titas apru o lumin cnd ddu cu ochii de mprat, de parc nu se mai vzuser de luni de zile. Asemnarea dintre ei era evident i, cnd fotografie blanul cu aparatul Polaroid, Carow se aez astfel nct capul mpratului s apar ndrtul calului. Nimic nu-i putea face cezarului o mai mare bucurie dect fotografia pe care i-o nmn Carow acum. Fcu dintr-o foaie de papirus un tub, l duse la ochi i privi ndelung poza, cltinnd admirativ din cap, deoarece creatorul acestei imagini nimerise att de minunat toate calitile exterioare ale lui Titas. Doar crupa o aezase cam prea jos. Mai avea nc la ochi tubul de papirus, cnd trmbia
384

rsuntor: Malhas! Unde e cntarul? Unde sunt greutile? Malhas! Unde e cntarul? Unde sunt greutile? strigar funcionarii de lng estrad, zeloi s dea o mn de ajutor. Dar abia preluaser strigtul primele rnduri de ceteni i l transmiseser ndrt, cnd Malhas se i ivi n pas alergtor, urmat de dou duzini de sclavi imperiali i municipali care aduser nuntru marele cntar de porci al mcelarului Sossius Celer mpreun cu greutile i cu bulumacul respectiv i l montar n faa mpratului, acolo unde tocmai sttuse Titas, care fusese scos din nou afar i care, ieind, mai ntorsese o dat capul spre mprat i nechezase. Prghia balanei, cu brae deopotriv de lungi n ambele pri, fu pus pe bulumacul pe care trebuiau s-l in trei oameni. De o parte atrna talgerul pentru greuti, de cealalt lada n care Sossius Celer nchidea porcii cnd voia s-i cntreasc. n aceast lad trebui s se vre, nghesuit Carow; dar nu lsar n jos oblonul, cum fceau de obicei la porci. n talgerul cellalt fur puse greutile verificate i marcate, pn cnd prghia ajunse n echilibru. Trei sute patruzeci de ocale romane, strig Malhas. Mi-am nchipuit eu, spuse mpratul. E mult mai uor dect mine. E bine. Ar fi putut dovedi fr nici o dificultate aceast afirmaie, dac s-ar fi urcat n locul lui Carow n lad pentru porci i s-ar fi lsat deopotriv cntrit, dar vzu nelinitea funcionarilor curii i se mulumi doar cu cuvntul su. Acesta trebuia s le fie de ajuns; cci avea oare voie cineva s se ndoiasc de cuvntul
385

mpratului? De fapt nu avea voie. Malhas! strig el. Greutile! Malhas tia ce dorea mpratul. Adusese o dat cu cntarul i drugul de fier, de care puse s fie atrnate acum greutile, de-o parte i de alta, aa fel nct semna cu o halter. mpratul se ridic de pe tronul su de aur, desfcu agrafa pelerinei sale de purpur pe care i-o lu de pe umeri un sclav, i suflec tunica alb fr mneci, brodat cu aur, att de sus nct nu-i mai ajungea dect pn la genunchi, ca unui fierar, ca unui gladiator. n sal se ls linite. Cobor de pe estrad pn la greuti, l ddu pe Carow la o parte, se propi bine cu picioarele deprtate n fata halterei, apuc bara de fier de la mijloc cu ambele mini, o ridic pn la piept, apoi o ntinse opintit n sus, pn ajunse cu braele ntinse. Oamenii din sal i inur rsuflarea. Funcionarii strmbar oarecum batjocoritor din gur, dar privir totui cu atenie ntr-acolo. mpratul ls din nou haltera ncet pe pmnt i privi spre Carow: Ei? Carow apuc bara de fier, cercet greutile halterei i o smulse ridicnd-o dintr-o singur micare. Oamenii din sal inspirar cu zgomot, surprini, i se auzi ca un haa! Mai departe? ntreb Carow. Malhas! strig mpratul. Malhas puse s mai atrne cte o greutate de-o parte i de cealalt. mpratul o ridic din nou pn la piept, apoi o slt n sus, dar mai ncet dect prima oar. Bicepii se
386

ncordar i arterele se reliefar albastre. O mpinse n sus pn ajunse cu braele ntinse. Pentru prima oar aplaudar oamenii n bazilic. Aplaudar pn cnd Carow apuc haltera i o ridic mai nti scurt. Atunci se fcu linite. Prefectul grzii nu aplaudase i, ca urmare, nici nalii funcionari imperiali din jurul lui. Carow prinse bara halterei cu o apuctur ferm, o duse la piept i o mpinse n sus, fcnd un pas sub ea. Publicul nu clinti nici o mn. Era nspimntat: acest fctor de minuni avea oare s-l nving pe mprat? Cum s interpreteze asta? i ce putea s nsemne pentru mprat i imperiu un atare semn? Funcionarii priveau ngrijorai, dar prefectul grzii nu-i ascunse dezaprobarea. Ruine! uier el din colul gurii spre eful finanelor imperiului. Avem ca mprat un atlet de circ. Nu-i ru, fcu mpratul. Vrei s mai adugm o pereche de greuti? Cum doreti. Malhas atrn ultimele dou greuti. mpratul ridic haltera pn la piept i ncepu s mping n sus. I se umflar nu numai vinele braelor, ci i cele de pe tmple, i abia izbuti s-o ridice mai sus, tot mai sus. Lumea se temea c nu va reui s ntind coatele i c nu-i va mai rmne altceva de fcut dect s lase haltera s cad; dar pn la urm, cnd muli i luaser ndejdea, mpinse totui haltera cu o zvcnire pn sus. Acolo o inu doar o clip, apoi o ls cu greutile ei repede jos, nct se izbi de podea. Aplauzele erau copleitoare i nu ncetar dect atunci cnd mpratul ridic mna n sus i porunci linite.
387

Ei? ntreb mpratul ntors cu faa spre Carow, dar vocea lui nu mai suna la fel de provocator ca la nceput, ci mai curnd ngrijorat. Fruntea i era brobonit de sudoare, iar gura cu buzele subiri zvcnea. Carow cltin din cap i fcu o micare de refuz cu mna. Mulimea nu aplaud, dar rsufl uurat. Strinul divin, fctorul de minuni, nu voia s se ia la ntrecere cu mpratul. Nici mcar nu e cetean roman, ci un barbar din pdurile Germaniei, spuse eful finanelor imperiului, vorbind pe la colul gurii ctre prefectul grzii, dar i e superior nu numai cu muchii, ci i cu mintea. Malhas, gri cezarul, germanul Carus st lng mine n loj la jocurile cu fiare de mine diminea. l ntreb pe Carow dac are vreo dorin care s-i fie mplinit. Carow i-o formul ncetior. mpratul aprob din cap, l duse din nou pe estrad, porunci s-i pun mantia de purpur pe umeri i se aez la loc n jilul de aur. Cei doi silentarii1 urcar pe estrad, aa ca s poat fi vzui de pretutindeni, ntinser braele i se ngrijir s se fac tcere. mpratul edea iari ca un monument, deschise gura, cnd se fcu linite, i strig cu un glas care umplu ntreaga sal: Decretum: Municipiul Velia va renova altarul i templul lui Innus i va organiza ceremonii pentru absolvirea de pcat, precum i jertfe. Cheltuielile le suport municipiul Velia.

Funcionari responsabili cu linitea i ordinea.

388

mpratul vrea s modifice fapte istorice Malhas btu la u. Totodat o deschise i spuse: Vine cezarul. mpratul se i ivise n u, cnd Carow sri de pe patul su i stinse igara. Miroase frumos aici, spuse mpratul. Carow nu rspunse nimic. i oferi mpratului loc pe pat, iar el nsui se aez pe scunel. Era o camer minuscul dintr-o cldire secundar a folarhiei, unde fusese mutat pe timpul vizitei imperiale. mpratul ncepu: Am venit s-i spun c nu atrn la cntar mai mult dect dumneata, ci cincizeci de ocale mai puin. De bun seam c m-am nelat. Avea chipul rou i privea jenat spre podea. Carow fcu un gest generos cu braul ntins, care voia s exprime oarecum: Ce conteaz asta! Dar mpratul nu venise doar pentru att, ci continu: N-ar fi trebuit s ncep concursul de ridicarea greutii. Funcionarii curii mele sunt ngrozii. Nimeni nu mai vorbete cu mine i, chiar dac o face, doar n chestiuni cu totul exterioare i neimportante. i s-ar fi putut s ias i mai ru, dac n-ai fi fost dumneata att de generos i plin de tact. i mulumesc. Pentru nimic! Te rog! E doar de la sine neles! rspunse Carow, deopotriv de stnjenit. Dar mpratul nc nu terminase.
389

Dumneata eti firete mai puternic dect mine. Ar fi trebuit s m gndesc c printr-o minune ai fi putut ridica o greutate de zece ori, de o sut de ori mai mare. Asta n-o pot, i rspunse Carow, rznd, mpratului. n plus, dumneata eti prea modest. La ridicarea greutii eti, asta se vede numaidect, un talent. Dar, cu tehnica dumitale de ridicare i mpingere, nici eu n-a fi putut ridica ntreaga halter cu toate greutile, dei am fost odat, la Jocurile Olimpice, al treilea din lume. ntr-adevr! La Olympia? Nu, n alt loc i n vremea mea. Aa, n vremea dumitale! n vremea dumitale au, aadar, voie s participe i germanii la jocuri? i americanii, britanicii, ruii, galii, japonezii, persanii - toate naiunile. i parii i sciii? i hiperboreenii, lotofagii, cefalopozii i feacii, dac pot cltori att de departe? Firete, spuse Carow. Toi. Oricum, n principiu. n practic lucrurile arat uneori altfel. Da, cunosc asta, remarc cezarul. Se face ntuneric. Desigur c nu te deranjeaz dac aprind lampa, spuse Carow. Folosi pentru asta bricheta. Apoi se aez din nou. mpratul tcu ndelung. n cele din urm vorbi: Eti, aadar, un zeu. Ai s m ajui. Nu, nu sunt un zeu! strig Carow categoric. Sunt profesor. mpratul zmbi. tia el mai bine. Doar tocmai vzuse cum zeul aprinsese lampa cu foc din mna lui. Bine, te dai drept profesor. Am s-i respect incognito-ul. Ai desigur temple i altare, unde eti
390

venerat i i se aduc jertfe. Aici, poate, sau altundeva? Nu, nicieri. Nicieri? Aa gndeam totui, sau iar m-au informat greit? Aa, tiu. Te gndeti la pocitania ridicol din piatr, lemn i ln roie, creia i-au dat numele meu? Chipul la nu poate fi luat n serios. N-am vzut-o, dar de ce s fie ridicol? Noi avem n Iliria, n muni, statuia unui zeu, care nu e altceva dect un par. Nu vreau s spun nimic mpotriva lui Zeus i a altor zei din Olimp, dar la noi n muni acest zeu e singurul care poate hotr, i cine e la ananghie face bine dac i se adreseaz. Ar trebui s te ngrijeti ca statuia dumitale s capete un loc demn i sacru. Repet: nu sunt un zeu, ci un savant, un matematician, un german, strin de aceast ar i aceast vreme, n schimb, dumneata eti un zeu. mprat i zeu st scris chiar sub efigia dumitale pe toate monedele. Ai pretutindeni n lume temple, altare i sttui. mpratul fcu un gest dispreuitor. Asta e cu totul altceva. Nu vreau s spun c este un fel de-a vorbi. E fr ndoial ceva mai mult, aa vreau s cred. Dar nici mult mai mult dect o comparaie plastic nu este. Cci eu nu sunt dect un zeu politic; eu vin din epoca asta, dar dumneata? N-ai spus c vii din viitor? Nu vreau s neg! Vezi! ripost mpratul de parc l-ar fi btut pe Carow cu argumentul sta. i frec minile, ovi, vru s nceap, se opri din nou, apoi ntreb totui timid i nesigur: Oamenii cunosc numele meu n viitor?
391

Sunt convins, c da. Dac m-a fi informat mai nainte n privina asta, nu mi s-ar fi strecurat penibila confuzie cu Marcus Aurelius. Filosoful, tiu. De fapt nu-i cunosc cartea, dar se pare, din cte am auzit, c nu e proast. Foarte cunoscut nu sunt, aadar, n viitor? ntreb mpratul sfios i spernd ntr-o contrazicere categoric. Firete c nu tot att de cunoscut ca Augustus, care a domnit decenii de-a rndul. Dar istoricii antichitii vor fi cunoscnd cu siguran numele dumitale. Cezarul i frec din nou minile i i drese glasul; apoi exprim n cele din urm gndul: N-ai putea dumneata - vreau s spun c nu e neaprat necesar, dar, oricum, m-ar ajuta cu siguran pe plan politic... sau, mai bine, s zicem c ar fi n sprijinul ideilor mele i mi-ar folosi - n orice caz: n-ai putea ntreprinde ceva care s fac numele meu ceva mai cunoscut n viitor? Dac voi avea cumva prilejul, rspunse Carow, am s-o fac cu plcere. Numai s nu te atepi la prea mult de la mine. Influena mea n aceast privin este mic. Ai putea oricum meniona, propuse cezarul, c iam nimicit pe quazi. C acum pornesc rzboi mpotriva sarmailor i dup aceea voi prigoni i distruge cretinii n ntregul imperiu, i anume mult mai temeinic dect Decius1, care n-a fcut lucrurile dect pe jumtate. Atunci abia, vom avea n sfrit linite. Vezi: am un program mre. Da, ntr-adevr, i-ai propus multe. Dac ai avea timpul i prilejul s le mplineti, numele dumitale ar
Gaius Messius Quintus Traianus Decius (c.201-iunie 251), mprat roman (249 - 251).
1

392

ajunge, neaprat, foarte cunoscut n istorie. Planului dumitale de a-i strpi pe cretini nu-i acord, ns, mari anse. Mdaa? Dar nc nu i-am povestit tot ce am de gnd s ntreprind contra lor. n caz c timpul i va lsa destul rgaz pentru asta. M rog? Aa, natural! Se tie oare n vremea dumitale ct a durat domnia mea? Cu siguran. i cnd am murit? i n ce mod? Cred c da. Dar poate c nici nu e bine s-i cunoti dinainte sfritul. Asta o spunea Carow, care abia cu cteva zile nainte l iscodise pe Inuus n legtur cu propriul su viitor! Cezarul privi n pmnt, apoi ridic ochii i se uit la Carow cu viclenie: M-a feri, de bun seam, la data respectiv. n ziua morii dumitale, atestat istoric, ai vrea s te fereti de moarte! exclam Carow. Dar asta nu i-ar folosi ctui de puin! Ascunzndu-te, fii sigur c n-ai putea rsturna pur i simplu un fapt istoric cunoscut posteritii. Ce nelegi tu printr-un fapt istoric? Un fapt care s-a petrecut i este cunoscut istoriei; i care nu mai poate fi fcut nepetrecut. Zeul atotputernic a creat oraul Roma. Dac vrea, mai poate crea alt Rom; dar cu toat atotputerea lui nu poate face ca Roma s nu fi fost creat. Cci crearea Romei este un fapt istoric care s-a petrecut n timp i pe acesta nici el nu-l poate retracta i anula. Cezarul avea, n fond, un cap de cal, dar acum lu aerul ncpnat al unui catr:
393

Dar nu e posibil ca istoria s se nele mcar o dat? i s creeze, printr-o greeal de scris, un fapt bazat pe o himer? Pe care s-l retracteze i corecteze apoi? Imposibil! exclam Carow, ngrozit de asemenea lips de logic. Un fapt bazat pe o himer? Oo ! Vai! Mda! ripost cezarul indispus i ofensat. Vrei, aadar, s m nvei ce-i logica. Eu nu sunt filosof, ci un om simplu, dar n mintea mea simpl faptul c dumneata vii din viitor la noi n prezent mi se pare absolut imposibil i nelogic. La acest argument Carow nu mai tiu ce s rspund. Cezarul ncerc s ajung, ca din ntmplare, la dorina lui propriu-zis: A vrea s mai revin o dat la jocurile olimpice din vremea dumitale: au loc i curse de care? Nu, dar clria este unul din sporturile olimpice. Bun, bun, foarte bine! n acest fel avea posibilitatea s treac la ceea ce l interesa pe el: Vorbeti de cai. Adversarii mei plnuiesc un atentat contra blanului meu. Ce absurd! Ce le-a fcut Titas! De bun seam vor s loveasc prin el n mine. Atentatul urmeaz s aib loc n viitorul apropiat. O tii sau doar o bnuieti? N-o bnuiesc, o tiu, i anume de la Zaratas, caldeanul meu. Este incontestabil cel mai mare vraci i cititor n stele al vremii noastre. Cu siguran c ai auzit de el. Carow regret c auzea numele acesta pentru prima oar. i propuse ca, de-acum nainte, s pzeasc mai bine blanul.
394

Asta se face, bineneles, rspunse mpratul. Nu-l pierd din ochi. De aceea am pus s-l scoat din grajd i s-l adposteasc chiar aici, la folarhie, lng camera mea, n bibliotec. n bibliotec? strig Carow. Crile! Crile ! Fii fr grij! Sulurile sunt oricum n capsule de lemn i, bineneles, am atrnat pturi n faa foliantelor. Doar nu suntem barbari! A crede totui c e mai bine, i folarhul ar prefera, de bun seam, ca, n loc de asta, s-l adposteti pe Titas n portic, n imediata apropiere a camerei dumitale. i aerul proaspt de acolo i-ar prii. Dac i dumneata doreti, am s examinez chestiunea. Pe folarh l-am refuzat. tii cine plnuiete atentatul? O clip! fcu mpratul, sri n sus, merse repede i uurel spre u, o deschise i i spuse lui Malhas, care sttea n faa ei: Nu mai e nevoie s atepi aici. Spune-le grjdarilor s-l scoat pe Titas din bibliotec i s-l adposteasc n portic, n imediata apropiere a camerei mele! Cezarul se convinse c Malhas plecase, apoi nchise ua i se aez din nou pe pat. Am, din pcate, o voce cam puternic, opti el i continu aproape afon: Stasimus, prefectul grzii, plnuiete atentatul. ns noi o s-l mpiedicm, pn la urm. Ai un plan? Dar te rog, nu vreau s te descos; trebuie s fie secret. Firete c e secret: de aceea l-am i expediat pe Malhas. Prima soluie, care i-ar trece cuiva prin minte, este bineneles s pun civa oameni de ncredere
395

s-l omoare pe prefectul grzii. Asta s-ar putea - pot doar s vorbesc deschis fa de dumneata -, asta s-ar putea aranja fr ndoial; nu prea uor, fiindc prefectul e foarte precaut, dar a gsi eu o cale. ns din motive de politic intern, pe care nu vreau s le explic acum mai pe larg, a vrea totui s rezolv problema pe ct se poate fr vrsare de snge i ct mai fr zgomot. De aceea Zaratas mi-a propus un alt procedeu, discret, dar cu efect rapid i absolut sigur. Aha, fcu Carow. mpratul se ateptase la mai mult curiozitate. Am venit s-i cer ajutorul. Mie? exclam Carow ngrozit. Eu sunt un om complet apolitic! Sunt un om de tiin. tim noi cine eti. De aceea te i rog doar un fleac: anume s fulgeri mine o poz a lui Stasimus, dar s nu i-o dai lui, ci mie. Mai mult nu trebuie s faci. Tot restul l rezolv Zaratas. Vrei s spui c va strpunge poza cu ace sau o s-o ngroape sau o s i-o pun n nclri, ca s poi clca mereu pe ea? Da, da, poate. Poate ns, nu. Are el metoda lui proprie. tie el de pe acum ce trebuie s fac. S nu-l descoasem n legtur cu asta! Dar Stasimus va pretinde s-i dau poza, dup ce lam fotografiat. E doar eful siguranei. O s tie el numaidect ce fel de joc e sta. Eu am s te ocrotesc, ripost cezarul. Dar vzu c acesta nu era un argument puternic. De aceea mai adug: i, de altfel, ce-i poate face el unei fpturi supranaturale c dumneata! Carow se foi nelinitit pe scaunul su. Dar mpratul
396

continu: Te rog s ii seama i de faptul c azi am decretat n bazilic restaurarea templului lui Inuus i prin asta am mplinit o dorin a dumitale. Nici n-o uit. i mulumesc pentru ea; dar nc nu m pot decide. Doar nu-l omori dumneata pe prefectul grzii, ci Zaratas este cel care va ndeplini treaba. Totui! Ceea ce-mi propui, poate c este n vremea dumitale chiar o crim. Ceea ce faci spre binele unui mprat i zeu nu poate fi niciodat o crim.

397

Despre triumful lui Olipor Carow fcu o fotografie a lui Titas, cu aparatul polaroid, cnd blanul fu condus de la folarhie pe strada unde notabilii l ateptau pe mprat, pentru a-l nsoi la luptele cu fiare. Ieiser aproape toi pe fotografie. Prefectul grzii, Stasimus, se afla chiar n faa capului calului i privea spre aparat. Tocmai i spunea ceva rznd tovarului su de opinii, eful finanelor imperiului. Cnd Carow i folarhul pir prin ntunecatul culoar boltit n lumina teatrului cu rotond deschis pentru spectatori, acetia se scular respectuoi n picioare i se aezar din nou abia dup ce cei doi luar loc. Malhas l plas pe Carow la mijlocul primului rnd al tribunei de onoare, pe folarh ns la capt, alturi de cei doi duumviri, Marcus Pilonius i Iulius Longus, care edea nemicat i privea int nainte. Cnd intrar n loj prefectul grzii i deintorii celorlalte nalte funciuni imperiale, nu se ridic n tot teatrul nimeni n afar de oaspeii din loj, ba s-ar zice c spectatorii i continuar cu toii discuiile, chiar mai tare i mai zgomotos ca nainte. Malhas, care sttea ndrtul mrimilor, ndemn de fapt publicul, cu gesturi disperate, s se scoale i s aplaude, dar nimeni nu catadicsi s-i fac aceast plcere. Savurau prilejul ce le ngduia s manifeste neascultare. n viaa cotidian, n plan individual, erau neputincioi; dar aici, n circ, puteau arta,
398

nepedepsii, ce importan acordau acestor nali demnitari care, cu prefectul grzii Stasimus n frunte, l omorser n mod perfid pe mpratul Probus1. Aici, atotputernicii imperiului n-aveau nici o putere. Apoi veni mpratul. El era nevinovat de uciderea predecesorului su. Pe el l iubeau. Era mare de stat, arta ca un erou i, fiind de puine luni pe tron, nc nu avusese prilejul s nele ateptrile. Purta din nou cununa de lauri i mantia imperial purpuriu-violet brodat cu aur. Acum, spectatorii se ridicar, aplaudar, fluturar pnze colorate i i strigar: Bine ai venit. Cezarul se opri n picioare n faa fondului ntunecat al intrrii boltite i salut publicul cu braele ntinse n lturi. Apoi lu loc n mijlocul lojei de onoare i fcu semn spectatorilor s se aeze. O fanfar rsun i toate privirile, chiar i cea a mpratului, se ndreptar spre poarta de miazzi din peretele arenei. n acelai timp acesta ntinse ns mna spre Carow i o sprijini pe genunchiul lui cu palma n sus. Carow cltin din cap. Nu te neleg, spuse mpratul dndu-i silina s vorbeasc reducnd tria vocii. N-ai fulgerat? i-am lsat intenionat destul timp nainte de-a porni de la folarhie. N-ai nici o poz? Am fcut o fotografie a lui fr fulger, rspunse Carow. Cezarul btu cu dosul minii pe genunchiul lui Carow. D-o ncoa!
1

Marcus Aurelius Probus (cca. 232-282) a fost un mprat roman (276-282).

399

Nu, ripost Carow ncetior. Nu vreau s fie folosit spre rul cuiva i s cauzeze vreun prejudiciu. Da ce, crezi n asemenea vraj? Nu, rspunse Carow morocnos, firete c nu. Ei, atunci! De ce nu-mi dai poza? mi vine s strig ah! i oh! de atta lips de logic. Carow tcu suprat. n sil, scoase fotografia din buzunarul vestonului i o puse, cu faa alb n sus. n mna mpratului, care o duse aproape de piept i o ntoarse, o privi i o vr satisfcut sub mantie. Ambele canaturi ale porii fur deschise n acelai timp. n aren iei Olipor. Tunica lui, scurt, orbitor de alb, era inut n sus de o centur brodat cu aur. Purta casca de argint a gladiatorilor, iar peste casc fusese tras capul de lup cu botul cscat; blana, ns, atrna pe spate pn la genunchi. La intrarea n aren ridic n sus ambii pumni narmai cu boxuri de fier, apoi scoase ghioaga din centur, o ridic i pe ea n sus, i o rsuci, pentru ca spectatorii s-i poat admira ghinturile. Cu pas sltat i arcuind, cum l nvaser la coala de gladiatori, ddu ocol arenei i se opri n faa mpratului, arunc blana de lup peste umr, aa fel nct se revrsa cochet peste bra i piept, i prezent din nou ghioaga. Zmbea n sus, firete cu gura nchis. Dar cnd l vzu pe Carow lng mprat, rnji larg, de i se vzu cerul gurii cu gingiile de sus fr dini; i tare i-ar fi mai plcut s-i strige un salut n sus. La coal l nvaser ns s fie disciplinat. Se nclin naintea cezarului i, dup ce acesta l salut cu mna ridicat alene, alerg din nou spre poarta prin care ieise n aren. Acolo lu o atitudine
400

afectat, se sprijini n ghioag, imitnd o celebr statuie a lui Hercule, i atept fiara. Cezarul duse iar pumnii ca un tub la ochiul drept, deoarece credea c astfel vede mai bine, i privi mai nti spre Olipor, apoi spre poarta de miaznoapte din zidul arenei. Carow i scoase binoclul din buzunarul vestonului, unul dintre cele mai noi, plat, dar cu lentile puternice, pe care l folosise i la oper, i privi cu el n jur. Amfiteatrul era plin pn la ultimul loc. n rndul din fund, oamenii stteau nghesuii. Nisipul alb al arenei fusese greblat ca o imens tabl de ah. Zidul, care se ntindea n jurul arenei, separnd-o de irurile n pant rapid ale spectatorilor, era tencuit cu benzi roii i albe, culorile Veliei. Carow i mprumut binoclul mpratului i i art cum s-l in i cum s-l potriveasc. I-l mprumut. mpratul l vzu pe Olipor aproape de tot n faa lui; lu binoclul de la ochi i Olipor era iari departe. Privi cu binoclul spre spectatorii care edeau pe latura de vizavi n plin soare i care l observau cu atenie. Vorbeau unii cu alii fr s-l piard din ochi i fceau schimb de preri asupra obiectului negru pe care l inea la ochi. Cezarul se ntoarse i l avu n cmpul vizual pe Malhas, firete neclar, aa cum se vedeau oamenii aflai la mare deprtare. Abia cnd lu din nou binoclul de la ochi, Malhas putea fi vzut iar limpede. Cezarul ntoarse binoclul pe dos i deodat prefectul grzii, care edea doar cu un rnd n spatele lui, era la mare deprtare, iar teatrul era la fel de mare i de ntins ca amfiteatrul lui Flavius de la Roma. Lu binoclul de la ochi i se ntoarse spre Carow. Vru
401

s-i spun ceva, dar i lipseau cuvintele. De aceea apuc minile lui Carow cu amndou minile sale i i le strnse i le scutur din toat inima, plin de recunotin. Duse din nou binoclul la ochi, trecu nc o dat n revist rndurile spectatorilor i privi spre partea cealalt, pe care o avea de obicei doar foarte neclar naintea ochilor, unde vzu dou femei care opciau una cu alta. Izbucnir deodat ntr-un rs zgomotos; putea observa totul limpede, cci se vedeau foarte aproape n faa lui. Dar nu putea auzi nici un sunet. Privi cu binoclul spre poarta de miaznoapte a arenei, care era tot nchis. Cu mna stng inea binoclul la ochi, cu cea dreapt fcu un semn s se dea drumul fiarei n aren. Cele dou canaturi ale porii de la miaznoapte se deschiser. Lumina strlucitoare l orbi pe ursul care adsta ndrtul ei. Vru s se duc ndrt n culoarul ntunecos; dar acolo strigau oamenii i fiara simi dureros n spate nepturi de la parii ascuii cu care o mpungeau ca s mearg nainte. Mormi furios i vru s se ntoarc mpotriva parilor, dar culoarul era prea strmt. Fu mpins nainte, cu toate c se opintea s nu nainteze. Cnd ajunse n aren, se nchiser ambele canaturi ale porii. Un val de miros intens l izbi n fa. Vru s fug; dar nu mai gsi culoarul prin care tocmai venise. Alerg n patru labe de-a lungul zidului ncolo i ncoace. Nu nelegea cum dispruse culoarul deodat. Presimea o primejdie necunoscut. Zgrie zidul cu ghearele i se ridic apoi n dou labe. Oamenii strigar aa ! cnd l vzur ct era de mare, cum se mai i ntindea i pipia s vad dac nu cumva putea s se care pe zid i s scape de mirosul
402

de oameni i s se ascund n ntuneric. Era un urs btrn care fusese prins n primvara aceea n munii Daciei cu o capcan de fier pentru uri. Blana i era loas i castanie. Cnd mergea n patru labe, omoplaii dinainte ieeau mult n sus, n timp ce capul l inea aproape la pmnt. Pornind de la botul ascuit, capul i se lea teribil. Urechile erau mici. Ochii, rotunzi ca nite nasturi mici lucitori, priveau fr expresie din blana deas a craniului osos i gros. Burta lui Olipor se contract puternic; gladiatorul simea o durere ce-l mpungea n ira spinrii. Tunica i se lipise de spinarea scldat de sudoare. Ursul se ridicase cu labele din fa pe zid i nc mai cuta ieirea. Era lat i nalt, ct o u de cas prin care puteau trece deodat trei oameni. Era mult mai mare dect ursul dresat, mpotriva cruia se exersase Olipor la Capua. Acesta era, pe lng om, un adevrat munte. Boxurile cu ghinturi nici nu le va simi, iar mciuca i pru uoar ca un b. Acum ar fi fost binevenit o lance puternic i grea, pe care s-o poi nfige n pmnt i s-l lai pe urs s se repead la ea. Aia! strigar civa spectatori, deoarece Olipor nc mai sttea rezemat n ghioag, ca o statuie a lui Hercule, i nu se clintea. i era cumva fric? Aia! Insta ! D-i drumul! Strigtul fu reluat i de alii, apoi repetat de muli. Smochine putrezite, morcovi i oase de gin zburar pe nisip n jurul lui Olipor. Atunci i aminti i el ce nvase la coala din Capua. Respir adnc i alerg nspre urs, la nceput ntr-un trap regulat, apoi mai repede, tot mai repede, pentru a-l lua prin surprindere, pe la spate. Alergnd, i trecu frica. Ursul se lsase iari n patru labe i cuta pe
403

pmnt, de-a lungul zidului, ieirea. Dar deodat adulmec miros de om foarte aproape n faa lui; l auzi alergnd i vzu i ceva alb aproape de tot naintea ochilor; concomitent simi o lovitur i o durere aprig n frunte. Mormi furios, i cltin capul i cut mai departe de-a lungul zidului arenei. Apoi auzi iar pai repezi. ntoarse capul, dar nu vzu nimic; de altfel nici nu putea vedea nimic, ntruct pe frunte, la nlimea ochilor, simea o durere insuportabil. Ursul vru s se ridice pe labele dindrt, dar se frnse nainte i i recpt iar echilibrul. Ce se ntmplase? Mormi mpotriva primejdiei i auzi un strigt ascuit, care era strin i dumnos. Trebuia s se ntoarc acum mpotriva primejdiei care era pretutindeni. Fcu civa pai n albul orbitor al arenei, cnd l izbi din nou n east o durere cumplit. i pierdu echilibrul i czu pe o parte. Paii omului nu-i auzise, izul lui nu-l adulmecase cu nasul, iar strigtele i dezlnuirea mulimii nu le mai auzi. Dup ce l mai izbise i a treia oar cu ghioaga n east, Olipor fugise din nou. Alergnd, privi n urm i se opri locului: ursul zcea lng perete. Mai ncerc o dat s se scoale, dar czu din nou, se culc pe o parte, ghearele mai btur o dat, slab, n aer, apoi czur sleite n jos. Olipor se ntoarse cu faa spre loja mpratului, rnji n sus i ridic pentru salut braul drept cu o micare exagerat de fireasc, pe care trebuise s-o exerseze ndelung. Dac mcar acum l-ar putea vedea taic-su! Cezarul inea binoclul apsat, aproape de ochi. l vedea pe lupttor limpede, de parc ar fi stat doar la
404

civa pai de el, i i spuse s nu mai salute acum att de mult, ci s vad mai bine de urs. Nici nu-i trecea prin gnd c Olipor, de jos din aren, nu-l putea auzi. Olipor se ntoarse ntr-o parte pe vrful degetelor de la picioare i mulumi spectatorilor care-l aplaudau i care, n pline aplauze, srir n sus i i strigar ceva ce el nu nelegea. Mai fcu un pas graios i mulumi spectatorilor de pe partea dimpotriv, cnd ddu cu ochii de urs. Ursul se ridicase iar, privise n jur i zrise fptura alb care sttea n aren. Cu o iueal neateptat i cu micri moi, uoare, masiva fiar cafenie se repezi n direcia lui Olipor. La civa pai de el, ursul se ridic pe labele din spate. Ca i cum i-ar fi luat avnt pentru lovitura decisiv, Olipor roti o dat ghioaga n jurul capului cu un gest plin de vanitate, cum l exersase n faa marii oglinzi de metal din Capua, pentru a o izbi apoi cu o for nprasnic n craniul ursului. Dar ursul venea prea repede, lovitura i mai nimeri easta doar dintr-o parte, i pasul n piruet, cu care Olipor voia s se volatilizeze cu mult efect din faa ursului, fu schiat de fapt, dar se pierdu cu totul; nimeni nu l-a mai putut admira. Ursul l cuprinsese pe Olipor cu ambele labe i l strnse tare la piept, prea tare. Acum alerg cu el spre marginea arenei, scond ntre timp un puternic sunet prelung i gros - tnguire, geamt i urlet n acelai timp -, care i fcu pe spectatori s se nfioare. Se speriar, dar numai pentru o clip. Apoi urmrir spectacolul iar cu ochi de cunosctori. Mil nu simeau. Unde fusese poarta intrrii lui n aren, acolo ls leul s cad jos. Voia s se ntoarc ndrt.
405

Nu vrei s priveti scurt prin obiectul sta? ntreb cezarul, fr a lua binoclul de la ochi. Dar Carow l refuz. mpratul nu era ctui de puin mulumit de spectacol; nici ceilali privitori nu erau. Ursul n-avea poft de lupt, iar Olipor fcuse nite fasoane orgolioase, n loc s-i zdrobeasc ursului easta atunci cnd zcea la pmnt ca mort. Toat lumea tie c un urs nc nu e nici pe departe mort atunci cnd zace la pmnt ca mort! n plus, totul se petrecuse mult prea repede. Snge nu cursese absolut deloc, dac fceai abstracie de puinul care se scurgea din gur i nasul lui Olipor. Interesant de vzut era doar unghiul bizar n care i fusese rsucit capul spre spate. Fanfara rsun, canaturile porii de miazzi se deschiser i un alt lupttor, de data aceasta narmat cu o sabie, intr pentru a se msura cu ursul.

406

Jule organizeaz un spectacol al celor o mie de minuni mpratul edea din nou pe tronul su de aur, iar jilul se afla pe estrad. Acum, la lumina zilei i n aer liber, se vdea c tronul acesta nu era ctui de puin de aur, ci din lemn foarte obinuit, pe care fusese lipit o poleial de aur. Pe sptar i picioare se cam tocise i scorojise. Ca loc pentru prezentarea minunilor, Malhas alesese marea palestr, o curte dreptunghiular mprejmuit de colonade, acoperit n ntregime cu nisip, n care tineretul din Velia obinuia s fac sport. Tronul era aezat pe latura mic a curii. Lng estrad i de jur mprejur, n faa colonadelor, ateptau demnitarii de la curte, prefectul grzii, nalii funcionari care purtau titlul de prieten i nsoitor al mpratului, mai n spate slujbaii mruni ai curii i pretutindeni soldaii grzii personale, care erau germani. n faa tronului, pe cealalt latur mic, era inut Titas de doi rndai. Linite! porunci mpratul. Malhas, vreau linite. Malhas nu era de fa, dar cei doi slujbai rspunztori de silentium imperial srir pe estrad i ntinser braele n lturi, pn cnd nu mai vorbi nimeni. S-a descoperit un atentat mpotriva blanului Titas, trmbi glasul cezarului n ntreaga curte. Sub
407

a, ascuns n piele, a fost descoperit un papirus magic, care urma s pricinuiasc prin vraj calului accident i frngerea gleznei. Un sclav de la grajd a mrturisit, sub cazn, c a vrt peticul n pielea eii. De ndat ce va putea fi din nou interogat, tortura va continua pentru a afla de la cine pornete atentatul. Mrturisirile lui de pn acum merg toate ntr-o direcie foarte precis. Dar vrem totui s fim siguri, pentru a-l putea dovedi pe criminal. V asigur i jur pe Jupiter: cine i face ru sau intenioneaz s-i fac ru acestui cal va fi pedepsit cu moartea, orict de sus-pus sau aproape de mine ar fi. S-a neles? Strigar cu toii c au neles, de altfel glasul lui era perfect auzibil. eful finanelor imperiului, Lucius Zosimus, cut privirea prefectului grzii; dar acesta privea ncordat nainte cu faa neclintit. Malhas! strig mpratul, i oamenii curii sale ntoarser capetele, de parc ar fi avut i ei urgent nevoie de el, i transmiser strigarea mai departe. mpratul nsui duse la ochi binoclul care i atrna pe piept de o panglic purpurie brodat cu aur i l cut pe eful protocolului printre coloanele arcadelor. Acesta veni n pas alergtor dintr-una din ncperile alturate, dindrtul colonadei, czu n genunchi, elegant i protocolar corect, naintea mpratului i ridic braele. Stpne i mprate! Cezarul ntoarse binoclul cu partea cealalt i l vzu acum departe de el ngenuncheat pe pmnt. S nceap minunile! strig el acoperind deprtarea la care l vedea pe eful su de protocol. Unde e germanul Carus?
408

N-a venit. Chipul mpratului se fcu rou. ip: Malhas, i smulg cu mna mea bojocii, dac germanul Carus nu e aici pn am numrat o sut! Stpne i mprate! strig Malhas jalnic, l-am rugat cu toii n genunchi. N-a vrut s vin. Nu dorea ca minunile anunate de germanul Iulius s fie prezentate, ba voia chiar s-l conving s contramandeze prezentarea. Au avut o ceart stranic. Dar prezentarea a figurat doar de la bun nceput n program. Aa este, stpne i mprate. mpratul ls capul su mare mult pe spate, privi amenintor n jur i lumea se temea deja c va vesti o porunc nspimnttoare; dar el mic doar buzele, vorbind mut eu sine nsui. Apoi spuse rstit: S nceap odat! Trei msue i trei scaune fur aezate pe nisipul curii, n faa estradei. Jule veni din spatele colonadei. Purta jeani i o cma de cas cadrilat. Pe cap avea o cciuli cu mo, din ln roie, pe care i-o cumprase n ultimul concediu petrecut la schi. Aceasta era inuta de ceremonie, care i era ngduit la el acas doar la ocazii festive, i explicase el lui Malhas, i nimeni n-ar fi putut s-l contrazic. Carow i reproase totui c abuza neruinat cu asemenea fanfaronad de bun credin a oamenilor, la care Jule i ripostase c adusese multe lucruri din Heidelberg, dar considerase c poate renuna n Velia la costumul negru. i nici nu putea s apar la un act festiv n prezena mpratului n hainele cu care umbla zilnic!
409

mpreun cu Jule venir Pittakos i Pelops. Slujbaii protocolului imperial le mprumutaser togi din fondul oficial i i mbrcaser cu ele, dei nici unul din ei nu purtase vreodat o tog. La cererea lui Malhas de a li se tunde prul i barba, reacionar cu nite strigte de parc le era nsi viaa n joc. ntr-un trziu, se declarar de acord ca un sclav al protocolului s le spele, s le vopseasc i s le pieptene prul i barba. Dar cnd acesta veni n cele din urm i cu un fier de ondulat, l ddur furioi afar din odaie. Jule i cei doi filosofi ngenunchear naintea cezarului i ridicar braele, cu care prilej togile, anevoie cutate i prinse, alunecar i i pierdur cu totul fasonul. Malhas prelu acum rolul unui matre de plaisir i anun un concurs de calculat ntre cei doi filosofi permaneni din phol, de-o parte, i germanicul Iulius, de alt parte. Zosimus, eful finanelor imperiului, i spuse vecinului su c aude azi pentru prima oar de un german care tie s socoteasc; acesta trebuia s fie de bun seam un numr comic-grotesc. Cei doi filosofi - anun Malhas - vor s calculeze cu abacul, n timp ce germanul pretinde c nu are nevoie de nici un instrument de calculat. Malhas l rug apoi pe mprat s numeasc dou numere mari, ct mai nclcite, care pot fi de ordinul milioanelor sau sutelor de milioane. Concurenii urmeaz s le nmuleasc. nvingtor va fi cel ce va termina primul. mpratul rspunse cu asprime c asemenea numere mari nu-i vin acum n minte i c asta e mai curnd o sarcin pentru eful finanelor. Malhas i ddu numaidect seama c fusese nendemnatic s-i
410

atribuie stpnitorului o asemenea sarcin cu pretenii intelectuale. Zosimus rspunse c, dac se gndete la banii din vistieria imperiului, nu-i vin n minte numere mari; cu totul altfel, dimpotriv, cnd se uit la datoriile imperiului. Roag acum s fie nmulit numrul 13 648 911 cu numrul 767 686. Cei trei concureni notar numerele pe o foaie de papirus, apoi cei doi filosofi ncepur s manevreze prestissimo ncolo i ncoace bumbii de pe abacele lor. Cntau la abac cu toate cele zece degete, la unele pasaje mai dificile trecnd o mn pe deasupra celeilalte, schimbau tempo-ul, iar unde era vorba de nmulirea unor sute, zeci sau doar amrte de uniti cntau fugi n triole, triluri i scurte pasaje pizzicato cu o mn. Dar amndoi ncheiar n aceeai clip cu un furioso, pocnir ultimul bumb pentru uniti, cu aplomb i efect, de marginea abacului i, ca ncheiere, lsar cu virtuozitate s zboare minile n aer, deschiznd ochii, cci cntaser cu ei nchii, i plecar cu modestie capetele. mpratul aplaud entuziasmat i o clip mai trziu explodar, de jur mprejur n curte, aplauze furtunoase care inur pn cnd mpratul duse iar binoclul la ochi i i contempl pe cei doi filosofi, care se ridicaser de pe scaune tot cu privirile ndreptate n jos. Erau copleii de urale i ochii lor luceau fericii. Scriser rezultatele lor pe petice de papirus i le ddur lui Malhas. Jule era cu ochii nc nchii cnd filosofii i terminar calculele; totui depuse i el peticul cu rezultatul su n mna lui Malhas doar la cteva secunde dup ei. Fiecare dintre cei trei socotitori ajunsese la alt
411

numr. Dar printre cei prezeni nu era nimeni care s poat decide care rezultat era corect. Dei considera aceast problem ca secundar, mpratul fu de acord, la propunerea lui Malhas, ca socoteala s fie repetat; cci voia s-i mai vad o dat pe virtuozii abacului n aciune. Bumbii abacelor clmpnir iar, minile filosofilor zburau ntr-un ritm entuziasmant peste irurile de bumbi, nct credeai c auzi castaniete. i de data aceasta ambii filosofi fur gata n acelai timp, dar din nou fiecare indic alt numr; totui rezultatul lui Pelops coincidea acum cu cel al lui Jule. La a treia reluare a calculului ajunse i Pittakos la cifra pe care Jule o prezentase nc de prima oar. Malhas propuse apoi s pun s fie mprite dou numere la fel de mari; dar stpnitorul rspunse c i ajungea pe deplin ceea ce vzuse. Cei doi filosofi fuseser mai rapizi, deci erau nvingtori. Cnd Jule obiect c totui calculaser greit, glasul cezarului rsun tuntor: oare voia cineva s pun la ndoial sau s rstoarne decizia mpratului? Se stabilise de la bun nceput c n acest agon1 rapiditatea socotelilor urma s fie decisiv. Superioritatea abacului se dovedise limpede. Cum aa? vru Jule s tie cci avea de fcut obiecii. S-a dovedit limpede! repet cezarul cu vocea lui de trmbi, mpotriva creia nu s-ar fi putut impune nici argumentul cel mai puternic. ntorcndu-se ctre Malhas, ntreb ce era de fapt miraculos n toat povestea asta. Doar i se promiseser minuni!
1

Competiie, ntrecere (lb. gr. ).

412

Voia s vad minuni adevrate. Stpnul i mpratul meu, spuse Malhas plecnd capul cu umilin, minunea se va petrece numaidect. Fcu semn cu mna. Doi sclavi ieir dintre colonade. Purtau o mas pe care o lsar jos n faa estradei mpratului. Jule aduse dintr-una din garderobe o tav pe care se afla o mic main cu aburi, pe care tatl lui o gsise sub brad cnd era nc copil i pe care o motenise Jule. Hesper i Myiagros o nfierbntaser cu o lamp cu ulei i acum era sub presiune. Jule o puse pe mas naintea mpratului. Asta de-aici, explic Jule, este o main care va produce n viitor o revoluie n economie i transporturi, n dezvoltarea acestei maini st progresul. Dac pui s fie inventat o asemenea main nc de pe acum, lucru la care vreau cu plcere s dau o mn de ajutor, vei fi cu mult naintea spiritului vremii dumitale. Cezarul inea mna lui mare dup ureche: Nu neleg unele din cuvintele dumitale: revoluie? progres? spiritul vremii? Dar poate c mi se vor lmuri de la sine cnd ne vei prezenta acest aparat. Cazanul acesta de-aici, explic Jule, este umplut cu ap. Flacra nfierbnt apa. Aburul care se formeaz din ap pune n micare aceast roat. Totui roata nu se nvrti, n schimb maina cu aburi uiera strident, i un jet de abur subire nea n sus din ventilul de lng coul mainii. Frumos, frumos! strig cezarul. Scuzai, spuse Jule, uieratul nu voiam s-l prezint; am deschis din greeal ventilul pentru fluier. Dar a fost, totui, att de frumos! spuse mpratul care privi maina tot timpul prin binoclu, dei se afla
413

doar la civa pai n faa lui. Jule fcu maina s mai scoat un uierat scurt, strident, apoi deschise alt ventil i deodat roatavolant ncepu s se nvrteasc, mai nti ncet, treptat tot mai repede, i n cele din urm att de iute nct nici nu mai puteau fi vzute spiele. mpratul privi cu ncntare i cei din jur se apropiar i ei. ncep s neleg, preciz mpratul. Revoluia! tiu acum ce vrei s spui cu asta. Este fascinant. nc nam vzut o roat ntr-o revoluie att de rapid. Felix! strig el cu glasul lui de pe cmpurile de btlie, peste ntreaga palestr, argatului de la cai, pe care tocmai l zrise pe cnd rotea binoclul de jur mprejur. Dac te mai vd o dat c-l smuceti pe Titas de zbal, pun s-i smulg bojocii! Progresul i revoluia sunt treaba noastr. Tu s ai grij de cal! l ntreb apoi pe Jule: Acum explic-mi, te rog, nc o dat ce este progresul i unde se afl! nc n-am terminat demonstraia, spuse Jule. Aici, peste roat, se afl o curea ce acioneaz aceast main, pe care noi o numim dinam sau generator i care produce o alt for. nainte vreme aceast for putea fi fcut vizibil prin rsucirea butonului de aici; atunci lumina o lamp mic acolo. Din pcate este stricat acum. Dar fora poate fi simit. Este aici n srm asta. Dac cineva dintre cei din jur vrea s se conving l rog s apuce srma asta de capt. Oamenii erau nencreztori. Nu erau dispui s ating srma. Stasimus! strig cezarul. Constat dumneata dac acolo e progres sau neltorie. Prefectul grzii i strnse gura pung: Nu-i plcea s
414

primeasc asemenea ordine. Dar toi l priveau nerbdtori. Poate credeau c i e fric. Fric? Lui ? Stasimus se duse la masa lui Jule. Jule inea cu mna partea izolat a srmei, iar prefectul grzii apuc cu mna partea din fa neizolat. Dar nici nu tresri, nici nu-i ddu drumul. Nu simt nimic. Ciudat, spuse Jule, pn i vacile i mgarii simt fora i tresar, numai dumneata nu. E o neltorie, raport mpratului prefectul grzii i se duse ndrt la vechiul lui loc, chiar lng estrad. Jule puse vrful limbii pe srm. Nu avea curent. Probabil c se ntrerupsese vreun contact. Fleacuri copilreti! spuse prefectul grzii. Desigur, explic Jule, ceea ce vedei aici este o jucrie pentru copii i doar un model. Dar asemenea maini pot i construite, att de mari, nct o singur main cu aburi poate pune n micare sute de mori ca acelea care sunt nvrtite acum de mgari n curile brutriilor. Pot fi montate pe corbii, care vor merge atunci de cinci ori mai repede dect corbiile cu pnze. mpratul cerceta cu binoclul cum se nvrtea i susura roata. Din cilindru neau noriori iui de azur, cnd pistonul intra i ieea din el. Drgu! spuse el, foarte drgu! Ai putea s priveti revoluia toat ziua. Dar cnd vru s ntoarc binoclul pentru a privi revoluia i de la deprtare, privirea lui ddu de faa efului finanelor imperiului Zosimus. Ce prere ai despre construirea unei asemenea maini mari? Nici una, rspunse acesta brusc i puin amabil. Dar poate una mijlocie? continu s ntrebe
415

mpratul. Doar pentru progres, ca s fim naintea spiritului vremii noastre, mai adug el, ca pentru a se scuza. De unde s facem rost de bani? Poi s mi-i repartizezi dumneata? Maina va costa milioane. n continuare avem nevoie de o sut de mori cu manej. La asta se mai adaug cheltuielile de exploatare. O s trebuiasc s cheltuim anual multe milioane pe ulei de msline numai pentru a nclzi maina. Crbuni! strig Jule. i mai ru, cci nu mai avem nici mcar destul mangal pentru a ne nclzi bile. Ce ne cost n schimb cteva sute de mgari, boi sau sclavi pentru a pune n micare morile deja existente. Ceva ovz, pine, varz i morcovi. Ci morari vor trebui s-i nceteze activitatea, dac o main mare va aciona o sut de mori. i corbiile? Ce e mai ieftin cu fora vntului i a sclavilor vslai? Nu, progresul i revoluia sunt prea scumpe i nu ne-ar aduce dect probleme. Eu sunt mpotriv. Generalul Fulvius Piso, vechi camarad de garnizoane i btlii al mpratului, ceru ngduina de-a avea voie s spun i el ceva. Cezarul i-o acord. Piso fcu un pas nainte. Eu nu sunt mpotriv, spuse el, ba chiar m-a gndi c pionierii notri ar putea folosi asemenea maini ale progresului n cele mai felurite moduri. Rog s mi se dea ordin s discut aceasta cu inginerii batalioanelor de pionieri. Respins! fu rspunsul mpratului. tiu eu c soldaii sunt totdeauna pentru progres; dar ai auzit, generale, c nu avem bani. Nu trebuie s le bgm grguni n cap pionierilor, altfel vor califica asemenea
416

maini drept indispensabile pentru arta rzboiului modern, i atunci presiunea ce-o va exercita armata asupra noastr pentru a construi o asemenea mainrie va deveni insuportabil. La ordin! Da, desigur! strig Fulvius Piso i reintr n rnd. Cezarul i propti capul n mn i i frec tuleii brbii de trosnir. i fcu semn lui Jule s se apropie, se aplec nainte i l ntreb confidenial: Am auzit de la Malhas c oamenii din ara dumitale pot s zboare. Da, rspunse Jule. Ai zburat i dumneata vreodat? Da, fu rspunsul, adeseori. Atunci te rog, continu mpratul, zboar. Acuma? Da, acuma numaidect. Te rog! Vrem s vedem minuni. De aia, doar, am venit aici. Malhas ne-a fgduit minuni. Malhas, unde sunt minunile? bubui amenintor vocea cezarului, iar eful protocolului plecndu-i capul rosti spre pmnt: Stpne i mprate al meu! Numaidect! De fapt n-am mai auzit, ncepu mpratul, ca un om poate s zboare. Zeii bineneles c da, dar oamenii - nu! Nu sunt pregtit pentru asta. Ar fi trebuit s mi se spun mcar c mi se va exprima asemenea dorin, n-am nici o astfel de main, ripost Jule ncurcat. Poate c nici n-a fi putut s-o aduc cu mine. Este cam voluminoas. Ce fel de main? Arat ca o pasre uria i este mare ct ntreaga palestr sau chiar mai mare. Cu ea se poate zbura.
417

Adevrat? Ct de departe? Peste deal? Mai departe, mult mai departe! Cumva chiar pn la Roma? ntreb mpratul, ateptnd ca Jule s-i spun nu, asta e prea departe. Dar Jule ddu rspuns: Pretutindeni, oriunde, pe ntreg globul. Chiar i pn la Milano, de pild? Fr ndoial. Cte zile i-ar trebui pentru asta? Zile? O jumtate de or. Asta-i culmea! icni prefectul grzii din colul gurii. Nici o pasre n-ar putea zbura att de iute. Cnd mini, trebuie s rmi totui n limitele posibilitilor fizice i fiziologice. i ct timp i trebuie pentru un zbor pn la Atena? Cel mult o or i jumtate. Generalul Fulvius Piso ceru mpratului ngduina de-a pune o ntrebare. Cezarul i-o acord i Piso fcu un pas nainte. Poate fi dumanul, ntreb Piso, hruit i de sus din aer, cumva cu sgei sau sulie? Sau poate c ajunge oarecum s arunci de la nlime asupra lui nite pietre grele obinuite? Asta s-ar putea, firete, dar exist mijloace i mai eficace, de pild, un obiect ca un trunchi de copac sau ca o coloan, dar de fier i de vreo treizeci de picioare lungime. Dac i arunci asupra inamicului, vor fi distrui toi oamenii i toate casele pn la cinci leghe de jur mprejur. Cnd auzi alde-astea, vorbi prefectul grzii prin colul stng al gurii spre eful finanelor imperiului, aproape c i vin gnduri cu totul lipsite de pietate.
418

De pild? ntreb Zosimus din colul drept al gurii sale. Ei, gnduri cu privire la ce-ai putea ntreprinde cu asemenea arme. Pentru a-i da un exemplu, am scpa de multe probleme, dac vreun inamic ar arunca-o pe neateptate asupra oraului Roma. Trebuie s fie, oare, un inamic? ntreb Zosimus. N-ar fi cumva un binefctor? Prefectul grzii Stasimus zmbi n tcere cu subneles. i cum te poi apra de aa ceva? vru cezarul s tie. Am putea s te doborm cu sgei, cnd ai zbura pe deasupra noastr. Imposibil, l contrazise Jule. A zbura prea sus i prea repede pentru sgeile dumitale i, n afar de asta, nici o sgeat n-ar ptrunde prin pielea psrii mele; cci este de metal. Pe scurt: nu te poi apra de ea. Cnd auzi o asemenea pasre - i poate fi auzit deja de departe, fiindc vjie tare - i cnd o vezi, nu te mai scap dect un singur lucru: s lai totul balt i s fugi n pivni ct poi de repede i s te ascunzi ndrtul unui zid gros. Repede, repede! Atunci poi avea oarecum noroc i scpa de la moarte. Aa o pasre ar trebui s aib armata! gri cu ochi scprtori generalul Fulvius Piso ctre mprat, fr s fi solicitat n prealabil ngduina. Dumneata i cu mine am zbura dimineaa n Panonia i am arunca peste lagrul sarmailor acest obiect de mrimea unui trunchi de copac, dar de fier. Bum! toi sarmaii sunt teri de pe faa pmntului. Iar dup-mas, apoi, la Ktesiphon, pe Tigris! Aruncm un asemenea obiect i regele sasanizilor, curtea ntreag i toi locuitorii
419

oraului - bum-bum! - zac pe jos, mori. Dac mai avem timp, zburm ntr-un suflet pn la Ecbatana bum, bum, bum! - toi la pmnt, ntind picioarele n sus i nu mai mic. Rzboinici, btrni, femei, copii toi. Generalul de cavalerie Clodius Melas era att de molipsit de entuziasmul lui Piso, nct iei din rnd fr s fi cerut mai nti permisiunea de-a vorbi. Cai, cini, pisici! Toate! strig Piso, cu picioarele n sus i nu mai mic. Vaci, gndaci, broate, mute. Toate pe spate, cu picioarele n sus i nu se mai clintesc, rezum Fulvius Piso, iar seara vjim ndrt la Roma, srbtorim victoria i pregtim triumful. Dup triumf, ns, spuse eful finanelor imperiului, cezarul va concedia soldaii, plutonierii, subofierii, cpitanii, coloneii, generalii - pe toi. Cci nu mai avem nevoie de ei. Rzboaiele le va purta mpratul, singur, mpreun cu pasrea asta. Dac s-ar reduce cheltuielile pentru armat, am putea i noi n sfrit s-o scoatem la capt cu bugetul nostru. Poate c ne-ar mai i rmne i destui bani, pentru a vopsi acoperiul palatului din Roma i pentru a pune s se repare latrinele. Pcat numai, interveni prefectul grzii Stasimus, de rndul acesta nemaivorbind pe la colul gurii, ci adresndu-se direct mpratului i aa nct s poat auzi toi cei din jur, pcat numai c nu exist asemenea lucruri miraculoase, nici pasri mari ct palestra i nici un trunchi de copac, care s poat distruge un ora ntreg. Eti de prere, aadar, ntreb mpratul, c tot
420

ceea ce am auzit de la Iulius nu e adevrat? Nici un cuvnt, ripost prefectul grzii. Tnrul acesta este, dac vrem s-l apreciem cu bunvoin, un om cu o fantezie dezlnuit; dac am vrea s fim mai puin binevoitori, un magician, care se pricepe s zpceasc i s vrjeasc oamenii. Vd n toate prile chipuri nfierbntate i ochi strlucitori. Cu toate acestea totul e nelciune. Nu cred nici un cuvnt din ce-a spus. Asta era prea mult pentru Jule. Nu crezi nici un cuvnt din ce spun? ip el la prefectul grzii i se ndrept cu pai grei spre el. Acesta i frec burta gras i rspunse amuzat de furia lui Jule: Nici un cuvnt. Jule nu putu merge mai departe ntruct doi soldai din garda personal se nfiinar ntre el i Stasimus, care nici nu se clintise. Soldaii duseser mna la sabia scurt. Jule ovi o clip, apoi se ntoarse i strig: Vd c domnii de-aici nu m cred, ci se amuz pe socoteala celor ce le prezint i relatez. Dar nu m las luat n derdere de asemenea ignorani. Am terminat! Plec fr s mai priveasc n urm, spre latura ngust a curii unde sttea i blanul Titas. Malhas alerga agitat pe lng el prin nisipul adnc al terenului de sport. mpratul! spuse el. Nu poi pleca. Programul nc nu s-a terminat. Gndete-te la mprat! Nu poi s-l bruschezi aa pe mprat. mpratul, icni Jule, m doare-n cot de mprat. Dar nu poate s te doar-n cot. Nici mcar nu i-ai luat rmas-bun de la el. O s i-o ia n nume de ru.
421

Gndete-te, e mprat! mpratul, strig Jule mrind pasul ca s scape de Malhas, poate s m pupe n fund! Te rog! Te rog! exclam Malhas i i frnse minile alergnd pe lng el. Cum poi spune aa ceva! Asta n-ai voie nici mcar s-o gndeti! Iulius! tun cezarul peste ntreaga palestr, Malhas!, cu o voce ce se putea auzi pn n ora. i Malhas! Iulius! strigar spectatorii din palestra. Jule se opri n sil i se ntoarse, urmat de Malhas. Cnd se aflar n faa mpratului, Malhas vorbi: Iulius vrea s ntrerup prezentarea. Nu vrea s continue programul. Se simte jignit, pentru c nu e crezut i toi i bat joc de el. Las-i s rd! se adres cezarul lui Jule. Se apropie vremea cnd nu vor mai avea de ce s rd. Dac alii nu te cred, eu unul te cred. De fapt azi n-am vzut mari miracole: la socotit ai fost aa i aa. Mica main a fost drgu, dar nu e o minune, e doar o invenie. i ai vzut c pentru asemenea lucruri sofisticate nu gsim ntrebuinare n imperiul nostru. Vezi, dac ai fi prezentat o pasre de zburat ori un trunchi de copac care e de fier! Dar oricum: i mulumesc. Sunt uurat s aud una ca asta, rspunse Jule. Eram puin cam nervos. De la bun nceput am simit o mpotrivire, care pn la urm a devenit de nesuportat. mpotrivire? ntreb mpratul plecndu-se nainte, innd minile mari dup urechi i ascultnd. Din partea cui? Vino mai aproape! Poi s-mi spui la ureche. Unul dintre cei de fa? Nu, rspunse Jule, nu era o mpotrivire a
422

oamenilor. Cnd i-am vorbit despre progres i despre faptul c ai putea s-o iei nainte vremii dumitale, am simit ceva ca o lovitur peste degete. tiu, l ntrerupse mpratul, asta s-a ntmplat cnd ai vorbit de spiritul vremii. Atunci, el trebuie s fi fost cel care a intervenit. Jule continu: Am avut deodat sentimentul - dar nu vreau s i-l descriu. N-ai s nelegi. Dumitale nu i-e niciodat fric. Ba da, spuse mpratul, de data aceasta cu adevrat ncetior, ba da, uneori mi-e fric i mie. Dar numai noaptea; ziua am curaj. Cu voce mai tare adug: i mulumesc. Dar lucrul principal urmeaz acum, strig Malhas. Totul e pregtit. Vrea s ne nfieze o arm a viitorului. E deja pe drum ncoace. Jule vru s plece, dar mpratul strig: Pe asta mai vrem s-o vedem, nu-i aa, Piso? Mai rmi o clip. N-o s dureze mult. Unde e? Myiagros i fcu apariia dintre colonade. Pe o tav se afla un pistol-mitralier MP 48 Para de la firma Oerlikon-Bhrle1.

Conglomerat tehnologic elveian.

423

Situaia devine critic Situaia devine critic, spuse Inuus, i ar fi o adevrat minune dac ar scpa toi cu faa curat. Dar l nedrepteti pe Jule dac l faci rspunztor de toate. Nu el a propus programul. Dar de unde tia eful protocolului tot ce poate prezenta Jule? De la Myiagros. i c a adus cu el un pistol-mitralier? Desigur. Jule trebuie s i-l fi artat cndva. iaduci aminte c te-am prevenit totdeauna n privina lui. Myiagros - nu bun, aa ai spus. Aa m-am exprimat. E ntr-adevr nix gut. Toi am avut cte o experien cu el, zei i oameni. Unii l numesc marele ncurc-lume, pentru c simte o plcere nespus s ncurce toate de-a valma i s ne ncovoaie inteniile. Noi zeii iubim linia dreapt. Lui i place tot ce e strmb. E ns atrgtor i detept. De-aceea e att de greu s-i ghiceti gndurile. Folarhul a spus odat c, att ct i poate el aduce aminte, Myiagros a fost o calamitate. Asta n-o pricep: folarhul trebuie s aib aproape, aptezeci de ani, dar Myiagros nu poate avea mai mult de aptesprezece. Inuus rse. Stinse igara pe piatra de lng coloan i vr chitocul ntr-o pung mic.
424

Cu asta ai ajuns la o tem dificil. Vreau s spun o tem care este dificil pentru dumneata. Cam ci ani mi-ai da dac m-ai ntlni ca om undeva n ora sau n muni? Greu de spus. Uneori pari ca de treizeci de ani alteori ca de cincizeci. Dar niciodat, pn acu, ca de cincisprezece sau de optzeci? Nu, cu toate c uneori simt c eti strvechi. Ei, aa i sunt. Te pot asigura c Venus arat de mii de ani parc ar avea douzeci. Unora le pare uneori ceva mai tnr, alteori ceva mai btrn. Dar cu greu i-ai imagina-o ca septuagenar. Atunci zeii nu mbtrnesc defel? mbtrnim o dat cu reprezentrile pe care le au oamenii n capetele lor cu privire la noi. neleg. Atunci avei o relaie deosebit cu timpul. Poate c am putea spune i aa. Timpul ne acord unele privilegii i, din cnd n cnd, ne putem permite i noi cte ceva fa de el. Natural c nu avem voie s exagerm. i nu ne e ngduit s-l tragem pe sfoar. La asta reacioneaz cu foarte mult susceptibilitate. De altfel nici nu reueti vreodat, pentru c are ochii i urechile pretutindeni. Are ochi i urechi? Te poi considera fericit dac nc nu i-ai ntlnit privirea. Eu nu i-o pot suporta mult vreme, i dac timpul l-ar privi cu severitate, cred c i lui Zeus i s-ar muia picioarele. n temeiul relaiei dumitale deosebite cu timpul, ntreb Carow, poi s-mi spui dac el exist de la nceputuri? Nu sunt filosof i nu tiu dac neleg ntrebarea.
425

Firete c timpul este de la nceputul timpului. A existat totdeauna timp i va exista mereu timp? Pui ntrebri care i dau singure rspunsul. Natural c a existat i va exista, totdeauna i pentru toate timpurile, timp. Este ca atare venic. Ei, te rog, interveni Inuus impacientat, nu arunca toate de-a valma! Unde exist venicie firete c nu exist timp. Dar cum am ajuns de fapt la aceast tem periferic? Pentru mine, rspunse Carow, nu este o tem periferic. Dimpotriv. Vorbeai despre Myiagros. Arat ca de aptesprezece ani. Acu nu-mi pot aminti exact cnd s-a nscut, dar trebuie s fi fost acum vreo trei sute de ani. Atunci nu face parte dintre locuitorii Veliei, ci dintre voi? Nu, sri Inuus enervat, nu face parte dintre noi. Nici mcar nu tiu cine e tatl lui. Naterea lui a pricinuit oarecare suprri printre rubedeniile noastre. Mama este o nimf de dincolo de muni, dornic de via. Nu vreau s-i rostesc numele acum. Poate c o s mai ai prilejul s-o cunoti. Piciorul stng al lui Myiagros este o copit. Pesemne c n-ai observat, fiindc poart totdeauna ciubote legate cu ireturi. Acu o copit sau dou nu-i nici o ruine. Maic-sa ns pretinde c Myiagros nu are copit de ap ci copit de cal i c tatl lui ar fi fost un armsar. Aadar, tot ce-i posibil! Noi am considerat i considerm i acum c acest lucru e improbabil. Te ntreb: Poi s-i imaginezi? Un cal? Ei vezi! Cel mult, un mgar. Dar asta ar fi mai ru. Nu suntem ctui de puin pudibonzi - dar... un mgar?
426

Un mgar! Acesta e ultimul lucru pentru noi. n Grecia, la sileni de pild, la anumite nimfe sau vrjitoare din Tesalia nu se inea cont cu atta strictee. Acolo putea fi i un mgar. Dar acolo sunt posibile i multe altele. Desigur c am constrns-o pe mam s-l abandoneze pe Myiagros, dar oamenilor le-a fost mil de el, i l-au crescut. C vezi, era tare drgu: seamn n partea maic-sii. De fapt ar fi trebuit s se poat observa foarte curnd ce hram poart. Cum adic? Ei, din pricina lucrurilor stranii pe care le fcea nc de copil. De-abia nvase s mearg cnd a nceput s mblnzeasc mute. Cnd deschidea pumnuleul lui micu, ieea din el un ntreg roi. Oamenii rdeau pe atunci de toate astea, iar mica lui copit de mgar li se prea drgla. Mai trziu nu trebuia s fac dect un semn i veneau mute din toate prile i l nconjurau ca un nor negru bzitor. Respingtor! Ascultau de el i putea s le trimit departe n ar; de pild, cnd voia s tulbure o srbtoare, s chinuie pn la disperare o pereche de ndrgostii sau s mpiedice sugarii din leagn s adoarm. Pentru turme era o mare plag, pn cnd ngerii mei - aa le zicei voi? - l-au ciomgit de n-a mai putut umbla mult vreme. De-atunci chiopat uor, lucru pe care se pricepe de minune s-l mascheze. Mutelor se pare totui c le-a dat atunci indicaii s nu mai inoportuneze pe nimeni. Asta e Myiagros. Dar o s scpm n curnd de el. Velia este prea mic pentru el. E orgolios. Azi va avea grij ca festivitatea de jos s dea gre?
427

Nu, dimpotriv. El e pentru progres, ca Jule; i tare ar mai vrea s vad spectacolul cnd epoca de azi va ncerca s-o ia naintea timpului ei. Nu, sunt alte fore care fac s dea gre prezentarea. Care? Ei, folarhul, de pild. El vslete cu micri febrile mpotriva acestei ncercri de-a pune n dezordine cursul timpului, ceea ce e foarte onorabil, dar nici el nar trebui s se strduiasc att. Timpul nsui, am spus-o adineauri, este totdeauna n quivive, n stare de alarm; plesnete doar din degete, i ceea ce Myiagros i-a imaginat att de frumos se termin printr-o catastrof, care tocmai acum ncepe acolo jos n palestra. Dar o s scape din asta? Myiagros? El n orice caz. El scap ntotdeauna. O s mai fac ctva vreme o carier remarcabil n lume. O s vezi. Totui habeat sibi! O s scpm noi de el. Iulius este cel care trebuie s ne ngrijoreze.

428

Un glon veni n zbor Te rog! spuse mpratul i ndoi degetul arttor n semn c dorea s i se arate tava. Dar Jule lu mai nti pistolul-mitralier de pe tav, verific dac ncrctorul i eava erau goale i i-l ddu mpratului, care l rsuci ncolo i-ncoace, l examin pe toate prile, privi din fa n eav, nct l-ar fi putut nspimnta pe un cunosctor, i l puse n cele din urm ndrt pe tav. Asta e, aadar, arma viitorului? Se trage cu ea? Aa, rspunse Myiagros nentrebat i fcu un gest ca i cum ar fi dus arma la umr i ar fi ochit prin cresttura nltorului i ctare. Ca i cu o arbalet. mpratul vru s-l pun la punct pe flcul guraliv, dar trebui s rd de gestul comic-elegant, cu care ochise cu o arbalet inexistent. Generalul Fulvius Piso ceru ncuviinarea de a inspecta pistolul-mitralier. mpratul i permise. Piso pi nainte. l lu cu amndou minile, l cntri i fcu o mutr satisfcut pentru c era greu: O arm, dac vrea s fie ceva ca lumea, trebuie s aib o greutate apreciabil. i el l ntoarse pe toate prile i l examin cu plcere, nchise ochii i l mngie uor, cu satisfacie, cu vrfurile degetelor, de la captul evii pn la talpa patului. Apoi l privi pe mprat: Privete numai, lemnul! Cum st de bine n mn! Metalul - prelucrarea! Acurateea! Luciul sta mat! Fr ornamente de aur i argint ca armele noastre,
429

arma nsi e un giuvaier. Duse pistolul-mitralier la gur i l aps tare de buze. Prefectul grzii se apropie de el, fr a fi cerut mai nti ncuviinarea, i i-l lu din mn. Piso i-l ddu cam mpotriva voinei; l-ar mai fi putut ine, examina, pipi i sruta nc mult vreme. Stasimus l cercet mai lucid dect Piso, ncerc ici i colo dac nu se poate mica o prghie, ncrctorul sau vreo parte a carcasei i l rug n cele din urm pe Jule s-i dea o sgeat pentru el. Jule i lmuri c o asemenea arm nu trage cu sgei ci cu nite gloane mici. Dar nu avea nici unul la el. Myiagros, ns, avea n cuta tunicii sale o cutie ntreag pe care o scoase la iveal i i-o ddu lui Jule. Jule art un cartu, dar nu-l ls din mn. Prefectul grzii l privi cercettor. Nu-i mult mai mare dect un bob de fasole, spuse el. Dar se poate trage, firete, i cu boabe. Sunt poate otrvite? Sunt de metal, rspunse Jule. Stasimus cltin din cap i zmbi sceptic. Ei? ntreb mpratul. Ce prere ai? Fleacuri pentru copii! Ce zici de asta? l ntreb cezarul pe Jule. Nimic. Nu-l contrazic. Este un fleac. Am putea ndeprta obiectul sta de-aici i ncheia prezentarea. Dar nu e neltorie, spuse Myiagros mpratului cu un zmbet trengresc. Poate fi utilizat foarte bine. Cu un gest elegant lu cu amndou minile un pistol-mitralier imaginar i trase de pe old o salv imaginar. Prr-rr-rr-rr-rr - mort - mort - mort - mort!
430

Art spre oamenii din faa colonadei care erau chipurile - mori. Prefectul grzii fcu o mutr plictisit, aa ca s vad toi, i l ntreb pe eful finanelor imperiului dac i lui i e foame. i nc cum! rspunse acesta. Statius Stasimus vru s restituie pistolul-mitralier. Ochi spre Jule i spuse: Bum - eti mort, i i-l ntinse. Jule i-l smulse grosolan din mn i strig la el: Eti nebun! S ocheti cu pistolul-mitralier n mine? Pentru asta la noi capei trei zile de nchisoare. Cu aa ceva nu se glumete! Un nor ntunecat trecu repede pe faa prefectului grzii. Tonul acesta n-o s-l mai uite niciodat. Dar i recpt numaidect controlul i ntreb foarte de sus. Ai putea oare, cu boaba pe care tocmai mi-ai artat-o - Statius Stasimus privi n jur -, ai putea s dobor cu o asemenea boab porumbelul de colo de pe acoperi? Privi spre mprat i acesta ddu din cap aprobator. Porumbelul vnt sttea pe acoperiul colonadelor, pe olanul rotund al coamei i privea spre strada de dincolo de palestr, ca i cum spectacolul cu cele o mie de minuni ale lui Jule i-ar fi fost perfect indiferent. Era aproape, l-ai fi putut dobor uor cu o piatr. Totui, pentru a putea ochi mai sigur, Jule ar fi preferat s sprijine pistolul-mitralier. Dar nu putea descoperi nimic adecvat n curte. De aceea umplu ncrctorul, duse arma la umr, ochi i trase din picioare. Din cauza pocnetului puternic toi tresrir, iar blanul imperial Titas smuci frul de fu ct pe-aci s-l rstoarne pe Felix. mpratul nu observ aceasta,
431

ntruct ndreptase binoclul spre porumbel. La mpuctur, porumbelul zbur n sus i pierdu totodat o pan cenuiu-vnt din arip, care se cltin ndelung n aer i nu se putea hotr dac s zboare n strad sau n curtea palestrei. Totui, pn la urm fcu un compromis i se ls, plutind uor, pe acoperi. n curtea cu colonade a palestrei explodase ns, dup mpuctura ratat, un hohot de rs. Nimeni nu-i mai putea reine exuberana. Fr ndoial, unii exagerau veselia: Statius Stasimus, de pild, care i tergea ochii de parc i venea s rd cu lacrimi. Fulvius Piso nu rse, i nici mpratul. Avea chipul rznd al prefectului grzii n cmpul vizual al binoclului. Pocnete minunat, i strig Stasimus mpratului, care trebui s duc mna la ureche, pentru a nelege ceva n glgia aceea. i obiectul acesta se potrivete minunat pentru a speria porumbeii; mi-ar place s-l am pentru copiii mei. mpratul ls binoclul n jos. Iulius! strig el cu voce tuntoare, i n palestra se fcu linite. Toi ncremenir, l uitaser pe mprat i rseser cnd mpratul nu rdea. Lui Jule i vuiau nc urechile de rsete. Faa lui era roie ca focul, iar ochii vedeau tulbure, pentru c ntre el i lucrurile din jur se aternuse un nor de furie. Iulius! Jule se ntoarse cu faa spre mprat, pe care ncepu s-l vad treptat: gura mic i ochii mici, cenuii. mpratul ncovoie degetul arttor, Jule fcu civa pai spre estrad. mpratul se aplec nainte, dar,
432

chiar dac nu trmbi, cuvintele lui se puteau auzi n toat palestra. Las oameni s rd! Ia jucria de copii i o boab i trage cu ea n prefectul grzii! Jule nu fcu nici un gest. Rsul de pe chipul lui Stasimus deveni strmb i ncremeni astfel. Nu auzi? strig acum mpratul cu o voce care umplea ntreaga palestr. S tragi n el. S-l dobor cu o boab. Nu vei izbuti dect s sperii porumbeii, pe el ns nu. Hai! eful finanelor imperiului se sprijini nelinitit pe piciorul cellalt. Stasimus se linitise, dar vocea i iei sugrumat cnd vorbi ctre mprat: tiu eu c glumeti. Firete c nu m tem de obiectul acesta. Dar zic totui s nu-i facem intaului treaba prea uoar. Am s m aez dincolo, pe cealalt latur mic a curii. S vedem dac m nimerete! Fr a atepta rspunsul cezarului, porni prin nisipul curii; pea ncet i contient, ca unul care simte o primejdie n spate, dar nu cutez s priveasc ndrt. Jule nu se clinti. inea pistolul-mitralier cu ambele mini i cu eava n jos. Iulius! Jule l privi pe mprat n fa. Avea impresia c ochii mici, cenuii ai cezarului i absorbeau privirea ntr-un spaiu ce se afla ndrtul mpratului i care se ntindea infinit de departe. Se smulse din raza ochilor lui i privi dincolo, spre latura mic a colonadelor, la prefectul grzii care se postase n faa blanului i ntorsese spre Jule latura ngust a corpului, pentru a oferi ca int o suprafa mai mic. Se uita la Jule bnuitor i cuta cu ncordare o cale de ieire din aceast situaie afurisit. Dar nu-i
433

venea nimic n minte. Tra-ge! porunci cezarul. Jule ridic pistolul-mitralier, l inu n poziie de tragere n picioare, dar nu aps pe trgaci. Auzi lng el vocea lui Myiagros, care-i spunea ncetior, dar cu o asprime ptrunztoare, neobinuit: Trebuie s tragi acum. E un ordin. Altfel nu mai iei viu de aici. Trage odat! Dac nu n Stasimus, atunci n mprat! Foc rafal! Jule ochi prin cresttura nltorului i ctare n nisipul din faa coloanei, lng care se aflau Stasimus i Titas, i trase. Reglase pentru foc izolat. Un pocnet tios ca mai nainte - apoi fu linite. Ls pistolul-mitralier n jos, dar deodat se pornir toi n jur s strige. De ce oare? Blanul Titas mai ncerc s se in pe picioarele din fa, apoi se frnse pe piciorul dinainte i czu cu toat greutatea nainte, n gt. Jule tia bine, era foarte sigur: avusese n linia de ochire nisipul din faa bazei coloanei. Toi ipau. Rndaii ncercau s-l ridice la loc pe Titas. Totui se vedea snge rou la chiia i pe blana alb a piciorului din fa. Statius Stasimus, ns, se trsese ntr-o parte i sttea acum singur n spaiul dintre cele dou coloane urmtoare. Lsase capul pe spate, rdea cu hohote i, de plcere, btea darabana cu pumnii n pieptul su. Jule regl pistolul-mitralier pentru foc n rafal, l ridic, ochi i trase. Prefectul grzii Statius Stasimus mai schi un pas ovitor ndrt, apoi se prbui sub focuri i sngele ni pe vemntul su de gal.

434

Meyer-Proske e de prere c se vorbete prea puin despre sex Cndva a trebuit s-l ntreb pe Jule i despre asta. edeam pe o banc sub un fag btrn, pe Lichtentaler Allee, i puteam vedea ferestrele suitei mele de la hotelul Hofgarten. Jeannette era nc la radio i noi eram singuri. Ia spune-mi, Jule, l-am ntrebat cu o indiferen bine jucat, eti cumva homosexual? M gndeam: acu o s explodeze, i orele noastre de lucru de dup-mas s-au dus; dar el continu s priveasc un vilegiaturist care ddea mncare raelor din Oos. Apoi spuse perfect linitit: Despre asta nc n-am fost ntrebat niciodat. Caraghios. Te-ai informat cumva vreodat la Jeannette? Cum de-i trece una ca asta prin cap? Pentru c taci cnd vine vorba despre sex. Nu vorbesc niciodat despre asta pentru c mi-au rmas unele rmie de pudoare; iar pudoarea este nsuirea omului care ne deosebete de animal i creia nici mcar voi, cu revistele voastre ilustrate, nai reuit s-i venii de hac. Bine, fie, i-am ripostat, s-ar putea s fie ceva adevrat n asta, dar mai e totui ceva. La obiect: ai vorbit att de des de tnrul tu colaborator Myiagros, nct mi s-a impus pur i simplu ntrebarea. Avea muli prieteni, mai ales n port. Asta se tia n tot oraul. n rest arta ns ca puritatea cea mai
435

autentic. Nu i-a fcut propuneri? Nu. Pe mine unul m intereseaz doar feminitatea. Sper c asta nc mai e permis. El a neles numaidect, mai repede dect tine. Dar, n fond, de ce m ntrebi despre asta? Motivul propriu-zis nu i-l puteam spune. Motivul era Redlich. M sunase iar la miez de noapte. De rndul acesta voia s tie dac zugrvim strile de lucruri din vechea Rom la amnunt i n mod realist. La masa de sear discutase cu un medic, un vestit chirurg, care vorbea curent latinete i care i-a istorisit cele mai fantastice poveti despre viaa sexual din vechea Rom. Cele mai multe nu le tiuse nici el, Redlich, pn atunci, i dac numai jumtate din ele erau adevrate, ddeam lovitura. Toate acestea trebuiau puse n carte. i rspunsesem c acesta urma s fie chiar unul dintre cele mai lungi capitole, dar trebuia s-l mai scurtm, ntruct unele din poveti erau puintel cam prea tari. La care Redlich zbierase: Nu! Mai e timp pentru scurtat, asta se poate face i ulterior. Bine, fie, am zis eu, o s mai vedem. n faa lui nu trebuia s cedezi numaidect. Lucrrile, oricum, nainteaz cu pai mari, i-am mai pus eu. O s mai afle din cartea noastr nc nite lucruri de care nici mcar universal renumitul su specialist n medicin nu tie nimic, nu poate ti nimic, tocmai pentru c nu are informaii din prima mn. Bineneles c Redlich a vrut s aud numaidect cteva exemple i mi-a fost greu s-i abat atenia n alt direcie. Jule repet ntrebarea: De ce l ntrebasem dac e homo? Pentru c n textul crii noastre, i-am rspuns eu,
436

pn unde am ajuns n prezent, nu e nicieri vorba despre sex i pentru c m tot ntreb dac nu se datoreaz faptului c eti homosexual. Tot ce se poate. n cartea noastr, pur i simplu nu putem s ignorm sexul. Trebuie s ne gndim i la cititori: trebuie s introducem mai mult sex! Jule ridic minile pn n dreptul buzunarului de la piept, i atunci m-am lmurit: Nu, n cartea despre Carow. Jule, i-am spus vorbindu-i cu o voce mai calm, mai convingtoare, ca unui copil: Jule, iart-m, vezi greit lucrurile. Vrem de bun seam ca aceast carte despre Carow s fie citit. Iar cititorii revistei diese woche dau o carte numaidect deoparte cnd nu gsesc nicieri n ea ceva despre sex! Cu siguran c n privina asta nu se satur niciodat! Corect! i-am spus. Chiar aa i e. Atunci o s fim nevoii s renunm la cititorii revistei diese woche! Nimic n-a folosit, a trebuit s-mi intensific munca de lmurire. Jule, nu eti tocmai la nlime. Mai ai concepii literare ca prin anii treizeci. Azi sexul este in, e la mod, se nelege de la sine. Criticul literar, pe care l-am vzut deunzi la Rmischer Kaiser, vede lucrurile mai bine. A scris sptmna trecut un articol i s-a plns de scriitorii notri germani, pentru c, n privina asta, au rmas mult n urma anglosaxonilor i nc nu le-a intrat n cap c sexul e tema central a epocii noastre. Aa? Ei atunci se pare c eu devansez epoca voastr cu o bun bucat de vreme.
437

Afirmaia lui sun tare arogant; dar a rostit-o de parc era explicaia cea mai simpl i fireasc. Aproape c l-am crezut i am ntrebat surprins: Crezi c lucrurile au s revin la normal? Dar mi-am dat numaidect seama c ntrebarea era tmpit, c nu putea duce dect pe drumuri lturalnice. De aceea l-am lmurit cu rbdare c nu vede cum trebuie problema n ce privete cartea lui Carow. Ceea ce ne trebuie n cartea asta este fundalul istoric-cultural i social. De ce nu eti n stare s descrii mcar cum artau i se petreceau lucrurile ntr-un bordel roman? Munc documentar a unui martor ocular. Omule, Jule! Conversaiile tale cu nite trfe romane originale, aduse din Turcia, Rusia, Africa, poate chiar i una din Germania, pe care s-o cheme Thusnelda i care s plng tot timpul, fiindc se gndete i zi i noapte la patria ei din Harz. Tot ceea ce vor brbaii romani de la ea. Suferinele ei sub matroana bordelului. Nici o asigurare de btrnee i, cnd nu mai e de nici un folos, sfritul. Tu nu trebuie dect s-mi dai nite cuvinte-cheie i coloritul local, eventual cteva nume de prostituate. Tot restul poi s-l lai n seama mea. Pentru alde mine, asta curge de la sine din pan. Jule m-a ascultat cu ochii holbai, de parc tot ceea ce-i povesteam eu era complet nou pentru el. Jule, s nu vii acum s-mi spui c n-ai fost ntr-un bordel roman! Ceea ce ai tiut s-mi povesteti despre oraul Roma este att de firav, nct m cuprinde bnuiala c de fapt n-ai vzut nimic din ora, deoarece tot timpul i l-ai petrecut ntr-unul din faimoasele bordele, cum le spunea?
438

Te referi la lupanaria? Aha! tiam eu c ai fost n ele! Sari mereu de la o simpl presupunere numaidect la o concluzie, i anume la una fals. Jule, hai s fim cinstii! Nu eti homo; bine, dar n-o s te apuci s-mi ndrugi c tot timpul n Velia ai fost cast ca n celibat. Nici n-am pretins vreodat. Ei, vezi, i ce ai fcut la Roma? Am colindat n fiecare zi pe la trgurile i ageniile de sclavi. Acolo i-am cumprat pe btrnul Hesper i pe Iulia. Pe cine? Pe Iulia. O sclav. Sclavele pentru serviciul personal puteau de altfel s fie aduse s locuiasc la folarhie. Dar soiile sau tovarele de via n-aveau dreptul s intre; pesemne c fcuser experiene proaste. Avea nousprezece ani i venea din Efesos. O chema Iulia i asta de cnd am cumprat-o. Dar n-am cumprat-o pentru c se numea aa. De ce? Aa, da: Iuliu i Iulia. Minunat! Despre Iulia trebuie s-mi povesteti totul pe ndelete, fr reinere, firete i despre viaa voastr sexual. MP, spuse Jule, te-neli. n cartea asta n-o s scriem nimic despre Iulia, nici mcar numele. Ia mai termin! i de ce nu? Mai nti pentru c este o carte despre Carow. Al doilea: dac a vorbi despre Iulia, nici n-ai nelege, pentru c m exprim att de anacronic. Aadar, Romeo i Julieta, am spus eu sec. N-a rspuns. Aproape mi venea s cred c avea un nod n gt. Iulia era sfnt pentru el. De aceea m-am adaptat stilului lui i am ntrebat:
439

Dar vd c nu-i mai eti credincios? Gsi ntrebarea nelalocul ei. Nu, rspunse, apoi reflect i mai adug: ntr-un anumit sens ns, da. nduiotor i - trebuie s recunosc - impresionant deopotriv, n felul su. Dar n direcia obiectivului meu nu naintasem nici un pas. Cci ori trebuia s cad capitolul sex, ori eu trebuia s gsesc o soluie. Cnd ne-am ridicat, Jule mi-a spus: De altfel Jeannette nu tie nimic de Iulia. Sunt tcut ca un mormnt. Chestie de onoare! Lui i prea deja ru c mi povestise despre Iulia i, dup ce ne-am aezat n fotoliile din camera de zi a suitei mele, s-a grbit s treac la o alt tem: Vrei desigur s tii de ce am luat pistolulmitralier cu mine? Nu, mai nti a vrea s tiu de unde l ai! De la Henri Hunzinger, l tii doar! Cel de la care aveam i explozibilul. Cu MP1-ul voia s-l curee pe medicul-ef... Nu-i mai spune mereu MP obiectului sta! am intervenit eu. Sun ca Em-Pe, vreau s spun c MeyerProske! Bine atunci. n cursul vizitei de diminea voia s-i curee cu el pe profesorul Hofer i pe toi ceilali medici. De altfel le i anunase de cteva ori intenia asta. Dar ei rseser de el, ceea ce l-a jignit profund. Mai cu seam i se prea uuratic i de neneles faptul c nici mcar nu-i controlaser dulapul. Mi s-a plns de a attea ori de asta, pn cnd am cercetat eu nsumi i am gsit n dulapul lui de haine pistolulmitralier i muniie - cinci sute de cartue. Atunci fu n
MP prescurtare de la germ. Maschinenpistole (pistol-mitralier). Pstrm n text iniialele din original pentru jocul de cuvinte ce urmeaz. (N. tr.)
1

440

sfrit satisfcut. L-am sftuit s-mi dea mie totul n pstrare, pentru ca s nu le gseasc la el n cazul unui control. A fost ntru totul de acord cu propunerea mea. Cnd profesorul Hofer l-a eliberat din sanatoriu, pentru c l considera inofensiv, Henri mi-a druit pistolul-mitralier i muniia, pentru cazul cnd a avea nevoie de ele n sanatoriu. Acas era bine aprovizionat; se putea dispensa de acestea. Dar cum a fcut el rost de toate chestiile astea? Avea acas n pivni un ntreg arsenal de arme, dup cum mi-a destinuit n secret. Lucrurile puteau fi adevrate, cci n Elveia poi cumpra felurite arme de foc de la magazin. De altfel, mai ai nc manuscrisul. Ce manuscris? Manuscrisul lui Carow. Originalul. Aa, da. Alturi, n garderob, sub cmi. Vrei s i-l dau ndrt? Da, aici n hotelul tu mi se pare c nu e n siguran. Bine, dup aceea. Apropo: despre reprezentaia ta din palestra n-am gsit nici un cuvnt n manuscris. Carow ar fi menionat-o cu siguran. Doar era un eveniment important. Asta aa e, dar el n-a fost de fa la prezentare. Ne certasem i de aceea nici n-a venit la palestra. mpratul s-a i mirat i se pare c i-a i reproat acest lucru. Aa? Dar atunci de ce este n manuscris o lacun att de bttoare la ochi? O pagin se termin la jumtatea frazei, iar urmtoarea ncepe la mijlocul altei fraze, care trateaz cu totul alt tem. Nu tiu ce anume urmreti, spuse Jule.
441

tii tu foarte bine, i-am rspuns. Acolo lipsete o pagin. Cel puin una. Crezi? Jule, i-am spus, pagina aia trebuie s-o scoi la iveal. Vrem ca manuscrisul lui Carow s fie transmis posteritii ca un document tiinific. Dar dac lumea i d seama c a fost manipulat, i pierde orice credibilitate. i chiar bate la ochi? n fond n-am smuls dect paginile n care Carow devenea incredibil i mi atribuia motive, care se nscuser doar n fantezia lui. De pild? l-am ntrebat. Ei, tii, n-am poft s repet toate astea. Sunt stul pn n gt de ele. M-am enervat nespus cnd le-am citit. Ceea ce scria acolo era pur absurditate. Ce fel de absurditate? Pun deoparte hrtia i pixul, i ceea ce mi povesteti nu intr n carte. Aadar, ce-a pretins? Doar ca o simpl informaie, pentru mine, cu privire la motive. Pretindea nite tmpenii! Eu aranjasem n secret ntreaga trecere n revist, pentru a introduce n imperiul roman progresul tehnico-tiinific modern. A fost furios de asta, pentru c ar fi dat peste cap i nvlmit timpul; dar, n realitate, se opunea pentru c era mpotriva progresului. Asta reieea i din paginile manuscrisului, a cror lips o resimi att de dureros. Pretindea c luasem cu mine pistolulmitralier la Velia pentru a-l introduce ulterior n armata roman. Or nu puteam lsa n manuscris asemenea tmpenie. Hm. Dar atunci de ce ai luat pistolul cu tine? Pentru c nu tiam ct de mult greise Carow calculele i unde aveam s aterizez: la canibalii din
442

Noua Guinee, la Velia sau n petera omului de Neanderthal ori n mijlocul unei hoarde de gorile din codrii seculari al Africii. Voiam s m pot apra la nevoie. Acesta a fost motivul. Dar atunci de ce l-ai prezentat mpratului? N-am vrut deloc; toate astea le-au pus la cale Myiagros i eful protocolului, pentru c voiau s-i nfieze mpratului curioziti i miracole, iar dup aceea mpratul a poruncit reprezentaia. Jule menionase de cteva ori spectacolul, dar rmnea neclar ce se ntmplase de fapt, iar din manuscrisul lui Carow lipseau paginile concludente. l rugai pe Jule s relateze o dat coerent cum s-au desfurat lucrurile. Dac vrei s tii neaprat, ncepu el i avui impresia c ar fi preferat s nu vorbeasc deloc. Atunci, pe scurt: m-au dus n palestra, o curte mare unde fcea tineretul sport, de pild atletism i lupte. mpratul i oamenii lui adstau n curte. A trebuit s m produc n concursul cu Pittakos i Pelops. n care ai rmas nvingtor. Firete. i ndat dup aceea, Myiagros mi-a adus pe o tav pistolul meu mitralier, iar prefectul grzii ma poftit s mpuc un porumbel de pe acoperi. Eu nu sunt cine tie ce trgtor, iar MP-ul, vreau s spun pistolul-mitralier, nu e fcut pentru tirul la porumbei, n plus mai eram i emoionat. Pe scurt: am tras pe alturi, lucru pe care toi l-au gsit nespus de comic, mai cu seam prefectul grzii, care a considerat pistolul-mitralier pur i simplu drept un fleac pentru copii. Cnd a rs att de tare, mpratul, care se necjise i el din cauza prefectului grzii, mi-a poruncit s probez
443

mpotriva acestuia pistolul mitralier, fleacul pentru copii. Prefectul grzii a luat-o drept glum i, la nceput, i eu; ns mpratul nu. Toi strigau s trag. Dar puteam s trag ntr-un om? Nu tiam ce s fac. ns mpratul a strigat la mine c e un ordin i c, dac nu trag eu, se va trage asupra mea. Atunci mi s-au muiat picioarele. i acum mi se face ru cnd m gndesc la asta. Toi strigau. Cnd m-am ntors spre el, prefectul grzii era postat pe latura mic a curii. Am pregtit arma, am ochit n nisipul curii dinaintea unei coloane i am tras. Dar glonul pare s fi ricoat de undeva, poate din coloan i, ricond, i-a zdrobit genunchiul blanului mpratului. i prefectul grzii n-a pit nimic? Am spus: blanului mpratului! Nu e nevoie s ipi. Te-am neles i aa. Cineva, nu tiu cine, a dirijat glonul, mi spuse el. Venea acum iari cu teoria lui: Ca la btrnul Odiseu: ori de cte ori i se ntmpla ceva plcut, la mijloc era Atena, cnd ieea ceva pe dos - Poseidon. i la Jule era cineva ndrtul lucrurilor care sfreau anapoda. ntmplarea, am opinat eu, se tie doar c exist. mpratul a fost desigur furios, nu? Furios? S-a dezlnuit! Dac a fi mpucat un om, i-ar fi fost oarecum indiferent. Dar calul blan! A strigat la tine sau ce-a fcut? Strigat la mine? Nu mai tiu. Poate. Oricum, cnd a dat fuga spre blan, m-a dobort cu o lovitur. Cnd mi-am revenit n simiri, zceam cu un cerc de fier la
444

gt i cu ctue de fier la picioare n nchisoarea din Velia, eram priponit de perete i nici mcar nu m puteam scula n picioare. Dar prefectul grzii nu i-a dat o mn de ajutor? Din recunotin c ai ochit alturi? Jule m privi tare ciudat. Apoi rspunse: Nu. De ce ntrebi? Se ridic n picioare i vru, deodat, s plece acas, deoarece - cum spunea - povestea cu pistolulmitralier l enervase nespus. M-am dus n dormitor pentru a aduce manuscrisul lui Carow pe care Jule voia s-l ia cu el. ns nu mai era n garderobul meu sub cmi. L-am cutat n sertarul noptierei i n valizele mele. Dar tiam precis c l pusesem sub cmi. Doar l vzusem cu puin nainte. Am strigat la Jule: Nu sta aa locului! Spune ceva! Jule spuse: Presupun c ai pus ieri s fie fotocopiat. Doar asta voiai s faci. N-am fcut-o, am strigat. Aparatul era tocmai n reparaie. Nici sub perna de dormit nu era. Dar mai ales acum ne trebuie manuscrisul, spuse Jule, cci povestea care urmeaz n-o va crede nimeni altfel. Manuscrisul e singura noastr dovad. i cu manuscris, tot n-o s ne cread nimeni, i-am rspuns. Ia spune, nu i l-am restituit asear? La asta, Jule nu rspunse absolut nimic. Nu era nici n valiza n care ineam caietele de notie. Eram de bun seam cam surescitat cnd am strigat iar la Jule: tiu bine ce gndeti acum: dar nu se ascunde
445

nimic ndrtul chestiei steia. O s se gseasc. Pe cine s intereseze manuscrisul acesta! Jule i pstr cumptul. Rspunse doar: tiu cum vine asta. Cunosc. Manuscrisul a disprut tocmai n clipa cnd era mare nevoie de el. Nu, am ipat eu, n-a disprut. Nici nu poate s fi disprut. Adineauri mai era nc aici. Dar manuscrisul dispruse.

446

mpratul are un mic acces de slbiciune A trebuie s atepte n atrium pn ce mpratul s-a sculat de la cin. Atunci a venit Malhas i l-a condus pe Carow n camera de oaspei a folarhului, salonul rou cu frescele lui Odiseu, n care i primea cezarul vizitatorii. edea pe tronul de aur care era, pare-se, purtat pretutindeni dup el i care sttea i aici pe o estrad. Doi sclavi venir i puser de ambele pri candelabre cu opaie aprinse. Pe Malhas i pe cei trei slujbai de la curte, care fceau serviciu de sear, cezarul i trimise afar cu porunc s nu-l tulbure n timpul convorbirii cu Carow. Cnd rmaser singuri, mpratul se scul i i frec alele. Nici nu tii ct de incomod e tronul. A fost fcut la comanda predecesorului meu Tacitus, i Tacitus, cnd se ridica n vrful picioarelor, mi ajungea pn aici, pn la centur. Dar cnd vom fi confiscat toate averile cretine, vom avea din nou destui bani n vistierie. Sper c vor ajunge nu numai pentru campania mpotriva sarmailor, ci - s sperm - i pentru un nou tron ca lumea. Am nepenit de tot. Mai curnd o zi ntreag n a dect - of, doamne, bietul Titas! A trebuit s-l mntuim. S ne aezm pe canapea! S-au aezat. tiu de ce-ai venit, spuse cezarul nainte ca s fi
447

putut Carow scoate un cuvnt. Folarhul a intervenit energic pentru Iulius, poate niel cam prea insistent; unele din cuvintele lui au sunat aproape ca o ameninare. i asta nu-mi place! Btu cu palma pe perna de pe sofa. n afar de asta, a avut neruinarea s cear, cu aceeai ocazie, un templu pentru Parmenide; dar n phol n-a vrut s m primeasc. Aa c i-am rspuns pe un ton glacial - cezarul se scul de pe canapea, scutur ambii pumni i tun: Nu ! Nu! Nu ! Glacial?! Se aez din nou i continu: i dumneata doreti, dup cum presupun, s-l iert pe Iulius de pedeaps. A accepta bucuros pentru a-i face o plcere; dar din pcate nu e cu putin. Dup o consftuire cu caldeanul meu Zaratas am dat de tire, chiar la nceputul reprezentaiei din palestra, c-l voi omor pe cel care-i va face blanului vreun ru. Cuvnt de mprat! i trebuie s m in de el. i vom face prietenului dumitale moartea uoar. S nu sufere. Zaratas mi-a prezis acum trei ani purpura imperial i mi-a prorocit c o voi pstra atta vreme ct m va purta blanul Titas. Zaratas este un cercettor serios i un matematician de seam. Prezicerile lui s-au mplinit totdeauna. i vrjile lui au lucrat totdeauna, ceea ce o dovedete i moartea lui Satius Stasimus de azi dupmas. i mulumesc c mi-ai dat o poz a lui. Te rog s m ieri dac te ntrerup, spuse Carow. De altfel cum s m adresez dumitale? La noi se spune Maiestate, dar, din cte am aflat de la Malhas, aici nu se obinuiete; iar propunerile lui mi s-au prut niel cam pompoase, n afar de formula de adresare Stpnul meu, care iari mi se pare c exprim
448

prea puin din demnitatea i nlimea imperial. Formula Stpnul meu i-o interzic, dac, oricum, am voie s-i interzic ceva. Dumneata nu eti sclavul meu i nici eu nu sunt stpnul dumitale. De altfel, vorbi mpratul rznd, i eu am aceeai problem i am i discutat-o cu eful protocolului meu. Cum i cu ce titlu trebuie s te adresezi unui om divin, unui zeu? Mai ales cnd eti tu nsui mprat i zeu, aminti Carow. Poate s ncercm ca pe viitor s-o scoatem la capt fr formule de adresare solemne. Dar de ce team ntrerupt: vreau s-i spun c prefectul grzii n-a murit fiindc i-a fcut caldeanul vraja de moarte, ci deoarece dumneata i poruncisei lui Iulius s-l mpute. Nu mai crede prostia pe care i-a spus-o caldeanul! Consideri c prezicerile lui sunt ntr-adevr prostii? Cu toate c s-au mplinit de cele mai multe ori? Coinciden. Crezi c n viitor voi mica chiar i numai un deget pentru faima dumitale dac mi omori prietenul? Fapta asta i-ar ntuneca apreciabil bunul nume n ochii mei. Rmn la ceea ce-am spus: Prezicerile caldeanului dumitale nu sunt serioase, mai cu seam basmul pe care l-a lansat printre oameni presupun dup o discuie cu dumneata - cum c nenorocirea nu poate fi nlturat de deasupra tronului dumitale dect cu condiia c Iulius s fie ars mpreun cu calul. Eu vin din viitor i l cunosc. i spun: cu o asemenea prezicere abuzeaz n mod criminal de poziia lui la curte, pe care i-o datoreaz doar dumitale. Numai cnd influena acestui caldean va fi curmat la curte, numai atunci va putea fi ndeprtat nenorocirea
449

amenintoare de deasupra dumitale i a imperiului. mpratul i cuprinse brbia mare cu mna i i mngie tuleiele spre spate, fcndu-le iar s trosneasc. Se gndi ndelung. n cele din urm spuse: Asta e o vorb important. Am s m mai gndesc la ea. A vrea s te cred, deoarece la urma urmei Iulius mi-a fcut un mare serviciu. Am scpat n sfrit de ticlos, de prefectul grzii. Jucrie de copii! Boabe otrvite! Cezarul rse i btu cu palma pe sptarul mbrcat n piele al canapelei. I-am tiat piuitul! Am scpat de el! Dar ntr-o privin te neli: Zaratas n-a discutat cu mine hotrrea ca Iulius s fie ars mpreun cu blanul. Poate c, dac ne-am fi gndit mpreun, ne-ar fi venit n gnd, mie i lui i alte posibiliti. Ceea ce mi-ai spus despre influena lui este foarte preios pentru mine. De mai mult vreme a nceput s-mi par cam prea independent. S se fereasc. Dar cuvntul lui umbl acum printre oameni i, dac l eliberez pe prietenul dumitale, nici un om din imperiu n-ar mai da un ban pe viitorul meu. Eu, totui, sunt mprat doar atta vreme ct cred n viitorul meu i, cum a vrea s fiu mprat ct mai mult vreme, nu pot, din pcate, s-l cru pe prietenul dumitale de soarta lui rea. Nu-l poi convinge pe caldean s-i revizuiasc sentina? El nu revizuiete niciodat nimic. Este foarte ncpnat. O s-o rup cu el ntr-o bun zi. Dar n-o s fie la fel de uor ca i cu prefectul grzii. D-l afar! Nu, nu! M-ar omor. tiu c posed unghii tiate de la minile mele. Acum o sptmn l-a mituit pe
450

frizerul meu s-i dea tuleie din barba mea. Acum nici nu m mai brbieresc. Vezi? Nu pot s-l dau afar. Atunci f-i de petrecanie! Pe cer i pe vrerea celor de sus! N-am voie nici mcar s gndesc aa ceva. Mi-ar citi gndul n ochi. Carus, mpratul i zeul care peste zi ezuse pe tron i condusese treburile statului, avea acum fruntea brobonit de sudoare, umerii i atrnau n jos, iar brbia i se sprijinea n piept. ncerca necontenit s ridice capul, dar nu mai izbutea. Cununa de lauri i alunec pe urechea stng i, pn la urm, capul greu i czu strmb pe piept, precum capul cioplit al unei marionete, pe care ppuarul a pus-o deoparte pe sptarul scaunului. Cezarul nu mai juca rolul de mprat i zeu. Lucrurile se ridicaser mpotriva lui i i dictau calea. Era neputincios. Carow puse mna pe genunchiul mpratului, iar acesta puse laba lui mare deasupra i l inu strns, de parc de la Carow ar fi pornit for i via. Trecu o vreme pn cnd mpratul i putu ridica din nou capul ncetior. i ndrept cununa de lauri pe cretet, respir de cteva ori adnc, se ncord i se aez din nou, drept i cu alur de stpn, n colul canapelei. A fost doar un acces de oboseal, nimic altceva, n orice caz o slbiciune momentan. Dar am nvins-o. O nving totdeauna. M am pe mine, am friele din nou n mn. Din asta vezi cum stau lucrurile n jurul meu! Lumea i toate lucrurile sunt mpotriva mea. Seara i noaptea mi pierd uneori curajul. n faa oamenilor n-am voie s-mi pierd cumptul. Ar
451

fi sfritul meu. Dar dumneata m nelegi. Mi-ai dat din nou for i ncredere n mine pentru viitoarele fapte care mi vor face numele s strluceasc n istorie. Cretinii i sarmaii o s-o simt pe pielea lor, i Zaratas de asemenea - cnd nici n-o bnui i cnd horoscopul lui i va promite numai soare. i Iulius, ntreb Carow. Cu el ce se ntmpla? i-am spus doar, rspunse cezarul, i din glasul lui se desluea nerbdare, pentru el nu mai pot face nimic. Nu vd cine l-ar mai putea salva n afar de dumneata. Dar cum? ntreb Carow. Asta e doar foarte uor i simplu pentru dumneata, ripost mpratul, f o minune zeiasc!

452

Inuus tie la ce se gndete cezarul O minune zeiasc uoar i simpl! Pf ! fcu Inuus. tiu eu la ce fel de minune se gndete: la una care sl surprind i pe el nsui, i cu care s n-aib nimic a face, dar care s-l sfrtece n mii de buci pe caldeanul lui, Zaratas. Doar ai fcut atunci o minune att de frumoas, care m-a uns la inim, acolo la altar, care l-a izbit pe duumvirul Longus de balustrad, de i-a pierit vzul i auzul. Carow nsui se gndise la asta, s-i pun lui Zaratas o bomb de plastic sub pat, s-o aprind noaptea i s-l trimit pe marele astrolog i magician, pe neateptate i cu zgomot mare, la zeii si caldeeni. n camera lui Jule gsise i explozibilul, o valiz plin - dar nu avea i instruciunile de folosire. Lui Inuus nu voia s-i spun c pentru minunea lui avea nevoie de instruciuni de folosire. De aceea se mulumi s remarce: Magicianul locuiete n biblioteca cu manuscrisele ei preioase i vechi. Dac mi nfptuiesc minunea acolo, se prbuete ntreaga cldire. Nu poi face dumneata una care s produc mai puine pagube i totui s-l salveze pe Jule? Ei, mi cunoti doar minunile: s bag spaima n capre i oi i s-i alung pe pstori dincolo de faleze; dar aa ceva nu ajunge n cazul de fa. Adevrat! sri Carow. Trebuie s bgm spaima i frica n ntregul ora. A ti eu ceva. Mai ai o igar? Mulumesc! Dar e
453

greu de pregtit. Este foarte greu i singur nu izbutesc s-o fac. Trebuie s m adresez altor instane; i oare o s accepte s mplineasc o dorin att de neobinuit? Nu se tie. Poate. Nu e cu totul exclus, dac au umor. Ei, o s vedem. i trebuie mult timp pentru ea? Nu, de fapt nu, rse Inuus. Am nevoie de un anumit timp, i asta e mai greu. Dar dumneata i Iulius mi-ai fcut odat un serviciu prietenesc; acum vreau s ncerc s m revanez.

454

Marea minune din Velia Minunea se petrecu la timpul potrivit. i totui nu era o minune, cnd te gndeti cine o pusese n scen i o ngduise, cu oarecare sim al comicului i cu un surprinztor efect. Comic? Oamenii din Velia, cu dou sau trei excepii, nu cunoteau acest gen de comic i foarte mulumeau pentru aa ceva. Au ipat ei, dar ctui de puin pentru c gseau minunea de un comic vrednic de ipete, ci de fric. Inuus, n schimb, aezat pe treptele templului su, rdea zgomotos, cum nici nu te-ai fi ateptat din partea lui, ridica genunchii i se btea pe coapse, de se cutremura cldirea, iar statuia din cella se cltina pe socrul ei. Astfel, cu umorul lui divin, se desfta din nou la vederea spaimei i fricii oamenilor. Dar - dac ar fi ngduit s ne facem o idee despre deprtata instan responsabil n final de minune - ne-am putea imagina c i aceast instan rdea pe nfundate de izbutita surpriz sau c mcar ncerca s-i stpneasc zmbetul. Cortegiul festiv se formase n agora ndrtul carului mpodobit cu flori, pe care zcea leul blanului Titas deopotriv ncununat de flori. eful protocolului Malhas trebluia i se nvrtea de colo-colo i icni speriat cnd magicianul Zaratas, un om nalt i usciv cu privire tioas i aspr i cu o
455

fa ce abia putea fi desluit de sub barba neagr i chica din cap, ncerc s-l opreasc. Malhas vru s se strecoare mai departe i s scape, dar magicianul se crampon de cutele miestrit potrivite ale togii lui i nu-i ddu drumul. Fie-i mil! strig Malhas. D-mi drumul! Te implor! Altfel se duce totul de rp! Carul nu trebuie s mearg dect pn la ieirea din agora i trebuie s atepte acolo pn ce dau comanda de mers mai departe. Unde e criminalul? ntreb magicianul curii. nc n temni, l spal i l mbrac. D-mi drumul! O s mearg n urma carului. Nu! ip Zaratas. Ordinul mpratului i stpnului. Merge cu ctue la gt i la picioare n urma carului pn la locul de execuie i la rugul din afara oraului. Nici gnd! spuse magicianul. Sentina se execut nc aici n temni. Aa a fost rnduit. Stpnul i mpratul a modificat porunca. Carul trebuie s opreasc. Las-m s-mi vd de treab. mpratul poate veni dintr-o clip n alta. Am ridicat afar tribune pentru ca lumea s poat asista la execuie. Nu se mai poate schimba nimic: altfel tot programul ar merge alandala! Aici n cortegiu, ordinea a fost stabilit i aprobat de mprat. Dumneata mergi dup procuratorul de studii. Dup? ip Zaratas cu glas strident. Nu merg dup, ci merg naintea procuratorului de studii! Ai auzit! Malhas o tersese. Se smulsese, i ridicase poalele togii pn la genunchi i alerga acum n urma carului; dar vizitiii oprir de la sine la poarta boltit de la
456

ieirea din agora; cci Malhas le-o mai poruncise insistent de peste dousprezece ori. Totui mai trecu nc mult pn cnd Malhas puse destul rnduiala n cortegiu, pentru ca s poat raporta cezarului c toi erau gata i c acum putea veni. Era un cortegiu splendid, iar locuitorii Veliei, care adstau n ui sau pe balcoane ori mergeau cu cortegiul, se considerau fericii c armsarul mpratului murise tocmai n oraul lor i c le era ngduit s fie martori la incinerarea lui i la execuia ucigaului calului. i ndemnau copiii, n msura n care mai erau lng ei i nu alergaser de mult la cortegiu sau la cmpul de execuie, s-i ntipreasc totul precis, pentru ca s-i aminteasc fiecare detaliu i cndva, cnd prinii lor nu vor mai fi de mult printre cei vii, s poat relata copiilor i copiilor copiilor lor acest ceas istoric. nainte peau doisprezece lictori. ineau fasciile aplecate spre pmnt n semn de doliu, acele legturi de nuiele cu securea de execuie la mijloc, care dintrun nspimnttor simbol al autoritii din vremurile vechi deveniser nite simboluri de ceremonial elegante i subiri. Dup ei urma, tras de tauri, carul greu pe care zcea Titas acoperit de flori i coroane. n urma lui, ncadrat ntr-un careu de soldai, cu minile nctuate i inut de paznicul nchisorii de un lan fixat pe cercul de fier din jurul gtului, venea Jule, ca i cum ar fi fost dus la altarul pentru jertfe. Nu purta nici jeani, nici cma cadrilat i nici cciulia roie cu mo; fusese mbrcat cu o tunic, odinioar alb dar devenit cenuie de prea mult splat i dat la piu. Jule mergea descul. Chipul i era palid i n dreapta avea
457

ochiul vnat i urme de snge pe obraz. Ridica rareori ochii. Fanfara cu cornuri, tube, flaute, imbale i tobe venea dup el i cnta solemn melodii lente. Malhas alerga pe lng cortegiu i se ngrijea s se pstreze distana dintre orchestr, careul de soldai care o urmau i n mijlocul cruia mergea, depindu-i pe toi n nlime, cezarul. Zaratas, a crui plngere fusese raportat de Malhas mpratului, nu mai trebuia s mearg dup procuratorul de studii. nalt i drept, cu o mantie persan cenuie ce flutura n falduri, mrluia n urma grzii personale i naintea notabilitilor imperiului, ca i cum le-ar fi condus. Demnitarii erau indispui, nu numai pentru c i se acordase precdere acestui cititor n stele persan, ci i pentru c trebuiau s mearg pe jos, pe pavajul gloduros, pn afar n faa zidurilor oraului, pentru a asista la spectacolul dubios al unei banale execuii cu securea i al unei deopotriv de puin distractive incinerri a unui hoit de cal. Dup nalii paladini, nsoitori i prieteni ai mpratului, urmau la cuvenita distan duumvirii i soiile lor. Lassia, care l inea de bra pe soul ei Iulius Longus, aparent pentru a-l sprijini pe suferindul ei so care mergea nesigur, trebui de mai multe ori s se in bine de el cnd, cu tocurile ei nalte, i pierdea echilibrul pe pavelele rotunde sau cnd aluneca n fgaul carelor. Femeile din Velia gseau c lacerna de mtase cu modele roii ca cireaa, pe care o purta peste toga grialbastr, era cam frivol i nepotrivit pentru o asemenea ocazie grav. Poppaea Corinna, soia lui
458

Marcus Pilonius, i trsese cu pietate peste partea dindrt a capului o buf a togii sale cenuii. Privitoarele se ntrebau de ce, nici mcar pentru pompa solemn ntru cinstirea blanului cezarului, nu putuse gsi alt tog dect asta, pe care o cunoteau de ani de zile i care arta, ca tietur i culoare, att de provincial nct era o ruine pentru Velia. Slujbaii primriei i membrii consiliului municipal erau ultimii care mergeau ntr-un grup stabilit prin protocol; dar ndrtul lor veneau apoi, fr o anume rnduial, sute de aparteneni ai curii, printre care doamne mai mult sau mai puin cumnate cu purttorii de demniti, chiar i o sclav de la folarhie, care i trsese adnc peste ochi boneta ca o glug, dar i deputii ale oraelor i provinciilor imperiului, care l urmau pe mprat de luni de zile pentru a obine o audien, n care voiau s se roage pentru drepturile sau privilegiile oraului lor natal; apoi ofieri, negutori, i ntreaga ceat a slujitorilor, care puteau pretinde, toi, un loc afar n tribune i care intenionau de altfel s-i impun preteniile. Cu ct oamenii erau mai departe de captul cortegiului, cu att mai nesolemne i vii erau discuiile lor; iar la urm se amestecaser i civa tineri dezmai, care mergeau n coloan fuduli, cu pai legnai i admirndu-i propria ndrzneal, i salutau fanfaron-indolent fetele ce mai adstau pe la ui ori priveau de la ferestre. Folarhul se abinuse de-a participa la toat aceast pomp. mpratul l poftise, de fapt, s mearg n cortegiu; dar Phokas nu numai c refuzase categoric, ci l mai i avertizase o dat pe cezar, ntr-un schimb violent de cuvinte, s nu-l asasineze pe Iulius. Aceasta
459

fusese expresia lui. Cezarul i ripostase amenintor: folarhul ar face bine s ia seama! Cu asta i ntorsese spatele i l prsise. Peste noapte, Carow furise planuri aventuroase: cum ar putea folosi mai eficace explozibilul ntru salvarea lui Jule; dar cnd ncepu s mijeasc ziua, i ddu seama c nici unul nu putea fi pus n aplicare. n faptul zilei se duse sus la vechiul templu. Zeul i prietenul su edea pe trepte i cnta, pentru propria-i plcere, o melodie plcut dintr-un fluier geamn. Se opri cnd l vzu pe Carow, nu-i ddu pas s vorbeasc, ci l rug s nu-i mai fac griji, s-i in tovrie aici nainte de amiaz i s lase totul pe seama timpului. Apoi duse din nou fluierul la buze i cnt o pies ncurajatoare semnnd a mar. Cortegiul se tra ncet, ca un vierme de-a lungul oselei ce trecea pe lng atelierul lui Jule i ducea spre miazzi n direcia Palinurus. Pe stnga erau ogoare, netede ca-n palm, iar apoi urcnd n pant, i la cteva sute de pai pe dreapta drumului se putea vedea plaja ntins a mrii. Ici-acolo, de-a lungul oselei se nlau platani. Captul cortegiului cu lictorii, carul, muzica, ucigaul calului, Jule, i mpratul, aproape ajunsese la tribunele n faa crora - Malhas se gndise la toate - fluturau pe catarge flamuri roii i galbene de mtase chinezeasc. Coada viermelui ns se tra pe mii de picioare abia ieind de pe poarta oraului pe osea. Fanfara din frunte fcuse o ntoarcere la dreapta n faa tribunelor i se rnduise cu frontul spre cortegiu. Trmbiaii i gornitii tocmai i rsturnau instrumentele n jos pentru a scurge saliva, cnd din
460

norii de deasupra munilor ncepu s se aud spre cmpie un bzit ca de bondar uria. Toi se priveau unii pe alii, ctau n jur i apoi n sus, ntrebau pe vecini dac aud i ei. mpratul duse la urechi minile ca nite lopei de crbuni i ascult. Apoi lu binoclul, pe care l purta mereu pe piept atrnat de o panglic purpurie, i l ndrept spre cer, dar nu vzu altceva dect cerul. Mai apoi i fcu totui apariia un animal necunoscut, un monstru din legende, vuind tare i tot mai tare din nori, i pn i mpratul putu s-l vad cu ochii liberi. Bondar nu era, prea mai curnd s fie o pasre uria, care zbura pe sus prin aer cu un bzit primejdios, mai sus dect psrile de prad, i care se ls apoi n jos ncet, dar vizibil. Nimeni nu mai merse nainte, picioarele rmaser ca nfipte n pmnt. Se temeau toi de ceva ngrozitor i ctau n jur ncotro ar putea fugi. Dar pe stnga erau ogoarele, iar n dreapta marea. La nceput pasrea prea c vrea s zboare spre acropola din Velia, astfel nct puteai presupune c se va lsa acolo pe acoperiul templului Atenei. Dar cnd se ls mai jos, i ddur toi seama c acoperiul templului s-ar fi prbuit sub ea, att era de mare i nspimnttoare: trupul ei era imens, ct o corabie, iar aripile erau ntinse ct curtea unei palestre. Nespus de mare le pru, n orice caz, multora: generalul Fulvius Piso, pe care se puteau baza pentru aprecierea distanelor, hotr ulterior deschiderea aripilor la circa aptezeci de picioare, adic vreo douzeci de metri, cu care ajunse surprinztor de aproape de dimensiunile reale.
461

La Velia, pasrea uria fcu, vuind, un ocol pe deasupra templului lui Inuus i a acropolei i zbur mai departe peste golful Halesului. nc palizi de spaim, oamenii din cortegiu, rsuflar adnc i se simir uurai c acest monstru al cerului o luase la sntoasa; unii vzuser c botul lui era incandescent, c scuipa fum i foc, astfel nct trebuiai s te ntrebi dac n-aveai a face cu un balaur zburtor ca aceia ce existaser n Persia i n ara serilor. Dar apoi monstrul reveni pe neateptate, zbur jos i nclinat ntr-o parte peste stnca acropolei i ora i porni n goan, cu un vuiet nfricotor i un bubuit insuportabil, foarte aproape pe deasupra cortegiului, cam la nlimea copacilor, astfel nct fiecare i zicea c fiara furioas se va prbui asupra sa. Un strigt de spaim - ascuit, strident i pe multe voci - izbucni n clipa cnd trecu pe deasupra capetelor. Cortegiul s-a destrmat ntr-o clip. Oamenii s-au repezit pe ogoare, s-au aruncat pe jos i, dac nu ipau, cdeau n genunchi i ridicau minile spre zei, implornd cruare. Lassia sri de pe osea i o curea de piele a nclrii sale se rupse. Prsi pantoful, l tr pe Longus dup ea i se arunc mpreun cu el sub un platan. Dar soul ei fu apucat brusc de un tremurat violent, se inu strns de ea i se porni pe plns. Taurii dinaintea carului ce-l purta pe Titas o luar razna de-a curmeziul ogoarelor, trnd dup ei pe vizitii care i nfurase hurile n jurul pumnului. Civa sclavi alergau dup car. Alii ns nu ndrznir s fug pur i simplu. Ramaser ncremenii, de pild trmbiaii fanfarei, care urmreau cu o privire ndobitocit zborul
462

monstrului i care, ntre timp, nc mai ineau instrumentele n jos i le scuturau ca s se scurg saliva. Cei douzeci de germani din garda personal se grupaser ns numaidect strns n jurul mpratului. Onoarea lor era s-l apere totdeauna i pretutindeni de orice primejdii. Nu voiau acum s lase s le scape prilejul binevenit de a-i afla moartea i gloria n slujba mpratului i n lupt contra monstrului zburtor. Cezarul depea cu un cap chiar i pe naltcrescuii gardieni personali i, de la nlimea lui, vzu cum magicianul curii, galben i cu ochii holbai, venea alergnd n salturi mari s caute ocrotire lng garda personal. Cezarul folosi prilejul fr a ovi o clip sau a cntri ndelung argumentele pro i contra. Monstrul ne urmrete din cauza lui! le strig el cu o voce ca o trompet de rzboi germanilor si. Punei mna pe el! Ucidei-l! E-xe-cu-ta-rea! Acestea erau comenzi care fur nelese numaidect. Doar o clip mai trziu magicianul i astrologul curii Zaratas zcea la pmnt cu easta despicat. Nici nu nelesese ce se petrece, i cu att mai puin prevzuse, ceea ce ne d firete de neles c vizionarii acetia pot recunoate mai curnd evenimentele ascunse n viitorul ndeprtat dect cele aflate nemijlocit naintea ochilor. Un snge rou-nchis curse pe prul su negru i pe barba neagr i se revrs din gt i piept pe largul su vemnt cenuiu. Cnd monstrul trecu vjind pe deasupra cortegiului, Jule i-a scuturat, cuprins de o adevrat bucurie, ndelung minile sclavului municipal care l conducea. Omul, ns, nici mcar nu nelesese ce nsemna asta. Sttea doar locului, palid i scncind pentru c trebuia
463

s-l in pe Jule de lan, n timp ce ar fi preferat de-o mie de ori s fug i s se ascund ntr-un tufi. Gndurile generalului Fulvius Piso se micau de obicei cu iueala unui drume care se deplaseaz alene. Nu tot aa i n situaia de fa, pe care o savur ca un actor marea lui scen. n asemenea situaii cuprindea cu privirea ntregul cmp, putea s recunoasc, s combine i s decid cu iueala fulgerului, s deplaseze concomitent centurii, cohorte i legiuni ntregi la dreapta i la stnga, s le dispun n ordine de btaie, s le fac s avanseze sau s se retrag, totul cu sens i raiune. Aici ns i n aceast situaie primejdioas i dramatic, care oferea attea posibiliti de aciune, vzu n afar de garda personal german pretutindeni doar slujbai, curteni i muzicani nenarmai - civili. Acest fapt i pru tragic. Totui nu rmase inactiv. n timp ce alii se aruncau pe jos prin ogoare, cutnd mntuirea n rugi, ciucindu-se i astupndu-i urechile, ipnd sau fcnd alte lucruri fr sens, precum trmbiaii, el porni repede, dar nu grbit, nainte, vzu cu satisfacie c problema magicianului fusese soluionat, salut intim i fluturnd cu mna pe vechiul su tovar de arme din multe btlii, campanii i garnizoane i so de butur la nenumrate ospee, mpratul, i i art spre un opron din teren, pe care stpnitorul l examin numaidect cu binoclul; dar nu nelese ce vrea s spun Piso cu acest semn. Generalul duse minile plnie la gur i i strig peste urletele din nou n cretere ale mulimii. Trebuie s pleci de-aici! Trebuie s trecem la adpost! Se ntoarce iar i va arunca un trunchi de
464

copac sau o coloan! mpratul tot nu pricepea nimic. tii doar, strig Fulvius Piso. Bum-bum-bum! Toi brbaii, toate femeile, toi copiii - mori! Toi caii, cinii, toate pisicile - cu picioarele n sus i nu mai mic! Repede! Prostii! fcu cezarul. N-o s arunce nimic. Nu e nici un pericol! E numai o minune! Numai o minune! Ei, i foarte mulumesc pentru ea! Cezarul art spre Jule, de care tocmai se apropia n fug o tnr fat, creia i flutura gluga din cap. l mbri i ncerc s se lipeasc de el, dar prin asta i mpiedica pe sclavii oraului, care l rugar s stea mcar o clip linitit; treaba era i aa destul de anevoioas: sclavul, care avea cheile ctuelor de la mini, dispruse i acum trebuiau s ncerce s le deschid cu cheia care nu se potrivea dect pentru cercul de fier de la gt. Dar n timp ce se czneau astfel, veni fuga Myiagros, lu cheia din mna sclavului i deschise ca prin farmec, cu o jumtate de nvrtitur, ctuele care czur la pmnt. Abia acum putur Jule i Iulia s se mbrieze. Dar atunci auzi i el c vuietul tuntor revenea. La Ascea1, unde ncepe coasta abrupt, pasrea uria coti i se repezi din nou n zbor razant, cu un asurzitor urlet bubuitor, de-a lungul oselei, asupra oamenilor care tocmai ncepuser s mulumeasc zeilor pentru salvare. Acum se aruncar din nou n colb, ipnd i rugndu-se. Cezarul, ns, sttea n mijlocul grzii sale personale
Ora i comun n provincia Salerno din provincia Campania n S-V Italiei. Pe teritoriul comunal al oraului se afl ruinele greceti ale localitii Velia.
1

465

i cuta s prind pasrea miastr n cmpul vizual al binoclului su. Nici Jule nu se aruncase jos. Dimpotriv, cnd pasrea fu deasupra lui, arunc braele n vzduh; sri n sus de parc ar fi vrut s zboare naintea ei i strig spre ea: Grazie! Grazie tanto! Mille grazie! cci recunoscuse nsemnele societii de stat italiene pentru navigaia aerian Alitalia pe botul mainii.

466

Meyer-Proske nu mai gsete manuscrisul Jule sttea n mijlocul camerei i repeta pentru a treia oar. Vreau s am ndrt manuscrisul. Eram cu nervii la capt i am strigat la el: Rahatul tu de manuscris a disprut! Ulterior i-am admirat calmul. tiu, dar vreau s-l am ndrt, a rspuns el. Am luat valiza n care mi ineam scrisorile, facturile, actele justificative, ustensilele de scris i carnetele cu nsemnri i am azvrlit-o pe jos astfel nct s-a deschis i toate hrtiile au zburat prin camer. Vd c manuscrisul nu e printre ele, spuse Jule. M duc acum acas, i azi dup masa de sear vreau s am manuscrisul. La ora nou. Am cutat nc o dat pretutindeni n ambele camere. Apoi am vorbit cu directorul hotelului care s-a mirat tare de comunicarea mea i mi-a declarat c din hotelul Hofgarten nu dispruse pn atunci nimic. n consecin, spunea el, manuscrisul trebuia s fie acolo unde l pusesem. Dac doream, m-ar putea ajuta camerista la cutat. Am refuzat, mulumindu-i i m-am dus sus. Dup aceea am fcut o greeal: l-am chemat la telefon pe Redlich i i-am spus c manuscrisul dispruse. M-a ntrebat dac am cutat deja peste tot, n noptier, n coul cu hrtii, ndrtul pernelor canapelei. Lui i alunecase cndva o carte ntre saltea
467

i tblia de la captul patului i fusese gsit abia dup mai multe sptmni. i dac nu mai era sub cmi, atunci poate c era printre ele. L-am ntrebat, dac m-a neles bine: manuscrisul dispruse! Mi-a rspuns c i e perfect limpede acest lucru, numai c voia s-mi dea o mn de ajutor. Oare nu-mi dau seama de asta? Redlich este cel mai insuportabil atunci cnd vrea s dea o mn de ajutor. N-am mai rbdat i am strigat: Redlich, pur i simplu nu vrei s pricepi. A disprut! Ce? ntreb el tare surprins. A disprut de tot? Da asta nu e cu putin. Nu, i-am rspuns, dar m-am stpnit i am rmas calm, nu, asta de fapt nu e cu putin. Dar ajung tot mai mult la prerea domnului doctor Sommerfeld. Ce fel de preri are la? Anume c aici mai amestec cineva crile i are mna n joc. Vreau s spun, e greu de exprimat, dar ceva oarecum... Vreau doar s spun c totul parc e cumva... vrjit. Dup asta, Redlich vorbi zece minute fr pauz. Am pus receptorul pe mas i am ateptat pn cnd i-a dat seama c nu-i mai rspund, i atunci a strigat: Alo ! Mai eti la aparat? Mai asculi? Nu! am rspuns eu, i-am pus receptorul la loc n furc. Convorbirea telefonic cu Redlich m-a dat gata. Mam trntit ntr-un fotoliu i abia am mai avut energia de-a comanda un coniac. Apoi m-am decis. La ora nou sunam la Jule i Jeannette. Jule a deschis aa i a vzut c adusesem un ghiveci de flori. L-am
468

despachetat i iat-m n coridor cu ghiveciul ntr-o mn, iar n cealalt cu hrtia mototolit; dar Jule nu mi-a luat nici ghiveciul nici hrtia. Este o azalee roz, am nceput eu i am pus-o pe masa din hol. Jule m-a repezit numaidect. Dar nu poi pune ghiveciul direct pe mas, c las urme. Jeannette veni din buctrie. Aduse o farfurie pe care o puse sub azalee. Am pus hrtia mototolit n suportul de umbrele. Se vedea limpede, Jule era ctrnit. n living, el i cu Jeannette s-au aezat pe canapea, iar eu a trebuit s iau loc n fotoliul de vizavi, ca pe un scaun de judecat. Jeannette inea n mn andrelele de tricotat. Cnd avea necazuri la birou, tricota toat seara. La nceput, andrelele clmpneau ntr-un staccatto furioso, apoi regulat ca moara de pe prul ce optete i la sfrit ntr-un andante n care abia le mai puteai auzi. De data aceasta ncepu ns con brio pe un ten dur, metalic. Nu voiam un ghiveci de flori, ci manuscrisul, spuse Jule. Ghiveciul de flori, am spus eu otrvit, nici nu e pentru tine, ci pentru Jeannette. Iar n ceea ce privete manuscrisul, se va gsi. La hotelul Hofgarten nc na disprut vreodat ceva. Cutarea se face cu intensitate maxim: directorul, administratoarea - toi l caut. Mine diminea va fi iar aici. Jale rse; voia s par sarcastic. Am venit cu povestea mea la voi, spuse el i puteam s-o atest prin dovezi concrete, verificabile. Fotografiile s-au dus pe copc din vina voastr.
469

Manuscrisul lui Carow l-am pzit ca pe ochii din cap. O zi doar i l-am mprumutat ca s poi face o fotocopie. Acu s-a evaporat. Am s cer daune materiale. O s vorbesc cu Redlich. Acum mi-a venit mie rndul s rd sarcastic. Jeannette clmpnea tare cu andrelele, fie pentru a ntri spusele lui Jule, fie pentru a dezaproba rsul meu. Jule continu: Cci Redlich nu e ctui de puin att de srac cu duhul cum l prezini tu ntotdeauna, ci un manager ndemnatic, cu un sim fin pentru dorinele ascunse ale publicului. O, doamne! l urti i vorbeti agresiv cu el i despre el. Dar n realitate faci pe tine n faa lui. Sunt sigur c are buncuviin i un sim dezvoltat al rspunderii. Ce? am strigat eu. Redlich? Bun-cuviin? Simul rspunderii? Nu eti n toate minile. De la el nu capei un sfan. i eu fac pe mine de frica lui? Ptiu ! Dar nu poi contesta, obiect Jeannette, c ai distrus dovezile prin neglijena voastr? Calmeaz-te, i-am spus eu, calmeaz-te, Jeannette! N-a fost neglijena noastr i nici n-a fost o ntmplare. ndrtul chestiei steia e cineva. Mai demult m ndoiam cnd Jule i tot ddea zor cu povestea asta, dar acum sunt convins sut la sut: aici are cineva un rol. Aici vrea cineva s mpiedice apariia unei cri bine documentate cu privire la Carow. Jule are dreptate. Cred fiece cuvnt al lui i stau ferm alturi de Jule n lupta mpotriva celui ce pune piedici. Jule m privi cu ochii mari. La asta nu se atepta. Era copleit. Jeannette opri andrelele. Jule spuse: i mulumesc.
470

Poate c manuscrisul o s ias iar la iveal, mi continuai eu cuvntarea. Doar nu e prima dat cnd dispare. Unde rmsesem noi cu istoria noastr? A, da, la avion! Aadar, avionul i-a fcut apariia i tu ai fost salvat n ultima clip, precum Old Shatterhand cnd a fost prins de comani 1. Cum le explicm asta cititorilor? Dar ce este de fapt de explicat? Deus ex machina. n sensul cel mai propriu al expresiei, ca n teatrul grecesc2. i ce este deus ex machina tie doar orice copil de la noi. Jule, habar n-ai de colile noastre. Tu crezi c oamenii din Velia n-au pretins nici o explicaie? Au crezut asta pur i simplu? Crezut? Doar au vzut cu ochii lor avionul. Au fost cuprini de teama c zeul va descinde din avion; muli au fcut pe ei de spaim. Jule! interveni Jeannette chemndu-l la ordine. Ei, aadar: i-au zis c le-a sunat ultimul ceas. Dar cum i explici tu povestea asta? Teoria mea e c a fost o minune divin. Din partea unui anumit zeu? Sau a fost o ntreprindere colectiv a zeilor? Habar n-am. Cnd Pittakos i Pelops au dat glas odat presupunerii c ar fi putut s fie Inuus, Phokas
1 2

Aluzie la romanele de aventuri ale lui Karl May. (N. tr.) semnifica iniial coborrea pe scen a actorilor ce interpretau zei, cu ajutorul unei macarale (mekhane), n timpul tragediilor antice greceti. n teatrul lui Euripide exista un personaj care rostea prologul (de regul o zeitate), expunnd aciunea anterioar, uneori un rezumat al piesei, conferind credibilitate i dezambiguiznd firul aciunii. Tot zeii erau cei care anunau, la sfritul piesei, viitorul personajelor. (vezi Friedrich Nietzsche Naterea tragediei din spiritul muzicii). Ulterior, tot la Roma, expresia i-a lrgit sensul i a nceput s desemneze orice rezolvare brusc a unui conflict, prin intervenia proniei divine. n prezent expresia este folosit cu acest sens mai larg.

471

doar a cltinat din cap i a spus c apariia unui avion n timpul acela a fost un eveniment cosmic, de care zeul caprelor n-ar fi fost capabil. ndrtul acestor minuni formidabile se ascunde cu siguran altcineva. Dar cine? Nu tiu. Carow a fost desigur amestecat i el i tia mai multe dect noi; dar, ntruct n-a vorbit nimic despre ea, nu l-am ntrebat nici noi. Aveam acelai sentiment ca i folarhul. El spusese c minunea era formidabil, iar formidabilis nseamn nfiortor i care i insufl fric. Ciudat! Dar tu n-ai nici o bnuial? Jeannette rmase iar cu andrelele nemicate. Ateptam amndoi rspunsul lui Jule, dar el tcu. Cltin din cap i tcu. Pe cine bnuieti? am ntrebat nc o dat. Dac eti de acord, s vorbim despre altceva. Pentru mine povestea asta nu e prea linititoare. Poate c ai avut toi laolalt o viziune. ntreg oraul? Prostii! era un avion bimotor al societii Alitalia. Un avion de pasageri pentru distane medii - a spune. Cu reactoare? Nu, cu turbopropulsoare. Dar v-au vzut i cei din avion? Unul din cabina piloilor a fcut chiar semn cu mna i eu i-am rspuns, nc n lanuri. Au zburat puin cam descumpnii ncolo i-ncoace i apoi au virat spre nord, deprtndu-se. Dar s treac bubuind n zbor razant pe deasupra noastr, asta a fost ceva nemaipomenit. Tare a fi vrut s scriu atunci societii Alitalia o scrisoare grosolan. i poi aminti data?
472

Da, nou septembrie dup calendarul nostru. Dar de ce vrei s tii? Pentru c i cele mai neverosimile poveti capt aparena incontestabil a autenticitii prin indicaii precise despre dat, or i amnunte frapante ca starea vremii, mbrcmintea persoanelor n chestiune i altele asemenea. i dac n-ai date precise, trebuie s le inventezi. Cele nscocite au acelai efect, uneori chiar unul mai bun. Atunci nu mai tiu de ce umbli mereu dup dovezi concrete, rspunse Jule. Am putea foarte bine s dm curs liber fanteziei. M privi i nchise un ochi.

473

Cnd i de ce l nal cezarul pe tizul su deasupra tuturor oamenilor Noul prefect al grzii, Fulvius Piso, avea voie s stea lng estrad, cel mai aproape de tron. eful finanelor imperiului Zosimus, ns, nu mai avea nici un prieten cu care s fac schimb de preri. n situaia actual nici nu mai considera indicat s-i caute altul, mai bine s nbue orice remarci pline de suficien. Unii, chiar i Statius Stasimus, l subapreciaser grav pe cezar. Cezarul i fcu semn s se apropie i Zosimus alerga zelos pe estrad, se opri ndoit de la jumtate, deci foarte incomod, dar n poziia cea mai respectuoas, lng tron i explic pe optite mpratului ceva, cu multe amnunte. Acesta ascult nemulumit ceea ce i se relat despre situaia vistieriei. Apoi, cu un gest scurt, din mn, l trimise n cele din urm pe eful finanelor ndrt la locul lui, se ndrept din ale pe tron i privi pe deasupra mulimii din bazilic. Decretum! strig el cu voce trmbitoare n sal. Municipiul Velia i va ridica zeului Carus un templu lng cel al zeului Inuus i l va ngriji i ntreine n vecii vecilor. Va numi un preot pentru a sluji acestui zeu i la nou septembrie al fiecrui an va organiza o ceremonie n amintirea marii minuni svrite de el i i va jertfi gte. Toate pe cheltuiala municipiului. Duumvirul Marcus Pilonius Honoratus i ceilali slujbai ai primriei se nclinar i se gndir la nglodarea n datorii a Veliei. n fund, printre coloane,
474

se putea simi oarecare frmntare. Oamenii i dregeau glasurile, iar slujbaii nsrcinai cu linitea aflai n faa estradei, silentarii, ntindeau gtul s vad cine tulbur linitea acolo. Decretum! continu mpratul. Noi nine vom comanda la Roma, pe cheltuiala fiscului, o statuie de bronz a zeului Carus pentru cella noului templu. De rndul acesta se aplaud printre coloane i n nava central, cci aplauzele, cnd erau adresate cezarului, nu tulburau linitea; cei cu sensibilitate mai elevat se abinur s aplaude, fiindc nu voiau s dea impresia c aplauzele lor erau adresate divinului Carus; pe un zeu nu-l aplauzi ca pe un atlet de circ sau ca decretele imperiale. Cezarul mai ridic glasul pentru a treia oar: Decretum!: Municipiul Velia va fi scutit de impozite pe urmtorii doi ani. Cetenii oraului aflai de fa izbucnir n urale ndelungate i implorau din toate prile graia divin pentru mprat. Duumvirul i ceilali funcionari ai primriei se nclinar i calcular ntre timp n minte c numai cheltuielile pentru ntreinerea curii imperiale la Velia erau de dou ori mai mari dect scutirea acordat astzi, fr a mai vorbi de celelalte speze pentru vizit i mai ales pentru jocuri. Seara, Carow edea n jil, cu maina de scris pe genunchi i voia s noteze n jurnal c acum, cnd cezarul i atribuise un templu, devenise un zeu desemnat, chiar dac nu i consacrat cu toate formele, n care privin nc nu-i putea face, firete, o imagine satisfctoare despre deosebirile diferitelor trepte pe calea spre zeu titular i acreditat. Mai ales nu tia dac
475

pe calea asta trebuia s sufere metamorfozri sau avea s rmn cel care era acum, n timp ce doar imaginea lui n ochii oamenilor urma s se schimbe i, pn la urm, s se transfigureze. edea, cu minile pe clape i cu ochii nchii, i cuta cuvintele pentru a descrie evenimentele acestei zile. Nu le gsea pentru c nici minunea cu avionul n-o nelegea. El fusese cel care l rugase pe Inuus s-l salveze pe Jule printr-o minune. Dar poate oare ruga unui om obinuit s aib asemenea efect? Sau i se adugase ceva nou? Ceva pe care nu-l putea denumi? Poate chiar ceva sacrosanct, ce-l determinase pe mprat s-i atribuie un templu i s-l numeasc n faa tuturor cetenilor oraului zeul Carus? Era cu putin s fi rmas om, dar s fi devenit zeu n ochii celorlali oameni? nc nu scrisese nici o fraz asupra acestei zile, cnd btu cineva la u. Malhas o deschise pentru mprat, care se ivi numaidect n prag i ceru voie s poat intra. Malhas nchise ua pe dinafar. Carow se ridic repede i puse maina de scris pe o msu de-alturi, pentru a-l primi pe cezar. Dar acesta se lsase n genunchi chiar lng u i ridicase amndou braele pentru rugciune. Carow l prinse de mini. Scoal-te! Ceea ce faci mi-e ngrozitor de penibil. Cum poi s ngenunchezi n faa mea! Vrei s-i bai joc de mine? Dumneata eti mprat i zeu! Eti mult mai mult dect mine. O tii prea bine......... Dar cezarul nu se ridic. Am tiut de la bun nceput cine eti, dar n-am tiut ct de mare eti. Contasem doar pe o minune mic, cel mult una n genul pe care o nfptuisei acolo sus, la
476

templu, cnd l-ai lovit pe duumvirul Longus cu fulgerul i i-ai luat minile. Dar aceast mare minune din Velia va da strlucire timpului domniei mele. Peste veacuri nc se va mai vorbi despre pasrea tuntoare din oel scprtor, pe care a vzut-o ntreg oraul. Chiar i n timpul dumitale se va putea citi despre ea n crile de istorie. Oare n-ai auzit niciodat despre asta? Te implor: Ia-m sub ocrotirea dumitale! Scoal-te o dat! strig Carow. Dac n-o faci, trebuie s cad eu n genunchi naintea dumitale, cu toate c de curnd i-am declarat categoric efului protocolului dumitale c n-o voi face niciodat i nicicnd. Am s m scol, spuse mpratul, dar numai dup ce vei pune minile dumitale sacre pe capul meu, iar eu voi simi c binecuvntarea dumitale trece asupra mea i mi d trie, cum am simit i alaltieri sear, cnd m copleise acea mic oboseal, o slbiciune momentan. Poate c nu-i mai vei fi amintind. ntruct nu se ridic i ntruct ochii de pe faa sa cavalin priveau din nou cu ncpnare de catr, Carow puse n cele din urm ambele mini pe prul i cununa de lauri a mpratului. Stpnul lumii nclin capul, nchise ochii i primi binecuvntarea. Apoi se ridic n picioare. i mulumesc, spuse el. Acum sunt ntrit, mai mult chiar dect ultima dat. De-atunci forele dumitale au crescut. Sunt bucuros c mi-a fost ngduit s le deschid oamenilor ochii asupra dumitale i a mreiei dumitale, s te ridic la rangul de zeu. Cndva ai s-mi mulumeti pentru micul iretlic cu care te-am constrns s faci minunea cea mare, care mi-a dat ocazia s m eliberez de caldean i care l-a salvat pe
477

prietenul dumitale. Firete c n-a fi pus s-l omoare pe prietenul dumitale Iulius i s-l ard mpreun cu blanul. Aa ceva nu se obinuiete la noi, ilirii, poate la caldeeni. Ei, dup minunea asta nimeni nu se va mai putea ndoi de divinitatea dumitale. Nu vrei s ne aezm? Te rog s m ieri, spuse Carow i-l duse pe mprat la nite scaune de nuiele de lng fereastr. Sunt att de surprins i te ascult cu cea mai mare uimire. Atunci nlarea mea, pe care ai vestit-o azi pretutindeni, o datorez doar iretlicului dumitale, iar templul l-ai atribuit doar ca mulumire pentru faptul c datorit minunii te-ai putut descotorosi de magicianul dumitale, cnd toat lumea era zpcit de avion! Carow era indispus. Oare fusese tras pe sfoar? Sau astea erau treptele pe care trebuie s urci la Roma pn la deificare? Anume, dnd ajutor celor atotputernici sau orgolioi n ntreprinderi politice dubioase? Las! rspunse mpratul mbunndu-l i punnd mna pe braul lui Carow. N-ai nici un motiv s fii decepionat. Zeu nu poate deveni dect cine e divin. Eu n-am fost altceva dect mamoul unui zeu. Sau altfel spus: Te-am ispitit prin micul meu vicleug s te dezvlui lumii ca acela care eti de fapt. Se aezar. Carow lu un pocal de pe raft i i turn cezarului vin rou dintr-o caraf i i umplu i propriul su pocal. A fi preluat cu plcere cheltuielile pentru templu, spuse mpratul, dar tii cum stau finanele imperiului. Mine, cnd vom fi pe corabie, l voi concedia pe Zosimus i l voi nlocui printr-un om cu mai mult energie i imaginaie. Cci aa nu mai merge:
478

impozitele intr n visterie doar anevoie i inflaia devalorizeaz creanele i soldurile creditoare. Asta se va schimba cnd vom fi confiscat i transformat n bani bunurile cretinilor i ale comunitilor lor. Comanda pentru statuie i-o voi da lui Hylas din Roma, care e de fel din Corint. n meteuguri, grecii ne sunt nc superiori nou romanilor. Se poate apuca numaidect de lucru, dup ce va fi gata cu statuia mea ecvestr, i nu mai are mult la ea, dat fiind c ncepuse deja calul pentru bietul Probus. Bronzul trebuie s i-l livreze monetria roman, iar cu onorariul va mai putea desigur s atepte. Are deja o idee cum s te nfieze: cu obiectul la ochi. Obiectul? Obiectul acesta, preciz mpratul, artnd spre binoclul pe care l purta i acum pe piept atrnat de o panglic purpurie. Poate s-l reproduc n bronz. Carow nu aprecie defel ideea. Dar atunci nu se vede nimic din fa! Aa e, rspunse mpratul, dar se vede obiectul i i aduce numaidect aminte c eti zeul deprtrii i al viitorului. Dar Carow se opuse foarte hotrt proiectului mpratului. S in binoclul mereu i venic la ochi i s priveasc int spre ua templului i-ar fi fost de nesuportat. Cezarul nu putea nelege una ca asta; lui, personal, tare i-ar fi plcut s nu mai lase obiectul din mn. De cnd l purta, ofierii i trupa se temeau de el mai mult ca nainte; chiar i plutonierii btrni se neliniteau cnd i observa prin el. Carow ripost c asemenea argumente militare sunt fr importan pentru artist. Cezarul l privi chior pe
479

Carow, apoi i regsi cumptul i se stpni. Cezarul i ddu ns seama c nu va avea un zeu comod n tizul su Carus. Pentru a-l dispune binevoitor i a-i abate gndurile spre lucruri mai mbucurtoare, vorbi acum de proiectul pentru care se hotrse Carus att de prompt i care, dac auzise bine, se chema Serena. Carow confirm acest lucru i privirea i deveni mai prietenoas, dar nu ddu nici un fel de explicaii, dei vedea c mpratul att atepta. Cezarul i aminti apoi nc o dat toate binefacerile pe care i le fcuse. Am decretat pentru divinitatea dumitale un templu, o statuie, o preoteas, jertfe i veneraie din partea cetenilor, pentru c te-am recunoscut din prima clip, cnd ne-am msurat n ridicarea greutilor. Apreciez ntru totul c i dumneata mi-ai fcut servicii. Numai cu ajuttorul dumitale i al lui Iulius i-am putut nltura din cale pe cei doi adversari ai mei, fr a zgudui imperiul. Cezarul rse n sine satisfcut. Cei doi habar n-au avut: prefectul grzii rdea nc la gndul c o dat cu moartea blanului a sosit i sfritul domniei mele - bumbumbum... i a czut mort. Iar caldeanului horoscopul lui i prevestea pentru ziua aceea, dup cum mi-a spus el nsui cnd s-a pus n micare cortegiul nostru, o important nlare. n schimb s-a dus pe nebgate seama n Orcus. Poate c unii dintre colaboratorii mei cei mai apropiai, cu siguran ns istoria, vor recunoate c aceste chestiuni totui destul de anevoioase au fost soluionate cu mn uoar i nu fr elegan. Adversarii mei trebuie s se regrupeze din nou i asta
480

mi d timp. Pe dumneata ns te rog s nelegi c, o dat cu recunotina i toate simmintele pioase fa de dumneata, mi-am promovat i interesele proprii i ca atare n-am acionat cu totul dezinteresat. Se ridic n picioare, mpinse scaunul de rchit la o parte, ngenunche naintea scaunului lui Carow i ridic minile pentru rug. Carow vru s sar n sus, dar braele mpratului i cuprinseser genunchii. Ce vrea s nsemne asta! strig el suprat. Doar i-am interzis-o chiar adineaori! Mai nti ascult-m! l rug mpratul. Nu. Nu, dac stai n genunchi. E nedemn de dumneata i pe mine m pune n ncurctur. Ai s te obinuieti. Cunosc asta. La nceput i-e penibil, mai trziu notezi cnd cineva omite gestul. Nu se clinti, i cnd Carow ncerc s-i desprind minile, i cuprinse genunchii cu att mai strns, iar n ochi scpr iar privirea rea. Ascult-m! Tocmai mi concentrez trupele n Aquileia, Dalmaia i Moesia, pentru c n dou sptmni voi nainta n bazinul Dunrii. Sarmaii trebuie s fie distrui nc nainte de sosirea iernii. Dar acest neam de clrei viclean i la se va feri probabil s dea piept cu noi brbtete i ntr-o btlie n cmp deschis; n schimb, vor ncerca s istoveasc legiunile noastre prin nenumrate lupte de hruial. Atunci campania s-ar putea s se prelungeasc. Acum, ns, te rog serios, l ntrerupse Carow. Scoal-te! Asta mi-o poi povesti i eznd. i-am turnat vin, dar n-ai but nici o pictur. Te implor, continu cezarul netulburat, dac o fi s ajungem n situaia asta, s-mi asculi chemarea i s
481

alergi la noi. N-o s-i vin greu. Prietenul dumitale Iulius mi-a povestit. Dac zbori, pn la Milano i trebuie o jumtate de or. Nici pn la Sirmium i la Dunre nu e mai departe. Nu pricep ce vrei de la mine. tii bine c acolo nu te pot ajuta. Ba da, ba da! Nu trebuie s fie o minune mare ca aici; una mic ne ajunge ntru totul. M gndesc la felul cum l-ai izbit pe duumvirul Longus cu un fulger n balustrad, de i-a pierdut minile. O minune ca aceea, de pild, n sfatul de rzboi al sarmailor. Atunci campania ar fi un joc de copii. Dar i mai trec omului i alte posibiliti prin minte. Dac, de pild, l-ai aduce cu dumneata pe prietenul Inuus i ntr-o noapte ai nspimnta caii i rndaii sarmailor i i-ai arunca n Dunre - asta ar fi de-ajuns. Sarmaii s-ar preda numaidect, doar sunt att de primitivi i superstiioi. Cezarul ct spre el, dar Carow privea pierdut pe deasupra lui la flcruia opaiului. Te poi bizui pe faptul, continu cezarul, c i eu i voi sta la dispoziie i voi face totul pentru a impune poporului venerarea dumitale; - chiar cu fora! Poate c totui trebuie s te rog pentru ceva mai mult, anume pentru o minune mai mare: aprovizionarea cu cereale a Romei va fi nesatisfctoare n iarna asta. N-am putut cumpra destul gru din Africa pentru c n-am avut bani. Ne putem atepta la tulburri n ora din care va rezulta o situaie destul de critic, nct va face necesar intervenia armatei. A vrea s evit acest lucru deoarece atunci tot programul nostru ar trebui modificat. De aceea te implor s m ajui dac lucrurile
482

ar deveni serioase la Roma. n rugciunile mele, te voi ine permanent la curent cu situaia din ora; dac totui i voi cere ajutor, atunci te rog s m asculi i s acionezi repede. Privi n sus spre Carow, dar acesta continu s priveasc opaiul i nu-i putea explica de ce stpnul imperiului roman sttea n genunchi naintea lui i l considera zeu, cnd el era doar un profesor de matematic. Cezarul continu: Dac se ajunge la tulburri, voi da un avertisment populaiei obraznice a acestui ora; numai att ns nu va folosi nimic, dup cum tim din experien. De aceea te rog, ca semn c vorbele mele trebuie luate n serios, s mai pui iar monstrul zburtor, pasrea vuitoare, s zboare de cteva ori tunnd chiar pe deasupra capetelor romanilor i peste cele apte coline, mai cu seam peste Subura i celelalte cartiere ale oraului, pe care i le voi numi n rugciune. Asta va ajunge pentru nceput i le va lua rebelilor piuitul, cci oamenii din Roma sunt la fel de superstiioi ca sarmaii. mpratul cat n sus la Carow, dar acesta rmase mut. Fgduiete-mi ajutorul dumitale n urmtoarele momente grele! D-mi mcar o speran la drum! Carow se ridic n picioare i, de rndul acesta, mpratul i ddu drumul, dar nu se scul i el, Nu-i pot promite nimic, rspunse Carow. Totul mi se pare ireal. nc nu tiu ce pot i am voie s fac, dac ar trebui s preiau sarcina asta pentru care nu sunt pregtit defel i pe care mi-ai ncredinat-o. Nu eu! Nu eu i-am ncredinat-o, strig mpratul,
483

i-a revenit. Dar voi face tot ce voi putea ca s i-o uurez. De ce s se termine, oare, drumul dumitale aici la Velia? Ateapt numai pn ce cretinii din imperiu vor fi extirpai, atunci vom avea mn liber! Poate c atunci vom putea ncheia o alian reciproc avantajoas, care te-ar putea conduce departe, dincolo de Velia, la Roma i n toate rile lumii pn n cea mai deprtat Thule1 i te-ar putea nla deasupra celorlali zei ai imperiului, dac pornim lucrurile nelepete i prevztor. Manus manum lavat. Gndete-te totui, te rog, la asta i comunic-mi condiiile dumitale!

Conform lui Pytheas, Thul ar fi fost situat la ase zile de navigaie de arhipelagul britanic, la latitudini apropiate de Cercul polar de nord. n literatur Thul este asimilat unui teritoriu aflat la sfritul lumii.
1

484

mpratul se urc pe corabie Phokas, Carow, Jule i cei doi filosofi se aflau la revrsatul zorilor pe teras folarhiei. Se despriser de mprat nc aici, la poart, i priveau acum nspre port. Acolo erau deja adunai toi locuitorii din Velia: adstau ndrtul frnghiei barajelor i izbucnir n urale sau strigar urri de fericire, cnd mpratul trecu clare pe chei prin faa lor i pi pe corabie. n urma lui i a grzii personale se urc, ultimul, Malhas la bord. Un semnal din trompete rsun, vela principal fu nlat, odgoanele de amarare fur desprinse; nava fu mpins spre larg i ncetul cu ncetul distana dintre bordul vasului i zidul cheiului se mri. Corul de tineret al oraului sub conducerea edilului-senior Stlaborius Fronto inton cntecul de drum, iar eleaii, care trecuser peste frnghii i naintaser pe chei, i unir glasurile cu cei ce intonau cntecul. Duumvirul Marcus Pilonius i ceilali slujbai ai primriei cntau din rsputeri i din toat inima, urndu-i mpratului i curii sale cltorie bun i vnt prielnic; cci un vnt nefavorabil i-ar fi putut sili s se rentoarc la Velia. n acest timp Pilonius l privea, vesel i fcnd cu ochiul, pe colegul Iulius Longus, care i ntoarse sfios zmbetul i, dei puin scuturat de un tremur, cnta i el cu ceilali i ura corbiilor sosire bun n portul urmtor.
485

Cnd am ieit azi diminea pe ntuneric din odaia mea, povestea Jule, Myiagros era n curte pentru a-i lua rmas-bun. Vrea oare s ne prseasc? ntreb folarhul. Ne-a i prsit, preciz Jules, Malhas l-a angajat cu ncuviinarea mpratului ca asistent de protocol. Folarhul ncrunt sprncenele. Ar fi trebuit s-l prevenim pe mprat. Poate c nu e nevoie, rspunse Jule. Myiagros s-a fcut cretin i vrea s se boteze nc luna aceasta. L-a convertit Malhas. Pe cretini nu trebuie s-i avertizm, spuse folarhul rznd, or s bage ei curnd de seam cu ce pduche s-au pricopsit. Cele trei nave de nsoire se desprinser de la chei cnd corabia mpratului ajunsese n larg, astfel nct vslaii putur lsa n jos vslele fixate pn atunci prin curele de piele, le cufundar toate odat n ap i ncepur s vsleasc, mai nti n ritm lent, apoi tot mai vrtos. mpratul, ns, sttea pe puntea de la pupa, sub vela purpurie cu numeroase petice, avea binoclul la ochi, privea ndrt i se gndea c istoria va nchina evenimentelor din Velia un capitol important. Mai nainte ca nava s coteasc dup promontoriul de la Ascea, mpratul ridic o mn, privind nc n urm, i fcu semn cu ea. Vzu c pe teras se mai afla doar Carow; dar Carow nu-l mai putea deslui.

486

Invitaia la templu Toat ziua a fost mare zarv n faa folarhiei, spuse Carow. Se pare c erau mai mult de-o sut de oameni. Cntau, se rugau i trimiteau delegaii n cas, care s m roage s ies afar pentru a binecuvnta oamenii i a vindeca bolnavii. Mi-a fost tare penibil. Cum aa? ntreb Inuus. Cum aa! Gndete-te, rogu-te, c a fi zeu nu e specialitatea mea. Eu am o profesie cinstit i serioas. Sunt profesor de matematic la o veche i renumit universitate. Aici ns apar ca zeu i vindec oamenii, punnd mna pe ei. Joc astfel un rol ct se poate de dubios i nu-mi rmne dect s sper c colegii mei nu vor afla niciodat nimic despre asta. Sau - o, doamne, sora mea Rebekka! Ce-ar putea s afle? Glgia ptrunde pn n camera folarhului. Nici nu mai poate gndi. Duumvirii i-au spus c nu pot bara strada, cci mulimea e prea numeroas. Acum sper c, dac nu m voi arta defel, oamenii se vor hotr s renune. Se neal, rspunse Inuus. Duumvirii i-au spus de asemenea c templul, pe care trebuie s-l construiasc pentru mine, nu va fi gata nainte de trei ani. n afar de asta nici mcar nu tiu unde ar mai fi loc aici sus; dar principala problem e c nu exist bani n vistierie. Iar eu m ntreb: Ce s caut eu ntr-un templu?
487

Inuus rse doar de aceast ntrebare i nu-i ddu osteneala s rspund la ea. Nu exist dect o singur posibilitate, spuse Carow. Trebuie s plec ndrt. n Germania? ntreb Inuus ridicnd din sprncene. i Serena? Carow tcu. Vrei s-o lai aici? Repudiat ? N-ar nsemna asta blnd spus - cruzime i insensibilitate i, pe deasupra, nerecunotin? Carow tcu. i-a transformat acum casa, continu Inuus, a amenajat un mic sanctuar cu statuia dumitale. Se roag n fiecare zi naintea ei ca s te mui din nou la ea. Prinilor urbei le poi ns spune c nu trebuie s-i fac griji. Cldirea de-aici nu e, de fapt, dect un templu mic, dar e loc n el pentru doi. Jumtatea din fund a cellei st nefolosit, atunci cnd nu eti, ntmpltor, oaspetele meu. Vino, te rog, s-mi ii companie! Veacuri de-a rndul am fost singur aici sus. M-am sturat de singurtate. ntruct oraul a i nceput s-mi renoveze casa, nu e nevoie dect s mai trag un perete pentru a mpri cella n dou, iar din cella dumitale s deschid o u spre sala cu coloane din partea cealalt. E foarte simplu. Statuile noastre, separate doar printr-un perete, vor sta spate n spate. Suntem atunci mpreun i totui fiecare e singur. Dac nu te deranjeaz cumva cntatul meu din fluier...

488

Cum zeul desemnat se ntlnete din nou cu propriul su chip Carow trebui s mearg clare pe un cal. Se muta de la folarhie, din nou la Serena. La poarta de miaznoapte atepta corul tineretului municipal cntnd un imn grav, un cntec divin grecesc, pstrat din timpuri strvechi, ale crui cuvinte nu le mai nelegea nimeni. Sute de brbai, femei i copii l urmar pe Carow i cntar imnuri, la nceput serioase i pioase, mai trziu chiar vesele, apoi mai pline de exuberan, iar n cele din urm, cnd cotir de pe oseaua provincial pe drumeagul ce ducea la casa Serenei, cntece antifonice relativ ndrznee, cu stihuri intonate alternativ de brbai i femei, cum obinuiau s cnte la procesiunile pe ogoare. Procesiunea nu fu ndrumat spre poarta principal, prin care Ollius Rufus l condusese pe vremuri n cas, ci spre livada care, de fapt, nu mai era o livad, ci o piaet sacr, ncadrat de stlpi de lemn sfinii i aternut cu pietri; era plin de oameni care, atunci cnd zeul intr n ea, se lsar n genunchi i ridicar braele implornd. n peretele nalt i lat din spatele casei fusese tiat un portal. Zeul desclec. Sclavele Terna i Petronia ateptau n faa noii scri descoperite i l conduser sus. Ua grea cu dou canaturi, mprit n cmpuri ptrate prin iruri de piroane de aram strlucind
489

auriu, se deschise i pe odihna de sus a scrii iei afar preoteasa Serena n tunic alb, avnd pe deasupra o palia tot alb, tivit cu aur, urmat fiind de duumvirii Marcus Pilonius Honoratus i Iulius Longus, n togile oficiale albe. Un cortegiu solemn! Preoteasa iei nainte, l rug pe Carow s stea o clip pe loc, se ridic n vrful picioarelor i i puse pe cap o cunun din tabl de aur, cu un relief din ramuri i conuri de pin, n timp ce corul de femei din grdin intona un imn alctuit, exersat i dirijat tot de Stlaborius Fronto, care de fapt era poet epic i obinuia s citeasc de dou ori pe an cte o dup-amiaz ntreag n faa unui public ce csca pe ascuns cele mai recente cnturi din monumentala sa epopee n versuri despre Cadmos, legendarul ntemeietor al Tebei. n timpul imnului, care era lung i cu tlc tulbure, ngenunchear deopotriv i Serena i cei doi duumviri i ridicar braele n sus a implorare, la fel cu oamenii de jos din pia. Zeul desemnat Carus se enerv ntre timp, gndindu-se la sora sa Rebekka. i-o imagina jos, amestecat n mulime. Firete c ea n-ar fi ngenuncheat, ci ar fi stat n picioare, nalt i masiv ca o stnc; la nceput s-ar fi amuzat, curnd ns ar fi privit intrigat i sumbru i s-ar fi ntrebat dac rolul lui la aceast festivitate putea fi pus de acord cu bunulgust i ce anume trebuie s ntreprind ea pentru a-l vindeca de obsesia lui i a-l readuce la normal. n loc s se lase prad unor asemenea divagaii fanteziste, ar fi trebuit mai curnd s cugete ce anume face un zeu, chiar i unul doar desemnat, cnd se termin imnul; cci i un imn ca acesta tot se sfrete la un moment dat. Nici mcar la o asemenea problem
490

protocolar simpl nu se pricepea. Se aplec nainte i o ntreb pe preoteas ncetior ce trebuie s fac. Aceasta i opti cu capul plecat n jos micnd buzele: S binecuvntezi i s intri n cas. Uurat c nu trebuia s predice, ntinse braele largi n lturi, cum l vzuse pe Pap fcnd, binecuvnt n toate direciile, se ntoarse apoi i se ndrept spre portal, ncet i solemn, nu pentru a prea mai plin de demnitate, ci fiindc nepenise de tot clrind calul neneuat. Cele dou canaturi se deschiser acum larg, iar el intr ntr-o ncpere nu prea adnc. n faa lui, sub o bolt de ramuri de pin proaspete i mirosind a rin, luminat de dou candelabre, mai mare dect era el nsui, se afla statuia zeului: pe torsul de neconfundat al lui Priapus, mbrcat cu o cma englezeasc n dungi i cu cravat legat nendemnatic n jurul gtului interminabil, odihnea, la fel de mare ct ntregul tors, grotescul cap de lemn cioplit grosolan, cu prul i barba din ln roie i cu ochii pictai pe el, unul privind holbat ntr-o parte, iar cellalt pe jumtate nchis, de parc le-ar face cu ochiul credincioilor i celor ce se roag. Pn aici, n ncperea zeului, se auzi profund nfioratul ooo! al oamenilor de afar din pia, care nu puteau vedea prin portalul deschis dect statuia iluminat. Ai fi zis c imaginea zeului conta pentru ei mai mult i era mai real dect le pruse zeul nsui, cu puin nainte, cnd intrase nuntru. Pn i Carow simi o furnictur pe brae. Privi, jenat, n urm spre Serena, pentru c din nou
491

nu-i putea imagina limpede continuarea liturghiei; dar ea se trsese, mpreun cu duumvirii, n ntunericul ncperii, pentru a nu mpiedica oamenii de afar s priveasc nestnjenit la ntlnirea zeului cu chipul su. i Serenei i lipsea nc priceperea preoeasc, altfel i-ar fi dat nentrziat zeului ei viu indicaii s-i pun mna, binecuvntnd, pe capul statuii i s mearg mai departe n cas, unde erau pregtite gustri i buturi rcoritoare pentru el i pentru cei doi primari. Carow crezu, dimpotriv, c mai datora ceva mulimii i c trebuie s-i ofere un oarece perceptibil. Lu de aceea abia primita cunun de aur i o puse pe prul de ln roie al capului de lemn. Cnd se trase iar la o parte i i privi opera, fu el nsui zguduit; cci i se pru deodat c grotescul chip cioplit cptase o mreie crud, preistoric, creia era mai bine s i te sustragi repede, dac nu voiai s cazi n puterea ei. Dar poate c impresia aceasta se datora i faptului c acum sttea mai n dreapta i privea doar n ochiul holbat, nu i n cel pe jumtate nchis. Afar, corul feminin inea seama de evenimentul luminos, deopotriv nfiortor i atrgtor, intonnd din nou imnul lui Stlaborius Fronto; dar primele sunete l i determinar pe Carow s dispar prin ua cea mai apropiat n interiorul casei, unde i gdila nrile o mireasm agreabil de friptur i unde l salut Jule, care pe oseaua provincial mpinsese, ce-i drept bicicleta de ghidon, dar care de la bifurcarea spre drumeagul dintre ogoare nclecase i trecuse n goan i sunnd din clopoel pe lng pioii pelerini ce duceau mna la gur i se holbau nspimntai pe urma groaznicului fenomen. ntre timp, Serena porunci sclavelor s sting
492

candelabrele i s nchid la loc portalul ncperii sfinte: privelitea solemn a zeului urma s le fie ngduit oamenilor de fiecare dat doar pentru puin timp. Serena l conduse pe Carow n peristil, n grdina interioar; primarii i Jule i urmar. Stteau cu toii n jurul fntnii, care era luminat de lumnri. Sclavii aduser buturi rcite cu ghea i gustri prjite crocant din pasrea care era nchinat zeului Carus: gsca. Iulius Longus se inea, nespus de temtor, departe de Carow i Jule i sttea necontenit pe jumtate ascuns, fie ndrtul colegului su Marcus Pilonius Honoratus, fie n spatele Serenei. Carow se duse totui la el; cnd l vzu naintea sa, Longus ncepu s clnne din dini i s tremure att de tare nct vrs mustul i trebui s pun pocalul pe masa de grdin. Carow l ntreb dac are simptomele astea abia de la nenorocire. Longus aprob mut din cap i ct spre Marcus Pilonius dup ajutor; dar acela nu-l observ, fiind adncit ntr-o discuie cu Serena referitoare la noua construcie a templului. Carow l duse pe Iulius Longus lng o lamp de perete, i deprta pleoapele cu degetul mare i arttorul, dar nu putu observa nimic nelinititor. i ceru apoi lui Longus s ntind nainte ambele brae: minile fluturau, iar fruntea primarului se broboni de sudoare. Carow puse palma pe dosul minii lui Longus i l rug s opun rezisten la apsarea lui n jos; Longus ncerc, dar zadarnic, Carow aps braele lui Longus ncet n jos i i puse apoi minile pe umeri. Cu siguran c nu din cauza greutii minilor, duumvirul ndoi un genunchi i se ls n jos pe el. De ce ngenunchezi naintea mea? l ntreb
493

Carow. Longus nu putea s vorbeasc, vocea i se opri n gt i se temu s nu-l apuce o criz de plns. Vrei s fii vindecat? Longus aprob din cap. Carow era ncurcat; mai ls minile s odihneasc o vreme pe umerii lui Longus; apoi, pentru a pune capt situaiei, i spuse rstit: Aa, acu e destul. Scoal-te! M-ai vindecat? ntreb Longus. nc sttea n genunchi i nu se pregtea s se scoale. Carow se feri de un rspuns ferm i ripost: Dac crezi n zei, vei fi ajutat. i ntoarse spatele i vru s se ndrepte spre Serena. Jule i tie ns calea. inea mna pe obraz. Au, spuse el, am o durere cumplit de msea. Dac ai pune doar o clip mna ta de zeu pe ea... M tem c nu te pot ajuta, rspunse Carow, pentru c tu nu crezi n noi, zeii, dei abia te-am salvat dintr-o ncurctur tare frumoas. Dar dac faci rost afar de la fierar de un clete, am s-i scot mseaua cu plcere. Voi zeii suntei cu toii nite sadici, spuse Jule. Aa vi s-o fi prnd vou, oamenilor, cteodat, n orbirea voastr, i ntoarse vorba Carow. Longus se ridicase i duse acum minile ncet la ochi. Nu mai tremurau. nc temtor i nesigur, ct spre Carow; acesta i zmbi i ncetul cu ncetul se nfirip i pe chipul lui un zmbet, ca la un copil cruia i-ai alungat frica, i ochii lui priveau fr team. Care msea e? ntreb Carow. Dar Jule art spre Longus. A devenit lunatec?! Duumvirul Iulius Longus se dusese n direcia
494

confratelui su cu braele ntinse nainte, rmsese astfel n faa lui i l privi ateptnd. Marcus Pilonius nu tia ce vrea colegul lui de la el. Apoi vzu, totui, zmbetul de pe faa lui, observ c minile nu-i mai tremurau i i ddu seama c zeul mai fcuse o mare minune. Serena sttea, dreapt, lng el. Nu-i putu ascunde mndria. Carow vru acum s le explice celor doi primari aranjamentul cu Inuus privind reamenajarea micului templu ntr-un templu dublu; dar Serena interveni, spunnd c acestea sunt treburi preoeti. Ea povesti, aadar, despre convenia dintre Inuus i Carow. Cei doi primari se simir uurai i ludar bunvoina i atenia zeilor fa de vistieria oraului. Serena mai vorbi cu primarii i despre finanarea acestui proiect. Dup ce oaspeii plecar, Serena i art lui Carow camera sa de lucru i dormitorul su. Locuia acum spre grdina interioar, nconjurat pe toate laturile de peristil. Picturile murale ale camerei de lucru, pe care constructorul casei pusese cu o sut de ani n urm s le zugrveasc, nfiau scene din Eneida. Tabloul principal ocupa toat limea peretelui lateral, i artistul prezenta n el scena cnd Dido, dup ce se azvrlise n spad, srea cu chitonul fluturnd, dar cu pieptul dezgolit, strpuns de spad, pe rug, pentru a fi absolut sigur de moarte. Avea gura deschis, probabil tnguindu-se de faptul c Eneas o prsise. Totul era de un intens dramatism, cu culori vii, desenat primitiv. Probabil de un pictor din Velia. Divanul, spuse Serena, am pus s-l repare i s-l ntreasc. Trebuie totui folosit cu precauie. Vezi c
495

mobilele noastre sunt fcute pentru oameni, nu pentru zei i uriai. n dormitorul su, i atrase atenia patul cel nou. Cel vechi a fost deteriorat atunci cnd s-a prbuit statuia dumitale. Am stat la ndoial dac s nu pun s-l repare din motive de pietate; dar, la urma urmei, era al doilea pat al dumitale. Primul se surpase la vremea lui. Nu tiu dac i mai aduci aminte. Desigur! Desigur ! strig Carow. Oricum, am pus s fac altul. Este tot din stejar. Vorbind pmntului de lng ea, adug: Este foarte tare i solid. Cu sta nu te poi surpa, i mai are un avantaj fa de cel vechi: e considerabil mai larg, pentru c dumneata eti cldit att de nalt i lat n umeri. Carow spuse c un pat nu poate fi niciodat destul de larg. Nu se ndoia, firete, de afirmaia ei c nu te poi surpa cu patul acesta, dar afirmaia se baza, la urma urmei, doar pe asigurrile meteugarului. Dac afirmaia lui e real sau nu, e un lucru pe care trebuia mai nti s-l verifice temeinic. Acum? ntreb ea. Fr s-i mai atepte rspunsul, se duse la u ca s vad dac nu erau sclavi n peristil i trase zvorul. Peste zi, Jule venea la Carow cu bicicleta, de la folarhie. Calculau n camera de lucru sau pe o mas de piatr din grdina cu peristil. Cu cteva sptmni n urm, nc se mai ndoiau c vor putea calcula fr computer formulele de ntoarcere la Heidelberg. Acum gseau zilnic soluii, care i purtau cu pai uriai nainte, fapt pe care Jule l raporta la calitatea actual a lui Carow de zeu acreditat. Dar, dintr-o dat, nu mai preau deosebit de grbii.
496

Cu calculele i treceau timpul. Triau de azi pe mine i uitaser de timp. Apropierea Serenei i Iuliei atrna i ea greu n balan. Uneori ntrerupeau lucrul chiar numai dup o or i mergeau de-a lungul Halesului pn la gurile lui. Acolo Jule putea s alerge cu bicicleta pe nisipul ntrit al unui banc i pedala zdravn, sau nota cu Carow departe n larg, pn la Leukothea. ntr-o dup amiaz, Serena veni n camera lui Carow i i spuse c n grdin se adunaser oameni care voiau s fie vindecai. Carow i rspunse c n-au dect s se adreseze lui Esculap sau, mai bine, unui medic. El nu e un zeu al artei de-a vindeca; el este, aa cum a formulat foarte bine mpratul, un zeu al viitorului i al deprtrii. Tocmai, ripost Serena, ei vin din deprtare, anume din Paestum1, i au fcut dou zile pe drum cu carul cu boi. n afar de asta, medicamentele mele sunt pe terminate. Argumentul acesta Serena nu putea nici mcar s-l ia n considerare. Am putea s-i lsm s fie tmduii doar de statuie, rspunse ea, dar au pltit atia bani pentru vistieria templului, nct ar fi drept i s-ar cuveni s pui dumneata mna pe ei. Cci mna dumitale ajut mai mult dect toate doctoriile dumitale, lucrul acesta n-ai cum s-l negi, cnd am vzut noi nine nu demult cum l-ai tmduit pe Iulius Longus cu puterea dumitale divin. Vistieria templului? ntreb Carow.
1

Este un important sit arheologic helen din intravilanul comunei Capaccio, provincia Salerno, regiunea Campania, Italia de sud. Localitatea, ntemeiat de greci sub numele de Poseidonia n jurul anului 600 .e.n.

497

Dac doreti, am s-i prezint din cnd n cnd socotelile. ncasrile noastre de pn acum din vindecrile svrite de statuia dumitale nu ajung nici mcar s pltim dobnzile exorbitante datorate pentru creditele la care a trebuit s recurgem, spre a veni n ajutorul vistieriei oraului; iar la restituirea creditelor nici nu ne putem gndi n situaia actual a ncasrilor. Oamenii din Paestum au pltit, spuse Serena, zece mii de dinari moned nou i de aceea au i dreptul la vindecare prin prezena personal a zeului. Acesta era tariful pe care l preluase de la Rufus. E puin, firete, deoarece din cauza devalorizrii i a banilor noi, azi nu mai poi cumpra cu zece mii de dinari nici mcar o cru de crmizi. De altfel oamenii din Paestum nu sunt ctui de puin sraci. S-ar putea gndi, de bun seam, ca pe viitor onorariile pentru pacienii nstrii s fie mai ridicate, n schimb s fie sczute cu ceva cheltuielile oamenilor mai puin avui. Dar onorarii trebuie cerute, deoarece altfel numrul pacienilor din apropiere i din deprtare va depi cu mult posibilitile acestui mic sanctuar, care nici mcar nu e consacrat n toat forma, i a puinilor sclavi ai casei, care funcioneaz pe deasupra i ca sclavi ai templului. Dac afluena pacienilor va dura, vor fi nevoii s cumpere doi sclavi pentru serviciul vizitatorilor, pentru curenia sanctuarului ca i pentru inerea contabilitii. Carow fcu aa cum voia Serena. Puse mna pe bolnavi i i vindec, dar statornici reguli: n fiecare zi trebuia s i se prezinte o list a pacienilor care voiau s fie tmduii de el personal, list cu descrierea amnunit a suferinelor lor. De fiecare dat zeul va
498

alege de pe list trei, cu care prilej va exclude de la bun nceput cazurile grave i fr speran, de pild cele chirurgicale, pe care le va trimite la academia de medicin din Velia. Va da preferin nainte de toate tratrii cazurilor la care se presupune o cauz psihic. Printre vizitatorii care veneau la el din aceast cauz erau multe femei. Cu ajutorul lui Hesper, Jule confecionase o tabl de ah i figurile corespunztoare, ba chiar dou exemplare: unul, despre care Carow nu tia nimic, l pusese ntr-un vas de gresie pe care-l nchisese bine cu cear i smoal i l ngropase n grdina din sus de folarhie, cu intenia de-a lsa motenire arheologilor secolului al douzecilea un frumos prilej de disput. n faa celeilalte table de ah tocmai edeau amndoi n grdina cu peristil, cnd Carow fu rugat s vin n atrium. Acolo i fu prezentat un sclav de la vie, strin, care - dup mrturiile ipate ale sclavelor de cas Tertia i Petronia - prea c terpelise din cutia pentru ofrande din faa statuii un inel pe care nc l purta n deget. Tnrul sclav de la vie ns nu era nici el mut. Inelul l purtase dintotdeauna, era un dar al stpnului su. Atunci de ce a bgat mna n cutia ofrandelor? N-a bgat mna, ci a pus un dinar n cutie. La asta, Petronia nu putu dect s pufneasc din nas. Tertia rse batjocoritor. Da e un inel de dam cu sigiliu! Tnrul sclav ddu capul pe spate, ns gestul era exagerat; n realitate ncepuse s-i piard sigurana de sine. Carow i ceru s nchid mna. N-ai s-o mai poi deschide niciodat.
499

Da nici nu vreau s-o deschid acum, rspunse sclavul cu destul impertinen. Mna va rmne nepenit i se va strnge, rspunse zeul Carus. Dai-l afar! Dar inelul! strig Tertia. Nu-l va mai putea scoate niciodat din deget. Cam greu pentru tnrul flcu, i ddu cu prerea Jule, cnd Carow veni pentru a continua partida de ah. Tu eti la rnd s mui. Vreau s spun c ar fi dur pentru el, dac ntr-adevr i va nepeni mna. Nu numai c va nepeni, se va strmba i deforma i va rmne schiload. i nici mcar nu tii, dac a furat inelul sau ba. Carow voia s mute, dar trnti pionul la loc i rspunse scos din fire, ba chiar cu asprime n voce: tiu asta, dar n-are nici o importan. Eti i tu de prere c noi zeii nu suntem altceva dect un tribunal suprem al lumii, care trebuie s se conduc n sentinele lor dup faimoasele voastre reprezentri juridice, care, n plus, sunt lipsite de unitate i se schimb mereu. i dac nu facem asta, v batei capul cu teodiceea i pretindei s ne justificm n faa voastr. Firar s fie maica m-sii! Tu n-ai vzut ct era de neruinat flcul? Se simea grozav i superb i credea c e n siguran dinspre partea zeilor, pentru c era nevinovat; cci, ntr-adevr, nu furase inelul; acesta era un dar, bineneles c nu de la stpnul ci de la stpna lui, pentru anumite servicii tainice. Ticlosul se prevala de nevinovia i dreptul lui! Voia s m constrng s-l tratez dup codul lui! Dar nici mcar n-a ndoit un genunchi cnd am intrat, ci se
500

cert n faa mea cu sclavele. ncheieturile degetelor i se vor umfla i toat mna se va usca. Atenie! Sunt ocat, spuse Jule. Nu te mai neleg. nainte vreme aveai compasiune fa de oameni, Imagineazi numai c atunci, la institut, cineva i-ar fi ndoit un genunchi naintea ta! L-ai fi dat pur i simplu afar! Dar azi? Te-ai schimbat. Ai devenit inuman. Tocmai! n sfrit! Cnd devii zeu, lepezi umanul din tine. Mai bine fii atent la dama ta. ah! spuse Jule. Cum se face oare c eu, cu mrunta mea minte omeneasc, bat necontenit la ah nelepciunea ta divin? Asta provine din faptul, rspunse Carow, c sunt nc nceptor ca zeu.

501

Despre insomnia Proculei Fausta Sclava Petronia, care trebuia s nregistreze numele i suferinele pacienilor, veni la Serena i i spuse c n vestibul se afl o doamn, care nu vrea s dea n vileag suferina ei. Tnra? Btrn? ntreb Serena. Btrn, dar teribil de mpopoonat. Boit pe fa i sub ochi. Aur peste tot, cercei, inele, coliere i, i inu nasul cu dou degete, vestibulul ntreg miroase a parfumul ei. A venit cu corabia, i de la portul din miaznoapte cu lectica pn la noi. Pute a bani. Ai amintit ceva despre onorariu? Stpna! Cum a putea! Procula Fausta nu era nici att de btrn i nici att de mpopoonat cum o zugrvise Petronia. Avea cam patruzeci de ani, purta - e drept - podoabe, dar era mbrcat elegant i cu gust, dup moda roman. Venea din staiunea balnear de lux Baiae din golful Neapolelui. Bogat era cu siguran. Se vedea dup felul cum primi comunicarea Serenei, care o anun c onorariul se cifreaz la douzeci de mii de dinari. Aprob din cap, neatent, i vorbi despre altceva. Dumneata rspunzi aici, de bun seam, de ntregul program? ntreb ea, de parc Serena ar fi fost un fel de administratoare. C aceast presupunere era o greeal, i ddu seama abia mult mai trziu. Bine, n-am vrut s-i povestesc sclavei toat istoria suferinei mele. nelegi. E oare, de fapt, necesar? Dac i-o
502

relatez eu nsmi zeului, o aude direct, fr mijlocitor. Dar eu am dispoziie de a-l informa n prealabil. Apoi hotrte el pe care pacieni i primete i pe care nu. Suferinele mele sunt ns tare neinteresante, i de-aceea nu-mi place s vorbesc despre ele dect cu doctorii nii. i zmbi Serenei prietenos. N-ar fi mai bine, poate, s mergei i aici la doctor? ntreb Serena. Avem n Velia autoriti recunoscute, la Academia medical. Ah, am fost deja la toi doctorii din Roma. Nici unul nu m-a putut ajuta. Ceea ce mi trebuie e un ajutor divin. Cnd se mica, parfumul ei se simea mai intens. Serena trase cu zgomot aer pe nas, de parc ar fi simit n vestibul un miros dubios. i ce anume suferin s-i anun totui zeului? Ei, scrie atunci simplu insomnie, spuse Procula Fausta cam cu nerbdare i parc vrnd s pun capt discuiei asupra acestei teme suprtoare. Serena i aduse aminte de stpna ei de odinioar. Numai insomnie? S vedem. Vino azi cam cu o or nainte de apusul soarelui! O s afli atunci dac vrea s te primeasc sau nu. Va trebui cumva s atept mult? Iart-mi te rog ntrebarea. Tot ce se poate, rspunse Serena. O salut din cap, o ls - nu tocmai politicos - n seama sclavei Petronia i se duse n camera ei. Seara, Serena o introduse ultima n marea camer de primire i rmase alturi de ea n picioare, lng draperie. Carow nchise ochii, i ridic impresionant de
503

marele su nas n sus. Recunoscu numaidect mirosul sec al parfumului din care adiase un iz nc nainte de mas prin toat casa. Procula Fausta din Baiae, spuse Serena. Cu ochii nc nchii, Carow inspir mireasma. Se plnge de insomnie, mai adug ea. I sftuise pe Carow s n-o primeasc. Un zeu care, dup cum s-a dovedit, e n stare s nvie morii, n-ar trebui s se coboare pn la tratarea unor asemenea bagatele. Dar el decisese altfel. Deschise ochii. Pacienta era nvemntat n alb, era zvelt. Purta mai puine bijuterii dect nainte de mas. Chipul ei era ncnttor, poate tocmai pentru c era att de nearmonios. Jumtatea stng a gurii surdea altfel dect cea dreapt, un ochi era mai larg deschis dect cellalt. Cnd o zreai, mai ntorceai, fr s vrei, nc o dat ochii spre ea. Poate chiar de mai multe ori. Procula se ndrept, uoar i sigur, spre el, ndoi un genunchi, l ls n jos pe podea, duse tivul tunicii sale la buze i l srut. Mireasma se ridic n sus, pn la zeu. Carow puse mna pe prul ei. Pe pacieni, afar doar dac erau adui cu targa, Carow i lsa s stea n genunchi, apoi vorbea cu ei i i vindec. Pe Procula Fausta ns, o rug s se scoale i s ia loc pe sofa. Ea lu loc la mijloc; cum ns Carow nu se aez n faa ei, pe scaunul de nuiele, ci vru s ad i el pe divan, ea se trase ntr-o parte, dar nu mult. Suferi de insomnie, am auzit. Ah, doar prezena dumitale i m ajut, rspunse ea. Simt cum vindec. Suntem singuri? Nu privi n jur. Carow fcu Serenei un semn cu capul,
504

i ea se retrase dup draperie. Nu-i poi nchipui ct sufr - nu numai azi, ci de mult vreme, dintotdeauna. Dac dorm noaptea o or, e mult. Soul meu n-o ia n serios, n-a luat-o niciodat. Nu tiu dac are vreo legtur cu asta, dar e deja foarte btrn i nu-i st gndul la altceva dect la bani. Apoi i celelalte poveti despre care vorbete toat lumea. M tem c vei fi auzit despre ele. M refer la aventurile lui dezgusttoare. Dumneata n-ai avut niciodat vreuna? ntreb Carow. Ea nltur obiecia cu un gest din mn. Dar nu de-astea! Oare viaa i tot ce e pe lume are n general vreun sens? Sau n-au nici unul? Dumneata tii, spune-mi! Dac a avea copii, poate c ar fi altceva, dar bineneles, nu copii ai vreunui atlet de circ sau pantomim de la teatru. Te rog! Ca i cum Carow ar fi putut crede aa ceva despre ea. Pusese un picior peste cellalt. Curelele sandalelor argintate se ncruciau n sus pn la jumtatea pulpei. Aadar, nu poi dormi noaptea? De asta ai venit la mine? Ea l privi o clip i surse cu sursul ei care era att de ncnttor, pentru c jumtatea dreapt a gurii surdea altfel dect cea stng. Genele le avea negre i att de lungi, c nu puteau fi naturale. Da, de-aceea am venit la dumneata, dar mai adug repede, i vorbele sunar de parc tocmai atunci i venise ideea: Dar uneori am i dureri aici n piept. n dreapta? Da, dar i aici n stnga. Uneori.
505

Ai observat acolo vreodat un nodul? Nodul? Un loc mic i tare. Nu. Nu tiu; dar este foarte posibil s fie acolo un nodul. Te rog, pipie dumneata. Nu sunt doctor. Nu, spuse ea, cci eti un zeu. Te rog pipie dumneata nsui! Carow se scul, iar ea puse amndou picioarele pe divan. Pentru a nu trebui s se aplece prea mult, Carow se ls ntr-un genunchi lng divan: apoi palp cu una din mini snul drept, dup un nodul. Ea ns i lu numaidect i mna cealalt, o puse pe snul stng i inu amndou minile apsat. Te rog, spuse ea, las minile aa! O simt. Simt puterea dumitale divin. Am face o greeal grosolan dac am trece aici sub tcere faptul c i el simea ceva; cu o infim sforare ar fi putut s-i ia minile de acolo de unde se odihneau; dar nu fcu nici cea mai mic ncercare n acest sens. Ea nchisese ochii pe jumtate, astfel nct din globul ocular nu se mai vedea dect o semilun umed, ngust, alb. Gura era ntredeschis. Oo, te rog! repet ea de mai multe ori repede, una dup alta. Oo, te rog, las minile aa! Las-le mereu aa! Oo, te rog, oo, te rog, oo, te rog! i ceva mai repede i mai insistent: Oo, te rog! O simt. Nu putea exista nici o ndoial asupra ceea ce simea ea. i zeul Carus nchisese ochii. N-avea nevoie de ochi, voia doar s simt i s savureze parfumul ei. Nici asupra celor ce simea el, nu poate exista vreo
506

ndoial. Iertare! vorbi Serena de lng draperia camerei de primire. Credeam c suntem deja gata. Unde? opti Procula n timp ce se scul i trase din nou peste genunchi tunica ce-i alunecase puin cam sus. La templul lui Inuus, rspunse el privind n pmnt, cnd rsare luna. Serena dormi n noaptea aceea n patul larg i solid, alturi de zeu, dar se ntoarse cu spatele la el. ns ori de cte ori zeul se mica, ea i arta c vegheaz, chiar i atunci cnd se duse o dat la fereastr i contempl luna. O lectic a adstat multe ore, la lumina lunii, lng balustrada pieii templului. Cei doi purttori ai lecticii edeau pe partea din fa a prjinilor purttoare i i povesteau unul altuia viaa. Dar Procula Fausta se dusese n cella templului pentru a se ruga acolo. n dup-amiaza urmtoare, Procula Fausta se anun din nou la Serena, care o primi pe vizitatoare n atrium. n timpul convorbirii rmaser n picioare, ceea ce, conform etichetei acelui timp, nu trecea drept comportament nepoliticos, ci doar ceremonios. Sper, ncepu Procula, c nu ai neles greit situaia de ieri. La desprire, mi-ai prut oarecum indispus. Aveam, pare-se, un nodul la sn. El l-a recunoscut dintr-o privire i l-a vindecat. Am venit astzi ca s-i explic ce-a fost i s te linitesc n orice privin. Foarte amabil din partea dumitale, dar n-ar fi fost nevoie s-i dai osteneala. Nu sunt nelinitit.
507

Mai departe, am venit ca s fac vistieriei templului o danie de o sut de mii de dinari pentru reconstrucia templului. Dac eti de acord, administratorul meu financiar poate s-i remit suma dup aceea. Serena ovi. Tare ar fi vrut s refuze. Totui, pn la urm, aprob, abia vizibil, din cap. O alt i ultim chestiune, una dificil, foarte dificil. Mi se pare c cel mai bun lucru e s vorbesc foarte deschis cu dumneata despre ea. ntruct i administrezi problemele pmnteti, n-am vrut s trec peste dumneata, ci mai degrab s te rog s nu stai n calea dorinei mele. Cu siguran c, atunci cnd vorbim foarte deschis una cu alta, noi femeile ne nelegem cel mai bine. M rog? Firete c n-am venit la Velia din cauza insomniei. i-ai dat seama numaidect. Nu numai din cauza insomniei. Ci? Poate din pricina nodulului? Da, din pricina nodulului. i pentru asta, firete. i care a fost adevrata pricin? Este o dorin pe care o vei considera poate nelegiuit, temerar i revolttoare; dar, cum am spus, vreau s fiu absolut sincer: mi doresc un copil de la zeu. Un fiu, presupun. Da, acum eti sarcastic. Te rog totui s m nelegi! Nu am copii. tiu c ceea ce solicit nu poate fi compensat n nici un fel i presupun c asta nu va avea nici o influen asupra deciziei dumitale. Dar i ofer, totui, s pun s fie reconstruit i amenajat templul ntru totul pe cheltuiala mea. Serena tcu. Sttea imobil i rigid.
508

Nu m nelege greit, te rog! Firete c nici nu vreau s te mituiesc, nici nu-mi nchipui c prin aceast donaie voi putea dobndi favoarea zeului. Cum a putea chiar i numai s gndesc aa ceva! Donez suma pentru reconstrucia templului chiar dac vei spune nu. i mulumesc pentru ofert. Pe zeu l va bucura gestul dumitale generos. Dar, cu toate astea, nu-i va putea mplini dorina. Vrei s spui c nu-mi va da ascultare? De asta nu sunt chiar att de sigur; dar nu va putea s-i ndeplineasc dorina. Ai dreptate: noi femeile, cnd vorbim deschis, ne nelegem de cele mai multe ori cu un cuvnt sau o fraz. De aceea cu toat sinceritatea: dac va avea cineva un copil de la zeul Carus, aceea sunt eu. neleg, spuse Procula Fausta. Se gndi o clip. n cele din urm ntreb: Pot s-l mai vd o dat pe zeu i s-i vorbesc? Din pcate nu mai sunt termene disponibile. Regret nespus. Mai rmn cteva zile aici. Poate mine sau poimine? E tare pcat, dar a dispus deja de toate termenele. Dac, totui, pot s-i transmit ceva sau dac vrei s-i scrii, sunt gata, cu plcere, s-i transmit mesajul sau scrisoarea dumitale. Procula Fausta reflect, apoi spuse: Te rog s-i transmii un salut de la Inuus! De la Inuus? ntreb Serena, dar nu cu aceeai superioritate ca nainte, ci atent i bnuitoare.. Ce are Inuus a face cu asta? Procula surse cu ncnttorul ei surs i i lu
509

rmas-bun. Serena o conduse pn la u. Afar atepta lectica ei.

510

Cum a fost mpiedicat Serena n ultima clip dea svri o crim grav O asemenea greeal nu mai comisese Serena niciodat. Lista pacienilor, care doreau tmduirea prin propria mn a zeului i erau dispui s plteasc aa-numita danie special pentru templu, adic onorariul, cuprindea acum doar nume de brbai, babe i copii nensoii de mame. Toi ceilali vizitatori erau trimii la statuie, unde Serena avea grij ca doar graia divin ncorporat n statuie s se reverse asupra celor ce se rugau, n msura n care acetia, bineneles, ndepliniser conform rnduielii preliminariile, precum nregistrarea, descrierea bolii i plata daniei simple pentru templu. Zeului Carus ns, i ngdui s limiteze numrul minunilor sale; ulterior nu-l mai ls s pun mna i s vindece personal dect n cazuri excepionale; cci zeii n-au nevoie s caute cu orice pre popularitatea, ci trebuie s pstreze distana fa de oameni, mai cu seam, zeul viitorului i al deprtrii. Prin asta Serena venea n ntmpinarea dorinelor lui Carow. E drept c vindecrile miraculoase i ieeau uor din mn, totui l neliniteau deopotriv nainte i dup prejudecile tiinifice pe care le adusese cu sine de la Heidelberg, conform crora vindecrile de acest fel nu erau dect erezie medical i nlucire amanist. De aceea, la rugmintea lui, Serena se adres
511

Academiei medicale din Velia, care avea din vechime faima de cea mai bun din Italia, i rug ca vindecrile s fie supravegheate i certificate de un membru al ei. Conductorul Academiei fcu din aceast solicitare o problem de seam i o puse n discuie ntr-o edin a prezidiului, la care fuseser invitai i membri din afar. Cu acest prilej izbucnir dispute ntre cele dou tabere din Academie i se ajunse la regretabile atacuri mpotriva conductorului i a altor membri. Supus la vot, rugmintea sanctuarului Carus fu respins cu o mare majoritate. Nu voiau s declare cu totul imposibile vindecrile miraculoase, dar erau de prere c nu e misiunea medicinii academice de-a se exprima n aceast privin. Motivul de fapt - dar acesta firete c nu fu menionat - era teama c ar putea aduce prejudicii profesiunii lor, dac medicina academic s-ar vedea silit, pe baza unor fapte irefutabile, s mai i confirme asemenea vindecri miraculoase. Iar dac se gseau argumente pentru dovedirea arlataniei, ar fi putut fi implicat n controverse teologice nefolositoare, care s-ar fi repercutat pn la urm la fel de nefavorabil asupra cabinetelor medicale. Tmduitorii prin miracole atrgeau adesea, e drept, pacieni de un anumit tip; dar asemenea mode aveau o via scurt. De aceea, cel mai bine era s atepte pn se stingeau de la sine. Cnd i s-a comunicat rezultatul votului, i anume fr dedesubturile redate aici, Carow a vorbit de insuportabila arogan a tiinelor instituite fa de tot ceea ce le-ar putea sili s renune la vechile concepii. Serenei oricum nu-i convenea gndul c un medic avea s-i vre nasul n treburile lor.
512

Nici mcar nu-l informase c un moneag, pe care l vindecase statuia, murise subit n drum spre cas. Rubedeniile veniser ndrt revoltate, aezaser cadavrul n faa uii i fcuser mare zarv. Dar Tertia le ripostase ipnd, c nici dania simpl pentru templu n-o pltiser dect pe jumtate, ci o terseser dup vindecare, fr a mai achita i restul. Rsplata pentru aceast nelciune i-o primiser de la zeu cnd se napoiau spre cas. Rudele nu tiau nimic despre acest aranjament financiar, dar considerau totui, ntruct cunoteau prea bine zgrcenia rposatului, c aceste reprouri erau adevrate. Contribuir cu toii, pltir socoteala, luar cadavrul napoi i voiau s nbue trenia, dar i fcuser socoteala fr Tertia. Povestea ncercrii de a-l trage pe sfoar pe zeu i cum acesta le pltise numaidect, fu relatat peste tot, mpodobit n fel i chip, i spori considerabil prestigiul zeului. Minunile pe care statuia lui Carus le svrise sub conducerea Serenei n sanctuarul deschis spre noucreata pia din fa, nu erau mai puin impresionante dect cele ale zeului nsui. Serena i chem nuntru pe cei ce cutau binecuvntare sau tmduire i i punea s ngenuncheze naintea statuii pentru rugciune. Statuii i lipseau minile pe care le-ar fi putut pune pe cretetul celor ngenuncheai, ntruct gtul i capul zeului Carus, acel butuc de lemn mpodobit cu ln roie i nfipt ntr-o prjin, fuseser aezate pe un tors al statuii lui Priapus; minile i antebraele lui Priapus le sfrmaser cu mai bine de o sut de ani n urm nite beivi; cellalt membru, impuntor i ndreptat n sus, nu cutezaser ns s-l deterioreze, cu siguran
513

din pioas sfial i team de cumplitele consecine care ar fi putut s-i loveasc. Pentru a face ca puterea miraculoas a zeului s se reverse asupra adoratorilor i adoratoarelor lui, Serena i punea pe cei ngenuncheai s se ridice dup rugciune, i conducea la statuia lui i le ducea la buze tivul cmii cu dungi roii. Era propria lui cma, o purtase el nsui pe trupul su. De aceea toi cei ce se rugau o apsau cu fervoare pe buze, mai cu seam femeile. ntr-o sear, cnd se pregtea s se suie n pat, cnd i scosese nclrile i i desfcuse deja catarama centurii, Serena rmase deodat neclintit cu un capt al centurii n mn. i venise un gnd, fr ndoial prin inspiraie divin. Astfel ddu o interpretare nou evenimentelor izbitoare ale zilei, care avu darul s-o ngrijoreze. O femeie de vrst mijlocie srutase azi ndelung cmaa sacr, nchisese ochii pentru a evoca chipul zeului naintea ochiului ei luntric, iar cnd se sculase n picioare, se lovise cu capul de membrul menionat. Faptul c se lovise de el nu era nici o minune; cci Priapus nici nu era aezat pe un soclu nalt, nici nu era un zeu cu o statur impuntoare; mai degrab avea picioare scurte i, chiar i nainte de a i se fi zdrobit antebraele, avusese doar brae scurte. Totui nu era de dispreuit, iar cei care l puneau ca pitic prin grdini sau, nvelit n zdrene, ca sperietoare de ciori pe ogoare, l subapreciau n mod nelegiuit. Nu avea, de fapt, dect nite beioare n loc de mini i picioare, dar cnd l mniai, putea fptui cu ele mari urgii, putea s pustiasc livezi ntregi, s distrug poamele prin grdin, s doboare la pmnt grnele i
514

s nimiceasc roadele grdinilor i ogoarelor prin gngnii. Cci dei era un zeu mrunt, putea s fac s creasc ori s nu creasc, iar felul cum fcea el s creasc l demonstra n modul cel mai plastic imensul su membru, n care culminau fora i viaa lui: De el te puteai foarte uor lovi. Femeia se inea de cap, dar, cnd Serena o ntreb dac o doare, rse doar i rspunse: Nu, chiar dimpotriv! La care ceilali oameni care se rugau rser, ca i Petronia i Tertia, iar la urm de tot, i puin cam forat, i Serena. Cam n acelai fel se petrecur lucrurile i dupamiaz, cnd o tnr femeie se lovi cu partea din spate a capului, atunci cnd vru s se ridice. Nici ea nu se rnise, ci plecase rznd. Ultima care se rug n ziua aceea fu o femeie btrn, iertat de mult de Dumnezeu, care venise s cear ndurare pentru brbatul ei bolnav ce zcea de mult vreme n pat. i ea se lovi cu partea din spate a capului de obiectul tare ca marmura i se izbi chiar foarte puternic; cnd ridic ochii i vzu ce era obiectul acela, ip rguit i ncepu s rd cu totul fr sens, apuc obiectul mpreun cu cmaa cu ambele mini i aps buzele puternic pe el - spre veselia adoratoarelor i adoratorilor zeului care adstau afar n pia i care izbucnir n aplauze i hohote de rs, la care se altur i Tertia cu mcitul ei rsuntor, pn cnd Serena se ndrept furioas spre ea, astfel nct sclava i trase capul ntre umeri i se plec n jos. De rndul acesta Serena nu rse. i dduse seama c avea a face cu un semn. Dar ce tlc s aib oare faptul c ntr-o singur zi, trei femei se loviser, pare515

se fr intenie, cu capul de membrul statuii divine? Cel mai simplu ar fi fost s-l ntrebe direct pe zeul Carus despre asta, dar se sfia s-o fac; cci se prea c zeul voia totui s-i ascund intenia, altfel nu i-ar fi vorbit prin semne. Cnd era pe punctul de a-i scoate centura, stnd nc n camera ei, alturi de cea a zeului, cu cte un capt al cordonului n fiecare mn, i veni gndul c semnul putea i pus n legtur cu vizita Proculei Fausta i cu mica rceal intervenit ntre zeu i preoteasa lui. Voia zeul s-o avertizeze s nu se mai opun dorinelor sale? S-i ntoarc spatele noaptea? Voia s-i arate c este o cutezan nelegiuit ncercarea de-a tutela un zeu? Nu tia cum s interpreteze semnul i i era fric. i desfcu prul, se duse descul pe coridor pn la camera lui, unde se afl patul cel larg, ciocni cu team i, cnd el i deschise, se ls n genunchi, ca pe vremea cnd nc nu erau prea intimi, i ridic braele implornd. Carow se mir de una ca asta. O trase n sus spre el, iar ea se lipi de pieptul lui lat i pros. Zeul i zvnt cu o batist inexplicabilele lacrimi, care i se prelingeau din ochi pe nas i pe obraji, i i vr nasul dup urechea ei, la locul unde se ungea totdeauna cu noua crem parfumat procurat la Roma. n noaptea aceea Serena nu simi nici un fel de indispoziie a zeului. n plus, n dimineaa urmtoare se dovedi c ntmplrile de la statuie nu puteau fi nicidecum interpretate ca un semn adresat Serenei. Toate proveneau mai curnd de la Secunda Tyche, soia secretarului municipal, care visase cu cteva nopi n
516

urm c, dac atinge aceast important parte a statuii, se poate atepta la plceri extraordinare n patul conjugal i n alte paturi. i despre asta povestise prietenilor. Sclava Petronia istorisea acum c, din cte povesteau brbaii, astzi aveau s vin i mai multe femei s se loveasc - aparent ntmpltor, dar de fapt cu bun intenie - de acel membru indecent, iar vreo cteva se ludau c au s-l apuce cu minile i au s-l srute. Preoteasa Serena gsea c asemenea fapte erau respingtoare i era decis s le strice socotelile acestor muieri care voiau s abuzeze att de infam de puterea sacr a zeului, numai de dragul voluptii. Ddu de aceea dispoziie Petroniei s nu deschid portalul i s le trimit acas pe cele dornice s se roage. Dar asta nu era, totui, dect o soluie pentru azi; mine aveau s se nfiineze din nou muierile astea, chiar o dat cu zorile: excitate, roii la fa i chicotind ca ieite din mini. Cine tie dac, ntr-o asemenea stare de spirit, nu vor fi cuprinse de un soi de delir i nu vor cnta sau nu vor ncepe s fac trboi. Cu Carow nu voia s vorbeasc despre asta. Voia s in ct mai departe de el tot ceea ce l-ar fi putut duce la asemenea idei. Vorbi cu Jule, l lu n camera ei i i destinui grijile cu privire la statuie. El nelese numaidect despre ce era vorba i gsi, firete, i soluia. Braele, ncepu el s vorbeasc, sunt problema, nici unul dintre celelalte mdulare. Dac statuia ar avea brae lungi i mini, vizitatorii ar putea fi condui dintr-o parte i pui s-i srute mna; cci, evident,
517

contactul fizic ntre cei ce se roag i statuia cultic este dorit. Necesar, l corect Serena. n acest caz trebuiesc adugate statuii brae i mini. Nu vd nici o dificultate n asta; cci aceste membre nu trebuie s fie de marmur, precum cellalt - cum i mai zice pe latinete? La urma urmei i capul i gtul sunt tot de lemn; i dac tot ne apucm s modificm ceva la statuie, cred c ar trebui s-i scurtm i gtul, iar capul s fie adus la proporii oarecum normale fa de trup. Chiar dac nu trebuie s fie dect un chip provizoriu al zeului - n forma actual arat cam bizar. La cap i la gt, sri Serena, n-o s modificm nimic. E aa cum e. Crezi c sta e un motiv? Bine, fie! E aa cum e. Numai c sunt de dorit brae i mini. De ele facem noi rost. Disear am s fac desenele, iar mine i le voi arta. Lucr la planuri n camera sa de la folarhie i aduse desenele n ziua urmtoare. Propuse ca partea superioar a braelor, care erau ndreptate fr motiv n sus, s fie retezat complet, chiar din umr, i s i se pun statuii, n locul lor, dou brae mobile, care pot fi i de lemn, ntruct vor fi mascate de mnecile cmii. Lemnul se lucreaz cel mai uor. Articulaia umrului urmeaz s poat fi micat numai nainte i napoi, la fel i cotul braului stng. Pentru cotul braului drept Jule i imaginase o articulaie cardanic, lucru oarecum greu de fcut, dar nu imposibil. n privina aceasta mai voia s discute cu Hesper. i acum minile nsei! continu Jule. Am putea s
518

procurm probabil de la un sculptor o pereche de mini de marmur. Poate c i-au rmas unele de la vreo statuie pe care a ratat-o. Dar mini de marmur la nite brae de lemn ar fi o nclcare a stilului! Am alt propunere: la noi, n vremea noastr, se poart mnui. Am adus o pereche, ca s-i faci o idee despre ele. Perechea asta e de piele i e cptuit n interior. Aa, strig Serena, dar arat frumos! Astea se poart pe mini? Ia arat-mi cum! Vru s i le pun, dar ncurc dreapta cu stnga, partea de sus, cu cea de jos, pn o ajut Jule. Sunt tare moi nuntru, spuse Serena, i pe dinafar. Ce piele minunat! Pentru dumneata sunt din pcate prea mari. Prea mari? Nici gnd! mi vin ca turnate. C doar trebuie s rmn puin loc nuntru. Gsesc c... nu tiu. Dac le folosim pentru statuie, trebuie s punem rumegu sau nisip n ele, pentru ca degetele s fie bine umplute. Ah, nu tiu, spuse Serena, se potrivete oare pielea la statuia unui zeu? Ai vzut vreun zeu cu mini de piele negre? Eu, una, nu. Ori poate zeii n vremea dumitale poart astfel de nclri n mini? Pe de alt parte sunt i prea frumoase. Te simi att de bine n ele c nici nu-i mai vine s le scoi. n afar de astea am mai adus o pereche de mnui din ln groas, tricotate cndva de o prieten. Dar sunt roii i se potrivesc cu cciulia pe care am purtat-o la vizita mpratului. Cu mnuile astea poi s miti degetele chiar mai bine. Ia arat-mi-le! Drgue i astea! Las-m s le
519

probez! Ce culoare frumoas. Nu gseti i dumneata c roul sta mi st bine? Roul, spuse Jule, s-ar potrivi ns i cu roul brbii i prului statuii. Aceast remarc nu fu considerat ca un argument. Prostii! fcu Serena. sta e un cu totul alt rou. Cele dou culori de rou s-ar mpunge. Oricine i-ar da seama, dac le-ar vedea o dat alturi la lumina zilei. Of, cum s hotrasc cineva n privina asta! A vrea ca zeul s m lumineze! Dar putem s-l ntrebm, spuse Jule. Pe cine? Pe Carus? Da el nu se pricepe la asemenea lucruri. Ai spus totui chiar dumneata nsi... i fac o propunere: lai amndou perechile aici i eu am s m hotrsc dup aceea. mi trece acum o idee prin cap: Dac zeul poart ceva pe mini ar fi oare cu totul nepotrivit ca preoteasa s poarte i ea cnd slujete, de pild, cnd tmduiete cu minile i mnuile zeului? Ce prere ai? N-ar fi neaprat necesar, rspunse Jule i scoase alt desen. M-am gndit c de fapt efectul ar fi mai mare dac dumneata sau ajutoarele dumitale nici n-ai fi vizibile la asemenea prilejuri, ci statuia ar efectua singur vindecrile. Statuia singur? Nu te neleg. Am proiectat un sistem de prghii, explic Jule i lu n ajutor desenul, - uite - cu care s miti braul statuii din spate, stnd ascuns ndrtul unui paravan. n desen totul pare simplu, dar totui nu va fi tocmai uor pn o s punem totul la punct. Pe de alt parte gndete-te la impresia produs asupra credincioilor, cnd statuia ridic de la sine
520

braele ntr-un gest de binecuvntare, sau cnd braul drept se rotete din cot i las mna s cad pe capul celui ngenuncheat pentru rug! Ar fi o minune nemaiauzit. Efectul de tmduire ar fi copleitor. Jule se entuziasm vorbind. Fcu speculaii asupra faimei pe care statuia o va dobndi curnd n ntreaga lume i asupra consecinelor pentru orelul provincial Velia, cruia i prezise o nflorire nsemnat, nu n ultimul rnd economic, datorit afluxului de vizitatori. Serena nu-l mai asculta de mult. ntr-un trziu l ntrerupse pe Jule. Nu tiu ce s spun la asta. Mi-e team s iau o hotrre ntr-o chestiune att de dificil. Nu-i nimic de fcut, trebuie s-l ntrebm chiar pe el. L-au ntrebat. Ea le dduse celor ce se rugau tivul cmi sacre pentru srut, cum i se poruncise - explic Serena - i prin asta transmisese binecuvntarea zeului asupra credincioilor. Din pcate, statuia este astfel construit, c lumea se lovea adesea de prile proeminente, mai cu seam cnd se ridica n picioare dup rugciune. Statuia avea nevoie de o mn sau, i mai bine, de dou mini, care s transmit binecuvntarea. Jule i explic apoi proiectul su. Carow ascult tcut, apoi l rug pe Jule s-i mpacheteze desenele. Nu se modific nimic la statuie, spuse el fr nici o motivare. Este aa cum e. Tu ai fi n stare s faci statuia s ridice din sprncene sau s mite din urechi. Poi s-i iei desenele i s le arzi. n ceea ce privete problema indecent care i d atta btaie de cap, Serena, ea nu exist la statuia care e acum n lucru la Roma. M-am i informat.
521

Serena nu fcuse nici un pas mai departe. Zeul n-o nelesese. Admind c mine avea s-o blesteme pe prima dintre femeile din Velia care ar fi pctuit fa de zeu - muierea din norod ar fi izbucnit n rs, afar, n pia. Serena vindecase cu ajutorul statuii divine, i nici mcar prea prost. Dar oamenii, mai ales femeile, nu se temeau de ea. Era disperat, i seara Carow trebui s recurg din nou la batist pentru a-i terge lacrimile. Serena plngea: pentru c era prea slab i nepotrivit pentru nalta funcie de preoteas. Acum i povesti n sfrit tot necazul ei cu femeile din Velia i nu omise nimic, ba chiar exager uor pe ici colo, pentru a zugrvi i mai bine neruinarea acestor muieri. Ieri vzuse deja scnteia nebuniei n ochii ctorva. Dimineaa, i n vzul statuii, poate fi de ajuns un cuvnt, un gest, i toate ar fi cuprinse de delir, i n dezlnuirea lor ar sfia orice le-ar sta n cale. Cine tie, poate vor sfrma chiar statuia divin i vor porni cu unul sau altul din mdularele ei, n triumf, peste ogoare. Asta s-a mai ntmplat cndva. Am vzut eu nsmi. Da, ns la teatru. Carus, zeul, i mngie prul i ncerc s-o consoleze i s-o liniteasc, dar ea observ c n-o lua n serios. Eu mi fac griji pentru dumneata i pentru serviciul n slujba dumitale, iar dumneata rzi. Am impresia c i pare comic tot ce i-am povestit despre muieri i despre mngierile lor neruinate. i mnioas, i mai arunc n fa: i c dumitale nici nu i-o fi aa de neplcut.
522

Se nspimnt singur de vorbele ei, dar Carow rse. Din perspectiva oamenilor se prea poate ca tot ceai povestit s par o nelegiuire, din perspectiva zeilor ns, ar putea s fie chiar expresia unei pieti vesele i exuberante. Pietate vesel i exuberant? La muierile astea? ntreb Serena revoltat. Arunc deoparte nvelitoarea de ln, se scul i plec trntind ua dup ea. Carow nu lu nici aceast expresie a geloziei n serios. Are s se culce acum n patul ei i are s plng cu sughiuri, nfundndu-i capul n pern. Nu-i era neplcut s fie adorat i temut ca zeu. Dar n curnd l cuprinse ngrijorarea. Nu putea s-o lase pe Serena mult timp singur. Se duse n camera ei. Era ntuneric. Gsi drumul spre pat pe pipite, dar era gol; o strig ncetior pe nume, dar n jur era linite. Bnui c se va fi rugnd n sala sacr. Dar acolo era bezn. O strig n oapt. Deschise oblonul ferestrei, astfel nct razele lunii se revrsar nuntru i luminar statuia. Nici aici nu era. Acum se ngrijor serios i vru s-o caute pe-afar. Deodat auzi pai. Ua, pe care tocmai intrase, se deschise ncetior. Era Serena. Tresri speriat. Venise pentru statuie, dar acum, se afla n faa ei zeul nsui, care era totui culcat n patul lui. Czu n genunchi i ridic minile n sus implornd. ntr-una din ele inea ciocanul. Carow l vzu. Zeul i dduse seama de planul ei nelegiuit i ea tia
523

c el avea s-o pedepseasc acum cu moartea. Dar, dac tot trebuia s moar, i era indiferent i putea s fptuiasc ntr-adevr frdelegea pe care o plnuise. Roti mna pentru a arunca ciocanul spre partea indecent a statuii. Dar Carow trecu dintr-un salt n dreptul ei. Era zeul aievea sau doar apariia lui imaterial? Ciocanul sta, spuse Carow, i n mod vdit nc no lua n serios, este doar un ciocan uor de cizmrie, cu care cel mult poi bate sula n pingeaua de talp. Pentru ceea ce se pare c ai de gnd i trebuie unul mai greu. Mai inu o vreme ciocanul n mn, nehotrt, apoi l arunc ntr-un ungher, i cuprinse genunchii cu braele i i lipi capul de ei. Tot am s i-l sfrm o dat, sughi ea, i, dac vrei s m mpiedici s-o fac, trebuie s m omori. Carow sufl n lampa pe care o aprinsese, o ridic pe Serena cu amndou braele de pe podea i o purt n patul ei. Am s i-l sfrm, o dat cnd n-ai s fii aici. Dar statuia este sacr! Nu l-a trsnit pe Rufus cnd a vrut s-o rstoarne? N-a tmduit bolnavi? Acum vrei tu s-o mutilezi! Poate c am s i simt cnd vei lovi cu ciocanul n statuie, cu toate c eu nu sunt ce este statuia i tocmai pentru c nu sunt fcut ca ea. Dar dumneata nsui vorbeti de ea ca de o artare i tii cine a njghebat-o. Este o glum proast de-a lui Myiagros, care voia s produc astfel zzanie i dezbinare. Cum poate fi sacru ceea ce vine de la el! Statuia mea nu e sacr? Oo, preoteas! Serena duse minile la ochi. Plngea. Ce-o fi astzi cu mine! De la cine vin aceste
524

gnduri lipsite de pietate, mpotriva crora nu m pot apra! spuse Serena, cuprins de disperare. Pctuiesc ntruna, n tot ceea ce spun, n tot ceea ce fac. i totui cred n dumneata i numai n dumneata! n dimineaa urmtoare, Serena le spuse femeilor ce adstau n faa portalului c sala sacr rmne nchis, pentru c zeul a fost ofensat de comportarea neruinat a ctorva muieri. Dar femeile de jos i ntoarser vorbele i una dintre ele spuse pesemne mscri pe care ea, stnd pe treptele de sub portal, nu le nelese; ns muierile din pia izbucnir n hohote de rs ca nite iepe. Serena le ntoarse spatele fr un cuvnt i intr n cas. Voia s-l determine pe zeu s ias cu ea afar, pentru a vedea cu propriii si ochi insistena muierilor i primejdia pentru sanctuar i pentru serviciul divin. El se mpotrivi totui i n-o nsoi dect atunci cnd o vzu cu lacrimi n ochi. Dar cnd deschiser portalul, nu mai era nici urm de femei. Bnuiser c Serena l va aduce pe zeu n persoan i o terseser n cea mai mare grab.

525

Despre ochii i urechile lui Inuus edeau, din nou pe trepte. Carow i aprinse o igar. Ar merita moartea, spuse Inuus. Carow i ntinse cutia de igri. Mulumesc. Nu e nelegiuire mai mare dect atentatul la statuie. E ca un atac mpotriva noastr nine; totui poi s-o lai n via; cci a fcuto din gelozie. De fapt este chiar un compliment. Un compliment? Nu vrea s te mpart cu muierile din ora, explic Inuus. Cum de-i vin asemenea gnduri absurde! Nu le cunosc pe doamne nici mcar din vedere. Dar unele dintre ele i-au atins statuia ntr-un loc proeminent, nu fr intenie. Chiar i ea a fcut-o de cteva ori pe ascuns, cnd nu era nimeni n sala sacr. Asta n-o mai neleg. Eti sigur? Am ochi buni. Toate au fcut-o, chiar i cele dou sclave, Tertia i Petronia. Serena le-ar fi omort, dac ar fi vzut. Dar teama le-a sporit infinit plcerea. Erau ca ieite din mini. Habar n-am avut de toate astea. Totui ascultai cu satisfacie cnd i povestea Serena despre agitaia femeilor din Velia, nu-i aa? Ei - satisfacie? Era amuzant, iar eu n-aveam nimic mpotriv. Bine, fie! Dar, cnd te amuz ceva, preoteasa nare voie s-i rpeasc prilejul de amuzament. Devine prea despotic. Te previn. ncercarea de a-i
526

amputa, mai bine zis de-a amputa statuii chestia aceea, - e de bun seam sminteal curat! Cci ceea ce amputeaz statuii i amputeaz ntr-un anumit sens i dumitale. E imposibil s aib asta n gnd. Dar statuia arat cu adevrat monstruos. Ei da - depinde cum iei lucrurile. Eu unul a spune mai degrab straniu sau neobinuit. Eu a prefera desigur s fiu reprezentat ca un om normal. Om? Dar mai eti om? i se pare prea mare phallus-ul? Ascult ce-i spun: nu poate fi niciodat destul de mare! Vrei s scapi de el? N-am auzit niciodat ceva mai nerezonabil. A fi bucuros dac miar orna i mie statuia, chiar dac ar fi doar pe jumtate de mare. Atunci nu m-ar fi uitat oamenii aici sus n ultimele secole, ci a fi avut permanent companie. Pentru a struni ndrzneala vizitatoarelor, m-am gndit s mpiedicm printr-o frnghie groas apropierea de statuie; sau s-ar putea pune statuia pe un soclu mai nalt dect omul, astfel nct cele ce se roag s n-o poat atinge. Prostii! S-ar tr pe sub frnghie i s-ar urca unele pe umerii celorlalte numai ca s ajung pn sus. Dar, ce s fac atunci? S le spui femeilor - Mai fumm o igar? Mulumesc -, s le spui femeilor c puterea zeului st acolo i cine vrea s se vindece sau s se mprteasc din puterea lui trebuie s-o ating, iar dac una vrea s-o srute s nu fie oprit. Ziua, statuia s aib cmaa deschis, seara n-are dect s ncheie Serena nasturii. Respingtor! Dgotant! Ei, asta depinde ntru totul de felul cum e lumina:
527

ceea ce poate prea dezgusttor n lumina amiezii, poate produce cea mai pur i intens plcere n lumina vag a crepusculului. Serena se va opune, i pot s-o neleg. Mai nti va plnge violent, dar se va obinui repede cu asta, dac i spui c aa doreti dumneata. n cele din urm va ndrgi acest serviciu divin. Dumneata eti zeul. Ai fost ateptat aici sus acum cteva seri. tiu. N-am putut veni. A ateptat mult. S-a rugat cu ardoare i a dorit s vii. n cele din urm n-am putut privi nepstor i, cnd un nor a nvluit luna, m-am dus la ea. Am vorbit cu accentul dumitale. Iart-m! i ce uimit o s fie cnd fiul ei se va nate cu urechi ascuite.

528

Meyer-Proske pierde din nou la cazinou Peggy locuia tot la hotelul Hofgarten. n ultima vreme ne mai apropiasem. Avea dini orbitor de albi. Toi la linie, cum - exceptnd reclamele de past - nu ntlneti niciodat n natur. n viaa ei n-a fost nici mcar o singur dat la dentist. Dar pistruii mei! se plngea ea. i srut pe fiecare n parte, i-am spus. Ne-am neles bine. Tria desprit de Mr. Williams pentru c el - spunea ea - avea n fiece lun o prieten nou. El va fi nirat desigur alte motive. nota n bani, dar punea s i se transfere doar la fiecare zi nti a lunii o anumit sum, ntruct dup prerea lui, ea nu tia s chibzuiasc banii. i era ceva adevrat n asta, cu toate c Peggy susinea c afirmaia lui e stupid. Primea lunar cinci mii de lire sterline, cam douzeci de mii de mrci germane. Peggy mi-a spus dup-mas, n holul hotelului, c acum gsise sistemul. S vin i eu seara, dar s m aprovizionez bine cu bani. La nceput am i ctigat frumuel; dar apoi am devenit nechibzuii i tocmai la jocul la care mizasem tot ce aveam, sistemul lui Peggy a dat gre. Cum sunt un om prevztor, nu ridicasem dect o parte din contul meu de la banc i nu eram nc nici pe departe curat. Cu totul altfel Peggy, care trebuia s atepte acum trei sptmni pn s-i vin cecul lunar. E drept c hotelul i acorda credit, dar ea mai
529

avea nenumrate alte cheltuieli i n afara hotelului. i povestisem cum Jule m ajutase s realizez ctigul. Acum nu vedea alt mod de-a rezista urmtoarelor trei sptmni dect printr-o vizit pe care s-o fac mpreun cu Jule i cu mine la cazinou ca s sparg banca. Pentru moment nu-l pot ruga pe Jule s vin cu noi, i-am spus eu, trebuie s-l cru, pentru c mi-a disprut manuscrisul original. I-am povestit despre marea minune cu avionul i c, fr manuscris, n-o putem dovedi. De ce, am ntrebat, te loveti necontenit cu pumnul n cap? Stai! fcu ea i se lovi mai departe. tiu: scrapbook! Cum se spune scrapbook pe nemete? Habar n-am. Dar ce e pe englezete? Un album n care lipeti tot felul de lucruri, anunuri de logodn, de cstorie, o fotografie de-a ta care a aprut n ziar, ei! de toate; scrisori de la prietenul tu, un trifoi cu patru foi i tot ce-i trece prin cap. Da, i? Scrapbook-ul mtuii Patricia! Acolo am citit aa ceva. Avionul a zburat peste un ora din Italia, unde toate templele erau nc ntregi. Pompei. Ai fost vreodat la Pompei? Doar un templu i jumtate mai sunt n picioare. Aunt Patricia se nfuria cnd de fiecare dat cineva i spunea c era Pompeiul. Unde e mtua Patricia? A murit, de cinci ani; dar acel scrapbook trebuie s mai fie n podul din casa noastr de la ar. Dac vrei, zbor mine la Londra i m ntorc ntr-o sptmn cu
530

albumul. Dac zici c scrie acolo ceva despre minunea cu avionul, ar fi o senzaie. Din pcate, totui, foarte greu de crezut. Dar trebuie totui s verificm. Atunci, din partea mea, n-ai dect s zbori, firete, i-am spus. Da, rspunse ea, dar sunt frnt. Vrei s spui falit? Falit? La hotel i la banc le spuneam totdeauna frnt i ei tiau numaidect c sunt broke. Dac mi mprumui cinci mii de mrci, mine diminea am plecat. Dar zborul dus-ntors nu cost nici mcar o mie de mrci, i-am spus. De unde s fac rost de cinci mii? Dar ai nousprezece mii n cont. Asta corespundea n mod surprinztor. Cum de tii de ele? Peggy mi-a rspuns nevinovat: Am calculat. Cinci mii abia mi vor ajunge. Nu-mi rmnea altceva de fcut; i-am dat a doua zi cele cinci mii de mrci, de care avea nevoie, pentru c trebuia s se mai duc la magazinul Harrods, la o boutique din Old Bond Street i la o cas de amanet, ca s-i scoat un inel.

531

Calculele nu corespund Folarhul i restitui lui Carow foaia de papirus. Pelops i Pittakos, spuse el, au avut nevoie de dou zile ca s verifice calculele dumitale. Dumneata i cu Iulius vrei, aadar, s v rentoarcei n vechiul vostru timp? Avnd n vedere vremea ploioas din ultimele trei zile, aproape c v neleg. Dumneata nu tii cum poate ploua la Heidelberg. Ba da! Ba da! Dar acolo avei mcar umbrele. Aadar, vrei s v ntoarcei? S-o prseti pe prietena dumitale Serena? i-e att de uor? Ai vorbit cu ea despre asta? Carow nu rspunse nimic. edea n bibliotec. Portretele lui Xenofon, Parmenide, Zeno i ale celorlali filosofi eleai, de care se frecase blanul mprtesc, i butonii de filde ai sertarelor pe care i rosese n plictiseal nopilor, fuseser restaurate, placajele de lemn de pe perei, remprosptate; dar pardoseala de mozaic arta ngrozitor, pentru c multe pietricele se desprinseser sub copitele calului i sriser de la locul lor. Cei doi filosofi ai notri sunt plini de admiraie pentru procedeul consecvent i logic pe care l-ai aplicat la rezolvarea problemei spuse folarhul. Dar exist undeva o greeal decisiv, obiect Carow. Nu ajungem la nici o soluie. Ne-am pomenit deodat n faa unui zid i nu putem merge mai departe.
532

Aa e. Calea dumitale este ireproabil din punct de vedere logic, dar nu duce la int. Asta au observato i Pelops i Pittakos. Eu ns n-am verificat, pentru c ai calculat n felul dumitale. Cunosc oarecum numerele dumitale, dar mai am dificulti cu zeroul, cnd trebuie s calculez rapid. Crezi c poi gsi greeala? Nu sunt sigur, rspunse folarhul, deoarece ai folosit, dup cum i-am mai spus, o cale - e drept consecvent, dar complicat. Noi ne-am folosit de formulele noastre mult mai simple. Iulius i cu mine am dedus din multe indicii c dumneata cunoti o astfel de formul; altfel nici nu iam fi ncredinat calculele noastre spre verificare. Ai mai aplicat deja formula asta? Pentru vizitarea trecutului adesea, pentru cltoria n viitor doar o dat: i poi imagina cum am fcut rost de igri. La nceput ne-a cam fost team, pn cnd am vzut din descrierile lui Iulius c o vizit la Heidelberg nu este deosebit de periculoas. Pentru c, vezi, mai demult am avut pierderi dureroase. Accidente, nefericite? Unul dintre predecesorii mei a trimis o expediie de trei filosofi din phol n viitor. Dintre ei unul a fost ars pe rug; altul a ntlnit din ntmplare un vechi cunoscut din Velia - nu-mi place s-i rostesc numele - a ajuns cu ajutorul lui episcop i a rmas acolo; doar unul s-a rentors i ne-a relatat. O alt delegaie, care a fost trimis n plin mileniu al patrulea, dup ntemeierea oraului, pur i simplu a disprut. n consecin folarhul de-atunci i doi din filosofii si i-au urmat, pentru ca la nevoie s-i ajute s se rentoarc, dar nici ei n-au mai revenit.
533

Poate c s-au lsat ispitii i au preferat s rmn n acea epoc modern. Foarte improbabil. Nu s-ar fi potrivit cu firea lor. Se pare c s-a ntmplat ceva. Dar ce? Asta n-o tim. Oricum, cei din phol s-au abinut n ultimele secole de la deplasri n viitor, din pricina riscului prea mare legat de asemenea ntreprindere, chiar dac ne-am continuat cercetrile, mbuntind necontenit metodele noastre i simplificndu-le. Ne-ai ncredina formula dumitale, ntreb Carow, dac ne-am hotr s ne rentoarcem n vremea noastr? Folarhul i umfl obrajii, iar ochii parc i ieiser din orbite. nc nu suntei hotri? Nu, nc ovim. Dar de ce nu vrei s rmnei la noi? De ce vrei s v rentoarcei? Nu-mi vine bine cnd m gndesc la ce m ateapt: gndul la viitor m ngrijoreaz. Am impresia c m transform, ba chiar c m-am i schimbat. Iulius are dreptate cnd mi reproeaz c am devenit inuman. Observ eu nsumi asta. Gndesc altfel dect nainte vreme. Este oare timpul cel care m-a transformat aa? Mai curnd relaiile pe care le ai, rspunse Phokas, i, cu toate c nu mai adug nimic, Carow i ddu seama c dezaproba aceste relaii. i de-aceea vrei s te ntorci n vremea dumitale? Da, uneori m gndesc la asta, rspunse Carow, cci primele semne ale acestei transformri nelinititoare s-au ivit cnd au nceput s fac pregtiri pentru nlarea mea la rangul de zeu.
534

Spera c folarhul l va contrazice, dar Phokas tcu. Vor s m fac zeu, continu Carow, dar eu nici mcar nu tiu ce e un zeu. i ai vrea s te sustragi acestui destin? ovi; cci nu sunt sigur dac se poate refuza oferta de-a deveni zeu. Nici eu nu tiu, rspunse folarhul. Mie nu mi-au fcut-o niciodat. Dar de ce mie? ntreb Carow iritat. De ce cade soarta asta pe mine? Niciodat n-am pus pre pe zei. n vechea mea epoc eram un cretin moderat. N-am fost un sfnt, nici n-am fcut lumea mai bun, nici n-am salvat-o. N-am fcut nimic deosebit de bun sau de ru. De ce trebuie s devin tocmai eu zeu? Ct de neraional e s te ntrebi de mobilurile cerului care pot fi percepute de raiunea noastr! C acolo nu se conduc dup ndreptarele noastre este, vezi bine, evident, dac priveti cum n lumea noastr cei buni sfresc n mizerie, iar cei mai mari trntori ajung pe tron. Pardon! Dar ce s fac? Oferta nu i se face oricui; desigur c trebuie privit ca o dovad de favoare acordat de cer. Totui nu tiu la cte toate trebuie s renuni pentru a deveni zeu. Dac asemenea renunare nu poate fi acceptat, a prefera s m eschivez de la aceast sarcin i s m ntorc n timpul meu, unde nu exist zei. M-ai ajuta la asta cu formula dumitale de rentoarcere? Folarhul i ndrept spatele n fotoliu i rspunse: Nu. Dimpotriv, snt obligat s te mpiedic prin toate mijloacele s-o faci. Prin toate mijloacele? ntreb Carow. Folarhul aprob din cap.
535

Faptul istoric sau concubina Acu ar fi vremea pentru o ceac de cafea, spuse Jule i fcu o micare cu nebunul. Vrei doar s-mi abai gndurile, rspunse Carow. Vd, firete, de ce ai luat nebunul. Dac nchid ochii, parc simt mireasma cafelei. Mi-ajunge i numai s-o miros. N-o s-i mai simim mirosul niciodat. Cine tie! rspunse Carow i mut un pion. edeau n grdina interioar, sub un smochin. Serena iei dintre colonadele peristilului i anun, cu sprncenele ridicate, un vizitator: Marcus Cellius Africanus. Vd c eti foarte ocupat. Asta i-am i spus; dar a insistat s fie anunat. Are timp, poate s atepte. A sosit ieri dup-amiaz, interveni Jule, i dup cte mi-a spus Pittakos, a i avut asear un conflict cu folarhul. Dar Africanus pare s aib conflicte cu toat lumea. V las singuri. Jule lu tabla de ah i o duse de-acolo cu amndou minile, fr s deplaseze vreo figur. Serena l privi pe Carow ntrebtor. Acesta i fcu semn c poate s-l introduc. Chipul lui Africanus se fcuse mai usciv i mai coluros. Prul i cdea uneori pe fruntea joas, pn la sprncene. Te miri poate, ncepu Africanus, c te vizitez aici afar lng ora. Dar poate c nici nu te miri, cci, din
536

cte am auzit, toat lumea vine la dumneata de cnd mpratul te-a fcut zeu. Africanus nu rse, dar i strmb gura ntr-un fel de zmbet cam nesigur. Mi se pare, rspunse Carow, c nu iei n serios decretul imperial. Ia loc! mpratul vorbete mult despre dumneata i despre ntmplrile trite la Velia, continu Africanus. Adversarii si sunt intimidai i se tem c se vor repeta asemenea minuni i la curtea sa de la Milano. Vii de la Milano? De la lacul Como, peste Milano. mpratul trmbieaz peste tot c zeul care a creat lumea nici nu e att de atotputernic, cum se pretinde n general. E drept c poate s creeze oraul Roma, dar, cu toat atotputernicia sa, nu e destul de puternic pentru a terge din nou acest fapt istoric din lume. Firete c poate s distrug iari Roma n aa fel nct s nu rmn piatr pe piatr i s prefac terenul din jurul celor apte coline ntr-un ima pentru vaci i capre, dar nu poate face aa fel ca oraul Roma s nu fi existat niciodat. mpratul pretinde c aa i-ai explicat dumneata! Africanus l privi pe Carow. Da, i? fcu Carow. Da, i? repet Africanus uimit. L-ai nvat cu adevrat asemenea nerozie pe mprat? Nerozie? ntreb Carow. n ce msur? Ai ceva de obiectat? Au ncercat pn acum muli s infirme aceast tez. Poi s-o faci dumneata? Crezi c creatorul poate mai nti s creeze Roma, dup aceea s-o nimiceasc i apoi s spun c n realitate Roma n-a existat?
537

Firete, spuse Africanus, poate s fac aa fel ca Roma s nu fi existat. Doar nu a creat Roma ntr-un anumit moment al timpului. Dintotdeauna el a creat i n-a creat Roma, lumea, existena. Pentru c, vezi bine, el triete n afara timpului, nu naintea lui, nici n urma lui, ci deasupra lui. Nu neleg, spuse Carow. N-ai putea s te exprimi mai pe neles? Nu, deoarece pentru noi nu este de neles. Dar imagineaz-i unicul, gndul, voina n eternitate. Dumneata spui El a creat lumea. El a! Deci la trecut. Dar acest trecut nu exist pentru el. Cu aceeai ndreptire poi spune el va crea Roma. De unde tii dumneata asta? De unde i cunoti gndurile? Poate c nu i-a ngduit dect s participi la unul din visurile lui. Cred c bnuiesc unde vrei s ajungi, rspunse Carow, dar ar fi trebuit s-mi prezini teza dumitale n versuri, ca pe un mit murmurtor, ale crui cuvinte sun poetic, dar nu sunt stringente logic i nici nu se susin tiinific. l aud rznd de logica i tiina dumitale, ripost Africanus. Cci nc n-ai priceput c zeul este n afara timpului i c de-aceea nu este supus lui. nc tot mai crezi c timpul e mai puternic dect el, cel care l-a creat. i de aceea, ceea ce i-ai spus mpratului despre neputina zeului creator al timpului, spaiului i existenei este pur nerozie. Ceea ce i-am povestit eu mpratului e un paradox cunoscut, ntocmai ca i ntrebarea dac zeul poate crea o piatr att de mare nct s n-o poat ridica. Dac rspunzi c nu poate, atunci nseamn c nu este nici atotputernic. I-am relatat mamei mele ce i-ai ndrugat
538

dumneata mpratului. Este o femeie tare, care gndete drept, care nu e ultrasensibil la expresii i nimerete exact sensul dintr-un singur cuvnt. tii ce-a rspuns? Doar un cuvnt. Ei? Nu era un cuvnt din vocabularul limbii noastre literare: era un cuvnt vulgar, pe care n-a vrea s-l repet. Ca atare, nu cred s fi fost argument cu putere de convingere. Dar dac doamna mama dumitale rostete sentine asupra unor asemenea ntrebri, pot presupune c este filosoaf? Dimpotriv. Aha! Dimpotriv? Este cretin. Atunci spune-i, te rog, c aceia care au nscocit asemenea ntrebri erau nite scolastici din evul nostru mediu. Scolastici? Cretini. O sect? Eretici? ntreb Africanus zelos i cu interes. Nu, nicidecum, ci slujitori evlavioi ai bisericii; i cel care a formulat teza atotputerniciei limitate a lui Dumnezeu a fost episcopul din Ostia. Aa? ntreb Marcus Cellius Africanus sceptic i nencreztor, ctui de puin convins. Cta n jur prin grdin i era agitat; ntr-un trziu ncepu: Am auzit c ai vindecat deja muli oameni care au venit la dumneata. Eti bolnav? ntreb Carow. Da, rspunse Africanus. N-o vezi pe faa mea?
539

Sunt tot o ran. Sngerez, sufletul meu sngereaz i va sngera venic, dac nu-l vindeci. Carow nu ntreb nimic, atept. Am repudiat-o pe femeia cu care triam mpreun din al aptesprezecelea an al vieii mele. Avem un fecior de aisprezece ani, care a rmas la mine; dar pe ea am repudiat-o. Nu s-a fcut vinovat de nimic, i cu toate astea am trimis-o ndrt n Numidia, la familia ei, n satul ei. La desprire a fcut juruina s nu mai doarm niciodat cu alt brbat. Nu va mai iubi pe nimeni n afar de mine. i va ine juruina i mi va rmne credincioas pn la sfritul vieii ei, chiar dac eu ma cstori. tiu bine asta. Nimeni nu m va mai iubi ca ea, i nici eu n-am s mai pot iubi aa. Africanus trebui s fac o pauz nainte de-a continua: Poi vindeca rana asta? De ce ai repudiat-o? Da tocmai i-am spus: se trage dintr-o familie de jos, care locuiete ntr-o alt lume. Atepta un cuvnt plin de nelegere, dar Carow tcu, i cnd vzu c tot nu scoate nici o vorb, Africanus i pierdu deodat rbdarea i deveni violent: Da dumneata nu vezi: Pur i simplu nu merge! De vreme ce moiile nu mai aduc destul venit, trebuie smi caut o slujb n administraia imperiului, pentru a tri la Milano sau Roma oarecum potrivit rangului. Dac voi avea o slujb, ea nu mai poate s-mi conduc gospodria! Toat lumea tie de unde vine, chiar i sclavii. Dac e ea stpna casei, mai pot s invit perechi din societate, de la curte? N-ar veni nimeni. Trebuie s recunoti c asta nu merge.
540

Respir de cteva ori adnc, ca pentru a-i trage sufletul, apoi continu mai linitit: Au cutat pentru mine o fat dintr-o familie bun, foarte nstrit, care are relaii cu administraia imperial i la curte. Tatl are rang de senator. Fata e nc tnr i, de aceea, familia dorete s mai ateptm vreun an ori doi cu cstoria; dar mi-a pus condiia s-o expediez pe concubin acas. i dumneata ai trimis-o ndrt? Dar i-am explicat o dat de ce! Era dintr-o familie de jos, dintr-un sat, dintr-un bordei. Toat lumea o tie. Ce cruzime! Da, tiu. i de aceea mi sngereaz sufletul. mpratul povestete pretutindeni despre puterea vindectoare a minilor dumitale. n timpul drumului ncoace am ntlnit-o pe pacienta dumitale Procula Fausta. i ea vorbea despre tine cu emoie. Pune minile dumitale pe mine ca s se nchid rana! Scoal-te! strig Carow la el. Cum poi cuteza s ngenunchezi n faa mea! Nu doresc asta. Scoal-te numaidect sau te las singur aici! Africanus se ridic, se aez din nou pe banca din grdin i privi n jos, la mas. Nu exist dect o singur posibilitate de-a te elibera de suferina dumitale, spuse Carow. Adu-o pe concubina dumitale numaidect ndrt i renun la cstoria cu fata dintr-o familie avut! Africanus cltin din cap. Mama mea a aranjat totul i a ncheiat cu familia din Milano o nelegere care m leag. Atunci nici eu nu pot s te ajut, spuse Carow. Ceea ce mi-ai relatat nici nu este, de fapt, un caz medical. Este mult mai dificil.
541

Africanus l privi temtor. ntreb mai ncetior dect nainte: Eti de prere c ceea ce am svrit eu e un pcat? Nu poi s-mi ieri pcatul? Da. O frdelege. Inuman. Dar o regret! Nu eti zeu? Nu-mi poi ierta pcatul? M supraestimezi: toat lumea m supraestimeaz. n primul rnd nu sunt dect un zeu desemnat i - n al doilea - din cte tiu eu despre zeii romani i greci, mi se pare ndoielnic c, dup transfigurare, mi se va acorda puterea de-a ierta pcatele. Dar eu ce trebuie s fac? Nu vezi ct de adnc mam mpotmolit n pcat? Carow btu cu palma n mas. Hai, termin o dat s m mai plictiseti cu povestea dumitale larmoaiant. i-ai izgonit concubina n modul cel mai crud cu putin; mi vine s spun: ai sugrumat-o i ai ucis-o numai pentru c vrei s te nsori cu o motenitoare bogat. Nu eti dispus s repari nedreptatea i s-i aduci concubina ndrt, ci doar suferi cumplit i doreti ca eu s-i iert pcatul. Dar, drag prietene, att de uor n-ai s scapi! Ai idei naripate cu privire la timp i eternitate i tii precis dac Creatorul i face veacul nainte, n urm, deasupra sau dedesubtul timpului. Garriebas plane quasi peritus. Ai sporovit ntocmai ca unul care tie toate precis; dar n ceea ce faci nu eti deloc un peritus, care tie ce e bine i ce e ru, ci un periturus, adic unul al crui suflet se scufund, pentru c te compori aici pe pmnt ca un mizerabil fr egal. Africanus nu-i putea ine minile locului. Le lipi ca
542

pentru rugciune, ndoi degetele, se trase de ele pn trosnir din ncheieturi, despri palmele i le puse pe genunchi. Ct n jos, la mas, i dup ce i fcu curaj, ncepu: Ai dreptate n tot ceea ce-mi reproezi; eti chiar prea blnd; sunt i mai mizerabil dect i-am mrturisit dumitale. Cci n cea mai mare tain mi-am luat acum o alt concubin, pe care o pun s locuiasc ntr-o cas vecin. Cci sufr din cauza dorinelor trupeti. Nu mi le pot nfrna. Vezi acum ct de adnc m-am mpotmolit n pcat? Termin o dat cu vicrelile cu care mi-ai mpuiat urechile! Cnd pctuieti, atunci svrete, te rog, doar asemenea pcate pe care s le i poi suporta. Pecca fortiter! Pctuiete cu curaj, dar nu te zvrcoli apoi pe jos, plngnd i dnd dovad de o slbiciune cu totul nebrbteasc! Sau i face poate plcere smi dezvlui pcatul i ruinea dumitale? Nu m nelegi, rspunse Africanus i l privi pe Carow furios. Nu-mi face nici o plcere, ci mi pricinuiete durere. Nu m plng pe mine i nici nu plng din comptimire pentru mine nsumi; plng mai curnd de groaz fa de slbiciunea omului i pentru c i eu am czut prad acestei slbiciuni i am nevoie de ajutor divin. neleg acum cum a putut scrie cineva: Dac e vorba s m flesc, atunci vreau s m flesc cu slbiciunea mea. Cum? Citat dintr-o scrisoare. Dumneata n-ai resimit niciodat groaza asta, nu-i aa? Ei, n phol, nici nu o simi. Filosofa practicat acolo privete ntr-o direcie greit. Toi reflecteaz asupra timpului i eternitii, dar numai pentru a nu fi silii s vad omul n limitarea
543

i pctoenia lui. Aadar! vorbi Carow, lsnd s se vad c rbdarea lui ajunsese la capt. Eu sunt matematician i nu vd nimic nelegiuit n faptul de-a cugeta asupra timpului. n fond, de ce-ai venit tocmai la mine? Ce vrei de la mine? S critic paradoxul scolastic pe care i l-am comunicat mpratului? Ai venit ca s te vindec sau chiar s-i iert pcatele? Sau vrei s m conduci pe calea dreapt i m chemi s m convertesc? Te rog, explic-te! Iart-m! Sunt ntotdeauna prea repezit i mi rnesc adesea prietenii, de cele mai multe ori pe mine nsumi. Oare m cru pe mine? Nu m prpdesc cu firea de ruine? Am venit pentru c speram c m poi ajuta i vindeca i c mi poi lua povara de pe umeri. Nu pot nici s te vindec, nici s-i iert pcatul, dar i pot da un sfat: adu-i concubina ndrt din bordeiul i satul ei! Apoi du-te la doamna mama dumitale i spune-i doar un singur cuvnt! Spune-i cu privire la planul ei de-a te cstori cu o motenitoare bogat doar acel cuvnt nepotrivit pentru un om cu cultur i, presupun, obscen. Africanus cltin din cap i privi chinuit naintea lui. Apoi ripost: I-am fcut deja attea necazuri mamei mele. Am minit-o, am prsit-o n Africa, m-am opus pn azi celei mai fierbini dorine a ei. Dar ceea ce m sftuieti s fac ar ucide-o. Nu-mi vrea dect binele. Pare s fie o femeie formidabil. Formidabil? Africanus reflect. Da, ntr-att nct uneori te i sperii; dar e o sfnt. Ei, atunci s te ajute i n ananghia n care te-a mpins. Poate c va fi n stare s-i spun cui s te
544

adresezi pentru ca s-i fie iertate meschinria, cruzimea i pcatul. Marcus Cellius Africanus ct la Carow cu o privire strpungtoare. Apoi tresri: Nu m fac cretin! strig el btnd darabana cu pumnii pe mas. Nu m fac cretin. I-am spus-o de-o mie de ori. Niciodat, niciodat! Dar eti pe calea cea mai bun s ajungi acolo, rspunse Carow.

545

Despre drepturile, ndatoririle i posibilitile de ascensiune ale unui zeu local i despre lepdarea de tot ce e omenesc Mrea nu e cella asta, spuse Inuus, cnd i art colegului su lucrrile de reconstrucie ale prii din spate a templului su. La dumneata e ntuneric. Ar fi trebuit s fac ua mai mare. Lui Carow, ntunericul chiar i convenea de minune; cci atunci nu s-ar mai deslui prea bine statuia. i mulumi lui Inuus pentru c i acordase ospitalitate. Inuus i rspunse c era doar un serviciu prietenesc de la sine neles, de care se leag ns i unele ateptri; i anume: sper c acum vor veni mai muli vizitatori dect nainte i c unii l vor cinsti i pe el. Lng ua de intrare erau glei stropite de var i lemne de schel, tot stropite de vr, postate lng noua scar. Zeul adevrat Inuus i zeul desemnat Carus se aezar lng baza unei coloane, de unde se deschidea vederea asupra portului de la miaznoapte i asupra mrii. Faci o figur att de gnditoare, ntreb Inuus, din cauza cellei? ntr-adevr nu e mrea. ntunecoas i strmt ca i a mea. Nu, i mulumesc pentru generozitate i iueala cu care m-ai ajutat. Nu orice zeu s-ar comporta aa, ca dumneata. M gndesc doar unde s stea preoteasa cnd e aici sus. Oare s-ar putea instala o draperie ndrtul statuii i aranja acolo o camer? Cu o
546

fereastr, firete. Inuus i rspunse c Serena se ngrijete personal de cele mai mici amnunte, pn la zvorrea uii. Mai tie de asemenea, din discuiile ei cu arhitectul, c au i fost date n lucru o draperie i un pat larg din lemn de stejar, pentru cazul cnd ar nnopta odat aici. Serena trebuie s insiste acum pe lng administraia municipal, ca s se pun curnd fundaia pentru altarul dumitale acolo lng pini i ca lucrrile de sculptur pentru el s fie comandate. Cci n-ai s te mai poi ocupa personal de astea, cnd te vei fi mutat aici. Nu mai pot asta? Vezi, eu nc tot nu tiu ce poate i are voie s fac un zeu i ce se ateapt de la el. Ce poi i ai voie vei tii n curnd, iar de la preoteasa dumitale vei auzi ce ateapt oamenii de la dumneata. Numai c nu trebuie s te conduci dup astea, oricum nu ntotdeauna; cci altfel preoii i oamenii iar lua curnd nasul la purtare i ar deveni neruinai. Cnd consideri c e cazul, n-ai dect s faci, fr s ovi, chiar i lucruri neateptate - dar fr s indici vreodat motivul! Regul de fier pentru zei: S nu explice niciodat! O alt regul: F-i pe oameni s neleag c, prin fapte bune, nu pot dobndi nici un drept la bunvoina noastr. Binefacerile le hrzim din buntate i mil divin, care se pot revrsa i asupra celor care nici mcar nu le merit. Cei ce se roag pot s fi fost uneori buni i drepi, dar dac vor s trag folos din asta trimite-le nenorociri! Atunci ai s poi verifica dac mai in la dumneata i n nenorocire. Ca zeu, trebuie s-i ii clientela de asemenea
547

manier sub imperiul fricii i al speranei, nct, atunci cnd se apropie de dumneata, s nu fie siguri ce rspuns le vei da. De asta atrn viitorul dumitale. i cunosc vederile, doar nu le aud acum prima oar. Dar nu tiu dac voi izbuti s fac ceea ce mi ceri. Nici nu-mi pot imagina c toi zeii gndesc aa ca dumneata. A vrea s iau umanul cu mine n lumea cealalt. Inuus rse, apoi cltin din cap a disperare: Tot nu pricepi. Cnd eti zeu, nu mai eti uman, atunci eti in-uman, atunci eti divin. nainte de-a deveni zeu, trebuie s te lepezi de uman. Dar zeii sunt buni, totui. Nu, ripost Inuus, zeii nu sunt buni. Dar drepi! Ctui de puin, fcu Inuus. Iubitori, sinceri, fideli? Nu! Nu ! Nu! Ce tot vrei s ne atribui! Toate astea sunt porunci pe care le-am dat oamenilor, dar nu principii dup care s guvernm lumea. De cte ori s i mai spun asta! Ia privete n jur! Tot rul a nceput cu faptul c a venit unul i a vestit cum c noi, zeii, am fi fcut din oameni o imagine, un chip care s ne semene. Ce neruinare, s postulezi o asemnare ntre zei i oameni i s tragi de aici concluzia c i noi gndim i acionm la fel ca oamenii, ba chiar c aa trebuie s gndim i s acionm, dac vrem s fim buni! Vd n ochii dumitale c nc mai eti de prere c noi suntem buni doar cnd suntem umani. Te previn s nu lai s se strvad nici pe departe o asemenea prere, dac va fi s ntlneti vreodat pe unul din zeii Olimpului. Noi, zeii, suntem buni doar cnd suntem
548

altfel dect oamenii. N-ai auzit niciodat de iubire? ntreb Carow. Firete c da, doar e foarte rspndit printre oameni; dar ai auzit vreodat de iubire printre olimpieni? Cumva c totul a nceput cu o roman ntre Zeus i Hera? Hahaha ! Dar chiar nu iubeti oamenii deloc? Cnd oamenii sunt pioi, ne aduc jertfe i ne venereaz, atunci ne sunt firete dragi. Iubirea oamenilor fa de zei nseamn s le respecte poruncile. Nu la asta m refer. Ai putea de pild s-i ieri cuiva pcatele numai pentru c a iubit mult? Ceea ce-mi spui mi sun ciudat de straniu, rspunse Inuus. i frec brbia i l privi pe Carow tios. Carow continu: Am auzit de un zeu care este iubirea; de unul care, din iubire pentru oameni i pentru a-i mntui de pcate, a luat asupr-i moartea. Inuus scuip ntr-o parte, sri enervat n sus, cretetul lui depea vrfurile pinilor, cnd se nfipse n faa lui Carow i tun: Aha! Aa! Asta e! Iat venind cu pai de pisic cretinul! Ahaha ! Nu! De revolt nu mai gsea nici argumente, nici cuvinte, scutura braele, tropia din picioare, - de se cutremura pmntul - n piaa din faa templului unde avea s se nale odat altarul lui Carow, i nu se liniti dect ncetul cu ncetul. Mi-ai descris cum se iubesc cretinii, atunci cnd mi-ai zugrvit serviciul lor divin din Roma. Voiau s se ia de beregat, de atta iubire.
549

Scuip din nou. Dup o vreme continu mai calm: Nu mai rosti niciodat, niciodat asemenea gnduri subversive! Ne iei sufletul! Te rog! Nu mai tiu n ce m-am angajat, vorbi Carow disperat. A prefera s rmn om; cci ce este o lume fr omenie i iubire! Pn i slbiciunile oamenilor mi apar acum ntr-o lumin familiar i prietenoas, cnd aud c zeii, care ne-au dat porunci, i bat joc de ele i cred c tot ceea ce fac e bine fcut. Astfel triesc ei nestnjenii n vecii vecilor. Ah! venicia zeilor! Dar i noi suntem supui timpului i prosperm sau ne stingem o dat cu prefacerea lumii. Uit-te la mine! Odinioar nsemnam ceva, cnd ngrijirea turmelor era nc o treab a stpnilor; astzi grija de turme a fost lsat n seama sclavilor. i uit-te la declinul zeilor din Olimp, pe care clientela lor i prsete i fuge la zeii strini, stropii de snge sau nmiresmai! Sau chiar la zeul cretinilor! Scuip pe pietre. Cnd o s te ntlneti iar cu zeii din Olimp? ntreb Carow pentru a-i abate gndul. Luna viitoare, spuse Inuus, la edina de toamn. Or s m invite i pe mine? Pe dumneata? nc nu eti zeu, nc mai eti plin de erori i deja vrei s urci pe Olimp, pesemne pentru a vorbi pe larg n sfatul zeilor despre uman, bine, adevr i frumos i despre iubire! Imposibil ! strig Inuus. Chiar i noi, zeii mai mruni, trebuie s ne bucurm, dac suntem poftii. Or fi pierdut olimpienii ceva din puterea lor, totui, sunt arogani ca pe vremuri; Olimpul nc mai este clubul cel mai exclusivist. Dintre zeii venerai la Roma,
550

cel mult o jumtate sunt membri, iar zeii mai mruni dintre ei, ca mine, sunt tolerai doar. Cei doisprezece ar privi uimii dac am deschide gura n sfat. Nu, prietene, tinzi prea sus. M nelegi greit. Nu vreau s in nici o cuvntare n sfatul zeilor. Dac am ntrebat despre ei, n-am fcuto de altceva dect din pur curiozitate; am citit attea despre ei, am vzut nenumrate chipuri de-ale lor, - nu e atunci perfect natural s vrei s-i vezi in natura? Desigur c e natural, i dorina de a-i vedea pe zei - fr s fii vzut i tu nsui, asta e de la sine neles este foarte rspndit pe pmnt; dar Olimpul ine oamenii la distan, cu excepia frumuseilor tinere i strlucitoare de ambele sexe. ns de tinerii zei locali ca dumneata, chiar dac au fost cndva nvingtori n ridicarea halterelor, nici nu iau act. Dar nu sunt zeii olimpieni cei care vor s m primeasc n cercul lor? Nu. Te-neli, rspunse Inuus. Dumneata ai fost protejatul meu i nc mai eti, cu toate c ideile dumitale subversive m ngrijoreaz acum. Dar nici eu n-a fi putut nfptui ascensiunea dumitale, dac nu sar fi aranjat totul fr s bgm prea bine de seam cu ajutorul i n decursul timpului. Mai am cteva ntrebri: Dumneata i faci veacul mai mult aici n templu, dar ai fost i dumneata acolo cnd am vizitat la Roma templul lui Faunus, iar adesea te duci i la templul dumitale i la alte sanctuare de dincolo de muni. De fapt ai vreun cmin al dumitale? Templele sunt cminul meu, spuse Inuus. Dar te-ai plns uneori de singurtatea de-aici de sus. Ei, asta se va schimba din ziua cnd te vei muta
551

aici. i in, firete, cu plcere tovrie, spuse Carow, i m bucur de pe acum de asta; totui n-a vrea s stau tot timpul aici. Dumneata nsui mi-ai atras adineauri atenia ct de strmt i ntunecoas e cella mea. i cnd m gndesc la iarn, cu furtunile i ploile ei - la zpezi, nu cred c ne putem atepta aici n sud -, atunci parc a prefera s fiu n casa Serenei, oricum seara i noaptea, cu toate c vrea s se ngrijeasc de un pat i aici sus. A doua zi m-a ntoarce firete la locul meu. Acum, alt ntrebare: M-ar pune n ncurctur dac, pe drumul dinspre i ctre casa dumitale, a fi vzut, salutat i probabil i venerat. Cum pot evita asemenea ntlniri? Aceste ntlniri, rspunse Inuus, nici nu vor avea loc. Nu te va vedea nici un om. Ba chiar, dac stai n cale, vor trece prin dumneata fr s simt ceva, cel mult vor avea o senzaie neplcut, astfel nct i vor da cu mna peste ceaf, de parc ar simi ceva neplcut pe spate; dar nu vor fi stnjenii dect o clip, fr s tie de ce, apoi i vor vedea de drum. Dar ceea ce ai spus despre viitorul dumitale cmin n casa Serenei, mi arat c nc n-ai realizat ceea ce i se cere. n ziua cnd statuia dumitale va fi adus aici n cella i sfinit, vei deveni din zeu desemnat, un zeu adevrat i va trebui s lepezi atunci tot omenescul din dumneata, o dat pentru totdeauna! Aa, neleg, spuse Carow. Mai nti am crezut c e vorba de felul meu uman de-a gndi, care nc mi e inerent i cu care te-am iritat de-attea ori pn acum. Vrei s spui c trebuie s renun la toate comoditile
552

i celelalte lucruri agreabile pe care mi le acord Serena. Asta mi se cere n mod serios? Tot nu m-ai neles nc, rspunse Inuus zmbind, cele la care faci aluzie acum i vor rmne, ntr-un fel sau altul, ca om sau ca zeu. Ceea ce vreau s spun e mult mai radical. Pentru a mai repeta o dat i a m exprima foarte desluit: trebuie s te lepezi de tot ce e omenesc. Trebuie s ncetezi de-a mai fi om. Carow nu mai spuse nimic. Abia acum ncepu s neleag. Inuus scoase din tunica sa un pachet de igri i i oferi lui Carow pentru prima dat una, apoi i ddu foc cu bricheta sa. Fumau i priveau n tcere peste mare. Orizontul era estompat; un strat de neguri plutea peste ape, iar soarele se cufunda, rou, n negur. Apuse repede. Inuus puse o mn pe genunchiul lui Carow. Pot s te neleg. i eu am nceput ca om. Era n vremuri imemoriale, dar mi pot aminti bine ziua aceea. Nici mie nu mi-a fost uor. Carow nu rspunse nimic nici la asta. Inuus ns se gndea la ziua aceea din vremuri imemoriale. S-ar putea c dumitale s-i fie mai greu dect mie; cci pe atunci zeii erau nc puternici i nspimnttori, i ocupau un loc mai nalt n preuirea oamenilor; n schimb gndurile oamenilor nu erau att de exclusiv orientate spre sufletul lor i efemerul lor omenesc, spre a le cultiva i a le rsfa i a le lua n serios. Asta a fost cu mult nainte ca lucanii s vin din nord i s cucereasc ara. Orae nc nu existau pe atunci. Eu eram pstor, vara cu mica mea turm n muni, iar iarna coboram n vale. Pe atunci, ca om, eram
553

puternic, nu chiar att de nalt ca dumneata, dar cu siguran la fel de puternic. Am sugrumat lupi cu braele mele. Nimfa Halea din munii de colo din fund era iubita mea: de la ea am nvat s cunosc glasurile pdurii i limbajul psrilor. Cnd turmele au sporit i regele a vrut s mi le ia, l-am ademenit pe el i pe oamenii lui, cu ajutorul acestor glasuri ale pdurii, ntr-o vgun i acolo i-am omort pe toi, eu i cu ciobanii mei. Apoi m-am instalat n casa lui cea mare i i-am luat femeile. Se opri, dar Carow tcu. Aa c Inuus continu: La nceput, amintindu-i de mine, ciobanii puneau pe culmile munilor sau la intrarea n vguni, chiar i aici unde edem acum, pietre unele peste altele, cnd treceau pe acolo, i m rugau prin asta s le acord ocrotire. Dar cnd am prezis un cutremur, mi-au nlat pe muntele Siris i aici temple i au pus n ele statui, pe care le ciopliser grosolan din trunchiuri de copaci. De la una din statui m-am ales cu urechi ascuite. Aa cum te iau eu pe dumneata n zilele astea de mn, tot aa m-a luat atunci nimfa. La izvorul ei, acolo n muni, de unde izvorte Halesul, la vremea amiezii, cnd aerul apsa fierbinte stnca i totul dormea, m-am dezbrat de tot ce era omenesc. n portul din miaznoapte intra o corabie cu pnze: urma pupei pe ap ducea departe n larg, n reflexul crepusculului pe unde. Inuus privea ntr-acolo jos, dar vedea doar ceasul din aria fierbinte a amiezii, de la izvorul Halesului, n acea zi din vremuri strbune, cnd se desprinsese de tot ce era omenesc. Carow stinse igara, strivind-o pe baza coloanei i spuse tios: Nu poi renuna o dat la felul sta nerod de-a
554

vorbi despre desprinderea de omenesc! Exist doar un cuvnt foarte simplu i pe nelesul tuturor pentru ceea ce vrei s exprimi. Aa e, dar n-am vrut s te nspimnt cu el; cci tiu c oamenilor nu le place s-l rosteasc. Da, recunosc, la acest cuvnt m refer. Iart-m, te rog, spuse Carow, am fost prea violent. Este una din greelile mele omeneti. Poate c reuesc s m lepd de ea o dat cu tot ce-i omenesc, dar nu este probabil. Dup o vreme adug mai potolit i abtut: Cum a fost de fapt? i mai aduci aminte? Greu a fost doar nainte. Gndul c drumul a ajuns irevocabil la capt i c trecutul, prezentul i viitorul se vor opri locului ntr-un punct - gndul acesta era greu, dar n clipa tranziiei totul a devenit uor. Ce este omul! Tcu, i Carow ntreb: Da, te rog, ce este omul? Tare a vrea s tiu. Inuus reflect. Nu glsuia n versuri, dar, n timp ce vorbea, fcu pinii s foneasc i s cnte n deprtare un fluier. Omul, rspunse el, este singura fptur, n orice caz pe acest pmnt, creia i-am hrzit darul de a-i da seama c ceea ce exist este. i chiar dac nu va putea nelege niciodat existentul, totui, dac va cuta s afle, i va intui mreia n eternitate i ne va venera. Doar acela e om care se folosete de acest dar divin de-a se ntreba ce este existena. Omul e ca un geam aflat n ntunericul eternitii i pe care timpul, n desfurarea lui, i arunc lumina pentru civa ani, astfel nct lucirea lui s se reflecte n el. Unii oameni abia dac lucesc, un om mare ns
555

lumineaz pn departe n lume, pentru a cunoate la aceast lumin existentul. Dar timpul curge mai departe i, dintr-o dat, conul de lumin a trecut peste el, iar raza prezentului nu-l mai ntlnete. Acum el se afl n umbra trecutului. Ceea ce adineaori lumina pn departe mai este pentru scurt vreme o amintire, un ciob de sticl cenuiu i stins n crepuscul, care se cufund curnd n noaptea adnc a eternitii. El nu este i nici n-a fost. Existena lui a fost lumnarea i redarea luminii n timp. Dar aceast lumnare, care n-a devenit i nu se pierde, rmne peste timp n vecii vecilor. Nici n-am tiut c te poi exprima att de poetic, spuse Carow. Totul sun foarte frumos i solemn, dar cu toate acestea nu m ajui s trec dincolo. Cci dac dispari n bezn, s-a terminat cu poezia i cu sunetele fluierului i nici pinii nu mai fonesc atunci. Nimic numi poate transfigura sfritul meu n timp. Sfritul dumitale? ntreb Inuus. Dar eu i vorbesc deja de nceputul dumitale ca zeu. Lumin proiectat de un zeu n transfigurare - dac pot rmne n cadrul imaginii mele i pot continua cu cuvintele mele, care se pot ridica cel mult pn la poezia modest a unui zeu al pstorilor -, lumina proiectat de dumneata va ilumina ntreg cerul, iar trecutul i viitorul i vor fi, att ct rzbate lumina dumitale, prezent permanent; i vei da seama atunci cum cel care e cu mult deasupra noastr, a zeilor pmnteti, care face din unu doi i care a creat micarea, timpul i spaiul - face ca existentul s fie. Dar te avertizez c aceast privelite este copleitoare i c nu e uor de suportat nici de ctre noi, zeii.
556

557

Meyer-Proske relateaz despre mtua Patricia i a ei Letter to the Editor of the Times1 Peggy s-a ntors totui. Despre cele cinci mii de mrci pe care i le-am mprumutat n-a suflat nici un cuvnt. Uitase de ele. Dar mi-a povestit despre cutarea acelui scrapbook al mtuii Patricia, despre cearta cu soul ei, oribilul ticlos, care nu voia s-i dea cheia casei de la ar, pentru c deodat i intrase n cap c n lucrurile mtuii Patricia se aflau bijuterii de valoare, care trebuiau de fapt aduse la masa succesoral i pe care Peggy voia s le subtilizeze pe ascuns. A povestit despre debaraua mare i ntunecoas, despre frica ei de stafii, i c fusese nevoit s dea jos de pe rafturi toate lzile, geamantanele i chiar cuferele de cltorie i s le rscoleasc personal, pn cnd gsise n cele din urm scrapbook-ul n ultimul cufr, firete, n care se mai aflau i scrisorile de dragoste ale lui aunt Patricia din anii dinaintea primului rzboi mondial; scrisorile erau att de pasionante, nct s-a eternizat n debara citindu-le, pn cnd s-a stins fr motiv lumina electric i pe ea a cuprins-o groaz s nu ntlneasc la coborre vreun strigoi ori sprgtor. Era absolut singur n casa aceea imens. i acum i se mai fcea pielea de gin, cnd i amintea de toate prin cte trecuse. Scrisorile erau la ea.
1

Scrisoare adresat editorului ziarului Times (engl.).

558

Le-a pus pe mas. Da, dar ce e cu scrapbook-ul? am ntrebat-o eu. M gndeam la cele cinci mii de mrci, dar, ca i cum mi-ar fi ghicit gndul, m-a ntrebat dac nu pot si mai mprumut o dat cinci mii de mrci, fiindc e complet decavat. Dar atunci m-am artat a fi de fier i am ntrebat-o de unde s scot atia bani. Pn la urm i-am mai dat trei miare, dar nici un bnu mai mult. Cci, ntradevr, nu mai avea dect ceva mruni. Uite scrapbook-ul, mi-a spus ea i l-a scos din valijoara albastr de mn. i aici sunt scrisorile ei de dragoste. Aunt Patricia l-a iubit ntre alii i pe mprat i i-a scris i lui scrisori de dragoste, pe care ns nu lea trimis. Probabil c nici el nu i-ar fi rspuns. Vrei s spui, fiindc era rzboi? Nu, pentru c nici n-o cunotea. Scrisorile de dragoste nu m intereseaz, i-am spus eu. La care a rspuns cu un lung Oou! englezesc, i-a luat scrisorile de pe mas i le-a vrt n geant. Era decepionat. Iat-m dar n faa scrapbook-ului, care era mare i gros ct un atlas geografic, i nu tiam ce s fac cu el. Peggy mi l-a luat din mn. A cutat i a tot cutat. Iar ntre timp spunea c fuseser n total nousprezece asemenea scrapbook-uri ntr-un cufr mare transoceanic. Spera c l-a luat cu ea pe cel care trebuie. Altfel avea s fie nevoit s se mai duc o dat la vila de la ar din Hampshire, i asta ar fi a blasted nuisance. A cutat i a tot cutat, iar eu m gndeam c nu poate fi altfel: cu siguran c e un album inutil; dar
559

apoi Peggy a gsit totui scrisoarea aceea. Dar ceea ce a gsit nu era chiar tietura din ziar, ci copia la main a unei scrisori pe care aunt Patricia o trimisese ziarului Times. Acum eram decepionat de-a binelea. S-i citesc scrisoarea? Bine, fie! am rspuns eu, citete scrisoarea. Sir, articolul dumneavoastr Reversibility of Time? m ncurajeaz s v relatez o ntmplare trit de mine, asupra creia am pstrat pn acum tcere. Nu tiu dac trebuie s vd o ntmplare sau un semn n faptul c articolul dumneavoastr a aprut tocmai la nou septembrie exact la zece ani dup ntmplarea pe care vreau s-o relatez. La nou septembrie acum zece ani zburam de la Atena la Roma mpreun cu sora mea Angela, cu care am studiat arheologia n ultimii ani dinainte de rzboi. Fceam parte dintr-un mic grup de turiti britanici i o pereche de americani, care era ns linitit i plcut. Vizitasem sub conducere tiinific locurile clasice ale Greciei i acum, la sfrit, voiam s vedem sau pentru mine i sora mea - s revedem Pompeiul i monumentele Romei antice. Profesorul Alexandrakis, care ne nsoise prin Grecia, ne-a condus la aeroport. Era o zi calm, fr vnt, cerul albastru nchis i senin, astfel nct ghidul nostru ne-a amintit de zilele halkyonice ale celor vechi. i-a luat rmas-bun, iar noi ne-am urcat ntr-un mic avion Alitalia, care fusese angajat n charter de biroul nostru de turism i care urma s ne duc la Neapole. Noi dou aveam locuri la geam. n timpul zborului am vzut cu o nemaipomenit claritate sub noi golful Corint, apoi Itaca, iar din golful Tarent ntregul toc al cizmei italiene. Vremea mai era
560

i aici halkyonic; dar la scurt timp dup survolarea coastei s-a ridicat n faa noastr, deasupra Apeninilor, un zid de nori albi. n fa, pe peretele dinspre cabina piloilor, lumina semnalul Rugm punei centurile! Stewardesa a venit i a controlat discret, dac ne prinsesem toi centurile de siguran, dar s-a dus din nou n fa. Avionul s-a cufundat n nori; nu se mai vedea nimic. S-a fcut repede ntuneric, mult mai ntuneric dect ntr-un nor de furtun obinuit. La nceput mi-am spus c probabil ochii mei sunt de vin, poate c e o reacie la lumina debordant ce ne scldase cu puin nainte; dar apoi s-a aprins lumina interioar. n acelai timp, vuietul motorului a slbit i n curnd a contenit cu totul. Am avut impresia c pierdeam rapid din nlime. Afar era ntuneric bezn. S-a fcut o linite desvrit i am avut deodat senzaia unei cderi ntr-un hu fr fund. Angela a pretins ulterior c toi pasagerii ipaser tare; dar eu nu-mi pot aminti acest lucru. Cu totul pe neateptate eram din nou n soare i am vzut n faa noastr rmul. Trebuie s fi fost Marea Tirenian. Stewardesa se uit nuntru spre noi. Era alb ca varul, ne privi nesigur, apoi se retrase iar dup perdea. Avionul coborse mult; pmntul era foarte aproape sub noi i mi-am zis c acum se va pregti ndat de aterizare. Motoarele se puteau auzi din nou, dar numai nbuit i ca de departe, ca bzitul unui crbu mare. i mai ciudat era faptul c pluteam ncet ca un planor sau ca un balon peste dealurile ce deveneau tot mai plate spre coast. Trecurm aproape pe deasupra copacilor, a caselor cu acoperiuri roii-deschis ale unui mic ora aezat
561

ntr-un semicerc mrginit de coline i fcurm ncet cteva rotocoale n jurul unui promontoriu, pe care se nla un mare templu grec cu coloane albe i cu un acoperi de olane roii. La colurile frontonului se aflau acrotere, pe vrful frontonului un car de lupt purtat n goan de un atelaj din patru cai. nc nu mai vzusem un templu antic cu acoperiul nevtmat i cu acrotere intacte. Mai jos de templu era semicercul unui teatru, iar jos de tot, la es, nu departe de mare i chiar lng zidurile oraului, un amfiteatru. M-am uitat la Angela, privirile noastre s-au ntlnit. i ea prea speriat; ne-am ntors n acelai timp, am privit pe fereastr, ea spre dreapta, eu spre stnga. Eram acum sigur c am n faa mea un ora antic. Porile erau deschise. n port se aflau corbii cu pnze cu pupa nalt i corbii cu vsle, ale cror vsle odihneau vertical. Strzile erau goale ca ntr-un ora de vis, dar pe-alocuri ieea cte cineva din case sau se repezeau pe teras, privind n sus spre noi, i disprea numaidect, pare-se ngrozit de privelitea avionului. Am plutit pe deasupra zidurilor oraului, i n faa porilor am dat de o procesiune, care se ntindea cu siguran pe o mil sau mai mult, de-a lungul oselei de pe coast. Nu tiu ce l-a apucat pe cpitan - oricum i-a venit deodat cheful s accelereze, aa nct motoarele au ajuns la turaie normal, s-a repezit n picaj spre procesiune i a zburat foarte aproape pe deasupra ei, att de aproape nct m-a cuprins teama. Oamenii de jos de pe drumul de ar au nit n toate prile, s-au aruncat pe jos prin ogoare sau s-au ascuns ndrtul arborilor ori al tufiurilor. Un car greu, tras de vite, s-a repezit direct n ogor, caii au luat-o
562

razna aruncndu-i clreii pe jos. Erau i grupuri de oameni care au rmas nlemnii. Am zburat spre sud pn la faleza abrupt, apoi avionul nostru a fcut cale ntoars i s-a mai repezit o dat n zbor razant pe deasupra procesiunii, cu acelai efect asupra oamenilor ca mai nainte. Apoi avionul ia luat cursul spre nord, cu zgomotul obinuit. Am vzut Paestum cu cele trei temple ale sale jos departe, sub noi, apoi autostrada i Vezuviul, i puin dup aceea am aterizat pe aeroportul Capodichino de lng Neapole. Cnd am cobort din avion cu bagajele de mn, nimeni n-a rostit vreun cuvnt. Cpitanul de zbor i stewardesa ne priveau cercettor i nesiguri. Stewardesa spunea arrivederci tuturor celor ce treceau pe lng ea; cpitanul de zbor nu spunea nimic. Sora mea Angela i cu mine am fost ultimele. L-am ntrebat pe cpitanul de zbor cum se numete i i-am spus c ceea ce i-a permis n cursul acelui zbor era inadmisibil i putea fi sigur c am s cer explicaii societii lui de aviaie. i-a deprtat braele n lturi, cu palmele n sus, i mi-a spus c nu pricepe la ce m refer, a privit cu ochii dai melodramatic peste cap spre stewardes, care de asemenea a ridicat din umeri i nu nelegea ce voiam s spun. Am insistat s-i aflu numele. A dat din umeri i mi-a rspuns n maniera dispreuitoare cu care italienii vorbesc uneori cu turitii pislogi: Dac vrei s tii neaprat: Franco Capelli. Cu asta ne-a ntors spatele i a disprut n cockpit. Nici n-am cutezat mcar s vorbesc cu sora mea despre zbor, fiindc m temeam c totul fusese o
563

halucinaie. i ceilali membri ai grupului nostru erau monosilabici. n tot restul cltoriei n-a vorbit nimeni despre zbor. Doar americanca mi-a spus ntr-ascuns n ultima zi, la Roma, cnd ne aflam amndou ceva mai departe de grup, n faa casei Liviei de pe Palatin: i sunt nespus de recunosctoare c i-ai spus scrbosului de pilot prerea dumitale. Am fost att de uurat, vznd c nu visasem toate acestea. Soul meu spune c e doar imaginaia mea care o ia razna. El n-a observat absolut nimic. Cnd a ieit din casa Liviei i ne-a vzut stnd i vorbind mpreun, a strigat: Hello, love! i a venit numaidect la noi peste strad. Pesemne c nu voia ca soia lui s stea singur de vorb cu mine. n scrisoarea mea ctre Alitalia, n-am pomenit nimic despre impresia mea c zburasem peste un ora antic, ci m-am limitat la observaia c, prin manevra sa riscant, cpitanul de zbor tulburase o procesiune i periclitase sigurana noastr. Societatea de navigaie aerian mi-a rspuns c avionul a intrat n puternice turbulene deasupra Apeninilor, cnd a traversat un nor de furtun. Cu acest prilej i probabil ca urmare a unei descrcri electrice, contactul radio cu staiile terestre a fost ntrerupt, iar sistemul de navigaie s-a defectat; o mic abatere de la linia de zbor a putut fi repede corectat de cpitanul de zbor Capelli, unul din cei mai experimentai i verificai piloi ai societii Alitalia. Remarca mea privitoare la tulburarea unei procesiuni nu i-o explica. Pilotul n-a vzut nici o procesiune. Cu sora mea n-am vorbit niciodat despre aceast ntmplare trit; se temea i ea, ca i mine, s nu fi
564

avut o halucinaie. Abia acum un an, dup ce trecuse printr-o operaie grea, i cnd am vizitat-o pe patul de suferin, m-a ntrebat dac vzusem ceva surprinztor n timpul zborului. Am tiut numaidect la ce se referea. Dup aceea ne-am povestit reciproc ce vzusem fiecare. Observaiile noastre coincideau pn la ultimele amnunte. Am decis amndou s-i ntrebm i pe ceilali pasageri, dar nu aveam dect adresa perechii americane. Rspunsul la ntrebarea noastr n-a fost prea ncurajator. Soul ne-a scris c el nu observase nimic, ntruct dormise tun n tot timpul zborului de la Atena la Neapole. Iar pe soia sa nu vrea s-o implice n treaba asta, ntruct se afla de cteva sptmni ntrun sanatoriu de boli nervoase. Poate, ns, c aceast relatare a noastr va ajunge i la ali participani ai micului nostru grup i i va determina s-i comunice observaiile, care ar putea constitui o contribuie important la tema Reversibilitii timpului. Yours faithfully, (Miss) Patricia Peacock Peggy mi citise ntreaga scrisoare. n cele din urm n-am putut asculta linitit, fiindc m tulburase nespus. Aadar, mtua ta Patricia, am spus, trebuie s fi fost tare naiv! Asta nu mai e o scrisoare de la cititori, ci un adevrat roman. Doar nu putea s se atepte ca Times s-l publice ca scrisoare de la cititori. Dar aunt Patricia scria totdeauna scrisori lungi. Ctre Alitalia, mprat, ziare. Scrapboock-ul e plin de ele. De altfel, ntr-un post-scriptum al scrisorii ei ctre Times, spune c la nevoie ar mai putea s-o scurteze.
565

Dar nu pot pricepe cum poate fi cineva att de naiv i s se atepte ca Times s publice asemenea roman ca scrisoare de la cititori. Peggy mi spuse s nu m enervez, ci s rmn cu picioarele pe pmnt. Tu nu vezi principalul: Aunt Patricia povestea despre miracolul cu avionul. Pentru motivul sta nu e oare foarte bine c descrie totul att de amnunit? Asta da, dar ca o scrisoare de la un cititor! Eu am nceput la diese woche la rubrica Scrisori de la cititor. tiu ce e o scrisoare de la cititori i ce e un roman. Nu-i nici o mirare c Times n-a publicat-o. Dar a publicat-o totui, interveni Peggy. Cum? am exclamat. Imposibil! Times ? Peggy cut iar i tot cut, iar eu devenii sceptic; dar pn la urm o gsi. ntre timp m calmasem. Tietura din ziar era lipit n scrapbook. Avea abia cincisprezece rnduri i purta titlul From Time to Time. Tot ceea ce era cu adevrat interesant n scrisoarea mtuii Patricia lipsea bineneles. Mult nu e, i-am spus. Mai e ceva interesant n croiul sta? am ntrebat-o. Peggy era ofensat. Nu tiu dac asta o s-i par interesant: mai sunt lipite aici cinci scrisori de la oameni care au fost n avion cu aunt Patricia. i apoi mai este aici nc una, tot din Times, de la un profesor din Oxford, Morris Brown, Balliol College, care devine foarte bdran, pentru c profesorul Alexandrakis numete o zi calm de septembrie fr vnt halkyonic i l acuz de ignoran. n primul rnd, spune n scrisoarea lui, nsi grafia halkyonic (cu spiritus asper) este nvechit, i e
566

de preferat forma alkyonic; i, n al doilea rnd, se tie doar c aa-numitele zile alkyonice ale vechilor greci erau la vremea solstiiului de iarn, niciodat n septembrie. Tipic Balliol, preciza Peggy. Pompous ass! Mr. Williams, soul ei, fusese scurt vreme student la Balliol College. Am ntrebat-o oare ce scriau cei care cltoriser mpreun cu ea? Au vzut acelai lucruri ca aunt Patricia. Unul chiar descrie carul cu boii ce-o luaser razna, pe care editorul ziarului l tiase din lunga scrisoare a lui aunt Patricia. Un altul comunic i el c a vzut toate astea, dar susine c, dup prerea lui, zburau peste Cinecitta de la Roma, unde tocmai se turna filmul Colosul din Rhodos. i aici nc o nsemnare a mtuii Patricia. Cpitanul de zbor Franco Capelli a zburat ulterior pe linia, RomaLondra, i-a czut n mn scrisoarea din Times, i-a fcut o vizit mtuii Patricia i i-a spus c atunci i regsise orientarea foarte greu, ntruct linia coastei era cu totul altfel dect azi. De pild Alento se vrsa ntr-un golf, iar n faa golfului se afla un lung banc de nisip. Pe atunci n-a putut vorbi cu nimeni despre asta, altfel i-ar fi pierdut job-ul: Alitalia l-ar fi considerat nebun. Dar acum poate vorbi despre toate, cci luna viitoare va iei la pensie. i de ce a trecut ca un vrtej pe deasupra procesiunii? A spus ceva despre asta? Da, avionul i-a scpat din mn i n-a mai ascultat de comenzi, ca un cal nrva. Eti nebun, am srit eu. Da unde exist aa ceva!
567

Mi se pare c n istoria asta se petrec doar lucruri care nu exist. Uite aici adresa lui din Roma. Putem zbura la el. Mine, dac vrei. Nu, i-am rspuns i am vorbit ferm i categoric, cci vedeam din nou foarte limpede. Avem tot timpul pentru asta. Acum mergem mai nti la Jule i i ducem scrapbook-ul. Atunci nici n-o s mai ntrebe de manuscrisul lui Carow. Nici nu mai e nevoie de el, cnd avem de partea noastr atia martori oculari i pe Times din Londra. Clasa-nti, gsi Peggv, i ast-sear ne ducem la cazinou. i mai datorez cinci mii de mrci. Mai mult. Cu cele trei mii de azi sunt opt. Da eu cu ce cumpr ast-sear jetoanele la cazinou? ntreb Peggy.

568

Despre marea lumin de deasupra mrii i despre ce nseamn ea Cei doi edeau iar pe treptele micuului templu, anume pe partea ce ducea la cella lui Inuus, i fumau. Quintus Rutilius, curatorul Societii funerare i totodat proprietarul celei mai mari ntreprinderi de pompe funebre din Velia, inspectase munca sclavilor si, care decoraser cu flori i crengi de pin noua cella i uile templului, nu numai ua cea nou, ci i vechea u a lui Inuus, ale crei balamale fuseser reparate ntre timp, astfel c nici unul din canaturi nu mai atrna strmb. Rutilius avusese multe de obiectat, dduse multe dispoziii i apoi plecase acas. Dar de ndat ce nu se mai vzuse, sclavii ncetaser lucrul i acum mergeau fluiernd la vale, spre ora. Aadar, cei doi erau din nou singuri n templu. Oamenii m-au salutat respectuos, spuse Carus, i nu m pot plnge de lips de respect; dar erau cu ochii numai la cununile ornamentale ale portalurilor i ale soclului, pe care vor s instaleze mine statuia. i n casa Serenei sunt inutil. Toi sunt ocupai pn peste cap cu pregtirile pentru mutarea statuii. Vitele albe imaculate care urmeaz s trag carul i pe care le-au mprumutat de la templele din Paestum, au sosit azi la prnz; din pricina lor, bietele vaci profane ale Serenei au fost evacuate din grajd i acum trebuie s nnopteze afar n curte. Pretutindeni se frig gte, iar eu de mult vreme nu
569

mai pot s suport nici mcar mirosul lor. Vezi! Vezi ! Te pot nelege foarte bine! Peste tot se ard mirodenii pentru tmiat, continu Carow, mai ales n sala unde se afl statuia; dar pn i n grajdul vacilor au tmiat, pentru c s-au mutat acolo vitele sacre. Tueau de i-era mai mare mila. Acum ctva vreme am spus doar o dat din politee cteva cuvinte de laud despre mireasma unei mirodenii siriene pentru tmiat, i acum i simt mirosul pretutindeni. Pe toate mesele i consolele sunt flori i trebuie s fac pasul mare peste ghivece cu crini i trandafiri, cnd vreau s m duc n camera mea. Totul arat ca la o nmormntare. De-aceea am fugit, dar i n ora totul e n micare: din agora au fost ndeprtate tarabele i au aezat mese pentru ospul cel mare, unde poporul va mnca mine sear gtele jertfite. Pe lng civa batali pe care mi-i aduc - pe care au fgduit s mi-i aduc mie jertf, complet Inuus. n hala cu colonade din faa bazilicii primriei se cnt imnuri noi, pe care le-a scris i compus Stlaborius Fronto. n spatele bazilicii se exerseaz muzic de mar cu fluiere, cavale i imbale. La folarhie e i mai neplcut. Acolo sunt ntinse la uscat, n atrium i n grdin, pancarte pregtite pentru mine, pe care m-au reprezentat cu costumul meu german. Acum iat-m iar aici la dumneata. n curnd ai s fii cu totul aici. Te i vd la nceputul transfigurrii. Omul Carus devine fr importan n faa oamenilor. n curnd, n-ai s mai fii dect un nume. n acest fel ajungi ntru totul pe mna preoilor i a
570

nvceilor, care nu se sinchisesc nici ct negru sub unghie de ceea ce ai spus i ai vrut pe pmnt, ci te frmnt i te modeleaz din nou, astfel nct s nu-l mai poi recunoate pe omul Carus aa cum a vieuit el pe pmnt. Atunci pot spune c am avut noroc, interveni Carow, s-o am pe Serena. Desigur, rspunse Inuus, dar s nu te bizui prea mult pe asta. A putea s-i dau un exemplu din vremurile mai recente, n care adepii unui nou zeu au legat numele lui de o idee la care el nsui n-ar fi ajuns niciodat n viaa lui de om, dar care i-a cucerit apoi pe oameni i a avut apoi oarecare succes. Scuip i scuipatul plesni pe dale. Filosofului despre care este mereu vorba n hol, continu zeul dup ce revolta i se mai ogoi, i s-a ntmplat la fel; ultimul lui poem cu teoria lui ocult pstrat doar oral - pe care folarhii obinuiesc s-l recite la aniversarea lui - era acum cteva secole, miaduc bine aminte, doar pe jumtate de lung. Chiar i sub actualul folarh i s-a mai adugat ceva. n Serena pot avea ncredere, spuse Carow. S fim totui precaui. Am vzut multe la vremea mea. Ce crezi, cte nu-i pot trece prin minte, ntr-o zi ndeprtat, unei preotese n pragul btrneii! De aceea o vom controla permanent. Ai avut grij s primim cu regularitate i punctual fumul jertfelor noastre? Nu numai dumneata, ci i eu? Bine! i acum? ntreb Carow. Ce urmeaz s fac acum? Vd c ai trac. Nu mai trebuie s faci nimic. Las-i timp timpului! El a stabilit demult clipa n care vei fi eliberat n mod demn din omenesc i vei intra n divin.

571

Serena comandase o cin solemn i adusese pentru acesta pe cel mai bun buctar din Velia. La dorina lui Carow nu urmau s ia parte la ea strini, dar firete Jule i de data aceasta i Iulia, a crei eliberare o solicitase i care se mutase n casa Serenei. Au mers n sufragerie; dar Serena i Jule fur chemai din nou afar, chiar dup sup i mncarea de crabi, pentru c veniser slujbaii primriei s discute cu ei rnduiala cortegiului festiv. Au luat-o cu ei i pe Iulia, care trebuia s-o asiste mine pe Serena ca pstrtoare a ordinii. Carow o ls s se duc, dar rmase mhnit c nici mcar n ultima sear nu voiau s rmn cu el i s-i stea ntr-ajutor n acest ceas. L-au lsat mult vreme singur i s-au scuzat, cnd au revenit ntr-un trziu, c totul se fcea, la urma urmei, doar pentru cinstirea lui. Carow a ntrebat care va fi locul lui n cortegiu. Serena i Jule s-au privit mirai. n frunte, bineneles, rspunse Serena. naintea carului merg doar fecioarele care cdelnieaz. Statuia st n picioare pe soclul ei n car. Statuia! spuse Carow. Eu nu vorbesc de statuie, ci vreau s tiu unde voi merge eu nsumi. Dumneata nsui? ntreb Serena privind mai nti spre Jule, apoi spre Iulia. Jule prelu rspunsul. Ne-am gndit cu toii c e un lucru de la sine neles s nu vrei s mergi ncolonat n cortegiu, deoarece i-ar fi penibil s participi la sfinirea propriei tale statui. Penibil, desigur, i pentru ceilali care sunt de fa: cui s adreseze ei cntecul i rugciunea lor ie sau statuii tale? i bineneles se vor face i comparaii cu privire la
572

nfiarea voastr, poate chiar unele neconvenabile. Nu! gsesc c ideea ta de-a merge cu noi n cortegiul festiv nu e fericit. i tu, Serena? ntreb Carow. Ea reflect. Pot s-i neleg dorina i cred c o i putem mplini. N-ar fi nevoie dect s punem n car, n faa statuii, un scaun pentru dumneata. Asta se poate face fr greutate. Dar te vor mai vedea oare oamenii? neleg, spuse Carow dup o scurt pauz cu glas abia auzit, apoi amui. Serena i Jule ateptau s le explice cum vrea s procedeze a doua zi. Dar continu s tac i se retrase curnd. Nu-l neleg, spuse Jule. De ceva mai mre dect s fie nlat la rang de zeu i venerat ntr-un templu, nu poate avea parte nici un om; dar el e neobinuit de tcut i, a spune, abtut. n timpul nopii Serena plnse. l cuprinse cu braele pe dup grumaz, de parc ar fi vrut s-l rein, plnse i nu putu fi consolat. Carow i spuse c, de fapt, lucrurile se vor schimba doar foarte puin. O s-l vad zilnic, ori de cte ori vor fi singuri n templu. Dar poate c uneori el nu-i va face apariia, iar ea nu va ti atunci pe unde se afl; poate c undeva pe drum mpreun cu Inuus care, ce-i drept, a fost totdeauna gata s-i dea ajutor, care nu este nici el un companion prea cuviincios, dei unele din povetile ce se istorisesc pe seama lui, a soiilor pstorilor i nimfei, s-ar putea s fie exagerate. Ea l ntreb pe Carow dac nu mai poate s se retrag. Aa cum l ine acum n brae, ca om sfnt,
573

divin, ca brbat, i este mult mai drag dect ca zeu; i dac ar rmne la ea ca pn acum, ar renuna cu bucurie la funcia ei de preoteas. Att de departe ajunsese. Plngea cu sughiuri i nu putea fi consolat. Nu-i dduse cu crem parfumat i mirosea ca n primele lor nopi. M tem c nu se mai poate schimba nimic, spuse Carow. Tot ce am trit aici pregtea de fapt ceea ce e prevzut pentru mine. N-ai contribuit i tu nsi la aceast desfurare? Da. tiu. M tem acum c a fost o greeal i m ciesc. Poate c nc nu e prea trziu pentru o rugciune. Am s m rog din tot sufletul. Poate c rmi atunci la noi i nu mai trebuie s te nali la zei. Ajut rugciunile? Glumeti. Vezi doar n fiecare zi cum ajut rugciunile pe care i le adreseaz oamenii. Am voie s m rog? Se rug fr glas, n tcere. Carow puse vrfurile degetelor pe buzele ei i simi micarea lor i respiraia ei. Apoi buzele i srutar mna, i curnd dup aceea o simi c a adormit. Se scul, deschise obloanele ferestrei, i trase un scaun aproape i privi afar. Era lun nou i naintea lui se ntindea, n noaptea clar de toamn, partea nordic a boltei nstelate. Cnd se fcu mai frig, i lu o nvelitoare de blan din lad i i-o puse pe umeri. Te-ajut oare rugciunile? Dar cui s se roage? Zeilor Olimpului oare? Aa cum i zugrvise Inuus, n-ar mica un deget pentru el. Cu milenii n urm, n epoca eroilor, nlarea unui zeu local cu o origine att de dubioas ar fi produs desigur
574

mare frmntare n Olimp i dezbateri aprige n sfatul suprem al zeilor. Azi aveau n Olimp alte griji: se frmntau din pricina zeilor strini, care nvliser n lumea zeilor olimpici i le grbeau prbuirea, predicnd bunoar o teologie a iubirii, i care erau cu att mai periculoi cu ct erau mai blnzi i mai interiorizai. I-ar fi plcut s se roage, sau mai bine zis, i-ar fi plcut s aib pe cineva cruia s i se roage i care sl fi nsoit pe drumul spre nlimi, chiar dac numai spre nlimea unui zeu local, i care s-i fi dat sentimentul c nu este absolut singur. Totui, zeul desemnat Carus care avea s devin mine, prin transfigurare, un zeu adevrat, nu se putea ruga. Cui s i se adreseze? Zeul personal al copilriei sale, care mai ocrmuia lumea pe atunci i la care privea n sus cu respect sfios i cruia i adresa ocazional rugciuni, dispruse de mult n infinit: izgonit de ctre savanii din lumea lor care se extindea tot mai mult n spaiu; sau, mai curnd, le dduse el limpede de neles c printr-o abordare grosolan, cu ajutorul imperfectei lor logici terestre, nu vor ajunge s-l cunoasc niciodat, i se retrsese iar n ascunziul lui adnc, unde nu mai putea fi ajuns prin raiune. n spaiu cu greu ar mai putea fi ntlnit, iar sperana c poate zbovea la graniele cele mai dinafar ale spaiului sau c l inea n cuul minilor, cuprinzndu-l pe din afar, a fost totdeauna o presupunere vag i totdeauna de nedovedit. Ca om modern i matematician era deci absolut singur? Cam aa artau lucrurile.
575

Afar era linite. Carow nu auzea dect vitele mugind n curte. Pe cer, Ursa Mare i Ursa Mic stteau piezi i artau spre Steaua Polar; nu erau tot n poziie inversat, ca n oglind? Carow devenit deodat nesigur; cci poziia n care le vedea acum i era familiar. Aadar, n timpul acesta era el acas! Carow nu primi nici un semn, nimeni nu se uit la el. Se urc din nou n pat. Serena se trezi din cauza aceasta, i cuprinse gtul cu braele, duse gura la urechea lui i l ntreb: i-e fric? Nu tiu dac pot s-i spun aa, dar a dori ca Inuus s fie aici i s m in de mn. Aici? strig Serena ngrozit. Acum? Te rog! Acum doar sunt eu aici. Te in eu. i cu aceeai rsuflare continu: Tocmai am visat. i visul a decis acum ntr-o problem. n care oscilam. tii ce am visat? Ce? C mergeam n cortegiul solemn numaidect ndrtul dumitale, ndrtul statuii dumitale i - m umfl rsul! nchipuie-i - purtam mnuile roii ale lui Iulius. n zori, sclavii mpinser carul cel greu - pe care l mprumutase administraia templelor din Paestum mpreun cu cele patru vite albe - n piaa din faa halei sacre. Lui Jule, Hesper i sclavilor le trebui ntreaga diminea pn la prnz pentru a urca soclul de marmur cu statuia n car i a-l fixa cu pari i frnghii n aa fel nct s nu se desprind pe caldarmul gloduros al oselei provinciale i al oraului i nici butucul de lemn cu ochii holbai i cu barba i chica din ln roie s nu cad de pe torsul de
576

marmur, pe care l nfuraser cu rogojini i paie, i s nu se frng nimic dac statuia s-ar izbi pe undeva de vreun col. Sclavii mpletiser n jurul frnghiilor cununi de lauri i flori, iar statuia i carul erau de asemenea ncununate. Vitele fur njugate la car. Dar se puser n micare abia cnd Serena, cu stol de preoteas alb i tivit cu aur, se urcase i ea n propriul ei car, care era tras de ctri. edea eapn pe scaunul ei de rchit, ndrtul vizitiului, i privea drept nainte. Trebuia s se stpneasc. Abia cnd, dup o sut de pai, carul coti din alee pe drumul de ar, se ntoarse privind n urm. Carow sttea la fereastr i privea dup ea. Acum, cnd slugile n-o mai puteau vedea, nu se mai inu i ddu fru liber lacrimilor. Carow sttea nc la fereastr i cta n urma carului, cnd intr Jule mncnd un picior de pui fript, cci azi nu venise nimeni la masa de prnz i nu era sigur dac i cnd va mai cpta ceva de mncare. Jule voia s mearg cu bicicleta n urma carului i s aib grij ca statuia s ajung nevtmat n ora i apoi, dup ncheierea procesiunii, s fie dat cu competen jos din car i instalat la locul ei. Apoi voia s se ntoarc i s dea raportul. Carow i spuse c se teme c atunci nu va mai fi aici. Cum aa? ntreb Jule, iar Carow l lmuri c astzi, aa cum era tiut nc de mult, va fi nlat la rangul de zeu. Da, i? continu Jule s ntrebe. Te nali cumva spre Olimp? Nu, dar nc n cursul acestei zile m voi lepda de tot ce-i omenesc.
577

Nu pricep, spuse Jule. Ce expresie mai e i asta? Carow i rspunse c nici el nu nelege ntru totul ce vrea s spun asta, dar n orice caz nseamn o desprire. n aceste condiii, spuse Jule hotrt i puse piciorul de pui deoparte, rmnea i el cu Carow. Faptul c avea s devin zeu i s-a prut totdeauna a fi doar o manier de-a se exprima i n-a neles prin asta mai mult dect o distincie, ca de pild cnd eti ales membru al unei academii, deci o nalt cinstire, care pretinde cel mult participarea din cnd n cnd la o edin solemn a sfatului zeilor romani locali, dar care nu-l oblig la nimic altceva dect, poate, cnd i cnd, la o mic tmduire miraculoas. Doar asemenea miracole mai fcuse n ultima vreme. Era ntru totul surprinztor ct de uor i izbuteau, dei ncepuse abia aici la Velia, cu asta. La Heidelberg nici nu fusese remarcat acest talent al lui. El personal, spuse Jule, nc mai are dificulti cu asemenea minuni, fie ele chiar i mici, i nu tie din ce cauz. Cnd Iulia i-a scrntit deunzi piciorul, i-a inut mna vreo jumtate de or pe glezna ei, dar aceasta a continuat s se umfle, iar noaptea Iulia n-a putut dormi de durere. I-a fost mai bine abia cnd i-a pus comprese reci cu oet. n ce privete minunile, e sortit eecului. Arta abtut, i Carow l consol, amintindu-i de minunea cu explozibilul, care a fcut totui o puternic impresie, pn i la zei, chiar dac ar fi fost suficient i o cantitate mai mic. Jule nu contest c aceast minune i reuise, numai c succesul nu-i fusese atribuit lui, ci lui Carow. Dar acum voia s tie dac aveau s rezulte consecine
578

pentru viaa zilnic a casei din faptul c el Carow avea s se lepede de tot ce-i omenesc. Cnd Carow i rspunse c dup aceea probabil nu se vor mai vedea, Jule strig nspimntat: Cum aa? Deloc ? Niciodat? Poate niciodat. Jule se aez i i trebui ctva timp pn s neleag. Apoi ntreb dac el, Carow sau partea lui omeneasc, vor fi cumva transferate ndrt la Heidelberg. Carow nu conta pe aa ceva. mi nchipui acest lucru altfel, spuse el i se folosi de o imagine, prin care ncercase s-i lmureasc lui nsui aceast problem, n imagine mi nchipui asta aa: cioburi ale existentului zac de o eternitate ntr-un ntuneric fr timp, iar timpul, n curgerea lui, face ca lumina prezentului s cad pentru o clip asupra lor. Atunci ele strlucesc ca o oglind i aceast strlucire e omul; el nu e mai mult dect oglindirea luminii mprumutate, cu care poate ilumina i cunoate lumea mai apropiat. Lumina prezentului curge mai departe, iar ciobul care oglindete se cufund din nou n umbr i revine n eternitate. Aceast clip a numi-o lepdarea de omenesc. Lumnarea ns dinuie i nu piere, n ea timpul se oprete locului. Ea este venic. Cum vorbeti aa, dintr-o dat? ntreb Jule. N-a spune c e limbajul unui profesor de matematic. Zeilor le place s vorbeasc n imagini, iar eu m adaptez treptat. Folarhul, de bun seam, nc ar mai nelege acest limbaj, dar colegii notri din Heidelberg, firete, niciodat. i-ar da cu cotul, dac le-a vorbi astfel. Ei n-au voie s aud asta niciodat, nelegi?
579

Da, firete! De la mine n-or s-o aud. Crezi c e posibil s-i mai vd cndva? Imposibil nu e, spuse Carow. l lu apoi pe Jule n camera sa i i ddu un pachet sigilat coninnd jurnalul lui i filmele, pe care Jule s le nchid ermetic i s le zideasc apoi n peretele fntnii de la Izvorul sacru, lng Marile Terme. Carow pregtise o valiz cu lucrurile pe care i le lsa lui Jule i o valiz pentru Serena. Se aezar n camera dinspre grdin, dar Carow nu putea suporta mireasma de tmie, care plutea greu prin toat casa i rzbea pn la ei, i nici privelitea multelor flori din vase i ghivece. Propuse de-aceea o plimbare de rmas-bun pn la vrsarea Halesului i la mare. Jule ducea bicicleta de ghidon. Nici unul din ei nu avea chef de vorb, iar cnd spuneau ceva nu erau dect observaii fugitive: C era de fapt nceput de octombrie, dar nc mai era cald ca ntr-o zi de var; ce surprinztor de clar erau purtate peste ap sunetele puternice ale tubelor din faa oraului; c muzica saluta de bun seam carul cu statuia; c Serena i va pune acum probabil mnuile roii cu un deget ale lui Jule; c azi pescarii nu vor arunca nvoadele n ru, fiindc sunt i ei n ora ca toat lumea. Cam acesta era genul de observaii pe care le fceau pentru a curma tcerea i a da impresia c sunt indifereni, cu toate c le era inima grea. Se aezar pe duna scund a bancului de nisip i privir n largul mrii. Myiagros e iar n ora, spuse Jule. Ce vrea? Nu tiu. Mi-a trimis azi doar o tabl cerat n care
580

mi scrie c vrea s m vad. Are o solie a mpratului. Voiam, de fapt, s-i povestesc despre asta abia dup ce voi fi vorbit cu el. Nu te nhita cu el! spuse Carow. Dar dac aduce o solie a mpratului? Verific! De ce nu m-a ntiinat mpratul i pe mine de solie? i dac Myiagros vrea s te ispiteasc cu progresul i minunile, f-i vnt! Minunile ies totdeauna anapoda n prezena lui. Jule recunoscu c aa era. Nu se simea nici o adiere, iar marea era neted ca oglinda. Dac n-ar fi fost nceputul lui octombrie, ai fi putut vorbi de o zi halkyonic. Conduci prieteni buni la tren. Trenul e deja la peron. Prietenii se urc n compartiment, pun geamantanele n plas, deschid fereastra i se apleac n afar. Trenul pleac abia peste zece minute, fiindc trebuie s atepte un alt tren. Ce vorbeti n aceste zece minute cu prietenii? Ai mai avea attea s v povestii; dar n acest scurt rgaz nu poi ncepe o convorbire despre Dumnezeu i lume sau timp! Transmii salutri. N-ai uitat nimic? Biletele de tren? Paaportul ? Mai bine verific nc o dat! Spui i ntrebi cele mai neroade lucruri. Vezi s nu rceti! Cltorie bun! Tot speri c n curnd vor fi trecut cele zece minute, speri c trenul va pleca la timp. Carow spuse c mai vrea s noate o dat pn la insul; i cnd va fi ndrt se va putea auzi deja muzica cortegiului solemn dinspre portul de la nord. Jule ar fi vrut s-l nsoeasc, dar Carow ripost c atunci ar trebui s noate la fel de ncet ca Jule, i asta e prea ncet pentru el. n realitate voia s fie netulburat pe insula Leucothea i s se gndeasc la zilele
581

nceputului, cnd notase mpreun cu Serena pn acolo afar i cnd sttuser ntini jumti de zile pe stncile ciclopice. Carow se dezbrc i intr n ap, Jule rmase aezat pe dun i privi n urma lui. De obicei Carow avea nevoie de o jumtate de or pn la insul. Nu nota niciodat ncet, i porni i azi iute - n ritm alert, pe care l putea menine pe toat distana. Jule nclec pe biciclet i parcurse de dou ori n sus i n jos plaja, n care timp se gndea cum ar evolua aici cu motocicleta lui Harley-Davidson. Cnd reveni, abia putea s mai deslueasc unde era Carow. Uneori capul lui era acoperit de unduirea uoar a apei, uneori l putea zri ca un punct mic. Jule l vzu cum iei din ap n faa micii insule i cum se aez pe un bloc de stnca cenuiu. Dar apoi se petrecu ceva de neneles. La Velia, cortegiul tocmai se formase n piaa primriei, cnd se ntmpla minunea. Dintr-o dat amuir toi, i i inur respiraia i privir spre largul mrii. Oraul era tcut i ncremenit, iar eleaii, dei minunile deveniser n ultima vreme ceva obinuit, se temur iari. Folarhul fcu un semn purttorilor lecticii s-o pun jos. Cobor anevoie, sprijinit de cei doi filosofi permaneni, i urc pe scara n aer liber a primriei, pentru c de acolo de sus minunea putea fi vzut n toat amploarea ei. Jule ns, care edea pe dun i privea peste mare spre insul, o vzu primul. Acolo unde Carow se aezase pe insul strlucea ceva alb intens, astfel nct
582

ochii-i fur orbii ca de razele soarelui cnd acesta se nal dimineaa deasupra munilor din rsrit. Strlucirea se li peste toat insula, o depi i nu ncet s creasc, pn nu cuprinse ntreg cerul dinspre apus, de la munii aflai la miaznoapte de Hales pn la coasta abrupt de la miazzi. Acum nu mai era alb-intens i orbitoare pentru ochi, ci auriu-lucitoare i se detaa de albastrul luminos al celeilalte jumti a cerului dinspre rsrit. Totodat auzir - att Jule pe duna lui ct i oamenii din agora un acord polifon prelung, care adia solemn din nalturi i fu modulat ncet. Erau acorduri care destindeau sufletul i vesteau fericire. Lui Jule i se umezir ochii, iar Serena, care sttea ndrtul carului cu statuia divin, vedea totul doar printr-un vl de lacrimi. Fcu sclavilor un semn, vitele albe se puser n micare, i carul se hurduci pe caldarmul gloduros astfel nct statuia se cltin amenintor. Folarhul i primarii se ndreptar n grab spre lecticele lor i se urcar n ele. Mergeau la vale spre port, iar oamenii, n timp ce peau agale, cntau vechiul imn al Veliei care ruga zeii, nc n limba greac veche, s ocroteasc oraul i cetenii si. n port, carul se opri, iar statuia privea cu ochii ei rigizi, saii, spre cerul, acum auriu-rocat, dinspre apus. Stlaborius Fronto adun cu gesturi emoionate tinerii i tinerele din Velia, i dispuse ntr-un semicerc, astfel nct s poat privi i ei lumina, i i puse s intoneze un coral, pe care l scrisese, compusese i exersase cu ei chiar el. Se armoniza cu muzica din nalturi, i cnd se termin, cerul se lumin i mai intens; acordurile se prelungir, mai crescur o dat n intensitate, acoperir cu vuietul lor toate cntecele i apoi se
583

stinser. Totodat cerul ncepu s luceasc ntr-un rou mai nchis, iar strlucirea porni spre spaii cereti mai ndeprtate. Serena i tergea lacrimile din ochi cu mnuile ei roii cu un deget, dar se inea drept. Lng ea, folarhul, care prezida n calitate de rex sacrorum colegiul preoilor, i ntoarse faa de la lumin, ridic braele, art spre statuie i strig oamenilor din piaa portului i de pe cheiuri: Ecce, acum el e un zeu! Corul tinerilor i tinerelor inton dup aceea imnul, pe care-l cntase cu cteva sptmni n urm, cnd Carus se mutase n casa Serenei ca zeu desemnat. Printre oamenii din port, nu puini erau cei care l vzuser pe Carus, n acea strlucire, nlndu-se spre cer. Carul cu statuia zeului se urni din nou, urmat de cetenii Veliei, ocoli promontoriul din partea de nord a oraului, i se opri lng portul de la miaznoapte, unde intonar din nou imnuri, iar fanfara cnta o muzic lent, solemn. Apoi bovinele albe traser carul, pe drumul piezi la deal, spre templu, n timp ce oamenii se mbulzeau s mping carul. Cnd cortegiul ajunse sus, sosi i Jule cu bicicleta lui, lac de sudoare i cu rsuflarea tiat. El i Hesper se ngrijir acum ca statuia s fie ridicat cu grij din car i s fie dus - printre oamenii ce se nghesuiau s-o ating, fiecare, cu mna - i aezat pe soclu, unde fu eliberat de paiele ocrotitoare. ntre timp, afar cntau din rsputeri tubele i trmbiele, fluierele i cavalele ipau strident i rsunau imbalele pe care fetele, mbrcate sumar, le
584

loveau deasupra capetelor, legnndu-se ritmic la dreapta i la stnga. Piaa din faa templului nu cuprindea toi oamenii care veniser. Muli clcaser tufiurile n picioare sau adstau pe drum, cu toate c de-acolo nu vedeau mai nimic. Bieii, ns, aveau privelitea cea mai frumoas fiindc se urcaser n pini. Folarhul o consacr pe Serena ca preoteas i o coopt n colegiul preoesc. Cnd se vesti c statuia se afla la locul ei, o consacr i pe aceasta printr-un lung rit, care mai dinuia din vremea veche a oraului Elea i pe care l citise n ziua precedent i ncercase s-l memoreze. Cei doi filosofi permaneni trebuiser de asemenea s nvee i s recite textul concomitent cu el, vorbind cu nasul n pmnt, pentru ca nu cumva s se poticneasc folarhul. Folarhul conduse ceremonia jertfelor, n care i se aduser prinos lui Carus, zeul deprtrii i al viitorului, aptezeci de gte albe imaculate, iar lui Inuus, zeul turmelor, pe altarul lui din cealalt parte a templului, aptezeci de miei drept mulumire pentru ospitalitatea pe care i-o acorda i i-o acordase nc de la nceput zeului Carus n acest templu. ncepea deja s se ntunece, cnd cetenii cntar imnul final i o pornir spre ospul festiv din agora.

585

Cum explozibilul lui Jule a explodat ntr-un moment nepotrivit Izvorul sacru era o fntn circular lng Termele cele Mari. De ghizdurile de bronz era atrnat cu frnghii groase n puul fntnii o scndur de schel i pe ea lucrau alturi Jule i Hesper. Ei desprinseser cu ranga unul dintre marile blocuri de gresie din peretele puului, zidiser ndrtul lui caseta de bronz cu manuscrisul lui Parmenide, jurnalul lui Carow i fotografiile, i acum tocmai munceau s ncastreze la loc n perete blocul de gresie, lucru care se dovedea ns dificil, deoarece piatra era att de grea, iar spaiul de micare att de redus. Piatra atrna de un palan, pe care Hesper l fixase pe ghizdurile de bronz, i cnd trgea de frnghie, se auzea sus un trosnet suspect, metalic. De aceea Hesper tocmai propusese s verifice dac ghizdurile pot suporta greutatea, cnd se ivi sus, peste marginea fntnii, un cap i se auzi un glas tnr, cunoscut: Dac nu-mi dai explicaii acum, Iulius, e de ajuns o lovitur de picior puternic n ghizduri, i vei continua amndoi s trii n fundul fntnii ca petii. i lovi, deocamdat uor, cu gheata ntr-una din contrafisele de bronz ale ghizdurilor. Sunetul limpede se amplific n puul fntnii i Jule, care se lupta cu blocul pentru a-l repune n poziia potrivit, strig alarmat:
586

Myiagros! Ai nnebunit! nceteaz numaidect. Termin! Cu plcere, dac mi dai n sfrit prilejul de-a vorbi cu tine. Bine, atunci vorbete! Dar nu pot da n vileag aici, n pia, mesajul imperial secret! De zile ntregi ncerc s intru n legtur cu tine. Mai nti te-am cutat la folarhie, dar acolo am aflat c acum trieti n casa Serenei. Acolo ns, toate mesajele mele scrise, n afar de primul, nau fost primite; i cnd am venit personal, am fost refuzat nc de la u. Chiar i aici n forum n-am rzbtut pn la fntn dect prezentnd liberatrecere de la mprat. Zideti acolo jurnalul zeului Carus? Presupun c te-ai uitat prin el i ai vzut ce scrie despre tine? Ai fcut i un semn pe piatr, ca s-o putei recunoate uor mai trziu? Da, bineneles! O cruce, sri Hesper. Jule puse arttorul de-a curmeziul gurii, dar cuvntul i i scpase lui Hesper. O cruce? ntreb Myiagros. O cruce! Glasul lui sun deodat btrn i morocnos. Jule l rug s revin dup-amiaz, cnd treaba va fi terminat, iar schela i troliul vor fi fost demontate. i a venit. Myiagros l nsoi pe Jule n drumul spre cas. Hesper i urm la mare distan; conducea mgarul pe care fuseser ncrcate toate uneltele. Myiagros nu mai era bietanul vesel din oraul de provincie; nici pe departe! Se transformase ntr-un tnr domn elegant de la curte, care pornise la drum cu o misiune diplomatic secret. Purta o tunic de mtase plisat mrunt i nite ghete din iuft moale,
587

galben-pal. La gt, pe decolteu, atrna un lnug de aur. Mirosea decent i prea s-i fi dat chiar cu puin ruj. Myiagros vorbea ncetior, de parc s-ar fi temut s nu trag cineva cu urechea, chiar i aici, pe drumul de ar; i relat c mpratul l trimisese ncoace cu o nsrcinare secret. Aflaser locul i data unei conferine a tuturor conductorilor sarmai, marcomani i daci. Primejdia acestor populaii pentru imperiul roman ar fi nlturat pentru o lung perioad, poate chiar pentru totdeauna, dac aceti brbai ar putea fi eliminai o dat pentru totdeauna. mplinirea rugminii mpratului ar fi pentru Jule o bagatel; nici nu era nevoie s se deplaseze la cartierul general; era de-ajuns dac i-ar da lui, lui Myiagros, o cantitate suficient din explozibilul cu care a fcut atunci minunea din faa templului lui Inuus mpotriva lui Iulius Longus, pentru ca mpratul s poat arunca n aer ntreaga conferin a sarmailor i prietenilor lor. Explozibil? ntreb Jule. Te referi la minunea pe care a svrit-o Carow n favoarea prietenului su Inuus? Myiagros zmbi la aceste cuvinte: Drag Iulius, spuse el, doar am vzut i mi-ai explicat totul pe vremea aceea, cnd nu aveai rezerve fa de mine. Nu e nevoie dect s-mi dai explozibilul i s-mi ari cum se aprinde. Da cum de i-a venit mpratului ideea asta? De unde tie el de explozibil? Ei, i-am povestit eu lui Malhas despre explozibil, iar el i-a spus mpratului, rspunse Myiagros zmbind, cu o franchee dezarmant. Poate nu trebuia s-i spun?
588

Jule tcu i rmase ndelung pe gnduri, apoi vorbi, dar exprimarea lui ntortocheat vdea c era contient de riscurile acestei ntreprinderi i c voia s evite posibilul repro divin c a dat ascultare dorinei nesbuite i uuratice a lui Myiagros. ntruct zeul Carus este obligat divinului cezar de o manier, a putea spune, prieteneasc, el nsui are s-i vin ntr-ajutor. Trebuie s fiu ns sigur c ceea ce-mi prezini este cu adevrat i dorina mpratului. O epistol scris de mna lui, n care mi solicit ajutorul, ar influena poate hotrrea mea. Dar, cu asta, nc nu vreau s m angajez, ci doar s spun c o asemenea scrisoare ar putea avea influen asupra deciziei mele. Myiagros era ntru totul nelegtor. Scoase dintr-o mic pung de piele, care atrna de lnugul de aur pe piept sub tunic, o scrisoare. De fapt nu era o misiv scris de mprat, ci de eful protocolului Malhas, care comunica din nsrcinarea mpratului i cu sigiliul acestuia c Jule ar face stpnitorului i imperiului un serviciu de nepreuit dac i-ar ncredina lui Myiagros mijloacele solicitate, ce nu pot fi descrise aici mai amnunit, pentru distrugerea cpeteniilor inamice i lar instrui n folosirea lor. Spre sfritul dup-amiezii, Serena se duse clare pe catrul ei la templu, pentru a o nlocui pe Iulia. I-a ntlnit pe cei doi tocmai cnd Myiagros i citise lui Jule scrisoarea i i-o remitea. Carus i Serena edeau acum, n amurg, pe treptele templului i ea i povesti despre scrisoare. Zeul se nfurie. Iulia tocmai fusese eliberat printr-o procedur juridic recomandat de duumvirul Pilonius, dar destul de complicat, deoarece era nc discutabil faptul dac
589

Jule trebuia considerat ca nullius civitatis civis i dac era ndreptit s dobndeasc un sclav sau o sclav pe care s-l ori s-o libereze. Dar acum sosise confirmarea oficial din Roma c Iulia trebuia s fie privit ca ex iusta causa manumissa. Acum putea s ndeplineasc funcia de subpreoteas. n timpul zilei pzea templul i supraveghea muncitorii constructori, care ridicau alturi de el o cas a preotesei, mic dar confortabil, cu nclzire sub duumele i cu ferestre de sticl. Iulia era de cele mai multe ori vesel i uneori i cnta; cnd nu erau de fa persoane care se rugau, cnta chiar i n templu, iar cei doi prieteni se bucurau, ba uneori Inuus o acompania la flaut sau nai, din deprtare. n ziua dup ntlnirea lui Jule cu Myiagros veni abtut la templu i, n pauza de prnz - cnd muncitorii nu mai erau prin apropiere, ci edeau la soare pe povrniul dinspre miazzi, muind pinea n vinul subiat din belug cu ap i mncnd-o suduiau creterea preurilor -, nu se mai putu abine. Merse n faa statuii lui Carus, duse buricele degetelor la gur i le repezi mpreun cu vorbele ce-i ieeau din ea spre statuie i se rug zeului s i-l pstreze cu orice pre pe Jule. i era team s nu-l piard ca atunci cnd mpratul voia s pun s-l execute. ngenuncheat, plnse pn cnd l auzi pe zeul Carus ncetior i de foarte departe, de parc vocea lui ieea din propriul ei cap. Vocea era blnd i prietenoas, iar Iulia avu senzaia c zeul o apuc de brbie i o ridic pentru a o privi n ochi. Privi statuia n fa i l recunoscu pe el nsui ndrtul acesteia.
590

Carow i spuse c ea tie c el i vrea binele, dar nu poate hotr nimic n privina unei rugciuni, dect dac i spune ce-o apas. Iulia i rspunse c nici ea singur nu tie de unde i vine teama care o podidise ieri pe neateptate, cnd Jule i-a povestit despre Myiagros i despre epistola lui Malhas. L-a prevenit pe Jule i i-a amintit c orice relaii cu Myiagros i sunt interzise. Totui el a umplut azi diminea un co cu tot felul de unelte, l-a legat pe portbagajul bicicletei i s-a dus la opronul vechiului su atelier din partea de sud a oraului. E sigur c-i ddu-se ntlnire acolo cu Myiagros i se temea acum c pregtete iar vreo minune. A vrut s-l rein, dar el i-a spus c tot ce face este pentru mprat. Zeul nu-i rspunse nimic; o prsi cu necazul ei. Cci tocmai auzise o rugciune a cezarului din cartierul su general din Sirmium. Glasul mpratului suna aspru, iar accentul si iliric era mai puternic dect atunci, n Velia, poate fiindc acum era din nou n patria sa. Spunea c nu vrea dect s-i transmit urmtoarea rug: Asear a pus s-l aresteze pe Malhas, pentru cu fusese prins o scrisoare a lui n care, el nsui de mult vreme cretin, l informa pe episcopul din Roma despre persecuiile cretinilor ce urmau s nceap n curnd, dar totodat l ncuraja, ntruct ntreaga constelaie avea s se schimbe, dup toate probabilitile, chiar foarte curnd. i poate nchipui zeul, ce voia Malhas s spun cu asta. Malhas a fost interogat toat noaptea; dar a negat, a negat i iar a negat, chiar i atunci cnd i-au aplicat menghina de strivit degetele de la mini i de la
591

picioare, pn cnd s-a dus la el mpratul nsui nsoit de vreo ase cli cu cleti mari pe umere. Atunci Malhas a tiut numaidect la ce urmau s foloseasc i c mpratul va nfptui vechea lui ameninare. A vorbit n oapt, implornd cu o voce de muribund, i a mrturisit totul, printre altele i c l-a trimis la Velia pe tnrul su asistent Myiagros, cu care trise n destrblare, ca s-i cear lui Iulius o anumit substan, pe care Malhas voia s-o pun sub tron pentru ca, atunci cnd mpratul s-ar fi aezat pe el, s-l arunce cu tunet mare prin tavan pn-n nori. Cezarul amintea n ruga sa cum Carus obinuse un templu i fusese cooptat n rndul zeilor numai datorit decretului imperial. Spera c n-a uitat acest lucru. Acum l ruga pe zeu s-i pun personal primejdioasa substan a lui Iulius tnrului Myiagros sub fundul lui pctos i s-l arunce n aer att de sus, nct caznd ndrt s se prbueasc n cele mai adnci strfunduri ale Orcusului. Manus manum lavat1, ncheia el. O cerere nu chiar nendreptit, remarc Inuus, cnd Carus i povesti despre ruga cezarului. Numai c nu tiu dac Myiagros va considera asta ca o pedeaps aspr. Din ct l cunosc, se va aranja acolo jos i se va simi curnd ca acas. O problem mai serioas mi pare Iulius, cci minunile lui merg mpotriv timpului i l irit. E incorijibil, oft Carus. Am s m ocup de asta. Myiagros voia o cantitate dubl de explozibil, dar Jule i spuse c ajunge din plin i ceea ce i d, ntruct detonarea urmeaz s aib loc ntr-o ncpere nchis. Dac pune prea mult explozibil, atunci se poate
1

O mn spal pe alta, Styrocon (XLV), Petronius.

592

prbui ntreaga cldire, prinznd dedesubt i pe cel care i d foc; n orice caz el trebuie s se afle ntr-o alt ncpere. Asta-i bine, spuse Myiagros. Dintr-o alt ncpere e excelent. Dar, i explic Jule, omul - presupun c va trebui s preiei tu toat treaba, ca s nu dea gre - trebuie s fie legat de micul pachet cu explozibil prin nite srme. Aha, neleg! i trebuie s trag de ele? Nu e ctui de puin nevoie s tragi de ele. Hesper, unde e srma? Hesper aduse o rol cu srm de cupru. Ia explozibilul i pune-l pe bancul de lucru! i spuse Jule lui Hesper, apoi desfur srma i i explic lui Myiagros: Aa cum st acolo, explozibilul e complet inofensiv, pn cnd legi aici detonatorul cu bateria de aprindere! Cum se face asta? Aa, i art Jule, punctele de contact trebuie s fie totdeauna lucitoare, iar srmele mereu uscate i acum leg captul sta al celor dou srme la aceste dou contacte ale detonatorului, iar celelalte capete ale srmelor la baterie. i acum sucete spre dreapta cheia asta! Asta ce e? Asta o numim urub. S te legi strns ca s nu fie vreun contact mictor, altfel nu funcioneaz n clipa hotrtoare. Vezi cum se face? Bine! Asta e tot. i apoi? Apoi nu mai trebuie dect s apei pe butonul de pe tabloul sta mic de conectare. Dac a apsa acum pe el aici, ar sri n aer ntreg atelierul?
593

Aa e, i noi o dat cu el. Ptiu! fcu Myiagros. Da, pentru c aceast mic minge de plastic are o enorm putere; dar eu mai fac experiene i cu un alt explozibil, nu att de puternic; este o pulbere neagr obinuit, care se recomand de pild la asediul oraelor, pentru mine ce se pun sub zidurile oraului sau pentru alte scopuri asemntoare; ntr-un stadiu tiinific i tehnic mai avansat, este folosit apoi n cele mai diferite scopuri, de exemplu, la rachete i tunuri. Rachete? Tunuri ? Cum vine asta am s le-o explic eu mai trziu mpratului i prefectului grzii Piso; o s le trezeasc amndurora un interes arztor. Aici la Velia n-a vrea s mai vorbim despre asta. Trebuie s fiu prevztor. Trag unii cu urechea. De altfel, pulberea neagr nu e prea greu de fabricat; dar e nevoie oricum de supravegherea unui specialist; iar fabricarea trebuie amplasat n orice caz altundeva. De ce? Jule spuse ncetior: Oamenii de aici nu vd cu ochi buni asemenea lucruri. Poate c am i spus prea multe. Privi temtor n jur, se uit i n sus i indic cu degetul arttor colina. Carus? ntreb Myiagros. Jule aprob din cap. Myiagros opti cu o mutr de trengar: tii oare cine a imaginat statuia lui imposibil? Eu! N-am putea s-i punem restul din explozibilul tu sub fund i apoi...? St! fcu Jule speriat, iar Hesper flutur i el din mn nspimntat.
594

Dar zeul Carus auzise fiecare cuvnt i vzuse totul, l cuprinse o mnie de zeu, foarte asemntoare cu acel furor teutonicus de odinioar. i apoi, continu Myiagros glume, i apoi - uite aa! Apuc tabloul de comand i inti cu un gest exagerat al degetului arttor spre butonul declanator. D-l ncoa! strig Jule, dar gestul lui Myiagros ncremeni. Ochii se holbar a uimire de ceea ce i se ntmpla acum. Jule vzu cum zmbetul lui trengresc se preschimb ntr-o schimonoseal i cum, pare-se cu toat mpotrivirea lui violent, degetul lui Myiagros se apropie ncet de buton, parc silit de o for strin. Jule se repezi la Hesper i la bancul de lucru, pentru a smulge srma din detonator, dar era prea trziu.

595

Unde este Jule? Inuus ntreb dac poate mprumuta de la Carus o igar. Pn mine. Asta ar fi atunci deja a opta. Totdeauna spui pn mine. O s-o capei ndrt chiar mine-diminea, de ndat ce Iulia mi va fi pus acolo raia mea zilnic. i fgduiesc. Raia dumitale e la fel de mare ca i a mea. Da nici nu contest asta, rspunse Inuus. Te tapez nu fiindc mi spun c dumneata capei mai multe dect mine, ci pentru c mi-am fumat ultima igar acum o or. A trebuit s fumez: totul era att de emoionant. A fost minunat, exact ca atunci cnd l-ai vtmat pe Iulius Longus. Da cum faci asta? A murit i Hesper? ntreb Carus. Sclavul. Da. Ei, da. Viaa lui a fost grea, a avut totdeauna ghinion i, cu toate astea, era un om de treab. N-a meritat-o. Dar ai fi putut s-l salvezi, spuse Inuus sec. E adevrat, dar era o ocazie att de prielnic s-i dau lui Myiagros o lecie pentru neruinarea lui. Oamenii vor spune acum: Ia uitai-v iar - zeii! Hesper avea din pcate explozibilul n brae. sta a fost nenorocul lui. Ar fi putut s-l arunce i s fug afar. Aceast justificare nu tiu dac i va convinge pe oameni de dreptatea noastr. Vor spune: era
596

cumsecade, i totui zeii l-au lsat s piar! Oamenii! Oamenii ! Of, Doamne! ip Carus enervat la co-zeul su, acum s-i mai dau socoteal i dumitale de comportamentul meu fa de oameni! Ceo s-mi mai aud urechile, numai eu tiu. Aa cred i eu, rspunse Intrus. Mai ales de la Iulia. Totui a fost minunat! Nu-i poi imagina plcerea mea cnd am vzut, cum a ieit tr din mormanul de mine o siluet care nu mai avea haine pe trup i creia i arseser ochii i prul, care i pipia cnd oldurile, cnd genunchii, cnd ceafa i care, cnd s-a ridicat anevoie i a dat s mearg, chiopta de i-era mai mare mil. Ce transformare a tnrului domn, care intrase cu un ceas nainte n atelier, dichisit i ca scos din cutie i mirosind plcut! Pcat c acest bandit, care mi-a strecurat pe vremuri un car de lemn n piciorul statuii, mai triete. Se pare c focul nu-i poate face mare lucru. Mulumesc, tiam eu c n-o s te rog degeaba. Aadar, pn mine diminea! Unde este Iulia? ntreb Carus. Probabil c l mai caut, plngnd, pe Iulius sub mormanul de drmturi. Ei, o s-l gseasc. S sperm c totui o s mai vin pe la noi. Cnta totdeauna att de drgu. Ar fi pcat s ne lipsim de cntecele ei. N-o s-l gseasc. Jule nu e sub drmturi, spuse Carus. Nu? Nu. Nu vrei s-mi spui unde e? N-o s ne mai fac griji. L-am transportat ndrt.
597

E din nou n viitor. Inuus trase adnc din igar i sufl fumul ncet n sus. Apoi spuse: Tot respectul! i dup un timp: Toat consideraia! Mai ls s treac o vreme. ntr-un trziu ncepu s formuleze un gnd care, de bun seam, nu-i venise doar acum, dar pentru care ntrezrea acum mai multe anse de izbnd. Poate c n viitor ar putea Iulia s vad i de partea mea de templu i s-mi in tovrie ocazional. De pild a putea face muzic cu ea sau ne-am putea trece timpul altcumva. Nu trebuie s-i propunem asta numaidect, ci am mai putea atepta o vreme, din motive de tact, pn va depi sentimentul c nu-l mai poate revedea pe Iulius. O s fie greu de realizat, rspunse Carus, ntruct Iulia va avea n viitor mai mult de lucru la mine, deoarece Serena nu se simte prea bine i va trebui s se crue o vreme. tiu, tiu. Te felicit! tii? Ai tras cu urechea! strig Carus. Serena mi-a optit-o doar ncet la ureche. Ne-ai spionat! Sunt revoltat. Nu m-a fi ateptat la asta din partea dumitale! Nu, prietene, rspunse Inuus i zmbi cu colurile gurii ridicate arhaic n sus. Doar am aruncat o mic privire n viitor cnd Serena i-a nceput serviciul ca preoteas aici sus. O s fie un fecior.

598

Meyer-Proske relateaz despre o ultim convorbire cu Redlich Jule citea fotocopiile scrapbook-ului mtuii Patricia, iar eu citeam ntre timp articolul de fond din Schwarzwlder Bote. Foarte interesant, fcu Jule i vru s-mi restituie fotocopiile. Poi s le pstrezi. Eu am un exemplar, altul i l-am trimis lui Redlich, iar originalul l are Peggy. Bine, spuse Jule i puse fotocopiile pe televizor. Foarte interesant i bine - asta era tot ce-a spus. Da nu te bucuri deloc? Acum nu mai avem nevoie ctui de puin de manuscrisul lui Carow. n ceea ce scrie Times te poi ncrede orbete. E ceva mai bun dect o copie certificat la notariat. Suntem confirmai! Ah! spuse Jule oftnd. Vd c azi nu eti n apele tale, dar la vreo cteva ntrebri poi s-mi rspunzi. Aadar: Carow i-a interzis s te nhitezi cu Myiagros. Scria asta n manuscrisul lui? M-a avertizat, nu mi-a interzis nimic. El era zeu, dar Myiagros aducea un ordin al mpratului. Am cntrit bine avertismentul zeului i ordinul imperial Dai cezarului ce e al cezarului i lui Dumnezeu ce e al lui Dumnezeu!1 - i apoi am luat o decizie politic. Mii de trsnete! am spus eu. Ai luat o decizie politic! Asta sun cum nu se poate mai bine, cnd
1

Sfnta Evanghelie dup Matei, cap. II, 21.

599

scrisoarea nici nu venea de la mprat. Practic venea totui de la mprat. Crezi tu c un mprat i scrie epistolele cu mna proprie? A nsrcinat pe unul din slujbaii si, ca de obicei, s scrie scrisoarea. La sfritul scrisorii era un sigiliu, i oricine tie c asta nseamn mai mult dect o semntur. C scrisoarea nu venea de la mprat i ce avea de fapt Malhas de gnd am aflat abia din manuscrisul lui Carow. Dar atunci cum s-a ajuns la explozie? Nu-mi amintesc nimic, spuse Jule, i sta e un lucru - aa cum i poate spune orice medic - foarte normal. tiu doar c Myiagros i cu mine ne-am dus la atelier i c Hesperus ne-a salutat. Urmtoarea impresie din memoria mea este chipul profesorului Hofer, n clinica lui din Sankt Gallen, cum mi lumina ochii, probabil pentru a vedea dac puteau fi constatate reflexe n ei sau dac erau deja mori. Asta-i tot. Tot ce-a fost ntre timp, nu-mi pot aminti. mi pare ru. n drum spre hotel am ntlnit-o pe Jeannette. E deprimat, spuse ea, nu e nimeni care s-l cread. Eu, unul, l cred. Daa, tu! rspunse ea de parc nici n-a fi contat. Slav Domnului c te are mcar pe tine, am rspuns eu, dar ea nici nu sesiz ironia fin. Of! oft ea. La mine uneori parc e absent; cum s-i spun: de parc n-ar mai fi aici dect nveliul lui, iar el nsui ar fi altundeva. Azi diminea a venit o scrisoare de la KKWG din Karlsruhe. Pe vremuri fcuse un calcul pentru secia lor din Karlsruhe, prin care firma a realizat economii de milioane. i oferiser un
600

post cu un salariu exorbitant. Cam de ce ordin de mrime? am ntrebat, cci aa ceva m intereseaz totdeauna. Cam ca intendentul vostru? Eti nebun, izbucni Jeannette. Atta nu primete la noi nici mcar un preedinte al Consiliului de Minitri. Alaltieri Jule a fost la eful personalului. Acolo i-au citit autobiografia i i-au pus o serie de ntrebri - dup prerea lui Jule - inteligente, n legtur cu Velia i cu viaa din antichitate, astfel nct ne i fceam mari sperane. Azi diminea a venit refuzul, politicos dar foarte laconic. Nu ncape ndoial: Cei de-acolo sunt convini c Jule bate cmpii. Asta este acum a treia tentativ, fr s mai punem la socoteal universitatea. Cu povestea asta n autobiografie, Jule n-are anse nicieri. La noi nu mai prinde nicieri rdcini. Jeannette, i-am spus, atunci nimic nu-l mai poate ajuta, trebuie s-l plasezi la radio. n ziua urmtoare m-am dus la sanatoriul profesorului Hofer din Sankt Gallen; dar doamna din antecamera sa, care se ngrijea de planul calendaristic al ntrevederilor lui, m-a recunoscut numaidect i mi-a spus c domnul profesor nu rspunde la ntrebrile reprezentanilor presei, din principiu, dect n scris. Henri Hunzinger, dimpotriv, a fost mult mai accesibil. Avea flori n rezerva s i era bucuros s primeasc o vizit. edeam fa n fa la o mas metalic. Cnd am deschis vorba despre Jule, a zmbit amuzat. Mi-ai spus o dat c l-ai mai ntlnit aici n clinic nc acum cteva decenii.
601

Da, m inform Hunzinger. Sunt cu siguran peste douzeci de ani. Accident de motociclet, traumatism cerebral grav. i mai aminteti i cum i cnd a fost internat aici a doua oar? A doua oar? Mda, cam cnd s fi fost asta? Asttoamn. A zice c prin octombrie sau noiembrie... Poliia l-a gsit pe marginea unei curbe, exact acolo unde a avut loc accidentul acum douzeci de ani; dar de data aceasta se accidentase cu bicicleta. Zcea alturi de el i era fcut praf. Poliia nu i-a putut explica nicicum n ce fel se petrecuser lucrurile. n plus avea i arsuri pe fa, care nu sunt deloc obinuite la accidentele de biciclet. A zcut sptmni de-a rndul fr cunotin. Oare cum e chestia aia cu trandafirul? n englezete. Am cugetat de attea ori asupra ei. Nu e uor de neles, dar este misterioas i frumoas. Nu mai tiu dect nceputul. Memoria mea! Memoria mea! Nu tiam la ce se refer i atunci l-am ntrebat cum s-a comportat Jule prima oar n clinic? Hunzinger i miji un ochi i spuse: tiu exact ce vrei s spui! Vrei s tii dac nu cumva a fost ultimii douzeci de ani aici n clinic. Cel mai bine e s-i ntrebi pe profesor i pe Jule nsui. Jule pretinde c tot timpul a fost ntr-o alt epoc. n antichitatea roman. Hunzinger cltin din cap i rse de unul singur: Ce idei le mai trec oamenilor prin cap! Cteodat am impresia c eu sunt singurul om normal aici n sanatoriu, inclusiv doctorii i personalul de ngrijire. Cred c nu trebuie luat n sens literal ceea ce spune Jule.
602

Vrei s spui c Jule nu e n toate minile. n fond, este cu siguran perfect normal. Doar povetile astea, pe care le istorisete despre o alt epoc, sun foarte suspect. Nu gseti i dumneata c aa este? Mai demult i-ar fi aplicat cteva ocuri electrice. i atunci s-ar fi vindecat numaidect; dar profesorul Hofer nu mai d doi bani pe asemenea terapie. tii dumneata ce am eu n dulapul meu? Un pistol mitralier cumva? i-am spus eu. M-a privit mirat. Nu trebuia s spun asta, cci a devenit bnuitor. Cum aa? Cum de te-ai gndit la asta? Am avut ntr-adevr unul cndva, e drept, dar ceea ce am acum e mai eficient i mai discret. i apropie capul de mine i opti: Dioxin1. tii: otrav. Cu un miligram poi omor o mie de oameni. Dar eu am n dulap o sticlu n care e dizolvat o jumtate de gram, cinci sute de miligrame; ajunge, aadar, pentru ntregul Zrich, oricum pentru un ora; pentru ntregul canton nu ajunge. i de unde ai otrava? Din Basel. Mai multe nu-i pot spune. Relaii. Asta o s le-o pun ntr-o zi medicilor i personalului de serviciu n sup. Vrei s i-o art? Pentru Dumnezeu! am strigat. Nu. Nu? m-a ntrebat. Nu vrei s-o vezi? Ochii lui cptar deodat o cuttur rea i tioas. Vrful nasului i se albise, iar buzele i se subiaser. MiDenumirea uzual pentru un grup de cteva sute de substane cu structur chimic i proprieti biologice asemntoare (dibenzo-p-dioxine policlorurate PCDD). Toate aceste substane au potenial toxic i cancerigen. Cea mai toxic i cea mai studiat este 2,3,7,8 tetraclorodibenzo-p-dioxin (TCDD).
1

603

am zis: S sperm c mai scap de-aici viu i nevtmat. Dar el schimb subit tema i spuse: ncepea aa: A rose is a rose; dar cum e mai departe? mi bat capul de sptmni de zile. Is a rose, i-am spus: A rose is a rose is a rose. Trsturile lui Henri Hunzinger se destinser ndat i el repet versul, zmbind n sine, i cltin din cap la atta mister i frumusee. Mulumesc! spuse el micat, mi apuc ambele mini i mi le strnse. Avea o putere de urs. i sunt att de recunosctor. Nu mi-ar fi venit de la sine n minte. A rose is a rose is a rose. Mi-am luat repede rmas-bun i, n cteva secunde, am ajuns pe coridor i la poart. Peggy i cu mine am rmas noaptea la Zrich. Cnd m-am ntors a doua zi, ateptau la recepie, la Hofgarten, cinci comunicri pentru mine. Toate erau de la Redlich i m somau s-i telefonez numaidect la hotelul balnear Badenerhhe. Peggy i cu mine am mncat mai nti pe ndelete de prnz, ne-am fcut siesta i apoi l-am chemat la telefon pe Redlich. S-a plns c zile n ir n-a putut da de mine i nici de domnul Sommerfeld, care nici nu e n cartea de telefon i, pare-se, nici nu e anunat la poliie. Cnd a fost nevoit s-i trag rsuflarea, l-am ntrerupt i i-am spus c voi fi la el la hotel la ora cinci. Adu-l i pe Sommerfeld cu dumneata! a strigat. I-am rspuns c m voi interesa dac domnul dr. Sommerfeld are timp. Redlich sttea la o mas ntr-unul din saloanele mici
604

i bea ceai. Cnd ne-am aezat, a trecut numaidect la subiect. Am comandat o cafea pentru Jule, iar pentru mine whisky. Redlich ncepu: Nu-i lipsete nimica? i lipsete sigur ceva. Manuscrisul lui Carow, i-am rspuns eu, dup ce lam vzut lng el pe canapea. Redlich l puse cu aplomb pe mas: Pare-se c nu te miri deloc. I-am rspuns: Aa i aa, cci acum, cnd Times e de partea noastr i confirm totul, nu mai avem nevoie ctui de puin de manuscris. Da unde era? I l-ai trimis Renatei cu un munte de nsemnri, i ea m-a ntrebat dac trebuie cumva s copieze la main i ntreg manuscrisul, sau dac e suficient o fotocopie. L-am luat seara cu mine acas i a doua zi iam spus c nu ne trebuie nici mcar o fotocopie dup el. Acum e inutil. Cum aa? am ntrebat eu. L-ai citit amndoi, nu-i aa? Nu v-a izbit nimic? Eu ncep totdeauna cu ultima pagin, c de multe ori poi renuna s mai citeti i nceputul. Aa i de data aceasta. Dumneata, domnule doctor, se adres el lui Jule, ai nchis manuscrisul, dup cum ai afirmat, cu propria-i mn n borcanul de sticl i ntr-o ldi de metal sau mai tiu eu n ce i l-ai ngropat prin anul dou sute i ceva. naintea exploziei, nu-i aa? Da. Dar atunci cum se face c explozia este descris pe larg n manuscris, dac ea a avut loc abia dup aceea i te-a catapultat din nou, aa cum afirmi, n
605

epoca noastr? M-am uitat la Jule. Era ntr-adevr ciudat; nici eu nu m gndisem la asta. Dar Jule nu era ctui de puin consternat. Rspunse calm: Mda, i eu m-am mirat de asta. Poi s-mi explici? Nu, fcu Jule. Logic este, vezi bine, imposibil, relu Redlich argumentaia, pentru a explica nc o dat i fr rost punctul lui de vedere, logic este, vezi bine, imposibil ca explozia s fie descris detaliat n manuscrisul pe care, dup cum pretinzi, l-ai ngropat nc nainte de explozie. Ai perfect dreptate, rspunse Jule. i tot att de imposibil este, continu Redlich, s-l fi zidit n peretele puului dup explozie, de vreme ce ai fost transportat prin suflul exploziei sau mai tiu eu cum altfel direct n epoca noastr - aa cum afirmi. Dup logica noastr e imposibil, conced Jule. Ai ntru totul dreptate. E ntr-adevr ciudat. i eu am aflat despre explozie abia din manuscrisul lui Carow i abia atunci mi-am explicat arsurile cu care am fost gsit. Redlich l privi pe Jule cu ochi mari prin ochelarii si de nichel rotunzi i mici. Aha, spuse el, cu privire la explozie n-ai observat absolut nimic. Ei, asta-i bun! Dac sub fotoliul dumitale se afl o bomb, domnule Redlich, i dac explodeaz acum, probabil c vei fi singurul din casa asta care nu va auzi detuntura. Mna lui Redlich se mic pe sub fotoliu, dar se stpni numaidect, o vr n buzunar i prinse a se juca cu cheile.
606

Bine, continu el, s lsm asta! Dar cum i explici dumneata contradicia logic? i-am mai spus, ripost Jule, nu poate fi explicat cu logica noastr. Noastr? ip Redlich enervat. Contravine oricrei logici! Jule repet apsat. Contravine logicii noastre! Ha, haha, hahaha! Atunci eti de prere c mai exist i alte logici? Nu consider asta ca imposibil, rspunse Jule, dimpotriv, cred foarte intens c exist. i contradicia insolubil pe care ai citat-o prezint indicii n acelai sens. i, m rog, cam cum e alctuit logica asta? N-ai vrea s fii bun i s-mi schiezi o imagine aproximativ a ei? Din pcate nu pot s-o fac, rspunse Jule, nici mcar nu mi-o pot imagina; cci nu e o logic omeneasc, accesibil spiritului nostru i compatibil cu el. Redlich se ls pe spate n fotoliu: Dar ce-ai s spui dac eu i rezolv contradicia cu logica noastr rsuflat i de cas? Te rog, ripost Jule, abia atept. Manuscrisul nu l-a scris profesorul Carow n anul dou sute i nu tiu ct, ci l-ai scris dumneata cndva n ultimii ani, deci n secolul al douzecilea, la Heidelberg sau n sanatoriul din Sankt Gallen ori altundeva, i cu acest prilej i-au scpat cteva boacne inadmisibile din punct de vedere logic, pe care, fr s-i pierzi o clip cumptul, ncerci s le

607

explici numaidect cu teoria absturz1 a unei alte logici, poate chiar cereti. Cereti? Jule se gndi o clip, ei, nu m-a opri prea repede la o asemenea denumire; m-a gndi mai curnd la o logic bazat pe alte axiome dect a noastr, i care nu duce la antinomiile i aporiile pn la care ne poart logica noastr pentru a ne lsa mofluzi n faa lor, tocmai cnd vrem s dm de temeiul unei probleme decisive. Cci cred c eti i dumneata de acord c logica noastr nu e suficient pentru a explica timpul i existena. Jule, am intervenit, te implor, nu poi s restrngi mcar folosirea neologismelor i s te exprimi aa ca jurnaliti semidoci precum Redlich i cu mine s te poat nelege? Redlich de mult nu mai tie despre ce e vorba. n privina asta nu sunt chiar aa de sigur, rspunse Jule, cci obiecia mpotriva finalului manuscrisului era perfect ndreptit din punctul lui de vedere. Dar dac dumneata, domnule Redlich, n-ai fi citit numai ultima pagin, ci ntreg manuscrisul, atunci ai fi aflat c ideea care pune la ndoial temeiurile gndirii noastre i valabilitatea logicii noastre n-a rsrit n grdina mea, ci n phol, i ai mai fi descoperit i o mulime de alte nepotriviri aparente. Sunt convins de asta, chiar i fr s fi citit ntreg manuscrisul, ripost prompt Redlich. Oricum, vd c nai nici o explicaie pentru gravele contradicii logice din pretinsul manuscris al lui Carow. Or, n aceste mprejurri, pot fi concis: i mulumesc pentru c ne-ai oferit istoria dumitale; dar, din pcate, e nepotrivit pentru cititorii revistei diese woche. Poate
1

Neclar, confuz, ncurcat; abscons. [Cf. fr. abstrus, lat. abstrusus].

608

o s gseti un editor ntr-un timp cnd lumea va gndi dup cealalt logic, a dumitale. Cnd am nceput s citesc manuscrisul de la coad, am mai gsit i cinci pagini care fuseser desprinse de undeva de pe la mijlocul manuscrisului. Se descrie acolo cum, n cursul unei reprezentaii speciale, mputi un cal i un prefect roman, sau cam aa ceva, cu un pistol-mitralier elveian! Ce! am strigat eu surprins. Pe prefectul grzii? Da despre asta nu tiu nimic! Aadar, fantezia dumitale! continu Redlich cu faa spre Jule. Dar paginile astea le-ai rupt de la locul lor pentru c, pesemne, i-a prut i dumitale prea absurd povestea, uite manuscrisul. I-l ntinse lui Jule peste mas. Jule l apuc cu amndou minile i se scul. Urechile i erau roii i sta era totdeauna semnul c un acces era iminent. M-am ateptat de aceea c l va pocni pe Redlich cu manuscrisul n cap; o clip pru c lupta cu el nsui, apoi i lu rmas-bun cu o nclinare abia schiat. i plec. L-am admirat cum, cu toat nclinaia sa ctre izbucniri de mnie, n-a scpat hurile din mn. Eu, unul, tare a fi vrut s-i trag lui Redlich un picior n fund. M-am sculat n picioare. MP! mormi el. E ceva? am ntrebat eu i m-am oprit locului. Luni, la zece, la redacie! Am ncercat s-l imit pe Jule n privina stpnirii de sine, am schiat o nclinare i l-am lsat singur; dar la u mi-a venit n minte c e un semn de proast cretere, s pleci fr un cuvnt de rmas-bun. Deaceea am strigat ndrt:
609

tii ce, unde poi s m pupi? Am vrut s rspund singur la ntrebare, dar n clipa aceea a venit chelnerul cu cafeaua i whisky-ul, aa c a trebuit s-l las pe Redlich s pluteasc n incertitudine. Ce facem acum? l-am ntrebat pe oseaua alpin din Schwarzwald, n drumul spre Baden-Baden. Te duci s-o iei pe Peggy, a spus Jule, iar eu o aduc pe Jeannette. Apoi mergem cu toii s mncm i dup aceea la cazinou cu noi! Bun idee! Ce voia s zic, de fapt, la urm de tot cu prefectul pe care l-ai mpucat? Asta m-am ntrebat i eu, rspunse el. Trebuie s m fi neles greit i s fi confundat blanul cu prefectul grzii. Unde e manuscrisul? Se afla ntre noi. Jule l lu n poal i nu-l mai ls din mn. De atunci nu l-am mai vzut niciodat. Seara, la mas, i-am oferit lui Jule jumtate din ctigurile noastre pe care le-am fi realizat la masa de joc. Dar el a refuzat i abia la desert s-a declarat de acord s accepte douzeci i cinci la sut, cu condiia s respectm strict pontul pe care ni-l va da. La cazinou, fiecare din noi a cumprat jetoane de o mie de mrci, chiar i Jule, care a mprit jetoanele sale ntre noi trei. Am stat cam vreo jumtate de or fr s pontm la masa de rulet unde miza maxim admis en plein, adic pe un singur numr n plin, era de o mie cinci sute de mrci Jule a trebuit i de data aceasta s se adapteze mai nti la desfurarea jocului. Nu scotea nici o vorb, i fcea notie din cnd n cnd i calcula tot timpul. l priveam cu veneraie, mai cu seam Peggy nu-i putea dezlipi ochii de la el.
610

Apoi veni la noi i ne spuse c masa asta e prea dificil pentru noi. Se duse la masa unde miza maxim pentru plein era de o mie de mrci i ncerc s calculeze acolo evoluia jocului. Deodat spuse: Aici merge. Gata? mi pare ru, la masa asta cu mize mai mici va trebui s jucm ceva mai mult; dar aici sunt mai sigur. Punem doar pe numere n plin. Toi. Hai! Tot ce avem ca jetoane? ntreb Peggy. Tot! Rspunse, Jule i Peggy btu din palme de entuziasm. Despre urmtoarele trei ore vor fi vorbit, ulterior nc mult vreme crupierii, juctorii i privitorii. Clienii se nghesuiau n aa hal n jurul mesei de joc, nct cine era mai n spate nu mai apuca s vad nimic. La cteva jocuri a trebuit s ne abinem de-a miz, ntruct Jule nu era absolut sigur. A trebuit s in strns mna lui Peggy, fiindc voia totui s mizeze. Jule ne ngduia s jucm doar cnd nu avea nici un dubiu. Jucam numai pe numere n plin. Jule era minunat. Cnd ne spunea un numr, acela i ieea. Iar la plein ctigi de treizeci i ase de ori miza. Cnd ne-a fcut semn s terminm, fiecare din noi avea jetoane n valoare de opt sute treizeci de mii de mrci n faa lui pe mas. De data aceasta Peggy a fost cea care a vrut s rmn i s joace mai departe pe socoteala ei. Jeannette i cu mine a trebuit s-o lum de brae i s-o smulgem cu sila de la mas, altfel ar fi pierdut iar toi banii la joc. La cas, unde am schimbat jetoanele, a trebuit s ateptm puin, pn au numrat banii. Directorul,
611

personal, se afla la ieire, ne-a dat mna tuturor i nea felicitat. Am propus s srbtorim noua minune a lui Jule, dar a dat din mn a refuz, ntruct nu era n stare de asta acum. Concentrarea l istovise prea tare. Dar cred c era mai curnd discuia cu Redlich care l extenuase astfel. De aceea Peggy i cu mine a trebuit s srbtorim singuri. Voia s-mi dea jumtate din ctigul ei, pentru c o mprumutasem mai nainte cu cele cteva mii de mrci. Aa era Peggy. Firete c nam luat nici un bnu. Luni, nainte de mas, Redlich m-a ateptat zadarnic la redacie; cci, dup ce-am depus banii n contul meu la banc, m-am dus la Baia Friedrich. Acolo m-am ntins pe un prici n baia de aer fierbinte uscat i m gndeam cum Redlich tocmai i telefona lui Renate ca s ntrebe dac nc n-am sosit la redacie. Parc-i i auzeam glasul: Dar cnd o sosi, s vin numaidect la mine! l vedeam pe Redlich, care nc nu realizase situaia, cum se alimenta cu for de la rinocerul su, pentru a gsi cuvintele nimerite pentru discuia cu mine; l auzeam cum, dup alt jumtate de or cnd nc nu m prezentasem, a cerut s se fac legtura cu hotelul Hofgarten din Baden-Baden i cum a ofensat-o pe doamna de la centrala telefonic pentru c nu putea s dea de mine. Am cerut s mi se dea o perie aspr pentru masaj, m-am aezat pe cea mai de sus treapt de marmur a bii de aburi i am rmas mult vreme aezat acolo, n aburul cu gust srat. Pesemne c Redlich umbla de colo pn colo prin camera lui i dicta o telegram pentru mine, reformulnd tot mereu textul pentru a-l
612

face ct mai jignitor. Cnd m-am ntins n bazinul cu ap cald, n faa ochilor mei era un cu totul alt Redlich: edea gnditor la biroul su uria i i luase ochelarii de pe nas; fr ochelari arta ntotdeauna att de minunat, nct muli au fost ispitii s cread c Redlich ar fi i el, n fond, un om. Dar dup aceea i puse totui ochelarii pe nas i ddu lovitura. L-am vzut stnd la mas i tergndu-i ochelarii cu batista. Ca o scnteie i strfulgerase prin minte gndul c m-am dus la concuren. i acum i frmnta capul, dac fusese cu adevrat nelept s resping povestea lui Jule sub un pretext att de strveziu i s-l ofuscheze pe MP n aa hal nct s treac la concuren, cnd diese woche pur i simplu nu-i putea permite s piard un asemenea jurnalist-star ca MP, maestrul condeiului, clocotul spumos al maximelor capricioase, care gndea, vorbea i publica aa cum ateptau cititorii revistei, acest caracter pur, neovielnic, pe scurt: acest om minunat. Cititorii vor cltina din cap i vor cere lmuriri. Editorul i consiliul de administraie l vor soma pe Redlich s-l reangajeze numaidect pe MP; i i vor zice: Redlich s-a cam prostit n ultima vreme. Am ti noi un succesor pentru el - dar tocmai pe la l d afar! Fiindc se teme de el. Acas avea s vorbeasc Herta cu el, i sta era cel mai ru lucru care i se putea ntmpla; cci ea l ador pe MP i-i coleciona toate articolele. Poate c ar putea media Renate, se gndi Redlich. O chem la telefon i o trimise la Baden-Baden ca s-l roage pe MP n genunchi s revin la diese woche i la Redlich. Dar MP se afla n bazinul cu ap cald i
613

rspundea: Nu!! Brbatul de lng mine, care fcea un fel de gimnastic a umerilor, ntreb dac m-am adresat lui. Nu! am rspuns ceva mai ncetior, m-am dus n bazinul de ap cald i am prins unul dintre cele trei locuri unde apa mineral cu puternice efecte curative nete din pmnt. edeai acolo pe spate n timp ce jetul apei sclda plcut i blnd umerii i coloana vertebral, i priveai n sus la cupola purtat de amorai, gndindu-te c i romanii au stat acum dou mii de ani, aici, la BadenBaden, culcai peste izvorul cu bobie plcut spumegnde. mi imaginam cum generalul rcnea pe-atunci prin tabr, vrnd s-l vad pe Titus Livius i s-i spun prerea n fa: dar lui puin i psa de general. edea culcat ca mine deasupra jetului de ap mineral i se gndea la general n cuvintele naripate folosite pe vremea aceea n limba latin. Jule spunea c, la Velia, se ducea n fiecare zi la baia folarhiei. n ultima vreme, glasul lui cpta un timbru de tristee cnd vorbea despre Velia. Pistol-mitralier, explozibil, biciclet - ce idee? A lua cu mine mai curnd obiecte cum avea Carow n geamantanele sale: aparat fotografic Polaroid cu nenumrate filme, lunet, magnetofoane, casetofoane, busol, numai lucruri de-astea. Eu s fi avut ansa aia! Ce-a fi mai scos din ea! Nu numai o serie de articole, ci zece serii. n plus interviuri nu numai cu mpratul, generalii, senatorii i cu oamenii de pe strad pn la trfe, la homosexuali i la sclavi. ntreaga lume a antichitii, surprins pentru prima oar i prezentat de Meyer-Proske.
614

Doamne, ce mai story ar fi putut iei! Dar, o dat cu capul, nu pentru disse woche! Redlich n-avea dect s atepte pn s-o nnegri de ciud! A fi fost acum un om liber, m-a fi blcit cu picioarele n ap i mi-a fi petrecut timpul precum un om bun, cci mijloacele miar fi permis-o. Dup-mas, Peggy zbur la Roma fiindc nu mai avea ce s mbrace i numai la Roma putea gsi ceva corespunztor. Am zburat cu ea i am vrut s dau repede o rait cu un automobil rapid la Velia, s vd cu ochii mei toate i anume de unde scosese Jule manuscrisul, de sub ce piatr; dar a trebuit s umblu tot timpul cu Peggy prin magazine i boutiques; i cnd a terminat n sfrit cu cumprturile, a nceput s plou att de tare, nct am zburat ndrt nc miercuri dup-mas. La aeroport nu-mi gseam paaportul. L-am cutat cu disperare prin toate buzunarele. Nu era nicieri. ntr-un trziu, Peggy i aduse minte c luase amndou paapoartele de la recepia hotelului. Era n poeta ei. n avion - tocmai ne prinsesem centurile de siguran - a pus mna pe genunchiul meu, mi-a surs de m-a orbit irul de perle al dinilor ei, m-a privit cu ochii cei mai nevinovai i mi-a spus pe neateptate i fr un avertisment prealabil: Ce ai mpotriva prenumelui tu? Tu mi spui Peggy, iar eu i spun acum Adi. Whats wrong with Adolf? Asta m-a izbit att de nprasnic, nct m-am lsat pe spate i am gemut ca un cerb rnit de moarte. Stewardesa a venit numaidect i m-a