CAPODOPERE ale ROMANULUI ROMNESC

Colecie iniiat i coordonat de Ion Marinescu Coperta coleciei i grafica: Done Stan Procesare computerizat: POLSIB" SA. SIBIU

EUGEN BARBU

GROAPA
ROMAN
Ediie revzut Text definitiv Editura 100 + 1 GRAMAR Bucureti, 1997

MRTURISIRI
CUM AM SCRIS GROAPA
c Editura 100 + 1 GRAMAR ISBN 973-9223-64-8 Pe la optsprezece ani, influenat i de moda literar care bntuia pe atunci, imaginam aventuri i idile consumate pe insule ndeprtate de carenu mai auzisem. Neaflam nplin rzboi i se pare c aceast nevoie de a evada din realitatea nconjurtoare, detestabil, i avea o explicaie fireasc. ntr-o smbt sear, spre toamn, ntr-unui din acele ceasuri cnd simi c urci pe rnd toate treptele nevzute ale melancoliei, m-am trezit n faa unui geam aburit de frizerie prin care se deslueau umbrele mai multor muterii. Cineva scrisese cu degetul pe placa de sticl o invitaie simpl: treci i te tunde! Prvlia aceasta mic, cu streain ca un cozoroc de apc, mai exist i azi, undeva n apropierea oselei tefan cel Mare. Mi separe c dac a mai trece ntr-o smbt sear pe acolo, a mai putea auzi acea pasre btrin, un sticlete cu duh, pe care l-am ascultat cu ani n urm, cnd ua acelei frizerii s-a deschis i s-a nscut ideea de a scrie Groapa"... Eugen Barbu, JURNAL, 1974 Se apropie Pastele. N-am nici un ban. O disperare crunt m copleete. Vecinii car miel i vin n damigene. n toat mahalaua plutete miros dulce de cozonac. Eu a suporta aceste lucru ri dar bunica mea plnge n fiecare zi. E btrin i se aga de orice bucurie. Nu pot s-o ajut cu nimic. M ntreab de ce nu-mi iau un serviciu-. Ce s-i rspund? C vreau s-mi termin cartea? Prietenii m-au prsit i nu le fac din asta vreo vin. Unii snt la fel de sraci ca i mine, dar au cel I puin o familie. M nchid n cas, string din dini. Muzica de la radio mi face bine. Sunt singur i m simt foarte puternic... Jurnal, 1966 Si Groapa "i Princepele "sntfructul unei mniiprelungite. n 1957 aprea prima carte primit cu huiduieli i cu scrisori de la preoi, nvtori i fctori de bine. Ce urau aceti oameni? Violena stilului, lumea aceea att de pestri, descris needulcorat. Cnd o scriam, m gndeam case va ntmpla ce s -a i ntmplat, c voi fi primit cu strigte i scrinete i tii de ce? Pentru c asta doream, s rstorn masa... Groapa", mahalaua nemernic n care snt obligai s triasc aceti oameni aruncai la marginea societii, nu este o lume izolat, o entitate geografic de sine stttoare, ci o consecin zguduitoare a unui fel de via odios, n care fericirea este dat numai unora i se obine, aa cum se vede i n aceast carte, cu mijloace care ngrozesc pe cititor. Voiam s mai adaug c titlul crii nu are referine numai la un spaiu cunoscut, ci i la groapa moral", n care erau silii s triasc mahalagii Cuaridei. Aici vreau s amintesc c trguitul miresei din capitolul Nunta" nu e deloc ntmpltor, c asemenea cstorii la mahala, n care printele i vindea copila unui om cu situaie" sau care ar putea avea situaie", erau curente i c nfind acest drg ruinos am umplut inima cititorului de oroare... Jurnal, 1974 ... La apariia Gropii am fost etichetat scatolog naional" titlu de care s-au bucurat aldeArghezi i Cocea. Mam obinuit cu contestaiile. Un autor primit prea bine e susceptibil de bnuieli. El e, ori cu totul mediocru, ori deine un rang social care inspir lingueala. De pild, toi preedinii Uniunii Scriitorilor au o pres

excepional. Timpul, iat supremul arbitru... ... Regula criticii, elementara regul a criticii, cere ca opera s fie desprit de individ. N -a fost un PopescuDoreanu, care a fcut ca Groapa " timp de cinci ani, s fie o carte interzis i cu ce s -a ales el, ca s nu-l pomenesc pe A. Toma i ali cioclii literari ai dogmatismului, n -a fost campania organizat de Breban n jurul Princepelui" i ce s-a ales de acei copii ai durerii care scnceau n jurul crii? 198182 Interviu cu Mariana Brescu II EUGEN BARBU. CURRICULUM VITAE
1924 20 februarie. Se nate, fn Bucureti, Eugen Barbu; tatl, Nicolae Barbu, era tfmplar la Atelierele C.F.R. Copilria i-o petrece fn cartierul Cuarida, revelat fn romanul Groapa. 1931 incepe studiile elementare la coala primar nr. 40, patronat de C.F.R. 19351943 Urmeaz cursurile secundare la liceul Aurel Vlaicu", la liceul internat Schewitz-Hiyenn i la liceul Marele Voievod Minai" (ultimele dou clase). 194l-l945 Primul" debut: public la revistele Epigrama, Gluma, Pcal i Veselia, sub pseudonimele Eugen Rab i Eugen Baraba. 1943 fsi ia bacalaureatul la liceul Marele Voievod Minai", fi fncepe Jurnalul Se inscrie, urmfnd sfatul prinilor, la coala de ofieri de jandarmi din Bucureti. Se inscrie la Facultatea de drept din Bucureti. In decembrie moare tatl, tfmplarul Nicolae Barbu". 1944 ii face stagiul la coala militar de ofieri de jandarmi. 1945 La 1 septembrie fi d demisia din coala militar. ii reia vechile preocupri sportive. Se fhscrie la Facultatea de litere i filozofie din Bucureti, fiind clasificat primul la concursul de admitere. Subiectul lucrrii de concurs: Solidaritatea i limita datoriei fat de natur i oameni". (Jurnal) Particip la cenaclul Fapta", condus de Mircea Damian i la edinele grupului literar Bucureti". 1946 incepe s redacteze fntr-o prim form romanul Groapa. Particip la edinele postlovinesciene ale cenaclului Sburtorul", unde citete un fragment din Groapa (cap. Aia mic). Dup atftea nuvele psihologice, iat ceva care-i nedumerete pe venerabilii din fotolii." (Jurnal) ' Aprilie. ii moare mama. Debuteaz la ziarul Fapta, condus de Mircea Damian.

III
1947 Scrie aproape zilnic articole-pamflet fn ziarul Fapta, la rubrica Fapt i rsplat". 1948 Continu colaborrile la ziarul Fapta, fcfnd i cronica literar. Scrie prima versiune a piesei SftntuL Ca protest pentru indeprtarea lui G. Clinescu de la catedr, se retrage de la cursurile Facultii de litere i filozofie din Bucureti. Cea mai mare dovad de dragoste pentru Clinescu e aceea c fiind student la Litere, intrat primul, cfnd el a fost indeprtat de la catedr, am prsit facultatea." (Interviu fn Convorbiri literare, 1972.) 1949 1953 Continu scrierea i rescrierea Gropii Peste un an de zile (1947) reuisem s scriu vreo trei sute de pagini pe care un scriitor binevoitor citindu-le, s-a grbit s le trimit unui editor. Nu-mi pare nici astzi ru c am avut curajul s refuz o sum destul de mare (condiia era s prezint cartea pfn peste dou luni), bnuind c voi mai avea de lucru cel puin un an de zile. Acele peste trei sute de zile s-au transformat fn inc nou ani de munc incordat. Poate este interesant de aflat pentru cititori c Groapa a fost scris de treisprezece ori."

(Cum am scris romanul

 Groapa ").
1950 Este angajat corector la intreprinderea poligrafic nr. 1. 1955 A Xl-a versiune a Gropii Parc-i lipsete ceva. Editurile nu se inghesuie. Promisiuni mari i felicitri secrete de la oameni necunoscui, dar ce s fac eu cu felicitrile?" (Jurnal) Public in Viaa romneasc nuvela Munca de jos tiprit apoi la Editura tineretului, sub titlul Gloaba. 1956 A XII-a versiune a Gropii Public volumele Balonul e rotund, Unsprezece (romane) i Tripleta de aur (nuvele). 1957 Ultima transcriere a Gropii. Un asemenea scrupul pare o extravagan. Am retras cartea aflat in palt pentru c mi se pare inegal. A 13-a oar incerc s-o armonizez i lipsea un final." (Jurnal) Apare Groapa; public volumul de eseuri i reportaje Pe-un picior de plai 1958 Tiprete volumul de nuvele Oaie i ai si 1959 Apare volumul Patru condamnai la moarte; public romanul oseaua Nordului; premiera pe ar, la Teatrul National din Cluj, a piesei S nu-i faci prvlie cu scar! Romanul Unsprezece apare fn bulgar, la Sofia, in traducerea semnat T. Toncev i I. Krystev. 1960 Public volumul de reportaje Ctt n apte zile. Se cstorete cu actria Marga Butuc. 1961 Apare volumul de nuvele Tereza (col. B.P.T."). fn traducerea semnat de Darnia Bienkowska, apare la Varovia oseaua

Nordului
La Moscova apare un volum de nuvele romneti cu o prefa de Boris Polevoi; fn sumar, o nuvel de Eugen Barbu. 1962 Apare la Paris, in editura Pierre Seghers, o antologie de proz romaneasc, cu o prefa de Tudor Vianu; in sumar, o nuvel de Eugen Barbu.

IV
La Praga, in editura Orbis", se tiprete volumul Pe-un picior de plai La 10 martie este primit membru al Comunit ii europene a scriitorilor, cu sediul la Roma (Communita Europeea degli Scrittori). Este numit redactor-ef al revistei Luceafrul, funcie pe care o deine pin in 1968. Public volumul Prinzul de duminic (E.P.L.). 1963 8 ianuarie. Se deschide cenaclul NicolaeLabi, sub conducerea lui Eugen Barbu. Apare edi ia a doua a romanului Groapa La editura Volk und Welt" din Berlin i se tiprete, in traducerea lui Leo Hornung i Valentin Lupescu, un volum de nuvele (Cei patru condamnai la moarte, Oaie i ai si, Munca de jos). 1964 Apare prima versiune francez a Gropii Public romanul Facerea hunii (E.P.L.). La Montevideo, in editura Alfa", se tiprete o antologie de proz romaneasc, ingrijit de scriitorul uruguayan Mario Carabella, cu o prefa de Mario Benedetti; in sumar, Eugen Barbu. 1965 Premiera filmului Haiducii Apare la Djakarta o antologie de nuvele romane ti, ingrijit de Taslim Aii; in sumar, Eugen Barbu. 1966 Public Jurnal Premiera filmului Procesul alb (dup oseaua Nordului). fn editura berlinez Volk und Welt", in traducerea lui Tea Konstantinidis, apare Groapa. La Milano, in culegerea Le piu belle novelle di tut ipaesi apare, fn traducerea lui Domenico Porzio, nuvela Pe ploaie de Eugen Barbu. Pe scena teatrelor din Arad i Piteti se joac S nu-i faci prvlie cu scar! 1967 Premiera filmului Rzbunarea haiducilor. Se joac, la Teatrul de Comedie, piesa SftntuL fn numrul din 20 iulie al revistei Luceafrul public piesa LabyrintuL La Teatrul Giuleti se monteaz scenariul dup Groapa.

Apar volumul de eseuri Mtile lui Goethe i ediia a doua, revzut, a romanului oseaua Nordului (2 voi.). La Budapesta se tiprete versiunea maghiar a Gropii 1968 Groapa apare la Montevideo in traducerea lui Rubn Cotello. fi stringe in volum piesele de teatru. Public volumul de versuri Osnda soarelui (Ed. tineretului). Apare volumul de evocare a lumii haiduceti i a Bucuretiului fanariot,

Vtnzarea de frate.
Se public o versiune german a romanului oseaua Nordului Premiera filmului Rpirea fecioarelor. fi d demisia din postul de redactor-ef al revistei Luceafrul Apare la Sofia romanul Facerea lumii La Sad Paolo apare o antologie de proz romaneasc; in sumar, Eugen Barbu. 1969 fi stringe insemnrile de cltorie in volumul Foamea de spaiu.
Apare romanul Princepele (Ed. tineretului). (Premiul Academiei Romane). Public Martiriul Sfiitului Sebastim (nuvele, E.P.L.) i un volum de proz fn colecia Lyceum. La Budapesta, fn editura Europa", apare romanul Groapa. 1970 Este numit redactor-ef al Revistei Sptmtna. Public Jurnal tn China (E.P.L.). 1971 Premiera filmelor//a/ducii lui aptecai, Zestrea Domniei Ralu\ Facerea hunii. La televiziune este prezentat serialul Urmrirea. Se joac Groapa la Teatrul Satiric Muzical C. Tnase". 1972 Apare primul volum din seria Caietele Princepelui'". fn editura Progress" din Moscova apare Groapa, fn traducerea Irinei Ogorod-nikova, cu o prefa de V. Piskunov. 1973 Apare o ediie complet a reportajelor, Cu o tor alergtnd in faa nopii. Public povestirea-scenariu Postul clandestin (fn colaborare cu N.P. Mihail). Tip rete al doilea i al treilea volum din seria Caietele Princepelui". Scrie scenariile filmelor Oaie si ai si, Drumul oaselor, Batalionul de pedeaps . Pregtete pentru tipar primele trei volume din Istoria literaturii romane polemice i antologice, in 6 volume (6000 pagini). 1974 Eugen Barbu este ales membru corespondent al Academiei Romane. Apare fn antologia 9povestiri contemporane (fn limba rus), nuvela PranzeiutS. Public romanul Rzboiul undelor i Caietele Princepelui", voi. IV, ilustrat de Mihu Vulcnescu i Groapa, ediia a Vi-a. 1975 Apare voi. V din Caietele Princepelui". 1976 Apare voi. I din romanul Incognito. 1977 Apare voi. II din Incoguto i voi. VI din Caietele Princepelui". 1978 tn Sptmfna" apar fragmente din Sptmfna nebunilor". Primete premiul Herder pentru literatur . 1979- 1980 Apar voi. II i III din Incognito. Public fragmente din Jurnal argentinian" despre Borges. Editura Shin-Nihon Shuppansha din Tokio public nuvele de E. Barbu fn seria Povestiri alese mondiale" (ed. 1,1979; ed. II, 1981). 1981 - 1982 Public Sptmtna nebunilor" la editura Albatros. Roman de dragoste desf urat fn decorul feeric al Veneiei. Apare voi. VII din Caietele Princepelui". 1984 Scrie scenariul pentru filmele Masca de argint" i Colierul de turcoaze". 1986 I se atribuie premiul Panait Istrati" la Brila. 1986 - 1987 Scrie scenariul pentru filmul Domnioara Aurica". Primete premiul AON pentru scenariu. 1990 Director la revista Romania Mare". 1993 8 septembrie. Se stinge din viat la Spitalul EHac

VI

BIBLIOGRAFIA OPEREI
VERSURI

Ostnda soarelui, Editura tineretului, 1968. NUVELE I POVESTIRI Gloaba, Editura tineretului, 1955. Tripleta de aur, E.S.P.L.A., 1956. Oaie si ai si, Editura tineretului, 1958. Patru condamnai la

moarte, E.S.P.L.A., 1959. Tereza, E.P.L., 1961. Prinzul de duminic, E.P.L., 1962. Vtnzarea de frate, Editura tineretului, 1968. Nuvele, Editura tineretului, 1969. Martiriul Sfintului Sebastian, E.P.L., 1969.
ROMANE

Balonul e rotund, Editura tineretului, 1956. Unsprezece, Editura tineretului, 1956. Groapa, E.S.P.L.A., 1957. oseaua Nordului, E.S.P.L.A., 1959. Facerea lumii, E.P.L., 1964. Princepele, Editura tineretului, 1969. Incognito, Editura Eminescu, voi. 1,1976; voi. II, 1977; voi. III, 1979. Sptmtna nebunilor, Editura Albatros, 1981. lanus, postum, Editura Gramar, 1993
TEATRU

Teatru, E.P.L., 1968. REPORTAJE Pe-un picior de plai..., E.S.P.L.A., 1957. ... Ctttn 7 zile, E.S.P.L.A., 1960. Cu o tor alergtnd in faa nopii, Editura Eminescu, 197Z

vn
JURNALE Jurnal, E.P.L., 1966. Foamea de spaiu, E.P.L., 1969. Jurnal n China, Editura Eminescu, 1970. ALTE LUCRRI LITERARE Mtile lui Goethe, E.P.L., 1967. Caietele Princepelui", voi. I, Editura Dacia, 1972. Caietele Princepelui", voi. II, III, Editura Eminescu, 1973. Caietele Princepelui" voi IV, Editura Eminescu, 1974. Caietele Princepelui" voi. V, Editura Eminescu, 1975. Caietele Princepelui" voi VI, Editura Eminescu, 1977. Caietele Princepelui" val. VII, Editura Eminescu, 1981. TRADUCERI Humphrey Cobb, Crrile gloriei (fn colaborare cu A. I. Deleanu), E.L. U., 1961. Hans Marchwitza, Peter Kumiak i urmaii (in colaborare cu A.I. Deleanu), E.L.U., 1962. Joseph Priestley, Fundtura ngerilor (in colaborare cu A. I. Deleanu), E.L.U., 1963. William Faulkner, Nechemat in rn (in colaborare cu A. I. Deleanu), E.L.U., 1964 Konstantin Mihailovici Simonov, Nimeni nu se nate soldat, 4 voi. (in colaborare cu Vladimir Cogan), E.L.U., 1965,1966., Thomas Mann, Doctor Faustus (in colaborare cu A. I. Deleanu), E.L.U., 1966, ed. a Ii-a, Editura Muzical, 1970. Panait Istrati, Opere alese (I, II), E.P.L., 1966. Panait Istrati, Opere alese (III, IV, V, VI, VII, VIII), 1967. William Faulkner, Ctunul (In colaborare cu A. I. Deleanu), E.L.U., 1967. William Faulkner, Oraul (in colaborare cu A. I. Deleanu), E.L.U., 1967. William Faulker, Casa cu coloane (in colaborare cu A. I. Deleanu), E.L.U., 1968. Panait Istrati, Povestirile lui Adrian Zografi (Chira Chiralina, Mo Anghel: Prezentarea haiducilor, Domnia din Snagov), E.P.L., 1969,2 voi., B.P.T.". Panait Istrati. Opere alese (V), Editura Minerva, 1970. Haiducii, Editura Militar, 1971. Domnia din Snagov, Editura Militar, 1971. SCENARII DE FILM Haiducii, 1965. Scris cu N. P. Mihail. Procesul alb, 1966. Rzbunarea haiducilor, 1967. Rpirea fecioarelor, 1968. Haiducii lui aptecai, 1971. Zestrea Domniei Ralu, 1971. Sptmna nebunilor, 1971. Facerea lumii, 1971. Urmrirea, 1971 (7 serii a 55'). Scris cu N. P. Mihail. Drumul oaselor, 1973. Scris cu N. P. Mihail. Masca de argint; Colierul de turcoaze, 1984. Scris cu N. P. Mihail. Domnioara Aurica, 1986.

VIII

Ttmplarului Niculae Barbu

Peste rufe filfiia seara. Omul se opri. Gunoierii se intorceau grmad. Trecur mai departe. - Noroc, efule! arunc unul. - Noroc! Grigore era indesat, vinjos, imbrcat cu o hain groas i pantaloni strini pe pulpe. Mijlocul i-l sugrumase intr-o curea lat de piele, btut in (inte. edea i privea locul cu palmele la spate. Cerul se intuneca. Oraul scinteia indeprtat. in iarba fierbinte miuna vintul de var. Gunoierii aprinseser focul. Fumul ineccios acoperi pmintul tare. Se desclar. Aveau tlpile negre, tiate i pline de rni. Le perpeleau la cldur. O ceat de cuni ii inconjur. Erau mari cit nite viei, flocoi i ri. Ltrar spre groap i se repezir ctre marginile ei inalte. Grigore nu se intoarse. Haita se opri miriind. O femeie trecut i osoas, aplecat de ale ii alung din preajma lui i se deprta. Dulii ii scuturau laele, mucindu-i puricii din blnile vechi. - Huo! Na pagubelor! strig nevasta i arunc bolovani dup ei. Ceata se imprtie. Se strinse apoi mai departe. Gunoierii beau uic, plescind din buzele arse de tutun. Sticla trecu din min in min. in jur se rspindi mireasma de prun veche, dulce-amruie. Cel mai btrin sorbi de-a-n picioarele, tergindu-i barba cu mina lat i proas. Muierea se uita la el, ateptindu-i rindul. Le puse dinainte blide de tabl in care aburea o fiertur. Nu mai vorbi nici unul. Mestecau repede, cu poft. Se auzeau Ungur ile izbite. Grigore S privi cu coada ochiului. Ceilali edeau pe vine in jurul mesei cu trei picioare, luminai de flcrile focului. Aveau fee ascuite, prelungi. De sub epcile murdare le ieea prul intunecat pe frunile inguste i, sub cozoroace, privirile lacome nu slbeau zeama din talere. Clefiau neintrerupt, urmrii de dini. Miinile murdare apucau cu indeminare. Dulii se apropiar, incierindu-se. Femeia le arunc o bucat tare de piine. Se isc o btlie infricotoare. Trupurile animalelor se incordar, ochii lor galbeni sclipeau, se sfiiar urlind, ii apucar beregile, czur unul peste altul i cutar zadarnic.

Oamenii rideau, asmuindu-i cu alte buci pe care le zvirleau din ce in ce mai departe. Se lsase rcoarea. La picioarele lor rmsese doar o spuz roie, pierit. Fumau sprijinii in cozile lopeilor. Erau ostenii i strinser paiele rare din jur. Se lungir unul cite unul pe pmint. imprejur mirosea a blegar incins. incepea o noapte linitit. Ciinii se ogorir ling gunoieri, ingenunchear pe labele dinainte, micar cozile groase i hmir scurt, stins. incet, ii lsar capetele lungi i mindre pe gheare i moir cu ochii deschii. Femeia imbuca deoparte. Se uita rar spre Grigore i intingea miezul de piine in resturile rcite. Se auzir cocoii din mahalalele vecine. Dinspre cimpul intins i pustiu al Cuaridei, mai rzbeau injurturile cruailor. Glodul rsuna sub copitele cailor. intr-o parte se deslueau citeva strzi inguste cu case joase. Cind ii adusese Grigore nevasta i lopata s-i sape bordeiul, imprejur nu era ipenie de om. Un an de zile pzise singur tinichelele gropii i gura ei adinc. De primvara pin ddea viscolul, mai schimba o vorb, dou cu gunoierii. tia erau nite drngli de la ar, cam lenei i hoi, slugrind Bucuretiul, crind tot ce lepda oraul. Mureau de tineri, lovii de oftic. N-aveau Dumnezeu, nici prieten, nici neamuri. Triau cu muieri fr cptii ca i ei. Acestea le lepdau copiii prin anurile Cuaridei. Altfel, biei veseli. Soseau dimineaa la ramp, fluierind i inghiontindu-se, impingind 8 tumbraiele grele, pline de gunoaie. Pe umeri, purtau mturi lungi de nuiele. Desculi i flminzi, beivi i ri, trebuia s ipi la ei ca s te asculte, c i el avea o socoteal aici, lua leaf de la stat, pzea lucruri. Cind se mai imbtau, haidamacii fi spuneau printre dini: - Vtaf puturos, de ne mninci piinea i sudoarea, o s te tiem, o s-i scoatem maele afar! Dumnezeu fl tia cite fcuse pentru ei. Aglaia, nevast-sa, le mai ddea cite ceva de mincare, ii rupea de la gur, c-i tia amrii. - S fie de sufletul mamii, zicea, i btea o cruce mare, aplecindu-se de ale pin in pmint. Gunoierii mincau cu lcomie, ii tergeau gurile slbatice i mormiau cite o injurtur. Unii il

bnuiau c are bani ascuni i i-o spuneau privindu-l cu ochii lor ri. Btrinul nu le rspundea. Era tcut i minnit. N-avea nici el prea multe: un bordei c-un pat, in care impletea iarna mturi, i, afar, cimp cit vrei. Primvara semna roii i pe la mijlocul verii le pzea s nu le mnince ciinii, flminzi i tia, gata s apuce ce le cdea sub flci. inea o condic. in ea scria cite camioane de gunoi soseau la ramp, fcea socoteala chivuelor care adunau trene pentru o fabric de textile i stringea sticle sparte impreun cu muierea. Punea ban pe ban s-i cumpere un loc mai la fa spre Grivia, s-i ridice o cas cind n-o mai putea s munceasc. Omul zgircit, de credin, nu spunea un lucru de dou ori. Vzuse lume cit nisipul mrii, era mincat i de bine, i de ru. Pin la urm ii imblinzise. Adunase vreo trei pe ling el, le ajutase s-i sape cite un bordei i le botezase copiii. Cit ezuse singur u fusese mai greu. inea i o nevast slut, de vorbea i nu mai isprvea. El, mut. Cind ieea o vorb din gura lui, rsrea soarele. inmormintase muli, era singur, srac i silnic. intre sprincenele negre i se spase semnul posomoririi. Avea ochii dui in fundul capului. in ei mocnea mereu un foc neostenit. Iute i minios, nu se lsa inelat la socoteli. Cind se mai intindea cite unul la vorb, ridica o palm grea. Era de ajuns. Pe urm mai veniser oameni. Mahalaua se lrgise spre marginea gropii, de-a lungul drumului Cuaridei. Lume nevoia, ceferiti de lucrau la stat, meseriai pe banii lor, nite zidari, plini de copii, cu muieri frumoase i parive, un negustor care ridicase odi de zid i deschisese circium la ramp, un frizer, un croitor cu atelier i ucenic; semna a aezare, nu-i mai era fric iarna cind cdeau viscolele.
Spre malurile de lut ale gropii, nu se indesa nimeni. Anii treceau pe netiute. incet, incet, maidanul se umpluse intr-o parte. Nu mai cunoteai. Se ridicau case de lut, se croiau ulie noi i soseau ali vecini. Se numea c nu mai e singur. incepuse s-i cunoasc pe fiecare dup nume, bea cu ei la circium, se imprieteniser, se ajutau unul pe altul, c aa-s oamenii sraci: ii cred unul altuia mai repede. Cei mai muli lucrau la Cile Ferate, Grigore u vedea cind plecau la treab. ii ddeau bun dimineaa, i seara se

intOneau in prvlia negustorului, ciocnind cite un ciocan de rachiu. Necjii i tia, aveau copii muli, nu se ajungeau cu banii, nu le era uor s triasc. Puneau tara la cale, se mai certau, oricum, erau sritori, nu te lsau la vreun necaz. Cind se strica timpul, se culcau devreme, ostenii. Rminea singur cu baba lui. Plecau i gunoierii in jude la ei, s se pun pe trai. Pin primvara nu-i mai vedeai. Aglaia stringea ce mai avea pe afar, cumprau de la Obor un sac de fain i unul de mlai, dou sute de chile de cartofi, aezau murturi la butoi i ateptau ammdoi iarna. Salcimii rari ai Cuaridei inglbeneau. Frunza lor rotund suna trist seara. Cimpul invineea. Ierburile oprite in vipiile verii se mcinau. Din cerul leiatic cdea cite un stol de brabeti, imprtiindu-se pe pmintul tare. Nu mai soseau nici cruele. in noiembrie, toat frumuseea aceea plit se despuia. Maidanul ii schimba culoarea. Scoara rocovan cpta o dung cum e fierul care strbtea burta de buruieni uscate. Lumina albicioas a soarelui abia sticlea. - Vine blana... u spunea nevestei. il dureau genunchii, i sta era semnul lui. Privea norii. eile lor albe se tirau spre apus. Pielea intins pe ciolanele-i lungi se increea de frig. Grigore ii chema ginile. - Hai la tata, domnioarelor, hai la tata... Le numra i le inchidea intr-o magazie. in citeva zile frigul se inteea. Cerul cdea peste malurile slbatice. Pustiu loc! ii mai gsea de lucru pe afar, asculta ropotul mrunt al ploilor nesfirite i i se fcea somn. Pmintul dimprejur lucea stins in lumina sfifitului de noiembrie. Cutarida incremenea intr-o tcere de moarte. Ziua tulbure, ca rachiul, pierea pe la cinci. Soarele nu mai inclzea. Rminea mai mult o lumin glbuie. Cdeau brumele. Ploile conteneau. Buruianul se innegrea. Apoi nopile se limpezeau. Cerul avea o ir verde de stele. Dinspre rsrit, peste malul stingher se pornea un criv furi, scormonind tulpinile mtrgunei. Vuitul culca scaieii, urca ripile tunse i 10

mtura praful crmiziu al maidanului. Salcimii uscai rsunau. Gerul apsa. Aglaia aprindea focul intr-o sob de tuci, innegrit de funingine, i bordeiul lor se inclzea. Atunci ii plcea brbatului s-i aprind o lulea indesat cu tutun negru, iute i s deschid gura. Dup aceea, cdea zpada. intii, vremea bolea, umed. Frigul scdea. incepea s ning mrunt. Peste Cutarida se aternea o pulbere alb. Dup o zi, nmeii acopereau groapa i cimpul. Mahalalele vecine

se mistuiau intr-un nor coclit. Auzeau numai dinii, afar, scuturindu-i blnile de ua bordeiului. Noaptea, urlau spre funduri, inspiminttor. Nu mai ieeau. Grigore se apuca s impleteasc mturi. Avea strinse de cu var grmezi de nuiele de viin. Aglaia uda intr-o oal rafie i-i ajuta. Btrinul se infofolea intr-o flanel miloas de lin tigaie i inepenea ceasuri intregi pe scaunul su. Nevasta ii fierbea ceai, timpul trecea repede. Veneau nopi lungi, nesfirite. Asta pin sosea primvara. intr-o noapte, Grigore auzea lunecarea tcut a gunoaielor. Pe acoperiul bordeiului se topea zpada. Btrinul simea cum tot pmintul acela sterp se trgea mai spre fund, aezindu-se strat peste strat. Ieea afar i chema ciinii. Ceata se aduna imprejur. Privea mahalaua adormit i cerul limpezit. Stelele cltoreau peste Cutarida. Dinspre groap adia vintul de martie. ii aprindea luleaua i atepta ivirea zorilor. Dulii se aezau pe labe i moiau. Spre diminea rsunau strigtele ascuite ale cocoilor. Se chemau de departe peste cimpul sur. Urechile lui btrine auzeau umbletul furi al unor oameni. Ctre fundul gropii se micau umbre aplecate. Ciinii tresreau in somn, ridicau capetele, dar nu ltrau. Se intorceau hoii. Grigore punea mina pilnie la gur i striga: - Care eti, m, acolo, m? Nu rspundea nimeni. Trecuser zile dup zile, unii muriser, el vzuse nuni i petreceri, copiii mahalagiilor crescuser sub ochii si btrini, ii aducea aminte de un foc ce mistuise casele, de nite intimplri de care mai ridea i acum, c aa e viaa, ca o panoram... 11

Nunt
Stere nu mai scpase de gura muierii: nu i nu, c s-l insoare. Aglaia il tia de cind sosise la groap cu omul de msura loturile. in vremea aia, Cuarida era aproape deart, o aduntur de case spre Grivia. Circiumarul i-a ales locul, a dat baci celui care venise cu el i s-a apucat s-i ridice singur prvlia,

o magherni de lemn. Strinsese vreo trei ciocane de rachiu, citeva sticle i un butoi de vin acrior, vinzindu-l in citeva zile gunoierilor. Acetia se bucuraser c le aducea cineva butur la indemin. Stere era tinr i ager, cam duhos, nedezlegat la limb, nu-i vindea lesne sufletul. Muncea cit apte, ii spla singur rufele, minca ce da Dumnezeu, se chinuia s agoniseasc ceva, s ias din srcie. Sntos, sntos, aeza totul la spate, nu se incurca. Avea o privire de punea omul jos, hndrlii nu ridicau colul. ii plcuse i lui Grigore. intr-un an imprejmuise dugheana, mai inmulise capitalul, se cunotea c avea coal de negustor. Btrinul il ispitise, c se ajuta cu el; aflase c e biat de la ar, srac. Slugrise la un negustor prin Lipscani de la doisprezece ani, invase meseria. Cind se fcuse de armat, jupinul ii spusese: - Du-te s te incale ia, s te mai deprinzi i cu alte rele, s vezi i tu ce-i pe lumea asta, i, cind oi veni inapoi, te fac om! i aa fusese. Se canonise doi ani i pentru stat, cptase grad de sergent pentru vrednicia lui i se intorsese la stpin. 12 v Cu ce avea strins din slugreal, cu ce mai dosise, putea s-i cumpere un lot de cas mai spre marginea oraului i s deschid prvlie. La plecare, domnul Pandele Vasiliu il chemase la el in odi i-l poftise pe un scaun. Era pentru prima oar cind se intimplase lucrul acesta. - Stai colea i ascult, ii zisese. Acu, ai terminat cu mine. Na banii ti, numai minte bun s ai! Eu imi iau mina de pe tine. La mine au slujit muli. Au avut ce inva, cind m vd ii scot plria. Unii zic c sint zgircit i-al dracului. Oi fi, c aa trebuie s se poarte stpinii. O palm, dou, merge. Unde d jupinul, crete! Ce s te mai inv? Ia-o incet, de la mic la mare! Fii cu ochii in patru! Se deschid cartiere noi, acolo e citigul. Dac eti mecher, banul crete, face pui! Las-i pe alii s petreac, o si vie i ie rindul. Te uii c i-am dat cam puin pentru cit ai muncit? S faci la fel. Slugii s nu-i intinzi mina i s nu-i lai decit atit cit s rsufle, altfel nu te mai respect. Cumpr un loc i ridic o

magherni, pune o firm, pltete statului ce-i al lui i nu te mai odihni! Prost nu eti, vrednic te tiu, niel noroc s ai, i atit! Dac te mai incearc vreo nevoie, ai s m gseti. I-a pupat mina i-a plecat. Tot in timpul sta murise i taic-su. A stat vreo dou sptmini intre ai si, pin l-au inmormintat i au imprit ce srcie le lsase rposatul. A rsuflat uurat la plecare. Lipsise atiia ani, nu-l mai lega nimic de pmintul muncit de surorile lui, nite alea urite, spetite de munc, rele de gur i dumnoase. Locul su era in alt parte. La ora, banul se citiga mai lesne i se cheltuia mai repede. Se spurcase la o via uoar, nu mai avea ce s caute la ar. De la gar, tocmai la primrie se oprise. Cunotea. A urcat scrile, s-a dus la serviciul vinzricumprri i funcionarii i-au intins pe mas o hirtie pe care era desenat oraul. A ales un loc spre Tarapanaua Filantropiei, la groapa lui Ouatu, unde se ridica o mahala nou. A umblat apoi pe la tribunal s incheie actele, a pltit i nu i-a rmas decit s se duc s-i vad metrii cumprai. Aa s-a intemeiat. Lucrurile au mers mai greu la inceput, pin invar trectorii locul. Butura e lucrul dracului. Dup o sptmin nu mai pridideai de ei in dughean, c pofta vine mincind i, de vreme ce li se aezase circiuma in drum, era greu s-o ocoleasc. 13 Adusese un dulgher de-i fcuse rafturi i tejghea, i cu ce bani u mai rmsese cumprase citeva mese i scaune. impodobise apoi lemnele vopsite cu hirtie colorat, tiat pe margini cu foarfecele i atirnase la geam de dou sfori sticle pline pe jumtate, s vad curioii ce fel de marf vinde. Crase cu Grigore nuiele i impletiser impreun un opru deasupra uii. Acolo se tolneau vara ciinii la umbr i beau cruaii. Mai cumpr un petromax, tot pe butur, de la un muteriu cu nrav, i seara lumina lui trgea oamenii ca aa. Cu timpul invar i oferii drumul circiumii. tia aveau bani i nu se uitau. Vestea c a deschis unul prvlie in gura gropii se li. Aflar i oltenii de crau zarzavat in mahalalele vecine. Stere inea uic bun, beai i-ai mai fi but. Circiumarul prea om cinstit, dei o mai boteza citeodat.

Avea un roman tocmit care-i aducea vin. Posomorit i sta, oprea carul, pornit tocmai din fundul Olteniei, desfcea hamurile, ddea cailor de mincare i descrca butoaiele fr s spun o vorb. La urm se aeza pe un scaun i atepta dreptul lui pin la ultimul ban. Numra miile, le ascundea intr-un briu gros i dup ce spunea: Ei, noroc s dea Dumnezeu!" se urca iar pe leagnul de lemn i o lua inapoi. in citeva luni trebuise s mai ridice o odaie alturi. O lume amestecat ii umplea prvlia: mecanici, gunoieri, oferi, olteni, samsari in trecere prin marginea aceea a Bucuretiului, unii - negri de soare, cu feele supte i uscate de vint, alii - plini de ulei, cu hainele ptate. Glgioi i veseli, gustau rachiul, le plcea, mai cereau. Limbile se dezlegau repede. injurau i bteau cu pumnii lor mari in tejgheaua ubred. Cite unuia i se fcea a har, de-abia il scoteau ceilali pe u, s nu-l supere. Cind insera, soseau cei de la ramp. Cu muieri cu tot, cu gitlejele uscate de fumul gunoaielor, ostenii. oferii intorceau camioanele, trinteau uile de tabl i nvleau s se rcoreasc. Hainele miroseau a resturi incinse, dar nimeni nu se sinchisea. Aburul uicii era mai puternic. Ciupeau in treact femeile de spate i goleau impreun cinzecurile. Dup citeva inghiituri, o lene binefctoare le cuprindea trupurile, rideau cu bunvoin, prostete, scoteau banii murdari i-i aezau pe mesele ude, i mai cereau. Hirtiile se adunau in tejgheaua negustorului. ii mai fcuse o magazie, un pat ca lumea, era mulumit. Mai cumprase citeva clondire, pinz de un or, pe care i-l croise Aglaia, nu obosea stind in picioare toat ziua. Se chinuia mai mult noaptea. Se scula din ceas in ceas i ddea tircoale 14 prvliei. Locul era pustiu, ii era fric. Cind auzea ciinii de la bordeiul lui Grigore, parc se mai linitea. Pripise vreo dou javre la ua lui, s-l scoale dac simt om strin, dar dulii erau mai mult cltori, nu trgeau la cas de om gospodar, cind ii cuta erau fugii. Iarna, spre groap nu-i mai fceau drum decit negustorii sau lptarii. Acetia treceau cu sniile peste Cuarida. Stere ii gsea de lucru. Repara butoaiele, le ppurea, nu sta un ceas, Ond se ogoiau

viscolele, btea drumul spre bordeiul lui Grigore. Mai vorbeau s treac timpul, se amesteca i muierea. - Dar de insurat de ce nu te insori? aruncase Aglaia intr-o zi. Chipe eti, bani, de, slav Domnului! Negustor, negustor! Om cu situaie, ce mai calea-valea... i-l iscodise cu ochii ei curioi. Lui nu-i trecuse prin cap una ca asta. - Adic de ce s-mi iau eu belea pe cap? - Ce belea? Nu vezi c te prpdeti? Te-ai innegrit ca pmintul. Ce-i puin lucru s cari toat ziua basamac la neisprviii tia de muterii? O femeie mai te spal, mai te calc, mai ii face o mincare ca lumea, c om eti i dumneata! Noaptea se perpelise pe scinduri. Afar ploua. in odi se fcuse frig. De mult nu mai dormise ling o femeie. Patul nu i se pruse niciodat atit de tare. Aglaia avea dreptate. i-ntr-adevr, muierea nu se lsase, umblase citeva sptmini, se sftuise cu nite rude de-ale ei i, in cele din urm, dduse intr-o fundtur de mahala peste unul Marin Roioar, cu fat de mritat. Cumetrele - c de la ele aflase - spuneau c omul avea casele lui i atelier. Cu stare, btrin i serios. Era dogar i meterea acas, in curte, cind l-a gsit Aglaia. - Bun ziua, zisese muierea de la poart. Meseriaul s-a oprit cu papura in min. Om in putere, lucra pe frig afar, numai intr-o flanel. - Bun ziua, rspunsese i se ridicase in picioare. O scormoni pe femeie cu privirile. Ocoli putinele dimprejur i se apropie. - Cine eti dumneata? - A lui Grigore, de la groapa Cuaridei, de-i ef pus de primrie... Meterul ii scutur orul i o iscodi: 15 - i ce vrei? Cocoat s-a uitat repede la curtea larg, plin de ortnii, i la drumul mturat de zpad. in fund se ridicau trei odi artoase, cu geamuri inalte, acoperite cu perdele albe. Se simea min de om gospodar. - N-ai vrea matale s intrm inuntru, c aici nu se poate vorbi, spuse ea cu iretenie. Dogarul cltin capul neincreztor, apoi ii fcu loc. - Poftim.

Intrar. Femeia roti ochii imprejur. Casa sclipea de curenie. Lucrurile stteau aezate la locul lor fiecare i pereii erau imbrcai in veline grele, colorate. Ici-colo atirnau fotografii inrmate cu scoici i la rsrit, sub icoan, ardea o candel de sticl roie, abia pilpund. Mirosea a gutui inute la cldur, i pe patul inalt, acoperit cu o cerg aspr, dormeau doi motani, care ridicar capetele, lene, cind auzir glasurile. intr-o sob de tuci mocnea focul potolit. Lumina moale a odii ii fcea somn. - Poftim, stai pe scaunul sta, zisese Roioar i ii puse miinile pe genunchi, ateptind. Aglaia se aez, ii trase barizul mai bine pe frunte, il potrivi i-o lu pe departe: - Da frumos mai e la dumneavoastr! Se cunoate c sintei oameni vrenici... - De, rosti dogarul mulumit de cele ce auzise i se foi pe locul su. - i eti singurel azi? - Da. A mea a plecat la un maslu cu fata... - C pentru asta venisem i eu, se ag nevasta de vorbele lui. - Adic pentru ce? - Parc dumneata nu tii? Ai sau n-ai fat de mritat? Se ls o tcere stinjenitoare. Muierea tot cu privirile pe lucrurile gospodarului. Socoti pe furi aternuturile i pernele dolofane, cintri velintele i lucrurile din jur. N-o miniser cumetrele, oameni la locul lor, ce mai vorb... - Cum s-ar zice, ai venit in petit? intreb in cele din urm gazda, cu voce stins. Meterul se inseninase puin. ii netezea cu palmele pantalonii lustruii. - Am un biat fain! Ce biat! 16 - De, grab mare aa n-ar fi. S m mai sftui cu nevasta, s-o intreb i pe fat... E mare de-acum. Brbatul avea o fa roie i sntoas, luminat din cind in cind de flcrile focului potolit. Aglaia adulmeca mirosul de lucruri vechi ce struia in odi. Arunc o ochire peste prag, s vad ce se mai gsea in casa meterului. Umbra unui ifonier, lat i scund, ascundea spatele de trestie al citorva scaune i pilnia albastr a unui gramofon. Din-tr-acolo venea un iz de lemn bun, i muierea, dus in multe case de oameni, socoti in gind preul mobilei, al mesei scumpe din mijlocul camerei i se intreb cum s fac s afle ce mai cuprindeau lzile de zestre. - Vorbete i dumneata cu a dumitale, am s mai trec pe aici, spuse ea. Nu-i aduc eu cine tie ce

golne, c sint femeie in toat firea. i-i povesti cii oameni au fcut cas de pe urma ei, pe cii ii cununase i cii ii aduceau daruri la lsata-secului. Vorbea cu insufleire, repede, aproape fr s rsufle. Auzise el de Mihalache Tob, de era negustor la Tarapana? Ea il insurase! Dar de domnul Ilie Mitarc, impiegatul de la micarea Grivia-vagoane? Tot ea ii pusese cununiile. i de cii alii care n-o mai scoteau din sru mna, coan Aglio! c mult bine le fcuse. Dogarul o ascult i dup aceea spuse blind: - Bun, eu de unde s tiu? Dac e s ne inelegem, ne inelegem noi. - O s vin i cu biatul, s-l vedei i dumneavoastr, s-l vad i fata... - Da cu ce se ocup? Ce face? - Cine? - Biatu sta de care-mi vorbeti... - A, domnu Stere! Ehe, ditamai negustorul! - Negustor? Se gindi o clip. - Om cu bani atunci. Se bucura. - Eu cu a mea m gindeam s-o ia unul de la gar. ia-s oameni serioi, cu baz! Merge serviciul: il scoli la ase, ii faci o cafea: Du-te, brbate, la treaba ta, eu imi vd de-ale mele!" Vine la prinz, ii dai de mincare, il lai s doarm oleac, il pui pe urm s mai roboteasc prin curte. Vine seara: Hai, brbate, s ne culcm!" Aa a vrea eu, c aa am trit treizeci de ani cu nevasta. Trebuie apoi s ne gindim 17 i la btrineele noastre, c, uite, am incrunit i nu vreau s ne fie degeaba. Muierea fl asculta. - Pi de asta s nu ai dumneata grij, c biatu nu-i orice terchea-berchea! Vrenic de nu-l incape pmintul, sirm de om, scapr locul sub el! Vorba e: ce s-i spun? S tie i el la ce vine. Btrinul tot se mai codea. - S vedem, s ne inelegem, i pe urm... - Ei, i dumneata... - De, ce s zic? I-a da casele cu act dotai, dar numai dac-i biat bun. - Casa?

- Da. Cu tot ce vezi: are in fa o marchiz, odile, trei magazii, pentru ea le-am fcut. Dup moartea noastr, a btrinilor, lor s le rmin, s le stpineasc sntoi... - Dar trusu... - ii dau i trusu: ase cearafuri de madipolon, ase fee de pern, pat, scaune, mas, m rog dumitale, tot ce trebuie la casa omului. Numai cuminte s fie... Peitoarea se ridic. - Bine, sptmina viitoare sint cu el aici, o s-i trimit vorb s fie i a dumitale de fa, i fata, s facem vederea, cum s-ar zice. Meterul o duse pin la poart. Pe drum, Aglaia se gindi c ar fi trebuit s-l mai toace. ii plcuser casele i ar fi vrut s-l vad insurat mai repede pe Stere. Privi in urm. Gospodarul avea curte rsrit, cu gard vechi de crmid i poart de fier, ca la oamenii pricopsii. Crarea se tergea in zpada murdar. Spre maidan, cdeau ciorile in stoluri dese, croncnind a ninsoare. Se lsau pe crusta lucioas, cutind smocurile rare de buruieni, apoi se ridicau che-mindu-se. Grbi pasul. Cerul avea un tiv de oel spre miaznoapte i ii spuse c iar o s ning. in cimp se auzeau roile cruelor alergind pe drumul desfundat al Griviei, un fluierat prelung de osii neunse, amestecat cu zgomotul copitelor care loveau glodul ingheat. Mirosea a paie putrede, i frigul o invlui, ptrunzindu-i prin fustele largi. Oraul ii aprindea in deprtare luminile verzui. Zri gardul lui Stere. Ciinii de la bordeiul lor ltrar, apoi ii ieir inainte, gudurindu-se. Grigore arunca zpada fcind crare spre ramp. 18 - Ei? o intreb. Femeia rsufl, intrar in bordei i ii povesti pe scurt c socrul e om la locul lui, c ar da fata i c ea crede c o s-l cptuiasc pe circiumar. - Bun, bun, mormia btrinul. Dar lui i-o place, c n^a vzut-o? - De, e cam pdure. N-o s cear cine tie ce. Dac are avere, lui ce s-i mai pese? Tot dou picioare! Cum o fi, cum n-o fi, s-i facem omului un rost... Cind a auzit, Stere s-a insufleit. De fapt, lui bani i-ar fi trebuit. i-ar mai fi luat un loc, ar fi zidit o circium cu pivni, ca lumea, s aib unde ine butoaiele, citeva odi sntoase... - Ar fi bine, zisese. - Nu-i aa? - A mai pune i eu i ne-am face un rost, cum imi place mie, c-am auzit c ar fi cumprat unii locuri

aici, zilele astea. incepe s mite. Crete mahalaua. - Centru o s fie groapa asta a noastr, se fuduli Grigore, c eu i-am spus Aglaiei: Ce tii tu? sta e loc cu viitor, mcar c nu mai terminm noi cu astupatul!" - Aa e, ddu i muierea din cap. O s fie bine i pentru noi. - O s fie, coan Aglio! S dea Dumnezeu s pun i eu trei crmizi una peste alta, s mai cumpr ciiva metri de loc i nu v uit. - S nu ne uii, c eti ca al nostru! - Ca maica-mea, srut mina, i domnu Grigore, o dat om! Faa circiumarului se luminase de un suris. ii adunase punele ,ling sob. Afar incepuse s ning. Aglaia mai viri un lemn de salcim in foc. - S-mi fac i un copil, s m-ajute - i gata! S-l inv in munc i-n dreptate... - S-i faci, domnu Stere, s te aud l-de-sus! Hainele de le avea se cam hrtniser de atita purtare. Au mers la tirguial impreun, luind Grivia de la un capt la altul. Muierea, inainte, negustorul, dup ea. Aici, alt lume: strada larg, nepavat, miuna de crue rneti cu coviltire inalte, incrcate cu mturi, oale smluite, pahare strvezii de sticl i borcane de lut, deasupra crora moiau copiii ling femei in fuste lungi. Camioane cu osii de fier 19 hurduciau prin gropile drumului. Cruaii sptoi suduiau caii nduii i-i loveau nprasnic cu bicele. Alturi alergau mainile pline virf cu precupei venii de la Gieti i Piteti. Deasupra automobilelor, in papornie, ipau curcani i porci legai cu fringhii. Larma ii lua auzul. Privir prvliile aezate una ling alta: cojocarii cu galantarele pline de cciuli de miel, albe, brumrii i negre; ceasornicrii, hinrii din pragul crora te trgeau de minec vinztorii, strigind i ludindu-i marfa; pielrii avind de vinzare bocanci cu tlpile numai inte i potcoave; cofetrii cu geamurile pline de acadele i prjituri cu fistic verde; tutungerii, fierrii i manufacturi. Pe ui intrau i ieeau ranii venii dup tirguial i lucrtorii plini de unsoare, cu lmpi de carbid in min, sosii de la munc, gata s cumpere ce le vedeau ochii. Negustorii strigau la trectori i-i ademeneau in prvliile lor intunecoase. Ling ei, olteni incini cu briie de piele, oltici, vindeau mere iernatice, trgind la cintar

de sub priviri, sau se amestecau purtindu-i cobiliele grele pe umeri ca jupinii adevrai ce se plimbau numai, privind, fumind i inelegindu-se din ochi in faa vitrinelor. Rafturile ii luau ochii, valuri de stamb prinse in pioneze ames-tecindu-i culorile ca un curcubeu; mtsuri lucioase, haine epene pe manechine de lemn; pantofi lungi i unduii ca nite peti; cuie subiri ca acele sau groase cit luminrile, hamuri i ei de cal, cu stele de alam; cafea cu bobul cit gindacul, prjit i mirosind frumos, rahat tiat felii, cu nuci la mijloc; portocale in foi; piini rumene, cuite de oel cu prasele de sidef; plcint julit; covrigi, cleti, spun, muni de fin, rachiuri i sticle, tot ce voiai i nu voiai. Dduse soarele, i zpada de pe acoperiurile prvliilor incepuse s se topeasc. Mulimea se inghesuia pe trotuarele late, oamenii vorbeau tare, strigindu-se. Intrar in citeva locuri. Ddeau bun ziua i hinarul ii poftea mai ling tejghea. Manufacturile miroseau la fel: a stof inut la cldur i a lume mult. inuntru, deasupra rafturilor, ardeau lmpi care imprtiau o lumin plcut. Negustorii ii inmuiau glasurile, ii momeau, ludindu-i marfa, pin scoteau baloturile, aruncindu-le pe tejghelele din faa lor. Stere cuta haine de gata. De cind se tiuse, tot pe cptate se imbrcase. ii aducea jupinul nite pantaloni de-ai lui, vechi i cirpii
20

in genunchi, ii lega cu o sfoar, punea deasupra haina rupt in coate i se numea c nu e gol. intr-un loc gsir. Circiumarul incerc vreo citeva costume. Nu-i prea veneau. Erau largi i scoroase. edeau pe el ca doagele. Ori erau scuri pantalonii, ori nu i se mai vedeau miinile din mmeci. Marf cusut cu economie pentru citig. Aglaia se certa cu negustorul: - Potrivete-le oleac! Le mai dai la ucenicii dumitale s le fac cum trebuie. Apoi se rsti la circiumar: - Schilod mai eti, parc n-ai pus pe dumneata! indreapt umerii, ce-ai dus crucea la inmormintarea lui tata? El, ca pe jar. Negustorul nu mai prididea aducind alte costume. Nimerir unul. Era cam strimt, dar

mergea. Cind auzi preul, i se stranse inima: - Cum, atiia bani? Jupinul mototoli pantalonii. - Stof bun, domnule! Ce, crezi c magazinul meu are lucruri de dou parale? Tot femeia se tocmi: - Mai lai dumneata. Sintem oameni sraci. - Cum o s mai las? Ce marf! i-e mai mare dragul s ai aa ceva pe tine. Uite haine, poi s dormi imbrcat i s te duci pe urm cu ele la nunt! Aglaia tot mai struise. Se rsteau unul la altul, se rugau, vecina se prefcea c voiete s plece, il trgea de min pe Stere pin la u, negustorul alerga dup ei, tirind hainele i artindu-i-le, le rsuci pe toate prile, ludindu-le croiala i calitatea. Vorbea tot mai tare, se induplec in cele din urm s mai lase ceva, muierea se intoarse din prag i se impcar. - Le iau, cine tie cind imi mai fac! spuse i brbatul in cele din urm. Numr banii de dou ori. Ieir afar. El era bucuros. - S lum i o cma... - Lum, c trebuie! Intrar in alt prvlie plin de rani venii dup tirguieli, precupei grai i glgioi, duhnind a rachiu, amestectur de femei i oreni, inghesuindu-se s plteasc. 21 Stmbarul msura cu un metru de lemn, rsturna baloturile aspre, le rsucea meter i bga virful foarfecelor mari in apa lor. Trecea de la el la fiecare un deget i le ura s poarte marfa sntoi. ii mergea repede gura: - Cu ce s v mai servim? Marchizet, madipolon, stamb, americ, poplin? - O cma de gata, ceru Stere, dar mai bun... Negustorul le zvirli una peste alta, o duzin: albastre, albe, verzi, tutunii, in dungi, pestrie, scoroase, moi ca mtasea, mai largi la guler, strvezii, cu manetele fcute din dou buci, cum ii poftea inima. Aa cmi purta numai jupinul lui. Erau ca firul de pianjen, calde la pipit, unduioase i miroseau plcut. Le-ar fi luat pe toate. Le cintri in min i incepu s se tocmeasc. Dou a cumprat. Mai tirgui o flendur de palton, o cravat i o pereche de ghete. Nugsi msura la inceput. Avea labele noduroase i late. Cizmarul a scotocit tot magazinul pin s-i brodeasc o pereche. il cam ineau, dar la umbltur, spunea, se mai las! Au plecat apoi spre Cuarida, incrcai de pachete, prin noroiul drumului. Seara, Stere i-a numrat

restul. Cheltuise bani muli i socoti cit timp ii trebuia c s-i pun la loc. - O s-i scot eu, se mingiiase singur, nu m fac pe mine nite amrii de creiari, eu ii fac pe ei... A doua zi, s-a imbrcat i s-a invirtit prin prvlie pin a sosit Aglaia, gtit cu o broboad, groas i lung, numai ciucuri. Muierea trimisese vorb inainte la gospodar, printr-o chivua, c vine cu omul. Stere a incuiat uile, l-a rugat pe Grigore, picat atunci i el in pragul prvliei, s se mai uite s nu intre cineva inuntru i-au plecat. Roioar ii atepta cu vinul pe mas. - Bine v-am gsit, socri mari! spuse femeia vesel. - Bine ai venit, le ur meterul. Era imbrcat de srbtoare, cu hain groas i pantaloni in dungi. La gjt purta o cravat lat, cu nodul gros, incheiat sub gulerul scrobit. Pe pintec i se vedeau lampasurile ceasului i lanul cu verigi cizelate pe margini. Nevast-sa, o femeie mrunic i negricioas, cu obrazul supt, se fisticise in nite foi lungi, abia clcate, netiind ce s spun mai intu. Fata nu se vedea, dar din odaia alturat se simea o rsuflare iute, de om care pindete.
22

Tot Aglaia i-a descurcat: - Dumnealui este! l-a artat pe circiumar. Brbaii i-au strins miinile, privindu-se. Nevestii i-a pupat Stere mina mic i rece. Meterul l-a msurat dintr-o ochire. Negustorul era cldit bine, aprig dup privire i sntos. L-a poftit pe scaun i pe el, i pe Aglaia. -edei! Circiumarul lu seama odilor. Privise la venire curtea i lucrurile. Avere frumoas! Locul intins! De la poart pin la u, gospodarul pavase drumul cu crmizi. Avea i un pilc de pomi, rmuroi i tineri. Ortniile ciriiau ling prag: o mulime de gini rocate, gite cu ciocurile late, rae leeti, incenuate i clcind intr-o parte, cu giturile pline, grase i oloage, curcani negri-albstrii, cu pene btind in rou, porumbi pe acoperi, iar ling poart gifiia un porc cre. Casa, alb, spoit cu var i impodobit cu preuri, totul lun, s nu te-atingi! La inceput fur stingherii i unii, i alii. Aglaia vorbea pentru toi: c-o fi, c-o pi, c boul blii. Se vedea bine c mai cununase oameni. - Da fata pe unde e? se mir ea prefcut.

- Dincolo, e cam sperioas, nedus-n lume, s-a ruinat, zise dogarul, i strig la ea: Lino, ia vin, tat... De alturi se auzi o micare abia simit, dar nu se ivi nimeni. Stere privea peste prag, doar o zri-o. - Tu n-auzi? se inciuda i maic-sa, ridicindu-se. O aduse de min. Un fulg de fetican, nltu, subire, cu obrazul limpede i priviri deschise. ii juca singele sub bluza albastr de atic, unde se ghicea pieptul tinr, neimplinit. Nici nu se uita la ei. Cu ochii tot in jos, c pricepuse. Stere se ridic. - D mina Iu domnu Stere, o indemn meterul, dumnealui nu mninc oameni... Ea incepu s pling cit era de mare. - Hai, fat, ce Dumnezeu, d-i muia! o imboldi i maic-sa. - Nu-i fie fric, u fcu inim bun circiumarul. Veni ung ea i-i apuc braul alb i cald. Tot nu isprvise cu bocitul. Stere n-o scpa din priviri. Trupul ei se cutremura, i pe spatele plin ii jucau cozile negre, impletite ca nite funii. Era prpdit deplins.
23

Aglaia ridea. Mai vzuse multe fete plingind. Se speriau la inceput, dar pe urm, mam, mam, ce le mai plcea! Brbaii mai vorbir de una, de alta, muierile se strinser i ele alturi. Dogarul il intreb pe Stere unde are prvlia, fl cercet dac a fcut armata, cit citig, ii spuse i despre el c e om cu avere, ii vorbi despre fiica sa, pe care o crescuse cu grij, despre neamurile lui, oameni cu influen, unu i unu, meteri toi ca i el. Dup ocoliuri, ajunser i unde trebuia. Roioar nu voia s se dea tot la inceput. ii spuse s mai treac pe la ei, s se mai vad cu fata i, dac Linei i-o plcea, el i-o d cu drag inim, c doar de mritat este, ins, pin atunci, s-l lase s cerceteze, s afle cu cine st de vorb. Acu s nu se uite c fata lui e atit de speriat, aa sint femeile la mritat, ce, parc a lui nu fugise cind il vzuse, dar cu timpul se obinuise... Meterul vorbea frumos, cu bunvoin. ii plcuse chipul cir-ciumarului i credea c in cele din urm se vor inelege. Nu prea se impca cu gindul c Stere avea prvlie la groapa Cuaridei, el ar fi vrut ca fata s rmin pe ling ei acas. Nevasta lui Roioar le aduse intre timp cite o dulcea. Aglaia se aez mai ling Lina, o descusu cu vorbe mieroase i la plecare arunc soacrei: - Ei, cind jucm la nunt?

Muierea ddu din umeri, se uit la dogar i la fat i nu spuse nimic. Pe urm vem'se primvara. Drumurile erau, toate, o iarb. Peste mahalale se aternuse un cer lene, albastru. Meterul i-a fcut drum spre circiuma lui Stere, a privit dugheana de scinduri, s-a mai sftuit cu nevasta; tinrul venea duminica in casa lor, aducea fetei pachete cu bomboane, prea cam neinvat, sta ling Lina, povestea de-ale lui, se uita mai in pmint, dar nu i se apropia de suflet. Btrinii ii gseau de treab pe afar, ei singuri in toat casa. Negustorul ofta lung, ii apuca genunchii intre palme i atepta s mai spun i fata ceva. Linei nu-i plcea. Privea pe sub gene la brbatul inalt i gros. Mai mult o speriau minile sale mari, muncite, boante i noduroase pe care i le trosnea. O apuca plinsul pe neateptate pentru c o inea o ran veche. Tat-su tia. Se uita dup unul Nicolae, bieandru de virsta ei, crescui impreun, n-avea ce le face. Se intalneau seara la capul mahalalei, ii ddeau mina i roeau. Linei ii tremura inima de dorul lui, c o inchiseser in curte de cind cu strinul. il auzea numai trecind
24

pe la gard, fluierind pin tirziu, cind se stingeau lmpile. O apuca un pojar, s fug, s sar gardul i s-i cad in brae. Dogarul, tot cu ochii pe ea. injura i ieea in curte, asmuind ciinii. Nicolae da tircoale. L-a mai zrit de citeva ori. Ba o dat, cind a fost plecat taiq-su, m-sa s-a fcut c nu bag de seam i-a lsat-o la poart. Au vorbit puin, c-i era fric s nu vin hapsinul din ora. Lina i-a spus necazul. Nu se putea face nimic, trebuia s se supun. Biatul ascultase cu capul in pmint. Pe obrazul oache se lsase tristeea. Ar fi vrut s pling, dar i se fcuse ruine. ii muca buzele mici i scormonea arina cu piciorul. La desprire i-a intins repede mina i-a fugit. Ajuns acas, a czut pe pat, ostenit i infricoat. Cind sosea Stere, ii tergea lacrimile i se aeza ling el. Tot mui ii gseau oamenii. Circiumaml ii schimba numai locul, pe alt scaun, i tot in ochii ei se uita. Lina era altfel decit femeile pe care le cunoscuse. Cu acelea era uor: puneai mina, i gata! Fata lui Roioar ins il fcea s nu tie ce s mai

spun. Abia schimbau o vorb, dou, i tcerea se aternea intre ei, apstoare. Uite cum se prostete omul, ii spunea, cum ii ia Dumnezeu glasul cind ii place o muiere!" Se plingea cind ajungea acas Aglaiei, i btrina nu-l mai slbea: - De ce i-o fi fric, domnu Stere, c eti in toat firea, ai mai vzut i dumneata la viaa dumitale, ei, Doamne pzete! - Nu mi-e fric, coan Aglio, dar parc m stringe cineva de git. C-i tare frumoas, zu dac-i de nasul meu... Timpul trecuse. Trebuia fcut la un fel. Cu dogarul se inelesese in cele din urm in privina zestrei. Socrul ii ddea o sum rotund, s poat s-i ridice prvlie de zid, i casele cu act dotai. El numai s tie s stpineasc i s inmuleasc ce cptase. Nu fusese uor, c meterul chibzuise mult inainte de a se hotri, ca orice om care vzuse destule in viaa lui. C i s-i dai fata dup oricine e lucru la indemin, totul e s i te gindeti. Roioar il cumprase pe negustor cu vorbe subiri, umblase cu ' el, cintrise ce stof are. Biatul era dezgheat, bgre, la tribunal invirtea grefierii pe degete, scosese la iueal actele, pltise in dreapta i-n stinga, cunotea. Cu un plan l-a crat i pe la prvlia jupinului, unde muncise, s-l laude i domnul Pandele, s vad btrinul ce prob de om o s aib de ajutor la btrinee. i cu ce mai pusese Aglaia o vorb, cu ce mai auzise de la fostul stpin, meterul se hotrise. ii ddea fata. 25 Dup alergtur, a pus piciorul in prag i-a chemat-o fa. intn i-a spus cu duhul blindeii: - il iei, tat, pe domnul Stere de brbat? Lina a tcut puin i pe urm a rspuns: - Eu nu m mrit, aa s tii dumneavoastr! i-a fugit in odaia alturat. Btrinul a lsat-o puin i pe urm a chemat-o inapoi. A trebuit s-o aduc de min. i-a aprins linitit dup aceea o igar. Stere sttea intr-o parte, pe un scaun, mai mult suprat. Se gindea c tocmai acum, la sfirit, se stric totul. Mama fetei se fcea c impunge cu acul intr-o pinz i trgea cu urechea, privindu-i pe furi. ii tremurau miinile i-i venea s pling de mila fii-si. - De ce riu-l iei, tat? a intrebat meterul cu rbdare. Ea nu rspundea. - M, copila tatii, eu ii vreau ie rul? Spune! Se auzea numai torsul motanilor, alturi.

- Crezi c e vreun printe care dorete s-i nenoroceasc fata? Ai auzit tu de asta? Zi! Lina nu rspundea. Pe obraji ii curgeau lacrimi. - Haide, nu plinge, fu cuminte! Domnu Stere o s fie ca un printe, o s aib grij de tine, o s te duc la casa ta, s fii i tu negustoreas, s te respecte lumea i s spun: Uite fata dogarului dac a ascultat: e cineva!" Ce zici? Fata iar s-a ridicat, dreapt: - Eu nu m mrit, i gata! S-a fcut linite. Stere ii freca genunchiul cu pumnul lui mare. Femeia impungea mai repede cu acul. Meterul s-a schimbat deodat: - Biserica m-ti de neisprvit! Tu hotrti in casa mea, sau eu? i vru s-o loveasc. Stere il opri: - Las-o, nene! - Ce s-o las? Ce-i dup ea? Eu am fcut-o, eu o omor! Scurt! Lina incremenise ling un pervaz. Nu mai mica. Hohotea inbuit, mucindu-i pumnii. Maic-sa se intoarse ctre negustor: - Nu te lua dup vorbele ei. Nu tie ce vrea. A vorbit cu un ingu dup-acilea din mahala i crede c orice zboar se mninc. - intreab-o pe-a mea, zise gazda, c nici ea nu voia s m ia, dar socru-meu, Dumnezeu s-l ierte, era om, nu jucrie. Hei, dac-ai tine seama de gura muierilor! 26 i hotrir logodna, ei intre ei, brbaii. - Dup ce-o duci la biseric, facem un fel dcftan, la nunt ii numr ce ti se cuvine, preul casei pin la unul, o iei - i Dumnezeu s-i ajute! Femeia dogarului deschisese, un geam, c se fcuse cald. Lina plingea cu sughiuri in odaia alturat, auzindu-i cum se tocmesc. Lcrima i m-sa pe furi, s n-o vad meterul. # Roioar a gsit naul, un brutar din Grivia, om de petrecere, gata s-ajute; a tocmit lutarii dup spusele acestuia, patru, cu ambal, armonic i viori. Avusese de furc cu fie-sa, a mutruluit-o, a dat in ea; Lina se lsa greu: nu, c ea nu se mrit i c-i face seama. Tot cu grija in sin edea meterul, c mai fugiser altele de la prini. Noaptea punea lanul pe poart i pindea s nu-i fac zgitia numele de ruine. Lumea incepuse s vorbeasc. il tiau pe Nicolae, de-abia se fcuse de armat, trebuia s-l ia

statul, s-l imbrace i pe urm se mai putea sta de vorb. Venise i mama lui, rugindu-se de gospodar s-i fie mil de zilele sale tinere, c o iubete i c dac Lina se duce dup venetic, el face una mare. Socrul nu se lsa. Vorbise cu circiumarul, nu putea s-i ia cuvintul inapoi. Cind se culca, o auzea pe fat cum se chinuia in perne oftmd. Dragostea e lucrul naibii, se gindea, dar de induplecat, nu s-a induplecat. A fost mai greu pin la logodn, c pe urm inima fetei s-a mai muiat. O furaser pregtirile nunii, srbtoarea din cas, incercatul rochiilor, numratul lucrurilor de zestre. Toat frica ei se risipea pe netiute i, cind au intins masa, vrind-nevrind i-a pus balul i-a mers la biseric. Stere sosise la casa dogarului in haine noi. Pin atunci il zorise ' Aglaia s. termine mai repede cu brbieritul, dar chip de scap de iganii care-i cintau cu arcuul in timp ce frizerul 0 potrivea din brici, s fie frumos! Le-a dat balaoacheilor baci, acetia s-au suit pe capra trsurii i au pornit grmad spre casa miresei. Lina nu terminase cu splatul i dichisitul. in jur, numai fete, prietene de-ale ei, unele cirne, trecute, izbindu-se una de alta i netiind ce s-i aduc mai degrab la indemin: cununia de cear alb, cu bobi cit cirea, sau beteala lung i fonitoare. Dup ce mireasa s-a splat pe chip i pe miini, a trecut fiecare i i-a udat faa cu ap cldu.
27

Cind s-o incale, i-au scris numele cu creionul pe talpa pantofilor albi i moi, rugind-o pe Lina s nu uite ca la intrarea in biseric s-i tirasc piciorul de prag. De afar se auzeau lutarii, toat curtea se umpluse de oameni, maic-sa o chema si intimpine ginerele, i fata nu mai avu timp s se priveasc in oglind. Circiumarul i se pruse urit i btrin. Avea o fa negricioas, i gitul ii inepenise in strinsoarea gulerului cmii. Stere ii potrivea prul lins pe frunte i uuia cu Aglaia: - M ine! - Nu-i nimic. indreapt-i haina, vezi c ride lumea de noi, spunea btrina in oapt. S-adunaser vecinii meterului, muieri cu copii dup ele tiri, gospodari curioi i golani din cartier, glumind cu nite cirlane de fete.

Nuntaii au pldcat in trsuri impodobite cu panglici albe, increite, petrecui de cintecele lutarilor. in fa edeau mireasa cu naul i cu soacra, dup ei veneau Roioar, nevasta brutarului i ginerele, apoi ceilali mai in urm. Caii gtii tropiau veseli. Biserica era tocmai in Grivia. Au strbtut mahalalele vecine, ocolind strzile neumblate, i cind s-au dat jos, pe treptele de piatr, iau potrivit hainele i-au intrat. Lina, in rochia alb, lung, cu dantele la poale i mineci strinse, abia clca, sfioas, nevzind pe nimeni, ling Stere, ii urmau naii: brutarul cu nevasta, inind cite o luminare alb de spermanet, ca o bit gtit cu flori de liliac. La urm, socrii, meterul, in pantofi de lac, fudul, purtindu-i femeia de min i, ca din partea mirelui, gunoierul cu a lui. Grigore clca strimb in bocanci i se uita alturi. Aglaia, cu ce avea mai bun pe ea, il imboldea s se poarte bine, c erau atiia oameni de fa. Mirii s-au apropiat de altar, privind pereii afumai ai pronaosului. Simir mirosul ineccios de luminri i auzir pe preot cadelniind. Ateptar citeva clipe. Lumea se inghesuia s-i vad. Veniser i gunoierii de la groap. Lina se strinsese mai ling na. Simea rcoarea de sub bolile vechi de piatr. Ar fi vrut s pling, dar nu se * mai putea. il cut cu privirile pe Nicolae in mulimea de capete. Nu-l vzu. Totul imprejur era o lumin aurie de soare care curgea prin geamurile turlelor, amestecat cu flcrile mici i vesele ale luminrilor. Rochia scump i groas, bogat mirosea frumos a mosc. Nevasta brutarului o mingiie cu mina ei cald i o clip crezu c totul ii place i nu-i mai pru ru de nimic. Se gindise de atitea ori, ca orice
' 28

fat, la clipa aceasta cind va fi mireas i parc nu-i venea s cread c se afl in biseric, ling brbatul pe care trebuia s-l iubeasc de aici inainte. Preotul se apropie i le puse antimisul in fa. Era imbrcat in odjdii brodate, cu prapure desenate in cruci de \MT i chipul Nsctoarei, cu fiul in brae. Avea o privire blind i glasul cald i adinc. Citea din evanghelii, desfcea foile cu degetul cel mic, inchidea pe rind crile cu imbrcminte grea de

aram i copci de argint, spunea rugciunile pe dinafar, atepta rspunsurile dasclilor ascuni in umbra stranelor i arunca lanul cdelniei spre mulime. Fierul suna limpede ca nite clopote mici, totul era numai un fum parfumat. O voce de brbat cinta alturi, se auzea tuea seac a lui Grigore, i ginerele vzu verigile i cununiile in fa, pe o pern de catifea roie. Se inchinar btind semnul rar, cuprini de evlavie. Pe urm simir amindoi, i femeia i mirele ei, cercurile de fier pe frunile incinse. Schimbar inelele de aur i rspunser pe rind, fr s se gindeasc mult, c voiesc s fie unul al altuia, so i soie. Naul ridea pe sub mustile mari, galbene de tutun. Sfinia-sa le-a inut i o predic, cum s fac i s se ineleag, despre datoriile femeii de a da ascultare brbatului i la bine i la ru, i cite altele o mulime, c era citit i cu drag de meserie. La sfirit, au jucat Isaiia dnuiete, printele in cap, blagoslovind, dup el mireasa, cu ochii in pmint, ginerele, spsit i ptruns, brutarul ferind luminrile, naa, socrii mindri, Aglaia i Grigore lcrimind. Au ieit apoi la trsuri, inghesuii de curioi. Rsuflar. Afar ardea soarele i boarea primverii le rcori obrajii. Stere se apropie de Lina. - i-e fric? o intreb. -Da. - Las', c-o s fie'bine! Se desprir. Prinii, cu Grigore i nevast-sa plecar spre casa dogarului, c acolo era petrecerea. Nunii pornir la fotograf. Birjarul chiui o dat la animalele asculttoare i apucar spre gar. Caii sltau in galop, micindu-i cu mindrie spinrile pieptnate i impodobite cu stele de alam i flori de hirtie. Muscalul in livrea de catifea albastr le atingea rar spatele puternice, rocate i lucioase de sudoare. Ei rspundeau sltind intr-o parte i-n alta cozile tiate scurt, aruncind 29 copitele inainte, zvacnind in acelai timp, mindru i cu for, din piepturile pline i musculoase. Lumea ieit la plimbare pin la gar se uita curioas. Naul saluta in dreapta i-n sting cu plria. Om cunoscut! Din cind in cind, ii potrivea mustile ca o coad de rindunic peste buzele late i pline. Trgea in piept aerul proaspt i o ciupea de obraji pe mireas, fcindu-i curaj. Naa ii inea plria

neagr, cu calot, s nu i-o sufle vintul. Stere ofta i ii freca nerbdtor brbia, privind pe furi chipul femeii. Lina nu spuse nimic pin la fotograf. Atelierul era aproape. Strbtur piaa pavat a potei i se oprir in faa unei cldiri cu dou caturi, cenuie, cu ferestre multe i late. Coborir. in faa galantarului se oprir. in geamuri, vzur fotografiile. Pe buci mici de carton subire erau chipuri necunoscute: negustori grai, in haine croite bine, neveste cu plrii inalte, copii pe blni de urs, goi i dolofani, ofieri cu epci i decoraii, rani in cmi lungi, cu chimire, precupei mindri, ceferiti i tramvaiti. Caii bteau nerbdtori din copite pe pietre. Intrar. intii naul, care cunotea pe neam, naa, ajutind-o pe Lina s urce scrile, i ginerele. Fotograful ii pofti pe scaune. Era strin, se vedea bine, abia inelegeau ce spune, c vorbea repede i peltic. Se invirtea in jurul brutarului, scoind teancuri de poze, unele peste altele, s i le arate ca prob. - Sepia, trei sferturi, negru, bust, in picioare, cu plopi, fer plopi, decor,/er decor... Se uitar i mireasa, i naa, i Stere. Frumoase toate, in dou culori, mai rocate i cenuii. Naul nu se mai tocmi la pre i-l intreb pe circiumar: - Cum vrei, finule? Cu sau fr plopi? - Cum o fi! Numai s semene. Neamul ii pindea pe sub ochelarii lui legai cu nur negru. intreba mereu: - Sepia sau negru? Spate cu decor sau clasa intiia cu florile i castel? Tot brutarul rspunsese: - Scump. Clasa intiia! O dat se insoar omul! Fotograful dispru apoi dup o perdea, s-i pregteasc sculele. Lina se mai insuflei. ii drese prul sub coroana de lmii i intinse pliurile rochiei. Birjarul aduse luminrile de la trsur i le rezem de un perete.
30

Neamul u chem, aezmdu-i in faa unei lzi galbene, care avea un tub terminat cu o sticl lucioas. ii potrivi cu mina lui, vorbind repede: la mijloc, Stere cu mireasa, inindu-se de min, iar in pri naa i naul, ling fclii. Le spuse s nu mite i alerg la aparat, virind capul intr-un burduf de pinz, apoi 0 scoase, le strig s se string mai mult unul intr-altul, aprinse un bec deasupra i aduse un buchet de

flori ceruite, aezindu-le in braele miresei. - Acum! zise dup aceea. Cut cu mina un iret. Nuntaii se uitar la gitul cutiei. Rmaser aa, o clip, incremenii. Auzir un cnit i fotograful le mulumi. Pozele trebuiau s fie gata dup opt zile. Brutarul a pltit i s-au suit iar in trsur. Se insera. Din pomii inverzii se imprtia mirosul crud al frunzelor tinere. Caii tropiau pe caldarim. Birjarul strig mulimii care se inghesuia in drum s fac loc. Erau o grmad pestri: femei in rochii de stamb, roii, albastre, verzi; soldai cu moletiere kaki, negustori in haine de stof ca ambra, cu plrii tari i bastoane, olteni chiuind i jucind in jurul unor fete sntoase, imbrcate pe jumtate ca la ar, rMnd cu toi dinii i veselindu-se c era ziua lor de srbtoare. Lina le simi privirile curioase i se lipi de umrul puternic al lui Stere. Birja o cotise spre mahalaua ceferitilor. Vecinii toi, in pr, la poart. Se auzeau lutarii cintind marul de bun venit. Aglaia chiuia in curte: -Zi, m! Zi! Aa! Aa! Caii se oprir. Mulimea se ingloti spre trsur, s-i vad. Cind s coboare, mireasa il zri pe Nicolae al ei. Se ascundea dup nite muieri. Avea privirea trist i pe obraji i se spase o linie aspr, care-l fcea mai btrin. I se pru mai frumos i, o clip, u veni s pling. Din spate, naul ii apuc braul i o purt peste pragul curii, aducind-o in faa lutarilor. Se incinse jocul. Duduia curtea. Dogarul ii chemase rudele de la Obor, o liot de oameni cu copii i cumnai, venii cu nevestele, firi iabrae, se vedea bine, toi meteri, dui pe la ospee, gtii, inclai in cizme, cu feele pline i roii, s le tai cu firul de a: finul Tache, un munte de om, cam zbanghiu la privire, cu a lui, o muiere puin, rocovan, ce bea binior, la umr cu brbatul; cuscrul Vasile, rotar, voinic i sta, vduv cu doi copii, de fa; nenea Ghi Bilcu, albit i posomorit, care usca in dumnie cnile, cu mare pricepere i fr osteneal, i el cu soaa, fina Smaranda, tcut, cu 31 ochii in toate prile, i Cristea, rud veche de-a soacrei, om in putere, aprig la vorb, inverunat la pahare.

Jucau tot pe vine, cu sticlele-n miini. Se ciuceau, lovindu-i carimbii, strigau ctre nai i trgeau duc dup duc, s-i fac curaj inainte de mas. Femeile gospodreau cu soacra la aternutul tacimurilor. Aduseser lmpi pe care le spinzuraser prin pomi i legaser citeva mee puse cap la cap, acoperindu-le cu pinz. Scaune erau berechet. Stere crase un butoi de vin, i naul se ingrijise s-i spun de unde s tirguiasc nite uic de-i plcea lui, la damigene. Se intuneca, i mesenii incepur s se aeze. Lutarii se traser mai intr-o parte. Mireasa se aez in captul mesei, cu naul, socrii mari cu ginerele. Iar se intristase i ofta din cind in cind. Avea ochii posomorii i arunca privirile peste uluci, unde-l bnuia pe Nicolae. Curtea meterului mirosea a flori de viin i vintul rsucea feele de mas i se pierdea peste strzile mahalalei. De afar, din strad, se auzeau murmurele femeilor curioase, care priveau prin gard. incepu ospul. Grigore i cu Aglaia turnau in cnile lustruite. Oaspeii nu se incurcau. Ciuguleau mslinele puse dinainte, ceapa tiat felii, inotind in oet, mucau din piinea coapt bine i infulecau brinza alb i gras. Mincare era, slav Domnului! Rudele dogarului se ridicau, cinsteau in sntatea naului, a miresei, a ginerelui i a socrilor. Znovoi tia, tiau zicale de nunt! Se ridic nea Ghi Bilcu i strig cu o voce care se auzea pin la Tarapana:
Gineric, gineric, Dac-o fi la o adic, Ia mireasa, pune-o jos i srut-o cu folos.

Nuntaii btur din palme, inveselii, pin lu vorba finul Tache, ce avea i el o gur de aur, dulce i pariv:
j^. F aa cum este bine, .'. C-a mai fost unul ca tine: '* Cind a fost la o adic, ;l Ea-i cerea, i el... nimica!

Risul gros al mesenilor acoperi stihurile celelalte. Lina, s intre in pmint de ruine. Privea numai in farfurie. '32 .

Aduser vinul. Rudele socrului tot nu terminaser. Cind ezu finul Tache, se ridic cuscrul Vasile, ca din partea miresei:
Poat' s tie fiecare: Vreau s dorm pe-un pat mai tare..

Grigore se rsti la lutari. Femeile crau fripturile i sosurile in farfurii lungi. Se ridicase i soacra s dea o min de ajutor. Stere asculta tcut. Aburii buturii incepeau s-l cuprind. Auzea viorile i armonica, i o veselie neobinuit n fcea s se apropie de mireas, s fie mai indrzne.Ciocni de citeva ori la rind cu Roioar i cu naa. Farfuriile pline cu hartane rumene erau golite la repezeal. Gunoierul sorbi pe furi citeva ulcele de vin, s se rcoreasc. Aglaia, cu ochii pe el, ii striga s aib grij de meseni. Se spetise crind i bu i ea citeva rachiuri in buctrie cu nevasta meterului. Din casa gospodarului iei in goan fina Smaranda, jucind cu o tav lat de alpaca pe care zcea un purcel rumenit, imblsmat in mirodenii i foi late de salat verde, cu un pai galben, uscat intre dinii rinjii. Lutarii o inconjurar repede, cintind ceva sltre. Muierea se invirtea sprinten in jurul mesei, rotea friptura proaspt i frumos mirositoare pe sub nrile rudelor lacome, ridica povara impodobit i striga: - Care dai banii pe el? Are ou! Alde Tache, tiind jocul, scoase un pumn de bani i vru s-l arunce pe tav. - N! se rsuci femeia. Vioritii btur cu arcuurile in cutiile de lemn ale instrumentelor. - Cine d mai mult? zise Ghi Bilcu, fluturind o hirtie de o sut. Smaranda ocolise masa o dat. Porcul rinjea inc intre doi gogoari roii i frunzele salatei. Mesenii se rugau, zngneau banii. Jocul inu i a doua oar. Privirile erau pe na. Brutarul se scotoci, puse un pumn de bncue pe mas i dou sute albastre. Muierea spre el btea cu cpina. Pe frunte i se ivise sudoarea. Chicotea: - Hai, c-l dau! Cine pune mai mult? Nu puse nimeni mai mult. Naul apuc un cuit i o furculi. Lui u era dat s guste primul din pulpa fript ce mirosea bine. Tava ii fu aezat in fa. Fina Smaranda lu lacom banii ii flutur deasupra mesei: - Dou sute de lei pentru zestrea miresei! strig in timp ce brutarul despica sirguincios carnea rumen.
33

Naul ii fcu porie, apoi trecu nevestei restul, mulumit de gustul purcelului. Petrecerea abia incepea. Ghi Bflcu stig la igani:

- Ia zicei, m, Perinia, s pupm i noi mireasa! Ce spui, gineric? Stere, ce s spun? Ridea cu socrul: ? - Pupai-o, c acum o iau cu mine. Baragladinele se fcur mai aproape de mas. Se incinse jocul. in frunte, slta naul pocnind din degete, dup el, socrul i ceilali, vecinii i rudele lui. Se cutremura mahalaua de strigte. La poart, afar, cei nepoftii ii ddeau coate. Pe Lina au luat-o pe sus, cintind:
Cine joac Perinia, Bdi, bdi, S-i srute guria, Bdi, bdi...

Era ca intr-un virtej. O ameeal dulce u ingreuna privirile. Vedea curtea plin de pomi, nuntaii aproape bei jucind slbatic in jurul ei, pe ginere rou i inclzit de vin, pe taicsu cu cravata lui lat de srbtoare care atirna peste pintecele incins cu o curea, totul un cerc alb, mictor. Aproape fr s tie, trecea din brae in brae, simea obrazurile aspre, aplecate peste faa ei, mustile meterilor gidilind-o. Brutarul fcea ocolul nevestelor cu o pern in min, jucind dup msurile cintecului i, in cele din urm, ingenunche in faa miresei. Fata se aplec i-i intinse obrazul. - Nu, se scutur naul, d-mi gura! imprejur rsunau risetele mesenilor. Ea strinse dinii, i el o muc de buze, cu poft. Mirosea a mincare i a rachiu. Lina lu perna de jos i, uluit, cut cu ochii un loc pe unde s scape din hora slbatic. Aglaia ii fcu semn cu mina s ingenunche in faa lui Stere. Mirele, cu privirile pe ea, abia mica picioarele. Se apropie i i se aplec in fa. Cind brbatul o lu de subiori, ii ls capul pe umerii lui. Circiumarul mormi ceva i o strinse in brae. Lutarii o intoarser. Se auzeau cocoii. Socrul chem iganii mai aproape. - Ia cintai-mi, m, i mie ceva de inim albastr... Armonistul umfl burduful i ascult o clip tactul ambalului. Unul dintre vioriti, rosti, intii pe optite, apoi mai tare:
34 Mfndro, subirea fn trup, Ce frumoas te-ai fcut, - Cu ochi negri de ochit, Cu gura de ceruit i sprirtcene de-amgit...

Atit i-a trebuit dogarului. Era canonit ru de butur. S-a tras i brutarul ling el i le-a cerut s-i cinte Colo-n vii la Drgani. Guristul tia oful naului. Cu el petrecuse la toate nunile. A luat-o uor, cu vocea cald:
Colo-n vii la Drgani, . '

Peste deal, la Meriani, Are neic, n-are bani, Bea i mi se veselete, C puicua il iubete, Trece-un drum i trece-o vale. De e vin i nu-s parale, ' Las repede zlog Calul su cel pintenog, i la mindra fn pridvor Mi se-opretencetior...

Socrul oft alturi, amintindu-i de tineree. Se uit peste pahare la nevasta btrm i-i veni un dor de beie. Lutarii cmtau ce cintau i intorceau ochii dup fripturi. Li se uscase cerul gurii, c brutarul nu-i slbea de loc: - Ia zi-l i p-la, Foaie verde trei smicele. N-aveau ce face. Nu puteau s-l supere tocmai la masa unde cununa. Cinta armonistul, cinta ambalagiul, guristul dup ei:
Foaie verde trei smicele, Pe deasupra casei mele Trece-un stol de rindunele. i nu-i stol de rindunele, Alea-s dragostile mele, Care m-am iubit cu ele, . Din iinereele mele...

Cind terminar, Aglaia le ddu cite un scaun, abia scoindu-i din miinile naului. iganii se mai insufleir. Mestecar pulpanele de gisc i bur bine. Rudele dogarului strigau la ei: - Baleg de oameni sintei, nu zdringari! Cintai, ori v bat cu prjina! Noroc cu muierea i cu brutarul, care se apuc s vorbeasc. Se ridic de la locul lui, cu ervetul petrecut dup git, ii trecu degetele 35 prin musti, ii privi pe fiecare in parte i le aduse din cuvinte, cum tia el, c mai vorbise la Vox", la o intrunire. - Onorat mas! spuse. Rudele incremenir cu furculiele in miini. Chiar neamurile socrului se potolir din mestecat. Naul zimbi: - ...aceti tineri, i, cind spun aa, m gindesc, care vrea s zic, i la noi, care am fost la fel, se unesc azi cu o verig, ce-i va ine strini i iubitori tot restul de via al lor... Stere se apropia de mireas, ii cuprinse umerii cu braul i ascult mulumit. Aglaiei ii jucau ochii in lacrimi. opti lui Grigore, pe care-l uitase Dumnezeu cu o sticl in min: - Le-a ajutat Maica Domnului... Lutarii strunir coardele i fcur repede pe arcu: Muli ani triasc. - ...dragostea, fiii mei, se adres brutarul mirilor, este intr-un cuvint un aluat de unde iese piini mai

multe, adic cei de-o s-i facei, copiii votri, pe care o s-i cretei i o s-i vedei ca pe voi, adic la aceast sfint tain, cum zicea printele la biseric, unde vi s-amestec singele... Nuntaii btur din palme, ridicind paharele. Dogarul spuse naei: - Dar bine le mai potrivete! - Aa e el! gifii ea, roie de plcere. Vorbitorul apuc un pahar, gust pe indelete, mulumi pentru aplauze i reincepu: - Onorat mas! Eu una tiu: fiica aceasta, aici de fa - i-o art pe Lina, care izbucni pe neateptate in plins de ruine - e nscut din prini onorabili! Cine nu-l cunoate pe nea Marin Roioara? S indrzneasc cineva s spun o vorb urit despre el! Este? - Este! strigar ceilali in cor. Sacrul plec fericit capul lui alb. - ...nea Marin e mindria cartierului nostru! Noi tim cit a muncit i ce-a fcut, o lu naul iar cu vorba, pentru ca s stea aici, cu noi, ling fata lui, care azi o s-l lase i o s se duc la casa ei, Dumnezeu s-i ajute! Soacra lacrim pe umrul Aglaiei: - Se duce fata mea, mi-o ia strinul! - Las i dumneata, ii opti muierea, vezi c se uit lumea! Naul mai spuse: 36 - Cci, ceteni! Cine este aceast fat? Floarea lui nea Marin! i cine este ginerele, cel care de fa cu dumneavoastr petrece? Cine sint intr-un cuvint aceti tineri ce s-au vzut in aceast cas, s-au plcut i s-au iubit? Mireasa hohoti, nemaiputind s se ascund. -... tot eu am s v rspund... >' i se arunc inclzit, cu palmele pe mas, ii privi pe rind pe meseni, drept in luminile ochilor, zvi4ind vorb dup vorb, din ce in ce mai repede, incintat tot mai mult de sine. Cind termin cu Lina, retez cu degetele strinse, subiindu-i o clip gura: - Pe fat o cunoatei, dar ginerele? Mai sorbi repede din paharul cu vin i, mirindu-se parc el insui, arunc aceste vorbe: - Cine este el? El este un om de rind, un fietecare, sau alegerea vecinului i iubitului nostru prieten este cea mai nimerit? Se opri cu ochii pe Ghi Bilcu, care mesteca pe furi o pulp de gisc. Acesta incremeni cu dumicatul in git.

- ...Aa e c nu tii? Pi de unde s tii? se bucur naul, i, pe ocolite, cu vorbe alese, le spuse, ludindu-l pe mire c e negustor i c ginerele cel mai nimerit pentru fata meterului nu putea fi decit el, Stere. Pe urm o lu cu snoave, le mai incornora, le Suci, nuntaii mai apucau friptanele i paharele, rideau de vorbele lui i-i spuneau: - sta e om al dracului, n-auzi cum le potrivete de bine? Vorbi dup aceea i socrul, pomenind de zestrea dat fiicei, de felul cum o crescuse, in frica lui Dumnezeu, gospodin i harnic. Aglaia il trase pe Stere deoparte. Venise timpul s pregteasc patul miresei. - Gata, gineric? -Da. - Acum s te vd! i fcu din ochi. Se ameise puin i vorbea impleticit. Circiumarul ascult chiuiturile mesenilor, incurcat i obosit de vin. Femeia gunoierului il inv cum s se poarte, cum s-o dezmierde, c era tinr i nu trebuia s-o sperie. - O iei binior, pe departe. ii mai ajui, o mai pupi, ea o s pling, nu-i nimic, spune-i c de-acu a ta-i i nare ce s fac... i rise iar cu ineles.
37

- Oi ti eu! tie brbatul. Cumnatele dogarului chicoteau in cas, aezind cearafurile. Erau vreo trei sichimele de muieri, scundace, pricepute la de-alde-astea, trihteau pernele i spuneau mscri. in curte, lutarii incepuser s cinte fr perdea:
i cind mai venii o dat, Gsii ua descuiat, Maic, mam, ce mai fat! Cci de la buric in jos, S-a vzut TfrguFrumos! i-n mijlocul tfrgului, Limba cocostfrcului...

Naul o luase pe Lina de mijloc i-i optea glume deocheate. Roioar bea, rizind de incurctura ei. Cu o zi inainte, se gindea fata, ar fi umplut-o de singe dac ar fi auzit-o drcuind i acum 3 lsa pe strinul acela ameit de vin s-i povesteasc lucruri cu dou inelesuri.-Se fcea c nu-l aude. Vinul o ameise i ii plcea s asculte clmpnitul ambalului, rsunetul lui trist i adinc. i ar fi vrut s-l vad pe Nicolae al ei, srind gardurile cu o bit, s rstoarne mesele i s-o fure de ling ginere. Dar nu se intimpl nimic. Vecinii se imprtiaser. Alturi, vioritii moiau. Rudele socrului strigau armonistului: - Zicei, m, cu suflet, c v spargem diblele-n cap! Ghi BQcu, aprins la fat, asudat tot, numai in cma, juca sirbete pe pavajul curii, inconjuradu-i

femeia, care pocnea din degete: - i-aa! i-aa! Cuscrul Vasile o rsucea pe soacr ca un titirez, lovea din clciie i striga rguit: -H-tu!H-tu! Stere cintrea paharele in palm, se mai uita la Lina i nu-i venea s-o cheme. Parc nu era acolo. Dac nu l-ar fi zrit pe Grigore, care ajuta la aducerea farfuriilor, vesel i aproape beat, s-ar fi simit strin intre oamenii aceia. De-abia atepta s-i ia nevasta i banii i s plece la circiuma lui. Mai bu citeva pahare, s-i fac curaj. i, puin cite puin, mindria 3 cuprinse. Unde erau surorile lui, s-l vad cum ajunsese, cu cine petrecea i ce fel de fat luase? Viaa i se schimba i incepea s simt acest lucru. Cumetrele spuser tare c patul de nunt e gata.
38

Sub ochii mesenilor, galben de spaim, Lina se ridic, urmat de brbat. Strbtur curtea pietruit printre lutarii care o daser acum pe Marul miresei i, in prag, fata se opri. Vzu feele luminate de lmpi, inveselite de chef, resturile de mincare in farfuriile murdare, lutarii ostenii, cintind din obinuin i simi aerul rece al nopii infrigurind-o. Stere u intinse mina peste prag i o atept. Avea palmele calde i ridea stingherit. Soacra se strecur afar, plingind. Brbatul incuie ua in urma ei, ca i cind ar fi fost de-al casei. Lina privi odaia. In mijloc, femeile aternuser masa lor rotund cu un singur picior. Patul alb, lat i inalt atepta desfcut. Lumina lmpii, cu abajur de porelan albastru, avea o strlucire rece. ifonierul i dulapurile negre, care acopereau pereii vruii, i se prur strine. De afar se auzeau cintecele mesenilor. Se privir in ochi pentru prima oar. Acum Stere nu i se pru atit de btrin. - i-i fric? o intreb el, i-i lu mina. Ea nu-i rspunse. Atept. Circiumarul vorbea, il simi cum se apropie. Avea rsuflarea fierbinte i ochii lui preau prietenoi. ii fu fric i in tot trupul i se urc o amoreal. Ar fi vrut s pling, dar lacrimile nu mai veneau. in curte, brutarul juca tinind luminrile de cununie in miini. Flcrile lor tremurau, se stingeau aproape, clipind, apoi iar se insufleeau.

- Aa, nasule! striga Aglaia. Zi! Zi! Acesta srea tot pe ciucite, ii apleca burta, lanul lat de la briu slta i el, mustile i se ascuiser, infiorate. Dogarul ii inea hangul, apoi rudele de la cbor, cind pe vine, cind cu palmele de pmint, chiuind de se stingeau lmpile. Intrar i muierile in rind. Se incurcau in rochii, dar tot aprige. Nduiser i nu se lsau. - Zi! Zi! fcea nevasta gunoierului, ca apucat de streche. iganii, s frime sculele, nu alta. Unde-mi sucea armonistul burduful, fl aducea dup old, a apleca, 3 desfcea, fcindu-l cind lung, cind grmad, iar vioristul cu arcuul se unduia peste vioar, ca arpele, o lua ling ureche,o ridica ascultind-o, i ambalagiul abia se inea dup ei. Cind terminar jocul, Stere iei rizind din odi. Cam aprins la fa, dar bucuros. il cercetar despre mireas. El ceru un pahar i cumetrele strigar in cor s se joace cearaful. 39 Aglaia intr in cas i o gsi pe Lina tremurind in pat. Mam-sa o mingiia pe cap. O ajutar s se imbrace, intrebind-o cu vorbe mieroase cum a fost. Ea nu rspunse. Capul i se limpezise i nu simea decit o durere ascuit intre coapse. ii era ruine i glasul peitoarei o supra. Ar fi vrut s rmin singur cu maic-sa, s pling in voie. De afar o chemau vocile rudelor infierbintate de vin. A gunoierului iei cu aternutul mototolit. Mesenii o primir cu strigte de bucurie slbatic. Vioristul lu bucata de pinz in arcu i o juca deasupra capului. Femeile ipau intritate de vederea singelui care rmsese in mijlocul cirpei ca un bujor. - Zi! Zi! se arunc Aglaia spre lutari. Cobzarii apucar instrumentele din nou. Spre ziu, fina Smaranda aduse o gin vie, legat de un brad mic, ce se zbtea speriat, atirnind de picioarele legate. Cristea se repezi spre femeie cu un cinzec de rachiu in min i dezleg pasrea creia ii turn butura pe git. O inu citeva clipe ling el i, cind u ddu drumul, fcu semn lutarilor s-i cinte. Gina, beat, se cltina intr-o parte i-n alta, ca i cind ar fi jucat. Mesenii se tvleau de ris. Ghi Bilcu btea din palme, aezat pe vine in faa ei. - Mai repede! porunci iganilor.

Pasrea se mai zvircoli de citeva ori, fcu o sritur in aer i czu lat in rin. Penele ii erau minjite la coad cu un singe vesel. Fina Smaranda o culese i o duse la-tiat. Apoi se strigar darurile. Grigore aez o mas intr-o parte, iar Aglaia incepu ocolul de la na. Brutarul adusese o albie cptuit cu tabl, o sob de buctrie i mai scosese i cinci site de lei, pe care le aternuse in palma acesteia. Muierea le frec de brbie, a saftea. Hirtiile fonir plcut la urechea mirelui. - Mas bogat! strig cocoat din rsputeri. Ai mincat, ai but, eu banii i-i iaju! De la naul, s-l in Dumnezeu, c face piine bun, o albie, o sob de gtit i cinci sute de lei. - S ne triasc! strigar rudele in cor. Meterii btur din palme. Gunoierul trase darurile aproape, sub lumina lmpilor, s le vad toat lumea i s se indemne. - Mas pricopsit, fcu Aglaia, din partea finului Tache, aici de fajpatru prosoape lucrate de mina nevestei i dou sute de lei! Ruda se scul in picioare i mulumi pentru aplauze.
40

Muierea ajunse la cuscrul Vasile, il ciupi de ureche, a intreb pe optite ce d i strig apoi: - Alde Vasile d o lamp i o sut de lei! Ar fi dat mai mult, dar ii pleac biatul la armat! - S ne triasc! spuse socrul. Lutarii ciupir coardele. "* - Mas bogat! trecu femeia la altul. Nenea Ghi Bilcu d un ceas detepttor care cint Valsul dimineii i o sut de lei, c-i meseria... - i are de unde! adug o rud. - Fina Smaranda, c-i vduv, o sut de lei i o fa de mas, nea Cristea, negustor ce se afl, d o sut de lei i un serviciu deporolan! Grigore sun cetile cu unghia, ascult clinchetul lor cristalin, mulumit. Le aez apoi pe mas, una ling alta, cu grij. A lui striga mai departe: - De la conu Ionel, prietenul socrului, cincizeci de lei! N-a mincat, n-a but, bani a trimes! S ne triasc! . - Muli ani triasc! strigau mesenii. - Nenea Cristache Cuu, de la Tramvaie, cincizeci de lei i o oal de noapte smluit! Muierea sun piesele de metal din ea i o ddu lui Grigore.

- ...De la Stanic Cepeleag, aptezeci de lei, o cma de noapte i ase tacimuri. Ar fi dat mai mult, dar a pltit trenul de la Roiori! La urm, socrul aduse i banii. Intrar in cas i statur pe pat. Unul la un capt, altul la cellalt. Dogarul se rsti la femeia lui: - Tu du-te afar, acum e treab de brbai! Muierea iei. Lucrurile de zestre ramaser intre ei. Citeva czur pe preuri, la picioare. Btrinul numr rar, cu luare aminte. Damful buturii se risipise. Stere privea grmada de bani. De afar se auzir cocoii. Nuntaii incepur s plece. Caii trsurilor venite s-i ia tropiau la poart. Nevestele ii crau brbaii pin la scara drotilor. Meterii erau epeni de butur. Horiau de-a-n picioarele, doborii i galbeni. Cum cdeau pe pernele de catifea, aa inlemneau, cu miinile adunate pe piept, ostenii. Femeile strigau la birjari i trsurile porneau in goan spre Grivia. Soarele sclipi in geamurile aburite. Florile viinilor se impurpurau. Socrul iei in prag i ii chem nevasta: - Adu o sticl de rachiu, muiere, s ciocnesc cu biatul! Cheam-o i pe Lina, s-i string ce mai are pe aici, c pleac de la casa mea! Soacra le aduse uica, o puse pe mas i iei bocind. 41 Mireasa edea ling na, privind peste ulucile umezite. Brutarul, beat, cinta cu glas stins la urechea vioristului, care-l inea din arcu:
Mario, la nunta ta...

Ofta rar i striga lui Ghi Bilcu, care se prbuise cu capul pe mas: - Cumetre, am iubit i eu la viaa mea una, of! i-i venea s pling. Apuc un pahar i-l muc in margine cu dinii lui puternici. Sticla se sparse i-i insinger buza. Naa sri cu gura pe el: - Te-ai imbtat, Ghiior! Masa se mai rrise. Zestrea mirilor cretea. Aglaia tot mai striga pe rind numele unora. Se mai oprea la cite unul: - Mas bogat! Nae Dragavei, aici de fa, picior de nun, o sut . de lei i un servici de tort! Iar ii arunca ochii imprejur. . - Ce mai dai? aduga ctre cei zgirciti. - Sntate, c-i mai bun ca toate! rspundeau unii.

Spre rsrit, prin crengile viinilor, rzbea lumina tulbure a zorilor. Lina se aez pe un scaun ling ginere care ieise intre timp i asculta glumele mesenilor. Vzu urmele umede de pahare pe feele de mas i o invlui tristeea. Totul i se pru murdar, cerul ca o leie, zidurile casei, lmpile unsuroase care ardeau in pomi. Roioar ii fcu semn lui Stere. Acesta se ridic i intrar in cas din nou. Soacra aeza rufele pe pat, le pturea una peste alta i ofta. Le ddu in primire mirelui. - Uite, maic: ase cearafuri, ase fee de pern, saltea de lin, perdele, preuri, batiste, bluzele fetii, fotele, hainele, pantofii, ciorapii, dou fee de mas, tot... Dogarul avea o fa vesel de om uurat. Adug i el: - Eu sint om cinstit, ceea ce am zis, fac! Ddea, scpa. Soacra se uita cu dumnie la strin. Ea, ca femeile, se gindea la lucruri, c erau fcute cu greutate, i veneticul le punea pe spinare i le ducea, cu fat cu tot, la casa lui. Circiumarul le numr i le aez deoparte. - Bun! mormia. Simea c e bucuros. Brbatul se uit la vinul rmas, apoi la mireas. Era frumoas Lina, aa palid, cu buzele supte i albe, privind cerul limpezit. Ea se ridic
42

fr o vorb, deschise ua i privi zestrea strins, grmad, in mijlocul odii. Cut prin rafturile ifonierului, dar ele erau goale, miroseau numai a levnic. Pe lemnele lustruite alergau speriai ciiva gtndaci. inchise uile grele i se uit peste prag la cei doi brbai care goleau paharele de rachiu, impcai. - E munca mea, agoniseal grea, spunea meterul, dar nu-mi pare ru. S v dea Dumnezeu bine i savei noroc s inmulii ce v-am dat! Vorbele socrului u mergeau la inim lui Stere. Strinse banii, ii cintri o clip in min i-i ascunse in hain. - Nici o grij, ddu i el cu gura, eu nu sint orice ciuruc. Unde bag banul, iese ban. Soacra le mai turn in pahare. Se amestec i ea in vorb: - C i fata noastr, Steric maic, e dob de carte! i s te pori omenete cu ea, s n-o bai, s n-o injuri! E trit bine, de, o s mai pling o zi, dou, c e greu la inceput prin strini, dar o s-i treac..

Lina nu-i mai ascult. Se rezemase de pervazul ferestrei i privea curtea goal. Vintul scutura florile pomilor pe lemnul murdar al meselor. Pe scaune cuciau lutarii i cumtr Aglaia se imbtase la urm i de-abia o scul Stere, s mearg inainte, la ei, in groap, s-i fac patul, c venea cu femeia. Guristul, negru de oboseal, spunea la urechea naului:
Unde naiba o dormi? Unde-o fi, unde-o iubi? Unde-o fi, unde-o fi? Unde-o fi, unde-o-nnopta? Pe ce brae s-o culca? Ce guri-o sruta? Ce sfn alb o dezmierda?

ambalagiul btea tactul cu ochii inchii, in somn. Instrumentul cinta singur: Tinc, tinc, tinc, tinc... Brbia ii cdea pe piept i tresrea speriat, deodat, lovind mai repede in coarde. Apoi iar il pirotea somnul... Numai degetele nu i se odihneau. Linei ii veni s rid. Ls perdeaua s cad. Taic-su bg rufele i darurile intr-o lad, pe care o car cu Stere i cu Grigore pin la spatele unei droti. Soba naului fu pus deasupra, cu picioarele de tabl in sus, s nu se turteasc, ling albia aezat cu grij de gunoier.
43

Era vremea s plece. in curte, brutarul se rstea la lutar: - Ce, m, voi dormii? Cintai marul de plecare, c se duce mireasa! iganii se dezmeticir. Lina, insoit de maic-sa, clca stingherit ling Stere, care o atepta, vorbind cu naul. Acesta ii opri la mas, s soarb cu el o ciorb de potroace, acr foc, gtit de soacr la repezeal, s-f scoale din osteneal, c era fcut zmeu i abia ii mai inea ochii deschii. Se aezar, gustar mincarea i lutarii le mai ziser una de plecare, spre bucuria brutarului, care se insufleea, dres de bor i de arcu. La urm ginerele pup mina socrului, a naului i a naei. Nevasta meterului mergea cu ei, plingind. La poart il vzur pe cumtrul Ghi Bflcu intre doi gealai de birjari, inut de subiori, cznindu-se s se urce in trsur. Oamenii asudaser i nu dovedeau. De-abia l-au aezat pe pernele drotii, care se lsase de atia greutate. Era rou i cinta in gura mare:
.Taci, mireaso, nu mai plinge...

Nevasta il descheie pe la biere, s nu se inbue. Surugiii ddur bice cailor i trsura abia se urni. Lina privi inc o dat pomii de care mai spinzurau lmpile aprinse. Parc nu s-ar mai fi intors niciodat in casa prinilor. Abia ii stpini lacrimile. I se prea c in locul inimii avea o piatr grea. Se urc ling mire i nu mai privi la vecinii strini ling gard. iganii cintau in curte un mar sltre. Naul, corcofelit, juca de min cu fmul Tache, tinind cite un sifon in dini. - i-aa! i-aa!

Dogarul le fcu un semn scurt cu mina. Caii smucir hamurile i trsura se deprta. Ulucile se pierdur in urm. Lina nu se mai uit inapoi. Simi mina circiumarului cum ii cuprindea umerii i o auzi pe maic-sa din spate: -i-efrig? - Nu, rspunse in sil. >. . Vzu locul pustiu i intins. Pinza intunecat i rar a salcimilor tremura in vintul dimineii. Auzi fonetul frunzelor i simi mirosul dulce al florilor. Cuarida, verde, pun de buruieni, strlucea in lumina soarelui.
44

Trsura se opri in faa dughenii. Lina nu spuse nimic. Birjarul car lada cu Grigore. Atepta baciul, i circiumarul ii ddu citeva piese. Aglaia vorbea cu soacra. Droca intoarse i plec inapoi, hurducind. Rmseser in faa gardului splat de ploi. Stere deschise larg poarta i spuse: - Asta-i circiuma mea! v Se opri s rsufle. Soarele il invluia. Avea o fa dreapt i brbia aruncat inainte, ca i cind ar fi voit s arate mereu ceva. Era vesel i mindru. Peste umerii lui, femeia zri fereastra intunecat a prvliei. Pereii de scinduri ineau o vineeal umed i geamurile murdare de praf ascundeau restul. Soacra zise incet: - Uf, unde-ai nimerit, fata mamii! Peste acoperiul repede, acoperit cu carton, zburau brabei grai, scuturindu-i penele. Muierea gunoierului o lu de min i o trecu pragul. - Bine ai venit la noi! spuse. inuntru era rece i mirosea a vin oetit. Lina vzu odile, scaunele, patul de ipci i duumelele goale. Pe un raft, deasupra, ardea o lamp. i Prin ferestrele mucegite, zri gunoierii care descrcau un camion. - j_Se aez pe o margine tare, netezind cearaful aspru de americs 1 j Aglaia spunea: - La noi e cam strimt! Dar aa e la inceput, pin v facei cas ca lumea, c d-aia vai luat! ce zici, domnu Stere? - Ne-om face! Cas de zid, inalt, sntoas! Nu-i aa, nevast? adug. ii zicea pentru prima oar astfel. Ea era cam speriat i minnit, ca orice om care schimb locul unde s-a pomenit. O trecea iar plinsul. Cocoat il fericea pe negustor: - Norocos eti! Luai zestre, dar ce mai fat!

Stere ezu cu ele pin la prinz. Nu se dezlipea de ling Lina. Soacra i nevasta efului deretecau prin odi, aezau lucrurile aduse i parc dugheana incepea s se schimbe. Dup ce mincar impreun, circiumarul lu o damigeana de uic i porni la gunoieri, s se cinsteasc cu ei. Femeile splar vasele, mturar, aezar clondirele i intinser hirtii pe rafturi. Cea tinr tcea posomorit. Ar fi vrut s fug cu maic-sa acas, s se roage de dogar s-o lase s rmin toat viaa ling ei. Aglaia vorbea, vorbea, povestind de-ale sale, din tineree. Vzind c fata n-o ascult, se opri i intreb cu mil: 45 - Ce ai?Parc nu i-e-n voie! ,., - Las-o i dumneata! zise soacra. - Nu te speria, u fcu muierea curaj, nu-i om ru, ai s vezi. i-e dor de llalt? Lina nu rspunse. - Ce s-i faci? Parc cine n-a ptimit? Dac te-ai lua dup inim! Mie crezi c mi-a plcut Grigore la inceput? Ce, eram ca acuma? De munc m-am fcut aa. Eh, ce mai femeie am fost la viata mea! Mai pe urm m-am deprins. Totul e s tie de cas, s fie la locul lui, s-i vad de treab, s nu fie curvar i s plece dup altele, c atunci e greu! Aa-l apucase pe-al meu intr-o var. ii picase cu tronc una dupin Grant. Eu il vedeam c nu mai e in apele lui. Ce-ai, m Grigore?" 3 intrebam. El, nimic. Numai m injura. Pin-am aflat. A, asta-i buba? mi-am zis. Las!" M-am inut de capul lui, m-a btut, eu, de loc! Dar l-am intors. I-am fcut ce i-am fcut, uite-l, e tot cu mine i sintem btrini amindoi. Fata dogarului asculta. Aglaia se aez pe un scaun. - Pe domnu Stere il tiu de cind a picat aici; la noi a tras intii. A venit cu mina goal. Tot cu munca. E pus pe ajuns, ascult la mine. Te uii ca locul e cam pustiu, nu-i nimic! intr-un an, doi se face i aici mahala. Primria vinde locuri incoace... Se ridic i cut sticlele de rachiu. Destup una i umplu trei ceti ascunse prin rafturile cjrciumii. - Ia luai. Butura e bun, te mai inveselete... i goli phruul ei. Soacra i Lina nu se indemnau. De afar se auzeau glasurile gunoierilor. Mirosea a iarb proaspt i soarele sclipea inc in geamurile murdare. Aglaia tot mai trncnea. Lina o privi ostenit. Avea o fa slab i oache, uscat de vint,

numai ochii vii, negri i mici jucau tot timpul sub nite sprincene dese, ascuite. Gura ei ca o pung se deschidea i se inchidea fr incetare. Cind ridea, i se vedeau dinii rari, pe care muierea ii ascundea cu un bariz ce-i inea capul infurat. Vie cenuii de pr ii scpau de sub legtura prost fcut i-i cdeau peste obraz. i le indrepta repede, mai se btea cu palmele ei osoase pe genunchii ascuni sub o fust neagr, larg i increit. - Numai s ai grij de el, spunea, e cam pdure, i m uit la tine, maic, biseric de fat eti... e zgircit, d-l pe brazd, inva-l cu o mincare bun, cu o cma ca lumea pe el. Deastea nu prea tie, a 46 fost crescut greu... Altfel, piinea lui Dumnezeu. O s vezi dumneata ce fel de om ai luat. i-a mai turnat rachiu, l-a sorbit cu ochii ascuii de plcere i i-a ters gura cu coltul barizului. A but i maic-sa, a gustat i ea in cele din urm. Pin seara, au mai pus tara la cale. Cocoat a povuit-o ce s fac dup cele ce se intimplaser, lucruri de-ale lor, femeieti. Stere tot mai chefuia cu Grigore i gunoierii/Goliser damigeana i incepuser s vorbeasc mai tare. Au pus de mincare. Odile se luminaser. Au dat s-l cheme pe circiumar, dar a gunoierului le-a spus: - Pe brbat s-l lai in banii lui cind u e a petrecere. Eu tiu de la al meu. M calc in picioare dac m amestec cind e la un pahar. Cerul coclise. Mirosea a gunoi ars. Grigore aprinsese un foc inbuit. Limbile lui izbucneau din cind in cind i aruncau scintei. Auzir pasul brbatului. - Pi eu m duc, zise Aglaia. Stere fluiera. Intr inchizind ua. Femeile simir mirosul de uic. Brbatul se inea drept. Se aez ling Lina. Soacra se ridic i spuse c pleac. Circiumarul o rug s mai rmin s mnince cu ei, dar ea nu voi. O srut pe Lina i o inu mult vreme la piept, umezindu-i obrazul cu lacrimi. - S fii cuminte, fata maichii. S-asculi. Miine am s vin cu taic-tu pe aici, s-mi spui dac nu i-a fost urii... Negustorul o duse pin aproape de cas, peste maidan, ferind-o deciini. Cind se intoarse, nevasta aezase masa. Mincar amindoi, in tcere. Cind terminar, el intreb: - Ti-e somn?

- Nu. O s m mai uit afar. Stere tcu minnit. O auzi cum trece. Rochia ei fonea. Se descl. Cut ligheanul i-l umplu cu ap. ii muie picioarele, oftind uurat, il strinseser pantofii i baia rece 0 linitea. De afar se auzea vocea lui Grigore. Era bine. Se gindi la tot ce i se intimplase de la venirea lui in Cuarida i se apuc s numere banii strini la nunt. Puse miile una peste alta, adun sutele de metal intr-un sculee de pinz, sugrumindul la gur, ridic perna i acoperi totul. Stinse apoi lampa i ii atept infrigurat nevasta, speriat c n-o s mai vin. Ii trecu o clip prin gmd c ea a plecat peste maidan. Se uit afar.
47

Lina edea rezemat de scinduii, privind cerul. Trecu o ceat de ciini, mucindu-se i ltrind. Ea ii auzi mult vreme, fugind peste mahalalele vecine. Pmintul sclipea ters. Spre marginile gropii se ivi o linie albicioas, intortocheat i lung. Plinse adinc, in tcere, din tot sufletul, ca un om singur, pierdut de ai si, prsit pentru totdeauna i, cind i se uscar lacrimile, intr, uitind ua dat de perete. Se' auzeau greierii, iriind tare i ascuit. Femeia se aez pe marginea patului, obosit. Stere ii simi mina pe cearaf. Nu spunea nimic, ca i cind n-ar fi fost acolo...

Iepe de iic
Vara pleca. Groapa era adinc i verde. Vintul culcase ierburile slbatice. Frunza mselariei incepea s inglbeneasc. Gheorghe tia rcoarea asta care-i infiora pielea i cerul ostenit, stins, cu lungi scame fumurii. obolanii ieiser din gurile lor i miunau infrigurai, tirindu-se dup urmele srace ale soaelui. Houl scuipa in sil. Erau mari, grai, cenuii ca fierul, cu cozile npirlite. Alturi, pungaii suceau babaroasele. Stpinul mesteca zarurile in pumnul lui mare i negru i privea intunecat pmintul bttorit cu palmele. - Doi-doi! spuse Oac i-i trecu mineca zdrenuit pe sub nas. Ceilali fumau pe vine imprejur, ateptindu-i rindul. - Para-n coad! - ase-cinci... mormi Nicu-Piele, aruncind in rin un chitoc uscat.

Sandu zvirli un ban de doi lei i se mai cut in fundul ndragilor. Fruntea i se brobonase de sudoare. ii mica repede spatele ca de mincrime rse uita drept in ochii lui Bozoncea. Acesta apuc oasele inglbenite i tocite pe margini. intre picioarele caramangiilor se strinseser o grmad de piese de aram, la care trgeau cu coada ochiului toi. Gheorgh&se ridic dindu-l la o parte pe ucenic: - Ia stai, Paraschive, s m bunghesc i eu! Sub malul surpat, vintI obosea. Se^auzea numai fiiitul aglicei culcate de furia lui, i pe faa blii se vedeau valuri mici, zbuciumin-du-se. 49 Stpinul desfcu pumnul i zarurile czur. -Para-ndrt! -Ce vine... - ase-ase... - Perechi! mai spuse unul, i mina norocosului strinse paralele cu praf cu tot. Min-mic se aez de-a binelea. Bozoncea abia atunci rise, icnind: - V-am curat, puiorilor... i se scutur pe fundul pantalonilor. Seara cdea repede. Urmele soarelui se terseser. Gunoiul luneca tcut, surd, aezuidu-se mai jos in straturi. Hoii se adunar. Erau cinci. Patru caiafe i ucenicul. Tuni, cu chipuri negre, tiai in obraz. Gheorghe aprinse un foc de vreascuri. Flcrile se tirir o clip la picioarele lor descule i pilpiir. - Tu eti Paraschiv? fl intreb pe cel tinr Bozoncea. - Eu, se bg el mai in sufletul pungailor. Hubhil il msur dintr-o ochire. Ucenicul avea un trup subire de fat mare i o privire ascuit, ager. - De zulit, ai mai zulit la viaa ta? se amestec i Oac, suflindu-i nasul. -Da. - O fi ginar d-ia de ciordete corcovie i le mninc fofeaza... arunc in batjocur Sandu-Min-mic i-i scuip intre picioare. Cel tinr nu-l privi. Gheorghe il trase deoparte. - Nu-i bga-n seam, bijboc, fac pe mecherii, au uitat cind au venit in gac. Nu tiau nici s umble. Paraschiv auzi groapa. Locul era tainic. Cerul de deasupra se incenua. ii fu fric de haidamacii ce-l preuiau din priviri, hoi btrini toi, dui pe la pucrii. Tiaser sare la viaa lor i luaser oameni in

cuit. Lumina apusului se stingea in apa blii. Flcrile uoare, rocate ' ale focului jucau in unda ei verde. Spre margini, acolo unde rminea numai un noroi pierdut, subire, cu o iarb deas i intunecat, fiart in dogorile verii, alunecau intr-o parte i-o alta cutii de tabl ruginite, scufundate in clisa vint. Peste capul lor trecur mutele, o pinz de bizani, albatri i grai cit greierii. Aerul suna sub lamele aripilor.
50

- Cu suriul tii s dai? mai intreb Stpinul cu glas rguit, i o clip cercelul de argint, legat cu a roie de ureche, sclipi in lumina focului. Avea nite ochi mohorii'i blinzi, mai negri i mai adinci. Era sptos i pe obrazul muncit, stflcit in bti, nu se citea* nimic. Mica greu palmele mari i cu degetele ii arunc mai spre ceaf apca unsuroas. Cind se urnea, in buzunarele largi u sunau creiarii citigai la barbut. in picioare purta pantofi in dou culori: alb i rou, legai cu ireturi de piele, ca orice staroste de hoi. Paraschiv scoase de sub briul de piele un i lung, Cu lama ascuit, indoit la virf. - Doi am tiat cu el in Mandravela! spuse cu glas subire. Am lucrat cu Mafoame, l de ddea guri in Calea Rahovei. Nicu-Piele apuc uor cuitul, il intoarse i pe-o parte, i pe alta, ii trecu lama de oel pe limb i clipi din ochi, strimbindu-se: - Mito cosor, s n-am spor! De unde l-ai pescuit? Oi fi neam de caramangiu i-ai motenit scul bun... Focul pilpiia la picioarele lor, gata s se sting. Gheorghe mai arunc un pumn de tala i lumina crescu. Cerul bolovnos aluneca tcut peste malurile slbatice. Culoarea lui se intunecase spre margini i ucenicul vzu primele stele. Mirosea a blegar incins i se gindi c pe undeva pe aproape trebuie s fie vreo herghelie. Smulse o min de iarb afinat i simi in palme sucul ei lipicios. Pungaii nu mai spuneau nimic. Sttuse i vintul. Rar se mai auzea pipirigul lovindu-i tulpinile la cea mai mic adiere. in cele din urm, Bozoncea il intreb pe Oac: - M, pmint de flori, zici c neic l-a adus? - Da, spuse acesta, i se aez pe vine ling focul cel mic.

- S nu fie vinzare, c pe toi v tai cu mimiia mea... Mi s-a urit cupirnaia... - Nici o grij, Stpine, adug Gheorghe, e de-al nostru, uit-te la cazmaua lui, mm de u, nici vorb. il iau in garanie, s-l inv, c-i tinr i-al dracului, pisic, nu altceva. Este, b gugutuc? Paraschiv rise i-i privi pe fiecare. ii plceau ochii btrinului, care-l btu pe umr: - Al meu eti, put! - Al dumitale, ingdui ucenicul. 51

iir
- O s te punem la probe, la noapte; s te vedem... - tii s mangleti cai? Gloabe? arunc Min-mic. - Fac orice... - Bine, incheie hubrul i strig lui Nicu-Piele: Pune mmliga aia la fiert i adu drojdia s ciocnim cu bidiviul! Nicu car un sculee plin cu mlai i un ceaun, pitite in mrcini. Le aternu in faa lor. Oac plec dup ap. Alerga aplecat intr-o parte i trupul lui scund se mistui repede in intunericul abia lsat. - Da neamuri ai? mai cercet Bozoncea. - Nu, zise ucenicul. M-a fcut mama de fat i a murit de oftic. Mai mult nea Florea m-a inut din poman. Fur de cind m tiu... - Eti de-ai notri, necjit, vai de vietioara ta... se mili Sandu. Nicu-Piele aternu nite pirostrii afumate pe pmintul tare, deasupra focului. Sosi i Oac cu un bidon plin, deertindu-l in ceaun. Gheorghe arunc un pumn de tala peste flcri. Vintuf'se isc iar. Se incorda in trestiile inalte i drepte, care sunau ca un ambal. - Vine toamna! suspin unul. - Ne stringe, s-a dus binele... Paraschiv auzi glasul btrinului, domol i cald. Gheorghe turn mlaiul i incepu s mestece mmliga. Un miros bun se rspindi imprejur. Oac urc sub malul scobit, s mai aduc ceva. In mina lui Bpzoncea strluci o sticl alb, lunguia. Ucenicul il vzu cum soarbe cu sete, dind-o peste cap. Beregata lui ars de soare se smucea repede i cmaa subire de mtase roie i se desfcuse la piept, lsind dezgolit pielea proas, plin de tatuaje.

Apoi rachiul trecu din min in min. Nicu-Piele bu de-a-n picioarelea, rscrcrat peste umbrele focului. Era inalt cit malul, numai oase, i cind ls mina in jos, ceilali vzur sticla golit pe jumtate. - sta are inghiitura mare, spuse intr-o doar Min-mic. i Gheorghe nu bu. ' - Ia, Treah, il indemn starostele, ia, c n-o s-i cad dinii. Codoul ddu din umeri i rsturn mmliga fierbinte pe un fund de lemn. Sandu arunc deasupra un strat de brinz frmintat cu mina. Palmele hoilor apucar cite o bucat. ii lsar i noului-venit. Un strat de drojdie pe fund i o bucat cald de mmlig, din care
ieeau aburii.
52

- Potolete, nenic! il indemn l btrin. Aa mmlig nici la , m-ta n-ai halit. S-i bai copiii! Lui Paraschiv ii era foame. inghii cu lcomie i atept s isprveasc i ceilali. -Bun? * -Bun. -Tine de cald?

- fine.
- Piine pe blan! Peste groap czuse o podoab de noapte, albastr i rece. Ucenicul auzi iarba fonind. Ling el lipia Sandu, aducind sub brae doi pepeni lunguiei i grei. - Ia desertul, neamule, spuse, aternindu-i pe pmint. Stpinul ii despic dibaci, i miezul rou, plin de semine, fu imbucat cu lcomie. - ii place la noi? intreb Piele rinjind. - imi place, rise i tinrul. Paraschiv adulmec locul i nu-i mai ascult. il atepta pe Florea, i acesta nu mai venea. Focul abia se vedea. Btrinul Q intei cu buruieni uscate i un fum gros se rspindi imprejur. Pungaii se apucaser iar de barbut. Oac, cel mai mic, edea deoparte, c se curase, i ronia semine. Ling flcri, bttorir pmintul cu palmele, i Bozoncea scoase zarurile. De data aceasta, meter se dovedi codoul. Scuip i-i fcu semnul crucii, c era bisericos. Babaroasele cdeau clnnind in praf. Hoii priveau cu ochii aprini norocul. - anu-Brila! spuse unul. - Perechi! mirii alturi Piele. Bozoncea strinse oasele, rise cu toat gura lui frumoas de i se vzur dinii albi i puternici; ascult la ureche sunetul lor djilce i tainic i le zvirli. - Doi-una! zise dup aceea suprat. ' ... Arunc i Piele.

 - Tiete! il opri Sandu i se rsti la el: ,B, nu jucm arice, nu le da-n paguba
noastr... . Golanul le mai rsuci odat. i - Para-n coad! ;. - Trei-trei... 53

III
Jocul se iadirjea. Se apropie i ucenicul. eful u spuse, vzradu-l jinduit: - Tu nu te-arunci? Ori n-ai marafei? -Ba am. ii fcur loc. Gheorghe strinse leii de aram i-i arunc in fundul ndragilor. Oac ii perpelea nepstor tlpile la para focului Prin genunchii spari ai pantalonilor soldeti i se vedea pielea negricioas. Dogoarea plcut u fcea somn. incepu s cinte ca s-i sperie lenea:
Foaie verde trei spanace, , p. F-m, Doamne, ce moi face, F-m raza stelelor, Deasupra cazrmilor, Ia patagda, patagda, patagda...

Mai scuip dou semine i o lu de jos, cu o voce dulce:

i-o s vorbesc cu colindul S nu-mi bat mititelul, , . S nu-l puie de plantoane, C e mititel i-adoarme, S nu-l puie inainte, > C e mic i fr minte, Prpdete gloane multe, Ia patagda, patagda, patagda...

Ling el pe peticul bttorit se adunau piesele de doi lei, grmad. Paraschiv avea min bun. Luase de trei ori i l btrui se uit la el pe sub sprincene: - Ai fermece-n lab, le potriveti, ai? Aruncar de cite dou ori. Bozoncea pierdea i fuma otrit, trgind fumuri dese pe nas, dintr-o Mreasc. Pin spre ziu, tot Gheorghe ii ls lefteri. Oac adormise laig ei i se zbuciuma in vise. Florea tot nu mai venea s le vind pontul. in noaptea aia l-au cercetat pe Paraschiv dac i s-a urii cu binele, dac auzise de poliie i de om mort, dac se pricepea s taie un buzunar fr s-l simt nici Dumnezeu cu ingerii lui din cer, dac a vzut singe i dac e mut ca mormintul? Vorbea mai mult Sandu, c ceilali cuciau de somn. La urm, utul a inceput s se laude c o s-l invee meserie, s in minte, c el, Min-mic, i-a dibcit ce-i aia furat i cite altele, de nu se mai oprea. 54 Dar cine s-l tie pe ucenic, ce zcea in el i ce fcuse la viaa lui? Cel tinr ii spuse: Stai voi numai oleac s v-art eu, m-oti crede vreun husn, ai?" i rise uor pe sub mustaa blan, care-i umbrea

buzele subiri. Cind se lumin veni i Florea, nduit i suprat, spunindu-le c abia noaptea viitoare or s aib de lucru. - Ai scpat, uchitule, spuse Oac, inc buimac de somn, da te-om vedea noi... , . Se intinser apoi linitii sub mal, unde era mai adpost de frigul dimineii. O cea alb se lsase peste pmintul uscat. Sus, la rampa de gunoaie, ardea un felinar unsuros. Se auzir ltrturi de ciini deprtate i pe malul inalt se ivira primii gunoieri, care deertar resturile oraului zvirlind gunoiul cu lopei inguste. - Tu n-ai o trean mai groas pe tine? Un parpalac, c vine iarna? il intreb Florea pe Paraschiv. - Nu-i nevoie. Nu mi-e frig. - Ei, cum i se pare? - Ceat bun, poi s mninci o piine ca lumea. C mi s-a urit s tot trag ndejde... Soarele se ridica greoi i cldura lui le inclzi trupurile. Circotaii dormeau dui alturi, cu picioarele strinse sub ei. Vmtuleul dimineii se juca in firele negre de pr de pe pieptul puternic al lui Bozoncea. De cu ziu, Florea le spuse c in noaptea aia trebuiau s vin la groap nite cruai cu iepe de iic, s le dea in cleal la armsarii unuia, mo Leu, de pzea intr-un bordei averea primriei de la rampa de gunoaie. Treaba se fcea pe est, s^nu afle statul i s-i puie la impozite. Caii pzitorului tot cai erau vrea s zic, in putere i cu smin bun. Nu era ciflan sau hi in groapa lui Ouatu s nu le fi imboroat ei cu steaua i cu puterile lor. Pungaul tia i preul: douzeci de lei de bucat. Banul i harul. Tocmai dincolo de locul lor, peste balt, sub malul mincat ii inea omul ginerii, intr-un arc de lemn, plin de baleg i de dudu veted. La lumina soarelui, vzuser coamele lucioase i le auziser nechezatul mindru i rsuntor. Cale . de o jumtate de ceas de la ascunziul lor, s mergi peste trestii, prin nite tufiuri de nu-i vedea nici pasrea, prin inima locului pustiu. l tinr, pentru c era mai sprinten, trebuia s lege iepele la un loc i, 55 cind o da Stpinul semn, s se urce in circa uneia i s le miie spre cimpul Cuaridei, la drumul

Dudetiului, peste maidane, cu Gheorghe de ajutor. Ceilali rmineau in treab, dac s-ar fi ivit greuti. Cruaii, ii tia Florea, erau cam cheflii i or s petreac in bordei, bind aldmaul in cinstea mireselor. Numai ucenicul s fie priceput i cu min uoar, s nu-l simt ageamiii. - Las' pe mine, nene Floreo! spuse el dup ce auzi ce are de fcut. Eu le sint na. Numai dumneavoastr s-i inei in iuri dac s-or intinde la vorb. - Trean! strig Bozoncea la cel btrin. Auzi' ce spune dumnealui... Hoii riser cu inelegere. Spre sear, o promoroac aurie sclda fundul gropii. Vintul, ca briciul. Au plecat cite unul. in urm rmseser Gheorghe cu ucenicul. Noaptea veni repede, umed i senin. ii imprir locurile. Paraschiv inea tira la un dimb, in drumul cruelor, ling ramp. Sub ei se vedea lumina bordeiului i in arcul intunecat se micau umbre mari. Armsarii sforiau infiorai. Pungaii auzir copitele potcovite bocnind i nechezatul unuia mai neastimprat. Apoi se ls linite. Ateptar aa, vreme de un ceas, culcai pe burt, ronind fire uscate de buruian. Cerul se limpezea peste malul de pmint. O dung zpezie se ivea tind marginile. Crcile subiri ale salcimilor se desluir. Balta putred luci. Peste groap trecur brabei. Auzir lunecarea tcut a gunoaielor pe rfpi. Cornul rou al lunii iscodi marginile cerului. Privir intracolo. Parc se destrma. Dungi subiri se impleteau in braele pomilor. Iarba albise. Pe deasupra plutir aburii fundului. Nite ciini ltrar in deprtare. Un zgomot surd de crue zdroncni pe drumul plin de praf. Veneau. Paraschiv simi cotul codoului in muchi. - Acum. inele de fier ale roilor rsunar aproape. - Ho, tat, ho! opri primul. - Aici e, b? - Aici. - Na, boal, stai, Lolica! 56 Glasurile se amestecar. Cel care cunotea strig spre bordeie: - M, moule, m! Mai iei, m, afar, c i-au venit peitorii... Ceilali riser in intuneric. Desfceau chingile i zbalele. Acestea luceau scurt in lumina roie a lunii. O iap puin se baliga cu nepsare. Gheorghe uoti:

- Cind le-or aduce inapoi, te strecori pe colea iie dezlegi uurel! i-e fric de cai? -Nu. - S iei cite o min de fin de la curu cruii i s le pui sub bot. Cruaii coborau inind animalele de cpestre. De jos, se auzi nechezatul intritat al armsarilor. Mo Leu lumina crarea ingust cu un felinar. - Tu eti, Suleo? - Eu, unchiaule. - Ai adus prinesele? - Le-am adus. Le-o fi i lor. Iepele bteau din picioare i se opinteau pe drumul alunecos. - Bgai-le-n arc, pe aici, se mai auzi vocea celui de la groap. Le slobozir. Ciotul lunii se fcuse galben. Malurile cptar umbre mree. Paraschiv se ridic in min. Armsarii turbaser. Alergau in loc i se izbeau de lemnul gardului. Cruaii imboldeau iepele spre poarta deschis: - Haide, haide, tat, hii! Se auzeau sforituri i icneli. Cind intrar toate, moul inchise poarta, rsuflind uurat. Armsarii se ridicar in dou picioare i nechezar de se cutremur groapa. Ocolir in goan iepele cu coamele zbirlite i le lovir cu copitele. Urm o invlmeal, i ucenicul vzu incordarea trupurilor rocate i negre, nduite. Caii se mucau i-i loveau giturile puternice. Cruaii alergau pe marginea arcului, strigind: - Aa, Lolica, aa! - Garoafa, na la tata, na, nu-i fie fric... Na... - Las-l, boala dracului, c-i face bine... Mo Leu ii indemna armsarii trgind cu furie dintr-o lulea, in care ardea un miez rou de tutun aprins: 57 - improac-o, Surule! Nu te lsal Aa, Ilie, clrete-o, d-i bine! Aha, ha, acum, na, slobozete-te, aha, hi, nu... Cirlane, n-o lsa, ai ostenit, ai, calu tatii, aa, dumicatul cui te-a fcut, ei, aa... Pe urm iepele fur gonite s pasc. Armsarii inc nechezau. Picioarele lor subiri i lucioase tremurau in btaia lunii. ii mucau cozile din cind in cind. Oamenii rideau, rezemai de codilele bicelor. - Stranici armsari ai, moule! zise unul. -Ehe... - Parc-s hrnii cu iarb-mare.

- Mninc o cru de fin i tot nu-i ajunge unuia. Dinii iepelor mestecau intr-una. Cruaii le adunar, minindu-le spre crue. Ele ar fi vrut s mai pasc i se codeau. Biciutile sunau prin aerul rece: - Haide, Lola, intr dracii-n tine, m-auzi? Hi! - Hop, boala dracului, c te-ai pricopsit. -Na. Gheorghe ii mai ddu un cot ucenicului. Bozoncea le fcuse semn. - Acum s te vedem, pulic! Se auzeau zbalele izbind in mselele iepelor. Cirlanii care nu coboriser mincau linitii finul de la picioare. intorceau numai capul cu lene i iar se aplecau. Paraschiv numr cruele. Erau ase, una ling alta. Oamenii cutar sub paiele de pe fund i scoaser citeva sticle de rachiu. - Hai s ne cinstim naul! se auzi o voce infundat. Coborir. Ucenicul era nelinitit. Gheorghe ii spuse: - Ai rbdare. Las-i s se matoleasc niel. Din groap nu se auzi mult vreme nimic. Se potoliser i armsarii. Bozoncea se tiri pin la ei. - Acum, Paraschive! opti. Trecuser trei sferturi de ceas i le amoriser oasele. Pmintul era rece. Cel tinr se ridic uor i vesel. Animalele il simir. Ridicar giturile, sunind din cpestre. Merse drept la iepele din fa, apuc o min de fin de sub picioarele lor i le mingiie coama umed. - Lolica, na, Lolica! opti pungaul, netiind dac nimerise. i se apuc s le desfac legturile. Treaba merse repede. Hamurile cdeau fr nici un zgomot in praful drumului i Paraschiv 58

le puse numai cite o

fringhie subire in jurul gitului, ca s le in la un loc. Cind trecu la a doua cru, o iap nechez speriat. Ucenicul se fcu mort ling roi. Gheorghe trgea perechea dezlegat spre cimp, la adpost. Cel tinr mai incerc o dat. Animalele selinitiser. Mina hoului le pipia dibaci boturile calde i ochii lcrmoi. De jos nu se simea nimic. De patru ori tiri codoul perechile, legindu-le cpstru ung cpstru. A cincea oar, Paraschiv ddu peste un cirlan stul, care se lsa greu. Simind min strin pe el, incerc s mute i lovi cu copitele. Caramangiul ii apuc zbala rece i-o rsuci. Fierul intr in

gingiile calului i acesta btu aerul cu picioarele dinainte. Degeaba incerc s-l potoleasc. - Las-l! strig btrinul nelinitit. Ia altul... Pungaul se incpin. il lovi cu cotul sub greabn i-l dezleg. Cirlanul se smuci intr-o parte i scp. Drept spre arc o apuc, unde simise armsarii nechezind i aruncind din copite. Oac u sri inainte s-l in, dar era prea tirziu. Cruaii ieir repede afar pocnind din bicele lor lungi. Pin s se dumireasc, Paraschiv mai dezlegase un mirloi de minz, blind ca un iepure, agat la coada unei crue. - Fugi, tii unde ne intilnim! u opti Gheorghe. Las-i pe noi, c nu te ajung ei! Cel tinr se arunc i uier o dat npraznic: - Haida, hi, gloabelor! Iepele o luar la goan speriate, peste maidanele pustii. Nu mergeau in acelai pas. Ucenicul le imboldea harnic: - Nii, uscturilor! Hai, hai, hopa... i le lovea cu picioarele descule pe cele mai apropiate, in burile pline. in urm, mai apuc s aud un zvon surd de glasuri amestecate, de strigte i lovituri repezi. Luna tocit se lsase intr-o parte spre cimpul Cuaridei. Era rcoare i noaptea de septembrie avea o limpezime strlucitoare. in deprtare se vedeau luminile Bucuretiului, ca un policandru atirnat de cerul jos. Numai aproape, spre mahalaua Filantropiei, pilpiiau felinare cu gaz, chioare i rare, pierdute sub oetari slbatici. in urma 59 cailor rminea o dir lung de praf, care se aternea greu peste iarba scurt a maidanelor. Drumul era lung i pungaul amorise. II durea spatele i i se fcuse somn, hiinat pe ira ascuit a calului. Minzocul alerga sprinten alturi. Trecu de Tarapana, mai mult pe sub ulucile din margini, auzi vioritii cintind inc chefliilor i se aternu la drum. Frumoas noapte! Se dezmorise puin. Simi mirosul veted al frunzelor de salcim, scuturate i imprtiate. Ca s-i treac de urit, incepu s fluiere. Trapul uor al miroagelor abia se auzea. A strbtut Cioplea i de acolo a clcat peste nite grdini de zarzavat neingrdite, lsind in urm mahalalele. Nici nu dduse de ziu cind a sosit i Gheorghe, ostenit i dmfuit, dar vesel c scpaser cu bine.

- Se fcuser ai dracului, auzi? Nu, c unul il cunoate pe Stpin: Srii, striga, srii, c-a venit Bozoncea cu ai lui i ne-a luat ciorii!... tu-i dumnezeul mamii lor!" I-a potolit el, starostele, nu le mai trebuie, i doar asta nu voiam, s fie cu vrsare de singe, dar ce s le faci? A trebuit s le dm buzunri la buri. Mi-a dilit unul o lab peste muie de nu mai vedeam. L-am impuns niel, da tu venii de mult? - S fie un ceas, dou. - Te-a ginit careva? - Nici dracu nu era pe drum. Btrinul inconjur caii, le pipi grumazurile i ddu din cap: - Marf proast. Trebuie s-i inem la ingrat ca s lum ceva. ia tiu s scoat sufletul din ei, i-atit. incolo, pate, murgule, iarb verde! Mama lor de nemincai! Pi animalul, b ucenicule, se ine cu socoteal, trebuie s-i dai i lui. C i maina, n-o ungi? Ptiu, privete la iepoara asta, numai coaste, te uii prin ea... Haide, c avem treab. i se urc i el. S-au oprit tocmai in cimpul Dudetiului, la un tinuitor mai vechi. Erau albi de praf. Au btut in poart. A ieit o huidum de om, atunci sculat, cu ochii umflai de somn, intr-o cma lung, intrebind: - Care eti, m, acolo? - Eu, Cocir, am adus nite gloabe, zise Gheorghe. Gazda se scutur puin, csc i deschise lene poarta grea de lemn. - Devreme o mai luari azi! spuse, i Paraschiv ii vzu dinii galbeni i rari. 60 Caii se inghesuir speriai. Nu cunoteau locul i nechezau. Minzul incerc s-o ia inapoi. Omul le aternu goroveal dinainte i se imbrc grbit. - Bun treab fcui! u spuse codoului. - Ce zici, cite btrine lum pe ei? -> Cellalt se scarpin in cap. - De... Stai s-i vedem. Bozoncea unde-i? - Pic i el acum. Aduce de butur, ii aminti de Paraschiv: - Da sta cine mai e? - Ucenicul nostru. L-a adus Florea. Priceput. El i-a crbnit de sub nasul stpinilor. Atinge-m cu o igare! Cel tinr rise stingherit. il lsar in mijlocul curii. intr-o parte era un opron prginit, sub care aprinsese focul o muiere intre dou virste, cu or rou dinainte.

Tinuitorul ii cunotea meseria. Aduse o cldare i fierse nite var. Gheorghe ii da ajutor. inea o ptur veche, plin de guri i atepta. Cind zeama alb ddu in clocot, zulitorul aternu pe rind olul pe spinarea iepelor. Nevasta luase animalele de git. Gazda turn varul fierbinte in gurile pturii. Pielea cailor sfirii, ars. Prul lor frumos i des se cura ca luat cu briciul. in locurile goale, rmseser citeva buboaie albe, din care mustea singele. Iepele se smuceau nechezind, dar mina puternic a femeii le stpinea. Cind scpar, se intinser rnite la soare, aezinduse pe picioarele dinainte. Aveau in ochi o suferin tcut i de sub pleoape li se scurgea o zeam limpede ca lacrimile. Numai minzul scpase. El zburda stul prin ograda murdar. - Bine c-am terminat! rsufl Gheorghe uurat. Cocir se spl pe miini i veni spre ei. Se aezar pe buturugi. Peste cimp, ii vzur i pe ceilali sosind. in frunte era Stpinul gonind, gonind. Dup el, ceata. Se inveselir. - Noroc! arunc Bozoncea de departe, a nimerit ucenicul? - Dac l-a adus mandea! se fasoli l btrin. - Le-ai fcut formele? - in regul. 61 Starostele cercet gloabele, le pipi rnile proaspete i cltin mulumit din cap. - O s ne mai odihnim i noi pin le-o crete prul. Dac scoatem un pre bun, avem bitari frumoi! - Le mritm taman bine la tirgul Oborului, se amestec Oac. Faa lui ciupit de vrsat se strimb intr-un ris scurt. - i cum a fost? intreb tinuitorul. - Cum s fie? Ei ipau i noi ii cujbeam! rosti scurt, cum ii era obiceiul, NicuPiele. - Leag ceaua, moar neferecat ce eti! - Mucles! D-te-n citig! Glasurile se ascueau, pungaii vorbeau mai repede, inveselii. Oboseala se lsa in picioare. Soarele strecurat prin ipcile putrede ale opronului le inclzea spatele. Un ciine mare i los se gudura la picioarele lui Gheorghe. Trean ii mingiia blana. - Da de soilit unde soilim i noi? intreb Oac. - Haidei cu mine, se ridic gazda, i-i urc intr-o ur de paie uscate, peste care erau intinse preuri

curate. Mori au czut. Tocmai a doua zi pe la prinz s-au sculat. S-au scuturat, au mai cscat, n-aveau ce face. in curtea plin de ortnii nu era nimeni. Caii sforiau la soare. Mirosea a sfoiegeal i a toamn. Pe cer se adunau nori lunguiei, cenuii. - O s plou, zise Florea. Nu-i gsea locul. Gheorghe se apucase s joace dardr cu Oac, Piele i Bozoncea. Lumina soarelui se terse. Se fcu frig. Tinuitorul adposti iepele i in curind incepu s picure. Paraschiv auzi zgomotul mrunt al ploii i-i fu urit. Ling el, hoii rideau, trintind in paie crile soioase. - apte ochi in plapum! - Fante! -Rig! - Uite spaiul, ha, ha, ha, turcaleilor... Banii aveau un clinchet limpede i treceau din min in min. Sub ei se auzea ronitul mrunt al cailor. Ucenicului iar i se fcu somn... Timpul se insprise. Corcoduii avau o povar de frunze, rar i fonitoare. Tot cimpul Dudetiului plise. Pmintul se intrise. Ctre 62 Bucureti treceau crue pline cu pepeni, minate de rani. in grdini, cdea puful de pe gutui. Soarele mai mult lumina decit inclzea. Cocir umblase pe la primrie, intr-o comun apropiat, dduse pag oamenilor lui i se infiinase cu acte in regul pentru iepele furate. Mifoagele se puseser pe picioare, nu le mai^cunoteai. Pe spinrile arse cu var, le crescuse alt pr, smocuri, smocuri. Din negre ce erau, acum artau pestrie, cu ire lungi de fir alb, intortocheate. Muierea tinuitorului le umflase cu orz i, inainte de a pleca la tirgul Oborului, bgase i cite o vadr cu ap in ele. Splate i dichisite cum erau, i-era mai mare dragul s le priveti. Pe la cpestre, nevasta le agase fundulie roii, impletite, s nu le deoache careva. Crescuse i minzul. Cirlanul btea cu copita i necheza nrva. Bozoncea ocolea herghelia i cltina capul mulumit: - Parc-s armsari de Vidin, tu-i cerul m-si! Cind au plecat, Gheorghe i-a fcut o cruce mare i-a scuipat in sin. - Baft i-un pre bun! Haide, uceniciile! a strigat la Paraschiv. Cite doi, cite doi, au luat drumul Oborului. Cu caii, veneau mai in

urm Cocir i ai lui. Iepele grele se micau alene, vesele, mincate bine. Tirgul se simea de departe dup larma glasurilor i dup mirosul de vit. in margini, stteau cruele i carele dejugate. Drumurile erau stricate i pline de praf. Mulimea pestri de tirgovei se inghesuia spre mijloc, unde, intr-un arc imprejmuit cu ipci albe, ddeau ocol caii i vitele, s le vad cumprtorii. Larma tocmelii se auzea de departe. Pungaii i-au fcut loc cu coatele. Era treab, nu jucrie. Vinzarea iepelor ca vinzarea, dar puteau ei s lase buntate de fraieri, burduii de parale, ameii de butur? intr-o parte, ranii vindeau oale de pmint i linguri de lemn. Bouarii edeau alturi vorbind. Erau altfel imbrcai. Nu purtau cmi largi i nici opinci. Din portul de la ar nu ineau decit sumanul i pantalonii albi, virii in cizme lungi, lustruite. Aveau briie late de piele cu chingi oelite i limbi groase, ruginite, de aram. in miini invirteau bice subiri, din care pocneau pe neateptate. Rideau tare. Glumeau cu negustorii i-i blbneau burile revrsate peste centiroane. Geambaii cu cefe groase i roii, cu dini de aur ddeau tircol iepelor de doi ani cu picioare fragede i alungite, umede de 63 ndueal, care miroseau frumos, micindu-i giturile pline i incordate. Paraschiv era numai ochi. Vzu cum vinztorii plimb caii in ocolul plin de blegar i de paie, in pas mindru, privind in jur la cumprtori. Gheorghe, nepstor, vorbea cu parlagiii i mcelarii. Acetia edeau imprejurul arcului pe scaune de lemn cu trei picioare, injurau toi in acelai timp, se tocmeau tare, cite doi-trei, se bteau aproape pentru o vit in timp ce ilali rideau nepstori i plecau deoparte, tirind dup ei boii supui, cu ochii mari i blinzi, neadpai de cu dimineaa. Mai erau i curioi cscind gura, copii desculi, hoi de armsari, cu cuite lungi la carimbi, mirosind a drojdie, cu ochii-n patru, stpini de herghelii i poliai cu epci inalte, bui, cu obrajii ca para focului, gata dup-un baci, ce se plimbau fr scop, prefcindu-se c tiu totul. Tirgul boilor se inteea la urm. Gheorghe se ddu ling geambai i bouari i intreb ce preuri erau in ziua aia. Unii il cunoteau i strigau: - Ai ieit la treab, b, pzea buzunarele!

Glasurile se pierdeau in larma tocmelilor i codoul ocolea pe departe. Sandu-Minmic, Oac i Nicu-Piele pipiau locul. Stpinul cu Florea trseser la hanul Oborului, s nu stea la vedere, c erau cunoscui. Cel tinr se uluise. Bani, girl. Numai hirtii de cinci sute i o mie, numrate de miini lacome, fee incordate i pinditoare, ochi cu priviri scormonitoare i mai ales o veselie iute stirnit. Dup ce ddur un ocol, btrinul spuse: - Hai mai intr-o parte, s nu s-arate vreun pguba! S-au tras ctre hanul de i, unde se inghesuia toat mulimea de negustori. In faa circiumii cu ziduri vechi, mincate de igrasie, era un acoperi lung, de frunze uscate de plop, rmase de cu var, sub care, la mese inalte i lustruite din lemn de brad, se adunau tocmaii la un pahar de voie bun. Nu mai aveai loc. Te trsnea de departe un miros de mujdei i abia ddur peste Bozoncea intr-un col, mai la urm. Nu minca, nu bea. - L-ai vzut pe Cocir? ii intreb starostele. - Nu. Stai, c pic Sandu acum i ne spune. Ctre ei se indreptau i cirezarii. Se auzeau lutari i chiote din prvlia neluminat, cu geamuri afumate i inalte. Era mai mult o petrecere, c locul aducea bani. Unul vindea, altul cumpra, cum s-ar 64 zice, nu era degeaba. imprejur, numai negustori, fuduli i ghiftuii, cu obrazul plin, duhnind i injurindu-se. Tot Caaveiul, Ggirlea, Buzetii, din Dealul Spirii, de la Mandravela, Zece Mese, din Rahova i Foiorul de Foc. Slugile hangiului crau butura in ulcele de pmint ars, smluite pe afar, cu toarte vechi de alam. Imprejur, se adunaser vreo ciiva ciini trii bine, flocoi i obraznici, tirindu-se pe sub mese, chellind i apucind oasele aruncate. Jos, la picioarele stilpilor verzi, decolorai, stteau cu picioarele intinse la soare nepricopsiii, schilozii i pociii, ateptind pomana negustorilor. Li se fcuse foame. Ling ei geambaii inghieau cu lcomie. Se incinseser citeva grtare. Oamenii circiumarului le ungeau cu grsime, aezind deasupra fleici roii, proaspete. Se auzea sfirutul crbunilor peste care cdea untura topit i un miros aitor ii muta nrile din loc. O femeie tinr

cra piine in panere adinci, grmezi de felii albe, crescute, din griu copt, cu coaja rumenit i trandafirie. Ucenicului ii lsa gura ap. Picar i Min-mic cu Nicu i cu Ciupitu, veseli c umflaser citeva portofeie. Tinuitorul sosise cu hiele de pricopseal i se oprise intr-o parte, ling arcul de vite, ateptindu-i rindul. Mai era vreme. Florea trgea dintr-o igar. il cuprinsese lenea. Privi prin umbrarul de frunze uscate prin care cdea soarele, la cerul invluit intr-o lumin de toamn i parc nu s-ar mai fi ridicat. Ling el negustorii infulecau pe nersuflate. Se auzeau trosnind flcile puternice i mselele lor frimiau oasele moi, le rodeau pin nu mai rminea o bucic de carne i le aruncau dinilor. Acetia se hr-tneau intritai. Tocmaii rigiiau apoi mulumii, scoteau resturile de prin msele cu unghiile lungi i galbene de tutun, scuipau cu plcere i ii clteau gura cu puin vin acrior. - Uite barosanii, Paraschive! ii opti caiafa celui tinr. - S nu v prind! se rsti la ei starostele. Azi sintem negustori! Oac clipi la ceilali. Ei se spurcaser. Cum s nu pui muia cind vezi atita bnet?! Ali cirezari se indreptau spre circium, tirind dup ei vitele legate de coarne, nite boi cit streain hanului, costelivi i murdari de baleg, viei rocovani care mugeau ascuit, nelinitii, adulmecind, i citeva vaci lenee insemnate cu fierarul rou pe pintece. tia rmaser in soare posomorii. De-abia dac unul-doi vinduser la preul cerut i numai dac gsiser vreun prost. Or, boi nu cumpra 65

f oricine.

Negustorii erau inelei. Nu se grbeau. Ateptau la umbr s le pice marfa. Aveau preul lor, nu ieeau din el decit dac ddeau de animale mai bune. Cetele se priveau. Stpinii nu spuneau nimic. Cerur cite o ulcic de vin, o ddur pe git pe nersuflate i ateptar tot incruntai. Negustorii se terser bine la gur, rumeni de butur, oftar, se uitar la ceasurile de la briu i se apropiar de vite. Gheorghe nu-i slbea. Sandu lsase o min in jos i era cu ochii agl. Ce i-ar mai fi uurat! Tocmeala incepu sub nasul lor. Barosanii se ridicaser, piser dezmorii pe bttura din faa

opronului i se pipiser prin buzunare. Ei luau inima tirgului. Erau toi inali, croii pe picioare groase, cu spete de bivol i brae puternice. Tocmaii aveau cizme de lac i nuiele scurte de trestie de mare, cu alam in capete, pe care le bteau de carimbi. Ocoleau vitele i mchideau dintr-un ochi. Pungaii nu mai aveau astimpr. - Stpine, las-m s-i umflu stuia ghiulul de pe deget! se rug Min-mic i-i art starostelui un negustor. Acesta lovea cu pumnii coastele boilor strimbind din nas. - A cui e boala asta? - Ce boal? sri proprietarul. sta-i bou de Arad care a jucat la nunta Iu' impratu' Traian! - Fugi, b, d-acilea! Nu vezi c pic d-a-n picerele? E bun de pastrama! Vinztorul se cina, blestem mincinoii, scuip nduit i vzu cu ochii lui cum pierde preul. Se fcu suprat: - Nu-l lua dac nu-i place! Negustorul scoase teancul, dintr-o pung lunguia de piele doldora de hirtii de o sut, i il flutur pe la nasul cirezarului. - M duc? mai intreb Sandu. Bozoncea tcea mut i incruntat. - Cit iei? - Cinci sute... -Cit? - Nu-l dau! - Nu-l iau! Cumprtorul se fcu c pleac, privind la alte vite. - Patru, ls cellalt turtindu-i plria pe urechi. - Tu n-auzi c geme, sta-i bou? se intoarse clientul. - Da ce, n-oi vrea s zici c-i de ciit? - Dou sute! arunc negustorul. v - Trei sute... - Nici un leu mai mult! Cirezarul se inea dirz: v - C nu l-oi vrea de poman!? -Atit! -Trei sute! -Am plecat. Stpinul se ridic de la mas indreptindu-se ctre arcul unde Cocir vindea iepele. Pe negustori ii lsar in plata Domnului. Tinuitorul mai rmsese cu minzul i cu dou miroage. Tocmai era in pre cu un muteriu i muierea ddea din clan. - Aa ciori nu mai gseti dumneata, domnule, ehe... Clientul ocolea gloabele, le pipia burile pline i cltina din cap:

- Le-ai umflat ca s par mai grase, las, c v tiu eu... Pungaii se apropiar ca i cind nu-l cunoteau pe Cocir. Florea, care era mai imbrcat, fcea pe niznaiul: - Da ce-au cirlanele astea, c i-e mai mare dragul! Eu am tirguit mai de diminea tot aa ceva i m-a costat dou sute bucata, i n-artau ca astea, unde nu le vedeam eu... Necunoscutul avea o apc murdar i i-o trase mai pe ochi; nu spuse nimic. - Le iei? intreb tinuitorul, sumeindu-i pantalonii prea lungi. - De, ai cerut cam mult... - Ce mult? Care mult? Cinci sute, cu minz cu tot? Muteriul mormi: - Da acte au? - Cum s nu? Da ce crezi dumneata? i scoase un teanc de hirtii tampilate, pline de timbre. Bozoncea se rezem de gardul murdar, privind cu nepsare. Dac ar fi fost groas, acolo l-ar fi mintuit pe client. Slbnogul cercet totul cu grij i mai zise: - Eu sint geamba vechi i, dac vrei s tii, tia-s cai de furat... Uite la prul lor... Gheorghe se lipi i el in stinga muteriului i zimbi: - Oi fi de la poliie, neniorule... 66 67 Starostele scosese suriul su cu prsele de sidef i scobea gardul iute-iute. Sandu ii edea in circ i omul bg de seam. Arunc repede: - V dau patru sute. ii luai? Hoii riser uurai. - Al nostru eti! zise codoul, btindu-l pe umeri. Ce te-apucaei s spui vorbele alea urite... Schimbul se fcu la repezeal i plecar mulumii. Era la spartul tirgului. Deasupra cimpului plutea un nor gros de praf. Oborul se pustia. Pe jos, rmseser numai paiele tocate de copitele vitelor, coji de mere i baleg. Ciiva rani ii numrau banii sub crue, la umbr, i fcuser focuri la care coceau porumbi lptoi. imprejur, mirosea frumos pin departe. Toat omenirea aceea zgomotoas pieri intr-un ceas. Pe oselele ce duceau in afara Bucu-retiului, se vedeau crue goale, gonind. Dinspre apus soseau nori mari, negri, adui de vint. intii rbufni o furtun ridicind praful i mturind tirgul. Frunzele uscate ale acoperiului fonir i o ploaie galben de crengi smulse pic peste mesele umede i prsite. Nu mai rmseser decit ciiva

clieni care beau grbii. Slugile hangiului stringeau ulcelele golite i resturile din farfurii. - i-acum, hai in petrecere! rosti mulumit Bozoncea. Cocir ii ddu banii legai intr-o basma muiereasc. - Na, Stpine! Asta am luat, asta i-am dat! F-i tu in parte... Starostele viri legtura in ndragi i rise: - O scoatem noi la capt pin-n primvar? Ce zici, Gheorghe, c eti mai btrin? - Ce s zic? Numai s nu ni se urasc... Ploaia izbucni deodat cu picturi mari. Manglitorii ddur buzna in han. Erau rupi de foame. - Care pui, m, masa Stpinului? intreb Oac in gura mare. Odaia intunecat, cu pereii afumai era aproape goal. intr-un col mai petreceau trei negustori cu lutarii. Se hitrofoniser i moiau cu ochii in gura guristului, care cinta de inim albastr. Slugile se inghesuir s le curee scaunele. Sandu trase dou mese aproape. Se aezar. Piele ii intinse ciolanele lui lungi i oft cu mulumire. i unde mi s-au aternut hoii pe mincat! 68 Circiumarul cra cu tovarii lui, cu nevasta i cu ajutoare. Afar, ploua s rup pmintul. N-ar mai fi plecat nimeni. Dup tirguial, merge cite o fudulie de berbec, o momit acolo i-o ciorb de burt dreas cu oet i cu usturoi stors. Gheorghe nduise alergind cind la buctrie, cind inapoi in prvlie. Negustorului tocmai ii picaser citeva tirnuri cu ficei i mae de miel de la zahana i codoul a pus ochii pe ce era mai bun. A, dat femeile la o parte, a deschis o fereastr i a ales. - P-asta s mi-o pui, p-asta i p-asta. S n-avem vorbe! Cu mine nu se-nghite! Slugile au splat mruntaiele din care mai picura grsimea i singele, au incins un grtar i i-au vzut de treab. Doamne ferete de aa muterii! Hangiul striga la ele vesel i cu oarecare ingrijorare. Bozoncea chemase lutarii la masa lor i-i judeca: - M, care sintei? Ia s-mi spunei. - Taraful lui Mitic Ciolan, de-a cintat la granguri i la fee bogate, zise unul. Erau patru balaoachei, cutai la dini, cu nite ochi dulci, lipicioi i se fcur mai aproape de mas. l cu ambalul clmpni o dat coardele i trase cu ochiul la ceilali: - Dumitru-mi zice, minca-i-a leafa!

Era sfrijit i nedormit cu zilele, cam urduros, dar cu mina repede. Instrumentul rsun i vioristul lu cintecul din zbor: - S-mi zicei Inel, inel de aur, porunci starostele. Ori nu-l tii? Anghel, c aa-l chema, bg dibla sub bra i ririji: - Se poate? Avea o min subire i ager, cu degete lungi, care tremurau pe coarde. Cu acordeonul cinta Neacu, cel mai gras, propit intr-o cravat alb de ginere, iar ultimul, Mitic Ciolan, ddea pe gur. Caiafe btrine, i Dumitru, i Mitic, i Neacu, c erau toi de pe vremea lui Maciste. Cintaser pungailor, lui Gic-Adormitu, lui Mielu-Calapod, cine-i mai inea minte? Zicea guristul:
Inel, inel de aur, Cu piatr la mijloc, Eu te-am iubit, copilo, Dar n-am avut noroc. Inel, inel de aur, Focul s te arz i lumina zilei s nu te mai vaz.

69
C lacrima ce-i plfnge in anii tinereii Nu e de-o alinare, Ci e scurtarea vieii. Adio, drag Nelo, Eu plec, se las seara, i-i las ca amintire O mic lcrmioar. Frumoas e Constana, Frumoas e i viaa, Dar mai scump i mai drag imi este libertatea!

Sunetul dulce al viorii acoperise ploaia de afar. Gheorghe striga la muieri s aduc mai repede ciorba de burt. Circiumarul aternuse dinaintea pungailor o fat curat de mas i le turna in pahare o drojdie pricopsit, galben ca untdelemnul, cu un iz vechi, plcut. Se imprtir i lutarii, ca s capete puteri. incepur masa cu o gozb nprasnic, in care nevasta cfrciu-marului farimase piper, salat, roii i brinz moldoveneasc cu buci subiri de vinete i inimi tocate. Mincarea sirbeasc era pentru apelpisire. Iueala le fcuse riie in gjt. - Toarn, Trean, molan Stpinului! se rsti Oac la l btrin. Min-mic le trgea chiulul la butur. Piele bg de seam. - B, astimpr-te, ii strig, c doar n-oi avea pilnie de argint in beregat! Sandu nu se sinchisi. Uscase o sticl pe dinuntru. Cerul lui Paraschiv o bucat de pune: - Rupe-mi i mie din bulca aia un coltuc! Se bteau calicii de foame la gura lui. in timpul sta, Mitic-Ciolan, de avea i un zdring cu care intra in cintece, ii puse mina pe piept i zise:
Spune, spune, mo btrine, Spune, caii cind se fur? Noaptea pe fulgertur, Atuncea caii se fur...

Buzatul pusese ochii pe mas, ca i cind ar fi tiut. Vechiul cintec se impletea cu sunetul stins al acordeonului i cu tristele msuri ale ambalului. Bozoncea ridea, rideau i ilali. Guristul se matolise
70

puin i avea chef de ciripit. Anghel btea cu degetele in spatele viorii, parc o gidila. Lemnul ei scump rsuna dulce o dat cu cuvintele:
Cpitane de jude, De ce m ii la arest, ' Pentr-un pui de murgule, % C nu l-am vfndut la pre, i am luat pe el cinci mii, . -. S duc pfine la copii...

Cocir umplu paharele din nou i hoii bur cu sete. Slugile aduceau tocmai un castron de pmint in care aburea ciorba. i unde au inceput s care... Halea Piele cu patru guri, c era hmesit. Cite cinci momite i cite dou fleici. Oac il inghiontea: - B, n-or s te mai ie balamalele... - N-avea tu grija asta, rspunse el netulburat. imi tiu eu msura. i iar mai intingea un miez de piine in singele proaspt al fripturilor, dumicind. Hangiul aduse i nite ulcele cu vin rou, de avea o und fierbinte i un gust acrior. Lutarii ii fceau treaba. Mitic trase din oblon la ceilali i zise iar:
S-mi dai drumul la nmiaz, S-i aduc btrin i breaz, S-mi dai drumul la chindie, S-i aduc de-o herghelie. S-aduc tata cailor, i muma cirlanilor...

- Aa, candriule! Aa... fcea Sandu intre dou inghiituri. Guristul iar gungurea. Florea a pus laba pe mas: - Brava, ostrea! Halal de m-ta de te-a fcut! - Stai colea de infulecai i voi ceva! i-a poftit Bozoncea. iganii nu prea se indemnau. - Las', c lum alturi, fcu Neacu, nduit tot. - Nu, aici, cu mine s stai, se roi starostele i ceru slugilor s le pun dinainte. Pe la cinci dup mas, erau chiauni. Afar se mai luminase. Sttuse i ploaia. Hangiul deschise uile i aerul rece ptrunse inuntru. Dumitru tot mai btea coardele ambalului i Mitic rguise: 71
Ia d drumul, f nevast, C-afar plou i vars, ' i-am scpat de la pedeaps...

zicea buzatul, i Anghel, gata cu arcuul in paharul Stpinului, s-i ia piuitul. Bozoncea bg mina-n ndragi i scoase sutele. O dat se insufleir balaoacheii. Neacu schimb msura:

Banii mei, banii mei, La Mrita la bordei, S-a ales, bules de ei...

ciripi vioristul, lsindu-l pe Ciolan s se odihneasc. Starostele a umplut ambalul cu poli. Lutarilor le era mai mare dragul s cinte. Cind s-a intunecat bine, au pltit, au dat baci slugilor i au plecat cu iganii dup ei spre Trei Coinaci, la casa Didinei, gagica Stpinului. Oborul era pustiu. Felinarele mrunte ardeau spre Mandravela i numai ciinii ltrau in cimpul prsit. Gheorghe i! cra in spinare pe Nicu-Piele, care se afanisise. II injura i-l smucea: - M, scoal', m, trezete-te! Lunganul clca in strchini, dus de subsuori. Paraschiv ii veni btrinului in ajutor. in frunte, mergea chiuind, cu o min la spate i una deasupra capului, Bozoncea. Juca in drumul noroios i striga:
Cardete-mi, cardete-mi, Mitic, Cardete-mi, de nu m uita...

Era vesel pezevenghiul pentru c avea bani i-i era bine. ii trimisese inainte pe Min-mic i pe Florea s tirguiasc stof de rochii ibovnicei, c-aa avea obiceiul. Oac gonea spre casa gagicii, s dea de veste c sosea Stpinul in petrecere...

Lume
Stere deschise larg uile. Era spre primvar. O cldur abia simit se zbtea peste loc. Cuarida prinsese o barb scurt, verzuie de iarb. Gunoiul zcut sub zpad mirosea frumos a frunze putrede. Pmintul negru i gras dospea. Circiumarul ii privi pomii. Le pusese fiecruia cite un tutore de salcim tare, de care legase cu rafie tulpinile crude. Ciinii se gudurau la picioarele lui, cscau lenei, moleii. O toropeal neineleas il cuprinse. Auzi burlanele casei zuruind. Gurile lor de tabl aruncau in curte cocleala ultimei zpezi de pe acoperi, incet, urmele cerului se tergeau. Nori albicioi cltoreau spre ora i se pierdeau in sirmele numeroase, impletite peste cldirile deprtate. Dinspre Tarapana veneau crue cu cherestea, pline virf. Caii, cu burile murdare de clisa neagr, trgeau greu, biciuii de cruai. Grigore avusese dreptate. Cu citeva zile inainte, un funcionar de la primrie se abtuse pe la circium cu vreo citeva registre la subsuoar, socotise la mas cu un creion i, la intrebarea lui, ii rspunsese c or s-i vin vecini. Stere umbl citva timp insoit de ciini. Urmri descrcarea scin-durilor i fluier vesel. Dac mai

soseau alii, insemna c o s-i cresc i lui deverul. Rcoarea serii cdea abia simit. Cruele goale ii sunau roile i osiile spre Grivia. Zri focurile iganilor pui s pzeasc stivele. Flcri vesele se aprinseser i pe ramp. Se intorseser gunoierii. La lumina lmpilor, Grigore le imprea lopeile i mturile. Glasurile lor se auzeau inbuit. Negustorul se gindi c
73

trecuse i iarna. Acum avea cas ca lumea, ii fcuse prvlie frumoas de zid, cldit pe temelie sntoas. incepea s se aeze. Deschise poarta. Prin fereastra aburit se vedeau capetele citorva muterii i umbra Linei. Trecu pe Ung gard, spre ramp. Voia s simt de acolo, de sus, mirosul nopii de primvar. ii descheie nasturele de la git al cmii i vintul ovitor i se strecur pe piele, invluindul, rece ca o ap. Paii i se infundau in noroiul gros, scotea greu bocancii, dar mergea mai departe, ferindu-se de lumina focurilor. I se fcu dor de ai lui, de prinii mori, de casa de la ar, de unde plecase de la doisprezece ani prin strini. Simise pe rind, in seara aceea, nelinitea sfiritului de martie, topirea inceat a zpezii i auzise strigtul tulburtor al cocoilor. Se grbi inapoi. Lucrtorii plecaser. Femeia lui mtura duumelele negre, unse cu gaz. inchise ua in urma sa i-i spuse: - Las, du-te de te culc... inchid eu prvlia. Lina il auzi apoi aezind obloanele i deschise ferestrele. Simea i ea boarea lui aprilie, care venea pe furi, i se dezbrc lene, intirziind. Locul fusese imprit in dou. Inginerii btuser ruii, msu-raser loturile i oamenii se apucaser de treab. intii a venit Matei, o namil de roman cu un pr rar i dini negri, mincai. Era imbrcat intr-o scurt de stof militar, vopsit, adus de pe front, din Moldova. in ea zcuse de tifos, c nu-l luase l-de-sus, s nu se mai canoneasc. Necjit, se vedea bine. Dumnezeu il tiuse cum adunase banii de loc. i-a ridicat casa singur, cu palmele. Ne-vast-sa aduna blegar de pe ramp, se uita la vecini, speriat, il amesteca in ap cu lut i lipea chirpiciul pe pereii de scinduri subiri pe care brbatul ii potrivise in

grinzi. Au ridicat dou odi acoperite cu carton i muierea le-a spoit cu albastru. Pe urm au sosit ceferitii. Chiric, acarul, Spiridon, fochistul, i Ilie, de umbla i el cu trenurile. Aveau mai muli copii decit lucruri, in camioanele care-i aduceau ar mai fi incput. Se umpluse maidanul de plozi. Stere ii privea de pe scrile de ciment ale prvliei. Negri, tcui, cu feele supte i ochii ari de nesomn. Strigau la neveste, msurau cu paii pmintul cumprat, scuipau in sil. In citeva zile ii ridicaser i ei odile cu geamuri oarbe, legaser un ciine de par i se numeau stpini. Circiumarui ii vedea numai seara, cind se intorceau
74

de la munc. Intrau in prvlie, cereau cite un doroban i nu spuneau nimic. edeau unul ling altul, ca i cind ar fi fost strini. Aveau hainele lustruite de crbune i miroseau de departe a fum. Sub epcile vechi strlucea prul, adunat grmad. Puneau la loc, pe tejghea, cu mulumire, msurile de rachiu i plecau, unul dup altul, parc vorbii. Dup ei picar in Cuarida i vreo doi precupei de olteni care n-aveau in ce bga banii, pui pe negustorit. tia ii fcur grdinrie spre Tarapana, unde era locul mai gras. Tot cam la vremea aia, Stere afl de la Grigore c spre ramp cumprase o curea de loc unul Bic-Jumtate, de era brutar in Grivia. Se miraser ce-l gsise, dar nu le trebui mult vreme s ineleag. in citeva luni, pe marginea tare a gropii se ridicar bordeiele chivuelor care adunau sticlele i cirpele pentru fabrici. Ieeau chirii i circiumarului ii pru ru c nu i-a dat lui mai inainte prin minte s cumpere pe pre de nimic buza aia de pmint. Nu semnau unul cu altul. Cel mai vechi vecin in groap, dup eful gunoierilor, il avea pe nenea Cristache Cuu, de fusese i la nunta lui, tramvaist, om al dracului, petrecre, dus in lume. Venise in Cuarida cu nevast i copii, se intemeiase cu ce apucase, vai de viaa lui cum se trudea cu beteugul de-l avea; c-l schilodiser de-un picior in rzboi. Mahalaua prindea fa. Iarba pierise in drumul cruelor. in pri rmaneau maidanul nesfirit i groapa fr margini, lat i adinc. Au dat ploile lui aprilie, apoi potecile s-au zbicit, oamenii forfoteau. S-au

mai indemnat vreo ciiva lucrtori. Ba cu imprumuturi, ba cu economii, au pltit parcelele. Funcionarul primriei ii fcea drum tot mai des spre locuri. - Mic! Mic! zicea Grigore circiumarului. Crete! - Crete, nene! rspundea Stere. Era altceva s vad acoperiuri in dreapta i-n stinga. Avusese dreptate jupinul lui: nici oraul sta nu sttea pe loc, se lea. Statul scumpise de la o vreme preul metrilor de pmint i asta ii plcea negustorului. Ce, adic aici nu era bine? se intreba. Ai treab, te urci in tramvaiul cu cai la Tarapana i pin la prinz te-ai i intors inapoi". Stpinea. imprejur numai amrii, se uita la ei cu mil, n-avea ce le face. Chiric acarul edea intr-un fel de magazie de scinduri prin care btea vintul. Venea seara rupt de ale de la munc, se mai dregea cu un rachiu. Avea ochii in fundul capului, tuea a doag, sec i adinc, il minca un vierme pe dedesubt. inea nevast i cas grea. Copii, s 75 nu-i mai numeri, tot galbeni i dui, cu coliva-n piept. Le cra mere intr-un suferta. Nu prea incpeau multe. Le arta circiumarului, rizind moale: - Uite vecine, pentru minji! Scotea pe rind fructele cocirjite, verzi, inute iarna in paie pin rodeau iar pomii. ii rupea de la gur s le cumpere. Abia avea de uica lui. Nu bea mult. Dup ce ddea bun seara, cerea un doroban. Cu ce drag privea rachiul! il sorbea rar, pe indelete. ii plcea mirosul iute i curat. Cind golea msura, numra piesele de doi lei, le aeza pe mas, apoi mai cerea una. Stere se uita. Dac ar fi fost toi muteriu cum era Chiric, l-ar fi mincat dinii. Srcie de om, nu altceva, usca locul pe unde trecea. Circiumarul vorbea citeodat cu nevast-sa: altcum, era s deschizi ua lor de aveau. Precupeii erau filotimi, banii, bani, ddeau i la alii, dar sta ce s fac? S-l pofteasc afar nu putea. Omul simise i, de unde la inceput mai spunea o vorb, dou, amuise. Tuea in coltul lui, apoi, ameit puin, pleca acas. Lui Chiric i-ar fi plcut s mai stea in circium, s mai aud de una, de alta, dar nu-l bga nimeni in seam. De la o vreme se instrinase parc i de-ai lui: de Spiridon i de Matei. Bga capul intre umeri, s nu mai vad in dreapta i-n stinga, i strbtea maidanul. in odaia lui ardea o lamp

unsuroas, murdar. ii auzea de departe copiii tuind. Ziua, muierea inea ua i ferestrele deschise. Soarele inclzea pereii, primenea aerul, dar degeaba. Erau prea muli la un loc! Priveau toi prin geamuri la averea circiumarului. Aa ceva le-ar fi trebuit. i cu mintea lui proast se gindea ce l-o fi adus pe negustor aici, la marginea oradlui? Nu inelegea nici el, nici Matei din cei ridicase Stere zidurile. Cind s-au mai invechit, femeile au tras-o pa Lina de limb. Cu el nu era chip de vorbit, prea omul dracului. Au aflat de pe la lucrtori i gunoieri ce voiau s tie. Se dusese vestea - c aa e gura lumii, slobod. Toi il vorbeau cu patim i dumnie. Socoteala nu era rea, se gindea Chiric. Cind ai bani, tot pe rachiu ii dai, s mai uii. Pentru ei nu era alt scpare. Se sculau dimineaa la cinci, se splau la pomp, in strad, imbucau ceva la repezeal, i gata, la lucru. Treceau Cutarida, in drum se intilneau cu ali ceferiti din mahalaua vecin, ii ddeau ziua bun, mai aveau de mers, c mai mult cu Matei umbla impreun. Se tiase un drum nou spre Grivita. Se scurtase i timpul. Lsau in urm calea negustorilor, pustie la ora aia, i se despreau. Unul o lua spre Revizie, unde erau nite pori de fier,
76

inalte i late, ridica marca de alam, saluta pe portar i se imbrca in hainele de lucru; cellalt se indrepta spre atelierul de timplrie, unde se reparau scaunele trenurilor, tot la munc, limpezii de drumul fcut. Ziua trecea repede, la patru suna sirena de schimb i plecau acas. Grivita se schimba. Strada lung era plin de crue i de oameni venii dup tirguial. Nici nu bgau de seam cind apucau spre mahalaua lor. Drumul trecea pe la Stere. Vedeau firma de tabl strlucind in soare i mesele scoase afar o dat cu indreptarea timpului. Spre sfiritul zilei, curtea negustorului se umplea de chivue i de gunoieri. Nu puteau s nu treac s dea bun seara. De la un timp se abtuser pe la circium i nite hoi de bolin-tineni. Nimeni nu tia cine i-a adus, mirosul uicii sau vreun cunoscut. Treceau groapa in faietoane inalte, pline de garnie cu lapte, desclecau din fug, priponeau caii lor voinici de stilpii gardului i intrau in prvlie, vorbind in gura

mare. Chipei oameni, os de domn, nu altceva; aveau sprincene parc desenate cu linia i gurile pline, sntoase. Purtau cciuli inc, dei iarna trecuse, miloase i bogate, din piele de oaie dobrogean ori de astrahan. imbrcmintea le era amestecat. Sub dulmile aspre de postav ascundeau cojoace albe i in picioare purtau cizme. Clcau greu i apsat. Plini de bani! Stere ii simise. Beau pe nersuflate, rideau, lsau polii i plecau spre ora, s vind laptele i untul adus in faietoane. Sub capra lor ascundeau putineie de brinz i smintin. Cind veneau cu muierile, aduceau frica rece pentru boieri. Circiumarul ii petrecea pin la u, privea caii bine hrnii, hamurile curate lun i ii intreba dac se mai intorc. Ei picau la sptmin, la sptmin. Aveau un drum de jude spre ina barierei i o tiau mai scurt prin groap, peste maidan. Cu timpul, negustorul le invase i numele. Ele erau scrise pe cruele albastre, desenate pe la osii, cu flori: Cristu Surcel, Niculaie Apopii, Bulancea, Nenior. Deasupra numelui vopsitorul adugase cu tiin: propietar. Untarii erau pricopsii, aveau case la ar, locuri de arat i animale. Vacile ddeau cite douzeci de litri de lapte pe zi, pe puin. Veneau cu el la Bucureti, nu era departe. Dac plecau la trei noaptea dintr-acolo, pe la inceputul amiezii ridicau drumul de birne al camioanelor. Dup ce se insufleeau cu rachiu, strbteau Grivita in goan, btind burile cailor, i se opreau pe la casele oamenilor cu stare, deertau bidoanele, ascundeau banii in chimirele late de piele i pin la cderea serii erau la drumul jumtate. Simbta, incrcau
77

faietoanele cu pinz pentru neveste i ibovnice. Se jucau cu miile. Totdeauna veseli, umpleau prvlia, glumind cu Stere. Alde Cristu, l mai piicher, un hooman i jumtate, clipea din ochii si mici, se scrpina dup urechea gurit de care atirna un cercel de argint i-i spunea: - Merge? Merge? - Eh, rspundea in doi peri negustorul. - Fie vorba intre patru ochi: dac noi nu ne-om mai pricopsi: lptarii, popii i circiumarii, c trim din botezuri... i ridea cu gura pin la urechi. Circiumarul, ca s le fac plcere, ridea i el. Era mai mare norocul c

le czuse in drum. Banii se adunau repede, se inmuleau. in citeva luni, locul se schimbase. Spre Filantropia crescu o mahala nou. Ctre lacurile din marginea oraului se ridicau alte curi, mai artoase. Altfel de lume. Proprietari se aflau numai d-ei pricopsii, cu bani muli. Umblau cu maini i aveau droaie de servitori. intre gardurile acelea de gresie, acoperite cu trandafiri urctori, se deschideau strzi pavate, cu tei pe margini. Casele rare, temeinice i mindre, aveau caturi i balcoane. Zidurile spoite cu var, in culori dulci, strluceau in soare i pomii din curile umbroase erau tuni cu ingrijire. Pe aleile acoperite cu pietri, alergau ciini mari, cenuii, clcind pe picioarele lor lungi, ca ale berzelor. De la scrile de ciment se deschideau peluze de iarb crud, semnat, i, sub tufiuri de oleandri, se ascundeau bnci verzi sau chiocuri deschise. Ferestrele aveau perdele bogate, strvezii, cu ireturi i ciucuri in margini, czind in falduri pe pervaze. Tarapanaua Filantropiei rminea la mijloc, intr-un cimp, des-prind cele dou laturi de parcele aliniate de msurtorii primriei. Spre capul acestei lungi ci de piatr, se ridicau piee i maghernie de lemn. Ali negustori ii incercau norocul de-a lungul noului drum comercial. O zarv vesel se auzea de departe. Tramvaiul scrinea pe inele-i de fier, uneori caii se speriau, se aduna lumea grmad, chip de-l mai pornete! Camioanele pline cu crmizi hurduciau prin gropile pavajului. Deasupra strzii pluteau nori de praf. Pretutindeni se ridicau prvlii i curi. iganii descrcau nisipul i varul. Zidarii nu mai lsau mistria de cind ddea soarele pin in noiembrie. intre Grivita i oseaua larg care ducea spre nordul oraului, pe limba lat
78

i stearp, se tiau strzi. Mahalaua Cuaridei se lise. Case noi, mai bune sau fcute la repezeal, din chirpici, spate la spate, umpluser locul. Maidanul fusese imprit in ptrate, metrii vindui ban cu ban, de nu mai cunoteai. Primria spase cimele i pompe de ap la rspintii, c se inmuliser oamenii. Stere se intreba dirfce se ridic lumea asta? Era o vreme de afaceri, nu se ierta om pe om. Pielea i-ar fi luat-o datornicii, fr mil. Npstuiii nu se mai ajungeau cu banii. Muierile stringeau mlai i cartofi,

pentru c se spunea c o s se fac revoluie, i n-o s mai gseasc nimeni nici ap de but. Pe spinarea amanilor, unii se pricopseau. i pentru c se auzise c spre Cuarida se vind loturi mai ieftine, ddeau care mai de care nval. La buza gropii se adunaser ali ceferiti, lucrtori, zidari i gunoieri, ba i un meseria cu briciul, Tilic, om necjit, ridicat din nimic. Era un la pipernicit i janghinos, numai sufletu-n el. Avea o traist cu scule i hirtia primriei c a pltit in bun regul lotul, un dos plin de tinichele, tare ca piatra, in spatele lui Matei, cu faa spre Filantropia. Notil-venit se oprise intii la Stere, la circium, se dduse in vorb cu Ilie, cu Spiridon, le-a spus cine este, oamenii lau ajutat. Era nevoie i de un frizer, c le crescuse prul ca la uri. L-au sftuit, iau dat unul o ipc, altul o uluc, zece cuie, o tabl, i de mil, de sil, negustorul a pus restul cu dobind. L-au fcut om. Tilic a ridicat o barac cu geamuri, legat in trei indrile, i s-a apucat de treab. Singur i sta. Avea de lucru. Tundea lucrtorii, zidarii i ceferitii. tia s dea cu gura, s le spun cite-n lun i-n stele, le rdea obrajii aspri, ii potrivea pe la srbtori; mahalagiii i-au trimis i copiii s le scurteze chicile. Mai tirziu s-a pltit de datorii, i-a cumprat un sticlete, l-a pus intr-o colivie legat cu funde bogate, o oglind cam plesnit i alte foarfeci. Era dat cu rachiul i el, c avea mruni din baciuri i-i stteau ru gologanii in buzunar. intr-o primvar se mai aciuase i Gogu, un croitor, de lucra acas. A dat vorb prin vecini, muterii se gseau. Lucra ieftin i muierea lui se pricepea la croitul rochiilor. Nevasta meterului abia incpea pe u, o tiau i copiii, crescut din belug, de-abia-i ajungeai la umr. Florica o chema i-i era drag brbatului de nu mai putea. Duminica ieeau amindoi la plimbare pe Grivita, se intorceau seara i a doua zi o luau de la cap, el cu acul, ea trgind la maina de cusut fustele de stamb ale femeilor de ceferiti. 79 inspre drumul cel mare al Filantropiei, puneau temelii zidarii. Sritori unul pentru altul. Lucrau la aceleai binale, scoteau bani frumoi. intre ei mai rsrit era Ghiula, de tocmea lucrul. Antreprenorul

le ddea piine s mnince. Cu el munciser i in Lipscani la case boiereti, i in Vcreti, la Mandravela, in Trei-Cuite, cu neveste cu tot, nite ignci ptimae de umpluser pmintul de copii. Rar ii vedeai acas vara i primvara. Din martie ii curau mistriile i nu-i mai zreai pin ddea zpada. Iarna tocau paralele la circium, c n-aveau ce face. ii bteau nevestele, se mai tiau pentru vreo curvitin; altfel, oameni cumsecade. Printre ei, erau i vreo ciiva hoi de saveau bine cu cei din groap. Nu clcau mahalaua. Tot prin cartiere pricopsite ii fceau veacul. Crau rufele scumpe de prin curi, le vindeau pe nimic, fugeau de sergeni, nimeni nu putea s spun pe unde dormeau. Aveau ibovnice care-i ascundeau. Nu munceau, mincau i petreceau numai din ce ddeau la spate. Altfel, oamenii se tiau. S tot fi fost vreo suta-dou de suflete. Se lipiser i gunoierii. Trgeau spre bordeiul lui Grigore. Ei intre ei se inelegeau. Odile lor erau joase, fcute din chirpici, nu le psa, obinuii cu traiul prost. Unul, Tnase, edea mai bine, avea gospodrie curat, spoit totdeauna cu var, c luase muiere vrednic, nu edea. El tot pe la Stere petrecea. il vorbea pe circiumar: - sta ne cumpr pe toi! Unii n-aveau de unde s-l tie pe negustor. Gunoierul le povestea cum picase intr-o sear pe maidan, cum ii ridicase o magherni i cum se ajutase cu eful. Nu-l mai cunoteai. ii crescuse ceafa circiumarului. Ceilali ascultau cu ciocanele de rachiu in min. Se minuna Tilic, se mira Gogu, el nu mai termina. Pi de unde s tie ei ce nunt fcuse? Ce mireas era Lina lui, cum umblase Aglaia efului s-l impace cu socrul cu care avusese o ceart pentru nite sume, cum le luase lor dobinzi, cum ii cumprase alte butoaie i lucruri pentru prvlie, vi de om! Bgase biat de prvlie pe-o rud de-a lui de la ar, copil srac, fr prini. il imbrcase, il inclase, era jupin, nu altceva. Umbla cu or de piele, negustoria mergea, ieeau bani. Stere tot pe drum se afla, dup vin. Era cind la Drgsani, cind la Buzu, tocmea rachiul, mai avea vreun necaz, cinstea vameii, aducea butura, o descrca, incepuse

s pun deoparte. Oamenii bgaser de seam c se schimbase, il apucase o poft mai mare de citig, nu s-ar mai fi sturat. i Lina, la fel, nu cheltuia, nu se bucura, femeie stringtoare.
80

Ce mai risipea, Aglaiei ii ddea pe furi, c-o ajuta i nu se putea altfel. O litr, dou de rachiu acolo nu se cunotea. Negustorul inchidea ochii, n-avea ce le face, muieri intre muieri se tiu. Sutele se adunau in tejgheaua lui de tabl, se gindea s se mai intind. Fcuse o odaie pentru biatul de-l slugrea, il milea i se rstea la "el, s-l invee meserie. Citeodat, cind il mai inclzeau aburii vinului, ii aducea aminte de ucenicia lui la Pandele. Nu uitase inc palmele i ghiontii, dar astea il fcuser om". ii era drag s povesteasc cum il adusese taic-su de la ar i cum il bgase biat de prvlie la jupin. Domnul Vasiliu avea circium mare in gura Lipscanilor la Piaa Sfintu Gheor-ghe. Muterii, girl. Oameni darnici, cu inim larg. Nu se uitau la bani. Stpinul il tunsese din prima zi, i-l pusese s se spele. Pe vremea aceea avea doisprezece ani i abia invase s buchiseasc i s socoteasc. Picat de la coada vacii, se speriase de ce vzuse in Bucureti. Cind coboriser din vagonul murdar al trenului care-i adusese din fundul Olteniei, taic-su ii spusese: ; - Numai cuminte s fii, c de rest are Dumnezeu grij! S asculi : i s te supui, c aici sint o mulime de oameni. Fel de fel. Nu te lua dup unu i dup altu. u de jupin s tii. Ce i-o spune el e sfint! M-ai auzit? Stere privise mulimea zgomotoas, peroanele inalte i locomotivele invluite in nori de aburi. i cind au ieit afar i au dat cu ochii de cldirile cu caturi, luminate de soare, s-au oprit o clip in loc. Ce de vreme trecuse! Ce tiuse el? Pzise oile i boii, la cite-un Pate il luaser ai lui pe la Rimnic, la bilci, i atit. ; La stpin e uor s te duci, e mai prost s rmii. De citeva ori voise ; s fug. Era greu s roboteti de la cinci dimineaa i pin seara tirziu. in nri mai simea inc, dup ani de zile, mirosul halatului albastru, peticit pe la coate, atunci splat, cu iz de leie. Aa incepuse viaa lui la ora. Cit a stat la jupin, a vzut i pe alii. Unii plecau dup citeva luni. El ce s fac? Unde s se duc? Era legat, vindut stpinului. Mtura prvlia, cra butoaiele cu bere din

curte, curase cartofi pentru buctrie, ce nu fcuse? Norocul lui era c trise ru i nu se bga de seam. Cel puin la domnul Pandele Vasiliu invase ceva: s n-ai mil de altul. Minca i el cu ceilali, nite lturi rmase din farfuriile muteriilor, dar nu se bga de seam.Noap-; tea dormea intr-o odaie lung i joas, umed i intunecoas, cu femeile laolalt, buctrese i jupinese, se obinuise, nu-i psa. Tat-su venea o dat pe an, ii aducea o piine mare, alb, fcut de surorile
81

de acas, il pupa in cretetul capului i-l intreba pe jupin dac e asculttor. Domnul Vasiliu n-avea de ce s se pling. Mai dduse i in el, nu se putea treab fr scrmneal. Greea, i se cuvenea. Anii trecuser repede. Venise rzboiul. Deverul nu slbise. Stpinul mai mrise prvlia, vinzarea crescuse. Jupinul avea in-virtelile lui cu comandamentul nemesc care ocupase Bucuretiul. Vindea i cumpra cartofi pe sub min, cine-l tia? Dup plecarea dumanului, domnul Vasiliu avusese citeva incurcturi, dar scpase. Trebuie s fi inut bani berechet, gindeau toi bieii de prvlie. Muli plecaser, deschiseser prvlii i ei, ajunseser. Mai treceau pe la el, s-i mulumeasc. Fr ajutorul jupinului ar fi slugrit inc. Se ridicase i Stere. incepuse s doarm in patul buctreselor i s bea pe furi din uica stpinului. De ziua acestuia, la Sfintul Pantelimon, se adunau sus in odile intunecoase toi cei de-l slujiser. Nu-l blestema nimeni. Crescuse negustori. ii aduceau daruri, picau cu nevestele, petreceau. Se uita Stere. Mai avea i el puin. ii dduse mustaa. Duminica umbla in Cimigiu dup servitoare. La plecare, dup incheierea socotelilor, ii spusese: - i dac mai ai vreo nevoie vreodat, tii unde m gseti. Nevoia se ivise mai devreme decit crezuse. Dup nunt, ridicase prvlia cea nou i cam isprvise banii. I-ar fi trebuit vreo zece mii de lei ca s se pun pe picioare. Cu socrul nu se mai avea aa bine, nu putea s-i cear. Unde s se duc decit la jupin? S-a suit in tramvai i-a coborit in Lipscani. Trecuser ani de zile de cind nu mai dduse prin locurile acelea. A privit vechiul vad comercial unde-i mincase anii i tinereile. Firmele erau neschimbate. Le btea vintul. Lumea, forfot. Abia te micai, parc ieri plecase

de la jupin. Vinztorii te trgeau de minec, ii impuiau auzul, strigindu-i mrfurile. Gseai ce voiai i ce nu voiai: lin, sobe, putini, mosorele de a, rafie, panglici, sfoar, parchet de pus pe jos, preuri i covoare cu desene. A zrit de departe placa de sticl, scris cu litere mari, albe: PANDELE VASILIU, VINURI, GRTAR, BUCTRIE TRANSILVNEASC Ca totdeauna, prvlia era plin. Aici se fceau afacerile, la un pahar de drojdie. Veneau toi lipscanii i telalii, de schimbau banii. Stere ii cunotea pe nume, pe fiecare; mai se gseau i oameni noi. Cu ani in urm, le crase butur acas la neveste sau la ibovnice. Ce baciuri ii mai ddeau! Erau oameni veseli, care mincau bine i petreceau. Din banii lor se pricopsise domnul Vasiliu.
82

Circiumarul se oprise in u, privise rafturile pline de sticle i simise vechiul miros de bere i de carne fript. La tejghea serveau doi biei de prvlie, tuni i imbrcai in halate albastre, aa cum fusese i el imbrcat odat. Nevasta patronului, mai trecut i mai gras, edea tot in cuca ei de sticl, inalt, aezat pe uri-postament de lemn, de unde pindea tot localul. Se apropiase prin mulimea clienilor i ea il recunoscuse. I-a pupat mina i a intrebat-o de Pandele. - E cam bolnav azi, vezi c-i sus, i-a rspuns femeia, numrind un rest. Nu prea avea timp de vorbit. Chelnerii aduceau listele de plat, aezau banii pe tejghea i ea tampila bonurile, numra repede hirtiile, scuipind pe degete, cu unghia alegea restul, aruncind intr-o cutie lung de tabl piesele de doi lei i de un leu. Pin s-l intrebe ce mai face, el plecase. A urcat vechile scri de ciment, a trecut prin coridorul intunecos i a btut la u. A auzit vocea slab a lui Pandele poftindu-l inuntru i a intrat. Nimic nu se schimbase. Stere cintrise totul dintr-o privire. Acelai tapet albastru, decolorat, mai vechi, pe pereii inali; acelai oblon care acoperea fereastra i, in mijloc, masa scund, plin de hirtii. Deasupra ardea lampa electric cu picior lung, de porelan, rspindind imprejur o lumin ostenit. Lucrurile abia se zreau. Un miros greu de aer sttut plutea in odaie. Jupinul fuma. O dir albastr, subire, strvezie se ridica spre tavanul nevzut. Peste hirtiile risipite pe mas, atirna o min alb, mic, plin de inele, ca de femeie. Pe ea aluneca strlucirea

lmpii. Domnul Vasiliu socotea cu un creion i, cind l-a simit inuntru, a ridicat ochii. Stere i-a desluit prin pinza cenuie de dincolo de masa incrcat chipul lunguie i slab, prul argintiu pe la timple i hainele neclcate, vechi i lucioase. - Tu eti, m? a intrebat. Inima circiumarului btuse mai tare. Aceeai spaim veche, inut ani intregi in suflet, a ieit gilgiitoare, sub piept. Palmele i ghiontii lui uitai, glasul poruncitor al stpinului, toate s-au adunat intr-o fric neineleas. Pandele i-a intins peste mas palma subire, aproape strvezie. Privirile i se terseser i veselia din ochi ii pierise. Parc nu mai vedea lucrurile prea apropiate. - Eu sint, jupine, srut mina! - Stai colea, pe fotoliul sta! Se aezase.
83

- Ia spune-mi, ce vint te aduce pe la mine? Iar scoase igaretul lui, in care virise o Remesea. O aprinsese i in odaie se rspindise mirosul aromat al tutunului. Stere nu tia cum s inceap. I-a povestit ce-a fcut de cind plecase de la el. Jupinul asculta linitit, fumind. Cind terminase, privise mult vreme in gol, fr s spun nimic. Stere tcuse incurcat. Tirziu, Pandele rostise cu lene: - Dup cite ineleg eu, i-ai fcut i cas... - Da, cas de zid, circium in fa, odi de dormit, magazii, tot, o mulime de parale m-a costat. - Aa e cind faci avere... i rise mingiindu-i sprincenele subiri. - Am vindut vinul, cu ce mi-a mai adus muierea, tot in crmizi am bgat. Socoteala n-a prea ieit. Se oprise puin, s vad dac jupinul pricepuse. Cam greu, c acesta se gindea la altele. El tot btea aua! - Acum, c s-a mrit prvlia, trebuie capital mai mare. Zece mii de lei dac a avea, m-a cirpi... Pandele se juca cu igaretul. il lsa s vorbeasc. - Am trecut i pe la dumneavoastr s vedem ce mai facei. Cucoana mi-a spus c sintei cam bolnav... M gindeam s v intreb, s aud ce zicei... Pandele fluiera incetior. Stere edea ca pe jar. ii d sau nu-i d dac o s-i spun pentru ce venise? Auzi pendula din perete btind rar orele. Jupinul ii aprinsese inc o igar i spusese:

- i ce vrei s faci acum? i-ai ridicat cas, ai mrit prvlia... M, tu eti pus pe pricopseal... -De... - E bine, m... Stere se gindea aproape cu pizm c nu va avea poate niciodat atiia bani s-i fac o prvlie ca a lui Pandele, s in servitori i s cheme musafiri, s bea vin scump cu ei... - Dac-o s fii detept, o s-ajungi bine! a mai spus. Se indoia, sau cine putea s tie? Jupinului ii venise uor, fusese neam de neamul lui negustor. Cu ce motenise, cu ce mai strinsese, c era om hotrit, adunase avere frumoas. Dar el? Altceva e s pui crmid pe crmid i altceva s aezi temelie. Poate copilul lui, dac i-o ajijta Cel-de-sus. Domnul Vasiliu aruncase fumul pe nri, tuise scurt, stins i ii potrivise in jurul gitului un fular alb, de mtase. Buzele i se ascuiser
84

intr-un ris tinuit. Ghicise ce voia Stere, dar atepta ca acesta s-l roage. -Ei? Circiumarul ii luase inima in dini i zisese: - imi trebuie zece mii de lei... ,v Se fcuse tcere. Se auzir iar btile ceasului. Afar se micau pomii. Coroanele lor atingeau ferestrele. - E o sum mare. Nici nu tiu dac am atita in casa de bani. Stere inghease. - ...Dar, oricum, s vedem... Se insufleise. - Te cunosc, am incredere, dar banul e ochiul dracului: dai - n-ai! - Jupine, ajut-m, tii ce credincios i-am fost, c nu i-am ieit din voie i n-am s te uit... Pcat de circium... - tiu eu? Miinile ii tremurau i preau strvezii sub lumina palid a lmpii. Tcu citeva minute, mucindu-i buzele, ginditor. Cind ridic privirile, in ochi ii strlucea o und de iretenie. - Totul ar fi cum ar fi, spuse, dar mai e un chichirez... Ls vorba la jumtate, parc ostenit. ...Eu dau banii cu dobind. ie n-am s-i iau cine tie ce, ai fost omul meu, dar nici aa, degeaba! Zece mii de lei imprumutai de un negustor pe o vreme ca asta e ca o min moart. Facem poli, iscleti, eu ii numr banii pe loc. Cu alii n-a indrzni. Fr girant, nu dau un pol. - Domnu Vasiliu, las actele casei... , - Nu-i nevoie.

Se ridic de la locul lui, ii puse nite papuci de pisl i deschise casa de fier, zidit intr-un perete. Numr suma de dou ori cu spatele la el i, cind se intoarse la mas, mai adug: - inva de la mine. Nu-i bate joc de bani. Cind ai o mie, | inmulete-o! Seamn, dar i culege. Dobinzile sint sfinte: banii ti | sint banii ti. Din procente faci alii... | ii scutur igaretul, m rsfoi o dat in faa lui hirtiile de o mie i, ! inainte de a i le intinde, ii spuse: ;i De obicei iau douzeci la sut. ie nu-i cer atit. Zece la sut, e | bine? Banii mi-i inapoiezi intr-un an. Cum vrei: cite o sut, cite o mie, | toi odat, dar cind se implinete termenul, gata! N-ai pltit, te execut! 85
Tu m tii. Petele mare inghite pe cel mic! Am avocai, judectori, nu merge! Dai pin la ultimul sfan inapoi! Banii miroseau frumos a cerneal. Lui Stere i se fcuse fric. Polie nu isclise niciodat i tia c nu merge s te joci cu banii cind aveai de-a face cu oameni ca Pandele. De imprumutat, era uor s imprumui, dar era mai greu s pui leu pe leu i s inapoiezi suma. Totui intinse mina i numr i el. Erau nou mii. - Mi-am oprit dobinda, i-a zis jupinul. Aa e la mine, isclete. i i-a pus in fat polia, pe care scrisese cu mina lui, cu litere de-o chioap, numele, adresa, suma imprumutat in litere i cifre, i termenul datoriei. - Dumnezeu s-mi ajute! - S-i ajute, m biatule, c te tiu destoinic, dar, pin s te-ajute el, ajut-te tu. Pune umru, nu sta ca proasta... Pe urm l-a ispitit cui vinde, ce citig scoate pe zi. il ascultase, struise i la urm zisese: - Biatule, acoio-i treab de fcut. Zici c se ridic mahala nou la tine, in Cuarida? - Da. - Asla-i piinea negustorului! Dar de-ale mincrii vinzi ceva? Coloniale, delicatese? Tu tii cum e la noi. Bcnie, lucruri de bcnie? - Eh, m-am gindit eu la astea, n-avea dumneata grij, dar... - Ce, dar? - De, tiu eu? O merge? C aa-mi spuneam: mai aez nite rafturi ca lumea, mai scriu dou litere pe geam, i gata muteriu. Ce, parc nu m pricep, c de la dumneata am invat... - Aa, m, aa... - Reclama e sufletu comerului! - M, da eti cam posac, m! Mai deschide i tu gura, trncnete, bea cu clientul la cot, ce-i pas! El

pltete! Zice el c-i bine, tu zi la fel. Zice el c-i ru, ru este! Nu-l incontra! Muteriul tu, stpinul tu! Mai aduci vorba, incerci: M nea cutare, dac v-a cra eu i nite zahr pentru copilai, acadele, ba fin, c n-avei, niel mlai, pastrama, ce nu trebuie la casa omului? Sare, bor, s fac nevasta, aici e aici!" De la lucru mic ies banii! Ascult ce zic oamenii, pe urm bagi capital in fleacurile astea i s-mi spui mie cuu dac nu i-o place. - tiu, jupine, tiu... 86 - Pi dac tii, de ce nu chemi, m, zugravul s-i scrie pe u: Bun, curat si ieftin? Cumpr-i un cintar, fii cinstit, c omul la asta se uit, cum ii pui punga mpalan! La pre arde-l, c nu tie. Tu iei zahrul cu zece lei, i-l dai cu paisprezece. Ies patru lei ori la chil! Uor. Zici c-i puin? Nu-i nimic. Patru i cu patru fac opt i cu op^aisprezece, nu bagi de seam, la sptmin s te vd: doi de colea, trei de colo, ei? i i faci suma, i asta pe deasupra! Citigiul de la butur e altceva... Se insufleise, vorbea repede, aprins, cu dragoste. A a fcuse el banii. Totul e s te zbai, s nu te lai, i, pe urm, Stere nu era un ageamiu. Jupinul zicea: - ...banul e ochiul dracului. Dac nu tii s umbli cu el, e mort! Nu mic, gata! Cum il faci s umble, fat, se ingra, aduce sutele pe sirm! Bag in cap ce-i spun, c-mi place de tine, nu lsa miile in tejghea! Asta-i moartea francului! Cind st, coclete, prinde rugin! Iei azi o sut din vinzare, n-o pune sub saltea, d fuga a doua zi la pia cu ea, cumpr ceva, adu la prvlie. Iar mai vinzi, iar mai cumperi. Marfa nu se stric niciodat dac tii s-o conduci. Circiumritul e ca la moar, macin intr-una i te-alegi cu ce curge. Pierzi la unele, altfel nu se poate, curaj s ai, vin alte citiguri. Numai in briu s nu ii banii! Stere ascultase cu trei urechi. Pandele ostenise. i i indopase iga-retul din nou i tcuse. Circiumarul mai avea de adugat ceva. - Jupine, la mine e lume srac, nu prea au parale. i-au fcut casele din te miri ce. Pe buzele subiri ale lui Pandele trecuse un zimbet. - Ce dac sint sraci? Nu se spal, nu mninc? De unde cumpr mlaiul, spunul? Nu de la tine, de la altul! Nau bani totdeauna? Nu-i nimic. D-le pe datorie, te-am mai invat. Datoria e ca buba coapt, de ce-o lai, d-aia crete. il tii cu leaf, f-i loc in carnet! Azi ii dai, miine-i dai, el nu zice nu! Tu scrii! La ziua lor, scoi socoteala: atit i-atit! Trebuie s plteasc! Altfel nu le mai dai i, cind i-ai obinuit, e greu s-i mai dezvei. Socotelile tii cum se fac. Tragi din condei. Din ase, ies aisprezece. Ce, adic, dac ei ar fi in locul tu, n-ar face la fel? Dac

le place, c n-o s cinte cocoul tu pe gardul lor! N-ai s te duci s le ceri. F cum ii spun! Dup vreun ceas, Stere plecase. Afar, soarele ardea puternic. Privise casele din centrul oraului, spoite cu var trandafiriu i impodobite cu flori de piatr. Ici-colo se ridicau cldiri noi, cu mai multe etaje. Bucuretiul era plin de schele i el tia lucrurile de pre din
87

fiecare odaie, urcase pe scri tinuite, umblase, btuse la ui, uneori faadele innegrite de vreme, cu urme vinete de ploaie, ascundeau camere cu covoare moi i perdele de plu in desene curioase, in care leneveau femei frumoase i ciini, unde se benchetuia i se zvirleau banii. Toate aceste lucruri la un loc il stirneau i ii fceau o poft slbatic de via. A doua zi era la primrie. Cldirea cenuie, inalt, cu geamuri largi i posomorite se vedea inc de departe, peste podul de piatr al Dimboviei. Scrile erau pline de oameni, urcind i coborind grbii, vorbind tare. Intr pe coridoarele lungi i reci i se pierdu in acel du-te-vino. Grei scrile i uile, dei nu venea prima oar pe aici. Mulimea il arunc de colo-colo. Se ag de braul unui uier i-i strecur un baci in palma primitoare, intrebind de unde ar putea s scoat o autorizaie pentru coloniale i delicatese. Se gindea c mare lucru nu trebuie s fie, dar, cum nu cunotea decit serviciul actelor de liber desfacere a buturilor spirtoase, merse mai greu puin. Omul de serviciu il trimise de la Ana la Caiafa, i el amei de atita glgie, numrind treptele. Odile in care intra erau pline de dosare i aerul cenuiu i sttut mirosea a tutun prost i a hirtie veche. Deasupra birourilor scrijelate, nevopsite, ardea un bec galben. Lumina de afar prea i mai tears. Atept in citeva locuri la u. Funcionarii aveau fee incordate, ochelari mari, legai cu ireturi i minecue de satin lucios pin la coate. Lui i se pruse c oamenii acetia dezleag lucruri incurcate, de nedesluit. Tueau scurt, se mai uitau la el, dar nu-l intrebau ce caut. Foile inglbenite foneau mai departe. Circiumarul ii spunea c nu se face s-i superi decit cu bani i privea mai departe, rbdtor, prin ferestrele deschise, zidul verde din fa, acoperit cu ieder. De afar se auzea fierberea oraului, stins ca intr-o ap. Uile se deschideau i se

inchideau, veneau ali oameni, salutau cu voce tare, ddeau mina cu funcionarii, apoi plecau cu treaba fcut. Se apropia prinzul, i el tot ling praguri. Cei de la birouri scoteau pachete cu mincare. Mucau cu poft, se uitau pe ferestre ostenii. Aprindeau apoi cite-o igar. incepuser s vorbeasc de-ale lor, rideau. I se fcuse foame trgind pe nas mirosul de mezeluri proaspete i de mutar. il dureau picioarele stind rezemat de ziduri. In cele din urm, se apropie de o mas plin cu hirtii. Cu ruinea nu faci treab in viaa asta", ii zise. - Nu v suprai, se adres unuia cu ochelari, a vrea s scot o autorizaie... 88 Omul din fa ridicase privirile, mai scrisese ceva la repezeal intr-un registru i mormise: - Ce fel de autorizaie? - Sint negustor i vind numai buturi, a vrea s deschid i bcnie dac se poate. Funcionarul il cintri repede cite parale face i se ridic: - Cum nu? Se face, se face!... -Da? - Dac te servesc eu!? imi dai voie: Iliescu, arhivar... i cmd ii trebuie? - Pi, cit mai repede.. Cellalt ii frecase palmele ptate de cerneal i risese. - De, se face, dar trebuie s miti din urechii i fcu un semn din degetele uscate. - Mic! Cum s nu, numai s scap! Pentru atita lucru pierduse o diminea intreag! Parc nu tia el cum se triete, cum s nu tie... - Bine, atunci scrie dumneata colea o cerere cum i-oi spune eu i las-o aici. Se face, se face... L-a ascultat, a scris, a mai dat pe acolo, la o sptmin avea patalamaua. S-a pus pe treab. L-a chemat pe Matei. Auzise de la femeia lui c e timplar. L-a intrebat dac nu voiete s citige i el un ban. sta, cum s nu vrea? S-au tocmit. Ziua se mrise, cind ieea de la lucrul lui, s-apuca de ciocneal. Scule se mai gseau pe acas, ba o rindea, mai un fierstru. A cumprat materialul i intr-o sptmin Matei i-a dat gata rafturile. Banii citigai tot la negustor in tejghea au rmas. I-a but cu Spiridon i cu Chiric. Pe urm circiumarul a plecat la tirguit, a umplut prvlia cu fin i cu mlai, a cumprat salam i zahr, calupi de spun, drojdie de bere, luminri de seu galben, o terezie cum trebuie i a scris i o firm nou: COLONIALE I DELICATESE. La Stere.

A aezat-o pe o rin a casei, s se vad de departe. Au aflat vecinii, lucrtorii, gunoierii i lptarii. Iar s-au pus pe vorb. Se intindea negustorul. Cu incetul, muierile s-au apropiat de rafturile vopsite proaspt, au privit fina i zahrul i au inceput s cumpere. Se apropia Pastele i prvlia se golise. Stere a tocmit un camion, l-a umplut i iar a indopat rafturile. ii plcea i Linei s aib de toate, s cintreasc, s in socoteli cu creionul chimic pe hirtie 89 $i s dea restul. Se deprinsese. Era frumos circiumritul. O imbta i pe ea sunetul pieselor galbene de cinci lei, adunate in tejgheaua cea nou de tabl. Citeodat ii uita mina in bani, mingiind alama suntoare. Pin vorbeau lucrtorii, ii aeza frumos, fiic dup fisic, apoi ii rsturna pe o parte, s zdrngne. ii era uor acum s toarne uica in cinzecuri i s umple litrele cu vin. Gunoierii deschideau ua, desupra creia Stere atirnase un clopoel. Acesta suna de cite ori intra cineva. Zgomotul vocilor amestecate, mai puternice sau mai sczute, ii ddea o ameeal plcut. Parc toat casa era plin. Aduntura pestri se insufleea pe msur ce le imprea mai mult butur. Mitilicul aromea. Aburii de rachiu miroseau adinc, a prun, ca un parfum vechi, amestecindu-se cu fumul de tutun, tare i iute. Lumina se incenua i rafturile abia se mai vedeau. Clinchetul paharelor ciocnite, izul de vin risipit pe mesele de fag, toate o fceau s fie vesel fr s tie de ce. Cind venea brbatul in prvlie, il lsa la tejghea i atepta comenzile rstite ale muteriilor ameii. - Mai adu un chil! striga vreun lucrtor cu hainele lustruite de crbune. Ea infigea pilnia in gitul unei sticle, rsturna damigeana grea i pintecoas pin o umplea i aeza triftrul la locul lui, pe un raft. Oamenii o priveau. Nu indrznea nici unul s-o ating cu vreun cuvint. Simeau ochii circiumarului urmrindu-i i le pierea graiul. Zilele treceau repede. Seara, Lina aprindea lmpile. Stere cumprase vreo trei. Fitilul lor lat i inalt ddea o lumin blind. - Bun seara! ii urau mesenii unul altuia i beau mai departe. tiuse brbatu-su ce tiuse: vadul era bun. Soseau mereu ali clieni, adui de cei vechi, care ludau rachiul. Circiuma era in trecere. Pin in Grivia, ceferitii fceau

un ocol scurt i se infruptau. Lucrtorii unde s-i spele giturile de praf? Iar gunoierii, dup ce descrcau zece-unsprezccc camioane, crau pe oferi i ii lsau banii negustorului. Ba se invase i chivucle s trag cite o duc. Se mai imbta cite una, o scoteau mturtorii pe brae afar, stringindui fustele. Lume necjit! Citigau puin, aveai acas copii, i ce s le dea de mincare? Stere nu se supra. Nu alegea banii. N-avea unul, il scria pe-o hirtie. Lina se amestecase i ea: - De ce s le dai, Stere, pe datorie?
90

- Nu fi proast. Tot la mine trag. Butura e ca lucru de leac: i de te-ai fcut sntos, tot ai mai vrea. i, apoi, ii mai incurc la socoteal: bea unul cinci uici, eu ii trec ase. El de unde s tie? La plat, zic: Atita face!" D, c nu simte. Jupinul meu spunea, Dumnezeu s-l in: Las pe alii s se inghesuie la petreceri. Tu stringe bani i-ai s vezi pe urm ce bun ziua capei, c golai sint destui!" Femeii nu i se mai prea ca altdat, urit i posac. Trecuser amindoi prin multe. Cind au ridicat casele, avuseser i o cumpn. Stere nu voia s-o scrie i pe ea in actul fcut. Ba ieise i cu ceart. Asta fusese in ziua cind veniser antreprenorii cu planurile. Erau doi domni grai, cu dini de aur. imbrcai bine. ineau la subsuoar geni mari, pline de hirtii. in degetele groase, purtau inele scumpe, impletite, cu pietre roii ca para focului. Cutaser in maldrul de acte i scoseser desenele pline pe margini de linii i cifre. Unul le spunea, ei, lui Stere i dogarului, care era de fa: - Aici o s fie prvlia, aici odile, magaziile, privata, gardu!... ii plcuser hirtiile fonitoare. Brbatul o intrebase: - Ii place? Asta o s fie casa noastr. Ce credeai? Ea ii aruncase privirea peste liniile incilcite i vorbele lui Stere o fcuser s roeasc de mulumire. Antreprenorii socoteau cu voce tare: . - Adaug cuiele, tabla, duumeaua, fierul... Roioar se apropiase i o intrebase: - Pe tine te-a pus in acte? - Nu tiu, el umbl singur, ii rspunse puin nedumerit. Taic-su se intorsese tulburat ling ceilali. Spre sear rmseser numai intre ai lor. Venise i maic-sa. Dogarul a zis de-a dreptul:

- Steric tat, eu am uitat s te intreb: pe Lina ai pus-o in actul casei? Se fcuse linite. in actul casei? se mirase circiumarul. Nu-i trecuse prin minte. i o dat se incruntase. Ce, adic n-aveau incredere in el? - Api, locul cu casa e totuna? - Este. - Pi dac este, ce mai vorb! Parc o s stau numai eu in cas? - Doamne ferete, de ce v-ai luat? 91 - Atunci? Socrul nu tia ce s spun. - De, eti omul meu, ginerele meu, ins ar fi bine s fie i Lina in acte... - Ei, actele... Dar ce, fuge cineva? O s-o dea cineva afar pe nevast-mea din casele noastre? - Nu, sigur c nu, dar tii, e mai bine... - Eu sint om serios! retezase Stere aproape suprat. Se opintiser. Meterul vzu negru inaintea ochilor. inelesese unde btea negustorul. O luase uor, s nu-l necjeasc: - Mi Steric... -Da. - Ia pune colea un pahar de vin. Ginerele ii turnase. Lina cu m-sa tceau milc. Pe urm, circiumarul le spuse la toi c de cind se afl lumea era lucru cunoscut c averea se scrie pe numele brbatului. Ce s caute muierile in acte? Ele nu se pricepeau. i taic-su, i cumnaii lui de la ar aa pomeniser: averea femeii se stinge intr-a brbatului. El e stpin in casa lui. i are o datorie sfint: s-i in nevasta i pe ai si. Dac tia socrul altfel, s-i spuie. - C eu pentru cine m zbat? il intrebase. Vreau s ne facem un rost in lume. imi este drag fata dumitale i vreau s trim mai bine. Ne-ai dat bani de zestre, vezi ce fac cu ei! Plec undeva? -Nu. - Sint cununat cu Lina? - Eti. - Atunci? Vezi doar c trag la gospodrie: circium de zid, odi, tabl de zinc pe cas, magazii, gard, am mai mrit locul i Dumnezeu s ne ajute s apucm binele pe care-l vreau eu la amindoi. Dac fac casele, parc cine le stpinete? Eu cu ea! -S fii sntoi! - i dumneavoastr! i atunci? Ce inseamn? Dogarul se incurcase. Avea i el cuiul lui. Treab incilcit.

- M Steric, spusese, mi biete, e fii-mea, m, i nu vreau s-o vd pe drumuri, miine-poimiine, c banii i-am muncit, m Steric, nu i-am furat! Cu palmele astea dou, m... - i lumea-i rea, maic, se amestecase i soacra, in cele din urm, Stere primise cu jumtate gur: 92 - Bine, tat, s m mai gindesc i dac o fi nevoie o s-o pun i pe ea in acte, dar eu ziceam c treaba se face brbtete: mi-ai dat zestre, eu ridic cas! A mea-i nevasta, a mea-i casa! S-o intrebm i pe Lina: vrea s-o pun in act, o pun! E zestrea ei! Eu nu-i vreau rul!X)-aia am luat-o, s ne aezm pe un temei, s nu ne rid lumea! Eu sint negustor, tiu ce-i banul! Nu-mi bat joc de el. Mi-ai dat ce mi-ai dat dar ce, crezi c mi-ajunge? Ai vzut bine cit mi-a cerut pentru materiale, cit pentru lucru. - Am vzut. - D la msurtor, d la autorizaie, d pe petiii, izvor s fie, i tot se termin. M bag dator, dar tot nu m las, cas trebuie s fac, s se cunoasc cine a venit intii aici, in Cuarida! Jupinul meu imi zicea: B, lcomete-te, da cind e vorba s faci treab pentru tine, fii larg la buzunar! D cu inima deschis." - Eu te las, incheiase Marin Roioar, mai sftuiete-te i cu Lina, intreab-o i pe ea cum ai zis i, dac i-o spune la fel, du-te la tribunal i scrie-o in acte, s fiu cu inima impcat! Stere mai aruncase: - Pe urm, ia gindete-te, alt umbltur, ali bani pe timbre, alte baciuri, de astea ne arde nou acum? Spune i dumneata! - Nu-i nimic, umbl moneagul dup asta! zisese soacra. i rmsese cu fata s-o hotrasc. M-sa o btuse la cap vreun ceas, de nu mai isprvea. S nu fie proast s se lase cu una, cu dou, c ea nu cunoate la oameni: o dat o ls negustorul, i rmine cu buza umflat; s in mori s fie trecut in actul casei, c ce e scris n-are moarte! Dar pe Lina o furase viaa i grijile ling brbat. il auzea noaptea cum se scoal i d ocol casei. Tot ciinete dormea circiumarul. Pzea avutul cu nelinite. De afar se auzeau glasurile zidarilor, care' nu se mai ogoiau. Ea vedea urmele focurilor pe zidurile roii de crmid i o cuprindea o mindrie de

neineles. Cind puseser temelia, brbatul ii intinsese doi bani de argint, s-i aeze sub prima crmid, dup obicei. Pereii creteau sub ochii lor i ii dduse seama c de acum nu mai inea de prini, ci de omul sta ursuz i puternic. intr-o zi a indrznit, dup indemnul m-si, s-l intrebe: - Ce-ai fcut cu actele? M-ai scris i pe mine? intii el tcuse indirjit, apoi rostise scurt: - Te-ai fcut i tu a dracului? 93 De atunci nu se mai incumetase s-l intrebe ceva. il simise mult vreme ca pe un strin, dumnos. La vreo sptmin, intr-o sear, pe cind edeau amindoi la mas, el a certat-o cu blindee: - Mi femeie, de ce nu m lai tu s fac treab? C eu una am invat: e ru s te lai sftuit de muieri. Ce i-a bgat m-ta-n cap? S te trec in acte? Eu te trec, nu zic nu... dar la ce-i folosete? Nu eti nevasta mea? Nu le stpinim noi casele? Nu sint eu brbatul tu? Spune! -Da. - Atunci? De ce nu m lai s le potrivesc aa cum e bine? Fcuse ce fcuse, a incintat-o, Lina se potolise. Ce treab avea ea? Tot maic-sa o invase c, o dat dus dup brbat, s-a terminat, trebuie s nu iei din cuvintul lui... Dogarul mai venise de citeva ori, nu intrebase nimic, dduse ajutor i abia cind au pus salcia la acoperi a indrznit s aduc vorba despre actul casei. igncile impodobiser cpriorii cu frunze verzi i cu un drapel de hirtie, pe care-l btea vintul. Dulgherii se descoperiser i se inchinaser. Stere chemase un preot s fac o slujb. Printele se suise pe schelele de lemn, stropise zidurile cu agheasm, blagoslovise i citise din crile lui. Au mincat cu salahorii impreun. Circiumarul imprise vin zidarilor, se ameise de bucurie i, cind a rmas cu meterul, s-au luat la ciorovial. Dogarul era ctrnit. - Ai scos actul? a intrebat cu privirile in ochii ginerelui. - Ce s ne mai incurcm, intreab-o i pe fata dumitale, aa cum ne-a fost vorba... Lina tcea chitic. Btrinul se repezise la ea: - Spune! Tu nu vrei s fii in acte? Ea incepuse s pling speriat. - Spune, spune! o zgiliia i m-sa de min. Dac nu erau vecinii pe aproape, Grigore i Aglaia lui, se omorau.

- Houle! striga Marin Roioar. Mi-ai furat zestrea fetii! Las', c te potrivesc eu! Parchetul te mninc! Se roise tot i se repezise cu pumnii incletai s-l loveasc pe ginere. i lui Stere i se urcase singele la cap. Aglaia se bgase intre ei i le striga in gura mare: - S v fie ruine! Ne ride lumea, taman acu! Dogarul a vrut s-i ia fata cu el acas. Mai c n-a tirit-o. Ea a fugit. Nici la prini nu mai avea ce s caute. Ar fi snopit-o taic-su in bti. Socrii au plecat tirziu, certindu-se, ltrai de dini. 94 - O s te mnirice judecile, striga btrinul din drum, ii fac proces, houle! Sau dau foc casei! - Las', c v impcai! 3 potolea cocoat. C nici el nu vrea rul! - Nu m-mpac pin n-o trece i pe lina in acte! i ea parc-i ddea dreptate brbatului cind vedea ce avere aveau, ii era mai mare dragul s priveasc! Meterul nu se lsase, deschisese proces. Stere o trimisese acas la el, s-l impace. Dogarul nici nu voia s aud de aa ceva. ii luaser avocai, erau la cuite. Vreo citeva luni, s nu tie unul de altul. in cele din urm, tot Aglaia u impcase, c-avea gur bun. De un Crciun, Stere aternuse mas mare, ii chemase i vecinii, i socrul se aezase cu nevasta la dreapta la masa lor. Linei ii fusese mai greu la inceput, cind venise strin in groap. Brbatul era posac, vorbea puin, nu tia cum s-i intre in voie. Gindul la cellalt, la Nicolae, nu pierise. Aflase de la maicsa c dup nunta ei plecase la armat. Uneori, cind ii mai aducea aminte, plingea pe furi, s no vad nimeni. Dar, cu timpul, sfiala trecuse. Brbatul nu i se mai pruse atit de urit. Numai s nu fi fost atit de intunecat, de parc ii tot tuna i fulgera. Rareori se apropia de el - i atunci cu spaim. Nu tia ce suflet are. Cind se bucura, se bucura puin, parc i-ar fi fost ruine s rid. il auzea numai pe Ia prinz: - Gata masa? - Gata. Era ostenit. ii gsea totdeauna cite ceva de fcut. Robotea toat ziua prin curte. Cumprase

psri, le fcuse cu mina lui cotee de ipci, le vopsise i le aducea de la ina Constanei porumb, ca s le indoape. Stere le numra seara i dimineaa, le cuta de ou, se apuca s spele butoaiele, s le intreasc doagele cu rafie, numai s nu stea. Prinzul fl mulumea. Ea intindea faa de mas, rsturna mmliga din care ieeau aburii i-l atepta s se inchine. Brbatul avea privirile stinse. Pe faa-i aspr, acoperit de o barb sur, nu se vedea nici o lumin. ii descheia nasturele de la git al cmii, se ridica de pe scaun i spunea fcind semnul crucii: - D-mi, Doamne, i miine ce mi-ai dat azi! Apoi se aeza. Chipul i se lumina puin. ii aducea ciorba acr i fierbinte, in care el strivea ardei verzi, iuti i parfumai. Sorbind adinc din lingura lat, se scutura de plcere. 95 - Bun? il intreba. - Bun, mormia. Cind golea farfuria, cerea iar: - Mai d-mi! ii aducea inc o porie. Apuca feliile de mmlig tiate cu firul de a, sufla in fiertur i mesteca rar. Lina pregtea sosurile in farfurii adinci. il atepta s tearg urmele de pe marginile tacimurilor, gonea ciinii pripii la picioarele circiumarului i stringea masa. Stere se mai inchina o dat, de mulumire, apoi deschidea uile cele noi ale prvliei. Clopoelul de deasupra se smucea timp indelungat, sunind fr rost. Ea se apuca s mture duumelele, murdare de noroiul adus pe tlpile clienilor. De afar venea aerul plin de miresme al maidanului. Brbatul atepta nemicat in prag. Se odihnea privindu-i curtea larg. Zilele treceau repede. Lina nu bga de seam. i n-ar fi bgat de seam cum se duce viaa ei dac nu sar mai fi intimplat cite ceva... De la o vreme, Cristu Surcel btea mai des drumul Cuaridei. Sosea in faetonul lui inalt, lovind caii, cu garniele pline de lapte, in cma alb, desfcut la git, rou in obraz, plin de sntate, vesel, chiuind i injurind. Cind lipsea Stere, se da aproape de tejghea, cu ochii in ochii Linei. Nu spunea nimic. Bea numai cu sete rachiul, se uita afar. Tot singur. Se scula mai devreme, tot aici il gseau ceilali:

Bulancea, Apopii i Nenior. Cind rmineau numai ei doi, ridea cu ineles. Lptarului ii czuse drag nevasta circiumarului, tinr era, i-ar fi dat inima ghes. Se ferea de negustor, c aflase ce fel de om este, i nu tia cum s vorbeasc cu ea. Cind intra in prvlie, se pierdea. Linei i-a fost greu s bage de seam. Untarul venea la timp nepotrivit, devreme. Dac ddea de Stere, arunca uica pe git cit ai clipi, rsturna piesele de aram pe tejghea, i pe aici i-e drumul. Cind o gsea pe ea, se incurca socoteala. Femeii nu-i trecuse prin cap una ca asta la inceput, dar prea era focos Cristu. Aruncau vpi ochii lui, i pe fruntea neted, lustruit, zrea o umbr. Alt chip de roman, i o apuca i pe ea un fel de tremurat. Se incurca in sticle, ofta i-o inea i o fric de brbat. Se invirtea pe afar, ii fcea de lucru, nu era chip. El o chema iar, mai cerea un cinzec, cu privirile in obrajii ei. Avea o musta rar, roie ca pana de coco, pe care o tundea des cu degetele subiri i albe. Linei ii era mai mare ruinea. Intrau ali clieni, se uitau la bolintinean: lucrul dracului, ei singuri in toat prvlia, tineri 96 amindoi, srea in ochi. Lumea incepuse s vorbeasc. Ilie mai glumea la o uic cu ceilali, scpa cite o vorb. Stere n-avea de unde s tie, degeaba btea aua i Spiridon, cltinind din capul su mare i sorbind cu zgomot din oi. La urma urmei, fiecare cu treaba lui! Circiumarul intrase in viitoare. Umbla dup marf, prinsese gustul banului. Mai pltise din datorie lui Pandele, mai imprumutase, nu se cunotea. Vara trecuse. Venea vremea rea. Stere a plecat la Drgani, s umple poloboacele. A numrat banii, s-a urcat in leagnul unei crue i-a strigat cruailor c-i gata. Pe la prinz au ieit din Bucureti i-a doua zi se apropiaser. Viile erau galbene. in plopii Drganilor btea aripa toamnei, scuturindu-le frunza. De unde s tie circiumarul ce lsase acas? Cristu Surcel a aflat de plecarea negustorului i a inceput s dea tircoale. Lina nui mai vedea capul de treab. Nu-l bga in seam. Lptarul a rbdat ce-a rbdat, i intr-o diminea n-a mai putut. Erau singuri in circium. Sosise devreme, cu caii spum. Era but dup drum, s aib curaj. Cind l-a vzut,

femeia a avut parc o bnuial. A dat s-i zic ceva, c-i prea de diminea, c n-a mturat, n-a fost chip! El s-a apropiat repede i-a intrebat-o neted: - Cucoan nu vrei s pleci cu mine? Linei i-au ars obrajii de ruine. A incercat s se intoarc, dar Cristu o infcase de min i spunea: - Mi-ai mincat inima! Ce zici? Te duc in Bolintin. Am s te in ca pe-o prines! Nimic nu-i nevoie s faci! Decit roab la olteanu sta! Ia te uit ce de bani am! Cumpr Bucuretiul cu ei! O s te port numa-n mtase... Zvirlise pe tejghea un pumn de sute. Muierii nu-i venea bine. Lptarul o inea strins de incheieturi i nu-i gsea locul. Cum edea aplecat cu faa spre ea, semna niel cu Nicolae. Vru s se smuceasc, s scape, dar el nu-i ddea de loc drumul. - Haide, zicea. - Las-m, c strig la nea Grigore i te spun Iu brbatu-meu cind o veni! - Haide! scrinea Cristu. Lina se strecurase de ling el i intrase in cas, lsindu-l singur, inspimintat s n-o fi vzut cineva. De atunci o chemase pe Aglaia, s stea cu ea pin la intoarcerea lui Stere. 97 Bolintineanul venea in fiecare zi i se imbta de necaz. Abia il scoteau ceilali afar, il suiau in faeton i-l urneau cu chiu, cu vai spre cas. pin asta i s-a tras lptarului, pentru c l-a mirosit negustorul cind s-a intors. I-o fi optit cineva, a deschis el ochii, nu putea s tie bine. Lina nu-i purta dumnie. Brbatului nu i-a spus nimic, se gindea numai cu spaim la indrzneala lui Cristu. intr-o zi circiumarul a dat peste el cu ochii pe nevast-sa. A stat s glumeasc cu Stere, dar acesta a pus palmele pe mas i i-a zis: - Las polul dumitale i pleac, dac nu vrei s se intimple o nenorocire! Untarul, alb, s-a ridicat fr s spun un cuvint. Femeia tremura dup tejghea. Stere a injurat-o de mai multe ori i dac n-ar fi ieit repede afar ar fi frimat-o in bti. De atunci nu i-a mai vzut nimeni pe lptari in prvlie. Parc-i inghiise pmintul. Ctre sfiritul iernii, femeia se simise insrcinat. Cind a aflat circiumarul ce noroc dduse peste el, na mai putut de bucurie. i-a chemat vecinii i au petrecut intr-o sear. A doua zi a trimis-o la prini, s le spun i lor.

Pmintul inghease. Mirosea a spic de zpad. Lina mergea repede, invelit intr-o broboad grea de lin. A ajuns acas, a pupat mina dogarului, a chemat-o intii pe maic-sa i i-a spus vestea, s-au imbriat, au mai vorbit de-ale lor i spre sear s-a intors. in capul strzii, cind s ias la maidan, cu cine a dat ochii? Cu Nicolae. Parc mai crescuse, i hainele de militar abia il cuprindeau. Capul ii era acoperit de o capel soldeasc. Vintul ii btea mantaua larg, inchis la git. Purta cizme cu carimbi inali i centiron de piele galben, cu baionet la old. El n-o recunoscu de la inceput. Cind se apropie, o strig cu jumtate gur: - Lino! - Nicolae! Se privir. Femeia n-a mai rostit nimic. Se uita doar inainte, linitit. Soldatul a plecat repede peste glodul ingheat. Crivul ii btea poalele mantalei. A pornit i ea spre cas, mai pe urm, fr s simt ceva, cu picioarele ingheate. Cut pe drum s-i aduc aminte de chipul lui, dar nu-l inu minte. Casa lor, a ei i a lui Stere, i se pru mai cald in seara aceea. 98 Noaptea ninse mult, potolit. Femeia adormi tirziu, dup ce se zbtuse mult vreme ling brbatul care rsufla adinc ling ea. Ascultase aezarea linitit a zpezii i ipetele lungi i ascuite ale cocoilor. Simea cum se atern gunoaiele i cum se las zidurile de crmid, prinse in muchiile de beton. Casa se scufunda incet, o dat cu malurile acelea sterpe, gunoase, intr-un drum lung spre fundurile slbatice. Ciinii rodeau scindurile coteelor, urlau repezindu-se spre gard, apoi iar se fcea linite. Lina a nscut aproape de Crciun. Aglaia a chemat-o i pe-a lui Matei, c erau de-o virst i se pricepea la moit. Au intins ater-nuturile, au fiert ap i au ingrijit-o. Nevasta circiumarului s-a chinuit pin la ziu i a nscut un biat, o min de carne, cu ochii lipii, scincind. Stere, ostenit de la drumurile lui, s-a sculat, a aprins lmpile i s-a invirtit tot timpul imprejurul muierilor. Cind Aglaia i-a artat copilul, punindu-l s-l scuipe de deochi, i s-a fcut mil i de nevast-sa i a intrat s-o vad. Ea

plingea in pat, uurat. Era slbit i plins. Brbatul s-a aplecat i-a pupat-o de dou ori, cu dragoste. Muierile splar biatul i-l infurar in cearafuri proaspete, inclzite pe sob. Cocoat il freca uor cu palmele pe picioare i-l descinta: - S fug ca iepurele i s fie detept ca vod! zicea trecindu-i degetul mare peste frunte. A lui Matei i-a innodat buricul, legindu-i-l cu sfoar roie, l-a inchinat la sfintul Gheorghe din perete i l-a uns cu untdelemn. Au trimis, dup aceea, ploconul la na pentru botez: dou gite fudule, cu gitul lung, albe ca laptele, legate cu funde albastre, impiedicate cu inel de cositor, o plosc veche, impletit cu tei i cu rafie in care se afla vin negru, portocale, alvi, bomboane umplute cu crem, totul pe o tav lat, inut de Aglaia i de Grigore. La spatele lor, cintau lutarii de-i avuseser la nunt, atunci adui din mahalalele vecine. Muierea chiuia i juca darurile, s afle toat lumea c boteaz circiumarul. Casele naului erau peste Grivia, inspre mahalaua Gran-tului. Lumqa se oprise in loc i privea convoiul cel vesel. Cocoat sucea dosul, rcnea o dat, pocnea degetele lutrete. Ieiser i negustorii afar din dughenele lor s se uite. Oltenii suflau in palme de frig, btind opincile. Au trecut podul de fier dup plocon. Locuina brutarului se vedea de departe, odi ling odi, cu acoperiul inigluit i geamuri verzi la cercevele, deasupra, de 99 indulceau lumina soarelui. Ciinii au inceput s latre, Aglaia a strigat la lutari i vioristul a zdrngnit la ilali arcuul, fcind un Muli ani triasc pentru cei din cas. Vecinii naului au ieit la pori, s-au uitat la muiere i au strigat la proprietar. Acesta era, ca omul dup somn, cu ochii mici. A deschis porile, a poftit ploconul in curte. Gitele, blinde, nu scoteau nici un strigt. Aveau numai nite ochi mari, albatri, mirai. Brutarul a incercat vinul din plosc, a gustat alvia, a cintrit in brae darul i-a rostit: - Bun, botezm! - S fie intr-un ceas fericit! a urat Grigore.

Lutarii iar au cintat. Naul a scos vin din pivnia lui, a turnat in pahare i au inchinat pentru noulnscut. Zpada scrinea sub picioare i s-au apucat s joace ca s se inclzeasc. Pin seara, Aglaia a fost inapoi, beat, cu Grigore cu tot. Pentru c tot cdea in srbtori, au intins masa, au poftit rudele -i in'te petrecere! Socrul a chemat neamurile, s vad in ce pricopseal st fata lui. Venir, cu mic, cu mare: finul Tache, l de jucase primul mireasa la nunt, cuscrul Vasile, nea Ghi Bilcu, tot posomorit i insetat, fina Smaranda, Cristea i naul cu naa, veseli, comandind lutarii, incrcai cu daruri pentru fin. Aduseser plapum de mtase, scutecele de stamb i ciorapi mici, lucrai in grab de femeie, tighelii cu linic. Meterii au lsat femeile in cas i au ieit in curte, s vad imprejurimile. Sosiser in trsuri tocmite. Birjarii ateptau la poart, invelii in pturi flocoase, cu cciulile pe cap. Ningea des, cu fulgi mari. Stere, cu dogarul i cu naul inainte au artat rudelor gardul i pomii, pivnia unde au zbovit bine, s guste fiecare sorturile de rachiu i de vin, cltinind detepi din cap, c le plcea; apoi coteele cu animale i psri - curte de gospodar, fr indoial. Circiumarului u cretea inima de bucurie s le spun c peste toate el se afla stptn, i cu a lui, adugase de urechile socrului. Vecinii se uitau de prin curile lor srace la adunarea de trsuri de la poarta negustorului. Vorbeau i se mirau de ce neamuri are. Gazda o chemase i pe Aglaia de ajutor. Aceasta glumea cu oaspeii, aeza tacimurile pe mas, fura cite un rachiu, u era mai mare dragul de belugul altuia. Lina, inzdrvenit, golise circiuma, trsese obloanele la ferestre i acolo potrivise ospul. Brutarul o pupase la venire, o privise - frumoas fin ii luase, n-avea ce zice! 100 Stere le-a artat odile spoite atunci, albe, cu perdele i preuri, din zestrea nevestei. Meterii ludau: - Bun treab, la mai mult! S v dea Dumnezeu noroc! Sosi i preotul, adus de Grigore, tot in trsur, cu dasclul, crind cazanul sfinit, de aram, al bisericii. L-au poftit la cldur, impreun cu ajutorul lui, de inea evangheliile. Erau amindoi roii de frig, venii

dup drum. Circiumarul le-a dat cite un rachiu. Aglaia a incropit ap pe main, a aternut scutecele la indemin i au aezat vasul in mijlocul casei. Printele i-a pus odjdiile, dup ce le srutase tivul de aur, s-a inchinat i a inceput slujba. Aduseser copilul, care plingea in braele Linei, i luminrile albe, gtite cu funde late, cumprate de na. Le-au aprins, i un fum frumos mirositor s-a rspindit imprejur. Rudele, cu capetele descoperite, ascultau glasul preotului. Printele avea o voce dulce i cald. Lumina fetilelor juca in firele rare din barb, argintii i intunecate. Dasclul, subire i palid, ddea, alturi, rspunsurile, pe alt glas. Stere abia se inea s nu pling de bucurie, privindu-i din cind in cind nevasta, in spatele creia lcrimau soacra i dogarul, cu nenea Ghi Bilcu i cuscrul Vasile. Ceilali oftau imprejur, mulumii. Prin ferestrele mari rzbea lumina strlucitoare a zpezii i de afar se auzeau clopoeii cailor. Mirosea a cozonac ezut la rcoare i a friptur. Preotul a sfinit apa cu crucea lui de argint, a inmuiat tistimelul de busuioc i a blagoslovit casa. Apoi a luat, cu naa i naul, copilul, ce incepuse s ipe, i l-au scufundat de trei ori in cazan. I-au zis Alexandru. Dup ce l-au inmuiat, Aglaia l-a infurat in crimitul de americ, pregtit, s-l usuce, i naa i-a lipit pe frunte o pies de argint, s-i poarte noroc i s se umple de bani. Printele i-a uns cretetul capului cu mir i l-au inchinat la icoane. Apoi, aterne-te mas pin a doua zi... Mai aveau i necazuri, nu se putea s n-aib. Stere se mai supra, de zgircit ce era, la vreo risip. ii certa nevasta: - Tu nu m-asculi pe mine! Nu inelegi unde bat eu... Nu vrei ca lumea s-i scoat plria la tine. Uite imprejur, la amanii tia, i spune dac voieti s ajungem ca ei... Ori nu i-o place s te fac cocoan?! Vorbele brbatului o atingeau drept la inim, acolo unde-i mai slab omul. 101 Cum adic, sji nu vrea s fie cocoan? Care femeie nu vrea? Numai c i-ar fi plcut s mai scape cite o duminic la plimbare, s mai petreac i ei, c erau tineri i viaa trecea, i nu inelegeau nimica. Dar cind il vedea pe Chiric cit e de amrit, i pe Matei, i pe ceilali, ii trecea cheful de petrecere.

Acarul nu mai scpa de belele. Iar i se imbolnvise un copil. Tot la Stere venise s cear. - Ajut-m, domnu Stere, nu m lsa... Circiumarul, mai strimbindu-se, mai inchizind ochii, l-a ajutat. De fier s fi fost, i nu putea s-l lase cind il vedea cum se chinuie. Nu trecea primvara, i la poarta ceferistului atirna un drapel alb, de mort. il aducea un btrift din capul Griviei, il lega cu sirm in ostreele gardului i pleca. Dup trei zile se intorcea, il desfcea, fl punea pe spinare i-l car inapoi. Asta insemna c acarul rmsese cu un copil mai puin. Casa lui era plin de rude. Odile miroseau rinced a moarte i a lumiriri scurse. Chema un preot, care citea, i-i ducea mortul la cimitir intr-o cru goal. Copiii ceilali plingeau ling el. Chiric punea o min pe cociugul nevopsit i nu scotea un cuvint sau o lacrim pin la groap. Numai seara, dup ce se termina totul, intra in circiuma negustorului i cerea o litr de rachiu. O bea repede, pe nersuflate, ca s se imbete. Pe urm cdea cu capul pe mas, eapn. Lucrtorii ii spuneau unul altuia: - Sracu Chiric, iar e necjit... i nu-l mai bgau in seam. Ceferistul se trezea ctre miezul nopii, cind auzea pe Lina punind drugii obloanelor. Pleca cltinin-du-se i injurind. in cimp, se oprea i ridica pumnul lui mare, vin-turindu-l spre stele: - Tu-i dumnezeul tu, Doamne, care le-ai fcut pe toate strimbe, de-i bai joc de sufletul meu! Dar ce-i psa circiumarului de necazurile altora? Fiecare cu norocul lui! Dac ar fi stat s judece, n-ar mai fi trebuit s vind butur amriilor, c el pentru asta le aezase prvlia in drum, s-i fac s uite de greutatea vieii. Treaba mergea, nu putea s se vaite. Circiuma era plin de diminea pin seara. Osteneau. i el, i muierea, i biatul de prvlie. Cum suna bltreul peste Cuarida i se topeau zpezile, 'circiumarul scotea mesele afar, aducea un butoi de vin vechi mai la indemin i spla jumtile. Soseau gunoierii, grai, rumenii, trii bine pe la prini. Zidarii plecau pe la binale, nu-i mai vedeai, ddeau 102 in primire, de acum beau pe unde munceau. Cu ceilali, petreceau pin toamna. Pe tia ii mai tia

Stere, pe fiecare, se dovedeau repede unul pe altul, la un pahar. Frizerului ii czuse drag nevasta lui Gogu. Se prpdea, nu alta. - Astea-nalte-mi plac mie! ii spunea lui Spiridon cind se ameea. i are nite ochi coana Florica! Suflet larg, Tilic iubise i el la viaa lui. Femei, nu jucrie... Dac edeai s-l asculi, aflai destule. Aa era meseria asta, curat, cu spun, cu odicolon, se purta i el, nu-i vorb, totdeauna avea papion, duminica ii punea hainele bune i se inea pe urmele croitorului. Negustorul tot de la alii aflase, ba de la Spiridon, ba de la Ilie, c i sta era piicher, i-ar fi dat inima brinci. Gogu avea alte metehne. La circiuma nu prea venea, nu se inghesuia la butur. ii vedea de lucrul lui toat sptmina: croia, cosea, clca, adormea linitit. Cind sosea duminica, cu ce avea in buzunar, o lua pe Florica i se opreau in Grivia la o grdin tiut de mult, unde cintau i dansau nite artiste dezbrcate. Acolo ar fi stat croitorul i ar fi privit pin il uita Dumnezeu. Femeia se mai strimba, n-avea ce-i face. Lui ii plceau dezbrcatele. Se certau, iar se impcau, omul nu se schimbase. i n-ar fi fost nimic dac n-ar fi avut i patima crilor. Pierduse o mulime de bani in viaa lui, la cafenea. Nevast-sa ii povestea Linei, cind se intimeau, despre ce case avuseser, la piaa lui Matache Mcelarul, cu lei de cret la u, motenite de la prinii ei. I le tocase in ciiva ani croitorul cu crile sale. Erau mai tineri, el nu se uita. Prietenii l-au mincat, spunea. Toat ziua la noi in cas edeau. Gogu nu-i mai vedea de meserie, c pe atunci avea clientel, nu aa! Oameni, unul i unul... Unde impungea el cu acul, ieea francul, ehei!" Fcuser datorii, au vindut averea i, din ce le rmsese, cumpraser loc in Cuarida i ajunseser ca vai de lume. Din cind in cind, il apucau dracii, incepea s lucreze in sil, fura ce brum strinsese din croitorit i fugea la cafenea, pe Grivia, s-i incerce norocul. Uneori se intorcea cu buzunarele pline. Nu se mai inelegea cu Florica de mulumit ce era. Nu trecea mult, i iar pierdea totul. Spunea mereu c intr-o zi o s citige o sum mare de bani i o s rscumpere casele pierdute. Linei ii era mil de femeia aceasta voinic, care vorbea tot timpul, de

ziceai c se ceart, altfel, linitit i muncitoare. Se imprieteniser repede i, cind scpa cu mina in bani, plecau amindou la gar, la negustori, s-i cumpere cite o rochie. ii spunea i lui Stere, 103 dar el ii zicea s-i vad de prvlie i de copil, s lase luxul. Dar ce, parc asta se numea c e luxoas, ca altele? Brbatul nu scpa banii din min, tot ar fi cumprat, c vedea c se ridic mahalaua. Se croiser alte strzi de pmint, drepte, in mijlocul crora cretea inc dudul, cu anuri inalte, care impreau malul Cuaridei. Oraul inainta pe nesimite intr-aici, inghiind loturile slbatice, i luminile lui se vedeau mai aproape. Dinspre Filantropia se deschisese un drum nou cu prvlii de crmid, i noaptea, peste cimpul rmas, felinarele cu gaz rspindeau o lumin albastr, puin, pilpiitoare. Pe oseaua de piatr, treceau convoaie lungi de crue goale. in margini rsriser oetari cu frunze lungi i rare, ca nite degete rchirate. Numai spre groap nu se indesa nimeni. Deasupra gurii ei largi, cscate, plutea un abur greu, alb. Drumul camioanelor se schimbase, trecea peste maidan, fcea un ocol spre curtea lui Stere i se intorcea la Tarapana. Toamna noroaiele se intindeau peste tot. Pmintul era numai o clis galben. Oamenii ii cumprau cizme i injurau, abia inotind in anurile alunecoase. Mai veniser i ali oameni in Cuarida. intii un sifonar, care avea camion i dou cirlane de iepe, om necjit i sta. Cra ca robii, abia scotea de-o piine i de un ciocan de rachiu. A tras spre casele oltenilor, i-a humit un bordei cu mina lui. A adus cu spinarea nite uluci i a imprejmuit locul, o palm de blrii, i-a ridicat o iesle pentru animale. Vesel om. Nu se plingea. Dimineaa inhma iepele, scotea gardul i pleca in camionul lui, crind sifoane pe la circiumari, in Grivia, dup piine. il apuca prinzul spre ina Constanei, minca o roie, trgea la umbr, se culca-pe leagnul drotii, cu apca pe ochi, dormea, nu-l cerceta nimeni, se ridica in capul oaselor, csca, o lua mai departe dup ce ddea iepelor o min de nutre uscat la soare. Le mingua boturile umede, le vorbea ca unor oameni i, cind se intorcea seara, le impiedica, dindu-le drumul in groap s pasc. El se odihnea sus, pe ramp.

Dup ce le fcea voia, le inchidea i trgea la Stere, cerea o boasc, mai vorbea. Spiridon il cerceta, de pe unde este, sosea i Chiric, lua dorobanul lui, ii povesteau de ale lor, ca intre oamenii sraci. Sifonarul dormea mai mult pe afar. intindea un ol pe pmint i se lungea mulumit, trgind cu urechea la hiele lui, care rumegau inc iarba gras i umed a gropii. Se imprietenise cu mo Leu, de pzea avutul primriei la ramp. sta era albit de btrinee, indesat i iute la treab. Fuma tot timpul 104 dintr-o pip de lemn ars. Sftos ca toi unchiaii, nu-i mai tcea gura. tia cite-n lun i-n stele. Nu era singur. inea dup el armsari de prsil, dai de serviciul edilitar s ajute la cratul gunoaielor. Om al dracului, dup cum se vedea. S-a aezat in gura blii, ling pipirigul ei. A ridicat din coceni un adpost, a infipt in pmint un ru i a scos dintr-o traist un ceaun de mmlig, nite pirostrii, i acolo minca, acolo dormea. Stringea tinichelele adunate de chivue i, dup ce le fcea grmezigrmezi, inhma armsarii la o droag i trimitea tabla statului la o fabric de conserve. ii rmineau bani. S fi avut aizeci de ani, dar nu-i ddeai. Cit era de trecut, umbla dup chivue i le tvlea prin sipic. Din cind in cind, urca la circiumar, se altoia cu un rachiu i se intorcea s doarm pe grmada lui de coceni. L-au aflat cruaii c are armsari de prsil. Veneau pe furi, s nu tie primria, plteau moului, i caii lui le imboroau odoarele. Se umpluse mahalaua de minji. Iarna dormea intrun bordei, pe sturate, c nu mai avea treab. Grigore crezuse la inceput c or s-l inece zpezile pe fundul gropii i pe el, i pe armsari, dar omul dduse animalele serviciului edilitar. Cind i-a adus inapoi, caii erau artoi, c-i inuser bine cei de la primrie. Mo Leu ii hrnise mai mult cu rbdri, oricit de vrednici se dovediser. Stere ii tia pe fiecare, cum i-ai cunoate sufletul: cu necazurile i incurcturile pe care le aveau, pentru c la el se opreau la vreo nevoie, s-i cear bani. Circiumarul se lsa greu. Unii se apucaser s negustoreasc spre Filantropia, alii ii luaser locuri. Oltenii se intinseser, ii mai adugaser un loc

pentru grdinrit. Precupei vechi, simiser ce se ridic in Cuarida. Prinseser cheag, aveau obrajii roii de trai bun. Dar cei mai muli erau sraci. De unde s le iei banii, dac nu ii mai d? Cumpraser locurile cu economii. Aici scpau de impozite i de datorii, triau ca vai de ei, cite patru intr-o odaie, dar erau mulumii c nu mai pltesc chirii i c aveau casele lor de pmint, de blegar, cum erau. ineau fete de mritat. De unde s le dai zestre, s le trimii dup un brbat? Unele dintre ele se mai cptuiau. Cind fceau nuni, petreceau cite trei zile, c-aa-i omul srac: fudul! Nevestele nteau repede, inainte de termen, i nu le mai cunoteai. Nici Grigore nu le mai putea ine seama, cu toate c le tia pe fiecare dup nume. Se inmuliser, mereu soseau oameni noi, i drumurile gropii lui Ouatu se leau. Unii trgeau spre ramp, ii 105
aterneau cum puteau. Dup trei zile intrau in prvlia lui Stere i-i cereau fin pe datorie. Carnetul negustorului se umplea de linii i de semne. La leaf plteau pin la ultimul leu, se mirau de cit aveau s dea, circiumarul ii incrca dintr-un condei, nu le venea s-i zic, de fric s nul supere, c-aa-i fcut lumea asta: pe-l de-i d, nu poi s-l miti nici cu o privire! i pe urm, cum s tii a doua zi dac ai but dou uici sau trei? C te mai lua unul, altul deoparte, ciocneai, n-ai mai fi plecat. Stere ii fcea datoria in foile lui. Pe lucrtori ii aflau repede i nevestele. Treceau cunpul infofolite in broboadele lor de lin, se uitau prin geamuri, nu indrzneau s intre. Ieea vreunul, striga de afar la ceilali: - Ioane, vezi c-a venit muierea dup tine. Oamenii se suprau. Se apucau s injure. Le goneau acas la copii i se unbtau de dud. Altele invaser. Ca s scape de palmele brbailor, trimiteau fetele de coal sau plozii. Copiii erau desculi i tremurau la u. ii bga vreunul inuntru. - Al cui eti tu, put? - Al lui Vasile. Tatl ieea din fundul circiumii, lua odrasla de min i apuca iar oiul. In prvlie era cald. Fumul de tutun innegrea pereii. Mirosea a unsoare de bocanci i a rachiu. Copilul se uita la muterii i nu spunea nimic. Cite unul il indemna s-i guste uica: -Ia, zgaib! Biatul punea oiul la gur i-l ddea peste cap. - Bravo, seamn lui tat-su! rideau ilali. Se supra vreunul mai detept:

- De ce v batei joc, m, de sufletul incului sta? De ce-l otrvii? - Cine-l otrvete?! il invm! se fleau ilali. - S tie de mic! Copiii erau ins deprini cu toate relele. Ascundeau igri prin buzunare i fumau pe maidan, cite doi-trei, put se inglbeneau la obraz. Aveau frai mai mari la care se uitau, cine s-i stpineasc? Brbaii erau plecai toat ziua la munc, femeile cu treburile lor, ei slobozi. Fugeau de la coli, tot in campul Cuaridei se adunau cete-cete. i de se gsea cite unul s le zic, ei rideau: -Ce, mi, oi fisocialistru? . ' :,. 106

fi

- Sau baftist d-ia de nu bea, de nu mninc, de nu tie ce-i aia cur de

muiere... Stere nu se amesteca. El o lege avea: s nu plece muteriul nemulumit. Cind se asprea vremea, le fcea uic fiart cu zahr i piper, s-i sare la inim pe necjii. Clienii nu ineau la butur. Erau ostenii i vlguii. Dintr-o litr, dou, se posomdrau. Plecau spre sear pe trei crri, tind cimpul. Ce-i psa lui? De la o vreme nu-l mai prsea binele. Fcea ce fcea, i pleca dup vin la Drgani. Acum, drumul avea alt farmec pentru circiumar. Btuse mult calea asta, scosese parale - negustoritul e meserie frumoas dac mai cade i altceva la un popas. De cind u mergeau treburile, scpa uor banul printre degete, avea singele tinr i, intr-o toamn, la crame, i-a czut sub ochi o fetican plin i puternic, in fote curate, ca piatra de munte, sntoas i vesel, de ridea repede cu un glas dulce. Tot inutul acela albstrui, de vi stropit cu piatr acr, coclise. O rugin tears i gunoas bolea in frunze. Pdurile aveau un miros putred i soarele lene de octombrie le btea frunziul galben, pierit. Negustorul se aternuse la mas cu cruii lui. A cumprat vinul nou, roz ca petala trandafirului, a pltit, se uurase. intinseser mas, cu pui fripi, perpelii atunci intr-un jar de vreascuri, muiai in mujdei de usturoi, cu mmlig subire i vin negru. Trosneau mselele. Se uita puicua, se uita i Stere. Sufletul cerea. Cind s-a potolit focul, de rmsese numai o inim roie, fierbinte in iarba plit, circiumarul s-a ridicat de la petrecere. Peste dealurile Drganilor plutea o

lumin verde, stins. Mirosea a fin inut sub ploi. Un vint rece, de toamn, mica crengile uscate. Aprig muiere. Voica il ostenise pin dimineaa intr-o cpi. Avea nite brabei de sini, vii i tari, cu sfircurile cit crugul. Muca brbatul, nu se mai stura, i gura muierii - ananas. Ardea toat, i lui nu-i mai venea s plece. il chemau treburile la Bucureti, dar tot au mai zbovit. Cruaii rideau cu ineles, i-a cinstit, a dat fuga pin in tirg, i-a cumprat femeii cercei, a stat iar ling ea. Mirosea altfel strina, parc-i btea singele mai repede sub piele. O sptmin s-au iubit i cind au inceput ploile au coborit drumurile Pitetiului. Voica mersese pin la bariera Drganilor in crua lui. Pe fa i se scurgeau picturile de ploaie. in ochi struia o posomorire nespus. Stere a oprit caii. Animalele bteau glodul cu 107 copitele. Din spatele lor costelive ieeau aburi calzi. Brbatul a ajutat-o s coboare, simtindu-i pieptul tinr sub cmaa umed. I-a spus scurt, urcindu-se repede pe leauri: - Mai viu! i-a dat bici cailor, s ajung pe hoii de crui care-i duceau vinul. Mai ddea Dumnezeu i cite un necaz, nu se putea. Murise socrul. Se treziser intr-o diminea cu mama Linei la poarta lor, plingind: - Venii, c s-a prpdit btrinul! le-a spus. I se uscaser ochii de plins. Morfolea numai din gura ei tirb i se vita. S-a pus i Lina pe un vaiet. A venit Aglaia, le-a tiat basmale de doliu, Stere a inchis prvlia, s-au dus acas, l-au vzut intins pe mas intre dou sfenice, luminat de flacra luminrilor. I-au pupat mina eapn. - Te dusei, tat-socrule! a rostit negustorul trist. Se adunaser iar rudele: finul Tache, cuscrul Vasile, Ghi Bilcu, fina Smaranda, Cristea, tot neamul. Aduseser coroane de flori, se inchinau i plingeau. in odile dogarului plutea un miros de tmue i de busuioc sttut. Vduva a chemat un preot, acesta a citit slujba, femeile puseser gura in batiste, zguduite de mfluiire. - Ttuc, ttuc! Ne lsai, tat! se cina Lina peste cosciugul lui. Circiumarului ii ddur lacrimile. Se uita imprejur, casa tot curat, ca la venirea lui in petit. Afar edeau desfcute citeva butoaie cu papura in doage. Meterul lucrase pin in ultima zi. Pe scaun, atirna orul lui mototolit.

L-au dus la locul de veci, cu patru cai i dric impodobit. Se strinseser vecinii pe la pori. Ei mergeau impreun pe urma mortului, cu pai msurai, lumea se uita, brbaii se descopereau, spunind: - Dumnezeu s-l ierte! Clopotele bteau rar, cu sunete adinci, la Sfinta Vineri. Au intrat in cimitir, pietriul potecilor scrinea. De la poart, circiumarul, cu finul Tache i cu Ghi Bilcu luaser cosciugul pe umeri. Lcrimau, in fata gropii deschise, ateptau prietenii rposatului, meteri btrini toi, i naul Linei i al negustorului, cu capetele plecate. Iar a citit preotul din crile lui, s-au inchinat. Muierile mucau din batiste, suspinind. Aveau ochii roii de plins. Pe urm groparii au coborit sicriul de lemn pe fringhii in deschiztura neagr a pmintului. 108 Strigtele vduvei i ale fie-si nu putur s acopere zgomotul bulgrilor grei de pmint, rostogolinduse i izbind infundat in capacul poleit. Lopeile sclipeau in soare i tot cimitirul era impurpurat. Un fum alb de luminri plutea deasupra ierbii. Cerul avea o culoare curat i sub linia lui se zbteau, vesele, vrbiile. Tcerea locului intrista. Au plecat impreun, fr s vorbeasc, i Stere s-a simit pentru prima dat legat de o familie, i oamenii .aceia pe care-i cunoscuse nu demult la petrecerea nunii lui, adunai acum din nou in jurul unuia de-ai lor, legai prin singe, nu i se mai prur strini. Cu timpul l-au uitat pe Roioar. Soacra venea mai rar pe la negustor. Lina ii ddea bani pe furi, se duceau impreun la cimitir, aprindeau candela la capul meterului, plingeau ca femeile, apoi ii vedea fiecare de casa ei. Cit despre Stere, acesta avea treburile lui, nu-i mai aducea aminte prea des de rposat. Umbla, era pus pe risip. indesise drumurile dup vin. il atepta ibovnica. Era tot voinic i cu draci. Circiumarul ii cumprase din tirgul Grantului stamb de rochii i ciorapi de bumbac. I se legase sufletul. Se uita in ochii femeii i-i era drag de nu mai putea. Voica tot cintrea darurile, ridea i-l giugiulea. Zbovea cite o sptmin in Drgani. La plecare ii cumprase, ba o salb de galbeni de la nite igani, ba mrgele. I se stringea inima numrind banii, c-l costaser o mulime de parale, dar

inchisese ochii pentru c i unui ticlos nu-i este ingduit s fie zgircit cind este vorba de iubire. O jura s-l atepte i se intorcea la a lui, mai posomorit i tcut. Aglaia, muiere btrin, l-a simit. I-a spus Linei: - Fat, ascult la mine, s-a legat mutu sta al tu de cineva pe-acolo pe unde se duce. Prea mare graba! Dar nici el nu era prost. Ca s nu-l simt nevasta, a inceput s-o scoat in lume. intr-o duminic s-a indurat, au inchis prvlia, s-au imbrcat i au mers la plimbare. Grivia era plin de oameni. Pe drumul atunci pietruit, pe care-l uda primria cu stropitoarele, treceau in galop caii bine eslai, inhmai la trsuri noi. Vizitiii bteau clopotele, s se dea lumea la o parte. Pe pernele albastre de catifea, edeau rsturnai cu plcere negustori pricopsii, ling nevestele sau ibovnicele lor, cu vestele inchise la mai muli nasturi, artin-du-i inelele groase de aur. Alturi ineau bastoanele cu argint in virf i plriile tari, cu borduri inguste. Femeile purtau rochii uoare i strvezii, prin care vintul trecea, infiorindu-le. Mijlocul il aveau prins 109 in panglici late i pe cap purtau plrii de pai, rotunde i mari. Prostimea fcea loc, vizitiii pocneau din bicele lungi i subiri, caii clcau mindri piatra cubic. Trectorii se salutau unul pe altul, cu plecciuni mari. Se uita circiumarul. Calea negustorilor se schimbase. Pe pri se sdiser pomi tineri, tei i castani, cu tulpini subiri, spai cu grij la rdcini! Se inlaser case noi, cu cite dou caturi, tencuite frumos, cu balcoane pline de ieder. O umbr plcut plutea deasupra trotuarelor. Glasul mulimii acoperea aceast larm de srbtoare. - Uite, Stere! se mira nevasta i tcea gindindu-se la vorbele brbatului, care-i aducea aminte citeodat c trebuie s pun ban pe ban, s se ajung i ei. Negustorul grbise paii. Abia se descurcau in gloata pestri. La intretieri se deschiseser bragagerii cu perdele trcate i tejghele de zinc. Femei i brbai se inghesuiau in fata tarabelor, s bea limonada cu lmiie, sau s ia un rahat cu ap rece. Feticanele imbrcate in rochii de stamb sau poplin mincau semine, hohotind galnic la soldaii ce se ineau pe urmele lor.

Ctre gar, se ridicaser prvlii noi de crmid. Acestea luaser locul vechilor maghernie, czute sub tirncop. Se schimbaser firmele, pe ziduri se ridicau litere i nume noi. Forfota crescuse. Aici se ineleniser ciiva comerciani puternici, care invifteau banii pe degete: unul Nicolaie Curcuman, de avea fierrie intr-o hal rece i inalt, unde inea igl, tabl de acoperit casele, in foi impachetate, tuburi de font, cuie, chingi, dreve, ine pentru betonul armat, clane, broate, tot ce voiai; unul Manole Dulmi, cu magazin de inclminte, de la care tirguiau ranii din Ilfov, venii la Bucureti dup treburi, negustorii i toate mahalalele dimprejur; unul Isidor Katz, c-o stmbrie intunecoas, adpostit intre patru perei igrasiosi, i Ilie Arghir, de vindea harnaamente de cai, pinteni pentru ofieri, zbale, cuie de cizmrie, toval, pingele, tocuri de cauciuc, petlite i alte nimicuri. Deasupra uii largi i inalte a prvliei lui noi spinzurase o firm de patru metri lime. Un zugrav indeminatic scrisese pe ea: La aua lui Traian", magazin de mruniuri i pielrie. Peste drum se ineau elarii, plrierii i croitorii. Dorobanul, pe numele su adevrat Gheorghe Herghelegiu, inea asortiment de dame, aranjat mirese, voaluri i centuri, jartiere de elastic. Prima" si mosorele; ling el era bodega La ocaua lui Cuza", care avea orchestr de balalaici i 110 bufet bine asortat, apoi intrai in gura grii. imprejurul pieei de piatr erau hotelurile rpnoase cu ferestrele mincate de ploi: Hotel Nord", Hotel Tranzit", Modern" i citeva magazine de mercerie. in faa ieirii te imbiau uile citorva birturi: La dorul vinului" i La dreptate", magazin de coloniale i delicatese, serviciu prompt i contiincios, vinuri, pelin de mai, bere la orice or. intre bodegi, parc desprindu-le, ca s nu fie prea aproape una de alta, erau alte prvlii: La balon" a unuia Marin Blun, plrier care clca cravate, manete artistice i gulere de domni, La briciul vesel" sau La minut", cum scria pe a doua firm, frizerie de lux, tuns, ras i frezat, La icul elegant", croitorie, pardesie, paltoane, fracuri, nunti,-botezuri, Tricolorul", ceaprazrie, epci, uniforme pentru C.F.R., Pot, vin i acas, La italianu", tocilrie, ascutim brice, foarfeci i lame de ras i La

vapor" cafea, zahr, simigerie. inspre peroanele grii, pe aceeai parte a ieirii, se inla o cas cu trei etaje, ale cror balcoane atirnau deasupra inelor de fier. La parter, sub frontonul de piatr mincat, se puteau citi in nite jgheaburi de tabl, scrise cu litere de sticl, aceste rinduri aezate intr-un fel anumit: La roata lumii", restaurant de noapte, Dumitru Domnior & Fiii. Ei, in locul sta s-i fi fcut Stere cu timpul o prvlie! Ciiva ani buni s fi avut i bani mai muli. Se intoarse spre Lina i-i spuse: - Ce zici, nevast, aici s te fac de-o negustoreas! - O da Dumnezeu... i trecur mai departe spre Buzeti, unde tia circiumarul o grdin de var de avea bere i mititei. Cum se insera, nu mai aveai loc. Numai oameni cu bani. Se aezar la o mas, cerur cite ceva, cu economie, privir imprejur. Stere se uit la femeile de la mesele vecine i parc atunci deschise ochii asupra lumii. Altfel artau. Frumoase, subiri, vesele, impodobite i tinere. Pe miinile lor strluceau brri i inele de aur. Se jucau cu mrgelele de la git i beau din paharele aburite. Se uit i la a lui. Lina avea pe fa o oboseal abia ascuns, i rochia ei, fcut cu luni in urm, edea ru pe trupul slbit. Nduise la subsuori i nu spunea nimic. Sorbea numai berea rece i ineptoare, fericit puin, abia gustmd din friptura proaspt adus de chelner. Orchestra cinta o roman a crei melodie plutea uor deasupra grdinii. Prin intunericul rmas in ungherele boschetelor, se zreau luminile mici 111 ale igrilor aprinse. Din cind in cind, un ris intritat de femeie acoperea muzica, i pocnetul sticlelor desfundate rsuna in toate prile. Nevasta se ameise puin, ar fi vrut s spun o mulime de lucruri i nu tia cu ce s inceap. O rcoare plcut plutea deasupra locului aceluia i se auzea fonetul vieislbatice, care acoperea felinarele. Spre miezul nopii, brbatul a pltit i a lsat i baci. Era ameit, i Lina l-a sprijinit pin la poart. Cif ciumarul chemase o trsur i se urcaser. Pin acas, Stere a dormit cu capul pe umrul ei. Femeia ascultase trapul cailor pe caldarimul Griviei. Calea Negustorilor era pustie la ora aceea. Lmpile cu gaz aruncau lumina lor pe trotuarele pustii.

- incotro, cucoan? intrebase birjarul. - La Cuarida! rspunsese Lina, i privise cerul de var. La podul Basarab, semafoarele verzi i roii clipeau deasupra liniilor ferate. in dreptul Grantului o cotir spre mahalaua lor. Simi de departe aerul rece i tios, plin de miresme, al gropii. - Dii! indemna iepele vizitiul somnoros. De aici se vedea cimpul acoperit de curi pin la Tarapana. Cuarida rmsese intre aceste dou ei btute, gola i rar, intretiat de maidane. La Spiridon ardea inc o lumin. ii aduse aminte c ling ei ridica de vreo sptmin o cas de paiant unul Gonee, atunci picat in groapa lui Ouatu. Zidurile ajunseser la jumtate, le lumina luna galben, care urca dinspre captul Filantropiei. Cind o adusese Stere in Cuarida, tot cimpul acesta era gol. Se mica lumea. Toat srcimea dibuia, ii fcea perei de adpost, case de blegar i chirpici, magazii de lemn i oproane acoperite cu paie. Avea dreptate Stere, lor ce s le pese? Fiecare cu ale lui... Dac ai sta s te gindeti... i ii aduse aminte de banii cheltuii. Cel puin avea ce povesti Aglaiei. C dac incepuser s se intoarc cu trsura acas, insemna c le merge bine... *:
4

Didina
Trupe Didina! i-avea o govie, roie, crnoas, numa bun de pupat! Paraschiv picase intr-o sear cu ceilali in casa ei din Caavei. Cind au deschis ua, pungaul rmsese uluit in prag. Muierea se intorsese, i el o zri la lumina lmpii. Era inalt, cldit bine, cu un pr bogat adunat intr-un coc la spate. - sta-i ucenicul nostru! a rostit Bozoncea, i-a fcut loc lutarilor cu care veniser. - Paraschiv ii zice, a mai adugat Gheorghe. iganca a ris scurt, i cel tinr i-a vzut dinii albi, puternici, de iap. Cu o min i-a aezat o uvi de pr, i sinii ascuii s-au ridicat sub mtasea capotului. Ucenicul privi odile scunde de pmint. Pereii erau acoperii cu preuri, toate furate de mina

Stpinului. Pe patul lat, ibovnica aternuse veline scumpe i moi. in fiecare col ardea cite o lamp albastr de porelan, tivit cu nichel pe margini. Lutarii ii scoseser plriile soioase i se aezaser intr-un col. Bozoncea a destupat sticlele aduse i s-au aezat la mas. iganca gtise doi curcani la tav. Oac ii imprise cu mina lui dibace. Ucenicul, tot cu ochii pe Didina. Femeia aeza farfuriile, sorbea vinul scump i ridea cu ochii in ochii Stpinului. i ce mai priviri avea! Gheorghe a bgat de seam. Mai la ziu, cind se incurcaser limbile i dase o amoreal peste Nicu-Piele, l-a tras afar, pe prispa de lut a casei. 113 Era o noapte limpede. Deasupra foneau frunzele zorelelor crate pe pereii scunzi. Mahalalele Bucuretiului se zreau intr-o parte, cu luminile lor pierdute. - ii place, Paraschive? intreb codoul. - Ce s-mi plac? fcu l tinr pe prostul. - Didina! Cellalt tcu. Din cas se auzea glasul guristului:
Foaie verde untdelemn, Neic, ce dragoste-avem! Numai din ochi ne vedem, Alt putere n-avem. Dac-a avea eu putere, Te-a face de-o tabachere, Tabachere cu capac, S te port la sfn cu drag. Tabachere de argint, Amindoi ne-am potrivit, i la ochi i la sprincene, Ca doi porumbei la pene. Tabachere de mrgele, S te in la sfn la piele, Tabachere de-alpaca, Tu ai fost gagica mea.

Circotaul scoase o igar i-o aprinse. O clip, flacra chibritului ii lumin faa. - Asta-i halete banii i zilele. Cirp l-a fcut. Omoar oameni, ii taie tovarii, ei nu i-ar da o palm. O ine drag, gagica lui de inim. Pentru ea fur, s-o imbrace. Da muierea, a dracului. Mai d i pe de lturi. Umbl Bozoncea orb dup ginitori, s-i prind i s-i scalde-n singe, dar n-o prinde! Pic la casa ei, la aternut, noaptea, pe neateptate, doar o dovedi-o. Dac o s cad starostele, tot de la Didina o s i se trag... Sorbi citeva fumuri, cu sete. Paraschiv nu spunea nimic. - Altfel e biat cumsecade. Cam iute, cind il ucreti. Aa c s nu-l superi, s nu bage de seam c-i place Didina... Te vd tinr i mi-e mil. Bozoncea-i piinea lui Dumnezeu, pin la femeie... Din cas rzbeau sunetele lenee ale acordeonului. Tcuser toi. Pe Gheorghe a ajunsese butura. O dat se schimb. Glasul ii era altfel. Se spovedi: - i cind m gindesc c a lui Sandu a fost intii... -Cine? - Didina. El a scos-o din Cruce, c-avea petele ei, ehe, era mai tinr! A mierlit Min-mic doi

comisari in noaptea aia. Parc-l vd. Eu ii strigam: Nu te lsa, Sandule!" i el tia. Btaie mare. Veniser poterele grmad. Presrii erau in razie. Tocmai atunci il gsise s-o fure. Oac inea taxiul i eu i-am pzit fuga. Dracu tie cum am scpat... Vocea-i tremura. Scuip chitocul ars. Mi-a plcut i mie... Da cui nu-i place? Aa coard, mai rar. A trit el ce-a trit cu ea, a pus Stpinu ochii pe dinsa. Ce-a fcut, ce-a dres, i-a suflat-o! A vrut Sandu s-l taie pe staroste, au stat suprai, s-au mardit, l-a bgat Bozoncea-n spital pe pguba, ce, te joci?! Dou luni azcut. Pe urm, n-a avut ce face. Tot la el a venit. Acum ofteaz i tace. Da eu cred c tot o mai are la inim. Didina, uite aa-l fierbe! Nici nu se uit. Muierea se duce cu l de are mai mult putere, ine minte de la mine. Cind s ptrund in cas, s-a auzit poarta sciriind. Codoul s-a uitat. in curte intrase cineva. Cind s-a apropiat mai bine, Gheorghe se dumeri. Era Titi Arip, vrul ibovnicei. - Cum v-am mirosit eu, puiorule! zise acesta, urcind scrile de lemn. imi spunea ea mie, inima, c o s dau de voi pe aici... Era but atit cit ii st bine brbatului, cu chef de petrecere. Se uit la Paraschiv, pe care nu-l cunotea. Ucenicul il msura nepstor. Noul-sosit era imbrcat intr-o redingot i in pantaloni largi, din stof reiat. in min invirtea un baston cu cioc de metal. Prea intre dou virste, dei dup felul cum urcase treptele i se simea inc agerimea. - imi dai voie, spuse vrul Didinei, intinzindu-i mina celui tinr, sint Titi Arip, beau i pup! Era vorba lui... Paraschiv ii strinse palma umed i moale. Pin s se ridice, cellalt intrase in cas. Rmas singur cu Gheorghe, ucenicul intreb: - Da sta cine mai e? Codoul mormi ceva neineles. Dup un timp mirii: - Un plecar. Zice c-i neam de-al Didinei, da mare minune dac nu-i turntor sau... Se opri, speriat puin, privind injur. S-l fi auzit Bozoncea, acolo-l lsa, lat. - ...Cit il vezi de tirnosit, da mor muierile dup el... Se simea c nu poate s-l sufere i c i-ar fi sucit gitul cu drag inim la vreo ocazie. 114 115 - Parc cine nu-l cunoate? i asta aa era. Unii ziceau c d cu cuitul, c e manglitor, dar nimeni nu putea spune c-a auzit

vreodat s fi trecut prin politii, s-l fi lovit pe careva... Se purta bine, imbrcat la opt sute i-un pol, edea haina pe el ca-n galantar. Clcat, splat, igluit, avea pantofi cu scir i baston. Primvara ii punea al la gi, ca muierile. Un fular alb, de mtase, parfumat tot. Brbierit, s nu mai vorbim, obrazul lui ca un cur de copil! i-avea i nite dini, numai aur, mureau igncile cind ridea, ddea frigu-n ele. tia cintece de lume bun, i zicea c triete cu cucoane pricopsite, miinile sale, pline de inele. Ghiuluri groase, cu filigran, impletite, aur in degete, s cumperi un cartier cu oameni cu tot. Altfel, cam dus din tineree, pe la urechi albise. Cind tuea, scotea o batist moale, punind-o la gur, bg i Paraschiv de seam cind intrar in cas dup el. Bozoncea l-ar fi tiat de mult, c purta pantofi de hubr, cu rame cusute i taif inalt, dar ii plcea de el, de ce spunea i ce tia, mai de hatirul Didinei. Beau la cot, se pupau, ca fraii. Cine s-apropia de Titi Arip? L-ar fi fcut starostele bucele-bucele. Avea o dambla: umbla cu flori la rever. Dac l-ai fi intrebat de ce-are patima asta, i-ar fi rspuns c eti prost. Ciupea muierile de sfirc prin mahala i le fcea cu ochiul. Crai btrin, se uitau posacii de brbai dup el ca la dracu. Nalegea. ii plcea una, o dat o oprea: - Srut mina! zicea, i-i scotea plria, c purta i plrie. Dac muierea da sntoarc spatele, s n-o vad cineva, el o stpinea cu privirile. Avea nite ochi albatri-cenuii, de lup, parc ardeau. - Sint Titi Arip, beau i pup! atit mai spunea. Umblau muierile dup el ca dup prescure. Ehe, ce chilomanuri fcuse, cu cite fugise, romane s scrii, nu altceva! Cind n-avea ce mai bea, ii punea hainele amanet i striga in gura mare: - Ce-am avut i ce-am pierdut! In pielea goal m-am nscut, ce-i pe mine-i de citig! Gheorghe, s nu-l vad, s nu aud de el, ii dorea moartea. Cind intrar in cas, vrul ibovnicei cinta la urechea lui Bozoncea:
Spune, lele, spune tu, Cu cine-ai fcut pruncu? L-am fcut cu o catan! L-am fcut cu o catan, Uiteaa, s-mi fac poman!

116 Avea o voce muiereasc, mai afumat de tutun i stricat de chefuri. Boturile de porelan ale lmpilor luminau masa incrcat. Pe jos se rsturnaser citeva sticle golite. Oac, ameit, se urcase pe un scaun i spunea induioat: ->

- Nu v uitai la mine, da-mi place, frailor, iganc o fi, treaba ei. i o contes cind se scoal din pat are negru sub unghie, ce-mi tot spunei mie?! Inima, ea tie tot, ea iart tot, ehe... Ceilali rideau, dindu-i coate: - A but pisica oet! Guristul se apropiase i el de staroste i-i zicea:
Nu vreau lume, nu vreau via, Nu vreau ca s mai triesc...

Cataroiul muca paharul. Lutarul il aia:

Eu stau coard, la-nchisoare, Tu cu uii prin locale, La-nchisoarea cu capace, Unde dezertorii zace. Tu comanzi sticle cu bere, Eu cu lanuri de picere, Tu comanzi sticle-nfundate, Eu sfnt condamnat la moarte...

Ii apucase un plins pe pungai i nu-i mai ridicau ochii din pahare. iganca i-a aruncat privirile peste mas i l-a msurat pe Paraschiv. Era subire i ager. Sub fruntea larg u luceau doi ochi vii. ii freca palmele uor i zimbea. Gura i se stringea in margini rutcios. Prul moale, castaniu ii cdea intr-o parte. Cel tinr o privi o clip i bu pin in fund. Buzaii osteniser, dar nu se lsau. incepuser s cinte fr perdea. Iute s-au inveselit manglitorii. Stpinul i-a aezat ibovnica pe genunchi i-a mai destupat o sticl. Oac juca geamparalele pe coate, ii legase pantofii de ireturi i-i atifnase de git. Se rsucea numai in ciorapi, imprejurul mesei, clipind ctre Sandu, care btea tactul din palme: - Aa! Aa! Afar se lumina de ziu i numai in casa Didinei mai struia lumina lmpilor in toat mahalaua Caaveiului. 117 Pungaii aveau o inim cum au oamenii crora viaa le merge din plin... N-au plecat de acolo decit dup trei zile. Paraschiv se uita lacom la ibovnic, ar fi pus-o jos. Nici muierea nu se sfia. il privea cu indrzneal in ochi, ca i cind i-ar fi spus: F-mi ceva dac poi!" igncii ii plcea gura ucenicului, tinr i roie ca o garoaf, inelesese c lui Paraschiv i se fcuse de cuit. i-a inceput s-i plimbe altfel oldurile, ca orice muiere ce simte c place. in seara de desprire, cind s se duc Stpinul in jude s se ascund, c umblau poterele pe urma lor, dup un timp, Gheorghe i-a fcut semn celui tinr, c ei mai rmseser in cas: - Hai afar s-l pzim pe Stpin, c are treab cu a lui... Ieiser pe prispa joas a casei. O lumin subire invelise oraul.

Peste mahalale, se ridicau fumuri albe i drepte. Se auzeau ciinii Mandravelei hmind gros i rar ca o btaie de tob. Paraschiv se intristase. Codoul scosese de sub uba lui o sticl: - Ia, ucenicule. Linge nite vin s-i treac... Cellalt nu spuse nimic. Privea numai curile pustii. - Ce-ai nenic, nu i-e bine? Cel tinr, nimic. - N-ai potolit destul? Din cas se auzea zgomotul pantofilor Didinei. Gagica juca de dragul Stpinului. - E vesel Bozoncea, are de ce... mai adug codoul. Pe Paraschiv il scoteau din srite cintecul repede i tocurile muierii, care loveau duumelele. iganca avea o voce groas, puternic. Starostele ii insoea jocul cu bti din palme. - Auzi, auzi... il aia Gheorghe. Paraschiv nu se mai gindi la nimic. Ceru sticla i sorbi. Cldura vinului se risipi repede in tot corpul. in ograda curii se plimbau doi cocoi, lovindu-i aripile. in urma lor rmineau urme subiri, dou cite dou, rchirate, perechi. Scormoneau praful i-l spulberau. Btur din aripi i cintar. in cas se stinse lampa. Tceau. Deodat se auzi strigtul igncii. I se opri inima lui Paraschiv. - St! spuse codoul. iptul se auzi din nou. Era un geamt adinc i dulce. Cretea prin pereii subiri. 118 l btrin simi unghiile ucenicului in punele lui. Tremura tot. Didina fl chema pe nume pe Bozoncea cu acelai glas tulburat i cald. Strigtul ei se ridica, se potolea i incepea din nou. Cind il privi Gheorghe, pezeyenghiul avea o fa incruntat. il zgindri: - Auzi cum necheaz... O dumnie necunoscut ii cuprinse inima lui Paraschiv. ii venea s se ridice i s loveasc geamul cu cotul, s-l sparg i s string muierea de git. Auzir i geamtul brbatului, intritat i furios, plin de bucurie i de minie. i totul se stinse intr-un ipt ascuit. Cerul era alb. Btea vintul. Ucenicului u amoriser miinile. Din cas nu se mai auzea nimic. Paraschiv ii aminti chipul Didinei, dinii ei dei, buzele pline i prul aspru, aruncat cu mindrie peste umeri cind ii desfcea cocul in fierbineala jocului. Cine tie cit timp avea s treac pin s-o mai vad iar?

Dimineaa, la plecare, ibovnica ii clipise mrunt din ochii si intunecai, parc a inelegere. Pe urm, trsura se deprtase repede. Ucenicul s-a uitat mult dup caii care alergau pe drumul de jude. - i s-a urit cu binele, coinac! i-a spus Gheorghe. Paraschiv a scos o igar i-a aprins-o. Rmseser singuri pin a doua zi in casa igncii. in odi mai struia duhul femeii duse, un miros muieresc, aitor, de parfum ters i de lucruri inclzite. Pe scaun, atirna o rochie verde, i pungaul simi in clipa aceea c dorete i femeia, i puterea stpinului ei...

i. Ghetele
Se ridicaser i copiii. Toi, o ceat. l mai mare era Opric al lui coana Mrita, una de da in cri i fcea de dragoste la fetele nemritate. Arta lung i glbejit. El fura zmeiele uicilor i incepuse s bea i uic. Se luda c fusese la femei, dar ceilali nu-l credeau, pentru c prea navea de unde. Pe urm, mai detept se afla Petre al timplarului, care fcuse trei clase primare i tia i Crezul. sta se pricepea s arunce sticloanele i s fac pratii. Avea un ciorap plin de bile vopsite. il purta legat la briu de curea. Mai era i Ene, tirbul, cu o sor leampt i fraii lui, toi copiii lui Spiridon. Apoi ofticioasele de fete ale lui Chiric, de le btea vintul. Naie al croitorului i, incolo, de-i mici, nebgai in seam. Plecau impreun i nu se intorceau pin seara. Colindau mahalalele, pe unde nu-i gseai: la capul Filantropiei, la Tarapana, tocmai la ina Constantei, sau la girl la Herstru, de ddeau la pete. inainte mergea Opric, sorbind dintr-uu muc de igar, scuipind cu sete. ilali, dup el, trgind cu pratiile in vrbii. Treceau peste grdina oltenilor, sreau gardurile putrede i de acolo tiau maidanul pin la rampa gropii. O, frumos mai era primvara cind albea Cutarida de flori de salcim! i mirosea, mirosea... Da cldura aa, ca o minguere. Copiilor rebegii de cu iarn, ce le mai plcea! Se opreau ling bordeiul lui Grigore i se aezau turcete ling gunoieri. Haidacii beau uic. - Bun basamac! fcea Tnase, unul de se uita cruci. 120 Opric, cu ochii pe sticla lui. - Voi luai, m, o gur? se milea gunoierul.

- Lum, nene. - Na, m, da s nu v-mbtati! Sorbeau cite o inghiitur, pe rind. Opric fura inc o sorbitur, striga la ceilali i se ridicau. "* - S-mi aducei raci, m, auzii voi, c d-aia v-am dat uic! striga dup ei Tnase. - Las' pe mine, ridea inveselit deodat al Mritei i cobora malul de pmint al gropii dup ceat. Spre fund era rcoare. De jos, de Ung balt, cerul se vedea cit un cerc siniliu pe care cltoreau nori albi, destrmai. Iarba scurt, albastr, ca peria. Se apropiau de balt. Ene i Petre cutau gini moarte sub mselele de lut. Dac gseau una, i-o aduceau lui Opric. El o lega cu o sfoar de un ru infipt in pmint moale i arunca mortciunea in apa putred. edeau aa cam un ceas, privind lintia in care inotau broscoi. Se fcea linite. Atunci auzeau groapa. Gunoiul luneca tcut, surd. Li se fcea fric. Nici vrbii nu mai treceau prin cerul de deasupra. Auzeau numai clipocitul blii, molcom i rar. Spre margini, undele ei se increeau i aduceau la mal cutii ruginite de tabl. Acestea sclipeau in soare ca oglinzile. in apa murdar se gloteau norii bolovnoi. Dac ridicai privirile, ii vedeai indesindu-se peste malurile slbatice. Cldarea de pmint rsufla tainic. Zgomotul cel mai mic cretea aici, se lovea de eile albicioase i venea inapoi. Mirosea a blegar incins i a iarb crud. Lui Ene ii venea s-o rup la fug, dar se inea bine. Smulgea limbile proaspete ale mselariei i asculta freamtul pipirigului. - Vi-e fric? intreb incet Opric. - Nu, zicea Petre cu jumtate glas. - Aici stau hoii... Li se ridica prul mciuc la copii. Ce fcea al Mritei, ce dregea, c le tia pe toate. Unii ziceau c-i al lui Florea, unul de hoea pe unde apuca, de-l fcuse cu crturreasa, la tineree. Opric n-avea Dumnezeu, tia s umble cu iul. Cind fl btea vreunul mai mare, ii spunea cu dinii strini: - Vine el nenea de la pirnaie, o s-i fac maele coad de zmeu! Era legat cu hoii Cuaridei. Le vindea ponturile: de unde s fure cherestea pe Filantropia, gini, rufe de la boieri. Nu btea drumurile 121

degeaba. Tira ceata dup el, s nu-l ia la ochi sergenii. Dar cu privirea, tot prin curi. Punea geana pe ceva, noaptea se lsa la balt, la cpetenii. Dincolo de apa puturoas nu clca nimeni. Era numai un stufri i un pustiu de mrcini, dei, buboi vara i inali. Noaptea, sub malurile scobite, ardeau focuri roii. Nu-i vedeai. Aveau potecile lor ascunse spre marginea slbatic a gropii. Lui Opric ii plcea s se laude, s bage frica in ilali. Cum ii vedea c ciulesc urechile, arunca vreo vorb: - O s vie acu, s v judece, s v intrebe... - Pi s mergem, spunea tirbul cu inima cit un purice. - Ce s mergem, trebuie s-i ducem raci lui Tnase, c d-aia ne-a dat uic. i porm, dac sintei cu mine... Dup ce le trecea spaima, Naie intreba: - i cum arat? - Taci, s n-aud cineva, c moartea-i pe voi! Pe fetele lui Chiric le treceau nduelile. ii potriveau prul splcit, czut pe ochi, i se uitau in toate prile. - Spune, nene Opric, se indesa Petre, stringind ciorapul cu bile la piept. - V spun, da ce-mi dai? - Io i-adun chitoace! - Io fur bani de la mama... - Io i-aduc uic... - Bine, se invoia l mare. intii u jura pe toi: - S moar m-ta, Petre, c nu spui la nimeni? -S moar! - S moar m-ta, Naie? - S moar! i se intorcea ctre fetele acarului: - Iar voi, amritelor, dac suflai ceva, d benga-n voi! Dac te uitai la el, nu-l bnuiai. Era un biat blai, blind dup priviri. Avea o voce subire, de fat, parc nu minca decit miercurea. Se scrpina intr-una in cap i mesteca. Dac era vorba de-o tain, tia s-o in, chit c-l picai cu cear. Dar copiilor putea s le spun. Ce tiau ei? i, pe urm, era rost de uic, de cite... Lsa s treac o vreme. Ceilali, numai ochi. - Bi, i mi-adunai chitoace? i mi-aducei bani i uic? 122 -Aducem. - Bine. Atunci batei laba cu geambaul!

Prin ap veneau racii la mortciune. ii auzeau cum se infig in carnea putrezit. - Sint nite huidume de te frim! Fugii de la armat, dizertori... Se stringea carnea pe copii ca la gini. -Dizertori? , - Da. Au centiroane i brbi i arunc cuitul la fix! Unde vrei te gurete! - Da-n tine nu d? - De ce s dea? ridea al Mritei. Eu sint de-ai lor! - i n-au fric de varditi? - N-au. Vreo trei i-au fcut pardesiu de scinduri de pe urma lor. Copiii nu prea inelegeau limba psreasc a lui Opric, dar tceau din gur. Al Mritei se dezlegase la limb: - Unuia-i zice Bozoncea, unuia Gheorghe. ef peste toi e Bozon-cea. A mierlit un comisar i-a dat multe guri. L-au dus legat la pirnaie, dar pe drum a rupt lanurile de la picioare i de la miini. J)in doi pumni, a pus gardienii jos. Au tras sticleii-n el, l-au gurit, sit-i fcut, ase gloane are-n piele... infricotoare poveti mai tia Opric! Gina moart era plin de raci. Trgeau sfoara i-i scoteau unul cite unul. Aveau crustele reci i cenuii i gheare ascuite. ii ciupeau de miini. Petre ii arunca in sacul lui cu gioale. Duceau i-acas, la prini. ii fierbeau femeile in ceaune i se numea c avuseser carne la mas. Bgau in ei, nu se cunotea. Dar pin seara mai era timp. De la balt treceau pe la bordeiul lui mo Leu, s-i vad armsarii. Falnici cai! Se piteau in dudu pe brinci i priveau. Animalele aveau o piele lucioas, cu pr scurt i aspru, des i lins. Scuturau din pintenii de piele ai copitelor, alungind mutele cu coada. Aplecau apoi giturile puternice i incordate, ascultau cu urechile ciulite i mucau nepstori smocurile proaspete. Vara jucau rica pe maidan. Petre le cra toi gologanii, c-avea un ban cu dou luaturi pe care-l arunca la mecherie. La plmicic, 123 meter mare era Naie, iar la. peretas, nu-l intrecea nimeni pe Beghe, unu mai mic, de-i curgea nasul. Se i bteau citeodat. scoteau bricegele, abia-i despreau i mari. Erau iui de min, apucau.

Seara plecau spre mahalaua Grantului, la pod, unde ineau unii brutrii. Mirosea inc de departe a jimbl cald, i Ene, priceput cum era, grbea paii i se lipea de cite-o tarab. Fura dou puni negre din ochii negustorilor i le imprea cu ceilali. infulecau lacomi i de acolo tocmai la pia, la Chibrit se opreau, la ciordeal de pepeni, intr-o jumtate de ceas, zreau dughenele de lemn i oproanele acoperite cu rogojini, sub care erau adpostii cantalupii. Copiii se amestecau in zarva pieei, trgeau cu ochiul la ranii venii de la Turnu. Acetia pzeau grmezile de boari. Buni de gur, negustorii spintecau bostanii cu cuitele i-i ludau marfa: - Ia pepenii, pepenii ca mura! Nu e dulce, nu-l plteti! Cincizeci de bani bucata, marfa Iu tata! Tirguiau lucrtorii pe capete, lsau banii in palmele lacome ale ranilor. Ceata ocolea camioanele i, cind le era negustorilor lumea mai drag, Petre, iute de min, se prefcea c incearc un pepene, doi i le fcea vint printre picioare, drept in braele tirbului. Pin s bage cineva de seam, bieii fugeau. Prada o impreau sub un gard. Ene tia boarii cu iul lui, felii-felii. lora mai mici le ddea ce rminea: coji mucate pin la margini, seminele i fruntea scobit cu bricegele. Acas tocmai noaptea ajungeau, mai luau cite o palm, nu se cunotea, a doua zi erau la girl de diminea. Unii rmineau fr haine, c veneau sergenii i le stringeau oalele, trecea vara fr s tie cum, mai cu arie, mai cu un joc de-a hoii i varditii, era frumos, nu mai uitau... Toamna, in octombrie, i-a strins coala. Era ordin s nu mai rmin unul acas, umblaser invtorii din poart in poart, ii scriseser pe toi dup virst, intr-o condic. Ceferitii nu prea aveau cu ce s le cumpere ghete i oruri, i desculi nu se fcea s-i trimeat s invee. Chiric de unde s scoat bani pentru ale lui? Pe ling cas le inea cum putea. Nu trebuia or i inclminte. - Le dm noi! fgduiser invtorii. Numai s vin la coal. Acarul cltina din cap i mormia pentru el: - Le dai pe dracu, parc-ai fi niscai pricopsii i voi!
124 ,

Spiridon avea o liot de biei. Nevast-sa i-a splat, i-a dichisit, i-a cirpit i ia trimis. Ene nu prea se

indemna. Adic ce s caute la coal? Era vremea gutuilor. in grdina oltenilor pomii aveau crcile pline cu fructe galbene. Degeaba edeau hapsinii la pind, tot trebuiau ei, cu Opric i cu Petre, s le vduveasc averea... > Cit despre al Mritei i-al lui Matei, acetia trecuser pe ling coal. Se prinsese invtura de ei ca apa de gisc. Cind fusese vorba s-i dea la meserie prinii, fugiser. Houl de Opric n-avea prea mare btaie de cap. Dar timplarul il mai lovea pe-al lui! - inva i tu, Petre, o treab! F-te, m, om! Pe-o ureche-i intra, pe alta-i ieea. L-a dus o dat legat la meterul lui, la Obor. sta avea atelier incptor, scosese calfe multe, priceput, priceput, muli u pupau mina. Dar ce-a stat Petre? Dup o sptmin s-a trezit cu el la u! Plingea de i se rupea sufletul lui tat-su. Matei ar fi vrut s-l fac i pe el timplar, s invee meseria lui, c din asta trise. Fier ru, ins. N-a scos-o la capt nici cu vorba bun, nici cu btaia... A rmas Petre golan la poarta lui! Se inhitase ru i degeaba se cina printele: - M, o s-ajungi prost! Ai s mori de foame! N-o s se uite nimeni la tine! Vorbele cdeau ca ploaia in balt. Zidarii puseser bita pe-ai lor. invtorii ii speriaser cu amenzile dac nu-i trimit copiii la coal. Se golise maidanul. Nici Ene n-a fcut purici muli. Cind a fost s-i tund, a zbughit-o pe fereastr. Dus a fost. A stat fugit o sptmin de frica lui taic-su, dar la coal nu s-a mai intors. Spiridon l-a fcut mr, a vrut s-l tiriie inapoi la invtori, n-a fost chip. Biatului ii plcea mai mult s hoinreasc cu Opric i cu Petre la ina Constantei. Cum s lai cerul la, i vrbiile, i girla... Cind se apropiau srbtorile, copiii se pregteau de colinde. La Ajun, femeile desftau pernele, i din feele peticite fceau traiste pentru covrigi. Aa era obiceiul. Zidarii veneau devreme acas cu litra de tescovin i cu bee pe care edeau inirai covrigi cumprai de la negustori. Ene pleca in ceat, i lui mic, lui Beghe, i se fcu de-un Ajun s mearg cu uratul. M-sa a scos din dulap o cciul jupuit i o nuia. 125 - Vezi de dai pe la alde cumtr, i pe la cuscrul! S le pupai mina i s le zicei sntate de la tat-tu!

Biatul a luat nuiaua, i-a innodat mai bine traista dup git, i-a dat buzna afar. Zpada sciriia sub ghete. Se inelesese de cu ziu cu ai vecinului, unii mai mici, care abia il ateptau. Au pornit apoi, unul dup altul, pe poteca alb, btut de paii lucrtorilor. in mahalaua Cuaridei plecaser toi copiii cu colindul. i Naie, i Petre, i Opric. La ramp ii lua o fric i grbeau paii. Unii bteau Grivia, alii trgeau spre ina Constanei. Se auzeau ciinii in fundul gropii. Ripile erau ingheate i jos edeau haitele, gata s te sfiie. Colinda incepea de la croitor. Trecur i pe la timplar, i pe la Stere. Circiuma, plin. Zidarii cintau in prvlia plin de fum. in case, femeile frmintau puni negre. Glasurile copiilor se infiripar sub geam:
Am venit s colindm, Domn, Domn, s-nlm.

in circium se fcu linite. Parc se ddu Dumnezeu jos din cer. Lucrtorii se cutar prin buzunare. Stere pofti colindtorii inuntru. Tilic ls cinzecul, intinse cinci lei lui Ene, circiumarul caut i el in tejghea. Lina le aduse mere i covrigi. Beghe edea cu ochii-n patru, s mai fure ceva. Casa negustorului mirosea a srbtoare, a aluat i a vin cu prescure, a miere i a stafide. Copiii imbucar din cozonacul pus pe mas de muiere. Era bun. Ei, lacomi, ar mai fi vrut. La plecare, ii strinser traistele i ii ddur ghionti. Pe maidan sticlea lumina nopii. Vintul spulbera zpada. La cumtr, Beghe a gsit lampa stins. Au trecut degeaba groapa, la ceferiti. Ocolir depoul pe nite ulie strimte i oarbe. Trenurile se auzeau aproape. Printr-un gard de fier, plin de polei, vzur locomotivele negre, invluite in aburi fierbini. - Ia te uit ce de trenuri! spuse incul vecinului. Li se fcuse frig, mai mucar din covrigii strini in feele de pern i o luar la fug, sunind nucile puine. Plecar pe la alde cuscri. Trecur ina Constanei inapoi. La casa rudei ardeau lmpile, iar inuntru se auzeau glasuri vesele, a petrecere. Intrar toi in curte. Ciinele stpinului se smuci in lan, latr, ar fi mucat. Iei un brbat, numa-n cma, nduit. - Care eti, m? - Beghe, al lui Spiridon! Am venit s colindm!
126

- Intr, muceo! fcu omul, potolind dulul. Haide, c vine gerul de afar...

in cas, mas mare, ca la srbtori. imprejur, neamurile cuscrului, muieri cu brbaii lor. Petreceau cu vinul dinainte. Copiii se dezmorir, privir ciolanele din farfurii. incepur s cinte:
Lerui, Ier, Raza soarelui, Raza soarelui, Pe casa sracului...

Cind terminar, gazda, nevasta rudei, ii puse la mas. Brbaii scoaser cite zece lei, pe care Beghe ii strinse mulumind. La plecare zbier sru' mina. Afar, gerul tia obrazul. O luar spre Cuarida. Trecur Grivia. Prvliile aveau geamurile luminate cu becuri galbene i albastre. Se apropiar i privir. Nite ppui imbrcate in postav verde, cu cili albi pe margini, spinzurau de-o sfoar lung. Ling ele, un brad mic, nins cu vat i impodobit cu sticle, lucea in lumina luminrilor. - Asta-i Mo Crciun cu pomu lui, spuse unul din biei. Celilali tcur i se uitar mai departe. Vintul le flutura traistele golite, ca pe nite zmeie. Nucile i covrigii uscai se lovir. Cind le-au ingheat tlpile, se indurar s plece. Se intoarser spre cimpul gol. Ochii se umezeau de ger. Pe gene li se aternu o brum subire. Aproape de circium ii alergar ciinii negri ai lui Stere. Mai s le sfiie pantalonii. La poart, se desprir. Venea i Ene cu ceata lui. Se btuser cu ai ceferitilor i le furaser covrigii, c erau mai muli. La ei ardea inc o lamp. Spiridon dormea. Copiii se ddur ling sob. l mai mare il cut pe Beghe in traist i mincar colindeele. - Pe unde-ai fost? il intreb. - Pe la alde cuscri. Petreceau cu lutari i aveau curcan pe mas i cozonac! - Da? fcu Ene, i mai minc un covrig. ii era somn. Beghe ii art i banii. Partea lui. ii impriser pe drum. - Tot cuscrul ni i-a dat, i la circiumar... Mama lor trebluia inc. - Haidei la culcare, le spuse. E tirziu. Cel mic o intreb: 127 - Mam, adic moul la care d pe la alii, de are barb de cili, e adevrat? -Care? - Mo Crciun, de e i-n cartea de citire... Muierea se incrunt. - Fugi de-acilea! Numai la i bogai nimerete! Ce s caute la noi? i-ar pierde cizmele prin noroaie! - Copiii spun c dac lai ghetele la u, dimineaa le gseti pline cu jucrii... Femeia oft. Obrazul ii era supt i rece. in odi se simea frigul de afar. Era ostenit. Ar fi vrut s se

culce ling brbatul care sforia in pat. Se rsti la biat: - Pune-le i tu i du-te la culcare. Beghe se descl. Scormoni zpada ling burlan i aez botforii lui, umflai de udtur. Le desfcu ireturile, s incap mai multe lucruri, apoi, inainte de a adormi, se inchin. Peste Cuarida, miezul nopii czu greu i tios. Se auzea rsufletul gropii. Cunii se incolceau mai bine, de frig, sub streini. Tcerea cuprinsese locul slbatic. Crpau pietrele. Copilul trgea prin somn mai bine olul pe el. Se trezea din cind in cind i asculta afar. Spre drumul Griviei, treceau crue. Se auzeau inele de oel ale roilor scrinind in zpad. in fund, la balt, pocneau copcile ingheate. Prin mahalaua Cuaridei, Mo Crciun nu trecuse niciodat. Nu trecu nici de data asta. Beghe se trezise devreme. Afar se ingina ziua cu noaptea. Tat-su inc sforia. Ene, fcut covrig ling perete, nu se mica. Copilul, cu inima la gur, deschise ua i lu o gheat in min. O azvirli. Nu venise moul l bun. Trecuse ciinele i se uurase pe ireturi...

La spovedit
intr-o diminea de var, unul cu catastif la subsuoar, funcionar de bun seam, c avea plrie de paie i haine mai bune pe el, a luat mahalaua din poart-n poart. Btea cu un baston, 0 ltrau cunii, abia ii potoleau muierile. - Pentru o sfint de biseric... spunea, i ii muia creionul pe limb, gata s scrie. Cit v las inima, c n-avei pstor i trebuie s v facem i dumneavoastr un lca de inchinciune. Femeile, cu frica lui Dumnezeu, cutau banii pe dup polie, pe sub saltele, pe undei aveau ascuni. - S-a rit lumea, zicea a lui Matei. Poate ne-o vedea Sfintul i pe noi... Au dat toate, a lui Gogu, a lui Spiridon, vecinele. Funcionarul scria in registrul lui, bga piesele de alam in buzunar, pleca mai departe. La cite o curte a nimerit pe brbai. tia erau ai dracului. Venii atunci de la munci de noapte, ostenii, fr gind la Dumnezeu. - La ce ne trebuie nou biseric? Avem una, la domnu Stere. in fiecare zi ne imprtim. i rideau gros, uitindu-se unul la altul, cu ineles. Cel cu registrul se incrunta, inchidea cartea cu danii i pleca. - Du-te matale singur in rai, rinjea Tnase dup el.

Pe la prinz, funcionarul s-a oprit la jupin, s bea un rachiu. il oprise cldura i osteneala. Avea buzunarele pline de bani. Lucrtorii ii ddeau coate: - Pin la urm, tot la biserica noastr a nimerit. 129 Sifonarul s-a dat aproape. Omul i-a strins crulia. - Am auzit c face statul biseric... - Face. -Unde? - Aici, la dumneavoastr. S-au apropiat i ceilali - fochistul, Tilic, Spiridon. - i unde-o face? Funcionarul a scos o hirtie de calc, plin de linii. S-a apropiat i Stere, el cunotea la planuri. Actul avea tampile i timbre. Sus, scria cu litere mari: CARTIERUL CUTARIDA, i liniile acelea inchipuiau strzile lor, groapa i drumul Filantropiei, tot. La mijloc, intr-un cerc alb, era desenat locul bisericii. Omul a desfurat alt hirtie unde lcaul fusese fcut cu de-amnuntul. Le spuse artind cu degetul: - Aici or s fie scrile, aici stilpii, altarul, turlele, dou turle o s aib! Cost o mulime de bani... - Mare! spuse fochistul. - Mitropolie face statul! - Am crescut i noi, mahala intins... S-au inscris i ei, Stere cu dou sute, ca negustor, ceilali cu cite cincizeci de lei. Funcionarul a plecat dup aceea. - Ar fi bine! zise Spiridon in urma lui. Cind ii moare cineva, trebuie s dai fuga pin in Grivia dup pop. Maninci o piine pin acolo. Crap romanu nespovedit. Nu-l aude i pe el Dumnezeu. Pe cind aa, il ai colea pe printele. il aduci, face un maslu, mai boteaz copiii, e bun la o nunt. Dar a trecut anul, i nici vorb de biseric. Tot muierile vorbeau: - O mai face, soro? - De unde s-o mai fac? Ne-a inelat calicu... Alta spunea: - Cost mult o biseric, ce vorbii! Vistierie s ai! Parc din banii notri se putea! Zidarii injurau in gura mare: - Ce biseric, m oameni buni!... Biseric ne trebuie nou? Mai bine fcea spital, c ne mor copiii de tifos, n-are cine-i ingriji. Femeile ii ocrau: - O s v rmin gura strimb, pctoilor. Suprai pe Dumnezeu. A trecut iarna i, prin mai, din

capul Filantropiei au sosit vreo douzeci de crue cu nisip i vreo alte douzeci cu crmizi. Pin 130 seara, au picat i nite meteri tocmii de primrie, cu sculele lor, toi igani, veseli, de-au umplut circiuma. A doua zi, au ridicat o gheret de lemn i-au intins desagii la umbr, ateptind materialele. intr-o sptmin fcuser o osea lat peste maidan pe care alergau camioanele pline de ciment, marmur in buci mari de, nu le ridicai, rngi de fier, bile pentru schele, cofraje, ipci, var i bulumaci. Veniser i patru ingineri cu msurtorile, i sptorii s-au apucat s scormone pmintul pentru temelie. Treceau oamenii i se inchinau in faa locului. Au turnat betonul ca pe-o ciulama i, in faa gropilor ce inchipuiau forma lcaului, mai muli preoi, in frunte cu unul mic de statur, gras i ochios, cu barb roie cum e amarantul, imbrcat in odjdii strlucitoare i incins cu un briu, au ingropat o cruce de argint, spre rsrit, unde trebuia s fie altarul, au citit din crile sfinte, i-au srutat pe rind Sfinta Scriptur. Toat mahalaua se uita imprejur. Veniser i ciiva dregtori, in haine negre, primarul, vreo doi comisari, lume aleas. Oamenii edeau cu capetele plecate, ascultau vorbele preotului celui mic i la urm s-au inchinat cu evlavie. Pin iarna au terminat biserica. Salahorii ridicaser schelele pe msur ce creteau zidurile.Crmizile se imbucau una in alta, inginerii cercetau cu o a intins intre dou cuie i cu un ochean de lemn, care avea o gean de ap. Dac zidul nu era drept, ochiul acela se tulbura, frimau i o luau de la capt. Lucrul mersese greu la inceput. Venise luna lui cuptor, soarele ardea nemilos pielea zidarilor. Crau pe scrile de lemn pietriul, despuiai pin la briu, strigau la muierile i copiii de le ajutau, venea noaptea, cdeau rpui de oboseal pe grmezile de nisip, dormeau tun pin dimineaa i, cind rsrea soarele, se splau la pomp cu ap rece i o luau de la cap. Fcea treab i negustorul. Pe la zece, oamenii trimiteau bieii dup rachiu, tiau roii, le srau, le amestecau cu castravei in blidele lor murdare i mincau. La prinz, opreau iar lucrul. igncile deelate

de corvoad aprindeau focuri, fierbeau cite o zeam lung i se odihneau. Prin septembrie, ajunseser la turnuri. Mahalagiii priveau, le cretea inima. Nu-i minise primria. Crmidarii terminaser. intr-o sptmin au pus turlele, au btut tabla deasupra, au potrivit streini i burlane, ghiventuri de aram, s-o impodobeasc, i s-au dat jos de pe schele. 131 Atunci a venit un meter talian s aeze marmura la fat, s imbrace biserica pe dinafar. Tencuial nu-i trebuia lcaului decit pe dinuntru, unde se pictau sfinii. Frumos om, sta, meterul. inalt i subire, cu pielea intunecat i ochi arztori. Cinta pe limba lui i nici ciinii nu mai ltrau in mahala cind incepea. Se suia pe schele dimineaa cu oamenii lui, negri de soare, cu piepturile pline de un pr cre ca de miel, inind in miini mistrii uoare i dli de scobit piatra. El cioplea marmura i pe ceilali ii avea de ajutor. Unii legau bucile mari, lustruite de lanurile macaralei, alii o aezau pe bile i el le meterea. intii au potrivit nite ciubucuri i flori albe deasupra intrrii, imprejurul uii inalte de stejar negru, pe care puteai s intri clare. Aterneau un chenar de piatr dreapt, cu muchii ascuite, apoi, la mijloc, deasupra, au pus o floare cit omul, cu petale de marmur. Jos, ucenicii lui inveleau stilpii i bolile cu plci subiri, lipindu-le cu ipsos, uor de nici nu se vedea lucrtura. La firide, in margini, unde geamgiii puseser sticle colorate, s indulceasc lumina, talianu scobea figuri de sfini. Lucra cintind cu vocea lui puternic, i fetele zidarilor se luaser de ginduri. Oftau ling cratie, mai ieeau afar s priveasc. Aa tablou de brbat nu mai pomeniser. A stpinit meterul peste Cuarida. Trei luni cit a aezat marmura, dormea noaptea mereu in alt pat de muiere. Cum fcea, cum dregea, nu l-au dovedit. Clca i prin casele lor mritate. Doar Gogu a prins-o pe-a lui. O tia rea de musc. A pindit-o, s-a nimerit, nu se tie. Cind fcea ea bezele prin ferestre talianului, pic i omul in u. A lsat-o s se sclimbie i, cind i-a dat una, s-a auzit pin la bina. O lovi cu mina lui grea pe fa i pe spate i-o frim in picioare. ipa Florica, degeaba, n-avea mil. Au srit vecinii s-o scape, dar croitorul a pus piciorul in prag i le-a spus: - Nu v-amestecai! E muierea mea! Cine-mi calc in curte piere!

Pin la prinz, icoan o fcuse! N-o mai cunoteai. O sturase de talian. O lun zcuse Florica. Meterul tot mai cinta. Trecea spre sear pe sub geamurile fetelor i nevestelor. Cind se aspri timpul isprvise lucrarea. i-a strifts sculele i-a plecat cu oamenii lui. Multe luni dup aceea oftau muierile cu gindul la el... Biserica era gata pe dinafar. Mai mare dragul s te uii! A sdit primria pomi in jurul ei, a pus piatr, i-a fcut i popii cas alturi, inalt i artoas, cu scri i gard de zid. 132 Primvara au venit pictorii s-o impodobeasc. Erau doi tineri cu brbi i fee lungi, osoase, galbeni i schilavi. Aveau haine peticite i rupte, murdare de culori. Au deschis uile, biserica, goal, fr pardoseal, mirosea a tencuil proaspt i avar. O umezeal rmas de cu iarn se simea din perei. Prin ferestrele turlelor intr lumina vesel a soarelui. Au amestecat vopselele i sau suit pe schelele pline de ciment, au intins cu bidinelele zugrveala pin i:au potrivit cum le plcea culorile i s-au apucat s picteze pe domnul Isus, pe Maica Domnului, raiul i iadul, evanghelitii, apostolii i pe Iuda Is-carioteanul, Predica de pe munte, grdina Ghetsimani cu florile ei, arpele, pe Adam i Eva, goi, in paradisul lui Dumnezeu, pe Pilat din Pont i judecata din urm, ingerii rului i ai binelui, Mria Magdalena, pe Iov sracul i chipurile lui Ilie cel cu biciul, Nicolaie, Haralmbie de la hram, tot poporul lor din cer. Deasupra, intr-un nor albastru, au desenat ochiul Tatlui cu vopsele negre i verzi, veghind de acolo; semnul Sfintei Treimi il aternuser deasupra altarului, spre rsrit. Tavanul era, tot, o spuz de stele, albe i roii, pe o noapte intunecat. Pe perei, ling ferestre, pictorii zugrviser pe Sfinii Prini cu schiptrul puterii. Mai la stinga, nu lipsea mitropolitul cu mitra i cirja lui. Era o frumusee! La isprvire, au scos schelele, tot lcaul mirosea a ulei i-a vopsea proaspt. A venit i preotul de slujise la temelii. Adusese lucrurile in dou camioane mari, se uitase la odile splate i dichisite, cltinase mulumit din cap. Antreprenorul ii dduse cheile, putea s se aeze cu preoteasa lui, cu copilul, c avea i o fat ce se uita uimit imprejur.

Oamenii au srit s-l ajute la descrcat. Veni Spiridon, veni frizerul, Stere ii trimise biatul de prvlie. Au desfcut fringhiile, au strigat la cruai, impreun cu preoteasa. Fochistul a crat dulapurile cu spinarea. Multe lucruri avea sfmia-sa: scrinuri grele, oglinzi, lmpi, oale, cite alea, o sob, pat greu de stejar i ifoniere. Nevast-sa a pus perdelele la ferestre, a mturat, pin seara intinsese preurile, tersese praful. Printele le-a mulumit. Muierile vorbeau pe la pori: - Ce fel de pop o fi sta? Are barb roie ca Ucigaul! i-i mic de-un metru. Nici n-o s-l vedem dup evanghelii! Popa Metru i-a rmas numele sfiniei-sale. i i se potrivea, ce-i drept! 133
Pin cind a citit prima liturghie, popa a b tut mahalaua, s-o inzestreze cu odoare, icoane i candelabru, c era parohie srac, de oameni neavui. A luat-o de la pricopsii intii. Circiumarul l-a primit in odile lui, i-a dat un scaun. La u ii pupase mina. Avea o sutan lung i neagr i nite ghete pline de praf. Obosit, ca dup drum, ii mingua barba. Lina se invirtea primprejur. Era cinste mare pentru casa lor, s calce la ei pentru prima dat printele. S-a aezat i ea intr-un col. - Acum, c sintem vecini, a inceput Stere, o s ne impcm bine. - Api tocmai de aceea am venit la dumneata, c te vd negustor rsrit. M-am gindit s fii pild pentru sufletele pe care le pstoresc... El asculta cu respect. Popa o lu cu meteug, ii aminti c domnul Isus condamna beia i preacurvia, ori meseria lui era s indirjeasc oamenii, pentru c rachiul ii inria, de aia se i deschisese casa Domnului, s aminteasc pctoilor de calea cea bun pe care a umblat mielul lui Dumnezeu. Ori el, ca negustor de buturi, avea multe pcate. i ca s-l mai imblinzeasc, spuse in cele din urm, trebuie s dea ceva pentru biseric, s-o inzestreze. inelesese Stere, degeaba se ostenea p rintele. Asta venea tot ca un fel de bir, dar se gindi c nu stric s-i aduc aminte c omul are numai o via i c-l ateapt lumea cealalt. - Bine, printe, a zis, o s cumpr icoane i un rind de odjdii pentru sfinia-ta. Popa a ris mulumit i l-a btut pe umr. - tiam eu c eti om de ineles. Negustorul a pus apoi masa, s nu plece preotul cu gura uscat din casa lui. Lina a gtit ceva la iueal i a adus i o ulcic de vin vechi, pus deoparte de brbat pentru prieteni buni. S-a dezlegat limba printelui. A inceput s povesteasc din tinereele sale. Era de la ar, invase prin coli, luase o preoteas cu stare. Femeia il fcuse om.

L-a scos din noroaie i srcie. A umblat pe la Mitropolie, pe la cei mari, c i preoia avea rangurile ei. ii dduser parohia asta. Venise, n-avea ce face. Era mulumit c cel puin slujea intr-o biseric nou i frumoas. Mai trebuia s-i ia podoabe, c era gola. - ...aa c n-ar strica s ridici i o stran ling altar, incheiase. Cind o fi slujb , duminica, te vede lumea, asculi cu familia cuvintul Domnului, nu-i ia nimeni locul, nu te-nghesuie, impodobeti in acelai timp i lcaul... 134 - Fac, printe, a zis Stere. i se gindea cu plcere c la el in sat numai cei avui ii aveau stranele lor la biseric. Pe la patru, i-au dat drumul. Circiumarul l-a pzit de ciini pin la poart. Sfinia-sa s-a oprit apoi i la alii. Le-a vorbit ca biserica era srac, apoi cu ineles, c ar trebui colo o icoan, colo o candel... Brbaii ascultau in tcere. Cind termina, cite unul ddea din cap: - De, printe, noi nu prea dm prin casa lui Dumnezeu, c avem ali sfini la care ne inchinm. i la urma urmelor, fiecare cu ale lui. Dumnezeu cu arhanghelii, noi cu necazurile noastre! Vorbeau cu pcat i preotul le-o spunea: - Putem s lsm noi biserica? - Adic, cum? - Pi, n-are sfenice, n-are preuri, cite nu-i trebuiesc?! Brbaii ii mingiiau obrazurile aspre i rspundeau in dodii: - Nici noi n-avem multe, i uite c trim... Adic dumneata ce-ai vrea s facem? - S le cumprm, taic... - Le cumprm, dar cu ai cui bani? Preotul se ridica, minnit: - Vd eu c in casa asta st Diavolul! Totui, dup citeva sptmini primise nite sfenice de alam. Stere cumprase o cdelni de argint, o cruce i o mas pentru altar. Asta in afar de odjdiile tivite cu cruci, sfinite, s nu pui mina pe ele, i dou icoane, poleite, cu rame scumpe... Cu cei sraci a fost mai uor. Ei, din ce aveau, din ce n-aveau, tot au adus sfintului lca. Muierile ascundeau banii, inelau pe brbai i tot cumprau ba un antimis, ba un cazan de botez, o cristelni pentru mir, preuri, cite alea... Cind a fost hramul, a venit lume in p r, ba inc i din alte mahalale. Nu-i mai incpea locul. Altarul era impodobit, tot, cu icoane, i luminrile aruncau o lumin roie, vie, pe pereii pictai in culori intunecate. Mirosea a tmiie i a zugrveal proaspt i femeile priveau stranele noi, f cute din lemn sculptat, cu ingeri pe margini. Avea Stere una i ali trei-patru mai cuprini. Fiecare cu numele proprietarului scris pe o plac, btut pe sptar. Circiumarul se imbrcase in hainele lui bune. Lina edea smerit ling el. Luaser i copilul. 135

Negustorul asculta slujba cintrind din priviri toat bogia bisericii, balcoanele ei cu stilpi de crmid i boli aurite, pe care pluteau ingeri picta i. Printele, mic cum era, clca piatra altarului cu Biblia in min. A citit din Evanghelia lui Matei. Avea o voce frumoas, groas i plin. Rsunau bolile. La urm le-a povestit pilda semntorului, i-a certat pentru pcatele fcute i i-a chemat la miruit. Oamenii au trecut pe rind pe sub crucea lui, el le-a lipit beiorul sfinit de fruni, ia binecuvintat i s-au dus acas, fiecare mulumit i uurat. Dar ce, parc lumea se schimb? Cu timpul, duminica nu mai clcau in biseric decit btrinii i femeile. in sptmina mare, la trecerea pe sub domnul Cristos, veneau toate babele: baba Aglaia, baba Mia, baba Tinca, baba Lixandra, baba Marghioala a lui Mial i alte citeva mai fr nume. Erau imbrcate in negru, in rochiile lor de moarte, cu bariuri pe cap i cu cite o luminare in min. Peau iuteiute pe drumul Cutaridei privind pe furi in stinga i-n dreapta. Aduceau in buzunare acatiste in care erau pomenite neamurile, prietenii i dumanii, deopotriv. Nu mincaser de cu diminea, pentru c veneau la spovedit i imprtit. Mahalaua mirosea toat a liliac i a salcim. i era imprejur un aer bun de prim var, cldu, abia incropit, tot ai fi fcut bine i ai fi ris. Intrau cite una in biseric, abia urcind treptele de piatr, ajutate de muierile mai tinere sau de copii. inuntru era o rcoare plin de fum verde i un inec de flori. Pe masa lat i inalt din faa altarului zceau grmezi de zambile albastre i roz, de liliac mov i de frunz proaspt de salcim. Mai in margini puteau fi vzute i florile slbatice ale gropii, aduse de nevoia i, crude in lumina subire, albstruie a lcaului. Sub bolile largi de piatr se auzeau corul i clinchetul cdelniei preotului. Pe preurile moi, abia clcau paii dasclului, care stingea luminrile arse pin la coad, fcind ceara ghemotoc in palm. Babele bteau cite trei cruci mari, pravoslavnice, c deau in genunchi la icoane, rostind indelung rugciuni vechi, tiute numai de ele, srutau podoabele altarului i se trgeau ctre naos, in umbra stranelor. Ochii lor btrini, plini de ape, albi in pinza aceea de lumini amestecate, str luceau mrunt, clipind cind i cind. 136 Baba Mia se uita imprejur, dup ce se mai obinuise. ii vedea vecinele, spsite toate, ascultind vocea preotului, i le msura cu privirea ei aprig. Baba Chiria, una puin i slab ca scindura, de nu mai avea dini de loc, morfolea singur ocri vzind vinzoleala muierilor tinere care ie eau repede afar.

Pe zidurile reci jucau luminile luminrilor pentru mori. Din pereii afumai priveau sfinii in glugile lor de tencuial verde. Babele incremeneau cu ochii la s biile arhanghelilor. Tot amestecul acela de cintec, de inginri i parfumuri tari de primvar le ddea o ameeal. Cuvintele rugciunilor se amestecau, pe baba Tinca o apuca i un somn,de nu se mai inea. Cind credea ea c n-o s mai poat, se ridica bine pe oase, rezemat de lemnul lustruit al stranelor, i mai fcea trei cruci mari pin la pmint. Pe uile larg deschise ptrundea lumina soarelui de afar. in dira lui strlucitoare se zreau jocurile firelor de praf i chipurile celor care intrau. Mereu alte buchete umpleau masa incrcat a Mintuitorului. Tineri i virstnici, mai mici i mai mari, pctoi i din cei cu sufletul curat, toi se adunau in aceast dup-mas la biseric. Oamenii pupau icoanele aternute pe flori, se aplecau i mergeau pe sub masa de brad. Dincolo, ii a tepta un crucifix inalt, pe care era desenat rstignirea. Babele treceau i ele pe sub sfintul aer i srutau piroanele btute in picioarele domnului Isus i singele de ulei ce se scurgea din ele. - Doamne, mintuiete pe pctoi i mai d-mi i mie zile! se ruga baba Aglaia. Dup ce ocoleau de trei ori masa acoperit de flori, se duceau la preot. Acesta a tepta intrun col s le miruiasc. ii pupau i lui mina alb, frumos mirositoare, i se intorceau s ia cite un mnunchi de zambile. Babei Lixandra ii plcea liliacul. ii umplea un bra bun i se mai inchina o dat. Ctre sear, biserica se golea. Mai sosea cite-o mam cu copilul de min, grbindu-l s fac cele de cuviin. De la locul ei baba Chiria miriia: - Iete, Tinco, acu se vine? - St! C ne-aude sfinia-sa. - Pctoase... - Da mai taci i dumneata, soro, uii c sintem in biseric... 137 Babele ateptau s fie spovedite i imprtite. Ele rmineau la urm, c aveau multe pe suflet. Popa Metru le chema pe rind in odia vecin cu altarul. Se aeza pe un scunel dup ce le citea trei pagini din crile sale cu chivre de aram. Baba Marghioala a lui Mial nu ridica privirile. edea ingenuncheat, cu obrazul veted lipit de anteriul scump al printelui. - Ei, ia spune... incepea sfinia-sa. De postit, ai postit? - Da, printe. in toate posturile: postul Crciunului, postul Patelui, postul Sfinilor Apostoli, postul Sfintei Marii, miercurea i vinerea, ajunul Bobotezei, Tierea Capului, toate... - Da inlarea Sfintei Cruci? - i inlarea Sfintei Cruci. Azi n-am pus nimic pe limb.

- Bine. - in i Stoborurile. Stoborul Blagovetenilor, Stoborul Sin-pietrului. - i harii? - i harii, la Sfintul Silvestru, la Sfintul Alipie, de Sfinta Anisia i Teodora... - Pete mninci? - Rar, sfinia-ta. -S mninci c-i curat i-i plcut lui Dumnezeu, c i-a inmulit. Numai s vii la Bunavestire, i la Schimbarea la fa, i-i dau dezlegare. - O s vin, printe... Mai citea popa ce mai citea, iar o intreba: - Datinile le ii? - Le in, srut dreapta. Toate. Lsata-secului, Rusaliile, inlarea, Intrarea Maicii Domnului in biseric, Sfintu Nicolaie, Sfintu Dumitru, ca s nu mai vorbesc de Pati i de Crciun... - Duminica lucrezi, coi? - Nu ridic un lemn. -Drcui? - Citeodat. - S nu mai drcui, auzi? i s faci douzeci de mtnii in fiecare mari i vineri seara... - Am s fac. Printele rsufla puin. - Da numele Domnului il iei in deert? 138 - Se poate? Am cinci icoane: una cu potopu, una a sfin ilor Dimitri fr argini, Chir i Ion, una cu iadu i cu raiu, alta a sfintului Ilie Tesviteanu i alta cu tierea lui Belzebut, Doamne, iart-m! - Nu mai lua numele Necuratului in gur in sfintul altar. - No s-l mai iau. -- S mai faci treizeci de mtnii. -Le fac. Pe bab o dureau genunchii. Se lsa mai pe o parte. Preotul ii aeza prapurul lui aurit, de mtase, pe cap i-i citea din evanghelii. Marghioala incremenea, cu sufletul pierdut in intunericul ce-i acoperea vederile. Pe sub ui trecea un curent carei inghea pielea. Popa Metru iar se apleca asupra ei: - Ia mai spune... - Spun, printe. - De curit, te curei? - M cur. - ii speli trupul? -Mi-lspl. - Aa s faci pentru sntatea ta, c Domnului ii place curenia i blindeea. Da farmece faci? O dat inlemnea baba. - Printe, ce s zic? Mai dau citeodat in plumb la vreo neisprvit, descint cu crbuni, arunc rul pe ciini, mai scot cite-un junghi... - De dat in cri, dai? -Dau. - S nu mai dai i s asculi numai de glasul lui Domnul-Dum-nezeu. S faci inc douzeci de mtnii pentru

asta. - Fac, sfinia-ta. - Stai, s-i citesc dezlegarea... i iar se ruga popa pentru pcatele ei. Baba Marghioala asculta inspimintat fgduielile fcute pctoilor pentru lumea cealalt i-i picau lacrimi din ochi. Printele o descosea mai departe: - Da case de oameni ai stricat? - Nu, srut dreapta. - S nu strici, c minii pe Dumnezeu. - Nu stric. - Argintu-viu il trimei? 139

- Nu, printele, nu. - Bine, s nu-l trimei, c-i pcat. - Iart-m Doamne! - Lacom eti? - Mai poftesc citeodat. - S nu mai pofteti. S te ii in curenie, s nu mai dai Necuratului i s-i faci seara rugciunile. La sraci impri? - Fac pomeni de simbta morilor pentru rposatu, brbatu-miu. - Aa. I-ai druit lucrurile? -l le-am imprit. - Moliftele i le-ai fcut? - Le-am fcut. - Bine. Acu du-te. Baba Marghioala se scula in picioare, ii freca genunchii amorii, pupa dreapta popii i se mai inchina o dat, ieind de-a-ndaratelea. Cind bteau clopotele pentru slujba cea mare, de sear, babele ieeau in prispa bisericii. Sufletul lor, ca hirtia. Coborau copleite scrile, una ling alta, privind cerul dulce de primvar. Trgeau in piept miresmele proaspete i strnutau. - Rcii! zicea baba Tinca. - Trage-n biseric, aduga i baba Chiria. - Ce-ai zis? intreba Lixandra, care era cam surd. - Ce s zicem? Trage-n biseric! - Aa e. - Da p-a lui uluc o vzuri? se invenina Aglaia. - O vzurm. - Nu-i mai gsea locul. - Ca arpele... - O minca-o! - imbrcat ca o paparud i cu ochii-n toate prile... - Tcei, f, dracului, ce v-a apucat? Tii, iar luai pe Necuratu-n gur!

- i abia te spovedii! - Ce spunei? - Ce s spunem? Iar ddui dracului! - Da-i a dracului. Ce, n-am vzut-o eu? - Nu, soro, ddui dracului! 140 - i prostu de brbat-su o crede sfint! Ptiu, pi pe vremea mea, ce, brbaii erau ca acu, numai ndragii de ei? Pi cind m lua al meu de coade i m-ntorcea i m sucea, nu l-ar mai incpea rina pe unde-o fi acu i s-ar face praf i pulbere... - i dumneata, coan Marghioal! - Ce zice? Ce zice? ^ - Zice c s fie ale dracului de fleoare, c nu le mai ajunge... Iar fl pomenii pe Necuratu! - Nu le mai ajunge, ce, nu tiu eu? - Parc a croitorului e mai breaz? Da o lovete el, Dumnezeu, pupa-i-a curu lui! O lovete, cind cu gindul n-o gindi! - Taci, coan Tinco, taci, nu mai blestema, tii c ai o gur rea! - Ba am s ridic mina, c nici nu d pe la biseric. P-astea numai cind le lovete cite o dambla, atunci ii aduc aminte de Dumnezeu.... - Ce spune? - Ce s spun, oliu, ai surzit de tot, Lixandro, te-astupi! Baba Lixandra se oprea nedumerit in drum i ddea din umeri: - Cine s-astup? - Las-o, c nu mai are mult i asta! - Da pe dumneata nu te vezi, c-ai ajuns numai oase! - Chirio, s nu-mi cobeti, Chirio, c o dat te blestem! S nu cad la daruri, Chirio! - Ce-avei, Doamne iart-m, parc nu venii de la sfinta imprtanie... Femei btrine i proaste! - Pi n-o auzi, Aglaio? - Are limb afurisit... - Ce zice? Ce zice? - Zice c-i afurisit. - Aa o fi... - Vorbii i dumneata... i peste cearta lor struia slava serii de primvar.

Moartea lui Marin Pisic

Marin Pisic se vruise de cu sear cu un cumnat, praf se fcuse. Dormise greu, dei noaptea se mai sculase de

vreo dou ori s bea ap, c-i ardea gitlejul dup atita uic. Cuarida, moart sub zpad. Sufletul gropii scrinea undeva la fund. La cinci trebuia s fie in curtea abatorului, s taie vitele in reprize. i avea un cap greu, s nu-l mai ii pe umeri. in cas, frig, nu gsea lampa. A plecat nesplat, injurind. Avea de mers vreme de un ceas. Cerul, ca o basma, i o lun spulberat, numai vltuci. i-n mintea lui canonit, o dat s-a fcut lumin i n-a mai simit frigul... Se fcea c era dup invierea a doua a lui Cristos, care sculase s racii din pmint i mergea inaintea lor, numantrun prapur alb, strveziu. i unde infloreau pomii imprejur i-n Cuarida, nu se mai vedea om cu om. La ce gindeai, aia i se izbindea. - Da tu, cam ce-ai vrea, Pisic? il intrebase fiul lui Dumnezeu. - Pi ce s vrea un pirlit ca mine? - Griete. Parlagiul i-a adus aminte cite vite ingenunchease sub cu it. i parc tot aerul tremura de rgetele boilor. El, care nu minca pasre i nu s-atingea de carne, era plin de singe i pe suflet. in mahala nu i-ar fi tiat o gin. inc rideau muierile de el: - Oliu, domnu Pisic, da izmenit mai eti! Zici c nu intri-n pcat pentr-un suflet de pasre, da la abator ii vitelen cosor! - Da, dar acolo-i servicii le rspundea. / - Servici-neservici, se numete c eti adventist, parc nu tim noi? 142 Dar Marin Pisic nu era adventist. Avea inima ca o fereastr deschis. Vorbea singur, aduna flori i-ntre pereii odii lui zburau scatii i brabei btrini, care n-aveau unde s mai plece. i domnul Isus il inea sub priviri. - Griete, Marine! ^ - Pi s fie aa o infrire, Doamne, s triasc oameni i animale laolalt, s nu mai curg singe. C eu m hrnesc numai cu iarba, cu verdeuri, i-mi merge bine. Cristos nu s.e mai vzuse, i pe Marin Pisic il inconjurase o gloat de vitioare care suflau cu boturile lor pe miinile sale. O mie de ochi, negri i buni, il priveau, i parlagiul inelegea graiul lor mut. Le mingiia grumazurile i le simea ndueala cu miros plcut. Bine mai era aa... La captul Griviei s-a trezit din visri. Vintul umfla firmele negustorilor i s-auzea un muget de tabl zgiliit. A grbit paii, scuipind. - Ptiu, uite ce-mi face butura! inc de pe cheiul Dimboviei simi in nri mirosul singelui de vit. Pe podul de piatr se inghesuiau boii de cinci sute de kilograme, mugind cu spaim , lovii de cruii nduii, care pocneau din bicele lor. imprejur era un

vaier prelung, un zgomot de copite impiedicate. Trupurile mari, abia deslu ite in lumina dimineii, mirosind a balig, se izbeau surd in faa porilor inalte de fier, injurturile oamenilor se auzeau slab in inglotirea aceea i paznicii nu mai pridideau cu controlul. in ferestrele mari, inchise inr stinghii murdare de nuc, cu drugi rugini i, impletii peste geamurile oarbe ale abatorului, ardeau lumini puternice. Parlagiul intr in hala incptoare, cu ine de fier pe jos. Deasupra, pe pietre, rmsese un zoi lipicios, vint, adunat din scursorile singelui i resturile de vite. Vagoane lungi, pe rotile, sciriind, treceau mormnite cu jumti insingerate, aruncate la intimplare, una peste alta, impinse de oameni cu fee dumnoase, brboi i cruni, avind oruri de piele dinainte i cuite ascuite la briu. - Bun dimineaa, frailor! arunc parlagiul, mohorit. - Bun dimineaa, rspunser ciiva. Dinluntru se simea duhoarea maelor deertate. Se dezbrc tcut, privind mersul repede al undi elor groase de oel care crau pulpe i dindrturi de vaci, agate i zvirlite de braele puternice ale celor ce ateptau sub ele. 143 incepuse munca crincen a tietorilor din prima repriz. Prin poarta de piatr erau impinse vitele. Acestea turbau de spaim simind mirosul veted i cald al singelui proaspt. Pocnetele bicelor se inteir. Tietorii se aruncar intre ele, stringind de funii, i le imboldir cu ghionturi i injurturi. De la poarta de fier, ale parlagiilor erau. B rbaii fluierau de plcere, impingind odgoanele de fier pe rotilele de deasupra. Mu chii lor juctori se zbteau sub tricourile rupte care le acopereau trupurile puternice. Pe tavanul halei de piatr tremurau copitele spintecate. Din ele picura inc singele, se blbneau scurt, izbeau aerul la intimplare i, ajunse la o u groas, erau desprite de o min dibace. - Ce faci, Marine? il intreb Chic, tovarul lui. - Ce s fac, m biete, sint cam ostenit... - Da ce-ai pit? - Am but asear cu un cumnat i m-am fcut puzderie. Fata lui chircit, imbtrinit devreme, se strinse ca un sac. Avea i o inim grea. - Nu tiu ce mi-e. M-a plimba intr-o grdin frumoas, mi s-a urit cu atita singe... Chic se uit la el cum ii impletea o igar cu degete dibace. - De douzeci de ani trudesc aici, dau boierilor carne s mnince i mi s-a fcut lehamite... - Oi fi ostenit. - Nu-i asta. Trebuie s fie altceva, c-am avut i o artare pe drum. Se fcea case dduse Cristos jos din cer. Umbla prin Cuarida noastr descul... -Ei? - Cum ii spun. Umbla inaintea amritilor i m-a intrebat: Tu ce-ai vrea, Pisic?..." Ce s vreau, Doamne? S fie bine!"

- i el i-a spus cum s faci? - Nu mai mi-aduc aminte... Chic rise cu gura pin la urechi: - M nea Marine, ai rmas de-asear, mai bine du-te de te culc. - Ce s m culc? i treaba cui s-o las? Scuip intre picioare. Omu nu-i fcut s trag numai pedepse pe lumea asta. Mai trebuie s i petreac. - De, dac pirlitu la de Adam n-a avut de lucru i-a pus laba-n pomu Iu Dumnezeu...

144
- D-l in suflet incolo i pe Dumnezeu! N-avem ce face. Burta cere, nu tie carte, da mie tot mi-ar place intr-o zi ca asta s umblu aa, de capu meu... c mi s-a urit... i se scul de la locul lui, se incinse cu ortul i intr in hala de piatr a reprizelor. > Prin geamurile nesplate de mult vreme se cernea de deasupra o lumin tears i grea. ii fcur loc printre despriturile de ciment inalte cit omul. Aici erau ucise animalele. Duhoarea de singe ap sa. Un miros de murdrie deertat, de singe incleiat pe lucruri i de sudoare plutea intre zidurile vechi. Zgomotul macaralelor care ridicau resturile i al scripeilor ce scinteiau in vitez cretea. Toat aceast larm de fier frecat i de voci groase i sparte se amesteca cu guitatul porcilor.Un parlagiu de irat, cu flcile czute, ii impingea printr-o poart de gratii, cite douzeci intr-un arc inchis. Trei-patru oameni se invirteau printre ei, lovindu-i cu nite ciocane de lemn, pe rind, tot mai inverunat, pe msur ce ipetele de moarte ale animalelor cre teau ingrozite. O dat i se incrincen inima lui Pisic. Privi animalele despicate la repezeal . Citiva hamali le crau afar, i bazinul de ciment, in care nu rmseser decit mruntaiele, se umplu de oameni. Alt echip, ce ateptase pin atunci, le impri in grmezi: rinichii de o parte, inimile mici i roii de alta. iruri lungi de mate, ca o dantel, atirnau peste marginile de beton. - Gata, nea Marine? - Gata, Chic! Parlagiii din prima repriz, de tiaser porci, fcuser un foc mic intr-o parte i fripseser orici proaspt. Se auzi un fluierat ascuit i se ridicar in picioare, tergindu-i buzele murdare de grsime. Sub briiele de lin sltar cuitele lor lungi i ascuite. Plecar. Fcur loc celei de-a treia echipe. Uruitul macaralelor incet. incepea tierea boilor. Marin Pisic ii incerc pe limb tiul cosorului su, cu lama subire, albastr. O linite desvirit cobori deasupra locului. Mulimea murdar i zgomotoas se potoli. Pin i parlagiii, speriai de lipsa ipetelor infiortoare ale animalelor, vorbeau in oapte. O gur de cimea curgea nvalnic i

cura cimentul umed de singele porcilor. 145

in captul slii, sub poarta de fier care semna de departe cu un pieptene de oel, ateptau vitele incremenite, cu ochii roii de spaim. Frica morii apropiate le inepenea gitlej urile i preau de piatr, aa cum stteau una ling alta, fr suflet. in coarnele scurte, abia licrea lumina cenuie a zorilor. - Gata! strig cineva, i parlagiii ridicar miinile. Drevele grele se micar sciriind. i deodat ipetele reincepur. Bouarii ridicar bicele i vitele din fa se proptir de-a latul, se lovir una de alta, pieile lor murdare se frecar i un miros greu umplu hala. Animalele asudar de spaima morii, se bulucir spre mijloc, pierdute, cu priviri rtcite. Tietorii le trecur lanurile lor scurte i reci peste grumaji i le traser in arcurile de beton, scoind cuitele. Strigtele se amestecar cu injurturile i parlagiii tiar scurt. Boii cdeau. Cu micri iscusite, oamenii despreau capetele de trunchiuri i trgeau pieile. Ultimul animal pe care-l tiase Marin Pisic era rocat, cu un pr scurt i increit. Czuse la picioarele lui i se mai zbtea puin, mustrindu-l parc cu privirea lui moart. - in-te, nea Marine! ii strig Chic dintr-o parte. Pe poarta de fier intra in galop o ciurd de turai negri. Tietorului ii tremurau miinile. Simea in tot corpul o slbiciune. Se rezem de zidul de ciment i atept o clip. Un animal ager, indesat, veni drept asupra lui. Ridic mina i infipse cuitul intors sub beregat. Taurul simi arsura loviturii i singele care curgea din ran. Marin tiu c nu l-a lovit unde trebuie. il cuprinse frica. Corpul lucios din faa lui nu czu. Cind s mai izbeasc o dat, simi o sfireal in stomac i mai apuc s vad ochii fioroi ai animalului care-l impunsese. - Srii, c l-a lovit pe nea Marin! strig Chic. Zece cuite puser capt agoniei taurului. intre picioarele vitelor, cu maele afar, zcea parlagiul, galben, mort. Nu spunea nimeni nimic. Alturi se mai auzeau copitele animalelor ucise, crate afar din arcuri tiri. Doi hamali l-au ridicat de jos i l-au scos pe zpad. Marin Pisic murise incruntat. Cum edea aa, cu mina dreapt incletat inc pe cosor, parc ar fi vrut s taie pe cineva i pe lumea ailalt.

Chic i-a adus grmada de haine, i-a pus-o sub cap i-a zis celor care fcuser o roat imprejur: 146 - Las', c-i mai fericit! A scpat i sta. N-are mam, n-are tat, nu cel, nu purcel, o s-i fie mai bine. imi spunea cind a venit c s-a matosit asear cu un cumnat. incai tie de ce-a trit. Pe urm strig la ilali. Haidei-napoi, c-avem treab! Peste trupul inepenit al mortului ningea. > Pe poarta larg deschis intrau nite boi falnici, gonii de bicele bouarilor. Mugeau de se cutremurau zidurile.
4
j

Ramazanul
Peste ripele gropii curgeau frunzele rotunde ale salcimilor. Pe la cinci, gunoierii aprindeau focuri inbuite i un fum albastru plutea deasupra pmintului sterp. Seara cdea, deodat, rece. Sub maluri sclipeau flcri. Furi, octombrie urca incordat ca o fiar. Hoii ii duceau avutul puin la ibovnice. Iarna era aproape i presrii nu-i mai slbeau. Pe la rsritul lunii, umbrele lor urcau potecile slbatice. Gheorghe cra nite pturi vechi, trenuite, i ucenicul pindea la captul drumului s nu vin cineva. Stpinul era dus cu gagica-n plceri, nu-i mai cunotea. Pe ei ii trimiseser ceilali s curee cuibul. Mirosea a veted i carnea li se stringea sub cmile subiri. - Nu mai merge, Paraschive! Cel tinr umbla alturi. Peste locurile pustii atirna sabia lunii, covrigat i rece. Codoul oft: - Cum vine amrita asta de iarn, m apuc dracii. imi vine s m las de meserie. - Cum adic? - S m fac om la casa lui. M-am sturat de atita hiruial, mi-ajunge. Se opri punind jos pturile: Mai ia-le i tu... Privir spuza de stele risipite pe cerul negru. Din mahalaua Cuaridei se auzeau ciinii. - Auzi, Parasqhive? Ciinii... i ciinii au o cas a lor, un stpin. Dac pleac undeva, au unde sentoarce, da noi? Ucenicul scuip, aezindu-se pe pachetul moale, legat cu fringhii. 148 - Ce ne trebuie nou cas? N-avem noi cas? Pension, nu altceva! Nu ne cost nimic, mincare p

gratis, somn p gratis, btaie, btaie... Ehe, colo sus la minstire, in dealul Vcretilor, abia neateapt. Aia-i casa hoilor. Rise scurt, minzete. Gheorghe fluier a pagub. - De, c-ajungem noi i-acolo... Da barim s trim, m, s nu tim c-i ru pe lume... - Da ce, e ru? - Nu. - Nu-i place pmintul pe care dormim? - Cum s nu? - Atunci? Cellalt tcu. - Mergem? intreb in cele din urm. - Mergem. Se ridicar. Tot cimpul Cuaridei era intunecat i deert. Numai spre Grivia ardeau felinarele. Grbir pasul. Pin la casa Didinei, mai era drum de fcut. Stelele cltoreau pe netiute. Dup vreun ceas, Carul-mare era tocmai in faa lor, spre bariera Mandravelei. Oitea lui luminoas czuse peste casele scunde. ii ascultau paii in praful drumului i nu mai spuneau nimic. Se auzea cum secer vintul tulpinile buruienilor. Mciuliile lor uscate, scuturate de mult, se aplecau scoind un uierat cunoscut. Cite nopi umblaser astfel? Cine s le mai in seama? Ostenir. Paraschiv ls pturile la picioare. l btrin scoase o igar, o btu la capetele amindou i ii aduse aminte: - Tu nu tragi un fum? - Ba da. Lu lacom igara i o aprinse. - Aa, oft uurat. Uitasem. Luna se ridic deasupra i le lumin feele tiate. Gheorghe o privi i injur: - Te uii-ncoa, cocoan, mila m-ti de mireas! Nu era in apele lui. Iar il scormonea uritul. il iscodi pe ucenic, ca s-i mai treac: - i zici c te-a nscut m-ta de fat mare, ai? - Da. A avut pe unu de-a lsat-o boroas i s-a uchit. Ce era s fac? M-a crescut. Vai de sufletu ei, p unde-o putrezi acu... Vrenic 149 femeie, ce s zic! Spla-n cartiere pe la pricopsii. Ca pe-un trandafir m-a inut. Eram curat, mincat, clcat, pin s-a-nhitat cu Florea. El m-a-nvat: Ce stai i te uii la m-ta cum se canonete?" Da ce

s fac, nenic?" Pune i tu laba, mai parlete ceva, c-ai s-ajungi mare i n-ai s tii nici o meserie io s fie vai de sufleelu tu!" Am bgat la cap. Cind s-a prins mama c o gonesc stpinii, m-a rupt in bti... Credeam c-mi reteaz miinile. Am dat in ea. Pe urm, n-a avut ce-mi mai face. A murit de oftic, sraca, i-am rmas cu Florea. Cu el am furat in mahalale... - Zi, te-ai fcut stpin? -Stpin. Codoul rumega. - Bga-mi-a rafa-n ea de via! B, s am un copil, om cinstit l-a$ face. - De ce? - Aa. S nu tie ce-i aia frica. S doarm neintors! - Pi c nu i-o fi fric?! Gheorghe se gindi puin. ii frec fruntea cu palma lui aspr. - Nu, fric nu mi-e... Ehe, pe unde-am fost eu... Ce fric s-mi mai fie? Pe toate le tiu. Da-i altceva... Cum s-i spui... visez urit, m chinui in somn... Paraschiv il privi mai bine. Prul lui ca mlaiul strlucea stins in lumina lunii. Sub buza de jos i se lise o umbr neagr care-l po-somora. Era btrin, se vedea bine. Cu aa ho, greu s mai faci treab. Se mira cum de-l mai ine Bozoncea-n ceata lui. - Mie mi-ar trebui altceva acum-... rosti tirziu manglitorul, obosit, obosit, s am o cas, s stau linitit intr-o mahala, unde s nu m tie nimeni ce-am fcut i ce-am dres. Ehe, i mi-ar place s cresc porumbei, s le fac un cote cocoat pe un par, unde s-i ademenesc i s-i prind cu clei. Tu tii ce frumos miroase cleiul de psri? ii mai aprinse o igar. Trase adinc in piept fumul ardeiat al tutunului ieftin i vorbi fr s-l priveasc pe ucenic: - S-i numr seara: gu-rrruuuu, gu-rrrruuuuuu, cu tata, gu-rru, gu-rrruu, s le dau grune din palma mea i apoi s-i las s zboare. Noaptea s-i aud cum se scarpin i se giugiulesc. Cind eram mic, am omorit unu cu pratia. Pac, i-a czut la picioarele mele. Avea un git alb, alunecos, cu nite pene moi i pufoase, i-un cioc, Paraschive, galben, glbior, ca miezul oului. Drept in ochi fl plesnisem. Cellalt 150 era rece i albastru ca o sticloan. Cind i-am simit singele cald in palme, o dat parc m-a fiert... Lam lsat acolo i, de cite ori vd de atunci porumbei, imi aduc aminte de la. Caut unu la fel, cu gitul

alb i mtsos, cu ochiul ca o mrgic, s-mi ciuguleasc din palm i s-l aud noaptea: gu-rrruuuu, gu-rrruuuuu. tiu i s le descint, ehei, ii aduc cu vorbe la cuibarul meu i-i fac s se inmuleasc. A putea s triesc din asta, dar nu m las meseria... Cdea i luna din cretetul cerului. inea in tinicheaua ei o lumin ruginit, tears i se prvlea, prvlea... Gheorghe se ridic. - Hai, mai avem. Paraschiv ii dezmori picioarele i lu pachetul. - D s mai duc i eu. Drumul se scurta pe la ulucile Dudetiului. Trecur pe sub felinare i cotir de-a dreptul prin cimp. Btrinul vorbea indirjit: - Avem meserie frumoas, ascult-m pe mine. Dar tot o s te lemeteti i tu de ea. Cine crezi c i-anvat p-tia s fure, pe Florea al tu, pe Bozoncea, pe Oac, pe Sandu-Lab-mic, pe NicuPiele? Eu! intreab-i! C nu-s mori. Ochii lui stini se insufleir. intinse o min alb i subire: Cit a crat asta! Pe cii i-a lsat sraci, atit s triesc eu fericit... Scuip amrit intr-o parte: Acu m-njur, ce vrei, os btrin! Au uitat c i-am invat s-l scoat pe om din bocanci fr s simt! Dar de prsit nu m prsesc nici ei. Au nevoie de mine. Am nasul mai lung. Miros mai iute, i pe ce pun geana, e treab de fcut... Dar nu mai merge, am ostenit. Trebuie s m las eu, pin nu m gonesc eL. De altfel, m-am i invechit. Altcum se fura pe vremea mea i altcum azi... tia tinerii lucreaz mai subire, cu lama, cu briciul, s-au fcut ui. Noi tilhream la drumu mare, era altceva. Ginari proti! Puneam pucioas in gura coteelor, ameeam corcoviele i le bgm capul sub arip, s nu ipe. Ziceam c sintem niscaiva detepi! Da cind m uit la ei, m minunez: uite, b, c proti mai eram! Fraii triesc o lun dintr-o gaur. Aa, aveam i noi ponturile noastre. O dat, in tineree, cu banda unuia Toropeal, am tiat o mahala intreag, la Ciucea, cu topoarele. Girl curgea singele, ucenicule! inotai. Dam in dreapta i-n stinga, sunau capetele ca lemnele. Bogai negustorii! Retezam degetele i trgeam ghiulurile. imi umplusem un buzunar. Numai inele cu piatr verde i roie aveau, ce vrei, inele de mahri! i parale,

saci! Ajungem i la brutar. Caut-i 151 marafetii, nu-i gseam, c-i inea ascuni. Am dat in el, n-a spus. Au srit calfele de le avea. Opt am pus jos, cu jupinul nou. Cind stteam i m uitam la ei, vine un motan i incepe s miorlie. I-am tras i lui una. Pe urm mi-a prut ru: ce avusesem eu cu sufletu la? A scris i la jurnal de noi. Doi ani ne-a cutat politia! Asta era inainte de rzboi. Ce mai bti am mincat ca s mrturisim, dar ne jurasem. Nu ne-au dovedit. Uuuu, parc aud vaietul muierilor! Ridicam coada toporului i nu m uitam. Na! Na! fceam... Pielea lui Paraschiv se increise. Privi cruci la codo. Era adus de ale, i sub ochi avea pungi de carne care-l imbtrineau i mai mult. - ...pe cind acu, altfel se face meseria. Min uoar s ai, c restul... Ce mai hoi! Tremura Bucuretiul! Cunotea multe Cataroiul, de pe vremea lui Pazvante. ii impuie capul celui tinr pin in Caavei. Fusese la pirnaie, tiase cinci ani sare, crase hirdul cu tilhari vestii, de la ei invase meseria, mincaser piine mucegit impreun, ce tia Paraschiv ce-i aia pucrie? tia nu glumiser la viaa lor! Aveau cite douzeci pe suflet. N-ar mai fi terminat zulitorul cu basmele lui. Se apropiau de casa Didinei. - O boal am, mai zise el, ard cu cuitul. Nu m stpinesc. S nu m-nfurie unu, c-l fac arice... ii las singe! in noiembrie dase frigul. Trebuia s se despart, s-i piard urmele din Bucureti, mcar o lun, pin se mai liniteau comisarii. Stpinului ce-i psa? Pornise la Videle, de unde era Didina, s cumetreasc. Cind era groas, acolo-i fcea veacul. Cine s-l tie? ranii il credeau negustor, de avea case i prvlie. S-l fi vzut, nu-l mai cunoteai. Se inolea ca un barosan. Avea palton scump, cptuit cu blan, i-o cciul de miel, neagr, lustruit i inalt, pe care i-o aeza pe-o ureche. in picioare, ooni clduroi. Starostele edea in casa veche a igncii. O reparase cu ani in urm i acolo trgea. Erau trei odi de lut, vruite proaspt. Le pzea mama ibovnicei, o btrin surd i beiv. Navea pmint, navea nimic, tria din ce-i trimitea fii-sa de la Bucureti.

Didina incrcase casa cu lucruri furate i incingea nite focuri mari, boiereti, s nu simt frigul Stpinul. Dormea Bozoncea, o mai iubea, chema lutarii, intindea cite o mas i petrecea. Duminicile chefuiau prin comunele apropiate, la nuni. 152 Pe cind ei ce s fac? S-au strins in Caavei, la sfat. Nu lipsea nici Titi Arip, vrul Didinei, care trebuia s rmin s pzeasc ogeacul. Au vorbit ce-au vorbit, pin s plece, le-a vindut Nicu-Piele un pont. edea inclzindu-i oasele ling soba de tuci. Nu rbda la frig, c-l durea carnea btut i vlguit prin pucrii. il ineau alele de atita dormit pe pmintul gol i la vremea asta se canonea. Mai avea i nite gloante-n muchi de cind il fcuser o dat gardienii sit i, cum se strica vremea, plumbii ieeau de sub vine. Ridea hahalera i le arta celorlali: - Ia uitai-v, b! Stringea din dini i incorda muchiul betegit, fcind s joace boabele de plumb sub piele. - Pin s plecai, ascultai la mine. - Ce e? intrebase Oac. - O s dm gaur la o biseric, s-avem i noi de ciugulit pin una-alta. O dat s-a-nglbenit Gheorghe, c el era credincios. Nicu l-a vzut. - Ce-i veni, Trean? Codoul nu spuse nimic. ' Lunganul le povesti cum pusese geana pe un lca de la Sfintul Gheorghe, fcut de rege, biseric artoas, aezat intr-un cartier de pricopsii. - Adic s punem cazmaua pe aurul la? intreb Paraschiv. Da unde-o s-l schimbm? - Are el grij, Stpinul. Poate gsim ceva mruni la cutia milelor, ce-o cdea acolo... - Eu nu m bag, spuse Gheorghe. Sandu Min-mic se supr: - i s-a fcut de cucuie, ai? Ce dac-i biseric? Noi nu ne uitm. Lum! C n-o s stau cu Dumnezeu la mas pe lumea ailalt. Cit despre prins, nici dracu nu ne prinde. Nu stau popii s pzeasc altarele. N-avea Gheorghe ce face, au mers cu toii. Pe Horea il lsaser acas cu Titi Arip. incepuse s viscoleasc. Se stirnise un criv care lovea in pereii casei cu putere i lemnele se topeau repede in para focului.La miezul nopii, tot oraul sttea mort sub giulgiul ingheat. Pungaii au luat-o 153 de-a dreptul pe linia pustie a tramvaiului. Vintul stinsese toate felinarele i nu se vedea nici la doi pai.

l btrin se invelise pe dedesubt cu un sac, i Sandu cra intr-un buzunar un lan cu chei ruginite i o pil ascuit. Pe drum, nu tu sergeni, nu tu nimeni. Au ajuns in vreo dou ceasuri i-au urcat scrile bisericii. O pulbere rece le lovea obrajii. Aveau genele albe i miinile ingheate. Ucenicul a aprins un chibrit, au dibuit clanele i au incercat cheile. Min-mic n-a gsit nici una care s se potriveasc. A scos pila i a fcut s sar zvoarele. inuntru era adpost. Gheorghe i-a fcut o cruce mare: - Doamne, iart-m! Oac a aprins o luminare, luminind pereii. in biseric era o rceal de ziduri i mirosea a untdelemn. Au pit spre altar. Viscolul zgfliia cercevelele. Bolile de piatr gemeau. Codoul s-a mai inchinat o dat. Au urcat nite trepte scunde i au dat la o parte o perdea de catifea. Pe o msu edeau crile sfinte cu peceile lor de argint i odoarele. S-a uitat Paraschiv. Nicu-Piele le aduna. Gheorghe a desfcut sacul lung i clistirele sunar dulce a metal scump. Au luat lingurile, vasele, un cazan de aram, vreo dou icoane poleite cu aur i hainele de slujb ale sfiniei-sale, strlucitoare, clcate atunci, cu ciucuri pe margini. Se minuna l btrin. Unde s vinzi bulendrele astea? Le-au impachetat bine i, de la u, ucenicul a mai crbnit un sfenic cu trei picioare, plin de cear uscat. Sandu scotocise toate ungherele, s dibuiasc niscaiva bani de la miruit, dar nu gsise. injura in gura mare in sfinta biseric. Pin diminea au fost inapoi la casa starostelui, au ingropat lucrurile i s-au imprtiat. Gheorghe l-a luat pe ucenic, i ceilali au plecat impreun. Trebuiau s se intflneasc peste o sptmin in tirg la Alexandria. Au colindat comunele din jurul Bucuretiului, btrinul inainte, Paraschiv dup el. Au tras pe la Bolintin, pe la Celu, pui pe inelat. Cdeau in zi de tirg, s-i pasc pe rani. Erau imbrcai amindoi in ube de miel, cu cciulile aezate pe ochi pin in virful nasului i bocanci grei in picioare, toate ciordite de la negustorii de pe Grivia. Era ger, i noroaie de te-ngropai. Ocoleau tirgul plin de crue. Tirlanii, bui, tirguiau ulcele, cojoace i oale. Lipiau prin zloat cu opincile lor de porc, se tocmeau, intrau in circium; bani la ei, berechet.

154 Gheorghe scotea un sac de sub ub, plin cu crmid pisat mrunt, pregtit anume pentru asta. il trintea in noroi, la picioare i se apuca s strige: - Apropie-te, neamule! Praf pentru pureci! Omoar lighioanele, nu te mai scarpini! Ce te uii, nea Ioane? E bun i pentru pduchii de lemn! Cumpr, vere Marine, s dormi linitit. Ia praful de pureci! Ascultau leliele, se uitau la pungai. Parc n-ar fi fost de-ai lor. Paraschiv era pestri i glbejit, doar ochii i se vedeau de sub cciul, verzi ca prazul. Cellalt, indesat i iste, ddea drumul prafului printre degete, il freca mrunel, mrunel de podul palmei i striga iar: - Hai, cuscre Ilie, cumpr praful de pureci Lux", doi lei cornetu, neam de neamu m-ti n-a scpat de pduchi! Apropie-te, neamule, ia praful! Vindec riia i glbeaza! Omoar cpua in goacea ei?Nu te zgu", cumetre! Rguea. ranii, neincreztori. Le-ar fi trebuit praful strinului, c-i sugeau lighioanele, dar de unde s tie ei c e bun? in cele din urm, caramangiul infca pe cite unu! i-i punea in min un cornet fcut la iueal de degetele metere ale lui Paraschiv, plin virf, i striga: - Ia-l, unchiule! De poman i-l dau, dac n-o fi bun. Gorobetele scotea doi lei i-i aeza in palma celui tinr. Veneau i ceilali pe urm. Cereau cite dou cornete. - Ia, nu te-nghesui! Se inveselea Paraschiv vzindu-i aa proti. S mai fi avut un sac . de vinzare, c ranii erau ca oile: pin puca s cumpere unul, c pe urm curgeau! Cind terminau sacul, o tergeau prin mulime, dup ce le mai umbla Gheorghe prin chimire. Noaptea trgeau la cite-o cas de vduv. Bteau la geam. - Cine-i? -Noi, lele! - Care voi? - Negustorii de la Bucureti. - i ce-oi vrea? - Deschide. Deschidea vduva. - Vrem s dormim la noapte. - Oliu, tocmai la femeie singur? C m ride lumea. 155 Se uita caiafa la muiere, ridea, ii scotea cciula, o scutura, ii tergea picioarele.

- Vduv, vduv, da ce mai ochi! N-ai dumneata inima aia s lai cltorii afar, noaptea, s se prpdeasc... O inclzeau privirile pungailor. fi poftea apoi la mas. Aducea de-ale gurii. Mincau, se inclzeau la foc. Huiduma se fcea iar spre femeie: - Da vreo ulcic de vin n-ai? - Oi avea, c m uit la dumneavoastr, taman de unde venii. - Aa e! Miloas eti, minca-ti-a gura! Ieea muierea. Gheorghe il imboldea pe ucenic: - Ce stai, Paraschive, ca sfintul Sisoe? Dezgheat-te, biete! Cind aducea gazda butura, o intrebau: - De mult i-a murit brbatul? - Merge pe cinci ani. Sorbeau vinul greu, rnesc, negru, cu spum roie. - i de-atunci, singuric? - Singuric. - Singuric i tineric! Se lsa vinu-n genunchi. O imboldeau i pe ea: - Ia, lele. Bea tuta. Le punea i nuci pe mas. Numai mieji dulci. Ofta Gheorghe de plcere: - Bine-i, Paraschive! S-i bai copiii... Vduva se ducea s le atearn. - Tu s te faci c-"adormi, ii optea l btrin lui Paraschiv. i se strecura dup femeie. Ea aternea cearafurile in odaia musafirilor. Scotea din lzile de zestre plapuma grea de lin, pernele brodate i dou cmi ale rposatului, albe i epene. Pica Gheorghe. inuntru era rcoare i se auzea greierul casei. Se uita la fotografiile de pe perei. intreba: - Asta cine e? Muierea ce s mai zic? - Cuscrul. -i sta? - Naul de ne-a cununat. Uite colea pe Dumitru al meu cind era la rigiment, c-a fost reangajat i el! Oh, cind m gindesc ce viat am dus i cum m mai chinuiesc acum... 156 Clifarul ii aternea palma pe ceaf. -Ce faci?

-Ttt!
- Doamne ferete... > - Doamne ferete, pin' te nimerete! -Zu... Pungaul avea o musta rar i ochi adinci, incercnai. Femeia, sttut, cu poft de brbat. - Las-m, miculi! -Nttt! i-i despica bluza cu zale de arnici.

- S tii c strig la vecini! -Strig! i-o pupa sub puful urechii, unde-i dulce carnea de muiere. - Barem stinge lampa, c se vede peste drum! Sufla houl in lamp. O nduea. Ofta vduva-n plceri. - Greu fr brbat! - Greu, mie-mi spui? -iti plcu, lele? - imi plcu. Ostenea Gheorghe. Se ducea pin afar. ii ddea un ghiont lui Paraschiv, care se lungea pe unde apuca: - Fugi, puiorule, c se rcete aternutul! Se strecura zulitorul lxng femeie, subire ca trestia. Simea tuta c nu mai este l btrin. - Fugi d-acilea, muceo... O dat o rsturna ucenicul, c era virlav, i-i muca iele. Mieluic se fcea vduva. Paraschiv drima patul cu ea. - Maic Precist! se inchina femeia. in aternutul rposatului! i-i mai da sfircurile i-l aprindea. Spre ziu o lsa dezvelit, horind. il scula pe Gheorghe. Se apucau s string cmile, cearafurile, plapuma i rufele din lada de zestre. Fceau dou baloturi, le innodau bine - vduva, moart-n somn, nu-i simea. Prin geamuri cdea lumina zorilor. Se auzeau cocoii. 157

Plecau frumuel, deschideau poarta i de aici erau in osea cit ai clipi din ochi.

La captul comunei, gseau vreo cru. Se urcau. ranul intreba ce-au in legturile mari. - A murit m-sa Iu sta! i-l arta pe Paraschiv, care o dat se spea. Femeie btrin! Am inmormintat-o i i-am luat trentele, s nu le fure careva. - Dumnezeu s-o ierte! se inchina romanul. La bariera Bucuretiului, mai cu frica poliiei, mai cu indrzneal, u lsau o sut in palm i tocmai la telali se opreau. Domnul Goldenberg ii punea mina in cap: - N-oi fi omorit pe cineva?! - Se poate, jupine? se fasolea l btrin. Nu m tii c hxcrczelegant, fr pagube... Se inelegeau in pre, i pungaii plecau uurai, cu bani la buzunar. Uite aa trecuse sptmina. inc intreba Paraschiv: - Unde-o fi Oac? Unde-o fi Nicu-Piele? Unde-o fi Florea? Dar el, Sandu-Min-mic? Und' s fie? Se dduser jos la Alexandria dintr-un tren ingheat i trseser la o gazd veche.

Pe aici fceau pe tirgoveii. Nu-i tia nimeni. Au btut la geam. l din cas i-a primit la cldur. Se pusese o binli de vreme, ploua. Le-a aternut pturi i oale, incperi avea, a fcut focul, nu-i mai gsea nici dracul in cimpul sta. Bucuria lui Florea c dduse de trai bun i de somn. Bani aveau, au pltit tinuitorului vinul i demincarea. Duminic au ieit la tirg, in pia, s vad ce e de fcut. Nicu-Piele a scos mecheriile lui din ndragi. Drept in mijlocul precupeilor s-a oprit: - Care iei maina, maina?! Pentru btrine i soacre mari! Maina de bgat aa in ac, un leu, un leu! i invirtea intre degete o sirm rsucit i o a. Asta era momeala. Se apropiau leliele i ciranii. Se zgiiau la degetele lui. Oac le umbla prin chimire. Tot au mai scos cite ceva, mruni, acolo. Au tras cu urechea, au privit in dreapta i-n stinga. Oameni cu bani. Numai grinari. Loc de tilhreal. Pe oseaua Alexandriei treceau zi i noapte crue i snii pline cu saci. in zori, se intorceau negustorii de la Bucureti, burduii de parale. 158 Au mai stat pin au inceput iar nite viscole. Iarn grea. Toat cimpia Munteniei era acoperit de un omt gros i oselele se infundaser. Noaptea cdea repede. Pungaii jucau stos la cldur. Csca Florea de plcere: - Ce bine e... - Bine, ai? ,,. - Aa s-mi fie toat viaa! - ii zice oasele bodaproste... Auzeau chiotele vantului de afar. Pe geamuri se impleteau florile frigului. - M, ce fel de ho oi fi tu? se mira Oac. - Ho pirit, s n-am spor! ridea Nicu-Piele. i mai rsuceau foiele soioase: - Trei ochi! - apte ochi! scuipa Florea. - Doi pe-o coast! Se infierbintau trosnitorii: -Dam! - Brbosul! Afar se aterneau nmeii. Citeodat se mai certau. Oac incepea garagaa: - M, gloab btrin, tu cu Trean eti ruinea hoilor! El tcea. Aternea crile pe patul tare. - Dac omoar cineva intr-o noapte pe toi carditorii, tu mori nevinovat, Floreo, mauzi? aduga i Sandu-Min-mic.

- Faci pe olticu? Ai uitat c, pe vremea cind omoram eu oameni, tu spuneai uite, mam, militarii"! i asta cam aa era. Le inchidea gura. Dup trei zile, cind s-au potolit viscolele, au ieit la drumul mare. Gazda avea un ciot de puc veche, cu eava retezat, i o incrctur de gloane. Au pindit intr-o pdure sniile negustorilor. Cind s-a mai zbicit zpada i s-a fcut pirtie, au ieit grinarii cu incrctura spre Bucureti. Iau lsat s treac. S fi fost cinci-ase tirlii, pline. Hoii au fcut un foc de vreascuri i au ateptat. Pe la patru dup mas, zpada albstrise. Soarele ters, deprtat i rece, se rostogolea peste coroanele despuiate ale fagilor. in pdurea Munteniei venea o noapte sur i infricotoare. Vintul lovea trunchiurile subiri i drepte. I-a 159 luat o fric pe pungai! Se uita Horea imprejur, se uita Oac. Nu erau obinuii. Parc tot mai bine era in mahalalele lor, la golitul buzunarelor! Pe cerul lucios i verde rsriser stelele. Auzir din deprtare chiotele negustorilor bei. Zurglii sniilor sunau uor in aerul rece. Puser mina pe retevei i lsar focul. S-au apropiat de drum. Se auzeau inele de fier tind zpada. Iute i-au cdulit pe grinari. Florea a ridicat eava scurt a putii i-a tras un foc spre cer. Caii din fat sau speriat i-au rsturnat sniile. Din mestecni, au srit ceilali cu pari in min. - Ho! a strigat Nicu-Piele. Mierliser negustorii. - Banii! a zis Oac. Florea le-a descheiat chimirele, le-a deertat bierile i cind le-a strins sutele in ndragii lui, SanduMin-mic a lovit caii, i sniile au luat-o razna pe cimpul intins i nesfirit. in urm, hoii rideau cu munile pe burt. - V-a plcut? i-a intrebat Florea. - Mi, ai dracului mai sintem! se mira singur Oac. Au stins focul i-au plecat pe furi inapoi la gazda lor. Dup o sptmin picar i ceilali doi: Gheorghe cu ucenicul. Trebuiau s stea ascuni, s nu scoat nasul afar, c umblau poterele primprejur. Codoul se uita pe geam i ofta: - O, nu mai vine ea vremea aia bun, s trecem pe la simigii, s le lum ciful! Ce zici, Paraschive? l tinr privea salcimii despuiai din curtea gazdei i csca. in crengi ipau ciorile i o dat umpleau cerul cu o ploaie neagr.

- De, bine-ar fi, mormia i Oac, s ne mai tirim la soare, s mai vedem i noi o gur de iarb... Sandu-Min-mic ar fi luat-o razna. Nici s stea pe loc nu se putea, fie ce-o fi. Cinta incet, privind drumul de tar:
Trei fn lume nu se poate: S scape omu de moarte, S-ntinereasc nu poate, S le iubeasc pe toate...

N-au avut ce face i-au plecat spre Bucureti, grmad. La bariere, chip de trece. Miunau presrii. Abia au avut timp s se adposteasc 160 intr-o bina prsit. Nicu-Piele a btut nite uluci pe la geamuri, s nu intre viscolul, i au aprins un foc mare. Dormeau pe grmezi de nisip, mvelindu-se cu cojoacele. Gheorghe, mai btrin, a scormonit ce-a scormonit, a gsit o grmad de blegar. L-a adunat cu unghiile. Ridea Oac de el, dar ridea degeaba, c n-a fost chip ias unul afar mai mult de-o sptmin i-a inceput ramazanul cel mare. Cu trei puni in traist n-au dus-o nici dou zile. - S-au pus pe capul nostru, vor s ne dibuie! se cina Sandu, intr-o sear l-a podidit pe codo. A dat un plins in el de nu se mai potolea. ; - Ce-ai, m curc? l-a luat Piele in ris. - Nu tiu. Mi s-a urit. M-a fcut mama inim slab, n-ar mai ajunge-o arina! C la fel era i ea de izmenit! Una-dou, pia ochii... ii era frig i se acoperise cu blegarul strins. Nu-l mai ineau oasele btrine i-i era i foame. - Plingi ca o muiere beat! se strimb Oac la el. Florea ii apuc de min: - Ce-ai, m Trean? Nu-i place, m? -?? - Zi-i, m... - Nu tiu, m-apuc o streche. Parc a vrea s v las, s m duc in lume, s m fac om cinstit, dar mi-e fric. Cind m trezesc din somn nu v vd. V caut i-mi pare bine c sintei litag mine... Tcu. - Ti s-a urit cu fugitu, Gheorghe, zise Sandu Min-mic, de, ia s ai o cas i s stai cu ibovnica ling tine, la clduric, aa cum stau alii... Ceilali Q privir. i-acum il ustura sufletul pe u de Didina. - Dar bani de unde? intreb posomorit Piele. C ne-am apucat s furm icoane in loc s ne vedem de pcatele noastre. Stpinul i-a luat partea lui, ce-i pas de amrii, c stau cu comisarii-n circ!...

- Bani, bani! se rsti la ei Florea. Dac vrei bani de ce nu v luai dup milogul sta de Gheorghe, s v facei oameni cinstii, s v-apucai de munc... Oac rise fr veselie: - S munceasc el, c-i prost! Dac munca era bun, o luau pricopsit i p-aia! Fiecare cu cinstea lui! Trebuie s fii prost s te duci s-i dai libertatea pentru un pumn de bitari. Nu te uii la pirliii 161 ia din mahalale?! ii stoarce pin le iese i sufletu i ce pricopseal mare d pe capul lor?... Abia au ce numra! Noi sintem boieri, m Floreo. C mai iei cite o mardeal i-un an, doi, de pucrie, fleac! Nu tu stpin, nu tu nimic... - Da pe Bozoncea-l uii? cirii cu glasul lui dogit l btrin. Paraschiv trgea cu urechea i nu spunea nimic. Nici in ceata asta hoii nu erau ca degetele de la o min. Sub vorbele lor, ucenicul le simea pizma. - i dac ar fi la o adic, s nu mai mearg cu prduiala, de ce s ne lum? intreb Sandu. Pate iarba pe care-o cunoti, zicea taic-miu, care se numea c tot hot fusese la viaa lui. Las-i pe alii s se zbat, s se omoare. Tu s trieti din ce d pe de lturi. Pace s fie i s ai de la cine fura. C o dat trim. Ce-i pe lumea ailalt, las-i pe popi s se gindeasc. N-o s te faci inger! Oac se amestec i el, c-l minca limba: - Parc cine nu fur in lumea asta? Numai c unii se numesc cinstii, i protii pltesc oalele sparte. Dac ar fi s-l judeci pe fiecare, noi sintem buni s stm in rai, marafeilor! C lum de colo un pic, de colo un pic? Cinstea-i aa, o broboad - care-i mai artoas, aia ascunde mai multe. C-avem i oameni pe suflet, asta-i altceva. Aa e meseria. Dai i scapi. Ce, parc vrei? i se pune unu nainte, nu poi si lai libertatea, s te dai legat... Gheorghe ii simea maele subiate de foame. Ca s mai uite, se amestec i el: - Aa e, dar mi se face sufletul cri cind m gindesc cii bani mi-au trecut prin min i nu m-am ales cu nimic. Sandu-Min-mic scuip intr-o parte: - B Trean, nici nu tim noi ce bine ne e! Pi s iei unu de pe strad i s-l intrebi o dat, da tii, aa, la fix: Ia spune, nenic, cu ce te-ai ales? Ce-ai fcut la viaa (a? Ai strins bani, i-ai ridicat odi, i-ai adus muiere la aternut, ai copii, s fie la dumneata, da altceva?"

- Adic ce? intreb Nicu-Piele din colul lui. - Aa, vreo nebunie, s-arunci intr-o noapte cu banii pe fereastr, s nu-i pese ce-o s fie a doua zi... - Oamenii-s urii, strimbi, tu-le neamul lor! se amestec Paraschiv. Ca ciinii! Miriie dac te-apropii de ce-i al lor. Da ce-i al lor? Cine-a fcut impreala asta? Cine ine legile in palma lui? Pi s-l judec eu, s-l intreb pe fiecare: Tu de ce ai, m, mai mult decit cutare? Da cutare 162 de ce are, m, mai mult decit tine? Ia s netezesc eu, s-mi dai mie ce rmine peste ce vi se cuvine, s le dau i lor de n-au de loc... Ucenicul ar fi vrut s mai spun cite ceva, dar ii inghii vorbele. Pentru c i pe staroste ar fi trebuit s-l intrebe de ce face totdeauna prduiala in dou: jumtate i-o oprete lui i jumtate le-o arunc celorlali, ca unor dini. in noaptea aia, codoul s-a dat ling el. Era frig, frig. L-a acoperit cu un strat de balig: - Miroase, dar ine de cald, i-a spus. tia fac pe oamenii subiri, dar tremur bine... Gheorghe fuma intins pe spate, cu coatele in grmada de nisip. Alturi mai mocnea inc un rest de foc. Rmsese numai un miez fierbinte cit un ban, care pilpiia. Lumina lui putin juca pe feele ostenite ale pungailor. Min-mic horcia, Nicu-Piele se intorcea cind pe o parte, cind pe alta. l btrin privea bilele schelei. Avea nite ochi posomoii i sub buz i se adincise o dung neagr. - Nu dormi? fl intreb Paraschiv. -Nu. - De ce? - Nu mi-e somn. De pe ziduri curgea molozul. il auzeau cum picur pe scinduri ca o ploaie. Mirosea a var stins in ap i, din pereii de crmid, netencuii, se rspindea un iz de cas nou. Celui tinr u ingheaser urloaiele. Mai arunc o ipc i focul se intei. Lumina crescu pe zidurile umede. - Uite aa, patru perei s am, Paraschive, ai mei s fie. S nu m dea nimeni afar. S stau cum e acu, s-mi fac un foc i s ies din cind in cind in curte la porumbei, s-i chem: gu-ru, gu-ru, gu-rrruuu. Ei s mi se-atearn-n palm, s ciugule, i eu s le mingu penele: na cu tata, gu-ru... Ochiosule, na cu tata, gu-ru, gu-ru... De ce-o fi omu pctos, m ucenicule, legat de patru perei, de lucruri? Ptiu! C-i

ascultam adineaori pe tia. Mi-e c odat ne las starostele i pleac cu Didina lui, i noi? Ca puii de potirniche... Paraschiv se ridic intr-un cot i privi injur. - Dac-ai s m-asculi pe mine, te fac om, ai auzit? -Ce-i? - S m-ajui cind i-oi spune eu... Gheorghe trase cu urechea la ceilali. 163 - Ce, i s-a urit cu binele? Si pe urm, dup o scurt ovial, ii intinse mina: Bine, dac vrei tu, o s imprim amindoi ridichea i covrigul... Si de atunci, inelei au rmas, frai de cruce, peste prietenia celorlali. Se inteise ramazanul. Nu mai era chip s se mite nici unul. Mori au ezut, nemincati, nebui. O zi, dou, a mers. Pe urm a inceput s-i scurme i mai ru foamea. Vai de mama lor ce-au pit! Era i-un frig de nu te mai sculai. Nicu-Piele privea cu jind la blegarul codoului. Slbiser, le crescuser brbile, erau palizi de vedeai prin ei. A asea zi, Ciupitul a avut un vis grozav. Era intr-un lein lung, abia se ridicase in coate. Ochii i se mriser i se adinciser in fundul capului. Se acoperise cu nisip, parc era sculat din mori. A ridicat mina lui osoas i le-a spus: - S vedei, frailor, ce mi s-a artat azi-noapte... Se fcea c Dumnezeu m luase la el. i ce de stele erau imprejur! Coloase, strimbe i stinse ca nite felinare, parc ar fi turnat cineva gaz peste ele i lear fi dat foc. Deasupra atirna luna, buboas ca o curvitin, fleac era, moale, i de-o atingeai srea puroi din ea. Nu mai lumina. Ruginise i arta ca o tinichea. imprejuru meu, numai ingeri. Nite copile cirne, cu ciorapii sumei, cu luminri in min. Se uitau la mine i-mi ziceau: Bine c-ai nimerit, Oac, s i-l artm pe Dumnezeu, haide-n-coace!" Atirnau joarele de pe ele i-n picioare aveau botoei rupi care nu s-auzeau. Am mers ce-am mers, i l-am vzut i pe Dumnezeu. edea cu nite coarde pe genunchi i le coia. Eu am dat s zic ceva. imi luase glasu! Parc eram czut din leagn. i-n faa lui era o mas intins, frailor, ce mai mas! Numai curcani fripi i gini de sreau din oalele in care fierbeau. i cirnai, i salam, i pune... imi las gura ap i-acu. Am intins mina s-nfulec ceva, parivul de Dumnezeu mi-a tiat zarurile: Nu se poate, Ciupitule! Tu eti pedepsit s stai i s te uii

cum beau eu cu sfintu Petre bere la metru!" i s-au apucat, minca-v-a ochii, s pileasc! i parc erau mai muli i inirau sticlele ling-un zid. O sut, dou sute, nu tiu cite erau. Se fcuse sfintu Petru cit o bute, da nu plesnea. Bga-n el i ridea la mine: Ar minca gura ta, Oac, o corcovi?" Ar minca, sfinte Petre!" i-am zis eu. Da o arip de gin ar minca gura ta, Ciupitule?" Ar minca, 164 sfinte Petre!" Nu se poate. Stai i te uit!" mi-a artat el cotul. Si pe urm, parc aduseser i lutarii, pe Mitic Ciolan cu ai lui. Guristul imbtrinise de tot, dar se inea. De la poarta raiului incepuser s cinte. Ia zi-i, Anghele", s-a rstit bunul Dumnezeu la armonist. Dumitru btea coardele cu degetele. Plingea sfintu Petru, plingea curvarul de Dumnezu, plingeau i muierile de pe genunchii lui... Ceavei, m beliilor?" m-am rstit la ei i m-am hiit. la ingeraii din jur. M-am ridicat de la mas i-am inceput s joc geamparalele pungeti. O dat s-a-nveselit tot raiul! S-au aprins i stelele alea moarte, i luna... Aa! Aa!" fcea Dumnezeu cu mina pe oldurile muierilor. i le rsucea cind intr-o parte, cind in alta. Jucau i ingerii i sfintu Petru, care-i pierduse alupele. Cind i-am ostenit, am rmas singur, jucind. Obosiser i lutarii, da nu i-am lsat. Haide, ha! Zi-i, Dumitre, c m-anticresc..." Mi se aprinsese obrazul i din ochi imi ieea un fum gros, care acoperea tot ce era imprejur. O dat am horcit i-am czut pe spate. Pe gur mi-a ieit tot singele din mine, un uvoi ca miezul viinei... Oac tcuse. Nicu-Piele s-a ridicat cu greutate i l-a privit. Pe pieptul hoului se vedea o pat intunecat de singe. - M, ce-i cu tine, m? a strigat. S-au ridicat i ilali. Ciupitul avea un obraz vint, ingheat. - L-a mincat fript oftica! a zis Sandu. Trebuie s-l ducem undeva de aici. Oac nu se mai mica.

Pomana lui Mielu

Dincolo de Podul Basarab, unde incepea o ulicioar a lutarilor, trectorul putea zri o cas galben cu dou caturi, cam prbuit intr-o parte, cu balcoane inguste, imprejmuite cu lemn, de pe care se luaser

citeva rinduri de vopsea. Scri intortocheate, cu trepte tirbe urcau pin in faa unor ui joase. Trebuia s le impingi bine cu umrul ca s se deschid. Cldirea era un fel de hrbaie intunecoas, cu ferestre oarbe, dind spre o curte inghesuit, totdeauna nemturat. Citiva pomi uscai ii ridicau coroanele srace pin la inlimea geamurilor de sus, dincolo de care vegheau, neostenii, ochi curioi. Jos, la intrare, se afla brutria proprietarului, domnul Bic-Jumate, o sal lung cit un vagon de tren, cu trei cuptoare. Printr-o u, intrai intr-o incpere cu pereii acoperii de rafturi ubrezite. Mirosea greu, a fin acrit. inuntru, despuiai pin la briu, roboteau lucrtori, cu feele albite, slabi i palizi, purtind pe cap scufe de pinz, s nu-i pirleasc prul la dogoarea cuptoarelor, in care ardea un foc neostenit. Jupinul cobora pe la trei, cind inc nu se lumina de ziu, imbrcat numai intr-o cma de noapte, incerca maiaua cu degetul, striga la slugi s se grbeasc i urca iar scrile intunecoase pin la el in odaie. Locuia intr-o camer mare, murdar, plin de turtii i hiroage, nemturat cu lunile. Aprig proprietar! Se putea spune c scosese aur din miinile lui. Lumea il tia cum incepuse: cu dou sute de metri ptrai in buza gropii lui Ouatu, o intindere tare, acoperit de gunoaie, pe care 166 chivuele de stringeau trene la ramp ridicaser nite andramale acoperite cu tinichele vechi, s nu le bat soarele. S-l fi vzut, nu ddeai doi bani pe el. Era un la neajutorat i slut, c de-aia i se zicea i Jumate. Numa inim-n el. Nu minca, nu dormea. Semna cu un gindac de gunoi, aa cum Q tiau oamenii, verzui la fa, cu dinii czui, tot cutindu-se prin buzunarele pline de polie i chitane. imprumuta bani. ii ddea cinci, ii inapoiai apte. Nimeni nu tia de unde picase. N-ar fi iertat nici pe tat-su pentru un leu. Bun in socoteli, tia ifrele i jocurile lor, avocat s fi fost, i nu-l dovedeai. Cum fcuse, cine l-o fi sftuit, cumprase o curea de pmint la ramp. Pe nimica. Chivuele stringeau tinichele i cilti, le adunau grmad, le vindeau. Pe locul lui! Le lua chirie. Ce s-au gindit muierile: Ia s ne

ridicm i cfte o magherni, s-avem unde pune capul". Asta era alt chirie. Azi una, miine alta, s-au intins. Se umpluse rampa de colibe. S fi dat s fugi! Triau ca viermii, cite trei la un loc, cu copiii dup ele. Acolo mincau, acolo dormeau. Cind ploua mai tare, se duceau dracului acoperiurile i trenele. Plingeau cite o sptmin. Domnul Bic-Jumate nu inea seama de asta. El la zi-ntii se infiia dup chirii. Acum, nu era mare lucru zece lei pe lun, dar la srac i-un capt de a atirn greu! Chivuele cereau ingduin: - Domnu Bic, mai las-ne citeva zile, n-avem... Proprietarul rinjea: - Eu v las, da v cost! La mine-i ca la bang. C am i eu afacerile mele! Le punea s apese cu degetul sub slovele scrise strimb pe chitanele pregtite dinainte. incet-incet, muierile se trezeau vindute cu totul. Ce citigau, in buzunarele slutului se scurgea. Nu trecu mult, i nu-l mai cunoteai. Se inolise, fcuse burt, lumea zicea c are case in alt mahala. Umbla duminica pe Grivia in trsur, se fudulea, inea o ibovnic, o imbrcase, o inclase. Cine mai era ca el? Cam imbtrinea i-l invinsese lcomia de bani. A dat dracului toate tirfele, a vindut ce avea i i-a ridicat o brutrie ling ulicioara lutarilor. Credea c o s imprteasc pmintul. Iar s-a aezat cu poliele i dobinzile pe cartier. Veneau oamenii, se rugau de el, le lua pielea. Sttea singur ca un huhurez in cmroaia lui de sus, nu dormea, cu frica in sin s nu-l fure careva. Auzise de hoii Cuaridei, tocmise un sergent de-l veghea noaptea. inea cu piine mahalaua, pe ceferiti, Grantul i Filantropia. Avea un om de credin, robul su, Mielu, un 167 haidamac de ridica un camion in spinare, cu cal cu tot. Credincios, nu ti-ar fi risipit un franc, s-ar fi omorit cu strinii pentru jupinul lui. ii pltea ce-i pltea, mai nimica, u da cas i mas. Cas, adic s doarm in podul cldirii cu dou caturi, pe nite oale, vara, iar iarna in brutrie, cu lucrtorii laolalt, ling cuptoare, c tot ardeau lemnele pentru fabricarea piinii. Mas, adic s mnince pune cit vrea, o ciorb de roii la dou zile, duminica o tocan i, in rest, ce da Dumnezeu. Mielu nu cricnea. Era un biat de la tar, zicea bogdaproste c gsise unde s-i odihneasc oasele.

Iarna scotea dintr-o magazie sania jupinului, ii ungea tlpicile, le repara, schimba inele de otel, zbura cu jimbla in cartiere. Vara, iar era bine. Drumurile pline de gropi nu-l inspimintau. Mai mare dragul s stai pe capr, s dai bice calului, cu crua plin. Numai cind se topeau zpezile incepea balamucul. Domnul Bic adpostea sania i scotea droaca de tabl, cu arcuri vechi de otel. O vopsea bine, punea un zugrav s-i scrie numele cu literele cele mai mari, ungea osiile roilor i striga la el: - Gata, puturosule? Treci de incarc piinea! Mielu aducea iapa din grajd, c o iap avea domnul Bic, mic i indesat, inut bine cu nutre, o btea pe burta cald, u potrivea hamurile i fundele, gtit, m rog, se numea c-a venit primvara. Dar asta insemna c iar n-o s doarm destul, c incepea hiruiala. La patru, cind se intorcea, dup ce ddea socoteala jupinului, trebuia s spele crua, s-i curee arcurile de noroi, las eslatul calului, maturatul grajdului i altele; ieea sufletul din el. Numai c se obinuise. La cinci de diminea, pornea cu crua plin pe poarta brutriei. Jupinul ii numra cornurile i pitutile de doi lei. La coada cruei, lsa trei sute de piini, tari i negre, s fie la indemin. intr-o parte stteau franzeluele cu lapte i japonezele impletite iscusit. S tot vinzi! Scuipa in palme, pocnea din bici i iepoara btea caldarimul Griviei, vesel, mincat bine. Calea Negustorilor abia se desluea. Roile sltau prin gropile acoperite de noroi. La casele evreilor se aprindeau lmpile. Mirosea inc a zpad, dar frigul nu mai avea atita putere. La pod, btea spre cimpul Tcliei, pe ling crmidarii, pe drumurile proaste ale Grantului. Cind se lumina bine, trecea de Puul Dracului, unde omoriser unii o femeie, i lua strzile la rind. Se ddea jos de pe capr i striga in poarta fiecruia: -Punea! ,-; 168 in mahalaua asta lsa o sut de piini negre. Pe la opt intorcea droaca i mina spre Cuarida. Mai tirziu de ceasurile nou nu i-ar fi intrat in gura Filantropiei. Lsa i ceferitilor o sut de buci i apuca spre groap cu marfa rmas. De franzele i de cornuri nu s-atingea. Astea erau pentru pricopsiii de

dincolo de Tarapana. La ei pica tocmai pe la unsprezece, unsprezece i jumtate, cind fceau cucoanele ochi, c astea dormeau mai mult, de, obrazuri subiri, nu puteai s le scoli cu noaptea-n cap! Vara i iarna era mai uor. Iapa trgea, era o plcere s te salte arcurile, s fluieri i s pocneti din coada biciutii. Cum cdeau ploile incepeau necazurile. Uoar, uoar, dar crua tot se infunda in noroiul Cuaridei. impingea Mielu, ridica de osii, ii mai ajutau i mahalagiii, pentru c pe o astfel de vreme il ateptau la pomp, ling circium. Mirosul de piine proaspt ptrundea prin ferestrele deschise, ii muta nrile. Copiii lsau joaca i ii speriau calul, trgind cu pratiile in tabla droatei, strigind: - A venit crua cu piine! A venit crua cu piine! in Cuarida, Mielu lsa i citeva pituti impletite pe care le avea pregtite in lada de sub capr: dou pentru circiumar, dou pentru pop i citeva chifle pentru Maria, ghicitoarea. Cind le imprea, calicii se ddeau mai intr-o parte, cu ochii lacomi. Ene, tirbul lui Fanache, mai indrzne, cerea Linei: - Tanti, d-mi i mie un coltuc din sta! in min avea bucata de piine neagr, atunci cumprat de ta-su i rupt. Muierea se roia la el: - S-i cumpere m-ta i ie dac i-e poft de franzel! i intra in cas, acoperind pitutile cu orul. tirbul privea bucata din care ieeau aburi calzi. Bun i asta! Cam acr, e drept, dar piine. Ridea ca prostul la ilali copii din jur: - Las, b frailor, c mi-a spus mie tata: pe lumea ailalt noi o s mincm piine alb i picopsiii or s se uite i-o s le lase gura ap! i-i vedea mai departe de dambiluca lui, pe care o lovea cu biciul, in timp ce mesteca miezul pufos, fcut mai apoi coc in burt. Auzea Mielu, ii era mil, le-ar fi dat de poman o pituc, dar cine-o pltea, c avea piinile cu socoteal! Cind sttea soarele sus, proap, trecea pe la Tarapana inapoi, cu crua goal. Tabla droatei zdroncnea pe drumul prost al 169 Filantropiei. Sluga lui domn' Bic se oprea sub un salcim, la umbr, lega hurile de un cui btut

anume in capr, se ddea jos, ii tergea frumos fruntea de sudoare i se aeza pe trotuarul de pmint. Scotea taca in care inea banii, i-i numra. Cuta un creion bont i o hirtie in briul gros ce-i lega strins mijlocul. Alturi, in praf, aternea paralele. Dac btea vintul, inea hirtiile de cinci lei sub o piatr, mruneii fiic-fiic, prlu pe prlu, s nu se risipeasc ceva. Dup ce termina cu numratul, deschidea ua cruei, pe care avea insemnai datornicii cu creta. Punea i linia. tia erau sracii Cua-ridei de plteau la chenzin. O dat isprvit i numrtoarea lor, trgea o bar pe hirtie sub socoteal i aduna. Mai scuipa in palm, lua iar piesele de doi lei, una cite una, s nu ias greeal. Buuun! ii mai rmineau i lui ciiva mrunei. ii aduna intr-o cirp murdar ii ascundea sub briul gros. Aia era averea lui, nu s-atingea jupinul. Ce-i al stpinului e-al stpinului, cei al lui, al lui! Treab cinstit. Mulumit c-i ieiser socotelile bine, fcea o cruce mare, mingiia calul pe coam i se urca in droac. De-acum putea s fie linitit. i era bine c inea un soare blind i o fericire de cer deasupra. N-ar mai fi plecat Mielu de la domnul Bic, ce s zic, cit e pmintul. Numai c intro luni, cam dup lsata-secului, se petrecuse un lucru care merita s te fac s scuipi pe lumea asta de rabd atitea strimbciuni... Tot trecind el prin Cuarida, a auzit de la unul, de la altul c la ramp ar fi locuri de vinzare. Ce s-a gindit Mielu: de slugrit, n-o s-l slugreasc pe domnul Bic o via intreag! Dac i-ar cumpra i el o palm de pmint s-i ridice cu timpul o magazie, s aib un loc unde s pun capul i s zic: al meu este! C doar nu s-o isprvi norocul tocmai la el! Zis i fcut. A inceput s string. Azi un ban, miine altul, a fcut o sum. S-a dus intr-o diminea i pe la primrie, a intrebat. Nu era scump, dar lui nu-i ajungeau banii, i un punga de funionar de-acolo, vzindu-l aa, cam prost, i-a spus c, dac nu se grbete s ia un lot, se vinde tot, i alt pmint, mai la fa, l-ar costa o groaz de parale. A socotit Mielu ce-a socotit, ii mai trebuiau cinci sute de lei mari i late. Cind nu le ai, vai de lume! De unde s cear, de unde s cear? Ia s se duc la jupin, c l-a slujit, n-o s inchid din ochi tocmai

acum, la nevoie. O s se uite i la fruntea lui. Banii o s-i plteasc el cu timpul. Socoteal bun, numai c nu cunotea sufletul stpinului. 170 Vreo trei zile s-a codit. Pe Bic ii tia cit e de hapsin, dar dintr-atit n-o s srceasc! in lunea aia, dup lsata-secului, s-a sculat de diminea cu inima bucuroas. S-a dus la pomp, in curte, i-a lepdat cmaa de pe el, a dat drumul la ap, s-a rcorit, i-a splat faa, a but i-o gur bun, s-i ie pe drum de sete, i a strigat la lucrtori: '* - Bun dimineaa, s-a trezit jupinul? - Acum se d jos s-i numere piuule. Unul inc ridea cu el: - Cum ai dormit azi-noapte? - Cum s dorm? Repede... in briu, Mielu avea toate paralele strinse. Dac jupinul ii ddea restul, putea s se duc la primrie si plteasc locul. Ar fi fost cea mai frumoas zi din viaa lui. Pin s coboare domnul Bic, a scos iapa afar, a stropit osiile cruei cu un furtun, i-a pus niel catran la incheieturi i, cind l-a auzit tropind pe scrile de lemn, i-a ieit inainte: - S trieti, stpine! - Bun diminea, i-a rspuns domnul Bic, duhos. ii trsese numai pantalonii i i se vedea pieptul pros prin despictura cmii de noapte. O dat a simit sluga c-l taie cineva la inim cu un cuit. Jupinul stingea lmpile din curte, s nu se fac risip de gaz. Vintul ridica praful de pe pavaj. Sus, la ferestrele chiriailor se luminau geamurile. Calul btea cu copita. inepa un frigule de primvar. inghease sufletul in Mielu. S-a apropiat iar de stpin, i i-a spus cu gura pe jumtate: - Domnu Bic, a avea o rugminte... Jupinul s-a intors mirat spre el, cu ochii mici, de nedormit ce era. - Ce-i? - Ce s fie... - Spune, m prostule! Parc a mai prins curaj Mielu. - Domnu Bic, a avea o mare rugminte... -Ei? - Domnu Bic, am strins bani s-mi cumpr un loc in gura gropii, s am i eu un metru de pmint al meu... - Ei? a mormit stpinul. - i nu-mi ajung banii... 171 - i ce-mi spui mie?

Se rstise. Avea o voce spart, cum au toi brbaii vocea dimineaa, dar slugii i s-a prut c l-a suprat. - Domnu Bic, a inceput iar cu inima cit un purice, mai imi trebuie cinci sute de lei. Cu imprumut. Nui mult, dar nu-i am i-mi trebuie... Jupinul i-a intors spatele. Mielu, dup el. - Domnu Bic... - De ce-mi spui, m, mie toate astea? - Pi cui s-i spui? Nu eti dumneata stpinul meu, de-mi dai pune s mninc? - ii dau, sigur c-i dau, fcu Bic-Jumate ginditor, i dac-i dau, acuma trebuie s-i fac i case? Iar voise s plece. Sluga, nimic. - Domnu Bic, cinci sute de lei nu-i cine tie ce... Jupinul a ridicat sprincenele mirat. Parc nu-i venea s cread c aude bine. - I-auzi colo! Ce spui? De ce nu mai atepi s stringi i restul care-i trebuie? - Nu se poate. Mi-a spus unul de la primrie c dac nu cumpr acum, loturile astea mai ieftine se vind, i rmin cu buza umflat. Pe urm o s-mi trebuie bani mai muli... Domnul Bic se inea dirz. - M Mielule, eu dau banii cu dobind, m, i ie nu-i pot lua dobind, aa c mai bine nu-i mai imprumut. M, eu sint cmtar, m, c aa m tie o lume intreag. Bani fr dobind de la mine din min nu pleac, m, c nu mai mi-ar merge bine altfel, auzi tu? i apoi e luni, m, i cine d lunea nu-i merge bine toat sptmina. Ce, tu vrei s m nenorocesc, m? Haide mai bine s numrm piinile, c s-a fcut tirziu... Nici nu tiu cum s-a urcat pe capra cruei. A dat in cal, l-a lovit de dou ori cu biciul. A plecat ca din tun. Scprau copitele iepei, nu altceva. De but, nu mai buse de la Crciun Mielu. S-a oprit tocmai la gar, la o circium care atunci ii ridicase obloanele. Negustorul stropea duumelele cu un ma de cauciuc. A dat bun dimineaa i a cerut o uic mare. Dup aia a mai cerut una i inc una. Cinci uici mari a but. Capul lui, cit burta iepei. Se invirtejeau toate cu el. Vorbea singur pe capra droatei: - ...Zi, d-aia i-am slugrit eu atit, domnu Bic? D-aia i-am dat banii dumitale pin la ultimul creiar, nu m-am atins de ce-i al dumi172

tale... i rsplata care-a fost? Ai? C nu poi s-mi dai i mie cinci sute de lei cu imprumut... Parc ce-i cinci sute de lei pentru dumneata, domnu Bic? Nimica toat. Asta e! Da dumneata nu dai lunea c-i merge ru, auzi! ii merge ru, ai? Da ia s te iau eu i s te intreb, cite mii de lei ai sub pern? i de unde le ai, domn' Bic, de unde le ai? Din munculi mea, a altora, a protilor de te slugresc cinstit ii dau banii pin la ultima ultimii. Calul nu mai tia incotro s-o apuce. A luat-o spre Cuarida. S-a trezit Mielu in capul mahalalei, fcut pmint, sus, in scaunul droatei. Lumea, pflc, in fa la Stere. il ateptau de cu diminea. Se uitau babele spre Grivia, copiii spre Filantropia, doar l-or zri. - Da ce-o fi, soro, de nu mai vine zevzecu? intreba-baba Marghioala. - Ce s fie? O fi luat-o i el de lunea! adugase Aglaia. Tinca, de fa i ea, ii pusese min la gur: - Nu-i adevrat! Nu bea Mielu. Parc nu-l cunoatei? Umbl ca ceasul. Cine tie ce i s-o fi intimplat... i pin s pice droaga de fier, se strinseser muierile deoparte, brbaii, cii erau, de alta; pe cimentul din faa circiumii lui Stere, copiii. Ei n-aveau alt treb. Cei mai mari erau dui la coal, dar tia, nersriii, scoteau dambilutile i biciul - i in'te, joac! Ene avea cea mai frumoas dambiluc din groapa lui Ouatu, fcut de ta-su, la Halta Grivia, cu strungul. Mare cit o ceap i ascuit, se invartea o zi i-o noapte, dac-o lsai. Biatul doar o mingiia cu coada biciului, privind mindru imprejur. Se uita Petre, se uita Beghe, frati-su, fetele lui Chiric nui mai luau ochii. Ene o spoise pe deasupra cu vopsele; cind se invirtea ziceai c-i curcubeu, nu altceva. La mijloc ii potrivise i un punct rou, care se micora i se mrea, dup cum juca inta de sub ea, mai repede sau mai incet. in faa circiumii, negustorul intinsese vreo zece metri ptrai de ciment, puteai s joci pe ei. Din mai, scotea mesele sale de fier cu craci, le desfcea, tergea feele ptrate cu o cirp, ddea cu mina la spate pe pantalonii din piele de drac, ii infigea cirpa in briu i atepta muteriii. Pe copii ii lua cu huideo, s nu-i strice ceva. in lunea aia btea vintul pe cimentul lui. Fraii beau la umbr in prvlie, nu se uitau afar. Era i de

amiaz, s fi fost dousprezece. Muierile fcuser scurt la git privind spre Filantropia. Baba Mar173 ghioala ostenise. Se lsase pe vine, ciucit toat, cu miinile in poale. Nu mai spunea nimic. ii strinsese broboada in jurul gitului s nu rceasc i-i trsese poalele fustelor largi in jurul gleznelor, s n-o ia vintul pe dedesubt. Aglaia povestea de ale ei. Era dup lsata-secului i nu mai isprvea. Fusese cu o sear inainte la cumetri, de btuser alvia, mai buse un pahar de vin, ii mergea gura ca o melit. Cind ostenise, scosese din buzunar o coaj de portocal, uscat pe maina de gtit, s-i indulceasc sufletul. Mirosul plcut gidilase nrile copiilor. Ene lsase dambiluca. Ce-ar mai fi ros i el o cojit! Alturi, brbaii se ddeau mai la soare. Ieiser in haine, s sperie iarna. Se uitau in sus, bine era, da mugurul. i cerul se splase tot ca un geam. Unuia i se pru c vede rindunelele. Da de unde! Erau tot brabetii dolofani ai Cuaridei - cind se lsau pe maidan, ziceai c arunc cineva cu bolovani. A dat Dumnezeu de s-a ivit Mielu. Copiii l-au intimpinat ca de obicei cu strigte: - Vine crua cu piine! Vine crua cu pune! Au ieit i muteriii afar din prvlie, s mai trag aer in piept, c erau fcui la dini. Cind s-a trezit sluga intre muieri, o dat i-a adus aminte de fapta stpinului i sa pus pe plins. Se uita baba Marghioala la el ca la moatele sfintului Spiridon. - Da ce-ai, maic, ce i s-a-ntimplat? Mielu rupea pmintul cu lacrimile. - Oliu, Doamne ferete! i-a venit sluga in fire, a deschis ua cruei cu piine i-a inceput s strige: - Luai, m, oameni buni! Luai toat piinea asta, c-o dau de poman! Azi fac eu poman, m oameni buni! Lui-o, m, nu v mai uitai la mine aa... i a inceput s impart piinile. Muierile rmseser incremenite, cu mina la gur. Nu se apropiau. Ene, tirbul, cum a auzit, a i bgat mina unde tia el c stteau pitutile albe la care rivnea de luni de zile. A luat una. Mielu nu i-a zis nimic. A luat dou. Mielu i-a mai pus una in brae. S-au apropiat i ceilali. - Ne dai, nene, i nou? - V dau, m, n-auzii c azi e pomana sracului? i-a golit cutia droatei. 174 Mucau ofticoasele lui Chiric din pune, nu se dumireau. Bun piine! Aa un miez bun nu gustase

gura lor pin atunci. Parc i se lipea de suflet. Petre stringea firimiturile czute din coaja rumenit bine i le arunca pe git, s nu piard nimic din cornurile frumos mirositoare pe care le cptase. Beghe fugise mai departe, cu buzunarele pline, de frica lui frati-su, s nu-i crbneasc vreo franzelu, lacom cum era. Se dezmeticir i muierile. Baba Marghioala zise cu voce tare: - I-o fi murit m-sa Iu sta, haide, soro, s lum; dac-i de poman, de poman s fie! Baba Chinta s-a lipit i ea la coada cruei. Mielu imprea in dreapta i-n stinga. - Na-v, frailor! Zidarii, ruinoi, inc nu se apropiaser. I-a chemat sluga: - Venii, m oameni buni, venii de luai! Baba Marghioala, care primise de dou ori, avea poala plin. inea in orul ei larg trei piini grele, ascunzindu-le. Zicea intr-una Aglaiei: - S fie inaintea m-si! Dumnezeu s primeasc. in ua circiumii ieise i Stere. Privea. Ce-l gsise pe Mielu? Acesta terminase i se scutura pe miini, fericit. Oamenii se imprtiaser care incotro. Negustorul l-a chemat mai aproape: - M, tu tii cit cost un camion d-sta cu piine? - tiu. - i cine-l pltete? -Eu. Circiumarul nu credea. - Cu ce? - Uite bani, colea! i-a scos taca lui din briu. ii trecuse beia i-i ardea gitul. A intrat in prvlie i a chemat oamenii imprejur: - Ce vrei, frailor, s bei? Azi pltesc eu! Se mira Chiric, se mira Ilie. N-au zis nu. Afar rmsese uitat crua, goal, cu uile vraite. in ea intrau brabetii Cuaridei, gurei, s ciuguleasc i ei firimiturile rmase din pomana lui Mielu. Tirziu, aproape de miezul nopii, l-au urcat in droac, de subsuori, doi ceferiti. Mielu era eapn i ridea prostete. N-a fost nevoie s dea in cal. Acesta tia drumul singur. 175 Numai larma de pe ulia lutarilor l-a deteptat. Lucrtorii de la brutrie nu se culcaser. Stteau in poart i-l ateptau. Cinta i pocnea din bici. A ridicat tot praful din curtea lui Bic-Jumate. Pin sapuce ceilali s-i spuie c jupinul il cuta cu poliia, acesta a i oprit iepoara, crunt, i-a strigat la Mielu:

- Banii, tilharule! Unde sint banii? Argatul ridea de parc-i pierduse minile: - Ha, ha, te-ai speriat, domn' Bic! Te-ai speriat, ai? Credeai c plec cu banii dumitale... N-am ce face cu ei, c-s murdari, dac vrei s tii! i i-a aruncat in obraz ce i se cuvenea. Stpinul a adunat polii i piesele de cinci lei strinse cu trud de slug, a mai cerut i, cind a fost socoteala gata, a miriit: - S te duci unde-oi vedea cu ochii, c mie nu-mi trebuie beivi la u! i l-a chemat pe unul de alturi: Floric, de miine s pleci tu in cartier cu piinea, s-a ineles? imprejur se fcuse tcere. Nu scotea unul o vorb. Se uitau numai la faa jupinului, verde in lumina felinarului chior. Mielu s-a trezit dintr-o dat. Cum, adic, de miine s nu mai duc punea in cartiere? - Domn' Bic, domn' Bic! s-a repezit spre el. - Nimic! a rcnit acesta. Cum am spus! N-am nevoie de beivi la ua mea! Sluga privea la ceilali. i ei tceau. - Nu se poate, domn' Bic! Stpinul plecase in odile lui. Nu-l mai prinse. La vreo lun, unul din lucrtori 3 intilnise in faa circiumii lui Stere. Mielu ajunsese ru. Avea o privire de capiu i nu tia ce mai spune. De cind il aruncase domnul Bic-Jumate afar, in strad, tria din mila femeilor. Lucra noaptea la serviciul barometric, vai de mama lui cum minca o piine, c se dase in patima beiei. Risipise tot ce-i mai rmsese intr-o sptmin, i, s-l fi vzut acum, nu-l mai cunoteai! Stere il scotea afar din prvlia lui dup ce bea dou cinzecuri pentru c incepea s cinte popete i spunea prostii. Sluga avea o fa blind, poleit parc, aa cum au sfinii. Nu se supra. O lua tiri-tiri spre buza gropii, intr-acolo unde-ar fi vrut s-i cumpere peticul su de loc, i se oprea la ramp, cu miinile in 176 buzunarele ndragilor peticii. Gunoierii ii invaser damblaua. Cum aveau puin timp s rsufle de la descrcatul resturilor din camioane, se apropiau de el i-l intrebau: - Ce-i mai face dumanul, Mielule? Prostul ridea citva timp i pe urm, ca i cind i-ar fradus aminte, se incrunta deodat, spunind minios: - Eu pe lumea ailalt am s m fac pisic, domn' Bic, i tu, dumanu meu, oarece, ca s te chinuiesc cum m-ai chinuit tu pe mine!

Veneau mai muli imprejur i-l smoneau, c sluga vorbea ca din cri. - Nu ridei! se rstea la ei Mielu. Nu ridea nimeni, cine s rid, aa i se prea lui. - Nu rdei, c Dumnezeu pe cei buni u face vint, pentru c dac eti pasre, tot te vineaz vintorul, dac eti broasc, te mninc arpele, pe cind vintul, ehe, lui nu-i nici cald, nici rece, ptrunde oriunde, nu-l poate opri nimeni... i eu vint o s fiu, i pisic. Iar dumanul meu, broasc i oarece, s-l chinui cum m-a chinuit el pe mine... Gunoierii se intorceau cu spatele, s nu le vad prostul rou din ochi...

Sinefta
Era intr-o simbt. Prin mahalale, ieiser femeile cu impritul pentru sufletul morilor. Ling o poart, pungaii ddur cu ochii de o fetican, nltu i fcut bine, care mai mult alerga decit mergea. Coadele prului ii sltau pe spate ca nite huri. - Ia privete, Treant, a zis Nicu-Piele. S-a uitat l btrin. Bun bucic! Lunganul o apuc de bra: - Und' ti-i drumul? Copila avea in min o oal cu sfini de coc. - M duc s-mpart, a rspuns. - Mie nu-mi dai un bolinde d-sta? i-a scormonit-o cu ochii lui. - fti dau. Pin s intind cana, el a bgat detele, trgmd afar coca dulce. Gheorghe fluiera alturi, numai ochi. - i cum iti zice, fata neichii? Codana a sltat pieptul tinr, a lsat ochii-n zpad si-a ingmat: - Sinefta. - A cui eti, minca-te-a? - Tata a fost chirigiu la Tarapana, da s-a prpdit. - Ce spui?! - Da. Mardeiaul a cuprins-o in focul privirilor lui. - i de sufletu lui dai de poman? 178 - De sufletu lui i-al mamii... - Muri i m-ta? - Muri... >' - Dumnezeu s-o ierte! i nu ti-e urit singur p lumea asta? - Nu mi-e, c m tine o mtu. Fata prinsese o indrzneal i imprtia zpada cu pantoful ei mic. - O s dau pe la tine, a mai zis Piele. Da unde stai? - Da de ce vrei s tii?

- Aa, s mai trec citeodat s-ti tin de urit... - Nu mai spune? Gheorghe o dat a intors obrazul lui btrin. - Ete-a dracului! Lunganul i-a dat un ghiont: - Taci, Treant, c-mi strici ploile! S-a-ntors ctre ea. Hai, spune, neic, s-ti iau de-o rochie, niscai pantofi, c-oi fi goal puc, vai de vietioara ta! - Ce inim mare ai, s nu-ti fie de deochi! rise Sinefta, i l btrin se uit mai bine spre fat. Codana, s nu-i dai aptesprezece ani, avea un obraz curat de fat cuminte. Cind ridea te-apuca aa, o furnictur. - Nu m fierbe, minca-ti-a ochii... - De, c-ti spusei, la Tarapana stau. Caut-m, numai s m gseti, i s nu te simt mtui-mea, c e dat dracului, te bag-n gura lumii! i plec, micindu-i oldurile lungi i coadele. Codoul ii puse palma la gur. - Ce-ai de zis? Piele ddu din umeri. - Asta intoarce un cartier i mai d i p-alturi! - N-a crede! E crud, miroase a lapte. - Ce lapte, huiduma dracului, nu vezi ce-i iese din gur? Ningea mrunt i nu era frig. l btrin se sturase de atita edere. Poterele ii mai slbiser i ieiser s umfle cite un portofel prin tramvaie. Se impriser, s nu-i vad lumea grmad, s-i miroas comisarii. Sandu-Min-mic plecase cu ucenicul pe Grivita, s-l invee cum se bltuiete o moar fr btaie de cap. Paraschiv, tune, nu tia s umble cu lama. Aa nu mai mergea, c i meseria de hot cere mereu alte deprinderi. 179 Nicu-Piele era vesel in ziua aia. Ciupise nite gologani de cu diminea sau, cum spunea el, fcuse piaa intr-un tramvai. La Gara de Nord s-a oprit cu l btrin, unde era inghesuial mai mare i loc prielnic de uurat gorobetii. Peroanele, ticsite de pasageri care ateptau plecarea trenurilor. Unii atunci soseau: goglei de la Galai i de la Brila, incrcai cu geamantane. Se cunotea c sint din provincie. Aveau fete speriate i se uitau uluii in dreapta i-n stinga. Nu cunoteau. Trsurile ateptau afar, la intrare, i le venea greu s care, trebuiau ajutoare. Ai lor erau! Cei doi se ineleseser fr multe vorbe: - Gheorghe, punem ochii pe vreun barosan i-i lum geamantanele. Tu unul, eu unul. Cind ieim afar

i-oi face pst! tu o tergi la dreapta, eu la stinga. Ne gsim la Doi pduchi", in Taica Lazr. Zis i fcut. A ochit Nicu un fraier. Boier dup infiare. Avea haine-n dungi i-un pardesiu scump. intr-o min inea un baston. - S-i ducem geamantanele, stpine? Se infiinase l btrin in faa lui, scoindu-i apca din cap. - Ieftin, un pol pin la trsur, a adugat i lunganul. Strinul n-a zis nu. Pungaii au pus mina pe valize. Scump marf! Din piele de porc, cu catarmi de aluminiu. Le-au pus pe spinare i-au mers spre ieire, unde ateptau birjarii. in urm, pea linitit muteriul, lovind pietrele peronului cu bastonul. Mergea uurel-uurel. Hoii au mrit pasul. Barosanul abia se inea dup ei. - Mai incet, c v pierd! gifiia. Ei, de unde... Cind s treac piaa grii, o dat s-a uitat codoul la Nicu-Piele. -Acu! Au zbughit-o amindoi, unul intr-o parte, altul in cealalt. in urma lor, boierul s-a dumerit greu i-a inceput s strige: - Hoii! Pin s alerge pgubaul, ia-i de unde nu-s! Se adunaser sergenii, fluierau degeaba. Pungaii s-au urcat fiecare intr-un tramvai i duceau prada. Spre Calea Vcretilor era un tirg inghesuit intre dou strzi murdare, unde se desfceau lucruri de furat. Acolo nu te intreba nimeni de unde ai cmile de mtase sau hainele scumpe de dril. Dughenile gemeau de asemenea marf. Veneau oamenii sraci s se 180 inoleasc i luau mai ieftin costumul. intrebau, puneau banii pe mas, plecau. Gheorghe ajunsese mai inainte. il ateptase pe Nicu la staia de tramvai. Merser apoi la domnul Goldenberg. Intrar in nite odi mici i intunecoase. Mirosea urit, a resturi rincezitexle mincare. in fundul prvliei era atelierul, o camer inalt, fr geamuri, luminat de becuri galbene, murdrite de mute. La vreo cinci maini de cusut lucrau ucenici palizi, prefcind croiala hainelor. Schimbau nasturii i le descoseau semnele, nimeni n-ar mai fi cunoscut de unde vin mrfurile. Aveai un costum la dou rinduri, negustorul 9 fcea sacou, ii rotunjea poalele, mai scotea un buzunar i punea altul pe

faa stofei, nu mai semna cu ce adusesei. Lucrurile treceau in incperea din fa, plin de umerae pe care atirnau o mulime de costume epene i cmi de diferite culori. Aici rzbea o lumin slab prin geamul vitrinei incrcate. i afar, pe trotuarul ingust i plin de hirtii, tirna un ir lung de haine, pzit de nevasta negustorului, o femeie gras i inalt. Aceasta ademenea cumprtorii in prvlie, strigind din toate puterile: - Ia i te-mbrac! Ia i te-mbrac! Costume de strad, fracuri de inchiriat, costume de inmormintare, pantofi extra, preuri ieftine... Degeaba, domnilor! Desfcur geamantanele cu o cheie potrivit i scoaser lucrurile furate. Erau vreo dousprezece cmi, dou costume de haine, o pereche de pantofi, aezai pe anuri, batiste i izmene, o perie de cap i nite sticlue cu parfumuri. Negustorul trgea cu coada ochiului spre intrare, s nu dea cineva peste ei. - Ce dai, jupine? intrebase codoul. Domnul Goldenberg se mai strimbase, zisese ca totdeauna c ei or s-l bage in pucrie i, in cele din urm, le fcuse preul. S-au mai tocmit. Nicu-Piele se uita la lucrtori. tia nu scoteau capul din lucrul lor. Luaser banii i ieiser in bazar. Au but cite-un pahar de vin i pin seara au umblat aiurea prin mahalale. Lunganului ii rmsese gindul la Sinefta. Umbla cu capul aiurea. Nu mai asculta la ce-i spunea Gheorghe. Pe la nou, s-au indreptat spre centru, unde stteau deschise vreo citeva cafenele. Oraul avea toate vitrinele aprinse. Focul lor aluneca pe trotuarele lucioase. Ling burs ddur i de ceilali. Jucau biliard. 181 Salonul, vopsit in ulei, negru de tutun, plin. Cldura dinuntru le inclzi oasele. Florea ii potrivea tacul i, cind ii vzu, lovi bilele albe in grab. intr-un colt, Sandu-Min-mic bea cu ucenicul. Gheorghe le-a fcut din ochi: Nu tim, nu ne cunoatem!" La mesele din jur se juca table sau stos i chelnerii crau cafele aromate negustorilor. Se fuma in draci

i un miros acru de igar ieftin otrvea aerul. Florea a trecut pe ling Paraschiv i i-a optit: - Stai ling u i comand ceva. Cind o iei cu btaie, tu s spargi lampa i s te faci mort. Vreau s las niel singe in seara asta. Ne gsim afar... Dup vreun ceas, cafeneaua incepu a se goli. Plecau lefterii. Rmineau i cu parale multe, nite gabroveni de te inmormmtau in baft. Negustorii, vreo cinci, edeau la o mas i rideau, inclzii cu lichioruri. Gheorghe i-a poftit la un joc. - Cu plcere, a primit un sfrijit. Tot nu mai avem noi pe cine s curm... Luai loc la masa noastr. Ucenicul ii privea. Nici ei nu aveau vreun suflet mai curat, intunecai la chip, cu ochi de obolan, cenuii i crinceni, amestecau crile murdare, le filau cu plcere i zimbeau mulumii. Puser in fat, pe lemnul lustruit, grmezile lor de poli galbeni i, din cind in cind, le mingiiau, cu ochii pierdui in tavanul intunecat. Ua se deschidea i se inchidea. Intrau oameni noi, se aezau la alte mese, cei mai muli plecau. La miezul nopii, rmseser numai gabrovenii i caramangiii. Jocul se intritase. Citigau negustorii, dup planul lui Florea. Osteniser, dar nu se lsau. Miza cretea i li se fcuse cald. Atunci a inceput Gheorghe a mslui crile. Polii au fcut picioare. Treceau sub palma pungailor. Piele clipea din cind in cind peste mas. Pgubaii se frecau de scaune. in cafenea, fum s-l tai cu cuitul. Sandu juca in pierdere, ca s nu se prind pcliii. Au mai schimbat ce-au mai schimbat popii i damele, pin s-a ridicat un negustor in picioare. - Banii! a rcnit o dat. Mama voastr, facei cu pricin! Florea edea inc pe scaun i-i privea blind. - Ce e, domnule? - Banii, escrocilor! striga gabroveanul. incremeniser i chelnerii. 182 - Nene, nu m supra, nene! c m gidil repede... a mai spus Nicu-Piele. Vezi, c eu fac urit dac m calc cineva pe picior! - Aduc poliia! a mai apucat s spun unul dintre pgubai. Sandu a rsturnat masa. Ceilali doi au scos iurile. Negustorii aveau i ei cuite la carimbi. Paraschiv a aruncat cu un scaun in lamp. Se fcuse intuneric de-i bgai

degetele in ochi. Nu se auzir decit citeva ipete scurte, gituite, i un cap care trosnea lovit cu ceva puternic. in inghesuial, Piele stringea polii risipii pe duumele, dibuind. Ucenicul ii atepta afar. Min-mic il aducea de subsuori pe Florea. il injunghiaser gabrovenii. Curgea smgele din el ca dintr-o cimea. Sosiser i ceilali, gifiind. Curtaser locul i-i lsaser pe negustori s se taie intre ei pe intuneric. L-au tirit ce l-au tirit pe Florea. inepenise. Gheorghe i-a rupt o minec de la cma i a vrut s-l lege. Era prea tirziu. Se adunase lume. Trebuiau s-l lase dac nu voiau s cad in mina sergenilor. Paraschiv s-a rstit la ei: - Ucheal, c ne priponete! Un mort nu mai are gur! Nicu-Piele le-a spus unde s se gseasc i sau risipit in toate prile. La miezul nopii s-au intilnit intr-un gang, sub Hotel Nord. Erau bui i cu chef de muieri. Cum l-au vzut coardele pe ucenic, girl pe el: - S trieti, micule, ce mai faci? - Trandafiriile, ce te roeti aa? Hai cu mmica sus, s te-nvee ea! Paraschiv nu se roise. Se uita numai chiori la ele. - Miorlitule, n-oi avea daravel! Ca gitele erau. Abia l-a scos Min-mic din miinile lor: - Dai-v la o parte, boarfelor! Venise aa, care le ocra pe neruinate. Gheorghe i-a optit patroanei c aveau nevoie s stea ascuni vreo dou zile in tractirul ei. Una mai artoas i-a pus ia-n palm lui Sandu, s-l infierbinte. imprejur se invirteau petii i ciiva olteni venii s-i aleag de cptii. Mirosea a sudoare i a odicolon. intr-un col cinta un gramofon rguit, i dou femei dansau, invirtindu-se in jurul lor. aa i-a inchis intr-un salon, le-a adus de mincare i de but, i au numrat banii primii de la NicuPiele. Dup aia, i-a virit in sin i-a zimbit cu gura ei tirb. 183

Domnii

nu vor nite fete? l-a intrebat pe codo. Le era somn i fric. Nicu privea pe fereastr afar. Ningea inc mrunt i fiecare se gindea c-l

lsaser pe Florea eapn pe trotuar, singur in moarte. ii apucase o poft de dragoste slbatic, nu se mai saturau. Colindau cartierele, innoptind pe la ibovnice uitate de mult, le spuneau c nu-i mai slbesc presrii din urm i petreceau cu lutari. Nicu-Piele s-a dus intins la Tarapana, dup Sinefta. Filantropia se vedea de departe, dreapt i luminat de felinare. Ningea blind i pungaul prindea in palm fulgii uori, care se topeau. S-a uitat in dreapta, s-a uitat in stinga, a intrebat. A gsit, a ocolit o curte luminat cu lmpi de carbid i-a srit nite uluci inalte. A msurat lung ferestrele din fata lui i-a ateptat. Casele erau drpnate, czute pe-o rin, cu geamuri oarbe. intr-un pervaz a zrit faa Sineftei. Fata ii despletise cozile i cinta ceva inginat. Pe sticla umed se aternuse o brum subire de rceal. Houl s-a apropiat pisicete. Zpada se aeza linitit, straturi-straturi. S-a dat ling fereastr. in odaie ardea numai o candel, i cind Sinefta i-a vzut chipul in geam, alb ca uica, a ipat cu mina la gur. - Deschide! a spus de afar pungaul. Copila era speriat, dar parc-l cunoscuse. A deschis. - Cine e? De afar ptrunse frigul uor i o ploaie de fulgi albi. - Eu, m mai cunoti? il inea minte. - Nu mai puteai, venii! i pin s mai zic ceva, lunganul a i pus un crac pe pervaz i cu al doilea a fost tocmai inuntru. - S nu se detepte btrina! se vita ea pe intuneric. -i-e fric? - N-ai de unde s tii cit e de-a dracului! - Las-o pe mine, ii sticlete norocul dac se deteapt! Caramangiul inconjur odaia cu privirile. - Da frumos mai e la tine! Ai i gramofon! i cum miroase a gutuie, parc-i in grdin la Mitropolie! 184 Era inalt de atingea candela. Avea jambiere i bocanci. Mirosea a brbat i a vin. Ninsoarea i se topea pe cojocul scurt i clduros. Se auzea trosnetul lemnelor in godinul pintecos i torsul pisicilor adormite pe o sofa scund. Aa a inceput dragostea lui cu Sinefta. Copila l-a frecat ce l-a frecat, il aducea noaptea, il inea in odaia ei, la cldur, dar nu-i credea vorbele mincinoase, c vorbea Piele, vorbea, dar nici codana nu era vreo

proast. I-a povestit viaa ei, roman, nu altceva. Crescuse greu, -din srcie, navea nici de mincare. Sa fcut cintrea. Cii n-o batjocoriser, se sturase! Aa, mai ridea ea, se mai ascundea, dar ce edea in inima ei s nu fie nici la dumani! i dac el, brbat ce se afla, voia s-l aib de suflet, s-l iubeasc, trebuia s mai atepte, s se deprind impreun. Praf il fcuse Sinefta pe punga, c era frumoas, frumoas! Ridea Gheorghe: - Te-a-ntors pe pltit oafa aia, Nicule! El ddea din cap cu mindrie: - Da de unde! - Parc eu sint chior, nu vz... - i se pare. -M! - Du-te dracului i las-m-n pace! - S te arz un foc mare dac mini? - Gheorghe, acu scot iul! - Vezi, m, vezi c-aa-i? Pi tu nu te uii la ea ce ochi are? Asta-i curv descintat, c-un plan te vinde, cu altu te cumpr! i aa era. Ce nu-i cra houl? Mrgele i inele, brri i cite alea, dar de invins n-o invingea, codana nu-i da carnea ei. N-o slbea. Seara, grmad era la Doi curcani", unde cinta Sinefta. Se uita. Se mai lipea vreun gagistru de avea parale. Pleca cu el. Rminea Piele cu buzele umflate. Iar ridea Gheorghe: - Tu o atepi ca prostu, i ea se d-n brci cu i de are franci! Pungaul punea capul in pmint. - Cind ii spun eu c asta are stof, tu nu m crezi! Te joac pe degete, ca pe fraieri, i tu-nghii! inghiea, c nu mai putea dup ochii ei. inc tot el o apra: 185 - Ce tii tu, Trean!? Ce-are a face muteriii cu mine, eu suit gagicu ei de inim, d-aia nu mi-o d, c m respectai Se prpdea l btrin de ris: - Te respect, ai? Oi fi tat-su, da nu tiurm noi! i-n gindul lui avea o bnuial. intr-o zi l-a luat pe neocolite: - Ascult, Nicule, tu oi fi suferind, nenic?... - De unde-o mai scosei i p-asta? -De... - Ce de, m, ce de?! - Nu te-o mai fi ajutind ciinele, nenic!? Houl s-a fcut rou tot. - Dac mai scoi o vorb, te tai! A plecat Gheorghe. N-a mai rbdat nici Piele. S-a aezat la o mas la Doi curcani", a privit imprejur i-a chemat circiumarul. A cerut o vadr de vin i-a btut-o cu trei necunoscui. Cind s-a simit dirz, a

strigat la Sinefta: - Ia s-mi joci, puic, pe mas, s tie i tia de te cumpr pe cine iubeti tu! Curva a ineles c nu mai e de glum. i-a ridicat fustele i i-a jucat pe mas. in zori, pungaul a chemat o trsur i a luat muierea in brae. - Asta-i ziua ta de nunt, Sinefto! i-a zis. Copila ridea. Avea un obraz proaspt i rumen in lumina dimineii. Vintul ii spulbera prul, i sufletul lui Nicu-Piele era ca vioara. Numai c se imbtase i adormise pe drum. Se trezise tocmai a doua zi, fr un ban, eapn, intr-un an. Gagica dus a fost, n-a mai vzut-o decit peste vreo lun, s n-o mai cunoasc, imbrcat ca o cocoan, la braul unui negustor, nevast de-acum. Era tot cu Gheorghe. l btrin, cum a zrit-o, i-a dat un ghiont: - Nicule, aia nu-i Sinefta, de-o iubeai tu? S-a uitat pungaul. Ea era. - Da. Ia privete ce clift are! - Mai ii minte cind te-a lsat lefter i n-ai mai gsit-o?! - M duc dup ea. - Ce, ai mincat gini zpcite?! Stai la un loc, nu fi prost! Ce rost are? - Cum ce rost are? 186 - Pi dac eti gilm i nu tii c la femei credina e scurt cit coada ciinelui! - Las-m s m duc s-i mai vd ochii, s-o scuip i s-i zic: Ptiu, curva dracului, da pe prostu sta cit o s-l mai ii? Gheorghe zimbea cu gura lui veted. - Las, m Piele, treac de la tine!... S fie i ea fericit! Aa e in via, o dat pcleti tu pe altul i de-o mie de ori te pclete cine nu te-atepi. Hai mai bine s bem ceva, ehe, cite n-am vzut eu! Tu eti inc tinr, i-ai s mai ptimeti, numai minte s te-nvei! in ochii lunganului struia o prere de ru. - Nu mi-e de altceva, Trean, nici c mi-a tocat banii, nici c i-am crat ca un prost ce-a vrut i ce n-a vrut. tiu, muierea fuge tot la l de are mai mult, dar s m fi neles, m! S m fi nelei pricepi? Pricepea Gheorghe.

Nea Fane
Nea Fane, gur bogat, de-i mai zicea i Carambol, c-i plcea s joace biliard, avea ceasul lui cind se oprea-n fa la Stere, se uita in prvlie i ddea bun seara.

Lucra la morg, despuia morii, le fcea el cu dresuri, ii imblsma, umbla-n om cum ai cta intr-un raft. Cine nu-l tia? Era indesat, cu priviri batjocoritoare, nu scotea miinile din buzunare. Scuipa des, cu scirb i-avea o vorb a lui, de-o tiau toi: - B, dac dreptatea ar fi o sirm, a indrepta-o eu! S fi avut cincizeci de ani, da nici nu-i ddeai, dei albise devreme. Obrazul proaspt, subire, sntos. Se apropia de tejgheaua negustorului i cerea cu o voce puternic de se auzea pin in fundul circiumii: - Coan Lino, d-mi i mie o sticl de lamp numrul doi! Asta era msura cu care incepea: un cinzec. Privea drojdia veche, o amirosea cu nrile hulpave, fcea din ochi nevestei. - Merge... Nu se aeza pe scaun, ca oamenii. El bea de-a-n picioarele. - Destul o s stau culcat in groap, zicea. Cind e vorba s beau un rachiu, barim sl simt i-n tlpi. Cite nu tia sta! Vzuse la viaa lui. Oamenii il chemau la masa lor: - M nea Fane, ia vin', m, de ne mai spune ceva... 188 - Nu pot, am treab, zicea, i mai cerea o msur: Coan Lino, inc o sticl de lamp... Femeia ii turna, se uita s nu greeasc mai puin, c muteriul s-ar fi fcut foc. La asta inea: s nu fie inelat, c aduga: - Destui am inelat eu! v La al doilea cinzec, ochii i se aprindeau de plcere, butura il fericea. N-ar mai fi plecat. Nu-i lua mina lui frumoas de pe msura rece, de sticl. Avea nite degete de domnioar, albe i prelungi. Pica vreun necjit. Cerea dorobanul lui i-l sorbea ingindurat; nea Fane se da-n vorb cu el: - De unde vii, tat? - De la munc, rspundea Chiric, tergindu-i barba epoas. - Ostenii? - Ostenii. Ce, e uor? Dau drumu la douzeci de trenuri pe zi, m-a deelat acu... - Da ce ac e la? - P unde schimbi inele. Vezi matale, i la trenuri e o socoteal, ehe... Nea Fane se mira: - Ce spui? i - Da. Vine de-vnparegzamplu Titu"... -Titu"?

Da. Vine, cum ii zic, Titu". ii dau drumu pe-a treia. Din partea cealalt trece Crivina", le fac loc. Trece unu-ntr-o parte, altu-ntr-alta, socoteal mare, trebuie s ai capu limpede. Ai greit acu, s-a dus dracului totu. C-aa a fost unu... la Vintileanca. - Ei, nu zice! - Cum spusei. O fi but ceva, o fi fost omu-n somnu al doilea, a greit... - Ce-a fcut, tticule? - A dat drumu p-aceeai linie la dou garnituri. Ciulama s-au fcut. Mori, rnii, ia-l la intrebri: cum a fost, cum s-a-ntimplat; zace omu-n pucrie i-acu... Nea Fane o chema pe negustoreas: - Mai d-ne cite-o sticl de lamp la amindoi... Chiric mulumea: - Noroc s dea Dumnezeu, da dumneata pe unde tragi? 189
-Eu? ' -Da. - Eu-s cu morii.. - Nu vorbi! fi ingropi? - Nu, le fac autopsia... Chiric trgea un git bun, scutura din cap: - i otopsia asta cum e? - Pi, te uii in om. Chiric nu inelegea. - Cum vine asta te ui(i in om? Nea Fane zimbea uurel, mai privea rachiul, apoi fi spunea: - il iau, il spl, 3 tai... -Aha... - Vd de ce-a murit, tiu cum st maele-n dumneata... - Nu mai spune! Eti doctor care vrea s zici? - Nu chiar doctor. Un fel de felcer... Coan Lino, mai d-ne cfte-o gamoaie! Chiric zicea: - Vai de mine, dumneata vrei s m-mbei... Dar apuca cinzecul cu ndejde. - i tot cu munile-astea mninci? - Da cu care? - Pi nu ti-e scirb? - De ce s-mi fie scirb? Ehe, omu... - Nu-i miroase a hoit? - Nu-mi miroase. Dumneata nu ai de unde s tii ce frumoi suit morii. - Ce spui? - Da. tia nu mai pot s-i fac ru. ii vezi aa cum i-a lsat Dumnezeu. Bogat, srac, bun, nebun, la fel suit: epeni. Nu mai mic, nu mai strig Ia tine. Nu mai fac pe-ai dracului. inc mai vorbesc cu ei... - Vorbeti cu ei? - Da ce crezi? Sint ca nite copii. Nu zic pis. ii tiu dup acte. sta a fost negustor, sta judector, sta neam prost, toi in piele, nu se mai deosebesc. O, dac-ai da jos hainele de pe ei, c haina-i riete, i-ai vedea: toi la fel. Seamn. i-i intreb: Ei, Popescule, cii ai bgat la gherl, cii ai vindecat, tticule? Cii

ai inelat?" Ei nu zic nimic. Ce 190

s mai zic? i m uit c au rinza la fel, acelai tacim de mate. Da-ntr-unele fluier vintul i-n altele mustete grsimea. i-mi spun: Asta nu e bine, Fane! Nu e bine, Popescule! Te-oi vedea eu pe lumea ailalt, c acolo nu mai e ca pe lumea asta: toi cu ap i cu aer stau! Sufletu n-are cma i firm la poart: domnu cutric, domnu cutric! S-a zis! D-aia-i Dumnezeu mare! C-i aduce pe toi la un fel." M uit la ei. Tac. Nu mai zicei nimic? ni rstesc la cite un brbos. Ei, unde nu m prindeai tu acum citeva luni?! Ce mi-ai fi fcut! P cind aa, stai colea in faa mea cu zgaibaracele-n sus." Incai trebuie s nu m supere. C dac m supr, il las de putrezete mai repede. i dac putrezete mai repede, il ia Aghiu de chic. Dup toate astea, vin rudele. i se face lehamite de om cind ii vezi. Nite scirnvii de muieri care pling de zici c li se rupe inima dup rposai, da cind le cer un baci, le tremur mina. Da nici eu nu-i las nepedepsiti. inc vreo vduv m roag: F-l pe Mitic al meu mai frumos, c vreau s-l fotografiez!" Auzi dumneata: vrea s-l fotografieze! Unii ii aaz mortii-n sicrie de sticl. Cic s se mai uite la ei, s-i mai vaz! Ptiu! Ce s mai vaz la ei? C-s reci, c nu mai poate nici unu nimic! Minte scurt de femei... Nea Fane ostenea. O dat se posomora. il apucau ingerii pierzrii de ceaf. Schimba msura: - Coan Lino, d-ne cite-o sticl de lamp numrul cinci! Nevasta circiumarului il cunotea. Autopsierul era un beiv linitit. Nu sprgea nimic, nu fcea scandal dac se imbta. Dar cind i se nzrea a chef, incepea s bea cu litra. Se uitau muteriii ceilali la el. - Cum e, nea Fane? intreba Ilie de alturi. - Cum s fie? Beau, c mi s-a fcut scirb de lumea asta! S fie dreptatea o sirm, a indrepta-o eu! i iar incepea s vorbeasc cu Chiric despre morii lui: - Acu i-am lsat s doarm. Sint muli. Pin le vine rindul, mai ateapt. E munc mare i la noi, ce crezi dumneata? Dimineaa, cum m duc, deschid fereastra. Ei, cum ai dormit, frailor? ii intreb. Bine? Nu v-a fost frig?" Ei, nimic. M spl, imi iau halatu, imi vine ajutoru. il intreb: Cum crezi,

Vasile, c st fierea-n sta?" Mortu pare cumsecade. M uit la buzele lui. Cite muieri o fi pupat? Pe munile epene are inele. inc Vasile imi spune citeodat: M nea Fane, ce-ar fi dac am opri noi verighetele astea? La ce-i mai folosete mortului?" Nu m-ating. il injur i-l pui si vad de treab. Mie nu-mi trebuie. 191 inc unii au ei grij inaintea noastr s nu lase aurul pe degetele rposailor. S le fie de bine! i uiteaa imi trece ziulica! Am invat: le scot ficatu afar, m uit: sta a but mult", iizic Iu Vasile. La cite-o baborni-i gsesc fierea, o arunc intr-un lighean: Na! De-acu n-o s mai fii a dracului! Cel puin te faci inger, n-o s te mai viseze rudele." i-mi mai pic i cite-o fetican. O, p-astea s le vezi! Abia le-a-mbobocit iele. Unele nici n-au tiut ce-i aia brbat. Stau albe, frumoase in fata mea. Uite, Fane, imi spun, asta-i tinereea!" i-i mingii prul lung i-o cert, dac-i vreuna de-a but sod: Ce-ai fcut, m, proasto? Ce-ai fcut?" i m gindesc c-n carnea aia n-a intrat vlaga brbatului, c pintecele la cit o lubeni n-o s mai rodeasc. i-n ochii ia n-or s mai curg lacrimi i n-or s mai vaz minunea lumii steia. Cit frumusee stringe cucoana asta, moartea!... Pe ea ar fi trebuit s-o ia Dumnezeu intii. C m uit citeodat: ce main-i trupu sta al nostru! i-e mil s strici ceva. Totu-i la locul lui, ca uruburile la locomotivele dumitale. Pi s vezi creierii, tticule, s vezi cum st inima-n dumneata, bereguul, arhitect a fost Dumnezeu! i-n carnea i-n singele sta e ascuns i binele, i rul. S putem s tim cum s-l scoatem... C e frumos omu i pin nuntru, i p-afar. S m uit in ce st puterea lui: in nite sfori de carne i-n singele la albicios, veted cind nu mai e via-n el. Da sufletu unde-o fi, Vasile?" il intreb pe ajutor. El de unde s tie? D din umeri. M, tu tot prost ai s mori!" ii zic. i-mi aduc aminte c unii il caut la inim, alii la cap. Caut sufletu i nu-l gsesc. S-a dus! imi spun. A zburat cind a venit moartea. Cum o fi? Ca un porumbel, sau ca o giz?" Punea iar litra la gur i bea pin-n fund... Cel puin cind oi muri eu, n-o s mai fie nevoie de spirt. Maele mele stau bine-n

drojdie. Acu vreo doi ani am fost la un doctor. Mi-era ru de nu mai puteam. Mi-a spus: S nu mai bei, c-ai s mori!" Asta era", mi-am zis. Bine. i-am but mai departe. De murit, inc n-am murit, dup cum se vede. Cel puin s nu m prpdesc de scirb! C de-asta beau. Mi se face citeodat lehamite de tot, mi-e greu... Pe la miezul nopii, cind punea Stere obloanele la ferestre, nea Fane pleca pe trei crri. Avea de mers pin la Tarapana, trebuia s treac maidanul. ii era urit s se duc acas. edea intr-o odaie plin de oase i de borcane, care-i aduceau aminte de meseria lui. N-avea timp s se mai uite in dreapta i-n stinga, cum trecea vremea cu 192 podoabele ei, cu inflorirea i stingerea pomilor, cu srbtoarea zpezilor, iarna. Pleca dimineaa, venea seara. Bucuria zilelor lui asta era: ameeala pe care i-o ddea drojdia. i ca s-i fac curaj, singur prin Cuarida, clca dirz i cinta cu vocea lui mare:
Cristos a inviat dm mori Cu moartea pre moarte clcfnd... ,:

Balul meseriailor
Se intorsese starostele, odihnit i cu poft de treab. Avea o fat buhit i S crescuse pintecele. A auzit de moartea lui Florea, a pus la spate. - Dumnezeu s-l odihneasc, a zis scurt. Avea o hain de piele, acolo fcut in jude, unde se ducea cu Didina, dat de finii lui, cptuit cu blan pe dedesubt, numai nasturi i gitane. il pierdea gagica din ochi. Degeaba o ostenea ucenicul cu privirile. il fierbea, 2 fierbea. Stpinul i-a adunat imprejur: - Am poft s petrec ca oamenii, i dac se poate pe deasupra i altceva, om vedea. O s mergem la balul meseriailor, unde vin toi meterii din Bucureti. Acolo-i rost de cirpeal, dar s nu v prind! O s lucreze Didina, voi numai s inei tira i s dai cu suriul dac se-ntinde vreunul. Pentru asta trebuie s v incliftai, s nu se cunoasc. V ducei la Goldenberg s v unprumute nite oale mai ca lumea, domni s-mi fii, s nu se gineasc! Sidilii-v, treaba voastr ce facei, altfel d dracu-n voi! i s valegei niscai umbltori mai ca lumea, nu scroabe ori alupe, s v rid uriii ia. Titi, si potriveti tu,

c eti mai subire, ai grij de gloaba asta de Gheorghe, c ne face de ris... I-a dus Titi Arip la ovrei, in Taica Lazr. - S trieti, jupine. - Noroc. Iar ai gsit ceva? - Nu ne lua la mito, tii bine c nu-i sezon... 194 Domnul Goldenberg rise cu bunvoin. Privi prin geam strada pustie. - Atunci? - M-a trimis Bozoncea s-mi imbraci bieii tia. D-le cite-un spener i cite-o galibard! ,v - Da und'v ducei? -Avem treab. -Aha. Ovreiul s-a uitat la ei pe rind. Sandu-Min-mic se lipise ling vitrin i-ar fi pus mina. I-a fcut cu ochiul nevestei, s stea cu privirile pe el. - Bine-bine, s cutm, mormia, poftii! i i-a dus in atelierul de alturi, le-a ales haine pe msur i le-a fcut cite-o prob. - Stpinul zice c s fie ceva mai de lux, ddea cu clana Nicu-Piele. - Cum nu? Am ceva extra... Stai... A scotocit rafturile, s-a urcat pe o scar, a scos marfa. Pentru lungan era mai greu de potrivit. Avea msur mare, i hainele edeau epene pe el ca doagele. Neamul prost se cunoate i cind doarme", gindea in sine Sandu. Au rscolit vreun ceas magazinul s-i gseasc pantofi. Cind au terminat, pungaii s-au uitat intr-o oglind. Artau ca nite fani i clcau stingherii. - indreapt cocoaa! strig Paraschiv la l btrin. Gheorghe parc ar fi pisat strchini. Pe ucenic il incurcau cravata strins pe git i nasturii cmii de oland. Fcea ce fcea, se mai potrivea cu degetele. utul il zgornea: - M, las laba jos. F-te aa, ca i cind de cind eti tot in haine de-astea ai stat! Domnul Goldenberg ridea alturi. - Da nu, zu, unde mergei? Nicu-Piele a dat s zic ceva, dar Min-mic o dat s-a-ncruntat: - Mucles! Gheorghe ofta ling ucenic: - Ce ne facem? Bal ne-a trebuit! Mor cu legtura asta la git, i cind oi lua i-un pahar mai mult... La urm, l-a imbrcat ovreiul i pe Sandu. La el a mers uor, c mai purtase. tia cum se st picior peste picior i cum se umbl ca domnii. 195 Nicu-Piele se viet:

- Nu poi nici s scuipi in trenele astea! Au ieit pe la prinz i cu cite un palton de imprumut pe ei, clcind rar. inc rideau: - Cum iti vine, Paraschive, jantilicu sta? - S n-am spor dac nu semeni cu Mafoame, l de d guri in tren! - Ce mai, ne-ntitirizarm! in odile Didinei se adunaser vreo trei croitorese care potriveau o rochie roie, lucioas, din material scump. Titi Arip a inceput s le ciupeasc pe la spate de cum a dat cu ochii de ele. Paraschiv rmsese la u, uitat de Dumnezeu, cu privirile pe umerii frumoi ai igncii. O fetican ii pieptna prul lung i-i aeza cocul. I-a infipt citeva arcuri de os alb in el, n-o mai cunoteai. Braele lungi rmseser goale pin sus i ibovnica ii potrivea pe ele brrile, furate i alea de Bozoncea i aduse de dragul ei. i cum clca! S-a sculat in picioare i s-a-nvirtit prin odi. Stpinul ii cumprase pantofi scumpi, mici, cu barete argintate, de-i luau ochii. Se bunghea i Nicu-Piele, se uitau Gheorghe, Sandu - ce s mai vorbim! Mort era, c a lui fusese, i-acum numai cu uitatul rminea... Intr i starostele, c se imbrcase. Avea haine-n dungi, clcate, i-o batist curat la buzunarul de sus. I-a privit pe rind. A mai tras de spatele lunganului, s-a mai uitat chiori la l btrin, pe la zece a terminat i Didina cu oglinditul. Le plcea pungailor! Afar, la poart, ateptau trei trsuri, pltite gata, s-i duc pe sus, s nu se murdreasc. Era la sfiritul lui februarie. in aer se simea boarea primverii care venea. O lun bogat i tinr cutreiera deasupra Caaveiului. Parc altfel ltrau i ciinii. Pe acoperiurile lucioase se fugreau motanii. Se auzeau streinile curgind i prin curi se vedea ultima zpad, strins grmad pe ling pomi, la rdcini. Aerul mirosea proaspt i drumurile pline de bli i noroi se zbiciser pe margini. Tot oraul era impinzit de o i de lumin, strlucitoare i vesel. Hoii i-au descheiat paltoanele. Bine era s trieti! - Parc-am fi coni! zise Nicu-Piele, intinzindu-se pe pernele de catifea. Gheorghe se uita inapoi la trsura in care edea Paraschiv cu Sandu-Min-mic. Cellalt rosti, ghicind: 196 - Da ce-o avea ucenicu, c-i caciolit ru... Codoul rspunse tirziu: - L-o fi lsat vreo boarfa u!

El tia. il vzuse pe Paraschiv cum o privise toat seara pe gagic i i se fcuse fric. La sfiritul iernii, se inea liftg Gara de Nord, la Locomotiva", intr-un salon cu becuri electrice i cu parchet pe jos, balul meseriailor. Aici veneau meterii din tot Bucuretiul cu nevestele s petreac i s se veseleasc. La urm, spre ziu, se trgea tombola i se alegea regina balului, pe care o dansa intrun vals de onoare preedintele federaiei meseriailor, secretarul sindicatului cooperativelor i cite unul mai indrzne. La u se punea paz, nu intra oricine, s strice petrecerea. in fiecare an, aici se intilneau meterii blnari, meterii fierari, timplari, cu ibovnicele sau cu nevestele lor, de-i lsau banii. Tocmeau din timp un taraf de lutari buni, ii puneau ce aveau mai de pre pe ei i pe la nou coborau din trsuri, plini de parale, guralivi, pui pe petrecere i pe risipit. Veneau cu nite muieri grase, nduite, clcind prost in pantofii noi, de lac, cu tocuri scunde, dup moda timpului, in rochii de batir sau de mtase neagr tivite cu stric, ce se mototoleau la cldur, cu mrgele colorate, de sticl, pe giturile groase, cu ochii pe brbaii lor, care soseau aghesmuii, cu limba ascuit, gata s le sar andra i s se supere. Aici se desfceau case, se innodau iubiri i-i pierdea citeo calf tinr capul dup vreo curvitin intrat in bal. intr-un an, o fat de croitor aruncase cu vitriol in ochii unei neveste, alt dat un cizmar ii clcase muierea in picioare pentru c dansase cu altul, dar cite nu se intimplau... Cine mai sta s le fac socoteala? Veneau flminzi, se ghiftuiau grbii i se imbtau. Noaptea aceea de inceput de primvar trecea totdeauna repede i nu putea s-o uite nimeni... Pe drum, Bozoncea ii aduse aminte de tinereea lui, pe la ce baluri umblase... Pi unde era petrecerea de la Gib, la Bragadiru, cind se ddea balul romilor, de nu mai aveai loc de igani, care mai de care mai luxos, mai incliftat, numa-n fracuri i gulere tari? Unde era balul ofierilor de la Cercul militar? Dar balul florarilor? Cii ani trecuser... intr-o noapte ca asta furase o nevast i-o dusese in Tei la o gazd. Ce mai muiere, o fcuse mieluica lui, fura i-i aducea. Alt dat se 197 tiase cu nite hoi in Dudeti pentru o fat de cincisprezece ani, numa bun s guti din ea...

- Gata, sosirm, zise cineva. Trsurile s-au oprit in fata intrrii, i intii au coborit starostele cu Didina. Cei de la u au fcut loc, Bozoncea a pltit biletele i pentru ceilali i, cind au dat de lumina puternic, au inchis ochii o clip. Prin ferestrele deschise, de sus, se auzeau viorile. O muzic dulce i un zgomot de oameni muli, vorbind i rizind, cdeau pin jos. Au urcat scrile. Stpinul cu a lui i la urm caramangiii, fcind pe nepstorii. Nu se cunotea, c era lumea lor, i la atita chiloman cine mai sta s-i msoare? Salonul avea o podoab de lanuri de hirtie, colorate in fel i chip, in care se ascundeau becuri galbene i roii. O lumin tulbure plutea deasupra. Numai la mijloc strlucea cu o sut de luminri vii un candelabru de aram, cu brae intortocheate. in dreapta uii era bufetul, o vitrin aurit, pzit de chelneri ageri. Acetia serveau la repezeal, i imprejurul salonului se intinseser mese, la care edeau negustorii. Plin era. Lutarii cintau pe o estrad cocoat in fund, acoperit cu pinz colorat, i cei mai tineri dansau in mijloc, doi cite doi, sltind vesel din umeri i ocolindu-se cu grij. Un fum des ieea prin ferestre i pe o u mare de lemn alb. O dat s-a schimbat Didina. Parc zgomotul acela de farfurii ciocnite, de risete infundate amestecate cu cintecul orchestrei o intritase. Paraschiv i-a vzut nrile incordate, tremurind de poft, i a ineles c aici ii plcea ibovnicei mai mult s triasc. Cu asta o inea Bozoncea in ghearele lui, cu puterea i cu banii si. Meseriaii au intors capetele cind au zrit-o pe iganc. Era frumoas cum clca uor, rizind Stpinului, cu dinii ei albi i dei. ii umezea din cind in cind buzele pline i-i mica mindru capul. Ibovnica fcea fartiii s bage dracii in toi brbaii. Starostele a rotit ochii imprejur, cu privirile la clieni. Pe unii ii mai tia, le furase din prvlii, pe alii acum ii vedea i-i cintrea cite parale fac. Brbaii lsaser furculiele i cscau gura. Ale lor ii inghiontir. Dibace femeie! Au ezut la o mas. A comandat Bozoncea de but i de mincare. Lui Gheorghe u ploua in gur de poft, c vzuse buntile de la bufet. Numai peti erau, de toate neamurile, tiai i dichisii in

farfurii lungi, cu sosuri de untdelemn i mirodenii. 198 Negustorii mincau bine, flencneau, beau cu plcere vinul tare inut in ghea i dup aceea, pe la miezul nopii, ii luau nevestele de mijloc i jucau cu ele, veseli i nepstori. Mai puneau ochii pe cite o strin, n-o slbeau din privit. Se ddeau in vint. ii lsau muierile i ieeau afar, pe un balcon care atirna deasupra liniilor de tren, s le umble-n sui i s le fgduiasc bani. Bgau de seam legitimele. Meseriaii se suprau, se rsteau la ele, le mai loveau, c li se fcuse de alt carne. Umblau blnrii ca turbai in jurul curvelor aduse de petii lor Ia petrecere. Aruncau polii, nu se uitau. Era ziua lor de desfrinarc, altceva simeai s mai schimbi muierea, s pipi i alt subsuoar de femeie... Dar ca Didina parc nu mai vzuser. Ibovnica, tot cu ochii roat imprejur, cuta, cuta. Degeaba ii intindeau meseriaii giturile. iganca a pus ochii pe Petric Circu, preedintele federaiei. Acesta edea intr-un col cu nite prieteni i cu nevestele lor. Om serios. Minca linitit i bea cu msur. El trebuia s string banii de la tombol i de la bufet, s vorbeasc la ziu meterilor i s le spun pentru ce se adun fondurile balului, cum fcea in fiecare an. Avea acas, cu a Iui, doi copii mari, dai la liceu, s invee, i nu i se intimplase niciodat ce-a pit in noaptea aia. Bozoncea il mirosise. I-a optit Didinei: - sta e, ai grij de el... Pungaii mestecau stingherii i Sandu il imboldea pe sub mas pe l btrin: - Nu aa, Gheorghe, c-mi vine jitia cind te vd, parc eti la noi in groap. ine ca lumea furculia, nauzi? Codoul inghiea cu noduri i nu mai vedea inaintea ochilor. Ar fi lsat dinainte mincarea. Unde erau balurile la care mergea ei, pe Filantropia, simbt seara? Acolo petrecea cu ai lui, cu uii i cu fetele din Cuarida, cu calfe i cu curve... Nu se uita nimeni cum bagi bulca-n gur. Saloanele erau luminate de lmpi cu gaz i puteai s joci la ziu cum voiai - i pe duumele. Servitoarele nu se suprau dac le inghionteai pe afar. Se dusese timpul lui! Se ridicau altfel de hoi, mai splai, mai detepi. Trase cu ochiul la Nicu-Piele. Nici lui nu-i edea bucica-n git. Parc-l inepa cineva in spate, aa se proptise

de lemnul scaunului. ii venea s-l trag de min i s-i spun: Hai, m, c aici nu-i de noi! Dac vine poliia, nici n-ai pe unde s-o-ntinzi. ii 199
rupi gitul pe ina trenului!" Acolo mergeau fr fric de sergeni. Se uitau la ui, erau sticlei de-ai lor, d-ei de luau mang, inchideau ochii. Intrau teleleu peste lume, petreceau, strigau la l utari s le cinte cintece pungeti i-i rsplteau. Puteau s ia toalfele de olduri i s le invirteasc pin ameeau. Erau nite transilvnence grase, cu pieptul mare, toate buzate i blonde, cu prul scurt, pofta lui! Le pupa dup ureche i le scotea in curte. Nechezau ungurencele, c le plcea, ii alegea. Era de unde! Spre ziu le intindeau pe nisipul vreunei binale i le dezveleau. Tocmai duminic dimineaa le ddeau drumul, epene de frig, dar mulumite. C se mai tiau cu cite unul, asta era alt poveste, pe cind aici? Te uitai in dreapta, te uitai in stinga, numai neveste. Mai treceau pe sub ochiul lui, care cunotea, i cite o coard, dar alea erau in treab, nu puteai s te apropii, c se aflau cu urii lor, i Stpinul le spusese s stea linitii. De imbtat, ins, tot s-a-mbtat Gheorghe. S ie paharul tia, nu-l certa nimeni. ii plcea gustul vinului, inima lui fierbinte, i l-a indemnat i pe Paraschiv: - Ia, m, i bea, c eti ctrnit. - Nu sint ctrnit... - in flcrile alea mari s te vz... De ce m mini, m? Ucenicul nu minca, nu petrecea. Bgase de seam cum il pierde din ochi ibovnica pe meseriaul de la masa vecin. iganca se mica, i se vedeau iele tari prin despictura rochiei. Petric Circu, om i el. S-a mai fcut c nu bag de seam, s-a mai rsucit, s-a dus la oamenii lui de aveau in primire balul, i-a socotit, a strins banii de la tombol , c se vinduser toate numerele i se impriser citigurile, i-a impturit dup ce-i numrase i i-a aezat in portofelul lui de piele scump , a dat o rait pe la bufet, s-a uitat la chelneri, s nu invirteasc vreo mecherie, a ridicat i de-acolo o sum i s-a intors la mas. Parc dracul il invase s fac aa. Pe urm, mai ia un pahar, mai ia altul, s-a cam inveselit. i-a sculat nevasta, a dansat un vals, nduise, a mai golit un pahar. Cptase curaj. Femeia de alturi nu se ridicase. Bea i minca. L-a simit Bozoncea slab. Le-a optit pungailor: - Ducei-v de le luai muierile la joc. S-a ridicat Piele. S-a ridicat Sandu. S-au apropiat, meseriaii le-au lsat, nu era suprare. Necunoscuii, i-au fcut ei socoteal, trebuie c erau negustori de-ai lor. A ineles preedintele ce s fac. Prietenii lui de la mas se

chercheliser. A mai but un pahar.

200

Lutarii incepuser un dans sltre i mardeiaii invirtir nevestele meterilor. Femeile se ameir de plcere. Erau nite potci slute, neduse pe la petreceri, c ai lor o dat pe an le scoteau din cas. Hoii, tineri, le ineau strins la pieptul lor, le spuneau vorbe cu dou inelesuri, meseriaii - ce s mai vad? il imboldeau pe Petric Circu, care se afanisise: - Du-te, nene, c de cind se uit muierea la matale. N-oi vrea s te ia de min... - S m duc? bilbiia preedintele. - Du-te, nene. - Dar dac m trateaz c-un refuz? - Ce refuz, parc-ai avea douzeci de ani! in cele din urm, Petric Circu se ridic matolit, impleticindu-se i se apropie de masa lui Bozoncea. Gheorghe ia dat un scaun, el a mulumit i-a spus: - Permitei? - Poftii, poftii, fcu Stpinul. - Nu v suprai, doamna danseaz? i s-a uitat spre Didina. - Cu plcere, a ris ibovnica, ridicindu-se. Circu nici nu apucase s se dezmeticeasc i s-a i trezit cu iganca in brae. Femeia mirosea bine a odicolon i a piele incins. Se invirtea uor i el a cptat curaj. Se uitau nevestele de la mese, se uitau meterii, injurau in gind: Uite-al dracului!" Cum s nu te umfli de mindrie? Didina ii apsa pieptul pe braul lui i meseriaul se pierdu. incepu s trncne. C-o fi, c-o pi. Uitase de toate. Dup un dans o aduse la mas, ii pup mina i, uluit inc, se aez la locul lui. Bu pe nersuflate i ii pironi capul in pmint. Nevestele nu se intorseser . Se ridicase Gheorghe i Paraschiv s le invirteasc. Grangurii nu se suprau. Au mai cerut citeva sticle cu vin i s-au lipit cu masa de cea a starostelui. Asta ateptau i caramangiii. Petreceau i muierile, n-aveau ce zice. Le ameise codoul. Se bga in sufletul lor i le zicea: - Oliu, ce gur ai! Artrile chicoteau. - Taci, c te-aude dumnealui. -Ce dac? Nevestele nu mai auziser astfel de vorbe de ani de zile. inchideau ochii i ascultau muzica, oftau i nu mai tiau de ele. 201

Paraschiv inea in brae pe una slab i uscat pe care atirna rochia. O privea cu indrzneal drept in ochii ostenii i spunea: - Cind te mai vd, cucoan, c tare mai eti ucar... - Glumeti dumneata, ridea ea stingherit.

- Ce vorbeti?! Mie aa-mi plac femeile, mai obosite. Gina btrin face zeama bun... - Fugi d-acilea, c rizi de mine... - Nu rid, minca-i-a ocarina! Ciiva meseriai bteau cu conferi i deasupra lor czu o ploaie de hirtii mici. Se impreau crile potale pentru alegerea reginei balului. Nite fete iui treceau pe la fiecare mas i le vindeau. Petric Circu ceru o sut i puse un pol pe mas. Bozoncea ls paharul. Vinul strlucea in lumina candelabrului. Ceru i el o sut. imprejur se invirteau serpentine i viorile se micau vesele sub arcu. Aa i-a pierdut Petric Circu cinstea i cuvintul lui de preedinte al meseriailor... Meltenii se inclzeau pe nesimite. Starostele comanda chelnerilor s mai aduc. - Eu pltesc! fcea, ca omul asupra chefului. Prietenii meterului o dat s-au orit: - Nu, nene, dac nu pltim i noi cinci baterii, ne suprm... S-au mai certat, pin la urm i-a invins butura. Spre ziu se pupau cu Gheorghe, care le umbla prin buzunarele de la spate. - Al nostru eti, nene Costic, spunea codoul, c aflase cum ii cheam. S-i triasc nevasta i copiii, c-am auzit c-avei i copii... - S trieti, puiule! i iar se pupau, prieteni la toart. Coc s-au fcut draibrii. Au chemat lutarii la mas. - M Piculea, ia vin', m, de cint Iu nen-tu! striga conu Costic Gale, de era negustor in Piaa mare, meseria vechi, c-l tia o lume. i dup el se luar i ceilali: nenea Mihalache Tob, Iordan Beluica, blnarul, om de patruzeci de ani, care nu-i bea decit duminica, la masa lui, acas, i Picu Calat, marul de la coada Dristorului. Grigore Piculea s-a dat aproape cu ai lui.
202

- S trii! zicea. \ Conu Costic l-a msurat i s-a sculat in picioare. Se cam cltina, t dar s-a inut bine. L-a pupat pe lutar pe amindoi obrajii i-a oftat: - Ia s te-aud... Meseriaii aveau nite fee grele, ostenite de butur. iganii au incordat viorile i Piculea le-a stihuit la ureche:
Izvora cu ap rece, Pe la poarta mfndrii trece, Trece neic s se spele i d de urmele mele...

Mai au tras dup aceea nevestele de ei, c ele nu erau bute, s-a suprat Sandu-Minmic, le-a luat iar la dans. Nicu-Piele nu s-a lsat nici el mai prejos. Juca otrvile, le mai gidila; le crau de ling brbai. Bga boala in ele. Se uita lunganul la una ca la Fecioara Mria: - Coan, s n-am spor, ce-a mai lsa eu dracii-n dumneata! Potoapa ridea cu plcere, c i-ar fi dat sufletul. - De, las-i dac poi! Cind o ostenea ii fcea cu ochiul lui Gheorghe: - Mai ia-o i tu! Acesta se infiina, tergindu-i palmele nduite pe pantaloni, obiceiul lui de neam prost: - Cucoan, hai s te mai fac i eu un dan! i trgea cu oblonul la lungan, care se invirtea neostenit. in timpul sta, Petric Circu o lipea pe Didina de pieptul lui, s-i simt carnea cald i sfircurile. - Te are cu cununie? o intreb. -Cine? - Dumnealui. Ibovnica rise: -Nu. Meseriaul se fistici. - Adic-i eti iitoare? - ini, il ingin ea. Brbatul prinse curaj. Era lac de ap. Didina ii simi portofelul burduit cu hirtii, banii meseriailor. - i ce-nvirteti dumneata? il lu pe departe. - Sint negustor. N-ai auzit inc de Petric Circu? -N-am auzit.
203

- Pi eu am casele alea mari, cu etaj, din Calea Victoriei, unde se in nite magazine... - Ce vorbeti?! i-l mai impunse cu iele. - Da matale? se lingui preedintele. - Nu vezi? iganca ii rise in urechi i rsuflarea ei cald il amei pe brbat. - i nu i-e urit ling slutu la btrin? - Care slut? - Buzatu de stai cu el la mas... - Da de ce-ntrebi? i-o fi mil de mine!? - De! chicoti el. Salonul se umpluse de fum, i curentul fcut de geamul deschis i de u nu mai ajuta la nimic. Jumtate din orchestr cinta mai departe pe estrad pentru ceilali. Erau trei acordeoniti tineri, care tiau plcerea meseriailor. - i n-ai vrea matale vreun negustor cu parale, o lungi mai departe Circu, s te in ca pe-o prines?

- Cum adic? Preedintele se dezleg la limb: - Adic, aa, s te aibe pe banii lui, s te-mbrace, s te-ncalte, s-i cumpere ce vrei i s-l iubeti. - i la cine-ar fi? - Pi cine s fie? Eu! Ochii ei se aternur intr-o parte. Paraschiv edea la mas i-o privea. Bea tcut, in dumnie. Uittura lui era verde i rea. ii fu fric igncii, dar ii i plcu. Simea gura fierbinte a meterului ling obraz, palma lui lat i plin care-i umbla pe spate i i se fcu a dragoste. Strinul vorbea intr-una, dar ea nu-l asculta. intilni i privirea Stpinului. Ardea de o minie abia ascuns. - S mai aduc vin! strig el. Eu pltesc! Ea tia c nu-i de loc beat i c acas o s-o bat pentru c l-a lsat pe Circu s-o mingiie. Dar era bine i se simea fericit vzind pofta atitor brbai, mendrele lor. - Ia spune, bolborosea preedintele. - S m mai gindesc i eu... - Ce s te mai gindeti... - Pi dumneata ai nevast cu cununie, ce-i mai trebuie? Petric Circu o privi drept in ochi:
204

- Parc n-ai ti c i se urte! - Da copiii, c-oi avea i copii? - Am, s-mi triasc, dar ce-are familia cu treaba asta? imbtrinesc, mi-ajunge cit am strins, vreau s mai risipesc. Bani la mine, ca la turci! Uite! i-i aez mina pe pieptul su, unde se simea portefelul plin. Locul se mai golise. Piculea tot mai cinta la urechea lui conu Gale:
Of, of, Foaie verde firul ierbii, Of, of, Leano, Pi, m sui pe dealul Cernii, Of, of, Leano, Unde cint puiul mierlii, Of, of, Leano, La mfndra cu ochii negri...

Nea Mihalache Tob a scos o sut i-a lipit-o cu scuipat de fruntea guristului. - Aa, m, sufer! Piculea a lsat ochii in jos i-a schimbat-o:
De-ai fi om i ai pricepe Dragostea de unde-ncepe, De la ochi, de la sprfncene, De la buze tinerele, i-apoi, lele, lele, lelioar, Ochii ti m bag-n boal...

Mai c nu plingeau meterii. - Sufer, m, sufer! se ruga i Picu Calat. Acordeonistul s-a apropiat i el. Nenea Mihalache Tob i-a lipit

i lui o sut de frunte. Piele i-a dat un cot lui Paraschiv: - Ucenicule, fii atent, c s-au ciripit muteriii! Min-mic tot mai dansa cu o nevast gtit ca un vicleim, cind a bgat de seam micarea. A incredinat-o lui Gheorghe i s-a aezat ling meseriai. Nu putea s-i lase singuri la o asemenea imprejurare i, pe nesimite, le-a injumtit sumele, uurel, mai rizind, mai uitindu-se cu fric la staroste, s nu-l bage de seam.
205

Pe urm s-au strigat crile potale. Cfrcu cumprase inc cinci sute pentru Didina i vreo cinci sute ceilali. Au scos-o regina balului. I-au strigat numele, i negustorii au inceput s bat din palme. Nevestele se uitau chiori la ea, dar n-aveau ce-i face. in mijlocul salonului se fcuse un loc larg in cinstea celei alese. Preedintele federaiei, abia inindu-se pe picioare, s-a ridicat dup obicei. Plesnea de mindrie. O invartea uor, rizind i spunind mscri. Ceilali se uitau dimprejur la ei. Fetele oftau cu prere de ru, c le plcea i lor ibovnica. Au ocolit tot salonul. De pe margini, meterii aruncau cu confeti i cu serpentine roii. Lanurile de hirtie ii legase la un loc, i Petric Circu a oprit-o sub candelabru i-a dat s-o pupe. Atit ateptase Bozoncea. A rsturnat masa i-a strigat: - Srii, m, c-mi fur nevasta! Lutarii s-au oprit uluii din cintat. Doar aa era obiceiul! Sandu i Nicu Piele i-au i inclecat pe negustori. Gheorghe cu ucenicul s-au dat ling u. Mr i-a fcut Stpinul pe meteri. - Na-v! S v mai uitai la nevestele altora! striga. Didina atunci il uurase de portofel pe preedinte. Sriser i nevestele s-i scape brbaii i strigau cu fric. in inghesuial, codoul s-a apropiat i le-a pus piedic de-au mturat parchetul. Lai i-au lsat. Se mai amestecar nite chelneri i ali negustori, dar Sandu i Nicu-Piele au terminat repede cu ei. Pin s vin sergenii, au plecat cu trsurile in goan, veseli...

Sptmina brinzei
Cine s-i in minte? Bteau vinturile peste locul slbatic, veneau zpezile, duium de omt, apoi primverile. Zilele treceau, girl. Mai muriser, se impuinau i vechi, veneau alii. Lumea, ca tirgul!

Dar erau frumoase locurile lor de le indrgiser. Vara da o iarb inalt, drumurile se leau. Cdeau ploile. Vremea se insprea. Timpul cciulii. Lucrtorii aduceau gite s le indoape i porci pentru ingrat. De srbtori, nuni i bti, unde cintaser lutarii cinta citeodat popa, apoi linitea invluia din nou curile pin la Boboteaz, ciftd venea sfinia-sa cu miruitul. Trecea printele cu dasclul, dup obicei. Tot pe atunci bteau finii la uile nailor cu plocoanele. Muierile ineau prosoapele lucrate in arnici, portocalele i lmiile invelite in foie, iar brbaii, plotile i gitele gtite. Ce de petreceri! Prin februarie se ardeau gunoaiele i se reparau gardurile. Cerul se subia. Primvara venea netiut. Sub garduri incoleau mrcinii. Ripile galbene se umpleau de ciini. Erau o ceat: al lui Gogu, al lui Chiric, ai mecanicului, ai lui Stere i d-i fr cptu, ai gunoierilor. Javrele, cit vieii, nu te-apropiai. in frunte, c mergeau ca la nunt, grmad, al timplarului, flocos i intunecat, numai coli. Adulmecau gunoaiele i cu nasul tot sub coada celelor din jur. Dulul rotea ochii la ilali. Ceata se oprea imprejur. Al lui Chiric, lung ca un castravete i boliu, moia de-a-n picioarele. Al circiumarului sufla cu limba scoas. Corciturile oltenilor lipiau ling ef, c ef era ciinele lui Matei! Nu mica unul.
207

Vineiul fochistului btea aerul cu coada ridicat. Era lacom. El scormonea pmintul. Mirosise osul, pentru c os se afla sub laba sa. Toi priveau piezi. il rupea achii-achii i scotea dintr-o dat mduva galben i putred. Din cind in cind, ridica ochii. Tot nu micau. Cind ddea iama in grmad insemna c terminase. Lua unul de blan i-l tirnosea. Ieea tot praful din el, pin-l singera. Stul, se fudulea privindu-i cum se incaier pentru ciozvirta rmas. Plecau pe urm mai departe. Mahalaua cretea spre Filantropia, i-ntr-acolo apucau, pe sub gardurile negre, pe la grdinile oltenilor, piindu-le verzele putrezite, apoi se intorceau spre groap, coborind pe drumul ingust. Se lsau pe malul girlei, unul dup altul, hmesii. Gunoierii descrcau sus, pe mal, camioanele, i din fundurile lor se rostogoleau resturi grase. Zvozii se npusteau scormonind. Aveau boturile ascuite i ochii fierbini de poft. Nemincai,

ca stpinii! Albi, rocai, negri, cu spete mari, urcau malurile. Al lui Chiric rminea mai in urm. Era beteag de un picior, c-l prinseser grdinarii in bostani i-l schilodiser. Din cauza lui era s se omoare omul cu oltenii intr-o diminea. Ciinele, ciine, dduse prin gardul de mrcini i rscolea brazdele. Pindarul de sus, poc! cu puca de sare, drept in pulpa dulului, care a luat-o de-a dreptul prin roii, chellind, pin acas. Acarul lipea o crati in curte. Cam aprins, c era la inceputul sptminii i el se grijea lunea la Stere, s-i mearg bine. Cind i-a vzut ciinele cu singele balt sub el, l-au apucat dracii. Animalul ii Ungea rana i avea o privire sfirit, rugtoare. Chiric inea la al lui ca la un copil. inc la circium mai glumea cu Spiridon: Ehe, Spiridoane, pi al meu m cunoate dup miros. Ia s viu seara nebut, ce, crezi c m mai las s intru in curte? Da de unde! sta nu-i stpinu meu, zice, i m latr. Pi stpinu meu miroase frumos, a rachiu, d damfuri! De-aia imi beau dorobanul meu. El, cum m simte, imi iese inainte, la pomp. D din coad i se bucur..." Puc in toat mahalaua Cuaridei n-aveau decit oltenii. A plecat cu fierul incins, plin de cositor, in min, s-i ucid. Nu vedea bine inaintea ochilor. Grdina era departe. l mai mic dintre frai edea ling un plimar. Dregea o sap. Chiric a drimat poarta de sirm: - Ia ascult, m! Precupeul s-a intors: - B! a mai strigat o dat, suflecindu-i minecile.

208

Veni i cellalt, Victor, cel mare. Era plin de pmint i se uita la ceferist.

- Ce-i? -V omor! i zvirli fierul spre ei. Noroc c se ferir. Fochistul zbiera cit fl inea gura: - Srciilor! Mi-ai omorit ciinele, v-art eu vou* Victor se apropie s-l impace: - Ascult... - Nimic, v bag in spital! - Dar de ce dracu nu-l legi? indrznise pin la urm i cel mic. Atit i-a trebuit lui Chiric. S-a fcut o dat galben la fa, de ziceai c moare. Abia i-a tras sufletul i s-a pus pe ipat:

- S v luai calabalicul de aici. Ce, ai inceput s ne impucai? Vecinii alergar s vad ce-i. Pic tocmai atunci i sifonarul. Era plin de troscot i afumat, dup munci. - Ce-i, nene Chiric? Ce s-a intimplat? il intreb apropiindu-se. - Ce s fie? Mi-au omorit nepricopsiii tia ciinele! - Aoleu! i asta o auzir i ceilali. Ei ineau la duli, ii creteau din srcie, impreau bucata de mmlig, numai s aib cine ltra in bttura casei. Au dat buzna in grdin. Oltenii vzur c nu-i de glum. Degeaba strigar s nu le calce vinetele in picioare, mahalagiii n-auzeau, nu vedeau. ii cam dumneau pe venetici, c se pricopsiser din grdinrit. Chiric l-a infcat pe Victor, cit era el de pirpiriu, i d-i bueal. Sifonarul sri s-l ajute. Lovea aspru camionagiul! il apucase pe cel mic cu o min i-l virise intre genunchi. S-l omoare, i mai multe nu! in timpul sta muierile nvlir in rsaduri i crar toate verzele. Nici roiile nu le-au lsat. Ridicau poalele pline i blestemau pe olteni. Cind plec i ceferistul acas, cu inima uoar, grdina era toat o paragin. i barem s fi murit jigodia! De unde! A scheunat trei zile, Chiric l-a oblojit cu ap de plumb i javra a rmas chioap. Se intorcea cu ceata pe la prinz, din groap, stul. Ciinii erau lenei, se opreau pe la cimele, s ling bltoacele, i plecau mai departe. Parc se mai lungiser. Se opreau in faa bisericii i se intindeau pe lespezile albe, la soare. Pe la dou, puteai s-i loveti cu pietre. Nici nu se micau. Se tira cite unul dup umbr i iar cdea pe labe. Din 209 gitlejurile adinci li se scurgeau bale groase i adormeau. Blnurile duhneau a gunoaie i, cind soarele cobora spre apus, se urneau. intii se ridica cel brumriu, al lui Ilie, deschizind un ochi.Hmia scurt. Al lui Gogu horcia inc. Avea urechile clpuge i-l ciupeau mutele. Arunca zadarnic din coad. Se mai canonea pe o parte i se scula cu dosul la biseric. Ceata se stringea i ciinii se vinzoleau a joac. Celele o luau inainte i dulii dup ele, tirindu-i limbile prin praf. O apucau spre ina Constanei,

unde erau dughenile cu zarzavat. Drumul il tiau. Se lsa amurgul i se intorceau sacalele primriei. Sacagiii, nite haidamaci soioi, aruncau dup ei cu coceni de porumb. Piaa mirosea a resturi. Deasupra, plutea o duhoare sttut de ceap stricat. Negustorii udau salata i pepenii cu cldri mari de ap. Javrele ddeau roata pe la grmezile de roii terciuite, scormoneau baliga limpede, din care se scurgeau semine albe, ii virau boturile sub vinetele putrede, apoi adulmecau spre prvliile mcelarilor. Prin maghernie se aprindeau lmpile. Era ceasul cind soseau camioanele pline cu viei tiai de la abator. Pe pietre, se scurgea singele cald al boilor. Ciinii se repezeau in cizmele parlagiilor. tia nu se speriau cu una, cu dou. Loveau cu topoarele i cu intele. Cite unul din ceat trgea o piele dup el, dar n-apuca s fug. Precupeii ddeau chiot i ieeau cu ciomegele. Turma se intrit de mirosul singelui. Al lui Gogu tot nu se lsa pin nu fura un bojog rou, nclit, de pe buturugile negustorilor, ori vreo bucat de zgirci cu copit cu tot. Pe urm, o luau inapoi spre groap, domolii. Se opreau in capul mahalalei, la un gard inalt de piatr, unde edeau nite ciini boiereti, o puzderie de cele scurte-n picioare, cu prul ca sirma, des i incilcit, i cu ochi mari, rotunzi, triti i plini de ape. Le-ar fi dat inima dulilor! Se opreau in faa vergelelor de fier, miroseau miriind, sreau cu labele pe gard, se incingea singele in ei. Potile erau gtite cu funde i cojocele de postav. Nici nu se uitau. Nu erau de nasul lor asemenea cele loase! Privirile animalelor stule treceau peste capul mindru al ciinelui lui Gogu, care pindea ceasuri intregi in faa grilajului cenuiu. Ce le-ar mai fi scrmnat jigodia! Ieeau servitoarele stpinilor i ii alungau cu pietroaie. Ceata fugea schellind. Asta era vara. 210 Cind incepeau ploile, se imblinzeau i ii gseau loc prin magazii. Iarna tremurau sub pori i se jigreau de nemmcare. Mai infuleca vreunul cite o halc de carne pus la afumat, dar nu scpa zdravn. Grigore il omorise pe al lui cu prjina intr-un ajun de Crciun. Uitase magazia descuiat i

ciinele a dat peste o jumtate de* porc spinzurat intr-un cui. A srit de dou ori i a apucat hartanul. A mincat ce-a mincat, pin l-a gsit Aglaia. - Vin', c am rmas fr porc! a strigat cocoat. Potaia fugise lsind resturile. Vreo trei zile a stat ascuns. eful, de necaz, s-a imbtat. L-a pindit nemincat. Ce s-i mai tihneasc dumicatul? Degeaba trgea nevasta de el: - Haide, omule, las, c n-oi muri dintr-atit! El, de loc, c numai Dumnezeu tiuse cum strinsese banii s cumpere porcul. A patra diminea, hop i ciinele! Se gudura, tifin-du-se cu burta pe zpad. Omul il atepta. Nu se mica de loc. Vinovatul s-a apropiat tremurind. Grigore era fcut drojdie. Cind i-a venit sub bocanci, l-a lovit o dat cu sete: -Na! Javra a icnit, dar omul nu s-a indurat decit dup ce-a rupt prjina pe el. Aglaia ieise din bordei i se ruga de brbat s nu-l ucid. Degeaba, singele ciinelui inroise zpada. - Ce fcui? scuipase gunoierul. i, de necaz, a plecat la Stere s se imbete. Altfel, nu fceau nici un ru jigodiile. Mai croiau vreun crac de pantalon, mai murea cite unul otrvit, i cum venea februarie, ddea strechea in ei... intii le apuca un pirjol pe pisici, c sosise sptmina brinzei. Nunile pe acoperi se ineau lan, i dulii, s rup burlanele, nu alta. Tabla circiumaruhii duduia de btile cotoilor. incepeau pindele. Luna rsrea pe la opt, ruginit i mincat. Peste tinicheaua caselor cdea o zpad de lumin subire. Din gurile podurilor, se inlau sforielile motanilor. Pe luminatoare, sltau gheme erpuitoare. Rspunsul era prelung, un mieunat adinc. 211 Jos, in umbr, ling butoaiele circiumarului, ceata adulmeca. Dulii stteau nemicai, cu gitul intins la lun. Doar colii ascuii ca bricele aveau un luciu ters, de sidef. Cotoiul vrgat al lui Stere se prelingea pe ling courile de crmid. Pisicile cdeau pe magazii. El se oprea in virf, ling calcanul casei. Torcea nepstor. - Miaaauuuu... Miaaaauuuuuu, se auzea din vecini. O blan zbirlit urca furi ina acoperiului. - Miarlaaauuuu, miaaaaarlllaaaauuuu, rspundea. Motanul mesteca din musti. Ciinii, jos, numa ochi. Luna urca tcut. Cind era aproape, mireasa se

oprea. Cotoiul se fcea c n-o vede. Apoi, deodat, ii srea drept in ceaf, o lua cu dinii lui puternici i o tvlea. O intorcea i pe-o parte, i pe alta. Hoomanul o lsa oleac, se unduia peste ea, o cuprindea acoperind-o cu trupul lui mare i o rsucea incet. Se strecura apoi dedesubt, inind-o rstignit intre gheare. Se amestecau zvicnind i stropinduse. La urm, o ducea moale ca pe-o trean pin la marginea streinii i o zvirlea in curte. Dulii atita ateptau. O forfecau in coli, mturind zpada vineie cu ea. Sptmin brinzei numai sptmin nu era. Bairamul nu se isprvea pin in martie. Pe la nou, cind stelele pluteau intr-o cea lptoas pe acoperiuri, se strecurau cetele cenuii. Din groap urcau motanii urduroi ai sifonarului. Sreau gardurile i, peste sticlele luminoase, umbrele lor clcau falnic. Din partea cealalt, dinspre Grivia, soseau pisicile ceferitilor, negre i lunguiee, cu ochii galbeni, lucind pe sub streini. Ocoleau curile adinei i intunecate, suiau prjinile puse Ung couri i, de acolo, peste burlane, cdeau in podurile pline de praf. Cotoii se intilneau sub cpriori i se scrmnau. Lupta era crincen. Se ascundeau in intuneric pindindu-se i, pe neateptate, se aruncau unul asupra altuia, sfiiindu-i blnile cu ghearele. Tavanele de lut i blegar duduiau sub ei. Cumplite nopi! Cdeau ploile de martie i tot nu se astimprau. in aprilie, pisicile lepdau prin magazii. Se umplea mahalaua de mie.
212

Apoi ddea strechea in ciini. Turbau, nu alta. Ieeau cu toii, i mici i mari, rupind lanurile i gardurile. Cite douzeci dup coada unei cele. i s-i fi vzut! ii trenuiau floacele. Al lui Gogu, cu ceata, pleca spre Grant sau spre Tarapana. O sptmin nu le ajungea. Treceau in galop prin grdini, de-a dreptul peste malurile abia inverzite, acoperite cu gunoaie, i de acolo, de sus, pe ling evile unsuroase, se avintau in fundul negrii i adinc, unde se incurcau celele chivuelor. Ciinele croitorului se oprea departe, mirosea i, cu ochii lui ageri, ii alegea potaia. O tircolea infiorat, cu coada ridicat, miriind. Se apropia i ltra scurt. De sub colii albi scotea limba lui lung i bloas, urla aproape de ceaua inspimintat i se linguea. Vineiii oltenilor se repezeau i ei i se incierau.

Dulul nu se juca. Rinjea o dat cu ochii aprini i se zvirlea spre ceilali. Trupurile se incolceau, se innodau, zvicnind scurt, i mturau pmintul. ii cutau beregile, aprigi. Tot al lui Gogu era mai tare, u alunga i se intorcea potolit. Ceaua venea singur i se lsa coit. Spre sear, turma slbatic urca iar malul piepti i cdea in goan peste cimpul pietros care ducea in mahalaua vecin. in urma ciinilor se ridicau nori mari de praf. Goana nu se domolea decit atunci cind intrau pe uliele noroioase de Ung Ateliere. Din curi, se alturau alte cete. Ogarii ceferitilor aveau picioarele subiri i lungi i capetele ascuite. Grmada neagr i loas a celor din groap se stringea ling ef, aruneindu-se spre namilele murdare. Erau furioi i intritai. Muierile ieeau cu prjini, s-i alunge. Aruncau dup ei cu lturi, s-i despart. Cind cdea noaptea, treceau Grivia tot fugind. ina Constanei era aproape. De la canton sreau zvozii celui ce schimba macazurile. Tiau apoi liniile albe de fier. Peste iarba crud, de primvar, cdea o bur. Ciinii scoteau urlete lungi i se avintau spre drumul Chitilei. Nunta se desfura inverunat. Se intorceau belii, chiori, chioptind. Nu se mai artau mult vreme. Trgeau s moar. Nu le mai priau nici oasele, nici mruntaiele de la mcelrii. in iunie, celele gifiiau la umbr i ateptau s nasc. Cind ftau, muierile le inecau plozii in zoaie. Cite ase fceau, pestrii, orbi i grai. Dac mai scpa cite unul-doi, s-apucau s sug iele roii i 213 pline. Atunci nu te puteai apropia de ele. Rinjeau colii i se ddeau la picioare. intr-o var ii apucase o turbare. Muriser pe capete: al mecanicului, ai oltenilor i vreo ciiva strini. Se mucau unul pe altul i inepeneau. A murit i al lui Gogu. il singerase unul de beregat. Mergea tot cu capul in jos i nu mai minca. Dup o sptmin inlemnise ling uluci... Croitorul l-a gsit. Avea ochii sticloi i se lungise. L-au dus ucenicii ling balt. Ceata s-a risipit, iar pe dulu l-au ciugulit ciorile. I-au lsat doar blana bogat. Din inima lui neagr mincase o cea.

Rudele" lui Bic- Jumate

Mulimea privea tcut i neclintit ferestrele casei de peste drum. Femeile, atit de vorbree altdat,

nu scoteau un cuvint. Geamurile negre, cu perdelele lsate nu scpau nici o lumin. Era frig, intr-o zi de iarn, spre sear. Cerul, mort, incremenit, ca o ptur ingheat. Din el scpau nite floace albe de zpad, rar, parc fr chef. Citeva sute de oameni ateptau nemicai in faa porii: muierile, cu broboade negre aternute pe obraz i cu pumnul strins; in spate, brbaii, mestecind tutunul intre flci sau aprinzind igrile unul de la altul. Din cind in cind se auzea un ropot mrunt de picioare degerate, dar atit, nu spunea nimeni nimic, inelei, ca i cind ar fi vrut s nu tulbure somnul mortului, ascuns dincolo de zidurile mute ale casei cu dou caturi. Rudele pindeau nelinitite din cas ulia aglomerat. Speria mai ales aceast tcere apstoare, stpinirea crunt din ochii oamenilor. Pe o mas atepta cociugul, acoperit cu un giulgiu alb. Era un sicriu de brad, ieftin i intocmit la iueal de doi meteri din alt cartier, crat noaptea la domiciliul cmtarului, ca s nu afle lumea c Bic-Jumate nu mai era. Dar lumea tot aflase, erau cu toii aici i ateptau. Mortul sttuse trei zile i, dei iarn, incepuse s miroas i nu mai puteau intirzia fr s-l fi dus la cimitir. Rudele ateptau s soseasc dricul, tocmit tot in tain, s-l care la Struleti, un cimitir de la marginea oraului, pin unde, gindeau, nu va merge nimeni, cu siguran. Pop nu chemaser, pentru c nici unul din preoii mahalalei n-ar fi venit s-i cinte la cap fr primejdia de a fi sfiiat de oameni. i clipa sosirii dricului se apropia. Nu puteau s-atepte nici noaptea. O dat cu cderea intunericului, porile cimitirelor se inchid. 215 Fratele mortului tocmise o ceat de milogi, s-l boceasc, dar ceretorii, orbii i schilozii trebuiau s atepte la capel, tocmai pentru a nu bga nimeni de seam c vestitul cmtar al Cuaridei pleac in lumea celor venici. Rudele, vreo dou femei i vreo trei brbai, ateptau incremenii pe nite scaune. ii blestemau in gind soarta pentru c rsturnaser casa cu susul in jos i nu gsiser decit o lad plin de polie. Banii, rposatul i-i inea in alt parte, i toi bnuiau c fratele mortului tia unde i-i ascunsese, i-l priveau

cu o ur neascuns. i aici, in incperea fr lucruri, domnea o tcere apstoare. Femeile se inchinau din cind in cind i priveau spre podele. Bic-Jumate dormea netulburat in cociug, cu faa acoperit de giulgiul cel alb. Era un brbat trecut de 50 de ani, cu o fa supt, scund cit s intre intr-o lad. intr-adevr, sicriul semna cu o lad soldeasc de campanie. Cei de fa dormiser cu schimbul in timpul priveghiului i, pin pe la prinz in ziua aceea, bnuiau c vor scpa cu faa curat, c gardul inalt de piatr ce ascundea casa intunecoas va ocroti taina lor, inut atit de bine. Dar pe la patru, cind una din femei trsese puin colul unei perdele, ca s priveasc in strad, spuse cu spaim: - Uitai-v ce-i afar! Rudele se inghesuir i vzur mulimea tcut, strins pe netiute in faa porilor de lemn, totdeauna legate cu un lan gros. Jos, in curte, se micau nelinitii ciinii lupi ai stpinului, infometai i gata s sfiie pe cineva. Urmele ghearelor lor, rmase in zpad, acoperiser curtea. Animalele adulmecau o primejdie de afar i nu urlau dezlnuite, ca de obicei, mulumindu-se s pindeasc numai pe cei din uli, cu ochi ri i intritai. Trecu aa un ceas sau mai mult. Oamenii nu aveau ce s-i spun inc. ii strinsese laolalt vestea adus de o femeie: - A murit Bic-Jumate, azi il inmorminteaz. Vor s-l scoat din cas pe furi... Copiii rmseser acas, i dac se mai incumetase cite unul intr-aici, spre locuina cmtarului, fusese pus pe goan, pentru c ceea ce avea s urmeze era o treab serioas, de oameni mari. Dricul sosi dinspre Filantropia, hurducind prin gropile drumului nesigur, acoperit cu bli ingheate. Pe capr sttea un cioclu imbrcat in haine negre. Pe cap avea o plrie caraghioas cu pampon din pene 216 de gisc, date i ele cu tu sau cu altceva. Mina caii nepstor, nebnuind c o s gseasc atita lume de fa. Era numai mirat c inmormrntarea trebuia s aib loc atit de tirziu i vorbea cu ajutorul lui, aflat tot pe capr: - Ce-o mai fi i asta? S duci omul Ia groap cind>e noapte!... - Nu i-o fi plcut lumina soarelui, spunea lene i plictisit cellalt cioclu, un om inalt i slbnog, cu

miini lungi ca de maimu i un chip livid de butor. Dricul intrase intr-un an acoperit cu o zpad pufoas, i o roat din spate se scufundase pin la butuc. Ajutorul se ddu jos, blestemind mahalaua impuit cu oamenii ei cu tot. - inc puin, spuse scrinind, i rupeam spiele... Caii se opintir de citeva ori i in cele din urm echipajul ajunse iar pe drumul cel bun. Cioclii nu vzuser pin atunci mulimea. Cind unul din ei observ rindurile de femei i brbai incremenii in faa porilor avu un fior de spaim. - Ce-i cu tia? intreb. - Ateapt i ei pomana mortului... Caii se oprir adulmecind. -Ptrrr! Noii-sosii privir porile ferecate cu lan i lact i ferestrele intunecate. - Hei, nu-i nimeni aici? intreb tare cel care minase caii, srind jos de pe capr, i se intoarse spre mulimea tcut, parc zidit cu picioarele in zpada ingheat. Nu rspunse nimeni. Nici o perdea nu se cltin. Unde-i mortul, oameni buni? intreb ajutorul, c aici ne-a dat adresa. Cineva, o muiere btrin, fcu semn ctre poarta spurcat a cmtarului. Cioclii se apropiar i btur tare cu pumnii in scindurile lustruite. - Hei, n-auzii? A venit dricul! in cele din urm se desluir pai prin curte. Lanul czu cu zgomot i oamenii din uli zrir o clip chipul verde al fratelui, speriat ca un obolan. - Intrai, spuse el scurt. Cioclii ineleser c ceva nu era in regul i se strecurar repede dincolo de poart, urmindu-l pe brbatul necunoscut care tocmise 217 acum trei zile echipajul mortuar. Ajuni in cas, cioclii ii scoaser plriile caraghioase i ii fcur cruce. - Gata, ai venit? intreb o femeie, cu putin spaim in glas. - Am venit. - S pornim, atunci, adug altcineva dintr-un colt. Batei capacul cociugului... Cioclii se mirar: - Cum, nu mergei cu el neacoperit? - Nu, fcu sec fratele mortului. Nu e timp de intrebat. Una din femei aduse dou phrele de rachiu, intinzindu-le noilor-venii: - Luai, de sufletul mortului! Cioclii bur de dou ori la rind i se apucar de treab, trgfad cu urechea spre strad. Dintr-acolo nu se auzea nimic. Cind capacul fu btut in cuie cineva spuse: - i minai mai cu via, c v-ajungem noi!

Se mai bu cite un pahar cu rachiu. Unul din brbai i o femeie rmaser acas. Ceilali ii luar paltoanele din cui cu o stringere de inim care nu scp nimnui. Ua fu dat de perete. Se auzi un scmcet de femeie, atit de nepotrivit, incit toi privir inapoi, ca i cind ar fi vrut s-l opreasc. Cioclii apucar cociugul: unul de un capt, altul de cellalt i coborif incet scrile. Fratele mortului ddu de perete poarta casei, infruntind privirile dumnoase de-afar. Mulimea incremenit pin atunci incepu s se mite. Morii inspimint intotdeauna pe cei vii, amintindu-le viitorul, i o secund cele citeva femei mai din apropierea curii fur gata-gata s-i fac cruce, dar o ur veche, strins de ani de zile, le inepeni manile i aa ingheate. Brbaii priveau sicriul negeluit, din scinduri ieftine de brad, cu capacul btut in cuie. - L-au ascuns, spuse unul. - Calic a fost, calic moare! Glasurile se aprinser: - Mie mi-a luat trenele din cas, strig o femeie. Am venit la el i i-am czut in genunchi: Domnu Bic, imi mor copiii de foame, mai psuiete-m!" El, nimic: inim de ciine! - Pe mine m-a scos la vinzare! A protestat poliele i mi-am mincat de sub unghie ca s pltesc aucaii... 218 - Cerea camt. ii da o sut, ii cerea o sut jumate... Poarta fu inchis repede in urma celor care trebuiau s urmeze mortul. Cioclii desfcuser ua de cristal a dricului i aezau sicriul pe nite bulumaci, acoperii cu o blan de scinduri, peste care se aternuse o pinz neagr. v - Pleac, ne las! - Eu mi-am dat foc la cas, numai ca s n-o ia elf strig o femeie mai dintr-o parte. - Pe-al meu cind l-au schilodit la fabric i-am vrut s-aduc doctoru l-a lsat fr un sfan pentru c naveam ce-i da in garanie! Glasurile muierilor i ale brbailor se amestecau acum ca o grindin. - Avea bani s cumpere i biserica, i uite-l cum pleac la groap^ fr slujb, fr pop... - Dormea pe poliele noastre, cu care ne storcea pe la judeci i pe la portrei... Rudele se fceau c n-aud, privind la ciocli, inspimintai i ei puin, care impingeau cociugul mai in fundul dricului.

- Haidei, mai repede, spuse scrinind fratele mortului, muiai, c v dau un baci... Cioclii inchiser in cele din urm ua dricului i se urcar in grab pe capr. -Pleac! fcur cu spaim muierile din fa ca la un lucru neateptat. Urm un moment de descumpnire. Brbaii se bulucir spre cai, dar acetia porniser, opintindu-se i asudind de efort. Cioclii ii biciuiau fr mil. Dricul hurducai prin gropile uliei, cltinindu-se cind pe-o parte, cind pe alta. - Cade el de-acolo! spuse cineva, i vorba asta u impac oarecum pentru c urmar rudele, ateptind parc s se intimple acel fapt care i-ar fi rzbunat fr ca ei s mai fac ceva. Arcurile negre de metal erau bune i de fiecare dat sicriul micat cind incolo, cind incoace revenea la locul su. Marul precipitat ii inclzise pe oameni i stirnise in rindurile lor o oarecare veselie. - Haidei dup el, s-l ducem pin la cimitir. Femeile clcau apsat, hotrite s fac un lucru despre care nu tiau prea multe pin acum. 219 - Dup ce-l ducem, ii dm foc la cas! spuse un brbat imbrcat intr-o scurt vtuit, plin de unsoare. - Mie mi-a pus poprire pe leaf pentru c n-am mai avut cu ce s-i pltesc... - A fcut ase case pe Grivia din dobinzi! - Se inea cu judectorii i cu sergenii. - Ne scotea trenele in strad i-i btea joc de sufletul nostru... Cioclii loveau caii tot mai tare. Dricul se hiina ca o corabie i mersul echipajului mortuar se transformase intr-o goan bezmetic. Rudele se ineau bine, agate de arcurile de la spate, trgind inspimintate cu coada ochiului inapoi, pentru c nimic nu este mai fioros decit minia unui grup de oameni. Cind s-apuce spre Ateliere, dricul fu cit pe-aci s intre intr-un tramvai, care opri cu greutate. Vatmanul se ddu jos i incepu s injure in gura mare, dar cine il mai asculta? Se intuneca tot mai mult i goana nu conteni. Ceferitii atunci ieii din schimb intrebau de pe trotuare: - Unde-alergai aa, mi oameni buni? Convoiul fr cruce, strbtind Grivia in galop, le stirnea curiozitatea: - A murit Bic-Jumate... - Aha, cmtarul... - la de-a fost plutonier in armat i s-a pricopsit pe spinarea sracilor... - la de nu bea, nu minca... - Ei, uite-l c a luat-o i el din loc!

- Nu l-ar mai incpea pmintul, c pe muli a mai nenorocit... Cind s treac podul Constanei, dricul se opri. Bariera era lsat i cioclii n-aveau ce face, cit ar fi vrut ei s-ajung mai repede la Struleti. Rudele, nduite ca vara sub paltoane, giffiau cu ochii cirpii de groaz la mulimea care ajunsese iar ling dric, privind cu minie sicriul, scpat de pe bulumaci de atita goan, ridicat in picioare, cu mort cu tot, de parc i rposatul ar fi simit ura celor ce-l urmau la groap. - Nu scapi tu! strig o muiere btrin, ridicind mina ei osoas ca o ghear deasupra capului. Nu scapi tu, m-auzi?! Cioclii tremurau pe capr i abia stpineau caii tulburai de rumoarea glasurilor din spate.
220

- N-ai s dormi linitit! Nu e linite pentru tine nici pe lumea cealalt, tilharule, care ne-ai batjocorit fetele i ne-ai vindut! Ceva scinteia in aerul rece, o ur surd, stpinit mult vreme i aprins acum ca benzina. Goana dup dric i teama din ochii rudelor aiau i mai mult femeile i brbaii obosii. v Trecu o locomotiv in manevr i cantonierul ridic bariera uluit. Convoiul trecu. Dincolo de ina Constanei, drumul iar se stric i goana dricului se mai domoli. Pe aici treceau camioane i crue, i zpada era neagr de noroi i spart. Se intuneca tot mai mult i cdea o ninsoare rar, ostenit. La geamurile prvliilor se aprindeau primele lmpi, nite lumini triste, galbene, abia pilpiind dincolo de sticla ingheat. Atunci mulimea inelese c, fr vestea adus de femeia aceea in mahala, rudele lui Bic-Jumate l-ar fi inmormintat pe cmtar noaptea, pe netiute, i nimeni nu l-ar fi dus cu atita alai la cimitir. Rindurile se ingroaser, pentru c de pe Grivia mai veneau oameni care-l cunoscuser pe ticlosul de rposat. Pin la cimitir mai era cam un kilometru. Atunci se intimpl ceva neateptat. Din cauza unei hurducturi, cociugul alunec cu totul spre spatele dricului i capacul btut in cuie se desfcu, alunecind intr-o parte. Giulgiul sfiiat de cuiele smulse ls o clip s se vad trupul mortului i chipul su palid, care parc rinjea batjocoritor ctre cei ce-l urmau.

Rudele vrur s opreasc, dar glasurile din spate erau atit de amenintoare, incit se rugar in gind s ajung mai repede la poarta cimitirului, s scape de rposat. - Uite-l, ride de noi! strig o femeie. - S-a desfcut capacul. Acui pic in strad! - St cu miinile pe piept i pare linitit... Nu se tie cine, miniat pe neateptate de nepsarea mortului, ridic un bulgre de ghea i il arunc in ua de cristal a dricului, peste capetele rudelor, care se aplecar infricoate. Se auzi un zgomot sec de sticl risipit i vzur i mai bine sicriul de lemn negeluit, in care se zbtea parc Bic-Jumate, dind s ias afar, eapn cum era. Ceea ce trebuia s se intimple se intimpl atunci, tocmai cind erau foarte aproape de intrarea cimitirului. O ploaie de bolovani i de buci de ghea se abtu asupra echipajului. Cioclii auzir sfrimarea geamurilor i btur cu desperare caii, dind s intre pe poarta de fier a Struletilor, dar in faa clopotniei se izbir de un zid de oameni. 221 Erau milogii, vreo cincizeci de brbai brboi, numai zdrene, care incepur s huiduie i s loveasc cu picioarele in burile animalelor. Se fcu o invlmeal cumplit. Zadarnic bteau clopotele tocmite. Fratele mortului se ridic pe trotuarul de pmint i incepu s rcneasc cerind mila mulimii: - Frai cretini! Nu intrai in pcat! - Voi sintei frate cu dracu, nu cu Dumnezeu! strigau femeile, inghesuindu-se spre ua frimat a dricului, prin care brbaii traser afar sicriul din scinduri ieftine. - Frailor, ce vrei s facei, frailor! strigau rudele. Milogii nu inelegeau prea bine ce se intimpl. Fuseser tocmii s vin la cimitir i s intimpine dricul cintind: Primete-l, Doamne, n pmntul tu..." i acum vedeau cu mirare cum cociugul e crat de muieri i de brbai, dincolo de cimitir, nu la groapa de veci. Drumul nu inu mult. Fratele mortului apucase intre nite femei i intreb prostit: - Unde-l ducei? Unde-l ducei? - O s vezi tu, acui... Nu-l lovea nimeni, nu-l privea nimeni, dei lui de asta u era foarte fric. Mulimea ajunsese pe un dimb in spatele cimitirului. De acolo de sus se auzea vicreala cioclilor,

care priveau dricul spart i frimat i caii deshmai care o luaser razna pe cimpul ingheat din jur. Aici domnea o linite incremenit. Btea un vint ascuit i paii se scufundau in zpada moale ca intrun nmol. Strigtele se potoliser. Patru brbai crau cu pai msurai lada de lemn, privind cind i cind la chipul lui Bic-Jumate, abia vzut sub seara cenuie. - Atirn greu! spuse careva. Mulimea se destram. Femeile urcau cu greutate dimbul acoperit cu zpad. Dup ele rmineau gurile mari de ghete in care se scufundaser ceilali. La urm de tot peau milogii, orbii i ciungii, cintind fr s tie de ce: Primete-l, Doamne, n pmntul tu!" Aveau nite glasuri dogite de beie, rsunind pin departe peste cimpia incremenit. Preau muli i inali, urmind celorlali in trenele lor murdare, al cror miros pierise in frigul locului deschis. De la cimitir se mai auzea rar clopotele, btind fr noim:
222

-Bang! - Bang! -Bang! Rudele plingeau sfiietor, rtcite intre muierile, i brbaii indirjii. Cei ce purtau sicriul se oprir ling o podic mictoare ce spmzura deasupra Colentinei. Riul avea o pojghi subire verde si prea nemicat. Pe malurile albe de zpad rmsese mulimea mspaimintat parc de judecata care avea s urmeze, privind fr mil la brbaii care il duceau pe cmtar. Numai milogii cintau la nesfirit, n sperana unei pomeni: Primete-l, Doamne, n pmntul tu..." Ajuni la mijlocul podului, oamenii se oprir, ctind inainte spre tocul unde cerul intunecat al zilei de iarn se unea cu linia cimpiei Ceretoru tcur pe neateptate i nu se auzi decit giffiala mulimii care respira dezordonat. ' - Ca un ciine ai trit, ciinii s te mnince! rosti unul dintre purttorii cociugului, i lada de lemn fu zvirlit peste balustrada podicei. Sicriul pluti puin deasupra riului, se auzi un trosnet ca de mal surpat i gheata se sfram de greutate. Prin copca fcut, mai putur s vad cu toii in lumina sczut a sfiritului de zi chipul rinjit al

mortului, ingropat fr cruce, fr luminare...

La pirnaie
La urm, starostele fcea prduiala-n dou pri. Una o lua el, spunind: - Pentru c v in in spinarea mea i v dau s mincai i s bei. Ei imprteau restul. Atunci il priveau cu dumnie pe Stpin, dar nu cricneau. La o petrecere, cind le cintau lutarii, ucenicul a cerut i el de butur. S-a suprat Bozoncea: - M mucosule! De ce faci zaur? Aici eu comand! Vrei molan, vrei crpelni? Cere! De pltit, eu pltesc! l mai mare! i l-a dilit cu laba lui grea peste gur, s-l invee c intre hoi unul taie i spinzur, nu o sut. Rideau ceilali. El de unde s tie? A mai adus circiumarul o damigeana, au mai cintat guritii:
Toarn, Leano, toarn! Toarn vin, toarn pelin, Pm' la ziu-aa s-o in! Cci aa ne prpdim, Cu pastrama i cu vin...

S-a ters Paraschiv la gur, n-a uitat palma. Nici m-sa nu dduse-n el. in gindul lui i-a zis: Las, neic, ii art eu, numai s-mi vie bine!" La alt impreal, a apucat s-i opteasc lui Ghedrghe: - Ce zici, Trean? - Ce s zic? - El luleaua i noi mutucul! Aa o fi i pe lumea ailalt?
224

L-a simit cataroiul duman. S-a ridicat de la locul lui, mare i duhos: - Ce-i, ucenicule? i s-a urit cu binele? Atit a spus i s-a aezat, privdndu-l crunt: Oac i ceilali se uitau speriai, fi tiau pe Stpin. O dat ddea cu cuitul. L-a apucat frica i pe Paraschiv. Starostele trebuia lovit altfel, pe la spate. intii s-i citige i pe ceilali, pe Nicu-Piele, pe Sandu i pe Gheorghe. Cu l btrin era mai uor. Min-mic avea i el o rfuial cu starostele, nu s-ar fi dat indrt... Pin atunci, ins, s-au mai impuinat. intii I-au prins gaborii pe Nicu-Piele. Ieise in treab cu Sandu pe Grivia. Toat strada era plin de o zeam neagr de noroi, in care se infundau cruele i caii. La marginea trotuarelor se mai vedeau urmele zpezii mieilor, murdare i ingheate. Pomii incremeniser cu mugurii inchii. Un ger tirziu struia deasupra oraului. Cerul negru i zdrenuit atirna peste

prvliile negustorilor. Vintul rece smucea firmele de tabl. Pungaii, zgribulii, cutau un client. inainte mergea lunganul, dup obicei, privind vitrinele pline i trgind cu ochiul. Ce-i veni lui NicuPiele s se inghesuie intr-un barosan! I-a fcut un vint uor drept in braele lui Sandu. Acesta i-a bgat mina in buzunar. Cum s-au incurcat, cum au fcut, c s-a gidilat clientul i-a inceput s strige: Hoii!" Pin s se intoarc, sergenii au pus laba pe lungan. Sandu-Min-mic l-a urmat prin mulime, fcinduse c nu-l cunoate. Pgubaul il lovea peste gur cu pumnii pe Nicu-Piele. S-au oprit tocmai la prefectur. Se dusese libertatea lui! Cellalt a rmas la pori, s-a uitat. tia ce inseamn prefectura... Dac l-ar fi poprit pe la vreo circumscripie, se mai putea face ceva. Mituiai presrii, paznicii, acetia se fceau c au pierdut actele, se impcau, dar acolo cine se incumeta? Min-mic trecuse prin astea, intii te fotografia, ii lua apoi urmele de la degete, te tundea i te trimitea la zdup. Tot o s-i dea doi coi de pirnaie, socotea. Alerg repede la Bozoncea, s-i spuie trenia. Aceasta juca cri cu ucenicul i cu Gheorghe. Stpinul l-a vzut fiert, copt. - Ce-i? - Au pus laba pe Nicu-Piele... l btrin a lsat foiele. -Unde? - in Grivia, la podul Basarab. Eram in uteal i s-a prins clientul. 225 Se fcuse tcere. Starostele a zis scurt: - Gata, ucheal, s nu deschid pliscul! Rminc numai Didina. Noi coborim la groap. Stringei-v catrafusele... intr-un ceas, se topiser. Pe drum, spunea Bozoncea: - Numai de n-ar da pe gur... i se gindea c or s-o ia pe iganc i-or s-o bat s spuie unde se ascund, cum o mai btuser. Dar ea era invat i-a dracului, nu l-ar fi vindut. Mahmuri, s-au oprit la o circium i sau pus pe butur. Patru kilograme de drojdie au bgat in ei. Atunci a aflat Paraschiv c cine deschide gura i-i vinde tovarii nu mai scap de cuitul starostelui. Gheorghe 9 pregtea: - Te umfl din aternut dac nu tii din vreme. in somnu l mare te-nha. Te duce pe sus i te pune la canoane. intai ii d o palm. Nu spui, cheam un gealat. Te duce la beci i te ine trei zile nemincat.

Pe urm, iar te cheam. Spui? Nu. Bine! Te bate la pielea goal. Te dezbrac, ud o franghie i-i face spatele negru. Te deteapt cu ap, te intreab iar: Spui?" i te gidil la momite. Tu o incurci. Iar te bate. Pin-i dai sufletul. De fier s fii, i tot scapi ceva. Atita le trebuie. in felul sta, pun gheara i pe alii i, de la unu puin, de la altu puin, afl restul. Aa e meseria. Pe mine, cind m-au prins ultima oar, n-am scos un cuvint. Am fcut pe Mutu de la Manutan... L-a auzit Sandu. S-a strimbat la el i-a scuipat in ris. - Iar vorbeti, hahalera dracului! Se laud, Paraschive, nu-l asculta! sta, numai gura-i de el! Cum ia o duc de basamac, incepe s taie piroane. M mir c nu i-a spus cum a furat el in Banca Naional... Codoul nu se sinchisea. Cptase smin la limb: - Cind eti acolo, zici in gindul tu c termini cu toate, numai s scapi sntos. Asta pin la poarta pucriei, c pe urm, numai soarele dac-l vezi, a ta e libertatea! Iar te-apuci de meserie! Stpinul tcea, intunecat i crunt. Se simea btrin i obosit. Se gindea ctt o s-i mai mearg i lui, c se cam trecuse, i se inmuiaser oasele, i, dac l-ar fi prins, nu mai scpa. in tineree, fugise de la pirnaie, era mai uor. Ager, cu singele fierbinte... Ce mai primvar! Plesneau florile de salcim i toat groapa era verde, verde, plin de dudu i barbapopii. Mrcinii aveau tulpinile cit sulia. Vintul se incorda in ele ca intr-o harf. i cdeau nite nopi line, cu stele albe i mrunte. Ling balt se aprinseser iar focurile. Limbile lor lingeau iarba tinr. 226 Hoii veneau la apusul soarelui, se lsau pe ripi i innoptau sub maluri. Gheorghe cinta:
Mingea mea, Mingea mea, ' S-a ales, bules 7*' De ea.

Min-mic aducea sacul cu haleal, i ucenicul - trenele de dormit. - Bine mai e! spuse Sandu, aezindu-se. Trase in piept aerul proaspt i-i scoase chitocul. Bozoncea ii trinti apca in praf. Avea poft de glumit. Trecuse o sptmin i nu-i luaser ibovnica. Asta insemna c Nicu-Piele ii inuse gura. Strig la Gheorghe: - Trean! -Ei? - Sintem, m, boieri? - Sintem.

- Avem, m, ce ne trebuie? - Avem! - Sintem cumnaii lui Dumnezeu-piele goal? - Sintem! Ridea Paraschiv, ridea Sandu. sta era hazul lor. Vintul primverii spulbera focul in toate prile. Dinspre rampa gunoierilor cdea un miros greu de floare de salcim, dulce i pariv. i-au tras ciolanele mai ling flcri. - Ar trebui s lum Grivia asta de la un cap la un cap... spuse starostele. De mult pusese el geana pe negustori. - S-i scuturm niel, adug i l btrin. - Numai s ias i Nicu din pucrie, s se intoarc i Oac de la Filaret... Erau puini, i asta cerea indrzneal. A treia noapte, au picat poterele. Jandarmii au inconjurat groapa. Cutau pe dezertorii fugii de la armat. Trei camioane s-au deertat la ramp. Soldaii i-au stins igrile i n-au mai vorbit. Un cpitan i-a imprit in plutoane i au coborit. Nu cunoteau. Gunoaiele au inceput s se prbueasc. O dat a ciulit Stpinul urechea. - ase! a strigat scurt.
227

Companiile erau departe. Jandarmii trebuiau s treac balta, i tot nu-i gseau. Gheorghe a rsturnat un ceaun cu ap peste focul mic i a imprtiat cenua cu piciorul lui descul. Min-mic piti pirostriile i pturile in buruiana tinr. Au apucat potecile acoperite cu iarb i s-au furiat la buza apei. Soldaii atinseser fundul. Se uitau. intuneric bezn. Pungaii au intrat in apa rece, care le pic pielea. Abia dase trestia, i lintia aluneca, umed, pe degete. - Stai aici, le-a spus Bozoncea. Ajunseser la un dimb uscat i se odihnir. Era linite, nu se auzea nici vintul. Pin dimineaa au cotrobit jandarmii groapa. N-au pus mina pe ei. in zori, hoii au auzit motoarele mainilor pcnind pe drumul Cuaridei. - Scparm! a oftat Sandu uurat. Toat primvara au btut Grantul i rampa de mrfuri. Gheorghe inainte, cu miinile in ndragi, Sandu, pestri i bocciu, trenros i descul, scuipind cu rivn intr-o parte, pe urm ucenicul, gola i uchit, numai intr-o cma, inindu-i din cind in cind pantalonii legai cu o sfoar i, la urm, starostele,

itirit, abia scpat din braele Didinei, ca dup o moarte, ostem't, mestecind tutun, parc nici nu-i mai ajungea pielea pe el. Treceau linia ferat, ocoleau vagoanele negre, pline de iei, sreau scrile lor unse i ajungeau la rampa Reginei, in pia. - Ce zicei, ntfleilor, spunea Bozoncea, trecem pe la simigii? - Trecem, fcea codoul, s-i tirguim puin... i s-i fi vzut pe greci, c le plingeai de mil. Cimele la ochii lor, nu alta! tia aveau tarabe la captul pieei, vindeau covrigi cu susan, corobee, halva, peltea i semine. Toamna umpleau prvliile cu bostani copi. Pe toat rampa se scurgea un miros dulce, care aducea lucrtorii de la Regia de tutun in faa dughenelor. ' Pungaii ii umpleau buzunarele goale de diminea. Priveau de departe alvia. Liftele o intindeau pe tarabe dup ce-i legau orurile. intii ii vedea Iani. - inei-v, bre, c vin bandiii! striga el celorlali in gura mare. Hahalerele abia se tirau. Le era lene i cscau. Se intindea Sandu, Gheorghe ii troznea degetele, Paraschiv fluiera cu voie bun ling Stpin. 228 Simigiii ieiser cu lopeile de copt covrigii la spate. - ii rupem! zicea unul. Nu le mai merge! Hoii nu se sinchiseau. ineau miinile in buzunare i cu ochii pe prvlii! - Bun dimineaa la negustori! rostea Bozoncea. '* Grecii mormiau, pe sub mustile lor mari, rspunsul. - Dai, m, bun ziua Stpinului! se infuria Gheorghe din spate. - Las-i, Trean, spunea moale starostele, i se intorcea iar spre ei: Merge marafetul? Negustorii, numai ochi. Acu-i acu! Paraschiv se lipea de tarabe. La el nu prea se uitau, c nu-l tiau. Ceilali se opreau alturi. Pe urm incepea cearta. l btrin era cu mutarul srit de cu noaptea. Se bga sub burile lor. - Zi, facei pe-ai dracului, nu ne blagoslovii c-o vorb bun? Acum v caftesc! Simigiii se trgeau mai spre ui. Cel tinr i cu Sandu, in timpul sta, gata cu laba-n co. Cit te-ai terge la ochi, seminele erau tocmai in fundul ndragilor. Bozoncea tcea orit. Tot Gheorghe spunea: - Las-i, nu-i bate! i-l trgea de minec. Apoi grecilor: Zi, tot nu l-ai invat de fric pe Stpinul? O s v taie el cu minuia lui intr-o zi pe toi...

i umfla o min de covrigi. Plecau apoi linitii, petrecui de huiduielile negustorilor! Min-mic se mai intorcea ctre ei i zicea: - M! Simigiii artau lopeile late de lemn, plini de curaj. - Pungailor! Bandiii... striga Iani. Asta pin au bgat spaima in ei, c pe urm ieeau singuri cu darurile, unul o jumtate de dovleac, altul o alvi, numai s-i lase in pace. Puia la prinz aveau burile pline. Aa au dus-o, mai cu ginrii, mai cu ciordeal, ba un joc de cri, se ineau la adpost, c-i cutau gaborii. De pate, i-a pornit starostele la tiribombe, in Mandravela. O luase i pe Didina, so plimbe, s mai ia aer. Au trecut Cuarida tirindu-i caroasele. in grdini infloriser corcoduii i merii. Un miros greu, dulce, struia peste cimpul verde. Spre Tarapana, tia primria nite strzi noi i lucrtorii abia ridicau maiele grele cu care bteau pietrele, in grmezile de nisip dormeau femeile venite cu ei. Soarele ardea. 229 - Ce bun ar fi o baie! spuse Paraschiv. - De, c-o s mergem acu-acu, fcu Gheorghe. Ibovnica trecu pe ling gardurile vruite i culese un bra de liliac. Floarea lui mic, btut, albastr cum era cerul in dimineaa aceea, se mica uor in vint. Min-mic sugea o creang de mr i sucul bun ii rminea in gur. inchisese ochii i umbla in netire. - Bine mai e! oft i Stpinul. Prin iarba gras a maidanului miunau gize albastre, cu aripi strvezii. Cite un bizoi de muscan se arunca in aer i cdea ameit. Din cartiere se ridicau zmeie portocalii, cu cozi lungi, i se auzeau cum le trosnesc spetezele. Au ajuns pe la patru. Moii se intindeau intr-un col al Man-dravelei i auzir de departe tromboanele i lutarii. Zarv mare i lume, grenie. Numai fuste in altie i floricele. Gheorghe puse ochii pe cizmele ardelencelor. Astea aveau figuri sntoase i huiduma se ddea in vint dup ele. Le apuca pe la spate de cozi. Fetele ipau speriate i-l bgau in neamul m-si. Paraschiv csca ochii la brci, cu privirile sub fustele lor de se legnau. intii i-a dus Bozoncea la o circium i-au cerut pui fripi, au but citeva kilograme de vin i mai cu

inima plin au ieit i ei s petreac. S-au suit in lanuri. Acolo cinta o fanfar pe nite bnci, i vreo ase neisprvii impingeau sus spiele de lemn ale roii uriae. ipa Didina de plcere cind o invirtea Stpinul deasupra capetelor celor de jos. Sub ei, mulimea pestri se inghesuia la jocurile de noroc. iganca simea cum se invartete tot pmintul acela, cum se apropie i se deprteaz i vintul, dezvelind-o. in salturile mari ale scaunelor care se smuceau, il vedea cind deasupra, cind dedesubt pe Paraschiv, privind-o cu ochii lui verzi ca veninul. Pungaul edea aplecat peste lanul scurt de la mijloc, i ei i se pru o clip c o s cad de acolo, lunecind de pe lemnul lustruit. Roata se invirtea tot mai repede. in urechi avea un vijiit surd, ca la girl, cind se scufunda in ap, i auzea rsuflarea scurt a ibovnicului, care-i inea cu palmele leagnul ingust. Ucenicul desfcuse braele i se arunca dintr-o parte, valvirtej. Scaunul lui trecu pe ling al starostelui, fierul indoit de dedesubt se incorda i scirii. - i-e fric? u strig el de sus. - Nu, rspunse iganca, rizind cu toat gura.
230

Cerul era acum aprins i norii lui greoi se apropiau. Citeva psri negre zburau sus de tot, cu micri incete, lenee. Ibovnica nu mai auzi nimic. ii incorda mina pe lemnul fierbinte i avu spaima c alunec... Cind coborir, era palid i tremura. Nu spuse nimic. Pi cl-tinindu-se, rezemat de braul lui Bozoncea. Pe ochi ii apsa inc privirea ascuit, verde a celui tinr. Sandu ridea de Gheorghe. Acesta nu se dduse* in lanuri. - i-e fric, Trean, ai? Tu in pat o s mori! zise, i-l scuip intre picioare. Codoul injur, spunind c are ameeli cind se urc in drcoveniile acelea. i, pe urm, in timpul sta, mai invartise cite ceva, s aib de buzunar. Sub nite opruri, alturi, pocneau putile i tinichelele. Poligonul de dat la semn avea citeva stive de cutii de conserve. Din trei lovituri trebuia s le drimi ca s capei o can i Sandu ii incerc norocul. Puse o pies de doi lei pe mas i cpt trei mingi de cirp, pe care le cintri in palm. Era stingaci i incerc de trei ori. Premiul l-a luat ucenicul dintr-o singur tragere. Avea ochiul bun i-a curat raftul.

Lui Bozoncea ii plcea ins la tiribombe. Se strecurar prin mulimea amestecat i ajunser in faa aparatului. Pltir un leu i ii incercar puterea. Starostele ceru ciocanul i zise rizind: - O s-i stric daravela! ii suflec minecile i se uit mindru la Didina. Vintul de aprilie ii mica prul bogat i pe faa lui mohorit se aternu un zimbet de mulumire. Maiul era greu i avea o coad lung. Stpinul msur inlimea unde trebuia s pocneasc o caps. Ridic o dat ciocanul i plesni jos drugul de fier al tiribombei. Se auzi un trosnet i in capul ei se aprinse un foc mic. Negustorul scoase un pol ii lu ciocanul din min. Aez apoi alt caps. - Gata, cine mai trage? La incercarea puterii! - Eu mai trag! rise Bozoncea. -Pi ai tras. - Ce, nu mai e voie? - Nu-i mai dau. O dat se supr houl. - Cum adic, nu vrei? Ce-i bulibeala asta? - Nu. i-ai luat polul, du-te cu Dumnezeu... Nu-i venea s-i cread urechilor. Pe aici nu-l tiau. 231 -DeL.mirii. Cellalt se bg sub ochii starostelui. Se adunase lume imprejur. Didina il rug: - S nu dai! Abia se potoli. Lu maiul i i-l intinse lui Paraschiv: - incearc i tu! Ucenicul ridic ciocanul. Era greu. Abia il ridic deasupra capului. Cind lovi capsa, nu pocni sus. iganca chicoti deodat cu glasul ei limpede i ascuit. Pungaului i se ridic singele in obraz. O privi cum ridea in lumina primverii cu dinii ei puternici i albi, stringind din ochi i prpdindu-se de neindeminarea lui. Dac n-ar fi fost acolo alde Bozoncea, ar fi pisat-o cu picioarele, s-o invee minte, i ii fgdui in gind s-o sfrime in btaie dac o prinde-o vreodat singur. Starostele ii imbrc haina i hohoti de moliciunea lui. - Aa oi fi i la muieri! La plecare, Min-mic l-a prjit pe-un carditor care invirtea nite cri strigind mulimii:
Dou negre, una alb, Cea cu marca se pltete, Fii atent i urmrete, Mizai, domnilor!

Cu o crmid nu faci cas, Nici c-o floare primvar, Dac i-e fric de balt, Pete nu mnfnci, Ia frumos la-ntoarcere, Cum a luat i dom' plotonier-major...

Sandu tia mecheria, o fumase i i-a ciupit banii ginitorului de dou ori. Cind a ineles fraierul, era prea tirziu. utul i-a spus: - Mai inva, puiorule! Rideau toi primprejur, i-au plecat mulumii. Se iviser i nite sergeni pe la margine. La bariera Dudetiului, s-au desprit. St-pinul a plecat cu gagica la ogeacul lor in Trei Coinaci, i Sandu i-a crat pe l btrin i pe Paraschiv la coardele lui. Frumos mai mirosea seara de primvar! Tot Bucuretiul duhnea a mititei i la Tarapana se auzeau lutarii. Pe lturi ardeau felinare vesele. Numai ucenicul era fiert. ii sttea gindul la Didina. in timpul sta ea se iubea cu Bozoncea.
232

- Ce-i puiorule? il intreb l btrin. - Ce s fie? Mi s-a urit. - Las', c tiu eu de unde se trage uritul sta... Sandu zimbea pe sub musta. Zise i el intr-o doar: - Te-oi fi sturat de bine, nenic... y Mai c trecuse i vara aia fierbinte, arztoare. Rar cdea cite-o ploaie. Tpt pe malul girlei edeau, la Bneasa, pindind trenurile de marf pe care le scodoleau noaptea. intr-o simbt au pus mina sergenii i pe Gheorghe i pe Paraschiv. Plecaser pe Grivia, s mai miroas. Salcimii slbatici de pe Calea Negustorilor incepuser s se usuce. O cldur moale, de sfirit de iulie, plutea imprejur. - Vine iar toamna, oft l btrin, i noi tot coate-goale... - Ca mielul eti, Trean! rspunse nepstor ucenicul. Ce tia Paraschiv ce inseamn o via de ho! S furi treizeci de ani i s nu tealegi cu nimic, parc ar fi fost blestemai banii care-i trecuser prin min. O cas nu era mare lucru, la urma urmei, gindi. Palate ar fi avut dac ar fi strins i n-ar fi risipit cu muierile. Au trecut de gar i s-au amestecat in mulime. Grivia gemea de precupei i de rani. Negustorii scoseser stmburile afar, pe scaune, i strigau cit ii inea gura: - Care mai cumperi americ, madipolon, serj! - Ia i te-ncal! Ia i te-ncal! - Uite ce mai costum! Extra, frioare!

i-i trgeau pe mocani de min, ii bgau in prvlii i le luau banii. Manglitorul a adulmecat, yeneau i ceferitii grmad. Era zi de leaf i se putea face treab. ii ardeau palmele s mai simt hirtiile de-o sut in buzunare. - Mai repede, Paraschive, l-a grbit pe ucenic. Te miti ca ochiul mortului... Haidencoace, c am eu ustele mele... Cind s strbat spre Ateliere, au dat cu ochii de sergeni. - estul, sticleii! Au intors dosul i-au vrut s se strecoare. Cind, in fa, pe cine vzur? Pe Ric i pe Sul, cu dou bice in min. Cel tinr nu-i cunotea. Nu-i vzuse decit noaptea pe camionagii, la furtul iepelor. Codoul s-a inglbenit. L-a tras de min pe ucenic intr-o parte. Era prea tirziu. Huidumele il tiau pe Gheorghe. - Uite-i pe-ai lui Bozoncea! a strigat unul, i le-au czut in circ. Nu mai aveau ce s fac.
233

Bine c v gsirm, c de cind v cutm! zise Ric, i puse muia pe cel tinr. S-a smucit Paraschiv, a vrut s fug, dar nu i-a mers. Sul 9 inea pe btrin. I-au dat pe mina gaborilor. Tot drumul i-au lovit cu bicele. Singe ii fcuse. - S scoatei caii, c-atit v-a fost! - Care cai? Ce cai? striga codoul la ei. - Las', c tii voi ce cai! i iar ii loveau cu pumnii lor ca baroasele. Asta era btaia aia de-i povestise Gheorghe, gindi ucenicul. Vrea s zic nu scpase, ii intindeau i lui pielea. Scrinea i se uita la Ric: - M, nu scap eu... Lumea se adunase in pr. Pe drum, spre circumscripie, au trecut i prin pia. Ieiser negustorii ca la urs. Ridea Iani din ua plcintriei: - Hi, hi, hi, uite bre, bandiii... Se ineau cu mina de burt simigiii. Pungaii, s intre in pmint, i mai multe nu. Moarte le-ajurat ucenicul. - Am scpat bre, ziceau grecii, legindu-i curelele. Precupeele oftau dup Gheorghe: - L-au luat, srcuul, i ce om cumsecade era! Apoi se rstir la negustori: - Da mai tcei dracului, c se intoarce el odat i-o s vedei voi! Iani ii mingiia gua i striga la prvliai: - Scoatei, bre, plcintele afar, c nu are cine s le mai fure! Muierile aruncar cu roii terciuite in tarabele lor.

- Huo! C voi sintei mai pungai decit ei! Vindei bostanul cu doi lei felia, nu v e mil de omul srac! Fir-ai ai morii cu neamul vostru! - Dar ce-avei, bre? se mira Iani. i strinse iar brinzoaicele: Bgai, bre, marfanapoi, c ne fac proastele astea pagub! Hoii ajunseser la circumscripie cu pgubaii imprejur. Acolo au dat camionagiii cite o declaraie, cum a fost. Cereau despgubiri i pedepsirea vinovailor. Pe caramangii i-au pus sergenii intr-o pivni de ciment. Se dusese dracului i libertatea lor. Gheorghe a scos un muc de igar din fundul 234 buzunarelor, l-a aprins cu un chibrit pe care l-a frecat de pantalonii lustruii i a tras un fum adinc in piept. - Cum e, Trean? intreb Paraschiv. - Ru, vai de oasele noastre, ni le paradesc tia! ii terse singele de pe ochi. - Te doare? - Nu c sint obinuit... i scuip in dumnie. Las', c ieim noi de-aici! Cellalt tcea. Nu simea nici o fric. Numai o minie grea ii inea inima. ii fusese ruine s treac btut pe sub nasul negustorilor. Asta nu le-o ierta el aa de uor. l btrin rumega, frecindu-i barba cu palma: -Paraschive! -Ei? - Vezi, nu tii nimic! Am fost la Tulcea dup pete. De asta spui c ne ocupm, negustori... Te taie, te omoar, il iei pe nu tiu in brae. Dac nu mrturisim, nu are ce ne face! Tcu puin. Se scarpin dup ureche. - Or s ne intind oasele', poate mai scapi un cuvinel, dou. De cai ca de cai, poi s sufli cite ceva dac n-o s mai poi, dar s nu-i faci cintarea lui Bozoncea, c degeaba mai iei de aici... Te omoar... Or s ne intrebe: Da stpinu vostru pe unde este?" Nu tiu, n-am vzut!" Dac te-ar pica... - Bine, mormi ucenicul. in pivni era umezeal i frig. Abia se vedea. Peste vreun ceas, a intrat un sergent i i-a chemat sus la comisar. Gheorghe i-a fcut repede o cruce: - in-te, Paraschive! Suir intr-o odaie scund, luminat de ferestre prfuite, cu geamurile nesplate, in care se aflau dou mese nevopsite, pline de hirtii, i citeva bnci inguste i lungi. imprejur se simea un miros de tutun

prost. Duumelele erau murdare i se vedea c in camera asta nu se mturase de mult. Dup o mas, pe un scaun ce sciriia, edea comisarul, o namil de om, gras i burduit. Pe cap inea chipiul lui tivit cu fire de aur, cu cozorocul ridicat, dat pe ceaf. De sub mas ieeau dou cizme strinse pe pulpele groase, pline de praf, cu inte de fier pe tlpi, descusute la carimbi. Pungaii, cu sergentul ling ei, rmseser incremenii ling u. Gheorghe ii scoase pripit apca, ascunzind-o la spate. 235 - tia sint? intreb eful cu voce rstit. -Da. - Noi, s trii! se repezi codoul. - Vorba! se fcu sergentul spre el. Presarul mormi, privindu-i. Se uit la cel tinr. - Cum ii zice? il intreb. - Paraschiv. - i sta cine e? art spre circota. - Gheorghe, s trii! rspunse repede Trean. - De ce vorbeti, m, neintrebat? se supr poliaiul. Dup aceea tcu, privind prin fereastra murdar salcimii betegi din curte. Umbra lor subire se lungea pe o hart aternut pe un perete. Citeva mute ii biziiau in jurul chipiului. Sergentul schimbase piciorul din repaus. Nduise i gifiia. in odaie era o cldur zpuitoare. Din strad se auzir oltenii strigind: Roii, ia roii de bulion!" eful tot tcea. Se scrpina in cap cu tocul de lemn pe care-l avea in min. Penia de oel scotea un sunet limpede. Pungaii il privir mai bine. Nu era nici tinr, nici btrin. Prea nedormit. Sub ochi avea dou pungi vinete de grsime. Sub pielia lor subire se zbtea singele in nite vinioare albastre. Vorbi tirziu, cu gura pe jumtate: - Ia zi, m, unul din voi, care tie ce-i cu caii lora? Paraschiv ii muc limba. Trase cu coada ochiului la Gheorghe. Acesta se inglbenise de tot. - Care cai, dom' comisar, s trii? se bilbii. eful tcu, parc n-ar fi auzit. Sergentul ii potrivi mai bine chipiul. Lumina de afar crescuse. Se auzeau mutele lovindu-se de geamuri. - Ia spune, m, tu, llalt! Ce-i cu caii? - Nu tiu nimic, s trii, dom' comisar! se repezi to Trean, lipindu-i picioarele descule unul de

altul, ca la militrie. - Taci! strig, ridicindu-se i rsturnind scaunul omul statului. Se proptise cu palmele pe mas. - Unde-s, m, caii? url de zuruir ferestrele. Caii, m, caii cruailor, i de iai furat voi! Sergentul ii strinse mai bine centiroanele. Se bg in vorb, ca unul care tia metehnele celui mai mare: - Spunei, m, pin nu se supr dom'ef! 236 - Nu tiu nimic! S fie mama a dracului! se jur codoul. - Zu! intri Paraschiv. Presarul se deprta de mas i veni spre ei clcind greu in cizme. Pe Gheorghe il apuc un tremurat. - Caii! rcni. Se ddur doi pai inapoi. Cellalt sttu. Tcur. - Caii, m, caii! o indulci comisarul. Avea nite ochi galbeni, de motan. ii privea parc pe dinuntru. Paraschiv nu mai putu s rabde i se uit afar. Palma celui din fa ii czu grea, peste gur. Avea inele de alam pe degete i-i clnnir dinii. - Nu da, dom' ef! scrini. Sergentul apuc bastonul lui de cauciuc i inchise ochii. Comisarul se repezi i la l btrin. il cirpi de dou ori, cu dosul peste fa. - Caii... spunea incet, rizind. Haide, m, spunei! Unde-s caii, dar repede, c altfel e vai de miculia voastr! Caii... - Ce cai? se rsti Paraschiv. Simise in gur gustul srat al singelui i incletase pumnii. eful se uit la el, zimbi i vorbi iar: - Zi, tu ai i clan mare, ia s i-o-nmoi eu oleac! Dar parc se rzgindi, se plimb puin prin faa lor, strinse flcile i atept. Tceau. - Va s zic, nu spunei! Se deprta cu miinile la spate, invirtin-du-se pe clciie. Nu spunei, bine... Se rezem de masa hodorogit. Lor le ardeau obrajii de lovituri, ii privi. Sergentul iar se amestec: - Spune, m, tu, sta mai btrin. Dac i-ai luat, i-ai luat, dar mrturisii! Scpai mai ieftin. Dom' ef v iart. Nu-i aa, dom' ef? Dac dai in scris c aducei caii inapoi, nu v mai duce la Parchet. Haide, m, spunei! C acolo e mai ru. Voi ai auzit de Parchet? Hoii tcur.

Afar trecea un dric. Ascultar fanfara i bocetele rudelor. Comisarul se inchin, scoindu-i chipiul. ii fcu i Gheorghe o cruce mare. - Dumnezeu s-l ierte! zise pios. Presarul ii aez iar apca pe prul moale. S fi fost patru dup mas. Dricul trecuse. Se fcu linite. in lumina stins dinuntru
237

tremurau dungi de praf ca nite gratii albe. Afar foneau salcimii i frecau zidul cu crengile lor uscate. Caramangiii priveau duumelele. eful scoase din saltarul mesei o bucat de piine i o roie pe care o tie cu briceagul. infulec lacom i vorbi cu gura plin: - Zi, voi n-ai auzit nimic despre nite cai furai! N-oi fi vinovai, m, i eu v bat degeaba! Sracii! - S crape l de tie ceva, s trii! spuse Trean cu inima la loc. Am fost la Tulcea dup pete, eu i cu tovarul sta, c cu de-alde-astea ne ocupm, negustori... S v spun i nea Lache, l de la halt, care lucreaz la micarea trenurilor, c ne-a vzut la gar cu pa-porniele de pete. - Care pete? sughi eful. - Petele de l-am cumprat. Un leu i jumate chilu! Era i crap, trei lei kilogramu. Clasa una! S v aduc i dumneavoastr dou chile! Sergentul inghiea in sec in spatele lor, privind cum dumica cu plcere comisarul. Mai scosese i o jumtate de castravete din sertar, presrase dintr-o hirtie de pe mas sare, oft i zise in cele din urm, mulumit: - i, zi, ai fost la Tulcea? - Da, dom* ef! Nu-i aa, Paraschive? - Aa e. Presarul rmase cu un coltuc de piine in min i ii cur briceagul de miezul lui pufos i alb. il viri apoi in buzunarul pantalonilor. Lu un chibrit, O ciupi cu dinii la un cap, il ascui i se scobi in msele. Mestec resturile ginditor. Se mai uit pe geam, sugindu-i limba, s mai adune sucurile rmase, i intreb lene: - Cind ai plecat? Nu-i mai privi. Se apropie de geam. Aici era mai greu. Vorbi tot Gheorghe: - Pi s fi fost acum citeva sptmini. Ne-am suit intr-un mrfar i-am colindat toat Dobrogea. Scump petele, dar face banii. Alaltieri ne-am intors. - Hm! mormi omul de la fereastr.

i veni aproape de ei. Ridea. Riser i pungaii, minzete, c le era inima cit un purice. O dat se incrunt comisarul: - Cui vinzi tu pepeni? Dumnezeul m-ti de huidum! Da cind ai furat, tot la Tulcea ai fost? Caii! Unde sint caii, c v bag in pmint! 238 i-i lovi pe amindoi cu pumnii, fr mil. Pe Trean il plise cu cizma in boae. Btrinul czu pe duumea, gemind. - Aoleu! Aoleu! - Scoal', c te frim! - Dom' ef, mor! mor! se tvlea houl. - Ia-l! strig comisarul la sergent. > Paraschiv se inea cu mina de flci. Scuip pe duumea un dinte rupt i-l cuprinse o ur oarb i neputincioas. Presarul se duse iar la fereastr.. Gheorghe tot mai gemea, inut de subsori de sergent. - Du-i la pivni! porunci in cele din urm. Las', c se mai gin-desc ei. Ieir. Afar, pungailor le veni s sar gardul i s-o rup la fug. Beciul avea o u de tabl, pe care gaborul o incuie cu lactul. Codoul czu, vicrindu-se, la pmint. - Ce-i, fleoar? il inghionti Paraschiv, batjocoritor. Doar de-atita-mi eti? Cellalt nu rspunse. Se rezem de zidul rece. Cel tinr simea inc pe obrazul sfiiat inelele comisarului. ii iuiau urechile i ar fi dormit. O durere ascuit de dini il fcu s se perpeleasc inc mult timp. Au aipit tirziu. La miezul nopii, auzir iar lactul. Srir buimaci i inspimintai in sus. - Tot aa, Paraschive! spuse repede l btrin. Dac nu ne dovedesc, n-au ce ne face... Ucenicul simi o mindrie care-i umplea pieptul i parc rnile nu-l mai durur. De acum putea s spun c e i el clit i nu-i mai fu fric. Prin ua deschis, vzur cerul limpede de var. Sergentul se schimbase. Era unul bondoc i iute. ii chem afar. Iar urcar treptele de ciment. Lipir cu picioarele goale pe duumelele nemturate. inuntru, comisarul moia pe scaun. Deasupra mesei ardea o lamp cu sticla afumat. Lumina ei n-ajungea in toate ungherele odii. Pe o lad mai edea un om. Avea o fa slab, nebrbierit i doi ochi incercnai i negri. Palmele mari ii atirnau peste genunchi. intre picioarele lui zrir un lighean acoperit.

Gheorghe inelese. Aduseser crbuni s-i ard la tlpi. Cel nou se ridic i-l intreb pe sergent: 239 - tia sint? - tia. Umbra i se lungise peste cercevelele intunecate ale ferestrelor. eful ridic pleoapele, csc, se intinse din toate oasele i rise incet: - S vedem, tot n-o s spunei? Oamenii legii se aezar in fata lor. Sergentul i cel de j^e lad astupau lampa. in mijloc atepta comisarul, cu miinile in buzunare. El vorbi la inceput. - Spunei unde sint caii? Hoii se privir in ochi. incletar mselele. Acu era acu... - Nu tim nimic, tiai-ne, omorii-ne! Nu tim nimic! zise Paras-chiv hotrit. eful il mingiie cu palma lui grea pe barb: - Las', c-ai s spui tu i ce lapte ai supt de la m-ta, n-avea grij... S-a mai jurat i Gheorghe. Degeaba. Btaia a inceput indat. intii i-a lovit lunganul. in bojoci, in spate i in cap. Cel tinr se apleca i ignea fr o vorb. Treant incepu s urle. ii astupar gura. Ca o tob suna spinarea codoului. - Caii! striga comisarul. - Caii! zicea i sergentul. Pe urm, eful lepd haina. Ucenicul ii feri faa. Dac nu l-ar fi apucat ceilali, s-ar fi repezit la el, ar fi dat unde ar fi nimerit, i pe urm totuna i-ar fi fost. ii culcar pe duumele i le crau cu picioarele, lovituri dup lovituri. Nici Gheorghe nu mai ipa. Se auzeau doar izbiturile. Comisarul tbrise cu cizmele pe capul lor, s-i zdrobeasc. ii pisau, nu altceva. Hoii ii fereau degetele i miinile. Simir virfurile ascuite in coaste. O durere fierbinte li se adincea in trup. Parc i-ar fi tiat cineva cu briciul. Cind obosir zbirii i se aezar asudai pe lad, Paraschiv oft uor. Trase cu coada ochiului la tovar. Caiafa clipi, incepind s geam. Tot trupul le ardea ca o riie. Nu micar. Fcur pe morii. Sergentul ii scosese vestonul i ii strinsese cureaua. Gifua i din cma ii ieeau aburi. Se fcu iar linite. - Nimic! rosti eful. Ceilali suspinar. - Pune-i la u, cite unul! porunci.
240

il ridicar pe Gheorghe, c era mai aproape. Huiduma belise ochii i prea cirp. il traser in sus i sergentul u viri virful degetelor in iina uii. Comisarul o deschise puin. Houl tresri. Parc-i bgase jar sub unghii. - Caii! striga presarul. Ua fu deschis i mai mult. Balamalele sciriir. ip. - Aoleu, mama mea! Aoleu, dom' ef... - Caii! striga presarul. imbuctura uii ii zdrelise pielea. Simea singele izbucnind afar, in cap ii juca numai un gind: c le dduse nuna sting i c, dac i-o frim, tot o s poat mangli, cu dreapta, c pe aia o ferea. Apoi nu mai tiu nimic. O durere ascuit il strpunse pin la inim. il lsar pe duumea. Veni rindul lui Paraschiv. El ii privi pe fiecare in parte, s nu-i uite. ii indrept alele zdrobite. Lumina lmpii scdea. eful era aprins la obraz. Necunoscutul ridea. - Las', c spunei voi! ii virir unghiile in despictura de lemn. N-a scos un cuvint. I-au fcut degetele zob. Curgea singele din buricele lor rupte. Se aprindeau pe dinuntru. Pin in ira spinrii il durea. Parc-i indesaser o vergea de foc prin limb. Csc ochii mari i nu mai vzu decit o pat cenuie. Se sfirea. Lumina lmpii pierise. Numai o glbeneal urit u juca sub pleoape. Presrii i-au udat pe amindoi cu ap. Cind s-au dezmeticit, o rceal li se prelingea pe obraji. Degetele nu le mai simeam. Parc erau retezate. Gheorghe oft domol i crp ochii. Lampa ardea inc deasupra lor cu lumina ei murdar. Zbirii edeau vorbind ling fereastr. Se trezise i Paraschiv. Sorbi cu limba apa scurs, srat, i ii lipi obrazul lui rnit de tlpile descule ale celuilalt. il mingiie apoi incet cu barba. - A micat! spuse comisarul. Gheorghe ridea bucuros in el. Puteau s-l mai bat. - Trecei la treab! le porunci eful. Sergentul se apropie. Scrinea din dini, furios. Aproape ii rug: - Spunei, m, dracului unde sint caii! Hoii tcur. ii traser pantalonii lui Paraschiv. ii scoaser i cmaa. Rmsese in pielea goal. il crar pe lad, gifiind. 241 - Ud fringhia! zise unul.

Ucenicul strinse flcile. Auzi apoi apa clipocind in cldare. Se fcu din nou linite. - Spui? intreb unul. - Nu tiu nimic. - Bine. Pungaul se uit linitit la ei. il intoarser cu fata in jos. Sergentul ii potrivise fringhia. il plesni o dat cu sete. Sfoara groas i rsucit bine se lipi adinc de piele. Singele tini uvoi. Iar bgau foc in el. Icni scurt. - Ah, ah... Se gindi c ar fi fost bine s fi putut s nu mai tie nimic. il duru i a doua lovitur, i a treia. Fringhia cdea mereu in alt loc, alturi, intii pe spate, pe olduri i pe la incheieturi. ii mutau oasele. Iar ip. Sergentul se inclzise. Ridic braul i-l ls cu furie de nenumrate ori. Durerea se intei, crescu, se ascui, apoi iar nu mai tiu nimic. il impinzi o lene dureroas. Parc se scufundase intr-o ap fierbinte. Capul i se rostogoli i se prbui de pe ladv Gheorghe tremura de fric pe duumea. il luar i pe el i fringhia ud sap i in carnea lui semnele slbatice ale btii. Presrii se schimbau pe rind. Loveau cu sete, se aplecau mai mult, injurau i-i udau cu ap. Sergentul cra cldrile una dup alta. ii lsar cu spinrile ca piftia, cam un ceas. Comisarul se infuriase. Se rsti la ceilali: - Trebuie s spun unul din ei! Fumar aruncind igrile arse pe jumtate. ii ridicar apoi pe lad ca pe doi saci i-i aezar spate la spate. - Aprinde crbunii! ordon eful. Necunoscutul dezveli ligheanul i sergentul scoase un chibrit. Ddur foc. Gheorghe plingea cu capul in piept.. - Nu ne omori, dom' comisar, nu ne omori! Nu tim nimic... Crbunii pilpiiau stins. Aduser din curte o lamp de carbid, care arunca o flacr galben, iute. Fqmul gros se rspindi in odaie. Presarul se apropie iar. - Caii! Tu, sta tinr! strig, i-l lovi cu inelul peste gur. O dung roie, lung, de carne sfiiat, ii atirna de colul buzelor, il izbi i peste urechi. Nu mai auzea pungaul. Vru s se ridice. Urla cit putea:
242

- S nu mai dai! S nu mai dai! O s v omor pe toi, auzii yoi? Cu mma asta...

Sergentul u trinti un pumn in moalele capului. Czu iar pe lad. - D crbunii! ceru eful. Apuc ligheanul i-l aez sub picioarele hoului. Doi O1 ineau de genunchi i al treilea ii apsa tlpile pe crbunii aprini. Se smuci cit putu. Pielea sfirii incins. - Caii! strigau, clare, cu picioarele pe pieptul lui. Focul ii intra sub piele. Url ca un bou injunghiat. Ochii i se roiser i se slt din toi muchii. Cei ce-l ineau se cltinar. Nu-l mai stpineau. Lovi ca un turbat in dreapta i-n stinga. Comisarul il plesni peste glezne cu cizmele i-l doborir. - Las', c spui tu! scrinea lunganul furios. - Nu spun! Nu spun! rcnea Paraschiv. - O s vedem... ii rsucir miinile la spate i-l legar cu fringhia. Cu mina lui, eful u aez crbunii la subsoar. Pielea i se topea, ars, sub foc i ipetele pungaului se pierdur intr-un horcit. - Spui? < ^ Ucenicul gemea. il dureau mruntaiele. Inima sta s-i ias afar. - Caii! Caii! strigau cei trei. il udar din nou cu ap i-i impinser urloaiele in ligheanul cu jar. Paraschiv, negru de durere, se scutur ca de un frig mare i czu peste ei. Au crezut c-l omoriser. L-au luat i pe Gheorghe. Codoul tremura ca varga. -Spune, c peti la fel! rinji eful. . l btrin ii apuc mina s i-o pupe. - Dom' comisar, gindete-te la btrineele mele! Nu tiu nimic! S-mi moar ce-am mai scump dac tiu ceva! - Caii, unde sint caii? - Iart-m, dom' ef! Iart-m! se ruga caiafa. - Caii! Caii! striga presarul intr-una. - Nu tiu! S crap dac tiu! Iart-m! Maic, mama mea, de m-ai fcut! - D lampa cu carbid incoa! ceru cellalt. - Dom' comisar, mil! Presarul apuc fierul, din gitul cruia ineau flcri albe. il apropie de faa hoului.
243

-Caii! Focul ii piflea barba. Plingea fr o vorb. 7Caii! ii arse buzele i obrazul, cu tiin, apoi ii plimb flcrile pe miini, pe piept i pe la incheieturi. Parc-i trgeau pielea de pe el. Paraschiv deschise un ochi i-l vzu pe Trean in braele sergentului. ipa de se cutremurau zidurile.

in odaie mirosea a piele ars. il betegeau. Gheorghe nu mai putu.. Deschise gura s mrturiseasc, dar intilni privirea ca o baionet a pungaului. ii infipse dinii in braul sergentului i nu mai tiu nimic... Afar se lumina de ziu. Prin fereastra murdar se vedea cerul mototolit. ii crar in pivni. I-au mai inut o sptmin, mai neinfricai, s le treac arsurile. Pe urm, tot comisarul i-a chemat: sta crcit in scaunul lui i minca struguri, ciugulea cite un bob i plescia din buzele groase. - Cum e, biei? i-a intrebat din u. Abia se ineau pe picioare de temeniti ce erau. Gheorghe, slugos, lipi clciiele betegite i rspunse pentru amindoi: - Bine, cum s fie? S trii! eful mesteca pielitele negre i dulci. - S isclii cite o declaraie, i cu mine ai terminat... - Ce declaraie? se mir Paraschiv. Presarul rise incet. - C nu tii nimic de caii furai i c v-am cercetat... omenete. De dovedit, nu v-am dovedit... Le-a pus in fa dou foi. Trean se bucura: - Gata, ne d drumul, scriem... Isclir. - Liberi, dom' ef? intreb codoul dup ce terminar. Comisarul cercet hirtia i mormi ceva. - Mai intii dai o mtur pe-aici, splai i voi geamurile, drept mulumire c v-am gzduit... - S trii! ziser amindoi, i cu sufletul uurat se apucar de treab. Cinta l btrin i freca ferestrele, lun le-a fcut.
244

- Cum scap de-aici, spunea, drept in Glgie merg, imi iau un costum de oale i mastimpr... Miajunge. - Pe osul tu? glumea cel tinr. - Pe osul meu! Pi cit btaie am luat noi, oi spune i la mori... Numai c au trecut trei zile, i tot in beci ii ineau. intr-o sear, pe la opt, ua de tabl s-a deschis i sergentul i-a chemat afar. - Gata, opti Gheorghe, scparm. in poarta circumscripiei atepta ins duba prefecturii. Era o main scund i neagr, fr ferestre. Caiafa pli. - Ne-am ars, Paraschive, ne ia iar la intrebri. Doi ageni ii inghiontir spre scara joas a dubei. - Ne duce la Mititic... oft printre dini ucenicul. Se inghesuir inuntru cu oamenii poliiei, care le legar la repezeal manile.

Drumul scurt se sfiri. Duba opri brusc. Se ciocnir cu capul de tavanul ei de scinduri. Cind se ddur jos, aveau picioarele amorite. Paraschiv privi cldirea cenuie a prefecturii. - De aici nu mai scpm zdraveni! spuse. - O, c nu-i dracu aa de negru! ine-te bine, numai pe Stpin s nu-l vindem, c-a mai omorit trei pentru asta. Altfel, e mito, mai vezi i tu lumea! Toi ponii pe la Mititic trec intii i pe urm ii duce, care incotro... - Gura! strig la ei un sergent i-i car dup el. I-a btut i ziua, i noaptea i tot au spus. Au dat vina in Nicu-Piele, dus in pucrii, cruia n-aveau cei mai face, numai s-i scape pe cei liberi. Pirnaia era plin. Nu mai vzuse ucenicul. Toi zulitorii Bucuretiului, ui, hoi de cai, trosnitori, carditori, tilhari de drumul mare, toat crema caramangiilor. edeau pe ciment i ateptau s fie trimii la ocne. Jucau barbut pe est, inelei cu paznicii, s le mai treac timpul. Cum i-a vzut Gheorghe, s-a inveselit. ii cunotea aproape pe toi. Pe unii din ei el ii invase s ciordeasc. Acum erau efi de band, cu mori pe suflet i cu condamnri in ir, fugii, scpai de sub escort i iar prini, unii cu cite o sut de ani de pucrie, s tot trieti, s tai sare. Se simea ca intre ai lui. L-a artat pe cel tinr i a inceput s-l laude c se afla cu el: - sta, b gioarselor, v d apte inainte! Patru comisari a mierlit pm au pus mina pe noi. Cit nu-mi place mie singele de om, da la el 245 a fost ceva de bunghit! Nu ne lsau i-a trebuit s arunc eu cu cuitul. Doi am pus jos. Dac nu eram cu el, ciur ne fcea politia. - Iar se brbierete Gheorghe, rise unul din fundul beciului. Se adunar imprejur. Erau hoi i hoi. Mai btrini i mai tineri, spilcuii de nici nu-i bnuiai, cu haine bune pe ei, ca domnii, sau jerpelii, manglitori de rind, care zceau la zdup pentru vreo gin. Trean le spunea pe nume, se injura cu ei, ce mai, norri de-ai lui. Sttuser impreun la gros. Ucenicul i-a privit pe rind. De sus, din tavanul afumat al beciului, venea o lumin chioar de la un bec lunguie. De muli auzise: Arsene, de-o omorise pe m-sa, Mant, unul de trosnea la Obor, Mula, care umbla cu gura de lup, Gtitu, ginitor in Rahova, Il-Plic, Vizante-Garaga i alii.

Codoul vorbea, vorbea: - B, voi tii cine o s-l termine pe staroste, cine-o s v-nvee pe voi ce-i aia hoie i citig? sta m, ucenicul meu, gioablelor... i-l art cu mindrie pe Paraschiv. Cit au rmas in beciul prefecturii, a mai invat cel tinr cite ceva. Hoii ilali i-au artat instrumentele de spargere, peracle de deschis orice u i cite mecherii, c intrau cu ele in pirnaie, numai ei tiau cum le ascundeau, s le aib la indemin, s nu-i uite meseria. Unul, Tic-Blindu, i-a pus in min i o gur de lup i l-a invat s umble cu ea. Cite mai avea de aflat, c i meseria de ho nu-i uoar! Ucenicul ii zicea de atunci in gind: Cine n-a trecut pe la pucrii nu-i caramangiu de-adevratelea!" Aici era coala, mai furau unul de la altul cite ceva i, cind ieeau, oameni erau, puteau s nu mai aib griji. Celor de-l povuiau le plcea tinrul, c era silitor i se imprieteniser la toart. Din cind in cind ii mai ridicau la anchet, ii aduceau seara btui mr. ii ingrijeau pin ii veneau in fire, trimiteau afar dup igri i mincare bun, bani aveau. Gardienii luau baciuri grase, dar ii serveau. Simbt seara, mai fceau i cite un chefule, s le treac uritul. Nu era aa de ru la pucrie dac cunoteai. Mai pica vreunul, inceptor, il puneau la probe, mai ddeau in el, sluga lor il fceau. Mula, care avea oameni in poliie, i-a cercetat pentru ce sint in pirnaie i le-a spus c dac ung osiile pe unde tia el, scap mai ieftin, c mrturisiser. Comisarii aduceau grefierii la anchete. Acetia scriau declaraiile, i in procese nu mai puteau s dea inapoi. Au trimis bilet lui Bozoncea s le arunce ceva lovele, s mituiasc judectorii. De rest se ingrijea sprgtorul. Starostele a pus dou mii in mina unui gardian, 246 care i-a adus neatini btrinului. I-au lsat i lui o sut, restul l-au dat priceputului. La proces, a venit Didina cu ali bani i cu rufe de schimb. A fcut ce-a fcut, lucrurile au ajuns la ei. Sala tribunalului era plin de lume. Abia mai rsuflau de cldur. Dup dou ceasuri au aflat bucuria: scpaser cu un an. A rsuflat Gheorghe. - Ieftin, ucenicule, tu ce credeai? Paraschiv atunci s-a trezit. - Cum adic, s stm noi inchii un an?

- Da ce-oi vrea? S zici mulumesc, c fr baci luam doi, ca popa. Pe mine m-a uitat c mai am dou condamnri, noroc cu judectorii, pupale-a tlpile... S-a intristat ucenicul. Toat ziua s-a gindit la ibovnic i l-a apucat furia. - Eu fug, i-a spus lui btrin. Nu pot s rabd! Trean zimbi: - Dac o s putem, fugim noi, n-avea tu grij... Mai e Apelul, nu ne las Stpinul aa, bag el pag la comisari, ne face scpai, ce crezi tu... Sigur, un cot, e mult, dar ieim noi... in noaptea aia i-au suit iar in dub i i-au crat in dealul Mriorului. i-au luat rmas bun de la hoi. Unii edeau inc in prevenie, inui cu baciuri, s le treac timpul mai uor. Maina hurducia pe drumul prost i-i dureau oasele de atita btaie. oseaua nepavat a Olteniei urca spre inchisoare. Auzir lutarii din circiumile mahalalelor. O dat 8 trecur lacrimile pe Paraschiv. Codoul edea tcut intr-un col. I-au dat jos intr-o curte mic, cu ziduri inalte i pori de fier, incuiate cu nite driguri de oel. Un gardian a fcut apelul, c aduseser mai muli o dat. Le-a strigat numele la fiecare i poreclele, glumind, i i-a trimis la tuns. Frizerii, pucriai i ei, abia ii ateptau. Noaptea de sfarit de var era in miezul ei. Se schimba garda i se auzeau glasurile gardienilor pe crestele de piatr. in locul hainelor, un magazioner le-a dat cite un costum gros de postav, in dungi. Mirosea a vechi i ucenicul ii pipi capul cald, fr pr. Gheorghe ridea:
247

- Gata, am ajuns i la locul nostru. Asta-i casa hoilor de-i tot vorbeam eu de ea. Ne-ncal, nembrac, totul pe de poman, ca la prini! i ii aminti induioat: Aici am fost eu cu TataMou, ehe, ce mai om... De la el am invat multe. Eram ca tine, puriu, nu tiam. Omul btrin ii trebuie... Pe urm, dup ce-am tiat la Ciucea... Ucenicul nu-l mai ascult. tia c minte, i lui ii ardea sufletul s fumeze o igar. Un gardian striga la ei i-i numra. Le spusese numrul celulei la fiecare i pe urm ii inghionti ctre o u inalt. Paraschiv privi inc o dat curtea i zidurile. Peste clopotnia Vcretilor atirna o lun pguboas...

Aia mic

Pe Veta, fata domnului Aristic Mirzu, de la Tramvaie, o tiau mahalagiii, tot aa, un npirstoc de fat de nu mai cretea, cit moul mlaiului, iute ca o zvirlug, prin salcimii Cuaridei toat ziua, sau ling focurile gunoierilor, pe groap. Nimeni nu-i ddea cincisprezece ani i un vecin ii zisese in glum aia mic i aia mic i-a rmas numele. Taic-su lucra in depou pe tefan cel Mare, repara motoare. Era unul dirz, cu privirea dumnoas, parc tot ii trsnea i-i fulgera. Altfel, brbat de comitet dac-l cumprai. Fcuse multe pentru cartier, c-l tiau i primarii, el ii lua in coli la vreo nevoie, le btea cu pumnu-n mas i-i ocra. i dac mai bea cite un morocar de rachiu la Stere, spunea vrute i nevrute. Cind se intilnea cu nea Fane, autopsierul, i se aprindea gura. Cereau, fiecare pe limba lui: - Coan Lino, f-ne cite o injecie! - Dou gamoaie. Nevasta circiumarului aeza cinzecurile pe tejghea i-i vedea de treaba ei. Brbaii inchinau: - Noapte bun! - Dumnezeu s primeasc! i tramvaistul vrsa o pictur de rachiu pe duumea, pentru mori. Nea Fane, s nu-l fi vzut: - De ce faci crim, domnu Aristic? Nu tii c butura e lucru sfint, nu se risipete?! Domnu Aristic clipea i se supra: 249 - Api dumneata strici datinile, dac vrei s afli! Pi butura are i ea un dichis! Trebuie ticluit... Eu totdeauna las o pictur i pentru sfintu Trifon, patronul lupilor, l de-i ru de lcuste, c de-aia nu mai plou... i se intorcea ctre Lina: Mai supr-ne c-un rind. Pltesc eu. Nea Fane se tergea la gur i aduga: - Mai d-ne cite-o adormire! Nevasta circiumarului msura rachiul, privea prin prvlie, ii mai chema brbatul, muteriii povesteau de-ale lor: - Pi s-i spun eu, domnu Aristic, zicea nea Fane, ce-am pit cu una de i-am tiato pe m-sa... Glasul autopsierului se pierdea in zgomotul circiumii. Pin inchidea Stere prvlia, se turteau amindoi. N-ar mai fi plecat. - inc o sticl de lamp i ne ducem, se ruga nea Fane.

Coana Lina se uita la brbat. Stere incuviina pentru c nu putea s-i supere pe clieni: - Bine, dar atit. Trebuie s mai dormim i noi! La miezul nopii, se despreau la pomp. Domnul Aristic Minzu mergea uurel, s nu-l simt nevasta cind se intoarce. Coana Marioara n-avea somn. il atepta cu lumina aprins s-l certe: - Mai astimpr-te, Aristic, astimpr-te c eti om in puterea cuvintului, ai fat mare i ne ride lumea. in loc s te mai stringi i tu, s ne cptuim i noi copila, c miine, poimiine se face de mritat, tu dai bniorii la circiumar, nu-i mai ajunge! Tramvaistul tcea nule. Cind nu mai putea rbda, ii fcea semn femeii: - St! Vezi c-o scoli din somn! i pe furi, domnul Aristic ii privea nevasta. Coana Marioara fusese femeie frumoas in tineree, avea i acum nite ochi de oftau apte mahalale. Fata lor, Veta, ieise din srcie, o bucat de carne mic i neagr. Crescuse cam slbatic, mai mult aciuit prin duzi, pentru c m-sa spla rufe toat ziua i taic-su venea acas numai seara. La coal se dusese greu, dar ii plcuse i, cind s-a intors cu coronia de frunze i medalie in piept, a ieit toat strada s-o vad. - A luat aia mic primu, opteau muierile pe dup pori, fat deteapt, ce vrei, pi cui s semene? N-a fcut-o m-sa cu impiegatu? Despre lucrul acesta oamenii tiau cite ceva, dar vorbeau pe ascuns, pentru c nu se fcea s aud domnul Aristic. Adevrul era 250 c mai demult, cind coana Marioara avea douzeci de ani, ezuse la ei in gazd unul Constantin arpe, cu apc roie i serviet, impiegat la Calea Ferat. Asta se intimplase inainte de rzboiul l mare i o tia numai baba Marghioala, vecin in Vespasian cu tramvaistul, de unde se mutaser cam in acelai timp aici, in Cuarida, s nu mai stea cu chirie, s aib fiecare casa lui. Nimeni ins nu putea s pun mina in foc c Veta e fcut de el, dei btrina se jurase pe toi sfinii c ea le inlesnise dragostele. Cit despre domnul Mirzu, el mai bine se lsa clcat de vagoanele sale decit s-i bnuiasc nevasta. De cind o luase, munciser impreun, ii cumpraser loc in groapa lui Ouatu, nu se certau din alte pricini

decit din vinile lui de brbat czut in tagma beivilor. Veta nu semna nici cu coana Marioara, nici cu domnul Aristic, i baba Marghioala se indoia ea insi citeodat dac aducea mcar cu impiegatul. Pe fat o iubeau toi pentru c era deteapt. Ea scria femeilor scrisori la neamurile din provincie i pomelnicele btrinelor pentru vineri seara. Tramvaistul vrusese s-o dea la invtur mai departe, ins acolo nu-i mai plcuse fetei. A stat un an la liceu i-a fugit. Nici palmele tatlui, nici lacrimile coanei Marioara n-au hotrit-o s se intoarc. - Ne pune s ne facem coadele, spuse ea intr-un suflet acas, i pe mine mai bine s m pici cu cear decit s-mi zbengui prul. - Arde-i-ar focul de neisprvii cu coala lor, zisese in cele din urm i domnul Aristic, te dau la croitorie dac ie nu-i place. Eu nu-mi chinui copila pentru nite sclifosite de profesoare! Eti singele meu, cu palmele astea te-am crescut... i-o pupase pe frunte, mingiindu-i prul aspru. Dar nici la croitorie nu s-a dus Veta. ii plcea s stea mai mult pe maidan, s joace bile cu bieii sau s trag zmeie in cartier. Vara pleca de diminea pe groap s adune ciulini, minca pe unde apuca i se intorcea seara cind aprindeau mahalagiii lmpile, incepuse s citeasc romane, nite cri groase, pline de poze. inc taicsu se supra cind o vedea: - Iar citeti prostii d-astea? Cai verzi pe perei! S nu te mai prind! Dar ce, fatal asculta? De unde s tie el ce plcute erau foile acelea care povesteau aventuri de dragoste cu contese i bandii? Uneori, ca s mai scape de gura lui i de-a m-si, pleca in groap, unde avea un loc tainic, sub malul galben al rampei. Era o scobitur rotund, dincolo de balt, netiut de nimeni. Vara aternea pe jos 251 buruieni uscate i asculta cum se rostogoleau de sus bulgrii mari de pmint. ii iuiau urechile de atita linite. Parc sttea intr-o ap. Dimineaa btea soarele i iarba se usca fonind ling ea. Dup amiaz, umbra malului din fat cretea amenintor i parc i se fcea fric. De la ramp picura mirosul gunoaielor incinse. Prin iunie infloreau mrcinii. Buruiana avea o tulpin lemnoas, verzuie. Fcea la

cap o gogoa roie, plin de spini, care se umfla ca un cimpoi. Alturi creteau loboda i pelinul argintiu. Pe frunzele lui se oglindea nopile luna tirb a Cuaridei. Pmintul miuna de gize albastre, impodobite cu aripi strvezii. Fata tramvaistului cunotea crbuul greoi de gunoi, care abia se mica sub zaua lui neagr, i lungile musti ale lcustei, i pielea albicioas a rimelor grase, i culoarea ochilor de broscoi, i amestecul arinei, i adincimea cerului deprtat. Deasupra gropii, pluteau intr-o lung cltorie corbiile norilor, mistuite in ceasuri intregi, destrmate de vintul nesimit. De aici, ea putea s-i inchipuie mai bine mrile la fel de albastre i galioanele cuprinse de foc pe oceanele indeprtate. i, auzind din cind in cind nechezatul slbatic al armsarilor lui mo Leu, i se prea c o s-l vad intr-o zi pe regele Arthur, coborind in goan malurile gropii, acoperit de zalele sale cenuii, cu mantia-i roie fluturind pe spate ca o flacr. Numai cind se lsa noaptea, se ridica parc ostenit, ca dup o cazn lung. Ajuns sus, la bordeiele gunoierilor, se trezea din visare. Luminile oarbe ale Cuaridei o chemau cu grbire. Ii era fric s nu fi venit taic-su mai devreme de la munci i s n-o gseasc acas. Odile lor erau alturi de biseric. Prin geamurile deschise ale casei printelui se auzeau cintecele unui gramofon. Asculta Veta, nu s-ar mai fi dezlipit de ling uluca bisericii:
Carmencita, Nume scump Ce alin dorul, Carmencita, Eti sperana i fiorul, Te dorete gindul meu Ca pe-o narcoz, Mi-amintete De-un parfum uitat, De-o roz, Carmencita...

Parc-i venea s pling. Glasul femeii, rzbind din pilnia de tabl, o intrista fr s tie de ce. 252 De alturi, se auzea vocea maic-si: - Veto, pe unde eti, Veto? Hai acas', c vine Aristic i iar nu te gsete, i e vai de pielea ta! - O, c vin! Aici sint! rspundea ea infuriat. Tcea i maic-sa, ascultind in prag vechiul cintec, care-i amintea de tineree. Pe pervazul casei

vecine, suspina fata popii. * Tocmai pe la zece, dac era miezul verii, se inchideau ferestrele. Atunci intra i Veta in odi. Coana Marioara o privea induioat: - Ai crescut i tu, copilita mamii! Hai, dezbrac-te mai iute, s nu dea taic-tu peste tine. Dar domnul Aristic nu se intorcea aa curind. Avea inc de vorbit cu nea Fane, autopsierul, de tia un sac de vorbe i nu mai termina. intr-o primvar, ce-i veni lui domnul Mirzu? A dat sfoar in mahala s-i caute cineva un chiria, c-i adusese aminte de-o odaie pe care o inea degeaba in fundul curii. Ar mai fi scos srcia din cas. A pus-o deci pe coana Marioara s spoiasc din nou pereii, c se scorojiser, a bgat o sob, s aib chiriaul iarna la ce se-nclzi, i cu citeva trene i lucruri de-i prisoseau, se numea c poate s ia ceva bani. intr-adevr, la vreo dou sptmini, coana Maria, a de da-n cri, i-a gsit un chiria. S-au tocmit ei ce s-au tocmit, i intr-o diminea, la poarta curii s-a oprit un camion in care erau aezate citeva lucruri: scaune, mai multe tablouri i un raft de cri. Chiriaul ajutase cruaului s descarce. Veta se nimerise prin curte. Se uitase la necunoscut. Acesta era bine fcut, inalt, cu priviri vesele, imbrcat in haine clcate. Pe fruntea brobonat de sudoare ii cdeau viele negre ale prului. Tinr, s fi avut douzeci i cinci de ani. Tinr i serios, c-abia o privise in treact, i ea fugise in cas, ruinat. Pin seara il pindise pe dup perdele. il vzuse cum ii aezase lucrurile, cum acoperise geamurile cu nite hirtii prinse in pioneze i, cind se inserase, cum citise la lumina lmpii vreo dou ceasuri. Avea ochelari mari, cu rame negre. ii pusese la ochi, i lumina galben a fitilului lat i se aternuse pe braul pros, gol. Deschisese geamurile i din cind in cind privea afar intunericul, cu ochii lui miopi, mici. ii trecea degetele subiri prin prul lung, mica incet buzele i iar se uita in foile pline de cifre i linii. Cind s-a intors taic-su acas, a aflat c-l cheam Procopie i c era student. 253 - Bun biat, zicea domnul Aristic, mi-a pltit inainte pe o lun. invat. Pleac dimineaa, vine seara. N-o s-avem btaie de cap cu el.

Nu mai era linitit fata tramvaistului! Din ziua aceea tot cu ochii pe geam edea, s-l vad cind pleac i cind se intoarce de la treburile lui. Subire biat! Clca uor i se inea drept, ca ofierii. Pleca flu-ierind, venea fluierind cintece de-ale lui. I-a plcut Vetii. intr-o sear, chiriaul a chemat-o pe maic-sa i-a rugat-o s-i spele i lui rufele i s-i mai dea din cind in cind cite o mtur prin odaie, c n-avea timp. Atunci a intrat fata lui Aristic pentru prima dat la el. inuntru mirosea a sulfin i duumelele pocneau sub pai. Pe masa scund Veta a vzut un teanc de cri groase, cu coperi de piele i citeva ramuri inverzite de salcie, care parc inveseleau locul. Pe perei, chiriaul aternuse preuri colorate i tablouri. Nu mai cunotea odaia lor rece. Maic-sa o chemase s-i ajute la strinsul rufelor, i ea n-ar mai fi terminat. - Atunci ai dumneata grij, incheiase domnu Procopie inelegerea, mai faci curat din cind in cind i pe-aici, c-aa-i la brbatul singur. N-o s fie degeaba. Mai dau ceva peste chirie! - Cum s nu, cu plcere, rspunsese femeia bucuroas. C de n-oi veni eu, o trimit pasta mic... - Pe cine? - Pe fata mea, pe Veta, uite-o, da aa-i zicem noi, aia mic, de, c nu vezi dumneata, parc-i un gindac! Procopie risese, aruncindu-i o privire in treact, i fata se roise toat, sfecl. Inima-i btea sub rochie, s ias afar. ii vzuse dinii albi i puternici i sclipirea binevoitoare a ochilor. De atunci se scula in fiecare diminea mai devreme i il pindea de la fereastr, s plece. El lsa ua descuiat i Veta intra cu sfial in odaia in care mai atirna un fum verde de igar scump, strveziu ca o perdea. Deschidea geamurile i se apuca s mture. Pe urm tergea urmele de praf cu o cirp umed i silabisea titlurile crilor groase i grele, uitate deschise pe mas. Le rsfoia cu puin spaim i privea desenele colorate i explicaiile scrise intr-o limb strin. intr-o zi, Procopie se intorsese mai devreme i dduse peste ea cu nasul in hiroagele lui. - Bun ziua, spusese. Ce fceai aici? Te uitai la crile mele? Avea o voce plcut de brbat tinr. 254 -Da. - Sint tratate de medicin. tii ce-i asta?

- Dumneata te faci doctor? l-a intrebat fata in loc s-i rspund. Ridicase ochii. El zimbea. Mai bine ar fi murit, pentru c inima i se cocoloise. y - Pari cam speriat, adugase studentul. - Nu. Eu nu m sperii uor. Ce tii dumneata? Se dduse jos de pe scaun i chiriaul venise ling ea, privind-o serios, cu o cut pe frunte. - Cii ani ai? - Da de ce-ntrebi? se iise copila spre el, scuturuidu-i prul. Procopie tcu o clip, descumpnit. - intreb i eu, aa... - Oi fi curios, s nu-i fie de deochi... Riser amindoi. - Tot nu mi-ai spus. - Dumneata cii imi dai? ii aezase miinile la spate i-i aruncase pieptul abia ivit inainte. - Pi, ai treisprezece? Veta rise iar. - S fii dumneata sntos de cind i-am implinit! - Ia te uit! Oi avea douzeci? -N! - Atunci optsprezece... - Nici. - Mai puin sau mai mult? - Ghici! - Hai, spune. - Nu vreau. Ce-mi dai? - Ce s-i dau? - Nite cri de citit. - ii place s citeti? - Oho... - i ce-ai mai citit pin acum? - Romane... - Nu, zu! i ce romane? - Prea multe vrei s tii. E vorba-mi dai sau nu-mi dai? Studentul sttea drept in faa ei i o msura. 255 - ii dau, dar nu mi-ai spus cii ani ai. - Cincisprezece, na, dac vrei s tii! - i de ce eti aa mic? - M-a fcut mama din srcie, c spun femeile c d-aia nu-i bine s te iubeti pe furi, c ies copiii neterminati! Procopie rise din toat inima. - Nu-neleg, se fcu el c nu pricepe. - Multe nu-nelegi dumneata. Gura lumii, dac-ai sta s-asculi... - Asta aa e.

- Vorba este-mi dai, sau nu-mi dai romane? - S caut. - Caut. Da mie nu-mi trebuie cevagreu, inelegi? Cu Paturel n-ai? Sau Rocambole? Ai citit dumneata d-alea cu Rocambole? sau cu Cavalerul Negru, spaima turcilor? - Nu, n-am citit. Veta il msurase curioas i spusese dezamgit: - Arunci ce fel de carte-oi fi tiind? Procopie ii artase desenele din crile deschise pe mas: - Uite, nu-i chiar aa de uor. sta-i trupul omenesc. Crezi c-i la indemin s umbli in el s-l repari? - Asta-i bun! Dumneata repari oameni! Ha, ha, ha, ia te uit! - Dar cum credeai? Vindec boalele... - tii dumneata s vindeci? Fugi d-acilea! Pi dac-i art frunza suntoarei, habar n-ai ce s faci cu ea! i se burzului: Zu, credeam c eti mai detept! Am s te duc la baba Aglaia s te invee cum se scoate junghiul cu foarfec! Uite, pui pariu c nici ventuze nu tii s pui! Chiriaul tcea. - Ei, de ce nu vorbeti, griete, tii sau nu tii? - Nu tiu. - Pi s te inv eu! Da pentru asta trebuie s rceti zdravn o dat! Trecuse timp destul, trebuia s plece. i-a adus aminte de cri. - D-mi romanele pe care mi le-ai promis! Studentul cutase prin raftul lui i dibuise citeva cri. I le intinsese: - Poftim, i dac te plictisesc s-mi spui. Veta le luase i plecase. Erau altfel de romane, nu prea semnau cu cele ce citise pin atunci, dar ici, colo gsea cite un suflet de femeie 256 care semna cu al conteselor, pentru c, de cind e lumea, inima femeilor era aceeai: i a celor bogate, i a celor srace. Cind isprvise, mai ceruse: - Da ceva mai vesel nu ai, domnu Procopie? C mi se rupe sufletu de ce-am citit. Oare in lumea asta s fie oameni atit de ri? Studentul o btuse pe umr cu un fel de prietenie: > - Eti prea tinr pentru astea... Las... Tot pe atunci, aia mic mai prinsese o meteahn: incepuse s umble cu lmii in sin. Coana Marioara a bgat repede de seam, c aa sint muierile: ca pisicile, le miroase de la o pot i a cal breaz. - Ce i-e, fat? i-a zis intr-o noapte cind brbatu-su sforia in patul cellalt. - Cum ce mi-e, fa, mam?

Stteau amindou sub candela care pilpua stins, aruncind umbre pe perei. Maic-sa oftase lung, c o apucase un dor. - S nu afle tat-tu, c ne rupe pe-amindou in btaie. Pe tine te are i, decit s-i faci vreo ruine, mai bine s te duci pe pustii... - Da ce-i veni? se ori aia mic din oale. - Taci, c se scoal Aristic i ne d afar. Tu nu vezi c miroi ca o spierie? O s lai lmii cumetrii fr frunze i-o s ne afle mahalaua, mam! i cind o afla, ne plingem de mil! Copila tcuse vinovat. - Da cine-i? intrebase mai tirziu coana Marioara. Afar ltrau dinii. - Nu tiu, fa mam, da parc-mi place domnu Procopie, c prea citete... Femeia tresrise. Se auzeau salcimii din curte fonind ca un foc iarna. - Studintu, mam? i-i dduser lacrimile. Usca-i-s-ar ochii lui de n-a iubit! Apoi dduse dracului toi ciinii din mahala, c nu mai terminau cu ltratul. A doua zi, cind a venit domnul Aristic la prinz, muierea l-a cercetat: - Brbate, ia spune, ai bgat ceva de seam la fata noastr? - Ce s bag de seam? - S-o dm, Aristic, la o fabric...
257

-De ce? - Aristic, Aristic, deschide ochii, Aristic... - Ce tot indrugi acolo? - Aristic, fata noastr a inceput s umble cu lmii-n sin! -Ei, i dac?! - Brbate, a crescut, brbate... - Asta voiai s-mi spui? Tu nu vezi c-i cit un mosor? - Da nu tii ce-i in capu ei... - Mai taci dracului din gur! Ai imbtrinit i tu ca alte cumetre... i-a plecat repede la depou, c-avea treab i nu era chip s intirzie. Trecuser citeva luni. intomna. O lumin de inceput de septembrie, pierit, alb, impinzea curtea. Pomii lsau o umbr rar in arin. Mirosea a gutuie pirguit. Procopie edea i se uita la via urctoare ce acoperea ferestrele lui. Era aezat pe un scaun, cu ochii in soare, orbit de lumina aceea mingiietoare, numai intr-o cma subire, deschis la git, moleit, inindu-i genunchii intre palme. Veta il privea de dup perdea. Atunci sosir dinspre Grivia hingherii. intii, fata a auzit o larm surd i vocile bieilor din mahala: - Huo, na! Huo, na! La oase! A ieit afar, la poart. Din capul strzii, venea o droag cenuie, tras de dou gloabe. Pe capr

edeau doi igani cu minecile suflecate, inind in miinile lor noduroase bilurile lustruite. La coada tumbrului veghea un sergent cu o apc soioas, indesat pe cap. La biseric, haidamacii s-au dat jos. Veneau pe sub garduri, la umbr, pindind ciinii oamenilor. Copiii din urma droatei strigau cit puteau, s sperie dulu: - Na! Na! Huo! La oase! i scoseser pratiile lor lungi din mae de cauciuc, cu crcane de salcim, intind duba. O ploaie de pietre rotunde se abtu pe tabla cruei. Sergentul opri convoiul i alerg azvirlind dup derbedei cu bastonul de cauciuc. Bieii, imprtiai o clip, se strinser din nou la pomp. Se fceau c joac gioale i mai adunau crmizi. Veta ii vedea bine pe i mici cum crau pietriul din praful drumului s li-l dea celor mari. Dintre cuni, tot l-au luat pe al cizmarului. Un hingher a intins laul i l-a sltat din zbor. Se zbtea degeaba in sirm, ca petele in undi, urlind. Gonete era in vecini, la Stere, bea o cinzeac. A aflat 258 numaidecit. A dat s sar afar, dar l-a vzut pe sergent i s-a oprit. Sta i se uita cum aduna potera celrimea. i prini ltrau in oitile lor, mucindu-se unul pe altul. Adunaser vreo treizeci i de prin alte mahalale, de-i era mai mare mila s-i priveti cum se uitau prin obloanele gurite. Cind s fac spre rspintie, in fa, la circiumar, sosi ceata de copii. Vreo opt, ai zidarilor, ai lucrtorilor de la Ateliere i de-i cit pragul care crau pietrele. Hingherii se pregteau s lase casa lui Stere in spate, cind ciinii domnului Aristic, auzind larma de-afar, inir pe poart printre picioarele Vetei, repezindu-se in bilul huidumelor. Fata incepu s ipe. A srit i Procopie de la locul lui. Dulii sltau in goan cozile lungi i zbirlite. Era unul cit poarta, cu un cap mare i greu, btrin i ru, cruia i se fcuse o btaie auzind urletele lor din cuti. Cellalt, mai tinr, lung i muchiulos, ii sri intrajutor. Veta strig dup ei, s-i bage in curte: - Azoric, Negrule! Na! Ptiu! Ce s mai aud ciinii?! l btrin, Azor, se opinti i sri drept in pieptul unui hingher. L-a pus la

pmint dintr-o dat i, dac nu-l ajuta cellalt, ii minca urechile. Negru fugi cu lanul celui czut in dini. Rideau copiii de se tvleau: - Aa, pe el! strigau. i-au mai trimis o grindin de pietre in urloaiele hingherilor. Srise i sergentul, dar animalele l-au luat i pe el in trbac. Tot Negru l-a lsat pe omul legii fr pulan. Ridea Veta, ridea i Procopie. S-au uitat unul la altul. Ce s mai scapi ciinii, trebuiau scpai hingherii! Huidumele, dac vzur aa, ddur fuga, sus pe capra droatei. Atunci au nvlit i bieii, strigind: Huo!" i trimiind din pratii alt ploaie de pietre. Gonete a prins curaj i-a pus mina pe un bolovan, lovind caii. Au ieit i femeile din curi. Era un gomor de lume, i zbirii n-au mai avut pe unde s fug. Un biat a srit i-a deschis uile cutilor. intr-o clip s-a golit crua. Pe hingheri abia i-au scos mahalagiii pin-n Grivia, urmai de huiduielile i chiotele copiilor. Veta a inchis poarta in urma dulilor. Ei hmiau inc spre groap. Studentul ridea de isprava dinilor. - i zi, era s le rmin ciolanele pe-aici. - Da, ingin ea. - Dac nu eram noi... 259 A grbit pasul. Capul u ardea de spaim i de bucurie. Groapa incepea de la gardul scund al oltenilor. in grdin se vedeau pepenii de mai rmseser, neculei, galbeni, cu flori plite, uitai intre rsaduri, i verze vinete, cu foile scoroase. Peste maidan, tinichelele ruginite luceau domolit in soarele de octombrie. Pe jos licreau sticlele colorate, albastre i albe ale sifoanelor frirm'tate. Pe urm, incepeau buruienile, o aduntur intins de scaiei scuturai, crescui in pmintul sterp. Coborir. De sus, abia se zrea fundul gropii, in care sclipea balta, inconjurat de trestii. Mergeau pe poteci tiute numai de ea, printre mrcini i ghimpi. Alturi, se surpau gunoaiele intr-o micare linitit. Rar, se auzeau ciocnitorile zgflute de vint la grdinari. Cerul avea o leie murdar in scamele norilor joi. Pasul Vetei crescuse i studentul abia se inea pe urmele ei. Dintr-o parte veneau trimbele de fum de la courile Atelierelor, mototolite i destrmate.

Mahalaua nu se mai vedea de sub malurile galbene. Fata srea ripele ca un ied. Procopie simi pmintul gloduros intrindu-i in pantofi i nevoind s se lase mai prejos, se lu dup ea, rostogolind lutul i bolovanii. Veta, ajuns pe fund, ridea de neindeminarea lui. Iarba plit mirosea bine, a var plecat. Zri, aproape, balta. - Haide s culegem pelin, il chem. Pui prinsoare c string mai mult! Da-ntii s-mi rcoresc tlpile, c m-am inclzit. i ii ridic poalele rochiei intrind in ap. ii plcea nmolul care i se incleia pe degete. ii spuse rizind uitindu-se in ochii lui, drept, inindu-i fusta intre pulpe: - Dumneata nu intri? i-e fric? Aici nu-i mai era team de el. Procopie se descl i, cind fl vzu cu pantalonii sumei, incepu s rid: - Parc eti de la pompieri, cind e inundaie! Trecur balta, clcind incet, cu fereal. Ea inainte, incercind adincimea, tot pe margini, unde nu se putea s se scufunde, el chicotind, nedumerit. Cimpul plin de buruian vineie incepea de la marginea apei i se sfirea sub un mal drept. Au cules cite un bra sntos i Veta l-a intrebat, deodat, fr s clipeasc: - Dac-i art locul la al meu, juri c nu spui la nimeni? Studentul rise. Se uit inapoi unde-i lsase servieta i pantofii. Nu era nimeni. 262 - Bine, nu spun, primi. -Nu, jur! - Pe ce? - Pe ochii din cap! - Pe ochii mei din cap c nu spun la nimeni! v i-i intinse palma umed. Iar o apuc tremuratul pe fat. Din locul unde edeau, nu se vedea nici o potec. Ea tia ins pe unde s-o apuce. Despic mselaria i cut din ochi urmele. O pant dreapt, in care erau spate guri, incepea de sub deal. Urca repede ca o pisic. El se uita unde aezase Veta mai inainte piciorul i o urm. Cind au ajuns sus, Procopie a privit in toate prile. Jos, vzu fundul i malul cellalt. De aici puteai cuprinde toat groapa fr s fii zrit. in spate erau alte scobituri, pentru coborit, acoperite de iarb. Veta ii art urmele unui foc stins mai demult. Cenua era spulberat i alturi mai rmseser citeva surcele.

- Aici se ascund uneori hoii Cuaridei, ii spuse in oapte, da s nu spui la nimeni, c, dac se afl, or s vin s ne omoare, ai ineles? Procopie o privi mai bine. - i de unde tii tu lucrurile astea? - tiu eu, ddu ea din umeri, i el ii zri zbaterea sinilor mici i ascuii sub rochia subire de stamb. Prul ii czuse pe frunte i ochii fetei sclipeau de mindrie. Procopie ii scoase haina i privi cerul prvlit peste streain de lut care-i acoperea. - Nu i-e fric? il intreb Veta. - Nu, rise el, c are cine s m apere... Tcur. imprejur era o linite apstoare. Sub linia cerului decolorat treceau stoluri negre de psri intr-un zbor lene. Soarele aluneca pe suprafaa lucioas a blii, reflexele lui luminau pin sus malul rocat ca o pecingine. in arcul lui mo Leu, armsarii si stteau nemicai, cu giturile intinse, adulmecind spre ei. Erau negri i puternici, i preau mai mari in incremenirea lor. Pieile asudate aduceau de departe cu o marmur splat cu ap. . < - ii place? curm fata tcerea. -Da. - Nu-i bine? Procopie se intoarse spre ea, curios: .-. . 263 - Ia spune-mi, nu i-e team c intr-o zi ai s-o peti dac mai vii singur pe aici? Veta clipi nedumerit: - Adic ce s pesc? Studentul nu tiu ce s-i rspund. - Vreau s spun... ce-ai face, de pild, dac ai da peste hoi? Copila nu se gindise. - Eu tiu? Da nu mi-ar face nimic, sint sigur. - De... Ochii ei se aprinser minioi. - A, de ce te gindeti la lucruri urite? Uite, s tii c m-am suprat pe dumneata! i se ridic. Coborir tcui. Au trecut balta inapoi, uitind pelinul cules. El s-a inclat, i-a luat servieta i-au urcat la ramp. inserase. Umbrele se terseser prin iarba uscat. Peste sticlele frimiate se scurgea o scam umed. Fata simi bruma rece pe degete, picind-o. i-au adus aminte de braul de pelin cules, dar nu s-au mai intors. in dreptul pompei au intilnit citeva muieri, ateptin-du-i rindul la ap, ling cldri. in poart, Procopie i-a apucat braul i-a intors-o spre el: - Mai eti suprat pe mine?

Avea un glas plcut de om tinr, care o furnica pin in cretetul capului. Sub cot ii simea degetele calde i singele tot i se urc la inim. - Nu tiu, rspunse, pierit. Se desprir i ea rmase mult vreme in curte privind geamul lui. Studentul aprinsese lampa. Umbra i s-a micat dup aceea de citeva ori prin dreptul perdelei. N-a trecut o sptmin i luase foc mahalaua. Asta de la copii s-a tras. Ieiser cu felinarele de pepeni. Nu era biat in cartier s nu fi gurit coaja unui cantalup de miez i s n-o fi scobit, gurele-gurele, cu coada unei penie. Se adunau in captul strzii, ling Filantropia, cu luminri aprinse in boarii goi, acoperindu-i cu palmele, s nu se sting lumina. Btea un vint rece i ui, i bieii se strinser cu pepenii la un loc, s vad al cui e mai frumos. Au nimerit in spatele casei lui Tnase. Gunoierul era plecat, c altfel nu i-ar fi lsat. Cum au nimerit, tocmai unde avea omul o magazie plin cu paie uscate pentru caii primriei. Copiii au 264 rsturnat in joac un felinar de bostan, i focul, gata. Au dat s-l inbue, nu se mai putea. De fric, au luat-o la fug, imprtiindu-se. Se aprinsese magazia lui Tnase i ardea ca o luminare. Pin s bage oamenii de seam, flcrile trecuser la acoperi. Vintul a aruncat scinteile in gardul de alturi. intr-o clip s-au ridicat vecinii. Era prea tirziu. Magazia lui Tnase, scrum. Acum ii ardeau lucrurile. Focul a trecut in spate, hrnit de furia vintului. Cerul se luminase de pllaie. Vflvtaia roie se intindea. - Arde! Arde! strigau zidarii. Trimbe lungi de fum ineccios se lsau prin curi. Se simea bine fierbineala care venea dinspre casa gunoierului. Parc rsrise soarele. Vecinii alergau la pomp cu cldrile s le umple. Nu putur s opreasc focul. uvoaiele flcrilor se intindeau i se incolceau pe buruienile maidanului, aprindeau gunoaiele de prin curi i urcau stflpii ctrnii ai porilor. Tot malul gropii ardea, i rampa, i drumul de lemne. Cdura se inteea. Mirosea a balig incins. Apoi pirjolul cobori malurile, intr-un cerc de scintei. - Arde! Arde! se auzeau alte ipete.

Acoperiurile se spulberau intr-o clipit. Zidurile de paiant se prbueau i muierile strigau, stringindu-i lucrurile i ce mai putea fi scpat. Cerul fumega. Focul trecuse gardurile i, dus de vint, mina spre biseric. Preotul, scos din odile lui, vorbea mahalagiilor: - Frailor, arde casa Domnului! Nu lsai, frailor! Circiumarul a ieit i el afar cu muteriii dup el. - Arde! Arde! se desluea de departe iptul femeilor. Auzir grinzile czind la zidari. Focul topise in cldura lui magaziile i srea peste salcimii cuprini de flcri. Se aprinseser i duzii din grdina oltenilor. Pe strzi alergau ciinii cu prul zburlit. Cineva spunea: - S se duc la pompieri, vecine, la gar, c-o trsur! Stere inelese c, dac pirjolul trecea de biseric, se duceau i casele lui. Strig nprasnic la biatul de prvlie: - Pune mina pe topor i haide dup mine! Srir i ali vecini, cu nite cazmale. Pe drum a luar i pe Tilic. Circiumarul apuc o coad de topor i se repezi cu inc doi lucrtori in duzii bisericii. ii puser la pmint i-i grmdir departe de gardul popii. in felul sta, ddeau focului hran i-l potoleau. Femeile 265 aduser un furtun de vin din prvlie, i o muiere pomp ap din gura cimelei Veta cra cu maic-sa cldri de ap i le ddeau brbailor. Acetia le zvirleau in calea pirjolului. Vilvtaia se domoli. Trunchiurile duzilor erau umede i nu ardeau decit foarte incet. Oamenii rsuflar uurai. Preotul fcea cruci mari, cu faa la biseric. Abia la vreun ceas sosir i pompierii. Pin s aeze tulumbele, focul ostenise. Ardea, numai intr-un jar, inimi, inimi pe locul zidarilor. Tot la sraci fcuse pagub. Mistuise casa lui Tnase i inc vreo cinci. Muierile plingeau, privind rmiele negre. Meterii injurau ling ele, minioi i ingrijorai. Fata tramvaistului se intoarse acas, frint de oboseal. Din captul strzii venea i Procopie, privind nedumerit imprejur la hrmlaia iscat. ii ls iute servieta i iei iar la poart, intrebind-o pe Veta: - Dar ce s-a-ntimplat, frate? Ea ii tergea fruntea de sudoare. Tot obrazul ii era negru de fum i ii simea cerul gurii uscat. - Parc nu se vede! Ce-oi mai intreba! A luat foc pricopsit asta a noastr de mahala! C la omu srac

nici boii nu trag! imprejur mirosea a lemn ars i zarva nu incetase. Femeile se bteau cu pumnii in cap i strigau cit puteau: - Aooolic, maica mea, aooolic... unde mai punem noi capul, maic, aooolic... inchiser poarta. - Nu vrei s te speli? o intreb studentul. - Ba da. Aduse o can plin, din care-i turn in cuul palmelor. Ea ii rcori faa incins i rmase aa cu miinile umede scuturindu-le. - Parc-ai fi o pisic! zise Procopie. - Bine c sint! Hi... i scoase limba la el. Dumitale-i mai arde s glumeti, zu! - Stai, s-i aduc un ervet! Intr in cas. Veta trecu pragul dup el. Afar insera. Procopie aprinse lampa. ii intinse prosopul moale, care mirosea a spun bun. Acum obrazul oache ii strlucea. ii scutur pletele negre i aspre, umezite puin in margini. - D-mi i un pieptene! 266 Se apropie de o oglind mic, atirnat intr-un col al odii, i se pieptn indelung, cu micri lenee. Cind termin, veni drept in faa lui i-i zise: - Acuma-ti plac? i se invirti pe un picior sub privirile lui uimite. * Se opri deodat, aducindu-i aminte: - N-ai adus patefonul! '-* - Poimiine fl aduc, pe cuvint... - Api cuvintul dumitale-i aa, o fudulie... - N-am avut bani. - Aha. Va s zic, i dumneata eti srac... Pcat, un om aa de invat i s n-aib bani... M duc. Ceoi mai sta?! Am uitat c sint suprat pe dumneata... Procopie o apuc de min: - Dar nite cri nu mai vrei? Fata ovi puin i spuse dezamgit: - A mai fi luat, dar ai numai romane serioase dumneata, nu-s de nasul meu. Ei, mie imi trebuie ceva, aa, mai uor, mai vesel, i-am spus eu... i acum m duc, c m caut mama... - i nu mai eti suprat pe mine? - Ba sint, pin aduci patefonu... Nu plec. Se mai intoarse o dat de la u, cu ochii in pmint. - Ar trebui s nu-i spun... - Ce s nu-mi spui?

- Mi-e fric, domnu Procopie... Se codea, vorbind cu gura pe jumtate. - Fric? se mir el. - Da. Mi-e fric de dumneata... Eu sint fat i, vezi dumneata, nu-i frumos... - Ce nu-i frumos? - C stm aa, amindoi... Se roise. -i ce dac stm?! - Ce tii dumneata, pi s ne afle mahalaua, mai scoate vorbe, c cine tie ce, c aa i pe dincolo, muierile astea btrine de-abia ateapt... Eu sint fat mare... intr-o lun implinesc aisprezece ani, i altele la virsta mea au srit de-acu pirleazu... Vocea i se sugrum. 267 Studentul nu inelegea prea bine. - Adic, ce-i asta, au srit pirleazu? - Avem noi, aa, o vorb. Prea vrei s le tii pe toate... ii muca buzele i ii impletea degetele incurcat. Pe urm mai e ceva... - Ce mai e? - Mama spunea c am inceput s-mi pun lmfi-n sin... Tcu o clip, apoi rosti iar: i nu e bine... - ii pui lmii-n sin? -Da. - De ce? - S miros frumos ca dumneata... Procopie fluier. - Ce vorbeti? -Zu. Chiriaul ii scoase ochelarii i ii terse cu batista. - Acu s tii c m duc de-adevratelea... i iei afar. Cerul era cenuiu de tot. Numai spre rsrit atirna o fiie alb intre cioturile salcimilor ari, ca o americ splat. O zgur murdar, luat de vint, se aternuse in curtea lor. Locurile arse fumegau inc i peste toat mahalaua plutea un miros incins de cirp. inserarea trist cuprinsese Cuarida. Pompierii tot nu plecaser. Loveau cu tirncoapele in birnele fumeginde. Zidarii, cu muierile, stringeau trentele scpate, pe jumtate pirjolite. Fetei ii veni s pling fr s tie de ce. Trase in piept aerul iute, plin de fum, i intr in cas. - Da unde umbli, fat? o lu la zor coana Marioara cum o vzu. Veta nu rspunse. Se dezbrc tcut, cuprins de o posomorire mare. - O s te spun Iu Aristic, auzi tu? Ai inceput s-i faci de cap.... Maic-sa mai bodogni citva vreme, dar copila n-o mai auzea. Nu

se gindea decit la sufletul su pierdut, la iubirea fierbinte care-i inecase inima. Prin noiembrie, intr-o duminic, ai ei plecaser la nite rude. Rmsese toat casa in seama Vetei. Coana Marioara i domnul Aristic se gtiser inc de la prinz. Pe fat n-o luaser, c ineau o petrecere numai intre oameni mari i nu se fcea s-i aud urechile ce-i spun brbaii la un pahar de vin. 268 I-a insoit pin la poart i taic-su i-a fgduit c dac are s fie cuminte o s-i aduc ceva la intoarcere. Vetei ii venise s rid. Tot o mai credeau un copil. Era o zi senin i friguroas. Fata privise Cuarida. Strzile, pustii. Prin curile vecinilor se auzeau gramofoanele. in bttura lui Tnase nite meteri ridicau alt cas din birne. Gunoierul ddea ajutor cu nevast-sa. Se intoarse. in ua lui, ieise Procopie, numai intr-o flanel strins pe git. Privea soarele alb, lucios, care aluneca peste maidan. - Ce faci? o intreb cu glasul su plcut. i - Ce s fac, uite, am rmas singur acas, ai mei s-au dus la o petrecere... - Ce-mi dai dac-i spun ceva care o s-ti fac plcere... - Ai adus patefonu? ' - Da. - Ce bine-mi pare... Pot s vin? Dumneata tii s dansezi? Dac nu, te inv eu... Ai s vezi ce uor este... Da rmine intre noi, domnu. Procopie, s nu afle ai mei c am trecut pe la dumneata cind au fost ei plecai'. Intr inainte i vin i eu dup aceea, s nu ne vad cineva... in odaia lui era cald i plcut. Mirosea a hirtie veche. - Nu stau mult, spuse fata, dei tia bine c n-o s fie aa. - Bine. Numai s m invei s dansez, c nu prea tiu... - Cum s nu, c mie-mi place la nebunie, domnu Procopie. O, de-abia atept s m fac mai mare, s m duc la baluri, s-mi fac rochii lungi, albe, i s fie i o sal mare, numai cu oglinzi i cu parchet pe jos, ca s lunec aa... tam-tam, tam-tam, tam-tam, ta... Da unde-i patefonu? S nu m fi minit... Pe mas zri cutia neagr i plcile. Studentul invirti arcul i puse o plac. Toat odaia se umplu de sunetele dulci ale unor viori. Fata se amei dintr-o dat, o bucurie slbatic o cuprinse i abia dup citeva ceasuri ii aduse aminte ce se intimplase cu ea. Procopie fusese la inceput stingaci. Se mica greoi.

- Uite, ia-te dup mine, ii spusese, aa: un-doi, unu-unu, un-doi, incet, incet, aa, vezi c-i uor? Ei, haide, puin curaj... Un-doi, un-doi, unu-unu, un-doi... Bine, aa, incet, c m calci pe picior... Uliu, da eapn mai eti, mai cu indeminare, aa, bine... Studentul se invirtea supus, condus de braele ei. Fata fl simea aplecat peste ea, cu gura aproape de pr. il auzea cum ride cind paii 269 i se incurcau i parc nu mai rsufla, simindu-i trupul puternic aproape i hainele care miroseau frumos. Dup vreo jumtate de ceas, invase. Placa veche hiriia inc un tangou:
Ilona, Calvar mi-e viaa fr tine, C-n nopile senine, Ce dulce, drag, Mi-ai cedat...

Ostenise. ii ascult btile inimii. Se lipi de fereastr i privi afar, in curte, ciinii se intinseser la soare, cu capetele pe labele puternice. S fi fost trei dup mas. ii era fric i parc era i bucuroas c se afla singur cu Procopie aici, c el o inuse aproape, in brae, i c dansaser impreun. Studentul se aezase pe patul scund de alturi. Tcea. Din cind in cind schimba plcile.
Blond sau brun Mie mi-e totuna, Pe-amindou le doresc, Pe-amihdou le iubesc...

Cinta o voce de brbat. De la geam se vedea grdina oltenilor. Ling porile de sirm edeau doi rani cu faa ctre soarele puin. Aveau cciuli negre i cree, i pe umeri ii aruncaser mindirele de culoarea boabei de porumb. Nu vorbeau. ineau capetele aplecate in pmint i umbrele lor scurte atirnau intr-o parte. in odaia lui Procopie se fcuse linite. Peste Cuarida rsunau acum clopotele de la cimitirul Sfinta Vineri. Sunetele lor ptrundeau pin aici. Aerul limpede de afar era ca o ap luminoas. Pe urm, Veta nu-i ddu bine seama ce-a fost. Procopie se apropiase de ea, ii cuprinsese umerii i o srutase pe obraz i pe gur. Vorbea repede i rsuflarea lui fierbinte ii ardea urechile. Fata se smucise, o apucase o spaim mare i-ar fi vrut s fug, dar nu putea, pentru c din tot trupul i se ridicase o dorin pe care n-o putuse stptni. Spunea numai: - Ce faci? Ce faci? i teama i se amestecase cu o bucurie n6u i necunoscut, cu durere, i plinse, i rise, il mingiie i-l srut i ea i rmaser unul ling altul mult vreme, incremenii intr-o imbriare veche de cind

lumea.
270

ranii edeau in acelai loc, ca nite curcani infrigurai, cu mindirele lor rocate pe umerii ridicai. Picoteau de-a-n picioarele. Dinspre Grivia tot mai cdeau sunetele curate ale clopotelor de la Sfinta Vineri. Lumina se schimbase puin. Se apropia seara. Vetei i se fcu deodat fric. Avea in tot trupul o durere surd, necunoscut. Strinse citeva ace risipite pe duumele. v Orice poi s ascunzi in lumea asta, numai ce-i al sufletului nu. C dragostele sint ca buruiana rea, cresc in vgunile inimii i s-arat. Nu mai scpa domnul Aristic de gura nevestei: - M brbate, nu-i, m, lucru curat cu fata noastr, ascult la mine... - Iar incepi? se minia omul. - Ascult i de gura femeii, c voi ce v pricepei? Punei cciula pe-o ureche i v vedei de treaba voastr, dar ia s stai ca noi ling copii, ai ti i ce-are-n cap, i ce-are-n suflet. Nu mai doarme Veta noastr de cind cu studintu sta i-o s pim una lat de-o s se duc vestea! Ce-ar fi s-i zici tu s-i ia ce-i al lui i s plece unde-o vedea cu ochii, s ne lase in srcia noastr? Tramvaistul s-a mai gindit, l-a intrebat i pe nea Fane, la circium: - M vecine, ce zici, uite, am un chiria. Tinr, de. Om cu carte, student. Fata merge i ea pe aisprezece aniori, s-mi triasc... - S-i triasc! - ...cam face zimbre chiriaului. Acu, eu n-am vzut-o, da-mi spune m-sa. E cuminte, sraca, da mai tii... Nea Fane a sorbit cinzecul su cu evlavie, a aezat msura pe tejghea i a cltinat din cap: - i-adic ce-ai vrea dumneata s afli? - Pi s nu fie cu pcat, cam la cit i se face, aa, fetii... - De... P-acilea, prin mahalaua noastr, pe unele le-apuc i pe la treisprezece ani. Nu le vezi pe-ale zidarilor? Nici nu sint rsrite bine, i umbl cu burta la gur... N-a mai but domnul Aristic. A doua zi, cum s-a luminat, a btut in ua studentului. - Bun dimineaa, a zis. Domnu Procopie, nu te supra, am de vorbit ceva cu dumneata... Chiriaul i-a deschis cu inima cit un purice. - Poftim, poftim... 271 Tramvaistul s-a aezat pe un scaun, i-a scos batista i i-a ters fruntea de sudoare. Nu-i cdea nici lui bine.

- Uite ce este. O s-mi vie o rud de la Focani, eu de-acolo sint, n-ai de unde s tii dumneata, i-o s intre la noi, la Tramvaie. N-are unde sta. Ce m-am gindit: i-a s-l rog eu pe domnu Procopie, c e biat inelegtor, om cu tiin la baz, n-o s se supere... tii dumneata, aa sint rudele. Altfel, n-am de ce s m pling. Mi-ai pltit chiria la timp, ba inc i inainte, dar sintem la mare nevoie, inelegi? - ineleg, rspunse Procopie cu inima uoar. Studentul se mutase intr-o luni. Pe Veta o trimisese maic-sa inc de diminea in Obor, la nite cumetri, cu treab. Procopie plecase pe la patru, incrcind intr-un camion cele citeva lucruri pe care le avea. Muierile inc vorbeau pe la pori: - Se duce. Se mut mai la centru, c a ieit doctor. Ei, ce vrei, acu are bani... Fata a aflat tocmai pe sear, cind s-a intors i-a vzut odaia goal i trenele m-si spinzurind in geamurile deschise. S-a oprit in prag i a privit pe rind pereii albi, pe care se mai vedeau urmele lucrurilor luate i hirtiile desprinse din pioneze. Pe duumele, Procopie uitase un caiet cu scoare albastre. Simi c i se face frig. Iei. Afar, soarele de noiembrie, tocit i ters, cdea peste case. Sub streain se aternuse un strat de frunze roii de vi slbatic. Motanii se tvleau a dragoste in jarul lor. Ciinii se scrpinau de pomi. Intr in cas. Maic-sa spla, i mirosul de leie, vechi i cunoscut, ii aduse aminte c are de fcut treab. Nu intreb nimic. Se inchise intr-o odaie i plinse mult, din toat inima, trist ca de moarte. in crile pe care le citise Veta, fetele erau furate de coni i de marchizi. Eroinele fascicolelor inglbenite, srace i frumoase, locuiau in case triste pin se ivea un brbat indrzne s le schimbe viaa. Acesta mfrunta o mulime de primejdii i, in cele din urm, ii ducea mireasa intr-un castel frumos, cldit pe o stinc, unde triau amindoi pin la btrinee. in cite nopi nu visase ea pe prinul d' Astra, pe marchizul de Gadelle i pe cii alii!... Uneori se scula i i se prea c aude galopul cailor peste cimpul Cuaridei. Se trezea buimcit, gata s ipe, cu cmaa ud in spinare.

272

Privea fereastra albastr, minjit cu lumina stins, pierit a nopii i ofta. Pe drumul Griviei treceau cruele lptarilor in goan. in mahalaua gropii brbaii erau altfel. Ea ii vedea in fiecare zi. Ginerii nu erau marchizi, ci salahori ori fochiti, tinichigii sau cizmari, oameni necjii, care umblau toat ziua dup o piine. ii luau neveste frumoase dintre fetele ungurenilor sau ignci mai splate. Le zvintau in bti chiar a doua zi dup nunt. Nu semnau... Veta s-a mai gindit ce s-a mai gindit la Procopie, la dragostea lor scurt ca viaa florii de veronic i in cele din urm a uitat de el i de crile lui. Domnul Aristic i-a gsit un brbat. A dat-o dup unul de-ai lui, de la Tramvaie. Acesta i-a fcut nunt, a dus-o in mahala la el, au petrecut, scpaser i prinii cu faa curat. La vreun an nscuse un biat pe care-l iubea de nu mai putea. inc nea Fane spunea: - Intrasei la idei, vecine, i, uite... Ai i nepot! - Am, s-mi triasc! Ce vrei? Aa o fat cuminte ca a mea, mai rar! Nu mi-a ieit din cuvint. E drept c a gsit i un brbat bun... - Da ce-i? - Amrii de-ai notri, lucreaz la macaze... -Ei... - i-l iubete, domnu Fnic... - Nu mai spune! - Ce vrei, tineree cu bizdic! A mea intrase, cum zici dumneata, la idei: Aristic, zicea, ai grij, Artistic, de copila asta a noastr, c ne. face de ruine". Da ea, sraca, domnu Fnic, e ca porumbielu... Or s-i fac nite odi, biatu e stringtor, i mi se pare c, azimiine, imi mai toarn un nepoel... - S-i triasc! - S-mi triasc! - Eti bun de-o cinste! - Cum s nu! Coan Lino, d-ne cite-o sticl de lamp numrul doi, vorba lui nea Fnic...

La bortoasa
Lumina toamnei aluneca pe gutuile noduroase. Via-slbatic era vint i rar. Sub streain caselor scunde luceau pinzele albe i alunecoase ale pianjenilor. Vintul spulbera frunzele corcoduilor i le

arunca pe maidan. Copiii bteau turca, scuipind in palm. Lemnul ascuit se infingea in noroiul drumului. La ramp se stringeau lopeile, i gunoierii, bui, ciupeau muierile, inghioldindu-le spre camioanele deertate. Fcuser focuri alturi, i fumul atirna destrmat peste crestele gropii. Aglica pierise. Mai rmsese o creast de ciulini uscai i buburoi. - Uite ciinii, Paraschive! spuse l btrin. Dulii urcau in goan poteca. Erau ogrii i mucai. Atirnau floacele de pe ei. Trecur. - i ce soare! zise pungaul. Urit e la pirnaie, Trean! Ridic un bolovan i-l arunc dup ceat. Codoul se scarpin dup ceaf i incepu s fluiere. ii era cald i bine. Se micau alene, slbii de nemincare. - Tare-i dibaci s umbli aa, de capul tu! Privir pomii prfuit} i cerul in care zburau psrile. - Acu, c am trecut prin astea, spuse cel tinr, pot s m numesc i eu ho ca lumea. Ce zici? - Ce s zic? Nu mai eti ucenic. Ai vzut i binele, i rul... i aa fusese. Mai mult de un an nu tiuse ce-i lumina soarelui, incercase el, Bozoncea, s-i fac scpai, o trimisese pe Didina pe la gardieni pe-acas, nu fusese chip. ii mai aduseser o dat la tribunal
274

fi
la un apel, au vrut s fug, n-au avut cum. ii venise greu lui Paraschiv, dar zilele trecuser. Era mai minnit, mai btrin i mai uscat la inim. Avea ce povesti cite petrecuse. C i acolo erau reguli i stpini. Cum intraser, i-au luat in primire hoii mai vechi. Mai mare peste pucriai se afla un vtaf de se inea bine cu pzitorii. El tia i spinzura. Aveai nevoie de-o igar, de mincare, voiai s trimii o scrisoare afar, la rude, el le fcea pe toate. Dar trebuia s-i dai. Lua pag i o imprea jumate-jumate cu gardienii. Cine i se impotrivea vedea pe dracul. Nu-l cunotea Gheorghe. Mutu-i zicea. Tiase oameni i avea de stat o via in pucrie. Tria ca la m-sa acas, inea uri de-l serveau i fcea pe nebunul. intii pe Paraschiv l-a luat in focuri: - Cum ii zice, tolomacule?

- Da tu cine-oi fi? Nepotul lui Zmeu? se supr cel tinr. Nu prea se vedea bine. Celula era lung i intunecoas. intr-un zid ardea o lamp chioar. Pucriaii cei vechi au ingheat. Noul-venit nu le tia obiceiurile. Gheorghe l-a tras de min. Vtaful s-a dat jos la ei. Se fcuse linite. Nu mai mica unul. - Puiorule, tu n-ai mai fost pe la pension, se vede treaba. Nu tii ce-i aia gherl... - Sanchi... - D-te-ncoa... Se apropiase. L-a apucat pe ageamiu cu o min i l-a tras ling el. L-a vzut Paraschiv. Era un la jimbat, cu o fa neagr, tiat sub ochi. Mesteca o bucat de tutun. - Cum ii zice, m, ie? - Da ie cum ii zice? Ce-oi fi vreun piler? Vtaful a ridicat pumnul s-l loveasc. Trean inlemnise. Cu o micare iute, pungaul i-a prins muchiul intre degetele lui subiri. I-a inmuiat mina. Din ochii verzi ca mucegaiul ieeau scintei. Se uitau i ceilali. - Aa, micule! il zdri unul. Cel tinr l-a slbit i i-a lsat pumnul in jos, spunindu-i: - Zexe-mi zice, dac vrei s tii! Asta a fost. De atunci nu l-a mai atins nimeni, nici pe el, nici pe Gheorghe. Crau ilali hirdul, mturau. Ei se uitau. Zicea l btrin: - Stpine am s-i spun de-acum... Hoii cei vechi le-au dat igri i de mincare. Au dus-o ca beii. Duminica venea iganca in Dealul Vcretilor i le cra pui fripi i 275 curcani. Le mai spunea cite ceva. Dduse i de urma lui Nicu-Piele. il ineau i pe el cu parale. Scpase mai uor. Avea de fcut numai ase luni de mititic. O privea Paraschiv printre sirme i-l apuca dezndejdea. - Nu mai ies odat, Didino, de-aici... - i ce-ai s faci? - O s vezi tu. - Te lauzi, grozavule! - Minca-ti-a ochii, dac nu-mi vine s rstorn pucria asta i s viu s te iau din braele starostelui! - Ce mai atepi? ridea ea intritindu-l. Paraschiv ar fi mincat-o, aa cum ridea cu toi dinii ei strlucitori i umezi. - Nu mai ride, Didino, nu mai ride! -Rid,na! i-i infingea iele tari in plasa care-i desprea, ca i cind i le-ar fi dat lui. incepuse s-i plac i ei

manglitorul. Era tinerel-tinerel i-o zpceau ochii lui veninoi i plini de poft. Bozoncea se ramolea. Trecuse i vremea lui. incepuse s-i albeasc prul pe la urechi. Pleca repede, s nu-l mai vad pe Paraschiv. i-acum c scpase, pe ea o cuta. ii spuse lui Gheorghe: - O s vedem noi ce-i cu legea starostelui. Mi s-a urit s le ia el pe toate i s-i joc la u. l btrin il privi cu spaim. Bnuise el ce bnuise. sta era om al dracului, se vedea dup cum pune mina. Nu se inelase nici de data asta. Paraschiv vorbea indirjit, privind groapa adinc, slbatic: - Mi s-a fcut sete, Trean, s stpinesc numai eu peste hoi, s clresc Grivita i Filantropia, s vd ce e-n Obor i Mandravela i s-i fur Stpinului pe Didina, s v-o dau vou s-o mirlii i s-o batjocorii, c l-a lsat pe Sandu i s-a dus dup l puternic! Caiafa 9 privea fr s spun nimic. Era frumos ucenicul, cu faa lui pestri, aprins de o putere care-i lucea in ochi. - ...i s m-ntorc i la comisari i s-i jughinesc, s le-art eu cum se bate! i s-l omor pe l de-mi punea crbuni la subiori, s beau singele lui, oh... in noaptea aceea au dormit in groap, i a doua zi, in zori, s-au dus la casa Didineir 276 in drum au trecut i pe la simigii. Piaa, plin. Grecii, cu tarabele incrcate. Mirosea de departe a dovleac copt i a smin prjit. Au grbit pasul. Drept la Iani in prvlie s-au infiinat. - Bun ziua la negustori! a zis cel tinr. Caaonul inlemnise. Nici nu mai mica. Codoul ii freca palmele cu bucurie. - Ce mai facei, bre? a intrebat negustorul, cu jumtate gur. - Bine, dar matale? i i-au rsturnat taraba cu plcinte. Grecul holbase ochii. - S nu cricneti! Credeai c ai scpat de noi? - Bine, m!... l-a dojenit i Gheorghe cu vocea lui frumoas. De ce nu ne-ai respectat, m? C eram in lume, aveam treab cu comisarul... De ce rideai, m, ia spune! Iani tremura. - Banii, d banii, c te tai! i-a strigat Paraschiv. - Ce-ai, bre, cu mine? Du-te la alii mai pricopsii! - Gura! S n-aud un cuvint! Haide, scoate mardeii, fr glgie! A aternut caaonul paralele pe mas. L-a scotocit l btrin i prin

buzunare. A mai gsit. I-a artat i el muchea cuitului: - il vezi? Dac se-aude vreo vorbuli dup ce plecm, s-a zis cu tine! Biiia negustorul de frica morii. N-a cricnit. Au ieit, i-au luat la rind. Au bgat pungaii spaima-n simigii, s-i invee minte s mai rid de ei. I-au gsit pe toi: pe Nicu-Piele, pe Sandu-Min-mic, pe Bozoncea i pe-a lui, mai frumoas, vesel, cum u st muierii bine in focul virstei. Lipsea numai Oac, dus in dealul Filaretului, cu coliva-n piept, i Titi Arip. A intrebat l btrin de ei. Ruda Didinei o pise cu starostele. Ce-i venise intr-o zi, n-avea parale, se lipise de-un orb. Bgase mina in banii de poman. Nu zici c l-a adus Dumnezeu pe Bozoncea tocmai atunci! L-a vzut, cit era de-ai lor, l-a inhat de git i i-a dat peste ochi vreo dou. Toate astea le povestea lunganul, de fa i el, abia ieit din pirnaie, nimerit cu Stpinul. N-ar fi fost nimic. Dup ce i-a numrat gologanii ceretorului i i-a pus la loc, s-a uitat cu scirb la ruda gagicii, i cu degetul mic i-a tras afar cravata din flanel. Titi Arip avea o cravat de mtase,
277

mindria lui de pete. S-a inglbenit tot, de ziceai c d moartea-n el. A vrut s spun ceva. Bozoncea la scuipat drept in gur. De unde se gsise i el s fure! Asta nu putea s i-o ierte Stpinul. De atunci nu-l mai vzuse nimeni pe tinuitor. Sandu zicea c-ar fi auzit c s-a spinzurat, dar lui NicuPiele nu-i venea s cread, pentru c tia, invai s triasc bine, in poala muierilor, nu prea-i ridic viata singuri, ca piigoii. i ca s arate c-i prea ru de el pentru c petrecuser impreun chiar in casa in care se aflau, incheiase dind din umeri, privind in ochii lui Paraschiv: - De, m ucenicule, altminteri, cum il tii i tu, biat bun, chit c bea ap dimineaa! Stpinul, de bucurie, i-a luat dup el pe Grivita, la o circium de-o tia. La Bortoasa" era o veche grdin, spre ina Constantei, unde chefuiau utii din Grant, ferii de ochii politiei. I se dusese vestea pentru vinurile ei i pentru grtarul pe care-l avea. Aici venea i lume mai scuturat, negustori i mahalagii din cartierele invecinate. Erau ifanteze, de cintau dezbrcate pe o scen mic i drpnat, s fac plcerea pungailor i s le zic la ziu cite ceva fr perdea. Gheorghe cunotea, mai petrecuse in tineree acolo. S-a bucurat.

- Hai, Stpine, cum nu... S ne frig Bortoasa nite momite i nite fictel, s-l treac ea prin ardei i s ti-l dea cu singele i cu gustul su, eh, ce ti(i voi, geamabetilor! Pi cind am tiat eu mahalaua aia, la Ciucea, cu Toropeal, aici am venit, aveam bitari s v-ngrop, numai aur... tiau caramangiii. Mai auziser povesta asta de o sut de ori. Sandu i-o retez scurt: - Las, Treanf... Pe urm au venit comisarii, i-ati pus la mas, i-afi imbtat i le-afi luat centiroanele, cunoatem... l btrin s-a intristat. Nu-l mai ascultau. A dat din umeri i-a luat-o inainte. Noaptea de toamn, luminoas i cald, abia incepuse. Pe Calea Negustorilor treceau trsuri i maini. in urma lor rminea praful. Ajunseser. Prin gardul de lemn verde se vedea citeva lmpi mari, strlucind. Se auzeau lutarii, i mirosul de mititei i de porumb fiert se simea de departe. La poarta grdinii, citeva ignci vindeau marfa in foi uscate. Era imbulzeal, chelnerii imbrcai in halate albe, cu ervete lungi pe bra, purtau in goan tvi cu fripturi i patricieni, farfurii cu gogoari aromai sau castravei in oet. Din fundul grdinii 278 rzbtea zgomotul fcut de grataragiu cu cletele su. Pe dou iruri, fii dreapta i la stinga potecii pe care peau, erau inirate mese uoare, acoperite cu americ trcat, in culori ni. Pe scaunele cu sptar edeau negustori i oameni de-ai lor. Rideau inclzii de vin, sltind burfile incinse in centuri lucioase de piele. Mincau cu poft, ducind repede furculiele la gur, mestecind cu zgomot, privind rar in lturi i numai atunci cind rsuflau dup un pahar de vin rece. Mai intr-o parte, unde nu btea aa tare lumina, erau i mesele manglitorilor. Citiva l-au cunoscut pe Bozoncea i i-au dat bun seara. Starostele le-a rspuns vesel. i-au fcut loc, alturi, ling o poart care da in cimpul Chitilei, s poat fugi dac era nevoie. Paraschiv citi afiele colorate, lipite pe gardul impletit: AICI CINT ZAVAIDOC, CINTRET POPULAR DE ARII I CINTECE NAIONALE. INCURAJAI ARTITII ROMANI! DACA BEI MORI, DACA NU BEI TOT MORI! DECI MAI BINE BEA C VIATA E SCURT! BORTOASA V ZICE POFT BUN! CONSUMAI RENUMIII PATRICIENI DE CAS! Un tal aduse o list de mincare i i-o ddu lui Bozoncea. Pe hfrtia lucioas, felurile erau scrise cu

creion chimic, intr-un fel curios: MENU LA BORTOASA, restaurant i grdin, cint ZAVAIDOC i orchestra ANTREURI: Ridichi, brinz Telemea, roii la gheat, cacaval, vifer, pete, omar, stridie, Morun. ICRE. uic, secric, drojdie. SALAT LA GREC Nu consumai scobitorile la ciorb! Dac nu-i bun salata, ascult-l pe ZAVAIDOC! CIORBE: Sup gras cu mujdei. Renumita ciorb de SUS INIMA ROMANI! Ciorb de btturi. Oasele dafi-le la ciini! 279 FELURI: Ostropel de vcu cu Salat VERDE. Anghimaft cu orez. Ardei umplui. Raci. Astzi: FRIGANELE. BEI VINURILE NOASTRE: Muscat-Ottonel, Saba, Valea Dosului. Fripturi: Purcelu la MICA VITEZ VAC cu cartofi pai RIDICHI Accelerat Fudulii de berbec INIM LA TAV cu spanac Mititei, patricieni, debreini la comand. VIN NEGRU, Mam, mam Bere blond i brun la halb i la Tap. D chelnerului baci i nu uita pe lutari! V O E B U N ! Cafele, prjituri de cas. Lichior, igri POFT BUN v ureaz BORTOASA Urma o fotografie a patroanei, o femeie de vreo patruzeci de ani, gras i vesel, care ridea clienilor. Citi o dat i Nicu-Piele. Era babilonie curat. - Ce vrei, marafeilor? u intreb Bozoncea. Lui Min-mic ii rmseser ochii pe icre. Stpinul chem chelnerul i porunci. intii cite o drojdie, dar mai mare, i s aeze i un vin negru de trei ini la ghea, s se gseasc din vreme la baterii, apoi cite o bucic de cacaval cu roii i mititei, cii or incpea pe grtar, pentru ca la urm s fac i citeva fripturi aternute bine pe crbuni, date prin fum, s mearg butura. Pe estrada de scinduri se urcase orchestra i o melodie uoar sui deasupra grdinii. Didinei i lui

Sandu le aduser cite o farfurie de icre i bere. i scpai din pucrie mincau fr s scoat un cuvint. Erau hmesii i dorii de lucru bun. Ce-au vrut le-a pus starostele
280

dinainte. De aia-i plcuse lui Gheorghe s-l slujeasc. Stpinul nu se uita la parale; cind era de petrecut, petrecea... Un brbat negricios i gras, cu prul crunt, se urcase pe scena ingust. Purta la git o cravat bogat, cu picele, strins sub brbie. Negustorii din jur btur din palme. Era Zavaidoc. Avea o voce plcut i ridea. incepuse uurel:
Foaie verde tei rotat, Marna cind m-a alptat, Nu cu lapte, cu psat, Cu vin vechi m-a adpat...

Nu mai minca nimeni. Toi intorseser capul spre cintre. Vocea lui acoperea grdina. Chelnerii se opriser sub lmpi, ascultind i ei. Paraschiv ridic ochii. Didina avea pe buze o spum subire i alb de bere. ii lingea gura slbatic cu limba i stringea uor flcile. Frumoas era! Juca o stav de cai sub pielea ei. Se cutremur carnea pe el. Ibovnica simise i se fcea c se joac cu o furculi. Numai l btrin bgase de seam. iganca se intoarse puin i rise uurel spre punga. Asta i-a pierdut i pe el, i pe ea. A ineles cel tinr c nu mai avea mult de ateptat. i l-a cuprins o veselie nestpinit, i s-a apucat s dea paharele peste cap. Era o bucurie de vin! Cintecul se isprvise. Negustorii i uii de alturi btur din palme. Viorile iar se indulcir i guristul o dete pe limba lor:
Pi, m-am uchit de la armat, mi, mi, Pentr-un puior de fat, mi, mi.

- Aa! se insufleir pungaii. Chelnerii crau fripturile, nu mai isprviser cu mincatul.Vinul aburise paharele inalte i strvezii. Avea culoarea prunei brumrii i le era mai mare dragul c triesc, c sint liberi i c petrec. Cind s-au mai matolit, a inceput Gheorghe s-i aduc aminte. il intreba Bozoncea: -V-au btut, m? - Pe sturate. Ridea Stpinul. - Va s zic, a invat i Paraschiv meseria? Mai c nu plingea Trean. 281 - Ne-au ars cu crbuni... -Ei? - Da, i ne-au btut cu fringhia ud... Se fcea carnea ca la gini pe hoi, c ptimiser fiecare i tiau ce-i aia btaie la politie. - i cine mai era pe-acolo? - Lume bun, Stpine. Pi alde Gtitu, Arsene, Mula, Il-Plic, Vizante...

- i ce fceau? - Ce s fac? edeau la umbr i ddeau la pete... Starostele se gindea. Spuse cu amrciune: - Ei, ii stringe cite unul, cite unul, se duce dracului tagma hoilor! Cine o s mai sparg o cas, cine o s mai bage o gaur? i mai sorbi un pahar, cu sete, infricoat puin i de soarta lui. Privi la iganc. Numai pe ea s nu i-o fi luat cineva, s-o duc prin pucrii, c moarte de om ar fi fcut... Chem lutarii la mas i-i puse s-i cinte la ureche. Se imbtase. Zicea Zavaidoc:
Pi, banii, banii i-a blestema, C nu-mi trebuie, oh, mama mea, Dar cine-i are, oh, Cine-i are, maica mea, Triete cu nepsare, Griji n-are, oh, mama mea...

Sandu a turnat in pahare, le-a dat i iganilor: - Bei, m, de sufletu nostru, c miine-poimiine ne prpdim! Guritii sorbir vinul i iar zdrngnir coardele. Piele i Paraschiv se uitau la anteze. Pe scen ieiser vreo cinci femei, abia acoperite de rochiile scurte. Aveau pulpele goale i dansau dup sunetele unui pian. Negustorii se prpdeau privind. Ele bteau podelele murdare cu tocurile pantofilor in acelai timp, se lsau pe vine, sltau din buric i fceau cu ochiul crailor. Acetia aruncau cu piese de cinci lei pe scen i clipeau la muieri. In jurul lmpilor se strinseser inarii. Rcoarea toamnei acoperea boschetele de ieder roie i leandrii epeni de la intrare. - P care-o iei, Nicule? intreb Min-mic. - P-a din dreapta, de are aluni la genunchi. - Mama lor de coarde, mi-a venit zbinul...
282

Se ridicar cltinindu-se i se apropiar de scen. antezele incepur s joace mai cu foc i, cind cortina de pinz decolorat czu peste capetele lor, fugir repede in grdin la gagii. Pungaii oprir dou i le luar la masa lor. Nu se supra Bozoncea. in zori, au lsat baci chelnerilor i au plecat cu lutarii in trsuri. Paraschiv se nimeri ling Didina, care-l inea pe staroste in braele ei. Stpinul adormise, legnat de trapul uor. Nu spunea nimic pungaul. Privea numai cerul albicios i salcimii despuiai ai Griviei. Copitele cailor loveau caldarimul i in celelalte trsuri se auzeau chiuiturile hoilor. Lmpile albastre cu gaz aerian lsau sub ele, pe trotuarele pustii, umbre albastre.

Birjarii intrebau din cind in cind: - incotro? - inainte, fcea Gheorghe i iar se lsa pe spate, fumind. - Dii! indemnau vizitiii caii somnoroi. Rceala dimineii invineise obrazul frumos al Didinei. Paraschiv nu-i mai lua ochii de pe ea. intr-un timp, ibovnica se intoarse cu fric i-l intreb, trgind cu ochiul la cel din poale: - Ce te-oi fi uitind atita? - Mi-eti drag, Didino, opti cel tinr, i-am s te iau, i-am s fac moarte de om pentru tine, i-am s te pedepsesc... Cerul se limpezise. Era inalt i sticlos. Din deprtare se simeau mirosul ascuit de gunoaie i miresmele vechi ale gropii. iganca rise: - Nu te cred. Acolo ar fi rsturnat-o. I-ar fi mucat gura i-ar fi btut-o. Trupul greoi al lui Bozoncea se mic. Tcur, inspimintai amindoi. Starostele dormi mai departe. Pin in Caavei nu se mai auzir decit cintecele lui Zavaidoc, care se suise pe capra trsurii, i copitele cailor: trap, trap, trap, trap...

Priveghi
Mai muriser. Pin s-o bage i pe ea in pmint, Aglaia splase mori, le mincase din poman. intii trecea sprgtorul de lemne. A gunoierului il simea de departe, cu sufletul. O dat se imposoca. - Grigore, nu tiu ce mi-e. Am o inim rea... In captul strzii care se sfirea la ramp, eful zrea umbra mthloas a lui Tudose. Mergea agale, cu toporul su infipt intr-o buturug, inut pe un umr, fr s se uite-n dreapta in stinga. Muierea incepea s blesteme: - Na, c iar trece! il vezi, Grigore? - Poate ne-o fi i nou, rostea brbatul cu spaim. Dar n-a vrea s mor inaintea ta, femeie, tu s m ingropi... ii fcea cite o cruce mare, cu faa la rsrit. - Ptiu, parc-i a cu coasa, uit-te la el! Tudose se pierdea in lumina aurie a dup-amiezii de toamn. Nu i se mai auzea decit glasul gituit, indeprtat: Sparg la lemn'! Sparg la lemn'!" Gunoierul se intoarcea ctre Aglaia: - C i tu, te iei dup prostii d-astea, muiere btrin i proast! - O s vezi, mare minune dac n-or bate pin disear clopotele la Sfinta Vineri!

Sprgtorul de lemne cdea rar in Cuarida. Nimeni nu tia de unde vine i unde se duce. ii auzeau numai glasul dogit, pe sub uluci: Sparg la lemn'! Sparg la lemn'!"
284

il cunoteau i copiii. Era un om fr virst, cu un ochi alb, scurs, care nu vedea. inalt de atingea streinile, puternic, ii inea toporul infipt intr-o buturug, ca pe un pai. Clca rar, ca i cind nu s-ar fi grbit niciodat. Nu-i aminteau muli s-l fi vzut tind lemne. Muierile u ddeau de poman i inchideau repede porile. La simbta morilor, Tudose se aeza pe treptele bisericii, ii lsa scula alturi i atepta. Nu scotea un cuvint. Privea cu ochiul su beteag mulimea. Femeile ii fceau porie din coliv i-l rugau s se inchine. Sprgtorul de lemne minca lacom griul dulce, presrat cu bomboane, se tergea la gur cu mineca hainei zdrenuite i, cind se stura, se ridica, ii slta toporul pe umr i pleca. A doua zi dup trecerea lui prin mahala, muierile vedeau in cite o poart drapelul negru al morilor. Scuipau in sin i murmurau: - Iar a trecut Tudose! Baba Tinca se jurase pe ochii din cap c-l vzuse la Sfinta Vineri cind ieise dintrun cavou. - Doarme cu morii, soro, sta-i Ucig-l toaca! Sprgtorul de lemne o lua prin spatele cimitirului, pe sub ararii btrini ai strzii Pomenirea. Privea cderea frunzelor rocate, se oprea sub copacii atini de moarte i stringea purcoaie-purcoaie straturile uscate care foneau sub pai, aprindea un amnar cu iasc i ddea foc. Trimbe de fum alb, ineccios se ridicau drept in sus, sub coroanele pomilor. Toat strada aceea pardosit cu frunze se impinzea intr-o lumin in care nu se mai desluea nimic... Gogu croitorul zcuse dou luni pe patul spitalului i, in cele din urm, doctorii il trimiseser acas, naveau ce-i mai face. - Barim s mor in patul meu, spunea meterul. L-au dus cu o trsur. Era galben, numai pielea i osul pe el. Se rezema intr-un baston. Nu-l mai cunoteai. Trei zile se chinuise pin s-i ias sufletul, mai mare pcatul. edea prvlia inchis, nevast-sa, Florica, nu se mai vedea. Ce nu-i dduse, cite doctorii, degeaba. intr-o diminea ii

apucase gitul cu mina i se zbtuse, trgindu-i rsuflarea. - Eu mor, spunea. Femeia lui plingea alturi. - Stai linitit, il ruga, stai linitit, auzi tu... in dou ceasuri nu mai era. 285 Nevasta a chemat-o pe Aglaia, s-l spele. Plingea de inecase pmintul. - Haide, coan Aglio, c m-a lsat al meu. Oh, Doamne! Cocoat a pus mina la gur, uluit: - Ce-i omu, soro! Parc ieri ddea cu acul colea. L-am intrebat inc: Ce mai faci, domnu Gogu?" Bine, mi-a zis. Ce s fac?" Dar l-am vzut eu. Nu-i era bine de loc! Au mers amindou pin la casa croitorului. Mortul avea sub ochi o pat galben, care se intinsese pe tot obrazul. - Cum s-a tras tot singele din el! optise btrina. i-a innodat orul, i-a indreptat alele i a strigat la Florica: - E eapn, ce mai stai?! Pune s fiarb apa, trebuie s-l splm. Muierea plingea cu sughiuri, cinindu-se: - Cui m-ai lsat, Gogule? Cui m-ai lsat? Btrina se supr: - Las boceala, c tiu eu cui te-a lsat! Vino-ncoace! I-a inchis ochii. Pleoapele reci erau grele i aspre. Tot corpul i se rcise. Florica se zpcise de tot. A dat fuga in magazie, s aprind surcele, i-a vrsat cldarea. - Ptiu! blestema in timp ce aeza lemnele. Acu i-ai gsit s mori, Gogule? A scos gazul i i-a dat foc cu chibritul. S-a dus pin la pomp i-a umplut gleata. Trecea nevasta lui Spiridon. A oprit-o: - A murit al meu! i-a spus i s-a aezat pe plins, s-o vad vecina cit sufer. - Ce spui? - Da. Srcua de mine, c rmin singur i pedepsit de l-de-sus! S-a intors repede cu apa. Aglaia despuiase mortul. Miinile croitorului, proase i slabe, atirnau peste marginile patului. Muierea il acoperi cu un ol i-i strinse izmenele aspre i cmaa. - Gata albia? intreb. -Acu. - Da slab, f, brba-tu! -Slab! - Mai putea? - Ei, i dumneata... Cocoat rise, dezvelindu-i dinii galbeni i rari. Z86 - C doar nu i-o fi ruine! - in faa mortului? - Ce dac?! E gata! N-aude, nu vede. Dumnezeu s-l ierte! Spune.

- Coan Aglaia... - Spune, aps cocoat. Te zdruncina? * -Oho... - Cu pruna asta a lui? - Cu. - De-aia umblai tu dup alde Tilic? Ia vezi apa aia! Florica fugi sumeindu-i minecile. Ridic uor cldarea de pe foc. Turn in albie. Cut spunul i tergarul s le duc vecinei. Aburii se ridicau deasupra, fierbini, i ea ii aduse aminte de vorbele Aglaiei... intr-o var, frizerul o intilnise pe la pomp. Mergea, mergea, c-i lsase prvlia singur. Florica, inalt, frumoas, abia pea peste Cuarida. I se tiaser picioarele lui Tilic. - Bun dimineaa, rostise. Muierea risese pariv: - Ce faci, domnu Tilic? - Ce s fac? Muncesc. Parc dumneata nu tii? - Da de cintat, de ce nu mai cini seara din mandolin? C tot intind urechea s-auz, i dumneata, domnu Tilic, nimic... -D... Treceau vecinele pe ling ei. Frizerul zisese incet: - O s ne ias vorbe. - i ce dac! Mi s-a urit... - Ba nu, zu, coan Florico... - Cum ii spun. Brbatu sta al meu parc-i un stilp! Nu m distreaz i el, nu se intereseaz de mine, c sint tinr inc, slav Domnului! Altceva decit crile nu mai tie. Tilic clipise repede. Acum era ceasul lui, c de cind se prpdea dup ochii coanei Florica! Numai c pe muiere o simise Gogu c prea trgea cu urechea la vecin cind acesta ieea seara in pragul prvliei i cinta din mandolin. A dat in ea, se linitise Florica. Acum o uitase Dumnezeu in magazie cu apa dinainte i Aglaia striga dup ea: 287 - Ce faci, femeie, hai, c-nepenete brba-tu de tot, abia te miti..; Florica ii aduse aminte c nu i-a pus o luminare la cap lui Gogu. Car albia i-i spuse btrinei s caute in dulap, unde avea o fetil. Dup aceea ii ajut s coboare mortul din pat. Omul ei, cu care imprise ani de zile masa i patul, era rece. - Ce-ai? Ce te izmeneti? Pune mina cu ndejde pe picioarele lui i hai s-l dm jos! Vezi s nu-l scpm! Gogu era greu. il aezar uor pe fundul apei i Florica lu spunul de leie i incepu s-l fece pe cap.

Ndui i se terse cu minecile rochiei pe frunte. Spuma alb umpluse albia. Tot nu-i sttea gura Aglaiei: - i-aa, f, cu-al tu! Drima patul sub tine! Te melcezea! Da cu Tilic cum e? - Las, coan Aglio... - Spune, putoare, sint muiere btrin. Ca mormintul! Vduva se codea. - Nu-' ce-i cu mine, mi-am pierdut capul, c prea cinta domnu Tilic din mandolin... - Fier al dracului! Ce-ai? Nu-i ddea Gogu de mincare? Nu te imbrca? Nu se uita la tine ca la soare? Da aa sint unele... - Acum la ce mai m ceri? - Nu te cert, dar o s vezi tu ce ru e fr om la u! Cine o s te ie, c frizerul vd eu ce fel de brbat este, ehe, ascult la una mai btrin, care-a vzut la viaa ei... Florica incepu s pling: - O s fie greu! Btrin lu prosopul i terse bine trupul mortului. - Haine bune are? -Are. - Scoate-le. Florica le aduse. Voi s-l imbrace cu cmaa de ginere. - Las, ia una mai proast. Ce-l cere ferchezuit pe lumea ailalt? - Nu, dar ce-or s zic vecinii? - Mai d-i dracului! Ascult-m pe mine. ine lucrurile de le ai de la el! Or s-i prind bine. - Dac zici dumneata...
288

Nevasta descuie ifonierul de nuc. Hainele pline de molii ale lui Gogu fur intinse pe mas. Florica le perie i lustrui i pantofii. Cut o cma curat i-l imbrc. - Nu l-am brbierit! ii aduse aminte vecina. -Aae. i ddu fuga s-l cheme pe Tilic. La acesta prvlia era plin. Unde cintau sticleii i ucenicii nu mai pridideau cu foarfecele! Patronul numra banii la tejgheaua lui de Ung u. Femeia a urcat scrile, s-a uitat la cei ce ateptau pe scaune i, aducindu-i aminte c sint de fa toi vecinii, i-a mai dat drumul la un uvoi de lacrimi. - Domn' Tilic, domn' Tilic, vin' de-l brbierete pe Gogu, vinooo, c s-a prpdit, aoliu! Meterul se involburase, vzind-o in ua prvliei. Cind a auzit ce nenorocire czuse pe capul ei, s-a ridicat cu muteriii in picioare i s-au inchinat. - Dumnezeu s-l ierte! au rostit. Sticleii cintau inainte in colivii, gurei. Vduva tot se mai vicrea in u:

- A murit, srcuul! S-a dus omul meu! M-a lsat! M-aaa lsaaaat, vduva pmintului... - Da ce-a avut, femeia lui Dumnezeu? se mirau zidarii. C era in putere, nu om s piar! - A murit, sughi Florica. Acu, l-am splat. N-au mai fost zile de la Al-de-sus! Tilic a ascuit un brici i s-a dus s-l brbiereasc pe Gogu. Nu mai clcase in curtea croitorului de mult. Florica umbla repede-repede in faa lui, fr s-l priveasc. Nu era departe, dou garduri. Aglaia chitise totul in cas. La capul mortului ardeau luminri groase, aduse de vecine. Acestea aflaser de moartea croitorului de la femeia lui Spiridon. Frizerul ii terse obrazul cu palma lui alb i parfumat i privi pe rposat. Gogu edea cu miinile pe piept, nemicat. - Te dusei i matale, fl plinse meterul. Te dusei, m, nene Gogule! i-a fost dat s te rad eu! Femeile plingeau. 289 Tilic Q spuni bine pe rposat i dup aceea trase de citeva ori cu briciul peste obrazul vint i inepenit. Barba suna ca oelul i, cind termin, vduva fl ajut s-l spele i s-l pudreze. - Ce i-e i omu, zicea Aglaia, legind degetele lui Gogu cu amici rou, s nu i se descleteze miinile impreunate pe piept, in care u pusese un ban de argint, pentru vama morii. Azi eti, miine, gata-n patru scinduri! Afar se lsa seara. Una din vecine plec la biseric, s cheme dasclul i s-i aduc drapelul. Din capul strzii soseau cetele de copii din groap. Se alergau, stirnind praful in urma lor. intunericul czuse repede. in curte se adunaser vreo cinci babe, venite s-l privegheze pe rposat. Vduva scosese citeva bnci i le pusese afar, pe ling perete. Golise o odaie i adusese lmpi, din vecini. Se imbrcase intr-o rochie neagr i pe cap se infurase cu un fiiu negru de mtase. Prin ferestrele deschise ieea fumul de tmu'e. Fetilele galbene de la capul mortului ardeau incet, picurind ceara pe cearaful intins sub trupul inepenit. Pe la nou, sosi i printele, o dat cu lucrtorii timplari, chemai de Aglaia, s ia msuri de cociug. Popa ii pusese odjdiile i deschisese cartea. Dup aia se invoi cu vduva cind s vin pentru slujba

de inmormintare. in timpul sta, meterii msurar, scriser pe o hirtie lungimea i limea sicriului i plecar. Florica trimise o vecin la circiumar s-i aduc uic i o impri muierilor. incepuse priveghiul. Se umpluse curtea de babe. Nu lipsea una: Mia adusese o min de crizanteme albe, atunci culese din grdina ei, Tinca, mai slab i uscat, bolborosea cuvinte neinelese, btind cite trei cruci in toate unghiurile casei, Lixandra privea din prag mortul, nemicat, Marghioala a lui Mial ii invelise capul cu un bari negru, lung, care-i atirna puia la poale, i se indesa spre luminri s nu le lase s se sting, iar Chiria se dase ling vduv i o sftuia: - Dac mturi, s dai gunoiul spre coada casei, s nu te iei, Doamne ferete, dup rposat! - Las', c tie ea! se amestecase Aglaia. E muiere trecut... Baba Mia se mira c nul aezaser pe Gogu cu capul la u. - Nu e bine, soro, nu e bine, cind l-o pune-n tronul lui s nu-l lsai aa, auzi tu, Florico? 290 Vduva - de care s asculte mai degrab? Ddea din cap c a ineles i fcea tot ce tia ea. Pe poart intrau acum i btrinii mahalalei. Erau vreo opt, albii, cu prul rar i cu musti groase, aspre. Clcau msurat, scoindu-i plriile. Ei nu lipseau de la priveghiuri. Nu mai aveau somn de mult, i cum se mai ducea unul de pejumea asta, trebuiau s-i ia rmas bun de la el, mai ales c nopile treceau uor, cu o vorb, dou, cu un phrel de uic. Aglaia ii cunotea pe toi. Se impuinau i ei. Vara trecut fuseser mai muli. ii tiau femeile. Ateptau s se inclzeasc timpul pe cite o buturug in pori, nemicai. Nu vorbeau decit rar, tuind i asudind. S-i fi vzut de departe, ai fi zis c sint nite patriarhi, ieii la soare in cmi. Nu lipseau vinerea seara de la slujb, de duminici ce s mai vorbim?! Ascultau de la opt i pin la pilda popii, mai moind, mai dind din cap in semn c ineleg. Nepoii ii ineau curai pe ling cas, in straiele lor de moarte. Pe cite unul il uitase Dumnezeu pe pmint, trecea de o sut de ani. Se spovedeau ca muierile i ineau posturile ca s intre in rai, impcai cu lumea. La simbta morilor, ateptau rinduii in prispa

bisericii, s li se dea din coliv. Erau cuviincioi, i unele femei le pupau miinile cu respect. Cind btea vintul in cite un drapel, mahalagiii tiau c btrinii se mai impuinaser. Plecau linitii in lumea drepilor, ca i cind n-ar fi fost. La miezul nopii, limbile se dezlegar. Babele se inclziser cu uic i aveau smin de vorb. Uitaser de mort. Alturi sfiriiau luminrile i de afar ptrundea rcoarea nopii de toamn. Mia povestea cum s-a certat cu Mndica a lui Banculea, pentru c porcul acesteia ii rosese o uluc: - i dac i-am spus s i-l ia dracului la ea-n curte, ce crezi c-a fcut? - Ce? intreb Marghioala, numai urechi. - Nu, c s m ia Ala! Baba Lixandra ii pusese mina pilnie la ureche i intreba pe Tinca: - Ce zice? Ce zice? - Zice c s-a certat cu a lui Banculea... . - Atunci nici eu nu m-am lsat. O dat am scuipat-o-ntre ochi i i-am dat cu huideo! - Bine-i fcui! ridea Chiria veninos. 291 Btrinii stteau pe scaune privind mortul, Gogu, nemicat, eapn pe o mas. Muierile nu mai terminau: - Da taci, c muri acum, soro, spunea Tinca. Dac apuca sptmina negrilor nu mai vedea lumin pe lumea cealalt, oricite luminri i-ar fi aprins Florica! Baba Marghioala, care fusese de fa la slujba preotului, adug: - Pcat c nu l-ai vzut pe domnu Gogu cum s-a posomorit cind i-a citit sfinia-sa Stilpii! - Cum o s se mai posomorasc? se mir Chiria. Aglaia, atunci picat din curte, se amestec i ea: - Sigur c se posomorte mortul, pentru c o dat ce-i citete Stflpii tie c-a luato pe drumul su! - Ce zice? Ce zice? se hlizi iar Lixandra. - Nimica nu zice, surdo! rbufni Tinca. - Da, da... - N-o lua-o Dumnezeu i pe asta! - Ba pe voi s v ia, necredincioaselor! S nu fi fost atita lume de fa, s-ar fi certat in gura mare. La ziu, lucrtorii aduseser o lad, care mirosea a brad, vopsit proaspt. O vecin cumprase un giulgiu i au cptuit pe dinuntru lemnul cociugului. I-au pus mortului sub cap o pern. Tot in ziua

aceea, vduva a btut telegram la rude, in provincie, s vin la inmormintare. Era nedormit i nuc de cap. Abia a avut timp un ceas, dou s se odihneasc. La cimitir l-au pornit a treia zi pe Gogu. Dricul a sosit numaidecit dup prinz. Cioclu au crat sicriul pin la poart. Au venit i popa Metru cu dasclul. Un copil a luat crucea i aplecat inainte. in urma dricului plingea Florica, intre Aglaia i Lina. In spate peau rudele, fraii mortului, unul Ghenadie, cu nevasta i cu copilul, unul Iracle, de era jandarm, i cel mic, Costel, chelner la gar. Urmau apoi Tilic i vecinii. Cite unul ii tergea lacrimile pe furi. - Cui m lai, bunule? Cuuuui m laaaai? striga a croitorului. - Srcua! oftau femeile dup uluci. - Cui m lai, mieluelule? Cui m lai? Bocitoarele jeleau i ele, la spate, in gura mare: - l cu mil, l cu dor! l cu mil, l cu dor! i cind auzea Florica vaietul muierilor, mai ru se pornea, s-o afle toat lumea: 292 - De ce m pedepseti, Doamne, c pe el il aveam i la rele, i la bune! Sufletu meu! in faa prvliei lui Stere, convoiul se opri i printele cobori s arunce agheasm in patru coluri. Fcu o cruce mare spre rsrit, btu din poalele anteriului pe loc i se intoarse spre mulime, eostind cu vocea lui joas: - i iart-i, Doamne, pcatele lui, rposatului! Neamurile azvirlir mruni copiilor din marginea drumului. Vduva striga: - Gogule! Gogule! Te-ai dus, Gogule, i m-ai lsat singur, singuric, Gogule! C mai bine m lua pe mine Dumnezeu, nu pe tine! Bocitoarele i-au acoperit glasul: - l cu mil, l cu dor! l cu mil, l cu dor! Copiii gonir o pisic ce trecuse pe sub dric, s nu ia sufletul mortului i s-l fac strigoi. Clopotele de la cimitirul Sfinta Vineri se auzeau de departe. Au ocolit puin, au trecut pe Grivia, in cele din urm au ajuns la locul de veci al croitorului. Cind au inceput s cad bulgrii, femeia rposatului a picat grmad la pmint. Preotul se ruga pentru odihna tuturor nelegiuiilor mori fr spovedanie: ...i iart-le lor, Doamne, cele ce-au greit i ascult-i, c, de-au fcut strimbti, au pltit, pentru c nu se afl bucurie nedesftat de griji..." Dup inmormintare s-au intors la casa vduvei, la praznic.

Florica a destupat citeva damigene de le avea pregtite. Popa a gustat un pahar, dasclul unul. Au spus inc o dat Dumnezeu s-l ierte" pe rposat i au plecat. La mas rmseser vecinii, cu Aglaia, Tilic, nevasta lui Stere i vreo ciiva zidari. Babele, i ele in capul mesei. Ling vduv edeau fraii lui Gogu, duhoi, nici nu ridicau sprincenele din farfurii. Vorbeau: - Om linitit, Gogu, nu zicea el nici d-te mai incolo! - L-a luat Dumnezeu, c aa e el: ii stringe pe i buni! - Acu ramasei singur, coan Florico... Tilic o privea cu coada ochiului. ii aducea aminte de intilnirea de la pomp. Cind simi c femeia ostenise, o chem ling el: - Mai stai colea, c i-o fi ajungind... Muierea iar se puse pe plins: - Srcuaaa de mine... - Las lacrimile, c i se duc ochii, o rug frizerul. 293

f Aglaia morfolea o ciozvart de curcan in dinii ei rari. A

mai tras pe cite unul de minec: - Bei mai puin, c n-o s-i tihneasc mortului somnul! - Morii cu morii, viii cu viile! a mormit uluc. Babele uoteau in capul mesei, ameite puin de vin: - Ei, a scpat i ea, mititica... - Cum a scpat, coan Tinco? Marghioala a lui Mial scuip nite oase mici in farfurie, ii clti gura i mirii: - Ce tii voi, proastelor?! O btea... - Cine-o btea? - Ce zice? Ce zice? - Taci acolo, c ne-aud tia, neamurile lui! o imboldea Chiria pe Lixandra. - Cine s-o bat, Gogu! Parc n-a prins-o-n adopter cu frizerul? -Nu mai spune?! - Cu fringhia, intrebai-o i pe Aglaia... - Da, am auzit i eu c era al dracului, intri Mia. - Cartofor, curvar, vai de capul ei de muiere! - i-a vindut casele de la Matache Mcelarul i le-a jucat in cri, pi cum s nu-l dai dracului de om i s te uii dup altul?! - Tcei, frate, c v-aude fraii lui i ne d afar, c bem vinul rposatului! - Mai tare, c nu-neleg! se ruga Lixandra. - Pagub-n ciuperci! Dup vreun ceas, a plecat fiecare acas. Aglaia a ajutat-o pe vduv s string tacimurile, a imbrbtat-o, s-a uitat la rudele mortului i-a intrebat-o: - Da tia ce mai vor? - tiu eu? Partea lor.

- Ce parte? Care parte? S nu le dai nimic, auzi tu? C Gogu te-a avut cu cununie, nu te-a luat dup strad! Dou zile i-a mai inut de au dormit la ea, pe urm i-a dat afar. Se certaser, i Florica le-a spus c nu vrea s-i mai tie, s se duc la casele lor. Iracle pomenise de un imprumut mai vechi, ea, nici s naud. Trecuse vreme indelungat, ce tia? Dac Gogu i-o fi inapoiat banii? -apoi, asta era o treab a lor, intre frai, nu se amesteca. Neamurile au plecat. Pe urm a inceput greutatea. inea prvlia singur, se certa cu lucrtorii, era greu. Trebuia un brbat ling cas. O dat l-a intilnit pe strad pe Tilic. I-a spus: - Mai d i dumneata din cind in cind pe la cunoscui, c poate mai vrea cineva s-i spun ceva, s se sftuie cu dumneata... . Tilic a ineles, a cltinat din cap: - Bine, Florico. I-a vzut baba Mia impreun. Iute a chemat-o pe Chiria: - Ia te uit! - Ce-i? - Nici n-a putrezit Gogu bine, i Florica se gudur ling frizer. - Ce s fac i ea, e inc tnr... Baba n-a mai spus nimic. Tcea, cu privirile ostenite. Cite nu vzuser ochii ei... 294

Stpinul
La o petrecere, cind s-au mai linitit presrii, c-i iertase regele pe dezertori, la simit Bozoncea pe ucenic. Era o noapte slut, aproape de Crciun. Viscolea, viscolea. Starostele, cu damful in cap, i-a dat afar i s-a apucat s-i iubeasc ibovnica. Striga Didina in braele lui de plcere, i Paraschiv a auzit-o. A pindit pin a adormit Stpinul i-a intrat in odaia de-alturi. ii mirosea a carne de muiere. Pe la dou, a ieit iganca numai intr-o cma scurt. S-a uitat afar. O lamp cu fitilul mic ii lumina chipul rvit i aiat. Gura ii era umed i prin cmaa lucioas pungaul i-a vzut iele, puternice i tari. I-a stat in fa i-a apucat-o in braele lui. Didina s-a speriat i-a strigat scurt. El i-a pus palma pe buze i a imbriat-o. Avea un trup fierbinte i drept. S-a zbtut puin, dar n-a spus nimic.

Dincolo se trezise starostele. A auzit frmintarea inbuit i-a dat s se ridice. Atunci a prins cuvintele gagicii cu urechea lui ascuit. - Eti nebun? Nu acum. Se scoal Bozoncea i dm de dracu, n-auzi, Paraschive? Houl o inea ling el, ameit de mirosul prului. - Da cind? a intrebat gifiind. Ibovnica s-a mai zbtut s scape, dar n-a putut. Cel tinr i-a mucat gura de citeva ori, pornit, nebun. 296 Starostele a scos cuitul de sub pern. S-a ridicat uurel intr-un cot i s-a apropiat de ua deschis. Tremura, orb i infricoat de vinzarea muierii. Glasul Didinei se auzi limpede: - Mai bine vino simbt, noaptea, dar s nu tie Bozoncea, c ne omoar pe-amindoi. Spune-i c pleci undeva, i eu o s te-a|tept... - Dar dac doarme la tine? - il mint eu i nu mai vine. Stpinul ii simi miinile amorite i reci. ii ddu seama c era btrin. Paraschiv lar fi omorit acolo dac l-ar fi bgat de seam. Altdat cum l-ar mai fi spintecat cu suriul lui, cum iar fi luat maele-n cuit, dar acum era moale ca o cirp, ostenit i scirbit, neputincios. il cuprinse o minnire ca inaintea morii. Totdeauna fi fusese fric de clipa asta, cind or s-l prseasc i prietenii, i puterea. Iar pe femeie atunci ar fi ucis-o, c i se golise inima, cum ai rsturna o cldare. i o spaim pe care nu o tiuse niciodat il apuc. Nu mai dduse de mult cu iul. Ucenicul trebuia lovit in moleeala dragostei. Iar pe ibovnic cu fringhia ud trebuia s-o bat, s-i taie nasul, c fusese necredincioas. Se liniti pe msur ce ura lui pentru amindoi fl fcea s se gindeasc la ce pedeaps s-i in, s-i chinuie. Paraschiv trebuia ucis pe indelete, fr grab, s se invee minte s se mai ridice la femeia lui de Stpin. Muierea scpase din braele pungaului. Starostele se arunc in pat prefcindu-se c doarme. Didina clca in virful picioarelor, uurel, s nu-l detepte. Cellalt rsufla greu dincolo. Umbra lui subire juca pe pragul scund, luminat de lamp. Bozoncea simi carnea tare a femeii de ling el, i pofta i se isc, arztoare. ii veni s pling de mila lui.

Se prefcu c se trezete atunci i puse mina pe pieptul muierii. - Tu dormi? intreb. -Nu. i-o muc dornic de ie. - Stai! se impotrivi Didina. -Nu. - S inchid ua. 297 Stpinul o lovi cu sete peste fat de dou ori. Ea nu scoase nici un cuvintel. il primi aa cum era, slbatic i nedomolit. Simi cum o strivete i o inbu. Vru s nu strige, s n-o aud cellalt, dar nu mai putu... Ca turbatul a fost Bozoncea sptmina aia. edea numa-n cir-ciumi, cu lutarii alturi. Bea i nu se cunotea. Zvirlea cu banii, parc-l apucaser pandaliile. Nu tiau hoii ce-i cu el. - S fim veseli! striga. S petrecem, c cine tie... Numai Gheorghe era posomorit. L-a luat deoparte pe Paraschiv: - M, nu te-a simit Stpinul? - Cu ce s m simt? - C te-ai dat la Didina... - Nu-i fie tiral... Cel tinr era bucuros ca un ginere. Nu se mai uita la ceilali. Numra zilele, i ele parc nu mai treceau. L-a luat pe codo i-au mers la Tarapana, s fac rost de bani, c avea de gind s mearg cu daruri la Didina. A trebuit s mrturiseasc lui btrin. - Trean... - Ce e? - M, simbt m duc in nunt... - Ce nunt? - Eh... A ghicit caiafa. - Pzete-te, Paraschive, c nu te vd bine... - N-o fi el mai al dracului decit mine... -De. - Da pin atunci am nevoie de tine, trebuie s dm o gaur, s facem rost de pitaci... S-a-nvoit Gheorghe. - Haide. S-au vinturat ce s-au vinturat prin faa prvliilor i-au ochit un husn de avea bani grub pe el. Se vedea c e venit din provincie, dup cumprturi. Codoul a ginit unde inea taca i s-au luat dup el. Se dichisiser, c aa trebuia la ocazii d-astea. Paraschiv a pregtit la repezeal alt portofel, l-a umplut cu jurnale indoite i i l-a dat lui Gheorghe. Negustorul, ce s tie, mergea linitit inaintea lor. A luat-o

Paraschiv la picior i l-a intrecut. Mergea, mergea. in spate, l btrin se uita cu nepsare in galantare. Provincialul a mai intrat, a mai 298 cumprat ceva pentru ai si, de acas, vai de mama lui. Avea ooni de pisl, clduroi, i un palton nou, cu gulerul bogat. Fuma linitit i trgea in piept aerul rece al zilei de iarn. Manglitorii nu-l slbeau. Unul inainte, altul pe urma lui. La un col, o dat s-a oprit Paraschiv, s-a pipit bine la piept i a inceput s strige: - Aoleu, portofelul! > Clientul venea agale, nepstor. Cind a ajuns in dreptulzulitorului, acesta l-a oprit: - N-ai gsit matale un portofel? - Ce portofel? s-a uluit negustorul. - Aa, unul de piele galben. Se mira strinul cu gura cscat. - Zu dac-am vzut ceva! S-a apropiat i Gheorghe. A intrebat intr-o doar, ca trector: - Da ce s-a intimplat? Pungaul a spus speriat, cu ochii in zpad, cutind parc: - Am pierdut un portofel, i in spate nu venea decit dumnealui. L-am intrebat dac nu l-a gsit. Provincialul se inglbenise. Se jura pe copiii lui de-acas: - S nu mai vd dac tiu ceva! Sint om serios. Codoul il lu cu biniorul: - Parc dumnealui zice c l-ai luat dumneata? Dar s te caute, sau mai bine s te caut eu, c nu v cunosc nici pe unul, nici pe altul... Se strinseser inc vreo doi trectori care nu inelegeau. - Aa e, spuser de bun-credin. -Bine, caut-m, se invoi clientul, bucuros c scap numai cu atita. Trean il lu ca la poliie. il scotoci prin buzunarele pantalonilor, i le intoarse pe dos, trecu apoi la cele ale hainei. Mormia: - Aicea nu-i, aicea nu-i... Cum ziceai dumneata c e portofelul? - De piele, spuse Paraschiv cu ochii-n patru. Cind ddu de taca omului, se mir: - Ia s vedem, n-o fi sta, s nu rmin vorbe... Se uit, il desfcu, vzu banii, citi actele cu voce tare i puse la loc portofelul lui pregtit, indopat cu hirtii. -Nu-i! Negustorul rise mulumit: - Vezi, domnule? Nu simise. - Iertare, o s-l mai caut, zise Paraschiv. 299

Cercul se sparse. Codoul se prefcea c ride de el:

- N-oi fi avut dumneata portofel! Cii am vzut eu d-tia care fac pe nebunii... Trectorii plecar la treaba lor. Clientul se indeprt uurat i linitit. in buzunarele lui btrin atirnau miile. Au ters-o. Unul intr-o parte, altul in alta: - Crei, c ne-apuc ploaia! S-au intilnit tocmai intr-o circium i-au fcut banii jumate-jumate. A plecat Paraschiv la tirguit. Ce n-a cumprat? Un curcan, sticle de vin, s-o incinte pe gagic. A fcut un co i l-a trimis. Gheorghe l-a dus. Pe urm s-au intors in ceat amindoi. Hoii petreceau intr-o circium din Dorobani. Bea Bozoncea de joi seara i nu se mai odihnea. Cind l-a vzut pe ucenic, s-a intunecat. L-a luat cu frig pe codo. Cel tinr ce s ineleag in ameeala dragostei? A lui era lumea! Caiafa ii fcea ploile: - Huidumelor, s v batei copiii, se-nsoar Paraschiv... - Ce vorbeti?! s-a mirat Piele. - Da. Merge la una de-a trit cu ea, c i s-a urit. - ucar? a intrebat Min-mic. - i cind pleci? a zis i Stpinul intr-o doar. - Pi simbt pe la prinz. Luni sint al vostru. Pe unde v gsesc? Hoii s-au uitat la staroste. Ochii lui erau negri, intunecai. A mai but un pahar, i-a ters gura i-a lsat mina pe mas: - Pi tot aici, minca-i-a sufletul, c s-a stricat timpu i-am chef de petrecere... Gheorghe, numai ochi. L-a ghicit Bozoncea. Era omul ucenicului, va s zic spau amindoi in puterea lui. - Bei, m curcilor, ce v uitai la mine? s-a inveselit houl deodat. Ia, Paraschive, ia, Sandule, ce stai Nicule? S ne mai dea un rind cu intritarea sa, c mi s-a fcut foame. Mina lui puternic a ridicat paharul i l-a izbit de podele: - Lutarii! S vie lutarii! iganii erau doborii de oboseal. De trei ori ii imbtase pin acum starostele i nu-i mai slbea. Cuciau i caramangiii, cu capetele pe mas, numai lui Bozoncea ii era bine. - Ia zi-mi, Mitic, p-la: Aolic, Gic, Gic! a poruncit.
300

Guristul a chemat pe ilali aproape i-a inceput s cinte:

Aolic, Gic, Gic, De te-oi prinde la gagic, De client o s te pierd, C-un cuit s te dezmierd, i-n pmint te-oi inveli, %v S te saturi de-a iubi...

Stpinul pusese ochii pe Paraschiv. El n-a bgat de seam. Bea vesel cu Nicu-Piele. Lutarul iar se apropie de urechea Stpinului:
...i din gur, floare rar, S-i ias la primvar. Viermii prin a tale plete, Dulce, cum s se desfete...

Gheorghe nu mai bu. Bozoncea se fcuse albastru la obraz. Turna vinul in el i nu ostenea. Simbt, pe la patru dup mas, a plecat Paraschiv. La u, Trean i-a optit inspimintat: - Bag de seam, bag de seam... Pungaul i-a ris in nas: - Taci, fleoar, din gur! Paguba dracului! Afar, ningea mrunt, cu fulgi mici i dei. Oraul, alb ca o rochie de mireas, strlucea in lumina zpezii. utul avea o inim uoar i-o veselie de tinr cu noroc. S-a oprit pe la frizeri, s-a mai tuns, sa mai brbierit, s-a parfumat ca un fante i, spre sear, puin ameit de vinul but i de ateptare, a luato spre mahalaua Didinei, cu un buchet mare de garoafe in mina ingheat. Peste petalele roii ca singele cdea gteala iernii intr-un joc rece, iute. in circium ardea un godin mic care scotea fum. Pungaii dduser afar pe ceilali muterii i Bozoncea strig la Dumitru: - S-mi faci geamparalele, auzi tu, s joc, c nu mai pot... Min-mic, beat mort, czuse pe mas. Nicu-Piele se inea bine, dei incepuse s pling. Neacu se cznea cu acordeonul. ii aduser aminte de Oac. - Unde-o fi Ciupitu, sracu! sughi lunganul copleit. El pe patul spitalului, i noi in petrecere... Starostele i-a dat una peste gur: 301 - S nu-mi boceti aici cind mi-e bine mie, c in seara asta scap eu de toi dumanii mei... V-ai fcut ai dracului, ai? L-a trimis pe Gheorghe dup curve: - S-mi aduci aici toate coardele, Trean, m-auzi tu? C vreau s fac una mare! Da repede! Du-te la gar, la Hotel Nord i car-mi toate boarfele de-acolo, s-mi vii cu ele, s le pun s joace cu mine, c voi nu mai sintei in stare. Da repede, c n-am timp. A plecat l btrin, ii era fric de nebun. intr-un ceas a fost cu cinci muieri dup el. Au umplut circiuma. Se ruga negustorul de ei: - Da mai ducei-v, neiculi, i la altul, c m-am sturat, ajunge... - Nu ne supra! a zis blind Min-mic, atunci trezit din somn cu poft de butur. - O, c plecm, a adugat i Stpinul. Plecm, c am treab in noaptea asta... Codoul i-a simit privirea pe el. ii mirosise starostelui, nu mai era scpare. i-a dat groaza-n el. Tremura tot, cu privirile in pmint. Bozoncea ii turna pahar dup pahar, s-l imbete. - Ia, puiorule, ia cu mine... Mitic Ciolan cinta:

Foaie verde i-un susai, Inim de putregai, N-am un cuit s te tai, S vd fnuntru ce ai?

Anghel a intins vioara i caramangiul i-a umplut-o cu poli: - Na, m, na, da s-mi zicei i p-la: Soarele m-a blestemat... Vioristul a deschis pliscul lui i i-a fcut plcerea hoului:
Soarele m-a blestemat S nu iau fat din sat, C astea sfnt mecheroase i cu ele nu faci cas, Te toac i te mnfnc i-i iau drumul s se duc, Te las noaptea culcat, Se duce la altu-n pat...

Clifarul ii pironise ochii in oglinda vinului. il ardea cintecul. Anghel nu terminase. O lu mai repede:
Nu te blestem ca s mori, Te blestem ca s te-nsori i s ai vreo trei feciori,

302
Trei feciori ca trei bujori i s faci vreo trei copii, i s-fi moar l dintfi, i s-i moar l dintfi...

Bozoncea a vrsat paharul pe duumele. A privit crunt imprejur. S-a ridicat. Era negru i avea o fa slbatic, inspiminttoare. - Gata! Merge toat lumea cu mine! A strigat i la negustor: S-mi dai un butoi cu vin i o cru, pltesc! Uite, cit vrei? Na! i-a pus tot ce-avea la el pe mas. Sutele albastre i-au luat ochii circiumarului. A pus o slug de-a ineuat o droac de-o avea, a suit butoiul cerut pe leauri i-a desfcut cepul. Pungaii i curvele s-au crat pe unde-au putut, nedumerii, dar speriai de glasul grozav al Stpinului care poruncea. - Min! a strigat argatului. S m treci Grivia pe la Gara de Nord, i de-acolo s-o iei spre Trei Coinaci... Gheorghe murise de fric la spatele cruei. Coardele cintau bete de gitul lui Sandu i-al lui Piele. Acesta le umbla in sin, virindu-le zpad intre ie. Starostele s-a urcat deasupra butoiului, din care inea un vin negru, spumos. Hoii chiuiau in gura mare i lumea ieise pe la pori. in zpad rminea o dir neagr i roatele droatei sciriiau. - Cint, Neacule! S aud toi cum chefuiesc eu! urla de sus Bozoncea. Mitic Ciolan abia se inea intr-o margine. Pe crucea cruii, Dumitru btea ambalul cu greutate, sprijinindu-se de leauri cu picioarele ingheate. La gar, au simit hamalii c e rost de petrecere. Alergau cu epcile in min s culeag vinul risipit. Se lipir i vreo ciiva rani care ateptau trenurile de noapte. ii umpleau cciulile lor incptoare cu butur i strigau veseli la pungai: - S-i triasc! S-i triasc! Stpinul urla ctrnit ctre ei: - Luai, m, i bei de sufletul lui Bozoncea! C-a murit, sracu! Luai, frailor... Min-mic ii mai strunea pe igani:

- Gidilai dracului cobzele alea, c d moartea-n voi, paraponisiilor! Nicu-Piele juca in cru, de hazul lumii, ce se inea pe margini.
303

- S trieti, verecane! strigau hamalii bind din epcile pline cu vin. - Cintai, m gaperilor! se mai supra iar starostele, nemulumit. Cintai, m, c-a murit Bozoncea, m, sracu... Pe faa lui ingheat se scurgeau lacrimi mari. Houl le simea alunecindu-i pe git i pe piept i o durere fierbinte ii apsa inima. Privea zpada spulberat de copitele cailor, inghesuiala dimprejur i nu mai inelegea nimic. Era ostenit, ostenit... La casa ibovnicei ardea lampa. A btut in geam. - Cine-i? s-a auzit dinuntru glasul femeii. - Eu, Paraschiv. I-a deschis. iganca il atepta cu masa intins, numa-ntr-un capot, cu privirile speriate i cu poft de brbat. A intrebat de staroste: -Unde l-ai lsat? - Petrecea cu hoii. - i n-a bgat de seam? - Da de unde! fi cint lutarii. Uurat, muierea l-a aezat s-i guste mincarea. Era flmind pungaul. tia gagica s triasc. Pe mas, stteau cite bunti i vinul starostelui. A ciugulit i ea puin. Se uita mai mult la el. De cind il plcuse, i-acum d avea alturi! Cel tinr muca dintr-un hartan de pasre. Avea gura uns de grsime i ii sclipeau ochii cind apuca paharul. Ridea fr s spun nici un cuvint, linitit. La urm, s-a ridicat in picioare. A stins lampa. Didina tremura toat. - Sufletul meu, spuse. i-o lu in brae i-o culc in culcuul starostelui. ii aduse aminte cum il btuser la poliie i cum se gindise in pirnaie la ea, de toate zilele acelea cind pleca, i ei rmineau in pucria friguroas, de nopile cind fl pzise pe Stpin i-o auzise strigind in braele lui. Acuma o inea cald i despuiat in braele sale i-i venea s ias afar cu ea de git, s strige hoilor, dac l-ar fi auzit: B, s-a terminat cu Bozoncea! A mea-i Didina! N-o mai dau! Iar pe el o s-l sfiftec!" Ibovnica avea jar sub piele. O dat l-a incolcit. Nu mai avea Paraschiv puteri. A umplut patul cu prul ei aspru, l-a mucat de git
304

i l-a rsturnat. ii plimba gura ca focul pe trupul lui, sub subsori, pe piept i pe la buric. il scormonea cu limba i-l impungea. Se zbtea pungaul. il impletise cu crcii ei lungi i-l murseca. N-a mai tiut nimic apoi. Pe la trei, cind se ridicase luna deasupra Caaveiului din cerul spulberat, l-a lsat rpus intre aternuturi. Afar, era o i de lumin putred, i vintul imprtia zpada din curte. in geamuri se cltina lumina tears a nopii de iarn. Gagica s-a ridicat intr-un cot i l-a privit. Caramangiul horia doborit, gol, intre perne. S-a uitat afar. Curtea era alb in lumina lunii. A auzit ciinii departe i un zvon de lutari. Pe nesimite a cuprins-o spaima. Parc se fcuse frig in odaie. L-a zgiliit pe Paraschiv. -Scoal'! El dormea adinc. A mormit: -Ce-i? - ScoaP, c mi-e fric... ii era greu celui tinr. S-a uitat imprejur i i-a adus aminte unde se afla. Didina edea la geam i asculta. S-a ridicat, scuturindu-i lenea. A auzit lutarii mai aproape. Atunci a vzut ibovnica o umbr lung micindu-se in curte. A ipat, astupindu-i gura cu pumnul: - Nu tiu cine-i afar! S-a rcit pielea pe el. Muierea tremura. Pungaul i-a tras ndragii i cmaa. A scos iul. Ua s-a dat de perete i in prag il vzur pe Bozoncea. Luna ii lumina umerii puternici i juca pe preuri. il inea co min pe Gheorghe, care gifiia asudat. inc se auzeau lutarii i chiotul curvelor venind din urm. - Aici erai, Paraschive? a intrebat starostele. Didina a czut pe aternuturi. A ineles cel tinr. Stpinul s-a intors ctre codo: - Asta o fi muierea lui, Trean, c tu mi l-ai trimis la insurtoare. i l-a plesnit cu pumnul de l-a pus jos. Paraschiv s-a dat doi pai inapoi, a apucat lama suriului i-a ateptat. De-abia se dezmeticise din plceri i o lene uciga fl cotropea inc. Cataroiul ridea slbatic, cltinind din pieptul lui uria. 305 - Zi, d-tia mi-eti, ucenicule? ii trecuse oboseala. La oseaua Mandravelei, dduse sluga cfr-ciumarului la o parte i minase el caii.

Trap i-a adus. Nu mai putea s rabde gindul de a-l ti pe Paraschiv in braele ibovnicei. ii prea ru c nu l-a omorit, acolo, la circium, s nu mai ajung pin la ea. Aproape de casa Didinei, crua se impotmolise in noroi i o luase pe jos, tirindu-l dup el i pe l btrin, mai mult mort decit viu. il privi pe ucenic i alese locul unde s-l loveasc. Strig apoi la ceilali de afar, care se apropiau netiutori: - Venii, m, mai aproape, s-l vedei pe Paraschiv... Lutarii cintau repede, repede. Nicu-Piele juca in curte, de git cu o coard. Cind urcar, tcur speriai. Dumitru btea ambalul in netire: clampa, clampa... Nu mai avea loc pe scrile inguste i se inclzea, micind repede miinile ingheate. Pe urm se auzi iptul muierilor.. in odaie se fcuse frig. Lumina de afar poleia pereii. Btea in perdelele albe i cdea ca o ploaie peste lucruri. Bozoncea strinse bine cuitul su lung i fcu doi pai inainte. Paraschiv nu-i vedea faa. Umbrele lor se micar incoace i-ncolo. Starostele ocoli masa care-i desprea. Cel tinr se feri. in ua deschis mai apuc s-l vad pe Sandu. Acesta se uita speriat la ei. Stpinul ridic iul i lama luci scurt. tia c dac-l arunc, nu greete. Caramangiul zvirli apca. Prul ii cdea pe frunte. Era ca o fiar, incordat i fioros. Vorbi: - Ai uitat cine-i mai mare peste voi! ase am ingropat pin acum, Paraschive! M-auzi tu? Nu te uita c mi-a albit prul... Se fcu c trece pe o parte i se azvirli. Pungaul se plec. Pumnul clifarului czu in gol. O clip il avu in min. Putea s-l impung dintr-o parte, dar oboseala nu-l prsise inc. Parc nu mai avea vlag in el. Bozoncea se indrept de ale i rise, infricoat: - Scpai, ucenicule... Dar tia c i el trecuse pe ling moarte i furia ii crescu. Cel tinr ddea indrt pas cu pas. Deodat simi c nu mai are loc. Se proptise de un perete. Cellalt era aproape. Ridic cuitul i el vzu lama ascuit deasupra capului, se plec, dar de data asta nu mai scp. O fierbineal u aprinse ira spinrii. iul lui Bozoncea ii spintecase spatele de la ceaf pin la noad. Dac nu s-ar fi lsat pe vine, era

mort. Singele zbucni afar prin cmaa tiat. Paraschiv mai avu timp

306

s se dea intr-o parte i s-l arunce pe staroste la pmint. in min inea inc

suriul. Ura il copleea. Se repezi la cel czut, dar nu mai avu putere s loveasc. Mina ii era moale i simi cum i se scurge toat puterea din el i inelese c dac nu fuge e pierdut. Se arunc spre u, il lovi pe Min-mic i-l rsturn. Frica il gonea cu singele cttrgind din el. Ddu la o parte curvele, care se inghesuiau pe scri, trinti ambalul lui Dumitru i alerg pe poart spre cimpul Mandravelei. Pe drum ii rupse o minec de la cma i se leg cum putu la spate. il apucau cldurile i se uita in urm dac nu vine cumva Bozoncea dup el. Nu tia incotro pornise. La pomp il atepta Gheorghe, plin de singe i el, tremurind: - Scpai? - Scpai, leag-m tu bine... Codoul vzu rana adinc, pe marginile creia singele se inchegase. - Aoleu... - Taci, du-m mai repede undeva la cldur. l btrin ii apuc umerii zdrelii i-l purt. Pe drum, Paraschiv lein. L-a dus in Crucea de Piatr la o iitoare a lui i-a chemat un doctor s-l ingrijeasc. Dimineaa, Trean tot mai tremura. in Caavei se strinsese lume ca la urs. in zori, Stpinul a scos-o pe Didina in curte in pielea goal i ia desfcut cureaua de la ndragi. A pus lutarii s-i cinte. iganii nu prea se indemnau. Le-a artat cuitul. N-au avut ce face. Cintau i plingeau de mila gagicii. O lovea Bozoncea, pornit. Pielea se fcuse vint, vint. Starostele o apucase de pr i o ingenunchease intre picioarele lui. ii rsucise coadele bogate, s-o in mai bine i-o plesnea pe spate i pe fa: - Na! Na! striga. Na, s-i ajung! i-a trebuit corditor, ai? Curv fr saftea! Didino, mi-ai mincat viaa, Didino... Plingea i el i nu se lsa. Se rstea iar la lutari: - Ce v uitai, cintai, c bag iul in voi! Gagica se tira pe zpad i-l ruga: - Nu mai da, Bozonceo, nu mai da! Iart-m! Iart-m!

Avea miinile roii de frig i pe spinare i se bica pielea. Stpinul nu ostenise: - Mai na! Mai na! - Las-o! strig Min-mic de sus, de pe trepte.
307

Starostele nu mai auzea. I se mriser ochii i-i cuta cuitul, s-i taie nasul ibovnicei. il durea rana de la min, c-l plise i pe el Paraschiv, i furia fl orbi. Sandu a crezut c-o omoar i s-a aruncat intre ei: - Las-o! a strigat, c-o mai iubea inc. Las-o! Bozoncea a dat s-l loveasc i pe el, dar utul s-a ferit cu dibcie i l-a potolit. Piele a crat-o pe Didina in cas i-a gonit lumea strins pe la pori: - Hai, ucheal, fiecare la casa lui, c nu-i panoram! i-a poruncit lutarilor s cinte mai departe. iganii nu mai puteau. Au fugit unul cite unul... Min-mic a aprins focul, a ters singele de pe duumele i-a plecat in cartier dup butur. S-a intors cu citeva sticle i cu mincare. in casa ibovnicei se inclzise bine. Curvele o inveliser bine pe Didina in nite cearafuri i-i fcuser ceaiuri. I-au uns pielea cu untdelemn i-au lsat-o s doarm. Ctre sear, s-a trezit gagica, cu trupul umflat. Ardea pielea pe ea i-o ineau junghiurile. A inceput s ipe de durere. i-a pipit fata lovit i-a vzut cum ii mai curge inc singe din buzele despicate. A plins dup aceea mult vreme, de ruine i de durere. Dincolo, Bozoncea privea lmpile albastre cu scirb. Piele ii turna pahar dup pahar. Se simea btrin, btrin, i somnul nu-l mai cuprindea, il usturau ochii i linitea odilor il fcea s urle. Cind s-a trezit gagica i i-a auzit ipetele, l-a cuprins din nou furia. Scrinea numai din dini i muca paharul. ii venea s se duc peste ea i s-o jupoaie de vie. Min-mic i-a spus: - Las, Stpine, noi s fim sntoi, s punem laba pe ucenic, s-i pltim... Starostele nu-i rspunse. Se gindea c o s vie vremea s-l vind i ceilali. De-acum pierduse totul. Se rsti la Nicu-Piele: - Du-te dincolo i spune-i s tac! S n-o mai aud! Da-n inima lui btrin o iertase, c-i era parc mai drag, nu putea s-o piard, s-o lase altora, de-acum trebuia s-o pzeasc... Vreo dou sptmini zcuse Paraschiv, cu fierbineli in trup, slbit, mort aproape. il ineau coardele ca pe un frate, c le plcea tinereea lui. Gheorghe nu se mica de ling pat: - Cum e, m puiorule? il intreba cind deschidea ochii.

308

Pungaul avea o privire impienjenit, tulbure. Abia vorbea de durere. Codoul se ducea dup doctor: - Scap, minca-i-a ochii? - Scap, n-avea nici o grij, e sntos tun. _ Se mai inveselea l btrin. ii aducea vin negru, puterea ursului: - Ia, Paraschive, ia, nenic... utul se dezmeticise dup aia. - Te doare? il intrebase Gheorghe. - Niel m mai ine in spate, dar nu-i nimic. M fac eu bine... Privea pe fereastr i vedea acoperiurile caselor pline de zpad. - Oh, nu mai trece iarna asta... ii amintea noaptea aceea de pomin, fuga lui i lumina rece a lunii, mirosul de singe i mai ales fierbineala loviturii, ura lui gituit i leinul care-l apucase. Dac n-ar fi fost Trean, n-ar mai fi scpat, l-ar fi gsit starostele i l-ar fi terminat acolo, in cimpul Mandravelei. Pe urm s-a ridicat din pat i-a inceput s umble. - Gata, spuse, putem s ieim in treab, Gheorghe... - Ce treab, las treaba, mai odihnete-te. Stai s dea primvara i mergem iar la groap. Cel tinr ridea: - Eu am scpat, dar s vedem, Bozoncea scap de muia mea? C era cit pe aici s-l mierlesc... - Astimpr-te, Paraschive, c iar dm peste nebun i-o scim la fas! E greu de doborit... - Ce s m-astimpr?! De-acum eu o s fiu mai mare, c e btrin, l-am vzut. Nu mi-e fric. i s-o pedepsesc i pe Didina, c ea m-a vindut i m-a dat starostelui... Privirea lui se otrvise. inc din noaptea incierrii o bnuia de vinzare. ii aduse aminte de cintecul pe care-l ceruse Stpinul lutarilor, la circium. Nu mai era nici o indoial c fuseser vorbii. Gheorghe se indoia. - Eu nu cred. - Ce nu crezi? Ah, s-o prind numai... - Te-ai speriat tu... - Nu. Mi-a vrut moartea... i pe urm mai linitit: S dai zvon printre pungai c vreau s fac band, s tflhresc Grivia, s-i inv 309 eu meserie! Iar la impreal, facem totul parte la parte! N-am s opresc un bitar mai mult! C mie imi place cu dreptate s fie... Codoul s-a insufleit: - Bine, am s dau ecsiv la caramangii c n-ai murit i c-i chemi la prduial...

S-a dus i-a spus printre oamenii lui. A auzit Bozoncea. Fiere era. ii jur pieirea i ucenicului i lui btrin. Aflase Nicu-Piele, aflase Sandu. Cltinau din cap: - S-a fcut riios, vrea s treac peste Stpin... i-n mintea lor se gindeau c parc s-ar fi dus dup Paraschiv, c o s impart totul cu dreptate, frete, dar le venea peste min s-i comande cel tinr. Se cam saturaser de staroste c-l vedeau btrin i moleit, fr poft de lucru. Se incuia de la o vreme zile intregi cu ibovnica in cas. i fr el, ceilali erau parc fr cap. Nu se micau. Lipsea i Trean, n-aveau ponturi, o duceau prost. Mai dduser ei dou-trei lovituri, ieise slab. Acolea, cite o maimu i vreo patru ghiuluri, nimica toat. Gaborii tot pe capul lor edeau. in primvar, ce-i veni Stpinului? Nu, c el o ia de nevast pe Didina i c vrea si fac nunt s se pomeneasc. Vorbeau ilali: - S tii c-i in anul morii. I-a sucit de tot minile gagica... A aflat i Paraschiv. Parc l-a impuns cineva cu un cui in inim. N-o uitase. L-a chemat pe Gheorghe: - Trean, acas la ea s mi te duci... - M omoar Bozoncea. - Gura, gilm, c te lovesc! Te faci luntre i punte s-i vezi ochii. Spune-i c dac ine nunt cu Bozoncea, vin de-o fur! Altfel, s te urmeze la mine, s-l lase... S-a dus codoul. A pindit vreo dou zile, pin a plecat starostele de acas. ezuse tot cu frica-n sin, c, dac l-ar fi simit Stpinul, cruce-i punea la cap. A dat buzna peste ibovnic: - Didino! iganca a deschis ua. -Cine-i? - Eu, Gheorghe. -Ce-i? - M-a trimis Paraschiv... 310 Cum s-a mai bucurat sufletul ei, dar nu s-a artat. - i dac? - Zice c s-l lai pe Bozoncea, c-a auzit c-l iei cu cununie... Gagica ii scutur cerceii i prul negru. - i ce s fac? v - S vii cu mine. Altfel, te fur i-o s fie ru de tine... Cum ar fi plecat cu l btrin, dar carnea ei nu uitase btaia. i, apoi, de unde tia ea care e mai tare?

Uneori se mai gindise la noaptea lor de dragoste i-o cuprinsese un dor de trupul tinr al pungaului. Atunci l-ar fi lsat pe staroste, dar i mindria ei de-a fi mireas o inea. Care femeie n-ar fi vrut s poarte cununiile? Pe ea n-o dusese houl la biseric i nu putea s scape o fericire ca asta. i parc de cind o prinsese la aternut cu ucenicul, Stpinul era mai drgstos. Nu tia ce s-i mai fac s-o in in voie. A dat din umeri, uitindu-se afar. Codoul se grbea: - Ce s-i spun? - Eu tiu? Sint in puterea lui Bozoncea, n-am ce face, s m fure dac poate... Gheorghe s-a incruntat. Cdea i el la bnuial: - Didino, tu l-ai vindut atuncea, noaptea, pe Paraschiv... Ibovnica a inceput s se jure, speriat: - S n-am parte de mama dac-i adevrat! Ce, e nebun? - Nu-i nebun, tie el ce spune. Am plecat, s nu-i par ru... i-a lsat-o nedumerit, infricoat. Cind a auzit pungaul rspunsul, iar i s-au aprins ochii de ura lui veche. - O s-o fur, i-a spus tovarului, s-o inv minte... i-a ateptat in groap nunta lui Bozoncea. Starostele se aezase pe treab. ii trebuiau bani pentru petrecere i se pusese cu jaful, ca in tineree. Luase Oborul, il cutreiera, furase boi, dduse buzna in case de negustori, le-adunase banii, el cu Sandu i cu Piele, veseli amindoi c se trezise Stpinul i c aveau de lucru. Cind ii fcuse suma, i-a scos i galbenii ascuni de-i avea de la un omor i i-a pus la btaie. A cumprat Didinei rochii scumpe, a tocmit doisprezece lutari, trsuri, i-a fcut haine de ginere, pantofi, a imbrcat i casa miresei in lucruri noi i in curte a aezat un butoi cu vin, a intins masa i-a trimis vorb uilor din Grant i din 311 Mandravela, caramangiilor, hoilor de lemne de la gara Filaretului, s vie cu mic, cu mare, c se cunun cu a lui. De diminea plouase in duminica aceea. Nite vecine o ajutaser pe iganc s string lucrurile, s nu le strice potopuLFusese o ploaie repede i cald, apoi ieise soarele. Iar au aezat scaunele sub duzi. in cas, muierile o gteau pe gagic. Bozoncea se invirtea de colo pin colo, fr treab. Se imbrcase in haine negre i dsclea lutarii, ce s-i cinte i cum s-i strige la mas darurile. Nerbdtor i vesel, se mai uita cum potriveau croitoresele rochia miresei i ii era i mai drag iganca.

Didina se privea nelinitit in oglind. Avea o inim rea i se gindea la vorbele lui Gheorghe. Parc ar fi vrut s nu se intimple nimic, s o duc Stpinul in linite la biseric, s-o cunune popa i s-o vad lumea c e de-acum femeie cu brbat, la casa ei. Cind s-a fcut ceasul plecrii, a ieit imbrcat intr-o rochie alb, cu cununi in prul ei aspru, frumoas, frumoas, de se bucurau i lutarii privind-o. Pe Sandu il uitase Dumnezeu ling poart, cu ochii pe ea. S-au urcat in trsuri. Naul in fa cu mireasa, unu Praporgicu, de furase i el in tinereele sale, prieten cu Bozoncea, artos, c avea bani din gros, i pe urm naa, nevasta lui, cu starostele. intr-a treia trsur, veneau Min-mic i cu Piele, gtii, cu obrazurile rase proaspt, bui puin, s aib chef. Caii mergeau greu prin noroi i Stpinul striga la birjari: - Dai-le bice, c m grbesc! Didina se chircise pe pernele moi i se uita cu grij cind intr-o parte, cind in alta. Naul ii spunea: - Ce, i-e fric? De, c nu mai ai aisprezece ani i-ai stat cu el in pat... Soarele strlucea vesel deasupra, i in oetarii Caaveiului se zbteau vrbiile guree. Toat mahalaua era la pori i-o privea pe iganc. Bozoncea se gindea c lsase casa pe mina lui Mitic Ciolan, care trebuia s fie cu ochii-n patru pe lutari, s nu-i fac vreo pagub, c aveau i tia min lung. Abia atepta s se dea jos din trsur la biseric, s-l vad uii cu mindreea lui de gagic. Cind s ias cu trsurile din Caavei, unde intorceau tramvaiele i incepea drumul pietruit, le-au ieit Paraschiv inainte, cu Gheorghe i 312 cu vreo trei patru haidamaci, adunai de l btrin pentru treaba ast. Atunci erau scpai din pucrie i pui pe omor. Luaser fiecare cite o trsur sub ochi i scoseser cuitele. Pungaul a strigat de departe lui Sandu i lui Nicu-Piele: - M, hoilor, m! Am venit s-o iau pe Didina i s-o fac mireasa voastr. Vou v-o dau mai intii, dac m lsai s-i iau inima-a uriu prostului sta btrin de ginere... A auzit starostele. S-a ridicat drept in trsur, galben i furios. i-a cutat iul sub hainele lui grozave. incremeniser i birjarii i hoii ilali. Didina inghease in braele naului, c tia ce-o ateapt.

Paraschiv era cit cerul, suit pe malul de pmint din marginea drumului. in picioare avea pantofi roii, cu fee albe, de hubr, legai cu ireturi de piele, semn c nu mai asculta de nimeni. Numai pentru asta ar fi trebuit s-l omoare Bozoncea. Cel tinr se arunc inaintea trsurilor. Numai Nicu-Piele s-a azvirlit jos i s-a repezit la Paraschiv. Pin s-l apuce bine, l-a spintecat pungaul rizind. Cind i-a vzut singele curgind in noroi, a chiuit o dat la ceilali. Venea lumea puhoi. Nu mai era timp de pierdut. A strigat la Gheorghe: - Ia-o, Trean, pe mireas, c eu am o rfuial cu Stpinul! i s-a urcat pe scara trsurii. Nevasta lui Praporgicu s-a bgat intre ei. Dintr-un pumn, pungaul a puso jos. Starostele s-a ferit intr-o parte. Din fa se auzeau ipetele naului. Hoii sau privit o clip drept in ochi. - Gata, Bozonceo? a intrebat ucenicul. Privirile lui verzi il strpunser inaintea cuitului. Clifarul a ridicat repede pumnul, s dea lovitura sa. Paraschiv i-a apucat braul i i l-a rsucit. Suriul starostelui a czut. Era ca i mort. A strigat: - Nu m lsai, m! Sandu n-a micat. Parc-i luase Dumnezeu puterile. Stpinul a incremenit. Cel tinr il minca din ochii lui veninoi. Dintr-o lovitur ia gsit inima. Singele hoului a init cald i rou pe miinile subiri ale lui Paraschiv. Bozoncea s-a prbuit pe pernele trsurii, horcind. in timpul sta, Gheorghe aruncase pe birjar jos de pe capr, dduse-n Praporgicu i-o luase pe Didina in brae, purtind-o peste noroi, la trsura in care edea Min-mic. - Mergi, m, cu noi? l-a intrebat codoul. 313 - Merg, c-avem acum alt stpin.... - Atunci ajut s-o ducem pe Didina la main, c-am venit cu taxiuri, haide, mai repede... Se adunase lume imprejur si abia au mai avut timp s se string. S-au suit in maini si-au fugit. Degeaba au ateptat hoii Filaretului la biseric. Nunta n-a mai venit. Naii s-au intors tirziu la casa ibovnicei, s spun lutarilor s nu mai cinte, c s-a spart petrecerea, i furaser pungaii mireasa, si-l tiaser pe ginere.

intr-o trsur, Praporgicu il desfcuse pe staroste la cma i-i cuta rana. Bozoncea avea obrazul vint. N-a mai trit decit pin la poarta gagicii. A mai apucat s bolboroseasc: - S m ducei cu lutarii la locul meu, c mi-a plcut... Singele curgea din el i ochii i s-au impienjenit. A mai vzut cerul ca scrobeala de rufe si duzii Caaveiului, plini de psri i ipt. Nasul plingea pe umrul lui i-i stringea mina rece: - M frioare, nu muri, m, c ai nunt azi, nu muri... i-n loc de vl de mireas, vecinele au pus la poarta Didinei o trean neagr, pe care-o btea vintul primverii. Pin seara au ocolit mahalalele ca s-i piard urmele de sergeni si, cind s-a intunecat bine, au coborit in groap, la loc sigur, pltind oferilor, oamenii lor. Gheorghe a fcut un foc mare i-a dat-o Paraschiv pe gagic pungailor s-o mirleasc, s-o fac pot, cum le fusese vorba. i lui Sandu-Min-mic, pentru c a lui fusese i-o mai vrea, i celor noi, gaca lui btrin, i lui Gheorghe, cit nu mai avea el puteri. Plingea Didina c-o pingreau caramangiii, dar cel tinr n-avea mil, c-l vinduse. Degeaba striga ea: - Nu m lsa, sufletu meu, c a ta sint de-acu... Pungaul fuma numai, auzindu-i suspinele, $i-n carne ii cretea dorul dup trupul ei, c-o iubea, dar trebuia s-o pedepseasc pentru c nu venise cind o chemase el si c-l dduse starostelui. Praf i-au fcut rochia de mireas. in noaptea aia, Paraschiv le-a cerut jurmint la toi. A infipt in pmint cuitul cu care impunsese inima lui Bozoncea si le-a zis: - De-acum eu sint l mai mare peste voi! Cine s-o ridica peste mine, de mina mea mierlete! Asta v spun. S m-ascultai i la bine, si la ru, si ce-oi avea, cu voi impart! La fel pentru toi! S-a ineles? 314 ilali l-au privit cu fric. Flcrile u luminau faa slab, si privirea lui rea se plimba pe ei, s-i scormone in suflete. Au simit hoii alt putere. Didina tot mai plingea alturi, stringindu-i rochia rupt i murdar. - Iar tu, s-a rstit Paraschiv la ea, dac m mai vinzi vreodat, tii ce te-ateapt! Ceilali rideau gros. Numai Sandu se gindea c in sufletul lui tot o mai inea pe muierea asta

batjocorit pe care i-o furaser alii. I-a intins pe furi mina si-a minguat-o. Gagica i-a aruncat scirbit degetele. Era deselat de dureri i-i vijiia capul. Deacum se dusese linitea ei, trebuia s-l urmeze pe Paraschiv i la via, i la moarte, roaba lui era... Vecinele au chemat poliia, au sosit comisarii, au cercetat cum l-au omori pe staroste i l-au dus la Morg, cu Nicu-Piele alturi, i-au despuiat, le-au fcut autopsia i i-au trimis inapoi dup ce inuser coal pe ei. Praporgicu l-a ingropat i pe el, i pe houl lui de tovar. A cheltuit parale multe, a tocmit dric clasa intii i-a chemat lutarii. - Nu i-ai cintat la nunt, barim s-i cintai acum, la inmormintare, c aa a vrut... PUngea Mitic Ciolan: - Ce cumsecade era, ce bani i-am mincat noi, sracul! Cum petrecea el... Plingeau i Dumitru, i Neacu. Numai Anghel se inea mai bine. Au pornit dricul dup trei zile spre cimitir. in urma morilor peau pungaii Mandravelei si hoii de la Filaret. Aduseser flori si erau incliftai ca domnii. Iar se adunase lumea grmad. Veniser cu mic, cu mare, s-l cinsteasc. Tot Caaveiul mirosea a salcim si prin grdini era o troieneal de flori, albe si bogate, pe care atunci le scutura boarea lui aprilie. Lutarii cintau in convoi ce-i plcuse Stpinului la viaa lui:
La alul cel negru, PIfngeam ta tcere, Of, mama mea, C nimeni nu m mai iubea... i mucede ziduri deasupra M-acopereau, Of, mama mea,

315
Iubit avusesem, se duse i ea... Strin sub bolta cea rece, Timpul ce trece, Cum ateptam, Of, mama mea!

Dase un plins in pungai i drumul nu se mai isprvea. iganii bteau msurile repezi ale geamparalelor. Unde era el, starostele, unde era Oac, s joace cu Nicu-Piele tot pe vine i-n clcue! La cimitir a citit preotul o slujb i au pus cociugele in pmint. Naul se inea de crucea lui Bozoncea i hohotea: - Murii, neic, murii... Plingeau i coardele de veniser de hatirul lui Nicu, gagicile lui din cartiere, plingeau i finii lui Praporgicu. Cind au inceput s cad bulgrii pe lemnul puternic care adpostea trupurile hoilor, a fost un vaier. Naul a imprit bani la copiii din jur, a pltit groparilor i i-a luat

nevasta acas. Nu mai spunea nimeni nimic. Din spre gura gropii se ivea Tudose cu toporul lui infipt in buturug strigind Sparg la lemn, sparg la lemn, sparg la lemn".

Stere
La amurgit, lucrtorii se intorceau de la fabric. Aveau sufertaele goale. Nevestele, in pr la pori, s le ia sculele. Tot atunci veneau i zidarii, i meterii. Lsau ferstraiele i mistriile i intrau in curi, ltrai de ciini. Femeile aduceau ligheane pline de ap. Ei ii adinceau tlpile crpate i negre, s se rcoreasc. Peste Cuarida se lsa o cea ca scama de ppdie. Mirosul mmligii abia rsturnate umplea mahalaua. Prin magazii, se aprindeau focurile. Copiii erau trimii dup uic. Muierile rsturnau ceaunele pe mesele mici, cu trei picioare. Butura era tulbure i ardea cind o ddeau pe git. Zidarii mincau dumicind, ostenii. Ciorba acr luneca pin in mruntaie. Era cald i bun. Ling neveste se gudurau dulii, ateptind oasele. Era ceasul sfint al cinei. Se auzeau cintecele lenee de sear ale cocoilor. Spiridon sprgea cite o ceap cu pumnul lui mare i negru, rsufla adinc, ii privea cu dragoste bieii cei mici, intreba de Ene, apoi se apuca s infulece. Alturi, Gonete lsa calapoadele, ii tia o roie cu cuitul ascuit cu care spinteca tlpile i muca dintr-un codru de pune. Maria il chema pe Opric. Golanul de copil nu rspundea. Atepta citeva clipe s-l aud alergind cu picioarele lui descule peste maidan, apoi se aeza i ea la mas. Din vecini, mirosea dulce i ameitor a usturoi. Ling lmpi roiau inarii. Cite o btrin ridica ervetul uns cu urmele gurii tirbe, s alunge gingniile. De la Stere se auzeau cintecele muteriilor. 317 Toamna, circiumarul aducea un vin albicios, dulce ca morcovul. Nu mai edea unul acas. Simbt seara luau leafa. Cine nu se oprea intii la Stere, dup ce minca, se lega la izmene i, in papuci, iute s nu i-o ia altul inainte, la negustor. Nevestele rmase acas scoteau din magazii albiile mari de rufe, le umpleau cu ap fierbinte i ii

splau copiii pe cap. Dup ce le frecau buricul cu untdelemn, ii inveleau in oale, punindu-i s se inchine i s pupe icoanele cu margini de lemn in care miunau cariile. Schimbau apoi aternuturile pline de petice i pernele dolofane. Dup asta, femeile goleau cldrile i se primeneau. Aveau fuste albe i ciorapi de bumbac cum e rugina. Se legau cu panglici roii luate de la incuietorile ifonierelor i ii ungeau prul cu gaz. Erau frumoase nevestele lucrtorilor simbt seara, cu ochii inroii puin de spun i miinile curate ca albuul de ou. Copiii adormeau repede i ele plecau dup brbai, s-i caute la brbierit sau la drojderie. Frizeria lui Tilic era plin. Toi brbaii din mahala se tundeau atunci. Meterul ii luase un ucenic i doi lucrtori, dar acestora le plcea mai mult mandolina. Lucrau cam in sil, i asta-l supra, pentru c, spunea el, mandolina-i mandolin i meseria, meserie. Muierile priveau prin geamul aburit i, dac zidarii nu erau la frizerie, o luau spre circiuma lui Stere, s-i atepte brbaii la intuneric. Meterii erau argoi i cintau. Atunci ii bteau nevestele. Din nimic se aprindeau. Le plesneau cu palmele lor grele peste fa. Apoi le jucau in picioare. Zidarii luau cozile igncilor in pumni i le smuceau slbatic. Toat mahalaua era un vaiet. ipa a lui Ghiula, ipa a lui andor. il apucau i pe Matei dracii. O tvlea toat casa pe-a lui. Pin a doua zi se impcau. Duminica, brbaii le scoteau pe muieri la plimbare, pe la rude. Femeile aveau rochii de stamb verde cu buline i pantofi cu toc inalt de lemn, prini cu barete de piele. Sub minecile lungi ii ascundeau vintile. Clcau mindre ling meterii tcui i mahmuri, in hainele lor clcate prost, epene i scurte. Ii stringeau pantofii cu boturi ascuite, pe care-i purtau numai la zile mari, i li se fcea iar sete. Se uitau pe furi la neveste, ei le bteau, ei le iubeau! Treceau Grivia, inindu-se de min, cu copiii alturi, privind galantarele negustorilor. Ocoleau halta trenurilor i mergeau in alte 318 cartiere, la nai sau la fini. ii apuca noaptea de vorb. Hainele se mototoleau de cldur pe ei, se desfceau la git incini de zpueal i porneau inapoi. Lunea se sculau devreme i plecau la munc,

tot ostenii. Unora le crescuser bieii. ii insurau. Se ridicau i fetele de mritat. Le rmseser rochiile scurte. Iarna le ingheau urloaiele. Duceau zidarilor de mincare la schele. Salahorii le pindeau pe dup grmezile de nisip. uierau printre dini: -PstiFat! Le dduser iele. Se fceau c n-aud. - Fat! A lui Tuluc! M, frumusee de jude! Ele, de loc. Fugeau. - Dar-ar boala-n ochii ti! scuipau hndrlii. Cind se mreau, ateptau lucrtorii in drum, s se inghesuie cu ei, rizind i spunind de ale lor. Mai venea cite una plin de singe acas. edea ascuns, s n-o vad nimeni. Se spla i se culca furi, dar de om nu se lsa. Taii ieeau dup ele i le ocrau. Fiecare pe-a lui: - ii arde pipota, ai? ii dau eu ie! - Te omor dac te mai prind! ii miroase a brbat? - Cea! Semeni cu m-ta! Nu scpa una nebtut. Aveau min grea meterii. Loveau cum aezau cu mistria. Spre primvar, toat mahalaua era un ipt. S-aprindea jarul in fete. Lepdau trenele groase de iarn i le jucau iele in bluzele de atic. Se ridicau mereu altele. Creteau lungi in picioare ca berzele, cu mijlocul subirel, firave de le btea vintul, cu ochii aprini de poft. Cind venea vreuna cu burta mare la prini, abia o scpau vecinii de sub picioarele lor. Nu glumeau lucrtorii! Degeaba voiau s le creasc in frica lui Dumnezeu. Ei, toat ziua la munc, de unde s aib i grija copiilor? i apoi triau laolalt! De la apte ani, zidarii ii luau bieii la meserie. - Pe al meu nu-l fac pop, spunea meterul Tuluc, s-l inv cu crmida! i ca el gindeau muli. La coal ii trimiteau de frica invtorilor, dar dup un an, doi ii opreau pe schele: - Las, ic! Stai ling varni! Acolo se ridicau. intre salahori i ignci. Dormeau cu i btrini i le invau mascrile. injura unul, copilul zicea la fel a doua zi. Noaptea 319 deschideau ochii i vedeau igncile despuiate in braele brbailor. Pe la treisprezece ani se uitau la surori sub rochii. Cite unul, nrvit, u inva: - Ce-i sta, m? - Buricu! -Da asta?

- Mi-e ruine. - Spune, ic! - Nu zic. - Zi-i, c te bat. - Halal! rideau zidarii in cor. - Dar m-ta ce-are? -N! - Spune, ic! Iar rideau salahorii. Tot de la ei luau igri i invau s trag mahorca-n piept. - ine de urit, ziceau. Pe la paisprezece ani erau galbeni i necrescui. Muca oftica din pieptul lor. Mai mureau, asta era viaa. Dar aveau o zi a lor meterii, simbta, cind puteau s petreac, s risipeasc, s cinte i s se imbete. Erau imprai! La patru lsau mistriile, se splau, ii imbrcau cmile peticite i se adunau sub schele, ateptind banii pe care-i impreau meterii. Hirtiile albastre foneau plcut i miroseau bine. Le imptureau i le ascundeau in buzunare. Treceau pe la frizer, ii ddeau brbile jos i se opreau la circiumar. Beau secric cot la cot cu bieii de-i ajutau, a lor era lumea! Prin faa prvliei, treceau fetele. Mscilite, date cu rou, parfumate cu odicolon. Mergeau la baluri in Grivia sau la Tarapana. Erau imbrcate cu ce aveau mai bun. ii puneau cercei in urechi i mrgele la git. Voiau s plac brbailor. Salahorii strigau dup ele din ua prvliei, cu oiurile in min: - Un' te duci, f? - M urito, d-te alturi, hai de cinstete-un rachiu cu noi! - Firo, vezi c-i cad ciorapii...
320

Ele nu intorceau capul. Glon mergeau, chemate de viorile lutarilor. in mahala rsunau gramofoane, i pma tirziu se simea bucuria sfiritului de sptmin, a simbetei... Numai Stere cu a lui nu se odihneau pin luni de diminea. S cari i s nu mai isprveti, c se mrise mahalaua i nu mai prididea. Nici cu bieii de prvlie nu dovedea, c-i mai luase unul. Trebuia s fie cu ochii-n patru s nu-l inele careva, s plece nepltit. Lina avea i grija copilului, mai intra in cas s vad ce face, c incepuse s umble i s vorbeasc; ca miine, se gindea negustorul, venea timpul s-l dea la coal. Ar fi inchis mai devreme, dar cum s te-nduri s dai cu piciorul banilor? In doi ani ii ridicase i un

depozit de lemne in spatele circiumii, iarna vindea cu suta de kilograme nenorociilor, ieea i din treaba asta ceva. i de cind vedea cum se intinde cartierul, il apucase o poft i mai mare de bani. Nu se mai uita. ii aducea aminte de cuvintele jupinului: Stere, las-i pe alii s petreac, o s vie i timpul tu! Cind ai s ai franci, s nu poi s-i numeri, s vezi ce bun ziua capei!" Paralele se string singure dac ajui i tu. Nu-i mai scotea nevasta la plimbare. Srbtoare, zi de lucru, Lina trebuia s pzeasc tejgheaua, s fie cu ochii pe muterii. El mai mult pe drumuri era. Ba dup lemne, ba dup vin. invirtea miile cum te-ai juca, aa, cu chibritele. Datorii nu mai avea. Punea leu pe leu, s string o sum mare, s-i cumpere un loc cu vad in Grivia. Dar pin atunci mai era! Trebuia s toarne ap mai mult in vin, s nu ia in seam strimbturile gunoierilor. Ce-i psa? Mila nu face cas bun cu pricopsiii. i pielea ar fi luat-o de pe clieni, bani s ias, c fr cincizeci de mii de lei nu mai scotea capul din Cuarida! Iarna, uda lemnele cu un furtun, s inghee i s atirne mai mult la cintar. Nu se uita c, in loc de o sut de kilograme, d cu zece mai puin. Muierile il blestemau, ii auzise vorbe, dar ce-i psa? Seara, dup ce lsa obloanele, se apuca s-i numere citigul. i parc-l minca un vierme pe dedesubt. S fi fost in alt parte, ar fi scos de trei ori pe atit. Avea un plan pe care nici muierii nu i-l imprtise. Dac ar fi gsit ce-i trebuia, ar fi vindut casa i locul, i-ar fi acoperit ce cheltuise, c locurile in Cuarida se vindeau acum altfel, mai scumpe, de cind incepuse primria s paveze strzile i s trag tramvaiul electric incoace, ctre ina Constanei i dughenile de la Tarapana. 321

Oraul inainta spre mahalale. Mereu se ridicau alte case din crmid, i pe

zidurile inc umede se aezau firme noi. Nu se putea spune c le merge tuturor la fel. Erau luni de cind edeau i zidarii, i-atunci nici negustoritul nu mai mica. Unii proprietari lsau pereii netencuii. Ba, spre Filantropia, se incinseser i citeva prvlii. in octombrie care trecuse a dat i un potop de ploaie peste Cuarida.

Prpdul incepuse devreme. Pe la prinz cerul se albise tot. Dinspre margini se adunau norii, vltucivltuci. Apoi s-a iscat un vint. Gutuile galbene se scuturau in grdini. Muierile alergau prin curi dup rufe. Le luase vijelia cu prjini cu tot. Alergau i ocrau. Maria se pruise cu o vecin, c li se incurcaser trenele. Maidanul fusese cosit de scaiei. Pmintul aspru i tare gemea sub biciul vintului. Peste malurile galbene fulgerele brzdau cerul. Vintul se ogoise de la o vreme. Se fcuse linite. incremenise i firul ierbii. Cerul intunecat czuse jos. De departe se auzeau bubuiturile surde ale furtunii. Femeile simiser rceala ploii care venea. Strinseser la repezeal oalele de pe afar. Circiumarul a tras obloanele i a aprins lmpile. Picturi mari i grele, ca o grindin, se npustiser peste locul slbatic. Se fcuse frig. Bolile se despicaser. Apa apsa pe acoperiuri. Muierile aprinseser candelele. - Doamne, Maica Domnului! Scap-ne, Doamne! se rugau. intii s-au umflat anurile. Apele gilgiiau sub geamuri. Drumul rampei era tot un nmol, o clis neagr. Dinspre mahalaua ceferitilor se scurgeau erpi galbeni de gunoaie. Pinzele ploii mturau totul. Luaser gardurile i bulumacii, care se rostogoleau spre adinc. Balta se umflase i clocotea. Puhoiul se lise, apsase pereii de lut, turtise magaziile lucrtorilor i crase vreo dou acoperiuri. Sipcile subiri se fringeau, purtate de valul greu. Apa urcase pin la ferestrele inguste, se strecurase pe sub cercevele i intrase in odile pardosite cu lut. Femeile aruncau lucrurile pe paturi i pe scaune, plingind, cu copiii de min. Mritei ii luase preurile. Lui Matei potopul ii urnise dulapul cu scule. Meterul, numai in izmene, alerga cu Petre, tinind nite prjini in min, s-l opreasc. Cizmarul abia adunase pantofii clienilor. Ploaia ii furase calapoadele, care pluteau spre ramp. intr-un tirziu, ploaia ostenise. Mai btea rar i rece. Stere privea de pe scrile lui de piatr mahalaua inecat toat sub o girl galben.
322

Apa btuse i la geamurile pivniei lui. Ieiser copiii s-adune coteele, suii in albii. Apele sczuser. Locul rmsese dedesubt, negru i moale. Oamenii au srit, cu mic, cu mare, s

dreag stricciunile,*Au bocnit pin seara. Lui Chiric i se surpase un perete. Fetele alergau dup chirpici, s-l lipeasc la loc. La Spiridon potopul drimase o magazie, iar la zidari czuser ferestrele. Cind s-a uitat circiumarul mai bine, a vzut c apa intrase i la el in pivni. Pin la gur se umpluse beciul. Butoaiele se micau greoi in nmolul gros. i-a chemat nevasta i bieii de prvlie. Pin a doua zi au scos afar gleile pline. Se deelaser. Stere injura in gura mare c prea umblau incet. Cu chiu, cu vai, a pus iar poloboacele in picioare. Vinului ii pasase. Vasele se ubreziser. A trebuit s le pun papur nou. A pritocit butura. Fcuse floare i cptase o acreal. Se strimbau muteriii. Rmseser i zidurile cu o mucezeal. A adus meteri, a uns crmida cu catran, s nu se intind rceala la perei. Casele lucrtorilor se drpnaser. Cptaser o cocoveal i o spuzeal verzuie de igrasie. Mucegaiul urca pe netiute. Iarna aceea degeaba au ars zidarii focurile. in odi rmsese un frig ascuns i un miros de putregai. Pereii nu mai prindeau varul, care se frimia i cdea. Circiumarul ii spoise casa pe afar, s nu se mai cunoasc urmele prpdului. - Uite ce face banul! spunea acarul lui Spiridon. Parc pe casa lui n-a plouat! i privea la odile lui. Acestea aveau pe afar dungi albstrii ca floarea de oet, deschise pe margini i intunecate spre pmint. Cind ddu zpada, blegarul proaspt inghe i pervazele se surpar. Noaptea, frigul se strecura pe sub cercevele. Oamenii se stringeau unul intr-altul. Noroc c erau muli i din rsuflare se mai inclzeau. in casa lui Stere, ardeau godinurile, nu se cunotea... Circiumarul n-avea cind s se mai gindeasc la necazurile altora. Umbla dup vin ba la Buzu, ba la Focani, c negustoritul aa este, nu trebuie s tragi in acelai loc. Omul, cit e el de bun, se face al dracului dac-i tot dai. Pe la Drgani trecea o dat la citeva luni, incrcat cu daruri pentru ibovnic. Cind se intorcea, Lina nu se mai
323

inelegea cu el. Ce-i fcea Voica, cum ii sucea minile, se schimbase, incepuse s-o bat din nimic. S fi spus o vorb, era mare lucru, dar femeia tcea. Stere cuta pricin, ba nu-i plcea cum mturaser

bieii, ba c lipseau din banii prvliei, n-avea cum s-l impace, c, dac brbatul vrea s gseasc cusur, il gsete! Nevasta s-a speriat. A vorbit i cu a gunoierului: - Ce-i fac, coan Aglio, c s-a pus nebunul pe capul meu, de m piseaz in bti. Cum vine de la drum, nu se mai uit la mine! Btrina s-a gindit ce s-a gindit, a cltinat din cap i i-a spus: - Mutu tu s-a-ncurcat cu vreuna pe unde se duce. De cind ii tot spun eu i nu vrei s m-asculi! Hai la ghicitoare, s se uite ea-n cri, s vad ce-i i s i-l dezlege... Coana Maria edea intr-o cas de lut, spre ulia zidarilor. N-avea nici gard, nici poart, numai nite uluci putrede, czute. inc spunea Spiridon: Aa pesc curvele astea de-au petrecut la tineree cu hndrlii! Le pedepsete Dumnezeu pentru cite case au stricat i cite muieri au lsat pe drumuri!" i asta cam aa era. in tineree, coana Maria fusese femeie frumoas. O tia lumea. Trise cu negustori, numa-ntr-o petrecere o inuse. Cii brbai n-o avuseser drag i cite parale nu prpdise! Umbla pe vremea aceea numai cu trsura, nu se uita unde se duc banii. Ba, unul Vasile Cudalbu, de invirtea afaceri peste afaceri, ii fcuse i o cas cit o corabie, plin de lucruri de pre, in care muierea se lfise ani de zile. Dar tinereea ca i averile n-au via lung. Negustorul dduse faliment, ii vinduse odile i-o lsase goal puc in strad. Cind s-a deteptat coana Maria, avea i un copil de crescut. Greu lucru! Cu ce-i mai rmsese, cu ce-au mai ajutat-o prietenii cei vechi, abia i-a incropit dou odi in Cuarida. tia s fac farmece, s intoarc brbaii la casa lor i se uita in cri cum te-ai uita pe fereastr. S fi privit la ea, tot mai vedeai urmele vechii frumusei. Avea inc nite ochi negri care ardeau i miini nemuncite, ingrijite cu sirguin. i biatul ei, Opric, o icoan de copil! Frumos, frumos i-al dracului! N-o asculta. Se inhitase cu hoii. La inceput o dusese greu, pin au aflat-o fetele mahalalei c tie s fac de dragoste. Ddea-n bobi, punea argintul-viu i-l trimitea pe ina tramvaiului ibovnicelor, pe muli ii adusese inapoi la rostul lor.
324

Ba, cite o muiere inelat, mai ciinoas, dac nu-i ajutau acatistele date la biseric pentru indeprtarea

spinului de la inima brbatului, la ea venea, c-o puic alb. Coana Maria o spinteca la miezul nopii i-i scotea maele afar. Se zicea c orbete iitoarele, le sluete cu vrjile ei, Doamne ferete de asemenea lucruri! De Anul nou inva codanele s se despoaie in faa oglinzilor cind cintau cocoii a doua oar, s-i vad logodnicii, iar la Boboteaz topea cositor intr-o ceac i tia dinainte dac-i vine vreo boal sau vreo npast. Avea descintecele ei cu singe de nou frai, scotea junghiurile cu foarfec infipt ling uorul uii, sculase pe muli din mori, zidarii la ea veneau, nu chemau doctorul. Cind se deocheau copiii, mamele la coana Maria alergau intr-un suflet. Ea-i punea broboada de lin pe umeri, i, numai in papuci, sosea, lipa-lipa, s scoat rutatea de unde se cuibrise. Cuta focul, apuca repede cu un clete ciiva crbuni, stingindu-i intr-o cldru, i bolborosea cu capul in piept:
Fugi, deochi, Dintre ochi, Peste nou ri i nou mri, Unde popa nu toac, Ciinii nu latr, Fata mare nu se mrit, C acolo te-ateapt, Cu mese-ntinse, Cu fclii aprinse... i . S rmfie cutare Curat, Luminat Ca steaua din cer, Ca rou din cfmp, Ca sfinta tmfie!

Da apoi copiilor s bea de trei ori din apa descintat i ieea afar, cutind un ciine pe care o arunca, zicind: - Aa s fug deochiul, cum se scutur dinele de ap! Linei ii fusese ruine s se duc ziua la ghicitoare. O luase pe Aglaia i, intr-o sear ploioas, cind nu se zrea nimeni pe uliele pustii, au intrat amindou pe ua joas a casei drpnate. Maria le-a ieit in prag. Era imbrcat intr-o rochie inflorat, cam slinoas. - Poftii, poftii pe aici... le-a spus. 325 in odaia igrasioas, plin de mucegai, atirnau pe perei covoare groase i fotografii vechi. Pe jos stteau aternute nite cergi flocoase in care paii se scufundau. Deasupra atirna o lamp aprins. Patul scund era plin de pisici, nite pisici boiereti de Angora, lenee i parive, cu ochii galbeni, mari cit paralele. intr-un raft nevasta circiumarului vzu citeva cri groase pe copertele crora puteau fi zrite capete de

mort i numiri ciudate. Coana Maria le iscodi pe amindou cu ochii scormonitori. Le des-cusu pentru ce au venit i le pofti s stea alturi, pe patul moale. - Ei, parc dumneata nu tii? ugui btrina. Din perete priveau chipurile fotilor ibovnici ai gazdei, nite ofieri, negustori falnici, cu musti mari, stind fr suprare unul ling altul in rame de bronz. Pin s apuce s le dea in cri, o lu gura pe dinainte, ca intre femei: - sta-i cutare, sta-i cutare... Ce de bani avea! Numa flori imi trimitea i-mi zicea: Mario, eu fr tine n-am s pot tri, m-auzi tu?" Da ce, eu i-ascultam? C brbatului nu e bine s-l lai s-i creasc coarnele, s cread c a lui eti, numai a lui, s te fac cirp! Cii am inelat eu! Dac-a sta s numr, n-a avea timp i mai mi-ar trebui i-un ajutor s socoteasc! Lina asculta mirat. Aglaia trgea cu ochii in toate prile. Coana Maria se ameise repede, prinsese limb: - Ehe, ce tii dumneavoastr?! il vedei pe sta? i le art o fotografie care infia un munte de brbat. Pi p-sta-l puneam s joace in faa mea, altfel nici nu edeam in pat cu el. Domnul Marcel, caai zicea, Dumnezeu s-l ierte, atit imi spunea: Scumpo, fac ce vrei. Uite, joc, latru, numai afar s nu m dai, sufleelu meu, c nu pot fr tine!" Atunci, latr", ii spuneam. i ltra. Cumsecade om! Avea trei fetie i-o balabust de nevast, nu intra pe u. Fugea de-acas i venea la mine. Ce nu-mi aducea? Bomboane, prjituri, imi fcea rochii! Am nite cercei de la el, numai s vii art! O minune! A dat cinci mii de lei pe ei, atunci in timpurile alea. Erau bani! La mine-n cas a murit. in braele mele. Suferea de inim. Am chemat nevasta, era o femeie tare cumsecade, nu s-a suprat. Amindou l-am inmormintat. Da m luai cu vorba i nu te intrebai, coan Lino, care i-e suprarea? Pentru ea vorbi Aglaia: 326 - Ce s fie, cu pacostea de brbat. De la o vreme nu-i mai vede de cas. Parc-l mninc ceva... Ghicitoarea ii cut crile, le risipi pe pat, sufl .deasupra lor i spuse pe optite, amestecindu-le: 4Douzeci i patru de frai, Aa bine s dai, '-* Cum v-a zugrvit zugravul.

Dac-o fi bine, de bine s ias, Dac-o fi ru, de ru s ias, Dac craiul de tob cu dama de verde, Au cu gindul, au cu trupul, Cade la aternut pe drum de sear, Cu dar de bani i dragoste-n cas, Cu bucurie sau necaz, Aa s-mi spunei, Crile mele...

Aez apoi cu miinile ei frumoase pachetul de cri, deasupra cruia fcu o cruce, i zise... - Pune un ban aici... Lina puse. Pe urm tie crile cu mina sting. Coana Maria intreb: - Cum e al dumitale? Ce fel de ochi are? - Cprui. - Aha... intoarse pe rind crile i spuse repede: Craiul de tob cade intr-o adunare, la drum. Uite aici, i-i pic citig i un dar de bani. Numai c dumneata te ii intr-un necaz i ai o suprare, aa cum ar sta o ap coclit sub inima dumitale, ptiu, s dau la spate! Arunc o carte peste umr... c vd o dam de ghind. Si nu e singur. Mai e cineva in preajma ei, fantele de tob a czut la aternut cu dama asta, care, vezi dumneata, are unul de suflet, uite-l colea! i craiul numa-n daruri o ine, dar inima damei de ghind tot la l de pic este. El nu tie. - Cine? intrebar muierile amindou, zpcite. - Cine? Brbatul dumitale, coan Lino, cine? Inima lui ca tran-dafiru, i-o ine-n bine. Tot la drum de sear se arat, c de casa lui a uitat, nu-i aa? i cind se intoarce, tot fr dragoste se intoarce i cu sufletu-n alt parte. Vd lacrimi i suprare... - Aa e... incuviin nevasta circiumarului. - Da cade bine, pe urm, c or s se certe, uite aici.... Degeaba privea Lina, nu inelegea nimic.
327

Ghicitoarea strinse crile. - Au obosit, spuse. Mai d pe la mine s-i mai ghicesc. Aglaia se indes mai ctre Maria: - Da n-ai putea dumneata s faci ceva, c-am auzit c-i aduci inapoi. Coana Maria puse degetul la gur: - St! Astea nu se potrivesc aa, s tie toat lumea... i i-a fcut ce i-a fcut i cu Marcu, c a terminat Stere cu ibovnica. Trecuser luni de cind n-o mai vzuse pe Voica. La captul Griviei oprise convoiul de crue i intrase la negustori s tirguiasc. Cumprase rochii, pantofi i ciorapi. Pe drum strigase la cruai, ii injurase c abia mergeau. Au trecut Pitetiul. incepeau pdurile.

Dealurile, toate, rocate. Se vedeau livezile i viile. Pe drumurile pline de praf coborau care. Vintul scutura floarea-soarelui uscat i frunzele de tutun. Cum il mai chemau plopii Drganilor pe circiumar! A dat ghes cailor. - Se grbete jupinul! ziceau cruaii. ii d inima brincii Au trecut bariera oraului intr-o goan slbatic. Urcuul era uor. Drumul ingust i intortocheat printre viile negre i s-a prut nesfirit lui Stere. Oamenii l-au primit bucuroi. Mirosea a must i a strugure strivit cu picioarele. intre romani lipsea Voica. A intrebat. Lumea a ris cu ineles. O muiere a indrznit: - A gsit i ea unul tinr, ce s te-atepte pe tlic? O s-o duc la Cepari, la prini. Parc se fcuse frig. Vintul scutura frunzele late de vi, le arunca prin anuri. Se lsa seara. Deasupra dealurilor se aprinsese luceafrul i carul-mare... Pcat de banii dai pe rochii, trebuia s le aduc inapoi nevestei! A tocmit vinul, l-a pltit. Voia s plece mai curind. Rmsese singur ling cru, minios. Cruii petreceau alturi. Veniser i lutarii. i-a adus aminte de carnea femeii. Se simea btrin i netrebnic. Auzi cobzele i glasurile lutarilor. il apuc un dor de butur. Cruaii fcuser foc in faa cramei, edeau pe vine i ciocneau ulcelele. A cerut i el o stacan i-a but cu sete. Pe urm iar a golit cana de lut cu miros de vin pin a inceput s simt butura in brae i in picioare. A chemat lutarii ling el. Toat noaptea i-au cintat ambalagiii la ureche. Degeaba. N-a putut s se imbete. Dimineaa avea capul
328

limpede i inima cri. A urcat butoaiele in crue, s-a certat cu oamenii, c voiau s mai rmin. Pe drum, cind coborau dealurile, i-a spus c de acum se duseser tinereele lui. Jos, in bariera Drganilor, pe cine i-a scos Dumnezeu inainte? Pe Voica. Urca drumul iute-iute. Muierea se mai implinise, avea chipul imbujorat i prul ii czuse pe frunte, umezit. Stere s-a dat jos i-a lsat cruele. Le-a strigat oamenilor s-I atepte in marginea oraului. Voica se oprise incurcat in faa circiumarului. - E-adevrat? a intrebat-o el. Femeia privea incurcat in pmint. Avea la git salba cumprat de el i in urechi ii jucau cerceii de argint.

- Pleci la Cepari? - Da, plec, a inginat femeia cu sfial. - De ce nu m-ai ateptat? a mai intrebat Stere cu team i furie in glas. Dup un rstimp, Voica a ridicat ochii la el. - Pi, tlic azi eti, miine te duci, i mie-mi trebuie brbat in fiecare zi... Circiumarul a scuipat cu obid-n rin: - Curv! S-mi dai salba i cerceii de i le-am luat! i pin s mai spun muierea ceva i-a tras galbenii de la git. Voica il privea prostit. Darurile nu se iau inapoi nici la pgini. Stere ii aduna din praf i cind a terminat s-a apropiat de ea, strigindu-i: - D-mi i cerceii! Femeia a vrut s-i desfac. El n-avea timp de pierdut. I-a smuls unul, rupindu-i virful urechii. Nu-i mai trebuiau, dar nici ibovnicii nu putea s-i lase. A plecat injurind dup cruai. Voica rmsese in drum, pipindu-i carnea zdrelit. Pe git i se prelingea o uvi subire de singe, ca arniciul. Stere n-a scos un cuvint pin acas. A sosit in goana cailor, pe crucea cruei, in fruntea cruailor. Din Grivia, trecuse el inainte i uscase gloabele in bti. Cu o min inea hurile, cu alta codirica de piele cu plumbi in virf. Pocnea s aud toat mahalaua c se intorcea de la drum cu marf nou. Muierile ieite la pomp priveau dup el cu mina la gur. Copiii se ferir din calea cailor i ciinii ltrau dup convoiul zgomotos. Circiumarul era falnic, cu prul in vint, crcnat pe leauri, indemnind animalele. 329 La poart, strig deodat: - Lino, deschidei, m, porile! ii plcea s vad casa in picioare. Bieii de prvlie ddur porile la o parte. Convoiul intr val-virtej. Stere strig la crui s fereasc pomii i opri caii: - Ptr, boalelor! Ptr, n-auzii? Descrcar apoi butoaiele i le puser binior pe pmint. Proptir dou grinzi groase cu capete de fier in zidul pivniei sub chepeng i incepur s rstoarne poloboacele, inute in fringhii. Vinul suna sub doage i mirosul lui proaspt imbat nrile negustorului. Butoaiele acelea erau averea lui, sub cercurile de fier clipocea singele su. Abia tirziu, dup ce mincase cu oamenii, Stere ii aduse aminte de cele intimplate. Cintri galbenii i-i

numr. Se pierduser doi... Nu se mai clintea inima negustorului! Fiecare cu norocul lui!" ii zicea. Dac-ar fi stat i-ar fi plins de mila altora, unde ajungea? Citeodat se incrincena carnea pe el. Prea vedea multe. Nici in groap nu mai aveau unii loc de srcie. Vinduser casele de paiant i se mutaser spre ina Constanei. Barem pe amriii tia de ceferiti ii tia cum i-ai cunoate buzunarele. Pe la patru se intorceau de la servici, cltinind in miinile lor negre de crbune sufertaele goale. Pe cap aveau epci mari, unsuroase, i sub ele sticleau ochi aprigi, indumnii. Ddeau bun ziua, cereau cite un doroban de uic, obrajii lor trudii se luminau puin la vederea rachiului, sorbeau cu lcomie cinzecul i, dac mai aveau bani in buzunarele largi, comandau inc o dat. Viaa se insprise. Simbta nu se mai umplea circiuma ca altdat. Unora li se tiaser lefurile, pe alii ii dduse afar stpinirea, le plingeau copiii de foame. Lume srac, nu se ajungeau. Parc zidarii erau mai pricopsii? Treceau uneori luni intregi pin s se uite la mistrii. Ce s le dea de mincare copiilor? Abia ieii din iarn, oamenii se treziser cu perceptorii trimii de stat, s string drile. Erau trei: un rocovan adus de picioare, lung de-l uitase Dumnezeu, cu hainele atirnind de pe el, o slug cu tob de git i un jandarm, cu puc la spinare. Cel dintii inea la subsuoar o geant plin de hirtii. O luaser din capul mahalalei, de la zidari. Citir catastifele lor, chemar oamenii la pori, le ddur cite o hirtie, ii puser s iscleasc, dac tiau.
330

- Ai de dat atita... zicea rocovanul. Dac nu aduci banii intr-o sptmin, venim de-i crm lucrurile din cas! De unde s aib? C nu mai citigau nimic. Ziceau: - Poate o s ne luai pielea! C aia a mai rmas de luat! * - Nu tim. Noi asta avem ordin s facem, asta facem! Nu te joci cu sttu! - Da sttu sta cine e? intrebase uluc. - Cum cine e?! se mirase perceptorul. Eu, dumneata, dumnealui, noi toi i cei care te apr cu arma, s nu vie dumanii s-i ia viaa i ce mai ai... - Pi, afar de via, chiar c nu mai avem nimic... i aa era. Stere o tia. in odile lor nu se aflau decit un pat i un dulap. Dac se mai gseau dou, trei

scaune alturi i o mas. La o sptmin, perceptorii se intoarser. Dup ei, abia se tira un camion tras de o gloab. Muierile strigau: - Vin s ne ia trenele! Nu-i lsai! Nu-i lsai! Ieiser i bieii cu pratiile. - Huo! strigau. Cel cu toba lovea pielea cu dou bee: Bum! Bum! Bum! Intrar, crar la camion mesele hodorogite, scaunele, ce gsiser, nu se uitau. - Cind aducei banii le luai inapoi, spunea rocovanul. Muierile blestemau injur, czand in genunchi: - Gindii-v c e un Dumnezeu in cer, care le vede pe toate! Nu v-ar mai muri muli inainte! - Pi dar! srise de alturi nea Fane cu gura lui pctoas. Sracu Dumnezeu, nu mai poate de focu vostru! Alta-i buba! Ia s punem noi mina, s-i aruncm pe tia de pe capr, ia s vezi... Jandarmul se dduse jos la el: - M! Acu te leg! - Leag-m, na! Oamenii se indirjiser in jur. Aveau ochii aprini de ur. Perceptorii plecar repede, infricoai. - Pe coaste s v fie! blestema Maria in urma lor. S v mnince buba neagr pe voi i pe copiii votri! - Doamne, miculia Domnului, pune un foc s-i arz, c prea s-a rit lumea! - Prafu s s-aleag de sttu sta al vostru, tilhari i hoi! 331 Nu le lsaser decit patul, s aib pe ce pune capul, pentru c aa era legea. Camionul se ducea plin, petrecut de furia ciinilor dezlegai i de huiduielile copiilor. Pe capr se mai ridic amenintor jandarmul, artind spre mulime puca cu o baionet in capt. Stere se uita din curtea lui i ii inelese puterea. Mare lucru era s ai, s dai, s-i plteti datoriile, s te ii bine cu statul, s nu te supere. La el, perceptorii veneau cu plria in min. II salutau cu respect, fi cinstea cu cite o uic. Parc putea s-i ajute cu ceva pe vecini? Tot Pandele, jupinul lui, ii spusese o dat: - Stere, lumea nu e imprit prost! Ce-ar fi dac ar avea toi? Ia gindete-te! Trebuie s fie i unii care s ne slugreasc pe noi, tia pricopsiii! Totul e s nu te lai, s fii tu deasupra. Cind e vorba de asta, nici pe tat-tu s nu-l ieri! Fereasc Dumnezeu s incap omenirea pe mina srciilor, c de la tia

nu mai scoi nimic! tia cind or apuca puterea n-o mai las! Binele pe care vrei sl faci lumii incepe de la binele pe care i-l faci ie, asta e... intr-o zi, zrise zidul circiumii, alb i gol in lumina amurgului. ii trecu prin gind c nu lsase mcar un semn in crmizile astea i c va pleca de aici i, dup moartea lui, nimeni nu va mai ti cine a ridicat casele. Ar fi trebuit s fi pus la tencuirea pereilor pe un zidar s sape sub streain citeva litere: Stere Drgnoiu, proprietar.

In cimp la Celu"
Se prpdir i lutarii! Cine o s le mai cinte mahalagiilor? C erau buni iganii. tiau oful sracului. De la Sfintu Dumitru nu se mai odihneau pin-n primvar. Cum scirnau cuitele s se taie porcii prin magazii, gata i balaoacheii, se infiinau cu mozica". De Crciun o luau dinspre Grivia, pe la pop, s-i cinte oltenete, apoi la circiumar, s-i guste vinul, i nu se opreau decit la poarta lui nenea Tache Sachelarie, luminrarul, in coada Filantropiei, unde-i ateptau nite cozonaci moldoveneti, galbeni ca berea, i uic fiart, s-i trezeasc din adormiri. Abia tira Anghel contrabasul, vechi i negru, mare cit un hambar, scrijelit de atitea drumuri, in pintecele cruia dormeau cintece nemaipomenite. Mitic Ciolan, starostele, nu-l mai slbea cu gura dac zboviser mai mult in vreun loc: - Mic-te, m, mai repede, c trece ziua i nu ne-am fcut treaba, ne-ateapt oamenii s-i cinstim cu cite un cintec! Uor de zis cind duceai la subsuoar numai un arcu colo i o tiuc de vioar, dar ia s-l fi vzut pe puriul de Neacu crind nu armonica lui de-o inea pe-un old, ci blestemul, cum ii zicea Dumitru instrumentului, care tia ce tia pentru c il trgeau i pe el curelele ambalului, ii mincaser oasele de atita crat. Nu lsau o cas necintat, nici o ureche de om primitor nedesftat. Lutarii petrecuser la nuni boiereti i la chiolhanurile pungailor, tiau chichirezul meseriailor,, se intorceau cu viorile pline
333

de poli, ostenii, clcind rete. Cite nu piser! Parc nu-i suise unul nebun, Titi Arip, in pom intr-o iarn, pe o vreme cumplit, s-i cinte de acolo Venica pomenire, c-i suise, ce erau s fac? Cine ar fi scpat de minia lui Picu Calat, marul de la Coada Dristorului, cind apuca un pahar mai mult i le lipea sutele cu scuipat pe frunte i le cerea s-i zic: Cine n-are dor pe lume... ? Lutarul nu se odihnete in lumea asta, trebuie s ingrijeasc de suflete. Iarna era timpul lor! Cum imprimvra, slbeau, se fceau ca foia, impucau francul. Aveau case grele, cite ase-apte copii, toi flminzi i bolnavi. Dumitru mai inea sub acoperi i-o muiere oloag. Cra la ai lui tot ce gsea, pe ce punea mina. in zori, ostenit de nopile pierdute, imprea plozilor bucile de piine furate de la petrecere i ascunse prin buzunarele lui largi. Baciurile le stringea muierea i le ascundea sub saltea. Cine l-ar fi vzut mingiindu-i copiii murdari nar fi recunoscut in el pe veselul cintre care spunea la ziu glume fr perdea. Pentru c, altfel, Dumitru era un om trist, cind ridea punea mina la gur, cu spaim, s nu supere pe cineva. De ilali ce s mai vorbim? Parc era vreunul mai pricopsit? inc Neacu mai avea i darul beiei, ce citiga bga-n el. Umbla muierea pe urmele lui, o iganc frumoas, inalt, numa cozi, o btea, vai de mama ei de femeie amrit cite ptimise! Anghel i nea Mitic Ciolan erau mai aezai. Guristul strinsese cite ceva, avea un bordei de cas, adunase pentru copii. l tinr mai risipise, c-i plceau igncile, le mai cumpra de-o basma acolo, dar n-ar fi fcut paradeal-n citig! Se mai certau, se mai despriser la vreo impreal prost fcut, pin la urm tot impreun: la lsatasecului de carne, s cinte la vreun botez, la Rusalii pe la vreo tiribomb, s adune lumea, sau la veo petrecere, incolo dup Boboteaz prin comunele din jurul Bucuretiului, aa i-a gsit moartea, laolalt. Asta s-a petrecut iarna, in cimp, la Celu"... Era intr-o luni cind i-a prins viscolul. Veneau de la o nunt la care cintaser de simbt seara. Ar mai fi rmas, da-i chema dumneaei, a cu secera. inc nuntaii trseser de ei: - Mai stai dracului i azi, s mai petrecem i noi, c nu-i vreme de plecat. Nu vedei, se aaz a ninsoare... Mitic, nu i nu, c-l ateapt nevasta, s-i aduc parale de ciuguleal.

334

- M, v mai dm trei sute de lei dac ne mai cintai pin disear! zise ginerele. - Nimic! Mergem! Avem i noi treab, ce credei dumneavoastr? Ia-i, Anghele, blestemul i haide! se rstise starostele la buzat, care ar mai fi stat de dragul citigului. '* Erau mori de osteneal. Pe la patru au plecat cu o sanie. S-au uitat in sus, cerul aproape negru. Tcuse totul injur. Zpada, vmt. Peste cimpia pustie a Munteniei se strigau ciorile. Fugeau dinaintea viscolului. Fiecare, in gindurile lui. Neacu fcea socoteala cam cit le-ar veni de cciul. I-ar fi trebuit de-o pereche de cercei, c se incurcase cu o firotenie de muiere, de n-o tia a lui, care nu-i ddea carnea pe daiboj, trebuia s-o incinte, s-o momeasc-n daruri. Anghel, vesel-vesel, c buse mai mult la inghesuial, cind s plece, s-i ie pe drum, btea cu palma in cutia contrabasului, nepstor la frigul ascuit. Nenea Mitic Ciolan, apucat de btrinee, moia cu capul in piept, drunat de osteneal. Numai Dumitru ridica pleoapa lui vint i il grbea pe l de mina sania: - D-i bice, c ne-apuc viscolul... Ctre bariera Bucuretiului, omul a tras de huri: - Hooo! Eu aici v las! Lutarii s-au scuturat din amoriri i-au privit norii de deasupra. Caii sforiau speriai. - M duc, m-apuc ninsoarea i rtcesc drumul. Voi luai-o drept inainte i-o s dai de fortu Celu, trecei un an, i peste pduricea aia ajungei in barier. intr-o jumtate de ceas sintei la Spinzuratu", la circium. Cerei un chil de uic fiart i v dregei... iganii s-au privit. Omul se grbea. intorsese ulubele cailor. Dumitru, spimos cum era, spuse: - Eu m intorc. Nu mai ajungem pin-n barier, uite, st s ning! Neacu a desfcut armonica i-a inceput s cinte:
Te cunosc dup fular, C-ai iubit particular...

Anghel s-a dat mai aproape de ambalagiu i l-a linitit. - Las, m nea Dumitre, c n-o s murim noi... - Mcar un kilometru s ne mai fi dus... Ce spui, Mitic? Starostele i-a strins mai bine alul de mtase alb care-i infur gitul gola i slbit i s-a apropiat de cel care-i crase cu sania: - i zici c nu ne mai duci mcar pin-n barier?

335 Omul nu rspunse. Btu animalele pe crup i se arunc in leagnul sniei, ascunzindu-i picioarele intr-o ptur groas. - De, mirii in cele din urm, de ce nu mai stturi i voi mcar pin mune de diminea, ai stricat petrecerea... i ddu bice cailor, disprind intr-un virtej de zpad. - Ce-i facem acu, am rupt-o-n fericire! se cina Dumitru, i-i potrivi mai bine curelele ambalului pe umr. - Ho, cobea dracului, fl potoli Mitic Ciolan, cit te-ai vita, mai bine am porni-o la drum! i-o lu inainte. Ceilali il urmar. S fi mers un sfert de ceas. Se intunecase i linitea serii de iarn fu spart de un vuiet indeprtat. Prea c dincolo de turlele vechi ale Bucuretiului, care se zreau in deprtare, se prvlete ceva greu. Asta dur numai o clip, pe urm tcerea cuprinse iar locurile. Crengile ingheate ale pduricii din apropiere sunar inc, abia scuturate. Parc se mai inclzise. Aerul era curat, de o limpezime apstoare. Lutarii grbir pasul. Neacu ii fcea socoteala c dac ajunge mai devreme, ii las pe ceilali la Spinzuratu", s-i bea rachiul, i el d o fug pin in pia la Matache, la magazinele ovreilor, s-i cumpere curvei cercei, s-o amgeasc. Pe timpul sta, a lui o s-l cread rmas in nunt, cdea cum e mai bine. Cimpia dreapt i ingheat se insuflei deodat. La inceput nu tiur ce era. Parc la captul ei cel mai deprtat ar fi alergat o herghelie de cai. Vintul tie iute faa incremenit a omtului i mic ururii cenuii ai pdurii. Se fcu din nou linite, ca i cind cineva i-ar fi tras sufletul, apoi zpada fu spulberat pe neateptate i ridicat in nite perdele albe i inalte care se prbueau. iganii fur orbii o clip i intoarser spatele viscolului. Primul vai trecuse. Cind privir in urm, vzur o trimb care se ingroa. Alerga ca o nluc peste intinderea goal i se invirtea, sltind la cite o adincitur nevzut. - Trecu sufletu m-ti, a moart, Anghele! glumi Neacu. - Duc-se... ii rspunse cellalt cu gura ingheat, intunericul czu deodat. Abia mai apucar s

zreasc anul fortului i grbir intr-acolo, prsind drumul ca s scurteze. Vintul se inteise. Ace ascuite de ghea le rneau ochii. in curind incepu o ninsoare deas i lipicioas. Zpada acoperi totul in citeva clipe. Dumitru incepu s strige la ceilali: - Mai repede, mai repede, m! 336 Anghel rmase in urm, tirindu-i contrabasul. Pierduse pasul i nu mai vedea urmele celor din fa, pe care valurile de ninsoare le acopereau numaidecit. intunericul cretea. - Stai, mai incet, strig dup ei, nu m lsai aici! ii tremura brbia de frig i pe obrazul neras i se lipise ua strat ingheat de omt. Clipea des din genele albe i sufla greu. - Stai, m! Stai! Dumitre, Neacule, nea Mitic, unde sintei, m frailor! Apucar s intre toi patru in pduricea pitic i se oprir ostenii. Nu se mai zrea nimic, nici inainte, nici inapoi. Crengile subiri ale copacilor se loveau unele de altele, sprgindu-i coaja de ghea. in cimpie, crivul fluiera infricotor. - S-au dus dracului instrumenturile! oft Neacu, care simea cum i se ingreuiaz armonica, pe care se aezase un strat gros de zpad. - Ptiu! Cine ne puse s plecm, nene Mitic? zise Dumitru. Nu ne era nou bine la clduric, cu molanul pe mas? Ca s nu mai vorbesc de bani... Starostele tcea indirjit. Privea imprejur i nu tia incotro s-o apuce. Aezrile omeneti erau pe aproape, dar cum s mai deosebeti ceva prin negura care se lsase i cine s te aud dac ai striga in chiotul vintului? - Gura, c d benga-n voi! rosti in cele din urm. E vorbirea, ce-i facem? - Nainte, hai nainte! zise Dumitru infricoat. Se micar in netire. Dup vreo jumtate de ceas, ieir la o margine. Nicieri, nici o lumin. Cine tie incotro se pierduse Bucuretiul! O dat intr spaima-n igani. - Aici ne prpdim! fcu Neacu. Moartea-i cit capra pe noi... i se rsti la btrin: Dumneata ne-ai adus aici, dumneata s ne scoi la cap, c n-ai vrut s stm la nunt! Dup o ceart scurt incepur iar s caute. S fi trecut un ceas, dou de cind se zbuciumau, cind au auzit urletul lupilor. ii trecur nduelile. - Haita! zise sugrumat Dumitru.

- Ssttt! - Aoleu, Mitic, Mitic...

337

De undeva de departe se desluea strigtul unei fiare Mritate, intrecind vintul slbatic. - Lupii... Anghel rise cu glas stins: - Fugii, m, d-acilea, ce s caute lupii-n Bucureti! Tcur, ascultind incordai. Acum nu se mai auzeau decit crengile pomilor, lovindu-se i frecindu-se. - Un chibrit... avei careva un chibrit? se dumeri cel dinii starostele. Se cutar infrigurai. Neacu gsi o cutie prin fundul ndragilor. Ddu s aprind, dar crivul stinse flacra mic a bului umezit. - ii tremur mina, ai? rise iar Anghel minzete. Adu la mine. incerc i el stricind citeva chibrite. Dumitru se uit ingrozit imprejur, cutind un pom mai inalt in care s se care. Umbrele negre ale copacilor tineri se micau intr-o parte i-n alta. Dincolo, in cimpie, era pata rotitoare a zpezii spulberate. Lupii se apropiau. iganii le auzir mersul gifiit in hait i iar strigtul de foame al cpeteniei. S fi fost apte sau opt. ii cutau. - Ei, Anghele? injur ambalagiul. in intuneric se zrir luminile roii, vii ale ochilor slbatici. - M, nu v temei, m! striga Mitic rguit. Stai aproape de mine, m! Ia mai d chibriturile, Neacule! in grab pierdur i cutia cu cele citeva bee rmase. Dumitru czu in genunchi i incepu s se roage. - Scoal', boala dracului, din drum! il inghionti Anghel nduit. Urletul fiarelor se potoli. Lupii ateptar citeva clipe. Erau aproape de tot. Lutarii nu mai simeau nici frigul i nici biciuirea zpezii. Priveau luminiele jucue care se micau in jurul lor. in groaza lui, ambalagiului i se pru c toat pduricea se umpluse de puncte roii care se apropiau i se deprtau... - Doamne ajut, Doamne, gifiia, ajut-ne Doamne, nu ne lsa... Cine tie cit au stat aa... Haita atepta nemicat in intuneric. Cind auzir iar urletul unuia mai apropiat, starostele strig la ceilali: - Cintai, m, cintai, s-i speriem!

Neacu desfcu armonica i umfl burduful. Un sunet prelung iei din instrumentul ud i lupii se deprtar speriai. Dumitru, insufleit i el deodat, btu coardele ambalului i-l inghionti pe Anghel: - Trage i tu din arcu, poate-or pleca! 338 - Mai tare, mai tare! ii aia Mitic Ciolan in sudorile spaimei. i vuietul viscolului fu acoperit de cintecul fr Dumnezeu al tarafului. Spre ziu starostele inepenise. Vioara ii czuse din min i o acoperise zpada. Plingea degerat: - M prpdesc, frailor, m prpdesc, nu m lsai, nu m lsai... Cintecul ciudat, care nu semna cu nici un cintec tiut i spus vreodat, nu se mai isprvea. Lupii fugiser la ciiva pai, i dup citva vreme, obinuindu-se cu zgomotul instrumentelor, se apropiaser din nou. edeau pe labele dinapoi i ateptau. Lumina vint a inceputului de zi ii fcea i mai infricotori. Erau cit nite viei, cu capetele mari i coame inspicate de ghea, dirji in ateptarea lor nedumerit. Cite unul mai flmind se ridica i se repezea spre lutari, i cind ajungea aproape de ei, o lua speriat inapoi. Sunetul gros al contrabasului il fcea s urle infuriat i neputincios. Mitic Ciolan ii numrase in gind fr s vrea. Erau nou. Priveau neclintii grupul de oameni i din gurile slbatice li se scurgeau balele. Sttuse i vintul. Un ger npraznic inghea totul. Btrinul nu-i mai simea degetele i coatele. Ateptau toi patru scufundai pin la genunchi in zpada crescut peste noapte. Chip de te urnete! Erau imbrcai subire, cu nite paltoane jerpelite, de cptat. Pe Dumitru il ineau arsuri sub ochi i nu putea s se mite. Zgiriia din cind in cind coardele ambalului cu cozile beioarelor. Albise tot i parc se mai subiase, ca i cind i s-ar fi tras tot singele din trup. - Nu ne lsai, frailor! se tira la picioarele lor starostele. Nu ne lsai, nu mai pot nici eu, nici Dumitru... - Cint, nene Mitic, ceva, s te mai inclzeti, il indemn Anghel, cint, c ne mninc lupii!... Ciolan se uit nedumerit la ceilali, privi animalele i in cele din urm incepu cu voce spart:
Asear li-am luat basma Astzi te vd fr ea, Cine i-o mai lua basma S se destrame ca ea...

Aa, nea Mitic! se insufleir ceilali. 339

Starostele ii'pusese mina pe piept i zicea cu ochii in ochii lui Neacu:

Asear i-am luat mrgele, i-acu te vd fr ele, Cine i-o mai lua mrgele S se spinzure cu ele...

- Nu te lsa, nea Mitic, spuse i Dumitru i se ddu mai aproape, abia scotindu-i picioarele din zpad. Btrinul gurist avea ochii plini de lacrimi. Se mai uita la lupi i-i da ghes armonistului:
Asear i-am luat cercei, Astzi te vd fr ei, Cine i-o mai lua cercei S stea agat ca ei...

Pe Neacu il trecuser apele. ii aduse aminte de curva lui i-l podidi plinsul. - Cint, m, cint, strig la el Anghel. - Cint, Anghele, c n-o s mai vd lumea asta... Anghel se inea mai bine. In singe ii mai alerga rachiul but inainte de plecare. Nici miinile nu-i ingheaser i trgea virtos pe coardele groase ale contrabasului. - Las' c scpm, v spun eu, uite ziulica, pupa-o-a! Trebuie s treac cineva pe aici, nu se poate! Da-n gindul lui inelesese c, dac n-or s ias din locul acela in care se incurcaser ca intr-o capcan, nu mai era nici o scpare. Privi cerul care se lumina spre margini. Cimpia cptase o scoar albstrie, pe care se fugreau dire albe de zpad spulberat. Era curat, curat. Bucuretiul nicieri, poate sttea pitit sub omt, undeva, dincolo de pduricea incremenit. Dumitru tot mai cuta din ochi un pom mai inalt, pin la care s se duc. Cit vedeai cu ochii nu se zrea decit blana bogat a iernii. Neacu incepea s simt i el inepeneala dinaintea morii. Picioarele ii degeraser i o osteneal mare il indemna parc s se aeze jos. - Haide, Anghele! ii fcu semn. - Unde s merg? - S ieim undeva mai la lumin... - i eu m gindeam, da cu nea Mitic i cu Dumitru ce facem?
340

- ii lsm. Eu nu mai pot... - Ne bate Dumnezeu... Starostele i ambalagiul ineleser i incepur s pling: - Nu ne lsai, frailor, avem copii, frailor! Neacule, nu m lsa! Neacule, se rug Dumitru, incercind s se mite cu ultimele puteri. Acesta se fcu c nu-i aude i desfcu cit putu de tare burduful. - Cintai, m, marul miresii, ce v uitai aa? Ceva sltre, o sirb. i incerc s se tirasc cit mai departe de ceilali. Cinta intr-una, desfcind i stringind cu furie armonica. Anghel strig dup el:

- Nu pleca, m, nu pleca, barim, dac e s murim, s murim cu toii. M, n-auzi, nu pleca, Neacule! El, surd. Burduful instrumentului scotea nite sunete fr noim. - Neacule, te omor! Neacule, m-auzi tu, stai, nu pleca... Armonistul ridea ca un apucat i urla peste umr, deprtindu-se: - Am intins-o, m-ateapt curva s-i iau cercei, pin'n zece o s stau cu ea in brae... i in inchipuirea sa infierbintat se vedea departe de cimpul slbatic, ingheat intr-o tcere de moarte. Anghel nu se mic de la locul lui. Firele ude ale arcuului uria se rupseser, ici i colo, dar coardele groase, fcute din mae de cal, tot mai scoteau gemete infricotoare. Neacu nu ajunse departe. La vreo douzeci de pai, czu. Haita il prinse i-l sfrim in citeva clipe. Animalele se incierar i se singerar. Cei trei ii auzir ultimele strigte i puin dup aceea trosnetul oaselor sfrimate de dinii lacomi. Din armonist nu mai rmseser decit ghetele peticite, burduful sfiiat al armonicii i minecile hainelor ferfeniate. Mitic Ciolan i ambalagiul il blestemau in gura mare: - Aa-i trebuie, inim de ciine, aa-i trebuie... - Te-a ajuns ura ta... in glasul lor era i groaz, i mil, i dumnie. - Dai-v aproape, nea Dumitre, le spuse Anghel. Dai-v aproape i cintai mai departe. Nu se poate s nu scpm de aici... - S nu osteneti! ii striga starostele din zpad, ingheat. Lupii se intoarser, incercar de citeva ori s se apropie de cei czui, dar cintecul contrabasului ii speria. 341 Anghel albise i el, i in jurul gurii fcuse o spum care inghea, invirtea inverunat arcuul, aplecat peste instrument, nemaitiind nimic... Dumitru privea coaja verzuie a zpezii i umbrele nemicate din jur. Mitic Ciolan zcea cu ochii inepenii ling el. Cum murise, cu spaima in priviri, ai fi zis c mai vede inc cerul albicios, nemicat, in care bteau ciorile, croncnind. Ca s nu inghee de tot, ambalagiul vorbea intruna, ca i cind starostele l-ar mai fi putut auzi: - Cind m-am luat eu, nene Mitic, cu a mea, ce vremuri! Patru zile au but iganii. Nu lipsea unul,

lume, s nu te mai miti... i maini... S-au btut vreo doi pentru Tinca la un joc. De mine nu satingeau... Unul era Dumitru! M-auzi, nene Mitic? Dar nu se uita la el, tiind c nu are cine s-i rspund. Alturi, Anghel tot mai cinta la contrabas. ambalagiul ii aduse aminte i de el: - Nu te lsa, Anghele, cint, Anghele, zi-i Nuneasca, ia zi-i, m, Nuneasca saaPerinita, s mai joc ca atunci... Uite aa era, nene Mitic, o vreme ca asta, crigl... infloriser pomii, und' te uitai, frumusee... A mea, in rochie alb... i lui Dumitru i se pru o clip c imprejur infloriser pomii, c in crengile lor cintau psrile cerului i c-l dogorea soarele. Nu mai simea frigul. Din tlpi urcau arsuri plcute, ca i cind cineva i-ar fi plimbat o flacr de-a lungul picioarelor i le-ar fi dezmorit. Aa-i inea iarna iganca lui picioarele toat noaptea in braele ei, ca s i le inclzeasc, s-i fie bine. - Nu te lsa, Anghele, nu te lsa, se mai intorcea ctre cellalt. Nu-l mai auzea nici el. - i cum ii spuneam, nene Mitic, n-a lipsit unul. Pin i dumanu meu de moarte, Cirlea, venise. Purta joben i frac. Ce vrei, igan scuturat, il tii matale. Din cauza lui erau s se omoare nite muieri de-l iubeau. Ce btaie s-a incins! Dac nu sream intre ele, se omorau. Stai la un loc, ocrile dracului!" strigam la ele, dar ce, mai m-ascultau? Praf mi-au fcut costumul de ginere. Ce vremuri, ce vremuri, nene Mitic, m-asculi? imprejur nu se auzea decit contrabasul lui Anghel, horcind ca un muribund, i clinchetul crengilor ingheate, pe care abia le mica vintul. Ziua aluneca deasupra cimpiei, pe netiute, scurgmdu-i orele
342

incete. Aci se incenua, aci cerul se albstrea, i totul inflorea in lumina abia ghicit a soarelui. Dumitru nu mai termina: - Pe urm ne-am dus la fotograf, cu mainile... Cldura aceea plcut ii cuprinsese tot trupul, urca in obraji i gura i se mica din ce in ce mai greu. ambalagiul plingeafr s tie. - M-auzi, nene Mitic? > in aceeai zi, spre sear, nite vintori gsir ling anul fortului Celu" pe Anghel, cintind inc in faa hoiturilor starostelui i al ambalagiului.

Erau trei oameni inali, imbrcai in cojoace, cu puti in miini, inc fumeginde. Impucaser doi lupi i-i alungaser pe ceilali. Priveau la nebunul din faa lor, care nu-i mai termina cintecul. Anghel ridea incet, i mina lui dreapt, rnit de ger, care mica inc vioi arcuul aproape rupt, nu se opri nici cind il suir cu grij in sanie. Avea privirile rtcite, albe i nu spunea decit atita: - Ce v-am spus eu, nene Dumitre i nene Mitic, inei-v bine, s v cint eu un cintec... Ia ascultai... i in timp ce sania uoar aluneca sprinten pe zpada sciriitoare, vintorii il auzir abia optind cu o voce pierdut:
Drag mi-a fost pe lumea asta Calul, puca i nevasta, Calul m cltorete, Puca de hoi m pzete, Nevasta m primenete...

Cind termin, chicoti singur: - V place, ce zicei? Vintorii aezaser morii la spatele lui Anghel, unul ling altul, incepuse s ning cu fulgi mari, uori. ii strinser mai bine cojoacele pe ei i se fcur c nu aud nimic...
A

Morcovii
Cum da primvara, i ce mai primveri cdeau peste Cutarida, de se topea zpada, luat parc in lopat, babele, toate pilc in casa coanei Marghioala a lui Mial. Lipa-lipa, cite una, numai in papuci, cu bariul pus pe ureche, s nu le umfle curentul i s strnute, pin la gardul vduvei. - A, coan Marghioalo, acas eti? in geamurile crpate, murdare, cu chitul czut, pline de frunze de mucate, verzicoclite, soarele, cit polul, fcea cercuri de lumin. Btea vintul lui martie, subire. Pe coana Chiria o infiora toat, umplindu-i fustele. - A, coan Marghioalo! Din cas se auzea un bufnet i o vorb: s-acas!"; se bucura btrina. ii auzea motanii czind de pe scrinuri, miorlind s ias afar, c-i podidise i pe ei aria ineltoare a primei clduri. - O, c vin! fcea muierea din cas. in salcimii lustruii de criv se posomora cerul cit era el de albastru, numai cu nite floace albe cltoare, ca spuma mrii. Pe poteci, dinspre groap, sosea-sosea i baba Mia, in fusta ei de astvar, numai flori, cu un batic

negru legat sub brbia ascuit. S se fi ineles, i nu credeai c pic tocmai acum. Drumurile btute, cum treceai de circiuma lui Stere simeai un fum ineccios de gunoaie, dulce-iute, parfumat ca para putrezit, tot ai fi tras pe nas! Ua veche, uie, abia inut in iinele ruginite, neuns cu gaz de cind lumea, sciriia lung, i in prag se arta mama pmintului, a de-o
344

seam cu timpul, Marghioala. Mai albise, te uitai prin ea: obrazul, cum e pergamentul. Nu mai vedea, dar de auzit, tot auzea. Punea palma descrnat la ochi, s n-o dovedeasc lumina, ii subia genele ca o buz i se uita lung pe cimp. - Care eti? > - Eu, Chiria. - Ei, bat-te s te bat! Intr... Musafira se uita peste ulucile putrede in curtea larg, fr buruian. - Cuni mai ai, Marghioal? - Cum zici? - Cuni mai ai? - S-au dus ciinii, Chirio, au murit... - Nu mai spune! se mira cealalt, de parc-i aducea aminte c-o mai intrebase anul trecut tot aa, dar ea uitase. Deschidea poarta, pea biiinior in rina ogrzii i auzea cocoii Marghioalei dind ipt. S fi fost la amiaz cind se intorceau muncitorii de la treburi i cscau ucenicii frizerului, pe scaune, afar, perpelindu-se in focul primverii. Umbra babei, cit jumate curte. - Te lungii, Chirio! spunea Marghioala in dodii, ca i cind ar fi lsat-o s ineleag c din pricina vremii se intindea, c trgea moartea de ea, vorbe de-ale lor, de btrini, cine s le mai ineleag... Intrau amindou in cas. - Stai, Chirio, zicea gazda. Se uitau una la alta. - Cine mai muri iarna asta? intreba una. - Pi cine s mai moar, parc dumneata n-auzii? Se duse i Vasiloaia... - Ei, nu mai spune... - Da, Dumnezeu s-o ierte! O fi p lumea ailalt acum, imprind dreptatea... - Ce s-i faci, ne ducem, ne ducem... - Ba eu una nu vreau s m duc, mai am treab... Afar se rsteau cocoii la vreme, cuprini de o fric. Pica i baba Mia. - Coan Marghioal! Coan Marghioal!

- Da cine o mai fi? se mira aceasta. 345 - Mia, cine s fie, a ieit i ea din iarn! Chiriei parc-i prea ru c spune lucrul acesta, pentru c la o ceart ii fgduise c o s-i mnince ea intii coliva. O bga vduva i pe Mia inuntru. Baba mifua nrva, privea lucrurile putrezite, intrate in pmint, perdelele ciuruite i florile din geam care-i plceau atit. - Ce facei, surorile mele? - Bine, ce s facem? rspundea cam cu duh Chiria. - Auziri? - Ce s-auzim? - A mai fugit una de la prini... - Nu mai spune! Care e aia? sreau in cor celelalte. i pin s se apuce s le povesteasc Mia, de afar striga Lixandra, surda, de avea o sut de ani, cu un glas abia auzit, subire i-nalt. - Cine-o mai fi? se mira Marghioala. - Cine s fie, prietena dumitale, fornia Chiria, care nici pe Lixandra n-o prea avea la inim. Cind intra i asta, mai aplecat de ale ca anul trecut, cu privirea in toate prile, tceau. Se numrau in gind. Mai lipsea Tinca. i pin s vin i ea, Chiria intreba tare: - Dar din morcovii ia buni mai ai, coan Marghioalo? Morcovi ca la muierea lui Mial nu mincase nimeni in Cuarida. Acum, c venea primvara i se isprviser cartofii, babele tiau ce le trebuie sufletelor: ceva dulce i proaspt, s mearg la inim. Marghioala se lsa rugat: c, s vedei, c i-am terminat, c nu mai am. Lixandra se ridica in picioare. - Ce zice? Ce zice? - Zice c nu mai are morcovi! Surda ridea uurel, scoind un fel de behit, se uita drept in ochii vduvei cu minie i fcea ciiva pai, rezemat in baston. - S nu caut eu, auzi tu, Marghioalo, s nu caut!... i cit se dondneau, hop i Tinca, cea mai tinr dintre ele, care nici nu mai btea la u, tiind sorocul primverii. - V-adunari? - Ne-adunarm. - Cald afar! -Cald. Se foia ce se foia Tinca, i cind nu mai putea, intreba:

346 ' - Coan Marghioalo, da cite-un morcov nu ne dai? N-avea ce le mai face. Se scula, alunga miele rmase prin cas, c nu inea una, dou, inea vreo cinci, i trecea pragul intr-o odaie, dincolo, intunecat, cu tavanul scund, unde pstra murturile, butoiul cu varz i un sculee de fasole, la vremea asta ajuns pe fiind. Ar fi trebuit s aprinzi o luminare dac nai fi cunoscut, dar vduva cunotea. Pe podeaua de lut amestecat cu blegar sttea aruncat un strat mai mrior de nisip. Mirosea stricat, pentru c in el se mai uurau motanii babei, dar dedesubt, in rceala lui, stteau morcovii, nite cotolani roii, inverzii, buboi i tari, numai buni de mincat la vremea asta, verzitur de improsptat singele. Marghioala se lsa pe vine, scormonea unde tia ii umplea poala. Dincolo, babelor li se umplea gura de ap. - Ce faci, coan Marghioalo? intreba Chiria nerbdtoare. - Ce zice? Ce zice? - Zice c ce face dincolo coana Marghioala... - ii alege, parc nu tiu eu?! Alege morcovii, s nu care cumva s ne dea ceva mai bun... Vduva, cu poala plin, trecea pragul, potolindu-le: - Ho, nestulelor, ho, c v-am adus... i le imprea morcovii reci i proaspei. Tinca se uita la al ei, glumea cu celelalte, ca intre btrini, despre sculele brbailor mori i se apuca s ronie. ii da mina, c mai avea ciiva dini, dar ce te faci cu celelalte, tirbe toate! Mia cerea un cuit i se apuca s-i curee bucica ei. Tia solzii umezi, aripile verzi-albicioase care infloreau in capul morcovului, i cind lepda intr-o hirtie, s nu fac murdrie, mtreaa murdar, de pe deasupra, sta mult vreme tcut, diftd alteia cuitul. Baba Lixandra morfolea ce morfolea, o dureau gingiile, spunea tare: - Nu mai sint morcovii de anul trecut! ia parc erau mai proaspei... - Da de unde, se luda Chiria, al meu parc-i argsit. - Ce zice? Ce zice? intreba Lixandra. - Ce s zic? Zice c nu-i bun morcovul... - S nu mai ude nisipul la, c s-a invechit, se amesteca i Tinca. Marghioala o dat se supra. - Dup ce v d omul, nici nu v place! Acum nu mai e bun nisipul! Domn' primar s triasc, mai face el alegeri, o s ne aduc nisip, i atunci o s-l schimb...
347

Babele se uitau una la alta i rideau. Vorba vduvei: ce s-ar fi fcut ele fr primar... Cind cu alegerile, ce i-a venit unuia: nu, c s paveze Cuarida! Au auzit mahalagiii, s-au bucurat. Unde nu ddea Dumnezeu s calce i ei pe piatr, c se saturaser de-atita noroi. Venea ea toamna, se uitau oamenii in sus, cum sta s plou, se-mposocau. Vara, treac-mearg, s fi czut potopul lui Noe, ieea soarele, se duceau i blile, dar dup septembrie s te ii! Cum lsau Grivita in urm, brbat, femeie, ii scoteau pantofii s nu-i strice, i pin acas aa umblau, ca apostolul Pavel, s nu-i prpdeasc mindree de inclminte, bun numai in lume, de Pati, de Crciun, i duminicile. Aa c, dac s-au trezit cu unul inalt i bun de gur, la rspintie, in fat la Stere, ce iau zis: sta cine-o mai fi i ce-o vrea de la sufletele noastre amrite? Nu zicei c picase i unul c-o tob deo btea ca perceptorii, de s-au speriat oamenii. A ieit frizerul, a ieit afar circiumarul, Gonete cizmarul, mahalaua - ciucure. Lunganul a but mai intii o cinzeac, bgindu-l pe circiumar inuntru, a dat din cinstea lui i unui nting care pzea dou crue: una cu pietre, i alta cu nisip, i, cind i-a fost lui bine, s-a uitat la lumea strins afar, care se intreba ce-o s se intimple. In mulime, muieri, copii, o liot de puturoi i brbai rmai acas de pe la slujb. Se uitau la haina neagr, lustruit in coate a strinului, la plria lui tare, cu boruri rotunde, i la ochelarii ce-i avea pe nas. Se uitau i ateptau. Acela nu spunea nimic. A lsat numai pe cruai s descarce bolovanii i nisipul, drept in fata circiumii, i, dup ce a privit mulimea iar, s-a urcat pe-un scaun cerut de la negustor. Intii a scos un teanc de afie albastre i le-a aruncat mahalagiilor, care le-au cules de prin noroi. Era ca acum, primvar. Tot aa btea vintul; lumea, mulumit c ieise din iarn, ia s asculte de nebun. Unii de nu tiau s citeasc ineau hirtiile pe dos. - Ce zice, maic? intrebase i baba Marghioala a lui Mial, i ea de fa, pe unul mai tinr, dus prin coli. - Stai i ascult, mtu, a sftuit-o el, c o s vorbeasc romanul sta acum... Baba Marghioala a stat. Lunganul, dup ce i-a rugat pe cei din margini s se apropie, a inceput s

rcneasc cu voce popeasc, dogit:

348

- Frailor, domnul primar Rigo a hotrit s v paveze strzile, pentru c, frailor, nu se mai poate... Este? - Este! au zis ciiva, cam fr convingere. - Poate o da Maica Domnului s scpm i noi de noroiul sta, c eu una m-am sturat, a optit vduvei baba Mia, atunci picat i ea. Marghioala a imboldit-o cu pumnul pe sub fust: - Taci, s-auzim ce mai spune... - Cci, frailor, rcnea lunganul, ara romaneasc nu mai poate de hoi i ntri. Partidul nostru, al liberalilor, s-a hotrit s sfireasc cu hoia, s introneze cinstea i libertatea. Drept care, domn' primar Rigo a inceput cu pavarea strzilor, adic cu cartierul dumneavoastr, care sufer cel mai mult de lips de urbanistic. - Ce zice? Ce zice? intrebase baba Lixandra, care nu putea s lipseasc de la o adunare, cum nu lipsete martie din post. - Zice c vin liberalii i ne paveaz strada... ii strigase in ureche Mia. - Aha, liberalii, dar de ce strigi aa, c n-oi fi surd... Brbaii, mai intr-o parte, nite zidari care vzuser multe, cltinau din capetele btrine: De, numai s fie aa, c am mai auzit noi..." - Frailor, se rstise necunoscutul i mai rguit, aa c la alegeri tii ce avei de fcut. Votai-l cu toi pe printele oraului nostru, domnul primar Rigo. Semnul su electoral arat aa... Scoase pe nersuflate din buzunar un afi mare, in mijlocul cruia se afla portretul unui brbat intre dou virste i dedesubt trei bastoane groase, albastre. Muieri, brbai, copii se uitau ca vielul la poarta nou. Lunganul fcu semn celui cu toba s bat de citeva ori, i cind acesta termin, se intoarse iar spre mulime: - Atunci, frailor, ne-am ineles, toat lumea la vot, pentru domn' primar! Triasc printele oraului nostru, primarul sectorului de verde! Toboarul mai lovi de citeva ori in instrumentul lui i mulimea se imprtie. Lunganul intr in circiuma lui Stere, mai bu ce mai bu cu zidarii i, cind termin s le impuie capul, se rsti la ntrul care-l atepta afar:

- Vezi, ai grij s nu ia careva pietrele sau nisipul, c-i avutul primriei, i dac afl domn' primar c sa clintit ceva, i-ai pierdut piinea! ' 349 sta ce s zic? A dat din cap c a priceput, dar cum s stai s pzeti avutul primriei? Ziua mai trecea citeodat cu miinile la spate, se uita: pietrele, cam tot atitea, dar nisipul scdea vzind cu ochii. Pe cine s intrebe i cine, ce s-i spun? intr-un cuvint: baba Marghioala a lui Mial s-a gindit ce s-a gindit, s-a sftuit i cu Chiria: - Soro, ce-ar fi s lum i noi cite un lighean din nisipul primarului? E bun. Rou. Nisip de temelie. Punem la iarn morcovii in el, cum d primvara ii mai indulceti sufletul. Prosptur... Baba Chiria, femeie cu frica lui Dumnezeu: - Nu se poate, coan Marghioalo. Face statul strad, cum s ne atingem? - Ce strad? se mirase vduva. Las, c-i tiu eu pe mincinoii tia. Or s paveze Cutarida cind mi-oi vedea eu ceafa. Hai mai bine s lum cite un lighean, s avem in ce pune morcovii... Chiria da din col in col: - Eu nu m ating. Dac ne prinde? - Cum o s ne prind? Lum noaptea, cind nu e nimeni. Ce, parc a pus sergent ling el? Nu se bgase Chiria. Marghioala a intrebat-o i pe Mita: - Tu nu furi, f, un lighean de nisip de la primar? - Nu fur, coan Marghioal, mi-e fric... Tinca, la fel. Nu vrea s se duc pe urm la pop s se spovedeasc. Pe surd, pe Lixandra, n-a mai intrebat-o. N-a spus nimic, a miriit numai in ea: Bine, bine. Nu vrei... S v vd eu numai c venii la mine." i fr s mai vorbeasc cu nimeni, a ieit intr-o noapte i i-a umplut un lighean cu nisip jilav, atunci umezit de rou. Azi un lighean, miine altul, poimine altul, a strins cit i-a trebuit. Ntingul de pzea avutul primriei n-a bgat de seam. inc un zugrav ii pavase bucata lui de curte cu bolovani i nu l-a spus nimeni. Au venit i alegerile, a ieit i domnul primar Rigo, mahalagiilor ce s le pese? Ateptau s soseasc lucrtorii s le paveze strzile, dup fgduial. A trecut i vara, sosea toamna, urita, cu mizgleala cerului i ploi. Zidarii injurau in gura mare: - S te mai iei dup gura mincinoilor!

intr-o diminea l-au vzut pe nting cu doi cruai stringind ce mai rmsese: ciiva bolovani i cam un sfert de.cru de nisip. - Unde-l duce? a intrebat unul cu limba mai lung. 350 - Ce, nisipul? -Da. - La domn' primar acas, c mai are un fund de curte nepavat. - La domn' primar? - Chiar la el. - Ei, atunci s-i spui i din partea mea ceva... i s-a aplecat la urechea ntingului, ca s-aud numai el injurtura cumplit pe careo trimitea primarului. Cit despre coana Marghioala a lui Mial, s nu le mai vad pe celelalte babe, linitit acum c nu pise nimic. i-a cumprat morcovi, scutise doi poli cel puin, preul nisipului, putea s guste cum o da primvara un morcov proaspt, dospit o iarn intreag. i-acum, la citva timp de la intimplarea aceasta, dup ce le lsa s dumice linitite, ce apucau s road cu gingiile lor tocite, vduva nu le ierta. - Cum e, Chirio, morcovul? - Bun, cum s fie, coan Marghioalo. - Bun, ai? miriia vduva suprat numai de fa. - Ce zice? Ce zice? intreba Lixandra. - Zice c dac-i bun morcovul? - Bun, cum s nu fie bun... Ehei... S triasc domn' primar, c fr el nu mai mincam noi prosptur, acum, in martie... Alturi, Mia moia in scaun. O dovedea soarele moale, care intra prin ferestre, toat primvara asta, care se aeza in lucruri pe netiute. Spre sear, una cite una, lipa-lipa, numa-n papuci, babele plecau spre cas. Chiria mai inea inc sub fust o bucat roie de morcov, abia morfolit in margini. Mergea-mergea iute, sajung mai repede acas, i privea drumul desfundat, plin de bli. Se gindea c bine ar fi fost s calce pe un trotuar sntos, de bolovani, s nu-i murdreasc ciubotele sparte-n virf, pe care le purta de mult vreme. in faa carciumii lui Stere, noroiul, de o palm. ii aduse aminte c Marghioala o rugase s fure i ea un lighean de nisip i c nu indrznise. Uite, timpul trecuse i bine i-ar mai fi prins acum s nu mai bata

atita drum pentru o bucic de morcov... Pentru c, orice ar fi spus fiecare, i Tinca, i Mia, i Lixandra, aveau ele ce aveau s-i spun, dar s nu fi fost morcovii... 351

Vinzarea
Se duse vorba-n Bucureti c se ridicase un punga iutei i tinr peste tofi manglitorii, de-l tiase pe starostele cel btrin i se cznea s string tagma hoilor la un loc. Umblau i presrii dup el, c-i aveau fotografia de cind fusese la pucrie. Pin i ziarele il infiau i indemnau pe tinuitori s-l dea pe mina politiei- Omorise oameni i-l ateptau ocna i sila. Ca nite ciini il incoleau. Dar caramangiul era indrzne i hotrit. Le scpa printre degete. Primvara, ca o cringhi. inflorise mceul i florile mrcinilor cit pumnul! O iarb slbatic acoperea fundul neumblat al gropii. Gheorghe i-a spus celui tinr: - Haide s mai schimbm locul. Nu e bine s stm numai aici. Umblau hoii pantaraura. Zicea Paraschiv: Decit s m bage iar la mititic, s nu mai vd lumina soarelui, mor cu gaborii de git. C-mi place s fac ce-mi trece prin cap, s nu dau socoteal. i unde mi s-au aezat pe capul negustorilor! intii au rscolit Filantropia. Au spart obloanele la Tarapana, au crat marfa cu un camion tocmit. Pe urm au trecut la jaful Griviei. Intrau ziua-n amiaza mare peste negustori i le puneau cuitele in piept: -Banii! O invaser i pe Didina. O luau cu ei in spargeri, s in estul. Se strecurau in prvlii pe care inc nu le jefuiser: baloturi de bumbac,- haine de gata, bocanci, cciuli, mtase, unelte de fier, nu alegeau. Umblau sergenii ir dup ei, nu era chip s-i prind. O 352 'vi noapte loveau la ina Constanei, alta in Buzeti. I se dusese vestea lui Paraschiv. il tiau i ali hoi de fric. Mai era unul Manole, tot ef de band. Cind auzea de punga, ii fcea loc. La inceput se incieraser. Mai bgase manglitorul vreo doi in spital, c nu se uita, pe urm se ineleseser. Avea

bani, arunca, umbla i pe la alte femei. Q fierbea pe Didina. innopta cind la una, cind la alta, n-avea ce-i face. Se sfirea de dorul lui, c-l iubea cu toate relele pe care i le fcuse. il inea in voile sale, dar hoului u trecuse focul dragostei. Lsase vreo dou boroase, ins tot la iganc se intorcea. Asta o mai inea pe Didina. Simea c imbtrinete. Pin in var l-a terminat Paraschiv i pe Ric, cruaul de-l bgase la pirnaie cu Gheorghe. il gsise in cimpul Herstrului cu crua lui. Crase nite ciree. Avea ali cai, numai vin. Cum a dat cu ochii de el, i-a adus aminte: - Trean, n-o fi sta Ric? - El e, da las-l! - Ce s-l las, c din pricina lui am stat eu la mititic... i-a bgat brica-n burta lui. il cutase din ochi i pe cellalt, pe Sul, dar acesta avusese noroc in ziua aia. - Mai am o socoteal i cu comisarul la de ne-a luat pielea, spunea, las', c-i vine i lui rindul! Pin in iarn tot aa au inut-o. Noaptea ateptau sub podul Constanei pe negustorii de la Piteti, opreau cursele pline cu rani ori cruele. Dac ipa vreunul, iute-l liniteau. Aveau i vreo ciiva sergeni de erau inelei cu ei. Le trimiteau pag. Cind ii venea lui Paraschiv s dezbrace oameni, il cutau in alt parte, ori soseau mai tirziu. Gseau cruele rsturnate cu oitile-n sus i pe negustori numai in izmene, piingindu-i banii de nu-i mai aveau. - Prindei-i, ziceau oamenii legii, c tim noi ce s le facem! Prinde orbul, scoatei ochii! Pungaii lucrau min-n min cu comisarii. Nu le psa. Se mai odihneau. Petreceau. De Crciun s-au imbtat la o petrecere cu zidarii din Filantropia. Spre ziu, cind bteau bidinresele cu papucii lor roii de catifea in cutiile viorilor, de drag ce le era, a plecat SanduMin-mic cu gazda, o aia cirn i potc. Brbatul era mazgugur de butur. A vrut s-l impiedice, a czut pe jos. Le-a stricat houl petrecerea. Au dus-o in 353 groap, la locul lor. A mirlit-o i Paraschiv, i gloaba de Gheorghe. Didina se uita, stringind din dini. l btrin il cert pe Paraschiv: - Nu pricep, de ce pingreti tu toate lucrurile?

- Gura, hodorogule, ce, i s-a urit cu binele? S nu-mi umbli cu ahr-mahr... Fac ce-mi place, mauzi? i scuipase cu scirb. Pe urm spusese mai inbunat: Lumea asta-i o hazna, Trean! Mie omu mi-e duman. S nu-l vd... Ochii lui se impienjeniser de ur. Gheorghe lihoti de groaz. - Rizi, b, rizi! Btrinul necheza: - Hi, hi, hi... Ddu in plins. Didina aez palma ei uoar pe pieptul celui tinr, s-l liniteasc. Paraschiv nu se potoli. Stringea din flci i scrinea: - Nu mi-e mil, m frailor, nu mi-e mil de om. Dac-a putea s-i iau sufletu, c-i al dracului i nu se uit! i mi-ar trebui s triesc uor, Sandule, s am bani, s v-ngrop, s dau cu ei de-azvirlita, s-mi cmte lutarii i s joc, i s am putere! Se mai liniti. - Numai s nu pun laba pe mine, c nu vreau s mor legat! Pin atunci, dac-o fi s se-ntimple, nu m uit! Cit e de petrecut, s petrecem, c tot la salamet ieim! Ostenise. Tcu. Se incruntase i degeaba erau i dezmierdrile gagicii. Parc nu mai avea poft de nimic. Nu se atingea de mincare. Cerea numai de butur, cu ochii lui reci, aezai in pmint. Dup aia Gheorghe l-a visat vreo lun la rind pe Paraschiv. Se fcea c sade intr-o grdin frumoas, numai cu pomi inflorii. Houl parc dormea, dar era mort, c el il zgiltiia i-l simea rece i eapn... Pe urm, i-a turnat Sandu la poliie. Nu mai putea s atepte. De cit timp o rivnea el pe Didina... Hoii dormeau numai in izmene ling o sob. Timpul priclise. Venea martie. Afar se bteau vuiturile. Gazda tot inndemna s plece. Se sturase. Ca din oal i-au luat. Vreo zece presari au coborit in cartierul Teiului. Era pe la prinz. Nici nu visau pungaii ce-i ateapt. Noroc c gagica plecase, dus de vinztor in alt parte, fr s tie. 354 Caramangiii au auzit o voce la u: - in numele legii, deschidei! O dat s-a inverzit l btrin. Paraschiv s-a ridicat in picioare. A dat s fac ceva, dar nu aveau pe unde s ias. S-a uitat afar, numai cizme de gabori. Aa i-au luat, pe nemincate, cu gazd cu tot. - Ocna ne-a halit! zise codoul. . Cel tinr se gindea.

- Cine ne-o fi turnat? Gheorghe a ineles numaidecit: - Asta numai de la Sandu ni se trage. Nu vezi c-a plecat de diminea i-a luat-o i pe Didina cu el?... A zis c se duce la tirguial... Nu-i venea s cread lui Paraschiv. - Adic s m fi vindut iar muierea? S se fi dat cu afrii?... - De... Mergeau unul ling altul, cu miinile legate la spate, privind mulimea care-i huiduia. - O carcalisirm, dar tot nu m las, mcar s m omoare, i tot scap, s pun laba pe vanztori... iganca nu tiu pin seara. Ciftd s se intoarc cu Sandu, acesta u spuse: - Haide cu mine, Didino, c pe Paraschiv i pe Gheorghe i-a luat poliia... - Ce-mi tot spui?! - Sint la gros. - Tu i-ai vindut, Sandule! -Ei, i dac?! - I-ai mincat fripi, Sandule... - Eu, c nu mai puteam fr tine. Ibovnica incepu s pung. - Ce-ai fcut? Ce-ai fcut? utul se apropiase de ea i-o incinta: - Las, ce, nu m ai pe mine? S vezi ce bine o s Trim iar impreun, c eu te-am scos din Cruce i mi te-a luat Bozoncea, nu i-ar mai putrezi oasele, i de cind te in eu drag... Muierea l-a lovit de dou ori cu palma peste fa: - S pleci, s te duci! Nu vreau s te mai vd! Eu dup tine nu mai merg, aur s ai pe tine, m-auzi? i l-a lsat in strad, turbat. 355 Ca nebun a fost dup aia. A umblat i pe la prefectur, tot cu fric, s nu pun mina i pe ea. A fcut ce-a fcut, s-a dat in vorb cu un gardian, i-a promis bani i trupul ei, numai s-i scape pe hoi. I-a plcut acestuia dosul igncii. Se plingea: - imi pierd punea, m bag pe mine in locul lor... Gagica i-a plimbat iele pe piept, l-a ademenit cu ochii ei pctoi, s-a-nvoit omul. * Dou luni n-a mai avut somn. Plingea i nu tia ce s mai fac. A stat tot fugit pe la gazde vechi. A risipit ce bani mai avea in toate prile, dar tot i-a scpat pe manglitori. Gardianul i-a fcut pierdui pe slile tribunalului, cind a fost s-i judece pentru toate cite sviriser. Didina ii atepta cu un taxi afar i cu haine. N-a fost uor, Dumnezeu ii tiuse cum o tuliser scpind de sergeni. S-a bucurat Paraschiv:

- Credeam c tu mi-ai mincat libertatea, fato, c tot ieeam... Gagica ridea i plingea, inindu-l de git: - Sufletelu meu, sufletelu meu... il pupa i nu-i mai ddea drumul. Maina i-a lsat la capul Cuaridei. De acolo au luat-o spre groap, c ieise soarele. Pmintul maidanului scotea aburi calzi, i ei umblau ostenii de bti. Gheorghe nu spunea nimic. il inea o scirb de om i o dumnie. - Ce-i, gilm? il inghiontea cel tinr. Ce-ai pus capul in noroi? Scparm, scparm! Noi s fim sntoi i s-l gsim pe cumnatul nostru, minca-i-a zilioarele... i, fericit c mai vedea soarele, se rigli la cerul albastru. Codoul, cu miinile in buzunare, privea rampa i malurile inverzite. Aici se simea el bine totdeauna. ii pierea frica Ung locul slbatic i larg, unde nu te putea nimeni tine in gheara lui. Culese un fir de mselari i-l frimit intre degete. Tare era bine la soare, cu cerul sta deasupra... Gheorghe a aflat c Oac murise la spital, la Filaret. Au mers de l-au scos i l-au dus la cimitir. Nu mai semna. Rmsese o min de om, galben, numai pielea pe el. Era uor i in cociug. il ducea Paraschiv ca pe un fulg. l btrin plingea la capul lui: - Nu mai eti nici tu, Ciupitule, te-ai dus dup Stpinu, unde-o fi... 356 Iar s-au imbtat, i codoul i-a spus in gind: Acum nu mai e de mine. Trebuie s plec. S m las de meserie. S-a spart gaca... i l-a luat pe Paraschiv dup el, s mai vad o dat locurile pe unde furase la viaa lui. Au trecut pe la simigii intu. Treari era vesel. S-a rugat de cel tinr. - Nu le face nimic, te rog eu, las-i c poate n-o s-i mai intilnim. - Iar a dat mila-n tine! Gheorghe a strigat caaonilor: - imi pare ru c v vd sntoi! Negustorii rideau, de sil, de mil: - Ce facei, bre? a intrebat Iani nedumerit. Pungaul a crat o min de semine, zvfrlind-o in buzunar. - Bine, am mai trecut s v vedem, c ne-oti fi dus dorul... - S v dau, bre, cite o halvi... - Nu-i nevoie, grecule, ne-am pricopsit. - Te.vorbete? - Da, o ducem bine, ne-am fcut negustori de fitile de candel... - Nu mai spune dumneata! Grecul fi privea speriat. Nu uitase cuitul lui Paraschiv i banii furai. Tremura i acum. Dar hoii nu aveau chef de treab. Au plecat, iaba, c-l ineau pandaliile pe codo, s umble.

- imi pare ru c v las sntoi! le-a mai strigat l btrin, i s-au dus. in urm, grecii vorbeau intre ei: - Iote, bre, s-au linitit... - Le-o fi ajuns cit btaie le-a dat... - e vorbete? fcea Iani. O s vie la noapte s ne taie, eu chem politia, bre... Hoii au colindat Mandravela i Oborul, au trecut i pe la casa Didinei. Curtea se acoperise de buruian. i-au adus aminte de Bozoncea i de ceata lor. Paraschiv tcea crunt. Au inchis poarta i-au plecat. - Ce-i cu tine, Gheorghe? l-a intrebat pungaul. - Ce s fie? Nimic. - M, tu-mi ascunzi ceva... - Nu. S moar! 357 Dar cellalt tia c minte si parc i se fcu fric. Au plecat s-o caute pe Didina. Pe drumul Filantropiei se aprindeau felinarele. in geamurile negustorilor, lmpile palide luminau mrfurile invechite, ptate de mute. Era cald i mturtorii loveau caldarimul cu bocancii lor grei. Nuielele mturilor zgiriau pietrele pline de praf. Li se fcuse somn i scirb. Era ultima lor sear. Gheorghe strinsese bani i avea de gind s-i lase. I-a spus lui Paraschiv: - Haide cu mine, ia-o i pe Didina, c vreau s pic i eu o dat la zar, s dau de pileal! - Da ce-ti veni? - Uite-aa m-a apucat pe mine, c cine tie... Pungaul s-a uitat bnuitor la el: - Treant... - Ce-i? - M, nu cumva... Codoul fluiera de unul singur, cu munile in buzunare. Privea cerul noros, czut peste casele Cuaridei. S-au infundat in circiuma lui Stere i-au cerut de mincare i de butur. Au chemat i un armonist s le cinte i Gheorghe s-a insufleit. A mrturisit: - Te-am minit, minca-i-a ochii! N-am lovit cu cuitu-n viata mea. Numai gura de mine. i nici la Ciucea n-am fost. De furat, am furat, nu zic, doar boala asta o am, nu dau cu suriul. Tot de la un zbanghiu am invat: dac pui mina, te mai iart. Ce zice? N-a avut. E al dracului! Dar dac iei sufletu omului, nu te las, ori te bag la sare, ori iti gurete pielea... Nu-l mai asculta Paraschiv. A chemat armonistul.

- M belitule, da din muzicu tii s zici ceva? tia. I-au dat baciul lui i-a pus-o pungaul pe gagic s-i joace: - Ia s te mai vd, Didino, c lui Bozoncea ii bteai cu papucii pe mas... Ibovnica s-a ridicat i i-a fcut voia. Cind se invirtea mai cu foc, cine intr pe u? Sandu-Min-mic cu una, cloc. Trosnitorul s-a oprit, a vrut s-o tearg, dar Paraschiv a i fost ling el: - Ce mai faci, suflete? 358 Cellalt inglbenise i-i tremurau buzele. il trecur nduelile. Spuse curvei cu care era: - Tu du-te la mas... Pe fa simea ochii verzi ai utului, neslbindu-l de loc. - Nu bei un pahar de vin cu noi? il intreb Paraschiv. Ce era s fac? A mers la masa lor. . . - Ast-sear pltete Treant, c i-a venit de la moie. Taman bine ai picat, c o dat-i pomana golanului! Codoul i-a optit celui tinr: - Ce vrei s faci? - Vezi de treaba ta, nu-{i bga nasul... i-a chemat armonistul mai aproape: Cint, puiorule, i pentru dumnealui... Gheorghe a mai cerut vin i de mincare. Min-mic edea ca pe ghimpi. Se foia pe scaun. Nu-i gsea locul. Pungaul il indemna mieros: - Ia cu noi, c nu ne-am mai vzut de mult! Bea i mir-te c ne gseti, c iar am fost la mititic, dar ne-am intors! El abia punea gura. - Nu i-o fi foame? i-o fi fric s nu te matoleti, candriule! se mira cel tinr. A inceput Sandu s pling. S-a ridicat Paraschiv in picioare. - Las-l! s-a rugat l btrin. Houl a scos iul pe mas. I-a zis vinztorului: - S-ti cinte de moarte! inchin-te! Guristul se oprise cu armonica strins in brae. Tremura de fric. Min-mic a czut in genunchi: - S nu m omori! Didina tcea incruntat. in circium s-a fcut linite. Muteriii au ieit afar, pe rind, se cheme sergenii. Caramangiul ridea: - De ce s nu te omor? Tu n-ai vrut s m-nfunzi la ocn? Da uite, am scpat i-am venit s te caut. Picai singur, ce s-{i fac?! i s-a incruntat la armonist: Cint-i de moarte!

Lutarul, vang. ii clnneau dinii. - Cint, c mandea-ti pltete, ce te uii?! Cint de sufletu lui Sandu, c m-a dat presrilor, la pirnaie... 359 i-a aruncat un pumn de bani pe mas. Gheorghe a vrut s zic ceva, dar privirile fioroase ale tovarului l-au oprit. iganul ingina mai mult mort decit viu:
Firicel de iarb rea, Mam, mmulica mea, Nu plfnge la moartea mea...

i pe urm, mai cu durere:

Plfngei voi patru pere i, Ce de mine rmfnei, C de suprare mult Mi-a czut lumea urit, i de amrft ce sfnt, Nu vd iarba pe pmint i soarele luminind...

Min-mic avea fata ud de lacrimi i nu mai spunea nimic. Paraschiv l-a ridicat de git, l-a scuipat intre ochi i i-a infipt cuitul. Cind l-a simit moale, gemind numai uor, l-a zvarlit la pmint, cu scirb. Didina a sughiat inspimintat i Gheorghe a aruncat o sut de lei pe lemnul lustruit. Armonistul a ieit repede, tirindu-i burduful care mai scotea sunete nelmurite. De afar veneau presrii galop. A simit codoul. A strigat: - Topeal, c ne-aga! i-a spart un geam. Sticleii au pus mina pe gagic. Pe manglitori n-au mai avut de unde s-i ia. Sriser in curtea circiumii i se strecuraser pe ling nite butoaie goale. De acolo au trecut maidanul spre groap. I-au mirosit. ii cunoteau. Fcuser moarte de om i nu i-au slbit. l btrin gifiia, fr putere. ii inea miinile in buzunare, s nu piard banii. Paraschiv il grbea: - Haide mai repede, c ne prind! Ce dracu ai, de-abia te miti! Au coborit drumul rampei. Erau sfirii. De pretutindeni se artar oameni. ii vzuser. Sergenii strigar dup ei s se opreasc, pe urm au inceput s trag de departe. Ajunseser ling balt. Ochii brotanilor licreau in apa moart. in trestii se micau obolanii, rodeau tulpinile tari i se fugreau. Pe malurile slbatice se ivir 360 copoii. Pungaii vzur uniformele i lucirea stins a armelor. Gloanele uierau alturi. Se infigeau, fiiind, in mflul moale. Altele plesciau in ap, ca nite mute negre. Focurile se incruciau i se apropiau. Despicar frunziul. Gheorghe czu in genunchi. > - Ce-i, Trean? se mir Paraschiv. El rise numai. Avea o privire limpede, netulbuf at. . - M Gheorghe, ce-ai, m? l btrin mai apuc

s spun: - Uite, ia tu banii tia, i scoase din buzunarele ndragilor largi un pachet de hirtii. Voiam s-mi iau casa aia cu ei, tii tu, Paraschive, s fi crescut porumbei, ehe, ce bine ar fi fost, c sint ostenit, miajunge... Ochii ii inghear. Paraschiv il ls. Sergenii erau aproape. Roti privirile i vzu cunii. Dulii alergau speriai spre ramp, liberi... Peste salcimii Cuaridei treceau brabeii. Se lsau stoluri-stoluri la ramp. Grigore privea cerul fr culoare, adinc, strveziu. Aglaia scotea mturile din magazie. Vorbea singur: - Gnd vin tia, parc se iau dup mine. N-am pomenit aa ceva, murdari, lacomi, parc n-au stat la cas de om, c m-am sturat s-i tot slugresc... Brbatul n-o mai ascult. Se ridic in capul oaselor i ii aprinse luleaua. Chem ginile: - Hai la tata, domnioarelor, haide, c scparm i de iarna asta... Cocoii btur din aripi i scoaser citeva strigte ascuite. - Aa, tat, aa! zise gunoierul. Mai d un ignal... Muierea trinti o cldare i se apuc s mormie: - Na, c iar trece Tudose! Grigore privi i nu-l vzu pe sprgtorul de lemne. - Ce i-e ie, muiere? Se aezase pe un scunel i privea groapa. Peste malurile ei galbene zburau psri. Brbatul se gindea c iar incepe treaba. Nu se schimba nimic din viaa lui. Era mai blrin i mai ostenit, nu-l mai lua somnul, se scula cu noaptea in cap, ddea tircoale avutului primriei, pe care-l pzea. Cine s vie aici, s fure nite mturi? Nu mai apucase s string bani s-i ridice i el o cas. Cimpul Cuaridei se umpluse de lume. Nu mai aveai loc. S se fi sculat morii, s-ar fi rtcit prin mahala. Se tiaser strzi noi, se mai deschiseser citeva prvlii, unii 362 nu mai erau, numai el i cu Aglaia nu se clintiser de la ramp, acolo-i ateptau moartea... < Noaptea de primvar, rece i inalt, ii aprinsei toate stelele Aglaia tot mai bodognea: - Grigore, trece sprgtorul de lemne, tu nu-l auzi? Brbatul ascult puin i spuse dind din umeri: - Ti se pare, crete iarba...

Cuprins
Mrturisiri............................ I Curriculum vitae . ........................ III Bibliografia operei........................ VII Nunt............................... 12 Iepe de iic............................ 49 Lume ............................... 73 Didina............................... 113 Ghetele.............................. 120 La spovedit............................ 129 Moartea lui Marin Pisic.................... 142 Ramazanul............................ 148 Pomana lui Mielu......................... 166 Sinefta............................... 178 Nea Fane . . . '.......................... 188 Balul meseriailor......................... 194 Sptmina brinzei ........................ 207 Rudele" lui Bic-Jumate.................... 215 365

Lapirnaie............................. 224 Aia mic.............................. 249 La Boroasa ............................ 274 Priveghi.............................. 284 Stpinul.............................. 296 Stere................................ 317 in cimp la Celu"........................ 333 Morcovii............................. . 344 Vinzarea.............................. 352