Sunteți pe pagina 1din 125

Editura bookblog

Decembrie 2012

Alexandra Gaujan

M cheam Alexandra Gujan i vreau s m fac inginer. Aa m prezentam eu ntre 3 i 7 ani. Problema e c, pe msur ce termin diverse coli, mi-e tot mai neclar ce vreau s m fac. Cel mai tare a vrea s nu trebuiasc s m termin de fcut. mi plac portretele necunoscuilor, mirosul de petrol, gustul de lmie, personajele secundare, zpada, introversiunea, coerena. i-mi mai plac portretele cunoscuilor, mirosul de scorioar, ciocolata cu lapte, personajele principale, focul, extraversiunea, haosul. Nu pot s-mi amintesc niciodat ce muzic mi place (totui, Yann Tiersen). i-n general mi-am cultivat numai memoria de scurt durat, aa c viaa mi-e

plin de surprize.

Sute de joburi n orice domeniu


Alexandra Gaujan

Sute de joburi n orice domeniu

obosesc s o deprind, pentru c rutina mea matinal cuprinde verificarea a dou site-uri de joburi, efa nc mai bjbie dup numele meu cnd dm nas n nas, iar eu deja sunt cu un picior n afara brcii. n ml. - Hei, ce mai faci? Andreea-zmbreaa, m-ar ajuta dac n-ar ncepe mereu cu hei. Plus c niciodat nu tiu cum se rspunde la ntrebarea asta, aa c recurg la varianta enumer ultimele cinci lucruri pe care le-ai fcut, dei experiena mi spune c-i o cale sigur de a-i convinge pe ntrebaci de faptul c nu suntem pe-aceeai lungime de und. - Uite tocmai am luat crile pentru mine mai am de printat o chestie i mi s-a blocat iar foaia i nu mai tiu unde era clapeta aia ca s deschid xeroxul s scot foaia scuze mi ari din nou te rog. Toat treaba zis pe o voce de salcie plngtoare care se mai i sparge la sfrit, nct mi-o dreg cu necaz ca s ajung la punct. i doar ieri i alaltieri m descurcasem aa bine, mi amintesc c deja m gndeam c-am scpat, de-acuma e clar c m numr printre ei toi. Sigur c-mi trece prin cap c nu xerox, copiator se spune, oare ct de grav, oare ea tie? Cre' c da, gata, am ratat-o i pe Andreea. - Da, uite, e aici n stnga, apuci de ea, uite-aa... Tragi tare de foaie... nchizi... - Mersi. - Cu plcere. Da'-i clar cu ct plcere, i-am dibuit nervii. E prea fixat n prerea despre sine drept Amabilexpres nct s lase vreodat garda jos, numai c eu am auzul antrenat n direcia asta. Shit. Intr Claudia. Are ceva urgen pentru grupul de italieni de azi-diminea, de fapt eu nu i-am vzut, dar toat lumea numai despre ei vorbete. D-i ncolo, problema e c eu mai aveam vreo sut - dou de pagini i asta-mi vine cu o privire din aia coluroas, fetio, eu n-am de gnd s pretind c eti bine-venit pe aici, am nevoie de xerox n clipa asta. Mda, bag mna-n foc c-n capul ei e xerox. Ea a stlcit nu mai tiu ce cuvnt la edina trecut, ideea e c n-am de gnd s m las intimidat chiar cu fiecare ocazie. - Imediat te las, nc patru pagini.

unt n perioada aia a vieii n care cuvntul teambuilding tocmai s-a transformat din excursie gratis! n la naiba, nici n weekend nu pot s iau pauz de la mutrele stora. Pe deasupra, tia toi sunt n stare s se prefac entuziasmai cu o dexteritate pe care nu m

Sute de joburi n orice domeniu

- Bine, atept. Sec. Mcar nu se machiaz, ntotdeauna e puin mai uor cnd vezi c nu se machiaz. mi culeg paginile i-o terg n biroul cellalt, nc nu m-am obinuit cu mersul treburilor, n-am scaunul meu, m pripesc pe unde-i liber i uneori lumea m roag frumos s m dau la o parte, dac tot nu folosesc calculatorul n clipa aia. Nu m deranjeaz, cred c nu. Nici nu mai tiu dac vreodat m-am simit n largul meu pe undeva, poate la grdini? Da, acolo m bteam cu bieii i, de fiecare dat cnd se nimerea vreo fat n raza aciunii, era clar c-a doua zi o s am probleme cu prinii respectivei. Dac oamenii nu tiau de glum, ce s le fac. De data asta iau n stpnire un calculator, nu tiu precis ce m-ar face s art suficient de ocupat, aa c mi verific mailul. Dou de la efa, numai bine, mi trimite un fiier pe care-l deschid ca s m lase n pace, uite, am de lucru, keep away. mi acord dou minute de uitat n gol, la captul crora m-ateapt panica, o-ngrop n verificarea celuilalt mail, nimic nou. M-apuc s caut vreun articol de folosit poimine la firma de asigurri, habar n-am dac i-ar interesa, pe mine nu, dar la o adic am convenit la prima ntlnire c elegant e s ne prefacem toi n acelai ritm c se-ntmpl numai lucruri pozitive n i pe lng vieile noastre profesionale. Se strnge lume prin spatele meu, italienii, da, se-apuc s-i toace pe tonuri de fapt admirative. Nu-mi pas, mie nu mi-au dat nimic de fcut n proiectul sta, azi a trebuit s le explic lora de la asigurri cum e cu diferena dintre salariul fix i plata la or i era ct pe ce s le expun cazul propriu, noroc c mi-a fost cam lene s-ncep. - Sonia, i tu lucrezi cu italienii? - Nu, eu am venit s pregtesc altceva, da' imediat termin. Printez articolul despre cum Germania i Frana sunt cu deja habar n-am ct la sut n faa UK din punctul de vedere al redresrii economice, cred c-ar trebui s m-ntorc la grdini, eram o btu de prim clas. mi iau paltonul, geanta, zic vreo trei ciao i-un pa, nu m-aude nimeni, nu m-am strduit, n schimb mi dau silina s las ua nchis neechivoc n urma mea, mi iese la a treia ncercare, tia au multe de reparat, mi place c-i aa soare la mijloc de noiembrie i la urma urmei sigur oi pcli eu pe cineva s m plteasc n sistemul cellalt i sper s nu mai fie i prin alte pri lumea att de friendly.

***

Sute de joburi n orice domeniu

m-ar ajuta cu mare lucru. Chestia e c nu m-au primit prin alte pri. Cele mai multe posturi sunt de vnztoare i pentru astea nici nu mai am anse. O singur dat m-au chemat la un interviu ntr-un magazin de pantofi, poate c n-a fi fost descalificat din start, dar, ajuns la faa locului, am dat o rait n calitate de client, le-am ochit pe eventualele viitoare colege i am ieit ca i cnd mi-a fi dat seama c mi-am uitat portofelul acas. Alt dat, la o firm de nchirieri DVD-uri, am stat la o coad de vreo 50 de persoane. Se mica repede. Interviul era la tejghea, pe mine m-a ntrebat ce filme mi plac i dac am mai lucrat cu carte de munc. O s v contactm dac. La interviurile mai de Doamne-ajut am picat. O dat testul de spaniol, o dat am mers prin noroi vreo 500 de metri pn la firma cu pricina i acolo am fcut tot posibilul s mi art doar latura anterioar, la un moment dat ns o a doua tip de la Resurse Umane ivindu-se dintr-un unghi neanticipat. Dar ca prof m-au luat. Nu ntr-o coal, n-am reuit s finalizez procesul la numit Examen de titularizare i suplinire. ntr-o firm unde se predau limbi strine, cu o curte cu nuc n spate. N-am vzut foarte des nucul. Proiectul n care sunt implicat acum a ctigat un concurs. Cineva de pe alt continent vars n contul firmei bani din care mie i altei colege ni se pltesc drumuri, rechizite i oarece sume adiionale pentru uz personal, n schimbul unor cursuri care s schimbe destinele a 100 de copii rurali atent selectai. Eu urmeaz s-i nv limba rii n care, pn una-alta, locuim. Mie mi plac copiii. Mie-mi plac oamenii n general. mi place s-i privesc, s-i ascult, nu m deranjeaz cnd nu m bag n seam. Cealalt coleg implicat n proiect e englezoaic. O cheam ca pe tipa din The Sound of Music. Nare copii, a depit momentul, cic-i plac enorm, dar nu la ea acas. Cas pe care i-a luat-o ntrun stuc unguresc, identic cu sta n care venim de dou ori pe sptmn, pentru cte patru ore. i-a mai luat i o capr. Cinii sunt animale de interior, cu rol decorativ, nerecomandabile din cauza nclinaiei de a distruge alte obiecte decorative. Are un Ford viiniu la mna a treia, pe drum povestim despre cum ne-au ieit cursurile. Mi-ar plcea s m joc cu copiii tia. O rup un pic pe romn, dar nu suficient pentru Fazan sau OMAPAN. Aa c, imediat cum ajung n vizuina mea nchiriat, m apuc s inventez jocuri pentru cursul urmtor. De fiecare dat mi se pare c am dat lovitura. Inventez jocuri de societate, jocuri de cri, de ghicit cuvinte dintr-un cntec, cu aruncat de mascot, de mim. Cred c mai bine a scrie o carte cu activiti de ncercat n clas, pentru c n teorie sun foarte bine. Vreo cinci minute de

unt prof. Cum mi s-a ntmplat, e greu de spus. Eu una sunt foarte sceptic n privina transmiterii cunotinelor n cadru organizat. Din anii de coal, cei 17, am rmas cu informaii ciobite n heavy rotation prin creier, ca ntr-un caleidoscop, care n lipsa netului nu

Sute de joburi n orice domeniu

instruciuni, cinpe minute de joc, zece minute de gramatic i de la capt. A avea i un site curel, aa ca Jeremy Harmer. Sau a vrea s i las s scape, s fug n curte la fotbal i eu s-mi aleg o echip de pe margine. De fapt o dat mi-au scpat cu zece minute mai repede. M-am prbuit pe scaunul de la catedr, pe care n-am mai stat nici nainte, nici dup, i mi-am desfcut bomboana de ciocolat primit un pic mai devreme ca s le las pe fete s mnnce. Uitasem c nu e voie s mnnci n timpul orei. Ce s-a ntmplat, s-a lovit careva? zice Maria, imediat cum pornete motorul. Nu, de ce s se fi lovit? Pi le-ai dat drumul mai repede. . Da. Pi de ce?

Englezii. Credeam c-mi plac. Mi-au scpat. Tre s te impui dup o vreme. Pe tine te i vd mai mic.

Ofteaz nelegtor. Nu tre s m impun. Tre s scap, la rndul meu. O s scap. *** Acolo am vzut oameni care bicicleaz. i noi am mers s-mi bicicleze. Eu sunt fain, ieri am fost cu prieteniile mele la parc. Am cumprat ceva despre tine, sper c i place. Am venit s vorbim foarte mult i s berem ceva. Fetele sunt pr frumos i rochia frumoas. Brbatul fumat. Am vzut multe munte care a fost foarte mare n transfgra. Am hotrt c fac o scrisoare i le trimit dup tine. Prietenii pe care i-am cunoscut sunt mari i frumoi. M gndesc dup tine zii de zii. Exist n testele lor finale un triumf al dativului i al conjunctivului, o exultaie a substantivelor care trec la aciune. Exist un formular de vreo cinci-ase pagini despre succesul fulminant al cursului, pe care trebuie s-l explic ntr-un fel sau altul. Am primit un curs de englez cu italienii. Ce-mi place poporul sta. Nicio bnuial de exces de zel. Pe Maria chestia o termin. Facem edine de terapie lng nuc. Mai ncolo am un interviu pentru un job cu norm ntreag, carte de munc, bonuri de mas, concedii pltite. Doamne, mi-a permite s dau centrala cu trei grade mai tare. Mi-a permite ap cald i cri. Mai departe nici nu m gndesc. Sute de joburi exact ca Dory din Finding Nemo, Pick me, pick me!.

Alice Teodorescu

Cine sunt eu? Proaspt absolvent de Comunicare si Relaii publice la Litere (n iunie, mai exact), de 3 ani voluntar entuziast n PRIME Romnia (Asociaia European a Studenilor la Relaii publice i Comunicare) i mare mptimit de literatur, c doar am nceput cu studiul filologiei nc din liceu. n alt ordine de idei, vorbesc mult i rd i mai mult, citesc pe unde apuc, sunt ntotdeauna cu ctile n urechi i triesc n propria ar de minuni. Am o obsesie pentru culorile mov i verde, sunt fascinat de Egiptul Antic, nu pot tri fr filme i sunt o viciat n ale cafeinei, mai ales dac are mult lapte i mult zahr lng. i lista poate continua la nesfrit :).

Constatare
Alice Teodorescu

Constatare

su, se revolta, zburlindu-i coama, artndu-i mreia...era, n fapt, un domn care prea mai enervat dect un leu n cuc...dar nu puteam s mi dau seama de ce. Am continuat s m concentrez pe friptura care ajunsese deja la masa mea, mi-era o foame de tigru la sfrit de reprezentaie, cnd am nceput s aud tot mai clar ce se discuta lng mine. De aceast dat puteam deslui glasul piigiat al doamnei care se ascuea pe msur ce discuia nainta...discuie, hmmm, era o ceart n toat regula...femeia era frumoas, nu prea s aib mai mult de 30 de ani, avea un pr negru i des i un aer impozant...era asemeni primei mele iubiri, un pur snge ndrtnic pe care a trebuit s l dresez pe cnd lucram pentru Circul Globus, urma s fie calul pentru acrobaii, circul dduse o avere pe el, dar a meritat fiecare centim...eu, eu eram un mucos pe vremea aceea, un mucos care se pierdea n faa grandorii acestui cal: modul n care i scutura coama neagr, modul n care refuza s mearg la trap...Un nou urlet mi-a readus atenia n restaurant i am putut vedea cu coada ochiului cum doamna btea nervoas din picior...aa era i pur sngele meu, nrva i ameitor...iar sacadarea cu care btea, n pas de trap, mi-a alungat nc o dat reveria...curiozitatea mea era acum strnit de gesturile tot mai brute i de vocile stridente care nu mai ineau cont de restul oamenilor din restaurant...era un galop alarmant, pe care cei doi l scpaser de sub control i nici unul dintre ei nu mai reaciona la nici una dintre comenzile pe care cellalt i le dicta. Oamenii din jur erau iritai, poluai fonic am fi putut spune, dac ne luam dup noile reglementri pe care Uniunea European le impusese...nici noi, la grajdul de antrenamente, nu mai puteam ipa comenzile, trebuia s ne educm caii n linite...Conversaia intrase ntr-un manej, nici mcar nu se mai ascultau unel pe altul cnd, brusc, s-a fcut linite...I-am urmrit cu privirea pn cnd au ieit din restaurant, ea cu coama zburlit, el cu nrile fremtnd...probabil c cearta se va continua pe drum...deci unde rmsesem?Ah, da, la friptura mea fraged...

ocmai m concentram pe friptura suculent ce venea n pai de saltimbanc ctre mine,

asezonat cu legume vesele precum costumul unui clovn, cnd am auzit un ipt venind de la masa de lng mine. Prea s fie un leu abia trezit din somn, care, deranjat de ngrijitorul

Exerciiu de introspecie
Alice Teodorescu

Exerciiu de introspecie

cas drpnat se vede de la geamul cldirii ultrasofisticate. St cu ceaca de cafea n mn. E o mn mic, cu unghii scurte, vopsite multicolor, de care atrn cteva brri de argint care zornie. Mai soarbe o gur i privete cu atenie arabescurile sculpturale

splate de ploi succesive, care acum par desprinse dintr-un decor de film prost. Mai lipsete numai afiul cu Atenie cade tencuiala pentru a fi peisajul complet. Un ora printre resturi i frumusei uitate, care au mbtrnit att de urt i de nefiresc.

Se uit la casa veche i i imagineaz cum ar fi fost s moteneasc o astfel de cldire. S o restaureze. Bea cafea i se vede stnd n sufrageria cu geamuri nalte, prin care lumina ptrunde cu putere i cldur, nviorndu-i dimineaa. Are un scenariu de scris, termene-limit, ns n casa ei timpul are rbdare. Pe pian sunt aruncate, nonalant, mai multe ciorne, aproape mototolite, care au scpat de la soarta crud a coului de gunoi pentru cteva ore n plus. A reuit s termine, totui, recenzia pentru ultimul roman pe care l-a citit. O porcrie, ns o porcrie cu stil, care a meritat efortul unei recenzii spumoase. Parchetul scrie prietenos sub apsarea pailor si ce se ndreapt spre buctria intim, i mai toarn puin cafea din ibric i se ntoarce la locul ei preferat. Divanul verde de la geamul dinspre grdina cu tei i trandafiri, acum nflorii, o invit s viseze. ... Se trezete din reverie la sunetul enervant al mobilului care e invadat de notificri i mailuri. O nou zi de job intr n aciune. Ea vrea casa, scrisul i cafeaua de diminea. Din pcate nu poate fi un vis ctigat la loterie. Nici nu tie de ce vrea toate acestea sau ce viitor i-ar putea oferi. tie doar c ceea ce este acum nu este destul. i va gsi vreodat mplinirea? Ceaca de cafea s-a golit. E pustiu n mintea sa, golul se adncete tot mai tare, dei urte depresiile, se simte tot mai pierdut. D uor din mn, alungnd nluca, vznd, din nou, o cas trist, umed, n prag de dezintegrare. Oare asta va fi imaginea pe care o va oferi i ea la btrnee?

Iluzie sentimental
Alice Teodorescu

IIluzie sentimental

ra frig. Ploua mrunt. Se ntreba ce ateapt, desi tia c nu ar trebui s atepte nimic. Dar nu putea s nu continue sspere. De ce? Pentru ce? Ploua i marea prea ntunecat, nisipul era ud i rece, rece cum i erau minile i inima. Pustiu, totul era pustiu. ncerca s se agae

de o frm de lumin, dar norii erau grei i mnioi. Vntul btea din ce n ce mai tare, mai repede. Furtuna urma s nceap ct de curnd, iar sufletul lui era pustiit, nici mcar tunetele ce se auzeau n deprtare nu l mai fceau s tresar. Nu mai putea simi i, totui, se ntreba ce urmeaz? Ce o s se ntmple acum cu el? Mai conta? Nu putea dect s priveasca fix marea furioasa i s-i doreasc s fie nghiit de apele sale. Poate c ar fi fost mai bine aa. Cntecele valurilor, uierul vntului, nisipul ce se rscolea sub degetele sale, un peisaj demn de o moarte linitit. Fr durere. Cum pot sa m gndesc la aa ceva? Doamne, Emil, revino-i!. Brusc a realizat ce fcea, s-a ridicat i a nceput s fug spre terasa casei sale. Dar, odat cu aceast revenire, durerea a tnit din piept mai adnc, mai puternic, tindu-i respiraia. Murise, chiar murise i nu avea s o mai vad niciodat. i amintea ct de mult iubise ea acest loc, cum obinuiau s se plimbe pe falez, s alerge i s se joace pe plaja, doi ndrgostii uitai de lume, dar care aveau lumea la picioare. Acum totul luase sfrit att de absurd. Nu putea s neleag de ce tocmai ea? Ea, care tia s noate att de bine, ea, care niciodat nu s-ar fi aventurat s fac baie noaptea, singur. i totui se necase, i totui ndrznise... Se mpiedici czu...Ploua mai tare, iar faa i era brzdat de picaturi de ap ce ineau locul lacrimilor, care se ncpnau s nu apar. Ar fi vrut s urle, ar fi vrut s inunde plaja cu suspinele sale, ns tot ce putea face era s zac, inert. Nu mai avea puterea s alerge, dei voia s fug de aceste locuri blestemate. O putea vedea peste tot, fiecare fir de nisip l aducea mai aproape de amintirile pe care le strnsese aici, i putea simi mirosul fraged, de copil. Dorina de a muri l coplei nc o dat. i dac a ncerca s m apropii de mare? Oare a fi mai aproape de ea, dac a simi ce a simit ea n ultimele momente? Fericirea este acolo unde este i ea... Se simea golit, rupt de tot i de toate, nu mai dorea s mai vad lumea, dac nu putea s o cunoasc prin ochii ei. Emil ridic-te! Chiar nu i aduci aminte nimic din ceea ce am simit amndoi? Viaa e att de scurt, iar tu o iroseti. Nu m jeli...Cinstete-mi amintirea prin noi amintiri, nva, respir, triete din plin!...era vocea ei, o putea auzi att de clar. nnebunise...Durerea l fcuse s i piard minile. Se uita nspre mare...O silueta se putea distinge n deprtare...Nu te mpotrivi! Nu eti nici nebun si nici nu visezi, sunt eu, am venit s mi iau la revedere. Iubitul meu, ridic-te, zmbete-mi i mergi mai departe! i scutur capul nc o dat i i concentr privirea nspre silueta diafan ce plutea deasupra valurilor nspumate. Apoi incepu s alerge nspre ea. Voia s o ating, sa se piard n mijlocul furtunii alturi de ea, nu-i psa de ce avea s se ntmple mai departe. ...

IIluzie sentimental

Multe sunete ciudate se auzeau. Un bipit continuu, ntrerupt de voci confuze. Intr n stop cardiac. Pregtii padelele! ncrcai! La o parte! Nu nelegea unde era. De ce i putea vedea corpul nemicat pe masa de operaii? Iar Eva sttea lng el, l inea de mn i plngea. Dar nu se necase chiar ea? Nu dorise s moara pentru a fi cu ea? i aducea aminte de el, alergnd spre o nluc...Halucinase? Cum era posibil? Brusc simi o mn gigantic trgndu-l tot mai sus i vzu cum pmntul se micoreaz. i aducea aminte o main venind din sensul opus. Era cu Eva i mergeau la casa de pe plaja. Nu mai fuseser acolo de 2 ani. Erau fericii. i putea simi parfumul, era ntors spre ea, nici nu a simit impactul. Apoi, i-a adus aminte de durere. Durerea crunt...Dar nu o pierduse pe Eva, se pierduse pe sine...Ultimele sale clipe pe pmnt fusesera doar o iluzie...Amintiri dintr-o alt via, din alte timpuri...Nu nelegea. ntre timp, mna se desprinsese. Era ntuneric. Auzi un strigt ascuit, care l fcu s se chirceasc i apoi lein. Sufletul su se pierdu n negura marelui Nimic.

Alice Teodorescu

Temere

Temere

buri ce ies din gura necunoscuilor, trectori, o noapte gri de toamn trzie, picturi de ploaie spal trotuarul i gndurileMi-e frig. Haina pare s se micoreze, iar corpul mi tremur nevrotic. Mersul continu, acelai mers sacadat, automatism dobndit n

momentul n care am nceput s m pierd. Cine sunt? Nu mai in minte. Eumerg. Strada e populat de creaturile ntunericului, oameni fr via, vagabonzi i prostituate. Att de trist. Eu? Cum eram eu? Eucontinuu s merg. n minte-mi apar chipuri zmbitoare, sunt la o mas festiv, e Crciun, se aud cntece de afar, e frig, dar nu-l pot simi cci aici e cald, cineva mi vorbete dintr-o dat faa i se schimonosete, un nas prelung i ochii ieii din orbite, dini ascuii gata s se repeadIuesc pasul. Mi-e frig din nou. Felinarul plpie deasupra unei cafenele prsite. Intru. Eunu mai merg. Cer o cafea (n buzunarul stng al hainei mult prea mici am gsit cteva monede), mauit mai bine, cred c-mi ajung banii i pentru o brioa. Oare mi plac brioele? O chelneri plictisit mi le arunc n fa, fr ns a-mi arunca o privire. Sunt singur. mi suflec mnecile, dau s iau o gur din cafeaua aburind, cnd simt o mn pe umr. Te superi dac m aez? Ce conteaz?, nu rspund, i fac doar semn cu capul s se aeze. i tu? Mnnc din brio, continund s ignor prezena. i tu?i eu ce? de ce nu m las n pace? N-ar fi trebuit s l las s se aeze la masa mea. Da. Aa e. Nu m recunoti, n-ai cum, vd c m-ai uitat. Dar nu eti singura. N-ar fi trebuit s m lai la masa ta. Eu sunt contiina ta. Puin lume o mai pstreaz n vremurile astea, tu te-ai descotorosit de mine, creznd c o s scapi uor. Ei bine, aa e! Uit-te n jur! Ai scpat i ncepe s rd cu poft, apoi dispare. Rmn nemicat, probabil visez. nchid ochii i-i deschid. Nimic. Repet micarea. Dintr-o dat totul se lumineaz, o lumin care m orbete, izvor al vieii depline i nentreruptemi amintesc o main, scrnit de roi, un ipt Aa e! Lumina se irosete, mi-e refuzat sa beau ap vie, cafeaua e pentru cei ca mine. O viciat, nu vie, ci moart. Moart. ntunericul m nconjoar n cafeneaua sufletului meu golit de sentimente i amintiri. O voce se aude din strfunduri, acelai rs isteric al contiinei mele, dau s mai iau o gur din brioa cu gust de nisip i vdcum de n-am vzut-o pn acum? La mna stng atrn o brar alb pe care e scris cu negru: INFERN. Ha, ha,ha. Ar trebui s-mi termin cafeaua.

Terapia gndurilor
Alice Teodorescu

Terapia gndurilor

Fcea voluntariat de cnd era student i nu gsea o satisfacie mai mare ca asta, nici mcar n jobul care i mnca timpul i nervii, dar pe care se vedea nevoit s l pstreze. Mergea i gndurile i erau la fel de linitite precum era strada pe care pea. Era o sear cald de primvar, vntul ncepuse s adie uor, cnd, brusc, un miros dulceag i-a gdilat nrile, nfiorndu-l un fior care se insinua tot mai tare, zburlindu-I prul de pe ceaf, nteindu-I btile inimii. tia acest mirosera acelai miros pe care ncercase de aproape un an s l uite.De altfel, ntreaga atmosfer de primvar semna acum att de mult cu o noapte de aprilie care l marcase profund, nu nelegea cum a putut s fie att de linitit pn acum cteva minute, cum de nu a recunoscut semnele? Nu mai reprezini nimic pentru mine, ce nu nelegi? S-a dus, pur i simplu, s-a dus. De fapt, nici nu tiu dac te-am iubit vreodat cu adevrat, dar mi-era fric de singurtate. Ce s fac de capul meu, ntr-un ora nou? Lng tine totul era mai uor, mai comod. Acum, ns, am neles ce se petrecea cu mine i-mi dau seama c merit ceva mai bun, mai incitant. Nu, nu vreau s te jignesc, dar cred c a fi o ipocrit dac nu i-a spune tot ce gndesc acum., monologul era att de viu n mintea lui, simea cum se sufoc. I s-a fcut frig. Tremura, dinii i clnneau uor, dar continua s mearg. Tot nu putea s priceap cu ce greise. S fi fost momentul n care i-a mrturisit c ar vrea s se mute mpreun? Cum de a putut fi att de orb? De ce a fcut asta? Eram fericii sau cel puin aa m lsa s cred. Eu chiar o iubeam. A fi fost n stare s sacrific aproape totul pentru a o vedea mulumit. Mi-aduc aminte zmbetul ei, prea sincersau modul n care mi optea numele cnd m lua n braeNu, nu mai vreau s mi amintesc! Blestemat fie primvara asta cu mirosurile ei stupide! Nu! Gndurile se nvlmeau tot mai haotic, iar respiraia I se precipitase. Clipea des, dar nu reuea s vad ce era mprejur. nserarea aducea cu sine un aer funebru, strada era prsit, iar el continua s mearg trist, singur, uitat de toi, uitat de eaUite o banc. Mai bine m aez puin. Aa, s beau o gur de ap. Unde am pus sticla? Mmm, dj m simt mai bine. Doamne, prost mai sunt. Era doar o adiere, iar mirosul, cred c mi s-a prut. E primvar doar, natura ncepe s se manifeste prin miresme i zgomote ciudate. Dar de ce? Chiar att de plictisitor, de banal s fi fost? Nu, nu pot s cred c s-a folosit de mine doar pentru c era singur i strin de Bucureti. A zis-o din rutate, mai mult ca sigur. A vrut s m rneasc. i toate declaraiile, toate gesturile alea nebuneti, sunt sigur c au reprezentat cevaA trecut un an, un an i eu blmjesc n acelai ntuneric. Am nevoie de idei noi, de gnduri noi. Astea s-au tocit de tot Sri i o lu la fug. Credea c alergatul i va alunga toate amintirile. Voia s revin la starea seren cu care i ncheiase ziuaMda, nu merge nici aa. Dup ce c am palpitaii, alerg i ca nebunul. Oricum, degeaba fug, mai bine fug n gnd, c tot m prind din urm. Se opri i i aprinse o igar. Avusese mai multe tentative de a se lsa, dar realizase c i place s aib vicii, erau singurele care l apropiau de umanitate, de normalitate. Nu voia s fie un ciudat. Eti att de caraghios cu ochelarii ia pe nas. Acelai tocilar de care m-am ndrgostit. Vocea ei i rsuna cu violen n urechi. Se ura, se ura cu o putere de care nici el nu tiuse c este n stare. De ce se ncpna s-i aminteasc astfel de

ergea cu pai ncei nspre cas. Fusese o zi obositoare pentru el, dar se simea mplinit, un sentiment n care nu se mai regsise de aproape un an. Era un tip practic, i plcea s tie c poate fi util, iar ziua care tocmai trecuse fusese, cu adevrat, o provocare nentrerupt.

Terapia gndurilor

nimicuri, de ce nu putea s o tearg cu bureteletabula rasa?! Ea aa fcuse i o ducea chiar foarte bine. Nu era singur, evident. Dar ce conta? El era mai singur ca niciodata. Contientul i incontientul i jucau feste mpreun. Dei nu o mai vzuse din acea noapte fatidic, imaginea ei era mai vie ca niciodat n memorie. Se gndise s se sinucid. Citise chiar mai multe cri despre asta i avea i o ide despre cum ar face-o ca s fie sigur c nu d gre. Mcar din punctul sta de vedere s nu fie un ratat, cum l credea ea. Ar lua un pumn de pastile, unele pe care I le prescrisese doctorul mamei sale, avea reeta pus bine, i ar atepta vreo 3 ore, s tie c ncep s-i fac efectul, dup care s-ar arunca n Dmbovia. Ar fi o moarte dramatic. Se rupse din reverie. Omule revino-i! Iar zboar gndul aiurea! Normal c nu m-a sinucide, nu merit nenorocita aia aa ceva. Dar, aa, ca ide, planul meu este perfect. Sunt bun, ce s mai? Tehnicile de sinucidere au devenit O lumin puternic i o durere surd i ntrerupser firul gndirii. Duse mna la cap i simi ceva cald i vscos. Lein. A doua zi se trezi ntr-un pat de spital. Colegul lui de camer i explic ce se ntmplase. Traversase pe rou, un ofer grbit l luase din plin, fusese chiar norocos s scape doar cu capul spart i mna dreapt rupt. l anunaser pe el. Sttuse toat noaptea lng patul lui, se speriase de moarte. Buzele colegului continuau s se mitemoarte, ce bizar, m gndeam s-mi iau viaa i chiar a fi putut s o termin cu ea dintr-o prostie. Ct sunt de prost! Doamne, mare i-e grdina! A fi putut s mor ncepu s rd aproape isteric: --Drago, tu nu eti ntreg! De ce rzi? Realizezi ce s-ar fi putut ntmpla cu tine? Singur la prini --Nu, nu, tu nu nelegi, continu el s rd. Nu mai reuesc s mi amintesc mirosulam uitat-o --Cred c lovitura aia la cap te-a afectat destul de ru. Mai bine te odihneti. Ai nevoie. nchise ochii i respir adnc. Era primvar i zmbea din nou.

Anca Giura

Ea a crescut ntr-o librrie magic. Fr tgad, vrjit. Pentru c erau neverosimilii ani `80, ntr-o localitate mic, din Vestul rii, iar magazinul cu cri era situat ntr-o cldire cu dou caturi, de la nceputul secolului, cu scar interioar biedermeier i cu o proprietreas ce fcea prjiturele cu rom i cu stafide, la etaj. Toate acestea preau pur prestidigitaie n acea epoc n care Statul vedea i deinea totul. Din fericire, cldirea, renovat i elegant, mai exist nc. Acesta a fost primul su noroc, iar cel de-al doilea era reprezentat de faptul c tnra sa mam era nsui factotumul acelei librrii. Aproviziona, contabiliza, vindea. aranja, zmbea i vorbea din inim cu clienii. O librrie cald i discret, vis-vis de un parc uor slbatic i de o biseric de patrimoniu, iar n mijlocul acestei sfere ca un balon de spun: mama. Mama ei, tnr, frumoas i vesel, care vorbea conspirativ cu anumii clieni despre Preda, Blandiana, Adameteanu i Soljenin. Fetia vedea i nelegea totul: carevaszic, literatura nseamn s vorbeti n oapt, cu degetul la buze despre o lume secret, paralel. Zi de zi, fetia cu ochi de mure intra n`` librria cu mmic``, n drumul ei spre cas unde o atepta o bunic, o grdin i un cel. Fr s neleag prea bine cum, simea c are ``doi acas``. Peste ani, mmica a mbtrnit, bunica a disprut, tata s-a ntors de pe antiere, grdina s-a schimbat, fetia a devenit mmica altcuiva. Numai literatura i-a rmas acelai ``acas``, peren precum stelele de deasupra vechii librrii. Not: textul acesta de manuscris n-a inventat nimic, fetia aceea eram eu. Din dragostea mea veche pentru literatur, am ajuns n multe locuri. Cel mai recent i plcut popas al meu este aici, la bookblog. i tot ce scriu devine mesajul meu de inim ctre toi iubitorii de literatur. E felul meu de a face ce mi place. E libertatea mea.

Rdcina
Anca Giura

Rdcina

n micul hol de ateptare se mai gseau nc trei persoane morocnoase. Dintre ele, o fetican obez fixa de cteva minute bune un obiectiv incert de dincolo de geamul care ddea ntr-o strad ngust. Ce-or fi mncnd toate fetele astea grase? Televizorul turuia n ritmul vocilor

greu de uitat de la PreTv , cele care anunau att de corect gramatical violul asupra unei btrne,

o coliziune pe noua autostrad i greva lucrtorilor de la pot. Ca s anihileze sonorul neutru i impersonal, Constantin se apuc de rsfoit revistele de pe msu. Cu foile ferfeniite, cu copertele ridicate n sus fcnd cinste popularei expresii ,,urechi de mgar, cu urmele cine-maitie-ctor salive, umori i a sutelor de mini de diferite vrste, revistele cndva lucioase i ddeau o senzaie de vertij prin aglomerarea de subtitluri. Alese, din inerie, ceva purtnd o copert mai simplu. Se dovedi a fi un tabloid dintre acelea care inteau ca public brbaii de succes, sau cam aa ceva. Un fel de manual despre cum s te pori bine n lume, ce main, ce ceasuri i ce femei s-i alegi. O rsfoi uor jenat. De ultima oar de cnd fusese la frizer nu mai frunzrise nimica asemntor. Oare cine le mai cumpra de cnd cu presa online? Dup cteva minute, fie i raportat strict la fotografiile care neau dintre pagini, i puteai evalua, ceea ce fcu pe dat i Constantin, propriul status existenial. Un subtil sentiment al ratrii se cuibrea n inima sa. Chiar asta era ceea ce trebuia s simt? Cum altfel s te percepi dac nu i-a fost dat s-i iei un an de concediu fr grija salariului, aa de pofta libertii, dac n-ai vizitat Stockholmul sau Moscova? i nici nu i-ai permis s serveti cina n restaurantele lor de mcar patru stele? Dac n-ai condus nicicnd o main cu un motor mai puternic de 200 de cai putere i n-ai consumat nici mcar zece femei frumoase i celebre nainte de cstorie? Dac nu deii o cas mic la Mediterana sau un penthouse n New York ? Nici mcar nu-i permii o chirie pe ase luni n Viena. Dac nu mnnci regulat trufe de ciocolat i nu frecventezi un club exclusivist? Dac eti posesorul doar al unui apartament cu o singur baie, nerenovat n ultimii cinci ani? i dac nu eti deintor al mai mult de cinci cravate, nici una mai scump de 15 euro. i nici n-ai beneficiat de un adulter de vreo trei zile mcar ntr-o izb lapon nconjurat de trei nimfe siberiene golae, tolnite pe pieile de urs polar, ca n reclama de la vodk. Iar dac-ar fi s pozezi aa n glum pentru reclama aia de la after shave-ul produs de Gucci, ia, uite-l la pagina 35, n care se profileaz un celebru fotbalist spaniol, te-ai putea oare suporta n propriii ochi cu burtica haioas odihnindu-se glume peste boxerii de firm, negri, cu un cap de urs grizzly pe ei? Cndva te visasei regele junglei, dar dup cincisprezece ani, zece ore pe zi, de distribuie marf ntr-un Renault papuc, fericirea nu mai putea nsemna dect o zi mai scurt la serviciu i un somn mai lung dimineaa. Apropo, futu-i gura lui de patron italian, n-a putut s-mi lase maina de serviciu pe motiv c mi-am luat taman azi o zi liber. Crpa vezica n el dac mi-o lsa. i uite aa, prinzi din fug tramvaiul, ca n textul luia, Mircea Eliade parc.

ns tnra asistent -purtnd costumul lila al tuturor asistentelor relaxate de pe lume- curm accesul lui Constantin de autocomptimire, i fcu apariia n direcia sa i-l ntreb blnd:

Rdcina

,,Domnul Contstantin N.? E rndul dumneavoastr. Oare le nvau la postliceal abordarea asta sau le evaluau dup temperament la angajare? Fata asta prea ntr-o perpetu vacan, nimic n-ar fi tulburat-o din calmul profesional. Constantin intr cu o ezitare abia disimulat, iar dup o or, n taxi, nc evita s ating cu vrful limbii hul, asemenea unui estropiat care proaspt trezit din anestezie nu poate contientiza absena unui picior de la genunchi n jos. Gustul de pilitur de fier nu-l prsise nc i nici amorirea complet a jumtate de obraz.

- Bravo, exclamase doctoria i-i artase extracia, victorioas. Oare i se adresase lui sau sie nsei? Prea o femeie ultrainformat asupra psihologiei pacienilor. Pentru fiecare se pricepea s ciripeasc ceva pe sufletul lui. Cred c-avea un set de fraze formulate standard pentru fiecare categorie social, pe vrst i pe sexe. n fond, politeea aceea profesional fcea bine tuturor. Te simi mai mpcat fie i dac eti minit, dar s se ntmple n ambalajul unor vorbe meteugite. i totui, trebuie c i spusese bravo ca pentru sine, fiindc o extracie n mna unei femei cu ncheietur fin ca a ei nu era de colea.

- Ei, ai vzut, a fost o nimica toat? S vi-l punem ntr-o cutiu sau preferai ? rsun vocea ei sigur de sine a doua oar.

l privea cu ochii-i albastru nchis separai de lume prin ochelarii la mod i cu o piele a gtului neted, lptoas, atrgtoare, pe care se odihnea un pandantiv fin cu o form neverosimil, cabalistic. Ct a durat teatrul de operaiuni n gura sa, sunetul surd -ca dintr-un vis chinuit fcut ntr-un tren de noapte- al cletelui, sfritul micii bormaini, Constantin se agase cu privirea de gtul doctoriei att de concentrate la munca ei. Pielea-i moale cobora pn la un decolteu decent, profesional i pn n rscroiala camisolei bleu. Snii, protocolari, te fceau s intuieti o mare promisiune. Oare cui i era dat s se cufunde cu nasul n adncitura discret parfumat a claviculei ei? Constantin alung gndul indecent c doctoria ar putea fi vreodat rvit de un orgasm. n fapt, prea att de corect n munca sa c aspectul acesta, cumva ilegal, devenea de neimaginat. i-n plus, Constantin i pierduse de mult ndrzneala dea mai visa bazat pe nurii femeilor prea stpne pe viaa i pe portofelul lor. Pe anotimp ce trece, devin parc tot mai multe, inund interseciile n mainile lor puternice. Una peste alta, n orice caz, era mai bine pentru psihic s frecventezi o stomatolog dect un medic brbat. Dar cum o fi cnd i d jos ochelarii, halatul i se abandoneaz vag ostenit pe fotoliul de la biroul su cochet? Cum s fie? Cu siguran privete mulumit n jur i se gndete c zugravii au fcut o treab bun la ultima renovare a cabinetului, micul ei vis roz nc din facultate.( Dar nuuuu, n-a comandat zugrveal roz, ar fi fost prea estrogenic, ci una discret, vernil, s relaxeze ambele sexe.) Apoi se afund n braele unei leneveli

Rdcina

plcute, evalund care ar putea fi cel mai apropiat restaurant curat i de bun gust la care s mearg s cineze. Cu un brbat, cu o sor, cu dou prietene. Nu prea defel genul care s aib copii. Mai degrab o puteai bnui de cresctoare a dou pisici birmaneze. Apropo, printre ultimile replici de inut minte i pe care i le adresase nevast-sa acum dou luni fusese i aceea c ,,n cinci ani de mriti, n-am mncat la un restaurant elegant de zece ori, adunate n total, asta numeti tu, fraiere, calitate a vieii?. l irita, l umilea cu limbajul ei tot mai corporatist, tot mai ,,sofisticat pe msur ce i cretea salariul. Ajunsese pn n punctul de a bga divor fiindc tia c i ddea mna s se ntrein de-acuma singur. Poate peste doi ani, corporaia va da chix sau va veni alta mai tnr din urm i o va detrona. Era patetic i infantil n gndirea asta, recunotea, dar femeia aceea pe care a iubit-o cndva, l umilise de prea curnd i cu asupra de msur.

- Ei, v-ai hotrt? clipi privirea senin, albastr de deasupra lui. n fond, nu prevedea o zi ntreag la dispoziia unuia i aceluiai pacient.

- Da, sigur c da, punei-l ntr-o cutiu. i pru ru n secunda doi de ce scosese pe gur. Ce vor crede cele dou femei despre el? Puse alturi, doctoria i asistenta ei mignon transmiteau ceva vag pervers, ca de mici lesbiene. Poate totui nu doar copiilor i domnioarelor li se ofer propriii dini nsngerai n cutioare dentare? La urma urmei, unde ajung toate umorile de prin cabinetele nichelate? Unde se scurg eprubetele de la analize, placentele de la natere, prul de la coafor, pilitura de la manichiur? Cnd era mic, bunica i zicea mereu surorii lui s-i adune prul de la pieptnat i s-l aeze la rdcina unui copac.

A apucat vag stnjenit borcnelul stomatologic, a pltit, a zmbit, a mulumit i a aplecat. Ce s fac acuma cu dintele? Uitase s-i cumpere un pachet de erveele pentru orice eventualitate i i se prea c obrazul imobil sub care sta cuibrit un jilav pansament l fcea caraghios pe strad. Mai bine ar lua un taxi spre cas.

Trei nopi l-a pus pe jar mseaua asta. Care i-o fi pus numele de msea de minte, auzi? Msea de inut minte, poate. Acum e gata, durerea a trecut. Abcesul a fost curat i rdcinoasa smuls. n acest sens, doctoria i inuse o suav prelegere despre inutilitatea cu care a lsat Dumnezeu n gura oamenilor mselele de minte. Cic nu foloseau la nimic, mestecatul se face cu dentiia mai din fa. Iar concluzia a fost nici mai mult nici mai puin c cu ct le scoi mai repede, cu att mai bine. i atunci de ce se cheam totui msele de minte, dac natura te pclete fcndu-le s-i

Rdcina

creasc, i cu ce chin, n gura personal, fr scopul precis dea mesteca cu ele, ci mai curnd devenind insule de germeni, dup cum tot stomatologa precizase?

Taxiul strident, portocaliu opri prompt la semnal i oferul mustcios reporni cu dexteritate. La radio, un reprezentant de pe la plafar sau de la alt companie eco-farmaceutic psalmodia impasibil, foarte convins. Vezi, astea sunt pe val acuma, afaceri de succes, hormoni din plante, leacuri aromate, creme bio, astea plac oamenilor. Poate ar trebui s trimit un CV la o companie de-asta, suedez. ,,Denumit tiinific armoracia rusticana, hreanul este o plant originar din estul Europei, folosit la gtit, pentru gustul su condimentat i aromat, dar i n medicina naturist pentru beneficiile Rdcinile sunt cele care se folosesc n buctrie, curative. in medicin, pentru coninutul bogat n.

antibacterian) sau uleiuri cu efect calmant.Hreanul nu este o plant pretenioas. Ea rezist att la.. Nu se cultiv n solurile nisipoase, ci n cele argiloase i .Poate fi cultivat i n ghiveci, dar, pentru c este o plant peren, creterea ei poate dura chiar i opt sau zece ani. Dac se cultiv pentru a fi folosit la buctrie sau n medicina naturista, solul va fi curat, iar rdcina adnc, plantat la 50 sau 60 de cm. Astfel, rdcina de hrean poate nlocui tratamentul medicamentos n cazul. . El va fi consumat odat cu citricele i legumele proaspete, pentru asigurarea necesarului de . Mai mult, n timpul Controlul medical regulat este absolut necesar n astfel de cazuri, pentru a observa mai uor progresele nregistrate in. Puteti consuma rdcina ras de trei ori pe zi, aprea tulburi digestive i nervoase. Pe geamul mainii, oraul se perinda n cliee cu trectori ngndurai, vitrine ameitoare, prelnice, n multe lumini colorate. Era un cer sumbru ce se pregtea de ploaie i vizibilitatea devenea sczut. Ca i ieri, ca i alaltieri, nimic de fcut ast-sear. O uoar senzaie de grea l mbria pe Constantin, cel mai probabil de la gustul fad i nefiresc al anestezicului. ..Vinul tonic de hrean este un bun afrodiziac. Se obine prin amestecul a 15 lingurie de hrean ras ntr-un litru de vin rou. Dupa nou zile n care ai ateptat s se macereze, putei servi vinul la o mas romantic. Energizantul cu hrean se obine din ou, lmai i rdcini de hrean rase Amestecul se las la macerat nou zile i astfel ati obinut tonicul perfect pentru fiecare zi n care suntei lipsii de energie. Evitai consumul n exces. Nu consumai mai mult de cinci grame la fiecare mas... tulburri digestive, prin aciunea sa puternic. ..n exces sau iritaii ale ochilor. n aceste cazuri, oprii consumul i consultati medicul. Este contraindicat femeilor nsrcinate i copiilor de pna la

Rdcina

- 15 lei, rosti impasibil taximetristul pasionat de cure de ntinerire, dup toate aparenele. Pre de cteva clipe, l privi peste umr, un pic mirat sau poate numai sastisit de lehamitea nc unei zile de munc, neinteresante i srccioase. Constantin trebuie c-i pru stingher.

Ajuns acas, n locuina cu miros familiar, primul lucru dup ce i-a abandonat rucsacul a fost s deschid borcnelul, s inspecteze rdcinile puternice i contorsionate care fcuser deliciul doctoriei. -Ce rdcin interesant i profund!, mai exclamase ea. n borcnelul medicinal, dintele aproape c plutea ntr-o soluie nspumat, cu miros de alcool, ceva dezinfectant pesemne. Cred c-avea i proprieti de albire. De-acum ce mai era de fcut cu acest viitor obiect de muzeu personal? Copiilor mici li se arunc dinii de lapte peste cas, aa se face din btrni. Dar unui om de 38 de ani? Nu se rbd i scoase dintele cu o coad de linguri, ca pe un obiect delict. l invad o senzaie de grea total, spontan. n cabinet, apoi prin spuma recipientului, Constantin nu observase defel c la coroan mseaua mai purta un franjure de carne, de gingie rupt. i prea contra firii s apuce mica bucat ca un legist de ocazie i s ndeprteze esutul. esutul lui. Oare de ce nu ieise pur, calcaroas, din goacea ei de carne, ci purta urmele unui minuscul mcel? Brusc, doctoria i se nfi prin filtrul memoriei de scurt durat ca o fiin insensibil i fr mil, de unde mai nainte cu cteva zile -pe cnd izbucnise durerea rvitoare a abcesului dentar- i apruse ca o zn bun. Zna mselu. Mama naibii tie ce-i mai nva n facultile alea! Dup vreo trei zile, ntr-o alt sear ploioas, frnt de la munc i rupt de foame, iei s-i ia o tigaie cu mncare, uitat pe balcon la rece peste noapte i zri cutiua cu capacul instabil. Nu-l nchisese cu atenie, se vedea treaba. Alcoolul se evaporase de mult. Dintele sttea trist i inutil, cu franjurul albit, mucilaginos. Oare se descompunea? Abandon gndul mncrii i se ntoarse n cas, ca un intrus care-a vzut ceva ce niciodat n-ar fi trebuit s vad. Cum e posibil s percepi mirosul propriului corp, cel de dup ce va sosi n fine i Ultima Zi? S arunce mseaua la tomberon? Ba nu, o va ngropa la rdcina unei mucate uriae i neudate care-i fcea veacul pe balconul nengrijit i nemturat cam de cnd nevast-sa prsise locuina. Cnd i va schimba plantei pmntul, ceva mai ncolo, n ghiveciul ncptor are s-o ngroape, uitat n cutiua sa alb, medicinal. Apoi se va lua cu alte griji.

Andreea Balint

Undeva pe parcursul ultimilor trei ani mi-am pierdut poezia din suflet, inoncena i credina n oameni. n schimb am ctigat foarte mult experien, siguran de sine, am descoperit c sunt ambiioas, c oamenii se schimb i c nimic nu e btut n cuie. Cred c oamenii se definesc prin ceea ce fac de aceea este important s facem ceea ce ne definete dac vrem s fim fericiti. Dar pentru c nu m-am priceput niciodat s vorbesc despre mine am s las un citat, care m caracterizeaz, s fac asta:

I believe everything happens for a reason. People change so you can learn to let go, things go wrong so that you can appreciate them when theyre right, you believe lies so that you will eventually learn to trust no one but yourself, and sometimes, good things fall apart so that better things can fall together - Marilyn Monroe

Doamna M n concediu
Andreea Balint

Doamna M n concediu

entru c viaa i joac feste uneori, pentru c-i trage cte un ut, uneori, n dosul osos, pentru c totul devine prea obositor, prea al naibii de lipsit de satisfacii, pentru c uneori toate acestea luate laolalt te copleesc, ai nevoie de un concediu. i unde ar fi cel mai bine

de mers n concediu dect ntr-un loc unde nu prea se ntampl nimic i oamenii au grij de ei i de vieile lor preioase, avnd un stil de via relativ sntos. Mai mult datorit circumstanelor dect a unui mod anume de a gndi. Aa c Moartea i-a luat concediu i s-a dus la ar. ntr-un stuc de la poalele unui munte, unde voia s se relaxeze, s se regseasc i s spere c, pe cnd se va ntoarce la lucru, va simi din nou satisfacia lucrului bine fcut. Pentru c aceasta era singura moneda n care era pltit. Iar n ultima vreme aceast satisfacie lipsise cu desvrire, astfel nct Doamna M putea s considere c lucreaz pe gratis. Iar asta nu place nimnui, mai ales atunci cnd totul devine stresant, cnd birocraia crete cu fiecare zi, iar inamici oricum ai la tot pasul datorit tehnologiei tot mai avansate pe care oamenii continu s-o dezvolte. Doamna M, dup cum o vom numi pe mai departe ( deoarece Moartea sun prea crud, prea sinistru), se simea bine n linitea uitat de lume a satului pe care l-a ales ca s-i petreac vacan. i plcea s pluteasc nevazut prin sat, vznd oamenii cum se neac cu mncarea pe care o mesteca sau rcesc atunci cnd trecea prin preajma lor, tiind ns c-i vor reveni pentru c Ea era acum n concediu. Se distra pe seama acestor oameni care i simeau prezena netiind ns nimic despre ce se ntmpl cu ei. Doamnei M i plcea s mai fac cte-o plimbare i prin ogrzile oamenilor i s sufle peste cte un strat de roii cu rsuflarea ei aductoare de moarte i s le priveasc vetejindu-se. Era distractiv. Uneori mai vedea cte un cine i l ndruma n aa fel nct s nimereasc sub roile puinelor maini care treceu prin zon. Nu i exercita funcia ci era vorba doar despre o deformaie profesional. Pur i simplu nu se putea abine. Astfel, ntr-una din plimbrile sale matinale prin sat, Doamna M vede un bieel ieind pe poarta unei case, alergnd vesel i simte un fior cuprinzndu-i spinarea uscat i nevzut. Un fior pe care nu l-a mai simit de foarte mult vreme prin fiina-i venic nensufleit,. S tot fie vreo cteva secole. Se hotrte s urmeze acel suflet fraged i neprihnit. Cnd biatul ajunge de cealalt parte a drumului lng banca ctre care se ndrepta vesel i se cocoeaz pe ea, Doamna M se apropie de el. Face un scurt ocol n jurul lui, ncetior, apropiindu-i ceea ce ar fi trecut drept nas daca avea cartilaj si piele, de trupul durduliu al copilului. Simte o miasm de proaspt. Dulce ca o diminea senin de var. Se ateapt ca baiatul s nceap s plng i eventual chiar s-o ia la goan spre cas. E o reacie normal n preajma Morii. ns acesta nu face dect s se foiasc de parc cineva l-ar gdila i s rd cu nite hohote cristaline care

Doamna M n concediu

parc i se rostogolesc din gtul fin. Sunete pline de via i lumin care ard urechile inexistente ale Doamnei M care se ndeprteaz puin, dezgustat. Acesteia nu i-au plcut niciodat copiii. Nu reuea s neleag pofta lor de via, dorina aceea puternic de a tri. Nu ntelegea de unde i trgeau acea putere cu care luptau cu orice nenorocire care se abtea asupra lor.

Iat provocarea de care avusese nevoie Doamna M pentru a simi din nou satisfacie. Acum tot ce trebuia s fac era s gseasc o cale de a sustrage sufletul biatului, lsnd parinilor lui doar trupul ca o carcas goal. Va fi o treab dificil, dar cu o grmad de ambiie i puin noroc va reui, iar concediul va lua sfrit lsndu-i o senzaie de mplinire i, mai ales, mult rvnita satisfacie. Dar aceast sarcin pe care tocmai i-o asumase necesita o foarte bun planificare dar n aceeai masur i spontaneitate. Necesita foarte mult atenie i druire, ceea ce se putea dovedi puin dificil. Va fi nevoit s petreac n preajma copilului o perioad de timp semnificativ, ceea ce era cu adevrat o cerin foarte grea. Pentru c ei nu-i plcea si petreac timpul, mai ales n concediu, alturi de o fiin care nu doar c nu este deranjat de prezena ei ci chiar o ignora cu desvrire. n timp ce Doamna M sttea pe gnduri lng bieel storcndu-i creierii mbtrnii cu planuri i gnduri grele, bieelul vede o pisic care urc cu vitez i pricepere ntr-un copac de lng bncua pe care el edea alturi de nevzuta sa nsoitoare. Ca orice copil gata oricnd de o nzbtie, baieelul se ridic n grab de pe banc i fuge dup pisic. Face eforturi considerabile s urce n copac dupa m. Deranjat din planificrile-i amnunite, Doamna M observ c a rmas singur pe banc. Aproape panicat l caut pe bieel din priviri i descoper cu satisfacie aciunea periculoas n care acesta s-a angajat. Deoarece l vede c se chinuie s se caere n copac, Doamna M hotrte s-i dea o mn de ajutor fr de care bieelul nu ar reui s ajung pn la primele ramuri ale copacului, acestea aflndu-se prea sus. Astfel c btrna noastr Doamn ntinde o mn osoas i sprijin unul din picioarele biatului, iar acesta reuete s se ntind pn la prima creang de care se aga cu putere. Apoi, cu nc ceva eforturi din partea biatului i ajutoare ruvoitoare din partea Doamnei M, acesta reuete s ajung undeva pe la mijlocul copacului, agat ntre crengi, ntins dup ma care l privete cu indiferen, l ocolete cu viclenie, coboar din copac i dispare din peisaj. Bieelul descoper c nu mai are nici un motiv s se afle n copac astfel c decide s coboare. ns asta se dovedete a fi chiar mai greu dect a fost s se urce n copac. Privind n jos la felul n care

Doamna M n concediu

sunt aezate crengile i la distana dintre ele, el se ntreab oare cum de o fi reuit s urce n primul rnd att de sus. Curajos dar mai ales optimist din fire, bieelul ncearc s coboare. La prima ncercare piciorul i alunec i aproape c i scap i mna fiind gata-gata s cad i s-i rup gtul. Doamna M ar fi fost cea care s-ar fi grbit n acest caz s-i asume meritele. Pentru c ea st rbdtoare la poalele copacului, suflnd peste minile i picioarele copilului, fcndu-le s-i piard din for, spernd c acesta va cdea n sfrit i-i va rupe gtul fragil. Acest gnd o nclzete ntr-un mod de-a dreptul indecent. Un zmbet att de subire i de sinistru nct ar nghea pe oricine ar putea s-l vad, se ntinde pe buzele ei cnd, la a treia ncercare, copilul alunec ns reuete n ultima clip s se agae cu o mn de-o creang i mpiedic astfel o tragedie. Foarte rbdtoare din fire, rbdare dobndit dup orele, zilele sau chiar sptmnile petrecute la capetele muribunzilor care nc sperau i nc se luptau pentru fiecare or n plus din viaa lor, Doamna M i petrece urmtoarea or punnd piedici n calea biatului care deja tremur de oboseal i nici nu mai ncearc s coboare de spaim c n cele din urm va cdea i-i va rupe cine tie ce, atrgnd asupra sa furia prinilor. Dac n-ar fi un bieel crescut n spiritul tradiional care l-a nvat c bieii nu plng niciodat, nici mcar atunci cnd sunt mici i speriai, atunci cu siguran c brbia lui micu ar fi ncetat s tremure fcnd loc suspinelor pe care le nghiea cu ncptnare, refuznd s dea drumul lacrimilor care-i nepau ochii. Tocmai cnd Doamna M se pregtea s-i savureze victoria privindu-l pe copil fcnd o ultim ncercare deosebit de periculoas de a cobor din copac,tocmai n timp ce zmbetul subire i se lea, apare o femeie. -Mami! strig bieelul n vocea lui amestecndu-se fericirea cu teama de a nu fi pedepsit. Nu scumpule, mami nu e aici s te apere. Dar stai linitit c m ocup eu de tine imediat rspunde n oapta-i malefica Moartea. Prea concentrat fiind n a-i ndeplini sarcina asumat, Doamna M nu a observat-o pe femeie pn cnd aceasta nu i-a rspuns bieelului ei : -Mi, copile ! Te-am cutat peste tot. Ce naiba cai acolo sus ? -Pi, m-am urcat dup motanu lu tanti Veta i acuma nu mai pot s cobor. Brbia micuului ncepe din nou s tremure i o lacrim reuete totui s-i scape din ochiul stang, pe care ns o terge nervos cu mneca de la bluz. -Nu tiu cum dracu ai reuit s te caeri tu n copacu la, da-s sigur c motanul la st acuma i se uit la tine i-i rde de prostia ta. Stai acolo unde eti. S nu te miti c viu dup tine cu o scara, da ? Ateapt-m ! Doamna M arunc o privire otrvit ctre femeia care tocmai i-a stricat planurile. Dac privirile ucigtoare ar fi fcut parte din arsenalul divers pe care-l folosea n meseria-i secular, atunci femeia ar i czut sgetat la pmnt. Din fericire ns, femeia pleac teafr i nevtmat ctre cas i aduce o scar cu care l ajut pe biat s coboare din copac. l scutur i-l ceart apoi il

Doamna M n concediu

sruta si-l strnge n brae, dar asta nu mai conteaz pentru biatul fericit s se vad, sau mai bine spus s se simta, din nou cu picioarele pe pmnt. Simind c a ratat o ocazie foarte bun, Doamna M fierbe de nervi i de frustrare i jur rzbunare. Oare ncepea s-i piard din ndemnare ? se ntreab ea ofticat. Devenea oare n sfrit prea btrn ca si mai practice meseria ? n niciun caz! Ea nu este btrn, i cunoate foarte bine meseria i este foarte mndr de treaba asta. Simind c e pe cale s explodeze de nervi, Domana M sufl peste copacul care pare s-i rd n fa aproape fcnd-o s cread c l-a protejat pe bieel, apoi pleac val-vrtej n cutarea unor gini, sau cini, sau pisici, sau alte ortnii cu sufletele crora s se mbete. A doua zi, odihnit i mult mai clm, deloc mahmur i de dou ori mai hotrt dect ieri s ia sufletul biatului, ea se ndreapt ctre casa acestuia ca s nceap misiunea de supraveghere. l gsete pe bieel la mas lundu-i micul dejun. Se apropie de el i ncearc s-i opreasc respiraie pentru o secund n sperana c acesta va inhala aer odat cu acesta intrndu-i pe gt i mncarea pe care o mestec cu care putea s se nece. Niciun rezultat din pcate, sau din fericire, depinde din al cui punct de vedere priveti. ncercrile ei par demne doar de un amator n faa biatului. n lipsa unei idei mai bune, ea ncearc s dea jos ceva de pe mas, n sperana c asta l va speria pe biat care n cele din urm se va neca. ns nici de data aceasta nu ae mai mult succes. Biatul se apleac i ridic de pe jos cana care din fericire nu s-a spart i continu s mnnce linitit. Atunci Doamna M recurge la o incantaie ntr-o limb ancestral ncercnd s strice mncarea biatului pentru c aceasta s-l mbolnveasc. Un trup bolnav este mult mai simplu de convins s-i elibereze sufletul. Dar nici aceast ncercare nu-i reuete. ntreaga diminea se scurge cu ncercrile patetice ale btrnei i ramolitei Doamne M de a-l face pe bieel s-i dea sufletul. ns toate eueaz, iar asta o fce s fie din ce n ce mai frustrat. Se simte din ce n ce mai demoralizat. Fiecare ncercare i aduce aminte de ce i urte att de mult pe copii. Dar tocmai cnd neputina aproape c o convinge s recurg la o practic nepermis prin care ar putea s fure sufletul biatului, iat c se ivete ocazia perfect. Una din rarele ocazii n care o main se apropie pe poteca pe care bieelul se joac linitit. Doamna M consider c acesta este mult prea cuminte pentru vrsta lui. Dar acum s-a ivit o ocazie pe care nu are de gnd s-o rateze. Tocmai cnd maina se afl la doar ctiva metri de el, bieelul simte un impuls care-l face s se ridice i s fug ctre cealalta parte a strzii unde are impresia c i-a zrit un prieten. Maina frneaz brusc, iar oferul trage de volan evitnd n ultima clip trupul mrunel care i-a srit n fa de parc ar fi fost aruncat acolo (ceea ce nu este tocmai exculs s se fi ntmplat). Destul de speriat,

Doamna M n concediu

bieelul privete ctre oferul mainii i i cere iertare. Domna M sfiat de acest lamentabil eec hotrte s se ntoarc n lume, s nceap din nou s munceasc. S-i demonstreze c nc este capabil s-i fac treaba cu success, descrcndu-i frustrrile pe oamenii mai slabi al cror suflet nu are o legtur att de puternic cu trupul. S ncerce s uite o experien care, dei nu i-a adus napoi satisfacia i nu i-a dat o motivaie nou, cel puin i-a readus ambiia de a demonstra c Moartea nu doarme niciodata. Aa c, dac vei gsi nsemnri din acele vremuri n care Moartea s-a hotrt s plece n concediu i s-a ntors mai stresat dect a plecat, s nu v mire faptul c exact n aceeai perioad n care protagonista noastr s-a ntors la munca ei zilnica, au fost nregistrate de doua ori mai multe decese dect n alte vremuri. Unii au numit-o epidemie, alii pedeaps divin, i unii rzboi, ns noi tim c era doar o descrcare nervoas a btrnei Doamne M.

Sunt un om
Andreea Balint

Sunt un om

unt un om cu o gndire liber. Nu m las ngrdit de nimic, nici de prejudeci, nici de moral, nici de principii sau orice altceva consider oamenii c este important pentru a fi un om integru. Dac cei care m cunosc sau nu m cunosc nu m consider un om integru, nu e problema

mea. Fiecare este liber s cread ce vrea despre lumea n care triete i despre oamenii cu care intr n contact. Prinii mei au ncercat s-mi insufle nite valori n care ei credeau, valori valabile n Frana

anului 1587, dar n-au reuit s fac o treab prea bun, deoarece nu poi nva un copil ceva fr a-i da un exemplu. Iar ei nu erau, nici unul, genul de oameni pe care un copil s-i poat lua drept exemplu. Tatl meu bea foarte mult i muncea cu ziua pe unde apuca. Cnd venea acas rupt de beat, o lua pe mama la btaie. Ea era mai mult sau mai puin vinovat de acuzaiile pe care el i le aducea, dar cert este c i ncasa poria ipnd, ameninnd, plngnd i implornd. Dup acest mblnzire a scorpiei urma actul nltor al iubirii exact n acelai loc n care btaia era ncasat, n mijlocul unicei camere, sau a buctriei strmte i mizerabile, n vzul copiilor, care urmream scena ascuni prin cine tie ce locuri prfuite i ntunecate. Aceasta era scena pe care o uram i-o iubeam de-o potriv. O uram pentru c nu era ceva plcut, cei doi erau dezgusttori, patetici, demi de mil dar i de dispre n timp ce se mperecheau ca dou animale, plini de transpiraie i de snge, gemnd grotesc. O cruce imens se blngnea n gtul tatei n timp ce se misca deasupra ei. O iubeam scena - pentru c tiam c nseamn sfaritul prii violente a serii i c urma s ne comportm ca o familie normal, toat lumea revenea la buna dispoziie care ar fi trebuit s existe nc de la nceput ntr-o familie care se consider normal. Dar cu toate acestea, educaia pe care au ncercat s ne-o dea aceti oameni care, conform unei definiii generale, se numeau prinii notrii, a fost una plin de moral, integritate si fric de Dumnezeu. Mergeam n fiecare dunimic la biseric, dup care luam masa n familie. Dac ne-ar fi vzut cineva duminica, ar fi crezut c suntem o familie normal. Tata citea din Biblie n fiecare seara nainte de culcare, iar mama avea grija s ne spunem rugciunile. Poate c o parte din aceasta grija ne-a impiedicat, att pe mine ct i pe ceilali frai, o fata i trei baiei - s ajungem delicveni cu acte n regul. Dei n-au mpiedicat-o pe sora mea s ajung ntr-un ospiciu suferind de o boal ciudat care o fcea s se cread mai multe persoane deodata i nici pe fratele meu cel mai mic s devina homosexual i apoi s se sinucid pentru c dragostea pe care i-o purta baiatului minor al marchizului pe pmntul cruia locuiam, nu avea nicio ans s devin realitate. Cred c toi avem defectele noastre. Eu am invat s nu judec pe nimeni. Am mai invat c nimic nu este doar alb sau negru ci nuanele de gri pot sa varieze n milioane de variante. Amintirile din copilrie nu sunt un bun de pre pe care s-l dein. Nici mcar amintirea primei iubiri nu este ceva la care s in prea mult, pentru c s-a ncheiat tragic. Am luat-o de nevasta pe trf. Dup doi ani s-a sinucis. Oamenii continu s moar n jurul meu, iar eu sunt la fel de surprins de fiecare dat. Sunt convins c eu eram inta. M simt ca i cum a avea un arca ascuns undeva deasupra capului, dar

Sunt un om

unul nu foarte priceput deoarece rateaz mereu inta. Adica pe mine. tiu c eu sunt inta pentru c mi-a spus-o un btrn. Pe la vreo 12 ani, eram n pdurea de lng cas, mergeam spre heleteu ca s fac o baie. Doi dintre fraii mei i civa prieteni de-ai notri m ateptau acolo. Dar la un moment dat totul s-a ntunecat n jurul meu, iar copacii m-au mbraiat cu crengile mbtrnite. Iubeam pdurea, aa c nu m-am speriat. Aparut de nicieri, un btrn zdrenros, cu faa ciupit de vrsat de vnt i cu un nas rotund ca o roie, mi-a spus pe o voce la fel de limpede ca i ochii albatri cu care ma privea: - Biete, tu ai s mori. Ai un nger negru care te urmeaza n permanen peste tot pe unde umbli. Dintr-un motiv pe care nu-l nteleg nici mcar acuma, dup atia ani, mie mi ardea de glum. -i o sa-i ude haina dac sare cu mine n heleteu? Stie mcar s noate? N-as vrea sa-l nec, am spus prpdindu-m de rs. Atunci btrnul s-a apropiat de mine. ntre timp crengile dispruser din jurul meu, pdurea transformndu-se ntr-un lan de gru plin de maci, iar soarele revenise pe cer i-i simem cldura arzndu-mi spatele. Btrnul s-a aplecat spre mine i de undeva din spatele meu a luat ceva. Apoi a ntins spre mine mna n care inea o pan neagr. - Uite, dac nu m crezi. Asta este de la ngerul din spatele tu. Am luat pana din mna lui i m-am ntors pentru a vedea ngerul cu aripi negre. M-am tot rotit ncercnd s-l zresc mcar cu coada ochiului n timp ce el continua s mi se ascund n spate, dar nu am reuit dect s ameesc. Aa c am nchis ochii pentru a face senzaia s dispar. Cnd iam deschis, aveam din nou crengile copacilor deasupra mea, iar feele baieilor pe care trebuia s-i ntlnesc la heleteu se uitau ngrozite la mine, n timp ce stteam ntins pe pmnt. Mi-au spus c mau crezut mort, c m necasem, iar ei nu apucaser s m scoat la timp din ap. Mi-au spus toat povestea, dar eu n-am reuit s-i ascult sau s fiu atent la ei. Priveam o pan neagr pe care o ineam n mn. Era uscat chiar dac eu eram ud i ncepusem chiar s vomit apa rnced pe care o nghiisem. Mai am nc i acuma acea pan, iar btrnul acela mi face cu ochiul uneori de pe partea cealalta a strzii. Am ncercat de mai multe ori s-l prind ca s-mi rspund la cteva ntrebri, dar ntotdeauna l pierd n mulime. Poate c eu sunt mort de fapt, poate c m-am necat atunci n heleteu, dar nimeni nu i-a dat seama de acest lucru. Poate c btrnul este pzitorul sufletului meu pe aceast lume, suflet care refuz s mearg de cealalt parte, acolo unde merg suflete dup ce murim. Dar poate c n acea zi la helesteu nu s-a ntmplat nimic. Poate c nici n-am fost la heleteu n acea zi i totul nu a fost dect un vis. Poate c am gsit acea pan ntr-o dimineaa pe pervazul geamului de la camer pe cnd aveam 12 ani. Poate ca am pstrat-o doar c s-mi aminteasc de acea diminea pentru c atunci a plecat mama lund-o i pe sor-mea cu ea. Pe mama n-am mai revzut-o niciodat, ns mi-am regsit sora ntr-un han infect la cinci ore clare distan de Paris.

Sunt un om

Cnta acolo pentru cei care nu erau prea bei ca s-o asculte. Avea o voce tare frumoas. La fel de frumoas cum era i ea. Sora mea se numete Mara i este cu cinci ani mai mic dect mine. Dintre toi fraii, pe ea am iubit-o cel mai mult. Poate i pentru c era singura sor pe care o aveam. Obinuiam ntotdeauna s-i iau aprarea atunci cnd ceilali se luau de ea. i ea ma iubea pe mine, iar n momentele cnd era scandal n cas se ascundea n acelai loc cu mine i-i ngropa feioara frumoas n gtul meu i plgea amarnic, n timp ce eu o strngeam puternic n brae. n clipele cnd i ascultam suspinele sfietoare simeam c a putea sa-i omor pe parinii notrii pentru c o fceau s sufere att, simeam c a putea s omor pe oricine ar face-o vreodat s sufere din nou. Ea era prietena mea cea mai bun. Ea m asculta cnd vorbeam despre visele pe care doar copiii normali le au, fr s rd de mine. Era convins c voi ajunge s-mi ndeplinesc visele. Apoi m punea s promit c n-o voi prsi niciodat i c am s-o iau s locuiasc cu mine dup ce ma voi cstori. i spuneam c poate ea se va cstori naintea mea, c viaa nu este ntotdeauna ordonata i nu putem ti ce va fi. Dar ea mi spunea c nu-i dorete nimic de la via dect s triasc alturi de mine. Nu voia s se cstoreasc i ntotdeauna rostea acele cuvinte privind spre buctarie unde dormeau prinii notri. Srmana fat n-a ajuns s m vad cstorindu-m pentru c mama a luat-o de lng mine. Dar ne-am rentlnit n acel han. M-a recunoscut dar nu ca i fratele ei ci ca un vechi prieten. N-am neles ce se ntmpl cu ea n acea seara i m-am gndit c poate fiind prea mic cnd plecase nu mai inea minte exact cine sunt. N-am reuit s-o conving care este adevrul. M-am dus s-o vd i n seara urmtoare iar cnd m-a vzut s-a ncruntat. Pe parcurs am neles de ce avusesem parte de acea primire rece. M considera soul ei care din cte am neles o prsise pentru alt femeie. Am crezut c poate e beat. Dar nu era. Era bolnav. Mintea ei o trdase, crend mai multe personaliti, probabil pentru c nu reuise s gseasc niciun sprijin n dezvoltarea celei reale. n urm cu scurt timp am primit de la un mesager al Curii o ntiinare prin care mi se aducea la cunotin c sora mea a murit. Nu era o noutate. Eu tiam deja. Ea murise n urm cu foarte mult vreme, doar c moartea ei nu fusese consemnat de autoriti. Nu m-am dus la nmormntarea ei. Nici nu stiu unde este ngropat. Am fost ns la ospiciu pentru a-i ridica lucrurile. Nimeni altcineva din familie n-a vrut s-i asume aceast sarcin aa c am fcut-o eu, de dragul vremurilor trecute. Una dintre bolnavele din ospiciu a intrat n camera ei n timp ce-i mpachetam puinele lucruri. Mi-a spus c sora mea nu fusese singur. C un nger negru i-a inut companie n ultima zi. i mi-a dat o pan neagr. Arcaul ratase din nou. Stau i privesc cele doua pene. Trebuiau s fie trei. Dup moartea fratelui meu nu am primit nicio pan. Poate c sinucigaii nu primesc pene n schimbul vieii. Vreau s merg pn la cimitir s vizitez mormntul lui. N-am mai fost acolo de la nmormntare. De fapt, eu am fost singurul participant. Nu s-a inut nicio slujb pentru c sinucigaii nu au parte de aa ceva. M ridic, mi iau haina i pornesc spre cimitir. Poate am s gsesc i mormntul sormi.

Sunt un om

n faa crucii de pe mormntul fratelui meu st un biat, adolescent. Din spate seamn cu fiul proprietarului nostru, minorul de care era ndragostit Pavel. Aa l chema pe fratele meu. Cu toii avem nume biblice. M-am apropiat de el, dar el nu mi-a simit prezena. Cnd l salut se sperie. Se ntoarce i se uit la mine cu o privire hituit. Ceva mi atrage atenia. Ceva ce ine n mna dreapt i mngie cu mna stng, aproape incontient, cu un gest reflex. E o pan negr. Cnd si d seama la ce ma uit, coboar iute minile din dreptul pieptului i le duce la spate. Face un pas n spate i mi dau seama c e gata s-o ia la fug, aa c l apuc de mantaua captuit cu blan. - De unde ai aia? ntreb artnd spre pana pe care o inea ascunsa n spatele lui. - E doar o pan, n-are nicio importan, mi rspunde cu jumate de gur, privindu-i pantofii din mtase ngropai n zpada murdar. l apuc i de cellalt bra i l trag cu putere spre mine. De la nici trei centimetri m uit n ochii lui i-l ntreb nc o dat printre dini: - De unde ai pana aia? - Cu o zi nainte de a muri, Pavel mi-a spus c are un nger nergu n spatele su care-i optete c va muri. Mi-a venit greu s-l cred. Dar n timp ce vorbea i-am dat drumul din strnsoare. Dei m asteptam la rspunsul lui, acesta m-a lovit ca un pumnal n piept. n momentul n care minile mele au eliberat haina biatului, acesta s-a dezechilibrat prbuindu-se pe mormnt. Prea s fi rmas fr nici un fel de putere. Zcea acolo n zpad privind pana aceea negr, i vorbindu-mi de parc ar fi vorbit pentru sine, justificndu-se n faa propriei contiine: - el tot insista. Eu nu puteam sa-i vd ngerul i am ncercat s-l linitesc, s-i spun c doar i se pare, pentru c se simte vinovat pentru acea sear pe care am petrecut-o mpreun. I-am spus c nu are de ce s se simt vinovat, pentru c si eu l iubeam, iar ngerul va disprea, nu are s moar, dar el insista, aa c n noaptea aceea m-am furiat la el n camer mi lsase fereastra deschis Bietul baiat era necat de lacrimi i prea s nu mai gseasc suficient aer pentru a-i umple plmnii. Dar cu un efort supraomenesc a continuat n oapt, aa c a trebuit s m aplec ca s-l pot auzi. - tia c am s vin. Voiam s-l linitesc. S-i mai spun o dat c-l iubesc. Dar n-am gsit dect cadavrul lui atrnat de una din brnele camerei din podul n care locuia. N-am tiut ce s fac. M-am uitat n jur ca s gsesc ceva cu ce s tai sfoara i s-l dau jos. Eram speriat, confuz nu-mi venea sa cred. Atunci am vzut pana asta neagr la picioarele lui. Am ridicat-o i am plecat. Aa am simit c trebuie s fac. Acum tiu c am fost un la, dar parc ceva mi-a spus c trebuie sa plec. i am luat pana cu mine. ngerul negru nu se nelase. Tocmai descoperisem prima ratare a arcaului. Cu foarte mare greutate, ca un om mpovrat de prea muli ani, s-a ridicat napoi n picioare. Mi-a ntins pana, iar eu am luat-o. El i-a aezat pe palm un srut pe care l-a depus apoi pe crucea lui Pavel. S-a ndeprtat cu pasi tri, scuturat de suspine. Am privit o vreme urmele pailor si n zpad. Speram s descifrez un mare secret n ei. N-am fcut-o. Am spus o rugciune apoi am pornit

Sunt un om

n cutarea mormntului surorii mele i cnd l-am gsit m-am aezat pe el. I-am povestit totul. Despre brbatul de lng heleteu, despre ngerul negru, despre penele negre, despre bietul fiu de marchiz. Sunt un om raional. Nu cred n sentimentalisme mai mult dect credeam c sora mea poate s m aud. Nu cred n legenda pe care mi-a povestit-o o matu n copilrie, conform creia sufletele celor mori stau trei zile lng crucea mormntului i-i iau rmas bun de la cei dragi. Mormntul ei prea oricum neocupat de nimic n afar de zpada ngheat care czuse n urm cu cteva zile. Dar poate c acea zpad ascundea mai mult decat ap ngheat. Sau poate c zpada este fcut din lacrimile acelor ngeri despre care scrie n Biblie c locuiesc n Ceruri. Peste cteva zile, n mod aproape incredibil am avut ocazia s dau peste un accident n care un brbat cu doar civa ani mai mare dect mine a murit dup ce o trsur cu patru cai l-a lovit n plin vitez pe un drum la ieirea din ora. Apruse acolo de nicieri. Am ajuns acolo la doar dou minute dup producerea accidentului i am cobort de pe cal aproape deodat cu vizitiul implicat n accident, care prea ameit i foarte speriat. Se temea probabil s nu fi lovit vreun nobil fiind nevoit s plteasc cu capul pentru asta. Cum de nu-l vzuse? M-am apropiat mai nti de el i l-am ntrebat dac se simte bine. Bine n msura n care se putea dup ce tocmai ai avut parte de un accident. Dar vizitiul mi-a facut semn din cap c e bine i ne-am ndreptat amndoi ctre brbatul care zburase la vreo trei metri drept nainte pe drum. Era ntins acolo cu faa n jos. Ne-am apropiat de el, iar vizitiul se uita oarecum speriat ctre forma inerta de pe drum. Lacrimile i umpluser ochii i ncepuse s tremure. tiind c n mod evident el n-o va face, m-am lsat eu pe vine lng brbatul lovit i i-am verificat pulsul. Nimic. L-am ntors pentru a vedea cine era acea persoan pentru c tiam c voi fi nevoit s raportez incidentul Curii. Era datoria mea. Cnd i-am vzut faa am nlemnit. Era fratele meu, Luca. Contele de Montpaseau, titlu ctigat prin cstorie. Vizitiul era condamnat. La naiba cu arcaul acela! Ar trebui s ia nite lecii de tragere. A ratat din nou. Brusc nfuriat am nceput s m rotesc n jurul meu spernd c dac am s-o fac destul de repede voi reui s-l vd pe ngerul negru care tiam c-mi ine companie. Unde naiba era i de ce nu-mi optea niciodat despre moartea mea? Asta era treaba lui de mesager, nu? Am nceput s caut cu privirea ceva. Vizitiul foarte nedumerit, m privea ntrebtor. Lacrimile continuau s-i curg i la un moment dat a nceput s blbie: -O aprut a n faa mea din senin io nij n-am apuca s-l vz parca ar fi aprut de nicieri n faa me nij n-am apucat s-l ocolesc io m grbem i el o aprut a din senin parc fuje de ceva cineva o fo dou siluete cn am cercat s opresc caii da i numa un om pe jos poate n-am vazt bine cn o aprut din senin nu voiam s ntrziu i era urmat de nc cineva n negru da-i muna unu pe jos ncepuse s se nvrt i s priveasc n jur n cutarea siluetei negre pe care o pierduse din vedere. A continuat apoi s se piard ntr-un lstri de cuvinte fr neles, vorbind tot mai ncet pn ce a amuit i s-a lsat s cad la pmnt. Ghemuit pe pmntul rece i ud, continua s suspine. Eu tiam despre ce siluet este vorba, acum cutam doar pana. tiam c trebuie s-l punem n trsur

Sunt un om

i s-l napoiem familiei sale. Aa c m-am apropiat din nou de fratele meu i l-am privit cu atenie. Pana i era aezat frumos pe spatele hainei care statea ntr-o poziie nefireasc. Sunt un om despre care ceilali cred c nu are sentimente. Un om rece. Poate c e aa. Triesc ntr-o lume de ghea m-am adaptat. Lacrimile mele continu s nmuleasc comoara interioar,ochii rmnndu-mi astfel uscai. Probabil vor crede c nu l-am iubit. La nmormntare, nevasta lui m privea acuzator cu nite ochi injectai. Copiii lui priveau mormntul nedumerii de parc erau gata gata s ntrebe: Ce cutm aici? Pentru cine am venit i de ce nu e tata cu noi?. Celelalte rude nu ndrzneau s m priveasc dect pe furi, dar chiar i acele priviri erau acuzatoare. Dar mie nu-mi pas de parerea celorlai. Nu e problema mea ce cred ei. Eu tiu n sufletul meu c am pierdut nc un frate i c nu pot face nimic pentru a-l salva pe cel care nca mi-a mai rmas. Sunt un om care nu-i face mustrri de contiin, pentru c nu cred c-i au rostul. Ce-a fost, rmne n trecut indiferent dac regrei i te simi vinovat sau nu. Aa c nu aveam nici un fel de remucri c nu pstrasem o legatur mai strans cu Luca. i vizitam de Pati i de Crciun, dar n rest mi vedeam de viata mea ocupat de investigator al Curii. Totui un sigur lucru nu pot s nu regret. Singurul lucru pentru care mi-a dori s pot da timpul napoi. Cnd am aflat de existenta ngerului meu, ar fi trebuit sa ncep s fac cercetari n privina aceasta. S citesc tot ce gseam pe aceasta tem: ngeri prevestitori ai morii. Ar fi trebuit s ntreb unul din nvataii Curii, un preot sau chiar un vrjitor, pe oricine care ar fi putut s tie ceva despre acest subiect. Poate c dac a fi fcut asta, as fi aflat cum s scap de el. Poate c acum fraii mei erau nc n via. Poate poate c o iau razna. Poate c ngerii (sunt mai muli?) nici nu exist. Poate c penele sunt doar o coinciden. Poate c eu nu cred n coincidente. Apoi timpul a nceput s treac. Eu mi fceam munca, iar viaa mergea mai departe. Pentru unii Dar batrnul din mulime continua s-mi fac cu ochiul, aa c eu continui s-mi atept moartea. Sper c n toi aceti ani care au trecut, arcaul de desupra capului meu s fi nvaat s trag. Eu sunt inta lui. Asta o tiu mai sigur dect orice altceva. Ceea ce nu tiu sigur este de ce oare nu mam pus pe cercetat fenomenul cu ngerii? De ce nu ncerc s aflu cum a putea s-mi salvez fratele? Poate c sper c daca voi ignora tiina faptului c ngerul exist i va aprea i n calea lui ntr-o zi, el va nceta s mai apar i nu va mai fi cine s-i opteasc prematur c va muri. Poate c dac a fi credincios m-a ruga pentru ca lucrurile s fie aa. Poate c dac a accepta toat povestea aceasta ca facnd parte din realitate a ncepe s-mi vizitez mai des fratele. Dar nu o fac. Si nici nu cred c acest lucru l deranjeaz prea tare. i el are viaa lui. Fratele meu nu mai are viata lui. Aceasta s-a ncheiat ntr-o seara dupa ce buse la crcium cu prietenii. Din cte mi-au povestit acetia, din cte i mai aminteau printre aburii de alcool, el insistase n seara aceea c un nger negru i optete la ureche c are s moar. Amicii lui au rs i au fcut bclie de el toat seara. Necjit c prietenii lui nu-l cred, i mai mult dect ameit dup un numr indefinit de pahare de vin ieftin, a ncercat s fac o demonstraie care s-a soldat cu moartea lui. Ciudat chestie, s te omori pentru a demonstra ca acel ceva, sau cineva, care i optete la ureche c ai s mori, are dreptate. O moarte stupid.

Sunt un om

n mod aproape incredibil arcaul ratase din nou. nca o nmormntare la care trebuia s particip prea curnd. Nu voiam s-o fac, dar totui mam dus. Aceeai poveste ca i n cazul celuilalt frate, doar c de data aceasta nevasta nu m privea acuzator, iar copii nu erau ca s ncerce s ineleag ce se petrece. Andrei n-a avut copii, dei n-am aflat niciodat de ce. N-am fost destul de curios ca s pun ntrebri. Soia lui nu prea prea ndurerat. De fapt, la aceast nmormantare nu mai eram singurul cu ochii uscai. Tatl meu era pe jumatate beat i nici nu m-a observat. Iar eu n-aveam nici un fel de dorin de a-mi face simtit prezena. Dintre cele cteva persoane prezente, doar o femeie aflata mai n spate ncerca din rsputeri s-i opreasc lacrimile. Durerea ei prea deplasat. Probabil toi cei de acolo tiau cine e ea, dar nimeni nu face scene la nmormntri. O priveam indiferent n timp ce cuvintele preotului mi intrau pe-o ureche i-mi ieeau pe cealalt. Ateptam s se termine odat toat treaba pentru c voiam s plec. Biata femeie chiar prea ndurerat. Ar fi fost oare deplasat s m apropi de ea i s ncerc s-o consolez? Tocmai cnd m pregteam s pornesc n direcia ei, n spatele ei a aprut btrnul care-mi fcea cu ochiul din mulime. Dar de data aceasta nu m privea pe mine ci ochii i erau ndreptai n direcia tatlui meu. Am privit i eu ntr-acolo. Oare tatl meu l vedea pe acest btrn? Spre surprinderea mea, nu doar c-l vedea dar i i zmbea. De fapt, si zmbeau conspirativ unul altuia. Hm, ciudat. Ar trebui s ncep s-mi pun ntrebri? Poate ar trebui s-i pun tatlui meu nite ntrebari. Sau poate el nu zmbete ctre brbat ci ctre femeia ndurerat din faa acestuia. Are oare impresia c ar putea s-o seduc cu zmbetul lui alcoolic, n aceste momente de durere profund prin care trece biata de ea? Totui lucrurile devin din ce n ce mai stranii n momentul n care btrnul se apleac peste umrul femeii i-i optete ceva la ureche. Femeia ridic ochii i ma privete. Dei are ochii roii de plns, privirea ei este plin de hotrre i nc ceva ce nu reueam s identific. S fie oare ur? Posibil Dar de ce? Probabil voi afla raspunsul la aceast ntrebare chiar de la ea, pentru c pornete n direcia mea. Dar ntre timp, preotul i tremin cuvtarea, iar lumea ncepe s se perinde n jurul gropii pentru a lsa flori pe sicriu, nainte ca acesta s fie cobort n pmnt. Aa c pentru moment o pierd din vedere. M-am alturat i eu mulimii pentru a lsa o floare pe sicriul fratelui meu. Aproape c nu-mi vine s cred c n doar caiva ani rmsesem fr nici unul dintre frai. Am avut ntotdeauna certitudinea c eu voi muri naintea lor i iat c rmsesem singur. Lumea ncepea s plece. Nici mcar nevasta lui nu dorea s stea cu el pn ce era complet acoperit de pmnt. Tatl meu plecase de asemenea fr a m observa i fr a-i transmite condoleane proaspetei vduve. In definitiv el n-o acceptase niciodat ca soie a lui Andrei. Poate c avusese dreptate pentru c fratele meu nu a prut niciodat foarte fericit alturi de ea. Totui n-a prsit-o. Pn la urm ce stiam noi? Eu am hotrt s rmn pn la capt i priveam sicriul cum era acoperit de pmnt, cu fiecare lopat devenind tot mai putin vizibil pn ce dispru complet, n eternitate. Sunetul pmntului cznd n groap era hipnotizant. Cnd totul s-a ncheiat i m-am ntors ca s plec, n

Sunt un om

spatele meu la nici trei metri sttea femeia cu ochii nlcrimai. Avea pe ea o rochie subire i zdrenuit, neagr i era descul. M privea. Nu stiam daca a rmas pentru c voia s fie acolo pn n ultima clip sau pentru c m atepta pe mine. Probabil ambele motive erau valabile. M-am apropiat fr niciun cuvnt i am lsat-o pe ea s nceap. Prea c are multe s-mi spun, sau mai degrab s m ntrebe. - Trebuie s-i dau asta, mi-a spus ntinzndu-mi o pan neagr. De ce? - Nu tiu, i-am rspuns sincer. M privea nencreztoare, mijindu-i ochii de parc asta ar fi ajutat-o s vad pn n adncul fiinei mele i s afle care este adevrul. - Btrnul acela mi-a spus c tu vei ti s-mi spui ce nseamn asta. Art ctre pana care acum era n mna mea. Am cobort i eu privirea ctre pan. Nu aveam nici un motiv s particip la acest interogatoriu, dar mi era mil de ea. A fi vrut s pot s-o lmuresc, s-o ajut s-i gseasc linitea, dar nu nelegeam nici eu nimic din toate astea. - Tu nu tii? - Ce s tiu?! N-am ce s tiu! N-a mai fost pe la mine de cteva sptmni, voia s se mpace cu nevast-sa, numai Dumnezeu tie de ce. Nu l-a fcut fericit niciodat. mi spunea toate acestea pe un ton ridicat plin de revolt. Aflnd de desprirea lor, am fost chiar surprins de faptul c ea participase totui la nmormntare. Dar dac aa stteau lucrurile, iar el nu-i petrecuse ultima zi la ea, cum ajunsese pana n minile ei? Am hotrt s o ntreb: - De unde ai asta? am rostit, ridicnd pana la nivelul ochilor ei. - Nu tiu. A aprut la mine la un moment dat, iar mie mi s-a prut firesc s-o am. Nici nu mam gndit de unde e sau cum a ajuns la mine. tiam doar ce nseamn. Apoi brbatul acela mi-a spus s i-o dau ie. De ce? Asta e tot ce mi-a rmas. Ultimul semn c m-a iubit pe mine i nu pe ea, altfel pana ar fi ajuns n posesia ei, nu? Asta nseamn aceast pan, nu? Dragoste lui? Nu m-am gndit niciodat la acest aspect. Nu mi-am pus ntrebarea ce reprezint pana, tiam doar n ce mprejurri apare. Totui toate penele ajunseser mai ntai n posesia celor pe care fraii mei i-au iubit sau de care s-au simit legai ntr-un mod special. Asta m fcea s m gndesc c Luca pe mine m iubise cel mai mult. La moartea lui Luca participasem direct, lucru care explica de ce ajunsese pana direct la mine. Totusi ce m fcea s cred c penele mi erau destinate mie? Doar pentru ca eu le strngeam nu nsemna c aveam dreptul sa le iau de la cei care le primiser iniial. Brusc am hotrt s napoiez penele celor pentru care acestea nsemnau mai mult dect o urm lsat de un nger negru. - Aa e. Ai dreptate. ine, am spus n timp ce-i ddeam pana napoi. Apoi, fr a mai spune nimic, m-am ndeprtat. Nici ea n-a mai pus nici un fel de ntrebri. Sa mulumit doar cu faptul c putea s pstreze ceea ce ea credea c este semnul iubirii pe care Andrei i-a purtat-o. Sunt un om egoist. Intotdeuna am fost aa. Nu m-am gndit niciodat dect la mine. Asta ma fcut s m indeprtez de familia mea. Singurii oameni de care aparineam cu adevarat. Am hotarat

Sunt un om

ca e mai usor s nu simi nimic aa c am nchis totul n mine i mi-am ferecat sufeltul n faa lumii. Mi-am spus c sunt un om realist. C sunt un om pragmatic. Iar egoismul meu m-a facut s cred c pn i moartea nu poate sa-mi fie destinat decat mie. A doua zi mi-am anunat Regele c plec. Nu mai voiam s fiu martorul nenorocirii oamenilor. Vzusem destul nenorocire n propria familie. Trebuia s caut ceva care s compenseze, ceva care s-mi dezghee sufletul. Trebuia s ncep s fac lucruri care s-mi demonstreze c nu sunt egoist. C nu mai vreau s fiu. Aa c am nceput s-i caut pe cei crora trebuia s le dau cte o pan. Am hotrt c nici pe a mea nu aveam s-o o pstrez ci voiam s i-o dau tatlui meu. Dac pana aceea reprezenta iubirea, poate era cazul s accept c este tatl meu i chiar dac am refuzat s recunosc acest lucru timp de aproape 40 de ani, l iubeam. Aa c cel mai logic lucru era s i-o dau lui. Simtem c astfel voi pune capt povetii cu ngerul negru. Oricum nu mai era nimeni pe care s ia n mod prematur pentru a lsa n urm doar o pan din aripile sale blestemate. Cnd am ajuns la casa srccioas a tatlui meu, ua era ntredeschis. Am btut uor, apoi am intrat fr s mai atept un rspuns. Speram s-l gsesc treaz pentru c voiam s-i spun c l-am iertat, c-l iubesc i voiam s-i cer iertare c i-am ignorat existena atta amar de ani. -Tat! Sunt eu, Lucifer. Unde eti? am ntrebat ateptnd s-i aud vocea chemndu-m ntruna din ncperile casei. Deoarece nu am primit raspunsul ateptat am nceput s umblu prin cas n cautarea lui. Lam gsit n buctrie pe jos. Imaginea era grotesc. Dup toate aparenele, czuse n com alcoolica i apoi se necase n propria voma. O moarte demn de un alcoolist. Nu mai aveam cui s dau pana. Dar o alta pan atepta s fie descoperit lng mna dreapt a tatlui meu. n cealat mn inea un portret n miniatur al mamei. Am ridicat pana i am stat pur i simplu acolo privind cadavrul tatlui meu. Al naibii arca! Ct de incompetent putea s fie? Al naibii egoism, nc mai credeam c eu trebuia s mor. Poate c asta mi doream de fapt: s mor. Sunt un om cu simul realitii. Nu cred n superstiii i n poveti cu fantome.Nu cred c moartea vine s ia oamenii de pe lumea aceasta pentru a-i duce pe lumea cealalt, la fel cum nu cred c dac spargi o oglind vei avea ghinion timp de apte ani. Dei am spart cteva oglinzi la viaa mea, iar noroc n-am avut niciodat. Nu cred n destin sau ntr-o soarta scris nc de la natere. Atunci de ce a crede ntr-un pzitor al sufletului sau ntr-un nger negru care pare-se c-mi vestete moartea? Dei nu pe-a mea, deocamdat. N-am nici un motiv s cred aa ceva. Totusi, am nceput s le vorbesc oamenilor despre moarte, iar ei se grbesc s m aprobe dndu-si duhul. Sper totui c ntrun final, arcaul acela nendemnatic m va nimeri i pe mine. Orict de egoist a fi, lumea aceasta a rmas prea goal pentru mine.

Cosmin Popa

S m pot descrie mai bine am decis s v dezvlui interviul cu piciorul meu stng. Stnd pe scaunul de peste toate celelalte scaune, realizez c nimic special nu se poate ntmpla. Un picior plnge, cellalt i deseneaz ploaia. Lng mine sunt alte mii de scaune de pe care se ridic i pleac totul. Pe unul dintre scaune un pitic vslea. Povestea piticului ce-i cuta naltul pe orizontal. Cel mai lat pitic.

Am decis s m ridic, dar scaunul m urmrea. Privind sub mine, tlpile mele apsau peste dou lanuri de gru. Acum acolo nu bate vntul. Ideea cu ridicatul a plecat de la discuia purtat cu ochiul care nu se poate nchide. Amndoi nelesesem faptul de a nu mai fi copil. Nici mcar anatomic. ncepeam s ne obinuim s trim unul fr cellalt. Cteodat amndoi triam. Aici sus mai vine din cnd n cnd un miros. Dar nu tiu al cui e i de ce vine. Cnd se ridic i pleac sunt iar singur. Sunt singurul supravieuitor dintre toate picioarele care au fost tiate fiindc au ndrznit s mearg napoi. Politica acum e c viitorul sun bine. Dar dup o discuie ndelungat cu toate picioarele, am pus burta pe carte cu speran-n viitor. nc nu a ieit nimic din asta. i se pare c n-o s ias. Aa cum ultima oar i-am fcut cu mna piticului ntr-un sens giratoriu. De infinite ori. Astfel ntr-o zi piciorul s-a decis s se cultive. Din el au crescut alte picioare care apoi l-au prsit. El a ofilit i din ofilirea lui au crescut alte picioare. Care l-au prsit. Dar pentru a m rezuma n descrierea mea, tii senzaia de picioare moi atunci cnd te ntinzi prea mult pe fereastr? Aa m simt eu tot timpul.

Incredibila poveste a lui Tuturor i Nimnui


sau fabula iubirii dintre Nimeni i Oricine

Cosmin Popa

Incredibila poveste a lui Tuturor i Nimnui

Nimeni nu se mpiedic la nceput. Oricine primete de crciun haine care nu i se potrivesc i tenii cu un numr mai mare. Nimeni nu-i bnuiete unchiul de barb alb, glas gros i ub roie. Oricine i manifest sentimentele scuipnd bilue de hrtie cu pixul n prul dragostei. Nimeni nu suport biluele de hrtie sau scaieii din pr. Oricine chiulete de la religie s trag o igar la bucat n spatele slii de sport. Nimeni nu poate scoate mirosul de tutun din haine. Oricine are primul srut cnd timpul se oprete. Nimeni nu tie s srute i exerseaz cu podul palmei. Oricine i urte prinii cu ctile pe urechi i muzica tare. Nimeni picteaz pe ntuneric sau cu ochii nchii. Oricine vrea s fac altceva dect i se spune s fac. Nimeni distinge dintre sunetul unei frunze i o pancnd atinge pmntul. Oricine citete cri pe care apoi le uit. Nimeni nu mai poate s vizioneze un film fr subtitrare. Oricine i trage sufletul dup ce fuge de lene pn n cellalt capt de ora. Nimeni are o insomnie de doi ani i hipotensiune. Oricine termin prematur sau deloc cnd i pierde virginitatea. Nimeni nu recunoate asta. Oricine uit ce a visat dac privete pe fereastr cnd se trezete. Nimeni nu are o relaie special cu ceasul detepttor. Oricine intr n cercul vicios al monotoniei. Nimeni se gndete s-i depeasc condiia. Oricine numr secundele pn la nceputul noului an. Nimeni st acas i bea ampanie din cana de cafea. Oricine i face promisiuni pe care nu le respect. Nimeni i d demisia i ncearc s-i mplineasc visele. Oricine are prieteni pe care i vede din ce n ce mai rar. Nimeni vrea s cunoasc pe toi oamenii din lume ntr-o via. Oricine exerseaz n oglind zmbetul fals. Nimeni rde cu gura pn la urechi. Oricine se plictisete n singurtate. Nimeni nu crede n micarea liniar a timpului. Oricine tie c dragostea dureaz trei ani. Nimeni are mai multe relaii dect i-ar fi dorit. Oricine primete cuvinte care dor mai mult dect o palm. Nimeni nu plnge de la durere ci de la contiin. Oricine se gndete la sinucidere. Nimeni nu o duce pn la capt. Oricine pierde oameni. Nimeni nu se mpac cu sine. Oricine triete din chitocuri de igri i cafea uscat. Nimeni i scutur zpada de pe hain ca o ptur. Oricine ar putea scrie o carte. Nimeni uit cum se mai scrie de mn. Oricine se simte infinit. Nimeni se simte ca un nimeni. Oricine caut fericirea. Nimeni nu se simte fericit. Oricine e surprins de minunile infime ale vieii. Nimeni nu crede c ar exista aa ceva. Oricine triete din scurte impresii de iubire. Nimeni se ndrgostete de o persoan la prima vedere, din cellalt capt de cafenea. Oricine i modific srutul dup buzele celuilalt. Nimeni nu se potrivete cu Oricine de prima oar. Oricine are un job cel urte pentru a plti chiria. Nimeni crede n a tri cu o singur persoan pn la sfrit. Oricine citete ct de mult poate n mijloacele de transport. Nimeni nc mai prefer vinilurile. Oricine cere vin rou n serile mpreun. Nimeni nu poate tace tot timpul n serile mpreun. Oricine face glume scurte cu tremur n voce n serile mpreun. Nimeni i atinge genunchiul i-i d la o parte prul de pe frunte n serile mpreun. Oricine se ntreab de ce i crete pulsul cnd e atins n serile mpreun. Nimeni nu

ricine se nate. Nimeni nu-i alege prinii. Oricine ip cnd i se taie buricul. Nimeni nu poate distinge culorile n anii subiri ai vieii. Oricine recunoate parfumul mamei sale. Nimeni nu-i tie nelesul primelor cuvinte. Oricine face primi pai cu ajutorul unor brae.

Incredibila poveste a lui Tuturor i Nimnui

se la ceas n serile mpreun. Oricine deschide prima dat lumina cnd ajung acas n serile mpreun. Nimeni nu st pe gnduri cnd ajung acas n serile mpreun. Oricine se dezbrac i se bag sub cearceafuri n serile mpreun. Nimeni nu strnge ndeajuns de tare persoana iubit n serile mpreun. Oricine crede c timpul nu se va termina n serile mpreun. Nimeni i aprinde o igar dup i deschide geamul n serile mpreun. Oricine face micul dejun n dimineaa de dup. Nimeni zmbete larg nainte s se spele pe dini n dimineaa de dup. Oricine pleac la jobul cel urte n dimineaa de dup. Nimeni rmne s fac curat i s asculte radio n dimineaa de dup. Oricine afl la tiri de ce va urma. Nimeni nu crede n ce se zice la radio i caut pe internet. Oricine se gndete c mai e pn atunci. Nimeni plnge n pumni i sun pe Oricine. Oricine ncearc s se liniteasc cnd simte c pieptu-i va exploda. Nimeni nu poate s-i liniteasc i pe alii. Oricine tie c zilele vor trece fr prea mult sens. Nimeni nu crede nc n sfrit. Oricine ncearc s zmbeasc mai mult, s iubeasc mai mult, s fie mai bucuros. Nimeni nu reuete cu adevrat s zmbeasc, s iubeasc, s simt bucurie. Oricine tie c cel mai bun lucru de fcut este s-i continui viaa ca i cum nimic nu s-ar ntmpla. Nimeni se cufund att de adnc n depresie. Oricine tie c va avea parte de o alt persoan n via. Nimeni nu contest asta. Oricine ncearc s fac fiecare sear mpreun, diminea mpreun ct mai special. Nimeni i pierde zmbetul ca un pas n nisip. Oricine tie c se apropie un moment n care va fi groaznic de trist i groaznic de fericit n acelai timp. Nimeni sper ca totui s nu se ntmple. Oricine i aprinde o igar la vestea primului nscut. Nimeni st n pat plin de sedative. Oricine i ine n brae infinitele. Tuturor i Nimnui. Nimeni zmbete brusc, iubete brusc, simte brusc bucurie. Oricine privete cum cerul se aprinde. Nimeni zice c i este fric. Oricine zmbete cnd inevitabilul se apropie. Nimenirde n faa inevitabilului i strnge mai tare n brae infinitele. Oricine e cuprins de lumin. Nimeni nu mai deschide ochii.

Tuturor le ncepe timpul. Nimnui nu i se zice cnd i se va termina.

Elena Silvana Potocean

M numesc Elena. Satmaya mi spun unii, e numele meu din poveste. Sunt de profesie cititor. Uneori am impresia c citesc de cnd m tiu, povetile au fost mereu o parte din viaa mea. La nceput le ascultam la pick-up, sau mi le citea tata sear de sear. Apoi, odat ce am nceput coala i-am nvat s citesc, treceam aproape zilnic pe la bibliotec. La finalul clasei I, cnd muli abia tiau s scrie, eu citeam deja att de mult nct m-am ales cu un trofeu, al micului cititor (pentru cel mai fidel cititor al bibliotecii). Sunt nenumrate motivele pentru care citesc, dar mai ales pentru c eu cred cu trie c nu exist alt form de educaie mai bun dect cititul. La fel de mult mi place s scriu. Mai ales despre crile pe care le citesc, fiindc a scrie e felul meu de a medita, iar cnd m rezum doar la citit e ca i cum n-a face dect s rumeg acele cri, fr a le digera apoi.

Sunt o fire destul de schimbtoare, aa c m plictisesc repede de orice. Cititul ns, este o constant n viaa mea i singurul lucru de care nu cred c am s m satur vreodat. n prezent, n afar de lectur, sunt pasionat de handmade. Ador s fac bijuterii inspirate din crile pe care le citesc. M simt ca i cum n felul acesta, crile citite, personajele preferate ar prinde via. Mi-a dori ca pe viitor s explorez mai mult pasiunea pentru scris, s pot oferi altora mcar un pic din magia cu care am fost eu ncntat de scriitorii preferai precum Mircea Eliade sau C.R. Zafon.

Elena Silvana Potocean

Poezii

Bisectoare

Bisectoare
D-i noaptea de pe fa, Dezbrac-te de cea i stinge-m de via. Eu sunt amanta care plnge de fericire cnd mna ta i frnge chipul chimbat n snge gravat. O via ticsit de cine Te zbai ntre ieri i mine. Clipind un ochi nesimitor Pleoapa ngroap un dor De fata cu lun din viitor. Visam s picuri n mine soare... Azi spinteci c-o bisectoare Unghiul de cititoare. Mi-ai druit palate reci i-o vale seac Acum oraul mut ca s m-nchizi n piatr.

Buchii mrgele

Buchii mrgele
lui Sagy-i nir Selene un Rubik liric, atemporal oniric la muli ani Zalmos mai doarme decembrie pe lun Cronos din palme de lapte btut n tcere pe muz htonica glum afum Hades nghite-o Semele! fntna nscut de iele ocult se scurge pe pene Selene se-avnt scoase din pntec descntece apoase penumbre perene cnt sincreticul smuls d-eleniste mistere Herodot trage tracul din tine

Fumtor de vise

Fumtor de vise.1
Ce poi s faci Cnd cel mai mare dar al tu Te frnge ca pe un bibelou? Cnd tot ce creti n jur n tine casc hu, Cnd semeni foc i strngi doar piatr? Eti mic i slab i singur fat, Un b de chibrit cu care el i aprinde igara rulat n visul tu. Eti scrum de cuvinte, Copiilor votri amantele lui Le sap morminte.

Fumtor de vise.2
gtlejuri tiate de vise -poemele talemiraje srate pe rni infectate. lumina ta moart, o limb -mucat de timp m spnzur-n art. fum necat n poema ta -copilele luitiran fumtor de vise. povetile noastre scrum -abisei lun i stele de soare ucise.

Inexistene

Inexistene
Din ce carne-i rna mea fcut de vorbele-i nerostite m dor? Prunc nenscut pe limba ta slut, Aripi chircite respinse de zbor. Tu taci i bei i bei i nu i pas. A noastr copil, o lun albastr Zidit n cas, o palm de lut, Nimic n dureri prefcut... Pete cu grij, ncetior! Nu-mi strivi coroanele de dor Cnd toarn snge de iubii din zbor n cupa ta cu vin al fericirii nor. El tace i bea, neac privirea. Se minte, se uit i crede C-n cup se scalad iubirea, Licori ascunznd fericirea.

Jocul de-a joaca

Jocul de-a joaca


Uit ce azi uit de uitat Smulge exilul din ochi de evreu Vinde prezentul un fum vis din album Respir fiori de flori criogene nu Cerne balastul la mine pe gene. Las lumina de cupru s curg pe vene

moului

moului
copiii sunt mori n venele ninse de vreme, crede moul. copilul... zice c moul e mort, nu mai vine sub brad, nici n ghete, nici mcar pe la gene. copiii i moii sunt mori! adulii? penumbrele lor. iubitule, dezghea-mi Eul din Tine! dezarticulat filmul din carte se taie ca vremea, suflet topit n pozele scrise cu noi! ateptnd moul, ghetuele-i calc-n picioare roul pe suflet vorbete fr implozii, iubitule, m doare iretul! a venit moul, toarn poemele-n ghete rugina s curg copilul din noi, pe umbre-ngheate de voi fr dig, fr vin rima s tearg moul de tot!

Muza respinge

Muza respinge
capcane de viseabisele noastre ucise. distane smulse din pielea croit prea mic pe umbrele mele. n-ai visuri nici vise, pe aripi nchise atrn smna de plumb a lui ieri. absene. tcere. muze refuz s-i spele pcatul pe ele.

Nu vrei s fii poetul meu?

Nu vrei s fii poetul meu?


Era un marimai destrmat, Noiembrie sec i stilizat n bahice ecouri, rime brodate La mansardele scrntiilor ce scriu. Iar el, poet cu algezii himere Tot dezgropa la vise moarte printre stele. Scuipai de vnt n soare, Plesnii de ploaia vistoare Ne-am ntlnit pe graiul altui numeTalcioc sentimental pitit n ghebul din brbie. Vibrnd n univers Un cer muiat n fapte, Poetul clipelor ce dor Mi-a prins stihia pe-un cadran. La rebusul privirii muteReflex netlmcit de mangal, Smulgea versuri cucute Din bucle ptate de soare.

pocalipsum

pocalipsum
Tu ai auzit vreodat cerul cum cnt din greieri de ghea finitul? bucla de nori roade rugina i rade sunet de staniu scurs pe sorii de zei cesIUM rEzist-n surdin sorgul unge retina n plc de sulfin cenua de vis e pe vine.

Putiului

Putiului
n trupul tu, Arhanghelul Mihai, Al umbrei de sub stele col de rai Vibra visnd n lun. Cu slove i moroi m luam la trntUragan de mistere i patimi de sfnt n cartea destinului frnt. Gonind pe lun venii n ajutor, Cu focul tu aprins n mine Cu visul meu naripat din tine M-ai uns n neptruns biruitor. Dnd vieii mele sens Cu-attea lumi sdite n fila unui cltorPoveti dospite din amor, Eu astzi i nchin un vers. Buchet sfios, de roze-n ploi- un mulumesc Din ochi de mare i veri nestinse-n deprtareAl lunii te iubesc.

Replicaii futuriste

Replicaii futuriste
vei cobor scrile, umbrele vor face ca odinioar, nebune, salturi mortale, din trapez n trapez, cu fiecare pas genunchii vor fi mai ferm nfurai n moment, palma va nainta mai precis, cadru cu cadru, pe balustrad, peti ntre ai ti, nu mai e mult, i ocupi locul ca de obicei, ntorci capul, l priveti, o priveti, m vezi pe mine cum i fac complice cu ochiul, apoi dispar-- facem funde, filmul nete din aparat. Sorin Despot

un pic pn la ziua-n care, sublimnd claustrofobii sentimentale, Pan!ka necunoscutului cu fixaiile-n colant, pe dos, trecutu-i va ntoarce umbra unde-i locul ei. Umerii goi, golind timpul de glas inutil, dezbrac i umplu cuvinte-rgaz. noi, nevzute avnturi, te-ai putea grbi s le numeti stnesciene, privim, zmbim, strpim orice venin din viscere-n valea visului vag. ptrate anoste, vrte cu coada lor chioap de fric- flmnde de flame- n vals de cercuri albastre. vrsam pe voal vin, cercul distih de pe deget nvrte mbat i-i terge din clip. fotografia noastr-i pe filmul n care nu joac alii mascnd marionete mici i brunete, machete lui mine mtnii, mumii de marii molfind manii cenuii din motani de copii. l privesc, o priveti, vorbim ntr-un zmbet. sunt alte poveti . o simpl hrtie le poart pe mine vecinii

Sefisme

Sefisme
Timp i sforie n oalele oarbe lptoasa lavazza-i amestec limbi mna de scris suflat-i n vnt i-o poart alt copil creatul creeaz pe altul pe sine se pierde-nceputul n zbor cnd uii mersul Versul nu-i poart picioare aroma viselor Lui cu mintea pierdut fericirea strnut petale scot ochii din tmple Doare s prind nevzute-le-tale aici e ara timpului rsare vezi capete ndopate fcnd mtnii la orare timpul i poart pe alt crare marea ruptur trt pe zgur uneori timpul sunt eu te opresc beau un pic de nimic din amicul de ieri scorioara de azi destram de pe tine descos 2-3 urme se bat nainte pe visul nebun Sunt eu, eti tu, sau suntem Uitnd-o pe lume Vznd doar n Iume

Stingeri

Stingeri
Bat clopote-n mine n ochii ti s-a stins lumina mea. Pe falduri rubinii de cea Relaii complicate Srut moartea la distan. Tu via mpiat clrind vzutul, Pe ce Lubov strin trdezi trecutul? Noi doi, vetuste bibelouri tirbite n palavra-i mut, Pomei pavai de visul altei viei, Fiori ncolcii pe nevenite diminei.

Tensiuni la mansard

Tensiuni la mansard
iubirea lor absentul cu mini nlate cldind fitil n copil n urlete taie ape cu brae scldate n maci cutremur o moarte mic se toarn n sticl

Mikkai i Luna
Elena Silvana Potocean

Mikkai i Luna

Descoperii-v trecutul la vreme

lut, prinse suflare-n Smederevo, ntr-o crm mpuit de pe malul Dunrii, n a doua lun a iernii. Purtnd urme de la inelul lui Uranus, cu ap moart i vie stropit sub limb, tiuse c-i semn de aer, nedefinit, i n-are s cunoasc faima. Cu picioarele pe pmnt i capul n nori, ca toi poeii, navea alte puteri speciale, dect viziunea i cuvntul. Nefiind un om obinuit, bntuit numai de amintiri, ci prins-n btlia dintre viitor, prezent i trecut, ceea ce-i oferea unicitate, se amuza adesea numindu-se viitorolog amator. Era, desigur, ironie. Rdea mereu n sinea ei de fraierii ia ce reduceau viitorul la o savant ecuaie. Viitorul nu-i cu x i y i alte soiuri de necunoscute, e mult mai simplu, o adunare de pai mruni, o sum de alegeri. El nu se calculeaz cum cred ei, de-un matematician, i nici nu se ghicete n ceaca de cafea ciobit a igncii de pe maidan. Ci, mai degrab, prin darul de mentat se construiete un fel de catedral a zilelor de ieri, de azi i mine. Trind adesea-n stare cuantic, Luna tia c nu-i un joc de-a cauza i efectul, c viitorul nu-i viitor i, adesea, el ne transform trecutul. Ce nu tiau majoritatea e c, la nceput a fost sfritul, timpul e doar o teorie iar lucrurile nu se deplaseaz, ci doar se desfoar i nfoar. Doar o copil cam rebel, fostei zeie selenare, dei avea darul anticipaiei, dar i ceva noiuni de psihologie colectiv, nu-i prea psa s caute viitorul omenirii. i nici n-avea vreun sens, ce nu-s capabili s-neleag, oamenii cel mai adesea resping din start. Cunosctoare a fenomenului de dependen senzitiv, avea de gnd s se foloseasc pentru sine de timp pe post de amplificator, jucndu-se cu ateptrile. Suferind de aceeai amnezie colectiv ca tot omu, era adus adesea-n pragul nebuniei de nite emoii nejustificate, trind cu-un set de amintiri ce nu tia la nceput c-s ale sale. Cum e posibil s mi amintesc lucruri ce nu s-au petrecut nicicnd? se ntreba adesea, plngnd din senin fr s tie de ce, oprindu-se cu greu, dup clipe ce preau infinituri de durere, dup ce nea din ea potop de lacrimi prevestind apocalipsa multor lumi. Simea cum crete-n ea un dor ce o golea de suflet. Attea lumi n mine i toate goale, inuturi otrvite n care nici mcar umbrele trecutului nu mai voiau s-i poarte paii, se tot plngea, gndindu-se la el, clul, cel care-a detronat-o din locu-n care Mama o urcase cu multe viei n urm, piedestalul pe care chiar i oamenii o pstraser de-a lungul veacurilor i unde prea de neatins. Sau cel puin aa credea. Aa cred oamenii, cam multe cnd tiu, de fapt, mult prea puine. Se simt obosii, mpovrai, habar n-au c sunt suflete vechi, uzate de-attea ncercri de-a se ntoarce n graia divin, reduse la funcia de simple glei pentru durere adesea pline ochi. Crnd n spate attea

Are i el un termen de garanie a sacrul, d-l de toi pereii, mnjete-l cu apte feluri de noroi i tot degeaba, din lumin poi s faci doar umbre, niciodat ntuneric. Tot aa i Luna, izgonit pe pmnt, ngropat n cociugul unui trup de muritor, n-avea cum s funcioneze dup legile lor. mbrcat-n chip de

Mikkai i Luna

viei irosite, pstreaz n minte amintirile lor reprimate, ngrmdite prin cotloane prfuite, peste care pianjenii timpului au brodat pnzele uitrii i-apoi se mir de unde atta populaie nnebunit. Nici mcar suflet nu mai au majoritatea, l-au mprumutat, l-au amanetat, l-au vndut pentru iluzii, pentru o clip de fericire. Iar dac n-au fcut nimic din toate astea, l-au clcat singuri n picioare, l-au otrvit cu tot felul de obiceiuri de diavol insuflate.

i-atunci, se ntreba Luna, pentru cine s-mi sacrific acum momentul meu de fericire, chiar de ar fi unul scurt. De ce m-a ntoarce sus pe bolt trind o eternitate de singurtate? Cuvinte mari, cntece, ofrande, coroana de mprteas a zilei i a nopii, cu ce m-ar ncnta s fiu regin de neghiobi, s-i plece capetele n-aintea mea o ceat de suflete pierdute. Prefer s rmn unul dintre ele, un muritor de rnd, dac tiu c asta e ansa mea la un col de rai. Dar ei nu tiau, biete suflete rtcitoare pe pmnt, ce norocoase sunt. Se cred prizonierii destinului, supui fatalitii, ca Iona-n burta petelui. Habar nu au de libertatea lor, de Dumnezeul ce zace-n fiecare dintre ei. Viseaz la lumea de deasupra norilor i vor s fie ca i cei de-acolo, creznd c raiul e n ceruri. n timp ce aceia, atrii, ngeri, zei i care mai sunt n lumea de sus, tnjesc dup o clip de-a lor, dup o via tihnit de muritor. Dezgolit i pustie, ca un codru cnd din frunz-i fuge toamna, se simise Luna n ziua-n care a czut n lume. Nu tia pe-atunci ce privilegiu e s fii femeie. Curios lucru mai era, seva dulce i cldu, care-i tot valsa prin trup, gdilndu-i fiecare vinioar. i venea mereu s se scufunde-n sine, cnd vedea ct e de cald i bine. Nici un pic din focul ce o schingiuia pe vremea cnd era un soare, nici mcar o briz amintind de lumina tremurnd-n care se-mbrca ineria sa glacial-n orele de selenar. Ce n-a da s-mi pot pstra licoarea vlurindu-se senzual prin mine i cnd m-oi ntoarce-n lumea mea, i dorise fosta mprteas. Lun sngerie! se tot tem i se agit pmntenii. Ce-o fi nsemnnd asta aici, nu tiu, dar cred c nu-i de bine cuget senin. Ah, luna nebuna! rd iar stelele de ea! Orict ar fi fost de limitat, n trupul su fragil de fat, cu mintea-i tulburat, tot intuia cte ceva. Amintirile i le purta ca pe o cicatrice, o urm care nu dispare doar pentru c nu-i mai aminteti mprejurrile n care s-a produs rana. Iar o iubire divin nu poate fi tears cu buretele timpului, c doar nu e scris n slove de cret pe o tabl sprgubil, ci n atingeri de foc pe inimi de sfini. Azvrlii n straie de uitare, deprtare i-ntristare, tot nu i-a uitat iubitul, unii fiind de un nod mai tare dect cel Gordian, pe care nici toate gurile nestule de Timp din lume, care muc din toi i toate nemilos, nu l-ar putea vreodat rupe. Ce alt legtur-i, oare, mai puternic dect cea dintre victim i-al su clu? Luna descoperise fericirea pe pmnt. Venea sub form de iubire i se numea Mikkai.

Mikkai i Luna

Cele mai bune glume sunt ale divinitii. Cine l-ar fi ghicit pe protectorul Israelului, cpetenia otilor celeste, isprvind pedeapsa n trupul unui puti cu aer de Don Juan. Mai grav era c el, spre deosebire de Lun, nu-i amintea nimic. Ca gluma s fie i mai bun, juca probabil rolul unui Frumos din pdurea adormit. De prima oar, ce-i drept, nici domnioara selenar nu-l recunoscuse. Credea c-i doar un putiulic mechera, cu mult prea mult tupeu care, profitnd de-o atmosfer cam romantic, avuse ndrzneala de a-i mpreuna buzele dulci cu ale ei. A doua oar ns, cnd s-au vzut, s-a iscat un adevrat big-bang sentimental. ntlnindu-se privirile lor, s-au ciocnit particulele ce compun lumea, a fost ca i cnd toate lumile sau ntlnit, ca i cum contientizarea iubirii ar fi rearanjat atomii ce compun viaa, dnd natere unui nou Univers. Timpul se oprise n loc dei, la distan de o lungime de bra unul de altul, nu a mai existat nici un pic de spaiu ntre ei, rmnnd suspendai ntr-un soi de vid. Erau iar n pntecele Mamei, ateptnd s fie renscui, unii de ast dat ntr-un destin ce prea s fie n favoarea lor. Fluturaii inoceni i fragili se transformaser n adevrai balauri care le zvrcoleau trupurile mai ceva ca ntr-o trans produs de ayahuasc. Sunetele puse n micare de jocul limbii, de valurile buzelor, erau precum oaptele vntului, gndilndu-i pe la urechi i fcndu-i s simt fiori catifelai de ghea pe ira spinrii. Nici inima nu le btea n felul ei obinuit, ci n ritmul nebun al tobelor amanice, fcnd sngele din ei s pulseze din ce n ce mai intens, clocotind de dorin, aproape s dea pe dinafar, eliberndu-se din trupul mult prea mic pentru o asemenea povar

Ioan Claudiu Todoran

La terminarea liceului oscilam intre stiintele reale, cele umaniste si cateva orase din tara pentru continuarea studiilor. Intr-un final, Clujul a fost orasul care m-a adoptat in mod real si de 4 ani imi duc traiul aici. Prima amintire legata de cititul cartilor e undeva de prin clasele mici. Primisem cadou de la maica-mea un volumas cu fragmente din Amintirile lui Creanga si cateva povestiri. Imi facusem o ratie zilnica de pagini pe care sa le parcurg fiindca mi-era teama ca o sa ajung la sfarsitul cartii si nu o sa mai am ce citi. Problema s-a rezolvat, iar cand am mai crescut am continuat sa-mi cumpar carti in detrimental altor lucruri considerate de unii mai utile. Cu SF-ul si fantasy-ul am inceput sa cochetez ceva mai tarziu, iar acum citesc predominant din aceste genuri. Perioadele de efervescenta culturala sunt alternate de perioade in care nu citesc atat de mult pe cat mi-as dori.

Sunt un mare amator de ceai si fidel ascultator de rock (de la clasic la genurile suparate ale metal-ului). Visez la ziua cand chiria se va plati singura, la micul dejun o sa primesc o carte si un ceai, iar seara o sa gatesc din legume care cresc singure, natural si inexplicabil pe masa din bucatarie.

Moartea muzelor
Ioan Claudiu Todoran

Moartea muzelor

fiecare fraz care se scurge pe monitor i d nc o gur de oxigen, ct s mai duc la capt nc un rnd. Pe birou, lng o oglind, se vd scrijelite iniialele sale: M.M. n stnga lui stau aezate cutii de lemn, nu mai mari dect un cub rubik. Au toate aceeai form i culoare, ns coninutul difer. Fiecare ascunde cte o muz. Unele arat ca Tinkerbell a lui Peter Pan: luminoase, zmbitoare, de mrimea unui pumn. Altele sunt la fel de mici, ns sunt epuizate, stoarse i zbrcite iar ochii lor minusculi nu par a fi capabili a mai oferi inspiraie. Mai apar i ceva animale, papagali, ba chiar i obiecte. Detest aricii, ns aceia apar destul de rar. De fiecare dat, dup ce deschide cutia de lemn, prinde fiina care se gsete acolo n pumnul lui de mcelar, i aeaz degetele astfel nct s fie sigur c nu i scap, apoi i smulge capul cu dinii. Ronie n timp ce privete rndurile de text din faa lui, plescind satisfcut. De fiecare dat cnd face asta, vede rndurile care se cer scrise n continuare pentru a termina capodopera. Dup ce termin de mncat, i reia scrisul n aceeai caden. Pauzele lui sunt rare, i doar pentru a aduce un nou set de cutii cu muze. n acelai timp, cu fiecare fiin care-i gsete sfritul acolo, undeva n lume un alt scriitor i pierde definitiv muza, iar la scurt timp inspiraia, trezindu-se impotent n faa foilor pe care ar trebui s le umple.

inile lui deseneaz forme curioase pe tastatura care pcne dureros sub povara degetelor groase. Un furnicar se formeaz pe ecran, cte un semn negru pe rnd, ntr-o caden demonic. Bucat cu bucat, capodopera ia natere. Brbatul scrie de parc

***

nelinitii pe scaune, tiind c textele lor vor rmne necitite pn data viitoare. Ce fandosii, rosti Marcu n barb, fr s-l aud nimeni. nc cinpe minute i gata. i roti privirile pe pereii murdari i i frec minile. Ah, ce ar merge o igar. i fcu semn cu ochiul lui Andrei, care i mprti parc gndul, i scuzndu-se, amndoi ieir pe coridor. Nu observ nimeni lipsa lor. Pufir din igri. -tii, m ntreb de ce mai venim noi aici n fiecare sptmn, rosti ntr-un final Marcu. -Pentru c avem nevoie de ei. Cel puin deocamdat, i rspunse Andrei. Alt idiot se gndi Marcu. Andrei fcea parte din categoria scriitorilor cu multiple volume scoase, toate la cte o editur de cartier, n maxim 50 de exemplare mprite pe la rude, prieteni i poate ctorva critici care i mai datorau una, alta. Ca persoan era de treab, ns ca scriitor Marcu

edina cenaclului literar era pe terminate, ns cei doi preedini discutau despre uniunea eului liric cu natura i relaia poetului cu divinitatea n contextul existenei efemere. Invitaii mai n vrst se prefceau c ascult, afind un zmbet tmp, n timp ce tinerii aspirani se foiau

Moartea muzelor

l detesta din cauza compromisurilor pe care acesta le fcuse n detrimentul artei. l detesta i mai mult pentru compromisurile pe care urma s le fac pentru a accede n Liga Profesionist de Scris. ntlnirile de la cenaclu fceau parte din aceste compromisuri. i uite-m i pe mine cum am intrat n hor i nu m mai scoate nici dracu de aici! -i, Andrei, cum merge lucrul la roman? -Bine, am ajuns cam pe la jumtate. Cam pe la jumtate nsemna c nc se cznete la prima pagin, cu nceputul acela bombastic, fr cusur, paragraful care trebuia s agae orice cititor, s-l fac sclav i s-l in lipit acolo pn la sfritul crii. Apoi, dup ce parcurgeau paragraful respectiv, cititorii cei superficiali, care nu nelegeau ct de geniale erau scrierile sale, erau datori s-i dedice cnturi, s-i ridice statui, s-i aduc ofrande i s-l nale ct mai sus pe piedestalul literaturii. Andrei zmbi satisfcut i mai trase o dat din igar. Marcu era dezgustat de stilul lui Andrei. Scrisul tern i fr emoie. Frazele acelea voit sofisticate, dar care erau mai lipsite de profunzime dect o coad de mtur. i tia exact care era procedeul dup care scria Andrei. Aternea o fraz apoi lua un dicionar de sinonime i nlocuia aproape toate cuvintele. N-avuse niciodat rbdare s citeasc mai mult de trei pagini scrise de Andrei. I se pru c nu ajunge nicieri. n schimb, Marcu i crease o regul proprie, de a avea cel puin o ntorstur de situaie la trei pagini, un twist care s dea peste cap toat aciunea i care s anuleze tot ce crezuse cititorul pn n acel punct. Suspans, suspans, suspans nainte de toate era motoul su. -Mi-a vinde un rinichi s pot publica n strintate, spuse Andrei din senin, trgnd n continuare satisfcut din igar. -Amice, visezi cam departe. tii ce greu e s ajungem dincolo. Mai nti e Liga Profesionist de Scris. Acela e primul pas pentru noi. De acolo ncep s vin i beneficiile financiare, contracte solide, ceva publicitate plus recunoaterea oficial. i, o dat cu recunoaterea, i ceva femei, desigur. Lui Andrei i se pru c simte un damf venind dinspre Marcu. -Da, tiu, Liga Profesionist e primul pas. Dar tiu c putem ajunge acolo. Amndoi. Regulile sunt simple i sunt doar dou: publicarea ntr-o antologie cu nsemnarea aferent i proba crbunilor. Antologiile erau cele mai mari volume scoase pe pia, cele mai vndute i cecurile pentru textele publicate acolo erau grase. ns erau extrem de puini cei care ajungeau la o astfel de performan. nsemnarea era strns legat de publicarea ntr-o antologie i simboliza sacrificiul i eforturile depuse de scriitori pentru art. Dup apariia antologiei, autorii erau chemai la sediul Ligii Profesioniste de Scris i erau nsemnai pe spate cu un fier nroit. Simbolul era o carte cu pagini deschise i asta marca primul pas ctre acceptarea n Lig. Proba crbunilor se inea n Sala Mare a sediului, unde era ntins un covor de crbuni aprini. Candidaii erau nevoii s-l parcurg desculi, iar la fiecare pas trebuiau s arunce peste

Moartea muzelor

crbunii ncini o carte al unui scriitor pe care l urau, de regul coleg de generaie, ns mai puin norocos sau nzestrat. Era obligatoriu s atepte s ia cartea foc apoi s calce pe paginile care se dezintegrau. Asta simboliza biruina lor asupra literaturii neserioase, asupra acelora pe care i depiser. De obicei, candidaii care terminau proba zceau cteva luni prin spitale pn puteau s peasc din nou, ns o dat ce terminau i aceast prob, erau acceptai n Lig. Cei care abandonau n timpul probei, erau stigmatizai i pierdeau definitiv ansa de a deveni membri ai Ligii. Cenaclurile i ajutau n sensul c se vorbea n secret c scriitorii care erau agreai de ctre preedinii unui cenaclu (ei fiind membri la rndul lor n Lig) aveau parte de o a doua prob, mai uoar, de un covor mai scurt. Andrei i Marcu se ntoarser n sal. Spre exasperarea tuturor, discuia nc nu se sfrise. n cele din urm, unul din presedini ddu un anun care i fcu pe Marcu i Andrei s tremure pe scaune. -Un fost colaborator al acestui cenaclu, important scriitor, dorete s publice o antologie cu texte romneti. Tot ce trebuie s facei e s trimitei direct lui textele. Dar alegei textele bune, cele mai bune pe care le avei. El se va ocupa mai departe de selecie i publicare. Dac reuii s intrai n antologie, plata va fi excelent i e o ans uria pentru a v face cunoscui. Liga a aprobat deja realizarea acestei antologii. Participanii zmbir ncntai. -Deci, Popescule, i spuneam de eul liric... relu preedintele discuia cu vocea lui fonfit. Andrei i Marcu nu dormir mai bine de o sptmn. Aleser textele pe care ei le considerau cele mai reuite, i stoarser toate sursele de inspiraie, lefuir textele pn cnd au nceput s luceasc timid. i simeau visele de mrire att de aproape... Trimiser textele la adresa de contact menionat de preedintele cenaclului, apoi ateptar... i ateptar.... ***

amestecate ntr-un haos asemntor cu cel de la nceputul Universului. Masa de lucru era aproape goal, renunase la maina de scris pe care o folosise ani de zile pentru a-i realiza manuscrisele, iar acum doar cteva pagini goale rtceau dezordonate. Un singur rnd. Att reui s scrie n ultimii doi ani. Asta era tot ce mai putuse s scoat dintr-o minte care dduse best-seller-uri ani la rndul. Criticii i considerau fiecare carte aprut o nou rscruce n literatura american. Ce rost avea el dac nu putea s mai scrie nimic? Se liniti i deschise sertarul n care i inea revolverul. Sertarul nu scoase nici un zgomot, aprobndu-i parc gestul. Lu revolverul. Acesta luci n razele soarelui care strbteau fereastra

i freca tmplele brutal, de parc ar fi vrut s alunge toat glgia care era n capul su, toate lucrurile care se cereau scoase afar, dar de care el nu mai putea s se ating. Personaje imaginare duceau dispute acolo, conflicte armate, relaii euate, sex, drame i bucurii,

Moartea muzelor

uria. Duse eava la tmpl. Rceala metalului i ddu fiori. Apas pe trgaci, iar glonul i strpunse cutia cranian, oprindu-se n tabloul tatlui su care atrna pe unul din pereii camerei. *** arcu nu reui s scrie nimic vreme de trei luni. Nu primise nici o veste legat de antologie, iar la cenaclu nu mai ajunse. Nu se simea n stare. Se apuc din nou de but, aa c i petrecea zilele i nopile mai mult ameit

dect treaz. ncerc din nou s scrie. Fr folos. Cuvintele dispreau nainte de a ajunge n vrful degetelor. n ultima zi, Marcu sttu aa n faa calculatorului cale de vreo trei ore, fr a scrie nimic, holbndu-se la cursorul care clicia pe ecran. Nici somnul nu-l ajut, nici plimbrile lungi prin parc i nici restul tmpeniilor pe care le citise ntr-o carte de self help apoi ntr-un tutorial care presupunea c ar trebui s i ajute pe scriitorii care au writers block. Asta s fie oare? se ntreb el, ns era convins c asta se ntmpla doar acelor scriitori care dduser deja literaturii opere valoroase. Romanul pe care l ncepuse naintea lui Andrei era abandonat de ceva vreme la capitolul trei. n ziua aceea, renun la calculator i ncerc s scrie ceva de mn, dar sfri prin a lsa

notie stupide pe colurile paginilor i desen spirale, spirale care erau obligate s se repete la nesfrit pe paginile ptate ale caietului. Cut bricheta i pachetul de igri. O micare scurt. Zgomot. Flacr. Un nou fum. Continu s soarb cu sete igara, privind foile goale care se aterneau n faa lui. Dup o vreme ls pixul din mn i se uit la ceasul aruncat pe birou. Ceasul se blocase i arta ora 1. Se ridic greu i merse n buctrie. evile nvechite ncepur s iuie ngrozitor cnd ddu drumul la robinet. Apa se limpezi doar dup ce jetul abundent umplu chiuveta cu un lichid de culoarea mlului. Gust apa, ns n momentul urmtor arunc cana peste grmada de vase murdare din chiuvet. Cercet frigiderul, iar dup ce gsi singura conserv rmas, ncepu s caute tremurnd sticla de vodc pe care tia c nu o terminase cu o sear n urm. O gsi n spatele dulapului, unde tot el o ascunse n momentele de luciditate. Arunc dup dou nghiituri conserva i continu s bea cu sete lichidul din sticl, n timp ce pe barb i se prelingeau picuri licoroi, puternic mirositori. Continu ritualul pind haotic prin toate camerele pn cnd, ntr-un final, czu mort de beat pe jos. Adormi acoperit doar cu un col al plapumei pe care l prinse n cdere. l trezir nite bti puternice n u, ns abia se ridic, dup vreo cinci minute n care btile nu ncetaser. Era convins c se aude de la vecini, el nu mai avuse musafiri de nici nu-i mai aducea aminte cnd. Deschise ua fr a se uita prin vizor, iar o femeie i un brbat intrar n camer, mpingndu-l n ua de la debara. -Hei, hei, ce mama m-sii credei c facei?

Moartea muzelor

Femeia l lu de guler i l arunc n camer, pe podea. Se aez pe canapea, strmbnd din nas cnd simi putoarea din camer. Brbatul trase un scaun i se aez pe el, n faa lui Marcu. Marcu simea c easta o s i se despice dintr-o clip n alta i ncerc s se dezmeticeasc. -N-am nimic, n-avei ce fura de la mine, le spuse strinilor. -Stai linitit, n-am venit s furm, rspunse brbatul. Marcu privi atent la cei doi i, de parc i-ar fi tras cineva o perdea de pe ochi, i ddu seama cine sunt. ncepu s rd singur. -E o glum, aa-i? O futut de glum. -O glum eti tu, rspunse femeia ncletndu-i din nou pumnul. O glum de scriitor, asta eti. Marcu se uit la ea din nou. Era ea, personajul feminin din romanul su. tia asta pentru c o construise dup imaginea fostei sale soii: brunet, cu ochi albatri ptrunztori, picioare lungi, frumoase, dar deosebit de impulsiv i violent. Monica, sta era numele ei n roman. Iar cellalt nu avea altcineva cine s fie dect Pavel, personajul principal al romanului. -Ascult, Marcu, poi s stai n continuare s nu faci nimic, s te neci n propria putoare i s crpi dracului n mizeria asta, sau poi sau bagi la cap ce avem s-i spunem. Marcu rse din nou amuzat: -Bine, fiule. Adic, presupun c-i pot spune fiule, de vreme ce eu te-am creat, nu? Monica se ridic de pe canapea i l pocni n fa. Ceaua naibii, chiar c am facut-o leit nevast-mea gndi Marcu, n timp ce falca ncepea s i se umfle. -Ascult, nu avem mult timp, continu Pavel. Spune-mi, Marcu, aa-i c a trecut ceva timp de cnd ai reuit s scrii ceva? Vroiam s dau cu presupusul c eventual te-ai i apucat de but sau droguri, dar dup cum arat cocina asta, e destul de evident cum st treaba. Sau, ai avut chiar gnduri suicidale? Lui Marcu i dispru rnjetul de pe fa. -Ce vrei s spui? -Vezi tu, Marcu, nu eti singurul care nu mai poate scrie nimic. i toi credei c e ceva natural, c s-a ntmplat ceva cu voi. i, s-a ntmplat, ntr-adevr, dar nu ce v imaginai. Cineva colecteaz muzele scriitorilor, le vrea doar pentru el, pentru a scrie cea mai mare oper a literaturii universale. Marcu izbucni din nou n rs: -Muz? Ce vorbeti? Spui c d-aia nu mai pot scrie, pentru c mi s-a furat muza? Monica l pocni din nou. Pavel ddu s spun ceva, ns renun. Femeia se ntoarse ctre Pavel: -i-am zis c nu are nici un rost s discutm cu netotul sta. Pavel nu i rspunse, ci se ntoarse ctre Marcu:

Moartea muzelor

-N-ai dect s rzi, dar eti i tu n pericol, i noi. Toi scriitorii care au pit asta s-au sinucis mai devreme sau mai trziu. Iar noi doi riscm s nu mai existm dac nu o s mai termini niciodat romanul la, spuse artnd ctre el i Monica. Att am avut s-i spunem. Restul depinde de tine. -i de unde vrei s tiu ce ar trebui s fac? Unde ar trebui s ncep s caut ? -Textele pe care le-ai trimis pentru antologia aia. Acolo o s afli rspunsul, mai adug Pavel, iar apoi se ridic i plec cu Monica. Marcu se uit la picioarele ei. -Stai aa, de unde tii voi toate astea? i cum naiba ai aprut aici? -Nu tiu, spune-ne tu. Tu eti scriitorul i e apartamentul tu. Trntir ua, lsndu-l pe Marcu fr cuvinte. Deschise ua s se uite dup ei, ns nu era nimeni pe scri. Fugi la baie i s spl cu ap rece pe fa. Era convins c avuse un comar. Ochiul vnt i falca umflat spuneau ns altceva.

*** ntrarea la metrou era aglomerat. Cldura era aproape insuporabil n ora i toi i doreau mcar cteva minute de ploaie. Oamenii intrau i ieeau din staie de parc ar fi intrat n burta unei balene albastre. Toi alergau cu privirile rtcite, de parc ar fi fost chemai undeva. Pe partea dreapt a scrilor rulante sttea o femeie mbrcat cu o hain mare de blan.

Ddea impresia c era mult prea grea pentru ea, cci abia se putea mica. Transpiraia i curgea iroaie pe corp i abia mai putea respira. E de-ajuns., i spuse ea n dimineaa aceea. Patru ani fr s scriu nimic. Patru ani... Att a fost. Nu mai pot suporta tot ce se petrece n capul meu. Dac nu pot s ma eliberez scriind, atunci o voi face altfel. Dou minute arta ecranul de afiaj. Dou minute pn cnd urmtorul metrou trebuia s soseasc pe peron. i aici, aglomeraie. Brbai la costum, ducnd valize diplomat, femei mbrcate business vorbind tare la telefon. Studeni cu ghiozdanele n spate sau elevi glgioi. Un copil i mnca zmbind ngheata n timp ce mama btea nervoas din picior. Femeia pi dup linia care marca limita de siguran i privi ctre luminile care se apropiau. n timp ce mesajul de avertizare se auzea n boxe, sri n faa metroului.

care le ingerase. Opinia i se schimb dup ce auzir amndoi c un coleg de cenaclu se sinucisese cu o zi n urm. Era singurul care mai trimisese un text pentru antologie, n afar de ei doi. Unul din presedinii cenaclului, Popescu, se hotr s vorbeasc doar dup ce l btur vreo jumtate de or i-i stropir rnile cu vodc. Nu aflar mare lucru de la el, ns le ddu adresa de

*** arcu se pomeni vorbind cu Andrei despre ciudata vizit a personajelor sale. Acesta i mrturisi c nici el nu mai scrisese nimic cam tot de atta timp. Totul prea o nebunie. Andrei crezu sincer c Marcu a fost afectat iremediabil de cantitile uriae de alcool pe

Moartea muzelor

acas a scriitorului care alctuia antologia. n acel moment nu mai conta antologia sau Liga. Tot ce era important pentru ei era s nu aib aceeai soart ca restul scriitorilor. Dou ore mai trziu, Marcu i Andrei se aflau la adresa primit de la Popescu. Un vechi conac unguresc, cu o poart de fier i ziduri de aproape doi metri. Arta prsit, dar undeva la etajul trei era aprins o lumin ntr-una din camere. Cei doi ajunseser deja n faa casei cnd i ddur seama c nu aveau nici o arm la ei. Un gemule era deschis ctre pivni. Printr-o instalaie de metal treceau constant pagini cu text, apoi intrau ntr-o plas neagr de unde ieeau nite cutii mici de lemn, nu mai mari dect un cub rubik... Marcu privea instalaia n timp ce colegul su se codea s intre n pivni. La captul instalaiei era o lad n care cdeau toate cutiile. Lu una din cutii i o deschise. O Tinkerbell ncerca s se ascund, ghemuindu-se n poziia fetusului. Marcu se ntreb dac e treaz. -Te rog, nu... spuse vocea cristalin din cutie, ca o oapt purtat de vnt. -Nu, ce? i auzi Marcu vocea. -Nu m omor, spuse din nou Tinkerbell. -Eu nu sunt el... nu vreau s... Ascult... eu vreau doar s-mi recuperez muza, s pot scrie din nou. De asta sunt aici. Spune-mi, te rog, ce se ntmpl! Tinkerbell i lu zborul din cutie, privind cu ochii ei minusculi n jur, de parc ar fi ateptat ca n orice clip s fie nghiit de un monstru invizibil. -Mcelarul... e sus... stoarce din toate textele inspiraia scriitorilor, muzele capt form material... apoi le mnnc... pentru a le lua inspiraia i a scrie cea mai bun oper... Doar aa poate continua, hrnindu-se constant. Instalaia asta e cea care face totul... -Cum pot s o distrug? -Nu poi, dac faci asta o piar toate muzele care au fost deja materializate. Nenumrai scriitori o s-i piard harul... -Dar muza mea tii cum o pot gsi? -Nu. Doar tu o poi afla.... n zgomotul obositor al presei, Marcu simi c e prea trziu pentru el, c poate ar trebui s se aeze undeva jos, s desfac o sticl de ceva i s rmn acolo s se odihneasc... pentru mai mult timp. Se scutur de gndurile astea. Nu, nu trebuie s fie prea trziu. -Ascunde-te undeva i o s vin dup tine dup ce termin cu Mcelarul, i spuse lui Tinkerbell. Aceasta mai strig ceva n urma lui, ns Marcu era deja afar, cutndu-l pe Andrei. Unde a disprut, tmpitul? Se ntoarse ctre scara care ducea la primul etaj, ns nu mai vzu dect un pumn mare ct un ciocan de spart piatra ndreptndu-se ctre faa lui. Se trezi mai trziu, legat strns de Andrei. Mcelarul scria la birou, fr a-i bga n seam.

Moartea muzelor

-Nu credeam c tocmai voi imbecililor o s venii s m cutai, zise Mcelarul fr s se ridice. Oricum, mai bine ai fi rmas s crpai i s scpai lumea de nite nuliti ca voi. Marcu simi c se nvrte camera cu el. -De ce faci asta? l ntreb. -De ce? Auzi la el, de ce? Credeam c mcar o s ai ceva mai interesant s m ntrebi? Cum de ce? Pentru c atunci cnd o s termin asta, o s fie singura oper care o s conteze, unica lucrare care o s fie citit. Nimic altceva nu va mai conta. Doar asta. Restul o s fie doar cenu. i dai seama? Cea mai mai oper a literaturii! i o s aib numele meu pe ea! O s rmn aa mult timp dup ce oasele mele o s putrezeasc. -i dai seama ce faci? Atia scriitori sacrificai... -Nu nelegi c toi aceia nu conteaz? Deloc! Tot ce conteaz e asta! adug Mcelarul n timp ce i ridic minile celest, artnd ctre paginile din faa sa. -Uite, vrem doar muzele noastre napoi. n rest, e treaba ta ce faci. Nu o s spunem nimnui, o s plecm i gata. Mcelarul se ntoarse ctre Marcu. Era masiv, impuntor, ca un gladiator al unei epoci moderne. Faa n schimb i era angelic, cu ochi limpezi de copil i ten impecabil. -Muza ta nu mai e de mult. Nici a stuia, zise Mcelarul artnd ctre Andrei. Marcu simi o greutate apsndu-i pe piept, gata s-i striveasc plmnii. -i tii ceva? Muzele voastre n-au valorat nici ct o ceap degerat. Suntei nesemnificativi. Trei rnduri, doar att am reuit s scriu cu inspiraia dat de muza ta. i vreo dou rnduri cu cea a prietenului tu. Pentru voi ar fi fost mai bine s mergei s mturai strada, s splai rufe, s facei orice altceva dect s scriei. Pentru c nu suntei n stare de nimic! Aa c oricum ai fi murit n curnd. Faptul c ai venit aici a grbit procesul. Mcelarul se ntoarse la calculator, privindu-se nti n oglind: -Scriitorii sunt nite oameni tare ciudai. n capul la al lor se ntmpl mereu foarte multe lucruri. Sunt lumi ntregi ascunse acolo. i au nevoie s scrie, au nevoie s se elibereze. Unii au nevoie de asta ca de aer. i-atunci, din clipa n care i pierd muza, se rupe legtura ntre ce se ntmpl n capul lor i posibilitatea a pune pe hrtie haosul acela i a face ordine n el. S-a crezut c muzele sunt responsabile doar pentru inspiraie. Fac i asta, ns adevrul e c ele sunt conectorul ntre mintea scriitorilor i produsul finit: povestirea, romanul, nuvela sau ce-o fi. Acum, toate muzele devin ale mele. Mcelarul continua s scrie n timp ce Marcu l privea neputincios. Dup ceva timp, acesta ncepu s se agite pe scaun, iar la picioare i czur civa viermi lungi, albi care lsau o dr de mucus n urma lor. Un miros de putrefacie invad camera. Mcelarul se uit n oglind, iar Marcu i vzu din nou faa: arta de parc ar fi fost ngropat o vreme i ncepuse s se descompun. Lu o cutie de pe mas, o deschise i se hrni cu muza din interior. Faa i recpt aspectul angelic, iar viermii se traser ctre trupul lui, de parc cineva ar fi dat timpul napoi.

Moartea muzelor

Marcu simi cum strnsoarea din jurul braelor sale slbete, apoi o vzu pe muzaTinkerbell lng ei. Andrei nu izbutea s se ridice, de parc toat viaa se scurse din el. Marcu lu un stilou de pe o msu i cu toat ura rbufnindu-i din plmni, l nfipse n ceafa Mcelarului. Acesta s prbui pe podea, necndu-se cu propriul snge. Tinkerbell zbura prin camer. Marcu ncerc s-l trezeasc pe Andrei, lundu-l la palme. Acesta i veni greu n simiri. -Haide, omule, trebuie s dm drumul restului muzelor. Sunt muli scriitori care ateapt s scrie. Tinkerbell schi un zmbet. Primul dup mult timp. n timp ce Andrei se dezmeticea, Marcu merse lng calculator. Page 1438 spunea documentul Word deschis pe monitor. Citi ultimele rnduri pe care le scrisese Mcelarul. O bucurie nestvilit i strbtu corpul, una care nu semna cu nimic din ceea ce trise pn atunci. Textul era att de bun, scris dumnezeiesc, nct i ddea senzaia c nu ar mai avea nevoie de hran ci ar fi putut tri doar citind aceasta capodoper. Se uit ctre prietenul lui. El nu conteaz, e nesemnificativ. Tot ce conteaz e opera. Doar opera. Tinkerbell ncepu s zboare haotic prin camer, n timp ce Marcu i sugruma colegul. Andrei ncerc s dea la o parte minile colegului su n timp ce se zbtea s respire. -Marcu, nu.... -Tu nu contezi! Doar opera! Andrei nu mai opuse mult rezisten i czu lng Mcelar. Marcu o prinse n pumn pe Tinkerbell i i smulse capul cu dinii. Termin de mncat i se aez la calculator. Putea vedea rndurile care se cereau scrise pentru a continua capodopera. ncepu s scrie ntr-o caden demonic.

Ovidiu Leonte

De cnd sunt mic consider c triesc ntr-o poveste. O lume paralel cu lumea real m nconjoar. Acolo port numele de Langalapur i sunt doar un observator. Nu interacionez cu nimeni - nu am voie - iar rolul meu este de istoric. Uneori oamenii tiu de mine, alteori - de cele mai multe ori - nu. Atunci cnd tiu de mine, mi cer sfaturi, Dar eu nu am voie s interacionez, aa c nu le dau. Povestea merge tot timpul mai dedparte nestingherit de nimic, mnat nainte de timp.

n ultima vreme maturizarea i-a spus serios cuvntul. Lumea celalalt se destram. Am ncercat s interacionez cu locuitorii ei i am cam stricat vraja. Un prieten - sper c nu unul imaginar, dei nu m-ar mira mi-a spus: Tu... trieti o vraj. O magie. Trieti ntr-o lume fantastic. Iar dac ea se destram, trebuie s faci dou lucruri: n primul rnd s o salvezi. Ai spus c eti observator. n lumea mea, orice observator scrie ceea ce a observat. F i tu acelai lucru. Lumea ta trebuie salvat pe hrtie. n al doilea rnd, trebuie s o alimentezi. Aa c citete. Aa c citesc. i scriu. Astea sunt meseriile mele. Meserii de credin. Le sunt i le voi fi fidel pn la moarte .

Un personaj ndrgostit
Ovidiu Leonte

Un personaj ndrgostit

c nu-i plcuse noua marc pe care o ncercase. n baie, litiera era plin i rspndea un miros greu. Umplu sculeul de plastic, spl cutia, o depuse jos ca s se usuce, apoi se spl. Faa i arta foarte ru. Ochii umflai i injectai artau cu destul exactitate ct anume dormise azi noapte. - h! fcu ea frustrat. Se spl cu ap rece, apoi cu ap cald i din nou cu ap rece. Se simea mai revigorat, dar nu ndrzni s se uite n oglind. Merse n camer i deschise dulapul ca s-i pregteasc hainele de serviciu. Afar era o vreme la fel de mohort ca i starea ei sufleteasc. Oft din plin i ncepu s caute din ochi o pereche de pantaloni. Soneria telefonului o enerv. - Ce mai e acum?! strig ea suprat. Cut din priviri telefonul i l vzu pe televizor. - Ah, mama. Da, mami Ha! Ha! fcu ea rar. Ce s-i spun! Eti amuzant. Cum s caut haine mama ca s merg azi la serviciu? Ce, eu nu tiu c-i smbt?... Nu, nu te mint Pi uite, m-am trezit nervoas Mami, i-am spus c sunt nervoas i abia m-am trezit, cum s-mi fi trecut Te sun eu n cinci minute? Zece? Un sfert Nu, o jumtate de or, s apuc s nfulec ceva. Bine, te pup, pa pa! - Aaaah! Ce idioat sunt,spuse ea dup ce nchise telefonul. S m mbrac smbt s merg la serviciu. Noroc cu tine, mami Gina? Pisica se apropie miorlind de Irina. Torcea i se lingea pe botic. - Ce ai mncat tu, h? Ia spune-mi tu mie, ce-ai mncat? ntreb ea pisica uguindu-i buzele i scrpinnd animluul pe coaste. Se ridic i se ndrept spre buctrie. Pe mas, rmsese din seara anterioar o porie destul de sntoas de lasagna. Gina se chinuise s deschid ua i, se pare, acum dimineaa reuise. Din bucata de lasagna mai rmseser pastele. Iar Gina era foarte fericit de isprava ei. Torcea i se mngia de pantalonii Irinei de pijama. - Nnnnuuuuuu! url ea o dat. Ce naiba! Uof! Pisic rzgiat ce-mi eti. Dar Gina dispruse imediat dup urlet. Iar acum Irina vorbea singur. - i eu ce mai mnnc acum? Mmmm, ce poft mi-era de lasagna. i-aa am dormit prost, m gndisem c m refac La naiba! Puse mna pe telefon i comand o porie de furnici n copac cu porc Gong Bao i o sup

imineaa Irina se trezi morocnoas. Nu dormise bine, iar asta nu-i pria niciodat.

Gina, pisica, se foia prin toat casa izbindu-se de piesele de mobilier i mieunnd

aiurit. n drum spre baie, Irina observ c mncarea era rsturnat pe jos e clar

Un personaj ndrgostit

de bambus de la restaurantul chinezesc. n jumtate de or aveau s-i fie aduse la u. Arunc ce mai rmsese din lasagna, puse farfuria n maina de splat i merse n camer. Deschise din nou dulapul i cut haine de cas. Le mbrc, apoi o sun pe mama ei. - Mami, te pun pe speaker c vreau s-mi fac unghiile. - Pi i ce? Nu eti singur? De ce trebuie s m anuni? Irina se ncrunt. O anunase pentru c i fcuse un obicei din a-i anuna interlocutorii c vor fi pui pe speaker sau pe hold. n fine - Nu mam, nu sunt singur. - Cine-i la tine? Vocea mamei ei trda nerbdarea. - Nimeni, mam, sunt cu ma asta turbat. Cu Gina. - Irinel, mami, astea-s glume? - Mmmda - Spuneai c m suni peste o jumtate de or C mnnci - Da, dar mi-a mncat ma mncarea! - Hi! - Da, mi - i? - i am comandat nite ceva chinezesc Vine n jumtate de or Aa c te-am sunat. - Pi bine fat, dar tu mnnci porcrii d-alea n loc s m suni pe mine? - Pi te-am sunat i porcrii d-alea nu am mncat nc. - Irina! - Hai mi, mam, c nu sunt porcrii. - Ba sunt. - i nu am mai mncat de mult i oricum mi comandam azi indiferent de ce-mi spui tu alea nu-s porcrii - Ba sunt, Irinel mam, tu nu vezi cum cresc tia de le mnnc? - ??? - N-ai vzut? - Ce s vd, mam? - Sunt mici, sunt galbeni, au ochii mijii, aa, zici c-acum sunt gata s-i ia gtul - Mam? Ce cri citeti tu acum? - Eh, las - Mam! - Mi Irinel, te-am rugat de-attea ori s nu te mai enervezi aa. Nu mai sta mi suprat

Un personaj ndrgostit

c te afecteaz la ten! - Mam, las tenul sunt singur, numai cu diavolia aia de Gina nu m vede nimeni. i pn ies, mi refac eu tenul, n-avea grij. - Irina, tu trebuie s te compori ca i cum tot timpul ai fi cu cineva. Se numete disciplin. Ia imagineaz-i tu c cineva se uit tot timpul la tine. ie i place s te vad cineva suprat? - Mam, eti monstruoas. Cele mai plcute lucruri mi se ntmpl cnd nu m vede nimeni. Ce vrei acum? Cnd m relaxez i eu s stau stresat c m vede cineva? Ce idee pe tine Nu e disciplin asta, e tortur. - Mi Irina, nu aa, imagineaz-i c cineva te vede cum s-i spun ca reality-show-urile alea. Iar cnd vrei s fii tu singur Scoi echipa de cameramani afar. - Pi mai bine nici nu le-am permis s intre n cas. i acum am intimitate ct vreau i unde vreau n cas. - Nu mi Irinel, nu aa. - Nu aa, nu aa. Mami, te rog las-m cu asta. M-ai ngrozit auzi, s nu pot eu s fac nimic n linite c m urmrete unul cu camera video Brrr! Interfonul ncepu s sune insistent. - Mam, te las cred c a venit ciainizul! Hihihi, pa, pa. Fr s mai atepte s primeasc vreun rspuns, Irina nchise telefonul. Rspunse la interfon i, cnd auzi vocea de brbat, instinctiv se privi n oglind i i aranj prul. Cnd auzi bocnitul n u, deschise i lu pachetul din mna unui flciandru cam de vrsta ei, cu creast pe mijlocul capului, ochi negri i pielea mslinie. Arta bine, iar el era cel puin contient de asta, ba chiar se fora s fie i remarcat. Te-am remarcat, i spuse Irina n gnd. Eti frumuel tu, dar eti prea departe de mine. - Treizeci i opt, spuse biatul zmbind armant. Irinei i se pru c l vzuse fcnd cu ochiul, aa c l mai privi o dat, mai atent. Ochii lui negri erau foarte mari, migdalai, iar nasul crn prea pus acolo n grab, de parc cine l-a fcut a uitat pn n ultima clip s-o fac. Avea o brbie proeminent i era proaspt brbierit. Chiar i mirosea a after - Treizeci i opt, ntri biatul, ridicnd sprncenele ntr-o ntrebare mut. - Da, spuse Irina i ntinse 40 de lei. ine restul adic pstreaz-l.. tii tu, nu? - Nu prea, rspunse el. Era rndul Irinei s ridice ntrebtor din sprncene. Biatul i zmbi i i fcu cu ochiul de data asta foarte clar. - Glumeam. S ai poft! mai spuse, apoi plec cu pai repezi spre lift.

Un personaj ndrgostit

Irina nchise ua i se sprijini de ea. i plcuse biatul. Dar cu toate astea nu prea genul ei. Ei i trebuia unul mai mai puin mecher, mai rafinat - Las c pic el, i spuse ea i se aez la mas. Gina miorlia pe lng ea, iar Irinei i trecuse deja suprarea, aa c i oferi i ei o bucic de carne. Aa cum se i ateptase, Gina mri i se ndeprt suprat. Carnea era iute. Dup ce mnc, i lu trusa de unghii i continu s i fac manichiura. Ascultnd muzic n timpul acesta, se gndea c e smbt, c nu are planificat nimic pentru weekendul sta i c se va plictisi iar n faa televizorului, uitndu-se la un film pe care l-a mai vzut, sau care o va face melancolic, sau postnd pe Facebook, Twitter i Flickr tot felul de rahaturi. - nc un week-end pierdut, medit ea. i ce-i cu asta? Weekendul viitor va fi altfel. Vorbesc cu fetele i poate mergem pe munte Da, hm, mai degrab n mall Fir-ar! S-o sun pe mama Poate merg pe la ea. i la ea ce fac? Stm i ne uitm toat vremea la televizor. Sau vorbim de cum s m disciplinez sau de ce biat mi-a mai fcut cu ochiul Nu cred nu n weekendul sta. i atunci ce fac? Merg la un film? Mai bine l invitam pe delivery boy la la o partid de sex. Apoi regretam, luptam din greu s scap de el, c el sigur ar fi vrut mai mult, mi mai umpleam i eu viaa. Cu altceva dect cu munc. i cu mncare. i cu National Geografic. i cu cri Hmm, cri Cred c am s citesc ceva. i fcu unghiile pe ndelete, aa cum o fcea de fiecare dat cnd nu avea treab n weekend. Apoi se ndrept spre bibliotec i alese o carte. Guillaume Musso, Fata de hrtie. Hmm, interesant, gndi ea. De la mama, de Crciunul trecut. Bun. Hai s te vedem, Mussolic, de ce eti n stare. Trecuse binior de nou seara, mncase de nc dou ori i dormise la amiaz. Mai avea puin i termina cartea. i plcea. i plcea ideea, n primul rnd. O fat picat dintr-o carte. i venit la autorul ei, pentru c el era responsabil de ea, nu? Pleoapele i deveniser de plumb. Citise multe ore, iar acum era prea obosit, n pofida somnului de la amiaz. i puse carte n pat lng ea i nchise ochii. Doar ca s m odihnesc puin, i spuse, c pe urm continui s citesc. Se gndea la personajele din carte. Fata, Billie, se ndrgostete de autorul ei, de Tom, iar Tom c aa e n cri, nu? se ndrgostete i el de ea. O fi fata de pe copert? se ntreb Irina, apoi zmbi dndu-i seama de absurdul situaiei. Povestea nu era real nu putea o fat s cad dintre paginile unei cri neterminate, nu? aa c fata putea s aib ce figur voia autorul. Destul de improbabil s se fi gndit la ACEA fa. Dar era, oricum, foarte reprezentativ. Cu scrisul acela pe fa. Foarte interesant. terse oglinda se aburise i nu mai putea s se vad bine i se privi mai atent. Pe faa ei erau scris nite cuvinte. Probabil n oglind, pentru c ea le putea citi foarte uor: ncearc s-i

Un personaj ndrgostit

imaginezi c tot timpul cineva te privete. Asta se numete disciplin. - Aaaah! Mam! strig ea frustrat. De ce mi-ai fcut asta? Apoi i ddu seama c era suprat i c mama ei, de fapt, tocmai aa ncerca s o determine s nu mai fie: suprat. Lu un pumn de ap n mn i se spl pe fa. Apoi se privi iar n oglind. Deasupra ei, o peni mare, din alea vechi, tiat dintr-o pan de gsc, scria. Dar nu scria cuvinte O scria pe ea. ntinse mna spre tavan, dar o pictur de cerneal i se scurs n ochi. Se trezi brusc, speriind-o pe Gin, care se cuibrise pe abdomenul ei. - Miaaau, fcu pisica i se ndeprt suprat. Irina se ridic n capul oaselor. Ciudat vis. i plcuse cumva, dar era extrem de bizar. Senzaia c era scris, c era creaia unei penie era att de puternic, nct nu putea s scape de ea. i privi ceasul de la mn. Dormise mai bine de jumtate de or. Se ridic, merse la buctrie, i fcu un ceai apoi se ntoarse n camer. Nu se mai aez n pat, de data asta. Se instal pe divanul de sub geam. i continu s citeasc. Citea, iar lectura o linitea. Undeva, la limita perceptibil a contiinei, ndemnul mamei ei de a fi atent la tot ce face era prezent i nu-i ddea pace. S se comporte ca i cum cineva ar fi privi-o tot timpul. ncetul cu ncetul, aciunea crii se disip n acest gnd care deveni pregnant. Citise cteva pagini pe care ns nu le procesase. Uor frustrat le relu. Citi din nou cteva pagini pn s neleag c nu se poate concentra. Puse cartea jos, i lu cana cu ceai i ncepu s se gndeasc. Nu era ea genul de om care s accepte o coabitare cu o echip de filmare, pentru un reality show. Asta i era foarte nepotrivit. Mai degrab i n minte i veni imaginea din vis. Penia care o scria, care o crea. Ea era acolo i era ceea ce era pentru c acea peni o scrisese aa. i continua s o scrie. Apoi se gndi din nou la ceea ce-i spusese mama ei. Asta se numete disciplin. Respinsese dintotdeauna disciplinarea forat, dar dincolo de acest aspect, mama ei i dduse un os de ros. Doar c pusese problema greit. Nu trebuia s i imagineze o echip de filmare care s o urmreasc prin cas tot timpul. Soluia era s se imagineze scris. Sau, mai degrab, rescris. Acea peni divin avea s fie responsabil pentru tot ce fcea sau pentru tot ce i se ntmpla de-acum. - Dar dac am tot timpul penia pe care s dau vina, i spuse ea, atunci nu voi mai face nimic ca s m schimb s m disciplinez. Mai lu o gur de ceai, apoi abandon ideea ca fiind prea pueril. Relu lectura crii, dar gndul la peni tot nu-i permitea s se concentreze. Se ridic s-i mai pun o can de ceai. Subit observ c devine atent la mersul ei. Umerii i-i trsese spre spate, coapsele se unduiau n mers, iar paii erau mici, un picior aezndu-se n faa celuilalt.

Un personaj ndrgostit

- Penia, se gndi ea. n timp ce-i turna ceaiul n can se hotr s ncerce puterea pe care penia o are asupra ei. Trase ibricul puin mai nspre dreapta, iar ceaiul curse pe mas, se prelinse nspre margine i curse pe jos, udndu-i osetele. Se uit n sus zmbind ctre penia imaginar. - Pe naiba, spuse ea. Nicio putere. ntorcndu-se n camer ncepu s se gndeasc mai departe. Dac Dac ea ar fi cea care ine penia? atunci e normal ca penia s o creeze aa cum s-ar crea ea nsi. Dar ar avea un oarecare sens vis-a-vis de sugestia mama ei dac s-ar raporta nu la penia care o scrie, ci la un cititor care ar citi-o. Cu siguran, dac cineva s-ar imagina personaj de roman, i-ar dori s fie un personaj plcut. Mersul la Da! Asta era. Trebuia s se modeleze pentru scriitor. Cana cu ceai prea c o trage napoi ctre dormitor. Deschidea drumul ca o cluz, urmnd cu ncrederea cunosctorului calea pe care ea o urma cu ovitorul mers legnat pe care cititorul ei ar fi vrut i imagina ea ca ea s l aib. Dup ce lu cteva guri de ceai, telefonul sun. - Mami, uite la ce m-am gndit n mai multe cuvinte i povesti mamei ei ideile ce i se succedaser n timpul zilei. - Aa c m-am hotrt s m comport nu ca i cum m-ar filma ia pentru nu tiu ce reality show pervers, ci ca i cum eu m-a scrie ca personaj ntr-o carte n care, cel ce o citete, vrea s descopere un personaj sexy, amuzant, inteligent, realist i tot aa. Mama ei rse amuzat, dar pn la urm trebui s accepte c ceea ce pusese la cale Irina era mult mai decent dect reality show-ul pervers. - Dar, spuse mama ei nainte de a nchide, Irinel, cine te citete? Cu gndul acesta adormi Irina n acea noapte. Cine era cititorul? Bineneles, trebuia s fie un brbat. 25 30 de ani. Nu mai mult, c era prea mult. Nu mai puin, c era puti. Biatul cu ochii mari, migdalai, i puse n mn pachetul cu ciainiz i i spuse: E din partea casei. Adic din partea mea, apoi i fcu cu ochiul. Totui, pot s-i dau ceva n schimb? ntreb Irina. Sigur!. Cartea avea coperta alb. Sus, mic de tot, spre partea dreapt, aplecat spre dreapta, caligrafic, scria Irina. n partea de jos, n stnga, cu aceeai caligrafie scria de Irina. Irina tresri. Adic el s fie cititorul? Putiul cu mncarea chinezeasc? Izbucni n rs, dei nu tocmai amuzat. Ceva i plcuse la modul definitiv la acel puti. - Mmmmm, Andrei? Sau Pavel? Nu, nu Pavel. Prea btrnesc. Radu? Poate Leonard Alfred sau Albert. Ce tmpenie! S stau s m gndesc n miez de noapte la un nume

Un personaj ndrgostit

pentru un puti care are deja un nume. Dar de ce o fac? ncetul cu ncetul, Irina trebui s admit c s-a ndrgostit. - De fapt, e mai mult o lips de oportuniti dect o alegere, i spuse ea. Dac a fi avut un iubit Dar e logic c dac a fi avut un iubit nu m-a mai fi ndrgostit. De ce a fi avut nevoie de asta dac aveam un iubit, nu? - Andrei, hotr ea brusc. Andrei trebuie s fie. Andrei i se potrivete. Era nalt i drgu. De fapt De fapt era frumos, nu? o ntreb ea pe Gina. Daaaa, era frumos, drguo. Dac ar fi fost un motnel aa de frumos, sigur i-ai fi dansat prin fa cu coada pe sus Hmmm, Andrei. Se hotr ca a doua zi s comande din nou mncare chinezeasc. Cu puin noroc, putiul lucra tot weekendul i acoperea singur zona. i cnd se va prezenta la ua ei Da? Ce va face atunci? - Pi ce ar vrea un cititor s fac? Poate Dac i plac situaiile neverosimile n care fata frumoas l invit pe biatul care livreaz mncarea n cas pentru a petrece ceva timp mpreun Bleah! Nu. Nu vreau aa ceva. Prefer Ce prefer? Gina se cuibrise n poala ei. Torcea din ce n ce mai tare. Iar Irina era obosit. Era deja foarte trziu, iar ea la ora asta deja dormea, chiar dac era smbt. Dar acum ideea imaginrii cititorului ei o ine treaz. i pusese i i luase napoi o sumedenie de caliti, uitnd de fiecare dat s adauge i defecte, chiar dac c nimeni nici mcar cititorul ei nu avea cum s fie perfect. Stabilise c 27 28 de ani era vrsta perfect. Ochii trebuiau s-i fie negri, de fapt de cte ori se gndea la el, n minte i veneau ochii biatului care-i livrase mncarea. Apoi prul, gura, nasul, culoarea pielii, nlimea, muchii abdomenului, muchii fesieri, picioarele de alergtor, gusturile vestimentare perfect potrivite cu gusturile ei. Totul era perfect. i era atent, ntotdeauna, o prefera pe ea ca personaj n orice carte pe care o citea i citea foarte mult i, mai mult dect orice, nu-i plcea nici un alt personaj feminin din nicio carte pe care o citea. ncet, dup ce imaginea unui Adonis se ntruchipa n mintea ei, ea se transfigura tot n mintea ei ntr-o Afrodit imposibil, de care ea nsi se ndrgostise. Irina adormi trziu n noapte. Gina i torcea n poal i nu se mica de acolo, ngrijorat fiind c stpna ei dormea n alt parte dect de obicei. Visa tot timpul c trebuie s se ntoarc amndou n pat, aa c ddea din lbue, i le scutura ncontinuu. Irina se visa ncontinuu scris de peni i citit de Adonisul ei. Iar el nu avea nimic s-i reproeze. Totul era perfect la ea, iar el era ndrgostit peste cap. Plnuiau s fac n aa fel nct ea s prseasc paginile crii i s se strecoare lng el, noaptea, ca s citeasc mpreun. Diminea avea o dispoziie foarte bun, spre deosebire de Gina, care era nervoas.

Un personaj ndrgostit

Schimbarea locului de dormit nu-i fcuse bine. Dar Irina era foarte amuzat. Continu jocul ei. Se consider mai departe citit de Adonis al ei. Tot ce fcea, fcea pentru el, iar asta o amuza. Dar, spre amiaz, jocul acesta ncepu s o plictiseasc. Cititorul ei devenise prea anost. ncepu s-l modifice ncet. Unele lucruri nu-i mai plceau la ea. Dar nu-i spunea, iar ea se prefcea surprins cnd i ddea seama de asta. Dar i jocul acesta o plictisi destul de curnd. n final se ls pguba. Se lsase seara. Era duminic, iar a doua zi tot nu trebuia s mearg la serviciu. Cartea reuise s o termine dup amiaz. Acum fiind sear, se hotr s se uite la un film, dar nu prea avea de unde alege. Tot ce rula vzuse sau nu era genul ei. Cu o cutie mare de popcorn se aez lng masa ei de scris i not n jurnal. i lu mult timp, pentru c nu mai scrisese de mai bine de o sptmn. Cnd ajunse la partea cu biatul care-i livrase mncare chinezeasc, i aminti c-i propusese s mai comande o porie azi, dar ocupat fiind cu jocul ei stupid, uitase. Dup ce termin de scris n jurnal ncepu s-l citeasc. Era un caiet mare, de 100 de file, iar scrisul ei mrunt nghesuia, cteodat, o zi pe mai puin de jumtate de pagin. Nu scria n fiecare zi, aa c mai bine de doi ani ncpuser n paginile lui. i aminti, citind, toate momentele pe care le surprinsese. Prima zi era chiar cnd o luase pe Gina de la adpost. Era o sptmn de cnd Raul plecase. i nu se mai ntorsese. Urmtoarea nsemnare era la dou zile de la prima, i povestea ct de frustrat se simise cnd se ntorsese acas unde o lsase pe mama ei ca s-i pregteasc mncare pentru c era foarte ngrijorat de faptul c desprirea o deprimase i nu mai mnca unde Raul fusese n lipsa ei i-i luase toate lucrurile. i aminti acea zi. Fusese una dintre cele mai ngrozitoare zile din viaa ei. Se simise nu numai prsit, dar i trdat. Citi apoi n continuare nsemnrile. Amintirile mai mult sau mai puin plcute o npdiser. O stare de melancolie o cuprinse. Dup o vreme, realiz c ea, de fapt, se citete aa cum se scrisese n ultimii doi ani. i c i plcea ce citea. Starea de melancolie i confirma faptul c, dac ar fi fost citit de altcineva, cu siguran cititorul s-ar fi ndrgostit de ea. Da Dac cititorul ar fi fost un biat. Acel Adonis pe care ea l imaginase. Dar dac ar fi fost altcineva? O btrn? Bunica cuiva. Sau un pucria. Sau oricine. Atunci, acest oricine, s-ar mai fi ndrgostit de ea? O btrn cu visele ei, o parte spulberate, o parte mplinite, toate date uitrii acum, pentru care cititul ar nsemna refugiul final. Ca o list de comparaii. Ce am fost eu i ce mi se propune s fi fost. Irina-personajul i s-ar prea atunci cum? Uuratic? Superficial? Prea implicat n propriile probleme i prea surd la vibraiile lumii nconjurtoare? Oare ar compara-o cu ceea ce btrna fusese n tineree? Oare s-ar pune n situaia ei i ar cuta s-i ajusteze personalitatea n aa fel nct s se potriveasc cu aciunile personajului,

Un personaj ndrgostit

pentru c astfel e cel mai simplu s nelegi un personaj? Sau ar respinge totul ca fiind ridicol i insignifiant, comparativ cu fora care o dusese pe ea pe malul mic al imensei insule care i fusese viaa? Oare ar fi acceptat cu plcere provocarea unei viei diferite, sau ar fi rmas att de nctuat n finalitatea propriei ei viei, nct ar fi respins orice alternativ? Un pucria vina i frustrarea i modeleaz viaa n cel mai intim detaliu. Viaa lipsit de griji a unei putoaice ar putea s-i ofere relaxare, un punct de sprijin cu tent de normalitate ntr-o lume lipsit de sens cum e cea a pucrilor, o oaz de linite n imensul deert al disperrii care se ntinde n mica sau mai marea celul de dincolo de gratii, unde societatea l-a deertat pentru vreo vin pe care o regret dincolo de posibilitatea de rscumprare. Dar ar putea s-i i alimenteze frustrrile mereu n cretere, strnind valuri de invidie pentru viaa linitit pe care putoaica o duce, n care cea mai mare dintre probleme este faptul c pisica i-a mncat lasagna, iar ea, n schimb, a trebuit s se mulumeasc cu o porie de mncare chinezeasc. O astfel de via ar putea fi perceput, dincolo de gratii, ca o blasfemie. Vina, dup un timp petrecut n celul, se disip, n vreme ce pedeapsa recreeaz personalitatea condamnatului, ea devenind la rndul ei vin pentru viaa pe care el o duce acolo. Metamorfoza care se produce afecteaz caracterul la un nivel att de profund, nct chiar i percepia este modificat, asociat fiind cu organe perceptive diferite, i acestea metamorfozate, mutilate. Un astfel de condamnat ar vedea n refulrile ei, n crizele de plns i n telefoanele precipitate pe care i le d mamei ei, nimic altceva dect o slbiciune cultivat, dus la nivel de art. i poate c ar avea dreptate. Un alt posibil cititor ar putea fi un brbat de 50 de ani, tat al unei fete de vrsta ei. Ce ar descoperi el acolo? Un tat la el temerile au alte baze. La el visele legate de propria via sunt uitate de-acum, dar cele legate de viaa fiicei sale sunt vii, i modeleaz visele din timpul somnului i gndurile din timpul zilei. i de un astfel de om, personajul-Irina ar putea fi perceput n dou feluri: pentru tatl care a visat ntreaga via s fie ceva ce nu a reuit s fie medic, avocat, pilot de avion fiica este ansa reuitei. Ea ar putea realiza ceea ce el doar a visat. Pentru un astfel de tat, personajul-Irina ar fi un calvar. Aproape ratat pe plan profesional, nemplinit pe plan emoional, cu o relaie cu prinii care se reduce la apeluri telefonice purtate cu o mam care-i retriete adolescena prin experienele fiicei, i la mici felicitri cu La muli ani trimise o dat pe an tatlui, cu siguran asta nu ar fi fiica ideal a unui tat care i-a propus s se realizeze prin ea. Pe de alt parte, pentru un tat care i-a dorit copii n spe o fat pentru ca acetia s-i triasc viaa aa cum vor putea, aceasta fiind marea realizare, Irina ar fi fiica ideal. Profund independent, a avut puterea s renune la studii care nu i-au fcut nicio plcere,

Un personaj ndrgostit

axndu-se pe altele care, dei nu att de apreciate, i satisfac necesitile psihice i intelectuale. Independena financiar este doar simulat, chiria fiindu-i pltit de prini, la fel i mncarea, de cele mai multe ori. Faptul c n fiecare an de ziua lui, primul lucru pe care-l vede dimineaa cnd se trezete este plicul cu felicitarea cteodat cu scrisoarea de la fiica lui este o realizare mult mai mare dect tirea c a absolvit facultatea de filozofie i compenseaz cu vrf i ndesat lipsa de comunicare din restul timpului. Oricum, tot ce discut cu mama, este mprtit, pn la ultimul cuvinel, i tatlui. Iar reaciile ulterioare ale mamei sunt nesate cu idei ce provin clar de la tat. Pentru un astfel de tat, care i dorete o astfel de relaie cu fiica lui, indiferent dac o are sau nu, Irina ar fi fiica ideal. O elev de liceu care ar pune mna pe jurnalul ei i l-ar accepta ca lectur pentru vacan, ar putea vedea n personajul Irina un ideal de independen. Nici prea deprtat de prini, dar nici n casa i sub nasul lor, ar vedea dependena financiar de prini ca pe o datorie pe care, n primul rnd ei i-ar impune-o, iar acceptarea ei nu ar fi altceva dect o form de respect. Pe de alt parte, desprirea de Raul de acum doi ani ar fi perceput, cu siguran, ca pe o perpetu disponibilitate, care i-ar oferi, practic, oportunitatea de a se distra fr obligaii, la un nivel extrem de intens. Pisica ar deveni confidenta perfect, iar telefoanele mamei i-ar oferi cldura de care orice fat are nevoie. Dar aceeai elev de liceu ar putea-o percepe pe Irina drept ratata perfect. Cu un loc de munc ce nu-i poate asigura un trai cu adevrat independent, fr iubit, cu o pisic pentru a-i ine locul, delectndu-se cu lecturi siropoase, Irina ar putea reprezenta modelul de NEurmat n via. Meditnd asupra sumedeniei de cititori care, fr doar i poate, ar citi-o n cazul n care ar deveni personaj de roman, Irina percepu mai mult dect o melancolie. ncepu s se gndeasc cu drag la cititorii ei. Astfel, ncepu s o ndrgeasc pe btrna pentru care Irina personajul ar reprezenta superficialitatea ntruchipat. Poate i-a putea oferi un mic moment n care s te consideri mndr cu tu nu ai fost aa ca mine. Poate c te-a face s te simi mplinit, mcar n comparaie cu mine. Dar o ndrgi la fel de tare i pe btrna care ar accepta personajul Irina ca pe o alternativ la fel de plcut a propriei persoane cum fusese ea nsi. Nu sunt sigur dac ceea ce am i-ai fi dorit, dar sunt sigur c viaa mea nu ar fi att de ngrozitoare ca alternativ. Pucriaul ar fi i el pe lista ndrgiilor. i ce dac i-ar sparge disperarea cu monotonia mplinirii ei? i ce dac frustrarea i s-ar dubla, sau i s-ar tripla? Undeva, adnc n sufletul lui, cu siguran Omul-din-pucria ar fi strigat dup Irina-personajul, ca s l salveze de la ncarcerarea sufletului, la care demonii furiei l condamnaser. Cu siguran, chiar dac doar n mod incontient, pucriaul ar fi vzut viaa ei ca pe o alternativ care s merite

Un personaj ndrgostit

trit. Iar de pucriaul cruia Irina-personajul i-ar aduce linite, Irina chiar se ndrgosti. Prsit de lume, de cei dragi, izolat de tot ce a iubit i a ndrgit, bietul om i-ar gsi refugiu n ea. n secret i s-ar confesa n fiecare sear, iar ea ar ajunge s fie depozitarul netiut al tuturor dorinelor lui nemplinite, al tuturor viselor pe care nu le va putea mplini, dar ar avea totui curajul, nebunia chiar, de a le visa. Irina-personajul ar ajunge s-l cunoasc mai bine dect s-ar cunoate el nsui. i acolo, n ntunericul celulei, n bezna condamnrii, Irina-personajul ar reui s vad foarte clar lumina speranei. Un astfel de om, care ar poseda un asemenea curaj, ar merita s fie iubit cu vrf i ndesat. Tatl care nu i-ar gsi mplinirea n ea? Ct de simplu este s ndrgeti un om rtcit atunci cnd l-ai regsit. Dezamgirea lui ar reprezenta cel mai bun punct de pornire pentru legarea unei puni ntre sufletul omului ratat i copilul sau adolescentul care a cldit asemenea standarde, nct au fost pur i simplu imposibil de atins i pentru el i pentru urmai. L-ar pune fa n fa cu acest tnr i i-ar mpca, pentru c cei doi puteau fi mpcai. Prin resemnare, prin acceptare a realitii, aa crud cum este, prin nelegerea faptului c acel tnr este pentru actualul om matur ceea ce fiica lui fr de mpliniri este pentru viitoarea femeie matur care va fi ea la vrsta de 50 de ani. Un om care ar accepta o asemenea punte, este un om care ar merita s fie iubit. Tatl ei era exact ca cellalt tat: pentru el, fiecare eec al Irinei fusese un punct de pornire pentru o nou provocare, iar fiecare reuit a ei, o reuit personal. i iubea tatl aproape mai mult dect i iubea mama. De fapt, tatl ei era cel care-i insufla pofta de via, indiferent ct de radical era eecul pe care l experimenta. El era combustibilul necesar pentru continuarea cltoriei. S nu-l iubeasc ar fi fost ca i cum s-ar fi oprit din respirat. Eleva de liceu pentru care Irina personajul reprezenta idealul de independen fusese chiar ea. Din punctul acesta de vedere, Irina i mplinise visul. Avea tot ceea ce i dorise, chiar dac nu tot ceea ce i dorea acum. Iar cealalt elev era tot ce ea i-ar fi dorit s fi fost. Cumva, undeva, n adncul sufletului ei, tia cu siguran c, dac ar fi fost mult mai sever cu ea nsi, Irina ar fi fost cu totul alt om, un om integru, care nu ar fi putut fi perceput ambiguu, care nu ar fi strnit fie admiraie, fie repulsie, ci doar admiraie. Iar acea elev i plcea. O ndrgea ca pe un eu pierdut. nelese n timp ce nchidea jurnalul c, indiferent cine ar fi fost cititorul, acesta ptrundea n intimitatea ei, Irina-personajul, cu interes, cu blndee, cu dorina de a o cunoate, iar ea nu putea dect s-l accepte cu drag, mprtindu-i viaa aa cum era ea. Acesta era, de fapt rolul unui personaj: de a se oferi spre a fi explorat i neles.

Povestea mea Carmen


Ovidiu Leonte

Povestea mea Carmen

tatlui meu, nu putea s aib grij de el. El avea doar ase ani i nc nu mergea la coal. Aa c cel mai convenabil era s vin la noi, n Lugoj. Mam mea, o fiin rece i calculat, se purta cu el aa cum, de altfel, se purta cu mai toi bieii i brbaii pe care i cunotea: foarte dur i urt. Cu mine era doar rece, dar cu el... l punea s fac lucruri grele, dac l prindea c se juca l certa c nu face altceva dect s se joace. Dac citea (de fapt mai mult caut pozele i citea, i mi citea i mie, explicaia lor), ipa la el c ar trebui s se joace cu mine, c doar de aia era la noi. Norocul nostru era c mama era mai tot timpul plecat. Lucra la un magazin de carne i mezeluri i, dei n vremea aceea nu prea se gseau astfel de mrfuri, magazinul ei avea tot timpul inventar sau tot timpul primea marf. Sau cel puin pe tema asta se certa cu tata foarte mult. El nu o credea. Iar ea se isteriza de cte ori el o ntreba unde merge, sau cum de se mbrac, c e duminic, sau de cnd schimbul doi ncepe la or zece... Mda... Aa erau ei. Iar mie mi plcea foarte mult s stau cu vrul meu, pentru c era foarte calm, calculat, rar se enerva, i atunci cnd o fcea era un dulce. Se nroea tot i i aintea privirea n vrful papuceilor lui i sttea aa pn i trecea. M nvase s fac tot felul de jucrii din hrtie, i furam ziarele de dup sob, unde erau puse c s fie folosite la aprins focul. Ne nvaserm s facem "norigani", cum le spunea el pe atunci (i eu dup el) din buci ct mai mici de hrtie. Asta ne ajut s facem ct mai multe din ct mai puin hrtie. Dup ce le fceam le ascundeam n cptueala ghiozdnelului i le ddeam la grdini copiilor. i ei erau foarte ncntai. Tot vrul meu m-a nvat s in un secret. Mi-a spus, ntr-o zi, imediat cum a venit de la Reia: - Astzi te voi nva cum s nu trdezi. Cuvntul n sine, pentru mine, nu a nsemnat nimic. Dar atitudinea lui m-a ocat ntr-aa un hal, nct am reinut perfect fiecare gest, fiecare cuvnt, fiecare figur de-a lui din acea sear. Imediat dup ce am mncat, mama i-a luat geanta i a golit-o n ptuul meu (al nostru, pe perioad ct era el acolo). Fcea lucrul asta de fiecare dat cnd venea la noi, doar c de data asta am vzut-o n clip imediat urmtoare nroindu-se i fcnd ochii mari, mirai. Era indignat. Mam speriat cumplit, pentru c o singur dat am mai vzut-o fcnd aa, atunci cnd am gsit nite bani ntr-un sertar i am mers s-mi cumpr ngheat. Vnztorul nu mi-a dat. Mi-a luat banii, ma trimis acas, iar dup ce a terminat programul, i-a adus i i-a dat mamei. ntre timp mama aflase, pentru c deschisese sertarul i vzuse c nu mai sunt banii acolo. Atunci a fcut figur aia mirat, indignat, pentru prima oar. M-a btut foarte tare (cel puin aa mi amintesc, pentru c dup aia a trebuit s mi schimb pantalonii), i la fel a fcut i acum cu vrul meu. L-a ntrebat: -De unde ai ALEA?????

nd eram mic, de vreo cinci ani, un vr de-al meu din Reia venea pe la noi aproape n fiecare luna. Sttea cte vreo trei, patru zile, apoi pleca napoi. Mai trziu am aflat c, de fapt, mama lui era bolnav, sttea n spital cteva zile pe luna, iar tatl lui, care era fratele

Povestea mea Carmen

Iar el a rspuns calm c "de undeva". Indiferent de ct de tare l-a btut, el tot nu a spus. Nici acum nu am idee ce erau ALEA, dar ntmplarea aia mi-a rmas ntiprit n minte att de bine, nct de atunci, orict ar fi vrut mama mea s scoat de la mine ceva cu btaia, nu reuea. Btaia... Pe vremea aia s bai un copil era... De fapt s NU bai un copil era anormal. Prinii i nvau pe copii lor, care urmau s aib copii, cum se bate un copil. "Degeaba ncerci s l educi altfel. Nu merge dect cu btaie". Idioenie. Dar alea erau vremurile. Nu prea aveai cum s iei din tipar. n special cnd comportamentul asta i era pe msur, te "prindea", aa c pe mama mea. Pe la sfritul vacanei de var, chiar nainte de a merge amndoi la coal, eu cu vrul meu am vzut un film, din care nu mai in minte dect c un brbat sruta o femeie. Am fost amndoi foarte impresionai. i n urmtoarea sptmn, asta a fost ceea ce am fcut i noi. Ne ascundeam i ne pupam, c deh, asta ni se spusese c fceau cei doi. De parc verbul "a sruta" ar fi fost tabu. Dar ntr-una din zile mama s-a ntors mai devreme acas. Nu am auzit-o cnd a intrat n cas. Cnd a intrat n camer n care noi ar fi trebuit s dormim la or aia, noi ne pupam. A fost foarte violent. Fr s spun nimic l-a luat pe vrul meu de umr l-a ridicat de o mna i l-a aruncat. Iar el a zburat. Pur simplu a zburat pn n mijlocul camerei. A czut pe un umr a scos un urlet jalnic. Abia atunci m-am descoperit urmele de snge de pe mini, snge care venea de la nasul meu spart. Am nceput i eu plng. Tare. M-a ignorat. S-a ndreptat spre vrul meu, l-a lovit puternic peste umrul pe care a czut, el a mai urlat odat, apoi a nceput s scoat un sunet ca un muget continuu. Mama i-a spus: -Gata! i-am pus umrul la loc. Nu geme . Apoi l-a mbrcat, i-a strns bagajul n grab, l-a luat de mn i a ieit, nu nainte de a-mi spune mie s m culc c urmeaz s apar tata mai trziu i s m gseasc dormind. Dar eu nu am putut adormi. ntr-adevr, trziu, mult mai trziu, a venit tata. Cnd m-a ntrebat unde sunt mama si vrul meu, i-am povestit tot ce s-a ntmplat, n timp ce el avea grij de nasul meu. Cnd am terminat de povestit a spus pe nfundate ceva ce mie mi-a sunat a "o tmpit", lucru care m-a cam rzbunat. Dup asta mi-a spus o poveste i s-a mbrcat. - Unde mergi? l-am ntrebat. - Bnuiesc c mama a plecat la Reia, a spus el. Merg pn acolo. S nu te temi. Vei rmne singur toat noaptea, dar am ncredere n tine. Eti foarte curajoas. i las lumina aprins. Bine? Nu, nu era bine, dar tiam c nu pot s-l opresc. A plecat iar eu am adormit repede, epuizat de durere i de tot ce se ntmplase n ziua aia. Cnd s-au ntors amndoi, mama era bandajat la nas i n sus, nspre frunte, spre ochiul stng. Bandajul era rou de snge. A venit lng patul meu i mia spus "Iart-m" de parc ar fi fost obligat s o fac. Mi-era att de fric de ea nct i-am spus pe loc c o iert, dei nu era aa. Apoi, atmosfera din cas a fost foarte deprimant. Mam era tot timpul abtut. Rana de la nas i de la ochi i se vindecase lsndu-i o cicatrice pe care avea s o poarte toat via. Tata era vesel doar cnd vorbea s se juc cu mine. Cnd a nceput coala el a fost cel care a venit cu mine. i am rs tot timpul. Mama nu mai vorbea cu nici unul din noi. n prima zi din vacan de iarn tata m-a

Povestea mea Carmen

mbrcat, mi-a fcut un bagaj mic, aa cum se pricepea el i mi-a spus s atept la mine n camer. Dup un timp mama s-a ntors de la schimbul unu. I-am auzit vorbind ncet pentru o vreme, apoi mama a nceput s strige: - Sper c nu o duci la la. Fr s aud vreun rspuns din partea tatei, ea a strigt din nou: Nu merge nicieri. St acas i-i face temele de vacan. - Ba nu st acas, l-am auzit pe tata ripostnd. Merge la Reia. Inima mi btea s-mi sar din piept de emoie. Era ceva timp de cnd nu-l mai vzusem pe vrul meu. Voiam s merg. Mi-era dor de el. S-au mai certat un timp, apoi tata a dat ua de la camera mea de perete, a intrat zmbindu-mi, ma luat blnd de mn i a dat s ias. Dar mama m-a prins brutal de mn i m-a tras aa de tare napoi, nct m-a lovit, m-a speriat, iar eu am nceput s plng. Tata ns a lovit-o puternic peste fa, peste cicatrice, iar mama a ipat i mi-a dat drumul. Apoi, eu cu tata am plecat. Am urcat n main, n fa, ceea ce era interzis i am plecat la Reia. De cteva ori a trebuit s m las n jos c s nu m vad miliianul, dar am ajuns bine. Cnd am intrat n cas am neles c vizit asta era o surpriz pentru toat lumea. Vrul meu a fost att de emoionat nct a nceput s plng. Am nceput i eu s plng i am alergat la el n brae. Tata le-a povestit tot ce s-a ntmplat. Mtua mea tot i zicea tatei c ar trebui s m ia i s plece, dar tata, dezamgindu-m (pentru c nimic nu mi-ar fi plcut mai mult dect s plec cu tata) i zicea c nu poate, c nu are ce s fac cu mine, c sunt prea mic s rmn fr mam... Apoi un lucru straniu s-a ntmplat. Toi au tcut, s-au uitat la vrul meu, apoi la mine, apoi tat a spus stingher c-i pare ru, iar mtu mea i unchiul meu l-au asigurat c nu e nici o problem. A fost o vacan de vis. Am stat cu vrul meu, am fcut origami din ziare pe care, ncercarea de a le fura nu avea nici pe departe farmecul pe care l avea aceeai procedura n Lugoj. Aici aveam voie s facem tot ce voiam. Am rsfoit toate crile din biblioteca lui dup poze, ne-am uitat smbt i duminic la desene animate. Dar nu ne-am mai pupat. Am stabilit asta din prima sear, cnd am stat s povestim fiecare ce am mai fcut de cnd nu ne-am vzut. Toate povestea s-a ndreptat nspre sear n care mama ne-a prins srutndu-ne. Umrul drept i fusese dislocat de la cztur, i din cauza asta l mai durea i acum cnd i era frig. Dar avea s-i treac. Mi-a consultat nasul cu atenie, apsndu-l mai tare, pipindu-l cu grij sau trgnd de el. - Ca la boxeuri, a zis el, iar eu am ncercat s-i gsesc n glas o umbr de amuzament, ns nu am reuit. Am hotrt c a vorbit serios. n acel an tata ne-a prsit. ntr-o zi s-a uitat la mine lung, multe lacrimi au nceput s-i curg pe fa, apoi a ieit. Era ntr-o cma veche i nite pantaloni mai ri pe care i purta doar prin cas. Cnd a ieit am crezut c merge s-i cumpere igri sau aa ceva. Apoi a venit seara, iar el nu s-a ntors. Am nceput s plng, i i-am spus mamei c tatei i e frig, c a ieit n haine de cas, dar ea a spus doar: - Aa-i trebuie. Trebuia s se mbrace i el mai gros. Treci i te culc! Apoi a nchis ua camerei mele, semn c nu mai aveam voie s ies din cas. La o bucat de noapte am auzit soneria i am

Povestea mea Carmen

crezut c e tata. Am deschis prudent u i am vzut pe holul de la intrare doi miliieni. Vorbeau ncet cu mama. Am nchis ua. M-am speriat c au venit s-l amendeze pe tata c m ducea n main pe locul din fa. M-am urcat n pat. i am ncercat s adorm. Am reuit doar dup ce miam recitat "Floare cu trei petale" de mai multe ori. A doua zi mama nu mi-a spus nimic, iar eu nu am ntrebat. Tata nu a aprut. Nici seara i nici n urmtoarea zi. Dup cea de-a patra zi n care nu am reuit s aflu de ce tata nu se ntoarce, mama s-a mbrcat, i-a pus un al negru i a ieit. Mi-a spus s nu ies nicieri. Cnd s-a ntors, erau cu ea unchiul i mtua din Reia. i ei erau mbrcai n negru i erau amndoi roii de plns. Mi s-a prut foarte straniu. n special atunci cnd l-am cutat din priviri pe tatl meu iar ei, tot din priviri, mi-au spus nu e acolo. Au trecut mai muli ani. Odat la cteva luni, n faa colii i gseam ori pe unchiul meu ori pe mtua mea, cu vrul meu de mn, m ateptau s ies de la coal. Mncam o ngheat apoi plecam acas. Niciodat nu mi-am justificat ntrzierile, dei mama m btea crunt n sperana c va reui s m determine s o fac. Urmam ntotdeauna sfatul vrului meu: "Nu trda", mi spunea el, i mi aminteam de fiecare dat cum m-a nva el s nu trdez. Liceul l-am fcut tot n Lugoj. Acum m ntlneam mult mai des cu vrul meu, pentru c unchiul meu (mtua mea murise cu muli ani n urm, cam pe cnd treceam ntr-a cincea) l lsa s vin singur n Lugoj, ori de cte ori voia el. La balul bobocilor de la sfritul clasei a opta i-am spus mamei c merg cu un prieten din alt clas a opta. Imediat a fcut una din istericalele ei i mi-a spus c ea nu a crescut trfe. Cunoteam cuvntul. tiam ce nseamn. i faptul c mama a ndrznit s sugereze aa ceva m-a nverunat att de tare, nct cu un calm care i acum m sperie, i-am spus: - Am un plan. M voi rzbun. Apoi i-am ntors spatele i am mers la biroul meu. Mama a fost, probabil, ocat, pentru c nu mi-a spus nimic. n ziua cnd a fost balul bobocilor am nceput s-mi pun planul de rzbunare n aplicare. Am plecat la Reia, la coala vrului meu, i acolo am fcut balul bobocilor. n sear aceea, pentru prima oar dup vreo zece ani l-am srutat din nou. De data asta nu a mai fost ceva nevinovat. De data asta era responsabilitate la mijloc. De data asta era dorin. Cnd m-am ntors, i-am gsit acas la mine pe aceiai doi miliieni, care acum erau poliai, care veniser n noaptea zilei n care tata a plecat. Cnd i-am vzut am realizat, pentru prima oar, c eu nu ntrebasem niciodat i c, n consecin, nimeni nu mi rspunsese. Unde era tata i de ce veniser miliienii cei doi la noi n sear aceea? De cnd plecase nu trecuse zi s nu vorbesc cu el n gnd. Cteodat m trezeam c vorbesc tare i m uitam n jur s vd dac nu m vede cineva. i nu numai odat, chiar am fost vzut... n ciuda faptului ca primul lucru pe care l-au fcut cnd m-au vzut a fost sa-mi urle n ureche "UNDE AI FOOOOST ???!!!!!", pe mine m interesa un singur lucru, iar ala nu era sa le satisfac lor curiozitatea. Aa ca i-am ntrebat, la rndul meu: - De ce ai venit n seara aia la noi? Voi tii unde e tata?

Povestea mea Carmen

Poliaii s-au uitat unul la altul att de ocai, apoi la mama att de indignai, nct am neles pe data lucrul de care m temusem cel mai tare si pe care ei mi-l confirmar pana la urm. n seara aia tata i pusese capt zilelor. A mers intr-un bar de la marginea oraului, a but singur un timp, dup care a spart un pahar cu care si-a tiat carotida. A murit imediat, chiar nainte ca cineva sa sune la salvare. Dup ce mi-au dat explicaiile astea, m-am uitat n ochii mamei si i-am spus: - n seara asta am nceput sa-mi pun n aplicare planul de rzbunare. Apoi am plecat n camera mea m-am schimbat n pijamale am plns pn mi s-au uscat ochii, apoi am adormit cu gndul la vrul meu, de care m ndrgostisem cu adevrat pn peste vrful urechilor. n anii de liceu am devenit, practic, iubita lui. Dei ne vedeam destul de rar, ne eram fideli si ne iubeam. Tatl lui tia de noi si era de acord. - Italienii le permit verilor si sa se cstoreasca, spunea el. Poate ca intr-o zi o sa mergei si voi acolo, ca oricum acum toi pleac n Germania, n Italia, n Spania. Mergei acolo si v cstorii. Dar mai nti terminai liceul. Ca s fiu sincer, nu am tiut niciodat dac vorbea sau nu serios cnd spunea astfel de lucruri. Semna mult cu vrul meu cnd mi spusese ca am nasul spart "ca la boxeuri". Ceva din mine mi spunea sa nu-l iau n serios, dar atitudinea lui i tonul folosit... Ca i atunci, i acum am hotrt ca vorbea serios. Dup ce am terminat liceul i am luat bacul, l-am sunat pe vrul meu, l-am chemat n Lugoj s srbtorim, pentru c notele noastre, mpreun, fceau aproape cat vrsta mea. L-am luat de mn i am mers acas la mine. L-am inut dup u, am chemat-o pe mama i i-am spus: - Eti pregtita s afli amploarea planului meu de rzbunare? Ea a zmbit ca unui fraier care are impresia c face ceva monumental i secret, cnd de fapt face ceva comun i n vzul tuturor i mi-a spus: - Planul tu, ca s reueasc, trebuie sa aib implicarea mea, mcar emoional. Nu te poi considera rzbunat dect dac ii dau satisfacie. Lucru pe care nu-l voi face. - Ba mi vei da... mi vei da satisfacie, i-am rspuns. Vreau sa i-l prezint pe iubitul meu. i l-am tras de dup u pe vrul meu. Mama se uita la el parc fr sa neleag. tia cine e. l recunoscuse. Dar nu i imaginase ca voi pune la cale un asemenea plan. Tocmai suferise ocul vieii ei. Sincer, atunci m-am temut serios s nu-i provoc un atac de cord. n scurt timp a nceput s tremure, sa plng, apoi s-a retras n cas. A fost ultima oar cnd am vzut-o timp de opt ani. Terminasem deja facultatea i lucram la o firma de arhitectura din Ungaria, ca ef de zon pe Banat. Ei m numeau Office Manager. Cltoream mult. M desprisem de vrul meu, (pe care l iubesc i acum foarte mult) ca alternativ la urmtorul pas pe care urma s-l facem n relaia noastr, i anume nceperea vieii sexuale. Ne-am promis s ne rmnem confideni, prieteni adevrai i am luat-o fiecare pe drumul lui. La douzeci de ani am nscut o fetia frumoasa, a crei tat e un mulatru, angajat al unei firme ce se ocupa cu tranzacii cu petrolul. l vede mai des pe vrul meu dect pe tatl ei, dar e fericita. Nu-i lipsete nimic. l consider pe unchiul meu drept bunic, i ntr-un fel i i este.

Povestea mea Carmen

n timpul uneia dintre vizitele pe care le fceam pe antierele din Banat, am ntlnit o vecina de-a mamei care ncepuse o afacere cu terenuri si cldiri i care m-a recunoscut. - E foarte bolnav, mi-a spus, iar mie mi s-a fcut mil de ea. mi prea ru pentru ea, mi prea ru pentru mine, pentru ceea ce fcusem... i vecina mi-a dat numrul ei de telefon. Am sunat-o fr s ezit. Vocea i era stins. nelegeam destul de greu ce spune. Am ntrebat-o daca are nevoie de ceva. Mi-a spus un nume de medicament. Mi-am luat fetia i am mers mai nti la o farmacie, apoi acas la mama. Dintr-un motiv destul de greu de explicat, (poate precauie) am ezitat s-i spun fetiei mele c mergem la bunica ei. I-am spus doar c mergem s vedem o cunotina. Era un termen n general folosit cnd ne ntlneam cu vecini, foti colegi de facultate, colegi de munc sau clieni. Cnd am ajuns acas la mama, mirosea greu, a aer nchis. i a boala. A deschis ua ncet, trgnat. S-a uitat fugitiv la mine, de parc nu trecuser opt ani de cnd nu ne mai vzuserm, s-a ntors n camera ei i s-a aezat n pat. Am vrut sa ne desclam, dar cnd m-am uitat la covoare mi-am dat seama c mai bine fceam la fel ca toi cei care o mai vizitau. Am rmas incantate i am mers la ea n camer. Se uita la mine cu rutate. Rzbunarea mea o mai ustura nc. La un moment dat a dat cu ochii de fetia mea. Pe buze i-a aprut un rnjet slab. - De ce e neagr, a ntrebat? Vrul tu nu e negru. E vreo boala ceva? Am privit-o cu furie, nelegnd ca am greit s vin. I-am explicat cum e cu rasele umane i cu amestecarea lor. Dei eram absolut convins c tie tot ce-i spun, a tcut ca un elev contiincios cruia i se spune o lecie nou. Dup aia mi-a spus: - Las-mi medicamentele pe noptiera i pleac. i ia-i i monstrul cu tine. Eram ocat i m-am uitat la ea pentru c nu-mi venea s cred ce aud. Dar ea se uita la ngeraul meu. Ei ii spusese monstru. Dar fetia se uit napoi la ea zmbind si-i spuse: - Tu eti cea care vrei s omori pe toata lumea n jurul tu? Cred c mai degrab tu eti monstru. Sa ntors spre mine apoi i mi-a spus: Eu nu i-a lsa nici un medicament. Hai s mergem. Nu am ascultat sugestia fiicei mele i i-am lsat tot ce-i cumprasem, nu numai medicamentele. Apoi am plecat. Au mai trecut opt ani i, n ziua n care fetia mea mplinea paisprezece ani, am primit un telefon de la vreau sa fiu singur... cnd m duc... Am vrut sa o ntreb daca tata a avut pe cineva lng el cnd s-a dus. Am vrut sa o ocrsc i s-i spun s moar singur sau mai bine s mai triasc nc o groaz de ani singur i s se chinuie, am vrut s-i spun multe, dar nu am putut. Printre altele, era i multa lume pe acolo. i nu voiam ca cineva s tie mcar cu cine am vorbit. A doua zi, dup ce fetia mea a plecat la Disney Land n Paris, mpreuna cu cei doi biei ai vrului meu, unul de 11 si unul de 8 ani, cu bunicul lor i, fr ca eu sa tiu, cu prietenul fetiei mele, care venise seara la ua noastr cu un buchet mare de flori ca s-mi mulumeasc ca l las i pe el s mama. - Dac vii azi sau mine la mine, s-ar putea s m mai prinzi n via. Mi se apropie ceasul. i nu

Povestea mea Carmen

mearg, am pornit nspre Lugoj, pregtit s nfrunt nc odat (probabil pentru ultima dat) mizeria din apartamentul care, cndva, mi fusese cmin, mpreun cu femeia rutcioasa care cndva mi fusese mam. Pe drum am luat n maina o femeie din Lugoj, vecin de-a mamei de pe vremea cnd i eu locuiam acolo, care i-l amintea i pe tata i care se puse s-mi povesteasc ce se mai ntmplase n ultimii opt ani. Mama devenise foarte religioasa, mergea la biserica ori de cte ori era slujb, avea n casa o groaz de icoane, fcea pomeni i alte alea. Se fcuse bine ntr-un timp, dar n ultima vreme o rpusese din nou boala. Acum aveau grij de ea nite femei de la biseric. n ultimele sptmni nici nu o mai vzuse. Am ajuns acas la mama pentru a doua oar n ultimii aisprezece ani. Am sunat, am intrat, am mers prin toata casa rmnnd uimit de curenia pe care o vedeam, apoi la urm, am mers i n dormitorul n care zcea mama. Avea n mana un irag de mrgele crora le zicea mtnii, avea o lumnare lng ea, iar buzele uscate, ca de cear, ngnau ceva ce prea a fi o rugciune. Am strigat-o. A gemut scurt, a deschis ochii, apoi, cnd m-a vzut, mi-a spus: - Eu azi mor. nainte de a muri am chemat la mine pe toi cei crora le-am greit ca s-mi cer iertare de la ei. Vocea i era gjit i respira din greu dup aproape fiecare cuvnt pe care l spunea. M simeam ca ntr-un film cu gangsteri, cnd sunt chemai toi membrii familiei la cptiul cate vreunui muribund care las cu limba de moarte cte vreo lege care se respecta apoi n familie cu strictee. Cnd am auzit ce spune m-am gndit c vrea s-i cear iertare. M-am mbrbtat i mi-am promis s o fac, chiar dac nu eram convins c merit. Dar ea a continuat cu altceva: - I-am chemat i pe cei care mi-au greit, ca s i iert, a continuat ea. Apoi a nchis ochii i a tcut. Am ateptat s o aud mcar c are pretenii s-i cer eu iertare, ca i cum ea nu mi-ar fi greit niciodat. Dar ea tcea. Parc uitase de mine. Pn la urm nu m-am putut abine i am ntrebat-o: - Eu din ce categorie fac parte? Sunt dintre cei ce trebuie s te ierte, necondiionat, sau dintre cei pe care trebuie sa i ieri? tiam foarte bine c fac parte din plin din ambele categorii, dar am ntrebat-o pentru c, n afar de o multitudine de sentimente contradictorii pe care le simeam fata de ea, cei aisprezece ani de independen m-au scpat de acea fire btioasa, de limba ascuit pe care o avea i ea i de rutatea care la mine era mai rafinat. - Tu, predic ea cu o voce uimitor de puternic, faci parte din cea de-a treia categorie. i eti singur n categoria asta. Pe tine nu te iert. Declaraia ei m-a lovit n moalele capului, reuind sa m dezechilibreze. Am nceput sa tremur de furie. M umilise. Era cumplit. - sta este planul TU de rzbunare? am ntrebat-o eu, ascunzndu-mi indignarea i frustrarea mai bine dect am sperat. - Da, mi-a spus ea. Cnd vei ajunge n locul n care sunt eu acum, vei nelege ce i-am fcut. Vei nelege ca m-am rzbunat. Apoi a nchis ochii, iar respiraia i s-a calmat, ncetul cu ncetul. Murea.

Povestea mea Carmen

Se rzbunase i murea. Iar mie mi era ciud. M-am apropiat mult de ea i i-am spus ncet, ca ntr-o doar: - Pe mine fiica mea nu va avea de ce sa m ierte, i nici eu pe ea. Apoi i-am stins lumnarea suflnd n ea si mi-am ndreptat spatele. Dndu-i seama ce am fcut, mama a deschis ochii i a ncercat sa spun ceva, dar tot ce a fcut a fost s horcie oribil, apoi a dat ochii peste cap. Am ieit din cas tiind ca a murit. C i dduse duhul fr ca lumina lumnrii s o ghideze. Aflnd c devenise foarte religioas, tiam cu certitudine ce nsemna asta pentru ea. Pe casa scrii erau cteva femei. "De la biserica", mi-am spus eu. - Ce face? au ntrebat ele. - Cred c a murit, le-am spus calm. Mi-am scos o igara i mi-am aprins-o n timp ce ele i fceau de zor cruce. Apoi au trecut pe lng mine i au intrat n casa. Toate, n afar de una. S-a apropiat de mine si ma ntrebat: - Ce ai de gnd? O ngropi? Am negat. Nu mi ngropasem tatl, pe care l iubisem, de ce s o ngrop pe ea, pe care nu o mai iubisem de cnd ii dislocase umrul vrului meu. Am scos din geanta un plic cu o mie cinci sute de euro, bani pe care i luasem cu mine cnd plecasem de acas pentru c nu crezusem nici o clip c mama avea s moar i plnuisem sa trec cu vederea peste tot ce avea s-mi spun i sa-i las banii. I-am dat ns femeii din faa mea pentru ngropciune, avnd ncredere nu n ea, neaprat, ct n frica de Dumnezeu care avea s o fac foarte corecta. M-am ntors acas i am dormit toat noaptea fr s m trezesc mcar odat. Toi cei pe care i iubesc sunt la Paris. Se ntorc mine. mi pare ru pentru cele ntmplate ieri? Nu tiu. Am n inima un amar cumplit, un pustiu n care, daca m-a prinde, as rtci toata viaa. Dar nu o voi face. Nu pot s fac aa ceva. Nu pot i nu vreau sa triesc o via de regrete. Am de crescut o fat si doi biei. mi pare ru pentru ce s-a ntmplat pn ieri? Da! cu siguran. i nu mi pare ru c eu am fcut un lucru sau altul, sau pentru ca nu am fcut lucruri pe care ar fi trebuit sa le fac. mi pare ru c mama a avut problemele pe care le-a avut. Pentru c ea era bolnav. i nu m refer la boala care a rpus-o, ci la o alt boal. La boala mintal care a fcut-o sa urasc brbaii, care a fcut-o sa m urasc sau doar sa nu m iubeasc pe mine. M refer la boala care a mcinat-o, probabil, din copilrie. Nu exist zi s nu m gndesc la ce ar fi putut fi dac mama ar fi fost o femeie normal. Dac nu l-ar fi determinat pe tata s-i curme viaa, pentru c sunt sigur c din cauza ei a fcut-o. Dac nu m-ar fi ndeprtat pe mine att de mult. Dac ar fi neles c exist fapte justificate i de sentimente pe care ea nu le nelege. Am avut partea mea de vin n toat povestea asta i sunt contient de lucrul sta, dei nu pot sune cu certitudine ca tiu care a fost vina mea. Dar viaa mea trebuie s continue, iar acum, privind la ce am fcut eu cu fetia mea i cu copiii vrului meu, mi dau seama c mama, ntr-adevr, nu m-a nvat cum e bine s-mi cresc copiii. Cu siguran ns, am nvat de la ea cum s NU mi-i cresc.

Raisa Stoleriu

Cine sunt eu? E o ntrebare pe care o auzim la fiecare nou nceput i de fiecare data ncercam s-i gsim un rspuns ct mai simplu i mai cuprinztor. Cred c sunt ceea ce scriu i nimic altceva. Pentru c scrisul este o oglind a sufletului, care reflect o realitate interioar, mai distorsionat, mai colorat, mai tears sau mai aproape de adevr. Ca orice membru de aici, iubesc s citesc. n parcuri, acas, cafenele sau n slile de curs. Muli m consider o fire filosofic, cu o gndire rece, care este prea prins n descifrarea simbolurilor din spatele povetilor i prea obsedat de detalii pentru a mai avea un picu de timp i pentru ea. Dar fiecare dintre noi are o alt definiie asupra vieii i a realitii.

mi place s cltoresc n locuri linitite i s merg pe jos kilometrii ntregi, singur sau nsoit de cei mai buni prieteni. Iubesc de asemenea iarna, copiii i animluele. Pentru c te fac mereu s zmbeti. Cine sunt eu? Sunt ntr-o continu cltorie spre Ithaca. Sunt crile pe care le citesc, paginile pe care le mzglesc, oamenii pe care i iubesc, locurile prin care m plimb. La fel c oricare alt tu.

Ultimul rsrit
Raisa Stoleriu

Ultimul rsrit

Ultimul rsrit ,,Sunt punctul de intersecie n care strile trecute, aparinnd unor corpuri ce nu mai
exist, ntlnesc cuvintele, limbajul cuiva care se-nvrte n jurul maturitii, deloc convins, deloc decis. Sunt un fost copil, un ex-adolescent nenorocit, mi-e groaz de responsabiliti, ncerc s gsesc o soluie pentru ca totui s existe, cumva, o continuitate, o mpcare, poate.
Simona Popescu - Exuvii

Ct de departe suntem de propriile bti ale inimii, de-un ego pierdut printre ceti, mri, oameni i creaturi de mult uitate, de atingeri i despriri, de vise pierdute n labirintul vieii, ct de departe sunt de mine?... Rsfrngndu-se pe portia ruginit, pe casa mbtrnit de amintiri, pe pianul fr corzi, izbindu-se n singura surs de lumin, o lumnare pe jumtate terminat, ntunericul se opri pentru o clip n faa singurei respiraii din ncpere . Sunetul viorii de lng emineu dispruse i acesta demult, iar fetia de pe canapea, ce privea n gol, nc mai atepta. Pentru a o lua de la capt, pentru a i cine-mi garanteaz c nu voi grei din nou?

var plin de amintiri. A vrea s te mai vd o ... Cum de a ajuns asta n minile mele? Sttea la masa ei cu ceaca de cafea cald, citind pentru ultima oar raportul ce trebuia predat... i apoi dou sptmni de vacan pe care nu le ceruse. Cu toii avem nevoie de o scurt vacan; chiar i tu, Amalia, i spuse eful n dimineaa aceea, trimind-o ntr-o destinaie exotic, sau undeva la munte, oriunde, numai departe de lumea n care trise de ... oare de ct timp? Vacan... hmm... i asta e la fel de ciudat. i apoi soneria din faa casei, unde potaul, pe lng facturile care deveniser scrisorile ei din fiecare lun, magia acelor zile ale secolului XXI, i mai aduse ceva diferit. O scrisoare de la aa zisa bunic a ei, de care cu greu i mai amintea... oare cum o chema? ... oare cum? i unde mai sttea? Nu murise de mult? Sau era cealalt... familia, ceva att de ... departe.

runzele toamnei zburau n faa mainii ce nainta pe strada pustie. Conducea cu vitez spre rsrit, avnd n dreapta laptopul i scrisoarea mpturit i rscitit, n ncercarea de a descifra o greeal. Drag Lia, a trecut att de mult timp de la acea

Ultimul rsrit

Prima dat i se pru o glum; o citi pe nersuflate, ca atunci cnd era mic i cuta comori ascunse la tot pasul. Pentru o clip chiar crezu c era adevrat, c cineva o va atepta acolo, dar imediat ce o termin de citit, faxul i trimise un alt raport. Ultimul din acel sfrit de var. E imposibil s fie adevrat. i apoi o reciti, ncercnd s gseasc o greeal, s-i demonstreze c destinatarul scrisorii nu putea fi ea, Amalia. Drag Lia, A trecut att de mult timp de la acea var plin de amintiri. A vrea s te mai vd o singur dat nainte de a-mi putea continua cltoria. Ia-o ca pe o vacan pe care cu siguran o merii (oare cine mi-a mai zis asta?); a vrea s mai ascult o dat vioara ta i smi povesteti de tine. Cu mult drag, Bunica ta, Cezara. i acum se afla pe strdua pustie, la fel de singur ca la nceput, ca atunci i ca acum, mergnd la cea care i-a scris doar pentru a-i spune c a fost o greeal, c scrisoarea nu ajunsese la mult iubita sa nepoat, ci doar la o strin... i ce-a avea de pierdut? O excursie pe un drum de ar, pe o alee plin de nuci i stejari. Nu e nici munte, nici ,,ceva exotic, dar asta se cheam vacan. i ct de frumoi sunt copacii tia... ca cei din curtea din spate, n care m cocoam sus de tot, privind la cei de jos, cum m caut... sau bicicleta cu care hoinream pe un drum att de asemntor cu acesta nct... Nu avu timp s-i duc gndurile la capt cnd trase de volan incontient, evitnd cinele cel negru aprut de nicieri n mijlocul strzii, lovindu-se cu putere de stejarul btrn de la marginea drumului. * ... drum luminat de fulgerele ce nteeau cerul de ar, n timp ce tunetele zguduiau la rndul lor csua nvechit, a crui sunet prea a fi murit demult. Cuta cu ndrjire cheile pentru a fugi, izbindu-se de mobilierul prfuit. Un alt fulger lumin cearceaful de pe fotoliu i pian, ca dou fantome ce o priveau pe cea nc vie. Unde sunt, unde naiba sunt... Caui astea?

Ultimul rsrit

i ridic privirea spre u pentru ca un alt fulger s lumineze chipul Liei i cheile din mnua ei mic. Tunetul prea a se fi izbit de cas, fcnd-o s vibreze din toate ncheieturile ei vechi. Sunt ale mele. i noi? Ai murit de mult. i tu? Nu sunt de aici, nu am ce cuta aici, eu sunt cea vie! De ce? .... Tot ce am visat i tot ce credeam c voi creea, tot ce am avut cndva a fost distrus de mine i lumea real n care eu nu sunt i n care izolat am fost de mine numai de mine cnd am crezut c dar m-am uitat pe... mine. i da, de ce a fi vie acum, mai vie dect ea sau cealalt sau cea ngropat n spate care a crezut n ceva ce a murit demult. i da, de ce am fi vii cnd ne amgim singuri i credem ntr-un glob de sticl n care nimic nu triete, nimic autonom. Pentru c sunt nc aici, prins n lumea lor. i de ce nu ai renuna ? * Patul moale, sub plapuma enorm n care se pierdea, amintindu-i de vremuri apuse. Auzea aproape de ea trosnetul uor al lemnului din sob, ca un cntec i acesta demult uitat, dar cldura ce o simea o fcea s mai zboveasc, nc puin, doar puin din exterior un val de rcoare o atingea uor, oferindu-i acea stare de odihn pe care nu o mai simise de att de mult timp. Deschise ochii i vzu deasupra ei ochii mari albatri a unei fetie de vreo 10 ani. i puse pe frunte o mn rece ca gheaa, i atunci simi pentru prima dat durerea puternic de la ceaf. st! Va fi bine. Cine eti? Unde sunt? Acas. ? M cheam Lia iar eu i cu sora mea vom avea grij de tine pn vei fi gata. ? S ai grij ? Accidentul, nu-i aminteti?

Ultimul rsrit

Maina mea, scrisoarea trebuia s ajung la Aici. ? Lia nu-i mai rspunse, ascultnd. Din odaia de deasupra, podeaua ncepu s scrie, i

sunetul unei viori acapar linitea casei. Amalia ncerc s se ridice din pat, ascultnd. Abia acum sesiz semintunericul din cas i mobila veche, ce prea s scrie la fiecare micare. O pisic se urc n brae, mieunnd. Tom, c, d-te jos acum! Cine cnt? S nu m spui lui Ami. E alergic la pisici, la fel ca tine. De unde tii? Felul n care te-ai uitat la el, la fel ca i Ami... Ami e...? Sora mea. i prinii votri? Ei nu vin aici. ...? Te-am ateptat de mult Amalia. S vezi ct de nalt e acum stejarul cu leagn! Amalia o privi surprins pe feti. Cnd i-am spus cum m cheam? Care stejar, cine e ea? Unde am ajuns? Trebuie s plec ct mai repede de aici, dar of, furtuna de afar i maina mea pe unde o fi i n ce stare i cntecul acesta, att de trist i totui... Doamne, unde sunt? Se aez napoi pe pern, zmbindu-i Liei. Desigur c-l va vedea imediat ce va putea merge, desigur c dorea s o cunoasc pe Ami, numai c tnra era prea timid s dea ochii cu ea, un artist ce a stat mult prea mult singur doar cu ea, Lia, i acum i era team de strini, desigur c nu o va spune, dar acum era prea trziu i avea nevoie de odihn, iar a doua zi cnd soarele va rsri vor vorbi mai mult... tunetele rsunau cu zgomot n micua cas, att de linitit nuntru, n timp ce fulgerele luminau de afar grdina din spatele perdelelor... * ... perdelelor lungi, pn n pmnt, legnndu-se n sunetul furtunii. Scrnciobul nvechit din faa casei ncepu s scrie nervos n tot ceea ce se dezlnuia. Casa ntreag

Ultimul rsrit

scoatea acelai sunet din toate ncheieturile sale, din podea, din mobil, din soba ce nu mai avea puterea s nclzeasc, s ard, din pod i din vioara aezat pe mas. Dac pleci, nu te vei mai ntoarce niciodat. i nici noi nu vom mai putea pleca de aici. Amalia le privea ncremenit, ascultnd sunetul ce-i invad fiecare prtic, scrind, fonind, trosnind. Stejarul, copacul, casa, podul, masa, vioara... cu fiecare minut ce trecea, fcea mai mult parte din cas, din ele. Nu mai trebuia s atepte sau s-i explice, cci ea nc mai era ancorat la realitate sau cel puin aa spera. Lia, d-mi cheile acum! Nu putem tri fr tine, tii prea bine. Nu, nu vreau s rmn aici, viaa mea e acolo, dincolo de casa asta i de furtun i de vioar... viaa merge nainte. Lia, e prea trziu, opti Ami. D-i cheia. Dar... Cu lacrimi n ochi, Lia i ntinse cheile, apoi fugi sus. Amalia se uit o clip la Ami, care sttea sprijinit de sob. mi pare ru. i mie. * Zilele treceau una cte una, ducnd amintirile departe de cmpia ce se vedea n deprtare, de gardul vechi i putred, de stejarul btrn, dar nc impuntor, de Amalia i de gazdele ei. Ceea ce rmnea mereu n csua uitat de timp era tcerea ce se cobor ca o pnz de pianjen pe fiecare ncpere n parte, prelingndu-se pe podeaua uscat, pe perdelele prfuite, pe soba ce ardea nencetat, cuprinznd-o ncet, dar sigur i pe nou venita. Petreceau zilele afar, lng stejar, culegnd florile ce creteau aproape de el, pe o mic movili, construind castele n nisipul de mai sus, ascultnd i recitind povetile de odinioar. Nu mai povestise un basm de ani de zile, dar aici toate se adunau n mintea ei ca i cum le-ar fi auzit ieri. Lia le asculta cu ncntare, punnd-o adesea s le repete pentru ca a doua zi s caute n mica grdin personajele ei preferate, s priveasc stelele de la mica fereastr, ntrebndu-se care dintre zne sau prinese privesc acum n sus sau cine oare se mai uit la aceeai stea ca ea.

Ultimul rsrit

n acea diminea, Amalia se trezi trziu, pe vechea canapea din sufragerie. De afar se auzi un sunet ce o fcu s se ridice din pat i s priveasc n grdin; Lia era nconjurat de gletue i lopele, spnd ncontinuu. Neaa! strig Amalia de la fereastr. Lia ridic capul, se uit la ea o clip, apoi i zmbi i se ntoarse la lucru. Cercetri arheologice? ntreb Amalia cnd ajunse la ea, privind groapa de jumtate de metru de lng ea i marile descoperiri ale fetiei: fiare vechi, lnioare nnegrite, clame i un ursule mic. Da, tiu sigur c am s gsesc ceva important azi! Adu-mi te rog o lopat mai mare din pod. Pentru...? Dar Lia nu-i mai rspunse, ntorcndu-se la spturile ei. Amalia se supuse, urcnd pentru prima dat scrile casei. La fiecare pas ce-l fcea, fiecare scar scria puternic, iar cu ct urca, lumina devenea din ce n ce mai evanescent. Abia reui s deschid ua nepenit (oare nu a mai urcat nimeni aici?), n timp ce ochii i se obinuiau cu ntunericul. nuntru, pnzele de pianjen se instalar la ele acas, iar mobilierul aezat unul peste altul era distrus de ploia ce intrase cu mult timp n urm n el. Unde o fi? Amalia se uit n jur... cutii pline de ppui, cteva cmi de in, unelte ... aici ar trebui s fie... dar n locul lopeii zri pe podea o vioar prfuit, plin de pnze i de praf. Amalia o lu n mini, scuturnd-o i privind-o atent. Te-am mai vzut cndva, muzica izvort din ea, primele micri, degetele stngace, apoi pline de pasiune, bunica cea care... Nu trebuia s fii aici. Se ntoarse speriat, vznd n ntuneric o umbr ntoars spre ea. Aceasta naint doi pai spre lumina palid, lundu-i vioara din mini. Lia m-a trimis sus... Era de ateptat. Umbra se ntoarse spre ieire, iar Amalia o urm n netire. Coborr scrile, neadresndu-i nici un cuvnt, pn ce ajunser n sufragerie. n spatele Amaliei glasul Liei se auzi: Nu trebuia s-o sperii! Nu trebuia s o trimii acolo.

Ultimul rsrit

Dar aveam nevoie de lopat pentru spturile mele... Dac vei continua aa, i vei strica minile i nu vei mai putea cnta cnd vei crete. Nu, Ami, nu! Vei vedea c voi cnta la fel ca tine i voi deveni o violonist celebr, voi cnta pe marile scene ale lumi... i vei cnta cu mine, alturi de mine, noi dou... cnd vom crete... Ami se ntoarse cu faa spre Amalia. Era o adolescent nalt, cu prul lung, prins la

spate ntr-o coad, innd n mini o vioar. Zmbi spre Lia, apoi o mngie pe cap. Se sprijini de sob, fixnd-o cu privirea pe Amalia. Ea e? Da. i ntinse mna fr s se mite din locul ei, zicnd: Deja tii cine sunt. Ami, cea care cnt n fiecare sear. i care nu s-a sinchisit pn acum s coboare alturi de noi. Lia... Dar sta-i adevrul. * - Adevrul e mereu cel mai greu de acceptat. E iraional, dureros, dar e... ceea ce conteaz. nelegi? Amalia ddu din cap, nenelegnd. De ce nu putea s neleag? Era ntr-o cas din care nu mai putea iei, din care Ami era la fel de prins ca i ea, ntorcndu-se... ce nsemna asta? Fantomele au fost mereu ceva n care nu crezuse, acum oare vorbea cu ele? i totui erau att de vii, le putea atinge, vorbeau n fiecare zi, se ntorceau aici. Vntul rsuna din afar, iar Ami sttea n faa ei, mai calm ca de obicei. Poate c ea m va lsa s plec... poate c, nu voi mai sta aici multe zile... * Zilele se scurg pe lng noi, amintirile se ofilesc n faa prezentului i tot ce am creat cndva dispare rnd pe rnd. Amalia rmase cu cele dou mai mult dect ar fi crezut, zilele s-au transformat n sptmni, sptmnile n luni... pn ce timpul ncet i el s mai existe, obosit s mai colinde sau s mai caute potecile uitate de toi i de toate, ntr-un inut de nicieri. ntr-una din zile, motanul i fcu din nou apariia pe sob. C, c!

Ultimul rsrit

Motanul se uit la ea, cscnd, apoi se ntinse pe labele din fa i porni ncet spre grdin. Nu e frumos s izgoneti pisicile cnd dorm, se auzi o voce rguit, cu mieunturi n ea. Amalia l privi buimcit, urmndu-l. Doar i s-a prut, nu? N-avea cum s-l aud, era doar un... motan. Afar ns, att groapa spat de Lia, ct i movila din jurul ei crescur simitor. Motanul se urc n vrful ei, tolnindu-se la soare, ncepnd s toarc. Cnd s-a nlat att de repede? Unde o fi Lia? Acui va gsi un palat pe aici... chiar i movila seamn cu unul... da, unul mare, impuntor, de culoarea lutului, pe acest pmnt ridicat cu mult timp n urm, n care oamenii se micau mpreun cu znele de aici, de jos... mi fac cu mna, cea cu rochie albastr trebuie s fie Zna lui Pinochio... i camera asta, de aici, camera prinesei, unde se auzea muzica venind dinspre strad, toi ateptnd... i aici, n partea asta, luciul strveziu al camerei, coroana de filde, ca de os... nu, aici znele nu mai sunt, creaturi mitologice cumplite, centaturul, balaurul cu apte capete, muli ostai care au ncercat s ajung la comoara ultim, dar muli s-au transformat n filde, oasele lor, aici... Nu e bine s deranjezi morii, spuse cu blndee o voce de sus. Poftim? Amalia se trezi n groapa Liei, scond un os din peretele lateral. Prea att de uman, de ... i cum ajunse aici? Ami... aici jos... tiu. Am ngropat-o cu muli ani n urm. Lia probabil c a uitat... i eu la rndul meu nu trebuia s o las s sape lng mormntul ei. .... Ami lu o piatr de jos i o arunc aproape de motan. Acesta deschise ochii mari, privind-o buimac i apoi se urc-n stejar. Niciodat nu o s scap de el. De ce a murit? De btrnee, logic. i-a dorit s o ngropm aici, lng copacul pe lng care a crescut. Eu i Lia i-am ndeplinit dorina. Bine, dar ...

Ultimul rsrit

Ridic privirea spre cer. Umbra deas a stejarului, cerul cu nori plumburii care se plimbau pe el, cndva, demult, n alt via, a mai fost aici, a mai plns pentru ... oare ce? i motanul acela, care dormea dus, n-avea cum s vorbeasc. Mi s-a prut c-l aud vorbind. Prostii. Desigur c vorbete, spuse Lia din partea cealalt a gropii. Mi-ai vzut castelul? Mai am nc puin Amalia i-i voi arta castelul basmelor, unde vom putea vorbi cu toi... lumea lor, dar e att de mult de munc. Lia... basmele s-au ncheiat de mult. Nu, nu Ami, o s-i art c aa va fi... c ele sunt aici, cu noi... Dar Ami dispru n cas, sub soarele palid, n timp ce copila o privea pe femeia din faa ei. Tu m crezi, aa-i? Preau s spun ochii fetiei. nc mai crezi, nu? Trebuie, Amalia, trebuie... aa-i c nc mai crezi? * - Nu, nu mai pot s cred, Lia, nu Lia, suntem aici pentru totdeauna, asta e realitatea ta i a mea i tu, Amalia... nu poi. Ami oft, privind chipul perpex al Amaliei. Nu m crede, nc nu nelege... atunci privete. Se ndrept spre u, cu minile goale. nchise ua n spatele ei, merse pe aleea acum acoperit de un strat fin de zpad, ajunse la poart i privi napoi. Pentru o clip, doar pentru o clip, crezu c va reui. Deschise portia ruginit de timp i privi strada nepavat, plin de nuci i de stejari. O ls s se nchid de la sine, zgomotul ei ajungnd pn la ele. Amalia o privea de la geam, n timp ce Lia sttea pe canapea, ateptnd. Poate c aa vei nelege... Ami fcu un pas nainte, un singur pas mai ncolo de poarta casei i de locul n care rmsese de atta timp, pentru ca dup acest pas s dispar cu totul. Unde, unde e? Aici, n spatele tu. * n acea ultim sear, amurgul nc mai lumina odaia cea veche; stteau toate trei, Lia la pian, Ami n picioare, cu a ei vioar, Amalia n picioare, fredonnd un cntec ce-l crezu uitat de mult n amintirile ei. Dansa n acest timp, lng adolescenta de lng ea, iar

Ultimul rsrit

copilul zmbea, privindu-le. De mult sau poate c niciodat nu se mai simise att de bine, att de ... acas. Las-m i pe mine s ncerc, i spuse dintr-o dat lui Ami, lundu-i vioara din mn. Aceasta se supuse, aezndu-se pe canapea, privind-o. Minile ei mult mai mbtrnite ca cea din faa ei, ruginite i ele, ca tot ce o nconjura n casa aceea, degetele ei care o dor, i totui vioara care atepta. ncet, uor, spre amintiri ... Notele ncepeau s curg de la sine ... i cnta, la fel ca i atunci, cu minile ei ce nu mai erau att de nvechite, att de acoperite de ani, att de ruginite ... iar prul ei scurt de acum i cdea atunci lung pe spate, despletit, iar pantalonii ei scuri de acum erau cndva o rochie lung, nou, att de asemntoare cu cea a lui Ami, iar totul era nconjurat de lumnri i scaunele acelea ce nu mai existau acum erau pline de oameni care o priveau doar pe ea, care o ascultau, lundu-i la revedere. i cnta, din ce n ce mai puternic, adnc din suflet, adnc, din amintiri, fiind ea atunci, ea cea care fcea totul s vibreze, care se metamorfoza n cntec. Lumnrile plpiau, cine ar avea nevoie acum de electricitate n acea ultim amintire, toi ochii ndreptai spre ea i ea acolo, pe scri, privind int, cu ochii mari, att de... alb, de transparent i totui real, Lia care o privea. Fetia aceea, ncremenit, fr zmbet pe chip, n care toat lumina camerei prea a se fi ascuns, n care totul reveni la loc, n care cntecul ei se stinse. Pnzele de pianjen acopereau totul, de sus pn jos, iar lng ea, pe pianul prfuit i vioara rupt, nvechit, la fel ca i ea. Doar dac nchidea ochii, dac i amintea cum a fost atunci, cndva, n acest loc, totul prindea din nou via, dar nu prin ochii celeilalte, care acum, din nou, atepta. ntunericul de aici, i lumea de acolo... da, acum i amintea. Lia sttea la pervaz, cu spatele la ea. Un fulger rzbi vzduhul, luminnd ceea ce prea un copil, dar fr carne, fr suflare, fr un schelet ... o simpl umbr, o amintire ce sttea sprijinit de pervaz, privind-o. i nbui un strigt, cci totul nu putea fi dect n imaginaia ei, cnd mna celeilalte tinere, a celeilalte umbre, a celeilalte amintiri, cu degetele ei lungi, albe ca de filde ca cea a bunicii, ca cea din spate ngropat de cine tie ce, omort de cine tie ce... Unde sunt? Acas Amalia, acas. * Zile, zile care pleac, care vin, care rmn. i de ce nu ai renuna? Mai vie dect ea sau cealalt, dect amintirile lor, ale mele. Trebuie, trebuie s plec... de mult nu o mai

Ultimul rsrit

duruse att de tare capul, de mult nu mai respirase ca acum, cnd singura modalitate de a pleca prea a sta n minile cele dou, care Dumnezeu tie ce erau. i de ce nu ai renuna? Realitatea lor, i apoi a mea, realitatea ... att de relativ. Globul de sticl pe care nu-l pot sparge i ua de care orict a trage nu o pot deschide, i ferestrele acum umbrite de perdele vechi, mncate de molii, i frigul de aici, oare de ce nu l-am simit pn acum? Era singur n ntuneric, vizitat din cnd n cnd de cele dou. Cnd vei nelege? Nu mai am nimic de neles. Ai pierdut esena. Nu v cunosc, nu tiu cum am ajuns aici, maina mea, lumea de afar, vreau s plec acas! Dar eti acas... Pleac! Lia, pleac! i da, de ce a fi vie acum, mai vie dect ea sau cealalt sau cea ngropat n spate care a crezut n ceva ce a murit de mult. i melodia din fiecare noapte, tot ce a visat, tot ce a fost distrus de... ei, de ea, totul cretea n acel cntec, ecoul lui i amintirea lui acoperind ntreaga cas. Anii trecui, oprii aici n eternitate, amintirile care se strecurau una cte una n inima ei, sentimenele venite odat cu ele... i totui nu m crede, nc nu nelege... atunci privete. Lia plecnd i disprnd, apoi aprnd din nou n spatele ei. Cum putea evada de ceva ce nu mai putea controla? Zile, zile i nopi, care vin, care pleac, care rmn. Pn atunci, o clip a eternitii, cnd Ami renunase, pentru totdeauna. La ea, la via... la ce? De ce nu o lsa s plece? Pn ce Ami o eliber ... i dac va pi ca ea, dac nu va putea pleca i se va ntoarce aici? i ce e aici? Unde e aici? Vntul rsuna haotic, portia scria la fel ca tot din jur, zpada se aeza pretutindeni, la fel ca frigul ce-i inunda oasele, mintea, trezind-o ncet. Un pas, doi ... ieise. i era team s priveasc n spate, aa c fugi pe oseaua brzdat de zpad, fugind fr a vedea nimic nainte, fugind de ... inevitabil. Un kilometru, doi, trei, zece? Copacii ngheai deauspra ei, maina ce se vedea n deprtare, strivit de un copac... cum de am ajuns pn la ele, dac...? nc puin i va gsi ajutorul de care avea nevoie, doar puin. Geamurile mainii erau mult prea murdare pentru a vedea nuntru, capota distrus n ntregime, geamul acela spart... dar laptopul ei mai era acolo, poate ... rsufl adnc, pentru ultima oar, punnd mna pe portier, respirnd pentru ultima oar ... n ea nsi, goal. *

Ultimul rsrit

Noaptea se lsase de mult, stelele scnteiau pe cer i pe pmnt. Portia nu mai scria, iar leagnul din spate se legna uor, fr povara ninsorii. Sttea n mijlocul curii, privind. Linitea din suflet, la fel ca cea de afar, stejarul vechi care nc se mai mica, acoperind micua cas rneasc, uitat de lume. Sttea acolo, cu picioarele goale n zpad, nemaisimind frigul, n rochia alb, la fel ca peisajul din jur, respirnd ncet. Lia apru din partea stng, zmbind. inea n mini un ursule, tiind c acum totul se va sfri. Ami era lng ea, cu vioara ei lng inim, zmbind la rndul ei. tiam c te vei ntoarce; la urma urmei, ne cunoatem mult prea bine. naintar ncet, una spre alta, amintiri strecurndu-se la fiecare pas ce-l fcea. Era cndva cocoat n stejar, cutnd znele de care bunica ei i vorbise cu o noapte nainte. i bineneles c motanul ei Tom putea vorbi cu ea, doar era cel mai bun prieten al ei ... Lia, vino aici ... Lia, trebuie s crezi pentru ... Lia, numele meu, atunci cnd eram ea ... Fetia transparent acum, ls ursuleul s cad pe zpad, intrnd uor n ea. Lia din Amalia, cea uitat de cine tie cnd. i apoi crescu, ea uitnd de cealalt, copilul din ea ascultnd n fiecare sear vioara primit cadou, cea care nc mai credea. Desigur c n seara cnd a plecat toi s-au adunat, ascultnd-o. Ami. Tnra intr la rndul ei n Amalia, care nc nainta spre poart, purtnd cu ea acum

propriile amintiri. Devenise Amalia fr s tie, uitnd-o pe mica Lia, pe vistoarea Ami ... i
acum la capt de drum, era din nou complet. tii, am crezut att de mult c voi reui, c atunci cnd voi iei voi fi aceeai, c visurile mele se vor mplini... numai c... ,,ai uitat o singur persoan aici: pe tine. Da, Ami, da ne trim jumtate din via pentru ceilali, ne uitm pe noi la marginea drumului, nemaidorind s ne ntoarcem o clip, fiindc znele par s dispar acolo, cnd lumea lor magic devine plumburie, cnd cntecul meu se pierde i el odat n neantul omenirii. Doar dac a mai fi avut o ans Avem, acum avem, n mod sigur Ajunse n faa portiei, trecnd de ea, pornind ncet pe osea, trecnd de maina distrus, trecnd de nuci i de stejari, pornind pe crarea ce se ridica ncet, format din ultimul rsrit al stelelor de pe pmnt i cer.

Evaluare