LA PALABRA PERDIDA

ALBERT Y JEAN CREMIEUX

LA PALABRA PERDIDA

TRADUCCIN DE

MARA LUISA MASO

E. D. H. A. S. A.
BARCELONA BUENOS AIRES

TITULO DEL ORIGINAL EN FRANCS

LA PAROLE PERDUE

Depsito Legal. B. 1666 -1958 Copyright by Editora y Distribuidora Hispano Americana, S Avda. Infanta Carlota, 129 - Barcelona - 1959 A.

Imprenta Moderna Pars, 132 Barcelona

AVISO A LOS LECTORES

Durante el mes de septiembre de 1952, un aerolito cay en Saint-Amant Tallende (Puy-de-Dme), en el jardn del seor Federico Boisson, profesor de alemn retirado. El seor Federico Boisson se qued perplejo. Se describe a s mismo como un hombre apacible e incluso pusilnime. Sin embargo, como cifrador, particip en emisiones de radio clandestina durante los aos 1941-1944. Intrigado por el aspecto de este vagabundo del cielo, recurri a su viejo amigo Pedro N..., oficial de informaciones muy ducho en la materia. Los dos acabaron por penetrar en el secreto del aerolito. Parece ser que cinco franceses fueron capturados durante el ao 1948. Se trata del seor Moroto, comerciante, del letrado Barroyer, del general Berthon, del doctor Mugnier y del poeta Vaillon. Estos terrenos fueron conducidos muy lejos de la Tierra en calidad de muestras. Los tres primeros juzgados perturbadores fueron devueltos, mas perecieron de manera bastante desgraciada. El Doctor Mugnier y el poeta Vaillon permanecieron. El seor Boisson, expuso ante la opinin mundial la primera parte de esta prodigiosa aventura, en una Memoria de carcter estrictamente cientfico que titul Datos objetivos y descriptivos sobre el aerolito de SaintAmant Tallende. Esta Memoria, destinada a los sabios, apareci primeramente en la Hoja de Avisos de Neufchatel, venerable y docta publicacin suiza, la cual, estimando este ttulo a la vez largo y reverberativo, lo reemplaz por el de Planeta 54, adoptado desde entonces (por razones de humilde y vulgar comodidad comercial) en las ediciones francesa, italiana, portuguesa y espaola. Muchas personas, equivocadas por este ttulo, creyeron, a pesar de la perfecta objetividad cientfica del relato, que se trataba de una obra de imaginacin. El seor Boisson, sin embargo, impermeable a las variaciones de la opinin pblica, continuaba sus investigaciones. Nos da hoy una segunda .Memoria que ha titulado, segn su manera particularmente objetiva: Segunda memoria sobre el aerolito de Saint-Amant Tallende y sus ocupantes. Este ttulo vlido para asambleas graves, no nos parece adecuado para el gran pblico. Podemos, por otra parte, abusar de nuevo de los sentimientos de confraternidad de nuestros colegas suizos y pedirles que descubran un ttulo suficientemente gran pblico? No nos atrevemos, y por indicacin de nuestro propio jefe, y refirindonos al 28 y ltimo

captulo de las memorias del seor Boisson, esta obra aparece bajo el ttulo modesto pero simblico de La palabra perdida.

PRIMERA PARTE UN VIAJE A CHINA

I LOS DOS A PARS...

Nosotros los terrenos, somos esclavos de nuestros sentimientos y deplorablemente desprovistos de imaginacin. No me caba en la cabeza que este aerolito, cado en mi jardn de Saint-Amant Tallende, era la tumba de Teddy Karr investigador profesional, de dos pilotos interplanetarios, de un eminente abogado, el letrado Barroyer; de un oficial de artillera, el general Berthon y de un notable comerciante, el seor Moroto. Pedro N..., de espritu ms prctico, decidi en seguida que una pequea encuesta era urgente, indispensable y fcil. Comprndelo, mi querido amigo, la primera cosa a saber es si se trata de verdaderos terrenos, de terrenos de aqu. Este aerolito ha tergiversado todas nuestras nociones de astronoma. Un viaje a Pars nos orientar. Nos? Naturalmente. Me contempl con un aire de conmiseracin completamente descorts. Te ests volviendo polvoriento, mi querido amigo, horriblemente polvoriento en tu Saint-Amant Tallende. Es preciso que te sacudas un poco, tomar el aire qu diablos! Yo hubiese tenido que protestar abiertamente ante estos propsitos! Pedro N... se toma demasiada confianza conmigo. Tena mis buenas razones que exponerle, pero cuando logr reunirlas en mi espritu, ya estbamos sentados en el mnibus. Pedro N..., siempre apresurado, irascible e irresistible, habiendo apostado al chfer que era incapaz de llegar a Montferrand en menos de veinte minutos, pas como una exhalacin por la estacin de Veyres, a pesar de que un viejo auverns, dejado en la estacada, lanzaba con su paraguas cmicos signos de desespero. *** He maldecido a Pedro N... en el tren que nos condujo a Pars. Mi sueo es ligero. Mucha gente de la edad de Pedro o de la ma roncan con fuerza, continuidad y regularidad, en dos tiempos y dos tonos: inspiracin... espiracin. En rigor se puede dormir cerca de un roncador de esta especie comn, pues el pequeo ser vigilante que vela durante nuestro propio sueo se acostumbra pronto a sonidos regulares. Son los ruidos repentinos, inesperados, los que inquietan su notoria conciencia profesional y le instigan a despertarnos. As, el ronquido de Pedro N... tiene algo de diablico, es intermitente, variado y

mltiple. Tan pronto ronca en sordina, apenas es un soplo ligero que exhalan sus labios apretados; luego, sin transicin, llega hasta al gorgoteo trgico del agonizante o al gruido horrible del borracho que duerme la mona. Por un instante pens en cambiarme de compartimiento, pero conociendo la susceptibilidad de mi amigo tem zaherirle. Finalmente, pas la mayor parte de mi tiempo meditando no sobre lo que haramos al llegar a Pars, sino sobre estos hombres desconocidos, muertos o vivos, de los cuales nos hemos vuelto, Pedro N... y yo, los historigrafos. Poco despus del amanecer Pedro N... se despert y, cndido o cnico, me pregunt: Has dormido bien Boisson? Mejor ya no poda ser le dije. Pero no pareci en absoluto darse cuenta del carcter irnico de mi respuesta, y apenas despierto, tom el mando: T irs a casa de Moroto y a casa de Vaillon, yo me reservo los otros Cuanto menos hables, mejor ser! Comprueba solamente hacia qu fecha desaparecieron de sus domicilios... *** Creo que haba vivido demasiado en el campo y, si me atreviera, dira en las nubes. En la acera, delante de la estacin P. L. M., pareca ser un viejo bho perdido a pleno sol. Un Anuario comercial recin editado, me facilit la direccin de los Establecimiento Moroto y Ca. Soy poco inclinado a la sensiblera; sin embargo, confieso que una inexplicable angustia me sobrecogi cuando un taxi me dej ante la puerta donde haba oficiado antao el seor Moroto. Hasta entonces la prodigiosa aventura de los cinco vagabundos del infinito haba tenido a mis ojos un carcter terico. Leer, en el peridico de la maana, que un volcn entrado en erupcin ha sumergido un pueblo y ver casas derrumbadas, cadveres calcinados, son cosas muy diferentes. La fachada de piedra dura de los Establecimientos Moroto, quitaba a los acontecimientos que acabbamos de vivir lo que tenan, incluso a nuestros propios ojos, de irreal. Entr en el gran vestbulo de ventas donde se amontonaban las mercancas heterogneas de las que el difunto Moroto haba sido en el 54 el infatigable propagandista. Una joven me pregunt qu es lo que deseaba y en el mismo instante vi innumerables servicios de mesa colocados ordenadamente... No haba equivocacin posible! Eran los mismos que el que, descubierto en el aerolito, nos haba intrigado tanto a Pedro N... y a m. La vendedora estaba bien adiestrada. Me enumer ms de diez artculos absolutamente excepcionales antes de que yo pudiese notificarle que no deseaba comprar sino ver al seor Moroto personalmente. Esta demanda tuvo por objeto inmediato transformar el rostro de la empleada. La sonrisa comercial que iluminaba su rostro se troc en un aire de preocupacin. Al fondo, a la izquierda me dijo. Recorr unos veinte metros y al llegar ante una puerta de cristal o una voz fuerte y malhumorada:

No, seor! deca la voz. En ningn caso! Bajo ningn pretexto! 645 francos la docena! Ni uno ms. Hubo un silencio. Comprend que el sobreviviente de los Moroto discuta por telfono con cualquiera de sus proveedores... No, seor! prosegua la voz.... Franco de puertos y de embalaje... tasas comprendidas! Nada de historias... Llam tmidamente a la puerta sin ningn xito, y permanec as durante un cuarto de hora. Tan pronto amable tan pronto furioso, el seor Moroto estaba aquella maana dispuesto a zanjar todas las facturas pendientes. Cansado ya de esperar, acab por entrar. El seor Moroto no pareci en absoluto sorprendido de mi cara dura y me hizo sea de sentarme. No pude, sin embargo, seguir esta corts invitacin, ya que el despacho estaba repleto de muestras. Estas estaban sobre la mesa, sobre los archivadores, sobre las sillas, y hasta en el suelo. Era preciso avanzar con precaucin para no aplastar, de un sacrlego pisotn, una docena de cuadernos, hueveras en galalita y otros muchos objetos. Seor me dijo el seor Moroto , estoy muy ocupado. Y al punto, habiendo agotado todo su stock de cortesa, dej de ocuparse de m y prosigui con sus proveedores por medio de telefnicas polmicas. Prob de dar un gran golpe. Seor Moroto le dije, vengo a traerle noticias de su hermano... De esta manera cre dejarlo atnito, pero no fue as. El seor Moroto continu, con mucha calma, afirmando que el precio de 9.600 francos la gruesa era exorbitante e inaceptable; luego, dej tranquilamente su telfono y, creo, se levant. Sin embargo, sobre este punto no hay certeza posible. Las piernas, del seor Moroto Jnior, son cortas. Cuando est sentado en su silln, stas se hallan lejos del suelo, tanto que, escondido tras su gran mesa de trabajo, no emerge ms de pie que sentado. Seor me dijo , mi desgraciado hermano est, ahora, jurdicamente muerto. El tribunal ha sentenciado. Todas las formalidades estn cumplidas y no tengo ninguna necesidad de sus servicios. Bien dije, bien... Tengo el honor de saludarle, seor... Y despus de esta breve oracin fnebre, el seor Moroto prosigui sus discusiones telefnicas. Sal de espaldas tan cohibido que por poco penetro en el santuario de los Objetos preciosos por una puerta que abra hacia la izquierda. Por aqu no me grit el seor Moroto, a la derecha... . Luego, movido por una inspiracin sbita, iluminado por el Genio inmortal de los Moroto: Seor Lafalas grit, seor Lafalas la posicin? A partir de entonces no caba ninguna duda, y es por pura conciencia profesional que fui a interviuvar a la portera. Me recibi bastante bien y se acord que la desaparicin del seor Moroto

poda situarse en el 28 de diciembre de 1948. Est usted segura de la fecha? le pregunt. Segura y cierta, incluso al principio cre que era un truco para escamotearme las propinas. Entonces, en lo concerniente a Vaillon, tambin debi creer que... En absoluto me dijo nada de esto. Nunca me daba. Era tan pobre. Es de suponer que su habitacin ha sido alquilada. La buena seora se qued un tanto molesta: Entonces me dijo a su regreso es usted quien la ocupar? Ah!, seora le dije, bien espero que vuelva! Yo tambin lo espero. Podra visitar su habitacin? La portera me mir con marcada desconfianza. Por qu? Una idea... Tengo el ms vivo deseo de encontrar al seor Vaillon. No ser usted de la polica, por lo menos? No! Venga me dijo. Cerr su quiosco y puso en evidencia un estupendo cartel en el que, entre pjaros estilizados durmiendo paradjicamente sobre el lomo de un gato negro, se elevaban en letras verdes estas siete palabras: La portera est (quiz) en la escalera. Es un regalo de Vaillon me dijo orgullosa. Subimos seis pisos por una estrecha y sombra escalera. Crea haber llegado, pero, soplando y sudando, la portera tom un largo pasillo que conduca a una escalera ms estrecha, y finalmente, a otro pasillo y a una puerta. Ah estaba la buhardilla en la que tanto tiempo haba habitado Vaillon. Esta buhardilla era tal como la haba visto Teddy Karr con ayuda de su telescopio auditivo: muy pequea, baja de techo; el huevo de avestruz colgado cerca de un reloj estaba siempre en su sitio al igual que la lmpara de petrleo. Observ el dispositivo, somero pero ingenioso, que haba extraado a Teddy Karr y que haca de esta lmpara adems un hornillo y una caldera. Me encaram sobre una silla y por una claraboya percib, mucho ms abajo, las cocinas de los pisos de los seores Moroto hermanos. Puedo fcilmente descubrir el recorrido, muy bien cubierto, que deba ser el que el astuto seor Malborough haca cuando sala en misin oficiosa a apoderarse de pollos y piernas de cordero. As de esta manera fueron borradas mis ltimas dudas. No me atreva a hablar demasiado a la buena de la portera de las exploraciones del seor Malborough, pero fue ella quien abord este peligroso tema: Era el gato ms ladrn del barrio me dijo; pero aparte de esto era un buensimo gato... Creo dije que le gustaba la cocina del seor Moroto.

Ah!, seor me contest la portera, la cocinera maldeca a Malborough. Ahora lo echa de menos. Eh? pregunt. S! El gato le obligaba a una vigilancia continua. No le dejaba dormir. Y esto le impeda engordar. Desde que Malborough se ha ido ha recuperado nueve kilos! *** Me encontr de nuevo con Pedro N... a medioda. Por l me enter de extraas noticias en cuanto a la relatividad de los actos del Estado civil. De los cinco terrenos desaparecidos, slo el seor Moroto era, gracias al genio de su hermano, un autntico difunto. El general Berthon acababa, por el curso normal de las reglas de ancianidad, de ser ascendido a general de divisin en misin especial. La generala, provista de una procuracin en buena y debida forma, perciba sin dificultades el sueldo del general, pero tema la poca en que pasando ste al inexorable cuadro de reserva, las gestiones para la liquidacin de su pensin de retiro volveranse, en su ausencia, particularmente difciles. Mientras que la desaparicin de Vaillon haba pasado desapercibida, la del letrado Barroyer, todava suscitaba polmicas. Varios de sus colegas pretendan que haba traspasado el teln de acero. Otros, menos bien intencionados, sugeran amablemente que una desaparicin bien orquestada era un excelente medio de obtener sempiternas remuneraciones. La seora Barroyer, creyendo ms en la nocividad de los telones de teatro que en la de los telones de acero, haba pensado durante mucho tiempo en una fuga en compaa de su antigua enemiga Octavia Solfatare. Sin embargo, Octavia haba sido encontrada en Costa Rica, donde conjugaba el verbo amar no con un abogado sino con un picador. Tales eran las noticias... No creamos necesario verificar la existencia del doctor Mugnier...

II MENSAJES EN EL INFINITO

Pasamos tres das en Pars. Pedro N... me transform poco a poco en botones, en secretario, en ordenanza, sin dejar de amonestarme. Pagamos innumerables facturas y finalmente aterrizamos en el Observatorio de Pars a ver al sabio fsico y astrnomo Paulet. El seor Paulet, viejo amigo de Pedro N..., es un hombre barbilampio, muy rubio, y horriblemente ducho en matemticas. Pedro N... le narr de A a Z toda la historia de nuestro aerolito, sin que ste pareciese extraarse por nada del mundo. Yo supongo que teniendo la costumbre de estudiar, cada noche la marcha majestuosa de las estrellas en el infinito, encontraba bastante natural que estos mundos estuvieran habitados. El seor Paulet perteneca a esta rarsima categora de hombres aptos para los ms meticulosos trabajos, y sin embargo, dotado de espritu de sntesis. Slo la idea de que le era preciso revisar sus conocimientos relativos a los colores, le choc. Se saba de memoria la tabla de las densidades del aire en varios centenares de astros y dedujo del hecho de que los terrenos no haban experimentado ninguna dificultad en acomodar su marcha a su llegada a 54, que 54 no poda ser ms que Neptuno, siendo la densidad del aire en este planeta la misma que la nuestra. Clculos bastante simples operados reduciendo los aos terrestres en aos neptunianos nos confirmaron que esta hiptesis era de las ms juiciosas. No obstante, el seor Paulet, cuyo espritu prudentemente cientfico ceda raramente al entusiasmo, nos seal que segn las tablas astronmicas tenidas por probadas, la temperatura en Neptuno, deba descender corrientemente a -200. Pedro N... pulveriz esta objecin. Ya puede usted suponer que los hombres de 54 han debido aprender desde hace mucho tiempo a regularizar la temperatura. Para ellos es tan infantil como para nosotros canalizar una fuente o instalar la calefaccin central. Puesto que 54 es Neptuno, hay, pues, dos problemas a resolver. Solamente dos? dije tmidamente. Primo: enviar mensajes a Neptuno; secundo: captar las respuestas cuando stas vengan. Yo observaba al seor Paulet. Sin duda no posea tanto como Pedro N... el genio de la simplificacin, pues percib en su respuesta ms que una sospecha de escepticismo: Hay doscientos sesenta minutos de luz dijo con aire preocupado.

Entonces argument tranquilamente Pedro N... 54 no es Neptuno. Este planeta est demasiado cerca... doscientos sesenta minutos de luz bah! Recaamos dentro de la extravagante verdad, la impensada realidad, la absurda evidencia. Pedro N... y el seor Paulet, al igual que dos perros de caza bien ejercitados, se precipitaron en seguida sobre las trazas de estos preciosos minutos de luz. Percib durante una media hora (una media hora de terreno, por descontado), una especie de ruge-ruge, un chisporroteo de cifras y ecuaciones que se lanzaban a la cabeza. Yo supongo que en esta materia el seor Paulet alcanzaba casi la fuerza de un guardin de ailodus de 54, lo que complicaba las cosas. Pedro N... se agarraba terriblemente a frmulas que el seor Paulet deshaca como burbujas de jabn. En resumen, los dos elementos de identificacin concordaban mal. Pasamos revista a los planetas donde la densidad de la atmsfera es vecina del nuestro y entre los que convena limitar el campo de nuestras investigaciones. El seor Paulet nos seal 28! Expuse tmidamente una suposicin llena, creo yo, de buen sentido: Si la Tierra posee varios, homlogos, por qu no existiran varias docenas de Neptunos? Pedro tena en el buche varias de sus ecuaciones pulverizadas por el seor Paulet. Explot literalmente y calific mi hiptesis de descabellada Vencido de manera aplastante en el terreno terico, obtuvo, finalmente, una indiscutible victoria en el terreno prctico. El seor Paulet acept vigilar toda manifestacin luminosa u otra, sobrevenida sobre el planeta Neptuno... *** Durante los das siguientes, Pedro N... tuvo, solo, largas entrevistas con los dirigentes de numerosas asociaciones o sociedades que se ocupaban de emisiones de radio. Estas entrevistas exentas de toda publicidad obtuvieron resultados ms aturdidores que animosos. El ter fue saturado sin cifrar y en morse del slogan: Vaillon, d noticias suyas! La estacin meteorolgica de las Islas Kerguelen, donde un botnico nombrado tambin Vaillon mataba el tiempo jugando interminables partidas de naipes, respondi: Vaillon est bien, nos faltan tomates, naranjas y limones. Una emisin, repetida durante horas sobre doce mil kilociclos, por un poste gigante, importun de tal manera a los radioescuchas, que ciertos postes emisores privados confiaron al ter las opiniones ms halageas sobre las virtudes... laxantes de Vaillon. Testarudo como un asno, Pedro N... pens que el doctor Mugnier deba ser tan conocido en Neptuno como Vaillon. Los mensajes dirigidos al sabio mdico excluyeron pues en el ter los destinados al poeta. Esta publicidad intempestiva hecha al eminente practicante no extendi en absoluto su notoriedad en el mundo mdico, pero provoc gran revuelo entre las ondas. El honorable nombre de Mugnier fue a su vez escarnecido. Los servicios de

escucha cogieron equvocos sospechosos que fueron debidamente canalizados, pues algunos parecan revestir el aspecto inquietante de mensajes personales. Los tres mejores fueron seleccionados y vendidos para la edicin de 1956 del Almanaque Vermot. Estos decepcionantes resultados son, que yo sepa, los nicos conseguidos entonces por las iniciativas de Pedro N...

III SIDONIE Y CORAL1E La inmensidad que nos separaba de Vaillon no asustaba a Pedro N... Nada asustaba a este hombre de bronce. Qu son, para l, algunos millones de kilmetros, puesto que, en realidad, el kilmetro no es ms que un punto de vista del espritu y puede, segn las leyes de la relatividad, alargarse o acortarse, infinitamente mejor y ms que una pastilla de chicle? Mas, a m, esta inmensidad me descorazonaba. No vea ningn medio prctico de conectar a tales distancias con un hombre aislado, distrado, seguramente ocupado en soar bajo las estrellas (pero cules estrellas?), en galantear a Suc May o en deliberar con su gato. Yo estaba desesperado e indeciso. Deambulaba, pues, al azar por este Pars repleto de preciosidades ignoradas. Cmo es que me encontr de nuevo justo delante de los Establecimientos Moroto? Mi razn razonadora me hizo pensar que fue obra del azar. Por qu penetr otra vez en el inmueble y me encontr de narices con la seora Emonet, la simptica portera? Me reconoci al punto y me sonri amablemente. Tiene usted noticias? me pregunt. No contest; ninguna. Y viendo a sus amigos, tal vez? Ella dijo: amigos y yo comprend amigas. Ah! exclam tena una amiga? La excelente seora Emonet quedse perpleja. Sin duda buscaba una palabra reveladora a fin de definir la naturaleza exacta de las relaciones existentes entre Vaillon y una cierta dama. No exactamente una amiga me dijo al fin, una... colega. Ah! Ah! S. Mi casa est habitada muy diversamente. Por la parte de delante, slo peces gordos: los Establecimientos Moroto, los pisos Moroto; el seor Deloi, el ms grande abogado de Pars; estos seores Garfunkel, que tienen millones de diamantes; por la parte de atrs, todos son buenas gentes: el seor Fortun, que es peluquero de teatro ya de padres a hijos; el seor Collangette. que arregla los sillones como nadie, y arriba, ms bien artistas... el seor Pirouel, que hace miniaturas, y Sidonie, que hace canciones y poemas... Es decir, que Vaillon tena una cohermana. Estas palabras pasmaron a la seora Emonet. Tem haber chocado un poquito a la buena mujer cuyo vocabulario es sabroso

pero corto. Una poetisa precis. Entonces continu la seora Emonet tan pronto eran muy colegas como tan pronto estaban en fras relaciones a causa de los gatos. Usted ya me comprender; Vaillon y Sidonie son pasta de buena gente: les gustan los animales. Vaillon, que era pobre como Job, no hubiese dado su minino por todos los diamantes de estos seores Garfunkel, y Sidonie no hubiera cambiado su gato por el primer papel en el Chtelet. Este gusto comn deba unirles. Ah! Seor, s, si el amor no se hubiese puesto de por medio. Cmo? Vaillon... Nada de esto. Era por los gatos. El seor Garfunkel tiene una gata siamesa, una gata premiada, seor, una gata condecorada, y este diablo de Malborough la persegua, s, seor, desde el techo de nuestra casa hasta siete u ocho casas ms lejos. El pobre Doudou se pona furioso! Se perda. Una vez se escap tan lejos y tan aprisa que se cay dentro de un cubo de la tintorera y volvi todo teido de verde. Usted se lo imagina, seor? un gato verde! En efecto contest, deba ser original. Ni que lo diga! Otra vez, he aqu que Doudou entra en un tragaluz de armadijo, y crac, se le cierra tras l. Justamente el inquilino se hallaba en el hospital. As es que Sidonie y Vaillon en cuestin de poemas eran muy buenos amigos, pero en cuestin gatos, todo el tiempo se peleaban y los dos me tomaban como testigo: Es insensato, madre Emonet, me deca Vaillon, he aqu Sidonie que quiere que encierre al gato! Un gato aprisionado en un piso de veintisiete metros cbicos! Y la libertad individual de los gatos, qu? Y ella: Usted sabe, seora Emonet, que yo quiero a los animales en general y a los gatos en particular, pero no ir usted a decirme que Malborough es un gato! Es un tigre! Una hiena! *** Esta insignificante conversacin sobre las costumbres de los gatos me dio ganas de conocer a Sidonie. En esta casa donde tanta fortuna vecindaba con tanta miseria, Sidonie ocupaba una situacin intermedia. Por delante, su piso daba sobre la escalera B, pero de la puerta de su cocina sala una escalera, srdida y no muy segura, que conduca a las buhardillas. Llegaba yo delante de la gran puerta cuando se elev una voz: Ah! Ah! Ah! Ah! acompaada de cuatro notas de piano... Hubo una pequea pausa y la voz prosigui: Hi! Hi! Hi! Hi! acompaada tambin de cuatro notas iguales medio tono ms alto. Llam tmidamente. La voz se elev de nuevo y exclam, sin acompaamiento de piano, estas extraas palabras: Vete al diablo. Asesino decrpito!

Inepta es tu fbula y tonto tu despecho! Por un momento cre que esta exhortacin iba Una voz prosigui, en un tono grave: Oh!, t mi ngel, ve mi desespero; cesa esta msica o esta noche muero. Llam otra vez y una voz diferente grit: Zut, zut, Coralie! Otra vez has olvidado tus llaves! Yo estaba bastante azorado. Soy el seor Boisson dije. En seguida o pasos y un frou-frou. Una dama repleta de volantes abri y me dijo con gracia: Entre. Penetr en un pasillo, luego en un saln-estudio lleno de candelabros, de fotografas y de libros. Un gato negro, enorme y plcido, reinaba bien blandito sobre un estupendo almohadn rebosante de terciopelo. Supuse que este minino era el seor Doudou. Sidonie me hizo sea, con la mano, de sentarme. Ensayo disfrazada me dijo esto crea el ambiente. Luego, despus de un instante de reflexin: Le haba tomado por mi secretaria... Despus de un mnimo de frases preliminares abord el objeto de mi visita. Era un chico delicioso me dijo precipitadamente; pero sobre todo no me hable usted de M... De M... qu M...? Con el dedo me mostr al somnoliento Doudou. Su verdugo profiri ... sobre todo no pronuncie usted su nombre. Mi pobre Doudou se pondra enfermo. Este da o contra Malborough unos informes aplastantes. La simpata que siento por Vaillon me llev a tomar tmidamente la defensa de su gato. Arg los celos propios a los mininos. Detestable iniciativa. Pero me dijo mire a mi Doudou! Piense usted si un verdadero minino estara tan gordito! Y me fulmin con una irnica mirada. Estara usted, por casualidad, celoso de un eunuco, seor Boisson? Seora contest muy dignamente , mis trabajos me dejan poco tiempo para la bagatela, pero reconozco en la especie la perversidad de Malborough. A este nombre aborrecido, pronunciado desgraciadamente, el desdichado Doudou enderez la oreja, se arque y, brincando terriblemente a pesar de la gordita capa de grasa de que iba bien provisto, desapareci bajo un mueble, donde no movi ni patas ni rabo a pesar de las llamadas cariosas y de las exhortaciones ms dirigida a m.

apremiantes... Ve usted? me dijo Sidonie. Me extend largamente sobre las vastas deambulaciones de Vaillon bajo un redoble de maravilladas exclamaciones. Estaba yo en la tercera parte de mi relato, obligatoriamente un poco largo, cuando el seor Doudou, sin duda tranquilizado, vino a pasos pequeos y con precaucin a ocupar de nuevo su sitio en el almohadn. Poco despus, habl de la amistad que ligaba a Vaillon con Carvin Mat, el Gran Regulador de 54. Creo que la presencia del seor Malborough contribuy mucho a esta amistad. Tuve de nuevo la culpable imprudencia de pronunciar el nombre del gato. El seor Doudou, atacado por un segundo ataque de terror, huy rpido v veloz chocando con un velador y esparciendo sobre la alfombra su almohadn, dos ovillos de lana y todo el contenido de un cajn. Este ridculo incidente nos hizo decidir, para la continuacin del relato, el nombrar a Malborough por un mote, a fin de evitar a su sensible colega nuevas emociones. Lo bautizamos de comn acuerdo : Ortolan. Estaba distrado y azorado por dos pequeos detalles insignificantes. Por una parte, haba credo, cuando esperaba en la puerta, or dos voces distintas, la una ligera, la otra grave y casi ronca. Y no vea ms que a una sola persona. Por otra parte, aunque mi anfitriona no se haba movido de su silln, yo tena la impresin de haber cambiado de auditora. Al principio, su pecho era opulento y firme. Y ahora decreca de cuarto de hora en cuarto de hora. Mientras explicaba la odisea de Vaillon, dejaba traslucir dos preocupaciones subalternas: tan pronto mi mirada erraba lamentablemente por los rincones de la sala en busca de la segunda persona, tan pronto se fijaba, con una ansiedad indecente, en este pecho en vas de reabsorcin. Mis facultades de disimulo son mediocres. La poetisa, actriz dotada de excelentes dotes de observacin, de pronto me interrumpi: No me dijo, no es una ilusin: se deshincha. Quin? pregunt. Mi pecho, caramba! Soy plana como un lenguado, lo que me permite en escena el ser doble. Doble? S! Interpreto los papeles tristes con mi pecho natural y un poco de blanco en las mejillas. Doy la impresin de salir de un sanatorio. Para los papeles de comadres o de amante, me pinto con carmn y me pongo un pecho regulable de aire comprimido, desgraciadamente ste es viejo y se escapa. Si su odo hubiese sido tan vigilante como sus ojos, usted hubiese podido or en ciertos momentos un ligero soplo: pfuit... A lo mejor lo hubiese usted interpretado de otra manera... Crame, seora, que... Yo compongo, arreglo y ensayo siempre disfrazada y hago un poquito de ventrlocuo para evocar una pareja ausente. Contine, querido seor Boisson...

*** Cuando hube terminado: Vaillon, a pesar de Ortolan me dijo, era para m un amigo muy querido. Yo sola constitua la cuarta parte de su auditorio. De vez en cuando vena a recitarme sus versos, que eran bastante bonitos. Tambin era yo su banquero. Una o dos veces al ao consegua sacar una cancin de uno de sus poemas y se lo pagaba lo mejor que poda, es decir, bastante mal. El estaba entusiasmado. Buenos das, Sol, Tres flores azules, son inspiradas de poemas de Vaillon. Ve usted esta hucha? Cada vez que canto una de sus canciones meto dentro cien francos. Sern para su regreso. Entonces eran ustedes muy amigos? Pareci perpleja. S y no me contest. En general ramos muy amigos, pero a veces nos pelebamos como gitanos. Un da me trat de tonadillera... Pero, por qu? Yo haba vendido por quince mil francos la primera edicin de Buenos das, Sol. Reserv cinco mil francos para el armonista, llam a Vaillon, ms pobre que nunca, y le di los diez billetes restantes. Abri unos ojos desorbitados! Ya puede uno hacer gala de despreciar el dinero! Un poeta ms tieso que la justicia de Berna no ve surgir, de pronto y en pleno invierno, diez billetes de mil francos sin sentirse bastante aliviado; Sidonie me dijo es usted un ngel. No s cmo agradecrselo. Si en alguna cosa puedo complacerla... Una idea me pas por la mente. Vaillon le dije , hay una cosa que me hara tan feliz! Qu? Lleve a su Mal... su Ortolan al veterinario para que est en iguales condiciones que Doudou! Qu dije! Se levant ms blanco que la cera y me dijo cosas de todos los colores! Hasta trat a mi pobre Doudou de ogro raposo! Excepto esto, exista entre nosotros la prueba ms clara de amistad posible. Conversbamos por telepata, fue su lmpara la que nos dio la prueba. En invierno la utilizaba, pero en las noches de verano yo le remita mi luz elctrica por medio de un reflector. Al principio, cuando l haba terminado su trabajo, bajaba para decirme que ya poda apagar, pero un da nos dimos cuenta que regularmente yo apagaba entre el momento en que l se levantaba y en el que empezaba a bajar la escalera. Curioso. Infantil replic Sidonie, la telepata est extremadamente extendida entre los poetas, los gatos y las jvenes vrgenes y pberes. Y entre los viejos? pregunt. Esto contest lo ignoro. *** Estbamos en este punto cuando una llave gir en cerradura. la

Es mi secretaria Coralie; era vecina de Vaillon. Coralie entr. Era bastante alegre. De Vaillon saba pocas cosas. Me afirm que no roncaba, cambiaba sus muebles de sitio veinte veces al ao y cantaba de la maana a la noche, pero desafinaba. De pronto, Coralie consult su reloj. Son las nueve menos cuarto. Sidonie se levant de su sitio. Desapareci un momento en una alcoba y volvi maquillada, ensombrerada,, vivaracha, los senos apuntando hacia el cielo y las manos repletas de partituras y chales. Es la hora del recital de canto me dijo. Galantemente me ofrec a acompaarla... Era en el Funambules donde Sidonie daba su recital. All haca un fro que pelaba y me admir la valenta de Sidonie, la cual muy descotada interpret durante tres horas seguidas los ms diversos papeles. Cant quizs a mi intencin Buenos das, Sol y Tres flores azules. El repertorio de Sidonie era eclctico, en l dominaban las canciones graciosas, finas, llenas de matices. Pas una velada deliciosa y reconfortante. Sidonie nos pase entre lugares y siglos con una facilidad adorable. Un cambio de chal, una entonacin y, a su antojo, iba en el transcurso de los tiempos, de la corte del Duque de Aquitania a la Feria Real. Por una noche ces de ser un hombre viejo y hogareo y encontr de nuevo la facilidad de la sonrisa, del rer, del regocijo propio de la juventud. Constat con alegra que nuestras investigaciones sobre el aerolito haban agudizado mis facultades de observacin. Hice singulares constataciones de las cuales hubiese sido incapaz un ao antes. En particular observ que el pblico, escogido y comprensible, tena, sin embargo, una debilidad por lo picaresco o las quejas sentimentales. Los trozos mejores eran los menos aplaudidos. Observ igualmente un movimiento de atencin del pblico en el instante en que Sidonie, invisible tras el teln, iba a aparecer en escena. Not cinco o seis pequeos detalles que demostraban el poder teleptico de Sidonie sobre una buena parte del auditorio. Un poeta le trajo su abrigo en el entreacto; un electricista cambi el eje de un reflector y fui con propia extraeza a besar la mano de la actriz al final, todo esto por simples deseos telepticos. Nos despedimos como buenos amigos al pie de su puerta. Durmiendo la seora Emonet el sueo del justo, tuvimos que llamar bastante rato. Una sola ventana estaba iluminada. Infatigable y descolorido, bajo una cascada de luz nen, el pequeo de los Moroto, comprobaba facturas y mantena firme en sus vigilantes manos la bandera de la dinasta.

IV RETORNO An pas diez das en Pars. Fui a tres recitales de Sidonie. Todava hoy puedo cantar casi de memoria El seor del viernes, A las orillas del Sena, Un amor de nombre, e incluso El cochinillo beige, que constituyen sus mayores xitos. En varias ocasiones verifiqu sus facultades telepticas y las mas. Un poeta que frecuentemente le serva de escudero o de apuntador me parece que empezaba a mirarme con malos ojos. El pobre Pedro N... se desgaitaba en lanzar exhortaciones en el espacio. Guardando proporciones me parece que tena tantas probabilidades de dar con Vaillon como las que tendra un nio empeado en tirar una piedra de una orilla a la otra del Atlntico. Volv a Saint-Amant. All pas seis meses meditando. Mentalmente me repeta buenos aforismos: Empezar por el principio, Ir de lo fcil a lo difcil, No tener ninguna idea preconcebida. Con Sidonie hice ejercicios de telepata a distancia. Fueron poco convincentes. Me pidi por mensaje teleptico que le enviase un cajn de manzanas, llamadas Cadan por las que se pirra. Le remit un trozo de Saint-Nectaire del que estuvo apestada durante ocho das, sea porque el mensaje hubiese sido perturbado o bien confundido con otro y mal identificado. * * * A fines de julio muy tarde segn nuestra costumbre fui a Royat a buscar a mi sobrina Martina. Haba crecido sin perder nada de su encanto infantil. La seorita Verboten (en alemn seorita prohibido) me puso en guardia contra su creciente golosina. Deseoso de medir toda la amplitud y toda la gravedad del asunto, en seguida llev a Martina a La Marquise de Sevign. All estuvo rayando en la indigestin. * * * Apenas llegamos a Saint-Amant, me transform automticamente en narrador. To Federico explcame un cuento... to Federico explcame All desfilaba todo: Alfonso Daudet, Andersen, la Condesa de Segur, La Fontaine, los cuentos de Perrault, los Nibelungos... La muy pillina era infatigable y despus de cada historia me acuciaba con inquietantes paralelos, con preguntas embarazosas, con astutas reflexiones:

Dime to Federico el ogro roncaba ms fuerte que el to Pedro? La seora Macmiche se peinaba como la Seorita? Una vez agotado mi repertorio tuve que recurrir a mi imaginacin y crear para Martina un pequeo pueblo de elfas, de duendes, de gigantes apacibles y buenos, de gatos filosficos, de pjaros encantados. Pronto constat que Martina entraba de lleno en el mundo de lo maravilloso. Un elefante transformado en ratn, un duende sobre una carroza de paja arrastrada por dos gorriones, la Bella Durmiente del bosque no despertndose sino despus de un siglo, le parecan cosas muy naturales. Afortunadamente poco despus del anochecer Martina se quedaba dominada por el sueo. La acostaba y entonces me quedaban algunas horas para meditar, ya que, con ayuda de la edad, tengo el sueo corto y difcil. Comprend en el curso de estas horas de meditacin que la inocencia y el candor de los nios encierran en verdad ms perspicacia real que el macizo buen sentido y la pensadora lgica de los hombres. Un elefante transformado en ratn, esto representa bastante bien las leyes poco conocidas que presiden ms o menos bien o mal a las transmutaciones de la materia. Que dos gorriones puedan transportar bastante lejos una duende qu tiene de extrao si cien duendes pesan en realidad menos que un solo gorrin? Martina no haba olvidado el aerolito. Para ella era como un gran juguete indcil y a menudo iba a dar vueltas a su alrededor. Agotada mi imaginacin termin por explicar a Martina historias verdaderas y particularmente la de Vaillon. Se la tom muy en serio. Luego m hizo muchas preguntas. El destino es causa de que Martina se haga ay! una idea bastante exacta de la muerte. Insisti vivamente para saber si Vaillon estaba muerto o vivo. Cuando le hube dicho, por una parte, que nada me autorizaba a creerle muerto y por otra que no saba cmo ir a verle, percib en mi sobrina cierto escepticismo: las dos afirmaciones le parecan contradictorias.

V VAILLON, VISTO POR MARTINA Ilusin? Realidad Las fronteras son inciertas. Expliqu a Martina lo mejor que pude toda la historia del aerolito. Naturalmente tuve que simplificar bastantes cosas, y en cierto modo, cambiarlas. Difunto el general Berthon, amnistiado de sus fatales pasiones por la absenta y por su peligroso sucedneo la Ormorotina, se transform, para mi sobrina en un general Dourakine, habiendo tomado mi jardn por su cuartel de invierno. El seor Moroto fue asimilado, en su espritu, a un viejo y clebre comerciante de juguetes de Blida. En cuanto a Vaillon, ascendi en el espritu de Martina a las inaccesibles cspides donde reinan los ms fabulosos personajes: Hamonda, la domadora de perros... Srta. Sens, la directriz del liceo de Alger... Tuvimos relativas a las distancias que nos separaban de Vaillon y a los medios de locomocin a emplear para visitarle varias controversias. Martina preconiz sucesivamente: el tren, el barco, el avin, el autobs y la bicicleta. Mis dilatorias respuestas la irritaban. No me atrevo a decirlo, pero sin duda ella sospechaba en m cierto disimulo: To Federico me dijo al fin, es preciso preguntar a la duende. Estbamos en este punto de la cuestin cuando Pedro N... sabedor de la presencia de Martina, vino a Saint-Amand-Tallende. Estaba descorazonado. La cacofona originada por encargo suyo daba resultados decepcionantes, paradjicos o descorazonadores. No obstante, mi buen amigo, cuyo desinters no es dudoso, pero que, como yo, se halla sometido a las crueles necesidades materiales, me traa en ciertos aspectos noticias muy reconfortantes. La historia de los Vagabundos del Infinito en Planeta 54 acababa de ser valorizada en un precio inesperado, pero, salvo la seora Emonet, Sidonie y el seor Paulet, nadie la tomaba como verdadera. Todo iba a pedir de boca; Pedro N... reciba muchos cumplidos sobre su imaginacin y yo me libraba de la amenaza de ver mi Saint-Amand invadido por fsicos, qumicos, periodistas y fotgrafos. To Pedro fue, desde su llegada, requerido para explicar historias a Martina. Las saba a montones, todas ellas repletas de caballeros de moros, de estandartes, de espas, de vampiresas, de castillos de la Edad Media. Lo digo sin ninguna clase de modestia: estas historias comparadas con las mas, le parecan a Martina inverosmiles y absurdas. Poco versada en grandiosidades

y servitudes militares, jams lleg a comprender porque los Medjili y el 1er Goum Mixto Marroqu se haban disputado tan enrgicamente la cumbre de At Bourzouk. Pedro se vio pues obligado a volver a los buenos autores... a La Fontaine... a Perrault, pero la chiquilla le advirti que estas historias eran las del to Federico... Barrido de posicin en posicin, Pedro se repleg, como yo, en Moroto, Berthon y Vaillon. Pedro, aunque nunca lo reconocer, se haba molestado. Es un hombre exquisito, pero, como todos los hombres, yo el primero, un poco altanero. La idea de que Martina me tuviese como mejor narrador, lo haba zaherido. Para explicar la historia de Vaillon, me sobrepas, lo que era fcil y se sobrepas lo que lo era menos. Del drama de estos hombres perdidos, oper, bajo mis ojos, una admirable transposicin potica. El mismo letrado Barroyer vino a ser una especie de San Luis haciendo justicia bajo su encina... Ahora me tocaba a m el estar celoso. No obstante, cuando hubo terminado, los dos hicimos una constatacin, que al reflexionarla, era estupenda. Martina, despus de haber odo el relato del to Pedro determin EXAC-TA-MEN-TE que despus de la narracin, sin embargo bien diferente del to Federico, era preciso preguntar al duende. Pedro y yo nos quedamos atnitos precisamente por este hecho: en nuestros ensayos de investigaciones, todo era fluido, incierto, equvoco, sujeto a duda. Todo era lotera! Nada cuajaba como deca Pedro. Todo era quizs. Las gravedades no se acordaban con las temperaturas, las distancias desmentan las velocidades, Neptuno 1 palideca ante posibles Neptuno 2... o Neptuno 10 Todo era inconstante... salvo la opinin de la chiquilla... Entonces Pedro gracias a Martina pudo establecer algunas verdades incontestables en el laberinto de nuestras suposiciones: Amigo mo me dijo ya conoces la extrema exactitud de los microalmas. Cierto. Son impecables salvo en el caso de individuos en estado de embriaguez. Consideras al difunto Teddy Karr por un ser exacto y preciso? Naturalmente. Bien. Te has dado cuenta de varias cosas importantes? Cules? Primeramente: la duracin de la primera investigacin hecha por Teddy era de cunto? Un da. Exactamente. Un da y segn toda verosimilitud, un da terrestre de doce horas. Por qu? Acurdate del relato de Teddy! Durante todo el tiempo de sus observaciones no se trata ms que de hombres despiertos, yendo y viniendo. En fin, considera el horario de sus introspecciones al microalma. Primeramente el general se tea el bigote, es decir,

poco despus de levantarse; pongamos las ocho como mximo; luego el letrado Barroyer en su despacho, as pues esto sucede a primeras horas de la tarde; de dos a seis una celebridad del foro est en el Palacio de Justicia... Henos aqu a Moroto... Posiblemente son entre las tres y tres y media... Por qu? Porque el seor Lafals est all y se le pide la posicin. Para qu si no es con el objeto de operar un ingreso o un cobro de dinero en un banco? Pues los bancos cierran a las cuatro. Teddy ausculta despus al profesor Mugnier... Si fuese menos de la una, Mugnier que es un profesor clebre, gallardeara en la sala de su hospital rodeado de asistentes y de alumnos. Est en su casa y son menos de las seis. Por qu? Porque, si as no fuese, su secretaria se habra ido. Por el contrario est all y l ha recibido a varios clientes; nos encontramos pues al final de la consulta. Ten en cuenta que hasta aqu, nunca se ha mencionado ningn medio de alumbrado... Llegamos a casa de Vaillon y aqu... La lmpara exclam. No se te puede ocultar nada. En casa de Vaillon, Teddy ve una lmpara, pues ha anochecido; pensemos que estamos en diciembre. Notemos igualmente esto, mi querido Boisson: todos estos pequeos detalles observados por Teddy Karr en el microalma, han sido percibidos en su orden cronolgico terrestre y normal, por consiguiente con ayuda de un proceso de transmisin instantneo o de duracin infinitesimal, Por qu? pregunt Pedro sacudi su cabezota y lanz sobre mi pobre persona una mirada de compasin. Mi pobre Boisson, toda tu vida permanecers completamente extrao a las matemticas ms simples. Supn, por un instante, que el agente de transmisin haya sido no teleptico como lo ha sido sin duda alguna, sino luminoso, elctrico u ondulatorio. Bien! En diciembre de 1948 nuestra Tierra se acercaba a Neptuno a una velocidad varas veces superior a la de la luz, la percepcin de los diversos detalles registrados por Teddy habra sido pues una perfecta ilustracin de la clebre parbola... Qu parbola? dije. Los primeros sern los ltimos. Un hecho sucedido, por ejemplo a las 18 en punto habra sido percibido en 54 antes de un hecho sucedido a las 17,50. Evidentemente dije. As, pues, Teddy hubiese visto los hechos a la inversa de su orden cronolgico normal; el doctor hubiese tenido que prevenir a sus colegas antes de la visita del seor Moroto y Malborough... Qu pasa con Malborough? Malborough hubiese tenido en apariencia que ir hacia atrs de la buhardilla de Vaillon a la cocina de los Moroto y traer la pierna de cordero que, en realidad, siguiendo su buena costumbre, haba robado de la cocina. Por consiguiente...

Pedro N... permaneci con un dedo en el aire. Conclusin? Martina tiene razn. Entre Vaillon y nosotros, hasta ms amplia informacin, ningn medio de transmisin, teniendo, por poco que sea, un carcter mecnico, no es, para nosotros, utilizable. Mis llamadas en Morse llegarn si llegan totalmente desarticuladas e incomprensibles. Slo los duendes o las duendes... Eh? dije conoces t a muchos? A la misma que t. Yo? dije estupefacto yo conozco a una duende? Caramba! Lo de Ning-Hia, ya que seg n las confidencias hechas por el sabio seor Luc en Planeta 54 una duende est de guardia en la tumba de Gengis-Khan desde hace 718 aos terrestres.

VI PREPARATIVOS La idea de ir a Ning-Hia para intentar tomar contacto con una duende puede parecer, a priori, arriesgada. La discutimos largamente, en realidad, por pura forma solamente. En seguida la habamos adoptado. Nuestro solo punto de apoyo sobre el particular eran las palabras atribuidas por Teddy Karr al sabio seor Luc, encargado del Conservatorio de las Monedas. Apoyo incierto para los bajos materiales, pero, a mis ojos, singularmente firme. El seor Luc haba afirmado a los terrenos que, la duende estaba de guardia en la tumba de Gengis-Khan desde haca 718 aos. Esto demostraba la paciencia de la duende, pero tambi n el perfecto conocimiento histrico del seor Luc, puesto que GengisKhan muri en 1227. Tambin estbamos casi seguros de que era sobre nuestra tierra y no sobre otra tierra que esta enamorada difana y romntica, fiel y obstinada, estaba de guardia sobre la tumba del clebre emperador. Verificamos cuidadosamente todo lo relativo a las monedas terrestres de las cuales varios ejemplares figuran en el museo de 54. Reconocimos que eran raras pero bien conocidas de los numismticos. Abordamos por fin el problema ms espinoso: cmo conversar con la duende? Sobre este particular nos entregamos a serios y difciles estudios. Las duendes ms conocidas se interesan particularmente por el Galico, que no hablamos ni el uno ni el otro. Permanecen con preferencia en los pramos desiertos, alrededor de los fuegos campestres, y entre las profundas selvas. La literatura que trata de las duendes es vasta, tupida y decepcionante. Lo maravilloso triunfa a una dosis tal que es muy difcil discernir lo maravilloso verdadero de lo maravilloso imaginario, siendo el uno y el otro abundantes y entremezclados. Martina, para quien slo existe lo maravilloso verdadero, nos hubiese prestado una gran ayuda, pero desde haca mucho tiempo habamos dejado un poco demasiado de nuestro candor en los matorrales de los caminos. De esta manera pasamos dos meses maravillosos. Pedro daba por seguro, cierto, evidente, claro como el agua, que una vez tuviera a la duende al alcance de su mano le sera lo ms fcil hablarle. Por el contrario, pronosticaba algunas dificultades de viaje entre Saint-Amant-Tallende (Puy-de-Dme) y Ning-Hia (China). Por mi parte, me preocupaba menos del viaje, persuadido que Pedro N... sabra allanar las dificultades, pero sospechaba un final

ridculo a esta odisea. Me vea llegando polvoriento pero sano y salvo hasta este lejano pueblo para no descubrir otra cosa que cabaas deshabitadas, algunos taciturnos puercos negros y el terrible viento monglico... Nuestros comportamientos se relacionaban con nuestras preocupaciones respectivas. Pedro visitaba los consulados, los comerciantes de artculos de camping y los chinos, gran cantidad de chinos, a veces verdaderos y a menudo falsos. Chinos que eran chinos y otros chinos que eran tonquineses, de Laos, japoneses y, horror craso, de Java. A todos les rebuscaba frmulas, informaciones, palabras. Varias veces le vi delante de un armario de luna repetir con sonrisa que l crea china y que no era sino ridcula: Don... Tonn (Yo bajo la cabeza, yo me humillo)... Luego, despus de cierto tiempo: Pha... P'ou... (Mucho, muy). Poco despus decidi dar el gran golpe y me anunci que una audiencia particular nos estaba reservada en los servicios especiales, seccin China. Yo estaba menos entusiasmado que l. Fui un nfimo engranaje de uno de estos servicios durante la ocupacin alemana, y los conozco lo suficiente para comprender que no es lugar apropiado para un profesor de lenguas retirado. Pedro, al contrario, se encuentra all como el pez en el agua. As, pues, tuvimos que volver a Pars. En cuanto llegamos, tomamos un taxi que nos condujo frente a un edificio bastante nuevo. Los edificios destinados al honor de albergar servicios especiales tienen de particular que generalmente no existe en ellos ni portera ni numeracin de oficinas. All se entra como en un molino y se vagabundea bastante rato antes de descubrir la puerta conveniente. La gran perspicacia de Pedro N... nos evit, afortunadamente, muchos desengaos. Apenas durante un instante nos paseamos en el servicio Grecia, donde una plcida mecangrafa haca punto de media quizs en recuerdo de Penlope, y me pareci que era una camiseta. En el servicio China ramos esperados por un oficial de lo ms distinguido, el capitn Ivernon. Una vez hubimos pasado, cerr cuidadosamente un pestillo de seguridad. Conoca nuestra graduacin. La de Pedro le impresionaba y durante toda la conversacin no omiti ni una sola vez el llamarle muy ceremoniosamente: Mi coronel. La ma le pareci, creo yo, demasiado nfima para hacer mencin de ella. Me trat de Seor, de Querido Seor y excepcionalmente de Seor Profesor. No aadi retirado. La exposicin de nuestro proyecto fue ampliamente detallada por Pedro. Ivernon haba adoptado, para escucharla, una actitud forzada y respetuosa. A menudo haca con la cabeza pequeos sis o bien sus ojos avellana, su sonrisa o delicados movimientos de su mano derecha, parecan dar muestras de otras tantas manifestaciones

difcilmente refrenadas de creciente admiracin. Esta admiracin, sin ninguna clase de dudas, iba dirigida tan slo a Pedro. En las raras ocasiones en que yo aventuraba una precisin, una palabra (incluso aprobadora), el capitn Ivernon endureca los rasgos de su cara, sus ojos volvanse de un gris de acero, su sonrisa se desvaneca, su boca marcaba la estupefaccin y la indignacin. Todo en Ivernon, desde sus cabellos bien alisados hasta el pliegue militar impecable de su pantaln civil, indicaba clara y categricamente que no est bien interrumpir el enunciado, evidentemente juicioso, de un verdadero coronel. Cuando Pedro hubo terminado rein un religioso silencio. El capitn, los rasgos cuajados de una apoteosis de admiracin, digera los nobles propsitos, los admirables proyectos, los planes perfectamente en su punto, de los que acababa de enterarse. Fue Pedro quien tomando de pronto el mando, segn su costumbre, volvi a Ivernon de las cspides de la admiracin beatfica a las fastidiosas necesidades de la obediencia y de la jerarqua. Quid de Ning-Hia? pregunt. Y ante el aire, de repente, aturdido del encargado de las cuestiones chinas, aclar: Dnde se encuentra Ning-Hia? El capitn, aprisionado entre el deber de obediencia y su total ignorancia topogrfica al menos en lo concerniente a la clebre ciudadela estuvo sublime. Mi coronel dijo, lo ignoro, pero tenemos mapas. Chinos? No, mi coronel, ingleses. Trigalos. A sus rdenes, mi coronel. Al momento, Ivernon puls un botn disimulado en la garganta de un Buda de bronce y pude admirar cuan moderno era el material de los servicios especiales. Toda una pared se desliz sobre s misma descubriendo por una parte un inmenso mapa mural de China y por otra una buena cuarentena de cajones llenos tambin de mapas. He aqu nuestros mapas exclam Ivernon con voz grave, mi coronel, tenemos cerca de dos mil. Todos estaban bien puestos, admirablemente plegados y con etiquetas, pero a mi juicio, ligeramente vetustos. Algunos databan de la guerra de los Cipayos. Otros provenan, sin duda, de la venta de stocks americanos. Todos estaban escritos en ingls, as es que Pekn se llamaba Pe-ping, Hankong, Hankow. Ning-Hia fue fcil de descubrir, es la capital de la provincia de Kan-Sou, en los lmites de la Mongolia Central. Ivernon, que habla admirablemente el ingls, con un gracioso acento de Oxford, nos proporcion con notable rapidez buenos pero poco alentadores datos geogrficos. Ning-Hia est situado a 1.507 kilmetros en el Nornoroeste de Hanoi y a 982 kilmetros del Noroeste de Pekn, en el centro, nos afirm Ivernon, de una planicie normalmente frtil donde el ro Amarillo extiende numerosos brazos. Movido por un resto de prudencia, pregunt a Ivernon si este Ning-Hia (llamado Ningsia en

los mapas ingleses) era el que nos interesaba. Pareci no estar completamente seguro. En fin dije, la traduccin por lo menos le parece a usted justa. Seor profesor me dijo sin el menor embarazo y con la ms encantadora simplicidad, yo no hablo ni escribo el chino. A pesar de mi cortesa, me temo que manifest una ligera extraeza ante esta noticia. No obstante, Pedro N... encontr la cosa natural. Es una tradicin me dijo , por lo menos en los servicios franceses. Curiosa tradicin exclam. No! Tradicin razonable y juiciosa. El jefe de un servicio de informacin en un pas dado no debe tener en este pas ni intereses personales ni aficiones. Ante todo debe ser objetivo. El mayor peligro sera que sintiese amistad por algunas personas del pas que debe vigilar... Ivernon prosigui dirigindose de pronto al capitn usted ignora completamente el chino? S, mi coronel, lo ignoro. -Totalmente? dije casi a pesar mo. Totalmente me respondi. Cre percibir en el tono de su respuesta, no como me hubiese parecido natural un poco de violencia o humildad, sino una sombra satisfaccin. Entonces, cuando recibe usted un documento... en chino? Lo pasamos al servicio Irlanda. Mi colega Irlanda ha sido educado en Tien-Tsien: habla y lee el chino como un mandarn. Me hizo sonrer esta respuesta? Supongo que s, ya que Pedro me fulmin con una mirada de desprecio. -Federico me dijo, nunca jams comprenders nada del funcionamiento interior de los servicios especiales. Se levant, recorri la estancia a grandes zancadas, pareca que pasaba revista; luego se plant de pronto delante de Ivernon: Capitn dijo pseme usted el Estado de efectivos nmero 3. Esta demanda era sin duda exorbitante. Vi flotar en los labios del interpelado una mueca de reticencia, y me pareci notar en sus ojos un dbil resplandor de sublevacin, afortunadamente moderado por el respeto jerrquico. Es que... dijo. Y me dirigi, mezquino, una mirada desaprobadora. La idea de comunicar el ESTADO N. 3 en presencia de un seor tan poco importante le gustaba a medias. Sin duda, en su lugar, un oficial ms antiguo y ms experimentado, hubiese declarado que iba a suministrarlo, pero Pedro, siempre impetuoso y decidido, no le dio tiempo de reflexionar: El Profesor es de la Casa le dijo; adems, es una tumba y respondo de l como de m mismo. Objetivamente, todava me pregunto si la primera de estas afirmaciones, completamente falsa, convenci a Ivernon; pero haba sido proferida jerrquicamente. Se levant- y se dirigi hacia una

pequea puerta ornamentada con dos letras inglesas cuya significacin es casi universal. All le vi inclinarse sobre una jofaina, introducir su mano hasta el fondo y, luego de revolver singularmente, sacar un tubo de unos veinte centmetros. Lo abri y lo entreg a Pedro N... He aqu los efectivos Mongolia dijo; luego sin el menor reparo se quit los zapatos y de sus suelas sac otras dos listas; la cuarta surgi, como por arte de magia, de un falso paquete de cigarrillos de encima de la mesa, y la quinta, enorme, de un paragero. Todas eran de papel pergamino y, siguiendo lo que me pareci una muy venerable y slida tradicin del servicio China, redactadas en ingls. Eran reconfortantes. Juntas, totalizaban por lo menos ocho mil nombres. Muchos de ellos eran prometedores, otros pintorescos, algunos inquietantes. Observ un tal seor Luong (Genio de los Lagos), varios Phong (Hierbas lujuriosas), un Ho (Jefe valeroso), un Kiao (Hombre notable) e incluso un Nga (Eminente letrado). Estos patronmicos eran de buen augurio al igual que un tal Than (mandarn). Igualmente me encant el descubrir muchos agentes cuyos nombres poticos deban designar naturalezas dulces y contemplativas: un Trao Ucanto (Matinal de los pjaros), un Liet (Grito de los pjaros) y un P'eng (Pjaro fabuloso). Un Tang (escapulario) y un Du (alubia) me dejaron atnito. Deduje de ello que el servicio reclutaba de arriba abajo de la escala social, entre los ms eminentes personajes y entre el pueblo

VII UN ALMUERZO CON IVERNON Los hombres de los servicios especiales son as: excesiva desconfianza o confianza total. Habiendo dado el paso comunicndonos los ultra-secretos Estados nmero 3, Ivernon volvise para con nosotros de una complacencia inusitada. Nos abri completamente sus archivos y ofrecise incluso a trabajar para nuestro itinerario. Los archivos me parecieron desde un principio sorprendentes. Se componan esencialmente de recortes de peridicos ingleses, americanos e incluso franceses, de estadsticas de aduanas, de narraciones de viajes antiguos pero de discutible actualidad. Irnicamente hice a Ivernon la observacin de que el libro de Marco Polo faltaba: Lo siento mucho me dijo, para usted es una lstima, ya que los problemas en China no cambian nunca. Este da, observ de nuevo un lado curioso del capitn Ivernon. Delante de Pedro se mostraba respetuoso, servicial pero algo cohibido. Conmigo, volvase en seguida, y casi demasiado, familiar. Estando cerca de medioda, me dijo de pronto: Seor Boisson, dnde desayuna usted? No tengo ningn plan contest. Entonces, venga usted conmigo. Conozco un rinconcito donde se comen unos championes rellenos y unas albndigas... que no quiera usted saber... Acept gustoso esta espontnea invitacin. Ivernon me condujo a la calle de la Huchette, en un pequeo restaurante denominado Pot d'Etain. Para entrar era preciso bajar tres escalones. All reinaba la calma. Las paredes estaban adornadas con trofeos de caza, los cuernos de los ciervos se hallaban recubiertos de una capa de polvo inimaginable. La duea, una mujer joven y amable, estaba tras un mostrador vetusto pero limpio. Sonri graciosamente al capitn y ya que ningn otro cliente vino este da a perturbar la perfecta tranquilidad de este oasis gastronmico, deduje que Ivernon deba ser uno de los puntales del Pot d'Etain. No se nos ofreci ninguna minuta, desde un principio fuimos tratados como habituales clientes de los que la casa conoce ya los gustos. Desde el primer bocado estuve convencido, encantado y conquistado. Esta cocina era trascendental. Era de suponer que ramos esperados. Una cocina de esta calidad no se improvisa. Me content con apreciar, como buen conocedor, las excelentes albndigas, los championes rellenos, unas estupendas alcachofas y un civet de

liebre inimitable. Igualmente apreci los vinos que la simptica y silenciosa patrona nos serva en un perfecto orden. A cada plato surga un nuevo vino, perfectamente adaptado, ms ligero para las albndigas, picante para los championes, fuerte para las alcachofas y suntuoso para el civet. El capitn era un anfitrin rumboso, casi indiscreto. Me serva generosamente, sobre todo la bebida, y hablaba con una ligereza inusitada para la carrera a que perteneca. Yo le escuchaba, sin perder por esto ni un solo bocado. El beba menos que yo, pero ignoraba que, afectado de bradicardia congnita aguda, yo soporto muy bien el alcohol gratis y de honrada contextura. A las alcachofas me haca confidencias. Supe por su propia boca, entre muchos circunloquios corteses, que el coronel V... era una bestia vieja y rutinaria y que los estados de servicio de resistencia del capitn M... estaban como nalgas frotadas en cachos de botella. Me vea malparado si continubamos as. Al civet, ya muy familiar, Ivernon me hizo descaradamente la pregunta: gastos de viaje. Sabe usted, viejo me dijo, nos encontramos muy apretados, escandalosamente apretados Pero conteste la cuestin no se plantea. Yo no les pido nada. Pasmado, permaneci un instante manteniendo en el aire su tenedor ornamentado de un apetitoso trozo de liebre, en una actitud ms campesina que militar. Muy bien! Muy bien! Personalmente, sin embargo, su jefe no dejar de... Tranquilamente baj su tenedor. De todas maneras, no irn ustedes a Ning-Hia para ensartar perlas... Existen riesgos y es muy natural que... Ya me importunaba. Capitn le dije, nosotros vamos a Ning-Hia exclusivamente con objeto de ver si, gracias a la duende, podemos... Me mir de reojo, sin ningn convencimiento; luego, metdicamente, comenz de nuevo a explicarse con su trozo de liebre y a servirme vasos llenos de un Vosne-Romane 47. Una comida de esta ndole no poda terminarse sin autntico roquefort. Yo tena miedo de que algn penoso desacuerdo hubiese estropeado el perfecto establecimiento de las cosas, cuando apareci la patrona, siempre sonriente y muda. Llevaba en una mano un plato con el deseado queso y en la otra la ltima botella del vino adecuado: un Nuits-St. Georges. Este solemne instante correspondi, creo yo, al mismo en que mi bradicardia, en lucha con tantos nctares deliciosos, ces de ser un cerrojo. Eh! Eh! dije no estoy tan equivocado como esto de creer en la transmisin del pensamiento. Por qu? me pregunt Ivernon. Porque... hace un instante solamente pensaba que slo un roquefort era digno de...

La patrona no dijo ni palabra. Una sonrisa sarcstica err un instante en los labios de Ivernon: Usted cree? me dijo. Lo creo contest en un tono convencido. Levant su copa una bonita copa, muy fina y mirando con excesiva atencin el vino color rub que la llenaba hasta la mitad: Pues bien dijo de pronto en un tono airadamente desenvuelto cralo. Desde entonces tuve la impresin de que no tena ya delante de m a un anfitrin desinteresado sino a un personaje equvoco, persiguiendo con oscuros fines el propsito de desatarme la lengua. Una vez terminado el postre (una exquisita crema), Ivernon encarg el caf. La patrona trajo sin que hubiese necesidad de pedrselo, excelentes cigarros, una botella de coac y vasos rechonchos en cristal verde jade. Ivernon, sin cesar un solo instante de charlar, sirvi, de este alcohol de gran consistencia, una cantidad a buen seguro excesiva. Esto no tuvo por efecto, como l esperaba, probablemente, el desatarme la lengua sino ms bien el inducirme a la melancola. De pronto pens en el desgraciado general Berthon y en la horrible catstrofe provocada por la Ormorotina. Con gesto brusco rechac mi vaso, todava lleno, hacia el extremo de la mesa. Nuestras miradas se cruzaron. La de Ivernon, de repente era dura, enojada: De todas maneras, no va usted a creer exclam con imprevista grosera que ni por un minuto he picado con el cuento de la duende.

VIII EN CASA DEL PROFESOR GRANLIEU DE GRANDIER De vuelta al hotel de Grands-Hommes, donde nos alojamos Pedro y yo, me beb dos tazones de manzanilla y, con el estmago un poco pesado, a pesar de todo, me instal en un silln en el balcn. El hotel de Grands-Hommes, de precio abordable y pertinente confort, es uno de los ms agradables si no el ms agradable de todo Pars. Tiene las ventajas de una pensin de estudiantes sin tener sus inconvenientes. El servicio es discreto, las habitaciones limpias, sin lujo intil; est a dos pasos del barrio Latino, y, sin embargo, lejos del ruido de los horripilantes escaparates iluminados con nen. La vista es sedante. Bajo mis ojos se ergua la cpula del Panten, propicia a sabias meditaciones. Deduje de este almuerzo, falsamente improvisado, una conclusin molesta: Ivernon no crea ni una palabra de nuestra historia. Estaba persuadido de que Ning-Hia, la duende, Vaillon, eran falsas apariencias, mejor dicho, coartadas, la tapadera, un poco rara, de alguna misin secreta. Quiz sospechaba que queramos, una vez orientados y ayudados por su servicio, trabajar para otro. De todas formas, por lo menos, estaba zaherido, por lo que supona una falta de confianza. Saqu la conclusin de que poda dejar de ser, para nosotros, un aliado y convertirse en un socio reticente... quiz, incluso, en un adversario solapado, si una comprobacin, algn raciocinio imprevisible, viniese a confirmarle en sus dudas y en su profesional desconfianza. Cosa peor! Si Ivernon era escptico, por qu no lo seran los chinos? Anocheca, los reflejos rojizos iluminaban oblicuamente la gran cpula y, un poco decepcionado, me puse a pensar en los lejanos tiempos, en el de mi juventud, en el que, estudiante pobre, he conocido, en este mismo barrio, mucha miseria, alegra y gentes. Muchas imgenes desfilaron por mi memoria en esta hora de meditacin. Pensiones de estudiantes, manifestaciones congruentes o incongruentes y, tambin, un desfile de fantasmas: profesares, entonces ya viejos, de los que el Tiempo, nuestro Maestro, reversible o no, ha debido hacer, hoy, otros tantos difuntos, compaeros, a montones... Titi (cmo diablos se llamaba?), providencia petrolfera de los estudiantes rumanos que reciba de su mam, a cargo de ya no s qu Romana la inesperable pensin de veinte mil francos al mes y que, sin embargo, prestamista benvolo, sin malicia y sin ilusiones, era tan pobre como nosotros el quince de cada mes; Mirkine, estudiante de medicina, quien, cada vez que yo le

acompaaba, rehaca toda la estructura poltica y econmica del mundo entre la calle Soufflot y la calle de Harpe; Barrader, verdadero profesor de bridge, capaz de jugar veinte horas seguidas; Granlieu de Grandier, quien... pero, es verdad... De pronto lo vi tal como era entonces: pequeo, comedido, terriblemente miope, plcido, triste, prematuramente envejecido, sumido hasta el borde de su cuello gastado, inmutable en el estudio de las antigedades chinas. Haba seguido por este camino? Por qu no? Al momento baj y consult el anuario. Encontr tres Granlieu de Grandier: Grandier (Juan de Granlieu de), anticuario: calle Diderot 9. Grandier (Fernando Granlieu de) Profesor: calle Ulm 12. Grandier (Javier de Granlieu de) Hierros al por mayor: Calle Favorites 3. No poda creerlo! A dos pasos! Este antiguo compaero viva a dos pasos como mximo; en seis minutos estaba preguntando por l a su portera: Est en el tercero, a la izquierda me dijo, pero percib en su respuesta un poco de extraeza. Sin duda el Profesor se haba vuelto hogareo, con la edad, y reciba pocas visitas. Llam. O, en el fondo de la habitacin el retintn ahogado del timbre, luego unos pasos pesados y vacilantes. A travs de la puerta una voz poco acogedora pregunt: Quin es? Federico Boisson. Hubo un silencio bastante largo: Qu Federico Boisson? pregunt de nuevo la voz. Tu amigo; hemos estudiado, juntos hace treinta aos... Se hizo el silencio de nuevo, un ruido de pestillo y la puerta se abri. En un corredor muy oscuro, distingu vagamente una sombra enclenque arropada en una bata: Me haba olvidado de dar la luz, perdona Boisson. Dio al interruptor: Sgueme me dijo , pero cierra la puerta. Dio algunos pasos de manera poco segura y cautelosa, volvise hacia la derecha, y habiendo dado la luz, se sent casi a tientas. Ponte cmodo me dijo, scate el abrigo... Por poco le hago la observacin de que habiendo salido precipitadamente, iba sin abrigo. Sintate me dijo. La habitacin estaba llena de libros, y casi por completo, adornada con maravillosos objetos chinos. As, pues, eres Boisson... por qu casualidad tengo el placer de que me visites? Esto me lo dijo con voz lenta, dulce y plcida, casi exactamente su voz de antao, apenas un poco ms grave. Haba vuelto ligeramente la cabeza y en vez de mirarme de frente, pareca fijarse en algo que se hallaba ms o menos a un metro de distancia a mi izquierda: Vengo a hacerte una visita interesada contest.

Su rostro se desplaz muy ligeramente como un aparato fotogrfico del que se rectifica la posicin despus de haber visto por el visor que no estaba completamente frente al objetivo: Ah! Ah! me dijo tanto mejor, habla, Boisson, si es que puedo todava ser til a alguien. Ahora sonrea de manera rara, su mirada pareca fijarse no en mi rostro sino en el brazo derecho de mi butaca. Le expuse, sin ningn prembulo, mi deseo de ir a Ning-Hia, cerca de la tumba de GengisKhan. Mi demanda hubiera tenido que parecerle tanto ms rara por lo obsesionado que estaba yo por su rostro y por un no se qu de incomprensible en su manera de comportarse y en cuanto termin, me dijo: Boisson, amigo mo, vas a hacer un viaje maravilloso, y si fuese posible, te hubiese acompaado de muy buena gana, pero la tumba de Gengis-Khan no est situada donde t crees. Efectivamente Gengis-Khan muri durante el sitio de Ning-Hia pero fue enterrado en otro lugar... En otro lugar? Pero, dnde? Es una de las historias ms bonitas del Mundo... una de las ms poticas. En su juventud, este hombre que haba recorrido a caballo decenas de miles de kilmetros, durmi un da en Tsingchouci, bajo una haya, el paisaje le gust y decidi que a su muerte le enterrasen junto a este rbol. Sus soldados eran hombres duros pero respetuosos. Deseaban, ante todo, que la tumba de su maestro estuviese al abrigo de toda profanacin; as, pues, plantaron alrededor de esta haya varios miles ms. As que... As que los restos de Gengis-Khan descansan de manera annima e inviolable en el seno de una espesa selva que te costar mucho descubrir... Estaba aterrado. Hasta aqu a causa de una extrema discrecin y de una perfecta cortesa, el Profesor Granlieu de Grandier no me haba hecho ninguna pregunta sobre el objeto de estas lejanas peregrinaciones. Cre necesario explicrselo esperando algunas objeciones, pero no hizo ninguna. Mi querido Boisson, la narracin que me has-hecho es incomprensible, inverosmil para los occidentales. Si yo mismo no hubiese pasado quince aos de mi vida en la India y en China, tambin me parecera fantasmagrica, pero en ella no hay nada que pueda desagradar a los asiticos. Est dentro de la lnea de varias de sus creencias mejor sentadas. En esto es ms conveniente atenerse al espritu que a la letra. El Boldo, por maravilloso que sea, es un aparato y, por lo tanto, generador de aproximaciones y de errores. No puede traducir ms que lo que es traducible. El distinguido seor... Luc... ...Luc ha hablado de la tumba de Gengis-Khan, la idea de tumba presupone en el pensamiento occidental la idea, un poco estrecha, de monumento funerario, pero, en el espritu de un hombre de 54 y tambin en el espritu de un asitico iniciado en ciertas

verdades desconocidas totalmente de los europeos, el sentido es incomparablemente ms amplio. Observa aqu, Boisson, un hecho excepcionalmente favorable a tu tesis. En la mayora de casos, los puntos de vista de un occidental, de un oriental o de un extremo-oriental son aparentemente antinmicos, pero si sobre un punto determinado, hombres tan distintos como un persa, un trtaro y un celta, piensan idnticamente, es que existen muchas probabilidades de que piensen con justeza. As, pues, no solamente los chinos creen en los duendes, sino que les atribuyen costumbres idnticas a aquellas que les eran atribuidas en los relatos de la Europa medieval. En China, donde los bosques son tan raros, es casi siempre en las selvas y cerca de las fuentes donde se sitan las apariciones de los duendes. Se call un instante. Sus palabras me haban animado: La paciencia de esta duende es ejemplar prosigui. GengisKhan muri el 18 de agosto de 1227; es ejemplar pero explicable, en parte por el decorado. La duende hubiese sido menos fiel a su recuerdo si Gengis-Khan hubiese sido enterrado en el Panten o en alguna pirmide. Se levant lentamente y dio tres pasos para situarse frente a una estantera en la que figuraban libros admirablemente encuadernados. Observ la precisin de sus gestos y, para escoger una obra, este palpar que en los ciegos suple la vista. Tuvo una pequea vacilacin entre dos in-16., luego habiendo identificado, no s por qu nfimo detalle, el que deseaba, lo tendi hacia m, bastante torpemente : Completamente al final, Boisson, en las diez ltimas pginas encontrars un excelente relato de los funerales de Gengis-Khan. Y aadi con un deje de tristeza en la voz: En voz alta, Boisson, la lectura, en voz alta, es para m un gran consuelo. *** Visit ms de diez veces a mi viejo amigo. Saqu la impresin, irreverente, de que l solo conoca ms acerca de China y de los chinos que todo un regimiento de Ivernon. Me dio una multitud de informaciones sobre las costumbres, creencias y hbitos asiticos. Ciego desde haca seis aos, no haba perdido nada de su vigor intelectual. El trabajo haba hecho de l un erudito, un sabio; la meditacin solitaria, un pensador y un visionario. Acerca de las probabilidades de nuestro viaje a Tsingchouci, su opinin era formal e invariable: No empleis ninguna treta, ningn subterfugio, no busquis ningn otro apoyo que los que nacern, naturalmente, de la cordialidad de los chinos. La bsqueda de un alma en pena no les parecer ninguna tarea secundaria, pueril, irrealizable o simulada. Un chino de buena tradicin sera perfectamente capaz de emprender un viaje como ste. Solamente sobre un solo punto vuestra historia podra chocarles. No conocis personalmente a Vaillon y no habis

adquirido a su respecto ninguna deuda de gratitud. Esto quita verosimilitud al objetivo de vuestro viaje. No obstante, uno de vuestros antepasados s puede haber adquirido obligaciones con un antepasado de Vaillon. A este respecto no existe, para un chino, ninguna prescripcin. Todo lo contrario: ms antigua es la deuda, ms imperativo es el deber de saldarla. Aparte de esta reserva, decid la verdad, toda la verdad y nada ms que la verdad. Decidla obstinadamente a aquellos, muy poco probables, que os hagan preguntas; a los otros, no les digis nada. Haced vuestra ruta muy apaciblemente. Adoptad todas las costumbres chinas que podis, pero sin ostentacin. Si un obstculo surge ante vosotros, no os obstinis en quererlo vencer de frente. Obrad como un chino: soslayadlo. Sobre todo, no empleis nunca la violencia. Jams! No os llevis ningn arma, ningn aparato complicado. Guardaros de todo proselitismo. No representis el papel de mdicos, ni de curanderos, ni de higienistas, ni de filntropos. Los chinos no creen en los actos gratuitos. Si por casualidad hacis amistad con algn sabio, escuchad mucho, agradeced an ms, pero no ostentis lo que vosotros creis que es vuestra propia sabidura. De esta manera el camino es seguro: llegaris. *** Naturalmente tuve que hablar al Profesor de Pedro N... Le expliqu que, a mi juicio, para un viaje tan lejano, ms vala ser dos e incluso, si fuese posible, tres, para que en los parajes difciles uno de nosotros pudiese velar mientras los dems dorman. Granlieu de Grandier no estaba de acuerdo sobre este punto: No conocis a los chinos me dijo. Son desconfiados y tienen razn de serlo en lo que hace referencia a los europeos: todo lo que hace aumentar o incluso hacer que nazca su desconfianza queda eliminado. El hombre que vela durante las horas en que los otros duermen ser forzosamente sospechoso. El verdadero peligro est en que, un da u otro, a pesar de su espritu de tolerancia, choquis con alguna de sus ms preciadas creencias. Si sois dos, tres, diez... ms aumentarn las probabilidades de cometer una profanacin. En fin, hay un hecho que no hay que perder nunca de vista. Para los chinos la vida es dura. El noventa y nueve por ciento trabaja desde la salida a la puesta del Sol para ganar dos tazones de arroz y algunos zarcillos de madera seca. La existencia de un hombre dedicndose por entero a una bsqueda, no lucrativa, significar a sus ojos que la bendicin del cielo ha cado sobre vosotros. Para ellos seris un fenmeno, un fuera de lo corriente, un hombre aparte, un Kia. Creern ms fcilmente a un Kia que a dos Kia, sobre todo, si tu amigo, como me temo, es un viejo militar irritable o autoritario. Pero, amigo mo cmo me entender yo, durante todo el camino, con los chinos, los de Manchuria o los trtaros? Ser conveniente aprender algunas palabras y llegar a tener una pronunciacin perfecta. El que hables poco no extraar a nadie. Hablar mal disminuira tu prestigio. Es intil tratar de aprender a

escribir. No haras otra cosa que ponerte en ridculo. A lo mejor correras el riesgo de tratar, por algn error en los signos, de vaso de noche a un hombre que tu desearas llamarle valeroso jefe. Lo ms sencillo ser que yo te d una carta de introduccin. Desgraciadamente no puedo caligrafiarla yo mismo, pero mi amigo Lin Su Louang nos har gustoso este favor... *** A los ocho das de esta conversacin, Granlieu de Grandier me remiti la carta prometida. Haba pensado mucho el texto junto con Lin Su Louang. Y he aqu la traduccin, en todo lo traducible que es el chino al francs: El eminentsimo y muy docto amigo de las flores, de los insectos, de los peces y de los pjaros, el Hombre notable y benevolente, el muy apacible e inofensivo Poisson (Pez, en francs), ha hecho a m, al indigno Lin Su Louang, la inestimable gracia de participarme sus ms loables intenciones y preocupaciones. En tiempos muy remotos, un antepasado de los antepasados del eminente literato y poeta Amigo de los Gatos hizo don de su fabuloso saber a un antepasado de los antepasados del agradecido Poisson. El justo apreciador de las cosas se inclina a creer que la tumba del Amigo de los Gatos est abandonada en la profunda selva de Tsingchouci. Desea hallarla y rendir al difunto los honores convenientes. Yo, el indigno Lin Su Louang, invoco a la venerada diosa d la Piedad, Kwan Yin, para que el virtuoso Poisson sea protegido ayudado, alimentado, alojado y transportado por tierra y por agua. De nuevo la invoco para que todos los hombres ilustrados que encuentre en su camino inscriban, en todos los lugares propicios, su edad y sus deseos. De nuevo la invoco para que extienda su misericordia sobre todos aquellos que habrn adquirido mritos ayudando al valeroso Poisson en su santa peregrinacin. Este documento, como se ve, daba sobre mis intenciones un punto de vista quizs ligeramente inexacto. Mi amigo lo hizo caligrafiar en siete lenguas y me lo coment extensamente: Te hemos bautizado Poisson me dijo porque tu nombre es intraducible y tambin porque Lin Su Louang es un excelente chino. Como tal, las cosas escritas son, a sus ojos, sagradas. Oralmente dira diez grandes mentiras antes que una sola escrita. Est persuadido de que llamndote Poisson ha hecho todo lo que era posible y deseable para no engaar a sus compatriotas. Esto es muy amable de su parte contest y por qu deseis que los hombres ilustrados inscriban mi edad y mis deseos? Porque en este largo viaje es preciso que tengas una posicin social bien sentada, seria y no equvoca. Ah! exclam. He optado por la mejor y, en realidad, la nica adecuada, la de mendigo ocasional. Eh!

En China, no tiene nada de humillante, sobre todo, bajo esta forma. Cada vez que ests corto de dinero, te bastar con sentarte en un lugar muy frecuentado y hacer inscribir, cerca de ti, por alguien ilustrado, tu lugar de nacimiento, el de tu etapa ms prxima, el objeto de tu viaje y la suma deseada. Las monedas caern con facilidad. Quede bien entendido que no tienes que recogerlas una a una, esto constituira a los ojos de los chinos una accin abominable. Espera a que haya la suma exacta, cuntala bien, y entonces, solamente entonces, borra la inscripcin y sigue tu camino. *** Refer muy extensamente a Pedro N... mis diferentes entrevistas con Granlieu de Grandier. Le hice admirar rogndole que no los arrugara los siete ejemplares de mi carta de introduccin. Lin Su Louang los haba caligrafiado con cuidado sobre un papel casi desconocido en Europa. Es una obra de arteme dijo. La traduccin en francs, de la cual tena yo igualmente un ejemplar dictado por Granlieu de Grandier hizo, sobre su naciente entusiasmo, el efecto de una ducha helada. No pude convencerle de que por el mundo existe una manera perfectamente digna de mendigar. Una pequea encuesta llevada a cabo por Pedro, le permiti constatar que cuando Granlieu de Grandier era profesor en el Collge de France nunca hubo ms de diez personas en su curso sobre la China de la poca Ming. Pedro N... me anunci esto con una sonrisa torcida bastante desagradable. Le hice observar que en el curso de antigedad Asirio-Caldea de M. J. C. Avril, de reputacin mundial, raramente cuenta el bedel ms de cuatro personas. Conduje a Pedro a casa del profesor. La entrevista fue decepcionante. Pedro hablaba de seguridad, de relevos de caballos, de transmisiones. A juzgar por su relato nuestro viaje tena el aspecto de una expedicin militar o de un viaje de descubrimientos. Granlieu de Grandier correga cada uno de sus argumentos y de un remoquete los reduca a nada. Para Pedro, los chinos eran seres atrasados a los que era necesario burlar, trampear, o vencer. Para Grandier los chinos son hombres complicados pero ms sabios y ms tolerantes que nosotros. Nadie en el pasado concluy los ha burlado, trampeado o vencido realmente. Vayan ustedes all como amigos confiados o no vayan...

IX EN EL CAMINO... Poco antes de mi salida, Granlieu de Grandier me ha hecho varias recomendaciones. Primeramente me ha dado una carta de introduccin para su amigo Tchou Nam. Es un hombre de gran cultura me ha dicho y un perfecto amigo. Ha sufrido varias vicisitudes. En su juventud ha sido oficial de recaudaciones, luego bandido; cuando yo me fui de China viva de sus rentas. Puedes tener en l plena confianza. Tchou Nam vive cerca de Han-Kou, es decir, a poca distancia de mi camino y parece ser que chapurrea un poco el francs. El excelente Granlieu me ha dado tambin una especie de manual: Lo que debe hacerse y Lo que no debe hacerse. Tengo que empollrmelo durante mi travesa y tirarlo al mar la vspera de mi llegada. Este manual es alentador. En l he aprendido, entre otras muchas cosas importantes, que soy un chino sin saberlo, incluso, un chino de calidad. Tengo que dejarme crecer la barba, pues los chinos respetan a los ancianos. Nada mejor, ya que afeitarme es para m un verdadero sacrificio. Es preciso respetar y querer a los animales, insectos comprendidos. Yo creo, desde hace mucho tiempo que los animales nos consuelan de los hombres. Granlieu me ha sugerido que en el caso que algn perro quisiera servirme de escolta, que no desprecie esta benevolente ayuda y que la considere providencial. Me ha puesto en guardia contra la poca importancia que hay que dar a las injurias que me sean prodigadas. No contestes, mi querido Boisson me ha dicho o si lo haces, entonces excepcionalmente con una mxima de Confucio. Tengo cuarenta para aprenderme de memoria. Muchas de ellas son muy bellas, cercanas a mi propia concepcin de la vida. Evocan en m conmovedoras resonancias. Tengo la impresin de que son menos famosas de lo que deberan ser, pero esto no simplifica en nada mi tarea. Es preciso aprendrmelas en chino y de manera perfecta. Despellejar una mxima de K'ong-fou-tseu a causa de una pronunciacin defectuosa figura en el lugar de Lo que no debe hacerse. *** Convena irse solo o con Pedro? He hecho, como hacen a menudo los chinos, una transaccin. Me he marchado solo, tal como me lo aconsejaba Granlieu, pero me aprendo de memoria, en el barco que navega hacia Hong-Kong, los

nombres y direcciones de quinientos de entre los agentes secretos de Ivernon. Este trabajo exasperara a muchos, pero tiene la ventaja de que aprendo el chino. Quizs no encontrar ninguna gran ayuda cerca del seor Alubia, del seor Sueo Ligero, del seor Roco de la Aurora, pero por lo menos sin duda podr pedir de comer, dormir o beber. No me he llevado ninguna brjula, como me aconsejaba Pedro, pero he aprendido a orientarme por las estrellas, tal como se ven en el cielo de China. Hicimos escala en Port-Said. All encontr una nota inquietante de Pedro: Dirgete, me escriba, a Tsing-Chouci. Esto me haca suponer que Pedro haba decidido ir all por su cuenta. He pasado dos horas en Port-Said, una ciudad con gran afluencia de extranjeros y que parece un bazar, un frrago. Vi a muchas personas de las que, en resumen, tena que ser compaero de viaje. La competencia era dura y los ingresos mdicos... Poco despus de la salida constat que un chino haba subido a bordo. Le ped al encargado que me presentara a este Celeste. Se llama Tsu Yat Ching y va a Colombo. Le expres mi deseo de conocer a fondo ciertas mximas de Kong-fou-tseu. Este deseo, por lo que me ha dicho, es perfectamente loable, de manera que en seguida lo he transformado en mi maestro. Su paciencia para conmigo es inimaginable y al mismo tiempo incomprensible. Incluso cuando est mareado y esto ocurre a menudo me hace repetir incesantemente hasta que mi entonacin sea justa. El sobrecargo de a bordo, seor Le Gonidec ha vivido mucho tiempo en Shanghai. Mis repeticiones tienen el don de excitar su hilaridad. Al principio cre que mi pronunciacin defectuosa era cmica, pero esta razn ya no es vlida, pues gracias a la paciencia de Tsu Yat Ching consigo pronunciar ciertos aforismos de manera impecable, pero esto no hace sino aumentar la estpida risa del sobrecargo. *** Pasado Aden, la vspera de llegar a Colombo, Le Gonidec, displicente, me ha dicho: Podra usted aprovechar la escala para comprar un regalo a su amigo Tsu Yat Ching, se lo merece. Escoger un regalo para un chino ya mayor y atento, constituye un problema delicado. Pens en un anteojo. Pero no sera hacerle, aunque involuntariamente, una alusin molesta a la debilidad de su vista? En fin de cuentas opt por una estupenda estilogrfica que Tsu Ya Ching recibi con gran entusiasmo. Mientras levbamos el ancla, el seor Le Gonidec me abord con su ms amable sonrisa: Hele aqu privado de su chino me ha dicho. Lo siento respond , ya le echo de menos. Dudo que este sentimiento sea recproco. Y por qu? Porque Tsu Yat Ching no pertenece en absoluto al confucionismo, es un taoista ferviente.

Pues vaya plancha! Hombre, ms o menos es como si Tsu Yat Ching, en su viaje de ida, hubiese pedido a un catlico que le recitase el Talmud o a un mahometano que le ensease de memoria el Sermn de la montaa. Entonces me he conducido como un idiota impertinente! Por qu no me lo avis usted? El seor Le Gonidec me dio unas palmaditas en la espalda aparentemente muy amistosas, pero en realidad bastante desagradables. En su gesto haba algo exasperante y de superior proteccin. Seguramente hubiese hecho lo mismo con un fox-terrier: En fin, seor Boisson, no comprender usted nunca a los chinos... Y con esta frase tan despreocupada y desalentadora dio media vuelta y se fue alegremente a galantear a alguna pasajera. Ignoro si este ejercicio entra dentro del cuadro de sus obligaciones profesionales, pero lo desempea con verdadero ardor.

X APARECE EL PERRO Me haban dicho que el paso de la frontera china era difcil. Exploradores muy distinguidos, cineastas, renombrados periodistas, hacan, en vano, largas esperas en las antecmaras de las embajadas, de las legaciones e incluso de los humildes consulados. Uno de ellos, llegado a Hong-Kong haca ms de un ao, esperaba todava un visado problemtico. El seor Kulubian, comerciante de perlas, a quien haba sido yo recomendado por Granlieu, me habl con amargura de este explorador: Ha sufrido una insolacin me dijo y desde entonces la toma con Marco Polo... Es inocente. Menos de lo que usted cree. Tambin se cree poseedor de tesoros, dones del Gran Khan. Y entonces? Entonces ofrece sin vergenza a los transentes quincallera checa diciendo que son palos, amatistas, topacios o perlas... No veo ningn mal en ello. Me los traen para peritarlos o comprarlos. Estn muy bien imitados. Esto crea confusiones muy desagradables. Y su visado? Se lo prometen de semana en semana. Una vez pas la frontera por descuido. Por descuido? S! Haba tomado el bote en Victoria, como lo hacen todos los comerciantes chinos. All no hay ms que un brazo de mar insignificante. Se encontr luego en la frontera y la atraves. Sin quererlo? Naturalmente! Las fronteras aqu y fuera de aqu son pura imaginacin o bien emplazamientos convencionales ms que lmites precisos. No hay ni Pirineos ni alambradas sino solamente postes de aduana. Un hombre que va a pie, si no lleva paquetes sospechosos pasa desapercibido. Entonces, por qu no ha ido ms lejos? Es un explorador oficial. No puede descender al rango de vagabundo sin papeles. Tiene, adems, el engorro de varios equipajes. ***

Pero entonces dije, dnde est la dificultad? A la salida o a la entrada? Resulta difcil de explicar. A la entrada; es el permiso de salida lo que es comprometedor. Puede usted caer en manos de ingleses descorteses o corteses. Los corteses son raros pero peligrosos Ah! S! Intentan ayudarle. Su recomendacin es funesta. Provoca la desconfianza de los chinos. Salvo llevar una recomendacin americana o un pasaporte firmado por Chang Kai-chek, no hay nada peor que una proteccin britnica. Y los otros ingleses? Le pronostican terribles vicisitudes antes de despedirle o lo despiden a uno sin explicacin. Esta conversacin me dej pensativo. Pregunt a Kulubian a qu hora los funcionarios ingleses tomaban el t. Lo toman durante todo el da, pero de manera ms precisa hacia las cinco de la tarde. *** Tom pues la costumbre de rondar cerca de los postes ingleses de manera que me encontrase all en pleno ceremonial-t. Tengo que confesar, en honor a la verdad, que all no encontr ningn ingls ni corts ni descorts. La naturaleza me ha dado esta cabezota plcida de la gente de Auvergne con cabellos mal colocados y unos simpticos mostachos que slo se ven en las cercanas inmediatas de la planicie de Georvie. En cualquier corredor oscuro de vagn o de oficina de aduana, el ms corts de los ingleses, no solamente no me concede ninguna importancia sino que pasa por delante de m sin hacerme el menor caso. Para un ingls medio, ni tan siquiera soy el seor Durand: todo lo ms el seor Champagnat. En varias ocasiones fui a husmear entre los sujetos de Su Majestad en las horas sagradas y ni siquiera me honraron con una mirada. Acab, como tena previsto, por encaramarme a una barca que se encontraba a cien toesas del embarcadero oficial. Era precisamente la hora en que el seor Smith coma su bizcocho. Dos nativos, no atrevindose a molestar a sus superiores jerrquicos en tan solemne momento, me vieron pasar y me miraron de una manera ms despreciativa que perpleja. Di al barquero un poco de dinero chino donde mi querido amigo Kulubian. Lo acept atentamente. As desembarazado del visado de salida y de la comprometedora proteccin hice mi travesa sin dificultades. Un poco antes de abordar la costa china, la barca se anim de repente. Qudams amarillos y silenciosos salan por doquier y ajustaban a sus espaldas paquetes bastante sospechosos. Supongo que todas estas gentes, a excepcin ma, eran contrabandistas, no contrabandistas romnticos y perseguidos sino contrabandistas oficiales y con casa propia. La barca tuvo buen cuidado de no abordar en el desembarcadero oficial y los

qudams se dispersaron apaciblemente en todas direcciones. Sin duda alguna, sus talismanes de pacotilla les servan de pasaporte diplomtico. Por mi parte, me dirig entonces hacia el poste chino ms prximo. Haba recorrido unos quinientos metros cuando me llam la atencin una bola amarillenta que se mova en el suelo. Vista de ms cerca, la bola se compona de cuatro patas: era un perrito amarillo, bastante feo, hambriento, ocupado en rascarse. Tena enormes placas de sarna. Me acerqu a este animal abandonado y lo acarici dulcemente. Incluso para un perro de Oriente era feo y estaba sucio. Me mir como agradecido, y al punto decid hacer de l mi compaero. *** Primeramente lo aliment. Comi con alegre voracidad todo lo que le di, pero una vez saciado comenz otra vez a rascarse de una manera terrible. Curarle de la sarna era indispensable y urgente. Me dirig a grandes zancadas hacia el poste de aduana chino. Con muchas dificultades logr explicar a un funcionario rechoncho, mi deseo de lavar el perro. No se vea aqu una estratagema. Ningn ardid me guiaba. El soldado no recel nada y me indic a unos doscientos metros ms hacia el norte un riachuelo. Provisto de un frasco de creolina dilu unas gotas en mi cantimplora y cur al perro lo mejor que pude. Rasqu las pstulas sarnosas con cuidado y por qu no decirlo? con xito. El don de cuidar a los animales es en m innato, seguro, infalible. *** Un solo don, s. Pero cuntas manas! La de hablar slo es inveterada en m. Lavando a este perrito maldeca en voz alta a toda clase de sarna. All pas cerca de tres das. Mis raciocinios sobre la sarna tuvieron su primer efecto. La palabra sarna evoc en el espritu de mi protegido la doble idea de comida y de lucha eficaz contra los picores. As pues, lo bautic Sarnoso, nombre muy poco singular al que acuda puntualmente.

XI ATRAVESANDO FRONTERAS Curar a este pobre animal fue mi tarea durante algunos das. El soldado Song T's, que era el nico que me haba visto desembarcar, consideraba esta misin como muy honorable. Este soldado era muy poco instruido y para conversar solamente disponamos de un vocabulario inferior a treinta palabras, pero en cambio estaba dotado de un gran espritu de observacin. El que las manchas de sarna fuesen reducindose no se le escapaba y se mostraba muy interesado en ello. Incluso dira de manera inexplicable. As, pues, una prisa intempestiva hubiese perjudicado mi viaje. Un agente secreto de Ivernon, contento de tal suerte, se hubiese aprovechado al momento. Yo me content con extender mi tapiz de limosnas a fin de inaugurar, bajo la protectora tutela de Son T's, mi nueva profesin. Mis comienzos fueron difciles. Haba escogido mal el sitio, pues por all no pasaba casi nadie * * * Como Song T's era analfabeto no poda leer el texto inscrito en mi tapiz de limosnas. Sin embargo, al cuarto da despus de mi instalacin en calidad de mendigo, en el territorio de la Repblica ms poblada del mundo, una especie de capitn de aduana, vino en inspeccin. Este era instruido, ley atentamente mi peticin y me dio tres yens. Poco despus charl amigablemente con Son T's y, como supe ms tarde, ste le comunic mi intencin de dirigirme a Ning-Hia. Cuando se hubo marchado el capitn, Son T's me hizo una profunda reverencia y me dio ceremoniosamente dos yens. De noche, Song T's montaba la guardia y en lo sucesivo descubr cada maana dos piezas de un yen en mi tapiz sin que Sarnoso hubiese emitido el menor gruido. Por ello deduje que los dos yens procedan de un amigo bien conocido de mi perro. Quin si no el mismo Son T's? *** Desde entonces mi ingreso diario se mantuvo a este nivel, poco pero seguro. Simulando que dorma, pude constatar efectivamente que era Son T's mi nocturno protector. Dos yens de limosna por noche! Esplendidez insensata para un honrado soldado chino! Deba atribuirlo a un espritu de profunda caridad o al amor a los animales? Mas, entonces por qu no haba lavado l

mismo a Sarnoso intentando quitarle la porquera? Despus que me hubo colmado diez veces con su generosidad, Son T's estuvo otra vez de servicio durante el da y por fin me revel sus maquinaciones. Primeramente pareca quererme indicar que cada cual hiciese su oficio. En cuanto yo frotaba a Sarnoso imitaba mis gestos y me sealaba al Noroeste un punto misterioso, despus de lo cual haca la mmica de un hombre que pasaba toda su existencia rascndose sin cesar. Quin poda ser este hombre? Nada menos que T'si Sang, su propio padre. Todava hoy ignoro cul es el rgimen de los permisos en el ejrcito chino. Peda y obtena Song T's un permiso regular? Faltaba poco para que lo licenciasen cuando la casualidad nos puso frente a frente? Desertaba pura y simplemente por piedad filial? Lo ignoro, pero tomo al cielo por testigo de que durante el tiempo que recorrimos juntos ms de 800 kilmetros, su comportamiento no fue nunca el de un hombre que est en una situacin irregular. Sistemticamente, me dio cada da sus dos yens, incluso en los pueblos en que mi tapiz tena xito. Nuestro comn vocabulario iba en aumento. Se compona principalmente de las palabras comer beber dormir y pagar, fundamentos racionales de las relaciones humanas. Nuestro itinerario fue poco rectilneo. Song T's no deba ser muy ducho en geografa Quizs evitaba las grandes poblaciones en las que alguna autoridad militar hubiese podido inquirir sin mansedumbre sobre su situacin militar. Sea como sea, no se ocultaba en absoluto y discuta tenazmente el precio de los transportes. El mismo Sarnoso fue un constante objeto de regateos. Varias y muy ingeniosas vueltas fueron imaginadas y puestas en prctica por Song T's. De Hing Tchou a Tchi Fong, por ejemplo, viajamos los dos en tren; de Ning Tchou a Kai Kan, me instal cmodamente en un carro, mientras que Song T's y Sarnoso me seguan a pie y corriendo. Sarnoso, ignorante del intrngulis de las discusiones monetarias, no apreciaba en absoluto este ltimo medio de locomocin. *** A buen seguro Song T's me aproximaba a Ning-Hia. No por esto me inclinaba yo al misticismo considerando al soldado como providencial. Era, simplemente, que nuestras rutas concordaban. Debo aadir que este viaje pintoresco no comportaba, por mi parte, ninguna clase de herosmo. Nada poda hacerme quebrantar mi confianza en Granlieu de Grandier. El pueblo chino es un antiguo pueblo perspicaz. Nunca recelaron nada de m, pues era inocente, salvo quizs algunos adolescentes irrespetuosos que me crean un viejo loco...

XII SON LA FLAUTA POR CASUALIDAD Transformaciones sociales y polticas se operan, actualmente, en China. Estas son prodigiosas. No obstante la costumbre o la rutina son potencias que resisten a los reformadores ms atrevidos, sobre todo en lo que respecta a las costumbres. Es ms fcil transformar un campesino en obrero o en soldado que hacerle apreciar el camembert si es que tiene preferencia por el arroz o el pollo. Siempre al pie de la pirmide que es un Estado, existen parcelas donde los nuevos rdenes son casi ignorados. Y en cuanto a transformar las bases mentales de los individuos, hacen falta, por lo menos, tres generaciones. En el transcurso de nuestra ruta, a pesar de la aversin de Song T's por las grandes ciudades asistimos a varias manifestaciones importantes. Vimos desfilar a jvenes rapados, engalanados con idnticas vestiduras azules. Su aspecto era marcial, pero, quizs, un poco ridculo. Desde lejos asist a una sesin de autocrtica. Encaramado sobre un estrado, un funcionario grosero se acusaba a s mismo de graves deshonores. Vi un astillero donde empezaba la edificacin de una gran fbrica. Trabajaba all una masa de seres que, como hormigas, lo hacan con extraordinaria diligencia y conmovedora buena voluntad, pero cuyos medios tcnicos hubiesen hecho sonrer al jefe de peones de SaintAmant Tallende. Pero en esta China inmensa, estas novedades constituyen ms la excepcin que la regla... ...Muchos pueblos, muchos paisajes, muchos seres y cosas permanecan, en este mes de marzo de 1954, como si Sun Ya Sen, Chang Kai-chek y Mao T's-Toung, no hubiesen existido nunca. *** Casuchas. Un poco de agua encharcada, algunas plantas de maz. Un horrible anciano lleno de pstulas y superlativamente sarnoso. Un poco de hierba. Algunos cerdos flacos y negros. Dos mujeres trabajando, sucias y viejas. Tal es Hoa Hou, minsculo poblado en esta China hormigueante, pero aqu estaba el corazn de mi protector Song T's. Cuando vi al viejo T'si Sang, me qued aterrado. Su sarna no era una sarna corriente sino una sarria filaria, pustulenta y crnica desconocida en Europa. El viejo T'si Sang constitua por s solo un verdadero mundo. Bajo su arrugada piel, los parsitos haban debido poner, durante cuarenta aos seguidos, millares de larvas que a su vez haban cavado millares de cavernas. Mi razn razonante me sumi, pues, al principio, en un abismo de perplejidad. El hombre de hoy conoce las teoras de la relatividad

pero no vibra de ningn modo en consonancia con ellas. Sus primeras apreciaciones son superficiales, deterministas y burdas. Mi sentencia fue que T'si Sang era casi incurable. Para obrar en consecuencia, me dije, sera preciso sumergir por entero a este anciano dentro de un bao de creolina o de polisulfuro y frotarlo a morir con un cepillo de almorejo. As de esta manera podra perecer o curar, segn el caso. *** Desgraciadamente no tena ms que una mnima cantidad de creolina y de polisulfuro, apenas el necesario para curar a una rata blanca de Europa. El mismo Sarnoso, movido por un instinto certero, no era nada alentador: Hua con cuidado de T'si Sang. Apenado de no poder hacer nada eficaz por el padre de Son T's, intent por lo menos aliviarlo. Provisto de un bastoncito trate su mano derecha con una solucin muy diluida de creolina. Al da siguiente constat una mejora aparentemente inesperada, pero, en realidad muy lgica. La fauna sarnosa de Hoa Hou, segura de la impunidad sobre el pobre caparazn de T'si Sang desde haca tantos aos, era mucho ms sensible a la creolina que la fauna sarnosa de Pars, inmunizada contra los ataques de los sulfuros y de los desinfectantes de Europa. Una solucin ridculamente diluida cur al anciano en cuatro das, sin que por esto Sarnoso se sintiese seguro a pesar de esta gran transformacin. Durante todo el tiempo que dur el tratamiento no se acerc al viejo a menos de seis metros. Esta curacin hubiese parecido un milagro en un pueblo de Sicilia. Supongo que provoc una gran alegra en el corazn compasivo de Song T's. Me pareci notar, en su rostro, algo as como una sonrisa. Pero cmo reconocer la alegra en el semblante de un soldado chino acostumbrado a permanecer inmutable bajo los golpes del dolor, del fro, del cansancio y del hambre? *** Esta curacin de T'si Sang extra poco a Song T's. La identidad de los hombres y de los animales frente al sufrimiento y a la muerte la comprenden mucho mejor los chinos que los europeos. Curar a Sarnoso o curar al anciano eran para Song T's dos actos idnticos cuyo mrito era el mismo. Quien poda hacer lo uno poda hacer lo otro, Recib como recompensa un yen por ao de edad de T'si Sang: en total 76 yens. Una verdadera fortuna para el pobre Song T's... A la maana siguiente me fui. *** China moderna... China antigua... China incomprensible para ojos exclusivamente europeos. Uno entre quinientos millones.

Despus de Hoa Hou, Sarnoso y yo hicimos cerca de 600 kilmetros sin llamar ms la atencin que un ciclista annimo que fuese de Drancy a Bobigny. Nunca fuimos molestados, maltratados, ni tan slo interrogados. El fro y la lluvia me haban curtido la piel y convertido mis ropas en harapos, y, con este miserable estado, casi sin equipajes, inspiraba ms compasin que temor.

XIII ULTIMAS ETAPAS El Ning-Hia de hoy es el que Gengis-Khan hizo capitular en las ltimas semanas de su vida? Es probable. Hasta llegar all el paisaje es de una grandiosidad salvaje. La planicie de los Ordos que tenamos que recorrer rene los inconvenientes de la montaa y los del desierto. El suelo es rocoso, la temperatura vara con una rapidez sorprendente: muy calurosa a medioda, se enfra bruscamente a la cada de la noche y se vuelve glacial hacia la una de la madrugada. La escasa poblacin se desvaneca en cuanto nos acercbamos. Al vernos desde lejos los pastores se apartaban hbilmente de nuestro camino. Por mi parte esto me extraaba mucho, pues casi siempre los montaeses y los que guardan los rebaos son hospitalarios, pero los mongoles del Si-Hia hacen excepcin a la regla. Endurecidos por el fro, el calor, la miseria y la suciedad, son totalmente insociables. *** Sarnoso y yo, en estas etapas de grandes alturas, observamos efectos fisiolgicos desagradables y contradictorios. La seudo planicie de los Ordos, comporta constantes e importantes desniveles, por lo menos cuando se recorre, como hicimos nosotros, por entero de este a oeste. Viajbamos, pues, continuamente, entre 800 y 2.000 metros de altura. Cuanto ms altos estamos, mejor me siento. Hacia los 2.000 metros de altura tengo la impresin reconfortante de que el aire me nutre. Sarnoso, al que de ordinario le gusta andar y es un intrpido comiln, a partir de 1.500 metros da signos de cansancio y manifiesta una singular inapetencia. Cesa de andar con aire marcial moviendo triunfalmente su cola e intenta guiarme hacia los declives ms prximos. De vez en cuando se sienta con aire melanclico sobre sus patas traseras, determinado a no moverse ms. Estas manifestaciones duran poco. En cuanto mi silueta empieza a esfumarse, su abnegacin vence a su mal humor y entonces viene corriendo. En realidad sufre, al mismo tiempo, del mal de montaa y me temo que de nostalgia. A tales alturas no hay carne que comer, ni pista que olfatear, ni congneres... *** Al fin hemos llegado al valle del Houang-Ho. Mi ojo de europeo no consigue acomodarse a las orillas de este ro. Es demasiado ancho.

Topogrficamente, a buen seguro nos acercamos al final. Debera estar radiante de optimismo, pero no es as. Una cosa me inquieta: en esta regin el desmonte es total. Si el bosque de hayas, plantadas en honor de Gengis-Khan, ha sido destruido por el fuego cmo descubrir su tumba? Hoy, da de San Cosme, Sarnoso y yo hemos llegado al ngulo del Houang-Ho, donde este ro es menos rpido y en donde, por tradicin inmemorial, la familia Dau se ocupa en cruzarlo. Segn los curiosos archivos de Ivernon, el decano de los Dau es uno de los pilares de los servicios de informacin. Si es verdad, esto debe facilitar mi tarea. As pues, me puse a buscar a este hombre para m tan preciado. *** San Cosme! Alabados sean los dioses, he descubierto al jefe de los barqueros que cruzan el Houang-Ho. No se llama Dau sino Lin Tang. En lo que a un europeo le est dado determinar, aunque sea aproximadamente, la edad de un chino tiene, por lo menos, cien aos. Segn l, existe una dinasta de barqueros Dau, pero se ocupa slo de un pequeo afluente del Houang-Ho a unos mil kilmetros. Antes de preguntar a Lin Tang su tarifa le expuse el objeto de mi peregrinacin y la imposibilidad absoluta en que me encontraba de pagar por mi pasaje ms de un dlar chino. Lin Tang es un hombre lleno de sabidura y de buena voluntad. Sera del todo reprensible y culpable me dijo si yo por excesivas exigencias contrariase una misin noble y urgente y retardase as el momento en que usted podr ofrecer, al alma del venerable antepasado, las satisfacciones que ella tiene derecho a esperar... He aqu un principio prometedor. No obstante, Lin Tang puso de manifiesto que tambin l, Lin Tang, tena igualmente sus antepasados. Son ellos y no yo, miserable de m, los que han establecido para siempre el precio del pasaje. Aceptar una rebaja sobre el precio inmutablemente fijado sera implcitamente negar su sabidura y ofenderles gravemente. Estbamos en un impasse. Mis razones de no pagar ms de un dlar eran muy fuertes, pero no lo eran menos aquellas invocadas por Lin Tang para exigir ms. As es que no me caus extraeza el que me pidiese algunos das de plazo para meditar. Me sentira muy honrado y agradecido dijo finalmente si entre tanto quisiese usted aceptar la hospitalidad de mi casa. *** En realidad su casa era una barcaza espaciosa, cargada de provisiones, constantemente guardada por un miembro de la dinasta de los Lin Tang. All hubiese sido tan feliz como puede uno serlo en cualquier parte de China si no hubiese estado repleta de porquera. El mismo Sarnoso se encontraba molesto.

All pas unos diez das. Cada tarde la barca era anclada en un brazo de agua diferente, al abrigo de los bandidos. Lin Tang apreciaba mucho mi compaa. A pesar de su avanzada edad era ameno y parlanchn. Naturalmente, no haca preguntas directas. Las cofradas de barqueros son una aristocracia opulenta. Sin duda era el hombre ms rico en muchas leguas a la redonda y uno de los ms inteligentes. Simplemente me ensartaba hacia los caminos susceptibles de satisfacer su curiosidad. Al principio cre que la presencia de Sarnoso, siempre a mi lado, le intrigaba. Alab, sin rerse, sus facultades de guardin y varias veces lo llam el len vigilante y el protector del reposo. En otros tiempos estas alabanzas amables pero inmerecidas me hubiesen divertido. Ahora me dejaron perplejo, pues Sarnoso, que en toda ocasin dorma el sueo del justo, no conoca ms enemigos que las pulgas. Finalmente Lin Tang me comunic su decisin: El precio del pasaje son diez dlares. Esta suma representa, pesada muy juiciosamente en las balanzas de la justicia y de la tradicin, el nmero de taels exigidos inmemorialmente. Estaba aterrado! Cmo dar diez dlares cuando slo se poseen cinco? Esto prosigui Lin Tang seguramente no ha pasado desapercibido al muy respetuoso servidor de su antepasado (es as como Lin Tang sola llamarme a veces)... Asent sin entusiasmo. Conviene, pues, para no entristecer a mis propios antepasados, que la suma de diez dlares me sea abonada. Sin embargo, es tiempo, a mi edad, de hacer algunos mritos. Mi vida ha estado sembrada de iniquidades, y si el muy respetuoso servidor de su antepasado se digna aceptar, creo poder ayudarle en la bsqueda del dinero que le es necesario. El muy respetuoso servidor de su antepasado si se digna, puede quedarse como mi husped. Desdoblar su tapiz de limosnas a cada paso de viajeros. No teniendo ningn gasto, economizar seguramente varias monedas cada mes. Despus de esta amable proposicin Lin Tang permaneci un instante callado. Calcul mentalmente que de esta manera necesitara meses enteros, quizs un ao, para economizar el precio de mi pasaje; durante este tiempo costara a mi anfitrin por lo menos diez veces ms dinero del que yo podra proporcionarle. Era necesario advertrselo? No me dio tiempo a ello. Quizs tenga usted prisa. El antepasado que sirvi al suyo espera. Quizs le convendra hacer un emprstito de diez dlares o incluso veinte. La idea de pedir dinero prestado en un sitio como aqul me pareci cmica. A quin pedrselo? A m mismo. Nadie puede oponerse a que yo haga un prstamo con tal de que este prstamo est garantizado por una prenda. Qu prenda?

Una especie de sonrisa roz los labios de Lin Tang. Si place a su sabidura privarse momentneamente del len vigilante, este ltimo sera una prenda ms que suficiente. *** En aquel instante no hubiese sabido decir qu sentimientos, qu delicadezas o indelicadezas se disimulaban bajo esta proposicin grotesca. Es que Lin Tang se haba encariado de pronto con este animal sin gracia y sin valor alguno? Especulaba con mi amistad por Sarnoso? O, simplemente, trataba de facilitar mi viaje sin faltar a las normas? Fuere lo que fuere, acept al punto. El mismo da Lin Tang redact sobre pergamino el acta de prstamo. La tasa era, para un chino, particularmente benigna: uno por treinta y seis por mes. Me puso veinte dlares en una mano y los devolv con la otra. De esta manera mi pasaje de vuelta estaba pagado de antemano. Lin Tang se empe en acompaarme en persona hasta la otra orilla. Me dio una gran carga de arroz y de provisiones. No atrevindome a tirarla, ya que no poda llevarla conmigo, permanec mucho tiempo perplejo, sentado cerca de mi saco de vveres, despus de marcharse la barca. Estaba triste. Me faltaba el pobre Sarnoso, que se haba quedado como prenda. *** Cerca de cien kilmetros me separaban, entonces, del clebre bosque de hayas de Tsingchouci. Inspeccion mi ruta con el mayor cuidado y decid, a fin de evitar todo error de itinerario, hacer pequeas etapas de diez a doce kilmetros. Me cost mucho dormirme las tres primeras noches. Hasta entonces, la presencia de Sarnoso me haba dado la impresin de seguridad, sin duda ilusoria, pero tranquilizadora. El cuarto da despus de cruzar el Houang-Ho, hallndome aproximadamente a unos sesenta kilmetros de Tsingchouci, me par cerca de una fuente y decid, ya tan cerca de mi objetivo, concentrarme a la manera india... Me lav a conciencia y luego, usando casi la totalidad de mi pobre provisin de desinfectante, lav mis harapos y los tend sobre unos pobres arbustos. Deba ser cerca de las dos de la tarde. El cielo estaba azul, de un azul parecido al del cielo de Auvergne en el mes de junio, y la temperatura muy dulce. Gast todava algunos centilitros de kresyl para terminar de desinfectar bien mi cabeza, y de pronto se me llenaron los ojos de lgrimas, pues mi frasco de desinfectante, casi vaco, me haba hecho pensar en Sarnoso. Incluso hoy no sabra decir si es por su soledad o por la ma que lloraba. Quizs era por mi propia tontera? El hombre occidental consigue, no sin dificultades, abstraerse de las viejas costumbres de higiene y de las reglas de la educacin pueril y honesta. Completamente desnudo, en este casi desierto, de pronto me descubr a m mismo dbil, desarmado, estpido. Esta depresin

dur poco. Cuando el sol hubo secado mis ropas, me tend boca arriba y trat de pensar solamente en la duende, pero no pude conseguirlo; una alegra primaria, una alegra de pequeo burgus, al fin limpio y bien lavado, me haba invadido. Me dorm y me pareci or en sueos el galope patoso y precipitado de un animal jadeante corriendo hasta perder el aliento. Cre orlo o quizs lo o realmente, pues, de pronto, me despert sobresaltado por las caricias de un perro. El seor Sarnoso, sucio, cubierto de porquera, apestando horriblemente de los residuos de alguna carroa devorada durante el curso de una odisea difcil de reconstituir, me daba la bienvenida con la cabeza, la cola, las orejas y las patas. Tan pronto ladraba como lloraba, se tenda a mis pies, luego de repente daba un brinco; estaba casi loco de alegra. Al fin, cuando se hubo calmado, le di un poco de arroz. Comi con glotonera y entonces emprend la tarea de lavarlo. Su costra era slida, compacta, firme, vieja, completamente terrestre y de buena ley, sin trazas de barro acutico ni de estos peligrosos parsitos tan numerosos en las aguas chinas. A buen seguro el jovenzuelo, amigo fiel pero prenda infiel, haba cruzado el ro Amarillo en barca!

XIV EL BOSQUE DE HAYAS Busca en ti mismo, uno est en todo, todo est en uno, tal es el consejo que me haba dado el gran sabio Tchou Nam. Cuando el 2 de octubre de 1954 apercib en el emplazamiento exacto donde la historia sita la tumba de Gengis-Khan, un bosquecillo de hayas, me sent inundado de alegra. Un detalle, sin embargo, poda dar lugar a duda: entre las hayas y dominndolas existan algunas preciosas y grandes encinas. Mi sabidura de hombre de Auvergne hubiese podido quedar ofuscada, pero mi conviccin no se tambale. Los pensamientos que me asaltaron estaban, para decirlo mejor, ms all, mucho ms all de m mismo, o ms bien del yo habitual. El azar de la llegada de un aerolito en mi jardn ha hecho de m un hombre que sabe lo que muchos hombres ignoran, pero este saber es aprendido. Cualquier viejo maestro de escuela puede aprender si tiene tiempo y paciencia el urdu, las leyes de la refraccin o la botnica. Le bastar con colocar bien aplomadas sus antiparras sobre su vieja nariz y, a buena distancia, las obras en las que tantas generaciones de hombres han acumulado su saber. Cualquiera con un boldo en su bolsillo y un parlgrafo al alcance de su odo puede iniciarse sobre las costumbres del planeta 54... Pensar por s mismo es mucho ms difcil. En cuanto vi el bosque supe que Gengis-Khan, del que los historiadores occidentales han hecho un brbaro odioso, fue, en realidad, un visionario y un gran poeta. El encanto penetrante, sin duda nico en el mundo, de este lugar es indescripti ble en prosa. De qu servira que yo, pobre escritorzuelo, quisiese expresar con palabras las cosas misteriosas... Pens en Verlaine, en Rimbaud, en Beaudelaire, en los inspirados malditos... Aqu so Gengis-Khan, el intrpido, el audaz, el implacable, el ms inflexible conquistador de todos los tiempos. Estoy seguro que no pens en nuevas conquistas. Volvi sobre s mismo y, sin duda alguna, comprendi el vaco de sus andanzas, la inutilidad de su orgullo, la pequeez de su grandeza. En varios millones de hectreas los mongoles hambrientos lo han talado todo. Ninguna ley protege a este bosque de hayas, y, en cambio, sobrevive. Es la sombra amedrentadora y tutelar quien lo protege? Creerlo sera dejarse llevar por un sueo romntico. Ya en tiempos de Gengis-Khan, el terrible viento del norte mongol, la horrible cancula de agosto, los rebaos, los incendios, haban hecho de toda este comarca casi un desierto. Lo que protege este elevado y solitario lugar no es, como podra creerse, el recuerdo del
Dios mo, Dios mo, aqu est la vida simple y tranquila.

conquistador, es algo mucho ms antiguo y mucho ms duradero. *** No todo en la tierra puede demostrarse y medirse. Existen misterios en las palabras como en los colores, armonas, similitudes. Aqu, los unos se afanan y huyen, otros comprenden o, ms sencillamente, cumplen su destino. Uno est en todo! Todo est en uno! Aadamos: No hay azar. El bosquecillo de hayas me ha enseado la verdad. Hoy, aparentemente, yo soy Federico Boisson, profesor retirado, amigo de los animales y viajero dichoso. Yo soy esto como Gengis-Khan era un poltico calculador, un jefe valiente, un destructor de pueblos. Esto, pero ms an: una parcela del gran todo. Cuando me acercaba, despacio, a la fuente que, frente al sur, se desliza en el bosque de hayas, una verdad fulgurante me choc: desde haca meses explicaba yo a cada chino que encontraba la historia de las obligaciones que tena para con el antepasado que haba ayudado al mo. Nadie haba dudado de la veracidad de mi relato. Era simplemente porque este relato era verdad! Aqu todo corroboraba en hacerme considerar este hecho como evidente. Primeramente, la suerte inalterable que haba precedido a mi viaje. Luego, una certeza visual, olfativa y psquica: yo reconoca este bosque de hayas y esta fuente sin haberlos visto jams en mi vida actual. El tranquilo bosquecillo me revelaba la nica cosa que cuenta: la perennidad del alma a travs de todas sus transmigraciones. A raz de esta gran verdad surgan muchas otras. Entre los centenares de seres en los que sucesivamente ha habitado mi alma, en su milenaria ruta, varios me son ahora conocidos y casi familiares. Alma tan pronto casera, tan pronto vagabunda, pero, a travs de tantas vicisitudes, fiel a sus recuerdos, a sus perspectivas, a sus costumbres. *** El seor Sarnoso, tranquilamente sentado cerca de m, l tambin era un eslabn del gran cosmos, del gran cosmos eterno, indestructible, del gran cosmos donde la muerte no es ms que la antecmara de una nueva vida.

XV EL AGUA DE TSINGCHOUCI Cada hombre es el reflejo de todos los seres. Que sepa identificarse al gran cosmos y, en seguida, descubre verdades inaccesibles al mortal, el cual no puede referirse ms que a su entendimiento personal. En cuanto llegu a Tsingchouci, en seguida tuve el presentimiento de que la fuente que all brotaba era, en ciertos aspectos, totalmente diferente de las dems fuentes que yo conoca. Nada en su alrededor indicaba que los hombres tuviesen costumbre de venir a refrigerarse: ningn rastro de campamento, ni rocas cortadas, ni hierba arrancada. Me asom al borde del agua y, tendido boca abajo, observ el fondo del riachuelo. De pronto sent surgir en m multitud de seres. Mis ojos cesaron de ser dos pobres ojos usados para convertirse en otros innumerables: los ojos de todos los nios que he sido, los cuales, en el transcurso de los tiempos, se han asomado, encantados, al borde de innumerables riachuelos. Esta fuente, situada en el Japn, o incluso en mi Meseta Central, hubiese sido de lo ms vulgar; pero en esta China donde la contaminacin de las aguas es corriente, era algo ms que singular. Como un nio, me diverta vindola correr, luego compart con Sarnoso una abundante comida de arroz... A la cada de la noche me dorm. Estaba inexplicablemente contento. Ningn pensamiento juicioso, ninguna deduccin lgica, ningn descubrimiento palpable justificaba esta alegra. Mas esta dicha exista. All pas aproximadamente una semana como un colegial. Haca jaulas de bamb para grillos o bien pasaba largas horas tendido boca arriba viendo desfilar las nubes. Durante este tiempo no hice ningn esfuerzo para concentrar mi pensamiento sobre un objeto o un sujeto cualquiera. Lo dejaba errar a su antojo. En lo que uno puede analizarse a s mismo objetivamente, yo no haba recado en la infancia, segn la absurda y grosera expresin francesa, sino que me haba elevado psquicamente al nivel de un nio de ocho aos. La puerta de las dichas y de los sueos que se cierra hermticamente para la mayora de los occidentales al alborear de la inquieta adolescencia, se haba abierto milagrosamente para m, de par en par. Cuando era nio, recib de mi santa madre una educacin cristiana, en realidad poco ortodoxa, pero impregnada de poesa franciscana. En estos das en que me senta otra vez un nio, algo se despert en m esta fe tierna y confiada que mi madre haba sembrado. Hacia el dcimo da de mi llegada a Tsingchouci, un pjaro cay

de su nido. Era un salangana jovencito, apenas tena pluma. Vacil entre dos determinaciones : alimentarlo yo mismo o devolverlo a su nido. Alimentarlo era tentador pero arriesgado. Vi que era similar a nuestra golondrina de Europa, gran aficionada a los insectos premasticados. Me vi incapaz de cazar moscas suficientes para este devorador y determin volverlo a su madre enramndole a la haya en la que haba sido construido el nido. Me encaram lo mejor que pude bajo la desaprobadora mirada de Sarnoso. Consegu sin dificultad subir hasta la tercera rama transversal. All extend el brazo para colocar al pajarito y, perdiendo el equilibrio, me ca de travs y de tan mala manera que me desmay. *** Haba cado la noche cuando volv en m. Innumerables estrellas brillaban en un cielo transparente. Intent ponerme de pie, pero comprend que mi pierna derecha, ya sea que estuviese rota o que la rtula estuviera fuera de su sitio, se neg a obedecerme. Las reglas del buen sentido hubiesen querido que yo advirtiera al punto el carcter trgico y casi desesperado de mi situacin, pero slo vi el lado cmico La frase que subi a mis labios no fue la de: Estoy perdido, sino ms bien: Ya ests bien fresco, protector de pjaros. Fue la presencia de Sarnoso que me volvi a la triste realidad. Inmvil, cerca de m, en la posicin desacostumbrada en l, de la esfinge agachada, estaba asustado y hambriento. En su mirada le una profunda desesperacin. Mi desvanecimiento haba debido ser largo y seguramente haba durado una tarde, una noche, un da y varias horas de la noche. Llam a mi viejo amigo y vino a lamerme la cara, pero sin entusiasmo. *** Desde este da viv como un nufrago. Consegu arrastrarme cerca de la fuente. Este fue casi el nico esfuerzo que intent para salvarme. Adosndome a un rbol apoy mi cuerpo aproximadamente a un metro cincuenta del suelo y determin economizar lo ms posible mi alimento. Las dos primeras semanas pasaron bastante bien. Los hombres de Occidente comen demasiado. Su espritu est oscurecido por el funcionamiento excesivo de su aparato digestivo, constantemente ajetreado. La caresta en la que viva me obligaba, a pesar de mi glotonera, a alimentarme de manera comedida y racional. Todas mis facultades cerebrales mejoraron progresivamente. Cada da apareca en mi espritu alguna verdad simple y evidente, ignorada u olvidada de la mayor parte de los hombres de hoy. Fue as, por ejemplo, como comprend la profunda razn del ayuno de tantos videntes e iniciados, de Jess a Ramakrisna y de Moiss a Gandhi. El seor Sarnoso, obligado a imitarme en mi extremada templanza, no pareca sin embargo experimentar tan maravillosos efectos. Rondaba sin cesar en busca de hipotticas presas. Manifest una alegra casi indecente el da que consigui atrapar a

una imprudente liebre, devorndola viva y palpitante. En vano intent colocar en su sitio mi pierna dislocada. Prob, sin xito, darle masajes o sumergirla en el agua. A principios de la tercera semana una bellota madura cay. Sarnoso, atento a todo lo que era inusitado, examin la bellota de manera dudosa. Por un instante cre que iba a comrsela, privndome de un man inesperado, pero reflexionando la agarr con su boca y me la trajo. La mond cuidadosamente y nos repartimos la almendra. Desde entonces y durante unos diez das, estando nuestra provisin de arroz agotada, alentar a Sarnoso a que me trajera bellotas fue mi nico medio de no morirme de hambre. La diplomacia de que me vala en estas circunstancias fue coronada por el xito. La docilidad de Sarnoso estaba sujeta a incesantes fluctuaciones. Cuando tena a la vista algn carnoso festn desdeaba el valor nutritivo de la bellota y, lanzado sobre alguna apetitosa pista, no acuda a mis llamadas. Otras veces, con el buche slidamente repleto y de buen humor, no pensaba ms que en jugar. Entonces, me traa piedras y no bellotas, incitndome a lanzrselas a lo lejos por el placer de trarmelas de nuevo. Trat de tirrselas lo ms cerca posible de una bellota, pues, entusiasmado en el juego, Sarnoso pod a equivocarse. Esta astucia era peligrosa. Con el atolondramiento de la accin, Sarnoso poda hacer saltar la cscara de la bellota y darse cuenta que no tena ninguna necesidad de m para mondarla y comer slo lo que constitua nuestro alimento esencial. *** Hacia el final de la quinta semana, comprend que mi cuerpo era la sede de una especie de carrera de velocidad entre dos fenmenos contrarios: por una parte, bajo el efecto de una recalcinacin natural, mi pierna tenda a curarse; por otra, a causa de la falta de alimento, mi debilidad general iba aumentando. No obstante, al decaimiento progresivo de mis facultades fsicas corresponda una elevacin acrecentada de mis facultades psquicas. Una comunicacin misteriosa se estableca entre dos seres de los cuales cada uno era yo o, ms exactamente, entre mi yo habitual, pobre diablo limitado, y mi yo supermental. Para empezar, las conexiones que existen en el interior de mi propio cuerpo entre mis diferentes rganos cesaron de funcionar de una manera autnoma e independiente. Primeramente, constat que los latidos de mi corazn gradualmente ya no eran exteriores a mi voluntad. No solamente poda yo acelerarlos o disminuirlos sino que incluso consegua, sin gran esfuerzo, variar el ritmo y la naturaleza. Segn mi mandato, mi corazn prolongaba el pequeo silencio a expensas del grande, acrecentaba o disminua sstole o distole. Mi hgado, mi bazo, mis pulmones entraron poco a poco dentro del campo de accin de mi voluntad. Esto, reflexionndolo bien, no tiene nada de particularmente extrao. Lo que es paradjico, aunque habitual, es que la mayor parte de los rganos del hombre funcionen fuera de

su voluntad.
* * *

Una circunstancia fortuita aceler o quizs motiv este proceso de autointrospeccin fisiolgica. Las bellotas son un alimento del que uno se cansa pronto, el calor era pesado. Al beber el agua de la fuente de Tsingchouci experiment un gran alivio. Me pareci que en cierta manera era nutritiva. Beb bastante; demasiado. Corrientemente nuestros riones eliminan los lquidos ingeridos en demasa con una rapidez extraordinaria. Tal no fue el caso. Mis riones fueron desbordados. El agua de Tsingchouci comporta, en suspensin, innumerables animculos y varias substancias muy extraordinarias. Si las hubiese observado en un microscopio me hubiera horrorizado. Me content con beber durante cuatro semanas, cada da, tres o cuatro veces ms que Haldane y Prestley cuando su clebre experiencia. Seguramente, de esta manera, destrua el equilibrio rutinario de mi cuerpo. El desgraciado se encontr de pronto, por mi culpa, en lucha con problemas inditos. Retrospectivamente tiemblo, pues mi vida penda de un hilo. De ordinario la estabilidad parece el ideal comn a todos nuestros rganos. Todo elemento de ms es rechazado o puesto de reserva. Toda modificacin no encauzada por los rganos adecuados conduce a convulsiones, a la imbecilidad, a la parlisis, al coma o a la muerte. Afortunadamente para m, en Tsingchouci, mi prolongado ayuno junto con las propiedades psquicas del agua, provoc en m mismo un proceso inesperado y desconocido de todos los mdicos de este tiempo. Por decirlo todo, la parte vegetativa de mi cuerpo funcion, sea de manera genial sea con una suerte extraordinaria. No intent una resistencia heroica pero vana. No hubo ms que una pequea lucha de honor o algunas incomprensiones muy superficiales. Cuando mi sangre, diluida en una increble cantidad de agua de Tsingchouci, sobrecargada de animculos, hubo cambiado totalmente de composicin, mis vasos sanguneos exteriores libraron un pequeo combate de retaguardia abominablemente anticuado. Se contrajeron. Tuve la carne de gallina. Este combate sin esperanza era una plancha. Mis vasos sanguneos, tardos en comprenderlo, lo agravaron intentando, por una maniobra cien veces milenaria, aprisionar en sus intervalos una capa de aire protectora. Esta defensa me hubiese ridiculizado en otros lugares. Mis cabellos, mi barba, todos los pelos sueltos de mi cuerpo se erizaron. Tuve el aspecto grotesco de un gato encolerizado. El seor Sarnoso me contempl con un aire de sombra repulsin y de profunda extraeza. No hice ningn esfuerzo para hacer volver mi sistema piloso a su posicin habitual; sin embargo, mis vasos sanguneos debieron comprender la inutilidad de esta lucha sin esperanza pues, exteriormente, volv, poco a poco, a mi aspecto normal. *** Mucho tiempo, y en vano, he buscado el trmino, la imagen, la

comparacin, que me permitiese explicar lo que entonces sucedi en m. La palabra metamorfosis, que fue la primera que me vino a la mente, no convena. Despus, como antes, era yo siempre el mismo ser. El trmino revolucin tampoco era exacto. Comporta una idea de lucha, de transformacin brutal, que no corresponde en absoluto a mi caso. Las palabras de fusin, de sntesis, ya daran una idea menos errnea de la serie de fenmenos de los que fui al principio teatro. En realidad, fui, en alguna manera, conexionado, armonizado y, simultneamente, iluminado. Si se mide el poder que normalmente posee el cerebro de un hombre sobre su propio cuerpo, conviene hacer notar que es nfimo. El ms formidable esfuerzo de voluntad no podra permitir a un ser humano hacer aumentar de un miligramo la dosis de bicarbonato de sodio contenido en su plasma, o hacer acelerar de una centsima de segundo la contraccin de sus nervios vasomotores. Todo sucede como si el individuo se pareciese a un vasto estado poblado de millones de colectividades animadas de un comn deseo de supervivencia, pero autnomas y casi desconocidas del cerebro. El agua de Tsingchouci oper de manera similar la fusin, la sntesis progresiva y admirable de todas estas colectividades. Una de las palabras claves de la sabidura antigua: Concete a ti mismo, ces para m de ser una frmula sin lmites para transformarse en una perfecta verdad.

XVI FEDERICO BOISSON, VISTO DESDE FUERA Primeramente me di cuenta, con gran extraeza, de que todas las ideas corrientes sobre la anatoma humana son errneas, tan lejos de la verdad como las nociones antiguas sobre la forma plana de la Tierra. El hombre no es esencialmente un cuerpo slido. Todos los elementos vivos, mviles, operantes, habitan en el agua, un agua particular, condensada por una materia albuminoide cargada de sales. El hombre es un pantano pensador del que los huesos no son ms que los soportes. *** Lo que vi en m, es complejo y maravilloso; mi cuerpo me apareci como un vasto Estado en lucha perpetua por su propia estabilidad. En este estado, el coeficiente de seguridad es muy elevado. Mi presin sistlica, por efecto del descanso y del poder mitigador del agua de Tsingchouci, estaba muy por debajo de los 70 milmetros de mercurio, mientras que normalmente est a 120 milmetros. Mi calcio sanguneo, cuya concentracin habitual es de diez miligramos por cien centmetros cbicos habase reducido a cuatro miligramos, y, entonces, present lo que poco despus se me confirm: los tomos de este calcio no eran de ningn modo vulgares cuerpos qumicos sino seres pensantes, conscientes de sus deberes y esforzados en cumplirlos. De su calidad de seres pensantes resultaba, con clara evidencia, el que su accin no tuviese nada de maquinal, de instintivo, de determinado, sino que estaba marcada por el sello de la incertidumbre. Visiblemente, estos pobres tomos, copados entre misiones ms all de sus fuerzas, estaban desorientados. De siete a ocho trillones de trillones de ellos se esforzaban en reparar mi fmur mientras que los otros se apresuraban en conservar a mi lquido sanguneo su contextura normal. El problema era casi insoluble, caticas idas y venidas se producan. tomos apresurados y ansiosos intentaban estar en todas partes a la vez, algunos se iban de mi omplato izquierdo para aglomerarse en mi fmur; luego, inquietos, volvan a la circulacin sangunea. Me hacan pensar con placer en los carabineros de Offenbach. Esta manera de apreciar su celo matizado de inquietud era una marca de mi acostumbrada frivolidad. Corrientemente cuando la concentracin del calcio sanguneo desciende por debajo de cinco milsimas, las convulsiones aparecen y preceden de poco a la muerte! Creyendo en lugares comunes muy antiguos, siempre haba tenido al corazn por uno de los elementos esenciales del cuerpo

humano. Al ver vivir el mo, experiment, desde un principio, una decepcin. Lata con una lentitud anormal. Despus de cada contraccin mi ventrculo derecho, que hubiera debido vaciarse en sus terceras partes, no evacuaba ms que una nfima porcin de sangre venosa. Su cilindro haba decrecido. Sin embargo, la tensin en oxgeno, a la salida, era invariable y suficiente. La marcha lenta y precavida de mi corazn haba provocado inquietantes fenmenos. Mis venas, de ordinario nudosas y gruesas, como lo son las de un hombre de cincuenta y seis aos, no estando ya sometidas a una presin arterial elevada, haban disminuido y casi se haban borrado despus. Se haban vuelto lisas, poco visibles, semejantes a las de un nio. En realidad, mi corazn se haba adaptado ms o menos a las circunstancias. Provisto de una substancia desconocida, extrada del agua de Tsingchouci, no teniendo que alimentar ms que a un cuerpo inmvil, trataba de reducir sus esfuerzos al mnimo. Mi estmago se entregaba a ejercicios extraos. No habiendo recibido ninguna racin de albminas o de protenas desde haca muchos das, haba tomado la ms heroica de las decisiones. Se coma a s mismo. El jugo gstrico, segregado en pequeas cantidades, atacaba a la capa serosa y ayudado por la pepsina enviaba a mi intestino dosis nfimas pero preciosas de peptona. Es, sin duda, a este fenmeno que yo deba el no haber cado an en un estado de debilidad excesiva. *** Igualmente tuve que hacer justicia a un gran mecanismo y a un noble servidor: mi hgado. Apresado por mltiples y vitales problemas, haba reaccionado con una presteza, una ingeniosidad y un vigor incomparables. Por una triple serie de modificaciones, haba conseguido crear, en muy pequeas cantidades, es verdad, con el agua, parcelas de un hidrato de carbono sinttico, resolviendo as, de un trazo, un problema de qumica ante el cual laboratorios, disponiendo de mucho tiempo, sin duda hubiesen vacilado. Un procedimiento indito y homeoptico le permita mantener, a pesar de mi extraordinaria desnutricin, una coagulacin sangunea suficiente para evitarme la hemoptisis... En fin y he aqu su extraordinaria obra de arte slo se haba dado cuenta del valor trascendental, de algunas centsimas de miligramo de la materia superpensante y, digamos en el sentido ms elevado, de la materia divina que contiene el agua de Tsingchouci. La filtraba cuidadosamente, meticulosamente, respetuosamente. Lo que as creaba puede definirse de varias maneras, de las cuales ninguna es enteramente satisfactoria. Era, primeramente, un cerebro mucho ms pequeo que el otro, pero enteramente independiente de todas las dbiles contingencias materiales y en fcil comunicacin con el mundo supermental. Para caracterizar, lo ms aproximadamente posible, la diferencia que exista entre el cerebro habitual de Federico Boisson y el cerebro del cual mi hgado era el promotor, la sede social, la fbrica, digamos que el segundo era respecto al

primero lo que un gran filsofo doblado de un eminente matemtico y triplicado de un genial Primer Ministro, sera respecto a una institutriz. La palabra cerebro que empleo por falta de otra mejor, es muy incorrecta. El cerebro pasa por ser la sede de la inteligencia y del juicio. En realidad, es un simple Puesto de Mando, con medios de investigacin limitados y con posibilidades restringidas. Intrnsicamente, personalmente, todo lo debe a los cinco sentidos. Lo que aglomeraba mi hgado era materia superpensante sumergida en el infinito del espacio y del tiempo, en comunicacin autnoma y directa con el Universo. Aqu, una cuestin de incalculable alcance se plantea a mi mente: cul fue el elemento polarizador? En otros trminos de dnde vino la iniciativa? Es de creer que las partculas pensantes contenidas en el agua de la fuente de Tsingchouci encontraron cmodo el organizar, en mi hgado, un punto de reunin? O, por el contrario, que mi hgado, percatndose del valor supremo de estas partculas aprovech la ocasin? Puede pensarse, todava, que mi caso no es el nico? Que otras almas hepticas han sido creadas en Tsingchouci y que m hgado saba lo que deba hacer en tales circunstancias como en tantas otras? *** La elaboracin de este rgano, nuevo y sensacional, plante, primeramente, problemas de conexin horriblemente complejos y problemas de adaptacin todava peores. Supongo que las mujeres que han tenido el gran honor de engendrar dioses o los hombres que luego han sido Santos o profetas, han debido soportar tormentos que pueden compararse a los mos. La posibilidad de leer en m mismo, de contemplar y ver vivir a los rganos ms nfimos de mi cuerpo, suma mi prudencia de hombre de Auvergne en inquieta perplejidad. No sera yo, acaso, vctima de alguna ilusin? Otra cosa chocaba a mi entendimiento: Cmo poda yo, simultneamente, estar tan lejos y tan cerca de la medida comn de los hombres? Ya que, en fin, si poda penetrar sin esfuerzos las parcelas ms tenues de mi cuerpo, comprender hasta sus ms fugitivas veleidades, era incapaz, sin embargo, de avanzar dos metros y me vea obligado por los actos ms vulgares de la vida cotidiana a expedientes muy desagradables. Tambin, durante el primer estado de creacin de mi cerebro heptico, mi cerebro habitual no ces de recriminar. Quera ir a lo ms urgente. Contemplaba con irona, y, quizs, con temor, estos grandes preparativos. Verme ir, venir, andar, comer, penetrar en la buena y antigua norma, le pareca el ms deseable de los objetivos. Cuando mi hgado hubo aglomerado aproximadamente de dos a tres milsimas de milmetros cbicos de materia pensante integral, hubo como una especie de pequeo e intil conflicto de autoridad, un dualismo precario. Los mundos empezaban a palpitar en m y mi cerebro habitual, despavorido, asustado, estaba trastornado por la inquietud, pero esto dur poco. Mi cerebro cotidiano abdic bruscamente y,

conectado sobre el otro, pas sbitamente al rango de tmido espectador. Ces de reflexionar, de calcular para no ser ms que un espejo, un registrador. La sola luz de razn humana de la que todava era depositario, me hizo beber, beber, beber en gran cantidad en la fuente de Tsingchouci. *** Entonces me dilu en un todo, millones y millones de veces ms vasto que los ms vastos espacios que puede concebir la razn humana. Me fund en el infinito. Millones de Galaxias y de Seres, simultneamente, volvironse prximos y familiares. Esta aprehensin del Universo no me provoc ningn sentimiento de extraeza o de admiracin. No tuve la impresin de haber sido miraculizado sino la de haber sido colocado de nuevo en mi sitio. Lo ms insospechado, lo ms extraordinario, lo ms inesperado, me pareci natural. Yo era uno en el Todo. De mi antiguo estado de hombre restricto, dbil, provisto de sentidos de alcance infinitesimal, respecto a la grandeza y a la diversidad del Universo mltiple, no quedaba casi nada... Nada ms que el deseo de conocerme, no en aquel instante, sino en todos los instantes de todas mis vidas. De todos los hombres que yo he sido, de los que he revestido la forma, aquel que fue el ms desgraciado tena que serme forzosamente el ms querido. Todava hoy, no s quin lo llam. Fue mi cerebro heptico o mi alma de hombre corriente? Yo creo sin estar seguro de ello que el deseo fue comn a mis dos polos mentales. En realidad, cuando este deseo fue formulado, mi cerebro heptico acababa de alcanzar un volumen material cercano a un doceavo de decmetro cbico. Era tal su alcance, que hubiese podido impresionar en un segundo los diccionarios de treinta lenguas muertas o resolver simultneamente varios centenares de enigmas histricos. Lo que yo le peda era minsculo, nfimo, ridculamente simple y primitivo. En seguida vi y o al seor Boisson, lo vi y comprend que l era YO y yo era EL, el yo de ayer y de maana. Vi al seor Boisson en su casa de Encourt escribiendo sus recuerdos... sus recuerdos de los primeros ciclos.

SEGUNDA PARTE

XVII MI PRIMERA VIDA, EN LOS TIEMPOS NEGROS Mi primera vida es casi imposible de situar para aquellos que no pueden comprender el carcter discontinuo del tiempo, es decir, para los que un cronmetro y un calendario son elementos infalibles y definitivos. Cuando vine al mundo por primera vez, el calendario circular de la Tierra 2, marcaba, sin embargo, el ao 2493 de una era Crtica. Viv mi vida de entonces en el presente. No puedo, pues, explicarla de otra manera que en el presente. *** Heme aqu un nio. La obsesin del hambre es, pues, el sentimiento dominante de casi todos los hombres que pueblan la Tierra. Mi padre ha muerto. Mi madre es una simple mujer cuya maravillosa actividad gira alrededor de un solo objetivo: alimentarme. A veces cuando dispone de algunos instantes me cuenta deliciosas historias en las que se mezclan recuerdos, leyendas e invenciones. Por ellas s que antao, antes de los tiempos negros, los hombres vivieron una Edad de Oro durante la cual no exista la obsesin del hambre. Alimentado de hojas amargas, la creo a pies juntillas. Sus sueos y los mos, como los de nuestros vecinos, revisten una importancia extraordinaria, pues nuestros sueos, a veces, son atroces, pero a menudo son deliciosos, repletos de manjares agradables, ahora desaparecidos o desconocidos. *** Tengo ocho aos. Me encaramo a los rboles con la misma facilidad que un mono. En realidad, soy bipensante y mi vida se sita sobre dos planos y dos edades, segn que est despierto o dormido. Despierto vivo en el ao 2501, es decir en plena obsesin alimenticia y miseria fisiolgica; el fro: el invierno; el calor: el verano, siempre el hambre me atenaza y me subyuga sin cesar. Dormido navego por tiempos pasados de los que no tengo ay! ms que una comprensin parcial, infiel y catica. Materias desconocidas me aparecen y tambin sensaciones agradables o dramticas. *** Nos gusta este mundo de los sueos, pero, despiertos nos asusta y ya no nos atrevemos a evocarlo. Nadie sabe dnde situarlo. ***

Heme aqu todava mayor. Mi madre quien, durante quince aos seguidos no ha cesado de trabajar horriblemente para llegar a alimentarme ms o menos, se ha preocupado durante mucho tiempo en encontrarme un empleo antes de morir... Creyendo en un sueo en el que me vio rodeado de animalitos, me coloc como ayudante de veterinario en casa del seor Villoquet... *** Ahora que ha muerto sueo con ella muy a menudo... ...Su recuerdo obra en m como un fertilizante. Sin l como tantos otros hombres yo no seria ms que un vientre deseoso de sobrevivir, un vientre obsesionado, provisto de miembros prensiles. Entre los hombres del ao 2518, soy uno de los pocos que a veces consiguen elevarse bien despiertos ms all de la obsesin del hambre. Algunos hbiles mejor nutridos intentan resolver el insondable problema de los sueos. Qu es pues lo que flota en las tinieblas de los sueos: el pasado borroso o el futuro? Es de creer que los hombres de este tiempo descienden una pendiente que los conducir a una miseria insoportable? Que sus sueos son la prefiguracin de un futuro maravilloso? O que su vida es la yuxtaposicin de tiempos despiertos siempre melanclicos y montonos y de tiempos dormidos tan pronto esplndidos tan pronto horribles? Sobre este particular incluso los mismos sabios mantienen infinitas controversias. Continuamente se disputan alrededor de una treintena de documentos. El profesor Clinquant, hombre de gran renombre, afirma que ha habido, en el pasado de nuestros antecesores, dos Edades de Oro, cada una seguida de una espantosa catstrofe. Durante la primera Edad de Oro, los hombres parece ser que disponan de una inconmensurable cantidad de productos comestibles. La opinin del profesor Clinquant est basada sobre un documento inestimable conservado en la biblioteca de Vronza: LA COCINA LIONESA
por ta Amelia Prlogo de la abuela Brasi

Este libro contiene mil cien recetas y la nomenclatura de unos cuatrocientos productos. Las personas a las que les est permitido hojearlo, se quedan siempre pasmadas. Es difcil pensar que han existido sobre la Tierra tantos y tantos productos comestibles de los cuales hemos perdido incluso el recuerdo. El seor profesor Marengo ha pasado ms de veinte aos en establecer un trabajo comparativo entre: La cocina Lionesa y otro documento no menos inestimable: LA COCINA SANA
por el Padre Amede Ediciones Franciscanas

Pues bien, el libro del Padre Amede no comporta ms que seis

productos alimenticios! El profesor Rocherel cree haber demostrado claramente que solamente la segunda de estas obras es seria. Clasifica a la primera entre las obras de pura imaginacin. El seor profesor Martinville considera La cocina Lionesa como un apcrifo. Sus razones son muy fuertes: La ltima pgina de esta obra lleva la siguiente inscripcin: Impresa por la Sociedad de Ediciones Franco-Belgas en la imprenta de Sceaux, el 8 de noviembre de 1964. Pues bien, los indiscutidos trabajos del profesor Brindorge demuestran que fue en el ao 1959 cuando las principales aglomeraciones humanas: (Mosc, Massiac, Folies-Bergres, Sceaux, Neew-Lock, Casablanca y Pehem) fueron destruidas por el Viento Verde. Otros clebres sabios, en particular el seor Asphodle, han hecho, sobre este documento, un minucioso estudio. La introspeccin ms completa ha recado sobre la Poularde medio-luto. Incluso la idea de luto unida a la de poularde, parece, a primera vista, chocante, paradjica y absurda. Si se trata de la poularde despachurrada, difcilmente se comprende que llevando su propio luto, tan slo lo lleve a mitad. Si se trata del afortunado que la come, no se ve qu extraa concepcin podra incitarle a asociar, en su espritu, la idea de ingerir una poularde con la de muerte de un pariente prximo. El seor Asphodle es formal. Segn l: La cocina Lionesa no ha surgido de una abundante era gastronmica. Es una obra de base mtica. El seor Bicarbot es de una opinin muy parecida. La cocina Lionesa, segn l, sirvi durante mucho tiempo no para preparar platos reales sino para dormir a los nios pequeos. Yo no s si tendra la suficiente audacia para arbitrar en tal debate! Mi designio es ms modesto. Mis hermanos viven, la mayora, en una permanencia irrisoria, casi me atrevera a decir en una degradante obsesin alimenticia. Su situacin es miserable. Sin creer expresamente en La Edad de Oro, estoy persuadido de que algunos de nuestros antepasados fueron mucho ms dichosos que nosotros. Si alguno de ellos hubiese consignado da tras da su empleo del tiempo, descrito su morada, escrito sobre el papel todo lo que sus ojos vean, podramos, en algunas lunas, redescubrir tantas cosas! Hoy empiezo mis cotidianas notas. Quiz, si otro tiempo negro tiene que venir sern tiles a los nuevos hombres, a aqullos que, una vez ms, partirn de cero? Samons, donde vivo, es una ciudad muy importante. Comporta ms de 3.000 habitantes. Las opiniones difieren sobre la fecha de su creacin. Segn unos, Samons se remonta a los antiguos hombres. Removiendo la tierra para descubrir agua corriente se ha encontrado un extrao aparato, que algunos espritus audaces no vacilan en considerar como una estufa, que sirve para cocer los alimentos sin combustible! Samons est rodeado de rboles, tanto es as que la tala de madera es nuestra industria principal. Nuestras casas, a fin de

protegerlas del fro, estn ingeniosamente dispuestas cara al sol. En general, existe una casa por familia, pero yo tengo el privilegio de vivir en una fbrica que tiene cuatro alojamientos! Uno est ocupado por el seor y la seora Carliez, otro por la seora Pirrot, el tercero por el seor Ulysse Lescaut y el cuarto por m, Alberto Boisson. Mis vecinos son todos excelentes personas, pero muy diferentes de situacin, de carcter y sobre todo de cultura. La seora Pirrot, la seora Carliez y su esposo pertenecen a la clase sencilla. El seor Ulysse Lescaut es mucho ms viejo que yo, blanco, alto, poco comunicativo. Su cara est cubierta de profundas arrugas parecidas a cicatrices hechas con un cuchillo muy afilado; en cambio, su mirada ha conservado una vivacidad extraordinaria. El seor Lescaut no cesa de trabajar. Ya al amanecer oigo, a travs de la delgada pared que nos separa, el clac seco de su mechero de slex. El seor Lescaut se calienta su desayuno. Poco despus se sienta y empiezo a or el rechinamiento de su cuaderno. El seor Lescaut es un sabio, pero no un sabio oficial. Sospecho que conoce a fondo diferentes lenguas muertas de las que su cerebro es quizs receptculo. Pronto el seor Lescaut baja acompaado de su perro Raffut, al que quiere tiernamente y el cual le corresponde. Van a hacer, como todos nosotros, la circunvalacin alimenticia. Comen rpidamente. Cuando ha terminado el seor Lescaut empieza a escribir o a manipular sus utensilios. Durante mucho tiempo no nos hemos frecuentado para nada. El seor Lescaut es un misntropo. Es por Rae, mi perro, que nuestras relaciones empezaron. Rae, sociable por naturaleza, hizo fiestas a Raffut. El seor Lescaut me hizo esta pertinente observacin: Los animales son mejores que los hombres. Muy a menudo nos consuelan opin. Es as, de esta manera, que el hielo qued roto. Poco despus, Raffut tuvo un ntrax; me ofrec a cuidarlo, tanto ms cuando en casa del seor Villoquet, mi patrn, cada mes la clientela iba reducindose. El seor Lescaut ignoraba, hasta entonces, mi profesin. En cuanto la supo ascend notoriamente en su estima. Quizs es ya tiempo de que explique esta profesin. Soy el empleado, la ayuda, el brazo derecho del seor Villoquet. El seor Villoquet es en Samons el mdico de los animales; desgraciadamente los animales son cada vez ms raros! Siendo enorme el valor de un buey o de un cordero, el seor Villoquet podra pedir, naturalmente, abundantes honorarios, pero el seor Villoquet est lleno de escrpulos y de delicadeza. As es que vivimos bastante mal. *** Volvamos al seor Lescaut. Su alojamiento es bastante espacioso, pero est muy repleto. All se ven muchos instrumentos raros, y sobre todo, numerosas y rarsimas especies de plantas que datan, probablemente, de la era llamada de los cuerpos carnosos o, ms

poticamente, de La Edad de Oro. A buen seguro hay all con qu enriquecer varios museos... Al principio de nuestras relaciones, ignoraba completamente la naturaleza exacta de los trabajos del seor Lescaut. El seor Lescaut me haca pocas confidencias, pero stas se extendan sobre un campo infinito. Proceda sobre todo por cuestiones aparentemente sin ninguna relacin entre ellas y sin conexin con la vida cotidiana. Por ejemplo, un da me pregunt si me gustara ir a pasar un mes en algn planeta. Sus opiniones eran singulares y a menudo heterodoxas. Deca abiertamente que haba diez veces ms de sentido comn en la cabeza de Rae y diez veces ms de bondad en la de Raffut que en el crneo de treinta y cinco hombres entre los menos malos. Hablaba a menudo de la Justicia con un cierto entusiasmo y de la Ciencia con pesimismo total. Los sabios son unos imbciles me dijo varias veces o bien unos monstruos de orgullo. A veces le oa hablar solo. Tena la impresin de escuchar un soliloquio susurrado. En realidad, era casi un dilogo. El seor Lescaut hablaba a Raffut Le haca discursos muy por encima del entendimiento de un perro, sobre el origen de las especies y sobre los puntos discutidos de fsica. El 9 Herbceo me pregunt de pronto si, llegado el caso, el seor Villoquet me otorgara un permiso sin paga. Seguramente dije el seor Villoquet me conserva ms por bondad que por necesidad. Las gentes sacrifican a sus animales antes que alimentarlos y el ejercicio de la profesin va siendo raro. Est bien, vendr usted conmigo al campo. Efectivamente, nos fuimos en la fecha prevista. Llev conmigo a Rae, varios restos de junco trenzado y mis instrumentos o medicamentos. El seor Lescaut empaquet durante tres das, atando, poniendo etiquetas con ardor sin aceptar la ayuda de nadie. Al ltimo minuto uno de los paquetes era tan enorme que fue preciso ensanchar el orificio de salida para poderlo pasar. *** De Samons a Encoirt hay tres das de camino. El seor Lescaut instal todo su material sobre una especie de plancha con ruedas que empujaba con una sola mano. Qued pasmado ante su fuerza y habilidad. Incluso en ciertos momentos me pareci que la plancha con ruedas caminaba sola solamente a su voz de mando! Este viaje fue delicioso. Cada noche nos parbamos en algn claro y Lescaut, transfigurado, me explicaba historias extraordinarias. A veces me hablaba de los antiguos hombres, exactamente como si l los hubiese conocido perfectamente. Yo segua ansiosamente sus palabras, me senta transportado; todo lo que l deca era lgico, coordenado, luego, una afirmacin de desmesurada rareza vena de pronto a romper el encanto. Yo sonrea de mi propia credulidad. Nuestra estancia en Encourt dur cuatro lunas. Me ocupaba en los quehaceres ms humildes sin sentirme por nada del mundo

humillado. No obstante, en varias ocasiones, el seor Lescaut me hizo tan exagerados cumplidos que me quedaba azarado. Slo cuenta el corazn me dijo un da, el amor que le profesan mi perro y el suyo demuestran que se encuentra usted en la cspide de vlidos conocimientos. Su extravagante mansedumbre a mi respecto no tena ms equivalente que su enojo hacia ciertos sabios oficiales que trataba diariamente ante m de cretinos sombros, de analfabetos vanidosos, y tambin, de bichos no comestibles. Durante la ltima luna de nuestra estancia en Encourt, fabric l mismo un pequeo pero muy misterioso aparato; por l desfilaban coloreadas imgenes. Lo llamaba evocador. Un da hizo aparecer los propios rasgos de mi madre. Esta imagen me dej estupefacto. Habiendo terminado mi permiso volv a Samons con Rae. Ejerc de nuevo mis funciones de ayudante de veterinario pero me senta menos dichoso que antes. Quera mucho al bueno del seor Villoquet, pero Lescaut me haba involuntariamente arrastrado hacia regiones de una espiritualidad demasiado elevada. La conversacin del seor Villoquet me pareci desde entonces montona e inspida. Echaba de menos Encourt, sus bosquecillos, su paisaje potico. Sin duda un poco de orgullo se mezclaba a mi pesadumbre. Ser, al mismo tiempo, el cocinero y el confidente de un sabio como Lescaut me elevaba a mis propios ojos.

XVIII COSNES-EN-ARDRES DE MI TIEMPO

Los ltimos tiempos de mi estancia en Samons han sido difciles. La vida cotidiana no ha dejado de hacerme descender de las alturas de la meditacin histrica o cientfica a preocupaciones muy poco elevadas. Se me hace preciso relatar brevemente la historia de estas once lunas melanclicas. El canismo y el gatismo tomaron en este tiempo una gran extensin. Las costumbres de los animales evolucionaron considerablemente. Los raros perros que uno encontraba por las calles caminaban pegados a la pared o, bien, si uno intentaba acercrseles, se les vea de pronto huir a toda velocidad y as corran durante varios kilmetros. Un da en que me fui a soar en el jardn Perthuis, vi a un matrimonio ya mayor emplear toda una tarde para intentar acercarse a un minino que haba venido a hacer la siesta sobre una arcada. El marido llevaba un capazo y la mujer con voz dulce intentaba apoderarse del gato. Eran duchos especialistas, profesionales del Come gato. La seora dispona de un pequeo lxico en el que estaban inscritos, dentro del orden de frecuencia, todos los nombres usuales de gatos. Empezaba por Minet para terminar por Zifu (existe una dinasta de gatos que responden a este curioso patronmico). Cada diez minutos el marido sacaba del capazo un pescado de cartn y la mujer llamaba al minino por uno de estos nombres pacientemente escogido entre el repertorio, tan pronto a media voz tan pronto de manera ms imperiosa. Usaba sucesivamente tres registros de voz: el dulce, el medio dulce y el grave. En otros tiempos, el xito hubiese sido casi infalible, pero los gatos, an ms que los perros, habanse vuelto extraordinariamente desconfiados. Haban asistido a tales hecatombes que slo la caza nocturna con ballesta ofreca algunas probabilidades de xito. El gato del jardn Perthuis, a pesar de estar bastante flaco, no se dej engaar por sus embaucadores. No solamente no fue a husmear el pescado de cartn, sino que terminada su siesta, salt de un salto la arcada y desapareci tan rpidamente como para descorazonar al ms veloz profesional de la caza de gatos. *** El Come perro y el Come gato fueron funestos a la firma Villoquet. La clientela iba siendo cada vez ms rara. En los ltimos tiempos conocimos algunos meses de efmera prosperidad; almas sensibles nos traan sus animales para que fuesen sacrificados sin

dolor ya que no los podan alimentar. El seor Villoquet puso en prctica un procedimiento de ejecucin instantneo el cual no estropeaba la carne. Esto nos vali una clientela de gentes entristecidas por un lado pero entusiasmadas por el otro, que acudan con el corazn transido de dolor por la idea de matar a un antiguo compaero, pero reconfortadas al pensar en la buena comida que seguira despus. Cierto da una anciana dama me trajo un gato nombrado Mistigri. Le hizo interminables despedidas, que yo escuchaba muy pacientemente. Lo llamaba Mi querido minino, Mi tesoro, Mi pequea codorniz, Mi cabritillo, pero una vez ejecutado Mistigri, me neg rotundamente las dos chuletas que tena yo costumbre de reservarme en tales casos y se fue muy pimpante pensando en el prximo festn! Esta clientela pronto se extingui y el bueno del seor Villoquet, sintindolo en el alma, tuvo que despedirme. Expliqu la desgracia al seor Lescaut. Esta pareci afectarle. Discutimos largamente de mis capacidades profesionales y convinimos en que stas no eran ni de mucho susceptibles de asegurarme un brillante porvenir. No obstante, dos das despus el excelente seor Lescaut sabiendo que yo era natural de Cosnes-en-Ardres, me remiti una carta de introduccin para el seor Labourdette, decano de la Academia de esta ciudad. Esta estaba redactada as: Mi querido Labourdette: Su Academia, poblada de charlatanes, no sirve, en realidad para NADA. Hgala til, por una vez, creando una ctedra veterinaria para mi joven amigo Boisson. Esto realzar el nivel. Encontr singulares los trminos de esta recomendacin y le pronostiqu poco xito. Hice, sin embargo el viaje. El seor Labourdette a pesar de su rango de decano, era abordable y muy sencillo; me habl del seor Lescaut en afectuosos trminos. Me sentira dichoso en complacerle me dijo , pero Lescaut est muy por encima de las eventualidades de este bajo mundo, l no se preocupa de detalles. Para crear una ctedra nueva hacen falta cien autorizaciones y para profesar en ella, ttulos de una gran inutilidad, ciertamente, pero de los cuales usted me parece carecer enteramente... Termin interrogndome con mucho tacto y delicadeza sobre m situacin. Le confes lo precaria que sta era. Muchacho me dijo, tengo para usted un pequeo empleo que le ira como un guante, pero no me atrevo a proponrselo. Se trata de las funciones modestas, pero muy tiles, de bedel. Seor decano, las acepto con alegra y agradecimiento. Aqu estar en mi pas natal y esto me servir de gran consuelo. *** En seguida me hice cargo de mis funciones. Son agradables. No tengo tratos ms que con Profesores. Algunos de ellos son maniticos. El seor profesor Bruneballin-Kinck afirma, contra toda evidencia,

que su pupitre est sucio. Debo sacarle el polvo ante sus propios ojos, antes de cada leccin. Cosnes-en-Ardres es una grande y muy sabia ciudad. Tiene ms de 6.000 habitantes, entre los cuales 120 aprendices del saber, generalmente pobres pero alegres. La circunvalacin alimenticia es, por descontado, primordial y fastidiosa, aqu como en otros lugares, pero los de Cosnes poseen, adems, numerosas maneras de distraerse. Los de ms edad o los ms sabios intentan descifrar restos de copias de obras encontradas a duras penas y escritas en lenguas desconocidas ahora. Ninguno de ellos llega jams a descifrar nada, pero les sostiene una gran esperanza. Los ms jvenes embadurnan en azul, amarillo o verde a las chicas que encuentran en los caminos desiertos, a pesar de estar este acto castigado. Una circunstancia de las ms raras hace muy agradable mi estancia en Cosnes-en-Ardres. Mi difunto padre Felipe Boisson, haba construido l mismo una morada que, sin compararla a la que posee el seor Lescaut en Encourt, no era menos agradable. En sus tiempos, mi padre vendi su patrimonio al seor Verduron, comisario repartidor de alimentos. El seor Verduron hijo, igualmente comisario repartidor, viva all. Al da siguiente de mi llegada, los deliciosos alimentos que tena costumbre de zamparse desaparecieron de su saco de provisiones, y fueron reemplazados, bajo sus propias narices, por una escasa racin del sempiterno y eterno arenque seco. Una atenta vigilancia no impidi el que este fenmeno se repitiese al da siguiente y al da despus. La seora Verduron primeramente se extra, luego se indign y por fin se asust. Explic la historia a sus amistades. Los comisarios repartidores son temidos, pero no apreciados. Los aprendices de sabio, siempre dispuestos a chunguearse, vinieron en tropel para asistir a las comidas de la familia Verduron, la cual pronto cansada del arenque seco se fue de aquel sitio que yo recuper con gran alegra.

XIX EL MAL SEDENTARIO Y LA SEGUNDA MEMORIA Los cursos de nuestra Academia son numerosos y diversos. Los auditorios de aprendices de ciencia son variables. Algunos profesores tienen cincuenta alumnos; otros, uno slo y algunos, ninguno. A ciertos profesores no les gusta hablar solos, entonces yo constituyo su auditorio junto con una vieja seorita, muy digna, que sigue ms de sesenta lecciones por luna. De todas estas lecciones, las. que ms me interesan son las del doctor Renaud. El doctor Renaud hace su curso sobre La psicologa de los sueos. Segn su punto de vista, los conocimientos de los antiguos hombres, perdidos aparentemente, se encaminan actualmente, en lo que l llama: La segunda memoria. Este curso es de los ms animados. Varias veces, partidarios y adversarios de las teoras del doctor se han manifestado en sentidos contrarios. Incluso han llegado a las manos, lo que es raro en nuestra Facultad. Estos incidentes, al principio, me han molestado. El saber es la galanura de Cosnes-en-Ardres. Los locales en donde se celebran los cursos son los ms amplios y los ms limpios de la ciudad. Incidentes como los que tuvieron lugar en ciertos cursos del doctor Renaud, adems de dejar la sala en desorden, me obligan a separar a los adversarios, lo que molesta mi timidez. Mis relaciones con el doctor Renaud fueron muy pronto cordiales. Un da me abord con una amable sonrisa: El decano me dijo me ha hablado de usted. Le tiene en gran estima. Me declar muy satisfecho de ello. Usted le ha sido prosigui recomendado por el seor Lescaut? El doctor empez entonces un panegrico del seor Lescaut. Es un salvaje me dijo, un insociable, un atrabiliario, un hombre mal entrenado, pero por lo que me ha dicho el seor Labourdette, un sabio considerable. De hecho, no ha sido usted su ayudante? Ms bien su cocinero contest. Usted podra serme muy til continu el doctor Renaud ayudndome en ciertas experiencias. Para empezar, sera preciso que usted viniese cada noche a mi casa para despertarme... Para despertarle? S, para anotar mis sueos. Estoy en pleno perodo de efusin de mi segunda memoria, lo que se traduce por sueos relativos a cosas habituales a mis antecesores, pero borradas en mi memoria cotidiana; desgraciadamente los sueos no se sitan al final del sueo sino ms bien al principio... tanto, que entre mi segunda memoria y

mi memoria diaria... hay un lapsus. Slo hay un medio de remediar esto: despertarme durante el sueo, dos tres, diez veces por noche, y cada vez... anotar. (Se frot las manos en un gesto de sbito jbilo.) Usted suea?... Frecuentemente, seor Profesor. Pues bien termin triunfalmente, haremos la experiencia alternativamente, una noche cada uno... Desde la primera noche me explic la tcnica a emplear. Se haba curiosamente instalado de manera que su cara estuviese iluminada por un rayo de luna. El sueo me dijo a veces va acompaado de palabras poco o nada inteligibles, pero casi siempre de movimientos de labios, fruncimiento de cejas... Es preciso, pues, observarme atentamente, y despertarme con mucho cuidado durante cada sueo, para anotarlo cuando es reciente todava. Se har como usted mande. La primera noche los resultados fueron decepcionantes. Renaud se durmi en cuanto se tumb; en vano escrut su rostro sin descubrir el menor signo revelador. Al amanecer termin por dormirme y fue l quien me despert. Al da siguiente le toc a l vigilarme; desgraciadamente aquella noche no tuve ninguna de estas efusiones de segunda memoria por las que estaba tan entusiasmado, pero s lo que l llamaba proyecciones de vida cotidiana. Mis primeras proyecciones fueron de un gnero que el doctor Renaud calific de muy corrientes. En realidad, todas ellas eran a base de obsesin alimenticia, sea que estuviese soando en festines, o por el contrario, en platos infectos. Las del doctor Renaud eran generalmente de un nivel ms elevado con, sin embargo, zonas de vulgaridad. En estado de sueo ligero, el doctor Renaud profiri sobre el profesor BruneballinKinck, una opinin de lo ms atrevida, y que anot as: Bruneballin es un mayordomo de escuela... ; me haba parecido or un calificativo peor. El quinto o sexto da tuve una primera efusin de segunda memoria. So en una especie de monstruo de hierro, que me transportaba en compaa de muchas otras personas, a una velocidad extravagante. Estbamos sentados dentro del monstruo y, aunque ste corra muy aprisa, no nos sentamos en absoluto zarandeados. Tuve que describir largamente el monstruo de hierro. Tena ruedas o alas? me pregunt Renaud. Creo que ruedas, pero yo no las vea. Eran muchos? Me parece que ocho o diez. Hgame un dibujo! prosigui con febril apresuramiento . Hgame un dibujo! No se atolondre, Boisson; sobre todo no se atolondre! El interior del monstruo, el interior! Hice el dibujo y casi me lo arranc de las manos. Es exacto me dijo mis antepasados han viajado en un aparato muy parecido al representado en su dibujo. Qu ruido haca?

Muy poco. No me acuerdo de ningn ruido. Ninguno pareci perplejo y aadi inexplicablemente, bueno... Y estaba usted contento? Experimentaba usted un sentimiento de seguridad? De alegra? O por el contrario, de angustia o de miedo? Precisamente de angustia no, pero s una contrariedad, encontraba que iba demasiado de prisa... Este sueo lo tuve varias veces. El monstruo (o el aparato) revesta tres o cuatro formas diferentes. Corra por caminos muy lisos, mucho ms bonitos que los que existen actualmente, o sobre una cinta metlica; otras veces se elevaba verticalmente en el aire. Los sueos del doctor Renaud, muy diferentes de los mos cuando se trataba de proyecciones de la vida cotidiana, eran similares cuando se trataba de efusiones de segunda memoria. Sin embargo, not, en mi sabio amigo, trazas de impaciencia que me extraaron. Cmo se llama este aparato? me preguntaba a menudo ; busque Boisson, haga un esfuerzo. Yo slo repeta: No lo s, y l pareca quedarse atnito como si hubiese dependido de m el encontrar, en el caos de mi segunda memoria, el nombre de un aparato utilizado por algn antecesor desaparecido durante el curso de la Gran catstrofe, o incluso antes. *** Los trabajos del doctor Renaud duraban desde haca ya varios meses, cuando un azar provoc las confidencias del doctor. Una noche so que la Tierra estaba poblada por millones de hombres. Volaban como si fueran pjaros. Poco despus, el Universo entero, bruscamente devastado, fue cubierto de ruinas y de muertos. Este sueo entusiasm literalmente a Renaud. Me hizo describir varias veces los ms nfimos detalles, repitindome con cmica gravedad: Gran poca, un sueo de la Gran poca, una perla rara, una joya, la clave de TODO! Durante dos horas estuvo tomando notas. Al fin sus ojos brillaron de malicia, me apret las manos, me dio unos golpecitos en la espalda. Yo estaba azarado. Doctor dije , mi mrito es tan poco. Poco! Enorme, inmenso, inesperado! Veamos. Boisson, de qu se trata? Este pedante de Bruneballin-Kinck pretende que todo va de maravilla y que nos hallamos en pleno florecimiento del progreso. Chapotea en necedades, se revuelca en la inepcia. En realidad, Boisson, el Planeta ha conocido una prosperidad extraordinaria, una civilizacin tal, que los mocosos de una cierta poca saban ms, no solamente que Bruneballin-Kinck (esto sera poca cosa), sino incluso que el mismo decano Labourdette, y sabe usted por qu esta civilizacin muri? (Hice un gesto de negacin.)... j Muri porque los hombres iban demasiado aprisa! Su segunda memoria gira sobre esta cuestin. Se ha preguntado usted por qu hoy se mueven tan poco? Porque su segunda memoria sabe que la locura de la

velocidad es la base de todas nuestras desgracias... Los hombres, mi querido Boisson, sufren del mal sedentario. No se atreven a moverse. Todo lo que es nuevo les asusta. Antao descubrieron y desencadenaron fuerzas que les han aplastado. No se atreven a afrontar el ms pequeo misterio... la inmovilidad es su ideal...; pero, con todo esto, entre estas dos locuras existe una justa inteligencia!

XX LA VISITA DEL PROFESOR LESCAUT Y LA REFORMA DE PALABRAS Cosnes-en-Ardres me gusta mucho. Soy hogareo por naturaleza y, sin duda, como muchos de mis contemporneos, en vas de ser afectado por el mal sedentario, tan curiosamente descubierto por el doctor Renaud. All tengo amigos muy apreciados. El decano Labourdette es para m un verdadero padre. Echaba mucho de menos a Lescaut. En mi vida he sido tan dichoso como en los felices tiempos que en Encourt le aportaba mis humildes luces y mi pobre ayuda. Se present de pronto a la cabeza de una coleccin zoolgica de un laboratorio y de una porcin de trastos. Fsicamente, estaba inmutable. Con respecto a los sabios oficiales nunca estuvo tan sarcstico ni tan despreciativo. El transporte de tantos objetos deba haberle costado una verdadera fortuna. Cuando hubo metido, con tranquila desfachatez, todo esto en mi alojamiento, no quedaron ni seis metros cbicos disponibles. Fue en este ridculo espacio donde tuvimos que dormir, cocinar y trabajar. Lescaut se enter desde el primer da de todos los detalles de mi existencia. Le expliqu el ritmo cotidiano de mi vida de bedel. Labourdette es un buen hombre me dijo , pero pusilnime. No veo el por qu Bruneballin-Kinck tiene una ctedra, el por qu Cugne tiene una ctedra, y usted no. Piensa usted que usted podra decir tantas idioteces como estos dos sabuesos? Vaya, hombre! Imposible. Este cumplido no me pareci muy delicado, pero Lescaut no es un literato. La venida de Lescaut me dio una gran alegra, pero trajo, en mi existencia, increbles perturbaciones. Primeramente, se entabl, en mi propia casa, un combate entre el laboratorio y la colec cin de animalitos... Lescaut me traa continuamente nuevos animales, entre los ms raros. Una rata, un zoilo, un pato, doce grillos fueron nuestros habituales comensales, cada uno de ellos provisto de una morada proporcionada a su talla. Yo estaba ausente todo el da y me preguntaba cmo se las arreglaba Lescaut para proporcionarse todos estos animales. Habiendo tenido tres das de permiso por la fiesta de Escarlata, observ que Lescaut no se mova de mi casa. All se libraba a trabajos completamente incomprensibles, manipulando llaves, haciendo mezclas de productos, ahumando, apestando, obstruyendo mi morada, mientras yo, relegado en el reducido espacio que me

haba sido asignado, proceda al cuidado de la casa. El segundo da hubo un primer incidente; un poco antes de la puesta del sol o en la puerta tres golpes breves pero claros. Mir a Lescaut como para pedirle consejo, sabiendo que no le gustaban las visitas. Abra me dijo. Entreabr la puerta y al principio tuve la impresin de que no haba nadie, pero poco despus hubo un ruido de plumas y vi entrar, no a un ser humano, sino, con gran asombro mo, a una magnfica paloma blanca. Me qued inmvil, y seguramente deba parecer completamente estpido. Puede usted cerrar me dijo Lescaut. As lo hice. La paloma pareca muy a sus anchas, nada intimidada. Se apeloton contra una mquina, puso su cabeza bajo sus plumas y se durmi. Necesitaba una explicacin y la obtuve por la tangente. Debe estar cansada observ. Por lo menos ha hecho 432 kilmetros me contest Lescaut. Sabe usted de dnde viene? No, solamente s que ha recorrido tres grados de latitud. Al da siguiente llegaron, una tras otra, otras cuatro palomas igualmente blancas; stas, segn el seor Lescaut, haban recorrido 576 kilmetros. El mismo da aparecieron, por decreto, las conclusiones de la comisin de revisin da Palabras, trminos y vocabularios. Fue por requerimiento del seor Cancrane, encargado del orden, del seor Bruneballin-Kinck, profesor de mineraloga comparada, y del seor Jumy, encargado del abastecimiento, como se reuni esta comisin. Aunque los debates se mantuvieron secretos, y que el gran pblico no tuvo noticia de las conclusiones ms que por una orden prohibiendo, bajo pena de multa, el empleo da ciertos vocablos, mi calidad de bedel me permiti conocer todos los detalles. A decir verdad, la medida que haba sido tomada me pareci sabia y oportuna. Ciertas palabras de las que hacamos demasiado abuso, para quejarnos o para evocar cosas que no tenamos, habanse vuelto chocantes. En todo caso mantenan en los espritus ideas que, a la larga, corran el riesgo de ser subversivas. Esto es lo que haba demostrado tan bien, en su exposicin de los motivos, el seor Jumy. En su doble calidad de miembro de la Academia y de encargado de los vveres, le haba sido fcil estudiar el problema y no me extraa nada que hubiera tomado conjuntamente con el seor Intendente de polica la iniciativa de esta reforma. Casi todos estos seores, en conjunto, fueron unnimes a ms no poder, y fue en un clima de solemnidad y con el sentimiento de servir al bien pblico que se pusieron al trabajo. El decano Labourdette, al principio, hizo observar a la vez la gravedad y la necesidad de esta empresa, y quiso tener en consideracin el papel que haban desempeado en nuestra lengua hasta este da, y saludar por ltima vez los vocablos que iban a

ser sacrificados. Lo hizo con mucha emocin y tacto, comparndolos a buenos y leales servidores, ahora impotentes, y a los que era preciso retirar. Cuando hubo terminado se le vio enjugar una lgrima en sus ojos. El seor Jumy hablaba, ciertamente, con menos fina elegancia que el seor Decano. Pero su lenguaje, ms positivo, no era menos terso y exacto. Las condiciones de la vida pblica y de la vida privada dijo han evolucionado sensiblemente desde las grandes catstrofes. Nuestros recursos alimenticios, que estoy bien situado para conocer, ya saben ustedes en qu punto estn. Se oyeron suspiros en la asamblea. Despus de haber evocado nuestras raciones de hierba cocida, de cabezas de arenques secos y de polvo de guijarros de ro, el seor Jumy prosigui: No es sin haber reflexionado profundamente sobre ello que el seor Intendente de polica encargado de mantener el buen orden y yo mismo, que asumo la tarea de asegurar la justa reparticin de los alimentos, hemos resuelto presentarles nuestro proyecto de revisin del diccionario. Se nos ha demostrado con toda la fuerza de la evidencia, que el vocabulario deba ser readaptado a las condiciones y necesidades de nuestro tiempo; sino correra el riesgo de tornarse en el depsito y el vehculo de imgenes caducas, de las cuales lo menos que se puede decir es que son inquietantes; en otros trminos, susceptibles de causar perturbaciones. Nuestra opinin se funda sobre hechos varias veces constatados. Hemos observado una triste propensin a evocar, con pesar, ciertos aspectos de la vida de otros tiempos, y, una curiosidad, que yo calificara de malsana. Es, en particular, en el campo alimenticio donde se ejercen estas prcticas desoladoras. Cuntas veces, cada da, escuchamos palabras que subrayan la amargura de nuestra actual condicin, sea de una manera directa, sea por efecto de contraste. Hemos vislumbrado diversos medios de remediar este estado de cosas que perjudica la buena moral de nuestras poblaciones y hemos discernido el ms eficaz. Consistira ste en suprimir las races mismas del mal, suprimiendo las palabras incriminadas. Hemos hecho una lista de los vocablos que creemos perniciosos. Les pedimos que los examinen ustedes uno a uno con imparcialidad, pero sin debilidad. En efecto, consideren, seores, que de su juicio depende el porvenir. Pero demasiado s cuan grande es la preocupacin por el orden pblico que les anima para dudar de la voluntad de ustedes en seguirnos en el camino que les trazamos. Estas palabras fueron calurosamente aprobadas por la gran mayora de los miembros de la Academia. Despus de lo cual, Jonquille, el erudito secretario perpetuo, dio lectura de las palabras a examinar. Ante mis ojos tengo la lista de ellas por lo menos la que fue finalmente adoptada y publicada simultneamente por el Memento de la Academia y por el Boletn Oficial de la Intendencia de Polica. Es larga y melanclica. A veces la contemplo y sueo.

S muy bien que es un sueo culpable, pero no puedo remediarlo. Me siento ganado por un vrtigo delicioso y cruel del que no me atrevera a hablar incluso a mi mejor amigo. Entre los oponentes se hizo notar, particularmente, el profesor Dodenc, cuya reputacin de demagogo ha quedado establecida desde hace mucho tiempo. En nombre de la libertad de expresin, protest con vehemencia contra lo que l llama: Un atentado incalificable hacia el lenguaje de nuestros antepasados. Y con gran elocuencia declar: Hemos perdido todo o casi todo. No nos queda ms que vocablos. Y se pretende arrancrnoslos tambin? Se pretende borrar de un trazo de pluma lo que constituye la substancia de nuestros sueos ms dulces? Yo me opongo. Si no tenemos ya la cancin que nos dejen por lo menos la vieja meloda con la que continuaremos mecindonos. Confieso que esta perorata me gust. Pero lo que est bien dicho no es necesariamente lo razonable. Y es, por esto, sin duda, que algunas palabras como suculento, delicioso, exquisito, deleitoso, abundante, suave fueron prestamente condenadas. La prohibicin de la palabra festn y del verbo que de ella resulta, festejar, casi no suscit oposicin. El mismo profesor Dodenc apenas se atrevi a defenderlas, y aun lo hizo en nombre de sus principios. Usted ya ve exclam el seor Jumy que estas palabras son nocivas y de naturaleza tal que perturban gravemente los espritus. Pero usted es de estas gentes que gritaran por las buenas: Perezca la moral antes que un principio. Nosotros queremos, incluso contra sus principios, salvaguardar el estado moral, y mental, de la poblacin de la cual somos los guas. La palabra orga fue borrada del diccionario por unanimidad. He considerado con curiosidad, en la lista de vocablos condenados, una palabra que conoca vagamente, pero de la que he olvidado completamente el sentido; la palabra chupar; ser preciso, cuando tenga la oportunidad, que le pida al seor Decano que me ilustre sobre este punto. Sugiere a mi espritu no s qu de agradable, de alegre, de malicioso, de abundante. Veo carnes y bebidas. Veo pero, qu es lo que hago? A qu alucinacin iba yo a abandonarme? Dios mo, cunto poder tienen las palabras sobre nuestro espritu; la palabra, que iba a escribir: Cmo me gustara chupar un poquito. Pero esta aberracin, mejor que todo raciocinio, me demuestra cuan sabia ha sido la decisin de la Academia. La atmsfera de esta sabia asamblea, durante este debate, era curiosa. Estos seores parecan estar molestos, nerviosos y como maleficiados. A raz de las palabras golosina y regalo, que quera que se conservasen, el profesor Dodenc hizo, segn la obra de Ta Amelia, una exposicin de los alimentos ms exquisitos de antao, evocando elocuentemente, en un lenguaje vivo, pasteles de crema y salsas de vino, jugosos asados, fragantes quesos, azucarados frutos. Todos los ojos brillaban de manera singular y se vio al decano Labourdette pasar por sus labios, con sensualidad, su

puntiaguda lengua. Basta! grit al orador el profesor Bruneballin-Kinck. Basta! Lo que est usted haciendo es indecente, seor! Hay que decir que el profesor Bruneballin es uno de los amigos del encargado de los vveres y que ha sostenido su tesis con enorme petulancia. Se murmura por otra parte, que pretende la mano de la hija del seor Jumy, la cual es uno de los mejores partidos de Cosnes-en-Ardres. Indecente! exclam el profesor Dodenc. Indecente el evocar lo que regocijaba a los hombres de la primera edad? Es preciso ser un canalla para afirmarlo! La nariz de ratn del seor Bruneballin-Kinck enrojeci hasta sus puntiagudas orejas. Se enderez en su banco, altivo y congestionado. Retire esta infamia, seor! grit. En vano, el decano agitaba su campanilla. Tuvimos mucho trabajo mis colegas y yo para que estos seores no llegasen a las manos. Y fue entre el mayor tumulto como las palabras golosina y regalo fueron juzgadas inaceptables en los tiempos actuales. Sobrevino un poco de calma con la palabra comodidad, y el debate volvi a tomar el tono acadmico. La supresin de este vocablo suscit menos pasiones, pues casi no se usaba. A este respecto, es curioso observar cmo, de todas las zozobras que preocupan a los hombres, las que tienen relacin con su alimento son las ms vivas y las ms obsesionantes. Los verbos regalarse, relamerse, glotonear, el substantivo comida (sobre todo precedido del adjetivo buena) fueron rpidamente descartados. Pero hubo una nueva dificultad a propsito de las palabras: grasa, gordo, rollizo. Habiendo el profesor Dodenc refunfuado entre dientes no s qu alusin a estas gentes cuyo fsico evoca irresistiblemente estas palabras y que creen ms eficaz hacerlas desaparecer que adelgazarse, el seor Jumy se levant y exclam: Es por m por quin habla usted, seor? Ya hablaremos de esto luego. Pero sepa usted, seor, que si todava hay un poco de grasa junto a mis huesos, es slo por una anomala fisiolgica bien conocida y que no tiene nada que ver con mi alimentacin. Los mdicos aqu presentes pueden testimoniarlo, y particularmente el profesor Crugne, el cual me ha examinado varias veces. Desde su banco el profesor Crugne opin: Rollizo ya no es ni gordo ni grasa. Esto no impide que las malas lenguas hayan tomado por su cuenta las insinuaciones del profesor Dodenc y continen diciendo, hablando del encargado de los vveres, que no es bebiendo agua de la fuente como se mantiene tan rechoncho. Cuando le toc el turno a la palabra fiambres, uno de los honorables acadmicos se desmay. Fue preciso rociarle la cara con agua fresca para reanimarle. Se vio al decano cerrar los ojos y hacer un gesto como si ahuyentara una visin, y murmur: Este debate es muy penoso... Pero cumpliremos nuestro deber hasta el final declar el

seor Jumy con gran firmeza. Desde haca un momento, el profesor Sarcophage (uno flacucho, plido y enclenque) se retorca en su sitio de una manera singular. Ibase a abordar la palabra vituallas cuando exclam: Tengo hambre! Nunca habase odo palabra tan indecente en una tan docta asamblea. Hubo algunos murmullos de desaprobacin. El decano me envi discretamente cerca del seor Sarcophage, a fin de rogarle que pasase a la cava vecina para reconfortarse comiendo un poco de hierba cocida. La palabra hambre era precisamente la que vena despus en una serie en la que tambin haba: hambriento, famlico, apetito, apetitoso, aperitivo. Un gran debate se instituy acerca de estos vocablos. Cmo! exclam con indignacin el profesor Dodenc. Cmo expresaremos la sensacin que sentimos cuando experimentamos la necesidad de comer, y que por desgracia es demasiado frecuente? No la nombraremos respondi framente el profesor Bruneballin-Kinck. Y es precisamente porque se ha vuelto penosa, el por qu hemos decidido suprimir los trminos que a ella se refieren. Y de esta manera esperan ustedes suprimir la sensacin? dijo irnicamente el seor Dodenc. Todos los psiclogos saben dijo entonces con gravedad el profesor Marton-Lavignolle y usted debera saberlo tambin, que las palabras tienen un gran poder de evocacin, y que no hay peores sufrimientos que aquellos de los cuales se habla sin cesar. S, esperamos no le disguste, si no hacer desaparecer la sensacin, por lo menos atenuarla considerablemente. Cualquiera que sepa observar, aunque veo, seor, que ste no es demasiado su caso, se ha dado cuenta que esta sensacin est en vas de convertirse en una segunda naturaleza, y que quizs esto ya hubiese ocurrido si precisamente las palabras que hoy creemos deben ser condenadas no tuviesen por efecto el despertarla y reanimarla perpetuamente. He aqu algo que estaba muy bien y justamente dicho. El seor Cancrne, el intendente de polica, que todava no haba abierto la boca, tom entonces la palabra: Importa dijo que los trminos que estamos examinando sean suprimidos del lenguaje, y personalmente le doy a esto una gran importancia. Mis funciones me han permitido apreciar la nocividad... No pueden ustedes imaginarse hasta qu punto hambre, hambriento son usados y que estropicio causan en el espritu pblico. Todos los comunicados que recibo de mis agentes se refieren a ello. Es frecuente or murmurar: Se muere uno de hambre... Nos hacen morir de hambre... Esto es el hambre organizada, y otros trminos por el estilo. Yo les suplico hagan de manera que no podamos orlos ms. Pues si no, no sabra cmo garantizar el buen orden de nuestra ciudad. Este discurso caus una viva impresin. Dodenc, siempre en

nombre de sus principios, desarroll, con elocuencia, argumentos contrarios. Al exclamar: Despus de todo, uno tiene derecho a tener hambre y a decirlo..., se elevaron protestas y se vot en medio de un gran tumulto. Pero la tesis demaggica del seor Dodenc no poda triunfar. Es un hecho, ya no tenemos hambre. Nunca jams tendremos hambre. Lo proclama una orden. La discusin termin sosegadamente. Accesoriamente se procedi a la condenacin de algunas locuciones y proverbios, de los cuales algunos eran bastante bonitos, como Tener los ojos ms grandes que el vientre. Tener el estmago en los talones. Cuando el vino corre hay que beberlo. Esta leccin vale un queso. Vientre hambriento no tiene odos. En revancha, Quien duerme come, discutido por un momento, fue perdonado. El decano que haba terminado por dormirse, lo que era excusable en razn de su avanzada edad, se despert justo a tiempo para or al seor Jumy felicitarse por los buenos resultados obtenidos en estos debates. Opin, agit su campanilla y declar que la sesin haba terminado. Mis conciudadanos, que son de humor apacible, aceptaron las nuevas medidas respecto al vocabulario. Incluso muchos las juzgaron oportunas. Ya no se oy ms la palabra hambre ni delicia ni "vituallas ni ninguna de las que haban sido descartadas del diccionario. Pero es de creer que el espritu humano encuentra extraas maneras para expresar lo que quiere decir. Fue poco tiempo despus de esto, en una de estas aglomeraciones que se formaban cada semana ante la cava donde se distribuan las raciones de hierba cocida, que o declarar a mi amigo Trabuche: Es que no se van a dar prisa? Tengo el diente... Al principio no comprend lo que quera decir, pero poco a poco vi surgir expresiones de la misma ndole: Llenarse el estmago, tener el esfago como una trompeta acstica, chilla la tripa, el buche viudo, y comprend que la irona popular haba encontrado un sucedneo a cada palabra legalmente aniquilada. Lescaut, por lo general, no se preocupaba en absoluto de poltica. No s qu demonio me incit a hablarle de los trabajos de la Comisin de revisin de palabras, trminos y vocabularios. Por otra parte, todava hoy supongo que hubiese escuchado distradamente mi relato, si yo no le hubiese sealado la presencia, en esta Comisin, del profesor Bruneballin-Kinck. Ah! Ah! Bruneballin est en el ajo? me dijo iracundo este harto quiere suprimir los males del hambre, suprimiendo las palabras; paciencia, mi querido Boisson, todo esto tendr un fin! En ello trabajo! *** Cuando surgi la novena paloma mensajera, el seor Lescaut fue presa de jbilo. Voy a decoriolizarle a distancia me dijo. Ignoraba totalmente el sentido de este verbo inusitado.

Ah! exclam. Va usted a decoriolizar la paloma? El seor Lescaut me mir con afectada severidad: Vamos, Boisson! Usted me cree un bruto susceptible de decoriolizar a este inocente animalito? Me refiero a Bruneballin! Slo que necesito su ayuda. Estoy a su disposicin, seor Lescaut. Bruneballin da su curso el dcimo da de cinco a seis? Permanezca usted cerca de su mesa y vigile absolutamente que nadie le toque ni se le acerque a menos de cinco metros... En ningn caso, bajo ningn pretexto! *** Pas tres das entre la ansiedad y la curiosidad. Intent, aunque en vano, descubrir el sentido de est misterioso verbo: decoriolizar. Si no se hubiese tratado de Bruneballin, no me hubiera sentido inquieto, conociendo la gran bondad de Lescaut; pero, al igual que Renaud, en cuanto se trataba de Bruneballin-Kinck, Lescaut se volva literalmente rabioso Qu clase de jugarreta le estar preparando?, me preguntaba. Mi cabeza daba vueltas y ms vueltas sobre descabelladas y espantosas hiptesis. Quiz, me deca yo, le proporcionar el mal de San Vito? Lo har estallar? Lo volver mudo, sordo..., ciego? calvo...? *** El mircoles, Bruneballin, lleg a las cinco en punto. Yo haba, con astucia, empujado hacia atrs los bancos, de manera que de la mesa a la primera fila haba un poco ms de seis metros y, encogindome todo lo ms posible, me sent completamente a la izquierda Bruneballin no pareci, al principio, notar mi manera particular de arreglar los bancos. Subi a su tarima y con voz chillona pero dbil empez a explicarnos sus trabajos originales sobre la fertilizacin argilosa del ploro. Hablaba desde haca unos instantes, cuando un estudiante, en el fondo, grit: Ms fuerte! Bruneballin se interrumpi un momento y, dando una ojeada circular para descubrir al que le haba interrumpido, sin duda se dio cuenta de la nueva disposicin de los bancos. Seor Boisson me dijo , haga el favor de acercar los bancos, Qu contestar a esto? Seor bedel Boisson dijo por segunda vez , tenga la bondad de acercar estos bancos. En cualquier otro caso hubiese obedecido, pero, cmo olvidar las palabras de Lescaut? Lo siento, seor profesor contest pero no acercar estos bancos. Mi respuesta me parece que lo dej estupefacto y me vali en

un momento, por parte de los estudiantes, una prodigiosa popularidad, pues detestaban a Bruneballin. Y por qu, pues? me pregunt Bruneballin-Kinck de una manera que quera-parecer irnica. Porque (vacil un instante, no sabiendo qu razn invocar)... porque... no estoy de servicio. En la sala hubo algunos aplausos. En este caso contest furioso Bruneballin , le ruego que salga, seor bedel. No lo har repuse en ningn caso, bajo ningn pretexto. Y por qu razn? Porque... porque tal es mi opinin dije con aire determinado. Muy bien replic Bruneballin con amenazadora voz ya arreglaremos eso con el seor Labourdette... Continu su curso, pero estaba desconcertado. Haba perdido el hilo de su discurso. En menos de tres minutos, en una improvisacin apresurada y sin hilacin, pronunci dos veces la palabra apetencia, delito enorme que fue saludado por unos Oh! irnicos. Se par un momento y luego: Seor Garoube dijo, tenga la bondad de pasar a la pizarra y dibujarme la curva de un estmago fertilizado. La seleccin era buena. Garoube era el alumno ms dcil de toda la Facultad. Se levant, dio tres pasos, y afortunadamente pas cerca de m; lo agarr por los hombros. No haga nada, por el amor de Dios! le deca yo no haga nada! Intent desprenderse suavemente. Vamos me deca, seor Boisson! Seor Boisson! El pobre muchacho estaba muy violento. Por un instante parecimos luchar los dos y se desencaden una formidable algaraba. Esta dur poco... De pronto todas las miradas fijadas alegremente sobre nosotros, se desviaron. Ver a un viejo y barbudo bedel luchar para impedir que un alumno fuese a la pizarra, era ciertamente un espectculo raro y divertido, pero el espectculo que daba Bruneballin era todava mucho ms original! Todos vimos con nuestros propios ojos a Bruneballin y todos los objetos situados en un radio ms o menos de tres metros a su alrededor, retroceder de manera lenta, ciertamente, pero regular. La tarima, el tintero, la esptula, el banco, la alfombra, Bruneballin... todo pareca desvanecerse a la velocidad de unos cincuenta centmetros por segundo. Era absurdo, enloquecedor, increblemente cmico. El mismo Bruneballin pareca ms un autmata que un hombre. Sus labios se movan, pero de ellos no sala ningn sonido. Dos o tres veces hizo con la mano un pequeo gesto casi un tic que le era habitual (el gesto de presentar un objeto imaginario). Me parece que cada estudiante al principio crey que estaba soando o que era vctima de un espejismo. En algunos instantes, un completo silencio pes sobre nosotros. Por poco querido que fuese Bruneballin, verlo as, arrastrado por una fuerza misteriosa, colm de estupor al auditorio. Los estudiantes

prodigiosamente alegres al principio parecan haberse convertido en estatuas. Miraban a Bruneballin desaparecer hacia atrs en medio de todo su aparato profesoral, con una extraeza que al punto se transform en temor. Cuando el profesor estuvo ms o menos a un metro de la pared, tuvimos, creo, un momento de esperanza. Parar tal vez la pared su curiosa traslacin o quedar fijado en ella Pero Bruneballin, su felpudo, su silla, parecan haberse transformado en objetos cortantes a su contacto la pared se abri sin ruido; la curiosidad dej el sitio al terror. Alguien grit: Slvese quien pueda!; un instante despus me encontr solo en la sala: Bruneballin, movido por un movimiento que se haba acelerado, haba desaparecido por un lado y los alumnos por el otro. *** Volv a casa trastornado. Puede uno no tener simpata por un profesor, pero verlo as aspirado por una fuerza misteriosa dentro del glorioso aparato de la ctedra magistral y adems impelido hacia atrs es un espectculo entristecedor! Lescaut me esperaba: Qu fue de Bruneballin? me dijo. Fuera, evaporado... Le narr con todo detalle las escenas que acababan de suceder. Se ri a pleno pulmn. Y quera hablar con Labourdette! Para que le despidiesen a usted, mi querido Boisson! Para privarle de su trabajo... y... usted ha agarrado al alumno a la fuerza! Afortunadamente para l... sino hubiese hecho compaa a Bruneballin durante el resto de su vida! Durante el resto de su vida... Quiere usted decir Lescaut que Bruneballin se ver obligado a navegar as... con su mesa, su esptula y su felpudo hasta su ltimo suspiro? Pero, esto es horroroso! Ciertamente, Bruneballin no es muy interesante, pero de todas maneras... Ser la primera vez que servir a la ciencia me respondi Lescaut. Mi querido Lescaut, usted sabe mi discrecin... mi amistad... de todos modos, querra saber cmo ha podido usted... Se sonri maliciosamente. Es un poco complejo para usted me dijo ; incluso quiz no es aconsejable, va a ser muy largo... Est usted empeado en ello? Con todo el respeto que le debo, me empeo en ello! Primeramente sepa usted mi querido Boisson, y esto es el fondo de la cuestin, que en el primer tiempo de los hombres exista un tal Coriolis... Gaspar-Gustavo Coriolis. Naturalmente Bruneballin y sus congneres ignoran hasta su existencia. Coriolis era un matemtico de primera fila; se le debe, en particular, un teorema sobre el movimiento relativo, tan notable que todas las Academias de nuestros tiempos reunidas no conseguiran reconstruir ni la dcima parte en veinte aos. Coriolis haba hecho una observacin de las ms pertinentes: siendo el movimiento de la tierra giratorio, los hombres, normalmente, no deberan poder

jams permanecer inmviles, sino moverse a la inversa de este movimiento giratorio. Suponga usted, prosigui (con un poco de pedantera en la voz), una pelota y sobre esta pelota un grano de mijo. Haga rodar la pelota muy aprisa, evidentemente el grano de mijo no seguir el movimiento. Para que los hombres no se vean as forzados a resbalar continuamente de Este a Oeste, la Naturaleza ha creado, pues, un freno, una fuerza contraria. Comprende? Perfectamente. Esta fuerza es uno de los tres elementos esenciales de todos los movimientos fsicos que pueden producirse sobre la superficie de la tierra... El que se haga amo de estos tres elementos puede, a su antojo, desplazar o hacer permutar todos los objetos. Se da usted cuenta, Boisson? As pues, un servidor de usted se ha hecho el dueo de estas tres fuerzas. Pero, entonces, Bruneballin? Lo he decoriolizado a distancia a l y a los objetos que lo rodeaban! Actualmente estn movidos por una fuerza irresistible que los empuja a la inversa de la rotacin terrestre... De paso note usted, Boisson, que me he portado con una dulzura anglica con este imbcil. Lo he decoriolizado tan slo a un cuarto de milsima. El freno Coriolis neutraliza a una velocidad de rotacin de 462 metros por segundo! Piense, mi querido Boisson, que habra podido decoriolizarlo integralmente! Incluso no hubiesen tenido tiempo de verlo despegar: pfui!, se hubiera desvanecido literalmente. Y hubiese pillado el ms formidable resfriado de toda su carrera... (se ech a rer), un resfriado con todas las de la ley, mi querido Boisson. Y ahora qu va a ser de l? Le doy un poco de aceleracin cada diez minutos, pero no pasar de la milsima, a fin de evitar que se incendie. A una velocidad excesiva, el felpudo acabara por inflamarse. Pero, entonces, se ver obligado a dar vueltas eternamente? Y a volver a su punto de partida, sin duda alguna, si, por ejemplo, yo me muriese o lo olvidase.

XXI LA COLONIA DE LOS ARRAIGADOS La aventura sucedida a Bruneballin es desoladora. Me parece que decoriolizndolo as mi buen maestro Lescaut, se ha dejado llevar por la animosidad. Ha faltado a esta objetividad, matizada de benevolencia, que constituye el encanto de su carcter. Lo que acaba de suceder a mi amigo Trabuche es peor. No me atrevo a confesarlo a nadie. Mi dignidad de hombre no saldr reforzada de este relato. Jernimo Trabuche aade a su mal carcter, el gusto por las empresas atrevidas. Es un perpetuo descontento y un agitado. No hay da en que no le oiga quejarse de las vicisitudes de la condicin humana, echar pestes contra la humedad de la pequea cava en que vive, protestar contra la insuficiente racin de pan de almorejo, acusar a los poderes pblicos de sabotear la fabricacin del polvo nutritivo extrado de las piedras de ro por el mtodo del profesor Bruneballin-Kinck, vituperar la falta de iluminacin que le obliga a pasarse la mitad de las noches con los ojos abiertos en la penumbra, dando vueltas en su cabeza a negros pensamientos y qu s yo? Jernimo Trabuche tiene ideas singulares y, dira yo, subversivas. Su gran monomana puesto que declara los poderes pblicos son incapaces de mejorar nuestra condicin, es el intentar el mismo, y a fines personales, el realzamiento de su estado y la calidad de sus recursos. No hay experiencia que no intente. Recientemente, se le meti en la cabeza instalarse en pleno campo lo que hizo e iluminarse durante la noche por medio de hierbas secas. El resultado fue que incendi su cabaa y por poco se quema vivo. Pero su principal preocupacin es de orden alimenticio. Es un gran comiln. Dice que tres cabezas de arenques secos, dos fajos de escarlata y cien gramos de pan de almorejo, no le asustan. Pero, naturalmente, como no puede ofrecerse a cada comida tan abundantes alimentos, pretende que siempre tiene hambre, a pesar de las tabletas calmantes del estmago del profesor Crugne, que toma dos veces al da como un vulgar mortal. Su espritu aventurero le empuja a estrafalarias empresas. Y s de pocos hombres que tengan tanto como l la mana de trasladarse. Afortunadamente tiene buenas piernas, pues permitirse el lujo de mozos de cuerda es una comodidad absolutamente fuera de sus medios. Me ha afirmado, y quiero creerlo, que a veces ha ido hasta diez das de camino de nuestra residencia y que haba explorado

lugares donde, posiblemente, nadie haba puesto nunca los pies, por lo menos desde tiempos muy remotos. Un da volvi triunfante y me llam a su casa con gran secreto. He encontrado me dijo una planta que me parece estupenda. Tomando de entre sus pies un gran saco, lo abri y derram sobre su mesa de piedra una cantidad de objetos extraos, la vista de los cuales me sorprendi primeramente, pero que en rigor, podan ser plantas. Todos eran de forma redonda, bombeada por un lado; tenan en su parte cncava, la cual estaba cubierta de laminillas, una especie de tallo ms o menos abultado. De color bastante neutro, blandos al tacto y un poco viscosos, desprendan, debo afirmarlo, un olor que no era precisamente desagradable. Parecan comestibles. Si los comiramos? me dijo Trabuche. Una antigua desconfianza me incitaba a declinar su ofrecimiento. Adems, soy partidario del buen acatamiento a las leyes, y no estaba seguro de que, haciendo lo que l quera, no cometisemos ningn delito. Pero Trabuche, del cual conoca yo el espritu de insubordinacin, los comi. Tuvo unos clicos espantosos y crey morir. Supe despus, por el seor Pablo Kinderfil, decano de la Academia de Ciencias Geolgicas y Alimenticias, que se dign a veces honrarme con su charla, y a quien haba yo hecho la descripcin de estas plantas singulares, que se les da el nombre de setas. Se qued extraado al saber que todava haban y declar que su ingestin era excesivamente peligrosa. Pero no es precisamente esta historia la que quera explicar. Lo he hecho incidentalmente slo para demostrar hasta qu punto Trabuche es un espritu aventurero e imprudente. Lo que voy a relatar ahora es mucho ms curioso todava, y casi inimaginable. Trabuche, pues, que nada poda corregir, y que quera como deca l: Comer a su antojo y permitirse lujos, reemprendi sus deambulaciones llegando incluso su audacia hasta penetrar en los desiertos amarillos donde nadie jams se arriesgaba. Envidio sus piernas que son largas y nervudas como las de estos saltamontes con los que nos regalbamos todava de vez en cuando, hace algunos aos, pero que hoy estn en vas de desaparicin. Puede en un da hacer dos veces ms camino que un hombre corriente. Esta vez y de esto hace poco, aunque quise disuadirle, se fue con la intencin de atravesar el desierto amarillo que se halla cerca de nuestro distrito, y crea que para ello necesitara, ida y vuelta, unos doce das. Para asegurar su existencia no se haba llevado ms que ocho cabezas de arenques secos, tres cestos de hierba cocida, dos fajos de escarlata fresca y un saquito de polvo de piedras de ro, es decir, aparte del pan de almorejo que no se conserva ms all de dos das su racin de una semana. Pero su aguante es proverbial. No volvi sino al cabo de dieciocho das. Y en qu estado! Extenuado y fangoso. Su cuerpo esculido estaba casi curvado en dos. Sus cabellos estaban cubiertos de indescriptibles residuos, su

barba polvorienta. Lo acompa a su cava donde lo primero que hizo fue lanzarse sobre su racin semanal que haba tenido buen cuidado en ir a recoger y la devor en un abrir y cerrar de ojos. Sin embargo, le vi cobrar de nuevo vida y vigor, e incluso, al final, su rostro se ilumin con amplia sonrisa. Entonces me explic lo que haba hecho y visto. Guindose por el sol, Trabuche haba caminado primeramente en direccin al desierto amarillo y lo haba alcanzado al cabo de tres das. Al preguntarle si, durante su paso a travs de los espacios de peligrosa reputacin, haba sido molestado, se encogi de hombros: Tonteras me dijo cuentos de Bruneballin (Trabuche como Renaud detesta a. Bruneballin), esto de que los viajeros de pronto se encuentran mal o son atacados por parlisis mortal. A mitad del recorrido experiment por un momento una especie de cosquilleo extrao en las piernas; todava no s si era el cansancio; aparte de esto nunca me he sentido tan campante. Ms all del desierto amarillo, Trabuche haba sufrido una decepcin. Haba credo encontrar all no s qu de extraordinario y beneficioso. Pero los terrenos fuera del desierto se parecan en todo a los de dentro de ste. All no crecan ms que hierba amarillenta y algunas matas de almorejo, y no se vean volar ms que cuervos negros, los cuales desgraciadamente ya no son comestibles desde que han tomado la enojosa costumbre de alimentarse de mineral de plomo. Jernimo Trabuche deliber consigo mismo preguntndose si deba seguir adelante. Pero el dominio del descubrimiento le apretujaba. Hasta entonces haba economizado bastante sus vveres y se dijo que continuando haciendo lo mismo poda seguir adelante todava un da ms. Durante mucho tiempo el camino fue triste y montono. Al amanecer se dispona a deshacer lo andado cuando divis a lo lejos una masa vegetal que emerga de la niebla. En seguida encamin sus pasos hacia all. Al acercarse, y al levantarse el sol sobre el horizonte dando una luz ms viva, comprendi, aunque nunca los hubiese visto, que se trataba de rboles. Desde su aventura con las setas y a fin de que sta no se renovase ms, haba obtenido del decano de la Academia, por mediacin ma, que ste le dejase un raro y venerable libro de botnica del cual era poseedor. Haba estudiado este libro con gran pasin, examinando las lminas en colores tan minuciosamente, y leyendo las explicaciones con tanta atencin, que las unas y las otras se haban grabado profundamente en su espritu. As pues me dijo Trabuche, los rboles que acababa de descubrir si es que eran realmente rboles no se parecan en nada a los representados y descritos en la obra del decano Labourdette, ni incluso, ms generalmente, a ninguna de las plantas de las que el libro trataba. Estos vegetales, de un color claro, de un rosa tirando a castao, no pasaban de los tres metros de altura, mientras que, segn tengo entendido, los verdaderos rboles alcanzan a veces tallas considerables. Sus troncos terminbanse por una especie de bola, y slo tenan dos ramas maestras, las

cuales, cada una de ellas se ramificaba en cinco o seis ramas ms finas y ornamentadas con pequeas hojas de un color rojizo. Tal es, por lo menos, la descripcin que me hizo Trabuche. Lo que sigui despus era sorprendente. Al acercarse, para verlos mejor, a esta especie de rboles, los cuales formaban un bosquecillo bastante considerable, le pareci or, procedente de aquella direccin, un gran ruido de voces comparables, segn me dijo, al que se eleva en las colas el da en que se distribuye la racin de polvo de piedrecitas de ro. Primeramente supuso que haba gentes en el bosque, e incluso en gran nmero, para explicarse un rumor tal. Esto le sorprendi, pues saba muy bien que nadie vena jams por aquellos andurriales. Pero habindose acercado ms, constat que no haba nadie entre los rboles y se qued perplejo e incluso un poco asustado; se trataba de extraos coloquios, de murmullos, de susurros que parecan emanar por doquier y de ninguna parte con palabras sobrepuestas, bastante claras. Sin duda alguna, otro hubiese huido o se hubiera parado, pero Trabuche es ms que valiente: es temerario. Avanz todava algunos pasos extrandose ms y ms de las formas de estos vegetales, de los cuales estaba ahora muy cerca. Fue entonces cuando sinti sobre su rostro una especie de salpicadura como cuando empieza a llover. No obstante, el cielo estaba completamente sereno y de un azul intenso. Pero sobre su cara y sus manos caan de nuevo gotas y, en un instante, el agua chorre a su alrededor, en tanto que experimentaba un curioso malestar. Quiso correr para protegerse por lo menos un poco bajo lo que l crea que eran rboles, pero sus piernas obedecan apenas a su voluntad. Las notaba pesadas y dbiles, y su cabeza base llenando de un tintineo como si hubiese estado repleta de campanas. Todava dio dos o tres pasos, intent agarrase a una rama que le pareci que se tenda hacia l, pero fue presa de un gran vrtigo, cay al suelo y perdi el conocimiento. Luego, no supo decir con exactitud durante cuantas horas permaneci sin sentido. No obstante, not que el sol menguaba ya hacia el horizonte cuando volvi en s. No se encontraba ya en el mismo sitio donde haba cado, es decir, al margen del bosquecillo, sino completamente en el interior de ste, entre los rboles. Por un momento pens que estaba paralizado y se acord de lo que decan respecto de los viajeros imprudentes que atravesaban el desierto amarillo. Despus se dio cuenta de que sus piernas estaban aprisionadas bajo una rama. Quiso desasirse, pero tuvo la impresin de que la rama lo estrechaba con ms fuerza, como si fuera un vigoroso brazo. En el mismo momento oy una gran carcajada muy cerca de l, pero volviendo la cabeza de derecha a izquierda tanto como pudo, no vio a nadie. De nuevo intent liberarse, pero fue en vano, y fue entonces cuando empez a comprender que la rama le tena cogido y le agarraba de firme. Un verdadero pnico se apoder de l y se acrecent sbitamente cuando oy encima de su cabeza una voz. Y esta voz deca en tono sarcstico: Ah! ah! se ha dejado usted coger! Ahora es usted mi

prisionero... Esto le servir de leccin por venir a pasearse aqu... En vano Trabuche torci el cuello para ver quin le estaba hablando. Luego, iracundo, grit: No puedo ver su rostro. Pero es usted un vil personaje para usar conmigo tales procedimientos. Una gran carcajada fue la respuesta. Luego la voz continu: De veras no ve usted mi rostro? Entonces es que usted no sabe mirar bien. Sin embargo, Trabuche abra desmesuradamente sus ojos. Pero, de pronto, y su pnico dio paso al terror, se dio cuenta de que el rbol al pie del cual estaba tendido y en cuyas ramas estaba aprisionado, tena una cabeza que no era otra que esta especie de bola que coronaba el tronco un poco ms arriba del lugar donde nacan las dos ramas maestras. Una cabeza s, pero qu cabeza! Ms bien un paquete de estopa oscura en la cual distingui, sin embargo, una cabellera, una barba tupida, una especie de nariz parecida a una de estas setas que l haba trado un da, una boca que pareca un corte hecho por un golpe de hacha, una frente abollada, unas mejillas cubiertas de placas de liquen y, all dentro, unos ojos, pero qu ojos! Vidriosos, verdosos, animados de continuos movimientos de contraccin y de dilatacin, tan pronto planos, tan pronto bombeados, gelatinosos, horribles. Entonces, no es usted un rbol? pregunt estpidamente Trabuche. Pues qu si no? reconvino la boca en forma de corte . Soy un rbol, ya lo ve usted. Por lo menos soy alguien que se parece enormemente a un rbol. La voz de esta extravagante criatura era ronca y tena, segn la propia expresin de Trabuche, algo de leoso. Hubo un momento de silencio. El hombre y el rbol se miraban. Y mi amigo crey discernir como un relmpago de burla en la mirada verdosa de su... interlocutor. Est usted sorprendido, eh? dijo este ltimo. Nunca he visto rboles como usted contest Trabuche. No lo comprenda muy bien. La idea de que l, Trabuche, se convirtiese en un rbol, no solamente le pareca de lo ms ridculo, sino que lo crea absolutamente irrealizable. A menudo tena ideas descabelladas, pero sta nunca le pas por la imaginacin. Y en ningn caso tena ganas de convertirse en un rbol. Ya veo continu el rbol que es preciso que le haga algunas aclaraciones. Muy amable de su parte dijo Trabuche. Pero puedo pedirle que no me apriete tanto las piernas? Empiezo a tener unos calambres terribles. El apretn de la rama se afloj un poco. Hubo como un ruido de carraspeo. Nosotros no siempre hemos sido rboles dijo el rbol. Ah? exclam cortsmente Trabuche. Y qu es pues lo que ustedes eran antes de convertirse en rboles? ramos hombres. Como usted.

 Hombres? Si, por otra parte, y creo que usted se da cuenta de ello, todava nos queda algo. Si hablo, con la misma lengua que usted, no es, como puede usted muy bien imaginarse, por efecto de un azar o de un milagro. Tengo en mi boca una lengua que emite sonidos articulados. Mis ojos le ven a usted, mis odos le oyen. Y mire mi mano... El rbol agit aquella de sus ramas que no estaba ocupada en aprisionar a Trabuche, y Trabuche pudo discernir una especie de palma muy arrugada al borde de la cual cinco ramitas se abran y cerraban como los dedos de una mano. Curioso dijo Trabuche. Me inclino continu el rbol. Y se inclin. Me vuelvo a derecha y a izquierda. Y se volvi. Slo mis piernas estn totalmente inmovilizadas. Lo estn completamente. Exactamente igual como las de un rbol. Curioso replic Trabuche, quien en este momento se puso a mirar a su alrededor. Constat que todos los dems rboles vecinos posean tambin cabezas, cabezas diversas y atentas, y que, vueltas hacia l, lo miraban con curiosidad. Aquellos que estaban demasiado alejados para poderlo ver bien, hacan esfuerzos para inclinarse a fin de echar un vistazo entre los troncos de los que estaban mejor situados. Duda usted? repuso el rbol. En absoluto dijo cortsmente Trabuche. Pero si usted tuviese la amabilidad de explicarme cmo sucedi esto, yo... El rbol se desatasc otra vez la garganta. Evidentemente esto pide una explicacin dijo. Y voy a drsela. A lo que mi amigo contest que le quedara muy agradecido. No poda dar crdito a sus odos y continuaba creyendo que soaba. Me llamo Dupont dijo el rbol. Jos Dupont. Y me parece que tengo ms o menos la misma edad que usted. Cuando era yo un hombre, y despus de haber vivido una infancia y una adolescencia que seguramente se parecieron mucho a las suyas, fui preparadormezclador en el Instituto donde se tratan, segn el procedimiento de Bruneballin-Kinck, las piedrecitas de ro a fin de extraer de stas un polvo comestible. Es un mal oficio. Uno traga demasiado polvo. Todo el da va y viene. Y para colmo de desdichas, no se sale nunca del establecimiento; esta regla severa haba sido instituida, quizs ya lo sabe usted, para que los secretos de fabricacin no fuesen divulgados. No dijo Trabuche , no lo saba. Si todava prosigui el rbol Dupont hubisemos estado bien alimentados... Pero estbamos sometidos al mismo rgimen de racionamiento que el resto de la poblacin. Yo tengo buen apetito, y siempre tena hambre... He aqu a un chico que le pasa lo mismo que a m, pens Trabuche. Y empez a mirar con menos antipata al rbol que le

hablaba. Si prosigui ste. Mi estmago no cesaba de estar hambriento. Y no vea la manera de acabar con esto. Pero, un da en que me haba herido un pie y que haba sumergido ste, para calmar el ardor que senta, en el barreo donde se hacen las mezclas, experiment al cabo de un momento una sensacin de bienestar y not que mi hambre se haba apaciguado. Toma, me dije, qu raro. En efecto era extrao dijo Trabuche al que este relato interesaba cada vez ms. Al da siguiente y los dems das continu Dupont volv a meter mi pie en el agua y experiment la misma sensacin. Cuando mi herida se cur continu haciendo lo mismo. La sensacin de haber comido, entonces, tard un poco ms en manifestarse pero se manifest Ah! Ah!, me dije, esto es cada vez ms extrao, pero es muy agradable. A buen seguro dijo Trabuche que deba serlo. Un da en que saqu mis pies del barreo pues los meta all los dos me di cuenta de que estaban recubiertos de una especie de vello grasiento y blanco: vaya, vaya, me dije, esto es muy curioso. Pero en este momento relacion este singular vello con la extraa manera de calmar mi apetito que yo haba descubierto. Me dije que, sin duda, me crecan sobre los pies pelos parecidos a los que tena sobre las pantorrillas. Pero este da, como que no experimentaba ningunas ganas de devorar mi racin de polvo de piedrecitas, de hierba cocida y de cabezas de arenques secos, dejndola para mis camaradas, los cuales se sorprendieron mucho, me puse a reflexionar muy intensamente sobre mi caso. Durante las siguientes semanas, el vello aparecido sobre mis pies se fortific, pero me di cuenta de que no era en modo alguno de la misma naturaleza que los pelos de mi cuerpo o los cabellos de mi cabeza. Estos filamentos, muy frgiles y de los cuales cada noche encontraba restos en mis suelas de almorejo, se parecan mucho ms a las races de los vegetales tiernos que a nuestro sistema piloso. Fue entonces cuando tuve una inspiracin: Eh! Eh!, me dije, si ya no tengo hambre es porque me nutro. Y si me nutro es quizs a travs de mis pies y por mediacin de estas races que me han salido. Obtengo directamente mi subsistencia en los fangos minerales que contiene el barro. Vaya una idea dijo Trabuche. Y tanto! Parece extraordinario y no ser yo prosigui Dupont quien se encargue de explicarlo. Pero el hecho era evidente y se convirti en el objeto de todas mis meditaciones. Es que no sera mejor para m, me dije una maana, si en vez de soportar largas horas cada da en este establecimiento, de donde no salgo ms que una vez al mes para el paseo que hacemos bajo la vigilancia de guardianes, me pasase todo el da tranquilamente sin hacer otra cosa que mantener mis dos pies sumergidos en el barro? Durante semanas me atorment este pensamiento. Ya puede uno ser hombre, esta obsesin de la alimentacin es una

carga pesada de llevar. Particip mi descubrimiento a mi esposa que trabajaba conmigo en el Instituto, y que ve usted aqu, en este momento cerca de m... El rbol Dupont hizo un gesto con la rama izquierda. Y Trabuche dirigi sus miradas hacia el rbol vecino, el cual le sonrea amablemente. La seora Dupont se pareca bastante a su marido, no obstante con la diferencia de que no tena ni barba ni bigotes y que sus rasgos parecan ms finos Buenos das, seora dijo cortsmente Trabuche, Buenos das, seor dijo la seora Dupont con voz ronca y leosa. Haba, pues continu el rbol Dupont , iniciado a mi mujer, as como a algunos compaeros de fiar, en la prctica por la cual yo me alimentaba sin comer de una manera aparente. Todos probaron a su vez. La mayora vieron crecer entre los dedos de sus pies estas pequeas races de las que le hablaba antes, y experimentaron el beneficio de este modo de alimentacin. Fue entonces cuando germin en mi espritu la gran idea que ms tarde deba llevar a cabo. S, me dije, t puedes alimentarte por el canal de tus pies al igual que un arbusto y experimentar as una gran satisfaccin; cuan mayor sera esa satisfaccin si tus pies estuviesen sumergidos permanentemente en un lugar nutritivo. De esto a la idea de arraigar no haba ms que un paso. Vaya idea peregrina!, me dije. Pero a fuerza de darle vueltas en mi cabeza, me pareci menos extraa y nada estpida en resumen. De qu nos sirve, me dije, tener piernas puesto que permanecemos enclaustrados en este triste establecimiento triturando todo el da un polvo que nos quema la garganta? Y qu vale ms ser? Un hombre desgraciado o un vegetal dichoso? No titube en contestarme que la segunda de estas condiciones me pareca preferible a la primera. Una vez tomada mi decisin, pens primeramente en asegurarme de si mi mujer y mis amigos seran del mismo parecer. Pues no quera intentar la experiencia solo, siendo de natural poco inclinado a la solitud. Les di tiempo para reflexionar, y todos, incluso aquellos que en los primeros momentos parecan titubear, acabaron por estar de acuerdo conmigo, lo que me satisfizo mucho. Pero antes de emprender nada, me era preciso asegurarme de que encontraramos fuera del establecimiento lo que buscbamos, es decir un lugar nutritivo adecuado. En efecto, tema que slo los fangos minerales que preparbamos en los barreos fuesen propicios para alimentarnos, en cuyo caso hubiramos tenido que renunciar a nuestro propsito. As pues, me remit a un ensayo en cuanto se present la ocasin, es decir durante nuestro paseo mensual bajo la vigilancia de nuestros guardianes. Estos, habitualmente, nos conducan hasta cerca de un pantano donde hacamos una parada. El sitio era, pues, propicio. La vspera y el mismo da me haba abstenido de alimentarme de la manera que fuese y tena un hambre atroz cuando llegamos al punto en el que nos hicieron hacer un alto, y el cual, por suerte, era el mismo que de costumbre. En seguida sumerg mis pies en el agua fangosa y no tard en sentir

que mi apetito se calmaba. Entonces tuve un pensamiento un poco irnico respecto del profesor Bruneballin-Kinck, el cual pretende que slo las piedrecitas de ro contienen un principio nutritivo. En fin, no nos quedaba ms que huir a buscar un lugar donde, en este caso podemos decir, nos trasplantaramos. Deseaba que ste se encontrase al abrigo de miradas indiscretas, es decir, lo ms lejos posible de la aglomeracin. Y decid que iramos ms all del desierto amarillo, que nadie se atreve a atravesar, lo que es otra estupidez. La vigilancia ejercida sobre nosotros durante nuestros paseos era bastante dbil. Adonde hubisemos podido ir? Y cmo hubisemos podido vivir sin nuestras raciones reglamentarias? Nos fue pues fcil huir en masa. Contando mujeres y nios ramos unos sesenta, todos bien entrenados en alimentarnos de la manera que ya le he dicho, y todos bien provistos de pequeas races entre los dedos de los pies. Caminamos durante once das en pequeas etapas. Y tambin hubisemos podido andar durante seis meses sin tener que llevar engorrosos vveres. Cuando tenamos hambre nos bastaba, para calmarla, sumergir nuestros pies en algn pantano. Por fin, llegamos donde usted nos ve y donde decid que nos plantaramos. Y cuando digo plantaramos ya puede usted juzgar que no se trata en absoluto de una metfora. Esto suceda hace diez aos. Se ha credo que habamos sufrido una crisis de locura colectiva y que habamos perecido en el desierto amarillo... En efecto, me parece haber odo hablar de esto en su da dijo Trabuche por decir algo. El rbol Dupont haba cesado de hablar. Se rascaba la barba con uno de sus hojudos dedos. Entonces, echaron ustedes races? pregunt Trabuche. Ya lo ve usted dijo la seora Dupont moviendo sus ramas y balancendose. Incluso fue bastante rpido continu Dupont y me lo supuse. Los nios fueron los que arraigaron ms aprisa. Al cabo de tres semanas podan permanecer constantemente en posicin vertical, incluso durante la noche, sin sentirse incmodos lo ms mnimo. Nosotros, los adultos, hemos crecido y continuamos creciendo. Es probable quebrarnos. Luego, como puede darse usted cuenta, hemos cambiado un poco de aspecto. Era fatal. Nuestras pieles se han curtido, se han endurecido, nuestros brazos poco a poco han tomado estas formas que usted ve y nuestros dedos se han alargado en ramitas. Nos han salido hojitas. Hemos crecido y continuamos creciendo. Es probable que nuestros rganos internos hayan sufrido transformaciones anlogas. Le aseguro a usted que no tenemos ni dolor de estmago, ni de hgado, y entre nosotros todava no ha habido ninguna defuncin. A veces trato de tomarme el pulso, pero hace tiempo que no lo siento. Tengo la conviccin de que vivir mucho ms de lo corriente. Como ha podido usted constatar, tenemos una flexibilidad extraordinaria; aunque a veces, por lo que a m respecta, siento un poco de anquilosis. Claro que

siempre he sido artrtico... Pero dijo Trabuche titubeando un poco es que continan ustedes teniendo hijos? Perfectamente contest Dupont... durante los primeros aos por lo menos nuestras mujeres los han tenido por el procedimiento habitual en la especie humana. Los recin nacidos los plantbamos en seguida cerca de sus madres y arraigaban bien, pues venan al mundo con pequeas races en vez de pies. No obstante, desde hace cinco aos no ha habido ningn nacimiento. Quiero decir, nacimiento por este medio. Pero varios entre nosotros han dado retoos que es como decir rebrotes. Y tengo motivos para pensar que este ao floreceremos. Me gustara tanto tener flores rosas dijo la seora Dupont. Curioso dijo Trabuche, muy curioso. Se preguntaba continuamente si es que estaba soando. Su mirada iba de la barba tupida de Dupont a la especie de moo que la seora Dupont pareca llevar con una cierta coquetera encima de su cabeza, el cual se asemejaba un poco, segn l, a un plato de hierbas cocidas. Dgame una cosa dijo no debe ser muy agradable el estar constantemente plantado en el mismo sitio? Hay das en que se les debe hacer el tiempo largo... El rbol Dupont le mir severamente. No, seor le dijo. No, no se nos hace el tiempo largo. Y, primeramente, comemos. Comemos tanto como queremos. Comemos todo el da e incluso toda la noche. Es una grande y agradable ocupacin que no cansa en absoluto. La suerte nos ha sido propicia. El terreno en el que nos hemos plantado es hmedo, rico y sabroso, y vivimos en un perpetuo festn. Pero tenemos otras distracciones. Charlamos. Jugamos a adivinanzas, a charadas y a diversos juegos de sociedad. Cantamos a coro. Miramos pasar las nubes por el cielo. Con los ojos seguimos la trayectoria del sol, la de la luna y la de las estrellas. Escuchamos zumbar el viento entre nuestras hojas. Y dormimos, dormimos enormemente. Tenemos amigos amigos sinceros en pleno calor: un abadejo y su pareja vienen a hacer su nido en mi cabellera. Se creen solos en la especie, sobre toda la superficie de la tierra. Llegan llenos de confianza y de alegra con el propsito de criar una nidada. Cada ao los pequeuelos mueren de hambre en pocos das. Esto nos causa una gran tristeza. Ellos no se descorazonan y empiezan de nuevo al ao siguiente. A veces soamos. Ya veo dijo Trabuche sin gran conviccin. Y se qued pensativo. Hubo un momento de silencio bastante largo. Habindose levantado una pequea brisa se la oy zumbar por entre las ramas. La seora Dupont, en lo que mi amigo pudo juzgar, arreglaba su especie de moo. Entonces dijo bruscamente el rbol Dupont, qu es lo que decide usted? Trabuche se sobresalt. Estaba pensando que encontraba todo esto muy bonito y que, naturalmente, deba ser muy agradable

poder comer de la maana a la noche pero, que l, Trabuche tena la mana de moverse crnica y que siempre tena ganas de ir a fisgonear lo que suceda en otros sitios, no podra nunca acostumbrarse a este rgimen. Estoy muy contento de haberle conocido le dijo. Y le prometo volver a pasar un ratito con usted y hacerle compaa. Pero ya se hace tarde y tengo que volver a mi casa. Bruscamente la rama apret su presa. La voz del rbol volvise ms ronca y ms leosa. Ah! Ah! exclam pero usted cree que voy a dejarle as tranquilamente volver a su casa? Para que luego vaya usted por todas partes explicando lo que ha visto y odo aqu... Ah! no, seor, no cuente usted con ello... Es usted tonto hasta el punto de no haber comprendido que debemos asegurar nuestra tranquilidad y nuestra seguridad? Qu sera de nosotros, le pregunto yo, si en nuestro bosquecillo empezasen a venir las gentes a pasearse como en una plaza pblica? Y quin nos dice que no les viniese la idea de trasplantarnos para engalanar sus jardines, meternos en tiestos, aserrarnos, coger nuestros frutos, cuando los tengamos, para comrselos? No, no, seor, si contaba usted marcharse de aqu, preprese a bien morir. No se marcha uno de aqu... Trabuche sinti un escalofro a lo largo de su espinazo. La voz del rbol, me dijo, era seca, huraa, impersonal, amenazadora, cargada de una especie de crueldad vegetal. Iba a abrir la boca, pero el rbol Dupont prosigui: Por otra parte, seor, ha podido usted comprobar que poseemos ya algunos medios de defensa. Desde hace bastante tiempo segregamos un lquido soporfico y lo esparcimos sobre los curiosos y los imprudentes que, como usted, se aproximan demasiado a nosotros. Es que vienen a menudo? dijo Trabuche ms bien para decir algo que porque le interesase la cuestin. Raramente. Hace ms de un ao que no hemos visto a nadie. Durante los primeros meses que estbamos aqu se present todo un grupo; gentes que buscaban una suerte mejor. Se han unido a nosotros aumentando considerablemente nuestra colonia. Desde entonces, algunos aislados, locos o vagabundos, como usted, que se haban metido en la cabeza atravesar el desierto amarillo para ver lo que haba al otro lado de ste. A todos les he hecho la misma pregunta. La misma pregunta repuso Trabuche en un tono de melanclica interrogacin, la misma pregunta que a m? La misma... Y si respondan no? dijo Trabuche ansiosamente. El rbol emiti un sonido ronco que era la forma sarcstica de rer de los hombres-rboles: Solamente ha habido uno que ha hecho esta locura. Si quiere usted saber qu ha sido de l, mire usted por all. Y el rbol Dupont le mostr con su brazo libre un objeto que se hallaba a algunos metros, entre dos troncos. Trabuche se incorpor

sobre sus codos para verlo mejor. Vio un esqueleto todo blanco. Ve usted... Este imbcil que rehusaba el ser dichoso, ha enriquecido nuestra tierra. Pues ya puede usted comprender, seor, que si dijese usted no, pronto le habra estrangulado. Pero yo no he dicho que deca no dijo vivamente Trabuche que sudaba sangre. Ves t, este seor empieza a ser razonable, dijo la seora Dupont con voz leosa y menos severa que la de su marido. Muy razonable dijo precipitadamente Trabuche, ultrarrazonable. Hubo un silencio bastante pesado. Luego: Le gustara convertirse en un rbol? dijo el rbol. Un rbol? dijo cmicamente Trabuche. S, un rbol como nosotros... Un rbol de la misma especie que la nuestra... Qu dice usted a ello? Por otra parte, debo prevenirle que incluso su acuerdo no es una condicin suficiente para asegurar de momento su salvacin. Previamente es preciso asegurarnos que no es usted refractario al arraigo. Es por lo que vamos primeramente a someterle a usted a una experiencia dejndole permanecer, durante una semana, con los pies en el barro y, naturalmente, bajo nuestra constante vigilancia del aguazal que se encuentra en medio de nuestro bosque. En los sujetos mejor dotados, las races aparecen ya desde la primera noche. Pero los que al cabo de ocho das continan con los pies limpios, son inadaptables. Si este fuese su caso, querido seor, sentira mucho el hacerle correr la misma suerte que si hubiese usted dicho no. Y... pregunt Trabuche tragando a duras penas la saliva es que hay muchos... inadaptables? Muy pocos. Ya ver usted como todo ir bien dijo la seora Dupont. Trabuche hubiese preferido que no hubiese ido de ninguna manera: Pero qu hacer?, me dijo. Y toda su esperanza estribaba en la idea de que todo lo que le estaba sucediendo fuese tan slo una horrible pesadilla. El rbol, el cual era evidente que era el jefe del bosquecillo, el rbol Dupont, dio entonces un grito extrao, con voz asombrosamente fuerte y que despierta ecos. Luego llam: Lagrange! Eh! Lagrange! Es que ests durmiendo? Transcurri un tiempo, y luego: Qu hay? dijo una voz a lo lejos y, segn pareca, adormecida. Voy a pasarte un visitante. Lo tomars a tu cargo y le sumergirs los pies en el aguazal. Viglalo. Os turnaris, para este trabajo, Bidour, Lacoumette, Jeffrin y t. Bueno! dijo Lagrange, envame el paquete. La seora Dupont explic: Es mi primo. Ya ver usted, es muy amable. El rbol Dupont levant del suelo a Trabuche como si hubiese sido un nio pequeo, lo pas a su esposa, quien lo pas al rbol

vecino y Trabuche fue transportado as de rama en rama hasta el rbol Lagrange, quien lo deposit delicadamente en el suelo, cerca del aguazal y le dijo: Buenos das, amigo... Entonces ha venido usted a visitarnos? Lagrange tena una nariz verdaderamente enorme y llena de verrugas, pero por lo dems, el aspecto era bastante jovial. Los rboles vecinos se presentaron: Bidour... Jeffrin... Lacoumette... Trabuche... dijo Trabuche con voz un poco apagada y considerando a sus guardianes con mirada atontada. Bidour era enorme, nudoso, casi no se le vean sus ojos. Tena una cabeza fea. Lacoumette era delgaducho, de rostro plido y sus ramas casi no tenan hojas. Estaban torcidas y se parecan, me dijo Trabuche, a las de este rbol que habamos visto en el libro del decano de la Academia, y que se llamaba olivo. Aparentemente no pareca estar muy bien. En cuanto a Jeffrin, tena la barba pelirroja y nada de nariz. Hechas las presentaciones, Trabuche fue sumergido, por los pies, en el aguazal mientras que sus guardianes reanudaban, a media voz, una conversacin que haban debido empezar antes de su llegada, referente al temor que les inspiraba la sequedad que amenazaba desde haca ocho das. Mi amigo, desde este momento, se preocupaba de los medios de escaparse, pero no vea la manera. Sin embargo, su bao no calmaba en modo alguno el hambre que empezaba a sentir, no habiendo comido nada desde la vspera. Y, al cabo de una hora, sac de su mochila una cabeza de arenque seco y se la comi. Hacia la noche, sac sus pies del agua, sobre los que los rboles Bidour, Lagrange, Lacoumette y Jeffrin se inclinaron con inters, pero sin descubrir en ellos ningn sntoma de una prxima aparicin de races. No se desanime le dijo Lagrange; para esto son necesarios, a veces, cuatro o cinco das. Y se prepararon para pasar la noche. Trabuche sumergi de nuevo sus pies en el aguazal mientras que el rbol Bidour, que haba sido encargado de vigilarle, enrollaba a su alrededor una de sus ramas. Aunque tena mucho sueo, mi amigo no poda dormir. El deseo de escaparse le atenazaba. En el bosquecillo no se oa ms que sonoros ronquidos. Era del todo evidente que los rboles dorman. Esta noche hace una temperatura verdaderamente deliciosa lanz al azar Trabuche, pero sobre todo para cerciorarse de si su guardin se haba abandonado al sueo. Bidour refunfu y demostr por la presin de sus ramas que estaba bien despierto. Y mi amigo no insisti ms. El da siguiente transcurri sin que un hecho notable se produjese. Trabuche, que es un hombre alegre, cont varias historias divertidas, imit a Bruneballin-Kinck, escarneci a la perfeccin al seor Jumy predicando la austeridad a los hambrientos, narr con los

ms divertidos detalles las desgracias conyugales del seor Nerambourg. Los rboles se rean de lo lindo. Lacoumette manifestaba su contento golpeando con sus manos de hojas en sitio donde, cuando era un hombre, deban estar situadas sus nalgas. El rbol Jeffrin, con mucha franqueza y naturalidad, reconoci que las ancdotas de Trabuche eran deliciosas, mientras que las historias que se narraban entre ellos empezaban a ser terriblemente aburridas. Pero su vigilancia era estricta y, una vez, cuando Trabuche, bajo el pretexto de imitar las contorsiones de una dama, trataba discretamente de ganar un poco de espacio, el apretn de las ramas del rbol Bidour se estrech con mucha decisin y poca dulzura. Pero las races no aparecieron ni al da siguiente ni al otro. Trabuche vea el asunto malparado y se daba cuenta de que una evasin sera una empresa bastante desgraciada. Lacoumette haba silbado toda la noche para mantenerse despierto. En cuanto a Jeffrin esto haba dado esperanzas a Trabuche, bostezaba prodigiosamente, pero resisti hasta la aurora. La cuarta noche fue el rbol Lagrange quien mantuvo cautivo a Trabuche entre sus ramas. Lagrange no bostezaba, ni silbaba, ni refunfuaba. Pero charl hasta una hora avanzada. Despus de lo cual dese las buenas noches al infortunado Trabuche quien, con todo, hizo esfuerzos desesperados para no abandonarse a la dulzura de la inconsciencia. Un instante crey que su perseverancia iba a ser recompensada; hacia el final de la noche tuvo la sensacin de que la rama que lo estrechaba con fuerza aflojaba su presin. Intent entonces desasirse suavemente. Cuando casi lo haba conseguido y ya tena esperanzas, fue bruscamente recalado en el agua al propio tiempo que Lagrange le deca: Eh!, usted! No intente deslizrseme de entre las patas... En absoluto dijo Trabuche, pero estaba horriblemente anquilosado Pero desde este instante comprendi con enorme tristeza que no podra escaparse. Y se abandon al sueo. Hasta entonces no haba dado gran importancia a los fenmenos biolgicos que eran susceptibles de producirse en la regin de los dedos de sus pies. Esta historia de races le haba incluso parecido, segn me dijo, un poco repugnante. Pero perdiendo la esperanza de huir, empezaba a acostumbrarse a la perspectiva de convertirse en rbol. Slo que en los das que siguieron los filamentos blancos, gracias a los cuales hubiera podido arraigarse, no aparecieron por ninguna parte. El sptimo da Bidour le dijo framente: Todas las apariencias son de que usted es refractario. Lo que significaba que mi pobre amigo Trabuche no tena ms que un da de vida. Durante todo este octavo y terrible da, cada cuarto de hora sacaba sus pies del aguazal para examinarlos. Pero estaban tan lisos como en los primeros momentos, y no me ocult que, a pesar de su valor, el miedo le atenazaba. No obstante, con

gran espritu de resignacin, se dijo que era preciso aceptar su suerte sin temblar. Vino la noche al trmino de la cual tena que perecer. A Lagrange le tocaba otra vez el turno de guardia. Trabuche no estaba de humor para charlar. Sin embargo, no dorma. No porque todava pensase en huir, sino porque su pensamiento le tena desvelado. Pues bien, se dio cuenta de que Lagrange se haba puesto a roncar y que su apretadura iba aflojndose. No se atrevi a moverse. Los ronquidos del rbol se hicieron ms sonoros. Al parecer ste se haba abandonado a un sueo profundo. Entonces, Trabuche, con infinitas precauciones, intent deslizarse fuera de la captura de su guardin, y lo consigui. Pero ahora le faltaba salir del bosquecillo. Arrastrndose lentamente en la noche, la cual, afortunadamente, era negra, y teniendo buen cuidado de no chocar con los durmientes verticales, consigui ganar las zonas libres. All, enderezndose de pronto, corri a grandes zancadas y no se par para cobrar aliento ms que cuando hubo puesto una considerable distancia entre l y la colonia de los arraigados. Su regreso fue penoso ya que sus provisiones estaban casi agotadas. Cre no volver a verle ms me dijo, pues me encontraba casi sin fuerzas y atenazado por el hambre. Desde haca tres das no me quedaba absolutamente nada qu comer. Y es de admirar si he podido salir de esta aventura. Tal es el fantstico relato que he recogido de labios de Trabuche. Parece increble. Pero repito que tengo mis buenas razones para tenerlo por verdico. Primeramente, mi amigo me mostr una brizna de rama que haba encontrado en su cinturn y que responda perfectamente a la descripcin que me haba hecho de aqullas que se encuentran sobre los rboles monstruosos y de los que haba sido cautivo una semana. Podra ser que se tratase de algn fragmento de un vegetal desconocido. Pero las hojas son pequeas y rojizas y he podido constatar que el frgil tallo encerraba una materia que haca pensar en la sangre coagulada. Sin embargo, me guardara mucho de considerar esta particularidad como decisiva, si yo mismo no hubiese hecho, y ya desde hace algn tiempo, un descubrimiento del que no he hablado nunca a nadie, incluso ni a Trabuche, y que me limito a subrayar en estas notas. Un da en el que, como este Dupont de quien mi amigo me ha contado la historia, me haba lastimado un pie en una desgraciada cada, encontrndome cerca de un pequeo canal en el que van a parar las aguas gastadas del Instituto, sumerg all mis piernas. Lo que constat despus fue, en particular, un apaciguamiento de mi hambre (ya que tambin a m me sucede, aunque nunca lo reconozca, de tener un poco ms de hambre de lo normal). Esto me pareci bastante curioso aunque inexplicable. Pero, de pronto, se aclar todo, cuando o el relato de Trabuche. Lo que vagamente haba presentido, asustndome al mismo tiempo el ir demasiado lejos en mi meditacin, se converta en una evidencia

deslumbradora. Tambin a m me crecan races entre los dedos de los pies. Pues confieso con un poco de vergenza, que a veces, cuando me siento deprimido o demasiado hambriento, voy a reconfortarme en los fangos vivificadores. Me daba cuenta, no sin un ntimo terror, que tambin en m exista una propensin a convertirme en un vegetal. Vivimos tiempos extraos y frtiles en acontecimientos inslitos. No es la primera vez que oigo hablar de situaciones extraordinarias. Habiendo reflexionado mucho sobre lo que me haba contado Trabuche, llegu a la conclusin de que los preparadores del Instituto donde se hace el tratamiento de las piedrecitas de ro estaban predispuestos por la clase de manipulaciones a las que se libraban, a un retorno a formas biolgicas primitivas. En cambio, creo que si mi amigo Trabuche se ha mostrado totalmente refractario a las experiencias a que fue sometido, es porque siempre ha llevado una vida un poco fuera de las normas corrientes y a menudo se ha nutrido me lo ha dicho l de alimentos encontrados al azar y bastante diferentes de los que figuran en nuestras raciones. Cuando hubo terminado de explicarme lo que le haba sucedido, se qued un momento silencioso y luego prosigui: A fin de cuentas, esta especie de rboles no parecan desgraciados. Y comprendo muy bien que se preocupen por su seguridad. Mene la cabeza y aadi: No hay que decir, que no soplar ni una palabra a nadie de lo que he visto. Pero, si un da aqu la cosa se pone demasiado mal y no hay nada qu comer, ya s dnde ir... Pues noto que a m tambin un da u otro me crecern en los pies pequeas races... Por si acaso, voy a prepararme. Estas palabras me hicieron sonrojar. Sin embargo, le dije que hara mejor en no alimentar una idea tal. Soy un buen ciudadano y me siento un hombre. Pero prefiero no preocuparme demasiado de estos acontecimientos cargados de un monstruoso misterio.

XXII GIRA... Ahora Bruneballin ha regresado. En qu estado! Cuando le puse en posesin de su freno Coriolis, haba recorrido una distancia considerable. Se encontraba en pleno desierto. A pesar de su suficiencia, aunque insuficiente en todo, ignora el arte, conocido de Trabuche, de dirigirse hacia las estrellas. Por poco se muere de hambre! El seor Lescaut, quien dirige a su antojo las palomas o los profesores de Facultad, con una manipulacin apropiada de la fuerza Coriolis y sus derivados, hubiese podido, si hubiese querido, hacer volver muy aprisa y triunfalmente a Bruneballin a Cosnes-en-Ardres; pero, si no fuese la amistad que siente por m, creo que le hubiera dejado dar la vuelta completa a la Tierra: Para demostrar a este cretino y a otros que es redonda, me dijo, y no plana como ellos creen. El seor Bruneballin fue encontrado con el vientre vaco, la mirada huraa, el estmago destrozado y un resfriado espantoso, pues, poco a poco, Lescaut le haba, segn me dijo, dado aceleracin. Descubierto por buscadores de escarlata cuando erraba lamentablemente hambriento y medio desnudo, Bruneballin apel a su nombre, ttulo y cualidades. Se dio poca fe a sus afirmaciones, por lo dems emitidas en un estruendo de atchum! atchum!, entremezcladas de lamentaciones incomprensibles y mal apoyadas por una vestidura demasiado somera. Las pobres gentes que lo encontraron eran gente compasiva. Le dieron un poco de escarlata y ortigas secas y lo pusieron en el camino de Cosnes-en-Ardres. Sus peregrinaciones fueron largas y expuestas. Se perdi de nuevo, fue encontrado y al fin volvi despus de un perodo de varias lunas. Vestido de nuevo, a cuenta del Consejo de la Facultad, el seor Bruneballin recobr en seguida su prestancia. Puso buen cuidado en narrar su trasplantacin segn versiones cada vez ms honorables y alejadas de la verdad. Primeramente, fue un incidente fortuito, luego un viaje de estudios, y se convirti, finalmente, en su misin cientfica. Las peripecias variaron bastante e incluso el itinerario, el cual, con el tiempo, no ces de crecer en extensin. Riendo, le expliqu a Lescaut estas fanfarroneras. Hace usted mal en rerse me dijo; si Bruneballin le encuentra a la vuelta de una esquina lo va a pasar usted mal! Efectivamente, Bruneballin me hablaba con altivez y no me ahorraba ninguna de las pequeas afrentas que un profesor ratificado puede dispensar a un bedel. Un da, en el que con bastante mala intencin me haba hecho

perder un permiso, me quej de ello a Lescaut, y ste me ofreci su aparato y su ayuda para decoriolizarle para siempre ms y sin remisin. Boisson! Envelo al diablo! A las antpodas! Pero no le falle! Mtale aceleracin! Voy a ponerle el aparato a punto. Expansinese, viejo, expansinese! Lo encontr un poco vulgar y rehus su ayuda! Hace usted malme dijo; si un da se invierten los papeles, ya ver usted cmo l se aprovecha. *** Mi buen amigo Lescaut, mi maestro, el hombre ms sabio de nuestra poca, no s cmo ni por qu ha pegado fuego a mi casa. Han venido a avisarme en pleno curso que todo arda. A mi llegada el fuego esparca un calor atroz contra el cual nadie poda nada. Los vecinos creen que el mismo seor Lescaut ha quedado reducido a cenizas. En todo caso no queda nada de sus preciosos aparatos. No obstante, Rae y Raffut han vuelto no s de dnde. El seor Cancrane ha abierto una encuesta que, para m, ser una nueva fuente de disgustos! *** La encuesta del seor Cancrane me ha valido, como era de prever, innumerables molestias. He sido convocado cerca de diez veces. El seor Cancrane sospecha que yo he almacenado productos subversivos. Me he visto en la obligacin de dar justificantes de todo lo que hubiera debido figurar en mi inventario. Vaya inventario! Bruneballin, por su lado, me exaspera. Sus cursos son una sarta de idioteces. Continuamente me dan ganas de interrumpirle. Ayer ha afirmado muy seriamente que la Tierra tiene la forma de una palangana! Adems, no existe pequea afrenta que no me inflija gratuitamente. Por ejemplo, en cada una de sus clases pasa su ndice por los sitios que acabo de limpiar y pretende que hay polvo! Por qu no lo he decoriolizado definitivamente cuando tena el medio de hacerlo, como me lo recomendaba mi buen maestro? Me hubiera desembarazado de l. *** Cmo diablos, yo, el ms pacfico de los bedeles, he podido cometer un acto tan extravagante? Ayer, Bruneballin, daba un curso sobre la Alimentacin a travs del Mundo. El comienzo era divertido. Utilizando con desfachatez su reciente y fructuosa exploracin, ha pronunciado, primeramente, un pesado elogio de los alimentos frugales. Es su mana; pero no predica con el ejemplo. El auditorio se dorma. Despus de esto, deseoso de establecer las primeras alineaciones del mapa alimenticio del Mundo, ha recado sobre su palangana. Aqu han empezado mis errores, o para decirlo mejor, mis excentricidades. El excelente seor Lescaut me ha hecho demasiado sabio para

mi condicin. Este cuento de la palangana en vez de divertirme me ha exasperado. Casi involuntariamente me encog de hombros! Estos jvenes son poco inclinados a creer todo lo que se les cuenta, irrespetuosos por naturaleza, y, adems, no aprecian nada a Bruneballin. Mi gesto no les pas desapercibido. El alumno Dubillon, que ya en varias ocasiones ha dado graves pruebas de indisciplina, se levant: Dice usted una palangana o un bidet? pregunt. Esta pregunta absurda, naturalmente, suscit una gran hilaridad. Objeto de gran lujo, que solamente poseen algunas familias muy opulentas, el bidet es utilizado para enjuagarse la boca, pero su forma tan peculiar no podra, en modo alguno, representar la Tierra No un bidet, una palangana prosigui severamente el seor Bruneballin limitada por la montaa negra, la montaa blanca, la montaa amarilla y la montaa gris, solamente (y me lanz una mirada venenosa) sabios de pacotilla aptos, como mximo, para hacer arder seudolaboratorios en curso de experiencias absurdas, podran impugnarlo. Me levant. Esta inconveniente alusin a mi querido Lescaut era ms de lo que yo poda aguantar. Seores dije, la Tierra no tiene ni la forma de una palangana ni la de un bidet. Es redonda, seores... Me sent de nuevo en medio de aclamaciones, unas sinceras, otras irnicas. Es la primera vez, en Cosnes-en-Ardres, que un bedel opone as pblicamente, a una opinin oficial, otra que no puede parecer ms que bastante paradjica. *** Tena razn de pensar que mi intervencin tendra las peores repercusiones. Involuntariamente, yo, msero de m, he desencadenado polmica y escndalo. El alumno Garoub debe darse cuenta del gran favor que un da le hice agarrndole con fuerza, contra su voluntad, e impidindole ser arrastrado en la vueltecita de Bruneballin. Deseoso siempre de manifestar su opinin, se ha hecho el campen de la redondez de la Tierra, fabricndose unas bolitas que cuelga de sus orejas. Todos los indisciplinados, todos los impugnadores de las opiniones oficiales, le han imitado. El seor Cancrane considera estas bolas como subversivas. El seor Labourdette me ha convocado: Mi querido Boisson me ha dicho yo apreciaba mucho a Lescaut y le aprecio a usted. Es por esto que le he mandado llamar para hablar de cosas serias. Se lo agradezco mucho, seor Decano. La ciencia, mi querido bedel, es una cosa y la disciplina otra. La ciencia es esencialmente movediza y relativa. Es casi tan absurdo creer que la Tierra es redonda, cuadrada, ovalada, o en forma de palangana o de bidet, de acuerdo. Sin embargo, hay una verdad oficial. Esta no es necesariamente perfecta. Conviene pues dejarla que se desmorone lenta y sabiamente, sin empujarla. En cuanto a la

disciplina, sta es esencial para la buena marcha de las instituciones. Seor, pienso como usted, exactamente como usted; no obstante... No obstante, al profesor Bruneballin-Kinck no le gusta. Usted lo considera un pedante, y yo no estoy tan lejos como usted podr a creer de compartir su opinin, pero esto no justifica seor Bedel que usted interrumpa brutalmente su curso, establezca controversias superfluas y haga surgir una polmica cientfica de una gravedad excepcional. Tome usted buena nota de que hasta ahora me he abstenido de manifestarme pero me acosan por todos lados! Mi calidad de Decano me obliga a aprobar las certezas admitidas provisionalmente antes que adoptar las verdades en gestacin. Mi opinin personal importa poco en este caso, me debo a mis funciones. Mis funciones y el aprecio que le tengo me obligan a aconsejarle prudencia, una mayor prudencia en sus opiniones y en sus actos. El seor Cancrane le tiene a usted el ojo encima. El incendio de su casa ha hecho hablar mucho, demasiado. Que la tierra sea redonda... Es redonda, seor Decano, y gira. Lo s por el mismo Lescaut. Entonces concluy cralo usted, pero no lo diga...

XXIII YO, BOISSON Yo crea que tena cincuenta y seis aos. Efectivamente, mi cuerpo actual tiene cincuenta y seis aos terrestres, pero este cuerpo es, en relacin a la cadena de mi vida, un eslabn nfimo en el tiempo. Mi alma tiene ms de 200.000 aos. Ha conocido un perodo de gestacin de 100.000 aos terrestres y cuatro vidas en tres planetas diferentes... Estas vidas tienen un solo carcter comn: reencarnado, cada vez he pertenecido a la misma categora de almas. El hombre que renace no es forzosamente superior. No nace obligatoriamente en una sociedad ms civilizada que aquella en la que ha vivido precedentemente. Lejos de esto, las civilizaciones nacen del caos; salen de l por la bondad y vuelven a l por el orgullo. Pues bien, en esto estriba mi nico mrito. No soy un orgulloso, sino un sentimental o, mejor dicho, un contemplativo. He vivido varias existencias. Siempre he querido a los animales y he ejercido apacibles profesiones. Y en este mismo instante, dejando al buen seor Labourdette, antes de que ste no se viese obligado a despedirme, encontraba en la cadena de mis renovadas memorias el relato de mis vidas ulteriores. No un relato breve, sino un relato muy detallado. Desde ahora, para m, ninguno de mis antiguos actos ni ninguna de mis antiguas palabras se haban desvanecido. Mis vidas resurgan de las catacumbas de la historia, de las cavernas del pasado, completamente nuevas... todos los smbolos se aclaraban y sobre todo el ms trascendental de todos: el crculo figurativo evidente de la continuidad de las cosas y de la reversibilidad del tiempo. Los tiempos negros de Cosnes-en-Ardres pertenecen al tercero y al cuarto ciclo de la Tierra 2. Conoc una vejez precaria y sin alegras. El doctor Renaud y yo mismo apenas habamos vislumbrado el gran problema. Tuve una muerte dulce. El conocimiento no es nada sin el amor. Todava durante algn tiempo, mi alma heptica integrada en el cosmos, err en mis vidas... Toda clase de Boisson aparecieron y desaparecieron. Un Boisson envejeciendo durante los tiempos negros en el cuarto ciclo de la Tierra 2. Tuvo una vejez precaria y sin alegras. Tuvo una muerte sin amargura y dur cuatro ciclos terrestres, o sea cerca de 72.000 aos. Nueve Boisson sucesivos asistieron de cerca o de lejos a guerras. Fui dos veces un simple espectador, tres veces en el campo de

los vencidos, tres veces en un campo que se declar victorioso al mismo tiempo que su adversario. Una sola vez fui oficial de intendencia en el ejrcito autnticamente victorioso de los Guermathes, pero me mataron cuando el enemigo estaba ya en plena derrota. Esta desgraciada circunstancia me impidi apreciar nuestros laureles en su justo valor. Reviv un Boisson amigo y facttum de Trerr, uno de los grandes iniciados del final del segundo ciclo. El universo terrestre de esta poca comportaba solamente 600.000 habitantes, pero entre ellos, varias docenas no ignoraban nada de la plurali dad de los mundos, de la reversibilidad del tiempo, de la ley de los nmeros... Su inmenso saber, reducido en smbolos, flota como migajas en el espacio y en la eternidad. Tengo que convenir que despus de esta vida, singular y magnfica, viv existencias banales y uniformes. Transferido de edades en edades y de planetas en planetas, deambul en los siglos sin separarme de una naturaleza calladita, contemplativa y propia de las gentes de Auvergne. Por doquier y siempre, invert mis mseras economas con un infalible discernimiento. Fui el nico de los profesores del Ateneo de Chalcis que no dej ni un dracma en la ruina del armador Nomon. El amor a los animales fue una de mis relativas peculiaridades. Fui quince aos pastor en la Tierra 6 y quince aos pastor en la Tierra 8 en el siglo treinta y ocho despus de su viento verde. Mis dos existencias fueron completamente similares, salvo que en la Tierra 6 guardaba un rebao de corderos blancos con un perro negro, y en la Tierra 8, cabras negras con un perro blanco. Otra de mis constantes es, sin duda, digna de ser narrada: la violencia me dio siempre horror, pero siempre tambin estim mucho mi libertad y encontraba en el deseo de defenderla una valenta poco corriente en m. Movido por este incoercible amor a s mismo que es propio de los hombres, hubiese podido todava durante mucho tiempo peregrinar entre mis ya terminadas existencias. Pero hubiese sido montono. Estos peregrinajes vividos son aburridos. Afortunadamente, el amor a los hombres, que anima mi voluntad desde hace por lo menos cerca de ochocientos mil aos, hizo que me apartase de m mismo y proyectase mi ardor teleptico hacia el planeta 54. De ser necesario, de esta manera hubiese podido constatar, una vez ms, la exactitud de las teoras relativas a la reversibilidad del tiempo, a su identidad con la energa y a su evidente contraccin. Tres aos de tiempo terrestre me separaban de Bizz, sucesor de Teddy Karr, tan aprisa iba en el ter el Planeta 54.

XXIV ALERTA EN 54... En la Navegacin Universal, Bizz, investigador profesional, haba sucedido a Teddy Karr. Tambin l se aburra mucho. Ninguna misin especial, aparte la de vigilar la marcha de un cen tenar de blidos transplanetarios... Los aparatos astronuticos de control funcionaban con una regularidad asquerosa. Bizz cumpla con una tarea menos complicada que la de un simple guarda-agujas. En el ter, las probabilidades de colisin son tan nfimas que no vale la pena hablar de ello. De hora en hora, como para entretenerse, Bizz operaba sondajes de seguridad con el microalma. Haca esto cuidadosamente, pero maquinalmente, al igual que las mujeres hacen calceta. El resultado de estos sondajes era siempre el mismo. Pilotos libres de servicio jugaban al Koer; otros, perfectamente entrenados, ajustaban la llegada a un planeta con la precisin de un Bfalo Bill, cazando el bfalo con un Winschester. Cuando el 7 de mayo de 1953 (calendario de la Tierra 2 que es la nuestra) un T. R. 16 despeg de La Guardia, Bizz no experiment, respecto a esta nave, ningn inters especial. A bordo, dos pilotos experimentados, un investigador competente. Como flete, tres terrenos, antiguos huspedes-cautivos, devueltos al redil. Todo de lo ms corriente. El 5 de junio, el televisor trajo a Bizz un extrao mensaje. Bouthra, Gran Regulador del planeta 54, le peda: Hacer buena acogida al terreno Vaillon, deseoso de seguir al Boldo y al microalma, a sus amigos que volvan a la Tierra 2. Poco despus lleg un hombre, el cual de aspecto se pareca a Bizz. Era el poeta Vaillon. Un gato le acompaaba. Los dos estaban flacos. El gato no haba conseguido acostumbrarse a los alimentos de los nutridistribuidores de La Guardia. Soando continuamente con ratas o piernas de cordero robadas, este gato, llamado Malborough, faltaba a la ms elemental decencia. Un vuelo de ailodus, pasando a trescientos metros de altura, le arrancaba horribles maullidos... En cuanto a Vaillon, se pareca a Bizz, pero solamente como unos gemelos de teatro a un telescopio astronmico. Desprovisto de corazn y de hgado de recambio y con un solo aparato circulatorio, Vaillon era deplorablemente anticuado. Sus palabras, faltas de toda referencia matemtica, hubieran debido parecer raras. Expuso sus deseos con una insondable ingenuidad: El T. R. 16 lleva a la Tierra 2 varios de mis amigos: el General Berthon, el letrado Barroyer y el seor Moroto. Deseo ver qu hacen... Tambin se encuentra all, acompandoles, mi amigo

Teddy Karr. Espero verle pronto... *** Desde entonces, Vaillon vino regularmente, a veces solo, tan pronto acompaado de una azafata llamada Sue May, o del doctor Mugnier. ... Y con ellos, la fantasa, la alegra, la extraeza, la tristeza... casi el desespero vinieron sucesivamente a transformar a Bizz. Primeramente una conjuncin parcial de ondas, demostr a Bizz, desconcertado, que el avin que llevaba los tres insignificantes terrenos levantaba en el seno de las ms altas autoridades de 54 un inters extravagante. Steffang Hurch, gran jefe del Servicio Mega, vigilaba el T. R. 16 y muy en particular al General. Siroch, el embalsamador, famoso por su agresiva conciencia profesional, varias veces pidi noticias del seor Moroto. *** Durante cerca de tres meses, Bizz auscult el T. R. 16 a requerimiento de Vaillon. El General soaba con conquistar La Guardia y Moroto en inundarla de chucheras. Esta impotente ingratitud pasaba los lmites del ridculo. Pero no extraaba nada al indulgente poeta. Casi siempre, acompaado de su gato, rea continuamente y de todo. Bizz, varias veces, gracias a Vaillon, estuvo a punto de rerse tambin. Estaba encantado y alarmado. Al lado de Vaillon, una irona, una alegra indita, se infiltraban entre las ecuaciones o las funciones matemticas ms complejas. Los tres corazones de Bizz se ablandaban, pero de manera distinta. El ms viejo comprenda verdades inecuacionables ms aprisa que los otros dos, tanto que a veces, dos dedos de Bizz deseaban acariciar a Malborough, mientras que otros experimentaban, a su contacto, una sensacin de asco. Sin embargo, nada haca presentir un drama. Este fue rpido y alucinador.

XXV EL 14 DE JULIO, VISTO DESDE 54... El verdadero 14 de julio, Bizz y Vaillon auscultaron el T. R. 16 al microalma. Todo pareca ir muy bien. El general pirotcnico Berthon y el seor Moroto por una parte, Antares 103 y Mercurio 329 por otra, tuvieron una especie de discusin sobre nuestro maestro el Tiempo. El General y el seor Moroto crean que estaban a 24 de diciembre. Ni Bizz ni Vaillon dieron la menor importancia a este desacuerdo. Bizz consideraba, con justa razn, a los terrenos por seres de una nulidad matemtica incurable. Vaillon, que no tena ningn acreedor en el Planeta 54, no daba la menor importancia al calendario. Se sabe que esta controversia de inocente apariencia, tuvo horribles repercusiones! Creyndose a 24 de diciembre, los terrenos decidieron celebrar la Navidad al da siguiente... El General, un poco borrachn en la Tierra, haba fabricado durante su estancia en el Planeta 54, con los desechos de las fbricas de perfumes, una especie de excitante bautizado por el seor Moroto: Ormorotina; lo bebi el General... y Moroto... y Teddy Karr... y, ay! los pilotos. Terrible imprudencia de la cual Bizz pudo, al microalma, medir los horribles resultados. Antares 103 y Mercurio 329, no acostumbrados a tomar alcohol, al punto fueron afectados del Delirio del Pensar. Su agona fue breve. El Delirio del Pensar tiene esto de particular, que libera en el cerebro de un hombre de 54 todas las contradicciones hereditarias acumuladas en centenares o millares de generaciones. En el cuadro de lo consciente y de lo inconsciente, el Delirio del Pensar se parece mucho a una desintegracin atmica. Desata, desenreda, desintegra, Nadie puede resistirlo mucho tiempo. En cuanto el microalma detect, en Antares 103, los primeros sntomas del Delirio del Pensar, Bizz renunci a servirse del microalma. Bizz saba que esta horrible enfermedad posee una fuerza de propagacin teleptica terrorfica El que a menudo se quejaba de la monoton a y de la banalidad de su trabajo se encontraba, de golpe, frente a las peores responsabilidades. En efecto, qu hacer? Explicar el caso a sus jefes? Imposible. Existe en todo habitante matemtico de 54 una propensin y, en cierto modo, el germen del Delirio del Pensar. Varios siglos ha, un comunicado mdico crey til poner en guardia a los ciudadanos de 54 contra la nica de las enfermedades que para ellos era incurable. Los primeros sntomas fueron someramente indicados. La propaganda de estos higienistas bien intencionados fue nefasta. La propagacin

teleptica del Delirio del Pensar fue inmediata y devast al Planeta. Desde entonces, los hombres de 54 se apartan de uno de sus conciudadanos afectado del terrible mal no solamente fsicamente, como nuestros abuelos lo hacan con los leprosos, sino incluso mentalmente. Antares 103 y Mercurio 329 haban muerto ya cuando vino Vaillon, muy valiente, a visitar a Bizz. El mismo investigador profesional estaba demasiado familiarizado con las grandes leyes matemticas para conservar ninguna ilusin sobre el desenlace, prximo y fatal, de este terrible viaje. Solamente los pilotos profesionales podan hacer el STOP de un T. R. 16 as cargado, y aun con la condicin de haber seguido durante todo el recorrido las ecuaciones de marcha. Teddy no poda hacerlo, y todava menos, los terrenos. Qu, cmo va esto? pregunt Vaillon al llegar. El General ha tomado el mando. Vaillon dio un salto. En serio? Y tan en serio. Efectivamente, el General haba tomado el asunto entre manos. Maniobraba el T. R. 16 con tanta suficiencia como insuficiencia. Desde entonces, durante interminables das y no menos interminables noches, Bizz, como recurso, ya no ces de situar, para l, para Vaillon y para Sue May, el T. R. 16 en la pantalla del cielo. El T. R. 16 tan pronto pareca bailar una polca como un vals lento. Poco a poco, repuestos de los tragos de Ormorotina, los terrenos volvan a ser auscultables al microalma. Vaillon se serva de este aparato. Bizz, aterrorizado por el temor del Delirio del Pensar, ya no se atreva a entrar en contacto con almas alucinadas por la proximidad de la muerte. De todas las lecciones recibidas de altas matemticas, Berthon no haba asimilado ms que una, que era la de hacer alternar la marcha motriz y la marcha en cada libre. Varias veces estuvo a punto de entrar en la rbita de planetas en efervescencia donde el T. R. 16 se hubiese fundido como una nuez en un alto horno. En estos momentos, Bizz vea caer pesadas y silenciosas lgrimas de los ojos de Vaillon. Bizz lo crea todo perdido, pero inexplicablemente Berthon rectificaba la marcha. En estos instantes, Bizz estaba al borde del Delirio del Pensar. Intentaba comprender la ecuacin de marcha imaginada por el General, pero suceda lo que era increble a sus ojos: y es que no haba ecuacin de marcha. Simplemente, el T. R. 16 maniobraba a la buena de Dios y bajo el efecto de fuerzas discordantes. El General caminaba tan pronto por intuicin, tan pronto siguiendo sus propios clculos, generalmente falsos, pero en los cuales los errores acababan a veces por compensarse. A falta de ecuacin de marcha haba transmisin de pensamiento. Llegado al borde del desespero, Vaillon influenciaba al General. Es, gracias a esta circunstancia y no a ninguna otra, que el T. R. 16, despus de extravagantes piruetas, pudo entrar, al fin, en la rbita de la Tierra 2.

Desde entonces, Sue May, Vaillon y el doctor Mugnier, agotados por el insomnio y la fatiga, ya no se marcharon de la celdilla de Bizz. *** El doctor Mugnier no ces de alabar a los tres terrenos en trminos excesivos. Imagnense si se va a preocupar por esto un pirotcnico. Qu va! Y con un dedo optimista y presuntuoso descartaba todas las dificultades. El valor profesional de los pasajeros le pareca igualmente, pero inexplicablemente, ser una ayuda a la seguridad del viaje: Una celebridad judicial como el letrado Barroyer no podra perecer de esta manera. Vaya, es imposible! *** Suc May era menos optimista. El amor, ay!, deba impedirle salvar a los terrenos. El amor ciega a todos los seres y Suc May no haca excepcin a esta regla casi universal. Lo mejor hubiese sido que Teddy Karr fuese el comandante. Los poderes telepticos conjugados de Suc May y de Vaillon quizs hubiesen conseguido sugerir esta solucin salvadora al General. Pero Suc May, por una infinita delicadeza, velaba por no hacer resaltar nunca, delante de su amigo, las inferioridades de los terrenos. Por esto no expuso su idea. *** Por qu el mismo Teddy Karr no tuvo la idea de reemplazar al General? El espectculo de los pilotos atacados del Delirio del Pensar haba debilitado sus conocimientos de la fsica de cinco dimensiones, en fin y sobre todo el contacto con los otros terrenos (por una parte, quizs, tambin su fugaz traguito de Ormorotina?) haba trado a su espritu lagunas de incertidumbre. Teddy Karr ya no era el riguroso matemtico, el algebrista integral quien, sin gran entusiasmo, se haba embarcado un da, en La Guardia, a la bsqueda de muestras humanas casi sin valor. Teddy Karr al contacto de los hombres haba salido de los imperativos categricos de la vida neptuniana. El espritu de determinacin materialista ya no exista en l. Vaillon no tuvo ms remedio que reconocer que durante las ltimas semanas del viaje, el seor Moroto estuvo admirable. Su escasa pero slida cultura matemtica y su enorme buen sentido haban hecho comprender a Moroto sus pocas posibilidades de sobrevivir. Ya no se preocupaba de la mercanca y, desprovisto de sus prejuicios profesionales, dejaba de recriminar y de molestar. El abogado Barroyer tuvo igualmente una actitud revestida de la ms clarividente dignidad. Sabindose de una nulidad matemtica incontestable, se guard muy mucho de intervenir en la marcha del

T. R. 16. No profiri jams intiles lamentaciones y se abstuvo de pronunciar como prefacio a sus inslitos funerales algunos de sus grandilocuentes discursos que tanto le interesaban en la Tierra 2. *** Los ltimos momentos del T. R. 16 fueron, al parecer, ms penosos todava para Vaillon que para los astronautas, Una vez el General err la Tierra, cuyo objetivo tena a la vista, por cerca de 100.000 kilmetros. En vez de tomar la curva giratoria en su sentido positivo y obtener un frenaje compensador de 40.000 kilmetros-da, se fue completamente para arriba y volviendo sobre sus pasos, tom la curva giratoria al revs. Esta monstruosidad matemtica choc de tal manera a Bizz que sali de su celdilla pegando gritos inarticulados. El T. R. 16 dio algunos rebotes. El General, bajo el efecto giratorio de un viraje demasiado brusco, se desmay. En un ltimo y casi inconsciente impulso de conservacin, Teddy Karr accion gradualmente el freno de cada libre. Convertido en piloto del T. R. 16, Teddy estuvo por un momento otra vez en posesin del extraordinario genio matemtico de los investigadores e incluso de los simples guardianes de ailodus neptunianos. Tambin consigui disminuir bastante la velocidad del stop. Bastante s, pero no lo suficiente. Slo los aparatos registradores del pensamiento resistieron, pero habiendo estallado los aparatos compensadores de presin, nadie poda sobrevivir a bordo... Al llegar a Tierra el T. R. 16 hizo poco ruido, pero los microalmas cesaron de emitir. Todos han muerto dijo Bizz. Todos. Pero es imposible! grit Vaillon. Imposible ! Es de veras. Todos. Y Teddy, tambin? Teddy est en el no ser. El aparato no est destruido y un seor ya mayor da vueltas a su alrededor.

XXVI HURTH INVESTIGA, VAILLON SIROCH ACTA... LLORA,

Qu es un accidente de aviacin en la Tierra 2? Un hecho diverso. Entierros... condecoraciones... condolencias. Stop. En el peor de los casos, se nombra una comisin investigadora. Nosotros no creemos en la infalibilidad de los nmeros o de las mquinas. Sus deficiencias nos extraan poco. Para los hombres de 54 ya es otra cosa. La noticia del aplastamiento del T. R. 16 se propag en La Guardia con la ms desoladora rapidez y en seguida tom, no el aspecto inofensivo de un accidente de transporte, sino el infinitamente ms grave de una catstrofe mental. Steffang Hurth, jefe del servicio Mega, exigi al punto el examen a fondo por Sanitas de todos aquellos que habiendo seguido las ltimas peripecias de la catstrofe y habiendo tenido contactos psquicos con los pasajeros podan estar contagiados por el Delirio del Pensar. Convocado el primero el doctor Mugnier, extra en gran manera a sus colegas de 54 por su total impermeabilidad al ms temible de los males. Estos hombres eran mis amigos dijo, he sentido muchsimo su muerte, pero sta no podra aportar el ms mnimo desequilibrio a mi espritu. Las condiciones en las cuales fallece un cliente son de poca importancia desde el instante en que ningn error operatorio ha sido cometido... Conducido a Sanitas, con Suc May, Vaillon manifest sin falso pudor un profundo pesar. El Boldo tard mucho en establecer un contacto razonable entre el investigador-sondeador de almas y Vaillon. En general, el circuito pensamientos, palabras, traducciones, es muy simple, pero Twir, el investigador-sondeador de almas, habase convertido de pronto en un ser doblemente pensador, mientras que Vaillon, anonadado por la pena, dejaba casi de pensar. Twir pensaba en cadena sobre tres planos discordes. Por una parte, las cspides geomtricas y superalgebraicas de Twir, estaban terriblemente atradas por la contemplacin de la estrafalaria ecuacin de marcha que haba terminado con el aplastamiento del T. R. 16. Para el alma de Twir, esta contemplacin era simultneamente escandalosa, monstruosa y atrayente. Por poco parecidos que sean los hombres de distintos planetas, la ley de adaptacin gradual es valedera en todas partes. Twir frente a una ecuacin absurda sufra tanto como un gran artista del Renacimiento que viese a un loco embadurnar de rojo

una Virgen de Rafael. En un segundo plano profesional, el alma de Twir estaba impaciente por interrogar a Vaillon. Impaciente pero impotente. Para interrogar a Vaillon era preciso definir, para su inteligencia de terreno, el Delirio del Pensar. Cmo poda Twir, en el estado de sobreexcitacin matemtica en que l mismo se encontraba, definir el terrible mal sin contagiarse? En fin, para Twir, la desintegracin de los navegantes del T. R. 16 era en s insignificante. *** Al principio fue, pues, una especie de dilogos de sordos lo que transmiti el Boldo. Los pensamientos de Twir caminaban a la manera de un viajero afectado de vrtigo al borde de un precipicio. Vaillon no pensaba: simplemente sufra. *** El Boldo transmita a Vaillon trozos de frases: Ecuacin errnea... catstrofe de los nmeros... enormes aberraciones de los coeficientes... fatalidad inconmensurable de los exponente excntricos... horror de los logaritmos tergiversados. Vaillon responda: Pobre General, tan animal y tan bueno...; desgraciado Moroto tan digno y tan valiente. Al final Twir renunci. Suc May lo vio correr a grandes zancadas, como un posedo, hacia el barrio de Brustell donde se encuentran las mquinas de lavar las almas. *** Vaillon estaba todava aturdido cuando apareci Siroch, el embalsamador. Mentalmente, Siroch es uno de los hombres menos eruditos pero ms sanos de 54. Afortunadamente para l desgraciadamente para muchos otrosSiroch es hombre de una sola pasin, pero devoradora y salvadora. Siroch es embalsamador. No uno de estos embalsamadores en serie, como su colega Nard, para quien toda epidemia es bienvenida, sino embalsamador-conservador del museo de la era de los signos monetarios. Afortunado Siroch! La conciencia profesional reside en l por entero! Que ecuaciones fundamentales hubiesen sido tergiversadas, le importaba poco! Que un espcimen precioso se hubiese perdido, le importaba mucho! Pues si el T. R. 16 hubiese solamente contenido un General, un abogado y dos pilotos, Siroch no se hubiese molestado en absoluto! Pero Siroch estaba al mismo tiempo desolado y suspirando por la prdida de Moroto, espcimen rarsimo y codiciado, de la ms rancia poca de los signos monetarios. Mi querido amigo le dijo a Vaillon, su pena me entristece Siroch en estado de apetencia profesional es un autntico Maquiavelo; nada aqu abajo es irreparable. Vaillon dio un respingo:

Qu quiere usted decir? Nada ms que la verdad. El T. R. 16 se ha despachurrado, pero nada prueba que el seor Moroto est completamente muerto o, en todo caso, definitivamente muerto. Cmo definitivamente muerto? Cree usted que se puede morir as... a ttulo provisional? Casi. Las almas siempre se reencarnan, pero de maneras bastante diversas. Cmo diversas? En el tiempo... y en el espacio. Algunas almas estn descontentas con su suerte. Experimentan una necesidad de profundizar, de cambiar. Algunas recorren millares de millares de kilmetros en el transcurso de millones de aos en vistas de una mutacin a menudo ligera. A veces es lstima. Por qu es lstima? pregunt Vaillon. Porque creyendo avanzar, retroceden. Llegan a contra poca. Las almas ms pensadoras son, generalmente, aquellas en las que la maduracin es ms larga. Confucio haba, entre su penltima y su ltima vida, recorrido ms de trece trecenas de nueve veces trece galaxias! Otras almas tienen, por ms tiempo, los pies en el suelo. Ah? dijo Vaillon pensativo Tienen los pies en el suelo? Es decir, que no se libran a grandes esperanzas. Son almas contentas con su suerte. Tienen prisa por reencarnarse. Y entonces? Entonces, lo hacen en el mismo lugar y sin tardanza. No quiero decir que progresen. Permanecen iguales a ellas mismas. Mire su amigo Moroto. Mi amigo Moroto? Las altas especulaciones no eran su fuerte. No me lo imagino esperando tres o cuatro siglos a fin de volver a la Tierra 2 armado de hojas de pedido y de letras a treinta das vista, en un pas de rgimen distribuidor, en tanto que... Qu? pregunt Vaillon. Que si se hubiese reencarnado en el mismo lugar e inmediatamente, no me extraara nada. En seguida? pregunt Vaillon. Esto se ha visto. Es relativamente frecuente en dos o tres profesiones. Cules? pregunt Vaillon. Aquellas que son completamente consubstanciales a la deformacin profesional.

XXVII NUESTRO DESESPERO... As me encontr a m mismo y encontr de nuevo a mi amigo Vaillon, l en 54 y yo en Tsingchouci, por el simple canal de la telepata. Me dispona a conversar con l, y quien sabe si a consolarlo, cuando experiment de pronto la impresin inslita en un lugar como aqul, de una presencia. La duende estaba cerca de m visible, pero casi inmaterial. Sus graciosas formas estaban pigmentadas de microscpicos lapsos de perspectiva. Estos la hacan inaccesible a una retencin visual, pero en el estado de suprema comprensin generalizada en que yo me encontraba, la vea perfectamente. No haba nada de monstruoso o de feo en sus formas. A pesar mo, las compar a las de la seorita Adeline de la Bardounire y reconozco en mi interior que la duende aguantaba bastante bien la comparacin. Adeline es ms opulenta, pero la duende es ms flexible y ms armoniosa. En realidad, todava hoy no sabra precisar una cosa bastante importante Vi yo realmente a la duende? La o positivamente? O, ms sencillamente, efectu una reconstitucin teleptica? *** En lenguaje humano, lo ms simple es decir que la duende se me apareci simultneamente en varios planos y en varios estados. Como mujer era una persona insignificante, casi inmaterial, etrea, amante y obtusa. En realidad casi no hay diferencia entre una duende y una mujer corriente. La duende vea y oa, pero hablaba un lenguaje teleptico que un odo humano ordinario no podra percibir: Te has metido en un buen lo, Boisson me dijo, con tu endemoniada desfachatez. Qu endemoniada desfachatez? Al venir aqu; estropeas el paisaje de Gengis. En cuanto se despierte, yo no dara ni cinco cntimos por tus huesos. Te aconsejo que te marches inmediatamente. Encontr muy vulgares las proposiciones de la duende y falt gravemente a las leyes de la ms elemental galantera protestando abiertamente: Ests loca dije cmo quieres que me marche con una pierna rota? Peor para ti replic, Gengis te har correr. La cortesa hubiese, sin duda, aconsejado que yo no prosiguiese ms adelante en esta ridcula controversia, pero no s qu residuo de

vanidad masculina hizo que contestase con cruel vehemencia. Si es que vuelve! No ser hoy la vspera! Qu sabes t, viejo decrpito! repuso con sombro furor Qu significan estas maneras? Estar aqu dentro de un momento... Se ha retrasado un poco, esto es todo... Eres paciente le dije con bastante mala fe... Es necesario repuso. Luego, arrugando la nariz, me hizo una mueca despreciativa y con esta falta de lgica propia de las mujeres, dijo: Tu amigo Vaillon, es menos idiota que t, ha ido en busca de la palabra perdida.

XXVIII VAILLON ENCUENTRA LA PALABRA PERDIDA Esta vez di, de nuevo, terribles saltos en las cuatro dimensiones. Catorce nuevas vidas homogneas de Alberto Boisson desfilaron ante m sin ningn orden cronolgico. Mi orgullo o mi altivez no fueron nada reforzados. Sin penetrar todava entre los ltimos arcanos, constat una casi permanencia en los trazos principales de mi carcter y de mis destinos. Trasplantado de planeta en planeta o de edad en edad, mi alma continuaba calladita, contemplativa y parecida a la de las gentes de Auvergne. Siempre deambul en mi siglo acompaado de algn animal, el cual doblaba, si no le supla, a mi ngel de la guarda. Raramente obtuve situaciones de primer plano, pero siempre mis pequeos bienes con una loable preocupacin de economa y un slido buen sentido. En el curso de mi catorceava vida, empleado como domstico en casa de un profesional de la finanza, el barn Pays du Gard, puse de lado, dentro de una jarra, cerca de doscientos luises de oro y no los fondos zaristas aconsejados por mi propio patrn. *** El cansancio iba, sin duda, a apoderarse de m, cuando encontr a Vaillon. El tiempo, nuestro maestro, haba pasado. En el corazn del poeta, sus amigos: el seor Moroto, Berthon, Barroyer, haban variado algo. Un poco de tiempo rodea a los difuntos de una aureola ms dulce que melanclica. Vaillon siempre optimista esperaba sus prximas reencarnaciones y viajaba mucho en compaa de Suc May. Lo descubr vagabundeando en los alrededores del planeta Umbriel. Los anillos pensantes de Umbriel son, a menudo, anillos de amor, tan a menudo que, a la larga, puede esperarse que invadan no el mundo (pequea cosa infinita e irrisoria), sino los millones de galaxias que pueblan los universos. El primer anillo de amor que atraves Vaillon le revel que amaba a Suc May y en seguida sufri terriblemente, pues, con el amor, los celos, su infernal consecuencia, vinieron a lastimar el alma simple del poeta. Unos celos gigantescos, mltiples, vastos como universos, hicieron pensar a Vaillon en todos los seres que haban podido, o que podran, ellos tambin, amar a Suc May. Los vea a todos, simultneamente y en todos sus estados. El viejo corrido general Berthon rizando sus bigotes y arreglando sus charreteras y, con l, a todos los Berthon de todas las tierras, los jvenes, los

sanguinarios, aquellos cuyo amor siente la muerte y el vaco. Los seres fludicos cuyo amor, parecido a la caricia de un primer rayo de sol, est oculto pero arraigado, paciente, estable. Los multipensantes, los hombres-nmeros, los genios parecidos a Throboldo, que las mujeres no pueden por menos de admirar. Los seres de fantasa, creados para divertir, que las mujeres desprecian y adoran. Los animales de amor, aquellos que, entre tantas galaxias, no tienen otros deseos, otros objetivos, otras manas, que de ser amados, de capturar a las mujeres, a los corazones de mujeres, a las almas de mujeres. Aquel que todo lo puede, haba, sin duda, ahorrado a Vaillon esta ltima prueba, pues, al segundo anillo los celos empezaron a esfumarse, al tercero, Vaillon, apurado, habase vuelto de nuevo todo sonrisa y todo ingenuidad. O claramente su voz: Yo soy t me dijo y t eres yo. Estas siete palabras al principio me parecieron infantiles, luego, bien ingenuas. Una onda de ciencia y de vanidad vino a oscurecer mi espritu, pues, en ellas, descubr o cre descubrir simplemente un pasaje del Corn. Poco despus, pas, con Vaillon, a travs del cuarto anillo, del quinto, del sexto y del sptimo. A cada uno de ellos corresponda un pensamiento, una regla de vida o un lema admirable que Vaillon sin esfuerzo aparente condensaba en una sola palabra: deber... conocimiento... fraternidad... bondad... A partir del octavo anillo pensante aparecieron objetos. Cada uno comportaba un valor simblico propio del cual tena yo la intuicin ms que el conocimiento. Al penltimo anillo percib, sentados uno al lado de otro: Moroto, Berthon y Barroyer, pero tambin con gran extraeza ma a Teddy Karr y al horrible Erlickhausen. Sus rostros estaban iluminados por una misma sonrisa. No era necesario un microalma para comprender esta increble evidencia: ningn pensamiento miserable o bajo exista ya en ninguno de estos seres. Berthon no soaba, en absoluto, en conquistar La Guardia; Barroyer era todo modestia; quinientos mil servicios de mesa inmediatamente disponibles no hubiesen tentado ni a Moroto ni a Erlickhausen. Al parecer, los cinco eran ahora iguales, incluso de talla, pues Berthon y Teddy me parecieron ms pequeos y Barroyer ms alto que antes. Al fin reapareci Vaillon. Estaba tan mal vestido como siempre y su cuaderno Moroto sobresala de su bolsillo izquierdo. Su sonrisa le haba abandonado. Llegado a las ms altas cspides del conocimiento, continuaba tan tmido y poco seguro de sus propios argumentos. Con el dedo me seal a estos cinco seres, ayer tan distintos: He aqu a nuestro amigo Moroto me dijo con aire forzado . No posee ya ni un solo cuaderno, ni un solo tenedor, ni un solo representante en frica negra. El General tirara de buena gana todos los caones del universo en el fondo del Golfo Prsico... El letrado Barroyer ha olvidado todos los cdigos... todos... sin

excepcin... Teddy, ya no se atrevera a mentir a un terreno... Y Erlickhausen? Erlickhausen, despus de tantas vicisitudes y de tanto tiempo, l tambin ha encontrado la palabra perdida. De nuevo el rostro de Vaillon se ilumin con una sonrisa un poco forzada: Es simple me dijo como excusndose... y responde a todas las circunstancias, a todas las pocas. Creo Que, incluso, es universal. Y es? Ama a tu prjimo como a ti mismo.

RETORNO Bajo el rbol de Tsingchouci me alzaba as y sin haberlo querido a las cimas ms prximas de lo INCOGNOSCIBLE. De nuevo sent cerca de m la presencia de la duende. Esta, no haba cambiado dentro de su realidad inmaterial, pero, a mis ojos, ya no era la misma. Este Amor sin esperanza que la tena a la estaca, desde haca tantos siglos, a los bordes de este misterioso riachuelo, no era, de ningn modo, absurdo. Un da Gengis volver... De nuevo hablaba con la duende y tuve buen cuidado de no zaherirla tontamente en su fidelidad. 728 aos! Es preciso ser necio, frente a la inmensidad del tiempo, para juzgar larga una fidelidad de siete siglos! Esta duende que yo haba juzgado obtusa era, en realidad, mucho ms inteligente que yo. Un solo amor en el corazn! Un solo amor inmutable, paciente y apacible y ms all del Tiempo. No era esto la caracterstica propia de los seres ms prximos a la gran verdad? Bajo este rbol de Tsingchouci a quin mejor que a la duende pedir consejo? Qu tengo que hacer, duende? pregunt. Ves me contest y anda. Ves a tu fuente. Esta no est aqu, en absoluto, sino en tu pequeo Saint-Amant-Tallende... *** La etapa... la larga etapa de Tsingchouci a Saint-Amant, pareca un voto, pero la duende saba las cosas ignoradas. Despus de un sueo largo, muy largo, consegu levantarme tambalendome. Hice penosamente los primeros cien metros hasta una gran encina aislada. Tambin all hubiese podido morirme de hambre, pero con una gran fuerza empez a soplar el terrible viento del norte. Miles de bellotas sembraron el suelo... Reconfortado de nuevo pude andar un poco mejor... Mi camino de regreso fue bastante parecido a mi recorrido de ida. Tena plena conciencia del recuerdo de mis deambulaciones en el infinito del tiempo. En ninguna parte fui molestado y gracias a mi tapiz de limosnas pude comer segn mi apetito. Poco a poco volv a ser un hombre como los dems, es decir, sin contactos telepticos con los seres lejanos. Pero el recuerdo del iniciado que fui permanece en m vivo y autntico... Ignoro si la Providencia, a quien debo ser el depositario de tan majestuosos secretos, entiende propagarlos por mi boca. Mis peregrinaciones en el Tiempo prueban que ste es discontinuo, compresible, extensible y reversible. Bajo el ngulo del buen sentido vulgar, estas realidades son difciles de comprender,

como, por lo dems, el hecho de que los exploradores antrticos parecen andar con la cabeza hacia abajo. Los testigos de mi odisea son poco numerosos: El seor Sarnoso figura como primero y ltimo de los que podran comparecer ante un tribunal, ya que no me ha abandonado. Ha atravesado desiertos y ocanos. Est holgazaneando ante mi puerta. Lo observo cuando me mira, a mi, su Salvador. Todo el Amor de todas las Galaxias, de todas las Edades, de todos los Tiempos, de todos los Presentes, de todos los Futuros, de todos los Pasados, brilla en esta mirada de Perro Fiel.