INTRODUCERE

Freud i ocultismul 1. In celebra sa autobiografie, Ma vie"- souvenirs reves etpen-sesx, C. G. Jung amintete o interesant scen petrecut ntre el i maestrul su spiritual din acea vreme, Freud. Este o ntmplare care spune multe despre atitudinea pe care a ncarnat-o Freud fa de aa-zisele fenomene oculte. O atitudine care, la prima vedere, vine s confirme impresia general a opiniei publice care a vzut n Freud personificarea raiunii absolute. Dar s citm relatarea lui Jung apelnd i la comentariile aferente: Mai am nc o vie amintire a lui Freudzicndu-mi: Dragul meu Jung, promite-mi c nu vei abandona niciodat teoria sexual. Este cea mai esenial! Vezi tu, noi trebuie s facem din ea o dogm, un bastion de neclintit". mi spunea aceasta plin de pasiune i pe tonul unui tat care zice: "Dragul meu fiu, promite-mi c vei merge n fiecare duminic la biseric". Puin cam zpcit, l ntrebai: "Un bastion mpotriva a ce?" El mi
' Exist o traducere romaneasc a acestei lucrri. Noi am folosit versiunea franuzeasc aprut la Gallimard n 1973.

rspunse: "mpotriva talazului de ml al... " Aici ezit un moment pentru a aduga: "...al ocultismului". Ceea ce m-a alarmat, mai nti, era "bastionul" i "dogma"'; o dogm, adic o profesiune de credin indiscutabil, nu se impune decl acolo unde vrem s ndeprtm odat pentru totdeauna o ndoial. Aceasta nu mai are nimic dintr-o judecat tiinific, ci relev numai dintr-o voin personal de putere. Acest oc a izbit n plin prietenia noastr. tiam c nu voi putea adopta aceast poziie. Freud prea s neleag prin "ocultism" aproape tot ceea ce filozofia i religia - ca i parapsihologia care se ntea cam n acea vreme - puteau s spun despre suflet..." n realitate, atitudinea lui Freud nu era att de categoric n privina ocultului. Pentru c, cam n aceleai mprejurri istorice, printele psihanalizei avea s-i scrie lui Jung o epistol n care accepta s se plece n faa fenomenelor oculte, adic s le recunoasc existena, dar, firete, cu o anumit rezerv. (Faptul c Jung deplnge cu atta vigoare dogmatismul mai vrstnicului su confrate, s-ar putea interpreta ntr-o perspectiv subiectiv, un aspect care nu ne va ocupa aici). S citm, aadar, i din scrisoarea lui Freud - amintim: adresat lui Jung - care arunc o alt lumin asupra relaiei autorului cu ocultul: n cele ale ocultismului - scrie Freud - am devenit umil de cnd cu marea lecie dat de experienele lui Ferenczi. Promit s cred tot ceea ce poate fi cumva rezonabil. i n-o fac bucuros, o tii. Dar hibrisul meu s-a destrmat de atunci...
2 3

C.G.Jung,op.cit., p.177. S.Freud & C.G.Jung: "Correspondance",vol.2, 1910-l914, p.183.

Aluzia la Ferenczi, un alt mare discipol al psihanalizei freudi-ene, nu este deloc ntmpltoare. La ntlnirea lor de la Munchen, Jung i comunicase lui Freud experienele lui Ferenczi n materie de telepatie. La care, Freud i scrisese lui Ferenczi: Jung scrie c ar trebui s cucerim de asemenea i ocultismul, i mi cere permisiunea de a ncerca o expediie n mpria misticii. Vd c nu v pot opri nici pe unul i nici pe cellalt; procedai, cel puin, n acord mutual; aceste expediii snt periculoase iar eu nu v pot nsoi" 4. Din cele de mai sus rezult limpede c Freud, n ciuda repulsiei pe care i-o provoac "talazul de ml al ocultismului", nu ezita totui s-i ndemne ucenicii s cucereasc - desigur, n numele psihanalizei -, i trmul misticii. Ba chiar el renun oarecum la orgoliul su tiinific, i admite n limitele raionalului (dac putem vorbi de aa ceva n cazul ocultismului) s se plieze n faa faptelor. Ferenczi studiase deja telepatia, aa nct existena fenomenelor telepatice nu mai putea fi negat. n aceeai perioad, Jung, care avea s critice aa cum am vzut, n memoriile sale, poziia lui Freud, privea abordarea ocultismului din aceeai direcie ca i printele su spiritual. Iat ce scrie el n scrisoarea pomenit de Freud: Pare-mi-se c va trebui s cucerim i ocultismul pornind de la teoria libidoul ui. Actualmente, m orientez spre astrologie, a crei cunoatere pare indispensabil pentru nelegerea mitologiei. Exist lucruri foarte ciudate n aceste obscuriti extreme. Lsai-m, rogu-v, s rtcesc fr grij n aceste infiniti. Voi aduna o recolt bogat pentru cunoaterea sufletului omenesc. Pentru moment trebuie s m mbt cu efluvii magice
4

S.Freud & C.G.Jung. op. cit., p. 173, n.5.

rspunse: "mpotriva talazului de ml al... " Aici ezit un moment pentru a aduga: "...al ocultismului". Ceea ce m-a alarmat, mai nti, era "bastionul" i "dogma"; o dogm, adic o profesiune de credin indiscutabil, nu se impune dect acolo unde vrem s ndeprtm odat pentru totdeauna o ndoial. Aceasta nu mai are nimic dintr-o judecat tiinific, ci relev numai dintr-o voin personal de putere. Acest oc a izbit n plin prietenia noastr. tiam c nu voi putea adopta aceast poziie. Freud prea s neleag prin "ocultism" aproape tot ceea ce filozofia i religia - ca i parapsihologia care se ntea cam n acea vreme - puteau s spun despre suflet...2 In realitate, atitudinea lui Freud nu era att de categoric n privina ocultului. Pentru c, cam n aceleai mprejurri istorice, printele psihanalizei avea s-i scrie lui Jung o epistol n care accepta s se plece n faa fenomenelor oculte, adic s le recunoasc existena, dar, firete, cu o anumit rezerv. (Faptul c Jung deplnge cu atta vigoare dogmatismul mai vrstnicului su confrate, s-ar putea interpreta ntr-o perspectiv subiectiv, un aspect care nu ne va ocupa aici). S citm, aadar, i din scrisoarea lui Freud - amintim: adresat lui Jung - care arunc o alt lumin asupra relaiei autorului cu ocultul: n cele ale ocultismului - scrie Freud - am devenit umil de cnd cu marea lecie dat de experienele lui Ferenczi. Promit s cred tot ceea ce poate fi. cumva rezonabil. i n-o fac bucuros, o tii. Dar hibrisul meu s-a destrmat de atunci...
2 3

C.G.Jung,op.cit.,p.l77. S.Freud & C.G.Jung: Correspondance",vol.2, 1910-l914, p.183.

Aluzia la Ferenczi, un alt mare discipol al psihanalizei freudi- ene, nu este deloc ntmpltoare. La ntilnirea lor de la Munchen, Jung i comunicase lui Freud experienele lui Ferenczi n materie de telepatie. La care, Freud i scrisese lui Ferenczi: Jung scrie c ar trebui s cucerim de asemenea i ocultismul, i mi cere permisiunea de a ncerca o expediie n mpria misticii. Vd c nu v pot opri nici pe unul i nici pe cellalt; procedai, cel puin, n acord mutual; aceste expediii snt periculoase iar eu nu v pot nsoi" . Din cele de mai sus rezult limpede c Freud, n ciuda repulsiei pe care i-o provoac "talazul de ml al ocultismului", nu ezita totui s-i ndemne ucenicii s cucereasc - desigur, n numele psihanalizei -, i trmul misticii. Ba chiar el renun oarecum la orgoliul su tiinific, i admite n limitele raionalului (dac putem vorbi de aa ceva n cazul ocultismului) s se plieze n faa faptelor. Ferenczi studiase deja telepatia, aa nct existena fenomenelor telepatice nu mai putea fi negat. n aceeai perioad, Jung, care avea s critice aa cum am vzut, n memoriile sale, poziia lui Freud, privea abordarea ocultismului din aceeai direcie ca i printele su spiritual. Iat ce scrie el n scrisoarea pomenit de Freud: Pare-mi-se c va trebui s cucerim i ocultismul pornind de la teoria libidoului. Actualmente, m orientez spre astrologie, a crei cunoatere pare indispensabil pentru nelegerea mitologiei. Exist lucruri foarte ciudate n aceste obscuriti extreme. Lsai-m, rogu-v, s rtcesc fr grij n aceste infiniti. Voi aduna o recolt bogat pentru cunoaterea sufletului omenesc. Pentru moment trebuie s m mbt cu efluvii magice
4

S.Freud & C.G.Jung, op. cit., p. 173, n.5.

pentru a nelege ce secrete ascunde incontientul n profunzimile sale5. Ulterior, interesul lui Jung pentru aplicarea teoriei libidoului la fenomene de genul astrologiei va pli pn la a dispare cu desvrire. Chiar dac nu putem acuza o asemenea inconsecven profesional - n fond, n trmul tiinei, chiar i atunci cnd avem de-a face cu psihanaliza, sntem obinuii cu asemenea reorientri doctrinare, ba chiar ele snt bine-venite -, nu putem nega c ea explic ulterior reacia acid fa de "dogmatismul" lui Freud. n conferina a XXX-a de prelegeri psihanalitice - tradus i de noi aici -, Freud ne face cteva mrturisiri. Mai nti, el i ia inima n dini i afirm sus i tare c, personal, crede n existena unei telepatii, adic a transmiterii gndirii. El scrie urmtoarele: Snt ncredinat c nu vei fi foarte incitai de atitudinea mea vizavi de aceast problem: nu prea convini i totui gata-gata.-Probabil c v spunei: ,,lat nc un individ care a muncit toat viaa cu integritate ca cercettor tiinific i care, la btrnee, a luat-o razna i a ajuns un superstiios credul". tiu c un mare numr de nume celebre fac parte din aceast categorie, dar eu nu m pot considera dintre ele. n orice caz, nu am devenit superstiios i nici mcar credul. Numai c, atunci cnd te-ai aplecat toat viaa ta pentru a evita coliziunea dureroas cu faptele, i rmne i la btrnee o spinare curbat care se
1

S.Freud & C.G.Jung, op. Cit., p.173.

apleac n faa noilor stri de fapt6. Continund pe acelai ton, Freud arat c atunci cnd a luat prima oar contact cu faptele oculte, am simit i eu angoasa unei ameninri viznd al nostru Weltanschauung tiinific care, n cazul n care elementele ocultismului s-ar fi revelat exacte, ar fi trebuit s cedeze locul spiritismului i misticii" . Angoasa se ndulcete, dac nu chiar dispare atunci cnd Freud realizeaz c trebuie s ai ntr-adevr ncredere n tiin, n capacitatea ei de a culege i de a integra afirmaiile adevrate ale ocultismului. Iar transmiterea gndirii (telepatia), continu el: pare s favorizeze cumva extensia modului de gndire tiinific adversarii vor zice "mecanicist" - la lumea mental att de dificil de cercetat" 8. Vom reveni la acest pasaj cu alt prilej, cnd l vom completa i supune analizei din alt unghi. Pentru moment s conchidem c Freud se declara atras de ocultism. i nu pentru c ar fi un ns scrntit care la btrnee a dat n mintea copiilor, ci pentru c er t un adevrat om de tiin, care se pleac n faa faptelor. Aceasta este i opinia lui Octave Mannoni, care dedic ^ subcapitol din cartea sa, Freud, ocultismului maestrului psihanalist. S citm rndurile lui O.Mannoni, i

concluzia sa: Atitudinea lui Freud n faa acestor probleme (calculele numerice ale lui Fliess, superstiia, etc, n.n. J.C.) este tiinific"; adic el admite faptul c credinele superstiioase exist i c psihanaliza este datoare s le explice. Totui, nu putem rezuma
6 7

S.Freud: "Nouvelles conferences d'introduction la psychanalyse", Galli-mard, 1984, p.76. Ibid., p. 77. 8Ibid.

la att atitudinea sa. Freud vorbete de superstiie n aa fel nct ne este clar c el i analizeaz propria sa atitudine superstiioas. i noi tim din scrisorile sale c, dac el nu a abandonat niciodat atitudinea sa raional, el ceda totodat destul de uor emoiilor bazate pe idei superstiioase. n discuia acestor probleme, n 1907 (n lucrarea Psihopatologia vieii cotidiene, n.n. J.C.), cnd el folosete formule de genul: dac eu a fi superstiios, a zice c..., nelegem foarte bine c aceasta vrea s zic: partea din mine care este superstiioas, i pe care o combat fr efort, este gata s cread c... Deja n 1882, i scrie Marthei (la 26 august) despre felul curios n care este gata s cedeze superstiiei i s o combat, ca s spunem aa concomitent: Acum trebuie s-i pun o ntrebare tragic de serioas. Rspunde-mi pe onoarea i contiina ta dac, la orele 11, joia trecut, nu cumva ai fost mai puin ndrgostit de mine, sau mai puin preocupat de mine ca de obicei, sau poate chiar i "infidel " vorba cntecului. De ce aceste rugmini de prost gust? Pentru c am ocazia minunat de a pune capt unei superstiii. La data respectiv, inelul meu s-a spart n locul unde este ncrustat perla. Trebuie s mrturisesc c inima mea nu a tresrit, nu am fost cuprins de resentimente privind deznodmntul nefericit al logodnei noastre, i nici de bnuiala obscur c chiar n acel moment tu ai fi fost pe cale s smulgi imaginea mea din inima ta. Un brbat sensibil ar fi simit toate acestea, dar singurul meu gnd a fost c inelul ar trebui reparat i c asemenea accidente nu pot fi evitate. Orict umor sau maliie ar putea exista n aceast scrisoare, este sigur c o vedem n alt lumin dac ne gndim la articolul despre Negaie care va apare, e adevrat, patruzeci de ani mai trziu. Freud nu putea s rmn la aceast soluie ipocrit. A recunoate existena tendinelor superstiioase este evident o condiie prealabil analizei lor. Ele se explic, n 1907, prin proiecia asupra lumii exterioare a tendinelor ostile necunoscute. Ceea ce persoana superstiioas interpreteaz cu naivitate ca aparinnd ordinii evenimentelor exterioare, se explic printr-o motivaie incontient. Astfel, atitudinea superstiioas a lui Freud nu se acompaniaz de nici o credulitate (subl. n. J.C.). Jung, care avea fe-blee pentru credinele oculte, va ncerca, pe parcursul marii lor amiciii, s-i submineze raionalismul n aceast privin. Dar fr succes. Recunoscnd superstiia ca fcndparte din condiia psihic uman, refuznd s o nege, Freud a analizat-o ferindu-se, n schimb, s-i cedeze''. Ideea c Freud ar fi putut ceda superstiiei devine de-a dreptul nspimnttoare n ochii discipolilor si, i n general n ochii tuturor celor care snt nclinai s supraestimeze aspectele "luminoase" ale personalitii lui Freud. i ale tuturor corifeilor culturii n general. Freudienii, aflai mereu ntr-o competiie dur cu oponenii lor junghieui, calificai drept "mistici" dup modelul printelui lor spiritual, nu ar admite cu uurin, aa cum o dovedete i reacia lui E. Jones biograful lui Freud -, un Freud cu gusturi oculte! lat de ce, O.Mannoni. i el, admite c
9

O.Mannoni: "Freud", Seuil, 1968, p.93 i unu. Mircea Eliade relateaz in ''Jurnalul" su o ntmplare plin de tlc. Discutnd cu un psihanalist freudian i nfocat cercettor al fenomeneloi paranormale, autorul afl c un alt psihanalist, american, ar poseda cteva scrisori de la Freud care trateaz acest subiect. Cnd Ernest Jones, biograful lui Freud, a fost ntrebat de ce nu a pomenit nimic despre aa ceva, acesta ar fi rspuns n doi peri: "It is all rubbish!" (M. Eliade: "Jurnal'', voi. 1 ,Humanitas, 1993,p.435.)
10

11 Freud a tratat obscurantismul ca un om de tiin, animat de dorina de a integra tot ceea ce este adevrat chiar i n obscuritatea superstiiei umane... 3. Dar dac Jung a ncercat - dup cum arat Mannoni - s-i zdruncine raionalismul magistrului su n privina fenomenelor de tip parapsihologic, nu este deloc inutil s mai insistm asupra acestui aspect. S revenim la autobiografia lui Jung i s mai citm un pasaj: A fi dorit - scrie Jung - s cunosc opiniile lui Freud despre precogniie i n general despre parapsihologie. Cnd am fost s-l vd n 1909, la Viena, l-am ntrebat ce gndete n aceast privin. Fidel prejudecii sale materialiste el a respins tot a-cest complex de ntrebri, nevznd aici dect prostii; el se reclama dintr-un pozitivism att de superficial nct cu greu m-am putut reine s nu-i rspund cu prea mult caustitate. Civa ani s-au scurs nainte ca Freud s recunoasc seriosul parapsiholo-giei i caracterul de date reale al fenomenelor "oculte ". n timp ce Freud i expunea <, gumentele, am simit o senzaie stranie, mi se prea c diafragma mea era de fier i devenea arztoare, ca i cum ar fi format o bolt incandescent. In acelai timp, s-a auzii un trosnet din ifonierul - biblioteca din apropiere, n aa fel nct ne-am speriat amndoi. Ni se prea c ifonierul urma s se prbueasc pe noi. Era ntocmai impresia pe care ne-o provocase troznitura. l-am zis lui Freud: Iat ce s-a numit un fenomen catalitic de exteriorizare". -Ah! Zise el, asta-i pur nerozie. -Nicidecum! replicai, v nelai domnule profesor. i ca s v dovedesc c am dreptate, v spun dinainte c acelai trosnet se va repeta. i iat c, numai ce am pronunat aceste cuvinte, acelai zgomot s-a produs din nou n ifonier. Nu tiu nici azi de unde mi-a venit aceast certitudine. Dar tiam fr nici o ndoial c trosnetul se va repeta. Atunci, n loc de orice rspuns, Freud m-a privit siderat. Nu tiu ce gndea, ce-i nchipuia. Dar este sigur c aceast ntmplare a trezit n el o nencredere fa de mine; aveam sentimentul c i adusesem un afront. Nu am mai pomenit niciodat de atunci de acest lucru . Freud rspunde acestei provocri" din partea tnrului su ucenic ntr-o scrisoare plin de pedanterie i de o indiscutabil fin ironie, n care explic, uimitor de limpede, desfurarea acestui incident. Aceast epistol ne intereseaz n mod special i pentru faptul c ea abordeaz tema angoasei de moarte care l-a bntuit pe Freud n perioada n care mbria teoria periodicitii vitale a lui Fliess 12; apoi pentru c ea ne arat un Freud absolut
11 12

C.GJung, op. cit, p. 182-l83. W.Fliess a fost, fr ndoial, cel mai important camarad care l-a nsoit pe Freud pe crrile labirintice ale psihanalizei nscnde. El este i autorul unei lucrri care a avut, la un moment dat, o mare influen asupra printelui psihanalizei, o lucrare care susinea caracterul ciclic al creterii i degenerrii la vieuitoare, aa-zisele "periodiciti vitale". Modelul periodicitii vitale la om este ciclul menstrual la femeie i corespondentul su la brbat. Speculaiile legate de aceste cifre, nsumarea lor i a multiplilor lor, ar fi trebuit s deduc, n viziunea lui Fliess, momentul morii unui individ. Aceast teorie, aa cum am mai spus, a avut o mare nrurire asupra lui Freud, care a suferit, o vreme, de obsesia morii sale la o dat prevzut pe baza unor asemenea calcule.

13 stpn pe sine, pe mijloacele sale de explicare care l-au fcut celebru n psihanaliz. ...Este de remarcat c n aceeai sear n care v-am adoptat formal ca pe propriul meu fiu - in partibus infidelium - m-ai i dezbrcat de demnitatea mea paternal i c acest gest v-a plcut la fel de mult cum mi-a plcut mie onorarea propriei d-voastre persoane. Or, m tem s nu decad din nou n preajma d~ voastr din rolul meu de tat, dac v vorbesc despre ideile mele privitoare la spiritele zgomotoase: dar trebuie s o fac pentru c lucrurile stau altfel dect ai crede. Mi-am propus, dup plecarea d-voastr, s fac c'iteva observaii; v ofe>- aici rezultatele. n prima mea camer, trosnetele snt continue acolo unde cele dou stele egiptene grele stau aezate pe plcile, de stejar ale bibliotecii; aceasta este clar deci. n a doua camer - cea in care am auzit zgomotele - trosnetele snt foarte rare. La nceput am crezut c am putea vedea aici un fel de dovad dac zgomotele pe care le-am auzit ait de frecvent atunci cnd ai fost prezent nu s-ar mai fi auzit dup plecarea d-voastr Or, de atunci ele s-au repetat adeseori, dar niciodat n raport cu gn-durile mele i niciodat atunci cnd m-am ocupat de d-voastr sau de problema d-voastr particular. (Nici mcar acum, a aduga ca provocare.) De altfel, altceva i- a rpit observaiei o parte din semnificaia sa. Credulitatea mea sau cel puin bunvoina mea de a fi credul au disprut odat cu vraja magic a prezenei d-voastr aici; nu tiu din ce motive interioare mi se pare din nou cu neputin s se poat petrece ceva de acest gen; mobilele lipsite de spirite stau n faa mea ca i natura lipsit de zei n faa poetului dup dispariia zeilor Greciei. ...Astfel c, uznd de dreptul pe care mi-l d vrsta, devin guraliv i voi vorbi despre un alt lucru ntre cer i pmnt pe care nu-l putem nelege. In urm cu civa ani, am descoperit n mine convingerea c voi muri ntre 61 i 62 de ani, ceea ce mi se prea atunci un rgaz suficient. (Astzi nu au mai rmas dect opt ani.) Puin dup, am plecat n Grecia cu fratele meu i mi-a fost cit se poate de neplcut s vd cum numrul 61 sau 62 asociat cu 1 sau cu 2 revenea de fiecare dat pe obiectele numerotate, mai ales pe autovehicule. Am notat totul cu contiinciozitate. Destul de deprimat, speram s pot rsufla uurat la hotel, Li Atena, atunci cnd mi s-a repartizat o camer la primul etaj. Numrul 61 nu mai putea s apar. Dar l-am obinut n schimb pe 31 (cu spiritul meu fatalist l-am considerat ca jumtatea lui 6l-62) i acest numr mai subtil i mai rapid fu prin urmare mai tenace dect primul. nc de la rentoarcere i pn recent, 31, la care se mai asocia natural un 2. mi-a rmas fidel. Dar mai am n sistemul meu psihic regiuni n care snt avid de cunoatere, fr a fi superstiios. Aa c am ncercat s analizez nc de atunci aceast convingere. Iat aceast analiz: ea provine din 1899. La acea vreme, au avut loc simultan dou evenimente: 1. Am scris tiina viselor (ea a fost post-datat 1900); 2. am primit un nou numr de telefon, pe care l mai am i azi: 14-362. Este uor de stabilit o legtur ntre aceste dou fapte: n 1899, n timp ce scriam tiina viselor, aveam 43 de ani. De aici i pn la a gndi c celelalte cifre, 61 sau 62, trebuie s nsemne sfiritul vieii mele, nu mai era dect un pas. Brusc, se ntrevede o logic n toate absurditile astea. Superstiia dup care ar fi trebuit s mor ntre 61 i 62 de ani devine echivalent cu convingerea c cu aceast carte despre vise ncheiasem opera vieii mele, c nu mai aveam nimic de spus i puteam s mor n pace. Trebuie s recunoatei c dup aceast analiz lucrurile nu mai par att de absurde. De altfel, exist o secret influen de la W. Fliess. Superstiia s-a declanat n anul n care el m-a atacat.

...De altminteri, snt gata s afirm c o aventur, ca cea a numrului 61, se explic n doi timpi: primul, al ateniei care devine excesiv prin participarea incontientului, care o vede pe Elena n toate femeile, i al doilea, prin ,, complezena hazardului", indiscutabil prezent, care joac n cazul formrii unei idei fantasmatice acelai rol ca i complezena somatic n simptomul isteric, sau complezena verbal n cuvntul de duh1'. Freud va proceda cu toate cazurile de evenimente oculte, prezentate i de noi n acest volum, aa cum a procedat cu propriile sale superstiii. Fr a le nega realitatea, curios s afle (s cunoasc) ce-i-cum n acest domeniu de o mare complexitate i. nu mai puin, un teren al speculaiilor celor mai bizare... Totui, dincolo de interesul tiinific pe care l arat Freud pentru aceste fapte, ghicim curnd un interes" de o cu totul alt natur, un ceva" insidios ascuns napoia aparentelor interese profesionale. 4. La data cnd Freud elabora cea de-a XXX-a conferin de introducere n psihanaliz, intitulat sugestiv Visul i ocultismul, el mplinise deja vrsta patriarhilor. Fr a cunoate n detaliu dispoziiile sale psihice din aceast perioad, putem ghici totui c
17

Scrisoare citat n C.G.Jung, op. cit., p. 419 i urm.

perspectiva morii nu-i mai putea prea ndeprtat. Este vrsta la care oamenii - mai mult sau mai puin direct - mediteaz la timpul cnd vor trece dincolo, n nefiin13. Aceast meditaie i va fi fost lui Freud - un pozitivist convins, un raionalist de prim mn - puin cam amar. n fond, aceast amreal" traseaz limita dintre atitudinea credinciosului - a celui care crede n dreptatea i mila lui Dumnezeu, n nviere -, i cea a omului de tiin care, consecvent mijloacelor sale de cercetare care se bizuie pe extensia simurilor trupeti, nu ntrevede nimic n afara vieii. Meditaia unui pozitivist convins nu poate aduce ,. dect disperarea - o stare psihic compensat prompt de incontient. Freud a artat adeseori c acolo unde mijloacele de adaptare psihic la realitate lipsesc, ia natere o regresiune psihic la moduri de adaptare arhaice. Aceste moduri pot fi faze anterioare de dezvoltare a libidoului, obiecte de investiie i, n domeniu 1 funcionrii intelectuale, mentaliti arhaice (credine, obiceiul i. superstiii) care au fost depite n procesul de evoluie a gindirii umane. De aceea nu ne apare deloc curios c Freud a nceput s
lj

"Interesul'pentiu destinul nostm dup moarte nu apare, aa cum s-ar putea crede, numai la o vrsta mathusaleinic. mi amintesc de visul unui adolescent de circa 18 ani, care a visat c a fost condamnat la moarte prin decapitare. Or, decapitarea nseamn, simbolic, o separare ireversibil & sufletului de corp;altfel spus: o expresie a morii. Interpretarea modern a acestui simbol atribuie capului sediul vieii contiente, al personalitii, ai identitii umane (Capul este identic cu eul empiric.) Aceste vise apar, desigur, ca urmare a desacralizrii religiilor din secolul nostru, a educaiei pur tiinifice, pozitiviste - cu urmrile ei ireversibile, poate, pentru mentalitile noastre -- din mediile noastre culturale. Chiar dac este deplasat pe planul oniric, problema morii, a'neantului ei, nu este mai puin apstoare chiar i la fiina tnr.

17 se ocupe de studiul telepatiei - i, mai precis, s conferenieze pe acest subiect -, pe care o consider modul originar, arhaic, de comunicare ntre indivizi, mod care este nlocuit, n dezvoltarea filogenetic, de ctre o metod mai bun, comunicarea cu ajutorul semnelor receptate de ctre organele de sim" 14. Dar dincolo de aceste observaii, altminteri pertinente, ghicim, aa cum am sugerat deja, preocuparea capital a lui Freud, ceea ce l frmnt ntr-ascuns, tocmai n virtutea faptului c nu are acces la protecia psihologic pe care ne-o ofer credina. Abordnd teoretic procesul telepatic, Freud scrie: Procesul telepatic consist de fapt n aceea c un act psihic al unei persoane suscit acelai act psihic la o alt persoan. Ceea ce se afl ntre aceste dou acte psihice ar putea s fie un proces fizic n care psihicul se transpune la un capt, pentru ca la cellalt capt s se transpun din nou n acelai psihic(sub\.n. J.C.). Analogia cu celelalte transpoziii, ca atunci cnd vorbeti i asculi la telefon, nu este de lepdat"15. Nu este deloc greu s descoperim n aceste ipoteze, i n special n rndurile subliniate de noi, licrirea unei sperane. Cci, n realitate, Freud "redescoper" doctrina transmigrrii sufletului, ntr-o variant pseudo-tiinific. Psihicul care, la un capt, se transpune n ,,ceva" fizic, pentru a redeveni la cellalt capt acelai psihic, este o aluzie mascat la destinul postum al sufletului. La adpostul interesului tiinific, Freud, cel mai puin apt de a nghii" speculaiile spiritiste de acest soi, lanseaz o ipotez identic. De aceea se teme el, pe bun dreptate, de reacia auditoriului, care l-ar putea nvinui c a dat n mintea copiilor. Nu neag el (Freud) - confirmnd, de fapt (conform te14 15

S.Freud, op. Cit, p. 78. S.Freud, op. cit., p.77.

oriilor legate de sensul afirmativ al negaiei) - c ar face parte din acele nume care la btrnee s-au dat pe brazd i au mbriat superstiia? ns Freud mai afirm aici ceva: interesul su pentru ocultism nu provine din credulitate, ci, mult mai semnificativ, din nevoia de verificare tiinific a faptelor oculte. Nu trebuie s ne lsm nelai de aceast mrturisire de credin. n realitate, Freud are nevoie de certitudini pentru a ngdui cu senintate, nu att realitatea fenomenelor oculte, ct mai ales perspectiva terifiant a morii. El trebuie s obin cumva mrturia nemuririi sufletului. Iar cnd se gndete la mrturie, el rmne pozitivistul inflexibil, respingnd, o dat n plus, promisiunile credinei 16. El se/ne asigur, n acelai context deghizat de interese funerare, c ipoteza transpoziiei psihicului n ceva material i viceversa poate fi exploatat la maximum dei, momentan, numai pe planul imaginaiei. Aceast exploatare" plin de sens pentru Freud i pentru noi, pentru c rspunde nevoii de via" postum din sufletul oricrui om, explic interesul lui Freud pentru ocult i, n special, pentru telepatie 17. Aceeai criz existenial a confruntrii cu perspectiva morii iminente, a neantizrii eului, a personalitii empirice, apare i la
16 17

Freud deplaseaz n domeniul intereselor tiinifice, aa cum se ntmpl adeseori, obsesiile sale din trmul vieii de zi-cu-zi. "i gndii-v la ce s-ar putea produce dac am putea stpni acest echivalent fizic al actului psihic !",exclam Freud - n contextul elaborrii teoriei sale privind transmisia telepatic nutrind sperana c tiina va putea controla problema morii.
1Q

Jung, cu civa ani naintea dispariiei sale. Dou vise, relatate i interpretate de el nsui, constituie preambulul a ceea ce am putea numi o raportare psihologicofilozofic nihilist la problema relativitii vieii. E drept c Jung. atras mai ales de partea filozofico-metafizic a acestei crize, crede c avem de-a face de fapt cu stabilirea unui raport ntre omul atemporal" (sic), Sine i omul terestru (empiric). Problema acestui raport apare ntr-un vis cu farfurii zburtoare, visa* n octombrie 1958, la cave Jung asociaz, ntr-un autentic spirit psihanalitic, un alt vis, n care se vede pe sine ca yoghin meditnd propria sa existen terestr". Dac n privina visului cu O.Z.N.-viri Jung observ c farfuriile zburtoare nu snt proieciile noastre ci noi sntem proieciile lor, n privina celui de-ai doilea vis el se exprim mai direct: exist un vis, i acest vis sm eu" us. Tshi trebuie s ne surprind identitatea de gndire a filozofiei"" junghiene i a cetei taoiste. Metafora cu visul, cu viaa vzut ca un vis, are o istorie ndelungat care debuteaz cu taoismul lui Zliuang Zi19, pentru a culmina cu filozofiile yoghine pan-indi-ene. Jung a fost preocupat de stabilirea unei filiaii filozofice, mistice i religioase a observaiilor sale din domeniul psihologiei abisale. Itnpoitant este, pentru noi, aici, c putem desprinde o atitudine asemntoare cu a lui Freud n privina problemelor semnalate deja: refuzul morii ca neantizare deplin a persoanei umane.
18 19

CG.Jung, op. cit., p. 368. Jung trateaz tar nconjur problema vieii dup moarte dedicndu-i un ntreg capitol n autobiografia sa. n cartea comentat de mine: Zhuang Zi - Tao n aforisme (AROPA, 1997), am :\ dicat deja cteva similitudini intre viziunea psihologic la Jung i filozofia taoist.

20 Comentnd visul al doilea, Jung o spune pe leau: Este o parabol: inele meu (sic) intr n meditaie, ca s spunem aa ca un yoghin, i mediteaz asupra formei mele terestre. Am putea spune totodat: el capt forma uman pentru a veni n existena cu trei dimensiuni, aa cum cineva mbrac un costum de scafandru pentru a se arunca n mare. inele renun la existena de dincolo (subl. n. J.C.) i asum o atitudine religioas...; n forma sa terestr el poate face experienele lumii cu trei dimensiuni i printr-o contiin superioar (sic) el poate progresa spre realizarea sa'"20. Iat cum Jung cel istoric este, aadar, o simpl proiecie a Sinelui atemporal, un vis care se destram la timpul potrivit, dar, nu mai puin, o entitate! Aceast existen de dincolo" se poate ncarna, adic poate tri n cele trei dimensiuni, atunci cnd o dorete. Consolarea morii nu a depit nici la Jung o viziune arhaic, dualist, care admite la modul teoretic (speculativ) ceea ce nu provine din mrturia simurilor dar corespunde dorinelor arztoare ale indivizilor. Am putea spune, n final, c Freud este mult mai ctigat n efortul su inuman de a aboli moartea: el a crezut c a gsit modelul unui fenomen ciudat, telepatia, care poate fi abordat tiinific, deci poate fi palpat" ca s spunem aa, un model din care putem deduce derularea unor manifestri psiho-fizice care evoc posibilitatea supravieuirii eului uman. Jung, n schimb, se mulumete uor cu speculaiile filozofiilor orientale, pe care a ncercat cumva s le nglobeze n psihologia sa, interpretndu-i visele n sensul unor mesaje" salvatoare care, chipurile, i-ar oferi certitudinea unei supravieuiri postume. Numai c, n timp ce la Freud speranele supravieuirii afecteaz, aa cum am
20

CG.Jung, op. cit., p. 368.

21 vzut, eul empiric - la Jung ele ating inele etern... Not: Cititorul care nu este familiarizat cu interpretrile psihanalitice nu va nelege, desigur, de unde am putut extrage eu ideea c Freud ar fi reabilitat prin notele sale asupra telepatiei doctrina transmigrrii sufletului. Psihanaliza afirm c n spatele operaiilor noastre intelectuale se ascund adeseori interese de alt ordin. Aceste interese snt, evident, incontiente pentru pacientul analizat. Ele transpir", ca s spunem aa, din ncredinrile culturale la care ajung operaiile noastre intelectuale. De cele mai multe ori, credinele noastre - spirituale, tiinifice, culturale, etc. - nu se ntemeiaz pe mrturia realitii ci satisfac ateptri incontiente de alt ordin. Este i ceea ce observ Georges Devereux atunci cnd clasific n lista simptomelor schizoidiei moderne i vemntul de aparen tiinific, pseu-doraionalitatea, n care ne ambalm unele din credinele noas-tre21. n privina lui Freud, dac am dedus interese de ordin funerar, dorina sa de a-i dovedi c sufletul supravieuiete postum - i am dedus aceste interese din formulrile sale privind fenomenul telepatiei -, am fcut-o pentru c era evident pentru mine, ca i pentru orice psihanalist cu experien, c Freud nu ar fi abordat

att de serios faptele oculte dac nu ar fi fost mpins" s o fac de teama morii iminente. (Team deductibil, i ea, din cauzele obiective ale vrstei naintate care i pune categoric probleme n acest sens). Din nefericire, aa cum am sugerat deja, toate aceste elucidri pe care le ngduie psihanaliza rmn, pentru cititorul profan, de
21

Georges Devereux este citat de R.Jaccard n "L'exil interieur", PUF,1975.

domeniul fanteziei. Pentru c el nu poate admite cu uurin ideea c funcionarea noastr intelectual, gndirea, nu snt procese autonome, ci sufer influenele activitii incontientului psihic. Cea mai bun metod de a nelege aceste lucruri i, mai ales, de a le admite, este practicarea psihanalizei. Adic ceea ce indica i Freud atunci cnd era pus n situaia de a nu putea s-i demonstreze afirmaiile prin dovezi palpabile. 23 Lmuriri preliminare Psihanaliza fenomenelor occulte este titlul oferit de noi culegerii de trei articole scrise de Freud pe marginea analizei unor fenomene care intr astzi n sfera de interes a parapsiholo-giei.Este vorba de Psihanaliz i telepatie{\92\), de Vis i telepatie{\922) i, n fine, de Vis i ocultism(\932). Manifestrile telepatice, transmiterea gndirii, dein prim-planul interesului analitic, dei Freud nu se limiteaz la ele. Autorul analizeaz i prediciile din domeniul astrologiei, sau al chiromaniei, dar le reduce i pe ele la fenomenul transmiterii gndirii, artnd cum aceste predicii nu s-au realizat. Freud a fost el nsui subiectul experienelor cu iz telepatic, dei '"nu am avut niciodat un vis "telepatic"", afirm el. "i nu pentru ca nu a fi avut vise care s conin comunicarea c n cutare loc ndeprtat s-a produs un eveniment determinat, vistorul fiind liber n aprecierea sa de a decide dac evenimentul ,s-a petrecut deja sau se va petrece mai trziu la o dat anume; i eu am resimit n plin stare de veghe presentimentul unor ntmplri ndeprtate; dar toate aceste avertismente , predicii i presentimente nu s-au mplinit, aa cum se zice; ba chiar s-a adeverit c nu le corespunde nici o realitate exterioar i c ar trebui s le considerm, prin urmare, ateptri pur subiective" 1. Freud nu se mulumete cu asemenea afirmaii mai mult teoretice. El ne ofer un exemplu de premoniie oniric extras din viaa sa particular, exemplu abordat, evident, psihanalitic, pentru a deschide calea unor ncercri de acelai gen. Am visat, de pild, cndva - scrie el -, n timpul rzboiului, c unul din fiii mei care se afla pe front ar fi czut. Visul nu spune asta direct, i totui, fr doar i poate, el o face cu mijloacele bine cunoscute ale simbolismului morii, pe care le-a descris pentru prima oar W. Stekel. II vedeam pe tnarul rzboinic n picioare, pe un debarcader, la limita dintre pmnt i ap; mi se prea c este palid, i-am vorbit dar nu mi-a rspuns. n plus, mai existau i alte aluzii n privina crora nu plana nici un dubiu. El nu purta uniforma militar , ci un costum de schior, ca cel pe care l-a purtat cu muli ani nainte de rzboi, cnd a avut un grav accident de ski. El edea ca i cum s-ar fi cocoat pe un taburet, n faa unui bufet, situaie care trebuia s-mi sugereze interpretarea lui "czut"- o referire la una din propriile mele amintiri din copilrie: n jurul vrstei de doi ani, eu nsumi m urcasem pe un asemenea taburet pentru a nfca ceva din .bufet, probabil ceva bun, dar am czut i am cptat o ran a crei urm o mai pot arta i azi. Totui, fiul meu pe care visul l declara mort a revenit bine-mersi din rzboi". Freud se refer aici, evident, la premoniiile care apar n vise,
1 2

S.Freud: "Resultats, ideej,problemes", 192l-l938, PUF, p.25-26. S.Freud, op. cit., p.26.

n chip deformat, aa cum ne-a nvat a sa teorie a visului. De aceea el afirm c nu a avut niciodat un vis telepatic , adic o viziune direct, nedeformat a unui eveniment care s-a petrecut sau urma s se petreac. n acest context, el abordeaz telepatia cu mijloacele specifice analizei onirice i, mai ales, ale teoriei psihanalitice a nevrozelor. Freud mai susine c nu exist nici o relaie intim ntre telapatie i vis. "Este un fapt incontestabil c telepatia este favorizat de starea de somn - scrie el - dar aceasta nu este cu siguran starea indispensabil apariiei proceselor telepatice" \ El nu neag existena telepatiei "pure" i nici posibila prezen a stimulilor telepatici n visele noastre, artnd c acetia pot fi prelucrai de travaliul visului la fel ca orice alt stimul. Pentru Freud, ntr-un cuvnt, telepatia este fie un fenomen natural care se manifest n starea de somn (dei nu numai ), care poate interveni n vise (dar nu are nimic de-a face cu visul), fie un fenomen incontient - o manifestare a incontientului, cum zice el - care poate fi analizat prin recursul la psihanaliz i, n spe, la teoria complexului oedipian. Freud distinge, aadar, fenomenul telepatic propriu-zis i prediciile de tot felul care se reduc i ele la o manifestare de ordin telepatic. Autorul crede c ntotdeauna avem de-a face cu o transmitere a gndirii, chiar i n cazurile prediciei astrologice sau de alt gen, c, ntr-un fel sau altul, prezictorul recepioneaz gndirea incontient a clientului su i i comunic acestuia ceea ce ar dori s aud. Prezictorul este, ca s spunem aa, un soi de interpret al incontientului clientului su. El scoate la iveal, prin receptivitatea sa telepatic, elementele incontiente ale psihicului celuilalt, venit s-l consulte. De aceea Freud crede c poate aplica, fr nici o jen,
' S.Freud, op. cit., p.47.

analiza la cazurile de predicie consemnate de el. i o face n chip magistral, aa cum ne-a obinuit n multe din operele sale. ntrebarea pe care i-o pune cititorul care parcurge aceast lucrare este, ns: predicia sau, mai exact, ghicirea viitorului, nu are, oare, nici o baz real ? Toate prediciile se traduc ele, oare, numai n termeni de subiectivitate incontient? Iat o ntrebare extrem de delicat la care Freud ar fi rspuns, n ciuda liberalismului su tiinific, cu un "da" hotrt. Nu putem admite, ar fi zis el, existena unei faculti mantice care s prezic evenimentele care urmeaz s se petreac - aa ceva este de neconceput. Este necesar s artm, n acest context, c, dei Freud adopt o atitudine partizan n privina fenomenelor telepatice, admind existena lor, el nu ar fi putut merge att de departe nct s cread n existena fantomelor, de pild, sau n realitatea dezvluirii viitorului. Un asemenea gest i s-ar fi prut o idioie, aa cum o mrturisete Jung n relatarea scenei petrecute la Viena, n 1909, i amintit de noi aici. Not: Atenionm cititorul c eseurile publicate de noi aici au cteva teme care se reiau. Dei nu ntr-o manier redacional absolut identica - totui, repetarea acelor lai exemple comentate ar putea deruta, dac nu chiar plictisi. Cu toate astea, credem c cititorul nu va pierde nimic dac va mai parcurge, nc o dat, cazurile lui Freud; pentru c, alturi de materialele propriu-zise, Freud improvizeaz mereu alte formule de prezentare extrem de interesante ca informaie tiinific. Dac, totui, repetarea exemplelor deranjeaz, cititorul va putea alege lectura ultimilor dou eseuri care prezint o cazuistic inedit, relund totodat i ideile formulate anterior.

immmmmmmmmmmmmmmmmmmmhanaiiz i telepatie (1921)

Dificultatea elaborrii tiinei noastre pare a fi o constant a destinului. Pn n acest moment dou obstacole au fost cu succes nlturate; primul venea s nege, odat n plus, ceea ce de-abia pusesem n lumin, propunndu-ne motivul negrii drept unic coninut. Acest motiv era el nsui negat printr-un al doilea atac, menit s ne determine a ignora natura acestui coninut, la care ar trebui cu uurin s renunm n favoarea altuia, diferit. Un nou pericol iat c ne amenin n acest stadiu al demersului nostru; o ameninate nu numai pentru noi dar, i poate n mai mare msur, pentru adversarii notri. Pare de-acum imposibil sa mai respingem studiul a ceea ce numim fapte oculte, aceste lucruri care se pretind a fi garania existenei reale a unor puteri psihice, altele dect cele cunoscute ale sufletului uman sau animal, sau care s dezvluie n acest suflet capaciti pn acum nebnuite. Atracia acestui studiu pare a fi de o for irezistibil; n timpul scurtelor mele vacane am avut de trei ori ocazia de a refuza colaborarea la publicaii periodice tinere, consacrate acestor cercetri. De asemena, nu ne este greu s nelegem unde i are izvorul marea putere a acestui 31 curent. Este vorba, n fapt, de o expresie a devalorizrii care a atins, de la catastrofa mondial a Primului Rzboi, tot ceea ce a existat i exist; un pas ezitant n faa acestui mare cutremur de care ne apropiem, dar a crui amploare nu o putem nc bnui. n acelai timp ns este vorba, fr ndoial, i de o ncercare de a compensa printr-un alt domeniu - extraterestru - farmecul plind al vieii pe acest pmnt. i n fond, nsei tiinele exacte, prin anumite procese, au favorizat deseori aceast evoluie. Descoperirea radiului a ngrdit mai degrab dect a extins posibilitatea de a explica universul fizic. De asemenea, recent elaborata teorie a relativitii a fost de natur de a zdruncina ncrederea multora (care, de fapt, mai mult o admir dect o neleg) n obiectivitatea demersului tiinific. S ne reamintim c nsui Einstein a gsit de curnd prilejul de a protesta mpotriva unei asemenea posibile confuzii. Un interes crescnd fa de ocultism nu trebuie s nsemne cu tot dinadinsul un pericol pentru psihanaliz. Dimpotriv, ar fi fost de ateptat s existe o simpatie reciproc ntre cele dou. Au fost n egal msur dispreuite de o tiin oficial, arogant. Psihanaliza este nc, n zilele noastre, suspectat de misticism, iar incontientul" exilat n categoria acelor elemente aflate ntre cer i pmnt, la care cunoaterea academic nu-i poate permite s viseze. Numeroasele invitaii de colaborare pe care le-am primit din partea ocultitilor dovedesc, n bun msur, faptul c acetia vor s ne trateze ca i cum am fi pe jumtate de-ai lor i de asemenea, c ei conteaz pe ajutorul nostru pentru a face fa presiunii exercitate de Autoritatea" exact. Pe de alt parte, psihanaliza nu are nici un interes s apere aceast autoritate sacrificndu-se pe sine; ea nsi este n opoziie cu tot ceea ce este stabilit, recunoscut i limitat prin convenii. N-ar fi pentru 32 prima dat cnd psihanaliza ar oferi ajutor presentimentelor obscure dar indestructibile ale masei populare, mpotriva preteniei de nelepciune a categoriilor sociale educate i instruite. O alian ntre analiti i ocultiti ar prea, n aceast lumin, att uor de imaginat ct i bogat n perspective. Dificultile apar ns la o privire mai atent. Ocultitii, ntr-o majoritate zdrobitoare, nu snt mnai nici de dorina de a ti, nici de regretul de a vedea cum tiina a evitat i ignorat atta timp probleme care nu pot fi negate, nici mcar de nevoia de a supune ateniei noi cmpuri de fenomene ce ar putea fi explorate. Ocultitii

despre care vorbim snt mai degrab nite convini care vor confirmri, care caut o justificare, pentru a-i putea mai apoi mrturisi deschis credina. Dar aceast credin de care dau dovad mai nti de toate i pe care vor s o impun celorlali, nu este altceva dect vechea credin religioas, respins de cunoaterea tiinific de-a lungul evoluiei umanitii sau, poate, o alt credin mult mai asemntoare cu convingerile depite de ctre omul primitiv. Analitii, dimpotriv, nu pot nega faptul c pornesc de la tiinele exacte i, mai mult, c fac parte dintre reprezentanii acestora. Extrem de suspicioi n ceea ce privete puterea resorturilor dorinei la fiina uman sau n privina tentaiilor provocate de principiul plcerii, analitii snt gata s sacrifice totul n schimbul unui fragment de certitudine obiectiv: strlucirea orbitoare a unei teorii fr cusur, contiina exal-tant de a poseda o viziune cuprinztoare asupra lumii sau linitea pe care o aduc n suflet motivaiile care stau la baza unei aciuni utile i etice. n loc de toate acestea se mulumesc cu fragmente de cunotine i firimituri de propoziii fr fundament precis, care pot oricnd fi supuse modificrilor ulterioare.n loc s pndeasc un moment prielnic n care s-ar putea sustrage limitelor impuse de legile chimiei i fizicii, analitii prefer s atepte manifestarea unor legi naturale potenial mai cuprinztoare, crora snt totdeauna gata s li se supun. Analitii snt, n fond, adepi incorigibili ai mecanicismului i materialismului. Chiar dac evit cu mult grij s despoaie spiritul i sufletul de aceste particulariti ale lor nc necunoscute. Iar dac se angajeaz n studiul materialului ocult, este numai n sperana c vor putea exclude n mod definitiv produsele dorinei umanitii din realitatea material. n lumina acestor dispoziii de spirit att de diferite, un demers comun al analitilor i ocultitilor ofer slabe perspective de succes. Analistul i are propriul su domeniu de studiu pe care nu-l poate cu nici un pre depi: incontientul vieii sufletului.Dac. pe parcursul muncii sale, el ar vrea s pndeasc fenomenele occulte, atunci ar risca s piard din vedere ceea ce se afl mult mai aproape de el. Ar fi astfel lipsit de detaarea, de imparialitatea i de spontaneitatea care, mpreun, constituie un accesoriu esenial din dotarea armurii i echipamentului unui bun analist.Confruntat ns cu fenomenele oculte, analistul nu le va evita aa cum nu va evita fenomenele de alt natur care se impun interpretrii. Aceasta pare s fie singura linie de conduit compatibil cu activitatea unui analist. Psihanalistul se poate apra prin auto-disciplin de pericolul subiectiv, de a-i vedea interesul deturnat n favoarea fenomenelor oculte. Cu totul altfel stau lucrurile n cazul primejdiei obiective. Nu exist nici o ndoial c interesul pentru fenomenele oculte va avea drept consecin imediat confirmarea factu-alitii acestor fenomene, sau mcar a celor mai multe dintre acestea; este de presupus c va mai trece mult timp nainte ca o teorie acceptabil s vin n sprijinul acestor fapte noi. Dar cei 34 care-i ciulesc urechile nu vor atepta atta vreme. nc de la prima aprobare, ocultitii vor declara victoria propriei cauze. Credibilitatea acordat unei singure afirmaii o vor extinde repede i asupra celorlalte i plecnd de la simple fenomene vor ajunge cu siguran la explicaiile care le snt att de aproape i att de dragi. Metodele de investigaie tiinific vor fi trambulina care i va propulsa deasupra tiinei. Iar dac acest lucru se va ntmpla, cu siguran va atrage dup sine un adevrat dezastru, Scepticismul publicului nu-i va neliniti, cu att mai puin i va mpiedica protestul mulimii. Vor fi primii cu braele deschise, ca nite liberatori venii s ne elibereze de con-strngerea copleitoare a gndirii; toat credulitatea adunat n lume din ziua facerii i puia n timpurile noastre le va veni n n-tmpinare, aclamndu-i. Prbuirea gndirii critice, a exigenei deterministe i a tiinei mecaniciste devine astfel iminent. Vi putea oare tehnica s mpiedice acest colaps bazndu-se pe grandoarea forei, masei corpurilor i a specificitii clementului material? Este zadarnic s sperm c demersul psihanalitic va fi ocolit de pericolul prbuirii, cu att mai mult cu ct i propune s sondeze misteriosul incontient. Dac autoritile familiare oamenilor le ofer explicaiile ultime, atunci cercetarea psihanalitic laborioas a puterilor psihice necunoscute nu mai prezint nici un interes. Cile tehnicii psihanalitice vor fi i ele abandonate, cci se ivete posibilitatea de a intra n contact imediat cu spiritele active prin procedee occulte, tot aa cum renunm la o munc perseverent i minuioas de ndat ce ne surde ocazia de mbogire peste noapte printr-o speculaie fericit. n timpul rzboiului am auzit deseori vorbindu-se de persoane aflate la mijloc ntre dou naiuni rivale, pentru c aparineau uneia prin natere iar celeilalte prin reedin n urma unei alegeri exprimate. Le-a fost dat acestor persoane s fie tratate ca duman mai nti de o naiune, apoi, dac au fost norocoi i au scpat, de cealalt. Ar putea fi acesta i destinul psihanalizei. Cu toate acestea, omul trebuie s-i suporte destinul, indiferent de ce i-ar oferi acesta. De asemenea psihanaliza i va accepta soarta, ntr-un fel sau altul. Dar s revenim n prezent, la sarcina imediat care ne st n fa. In ultimii ani am avut ocazia s fac anumite observaii pe care nu le voi pstra numai pentru mine, mcar n cercul apropiailor mei. Dezgustul de a mbria un curent dominant al acestei epoci, grija de a nu deturna interesul fa de psihanaliz i lipsa total de disimulri care urmresc discreia, iat motivele care se conjug pentru a interzice o mai larg rspndire a comunicrii mele. Revendic pentru materialul meu dou avantaje rar ntlnite. Pe de o parte, snt inexistente rezervele i dubiile care caracterizeaz n cea mai mare parte observaiile ocultitilor; pe de alt parte, puterea demonstaiei se manifest numai dup ce aceasta a fost supus elaborrii psihanalitice. Totui, acest material nu include dect dou cazuri care au caracteristici comune; un al treilea caz, de o alt natur, se adaug primelor dou numai cu titlu de anex, fiind susceptibil de o apreciere cu totul diferit. Cele dou cazuri pe care le voi expune pe larg n cele ce urmeaz se refer la evenimente de natur similar, preziceri ale unor profei profesioniti care nu s-au adeverit. n ciuda acestui fapt, persoanele vizate de aceste preziceri nu au fost mai puin marcate, aa nct veridicitatea lor nu mai constituie un element esenial. Orice contribuie la explicarea lor, ca i orice rezerv cu privire la puterea lor demonstrativ vor fi pentru mine extrem de binevenite. Poziia mea fa de 36 acest material rmne una de respingere, de ambivalen. Cu civa ani nainte de rzboi, un tnr a venit s m consulte, n Germania. Se plngea de incapacitatea de a lucra, uitase tot din viaa de pn atunci i i pierduse orice punct de interes pentru ceea ce avea s urmeze. Era student la filozofie, urma cursurile la Munchen i l atepta foarte curnd un examen; era, altfel, un tnr inteligent, fin i instruit, n acelai timp maliios yi infantil, fiu al unui bancher care, dup cum s-a dovedit mai trziu, dezvoltase cu succes un colosal erotism anal. L-am ntrebat dac nu-i rmsese nimic prezent din viaa de pn atunci sau din ceea ce-l interesase cndva. Drept rspuns, a recunoscut c-i amintea de un proiect mai vechi al unui roman pe care l schiase i a crui aciune se petrecea n Egipt, n epoca lui Amenhotep al rV-lea, unde un anume inel avea o importan deosebit. Plecnd de la acest roman, inelul s-a dovedit a fi simbolul cstoriei i, mai departe, amintirile i fostele ntmplri au prins via. A reieit c prbuirea se produsese n urma depirii unui mare obstacol psihologic. Tnrul avea o sor unic, cu civa ani mai mic, pe care o iubea total i nedisimulat. De ce nu ne putem cstori? se ntrebaser mpreun, deseori. ns exprimarea sentimentului lor nu a mers niciodat mai departe de limita permis de relaia frate-sor. Un tnr inginer s-a ndrgostit de sora aceasta, nu mult vreme dup aceea. Fata a rspuns acestei iubiri ns prinii, severi, nu acceptau apropierea pretendentului. n disperarea sa, cuplul a cerut ajutor fratelui mai mare. Acesta s-a dedicat trup i 37 suflet cauzei celor doi ndrgostii: le facilita schimbul de scrisori i ntlnirile atunci cnd se afla acas, n vacane i a reuit s-i influeneze pozitiv prinii care, n cele din urm, au acceptat logodna i apoi cstoria celor doi tineri In timp ce erau nc logodii a avut loc un eveniment extrem de suspect. Cei doi viitori cununai au fcut mpreun o excursie pe muntele Zugspitze, n timpul creia fratele logodnicei a fost cluz. S-au rtcit ns pe crrile muntelui, au evitat cu greu o cdere i nu au reuit s scape teferi dect cu mari eforturi. Pacientul meu nu m-a contrazis prea mult atunci cnd am interpretat aceast aventur ca pe o tentativ de crim i sinucidere n acelai timp. La numai cteva luni dup cstoria surorii mai mici tnrul a nceput edinele de psihanaliz. Le-a ntrerupt dup 6-9 luni, n deplin capacitate de studiu, pentru a-i susine examenele i lucrarea de absolvire. S-a ntors apoi, dup mai bine de un an de zile; devenise doctor n filozofie i dorea s continue edinele cci, spunea, n calitate de filozof psihanaliza reprezenta pentru ei un interes care depea reuita terapeutic. mi reamintesc c a renceput n octombrie. Cteva sptmmi mai irziu. ntr-un context oarecare, el povesti urmtoarea experien Tria n Munchen o prezictoare care se bucura e mar faim. Se spunea c familia princiar Baviere obinuia s o consulte atunci cnd i propunea s ntreprind ceva important. Prezictoarea pretindea numai s i se comunice o dat oarecare (am omis s ntreb dac era nevoie i de un an, ori numai luna i ziua).Era de la sine neles c aceast dat reprezenta ziua de natere a unei persoane anume, ns femeia nu ntreba niciodat despre cine e vorba. Ajuns n posesia acestei informaii, consulta cri de astrologie, fcea lungi calcule dup care enuna, ntr-un sfrit, o profeie cu privire la persoana respectiv. Cu un an n urm, mai precis n luna martie, el fusese convins s consulte aceast prezictoare. I-a furnizat data naterii cumnatului, bineneles fr s dezvluie despre cine este vorba i fr s spun c se gndea la aceast persoan. Oracolul l-a anunat c persoana respectiv va muri n luna iulie sau august a aceluiai an, n urma otrvirii cu raci sau stridii. Dup ce i-a ncheiat povestirea a exclamat: iat ceva cu adevrat extraordinar! Nu l-am neles i l-am contrazis cu trie: ce este att de formidabil n asta? Eti aici de mai multe sptmni; cumnatul tu nu a murit, altfel mi-ai fi povestit de la nceput; deci triete nc. Prezicerea a fost fcut n luna martie, ar fi trebuit s se n-tmple n mijlocul verii iar acum ne aflm n luna noiembrie. Nimic nu s-a adeverit, deci ce poate fi att de admirabil 0 Mi-a rspuns: nu s-a ntmplat, bineneles. Dar iat ce gsesc c este remarcabil: cumnatul meu este, ntr-adevr, mare amator de raci i stridii i anul trecut n august s-a otrvit cu raci i a fost ct pe ce s moar. N-am discutat nimic despre acest lucru. Vrei s discutm acum despre asta? l-am ntrebat Cred n sinceritatea povestitorului. Este demn de a fi luat n serios, actualmente profesor de filozofie n K... Nu vd nici un motiv pentru care ar fi ncercat s mistifice adevrul. Nu era dect un episod cu valoare subiectiv; nu au existat asociaii i nu am tras concluzii. El nu avea intenia s m conving de existena fenomenelor psihice oculte, am avut chiar impresia c nu avea o viziune tocmai clar asupra semnificaiei ac&stei experiene. Eu nsumi eram att de ocat i afectat net am renunat la orice interpretare psihanalitic a evenimentului. Observaia mi se pare ireproabil judecind i dintr-o alt perspectiv. Este sigur c prezictoarea nu-l cunotea pe cel care

39 venea s o consulte .ntrebai-v cam ce grad de intimitate ar fi necesar pentru a cunoate data naterii cumnatului unei persoane, fie ea chiar i o cunotin apropiat. Pe de alt parte, v vei ndoi ca i mine c un amnunt din destinul unei persoane, aa cum este mbolnvirea prin otrvire cu raci. nu poate fi dedus din formule sau tabele, i asta plecnd de la o simpl dat de natere. S nu uitm c muli indivizi au date de natere identice: credei oare c similitudinea vmor destine pornite n acelai moment poate ajunge la o asemenea profunzime de detaliu? Prin urmare, mi voi permite s exclud din discuie calculele astro-logice; cred c prezictoarea ar fi putut s fac orice altceva, fr ca prin aceasta s influeneze rezultatul consultaiei. Mi se pare deci c o surs de nelciune venind din partea acestei femei - s-o spunem imediat: a medium-ului - este absolut exclus. Dac i acordai acestei observaii caracterul factual i veridicitatea ei, atunci iat-ne la un pas de explicaia ei i aici se remarc de ndat ceea ce au comun majoritatea fenomenelor de acest gen. anume c explicarea lor prin ipotezele oculte este extraordinar de adecvat, pentru c ea acoper fr cusur ceea ce este de explicat, cu singurul neajuns c ea nsi este complet nesatisfctoare.Prezictoarea nu ar fi avut de unde s tie c cel a crui dat de natere i fusese indicat trecuse printr-o otrvire cu raci, cu att mai puin ar fi fost posibil s o fi aflat din tabele i calcule. Dar el, cel care pusese ntrebarea, tia acest lucru. Totul poate fi elucidat pe deplin dac admitem c informaia s-a transmis de la el la ea, la pretinsa profet. prin ci necunoscute care exclud modalitile de comunicare tiute. Ceea ce nseamn c trebuie s ajungem la concluzia c transferul de gnduri exist. Rolul calculelor astrologice ale clarvztoarei ar fi n acest caz acela al unei activiti destinate s-i deturneze propriile fore psihice ofeindu-le o preocupare anodin, n aa fel nct, receptiv i permeabil la gndurile celuilalt care acioneaz asupra ei, ea s poat s devin un adevrat "medium". Am cunoscut deja dispozitive similare, ca de exemplu n cuvntul de duh. atunci cnd e vorba s i se asigure unui proces psihic o derulare mai automat. Interpretarea psihanalitic furnizeaz o explicaie n plus acestui caz i i sporete semnificaia. Aflm astfel c nu este vorba de un fragment oarecare dintr-o informaie oarecare, care s-a transmis pe calea induciei ctre o a doua persoan. Ceea ce a fost comunicat n felul acesta este de fapt o dorin foarte puternic aflat ntr-o relaie special cu contiina, o dorin care a cptat prin intervenia unui interlocutor o expresie contient . uor nvluit, aa cum franja invizibil a spectrului se manifest simurilor noastre sub forma unei niruiri de culori pe placa fo-tosensibil. Am putea reconstitui cursul Ridurilor tnrului meu pacient, dup boala i nsntoirea cumnatului rival pe care l ura. Ei bine, de ast dat e ade\ ..rat c a scpat cu via, dar el nu renu cu una cu dou la x lccea lui, i s sperm c. devreme sau mai curnd, i se va nfunda. Acest sa spe"m" s-a transformat n profeie. n contrapart a* ^utea aduce n discuie visul unei alte persoane unde ap ca iterial de studiu o profeie i unde interpretarea visului demonstreaz cum coninutul unei preziceri poate coincide cu mplinirea unei dorine. Nu-mi pot simplifica discursul clasificnd dorina pacientului meu de a-i vedea cumnatul mort n categoria dorinelor incontiente refulate. De fapt, el fusese contientizat n aceast privin, n decursul terapiei din anul trecut, iar consecinele de-curgnd din refularea sa cedaser. Dar dorina mai persista nc. nu cu acelai caracter patogen, dar suficient de intens. Am putea-o descrie ca o dorin "reprimat".

n
In oraul F... a crescut o copil care avea cinci surioare mai mici. Cea mai tnr, era cu zece ani mai mic dect ea; ntr-o zi o scp din brae, pe cnd era nc numai un bebelu; mai trziu va vorbi despre ea ca despre copilul su". Cea de-a doua nscut dintre surori s-a nscut la foarte puin timp dup ea, amn-dou fiind de fapt nscute n acelai an. Mama era mai n vrst dect tatl, o femeie deloc amabil. Tatl, mai tnr (i asta nu numai judecind dup vrst), se ocupa mult de fiicele sale i le impunea respectul prin demonstraii de ndemnare. Din nefericire, nu se putea impune i n afar; fiind un om de afaceri mediocru nu-i putea ntreine familia fr ajutorul rudelor. Fiica cea mare va deveni foarte curnd confidenta tuturor grijilor sale rezultnd din insuficiena ctigurilor. Dup ce i-a depit caracterul de copil rigid i pasionat, ea devine, crescnd, o adevrat imagine a virtuii. Patosul moral este asociat cu o inteligen limitat. Ajunge nvtoare i este foarte respectat. Omagiile unui tnr profesor de muzic, n fapt o rud, o emoioneaz prea puin. Nici un alt brbat nu i-a trezit pn acum interesul. ntr-o bun zi i face apariia o rud de-a mamei, un brbat mult mai n vrst, ns nc destul de tnr innd cont de cei numai 19 ani ai fetei. Era un strin tritor n Rusia unde conducea o mare ntreprindere comercial i era bogat. Numai c rzboiul mondial i prbuirea despotismului i-au adus i lui ruina. El se ndrgostete de tnra i severa verioar i vrea s 42 se cstoreasc cu ea. Prinii nu o ndeamn ctrfe etri nici un fel, dar fata nelege c este ceva ce ei i doresc. Din spatele idealurilor morale i surde ideea de a-i ndeplini dorina dintot-deauna de a-i salva tatl, de a-l ajuta s depeasc toate dificultile. Face tot felul de calcule: l va susine financiar pe tat-su ct vreme acesta se va ocupa de negustorie, i va stabili o rent la vremea cnd se va retrage din afaceri, le va oferi surorilor zestrea ca s se mrite. Prin urmare, se ndrgostete de brbatul acesta, se cstorete cu el i l urmeaz n Rusia puin timp dup aceea. In ciuda ctorva mici incidente care vor deveni semnificative abia mai trziu, retrospectiv, totul merge cum nu se poate ma> bine n cstoria lor. Devine o soie tandr i iubitoare, mulumit n viaa intim, adevrat providen a familiei sale. Are acum 27 de ani, este cstorit de mai mult de apte ani i triete n Germania. Un singur lucru i lipsete: nu are copii. Dup mai multe ezitri, se hotrte s consulte un medic, un ginecolog german. Acesta, cu dezinvoltura caracteristic specialitilor, i promite c totul se va rezolva dac va accepta o mic intervenie chirurgical. Tnra femeie este gata s accepte i discut cu soul ei chiar n seara dinaintea operaiei. Afar s-a lsat ntunericul iar ea vrea s aprind lumina. Soul ns o roag s nu o fac; are ceva important s-i mrturiseasc i ar prefera obscuritatea. i spune c ar trebui s renune la operaie, deoarece este numa' vina lui dac nu pot avea copii. In timpul unui congres medical, cu doi ani n urm, aflase c anumite boli pot priva un brbat de capacitatea de a procrea; un examen medical ulterior a demonstrat c acesta era i cazul lui.Dup aceast mrturisire, intervenia chirurgical plnuit nu mai are loc. In ea se produce n acest moment o prbuire pasager pe care ncearc zadarnic s o ascund. Ea i iubise soul numai ca pe un substitut al tatlui, iar acum aflase c el nu va putea niciodat deveni tat. Trei posibiliti i se deschid, toate trei la fel de impracticabile: infidelitatea, renunarea la copii, desprirea de so. Aceast din urm soluie este imposibil din motive practice, iar cea de-a doua din motive incontiente puternice pe care le putei bnui cu uurin. Toat copilria fusese dominat de dorina de trei ori nemplinit de a avea un copil de la tatl ei. Aadar, i rmnea aceast cale de ieire care, de altfel, constituie motivul pentru care cazul ei este att de demn de atenia noastr. Va cdea ntr-o profund nevroz. O vreme se va apra mpotriva diverselor tentaii printr-o isterie angoasant, apoi va nclina ctre un grav comportament obsesiv. Se interneaz n diverse clinici i abia dup zece ani de boal va veni s m consulte. Cel mai grav simptom al bolii era acela de a prinde, n pat, cearceafurile de cuverturi cu ace de siguran. Trda n felul acesta secretul contaminrii soului ei (inoculare prin injectare) care o privase de posibilitatea de a avea copii. Aceast pacient mi-a povestit ntr-o zi - avea pe atunci njur de 40 de ani - un eveniment datnd de la nceputul depresiei ei, nainte de instalarea nevrozei obsesionale. Pentru a se destinde, soul a luat-o cu el ntr-o cltorie de afaceri la Paris. Cei doi se aflau la un moment dat n holul hotelului, nsoii fiind de un partener de afaceri al soului. Deodat se produse o agitaie i un fel de rumoare n ncpere. A cerut lmuriri unui angajat al hotelului i a aflat c tocmai sosise Profesorul care urma s ofere consultaii n micul su cabinet de lng intrarea hotelului. Domnul Profesor era un faimos prezictor care nu punea nici un fel de ntrebri ns care, i spusese angajatul, l ruga pe vizitator s44 i imprime amprenta minii ntr-un vas plin cu nisip; viitorul l prezicea studiind aceast amprent. S-a nscut n ea dorina de a consulta acest Profesor care-i putea prezice viitorul; soul ei ns o sftui s renune, gsind c un asemenea gest era absurd. Totui, soia a profitat de plecarea lui mpreun cu partenerul de afaceri pentru a-i scoate din deget verigheta i a se strecura n cabinetul Profesorului. Acesta a studiat ndelung amprenta minii ei. apoi i-a spus: vei trece prin multe nfruntri; totul se va sfri, ns, cu bine, v vei cstori i la 32 de ani vei avea doi copii. Mi-a povestit acesta ntmplare vizibil ncntat dar fr s o neleag.Am remarcat c, din pcate, data profeiei fusese depit cu opt ani deja, ns acest lucru n-a prut s-o impresioneze n vreun fel. Puteam s cred c ceea ce admira, de fapt. era sigurana i ndrzneala acestei preziceri, aa-numitul ochi al rabinului". Din nefericire, memoria mea, de altfel foarte fidel, nu este acum sigur de prima parte a enunului acestei preziceri: totul se va sfri cu bine, v vei cstori" sau, poate, vei fi fericita". Atenia mea se concentrase, dimpotriv, asupra prii finale a frazei, puternic impresionant prin detaliile evidente. De fapt, primele cuvinte referitoare la nfruntrile care se vor sfri cu bine corespund, este adevrat, formulrilor vagi care sunt cuprinse n toate profeiile, chiar i n cele cumprate de-a gata. Cu att mai ocant pare alturarea celor dou precizii numerice din fraza final. Bineneles, ar fi fost extrem de interesant de tiut dac Profesorul vorbise ntr-adevr de cstorie". Ea i scosese verigheta i, la cei 27 de ani, putea trece foarte uor drept o fat tnr, necstorit. Pe de alt parte ns, o persoan cu spirit de observaie poate observa uor urma lsat de un inel dup ce a fost scos de pe deget. S ne limitm ns la problema ultimelor 45 cuvinte care i prezic doi copii la vrsta de 32 de ani. Cu siguran c aceste detalii par ntmpltoare i inexplicabile. Nici cei mai naivi dintre noi nu ar ncerca s obin asemenea informaii din interpretarea liniilor palmei. Desigur, i-ar fi gsit o justificare indiscutabil dac destinul le-ar fi suprimat; dar nu a fost aa, femeia atinsese vrsta de 40 de ani i nu avea nc nici un copil. Care ar fi putut fi, deci, originea i semnificaia acestor cifre? Pacienta nsi nu avea nici cea mai vag idee. Cel mai simplu ar fi fost s ignorm aceast ntrebate i s respingem incidentul fr s-i atribuim vreo valoare; o comunicare absurd, printre multe altele, aa-zis oculte. Ar fi fost soluia cea mai simpl dac - a putea spune din nefericire - tocmai interpretarea psihanalitic nu ar fi fost n msur s explice aceste dou cifre; o

explicaie care se dovedete a fi pe deplin satisfctoare i chiar decurgnd de la sine n situaia prezentat. Cele dou cifre coincid perfect cu biografia mamei pacientei. Aceasta se cstorise trziu, dup 30 de ani, iar 32 de ani era vrsta la care, doritoare s recupereze timpul pierdut, nscuse doi copii. Profeia este, aadar, uor de tradus: nu fi ndurerat pentru c nu ai copii, acest lucru nu nseamn nimic; poi avea parte de destinul mamei tale care, la vrsta ta nu era nc soie, dar care avea deja 2 copii la 32 de ani. Profeia i promitea, de fapt, realizarea identificrii cu mama -secretul copilriei ei - i toate acestea prin intermediul unui prezictor care nu cunotea aceste circumstane personale, preocupat s examineze o urm lsat n nisip. Suntem liberi s inserm ca presupunere a acestei mpliniri a dorinei - incontient n toate accepiunile cuvntului: Vei fi debarasat de inutilul tu so prin moartea lui", sau vei gsi fora s te despari de el". n timp ce prima posibilitate ai corespunde mai bine naturii nevrozei obsesionale, confruntrile victorioase din prima parte a profeiei las s se ntrevad cea de-a doua posibilitate. Vei admite c rolul interpretrii psihanalitice este mult mai semnificativ n acest caz dect n cel precedent, am putea spune c faptul ocult a fost creat chiar de ea. n consecin, ar trebui s recunoatem n acest exemplu i o for demonstrativ extrem de ferm n ceea ce privete posibilitatea transferului unei intense dorine incontiente precum i a gndurilor i informaiilor legate de ea. Nu vd dect o singur posibilitate de a scpa de con-strngerea impus de acest caz i nu am de gnd s-o trec sub tcere.Poate c pacienta s fi dezvoltat, n cei 12-l3 ani care trecuser de la exprimarea profeiei, o iluzie a amintirii respective; este posibil ca profesorul s nu fi fcut dect o constatare general, poate sub forma unei consolri lipsit de culoare specific, iar ea, pacienta, s fi intervenit pe parcurs prin inserarea cifrelor ncrcate de semnificaie venite din incontient, lat cum am putea face s dispar starea de fapt care vrea s ne impun att de grele consecine. Noi ne identificm de voie cu scepticul care nu va lua n considerare o asemenea comunicare dect dac ea urmeaz imediat evenimentului trit i nici atunci fr o anumit reticen. mi amintesc c eu nsumi, dup ce am fost numit profesor, am cerut ministrului o audien pentru a-i mulumi cu a-cest prilej. n timp ce m ntorceam din audien, m-am surprins n timp ce ncercam s falsific cuvintele pe care le schimbasem mpreun, iar ulterior nu am mai fost capabil s-mi amintesc cu exactitate conversaia care avusese loc cu adevrat. Ins numai dumneavoastr putei decide dac acceptai sau nu ca admisibil aceast explicaie pe care eu nu o pot dovedi dar nici nu o pot nega. Astfel, aceast a doua observaie, cu toate c e mult mai impresionant, nu este mai puin supus ndoielii dect prima.
47

Cele dou cazuri pe care le-am expus mai sus se refer la profeii care nu s-au ndeplinit. Am prerea c astfel de observaii pot furniza cel mai bun material n problema transferului de gn-duri i a vrea s v provoc n a mai aduna i altele de acest fel. Mai pregtisem n acest context un exemplu cu un coninut diferit, un caz n care un pacient rasat mi-a vorbit n cursul unei edine analitice despre nite lucruri care aminteau izbitor de ceea ce tocmai trisem eu nsumi puin nainte. Dar vei avea o dovad tangibil a faptului c problemele legate de ocultism strnesc n mine cele mai vii rezistene. Cnd am scos, la Gastein, toate notiele pe care le triasem i le adusesem cu mine n intenia de a pune la punct aceast expunere, am constatat c uitasem pagina pe care notasem aceast ultim observaie i luasem, n schimb, din greeal, o alta coninnd informaii indiferente de o cu totul alt natur. Nu se poate face nimic mpotriva unei asemenea dovezi de rezisten; v rmn dator cu acest caz, neputndu-l reconstitui din memorie. A putea ns aduga cteva remarci asupra unei persoane foarte cunoscut la Viena. un grafolog, Raphael Schermann, cruia i se atribuie cele mai uimitoare performane. Se pare c este capabil nu numai s reconstituie, din studiul unei mostre de scris de mn, caracterul unei persoane dar chiar s descrie aspectul exterior al persoanei respective i s adauge preziceri confirmate mai trziu de destin. O mare parte din reuitele sale provin ns prin propriile sale relatri. Un prieten de-al meu a ncercat o dat, fr s m previn, s-l lase sa-i demonstreze fora imaginaiei sale aplicnd-o unui fragment din scrisul meu. Tot ce a putut s spun a fost c este vorba de un domn n vrst - nu e prea greu de ghicit - , un individ complicat i un tovar dificil, un tiran insuportabil n cas. Este un aspect pe care familia i cei apropiai mie nu l-au confirmat n nici un caz. Dar este binecunoscut c n domeniul ocult se aplic principiul conform cruia cazul negativ nu dovedete nimic. Nu am fcut nici o observaie direct n privina lui Schermann, dar, prin intermediul unui pacient am intrat n legtur cu el, fr s-l previn sau s-l informez n vreun fel. Am s v povestesc despre acest episod. Acum civa ani a venit s m consulte un tnr care mi-a fcut o impresie att de bun nct l-am tratat preferenial. S-a dovedit c era foarte prins ntr-o legtur cu o foarte faimoas curtezan, legtur din care ar fi vrut s se elibereze deoarece l lipsea total de independen, ns nu reuea acest lucru. Am izbutit s-l ajut s-i recapete libertatea i n acelai timp s neleag foarte bine de unde i venea aceast pornire; acum cteva luni s-a cstorit - o cstorie normal i satisfctoare din punct de vedere social i material. n cursul terapiei am aflat, foarte curnd de altfel, c pornirea creia ncerca s i se mpotriveasc nu l lega n nici un caz de faimoasa curtezan, ci de o femeie din mediul su pe care o iubise n adolescen. Curtezana apruse n viaa lui numai ca un fel de paratrznet, asupra ei revrsndu-se toate resentimentele i toat gelozia acumulat; ea suferea n urma unui tratament care era destinat, n fapt, fostei iubite. Tnrul se sustrsese inhibiiei prin ambivalen, urmnd modelul cunoscut de deplasare asupra unui alt obiect. Curtezana a nceput s-l iubeasc dezinteresat, ns tnrul obinuia s-o fac s sufere ntr-un mod ct se poate de rafinat. n momentul n care femeia, la captul puterilor, nu mai putea suporta s-i ascund suferina, tnrul revrsa asupra ei toat tandreea iubirii din adolescen; o copleea cu cadouri i se mpcau, ns pn la urm se ntorceau de unde au plecat i ciclul 49 continua n aceeai manier. Dup ce, sub influena terapiei, a rupt legtura cu aceast curtezan, a devenit evident faptul c ceea ce cutase, de fapt, s obin prin acest comportament fa de un substitut al iubitei, era revana pentru o tentativ de sinucidere din adolescen cnd iubita nu rspundea dragostei lui. Dup aceast tentativ d,e sinucidere a reuit s ntlneasc prima dragoste adevrat. mprtit. n timpul tratamentului, tnrul obinuia s-l viziteze pe Schermann pe care l cunotea i, de mai iiiulte ori, acesta a interpretat mostre din scrisul de mn al curtezanei n felul urmtor.' se' afl la captul puterilor, la un pas de sinucidere i nu ncape ndoial c o va face. ns nu a fcut-o. dimpotriv i-a nvins slbiciunea uman, i-a reamintit principiile meseriei pe care o practica i ndatoririle fa de prietenul oficial. Ura clar pentru mine c magicianul nu fcuse altceva dect s-i dezvluie pacientului meu cea mai intim dorin a sa. Dupj ce a depit obstacolul reprezentat de aceast persoan pe caic o adusese n prim plan. pacientul meu s-a ocupat serios de eliberarea lui din adevratele >ale lanuri. Dup visele sale, am ghicit planul caie ptjindea contur n mintea lui, cu scopul de a deznoda relaia cu iubirea lui din tineiee. fr a o rni ns profund pe aceast peisoan i 'fr a-i piovoca necazuri materiale. Aceast femeie avea o nc,'o tni foarte ataat de prietenul familiei i caie nu tia nimic, n aparen, despre rolul secret pe calc l juca. Voia b se cstoreasc cu aceast tnr. Puin mai tiziu, planul a devenit contient i brbatul a ntreprins primii pai n realizarea lui.., Am sprijinit aceast intenie care reprezenta o ieire neiegulmentar. dar posibil, dintr-o situaie dificil, poarte cuind" ns" pacientul a avut un vis ostil fa tnra fata i l-a consultai nc odat pe Schermann acrurconcluzie a fost c tnia era pueril, neviozat i nu trebuia s se 50 cstoreasc cu ea. Marele cunosctor avea de data aceasta dreptate; comportamentul fetei care trecea deja drept logodnic, era din ce n ce mai contradictoriu i am hotrt s ncercm dirijarea ei ctre ;erapia psihanalitic. Rezultatul demersului psihanalitic a hotrt nlturarea proiectului de cstorie. Tnra cunotea pe deplin, n chip incontient, natura relaiilor dintre mama i logodnicul ei. nefiind ataat acestuia din urm dect n virtutea complexului oedipian. Cam n aceast perioad am ntrerupt terapia. Pacientul meu era de-acum liber i capabil s-i caute singur drumul n continuare. S-a cstorit cu o tnra respectabil din afara cercului familia!, despre care Schermann i-a exprimat o prere favorabil. De-a Domnul s fi avut dreptate i de data aceasta! Ai neles, desigur, n ce sens am dorit s interpretez experienele legate de Schermann. Ai constatat c n-am tratat n materialul meu decit aspectul de inducere a gndului; nu am comentat in nici im fel despre celelalte miracole pe care ocultismul le proclam. Experiena mea, aa cum am declarat-o n mod public, a fost deosebit de srac n ntmplri oculte. Poate acest aspect al transferului de ginduri v apare nesemnificativ n comparaie cu vasta lume vrjit a ocultismului. Totui, gndii-v numai la consecinele importante ale pasului pe care l-am face dincolo de punctul de vedere actual, i aceasta numai acceptnd adevrul acestei supoziii. Rmne adevrat ceea ce paznicul Startului Denis obinuia s adauge n finalul povestirii despre martiriul acestuia. Se povestete c dup ce i-a fost tiat capul, sfntul Denis l-a luat de jos i a mai fcut n felul acesta civa pai. Paznicul obinuia s adauge: In astfel de cazuri, primul pas este mai greir". Restul vine de la sine.

Vis i telepatie (1922)

Anunul unei comunicri ca cea de fa, n aceste timpuri pline de interes pentru ceea ce s-a numit fenomene oculte, nu poate dect s suscite ateptri bine determinate. M grbesc aadar s le vin n ntmpinare. Pornind de la conferina mea nu vei afla nimic despre enigma telepatiei i nu vei obine nici mcar o informaie privitoare la ntrebarea: cred eu oare n existena unei telepatii'"? Mi-am fixat aici o sarcin mai modest, de a studia relaia fenomenelor telepatice, oricare ar fi originea lor, cu visul, sau mai precis cu teoria noastr a visului. tii deja c relaia dintre vis i telepatie se crede ndeobte a fi foarte apropiat; voi apra n faa dumneavoastr punctul de vedere cum c ele nu au mai nimic n comun i c, dac existena viselor telepatice a fost atestat, acest lucru nu poate schimba nimic din concepia noastr despre vis. Materialul care se afl la baza acestei comunicri este foarte srac. Mai nti de toate trebuie s-mi exprim regretul c nu am putut, ca n epoca n care am scris Interpretarea viselor (1900), s lucrez cu propriile mele vise. Dar eu nu am avut niciodat un vis telepatic". i nu pentru c nu a fi avut vise care s conin 55 comunicarea c n cutare loc ndeprtat s-a produs un eveniment determinat, vistorul fiind liber n aprecierea sa de a decide dac evenimentul s-a petrecut deja sau se va petrece mai trziu, la o dat anume; i eu am resimit n plin stare de veghe presentimentul unor ntmplri ndeprtate; dar toate aceste avertis-

mente, predicii i presentimente nu s-au mplinit, aa cum se zice, ba chiar s-a adeverit c nu le corespunde nici o realitate exterioar i c ar trebui s le considerm, prin urmare, ateptri pur subiective. Am visat de pild, o dat, n timpul rzboiului, c unul din fiii mei care se afla pe front ar fi czut. Visul nu spunea asta direct, i totui, fr doar i poate, el o face cu mijloacele bine cunoscute ale simbolismului morii, pe care l-a descris pentru prima oar W.Stekel.(S nu uitm s ne achitm aici de obligaia adeseori penibil de a arta un respect scrupulos surselor noastre literare!). l vedeam pe tnrul rzboinic n picioare pe un debarcader, la limita dintre pmnt i ap; mi se prea c este palid, i-am vorbit dar el nu mi-a rspuns, hi plus mai existau i alte aluzii n privina crora nu plana nici un dubiu. El nu purta uniform militar, ci un costum de schior, ca cel pe care l-a purtat cu muli ani nainte de rzboi cnd a avut un grav accident de ski. edea ca i cum s-ar fi cocoat pe un taburet n faa unui bufet, situaie care trebuia s-mi sugereze interpretarea lui czut", o referin la una din propriile mele amintiri din copilrie: n jurul vrstei de 2 ani, eu nsumi m urcasem pe un asemenea taburet pentru a nfca ceva din bufet - probabil ceva bun - dar am czut i am cptat o ran a crei urm o mai pot arta i azi. Totui, fiul meu pe care visul l declara mort a revenit bine-mersi din rzboi. Deunzi, am mai avut un vis care anuna o nenorocire; era, 56 cred, cu puin nainte de a m decide s redactez aceast mic comunicare; de ast dat, fr nici o tentativ de camuflaj; le vedeam pe cele dou nepoate ale mele, care triesc n Anglia, mbrcate n negru, zicndu-mi: am ngropat-o joi. tiam c este vorba de moartea mamei lor, acum n vrst de 87 de ani, soia defunctului meu frate mai vrstnic. Am trit desigur un sentiment de ateptare penibil; decesul intempestiv al unei femei att de btrne nu ar fi trebuit s surprind, i totui mi displcea profund ca visul meu s coincid cu acest eveniment. Dar scrisoarea imediat primit din Anglia mi-a spulberat teama. Trebuie s-i linitesc pe toi cei care snt preocupai de teoria visului ca dorin, afirmnd n treact c nu a fost dificil ca analiza s descopere de asemenea pentru aceste vise de moarte motivele incontiente pe care le-am putea bnui. Nu m ntrerupei acum, obiectndu-mi c asemenea comunicri nu au aici o valoare pentru c sunt experiene negative, i nu pot dovedi nimic, nici aici i nici n alte domenii mai pu.ti oculte. O tiu i eu la fel de bine i nu am adus nicidecum ace? exemple cu intenia de a oferi o prob, sau s obin de la dumneavoastr, n chip ilicit, o anumit dispoziie. Am vrut numai s justific caracterul limitat al materialului meu. Mai important, cu siguran, mi se pare un alt lucru, i anume c vreme de mai bine de 27 de ani de activitate de analist nu am avut niciodat ocazia s observ la vreun pacient un adevrat vis telepatic. i totui, persoanele cu care am lucrat formeaz o frumoas galerie de naturi sever nevropate i extrem de senzitive"; multe dintre ele mi-au povestit, datnd din primii lor ani, incidentele cele mai remarcabile pe care i-au fondat credina lor n influenele oculte misterioase. Evenimente ca accidentri sau mbolnviri ale rudelor apropiate, ba chiar moartea unuia dintre 57 prini, s-au produs adeseori n timpul curei i chiar au ntrerupt-o, fr ca vreuna din aceste ntmplri att de propice telepatiei s-mi ofere, mcar o dat, ocazia de a pune mna pe un vis telepatic; dei cura respectiv s-a ntins pe o perioad de un semestru, de un an, sau chiar de mai muli ani. Ct privete explicarea acestui fapt, care s-a nsoit n schimb cu o limitare a materialului meu, o las la latitudinea oricui. Vei vedea c aceasta nu intervine dect n coninutul comunicrii mele. Nu voi mai fi ncurcat ns dac m vei ntreba de ce nu am extras din comoara de vise telepatice adunate n literatur. Nu ar fi trebuit s caut prea mult, pentru c am la dispoziie publicaiile Societii de cercetri psihice, att n englez ct i n american. n toate aceste comunicri nu s-a ncercat niciodat o investigare psihanalitic a viselor, n maniera n care ne intereseaz n primul rnd. In rest, vei nelege curnd c putem satisface obiectivele acestei comunicri chiar i printr-un singur exemplu de vis. Materialul meu se compune deci numai din dou relatri pe care le-am primit de la corespondeni n Germania. Respectivii nu-mi snt cunoscui, dar ei i dau numele i adresa; nu am nici cel mai mic motiv s cred c aceti autori ar fi intenionat s m induc n eroare. I. Cu unul din ei am corespondat deja nainte; el a avut amabilitatea, ca i ali muli cititori, s-mi comunice observaii extrase din viaa de zi cu zi, i din alte surse. De ast dat, acest om, extrem de cultivat i de inteligent, mi-a pus n mod expres materialul su la dispoziie, n cazul n care a vrea sl utilizez pentru publicare". Iat scrisoarea sa: Cred c visul care urmeaz este suficient de interesant pentru ca s vi-l ofer ca material pentru studiile dumneavoastr. Trebuie s v spun n prealabil: fiica mea care este mritat la Berlin ateapt s nasc pentru prima oar la jumtatea lunii decembrie a.c. Aveam intenia s merg la Berlin cu aceast ocazie mpreun cu soia mea (a doua), mama vitreg a fiicei mele. In noaptea de 16 spre 17 noiembrie am visat, mai precis i mai real ca niciodat, c soia mea a nscut gemeni. Ii vd pe cei doi copilai, au o min strlucitoare, rozalii i buclai. ct se poate de clar. dormind alturi n ptuul lor, nu-mi dau seama ce sex au. unul - cu pru! blond ca i spicul de griu are precis trsturile mele amestecate cu trsturile soiei mele. cellalt - cu prul brun-aten are precis trsturile soiei mele amestecate cu ale mele. i spun soiei mele care are prul blond-rocat: nu ncape ndoial c prul brun-aten al copilului tu"' va deveni i el rocat mai tirziu. Soia mea i alpteaz pe copilai. Ea tocmai a fiert dulcea ntr-o chiuvet (tot n vis) i cei doi copilai sau crat n chiuvet i o ling. lat visul. M-am trezit de patru sau cinci ori n timp ce visam ntrebndu-m dac este adevrat c avem gemeni, fr s pot conchide cu toat certitudinea c nu am fcut dect s visez. Visul a durat pn la trezire, chiar i puin dup trezire, pn cnd m-am lmurit pe deplni cum stau lucrurile. La micid dejun i l-am povestit i soiei mele care s-a amuzat copios. Ea mi-a zis: Nu cumva a nscut gemeni lise (fiica mea)? l-am rspuns: Numi prea vine s cred, cci nici n familia mea i nici n cea a lui Gs. (soul ei) nu au existat gemeni. Pe 18 noiembrie, la orele 10 de diminea, am primit o telegram trimis n dup-amiaza precedent de ginerele meu, n care eram anunat c s-au nscut doi gemeni, un bieel i o feti. Naterea s-a produs, prin ur~ 59 mare, n momentul n care visam c soia mea a nscut gemeni. Evenimentul a avut loc cu patru sptmni mai devreme dect am socotit cu toii bazndu-ne pe supoziiile fiicei mele i ale soului ei. i asta nu-i totul: n noaptea urmtoare, am visat c fosta mea soie, defunct, mama fiicei mele, a luat n grij patruzeci-i-opt de nou nscui. La primirea primilor doisprezece, am protestat. Aici visul se sfrete. Fosta mea soie a iubit mult copiii. Adeseori afirma c i-ar dori o droaie de copii, cu ct mai muli cu att mai bine, i c s-ar simi n stare s fac pe ngrijitoarea la o grdini de copii. Zgomotul i ipetele copiilor erau muzica sa favorit. Adeseori se ntmpla s invite o ceat de copii de pe strad, s-i ospteze n curtea vilei noastre cu ciocolat i prjituri. Fiica mea, dup ce a nscut i, mai ales, dup ce i-a trecut surpriza naterii survenite prematur, a gemenilor i a diferenei lor de sex, s-a gndit de-ndat, fr ndoial, la mama sa, tiind cu cit bucurie ar fi ntmpinat ea evenimentul. Oare ce ar spune mama acum dac ar sta la cptiul meu de luz? " Acest gnd i-a trecut mai mult ca sigur prin minte. i iat c eu am avut visul cu prima mea soie defunct, pe care am visat-o rareori, de care n-am mai vorbit dup primul meu vis i la care nici mcar nu m-am gndit. Credei oare c coincidena visului cu evenimentul, n ambele cazuri, este ntmpltoare? Fiica mea, care ine mult la mine, s-a gndit fr ndoial n mod special la mine n clipele naterii, cu att mai mult cu ct i-am scris adeseori n privina conduitei pe care s o aib n timpul sarcinii i nu am slbit-o cu sfaturile mele. Este uor de ghicit ce am rspuns acestei scrisori. Trebuia s constat cu amrciune c i la corespondentul meu interesul analitic era obturat de interesul telepatic; aa nct am evitat ntrebarea sa direct remarcnd c visul conine, de altminteri, multe lucruri n afara raportului su cu naterea gemelar, i i-am cerut s-mi comunice informaiile i asociaiile susceptibile de a-mi permite interpretarea lui. La care, am primit aceast a doua scrisoare care, nici ea, nu satisface complet ateptrile mele: Rspund abia astzi la scrisoarea dumneavoastr amical din 24 a acestei luni. Accept bucuros s v comunic fr omisiuni i rezerve" toate asociaiile care mi-au venit. Din pcate, puine -poate mai multe prin viu grai... Ei bine, soia mea i cu mine nu mai dorim copii. De altfel, nu am avut, ca s spun aa, un raport sexual; n perioada visului cel puin nu a existat nici un pericol". Naterea fiicei mele care a fost ateptat pentru jumtatea lui decembrie a fcut, natural, obiectul unor conversaii numeroase ntre noi. Dar fata mea a fost . xaminat i radiografiat ast var i, dup constatrile sale, consultantul a diagnosticat c va fi un biat. Soia mea a declarat atunci: ,,Ce-a mai rde s fie o feti". A mai zis atunci c ar fi mai bine dac ar fi un H. dect un G. (numele ginerelui meu), fiica mea este mai drgu i are mai mult prestan dect ginerele meu, dei el a fost ofier de marin. M intereseaz chestiunile legate de ereditate i am obiceiul s caut asemnrile la copilai. nc ceva! Avem un celu care mnnc cu noi la mas, i primete pateul i linge farfuriile. Tot acest material s-a rentors n vis. Iubesc mult copiii i am afirmat adeseori c a mai crete cu plcere nc un sufleel, acum cnd pot s o fac cu mai mult nelegere, interes i calm, dar cu soia mea, care nu are capacitile necesare pentru o educaie temeinic a copilului, nu am vrut s am copil. Iat c visul mi face cadou doi - sexul, nu l-am diagnosticat. nc i azi i vd n paturile lor i le recunosc limpede trsturile, unul este mai eu-nsumi", cellalt mai mult soia mea, dar fiecare are i ceva din cellalt. Soia mea are prul blond-rocat dar unul dintre copii l are aten (rocat), brun. Zic: i sta va deveni rocat mai trziu". Cei doi copii se car pe o chiuvet mare n care soia mea amestec n dulcea, i ling marginile i fundul chiuvetei (visul). Originea acestui detaliu

este uor de explicat, de altfel nici ansamblul visului nu ar fi dificil de neles i interpretat, dac n-ar coincide cu naterea neateptat i precoce a nepoeilor mei (cu trei sptmni mai devreme), coinciden aproape orar (nu a putea spune cu precizie cnd a nceput visul, nepoeii mei s-au nscut la orele nou, nou i un sfert; n jurul orelor zece m-am dus la culcare i noaptea am visat), i dac nu am fi tiut dinainte c va fi biat. Cu siguran, ndoiala privind exactitatea afirmaiei - biat sau fat - poate face s apar gemeni n vis, dar mai rmne coincidena temporal a visului gemelar cu naterea neateptat, i cu trei sptmni n avans, a gemenilor fetei mele. Nu este pentru prima oar cnd evenimentele de la distan acced la contiina mea nainte de a afla despre ele. Unul dintre mai multe altele: n octombrie, m-au vizitat cei trei frai ai mei. Noi nu ne-am mai gsit mpreun de treizeci de ani (desigur c n doi mai des), exceptnd, pe fug, la nmormntarea tatlui meu i a mamei mele. Moartea lor era ateptat - n nici un caz nu am ,,presimit-o". Dar, cnd n urm cu circa 25 de ani a murit cel mai tnr din fraii mei, brusc, pe neateptate, la vrsta de zece ani, am gndit imediat - cnd factorul mi-a nmnat cartea potal care anuna moartea sa, i fr s-i arunc vreo privire - : aici scrie c fratele tu a murit. i totui era singur n cminul familiei noastre, un biat pleznind de sntate, n timp ce noi ceilali patru frai mai n vrst ne luasem zborul de acas i eram abseni. Din ntmplare, cnd m-au vizitat fraii mei, conversaia noastr s-a purtat pe marginea acestei experiene pe care am trit-o atunci i iat c cei trei frai au scpat cu toii, ca la ordin, declaraia c li s-a ntmplat i lor atunci exact acelai lucru ca i mie. N-a putea spune dac lucrul s-a ntmplat identic, n orice caz fiecare a declarat c a presimit aceast moarte ca o certitudine, nainte ca tirea primit puin dup i total neateptat s o fi notificat. Toi patru sntem pe linia maternal naturi sensibile i n acelai timp persoane robuste, dar nici unul din noi nu a fost atras de vreo form <le spiritism sau ocultism - ba chiar le respingem cu hotrre. Toi cei trei frai ai mei snt diplomai universitari, doi snt profesori de liceu, unul ef geometru, mai degrab chiibuari dect fan-tati.- Cam asta-i tot ce pot s v zic despre vis. Dac vrei s utilizai pentru publicare, pun totul la dispoziia dumneavoastr. Tare m tem c atitudinea dumneavoastr este asemntoare cu cea a autorului celor dou scrisori. i dumneavoastr ai vrea s tii mai nti dac nu cumva am putea concepe ntr-adevr acest vis ca un anun telepatic al naterii gemelare neateptate, i nu sntei deloc nclinai s-l supunei analizei, ca pe un vis oarecare. Prevd c va fi aa ori de cte ori se ntlnesc psihanaliza i ocultismul. Prima are, ca s spunem aa, toate instinctele psihice mpotriva ei, al doilea beneficiaz de simpatii puternice obscure. Dar poziia mea nu va fi s zic c eu nu snt dect psihanalist, c problema ocultismului nu m intereseaz nici ct negru sub unghie; nu ai vedea aici dect o fug din faa problemei. Dimpotriv, afirm c ar fi pentru mine o mare plcere dac a putea s m conving i s-i conving i pe alii, prin observaii ireproabile, de existena proceselor telepatice, dar informaiile care privesc acest vis snt prea srace pentru a putea justifica o asemenea decizie. Privii cum acest brbat inteligent i interesat de problemele visului su nu se gndete deloc s ne indice cnd a vzut-o pentru ultima oar pe fiica sa nsrcinat i nici ce veti a mai primit de la ea; el scrie n prima scrisoare c naterea s-a produs cu o lun mai devreme, n a doua nu mai este vorba dect de trei sptmni, i nici una nu ne lmurete dac naterea a avut loc ntr-adevr nainte de termen sau dac cei interesai, cum se ntmpl adeseori, nu au fcut cumva o eroare de calcul. Dar noi am fi dependeni de aceste detalii ale evenimentului, i de multe altele, dac am avea de judecat probabilitatea unei estimri i a unei premoniii incontiente la vistor. Mi-am zis, de asemenea, c nu mi-ar servi la nimic s primesc rspuns la unele din aceste probleme. n cursul acestei tentative de demonstrare, nu ar ntrzia s apar un ir de noi ndoieli care nu ar putea fi ndeprtate dect dac l-am avea pe respectivul n faa noastr j am dezgropa mpreun toate amintirile necesare, pe care probabil c le-a pus de-o parte ca nces^niale. El are cu siguran dreptate cnd zice, la nceputul celei de-a doua scrisori, c ar putea s ne ofere mai mult prin viu grai. Gndii-v^ la un alt caz similar n care nu are nici un loc interesul jenant pentru ocultism. De cte ori ai fost n situaia de a compara anamnez i povestea bolii sale pe care v-a oferit-o cutare sau cutare nevrozat de la prima conversaie, cu ceea ce ai aflat de la el dup cteva luni de psihanaliz. Fcnd abstracie de 64 prescurtrile motivate, cte informaii eseniale a omis el sau le-a reprimat, cte relaii a deplasat el, i n fond: cte lucruri inexacte i false v-a povestit la prima ntlnire! Cred c nu m vei considera prea scrupulos dac, n condiiile prezente, mi interzic s judec dac visul care ne-a fost comunicat corespunde unui fapt telepatic sau unei activiti incontiente, neobinuit de subtile, a vistorului, sau dac trebuie s fie luat drept o ntlnire fortuit. Vom consola curiozitatea noastr cu sperana unei ocazii ulterioare n care ne va fi acordat o investigaie aprofundat i verbal a vistorului. Dar nu putei pretinde c acest deznodmnt al cercetrii v-a dezamgit, cci v-am prevenit deja c nu vei afla nimic care s arunce o lumin asupra problemei telepatiei. Dac vom trece acum la tratamentul analitic al acestui vis. va trebui s ne recunoatem din nou insatisfacia. Materialul de gnduri pe care vistorul l ataeaz coninutului manifest al visului este i el insuficient, cu el nu putem face nici o analiz a visului. Visul, de pild, insist minuios asupra asemnrii dintre copii i prini, el discut de culoarea prului lor i despre probabila ei modificare n timp, iar pentru a explica aceste detalii etalate pe larg, vistorul nu ne d dect o informaie indigen, cum c el s-a interesat dintotdeauna de problemele legate de asemnare i ereditate; i totui, noi avem obiceiul de a cere mult mai mult. Dar ntr-un punct, visul permite o interpretare analitic, i tocmai acolo analiza, care altminteri nu are nimic de-a face cu ocultismul, vine ntr-o manier remarcabil n sprijinul telepatiei. Numai datorit acestui punct v solicit atenia asupra acestui vis. Dac examinai corect problema, visul acesta nu are nici un drept la calificarea de telepatic' 1. El nu-i comunic nimic vistorului, nimic care - sustras cunotinei sale obinuite - s se 65 petreac simultan ntr-un alt loc; ceea ce povestete visul este cu totul altceva dect evenimentul de care informeaz telegrama din ziua care a urmat noaptea visului. Visul i evenimentul difer asupra unui punct extrem de important, dar i concord, lsnd la o parte simultaneitatea, ntr-un alt element foarte interesant. n vis, soia vistorului nate gemeni. Dar ceea ce s-a petrecut este c fiica lui care triete departe a nscut gemeni. Vistorul nu ignor aceast diferen, dar nu pare s cunoasc vreo explicaie care s-l ajute s o depeasc, i ntruct el nu are nici o nclinaie ocult, dup zicerile lui, se mulumete s ntrebe cu timiditate dac coincidena visului i evenimentului n punctul naterii gemelare poate fi altceva dect o ntmplare. Dar interpretarea psihanalitic a viselor abolete aceast diferen ntre vis i eveniment, i le d amndurora acelai coninut. Dac vom apela la materialul asociativ al acestui vis, el ne arat, n ciuda srciei sale, c exist aici o legtur afectiv ntre tat i fiic. legtur afectiv att de obinuit i de natural nct ar trebui s ncetm s ne ruinm de ea, care cu siguran nu reuete s se exprime n via dect ca interes tandru, i nu antreneaz ultimele sale consecine dect n vis. Tatl tie c fiica sa ine mult la el. el este convins c ea s-a gndit mult la el n ceasul marii ei ncercri; eu cred c el l invidiaz pe ginerele su, pe care l blagoslovete n scrisoarea sa cu cteva remarci depreciative - pentru fiica sa. Cu ocazia naterii (ateaptat sau perceput prin telepatie) s-a trezit n incontient dorina refulat: mai bine ar fi soia (a doua) mea - i aceast dorin este cea care deformeaz visul i este responsabil de diferena dintre coninutul manifest al visului i eveniment. Avem dreptul s nlocuim n vis a doua soie cu fiica. Dac am avea mai mult material pentru acest vis, cu siguran c am putea s consolidm i s aprofundam aceast 66 interpretare. i iat-m ajuns la ceea ce vroiam s v art. Ne-am forat s fim ct se poate de impariali i am admis dou concepii despre vis deopotriv de posibile i deopotriv de nedemonstrabile. Dup prima, visul este reacia la un mesaj telepatic: fiica ta este pe cale de a aduce pe lume doi gemeni. Dup a doua, el se bizuie pe un travaliu de gndire insontient pe care l-am putea traduce cam aa: astzi este precis ziua n care trebuie s aib loc naterea, dac tinerii de la Berlin s-au nelat ntr-adevr cu o lun, aa cum eu cred de fapt. i dac soia (prima) mea ar mai fi trit, ea nu s-ar fi mulumit numai cu un copila. Pentru ea, ar fi trebuit cel puin gemeni. Dac aceast a doua concepie este bun, nu mai avem nici o problem suplimentar. Este un vis ca oricare altul. La gndurile visului (precontiente) care au fost menionate s-a adugat dorina (incontient), ca nimeni alta dect fiica s-i devin a doua soie vistorului, i astfel s-a produs visul manifest care ne-a fost comunicat. Dar dac preferai s presupunei c mesajul telepatic al naterii fiicei a ajuns la vistor, atunci se nasc noi ntrebri asupra raportului unui asemenea mesaj i asupra influenei sale asupra formrii visului. Rspunsul vine de la sine i poate fi furnizat fr nici un echivoc. Mesajul telepatic este tratat ca o bucat de material destinat formrii visului, ca un oricare alt stimul care vine din exterior sau din interior, ca un zgomot jenant venind din strad, ca o senzaie insistent venind de la un organ a1 vistorului. n exemplul nostru, vedem cu limpezime cum mesajul este transformat n mplinire de dorin cu ajutorul unei dorine refulate i a ateptrii nerbdtoare, dar din nefericire nu putem arta cu aceeai claritate cum s-a contopit el ntr-un vis mpreun cu un alt material simultan treaz. Mesajul telepatic dac tot trebuie s-i recunoatem realitatea - nu poate schimba deci nimic din formarea visului, telepatia nu are nimic de-a face cu esena visului. Pentru a evita impresia c a vrea s ascund o obscuritate n spatele unui cuvnt abstract dar sunnd bine, snt gata s rezic: esena visului const n procesul particular al travaliului visului, care transport gndurile precontiente (resturile diurne) cu ajutorul unei moiuni de dorina incontient n coninutul manifest al visului. Dar problema telepatiei privete la fel de puin visul ca i problema angoasei. Sper c m aprobai n aceast privin, dar c mi vei obiecta curnd c exist totui i alte vise telepatice unde nu exist nici o diferen ntre eveniment i vis, i unde nu putem gsi nimic altceva dect restituirea nedeformat a evenimentului, nc o dat, eu nu cunosc, din propria mea experin, asemenea vise telepatice dar tiu c au fost raportate adeseori. S presupunem c avem de-a face cu un asemenea vis telepatic fr deformare sau amestec. Atunci se pune o alt ntrebare: oare, chiar putem numi vis o asemenea experien trit telepatic? O vei face fr ndoial atta timp ct vei urmri limbajul uzual popular pentru care tot ce se ntmpl n viaa noastr psihic n timpul perioadei somnului se numete vis. Probabil c mai zicei i: ra-ani ntors n vis, i c gsii i mai puin incorect s zicei: am plns n vis sau m-am angoasat n vis. Dar remarcai totui c n toate aceste cazuri utilizai unul n locul altuia, fr distincie, ,,vis"i somn", sau

stare de somn". Cred c ar fi n interesul preciziei tiinifice s separm mai bine visul" i starea de somn". De ce s trebuiasc s-i furnizm noi un pendant confuziei suscitate de Maeder care descoper o nou funcie pentru vis, refuznd total s disting travaliul visului de gndurile latente ale visului? Aa c, dac trebuie musai s ntlnim un vis" telepatic pur de acest gen, noi vom prefera cu siguran s-l numim o experien trit telepatic n stare de somn. Un vis fr condensare, deformare, dramatizare, fr mplinirea unei dorine nainte de toate, nu merit desigur acest nume. mi vei aminti c exist nc i alte producii psihice n somn crora ar trebui atunci s le refuzm numele de vis". Se ntmpl ca experiene trite aievea n timpul zilei s se repete pur i simplu n somn; recent, reproducerile n vis" ale scenelor traumatice m-au constrns la o reviziune a teoriei visului; exist vise care se disting de specia obinuit prin caliti aparte, care nu snt la drept vorbind nimic altceva dect fantasme nocturne fr alterare, nici amestec, ntrutotul asemntoare fantasmelor diurne binecunoscute. Ar fi desigur jenant s excludem aceste formaiuni de la calificativul vise". Dar toate acestea vin frumuel din interior, snt produsele vieii noastre psihice, n timp ce visul telepatic" pur ar fi, dup nsui conceptul su, o percepie veni, din exterior, vizavi de care viaa psihic s-ar comporta de o manier receptiv i pasiv. II. Al doilea caz pe care vreau s vi-l prezint se situeaz, la drept vorbind, ntr-o alt direcie. El nu ne prezint un vis telepatic, ci un vis recurent din vremea copilriei, la o persoan care a avut multe experiene trite telepatic. Scrisoarea sa, pe care o ofer aici, conine destule lucruri remarcabile asupra crora ne este imposibil s pronunm o judecat. O parte poate fi exploatat n privina raportului telepatiei cu visul. 1. Medicul meu, dr. N., m-a sftuit s v povestesc un vis care m urmrete de circa treizeci/treizeci-i-doi de ani. l-am urmat sfatul, poate c visul prezint interes pentru d-voastr din punct de vedere tiinific. Pentru c dup opinia d-voastr asemenea vise trebuie s fie reduse la o experin trit n raport cu viaa sexual nc din primii ani de via, eu v ofer amintirile din copilrie. Snt experiene trite care exercit nc i astzi o impresie asupra mea i care au fost att de pregnante nct au determinat religia mea. A vrea s v rog s-mi comunicai, eventual, dup ce vei lua cunotin de ele, modul n care v-ai explicat acest vis, cci el m urmrete ca i o fantom, i innd cont de circumstanele de care este acompaniat - eu cad mereu din pat i mi-am fcut deja nite rni care nu snt de neglijat - el este pentru mine tare dezagreabil i dureros. Am treizeci i apte de ani, snt foarte robust i foarte sntoas fizic; n afar de oreion i scarlatin, am fcut n copilria mea o inflamaie a rinichilor. n al cincilea meu an de via am avut o foarte grav inflamaie ocular din care a subzistat o diplopie. Imaginile snt oblice una n raport cu cele-lalt, contururile imaginilor snt terse, pentru c cicatrice de ulceraii altereaz claritatea. Dar, dup avizul specialitilor, nu mai putem modifica nimic sau ameliora la ochiul meu. Pentru c trebuie s nchid ochiul stng pentru a vedea limpede, jumtatea sting a feei mele este tras n sus. Reuesc datorit exerciiului i voinei s fac lucrurile manuale cele mai fine; de asemenea, copil de ase ani, m-am dezvat n faa oglinzii s mai vd transversal, n aa fel nct azi nu mai apare nimic n exterior in legtur cu acest defect ocular. nc din primii ani ai copilriei mele, am fost ntotdeauna singur, m-am ferit de ceilali copii i am avut ntotdeauna viziuni (claraudiie i clarviziune), dar nu am putut s le disting de realitate i am, fost din acest motiv, antrenat adeseori n conflicte care au fcut din mine o persoan foarte rezervat i timorat. Inttuct tiam mult mai mult, chiar copil fiind, dect a fi putui nva, pur i simplu nu-i mai nelegeam pe copiii de vrs-ta mea. Eu nsmi snt cea mai n vrst din 12 frai i surori. De la ase la zece ani am frecventat coala comunal i apoi, pn la 16 ani, coala secundar a Ursulinelor din B. La zece ani, n decursul a patru sptmni, adic n opt lecii particu-iure, am nvat la fel de mult francez ct nva ali copii n doi ani. Nu trebuia dect s repet - era ca i cum a fi nvat-o cndva i a fi uitat-o. In general vorbind, n-am avut niciodat nevoie s nv franceza, chiar i mai trziu, contrar englezei care, nu-mi era ntr-adevr deloc dificil, dar mi era necunoscut. Aa cum s-a ntmplat cu franceza, s-a ntmplat cu latina, pe care la drept vorbind nu am nvat-o (studiat-o) niciodat la propriu, nu o cunosc dect din latina de la Biseric dar mi este perfect familiar. Dac citesc astzi o carte franuzeasc, ndat gndesc n francez, ceea ce nu mi ntmpl niciodat cu engleza, dei stpnesc mai bine engleza. Prinii mei snt rani care, generaii de-a rndul, nu au vorbit niciodat alt limb dect germana i poloneza. Viziuni: uneori, pentru o clip, realitatea dispare i vd ceva de cu totul alt natur. In apartamentul meu vd, de pild, adeseori, un cuplu de btrni i un copil, apartamentul are atunci un alt mobilier. Cnd eram nc la casa de sntate, n jurul orelor patru dimineaa, prietena mea a intrat n camera mea, eram treaz, aveam aprins lampa i citeam la mas, cci sufr adeseori de insomnie. Aceast apariie m-a contrariat mereu, ca i acum. In 1914, fratele meu era pe front, nici eu nu eram cu prinii mei n B., ci la Ch. Erau orele 10 dimineaa, pe 22 august, cnd am auzit vocea fratelui meu chemnd mam, mam". Acelai lucru s-a ntmplat zece minute mai trziu, dar nu am vzut nimic. M-am rentors acas pe 24 august, i am gsit-o pe mama suferind, iar la ntrebrile mele mi-a rspuns c tnrul brbat se manifestase pe 22 august. Ea se afla n grdin, dimineaa, atunci cnd l-a auzit strignd mam, mam". Am linitit-o dar nu i-am pomenit nimic n ceea ce m privea. Trei sptmni mai trziu a sosit o carte potal de la fratele meu, pe care o scrisese pe 22 august ntre orele 9 i 10 dimineaa; la puin timp apoi el a murit. Pe 27 septembrie 1921, la casa de sntate, ceva s-a manifestat n mine. S-au auzit distinct dou sau trei bti n patul colegei mele de camer. Eram amndou treze; am ntrebat-o dac a btut ea: dar ea nici mcar nu auzise ceva. Opt sptmni mai trziu, am aflat c una din prietenele mele murise n noaptea de 26 spre 27. Acum, ceva ce s-ar putea califica drept iluzie a simurilor, chestiune de optic. Am o prieten care s-a cstorit cu un vduv cu cinci copii; nu l-am cunoscut pe acest brbat dect prin prietena mea. In apartamentul lor, vd uneori, cnd snt la ea, o doamn care iese i intr. Prima presupunere a fost c este vorba de soia acestui brbat. Am cerut la un moment dat o fotografie, dar nu am putut identifica apariia dup ea. apte ani mai trziu, am vzut la unul din copii fotografia cuiva cu trsturile doamnei. Era ntr-adevr prima soie. n poz ea avea o min mai bun; ea urmase o cur de supraalimentare, de unde, pentru un bolnav de plmni, aceast aparen modificat. Acestea nu snt dec cteva exemple dintre multe altele. Visul: vd o limb de pmnt nconjurat de ap. Valurile snt proiectate de hul apoi trase napoi. Pe limba de pmnt se gsete un palmier, care este un pic curbat spre ap. O femeie nconjoar cu un bra trunchiul palmierului i se apleac foarte mult spre ap, unde un brbat ncearc s se caere pe rm. La sfirit, ea se ntinde pe pmnt, se prinde bine cu mna sting de palmier i ncearc s-i ntind mna dreapt omului din ap, dar nu-l atinge. n acest moment cad din pat i m trezesc. -Aveam circa 15 ani cnd mi-am dat seama c aceast femeie eram eu nsmi, i nu numai c am nceput s simt de atunci angoasa femeii pentru acest brbat, dar uneori asistam i fr s particip, ca ter, i priveam. De asemenea am visat pe etape aceast experien trit. Interesul pentru acest brbat s-a trezit (ntre 18 i 20 de ani), ncercam s-i recunosc chipul, dar nu a fost niciodat cu putin. Spuma nu lsa s ias dect ceafa i partea dinapoia capului. Am fost logodit de dou ori, dar dup cap i dup statur, nu se asemna cu nici unul din aceti doi brbai.-Intr-o zi, la casa de sntate, cnd m-a cuprins o stare de beie paraldehidic, i-am vzut chipul brbatului i de atunci l vd n fiecare vis. Este chipul medicului meu curant din stabiliment, care mi este desigur simpatic ca medic, dar de care nu m leag nimic. Amintiri." Am ntre 6 i 9 ani. Eu, n cru de copil, la dreapta, alturi de mine, doi cai; unul brun, m privete cu ochii si mari impresionani. Este cea mai puternic experien trit, aveam sentimentul c este o fiin uman. La vrsta de un an: Tatl meu i cu mine n parcul municipal, 73 unde un gardian mi d n mn o pasre. Ochii ei m privesc din nou, simt: este o fiin ca i tine. Tieri casnice: La guiatul porcilor, ntotdeauna am strigat i eu dup ajutor: e o fiin uman pe care o ucidei (vrsta de patru ani). Dintotdeauna am refuzat carnea ca hran. Carnea de porc mi-a provocat mereu vomismente. De abia n timpul rzboiului am nvat s mnnc carne, dar nu cu drag inim, acum mam dezobinuit din nou. La vrsta de cinci ani: Mama mea ntea i eu o auzeam ipnd. Aveam senzaia: acolo e un animal sau o fiin uman n cea mai neagr disperare, la fel ca senzaia mea din timpul tierii. Din punct de vedere sezual am fost, copil, total indiferent: la zece ani, pcatele mpotriva castitii erau nc n afara nelegerii mele. La doisprezece ani eram la locul meu (cuminte). Abia la 26 de ani, dup ce am nscut un copil, s-a trezit femeia cUn mine: pn atunci (un semestru) am avut ntotdeauna, n timpul coifului, violente vomismente. De asemenea, mai trziu, surveneau vomismente. atunci cnd m oprima chiar i cea mai mic contrarietate. Am un dar al observaiei extraordinar de ascuit i un auz extraordinar de fin, mirosul este i el la fel de dezvoltat. Pot, cu ochii nchii, s depistez prin miros persoanele care mi snt cunoscute dintr-o mulime de oameni. Nu-mi raportez hiper-viziunea i hiper-audiia ia o natur morbid, ci la o sensibilitate mai fin, la o capacitate de combinare mai rapid; dar nu am vorbit a, :r>re ele dect profesorului meu de educaie religioas i Domnului Dr...., i, de altminteri, acestuia din urm nu cu drag inim, pentru c m temeam s nu aud cumva c am faculti marcate cu semnul minus, pe care, personal, le consider ca faculti marcate cu semnul plus, i pentru c, neneleas n tineree, am devenit mai temtoare. Visul cu care corespondenta noastr ne-a nsrcinat s-l interpretm nu este dificil de neles. Este un vis de salvare din ap, deci un vis tipic de natere. Limba simbolismului nu cunoate, dup cum tii, nici o gramatic, ea este extrema unui limbaj la infinitiv, i chiar activul i pasivul sunt reprezentate de aceeai

imagine. Cnd n vis o femeie scoate (sau vrea s scoat) un brbat din ap. aceasta poate s nsemne c ea vrea s-i fie mam (c ea l recunoate ca fiu, aa cum fiica faraonului l-a recunoscut pe Moise), sau la fel de bine: ea vrea, prin el, s devin? mam, s aib un fiu de la el care, ca imagine a sa, este apreciat ca un echivalent al lui. Trunchiul de copac de care se ine femeia este uor de identificat ca simbol falie, chiar dac el nu se ine tocmai drept, ci este nclinat - visul zice: curbat - ^pre suprafaa apei. mpingerea i refluxul hulei i-a inspirat, ntr-o zi, unei alte vistoare, care produsese un vis ntrutotul asemntor, comparaia cu activitatea intermitent a durerilor, i atunci cna ntrebat-o, pe ea care nu nscuse niciodat, de unde tia despre acest caracter al travaliului naterii, ea mi-a zis c i-a reprezentat durerea ca pe un soi de colic, ceea ce este fiziologic absolut ireproabil. Ea a asociat la aceasta valurile iubirii i ale mrii". De unde o fi tiut s extrag vistoarea noastr, la o vrsta att de precoce, ornamentarea mai detaliat a simbolului (limba de pmnt, palma), desigur c nu a ti s v spun. De altfel, n aceast privin, s nu uitm c: atunci cnd vistorii afirm c snt urmrii de mult vreme de acelai vis, se dovedete adeseori c, fr ndoial, nu este totui acelai. Numai nucleul visului a revenit de fiecare dat, detaliile coninutului au fost modificate sau adugate recent. La sfritul acestui vis, vizibil angoasant, vistoarea cade din pat. Din nou o figurare a naterii. Investigarea analitic a fobiilor de nlimi, a angoasei fa de impulsia de a te arunca pe fereastr, v-a oferit cu siguran tuturor acelai rezultat. Cine este, deci, brbatul de la care vistoarea dorete s aib un copil sau dup imaginea cruia ea ar dori s fie mam? Ea s-a strduit adeseori s-i vad chipul, dar visul tui o permitea, brbatul trebuia s rmn incognito. Noi tim, pornind de la nenumrate analize, ce nseamn aceast voalare, iar concluzia noastr prin analogie este confirmat de o alt indicaie a vistoarei. ntr-o beie paraldehidic, ea a recunoscut odat chipul brbatului din vis ca fiind cel al medicului de la stabiliment, care o trata i care nu nsenina nimic mai mult pentru viaa ei afectiv contient. Aadar, originalul nu se artase niciodat, dar duplicatul su n transfer" ne autorizeaz s conchidem c. iniial, trebuie s fi fost tatl. Iar Ferenczi avea desigur dreptate s indice visele inocenilor" ca preioase documente confirmnd supoziiile noastre analitice. Vistoarea noastr era cea mai n vrst din 12 copii; ct de des trebuie s fi cunoscut ea chinurile geloziei i ale decepiei atunci cnd nu ea ci mama sa va fi conceput mpreun cu tatl copilul dorit cu atta ardoare! Vistoarea noastr a neles foarte bine c primele sale amintiri din copilrie ar fi preioase pentru interpretarea visului su precoce i repetndu-se de atunci. n prima scen, la vrsta de un an, ea sttea ntr-un crucior; alturi de ea, doi cai dintre care unul o privete cu ochii si mari, impresionani. Ea desemneaz aceasta ca trirea ei cea mai puternic - avea sentimentul c era vorba de o fiin uman. Dar, n ceea ce ne privete, noi nu putem mprti aceast apreciere dect dac admitem c cei doi cai erau acolo, cum se ntmpl adeseori, n locul unui cuplu, ; locul tatlui i mamei. Aa nct, este ca o erupie a totemismului infantil. Dac i-am putea vorbi acestei corespondente, am ntreba-o dac nu este cumva tatl, datorit culorii, care ar putea fi recunoscut n calul brun, care o privete ntr-o manier att de omeneasc. A doua amintire este legat asociativ de prima prin aceeai privire plin de comprehensiune". Dar a lua n mn psric evoc pentru analist, care are o dat n plus prejudecile sale. o trstur a visului care pune mna femeii n relaie cu un alt simbol falie. Urmtoarele dou amintiri merg i ele mpreun, ele ofer interpretrii dificulti nc i mai mici. iptul mamei atunc ; cnd nate i amintete direct guiatul porcilor atunci cnd snt tiai acas, i i strnete aceeai frenezie comptimitoare. Dar noi mai presupunem c exist aici o reacie violent mpotriva unei dorine de moarte dirijat ctre mama. Cu aceste aluzii la tandreea fa de tat, la contactele genitale cu el i la dorina de moarte ndreptat ctre mam, snt trasate contururile complexului oedipian feminin. Ignorana sexual pstrat mult vreme, i frigiditatea ulterioar corespund acestor presupuneri. Corespondenta noastr a devenit virtual - i fr ndoial c adeseori efectiv - o nevrozat isteric. Forele vieii, pentru fericirea ei, au dus-o cu ele, facnd posibile pentru ea senzaiile senzuale feminine, fericirea maternal i o activitate cu aspecte variate, dar o parte din libidoul ei se aga nc de punctele de fixare ale copilriei, i ea viseaz mereu acest vis care o azvrle din pat i o pedepsete de alegerea ei de obiect incestuoas prin rniri serioase". Ceea ce nu a putut provoca influena experienelor ulterioare cele mai puternice, trebuie s realizeze acum explicaia dat 77 printr-o scrisoare de ctre un medic strin. Cu siguran c o analiz cum se cade ar fi izbutit s o fac ntr-un timp mult mai lung, Aa stnd lucrurile, a trebuit s m mulumesc s-i scriu c eram convins c ea sufer de repercursiunile unui puternic ataament sentimental la tat i de identificarea corespunztoare cu mama, dar nici mcar eu nu speram c i va fi util aceast explicaie. Vindecrile spontane ale nevrozatelor las n general n urma lor cicatrice i acestea redevin cnd i cnd dureroase. Noi sntem mndri de arta noastr atunci cnd am realizat o vindecare prin psihanaliz, dar nici nu putem evita ntotdeauna, ca soluie, formarea unei asemenea cicatrice dureroase. Mica serie de amintiri trebuie s ne mai rein puintel atenia. Am afirmat altdat c asemenea scene din copilrie snt amintiri ecran", care snt extrase dintr-o epoc ulterioar, asamblate i cel mai adesea falsificate. Uneori putem ghici crei tendine i servete aceast remaniere tardiv. n cazul nostru, auzim de ndat eul corespondentei noastre ludndu-se sau linitindu-se prin intermediul acestei serii de amintiri: nc din copilrie eram o fiin omeneasc deosebit de nobil i comptimitoare". Am recunoscut precoce c animalele au un suflet ca noi toi, i nu am suportat cruzimea tata de ele. Pcatele crnii mi-au rmas strine i miam pstrat castitatea pn la o vrst naintat. Printr-o asemenea declaraie ea contrazice deschis ipotezele pe care a trebuit s le facem pe baza experienei noastre analitice, privind zorii copilriei ei, mai precis c ea ar fi fost cuprins de tendine sexuale precoce i de violente tendine de ur mpotriva mamei sale, a frailor i surorilor mai tineri (Psric ar putea, n afara semnificaiei genitale care i este atribuit, s aib de asemenea i cea de simbol al copilaului, ca toate animalele mititele, iar amintirea accentueaz cu vehemen egalitatea n drepturi ntre acest animlu i ea nsi). Scurta serie de amintiri ne ofer astfel un exemplu minunat de formaiune psihic cu dublu aspect. Considerat superficial, ea d expresie unei gndiri abstracte care, aici, ca mai tot timpul, se raporteaz la etic - ea are, dup denumirea lui H. Silberer, un coninut anagogic: la o investigaie mai profund ea se dovedete a fi un lan de fapte provenind din domeniul vieii pulsionale refulate, i i reveleaz coninutul su psihanalitic. Dup cum tii, Silberer este unul din primii care a fcut s ne parvin avertismentul de a nu uita partea cea mai nobil a sufletului uman; el a impus afirmaia c toate visele, sau majoritatea dintre ele, ar autoriza o asemenea interpretare dubl, una inai pur, anagogic, care se suprapune pe cealalt, vulgar, psihanalitic. In realitate, nici vorb de aa ceva; dimpotriv, o asemenea interpretare nu este posibil dect foarte rar; n plus, dup cunoaterea mea, nu s-a publicat pn azi nici mcar un exemplu utilizabil al unei atare analize de vis cu dublu sens. Totui, asupra seriei de asociaii pe care le produc pacienii notri n cura analitic, putem face adeseori asemenea observaii. Ideile care se nlnuie unele cu altele snt legate, pe de o parte, de ctre o asociaie care le traverseaz n chip limpede, dar, pe de alt parte, vei remarca o tem mai profund, inut secret, care privete simultan toate ideile. Opoziia ntre aceste dou teme dominante n aceeai serie de idei nu este ntotdeauna aceea dintre nobilul-anagogic i vulgarul-analitic, ci mai-degrab cea dintre ocant i convenabil sau indiferent, ceea ce ne permite astfel s nelegem uor motivul apariiei unui asemenea lan asociativ cu dubl determinare. n exemplul noastru, nu este ntmpltor dac anagogia i interpretarea psihanalitic se afl ntr-o opoziie att de acut; ambele se raporteaz la acelai ma79 terial iar tendina cea mai tardiv este precis cea a formaiunii reacionate care se impune mpotriva moiunilor pulsionale negate. Altminteri, oare. de ce cutm noi o interpretare psihanalitic i nu ne mulumim cu interpretarea anagogic la ndemn? Aceasta ine de multe cauze, de existena nevrozei n general, de explicaiile pe care le solicit n chip necesar, de faptul c virtutea rm-i face pe oameni att de veseli i de puternici n via pe ct ne-air atepta - nici mcar vistoarea noastr nu a fost recompensat mulumitor de virtutea sa -, i de multe alte lucruri pe care nu am nevoie s le dezvolt n faa dumneavoastr. Dar, pn aici, noi am lsat de o parte tocmai telepatia, cealalt determinant a interesului nostru pentru acest caz. E timpul s revenim la ea. ntr-un anume sens, acest lucru ne este mult mai uor aici dect in cazul d-lui G... Fiind vorba de o persoan la care realitatea se destram att de uor nc din copilria sa, pentru a lsa locul unei lumi fantastice, este foarte mare tentaia de a lega experienele sale trite i viziunile" telepatice de nevroza sa, de a le deduce de aici, chiar dac nu trebuie s ne iluzionm nici acum n privina forei constringtoare a tezelor noastre. Noi punem numai ipoteze comprehensibile n locul necunoscutului i al incomprehensibilului. Pe 22 august 1914, la orele 10 dimineaa, corespondenta noastr este obiectul unei percepii telepatice dup care fratele ei care era pe front ar fi strigat: Mam, mam". Fenomenul este pur acustic, se mai repet o dat, dar simultan ea nu vede nimic. Dou zile mai trziu o revede pe mama sa, i o gsete suferind, cci tnrul brbat i se manifestase i ei prin apelul repetat: Mam, mam". Ea i amintete, pe loc, de acelai mesaj telepatic, care i-a fost comunicat n acelai moment, i, efectiv, 80 dup cteva sptmni, poate constata c tnrul combatant a murit chiar n acea zi, la ora indicat. Nici nu putem dovedi, dar nici infirma c procesul ar fi fost mai degrab urmtorul: mama i-a comunicat ntr-o zi c fiul ei i s-a manifestat telepatic. ndat s-a ivit la ea convingerea c a trit acelai lucru, n acelai moment. Asemenea iluzii mnezice survin cu o for compulsiv pe care i-o extrag dintr-o surs real, ns ele transpun realitatea psihic n realitate material. Ceea ce este puternic n iluzia mnezic este c ea poate deveni o bun expresie a tendinei, prezent la sor, de identificare cu mama. Tu-i faci griji pentru tnrul brbat, ns eu snt adevrata lui mam. Deci mie mi s-a adresat apelul su, eu am primit acest mesaj telepatic". Desigur c sora ar destrma cu determinare tentativa noastr de explicaie i i-ar menine credina n propria sa experien trit. Dar ea nu poate face altminteri; ea este forat s cread n realitatea rezultatului patologic, atta vreme ct i rmne necunoscut realitatea presupunerii incontiente. Fora i caracterul de nezdruncinat al oricrui delir rezid n fond n nrdcinarea sa ntr-o realitate psihic incontient. S mai remarc c noi nu sntem obligai s

explicm aici experiena trit de mam i nici s anchetm dac aa au stat lucrurile. Dar fratele mort nu este numai copilul imaginar al corespondentei noastre, el se afl de asemenea n postura unui rival n-tmpinat cu ur la naterea sa. Presentimentele telepatice, de departe cele mai numeroase, se refer la moarte i la posibilitatea morii; pacienilor analizai care ne informeaz despre frecvena i infaibilitatea numeroaselor lor presentimente, noi le putem demonstra cu aceeai regularitate c ei nutresc n incontient, mpotriva celor apropiai, dorine de moarte incontiente, extrem 81 de puternice, pe care le reprim tocmai din acest motiv, de mult vreme. Pacientul a crui poveste am relatat-o n 1909, n Remarci cu privire la un caz de nevroz obsesional, este un exemplu n acest sens; de altfel, el era poreclit n anturajul su ..piaza rea"; dar cnd acest om amabil i plin de spirit - care de atunci a pierit i el n rzboi - a luat-o pe calea vindecrii, m-a ajutat el nsui s lmuresc scamatoriile lui psihologice. La fel, aiunci cnd primul nosuu corespondent ne-a raportat n scrisoarea s cum a primit el i fraii si vestea decesului mai tnrului lor frate, ca ceva de care ei erau de mult vreme intim contieni, aceast comunicare nu pare s necesite o alt explicaie. Fraii mai vrstnici vor fi nutrit n ei aceeai convingere, c ultimul nscut ar fi n plus. O alt viziune" a vistoarei noastre, a crei nelegere ne este posibil facilitat de punctul de vedere analitic! Prietenele au avut o mare importan n viaa sa sentimental. Moartea uneia dintre ele i s-a manifestat recent, prin lovituri nocturne, n patul unei colege de camer, la casa de sntate. O alt prieten se cstorise, n, a nainte, cu un vduv care avea numeroi copii (cinci). In locuina acesteia ea va vedea cu regularitate, cu ocazia vizitelor sale, apariia unei doamne pe care a bnuit-o ca fiind prima soie defunct, ceea ce nu s-a confirmat de la nceput dar a devenit certitudine pentru ea la captul a apte ani, atunci cnd a descoperit o nou fotografie a defunctei. Aceast activitate vizionar este n aceeai dependen intim vizavi de complexele familiare ale corespondentei, aa cum le cunoatem noi, ca i presentiaientul morii fratelui. Atunci cnd ea se identifica cu prietena ei, putea gsi n persoana acesteia mplinirea propriei ei dorine, cci toate fiicele vrstnice din familiile numeroase i creaz,, n incontientul lor, fantasma de a deveni, prin moartea 82 mamei, a doua soie a tatlui. Atunci cnd mama este bolnav sau a murit, fiica mai vrstnic i preia locul, ca de la sine neles, n relaiile cu fraii i surorile, ba chiar i este permis s asume, i alturi de tat, o parte din funciile soiei. Dorina incontient vine s completeze cealalt parte. Iat c v-am spus tot ce aveam de zis. A mai putea aduga aceast remarc: toate cazurile de mesaj sau de activitate telepatic pe care le-am tratat aici snt clar legate de excitaii care aparin domeniului complexului lui Oedip. Formula poate prea frapant, dar eu nu vreau s o avansez ca pe o mare descoperire. Mai degrab, am revenit la rezultatul pe care l-am obinut prin investigarea visului din priimu nostru caz Telepatia ni ; ar^ nimic de-a face cu esena visului, ea nu poate, deci, s ne aprofundeze nelegerea analitic a visului. Dimpotriv, psihanaliza poate face s avanseze studiul telepatiei fcnd mai inteligibile, cu ajutorul interpretrilor sale, multe obscuriti i fenomene telepatice, sau demonstrnd, pentru prima oar, apropo de alte fenomene i mai ndoielnice, c ele snt de natur telepatic. Ceea ce subzist din aparena unei relaii intime ntre telepatie i vis este faptul incontestabil c telepatia este favorizat de starea de somn. Acest lucru nu este, fr ndoial, o condiie indispensabil apariiei proceselor telepatice - fie c ele consist n mesaje sau n activitate incontient. Dac nu ai tiut-o nc, exemplul din al doilea nostru caz, n care tnrul brbat se manifest ntre orele 9 i 10 ale dimineii, ar trebui s v confirme. Dar, totui, trebuie s zicem c nu avem dreptul s contestm observaiile telepatice pentru c eveniment i presentiment (sau mesaj) nu au survenit n acelai moment astronomic. Am putea gndi, la fel de bine, c mesajul telepatic s-a produs simultan cu evenimentul, ns nu a fost perceput de contiin dect n timpul strii de somn, din noaptea urmtoare - sau n stare de veghe, dup uri rgaz, n timpul unei pauze a activitii mentale active. Opinia noastr este i c formarea visului nu ateapt n chip necesar instalarea strii de somn pentru a-i ncepe activitatea. Gindurile visului snt adeseori pregtite nc din timpul zilei, pn n momentul n care ele fac jonciunea din timpul somnului cu dorina incontient, care le remodeleaz n vis. Dar dac fenomenul telepatic nu este dect o activitate a incontientului, nu se mai prezint nici o problem nou. Aplicarea legilor vieii psihice incontiente s-ar impune de la sine, pentru telepatie. S fi trezit eu, oare, n domniile voastre, impresia c am luat partea, n chip ilicit, realitii telepatiei, n sensul su ocult? A regreta din toat inima, pentru c este dificil s evii o asemenea impresie. Pentru c eu nu am vrut dect s fiu ct se poate de imparial. De altfel, am toate motivele s o fac ntruct nu am nici o opinie, i nu tiu nimic n aceast privin.

Vis i ocultism (1932)

Doamnelor i domnilor, pornim astzi pe un drum strmt, dar care ne va putea deschide largi perspective. Anunnd c voi vorbi despre legtura dintre vis i ocultism, nu v vei mira deloc. De fapt, visul a fost deseori considerat o poart de acces spre lumea mistic; chiar i n zilele noastre, pentru muli oameni trece drept un fenomen ocult. i noi, lundu-l ca obiect al cercetrii noastre tiinifice, nu contestm existena unor legturi cu aceste lucruri obscure. Mistic, ocultism - ce vor s nsemne acestea? S nu ateptai de la mine o ncercare de a discerne definiiile acestor domenii nendeajuns delimitate. La modul general i nedeterminat, tim cu toii la ce trebuie s ne gndim. Este un fel de dincolo de lumea inteligibil, condus de legi inexorabile, pe care tiina le-a edificat pentru noi. Ocultismul afirm existena real a acestor lucruri dintre cer i pmnt la care nelepciunea noastr colreasc nici nu ndrznete s se gndeasc". Ei bine, nu dorim s rmnem prizonierii unei delsri colreti, sntem gata s credem orice ni se va dovedi credibil. 87 Ne propunem s procedm cu aceste lucruri ca i cu oricare alt material tiinific, stabilind mai nti dac astfel de procese snt ntr-adevr demonstrabile, iar dup aceea i numai dup aceea. n cazul n care caracterul lor efectiv nu poate fi pus la ndoial, s ne strduim s le explicm. Dar nu se poate nega c aceast hotrre este deja dificil, datorit factorilor intelectuali, psihologici i istorici. Nu la fel se ntmpl atunci cnd ntreprindem alte investigaii. Mai nti, dificultatea intelectual. V rog s-mi permitei s apelez la exemplificri grosiere, clare. S presupunem c este vorba de problema alctuirii interiorului Pmntului. Este cunoscut faptul c nu tim nimic sigur despre aceasta. Noi presupunem c este alctuit din metale grele n stare incandescent. S ne imaginm acum c vine cineva i pretinde c interiorul Pmntului este alctuit din ap saturat cu acid carbonic, adic un fel de ap gazoas. Vom spune desigur c aa ceva nu e posibil, c aceasta contravine tuturor ateptrilor, c nu ine deloc seama de punctele de reper ale tiinei noastre, care ne-a determinat s avansm ipoteza metalelor. Totodat, credem c n-ar fi ceva de neconceput; dac cineva ne-ar arta drumul de urmat pentru a verifica ipoteza apei gazoase, noi l vom urma fr mpotrivire. Dar, iat c vine altcineva i afirm cu seriozitate c miezul Pmntului este alctuit din marmelad! n faa unei astfel de afirmaii ne vom comporta cu totul altfel. Vom spune c marmelada nu se gsete n natur, c este un produs al buctriei omului, c existena acestei materii presupune, n plus, prezena pomilor fructiferi i a fructelor lor i c nu vedem cum s-ar putea transpune vegetaia i arta culinar n interiorul Pmntului; rezultatul acestor obiecii intelectuale va fi o schimbare a interesului nostru; n loc s examinm dac miezul 88 Pmntului este cu adevrat alctuit din marmelad, ne vom ntreba ce fel de persoan poate fi aceea care s aib o asemenea idee i ne vom mulumi s-l ntrebm de unde tie acest lucru. Nefericitul autor al teoriei marmeladei se va simi profund jignit i ne va acuza c, avnd prejudeci pretins tiinifice, nu lum n considerare n mod obiectiv afirmaia sa. Dar aceasta nu-i va servi la nimic. Simim clar c prejudecile nu snt ntotdeauna condamnabile; c, uneori, snt justificate, oportune, pentru a ne feri de o cheltuial inutil de energie. Ele nu snt n fapt altceva dect concluzii trase prin analogie, pornind de la alte judeci bine fondate. O cantitate de afirmaii ale ocultismului produc asupra noastr un efect asemntor ipou^ei marmeladei, astfel c ne credem ndreptii s le respingem dintr-o dat, fr verificare. Totui, nu este chiar aa uc simplu. O comparaie precum cea pe care am ales-o nu demostreaz nimii dect la un mod general. Cci problema care rmne este de a n dac ea este potrivit i dac nu cumva atitudinea de respingere dispreuitoare a fost cea care a determinat alegerea sa. Prejudecile snt uneori oportune i justificate. ns, alteori snt greite i duntoare i nu se tie niciodat cnd este aa sau altfel. nsi istoria tiinelor abund n incidente care pot pune n gaiJa uupotriva unei condamnri pripite. Mult timp s-a considerat ca fiind o presupunere absurd faptul c pietrele pe care azi le numim meteorii ar fi provenit din spaiul ceresc pe Pmnt sau c rocile munilor, care conin resturi de cochilii, ar fi constituit cindva fundul mrilor. Mai mult chiar, cam tot aa s-a ntmplat i cu psihanaliza noastr, atunci cnd a avansat deduciile sale privind incontientul. Deci noi, analitii, avem motive deosebite s fim prudeni n a refuza noile ipoteze, din motive intelectuale, i totui trebuie s admitem c aceasta nu ne ajut s depim antipatiile, ndoielile i incertitudinile. Al doilea factor numit este cel psihologic. neleg prin aceasta nclinaia general a fiinelor omeneti ctre credulitate i credina n miracole. De la nceputul nceputului, cnd viaa ne impune disciplina sa sever, n noi se trezete o rezisten mpotriva inexorabilitii i monotoniei legilor gndirii i mpotriva exigenelor impuse de confruntarea cu realitatea. Raiunea devine dumanul care ne lipsete de o mulime de anse de realizare a plcerii. Descoperim plcerea de a ne sustrage raiunii, cel puin temporar, i de a ne abandona seduciilor absurdului. colarul se amuz deformnd cuvintele, eruditul i rde de activitile sale dup un congres tiinific, chiar un om serios se bucur de jocul cuvintelor de duh. O ostilitate i mai serioas fa de raiune i tiin, cea mai bun dintre forele omu-lui"(Faust, I, 4.) i ateapt ocazia; ea l prefer pe vindector sau pe practicianul naturist n locul medicului care a studiat"; ea accept afirmaiile ocultismului ct vreme pretinsele fapte pe care le relateaz snt considerate infraciuni la legi i la reguli; ea adoarme spiritul critic, falsific percepiile, obine cu fora confirmri i acorduri ce nu pot fi justificate. Oricine ia n considerare aceast nclinaie a oamenilor are tot dreptul s devalorizeze comunicrile literaturii oculte. Cel de-al treilea scrupul este cel istoric i prin aceasta vreau s v atrag atenia asupra faptului c, n fond, nimic nou nu se ntmpl n lumea ocultismului, dar c

reapar n el toate semnele, miracolele, profeiile i apariiile spiritelor, care ne snt povestite din timpurile antice i din crile antice i pe care le-am crezut de mult vreme lichidate, ca fiind elucubraiile unei imaginaii nestpnite sau ale unei imposturi tendenioase, ca produse ale unei epoci n care ignorana omenirii era foarte mare i n care spiritul tiinific se afla nc n leagn. Dac, conform comunicrilor ocultitilor, admitem faptul c astfel de fenomene se produc i n ziua de azi, trebuie s avem o ncredere complet i n informaiile venite din antichitate. i vom observa atunci c tradiiile i crile sacre ale popoarelor abund n astfel de povestiri miraculoase i c religiile, pentru a fi credibile, se sprijin tocmai pe astfel de evenimente extraordinare i minunate, gsindu-i n ele dovezile aciunii puterii supraomeneti. Astfel, nu e greu de presupus c interesul pentru ocultism reprezint de fapt un interes religios, acesta fiind unul dintre motivele secrete ale micrii ocultiste, de a veni n ajutorul religiei ameninate de progresul gndirii tiinifice. i odat ce am recunoscut un astfel de motiv, nencrederea noastr crete implicit, ca i aversiunea noastr de a ne angaja n cercetarea unor pretinse fenomene oculte. Dar, n fine, aceast aversiune trebuie totui depit. E vorba de o problem concret: de a ti dac ceea ce spun ocultitii este adevrat sau nu. Acest punct ar trebui s fie tranat prin observaie, n fond, ar trebui s le fim recunosctori ocultitilor. Povestirile miraculoase din vechime scap verificrii noastre. Dac apreciem c ele nu pot fi demonstrate, trebuie totodat s recunoatem c nici nu putem s le respingem n totalitate. Ins n privina a ceea ce se ntmpl acum i se poate observa, ne putem face o judecat sigur. Dac vom ajunge la convingerea c astfel de miracole nu se produc n zilele noastre, nu ne temem de obiecia c ar fi putut avea loc altcndva. Alte explicaii ne vor prea atunci mult mai plauzibile. Prin urmare, ne-am debarasat de scrupule i sntem gata s participm la observarea fenomenelor oculte. Din nefericire, ntlnim mprejurri extrem de nefavorabile inteniei noastre oneste. Observaiile de care depinde judecata noastr snt efectuate n condiii care fac s fie nesigure percepiile noastre senzoriale, slbindu-ne atenia; ele au loc n ntuneric sau la o lumin roie foarte redus, dup: lungi perioade de ateptare van. Ni se spune c atitudinea noastr incredul, deci critic, poate mpiedica ea singur apariia fenomenelor ateptate. Situaia astfel creat este o adevrat caricatur a mprejurrilor n care ne-am obinuit s ne desfurm cercetrile tiinifice. Observaiile snt fcute asupra unor aa-zii mediumi, nite persoane crora li se atribuie faculti senzitive" deosebite, dar care nu se disting deloc prin caliti spirituale sau un caracter excepional, care nu snt animai de o idee mare sau de o intenie serioas, precum vechii fctori de miracole. Dimpotriv, mediumii snt considerai chiar i de ctre cei care cred n forele lor secrete, prea puin siguri, cea mai mare parte dintre ei fiind deja demascai ca arlatani, i sntem tentai s credem c acelai lucru i ateapt i pe ceilali. Ceea ce realizeaz ei d impresia de fars a unor copii poznai sau de numr de prestidigitaie, nc nu a ieit nimic folositor din edinele cu aceti mediumi; de pild, niciodat nu s-a descoperit vreo nou surs de energie. Desigur nu se ateapt o mbuntire nici de la zborul porumbeilor aprui magic din plria prestidigitatorului. Nu mi-e greu s m pun n locul unei persoane care vrea s-i satisfac nevoia de obiectivitate i de aceea particip la edinele de ocultism i care, dup o vreme, obosit i dezgustat de tot ceea ce i se cere, revine, fr s fi neles nimic, la vechile sale prejudeci. Unei astfel de persoane i se poate reproa c nu aceasta este atitudinea corect, c nu trebuie s se prescrie, n cazul fenomenelor de studiat, cum i n ce condiii ar trebui s se produc. Ar fi mai indicat s perseverm i s aderm la msurile de precauie i de control prin care s-a ncercat, n vremea din urm, protejarea mpotriva nesiguranei pe care o inspir mediumii. Din nefericire, dac recurgem la aceast tehnic modern de siguran, vom nceta s avem lesne acces la observaiile asupra ocultismului. Studierea ocultismului devine o profesie dificil, o activitate care nu poate fi exercitat mpreun cu alte interese. i ateptnd hotrrea cercettorilor n aceast privin, rmnem prad ndoielilor i presupunerilor. Dintre aceste presupuneri cea mai nendoielnic n ceea ce privete ocultismul se refer la o mulime de fapte nerecunoscute nc, n jurul crora impostura i imaginaia au esut un cocon dificil de strpuns. Dar cum ne-am putea apropia de aceste fapte, prin ce loc am putea ataca problema? Tocmai aici, cred eu, visul ne vine n ajutor, indiendu-ne c, din acest talme-balme, noi trebuie s ne ocupm de tema telepatiei. tii c numim telepatie pretinsul fapt conform cruia un eveniment care se produce la un moment dat, apare, aproape simultan, n contiina unei persoane aflate la distan, fr a mai interveni alte mijloace de comunicare cunoscute de noi. Condiia implicit este ca acest eveniment s i se ntmple unei persoane fa de care cealalt - receptorul vetii - triete un puternic interes emoional. Astfel, de pild, persoana A este victima unui accident, sau chiar moare, iar persoana B, de care este strns legat, mam, fiic, sau soie iubit afl aproape imediat, printr-o percepie vizual sau auditiv, ca i cum ar fi fost avertizat prin telefon; e vorba, oarecum, de un corespondent psihic al telegrafiei fr fir. Nu mai este nevoie s subliniez ct de neverosimile snt astfel de evenimente. Cea mai mare parte a acestor povestiri poate fi respins din motive ntemeiate. Cu cele cteva care rmn nu este chiar aa de uor. Permitei-mi acum, n scopul comunicrii pe care mi-am propus s o fac, s omit cuvntul pretins" i s continui ca i cum eu a crede n realitatea obiectiv a fenomenului telepatic. Dar reinei bine c nu acesta este cazul, c eu nu m-am oprit asupra nici unei convingeri. De fapt. eu am puine lucruri s v comunic, i nici mcar ceva important. n plus, v mai i ngrdesc atenia spunndu-v c visul nu prea are nimic n comun cu telepatia. Cci aceasta nu arunc o nou lumin asupra esenei visului, i nici visul nu ofer o dovad direct asupra realitii telepatiei. De altfel, fenomenul telepatiei nu este legat de vis, el se poate produce i n stare de veghe. Singurul motiv de a discuta despre relaia dintre vis i telepatie const n aceea c starea de somn pare a fi deosebit de prielnic receptrii mesajului telepatic. Se obine atunci ceea ce se numete un vis telepatic i ne convingem, cu prilejul analizei sale, c vestea telepatic a jucat acelai rol ca oricare alt fragment al vieii diurne i c, asemenea lui, a fost modificat de vis i subordonat tendinei sale. In analiza unui astfel de vis telepatic se produce ceva ce mi-a prut a fi suficient de interesant pentru a-l alege, n ciuda insignifianei sale, ca punct de plecare al acestei conferine. Atunci cnd, n 1922, am fcut prima mea comunicare n legtur cu a-cest subiect, nu aveam la dispoziie dect o singur observaie. De atunci am fcut mai multe observaii asemntoare, dar rmn la primul meu exemplu, cci este cel mai uor de expus i imediat v voi introduce in media res. Un om ntr-adevr inteligent, fr cea mai mic tent de ocultism" dup spusele sale, mi-a scris n legtur cu un vis care i s-a prut ciudat. El ncepe prin a arta c fiica sa cstorit, care triete departe de el, ateapt primul copil pe la mijlocul lui decembrie. Aceast fiic i este foarte apropiat i el tie c i ea este foarte ataat afectiv de el. i iat c, n noaptea de 16 spre 17 noiembrie, viseaz c soia sa a nscut gemeni. Urmeaz mai multe detalii pe care le putem omite i care nici n-au fost n ntregime clarificate. Soia, care n vis a devenit mama gemenilor, este a doua sa soie, mam vitreg a fiicei sale. Nu i-a dorit copii de la aceast soie, creia i neag aptitudinea de a crete copii ntr-un mod corespunztor i n perioada visului el deja ntrerupsese de mai mult vreme relaiile sexuale cu ea. Ceea ce l-a incitat s-mi scrie nu a fost o ndoial n legtur cu teoria visului la care l-a autorizat coninutul manifest al visului. Cci, pentru ce visul ar prezenta-o pe aceast femeie dnd natere unor copii, ceea ce este n total opoziie cu dorinele sale? Dup cte mi-a povestit nu avea nici un motiv s se team c acest eveniment nedorit s-ar putea produce. Ceea ce l-a determinat s-mi povesteasc acest vis a fost faptul c pe 18 noiembrie dimineaa a primit telegrafic vestea c fiica sa a nscut gemeni. Telegrama fusese expediat cu o zi inainte, naterea petrecndu-se n noaptea de 16 spre 17, cam la aceeai or la care a visat c soia lui a nscut gemeni. M-a ntrebat dac uni pare a fi forat coincidena dintre vis i eveniment. Nu ndrznea s-l numeasc vis telepatic, cci diferena dintre coninutul visului i eveniment se refer tocmai la ceea ce i se pare esenial: persoana care a purtat sarcina. Dar dintr-una din observaiile sale reiese c n-ar fi deloc uimit s fie vorba de un adevrat vis telepatic. Fiica sa, apreciaz el, cu siguran s-a gndit n mod deosebit la el" n acea or dificil. Doamnelor i domnilor, snt sigur c putei deja s v explicai acest vis i c ai neles i de ce vi l-am povestit, lat un om nemulumit de cea de-a doua sa soie, care ar fi preferat s aib o soie precum fiica sa din prima cstorie. Acest precum" a disprut, n mod firesc, pentru incontient. i, iat c, n timpul nopii, primete mesajul telepatic c fiica sa a nscut gemeni. Desfurarea visului se folosete de aceast veste, atrage spre ea dorina incontient care o pune pe fiic n locul celei de-a doua soii i astfel se constituie visul deconcertant i clar care ascunde dorina i deformeaz mesajul. Trebuie s spunem c doar interpretarea visului ne arat c este un vis telepatic, psihanaliza a dezvluit o stare de fapt telepatic, pe care altfel n-am fi putut s o recunoatem. Dar nu v lsai nelai! Totui, interpretarea visului nu a afirmat nimic despre adevrul obiectiv al faptului telepatic. Aceasta poate fi de asemenea o aparen, care poate fi explicat i altfel. E posibil ca gndurile latente din visul omului s fi fost urmtoarele: astzi ar fi trebuit s nasc, dac fiica mea, aa cum cred de fapt, s-a nelat la calcule. Iar ultima dat cnd am vzut-o lsa impresia c ateapt gemeni. Iar soia mea care a murit, iubea att de mult copiii, nct s-ar fi bucurat de gemeni!'" (am intercalat acest ultim element pornind de la asociaii ale vistorului, pe care nc nu le-am menionat). In acest caz ar fi vorba de presupuneri bine fondate ale vistorului i nu de un mesaj telepatic, care ar fi stimulat visul; rezultatul ar fi acelai. Vedei c aceast interpretare a visului n-a enunat nimic despre problema de a ti dac putem considera c telepatia reprezint o realitate obiectiv. Problema n-ar putea fi tranat dect printr-o anchet detaliat asupra tuturor mprejurrilor evenimentului, ceea ce, din nefericire, este la fel de puin posibil n acest caz ca i n toate celelalte ntlnite, conform experienei mele. S admitem c ipoteza telepatiei d o explicaie de departe cea mai simpl: totui, nu avem mare lucru de ctigat din aceasta. Explicaia cea mai simpl nu este ntotdeauna i cea mai bun, foarte adesea adevrul nu este simplu i, nainte de a ne hotr asupra unei ipoteze att de importante, trebuie s ne lum toate precauiile. Acum putem abandona tema vis i telepatie", nu mai am nimic s v spun n aceast privin. Totui, remarcai c nu visul este cel care ne-a nvat cte ceva despre telepatie, ci interpretarea visului, munca analitic. Aa c putem, n cele ce urmeaz, s facem total abstracie de vis i s ne consacram examinrii a ceea ce sperm: c aplicarea psihanalizei arunc o lumin asupra altor stri de fapte zise oculte. Iat, de pild, fenomenul induciei sau transmiterii gndirii (lit. transferul gn-Jurilor, n.tr.), care se apropie foarte mult de telepatie i poate fi asimilat cu ea. El afirm c procesele psihice care i au slaul ntr-o persoan, reprezentri, stri de excitaie, voliii se pot transmite spaial ctre o alt persoan, fr a utiliza cile de comunicare cunoscute, prin cuvinte i semne. nelegei ct ar fi de curios i important din punct de vedere practic dac aceste lucruri ar exista cu adevrat. S mai spunem n treact c este surprinztor cum tocmai acest fenomen este mai puin tratat n vechile poveti miraculoase. In timpul tratamentului psihanalitic al multor pacieni, am avut impresia c practica prezictorilor profesioniti ne ofer un prilej minunat de a observa fenomenul

transmiterii gndirn. Este vorba de acei indivizi insignifiani care opereaz cumva: dau n cri, analizeaz scrisul sau liniile din palm, efectueaz calcule astrologice i, concomitent, prezic viitorul clienilor lor, ndat ce au artat c snt la curent cu unele aspecte ale vieii acestora, din trecut sau din prezent. Clienii lor se arat foarte satisfcui de aceste isprvi i nu se supr atunci cnd profeiile nu se realizeaz n realitate. Am reunit mai multe cazuri de acest gen, le-am studiat analitic i v voi oferi cel mai curios dintre aceste exemple. Din nefericire, fora demonstrativ a comunicrilor mele va fi diminuat de numeroase omisiuni la care m con-strnge datoria discreiei medicale. Totui, am evitat hotrt deformrile. Ascultai deci povestea uneia dintre pacientele mele care a avut o experien de acest gen cu un prezictor. Ea era cea mai n vrst dintr-o droaie de frai i surori i crescuse cu un puternic sentiment de ataament pentru tatl su. Se cstorise de tnr i gsise mult bucurie n csnicia sa. Nu-i mai lipsea dect un lucru fericirii ei depline: nu avea nici un copil i, prin urmare, nu izbutise s-l nlocuiasc pn la capt pe tat-su, cu soul mult iubit. Cnd dup mai muli ani de ateptare zadarnic s-a hotrt s fac o operaie ginecologic, soul i-a mrturisit c lui ii revenea vina, pentru c devenise incapabil s procreeze copii. n urma unei maladii contractate naintea cstoriei. Ea nu a suportai deloc aceast decepie, s-a nevrozat i suferea de angoas de tentaie. Cu dorina de a o mai nveseli cumva, soul a luat-o cu sine la Paris, ntr-o cltorie de afaceri. Acolo, ea a observat la un moment dat, n holul hotelului n care erau cazai, o vnzoleal printre angajai. A ntrebat ce se ntm-pl i a aflat c a sosit Domnul Profesor i c d consultaii n cabinetul su. i-a exprimat i ea dorina s fac o ncercare; dar soul a refuzat-o. Lntr-un moment de nebgare de seam, ea s-a furiat totui n sala de consultaii i s-a trezit n faa unui prezictor. Atunci avea 27 de ani, prea mult mai tnr i-i scosese verigheta. Domnul Profesor i-a cerut s-i pun mina pe o tav plin cu cenu, i-a studiat atent amprenta, i i-a ndrugat apoi tot soiul de lucruri cum c o ateapt grele ncercri, sfrind prin asigurarea consolant c totui se va mrita i c la 32 de ani va avea doi copii. Cnd mi-a povestit aceast ntm-plare ea avea 43 de ani, era foarte grav bolnav i nu avea nici o ans s aib copii. Prin urmare, profeia nu s-a realizat, i totui mi pomenea de ea fr regret, ba, dimpotriv, cu o expresie evident de satisfacie, ca i cum i-ar fi amintit ceva vesel. Nu-mi era greu s constat c ea nu avea nici cea mai vag idee despre semnificaia celor dou numere ale profeiei. Vei spune c aceast poveste este stupid i de neneles, i m vei ntreba de ce v-am povestit-o. A fi cu totul de prerea dumneavoastr dac, totui - iat punctul frapant - analiza nu ne-ar fi permis o interpretare a acestei profeii, care produce un efect convingtor tocmai datorit faptului c lmurete unele detalii. n realitate, cele dou numere i-au gsit locul n viaa mamei pacientei mele. Aceasta se cstorise trziu, la 30 de ani trecui, i n familie se afirmase c ea s-a grbit s prind timpul pierdut. Primii ei doi copii - ncepnd cu pacienta noastr - au fost adui pe lume n cel mai scurt timp posibil, n cursul aceluiai an, net la 32 de ani ea avea deja doi copii. Ceea ce i spusese pacientei Domnul Profesor nsemna, aadar: Linitii-v, sntei nc destul de tnr. Vei avea acelai destin ca i mama dumneavoastr care a trebuit s atepte mult vreme pn s aib copii, vei avea doi copii la 32 de ani". Or, faptul de a avea acelai destin ca i mama sa, de a se substitui mamei, de a-i lua locul alturi de tat, fusese cea mai intens dorin a tinereii ei, dorin a crei nemplinite ncepuse acum s o mbolnveasc. Profeia i promitea c dorina se va mplini n cele din urm; cum, oare, s nu-l simpatizeze ea pe profet? Dar credei oare c ar fi fost posibil ca Domnul Profesor s fi tiut secretele de familie a clientei sale, venit s-l consulte ntmpltor? Nu, cu neputin; de unde i venea atunci cunoaterea care l-a fcut ca99 pabil s exprime dorina cea mai intens i mai secret a pacientei sale, introducnd dou numere n profeia sa? Nu vd aici dect dou explicaii posibile. Povestea care mi s-a relatat nu a fost adevrat, ea s-a petrecut altfel, sau trebuie s recunoatem realitatea transmiterii gndirii. Cu siguran c am putea presupune c dup un interval de 16 ani pacienta a extras din incontient aceste dou numere pentru a le insera n aceast amintire. Nu am cum s dovedesc aceast supoziie, dar nici nu pot s o exclud i cred c sntei mult mai pregtii s credei ntr-o asemenea explicaie dect n realitatea transmiterii gndirii. Dac vei opta pentru aceasta din urm, nu uitai c analizei i revine meritul de a fi creat starea de fapt ocult, de a fi descoperit-o, acolo unde era deformat pn la a deveni de nerecunoscut. Dac nu am avea de-a face dect cu un caz ca cel al pacientei mele, am putea s trecem peste el i s ridicm din umeri. Nimeni nu va fonda o credin care reprezint o turnant att de decisiv pe o observaie izolat. Dar credei-m atunci cnd v asigur c acesta nu este singurul caz pe care l cunosc din experien. Am adunat o mulime de profeii de acest gen i, din toate, mi-am format impresia c prezictorul a exprimat gn-durile persoanelor care l-au consultat i mai ales dorinele lor secrete; aa nct, am putea analiza aceste profeii ca i cum am avea jde-a face cu producii subiective, cu fantasmele sau visele persoanei respective. Firete c nu toate cazurile snt la fel de demonstrative, c nu putem exclude la toate explicaiile lor raionale dar, n ansamblu, avem un excedent de probabilitate n favoarea transmiterii gndirii n chip efectiv. Importana subiectului ar justifica prezentarea tuturor cazurilor mele, dar nu o pot face datorit ntinderii expunerii care ar fi necesar i, n plus, datorit exigenei discreiei pe care trebuie s o pstrez. Voi ncerca s-mi uurez contiina pe ct posibil oferindu-v nc cteva exemple. Intr-o zi, am primit vizita unui tnr brbat extrem de inteligent, un student care i pregtea ultimele examene de doctorat, dar se simea incapabil s le treac pentru c se plngea c nu mai are chef de ele, c nu se mai poate concentra, ba chiar c nu-i mai poate ordona amintirile. Preistoria acestei stri de tip paralitic s-a descoperit deja, el se mbolnvise pentru c se istovise. Avea o sor de care se simea legat printr-o iubire intens dar constant reinut; iar ea, se simea i ea ataat de el. Ce pcat c nu ne putem cstori ntre noi, i mrturiseau ei, adeseori, unul altuia. Un brbat respectabil s-a ndrgostit de aceast sor, ea i-a rspuns favorabil, ns prinii nu au consimit la aceast iubire. n aceast situaie critic, cuplul s-a ntors spre frate, care, la rndu-i, nu le-a refuzat ajutorul. Ei au putut coresponda prin intermediul lui, ba chiar au izbutit, la fel, prin influena lui, s-i fac pe prini s- .1 dea consimmntul. In perioada logodnei s-a produs totui un incident al crui sens este uor de ghicit. El a fcut mpreun cu cumnatul su, dar fr ghid, expediie foarte primejdioas la munte; ambii s-au rtcit i au fost ct pe-aci s nu se mai ntoarc vii acas. La puin vreme dup cstoria surorii sale, el s-a mbolnvit de aceast epuizare psihic. Devenit capabil s munceasc graie influenei psihanalizei, el m-a prsit pentru a se prezenta la examene dar, dup ce le-a trecut cu succes, a revenit la mine pentru o scurt perioad, n toamna aceluiai an. Atunci mi-a relatat o experien curioas pe care o avusese n timpul verii. In oraul n care se gsea universitatea sa, exista o faimoas prezictoare. Chiar i prinii casei regale aveau obiceiul s o consulte cu regularitate nainte de a 101 lua decizii importante, Prezictoarea opera ntr-o manier foarte simpi. Ea solicita data naterii unei persoane anume, fr a se mai sinchisi de alte detalii suplimentare cum ar fi numele ei, apoi consulta crile de astrologie, tcea calcule detaliate, i n final pronuna o profeie n privina persoanei respective. Pacientul n.ui a decis sa apele/e h t inu ti oculta pentru cum iuti 1! ni H i mers la ea i 1 a indicat data solicitata a cum i t i'ii I") i[ i ^e si a fcut calculele ci a oferit iceasta pio M ^ ]i son i \a muri n li i u ic tu diuu i a ice I
i iMixint'i ai fi i < 'r i(u i n pacientul n ^i ' l 1 " 1 CU 1 eStC Ul\l i t i SOS L M Mc!* 11 1 li I' C 1 de 10 Ui t i 1 CllIICIc Ol p wV iul I 1' 1 pi Hi 1 HleO ia C c IM n r \ 1 lOll ' !- pi i v, l 10 1 i|IUilt|t f ' 'mu ino ti i i mu ii iLnui iei nu 1 i' > \ (>ft t T i i ii lnti i le\ai *'' 1 (-l ! Ct C-'c I 11 I t ' s UlMIUltUl i 1 i ii t" tk ri M st KI i i c i MI1 rac t < f i t ( i tiidn i 11 \ in /; ; i o ti \ \/\ K t ' I '() ' 1 UI (. 1 '(. i itt ^c ti [ iii I ' Mit in U tic ! p'ul ' > ' w cu i . i ' ' !\ M i n /i u i ^ II i v ic u ui. i i ac 1 . c/ c taptului c i i ' 'i^>io_i intoxic i'i1 pi \ i^ si-,iidn ampicU' i 1 i pi ILIK <i meu nu <> cii^i si k vdsc i na mift \ i ti 'i i (cLinmitul i tr un i v< ^i c ui ie ii .i ~> ' ^ 11 ls^iok Jll' MU 1 J II c\pll IU f 10 ) c ' { iliir c ^ i II u ii \ >i i ti l-'1 \ ' I l S >-c t l l \ I \ )l t lll 111 t i 'c Unu i i > ^ pa i*n ui i I.KI iiis a s> baia |o 1 ' ' i 11 1

de mine. Dar nici atunci i nici mai trziu, el nu a confirmat aceast bnuial, pentru c avea aerul c cuget serios la ceea ce zice. Alt caz. Un tnr brbat care ocup o poziie de vaz i ntreine o legtur cu o femeie uoar, legtur n care licrete o curioas compulsie. Din cnd n cnd el simte nevoia s-i rneasc amanta cu cuvinte batjocoritoare i sarcastice, pn o aduce la disperare. Atunci cnd o aduce n aceast stare se finite uurat, i se mpac cu ea fcndu-i cadouri. Dar acum el vroia s se elibereze de ea, compulsia i prea stranie i nelinititoare, remarca c propria sa reputaie sufer din cauza acestei legturi, i dorea o femeie numai a lui, s ntemeieze un cmin. Numai c nu reuea s se detaeze prin propriile sale fore de femeia uoar, aa c a recurs la ajutorul analizei. Dup o scen de insulte de acest gen - pe cnd era deja n analiz - el i-a cerut sa-i scrie o carte potal pe care a supus-o apoi unui examen grafologic. Rezultatul examinrii a fost urmtorul: Avem aici scrisul unei persoane cuprins de o mare disperare, cu siguran c se va sinucide n zilele urmtoare". La drept vorbind, sinuciderea nu a avut loc, femeia a rmas n via, dar analiza a izbutit s mai relaxeze relaiile dintre ei, net el a putut s o prseasc i s se ndrgosteasc de o tnr fat pe care ndrznea s i-o doreasc drept soie. Curnd a avut un vis care poate fi interpretat n direcia amorsrii unei ndoieli privind calitatea acestei fete. El i-a cerut i ei un eantion de scris i l-a supus aceleiai autoriti pentru a primi astfel o nou confirmare a bnuielilor lui. Aa net a renunat la intenia de a o lua n cstorie.

Pentru a judeca informaiile grafologului, n special pe prima, trebuie s tim cte ceva din povestea secret a brbatului nostru. In zorii tinereii sale i n conformitate cu firea sa pasional, el s-a ndrgostit lulea de o tnr femeie, dar totui mai n vrst dect el. Ea l-a respins iar el a ncercat s se sinucid n chipul cel mai serios cu putin. A scpat cu via numai printr-o ntm-plare de-a dreptul miraculoas, dar nu s-a vindecat dect dup o cur ndelungat. Acest act violent i-a fcut o impresie profund femeii iubite care i-a acordat n final favorurile sale; el i-a devenit amant i a servit-o cu credin vreme ndelungat. Dup mai bine de dou decenii, dup ce au mai mbtrnit ceva, i n special femeia, brbatul a simit nevoia s se detaeze de ea, s devin liber, s-i triasc viaa, s-i ntemeieze propria sa familie. i, concomitent cu saietatea, s-a trezit n el dorina - atta vreme reprimat - de a se rzbuna pe amanta sa. Dac, odinioar, el se sinucisese pentru c fusese respins de ea, acum dorea s guste voluptatea sinuciderii ei dup ce o va fi prsit. Dar iubirea pe care i -o purta era nc prea puternic pentru a putea contientiza aceast nclinaie din el, aa nct el nu s-a simit capabil s-i fac un ru suficient de mare. n aceast stare sufleteasc, el a transformat-o pe femeia de moravuri uoare ntr-un soi de ap ispitor, pentru a-i satisface, in corpore vili, setea de rzbunare, i i-a permis s-i provoace tot felul de suferine n sperana c ar avea asupra ei acelai rezultat ca i asupra femeii iubite. Faptul c rzbunarea era rezervat, n realitate, pentru aceasta din urni, se trdeaz prin aceast circumstan: el fcuse din femeia iubit un complice i un sftuitor de tain n privina legturii sale amoroase, n loc de a-i ascunde faptul c se ndeprtase de ea. Nefericita, care deczuse demult din rolul de cea care d, n rolul celei care primete, suferea fr ndoial n urma confidenelor, ca i femeia uoar n urma brutalitii. Compulsia de care se plngea el relativ la aceast persoan substitutiv - i care l mpinsese spre analiz - era desigur transferat de la fosta amant asupra ei; el voia i nu putea s se elibereze de fosta. Nu snt un expert n analiza scrisului i cred i mai puin n posibilitatea de a prezice, n acest chip, viitorul celui care a scris. Dar vedei - orice am crede despre valoarea grafologiei -, este indiscutabil faptul c atunci cnd expertul a promis c autorul eantionului de scris care i-a fost trimis se va sinucide n curnd, nu fcuse, o dat n plus,, dect s scoat la lumin dorina intens secret a persoanei venit s-l consulte. Ceva similar s-a ntmplat la a doua expertiz, numai c aici nu mai era o dorin incontient care intra la socoteal, ci ndoielile i bnuielile germinale ale consultantului care i gseau expresia prin gura grafologului. n rest, pacientul meu a reuit s fac, cu ajutorul analizei, o alegere amoroas n afara cercului infernal n care fusese nchis. Doamnelor i domnilor, ai auzit ce a fcut interpretarea viselor i, n general, psihanaliza, pentru ocultism. Ai vzut din exemple c, prin aplicarea ei, strile de fapte oculte au fost lmurite i c, altminteri, ele ar fi rmas inexplicabile. La ntrebarea care v intereseaz cu siguran cel mai mult - dac putem crede n realitatea obiectiv a acestor descoperiri -, psihanaliza nu poate rspunde direct, ns materialul scos la lumin cu sprijinul ei ofer cel puin o impresie favorabil rspunsului afirmativ. Totui, interesul dumneavoastr nu se va opri aici. Ai vrea s tii la ce concluzie autorizeaz materialul mult mai bogat la care psihanaliza nu are nici o contribuie. Dar eu nu v pot urma n aceast direcie, nu mai este domeniul meu. Singurul lucru pe care l mai pot face este s v mai relatez observaii care au legtur cu psihanaliza: ele au fost fcute n timpul tratamentului analitic i probabil c s-au ivit tot ca urmare a influenei analizei. 105 Vreau s v comunic un exemplu de acest gen, cel care mi-a lsat impresia cea mai puternic; vreau s fiu foarte precis, s v cer s fii ateni la o mulime de detalii, omind totodat multe lucruri care ar fi contribuit la sporirea persuasiunii observaiei. Este un exemplu n care situaia este clar i nu are nevoie s fie dezvoltat prin analiz. Dar la discutarea ei nu ne putem lipsi de ajutorul analizei. Totui, trebuie s v-o spun de la nceput, chiar i acest exemplu de aparent transmitere a gndirii n situaia analitic nu este scutit nici el de obiecii i nu permite adoptarea unei poziii ferme n favoarea realitii fenomenului ocult. Ascultai deci: ntr-o zi din toamna anului 1919, n jurul orelor 10.45 dimineaa, Dr.Forsyth, care tocmai sosise de la Londra, i-a depus la mine cartea sa de vizit n momentul n care eram pe cale s lucrez cu un pacient. (Onorabilul meu coleg, universitar din Londra, nu va considera desigur o indiscreie faptul c trdez astfel c a fost iniiat de mine n artele tehnicii psihanalitice, vreme de cteva luni.) Nu am avut timp dect s-l salut i s-i fixez o ntlnire pentru mai trziu. Dr.Forsyth are dreptul la un interes mai mare din partea mea pentru c el este primul strin care vine la mine dup ncetarea rzboiului, cel care trebuie s inaugureze o epoc mai bun. Puin dup, la orele 11, sosete unul din pacienii mei. Domnul P., un brbat spiritual i amabil, ntre 40 i 50 de ani, care a venit s m vad cndva pentru c avea dificulti cu femeile. Cazul su nu promitea un succes terapeutic; i propusesem de mult s ntrerup tratamentul, dar el dorise sl continue, pentru c se simea bine ntr-un transfer paternal bine temperat asupra mea. La acea vreme banii nu jucau nici un rol pentru c el nu prea avea; orele pe care le petreceam cu el erau i pentru mine un stimulent i o detent, n aa fel nct, nclcind regulile stricte ale practicii medicale, am continuat munca psihanalitic pn la termenul prevzut. n acea zi, P. a revenit asupra tentativelor sale de a avea relaii erotice cu femeile, i a menionat-o, odat n plus, pe tnra srman, frumoas i picant la care ar fi putut avea succes dac faptul c era virgin nu l-ar fi determinat s dea napoi n faa oricrei tentative serioase. mi vorbise adeseori despre ea, dar n ziua aceea mi-a povestit pentru prima oar c tnra fat, care nu bnuia nicidecum care este motivul reinerii sale, avea obiceiul s-l numeasc Herr von Vorsicht (Dl.Pruden. De la die Vorsicht: precauie, pruden, circumspecie.) Aceast informaie m-a frapat pentru c eu aveam n mn cartea de vizit a Dr.Forsyth, pe care i-am artat-o. Aceasta a fost situaia. Nu m atept s v par ct de ct demn de interes, dar ascultai i urmarea; ea conine tot felul de bizarerii. P. i petrecuse o parte din anii tinereii sale n Anglia i pstrase, din acest motiv, un interes durabil pentru literatura englez. Avea o bibliotec bogat n limba englez , obinuia s-mi aduc cri, i lui i datorez faptul c am cunoscut autori ca Bennett i Galsworthy, pe care nu-i prea citisem pn atunci, ritr-o zi el mi-a mprumutat un roman de Galsworthy intitulat The Mart of Property care se deruleaz n snul unei familii Forsyte, inventat de autor. Galsworthy a fost el nsui captivat n aa msur de propria sa creaie nct, n povestirile ulterioare, a revenit, n mai multe rnduri, la membrii acestei familii, sfrind prin a aduna toate operele sale care se raportau la ea sub titlul The Forsythe Saga. Cu puine zile nainte de evenimentul pe care vi l-am povestit, P. mi-a adus un nou volum din aceast serie. Numele de Forsyte i toate trsturile tipice pe care autorul voise s le ncorporeze n el jucaser, de asemenea, un 107 rol n discuiile mele cu P.- ele deveniser un element al limbajului secret care se formeaz, att de firesc, atunci cnd se nate o relaie de durat ntre dou persoane. Or, numele de Forsyte care apare n aceste romane nu prea difer de cel al vizitatorului meu Forsyth; ntr-o pronunie german, cu greu mai poate fi delimitat iar cuvntul englezesc care are un sens pe care l-am pronuna n acelai chip ar fi foresight, care s-ar traduce prin Voraussicht sau Vorsicht (previziune sau precauie). Prin urmare, P. primise efectiv din relaiile sale personale acelai nume ca i cel care m preocupa n acelai moment, n urma unui eveniment necunoscut de el. Iat cum stau lucrurile. Dar cred c vom obine o impresie i mai pregnant asupra acestui fenomen neobinuit i chiar o lmurire a condiiilor formrii sale dac vom aborda analitic dou din asociaiile pe care le-a produs P. n cursul aceleiai edine. Prima: ntr-o zi din sptmna precedent, l-am ateptat degeaba pe dl.P., pe la ora 11, dup care am mers s-l vd pe Dr.Anton von Freund, n pensiunea sa. Am fost mirat s descopr c dl.P. locuia n aceeai cas care adpostea pensiunea. Fcnd aluzie la aceast descoperire, i-am zis apoi lui P. c l-am vizitat, ca s spun aa, n propria sa cas; dar tiu cu certitudine c nu am pomenit numele persoanei la care fusesem la pensiune. i iat c, puin dup ce a menionat acel Herr von Vorsicht, el mi-a pus urmtoarea ntrebare: Nu cumva aceast Freud-Ottorego, care ine cursuri de englez la universitatea popular, este ntmpltor fiica dumneavoastr?" i pentru prima oar n cursul ntrevederilor noastre, el a comis o deformare la numele meu, cu care m-au obinuit deja autoritile administrative i tipografice, zicnd n loc de Freud: Freund. A doua: la sfritul aceleiai edine mi povestete un vis di care s-a trezit angoasat, un adevrat comar dup opinia sa. ' adugat c cu puin nainte el uitase cuvntul englezesc corespunztor, i c i-a rspuns cuiva care l ntrebase c comar se spune n englez a mare's nest". E desigur o absurditate, mi zice, a mare's nest" nseamn o poveste de necrezut, cci traducerea comarului este nightmare". Aceast idee subit nu pare s aib nimic n comun cu cele de mai sus exceptnc elementul englezesc: ea m foreaz totui s-mi amintesc de un mic incident petrecut cu circa o lun mai devreme. P. era aezat la mine n camer cnd i-a fcut apariia, pe nepus mas, un alt musafir, foarte drag mie, de la Londra Dr.Ernest Jones. I-am fcut semn s treac n cealalt camer" pn cnd voi fi terminat de vorbit cu P. Totodat, acesta H; urm l-a recunoscut ndat dup fotografia care era amplasata camera de ateptare i chiar a dorit s-l prezint cestuia. Or, Jones este autorul unei monografii asupra comarului - nightmare '; nu tiam dac P. avea cunotin de ea. Pentru c el evita s citeasc lucrri psihanalitice. A vrea s examinez mai nti, n faa dumneavoastr, cum am putea nelege psihanalitic conexiunea ideilor lui P. i motivaia lor. P. avea o poziie cumva asemntoare cu a mea vizavi de numele Forsyte sau Forsyth; numele avea aceeai semnificaie pentru el, de altminteri i datorm lui cunoaterea acestui nume. Faptul curios era ns c el adusese acest nume direct n analiz, la puin vreme dup ce, n urma unui nou eveniment (sosirea medicului de la Londra ), el devenise semnificativ pentru mine ntr-un alt sens. Dar poate c nici modul n care a aprut numele n edina de psihanaliz nu este mai puin interesant. P. nu mi-a zis, de pild: Uite c mi-a venit n minte numele Forsyth, apropo de romanele pe care le cunoatei", ci a tiut, fr nici o legtur contient cu aceast surs, s-l mpleteasc cu propriile sale experiene i numai n acest context l-a fcut s apar, dei ar fi putut-o face mai demult i nu a fcut-o. Dup care a zis: i eu snt un Forsyth, pentru c tnra fat m numete aa". Este dificil s nu iei not de amestecul de revendicare geloas i de autodepreciere dureroas care se exprim n aceast declaraie. Nu am grei dac am completa-o cam aa: M chinuiete faptul c gndurile dumneavoastr se ocup att de intens de noul venit. Aa c revenii la mine, cci i eu snt un Forsyth numai c, la drept vorbind, un Domnul von Vorsicht, cum mi-a spus tnra fat". Iar n continuare, irul gndurilor care urmeaz firul asociativ al elementului englez, l readuce la dou evenimente anterioare, care ar fi putut strni aceeai gelozie: Acum cteva zile, ai venit n casa mea, dar nu ca s m vizitai pe mine ci pe un Domn von Freund". Acest gnd l determin s modifice numele Fr^ud n Freund (= prieten, n limba german). Doamna Freud-Ottorego, din programul de conferine, trebuie luat i ea n calcul pentru c n calitate de profesoar de englez furnizeaz asociaia manifest. S mai adugm i amintirea

unui alt vizitator, cu cteva sptmni mai nainte, pe care era de asemenea gelos, dar cu care nu era n stare s rivalizeze, cci Dr.Jones fusese n stare s scrie un studiu despre comar, n timp ce el nsui nu izbutise mai mult dect s produc asemenea vise. Meniunea pe care o fcuse privind eroarea asupra sensului cu a mare's nest" aparine i ea aceluiai context, nsemnnd n realitate: Eu nu snt nici mcar un englez autentic, darmite un adevrat Forsyth". Nu pot califica tendinele sale de gelozie ca fiind inadecvate sau de neneles. P. fusese avertizat c att analiza sa, ct i 110 relaiile noastre vor lua sfrit ndat ce vor veni din nou laViena elevii i pacienii strini. Era tocmai ce se petrecuse recent. Ceea ce am realizat noi pn acum este un capt de travaliu analitic, elucidarea celor trei idei subite produse n cursul aceleiai edine, alimentate de acelai motiv (gelozia, n.tr.); toate astea nu au nimic de-a face cu cealalt ntrebare, aceea de a ti dac aceste idei subite pot fi derivate una din cealalt fr, sau cu aportul transmiterii gndirii. Aceast din urm ntrebare intervine pentru fiecare din cele trei idei i se descompune astfel n trei ntrebri izolate: Oare, putea s tie P. c Dr.Forsyth era pentru prima oar la mine? Oare, tia el care a fost numele persoanei pe care am vizitat-o n casa sa? S fi tiut el, oare, c?. Dr.Jones a scris un studiu despre comar? Sau, mai degrab, ideile lui subite trdeaz cele tiute de mine despre aceste lucruri? De rspunsul dat la aceste trei ntrebri depinde rspunsul dat la aceast ntrebare: observaia mea autorizeaz, oare, o concluzie n favoarea transmiterii gndirii? S mai lsm puin de-o parte prima ntrebare pentru c celelalte dou snt mai uor de tratat. Cazul vizitei la pension ne ofer, la o prim vedere, o in presie deosebit de solid. Snt sigur c atunci cnd am menioav n treact, pe un ton de glum, c l-am vizitat la el acas nu am citat numele; gsesc puin probabil ca P. s se fi interesat la pensiune despre numele persoanei respective, mai degrab cred c existena acesteia i-a rmas total necunoscut. Dar fora demonstrativ a acestui caz este radical ruinat printr-o circumstan fortuit. Brbatul pe care l-am vizitat n pensiune nu numai c se numea Freund, dar el era pentru noi toi un adevrat prieten. Dr.Anton von Freund a fost cel care a fcut posibil fondarea casei noastre editoriale printr-o donaie. Moartea sa prematur ca i cea a prietenului nostru Karl Abraham, civa ani mai trziu, au fost cele mai grave nenorociri care au atins dezvoltarea psihanalizei. E cu putin s-i fi zis atunci prietenului P.: I-am fcut 0 vizit n casa dumneavoastr unui prieten (Freund)", i cu aceast posibilitate dispare orice interes ocult n cazul celei de-a doua asociaii. Impresia produs de a treia idee subit se spulber, i ea, cu rapiditate. Oare, P. putea ti c Jones a publicat un studiu despre comare, de vreme ce el nu citea niciodat literatur analitic? Da, putea s tie. El avea cri de la casa noastr editorial i putea s vad titlurile noutilor anunate pe coperi. Nu se poate dovedi, dar nici nu se poate respinge aceast ipotez. Pe aceast cale nu putem ajunge la o decizie. Trebuie s deplng faptul c observaia mea sufer de acelai defect ca i multe altele de acelai gen. Ea a fost consemnat n scris prea trziu i a fost discutat ntr-un moment n care nu-l mai vedeam pe dl.P. i nu1 mai puteam pune ntrebri. Dar s revenim totui la primul punct care, chiar i izolat, pledeaz aparent pentru faptul transmiterii gindirii. Oare, putea s tie P. c Dr.Forsyth fusese la mine cu un sfert de or naintea lui? S 1 tiut el mcar ceva despre existena sa sau despre picena a la Viena? Nu trebuie s cedm tentaiei de a nega hotrt cele dou lucruri. Eu vd totui o cale care conduce la un aspuns parial afirmativ. De fapt, a fi putut s-i declar lui P. c ateptam un medic din Anglia pentru a-l instrui n analiz, ca pe primul porumbel dup potop. S se fi ntmplat aceasta n vara lui 1919- Dr.Forsyth m-a contactat prin scrisori, cu cteva luni nainte sosirii sale. Ba se poate chiar s-i fi citat numele, dei mi se pare improbabil. Dat fiindc numele su avea o semnificaie diferit pentru P. i pentru mine, o discuie, din care s mi mai amintesc cte ceva, s-ar fi putut conexa la menionarea acesP2

tui nume. Cu toate astea, este posibil ca ea s fi avut loc iar eu s fi uitat totul cu desvrire, n aa fel nct Domnul von Vorsicht", survenit n cursul analizei, s m fi frapat ca un miracol. Cnd te consideri un sceptic, e bine s te ndoieti chiar i de scepticismul tu. Poate c exist i la mine o nclinaie secret spre miraculos, care precede astfel crearea strilor de fapt oculte. Dac o parte din miracol este astfel ndeprtat, o alt parte, cea mai dificil dintre toate, nc ne mai ateapt. S presupunem c dl.P. a tiut c exist un Dr.Forsyth i c era ateptat n toamn la Viena, ns cum se explic, oare, c el l-a menionat chiar n ziua sosirii, dup prima sa vizit? Am putea spune c din ntmplare, adic s lsm faptul neexplicat - ns eu am clarificat deja celelalte dou idei, ideile subite ale lui P., pentru a exclude hazardul, i am artat c el fusese ntr-adevr gelos apropo de oamenii care m vizitau i pe care i vizitam; sau am putea, pentru a nu neglija extrema posibilului, s riscm ipoteza c P. va fi remarcat la mine o stare de excitaie neobinuit, de care eu nsumi nu aveam cunotin, i-i va fi dedus din ea concluzia sa. Sau, de ce nu, P., care a sosit la urma urmei cu un sfert de or n urma englezului, l-ar fi putut ntlni pe mica poriune de drum care le era comun, l-ar fi recunoscut dup alura sa englezeasc caracteristic i, n starea sa constant de ateptare geloas, ar fi gndit: Iat-l deci pe Dr.Forsyth, la sosirea cruia analiza mea va lua sfrit. Fr ndoial c tocmai a ieit de la Profesor (Freud, n.tr.)". Nu mai pot urma mai departe aceste presupuneri raionale. Am rmas din nou la un non liquet. Dar trebuie s recunosc c n sinea mea balana se nclin, i aici, n favoarea transmiterii gndirii. De altfel, nu snt singurul care s-a confruntat cu acest gen de evenimente oculte" n situaia analitic. Helene Deutsch a publicat n 1926 observaii similare i a studiat ce le condiioneaz n relaiile de transfer ntre pacieni i analiti. Snt ncredinat c nu vei fi foarte ncntai de atitudinea mea vizavi de aceast problem: nu prea convini i totui gata-gata. Probabil c v spunei: Iat nc un individ care a muncit toat viaa cu integritate ca cercettor tiinific i care, la btrnee, a luat-o razna i a ajuns un superstiios credul". tiu c un mare numr de nume celebre fac parte din aceast categorie, dar eu nu m pot considera dintre ele. n orice caz, nu am devenit superstiios i nici mcar credul. Numai c, atunci cnd te-ai aplecat toat viaa ta pentru a evita o coliziune dureroas cu faptele, i rmne i la btrnee o spinare curbat care se apleac n faa noilor stri de fapt. Ai prefera, cu siguran, s mbriez un teism moderat i s m art inexorabil n refuzul a tot ceea ce este ocult. ns, snt incapabil s v smulg favorurile i vreau s v implor s v gndii cu mai mult bunvoin la posibilitatea obiectiv a transmiterii gndirii i prin aceasta, de asemenea, la telepatie. Nu uitai c nu am tratat aici aceste probleme dect n msura n care pot fi abordate pornind de la psihanaliz. Atunci cnd ele ni s-au prezentat pentru prima oar n cmpul vizual, cu mai bine de 10 ani n urm, am simit i eu angoasa unei ameninri viznd al nostru Weltanschauung tiinific care, n cazul n care elementele ocultismului s-ar fi revelat exacte, ar fi trebuit s cedeze locul spiritismului i misticii. Astzi gndesc cu totul altfel; dup prerea mea, nseamn s nu prea ai ncredere n tiin dac nu o crezi capabil s culeag i s integreze deopotriv tot ce se poate dovedi adevrat n afirmaiile ocultismului. Iar transmiterea gndirii, mai ales, pare s favorizeze cumva extensia modului de gndire tiinific - adversarii vor zice: mecanicist 114 - la lumea mental att de dificil de cercetat. Procesul telepatic consist, de fapt, n aceea c actul psihic al unei persoane suscit acelai act psihic la o alt persoan. Ceea ce se afl ntre aceste dou acte psihice poate fi un proces fizic n care se transpune psihicul la un capt i care, la cellalt capt, se transpune din nou n acelai psihic. Analogia cu alte transpoziii asemntoare, ca i atunci cnd vorbeti i asculi la telefon, nu este de neconceput n acest sens. i gndiiv ce s-ar ntmpla dac am putea s punem mna pe acest echivalent fizic al actului psihic! A fi tentat s zic c insernd incontientul ntre fizic i ceea ce s-a numit pn atunci psihic", psihanaliza ne-a pregtit s admitem fenomene ca telepatia. De ndat ce ne-am obinuit cu ideea telepatiei, putem s o exploatm din plin, momentan ns numai n imaginaia noastr. Este un fapt c noi ignorm cum se constituie voina general n marile State de insecte. Este posibil ca aceasta s se petreac cu ajutorul unei transmiteri psihice directe de acest gen. Am putea ipoteza, de asemenea, c acesta este modul original, arhaic, de comunicare ntre indivizi, mod nlocuit apoi, n cursul evoluiei filogenetice, de o metod mai bun: comunicarea cu ajutorul semnelor percepute de organele de sim. Dar metoda cea mai veche ar putea subzista n fundal pentru a se mai impune nc n anumite condiii, de pild n masele de oameni aflate ntr-o stare de excitaie pasional. Toate acestea snt nc nesigure, pline de enigme nerezolvate, daj nu nseamn c trebuie s ne temem de ele. Dac exist o telepatie ca proces real, putem presupune, dei demonstraia ar fi dificil, c ea constituie un fenomen foarte frecvent. Ar trebui s ne ateptm s-l gsim mai ales n viaa psihic a copilului. S ne amintim de aceast frecvent reprezentare de angoas la copii: c prinii lor le cunosc toate gndurile fr s le fi vorbit despre ele - pendantul perfect i, probabil, sursa credinei adulilor n omnisciena lui Dumnezeu. Cu puin vreme n urm, o femeie demn de ncredere, Dorothy Burlingham, a comunicat, ntr-un studiu intitulat: Analiza copiilor i mama", observaii care, dac se confirm, vor trebui s pun capt ndoielilor privitoare la realitatea transmiterii gndirii. Ea s-a servit de situaia - care nu mai este rar - n care mama i copilul se afl simultan n analiz i a raportat incidente curioase ca acesta: ntr-o zi mama vorbete, n timpul edinei de analiz, de o moned de aur care a jucat un rol determinat ntr-o scen din copilria sa. Imediat apoi, ntoars acas, biatul ei n vrst de circa 10 ani intr n camer i i aduce o moned de aur, rugnd-o s o pstreze pentru el. Ea s-a informat mirat de unde o are i a aflat c a primit-o de ziua lui. Totui aniversarea zilei se consumase cu cteva luni n urm, nct nu exista nici un motiv ca bieelul s fi adus moneda taman acum. Mama l informeaz pe analistul copilului de aceast coinciden i-l roag s caute la copil motivaia acestui act. Dar analistul copilului nu aduce nici o lmurire, aciunea fcuse erupie chiar n acea zi n viaa copilului, ca un corp strin. Cteva sptmni mai trziu, mama se aeaz la biroul su pentru a-i nota, aa cum i s-a cerut, evenimentul descris. i iat c copilul intr i-i cere din nou moneda de aur: el inteniona s o duc s o arate la edina de analiz. Nici de aceast dat analistul copilului nu a putut descoperi vreun acces la aceast dorin. Iat-ne, deci, readui acolo de unde am plecat: la psihanaliz. SUMAR Introducere..................................................5 Lmuriri preliminare ......................................24 Psihanaliz i telepatie ....................................3r Vis i telepatie ...............................................55 Vis i ocultism...............................................87