Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi C. Petrescu n conferina Noua structur i opera lui Marcel Proust , C.

.Petrescu teoretizeaz romanul modern de tip proustian i respinge romanul de tip tradiional, n care naratorul este omniscient, un adevrat demiurg n lumea imaginarului, fiind stpnul unic i absolut al destinelor personajelor. Scriitorul romn propune o formul novatoare, alegnd ca soluie autenticitatea: s nu descriu dect ceea ce vd, ceea ce nregistraz simurile mele, ceea ce gndesc eu Aceasta-I singura realitate pe care o pot povesti. () Din mine nsumi nu pot iei Orice a face, eu nu pot descrie dect propriile mele senzaii, propriile mele imagini, eu nu pot vorbi onest dect la persoana I. Proza tradiional i se pare atins de calofilie (exces de convenie literar) i supus dogmei caracterului. Romancierul de tip clasic omniscient se iluzioneaz cu performana ubicuitii, convins c se poate situa concomitent n mai multe perspective epice i nu doar n aceea a propriului eu, cum ar fi normal. Toate acestea contrazic idealul autentcitii, teoretizat de autor. Acesta din urm are obsesia concretului, ca i filosoful, iar concret nu este faptul brut, ci numai ceea ce are semnificaie. n continuarea argumentaiei sale, Camil Petrescu pledeaz pentru memoria afectiv, involuntar, dar i pentru inserarea documentului frust n textul operei. Ultima.. este un roman modern de tip subiectiv, deoarece are drept caracteristici unicitatea perspectivei narative, timpul prezent i subiectiv, fluxul contiinei, memoria afectiv, naraiunea la persoana I, luciditatea autoanalizei, anticalofilismul, dar i autenticitatea definit ca identificarea actului de creaie cu realitatea vieii, cu trirea nepervertit, febril. N. Nanolescu n Arca lui Noe aaz romanele camilpetresciene n seria celor ionice, remarcnd diferenele fa de modelul doric (tradiional): lumea romanesc este de-teatralizat, autorul nu mai recurge la ierarhia semnificaiei evenimentelor, iar drama rzboiului este cobort de pe scena istoriei pe scena trrilor personale. Structural, textul narativ se poate mpri n dou pri precizate chiar din titlu, care indic temele romanului: dragostea i rzboiul. Dac prima parte reprezint rememorarea iubirii matrimoniale euate dintre tefan Gheorghidiu i Ela, partea a doua, construit sub forma unui jurnal de campanie al lui Gheorghidiu, urmrete experiena de pe front n timpul primului rzboi mondial. Prima parte este n ntregime ficional, n timp ce a doua valorific jurnalul inut pe front al autorului, articole i documente de epoc, ceea ce confer autenticitate scriiturii. Unitatea romanului este asigurat de unicitatea contiinei care analizeaz efectele celor dou experiene n plan interior i de dou artificii de compoziie: primul capitol i scena dintre cele dou pri ale romanului, cntecul de la rspntie de drumuri (topos simbolic), care contopete chinurile iubirii mele de ora i chinurile adunate, ca o drojdie, n sufletul sta obtesc de rspntie. Criticul N. Manolescu urmrete structura romanului raportnd -o la situarea n timp a evenimentelor fa de momentul narrii: capitolele unu i ase din prima parte, precum i toate cele apte capitole ale prii a doua cuprind eveni mente aproximativ contemporane cu momentul n care sunt narate; capitolele doi-cinci din prima parte ntrerup firul acestora cu o retrospectiv. Aciunea romanului ncepe ntr -o sear din vara anului 1916, n care tefan Gheorghidiu, concentrat de cteva luni pe front, se afl la Piatra Craiului cu regimentul din care face parte. n prima scen a romanului, personajul asist, la popota ofierilor, la o discuie despre dragoste i fidelitate, pornind de la un fapt divers din ziar un brbat care i-a ucis soia infidel i a fost achitat de tribunal. Opiniile camarazilor de arme l revolt pe tnrul filosof, pentru care iubirea este un proces de autosugestie . un monoideism, voluntar la nceput, patologic pe urm , iar cei care iubesc au drept de via i de moarte unul asupra celuilalt.

Aceast discuie declaneaz memoria afectiv a protagonistului, trezindu -I amintirile legate de cei doi ani i jumtate de csnicie cu Ela. ntocmai cum se ntmpl n romanul proustian, un eveniment exterior reuete s declaneze o adevrat dram n sufletul personajelor i s l fac s-i reaminteasc evenimente semnificative din trecut. Fraza cu care se deschide cel de-al doilea capitol: Eram nsurat de doi ani i jumtate cu o coleg de la Universitate i bnuiam c m nal conine intriga. Tnrul, pe atunci student la Filosofie, se cstorete din dragoste cu Ela, student la Litere, ns relaia se deterioreaz n urma primirii de ctre tefan a unei importante moteniri de pe urma unchiului Tache Gheorghidiu. Drama iubirii este provocat n primul rnd de motenire, motiv des folosit de romancierii balzacieni, care se integreaz firesc n substana epic a romanului modern. Motenirea devine subiect al disputei n casa unchiului Tache, iar opinia lui tefan despre efectele primirii unei moteniri (cci motenirile acestea nu sunt ntotdeauna fr primejdie. De cele mai multe ori, printele care las avere copiilor le transmite i calitile prin care a fcut averea: un obraz mai gros, un stomac n stare s digereze i ou clocite, ceva din sluenia neveste luate pentru averea ei, neaprat o ir a spinrii flexibil ca nuiaua) sunt tocmai cele care l fac pe btrnul avar s-i pun la ncercare nepotul. Ela se dovedete a fi tot mai interesat de subiec tul averii, iar aceast latur a personalitii sale, necunoscut pentru tefan, declaneaz criza matrimonial. ndrgostit mai mult din orgoliu, dup cum declar ulterior, tnrul ar fi vrut s-i vad soia mereu feminin, deasupra acelor discuii vulgare despre bani. Cuplul evolueaz spre o inevitabil ruptur, al crei punct iniial l reprezint o excursie la Odobeti, n compania unor prieteni, cu ocazia Sfinilor Constantin i Elena. n timpul acestei excursii, se pare c Ela i acord o atenie exagerat unui oarecare domn G, care, dup opinia naratorului, i va deveni amant. Dup o scurt desprire, Ela i tefan se mpac. nrolat pe frontul romnesc, Gheorghidiu cere o permisie ca s verifice fidselitatea soiei sale, fapt nerealizat, ns, din cauza izbucnirii rzboiului. Cea de-a doua experien n planul cunoaterii, prima dac ne referim la incipitul romanului, o reprezint rzboiul, iar absolutul morii eclipseaz absolutul iubirii (D. Micu). nsetat de absolut, de acumularea unor experiene ct mai diverse, personajul se nroleaz pe frontul romnesc. Tentat la un moment dat s dezerteze, personajul gsete o justificare interioar extrem de puternic, dar care nu are nimic de -a face cu eroismul sau dragostea de patrie: nu pot s dezertez, cci, mai ales, n-a vrea s existe pe lume o exprien definitiv, ca aceea pe care o voi face, de la care s lipsesc, mai exact, care s lipseasc ea din ntregul meu sufletesc. () mi putusem permite attea gesturi pn acum, pentru c aveam un motiv i o scuz: cutam o verificare i o identificare a eului meu. Dac n ceea ce privete iubirea, naratorul-personaj i propune s fac radiografia unui sentiment, analiznd fiecare gest sau vorb, oglinindu-se n fiecare poveste de dragoste pe care o auzea (real sau fictiv), n ceea ce privete rzboiul, perspectiva sa este a omului obinuit, confruntat cu ororile de pe cmpul de lupt: romanul reflect, mai curnd, aspectele neglijate i neglijabile ale rzboiului: frigul, durerile de stomac, ntmplrile comice i absurde () Conteaz mai mult pentru un romancier, sunt adic mai autentice dect planul complet al btliei. (N.Manolescu Arca lui Noe). Frontul nseamn haos i mizerie, iar luptele sunt att de inegale ca strategie i for ntre romni i germani, nct personajul le compar cu un joc de copii. Tonul este obiectiv, sobru, dar incitant prin felul n care denun la tot pasul bine cunoscutele cliee despre eroism: ntr-un cuvnt, demitizeaz imaginea sacr a rzboiului catalizator de energii, de care presa vremii abuzase att de mult. n realitate, descoper ofierul Gheorghidiu, pe front se lupta la ntmplare, haotic. Fiecare soldat aciona mai mult de unul singur, aprndu-i mecanic viaa. Un ofier neam, grav rnit, cu care eroul se

ntlnete la spital, face remarci usturtoare despre incompetena comandanilor romni pe cmpul de lupt. Capitolul Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu ilustreaz absurdul rzboiului i tragismul confruntrii cu moartea. Eroismul este nlocuit cu spaima de moarte, individul se pierde: nu mai e nimic omenesc n noi. Drama colectiv a rzboiului reuete s pun n umbr drama individual a iubirii. Rnit i epuizat, Gheorghidiu se ntoarce acas, la Bucureti, dar se simte detaat de tot ceea c e l legase de Ela. Obosit s mai caute certitudini i s se mai ndoiasc, nerecunoscnd fiina pe care odinioar o idolatriza, se hotrte s o prseasc: I-am scris c i las absolut tot ceea ce e n cas, de la obiectele de pre la cride la lucruri personale la amintiri. Adic tot trecutul Sub raportul tehnicilor narative, romanul subiectiv se caracterizeaz prin focalizarea intern, textul fiind o homodiegez ficional. Toate evenimentele sunt relatate de ctre naratorul-personaj, a crui perspectiv este uniscient i necreditabil. Dac Ela este sau nu vinovat de adulter, dac suspiciunile lui tefan sunt ntemeiate sau nu, nu se poate afirma cu certitudine, ntruct nu exist dect un singur punct de vedere asupra evenimentelor. Analepsa, tehnic specific romanului modern, este modificat n sens balzacian, ntruct rememorarea evenimentelor nu se face n mod aleatoriu, irul evenimentelor din trecut fiind organizat cronologic. Relatarea i povestirea sunt ns nlocuite de analiz i interpretare, naratorului-personaj revenindu-I funcia de comentare a evenimentelor. Momentele n care tefan rememoreaz evenimentele ce l -au ndeprtat de Ela sunt de cele mai multe ori dublate de reflecii despre iubire, despre posibilitatea de a cunoate i de a comunica sentimentele celuilalt: m ntreb uneori dac eu nu-mi fac singur aceast suferin, dac nu cumva, prin excepie, oricine vorbete despre dragoste n-ar trebui s se ndoiasc i s evite s vorbeasc n numele celorlali pentru c sentimentele pe care le ncearc sunt incomunicabile, vorbele cu care sunt etichetate nu corespund aceluiai coninut oricine iubete e ca un cltor, singur n spea lui pe lume, i nu are dect doar s bnuiasc aceleai sentimente i la alii, ct vreme nu corespunde cu ei dect prin mijloace att de imperfecte de comunicare, cum e cuvntul. n plus, pe tot parcursul romanului exist referiri directe la actul scrieii, Gheorghidiu avnd contiina de scriitor, vocea actorial fuzionnd, astfel, cu vocea auctorial. Alternana i nlnuirea sunt procedee prin care se structureaz materia epic, iar referirile intra- i intertextuale sunt tehnici de un extraordinar rafinament artistic. Astfel, povestea de dragoste i cea de rzboi sunt puse permanent fa n fa cu alte texte avnd aceeai tem, referirile la Dama cu camelii sau la articolele din ziarele vremii ce relatau episoade ale conflictului militar conferind expresivitate i autenticitate romanului. Monologul interior i introspecia psihologic devin procedee prin care tririle personajelor se apropie de cititor, accentul punndu-se pe evidenierea finelor transformri interioare, n defavoarea reprezentrii lumii reale. Nenumratele interogaii ( Ea nu-i d seama c i eu sufr tot att de mult? Cum e cu putin atta insensibilitate? Ce nsemnau acum toate aceste simminte i gnduri pentru femeia de lng mine? dar ea? Ce nevoie avea ea de aceast verificare pritr-un succes?) presrate pe fiecare pagin a romanului l fac pe cititor s aib acces direct i deplin la contiina personajului, cu a crui perspectiv asupra evenimentelor se identific. Descrierea prin detalii semnificative este nlocuit de schiarea ctorva linii exterioare, romancierul modern nemaifiind interesat de prezentar ea lumii n complexitatea sa. Dialogurile se poart pe teme dintre cele mai obinuite (vremea, faptul divers din ziar, petrecerile mondene), un exemplu semnificativ n acest sens constituindu-l discuia dintre tefan i Ela din capitolul Asta-i rochia albastr. n ceea ce privete personajele, se remarc n primul rnd personajul masculin, tipul intelectualului lucid, hipernanalitic, ntlnit i n alte romane ionice

interbelice (Ioana al lui Anton Holban sau Maitreyi, al lui Mircea Eliade). Gheorghidiu este inadaptatul superior care triete drama ndrgostitului de absolut. Filosof, el are impresia c s-a izolat de lumea exterioar, ns n realitate, evenimentele exteroare sunt filtrate prin contiina sa. Definitoriu la tefan Gheorghidiu este curajul asumrii propriului destin, infinita disponibilitate existenial pentru experiene-limit ale eului. Drama lui e de natur intelectual, filosofic. El este, n primul rnd, un pasionat al adevrului, al certitudinilor absolute. Asemenea volupti pot ap rea stranii uneori, n contextul nud al faptelor evocate. Certitudinea unui act, posedarea lui n contiin, nu poate ine loc actului ca atare. Cum observa Marian Popa n studiul Camil Petrescu, descompunerea mecanismului iubirii nu rezolv i existena iubirii. Devenit problem nu att pentru alii, ct pentru sine, lui Gheorghidiu nu -I rmne dect s se autodepeasc, s aspire nentrerupt la alte mpliniri i triri mai intense, s caute situaii limit. Ela este peronajul secundar feminin, cel mai misterios personaj al romanului, o proiecie a gndurilor lui tefan n legtur cu ea. Imaginea ei obiectiv este opac, iar schimbrile din comportamentul ei pe care le invoc tnrul ndrgostit sunt imposibil de verificat. Din seria personajelor realiste se pstreaz arivistul i avarul, reminiscene ale instanelor fictive din textul doric. Unchiul Tache este un personaj balzacian ursuz, avar, btrn. Locuia ntr-o singur camer, care-I servea de sufragerie, birou, dormitor. Un alt personaj balzacian, doar schiat, pe care Gheorghidiu reuete s-l cunoasc datorit motenirii, este Vasilescu-Lumnraru, milionarul analfabet. O lume de negustori i nfieaz lui Gheorghidiu viaa ca pe un imens hipodrom, n care toi joac i ctig la ntmplare: Asta-I ca la curse. Parc acolo cunosc caii? C nu le pot pronuna uneori nici numelejoc aa, la ntmplare, i ctig. Personaj balzacian este i Nae Gheorghidiu, mbogit prin zestre, ahtiat de a face ct mai mult avere, un Stnic Raiu ajuns n stadiul de a fi considerat unul dintre cei mai detepi i mai periculoi oameni din ara romneasc. Important, volubil, iret, eroul se definete prin opoziie cu Gheorghidiu, subliniind i adncind personalitatea deosebit a acestuia din urm. Stilul anticalofil pentru care opteaz romancierul susine autenticitatea limbajului. Scriitorul nu refuz corectitudinea limbii, ci efectul de artificialitate, ruptura dintre limbajul cotidian pe care o produce emfaza ntlnit n limbajul personajelor din romanul tradiional. De aceea banalizeaz, de pild, obiectul i limbajul n care se poart discuia de la popot din primul capitol. Personajul-narator comenteaz astfel conversaia ofierilor: platitudini, poncife din cri i formule curente Aceasta nu e ste doar o critic la adresa pretenie de cultur a ofierilor, ci, mai ales, a unui mod neautentic de a vorbi, teatralizat, mimetic, fals (N.Manolescu). La nivelul lexicului, dac romanul doric de inspiraie rural propunea un limbaj popular, frust, marcat prin arhaisme i cuvinte populare sau regionale, romanul modern camilpetrescian aduce n prim-plan neologismul, termenii tiinifici proprii limbajului analitic, intelectualizant: exil, entuziasm, sinistru, flirt, luciditate, comprimat, examinare, organism, echivoc etc. sunt cuvinte iubite de scriitorul modern poate tocmai pentru c noutatea lor le asigur precizia n exprimarea tririi pe care o caut cu disperare.

PERSONAJ Sunt n stare s fac fa, cu un snge rece neobinuit, chiar nttmplrilor extraordinare, pot transforma ns mici incidente, n adevrate catastrofe, din cauza unui singur moment contradictoriu ( La Piatra Craiului n munte); Ei, tefane, dac tat-tu ar fi fost ceva mai strngtor, dac n -ar fi risipit att v-ar fi lsat i vou s trii altfel dect trii () de altfel i semeni leit. Acum vd c te-ai nsurat i tu tot din dragoste (Unchiul Tache Diagonalele unui testament); La edinele de la universitate discui cu patim i te ceri cu toat lumea pentru c susin c nite celule, acolo, mor sau nu, iar aici, cnd discui cu ei, te lai att de moale (Ela Diagonalele unui testament); Nu, n-am fost niciodat gelos, dei am suferit atta din cauza iubirii ( E tot filozofie); Ah, dumneata eti dintre acei care fac mofturi interminabile i la mas. Dintre cei care descoper totdeauna firul de pr n mncare (). Nu, atta luciditate e insuportabil, dezgusttoare. mi nchipui c eti n stare nu numai s-i examinezi exagerat partenera, dar c, n ultimele clipe ale mbririi, s-i dai seama exact de ceea ce simi, ca i cnd ai asista la un spectacol strin (E tot filozofie); ntr-un tablou strin, n golul minii, vd n clipa asta limpede i departe de ai mei pe nevast-mea, amantul ei, dar n-am timp s m opresc, s-l fixez, ca s privesc. Bucuriile i minciunile lor sunt puerile fa de oamenii acetia, dintre care unii vor muri peste zece, cincisprezece minute, alii mine, poimine, sptmna viitoare. (ntia noapte de rzboi); Pentru soldatul din prima linie nu exist lupt uria sau lupt nensemnat (viuiunea despre rzboi n Post naintat la Cohalm); i totui mi trece prin minte, ca un nour de ntrebare Dar dac nu e adevrat c m nal? Dac din nou am acceptat o serie greit de asociaii? Dac e o simpl coinciden, ca de plid atunci cnd am ntlnit pe colonel, ca attea n via? Dar nu, sunt obosit i mi-e indiferent chiar dac e envionovat. (Comunicat apocrif)