1

NOVELA
POR

HCTOR ALARCN
2004
-6. Los personajes son imaginarios, pero yo sera el ltimo en negar que hayan existido protagonistas reales similares a los actores que aparecen en este libro Len Uris en MILA 18 -5. Qu cosa ms tonta es el amor! No es ni la mitad de til que la lgica, porque no prueba nada; habla siempre de cosas que no han de suceder y hace creer en otras que no son ciertas Oscar Wilde en EL RUISEOR Y LA ROSA -4. Amor es mentida flama la gratitud no parece slo Andrs, una madre ama y slo un perro agradece Antonio Plaza en LA VOZ DEL INVALIDO. -3. Dara ese viento de mar gigante por tu brusca respiracin odas en largas noches sin mezcla de olvido unindose a la atmsfera como el ltigo a la piel del caballo Pablo Neruda en TANGO DEL VIUDO. -2. Yo s que hay fuegos fatuos que en la noche llevan al caminante a perecer; yo me siento arrastrado por tus ojos pero a donde me arrastran no lo se. Gustavo Adolfo Becquer en RIMA XIV. -1. Para Andrmaca, por supuesto, porque ella no sabe que nunca y siempre es lo mismo

0. Acceso a la memoria.
Se reproduce tan aproximadamente como lo permite el banco.

Imprime

La esperanza es el primer crculo del infierno, y lo es porque por ella nos aferramos a lo que llamamos usualmente imposible, a lo que nos causa dolor sencillamente porque nos olvida y doblemente porque ni siquiera nos humilla; la

esperanza es lo nico que nos permite arrojarnos al vaco, por esto es triplemente ms terrible que el amor. Tambin nos apresa, como el cario, convictos y confesos, permitimos, no, deseamos, nos siga desangrando . . . con la esperanza, lo sabemos sin aceptarlo, nos engaamos para poder vivir. El ESPECTADOR no entiende lo que pasa -- de hecho nunca lo ha entendido -- por qu nada en este mundo tiene la sencillez de la teora de la relatividad? Lleva 24 aos intentando desentraar la esencia, la estructura interna, el corazn de esa piedra sin races que es el sujeto estudiado; L, como buena piedra que es, slo rueda por algn accidente fsico, transita sobre la tierra sin dejar huella reconocible y su viaje carece de sentido; tal es la ltima de las hiptesis tejidas por El ESPECTADOR, pero si tuviese razn, si L girara sin moverse, la apata que lo singularizar hasta la pasada combinacin de vidas, no actuara como lo esta haciendo. Es evidente un nuevo cambio de piel, y con algo de suerte, esta transformacin ser la liberadora. 1-b. La esperanza tiene muchos nombres: incertidumbre, inseguridad, desconfianza, sus mltiples rostros son acaso las nicas verdades que nos quedan, probablemente sean las nicas certidumbres que siempre hemos tenido; de tal manera que debemos aferrarnos a ellas. El viento ha mezclado la arena con el fuego, produciendo el respirar, el mar model la burda ceniza con la msica, dejando en el fondo de sus pupilas un nuevo resplandor y el fuego urdi la espuma de su dignidad, Santiago, el hombre, reconstruccin perenne, desconocido como un sueo reciente y familiar al mismo tiempo, tiene muchas manos y son nuevos sus deseos; l no quiere resignarse a enterrar sus memorias, desea dejarse arrastrar hasta donde lo lleven, hasta el abismo o a los relmpagos, tampoco busca echar a la fosa sus miedos, al contrario, los comunica, en el mal traje de los mitos. Recuento de simplezas: 4.0. Claro: todas las vidas son iguales: arriban a esto, que es el gran ro, como por accidente: andan a traspis por sus aguas petrificadas, sin alcanzar orilla, hundindose 101 veces y emergiendo slo 100. Cuando el esqueleto se cansa o el liquido amnitico trasmina la piel o las tinieblas se quedan quietas,

entonces ganamos lo que perdimos al nacer: TODO, es decir: la inconsciencia. La esencia de todas las vidas en todos los tiempos es una sola: lo que nos apasiona son las pequeas diferencias, finalmente descartables, nfimas, como lunares en piel oscura, que indican que ste tuvo nombre y apellidos, como si eso a alguien le importara, que aquel pele en cierta guerra por cierta patria que ya no existe, que el de ms all se mantuvo virgen hasta que se pudri la verga... as, slo por morbosidad, atisbamos en las vidas ajenas, como si realmente nos pudieran decir algo: 4.1. Santiago tiene un rostro como el de cualquiera. 4.2. Vive en la ciudad de Mxico, en algn rincn de la segunda mitad del siglo XX. 4.3. Su mente -- como vimos en >>3<<-- esta en constante transmutacin, lo que lo hace un ser peculiar en un mundo de maniques. Rpidamente veamos sus seis pasadas vidas: 4.3.1. VIDA VEGETAL. Despegue de la nada a ninguna parte, esta poca fue desperdiciada, como todos los seres humanos, entre la televisin, una familia represora y la mediocre escuela de monjas. 4.3.2. VIDA TEOLGICA. Cada a los 12 aos en uno de los peores vicios: la religin, asimilacin completa de sus prejuicios, errores y estupideces, consecuente proceso de vaciado de neuronas entre la misa, el estudio de la Biblia y la castracin de los impulsos vitales. 4.3.3. VIDA METAFSICA. Una chispa de luz en su maltrecho cerebro (17 aos) lo impulsa a buscar otras respuestas, pero como an es dbil, inexperto y dependiente, se refugia en supuestos poderes superiores (el destino, los OVNIS, la Parapsicologa, etc. ) y en la farsa del misticismo. Aprende los arcanos del Tarot y se sumerge hasta las rodillas en su lodo biolgico. 4.3.4. VIDA NUBLADA. Una fuerza vivificadora emerge: la Hipocresa, que desencadenar, en su prxima vida, en el CINISMO. 4.3.5. VIDA CNICA. Como no pudo ascender a los niveles de verdadera conciencia (VIDA DIALCTICA) esta es la

mejor de sus etapas, dado que por primera vez logr vivir. No fue feliz, ni am --lo que tuvo fue esa mala falsificacin con que se contenta la gente-- ni descubri a Cervantes, pero vivi. Desgraciadamente, la fuerza impulsora que le dio sentido a su vida al no poder evolucionar, se corrompi, degradndose en esa mala calca que encontramos en los discursos oficiales. 4.3.6. ATONA. ((Actual estado de cosas)) Fue asimilado por el desierto de la gente, sin agua y acosado por horizontes fantasmas, descendi a sus propias ruinas, sum sus pasadas vidas y se encontr, como era natural, en la mediocridad a medias -porque ni eso pudo lograr completa--; podemos definirle como traicin a s mismo. 1.C Los antiguos consagraron el color verde a la Esperanza
(esto, claro est, antes que se volviera el pretexto de los Ecologistas/polticos)

que precede y anuncia la recoleccin de los granos. Tambin, sabiamente, la dotaron de alas, para indicar la propiedad que tena de escapar de los ilusos mortales, cuando crean tenerla asida... era hermana del Sueo, que deja en suspenso nuestras penas, y de la Muerte, que les pone piadosamente fin y es la nica promesa que se cumple. La Atona es el descenso continuo, gradual e imperceptible, hacia la normalidad, hacia ese estar sin ser, de llamarse vivo slo porque estorba en el espacio, porque dice buenos das, o va semanalmente a la Iglesia. Quiero explicarme: la piedra de toque de esa suma de confusiones llamada filosofa reza: Pienso, luego soy, frase que no quiere decir sino: Pienso, por tanto soy pensante, pensarse es conocerse, conocerse es encontrar la almendra escondida que nos da sentido, tener sentido es escoger conscientemente la forma de podrirnos, el grado de putrefaccin interior corresponde proporcionalmente a la pureza de la mascara exterior. He ah la justificacin ultima de la filosofa: probar la urgencia de los salones de belleza... 5.1. Si pensar es buscar, desear conocernos, pensar es por lo tanto una forma ms de la esperanza, una mscara ms del eterno engao, del cual nadie puede escapar, pensar, ergo, sera el signo persistente de que esta vida (no importa de que manera la percibamos) no puede alcanzar las cumbres de la verdad, el triunfo, por muy opaco que est sea, ni la claridad; esto implicara que nunca sabremos de nuestro origen, y mucho menos de nuestro fin.

5.2. NICA NOTA OPTIMISTA. De cualquier manera es

nuestra obligacin andar este camino como si tuviera corazn. Santiago se levanta, a sus espaldas el mundo se fragmenta en minsculas llamaradas, en ecos de la era de Acuario y olores a alcantarilla; recorre la geometra cubica del mundo, pasa ante peligrosos espejos que retratan a los hombres como realmente son, sobre lagos de asfalto al finalizar el da, a travs de la topografa acutica del Otoo; dobla la esquina, atraviesa transversalmente un rectngulo de tierra suelta, camina paralelamente a unos arcos de ladrillos, empuja una reja, entonces parece perder velocidad, como si la fuerza impulsora se fuese evaporando, pero ha llegado. El viento de la tarde danza en rededor suyo, con una ltima tibieza, a falta de sombras, le regala su respirar lento; le gustara conocer la hora, olvidar los aguijonazos de la soledad, ser puro y bello, y estar un poco menos vivo. Sin saber porqu, traga saliva, mira la puerta de metal. Toca. 5.3. no, estoy en un error, producido por el gran egosmo que llevamos los hombres a la espalda, como una cruz, rectifico pues: pensar es desear, buscar conocerse, aunque el hecho de conocerse no se consume nunca, porque al mirarnos en el espejo humeante, reconocemos al ser deforme que en realidad somos y nos negamos, inventando unas miles de mentiras sobre lo que es lo humano; pero en el improbable caso que llegar a darse tal conocimiento, sera eso slo conocimiento, ms no vida, el dejar de ser las bestias que somos sera un suicidio, la negacin de nuestra naturaleza, pero este acto de bsqueda desafortunado es lo que vivifica y nada ms. La bsqueda es lo que da sentido a la vida, nunca el encontrar. Al hombre domesticado, que existe sin ser, que supervive en el ambiente gris de la Atona, slo porque eso es lo ms cmodo, se contrapone al hombre vivo... si es que existe tal ser. El ESPECTADOR esta inmvil (sentado en un silln anatmico, forrado de una tela sinttica desconocida) parece alegrarse, El suyo es un trabajo tan aburrido! Se inclina un par de grados, gira la perilla del volumen. Espera la prxima jugada. Las especulaciones del ESPECTADOR se diluyen ante la puerta, ya no habr resmenes, ni quedan espacios para

moralejas: esta puerta fra, de metal mal soldado, despintada y mugrienta, es la primera realidad del relato. En silencio y a escondidas, jirones de noche arriban como polizones, mientras los ecos de tus nudillos, chocando sobre el cuerpo vertical, resuenan secretamente. Escoges una sonrisa, calculas su peso sobre tu mano, imaginas como quedara colocada entre tu mentn y la nariz, en tanto, all, en la calle, giran los sonidos, se arrastran los autos dolorosamente, algunos hilillos de luz escurren sobre el pavimento... Escuchas voces, pisadas que se acercan, dejas caer la sonrisa sobre tu rostro, alisas tu pelo, jalas tu camisa, bien, estas listo. Se abre la puerta. Pregunta a la mujer cuarentona que aprese; s, esperar. Este es el final del principio. Es el conteo despus de cero. Aunque tu no lo quieras, tienes un pasado, aunque no lo desees antes que Guillermina aparezca por esa puerta, tienes que recordar: Atrs, simplificados en la memoria, los hechos: eso que parece ser las entraas de una gigantesca nave aliengena debe ser el saln para eventos sociales TUTTA MARE: rostros vagamente conocidos, deslucidos cuerpos que intentan bailar en su centro, t con el vaso ante los labios, preguntndote, como siempre, esta vez cual ser el milagro que te llevar entero y casi sano a tu cama, giras el cristal entre los dedos, es un trabajo sucio, pero alguien tiene que hacerlo, bromeas contigo mismo, mientras tus pensamientos desordenados dan bandazos desde los lmites de tu etlica conciencia hasta tropezar con la mesa de junto, donde, sitiada por el aburrimiento una magnifica morena de amplios pechos y gafas de intelectual, aparta con gesto de desagrado su rostro de tu mirada vete al diablo, puta, sentencias. Al otro lado de esta fila de mesas la palma abierta de J.I. te llama: recoges el ancla, enfilas la proa, acechado por meseros, sonrisas fingidas y luces lser. Tras tu arribo, el rito vaco del abrazo, de la presentacin familiar, del brindis con los mejores deseos de felicidad y que se pudran, pendejos; les sonres con tu mueca de borracho, mientras se te escurren sus mascaras. -- Vamos a bailar, cosa.

9 10

-- Scate, no eres mi tipo. -- Si sers pual, mira esas nenorras. Sus palabras eran, ahora lo sabes, las lneas que un titiritero autista hacia girar, enredarse y volver a girar con un sentido oculto. La escalera del pasado se empina: son los primeros acordes de la pieza, has volteado y sigues la lnea imaginaria trazada por el ndice de tu amigo: la miras por primera vez. Correccin: tus ojos encontraron un grupo alrededor de una mesa, hoy podras decir quienes estaban ah, no porque lo recuerdes, sino por asociacin. -- A la buenota la saco yoni --te dijo J.I. por lo bajo, cuando se acercaban. La "buenota" era Cecy: toda de verde, hacindole juego a sus ojos aceitunados, sedujo a tu amigo con una sonrisa y bajaron los tres escalones hasta donde una voz --no s si humanacantaba esa nostlgica romanza: OYE SORUYO, EL NEGRITO ES EL UNICO TUYO msica con decibeles limitados por los recuerdos. Otro paso, pisas fuerte, saludas seorita, me permite? delgada como una alegora, blanca como los juramentos y pecosa: no era tu ideal de belleza, ni siquiera tu ideal de culo, hubieras preferido a la morenaza de lentes que para ese momento se haba disuelto en un pasado que no fue, esta gera era la que te haba tocado; porque as es esto: el destino es ciego y reparte sin sospechar el mal que hace: debes tomar lo que te arroja o quedarte solo o volverte homosexual o monje que es lo mismo o darte un tiro: de cualquier manera pierdes. Escoges recoger el mendrugo que el destino te avienta. -- Es que-- claro, tu tampoco eres su ideal de macho, cabrn. Un hombre mayor (supones su padre) le animabueno -sonre forzadamente mientras toma tu mano. En la vorgine blanca, como su vestido, como el aroma a lavanda que se escurre con tu sudor, como los miedos metlicos tejidos a modo de coraza, encuentras su rostro como sumergido en la niebla matinal: no te engaes, esa idea es producto de la necesaria racionalizacin de ese impulso hormonal y qumico que llamamos, por peor nombre, amor. En realidad, cuando la viste de cerca te incomod su cara con imperfecciones disimuladas por el maquillaje. Fue entonces: para tu suerte o tu infortunio, esos ojos de miel se apoderaron de las fibras no descubiertas de tu encfalo,

lanzndolo a una espiral que sube indefinidamente hasta la esfera emprea donde habita Dios y, al final del conteo, gracias a aquella fulgurante sonrisa, conociste las escondidas esencias de tu espritu. En la realidad eso nunca pas, lo estoy inventando ahora mismo en mi bastarda cabeza. Es verdad: si tu cuerpo y el suyo se unieron fue por el infantil capricho de un dios eunuco, pero en verdad, en verdad te digo: sus auras solamente una vez se rozaron. Pinche destino. Bailaste con Guille la mitad de la cancin y supiste solamente su nombre, despus no quiso acompaarte en otra pieza. En ese momento lo ignorabas, pero estabas ya condenado sin remedio a su amor. (si esto no fuera pattico, sera cursi). Como a la una de la maana tuviste una idea: bailaste con Cecy y obtuviste la direccin. Cambio de imagen: Cuantos das despus? En el pasado el tiempo prese comprimirse: las imgenes se superponen linealmente en tu cerebro como si fueran parte de un mismo minuto, prefieres pensar que fueron das, semanas quiz, de rondar aquella casa como por accidente, de seguir, cuando llegabas a la esquina, de frente, de voltear como por coincidencia y con culpabilidad (sentimientos nuevos que ya no te dejaran nunca), hacia la tercera orilla. El principio no es tal, tan slo es un pretexto que llega a ser porque tu lo quieres, de hecho la verdadera gnesis de tu extraa relacin fue aquella tarde nublada, una de esas tardes fras en donde no parecen importar todos los finales, buenos o injustos, por venir: la recuerdas, por alguna orden de lo alto, sentada a la entrada de su casa, tu ya la habas visto desde un minuto antes, pero fijabas ostensiblemente la atencin hacia el lado opuesto, sacaste la cajetilla de cigarros y al intentar encender uno, te diste cuenta que temblabas, maldijiste la mina de donde sacaron el fsforo con el cual se fabric el cerillo y abortaste la idea, a estas alturas slo quedaba saludar: -- Miren nada ms como da vueltas el mundo --con actitudes estudiadas miraste hacia atrs y en ademan de hablar con alguien imaginario, seguiste-- ni ms ni menos que... bueno, no los he presentado: mi amigo, el hombre invisible, que acaba de llegar de Jolibud, no se dice as?, mi amiga: PRECIOSA.

11

Guille respondi con una de esas sonrisas que ensayas por si alguna vez te sorprenden comiendo un taco al pastor en cuaresma. -- Que, no saludas a mi amigo slo porque no lo ves? Eso se llama falta de educacin, seorita, y a m no me saludas?. Sus dedos, morosos y estrechos envolvieron tu mano regordeta de nio, apretaste ese puado de nieve clida, mientras que con la izquierda efectuabas la mmica de quien sube el volumen a un aparato. -- Y ra? --pregunt ella, al mismo tiempo que la onomatopeya de un sonido electrnico apareca entre tus dientes. -- Estoy recargando pilas. Abatido el muro de la desconfianza pudiste buscar (sin permiso, claro) un lugar cerca de ella en la bardita. Otro truco de la memoria: los malos olores no se arrastraron entre ustedes, ni en la otra acera dos albailes se mentaban la madre alegremente, todo fue, segn esto, color de rosa: la realidad a sido sustituida por las imgenes de una telenovela donde gruesas gotas agua enturbiada en los cielos-- interrumpieron su dialogo y unieron sus vidas. -- Nos vemos, un aguacero nos separa dijo, tendindote su despedida. -- Te invito al cine. -- No puedo --la llovizna se duplicaba a cada espasmo de las alturas. -- No te voy a dejar, hasta que me digas a que horas apretaste su mano y te paraste como si fueras a esperar e1 camin. -- Nos vamos a empapar. -- Bueno -- Bueno, el viernes a la primera funcin. -- As me gusta --tronaste los dedos bay. Tu figura se perdi corriendo tras una cortina de agua, mientras tus recuerdos dan otro cambio de imagen: "COLUMBIA Pictures, presenta una produccin Jerry Weintraub de una pelcula de John G. Alvidsen El KARATE KID leste. -- El KK para mi esta bien. Paralelamente a las grandes rampas del estacionamiento, centinelas metlicos de armadura opaca guardaban los restos erosionados de las huellas de otra princesa.

12

10

2 boletos para la sala 2 en la segunda funcin (no podas permitir que en todo ella mandara). 2 manos en 2 senos un par de veces. No era la segunda vez que lo haras, pero como si lo fuera. Guillermina finga no poder adivinar las verdaderas intenciones tras tu carita de "inocente hasta asesinando". Entraron, como buenos adolescentes su charla revoloteaba, se posaba en lo verdaderamente trascendental: que si las arracadas en el ombligo dan personalidad, que si deberan dejar entrar menores de edad en los reventones de las Discos, que si te gusta Mana o como ves el nuevo look de Paty Manterola; mientras en la pantalla se invitaba a la nica felicidad posible: ahogarse en la chispa de la vida. Las luces se apagaron. Ahora empieza la diversin pensaste mientras explorabas de manera tctil las butacas, como Napolen debi estudiar su prximo campo de batalla. Antes de que los crditos terminaran ya habas pasado el brazo sobre su cuello. Alguien atrs atacaba sin piedad unas desvalidas palomitas cuando Guille recarg la cabeza en tu hombro, buscaste su mano y se trenzaron los dedos. Pasaron otros cinco minutos antes que llegar el tiempo: Ah te voy, ests o no preparada. Volteaste. Su perfil se recortaba contra esa la luz difusa, dbil, como humo de cigarrillo, que flotaba sobre la inconsciencia colectiva, hacindote olvidar tus originales propsitos hormonales al recorrer la lnea sin pausas de su frente, el ngulo de verso mal terminado de su nariz, los labios entreabiertos y el declive perfecto de su barbilla, estudiaste su ojo derecho reflejando el brillo de la pantalla, dicindote, con razn, que as seran los atardecer en Santa Elena para el corso. Recorres las lneas curvas, como estalactitas entrecruzadas, de su pelo, el clido corte de su cuello, la longitud de sus dedos sobre los tuyos. Recorrers por ultima vez, que es la primera, el camino de tus ojos a su todo y apretaras su mano porque te dars cuenta que la pelcula va a terminar, que el Karate Kid va a dar el golpe de grulla y el malo se ira al suelo y la apoteosis; apretars su mano no por la emocin flmica (slo has recogido por pedazos la historia) sino porque jams te habas sentido tan feliz, y tal vez --ese presentimiento te ronda-- tal vez (escuchas mi voz sin entender) jams la volvers a tener junto a ti. La pelcula ha terminado. Las luces se encienden.

11

13

Maldices a todos, ojal se pudran putos porque ese filme debera durar mnimo, cuatro horas. Lo peor de todo: no le preguntaste si volveran a verse. Cambio de imagen: Las gigantescas patas se movan con lentitud, arrastrando consigo los arbustos de una cinaga antediluviana, paso tras paso acercaban ese aliento ftido a tu cuerpo atrapado en la neblina, latido tras latido te sumergas en el lodo primordial, mientras el hambre del depredador ya rozaba tu nuca diente tras diente; los brazos desnudos y negros de los arboles de la edad carbonfera no pudieron darte auxilio, saban que escapar de ese ser del cual no tienes siquiera el contorno era imposible, pues los dioses te haban condenado. Otro, el ltimo paso, sentiste como los espectros de la tierra se resquebrajaban, hubieras querido levantar la cara, pero recordaste por un golpe de vientoque las cuencas de tu rostro estaban vacas. El ser te mir. El ser se inclin con la garra abierta. La luz era un sonido deslustrado que bostezaba ante tu grito terminal El grito, distorsionado, atraves las irregulares fronteras que separan los sueos de estas sombras, hasta estancarse en el respirar de quien despertaba. Por la ventana, la maana deslizaba sus hilos sin color hasta el que esta abriendo los ojos (de un sueo solamente, faltaran contar las mascaras de otros que siguen su curso) estira los brazos y dos manchas blancas estropean la continuidad morena, se levanta, gira la cabeza y comprueba, con desilusin, que el mundo sigue siendo el mismo que dej. Por un momento ninguna idea se le enreda por la mente, se afianza sin querer al suelo, espera el prximo milenio para que su cuerpo se mueva, para que los mecanismos eternos lo empujen a la salida, al trabajo o a la masturbacin, pero no pasa nada: los engranes oxidados haban fallado: la maquina celeste, tras millones de aos sin engrasar, marcaba una anomala general: el reloj de la sala sealaba un segundo cada sesenta minutos, los cuerpos llegaban hasta l antes que sus siluetas y la palabra preceda al pensamiento. las garras, relucientes, emergiendo de la piel verde de los

12

sueos Tiene el camino abierto al jaque: ha desaparecido la pesadilla y el tablero esta libre. Cree haber vencido, pero no es as: la vida es un juego donde slo se puede aspirar a que nuestra cabeza no quede tan aplastada, es un ejercicio cuyas reglas desconocemos y l, como todos, por eso las rompi. Paso a explicarme: todo objeto esta determinado por factores constantes espacio - tiempo: aquel elemento que sale de dicha determinacin es un ingrediente de inestabilidad e indisoluble paradoja, ergo, tiene que ser destruido, ms, minimizado a cero, ser nada. Conclusin: EL es un infractor de la segunda ley de leyes y ser anulado, as que desde ahora podemos llamarle: NADA. Canta mate pero no sabe que hacer con el triunfo. sus puntas, filosas como promesas de amor, se hunden por primera vez en tu piel El que cree estar parado sobre el eje del mundo sale de su cuerpo al tercer atardecer de los ltimos minutos, Nada da vueltas y vueltas entre los pobres hombres esclavos del tiempo, adivina, antes que los ojos cerrados, el deseo de las mujeres, muerde el aire tibio del espacio muerto y no tiene que tomar las manos de la muerte para saber que cosa es el amor. Otra hora: otro amanecer y otra luna. Los engranes se muerden entre s, se acoplan. Tras la lejana que est bajo sus pies, aparecer en el pasado su depredador El segundo despertar. El verdadero si puede existir algo verdadero--. Son las 6:30 del da de hoy, me lo anuncia los bip/bip/bip del despertador. Separo de las cobijas. A sido una visin reveladora, no s exactamente quien fue el tal Freud, pero creo en los sueos y en este lo ms importante es que no estuvo ella, que adems morir pronto, lejos y slo, que adems, donde dej ese maldito pantaln? que adems de mi mediocridad no quedar ni la burla ching, esta puta camisa esta manchada el dolor asciende por las estras abiertas de tu masa hasta las compuertas abiertas de la memoria: Cambio de imagen. pero se volvieron a ver y fueron como veinte veces al cine, primero como novios, despus como amantes y cuando

14

13

Guille qued embarazada, como esclavos, despus dejaron el cinema, como tuvieron que dejar la escuela y los sueos y vieron las pelculas en vdeo, terminaron por mirar el mundo a travs del cinescopio: su planeta se acortaba, era un universo sin sanforizar y sin garanta que se achicaba hasta volverse las paredes de su cuarto rentado, la estufa de segunda y el trabajo de tercera, con una suegra lanzndote dardos, como es tradicin, por la espalda y unos compaeros de borrachera casi tan escasos de destino como t. Pero (no me preguntes, las cosas as son) nunca volviste a tenerla junto a ti. NUNCA palabra larga si la hayes demasiado tiempo para dos extraos, nunca da suficiente espacio para el asesinato cotidiano, permite que la sangre coagule entre uno y otro olvido, que los hijos crezcan junto con las grutas interiores y cuando despiertas, la pesadilla del pantano no es ms que una gentil broma comparada con esta otra, que nunca, mientras te duela el ser, dejar de dilatarse. Fue entonces que te abandon. Cuando llegaste al cuarto estaba vaco: su desprecio estaba revuelto con la basura y los huecos de los muebles, no te dej ni las fotografas de los nios, ni un escupitajo en el rostro o una pualada teleptica en el acre silencio gris de aquella noche sin tele. Cambio de imagen. El da de hoy unos segundos antes del ahora. Esperas. Puede esperar un minuto ms tu estomago: estas entrenado, ya has esperado aos que se nos vuelven meses, das derramados en cuatro eneros, cada 24 horas, una madrugada, a cada 60 vueltas, el minuto y antes de llegar a la eternidad, el instante; est es la conclusin del principio: primero su premonicin, despus ese rostro: un sueo que no apareci en tu pesadilla, al final toda ella, al final una tormenta que bate sus alas grises en tu corazn: eso que te han dicho es el amor, eso que te has convencido, porque no queda de otra, es el gozne donde gira la existencia: el amor: la respuesta madura al pnico infantil a la soledad. Arribamos al tanteo despus de cero. Se acabaron los recuerdos. Incursiona en sus rostros, mientras el bolgrafo da vueltas entre los dedos. A la derecha del ESPECTADOR, en un panel se ilumina las palabras vdeo record.

15

16

14

DIALOGO 1: --Hola (Quisieras decirle un cumulo de palabras, por ejemplo: debera avergonzarte avergonzar a las estrellas o cuantas veces en al da te dicen que luces preciosa? o cualquiera de esos anzuelos que lanzan los adolescentes al acaso, pero no puedes o quieres, y te conformas con responder:) --Hola, como ests? --Bien y tu? --Sobreviviendo, en el ms estricto sentido de la palabra. (Guillermina re, en uno de los indicadores del ESPECTADOR aprese que tienes un despilfarro de adrenalina) --Tu nunca cambiaras. --Cierto, siempre cargo --billetes termina ella, ahora ren juntos. (Silencio que cae como frase hecha) --Y los nios? --Bien, y el trabajo? --Bien tambin, y nosotros? --Bien felices de estar lejos el uno del otro --qu paso con ella?, antes no pensaba as, de hecho no s si pensaba. --Habla por ti, Guille, yo no puedo vivir sin ti. --Deberas decir que no puedes vivir sin pegarme. (close up en Guille, despus un estrobo de 16 cuadros; las grficas de los sensores alocadas: si, es un corriente y manido nudo en la garganta) --He cambiado, te juro que --No jures en balde, Santiago, como dije: tu nunca cambiaras, por qu vienes a buscarme?, No has encontrado a otra pendeja a quien chingar?, No puedes dejarme tranquila?, No puedes? (El mundo se inunda de sus recriminaciones: cascada de saliva salitrosa que rompe diques, arrastra vacas y cristianos, que resquebraja tu columna y los puntales que sostienen al cielo, que empapa la barba de Dios, que salpica los cuernos del Diablo, que gira una y otra vez, como remolino, con las mismas y gastadas injurias, pero tu ests ya lejos, lavado de los restos de ese amor). L est a la mitad de la calle, envuelto por una noche todava nueva, purificado, aspira profundamente y en sus ojos, con un brillo indefinible, navega algo que los

17

15

psiclogos todava no logran darle nombre. Camina y su andar es leve, se le escapa un suspiro y encuentra las calles de esta ciudad extranjera que le vio nacer, decide descubrir las calles de su niez y se pierde en aquella oscuridad recin estrenada. 4.3.7 VIDA ONTOFOBA. No existen aquellos que escogen la misantropa, siempre es al contrario: el destino manda por delante a sus heraldos negros, aquellos que anuncian a las bestias depredadoras, van tocando sus trompetas para los que saben or, para aquellos tan maltrechos que estn dispuestos a escuchar: los ONTOFOBOS, los que odian la esencia del ser, que es por definicin podrida; Nadie se descubri como uno de ellos cuando empez su andar por la noche, como retornando tras los aos, desconoca el nombre de su Itaca, pero saba que la reconocera tan pronto pisara sus playas. 13-btras las primeras cuchilladas seas el dolor es conjurado: es como si tu cerebro recibiera ecos lejanos de una guerra que no te importa Afuera, donde se quiebran los caminos, el odio busca su sentido entre grgolas cadas y embusteros mudos, mientras los amores perdidos arrastran sus signos por los camposantos de las palabras. El temor describe sus crculos entre las salientes del viento y la esperanza rechina los dientes en su escondrijo. Afuera, bajo un sol petrificado, innombrado, annimo, dios es un pordiosero tuerto, costroso de culpas, envuelto de arrugas milenarias, suplicando blandamente desde sus cenizas, suplicndote tercamente desde sus altares, exigendote lastimeramente tras la ventana. El ESPECTADOR aprieta reset y el tiempo regresa a cero, oprime play y vuelve a escudriar las imgenes en tercera dimensin (con acotaciones al calce en un alfabeto fsil), en su terminal: 18.1 Santiago est ante la puerta, se acerca, toca, espera un cuarto de hora, nadie responde. 18.2 Santiago lleva treinta minutos a unos pasos de la puerta, no se atreve a tocar, da un giro de 360 grados, regresa sobre sus rastros. 18.3 Sus nudillos alcanzan con decisin el cuerpo metlico, Guillermina misma abre, tras un instante de indefinicin se lanza a sus brazos, pidindole perdn. 18.4 La casa no existe. Santiago es homosexual.

18

16

18.5 Esto sucedi hace 24 aos, El se pregunta a veces porque

nunca luch por su familia. 18.6 Caleb, su hijo mayor, no lo recuerda: Santiago fue asesinado junto a cientos ms el 2 de octubre del 68; todos los aos su madre lo lleva a la Plaza de las Tres Culturas para encender una oracin junto a la veladora. El ESPECTADOR se da cuenta de la horarealidad, pestaea, se dice que le gustara sentir cansancio, ir a estirar las piernas por ah (no he dicho que las tenga, puede ser una metfora), desconecta la imagen, baja el volumen al mnimo y deja que la grabacin se desarrolle. Slo >>1<< y solamente >>1<< es verdad; >>1-b<< y >>1-c<< son extensiones innecesarias. De nuevo en el bosque, como extraviado, yo, que como un perdido siempre me he de confesar, ante mis ojos se van apagando las alas de la fogata, como el tequila, que a mi costado rueda vaco y la armadura fue que me acompa en busca del peyote: esa radio que sintoniza otras realidades. Al nio santo tomo entre las manos, como un idiota fuera de su carril sintindome, lo muerdo y su color me dispara el sabor de la alcachofa: asciende su vapor por la columna, gato asustado clavando sus garras en viseras indefensas, alocadamente buscando mi rinocfalo y siento, al mismo ciclo, como se mete por mi culo un basilisco, como va desflorndome, arrancando mientras asciendecon sus escamas azules el forro interior de mis intestinos, su grito de apareamiento me sorprende, mientras arranca la aorta de su lugar; entonces ante mi se abre el cosmos: tras la luna sangrante se extiende un caleidoscopio de lucirnagas que danzan sobre una cama musical de carbn: eso que llamamos noche: oscura como la resurreccin, como la brujera, como el suicidio blanco: ese ventanal a otros desiertos, donde otras riberas (caracolas, castillos de arena, mares tras los cactos) nos esperan. A lo lejos alguien canta, a lo lejos; esto es de Neruda, luego, esto no esta sucediendo. Fe de erratas: 21.1 Juro sobre El CAPITAL que el DIALOGO1 sucedi, letra tras letra. 21.2 Juro sobre LA BIBLIA de los Testigos de

19

748

20 21

17

Jehov que >>748<< pas, imagen tras imagen. 21.3 Juro que >>5.2<< se me fue impuesto por medio de un revolver .45 en la sien. 21.4 Juro sobre mi corazn que no jurar ms en vano.

22

DESENLACE 1:

Silencios que tienen olor a distancias, trechos de sombras cerradas como eslabones atando el ltimo horizonte: retrasado bajel navegando por las apagadas aguas de un sueo, imgenes aturdidas que van uniendo por sus ngulos un mundo que es clausurado con el que todava no amanece del todo. He terminado, esto no era ms que una practica de la imaginacin. Se repite, como si fuera una pelcula gastada >>7<<. 24 Alguien, efectivamente, canta en la lejana. El es un hombre que ha llegado, rodando por el ombligo del mundo, a su propio centro, equidistante de sus pobres sueos y de ese fuego helado que es la razn. Se encuentra solo, con algo batiendo sus alas a flor de piel y no sabe si es amor, los cristales esparcidos de lo que fue su espritu o esa vida enroscada en el ventrculo izquierdo de su corazn. Algo irrumpe en su centro, y como la mayora de las veces en la vida, no sabe de que se trata y/o no se da cuenta.

25

26 DESENLACE 2:
Alguien grita, de rodillas y ante las estrellas que la esperanza es el primer circulo del infierno. 27 El circulo se cierra. 28 Este juego de la imaginacin se me escap por una fisura abierta en el papel. Estaba muy alto el sol cuando despert hecho una sopa, con su arma genital entre las manos. Quien era no recordaba ni remotamente: nombre habra que tener: escogi Elseo, pues le pareci melodioso al odo y hombre decidi ser siempre escogemos mal--, por lo que de seguro su camino haba sido una dilatada lista de tropezones, un montn desordenado de rostros tirados en el basurero de los recuerdos y un respirar dificultoso.

749

18

Elseo se levant, empapado de polvo como estaba, y comenz el retorno Calles solitarias con los tendones a punto de reventar de gente (antifaces similares que los hermanan), encrucijadas, sonidos inconclusos escalando cualquier tejado; andars sin luz y con la conciencia apagada, preguntndote casi que hay detrs de la niebla, esa niebla densa y pestilente que prefigura la vida, a qu juega con nosotros este fastidioso destino?, cual es el final de sus calles?, por qu se nos impusieron sus caminos?, cual el origen y fin de este cuento mal trazado que llamamos vida? Pero no hay enigmas Las preguntas del hombre no son ms que una forma de esperanza y lo son porque os plantea de tal forma que no tienen respuesta. As, si un sabio despiadado o un dios imposible hablar y no dejar dudas, la humanidad se volvera sorda, loca o lo que es peor: cnica (aunque de cualquier forma, sera mejor que existir en el actual estado de cosas: LA HIPOCRESIA); tal vez el asenso sorprendente del ontofobia esa enfermedad mental en la cual el paciente ve las cosas como son y no como deberan seres un buen sntoma del presente y agonizante milenio: nos sentimos desnudos ante el avance del saber, lo desconocido nos atemoriza y nos enamora, porque intuimos que podemos encontrar ah parte de nosotros mismos, en este sentido algo nos tendrn que decir los espejos Algo me interrumpe, volteamos, en la avenida una microbus gira dentro del remolino de niebla, ojos abiertos y eslabones sueltos, al girar, con las luces cerradas y los puos abiertos alcanza a un anciano que no se movi lo suficientemente rpido. El viejo cae en los crculos concntricos de su propia sangre, ya no preguntar ms, ni ms ya tiene esperanzas, tal vez slo por eso sea mejor la muerte. A tu rededor remolinos de polvo, palabras y compasin. El corazn de la espiral absorbe al anciano, todo queda como en el principio. 29.1 La muerte es un vaco que no se acaba. Cuando tropezamos con ella extraviamos lo que debimos ganar al nacer: EL ALMA. Gira entre el esternn y la raz, se estanca en el pecho, baja hacia el estomago, tapa los intestinos, deja su rastro por las venas. Uno sabe su nombre y apellidos, cual fue el insecto que lo inocul por

29

19

primera vez en la infancia y lo aprende a soportar como a los impuestos o la polica: se aprende a vivir con l. Uno llega al punto de sentarse fuera del metro para verla pasar. Aplaude su humor vtreo, se documenta sobre sus vicios, se tata imitaciones de su lunar. Cierto, la muerte arrastra pestilencias, pero huele muy bien. Trae el hocico costroso de mierda y uno quisiera besarla, lo pide como un favor, suea con ello. Es fama que la parca es antropfaga y por eso uno prepara sus carnes con especias y vinagre, anuncia recetarios con su foto por Internet. Uno perpetra anatemas y poesas, se lanza con los brazos abiertos desde acantilados virtuales, prende la televisin buscando sus oquedades o juega al pker con bandidos. Uno se delata a s mismo ante la polica y asiste cnicamente al confesionario y est dispuesto, incluso, asistir a un funeral ajeno. El ncleo de la espiral atrae al anciano. Cuando se cierra el portn, todo queda como en el principio.

29.2 DIALOGO 2:
-- Hay muchos finales y quiz ningn principio pero no te dejes tentar por la magia de la muerte, antes bien --te miro abstrado por el cuerpo del anciano semioculto bajo dos chamarras que espera ser restituido al gran todo-- yo te propondra este encuentro con la extincin como un pretexto para -- Cllate pinche sombra. (Si, ESPECTADOR, escribe la palabra en tu libro electrnico, sin metforas: su sombra). -- A la mierda con la pinche vida -- Cul vida, la del chofer, la del anciano, la tuya o la de Guillermina? Sin voltear al suelo (dimensin plana donde sobrevivo) Santiago me responde, con ms sabidura que amargura. -- Por todos carnal, pero principalmente por ti, no puedes estarte sin cerrar el pico? --claro, Santiago quera decir que me mantuviera callado, o quiz cree que realmente tengo un pico y soy algn tipo de pjaro, por lo que l se supone a s mismo como una especie de ave gigante, en el sobreentendido que las sombras somos el negativo bidimensional de los hombres o no poda seguir elucubrando, tena que responder:

20

-- Bueno, es la nica expresin de vida que tengo, incluso mis movimientos estn subordinados a ti, es uno de los precios de ser inmortal El semforo cambia a verde, Santiago le da vuelta a los morbosos que quieren verle al cadver la rotura por donde se le fue la vida, a los patrulleros que apenas van llegando, al microbus bufando como un toro de lidia triunfante bajo la proverbial tarde de cal por las que van corre y esquiva a las decenas de autos que suplican que les abran paso y para ello entonan la sinfona a la madre ausente para claxon tenor; alcanza la otra orilla, se detiene un momento, gira la cabeza y me grita su adis. Estoy desconcertado, slo a Nadie se le ocurre dejar su sombra as como as, doy un paso inseguro, junto mis manos de tinieblas y grito, con toda la fuerza de mis inexistentes pulmones, un ltimo mensaje para que lo recuerde siempre: --Nuestros espritus son las hojas marchitas de otoo, que mueren y caen, como las esperanzas, para que nazcan otras! -Qu significa esto? No lo s, ayer lo pesqu de un programa en la radio de superacin personal; las sombras no tenemos cerebro para pensar, por lo que somos casi humanas y eso es un pretexto ms para estar aqu, pegadas a esas otras sombras que ingenuamente creen ser inteligentes. Sobre mi cabeza pasa la mirada insomne del ESPECTADOR, vuela por la avenida donde un hombre acaba de morir y sigue las huellas de otro quien perdi su sombra, yo le miento la madre, ese gey no sabe nada de nada. Vuelta a la esquina, ms gente, ms luz fra y en orden inverso: menos vida, menos movimiento real, menos sonrisas; y una sombra extraviada cuyas races se van secando bajo el paso inmisericorde del smog. 29.3 Primera y nica DIVAGACIN: La degradacin tiene muchos nombres, a saber: lealtad, amor, orgullo la lealtad te desolla vivo, mientras tu compaero huye, el amor es un juego neurtico en que un par de eglatras juegan a aniquilarse mutuamente mientras fabrican motores para triciclo y el orgullo nos convence que hemos progresado, aunque sea en el sentido incorrecto tu cuerpo es una biografa de vasallajes, desamor y degradacin, donde la nica libertad que obtuviste fue la de la decadencia: resultado ltimo de una esencia

21

enferma, de un ncleo empobrecido que se desprecia a s mismo y al hacerlo se siente vivo, respirar que desacredita a la esperanza porque se llega al fondo y esto significa que el camino que queda ser slo cuesta arriba, que nadie puede pasar vacaciones eternas en la mediocridad: o se muere o asciende: esto es una Metaley pens algunas lneas arriba que no podas seguir cayendo y dije tambin que eso es un excelente pretexto para evolucionar, slo queda decir que tengo un cerebro pendejo: por ms profundo que caigas nunca dejaras de engaarte a ti mismo (y a tu sombra, si me tuvieras y a un imposible ESPECTADOR que siguiera tus actos y a la hipottica mujer que utpicamente te hubiese amado y con seguridad a aquel ser unicelular, Adn evolutivo, de donde provenimos todos) despus de este primer fraude, los dems pecados te resultaron fciles: pudiste mentir, con toda la dentadura, a esos que llamas hijos y llevan tus apellidos, dicindoles que te importaban; pudiste lanzarte sin culpa a los lodazales de la ignorancia, dejando atrs el tiempo del CCH, las clases de filosofa y tu deseo secreto de escribir; finalmente el disfraz que escogiste te absorbi, transformndose en tu propia piel, convirtindose en tus triviales deseos, en tus huecos pensamientos, hasta que de ti no quede ms que yo: tu sombra... como no puedo adelantar lo que viene y se esta acabando el punto, mejor es darle una vistazo a >>30<<: Hay algo podrido en Dinamarca: un hedor como de esperanza muerta le persigue: clavada en su nunca, omnipresente, imperturbable, montona, es una mirada que le acosa advirtindole que morir: tal vez carbonizado por un relmpago o atravesado por la persistencia gris de un alado dios felino, quiz como aquel anciano: atropellado por la vida, o peor: momificado, eternamente inmvil, con un brazo extendido hacia la luminiscencia de la ciudad; como la pordiosera de edad indefinible y rostro ptreo que le jala del pantaln para pedirte una limosna por amor a Dios, como respuesta el hombre sin sombra se sienta a su lado. En los monitores del espectador Dios se escribe con minsculas un limoncito por amor a la minscula. Alguien echa una moneda en la mano abierta, un estudiado Dios se lo pague como gruido por una estatua, las minsculas hacen el amor sobre una estatua (el ESPECTADOR tiene la hiptesis de que es un mecanismo subconsciente de autodefenza,

30

22

como aquel sueo premonitorio, que inexorable le hostiga) el surconsciente se defiende de las estatuas minsculos de los limoncitos 30-a El ESPECTADOR encuentra una curiosa analoga entre lo que le sucede a Santiago, con aquel celebre pasaje apcrifo del evangelio segn San Anestesio, a saber: la primera cada: encuentro con la muerte y perdida de la sombra, la segunda: encuentro con lo que l que fue y perdida del cinismo, cuando por tercera vez Cristo estrella el rostro sobre el empedrado de su viacrucis, la nariz se parti en dos blasfemias y lagrimas de impotencia se derramaron sobre la primera suplica de piedad, sus propios verdugos lo tuvieron que levantar y arrastrarlo lo que restaba del camino; mientras, el hijo del hombre gimoteaba implorando misericordia a todo pulmn y en silencio, hasta que vio, tras un recodo, la oscura mole del golgota, momento en que muri, al parecer de un ataque cardiaco, despus, es pblicamente sabido, fue crucificado para cumplir la ley 30-b La limosnera sabe que toda la comarca est podrida. -- yeme, alevantate de aqu, me espantas a la gente -- En el lugar de las leyes perdidas, los limoncitos perdieron la fe. -- Como abundan los pinches locos la mujer vuelve a caer en el mutismo, es creencia en su pueblo que los idiotas son posedos por el demonio y ni le muevas deca su madreporque luego se les sale el chamuco por la boca y no quieras saber lo que te pasa -- Los pinches limoncitos locos abundan en los pueblos donde se perdi la fe l se despide. Ella se persigna, mientras sus ojos casi ciegos por el glaucoma expulsan de su lugar al loco, que se levanta de un brinco y desafa a los cardmenes de autos de la eterna hora pico, perdindose en la selva antropfaga. Vuelve su llamado, como una exigencia: -- Una likosnita, por amor de Dios. La indigente se ha transformado de nuevo en piedra. 30-c En el mapa electrnico se registra la ruta que sigui Santiago tras la pausa junto a la limosnera; del mismo modo los ordenadores sintetizan informacin de otros espectadores en otros tiempos y otros mundos, misma que va apareciendo en una columna

23

independiente en la computadora central. 30-d Definitivamente toda la nacin est podrida. Morir: alguien lo decidi as hace milenios --antes que muriera el ltimo de los dioses y que los acantilados fueran presa de las olas--, su muerte carecer de sentido como todas las vidas, morir porque las muletas que lo anclaban en la vida se le han cado. Aligerar el paso hasta detenerse recargarse escupir respirar que se atropella con sigo mismo en la garganta acompaando a un sudor avinagrado que se abre paso por el pellejo lo sientes? Estas cosas si son reales no como esas jaladas que inventas en tu puta y loca cabecita scate el sudor toma aliento ves? Todo esta bien Todo va estar muy bien olvdate de pendejadas que es eso de marcianos que te vigilan sombras que pierdes como cualquier cosa y visiones blasfemas bonita frase no?-- de la muerte de diosito? ndale regrsate a tu casa ya es re noche y nada mas le andas haciendo al to lolo, con peligro que te pase algo ndale deja de mirar la entrada del metro como si fuera la puerta del Hades y los ladridos de Cancerbero te estuvieran llamando Cancerqu? Olvdalo cabrn ese es un gey que algn da conocers pero no hoy no esta noche no mientras tengas algo de cordura como sanguijuela untada en el cerebro Regresar sobre el rastro de los puntos anteriores saber creer saber andar como arrastrndose respirar como si valiera la pena consolarse pero porqu siempre hay un pero? Voltear como quien no quiere la cosa y donde debera precisamente tu sombra estar 30-a.1. Daba pena ver al Cristo tan dejado de la mano de Dios, colgado, como un trofeo, de la cruz, daban ganas de mirar a otro lado cuando se descubra su amarillo rostro de hambre, sus pmulos azules de odio y esos rojos retazos de desprecio empotrados debajo de una frente oscura, como el rastro de amor, negra, como una plegaria, azabache como la lastima. Su piel de pergamino y sus alas descarnadas clamaban piedad para el verbo que baj del cielo: lengua divina, bramido de fuego articulando anatemas, relmpago partiendo en dos los pecados del mundo; pedan misericordia por que en verdad, en verdad os digo: Jess era slo un hombre con los tendones y los anhelos rotos, pobre hombre pobre cordero lanzado al mundo lobo mundo con la tnica hecha jirones.

31

24

El Mesas haba prometido resurgir al tercer da de entre los muertos, elevarse a los cielos, sentarse a la derecha del padre y esperar el fin de los tiempos para regresar y juzgar a vivos y muertos, en el principio de un reino que no tendra fin. Cuando el tiempo lleg, nadie reclam el cuerpo, que fue arrojado con otros cientos a la fosa comn; despus de unas semanas sus apstoles haban olvidado las promesas y regresaron, secretamente, con la vergenza del timado, a su oficio pescador a la orilla del mar de galilea. Finalmente lo has decidido, bajas corriendo las escaleras del metro, esquivando esos obstculos que llaman limosneros, pasas el torniquete sin insertar el boleto, ante los ojos monocromos de la estatua azul y eres recibido por la msica bobalicona de los andenes, ah estudias a los posibles testigos: son legin en asedio, seres con el discernimiento clausurado, uniformados de gris y arrastrando esperanzas parapljicas; a tu lado tienes dos ancianos, que esperan juntos y sin mirarse, mientras a la altura de tus costillas una pareja gay lo que menos hace es esperar, aqu alguna nia ha olvidado el asombro, all un msico fracasado metido de plomero, y sobre tu sombra, un suicida. Corredores llenos de luz. Gente aprese, anda y se olvida a unos pasos. Te detienes ante el mapa del barrio, como si buscars; es extrao como tus manos, rebeldes ante el holocausto, quieren aferrarse al espacio continuo y rugoso de la pared, mientras el mundo gira en torno tuyo, como si fueses el eje de algo ms que de eso, que llamaremos provisionalmente: desesperacin Avanzas entre lneas quebradas y luces que son estacas seas, hasta el borde mismo. La Mandrgora que habita en tu cerebelo prese succionar, ms que nunca las pocas neuronas que te quedan; sin embargo, sobre la pantalla blanda del dolor, calculas aproximadamente los hechos ( la regularidad de los convoyes, su fuerza de entrada, su impulso inicial ) y sus variantes: el nmero de pasajeros, los policas que platican recargados en la baranda, el brillo resbaloso del piso, los rieles y la barra principal que corre paralela, incluso los anuncios murales de las AFORES y MARINELA; miras como los colores cambian, escuchas ese zumbido que va creciendo hasta dilatar el espacio, das un paso y entras en el tiempo donde la razn es un espejo que no tiene la razn.

32

25

Como has llegado aqu ?, no puedo saber lo que est detrs de tus pupilas, apenas entreveo los deseos en los pliegues de la frente y la posicin de tu mandbula; s que en tu visin del mundo, tan cnica y real, -- y por tanto tan triste la vida es una larga espera para el nacimiento, una maduracin dolorosa de la espina dorsal, una escuela amarga donde todos reprobamos, pero no puedo intuir ms. Ignoro si ese dolor que te lleva a buscar las orillas del lago de sangre, es un capricho de los genes o si tiene nombre y apellidos y piel de mujer estas aqu, sudoroso, con la mirada apagada y un infierno entre el pecho y el bajo vientre, no s ms El convoy est ante ti, sus nueve vagones bermelln estacionados por un momento, igual que la fuerza invisible que los mueve. Se abren las puertas y las partculas (cientos de solitarios autmatas ojerosos) entran y salen, en un cambio de fluidos, recuperado el equilibrio, la oruga anaranjada resopla, lanza su grito de apareamiento, y se arroja por incontables engranes al gran himen abierto de la oscuridad. El gigantesco falo palidece, se transforma en algo orgnico, penetrando violentamente, sin deseos ni eyaculacin, no como quien busca refugio, sino en un escape circular; despus, un par de luces empequeecidas, la vibracin en el aire, al final, nada, como siempre, como nunca, nada. Caminas rpidamente, cruzas la puerta al final del anden que te advierte peligro, te ordena no pases, te suplica que lo pienses un poco ms; a tu derecha hay una puerta de metal, a la izquierda se trama el abismo, no miras el semforo con smbolos incomprensibles, alcanzas la pequea escalera que lleva hacia el principio: la nada ms nada, hacia el protomundo donde an no se separaban mar y tierra, que habitaban algunas quimeras y muchos capullos de desencanto, o el silencio que queda tras el estallido que otros le nominen como quieran tu no eres Adn, as que dejas este nuevo fro sin bautizar, es decir, sin sacramento, quiero decir: puro todava; puede ser puro un espacio creado por el hombre ?, virgen e inexplorado el tnel del metro ?, misteriosa una arquitectura pensada hasta en el ultimo detalle?. Tampoco eres Salomon para dar respuestas. Al final de los escalones de concreto, estrenas sombra, tinieblas que te envuelven, se proyectan a todas partes, una penumbra area y soterrada que es tu abrigo caminas dos metros, unos cuantos pasos transcurridos, y ya no hay retorno.

26

Voltear es tu despedida, esto ser como un paseo Durmientes, tubos, cables en perfecta simetra, las vas, que no empiezan ni terminan, siluetas, mutantes agazapados, futuros con la conciencia quebrada, techos cuarteados, y arriba, (ciertamente) una lluvia tenaz desgastando las aceras, arriba (sin lugar a dudas) charcos y gente pisndolos, escaparates y ventanas cerradas, y sobre de ellos (seguramente) un firmamento manchado de gris, precipitndose ms all, los anillos, viejos y apolillados, que contienen a los cielos, y an ms arriba intuy la luz sin espacio de otro tnel, con durmientes agotados sobre vas gastadas, mutantes agazapados, que nuestros abuelos confundieron con ngeles, y la ajada luz de otros pasados, donde tampoco la esperanza se cumpli Santiago sale del metro, lo recibe el smog recin lavado de la noche, el olor grasoso de los gritos de los vendedores, los microbuses infectando la ciudad, el triste gris triste de una vida que no sabe a donde va, como l, que desorientado slo puede decidir caminar al cuarto vaco que irnicamente llama casa Ms que el vientecillo, es la impresin de ser descubierto, quien te saca de tus pensamientos, si, un convoy acaba de llegar a la estacin, intercambia fluidos y resopla para emprender un nuevo viaje, te sales de la va, an no es tiempo, hay demasiada claridad todava. Te pegas al hueco en la pared, tientas cables, tornillos empotrados, oscuridad embarrada en el muro de concreto, humedad suspendida un temblor, la oruga embiste con toda la fuerza de la posesin, en sus intestinos viajan todos los rostros del mundo, repitiendo los mismos errores, angustias y blasfemias de San Hipolito y Mussolini, es un estallar de elementos superpuestos, de cristales vomitados, ejes girando, entrechocar de metales; el tren sigue su camino, dejando un escalofro como testigo de su ausencia. Te incorporas, tienes que alcanzar el centro del tnel antes de la siguiente corrida, buscas el camino a tientas, ese sendero de lneas rectas disuelto en las tinieblas, das un paso, tu zapato golpea la grava, giras tu brazo hasta topar con pared, calculas entonces el ancho del piso por donde andars, la pierna izquierda avanza, lo sigue el resto del cuerpo. -- Quien eres t ? -- la voz, enturbiada a fuerza de navegar

33
34

DESENLACE 3:

27

por esas aguas slidas, lleg a ti despus que la mano tomndote del brazo problemas pensante, sin dar la vuelta debe ser un trabajador del metro, haciendo mantenimiento, y yo aqu, en las vas, como en un da de campo -- No respondes extrao ustedes los humanos siempre estn hablando o metidos en un remolino de ruidos luego te dices con alivio no es un trabajador, ser -- Eres t, sombra? -- Supongo que soy de esa familia respondi un rostro prximo e invisible lo que es seguro es que eres algn tipo de suicida que no conoca. -- Pues hay de otro tipo? -- preguntaste como si no estuvieras debajo de la tierra, atrapado por algo desconocido y esperando la muerte. -- Contemos: aquellos que se matan por orgullo, llamndolo amor, y los aplastados por la desesperacin, sumemos tambin a los iluminados, que no pueden respirar entre tanta vulgaridad, los traspasados por la rutina, y los que se creen santos, y de esa manera buscan adelantar una felicidad, que de cualquier modo llegar, y no olvidemos a los desolados por la melancola, y los ahogados por la soledad Esto te hiri en lo vivo, por eso ordenaste: -- Silencio! --por cierto esa es una de las peores formas, ya que ellos se enfrentan a su propio rostro. -- Yo solo preguntaba por preguntar. Te solt e intentaste mirarlo, pero aunque tus ojos se acostumbran fcilmente al cinismo, no pueden mirar lo que no esta ah, sin embargo, intuiste su pena, intuicin por lo dems, equivocada, porque la voz naca de otra parte. -- Si gustas puedo ser tu Virgilio en esta parodia de Hades. -- Adems de tus cursileras, hay algo que conocer aqu? -- Y que lo digas! -- giro ante ti, oscil y se dividi en (cuando menos) dos voces puedo mostrarte donde anidan los sueos -- o los laberintos que llegan hasta el silencio -- Olvida eso interrumpi la voz a una de sus ramales mejor bajemos a donde inviernan los dioses olvidados -- Mejor que eso -- le contradijo una de las voces

28

desdobladas, mientras se quintuplicaban, se transformaban en legiones, se encimaban a s mismas y por momentos se transfiguraban en un solo rumor acfalo, hasta alcanzar el nivel de estrpito ocenico, abdicacin imperial, o coito interrumpido, para finalmente degradarse en ecos de una maldicin. -- Yo slo vine a morir terminaste naturalmente la charla y seguiste tu camino, sabedor que te buscaran sin xito esos 199 pares de ojos invidentes y te llamaran por tu verdadero nombre (ese, que desconoces) otras tantas voces sin labios. Yo solo vine a morir, no tengo intencin de ser el juguete de los raigones perdidos de la noche, ni me importan los secretos empotrados en los intestinos de la tierra, yo solo soy un intento de poeta que quiere morirse -- Porque? -- Cre que te habas ido. respondiste al reconocer en su voz, la tuya. -- Porque la necedad de morirse?, hay tantas mujeres y tanto vino que paladear, quedan muchos amaneceres que te podran sorprender leyendo a Sabines, tantas hogueras en el futuro donde vomitar tus desprecios; caramba, echar la vida por la borda por un pinche vieja, se me hace muy primitivo hasta para tu mentecita -- Guillermina es slo el pretexto para mi suicidio, como slo fue la excusa para mi poesa; la muerte, sombra ma, debe ser una obra de arte en s misma, no un acto casual, ni de expiacin religiosa, eso es desperdiciar un hecho nico e irrepetible, de la manera ms absurda la muerte debe ser una magnifica irrupcin en la nada, en la absoluta inconsciencia de la materia inerte del cosmos, debe ser navegar en las aguas violentas del Estigia, con Caronte como silencioso compaero, y el dolor, serpiente anudada al tobillo. Mi muerte no ser un descalabro en la baera, ni culpa de un microbusero imprudente, aunque claro, tampoco, y por eso lamento haber nacido tarde, el lento agonizar de un judo con los ojos incrdulos y tela de alambre entre sus dedos, a las orillas de un campo de concentracin; pdro desde cuando te importa tanto mi vida ? Desde que escuche aquellos desdichados. supones que su ndice deslucido apunta hacia las paginas anteriores Te equivocas al creer que son retazos de la noche, pues en realidad son las

29

sombras de los suicidas que han muerto en estos tneles, y se han quedado sin centro donde gravitar fantasmas de opereta perdidos en el limbo del Metro, limbo donde, sin derecho, me condenas. Si quieres joder tu pinche vida, jodela, pero no friegues a los dems. -- Vaya, hasta las sombras me resultan apegadas a la vida! Enorme poder hipntico tiene el respirar, que hasta t, imitacin oscura del hombre, quieres persistir. Y como pretendes detenerme? A fuerza de tu palabra, que es eco de la ma? O acaso con tus brazos de humo?, resgnate sombra ma, todo acto artstico exige su pago, y yo estoy dispuesto a pagar, en este caso con mi vida y tu orfandad -- Tengo la culpa que la tu chingada vida valga tan poco? repuso desalentada la sombra. -- Nadie tiene la culpa de nada. Tu sombra quiso responderte, pero ms all del barro mbar del tnel, lleg ntido el juntar de metales que vaticinaba la visita de Atropos. Por un momento tus piernas quisieron correr. Y por un instante quisiste cerrar los odos. Deseaste por unos segundos cambiar la estacin a tu radio. Pero despus lleg la fra calma de la razn, lograste meter tus manos en las bolsas del pantaln ( como en mejores pocas ), agachar la cabeza y seguir los rieles, con un dejo de dignidad, como si esa actitud pudiera ser admirada por alguien aqu abajo. Muchas veces el arte busca comunicar alguna idea o sentimiento, de ah su vocacin universal, pero en este caso el hecho es irrepetible e incomunicable, NADIE MS puede vislumbrar o cuando menos suponer qu se experimenta en la ruptura dimensional, o como se sienten las alas del ngel de la muerte al rozarnos, o en que forma asciende ese sentimiento, mitad miedo, mitad dolor por entre las clulas, es por ello que el suicidio es un acto, lamentablemente, solitario En la noche ms cerrada de tu historia, en lugar de estrellas un par de tubos de nen, en vez de viento, un aire denso, gelatinoso, que se embarra en los hombros, en lugar de los cantos de los grillos, el ruido de la muerte rodando sobre las vas, con intencin de alcanzarte, aplastar lo que queda de ti y seguir su camino. Quedan unos segundos y es licito recordar, jugar al profeta con la mirada echada atrs, y por lo que fue, y en contra de lo que

30

es, saber qu no ser algo tiene que ver con tu vida recuerdas lejanamenteuna mujer, o tan slo su nombre, y tiene mucho que ver un pedazo de cielo buscando tierra, el polvo girando sobre su propio eje, para despus fragmentarse en una llamarada pstuma, alguna palabra nonata enroscada en algn desprecio y de nuevo, sin saber porque la mirada de esa mujer, por supuesto en el recuento aparecen algunas paginas arrancadas a tu epilogo, por lo que nunca sabr si fuiste un romntico en el fondo (lo que sera lamentable, puesto que tendra que poner como fondo a los Panchos cantando Sin ti) o tan slo un estpido. 35. Te sobreviven una camisa, la foto de la fiesta de cumpleaos nmero 5 de un nio que dicen eras t, los hijos de Guillermina, de los que no puedes recordar el rostro, tal vez una deuda con la vinatera de la esquina, algn poema garabateado en una tarjeta de felicitacin y un disco de Serrat, que a veces recuperabas del armario: todas propiedades de la juventud, porque desde hace diez aos al hueco que te acompaa le llamas vida hay evidencias que indican (aproximadamente) que ella nunca te quiso, que los potentes faros del Metro te iluminan, que la poesa no es ms que un pretexto para desahuciados, que las vas se unen en el espacio, que hay dolores emboscados en sonrisas, que despus del segundo que viene, tu vida seguir sin tener sentido, paradjicamente, es la noche ms tranquila de tu pequea historia. Aprieto los labios y amanece el sabor a desconsuelo, cierro los ojos y las turbias races de la realidad se desdoblan, surcan los espacios de la esperanza, traspasan el cuerpo cncavo de los recuerdos y arriban a mi centro, y con ellos la parca llega; y en mi muerte miro, miro las devociones cadas y mis virtudes sucias, el ayer como un maana y mi suplica sin redencin, atisbo tu sonrisa, Guille, ese punto donde convergen todas mis soledades, y descubro un espejo, donde no me quiero reflejar

Pasan los cables y las placas de acero, pasan los remaches engrasados, pasan tambin el vientecillo tibio y los fragmentos de claridad, queda la noche eterna del tnel, una noche sin nubes, ni rumores, donde en lugar de estrellas, un par de tubos inmviles

31

juegan al centinela. 13-c el ser se engolosina masticando los tendones de Nadie, en arrancar de sus rbitas los globos oculares, en extirpar del pecho un pedazo de corazn an sin estrenar. Tras un rato se aburre y busca otro infractor donde hacer justicia. 748.2 Con dificultad se levant Elseo y el retorno comenz, acampaban an en sus sienes legiones de hormigas y el basilisco placido cerca del pulmn dormitaba; todo pareca dormir en Real de 14: la tierra arrugada, como piel descartada de serpiente que pisas y cruje, el viento, enredado entre los cactos, que respiraba asmtico, de las tres de la tarde el sol, entorpecido por un cielo ilgicamente azul. Elseo busc ponerse en desacuerdo con s mismo, para regresar al mundo otro, al irreal, donde Santiago no se suicida por chingaderas, el espectador observa cosas verdaderamente trascendentes y no desperdicia su tiempo con la humanidad, las sombras son sombras y no caricaturas de caricaturas y Guillermina es una puta, como siempre ha sido, como los dioses la destinaron a ser, como ella quiere ser. Elseo - Santiago escupe un poco de amargura, mezclada an con peyote, recoge su mochila y arrastra su penar al otro lado de la frontera.

36. DESENLACE 4:
Afuera, donde se quiebran los caminos, el odio busca su sentido entre grgolas cadas y embusteros mudos, mientras, los amores perdidos arrastran sus signos por los camposantos de las palabras. Afuera, ms all de la estacin del metro, donde los hombres arrastran su mediocridad, el temor describe sus crculos entre las salientes del viento y la esperanza rechina los dientes en su escondrijo. Afuera, bajo un sol petrificado, dios es un pordiosero tuerto, costroso de culpas, envuelto de arrugas milenarias, suplica blandamente desde sus cenizas... 0.1 Error de lectura. 0.2 Archivo daado. 0.3 Acceso denegado.

32

Hctor Alarcn mayo de 2004

HCTOR ALARCN FLORES, 2004 Todos los derechos reservados. Se autoriza la conservacin de una copia descargada de la presente obra en el terminal del usuario as como su impresin siempre que se realice en un mbito estrictamente privado. Queda terminantemente prohibida su distribucin, comunicacin pblica, reproduccin, modificacin, transmisin o reenvo, en todo o en parte, por cualesquiera medios. Cualquier uso distinto al expresamente autorizado requerir el permiso previo y por escrito del autor.