Sunteți pe pagina 1din 33

Biblioteca Public Mihail Sadoveanu Soroca

Soroceni de dincolo de Soroca

Oleg Garaz
Bibliografie
Locuiesc n mine nsumi ca ntr-o cas veche, bntuit, ca ntr-o chirie cu durat indefinit. Oleg Garaz

Soroca 2011

Cuprins
O scurt (auto)biografie ...................................................................................... 3 Despre Oleg Garaz: ............................................................................................ 4 Bibliografie: ......................................................................................................... 5 Dare de seam despre filosofie, muzic i orbi (I) ............................................... 6 Despre alchimia nefericirii i alte halucinogene, purgative i anestezice ............ 7 Despre femeia-filosof(), cruzime i pariul iertrii... ........................................... 9 Despre mncatu, de legume drept chinesen a filosofiei ................................. 10 Orbii. De la telenovelele lui Platon la conspiraia lui Sabbato etcaetera........... 11 Resuscitarea mitologiei din suflul muzicii .......................................................... 14 Soroca (Scrisoare de la Oleg) ............................................................................. 15 730 de zile pn la demobilizare ....................................................................... 16 Tatuajele tatlui meu......................................................................................... 18 Territoria ............................................................................................................ 21 Trilogia scarabeului............................................................................................ 23

O scurt (auto)biografie Am fost nscut n 5 ianuarie 1964 n oraul Soroca din nord-estul Basarabiei. Din fraged pruncie am dat dovad de un anume soi de precocitate, din a crei cauz, la vrsta de 5 ani am fost dat afar de la grdini. La patru ani tiam citi, iar de la vrsta de 5 ani am nceput s studiez muzica. S existe vreo legtur ntre prima mea exmatriculare i studiul artei sunetelor? Nu tiu nici astzi. Am mplinit 14 ani i deja eram la Liceul de Muzic tefan Neaga din Chiinu, la secia teoretic, pe care o absolv la limita exmatriculrii n 1983, an n care moare tata. Eu am reuit s evit exmatricularea, el nu. n 1984 am plecat pentru doi ani n Armata Sovietic, la trupele aeriene, unde n timpul serviciului am fost arestat de cel puin trei ori, ederea la rcoare nsumnd aproape aizeci de zile din totalul de apte sute treizeci petrecute dup srma ghimpat. A fost un poligon, trebuie s recunosc, nu cu mult mai dur dect grdinia. n 1987 trec de barajul admiterii la Conservatorul de Stat Gavriil Mu sicescu din Chiinu. Dup trei ani de studii sunt exmatriculat fr drept de apel, ns la o sptmn de la emiterea ordinului, rectorul m renmatriculeaz pentru a m expulza n Romnia. Ajung astfel, n octombrie 1990, la Academia de Muzic Gheorghe Dima din Cluj, la Facultatea Teoretic, unde mi cultiv n continuare sperana, ntr-o mare msur iluzorie, de a deveni muzicolog. Dup trei ani de studiu asiduu, evit exmatricularea prin repetarea anului patru, ns nu trec de barajul sesiunii din anul terminal, fiind picat la examenul de specialitate. ntre timp scriu articole, cronici, recenzii i eseuri la Tribuna (Cluj), Familia (Oradea), Steaua (Cluj), Contrafort (Chiinu), Sud-Est (Chiinu) i altele. Dup doi ani de pauz, timp n care lucrez la televiziunea local CBN, falimentat imediat dup plecarea mea, revin la Academia de Muzic pentru a-mi termina studiile, inclusiv cele aprofundate. n 1998 devin membru-stagiar al Uniunii Compozitorilor i Muzicologilor din Romnia. Din 1998 lucrez ca redactor la Departamentul Cultur al cotidianului local Monitorul de Cluj, de unde sunt concediat n 1999, revin n urma unui proces, ns n 2000 sunt concediat definitiv. Procesul de revendicare a sumelor pe care mi le datoreaz, dureaz pn n prezent. n 2000 triesc bucuria de a o cunoate pe productoarea clujean de televiziune Carmen Cristian, a crei "mascot" devin n mai multe producii audio vizuale retransmise de nenumrate ori pe posturile naionale TVR 1, TVR 2 i TVR Cultural. n 2001 reuesc, n sfrit, s fiu acceptat la doctorat, pe care, ns, nu -l finalizez n patru ani, riscnd i n acest caz o exmatriculare. Public mai multe studii n revista de specialitate Muzica i m implic n propagarea radiofonic i

televizat a fenomenului muzical pe plan local i naional. n 2003 mi ies de sub tipar primele dou volume de carte Contraideologii muzicale (Editura Limes, Cluj) i Poetica muzical n convorbiri (Editura Casa crii de tiin, Cluj). n 2004 ncep scrierea volumului de carte cu titlul Territoria. Volumul Muziconautice se scrie de la sine, zi de zi, eseuri, cronici, interviuri i studii publicate n ar i strintate. Dup multiple refuzuri (Polirom, Humanitas, Compania, Cartea Romneasc) n ceea ce privete publicarea acestor dou cri, reuesc s le plasez, pn la urm, la dou edituri clujene. ns i de aceast dat karma traumatismului pozitiv s-ar putea s-i spun cuvntul i m gndesc la exmatriculrile pe care nc le voi avea de trit. i cum niciodat nu este s uficient, pregtesc publicarea urmtoarelor volume - Substana obiectului muzical (manuscris deja achiziionat de ctre Uniunea Compozitorilor i Muzicologilor din Romnia), o colecie de eseuri Un altfel de Mozart sau un volum de proz "virtual" cu titlul Utopii subiective la editurile care nu vor ezita s m accepte. Viaa continu.

Despre Oleg Garaz:


Mesopotamia este numele recent al inutului dintre Prut i Nistru, botezat astfel de scriitorul baser carevaszic basarabean Oleg Garaz. Mi se pare oarecum logic aceast denumire pentru un trm n cutarea propriei identiti, unde doar reperele geografice mai continu s se numere printre rarisimile certitudini. Personal, l-am numit Imperiul Mioritic (am io motivele mele) sau Acasarabia, dar da! despre Republica Moldova e vorba, dac s facem apel la buchia Constituiei. S zic c lecturarea lui Garaz a fost plcut ar fi o enormitate. Cu siguran stilul su e savuros i, pe alocuri, muzical chiar, ns temele pe care le abordeaz fr echivocuri nu-s nite teme cumini i tocmai de asta textele -i sunt interesante. (Madrizen) Aviatorul poezie [Oleg Garaz(virtuale portrete ale prietenilor mei) ] de Dana Banu desena cu sigurana unui brbat matur spaii albe printre nori fumurii ardeau mocnit sub nisipuri cuvintele aspru i neatins de team stpn al distanelor uriae cuta mereu ceasuri n revrsri strlucitoare afiniti posibile dilatnd exemplar nefirescul traneele adpostesc i astzi urme de pai siguri strivind verdele imperfect al unei biografii

e doar un brbat puternic i spuse cu invidie poeta privindu-i n tcere absena mereu aceeai

Bibliografie:
Garaz Oleg. Poetica muzicala in interviuri / Oleg Garaz. Ed. Casa Crii. Garaz Oleg. Muzica si sensul sincretic al nostalgiei. / Oleg Garaz. Ed. Casa Crii de tiin, 2011 Oleg Garaz. Territoria Editura. / Oleg Garaz. Ed. Limes, 2007 Garaz Oleg. Carcasa expresiv / Oleg Garaz // Apostrof: revist a Uniunii Scriitorilor. - 2007. - anul XVIII. - nr. 4.

http://www.oleggaraz.com/ http://www.agero-stuttgart.de/REVISTA-AGERO/ISTORIE/romania-castrainatate.htm http://editura.liternet.ro/catalog http://www.revista-apostrof.ro/articole.php?id=260 http://madrizen.com/archives/4588

Dare de seam despre filosofie, muzic i orbi (I)


Jeanne Hersch - ".. filosofia este doar o mirare in fata miracolului lumii" Despre dou modele opuse ale practicilor sacrificiale n mod normal, sacrificiul este o procedur violent, deseori sngeroas i morbid, prin care se ncearc mbunarea zeilor. Astfel, rdcinile civilizaiei, dup cum afirm cei de la Sepultura n albumul Roots, se nfrupt dintr-o imens balt de snge a oamenilor i animalelor sacrificate sub form de ofrand interesat. Cauzele acestei preocupri ne-o dezvluie chiar Biblia prin relatarea nceputurilor civilizaiei care n varianta vechi-testamentar se fundeaz pe minciun, ns una prin care, iat, ne-am dobndit umanitatea noastr corupt i de aceea at t de pctoas. De aici se trage i obligativitatea de a ne rscumpra vina, fapt care duce ntr-un mod, credem, logic la fratricid, deoarece printr-un accident providenial Dumnezeul evreilor antici nu era vegetarian. Astfel se ajunge la situaia n care agricultorul Cain l ucide pe pstorul Abel, ale crui daruri, se pare, erau mai pe placul Demiurgului nsetat, din motivul mai sus menionat, de sngele dobitoacelor negritoare. Destinul omenirii a fost astfel compromis ntr-un mod definitiv, situaie n care nu am fi ajuns dac, spre exemplu, funcia d e secretar general al Cerurilor n locul lui Iahveh ar fi deinut-o mult prea-militanta pentru drepturile animalelor div Brigitte Bardot. ns atunci s-ar putea ca Abel s-l fi ucis pe Cain i noi n loc a spune c ne cinm ar trebui s ne abelm? Ideea cu femeia - Dumnezeu nu-i rea, dei nu este deloc original. Exist deja un Iahveh drept femeie, ns unul mut (!), ca i cntreaa (!?) Alanis Morrisette care apare drept Dumnezeu n att de politically correct-a i nu mai puin blasfemitorbclioasa producie hollywoodian cu titlul Dogma? Sau, poate ntr-adevr, mult mai potrivit i mai eficient drept preedint() a Edenului ar fi fost chiar mult prea generoasa n formele-i opulente i poftele-i debordante super-div Pamela Anderson, un simulacru afrodisiac-veneric drept simbol a feminitii postmoderne. Mda... Trei femei. Trei variante, chiar dac eretice i nu neaprat perfecte, ns tot mai bune i n orice caz mai fericite dect oferta biblic devenit dogm, pentru ca un Cain s nu-i fi omort fratele, iar destinul omenirii s fi avut o turnur mai puin nefericit. Cum ar fi fost ns, dac acel agricultor criminal n loc s-i fi sacrificat fratele, l-ar fi sacrificat pe Dumnezeu nsui? S-l crum pe Abel, mielul inocent, i s imaginm un scenariu normal, logic, adic n limitele unei frii ntre oameni. i atunci n loc s sacrifice inutil turmele pentru un zeu simandicos, Cain ar fi trebuit s-i realizeze frustrarea n singurul mod posibil i just - aplicndu-i procedura sacrificial chiar divinitii nerecunosctoare. Ce ar fi fost dac toi americanii precolumbieni, hmesii dup snge uman, mpreun cu grecii i romanii

antichitii, practicani ai sportului inventat de ei nii i cunoscut drept hecatomb, cu celii i barbarii germani laolalt, s-ar fi pus de acord i n urma unui complot ar fi declanat un zeicid care ar fi mturat Olimpul sau Walhalla de toi butorii de ambrosie i mnctorii de mere ale nemuririi? Borges descrie ceva asemntor n nuvela Ragnarok, n care o gac de pistolari postmoderni i extermin ntr-o aul universitar pe Horus, Anubis, Hefaistos, Zeus, Ares, Neptun, Diana, Uranus, Pluto, Odin, Thor i Baldur, cu tot cu valkirii, norne, erinii, naiade, muze, fauni, satiri i muli alii. Procedura a fost executat, adic dus pn la capt, ntr-un mod contiincios i ne putem imagina privelitea care a ncununat sfritul distraciei. ns chiar dac nu-i putem refuza bibliotecarului-poet puterea sugestiv a imaginii, isprava clilor-intelectuali a fost, pn la urm, nu altceva dec t doar un autentic i, firete, apoteotic remake dup o fapt original i implicit originar, comis cu zeci de secole n urm, n zorii imaculatei treziri la contiin a populaiilor indo-europene din bazinul Mediteranei.

Despre alchimia nefericirii i alte halucinogene, purgative i anestezice


..., dup care urmeaz Socrate, parautat i el direct n transcenden (citete: nefiin) pentru arta de a-i dezbrca pe concetenii si de vemintele presupuselor lor prejudeci, dar mai ales pentru dispreul cu care, convingndu -i s-i urmeze sfatul, tot el i ruina de propria lor goliciune (citete: ignoran). Dup care Platon, imaginndu-se probabil nu att un mic Socrate, ct un mic Solon (drept un mic Stalin al Antichitii ar fi fost, cred, puin cam prematur), legiutor, le impune grecilor educarea obligatorie a spiritului i trupului, dar mai ales a trupului, gndindu-se probabil la efebii transpirai, att de seductori, de prin curile palestrelor, pe care i urmrea cu o nedisimulat poft de prin boschei, care exersau srguincios cu ganterele, discul sau sulia, conform nvmintelor marelui campion la pugilism, care cu pumni i coaten gur, bineneles metaforic i doar discursiv, ns cu aceeai nedisimulat cruzime, ncerca s instituie plicticos de poliienescul i utopicul Platonopolis, totalitarismul politicos al Orbiei generalizate, i, cum altfel, att de politica Regalitate a filosofilor n Republica, Legile, Statul i restul dialogurilor nu mai puin valoroase, scrise toate, bineneles, spre binele i fericirea, generalizate amndou ca la Zamiatin i Orwell, ale tuturor atenienilor. Sau, poate, a fcut-o pentru a rzbuna moartea profesorului att de iubit care i-a fost Socrate, exact cum peste multe secole, un tnr din micul orael rus Simbirsk i promitea mamei sale ndurerate s-i rzbune fratele executat pentru aricid, lucru pe care l-a i realizat. Adolescentul se numea Volodea Ulianov (Lenin). Asemnarea situaiilor este izbitoare, mai ales n ceea ce privete

consecinele deciziei luate i nfptuite cu o supramotivare absolut demenial, care cel puin la Platon, dup cum ne lmurete Vladimir Soloviov, filosof i rus i el, i extrgea energia dintr-o pasiune nu chiar nevinovat fa de mentorul su, iar la Lenin, dup cum ne-o prezint istoria, toate cte le-a putut fce ruilor au avut ca motiv nimic altceva dect o psihopatie latent de necrofil sentimental i sadist hiper-imaginativ, iubitor a muzicii lui Beethoven. A putut fi att de convingtor nct, ncet-ncet, bolevicii au devenit i ei necrofili practicani cu toii, refuznd ngroparea trupului mult-prea-venerat al printelui celei mai sngeroase utopii din istoria omenirii i meninndu-l pn i n prezent n vzul lumii. Consecinele marxismului n Rusia bolevic au fost, pe de o parte, necrofilia partinic adoptat la nivelul ntregii conduceri, iar pe de alt parte, canibalismul i necrofagia populaiei nfometate ntru cauza luminoas a pervertirii unei ri agrare ntr -o putere nuclear mondial. Poate c naterea filosofiei nu este neaprat legat de refuzul mncatului de carne? Poate pur i simplu este un mod mai sofisticat de a defula frustrrile erotice sau latenele oarecum sadice, psihotice i n orice caz halucinatorii? Dup cum o demonstreaz toat istoria filosofiei, din dispreul lui Socrate i cruzimea lui Platon se nate nu altceva dect Nefericirea, deoarece se pare c anume Nefericirea i nu Adevrul este autenticul obiect al muncii filosofilor. Se lucreaz cu srg i asiduitate, cu devotament i uitare de sine la exersarea nu att a Gndirii, ct mai degrab a Frustrrii. Cum altel se poate explica spectrul extrem de diversificat de sentimente depresive i expresii ale Nefericirii care sunt ndoiala lui Descartes, criticismul lui Kant, agresivitatea conflictual la Hegel, revolta demolatoare a maselor proletare att de nefericite la micul Hegel care este satanistul Marx, dar i la Ortega-y-Gasset, angoasa la Kierkegaard, declinul i prpdul la Spengler, scrba la Camus i greaa la Sartre? Astfel, filosofia este cte puin din toate, iar Nefericirea este doar un premiu cu care aspirantul la exersarea Gndirii se alege doar dup ce muc momeala Promisiunii de a deveni un Rege prin simplu fapt de a reui s ntrevad Adevrul ascuns ntre meandrele Iluziei, r areori, ns, evitnd riscul orbirii. Oricum, chiar dac i reuete n aceast utopic ncercare, la sfrit de cale nelege cu claritate c a orbit suficient de mult pentru a nu se mai putea bucura de propria lui via, c limbajul pe care -l vorbete este inutil n comunicarea cu semenii, c este privit fie ca un narcisist sau grandoman sau, la limit, ca un ciudat i de aceea marginal, i de aceea att de nefericit, iar discursul elaborat cu atta trud i sacrificiu nu prea folosete la mai nimic. Iat , deci, cum apetitul pentru filosofie poate duce la pierderea vederii. Metaforic, bineneles. Pn la urm toat afacerea asta cu filosofia nu este altceva dect un culturism intelectual (vorba lui Sloterdijk), ca s nu mai invocm homosexualitatea implicit multor regi ai spiritului, soliti ai discursului hardnheavy, adevrai solipsiti, ca Spinoza sau Schopenhauer, taciturni i

sumbri, saturnieni nc n timpul vieii. Atia brbai destoinici, attea jucrii stricate, atta zdrnicie i, n final, atta sterilitate i nefericire, atta zdroab doar pentru un fapt simplu i evident, ca la sfrit de cale s ajungi nnebunit, ca rege-filosof ce eti, de incapacitatea de a alege ntre halucinogene, purgative sau un simplu anestezic (de o eventual durere de cap), pentru a scpa de spectrul celei mai crunte cu putin Nefericiri pe care, iat, i-ai construit-o cu propria minte, condamnat s rtceti ntr-o lume att de imperfect i niciodat comparabil cu sublimul Adevrului suprem, mort printre vii, prins n capcana propriului discurs, zbtndu-te ca un pete pe uscat i cscnd convulsiv gura din care nu mai iese, ns, nimic inteligibil, adic pe nelesul orbilor i protilor, adic pe nelesul celorlali, a majoritarilor ne-regi i deloc filosofi.

Despre femeia-filosof(), cruzime i pariul iertrii...


Hannah Arendt s-a priceput a face filosofie ntr-un mod mult mai convingtor i eficient dect toate puhoaiele astea de brbai pui pe fantasmri morbide, adic Morus, Campanella, Proudon, Bakunin, Marx, Enghels, Lenin, Stalin, Pol-Pot, HoShi-Min, Mao-Tse-Dong, Hruciov, Brejnev i, evident, ultimul vistor de la Kremlin care a fost Gorbaciov. Aceast evreic inteligent s-a prezentat drept o excelent i autentic filosoaf, aa cum numai o femeie s-a putut pricepe a fi, i n loc s se pregteasc pentru moarte ea a preferat s iubeasc un filosof i pe nimeni altul dect pe nsui Heidegger n persoan, i nu neaprat platonic, adic utopic, ci c t se poate de concret i palpabil. Iar pregtirea pentru moarte i -a asigurat-o, neierttor i crud, altui neam, care a fost nimeni altul dect ss-istul Eichmann, condamnat, ca i Socrate, la moarte, ns ntr-un ora-geamn al Atenei antice care este Ierusalemul modern. Cum rm ne, atunci, cu pcatul pismei? Aceeai Hannah, paradoxal, hetair i erinie, veneraie i ur, Eros i Tanathos. Stau s judec cum ar fi fost dac n locul lui Iahveh ar fi fost Hannah? i nu actria Darrill Hannah, amant i ea a unui Kennedy mort i el, ca taic-su, ns ntr-un accident aviatic, ci chiar filosoafa mai sus amintit. ntr-un ora francez le-am vzut mpreun, umr la umr, copert contra copert, pe un raft de boutique - filosofa i diva, Hannah Arendt i Pamela Anderson, olimpiana i muritoarea, dou suflete sacrificate ntru spirit i, respectiv, ntru carne. Dou sirene, fiecare cu cntu-i propriu, ns cred c pe Cain l-ar fi neles cu adevrat doar Pamela, iertndu-l, deoarece pentru Hannah, pstorul-uciga ar fi fost, poate, doar un altfel de Eichmann... i atunci, ni -l putem imagina pe Cain, ns de aceast dat, surprize-surprize!, nsoit de ctre fratele su Abel, viu i nevtmat, sucindu-i gtul, chiar i mngiat, poate, de Heidegger, adevratei i nemiloasei filosoafe Hannah Arendt i venernd-o, bineneles ntr-un alt scenariu testamentar, pe divinitatea-femeie a iertrii, dovada profund a nelepciunii i marca suprem a oricrei filosofii. ns m ntreb dac exist o filosofie a iertrii atta timp ct n esen oricare filosofie este ea nsi mai

degrab drept un susinut exerciiu al cruzimii. Deci, s revenim: Cain l ucide pe Abel...

Despre mncatu, de legume drept chinesen a filosofiei


Mult mai bine dect trgtorii lui Borges, a-i ucide pe zei s-au dumirit a o face chiar grecii din Miletul antic - primii complotiti ai umanitii care au fost Thales, Anaximandru i Anaximene, primii care s-au priceput a-i sacrifica, din motive necunoscute nici pn n prezent, pe zeii propriei lor mitologii. i cum divinitile se tot ncpnau s nu se lase benevol de privilegiile acordate prin acordul tacit al muritorilor i locul binemeritat n memoria colectiv, efortul a fost continuat de ctre Heraclit, Empedocle i Anaxagora. Probabil n urma unei polemici cu preoimea pe marginea problemei sacrificiale, deloc soldat ns cu consecine cristice, ei au preferat s-i execute zeii n loc de dobitoace (o fi fost vegetarieni, ca i Pitagora?), cu mult nainte de a o fi fcut Marele Orb argentinian. Astfel, grecii au obinut, firete, filosofia, o mitologie fr diviniti, scrind asurzitor din toate articulaiile (citete: absenele), care aa a i rmas pn n zilele noastre, i au fost ntr-att de uimii de ceea ce au dobdit, nct nu s-au dumirit s-i ia dup atta trud mcar o zi de odihn, un binemeritat week-end, aa cum a fcut-o actantulef din scenariul ebraic. Poate le-ar fi venit minile la cap. Poate c i -ar fi reluat, pe perioada sabatului, sacrifiile i totul ar fi revenit la normal. n realitate ns nici gnd, iar nou ne rmne doar ipoteza c filosofia se nate, ntr-o total opoziie cu teoria lui Nietzsche, din refuzul mortificrii de animale. Grecii s-au pus i mai aprig pe treab i astfel ncepe, mult dup superproiectul arhitectural euat al evreilor, cea mai monumental babilonie cunoscut drept istoria filosofiei, o practic a mirrii n faa faptului c lucrurile explicate n cele mai ingenioase (citete: nepotrivite) moduri posibile oricum se ncpneaz s nu mearg, similar ptratului imposibil de nghesuit ntr-un cerc. i cum evidena faptului nu putea fi eludat, s-a procedat la aglomerarea conceptelor, argumentelor i, n final, la pervertirea sensurilor. Astfel, adevrul deveni inaccesibil tuturor oamenilor simpli, mai puin celor care instituiser aceast stare de fapt. Refuznd s-i recunoasc eecul, filosofii au gsit o soluie pe ct de ingenioas, tot pe att de machiavelic, adic pariv - s-i declare proti (citete: orbi) pe toi ceilali, nefilosofi, i s se proclame regi pe ei nii. Astfel au fost puse bazele apartheid-ului, rasismului, nazismului, xenofobiei, cu multiple consecine istorice tardive, mai ales n Germania hitlerist (evreii) sau n Rusia bolevic (dumanii poporului). Autenticii regi ns, nu au fost chiar de acord cu aa ceva, astfel nct nsui Platon, autoproclamatul rege- filosof, a fost de dou ori vndut n sclavie pentru impertinena sa, iar Socrate a fost sacrificat de-a dreptul, pind n final exact ceea ce le fcuser anterior zeilor ilutrii lui predecesori.

ns nici aici nu se las fr o mecherie, deoarece n loc s se dea btut, chiar pe patul de moarte, Socrate lanseaz sfidarea ultim, proclamnd, prin gura lui elevului su Platon, n dialogul Faidon, filosofia drept tiin a sacrificiului suprem, ceva similar cu presupusa sinucidere a lui Hitler printre ruinele fumeg nde ale Berlinului asediat, adic i prezint meteugul drept tiina de a te pregti pentru moarte. O autentic lovitur de teatru! Din manipulat, similar unui hopa mitic, victima, apul-ispitor, devine manipulator i finalul penibil i tragic se transform, printr-o alb-neagr sofist(icat), ntr-o autentic apoteoz. Well done, Master! S plng Protagoras i Gorgias, considerai a fi cei mai iscusii n ale sofisticriei. Platon s, este ceva mai sincer, recunoscnd, dei indirect, n Republica, celebrul su dialog, c totul este o impostur, adic o Utopie. Altfel spus, deducem de aici cu claritate c un filosof este un practicant devotat al utopiei n vederea unei sinucideri asigurate, dei, trebuie s recunoatem, una inutil lungit prin blbieli ininteligibile, dei neaprat emfatice, care deseori dureaz o via ntreag, ca la Cioran. Sau, poate, omul ajunge filosof doar dac i repugn s mnnce carne de animal sacrificat?

Orbii. De la telenovelele lui Platon la conspiraia lui Sabbato etcaetera


n istoria omenirii orbii ocup un loc aproximativ la fel de important ca i homosexualii. Pentru nceput, Oedip, Tiresias, Polifem, dar i Homer, i orbi i arhetipuri deopotriv. Filosofi arhetipali ar fi de gsit, cred, mai greu. Se pare c meteugul clipitului din ochi, precum i cel al procreaiunii, amndou, au fost lsate la ndemna tuturor celorlali, oarecum osndii s rtceasc toat viaa prin mrejele iluziei i n orice caz mai puin pricepui la meteugul suveranitii (citete: regalitii) spirituale. ns diferena ntre cele dou grupuri de campioni ai omenirii este c orbii sunt pe bune, adica relaia lor cu zeul aparenelor, Mara, este una nul pe motiv de nevedere, pe cnd filosofii, rezumndu -se doar la vorbe i clipind, n acelai timp, din ochi ca tot restul lumii, au cu toii o relaie ct se poate de intim cu zeul pomenit anterior. De aici i intuiia faptului c orbii, nempiedicai de iluzia lumii vizibile, ar vedea Adevrul filosofilor ceva mai bine dect nsui filosofii, de unde se i trage o anumit nelinite, ca s nu-i spun ur, a filosofilor fa de orbi. n orice caz, bulgroaica Vanga putea privi n mai multe direcii temporale i, la fel, putea vedea Adevrul mai bine ca oricare dintre filosofi, corectnd din cnd n cnd destinele oamenilor, treab la care, din pcate, filosofii nu prea pricep mare lucru. De orbi se leag i inventarea primei telenovele. O face acelai Platon n termeni identici contemporaneitii noastre postmoderne, adic drept mijloc de a amei (citete: a controla) masele ignorante. O relateaz direct n celebrul mit al

Cavernei, n care toi presupuii nevztorii de Adevr (orbii) i doritorii de Fericire (protii), adic oamenii simpli iluzionai i obsedai de procreare, sunt adunai i nlnuii ntr-un spaiu subpmntean pentru a urmri o nesfrit telenovel care n lips de televizor n acea vreme, este proiectat direct pe peretele din fundalul peterii i care consta din aprinderea unui rug imens n spatele spectatorilor care prin jocul flcrilor punea n micare nu altceva dect propriile lor umbre de pe ecranul stncos din faa lor. M tot ntreb, ns, pe cine a nsrcinat politrucul pugilist cu cratul lemnelor? Cine oare tot pune, de vreo douzeci i cinci de secole, lemne pe foc ca lui Platon s-i mearg povestea? S fie daimonul lui Socrate, trixterul perfect, sau, poate, Ego-ul transcendental al lui Husserl, euat n arta speologiei conceptuale i rtcind prin tunelurile ntunecoase ale lui Sabbato, exact ca o nluc a comunismului lui Marx prin Europa? i cum timpul mitologic este unul, s-i spunem, indeterminat ca durat, iar starea vremii n Peter este, de obicei, stabil, nu ar fi greu s ne imaginm c n lips de alte preocupri dect privitul Telenovelei Infinite, orbii lui Platon au puso de-o conspiraie i au fcut-o att de bine, nct doar prin turntoria lui Sabbato (una remarcabil de altfel) s-a mai putut afla cte ceva despre existena unei conspiraii a orbilor. n Darea de seam despre orbi sunt amestecate o impresionant sumedenie de componente precum thriller, horror, suspence, adventure, quest i altele, mai puin detectabile, ns pn la urm nu aflm nimic. S fie vorba fie despre o strategie, o arm, o vraj, tinuite toate cu strnicie? i chiar mai mult, gndite, pregtite i elaborate n vederea unei rfuieli finale cu regii-temnicieri? Despre ce ar fi vorba? Iat, ns, o alt serie de orbi Fr. Landini, J. S. Bach i G. Fr. Haendel sau jazzmanul Art Tatum. Primul este, iniial, pictor care orbete la o vrst fraged i astfel i se relev talentul muzical, unul considerabil, fapt care l i consacr suficient de mult pentru a intra n istoria muzicii. Despre ceilali doi, celebri i fr seamn, putem spune doar att c i-au abandonat, spre sfritul vieii, organul care le era inutil n profesarea muzicii ochii. Iar celebrul pianist, orb de-a binelea (glaucom), producea furori lsndu-i stupefiai prin virtuozitatea sa pn i pe Stravinski mpreun cu Prokofiev. Orbii i, implicit, orbirea devin, astfel, expresia direct a unei muzicaliti latente care i cere exclusivitatea fiziologic ntr -un mod att de nemilos, iar muzica este, aadar, acea stihie sonor, bula psiho-acustic (din nou Sloterdijk) n care orbii exist similar unor vieuitoare acvatice ale adncurilor ntunecate. Orbii i muzica mpotriva filosofilor, precum i filosofii mpotriva orbilor i, implicit, prin nepriceperea sa organic n ale invizibilului, mpotriva muzicii. O cauz a conflictului? Invizibilitatea i desvrita anti -conceptualitate a artei sunetelor, alteritatea aproape absolut a discursului, care toate mpreun i -au pus pe jar pe

regii pricepui la ghicitori verbale alambicate, iar performana orbilor n ale muzicii i-a fcut pe filosofi s neleag, n sfrit, c ceva este pe cale s le scape, precum s li se i ntmple, c orbii ar putea pune ceva la cale i c muzica, prin efectele sale nebnuite, ar putea fi acea stratagem, arm i vraj cu care orbii s -ar putea rzbuna. Iar atunci problema s-a pus n termenii racolrii unuia mai priceput n ale muzicii. Alegerea filosofilor a czut pe un geniu cu nume olandez germanizat, naturalizat n Germania, i care nume ntr-o traducere liber nseamn sfecl, adic van Sfecl. tia, de obicei, sunt mai vulnerabili , mai sensibili, mai pervertibili. Cazul lui van Beethoven reprezint o situaie exemplar n ceea ce privete consecinele unei diversiuni reuite ale filosofiei n muzic. Adic, aproape reuit. Ceea ce nu au putut ns prevedea filosofii, care deja anticipau o victorie final asupra orbilor cu muzica lor cu tot, a fost c mpotriva prometeicului Ludwig se va rzbuna, prin voina divin, propriul lui organism privndu -l n jurul vrstei de treizeci de ani de organul inutil acestuia prin nsi modul n care i-a folosit talentul auzul, iar muzica lui, mnioas, trufa, brutal, glgios-isteric i patetic-emfatic, s-a compromis prin nsi felul ei de a fi conceput att de filosofic, att de antagonist -dialectic i, n final, att de hegelian. A-i urma unui filosof s-a dovedit a-i fi fatal unui muzician, chiar i de talia lui Beethoven. Din nou filosofia i influenele ei nocive asupra organismului uman. i poate nu ntmpltor, cu o mic ntrziere fa de naterea filosofiei din castrarea mitologiei, direct din spiritul muzicii se nate tragedia, exact ca Atena din capul lui Zeus, exact din cntul apului (tragos) sacrificat, exact din cultul lui Dionysos. Este un alt fel de a face muzica, unul sincretic i ditirambic, triuna choreea greceasc, att de diferit de cazoneria cntului coral prescris de Platon n vederea educrii unui polis-man autentic. A fost o stratagem disperat pentru a salva prin muzic i, implicit, prin tragedie mcar ceva din iraionalitatea i vitalitatea misticismului, extirpat cu atta ndrjire de ctre cruciaii antici ai Gndirii i Adevrului. Filosofii scot directive i ordonane muzicale, iar Aristofan, comediile sale, ridiculizeaz filosofii cu tot cu uneltirile lor jdanoviste, iar pentru a se salva, muzica urc pe coturne, se ascunde n orchestra, adic se refugiaz n amfi-teatrul ureche-plnie al grecilor. ns chiar i dup att de durerosul eec cu Beethoven, filosofii pun la cale nc o lovitur i de aceast dat este vorba despre cazul Nietzsche. Spre deosebire de att de nepricepuii n ale muzicii Kant i Hegel, Nietzsche, singurul, se dovedete a fi cel mai priceput, adic totalmente ne-filosof prin nsi talentul lui muzical care i cioprete (citete: fragmenteaz) discursul conceptual ntr-un asemenea hal nct i zdrnicete orice speran de a mai realiza ceva doctrinar i sistemic de tent kantian sau hegelian. ns, pn la urm, tot el, autorul

Naterii tragediei din spiritul muzicii, este acela care i trdeaz muzicalitatea i pornete un rzboi partinic i prtinitor mpotriva lui Wagner, unificatorul muzicii i mitologiei. Este de notorietate sfritul genialului filosof, cauzat, dup toate probabilitile, de alegerea greit fcut n defavoarea muzicii. Aceast ultim confruntare pare a lmuri i mai mult lucrurile, deoarece vrjitorul de la Bayreuth procedeaz ntr-un mod totalmente anti-filosofic, adic resuscitnd mitologia, redndu-i suflul (citete: vitalitatea) furat de ctre filosofi i o face prin intermediul muzicii. Poate chiar mai mult prin muzic Wagner i red mitologiei pe nsi zeii considerai mori de atta amar de vreme. Iar dac filosofia i izgonete pe zei din mitologie, atunci muzica este singura modalitate real i eficient de a-i aduce napoi. Strategia a fost resuscitarea dramei muzicale, arma secret a fost, pn la urm, nsi muzica, aductoarea de zei, iar despre vraj mai bine s pstrm tcerea. Deci, s relum, Nietzsche l trdeaz pe Wagner, filosoful l prigonete pe muzician.

Resuscitarea mitologiei din suflul muzicii


Spre deosebire de kitsch-ul tribalitii de discotec, la originile tribale ale omenirii muzica a fost o practic invocativ, de formulare a unui apel suficient de puternic, dar i corect, pentru a-i determina pe zei s rspund chemrii oamenilor. Tot muzica a reprezentat acea energie ascensional care-i permitea amanului s decoleze nspre lumea invizibil a Marelui Manitu. La fel, prin muzic putea fi prezentificat Dionysos nsui, direct printre bacantele carnivore, lsndu-se hituit i devorat. La origini, muzica este o practic de cablare a lumilor ntr -o hiper-reea ontologic, iar pentru a o putea vedea i utiliza era nevoie de un alt fel de vedere, oricum alta dect prin intermediul ochilor, ceva similar povetii cu labirintul, cu Alef, cu bibliotecarul i cu orbirea. i puterea muzicii nu se oprete aici... Cndva demult, muzica a fost altceva dect o form rezidual a unei practici originare, astzi mult slbit, pervertit, metafor alb a unui limbaj prin care se putea vorbi direct cu zeii. Era limbajul puternic al descntecului i nu cel slab al bocetului, unul determinant, prin care Orfeu supunea fiarele, sirenele i prpdeau pe marinari, iar Iisus Navin prbuea zidurile Ierihonului. ntotdeauna era vorba de acordaj, de gsirea frecvenei i de sesizarea armoniei (citete: simpatiei) necesare pentru a deschide cile ntre lumi, pentru a-i auzi pe zei i pentru a-i aduce mai aproape. Muzica. Dup cum spune chiar Levy-Strauss, este tiina de a deveni asemeni zeilor, deoarece atta timp ct o ascultm, muzica ne scoate din timp.

Situaia se clarific ntr-un mod, putem s-i spunem, dramatic, deoarece, iat, avem dou proceduri cu efecte opuse, filosofia i muzica, zeii stnd chiar n miezul problemei, iar mitologia fiind cmpul din care acetia sunt fie alungai, fie readui napoi. i atunci, care ar fi singura atitudine fireasc i explicabil a filosofilor fa de muzicieni, cu att mai mult cu ct muzica este o filosofie pozitiv, vitalist, i nu morbid, de resuscitare a zeilor n noi nine, de renviere a memoriei unor timpuri cnd zeii erau printre oameni i oamenii le erau asemenea. Nu este vorba despre ncastrarea lumii n concept (filosofia), ci despre o tehnic esoteric de a gsi vibraia lumii i de a intra cu ea n rezonan (muzica), iar efectul muzicii este c o dat cu zeii, ea readuce Fericirea fiinei rentregite, redat siei n trinitatea aspectelor fundamentale de anima, pneuma i psyche. Chiar i fr a-i apela contient pe zei, doar gdilnd ntr-un mod plcut urechea (Caragiale), purificnd sufletul de patimi (Aristotel ) sau unduindu-se n arabescuri sonore mobile (Hanslick), muzica i prezentific pe zei prin nsi efectul de miracol sau vraj pe care l instaureaz pn i n forma ei slab de art laic i nu de ritual magic. Ea poate fi demonic (Paganini, Liszt sau Berlioz) sau tribal (Stravinski, 50Cent, Eminem, Bartok), ns toate muzicile sunt nu altceva dect proceduri de resuscitare a noi i noi panteoane, batalioane, regimente, divizii i armate de diviniti, care slbticite de atta prigoan, uitndu -ne cu desvrire limba i flmnde de sute de ani fr sacrificii, se revars din nou, prin portalul deschis al muzicii, ntr-o lume cu memoria castrat de sacru prin truda i migala acestor practicani ai Gndirii i stpni ai Adevrului, att de pricepui n arta violrii de muze i sterilizrii de fauni. Iar cnd zeii i vor fi revenit pe deplin, primii din care se vor nfrupta, crud, rzbuntor, sngeros, vor fi cu siguran filosofii.

Soroca (Scrisoare de la Oleg)


no, iata-ma-s acasa. shi deodata ma trezesc intr-o epoca prejurasica tihna, puritate, primordialitate parca inainte ca Dumnezeu sa -shi dea seama ca vrea sa creeze lumea )) caldura se revarsa ca o miere framantata in palmele divine, calda, mustoasa, gelatina aurie inunand totul cu lumi na shi toropeala placuta. imi schimb hainele shi ma duc pana la Nistru. Marele Sarpe curge tacut printre maluri, lat, greu, umed ) tot malul este intzesat de oameni care se scalda in lumina shi apoi se arunca la o scalda umeda in apele Marelui Sarpe. Stau shi ma umplu de starea prejurasica a peisajului. totul este inundat de verdeatza, o inflorire salbatica shi daca mai bate shi vantul aud in apartamentul meu freamatul plopilor de pe malul Nistrului. Am inceput stabilirea contactelor, am regasit nishte oameni, am povestit, unii ma iscodesc, altzii ma sfatuiesc, in egala masura raman impenetrabil shi zambesc shi accept tot ceea ce-mi spun, insa fara a scoate vreo vorba despre intentziile mele. lasa-le acolo, inlauntru, ca le voi realiza la momentul potrivit. n

rest zambesc, ii ascult pe oameni ce vor sa-mi spuna. vorbim in rusa cu majoritatea dintre ei. moldoveni nu prea. moldoveneasca nu prea. rushi shi rusa. o tensiune molcoma intre etnii, insa presiunea mizeriei e prea mare shi atunci totzi traiesc o febra comerciala continua, ca la totzi li-i foame inainte sa se gandeasca la diferentze etnice. da-le-ncolo de diferentze. shi Dumnezeule Mare ce femei umbla pe aici intr-o totala inconshtientza de propria valoarea vizuala |:-))))) itzi vine sa te iei cu mainile de cap, sa inchizi ochii shi sa-tzi stingi constiintza. majoritatea tinere, majoritatea cu nishte trupuri emanand sau urland a sanatate shi procreare. o revarsare de femei tinere insarcinate. majoritatea cu forme proeminente, sincer, nu am prea vazut unisex ca prin Romania sau mai shtiu eu, prin Ungaria, cand am fost. toate vitale, toate dezgolindu-se, bronzandu-se, expunandu-se. In Chisinau am trait primul shoc al rememorarii, la Soroca parca am fost pus la perete shi executat. Soroca este un oras compus din trupuri de femei tinere jinduind dupa procreare, moarte lenta. Cred ca in prejurassic asha trebuie sa fie soare, caldura, femei tinere, frumusetze, procreare shi totul atat de simplu, atat de real, atat de tangibil.

730 de zile pn la demobilizare


La nceput am fost "duh" [5]. Adic stafie, nluc, artare, ceea ce n limbaj normal nseamn c nu aveam nici un drept. Eram suflu lipsit de materialitatea dttoare de identitate necesar pentru a-mi fi recunoscut cea mai de jos poziie din ierarhia nescris. Nu am nici un statut. Sunt n afara oricrei ierarhii. Sunt ntr-o gaur neagr. Sunt o gaur neagr. Nimeni nu m observ. Aproape nimeni nu-mi vorbete. Mi se poate ntmpla orice. De abia dup primele ase luni voi deveni "salaga" [6]. Pn atunci ns miun, frec, lustruiesc, mtur, sap, miun, alerg, spl, transpir, mtur, frec, miun, frec, miun, frec, miun. Adic nv s fiu soldat. 1. Muzica m-a salvat de la o mobilizare n Afganistan, unde n perioada '84 -'86 operaiunile nu se desfurau tocmai fericit pentru neexperimentatele trupe sovietice. Eecul anterior al englezilor nu i-a nvat minte pe nvingtorii nazitilor, iar eu nu aveam de unde s tiu de toate astea, precum nu puteam nici s decid unde voi merge, ce voi face, voi tri sau voi muri. Un funcionar al biroului de mobilizare mi trecu la rubrica de profesie "nvtor de muzic", iar cu o asemenea calificare nu eram bun, se pare, pentru a servi Patria ntr -un loc att de fierbinte ca Afganistanul. Fr a fi tiut, ctigasem la o loterie a supravieuirii. Fusesem trimis

n regiunea Nikolaev, ntr-o ORO [7], organism militar n ale crui intestine am fcut timp de doi ani pe OROpsitul pzitor i aprtor al Patriei - un an paznic, un an hamal. Pzeam muniii destinate folosirii n diverse operaiuni militare purtate pe calea aerului. Iat de ce aveam i epoleii albatri i din aceeai cauz fceam parte din VVS [8]. Nu fceam altceva dect s pzim i s ncrcm cu muniie de tot felul nesfritele vagoane, ziua i noaptea, la lumina farurilor de camioane n ateptare. i unitatea noastr nu era altceva dect un "apendice" administrativ, o aezare ataat Perimetrului, unei imense "buri" n care, la suprafa i n subteran, erau stocate mii de tone de bombe, obuze, cartue i tot felul de alte artificii al cror mod de utilizare nu l aflasem niciodat. Un kilometru ptrat burduit cu moarte n toate formele ei aeropurtate. Un "stomac" imens ct un codru des burduit cu depozite, la vedere, dar mai ales ascunse, n care soldaii nu intrau niciodat. Instructajele se fceau cu strictee de fiecare dat nainte de a intra n Territoria, situat n interiorul Perimetrului. Adic, ierarhia era ceva mai complex. Totul i toate din spatele srmei ghimpate era Zona [9], cu cldiri, animale i oameni, cu toii la grmad. Iar n Zona nvasem cu timpul s deosebim Territoria, burta gravid cu moarte explozibil, pe care o pzeam cu strnicie, i Perimetrul, un kilometru ptrat de "pist" cu dune de nisip, smocuri rzlee de iarb i excremente umane. Un ptrat al crui echivalent temporal erau dou ore de timp existenial petrecut n singurtatea unei meditaii mai ceva ca la arhaii indieni. i iat aa, timp de doi ani, rtcind ritualic pe pistele nisipoase ale Perimet rului, am fost invai s adorm Territoria, divinitatea-mam a santinelelor. Zona i Perimetrul erau mama i tatl Territoriei, iar articolele din Codul Militar referitoare la efectuarea serviciului de paz eram obligai s le tim ca pe o rugciune. Subofierul umeiko era "stareul" nostru, verificnd continuu cunoaterea pe dinafar a articolelor n cauz, iar noi eram "preoii" -santinele ale unei religii doar pentru noi inventat i doar de noi tiut. Practicam munci de rostogolire, ridicare, stivuire, individual i n grup, de la doi la patru-cinci oameni, din i n camioane, n i din vagoanele care nu mai aveau sfrit, deoarece nesioasa burt a molohului mnctor de viei, muniie i echipament nu putea fi ndestulat orict bgai n ea. Purtam din loc n loc tot felul de sortimente care mai de care mai explozibile i, bineneles, utile trupelor noastre de pretutindeni, dar mai ales din ara prietenilor notri mojahedini, situat puin mai la sud de Turkmenia. Statistici oficiale: treisprezece mii de mori i aptezeci de mii de rnii. Statistici oficiale: n timpul aplicaiilor este admis mortalitatea de patru procente. Preferam s ncarc zi i noapte bombe de trei sute cincizeci sau cinci sute patruzeci de kilograme dect s fac armata n d istrictul Baikal, prin prile ndeprtatului Usuriisk, unde n nopile mai reci n arestul de garnizoan nu supravieuiai de frig pn dimineaa... sau s ncarc mpreun cu un tovar de suferin, doar noi doi, rachete "aer-aer" a cte o sut de kilograme fiecare. Un vagon la doi oameni. Bombele le ncrcam cte patru sau, m rog, ci era nevoie.

Casetele cu mine antitanc le cram de unul singur. Hr-hr, o sut douzeci de kilograme din camion pn n burta "hmesit" a vagonului. De obicei munceam ziua, ns o fceam i noaptea, n lumina farurilor aprinse ale camioanelor, grupate n jurul garniturii de tren ca furnicile n jurul reginei -mam. Totul se ntmpla dup plimbarea "muzical". Ne pregteam de culcare, ns din Territoria venea un camion care frna zgomotos n faa cazrmii. La intrare aprea un subofier care mobiliza ntregul pluton pentru ncrcarea unei garnituri de tren urgente. Era desemnat i echipa de convoi care, n frunte cu sergentul Ulin, nsoea garnitura pn la Kuka, punctul de frontier cu Afganistanul.

Tatuajele tatlui meu


n memoria mamei Din cnd n cnd ncerc s-mi imaginez cum arat tatuajele pe pielea uscat i nnegrit de pe minile lui moarte. i nu tiu dac o deshumare mi -ar oferi un plus de detalii - un sicriu plin de pr, nvelind un trup n cel mai bun caz mumifiat, nite unghii enorme la mini i la picioare, cratere goale n locul ochilor lui albatri i dinii dezgolii de sub buzele putrezite. n orice caz, prefer s -l ntlnesc n vis, aa cum mi se ntmpl deseori, atunci cnd mi apare, - mai tnr ca mine n orice caz -, iar primul lucru pe care-l fac este s-i privesc minile. Pielea le este curat, o piele tnr, lipsit de tatuaje. Sau poate c visul mi -l prezint nc nainte de a se fi tatuat? Nu-i mai simt mirosul de igar. Cred c s-a lsat, dei unui mort n-ar mai trebui s-i mai pese de cancer. De obicei nu discutm prea mult, timp n care nu reuesc sa-i surprind nici un fel de miros. Nici unul. Artrile din vise nu au cum s put i eu neleg c el este mort de-a binelea. M ntreab despre viaa noastr de aici, din realitate, mi spune c va fi mai bine i mi promite c ne vom mai ntlni. Fr a-i lua rmas-bun, intr napoi n ntunericul unui cadru de u. Eu rmn n casa scrilor i mi continuu ascensiunea pe nite trepte care nu se mai termin. Urc pe lng gurile dreptunghiulare i negre care se casc n perei, cte dou la fiecare palier. Sunt intrri, fiecare cu ntunericul ei ascunznd ceva de neptruns, i m pot atepta oricnd la o alt apariie a lui, avnd de fiecare dat o vrst diferit. n ultimul vis al lui Vladimir, fratele meu, tata i mrturisete c lucreaz ca sudor la un antier naval. Construiete nave transoceanice. Acum c el este mort, simt cam acelai lucru ca i atunci cnd tria. Nu s -a schimbat aproape nimic. Corpul din sicriu nu iradiaz nici o semnificaie, dect una singur, de njumtire, de absen a unei pri eseniale. A rmas doar corpul. ns poate de abia dup moarte tata a devenit mult mai real, mai viu, n timp ce n mintea mea moartea se concentra mai mult pe imaginea corpului imobil, a sicriului, a gropii sau a bocetelor care nu mai aveau nici o legtur cu el. Nici mcar

corpul nu mai sttea drept semn al personalitii. mi era n totalitate strin. Bandajul care i susinea maxilarul l fcea s arate ca un rnit n nu tiu ce rzboi i chiar aveam iluzia c murise mpucat, ca un vr de -al lui, scriitor basarabean, executat n pragul casei. Trupul din sicriu nu-l mai coninea pe tatl meu. n fapt, tatl meu nu murise. Pur i simplu plecase ntr -o deplasare mai ndelungat, aa cum disprea din cnd n cnd n deplasri sau la cursuri de perfecionare la Moscova sau Leningrad. Aveam convingerea c este anume aa i nu altfel, ns trebuia s m prefac, trebuia s simulez ceva din gama sentimentelor potrivite pentru o nmormntare, acceptnd ideea c totul este doar un spectacol pe care tatl meu i l-a nscenat din motive neclare pentru mine. M uitam la corpul din sicriu i nu reueam s evit frustrarea provocat de gndul c se comportase ca un la. i apoi tot ritualul ngropciunii nu m-a lmurit i nu m-a convins deloc, prnd a fi mai degrab o simulare sau o repetiie. Nu am reuit s plng sau s sufr cum cred c s-ar fi cuvenit, iar ritualul l-am privit cu o stranie detaare i claritate, amndou provocate, poate, de o anume curiozitate. Persoana tatei dispruse, nu mai era de gsit nicieri dect, poate, mprtiat, cte o pictur, n memoria fiecruia din cei prezeni la nmormntare. Nepoatele lui de la ar au prestat un spectacol, nu pot s-i spun altfel, coregrafic-muzical n care au psalmodiat, icnit i suspinat, n vaiete prelungi, incantanii i lamentouri n care au nirat o impresionant list a calitilor defunctului i toate astea n faa unei asistene surprinse i terifiate de acuitatea dramatic a spectacolului. Pentru mine ns, aceste apariii anacronice simbolizau exclusiv partea vieii lui pe care nu o cunoscusem i care a rmas nchis undeva n spatele tcerii i izolrii lui. n opinia mea, el se nscuse gata adult de cel puin patruzeci de ani. Se nscuse btrn i murise la timp. Iar dup ce a murit, defunctul meu tat a fost bocit n cel mai autentic i spintector mod posibil. Abia atunci s -a produs declicul care m-a aruncat pur i simplu n afara minii mele. Era un fel de experien extracorporal - de a m simi ntr-un mod oarecum "filmic" i n acelai timp "istoric", de parc m-a fi privit de la o distan de cel puin un deceniu, iar tot ce mi se ntmpla receptam doar ca lectura unui text dintr -o pagin nglbenit de ziar. M simeam, dar i eram de fapt, ntr-un documentar, pe pelicul, personaj de film mut, dat cu acceleratorul, cu zgrieturile implicite i cu acompaniamentul melodramatic al unui pian dezacordat. Eram scos din actualitate i acel prez ent deja era trit ca o amintire resuscitat, exact cum mi amintesc de acele zile astzi, dup vreo dou decenii de la deces, de acele zile. Percepeam nmormntrile ca un fel de srbtori, ca i nunile sau botezurile, cu alai, cu prosoapele noastre basarabene prinse-n cruce pe figurile participanilor, ca benzile de mitralier n fotografii nglbenite cu Pancho Villa i Emiliano Zapata, cu mesele-ntinse i mult butur, cu lacrimi i rsete deopotriv i fr nici o

legtur aparent cu faptul c omul se ntea, se nuntea sau murea. Evenimentul n sine era trit cu aceeai implicare exaltat. Cu toii, toate rudele, participau ntr un mod glgios la nc un salt existenial al celebratului. Veneam de la coal cu autobuzul, se mai ntmpla ca maina s ncetineasc pentru a permite trecerea unei procesiuni, pe care o ghiceai, nc nainte de a o vedea, prin scheunatul caracteristic al almurilor, o gac de profesori de la liceul de iluminare cultural din localitate, angajat ntr-o nduiotoare i n acelai timp grotesc interpretare a celebrului mar funebru chopinian. Vedeam prin geam scurgerea uvoiului de figuri ndoliate, iar curiozitatea tuturor pasagerilor, care se nghesuiau pe la geamurile mainii, era s-l vad pe mort, deoarece nlimea mainii permitea s-i deslueti trsturile imobile. De obicei mortul era crat n bena deschis a unui camion GAZ nchiriat de la biroul de pompe funebre i zcea acolo acoperit de coroane i buchete de flori, ns cu chipul "la vedere". Lumea din spate le camionului, aceiai oameni care la coada dup roii, vinete sau carne de porc se certau ca la gura cortului pentru a ajunge ct mai repede n fa, sttea acum la o coad nspre lumea de dincolo, vii i nghesuii unul n cellalt ntr -o coloan mortuar, care se releva pe nesimite ca un suprem simbol al existenei lor terestre. mi lipeam fruntea de sticla geamului i urmrindu -i m gndeam c moartea ncolete clip de clip n fiecare dintre ei i i face cu att mai prezeni cu ct germenii morii din ei ncolesc tot mai mult, mncndu-le pe dinluntru ceea ce le era viaa, iar n final i culca, atent i grijuliu, n cociugul din bena deschis a camionului. Nu-mi asumasem absena lui ntr-un mod traumatic, deoarece moartea lui veni ntr-o continuare fireasc a felului specific n care fusese prezent. Exerciiul prin care compensam absena lui l practicasem fr a -mi da seama de cnd m in minte i aveam antrenamentul necesar pentru a nu-mi fi reprezentat moartea drept ruptur. O eliminasem prin generarea unei excrescene simbiotice a psihicului meu care inea locul tatlui, care influenase ns ntr-un mod nu neaprat benefic relaia cu fratele meu, fa de care deseori derapam n stranietatea aiuritoare a unor ipostaze cvasipaternale. Se schimbase ceva i n atitudinea fa de moarte. Atunci cnd pentru prima dat realizasem c va veni o vreme cnd nu-i voi mai avea alturi pe amndoi prinii, am neles c trebuie s m pregtesc pentru acel moment, iniiind n minte un fel de sentiment anticipativ i pornind un antrenament antitanatic. Moartea sinistr a bunicilor, oribil n concreteea ei crud, mi provoca, fiecare caz n parte, un oc rece pe care l resimeam cu o oarecare satisfacie, deoarece simeam c m ntrete i m pregtete pentru acea zi n care va fi nevoie de toat puterea i rezistena. M umpleam de imaginile n care bunica sucomba sufocndu-se n miasmele propriului trup care putrezea n revrsri de limf i snge care nu se mai nchega, vene sparte, doctorii refuznd o ultim spitalizare i

trimind-o s moar acas. Stteam n linitea antifonat de la morg i priveam la ceea ce mai rmsese din corpul bunicului dup ce a fost scos din incendiu - un ciot rumenit, viiniu-ntunecat, de carne prjit, un grtar uman de aproximativ un metru jumate zcnd ntr-un lighean de zinc scorojit de flcri i nnegrit de funingine. mi amintesc de sinuciderea unui vecin de-al bunicului, care s-a aruncat n fntna de lng poarta propriei case i cum pe la cinci dimineaa nevast -sa ncepu s urle ntr-un mod surprinztor de ornitologic. Fcnd n capul meu o list i completnd-o continuu, descopeream c mi luasem n serios antrenamentul i n caz de nenorocire eram gata s-o nfrunt. Toi acei oameni ns nu lsaser n mine un gol asemntor cu golul lsat de absena cronic a tatei, o absen prin care, fr a -mi da seama, fusesem antrenat s-i nfrunt moartea. Relund evenimentele existenei mele n preajma lui, ajung s-i dau dreptate, s-i justific decizia i ntreg proiectul n care el alesese s fi murit, cel puin pentru mine, nc n timp ce mai tria. M-a pregtit pentru propria lui moarte i a reuit, deoarece moartea lui nu fusese o catastrof, dect poate pentru mama. ns n perioada imediat urmtoare morii lui trisem un reflux mnemonic. Venind acas dup nmormntare, nu -i sesizasem absena. Era ca i ntr-o zi ca multe altele n care el era la servici i nu -mi era deloc greu s-mi imaginez c seara va veni obosit acas dup o zi de cursuri. M uitam la hainele lui atrnnd n dulap, la crile lui de pe rafturile bibliotecii, la caietele n care conspecta contiincios, seri i nopi ntregi, diverse materiale pentru coal. Nu aveam nici un sentiment. Pendulul ncrcat cu memoria prezenei lui plecase undeva foarte departe i a trebuit s atept mai muli ani pn am nceput s aud uierul nfiortor al acestuia, sfrtecnd aerul similar unei bombe incendiare cznd peste Dresda n flcri i tot acest autism anesteziat al meu a explodat dintr -o dat ntr-o fulgurant i ameitoare vijelie de schije. ncepusem s mi -l reamintesc. La suprafaa memoriei mele se ridicau insule disparate ale trecutului n care i puteam surprinde prezena. ncepusem s mi-l recompun, deoarece nelesesem c mi lipsete afeciunea pe care sunt sigur c am avut-o fa de el, ns de care nu-mi mai aminteam aproape nimic. Trebuia s-mi amintesc felul n care l-am iubit. ncepusem s-l recldesc printr-un exerciiu constant de ptrundere n absena lui.

Territoria
(Oleg Garaz) Sergentului Viktor Zoteev n fiecare sear, unul din cele dou plutoane ale Companiei Speciale de Paz pete hotrt nspre apusul de soare. Mai nspre sfritul toamnei dispare direct ntr-un ntuneric cu nimic diferit de ntunericul fosforescent al propriei mele

memorii. i sesizez prezena vie, plutonul numrul doi n plin desfurare, mai nti prin tropitul regulat, hidraulic, al celor patruzeci de perechi de cizme, al cror ecou mi zdruncin, rstoarn i rsucete stomacul chiar i dup atia ani n care ar fi trebuit deja demult s -i uit ritmul att de primitiv, slbatic, barbar. Plutonul ns nainteaz i la un moment dat, la comanda sergentului, patruzeci de guri erup n rafala asurzitoare a unui cntec patriotic cu care mi nfund definitiv urechile... Este plimbarea obligatorie, nainte de somnul regulamentar de opt ore, i "plcerea" suprem este de a o face n pas cadenat, cu nelipsita numrtoare urlat a sergentului - "stnga, iii, stnga, iii, stnga, iii, stnga, nga, nga, nga..." - un kilometru dus, un kilometru ntors, iar ntreg plutonul url i el, din rrunchi, paramuzical, dement, ierihonic, ceva asemntor cu un cntec despre relaia soldatului sovietic cu Patria-mam: "Rassi-ia, liubimaia maia / Radn-ie beriozki, tapalia / Kak da-ra-ga t / Dlia sal-da-ta / Radnaia russkaia zemlia!!!" [1]. "Katiua" este cntat cu mult mai mult entuziasm de ctre cei patruzeci de "apatrizi" care prin legea mobilizrii sunt adunai n mijlocul stepei ucrainene i la ore trzii, undeva n nordul Mrii Negre, i plimb trupurile obosite zbiernd i tropind organizat prin ntunericul mlos al unui sfrit de noiembrie. i dup aproape doi ani de armat, fapt inexplicabil i nduiotor deopotriv, mai rmsesem, sensibil la diverse manifestri exotice ale fenomenului muzical, iar aceste "cntece nomade" interpretate n grup organizat de voci brbteti, un adevrat cor ambulant, mi mngiau plcut auzul i m trimiteau cu gndul la cntarea mpreun a efebilor din Atena lui Platon i Pericle. Idila ns devenea total atunci cnd, dup vreo dou ore petrecute la post, stteam n foior, lng cldirea Caraulului [2], la vreo zece metri deasupra Pa triei-mam, urmream scufundarea obosit i purpurie a soarelui n glia natal, adulmecam aroma mbttoare a salcmilor n floare, iar de departe, ca de la un abator de animale btrne, se auzea, n tropotul ritmic i grohotitor, ca de cutremur controlat, mugetul colectiv i, bineneles, disperat, din care auzul meu mai i surprindea intonaii familiare. Distana estompa claritatea vocilor i sunetul pogora parc din deprtrile azurii ale cerului, alunecnd planant n aerul rcoros i limpede al serii. Nimic nu putea reduce din acest rscolitor sentiment al bucolicului, chiar din contr, pe la patru dimineaa pe latura a treia a Perimetrului ncepea demena absolut halucinant a unui concert de privighetori. Greu de imaginat i, poate, i mai greu de alturat, ns asta era: srm ghimpat lbrndu-se pe nite stlpi de beton de o ndoielnic verticalitate, nisip "minat" pe ici -colo cu grmjoare de excremente umane, ali stlpi, de iluminare, cu cte un bec chior pendulnd n

btaia vntului, ca un spnzurat, cu un scrnet abraziv, impersonal i de aceea att de morbid, cuti cu ciobneti germani urlnd sinistru n afara Perimetrului i... privighetorile. Kilometrul bulevardului "muzical" se nfige direct n orizont, iar prin pcla nserrii pot observa i KPP [3] -ul unitii - o cuculie drpnat cu un geam prfuit i avnd ceva mai n fa doi supori distanai susinnd o bar orizontal cu un pietroi imens legat de un capt drept contragreutate. Pe acolo se intr sau se iese din unitate. La vreo cinci sute de metri mai aproape se vd cele dou vehicule de culoare roie ale grupei de pompieri. Le spunem, prin tradiie, "langhi" [4], ceea ce i irita la culme i, atunci cnd mrluiam pe lng ei apelndu -i att de ireverenios, se ntmpla s ne "atace" cu cte un jet care dobora vreo cinci -ase amatori de glume dintr-ai notri. "Burlanele" se distreaz de minune, rd, ca la comand, unii ntr -un nechezat colectiv cam ostentativ i mai lansnd cte un jet din tunul de ap. Atunci ne cram ct putem de repede, adunndu-ne echipamentul mprtiat de pe jos, ne rencolonam, njuram, ne scuturam i rdem de nfiarea "plouat", jalnic i ridicol pe care o avem, "nmuiai" pn la piele. Revin din reverie i sunt tot acolo n foior - ateptndu-mi schimbul i contientiznd, aa, dintr-o dat, c anul naterii lui Beethoven l memorasem scznd o sut de ani de la anul naterii lui Lenin, iar Bach s-a nscut cu patruzeci de ani nainte de moartea lui Petru I.

Trilogia scarabeului
Despre lepdarea de idoli Dogme, norme, reguli, legi i paradigme nainte de a veni n Romnia, eram cetean al Uniunii Sovietice. Altfel spus, aparineam unui imperiu, deci eram un imperial, cu toate avantajele i dezavantajele acestui statut. mprteam cultura, istoria i imaginarul statului bolevic, pe care le simeam ca un fel de costum spaial destinat existenei i deplasrii prin vidul n care i articulau evoluiile planete ale etniilor coabitante inute pe orbite strnse n jurul astrului central sclipind orbitor chiar de pe turnurile

Kremlinului. Ideologia marxist-leninist era religia oficial i obligatorie pentru toi etnoplanetarii imperiali. Eram cu toii nite astronaui rtcind pe orbite browniene n limitele cmpului gravitaional, magnetic i radioactiv al Moscovei i n aparen totul era n regul. Sub costumele spaiale ns, fiecare etnoplanetar imperial i cultiva, ntr-un mod poate puin cam isteric, un fel de contiin asteroidal, insular i enclavist, mai pe scurt, o a doua identitate. Existam n dou regimuri cerebrale. Cel talamic era destinat identitii imperiale, pentru care exista discursul doctrinar-dogmatic, populist i inter-naionalist deopotriv. Mai important ns era al doilea mod de funcionare, cel cortical, care inea de identitatea bazic, originar i fiecare etnoplanetar imperial l meninea cu sfinenie i n strict conformitate cu cea de a doua istorie, oarecum umbrit, n care se inea cont de nedreptile comise de ctre slavii triumftori. ntr-un alt sens, aparineam de generaia nepoilor i strnepoilor pucitilor bolevici care luaser cu asalt Palatul de Iarn din Petrograd, nlturase Guvernul Provizoriu legitim i, logic, din punctul lor de vedere, triam n ceea ce se preconiza a fi viitorul luminos care a meritat acel sacrificiu inuman al Rzboiului Civil, al stalinismului, al industrializrii, al foametei i canibalismului, al Gulagului i al Rzboiului pentru Aprarea Patriei. Prezentul nostru din perioada brejnevist, chiar n pofida profeiilor hrucioviste c peste douzeci de ani Uniunea va intra n comunism, era chiar acel viitor luminos al ranilor i proletarilor bolevici sau al marinarilor anarhiti i social-revoluionari care au murit cu sutele de mii pentru a contracara atacul unit al Grzii Albe i al armatelor Antantei rvnind restaurarea dreptii. Eram acei oameni care triau n viitorul strbunicilor notri, pentru care acei strbunici au pltit cu vieile lor, dar mai ales cu vieile celor care s -au mpotrivit unui asemenea viitor. Noi ns triam n Babilonul unui sistem etno planetar pe care nici un Ptolemeu i nici un Copernic nu i l -ar fi imaginat vreodat. Triam ntr-un sistem care lent, dar sigur evolua nspre deflagraia ultim a unei supernove care a transformat Imperiul ntr-o plag purulent i sngernd a conflictelor ntre etnoplanetarii angajai n nesfrite rzboaie sfinte pentru instaurarea istoriei i identitii lor corticale. n consecin, de la statutul de imperial cosmopolit cu acces nelimitat pe toat suprafaa unei esimi a mapamondului, m-am trezit aruncat nspre provincialismul unui statut insular, cu garduri de srm ghimpat i vmi ridicndu-se din toate prile. Aa s-a nscut Planeta Moldova, care a pornit sngur -snguric (dac e s respect pronunia originar a aborigenilor din acele locuri) nainte nspre un viitor necunoscut. Este simptomatic chiar proiectul "Planeta Moldova", care propune un scenariu "apocaliptic" pe nelesul "baserilor" i relateaz cum ntreaga populaie a Basarabiei pune ban la ban pentru construirea unei nave interstelare. Dup construirea "zvezdoliotului" (zburtor printre stele), tot poporul basarabean se mbarc i pleac n cutarea unei planete unde s -ar putea stabili pentru a-i

construi n tihn i tain propria lor civilizaie. Atunci, probabil, bancul cu "globul Basarabiei" s-ar fi realizat i n realitate. Aa ne-am trezit ntr-o lume nou, care impunea nevoia de a ne reaminti c eram romni. Cineva mai insista cu ideea supremaiei moldoveneti, ns er a evident c "noi suntem romni, noi suntem romni", aa c la apariia infamului dicionar al limbii moldoveneti am rs cu toii i cu poft, noi, "baserii" paleoromni. Aa ne-am trezit, ca Rip van Winkle, dup o rtcire cam de vreo cincizeci de ani, (se)dui n robie i dui de nas de mirajul unui fals prestigiu al statutului de ceteni imperiali. Experiena noastr ca romni am renceput -o, practic, de acolo unde o lepdaser ancestorii notri, de prin 1940. Iar acest decalaj de jumtate de secol i-a spus din plin cuvntul i ajuns n Romnia m simeam "paleo", adic de-a binelea nvechit i termenul care mi se potrivea cel mai bine era, de fapt, "paleoromn". M simeam arhaic, un interbelic rtcind printre romnii p(r)ostmoderni, muli dintre acetia fugind aiurea pentru o via mai bun chiar din ara n care mi-am dorit att de mult s ajung. n contextul ultimului deceniu al secolului douzeci, eram o nou specie de romni revenii tocmai peste vreo trei generaii la contiina identitii lor bazice. Adica reveneam la dogmele, normele i paradigmele neamului nostru - la "Tatl nostru", la "Deteapt-te, romne!", la 1 Decembrie, la Burebista i Decebal, Mihai Viteazul, Alexandru Ioan Cuza, regele Ferdinand, marealul Antonescu i Corneliu Zelea-Codreanu. Revenisem n Romnia, adic revenisem n Israelul strbunilor. Totul se potrivea de minune cu naraiunea biblic i mai ales cu cartea Exodului. Existasem n Babilonul popoarelor, n care aveam Mesopotamia noastr moldovean, cea dintre dou ruri i care ncet-ncet se "egiptizase" pn ntr-atta nct am pornit ntr-un Exod doar al nostru, al "paleoromnilor" basarabeni, pentru a ajunge n Palestina romneasc, ara noastr fgduit din care bunicii notri s au lsat rpii cu atta uurin. Rmnea o ultim contradicie ntre cele dou grile constitutive ale identitii noastre - superioritatea i un anumit cosmopolitism internaionalist imperial i provincialismul moldovenismului nostru mononaionalist, inferior i frustrat n marginalitatea puintii lui. i nu rareori, deja fiind n Romnia, resimeam nevoia de a-mi activa grila imperial, oarecum nostalgic i puin anacronic, pentru a contracara o anumit frustrare provocat de acea paleoromnitate stngace i greoaie care aducea pe buzele oricrui romn autohton, adic recent, un zmbet condescendent i ntrebarea spontan: "Suntei din Moldova?", imediat urmat de o alta: "i cnd v ntoarcei acas?".

Victor Erofeev i Nicolae Ceauescu: operaiunea "Maidanezu'" Rsfoiesc ns n continuare att de profunda carte a lui Viktor Erofeev, n care el povestete despre Romnia nu altceva dect c este ara cu cei mai muli cini vagabonzi, att de muli nct haite ntregi alearg ltrnd dup avioanele care decoleaz de pe aeroportul Otopeni. Adic evoluia este evident, de la lupul dacic la cinii vagabonzi ai lui Erofeev sau, mai precis, ai lui nea' Nicu. Ce legtur ns ar exista ntre maidanezi i dictatorul executat, fr judecat, ca un cine? Ajung cu gndul la o idee absolut aiuritoare ca imagine i totalmente absurd ca i coninut, care ntr-un prim moment m amuz dar m i nfioar n egal msur. S le iau pe rnd... Toat problema a constat n presupusul "fler" vizionar al acestui att de stngaci crmuitor de popor romnesc, revendicndu-se nu att de la prinii fondatori ai naiunii care au fost Traian i Decebal, nici de la fondatorii doctrinei comuniste - Marx i Engels, nici de la nfptuitorii doctrinei care au fost Lenin i Stalin, dar nici de la "zeloi" precum Ho-Chi-Ming, Mao Zedong sau Kim-Ir-Sen. Metoda lui Ceauescu a fost una darwinist-pavlovian-miciurinist de "altoire" pe trupul naiunii a homunculului-supraom al viitorului conceput drept sum sintetic a ideilor lui Caragiale. Nicolae a mers chiar mai departe fiind obsedat de ideea c Romnia va intra n comunism doar "purificndu-se" prin achitarea tuturor datoriilor externe, ceea ce ca idee concord perfect cu Cevengurul lui Andrei Platonov, unde o band de bolevici, ferveni adoratori ai comunismului, pornesc o curenie general n tot oraul n sperana c ceva att de pur ca viitorul luminos poate veni doar dup ce se va fi mturat i splat peste tot. Magie simpatetic pur, curenia atrage puritatea, splatu' pe jos aduce comunismu'. ns gonind produsul naional peste hotare, Ceauescu nu i-a dorit repetarea experienei canibale de pe vremea colectivizrilor sovietice, astfel nct a implicat singura procedur just n a-i proteja populaia de spectrul inaniiei, ntr-o total conformitate metoda lui Jonathan Swift i anume metoda liliputizrii trupului i mai ales a sufletului fiinei romneti. Despre spirit nu mai avem nimic de spus, deoarece acesta nainta triumftor nspre propria extincie. Bineneles c n comunism toat lumea urma s fie fericit, ns nu exist explicaii n ce mod: tind pdure n Gulagul stalinist sau topind metal n furnalele rurale din Gulagul maoist. n comunismul romnesc ns, aa cum l-a planificat Ceauescu, nu ar fi fost vorba de trud npraznic, ci, mai degrab, de un huzur parazitar perpetuu. Pentru nceput toi cei care nu se pretau micirii au adstat o bun perioad de timp pe la Canal, Jilava, Aiud, Gherla sau pe la clinici psihiatrice. Fa de restul au fost aplicate dou metode: una tolerant, prin micirea progresiv a spaiului domestic i una mai dur - prin nfometare. Tavanul cobora, pereii se nghesuiau tot mai mult, pinea, laptele, carnea, untul i smntna dispreau treptat din

magazine, iar romnul urma s se miceasc sufic ient pentru a putea trece prin poarta raiului comunist conceput ct urechea unui ac. Ceauescu privea, ns, mult mai departe. Cunoscnd finalitatea experimentului care pe lng liliputizare viza i simbiotizarea, el pune la cale operaiunea "Maidanezu'", invadnd oraele Romniei cu haite de vieuitoare canine a cror mod de a subzista nu avea mai nimic diferit de existena romnului mediu statistic din acele vremuri. ntr-o urmtoare etap a proiectului urma a fi testat tolerana i, chiar mai mult, posibilitile de convieuire a romnilor cu cinii tot mai muli pe zi ce trecea. Fr a o fi tiut, ceteanul de rnd era pus fa n fa cu viitoarea sa gazd. i n acest caz s-a procedat ntr-o conformitate total cu cea mai adevrat magie simpatetic pornind de la ideea c dac ntreg PCR -ul era un parazit pe trupul unei gazde care era poporul romn, atunci i omul simplu ar putea fi un parazit pe trupul unei gazde, ns una mai puin uman. Fiind depit faza "Jonathan Swift", proiectul intra n faza "Mary Shelley" cu numele de cod "Frankenstein". Fcnd abstracie total de ultimele realizri n materie de chirurgie genetic, Secretarul General recurge la metoda simpl i sigur n rezultatele sale, bineneles urmnd cu strictee linia evolutiv boltit peste milenii de la lupii dacici, prin faza intermediar de oaie alecsandrist-mioritic direct la cinii maidanezi receni viitoarele gazde perfecte ale romnilor... pureci. Romnii trebuiau s devin simbioii perfeci ai maidanezilor i s triasc perfect fericii, cu hran mult i pe gratis, pn la sfritul vremurilor de care ei nu ar mai putea fi contieni. Din fericire, programul nu a putut fi dus la bun sfrit, deoarece n loc s devin parazii pe trup de cine, romnii au preferat s -l transforme chiar pe Crmaci, mpreun cu nsoitoarea lui, n gazde perfecte pentru viermii pmntului. ns... cum am putea scoate din calcul cei douzeci i cinci de ani de ceauism? Cum am putea face abstracie de faptul c proiectul "Maidanezu'" a fost, totui, mcar i parial, implementat? Iar n lumina acestor realiti, fiina romneasc trebuie reprezentat drept ceva intermediar ntre Mioria lui Alecsandri i Puricele lui Ceauescu (i nu al lui Maiakovski), o oi de dimensiunile unui purice care urma sa pasc printre firele de pr ale unui maidanez de prin Militari sau oricare alt cartier al oricrui alt ora romnesc. Atunci ntr-adevr, n termenii lui Nietzsche i Dostoievski, totul este permis, ns deloc plecnd de la postularea morii lui Dumnezeu, ci pur i simplu n virtutea acestei polimorfii microzoologice proprie sufletului i fiinei romneti. n cazul unei reuite, ntreg PCR-u' ar fi devenit pstorul unei imense herghelii de cini vagabonzi, motenitori autentici ai transhumanei ancestrale.

Totemul Obloanele lovesc aruncate n lateral i lumina care nvlete peste beatitudinea nemicrii mele se retrage surprins tindu-se n lama de sticl lichid a privirii. Balconul este deschis i curentul strbate violent i tubular apartamentul, suflnd ca printr-un tunel, iar imaginea lumii se aga disperat de mine, ns dispare mpins de aerul grbit care o arunc de la etaj direct prin geamul deschis al dormitorului. Strigtul se stinge undeva departe i jos, urmat imediat de o bufnitur nfundat. Rmn cu realitatea nud. Oglinda. nchid ochii pentru a nu o sparge. Este singura certitudine care mi-a mai rmas. Pleoapele ncep s mi se umfle bombndu-se periculos de mult, iar eu ntorc ochii nluntru i i nec n imobilitatea i fericirea ntunericului aseptic al cutiei negre. De abia acolo, nluntru, mi regsesc simurile aa cum sunt ele, privirea falic, auzul vaginal. Altfel spus, dou morfologii tubulare productoare de ecouri multicolore care mi definesc substana i sensul percepiei. M simt androgin i nu mai am nevoie de imaginea lumii care se car napoi prin geam i revine timid i mut, pind pe vrfuri. Cerete ngnnd prelung incantaii implorative. Se dezbrac desfoliindu se progresiv i m las sedus de parfumul tot mai intens degajat de trupul ei, iar ea se revars rcoros peste mine. Nu vreau, prevztor cum sunt, s-o privesc n ochi i atunci mi aplic vraja atingerilor. M opun privindu -i imaginea n oglinda de pe peretele din spatele ei. M poate rpi ns definitiv abia atunci cnd devine muzic i m predau, abandonez, sucomb, indiferent la orice ar putea s mi se ntmple. Nerbdtoare i ncrncenat, m populeaz spectral i acustic, ptrunzndu -m cu spiralele acordice ale unui contrapunct bachian pe care l pot vedea, substituind o treptat i recurent, n aceeai oglind atrnnd mut de un cui ruginit nfipt n peretele insensibil. 3. M locuiam pe mine nsumi ca pe o cas veche, bntuit i prin care, fr a m observa, rtceau tot felul de personaje ale nchipuirii mele, spiridui, vrcolaci sau oameni-cu-cap-de-cine din povetile bunicii, care ns nu aveau nici o treab cu mine. i eu, ca i ei, rtceam prin aceast cas, ns fr sentimentul posesiunii, i m simeam de parc a fi greit ua apartamentului. Toate erau noi i strine, iar gazdele acelei case care, de fapt, eram eu nsumi, tot ntrziau s apar. Nu s-au prezentat nici pn astzi, aa c n continuare locuiesc n mine nsumi ca ntr-o chirie cu durat indefinit. Aveam mai multe moduri de a vedea lumea i singura preocupare era, n fapt, comutarea pe imaginea dorit. Mult nainte de era telecomandei, butonam comutatoare. Prima percepie, talamic, cea comun, ca la toi ceilali, mi spunea c sunt ca oricine altcineva, un individ izolat, adic singur. A doua percepie mi indica existena anumitor prezene similare cu un curent de aer suflnd rece pe la picioare i trebuia s m conformez cu gndul c, n fapt, nu sunt singur dect n

aparen. Dac m i nspimnta acest fapt, nu puteam apela la nimeni. Maturii i tot restul lumii triau cu senzitivitatea decuplat. Singurtatea devene a ceva mai mult dect un simplu ru, era sinistr, pentru ca dup un anumit prag al nspimntrii s devin chiar incitant, ca ntr -un joc. Sesizam acele existene spectrale care m populau prin nsui faptul c surprindeam n propria mea minte cte o tu luminoas, subire ct o zgrietur, parc lsat de trecerea unui licurici supersonic, a crui prezen niciodat nu reueam s -o surprind cu claritate. Puteam traduce senzaia i drept una auditiv, de parc -i tria cineva picioarele pe asfalt, ns la o vitez care depea chiar i performana filmelor mute. Aveam toat libertatea s rtcesc pe oriunde doream, s deschid orice u, s suflu praful de pe orice carte. Oricum ar fi fost, nu primeam nici o explicaie, dar nici nu m pedepsea nimeni. Nu remarcam ostilitate sau bunvoin, doar indiferen i ignorare. Atta doar c n mintea mea se relevau anumite comentarii, opinii, preri, sentine, legate de evenimentele pe care le triam. Mi se ofereau alte variante dect a mea. Erau preri personale ale cuiva sau a ceva care exista n propria mea minte. S fi fost gazdele care din nu tiu ce motive preferau s rmn invizibile? Nu am reuit s aflu. Era un alt punct de vedere i, dup cum ncercam s-mi dau seama, era generat de ceva sau cineva realmente incontient de faptul c m populeaz. Era de parc undeva prin coridoarele minii cineva cnta la pian, ns o fcea doar pentru el i n nici un caz nu presupunea faptul c l -a fi auzit. "Pianistul" nu tia c este ascultat, ns prin nu tiu ce interferen de unde, ca la un radio defectat, ajunsesem s-i aud improvizaiile. Constatam sedimentarea unei experiene paralele, ca un fund dublu ntr -un geamantan de contrabandist sau spion, a crei natur nu o puteam defini dect printr-o a doua senzitivitate, una metaforic. Surprindeam mai bine ecourile frnte ale acelor improvizaii mai ales atunci cnd eram singur sau n miez de noapte, fr fondul acustic nsoitor al existenei colective. Puteam identifica ceva doar reducndu-mi senzitivitatea la o tcere aproximativ, iar propria mea contiin la ipostaza pasiv de observator. Trebuia s devin observatorul supraveghetorului. Aa am nvat s m retrag, treptat, i s ascult atent, stnd cu ochii nchii, ateptnd apariia i activarea unui n ou registru senzitiv, diferit de cel uzual, diferit de al meu. Nu prea nelegeam mare lucru din ceea ce obineam. ns scpasem de suspiciunea c ar fi fost vorba doar de o dislexie, de o incapacitate de a -mi citi datele imediate ale senzitivitii. Treptat ajunsesem la sentimentul unei prezene care nu se lsa observat, evitndu-m, care era ns permanent cu ochii pe mine. Trebuia cumva mblnzit i ceea ce am aflat de la Saint -Exupry despre mblnzirea Vulpoiului m-a ajutat s fiu mai eficient. Ajuns aici, identificasem cauza i sursa senzaiei de Dumnezeu, care era un cellalt eu nsumi, primul dintr un lung ir de euri rtcitoare, i a trebuit s constat c de cnd m tiu eram mai muli i evident nu era vorba nici de schizofrenie i nici de efectele unei autizri,

ns nu m mai pot reprezenta altfel dect doar aa, plural i n acelai timp osmotic, fr a putea s-mi dau seama cu claritate pentru fiecare moment anume pn unde sunt eu i de unde ncepeau ceilali. Erau mai muli i pn la suprafaa cert i limpede a sesizrii putea rzbate doar unul singur. Iar eu nu puteam rzbate prin suprafaa "peliculei" n interiorul propriului meu ntuneric i n final m mulumisem s-i consider prin personalitatea cumulativ, constant i definibil, a unuia singur, a unui eu ambasador, negociator i reprezentant al tuturor celorlali. i urmam deseori dorinele, i urmam impulsurile curiozitii, una net distinct de a mea. Eram mpreun cu eul meu, cu acel "nsumi" al meu adic, i nici pn n prezent nu sesizez cu suficient claritate sensul singurtii, nc o idee al crei coninut a trebuit s-l nv de la alii, din cri, din filme, de aiurea. l hrneam pe siamezul meu parazitar cu lecturi, cu muzici, cu desene animate, cu vise. l hrneam, sta era sentimentul. Aveam amndoi acelai nume i ne simeam destul de amuzai atunci cnd l auzeam rostit. Era ca ntr -un joc de-a conspiratorii, deoarece lumea l vedea pe unul singur, ns nimeni nu l -ar fi putut depista pe al doilea, confundndu-l cu mine nsumi, pe cnd pentru mine senzaia coprezenei i, implicit, a coparticiprii era ceva natural. Eu, adic gazda, eram mai mult definibil i bineneles educabil prin ceea ce fiecare era liber s cread despre mine, manifestndu-i ignorana sub diverse aspecte ale preocuprii i convingerii n propria dreptate, adic oarecum sub forma unui autoritarism exclusivist. Eram ncarcerat fr a nelege prea bine n ce anume i mi era mai simplu s fiu cuminte n preajma unor fiare att de periculoase n incontiena i ignorana lor care erau maturii. Era cu totul altfel n preajma prinilor, care erau maturii stpni i prieteni. Mama a reuit s devin chiar partener, dei tiam clar c este, n fapt, singura mea stpn. Eram ncarcerat n dorinele i decompensrile ei materne, n acea imagine a viitorului n care m vedea ntr-un fel anume, destul de strict determinat i pe care ea l motiva prin iubirea pe care mi -o poart, dar i prin bunele intenii printeti, implicite relaiei noastre. Siamezul nu avea prini. Parc venea dinr-o lume a siamezilor, n care acetia apreau pur i simplu. Parc ar fi provenit din polenizarea nu tiu crei plante i prezenta toate dovezile concludente c panspermia este o teorie valabil. l simeam ca pe o iarb care-mi cretea pe suprafeele interioare, ns niciodat nu m-a preocupat ntr-un mod serios problema defoliantelor. Simbiotul meu fusese adus de un meteorit i fcea parte dintr-o colonie de spori contieni rtcii prin sistemul solar. i chiar dac n u avea prini, i era suficient s m aib pe mine, exact aa cum sunt. tiam la fel de bine c pentru el nu eram nici bun, nici ru, ci potrivit anume, cel puin asta simeam din atitudinile lui. Mie mi era suficient, atta timp ct aveam pe cineva perm anent de veghe i pentru care nu exista somn, oboseal, foame, timp i spaiu. Iar pe el l apelam doar eu i aveam toat libertatea n a -l defini cum m taie capul. Era de nepreuit prin nsi invizibilitatea lui, n care era att de bine ascuns priviril or din

exterior. i nu exist nici mcar un singur om care l-ar fi depistat sau mcar ar fi simit o nelinite provocat de prezena lui. Era mult mai incomod atunci cnd pe "clreul" meu l apucau patimile care se dezlnuiau ntr-o nesfrit succesiune de spasme impresive, leinuri de prea mult exaltare sau guiat imbecil de la un stimul prea puternic. Triam nesfrite "molime" pe care nu le-a fi putut explica n nici un caz, de obicei lucruri simple: confecionam din carton modele de avioane, mncam semine de dovleac, mncam "tone" de ciocolat n urma a nu tiu cror nevoi de-ale lui sau beam coca-cola i vizionam tot felul de filme imbecile cu indivizi violeni i extrateretri hidoi, desenam cuite, sbii, paloe i florete, lnci i topoare, cavaleri n armuri vaporoase, montri polimorfi i cantiti imense de autoportrete, deoarece imaginea din oglind nu-l putea satisface pe deplin. ncerca, prin mna i abilitile mele mediocre de desenator autodidact, s-mi arate imaginea feei lui. Era m purttorul, gazda care trebuia s le suporte i s le poarte pe toate, similar unui sicriu viu n care zcea senzaia unui "sine" suplimentar, bine prins de interiorul "carapacei" cu milioane de fire tentaculare prin care circulau impulsurile identiti i noastre osmotizate. Deja luasem cunotin de natura Dumnezeului din mintea mea i intrasem ntr-o urmtoare etap, mult mai dificil i exasperant prin nsui faptul c trebuia s-i nv limba, iar aceast abilitate, adic nvarea limbilor, niciodat nu a reprezentat punctul meu forte. Nu comunicam la modul nemijlocit. Nu ne ntlneam, aa desincronizai cum eram, fiecare ascuns fiind n propria lui invizibilitate. Nu tiam cum i se ntmpl lui, ns imaginea cu o oglind care mi era pus n fa i care ne separa ntr-un mod insurmontabil m rcia continuu. Nu aveam nici o modalitate concret de a schimba ntre noi mesaje, pentru el fiind suficient c exista n interiorul minii mele. Nici comunicarea nu o puteam defini ca atare, deoarece vorbeam simultan n sperana de a ne auzi. Comunicam ca dou spirite, doi mori i, n fapt, i eram ca doi mori unul pentru cellalt, fiecare vorbindu-i celuilalt despre propria lui realitate, pentru care cellalt nu ar fi gsit niciodat analogiile potrivite. mi imaginam atunci comunicarea cu el prin metafora unei oglinzi Braille, a crei suprafa ar fi fost doar o pelicul extrem de subire i bine ntins. Bineneles c privind -o mi vedeam propriul chip, ns vedeam c de cealalt parte cineva o palpa cu ambele mini, crend reliefuri schimbtoare, din care s-ar fi putut compune un mesaj. Palpam la rndul meu suprafaa elastic a oglinzii i ncercam s comunic ceva, ns o fceam ntr-o sincronie perfect cu efortul de a nelege ce mi se comunic de cealalt parte. Ajunsesem la un moment dat s-mi reprezint ntreaga mea minte tapetat sferic cu asemenea oglinzi, pe a cror suprafa vedeam proeminenele degetelor lui apsnd de dincolo, iar alfabetul era unul autoevolutiv, ntr -o continu

transformare morfologic i sintactic, dar mai ales semantic, i n anumite momente renunam i priveam, detaat, configuraiile rtcitoare ale reliefurilor misterioase i m mulumeam doar cu constatarea inteniei lui de a -mi comunica ceva niciodat neles pn la capt. El era pata alb, spaiul dint re caracterele textului din care se compunea contiina i identitatea mea. Doar prin acele spaii goale puteam percepe i absorbi diferena, doar aa i puteam sesiza prezena vie a Dumnezeului meu domestic locuind, ca i mine, acel text i fcndu -mi-l comprehensibil. El era vidul tcut dintre semne. El era pata vinovat de a fi generat sensul cuvintelor, pe care-l secreta ntr-un mod continuu i abundent. El era textul invizibil dintre rndurile textului meu, materializarea absenei mele i compensarea neputinei mele de a domni pretutindeni n mine nsumi. Era textul invizibil, ale crui semnificaii, cred, le-a fi putut nva pn la urm. Poate c era un text inversat, ntors cu faa vizibil a caracterelor nspre el i proprul meu text aprea pentru el ca un gol care insinundu-se ca interval ntre cuvintele textului lui, i -l fcea comprehensibil.

Biblioteca Public Mihail Sadoveanu or. Soroca, str. Alexandru cel Bun 25, Tel. 2 23 15 Email: m.sadoveanu@mail.ru Elaborat: Gaja Viorica