Leopoldo Alas

El centauro
Violeta Pags, hija de un librepensador cataln, opulento industrial, se educ, si aquello fue educarse, hasta los quince aos, como el diablo quiso, y de los quince aos en adelante como quiso ella. Anduvo por muchos colegios extranjeros, aprendi muchas lenguas vivas, en todas las cuales saba expresar correctamente las herejas de su seor padre, dogmas en casa. Saba ms que un bachiller y menos que una joven recatada. Era hermossima; su cabeza pareca destacarse en una medalla antigua, como aquellas sicilianas de que nos habla el poeta de los Trofeos; su indumentaria, su figura, sus posturas, hablaban de Grecia al menos versado en las delicadezas del arte helnico; en su tocador, de gusto arqueolgico, sencillo, noble, potico, Violeta pareca una pintura mural clsica, recogida en alguna excavacin de las que nos descubrieron la elegancia antigua. En el Manual de arqueologa de Guhl y Koner, por ejemplo, podris ver grabados que parecen retratos de Violeta componiendo su tocado. Era pagana, no con el corazn, que no lo tena, sino con el instinto imitativo, que le haca remedar en sus ensueos las locuras de sus poetas favoritos, los modernos, los franceses, que acidaban a vueltas con sus recuerdos de ctedra, para convertirlos en creencia potica y en inspiracin de su musa plstica y afectadamente sensualista. A fuerza de creerse pagana y leer libros de esta clase de caballeras, lleg Violeta a sentir, y, sobre todo, a imaginar con cierta sinceridad y fuerza, su mana seudoclsica. Como, al fin, era catalana, no le faltaba el necesario buen sentido para ocultar sus caprichosas ideas, algunas demasiado extravagantes, ante la mayor parte de sus relaciones sociales, que no podan servirle de pblico adecuado, por lo poco bachilleras que son las seoritas en Espaa, y lo poco eruditos que son la mayor parte de los bachilleres. A m, no s por qu, a los pocos das de tratarme creyome digno de or las intimidades de su locura pagana. No fue porque yo hiciera ante ella alarde de conocimientos que no poseo; ms bien debi de haber sido por haber notado la sincera y callada admiracin con que yo contemplaba a hurtadillas, siempre que poda, su hermosura soberana, los divinos pliegues de su tnica, las graciosas lneas de su cuerpo,

El centauro

Leopoldo Alas

el resplandor tranquilo e ideal de sus ojos garzos. Oh, en aquella cabecita peinada por Praxiteles, haba el fsforo necesario para hacer un poeta parnasiano de tercer orden; pero, qu templo el que albergaba aquellos pobres dioses falsos, recalentados y enfermizos! Qu divino molde, qu elocuente estatuaria! Violeta, como todas las mujeres de su clase, creera que por gustarme tanto su cuerpo, yo admiraba su talento, su imaginacin, sus caprichos, traducidos de sus imprudentes lecturas... Ello fue que una noche, en un baile, despus de cenar, a la hora de la fatiga voluptuosa en que las vrgenes escotadas y excitadas parece que olfatean en el ambiente perfumado los misterios nupciales con que suena la insinuante vigilia, Violeta, a solas conmigo en un rincn de un jardn, transformado en estancia palatina, me cont su secreto, que empezaba como el de cualquier romntica despreciable, diciendo: Yo estoy enamorada de un imposible. Pero segua de esta suerte: Yo estoy enamorada de un Centauro. Este sueo de la mitologa clsica es el mo; para m todo hombre es poco fuerte, poco rpido y tiene pocos pies. Antes de saber yo de la fbula del hombre-caballo, desde muy nia sent vagas inclinaciones absurdas y una aficin loca por las cuadras, las dehesas, las ferias de ganado caballar, las carreras y todo lo que tuviera relacin con el caballo. Mi padre tena muchos, de silla y de tiro, y cuadras como palacios, y a su servicio media docena de robustos mozos, buenos jinetes y excelentes cocheros. Muy de madrugada, yo bajaba, y no levantara un metro del suelo, a perderme entre las patas de mis bestias queridas, bosque de columnas movibles de un templo vivo de mi adoracin idoltrica. No sin miedo, pero con deleite, pasaba horas enteras entre los cascos de los nobles brutos, cuyos botes, relinchos, temblores de la piel, me imponan una especie de pavor religioso y cierta precoz humildad femenil voluptuosa, que conocen todas las mujeres que aman al que temen. Me embriagaba el extrao perfume picante de la cuadra, que me sacaba lgrimas de los ojos y me haca soar, como el mijo a los espectadores del teatro persa. Soaba con carreras locas por breales y precipicios, saltando colinas y rompiendo vallas, tendida, como las amazonas de circo, sobre la reluciente espalda de mis hroes fogosos, fuertes y sin conciencia, como yo los quera. Fui creciendo y no mengu mi aficin, ni yo trat de ocultarla; los primeros hombres que empezaron a ser para m rivales de mis caballos fueron mis lacayos y mis cocheros, los hombres de mis cuadras. Bien lo conoci alguno de ellos, pero me libraron de su malicia mis desdenes, que al ver de cerca el amor humano lo encontraron ridculo por pobre, por dbil, por hablador y sutil. El caballo no bastaba a mis ansias, pero el hombre tampoco. Oh, qu dicha la ma, cuando mis estudios me hicieron conocer al Centauro! Como una mstica se entrega al esposo ideal, y desprecia por mezquinos y deleznables los amores terrenos, yo me entregu a mis ensueos, despreci a mis adoradores, y da y noche vi, y an veo, ante mis ojos, la imagen del hombre bruto, que tiene cabeza humana y brazos que me abrazan con amor, pero tiene tambin la crin fuerte y negra, a que se agarran mis manos crispadas por la pasin salvaje; y tiene los robustos humeantes lomos, mezcla de luz y de sombra, de graciosa curva, de msculo amplio y frreo, lecho de mi amor en la carrera de nuestro frenes, que nos lleva a travs de montes y valles, bosques, desiertos y playas, por el ancho mundo. En el corazn me resuenan los golpes de los terribles cascos del animal, al azotar y dominar la tierra, de que su rapidez me da el imperio; y es dulce, con voluptuosidad infinita, el contraste de su vigor de bruto, de su energa de

El centauro

Leopoldo Alas

macho feroz, fiel en su instinto, con la suavidad apasionada de las caricias de sus manos y de los halagos de sus ojos.... Call un momento Violeta, entusiasmada de veras, y hermossima en su exaltacin; mirome en silencio, mir con sonrisa de lstima burlona a un grupo de muchachos elegantes que pasaban, y sigui diciendo: Qu ridculos me parecen esos buenos mozos con su frac y sus pantalones!... Son para m espectculo cmico, y hasta repugnante, si insisto en mirarlos; les falta la mitad de lo que yo necesito en el hombre... en el macho a quien yo he de querer y he de entregarme... Si me quieren robar, cmo me roban? Cmo me llevan a la soledad, lejos de todo peligro?... En ferrocarril o en brazos... Absurdo! Mi Centauro, sin dejar de estrecharme contra su pecho, vuelto el tronco humano hacia m, galopara al arrebatarme, y el furor de su carrera encendera ms y ms la pasin de nuestro amor, con el ritmo de los cascos al batir el suelo... Cuntos viajes de novios hizo as mi fantasa! La de tierras desconocidas que yo cruc, tendida sobre la espalda de mi Centauro volador!... Qu delicia respirar el aire que corta la piel en el vertiginoso escape!... Qu delicia amar entre el torbellino de las cosas que pasan y se desvanecen mientras la caricia dura!... El mundo escapa, desaparece, y el beso queda, persiste.... Como aquello del beso me pareci un poco fuerte, aunque fuese dicho por una seorita pagana, Violeta, que conoci en mi gesto mi extraeza, suspendi el relato de sus locuras, y cerrando los ojos se qued sola con su Centauro, entregndome a m al brazo secular de su desprecio. Un poco avergonzado, dej mi asiento y sal del rincn de muestra confidencia, contento con que ella, per tener cerrados los ojos, como he dicho, no contemplara mi ridcula manera de andar como el bpedo menos mitolgico, como un gallo; por ejemplo. * * * Pasaron algunos aos y he vuelto a ver a Violeta. Est hermosa, a la griega, como siempre, aunque ms gruesa que antes. Hace das me present a su marido, el Conde de La Pita, capitn de caballera, hombrachn como un roble, hirsuto, de inteligencia de cerrojo, brutal, grosero, jinete insigne, enamorado exclusivamente del arma, como l dice, pero equivocndose, porque al decir el arma, alude a su caballo. Tambin se equivoca cuando jura (y jura bien!), que para l no hay ms creencia que el espritu de cuerpo; porque tambin entonces alude al cuerpo de su tordo, que sera su Plades, si hubiera Plades de cuatro patas, y si hombres como el Conde de La Pita pudieran ser Orestes. El tiempo que no pasa a caballo lo da La Pita por perdido; y, en su misantropa de animal perdido en una forma cuasi humana, declama, suspirando o relinchando, que no tiene ms amigo verdadero que su tordo. Violeta, al preguntarle si era feliz con su marido, me contestaba ayer, disimulando un suspiro: S, soy feliz... en lo que cabe... Me quiere... le quiero... Pero... el ideal no se realiza jams en este mundo. Basta con soarlo y acercarse a l en lo posible. Entre el Conde y su tordo... Ah! Pero el ideal jams se cumple en la tierra. Pobre Violeta; le parece poco Centauro su marido!

El centauro

Leopoldo Alas

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar