Ioan Pavel Petra

Cartea vieii

Coperta i ilustraia copertei: Laura Poant Copyright Irina Petra, 2004

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei PETRA, IOAN PAVEL Cartea vieii: nsemnrile unui muritor / Ioan Pavel Petra. Cluj-Napoca: Casa Crii de tiin, 2004 ISBN 973-686-528-2 821.135.1-94

Director: Mircea Trifu Fondator: dr. T.A. Codreanu Culegere computerizat: Nicolae Moldovan Tehnoredactare computerizat: Czgely Erika Tiparul executat la Casa Crii de tiin 400129 Cluj-Napoca; B-dul Eroilor nr. 6-8 Tel./fax: 0264-431920 www.casacartii.ro; e-mail: editura@casacartii.ro

IOAN PAVEL PETRA

Cartea vieii
nsemnrile unui muritor

Ediie ngrijit, note i postfa de Irina Petra

Casa Crii de tiin Cluj-Napoca, 2004

n amintirea mamei, Ana Ganea Petra

n loc de prefa Cartea vieii, aa, cu ghilimele, e un registru mare, gros, cu copertele nglbenite de cnd l tiu. l vedeam n dulapul cu arcad, pe raftul (secret) cu acte i documente, alturi de o poet veche, de piele, a mamei n care descoperisem cercei de argint desperecheai tata nu o mai lsase s-i poarte , scrisori, mrgele i, bine pitit, certificatul de cstorie, din care aveam s aflu, cu mare ncntare, la vreo 12 ani, c actele nu erau n regul, ntre cstorie i naterea mea abia trecnd vreo trei luni; nu mi-am dorit niciodat s intru/s fiu n rndul lumii prin gesturi sau acte mimetice i nici n-am neles obiceiul stupid al oamenilor de a se lega/de a-i da iluzia c se leag, neaprat, printr-un petec de hrtie roz. Tata nsui l preuia peste msur, era omul imperial, cel innd regula mai presus de orice, un fel de vejk mereu pclit i n contratimp, dar ncntat cnd pcleala era conform legii: totul merge ca pe roate! Teama de pedeaps avea s-l urmreasc toat viaa. Orfan de mam la 10 ani, ndeplinea fr s crcneasc poruncile materei, pe care n-o iubea defel, dar i recunotea autoritatea. Doar pentru a-i ocoli pedepsele. Tot aa, mai trziu, slujba contiincios i srguincios, avea s-i ndeplineasc mereu exemplar ndatoririle i s se supun autoritii statului orict de puin ar fi rspuns acesta propriului ideal de organizare a lumii. n ultimii ani, trupul avea s devin tiranul absolut. Cel mai banal simptom cpta proporii nfricotoare i i ntuneca raiunea. Trei picturi din snge prelinse pe albul chiuvetei, un banal epistaxis, l-au terorizat luni n ir, halucinnd uvoaie neccioase ce-l sufocau peste noapte. Nici un medic nu l-a putut convinge c nu are nimic. Sttea minute n ir culcat, pipindu-i pulsul. i pndea trupul ca pe un stpn dumnos gata s-l pedepseasc n orice clip. ncepuse s fie convins c totul avea s nceap, adic s sfreasc atunci cnd l vor lsa picioarele, ca pe bunicul. La primul semn, de spaim, a capitulat. Doctorii nu descoperiser nimic care s-l mpiedice s mearg, s vorbeasc, s triasc... ns el obosise s mai lupte. n Cartea vieii, tata i povestise viaa, cu ntmplri mai 5

importante, cu date i repere. Nu am citit-o niciodat/n-am fost tentat s-o fac, fiindc tiam toate povetile dinuntru i altele pe deasupra. Tata era mare povestitor i, poate, i un pic manipulator, ca orice povestitor de pild, povestea mamei despre cerceii pe care n-a mai lsat-o s-i poarte era explicat senin, devenind valabil i pentru noi, cele dou fete ale sale: e un semn de primitivism i de complexe, numai cine nu e destul de artos fr lanuri atrnate de urechi ori de nas le poart; tot aa cum ochelarii de soare erau, desigur, pentru ascuns imperfeciunea ochilor... Mult mai trziu, cnd btrneea l mpiedica s bat cmpurile i pdurile cum i-ar fi plcut, pe jos ori pe vechea i fidela lui biciclet, i nici de meterit n atelierul de tmplrie improvizat n pivni nu-i mai prea ardea (mama nu era de acord s-i urce calabalcul ntr-una dintre camere, ar fi fost loc destul, ns ei i se prea imposibil s strici o camer cnd uite-aa, i vine cineva n cas), l-am sftuit s continue Cartea vieii. Descopr c a fcut-o transcriind n alte dou registre mari tot ce se afla n primul, cel vechi, i adugnd alte amnunte, de data asta cu indiscutabil atitudine de autor. E selectiv, contient c are un auditoriu. n afara celor trei registre (primul cu subtitlul Rvaul vieii mele), care se opresc, toate, la 1947, un pic nainte de naterea mea, mai exist un caiet de o sut de file, acesta realmente jurnal. Are un titlu: nsemnri de dinaintea nimicului sau de la sfritul verbului a fi Prima nsemnare e din 6 martie 1988. Snt transcrise spaimele de moarte, accentuate o dat cu prima ntunecare de cteva clipe a vederii. Se ncheie cu 6 ianuarie 1991, cnd a fost internat la recuperare cu un accident cerebral. nsntoit dup zece zile, noteaz ncntat succesul pe care tiina l-a nregistrat n cazul lui. Dup dou file albe, scrie Amintiri din trecut: cteva zeci de pagini despre mama. i acestea se ncheie o dat cu naterea mea. Jurnalul spaimei de moarte l arat foarte atent s nu afle nimeni, mama sau noi, despre simptomele care l fceau opac la orice alte repere. De ce ncepe cu 6 martie, cnd abia n 7 apare ntunecarea?! n 6 martie nir, destul de ciudat, diverse tiri din 6

lumea care nu se gndete la moarte. Ca n filmele cu cataclisme, cnd i se arat viaa calm i netiutoare de dinaintea dezastrului: aniversarea a 43 de ani de la primul guvern democrat, Dr. Petru Groza; srbtorirea n avans a zilei Laurei, care mplinea 17 ani; mncarea fr nume pe care am pregtit-o eu (cltite cu ficat de pui); un film de desene animate cu nite ciupercue dansatoare, care se ascund n pmnt cnd afar apare urgia (mi amintesc cum le privea de fascinat: fantastic imaginaia, noteaz n caiet). n fine: Tot astzi, am observat c pe malul lacului din apropierea Casei Tineretului s-a nfiinat o staie de troleibuze, bun de folosit la napoierea de la Irina, dar care staie n-am folosit-o, dei mi pusesem n plan s fac acest lucru chiar azi cauza?... Apoi, ziua de 7 martie: Temperatura la Cluj, +1. La baie, ap cald, mi-am splat lenjeria de corp, am luat ceaiul, am mers la Complex, n-am gsit pine proaspt, ziare nu erau, fiind luni, am venit acas, am mai scris n Cartea vieii, pe la orele 11, am mers din nou la Complex, venise pine proaspt rotund, am luat una i am observat c lumea intr agitat la Complex, am intrat i eu, se formase o coad la micro-casa de comenzi fiindc a sosit ulei mbuteliat de floarea-soarelui. Am luat loc n rnd i, fiindc nu ncepuse servirea, deoarece abia se descrca marfa, am venit acas dup sticle, nu n fug, ci doar n pas vioi [avea 75 de ani!], i, cnd m-am ntors, ncepuse livrarea i eram aproape cu rndul, mai erau n faa mea 3-4 ini, i, deodat, mi s-a ntunecat vederea n-am ameit s cad, dar am vzut o cea n faa ochilor, m-am frecat la mini dup metoda proaspt nvat de la chinezi i a revenit vederea, dar n-am luat ulei, cci era amestecat cu ap. Am ieit afar i am vzut camionul cu mezeluri care a intrat n dosul magazinului, la descrcat. Am intrat n magazin, unde deja intraser vreo 15 ini, m-am aezat n rnd i, dup circa un minut, o ntunecare apare din nou n faa ochilor. Aceasta era a doua oar n 10 minute. Am stat la rnd circa 20 de minute pn ce a luat marfa n primire, dup care a mers repede, cci se vindea la trei cntare. Am luat ceva salam, cci baba [mama] i manifestase dorina de a mnca salam proaspt, i am venit acas i am luat masa, ciorb crem de cartofi i tocni de porc cu cartofi. N-am spus nimnui cele ntmplate la prvlie. Nu m-am simit obosit mai mult dect se poate simi un ins de 75 de ani. 7

Referitor la etate, eu m-am nscut la 5 iulie 1913, aceasta nseamn c inima mea a nceput s bat cu 75 de ani nainte de 20 februarie [socotete, evident, i viaa embrionului] 1988, adic de la 20 februarie 1913. n aceti 75 de ani, inima btnd numai 72 bti pe minut, a btut n total de circa 2.838.240.000, adic de dou miliarde opt sute treizeci i opt milioane dou sute patruzeci de mii de ori cam mult, aa c nu-i pot aduce cine tie ce nvinuiri dac ncepe s chiopteze. Nu prea am fcut abuzuri n via ca s aib inima motive s m judece, dar ea din ereditate a fost cam slab dup prerea mea. Prere exagerat, de ipohondru, cci e destul s-mi amintesc cum trecea Oltul not fr s i se accelereze respiraia, cum a mers odat, pe la 60 de ani, atrnat n mini de remorca din spate a unui camion (oferul nu nelesese c are de gnd s urce n spate, la aer curat, i o pornise ndat cu vitez, era n ntrziere) vreo 10 kilometri, cum, la 75 de ani, cnd ieeam mpreun la pdure, urca n pas alert vreo costi i ne atepta calm s-l ajungem din urm, gfind, noi, ca vai de lume. nsemnrile continu cu acelai amestec de epoc: aventurile pensionarului la nesfritele cozi ceauiste. Scielile bolii, ale vrstei erau surdinizate de victoriile cotidiene: azi am luat lmi de 30 de lei! Cnd inima nu d semne rele, noteaz scurt: nimic important; nimic; idem, dei am stat mult n picioare. Alteori, mici enervri: buletinul nu l-am ascultat [la radio, ca n fiecare diminea], cci dumineca nu se comunic starea timpului, cauza: pur neghiobie a celor n cauz, cci n aceast zi e mai necesar s se tie cum merge vremea n ar, nu? Cum n-am cui reclama, tac! Sau dezndejdi: A dori s fac cte ceva pentru posteritate, dar constat c nu prea pot: de pe o zi pe alta, minile snt tot mai nesigure i mai cu seam mna stng, pe care m-am bazat cel mai mult n via. i, pe de alt parte, nici nu am condiii, ntr-un cuvnt, snt mpiedicat de asisten... Pcleala de 1 aprilie e i ea marcat de semnele bolii: o cheam pe bab s vad noroiul de pe fereastr. Ea s-a mirat de aa o mic pcleal, cci altdat fceam pcleli ca lumea. Numai att pot, cci m simt ru, am rspuns, i a tcut. Cam pe atunci, mama i cumprase un batic negru i mi-l dduse s-l pun bine pentru cnd i-o trebui. Deja presupunea c tata [e un btrn tare dificil, ne spunea, cnd i cnd, fr s intre n detalii] va muri naintea ei. 8

Smbt, 2 aprilie, a trecut neobservat. n schimb, Duminec, 3 aprilie, zi fr noroc, dup cum se va vedea n continuare. Amnunte multe, multe despre instalarea unei gripe care l-a inut la pat o sptmn: a fost greu de tot. La btrneea mea, aceast boal a adus o slbire a organismului ce n-am constatat-o vreodat n viaa mea. Povestea i pierde din interes cnd, n 11 aprilie, a czut i baba la pat cu aceleai simptome. Dar boala ei nu era aa grea pentru mine fiindc nu o simeam pe pielea mea. Apoi: Moartea vine la absolut toat lumea, cu siguran nimeni nu scap, i pe msur ce mbtrneti nu prea-i pas de acest lucru, iar cnd i dau ghes necazurile, chiar ai vrea s accelerezi totul, s se termine odat pentru totdeauna... s se termine toate ct mai curnd. n mod normal, oamenii btrni mai cad pe gnduri i i mai amintesc de tineree, care, n orice caz, nu trebuie schimbat pe btrnee. Cred c snt muli care i aduc aminte cu drag de timpurile frumoase apuse, de trecutul tnr i frumos eu, din pcate, nu am aceast fericire, cci copilria, mai cu seam dup zece ani, cnd am rmas orfan, a fost destul de bizar, apoi adolescena, viaa activ a avut multe, multe pri negative i regret mult de tot acest lucru. Regret c prea mult timp l-am irosit i prea puin timp l-am petrecut. Din pcate, aceast teorie cu timpul irosit i timpul petrecut am aflat-o prea trziu i nu se mai poate face nimic. Gata. Am uitat s-mi notez c tot azi am cumprat, adic am ncrcat nite sifoane automate, aa c avem bioxid de carbon n cas. Joi, vineri nimic important. Lunile mai i iunie trec cu treburi mrunte, deci nimic de semnalat. 5 iulie e ziua lui de natere. Are 75 de ani . Sntem n 5 iulie 1988, zi n care am mplinit trei sferturi de veac. Azi am 75 de ani, dar aceast aniversare n-a rmas fr importan n semnele care duc spre inevitabilul i apropiatul nimic. Un vis urt, palpitaii, patul rvit. Un semnal de avertizare. 5 iulie picnd n mijlocul sptmnii, l-am felicitat prin telefon, urmnd s ne vedem smbt. Srbtorete cu mama: friptur, o bere (ltur chioar). Oricum, bea puin, un pahar de vin din cnd n cnd, din producia personal: Am citit pe undeva c o inim capricioas ca a mea nu duce zile bune cu alcoolul i eu nu doar c snt ptruns de fric, dar nu vreau s m simt vinovat de necazuri. 9

Face tratamente, descrise n amnunt, iar durerile dispar: Am judecat eu aa n gndul meu c medicina este, totui, la nlime. Alineat nou, fr dat: A venit revoluia, pe care eu, ca muli alii, am urmrit-o la televizor i chiar erau multe de vzut. Revoluia nu era condus de nimeni, dar ea a fost pregtit cu mult succes de ctre posturile de radio Europa liber, Vocea Americii i BBC (Londra), care ddeau veti alarmante menite s otrveasc lumea. Ca de exemplu n dimineaa zilei de 21 dec. 1989, la orele 6, 6,30 i 7, s-a comunicat c la Timioara snt peste 3800 de mori, afar de rnii, i ca lumea s fie i mai convins, s-a comunicat c o profesoar din Timioara a format echipe compuse din studeni care au mers din cas n cas pe toate strzile din Timioara i au notat numrul i numele celor decedai n revoluie, i spuneau c numrul celor ucii este n realitate mult mai mare, deoarece studenii au luat n calcul numai pe cei ce au fost locuitori ai municipiului Timioara, or, se tie c n luptele din acest ora au luat parte i din alte pri i chiar din afara rii. Cnd s-a aflat cifra exact, s-a aflat c n realitate numrul morilor a fost de 83 n Timioara, aa c cifra a fost exagerat cu un scop nu prea ortodox. La radio se poate spune orice minciun, cci comunicatul de la radio din dimineaa zilei de 21 dec. a fost n adevr o minciun murdar, pe care am crezut-o i eu, i ca i mine milioane de romni. Am ascultat aceste posturi de radio cu mult interes i mai cu seam cu mult precauie, cci aceste ascultri erau interzise ntr-un fel la noi n ar. Am crezut ca orice naiv ceea ce se comunica. mi ddeam seama c la mijloc este i o propagand, dar nu credeam c se transmit minciuni gogonate... Era ridicat la rangul de eroin doamna Doina Cornea, apoi eram inui la curent cu activitatea ex-regelui i aa-zisei case regale, de unde se transmiteau regulat, cu ocazia srbtorilor naionale i religioase, discursurile fostului monarh ctre Popor. Nu erau aceste discursuri mincinoase, mai ales cnd spunea c poporul romn o duce greu din toate punctele de vedere, aici putem spune c fostul suveran tia s pun punctul pe i, cci regimul din Romnia a reuit s creeze romnilor o via ct se poate de amar i mizerabil, mai cu seam cnd au renunat la principiile socialismului, prin aceea c au renunat la egalitate... crendu-se 10

dou clase. n prima clas intrau cei privilegiai care aveau acces la magazinele speciale. n a doua clas, restul, care se bucurau de dreptul de a sta la coad. Dup cum am artat mai sus, noi am luat parte la revoluie privind la televizor... Alte nsemnri despre multele trenii puse pe seama sfintei revoluii (morii de la Otopeni, uciderea ofierului romn din secuime, procesul Ceauetilor, arderea bibliotecii, diversele fee ieite atunci n prim plan). n fine, dup-amiaza zilei de 6 ianuarie 1991. Apoi restabilirea miraculoas doctorul i spune c e ca un flcu. Nu mai noteaz nimic. Doar, mai ncolo, paginile despre mama. ntre 1947 i 1988, n-a mai scris nimic. Sau n-a mai pstrat nimic. Fostul jandarm fusese scurt vreme miliian, apoi, dup trecerea n rezerv (1951), se angajase ca merceolog la Gostat-ul din Agnita. Exist doar copia unui memoriu din 1959, ctre Gheorghiu-Dej, n care cere reabilitarea fusese exclus din P.M.R, nu mult dup ce se nscrisese, pe motiv c a fost jandarm, om al vechiului regim, i c l urmrise pe nsui Gheorghiu-Dej povestea se afl n carte. A fost reabilitat, dar membru de partid n-a mai vrut s fie: ajunsese la concluzia c un carnet nu folosete la nimic, important e ce ai n cap i cum foloseti ce ai acolo. De altminteri, trecutul, tot trecutul, avea s-l hruiasc mereu. Cu un frate (Simion) nchis cinci ani, politic, de ctre comuniti, cu altul (Vasile) ucis n vremea colectivizrii, ca activist comunist, el, fost jandarm ntr-un regim, miliian n altul, om al datoriei, cinstit i harnic, cu respect pentru Lege, fr s neleag cu totul fragilitatea adevrului i dependena lui de capricii politice, a fost un nemulumit blnd, nchis n sine, pentru care, n lume, nu era niciodat rnduiala pe care i-o dorea. Cartea de fa reproduce doar ultimele dou registre, cele retranscrise. Aici, cum spuneam, se purta ca un autor. Au rmas deoparte ntmplri nenumrate (precum cea pe care am receptat-o de la nceput ca pe o fabul, ns bjbi n descifrarea moralei. ntr-o comun vecin fusese chemat un constructor de biserici un paler. Pe un versant al dealului hotarnic trebuia nlat o biseric att de nalt, nct turla ei s poat fi vzut din toate satele aparintoare. Palerul a venit nsoit de fiul su, un flciandru sprinten i neastmprat. De-a lungul zilelor ct a durat durarea, a putut fi vzut crndu-se pe schele, alergnd pe creasta zidurilor 11

pe jumtate ridicate, srind spectaculos mi imaginez c o asemenea construcie era un spectacol pentru oamenii dimprejur, copiii fiind, mai ales, neobosii gur-casc peste hul ferestrelor neterminate. Cnd totul a fost gata, s-au adunat poporenii s asiste la fixarea crucii n vrful turlei ndrznee i la slujba de sfinire a lcaului cel nou. Biatul palerului a pretins hatrul de a aeza el crucea la locul ei. Mulimii se cuvenea s i se arate un numr care s desvreasc admiraia acumulat sptmni n ir. Flcul s-a crat cu sprinteneala deja cunoscut pn sus de tot, unde a ateptat s urce, tras pe scripei de feticane mbrcate de srbtoare i mbujorate de emoie, crucea. Din turla uguiat a privit, desigur, peste lume. Putem bnui c gndul c se afl deasupra tuturor l-a mbtat. Oricum, cnd crucea a ajuns lng el, a prins-o bine n brae i, cutnd locaul n care s-o fixeze cu uruburile pregtite de meteri, a strigat ctre tatl su, palerul: n care dintre locauri s-o pun, tat? Atunci tatl i-a cobort privirea, i-a fcut cruce i a murmurat ca pentru el: Dumnezeu s te ierte, fiule. Nu s-a mai auzit dect bufnitura trupului tnr cnd a atins pmntul i tcerea ncremenit a mulimii. Sus, desigur, nu era dect un singur loca...). ntre 1947 i 1988, fusese economist la Gostat Agnita (fcuse i o coal postliceal la Bucureti, dup ce i luase bacalaureatul la seral, gata mereu s nvee ceva n plus), apoi economist ef la Trustul Gostat Sibiu, pn la pensionare. n 1981, avea s vnd casa de la Agnita i s-i cumpere un apartament la Cluj mai aproape, poate, de mine, de Some, de rude: verii lui i un frate al mamei. Cartea vieii cuprinde i dou schie de arbore genealogic, pentru cele dou familii. Tata s-a nscut n 5 iulie 1913, n Ilba, judeul Maramure. Era fiul lui Petra Gheorghe, cantonier, dintr-o familie de agricultori i mineri la minele de aur din Baia Mare, i al Irinei, nscut Cosma, fiic a nvtorului Ioan Cosma, cantor i docente de Ilba, cum st scris pe cruce, cel care nfiinase prima coal romneasc n Ilba, i a Iulianei Ania. Irina era cea mai mic din cei 13 copii ai nvtorului. La rndul ei, a avut nou copii: Victor, Silvia, Simion, Ioan Pavel, Anuca, Maria, Constantin, Vasile, 12

tefan. Maria i tefan au murit imediat dup natere, pe tefan urmndu-l i Irina, vlguit de sarcini, la 40 de ani. Ioan Pavel, tatl meu, a murit la 20 august 2000, la Cluj. Mama s-a nscut n 8 august 1919, n Nocrich, judeul Sibiu (a murit n 10 iulie 1996, la Cluj). Era fiica Mariei Ganea, al crei tat, Iosif Ganea, murise n primul rzboi mondial, vduva, Maria Simina Roca, crescnd singur patru copii. Maria Ganea s-a logodit la 15 ani cu Vasile Ion Popa din Mgu, Cluj. Acesta avea s plece n America i s trimit, curnd, bani ca s-l urmeze i logodnica, pe care o lsase, de altminteri, nsrcinat. Simina a aruncat banii n cuptor: nu dorea s-i lase fiica att de departe. Vasile Ion Popa moare nu dup mult timp n America. Maria o nate pe Ana. Fr s se mai cstoreasc, Maria Ganea, Maria Siminii, mai are nc trei copii: Iosif (Svu avea s fac mare senzaie, n anii 50, cnd va cobor la marginea Agniii cu un avion pilotat tocmai de la Cluj i-i va invita nepoatele, pe mine i pe sora mea, Ana, n carling), Maria (Mrioara mare, cnd fiica ei avea s fie Mrioara mic; un destin asemntor celui al bunicii; o femeie plin de via i de umor, mare cititoare, o vreme bibliotecar, jucnd teatru la Cminul cultural din Nocrich i foarte puin dispus s-i pese de gura lumii slobod), Ioan (zis Oanea, mezinul, nscut n 1940, avea s ne fie tovar preferat de joac: tia s deseneze, cnta minunat la muzicu, meterea orice, cu imaginaie i pricepere, i ne speria cu poveti cu draci i stafii). i crete singur, cu o dragoste posesiv i cu o deloc mascat mndrie c se poate descurca fr ajutor. Ana, mama mea, cea fr tat i cu o relaie extrem de personal i discret cu divinitatea, se cstorete cu Ioan Pavel, cel rmas orfan de mam i desprit definitiv de Dumnezeu o dat cu moartea ei (muriser, ea i ultimul fiu, tefan, fiindc nu voise s lipseasc, pe un ger npraznic, de la biseric...). Amndoi cu copilrii rvite i ne-armonioase, vor preui, cu un accent anume, ideea de familie i de bun rnduial. Domnioar frumoas, elegant, cu o voce de privighetoare, cu tiin i dragoste de carte, Mama i va pstra mintea deschis, chiar dac va asculta, n mare, de regulile Tatei (nu mai poart cercei, nu se mai fardeaz, i mpletete, o vreme, codie; cnd vecinii o iau drept fiica cea mare a domnului ef, poate rencepe s frecventeze coaforul...); ncercarea lui de a o nchide eueaz: ea va avea 13

mereu muli prieteni i cunoscui, toat lumea i se destinuie, are prietene pe care le viziteaz; el rmne un singuratic, dei pune mare pre pe prietenii, rudelor le scrie o dat pe an, la maina de scris, aceeai scrisoare, chiar dac familia i se pare un lucru important. I-am dedicat cartea Mamei. Am fcut-o n numele Tatei, al surorii mele, Ana, al meu. Subtitlurile mi aparin. n rest, n-am schimbat nimic. Irina Petra

14

(Rvaul vieii mele)

Cartea vieii

Primul cartu Aveam cinci ani i era prin 1918, primul rzboi mondial se apropia de sfrit. M aflam n prima linie, mai bine zis cantonul de cale ferat n care locuiam mpreun cu tatl meu se afla n prima linie de aprare a armatei maghiare, iar trupele romne se aflau pe muntele Pietri, la un kilometru spre soare-rsare. Mama, cu ceilali frai, erau evacuai mpreun cu constenii, n comuna Apa. Am stat i eu acolo o singur zi, am refuzat mncarea, am plns, simindu-m nelat, i le-am propus s m duc la tata, la canton, ori, dac nu, s aduc la mine cantonul. Mama n-a avut ncotro, m-a dat unui flcu aciuit pe lng cas s m duc la canton, n linia nti. M-a dus, mai pe jos, mai n spinare, 15 kilometri. Soldaii unguri sau, mai bine zis, secuii, cci toi erau tineri voluntari secui, se ateptau la un atac din partea romnilor. i auzeam pe cei mari zicnd Vin romnii! Cum era spre primvar, dar nc destul de frig, stteau prin casele oamenilor, i n canton erau cazai vreo 30 de ini, care toat ziulica jucau cri i mai aveau ei un fel de joc cu pariu, pe care-l fceau cu puca. Aezau puca la umr, iar pe ctare puneau o moned. Condiia jocului era s nu cad moneda n momentul apsrii pe trgaci, bineneles fr cartue. La acest joc am avut i eu acces. Secuii se amuzau punndu-m s aps eu pe trgaci i mi plcea mult acest joc. ntr-o zi, cum afar ploua, n canton se adunaser foarte muli soldai, fiindc veniser i cei care vegheau n tranee. Nu se jucau nici n cri i nici cu puca, fiind prea mare nghesuial, aa c discutau ceva aprins n limba lor i 15

parc unii erau i cam bui. Eu nu eram bgat n seam, iar tata nu se afla n canton. ntr-un col al camerei, erau rezemate o mulime de puti, iar peste ele nite mantale. M-am apropiat de grmada de puti, m-am bgat sub mantale i am nceput s aps pe trgaci ca s aud acea cnitur i deodat, o detuntur puternic, fum. M-am trezit dup un timp plin de ap, i lng mine un soldat. Ce se ntmplase? Una dintre puti fiind ncrcat i fr piedic, a detunat, glonul a trecut prin mantale, prin plafon, i s-a dus n vzduh. Pocnitura a provocat mare panic ntre ostai, nct la ua de ieire s-au clcat unii pe alii, crezndu-se atacai de armata romn i c detuntura ar fi fost de la o grenad, i, de spaim, au nceput s trag cu putile aiurea i imediat s-au auzit mpucturi i din muntele Pietri i, mai pe urm, i bubuituri de tun. A venit tata din sat, eu plngeam, soldatul care sttea lng mine i-a spus tatei c eu am tras cu puca, a venit un ofier s constate cele ntmplate, iar tata a spus c vina o poart soldaii care se jucaser n ajun cu mine i m-au nvat s aps pe trgaci, dar incidentul nu s-a oprit aici, cci ambele fronturi au nceput s se agite, vinovat fiind primul meu cartu. Nu-l mpucai pe ttuca! Dup o noapte zguduit de bubuitul tunurilor, armata romn a cobort n sat. Soldaii unguri au fugit, iar n sat, pe lng mpucturi, se auzeau strigte: Triasc Romnia mare!, dar nu toi ungurii au prsit satul, n podul primriei se afla o mitralier, i cnd cpitanul romn care striga ntruna Triasc Romnia Mare! a aprut stnd n a pe un cal alb, nconjurat de un grup de soldai, mitraliera din podul primriei a nceput s cne. A czut cpitanul i muli soldai romni, i restul au fugit retrgndu-se n munte, i n sat au aprut din nou secuii i, de data asta, au stat n anuri, i nu n care. Trei zile nu s-au prea auzit mpucturi, dect foarte rare i de o parte, i de alta. Eu aveam ordin de la tata s stau ntr-un col de camer pe o saltea i s nu ies afar i nici la fereastr s nu stau. Tata a ieit din cas, cred dup lemne, iar eu am ieit n prag, i n acel moment un glon a izbit pragul de piatr pe care stteam ghemuit i am simit un miros plcut de cremene, 16

am pus mna pe glonul de cupru, care era turtit i fierbinte, dar mirosea frumos. A venit tata, cruia i-am artat glonul, dar el n-a vrut s-l priveasc, mi-a dat cteva palme peste fund, m-a aruncat pe saltea n ungher i mi-a zis: De-acolo s nu mai miti!. Peste noapte, bubuitul tunurilor s-a nteit, obuzele romneti, de regul, nu inteau satul, ci numai marginea de rsrit unde se aflau poziiile ungureti, dintre care unele chiar n faa cantonului, de aceea tata a zis seara: Mi, Iona, tare ar fi fost bine dac tu mcar nu erai aici acum. Exploziile se auzeau tot mai tare i tot mai aproape. Un obuz a czut chiar n ua cantonului, toate ferestrele s-au spart, casa s-a cutremurat puternic i am nceput s plng, m apucase frica de bubuituri. Dimineaa n zori, tata a deschis ua i eu am fugit lng el n faa uii, o groap mare i adnc. Am stat amndoi i am privit fr s vorbim. n acel moment, a aprut o grup de soldai romni, care nu preau a fi soldai, aveau barb mare, pe cap cciuli murdare, n picioare opinci, i n mini nite puti foarte lungi, de dou ori mai lungi ca ale ungurilor; unul, mai negricios la fa, a pus eava putii n pieptul tatei i a zis: Tu, boanghin, n-ai fugit de-aici? Atunci eu am zbierat tare, spunnd: Nu-l mpucai pe ttuca! Un alt soldat a strigat din urma lui: Las-l, mi, n pace, nu vezi c-i romn? Copilul vorbete romnete. i aa, tata a scpat cu via, cci dup nfiare prea ungur n uniforma lui de ceferist ungur (voautoa). Ostaii au controlat casa, podul, pivnia i magazia de lemne i l-au ntrebat pe tata dac nu sunt la canton soldai unguri. Tata le-a rspuns c crede c n apropiere nu mai sunt, ar putea fi ascuni prin sat, dar muli au fugit i foarte muli s-au aruncat n Some i au murit. n apropiere de canton, era o cpi mare cu fn. Un soldat romn a controlat cpia strpungnd-o cu baioneta din loc n loc i, la un moment dat, s-a auzit un rcnet: Ioai itenem i de sub cpi a ieit un soldat ungur plin de snge i cu puca n mn, gata s trag, n care moment, romnul l-a strpuns cu baioneta n piept, nct acesta a czut pe spate rcnind nc o dat itenem i a rmas mort pe loc. L-a desclat de bocanci i i-a pus pe piept o pereche de opinci, i i-a zis: Na, m ungurule, poart-le i tu, c eu le-am purtat destul. Soldatul cel negricios s-a apropiat din nou de tata i i-a zis: Parc spusei c nu sunt la canton soldai unguri!. Tata a spus: Eu nu l-am vzut, pesemne s-a ascuns sub cpi nainte de a se face ziu, uitai, are 17

snge negru pe picior, i, n adevr, acesta a fost rnit de schije n cursul nopii i, neputnd fugi, s-a vrt sub cpi. Tata i-a ntrebat pe soldai dac vor s mnnce pit cu slnin i le-a adus din magazie dou pini mari i o latur de slnin i a dat la fiecare cte-o felie mare de pine i cte o bucat mare de slnin, au nfulecat pinea i slnina pe nemestecate i au plecat n sat, unde se mai auzea din cnd n cnd cte-o bubuitur de grenad. Soldaii aruncau cte o grenad n casele mai mari. Dup mas, a fost linite, frontul se deplasase mult spre apus i foarte vag se mai auzeau bubuituri, se vede c armata maghiar s-a retras n fug spre oraul Satu Mare. Tata m-a luat de mn i am mers mpreun la malul Someului, care se afla la circa 100 de metri spre miazzi de canton. Pe malul apei, am gsit cteva epci ungureti, i altceva nimic. Someul era mare, apa tulbure, tata a zis: Vezi, Iona, urmele astea? Cei care le-au fcut au murit necai, se vede c s-au aruncat n ap cu tot bagajul, ca s moar mai repede. Am vrut s iau o apc, dar tata a spus: Las-le acolo, copile! Am mers acas, i tata mi-a dat s mnnc plcint cu brnz, zicnd: E timpul s mnnci, c n-ai mncat nimic nici asear! Am mncat puin de tot, dei plcinta cu brnz era mncarea mea preferat. Ungurul mort era tot acolo lng cpi, tata l-a acoperit cu o bucat de carton asfaltat. Au nceput s vin stenii din refugiu, a venit finul Nicolae i i-a spus tatei c sunt muli unguri mori n tranee. Tata l-a trimis pe finul Nicolae la primrie s spun c este un mort i lng canton. Primarul nu venise din refugiu i a fost pus alt primar, i peste tot s-au pus drapele, tricolorul romnesc, i, n loc de bun ziua, toi i spuneau: Triasc Romnia Mare! Moartea Mrioarei Am ntrebat pe tata cnd vine mama din refugiu cu surorile mele. Tata a spus c nc nu circul trenul, cci linia a fost demontat n faa frontului. Tata l-a chemat pe finul Nicolae i pe Gheorghica, un alt fin, de vreo 15 ani, i acetia s-au dus cu un vagonet pn la Apa, cale de 15 kilometri, i le-au adus pe mama i pe cele trei surori ale mele. Le-au adus cu vagonetul, dar sora cea 18

mai mic, Mrioara, care avea numai doi ani, era foarte bolnav, o durea n gt. Cum au ajuns acas, au aezat-o n pat, iar mama a stat lng ea. Au venit tmplarii de la Baia Mare, de la CFR, i au pus geamuri la canton i au spus c au ordin s zugrveasc mai nti la Halt c e fetia tare bolnav. Toat noaptea a stat mama cu lampa aprins lng sora mea i plngea. Dimineaa, a venit nnaa mea, Luiza, care era nna i a surorii Mrioara, i a spus c fata are o bub n gt i c trebuie spart cu o coad de lingur de lemn, nfurat ntr-o crp curat sau un tifon, dar a spus c ei i e mil s fac aa ceva. Sora mea respira tot mai ru, a stat lng ea i nnaa Luiza toat ziua. Dup mas, sora mea s-a adunat zgrci i a rmas nemicat. Murise. Mama plngea de-acum n hohote, plngeau i surorile mele, cea mai mare, Silvia, i cea mijlocie, Anuca, i am plns i eu i am ieit afar din cas i l-am strigat pe tata, care m-a ntrebat ce s-a ntmplat, i-am spus c a spus nnaa c a murit Mrioara, dar c eu nu cred c a murit i nici nu credeam. Mrioara era o fat foarte frumoas i nalt la vrsta ei, dar subiric. Tata a scos nite scnduri din lemnrie i le-a dat la rindea, i, fcndu-se sear, le-a adus n buctrie i a fcut un sicriu din ele, al crui capac l-a acoperit cu hrtie aurit pe care a adus-o finul Nicolae de la Nicoar, astalul. n cas, sora mea era ntins pe mas i lng ea ardeau dou lumnri, iar mama de-acum plngea numai prin suspine, fr voce. Toi ne-am culcat n buctrie, iar tata cu mama au vegheat lng sicriul surorii mele moarte. Sora mea avea pe ea un voal i pe frunte o cunun de mireas, pe care le-a cumprat nnaa Luiza. Tata a dat telefon la gar la Satu Mare, ca s anune pe fraii mei mai mari, pe Victor i pe imon, care erau la Inteizet, o coal primar pentru copii de voautoai (CFR-iti), care avea i internat, iar copiii primeau n mod gratuit haine, mncare, cazare i cri, dar nvau numai n limba maghiar. Trenurile de persoane nc nu circulau, dar linia a fost reparat, i fraii mei au venit acas cu un tren de lucru, chiar n ziua cnd a avut loc nmormntarea surorii mele Mrioara. La nmormntare, erau multe femei i mai ales muli copii, toi copiii de pe strada noastr. Cimitirul se afla chiar lng canton. Groapa o fcuse Banghior, un om srac, care umbla foarte zdrenros i foarte 19

murdar i mai era i bolnav, avea rac la stomac. nmormntarea a fost scurt, aa cum se obinuiete la copiii mici, dar jalea era mare, a plns toat lumea, toate femeile, toi copiii, i mai mult a plns mama, care era deja rguit i foarte slbit, cci nu mncase nimic de trei zile, cu toate c au rugat-o surorile i mtuile mele Iuliana, Niza, Marica i Ana, care au venit la nmormntare. La poman, au fost invitai toi copiii de pe strada noastr, care s-au aezat la o mas lung, pe care a fcut-o tata din scnduri, i au mncat fiecare cte un blid cu ciorb de fasole, cu pine de mlai. n zilele ce au urmat, tot de moartea sor-mii se vorbea, i femeile care veneau la noi o consolau pe mama spunndu-i: Nu mai plnge, Irino, c aa a vrut bunul Dumnezeu, care a luat-o pe Mrioara la el i a fcut-o nger. Dac tot plngi, nu se poate odihni sufletul ei acolo n cer unde s-a dus. Au trecut zilele i jalea s-a mai risipit, vremea s-a mai nclzit, n sat se auzea din cnd n cnd cte o bubuitur, copiii gseau grenade rmase de la unguri i le aruncau n vale s explodeze. Vecinul nostru, Falca Ion, a greblat n grdin i a aprins gunoaiele, dar, din nebgare de seam, cu grebla a adunat i o grenad, care a explodat n foc. Am alergat civa copii s vedem ce s-a petrecut, vecinul era n nesimire i plin de snge la cap. Au venit imediat o mulime de oameni, care strigau c a murit Falca Ion, i a venit i eful de gar, i l-a pipit i a spus c nu-i mort i c trebuie dus repede la doctor, la Seini. L-au pus n car pe fn, acoperit cu o ptur, i l-au dus la doctor. A scpat cu via, dar surd complet i cu cicatrici urte pe fa. Tata zicea c-i bine c a rmas cu via i cu vedere, dac-i surd nu-i nimic. Sracul mr Se apropia primvara i ateptam cu nerbdare vremea scldatului, cea mai plcut distracie pentru copii; noi, cei mici, n-aveam voie s ne scldm n Some, i numai n vale i nainte de Sf. Gheorghe nu aveam voie s intrm n ap, se spunea c cine se scald nainte de Sf. Gheorghe, 23 aprilie, se umple tot de bube pe corp. Cnd era soare i cald, m duceam pe malul vii i m uitam amrt la ap, valea curgea numai la civa pai de canton, unde era i un pod de cale ferat, la care i ziceau podul cel mare, i cum 20

stteam eu lng pod i m uitam n ap, am vzut lng un mr mic o gaur n pmnt, adnc i larg de puteai bga mna cu hain cu tot. Am spus tatei c lng mrul cel mic de lng vale este o vizuin, poate de vulpe, cci pe acolo venea des vulpea i ne lua cte-o gin. Tata a venit cu mine la mrul cel mic i s-a uitat la gaur i a zis: Sracul mr, i m-a luat de mn i m-a dus n cas. A venit i eful de gar i s-a uitat la gaura de lng mrul cel mic, apoi au venit muncitorii CFR-iti i s-au uitat i ei la gaur, i unul din ei a bgat mna pn la umr i a zis c este nuntru o ghiulea de agheu (tun), au adus unelte i au nceput s sape n jurul mrului, pe mine nu m-au lsat s m apropii i am privit de pe scara podului. Mrul s-a aplecat ntr-o parte, i, de sub rdcinile lui, au scos o ghiulea mare de tun i au aezat-o pe nisip lng vale. Era o ghiulea neexplodat i spunea tata c e foarte periculoas. Am ntrebat pe tata de ce nu-i voie s o privesc i eu mai de aproape? Mi-a spus: Poi s mergi s o priveti dac vrei. Am plecat imediat foarte bucuros i curios s privesc i eu ghiuleaua, dar n-am vzut nimic. O ascunsese undeva. Se apropiau Patile, i n zorii zilei de Pati am auzit o bubuitur puternic, de s-a cutremurat cantonul. M-am trezit din somn i am nceput s plng. n mine intrase frica de bubuiturile de tun din noaptea ultim a btliei, cnd au venit romnii. Diminea, l-am auzit pe tata povestind la telefon cu eful de gar i spunea c a fcut foc sub malul Someului pe ghiuleaua de tun i a explodat frumos pentru praznicul nvierii. Chiar n dimineaa aceea, m-am dus pe malul Someului, mpreun cu finul Gheorghica, i am vzut groapa unde explodase ghiuleaua, era o groap mare, plin de schije. n satul nostru, n ziua de Pati, precum i la cununii i la onomastici, se prznuia cu bubuituri cu un foc de petarde, pe care le confecionau minerii din dinamit. Locomotiva Aveam un prieten, pe Elemer, fiul efului de gar, i jocul cel mai plcut l aveam n gar, pe la vagoane. mi plcea foarte mult cnd sosea trenul n gar, mi plcea s privesc mult locomotiva i s o ating, aa fierbinte cum era. La fiecare tren care se oprea n gar, m postam alturi de locomotiv. 21

O parte din mecanici m cunoteau. Majoritatea erau unguri, dar tiau i romnete i m ntrebau cum m cheam, mai nti pe ungurete Ho tiac te? (Cum te cheam, m?, Ce vrei s te faci cnd vei fi mare?), la care eu rspundeam repede: Mozdoni vezet (mecanic de locomotiv). Cte unii m luau pe locomotiv, pe timpul manevrei, m ineau n brae dndu-mi s trag de manivel i s pornesc locomotiva. Eram n al noulea cer cnd vedeam c din mna mea pornete colosul de fier. M simeam foarte fericit, dar aceast fericire, de multe ori, acas ajuns, se transforma n plns, cci luam cteva tafete peste fund pentru c mi murdrisem cmaa de locomotiv i de minile mecanicilor care m ridicau pe locomotiv. Eu aveam drept mbrcminte, de primvara pn toamna, o cma lung din pnz de cnep, la fel ca ali copii pn la 7 ani din sat. n fiecare duminic, primeam cmaa curat, iar smbta seara, cnd o schimbam, nu era de recunoscut, dac a fost vreodat alb. Mama zicea: Dac te-ai juca i tu ca ali copii, ar fi bine, dar aa nu-i chip s scoi smoala i funinginea locomotivelor din hainele tale, m mozdoni vezet ce eti! Eti cel mai murdar dintre fraii ti i, pe deasupra, eti i zblos. Aa era, avea dreptate mama mea eram cam zblos. Dup dojan, m-am cznit s fiu mai atent cu cmaa, dar cnd eram invitat pe locomotiv, nu pregetam, i m urcam bucuros. ntr-o zi, un mecanic mai n vrst, care de altfel m cunotea foarte bine, era ungur i-mi zicea kici Petr, m-a luat pe locomotiv pe tot timpul manevrei i, cnd s-a terminat, a plecat cu locomotiva i am observat c a trecut de cantonul nostru, m-am speriat, am deschis portia locomotivei i am srit, n timp ce mecanicul privea focul din cazan. Am czut pe macadam cu pieptul i am leinat. Locomotiva s-a oprit i mecanicul m-a ridicat de jos, eu nu m lovisem ru, dar nu puteam s respir i nici mcar s plng. Tata a vzut cum am srit i l-a certat pe mecanic, care a spus c a fcut doar o glum, avnd de gnd s opreasc la pod. Nu m-a mai luat pe locomotiv niciodat, dup cele ntmplate, dar eu l salutam aa cum se salut CFR-itii, de cte ori l vedeam pe locomotiv. Gndul meu de a m face mecanic de locomotiv era serios. De multe ori, noaptea, visam c sunt mare i conduc locomotiva, dar acest vis nu s-a mplinit niciodat. 22

Nuu Floarei Scldatul a nceput imediat dup Sf. Gheorghe. Apa era rece n valea Ilbei chiar i n mijlocul verii, deoarece apa se scurgea mai mult la umbr, erpuind printre muni cei 10 kilometri de la izvor, i chiar dup ieirea dintre muni, aninii de pe malurile vii o umbreau, i cu toate acestea noi ne scldam, pe grupe, dup mrime. Valea avea din loc n loc bulboane i mai adnci, i mai puin adnci. O pacoste mare era prezena erpilor, de care aveam mare fric. Dac se ntmpla s observm un arpe n ap, n ziua aceea nu ne mai scldam. Copiii mai mari i omorau cu ciomege i cu pietre. Totdeauna cnd veneau la scald, acetia aveau ciomege din carpen, special pentru erpi (noi la erpi le spuneam gndaci), dei ni se spunea c arpele de ap nu muc, eu nu credeam, avnd mare fric de gndaci, mai cu seam n ap, unde nu puteai s fugi repede. Cei mai muli erau primvara, apoi, pe msur ce erau omori, se mpuinau. Toi oamenii vnau erpii cu nverunare, deoarece aveau credina c erpii ce nu sunt omori cresc uriai i atac oamenii, se ncolcesc pe lng gt i sug sngele. n Some, apa era mult mai cald, dar noi, cei mici, nu aveam acces la Some, numai n cazul n care eram nsoii de cei mari, frai sau prini, fiind pericol de nec. Pe malul apei ne plimbam i ne jucam pe plaj pe nisip. Pe malul Someului era nisip foarte mult, iar, n cte o poriune, Someul avea malul nalt, nct era folosit drept trambulin pentru flcii care veneau la scldat mai mult duminica, dup ieirea din biseric. Veneau cu hainele de srbtoare, cu cizme lustruite, cu gaci largi, cma alb i clop de paie. i trgeau cizmele unul altuia, aezau hainele pe rm i sreau n ap de la nlime. Apa era foarte adnc, mai cu seam n apropierea malurilor nalte, unde erau bulboane de peste patru metri. Nimeni nu fcea baie cu costum, ci de-a dreptul n pielea goal. Cei mari, dac se dezbrcau n prezena copiilor sau a femeilor, se ntorceau cu spatele, apoi sreau n ap, acoperind ruinea cu palma, numai unul a venit cu costum de baie, un nvtor tnr i gras din Handalul Ilvei, care a venit la scald cu un copil mic de vreo doi ani, i n loc s mearg mai n susul apei pe nisip la plaj, el s-a cobort sub rmul nalt, cu copilaul de 23

mn. Noi, care nu fceam baie, am venit s-l privim pe omul gras cu costum de baie care edea sub rm cu picioarele n ap, innd de subsuori copilul scufundat pn la gt n ap, i, la un moment dat, a intrat i el n ap, i cum apa era adnc, a alunecat spre adnc, a scpat copilul din mini i a nceput el s dea din mini i s-a scufundat cu totul n ap. Noi, civa copii ce priveam, am nceput s strigm dup ajutor. La strigtele noastre, un flcu, cruia i spunea Nuu Floarei, a lepdat din mers cmaa i gacile (izmenele largi) i s-a aruncat n ap, apropiindu-se not de grsunul care btea din mini i, n loc s pun mna flcul n prul grsunului, l-a nfcat acesta pe flcu cu ambele mini i l-a bgat la fund, unde disprur pentru un moment amndoi. S-a luptat greu flcul Nuu cu grsunul i l-a scos la mal, unde, ntre timp, au sosit i alte ajutoare i l-au ridicat sus pe rm, dar acesta nu mai mica, prea i mai gras, i mai alb la piele era plin de ap. Copilul a disprut, n-a mai putut fi salvat, a fost gsit mort mult mai jos, oprit la o rglie. n Some erau multe rglii (lemne). Pe nvtor l-au inut cu capul n jos s se scurg apa din el. A venit eful de gar i i-a fcut respiraie artificial i a nviat. n jurul lui, se adunaser toi copiii satului i multe femei, mai ales c fostul necat avea chiloi pe el, avea ochii deschii, speriai, respira, dar nu vorbea i nu se putea mica, nu se putea scula de jos. Cnd au adus copilaul, dup toate ncercrile de respiraie i frecie la care a luat parte i eful de gar, copilul a rmas mort i nu s-a mai micat. A venit i primarul i a ncercat i el s mite copilul, i atunci grsunul, care nc nu vorbea, a mrit i a fcut semn s-i dea copilul, a prins copilul mort n brae i l-a strns la piept, urlnd tare i urt. Primarul a zis c trebuie dus la doctor la Seini. A venit crua primriei cu nite cai mari, negri, frumoi tata spunea c aceti cai au fost ai grofului Papp Jancsi, care a fugit n Ungaria au pus n cru pe grsun, dup ce l-au mbrcat, i au pus n cru i copilul s-l vad doctorul, i au plecat cu ei la Seini. Oamenii spuneau c grsunul nu va muri, dar a rmas speriat c a vzut moartea i de aceea privete cu ochii holbai n gol. Multe zile, toi vorbeau de cele ntmplate, iar n locul acela nu se mai sclda nimeni, spunnd c e un loc blestemat de satana.

24

Stngaciul Familia noastr locuia n cantonul de cale ferat i eram cinci copii, iar cnd tria sora Mrioara, eram ase. Eu mergeam la coal n clasa I. Pe nvtor l chema Flonta Alexandru, era romn maghiarizat, un fost cpitan, a luptat n armata maghiar i avea o iap frumoas cu care a fcut rzboiul uneori se mbrca cpitan, punea aua pe iap, Ghidra o chema, i fcea clrie n curtea colii. Iapa tia s danseze i s mearg de-a ndrtelea, noi, copiii, stteam pe lng pereii colii i priveam la clre, care fcea srituri peste nite bnci vechi ce se aflau n curtea colii, iapa era nalt, dar, cnd intra n clas, se fcea mai mic, iar clreul se apleca mult nainte pe gtul ei. n clas se ntorcea i ieea afar n fug, srind fr s ating treptele colii. Flonta era un nvtor bun, fiindc nu striga niciodat la elevi, avea o singur sal de clas n care preda odat la toi copiii, de la clasa I la a V-a. Btaia cu liniarul n palm era la mod. i ddea lovitura zmbind, dar cu vn i ndesat, nct se umflau degetele, iar dac trgeai mna napoi i nu o putea lovi, atunci se majora poria de lovituri. Cnd era plictisit, ne punea s ne batem noi i aproape ntotdeauna nu era mulumit de noi cum tim s lovim i ne arta el zicnd: Uite aa trebuie s dai!. Btile se aplicau pentru glgie fcut n clas, ct i pentru rspuns slab la lecie. n clas, de regul, era linite i rareori se aplicau pedepse pentru larm, dar pedepsele pentru lecii nefcute i pentru rspuns slab erau zilnice. Eu nu prea am luat multe pedepse, eram fricos, aa c-mi fceam leciile i nu fceam glgie. Dou fete din vecini, Ancua i Mriuca, m necjeau i m ocrau cnd ieeam de la coal, aa c luam pietre i le loveam serios, eram reclamat la domnul nvtor i luam cteva n palm. Pe nedrept. Am luat cteva lovituri i pentru c eram stngaci, pe urm m-a lsat ca n tblia mea s scriu cu care mn vreau, dar la tabl s in creta n mna dreapt i s scriu cu mna dreapt. Asta era greu, dar cum el era foarte ocupat cu celelalte clase, mutam creta dintr-o mn ntr-alta, cnd m privea scriam cu dreapta, iar cnd era ntors cu spatele, scriam repede cu stnga. Odat, o fat pe nume Zetea a ridicat dou degete n sus i nvtorul a ntrebat-o ce vrea. Ea i-a spus: Uitai-v c Petra scrie pe tabl cu stnga! Cnd m-a privit, eu aveam deja creta n mna dreapt, 25

deoarece terminasem de scris, i m-a trimis n banc, iar pe prtoare a pus-o s rezeme peretele cu nasul, nct au nceput unii s chicoteasc i, bineneles, s-i ia fiecare pedeapsa eu ateptam cu inima n dini s iau i eu pedeapsa pentru scrisul cu stnga, dar nu mi-a zis nimic. Acas, am spus tatei cele ntmplate, i tata a zis c s-a neles cu nvtorul s nu m pedepseasc pentru scrisul cu stnga, cci m va obinui el s m nv s scriu cu dreapta. Acas aveam dou tblie, una era mai veche i crpat, i tata mi-a spus c n clasa a doua nu voi merge dect dac voi scrie cu dreapta, i mi-a dat ordin ca pe o tbli s scriu cu mna stng, i pe una s scriu, aceeai lecie, cu mna dreapt. Aa am fcut, dar diferena scrisului era mare, cci cu dreapta scriam foarte urt, frumos nu scriam eu nici cu stnga. Am artat tatei tbliele, dar el a zis c scriu destul de bine i cu dreapta i a mai adugat c el are mare ncredere c peste vreo cteva zile voi scrie i mai bine cu mna dreapt. Am prins curaj i am fcut multe exerciii cu mna dreapt, i artam adeseori tatei, care de fiecare dat m luda i, aa, am abandonat scrisul cu mna stng, dar numai scrisul, cci restul activitilor au rmas definitiv n sarcina exclusiv a minii stngi. La coal, evenimentul a fost n centrul discuiilor, domnul nvtor Flonta m-a ludat; de altfel, eu eram un elev silitor i n vacana de var tot cu tbliele fceam adeseori exerciii de scris i, aa, n clasa a II-a am devenit un elev eminent. Costan n vacana de var, familia noastr s-a nmulit cu nc un biat, Costic i-au pus numele. Era var, prin iulie; ntr-o sear, cnd ne-am adunat n cas la cin, mama era n dormitor, iar noi n buctrie, cantonul avea dou ncperi, o buctrie i un dormitor. Buctria era lung, n fundul buctriei era dormitorul copiilor, iar n fa era buctria propriu-zis, cu o sob din zid cu plit, o mas, un bufet i o lavi pe care se mai culca heieteul (ajutorul de cantonier). Tata ne-a dat s mncm i ne-a spus c ne-a pregtit culcu n podul grajdului pe fn, c e mai sntos, fnul miroase frumos. Am auzit-o pe mama vietndu-se. 26

Tata ne-a spus c e bolnav, dar nu ne-a spus ce o doare, dar eu bnuiam c i-a sosit timpul s nasc, cci am auzit cu cteva zile mai nainte cnd i spunea la naa mea c se apropie sorocul i aa s-a i ntmplat. Dimineaa cnd ne-am sculat, am mers la fntn i ne-am splat pe obraz cu ap din valu i am intrat n cas, i tata ne-a condus n dormitor i ne-a artat pe micul Constantin mama era ntins n pat, foarte palid, iar copilul n leagn. Acum eram iari ase copii, patru biei i dou fete. Nu m-am bucurat mult de naterea lui Constantin, dar m simeam fericit c a scpat cu via mama mea, care cred c a suferit foarte mult, cci tare era slbit, nici nu putea vorbi i a zcut multe zile n pat, n care timp, noroc cu scldatul n Some, cci de mncare nu prea aveam aa cum trebuie mai mult mncam pere snziene, dude i prune de var i cte o bucat de mlai copt n cuptor, totul preparat de tata pe apucate, cci fcea i serviciu. Vasile Tata, pe lng revizia liniei, avea n primire un kilometru de linie ferat, pe care poriune trebuia curit de iarb. La aceast treab, tata ne punea pe noi cte puin n fiecare zi, de la trenul de zece pn la trenul de dousprezece, cnd veneam acas la mncare i apoi la scldat vara trecea repede, cu prere de ru cci ncepeau colile. Fratele mai mare, Victor, a mers la liceul Gh. incai din Baia Mare, iar noi trei mai mici, la coal n sat. imon n clasa a patra, eu n clasa a doua i sora mea Anuca n clasa I. Dup un an, a mers i imon la coala normal de nvtori n Satu Mare. Era prin februarie, spre sfrit, dar era iarn cu zpad i pod de ghea pe valea Ilbei. Nu prea aveam voie s ne dm pe ghea, cci se rupeau pingelele la nclminte i tata spunea c sunt scumpe i, aa sraci cum eram, mama zicea c nu ne va ncla cu opinci, c nici fraii ei i nici bunicul n-au purtat opinci, cci a fost nvtor. Cum, peste iarn, s-au depus mai multe rnduri de ghea, aceasta s-a nlat la nivelul trotuarului i chiar peste el, aa c de la coal pn acas eram nevoii, spre satisfacia noastr, s ne dm pe ghea, eram bucuroi, dar acas bucuria s-a transformat n ntristare, 27

cci mama nu ne-a ateptat cu mncare i cu ntrebrile ei blnde asupra celor nvate la coal, cci era bolnav. tiam c este gravid i c atepta din nou s nasc. Tata nu ne-a dat voie s intrm n dormitor, ne-a dat s mncm i am nceput s ne facem leciile n buctria dormitor, mama a nceput s se vaiete cu cuvinte de-a dreptul sinistre pentru noi, zicea: Gheorghe, mor, din asta nu scap cu via, i-mi vor rmne copiii mei orfani. Auzind aceste cuvinte, mi s-a pus un nod n gt, m gndeam la o nenorocire, mai cu seam c n urm cu o lun murise pe ulia noastr o femeie nalt, frumoas, la naterea celei de-a aptea fetie, cci numai fete avea, din care una, Mriuca, era coleg cu mine, aveam aceeai vrst, ns ea era mai nalt ca mine i frumoas, eram prieteni, am comptimit-o mult cnd a rmas orfan, i acum m gndeam c i eu pot s devin orfan. Tata ne-a trimis s ajutm pe sora mai mare, Silvia, s mulg vacile, cci aveam dou vaci, una mai btrn, Steluca, i una mai tnr, Lunaia, care era fiica Steluci. S-a nserat, am intrat n cas, sora cea mare a fcut mmlig i am mncat cu lapte; de altfel, cam asta era mncarea noastr aproape n fiecare sear. Mama se vita, dar mai mult gemea, de aceast dat tata nu ne-a mai putut culca n podul grajdului, n fn, cci era frig, i a spus s ne culcm i s nu facem glgie. ntr-un pat m-am culcat eu cu sora Anuca, i ntr-un pat s-a culcat sora Silvia cu Constantin, care avea abia doi ani i care, n mod normal, dormea n dormitor cu mama, dar de aceast dat n-a mai avut loc. A mai gemut mama, dar n-a mai vorbit i noi am adormit, dar m-am trezit la un rcnet al mamei Gheorghe, mor! mooor! i nu dup mult timp am auzit zbieret de copil. Diminea se fcuse deja, cnd tata a venit n buctrie cu un mototol cu capul mare, acesta era Vasile, aa l-a botezat, acum eram apte copii sora Silvia l-a ntrebat pe tata: Ce face mama?, iar tata a spus s nu facem zgomot cci a adormit m-am simit din nou uurat c scpase mama de moarte. Ne-am mbrcat, am mncat i am plecat la coal cu oarecare stnjeneal c n-am putut s o vedem pe mama.

28

De-ale gurii A zcut mama o sptmn, n care timp mncarea o fceau tata cu sora Silvia. Mai mult mncam lapte, lapte cu mmlig, dumnicat cu lapte (pine de mlai mrunit cu lapte), apoi mai mncam mnicciori (pine de mlai mrunit cu lapte acru), apoi mncam ngroal (lapte acru fiert cu fin de porumb). n pivni era o oal mare de lut plin cu lapte acrit pe care-l mncam cu plcere vara i care se prepara n felul urmtor: se puneau la adunat circa opt litri de lapte i, cnd era adunat, se turna peste el un litru de lapte fiert fierbinte, se amesteca, se punea puin sare i se punea la rcoare n pivni, de unde consumam o sptmn ntreag i era bun, dar nu uniform acidulat. n primele zile cu aciditate mai mic, apoi tot mai acru, ca la sfritul sptmnii s fie acru de tot. La zile mari, mncam i grocior (smntn) cu dumicat, dar nu pe sturate, cci eram mai multe guri de hrnit. Carne de la mcelrie nu cumpram dect o dat sau de dou ori pe an, fiindc aveam carnea de la porcul ce-l tiam n fiecare iarn, i care se pstra afumat, i, din cnd n cnd, ne fcea papar cu cte o bucic de carne de porc la fiecare. Era bun i avea un miros foarte intens i plcut, mai ales n timpul friptului, cci se frigea carnea mai nti, apoi se adugau oule btute. Vara se sacrifica n fiecare duminic cte un pui, din care se pregtea o oal mare de zmuc, ca s se hrneasc toi. De Pate, se fierbea o pulp de porc din aia conservat la fum din care primeam fiecare cte o felie subire stropit cu oet, era foarte bun, dar nu inea mult, cci n aceste zile de vacan eram toi acas, adic toi nou. Tot de srbtori, se mai tia cte o gin, din care se fcea sup, ns nu toi eram fericii, cci ginile din curte aveau fiecare cte un protector n rndul copiilor, aa, de exemplu, cnd au tiat-o pe preferata mea, care era moat i cu puf n loc de pene, eu n-am mncat din ea, cci eram n doliu, n zadar au ncercat s m conving c trebuia tiat fiindc s-a prea ngrat i nu mai ou. Mi-a trecut dup un timp i mi-am ales un cocoel tnr, alb, pe care l-am nvat s sar n cap la oameni i din zi n zi a devenit tot mai agresiv; ntr-o zi a srit n cap la Constantin i l-a zgriat la nas, nct a curs snge i a urlat de credeai c a fost njunghiat, i, drept rzbunare, a doua zi cocoul meu preferat a ajuns n crati fr s tiu eu, totul s-a 29

fcut n secret i mi s-a spus cnd m-am aezat la mas i am vrut s m scol, dar tata, foarte furios, a spus s stau pe loc i s mnnc, cci a merita i o btaie pentru c am nvat cocoul s sar la oameni i c putea s-i scoat ochii lui Costan. M-am linitit i am mncat partea preferat: capul, cu creierii i creasta. Dup mncare, tata a spus s aduc la mas o can cu ap rece de la fntn. Am luat cana, era o can mare de doi litri de sticl, i cum am ajuns la fntn, din greeal, am spart cana cu zgomot, nct tata s-a descins de curea, m-a prins de o mn i mi-a dat cteva curele peste fund, spunnd c am spart cana pentru c am mncat creierul cu mintea cocoului cel ru. N-am mai ales alt pasre din curte, mi-am zis c n-am noroc la ele. A trecut o var cu scldri, i mai cu seam chiar n Some. Cu notul fceam progrese, nici un copil de vrsta mea nu tia s noate la fel ca mine i nici s se scufunde i s stea sub ap att de mult ct stteam eu. Ce mai ncoace, ncolo, scldatul era pentru mine mai mult ca orice. Vara s-a terminat pe neateptate i a venit toamna, a nceput coala cu ale ei probleme. Eu nvam bine, eram silitor, doar scrisul lsa de dorit, cci mna dreapt nu prea era ndemnatic. Voiam s sar peste toamn, cnd nu mai era nici vreme bun de scldat, cci era prea frig i ploua cu vnt rece, i nici iarn cu drum de sanie i cu ghea bun pe valea satului, dar a trecut i toamna i a venit iarna, o iarn grea cu zpad mare i ger nprasnic. Vin vremuri negre Finul nostru Lic, cantorul bisericesc, care era vecin cu noi, dei proaspt nsurat, era foarte bolnav, tuea ntruna, avea tuberculoz la plmni. Fina Iuliana, soia lui, o fat frumoas, din Hndal se trgea, venea la noi i plngea adesea, iar mama o ncuraja spunnd c finul se va face bine, dar s fie ferit de frig i un timp s nu mearg s cnte n biseric, mai ales iarna, cci n biseric e prea frig pentru el. Mama era iar gravid, atepta a noua natere, i spre nenorocirea mea, am auzit-o vorbind cu nnaa Luiza la care-i spunea c n curnd vine cea de a noua natere, dar 30

din care nu va scpa cu via, mai ales c se simte foarte slbit. Aceste poveti m ntristau foarte mult pe mine, dar acest fapt nu-l destinuiam nimnui. M gndeam n sine la amarul ce m ateapt pe mine i pe ceilali frai, pe care parc nu-i observasem aa abtui cum m simeam eu. Fina Iuliana a venit la noi plngnd, spunea c Lic nu mai mnnc nimic i c respir foarte greu i c i-a spus ei c el nu mai apuc s triasc nici pn la Boboteaz i c ar vrea s stea de vorb cu nnaa Irina, adic cu mama. Mama s-a mbrcat imediat i s-a dus la bolnav s-l vad; i cnd s-a ntors i-a spus tatei c finul Lic e pe moarte, zilele fiindu-i numrate, i a plns i mama spunnd c finul Lic a fost un om foarte bun i linitit i mai cu seam un cantor minunat; s-a nsurat trziu, avea 30 de ani, i iac, viaa lui se termin la abia un an de la cstorie. n adevr, la numai trei zile, finul Lic a murit. Mama era bolnvicioas i n luna a noua de sarcin, afar un ger de minus 320. Tata a spus c mama s nu mearg la nmormntare n situaia ei i pe aa un frig, dar mama a spus c Dumnezeu nu i-ar ierta pcatele dac n-ar fi de fa la prohodul finului ei care, pe deasupra, a fost i un slujitor al bisericii. Zpada era de un metru de mare, i tata cu civa vecini au curat zpada din curtea casei parohiale pentru cantor, ca s fac loc celor care vor veni la prohod. Troienele de zpad erau nalte peste doi metri mprejurul curii de unde a fost curat. La nmormntare, au venit trei preoi i foarte mult lume, nct n-au avut loc pe terenul curat de zpad i unii s-au suit sus pe troienele de zpad din jur, mai ales tinerii i brbaii, gerul era mare, mama nfurat doar cu o broboad, sttea smirn lng sicriul finului. Prohodul a durat circa trei ore. Tata a ncercat s o conving pe mama c nu-i bine s stea n aa un ger pn se va termina prohodul, dar n-a ascultat, spunnd c este pcat, dar abia mai putea vorbi. Cimitirul era la civa pai n curtea bisericii vechi, n zona rezervat servitorilor bisericeti. Tata a condus-o pe mama pn la mormntul finului i, dup ce a fost cobort n groap i a aruncat i ea un bulgre de pmnt peste sicriul finului, a dus-o tata de subsuori acas, care de asemeni era aproape, doar a trecut calea ferat, s-a dezbrcat i s-a aezat n pat, unde a zcut cteva zile nainte de natere i a venit la noi nnaa Luiza i a 31

zis: Irino! ai fcut mare greeal c ai stat la prohod, c tu ai deja aprindere la plmni i ntr-o zi, dou, trebuie s nati. Nnaa mea, Luiza, era o femeie cult, un fel de doamn, era fat de pop, cstorit cu Petrea Petri Danciului, unul din bogtaii satului, i nu aveau copii, iar n sat cred c jumtate din copii erau botezai de Luiza, care umbla frumos mbrcat i parfumat i vorbea foarte frumos, mai ales cu finii ei. Tata era i un fel de medic, se pricepea nu numai la vaci, dar i la oameni, un vecin de-al nostru Nicolae a fost bolnav de aprindere de plmni i tata l-a nfurat nu tiu cum n cearafuri ude i s-a vindecat. Nnaa Luiza a spus tatei c pe mama nu-i voie s o nfoare n cearafuri ude n starea ei de gravid gata de nscut, aa c mama a zcut cu bronit i aa [l-]a i nscut ntr-o noapte pe tefan, care nu s-a bucurat ns de via, cci mama, bolnav cum era, n-a avut lapte la sn i tefan, c aa l-a botezat, neavnd altceva s mnnce, dup o sptmn a murit i n-a plns nimeni dup el, tata i-a fcut un sicriu mic i a fost nmormntat fr pop i numai cu cantorul din Sbia care inea locul finului rposat Lic, iar popa Andercu din satul nostru era i el bolnav, fiind rcit n frigul de la nmormntarea finului Lic. Nici eu n-am plns dup tefan, aveam alte necazuri mai mari, m gndeam numai la mama mea, i eram foarte trist tata nu ne ddea voie s intrm n camer la mama, i la noi veneau una dup alta femei n vizit la mama i pe una Afimie am auzit-o zicnd: Sraca Irina se prpdete i-i rmn atia copii. Am urt-o pe aceast femeie pentru profeia ei. Voiam s iau o piatr s-i dau n cap. Eu aveam ndejde c mama se va face bine. Nu m puteam mpca cu gndul c mama trebuie s moar fiindc ea a stat n ger la prohodul finului, fiindc a fcut o fapt sfnt. Nnaa Luiza i aducea mamei ntr-un suferta sup de pasre, aa cum se obinuia s se aduc la femeile lehuze, dar mama nu o mnca, noi o mncam dup ce pleca nnaa Luiza. Faptul acesta m punea pe gnduri i mai triste i-mi ziceam, dac mama nu mnnc nici supa aceea bun, atunci e ru bolnav, i am ntrebat-o pe sora mea Silvia de ce nu mnnc mama supa adus de nnaa? Sora Silvia a zis: Mi Iona, mmuca n-a mncat nimic de o sptmn, i i-au dat lacrimile, n-a mai putut s-mi spun altceva, era spre sear, am ieit din 32

cas, i m-am dus n grajd i am plns acolo pe ntuneric, un timp ndelungat. A doua zi diminea, mi-a spus sora, mai luminat, c mama i-a spus c i-e foame i dorete s mnnce rstue (un fel de sup fr carne), i s-a apucat de gtit, iar eu am plecat la coal mai uurat gndindu-m c, dac mama are poft de mncare, nseamn c se face bine. Cnd am venit de la coal, am ntrebat pe sora mea dac mama a mncat ntr-adevr, i mi-a spus c a mncat o farfurie plin cu rstue i a ludat-o pe sora mea, c tie bine s gteasc, dup care a adormit. Am mncat linitit i am plecat la grajd, s hrnesc vitele, cci eu, pe lng coal, mai aveam i sarcina s ngrijesc vitele i s le adp, s trag gunoiul de sub ele, iar tata venea de-l transporta afar din grajd. Eu nvam bine i nu aveam de nvat acas, cci nu ne ddea lecii pentru acas, dect rareori. La coal mie-mi plcea foarte mult s fiu ascultat, s fiu scos la tabl i, bineneles, s fiu ludat pentru tiin. nvtorul Flonta era un om voinic i blnd, aa cum sunt toi oamenii voinici, era corect i exigent ca un cpitan, lui i se prea o joac s fac pe nvtorul. n dup masa aceea, eu fceam treaba la grajd mai linitit fa de zilele precedente, gndindu-m c mamei i este mai bine. Spre nserate, cnd am scos vitele la fntn pentru adpat, am vzut c veneau la noi femeile din vecini: lelea Floarea a lui Palfi, Floarea Lipoanii, Sia lui Ion i fina Nastasuca. M ntrebam n sinea mea ce o fi cu aceste vizite? i, deodat, mi-a mers gndul la Florica Lipoanei, o fat nalt care murise de oftic vara trecut i, nainte de a fi moart, au venit o mulime de femei de o privegheau pe biata muribund, care nu mai vorbea, doar sughia cu ochii dai peste cap. i, n acel moment, a ieit din cas sora mea Silvia, cu lacrimi n ochi, i imediat am fcut legtura cu cele de mai sus, am nceput s tremur, am bgat vitele n grajd i am intrat n cas, nc nu era noapte, dar n cas era deja ntuneric, i era mult lume i o linite apstoare. Mama nu era n patul de lng u, unde a nscut i a zcut pn atunci, i era n patul de nuc pe care-l primise de la prini. Am ntrebat pe sora mea de ce s-a mutat mama n patul din fundul camerei i mi-a spus c nu s-a mutat, c a mutat-o tata ducnd-o n brae, c aa a cerut ea i c, din acel moment, n-a mai vorbit cu voce, doar n oapt i fr neles. M-am bgat printre lume s-o vd pe mama, care nu mica, sufla greu, i optea ceva din 33

care am neles cuvintele: Gheorghe, ai grij de copiii mei! Tata era n genunchi lng pat, n genunchi era i nnaa Luiza, i mtua Ana, sora mamei, i se rugau. Un nod mi s-a pus n gt i am ieit afar, unde am nceput s plng, i era frig, i am intrat iari n grajd, unde n-am putut sta mult, am ieit i am intrat n buctrie, mama mea murise, n camer erau aprinse lumnri, tata vorbea ncet cu baciu Nicoar astalu (tmplarul), era vecin a treia cas de noi, care a scos metrul i a msurat-o pe mama, care zcea n pat, acoperit i pe cap, i chiar n seara aceea am mers cu vecinul Nicoar la casa noastr nou cu felinarul, de unde, din ur, vecinul a luat nite scnduri pentru sicriul mamei. M-am ntors acas i nnaa o cnta pe sora mea Silvia s nu mai plng ntruna i ne-a pus pe toi cei ce eram acas n genunchi lng patul mamei s spunem o dat cu ea rugciunea Tatl nostru i s zicem s o ierte Dumnezeu pe mama noastr. Am ascultat de nnaa, n-am plns cu voce, doar cu sughiuri. n seara aceea, eu n-am mncat nimic, m-am aezat n pat i am stat mut, nici gnduri nu mai aveam. A doua zi, au venit fraii mei mai mari de la coal, imon i Victor, au venit rudele, mtua Iuliana din Valea Vinului, unchiul Dumitru din Someeni, verioara Marta din Satu Mare, unchiul Vasile, preotul din Apa, mtuile: Maria, Marta i Veronca din Ferneziu, unchiul Ion din Tnad, i mult ali veriori de ai notri. Vecinul Nicoar a adus sicriul i, cnd au pus-o pe mama n el, au vzut c l-a fcut prea scurt i a trebuit s-l duc napoi s-l modifice i nu mai era timp s-l vopseasc aa c l-a acoperit cu o hrtie aurit i aa a fost aezat mama definitiv n sicriu, mbrcat n rochia de mtase roz cu trandafiri cu care a fost mbrcat mireas nainte cu 18 ani. Au aezat sicriul sus pe mas, i-au aezat minile pe piept, au pus sfenicele cu lumnri de ambele pri i, deodat, un murmur de spaim printre cei ce se aflau lng sicriu, o mn de a mamei a alunecat de pe piept i a rmas atrnat pe lng sicriu. Au aezat-o la loc i au legat-o c-o panglic s nu mai cad. Mtua Iuliana a spus c este un fenomen ciudat, c este a doua zi, i mama nu s-a nepenit nc, parc nu-i moart i numai leinat. Unchiul Vasile a povestit cum s-a ntmplat la Apa mai de demult, c un om s-a sculat din sicriu chiar a treia zi, i a trit mai departe. Eu, auzind acestea, mi-am ntrit ndejdea c mama noastr nu-i 34

chiar moart, ci doar leinat, i c s-au putea s se scoale s aib iar grij de noi. n noaptea aceea, dup priveghi, cnd au plecat oamenii i preotul, m-am culcat cu gndul c mama mai poate fi salvat i, n acea noapte, am visat c, n adevr, mama s-a sculat, i tata a scos sicriul gol din cas. Dimineaa, cnd m-am sculat, am vzut c a fost doar un vis i amrciunea m-a cuprins din nou. Afar ningea ntruna. La coal n-am mai mers n zilele acelea i nici la grajd n-am mai fost trimis, vitele le ngrijea Todica, un flcu orfan care venea din cnd n cnd la noi i tia lemne i ajuta la scosul gunoiului. Pe la amiaz, a venit echipa de muncitori CFR cu vagonetul, a venit picherul Onaca i eful de echip Moroanu, un coleg de al tatei, toi erau mbrcai n mantale negre, curate, pe care le aveau toi CFR-itii care au fcut serviciu i la MAV (Cile ferate maghiare) au adus cu ei patru fclii cu suport, au curat zpada din curtea cantonului, pe toat au aruncat-o peste gard, erau muli muncitori. n mijlocul curii, au aezat o banc i cele patru fclii pe care le-au aprins. A sosit eful de gar i acarii, apoi a nceput s vin lumea din sat, a venit foarte mult lume, dei ningea ntruna, dar nu mai era ger, la urm a venit i popa, cnd m-a apucat aa un lein, dar m-am tot gndit la ntmplarea spus de unchiul Vasile i doream ca mama s se scoale nainte de a fi bgat n pmnt. A nceput prohodul, noi, cei apte copii, eram aezai ntr-un singur rnd lng sicriu, dup mrime. n cap era Victor, apoi Silvia, imon, eu, Anuca, iar pe Costan i Vasile i ineau n brae Badea Isail i badea Ghiuri, din Ferneziu. Curtea se afla la vreo trei metri de calea ferat, aa c, n faa cantonului, au fost puse tablele galbene, pentru ca trenurile s piloteze n timpul prohodului, i aa s-a i ntmplat, trenurile care au trecut pe lng canton n timpul prohodului au ncetinit de tot, iar personalul de tren a salutat cu mna la chipiu. La prohod n-au fost trei preoi, ci numai unul, btrnul Andercu, care era i bolnvicios, dar a inut s fac el personal prohodul pentru mama. Zpada cdea necontenit peste capetele oamenilor, descoperite, toi absolut erau descoperii, aa era datina, i, din cnd n cnd, i ddeau jos zpada de pe cap. Cnd popa a spus iertciunile, toat lumea a plns n hohote, era o panoram jalnic; ca s nu rcim, peste hainele noastre proprii, mai aveam cte o hain de-a tatei i de ale mamei, iar cei doi mici, care erau inui n brae, erau nfurai n cergi (un fel de pturi esute din 35

crpe vechi), iar capetele tunse, umede de zpad. S-a terminat prohodul i, la un semn al popii, s-a pus capacul pe sicriu, s-a acoperit pentru totdeauna chipul sfnt al mamei noastre. tiam c n-am s o mai pot privi niciodat. Cnd vecinul Nicoar a btut cuiele, credeam c le bate n capul meu, mi s-a fcut negru n faa ochilor. Pn la groap nu era mai mult de 100 de metri, oamenii s-au nirat dup sicriu pe poteca ngust fcut n zpad, aa c preotul cu vrful coloanei i noi dup sicriu am ajuns la groap, i cei din urm mai erau n curte. La groap, preotul a mai spus o rugciune i mama nchis n sicriu a fost cobort n mormnt, unde au aruncat fiecare cte o mn de pmnt amestecat cu zpad i, n plnsete, ne-am ntors acas, unde n curte se adunase din nou mult lume. n cas, s-au aezat mese i a nceput pomana. Mai nti, au intrat ceferitii, care trebuiau s plece cu vagonetul ctre Buag, unde aveau sediul i, majoritatea din ei, i domiciliul, apoi au intrat restul de oameni din sat, i dup ce au mncat, la ieire, toi ddeau mna cu familia ndoliat, n care scop eram aezai n rnd n buctrie, cci prin buctrie trebuiau s ias din cas. Toi ddeau mna cu mine i cu toi pe rnd i spuneau: Dumnezeu primeasc i noi rspundeam Primeasc Dumnezeu, i tot aa, pn au ieit toi, au rmas la urm la poman, adic la mas, rudele, mtuile, unchii i veriorii notri, care, fiecare, ncercau s ne mngie cu vorbe de mbrbtare n situaia noastr de proaspei orfani de mam. Orfanii Mtua Veronca a spus c ea cu soul ei, badea Ghiuri, l iau pe Costan la ei definitiv, cci ei nu au copii i deci vor s-l nfieze, de asemeni i mtua Marta cu soul ei, badea Isail, au spus c l iau la ei pe Vasile, tot cu gndul de a-l nfia, fiindc nici ei nu aveau copii, i n acest caz rmneam, practic, acas doar trei din apte, cci doi erau la coal n Baia Mare i n Satu Mare. Pe cei doi mici i-au mbrcat, au adunat hinuele ce le aveau i n acea sear au plecat cu trenul la Baia Mare i apoi la Ferneziu, iar dimineaa au plecat i cei doi frai mai mari la coal, Victor era n clasa a patra de liceu, iar Simion n clasa a doua normal. Aa ncepe viaa 36

orfanilor de mam. Sora Silvia trebuia s ia n serios munca de gospodin la 14 ani mplinii, dar s-a dovedit tare certat cu arta culinar, i plcea s fac orice, numai mncare nu. Aveam noroc cu laptele de la cele dou vaci, pe care le mulgeam eu cu tata i care ne asigurau mncarea. Silvia cteodat fcea o ciorb de cartofi, srat slatin, dar mai des se ntmpla c nu fcea deloc de mncare i apelam, ca de obicei, la lapte cu derivatele lui. Pinea de mlai o fcea tata n fiecare smbt i aveam destul pentru toat sptmna. n orice caz, o duceam greu, fr variaiuni n alimentaie, doar cu lapte i mlai. Fratele Victor a terminat clasa a patra de liceu i tata i-a spus c nu-l mai poate ine la coal s termine liceul, avea 16 ani mplinii i s-a ncadrat la minele din Hndal ca magazioner, unde a fost apreciat favorabil de ctre directorul minelor, domnul Rizescu, un om bun, care nu avea copii i, fiind n anii pensiei, se pregtea s plece la Arad unde avea locuina sa, i aflnd c fratele este orfan, s-a interesat de sora mea mai mic, Anuca, dac tata n-ar fi de acord s o dea pentru nfiere. Au venit la noi mpreun cu soia, au stat de vorb cu tata i cu sora Anuca, care era o fat vesel i frumuic, era brunet, cu capul mare, i avea nou ani. Au czut de acord s o ia pe sora mea la Arad, deocamdat pentru ncercare, s o poarte la coal, s nvee att ct va putea. Spre toamn, domnul Rizescu s-a pensionat i l-a sftuit i pe fratele meu Victor s mearg la Arad cu ei, ca s nu-i fie urt surorii mele, urmnd ca fratele s fie nscris s urmeze coala de micare din Arad, s se fac impiegat de micare, cci la minele din Hndal nu are nici un viitor, aceste mine e vorba s se nchid, fiindc concesionarii suedezi nu vor s prelungeasc contractul cu Romnia, care expira peste cinci ani. Aa a plecat de acas i sora Anuca i am rmas acas numai doi, eu i sora mea Silvia. Matera Era toamn, tata s-a neles cu vecinul Ciocan c nu este bine s stea singur, i s-a dus cu el la Borleti, peste Some, la vreo patru kilometri, n peit la o vduv venit proaspt din America, 37

aa am auzit eu din vorbele lor. Cnd s-au napoiat, seara trziu, au venit la noi mpreun, au but vin i au povestit de rezultatul peitului i tata se arta tare ncntat de frumuseea miresei. n duminica urmtoare, s-a dus din nou la Borleti. i s-a mai dus de cteva ori, i ntr-o zi tata ne-a spus mie i surorii mele c ne aduce alt mam, c aa are s fie mai bine, i au fixat data nunii, ntr-o joi, cci la noi nunile se fceau numai joia nunta se reducea, de altfel, la o mas n familie la Borleti, continuat de o alt mas, tot n familie, acas la napoierea din Borleti n acea sear. A venit doar mtua Veronca, a tiat dou gini i le-au pus la gtit i au spus c fac un singur fel de mncare, sup american de gin cu orez i smntn i pine. Tata plecase la Borleti de diminea, s ajute acolo la pregtiri, iar pe la amiaz, am plecat eu cu mtua pe jos peste Some, aveam cu noi o farfurie cu prjituri pe care le fcuse mtua Veronca n acea zi i zicea c nu prea erau reuite fiind prea grase i sfrmicioase i nu pot fi mutate din farfurie. Am trecut Someul prin vad, eu eram mare meter la trecerea vadului, dar mtuii i era tare fric, cci apa n vad, dei nu era prea adnc, doar la mijloc ajungea pn la bru, era foarte repede, aa c eu a trebuit s in cu o mn farfuria cu prjituri pe cap i cu o mn o ineam pe mtua, care i-a udat rochia, fiindu-i, probabil, ruine s-o ridice destul de sus Am ajuns obosii la Borleti, era soare, rochia mtuii s-a uscat, masa era n toi, eu am fost aezat n capul mesei, ntre miri, noua mea mam m-a mbriat i m-a prezentat mesenilor spunnd: sta-i unul din cei apte copii ai mei, pe care i voi ngriji cu toat dragostea. Era un toast promitor pentru mine. Masa n-a mai durat mult, au pregtit cruele, mireasa i-a luat ceva bagaje i ntr-o cru am urcat noi cu mirii, cu mtua i nenea Ciocan, care fcea pe naul, i o alt cru cu rudele miresei din Borleti, doi frai i trei surori, n total zece ini cu soii i soiile. Aa, pe ntuneric, seara am ajuns acas, unde mtua a intrat n aciune ca gazd i ca soacr mare, n acest caz, s-a pus masa, cu care ocazie mireasa a fcut cunotin cu sora mea, sau mai bine zis sora mea a fcut cunotin cu noua mam, care a mai fcut un toast prezentnd rudelor sale pe sora mea Silvia i a spus: V-am spus c am apte copii, dar, n realitate, am numai pe acetia doi i se arta fericit. Mireasa era mbrcat foarte elegant, cu o rochie bleumarin din catifea, cu o salb cu dolari de aur din America. Era o 38

femeie robust, mndr, aspr i foarte ireat. n primele zile dup nunt, a fost foarte bine. Mama vitreg se purta frumos cu noi, apoi am simit o mare mbuntire n privina mncrii, buctria noastr srac avea, de acuma, o stpn, i nc o stpn minunat, cci mama vitreg era o foarte mare meter n arta culinar i foarte harnic n aceast art a gospodritului, cci ea se napoiase numai de doi ani din America unde a stat 11 ani, avnd ca ocupaie tocmai arta culinar, adic acolo a inut un fel de pensiune cu muncitori ardeleni emigrani, mare parte consteni, i a ctigat bine, a adus bani muli la napoiere, pe care a cumprat opt iugre de pmnt i a mai mprit la surori, cci mai avea cinci surori, ea fiind cea mai mare dintre ele. Ea spunea c se cstorise la 15 ani, copii n-a avut, a trit cu soul 10 ani, era foarte mare beiv i mai primea btaie cnd venea beat i, n acest caz, ea nu-l prea atepta acas cnd bnuia c se ntoarce beat i aa, ntr-o duminic, a but toat dup masa, la crcium, i pe nserate ea a mers la grajd s mulg vacile i apoi s se duc la prini, cum fcea adeseori, iar ua casei o lsa descuiat, aa aveau convenia. El i-a spus c, dac vrea s plece la prini, s plece, dar s nu ncuie ua, cci, dac o gsete ncuiat cnd vine acas, el d foc casei. n acea sear, el a venit mai curnd, pe cnd ea era nc n grajd la mulsul vacilor i cnd a intrat n curte a strigat-o, a cutat-o n cas, apoi la venit la grajd, iar ea, de fric, a ieit prin ur, a lsat laptele pe prispa casei, a intrat s-i ia broboada, el dup ea cu un cuit mare de buctrie s o taie, dar ea a reuit s se furieze afar din cas, el s-a ntors s-o prind, s-a mpiedicat de pragul uii, a czut cu gtul pe cuit i a murit ntr-o balt mare de snge, i aa a rmas vduv la 25 de ani i s-a hotrt s emigreze. n acel timp, foarte muli ardeleni emigrau n Statele Unite i n Canada. n acest fel, mireasa nu prea avea o zestre mare cu care a venit la noi, pmntul l-a dat la frai s-l lucreze, s-i ia recolta i s achite impozitul, iar casa a lsat-o la sora ei mai mic, Luiza, tot n aceleai condiii. A avut ea i dou vaci, pe care a inut s le aduc cu ea. Erau nite vaci sure, cu coarne mari, drepte, din care se creteau n pusta Ungariei. n comuna Borleti, numai vite din rasa asta creteau i 39

din care n satul nostru nu se gseau, dei ne desprea doar Someul i o distan de patru-cinci kilometri n total. Aceste vaci nu erau lptoase, mai mult de doi litri de lapte nu ddeau pe zi, n schimb erau foarte bune la jug. Aveau un nrav s loveasc cu piciorul la fel ca i caii cei nrvai, lucru ce nu-l observasem la vacile din rasa blat din satul nostru. Dup ce am adus aceste minunate vaci la noi, au nceput vecinii s fac haz de ele, muli nu vzuser asemenea specimene, i se vorbea c n Borleti le-au prsit vabii, care le aduseser de la Debrein nainte cu muli ani i de la ei au prsit i romnii; n satul Borleti triau dou pri romni i o parte vabi. vabii erau n degenerare, din cauz c se cstoreau ntre rude, nefiind n apropiere localiti cu populaie vab, iar cu romnii nu se mperecheau. Tata a sftuit-o pe mama vitreg s vnd vacile, cci nu merit s fie hrnite, una era stearp, iar una ddea doar doi litri de lapte, din care nu prea ne foloseam, cci vaca era nrva i de multe ori ddea cu piciorul la terminatul mulsului i vrsa puinul lapte ce-l avea. Mama vitreg mnca numai lapte de la vaca ei, cci era mai bun, i avea ea dreptate, ntr-adevr era un lapte foarte bun. Cu toate aceste caliti, tata le-a dus la trg i le-a vndut pe amndou i le-au cumprat nite oameni din Borleti. Banii i-a luat vitrega i a cumprat o main de cusut, pentru o nepoat de a sa pe nume Viorica, aa c n-am mai avut nici un folos din zestrea adus de ea. A trecut iarna, n aprilie tata i serba ziua de natere i, cu aceast ocazie, veneau rudele tatii de la Ferneziu i, adesea, aceast aniversare se potrivea s coincid cu zilele vacanei de Pati, aa c se aduna ntreaga familie i aa s-a gndit i fratele Victor s vin cu sora Anuca pn acas, mai cu seam c aceasta i mrturisea dorul de cas, dorul de frai; i aa, n acest an, de 23 aprilie, adic de Sf. Gheorghe, care era i ziua numelui i a naterii tatlui nostru, s-au adunat acas toi copiii, adic toi apte, cci mtuile de la Ferneziu i-au adus acas i pe cei mici, Constantin i Vasile. Mama vitreg a pregtit mncare mult, bun, i cozonaci, i s-a purtat tare drgu cu toi copiii, nct toi s-au simit fericii, i cnd i-a spus surorii mai 40

mici, Anuci, s nu se mai ntoarc la Arad i s rmn acas, aceasta a fost de acord, spunnd c vrea s rmn acas lng frai. Nu tiu ce a discutat tata cu mtuile mele n legtur cu nfierea celor mici, cci acestea au plecat dup terminarea ospului lsndu-i acas pe cei doi copii. Acum eram toi acas, doar cei doi au plecat dup vacan la coal, la Satu Mare, imon, i la Arad, Victor. Dup plecarea oaspeilor, n casa noastr s-a ivit o discuie aprins ntre tata i mama, ea a spus c surorile lui sterpe din Ferneziu abia au ateptat s scape de copii i c, de altfel, nici n-au prea avut grij de ei, cci, ntr-adevr, cei doi copii erau slabi, parc au fost hrnii cu pine, i nici hinue nu le-au cumprat. n fine, mama vitreg era nervoas i a nceput s tune i s fulgere cu cuvinte urte i fa de noi i nu pregeta s aduc vin mamei care ne-a nscut, c n-a tiut altceva s fac, doar s fac copii i s-i lase ca s se necjeasc ea cu ei. Din acest moment, s-a schimbat totul, n-am prea avut zile bune, vitrega se certa des cu tata, spunea c a fost nelat cnd tata i spusese c, din cei apte, trei, cei mai mici, sunt nfiai, i uite c acum au venit toi pe capul ei. n adevr, nu era uor nici pentru ea i, pe deasupra, mai domnea i srcia, la cei de la coli le trebuiau haine, cri i taxe colare. De cte ori tata trimitea bani la Satu Mare, vitrega fcea cte un carambol de tiau toi vecinii, tata nu zicea nimic i pleca la treaba lui la revizia liniei. coala Eu am terminat clasa a V-a, am nvat bine, am fost pe primul loc din cei doi elevi care eram n clasa a V-a, cci numai doi eram n clasa a V-a, care era i ultima clas din coal. Domnul nvtor m-a ntrebat dac rmn s urmez clasa a VI-a i a VII-a, c voi fi singur, fiindc colegul meu de clas, care era un lungan cam de dou ori mai nalt ca mine, s-a anunat c nu mai vine la coal, cci va ncepe lucrul la cioplit de piatr, era i mai mare cu doi ani dect mine. Eu am spus c vreau s m fac mecanic de locomotiv, care era visul meu de mic. nvtorul a spus c m va ajuta i a venit la noi i a stat de vorb cu tata, spunea c trebuie s merg la Satu Mare la coala de arte i meserii, s urmez trei ani la 41

secia lctuerie i apoi ase luni la cursul de fochiti CFR., i dup ali trei ani de fochist, s dau examen de mecanic de locomotiv. Tata spunea c ar dori cu mare plcere s m trimit la coal, dar nu are posibilitatea s fac acest sacrificiu. nvtorul a spus c nu-i aa greu, cci aceast coal are taxe foarte mici i c primeam haine (o salopet de lucru) n mod gratuit, i-a artat tatii i prospectul colii, apoi a zis c peste un an Victor nu va mai cere bani, cci devine impiegat, iar imon mai are doar trei ani i devine nvtor. Mama vitreg nu prea a fost de acord, dar nvtorul a convins-o pn n cele din urm, aa c m-a pregtit i am mers cu tata la examenul de admitere la Satu Mare i prima dat am fost supus la vizita medical, unde am fost respins cu meniunea debilitate i subdezvoltare. Aa i era, am fost cel mai debil dintre toi candidaii. Am plns vznd c visul meu de a deveni mecanic de locomotiv s-a nruit. Am fost eu necjit, dar vitrega s-a bucurat i m-a mbrbtat spunndu-mi c eu nu-mi dau seama ce meserie murdar vreau s-mi aleg, o via ntreag plin de funingine i ulei murdar i a zis: Las, Iona, c tu eti copil bun i detept i o s te faci un ceferist n regul, aa cum e tatl tu, i tot pe lng trenuri vei fi aa cum i place ie. A doua zi m-am dus la coal ca s-l anun pe nvtor c am fost respins la admiterea de la Satu Mare, cci aa mi-a spus cnd am plecat, s-i comunic i lui rezultatul. I-am spus cum am fost respins la vizita medical i el a spus c bnuia acest lucru, deoarece sunt cam pipernicit, dar asta nu trebuie s m supere, cci voi putea merge n anul viitor, cci pn atunci m voi mai nzdrveni, aa c voi urma clasa a VI-a, care va fi foarte uoar, cci voi fi singurul elev din acea clas. M-am linitit i, n acelai timp, mi-am ntrit sperana c tot voi putea deveni mecanic de locomotiv, mai ales c tata mi-a spus c mecanicul de locomotiv andor avea leafa de dou ori mai mare dect tata, i avea n Satu Mare o cas mare ca un castel. Abia ateptam s treac acest an, care mi se prea nesfrit de lung nainte. Acas, mi s-a fixat program de vacan cu pscutul vitelor i cu plivitul de buruieni al liniei ferate, unde tata mi fixa porie de lucru zilnic pe tanuri, circa 20 metri pe zi. Vitele le pteam pe marginea liniei ferate, ns cu mult fric, fiindc vitele se speriau de tren, mai ales cnd fluiera, i o luau la fug n lungul liniei, fiind pericol s fie lovite de tren, i 42

aa, cnd se apropia trenul, eu le ndeprtam de linie i le bgam n culturi, deoarece pe ambele pri erau terenuri agricole ale cetenilor, crora nu le convenea s calce vitele pe semnturi i m luau la ceart, spunnd c de ce nu trimite tata vitele n punat la ciurda satului, cci pscutul pe marginea liniei ferate este o adevrat catastrof, dar, degeaba, c tatei i convenea s m trimit pe mine s le pasc pe linie, cci era iarba mai bun i, pe de alt parte, nu trebuia s plteasc punatul i pstorul. Aa c, dimineaa, imediat dup muls, le scoteam la pscut, i cnd erau stule, le bgam n grajd, apoi mergeam la plivit pe linie, mi fceam cu mare grab norma, veneam la mncare i apoi la Some la scald, i dup mas, pe rcoare, iar cu vitele la pscut. Mama vitreg era tot nervoas, ne insulta chiar pentru nimic. Eu cutam s o evit, mi fceam munca mea, dar era foarte tragic pentru cei mici, care nu-i puteau face pe voie n nici un fel mi era tare mil de ei. Ea avea nite metode de a-i bate, nu aa cum se obinuiete, s le aplici cteva palme peste fund. Nu prea i lovea, ci, cnd unul dintre ei greea cu ceva, l prindea de umeri i l zglia, iar cnd amndoi erau n cauz, i apuca i i btea unul de altul, ei zbierau, iar ea le spunea s tac, c i va bate unul de altul pn ce vor tcea, i aa n-aveau ncotro i tceau, doar c mai sughiau. Cnd era mai furioas cte pe unul, l prindea i-l izbea de pmnt, dar nu pe piatr, ci pe iarb. i pe fete le mai certa i le scutura de pr cnd nu-i fceau pe plac, dar asta mai rar, cci fetele o ascultau i i fceau pe voie. Eu eram certat mai rar, mai rar fiindc evitam s fac greeli i aveam o mare fric de btaie, mi era de ajuns s m certe, i cnd voia s pun mna pe mine, fugeam i striga: Las c o s vii tu napoi i am s pun eu mna pe tine, dar eu nu veneam pn ce nu-i trecea suprarea i, n multe cazuri, nici nu veneam la mncare i m culcam flmnd, i stteam zile ntregi fr mncare, dar cu vitele tot mergeam, apoi m chema s m duc la mncare c nu-mi face nimic, i dac vedea c nu vin la mncare, mi aducea blidul cu mncare n grajd i-l punea pe o poli.

43

Vremea trece mai departe ntr-o zi, cei doi copii se jucau pe linia ferat, contrar instruciunilor date de mater, care, pe bun dreptate, le-a interzis s se joace pe linia ferat; i cum se jucau ei acolo, Costan i-a vrt un picior ntre in i contra in i, vznd c nu-l mai poate scoate, a nceput s zbiere. Mama vitreg tocmai a ieit afar ca s primeasc trenul care se anunase i fiindc trenul nu mai era departe, i-a prins de cte o mn pe cei doi, i-a ridicat i nici n-a observat c unul avea piciorul prins ntre ine, aa c lui Costan i-a rmas pielea de pe glezne ntre ine i nici nu era alt posibilitate, cci, n secundele urmtoare, trenul a i trecut n mare vitez. Dup ce a trecut trenul, i-a luat pe cei doi i i-a izbit de pmnt ca s se nvee minte. Se speriase i ea de cele ntmplate, pe Costan l-a trimis la vale s se spele de snge, apoi a adus o crp i l-a pansat, i-a mai btut unul de altul ca s se opreasc din plns; nu s-au mai jucat pe linie de aici nainte. Cnd tata era plecat n revizie, mama vitreg ieea la fiecare tren cu fanionul i cu o apc pe cap, aa erau instruciunile CFR-ului. Fcuse i un instructaj n acest sens. A venit toamna, au nceput colile, dar mama vitreg a spus s nu m duc la coal atta timp ct vitele trebuie pscute afar i c voi merge mai trziu, cnd vitele vor fi hrnite n grajd, i, pe deasupra, m-a i ludat c eu, cum sunt detept, i voi ajunge cu nvtura pe ceilali, dar eu n-am pe cine s ajung din urm, cci sunt singurul n clasa a VI-a, cu att mai bine. A trecut i toamna, a venit iarna, vitele au fost aduse n grajd, dar tot n-aveau de gnd s m lase s merg la coal, i ntr-o zi m-a ntlnit nvtorul i m-a ntrebat de ce nu merg la coal, i i-am spus c nu m las, cci trebuie s am grij de vite i s sfarm lemne pentru foc. A zis: Tu vrei s vii la coal? Vreau, cu toat plcerea. A doua zi, a venit nvtorul la noi i l-a luat la rost pe tata de ce nu m las la coal, atunci a intervenit mama vitreg, dac sunt numai eu singur ntr-o clas, nu va fi mare bai c nu voi merge la coal i, n al doilea rnd, s-a plns c fr mine nu s-ar descurca cu vitele, apoi a pregtit o gustric, a osptat pe domnul nvtor, i cnd a ieit din cas, l-am auzit cnd a spus: Nu v facei nici o grij, i c 44

Iona poate s mearg n anul viitor la arte i meserii i cu cinci clase, la care vitrega a spus Las-l c nu mai merge el la nici o meserie, c l-am lmurit eu ca s rmn gospodar i s se fac ceferist n locul lui tat-su. Eu am auzit discuia din curte de dup o cpi de fn, de unde am tras cu urechea; cnd am vzut c a venit nvtorul, aveam mare speran c-i va lmuri s m lase la coal, dar sperana mea s-a ntors pe dos, aa c mi-am vzut de gospodrie, care tot mai mult a rmas pe umerii mei. Mama vitreg era foarte ireat i eu cam naiv, venea din cnd n cnd la grajd i m luda c am fcut curenie bun n grajd, ba am scos i gunoiul singur i, auzind acestea, mi ddeam silina s fac i mai bine treaba. Eu aveam un miros urt de grajd, i tot ea m-a sftuit cum s scap de miros cnd vin n cas la mncare i a zis: Tu, Iona, eti harnic i tare detept, aa c atunci cnd termini treaba n grajd, s nu vii direct n cas, ci s stai cam o or n curte i s sfarmi lemne i numai dup aceea s vii n cas s mnnci, i s iei din nou afar, c-i mai sntos. Aa am i fcut i am fost ludat, bineneles, numai c afar era cam frig i nu prea aveam nici haine clduroase, i cnd m prindea frigul, m duceam i m nclzeam tot n grajd, aa c mirosul de blegar se inea tot mai mult de mine. Vitele s-au nmulit, aveam 10-12 capete i nu prea aveau loc n grajdul de la canton, i o parte le ineam i n grajdul de la casa cea nou, care se afla doar la 100 metri de canton, peste linia ferat, i fceam aceast navet de la un grajd la altul i m descurcam bine i nici nu miroseam aa mult a blegar. De cum s-au ntors acas cei trei nfiai, la noi n cas lucrurile au luat o ntorstur nspre ru; n primul rnd, se gteau dou feluri de mncare, una mai consistent pentru tata i mama, i un alt fel de mncare, mai slab, pentru noi, copiii, adic o ciorb mai lung s ne umple burile de la cei btrni, mai rmneau din cnd n cnd ceva resturi i le primeam eu, care aveam o munc mai grea. Niciodat nu eram stul, dar cnd m ntreba dac m-am sturat, ntotdeauna eram mincinos i spuneam c nu-mi trebuie supliment, cci sunt stul, i asta ntotdeauna, dar ea observa c nu-s stul i, cnd avea bun voie s-mi mai suplimenteze mncarea, nu m mai ntreba i-mi punea nc o porie, i eu o mncam pe nersuflate. Mai aveam, noi, copiii, cte o rmi din alintrile mamei noastre bune, i anume, aveam la anumite 45

mncruri de fcut mofturi, i nu ne plceau anumite feluri de mncare, dar vitrega ne-a cam nrcat de aceste metehne, cu mult diplomaie, i anume: dac refuzam vreunul dintre noi vreun fel de mncare, nu ne ddea altceva n loc i, rnd pe rnd, ne-am cam vindecat. Eu, spre exemplu, nu mncam tieii tiai lungi nici din sup i nici cnd se fceau tiei cu lapte. Mama bun fcea pentru mine tiei scuri, sub form de romb. ntr-o zi, am avut vecini la pritul porumbului, i am plecat i eu la prit, dar eu nu pream ncontinuu i aveam sarcina s adun firele de porumb de la rrit i s le car la capul locului. Pe atunci, pritul era o art la care eu nu m pricepeam bine, mai cu seam la rrit, pe atunci porumbul nu era semnat pe rnduri, ci pur i simplu mprtiat peste tot i n acest fel pritul cerea o miestrie. Pe la ora dousprezece, a venit mama vitreg cu mncare la cmp. Eram flmnd de-a binelea i abia ateptam s mnnc, ne-am aezat sub un pr la umbr, unde vitrega a ntins masa, i cnd m-a vzut c m aez i eu ntre ceilali pritori, a zis: Vai, Iona, am adus rstue (tiei) n lapte din acelea lungi din care tiu bine c ie nu-i plac, aa c tu mai culege nite fire pn ce vor mnca dnii felul nti, c tu i aa nu mnnci, i apoi nu-i frumos s stai s te uii degeaba n gura oamenilor. Au mncat oamenii i am fost chemat la felul doi, care era compus din papar cu slnin, dar eu n calitate de copil am primit un pic de papar fr slnin pe care am mncat-o din trei nghiituri i am rmas flmnd de-a binelea. n oal am observat c au mai rmas tiei cu lapte, dar mi era ruine s cer. Dup mncare, cum era obiceiul, pritorii s-au odihnit cam un ceas, iar eu am cules fire mai departe. Dup ce s-au odihnit, au renceput la prail, unde a rmas i vitrega, care a prit cu sapa mea i mi-a spus ca eu s culeg firele. Porumbul era nalt ct mine i acum aveam tot mai departe de crat firele la capul locului, dar foamea m rupea i-mi era gndul la oala cu rstue (tiei) de sub pr. Am mers tiptil sub pr, am descoperit oala i am mncat cu polonicul direct din oal o porie bun, fr s fiu vzut, erau ntr-adevr buni tieii, cci se ngroaser. Am cules mai departe. La ujin, ne-a dat la fiecare cte o felie de pine, o bucat de slnin gata crestat i cte o ceap verde. Vitrega s-a uitat n oala cu tiei, apoi la mine, dar nu cu ochi ri, ns n-a zis nimic, nu m-a fcut de ruine fa de oameni. 46

Seara acas la cin, mi-am luat inima n dini i i-am zis: Mam, de-acuma nainte mi plac i mie tieii lungi. A zis: Foarte bine, Iona, altceva n-a mai zis nimic, doar a zmbit i eu am rsuflat uurat. Cu treburile mele multe, adic cu meseria de vcar, uitam de restul de necazuri, i numai arareori m gndeam la viaa mea vitreg i acest lucru mi se ntmpla cnd fceam comparaia ntre mine i ali copii de vrsta mea, care erau n orice caz mai fericii i o duceau mult mai bine, dei erau mai sraci. Erau mai sraci n calitate de rani cu pmnt puin, i, care erau mai btrni, nu erau primii nici la min, acolo aveau loc numai feciori tineri, sntoi, iar cei mai btrni lucrau la cariera de piatr cu bani puini i nu erau ncadrai permanent, ci munceau sporadic. Cearta cu Dumnezeu n satul nostru, toi locuitorii erau cam de aceeai seam din punctul de vedere al bogiei, adic aproape toi erau sraci, afar de dou familii, adic doi frai, fraii Danciu, care aveau pmnt mai mult i erau n curs de mbogire, dar prin munc, aa un fel de afaceri mai mici, dar bnoase, i anume, cel mai mare, care era i naul meu i al altor copii i care n-avea copii, acesta avea opt perechi de cai ardenezi i opt argai i fcea diferite transporturi pe baz de contract bine pltite, ca transportul pietrei din carier n gar pentru diferite firme, adic un fel de antrepriz rentabil, iar capitalul rezultat l investea n pmnt; cumpra pmnt de la stat, din rezerva de la reforma agrar, aa a ajuns s adune peste 70 de iugre de pmnt, n mare parte cultivat cu furaje. Al doilea frate s-a ocupat cu comerul de fructe, avea legturi cu exportul, i avea livezi proprii pe care le mrea prin noi plantaii, apoi o fabric de rachiu, o pivni mai cuprinztoare cu vin din via proprie i o crcium chiar n gospodrie. Restul de steni erau cam la fel de sraci, dar erau fericii aa cu srcia lor i tineretul vesel, erau mari horitori. Vara se adunau pe o stnc ce se afla n mijlocul satului i acolo, seara, cntau i se veseleau. Eu de aceste veselii n-am prea avut parte, nici nu eram cntre i nici tragere de inim spre veselie 47

nu aveam, m consideram un oropsit al soartei i nu era bine c m consideram aa. Eu nu prea aveam nici haine cum aveau muli copii de vrsta mea, purtam hainele rele ce rmneau de la fraii mai mari, i nu prea rmneau cine tie ce, doar ruptturi. i aa, m mulumeam cu ce mi se da. Mama vitreg nu prea era evlavioas, dar fcea s par aa. n sat i cred c i n mprejurimi, luase fiin societatea Mariana, o societate iniiat de preoii greco-catolici n rndul femeilor. Femeile nscrise n aceast organizaie purtau n piept o insign, cred c de aluminiu, cu chipul fecioarei Maria. Insigna o purtau numai cnd mergeau la biseric i la biseric mergeau des aceste femei, unde aveau un cor cu cntece care preamreau pe fecioara Maria. n fiecare lun se spovedeau i se cuminecau, pltind pentru asta o tax de cinci lei drept cotizaie. n aceast organizaie aveau loc femeile din fruntea satului, n cap cu preoteasa, care era un fel de conductoare, i n comitetul de conducere era i vitrega i era mndr de asta i spunea c toate membrele organizaiei vor ajunge n rai, unde se afl i fecioara Maria, pe care ele o preamresc. Zicea c n fiecare lun la spovedanie i ia angajamentul s nu mai njure i s nu mai blesteme, dar c de fiecare dat i clca angajamentul, cci n casa noastr nu-i posibil s trieti fr s njuri i s blestemi pe nemernicii tia de copii. Vara, m ducea i pe mine duminica la biseric, cci vara era mai uor s m mbrace. Eu umblam descul din martie pn n octombrie, adic de la Buna Vestire, pn la Sf. Dumitru, cnd mbrcam opincile de cauciuc pe care le confeciona tata din anvelope uzate care se gseau ieftin la Baia Mare i care ineau o iarn ntreag, de altfel aproape toi brbaii i feciorii purtau opinci de cauciuc la munc, iar duminica i n srbtori, aveau cte o pereche de cizme pe care eu nc nu le aveam. Mie nu-mi plcea s merg la biseric, mai ales de cnd a murit mama i de cnd nnaa mi-a spus c mama mea a murit c aa a voit bunul i nduratul Dumnezeu i c nici nu-i voie s fiu suprat, c e un pcat mare s te superi pe voia lui Dumnezeu. Nu puteam s spun nimnui ceea ce credeam despre acel Dumnezeu care ne-a luat-o pe mama dintre noi i ne-a lsat s ne ncjim att de amar n via. Odat, totui, am povestit despre acest lucru bunicii mele dup tata, moica, cci aa o numeam noi, i care venea tot mai rar pe la noi, cci nu-i prea plcea de noua nor. 48

Moica spunea c mama noastr a fost prea bun cu noi i c prea ne-a rzgiat i c de aceea acum suferim mai mult n lipsa ei i n faa asprimii cu care se poart vitrega cu noi. i a spus c faptul c suntem orfani este voia lui Dumnezeu i, mai mult, o pedeaps de la bunul i nduratul Dumnezeu. I-am zis bunicii c de ce bunul Dumnezeu ne-a luat pe mama i ne-a dat aceast pedeaps tocmai nou? Cum ne-a ales, tocmai pe noi i pe alii civa din sat care, la fel, au rmas fr mam de mici? Bunica a spus c este un blestem de la bunul i nduratul Dumnezeu pentru pcatele naintailor notri pn la a aptea seminenie, adic, dac str-strbunicii notri au pctuit cumva n faa lui Dumnezeu, noi suntem datori s ndurm pedeapsa de la Dumnezeu cu smerenie. Aa, bunica m-a convins c trebuie s rabd, c aa-i ursita de la bunul Dumnezeu. I-am dat s neleag c aa voi face, dar n sinea mea tot mhnit i nendreptit am rmas. Cutam s nu m mai gndesc la situaia mea i m gndeam c nu sunt singur, cci mai sunt i ali orfani, i mai ncjii n viaa lor. Silvia se mrit Sora mai mare, Silvia, avea peste 16 ani i vitrega se gndea c e timpul s scape de ea i, aa, s-a neles cu una Floarea din Sbia, care avea un frate de 18 ani, i voia s-l nsoare, cci aa cum era, fr mam, cci nici el n-avea mam i tria singur cu tatl su, care nu prea era cu toate minile, dar nu fcea ru nimnui, i aa feciorul era mai mult orfan de ambii prini i umbla numai la petreceri. Muncea el la cariera de piatr, era harnic, dar tot ctigul mergea pe chefuri. Spunea sora lui, care era cu muli ani mai mare dect el i era mritat, c fratele ei nu-i beiv, dar n-are cine s-l conduc, i, dac se va nsura, se va schimba, cci de harnic e foarte harnic i aa au lmurit-o pe sora mea s se cstoreasc cu Vasile, au fixat data nunii, n-au fcut o nunt prea mare, era toamn i o vreme cam ploioas, i nu tiu cum s-au ncurcat lucrurile, c preotul din sat a fost bolnav i au trimis vorb la preotul din Sbia, adic la preotul din satul mirelui, s vin el s-i cunune, pe la ora 14. i n-a venit i s-a dus vecinul Nuu clare s vad de ce nu vine popa i a spus c nu-i acas, dar c tia de 49

cununie i a comunicat preoteasa c va veni pe la ora 16. Atunci vitrega a spus c timpul e prea scurt i a aezat nuntaii la mas, i c, dup mas, vor merge la cununie, dar unii au spus c mirii nu-i bine s stea la mas i s mnnce nainte de cununie, c-i pcat, dar nuntaii pot s mnnce, dac aa s-au ncurcat lucrurile. Pe la ora 17, vitrega, care conducea n calitate de soacr, a anunat nuntaii c vor merge la biseric cu cruele i, dup cununie, vor merge direct la Sbia, la mire, unde va continua nunta pn dimineaa, dar n caz c popa nu vine la cununie, mireasa se va ntoarce acas, cci fr cununie nu o las s mearg la mire acas. Mireasa n-a plns, aa cum plng miresele, cci nu avea de ales, dei ar fi fost cazul s plng, dac tia ce o ateapt, cci, cum s-a dovedit mai trziu, Vasile a fost un mare beivan, i aa a i rmas, nu s-a mai ndreptat cum a proorocit sora lui cnd a fost n peit. Mireasa era ncjit din cauza ncurcturii cu popa, cci acest fapt a constituit o ruine mare pe ntreaga familie. i s vedei cum s-au petrecut lucrurile: preotul nostru era bolnav i, n mod oficial, l gira popa din Sbia, dar popa din Sbia era certat cu cantorul din satul nostru, care nu era altul dect soul cuscrei Floarea, sora mirelui, care venise cu ctva timp n satul nostru ca mutat din Sbia, unde se certase cu preotul pentru nite pmnt al bisericii i, aa, popa girant venea la slujb n satul nostru, cu cantorul lui din Sbia, dar, n cazul nostru, cnd tia c se nsoar cumnatul cantorului duman, a fcut aceast ncurctur i a venit la cununie numai dup ora ase seara, i a stat nunta n ua bisericii n ploaie aproape dou ore, pn ce a venit popa i a oficiat cununia, nct oamenii au spus c aceasta-i o nunt domneasc, cci numai domnii se cunun seara pe ntuneric, pe cnd ceilali, oamenii de rnd, se cunun joia pe la amiaz, dup obiceiul satului nostru. Noi nu tiam de dumnia dintre cuscrul nostru i popa din Sbia, cci, dac tiam, nu s-ar fi produs ncurctura ruinoas. Eu n-am plecat cu nunta, i am rmas acas, plecnd numai prinii, i nici nuntaii din satul nostru nu au mers toi cei invitai, din cauza ploii care nu contenea, precum i din cauza ncurcturii cu cununia. A doua zi, s-a oprit ploaia i am ncrcat n car zestrea surorii mele, un car plin cu mobil i haine de corp i pentru un pat din acelea ce au rmas de la mama noastr, i a primit sora mea ca 50

zestre i o vac, pe care am legat-o de car i am plecat la Sbia, unde am muncit pn seara, de am ajutat surorii mele s-i aranjeze mobila n cas. Sora era harnic i s-a apucat de gospodrie, de splat, cci la noua cas, care a stat mai muli ani fr o gospodin, s-a dovedit a fi mult mizerie i murdrie, iar cei doi brbai, soul i socrul, nu erau buni de gospodrie, lor le ddea Floarea din cnd n cnd de mncare, i le mai spla mai rar cte o cma i chiar acesta a fost motivul de s-a grbit s-l nsoare pe fratele su, care nu mplinise nici 19 ani, ca s scape ea de aceste obligaii. Am venit i a doua zi de i-am ajutat surorii mele s-i aranjeze noua gospodrie, era, sraca, optimist c se va simi bine la casa ei, dei srcia era mare, era toamn trziu i nu aveau nici un fel de aprovizionare cu de ale mncrii, nici varz pentru murat nu aveau, cci grdina, nefiind cultivat cum trebuie, varza n-a fcut cpni, iar cartofii i-au scos i i-au mncat peste var i pentru iarn nu aveau nimic. Am povestit acas de srcia ce o ateapt pe sora mea n noua ei gospodrie, atunci tata a reparat un butoi mai vechi pentru varz, i am cules de la noi din varza ce mai rmsese n grdin, dup ce pusesem varza pentru noi, i am pus n car i un purcel i am plecat la sora mea, tata spunea c trebuie s o ajutm la nceput. Au trecut vreo trei sptmni i a venit sora mea acas i a spus c ea nu se mai ntoarce la brbat c nu-i chip s triasc cu el, cci el pleac n fiecare zi la lucru, i n fiecare sear pn dup miezul nopii st la crcium cu ali flci, i bea pe datorie, cci crciumarul i ia banii direct de la cariera de piatr pentru toi datornicii i, aa, Vasile nu prea vine acas cu ctig. Tata a ntrebat-o dac a btut-o, ea a spus c nu i c nici nu s-ar fi lsat s o bat, Vasile s-a dovedit a fi un copilros. Tata i-a spus cuscrei Floarea s-l cheme pe Vasile i s vin mpreun s stea de vorb. Au venit, i nu tiu ce au discutat, cci n-am fost de fa, doar c seara sora mea Silvia s-a ntors acas la ea cu soul ei dimpreun. Mult timp, sora mea n-a mai venit pe acas, dei nu ne despreau dect doi kilometri. Duminica, ddeam cte o fug pn la ea i se prea c treburile s-au mai ameliorat, cel puin aa observam eu. Dup un an, sora mea a avut o feti, i, oricum, ea avea gospodria ei. Cam n acel timp, i fratele mai mare, Victor, a 51

terminat coala de micare i de acum era impiegat de micare n gara Timioara Fabric, avea salarul su i, deci, tata nu mai trebuia s-i aib de grij, i aa, n grija prinilor eram numai cinci copii, din care unul era la Satu Mare i mai avea doi ani i termina coala normal de nvtori. Vitrega spunea c, n curnd, o s se mrite i sora mai mic, cum va mplini 15 ani o s se mrite, cci aa s-a mritat i ea, la numai 15 ani, dar pn atunci mai sunt trei ani. Cu sora mai mic s-a mpcat mai bine vitrega, sora Anuca era o fire mai blnd i mai asculttoare i a format-o dup placul ei i numai lucruri bune a nvat-o. Eu, de asemeni, am avansat n situaia mea de vcar, n sensul c aveam i ucenici, pe fraii mai mici, care alergau cu succes dup vaci cnd nu pteau linitite, i la grajd i puneam s fac treab la eslatul vieilor, la hrnirea lor, i chiar la curatul gunoiului, asta la ndemnul vitregei, care spunea c trebuie s se nvee de mici cu munca, ca s nu mnnce pe gratis, numai c erau tare prpdii, numai osul i pielea era pe ei, mai cum seam cel mai mic, Vasile, care avea nite picioare subiri ca fusele i un cap mare aezat pe un gt subire. La vie Eu, toamna, timp de o lun, trebuia s pzesc via, cci noi aveam i o vie. Via noastr era cea mai ndeprtat de sat, era aezat tocmai n vrful dealului, unde nu se prea putea merge cu carul, doar cu samarul pe mgar, cci noi aveam i un mgar, cu care cram gunoi de grajd cu courile pe spinarea lui. Gunoiul, din cel mai fermentat, l duceam cu carul pn la poalele muntelui, iar de acolo cu mgarul pn sus n vie. n timpul pzitului, eu stteam la vie att ziua, ct i noaptea, unde mi se aducea mncare cam la trei zile. n primul an, a venit tata i a fcut o colib i a stat cteva seri cu mine, apoi m-a lsat singur i mi era foarte fric noaptea, mi era mai fric de fiare slbatice, cci pe acolo mai venea din cnd n cnd ursul, i, pentru a-l speria, trebuia s ard focul toat noaptea n faa colibei, iar vierii ceilali, care aveau viile mai la vale, trgeau focuri de arm, cci aveau paznici narmai, brbai n toat regula, iar eu, un pricjit, cci, la vrsta mea de 14-15 ani, eram tare mic i slab i m tot gndeam cum s fac i eu rost de 52

mpucturi s sperii urii, s nu vin la via noastr. Ziua se auzeau bubuiturile la carierele de piatr, care nu erau prea departe. ntr-o zi, a venit un muncitor la via noastr i mi-a cerut struguri i i-am dat doi struguri, cci aa mi-a spus tata, c dac vine vreun om i cere, s-i dau un strugure sau doi, cci aa-i obiceiul, i l-am ntrebat dac n-are dinamit ca s fac pocnituri seara, s nu se apropie fiarele slbatice, i a spus c-mi va aduce i aa a i fcut, a doua zi mi-a adus un baton de dinamit i mi-a artat cum se bubuie cu ea, i anume, s fac din ea un cocolo nu mai mare dect un bob de mazre, s-l pun pe o piatr neted i s dau cu un ciocan sau cu muchea toporului, dar mi-a atras atenia s nu pun mai mult dinamit, cci m poate omor, i n special s nu spun la nimeni de dinamit i mai ales s nu spun de la cine o am, de altfel nici nu tiam de la cine am primit-o, cci pe acest om nu-l cunoteam, cci nu era din satul nostru. Acum eram mai linitit i n-am spus la nimeni, nici tatei i, bineneles, n-am spus tatei nici c pentru dinamit am dat acelui om o traist plin de struguri, cci aa-mi ceruse. Seara fceam cteva bubuituri i nu-mi mai era aa fric. Ca s nu se apropie fiarele slbatice, am fcut focuri n trei coluri ale viei, unde n timpul zilei adunam buturugi din pdure, uscate, i seara aprindeam focul i puneam cte o buturug care inea focul toat noaptea aprins, aa dormeam i eu mai linitit, dar nu fr fric, cci mi era nu fric, dar oroare, sau aa un gol n corp, la simplul fapt c urla bufnia noaptea, noi la bufni i ziceam cilioaie, un nume urt dat unei psri de noapte, care prevestete rul, prevestete moartea, i aceast pasre urla toat noaptea, tii din care motiv? Din cauza focurilor care ardeau n jurul viei. Dac focurile se stingeau, cilioaia nu mai zbiera, aa c nu mai tiam ce s fac. Dac nu aveam foc, venea ursul i alte fiare, dac menineam focul aprins, urla cilioaia, i aa, mi-am pus gndul c aceste psri sinistre trebuie mpucate, ca s nu mai zbiere aa urt n timpul nopii. La un argat de la via unei baroane scptate care se afla la un kilometru mai jos de via noastr, am gsit de vnzare un flober, un fel de pistol nevinovat, dar cu care puteai s omori i un om dac inteai direct n inim, avea nite cartue mici, o alice exact de mrimea unui bob de piper i arma nu fcea zgomot. Aceast arm era folosit pentru mpucarea porumbeilor 53

de cas n vederea sacrificrii, i am cumprat un asemenea pistol cu 25 lei, pe care i-am ctigat vnznd struguri la muncitorii strini de sat de la cariera de piatr. Treaba nu era corect, cci, dac m prindea tata cu asemenea afaceri, m btea de m desfiina de pe faa pmntului, dar eu am operat cu mult tact i cu mult discreie, i am ajuns n posesia pistolului. Vnztorul mi-a spus c nu trebuie s-l art la nimeni i, mai cu seam, s nu spun de la cine-l am, dar, dac cumva m descoper jandarmii, s n-am nici o grij, cci pentru asemenea model de arm nu se cere permis, dar c nu sunt totui ncurajate s le poarte populaia, oricum, cu acest pistol, poi s omori i un om. Acum aveam pistol, dar n-aveam cartue, i un cartu costa 1,50 lei. Un vier mai btrn, tatl celui care mi-a vndut pistolul, mi-a dat cinci cartue i mi-a spus s vnez veverie, c el tie c n vrful viei noastre sunt multe veverie i mi-a spus c, pentru o veveri mpucat, mi d 15 lei i-mi pot cumpra 10 cartue. M-am pus pe vntoare, cci n adevr n vrful viei noastre, unde se aflau civa nuci, veneau veveriele s culeag nuci i aa, ca un vntor nceptor, cu cinci cartue, am reuit s mpuc dou veverie, pe care am primit 30 lei, deci valoarea a 20 cartue, pe care mi le-a adus chiar btrnul vier de la Seini. Am fost foarte fericit, dar nu destul de linitit, gndindu-m c a putea fi descoperit de tata sau chiar de jandarmi i, aa, cutam s fiu ct mai discret i am i reuit ca pn la culesul viei s nu afle nimeni de pistolul meu, dar dup ce am cobort n sat, eu n-am avut rbdare i am umblat cu acest pistol pe sub ascuns, n fundul grdinii, i mai trgeam n vrbii i chiar dup pisici. Pentru pistol aveam o ascunztoare n streaina grajdului, numai de mine tiut, dar, ntr-o zi, n-am mai gsit pistolul. Nu tiam cine ar fi putut s mi-l ia i bnuiam mai mult pe tata, dar n-a dat s neleg acest lucru, eu nu puteam s-l ntreb i ateptam s m ntrebe el pe mine, i n acest caz, eu, bineneles, trebuia s neg c a fi avut un pistol ascuns n acel loc, i aa zilele au trecut i, cnd eram singur acas, cutam cam prin locurile unde l-ar fi putut ascunde tata, dar, n zadar, cci nu l-am mai gsit. Eu mai aveam ascunse cteva cartue i m gndeam c mi-a putea construi singur un pistol i am i fcut planul i am nceput meteugul, am fcut rost de o bucat de lemn de corn, cel mai tare lemn, din care am 54

fcut o eav gurit dup calibrul cartuelor i lung de o chioap, am construit un percutor dintr-un cui cu o spiral i un trgaci i, n cteva zile, pe ascuns, am terminat pistolul, reuind s fac mpuctori, mai bine zis, s stric rezerva de cartue, cci folos nu aducea, deoarece nu se putea inti cu el, cartuele mergnd anapoda, aa c, pn la urm, am renunat. Accidentul A venit toamna urmtoare i am plecat din nou s fac paza viei. Tata spunea c abia au nceput strugurii s se coac, cci au i aprut duntorii, mai cu seam psrile, ca mierla neagr, sturzul, zaica i porumbeii slbatici, i c va trebui s fac ct mai mult zgomot pe lng vie pentru alungarea psrilor, i mai cu seam n zorii zilei, cci atunci fac psrile mai mult pagub. Pentru zgomot, am instalat dou toci, o toac n poale, i una n vrf, cea mai mare i mai bun toac, cea construit din lemn de paltin, lung de ase picioare, am aezat-o n vrful viei, atrnat de un nuc pietros ce-l aveam acolo. Am nvat s bat toaca n mai multe feluri i chiar artistic. Btutul tocii la vii toamna era un obicei, bineneles c avea rolul de a alunga psrile. Eu am fcut i o inovaie la toaca din vrful viei, am construit o elice care se nvrtea cnd btea vntul, i vntul btea des n vrful dealului, elicea aciona nite ciocnele care loveau n toac, aa c aveam o toac automat, care ns nu aducea folos, fiindc psrile i aa nu fceau pagub la struguri cnd btea vntul, ele veneau la mncare numai cnd nu btea vntul i asta se petrecea mai ales dimineaa n zori. Cu pocniturile cu dinamit, continuam, aveam o piatr mare lng colib, pe care aezam dinamita i o loveam cu toporul, explozia era mare, dar enervant, cci mi iuiau urechile i atunci m-am gndit la o inovaie. Prin pdure se gseau anuri de tragere din timpul rzboiului, n aceste anuri erau o mulime de tuburi de la cartue din alam, am luat nite tuburi i am introdus ntr-un tub o bucat de dinamit, ct un bob de mazre, apoi am bgat ncet buci de hrtie, umplndu-l pe jumtate, apoi partea rmas goal o turteam i o ndoiam, realiznd o nchidere ermetic, apoi am luat un crbune aprins, l-am dus mai departe de colib, am pus tubul cu 55

dinamit pe crbune i am fugit n dosul colibei, i dup cteva clipe am auzit o bubuitur, i la locul unde pusesem crbunele cu tubul, n-am gsit nimic, dect o groap mic, totul dispruse prin explozie i mi-am fcut planul s ncarc mai multe tuburi cu dinamit i seara s le pun pe jar n vrful viei s explodeze fr s-mi mai expun urechile la bubuituri. Am ncrcat un tub stnd n faa colibei, unde focul mocnea toat ziua i, cnd a fost gata, l-am aezat pe o buturug ce se afla lng foc i, din ntmplare, tubul s-a rostogolit de pe buturug pe jarul aprins i imediat l-am scos cu mna i l-am aezat din nou pe buturug, apoi m-am pregtit s ncarc un alt tub i, deodat, o explozie puternic. Eu, cum stteam strci lng buturug, am simit o arsur la picior, iar pe buturug nu mai era nici urm de tub, lng buturug am gsit tubul despicat ndri i capsa de la talpa tubului lips. n locul unde am simit arsura, o gaur n pantalonii negri ce-i aveam mbrcai, gaura era ars pe margini, am ridicat pantalonul n sus pe picior, i am vzut o gaur i n izmene, am ridicat i izmenele, i am vzut o gaur cu margini negre i n pulpa piciorului, dar snge nu curgea, iar gaura nu avea ieire n cealalt parte a pulpei, ncepeam s-mi dau seama c n picior a intrat de bun seam capsa de la tubul cu dinamit, de bun seam o caps percutat. Durerea nu era de speriat, m speriase doar detuntura, i acum gndurile ce se va ntmpla cu corpul strin i, pe de alt parte, parc piciorul nepenise, nu-l puteam ndrepta, adic nu-l puteam ntinde i aa, chioptnd, am cobort ncet cam 500 metri la via Internatului la badea Keregi, care, pe lng vier, era i un fel de sanitar, fiindc n armat a fost brancardier. Acesta, cnd m-a vzut, m-a ntrebat ce-am pit, cci m-a vzut foarte palid. I-am povestit adevrul, am intrat n cas, a cercetat rana, m-a splat cu spirt, apoi cu tinctur, a luat o penset i mi-a spus s nu m uit la ran, a scotocit el i n adevr nu m prea durea i a spus c gaura e adnc i c va trebui s m duc acas i s m duc la Seini la doctor. Din ran a nceput s se scurg un pic de snge negru cum a scotocit-o el cu penseta. Am plecat napoi n sus pe deal la colib i am stat culcat i parc ncepea s m doar i s simt o temperatur, i n jurul rnii pielea se nroise. Nici n-am mncat, cci de fric mi pierise pofta de mncare, de altfel, nici nu aveam mncare, ci doar nite cartofi pe care urma s-i coc n cenu, dar n-am copt nici un cartof. Afar ncepuse s plou mrunt, 56

aa c m-am acoperit cu ptura pe aternutul de fn din colib i am adormit. Cnd m-am trezit, nc nu era ziu, dar m durea piciorul n ntregime, pn la old sus simeam durerile. Am stat aa n colib, ploaia nu se oprise, dar era mai mrunt i mai slab, n aceast zi urma s vin unul din fraii mai mici cu mncarea i l ateptam necjit, cci durerea din picior se nteea, piciorul se umflase i nu-l mai puteam mica din genunchi, prin corp aveam un fel de frisoane, pesemne aveam i febr i mai mult m chinuia o fric de soarta piciorului i o fric i mai mare de ntlnirea cu tata, care aflase c am dinamit i m-a avertizat s nu mai fac bubuituri cu dinamit c e foarte periculos. A venit cu mncarea fratele cel mic, Vasile, i cnd a sosit tia c eu m-am mpucat n picior, fiindc i-a spus badea Keregi, care m credea plecat acas i i-a spus fratelui cnd se ntoarce s treac pe la el s-i povesteasc i lui cum m simt la picior. Piciorul era umflat i rou, mai cu seam n jurul gurii, i m durea teribil i nu mai tiam ce s fac i nici nu mai puteam s pun piciorul n pmnt i nici s-l mic din genunchi i, pe de alt parte, nu tiam ce minciun s inventez fa de tatl meu, cci acum trebuia s plec n sat sub orice form. I-am spus fratelui meu s mearg acas i s-i spun tatlui meu c m doare ru un picior i s-i spun s vin dup mine c-i ru de tot i nu mai pot rbda. A plecat fratele meu i, nu dup mult timp, a venit sus la colib badea Keregi, cruia de bun seam i spusese fratele meu c mie mi s-a umflat piciorul. M-a luat la rost, de ce n-am plecat acas n ziua precedent i a zis: Hai s mergem n jos i aa ontc-ontc, scrnind din dini de durere, am plecat pe deal n jos sprijinit de badea Keregi, i aproape de cas ne-am ntlnit cu tata care a zis: Aa-i trebuie, cred c de-acum ncolo te vei nva minte s nu te mai joci cu dinamit, apoi a examinat piciorul i m-a ntrebat cum s-au petrecut lucrurile, i-am povestit pe scurt adevrul i numai adevrul i a zis: Deci, n piciorul tu se afl o caps de aram care va trebui scoas i o s o scoatem noi, n-ai nici o grij!. Badea Keregi a zis c nu se mai poate face nimic, dect singura soluie este s mergem imediat la doctor. Era spre sear, tata mi-a splat piciorul cu ap de plumb, apoi m-a pipit i a zis ctre badea Keregi: Tu eti sanitar! Hai s-i scoatem capsa din picior! Crpm cu briciul pulpa n lung i scoatem rul, iar badea Keregi a spus: Eu am ncercat ieri la cteva momente dup accident i n-am putut face nimic, c-i prea adnc i 57

c el crede c-i chiar ntre cele dou oase de la fluierul piciorului, apoi pe un picior umflat n halul acesta numai un doctor poate aciona. Tata a zis: Acum e aproape sear i n-ai unde merge, aa c vom merge diminea la Seini. A pus comprese cu ap de plumb s nu se mai umfle i diminea am plecat cu trenul la Seini, iar din gara Seini pn la doctor am mers cu o trsur, am intrat n cabinet i cnd l-am vzut pe doctor, nu m mai durea piciorul, parc nici nu-l aveam, dar tremuram de fric. M-a aezat pe masa de operaie i tata a zis: Doctore, taie fr mil n acest techergheu cruia i plac numai gloanele i pistoalele i i-a spus doctorului c am gsit nite cartue i le-am bgat n foc i, explodnd, crede c a intrat n picior o caps de cartu militar, nu i-a spus doctorului nimic de dinamit, se vede treaba c m apra ntr-un fel. Doctorul i-a pregtit sculele, m-a splat cu ceva spirt rcoritor i a ndeprtat sngele nchegat din orificiu i a ieit snge cu puroi, n-am plns, doar am gemut i m-am zvrcolit pe masa de operaie. Doctorul a vrt n ran penseta cu tifon, a rsucit, lrgind orificiul i aa m-a chinuit cteva minute, i a scos din ran buci de stof neagr i de pnz de la izmene, apoi cu o pomp, a bgat o soluie n gaur i iar tifon, iar tata m inea s nu mai mic piciorul i pe urm doctorul a zis c nu mai poate face nimic i c trebuie s mergem la Satu Mare la spital. Tata a spus s ncerce totui s crape pulpa i s scoat capsa. Doctorul a spus c umfltura nu se va mai dezvolta din moment ce n ran s-a format puroi i a introdus n ran un fitil pn la fund i a spus s venim diminea din nou i va vedea ce se poate face. Am stat n Seini la un prieten de al tatei pn a doua zi, tata a plecat acas i s-a napoiat diminea i, iar cu inima-n dini, am intrat la doctor, acesta a scos fitilul cu o micare fulgertoare, nct nu m-a durut aa cum m ateptam, fitilul era mbibat cu puroi i snge, apoi iar a introdus tifon cu o penset i iar a rsucit pn cnd am nceput s rcnesc de durere i aa de cteva ori, a tot curat rana, i a mai scotocit n fundul orificiului, a msurat adncimea, i a explicat tatii c capsa a perforat tendonul i nu-i posibil s fie scoas pe orificiu, ci cu o intervenie prin partea cealalt a piciorului, ceea ce el nu o poate face, numai dup ce se va mai ameliora umfltura, a spus ca s vin din nou peste trei zile. Dup trei zile am plecat singur la Seini, am primit bani de tren doi lei, cci biletul pe sfert costa numai un leu, ca fiu de 58

ceferist plteam numai 25%, dar n-am primit i bani de trsur, i din gar pn la medic erau vreo doi kilometri. Am mers ncet, m-am mai oprit rezemat de cte un pom i aa ncet am ajuns la doctor, care de data aceasta nu m-a mai chinuit, doar a scos fitilul cu o smucitur i a introdus altul. A ncercat s-mi ndrepte piciorul, cnd am nceput s m vaiet, i a zis: Vd c se cam dezumfl, se va cicatriza capsa n picior, dup prerea lui. Mi-a dat nite tifon i o alifie galben i a spus c din dou n dou zile s scoatem fitilul i s introducem uor altul, dar numai pn unde se poate, s nu mpingem la fund cci rana se va vindeca i se va nchide n mod treptat ncepnd din fundul orificiului i mi-a spus c zilnic s ncerc s ndrept piciorul, stnd culcat i s nu m plimb deloc, vreo trei sptmni. Aa am i fcut, am stat n pat i am micat piciorul cam din or n or i nu fr dureri, dar eram mai puin ncjit, doctorul mi dduse curaj i ndejde n vindecare. N-a mai trebuit s m mai duc la doctor, cci dup o lun am mers la grajd ncet i mi-am luat funcia n primire de la unul Todica pe care tata-l angajase n locul meu vreo dou sptmni, doar pe mncare, era un orfan de ambii prini. Acest flcu venea la noi la mncare, cu ocazia srbtorilor, tata-l invitase tiindu-l singur pe lume, sttea la o mtu, sor a mamei sale, care ns era foarte srac. Capsa se afl i azi n picior, fr nici o suprare. Cine vrea s se conving n-are dect s-o pipie n partea dinafar a piciorului drept, sub genunchi. Steluca A trecut iarna i a venit primvara, am scos vitele la pscut pe marginea dinspre sud a cii ferate, unde iarba a ncolit mai timpuriu. O vac pe nume Steluca avea viel mic numai de o sptmn i avea obiceiul s alerge la grajd la viel, chiar lipsindu-se de pscut. Era n ziua de 23 aprilie, ziua de Sf. Gheorghe, cnd tata-i serba ziua de natere i ziua numelui, cci pe tata-l chema Gheorghe, au venit prieteni i vecini, au aezat o mas n grdin i s-au cinstit cu vin. Eu am scos vitele la pscut, era spre sear, le-am trecut peste calea ferat i, bineneles, am scos-o i pe Steluca s pasc i ea puin iarb i, nu dup mult timp, a venit dinspre 59

Ciocrlu o locomotiv izolat i chiar n momentul cnd am ndeprtat vitele de linia ferat, Steluci i-a venit pofta s fug la viei i n-a fost chip s-o opresc i a intrat n faa locomotivei, care fluiera ntruna. A fost lovit, nct s-a dus de-a berbeleacul n anul cii ferate, am voit s o scol, dar nu se putea scula, atunci am strigat la tata, care a venit mpreun cu oaspeii, s-a uitat la vac i mi-a spus s aduc repede de acas cuitul cel mare cu care se njunghiau porcii i i-a tiat beregata s curg sngele, spunnd c nu se va mai face bine fiindc-i sunt rupte oasele pieptului. i cum tata era puin chefuit, nu tiu cum a prins cuitul c i-a tiat adnc carnea din palm i atunci s-a nfuriat i a zis c eu sunt de vin c s-a prpdit cea mai bun vac, s-a repezit cu cuitul spre mine, i n acel timp a sosit la faa locului i mama vitreg, care a zis: Tlharule! Ai bgat vaca sub locomotiv, nu eti bun de nimic, s te duci n lume s nu te mai vd! Am fugit nspre Some i am stat pn trziu n tufiul de lng vale, iar cnd s-a nserat m-am apropiat s privesc ce se petrece acas i am vzut c tata cu vreo trei vecini a jupuit vaca, i au pus o prjin de la dud la cire n curtea cantonului, unde au atrnat carnea de vac tiat n sferturi. Am stat mult i am privit ncjit, fr ns s fiu vzut, i am auzit cum tata spunea c, dac trenul ar fi lovit pe oricare dintre vite, nu i-ar fi prut att de ru cum i pare dup aceast vac i c avea plan s prseasc vielul ca taur, dar aa nu va fi posibil, cci dintr-un viel care nu suge la mama lui nu se poate scoate un taur ca lumea, i numai netrebnicul de biat este vinovat c n-a avut grij de vite. Era noaptea trziu, m-am suit n podul grajdului i m-am nfundat n fn i am adormit. Dimineaa cnd m-am trezit, am zrit mult lume care venea i lua carne, tata fcea pe mcelarul, tia carne, o cntrea cte dou i trei kilograme i o aeza pe o scndur, femeile i alegeau carnea i spuneau c au venit s ia carne, dar c momentan n-au bani, o s plteasc cnd vor avea. Eu nu m-am apropiat, eram flmnd, i dinspre buctrie venea un miros mbietor de carne fript, vitrega a preparat hurc, un fel de caltaboi de vit, i a fcut mult, n mae de vac l-a bgat i le-a nirat n curte pe prjin i aceasta era dup mas, foamea m rupea i m-a zrit vitrega i a strigat: Hai ncoace, tlharule, hai la mncare c iai fcut rost de mncare!, dar eu am fugit din nou ctre Some i m tot gndeam ce s fac, unde s m duc, m simeam vinovat i 60

eram mai amrt de mil pentru vielul rmas fr mam, aa cum am rmas i eu la rndu-mi, i aa am stat toat ziua prin tufiurile Someului, iar spre sear m-am apropiat pe furi de grajd, am intrat i am mngiat vieluul orfan, apoi m-am urcat n podul grajdului pe hubloul pe unde coboram fnul pentru vite i aa, rupt de foame, m-am nfundat din nou n fn i, fcnd tot felul de planuri, am adormit, dar nu mult timp i nici n-am avut un somn adnc, cci auzeam fiecare tren, le recunoteam fr s le vd; tiam direcia n care circul dup fluierat, cci cele care mergeau nspre gar fluierau n dreptul cantonului i n continuare dup ce treceau de canton, deoarece intrau n curb, iar cele care circulau n direcie invers, adic spre Cicrlu, nu mai fluierau dup ce treceau de canton; de asemeni, aa, cu capul n fn, tiam care este tren de persoane i care de marf, cci cele din urm erau mai lungi i aveau un zgomot deosebit din cauza greutii ncrcturilor. Am avut un somn de iepure, mai mult am fost treaz, vedeam n faa ochilor pe tata cu cuitul, pe mater poftindu-m s m bat, locomotiva lovind vaca. Stomacul cerea mncare i abia ateptam s se lumineze i s m predau, s capitulez fr condiii, i aa s-a i ntmplat. Diminea am cobort n grajd, am curat blegarul, am ncercat s-l pun pe vielul orfan s sug la Lunaia, o vac solid i mai tnr, adic fiica Steluci, accidentat, i care avea i ea o viic mai mrioar, dar n-am realizat nimic, cci Lunaia nu la primit pe orfan s sug. Pe neateptate, a intrat n grajd mama vitreg, a venit cu donia s mulg pe Lunaia i, ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic, a zis: Iona, du-te n cas i ad o oiag de o jumtate i tocornul cel mic s-i dau lapte vielului Steluci! Am fugit repede i am adus cele cerute, am dat vielului lapte cu oiaga (sticla), apoi am mers mpreun n cas i, fr s zic o vorb, mia dat o bucat mare de hurc i o felie mare de pine din fin de porumb i am mncat ct se poate de repede i pe tcute. Nu m-a mai certat; dup mncare, am scos vitele la pscut i viaa a devenit normal. Pe Stelic l-am hrnit cu lapte i mei i a crescut destul de repede, ns nu era zburdalnic i prea gnditor, dar pn la urm a devenit un tura de toat frumuseea i voinic, ns mult prea blnd. Cnd l-am dus la trg dup un an i jumtate, avea 650 de kilograme, legat de gt, nct se mirau trgarii de aa blndee i aa frumusee de tura. Era curat, cu o coad lung, 61

alb la vrf, bine splat i pieptnat, prul din frunte de asemeni alb i pieptnat, coarnele scurte i groase de asemeni lustruite, precum i unghiile splate i unse; cnd am intrat n trg, am ters praful ce se depusese pe unghii n timpul cltoriei, aa c arta ca un mire. Imediat s-au adunat cumprtorii, de regul un fel de comisii comunale, cci turaii buni de prsil erau cumprai pentru mont. O vac bun de lapte se vindea cu 600-700 lei i tata a fost mulumit c sraca Steluca noastr va avea o mulime de nepoi la Negreti Oa, cci acolo a fost vndut Stelic. Numai iarna m mai ocupam de vite, cu care i dormeam mpreun, adic dormitorul meu era n grajd, pe orice ger, i de multe ori dormeam nclat i ud la picoare, descul mi era frig, cci ptura cu care m nveleam era scurt, dac m nveleam pe picioare, nu ajungea la umeri. Din cauza prostului dormitor, m duceam seara pe la vecini i stteam la cldur pn noaptea trziu, apoi veneam de m culcam i m trezeam la 5, cnd trecea un tren, i hrneam vitele. n grajd era frig, baligile erau ngheate de cele mai multe ori. n cas nu aveam ce cuta pn la 7, cnd ddeam ap la vite. Tata avea vin n pivni, la care nu aveam dreptul eu, aa c mi-am fcut o cheie potrivit, i noaptea intram i beam cte puin vin i astfel puteam s dorm mai bine. Mai trziu, mi-am fcut rost de o sticl de un litru pe care o umpleam cu vin i o ineam n grajd, sub iesle, i beam din ea cte puin dimineaa i seara i aa puteam munci mai bine i m-a i ntrit. Dar acest lucru n-a durat mult, cci am fost prins i pus s pltesc cu pielea vinul but. Matera a fost prima care a observat, c eram mai rou n obraji i mai gras, lucru care nu i-a convenit, cci tratamentul pe care mi-l aplica ea era pentru moarte, nu pentru via. Descoperirea n-a fost grea, c, iarn fiind, se cunoteau pe zpad urmele opincilor de gum. Luat din scurt, am recunoscut fapta, n parte. Anuca se mrit n staia CFR era un acar pe nume Gheorghe, era un fecior scptat, nu se nsurase, fiind mai timid. ntr-o sear, a venit la noi 62

aa n poveti, fiind un prieten al tatei, mai mult, erau i colegi de serviciu, i mama vitreg l-a luat aa mai pe departe la ntrebri despre nsurtoare, iar el a spus c mai are timp, dar ea nu l-a slbit i i-a propus s mearg la o cunotin la Pomi acolo era un castel al unui grof, pe nume Ujfalasyi, i servitoarea acestui grof avea o fat de mritat frumoas cum alta pe lume nu-i. Aa l-au determinat pe acar s mearg n peit. Zis i fcut! Cum a vzut acarul nostru mndreea de fat, s-a i hotrt s se nsoare, au fixat data nunii i ca nai au fost propui prinii mei, care i-au mrit numrul finilor, cci aveau muli fini n sat. A sosit ziua nunii, care a nceput la Pomi i s-a terminat seara n sat la noi, adic la mire am mers i eu s vd mireasa, seara, cnd au sosit carele cu nuntai, i n adevr era o mireas foarte frumoas, o blond cu ochi mari, rztori, toi se minunau ce mireas frumoas are acarul, care se dovedise un fel de mototol n materie de cuceriri, el nici la baluri nu mergea i, n, general nu sttea de vorb cu fetele. Unii spuneau c tnra noastr ar fi chiar fiica grofului, cci mama ei n-a fost cstorit, dar acestea erau numai presupuneri. Finii veneau pe la noi i mai ales fina, care o avea pe naa, adic pe mama vitreg, ca un fel de rud. Sora mea Anuca avea 16 ani nemplinii i fina cu naa s-au povestit mpreun asupra viitorului Anuci i au spus c la Pomi, n apropierea castelului, tria o vduv care avea un fecior de nsurat pe nume Lic, era un fecior cu armata fcut, singur la mama, taic-su murise pe front n Galiia, n 1916, i c sunt un neam de oameni foarte linitii, i aa au pregtit-o pe Anuca s-l primeasc pe Lic peitor, aa, pe neateptate, cci Anuca, dei mplinea n curnd 16 ani, s-a dovedit a fi copil, era harnic, dar nu sttea de vorb cu feciorii i, ntr-un cuvnt, nu se gndise la mriti. n duminica viitoare a i venit peitorul, un fecior nalt i cam abtut de spate, cu un nceput de chelie la vrsta de 26 de ani. Peitorului i-a plcut fata, iar aceasta din urm nici n-a fost ntrebat, ea fcea ceea ce voia mama vitreg, creia nu-i ieea din cuvnt niciodat. Era toamn, prin noiembrie, cnd s-a hotrt s fie nunta dup cum a spus vitrega, s se fac nunta ct mai repede, s nu nceap ploile, cci, spunea, ei nu-i plac nunile pe vreme urt. Aa s-a i ntmplat, a sosit ziua nunii, era ntr-o joi, o zi de toamn frumoas. 63

Nunta era fixat s se fac ziua la mireas i pe noapte s se deplaseze la mire, vreo ase kilometri. Fiind vreme frumoas, s-a amenajat platoul de dans n curte, unde au presrat nisip alb de Some, proaspt. n curte aveam o stiv de lemne cioplite, pe care le-am aranjat frumos s poat edea lumea pe ele aveam dou glei emailate albe pe care le-am umplut cu vin i le-am aezat sus pe lemne i am pus lng glei cni de tabl albe. Mesele s-au aranjat n cas, n ambele camere, iar mncrurile s-au pregtit n buctria de var. Aveam vin foarte bun, dar nu era complet limpezit, de asemeni aveam rachiu din prune timpurii de culoare roziu, n care tata a mai adugat miere de stupi ca s fie mai dulce. Pe la orele 12, au sosit nuntaii de la Pomi cu apte crue, din care una cu lutarii, una cu mirele i naii i patru cu tineri nuntai, vreo 16 fete i 16 feciori. Tot n acelai timp s-au adunat i tinerii din sat ca nuntai, i btrnele care veneau s priveasc. n timp ce se fcea gtitul miresei n cas, afar n curte a nceput jocul, feciorii se adpau cu vin din glei. Eu aveam sarcina s aduc din pivni vin pe msur ce se goleau gleile vin beau numai flcii, fetelor le era ruine. La ora unu, s-a format alaiul pentru cununie: n frunte, mirii, naii, muzicanii i restul de nuntai, fetele n fa, feciorii n urm, care deja erau veseli dup tulburel ntr-o or, nunta s-a napoiat de la biseric i au intrat la mas, dup obicei numai fete i feciori, dnd ntietate oaspeilor din Pomi. Pe mas a fost pus nti rachiul n cni de sticl i pahare de sticl din acelea cu care se bea de regul vinul. Aici fetele i-au luat repede revana, rachiul fiind foarte neltor. Multe din ele au ameit ruintor, mai cu seam cele de nou ani. Nici flcii n-au rmas mai prejos, ei ncepuser a se arta veseli chiar nainte de a intra la mas. Satul Pomi nu-i departe de satul nostru, n linie dreapt doar doi kilometri, dar obiceiurile i felul de via erau mult diferite cei din Pomi nu aveau vii, oamenii erau mai nali i mai debili, pe cnd n satul nostru oamenii erau mai scunzi i mai ndesai, munceau mult i greu i, n acelai timp, chefuiau, dar nu la crcium, care toamna i iarna sttea mai mult nchis din lips de muterii toi locuitorii aveau cte o bucat mai mic sau mai mare de vie i aveau vinul lor propriu i consumau vrtos, nct odat cu sosirea primverii pivniele se goleau, mai cu 64

seam ale celor cu via mai mic i cu gtul mai larg. De aceea i comportarea tinerilor la nunta Anuci era diferit. Pe cnd cei din satul miresei erau veseli, cei din satul mirelui erau ameii de-a binelea, nici nu se mai puteau ine pe picioare, necum s fie n stare s mai i danseze, aa c btrnele satului, care veneau la nunt numai s priveasc i mai cu seam cnd o parte din nuntai erau din alt sat, aveau prilejul s cleveteasc pe seama celor ameii nuntaii care veneau dup o mireas n alt sat aveau riscul s fie tratai mai n batjocur de ctre flcii gazd, lucru ce nu era frumos i nici omenesc, mai cu seam cnd se ntrecea msura. A sosit timpul ca oaspeii s se pregteasc de plecare asta dup ce s-a jucat dansul miresei, care a fost de pomin, dup obicei, ntietate aveau flcii oaspei, iar dansul era o nvrtit cam repezit, i s fi vzut cum se descurcau flcii din Pomi, cu capul plin, i mai trebuiau s se i nvrt, ce mai, a fost un circ, nu altceva. n timp ce oaspeii dansau, cei din sat se nvrteau pe lng cruele oaspeilor i, pe neobservate, le-au scos cuiele de la roi i le-au nlocuit cu altele de lemn aceste operaii nu s-au fcut ns i cruei n care mergea mireasa. S-au urcat n crue, muli ajutai de alii, mai mult s-au culcat n coul cruei, nemaifiind n stare s ad n jil, i au pornit cruele n chiotele turmentailor care loveau cu biciul n cai i, n acelai timp, i struneau din huri, nct caii se ridicau n dou picioare. Se zice c animalele observ cnd vizitiii sunt turmentai i caii devin agitai, aa s-a ntmplat i aici cnd prima cru cu flci i fete a pornit dup crua mirilor, s-a rupt crua n dou deoarece la aceasta a fost nlocuit cuiul mare din dric cu unul de lemn. Naul, care era din Pomi, a srit din crua lui i a oprit caii de la crua rupt i a strigat s stea toate carele pe loc pn ce se vor verifica toate cuiele de la roi. Socrul mic (tata) era mhnit de isprava flcilor din satul nostru i a strigat la cei care au luat cuiele originale s le restituie. Vecinii au adus cuie de la cruele lor i le-am pus n stare de circulaie, i aa a plecat nunta, abia cnd s-a nnoptat. Nu s-a ntmplat nimic cu cei crora li s-a rupt crua, doar fetele, speriate, au ipat i ct ai bate din palme s-au dat jos din crue toi i parc s-au mai trezit, dndu-i seama c sunt victimele unui obicei dur. Nunta a plecat, dar socrii mici, adic prinii miresei, nu au plecat cu nunta, i, dup obicei, la casa miresei, dup plecarea nuntailor, s-a njghebat o alt nunt cu rude, vecini i ali 65

apropiai ai casei care s-au adunat i s-au osptat cu mncare i butur i, de notat, aici se aflau numai nsurai i fr muzic i fr dans, doar cntece interpretate de oaspei, dup ce vinul i-a nveselit. Din partea miresei, imediat dup plecarea grosului, a plecat o cru n care am luat loc eu, sora mai mare Silvia cu soul, finul Gheorghe Moraru, care era i cruaul, i la trecerea Someului cu bacul am ajuns nunta din urm, care prea nc foarte glgioas, flcii mai cu seam cntau sau, mai bine zis, urlau, fiind nc sub influena alcoolului. Bacul circula de la un mal la altul, ducnd cte dou crue, dar crua cu mirii a fost urcat pe bac singur, aceasta la propunerea naului, care s-a dovedit destul de autoritar, noi am trecut ultimii i, dup cteva sute de metri, nunta a ajuns la casa mirelui, unde se adunase ntreg satul s vad mireasa, iar nuntaii de noapte, adic nsureii invitai, se aflau deja aezai la mese, care erau arhipline i toate locurile ocupate, fiind rezervate n capul mesei locurile mirilor i nailor. Tineretul care luase parte la nunt peste zi au plecat la casele lor i tot la casele lor au plecat i cei care veniser doar s vad mireasa. Era o sear cu lun i cam rcoroas i loc pentru dans era amenajat n curte. La intrarea n cas, mireasa a fost ntmpinat de soacr, care a inut un toast prin starostele nunii, un fel de poezii legate de evenimente. n tinda casei mireasa a fost oprit din nou i invitat s se aplece i s priveasc n cuptorul de pine, care avea ua deschis, cnd starostele a spus: Privete, frumoas mprteas, s-i dea Dumnezeu copii muli i frumoi cum sunt pinile calde. n cas, cu toate c nghesuiala era mare, era o linite deplin, temperamentul oamenilor de aici era diferit de al celor din satul nostru, erau mai tcui, se auzea doar ceea ce spune starostele care conducea ritualul nunii. Buctresele, legate la cap cu nfram alb i cu oruri albe, cu mnecile suflecate pn la cot, au adus pe mas supa, primul castron fiind aezat n faa mirilor i apoi la restul nuntailor. Starostele, lund un pahar de plinc n mn, a urat poft bun mirilor i nailor, s-a but puin, doar brbaii mai n vrst nchinau cu cuvintele: Triasc mirii, triasc nnaii!. Dup sup, s-a adus friptura, s-a adus pe mas vin, pe care starostele l numea sngele lui Cristos, pe care de asemeni l nchina primul mirilor i nailor i apoi mesenilor. Dup 66

fripturi, starostele a anunat c se primesc darurile pentru bunstarea noilor cstorii. Starostele a luat cuvntul i s-a dovedit a fi un ins foarte bun de gur anunnd primul dar din partea nailor, o nfram mare de mtase pentru mireas, doi purcei, pe care i vor da peste dou sptmni cnd vor fi nrcai de la scroaf, care a ftat 12 purcei, i suma de 200 lei apoi au urmat darurile de la rudele mai apropiate ale mirelui i de la ceilali nuntai care au druit fiecare nframe, vesel, i alte lucruri i cam cte 100 lei. Pe mese au aprut, pe lng prjiturile aduse de buctrese, i alte vase cu prjituri aduse de nuntai, deoarece fiecare pereche de nuntai a venit cu coul de mn pe care-l ineau sub mas. mprirea darurilor a durat mult, cci, pentru fiecare, starostele fcea prezentrile, anuna darul nsoit de urarea s fie folosit cu sntate i bucurie i tot starostele cuvnta mulumirile fcute de miri fiecrui nunta n parte. Dup ceremonia darurilor, socciele au adus pe mas sarmalele aburinde cu un miros de varz i carne de porc afumat, cum de altfel le prezenta i starostele, care le luda i mai i mbiind pe nuntai s se ospteze, urndu-le poft bun tuturor, nu ns nainte de a adresa urarea mirilor i nailor. Gustoasele sarmale de nunt au fost udate din plin cu vin, att din cel pus pe mas pentru nuntai, ct i din acel vin ce-l aveau unii nuntai n damigene pe sub mese. Pe la miezul nopii, starostele a anunat dansul miresei cu nsuraii, primul dans a fost fcut de naul cel mare care a pus o bancnot de 100 lei n farfuria pe care o inea n mn starostele. Dup naul cel mare au urmat nuntaii n ordinea n care erau aezai la mese, adic rudele, vecinii i restul stenilor invitai, care nu puneau n farfuria starostelui bancnote de o sut de lei, ci bani mruni, care sunau n farfuria agitat de acesta, care spunea opind: Cine-n lume s-ar afla s mai joace mireasa; aceast poezie o spunea doar aa, dup obicei, intrnd n ndatoririle sale, cci altfel nu era nevoie, deoarece toi nuntaii i nuntaele erau pregtii i ateptau cu nerbdare s le vin rndul. Dup dansul miresei, o bun parte din nuntai plecau la casele lor, rmnnd numai rudele i vecinii mai apropiai, cnd n mijlocul casei s-a aezat un scaun i mireasa a fost aezat pe acest scaun i a nceput dezbrcarea miresei de ctre nae, ajutat de alte dou-trei femei tinere. n acest timp, muzica cnta o melodie mai btrneasc 67

i mai puin vesel, ca aceea cu btrnee haine rele i altele. Cnd voalul i cununiele au fost ndeprtate, naa a aezat pe capul miresei baticul de mtase frumos colorat, pe care tot ea l druise miresei, iar mirele, care se afla prin apropiere, s-a repezit i a prins capetele baticului (nframei) i le-a legat pe sub brbie, dup care i-a srutat nevasta n aplauzele celor prezeni, care au nchinat cte un pahar cu vin, au mai cntat i pe urm s-au risipit, fiind deja n zori. Mi-am luat rmas bun de la sora mea i, mpreun cu cei din sat, ne-am napoiat acas. Nu prea eram n toanele cele mai bune, doar m desprisem de sora mea, pe care de acum nainte o s-o vd mai rar, dei nu era departe, dar Someul prezenta un obstacol, mai cu seam iarna cnd curgeau sloiuri i cnd se petreceau viituri, atunci bacul nu circula. Cariera de piatr n sat, viaa celor tineri se schimba, deoarece apruse o meserie bnoas la cariera de piatr, unde a nceput cioplitul granitului pentru pavajul oselelor. Antreprenorul a adus la nceput cioplitori pietrari din alt parte, de la care foarte curnd au nvat tinerii din sat meseria, plata se fcea la bucat, sptmnal, unde n curnd cei care au prins repede meteugul, chiar tineri de 14, 15 ani, ctigau mai mult dect prinii lor. Nu dup mult timp, majoritatea tinerilor din sat s-au fcut cioplitori, dar nu toi la fel de ndemnatici. Au aprut tineri cu haine noi, tot mai frumoase, cei mai ndemnatici, mai puini la numr, purtau duminica haine de piele i cizme de box. Eu, cu meseria mea de vcar, nu-mi puteam permite haine noi, eu purtam de obicei haine vechi rmase de la fraii mai mari i opinci de cauciuc i apoi miroseam a vite i a grajd. De-acum eram flcu, am intrat i eu n corul bisericesc unde cntam la vocea a patra; la casa parohial fceam probe, i duminica cntam n biseric, sus n pod. Preotul Patriciu Brlea era nou venit n comun i foarte preocupat de biseric, iar lumea i aducea numai laude, halal ce preot i ce cor a nfiinat, cum n-a mai fost n Ilba niciodat. 68

Restul flcilor umblau dup fete, dar eu eram ruinos n privina asta, iar de la biseric mergeam direct acas, iar de srbtori mi petreceam timpul citind nite fascicule pe care mi le procura imon, cu Tarzan i altele la fel. Duceam o via foarte retras, la bal mergeam trimis de vitreg, ns nu jucam, nu tiam i mi-era i ruine. Cteodat a fi dorit s nu fiu aa de naiv, dar nu puteam fi altfel i m simeam din cauza asta inferior. Tata vedea c eu sunt nemulumit cu soarta, aveam 17 ani i nu aveam un costum de haine s pot iei duminica n rnd cu ceilali tineri, care se artau tot mai modernizai i, aa stnd lucrurile, aproape de Crciun m-au trimis la Seini s-mi cumpr o hain scurt de iarn. Am cumprat una mai ieftin, dar frumoas, i de srbtori m-am mndrit i eu, cu toate c pantalonii erau mai vechi. Pe mine m cam purta gndul s m fac i eu pietrar s ctig bani muli i s fiu n rnd cu majoritatea flcilor, dar tata nu prea era de acord. A mai trecut un timp i am reuit s-l conving pe tata s m lase s merg cteva zile n timpul liber, doar trei-patru ore pe zi, cu un vecin de seama mea care devenise un meseria bun. La nceput, nu prea a mers treaba, cci nu era o meserie s-o nvei ntr-o zi i s devii peste noapte cioplitor i trebuia rbdare i atenie, cel puin dou sptmni, i pe de alt parte eu eram i stngaci i unele unelte trebuiau modificate. Mi-am aranjat eu cum am putut nite unelte pentru mna stng, era vorba de maeta cu care se fasonau calupii i pavelele din granit totul se limita la achiere, realizat prin lovituri bine orientate am stricat nite pietre din care ar fi ieit nite calupi frumoi, dup cum spunea prietenul meu, mai bine zis, profesorul meu. i cu tot necazul, n prima zi am realizat o cantitate de 50% fa de realizrile profesorului n acelai timp i el a fost foarte mulumit, de asemeni a fost mulumit i recepionerul pontator, care a luat n primire calupurile fcute de mine, spunnd c el a vzut muli nceptori, dar ca s recepioneze calupuri finite n prima zi, nu s-a mai ntmplat. La carier veneau muli nceptori care fceau pe ucenicii cte dou sptmni, i dup aceea puteau preda la recepie calupuri finite fcute de ei. Lucrurile se petreceau dup cum urmeaz: instructorii, adic profesorii, le artau cum s lucreze, dndu-le s fac operaiuni simple i ceea ce realizau era trecut n folosul profesorului, ucenicului nu i se ddea dreptul s predea la recepie nimic i nici nu ctiga nimic, toat munca lui trecea n realizarea profesorului aa zis. n cazul meu, nu s-a mai procedat 69

aa, eu n prima zi am realizat ctig, deoarece profesorul meu era finul nostru, care mi-a mprumutat i scule, avnd plcerea s m aib ortac de munc. Lucrurile n cariera de piatr se desfurau n felul urmtor: patronul avea echipe de muncitori care aprovizionau cu materie prim (bolovani de granit) pe cioplitori, i asta se realiza destul de simplu echipe a cte doi muncitori perforau stnca btnd cu ciocanul n burghiu, unul din ei inea burghiul, altul btea n tact cu barosul (ciocanul), apoi se schimbau, cci btutul cu ciocanul era foarte obositor. ntr-o zi fceau o gaur adnc de circa doi metri. Erau mai multe echipe i toi terminau n acelai timp, apoi veneau artificierii cu dinamita i ncrcau gurile cu explozibil i, nainte de a da foc fitilului, evacuau cariera de cioplitori i nchideau circulaia n apropierea carierei, apoi ddeau foc fitilurilor, care aveau aceeai lungime, n aa fel ca exploziile s se produc simultan. Cioplitorii mai lacomi nu se ndeprtau prea mult de carier i stteau pitii pe dup stnci i imediat dup explozii se repezeau s-i aleag bolovanii cei mai buni pe care i ciocneau cu un ciocnel mic i, dup sunet, ei cunoteau care este mai bun i care se lucreaz mai bine, cei alei i nsemnau cu creta cu iniialele fiecruia, i aici se mai produceau certuri, cci cei mai lacomi i mai mecheri acaparau toi bolovanii cei buni. Bolovanii erau uriai, unii depeau o ton greutate, dar aa cum erau de mari, marii meteri le veneau de hac, cu piul fceau nite guri adnci de numai doi centimetri i lungi de trei-patru centimetri. Fceau dou sau trei guri de acest fel, la distan de o chioap unele de altele, n care introduceau nite icuri (pene) mici de oel bine nepenite n guri i cu un baros (ciocan) de 10 kilograme cu coad lung, elastic, loveau cu putere, alternativ, penele i dup cteva lovituri colosul de granit se crpa n dou buci, apoi se fceau din nou guri, crpnd bolovanii n dou, apoi n patru pn cnd bucile erau mici de circa 100 kilograme fiecare, dup care despicarea se fcea prin fulgerare i zguduire, dup cum urmeaz: un ciocan avnd la un cap o muchie obtuz bine oelit lovea piatra de-a curmeziul, apoi era rostogolit cu partea de jos n sus i lovit cu partea bombat a ciocanului, exact n partea opus loviturii anterioare, i astfel se realiza despicarea, pn cnd bucile aveau 70

dimensiunile calupurilor, care apoi erau fasonate cu maeta i se realizau prin achiere calupurile finite. Cei care tiau s despice bolovani uriai erau puini la numr, cam 10% din totalul cioplitorilor, restul se mulumeau cu pietre mai mici, de circa 100200 kilograme, pe care le despicau prin fulgerare i zguduire, bineneles cu rezultate mai modeste. Dup cum spune proverbul, fiecare meserie cu riscurile ei, aici ns riscurile erau foarte mari, i accidentele se ineau lan. N-au trecut dect trei zile de cnd am nceput aceast meserie i un accident mortal s-a petrecut cu unul din cei mai renumii cioplitori feciorul sutaului din satul nostru, anume Vasile, care dei avea acas avere, pmnt i vite, familia lor fiind pe locul trei ntre gospodarii satului, a lsat gospodria i s-a fcut cioplitor i nc un cioplitor frunta. n ziua cu pricina, pe la orele dou dup mas, cnd s-au anunat mpucturile i s-a evacuat cariera, Vasile nu s-a ndeprtat suficient de carier, ascunzndu-se doar dup o stnc, cu scopul de a fi primul dup mpuctur s-i aleag cel mai bun bolovan i, n adevr, el a fost primul n carier printre bolovani, dar un bolovan de circa 200 kilograme, care, dei dislocat de mpuctur, a rmas cteva secunde aninat de stnc, dup care s-a rostogolit n carier mai mult prin aer dect pe jos, stnca fiind nalt de 200 metri, i aa l-a prins pe Vasile, zdrobindu-l complet. Vestea accidentului a mers ca fulgerul n tot satul, nici n carier n-a mai lucrat nimeni n acea dup mas, au venit n carier femei, copii, aproape tot satul s-l vad pe Vasile care zcea cu oasele zdrobite, jos, pe achii de granit. Mama i sora lui plngeau n hohote, plngeau de asemeni rudele i vecinii, iar taic-su se vicrea c Vasile nu l-a ascultat, c el, Vasile, nu trebuia s se fac cioplitor de piatr, ci s vad de plug i de vite, c aveau pmnt destul. Am mers acas, tata aflase de accident i mi-a zis: Acum te-ai lmurit de riscul meseriei de pietrar? Vasile nc s-a dus la carier peste voia tatlui su i vezi unde a ajuns? N-am zis nimic, de fapt mi pusesem n gnd venind pe drum ctre cas s-i spun tatei c renun la meseria de cioplitor de piatr. n tcerea mea, tata mi-a prins gndurile i a zis: Cred c eti de prere cu mine, aa c de azi nainte nu mai pui piciorul n cariera de piatr am primit verdictul n tcere. i aa s-a terminat scurta mea carier de pietrar. 71

Bicicleta Eu eram pornit pe meserie i n timpul liber meteream cte ceva pe lng cas, fceam cte o grebl i mi-am fcut planul s construiesc singur o biciclet din lemn i fier, din material improvizat, dar tata cnd mi-a vzut intenia, mi-a rupt piesele ncepute. Am lucrat pe ascuns, n zilele cnd erau plecai de acas. Dar i cnd erau acas, ns m pzeam, cnd intrau n lemnrie ascundeam piesa respectiv i luam n mn altceva. Am fcut pe rnd roile, cadrul, roile dinate din lemn cu dini de cuie, iar lanul din curea gurit. mi lipsea doar furca, un lemn potrivit, cu crcane. Se afla n grdin un prun altoit care se potrivea de minune cu scopul meu, l-am tiat din pmnt, l-am clit n cuptor de fa cu ai mei, fr s observe ce fac, i ntr-o duminic dimineaa am aprut pe strada principal cu bicicleta construit de mine, i dup mine, o droaie de copii, iar oamenii care m vedeau stteau cu gurile cscate i i fceau cruce. n faa bisericii, m-am ntlnit cu tatl meu i cnd m-a vzut, n-a zis nimic, numai a dat din cap. A trecut i asta, i nu m-a inut mult, nu prea aveam chef s m dau cu ea, a fost mai mult ambiia de a o construi singur i de a o face s mearg. Planuri de viitor Am vzut de mica noastr gospodrie, unde ponderea era creterea vitelor cu fnul adunat de pe terasamentul liniei ferate, aa c toat vara m ocupam cu cositul fnului i al otavei, uscatul, adunatul i transportul, precum i clditul acestui furaj, care trebuia s fie aprat de ploaie, s fie uscat repede i s rmn de culoare verzuie, n care scop ineam legtura cu eful de gar, domnul Hadadyi, care, fiind abonat la un ziar din Ungaria, cunotea foarte bine regimul ploilor din zona noastr, spunnd c un val de ploi care de exemplu au udat Viena n ziua de nti a lunii, va uda Budapesta n ziua de patru-cinci, iar zona noastr n zilele de apte-opt, i dac ploile au durat la Viena trei zile, cam tot 72

atta vor dura i la noi i aa meteorologul ceferist ddea pronosticuri care se mplineau 70-80%, el spunea c data nceperii ploilor nu deviaz fa de pronostic, dar intensitatea i durata variaz de cele mai multe ori. Muli rani veneau la gar ca s ia informaii despre mersul vremii i dac domnul Hadadyi spunea s nu coseasc ranul trifoiul sau lucerna c se apropie o serie de ploi i risc s putrezeasc nutreul, acetia-l ascultau i procedau n consecin. Era un lucru mare s cunoti mersul vremii, cci nu era totuna s produci fn negru, plouat i mucegit, ori un fn verzui neplouat i, pe de alt parte, i munca era mai uoar cnd aveau de uscat fnul pe vreme bun. Munceam eu n gospodrie, dar din cnd n cnd m mai gndeam i la viitor i mi puneam problema cam n felul urmtor: afacerea cu creterea vitelor avnd drept surs de furaje zona liniei CFR va dura att ct tata va lucra n acest post, iar dup pensionare nu vom mai avea drept la iarba din zona CFR-ului, i atunci ce vom mai face? Cu ce vom mai hrni vitele? Am stat de vorb i cu tata despre gndurile mele n perspectiv i tata a gsit soluia n sensul c m va iniia n meseria de ceferist i, la pensionare, eu i voi lua locul chiar la acest canton, i n acest sens a zis c vom lua msuri de mbuntire a zonei CFR, n sensul c vom cura toate tufiurile de pe marginea liniei ca s avem iarb mai mult i n apropierea cantonului vom extinde plantaia de pomi fructiferi, cu meri i pruni din soiuri alese. n acest scop, am nvat altoitul i am nfiinat i o mic pepinier de pruni i meri. De asemeni, am nceput s fac revizia liniei, mpreun cu tata la nceput, apoi singur, dei acest lucru nu era corect dup regulament, cci era i un regulament CFR n acest sens, pe care l-am studiat cu atenie, cci la timpul potrivit trebuia s m prezint i la examenul de linior, aa c m visam deja ceferist cu o slujb asigurat, dar lucrurile nu s-au petrecut aidoma, cci tata a ieit la pensie n timpul ct eu eram ncorporat n armat, i n locul tatei a fost numit linior fostul lui ajutor anume Iluiu. Am mai crat eu gunoi la vie cu mgarul, am spat n vie, am confecionat arac pentru vie, am tiat i crat lemne pentru foc precum i lemne pentru construirea unei uri mai mari, cu dou grajduri sub ur, am cioplit lemnele, toate fiind de stejar, unele primite din pdurea arboriceasc (a societii steti), altele furate din pdurea 73

liceului Gh. incai din Baia Mare, care pdure se nvecina cu via noastr. La furatul lemnelor aveam tehnica mea proprie tiam lemnul ales cnd ploaia era mai mare, deoarece nu se auzea zgomotul, dup doborre crengile le transportam departe de cioat, iar cioata o acopeream cu pmnt i frunze, iar lemnul, scurtat dup trebuin, l trgeam pe jos cu mgarul la poalele viei ntr-un an acoperit cu frunzi i buruieni, i dup dou-trei sptmni l transportam acas. Dup ce m-am aprovizionat cu toate lemnele necesare, le-am cioplit, am fcut gurile i cepurile i crestturile respective, dup un plan ntocmit de mine personal, i cnd toate au fost gata, am fcut fundaia din piatr i, cu ajutorul a doi vecini, am aezat tlpile pe fundaie, apoi am ridicat pereii i am construit ura pn la acoperi, iar la ridicarea acoperiului am invitat toat strada vreo 50 de oameni i, ntr-o zi cu soare, pn la ora amiezii, ura a fost ridicat. Am aezat sus, pe unul din cpriori, buchetul tradiional de flori cu un tergar cusut cu flori frumoase, apoi n curte s-au pus mese cu mncare i mai cu seam cu mult butur, rachiu tare de prune i vin pstrat anume pentru acest eveniment. Tata era mndru de mine n reuita construciei care era unic n sat, nefiind o copie dup ale celorlali consteni. Dup ridicare, au urmat lucrrile de finisare, pe care le-am fcut aproape singur, am confecionat uile, obloanele i porile urii. Poarta din fa, din scnduri de brad, iar poarta din spate, din scnduri de plop, toate tiate la joagr la Bia. ura a fost frumoas, chiar cu ornamente, i mai cu seam aceast construcie a fost i foarte ieftin: n afar de igl, pe care am comandat-o la Jimbolia, nu prea am cheltuit bani pe materiale. Recrut ntre timp, am fost la sortare, adic la recrutare, cum se mai numete, unde n sat la primrie o comisie militar, care avea i un medic militar, a examinat pe toi tinerii din contingentul respectiv, am fost zece nscui n acelai an, dintre care am fost recrutai opt ini ca api pentru serviciul militar, unul a fost scutit ca fiu de vduv, susintor de familie, i unul a fost gsit inapt, cu debilitate fizic. Dintre cei api, trei am fost propui s facem cte trei ani de 74

ctnie, eu la jandarmerie i doi la marin, ceilali cinci, mai norocoi, au fost propui pentru infanterie, cu cte doi an de ctnie. Noi, cei recrutai la trei ani, ne consideram superiori, ziceam c suntem oarecum alei, mai destoinici, ceea ce nu era chiar adevrat, la urma urmelor. Am fcut noi un chef dup obicei, cu adeverinele de recrutare fixate la plrie apoi au nceput pregtirile n vederea ncorporrii, care urma s se fac dup un an. Cei recrutai petreceam duminicile mpreun i, dup obicei, ne fceam vizite, cu chef reciproc, alternativ. Cei mai n vrst, cu armata fcut, nu pridideau s ne pun la curent cu viaa militar, povestindu-ne nu cu puine nflorituri despre greutile ce ne ateapt, sftuindu-ne cum trebuie s ne purtm cu gradaii i multe altele de acest fel. Din timp, ne-am pregtit cufere din scndur, puternice, cu lacte care de care mai complicate cuferele au fost confecionate de un tmplar, badea Gyuri, tatl unuia din cei recrutai pentru marin am dus noi scndurile i le-a fcut ieftin de aceeai mrime, vopsite rou viiniu, avnd scrise cu vopsea alb numele i contingentul, apoi am pregtit cele necesare a fi introduse n cufere, toate dup indicaiile atotcunosctorilor cu armata fcut, aa ne-am procurat o perie de haine, perie de bocanci, crem de ghete, obiele, ustensile de brbierit, ace cu a alb i kaki cei de la marin, n plus a bleumarin, iar eu neagr i albastr, potcoave, placheuri i inte pentru bocanci, carnete de notie, creioane, cri potale, tergare, nasturi albi de cmi, apoi am primit de la cei vechi i nasturi militari dup specificul fiecruia, s-au mai pus n cufere spun de ras, de fa i de rufe, precum i ireturi pentru bocanci, confecionate din piele, la care le spuneau ciapau i pe care le-a fcut cizmarul din sat, foarte binevoitor, ca unul care a fcut armata i cunotea cum trebuie s fie aceste ciapau. N-a lipsit din cufr pasta Sidol pentru lustruitul nasturilor din alam i al paftalelor de la centur, de asemeni cli i crpe pentru ters arma, lingur, furculi i o can de tabl pentru ceai, se spunea c n armat sunt tacmuri, dar e mai bune dac le ai proprii. Se zvonea c n curnd poate s izbucneasc un rzboi i c ncorporarea s-ar putea s se fac mai devreme, aa c este bine ca totul s fie pregtit din timp circulau zvonuri chiar n pres c Hitler se pregtete intens s ocupe ntreaga Europ, i pentru a-i echipa armata, n lipsa lnii pe care Anglia refuza s i-o furnizeze, germanii au construit fabrici de 75

celofibr (ln artificial), mai rezistent chiar dect lna natural. A trecut iarna i ncorporarea s-a fcut normal i nu anticipat, aa c au sosit ordinele de ncorporare pentru ziua de 1 aprilie, deci cu o sptmn mai nainte, sptmn pe care am petrecut-o n chefuri mai mult noi, cei dintr-un leat, aa-ziii eroi care se ncorporeaz ntr-o vreme a zdrngnitului armelor i a panicii izbucnirii unui rzboi, mai cu seam c presa maghiar nu nceta s trmbieze revizuirea granielor cu Romnia. Tata era abonat la dou sptmnale: Lumea i ara i Gazeta CFR, care apreau n patru pagini, i n ultimul timp tot mai des apreau la pagina politicii externe fel de fel de documentri despre frmntrile rzboinice din lume i mai ales din Europa, unde se dezvolta militarismul german i italian, dou ri fasciste aliate. ncorporarea A sosit ziua de 1 aprilie 1935, ziua ncorporrii, cuferele au fost aduse n gar de ctre frai, prini sau alte rude, iar noi, eroii, am sosit la gar prini pe dup cap, n grup, cntnd, sau mai bine zis chiar rcnind, artam ca nite ceretori, cci dup cum am fost ndrumai, nu trebuia s avem haine bune pe noi, cci, dup echiparea cu haine militare, cele civile se arunc n podul cazrmilor claie peste grmad i se pierd. La gar am fost condui nu numai de rude, ci i de aproape tot tineretul din sat, fete i feciori, ba unii dintre noi aveau i cte-o drgu dup care lcrimau, eu n-am avut astfel de probleme. n sfrit, a sosit trenul, srutri, urri de rmas bun i multe mbriri, i mult zbieret de la mame, surori, drgue fiecare avea cte o drgu care plngea dup el, eu nu aveam acest necaz, dei i dup mine se gndea vreo fat sau poate mai multe, dar eu nu le aveam grija. Trenul a plecat i noi ne-am linitit. Am sosit n Satu Mare, unde n gar ne-au ntmpinat delegai sergeni de la Cercul de recrutare, am fost ncolonai i, cu cuferele pe spinare, care erau destul de grele, cci n afar de cele artate la pregtire, au mai fost burduite cu mncare att ct a ncput, aa c ne-am spetit cu aceste cufere n spate, circa doi kilometri fr oprire era primul nostru contact cu modul de via militar. 76

La cercul militar, am fost supui la o vizit medical, aceasta, dup cum am aflat, avea rostul s vad dac nu suntem contaminai cu boli molipsitoare, apoi am fost repartizai pe uniti, am primit foi de drum i, nsoii de cte un delegat, am fost nsoii la uniti eu am fost repartizat la Centrul de instrucie jandarmi Oradea. Am ajuns n gara Oradea, unde de asemeni ne-au luat n primire nite gradai de la Centrul de instrucie, care strigau ct puteau: Cei repartizai la Centru IR s se grupeze n dosul grii. Din tren au cobort mai multe sute de recrui pentru toate unitile militare din acest ora, unde se aflau dou regimente de artilerie, un regiment de cavalerie, un regiment de roiori i un regiment de grniceri, dou regimente de infanterie, precum i centrul nostru de instrucie, care era instalat n marea cetate a Oradiei, i nu era un regiment, doar patru companii, adic un batalion. Dup ce au cobort din tren toi recruii, delegaii care ne-au nsoit i cei care ne-au ntmpinat, au hotrt s nchirieze un camion cu cai pentru cufere, n care scop au adunat de la fiecare cte cinci lei, am pus cuferele n camion, iar noi ne-am ncolonat cte trei n urma camionului, nu aveam noi o caden militar, dar am mrluit destul de ordonat ni s-a spus s nu vorbim i s nu privim n dreapta i stnga, ci doar nainte mai existau printre recrui i rude ale unora mai nstrii din apropierea Bihorului, care i nsoeau rudele recrui pn la unitate, n scopul de a aduce hainele civile acas, cci acetia aveau haine mai bune, i crora li s-a comunicat s se aeze n spatele coloanei, n ordine, dac vor, sau s se deprteze de coloan. Am ajuns la cazarm la ora mesei, am intrat pe poart cu cuferele n spate, cci camionul n-a avut acces n cazarm. Dup ce ofierul de serviciu a controlat documentele aduse de la centrele de recrutare de ctre nsoitori, ne-a grupat pe cele trei judee care venisem cu acest tren, i anume Sighet, Satu Mare i Careii Mari, i dup ce ne-a numrat, ne-a ntrebat dac avem mncare i a spus: Cei care au mncare, s se urce pe zidul cetii cu cuferele i s mnnce, iar cei ce nu aveau, s fie condui la sala de mese s primeasc mncare. Eu m-am urcat pe cetate unde n linite am mncat ce aveam n cufr, am spus n linite, cci pe cetate nu s-a urcat cu noi nici un osta, ei conducnd la sala de mese pe cei care au declarat c nu au de mncare. Am mncat i am stat tolnit pe iarba tnr de pe cetate, care, am constatat eu, era mai 77

mare dect n satul meu, se vede treaba c la Oradea primvara a sosit ceva mai repede. Dup vreo dou ore, a venit un frunta i a spus s coborm i s ne grupm pe judee pe platoul din faa corpului de gard, unde deja sosiser cei care au fost la sala de mese, aici am fost aezai pe un singur rnd, cu cuferele lng noi, pe judee, bineneles, au sosit ofierii n grupuri de cte cinci, adic pe companii cte un cpitan i patru locoteneni, sau sublocoteneni comandani de plutoane, care discutau foarte aprins ntre ei pe tema mpririi pe companii a recruilor i am fost mndru cnd am auzit c se certau cpitanii ntre ei, cci toi voiau s aleag pe cei din judeul Satu Mare, ca fiind superiori celor din Sighet sau Slaj, spuneau c oenii din Satu Mare sunt oameni iui i sntoi. Au discutat ei aa pe marginea regionalismelor, mai mult glumind, dar n schimb ei ateptau s vin colonelul s prezideze mpreala, care a i sosit i, fr s stea de vorb cu ofierii, a dispus s se fac mpreala n aa fel ca fiecare companie s primeasc cte un numr egal de recrui din toate judeele, lucru care nu ne-a prea ncntat, cci ne despreau, eu eram singur din satul meu, doar 5 aveam cunoscui din satele vecine din jude. Recruii sosii n aceast primvar la centrul de instrucie Oradea erau originari din judeele nvecinate Bihor, Slaj, Satu Mare, Maramure i Alba, pe primul loc fiind Bihorul, care reprezentau cam 50% din totalul recruilor. S-a fcut mpreala, eu am fost repartizat la compania a III-a, unde comandantul de companie era cpitanul Liphart Artur i despre care se spunea c este un om bun, cel mai blnd ofier din centrul de instrucie. Dup repartizarea pe companii, a urmat repartizarea pe plutoane, care s-a fcut dup urmtorul criteriu: cei mai nali, la plutonul I, mijlocaii, la plutonul II unde am fost repartizat i eu, avnd ca i comandant de pluton pe locotenentul Munteanu Ion, un om de talie mijlocie, foarte elegant i dichisit, nu prea vorbre, dar fin n expresii i acesta era unul dintre cei mai buni ofieri inferiori din companie, aa c m-am simit de-a dreptul norocos c am dat peste oameni buni, dar repartizarea nu s-a terminat aici, urmnd repartizarea pe grupe, unde norocul a fost mai puin darnic, am czut n grupa a IIa comandat de caporalul Moghioru Lazr, din Salonta Mare, un om care tia foarte bine s njure ca un birjar i una din multele lui njurturi era tu-i mormntul m-tii lucru care pe mine, ca unul 78

care aveam mama n mormnt, m ofensa. Avea acest om nite ticuri scrboase tot timpul, scuipa i mica din nas i din buze ca un iepure i era de o rutate fr margini. n compania noastr, a treia, erau cinci ofieri, un cpitan, comandant de companie, doi locoteneni i doi sublocoteneni, comandanii de plutoane, i un numr de 17 gradai din care 16 comandani de grup i un frunta vechi pe nume Mihoc care se ocupa cu de toate; dup repartizare, ne-a luat n primire fruntaul Mihoc, care ne-a condus la baie toat compania era condus n aceast dup mas de Mihoc, care, dup ce ne-a aezat n faa pavilionului de baie, ne-a spus s scoatem fiecare cte apte lei, introducndu-ne pe rnd n holul bii, avnd n mn o main de tuns pentru tunsul la prile proase, dar nu prea avea de tuns, cci 99% din recrui au venit tuni, att pe cap, ct i pe restul prilor proase, aa c Mihoc ne lua banii cu grab mare, nct era numai o zdroab, fiind transpirat de curgea apa de pe el. Mai era cte un recrut care ncerca s-i pstreze cei apte lei, spunnd c a venit nu numai tuns, dar i brbierit pe la toate prile proase, dar Mihoc i reteza scurt n armat nu se discut, ci se execut aa c n cel mult o or am trecut toi prin holul bii la aa zisul tuns pe toate prile. A urmat mbierea cu du ntr-o camer mare cu grtare de lemn pe jos i o mulime de duuri sub care intrau o sut de ini odat, apa curgea automat fiind dirijat de la un singur robinet de ctre fruntaul Mihoc, care ddea drumul la ap fierbinte pentru nmuiere, apoi se oprea i ordona spunirea, i pe urm limpezirea cu ap rece i baia era gata n 15 minute. Dup baie a urmat echiparea la magazie. Ne ateptau gradaii care primiser haine pentru recruii repartizai. Ni s-au dat pentru nceput haine rele, peticite i bocanci sclciai i desperecheai. Pentru haine, semnam fiecare ntr-un tabel de primire. Am primit capel, veston, pantaloni, moletiere, bocanci, centur, cartuier, port baionet, o cma i o pereche de izmene lungi. Hainele i bocancii erau de diferite mrimi i plutonierul major Vlaicu B. Dumitru, c aa-l chema pe secretarul nostru de companie, spunea: n cazul c nu ne vin bine unele din efecte, s le schimbm ntre noi, ori acest lucru nu prea se potrivea, cci noi aveam aproape aceeai mrime, mai ales n cadrul plutonului, cel mai dificil era cu bocancii mici i desperecheai eu am primit un 79

bocanc dup piciorul meu i unul ceva mai mare, dar mcar i-am putut ncla imediat, ali colegi au nimerit mai ru. Recruii din plutonul I au primit haine ceva mai bune i apoi tot mai vechi, aa c plutoanele trei i patru aveau numai zdrene. Dup circa o jumtate de or, am fost prezeni pe platoul de adunare a companiei, echipai ca vai de noi, unii cu bocancii subsuoar, unii cu capele mari, alii cu capele pe vrful capului, compania arta ntr-un hal incomparabil. Cpitanul a zmbit vzndu-ne n acest hal, apoi a discutat ceva cu ofierii, dup care a chemat la ordin pe plutonierul major cruia i-a cerut s schimbe la magazie toate efectele nepotrivite ca mrime, inclusiv bocancii desperecheai, aa c pn la ora mesei de sear toi recruii s fie echipai cu echipament potrivit. Gradaii au adunat toi recruii care aveau de schimbat echipament, ntre care cam fost i eu, pentru schimbarea bocancilor, i am fost aliniai pe un singur rnd n faa magaziei, unde plutonierul major, foarte nervos, a nceput inspecia cam aa: - Ce vrei tu? se adres primului, care avea vestonul prea scurt la mneci, care-i ajungeau doar pn la coate se uit la restul de recrui i descoper un recrut mai scund care avea un veston cu mneci prea lungi, nct i se vedeau doar vrful degetelor de la mini -. Ia schimbai ntre voi! De fapt, acest lucru trebuia s-l fi fcut voi mai nainte! Au fcut schimbul, dar recrutului nalt tot prea scurt i veneau mnecile, se vede treaba c acesta, pe lng c era nalt, avea minile mai lungi dect normal. Acest lucru l-a nfuriat pe plutonierul major i a ordonat s se dezbrace ambii recrui i s intre n magazie, ajutai de njurturile majurului, care striga: - Fire-ai ai dracului de clisani deformai, unii avei mini mai lungi, alii mai scurte. Dup cteva clipe, cei doi au ieit din magazie cu nite haine numai petice, dar mnecile tot nepotrivite au rmas. Apoi au urmat alii i toi primeau haine i nclminte mai rele eu am hotrt s renun momentan la schimb, aa c m-am aezat n rndul celor rezolvai. Schimbul hainelor s-a terminat repede i s-a observat o oarecare ameliorare n nepotrivirile de mrime ale hainelor i nclmintei, dar n schimb s-au nmulit peticele, cci tuturor celor care au schimbat efecte li s-au dat altele 80

mult mai peticite. ntruct pn la masa de sear, cnd urma s aib loc o nou inspecie, mai erau vreo dou ore, plutonierul major a ordonat ca n acest timp s-i crpeasc toi recruii hainele eu, din fericire, n-am avut mult de lucru, pe cnd alii, n marea majoritate, aveau de crpit serios, nu li s-au dat petice, aa c sprturile au fost adunate de fiecare, aa cum s-a priceput. Inspecia de sear a decurs repede i foarte sumar, dnd s se neleag c totul era n ordine. Dup inspecie, ofierii au plecat, rmnnd numai ofierul de serviciu i gradaii, care au aliniat toate companiile pe platoul de adunare n poziia de drepi, s-a comandat descoperirea pentru rugciune, gornistul a sunat melodia Tatl nostru, dup care, pe plutoane i grupe, am fost introdui la sala de mese la subsolul cetii, unde fiecare grup avea o mas lung la care ne-am aezat cte ase de fiecare parte. Am primit cte o jumtate de pine, atrgndu-ni-se atenia s oprim o treime din jumtate pentru ceaiul de a doua zi. A sosit mncarea, adus cu gleata de la buctrie de ctre un recrut condus de gradatul de la grup. Au adus o gleat plin cu ciorb de varz acr cu carne de vit. Au mncat recruii i nu prea, cci astfel de ciorb era ceva nou pentru muli recrui, apoi mai aveam n majoritate merinde de acas. n schimb, gradaii au mncat din greu i mai cu seam carne pe sturate, din care a prisosit, din motivele artate mai sus. Dup mas, au fost alei la ntmplare trei recrui pentru splatul veselei la o chiuvet mare care deservea toat compania, munca fiind supravegheat de sergentul de zi, pe companie. Restul de recrui am avut o or liber pentru necesiti naturale, care la aceast cazarm se fceau peste zi sus pe zidul cetii, n aer liber, unde toat instalaia se rezuma la un an adnc de vreo doi metri i lat de un metru, care era spat de-a lungul zidului, care avea o grosime de ase-apte metri i o nlime de 12 metri, avnd n interior scri din beton din loc n loc i la aceste scri (trepte) se fcea coad, cci erau foarte nguste i insuficiente numrului mare de solicitatori, mai cu seam n pauza de dup mese. Pe marginea anurilor, la o nlime de circa 60 cm, era montat o prjin groas de brad soldaii lsau pantalonii n jos i se aezau cu fundurile goale pe bar i ncepeau scremutul, iar de la o distan de circa 60 metri, trectorii din ora, care mergeau nspre i de la pia, puteau privi panorama sutelor de funduri dezgolite 81

att ct se putea distinge de la acea distan. n primele zile, toi recruii aveau diaree, deoarece mncarea de la cazan avea la baz borul, aliment neobinuit n Transilvania, aa c cteva zile pn la acomodare diareea fcea ravagii, care determinau mare nghesuial la scrile zidului i respectiv la anuri care, n aceste cazuri, s-au dovedit a fi prea puine pentru ntreg batalionul de circa 1000 de recrui. Spre sear, a sunat goarna adunarea pentru apel, care s-a fcut prin numrtoare pe plutoane, deoarece nu erau definitivate registrele de prezen pe companii apelul cdea n sarcina plutonierului major pe companie. Dup apel, am urcat la dormitoare compania noastr avea dormitoarele la etajul III scrile erau de stejar, probabil aveau o vechime egal cu aceea a cetii, cci nu mai semnau a scri, fiind uzate de bocancii soldailor, probabil de mai multe sute de ani, i umede, nu era chip de circulat dect tr. Prima sear n cazarm a fost o sear linitit, jumtatea de or de la apel pn la stingere, destinat n mod normal pentru dezechipare i inspecia echipamentului. n aceast sear, gradaii ne-au artat printete cum se mpacheteaz hainele i cum se aeaz la capul patului pe cufere, am zis la capul patului, dar, de fapt, cuferele erau aezate la marginea priciului, cci n dormitor nu existau paturi, ci priciuri din scndur, unul de o parte, altul de partea opus, n dormitor eram 50 de recrui, cte 25 pe un prici unul lng altul. A sosit stingerea, o melodie plcut, executat de gornistul de serviciu. Era prima sear de ctnie i m simeam oarecum fericit sau, mai bine zis, mpcat i mi ziceam c dracul nu-i att de negru cum este zugrvit. Am adormit destul de repede i cred c nici n-am visat ceva deosebit pn n zori, cnd aceeai goarn a sunat deteptarea, o melodie sacadat, pe care nici n-am avut rgaz s o ascult, cci gradaii au ordonat echiparea pentru care, din motiv c era prima pentru noi, ni s-au alocat cinci minute, cci, n mod normal, un soldat trebuie s fie echipat ntr-un minut i 40 de secunde, calculat de la primul sunet de trompet, iar pentru dezechipare se acordau doar un minut i douzeci de secunde. Dup echipare am primit cinci minute pentru splat pe fa i 82

eventual pentru treaba mic lavaboul era folosit de ntreaga companie, dar recruii mergeau pe plutoane. n lavabou, de o parte, un jgheab lung din tabl i vreo zece robinete cu ap rece unde se nghesuiau cincizeci de recrui, care, timp de un minut i 15 secunde, trebuiau s se spele i s prseasc lavaboul, urmnd s intre alt pluton, adic ali cincizeci de recrui. n lavabouri existau zece vece-uri, desprite ntre ele cu ziduri albe, pictate de o frumusee de urme ale degetelor celor care nu aveau hrtie pentru ters la popou. Aceste ziduri despritoare erau spoite cu var zilnic de ctre sergentul de zi, dar peste noapte erau zugrvite din nou de ctre cei dou sute de recrui care le foloseau pe timpul nopii, cci vece-urile de pe zidul cetii erau utilizate numai n timpul zilei. A doua zi, am observat n curtea cazrmii vreo 50-60 de civili, erau recruii ntrziai care ateptau s fie repartizai pe subuniti i n preajma lor am zrit pe domnul frunta Mihoc cu maina lui de tuns n mn, atepta s se fac repartizarea i s-i ia n primire recruii pentru a-i tunde pe la prile proase, dar mai mult cu scopul de a-i uura pe fiecare de cte opt lei. M-am gndit la acest Mihoc, care n cteva ore a adunat bani ce reprezentau preul a dou vaci. nainte de ncorporare, am mers cu tata la trg la Seini, cu o juninc gestant s o vindem i, cu toate c iarna trecuse, vitele erau tot ieftine, aa c pe juninca noastr am primit opt sute de lei i cu att am vndut-o, cci tata spunea c, dei e cam puin, nu dorete s se ntoarc acas cu ea. Din banii luai pe juninc, mi-a dat mie dou sute de lei s am bani n armat pentru cheltuieli. M simeam destul de bnos, i fericit, ntr-un fel, mai cu seam c tata mi-a promis c-mi va trimite lunar bani s am de cheltuial, s-mi cumpr supliment de mncare i alte lucruri de care voi avea trebuin. I-am spus tatlui meu c eu cred c nu voi avea nevoie de muli bani n armat, c i aa mi-a dat prea muli i m gndeam n sinea mea c dac mi voi consuma n armat n patru luni de zile toi banii ce i-am primit la trg pe o juninc, atunci cum ne vom descurca n trei ani ct va dura ctnia?! Aa stnd pe gnduri, m-am gndit la juninca vndut, ct ngrijire i-a trebuit n cei trei ani, cci trei ani avea juninca, care peste dou luni trebuia s fete i s devin vac n toat regula, i m-am gndit mai departe la acel Mihoc, care a adunat de la cei dou sute de recrui preul a dou vaci, n numai cteva ore, pentru 83

presupusul serviciu de tuns pe la prile proase, pe care, n realitate, n-a avut prilejul s-l fac dect la cel mult 2-3 % dintre recruii sosii n compania noastr. Au trecut vreo trei zile din ctnie i nu mi se prea greu deloc, ofierii i gradaii se purtau destul de printete cu noi, i nici nu ne cereau mare lucru i nici arme nu primisem, fceam cteva ore de instrucie n anul cetii, i aa a trecut o sptmn din ctnie, nvasem cteva micri ca: la stnga, la dreapta, drepi!, pe loc repaus, nainte mar, stai! etc. Era ntr-o smbt cnd, imediat dup ceai, am fost condui la magazia de arme unde, pe baza unui tabel, contra semntur, ni s-au distribuit arme i baionete, apoi n anul cetii am fost aezai n careu toat compania la un loc, i maistrul armurier Georgescu ne-a explicat cum trebuie s ngrijim i s curm armele ca s nu dispar stratul de bronaj, s nu fie lovite, s nu se ntrebuineze hrtie sticlat (glaspapir) i multe alte lucruri ni s-au adus la cunotin n legtur cu ngrijirea armamentului, precum i pedepsele care ne ateapt n caz de deteriorare sau pierdere a armamentului ce-l aveam n primire. Armele erau bronate proaspt, dar aveau multe lovituri i zgrieturi, cci erau arme vechi toate loviturile i zgrieturile, att la partea metalic, ct i la partea lemnoas, erau menionate n fia armei i de acest lucru am fost atenionai de ctre maistrul armurier, c orice lovitur sau zgrietur n plus va fi imputat vinovailor. Dup plecarea maistrului, pe grupe s-a fcut descrierea armei de ctre comandantul de grup, care ne-a spus c aceast arm se numete malnichor, fiindc aa s-a numit inventatorul ei, i c arma se compune din lemn i fier, adic din dou pri mari, urmnd apoi descrierea celorlalte pri mai mici. Ofierii n-au stat cu noi, ne-au lsat numai cu gradaii, care au fcut cu noi n continuare teorii despre arm i n-au uitat s ne anune c a sosit timpul s coboare ctnia din pod i a i cobort de-a binelea, cci dup mas am curat dormitorul, am splat duumelele, apoi le-am uns cu motorin, aa umede cum erau, i artau groaznic, cci motorina nu se lipea de duumelele umede am splat pe coridor i pe scri, apoi am fost condui n anul cetii, unde am fcut exerciii de echipare i dezechipare. Ni s-a 84

comunicat c deoarece acolo, n anul exterior al cetii, suntem privii de civilii din mprejurimi, la dezechipare s nu dezbrcm izmenele. Am fost aliniai pe grupe, grupa noastr s-a nimerit lng zidul cetii, apoi s-a ordonat dezechiparea, care trebuia s fie svrit ntr-un minut i douzeci secunde sergentul avea ceasul n mn i, cnd au expirat secundele regulamentare, a comandat: Drepi!, i constatnd c nici unul nu reuise s se ncadreze n timp, a ordonat s ne echipm n linite, dup care a comandat din nou Dezechiparea!, i din nou la expirarea secundelor, adic a celor 80 de secunde, a comandat: Drepi!, i nici de data aceasta nu s-a ncadrat nici un recrut n timpul acordat, doar la grupa condus de caporalul Moghioru au reuit civa s se ncadreze n timp. Sergentul a ordonat caporalului s ne ajute s ne ncadrm i noi n timp, atunci caporalul a scos baioneta i s-a apropiat de grupa noastr, a ordonat s inem minile ntinse nainte, cu faa n sus, i ne-a aplicat cte o lovitur puternic cu latul lamei baionetei n fiecare palm, iar celor care au oftat sau au micat mna, le-a mai aplicat cte o lovitur, apoi ne-a cerut s ne echipm linitii. Cnd am fost gata, a comandat Drepi!, a controlat dac suntem complet echipai i cu toi nasturii ncheiai, cu moletierele nfurate, apoi a comandat Dezechiparea!, rugnd pe sergent s urmreasc ceasul, i la expirarea termenului mai mult de jumtate din recrui s-au ncadrat n termen, printre care am fost i eu. Cei care nu se ncadrau n secundele cerute au primit de la acesta cte dou lovituri de baionet. Apoi au urmat alte exerciii, dar numai exerciiile de dezechipare erau cronometrate, pe cnd echiparea se fcea de voie. Nu tiu ce-or fi simit cei care au primit mai multe lovituri, cci mie mi se umflaser palmele numai de o singur lovitur, i o parte din nasturi i aveam n buzunar, cci sriser n viteza dezechiprii, am fcut vreo zece exerciii de dezechipare pn cnd toi au reuit s se ncadreze n cele 80 secunde. Nasturii au czut la mai muli recrui, dar n-am fost pedepsii pentru acest lucru, doar ni s-a ordonat ca, la prima pauz, s ntrim bine nasturii, dar n nici un caz s nu-i coasem cu srm, cci este interzis acest lucru. Dup masa de sear, am avut pauz treizeci de minute, cnd am cusut bine toi nasturii, i dup apel a urmat programul de sear. Dezechiparea cronometrat i fr probleme, toi ne-am ncadrat n 85

cele 80 secunde, dup care am primit cinci minute pentru scuturatul efectelor i curatul bocancilor, apoi n dormitor, aezai pe un singur rnd, cu hainele mpachetate, ateptam inspecia pe care o fcea caporalul Moghioru, care s-a dovedit a avea rezultate cu metoda lui. Caporalul avea baioneta n mn, cu care lovea pantalonii, apoi vestonul, spunnd c sunt plini de praf, i bocancii nu au lustru, apoi a urmat cte o lovitur de baionet pentru pantaloni, veston i bocanci inspecia s-a fcut repede i nici nu s-a putut termina la toi recruii, cci a sunat stingerea, aa c o treime au scpat fr inspecie, i deci fr lovituri de baionet. De obicei inspecia era cam aa: S trii, domn caporal, snt jandarmul soldat cutare, m-am prezentat cu hainele pentru inspecie... Caporalul lua capela, care era deasupra, o arunca jos i spunea: E murdar, tu-i dumnezeul m-tii! ine palma, bagu-te n aia m-tii Urmau 2-3 lovituri de baionet n palm. Dac, de durere, duceai minile la cap, le repeta, c cele dinainte s-au ters. Apoi ridica pantalonii, i lovea cu baioneta: Snt plini de praf, tu-i... Alte lovituri. Tot aa cu vestonul, cu bocancii. Bocancii caporalului erau la el n picioare, fcui de soldai, cte doi la fiecare bocanc. Suna stingerea: n pat, fuga mar! Apoi se aeza pe scaun n capul dormitorului i striga: Drepi! Sub pat fuga mar! Am vrut s m culc i n-a srit nimeni s m descale, ateptai, tu-v, s m rog de voi, ai? Toi sream de sub pat s-l desclm pe domn caporal, dup care ni se ddea ordin s mirosim bocancii i s spunem dac miros la fel. Rspunsul era negativ, altfel era i mai ru. Unul care are crem de Braov s fac din nou bocancii. Ne uitam unii la alii, toi aveam crem din Oradea. Nu avei, tu-v...! Sub pat, fuga mar! Petra, ia arat-mi crema ta. Scoteam cutia cu Schnol pasta. A, vezi c avei?. Fceam din nou bocancii, nu nainte de a ncasa loviturile n palm. i prezentam la Inspecie. Miroase bine? i ntindeam s verifice. Mi-i pui la nas n btaie de joc?! Tu-i, ad palma! S vin altul care miroase bine s vad ce treab a fcut Petra. Soldaii se uitau unii la alii, n secunda urmtoare erau toi sub pat, apoi miroseau pe rnd bocancii i spuneau c nu miroase bine, de fric. Venea rndul lui Leibovici, care avea parfum n cufr i i tia datoria: venea cu sticla i parfuma bocancii domnului caporal. Cteva secunde era pace. Venea apoi inspecia la picioare, dac erau curate i cu 86

unghiile tiate. Era cel mai greu de suportat, loviturile erau cu srm cauciucat, foarte dureroase. Minile m dureau groaznic i n-am putut s adorm, ateptam s treac o jumtate de or, s pot s merg la lavabou s-mi rcoresc minile cu ap. Prima jumtate de or dup stingere, nu avea nimeni voie s ias din dormitor. Asta era regula. Ateptnd cele 30 minute, m-am gndit c a cobort ctnia din pod cam prea dur. Caporalul lovea prea tare i era ncurajat n aceast aciune ca unul care are rezultate bune n conducerea programului cu recruii. n regulamentele militare era prevzut un paragraf n care spunea c lovirea inferiorului se pedepsete, dar, dup cum am vzut, acest paragraf, ca i multe altele, nu se respectau, ci, din contr, erau ncurajate. Eu nu eram n grupa caporalului Moghioru, dar eram n acelai pluton i, deci, n acelai dormitor i programul administrativ era condus cu mult zel de ctre caporal cu ntreg plutonul, iar n ceea ce privete instrucia, aceasta o fceam n cadrul grupei, cu sergentul Cantor, comandantul grupei, care era un om nalt, corect i nu l-am auzit s njure i nici lovituri nu aplica soldailor, doar ridica tonul cnd avea motiv, i motivul se ivea destul de des. Am fost scoi la cmpul de instrucie pe o pune de la marginea oraului, lng prul Pea. La cmp am fcut instrucia pe grupe, iar locotenentul observa programul de la distan i avea obiceiul s se plimbe prin spatele grupelor, lucru care ne stnjenea, simindu-ne vzui din spate, i fiindc instrucia se numea instrucie individual, fiecare soldat i comanda singur, sergentul se plimba prin faa soldailor i corecta pe unul sau pe altul care nu executa corect micrile prevzute n program. nainte de plecarea ctre cazarm, vreo cinci minute fceam instrucie n ordine strns cu grupa, apoi cu plutonul. Instrucia cu plutonul o conducea sergentul de la grupa noastr, care era i ncheietorul plutonului. A doua zi, cum am ajuns la cmp, locotenentul a adunat plutonul n careu i a comunicat c a observat o mare deosebire n felul cum se mic soldaii n grupe, este o mare deosebire de la o grup la alta n corectitudine i energie n executarea micrilor de 87

ctre soldai, i a ordonat ca, pentru omogenizarea rezultatelor pe pluton, s se fac o rotaie ntre gradai i ore de instrucie; aa, prima or de instrucie n acea zi am fcut-o cu caporalul Moghioru, iar sergentul nostru a fcut instrucie cu grupa a IV-a a caporalului, a doua oar am fcut cu alt sergent, unul Bria, care nu vorbea, doar ne mboldea cu cte un pumn n piept. Caporalul i respecta obiceiul cu baioneta, dar nti se asigura c nu este vzut de ctre locoteneni. Eu n-am primit nici o lovitur n orele de instrucie din ziua respectiv, deoarece mi-am dat toat silina s execut micrile corect i cu toat energia, i mai ales comandam cu glas tare, nct am i rguit de-a binelea, ntr-o singur or de instrucie fcut cu caporalul, care nu contenea s ntrebuineze lama baionetei asupra celor care se micau mai ncet. Cele patru ore de instrucie din acea zi le-am fcut cu patru gradai, cnd am putut s-mi dau seama c cel mai omenos dintre gradai este sergentul nostru. La terminarea programului, cele cteva minute de instrucie n ordine strns cu plutonul le-am fcut cu caporalul, fiindc aa a dispus locotenentul, deci acest caporal era oarecum apreciat de ctre locotenent n detrimentul sergenilor, cci la grupele nti, doi i trei figurau ca i comandani, n ordine, Anton, Bria i Cucui, caporalul, ca unul mai mic n grad, conducea grupa a patra. A treia zi, locotenentul a adunat din nou plutonul n careu, de cum a ajuns pe cmpul de instrucie, i ne-a comunicat, pe grupe, rezultatul instruirii: pe primul loc se afl grupa a patra, condus de caporalul Moghioru. Aceast comunicare nu m-a bucurat. Nu m-a bucurat succesul acestui om, fiar, cum mi-l botezasem eu, dar numai n gnd. Locotenentul a adugat c i n restul grupelor sunt soldai buni, dar numai ntr-un procent de 50-60%, i a ordonat gradailor ca, n cinci minute, s aleag soldaii mai moi la instrucie, urmnd ca n mod provizoriu pe cmpul de instrucie s se formeze o grup dintre cei mai lenei, sub comanda caporalului, pentru nviorare. S-a format grupa osndiilor, sub comanda caporalului, care, plin de zel, considerndu-se cel mai bun, i-a fcut cu vrf i ndesat datoria cu ajutorul lamei baionetei, fr mult zgomot, doar aa, pe nfundate. Din grupa noastr numai trei au fost alei, eu, bineneles, n-am fcut parte dintre acetia. Rezultatul a fost c toi ne-am micat mai vioi, de fric s nu fim trimii n 88

grupa special. Metoda transferrii recruilor n grupa special a dat roade, dar n-a mai fost cazul s fie repetat. Cred c locotenentul a observat metodele caporalului, dar s-a fcut c nu vede, oricum era riscant pentru el, cci printre recrui erau i din aceia care aveau pe cineva n familie care ar fi tiut unde s reclame cele ntmplate. A venit o alt smbt cu program administrativ dup mas, cnd sergentul a zis ctre caporal: Lazre, nu crezi c ar trebui s-i nvm pe gguii acetia cum s se echipeze n caz de alarm? Zis i fcut: caporalul, mndru de el, a luat tot plutonul i a ordonat dezechiparea pn la izmene, cu mpachetarea hainelor aezate jos, pe iarb, apoi a nceput demonstraia. S-a comandat: Alarm! Echiparea a fost cronometrat i, la expirarea celor 90 secunde, s-a comandat Drepi!, au fost scoi un pas n fa toi cei care nu erau complet echipai, i erau mai mult de trei sferturi, i, din nenorocire, eram i eu printre ei, caporalul a druit fiecruia, n fiecare palm, cte o lovitur de baionet n mare grab, nct l-a prins transpiraia, apoi s-a ordonat echiparea de voie i, dup terminare, o mic inspecie s vad dac suntem complet echipai, i o nou comand de alarm cronometrat. De data aceasta, cnd s-a comandat drepi, eu eram gata, i cu mine majoritatea i fr glgie. Puinii care nu s-au ncadrat n timp au primit poria dubl de lovituri, dup care a urmat o avertizare, n sensul c termenul prevzut, de 80 secunde la dezechipare i 90 secunde la echipare, este prevzut pentru echipamentul complet, or, n cazul de fa, lipsesc dou piese de mbrcminte, i anume mantaua i flanela de iarn. La al treilea exerciiu, n-a mai rmas nimeni neechipat complet. La programul de sear, adic la inspecia echipamentului, numai norocul dac te scpa de btaie, cci hainele acestea uzate, oricum le scuturai, tot mai rmnea praf i, prin faptul c hainele erau de culoare nchis i anume, pantaloni negri i veston albastru, se observa o dr alb n locul loviturii cu baioneta. Duminica ce-a urmat am avut repaus, liber, am verificat tot echipamentul, am montat curelua lung la bocanci i cu noduri la ambele capete, n aa fel ca, la desclare, s nu ias din guri. Am lrgit butonierele la veston n aa fel ca nasturii s se desfac uor, moletierele le-am prevzut cu nasturi n partea de jos, s poat fi prinse automat pe pulp. 89

Mi-am pus n gnd s fac n aa fel ca s nu fiu btut i am reuit. n scurt timp, am devenit un osta model, dar mizeria nu era vina serviciului militar i nici a regulamentelor militare, ci pur i simplu opera unor imbecili care-i bteau joc de semenii lor. Era duminic, cum am spus mai sus, noi recruii n-am primit nvoire n ora, deoarece nu depusesem jurmntul, aa c au plecat numai gradaii. Seara s-au ntors unii puin afumai, aceasta am simit-o pe pielea noastr. A venit programul de sear, ne-am dezechipat pe coridor i, la un semnal, am intrat cu hainele mpachetate gata pentru inspecie. Caporalul, nclzit de butur, a comandat Drepi! i a strigat: Mama lor de rcani, uite c nici nu tiu s in hainele pentru inspecie!, i a mai strigat: Efectele pe cufere i sub pat fuga mar! Noi eram n izmene i cma, cci aa ne culcam, duumelele erau negre, unse cu motorin, i aa ne-am vrt sub pat, unde eu am stat sprijinit n mini i n degetele picioarelor, cu gndul s-mi cru lenjeria de negreala motorinei, lucru ce nu l-au fcut restul de recrui, dup cum artau dup ce au ieit de sub pat, dar nici eu n-am scpat mai curat, cci ne-au vrt sub pat de vreo zece ori, dup care i eu am fost negru de motorin pe izmene i cma. A sunat stingerea, i n pat fuga mar, cu lenjeria de corp murdar, ne-am aezat pe amrtul de cearaf, care se zicea c era alb, dar era mai mult vnt, aa cum sunt cearafurile splate de soldai de multe ori cu ap rece. Aveam un singur cearaf fiecare, ntins pe o saltea de pnz, umplut cu paie, i o ptur. Saltelele erau aezate una lng alta pe priciul de scndur. Nu mult dup stingere, am auzit plantonul c raporteaz: S trii domn plutonier, sunt soldatul Venise plutonierul major n inspecie, fusese n ora pe la crcium, a ordonat s se aprind lumina i a luat de la rastel o varg de fier ce servea la curatul armelor, a dat la o parte ptura de pe picioare i a vzut picioarele negre de motorin Aa! V-ai culcat cu picioarele murdare, ai? i a nceput s loveasc cu varga de oel peste degetele picioarelor i acolo unde a auzit scncete, a repetat cu loviturile, durerile erau insuportabile. Dup ce a terminat, a ordonat s se sting lumina i a plecat. La aceasta nu m ateptasem, eu care-mi luasem toate 90

msurile s fac ctnia mai frumoas. Nimeni n-a reclamat, i nici nu-i avea rostul vreo reclamaie, doar gradaii s-au hotrt s adune bani de la soldai i s cumpere un fel de sandale de lemn care s-au confecionat la atelierul unitii, fr plat, dar noi le-am pltit cu cte cinci lei perechea pentru scnduri, urmnd ali cinci lei pentru cureaua de piele prins n cuie la cizmrie, dar au fost foarte practice, cu un singur dezavantaj, fceau un zgomot teribil pe cimentul de pe coridor, care era defilat necontenit, toat noaptea, de ctre soldaii care mergeau pentru treaba lor la W.C. i acolo mergeau toi cel puin o dat pe noapte, cci dimineaa, la deteptare, programul de diminea nu-i lsa, practic, timp i nici spaiu pentru asemenea ndeletniciri. Aa c toat noaptea, de-a lungul coridorului era numai un tropot plutonul trei i patru treceau prin faa uii dormitorului nostru, u care, peste noapte, era deschis, altfel ne-am fi asfixiat cei 50 de soldai ntr-o camer nu prea ncptoare. Eu aveam cma i izmene aduse de acas, i de la magazie am primit numai o cma i o pereche de izmene, i n seara cu pricina, m-am culcat de fric aa, cu lenjeria de corp plin de motorin, nendrznind s cer voie s le schimb, aa am reuit s murdresc att ptura ct i cearaful de pe saltea, i aa am stat, murdar, toat sptmna, cci splatul se fcea numai smbta, dup mas, pentru lenjeria de corp, iar cearaful o dat pe lun, de altfel, cearaful, precum i lenjeria de corp, au fost cndva albe, dar artau mai mult vinete dect albe. Dac aveam norocul ca smbta s fie vreme frumoas, ne duceam la Cri, unde splam rufele i unde se i uscau n timp de dou ore. Cea mai mare parte dintre soldai nu aveau dect un schimb de rufe, i pn la uscare, stteau mbrcai n pantaloni, fr izmene. Hrana era destul de bun, i suficient pentru majoritatea dintre soldai. Erau destui care aveau nevoie de supliment, care se gsea ieftin la o prvlie n cazarm, care se numea cantin i unde se gseau de toate, a, ace, spun, slnin, brnz, franzele, limonad, potcoave, inte precum i vin i rachiu, dar care nu se vindea sub nici un motiv la soldai, fiind rezervat exclusiv pentru ofieri i subofieri. Dup circa o lun, am depus jurmntul i, fiindc venise i vara, am primit haine de doc kaki, destul de bune, i dup jurmnt, care a avut loc ntr-o duminic diminea i cu care ocazie am 91

primit o mncare mai bun i cte o can de vin pentru fiecare, apoi, dup mas, nvoire general n ora, aa, mai mult un fel de recunoatere a oraului, am fost sftuii s nu intrm n crciumi i nici n restaurante, afar de cele destinate militarilor n termen, s nu mncm plcinte pe strad, i multe alte restricii. La poart, s-a fcut o inspecie amnunit la inut i un examen al modului cum tim s salutm. Cea mai mare parte din cei refuzai de la poart au fost din cauz c nu tiau s salute, am avut i eu emoii, dar am scpat uor. n ziua aceea, la poart erau multe rude, mai cu seam din mprejurimi. Ziua jurmntului era cunoscut dinainte, precum i faptul c n aceast zi se acord prima nvoire n ora, dup o veche tradiie n armat, aa c n ora puteai s vezi grupuri de militari cu rudele lor la plimbare printre atrele din piaa oraului Oradea, care se afla n imediata apropiere a cazrmii. Gradaii aveau misiunea s-i supravegheze ntructva subordonaii de felul cum se comport prin ora. Eu am intrat la cofetrie, care era foarte aglomerat, i am renunat, n-am luat nici mcar o ngheat de la chioc, fiindu-mi team c ncalc regulamentul dac o consum pe strad, aa c m-am napoiat devreme la cazarm. Am terminat instrucia individual, apoi a urmat instrucia grupei, apoi am plecat n concediu o lun acas, unde nu-mi mai plcea, dar, cnd s-a terminat concediul, tot m-am simit stingherit c trebuie s m ntorc i n fiecare noapte visam c am ntrziat la napoierea din concediu, aceasta pentru c la plecare ni s-a spus c ntrzierea la napoierea din concediu, chiar cu o or, constituie lips la apel i represiunea nu mai depinde de comandani, ci direct de consiliul de disciplin, iar cnd depete 24 de ore, direct de tribunalul militar, aa cum au pit cei care, fiind pocii, n-au voit s depun jurmntul i au primit cte cinci ani nchisoare. Dup concediu, a urmat instrucia cu plutonul, apoi cu compania i cu aplicaii de noapte. Acest mod de instrucie nu era att de plictisitor ca instrucia individual. La trageri, am fost printre primii, am fost fcut frunta mpreun cu alii, circa o treime din companie, fr nici un examen, dar tot am fost clasificai pe baza propunerilor comandantului de pluton i, la afiarea tabelelor cu fruntaii, am fost trecut pe primul loc, cap de list pe companie. Eram mndru de mine i de primul grad n armat. M-am grbit s scriu despre acest 92

eveniment acas i la frai. La 1 noiembrie, s-a terminat instruirea, i ntreg contingentul a plecat la posturi, oprindu-se n cazarm din contingentul nostru cte doisprezece ini de fiecare companie, printre care am fost oprit i eu, lucru care nu m-a prea bucurat, cu toate c ni s-a spus c au fost oprii cei mai buni, care peste iarn vor urma coala de cadre pentru gradul de caporal instructor. Eu avusesem elul s fiu repartizat la teritoriu la vreun post, cci, n perioada celor ase luni de instrucie, numai nainte de mas fceam instrucie militar infanteristic, iar dup mas aveam program teoretic, i din care numai o zi pe sptmn aveam regulamente militare, restul de patru dup mese din sptmn fceam teorie de specialitate, unde ni se predau noiuni din legi speciale i din codul penal, care mi plceau mult i aveam la teoria de specialitate note bune. Din codul penal, ni se predau toate contraveniile i generaliti, iar din capitolul delicte, delictele contra persoanei, ca: lovire, vtmare a integritii corporale, omor, pruncucidere, sechestrare de persoane i altele mai frecvente. Iar din legile speciale: legea circulaiei pe drumurile publice, legea vnatului, legea pscutului, delictele silvice etc. Consideram aceste cunotine ca o mbuntire intelectual necesar oricrui cetean al rii. Am primit o nvoire de 10 zile, cei rmai n cazarm, pentru relaxare, i apoi la napoiere a nceput coala de cadre mult ludat. coala avea dou secii, una de caporali pentru gradul de sergeni, i una de fruntai, pentru gradul de caporali, din care fceam parte i eu. Ofierii au fost schimbai ntre companii, aa c la compania noastr am avut ofieri de la alte companii i, dup cum erau cunoscui, erau unii dintre cei mai exigeni, s nu spunem cuvinte mai grele ca, de exemplu, cei mai fioroi. Fruntaii numii din consideraii stimulative ca elevi caporali din dou companii, n total 24 ini, au fost luai n primire de ctre patru ofieri cu calitile artate mai sus i care urmau s ne instruiasc toat iarna, timp de cinci luni de zile. Ne aflam pe platoul de adunare, cnd spre noi se ndreapt un grup de patru ofieri: doi locoteneni i doi sublocoteneni. Am stat n poziia de drepi. Locotenentul Ignat a ordonat cu voce puternic: Cel mai vechi n grad, s dea raportul!. 93

Noi ne-am uitat unul la altul, toi aveam aceeai vechime, toi fiind din acelai an i toi au fost fcui fruntai n aceeai zi i nici unul n-a ndrznit s ia comanda. Locotenentul a ordonat: Fruntaul de pe primul s ia comanda!. Iar tcere. Atunci a ntrebat: Unde se afl fruntaul care a ocupat primul loc pe tabelul de clasament la avansare? Atunci am neles c este vorba de mine i am strigat: Aici, s trii, domn locotenent, sunt fruntaul Petra Ion, compania a III-a. Atunci locotenentul a zis: M mir c eti primul, din moment ce n-ai tiut nici att, c, fiind primul pe tabel, eti mai vechi cu o secund ca ceilali. Ce mai stai? Iei i d raportul. Am ieit, inima mi btea n piept, cu putere, genunchii mi tremurau, am comandat alinierea i am dat raportul cu glas tare, dar cam tremurat. Mi-a fcut semn s trec n front, a comandat ntoarcerea la stnga, trei pai nainte pentru inspecie, mar!. Executarea nefiind satisfctoare, a rupt rndurile cu vreo patru culcri i a comandat adunarea n careu i pe loc repaus. Ofierii s-au prezentat, adic i-a prezentat locotenentul Ignat, i pe ceilali, apoi a spus c, conform obiceiului lui, care de bun seam este i al celorlali ofieri, obinuiete s stabileasc de la bun nceput anumite criterii i anume c, n armat i cu att mai mult n coala de cadre, este necesar o metod de predare din cele trei pe care el le utilizeaz i anume: btaia, instrucia peste rnd i carcera. Care din aceste trei metode pedagogice va fi aplicat, urmeaz s decidem noi. Toi am tcut. A spus: Atept rspunsul de la cel mai vechi n grad. Am ieit din front i am strigat: S trii, domn locotenent, btaia. M-a ntrebat ce m-a determinat s aleg pentru mine i, n acelai timp, pentru toi camarazii tocmai aceast metod, am rspuns c aceast metod este preferat prin faptul c se aplic numai aceluia care este vinovat, pe cnd instrucia peste rnd, conform formulei din armat unul pentru toi i toi pentru unul, s-ar rsfrnge i asupra celor nevinovai, iar carcera i nchisoarea nu sunt recomandate prin faptul c au urmrile tiute n foaia matricol, i la terminarea serviciului militar nu poi beneficia de un certificat de bun purtare. A spus: Sunt de acord, i n acelai timp sunt mulumit cu argumentele aduse. Am ajuns la cmpul de instrucie, patru ofieri cu douzeci i 94

patru de fruntai. M gndeam c tia ne fac profesori ori doctori n cinci luni de zile. n prima zi de coal de cadre, aveam n program poziia soldatului (poziia de drepi), noi fceam pedagogia militar, nvam cum trebuie s instruim noul contingent care va veni la primvar. Am fost organizai pe trei grupe a cte opt ini, i dup ce a fcut cu noi o nclzire sublocotenentul, care oficial avea grupa a III-a, i dup o pauz de 10 minute, tot plutonul a fost adunat n careu, unde o lecie model a demonstrat-o sublocotenentul. Noi cunoteam programul, adic cunoteam material din regulament, sau mai bine zis trebuia s-l cunoatem, cci programul zilnic pe ore l aveam nscris din ajun, fiecare n carnetul de program ce ni s-a distribuit fiecruia. Dup lecia model fcut n prima or de ctre ofier, n ora a doua am fost scos eu, poate cel mai vechi, s predau camarazilor mei, care fceau pe recruii, poziia soldatului i am nceput s explic toat poezia, aa cum este prevzut n manual, cam aa: soldatul ia poziia de drepi avnd corpul aezat pe ambele olduri, umerii pe aceeai linie, privirea nainte, picioarele ntinse, avnd clciele pe aceeai linie bine lipite, iar vrfurile picioarelor desfcute, mai puin de un unghi drept, i deopotriv date n afar, i cnd am spus ultimul cuvnt locotenentul a strigat stop i a spus s-i art regulamentul i mi-a cerut s citesc din regulament tot paragraful privitor la poziia soldatului. Am citit i nu m-am prins unde am greit i chiar eram sigur pe mine c am explicat ntocmai ca i n carte. A spus: Ai gsit n manual cuvntul deopotriv date n afar? Arat-mi! Am parcurs din nou paragraful i, n adevr, n manual era prevzut deopotriv ntoarse n afar i nu date n afar. Atunci a spus: Frunta, tu nu ai dreptul s modifici nici un cuvnt din regulamentul militar i, n consecin, pentru aceast fapt vei lua pedeapsa dup metoda stabilit, m-am aplecat i un camarad mi-a dat o lovitur stranic cu coada fanionului de semnalizare, care, fiind de brad, s-a rupt, deoarece executantului i se atrsese atenia c, n cazul cnd lovitura nu va fi la nlime, va primi el dou lovituri n schimb. Aa c eu am fcut safteaua i-mi prea ru c am ales aceast metod, de altfel camarazii mi spuseser c m-am pripit. Deoarece fanionul s-a rupt, s-a dat ordin 95

ca la ntoarcerea la cazarm s fie dus la atelierul de lemnrie, s i se pun o coad de carpen, solid. Pentru fiecare greeal, ct de mic, coada fanionului era pus n funciune, att la cmpul de instrucie, ct i dup mas, la programul teoretic. Eu n-am mai primit nici o lovitur, am nvat pe de rost fiecare virgul din regulament, m micam ca o sfrleaz, mi ngrijeam bine inuta, de altfel aveam haine noi i bocanci noi toi aa-ziii elevi. Prima metod n-a durat dect dou sptmni i, ntr-o luni diminea, dup ce am ajuns la cmp, am fost adunai n careu, unde locotenentul Ignat, furios, a spus: Noi am stabilit mpreun metoda de constrngere, dar fiindc unul dintre voi a reclamat nevestei sale c a fost btut, de azi nainte metoda cu btaia se anuleaz i trecem la metoda a doua, serviciul peste rnd, i fiindc fruntaul Simiona, n mar spre cmpul de instrucie, a ntors capul i nu a inut bine cadena, tot plutonul execut n direcia pdurea Ceres o sut de salturi scurte cu comanda i execuia fiecruia, executarea! Sublocotenentul a supravegheat executarea i, dup vreo zece salturi, a ordonat la loc micarea i nceperea de la numrul unu, motivul, micrile prea moi. Oboseala era mare i, n direcia ordonat, am trecut i peste o artur plin de noroi i plini de noroi am fost i noi. Unii dintre noi, mai precis trei ini, n-au putut executa cele o sut de salturi. De la pdure la locul de instrucie, am venit n pas alergtor i sublocotenentul a fugit alturi de noi. Aici sublocotenentul a raportat c s-au executat cele o sut de salturi, afar de trei, care nu au executat n ntregime salturile. Locotenentul Ignat a ordonat ca cei trei s ias la raportul de la orele unu. La raport, celor trei li s-au dat cte dou zile de carcer, dublate de comandantul companiei la cte patru zile. A doua zi, instrucia peste rnd sub form de pedeaps s-a repetat, deoarece sau gsit neghiobi care n-au inut cadena n timpul marului prin ora, ba unii au mai ntors capul dup cunoscui. Prul Pea era aproape sec i puina ap era ngheat, deoarece peste noapte coborse temperatura, i instrucia peste rnd s-a executat traversnd prul i cele dou diguri ce-l mrgineau, de cincizeci de ori. Oboseala era i mai mare dect n ziua precedent i, pe deasupra la oboseal, contribuiau n mare msur i febra muscular pe care am simit-o cnd am cobort scrile companiei n acea diminea. i de 96

data aceasta s-au gsit neputincioi care n-au putut executa toate traversrile, i acetia au stat peste noapte la carcer. Eram tare mhnit de ntorstura ce o luaser lucrurile. Am depus tot efortul, i chiar supra efortul fizic, s nu fac parte dintre cei care nu pot executa instrucia peste rnd. Nici aceast metod n-a durat mult, cci din nou a fost sesizat comandantul batalionului, deoarece n ordinul la raport pe batalion a aprut un avertisment celor care nu respect programul pedagogic dat de batalion pentru coala de cadre. Am tiut c se face aluzie la unitatea noastr, ceea ce s-a i adeverit, cci a doua zi de diminea, la prima or de instrucie, ni s-a comunicat c, ncepnd din acea zi, nu se va mai aplica pedeapsa cu instrucia peste rnd i se va trece n schimb la metoda a treia, carcera i nchisoarea. n acea zi, jumtate dintre noi am primit ordin s ne prezentm la raport pentru cea mai mic greeal n micri sau n teorie. Eu am scpat i de data aceasta, dar a doua zi, la inspecia armelor, am primit ordin s m prezint la raport. Arma ce o aveam nu avea luciu pe eav, fiind foarte veche, cu mncturi de rugin i, practic, ntregul pluton am ieit la raport pentru un motiv sau altul. Carcerele erau nencptoare i am fost vri cte doi, trei ntr-o gheret, dar nu se respecta regimul de carcer, care prevedea ca hrana s fie redus la pine i ap, un singur osta ntr-o gheret, att ziua ct i noaptea. Noi primeam hrana normal i eram introdui numai peste noapte la carcer, i ziua la instrucie. Nu tiam care dintre noi a reclamat nevestei c a fost btut, dar s-a dat singur de gol, era un bihorean pe nume Raiu, avea o logodnic care era servitoarea generalului, comandantul garnizoanei Oradea, acesta avea bilet de voie de smbt seara pn luni de diminea sttea n familie practica era contrar regimului unei coli de cadre, dar era un aranjament al generalului i comandantului nostru de batalion i chiar din acest motiv nu s-au fcut cercetri i nu s-au luat msuri contra lui, dei era o nclcare a disciplinei prin depirea cii ierarhice. Lucrurile s-au linitit, probabil ofierii notri au fost atenionai c fac abuzuri. Noi ne-am dat seama despre asta i despre faptul c noi am suferit n mare parte din cauza colegului nostru Raiu, pentru care am tras scurta toi. Acest lucru l-am discutat cu camarazii mei i pe Raiu l urau toi, i i-am spus-o, c 97

a greit fa de regulamentul militar i fa de noi toi. El avea dreptul s ias la raport la comandantul companiei dac a fost nedreptit de comandantul de pluton, i n nici un caz direct la general, nici chiar prin intermediul aa-zisei soii, cum a fcut el. Iarna a fost lung, dar grosimea stratului de zpad n-a depit doi-trei centimetri. Hainele noi, primite la nceputul colii, s-au uzat de-a binelea, s-au uzat de asemeni i coatele i genunchii notri de culcrile i salturile executate pe pmntul ngheat. Totul are un sfrit i un sfrit cu bine a avut i coala noastr, am trecut printr-un examen sumar i am devenit caporal. Am ateptat s vin recruii i mi-am pus n gnd s nu m port cu ei cum s-au purtat alii cu mine, s desfiinez metoda unul pentru toi i toi pentru unul mcar n grupa pe care o voi conduce, i aa am i procedat. Dar oamenii sunt foarte diferii i muli ri i ndrtnici, unii care profitau de buntate pentru a trage chiulul, aa s-a ntmplat la cteva zile dup ce au venit recruii i am nceput cu ei instrucia, munceam mult, le explicam de mai multe ori, mi prea c aceti recrui sunt mult mai naivi dect am fost noi, nvau greoi i greoi executau i micrile, i la o inspecie fcut pe cmpul de instrucie de ctre comandantul de pluton, acesta mi-a spus c atepta mai mult de la mine i c grupa mea este cea mai slab din pluton. Nu m ateptam la acest lucru, cci tiam c eu munceam mult mai mult dect ceilali instructori, care nu-i ddeau atta silin, dar n schimb i trnteau mai des cu burta de pmnt i de multe ori nu le ddeau nici pauza reglementar de zece minute dup fiecare or de instrucie. Blamarea ce mi-a fcut comandantul de pluton mi-a schimbat i mie modul de a m purta, am vzut c armata nu poate fi schimbat, c armata fr mizerie nu merge i, n consecin, am schimbat i eu foaia, am cobort, cum se spune, ctnia din pod, i rezultatele s-au vzut, i n puin timp grupa a devenit grup frunta din toate punctele de vedere, care cum era prins c se mic moale, primea cte un ghiont n burt n mod discret. Eu eram fricos n nclcarea regulamentelor militare. Grupa condus de mine era bine pregtit fa de celelalte grupe, care aveau mai mult o spoial, i asta plcea ofierilor, aa-zisa maimureal. Soldaii din grupa mea n-au ndurat ceea ce am ndurat eu cnd am 98

fost recrut. Echiparea i dezechiparea cronometrat s-a fcut fr btaie. Le-am demonstrat eu mai nti c aceast vitez este posibil. Cei care nu se ncadrau n secundele prevzute au fost pui s repete pn au reuit i nici pe sub pat n-au fost bgai s-i murdreasc rufele, cum am intrat noi cnd am fost recrui, i nici alte neghiobii, ca de exemplu, se ordona: Unul s aduc o gleat cu ap! i n secunda urmtoare se comanda Drepi!, Sub pat fuga mar!, Dup ap fuga mar! i tot plutonul fugeam de-a lungul coridorului, primul avnd gleata cu ap. Vorbesc de grupa mea, cci restul de gradai fceau cu grupele lor tot ceea ce au nvat de la naintai i poate i mai i se inventau tot felul de neghiobii care aveau darul de a lovi n personalitatea oamenilor, spunndu-se c aa-i n armat. La Cluj Am terminat instrucia i toamna a venit din nou, soldaii au plecat la posturi, dup ce au fost alei cte doisprezece de companie pentru coala de cadre. Am intrat i noi n coala de cadre pentru gradul de sergent, dar aceast coal a fost mai uoar sau cel puin aa mi s-a prut mie, i pe de alt parte nici n-a fost aa lung, cci am fost trimii n detaare pe la alegeri. Era prin anul 1936, legionarii ncepeau s se mite, cci doar partidul lor se numea micare, Micarea legionar; ei aveau ce aveau cu populaia ebraic. Am fost detaai la Cluj, unde am stat o lun de zile, fceam de gard n interiorul sinagogii n trei schimburi, cte patru ntr-un schimb de trei ore. Aceasta pentru c tineri legionari dintre studenii clujeni au spart ferestrele sinagogilor, au intrat n interior, au devastat, au murdrit cu fecale cri i scaune, bineneles anterior sosirii noastre la Cluj. n timpul ct am stat noi la Cluj, nu s-au petrecut atacuri asupra sinagogilor, doar vitrine de pe la magazinele evreieti au mai fost sparte cu o metod foarte interesant: un grup de tineri studeni, trei-patru ini, se plimbau pe trotuar ziua, cnd de obicei trotuarele erau pline de oreni, i, deodat, un zgomot, i geamul vitrinei cdea cioburi de la un 99

magazin evreiesc, nimeni nu fugea i nimeni n-a observat cum a fost spart geamul i cu ce obiect. Dar s-a descoperit c aceti tineri aveau cte o piatr de circa un kilogram legat cu un cordon de cauciuc i, la trecerea pe lng vitrin, izbeau pe nevzute geamul, piatra reintra n buzunar i i vedeau de drum ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic. Dup ce s-au luat msuri de paz, i pe timpul nopii nu prea avea voie s se plimbe nimeni pe strzi, aceste acte nu s-au mai repetat. Nu-mi plcea s fac gard n interiorul sinagogii, cci n afar de faptul c avea ferestre sparte i a fost devastat, interiorul era destul de murdar, cred, i nainte i avea un miros insuportabil. ntr-o duminic diminea, a sunat alarma n cazarma Transmisiunilor de lng Teatrul din Cluj, unde eram cazai, i am fost dui n piaa cu statuia lui Matei Corvin, unde se adunaser la o demonstraie cteva sute de studeni legionari, i fr s fi fost necesar fora, am reuit s-i dispersm i n cteva minute piaa a rmas pustie, doar c ne-am ales cu nite insulte ca: Vnduii lui Iuda!, care aprm viaa acelora care l-au rstignit pe Hristos ruine! Am tcut i am nghiit, cci nu aveam ordin s ntrebuinm fora, ci doar prezena i somaia. La Turnu Severin Dup o sptmn de linite, ne-am napoiat la Oradea, am continuat instrucia, care nu era att de grea, pe ct de plictisitoare, deoarece fceam lucruri cunoscute, adic nimic n plus fa de anul precedent. N-a trecut mai mult de o sptmn, i iari la drum, de data aceasta, tocmai la Turnu Severin, unde urmau s se fac alegeri pariale. Aici am fost cazai ntr-o cazarm afar din ora, ntr-un dormitor mare i foarte nou, cldirea fiind nou, cu mozaic pe jos i fr sob de nclzit, aa am stat o sptmn, era prin februarie, i ntr-o dup mas pe la orele cinci, alarm, ne-am echipat aa repede ca la alarm i n pas alergtor am cobort n ora i aa, din fug, ni s-au mprit cte zece cartue. Zpada avea doar vreo zece centimetri i, cum peste zi a fost soare, pe drum se transformase n ap cu zpad, se nserase cnd am ajuns la bariera oraului dinspre Trgu Jiu, de unde am i zrit c se apropie trei 100

camioane cu moldoveni. La comanda sublocotenentului Cercel, care era comandantul detaamentului, am format cordon n strad pentru oprirea camioanelor. Am primit ordin de ncrcare a armelor i ni s-au dat instruciuni s nu tragem cu arma, numai la comand! Sublocotenentul era palid, era tnr i se afla pentru prima oar n astfel de aciune. Camioanele s-au oprit, era de fa i prefectul judeului, precum i comandantul Legiunii de jandarmi, un cpitan scund, cu prul crunt, care a dat ordin s fie cobori din camioane i s fie percheziionai. N-au avut arme de foc nici unul, doar nite ciomege destul de solide acetia erau cuziti tocmai din Moldova erau bine mbrcai, toi cu un fel de mantale groase de ln de culoare nchis. Percheziia s-a fcut amnunit, aa, pe ntuneric, cci se nnoptase i se fcuse frig. Au fost confiscate ciomegele, cuitele i bricegele, am controlat atent camioanele, unde aveau merinde i nite mici butoiae cu vin, apoi au fost urcai n camioane i escortai n centrul oraului Turnu Severin, unde se afla un restaurant. Au fost introdui n cldire, care era situat n mijlocul pieei, apoi noi am fost instalai n jurul cldirii la un interval de cinci metri unul de altul, cu arma pe umr i pe loc repaus, nu aveam voie s facem alte micri n afar de schimbarea piciorului. Cum am alergat prin ap de la cazarm pn la barier, am fost uzi la picioare i am fost i transpirai, iar aici btea un vnt rece, apa de pe jos a ngheat i ne era foarte frig. Sublocotenentul se plimba prin faa noastr i astfel fcea ocolul cldirii, care avea parter i un etaj. Din cldire se auzeau cntece de oameni bei, cred c pe lng vinul ce-l aveau li s-a mai dat de but i de ctre gazde, nct toat noaptea au chefuit, iar noi, ngheai de-a binelea. Diminea, sublocotenentul ne-a comunicat c trebuie s-i pzim s nu ias din cldire i nici s intre alii din ora la ei, cci n curnd i vom escorta la gar i i vom expedia cu vagon special n Moldova. Eram ngheai de-a binelea, aa c ni s-a dat voie s punem arma la picior, s ne frecm minile, s opim, cci, dup cum am observat, i sublocotenentul era ngheat de nici nu putea s vorbeasc. Cu ciomegele confiscate de la cuziti, am fcut n pia un foc mare la care ne-am nclzit puin n dou schimburi, adic din doi n doi prseam postul, dar pn ce reueam s ne apropiem de foc, acesta s-a terminat. Apoi patru dintre noi au fost trimii la cazarm dup ceai, pe care l-au adus 101

doar cldu i au adus numai zece cni i noi eram cincizeci, aa c am luat ceaiul gol, fr pine i aproape rece. Am stat toat ziua i a doua noapte cnd a nceput s ning, gerul domolindu-se, i pe la orele douzeci i trei, au fost scoi din cldire i escortai la gar unde au fost introdui ntr-un vagon nchis care se afla ataat la un tren de marf i aa am scpat de ei, dar eu am rmas pentru toat viaa cu o amintire crud, un reumatism la piciorul stng. Cele 30 ore, ct a durat de la plecarea din cazarm i pn la napoierea din aceast misiune, eu le consideram fr sens. Dup cte am aflat, n acest jude la guvernmnt se afla partidul liberal, care era i partidul de guvernmnt al rii. Cuzitii din acest jude reprezentau cam cincizeci la sut din alegtori i sperau ca, i cu puin ajutor, s ctige ei alegerile, dar n-au rzbit. n ora existau afie pentru alegeri, dar numai ale liberalilor, care aveau semnul electoral stlpul, probabil celelalte semne au fost ndeprtate de ctre oamenii guvernului care se afla la putere, cam aa era obiceiul. n zilele urmtoare, s-au desfurat alegerile ranii din comunele nvecinate veneau la alegeri pe jos, i cei mai nstrii cu crue. La intrarea n ora exista cte o patrul cu misiunea de a controla pe toi alegtorii, s nu intre n ora narmai, nici mcar cu ciomege. Toi alegtorii aveau carnet de vot pe care trebuiau s-l prezinte la control. Lng patrula care fcea controlul se afla un delegat electoral, bineneles, liberal acesta avea misiunea s indice patrulei pe cei ce erau cuziti i acetia erau ntori din drum pe diferite motive; ba c au voit s intre n ora narmai, ba c miros a alcool, ba c nu este n regul carnetul de vot i, aa, o mare parte dintre cei ce nu fceau parte din partidul liberal n-au putut participa la vot i alegerile au fost ctigate de liberali spre satisfacia autoritilor. Din nou la Oradea A doua zi dup alegeri, ne-am napoiat la Oradea. A venit primvara, au sosit recruii, eu am fost numit ncheietor de pluton i comandantul grupei I, deci al doilea rnd de recrui pentru instruire am aplicat cele mai practice metode i mai omenoase. Cnd s-a fcut repartizarea recruilor din pluton pe grupe, am avut posibilitatea s-mi aleg oamenii pe care i credeam 102

mai destoinici i mai sntoi, cam de aceeai nlime. n calitate de ncheietor de pluton, aveam grij i de restul grupelor, n aa fel c ntreg plutonul s se prezinte ct mai bine i treaba a mers ca pe roate. Comandantul de pluton avea mare ncredere n mine i am cutat s nu-l fac de ruine. Batalionul nostru era un centru de instrucie pentru instruirea contingentelor de recrui necesari posturilor de la teritoriu, dar n acelai timp era i un batalion de intervenie n zon, la dispoziia inspectoratului regional Oradea i, n acest sens, n fiecare zi, n cadrul batalionului, pe lng plutonul care era n gard, mai exista un pluton de alarm cu rndul, care nu prsea cazarma i nici nu lua parte la instrucie n ziua respectiv. ntr-o diminea, plutonul nostru era pluton de alarm dac n zilele de lucru ne convenea s fim de alarm, duminica nu prea, cci nu aveai voie n ora, ntr-un cuvnt, erai blocat am fost n mai multe rnduri de alarm, dar alarm n-am avut pn n aceast duminic. Era pe la orele 14 cnd a sunat alarma, ne-am adunat pe terenul de adunare n secundele regulamentare. La nceput, am crezut c este vorba de vreun exerciiu, dar ofierul de serviciu, dup ce a primit raportul, a controlat inuta, efectivul, apoi a chemat armurierul care a adus o lad de cartue, ni s-au repartizat cte dou ncrctoare, apoi ne-a pus n careu i a anunat tema, care suna cam aa: - Inspectoratul are informaii c detaamente de legionari mrluiesc din jude nspre Oradea i c au de gnd s produc dezordine n ora misiunea plutonului de alarm este de a mpiedica intrarea n ora a grupurilor de legionari i, n acest scop, se instaleaz grupe de ostai la toate intrrile principale cu consemnul de a face cordon pe osea i a mpiedica intrarea n ora a legionarilor. Grupa condus de mine avea paza barierei de la intrarea oselei dinspre Salonta. La ora 15, trebuia s fim la obiectiv i s ne ntoarcem la cazarm numai cnd vom fi anunai prin curieri s folosim arma numai n cazul c vom fi atacai. Am plecat n pas vioi ca s fim la obiectiv la ora ordonat. La bariera Ioia, am aezat grupa n repaus eznd pe iarb lng un gard viu, lsnd n osea, pentru supraveghere, o santinel. Nu prea tiam multe despre legionari. Noi ziare nu citeam, n acel 103

timp era interzis militarilor n termen acest lucru, dar zvonuri tot circulau i n cazarm se spunea c aceti legionari n ultimul timp se dedau la dezordine, atacau evreii pe strad, mai atacau prvliile evreilor nu pentru jaf, doar aa pentru a-i pune pe gnduri, a-i speria pur i simplu. Pe gnduri m-au pus i pe mine, care aveam de condus o grup de doisprezece soldai narmai cu cte zece cartue i m gndeam ce rspundere mi revine dac vom fi atacai i va fi nevoie s deschidem focul i ce consecine pot urma dup aceasta. Se zvonea c legionarii sunt narmai cu pistoale camuflate pe sub haine. Deodat, santinela din osea mi face semn s privesc oseaua spre Salonta, de unde se vedea c se apropie un grup de mrimea unui pluton care nainta n caden, dar mai erau la vreun kilometru deprtare. Am aezat grupa n poziie de baraj, de-a curmeziul oselei, dar deodat am observat c plutonul a prsit oseaua i au deviat spre dreapta peste pune i imediat am sesizat c am fost observai i c au de gnd s ne ocoleasc i s-i fac intrarea pe un drumule ce intr n ora pe la cimitirul zis Ricapschi, aflat la vreo cinci sute de metri de bariera ce o aveam n paz. Am deplasat grupa n pas alergtor i i-am ateptat n faa cimitirului la vreo sut de metri, pe un pode de pe ruleul Pea. Cnd plutonul se afla la vreo douzeci de pai n faa noastr, am ridicat mna n sus, eu aflndu-m n faa grupei. La ridicarea minii, plutonul s-a oprit fr vreo comand, lucru ce l-a nfuriat pe comandantul lor, care, aflndu-se la marginea plutonului, a ieit n fa i a strigat: - nainte, camarazi! Nimic nu ne poate opri s intrm n ora. Aa, n faa plutonului su, a naintat spre cordonul de ostai, a mpins ostaii n lturi, a rupt pur i simplu cordonul. Eu tremuram, trebuia s iau rapid o msur i ntr-o secund am comandat: Pentru refacerea cordonului, la colul cimitirului, douzeci de metri napoi fuga mar!. Comanda a fost mai degrab un strigt disperat, dup felul cum am ipat. La colul cimitirului intrarea era mic, drumuleul aflat ntre dou garduri abia avea trei metri lime, aa c am pus cordonul pe dou rnduri, n poziia n genunchi, am comandat ncrcarea armelor i m-am aezat n flancul drept al cordonului i, ca s fiu mai sigur pe mine, m-am lsat i eu n genunchi, cci n picioare nu puteam sta, deoarece mi tremurau genunchii. Comandantul legionarilor, care se afla n faa 104

plutonului su, a spus: - Noi trebuie s intrm n ora i vom intra! Eu am spus c am ordin s-i opresc i c-i voi opri cu orice risc i am strigat: n numele legii, v invit s v ntoarcei de unde ai venit, altfel voi deschide focul!. Nu tiu, eu am fcut somaia cu convingere, nu tiu ce a gndit acest comandant scund, cci, n adevr, era un om scund i nici prea ndesat nu era, cci a fcut semn camarazilor si care au fcut stnga mprejur i au plecat peste pune ndreptndu-se ctre Salonta. I-am urmrit pn s-au ndeprtat, apoi am deplasat grupa la bariera Ioia i, nu peste mult timp, a venit un curier cu ordinul de retragere la cazarm. La cazarm, am fost ntmpinai de ctre ofierul de serviciu, am prezentat onorul cu grupa i am raportat executarea misiunii, a ntrebat: Cum? Chiar ai oprit intrarea n ora a detaamentului?; Da, am rspuns. Ai fcut uz de arm?; Nu, am rspuns, atunci a ordonat aezarea grupei n linie pentru inspecia armelor, a fcut inspecia armelor i a verificat cartuele i vznd c, n adevr, nu s-au tras din cartue, a dat liber soldailor s plece la dormitor i pe mine m-a dus n camera ofierului de serviciu i mi-a cerut s relatez mai pe larg cum s-au petrecut lucrurile i, cnd am spus c au voit s ne ocoleasc i c le-am ieit nainte la cimitir, a spus c nu crede c am procedat just, c am prsit locul indicat n consemn, adic bariera Ioia. A notat ntr-un carneel cele ce i-am raportat, apoi a spus s plec la dormitor era furios. Am plecat i m-am gndit c undeva am greit, poate nu trebuia s-mi prsesc postul. n orice caz, am observat c am provocat o oarecare suspiciune. La dormitor, am aflat de la ceilali comandani de grup c peste tot legionarii au rupt cordonul i au intrat n ora i c numai pe la postul meu au fost oprii, deci am fost singurul care am ndeplinit misiunea, i, totui, nu era clar, n-am fost felicitat de ofierul de serviciu pentru ducerea la ndeplinire a misiunii ncredinate eram pur i simplu nedumerit. A doua zi, luni, la ora dousprezece, cnd ne-am ntors de la instrucie, a venit ofierul de serviciu i a ordonat s-l nsoesc la comandantul batalionului, mai precis la ajutorul comandantului, locotenent-colonel C.A., care inea loc de comandant. M-am 105

prezentat, mi-a cerut s raportez amnunit cum s-au petrecut lucrurile la bariera Ioia n ziua precedent. Am raportat ct se poate de amnunit, avnd grij s nu spun nimic n plus sau n minus, ci aa cum am procedat. Cnd am terminat raportul, ofierul de serviciu a cerut permisiunea s vorbeasc i a spus: Ai remarcat, domn colonel, c sergentul Petra a prsit postul ncredinat i a deplasat grupa la cimitir la distan de circa 500 metri. Colonelul m-a privit lung i a spus Da, cred c i eu a fi procedat la fel. Apoi m-a ntrebat de unde sunt, ce meserie am eu i prinii i, dup ce am rspuns, a zis: Bine, poi pleca la companie!. Am plecat uurat i, totui, nedumerit de comportarea ofierului de serviciu, care cu siguran este nemulumit de felul cum am procedat, mai precis era nemulumit de faptul c i-am ntors din drum pe legionari, aa am dedus eu, cu toate c acest lucru nu mi l-a spus n fa. Bnuiala mea s-a ntrit i prin faptul c nu a luat nici o atitudine fa de cei ce nu i-au fcut datoria, fa de cei care n-au reuit s opreasc intrarea coloanelor de legionari n ora, aa cum prevedea consemnul special. Am aflat mai trziu c o parte dintre ofierii mai tineri erau ei nii simpatizani legionari, adic o incompatibilitate a celor ce fceau parte din corpul ofierilor n acea vreme, mai mult, a acelor ofieri din unitile de intervenie, cum eram noi. Eliberarea Se apropia terminarea stagiului militar i eliberarea i a venit vremea s m gndesc la un rost n via, cci aveam 24 de ani i nu aveam nici o direcie, i nici acas nu m atepta nimic, dar chiar nimic. Minele de plumb din sat au fost nchise. Aceste mine au fost conduse de o societate suedez care s-a retras zvonurile despre apropierea unui inevitabil rzboi au determinat aceste societi s abandoneze administrarea minelor. Locuitorii satului meu, n procent de 60% dintre cei buni de munc, adic toi cei care au lucrat n minele din sat, au devenit un fel de omeri rurali, cci aproape toi aveau n gospodriile lor i cte o bucat de pmnt mai mic sau mai mare pentru agricultur, dar insuficient pentru a-i 106

duce viaa numai ca agricultori, aa c au plecat n cutare de lucru n alte pri ale rii deci situaia era ct se poate de anemic i, cu ct se apropia ziua eliberrii, gndurile m frmntau. Noi vorbeam ntre noi c suntem un contingent fr noroc, se zvonea c rzboiul va ncepe poate nainte de lsarea noastr la vatr, cci n Europa situaia era frmntat, Hitler alipise Austria, ocupase Cehia i nu se tia ziua cnd se va abate spre rsritul Europei. Am plecat ntr-o delegaie la Bucureti la Inspectoratul General, ca i curier, i n Bucureti m-am informat dac se poate obine vreun serviciu, dar n acele timpuri nu se prea gsea de lucru, n Bucureti ca, de altfel, i n alte zone ale rii. Era o criz n aceast direcie chiar la I.C.B., ca mturtor de strad, care era cel mai de jos serviciu, se intra numai cu un baci mai gras care ajunsese chiar la suma rotund de zece mii lei. La I.T.B. nghesuiala era i mai mare, mai cu seam pentru vatmani, cci acetia intrau n categoria CFR-itilor, care n timp de rzboi obineau mobilizarea pe loc, lucru foarte cutat, mai cu seam n ultimul timp, pe msur ce se nteeau zvonurile referitoare la inevitabilul rzboi ce amenin Europa. Ziua eliberrii din armat se apropia i aceast zi era ateptat de marea majoritate cu mult nerbdare, dar, aa cum am artat mai sus, pe mine nu m ncnta deloc eliberarea, ci din contr m ngrijora i n gndurile mele a sosit o ndejde de salvare, dac se poate spune aa: un comunicat al Inspectoratului de jandarmi Oradea anuna angajarea de subofieri n jandarmerie; condiii de admitere la concurs erau: caporali cu 4 clase liceu sau sergeni cu coala primar, cu certificat de bun purtare n armat. Am depus dosarul cu actele cerute i m-am prezentat la examen, care a avut loc cu trei zile nainte de eliberare, la sediul Inspectoratului de jandarmi Oradea, am dat o lucrare scris i ni s-a comunicat c rezultatul examenului ni se va transmite prin postul de jandarmi de la domiciliu. n ziua de 31 martie 1938, am plecat acas. Haine civile aveam, cci din economii mi cumprasem un costum de haine de doc gri nchis pe care l-am clcat frumos i care mi-a prins bine, cci acas nu aveam nimic de mbrcat, deoarece hainele pe care le-am lsat acas nainte cu trei ani nu mai existau, cci le-a purtat fratele mai mic, Costan. 107

Dup dou sptmni, am primit ncunotinarea c am reuit la examenul de admitere cu specificarea c pe data de 1 mai s fiu prezent la Bucureti, urmnd s depunem jurmntul ca elevi n Corpul subofierilor de jandarmi. La Bucureti Eram bucuros de succes, cu toate c nu m ncnta aceast meserie, chiar i tatl meu era de aceeai prere, spunnd c eu nu-s fcut pentru aceast meserie, deoarece eu aveam o fire prea blnd i eram prea naiv, or, dup judecata lui i nu numai a lui, subofierii de jandarmi sunt oameni duri, fr mil, ceea ce eu nu ndeplinesc. ntr-un cuvnt, dup prerea tatlui meu, temperamentul nu m recomanda acestei meserii, dar fa de situaia creat de acest ajun de rzboi, eu m consideram norocos prin faptul c am reuit la acest concurs, aa c m-am pregtit de plecare i la 30 aprilie m-am prezentat la Inspectoratul General al jandarmeriei, unde am fost nregistrai ca angajai n corpul subofierilor, cu un salar (sold) de 2150 lei lunar, din care nu trebuia s pltesc dect 800 lei masa, iar echipamentul i cazarea erau gratuite pe timpul colii, cci imediat am fost repartizat la o coal pregtitoare de trei luni la Craiova. Nu eram muli, doar 120 ini, toi ardeleni, mai precis cei originari din raza Inspectoratului Oradea, pe acea vreme ara era mprit n zece inuturi crora le corespundeau zece Inspectorate de jandarmi coala noastr din Craiova se afla pe strada Vlicii, coala era condus de cpitan Oranu, ajutat de un plutonier major Ploieteanu. nainte de mas, fceam instrucie militar intensiv, iar dup mas, teorie caracteristic jandarmeriei. nvam din legea jandarmeriei i din legile speciale, precum i din Codul penal i procedura penal. coala mai avea doi buctari, iar curenia o fceam noi, elevii, iar splatul rufelor se fcea la spltoria Inspectoratului jandarmi Craiova. coala era destul de sever, cpitanul Oranu era un om foarte sever, dar simpatic, ca om. Din aceast coal nu se putea pleca prin demisie, ci doar pe motive de boal.

108

La Blceti La 1 august, am terminat acest curs pregtitor i toi cursanii au fost repartizai la posturi n raza Inspectoratului jandarmeriei Craiova pentru ase luni de practic. Eu am fost repartizat la postul jandarmi Blceti, judeul Vlcea. Aici de fapt era o secie de jandarmi condus de plutonier major Mircioiu Dumitru, un om de peste 100 kg i cam bruneel, care avea o cucoan mai voinic dect el i ca alur, i ca tonaj, iar eful de post era plutonier Ionescu Vasile, foarte ferche i care avea o soie frumoas i extravagant de luxoas, se spunea c a achiziionat-o direct de la casa de moravuri uoare, bineneles aceste informaii erau discrete vizavi de plutonierul Ionescu, care era superiorul meu direct. Postul jandarmi Blceti cuprindea mai multe sate legate unele de altele de nite drumuri fr nici un pic de piatr sau nisip, ci numai pmnt galben, care pe vreme de ploaie se lipea de bocanci, nct abia te trai, mai cu seam n satele Ulicioiu, Goruneti i tirbei. n satul de reedin, Blceti, care era i reedin de plas, drumurile erau mai bune, fr piatr, dar cu nisip, care era adus din rul Olte, de la distana de circa 30 km. Satele aveau case destul de frumoase i multe practic nelocuite, cci locuitorii, n marea lor majoritate, se aflau la Bucureti cobilitori, adic un fel de negustori ambulani, i veneau acas doar de Crciun pentru dou sptmni, cnd o ineau ntr-un chef lrgit i adeseori cu scandaluri, bti i chiar omoruri. Unii stteau la Bucureti doar pe timpul verii, alii, cei mai muli, i petreceau timpul cu cobilia n Bucureti, Ploieti i Constana, att vara, ct i iarna. Voievodul Mihai Cnd am terminat coala la Craiova, eu i nc 24 colegi am fost oprii pentru 15 zile la un fel de detaare n judeul Gorj cu misiunea de a face paza de corp pentru Voievodul Mihai de Alba Iulia, care a fcut o excursie de studii de istorie cu profesorul Nicolae Iorga. Noi aveam datoria de a sta n poziie de drepi ct timp puteam fi vzui de principe, care, de altfel, nu ne avea grija, 109

noi pentru el eram nimic, zero, parc nu eram tot fpturi ale naturii. De altfel, nici profesorul Iorga, cu toate pletele lui albe, nu era mai tare bgat n seam de principele cel rsfat i nu prea harnic la carte. Voievodul Mihai avea i un coleg de onoare, un fel de prin din familia tirbei. Acesta rspundea foarte bine la lecii, dar el nu tia nimic. Noi aveam la dispoziie un autocamion descoperit, prevzut cu bnci, i n timpul deplasrii aveam n fa maina regal, iar n faa acesteia o alt main mic n care erau profesorul N. Iorga i comandantul nostru, cpitan Oranu, precum i prefectul judeului respectiv. n tot timpul excursiei, am avut o cldur dogortoare i am nghiit praf din belug n autocamionul nostru descoperit, noi fiind echipai cu bluze albe, pantaloni negri i pe cap cu chivre grele, narmai cu carabine, am nghiit tot praful de la mainile din fa, drumurile nefiind asfaltate. Am vizitat, n judeul Gorj, obiective istorice ca mnstirile Lainici i Tismana, apoi petera Polovraci, Baia de Aram, Izvorul Salcmilor i casa memorial Tudor Vladimirescu. Programul profesorului Iorga la fiecare obiectiv era de dou zile, n prima zi vizitarea propriu-zis, i a doua zi, studiu n aer liber, de regul la umbra pomilor. De la distana la care ne aflam reglementar, auzeam tot ce se vorbea. Pe tot parcursul excursiei, Voievodul i asistena au dormit n corturi, care se montau prin grija Prefecturii Gorjului. Masa, de asemeni, se ddea tot prin grija Prefecturii Gorj pentru ntregul alai. Izvorul Glciomia cred c poart numele prului, i se afl n partea de miaznoapte a comunei Glciomia la poalele muntelui Parng. Apa nete de sub stnc ca un uvoi lin, avnd o adncime de un metru i o lime de trei metri, o ap rece ca gheaa i limpede ca cristalul, fiind din belug populat cu pstrvi, care chiar la izvor formeaz un banc, probabil le place s se avnte sub munte n ntunecime. Pstrvi sunt din belug i cred c pescuitul este interzis, cci n-am zrit nici un pescar prin preajm. Chiar lng izvor se afla o crcium mic care avea doar dou camere nalte, cci casa crciumarului era i ea nalt, sprijinit pe stlpi dup modelul caselor de munte din Oltenia, iar n faa crciumii, un fel de grdin de var unde se servea vin i bere rece. Crciumarul avea un fel de grtar de lemn n care aeza sticle cu bere i cu vin i le scufunda n apa rece a 110

izvorului. Aici, la Izvorul Glciomia, nici noi i nici Voievodul nu am dormit n corturi, fiindc am fost oaspeii preotului din sat, care avea o gospodrie mbelugat n apropierea izvorului i preasfinia sa s-a simit onorat s gzduiasc suita regal. Popa a organizat o mas pompoas n curtea casei sale, cu pui fripi i vin bun i rece. Voievodul cu colegul su au dormit n casa popii, n alte ncperi au fost cazai ceilali din alai, iar noi n ur, n fn. Cnd vorbesc de noi, m refer la noi, paznicii Voievodului, cci cpitanul Oranu dovedea o vigilen sporit, noi nu stteam tocmai lejer i de capul nostru, de exemplu aici, n gospodria popii, pe tot timpul nopii am patrulat cu schimbul prin curte i grdin, s nu se apropie vreun rufctor periculos pentru viaa i linitea Voievodului. A doua zi, oaspeii s-au sculat pe la orele zece, am luat micul dejun i am plecat la mnstirea Lainici, notnd din nou prin praf. Mnstirea Lainici e aezat ntre muni ntr-un loc pitoresc, mai mult slbatec i srccios, ca i mnstirea de altfel. Aici am remarcat un ceas solar, un fel de cadran fcut din beton i umbra unui par arta orele, dar numai de la rsritul soarelui pn la apus i numai n zile nsorite. Aveam planificat s urcm la un schit aflat n munte, unde nu se putea ajunge numai pe jos, nefiind drum pentru main, aa c s-a renunat. Am dormit n corturi, care erau deja montate. A doua zi diminea, profesorul Iorga a inut o prelegere n apropierea mnstirii, i dup masa luat la iarb verde am plecat spre petera Polovraci. Aici, la Polovraci, la poalele muntelui, ntr-o poian, ne ateptau deja corturile i, fiind spre sear, am mncat i ne-am pregtit de culcare, bineneles, n afar de santinele i patrule, care vegheau la sigurana nalilor oaspei. Diminea am vizitat petera, la care am ajuns pe jos pe nite poteci, n unele poriuni destul de impracticabile, pe marginea unor prpstii dificile. Petera nu avea nici un fel de amenajament, de fapt nu prea era vizitat de turiti. Am intrat cu fclii aprinse, dar nu prea adnc petera era uscat i foarte murdar i ru mirositoare, aa c vizitarea nu a durat mult. Fiind zi de duminic, pe o poian a avut loc o hor rneasc cu fete i feciori din Polovraci i din mprejurimi, 111

frumos mbrcai. Fiind zon de munte, costumele se asemnau cu cele din zona Sibiului. Voievodul a fost ncntat, a fotografiat cteva fete mai frumoase i le-a luat numele, spunnd c le va trimite fotografiile. S-a dansat i perinia, fetele se nghesuiau s danseze cu oaspeii. La aceast hor nu au avut acces privitori, afar de mamele dansatoarelor, selecia o efectuau jandarmii locali care erau prezeni n numr destul de mare i bine echipai, dar nu n imediata apropiere a dansatorilor. ntr-un cuvnt, peste tot mare precauie i vigilen. Pe tot timpul excursiei, maina regal, cnd staiona, avea o santinel att ziua, ct i noaptea, n care scop au fost numii trei dintre colegi pentru aceast treab. De la Polovraci, am mers la Mnstirea Tismana, o mnstire frumoas ce dispunea de o gospodrie mbelugat, avea cred mult pmnt i pduri, o turm de oi cu ciobani clugri. Aici am fost oaspeii mnstirii, unde am fost cazai, nemaifiind nevoie de corturi. ntr-un col al chiliilor, exista apartamentul regal, dotat cu tot confortul de rigoare. Eu am pzit acest apartament timp de dou zile, ct am stat la aceast mnstire, cnd n-am dat voie nici clugrilor s se apropie aa era consemnul. n apropiere de mnstire se afla rul Tismana i n seara urmtoare s-a organizat un pescuit de noapte cu fclii, petii erau prini cu nite furci cu mai muli coli, operaie la care a luat parte i M.S. Voievodul Mihai. Acest sistem de pescuit era interzis de lege pentru oamenii de rnd, dar nu i pentru alteele lor. S-au prins muli peti, aa c a doua zi s-a servit la mnstire pete prjit. A doua zi am plecat n comuna Vladimireti, unde a fost vizitat casa memorial a lui Tudor Vladimirescu, o csu mic din lemn aezat pe patru stlpi groi de stejar, nalt de circa doi metri. Casa avea dou ncperi, un antreu i nc o ncpere, foarte simplu i modest mobilate, o mas pe care se afla cartea de onoare, un scaun cu sptar nalt, un pat cu rogojin, iar pe perei atrnau: costumul i sabia lui Tudor Vladimirescu. n antreu, o vatr cu un ceaun, un fcle i cam att. Curtea casei era mare, un fel de fnea de circa un hectar, nconjurat de arbori nali i nici un pom fructifer. Iarba era proaspt cosit cred de ctre vreun urma sau o rud a conductorului Pandurilor de la 1821. Oaspeii au semnat n cartea 112

de onoare, apoi profesorul Iorga a inut prelegerea la umbra copacilor din apropiere i, tolnii pe fnul de curnd cosit, ni s-a servit i masa, care de aceast dat a fost preparat la buctria postului de jandarmi din comuna Vladimireti, care dispunea de un local nou, modern, construit prin grija Ministerului de Interne, se spunea c e local model, care avea la subsol un arest cu mai multe celule cu ui de stejar bine ferecate, la portar n fa biroul, n spate dormitor i sala de mese i buctria, la etaj locuina efului de post, care avea o scar interioar. Suita a vizitat i aceast cldire. Ultimul obiectiv: Baia de Aram, dup care ne-am desprit de alteele lor care au plecat spre Bucureti, iar noi la Craiova i apoi fiecare la posturile repartizate pentru practic. coala de subofieri Oradea La Blceti, unde am fcut practica, am avut parte de o toamn ploioas cu mult noroi, cutreiernd cele apte sate ce aparineau de postul Blceti. Toi m legitimau i m ntrebau de unde snt. Locuitorii m nelegeau ce le spun, cci le vorbeam rar i pe neles, ns eu mai greu i nelegeam, c vorbeau repede i cu multe cuvinte prescurtate i multe cuvinte erau nlocuite prin semne. Dac ntrebam ceva i trebuia s rspund nu, omul ridica n sus capul i cnea din limb de se auzea doar ! Dac rspunsul era da, sucea capul lalteral i cu gura nchis spunea un lung. Dup ce am deprins aceste semne, m-am descurcat mai uor. La 1 februarie 1939, am terminat practica i m-am prezentat la coala de subofieri jandarmi Oradea, unde aveam 800 colegi, att era efectivul acestei coli. Cldirea colii era construit special pentru acest scop n anul 1913 i avea trei pavilioane: unul n form de stea cu trei coluri destinat dormitoarelor pentru cei 800 cursani, un alt pavilion dreptunghiular, numit pavilionul de studii, i al treilea, pavilionul administrativ cu un singur etaj, primele dou avnd cte trei etaje. Cldirea colii era, n general, foarte luxoas avnd n vedere vechimea toate ncperile erau prevzute cu linoleum de culoare maro, iar scrile, din marmur alb. Pe linoleum era interzis accesul cu bocanci cu inte i n acest scop toi cursanii au fost dotai cu papuci de cas folosii n slile de clas i 113

dormitoare, iar deplasarea ntre pavilionul de studii i dormitoare se fcea nclai n bocanci i cu papucii n mn. Treaba era incomod, dar necesar. Buctria se afla la subsolul pavilionului administrativ. Hrana se pregtea cu aburi, fiind dotat cu cazane speciale n acest scop. Slile de mese se aflau la subsolul dormitoarelor, destul de departe de buctrie i din aceast cauz un neajuns se crea cu o pauz lung ntre servitul felului nti i doi. Buctarii pregteau mncarea, iar transportul n slile de mese i distribuia cdeau n sarcina echipei de serviciu format din cursani, cu rndul. coala avea comandant pe colonelul Iliescu Aurel, un om de statur mic, dar foarte energic i nici nu se putea altfel, cci era necesar o disciplin care, de altfel, se i meninea cu prisosin. n cadrul colii eram organizai militrete pe grupe, plutoane i companii. nainte de mas, se efectua instrucie militar intens, iar dup mas, teorie n slile de clas. n fiecare sal de clas ncpea cte un pluton de 36 cursani, iar comandantul de pluton era i diriginte de clas. Carol se ntoarce Programul era foarte ncrcat i de la 1 aprilie a devenit foarte, foarte ncrcat, se lucra 14 ore pe zi, deoarece, pe lng instrucia militar de 5 ore pe zi, cursurile, iari, cte 5 ore zilnic, s-au mai adugat cte 4 ore pe zi program special de gimnastic i dansuri populare, deoarece coala noastr era programat s prezinte la Bucureti un program artistic i de gimnastic n faa regelui n data de 8 iunie, care era srbtoarea naional, i, respectiv, data rentoarcerii lui Carol n ar i cnd a reocupat tronul, iar pe fiul su Mihai l-a transformat n Voievod de Alba Iulia. Cnd s-a rentors Carol n ar la 8 iunie 1930, a venit singur cu un avion i a aterizat forat pe cmp la Chiinu-Cri avnd pan de benzin. La cmp, n apropierea locului de aterizare, se afla o fat cu un ulcior cu ap, i lui Carol fiindu-i sete, i-a dat ap din ulcior i probabil i-a luat numele i adresa, cci n curnd dup acest eveniment a fost chemat la Bucureti unde i-a oferit o sum de bani Mriuci i despre eveniment au scris cu lux de amnunte toate ziarele de orientare monarhist i nu numai. n 114

fiecare an de 8 iunie se organizau tafete din Oradea i din Arad la Chiinu-Cri n onoarea evenimentului de revenire n ar a regelui Carol. Noi, la Oradea, am urmat cu sfinenie programa colar, i fiindc trebuia s ne pregtim pentru serbare ni s-a mrit programul la 14 ore pe zi. Pentru gimnastic a fost numit ca instructor cpitanul Teca, cel care n cadrul colii se ocupa cu educaia fizic i sportul, discipline prevzute n programa colar. Gimnastica pentru serbare cuprindea 240 figuri a 8 puncte, care trebuiau s fie executate dup tactul muzicii. Pentru organizarea dansurilor, a fost numit un profesor civil. Pentru ansamblul de gimnastic ni s-au repartizat tenii, chiloi i maieu. Aceast pregtire era destul de dificil, dar cpitanul Teca a fost foarte sever, i ca metod a aplicat btaia pe loc i ne-a comunicat c are derogare n acest sens aa c din primele zile a aplicat fr mil metoda sa. Mie mi era fric de btaie i nici n-am avut ocazia s o gust, dei au fost foarte muli cei care au gustat-o. Pe la nceputul lunii iunie, am fcut repetiii pe muzic, echipai cu costumele de gimnastic propriu-zise: pantaloni albi, cmi albastre cu mneci scurte i tenii, iar pe cap bonete albastre. Pentru ansamblurile de dansuri populare, am adus fiecare din zona respectiv costume naionale frumoase. Eu am avut costum oenesc mprumutat, cci personal nu am posedat asemenea haine, la noi n sat nu prea s-a pstrat folclorul, fiind un sat de mineri. Spre deosebire de cursurile de la Craiova, aici se aflau cursani din toat ara, aa c v nchipuii ce amestectur de costume am avut n ansamblul de dansuri. ntr-un cuvnt, s-au fcut pregtiri colosale i cu mult sacrificiu din partea tuturor. A sosit i ziua de 8 iunie i am plecat la Bucureti din ajun i am fcut repetiie general chiar pe arena respectiv. Noi am avut la dispoziie tren special cu care am cltorit la Bucureti i retur, trenul fiind garat n gara Chitila, i a fost folosit i ca loc de dormit. Am avut cu noi trei rnduri de haine: de gimnastic, de dansuri i de cltorie, adic cel obinuit, i totul trebuia pstrat cu grij. Reprezentaia a fost o reuit perfect i drept rsplat comandantul jandarmeriei, generalul Prianu Barbu, a fost decorat, 115

iar medalia a fost prins pe piept de nsui M.S. Regele Carol, iar noi am primit drept recompens o permisie de zece zile cu foi de drum gratuite. n acele zile de var n ara noastr, i nu numai, situaia era ncordat de zvonurile tot mai alarmante privind apropierea rzboiului. n Oradea erau multe uniti militare care nc din luna martie a aceluiai an 1939 se aflau n semimobilizare datorit apropierii de frontiera cu Ungaria care nc din luna martie a masat trupe n apropierea graniei cu ara noastr Romnia era fortificat dinspre Ungaria prin aa zisa Linia Carol al II-lea. Chiar demonstraia de la Bucureti de la 8 iunie s-a ncheiat cu conturul Romniei, nuntrul cruia se aflau cuvintele: NICI O BRAZD att conturul, ct i nscrisul erau formate din trupurile noastre, ale celor 800 cursani de la Oradea. La Strejeti La sfritul lunii august, am terminat coala, am fost confirmat agent de poliie judiciar cu gradul de subofier sergent instructor. Am fost repartizat la postul jandarmi Strejetii de Jos, judeul Romanai, unde m-am prezentat n inut de gal, fiind un eveniment important. Am cobort n gara Strejeti cu tot bagajul, pe care l-am lsat n gar, iar eu am plecat pe jos la postul de jandarmi care se afla la trei kilometri. Am intrat n localul postului n cancelarie, unde se afla eful de post, plutonier Bitoleanu Nicolae, un om uscat, slab i foarte negru. M-am prezentat ostete, raportnd c am bagajele n gar i c doresc s caut o cru s le transport. eful de post a ascultat raportul meu stnd la mas cu capela pe cap, cu igara n gur i scria ceva. Nici n-a ridicat privirea s-mi vad mutra i nici n-a zis nimic, a pus mna pe clopoel i a sunat, imediat a venit n fug un sergent, a luat poziia de drepi strignd: Ordonai!, eful de post i-a ordonat sergentului artnd spre mine: Condu-l pe dnsul n dormitor i du-te pn la nea Ioni i spune-i s vin pn la post. Am plecat cu sergentul Tenea Ion, care mi s-a prezentat, eu lam ntrebat ce fel de om este eful de post, eu fiind foarte nedumerit c nici nu s-a uitat la mine. A spus c este un om foarte bun, dar c este 116

foarte necjit fiindc nu de mult s-a rentors de la nchisoare de la Craiova, unde a executat o pedeaps de 30 zile arest pentru faptul c subofierul Barbu Radu de la acest post, avnd viciul beiei, a provocat un scandal n crciuma lui Marinescu, pe care l-a btut i a tras cu arma n sus, nct toi consumatorii, mpreun cu crciumarul, au fugit din local. Crciumarul, n loc s anune pe eful de post, a telefonat la Legiunea de jandarmi la Caracal. Rezultatul: subofierul a fost trimis n judecat la Tribunalul militar Craiova cu indicaia de destituire, iar eful de post s-a ales cu 30 zile arest. Acesta este motivul c m-a primit aa ostil, fiind anunat c i s-a repartizat un alt ajutor, cci aceasta era funcia mea, ajutor ef de post, i c eful de post a fcut raport c nu mai dorete nici un ajutor pentru care s fac pucrie. eful de post era un fumtor pasionat i mnctor de hrtie, el fuma igar dup igar aprinzndu-le una de la alta, deci nu avea nevoie de chibrituri, numai pentru prima igar. Cnd primea pota, desfcea plicurile, dup care le mesteca n gur fr s le nghit, adunnd restul n scrumier. Se pare c nu avea o via prea uoar n familie. Nevasta era murdar i lene. ntr-o zi, eram singur la post, eful era plecat. A aprut nevasta efului, mbrcat cu o rochie murdar, cu ciorapii rsucii pe picioare, cu buzele date gros cu ruj i pudrat ca o masc. Ce faci, cavalerule! zice. Bine. Apoi: Nu te-am vzut de cnd eti aici s stai de vorb cu cucoanele ori cu domnioarele. Ia, d-te la cucoane, c vin cucoanele la matale i nici nu le dai atenie, ori eti prea fudul, ori eti ruinos. D-te la cucoane c nu mai eti chiar aa de tnr. Ce zici? M-am uitat nedumerit la ea i i-am spus c n-am nimic nici cu cucoanele, nici cu domnioarele, c o s-mi aleg nevast dup plac cnd mi-o veni rndul, s m lase c am de lucru i m lipsesc bucuros de asemenea vizite. A ieit furioas i am auzit-o spunnd n gura mare unei rnci: Fire-ar al dracului de boanghin, auzi c se lipsete de vizita mea, nici nu tie s vorbeasc romnete, las c-l aranjez eu... I-am raportat efului cele ntmplate, dar l-am asigurat c nu fac raport mai departe, am vrut doar s tie. Cucoana cred c i-a luat plata cu vrf i ndesat, dar prea trziu, csnicia lor nu mergea deloc, spre paguba celor apte copii nenorocii. Nea Ioni, care a fost invitat de eful postului, era un 117

gospodar vecin cu postul care a mers cu mine la gar dup bagaje i care n-a voit s primeasc nici un ban de la mine, spunnd c el a fost trimis de eful postului s-mi aduc bagajele. n aceeai zi, dup mas, m-a luat eful de post cu el s m prezinte autoritilor comunale, unde am ntlnit o ostilitate, sau mai bine zis o jignire din partea agentului veterinar, care ntmpltor se afla n sediul primriei, i cnd notarul m-a ntrebat de locul natal, agentul veterinar s-a mirat spunnd c este revolttor c se angajeaz boangheni n rndul subofierilor i mai cu seam n jandarmerie. Noi, romnii din Ardeal, eram numii boangheni de ctre oltenii mai napoiai. M-a jignit intervenia agentului veterinar prin faptul c s-a pronunat de fa cu mine i ntr-un fel sfidtor. E adevrat c accentul meu m trda cum deschideam gura. Era, cred, prima promoie amestecat cu ardeleni. Dup unire, n tot Ardealul, ofieri, subofieri i alte cadre au fost adui din vechiul regat n procent foarte ridicat, deoarece ardelenii nu se bucurau de ncrederea meritat. Pe undeva era i un pic de adevr, deoarece ardelenii, trind n subjugare, erau diferii de cei din vechiul regat. Atitudinea fa de patrie era diferit. Am fost n patrulare de recunoatere n toat raza postului, care cuprindea apte localiti, n zilele ce au urmat, i peste tot unde am fcut cunotin cu cetenii, acetia au reuit s m legitimeze i s afle de unde m trag. ntr-o zi am fost la Runcu, un ctun din raza postului. Era toamn. Trecuse de mas cnd ne-am abtut la o brutrie unde nite igani frmntau pine cu coatele. Sudoarea curgea de pe coatele negre i pline de eczeme drept n coc. Eram flmnzi, dar m-am bucurat cnd ne-au spus c n-au pine gata. Ne-am ntlnit cu delegatul stesc Nicula Ion, zis Ni, care ne-a citit foamea i a zis: Hai s mergem colea la mine, c am dat tire s se fac azi mmliga mai mare! Am intrat n casa delegatului, am fost invitai s stm pe un pat fcut din patru rui btui n pmnt i nite scnduri acoperite cu o rogojin, peste care, la intrarea noastr, soia delegatului pusese un covor frumos lucrat. n cas mai era o lad de fag, frumos sculptat i vopsit, i o vatr de foc sub coul casei, pe pmnt, deasupra creia atrna n lan un ceaun de tuci care se legna agale. Delegatul a strigat Mario!, ea a rspuns Eeee!, apoi el a btut de dou ori din palme, adic repede!, altceva nu i-a mai zis. Pn ne-am fumat noi igrile, am 118

auzit-o fugind dup un pui i nu dup mult timp, a rsturnat pe o msu de o chioap o mmlig aurie, iar lng ea, puiul ce se plimbase n urm cu cteva minute prin ograd, rumen, fript ntreg, cu capul sub arip, o farfurie de lut cu usturoi pisat cu sare, cteva fire de usturoi verde i cteva de ardei iute, plus o lingur de sare vrsat direct pe msu. Ne-am aezat pe scaune de nlimea msuei i am mncat bine, rupnd cu mna puiul i tvlindu-l prin usturoi. La crcium, crciumarul ne-a servit cu cte un pahar de vin, iar muzicantul Frunzoi cnta din vioar i din gur o melodie cu foaie verde bob nut, trgnat i vicrit de credeai c eti la Istanbul. Am vizitat i conacele boiereti, n raza postului existau trei conace boiereti, i am observat c eful de post avea mare consideraie fa de acetia, cum de altfel toate autoritile erau ntro poziie de mare supunere i consideraie vizavi de boieri. La Izlazu Aproape de Crciun, primesc ordin s m prezint la postul Izlazu, lng Dunre, s in locul efului de post internat n spital. M-am prezentat la post. Era n 1939, o parte din contingente erau concentrate pe zon. La post aveam patru ostai, trei romni i un ungur, Albert, care se ocupa cu buctria i era mai de ndejde. Se primise ordin s se colecteze vin pentru armat de la populaie. Un delegat de la primrie nsoea fiecare dintre cele patru crue. El trebuia s guste, s fie vinul de calitate, jandarmii doar asistau. Eu am rmas la post. Dup mas ncep s vin carele. Mi s-a spus c productorii au dat bucuros vin pentru armat i se colectase un vagon de vin. Deodat, aud n curtea primriei scandal i, cnd ies din cancelarie, aud i un foc de arm. Pe cine vd? Caporalul Mircea Gn inea cu o mn pe primar de guler, iar cu cealalt, arma cu baioneta la gtul lui i striga te omor, dumnezeii ti de primar! L-am oprit pe nfuriatul caporal, care era beat tun, l-am dezarmat i l-am dus la cancelarie. Primarul, speriat, a fugit la telefon i a anunat la plas c jandarmii din Izlazu snt toi bei i trag cu arma n primrie. Vestea a ajuns la prefectur i de acolo la Legiunea de jandarmi, de unde s-a transmis ordin ca jandarmii s 119

fie arestai i dui la Legiune. A doua zi a venit eful seciei i dei m-am scuzat c snt doar de dou zile acolo i nu cunosc viciile jandarmilor, m-a dus n arest cu caporal cu tot, la Legiune. Maiorul Alexandrescu nu m-a lsat s vorbesc i m-a luat cam aa: Bine, m, idiotule, abia ai ajuns la Izlaz i te-ai i apucat s faci prostii, s te mbei, s bai populaia, s tragi cu puca... Degeaba am ncercat s explic, mi s-au dat 6 zile arest, iar caporalului, 8 zile de carcer. Eu am ieit din sal, nu mai vedeam cu ochii de necjit, s iau pedeaps att de grav fr vin. Am mers la telefonist, am cerut o coal de hrtie i am explicat totul, anunnd c mi dau demisia, iar dac nu mi se aprob, m mpuc. Am dat hrtia plantonului, a dus-o maiorului, i dup cteva minute a venit i mi-a spus c domnul maior mi ordon s m ntorc la post. Am neles c fusesem iertat. De Anul nou, un grup de flci, n frunte cu feciorul primarului, au furat o oaie de la o femeie srac, au tiat-o i au dus-o n insula Kalnov , au dus cu ei i vin i au fcut chef s le mearg bine furatul n anul cel nou. Cu ajutorul grnicerilor, am prins banda i n aceeai noapte i-am adus la post legai i i-am dat n grija fruntaului Aldea. Eu, fiind obosit, m-am culcat. Pe la 8 dimineaa, m scoal primarul, un om ngmfat, fiind i cel mai bogat din sat, i cu aere de colonel m ntreab unde i este flcul i cum de a ajuns flcul lui arestat la post fr s-i fi spus lui mai nti. Dau ordin s fie adui arestaii i, cnd apare fruntaul Aldea cu ei, era s nu-i mai cunosc furios c a fost pus s-i pzeasc, i-a lovit peste fa cu varga de curat arma. Toi erau plini de vnti i umflai. Primarul, vzndu-i feciorul n halul la, a plecat foarte suprat. M ateptam la alt reclamaie, m gndeam c iar am s ajung n faa maiorului, acum cu fruntaul Aldea. M gndeam i la Parchet, cazul fiind foarte grav. Am dat ordin s le pun arestailor comprese i am nceput s scriu raportul mpotriva fruntaului. Peste vreo or, apare primarul, mai linitit, i mi spune c vrea s-mi vorbeasc ceva confidenial. Am intrat singuri n cancelarie i mi-a propus s-i dau drumul feciorului i a scos o mie de lei, patru monezi de argint de 250 de lei fiecare solda mea pe o lun. Am refuzat banii i i-am promis c-i dau drumul feciorului ceva mai trziu. A plecat uurat, dar i oarecum ruinat c i-am refuzat mita. Nu-mi mai era fric de el, l aveam la mn. Am fcut repede actele i 120

i-am trimis mai departe, la Postul Grcov, explicndu-i la telefon efului de post ce mi se ntmplase. Acesta le-a dat drumul acas, cerndu-le s se lase de furtiaguri c data viitoare nu mai scap uor.

Prizonier la bulgari Iarna era grea, Dunrea ngheat complet. ntr-o duminic diminea, vine la post eful pichetului de grniceri, un sergent destoinic, i m invit la vntoare de vulpi pe Dunrea ngheat. Ne-am dus amndoi cu carabinele pe insula Kalov, ne-am plimbat vitejete pe Dunre dup urme de vulpe i n-am bgat de seam c am atins mijlocul Dunrii. Deodat, de la vreo 30 de metri, sntem somai pe romnete de doi grniceri bulgari, care ne fac semn, cu armele ntinse, s ne apropiem. N-am avut ce face. Ne-am apropiat. La vreo zece metri de ei ne-au fcut semn s punem armele jos. S-au apropiat, ne-au luat armele i ne-au poftit la pichetul lor din satul Stanov. Era ora 12. Ne-au ntrebat ce cutam pe Dunre i le-am spus adevrul. Ne-au spus c vom sta cu ei la mas. Am mncat, am but vin, ne-am distrat cu cobza, cu cntece i jocuri, adic o petrecere n puterea cuvntului, numai c mie nu-mi ardea de cntece fiindc eram prizonier, iar ai notri puteau uor s ne considere dezertori sau trdtori. I-am rugat s ne lase s ne ntoarcem la Izlazu, dar ei au zis s stm s petrecem pn seara. Am stat, c nu aveam ce face, dar nu-i credeam c o s ne dea drumul. Seara, fiind ei cu chef, au spus c nu puteam umbla noaptea, aa c s stm cu ei pn dimineaa s petrecem, c au vin destul. Am but cu noduri, cci mi luasem ndejdea de a m napoia i nici cu ai notri nu puteam lua legtura s le explic situaia. A doua zi, am luat cu ei dejunul i apoi ne-au dat armele i au spus c vin cu noi s ne conduc pn la frontier, la firul apei. Ne-a condus un caporal care tia bine romnete i cu eful de pichet. Ajuni pe ghea, i-am invitat s ne fac i ei o vizit. Au refuzat, noi romnii sntem mai ri, n-au ncredere c i vom lsa s se napoieze... 121

Rzboiul Pe ziua de 9 septembrie 1939, rzboiul cel temut a nceput. Armatele lui Hitler au atacat Polonia cu fore rapide i, dup cum se comunica la radio, fascitii aveau metode speciale, ei au urcat forat femei, copii i btrni pe tancurile lor i, n acest fel, armata polonez a fost pus n imposibilitatea de a trage n tancurile invadatoare. Aproape concomitent, Polonia a fost invadat de la rsrit de ctre armatele sovietice Polonia a fost desfiinat n cteva zile. Am primit dispoziie s m prezint n gara Piatra-Olt, unde au nceput s soseasc trenuri poloneze cu refugiai militari. n gara Piatra-Olt, refugiaii au fost triai, i ofierii superiori au fost dirijai spre staiunile din Vlcea, Govora, Climneti i Olneti, acetia aveau cu ei i familiile. Ofierii inferiori i trupa au fost dirijai spre sud, spre Caracal i Corabia. Operaia de triere o fcea o comisie format n acest sens de ctre Ministerul de externe i Inspectoratul jandarmeriei. Trenurile poloneze soseau unul dup altul i noi aveam sarcina s-i pzim s nu se risipeasc prin ar. Eu aveam opt jandarmi i rspundeam de respectarea consemnului. Polonezii erau obraznici, coborau din tren i invadau gara i restaurantele din gar i din dosul grii care funcionau non stop. Noi aveam n consemn s interzicem comerul ntre civilii localnici i polonezi, o treab dificil, mai cu seam pe timpul nopii. Acest consemn s-a terminat n circa patru zile, fr incidente grave. M-am simit uurat cnd s-a comunicat c nu mai vin refugiai polonezi la Piatra Olt. Terminnd misiunea, m-am napoiat la post pentru treburile normale. A mai trecut o lun i ceva, i la 19 noiembrie 1939 radio Bucureti a anunat c ministrul Armand Clinescu a fost asasinat n plin strad n Bucureti de ctre un grup de legionari. n acea zi s-a primit un ordin telefonic cifrat prin care se dispunea ca n fiecare jude s fie executat cte un legionar dintre cei mai suspeci, i pentru ducerea la ndeplinire a acestei aciuni, Legiunea de jandarmi de la Caracal a dat dispoziie la toate posturile de jandarmi s fie arestai 122

toi efii de cuib i ali legionari mai periculoi din raza postului i s fie escortai n acea noapte sub paz sigur la Caracal termen de executare pn la ora 8 dimineaa. Urgent, eful de post a ntocmit o not cu cei mai suspeci i a repartizat jandarmii de la post s-i aresteze i s-i aduc la post pe respectivii. Eu am plecat la Colibau, unde aveam doi legionari mai suspeci: moierul Liber Ternoveanu i eful de cuib Sndulescu Nicolae. La conac n-am gsit acas pe numitul boier, fiind plecat la Caracal, dup cum m-a ncunotinat soia acestuia, o franuzoaic elegant i destul de frumoas. Am fcut o percheziie sumar, am ncheiat un proces verbal pe care l-a contrasemnat cucoana, apoi am mers i am arestat pe legionarul Sndulescu Nicolae, pe care l-am escortat la post. Aici au fost adunai din raza postului opt arestai i, nefiind nici un tren la acea or spre Caracal, au fost urcai cei opt arestai ntr-o cru, i mpreun cu mine i cu vizitiul, am fost zece ini. Escorta nu era sigur, un om pe timp de noapte cu opt arestai, dar asta era situaia, n cru nu mai avea loc nc un jandarm era ora zece seara, o noapte rece cu lun. Am plecat spre Caracal, urmnd ca pn la ora opt dimineaa s parcurgem cei 80 kilometri. Pe toi arestaii i-am legat, altfel nu puteam garanta s-i pot escorta n condiii sigure. Caii erau buni, drumul bun, am spus vizitiului s dea bici cailor, ca s fim prezeni la Caracal la ora opt dimineaa. ntre arestai au fost i doi popi, unul voinic, popa Mrin din satul Runcu, i popa Stejereanu, zis popa metru, cci era mic i nu avea mai mult de 50 kg, din satul Mamura. La ora opt, am ajuns la Caracal, unde n centrul oraului era expus cadavrul unui legionar pzit de o santinel, iar la intrarea n cldirea jandarmeriei se afla un alt cadavru. Cel din centru era voinic i bine mbrcat, un avocat din Caracal, iar cel de la poarta jandarmeriei era ca un schelet, mbrcat sumar cu un halat rupt, un condamnat de drept comun, scos din nchisoarea Caracal. Dup ce au vzut arestaii mei panorama, erau speriai i palizi. Am predat arestaii ofierului de serviciu, care a dispus s fie dezlegai i au fost bgai ntr-un garaj. Din tot judeul se aflau adui la Legiune peste 100 de legionari, care, dup dou zile, au fost eliberai. Operaiunea a avut drept scop o intimidare a micrii legionare, care, de altfel, se afla n ilegalitate. n acel timp, 123

n ar se instaurase nc din februarie dictatura lui Carol i toate partidele politice erau interzise. n iarna 1939-1940, a nceput s soseasc n ara noastr misiunea militar german. Nu tiu cum s-a ajuns la aceast situaie. Am primit la post un fel de instruciuni de comportare a ostailor romni cu ostaii germani, care cuprindeau detalii asupra nsemnelor militare germane. Am fost instruii n cunoaterea gradelor, am nvat s ne prezentm n limba german. Am remarcat c n armata german nu se pronunau cuvintele s trii cnd se adresa un inferior unui superior, acestea erau nlocuite cu salutul fascist Heil Hitler, noi nu trebuia s folosim acest salut fa de germani, ci doar simplu: domnule gradul, ca de exemplu, her hauptmann. Am aflat c relaiile ntre ofieri i trup n armata german erau mult diferite fa de cele practicate n armata romn. Am vzut un ofier german stnd la mas cu un simplu soldat, de asemeni am vzut cum ofierul german ddea mna cu soldatul, lucru care, de asemeni, n armata romn nu se obinuia. Cu toat aceast aa-zis apropiere ntre grade, disciplina era la locul ei n armata german. n luna mai 1940, am fost trimis pe zon n cadrul Companiei de poliie nr. 11 de pe lng Divizia a 11-a Infanterie din Moldova, cu sediul n Bogdneti, judeul Brlad. n Moldova se afla mult armat, nu tiu pentru ce se fcuse mobilizarea aa-zis pe zon. n cadrul companiei de poliie, eu fceam parte din plutonul de paz de la cartierul diviziei i, neavnd o sarcin momentan, fceam instrucie, mai mult s nu ne plictisim. La Prut A trecut o lun i am primit ordin s deplasm plutonul la podul de peste Prut din oraul Flciu, care se afla la civa kilometri de Bogdneti. Asta se petrecea pe la sfritul lunii iunie 1940. URSS dduse ultimatumul pentru cedarea Basarabiei, de unde au nceput s soseasc coloane de care i crue cu refugiai. Armata romn se refugia mrluind pe jos, fr arme. Au fost uniti militare care se refugiau desculi, n cma i izmene. Armatele 124

ruse au dezarmat unitile romneti, iar basarabenii civili i-au dezbrcat pe ostai i de haine, mai cu seam n satele cu populaie ruseasc. Conform comunicatului, armata rus trebuia s ocupe Basarabia n patru zile, dar tancurile ruseti au ajuns n prima zi la Prut. Noi trebuia s meninem ordinea circulaiei pe oseaua ce venea din Basarabia, pe o distan de cinci km n interiorul Basarabiei, urmnd ca trupele ruseti s ajung la podul de peste Prut n urmtoarele patru zile, dar ele au ajuns la pod n prima zi i au pus stpnire pe pod, adic pe jumtatea podului, unde au instalat o grup de soldai aa c nu am mai putut s ne respectm consemnul dat, s facem sigurana circulaiei n interiorul Basarabiei nici pe cei patru kilometri, cum ni s-a ordonat. La pod s-a produs o aglomeraie, deoarece carele erau oprite pentru control nainte de a urca pe pod. Care erau foarte multe, cu multe bagaje i animale. O coloan de apte care ncrcate cu de toate erau ale unui pop voinic mbrcat n halat alb, att el ct i preoteasa, i care a spus c dou crue sunt ale lui, iar cinci crue sunt nchiriate. Popa a insistat s se dea voie i chiriailor basarabeni s treac podul i s descarce bagajele dup trecerea podului. Dup ce au trecut podul, popa s-a adresat cruailor spunndu-le pe nume, s-i ia biciul i s plece acas c nu vor mai avea nevoie de cai i crue, c n Basarabia se vor forma colhozuri care n-au nevoie de cai, cci au tractoare. Cruaii s-au desprit de caii lor cu lacrimi n ochi i au trecut podul tcui. Fapta popii nu era deloc cretineasc. Cruaii erau romni basarabeni i nu aveau cui s reclame, nici cui s se plng c trebuiau s se ntoarc acas pe jos, ei nu se puteau adresa nici soldailor rui, poate din respectul lor fa de slujitorul lui Dumnezeu. Popa s-a adresat comandantului nostru oferindu-i caii pentru unitate, dar acesta a refuzat, atunci popa a spus c va preda caii armatei romne oricum. Am vzut ntr-o cru din cele oprite de pop doi porci grai cum nu vzusem n viaa mea, cred c aveau circa 400 kilograme fiecare. Dup acest eveniment, nu a mai trecut peste pod nici un crua nchiriat, numai cei care se refugiau cu cruele lor proprii. Un preot avea de asemenea multe bagaje n cinci crue, tot nchiriate, i a trebuit s-i descarce bagajele lng pod n stnga Prutului. Refugiai au fost muli, aproape toi funcionari, cred c n Basarabia majoritatea funcionarilor erau originari din ar, mai cu 125

seam olteni. Dup ce au trecut cele patru zile, armatele ruseti au oprit convoaiele de refugiai. S-au instalat grnicerii rui pe malul stng al Prutului, de asemeni i grniceri romni pe malul drept. Circulaia pe podul de la Flciu a fost oprit pe data de 2 iulie 1940 de ctre armatele ruseti. La ambele capete ale podului au fost instalate posturi de paz i un fel de punct de vam pentru refugiaii ntrziai i bolnavi din spitale care circulau pe baz de aprobri speciale. Zona Prutului, pe o lime de 30 km, se declarase zon special de frontier, iar accesul celor din afara zonei se fcea numai cu autorizaie special. De altfel, au nceput concentrri de trupe romneti pe toat lungimea Prutului, ns nu chiar pe mal, ca s nu fie observai de trupele ruseti. Se zvonea c ruii intenioneaz s ocupe ntreaga Moldov, dar era numai un zvon. Nu s-au linitit bine evenimentele cu cedarea Basarabiei, c au venit prin radio tiri c Ungaria dorete Transilvania, i Bulgaria, Cadrilaterul. Starea de spirit n ar i mai cu seam n armat era ct se poate de alarmant. Se crease un curent de respingere a cedrii de ctre conducerea rii a Basarabiei i Bucovinei de nord fr lupte. Se ddea drept exemplu rezistena Finlandei n faa trupelor sovietice invadatoare. n acest scop, au avut loc n uniti conferine patriotice cu elogiu la vitejia trupelor finlandeze, dar aceste conferine au fost oprite, deoarece atingeau ntr-un fel regalitatea i autoritatea statal. n ceea ce privea Cadrilaterul, situaia nu prezenta o durere, deoarece aceast zon format din dou judee, Caliacra i Bazargic, ne-a adus mai mult necaz dect folos. n aceste judee aveau loc adeseori atacuri ale bandelor care se infiltrau n ar i atacau primriile i sediile posturilor de jandarmi. Atacurile se fceau noaptea i, nainte de atacurile propriu zise, acetia tiau firele telefonice, apoi aruncau grenade prin ferestrele localurilor de jandarmi i ale primriilor, dup care se fceau nevzui. Autoritile romneti au fost nevoite s doteze posturile de jandarmi cu telefoane fr fir de tipul aparatelor de radio G. Au czut victime muli jandarmi din Cadrilater. n aceste judee erau trimii jandarmii pedepsii disciplinar. Deoarece populaia romn era minoritar, autoritile 126

romneti au introdus coloniti rani din Brgan i, cu toate c li se oferea pmnt gratuit, ranii nu se nghesuiau prea mult s devin coloniti n aceast zon. n acele zile au i nceput tratative la Craiova ntre autoritile romne i bulgare i, n cele din urm, au czut la nvoial n favoarea Bulgariei i Cadrilaterul a fost cedat. Ardealul ameninat Cele mai arztoare tratative au fost cele ncepute pentru Transilvania. Zilnic urmream comunicatele de la radio cu privire la mersul tratativelor i nu se prevedeau mari sperane pentru romni. n seara zilei de 31 august 1940, m aflam n cantonament n Flciu cnd s-a dat comunicatul cu privire la diktatul de la Viena privind cedarea Ardealului de nord Ungariei horthiste. n noaptea de 31 august spre 1 septembrie, eu nu am putut s dorm. M gndeam c nu-mi voi revedea casa printeasc i satul meu natal niciodat. Simeam aa un gol n inim i nici nu aveam cu cine s m sftuiesc. Nu aveam n preajm nici un ardelean. Colegii mei de cantonament, unul Buic din Dumitreti Olt i unul Voinoiu din Zrneti Buzu, care mi erau buni prieteni, nu s-au dovedit a fi afectai de eveniment la nivelul meu. A doua zi diminea, n ziarul local a aprut harta Transilvaniei cu judeele cedate Ungariei n urma diktatului de la Viena. Pe hart erau trasate etapele zilnice de retragere a armatei romne i naintarea armatelor horthiste, care nu trebuiau s intre n contact ntre ele, pstrnd o anumit distan de siguran i n care spaiu se afla o misiune format din ofieri germani i italieni. Termenul de atingere a celui mai estic punct din teritoriul cedat era 14 septembrie 1940. Am studiat n amnunt harta i am constatat c satul meu natal urma s fie cedat pe data de apte septembrie. Eu m-am hotrt s rmn n ar, dar doream s-mi vizitez prinii i locul natal n rstimpul de apte zile i m gndeam s fac o cerere n acest sens, cerere pe care n-a fost nevoie s o fac, deoarece chiar n acea diminea s-a primit la unitate un ordin dat de ctre Inspectoratul general al jandarmeriei prin care se arta c toi ofierii, subofierii i trupa originari din teritoriile cedate au latitudinea s opteze fie s rmn n ar, fie s se napoieze n 127

locul de origine. Cei care rmn n ar vor primi permisii de pn la trei zile cu foi de drum gratuite s-i viziteze familiile. Cei care pleac n permisie echipai militari vor da o declaraie pe proprie rspundere c se vor rentoarce la unitate. Am plecat n ziua de doi august i am cltorit foarte greu, deoarece trenurile care mergeau spre Transilvania aveau ntrzieri mari. n ziua de 3 august, am plecat din Cluj i se spunea c este ultimul tren spre Baia Mare, unde am ajuns n ziua de 4 august pe la orele 12. Mai departe nu mai circula nici un tren i eu am fost nevoit s merg pe jos nc 18 km pn n satul meu, Ilba. oseaua era aglomerat cu autovehicule i crue militare n retragere. Eu, fiind echipat militar, am fost oprit din loc n loc de ctre militari i chestionat de ce merg spre Ungaria? Vznd aceste bnuieli, am prsit oseaua i am mers pe linia C.F.R., care era paralel cu oseaua. Am ajuns n sat la orele 16, unde am aflat c armatele ungare sunt ateptate s intre n sat la orele 18, adic peste dou ore. Mi-am fcut bagajul i tatl meu cu greu a gsit un vecin s m duc pn la Baia Mare cu crua. Am circulat peste cmp cci exista pericolul ca armata romn n retragere s-l deposedeze pe vecinul meu de cai i de cru. Am ajuns n gara Baia Mare, era ntuneric i pe linie era un tren militar de marf ncrcat ciorchine. Am urcat i, n minutul urmtor, trenul a plecat, cnd s-a dezlnuit un vacarm. Sute de focuri de arm, precum i trasoare se trgeau n sus peste micul ora Baia Mare. Cred c gloanele czute au fcut i victime. Eu eram ngrijorat pentru tatl meu, care m condusese pn la Baia Mare focurile de arm trase nu erau ceva oficial i constituiau o rbufnire a ostailor furioi i afectai de situaie. Cu acest tren am circulat de la Baia Mare pn la Cluj, trei zile i trei nopi. Era un tren de marf lung i arhiaglomerat cu ostai i civili, mai muli ceferiti i ali refugiai, muli cu bagaje i alte boarfe. n multe gri nu mai exista nici un funcionar, grile erau pustii n marea majoritate. Trenul se oprea n fiecare gar i staiona pn reuea s primeasc cale liber, care se ddea numai de la o gar la alta. Cnd am ajuns la Cluj, era n ziua de 6 septembrie 1940, unde am aflat de schimbrile survenite n ar: Regele Carol a abdicat sau, mai bine zis, a fost alungat din ar de ctre noul regim legionar care a pus mna pe putere sub conducerea 128

lui Horea Sima i generalul Antonescu, iar pe tronul rii a revenit regele Mihai. Nu prea eram ncntat de situaie, care nu aducea nimic bun, mai ales pentru cei care au avut sarcini de marginalizare a elementelor politice scoase n afara legii, cum a fost cazul cu legionarii care pn ieri au fost vnai i azi au ajuns mari stpni, i pe bun dreptate ateptam rzbunri, mai cu seam cei care am activat cu zel. N-au fost alegeri, n-a fost o revoluie, i totui aceast schimbare s-a fcut. Niciodat nu m-am gndit c s-ar putea face o asemenea schimbare. De la Cluj, am luat un tren normal, accelerat, prin Bucureti spre Flciu, la unitate, unde de asemeni se produseser schimbri. Legionarii Eu trebuia s m napoiez la post la Strjeti, deoarece eful de post era internat n spital, eu inndu-i locul n mod provizoriu. n comune primarii au fost schimbai, peste tot au fost instalai primari legionari, care purtau uniform legionar: cma verde, centur cu diagonal, pantaloni negri i cizme. Toi comandanii de legiune au fost nlocuii, lundu-le locul ofieri tineri care, probabil, au fost simpatizani legionari. La Legiunea jandarmi Caracal, a fost numit locotenentul Paaleca, fost ajutor de comandant. Am aflat, neoficial, c unii efi de post au fost arestai de legionari i transportai n loc necunoscut. Prefect al judeului Romanai a fost instalat boierul Liber Ternoveanu din comuna Colibau, adic din raza postului, i era aceeai persoan pe care trebuia s-o arestez n urm cu un an i pe care negsindu-l acas, nu l-am putut aresta. Faptul c nu m-am ncrezut n soia lui i am procedat la o mic percheziie n conacul su, spre a m convinge c n adevr lipsete de la domiciliu, cred c l-a cam deranjat, dar nu s-a manifestat n nici un fel. Comuna Colibau era compus din finii boierului, aceasta datorit soiei acestuia, franuzoaica, care ducea o munc susinut de ridicare a nivelului cultural i de civilizare mai cu seam n rndurile tinerelor rncue. Toi locuitorii clcai de pe moia acestuia aveau fa de boier o mare consideraie, de fapt relaia boier-clca era mult diferit de aceea 129

din celelalte sate i mai cu seam fa de cei de pe moia lui Oroveanu din satul Strjeti, care s-a dovedit un zbir. El locuia la Bucureti, fiind i un mare politician liberal, avea o main cu care venea din cnd n cnd la moie i primul lucru ce-l fcea era s-i bat argaii cu un ciomag uria de care nu se desprea niciodat. Dup ce boierul Ternoveanu a devenit prefect legionar, toi locuitorii comunei Colibau au intrat n micarea legionar, dar erau un fel de legionari moderai, mult deosebii de cei din celelalte localiti din raza postului. n satul Strjeti, sat de reedin al comunei Strjetii de jos, situaia se afla altfel, aici nu s-a mrit numrul membrilor din micarea legionar, dect n mic msur, deoarece cei care au activat n ilegalitate nu doreau s mreasc numrul membrilor, existnd oarecare gelozie n aceast privin. La postul de jandarmi exista o eviden a membrilor din toate partidele ce fiinau n raza postului. Aceast eviden avea un caracter confidenial, precum tot confideniale erau toate evidenele persoanelor cu cazier i altele. Aceasta era regula. Dup circa o lun de la venirea la putere a micrii legionare, am fost convocai la o conferin la Legiune la Caracal toi subofierii din raza judeului, unde am participat la instrucia militar lunar i, dup terminarea programului, ni s-a repartizat fiecruia cte o coal de hrtie i ni s-a comandat s dm fiecare cte o declaraie n care s specificm pe cuvnt de onoare c nu vom intra n nici un partid, oricine ne-ar solicita acest lucru, i ca argument al refuzului s artm incompatibilitatea ofierilor i subofierilor din jandarmerie cu calitatea de membru al vreunui partid. Dup acest eveniment, starea de spirit n rndul jandarmilor s-a mai ameliorat. n raza postului n-au fost cazuri speciale de rzbunri, cum circulau zvonuri c s-au petrecut n unele zone ale rii, precum i n capital, ca de exemplu asasinarea profesorului Nicolae Iorga i a lui Argentoianu i alii. n cadrul armatei romne, inferiorii, ori de cte ori se adresau superiorilor, foloseau formula S trii, aceast formul era foarte uzual mai cu seam n Oltenia n relaia cetenilor cu jandarmii, ca de exemplu se utiliza formula: S trii domnule..., urma gradul, sau domnule ef (ctre eful de post), aceast formul a nlocuit cuvintele: Bun ziua n cea mai mare parte. Legionarii au nlocuit aceast formul cu cuvintele Camarade... urma gradul, cnd ni se adresau nou 130

aceast formul o consideram nelalocul ei i credeam c cuvntul camarade este mai potrivit a fi folosit de ctre legionari ntre ei. Nu aveam curajul s o corectm n nici un fel i o acceptam ca atare. Eu am continuat s exercit funcia de ef de post, deoarece eful de post se afla n concediu medical. n seara zilei de 20 ianuarie 1941, eram singur la post cnd am fost chemat la telefon, la primrie, cci la post nu aveam telefon i pentru primirea unor ordine mai importante eram chemai la telefon n mod special. La sediul primriei n acea sear se aflau adunai toi legionarii din satul Strejeti. Am aflat mai trziu c au fost mobilizai de ctre eful de sector care se afla la Strejetii de sus ca s atepte la sediul primriei urmnd s primeasc dispoziii importante. Am primit prin telefon de la Legiune un ordin cifrat. M-am napoiat la post i am descifrat ordinul, fiind prima mea descifrare practic, i care coninea urmtorul ordin: Oprii cu riscul vieii orice deplasare individual sau n grup a legionarilor ctre capitala judeului. Faptul c m aflam chiar singur la post n aceea sear era i vina mea, cci am nvoit de capul meu pe caporalul Dinu, care era din satul Dumitreti, judeul Olt, i care avea soia bolnav. M-am deplasat din nou la sediul primriei, unde am aflat c legionarii au primit dispoziii de la eful de sector s formeze detaamente s plece spre Caracal chiar n noaptea aceasta i se aflau n mare frmntare, cci unii ezitau s plece. Cnd m-au vzut, m-au ntrebat ce ordin am primit, la care eu le-am rspuns c am primit un ordin secret care nu poate fi divulgat. eful de cuib, unul Proca, om cu patru copii i, cred, din rndul celor care ezitau cu deplasarea la Caracal, mi-a cerut mie prerea ce s fac, la care eu i-am spus c mai bine s mai amne plecarea. Am prsit localul primriei i mam napoiat la post, care se afla la 300 de metri, am intrat n cancelarie fr s mai aprind lampa i-mi fceam planul n gnd cum voi aciona n cazul c cei de la primrie vor pleca spre Caracal. Postul de jandarmi se afla aproape de capul satului, nspre Caracal, aa c cei ce doreau s mearg nspre centrul judeului trebuiau s treac pe lng sediul postului. Stnd aa pe ntuneric n cancelaria postului, am auzit zgomot n curte i am observat pe fereastr c n curtea postului intraser doi sau trei indivizi i unul dintre ei a strigat: Camarade subofier, a strigat de cteva ori, apoi 131

au ieit din curtea postului. Eu nu am avut curajul s le rspund i nici s le deschid ua. n cancelaria postului, se afla un rastel cu douzeci de arme ale premilitarilor, dar fr cartue i m gndeam c legionarii, care tiau de existena acestor arme, ar putea s le ia pentru orice eventualitate. Nu departe de post, la captul satului, se afla un pod peste rul Mamu, i lng pod o stiv mare de lemne de construcie, podul urmnd s fie reparat n curnd, i am fcut planul c, n cazul c vor pleca cei n cauz spre Caracal, ar fi mai potrivit s-i atept la pod. Am ieit din localul postului prin spate prin grdin i am plecat la pod, dar n-am plecat singur, ci cu doi cini lup ce-i aveam la post n acel timp, o cea a postului i un cine mprumutat pentru mont de la postul vecin Strejetii de sus. Dup circa o jumtate de or, am observat un grup de vreo douzeci de ini care se apropiau de pod. Am ieit n faa lor pe pod i i-am somat s se ntoarc spre cas, cci peste pod nu au voie s treac. S-au oprit, au stat puin pe gnduri, au vociferat ceva ntre ei i, cnd au auzit i ltratul cinilor, au fcut cale ntoars spre sat i au disprut n ntuneric. Am mai stat cteva minute la pod i, vznd c nu mai vine nimenea, m-am napoiat la post tot prin spate, am nchis cinii n magazia de lemne unde le era locul, am intrat fr zgomot n cancelarie pe ntuneric; se fcuse miezul nopii, dar n-am adormit. Diminea, dup ce s-a luminat de ziu, am plecat la primrie, unde l-am gsit pe notar care, avnd acas radio, m-a informat c la Bucureti sunt lupte grele fiind rebeliune. Satul aprea ca pustiu, nu se vedea ipenie de om. S-a ntors caporalul din nvoirea ilegal ce i-o acordasem i, aa, am rsuflat uurat. n comun nu prea existau aparate de radio. Posedau aparat de radio eful de gar, notarul i directorul colii i cam att, de la directorul colii nu puteam afla nici o informaie, el era un om nchis de felul lui, era locotenent n rezerv i comandantul premilitarilor, aa c nu prea am avut informaii despre cele ce se petrec n ar. Antonescu 132

A doua zi, n 22 ianuarie 1941, am primit not telefonic s m prezint la Piatra-Olt la secia de jandarmi pentru a primi ordine importante. La secia de jandarmi de la Piatra-Olt, am primit tras la apirograf decretul nr. 620 emis de ctre eful statului, marealul Antonescu, cci ntre timp s-a autoavansat la gradul de mareal. Acest decret scotea n afara legii micarea legionar i, n acest scop, se interzicea orice propagand n favoarea acestui partid. De asemeni, era interzis portul n public al insignelor i al orice altor nsemne ale acestei micri. O noutate era c acest decret aducea modificri i cadrului de procedur penal, n sensul c erau responsabili penal prinii i tutorii, precum i patronii pentru minorii ucenici care nclcau prevederile acestui decret. Cadrul de procedur penal, n mod normal, scutete de responsabilitate pe prini pentru abaterile penale ale minorilor. Responsabilitatea prinilor se limita numai la despgubirile civile. n ar s-a constituit dictatura militar a lui Antonescu. Partidele politice nu mai existau de nici un fel. Partidele istorice au fost desfiinate n ara noastr din luna februarie 1938, cnd s-a instalat dictatura lui Carol al doilea. Toi prefecii, pretorii i primarii au fost nlocuii. Ca prefeci au fost numii peste tot ofieri superiori rezerviti, iar ca primari, n comune unde nu existau militari rezerviti, puteau fi numii i din rndul civililor cu condiia s nu fi fcut parte din nici un partid politic. Am primit instruciuni s dm concursul organelor administrative la verificarea candidailor la funcia de primari. n comuna Colibau, unde toi locuitorii intraser n micarea legionar ndat ce naul lor a fost numit prefect, azi nu mai exista, practic, nici un cetean s fie instalat ca primar care s ndeplineasc condiiile cerute de dictatur. Am aflat c la Bucureti a curs mult snge cu ocazia rebeliunii, care a fost nbuit cu sprijinul armatei. Nu tiu ce s-a petrecut n alte regiuni ale rii, dar la noi n jude nu s-au ntmplat lucruri serioase. Micarea legionar a disprut complet, au disprut toi cei care au avut funcii de rspundere. n raza postului, s-a aezat o linite deplin. S-au primit directive s fie identificai cei care au luat parte la rebeliune i s fie arestai. Nu am avut n raza postului asemenea cazuri. Nu era agreat nici dictatura, dar era acceptabil terorii legionarilor de care tocmai am scpat i am rsuflat uurai. 133

Aici n provincie cred c rebeliunea n-a produs mari dezastre prin faptul c jandarmii au pstrat o oarecare distan fa de acest regim. n capital, lucrurile au fost diferite tocmai prin faptul c poliia, n mare parte, n-a rmas neutr i a colaborat cu poliia legionar, respectiv cu regimul legionar. n ar i n ntreaga Europ situaia se pstra ncordat i se zvonea c Germania nazist se pregtete intens din punct de vedere militar i diplomatic, a realizat aliana tripartit, aa-zisa ax Berlin, Tokio, Roma. Noi tiam c ntre Hitler i Stalin s-a ncheiat un acord de neagresiune i nu ne ateptam ca U.R.S.S.-ul s fie invadat de ctre trupele germane. Romnia avea trupe pe zon n Moldova, tot mai numeroase, i se zvonea c exista pericolul ca Rusia s nvleasc n Moldova. S-a napoiat eful meu de post din concediul medical i m-am simit mai uurat, cci funcia de ef de post nu-mi aducea nici un avantaj, doar rspundere n plus, cci salariul era legat de grad, i nu de funcie. Bucuria mea n-a fost de lung durat, cci la nceputul lunii iunie am fost trimis din nou pe zon la aceeai unitate, Compania de poliie de pe lng divizia 11-a infanterie. Am fost repartizat ca i comandant de gard n gara Bogdneti, care devenise cap de linie dup cedarea Basarabiei i se afla la circa 300 metri de Prut, unde se afla un pod de cale ferat din lemn i care pod era pzit de o gard de geniti. Se zvonea c podul este minat pentru orice eventualitate. Trenuleul de pe linia ngust BrladBogdneti avea caracter mixt, cu trei vagoane de persoane i restul de marf. Toi cltorii care soseau cu trenul n gara Bogdneti erau legitimai de ctre subsemnatul. Aveam numai dou trenuri pe zi. Erau controlai att civilii, ct i militarii. Pe malul Prutului, se construiser un fel de fortificaii formate din anuri de lupt ocupate n permanen de ostai din cadrul diviziei. Toi erau olteni, deoarece aveau reedina de baz la Craiova, adic partea sedentar, i era condus de ctre generalul Carlaont, un om mic de statur, dar bine legat, i care venea destul de des n control pe linia Prutului cu o main mic i nu avea nici un nsoitor ofier, ci doar oferul i o secretar tnr, mic i frumoas, se zvonea c este amanta generalului. Vizavi de gara Bogdneti, peste Prut, se afla comuna basarabean iganca. Prutul 134

avea pe malul drept un rm nalt de 4-5 metri deasupra apei, iar pe malul stng, nu era nici o ridictur deasupra apei i era acoperit cu tufiuri de salcie. A sosit ziua de 22 iunie 1941 cnd se spune c marealul Antonescu a spus: V ordon, trecei Prutul. S-au tras clopotele n toate satele vestind nceputul rzboiului. A fost ordinul care a intrat n istorie. nc nu se luminase de ziu i artileria romneasc a nceput s bubuie trgnd asupra comunei iganca, unde se spunea c se afl trupe ruseti. S-au lansat rachete i imediat au fost coborte sub mal o mulime de brci pneumatice, care au fost ncrcate de militari care, pur i simplu, au srit de pe mal i au urcat n brci s treac Prutul, pe care nici unul nu l-a trecut, cci mitralierele ruseti i-au secerat pe toi cei aflai n brci. n acea diminea a fost atacat Prutul pe toat lungimea lui. Cei din nord au trecut Prutul i au naintat n Basarabia, pe cnd n zona diviziei noastre a fost un eec. A doua zi diminea, operaiunea s-a repetat cu acelai rezultat. Pierderile au fost mari i rezultatul era zero. Practic, terenul sau, mai bine zis, conformaia terenului din zona diviziei noastre nu era deloc potrivit pentru trecerea Prutului. Numai o deplasare a trupelor n amonte sau n aval ar fi permis s fie trecut Prutul, adic acolo unde Prutul are dou maluri nalte sau unde malul nalt se afl n stnga rului, n aa fel ca, pe timpul canotajului, s nu poat fi lovii. Nu tiu de ce nu s-a gndit nimeni din conducerea diviziei la acest lucru. Au murit muli ostai n mod inutil i, cred, nu fr vina cuiva. Trenuleul nu a mai sosit n gara Bogdneti din momentul nceperii rzboiului i s-a nfiinat o halt napoia frontului la civa kilometri n pdure, unde ne-am deplasat i noi pentru a ne ndeplini consemnul. Practic, nu mai circulau cltori civili, ci doar militari. Era a treia zi de rzboi i din trenul de diminea a cobort un plutonier de jandarmi care m-a ntrebat dac eu sunt subofierul Petra i mi-a artat un ordin de serviciu prin care acesta era numit ef de gard n locul meu, eu urmnd s m napoiez la post. Mi-a comunicat verbal c a fost trimis pe front pe motiv disciplinar i mi-a mai spus c este cstorit i are doi copii, dar aceasta este situaia.

135

Din nou la post Aa s-a terminat stagiul meu de pe front, am fcut parte dintre lupttorii de pe frontul de rsrit aproape trei zile i mai mult nu m-am mai ntors pe front. Am vzut n trei zile tot ceea ce trebuia s tiu: cum se moare de uor. Colegul care m-a nlocuit prea destul de stnjenit i eu m simeam jenat de el, cu toate c n-am contribuit cu nimic n ce m privete. Aa se obinuia n jandarmerie, cnd unii clcau pe bec, cum se spune, ca o msur disciplinar era aceea c era mutat disciplinar ntr-o regiune mai dificil din ar, cum era cazul cu cei mutai n Cadrilater, iar acum, n timp de rzboi, se obinuia trimiterea pe front, o uzan nu chiar patriotic, dar, ce s-i faci, asta-i situaia. La post, de asemeni se cunotea din plin c ara este ntr-un rzboi destul de greu i pe front erau trimii mii de rezerviti i nc din primele zile soseau comunicate cu cei czui pe cmpul de lupt. Att la sediul postului, ct i la primrie n birou a luat fiin colul eroilor, o cruce, un drapel i o candel, iar dedesubt tabelul cu numele i gradul celor czui pe cmpul de lupt, i nu erau puini. Comunicatele se fceau de ctre Cercul Militar ctre primrie i postul de jandarmi, iar primria comunica mai departe ctre familiile celor n cauz. O dat cu cei czui pe front, se comunicau i numele celor disprui. n ziare se comunicau zilnic hri cu situaia frontului. Trupele romne au eliberat ntreaga Basarabie i au trecut Nistrul n Transnistria, ndreptndu-se spre Odessa. Poate n-ar fi fost nevoie s mearg mai departe de Nistru, dar probabil c mprejurrile n-au permis acest lucru. Am aflat c trupele romne au ntmpinat mari rezistene la Dalnic, o localitate n apropierea Odessei, unde ruii au avut un ir de cazemate din beton acoperite cu un strat gros de cauciuc, nct bombele nemeti n-au reuit s le distrug. Cazematele au fost pn la urm reduse la tcere de trupele romne, ns cu foarte mari sacrificii de viei omeneti. La 15 februarie 1942, am primit o scrisoare adus de un pilot romn care-mi era vr i se numea Valer Mtan, acesta a reuit s evadeze cu avionul su din cmpia ruseasc din faa oraului Stalingrad, unde se aflau ncercuite dou divizii romneti. 136

Scrisoarea venea de la fratele meu Simion, care, din nefericire, fcea parte din trupele romne ncercuite i fiindc aceast scrisoare era adus direct, fiind scutit de cenzura militar, arta amnunit situaia tragic a celor ncercuii pe un cmp acoperit cu un strat de zpad de peste un metru i fr hran mi-a scris c mncaser toi caii de la uniti i au nceput s prepare hran din hamuri. Foamea trebuia stins cu ceva. Nu peste mult timp, radio Romnia anuna c trupele romne ncercuite la Stalingrad au luptat vitejete pn la ultimul osta. Din acest comunicat am neles c toi au pierit pe cmpul de lupt, deci i fratele meu Simion, pe care, de asemeni, l-am crezut mort. n realitate, toi au fost luai prizonieri. Generalul iarn a nfrnt forele germane i pe aliaii si, de la Stalingrad rzboiul ofensiv al germanilor s-a preschimbat n rzboi de retragere elastic, dup cum comunica serviciul de tiri al naltului comandament german, iar trupele sovietice au trecut la ofensiv, care nu s-a mai oprit pn la Berlin. La Drgani O zpad mare de circa 80 cm se afla pe sol la Drgani la data de 1 martie 1942 cnd a nceput coala de ofieri de poliie (efi de post), unde am fcut i eu parte ca elev. Cadrele colii proveneau de la coala de ofieri de poliie evacuat de la Cernui n vara anului 1940, o dat cu cedarea Bucovinei de nord. coala propriu-zis nu a fost evacuat, ci numai cadrele colii, ruii nepermind acest lucru. La Drgani, coala a fost instalat n nite barci de scndur construite de trupele germane sau, mai bine zis, de ctre misiunea german nc nainte de nceperea rzboiului, n urm cu un an. Zpada a nceput s se topeasc i era foarte mult. Barcile erau construite n lunca Oltului, fr fundaii ct de ct ridicate de la nivelul solului, i erau ameninate de inundaie o dat cu topirea zpezii, aa c cei 400 de elevi au nceput o corvoad intens. Au crat toat zpada la circa un kilometru pe malul Oltului. Cratul s-a fcut cu trgi improvizate, precum i cu poalele mantalelor i pur i 137

simplu cu braele. La napoiere, aduceam piatr din albia Oltului. Cu pietrele crate s-au construit alei pavate n jurul tuturor barcilor. Timp de o sptmn, s-a muncit de dimineaa pn seara i cu maxim intensitate. Ni s-a comunicat c zilele pierdute cu aceast corvoad vor fi recuperate, cci programa colar trebuie parcurs n ntregime n timp de patru luni, la ct a fost comasat din cauza rzboiului, cci n mod normal se fceau ase luni de coal. Cursurile se efectuau cinci zile pe sptmn n clas, iar smbta, de la apte la doisprezece, instrucia militar. La aceast coal am ntlnit foti colegi de la coala de ageni de poliie de la Oradea, dar nu pe toi, cci la aceast coal nu erau repartizai n mod automat toi cei care au absolvit coala de ageni, ci numai cei care au fost notai n memorialul personal cu clasamentul bine sau foarte bine. n armat precum i n jandarmerie, toi ofierii i subofierii aveau un carnet-memoriu n care se fcea nota-calificativ anual de ctre comandantul direct i contrasemnat de ctre comandantul unitii, cu care ocazie se stabilea calificativul care putea fi: foarte bun, bun, suficient, mediocru i slab. Tot n memoriu se consemnau: avansri, decoraii sau pedepse etc. Eu m simeam mndru c am fost repartizat la aceast coal dup numai doi ani de la terminarea colii de ageni, cnd normal ar fi fost s urmez aceast coal la trei-patru ani dup prima coal. ntr-o zi, m-am ntlnit cu fostul meu coleg de la Oradea Berbec Dumitru, i cnd l-am vzut am rmas oarecum uimit, deoarece Berbec era ultimul elev din pluton, din companie i din ntreaga coal de la Oradea, el la terminarea cursurilor n-a realizat nici nota minim de 5 i a fost promovat cu proces verbal n mod provizoriu. Din experien, ntre calificativul din coal i cel din activitate de multe ori apare o diferen. Nu toi cei care au fost printre primii n coal reuesc s-i menin aceast performan n activitatea, n exercitarea meseriei. Nu tiu n care categorie putea fi ncadrat prietenul Berbec, pe care l-am avut coleg de clas i respectiv de pluton, care att la instrucie, ct i la studii se situa pe ultimul loc. La examenul de absolvire, la Oradea, partea practic la legea jandarmeriei a pus capac la toate. La aceast prob, se montau momente posibil s apar pe teren i care trebuiau s fie rezolvate de 138

ctre eful de patrul; Comisia de examinare nota modul cum eful de patrul se comport n faa situaiei create. n cazul lui Berbec, era montat un moment privind comerul ambulant. Unul dintre colegi simula pe comerciantul ambulant clandestin, adic fr autorizaie. eful de patrul i-a cerut comerciantului crulia de comerciant ambulant i acesta i-a spus c nu posed crulie i ca s nu fie amendat, i-a oferit efului de patrul 100 de lei Berbec a luat banii i i-a bgat n buzunar, iar pe negustor, care avea o poli atrnat de gt, pe care avea ceva obiecte de marochinrie, l-a lsat s-i fac meseria. Comisia a cerut celui examinat s raporteze cum a procedat. Berbec a spus corect c s-a aflat n faa unui comerciant ambulant fr autorizaie, i care i-a dat 100 de lei s-l lase s-i fac comerul i a luat banii, lsndu-l s-i fac comerul. Membrii comisiei, care-l cunoteau pe Berbec, au zmbit, i la acest examen i-au dat nota 1. Am stat de vorb cu colegul meu, ntrebndu-l cum a reuit s fie trimis la coal n prima serie; acesta mi-a artat un carnet de CEC n care avea depus suma de 200.000 lei, o sum foarte mare pentru intervalul de timp ct a trecut de la terminarea primei coli. Mi-a spus c a lucrat ca ef de patrul la un post din nordul rii la frontiera cu Cehoslovacia, unde se obinuia s se fac contraband cu vite i alcool spre Cehoslovacia, iar spre Romnia stofe, zaharin i alte produse industriale. Eu m-am lmurit pe deplin c Berbec a pus n practic ceea ce a demonstrat la examenul dat la terminarea cursurilor de la Oradea. Am tcut din gur i m-am gndit c ntre colegii mei din jandarmerie mai sunt poate muli care procedeaz la fel. Spun drept, nu m simeam deloc ncntat de meseria pe care mi-am ales-o, sau, mai bine zis, am cules-o, datorit situaiei n care m aflam la terminarea serviciului militar. Nu prea am fost nici eu mare patriot cnd mi-am ales meseria, deoarece scopul principal era s m pun la adpost de ororile rzboiului care se apropia i, pe de alt parte, m gndeam c i aceast meserie are o menire nalt i nobil, aceea de a apra linitea, viaa i avutul cetenilor, adic, mai pe scurt: de a apra ara de hoi, dar cnd m gndesc c chiar i ntre noi sunt elemente rele, m simt totui dezamgit. coala a nceput, materia destul de ncrcat, condiiile de cazare i mas destul de precare, dar era rzboi i nu se putea face o comparaie ntre noi i cei aflai pe front. Am terminat coala cu 139

calificativul bine i m-am napoiat la post, de acum aveam pregtirea pentru funcia de ef de post titular i ateptam s vin numirea, dar nu s-a petrecut aa, cci s-au ivit alte probleme, i anume: trecuser aproape doi ani de la rebeliunea din ianuarie 1941 i operaiunea de identificare i arestare a celor care au participat la rebeliune cu arma n mn nu i-a atins scopul i, dup informaii, acetia au fost n numr de peste 12000 n capital. Pentru remedierea acestor neajunsuri, a luat fiin Brigada special de siguran, format din 100 subofieri jandarmi adunai din toat ara; acetia, mbrcai civil, au fost ataai la Prefectura Poliiei capitalei. Misiunea acestei brigzi era de a identifica i aresta pe rebelii din capital i trimiterea lor la lagrul de la Trgu Jiu, nfiinat n acest scop. Eu am fost destinat s fac parte din aceast brigad, unde am i fost trimis. Cei 100 ini am luat parte la un curs de 15 zile, denumit Curs de informaii i contra informaii, care s-a inut la Inspectoratul jandarmeriei ntr-o uria magazie. Mie mi-a plcut acest curs, care avea forma unor discursuri fr notie i fr note i nici catalog nu exista. Ca subiecte, au fost trecute n revist toate formele politico-sociale mai importante din lume, ca de exemplu: partide i curente politice; comunismul, socialismul, fascismul, capitalismul, religiile, sectele religioase, evreismul, iredentismul, extremismul, apoi multe exerciii de perspicacitate i noiuni poliieneti ca pnda, filajul i altele. Am avut ore de conducere auto, tehnic foto i developaj. La cursul de oferie, am fcut noiuni de mecanic i practic de conducere, pentru care ns nu s-au dat i permise de conducere. Att noi, ct i profesorii eram mbrcai civil. Nici un profesor, cred c erau toi militari, nu s-a prezentat, deci noi cursanii nu le cunoteam identitatea, i nici nu aveam voie s discutm despre acest lucru. Totul se pstra n tain. n fiecare joi, aveam o or de religie cu un preot care inea orele n curte cu toate companiile la un loc. La prima lecie, ne-a vorbit despre facerea lumii i cum a fcut Dumnezeu pe om. Cum cu o zi nainte, la geografie, ni se vorbise despre nebuloas i despre formarea planetelor i apariia omului, pe baze tiinifice, mi-am cerut permisiunea s pun printelui o ntrebare: de ce religia arat facerea lumii ntr-un fel, iar tiina n alt fel? Mi-a spus, bineneles dup ce m-a legitimat, c mi va rspunde ora 140

urmtoare. A ncheiat ora, a plecat, iar dup cteva minute am fost chemat la comandantul colii: de ce am pus ntrebarea aceea, de ce am ntrebat de fa cu toi elevii, ce religie aveam, ce mi snt prinii, oi fi ateu ori rzvrtit...

Din nou la Bucureti Dup terminarea acestui curs, am intrat n activitate n cadrul Prefecturii Poliiei capitalei, ca a IV-a brigad. Prefectura poliiei avea n subordine cele apte chesturi, cte una pentru fiecare sector al capitalei, care la rndul lor aveau n subordine seciile de poliie. n cadrul Prefecturii, funcionau brigzile conduse de cte un chestor, ca de pild; brigada judiciar, brigada de strini, brigada comunist i brigada special, adic brigada noastr nou nfiinat, care n cadrul Prefecturii avea patru subdiviziuni, dup cum era divizat fosta micare legionar i anume: C.M.L. (corpul muncitoresc legionar), C.S.L. (corpul studenesc legionar), F.D.C. (fria de cruce) i L.R. (legionari rzlei). Din cadrul C.M.L. fceau parte toi muncitorii din fabrici, de la societatea de tramvaie i alii. Din cadrul C.S.L. fceau parte toi studenii i profesorii universitari. Din F.D.C. fceau parte elevii din licee i institutorii, iar din cadrul L.R. fceau parte legionarii rzlei (avocai, medici, scriitori etc.). Pentru fiecare corp artat mai sus, prefectura avea cte un birou condus de ctre un comisar ef i un secretar. La aceste birouri am fost repartizai toi cei din brigada special. Conductorul brigzii era chestorul ef Ploieteanu, cu care noi n-am stat de vorb niciodat, ci numai cu conductorul nostru, cpitan Rdulescu, care-l seconda pe chestorul ef. Am observat c noi, jandarmii, nu prea eram iubii de ctre poliiti, bineneles fr s se manifeste fi aceast ostilitate. Msura luat de forurile superioare de a ne infiltra pe noi n urmrirea rebelilor era oarecum jignitoare pentru poliiti i rezultatele colaborrii noastre nu ntrezreau mari anse. Erau o serie de piedici n aceast colaborare, noi nu aveam posibilitate de iniiativ, neavnd nici o eviden a micrii legionare din trecut, aa c, n oarecare msur, bjbiam n chestiune. 141

Erau zile de rzboi, Bucuretiul era camuflat, din cnd n cnd aveam cte o alarm aerian. Ruii ne vizitau cu cte unul sau dou avioane pe furi noaptea, dar nu fceau mari ravagii, cci erau pui pe fug de ctre antiaeriana german, care era instalat n jurul capitalei. Cea mai mare catastrof s-a produs cnd, ntr-o noapte, un avion bolevic a aruncat bombele peste o nunt de mahala din cartierul Tei, omornd vreo zece nuntai, cred c n-au fost respectate regulile de camuflaj. n vremea aceea, n urma unei otite ngrozitore, am fost surd cteva sptmni. Ca urmare, nu prea auzeam bubuiturile bombelor i nici zumzetul avioanelor. Dac m aflam n camer, nici alarma nu o auzeam. Aa s-a ntmplat ntr-o noapte cnd a fost atacat Bucuretiul i eu am dormit linitit. Bombardamentul a distrus cartierul unde m aflam. Dimineaa, am vzut geamurile sparte i aparatul de radio stricat din cauza suflului, iar eu nu simisem nimic. Se fceau adeseori alarme false pentru exerciiu, cnd se oprea curentul electric i circulaia tramvaielor, iar lumea era dirijat ctre adposturi. Aa un exerciiu de alarm a avut loc n Bucureti i n ziua de 4 aprilie 1944, la orele zece dimineaa. Acest exerciiu de alarm a fost fatal pentru multe mii de bucureteni, deoarece n aceeai zi de 4 aprilie, la orele 13, a sunat din nou alarma, dar, din nefericire, aceasta n-a mai fost alarm fals, ci alarm real. M aflam n tramvai, n drum spre cantina unde luam masa, eram abonat. S-a oprit curentul electric i, n consecin, i circulaia tramvaielor, dar lumea nu s-a prea nghesuit spre adpost, creznd c i de aceast dat este vorba de un simplu exerciiu, i n minutele urmtoare au aprut avioanele americane n valuri, se spunea c sunt peste 300 avioane, care au lansat bombe cu grmada n zona grii de nord. A fost primul mare atac aerian efectuat de americani asupra Bucuretilor, cnd au murit peste 13.000 de oameni. n zona Grii de nord, au murit i cei contieni, adic cei care au intrat n adpost, bombele mari de peste 500 kilograme care au czut peste adposturile din Gara de nord au provocat o adevrat tragedie. Am vzut cu ochii mei chiar n acea zi cum echipele de salvare, adic cei de la aprarea pasiv, ncrcau n camioane buci de cadavre amestecate cu pmnt. Sanitarii erau necjii c nu pot face reconstituirea, sperau s-o poat face la morg. Pe lng perei, era plin de mori, cu snge la urechi i la 142

gur, n rest neatini muriser din cauza suflului. n staia de tramvai din gar, un vagon cu spinarea ndoit, pe care i dormea somnul de veci un cal mare ardenez care czuse, dup aparene, de sus i ndoise tramvaiul. Pe Calea Griviei, la etajul doi al unei case jupuite de peretele exterior, se afla un automobil cu tabla uor ndoit. Efectele bombelor americane erau de toat spaima. Adposturile care au fost construite n curile fabricilor i instituiilor nu erau altceva dect nite anuri acoperite cu brne i pmnt. Acestea erau foarte eficace, dac nu cdea bomba chiar peste adpost, cci oamenii erau ferii de suflul bombelor czute n apropiere, mai precis norocul era cel care te scpa de moarte. Bombele mari fceau nite gropi adnci de ctre trei-patru metri, i cnd le-am vzut am rmas uluit de-a binelea. n Piaa Matache Mcelaru, a czut o asemenea bomb mare chiar n mijlocul strzii i am vzut mulimea de oameni mori lipii de zidurile caselor la o distan de 20-30 metri de locul unde a czut bomba, toi erau mori i nu erau rnii, aveau doar snge la gur i unii i la urechi. Au fost omori de suflul bombei uriae. Toate cldirile din jur au rmas fr geamuri la ferestre. Am vzut pe Calea Griviei o limuzin aruncat de suflul unei bombe la etajul al doilea al unei cldiri. n dimineaa acelei zile de 4 aprilie, am trecut prin Gara de nord, care era plin de refugiai din Basarabia, mai mult femei i copii care stteau cu boarfele pe peronul grii, n ateptarea trenurilor. Armata sovietic era la Nistru, naintnd spre Basarabia i o mare parte din populaie a luat drumul pribegiei, chiar nainte ca trupele ruseti s pun piciorul pe pmntul Basarabiei. Alarmele s-au nteit n zilele urmtoare, i nu de fiecare dat aveau ca int Bucuretiul, ci doar treceau peste capital spre Ploieti, avnd ca int rafinriile de petrol care lucrau n exclusivitate pentru nemi i unde nemii aveau o aprare antiaerian puternic, dar cu toate acestea se vedeau norii negri de fum provenii de la cisternele de petrol bombardate. Avioanele americane efectuau bombardamentele de la nlimi mari, de peste 11000 de metri, pe cnd tunurile antiaeriene aveau btaia de cel mult 8000 metri. Avioanele americane i aveau baza n Italia i imediat dup decolare serviciul de aprare aerian romno-german ddea semnalul de prealarm, cnd se comunica cu aproximaie i 143

numrul de bombardiere ce se ndreapt spre ara noastr. Imediat dup semnalul de prealarm, populaia Bucuretilor ncepea refugiul, cu limuzine, care aveau, alii cu autocamioane se ndreptau cea mai mare parte spre pdurile Afumai i tefneti. Nu se refugiau spre pdurea Bneasa, deoarece acolo aveau nemii barci i nu constituia un loc prea sigur. De multe ori fuga din ora era fr rost, deoarece avioanele se aflau numai n trecere spre Ploieti, n cele mai multe cazuri. ntr-o zi, pe la orele amiezii, m aflam n gara Filaret cnd a sunat alarma i n gar se afla garnitura unui tren cu vagoane cistern goale i lumea care se afla n gar a urcat n tren, unde am urcat i eu. Trenul a ieit din gar la civa kilometri n cmp, spre sud, unde s-a oprit, deoarece au aprut deja avioanele. Am cobort din tren i ne-am ndeprtat de calea ferat, ne-am adpostit culcndu-ne pur i simplu pe pmnt, cnd au nceput s cad bombe brizante amestecate cu bombe incendiare. Cred c avioanele aveau drept int fabrica Malaxa, dar n-au nimerit fabrica, bombele cznd pe cmp n apropiere de locul pe care din nefericire ne-am refugiat. Au aprut avioane de vntoare germane care au dobort dou avioane americane. Piloii americani s-au lansat cu parautele, dar nu s-au salvat, cci abia au atins pmntul i au fost linai de ctre ranii aflai la munca cmpului n apropiere, neputnd fi salvai de ctre militarii din trupele de aprare antiaerian de la fabric, care au venit s-i ia prizonieri. Au fost patru americani fapta ranilor nu era ludabil din mai multe puncte de vedere; nti, era inuman i contrar regulilor internaionale ale rzboiului, i pe de alt parte aceti americani erau de mare folos chiar pentru cetenii din Bucureti, deoarece autoritile au nfiinat un lagr de prizonieri americani ntr-o cldire de pe malul Dmboviei n centrul Bucuretilor. Aceast cldire era protejat de atacurile aeriene ale americanilor. De cte ori se ddea alarma, mii de ceteni se adunau n apropierea acestui lagr, cu credina c nu vor fi bombardai. Dup dezastrul provocat de bombardamentul de la patru aprilie, a intrat panica n rndul celor temtori de moarte i muli au prsit capitala. Au rmas n capital cei mai sraci, precum i cei care erau legai din cauza serviciului. Pentru personalul mobilizat pe loc, n care categorie intram i noi, au fost distribuite un fel de cartonae, pe 144

baza crora aveam intrare liber n adposturile mai sigure din capital. Un asemenea adpost se afla la cldirea nou a Bncii naionale de pe strada Lipscani, altul la palatul CFR din dosul Grii de nord. Aceste cldiri aveau cte dou etaje la subsol, cu planeu de beton, cu o grosime de peste un metru. O singur dat am intrat la adpostul de la Banc, apoi am renunat, deoarece se fcea o nghesuial imposibil de suportat i nu era posibil s iei afar, numai la terminarea alarmei. Se spunea c bombardamentele americane au drept int forele hitleriste, dar de suferit sufereau mai mult romnii. Cred c n bombardamentul de la patru aprilie din cei 13000 de mori, peste 99% au fost romni, dar noi nu prea aveam mari motive de a ne plnge, c doar ne aflam n stare de rzboi cu America n urma declaraiei de rzboi fcut de ctre guvernul romn fa de Statele Unite. Aceasta era o msur chiar nesbuit din partea guvernului romn, care poate nu avea alt alternativ, avnd n vedere aliana cu Germania. Viaa era tot mai grea, dar aa grea cum era, cred c nimeni nu dorea s moar n bombardament. Duminica eram liberi i, dac era timp frumos, plecam de diminea afar din Bucureti, de regul la pdurea tefneti, unde mi petreceam ziua n linite, avnd asupra mea o serviet cu ceva merinde i revista tiina i cltoria. La pdure mergea mult lume duminica, aici ne consideram mai n siguran. Dej n ziua de 25 iulie 1944, am fost detaai 12 ini la staiunea Olneti Vlcea, unde eful statului, marealul Antonescu, se afla pentru odihn i tratament mpreun cu soia sa, Maria Antonescu, cu fratele su Mihai Antonescu i cu maiorul Marina, care era aghiotantul su i un fel de ef al nostru. Marealul fcea bi n fiecare zi nainte de mas, iar dup mas fcea plimbri pe jos n zona staiunii. Noi aveam puine atribuii, mai mult eram liberi, doar dup mas, cnd marealul ieea la plimbare, ase dintre noi l nsoeau, adic trebuia s fim n preajm foarte discret i la o oarecare distan. O zi da i alta nu, adic ne fceam rondul prin alternan. Eu am profitat de acest regim i am fcut i eu n fiecare zi cte o baie care-mi era recomandat de medic anterior, avnd 145

probleme cu piciorul stng nc din 1938, i bineneles am avut aprobarea maiorului Marina n acest scop. ntr-o zi, am fost toi liberi, deoarece marealul a fost convocat la Berlin la Hitler unde a stat numai o zi, i a doua zi dup mas, cnd marealul i-a fcut plimbarea, am auzit cnd fratele su Mihai l-a ntrebat ce-a dorit btrnul (Hitler), marealul a rspuns c i-a cerut s mai dea trupe pentru a stvili naintarea ruilor i i-a spus c nu-i poate da nici un osta, din moment ce ruii au trecut Nistrul n Basarabia. De altfel, se vorbea c nemii nu prea opun mare rezisten pentru a stvili naintarea ruilor. Ei practicau aa-zisa retragere elastic, un fel de tactic inventat de Hitler, care consta n a lsa n contact cu armatele ruse aflate n ofensiv mici grupuri de ostai nemi (aa-zise trupe de sacrificiu), iar grosul trupelor erau retrase din timp, fr pierderi. Se mai zvonea c nemii au de gnd s formeze o linie de aprare n Carpai, ceea ce, din fericire, nu s-a mai realizat. A terminat marealul tratamentul la Olneti n 6 august i am terminat i noi misiunea i ne-am napoiat la Bucureti. n ziua de 12 august 1944, s-a primit de la brigada noastr o telegram de urmrire care specifica: urmrii, prindei i arestai pe legionarul Gheorghe Gheorghiu-Dej, care n ziua de 11 august 1944 a evadat din lagrul Tg. Jiu, numitul a avut ultimul domiciliu n Bucureti, strada 10 mai, numrul 8. Aceast telegram mi-a fost repartizat mie spre rezolvare. Strada 10 mai se afla lng Gara de nord, o strad scurt care, practic, nu mai exista, fiind bombardat, i numai dou case se mai aflau ntregi, ntre care nu figura i casa de la numrul 8. Am fcut investigaii i am aflat c, n adevr, cel urmrit a locuit mpreun cu mama sa la numrul 8, cas care nu mai exista, i nimeni nu cunotea nimic despre soarta acestor locatari. Am verificat la fiierul populaiei capitalei, unde era specificat domiciliul n strada 10 Mai, nr. 10, i am aflat c numitul figura ca suspect comunist i n prezent era arestat. Am fcut referatul cu rezultatul cercetrilor (investigaiilor) i am propus s fie declinat aciunea de urmrire la brigada comunist. Comisarul ef Iorgulescu, care era eful meu direct de la C.M.L., a spus s continuu cu investigaiile deoarece cel n cauz este ca unul cu dou fee, aa cum este o hain cu dou culori, i roii, i verzi, adic este i comunist, i legionar. Am spus c nu prea cred acest lucru, deoarece cele dou micri sunt complet 146

diferite i, apoi, lagrul de la Trgu Jiu a fost nfiinat dup rebeliune cu exclusivitate pentru legionarii rebeli. Mi-a spus c, datorit apropierii frontului, n ultimul timp au fost evacuai deinuii din nchisorile din Moldova, transferndu-i spre vest, i desigur n lagrul de la Trgu Jiu au fost ncarcerai i ali condamnai de drept comun i chiar comuniti, bineneles, nu amestecai. 23 august 1944 n seara zilei de 23 august am auzit urmtorul anun: Nu prsii aparatele de radio cci peste cteva minute se va transmite un comunicat important pentru ar! Anunul se repeta din minut n minut, eu m aflam n faa unei bodegi de pe oseaua tefan cel Mare. Aproape la toate localurile erau instalate aparate de radio pentru ca populaia s poat lua cunotin de alarmele aeriene. Dup orele 20, s-a dat la radio comunicatul privind ncetarea rzboiului contra ruilor, ruperea alianei cu Germania i ntoarcerea armelor contra trupelor germane. Imediat dup acest comunicat, s-a dat semnalul de alarm aerian. A fost o noapte alb, toat noaptea au circulat avioane deasupra capitalei fr ns s lanseze bombe, iar cnd s-a luminat de ziu, au nceput bombardamentele de la mic nlime i culmea era c avioanele care bombardau erau avioane romneti. Ce se ntmplase? Nemii au confiscat toate avioanele romneti de la Pipera i cu acestea au bombardat capitala. Nu se aruncau bombe la ntmplare, ci numai pe instituii i de la mic nlime, aa c populaia care nu se afla n apropierea acestor obiective nu avea nimic de suferit. Starea de alarm a durat trei zile i trei nopi, n care timp n Bucureti nu exista nici curent electric i nici ap, iar apa mineral se gsea tot mai greu, n schimb au aprut negustorii de ap din fntni, care se vindea destul de scump, i nici de ale mncrii nu se prea gseau, mai ales pine, cci nemii au avut grij s bombardeze i fabricile de pine i morile, cu un cuvnt, viaa n capital era tragic. Circulam numai pe jos. Au aprut grzile patriotice, care se ocupau cu lichidarea nemilor din capital, erau toi tineri mbrcai civil cu o casc pe cap i narmai cu pistoale mitralier. Am asistat la lichidarea unui sediu hitlerist aflat pe malul Dmboviei, am vzut cum nemii tiau s-i vnd scump cauza. 147

Cldirea a fost ncercuit i conductorul patrioilor i-a somat pe nemi att n limba romn, ct i n german s prseasc cldirea i s se predea. Nemii au scos pe ferestre drapele albe n semn c se predau. Atunci cnd cei din grzile patriotice s-au apropiat de cldire, o rafal de arme automate, care trgeau de la toate ferestrele, a secerat vieile celor din grzile patriotice, care s-a dovedit c nu stpnesc tehnica de lupt i nu tiau s foloseasc terenul. Au venit ntriri, s-a tras intens asupra cldirii, aruncndu-se grenade prin ferestrele sparte, dup care la ferestre au aprut din nou drapele albe, dar de data aceasta patrioii n-au putut fi pclii, aa c, n cele din urm, nemii au ieit din cldire cu minile ridicate i s-au predat, dar nu erau dect ase ini sntoi i vreo trei rnii, n timp ce din rndul patrioilor au czut cu zecile. Operaiunea de lichidare a acestui cuib de hitleriti a durat o jumtate de zi. n capital, nemii au avut mai multe cuiburi i pentru lichidarea lor s-au dus lupte toat ziua. Cnd nemii au vzut c sunt nfrni, au fugit i s-au refugiat la ambasada german. Grosul armatei germane se afla n pdurea Bneasa, care a fost ncercuit de trupe romneti adunate din colile militare din capital. A treia zi, a aprut aviaia american, care a venit s bombardeze pdurea, care era plin de nemi. Avioanele americane au lansat bombele, dar cele mai multe au czut la liziera pdurii dinspre sud, pe un lan de porumb unde, din nefericire, se aflau camuflai elevii colii de ofieri de jandarmi, care i-au gsit moartea aici. Intervenia aviaiei americane care a venit n ajutorul Romniei pentru a anihila armata hitlerist din pdurea Bneasa, care constituia o ameninare pentru capital, din nefericire s-a dovedit a fi zadarnic i chiar pgubitoare, aruncnd din eroare, cred, bombele la marginea pdurii, unde se aflau trupele romne care nconjuraser pdurea. Pn la urm, trupele hitleriste au fost alungate din mprejurimile capitalei i starea de alarm s-a ameliorat. Sovieticii Dup o sptmn, au aprut trupele ruseti, care au intrat n Bucureti cu tancuri, tunuri i autocamioane. Populaia capitalei i-a primit cu flori i drapele roii. Seara, am ascultat la radio un 148

comunicat de la Moscova care spunea c trupele sovietice conduse de generalul au eliberat Bucuretiul de forele fasciste (o minciun) i au pus stpnire pe ora. O parte din ostaii rui au rmas n capital, iar grosul s-a ndreptat spre Braov. Cei rmai n capital au trecut la exploatarea succesului. Au luat cu asalt crciumile i restaurantele i, dup ce s-au ameit, alergau dup fete i femei, aveau mare dor de barinia, iar de la ceteni doreau ca fiecare s aib ca suvenir cte un ceas, i n loc de salut strigau: Davai cias i, dup ce s-a ntunecat, s-au auzit i focuri de arm trase de ctre cei care au fost primii cu flori n ajun, aa c s-au nregistrat victime n rndul celor care s-au opus eliberatorilor la lozinca: Davai ceas. n prima noapte dup eliberare, au czut victime n rndul bucuretenilor circa 80 de ini i inse, dar romnii au sesizat repede cu cine au de a face, aa c n zilele urmtoare incidentele s-au mpuinat, chiar i majoritatea femeilor cu moravuri uoare au evitat ntlnirea cu eliberatorii, doar pleava trfelor a continuat prietenia cu eliberatorii n majoritate beivi. Am fost la curent cu modul cum s-au petrecut evenimentele n seara zilei de 23 august, deoarece am avut un constean, plutonier major Oniga, oferul generalului Piki Vasiliu, ministru de interne i comandantul jandarmeriei; acesta mi-a povestit c, n seara de 23 august, au fost invitai la palatul regal toi minitrii, n frunte cu marealul Antonescu, la ora fixat au sosit la palat toi cu limuzinele respective, au fost ateptai n curtea palatului de ctre maiorul Marina, care i-a poftit s intre n holul palatului, att demnitarii respectivi, ct i oferii i alte persoane nsoitoare, adic toi cei care au intrat n curtea palatului. La intrare, au fost percheziionai corporal, au fost dezarmai i au fost desprii, demnitarii au intrat n fa, iar restul de personal au fost adui pe un coridor prevzut cu scaune, au fost invitai s se aeze i s nu vorbeasc unii cu alii. Au stat acolo circa dou ore, pzii de ostai din garda palatului, dup care au fost pui n libertate. Consteanul meu s-a napoiat cu maina la Inspectorat, unde a raportat la ofierul de serviciu c generalul Vasiliu a fost reinut la palat mpreun cu toi din guvernul Antonescu. Ofierul de serviciu a spus c cunoate situaia i c deja a fost numit un nou comandant al jandarmeriei n persoana 149

generalului Anton, fost ajutor doi al comandantului, deoarece ajutorul unu, generalul Tobescu, a disprut imediat ce a aflat de arestarea celor din guvernul Antonescu. n ar a fost numit un nou guvern, format de generalul Aldea, care ns a funcionat doar o lun, fiind nlocuit de guvernul Sntescu, care i acesta n-a durat mult, fiind nlocuit de generalul Rdescu, care avea de gnd s nfrneze micarea comunist care era foarte activ. Comunitii, dei nu erau prea numeroi, au reuit n scurt timp s mobilizeze sindicatele muncitoreti, care aproape sptmnal fceau demonstraii de strad cernd salarii mai mari i un guvern democrat. Guvernarea lui Rdescu devenea tot mai imposibil i, n paralel, n ar s-a format F.N.D.-ul (Frontul Naional Democratic) care cuprindea Partidul comunist, Partidul social democrat i Frontul plugarilor condus de Petru Groza. n ziua de 26 februarie, o zi noroas, F.N.D.-ul a organizat o mare adunare n piaa Unirii din capital, era lume de nu aveai unde s arunci un ac. Eram n centru i nu vedeam dect o mare de capete. Pe o tribun nalt au luat cuvntul mai muli activiti, mai cu seam din Frontul Plugarilor. A luat cuvntul Petre Zroni, care a cerut pmnt pentru rani (io n-oi vorovi multe i atta v spun c domnii nu vor voi s fac reforma agrar...) i, fiindc legea de reform agrar se tot amna, acesta a cerut ranilor s nu atepte nici o lege i s intre cu plugul n pmntul boierilor. Mulimea adunat, de ordinul sutelor de mii, s-a ncolonat i a plecat spre Palatul regal s cear regelui legea de reform agrar, dar regele nu se afla n acel timp la Palat, dup cum se putea vedea dup aparene, deoarece deasupra Palatului nu era arborat drapelul, or, se tia c, atunci cnd regele este prezent n Palat, este ridicat drapelul pe acoperi. Lumea mult i agitat adunat n Piaa Palatului striga ct putea, cernd s ias regele s vorbeasc cu poporul. Din mulime se auzeau voci: S intrm n palat, tovari!, unii s-au crat pe gardul Palatului, dar acesta fiind nalt nu putea fi trecut i, cnd unii dintre demonstrani au urcat sus pe gard, s-a auzit pritul putilor mitralier ale trupelor de intervenie, care se aflau sus pe schelele cldirii destinat siguranei statului, care era n construcie i se afla vizavi de Palat. Eram la statuia lui Carol I. Imediat ce s-a auzit pritul putilor mitralier, toi cei de pe gard au cobort. Nu s-a tras n demonstrani, ci doar pe deasupra, pentru 150

intimidare. Dup acest incident, lumea s-a mai rrit, adic, dup prerea mea, prerile s-au divizat, i anume: o bun parte au prsit piaa palatului, alii, n schimb, au devenit mai agresivi i din nou, cu mult zgomot i urlete, au urcat pe gardul Palatului, cnd din nou s-a auzit rpitul putilor mitralier i, n secunda urmtoare, toi vitejii au cobort de pe gard. ncepuse s se nsereze i s cad o ploaie mrunt, apoi demonstranii s-au mprtiat. A doua zi a aprut n ziarele din capital un comunicat n care se anuna c eful guvernului Rdescu va vorbi poporului n sala cinematografului Capitol, unde s-au instalat difuzoare pentru cei care se vor afla afar n strad. Conferina n-a avut loc n sala cinematografului Capitol, deoarece muncitorimea, la ndemnul P.C.R.-ului, a ocupat cinematograful nc din zori cu gndul de a-l huidui pe Rdescu, aa c acesta s-a dus la cinema Aro, unde a inut conferina n faa a doar 200 de asculttori din clasa burghez. Am fost i eu n sal, dei nu fceam parte nici din clasa burghez i nici din clasa muncitoreasc. Rdescu a vorbit foarte ncet i in minte c a spus, printre altele, c Romnia nu mai dorete s mprumute nici un fel de idei din afar, cu un cuvnt, nici idei fasciste i nici idei comuniste. Conferina n-a durat dect circa o jumtate de or, cci n faa cinematografului au aprut lupte ntre exponenii celor dou idei. Muncitorii, cnd au aflat c au fost pclii de Rdescu, au venit la Aro, unde ns au fost oprii de grzile formate din studeni rniti i liberali de ai lui Ilie Lazr, aa c la intrarea cinematografului s-a ncins o lupt serioas. Conferina s-a anulat, Rdescu cred c a fugit pe ua din dos i cred c s-a oprit la ambasada american. Luptele s-au nteit ntre grupurile rivale. Au fost bti, studenii liberali au venit cu drapele tricolore montate pe nite bte groase care au fost folosite cu succes lovind capetele celor care ridicau pumnii i strigau ctre studeni c sunt huligani, fii de burghezi, i ncierrile s-au nteit mai cu seam n Piaa Palatului, unde veniser i cteva camioane cu muncitori de la Ploieti. Poliitii n-au intervenit i cred c nici nu puteau, cci mulimea manifestanilor era mult prea numeroas. Deodat n Piaa Palatului s-a aternut o linite cnd pe cabina unui camion s-au urcat Ana Pauker i Gheorghe Gheorghiu-Dej. Ana Pauker a cerut mulimii s se liniteasc i s plece pe la casele lor, cci guvernul Rdescu a 151

czut i nsui Rdescu s-a refugiat la ambasada american. Gheorghiu-Dej a strigat: Muncitori, plecai fiecare n treaba lui, am ctigat! n minutele urmtoare, lumea a prsit piaa n linite. Dup actul de la 23 august, activitatea de urmrire a legionarilor rebeli s-a reactivat, au fost fcute percheziii pe la casele suspecilor legionari i pentru fiecare amnunt (cmi verzi, insigne, centur cu diagonal) ce se gsea la percheziie se proceda la arestare i expedierea la lagrul de la Trgu Jiu. Cimitirul de la Plumbuita ntr-o diminea, la ora raportului, s-a lansat ntrebarea cine dorete s asiste la deshumarea mormintelor de la Mnstirea Plumbuita din cartierul Colentina din capital? Eu m-am oferit imediat voluntar. Am fost pus imediat n tem, cnd mi s-a trasat sarcina de a supraveghea exhumarea la fiecare mormnt n mod discret i, dac din vreun mormnt ies la iveal cadavre cu haine militare din jandarmerie, s raportez telefonic la brigad. Ce se ntmplase de fapt? n apropierea mnstirii Plumbuita se afla postul de jandarmi Colentina, al crui efectiv de 16 jandarmi a disprut n noaptea de 20/21 ianuarie 1941 n mod miraculos. Se bnuia c au fost dui la mnstire, unde ar fi fost linai cu concursul preoilor de la acea mnstire, cunoscui legionari, i care, de asemeni, au disprut cu toii cnd rebeliunea a fost oprit, nbuit. Operaiunea de mutare a cimitirului de la Plumbuita nu avea nici o legtur cu dispariia jandarmilor de la postul Colentina. Conducerea Brigzii speciale a profitat de acest eveniment pentru elucidarea misterioasei dispariii a celor 16 jandarmi. Exhumarea se efectua de ctre muncitori de la municipalitate. Toi cetenii care aveau morminte au fost anunai s asiste. n Bucureti exista obiceiul ca, dup apte ani, s se fac exhumarea, cnd se splau osemintele, se aezau ntr-un sicriu mic i, dup un prohod efectuat de pop, micul sicriu se introducea n mormnt n prezena celor apropiai cu coliv i parastas. Nu toi morii erau dezgropai, ci numai cine dorea s economiseasc spaiu. Cu ocazia mutrii cimitirului, ns, au fost dezgropai toi. 152

Municipalitatea a pus la dispoziie sicriele respective, precum i mijloace de transport. Nu era prea plcut treaba mea de a asista la toate exhumrile, dar mie mi plcea foarte mult. Eram curios s vd aa ceva. Am putut vedea cum arat un mort dup diferite termene. Erau morminte cu o vechime de o lun, precum i cu vechimea de peste 100 de ani. Cei cu vechime sub apte ani erau introdui cu sicriu cu tot n alt sicriu mai mare i astfel se fcea transportul. Erau morminte n care se gseau mai multe sicrie unul peste altul, iar n alte morminte, cu vechime de peste apte ani, se aflau doar sicrie mici cu oseminte. Am constatat c cadavrele se descompuneau mai timpuriu unde solul este mai uscat. Mnstirea Plumbuita era aezat pe o movil, iar cimitirul era pe o pant cobornd spre rul Colentina. Un caz ieit oarecum din comun mia fost dat s vd cnd, la un mormnt proaspt de ase luni, s-a prezentat un maior venit de pe front s asiste la dezgroparea soiei sale. Dup ce sicriul a fost scos din groap, domnul maior a ridicat capacul i a ncercat s scoat din gura mortului dantura de aur (mortul era fosta lui soie) i, nereuind cu mna s scoat dantura, a scos baioneta i, cu ajutorul acesteia, a scos toat dantura de aur i a bgat-o n buzunar, aa murdar cum era. Cadavrul era de culoare neagr, iar prul, care nu era putred, s-a ndeprtat de pe craniu n timpul operaiunii de scoatere a danturii. Dup ce a terminat, domnul maior a plecat spunnd muncitorilor s nchid sicriul c el a terminat ceea ce a avut de fcut. Dup prevederile legale, fapta maiorului n cauz constituia o profanare i m-a iritat mult, dar nu puteam interveni, eu trebuind s rmn anonim n sarcina mea. Am vzut c, acolo unde solul este umed, att sicriele ct i cadavrele se conserv mai mult timp, pe cnd unde solul este uscat i nisipos, n mormnt se gseau doar osemintele i diferite obiecte din metal, restul putred tot. Ocna Sibiului n ziua de 3 martie 1945, n Bucureti a sosit Molotov foarte furios i a dispus dezarmarea armatei i a jandarmeriei precum i a poliiei romne. Am fost somai ca toi s predm armamentul din 153

dotare precum i toate armele proprietate personal, chiar i santinelele din post au rmas fr arme. Armele au fost depuse grmad n mijlocul curii n faa unor ostai rui, fr nici un fel de formalitate. A doua zi, s-a napoiat cte o arm la fiecare santinel care se afla n post, arm care era predat de la un schimb la altul. Tot n aceeai zi, mi s-a comunicat c Brigada special a fost desfiinat i am plecat cu toii la Inspectoratul jandarmeriei, unde noul comandant, generalul Anton, ne-a cerut ca n termen de o or s depunem la secretariat o not cu numele postului de jandarmi unde dorim s fim repartizai comunicndu-ni-se c avem drept recompens de data aceasta s ne alegem singuri locul de munc. Am mers repede i am studiat harta i am ales postul de jandarmi Slaj, vecin cu judeul de origine, unde conform prevederilor legale nu puteam funciona. Am ales degeaba acel post, cci mi s-a comunicat c n Ardealul de nord nu avem voie s mergem, cci acolo nc nu s-a stabilit administraia romn. n acest caz, am ales postul de jandarmi Ocna Sibiului. Nu cunoteam locul, dar acolo aveam o cunotin, pe Elemer, un constean care era impiegat de micare n gara mare Ocna Sibiului. n ar, cu noua ordine ce se instala, cea comunist, jandarmii erau iari marginalizai, adic au primit a doua lovitur dup cea din 6 septembrie 1940, cnd au venit la putere legionarii, i cum nici cu comunitii nu s-au prea purtat cu mnui, acum, cum se spune, trgeau scurta. Posturile de jandarmi au fost reduse la o treime i tot cu o treime s-au redus i efectivele. Postul de jandarmi Ocna Sibiului, cu un efectiv de trei oameni, trebuia s fac fa i n locul postului ura Mic i Almor, care au fost desfiinate. Staiunea Ocna Sibiului era nesat de ofieri rui i n localitate erau muli ostai rui. eful de post vechi, cum m-a vzut, a spus s iau n primire conducerea postului, cci se considera demisionat de mai mult timp, dar n-a putut pleca neavnd cui s dea n primire. n localitatea Ocna Sibiului, soldaii rui fceau ravagii, umblau numai bei, n mare prietenie cu iganii i, mai ales, cu igncile. A doua zi pe nserate, am fost anunat c un btrn a fost mpucat mortal de ctre un soldat rus beat, nainte cu cteva minute, i cum locul cu pricina nu era departe de sediul postului, am plecat imediat 154

i, n cteva minute, am fost la locul (faptei) crimei, unde am gsit la intrare un btrn culcat pe spate ntr-un lac de snge i, n cteva secunde, m-am convins c victima decedase avnd craniul perforat la tmpla stng, orificiul de intrare, i la tmpla din dreapta, orificiul de ieire. Un brbat voinic mi-a relatat pe scurt cum s-au petrecut lucrurile. Mi s-a spus c a venit un soldat rus i a cerut btrnului rachiu. Btrnul i-a dat o sticl de un litru plin cu rachiu de prune, soldatul a luat sticla, a pus-o la gur i a but ntreg coninutul fr pauz, dup care a cerut s i se mai dea, btrnul l-a invitat s plece, atunci ostaul l-a mpucat n cap i a plecat legnndu-se pe dou crri spre centrul comunei. Am plecat imediat s-l ajung pe criminal, era ntuneric, i n centrul comunei, un cetean mi-a spus c un soldat rus care abia mergea de beat a intrat n curtea colii. Am mers imediat la coal, unde la poart se afla o santinel foarte de omenie, care, dei nu tia romnete, mi-a dat voie s intru i chiar m-a condus sus la etaj unde erau cazai soldaii sovietici, era n dormitor un miros insuportabil i, cum am aprins becul, l-am i gsit pe fpta, care sosise de cteva minute i dormea mbrcat pe pat. L-am trezit i i-am fcut semn s se ridice i s m urmeze. Luat prin surprindere, a mormit ceva, s-a ridicat i a plecat n faa mea spre u, iar eu am luat cu mine pistolul mitralier ce-l avea atrnat la captul patului, l-am dus la post ca pe un animal care de abia i tra picioarele de beat ce era dup ce buse un litru de rachiu de prune de peste 50 0. La post, l-am percheziionat, i-am luat i cureaua de la pantaloni, apoi cu mare greutate am aflat cum se numete, l-am bgat n arestul postului, am trimis jandarmul s invite la post pe fiul victimei, care a venit i l-a recunoscut pe soldat ca fptaul omorului. Am raportat telefonic evenimentul la legiune, la Sibiu. A doua zi diminea am fost chemat la telefon de ctre comandantul legiunii, maiorul Scarlat, care era foarte furios i m-a luat la rost cum de am ndrznit s arestez un soldat sovietic!? Am raportat c am respectat prevederile Codului Penal, deoarece numitul osta se fcea vinovat de crim flagrant, fiind surprins aproape de locul i timpul faptei. Mi-a ordonat s-l pun n libertate imediat. Eu nu l-am pus n libertate, ci l-am condus personal la coal la unitatea militar sovietic, unde l-am predat ofierului rus, comandantul unitii, un cpitan mic i gras, cruia i-am raportat mai mult prin 155

semne, c este vorba de mpucarea unui om, dar nu prea ne-am neles i a chemat un sergent care cunotea limba romn i, dup ce a neles despre ce este vorba, m-a invitat s merg cu el s vad victima i l-a luat cu el i pe soldatul fpta, pe care ns l-a legat cu minile la spate i, mpreun cu sergentul translator, ne-am deplasat la locul crimei. Mortul era aezat pe catafalc, era un btrn mic de statur, n etate de 80 de ani. Cpitanul l-a ntrebat ceva pe rusete pe fpta i, din mimica fcut de acesta, am dedus c recunotea fapta i prea chiar c se ciete de fapta sa, bineneles c-i trecuse starea de beie, era nalt, cu o mutr urt de animal. Sergentul translator mi-a transmis c la orele dou s fiu prezent la coal la unitatea militar. Era o companie de refacere care ocupa ntreaga cldire a colii din Ocna Sibiului. La ora 14, am fost prezent la unitatea militar, cum am fost invitat. n curtea colii, se afla adunat ntreaga unitate dispus n careu, iar n mijlocul curii se afla o mas i patru ofieri, am salutat ostete, dar nu m simeam n apele mele. Sergentul translator m-a ntrebat cum m cheam i ce funcie am, iar un locotenent a nscris cele ce am raportat n mai multe locuri n hrtiile ce se aflau pe mas, apoi mi-a fcut semn s m apropii i s semnez. Am semnat, cred, n trei exemplare. Soldatul cu pricina se afla n faa mesei, ncadrat de doi soldai narmai. Colonelul, care venise de la Sibiu, a dat citire sentinei n limba rus, am dedus c este vorba de condamnarea la moarte a celui n cauz pentru asasinarea ceteanului Ocneru Nicolae din Ocna Sibiului. Dup citirea sentinei, cel n cauz a fost dus lng zidul closetului, ce se afla n curtea colii, l-au aezat n genunchi cu faa la zid i unul dintre soldaii din escort i-a tras un glon n ceaf. Am aflat dup aceea c a fost transportat pentru nmormntare la Sibiu, chiar n acea zi. Vestea evenimentului s-a rspndit nu tiu prin ce mprejurri n toat comuna. Toi tiau c rusul care l-a mpucat pe Ocneru Nicolae a fost condamnat la moarte i executat. Eu aveam remucri n ce m privete i nu m simeam deloc n apele mele, m gndeam la acel osta care ar fi avut viaa nainte, fiind tnr, i a comis omorul n timp ce se afla ntr-o stare de beie destul de avansat, deoarece, dup cum am aflat ulterior, acesta era deja n stare de ebrietate cnd a sosit la casa victimei i, dup ce a mai but un litru de rachiu de prune, nu cred c creierul su mai era n stare 156

s judece. i am mai aflat c soldatul n cauz l cunotea pe mo Ocneru mai dinainte, cci acesta avea cazan de fiert rachiu, deci n-a fost pentru prima dat n casa acestuia. Nu se cunoteau amnunte cum s-au petrecut faptele, deoarece cei n cauz, adic victima i fptaul, au fost singuri n cas n acel moment, membrii familiei fugiser, adic nu au dat fa cu rusul, i se afla n apropiere fr s fie, ns, vzut doar feciorul victimei, dup mine un la, cci ar fi putut preveni crima fiind vorba de un om n stare avansat de beie. n ziua urmtoare, a venit n localitate noul prefect al judeului, tovarul Cleja, un activist al partidului Frontul Plugarilor, i cred c pretorul i-a povestit despre eveniment, cci prefectul a dorit s m cunoasc i am fost invitat la sediul preturei, care se afla n apropiere de localul postului. M-am prezentat la pretur, unde tovarul prefect mi-a dat mna i m-a felicitat, totodat mi-a spus c a fost pus la curent de ctre comandantul legiunii, care, de altfel, nu socotea ca just aciunea mea, fiind vorba de armata sovietic prieten. Am spus c mi dau perfect de bine seama de delicateea faptei i n-am avut nici un gnd s jignesc prin nimic armata sovietic. A spus c nu este nevoie s m nvinovesc cu nimic, cci am procedat corect. Au trecut doar trei zile cnd, dimineaa, pe la ora 6, nc era ntuneric, s-a prezentat la post Dumitru Pdure, care mi-a spus c fiica lui de 19 ani a czut din podul casei i a decedat. M-am mbrcat imediat i am plecat mpreun cu acesta la locuina sa. n antreul casei am gsit cadavrul unei femei corpolente culcat pe spate, iar pe piept, o covic rsturnat cu fundul n sus, i pe cadavru mprtiate tre de gru. Am pipit cadavrul, care era rece i rigid, iar pe piept, aproape de gt, unde cmaa era descheiat, am observat pielea vineie, am ndeprtat trele de pe piept i am constatat c prezenta aceeai culoare roie vineie i mi-am dat seama c este vorba de petele cadaverice. L-am ntrebat pe numitul dac a micat cadavrul i a declarat c n-a pus mna pe ea deloc i c aa a czut din podul casei. Mi-am dat imediat seama c nu mi se spune adevrul. n cas se mai afla soia lui Dumitru, o femeie bolnav, care sttea n pat n poziia eznd. Am ntrebat-o cum s-a petrecut nenorocirea, a spus c ea nu tie, c este bolnav i c nu a ieit din camer s-i vad fata i a mai spus c fata mergea adesea cu tatl su cu carul la pdure dup lemne i crede c s-a suit n pod 157

dup tre pentru cai i crede c, alunecnd, a czut i a murit. Am ntrerupt-o i am ntrebat de unde tie c a murit, din moment ce n-a vzut-o. Mi-am dat seama c m aflu n faa unui caz suspect de crim. Eram singur i trebuia s iau o msur de moment i n faa acestor oameni nu puteam s m pronun c-i bnuiesc de crim fr s risc. Am scos ctuele i l-am nctuat pe Dumitru, care nu s-a opus, doar m-a ntrebat de ce l leg? I-am spus c deocamdat aa trebuie s fac. Am mai cercetat cadavrul, care era rigid, i am vzut c pe spate nu avea pete cadaverice, apoi l-am condus pe Dumitru la post, unde i-am cerut s-mi povesteasc cum s-au petrecut lucrurile. Am scris prima declaraie, n care a specificat c fata a czut din pod i c nu i-a modificat poziia i nici nu a pus mna pe ea. L-am pus s semneze declaraia de fa cu un martor asistent. Apoi l-am atenionat c declaraia lui este mincinoas, spunndu-i c fata lui nu a decedat diminea, ci mult mai nainte, i c, dup moarte, cadavrul a stat cu faa n jos mai multe ore, adic pn s-a rcit, c aa am constatat eu, i i-am cerut s-mi declare adevrul, cci cu minciuna nu sunt de acord, cerndu-i s-i deschid inima i s-mi spun adevrul adevrat. La aceste cuvinte, Dumitru, care sttea legat cu minile la spate, a nceput s plng spunnd c a fost beat i c n-a voit s-i ucid fata i a nceput s povesteasc: n seara precedent a venit acas pe la orele 23, cnd soia l-a acuzat c i-a nsrcinat propria fiic, fapt adevrat, dar care l-a nfuriat, i beat cum era, a lovit fata cu biciul, apoi i-a dat n cap cu un scaun de buctrie, fata a czut cu faa n jos cu capul sub mas, apoi a mai dat cu piciorul n ea, dar a rmas nemicat i, beat cum era, s-a culcat. A mai declarat c e adevrat c a avut de mai multe ori relaii sexuale cu fiica sa, care-l nsoea adesea la pdure cu carul cu lemne. nainte de a se face ziu, i-a dat seama c i-a omort fata i s-a neles cu soia s o duc n tind, unde se afl scara podului, i s simuleze c ar fi czut din pod i a murit, apoi a venit la post s anune c i-a murit fata. Dup ce a semnat declaraia, l-am bgat la arest i am plecat la locuina acestuia pentru a o interoga pe soie, care, fiind bolnav, nu s-a putut deplasa la post. I-am cerut numitei Pdure Ana, c aa se numea, s-mi spun adevrul, cci ceea ce mi-a spus mai nainte cu privire la moartea fiicei sale care ar fi czut din pod este o minciun i i-am mai spus 158

c soul ei a declarat deja adevrul. Cum era palid de boal, s-a fcut i mai galben i apoi a declarat c a observat mai nainte cu cteva luni c fiica sa este nsrcinat i i-a cerut s stea de vorb cu prietenul ei, cci avea un prieten n vecini, un flcu pe care-l chema Ilie Bogdan, dar fata a tcut, apoi a mai trecut o vreme i, n seara precedent, a luat-o din nou la ntrebri, cci se apropia sorocul i, dac nu se mrit, va fi de rsul satului. Fata i-a spus c Ilie nu mai vine pe la ea de mai mult timp i c Ilie nu are nici o vin, cci ea nu este nsrcinat cu el, ci cu tatl su. Acest lucru l-a bnuit ea, cci fata mergea cu tatl ei cu mare plcere aproape zilnic la pdure. A certat-o cnd i-a spus adevrul i, n acel moment, a venit acas soul su beat, ca de obicei, care i-a dat seama c fata l-a trdat i, de furie, a dat cu biciul att n soie, ct i n fat, apoi a pus mna pe un scaun de buctrie i a lovit cu putere fata n cap, nct aceasta a czut cu faa n jos i cu capul sub mas, a mai lovit-o cu picioarele, dar fata nu s-a mai micat. i diminea s-a neles cu soul ei s simuleze cderea din pod ca s nu fie nvinovit de omor. I-am dat s semneze declaraia i, pentru legalitate, am invitat i femeia din vecini, am citit declaraia n faa acesteia i i-am cerut s o contrasemneze ca martor, a semnat dup mai multe insistene i dup ce i-a fcut de mai multe ori cruce, mirat de cele auzite. Am raportat evenimentul telefonic la Legiune i la parchet, solicitnd autopsia, care s-a efectuat n aceeai zi de ctre medicul de plas, care a primit delegaie n acest sens. Doctorul a scos din pntecele moartei o feti mare de patru kilograme, era mare, cci se afla n luna a noua, i, pe de alt parte, att moarta, ct i tatl su aveau circa 180 cm nlime. Am autorizat nmormntarea, iar dup nmormntare, pe nvinuit l-am trimis cu escort la parchetul din Sibiu. Am aflat c a fost judecat i a fost condamnat la trei ani i ase luni nchisoare. I s-au acordat circumstane atenuante avnd soia bolnav, iar, pe de alt parte, n ar n acea vreme nimic nu era normal, altfel numitul ar fi fost condamnat la cel puin opt ani de nchisoare. Frontul la orizont Eram deja de dou sptmni la acest post, ara noastr mai 159

era n stare de rzboi, cei mari au hotrt s se formeze un batalion de lupt din rezerviti jandarmi i s-l trimit pe front n Cehoslovacia, aa c m-au gsit bun pentru a fi trimis pe front pn ce nu se termin rzboiul, eu fiind necstorit i eram unul din cei care nu au fost pe front, aa c n ziua de 14 aprilie a venit un nou ef de post, de acelai grad cu mine, ns cstorit, avnd i un copil i pe deasupra era i un bandit, dup cum aveam s m conving ulterior. Am dat n primire, mi-am pus bagajele n magazia postului i am plecat cu un tren de marf n aceeai zi la Bucureti, la regimentul de jandarmi pedetri, unde urma s se formeze batalionul de lupt. Comandant de batalion era numit cpitanul Bdilic Traian, iar eu gospodarul companiei i aveam sarcina de a lua n gestiune ntreaga avere a unitii, mobilizarea rezervitilor, echiparea lor cu tot ce era necesar, mai precis, cu ceea ce se gsea, n aa fel ca pe ziua de 1 mai trenul militar cu batalionul s plece spre front. Am trimis ordine de chemare pentru rezerviti dup tabelul ntocmit de ctre Inspectoratul de jandarmi, toi fiind din judeele din inutul Bucuretilor. Am luat n primire armamentul, echipamentul i vesela de la depozitul jandarmeriei, iar caii cu dou crue i buctria de campanie, de la depozitul armatei aflat la centura capitalei. Tot ceea ce am primit pentru nzestrarea batalionului erau vechituri, ntr-o stare mizerabil, haine rupte, nclminte reformat i desperecheat, cai fr potcoave, crue stricate, nimic nu se gsea n stare ct de ct utilizabil. Au nceput s soseasc rezervitii, toi cu mari ntrzieri fa de data trecut n ordinele de chemare i toi erau n etate, din cei care, din diferite motive, au reuit s se sustrag de la rzboi pn la acea dat. Pe msur ce se prezentau, au fost echipai i li s-au distribuit i arme. Ca i comandani de pluton au fost numii din rndul sergenilor rezerviti, despre care comandantul a crezut c sunt mai destoinici. Am depus la gar documentaia pentru trenul militar pentru batalion, care era batalion numai ca denumire, cci n realitate avea efectiv de 180 oameni. n ziua de 30 aprilie, am avut garnitura la ramp i am nceput mbarcarea, cai, crue, furaje, alimente i altele. Era programat plecarea trenului vineri, 1 mai, la orele cinci dup mas; n gar, nainte de plecarea trenului, generalul Anton, comandantul jandarmeriei, urma s in o cuvntare n faa eroilor lupttori care pleac pe front. Eu eram n gar nsoit de ostaii ce 160

fceau parte din serviciul administrativ, buctari, conductori de cai, magazioner etc. Batalionul s-a deplasat pe jos sub comanda cpitanului Bdili i a comandanilor de plutoane i aa au mrluit spre gar, unde atepta generalul s le dea binecuvntarea. La orele 17, au sosit n gar cpitanul cu comandanii de plutoane i douzeci de lupttori, restul au dezertat cu armament cu tot, prsind coloana n timpul marului de la cazarm spre gar. Cnd cpitanul i-a ntrebat unde pleac, ei au rspuns c pleac acas pentru Pati i c se vor napoia luni, patru mai, pentru a pleca pe front. Cpitanul, verde galben de ciud i ruine, a raportat generalului cele de mai sus, iar generalul, vnt de ruine, a ordonat anularea plecrii pn la noi dispoziii, neavnd alt soluie, totodat a dat dispoziii s se emit ordine de urmrire a dezertorilor. Comandantul batalionului mi-a retransmis ordinul generalului, cernd ca chiar n acea sear s fie expediate telegrame de urmrire la toate posturile de jandarmi pe raza crora domiciliaz dezertorii. Am ntrebat ce facem cu vagoanele? Am primit ordin ca, deocamdat, s rmn aa cum se afl, sub grija soldailor din serviciu. Am plecat la cazarm i am procedat la redactarea telegramelor de urmrire a dezertorilor, erau 160 de dezertori pentru care am expediat telegrame de urmrire chiar n acea sear i am putut realiza acest lucru deoarece serviciul telegrafic de la posta central funciona non stop. A doua zi de diminea, a venit comandantul batalionului s se intereseze cum merge treaba cu ntocmirea dosarelor de trimitere n judecat a celor n cauz. Am studiat regulamentele mpreun i am constatat c dosarele pentru dezertori trebuiau s cuprind o mulime de piese, dup cum urmeaz: copie dup foaia matricol, proces verbal de constatare a lipsei la apel i dezertare, copie dup telegrama de urmrire, procesul verbal de audiere a celui n cauz la napoierea n unitate, fie c s-a prezentat singur, fie c a fost adus cu escort, n total cinci piese, toate ntocmite, n trei exemplare din care unul pentru Curtea marial, unul pentru serviciul mobilizri de la forul tutelar i un exemplar pentru arhiva unitii. Cei n cauz se considerau ca dezertori de pe front deoarece regulamentul prevedea c se consider dezertori de pe front i aceia care n momentul prsirii unitii se aflau n drum spre front. Din moment ce unitatea a ieit pe poarta cazrmii, se considera ca fiind n drum 161

spre front, i pentru asemenea fapt legea prevede pedeapsa capital. n acea zi de smbta Patelui au fost adui cu escort civa dezertori care domiciliau mai n apropiere. De altfel, munca celor de la posturi era mult uurat n urmrirea dezertorilor, deoarece acetia nu aveau posibiliti s se ascund, ei erau ostai care aveau asupra lor ntreg echipamentul de lupt ca: arm, cartuier, baionet, rani, o ptur, casc i un schimb de corp precum i masc de gaze, o lopat Linneman, i cu acest echipament nu era deloc comod s faci pe fugarul. Luni, n 4 mai, au nceput s soseasc grosul dezertorilor, muli prezentndu-se singuri. Eu i nc un sergent, bucuretean, scriam de zor la procese verbale cu declaraia celui n cauz, att a celor ce s-au prezentat singuri, ct i a celor adui cu escort. Aproape toi invocau motivul dezertrii ca nepotrivit data plecrii pe front n seara zilei Patelui. Am scris de zor, zilnic, pn noaptea trziu. Totul trebuia scris cu cerneal n trei exemplare, ceea ce reprezenta 2400 exemplare ndosariate n 480 de dosare. Am hotrt s completm pentru nceput toate documentele ntr-un singur exemplar i aa am lucrat pn ce au sosit toi fugarii. n ziua de 7 mai, a venit ordin de desfiinare a batalionului de lupt i lsarea la vatr a tuturor recruilor i, n acest scop, s-au dat dispoziii s se ia n primire de la rezerviti tot echipamentul, iar celor ce nu au haine civile, s li se dea strictul necesar pe baz de inventar individual lundu-li-se fiecruia declaraie prin care se oblig s trimit prin pot efectele militare mprumutate, de asemeni s se elibereze foi de drum pe C.F.R. i s li se dea hran rece necesar pn la domiciliu. Cnd eu am primit ordinul de mai sus, nu a mai fost nevoie s anun rezervitii, cci acetia au i dat buzna n cancelarie, muli cu echipamentul n brae, pe care pur i simplu l-au aruncat pe hol n faa uii cancelariei i au prsit cazarma. N-au avut rbdare s dea n primire ce aveau asupra lor, s-i ia foile de drum i hrana rece. Au plecat pur i simplu, se instala un haos total. M aflam ntr-o stare disperat. Comandantul fostului batalion era un om bun, dar nu se implica n nici un fel, totul era lsat asupra mea. Am primit dispoziii s lichidez averea fostului batalion, s predau toate bunurile acolo de unde le-am primit, s definitivez 162

dosarele de trimitere n judecat a dezertorilor, termen ultim 1 iunie 1945. Pentru aceast aciune erau doi oameni: cpitanul Bdili i subsemnatul, ntre care era o diferen ca de la cer la pmnt, aceea c primul nu fcea nimic, dar semna orice. Mai nti, am lichidat averea unitii desfiinate, apoi am lucrat la definitivarea dosarelor i, dup ce au fost semnate, le-am prezentat la biroul mobilizrii de la Inspectoratul jandarmeriei: acolo nu se gsea nimeni ca s le verifice i s le ia n primire. Un plutonier major mi-a luat n primire arhiva unitii desfiinate, dar n ct privete dosarele dezertorilor, a spus c nu are ce face cu ele i le-am abandonat pur i simplu, punndu-le jos ntr-un col n biroul mobilizrii. M gndeam ct am muncit n zadar la aceste dosare, dar, pe de alt parte, m gndeam cu satisfacie la soarta celor n cauz. Am prevzut dinainte c acesta va fi rezultatul cu privire la trimiterea n judecat pentru dezertare a 160 de oameni, aceasta mai cu seam c majoritatea s-au napoiat singuri la unitate, apoi din motivul artat de ctre toi n declaraia dat la napoiere nu reieea deloc c ar fi vorba de laitate. n mod normal, toi dezertorii sunt inui n stare de arest pn la judecat, iar acetia au fost lsai la vatr i, pe de alt parte, ntre timp rzboiul se terminase. Toat trenia s-a fcut pentru a rzbuna ruinea ce a suferit-o generalul n ziua de 1 mai, cnd se pregtise s in o cuvntare de mbrbtare lupttorilor ce urmau s porneasc spre front, cuvntare care n-a mai avut cui s o in. Cel mai pgubit am fost eu, care am muncit zi i noapte o lun de zile fr nici un rost, dar n-am murit i poate c m-am ntrit, dup cum sun un vechi proverb german: tot ce nu m-a omort m-a ntrit. De la fereastra biroului meu, ce se afla n cldirea cazrmii regimentului de jandarmi pedetri, se vedea o poriune din bulevardul Regina Maria, dup denumirea din acele vremuri, i pe care zream adeseori cte un grup de demonstrani cu lozinci prin care se cerea moarte criminalilor de rzboi: era vorba de Antonescu i cei din gruparea lui. Nu dup mult timp, a aprut n pres tirea c Antonescu i ai lui au fost condamnai la moarte i executai n curtea nchisorii Jilava.

163

Cisndie Aa am terminat i eu cu rzboiul i, n acelai timp, i cu Bucuretiul. M-am napoiat, n provincie, la Sibiu, unde la legiune am fost ntmpinat de un plutonier major de la cadre care m-a anunat c el m repartizeaz la postul de jandarmi Cisndie, unde m voi mbogi, cci n Cisndie sunt 40 de fabrici de covoare i stof i c muli ar da orict s ajung la acest post i mi-a mai spus c m vede simpatic i-mi face acest favor cu mare plcere i c, deocamdat, are nevoie de un cupon de stof de ln gri nchis pentru un costum de haine. M-am prezentat la postul Cisndie ca ajutor ef de post. Raza postului era mare n urma desfiinrii a 50% din posturile de jandarmi, aa c aveam teritoriul postului jandarmi Rinari cu localitile Rinari i Poplaca i comuna Sadu i Cisndie, iar, ca efectiv, era eful de post, plutonierul Munteanu, eu i un soldat. ntr-adevr, n Cisndie erau circa 40 de fbricue cu patronii lor, dar eram n 1945 i n fiecare fabric luase fiin cte un comitet de fabric format din comuniti i, practic, acetia conduceau fabricile, pe care, de altfel, le ateptau s fie naionalizate ct de curnd. Acest lucru era tot mai mult discutat. Se tia, de exemplu, c n Romnia se aplica o politic asemntoare cu cea din U.R.S.S., dar cu sacrificii mai modeste. Am aflat cum au devenit milionari unii jandarmi de la postul Cisndie. Acetia pretindeau de la patroni cupoane de stof (cupon se numete o bucat de stof n mrime de 3/1,6 m, din care se putea confeciona un costum de haine), de regul n preajma srbtorilor, sub form de cadou, aa c cei care aveau obrazul mai gros i se dovedeau mai abili, adunau pachete cu cupoane cu duiumul i, bineneles, o bun parte ajungeau la Legiune, la superiori. Dup o sptmn, am fost sunat la telefon de ctre eful cadrelor care mi dduse repartiia la postul Cisndie i m-a ntrebat care este situaia, dac am fcut rost de ceea ce mi-a solicitat i mi-a atras atenia s nu m las pe tnjal i c ateapt de la mine un rezultat pozitiv ct mai urgent, nu de alta, dar sunt ali candidai pentru Cisndie. M simeam ntr-o situaie destul de ncurcat i nu gseam o rezolvare onorabil. Acest plutonier major de la serviciul de cadre de la legiune era un coleg de al meu, or, el se 164

considera ndreptit s-mi pretind favor, pentru moment, doar un cupon de stof, pe care s i-l dau n mod gratuit, iar eu la rndul meu s-l pretind de la un patron din Cisndie, dar pe ce criteriu? Toi patronii din Cisndie erau sai btrni, cci cei tineri au fost dui la munca de reconstrucie n U.R.S.S., i n Cisndie, din cele 40 de fabrici, numai un numr de trei puteau fi denumite ca atare, restul erau, n realitate, un fel de ateliere i nu toate produceau stofe, unele fiind doar ateliere de torctorie, doar 50% aveau rzboaie de esut. Pe de alt parte, n toate fabricile i atelierele, o mare parte din atributele patronilor era preluat de ctre comitetele de ntreprindere ce luaser fiin de curnd, n vederea pregtirii naionalizrii dup modelul U.R.S.S.; bineneles, aceste zvonuri nu se publicau n pres, dar circulau mai pe sub ascuns, mai cu seam n rndurile intelectualilor care au studiat istoria U.R.S.S. i i ddeau seama cum merg treburile n lume i, n special, n rile aflate sub influena U.R.S.S. Comuna Cisndie nu era o comun prea mare, m refer la populaia stabil, n schimb, existau foarte muli flotani, practic, venii din toate zonele rii i era o mare fluctuaie, deoarece muncitorii erau slab pltii, ca de altfel peste tot n industria uoar, i din acest motiv existau probleme poliieneti din belug, muli flotani erau infractori. Conform uzanelor, patronii erau obligai s comunice la postul de jandarmi n termen de 24 de ore de la data angajrii unui muncitor care avea domiciliul n afara comunei Cisndie. La post, exista un registru cu evidena flotanilor i se proceda n felul urmtor: pentru fiecare flotant se cereau antecedentele de la postul de jandarmi, unde avea ultimul domiciliu cel n cauz, i nu arareori aveam rspunsuri pline de surprize. n una din zile, suntem anunai c la fabrica de stof a lui Herberth a avut loc o spargere i s-au furat trei baloturi de stof, n total 200 metri liniari de stof a 1,60 metri lime. M-am deplasat la faa locului, unde am constatat c fptaii au intrat n magazia fabricii pe o ferestruic din dosul fabricii, unde, din fericire, se afla un avion german de vntoare dobort n toamna anului 1944 i unde o unitate antiaerian din apropiere a nfiinat un post de santinel n trei schimburi pentru paza acestui avion, i cum santinela se afla la civa pai de fereastra pe unde au intrat hoii, acetia nu puteau fura stofa fr s fie vzui de santinel, mai ales 165

c acetia au fost cu crua, deci aveam sperana s am un martor ocular, dac nu chiar un complice la aceast treab. Santinela, care se afla n post, era n schimbul I i a spus c n timpul lui nu a observat nimic, respectiv ntre orele 21 i 24 din seara precedent. Rmnea s contactez santinelele din schimburile II i III. Am cerut santinelei numele celor n cauz i m-am deplasat la unitatea militar din apropiere, am cerut comandantului s-mi dea voie s stau de vorb cu santinelele din schimburile II i III de la avionul german, relatndu-i despre furt. Ostaul din schimbul II, pe nume Dragomirean, avea gradul de frunta, era de loc din Moldova i era de statur mic i foarte chipe; l-am ntrebat ce contingent este i mi-a rspuns c urmeaz s se elibereze. I-am spus despre furt i c fereastra fabricii pe unde s-a constatat c au intrat autorii se afl foarte aproape de ghereta santinelei, adic propriu-zis n zona postului de paz i este spre binele santinelei s colaboreze cu noi ca s nlturm de la nceput complicitatea cu autorii. Am observat c ostaul a fost pus pe gnduri i, fr ocoliuri, a spus c i-a vzut pe la orele unu i c a intrat numai unul din ei, ridicat fiind de al doilea i mi-a mai spus c i tie, c sunt din comuna Sadu, fiind frai, se numesc Orza Nelu i Vasile i c tie c locuiesc n prima cas pe dreapta dinspre Cisndie. Mi-a mai declarat c nu tie ce marf au luat, cci nu au ieit pe fereastra pe unde au intrat, i mi-a mai spus c au fost cu o cru tip de Brila, cu un cal negru, care se afla staionat dup colul cldirii. Am constatat c acest osta este de o naivitate ieit din comun i m gndeam c nici nu-i bine s apar n proces, fiindc ar putea fi nvinuit de complicitate, i-am mulumit de informaie i am mers urgent la fabric i am spus c am urgent nevoie de un mijloc de transport, s m deplasez la Sadu, cci se pare c sunt pe urmele autorilor. Am cerut caracteristicile stofei furate i mi s-a spus c este stof groas de ln, de culoare maro, destinat confeciei de mantale pentru gardienii publici. M-am deplasat cu o cru i, nsoit de preedintele comitetului de fabric, am plecat la Sadu s prindem fptaii nainte ca acetia s nstrineze stofa furat. Pe drum, preedintele comitetului de fabric mi-a relatat c hoii cu siguran au fost ajutai de cineva din fabric, care le-a deschis zvorul de la fereastr altfel nu era posibil s intre, deoarece fereastra era prevzut cu (zbrele) gratii 166

de fier. Am ajuns n comuna Sadu, unde la prima cas am oprit. Nu se vedea nici o micare. Crua tip Brila era n mijlocul curii, iar n fundul unui opron, destinat probabil ca garaj pentru cru, am observat valurile de stof, acoperite cu o ptur, i peste ptur un strat subire de fn. Am intrat n opron i, cum am ndeprtat fnul i ptura, am gsit trei valuri mari de stof maro, pe care delegatul fabricii a recunoscut-o ca fiind stofa furat din fabric. Am btut la ua casei, care era nchis, i mi-a deschis ntr-un trziu unul din cei doi autori, apoi s-a sculat i al doilea, i-am legitimat i i-am ntrebat de restul familiei, spunndu-mi c sora lor este la lucru la fabrica lui Herberth din Cisndie. Le-am cerut s se mbrace, s nchid ua casei, cci trebuie s mearg cu noi la Cisndie, apoi i-am pus s ncarce stofa n crua fabricii i s urce i ei n cru, i-am legat unul de altul i am plecat la Cisndie, unde am predat stofa contra dovad, am ntrebat de Orza Maria, estoare, aceasta a venit i, la cererea mea, am urcat cu ea n magazie i i-am cerut s-mi arate cum a deschis zvorul de la fereastr. i fiind ntrebat aa direct, n-a fost n stare s refuze i a recunoscut c ea a deschis zvorul de la fereastr, am fost edificat pe deplin de complicitatea ei, i-am cerut s ne nsoeasc la sediul postului pentru declaraie, dup ce n prealabil cei doi fptai au fost pui la o mic reconstituire a faptelor, cu care ocazie am aflat c stofa a fost scoas din fabric pe o u din dosul fabricii, deoarece valurile fiind voluminoase nu puteau fi scoase pe fereastr. De asemeni, am constatat c ua pe unde au ieit fptaii cu stofa nu putea fi vzut de ctre santinela de la avion, deoarece se afla dup colul cldirii. Am invitat la sediul postului i pe tovarul preedinte al comitetului de fabric, pentru a depune declaraie ca martor la gsirea corpului delict, respectiv la reconstituire. Am redactat procesul verbal, completnd dosarul cu toate piesele respective, i a doua zi cei doi autori principali au fost naintai cu escort la parchetul tribunalului Sibiu. Preedintele comitetului de fabric mi-a spus c s-a neles cu patronul s fiu recompensat cu un cupon de stof pentru un costum de haine, pe care s-l primesc n luna viitoare, deoarece n prezent au n magazie doar stof din aceasta maro pentru gardieni. Am spus c mi-am fcut doar datoria n spiritul obligaiilor normale de serviciu i nu pretind s fiu pltit pentru ceea ce am fcut n cadrul obligaiilor normale de serviciu, 167

iar n legtur cu oferta ce mi s-a fcut, de a fi recompensat, mai ales pentru operativitate, am spus c nu este legal, dar nu sunt mai catolic dect papa, s refuz aceast ofert pe care, de altfel, nu am mai primit-o, cci, dup dou sptmni, am fost mutat de la acest post, aa zis n interes de serviciu, la postul jandarmi Nocrich, iar n realitate a fost o mutare aranjat de ctre tovarul plutonier major de la cadre, deoarece eu nu am onorat la termen solicitarea lui de a-i trimit un cupon de stof gri nchis pentru un costum de haine, cum mi solicitase la data numirii mele la Cisndie; i cum nu am fcut muli pureci la Cisndie, am descoperit i eu un furt calificat, cci aa se numete dup Codul Penal fapta frailor Orza, se numete furt calificat dup timp i mod. Dup timp este calificat cci a fost fcut n timpul nopii, apoi dup mod, cci a fost fcut printr-un fel de escaladare, cci au ptruns ntr-un loc nchis, fr s fac o spargere sau efracie i nici nu puteau folosi metodele de mai sus, ori mai bine zis nu aveau nevoie, cci fereastra care era prevzut cu grilaje nu fcea posibil intrarea, chiar dac se sprgea geamul, aa c au folosit escaladarea, fereastra respectiv fiind la etaj, i a fost deschis zvorul dinuntru de timpuriu, de ctre sora acestora, totul a fost foarte simplu, fptaii nu s-au gndit c fapta lor constituie un furt calificat, aa cum am apreciat eu, i cum de altfel am i procedat, naintnd fptaii n stare de arest la procuratur, dup cum cere codul de procedur penal cnd avem de a face cu un furt calificat. Ei s-au gndit cnd au trecut la fapt la cu totul altceva, i anume c fabrica este proprietatea unui sas care n anul 1945 era un om compromis, ca unul care a fcut parte din grupul etnic german hitlerist, i, n afar de cele de mai sus, el, n primul rnd, era un mic proprietar burghez care n viitorul apropiat urma s fie naionalizat, i din acest motiv ei au avut curajul s treac la fapte, dar s-au nelat, cci comitetul de fabric instalat de partidul comunist avea sarcina s apere aceste uniti economice, s nu dea faliment nainte de naionalizare. Tot comitetul de fabric veghea ca producia s nu stagneze i nimic din fabric s nu fie nstrinat, nici chiar de ctre patron. Orice delsare din partea patronului, cu privire la mersul produciei, se considera sabotaj economic. Aa cum am aflat mai trziu, fraii Orza au fost condamnai la cte ase luni nchisoare pentru furt, cu aplicarea procedurii speciale. 168

Nocrich Aa cum am bnuit, pe data de 15 iulie, am fost mutat n interes de serviciu la postul jandarmi Nocrich. M-am prezentat la noul loc de munc. Eu nu cred n fenomene supranaturale, dar, cnd am urcat n trenuleul de pe linia ngust, parc am simit aa o depresiune sufleteasc, un fel de presimire a pagub, nici nu puteam s pronun corect denumirea comunei, Nocrich, i cnd m gndeam la noul loc de munc, mai nti priveam n adresa de numire, s memorizez cuvntul Nocrich. Din Sibiu pn la Nocrich am fcut mai mult de trei ore i mi se prea c merg la marginea lumii. Am cobort n gara Nocrich i am privit n jur, s vd unde dracu m-a adus trenuleul cel deloc grbit n mersul lui. n faa ochilor am zrit turla bisericii, fr cruce i rsucit, oarecum fr farmec era biserica sailor, cci comuna, care era reedin de plas, nu era mare, dar majoritatea locuitorilor erau sai, apoi, n ordinea numrului, pe locul doi erau iganii i pe locul trei romnii. n comun miunau soldaii sovietici, nu prea artoi, cci toi erau ngrijitori de cai. n comun erau cantonai 75 soldai sovietici, adic un fel de spital de cai rnii de pe front, adui aici pentru recuperare. Comanda acestui mic spital de campanie pentru cai o avea un cpitan mic, gras i foarte beiv, ajutat de un sergent politruc evreu, care deinea autoritatea suprem asupra ostailor, care, n majoritate, l cam imitau pe comandant n ndeletnicirea beiei i a destrblrii. igncile tinere i chiar mai btrne aveau grij s mai nveseleasc viaa eroilor sovietici. Comuna Nocrich era, de altfel, o reedin de plas, adic reedina plasei Valea Hrtibaciului, i conductorul acestei uniti administrative se numea pretor i pe acest post se afla la acea dat unul cu numele Mihailovici, iar la nivel de plas mai existau o serie de uniti ca: Ocol Agricol, Ocol Silvic, Judectorie, Serviciu sanitar cu un dispensar i cas de nateri, Secie de jandarmi, Grup de pompieri i altele. Toate aceste uniti erau n prag de transformare, mai bine zis ntr-o stare de haos, ateptndu-se noua organizare i, dup zvonurile care circulau mai mult neoficial, acestea urmau s ia modelul sovietic. Situaia n general era confuz i destul de precar. La secia de jandarmi, unde m-am prezentat la sosirea n comun, mi se prea un fel de pustiu, un fel 169

de lehamite total, aa cum era i n sufletul meu. Efectivul seciei de jandarmi era redus la minim. Exista un singur jandarm n termen, i acesta era repartizat seciei, ca ngrijitor de cai, adic de cal, cci era un singur cal i o aret care nu prea erau folosite, aa c unicul soldat n termen, aa-zisul ine cal, fcea mai mult pe buctarul la cei cinci subofieri care toi erau nefamiliti. eful seciei, plutonier major Kiss Ion, avea principala ocupaie de a se pregti, fiind nscris la liceul fr frecven n vederea intrrii n rndul clericilor, el dorind s se fac pop. Nu tiu cum a reuit s obin o asemenea aprobare, cci nu se prea obinuia n armata romn. Deci era un om n jur de 50 ani, nu avea deloc apucturi militreti, i n conversaii folosea citate din biblie i alte cri sfinte, i era foarte evlavios, era un ardelean blajin din comuna Ardusad, din apropierea oraului Baia Mare. Nu obinuia s ridice tonul i nici nu avea deloc o atitudine autoritar de plutonier major de jandarmi, aa cum se prezentau majoritatea care ndeplineau aceast funcie, deci se putea foarte bine considera c secia de jandarmi din Nocrich nu avea un comandant. eful de post, plutonier Vineleru, era din Turda de loc i nu se deosebea prea mult n apucturi de eful de secie, ns evenimentele deloc neglijabile ce persistau n raza postului din punct de vedere infracional nu-i ddeau rgaz s se lase pe tnjal, avea 40 de ani i era i el necstorit. Eu am fost numit ajutor ef de post, adic ajutorul sus numitului, i mai exista un sergent major Smrndoiu, oltean din Vlcea, tot necstorit, aa c ntreg efectivul seciei de jandarmi din Nocrich era compus din cinci oameni, un osta i patru subofieri. Situaia era anormal, dup cum tot anormal era ntreaga via a rii. Raza postului era mare i cuprindea zece localiti i situaia poliieneasc nu era sub control n nici un fel. Era, cum s zic, lumea hoilor i nu era posibil s se fac o poliie preventiv, evenimentele infracionale erau multe i imposibil de stvilit, iar ntinderea razei postului foarte mare, aveam localiti la 15-25 kilometri distan de reedin, imposibil de cuprins mergnd pe jos, aa c am apelat la infirmeria de cai sovietic, unde veterinarul infirmeriei a fost de acord s ne mprumute cai pentru nevoile de deplasare ale postului i mi-a recomandat un cal blnd, nalt de aproape doi metri, numai bun pentru clrie, avea o ran aproape 170

cicatrizat la crupa din dreapta posterior, iar veterinarul a spus c este indicat s fie folosit zilnic, mai ales la clrie. Am fcut rost de o a i m-am folosit cu succes de acest cal nalt pe care m urcam numai de pe un parapet, sau de pe un mal, iar dac necesita s descalec pe cmp ntins, mi era imposibil s mai urc pe el. A venit toamna, efului de secie i s-a aprobat demisia i a plecat acas, la Ardusad, s se dedice popiei, iar n locul lui a venit ca ef de secie plutonierul major Cormo Dumitru, de loc din Trnveni, avea patru fetie mici, ntre un an i ase ani, i o soie slab ca o andr. eful de secie era un adevrat militar, foarte exigent, dar corect cu subalternii. Activitatea la post s-a schimbat mult nspre normalizare, n msura posibilitilor, dar nu pentru mult timp, cci n seara zilei de cinci noiembrie 1945, pe cnd se napoia de la Chirpr cu crua, nsoit de soldatul ine-cal Tobias, cnd a ajuns n ctunul Androhel 1, au aprut n faa cruei patru indivizi i, fr nici un cuvnt, au deschis focul asupra cruei. Plutonierul major Cormo Dumitru a fost lovit de patru cartue, dou din dreapta i dou din stnga, iar soldatul a fost nimerit n baionet, fr s fie rnit, calul s-a speriat i au plecat spre Nocrich, care se afla la circa ase kilometri. Plutonierul major a czut pe spate n cru n agonie i, cnd a ajuns crua la post, rnitul vorbea doar n oapt i ne-a cerut s nu fie anunat soia i fetiele. Am telefonat la Sibiu la Legiunea de jandarmi raportnd cele ntmplate. Dup o jumtate de or, a sosit maina de la Legiune, am urcat rnitul n main, care pe drum a ncetat din via. Cnd noi ne pregteam s mergem cu crua spre Androhel, a sosit la post un flcu din Androhel care ne-a relatat c la ctun au fost patru sau cinci tlhari, mnjii pe fa cu negru, i c au intrat n toate cele apte gospodrii din ctun i, sub ameninarea armelor, au cerut de la oameni banii ce i-au obinut prin vnzarea porcilor i crede c tlharii snt din apropiere i cunoteau bine pe cei ce aveau bani n cas, provenii din vnzarea porcilor.
1

Despre Androhel tiam, n copilrie, poveti de groaz. Se spunea c pmntul se deschisese i nghiise o parte din sat, cu turla bisericii cu tot, de i se mai vedea doar crucea. Era i o vorb: s-o prpdit ca Androhelul, folosit cnd cineva murea/disprea n condiii misterioase. N-am verificat niciodat povestea...

171

Unii oameni au dat toi banii ce i-au avut, fr mult vorb, iar alii au dat banii numai n urma constrngerii la care au fost supui, ca de exemplu au intrat n cas, unde se aflau doi btrni, care au refuzat s dea banii i, dup ce l-au legat pe btrn i l-au torturat strivindu-i testiculele, baba a scos banii, un milion, ce-i avea n cas, provenii din vnzarea unui porc gras, care se pltea bine, n ar ncepuse inflaia. La o alt cas unde au intrat tlharii, era acas numai soia cu patru copii, i care, de asemeni, vnduse n urm cu dou sptmni un porc i, prin faptul c aceasta a refuzat s dea banii cerui de fptai, acetia au lovit-o n cap cu un topor ce se afla n casa victimei, i au omort-o n faa celor patru copilai. Aceste veti ni le-a povestit flcul ce venise din Androhel clare. Ne-am hotrt s mergem la Androhel, cu crua pn n apropiere i apoi pe jos, s ne apropiem de ctun. Am plecat, doi subofieri i un soldat, dar cnd am ieit din curtea postului am fost anunai c, la doi kilometri de Nocrich, un grup de tlhari au oprit cele patru care goale ce se ntorceau de la Sibiu unde fuseser s vnd fn i, sub ameninarea armelor, le-au cerut toi banii ce i-au primit pe fn. Au dat toi banii trei dintre cruai, iar al patrulea, care se demobilizase doar de trei zile, unul Cndea Ion din Alina, a refuzat s-i dea banii tlharilor. A fost mpucat n cap, dup care i-au luat banii din erpar cu erpar cu tot, pe care nu l-au descheiat, ci l-au tiat i l-au luat cu ei. Am fcut imediat legtura evenimentelor, aveam de acum trei mori. Am raportat evenimentul la Legiune la Sibiu, de unde ni s-a sugerat s ne mprim efectivul, s ajungem la locurile unde au avut loc evenimentele, care se aflau la o deprtare de opt kilometri unul de altul, i, practic, eram n centrul problemelor, cci Androhelul se afla la ase kilometri spre est, i jaful la drumul mare, la doi kilometri spre vest. n faa indicaiilor date de la Legiune, eu am plecat cu soldatul spre Androhel i de acum tiam c exist o band de tlhari care au operat la Androhel ntre orele 22 i 23, i tot aceiai au operat jaful la drumul mare la vest de Nocrich dou ore mai trziu, adic pe la orele unu din noapte. Am fost aproape sigur c n ambele locuri au operat aceiai indivizi, dup cum au fost descrii de ctre martorii oculari, i anume c erau n numr de patru avnd obrajii mnjii cu vopsea neagr sau cu funingine. Am mers la Androhel fr fric, tiind c fptaii au prsit 172

ctunul ndreptndu-se spre vest. Am aflat n adevr c fptaii cunoteau faptul c cetenii din ctun au vndut porcii grai n urm cu dou sptmni, cci le-au cerut acestora banii primii de la cumprtori n mod expres. Peste tot unde au intrat n gospodrii i-au legat cu ce au gsit la ndemn i le-au pus clu n gur. La casa unde a fost omort femeia am stat de vorb cu soul acesteia care se napoiase cu oile din porneal imediat ce a auzit mpucturile care au curmat viaa plutonierului major Cormo Dumitru, lucru ce s-a petrecut n apropierea casei unde a fost omort femeia. Dup ce am fcut investigaii ascultnd verbal pe cei jefuii, m-am napoiat la post, unde am mai aflat de la subofierul Smrndoiu, care se napoiase de la locul jafului la drumul mare, c eful haltei ichindeal, anume Rusu Artenie, care vzuse trboiul din osea care s-a petrecut la numai 500 de metri de halt, spune c fptaii au avut o cru cu un cal mare, crua avnd loitre nalte de scndur i c erau n numr de patru i c dup jaf au mers spre vest, adic spre Sibiu, i c i-a vzut bine, cci seara de 5/6 noiembrie era o sear cu lun plin. Nu ne puteam da seama cine puteau fi aceti fptai, fiind derutai de faptul c acetia cunoteau destul de amnunit c locuitorii ctunului Androhel au vndut porci grai i, deci, aveau bani muli. Am ntocmit un raport ct mai detaliat, cu toate datele ce le-am adunat asupra faptelor i fptailor, i l-am transmis telefonic la Legiune la Sibiu. Aveam un eveniment destul de grav cu trei omoruri i opt tlhrii, iar n ce privete autorii, nu prea tiam multe, doar c au fost n numr de patru, c erau mnjii pe fa cu funingine i c aveau o cru cu un cal mare i c, dup comiterea crimelor i tlhriilor, s-au ndreptat cu crua spre Sibiu. Am fcut investigaii prin mprejurimi, dar nu progresam deloc. De la Legiune, eram presai s descoperim fptaii ct mai curnd . Biroul judiciar de la Legiune, condus de plutonierul major Spnu, de asemeni se ocupa cu investigarea cazului, dat fiind faptul c printre victime se numra i plutonierul major Cormo Dumitru, un subofier a Legiunii de jandarmi, i n acest scop tot ceea ce investigam n legtur cu identificarea fptailor transmiteam la Legiune. A trecut o lun de la aceast crud infraciune i nu am 173

descoperit nimic concret, nu tiam cine sunt aceti bandii i nu tiam nici de unde sunt. n comuna ura Mare de lng Sibiu s-a comis un furt de porumb tiulei dintr-o cas neterminat a ceteanului Ldaru. Fptaul a fost prins n persoana lui Nistor Ion, un flcu de 18 ani, care era foarte pipernicit i nu arta mai btrn de 10-11 ani, i cnd a fost naintat la Parchet, a fost dus mai nti la biroul judiciar de la legiune unde plutonierul major Spnu a fcut o glum cu arestatul Nistor ctre care a spus: M, zmeule, tu ai ochi de criminal i eu cred c tu l-ai mpucat pe plutonierul major de la Nocrich, la care Nistor a zis: Nu eu l-am mpucat, c nici nu am avut arm, i numai nenea Cornel i nenea Mihai au avut arme, i ei au tras. Declaraia lui Nistor a fost salvatoare, acesta, fiind ntrebat mai n serios i mai insistent, a declarat c a luat parte la jaful de la Androhel n urm cu o lun. Nenea Cornel era Stanciu Cornel, fiul fostului primar din ura Mare, iar nenea Mihai era Munteanu Mihai, fiul fostului ef de post de jandarmi din ura Mare, iar al patrulea era Dumitru Cldrar din ura Mare, care era i proprietarul calului i cruei cu care s-au deplasat la Androhel. Pe baza celor de mai sus, biroul judiciar de la Legiunea de jandarmi Sibiu, condus de plutonierul major Spnu, s-a deplasat la ura Mare, unde au identificat pe cei trei fptai indicai de Nistor, iar la percheziia domiciliar efectuat, au gsit la domiciliul lui Munteanu un pistol, iar la domiciliul lui Stanciu Cornel, o carabin retezat care putea fi folosit drept pistol, deci cele declarate de Nistor Ion nu erau vorbe goale, i, cu toate acestea, cei n cauz au negat cu desvrire c ar fi fptuitorii jafului i ai omorurilor de la Androhel, spunnd c Nistor Ion este nebun, iar declaraia acestuia este ticluit de jandarmi. n acest caz, s-a luat msura ca Nistor Ion s fie izolat. Arestaii au fost adui la postul Nocrich pentru continuarea cercetrilor, n care sens Parchetul Sibiu a emis mandat de arestare preventiv pe termen de 30 de zile contra celor patru fptai. A doua zi dup ce au fost adui arestaii, s-a prezentat la post numitul Avram Ovidiu din satul Vrd, care ne-a spus o panie a sa, i anume c nainte cu o sptmn de petrecerea jafurilor de la Androhel, pe cnd se napoia de la Alina, unde fusese n vizit la o rud, n pdurea Alnei, care era, de altfel, un punat mpdurit cu stejari btrni, sub un stejar a vzut doi oameni care mncau ceva 174

i pe care i-a salutat vzndu-i de drum, dar acetia i-au fcut semn s se apropie i, sub ameninarea pistolului, i-au cerut s se descale de bocanci, el fiind nclat cu o pereche de bocanci noi. S-a desclat le-a dat bocancii, dup care cei n cauz i-au spus s spele putina dac i este drag viaa. Am scos arestaii n curtea postului i i-am cerut acestuia s-i priveasc din cancelarie, pe dup perdea, fr s fie vzut. A declarat c a recunoscut pe cei doi fiind mbrcai n aceleai haine, unul cu un costum bleumarin (acesta era Munteanu Mihai) i unul cu un costum gri deschis (acesta era Stanciu Cornel). n acelai fel i-a recunoscut pe cei doi i unul din cei jefuii din satul Androhel, anume Lucua Candit, care a spus c cei doi au fost n Androhel nainte de jaf cu o sptmn, ntr-o duminic, i sau dat drept negustori de porci grai din Sibiu i erau mbrcai n aceleai haine. Din cele de mai sus, am dedus c Stanciu Cornel i Munteanu Mihai au fost la Androhel n recunoatere cu cteva zile naintea jafului, cu care ocazie s-au informat asupra faptului c locuitorii posed bani din vnzarea de curnd a porcilor grai. Desclarea de bocanci a lui Avram Ovidiu s-a produs n pdurea Alinei n imediata apropiere a ctunului Androhel. Martorul cel mai valoros, care, de altfel, era i victim, a cerut insistent s nu fie nfiat cu numiii jefuitori pn ce nu se sftuiete cu soia, cci acetia i par lui prea periculoi s intre n rfuial cu ei i c mai bine renun la bocanci. Cercetrile au fost anevoioase, cei trei fptai continuau cu ndrjire s nege faptul c se fac vinovai de crime i de jaful ce s-a petrecut n noaptea de 5/6 noiembrie 1945. Att Stanciu Cornel ct i Munteanu Mihai erau nstrii i aveau cei mai renumii avocai. Dup cum erau legile atunci, nu le era permis avocailor s ia parte la primele cercetri ce se fceau de ctre organele de jandarmerie. Moartea plutonierului major Cormo Dumitru a fost ntmpltoare, n-a avut legtur cu jaful. El a trecut cu crua prin Androhel fr s tie ce se petrece n ctun. S-au adunat probe, s-au luat declaraii de la toi pgubiii, s-au fcut confruntri precum i o reconstituire a faptelor doar dup declaraia lui Nistor Ion i a celorlali martori i victime i s-a format un dosar gros care, 175

mpreun cu arestaii, a fost naintat la Legiune, urmnd s se continue cercetrile cu aceti arestai asupra unui fapt petrecut n comuna Mohu, lng Sibiu, unde indivizi mascai au intrat n locuina unor btrni i le-au luat banii n stilul de la Androhel, adic moul a fost strns de testicule i baba a scos banii ce-i aveau n cas i i-a dat hoilor, care de data asta au fost numai doi i se bnuia c acetia au fost Stanciu Cornel i Munteanu Mihai. Procesul a durat trei ani de zile i era pe cale s fie achitai, deoarece, ntre timp, cu ajutorul avocailor au fcut rost de alibiuri n sensul c n seara zilei de 5/6 noiembrie 1945 Stanciu Cornel i Munteanu Mihai au fost ntr-un restaurant din Sibiu; n acest sens au dat declaraii la tribunal doi chelneri de la restaurantul Oltul din Sibiu i de aceast mainaiune a aflat cpitanul Tristaru, comandantul legiunii, i a cerut s fie audiat ca parte lezat din proces ca unul ce a avut victim un subaltern al su. A pus o singur ntrebare martorilor aprrii cu privire la alibiul i, mai precis, la data dovedirii alibiului dup trei ani de zile i neputnd face dovada exact a datei, tribunalul Sibiu a pronunat sentina. Stanciu Cornel i Munteanu Mihai cte 15 ani de nchisoare, Dumitru Cldrar 8 ani i Nistor Ion 2 ani de nchisoare, cu toate c sttuse deja 3 ani n pivni. Chirpr Crimele i jafurile se ineau lan, iar munii erau plini de partizani fasciti i legionari, aa c, dup doi ani de haos, n toamna anului 1946 s-au primit dispoziii de renfiinare a posturilor de jandarmi ce fuseser desfiinate dup 23 august 1944. A luat fiin postul de jandarmi Chirpr, unde am fost numit ca ef de post. Chirpr era o comun mare, cu 2200 de suflete, din care 1200 sai, 700 romni, 200 igani i 100 coloniti olteni din Corbeanca Arge, amestecai romni i rudari. Raza postului Chirpr mai cuprindea nc dou comune, Ssu i Ghimbav, ambele aezri pur romneti. Starea economic era mediocr, prin faptul c nu existau ci de acces, nici osele i cea mai apropiat cale ferat era linia ngust la Nocrich, distan de 15 km cu drum fr piatr, aa c pe 176

timp ploios nici nu se putea circula cu crua, doar clare i pe jos se putea rzbate. Un om bolnav nu putea fi transportat n nici un fel, iar n raza postului nu exista nici un doctor, doar moaa comunal. i totui viaa exista. Probleme infracionale nu prea existau, n general locuitorii erau panici i fr vicii. Din numrul de 1200 saii care figurau ca locuitori ai comunei Chirpr, erau prezeni doar 900, iar diferena de 300 erau dui la munc n U.R.S.S., la data de 5 ianuarie 1945, dup cum am gsit datele din arhiva postului de jandarmi Ilimbav, pe care am preluat-o la nfiinarea postului Chirpr, de unde am aflat c au fost ridicai de armata sovietic 205 brbai i 95 de femei i dui la munc n U.R.S.S. Dintre saii rmai n comun, erau trei familii exceptai de la expropriere, ca unii care au fcut parte din armata romn, cci restul de sai brbai api de lupt au prsit armata romn i s-au nrolat n armata german nc din anul 1941. Afar de cele trei familii exceptate de la expropriere, toi au fost expropriai de case, pmnt i unelte agricole, ca unii care au fcut parte din grupul etnic german. O parte din pmntul luat de la sai a fost distribuit romnilor, iganilor i colonitilor, aa c fiecare familie a beneficiat de cte un lot de cinci hectare, iar restul de pmnt a devenit rezerv de stat la dispoziia fermelor de stat ce s-au nfiinat ulterior. Dup cum am menionat mai nainte, postul de jandarmi Chirpr cuprindea trei localiti: Chirpr, Ssu i Ilimbav. nainte de 23 august 1944, raza postului Chirpr era aceeai, dar avea reedina la Ilimbav i avea denumirea de postul de jandarmi Ilimbav. Am organizat postul, am fcut statistica populaiei i o mulime de date necesare bunei funcionri a acestei instituii i m simeam satisfcut n noua mea funcie. Au trecut cteva luni i nu am avut evenimente nsemnate, doar un mic furt comis de un igan care a rupt cteva scnduri din gardul bisericii ortodoxe i le-a pus pe foc i, fiind sesizat de pop, am gsit fr probleme fptaul n persoana lui Samu, care era vecin cu biserica i n curtea cruia am gsit resturi din scndurile furate din gardul bisericii. Autorul a recunoscut fapta i, la insistena preotului, nici n-am ntocmit acte de dare n judecat, cci fptaul s-a obligat s repare gardul n cauz. 177

ntr-o noapte din luna aprilie 1946, am fost anunat c la casa Stnule, zis Stacu, ce se afla n marginea pdurii dintre Chirpr i Ilimbav, n punctul numit Tuf, la trei kilometri deprtare de post, doi bandii au jefuit casa i au mpucat pe tnrul Stnule Valer de 17 ani, care a fost dus, n stare grav, la spital la Sibiu chiar n acea noapte. Am plecat imediat la faa locului, cu crua primriei pus la dispoziie de viceprimar, care era frate cu cel mpucat. La faa locului, am aflat c au fost doi tlhari, unul brunet i slab, care avea un pistol, i unul mai gras i blond, care avea nite ochi mari albatri i era foarte fioros. Tlharii au vrut bani, dar, din lips de bani, au luat alimente, slnin i brnz i un cojoc ciobnesc. Cnd au venit tlharii, la casa Stnule se aflau doi tineri, victima, Stnule Valer, i vrul su Chirion Stnule, de aceeai vrst cu el. Stnule Chirion a declarat c nu-i cunotea pe tlhari, dar l-a auzit pe victim spunndu-i celui brunet pe nume, zicnd: Ce vrei, mi Vasile? C doar te cunosc i tlharul l-a mpucat spunnd: Asta vreau. Familia Stnule avea o gospodrie frumoas, dar au primit o cas sseasc i s-au mutat n comun pstrnd i gospodria din cmp, unde aveau vite i porci, de care avea mai mult de grij victima, ajutat de vrul su Chirion. Trebuia urgent s stau de vorb cu victima, dac mai era n via, s-mi spun cine este acel Vasile, i am plecat cu crua primriei la gara Nocrich i de acolo cu trenul, adic cu mocnia, la Sibiu, unde la spital victima era n stare grav, avnd ira spinrii perforat i fiindu-i paralizat partea inferioar a corpului. Am insistat s mi se dea voie s stau de vorb cu victima, care nu mai avea voce i, n oapt, mi-a spus c, nainte cu un an, au fost la Chirpr nite dezertori rui, i printre ei mama notarului din Chirpr a recunoscut pe unul ca fiind din Rinari, din cartierul Costi. Mai mult nu mi-a putut declara victima, deoarece a intrat n com total. Am plecat imediat la Rinari, unde am stat de vorb cu mama notarului, creia i-am amintit de povestea cu dezertorii sovietici i a spus c nu-i mai amintete nimic. Am insistat s se gndeasc bine, c-i vorba de viaa unui om, la care a spus c n nici un caz nu are de dat nici o declaraie, c e femeie btrn i nu vrea s se amestece, mai cu seam cnd e vorba de sovietici. I-am spus c nu trebuie s dea nici o declaraie. I-am 178

relatat ce mi-a declarat muribundul, c ea ar fi spus c-l cunoate pe unul dintre dezertori ca fiind din Rinari, i atunci mi-a spus s m duc n cartierul Costi, s ntreb de biatul cel mare al lui Hoadrea. I-am mulumit i am plecat prin comun spre cartierul Costi, s-l caut pe Hoadrea, ntrebnd locuitorii care m-au ndrumat s merg pe pru n sus i ultima csu este a lui Hoadrea. Am gsit o csu mic de tot, crat pe coast, am urcat pe nite trepte de piatr, l-am gsit acas pe btrnul Hoadrea, pe care l-am ntrebat de feciorul cel mare. A spus c nu l-a vzut de un an (m-a minit, c feciorul a fost pe acas mpreun cu un alt ortac). L-am ntrebat ci copii are i unde sunt? Mi-a spus c are doi feciori i o fat, iar soia i s-a prpdit de doi ani, a spus c fiul cel mai mic este angajat strungar la oi la Hamba, iar fata este servitoare n Sibiu, dar c nu tie la cine, adic nu-i cunoate numele i nici adresa. Am plecat ngndurat. M interesa Hamba, cci la Hamba au avut loc nite jafuri la o cas izolat fcute de ctre doi indivizi necunoscui care au mpucat doi oameni, pe tat i pe fecior (sai), care ns n-au murit i se afl n spital la Sibiu. Am mers la Hamba, la stna lui Vidrighin, unde am gsit pe feciorul cel mic al lui Hoadrea din Rinari i care era singur la stn, oile fiind n porneal. Stna n cauz se afla la civa metri de casa unde a avut loc jaful. L-am ntrebat pe micul ciobna, care, dei avea 16 ani, era foarte mic i pipernicit, dac tie ceva de fratele su mai mare i mi-a spus c nu l-a mai vzut de peste un an de zile i c nu tie unde este. Am observat c-mi ascunde ceva, cci nici nu m privea cnd mi vorbea. L-am ntrebat dac are ap de but la stn i a zis c este o fntn, adic un izvor n apropiere, a luat o can din stn i m-a invitat s merg la izvor s beau ap. Dup ce am but, cci ntr-adevr mi era sete i apa ntr-adevr era foarte bun, i-am mulumit i am zis: Mi, Aleman, c aa a zis c-l cheam, tu eti cam mincinos i mie nu-mi plac deloc mincinoii, i c eu am mpucat muli mincinoi n viaa mea i n acest moment am ndreptat pistolul mitralier Oria ctre el i l-am ntrebat cnd l-a vzut pe fratele lui mai mare, adic pe Ion. Cu faa palid i cu vocea rguit, tremurnd, a zic c fratele su i cu nc un ortac au fost la stn n urm cu cteva zile, ntr-o sear, i i-a auzit vorbind mpreun c se duc la Guteria, la prietenul lui, care a zis c este din Guteria; apoi, la ntrebrile mele, mi-a descris 179

amnunit cum erau mbrcai i c fratele su Ion avea un pistol mare, mi-a mai spus c prietenul fratelui su este un om bine legat i blond la fa. Am scris un fel de declaraie pe o coal de caiet, chiar acolo, stnd jos lng fntn, i cnd am terminat de scris, a sosit la stn un alt cioban, un brbat din Rinari pe nume Pdure Aleman, pe care l-am invitat s fie martor asistent la declaraia pe care am citit-o rar i tare n faa declarantului i a martorului asistant, care a contrasemnat declaraia, deoarece Hoadrea Aleman nu tia carte, nici mcar s semneze. Am plecat de la stn i, fiindc data cnd cei doi, adic Hoadrea i prietenul su, au fost pe la stn coincidea cu data cnd a avut loc tlhria la casa sseasc aflat n apropierea stnei, am mers la casa respectiv, dar n-am gsit pe nimeni, cci locuitorii se aflau internai n spital la Sibiu i nu existau ali membri de familie, cei n cauz locuiau singuri n casa respectiv. Cnd am ajuns n ora, la Sibiu, era deja noapte i nu mai era nimeni la biroul judiciar. Am dormit la Legiune i o dat cu ivirea zorilor am ajuns deja n comuna Guteria, care este o localitate lipit de oraul Sibiu i unde mi fcusem planul c voi gsi pe cei doi tlhari, dar planul meu nu s-a realizat, cci cei doi au plecat chiar n acea noapte la Vitioara, un sat aparinnd de comuna Vitea de Jos, i m-am gndit c trebuie s ajung urgent la Vitioara. Am ieit la oseaua care merge spre Fgra i cu un autocamion de ocazie am ajuns la Vitea de Jos, la postul de jandarmi, unde am gsit un om nelegtor n persoana efului de post, plutonier Voinicu Alexandru, care dup ce a ascultat cele relatate de mine, a spus c-mi va da tot sprijinul, cci nu-i prea uor s faci o vizit n Vitioara, cci e un sat de igani care are doar 20 de case i este situat n pdure, la poalele munilor. Am mers mpreun la Vitea de Sus, am dormit la casa de repaus a postului, care era de fapt casa pdurarului, un om de ncredere al efului de post i care cunotea bine satul Vitioara. Eu la Guteria am aflat c numitul Aurel are la Vitioara o ibovnic frumoas. Am dormit la pdurar i diminea, nainte de a se lumina, eu i cu plutonierul Voinicu, deghizai n civili pe jumtate, cci am mbrcat peste hainele militare cte o hain civil (veche), pe care ne-a pus-o la dispoziie pdurarul, ne-am apropiat cu grij de sat, 180

ocolind prin tufi, ne-am aezat la pnd n tufi la numai civa metri de casa unde sttea amanta lui Aurel, pe care o cunotea bine pdurarul, care l-a orientat pe plutonierul Voinicu, ca s fie bine edificat asupra locului, am fost foarte ateni s nu facem nici cel mai mic zgomot i cred c am reuit acest lucru, cci nici un cine nu ne-a ltrat. Cnd s-a luminat de ziu, razele soarelui au czut asupra casei cu pricina, care avea o fereastr nspre pdure, adic nspre noi, fereastr care nu numai c era deschis, dar nu avea nici geamuri, nici chiar giurgiuvele. n sat era linite i nu se zrea nici o micare, cred c iganii dormeau mai bine n zori. La un moment dat, n fereastra deschis apru un individ blond, cu ochi anormal de mari, albatri, i dup cum mi l-a descris Aleman nainte cu o zi la stn, am recunoscut pe Aurel din Guteria. Avea n mn un ceas, era numai n cma, suflecat la mneci, privea spre munte atent, a pus un picior pe marginea ferestrei, apoi a pit afar, fereastra era joas, i n acel moment a aprut n spatele lui un individ brunet, n care l-am recunosut pe Hoadrea, dup cum mi fusese descris de fratele su. Am optit ctre Voinicu: tia sunt! n acel moment cei doi s-au ndreptat spre tufi, adic exact spre locul unde stteam noi la pnd, i cnd cel din fa a ajuns la doar trei metri de noi, plutonierul Voinicu i-a somat strignd: Stai!, iar eu, voind s trag un glon n sus s-i sperii, de emoie am uitat s ridic degetul de pe trgaci i am tras o rafal de 19 cartue. n acel moment, cei doi s-au culcat la pmnt, eu am srit clare pe Aurel, iar plutonierul Voinicu, clare pe Hoadrea. Am scos ctuele i l-am legat pe Aurel i repede l-am buzunrit, dar nu avea arm la el, n schimb avea un pistol uria Hoadrea, pe care-l imobilizase plutonierul Voinicu, care l-a dezarmat, apoi l-a legat. Eu de emoie tremuram, totul se petrecuse foarte repede. Am sculat arestaii i nici n-am mai intrat n sat, ci ne-am ndreptat spre casa pdurarului, am predat hainele civile, am mulumit i am plecat spre post, care nu era aa aproape. Arestaii mergeau naintea noastr i nu aveau voie s vorbeasc mpreun i nici s priveasc unul ctre altul. Pe drum pn la post am fcut cred peste dou ore, n care timp plutonierul Voinicu l-a ntrebat pe Hoadrea de unde are pistolul acela care era marca Mauser i i-a atras atenia s spun numai i numai adevrul, i eu cred c Hoadrea a spus adevrul, zicnd c pistolul l-a 181

luat de la gardianul de la penitenciarul Oradea care pzea condamnaii aflai la munc n grdina de legume a penitenciarului. Hoadrea vorbea ncet i era suspect c spune asemenea lucruri, pe care putea foarte bine s nu le destinuie. Avea o mutr de om bolnav, avea faa palid, iar n gur nite dini murdari, nnegrii i lipsii de gingii. A spus c el se afla la penitenciarul Oradea n executarea pedepsei de trei ani nchisoare la care era condamnat, pentru c a tlhrit o biciclet de la un copil sas care se plimba cu bicicleta pe podul de peste Cibin din piaa din Sibiu i c a doua zi diminea s-a dus cu bicicleta la Cisndie, unde a fost arestat de jandarmi, crora le-a spus c se numete Popa Vasile i c este din Braov, dar nu are nici o legitimaie. A fost dus la Sibiu cu biciclet cu tot, unde a fost recunoscut de ctre victim, i aa a fost trimis la Tribunal i judecat n procedur de urgen cu numele de Popa Vasile i a fost trimis la nchisoare la Oradea de unde a evadat mpreun cu prietenul Aurel, cu care ocazie a fcut rost i de pistolul Mauser, gardianului aplicndu-i o lovitur n cap cu mnerul pistolului, nct a czut jos, dar, desigur, n-a murit. Cnd am ascultat aceast poveste m-am gndit cu ce uurin au lucrat, att cei de la postul Cisndie, ct i cei de la Tribunalul Sibiu, care au condamnat un om fr s-i fi stabilit identitatea, o operaie att de simpl pentru orice poliist. Acum, desigur, penitenciarul din Oradea a dat n urmrire pe Popa Vasile, care, n realitate, nu exist. Eram sigur c am n fa o captur important, adic pe autorii a dou tlhrii, o crim i delictul de evadare din penitenciar, cu dezarmarea gardianului cu agresiune contra acestuia. La postul Vitea de Jos, am legat pe cei doi arestai unul de altul cu ctuele mele, i am spus c trebuie s merg de urgen la Sibiu, la Legiune, pentru continuarea cercetrilor. Cu ajutorul plutonierului Voinicu, am oprit primul camion care mergea spre Sibiu, am urcat arestaii i i-am dus la Sibiu, unde au fost introdui la arest, i am propus s aduc de la Chirpr pe martorul ocular Stnule Chirion, vrul victimei Stnule Valeriu, singurul care a fost de fa cnd bandiii l-au mpucat n curtea casei izolate din punctul numit Tuf din raza comunei Chirpr. Am raportat c nu doresc s transport arestaii la Chirpr, deoarece fraii victimei Stnule, fiind foarte violeni, ar lina arestaii fr s-i putem opri, ceea ce nu este de dorit n nici un caz. A doua zi de diminea, 182

arestaii urmau s fie escortai la spital, s fie nfiai cu victimele din dealul comunei Hamba, ca unii care sunt bnuii ca autori ai jafului din acel loc, dar, stupoare: cnd au deschis arestul de la Legiune, s-a constatat c arestatul Aurel decedase n timpul nopii, unde el a fost nchis singur n celul, i medicul legist, care a verificat cadavrul, a spus c a suferit un atac de cord, fapt ntrit i de rezultatul autopsiei, aa c a fost escortat la spital numai Hoadrea Ion, care a fost recunoscut de ctre cei doi sai, tat i fiu, victime ale celui de mai sus. Le-au fost luate declaraii n scris celor doi rnii i anume: tatlui, Denghel Martin, c aa-l chema, glonul i-a perforat lobul drept al plmnului i nu s-a mai oprit n corp, iar fiul, Denghel Ion, a fost rnit n umrul stng, rupndu-i i clavicula, glonul i-a fost extras la spital. Ambii se aflau n afara pericolului de moarte. Cnd ne-am napoiat la legiune, ne atepta deja martorul Stnule Chirion nsoit de un frate al victimei, anume viceprimarul comunei Chirpr, pe nume Stnule Ion, care era foarte revoltat de ce nu au fost adui arestaii la faa locului, la Chirpr, la care i-am rspuns c momentan nu-i posibil acest lucru. n fine, au fost pui n fa martorul cu arestatul, care a fost recunoscut imediat, aa c i-am luat imediat declaraia de rigoare martorului principal, care era i unicul n acest proces. Am plecat la post, urmnd s ntocmesc dosarul cu toate actele necesare i, nefiind posibilitate de fotografiere, am ntocmit portretul vorbit al arestatului, cu fia personal, trebuind ca n termen de 48 ore s depun dosarul la biroul juridic la Legiune la Sibiu. A doua zi, am fost chemat la telefon de ctre comandantul legiunii care m-a anunat c arestatul va fi adus cu maina legiunii la Chirpr: fiind vorba de jaf i crim de omor, este necesar reconstituirea faptului, aa c, dup nc o zi, a sosit la Chirpr maina de la legiune. Arestatul escortat de un subofier i nc un sergent, au plecat cu ordin ctre post s se efectueze reconstituirea faptelor conform legii. Cu toate c am invitat s ia parte la reconstituire doar doi martori la punctul numit Tuf, cnd am ajuns cu maina, ne ateptau deja aproape 100 de ini. M ntrebam cine i-a anunat pe aceti oameni c va avea loc o reconstituire? M gndeam c cei de la legiune au comis o indiscreie vizavi de viceprimarul comunei Chirpr, pe nume Stnule Ion, fratele victimei, i m ateptam la o linare a arestatului, pe care, de altfel, nu-l aveam n paz, cci se afla n paza 183

escortei de la Sibiu. Am ntrebat pe arestatul Hoadrea cu ce a venit de la Sibiu la Chirpr n seara cnd a comis jaful. A spus c au venit cu trenul de la Sibiu la Beneti, i de acolo pe jos peste pdure, direct la casa victimei, i, din cauz c nc era ziu, au stat la pnd n tufiul din imediata apropiere a casei respective. Am ajuns n apropiere de locul crimei, am cerut escortei s coboare arestatul din main i, conform metodologiei, s-l dezlege, urmnd s ne arate exact locul unde au stat la pnd n acea sear. Arestatul s-a ndreptat spre tufi i, cnd a ajuns la civa pai, a luat-o la fug spre pdure, iar n secunda urmtoare sergentul major care conducea escorta l-a somat i, neoprinduse, a tras cu pistolul mitralier, n care moment arestatul s-a culcat pe burt, dar de fapt nu s-a culcat, ci a czut mort, fiind lovit n ceaf. Aa c reconstituirea s-a terminat cu o fug de sub escort i moartea arestatului. Am ntocmit cuvenitul proces verbal de fug de sub escort, care a fost contrasemnat de eful escortei i de cei doi martori invitai de noi la reconstituire. Am pus paz lng cadavru, apoi am raportat evenimentul telefonic la legiune. A doua zi, conform normelor, a venit de la Sibiu procurorul de la tribunal i cpitanul Voicu, comandantul legiunii, care de asemeni au ntocmit actul de legalitate a ntrebuinrii armei de ctre escort, apoi, prin grija primriei, cadavrul a fost dus i ngropat n marginea comunei Chirpr. Nu eram deloc mulumit cum s-au terminat lucrurile, cci era mai normal ca tlharii, dac au fost prini, dup terminarea cercetrilor s fi fost deferii justiiei, s-i primeasc pedeapsa meritat. Dar, n-a fost s fie aa. Ana Am stat la postul Nocrich un an i dou luni, dup care am fost avansat ef de post la Chirpr. Ct am stat n Nocrich, am cunoscut o fat frumoas, de care m-am ndrgostit i m gndeam c, la vrsta de 33 ani, eram destul de copt pentru nsurtoare. Eram n anul 1946 i, pe ici pe colo, ne ndreptam spre socialism, dar pe teren mai operau legile burgheze i una din acestea era i legea cstoriilor ofierilor, subofierilor i maitrilor militari din armata 184

romn. Aceast lege cerea ca toate candidatele dornice s devin soii de militari s ndeplineasc trei condiiuni, i anume: s fie prezentabile, s aib prini onorabili i s dispun de o dot, adic o zestre material, ori aleasa mea ndeplinea numai una din aceste condiii, era cea mai artoas din sat, dup prerea mea, iar restul de condiii, nu. Nu avea prini onorabili, adic nu avea tat legitim, i asta era destul de grav. Mama ei nu s-a cstorit niciodat, dar avea patru copii, dou fete i doi biei, i aceast stare de fapt nu era agreat nici de biseric i nici de societate, mai cu seam la ar n acele timpuri, iar ct privete dota, aceasta lipsea cu desvrire, adic era srac lipit, cum se spune. n aceste condiii, pofta de nsurtoare a cam disprut, cu toate c ineam mult la Ana, c aa o chema. De acum eram ef de post la Chirpr i cu instalarea postului am avut tot timpul ocupat, i de nsurtoare am i uitat. n seara zilei de 15 decembrie 1946, a venit la post un flcu sas ce locuia n captul satului, n prima cas dinspre Nocrich, i mi-a spus c a venit de la Nocrich o domnioar care m roag s merg s o ntmpin c vrea s-mi fac o vizit, dar c i este jen s vin singur la post. Am plecat imediat s vd cine m caut i am constatat c a venit Ana, fr nici un bagaj, i mi-a spus c a venit s stea cu mine definitiv. Am condus-o la post i, fr nici o formalitate, am considerat-o de acum soia mea. Eu aveam 33 de ani, iar ea avea 27 de ani, destul de copi i dornici de via amndoi. Au trecut cteva zile din aa-zisa lun de miere, dar gndurile negre m rodeau, cci n realitate noi nu eram altceva dect nite concubini i gndurile despre viitor m fceau s nu pot dormi. Legea cu privire la cstoriile militarilor nu prevedea pedepse cu amend sau nchisoare, ci ndeprtarea celor vinovai din rndul cadrelor militare. Au mai trecut dou luni i am fost ntiinat c voi fi tat i m-am gndit c trebuie s fac pe dracu-n patru i s cer aprobarea de cstorie. Problema dotei am rezolvat-o n sensul c se admitea n loc de dot material i un act de absolvire a unei pregtiri profesionale a candidatei la cstorie, aa c certificatul de absolvire a cursului de croitorie la coala de arte i meserii din Sibiu al Anei l-am ataat n copie la cererea de aprobare a cstoriei, la care am primit, dup un timp de o lun, un rspuns negativ de la Legiunea Sibiu. Aa c aveam de ales una din dou 185

variante posibile, i anume: renunarea la cariera militar sau renunarea la cstorie. Ambele variante erau ct se poate de penibile i nu m puteam hotr la nici una, aa c am mai ateptat ca timpul s le rezolve pe toate i aa s-a i ntmplat. n ar a luat fiin Asociaia femeilor democrate, i n comuna Nocrich a fost aleas ca preedint a acestei organizaii Ganea Maria, adic viitoarea soacr, din cauza situaiei civile a creia a survenit respingerea cererii de cstorie de ctre Legiunea Sibiu. Cred c prin intermediul preedintei organizaiei judeene de femei, Legiunea Sibiu a revenit asupra respingerii cererii de cstorie a subsemnatului, i la 1 august 1947 am primit aprobarea cstoriei cu Ganea Ana, ordonndu-mi-se ca n termen de 15 zile s naintez la legiune copie dup actul de cstorie la oficiul de stare civil, precum i o adeverin de oficiere a cstoriei religioase eliberat de parohia respectiv. M-am conformat dispoziiilor primite efectund cstoriile civil i religioas n conformitate cu dispoziiile primite, aa c m-am pomenit nsurat cu acte n regul, aveam de acum o soie legitim i frumoas. Cred c i embrionul, care ntre timp cptase via, cci se zvrcolea intens, presimea c de acum devenise legitim, adic un viitor Petra.
[Aveam s m nasc n 27 noiembrie 1947, la Chirpr. Tot acolo s-a nscut i sora mea, Ana, n 26 martie 1950. Curnd dup aceea, familia s-a mutat la Marpod, apoi la Cincu i, n fine, la Agnita, n 1952, tata devenind merceolog, apoi economist la Gostat. La Chirpr aveam s ne ntoarcem o singur dat, n 1967. Am fcut toi patru o excursie cu rata, pe un drum prfuit. Am vzut biserica sseasc, am urcat n turn s privim satul, am vizitat casa parohial, unde am locuit. n grdin erau doi brazi. Le-am spus alor mei c n legtur cu acel loc mi aminteam ceva neclar, oricum, trist, pe mama plngnd, brduii... Uimii c amintirile mi coborau att de adnc n trecut, mi-au mrturisit c sub brazii aceia erau ngropai gemenii, un biat i o fat, mori la natere n 1949. Despre perioada 1947-1988, tcut n Caietele tatei, voi scrie, poate, cndva, propria Carte a vieii ]

186

Postfa Via, Moarte i alte Cuvinte2

1995. A fi vrut s scriu o carte despre moarte (tiina morii, vol. 1). Nu mi-e fric de moarte. Adic nu aa se poate numi ceea ce simt. Pur i simplu relaia mea cu moartea e mai complicat. Nu i-am dat nc un nume. M-a intrigat dintotdeauna (sunt dintre cei cu amintiri foarte adnci n timp, pstrez secvene clare chiar i din al doilea an de via) atitudinea oamenilor din jurul meu fa n fa cu finitudinea. Spectacolul i scandalul social care nsoesc moartea mi s-au prut mincinoase i alienante. Copil fiind, in minte, mi reprimam cu greu rsul poate i puin isterizat de nenelegere, de ameninarea presimit i imposibil de descifrat din cauza artificiilor nsoitoare cnd trecea o procesiune mortuar. n trgul meu de provincie, moartea era un eveniment la care participa toat lumea, nirat avid de-a lungul ultimului drum. Saii erau mai organizai, mai riguroi, geometrizau fiecare secven a morii, o eliberau de ingrediente sentimentale, lsnd-o pur, sever-decorativ, rnduit i, deci, strin. Romnii erau mai dezordonai, mai patetici, la nmormntrile lor se petreceau tot soiul de incidente, nu preau niciodat mpcai i familiarizai cu ceea ce se ntmpla, totui, periodic i se rezolva dup reguli prestabilite. Oricum, i unii i alii mi preau de nerecunoscut. Nu mai erau vecinii mei, ci nite marionete puse n micare de o for rea, venit din afar, care le schimonosise chipurile. Nu-mi plac nici astzi ceremonialurile de nici un fel... tiam de atunci aflasem foarte curnd c toat lumea moare. De aceea, surpriza calculat, stupoarea dichisit pe care o jucau cu toii m irita. A fi vrut s pun la cale rzbunri cumplite care s-i oblige s renune la mti. Am descoperit c oamenii pot fi antajai. C poi obine orice de la prini, de pild, dac-i amenini c, altminteri, vei muri. Mimam moartea, pe la vreo trei ani, cu mult dexteritate. Nu-mi dau seama de unde deprinsesem o regie sumar, dar exact: m ntindeam pe covor, cu minile ncruciate, cu ochii nchii, i horciam uor. Ca s nltur orice dubiu i semnalele s fie descifrate corect, anunam din off: Moare Irina!. Am renunat la procedeu dup cteva reprize. Poate l simeam necinstit ori, poate, m ruinam eu c nite oameni mari pot fi pclii astfel.
2

Reunesc, aici secvene din crile mele n care Mama i Tata au fost prezeni.

187

Cu vremea, am cultivat gndul c lumea ar fi, poate, mai bun sau, mcar, altfel, dac ar fi nvat s moar. Dac ar tri cu gndul morii, al muritudinii, nu la modul macabru, demobilizant, ci curajos, lucid, firesc, i mai ales, responsabil. Trecute prin grila morii ineluctabile, toate lucrurile au alt greutate, alt valoare. tiina morii ar putea fi o for. n adolescen, descrnam ntr-un gest mental aproape reflex protagonitii oricrei ntmplri, mai ales pe cei bnuii de ipocrizie, parvenitism. Gseam repede echilibrul. Situaii limit, la prima vedere, i pierdeau acutele i rmneau relaiile simple, cele care contau. E greu s explic, dar era un exerciiu util, m ajuta s ndrznesc mai departe, s nu m clatin. Un exerciiu paralel cu cel al contemplrii lumii mele mici de la distane cosmice. La o asemenea scar nu rezista dect ceea ce era cu adevrat important. Moartea e o hrtie turnesol excepional. M mir c o folosesc att de puini oameni. Cioran e unul dintre maetri. Suntem, cred dimpreun cu Lucretius, uniunea dintre gnd i trup. Aceast uniune dintre materie i spirit este viaa n accepiunea accesibil omului. Deocamdat. Nu exclud cu totul posibilitatea supravieuirii uneia sau alteia i chiar a capacitii lor autonome de expresie. Dar e ceva ce nu m mai privete, o dat ce eu, uniunea, m-am spulberat, am ncetat s fiu. Am aproape cincizeci de ani. E vrsta la care cumpna poate fi/este desvrit. O parte din tine crete n copiii ti tineri i puternici. Cealalt parte e deja obosit de drum, apune dimpreun cu prinii ti foarte btrni i tot mai fr de putere. Tu nu mai eti nicieri cu adevrat. Printe i fiu, att. Moartea fiind o stare de spirit nu o experien i tu fiind ceea ce te gndesc ceilali, cei legai prin snge cu tine, vrsta de mijloc seamn cu o sfiere. Adolescent, citeam ore n ir pn cnd mna sprijinit n brbie atingea pentru o clip, cutremurat, tigva. O tiam nluntrul meu, la pnd, rbdtoare. Tot aa cum cutam n mine vrstele foarte fragede pe care le traversasem. M-am simit ntotdeauna o alctuire de trecut i viitor. N-am iertat niciodat nimic nimnui (nici mie nsmi), iertnd totul. Cred n memoria interioar, care te ajut s faci pasul urmtor n deplin cunotin de cauz. Nu n memoria rzbuntoare, obsedat s plteasc. Trecutul nu poate fi uitat, iar viitorul se coace ncet n noi. E acolo de la nceput, oricnd rspunztor. Asemeni acelui uimitor nainte romnesc, care spune deodat despre spaiul din faa mea i despre timpul din urm-mi. Nu trec nici o rspundere n seama altora fie ei oameni ori zei.

188

Dac la 16 ani puteam s-mi decupez scheletul ntr-un exerciiu, deloc macabru, de contientizare a muritudinii, de o vreme trecerea e cea care m mbie cu aparenele sale. Mna care scrie acum e mna mamei mele de cnd avea i ea aproape cincizeci de ani. Un fel de a m uita peste umr ori de a-mi ncrunta sprncenele e al tatlui meu. Eu sunt ei. Btrneea lor nainteaz n mine, mi pred gesturi i forme, mi se ncredineaz. Fiica mea nu simte nc toate astea, dar le va simi. Tinereea ei i btrneea lor se ceart i se mpac n mine. Cnd cearta i mpcarea lor vor nceta... Tatl meu, loan Pavel, temtor de moarte cu furia n alb a celui care a pariat totul pe raiunea uman (noocrat, n felul lui, mai crede c o mn de oameni detepi, crora cei mai puin detepi le-ar da nesmintit ascultare, ar putea gsi soluiile tuturor problemelor lumii contemporane; crize, rzboaie, catastrofe, chiar boala i moartea sunt semne de prostie, la nivel de individ ori de specie), s-a pstrat opac la ficiune fie ea i religioas cultivnd, n schimb, aproape paradoxal, un emoionant sentiment al urmei, al operei. Jurnalul su nc misterios pentru mine se numete, cu o trufie de maxim umilin, Cartea Vieii. Pasionat de cifre i statistici, graie profesiunii sale, maramureeanul n-a trdat arta migloas a ciopliturilor n lemn. O etajer, un scunel, o statuet sculptate, lustruite, mngiate n ceasuri de repaus poart undeva, n vreun col orict de discret, numele, semntura. El este fptuitorul care a preuit ntotdeauna cu o bucurie complice, aparintoare tot ce e fcut de mna (mintea) omului. n calculele lui n-a intrat niciodat, firesc, moartea. Nu accidentele l atrag moartea e teribilul accident i prostia ultim , ci numitorul comun al evenimentelor, substana durabil i, eventual, pipibil. Citete istorie, economie, politic, niciodat minciuni. Singuratic se aprinde numai n discuii serioase, mondiale sau, mcar, practice, concrete, nu-i plac nicidecum taclalele de pensionar care-i omoar timpul , are o generozitate coninut, gndind mereu la comunitate, omenire, specie. Am motenit de la el plcerea de a face i ncpnarea de a m feri de amgiri. Mama mea, Ana, dimpotriv, triete n plin roman. Un sim acut al dramaticului o face deschis spre toate romanele individuale din jur. Intr n vorb cu oricine i afl n cteva minute toat povestea cu amnuntele senzaionale ca tot. Citete sute de romane policier i de dragoste cu o implicare, pentru mine, derutant. Boala i moartea, chiar ale ei, sunt pretexte de trire intens, de ochi mrii, de lacrimi i

189

fraze memorabile. Sunt i ele moartea celuilalt cu compromisul frumuseii funcionnd n regim romantic. Suflet simplu, n fond, vede lumea n alb i negru ca n portul ei de-acas, de la Sibiu , dar e dispus oricnd s amestece culorile pentru o bun, sftoas poveste sentimental. Senintatea funciar i este sistematic bulversat de apetitul pentru dram i ruptur; dar tot ea, senintatea, o ajut s triasc din tot sufletul mpcarea, echilibrul. Mi-a mprumutat capacitatea de a m adapta uor i plcerea, un pic pervers, de a crede n realitatea ficiunii i n ficiunea realitii. Titlul crii din 1995 prelua o sintagm din laboratorul eminescian. Geniul morii fusese precedat de tiina morii. tiina nseamn deopotriv a ti, a fi n cunotin de cauz, i a ti s faci ceva, a stpni o art. E dublul sens al morii care poate fi nvat. 1999. I-am dedicat ncercarea (Limba stpna noastr. ncercare asupra feminitii limbii romne) mamei mele, Ana, nu doar fiindc e vorba despre limba matern, ci fiindc ei, mamei, i datorez atracia fa de cuvntul-ficiune. i plcea s ne cnte, evident emoionat de vorbe i ntorsturi de fraz; toate cntecele ei erau poveti dramatice i sentimentale ne cnta despre Titanic, despre tefan cel Mare, romane, vechi cntece ardeleneti despre Avram Iancu i drumul lung al Clujului. Unele dintre ele interzise n copilria mea i a surorii mele, Ana, lucru care le fcea i mai dttoare de fiori aveam sentimentul c participm la un mister, c mprtim o tain din care ar fi putut oricnd decurge ntmplri nemaipomenite. Bunica, mama mamei, o femeie aprig care a crescut singur patru copii, era o ranc n costum alb-negru (alchimic?!) de sibianc, foarte activ n viaa comunei, care-i petrecea serile citind poveti cu o plcere n stare s ne fac pe noi, nepoii, geloi. Cu aceeai plcere evident citea mama romane sau ne recita versuri nvate la coal. Tot n faa ei, serile, improvizam piese de teatru, cntam n duet ne aplauda i ne ncuraja. Povetile tatei erau totdeauna cu nvturi concrete, cu explicaii clare i tiinifice. Cu el ne jucam de-a a fi i este, cu mama, de-a ziceam c era. Cu ea improvizam orice nstrunicii i ne nfioram cu poveti despre strigoi i fantome. Cu tata, totul se petrecea clar, la lumina zilei, n net regim diurn, fr umbre i fr rest. Pentru mama, lucrurile aveau o parte de umbr pe care se ncpnau, spre plcerea noastr, s-o pstreze ascuns, iar cuvintele puteau s fie pur i simplu frumoase, aa, degeaba, n van, fr scop identificabil (i minciuna-i vorb!). Poeziile pe care i le scriam de ziua ei o fceau fericit, lcrima de ncntare c tiu s scriu frumos. Tot

190

ea tia s rd de nimicurile caraghioase ale vieii era din neamul Codroaiei, o rud mai ndeprtat, o btrn ce tria singur ntr-o csu n fundul grdinii i-i trecea vremea mpodobindu-i-o, ca pe o cutie de ppui, cu petece colorate, cu nasturi de toate culorile, cu cipc (dantel) fcut de mna ei. Dar, mai ales, rdea cu poft, spre consternarea tuturor, de ntmplrile rele ale celorlali. Nu de marile, adevratele tragedii, ci de inerii, de gesturi groteti, de convenii i prejudeci. Cnd am citit Rsul lui Bergson, la ea m-am gndit mai nti. Pornit la drum s descopr/s argumentez feminitatea limbii romne, i-am descoperit, mai degrab, androginia. Femininele au o greutate indiscutabil, ele snt materia prim, apa vieii verbalizate. Dar rolul ambigenului n descrierea lumii romneti este uimitor. Prin el, omul romnesc, femeie sau brbat, are (ar putea avea) acces la echilibru i unitate. Cele dou fee ale ambigenului nu se neutralizeaz, ci se poteneaz. Ambigenul-androgin mpac sulful masculinului cu argintul viu al femininului, ca s vorbesc n termeni alchimici (s m mir aici c, dei sulfurosul e brbatul, femeia a fost cea satanizat!). Aceast potenare reciproc a funcionat ntotdeauna n casa copilriei mele. Mama i tata erau, firete, Mama i Tata. Aveau rosturi i priceperi personalizate. Dar niciodat n-a existat mprirea n treburi femeieti i treburi brbteti. S metereti cu folos la vreun mecanism stricat sau s-i ias o prjitur complicat erau performane strict individuale, nu depindeau de sex. Egalitatea ansei era, la noi, desvrit. 2001. Cartea despre moarte nu se scrie nici de data asta (tiina morii, vol. 2). Am pstrat din primul volum secvenele care sunt, pentru mine, nc valabile. Care povestesc, nc, despre ntlnirile mele cu moartea. Le-am adugat altele, ntr-o i mai accentuat alctuire fragmentar nu doar fiindc cititorii mei au gsit formula atrgtoare, ci i fiindc moartea, complicata experien la mna a doua, nu poate fi niciodat prins ntr-un text rotund. Cnd ar fi s-i nelegi statura ntreag, nu mai eti acolo s-o poi scrie. Pstrez, de asemenea, amestecul de lecturi libere i personalizate cu frnturi strict personale, autobiografice. n fond, tot ce mi se ntmpl, inclusiv lecturile dac nu cumva mai ales ele, n ce m privete e (auto)biografie. Sau poate fi. S spun aici c, ntre timp, n vara lui 1996 a murit mama, n august 2000, tata. Dei le-am citit nsemnrile rmase i am ascultat veti i poveti noi spuse de rudele venite la nmormntare, mi dau seama c

191

nu tiu mai multe despre ei, dar tiu mai adnc. Marcel Moreau avea dreptate marii necunoscui ai vieii noastre sunt chiar prinii, cci ocrotirea presupune i o mare cantitate de tain i disimulare. Acum, c i-am luat cu totul n mine i ei mai sunt doar prin amintirea mea despre ei, pot decanta ntr-o melancolic tihn ce au fost pentru mine. i voi scrie pe amndoi ntr-o carte. Iat, deocamdat, cteva frnturi: Am crescut, i eu, i sora mea, n preajma mamei (tata umbla mult pe teren). De la ea am deprins o sumedenie de priceperi mi cos singur hainele, iar buctria nu are taine pentru mine -, ns i o atitudine destins fa de toate aceste fleacuri necesare. Ele nu aveau dreptul s devin probleme sau idealuri, ci prilejuri de exersat imaginaia ori piedici rapid expediate, aa nct rmnea oricnd vreme pentru poezii i cntece, pentru spectacole de teatru improvizate n serile de iarn, pentru plimbri, taclale, glume i nstrunicii. De multe ori foarte obosit ori chinuit de migrene (le-am motenit i pe ele!), nu-i pierdea umorul i zmbetul. Pe acest fundal, interveniile tatei gseau loc de desfurare. i-ar fi dorit un biat, dar s-a mpcat cu ideea c are dou fete i ne-a crescut cu aceeai atitudine destins fa de aa-zisele priceperi brbteti. Cred c am nvat deodat, pe la vreo zece ani, s cos la main i s dau cu rindeaua. Avea o ncpere n pivni plin cu unelte de tot felul aranjate pe cprrii pe toate le tiam folosi, secondndu-l n metereli ingenioase. Ca i mama, nu dispreuia defel imaginaia. Nimic nu se fcea n casa noastr strict dup reeta tradiional. Trebuia s-i pui mintea la lucru, s rezolvi cu ce ai la ndemn, s inovezi, s improvizezi. Pofta de a face ceva mi era asistat pe loc de amndoi. Un singur exemplu dintre sutele de acelai fel: descoperisem, ntr-o smbt, nite paie aurii le-am cules i am desenat cu ele, lipite pe o pnz neagr (din lada de croitorie a mamei), un brdu stilizat. Duminic dimineaa, dei, presupun, frnt de oboseal dup o sptmn de lucru (era economist la Gostat i lucra, verile, aproape zi-lumin), a plecat misterios cu bicicleta i s-a ntors cu un scule cu paie alese tot unul i unul. Mi-a meterit i rame, m-a ajutat s ntind pnzele, procurate pe loc de mama, s le protejez cu sticl. Toate vecinele au vrut asemenea opere pentru verand. Mai am i azi vreo dou Mai trziu, toate lucrrile mele de la cele zece expoziii personale aveau s aib rame meterite de el, comand special. Ale Laurei, fiica mea, la fel, i mai trziu. Lucrurile din jur nu mi-au fost niciodat dumnoase, nu am intrat niciodat n panic din pricina vreunei revolte a lor. tiam c, pn la urm, gsesc o soluie. Cnd am citit cartea lui Tffler, am gsit i un nume. Tata era, avant la lettre,

192

prosumatorul i m crescuse i pe mine n ideea c tot ce e fcut de mn i minte de om a putea face i eu, la o adic. Mai avea o dorin uria de a ti, de a alunga ct mai multe umbre i ceuri. Tot ce afla mi explica pe ndelete i mie. ntr-o sear, mi aduc aminte, cred c aveam vreo opt ani, m-a ntrebat dac am observat c roile de la locomotiv au o poriune compact. Observasem. Mocnia trecea prin centrul trgului meu (Agnita) i era un personaj familiar. De ce erau aa? m-a ntrebat. Cum n camera alturat m atepta o carte proaspt cumprat pe leul de bomboane (Inim rece, a lui Hauff), am rspuns: Nu tiu i nici nu m intereseaz. S-a albit la fa. A urmat o mutruluial metodic i calm (n-am primit niciodat nici o palm; o privire ori o vorb nemulumit erau o pedeaps mai dureroas dect orice btaie) despre ce nseamn s fii om, despre mintea omeneasc, lucrul cel mai de pre pe care-l ai, despre cum trebuie hrnit mereu ca un ogor, aveam s citesc peste decenii n caietele eminesciene -, despre cum se cuvine s treci prin via cu toate simurile n alert, nregistrnd i ncercnd s nelegi tot ce poi nelege, c doar aa viaa are rost i lumea are un neles. i sunt amndou frumoase. Firete, mi-am nghiit lacrimile i l-am rugat s-mi explice cum e cu roata Schia de atunci mi-e nc proaspt n minte. Preuia competena, nicidecum funcia. Autoritatea i-o d exclusiv cantitatea de tiin, nicidecum vreo nvestitur exterioar. i ajuta pe ceilali s fac i s dreag ca s poat fi cu adevrat, nu ca s poat ajunge. n fiecare var bteam ara n cltorii n circuit (cu banii strni peste an). S vedem, s aflm, s avem termeni de comparaie. Primul televizor din ora a fost al nostru era o fereastr spre lume. Am aflat trziu, trziu c nu avea o prere prea bun despre femei. Maramureeanul nu glumea cnd mi spunea rznd c pe la ei se spune trece pe drum un om i o femeie. M-a tratat mereu cu att de total egalitate, ascultndu-mi serios i polemic prerile despre toate, se deda la cusut i gtit cu atta plcere nct nu i-am bnuit smburele misogin. Primul jupon cu volane dantelate el mi l-a cusut. Fr s-o vrea, crescndu-m fr deosebire de sex mi-a furnizat argumentele pentru ne-superioritatea brbatului. Dorina lui aprig (i neputincioas) de a organiza lumea matematic i militros i-ar fi plcut, de pild, s coboare toat lumea din autobuz deodat, la o comand scurt i rspicat mi-a ntrit preuirea pentru diferena nelitigioas. Cred c de la el am deprins atitudinea mea esenial fa de oameni i consider pe toi egali, dar i cntresc dup diferenele valorante i nuanate. Din Cartea Vieii am aflat c se temea, mai teribil dect

193

bnuiam, de moarte. Era enigma neesplicat i inexplicabil. Crile de medicin ale Laurei i se preau incomplete. Aici m despart de el i cotesc spre nelegerea calm a firescului muritudinii asemeni mamei. Tot n Cartea Vieii, o surpriz mereu gata s demoleze ficiunea ca mincinoas (n ultimii lui ani, dei citea la fel de mult, autoironizndu-se c se pregtete s apar desvrit n faa Morii, tob de carte, se mai uita la cte o telenovel s-i omoare vremea; l-am surprins de vreo dou ori prins de intrig, chiar ptima i lua seama pe dat i, cum eu nu m uit la telenovele, mi spunea c fac i ei, actorii, ce pot, asta le-a spus scenaristul sau regizorul s fac, asta fac, n-are rost s-i iei n serios, nu-s dect actori, deci nite mincinoi), l descopr n caiete atent la cititor, gata s literaturizeze, s mint ca s-i fac lectura mai palpitant. Nu se dezvluie, cum credeam, ci se nvluie n cuvinte i ntorsturi de fraz. Ficioneaz. O singur obsesie rzbate, struitoare regretul de a nu fi avut condiii prielnice s fac ceva important pentru posteritate. Murind, amndoi mi s-au ncredinat. Partea mea de moarte a crescut, ns nu macabru, nu nspimnttor. Fr-de-rspunsul morii lor mi-a crescut nemsurabil rspunderile. Am rmas urma lor aici i le in locul atta timp ct departele e nc departe. Cumpna despre care vorbeam nainte de a ti cu adevrat cum e dup ce prinii nu mai sunt i-a reaezat braele. Unul dintre ele s-a ncolcit, dublu, n mine. O mare tristee, dar i o stranie senintate, decurgnd din vina supravieuitorului, m ajut s pstrez echilibrul. Sunt dintre cei care cred c trecutul, tot trecutul intr definitiv n descrierea ta. Indiferent din ce unghi l-ai privi, orict de larg i istoric ar fi perspectiva, de trecut nu te poi despri, nu-l poi renega, nu poi fugi lsndu-l n urm. Dar poi s-l regospodreti nuntrul tu. S-l cercetezi bucat cu bucat i s-l pui ntr-o rnduial care s nu te mpiedice s faci pasul urmtor cu el alturi, acolo. Cnd e vorba despre prini, despre mpreun-le pe care l credeai venic, trecutul, amnunit pe-ndelete, n clipe ruminante, nsenineaz rspunderile tale de supravieuitor i fac ruptura ndurabil. n ambele sensuri mai uor de suportat, dar i rezistent n timp, ca o cicatrice. Martor al unei dureri care te-a lsat mai vulnerabil i mai puternic, n egal msur. Mai vulnerabil la zvonurile morii lucru, pentru mine, mirabil, cci contientizarea morii ca parte a vieii e cea mai bun cale spre o trire lucid, omeneasc a timpului lumii -, dar i mai indiferent la mofturile i capriciile vieii n lume. Mama s-a desprit de via cu un soi de mpcare pe care a avut-

194

o dintotdeauna. Multele ei suferine au purtat-o pe la doctori doar cnd nu se putea altfel. i oblojea singur toate rnile i-i recpta repede buna dispoziie i nelegerea pentru toate ale lumii de ndat ce rul trecea. Ducea pe picioare orice boal care putea fi dus pe picioare. Spitalul o ngrozea, o smulgea de sub rspunderea de sine. Nu-i plcea s fie povar altora i nu se plngea. i plcea s fie comptimit, ns pe ton de mic brf, ntr-o complicitate cald cu rul att de firesc printre oameni. Btrneea o obosea. A fi vrut s pot sta mai mult n poveti cu ea n ultima vreme. Mereu fr timp, ne vedeam pe fug i o sunam de cteva ori pe zi ori, m suna ea, rareori n taclale pe-ndelete. i duceam sptmnal cri, aveam grij s n-o tulbur de la filmele preferate i s-o anun cnd vedeam n program ceva ce-ar fi putut s-i plac. n ultimele zile, se simea ru i o ascundea ca s n-o ducem la spital. Laura, medic fiind, avea din partea ei toat ncrederea. Lua ce-i prescria, dar refuza s-i fac analizele; i de team s nu afle ceva teribil. Oricum, i s-ar fi prut prea trziu. Nu mai dorea s lupte. Cu o zi nainte, am stat n balcon la ea, am povestit, am mncat pepene galben i am ncercat s-o conving s se lase dus la spital. A zmbit i mi-a spus c se simte mai bine, n-are rost. A doua zi diminea se simea iari ru. Am ntrebat dac nu dorete s chem salvarea. Nicidecum. La dou vorbeam din nou la telefon M simt bine, nu fi prostu. O s te anun eu cnd mi-e ru. Mam ntors la lucru. Aveam de tradus o carte. La patru, m-am ridicat brusc i i-am spus Laurei s cheme un taximetru, mergem s-o vedem, ceva nu-i n regul. Am ajuns la patru i un sfert. Tata se uita la ea neputincios, cu o spaim curioas, sfredelitoare i strin, n ochi, incapabil s ia vreo hotrre. Mama intrase de un sfert de or n semicom. M anunase... Organismul i intrase ntr-o furtun metabolic. Nimic nu mai voia s funcioneze. Cnd durerile au ncetat sub medicaie, a adormit calm, deschiznd din cnd n cnd ochii s ne caute zmbind. Zmbind fr nici o spaim. Cnd i-am strecurat printre buzele arse de sete un strop de zeam de cirea, a reuit s opteasc e bun! Aa fusese o via ntreag, gata s se bucure de micile bucurii, mai ales cnd bucuria ei ne bucura i pe noi. Nu i-a mai revenit. A mai deschis ochii doar cnd o purtau cu targa, grbit, spre recuperare. Inima amenina s cedeze. Privirea ei era uor mirat. Nu speriat. Doar nenelegnd. O urmream de pe scrile spitalului. Am tiut atunci c pleac. O tia i ea. A rmas cu privirea agat simplu de a mea pn a disprut dup col. Dup dou ore, inima ceda. nc dou zile pe aparate. Nu mai era ea. Scpase. Un pic nemulumit c se petrecea

195

n spital. Presupun. Tata a mai trit patru ani. Mama murise la 77. El avea atunci 83. i o spaim de moarte atroce. Mintea, pe care pariase mereu totul, atent s se fereasc de orice excese care i-ar fi pus trupul n primejdie aa nct i gndul s-i fie tulburat, l-a ajutat pn aproape de sfrit. Lucid, citind mult, comentnd, cu o participare stranie la vrsta lui, tot ce privea prezentul i viitorul omenirii. Mereu nemulumit de mersul lucrurilor. Credea n disciplina liber consimit, n munc, n plcerea de a meteri, de a face i a drege din mndria lucrului bine i ingenios fcut. Legile pieei, mai ales aa cum artau ele n tranziia romneasc, i se preau egoiste, hrpree, ineficiente, imorale. A vrut s rmn singur dup moartea mamei. Se descurca uor, tia s fac orice. Ne vizita, ieeam la plimbare mpreun, vorbeam la telefon. Dincolo de toate acestea, o privire aintit obsesiv, halucinant spre propriul trup tot mai nesupus. Minile, picioarele l ascultau tot mai capricios i le privea cu furie, ca i cum ar fi fost vorba de o conspiraie sinistr mpotriva lui, numai a lui. Fiecare ezitare a vreunei pri a trupului se transforma n catastrof. Mintea lui lucid, inteligena, priceperea l prseau cnd era vorba despre simptomele lui. Nici o explicaie medical nu-l satisfcea, erau teorii. A acceptat s se mute la noi doar cnd, ntr-o duminic, picioarele au refuzat s-l slujeasc. A czut ntr-o apatie stranie. Examenul medical nu arta nici o stricciune acut, totul era n regul. Minus btrneea. A refuzat s mnnce, s vorbeasc, s se mite. Agonia a durat, sub ochii notri, trei sptmni. Hrnit cu linguria, prea cnd i cnd s-i plac un fel mai mult dect altul. Dar nu voia s-o spun altfel dect din priviri. ncet-ncet, viaa se scurgea dintr-un trup care intrase n grev, nti singur, fr voina de a tri, apoi lund-o i pe ea. Vorbea adesea, n ultimii ani, despre oameni care muriser greu, zbtndu-se, urlnd, schimonosindu-se. Se temea s nu i se ntmple i lui astfel. tia c spaima lui de moarte venea dintr-o dorin teribil de a tri. A murit simplu, ntr-o clip. Chipul i s-a nseninat, liniile feei au czut netezind pielea i ntinerindu-l. O moarte frumoas. Laura a murmurat: I-ar fi plcut s se vad. i ieise bine i ultima munc. Ultima metereal de om fr stare. Clujul meu (2003). Sunt, aici, o venetic. Am venit, adic, la Cluj abia n 1965, la facultate, dup o copilrie prelung, plin de arome i cu un gust dulce-acrior, petrecut la Agnita, un trg senin n care romnii i saii gsiser modul de convieuire ideal. nvaser unii de la

196

alii c fericirea poate fi atins, de pild, n preajma unui ram nit din piatr gola ars de soare nu departe de un fir de ap (cci bine s-a spus: orice izvor este simbolul unei sperane). n trgul meu un pic anacronic, erau preuite toate lucrurile simple. Cu o doz de inflexibilitate mprumutat, parc, de la costumul n alb-negru purtat i de mama mamei mele, asemeni tuturor ranilor din mprejurimile Sibiului. Mai nti i mai nti, Clujul a fost pentru mine un cuvnt plin de taine, oprit i primejdios, dar i foarte cald, promind nite lucruri nemaipomenite dac l tiai mblnzi. Mama ne cnta uneori, serile, Clujule, mi Clujule... i Lung e drumul Clujului..., cntece interzise atunci, cnd eu nu aveam mai mult de 4-5 ani. tiam c nu trebuie s afle nimeni c ni le cnta. Nu tiam ce e acela cluj, ns numele avea un fonet molatec de catifea viinie i un gust de maripan. l rosteam optit, cu buzele uguiate i cu un fior de-a dreptul delicios pe ira spinrii. De ce i era drumul lung nu puteam pricepe i nici la ce i trebuia un asemenea drum care i umplea mamei ochii de lacrimi. Cteodat, mai vesel, ne cnta despre ploaia care vine de la Cluj. Lucrurile se limpezeau ncet-ncet: Clujul era un loc mai special din care plecau toate ploile mari ale lumii. Cu el puteai vorbi, chemndu-l ca pe un prieten rtcit mi, Clujule; nu auzisem pe nimeni zicnd tu, Agnito, ori mi, Sibiule! , chiar dac nu-i era la ndemn s-i rspund vezi drumul cel lung. Oricum, merita s-i iei n ntmpinare. Prima cltorie la Cluj, prin 1960, avea s fie nceputul unei nedumeriri. Multe se potriveau cu ce mi imaginasem c voi gsi aici, ns nu puteam nelege de ce deveneam invizibil de ndat ce m adresam clujenilor romnete... Nedumerirea s-a repetat n 1965, cnd veneam la studii. Pentru prima dat n via eram silit s-mi contientizez apartenena etnic aproape clip de clip. Devenisem, dintr-o dat, romnc... Dar nedumerirea a rmas simpl nedumerire, nu mai mult i nu mai ru aveam n mine o rezerv serioas de toleran i nelegere pentru tot ce era altfel. Mai trziu, dup 1989, m-a nedumerit iari atitudinea clujenilor: i unii, i alii se purtau de parc nu auziser niciodat de 1918. Revenind, locuirea nseamn pentru mine, pe msur ce se nmulesc anii trecui, nu doar casa cald cu ocrotirea sensibil a prinilor n preajm, ci i un pom cu umbr i fonet, i dealuri care se vd orincotro mi-a ntoarce privirea. Ardeleanc fiind, cu rdcini n Maramure i Sibiu, la noi i acas nseamn pentru mine

197

locuri nconjurate de pduri i dealuri. Privirea nu se oprete/poticnete n ele, ci se sprijin, i recunoate reperele, poate visa, n tihn, deprtri. Cmpurile netede, cu orizontul pierdut n ceaa deprtrii, mi dau fiori. De ndat ce trenul/maina coboar din muni, ieind din Ardeal, m npdete o dorin copilroas de a m ntoarce degrab acas, de a m re-pune la adpost. Doar aici contiina mi e mpcat cu locul pe care l ocup. Viaa locuibil nseamn o relaie armonioas a luntrului cu exteriorul. tiu, desigur, c nu am cum cdea din lume, dar tiu la fel de bine n ce ungher al ei vreau s fiu. Clujul mi fusese, nc din copilrie, firesc, fr vorbe i declaraii anume, locul destinal. Era locul meu din cntecele-poveti ale mamei i se mai afla i pe malul Someului, o ap a mea, cci curgea ncrcat de povetile tatei: se nscuse i copilrise pe malul ei/lui, lng Baia Mare. O studenie miraculoas anii de deschidere i echilibru ai Romniei se ntmplau deodat cu vrsta tuturor ndrznelilor i a rspunderilor deocamdat amnate avea s-l ncarce cu alte arome, tot mai grele, prefcndu-l n locuirea unic. Apoi trandafirii de pe malul Someului, magnoliile din Grdina botanic, teii, piaa de flori. i bibliotecile mele, i concertele de la Filarmonic, i spectacolele de la Teatru sau Oper (adic de la teatre i opere!). i redaciile revistelor clujene. i Literele: din vremea studeniei, dar i din a celor zece ani la catedr. i cimitirul n care, alturi de prinii mei, se nmulesc prietenii, prefcndu-l ntr-un loc i el al meu. i toamnele cu cerul limpede ca cristalul, desigur , i nserrile ca o strngere de inim. i dealuri de jur-mprejur. Le vd din balconul meu dinspre nord, dar i din balconul dinspre sud. Le vd cnd cobor spre ora, n Cipariu. i din cimitir. Sunt toate ale mele. De cte ori le vd mi spun c nu mai sunt de mult o venetic. i fredonez n gnd: Clujule, mi Clujule... 2002 (Ziarul de duminic). Am o foarte veche obsesie a morii, ns ea nu se traduce n predispoziii funebre i nici n spaime. Simplu spus, nu uit nici o clip c sunt muritoare. Mi se pare calitatea mea esenial. Aa stnd lucrurile, ocolesc orice ofert de amgire, indiferent din ce parte ar veni ea: in la distan i fireasca uitare omeneasc (ivit, aceasta, i din contradicia etern dintre trupul trector i mintea n stare s cuprind, s viseze venicii, dar i din comoditate: dac nu te gndeti pe tine din perspectiva morii la pnd, ai voie s faci orice, de obicei lucruri rele, cci dispui mereu de timp destul ca s le ndrepi ntr-un viitor amnat cu nepsare), dar i ofertele venite dinspre religie. Nu cred

198

n viaa de apoi ori n nemurirea sufletului, nu cred c rspunderea propriei mele viei ar putea cdea n seama altora, oameni ori zei. Cred, cum spuneam, n memoria interioar, care te ajut s faci pasul urmtor n cunotin de cauz. Trecutul nu poate fi uitat, iar viitorul se coace ncet n noi, e acolo/aici de la nceput. S crezi n nemurire e, pn la urm, s fii lipsit de generozitate. Poate voi scrie i al treilea volum din tiina morii. Dac voi simi nevoia s ncep tot cu a fi vrut s scriu o carte despre moarte va nsemna c nc n-a venit vremea s-o ntlnesc i s tac adnc despre ea...

2004. Vreau s scriu despre prinii mei o crticic din care s neleg mai bine ceea ce snt. O voi face. tiu i calea. Am descoperit c memoria are ochii aipii, dar o privire aintit asupra trecutului i poate trezi. Dac mi fixez gndul pe un obiect anume din trecut, pe un col de ncpere, dup o vreme, pot mica n jur, descoperind treptat, n mici cercuri concentrice/centrifuge, restul obiectelor. Apoi pot retri ntmplri, senzaii, atmosfere. Memoria, ca i visul, are o important funcie interpretativ. Pe cteva detalii reale, poate lucra liber i legitim, deopotriv, istorii ntregi. Poate ine, la o adic, locul Istoriei. Va fi o carte despre locuire, despre simuri, despre parfumuri i mici sentimente ceoase. Cele care, acumulndu-se, te fac s fii tu, nu altcineva. Irina Petra

Altur Crii cteva fotografii, aa nct povestea s aib i chip (legendele snt date din perspectiva mea):

199