Unde merge poetul gonit din cetate

Recitesc, de dou luni ncoace, cu o ncntare copilreasc i cu mndria puin absurd i dezinteresat pe care o ai cnd echipa ta favorit ctig un meci, pagini literare care par acum profetice. Cnd ddeam peste ele nainte de noua born zero din decembrie trecut, aveam o strngere de inim i un gol n stomac ca la alunecarea pe un tobogan foarte abrupt. La cte o aluzie politic mai tare, la cenaclu sau la teatru, nghea" o sal ntreag. Dar i n fotoliul tu din camera ta cu biblioteca ticsit, cu picturi frumoase pe perei, cu flori peste tot, cu pick-up i magnetofon, cu main de scris pe birou, cu tot acest blindaj prin care nu trecea nimic din viforul de afar (aa am supravieuit cu toii), i n intimitatea micului apartament n care am fost att de fericit uneori n ciuda tiraniei, i aici ncepeam s tremur de nervi citind Demonii", citind despre igaliov, cel care, la edina posedailor, vine cu un manuscris uria i spune c acolo este totul: igaliovismul, ca orice variant a socialismului, pornete de la premisa libertii absolute ca s ajung, fatalmente, la dictatura absolut. Nu exist alt cale, subliniaz nc o dat igaliov, cel care mi s-a prut ntotdeauna cel mai demonic dintre demonii din roman. Marele Inchizitor din Fraii Karamazov" dezvluie aceeai caracteristic a micrilor socialiste, cea care, de fapt, le deosebete de fascism: ipocrizia mpins pn la clivarea personali-, taii, pn la schizofrenie. Hitler nu face nici un secret din 67 teoria spaiului vital, a superioritii rasei ariene i din persecutarea evreilor. Toate snt expuse cinic, pe fa. Cinismul socialist-stalinist e ns mai monstruos, pentru c el suprapune peste o lume agonic, mai amputat i mai chinuit ca oricare alta, palatele de cristal ale unei utopii de cuvinte. Ceea ce e insuportabil n noua societate", tim cu toii, nu snt att mizeria, frigul i foamea, ct minciuna vrt pe gt n fiecare secund a vieii tale, prpastia ntre realitate i ideologia nzorzonat a fericirii generale. Cu aceeai bucurie recitesc i Moartea socialismului" de Croce, Ferma animalelor" i 1984" de Orwell, 451 Fahrenheit" de Bradbury, ultimele, ce-i drept, avnd n urm experiena stalinist, despre dimensiunile tragice ale creia nu s-au tiut ns prea multe detalii nainte de anii '50. Uite, mi spun, c au fost i mini lucide, care au avut puterea de analiz necesar ca s urmreasc pn la consecinele ultime carcinomul comunist. Reducerea la absurd, pe hrtie, a acestui sistem artificial, bazat pe premise etice false, e o premoniie sumbr a ceea ce s-a fcut pe scar larg, pe viu, de ctre alii, ncepnd cu cluzitorul popoarelor i continund cu copiile lui perfecte rs-pndite n lume. Ideea c tirania se nate din democraie este ns de origine platonic. Aici, n Republica", precum ntr-un joc masochist, Socrate imagineaz pentru prima dat cetatea ideal", cea mai bun dintre lumile posibile. Ghet-to-ul socialist avnt la lettre se nate astfel, deloc ntmpltor, la captul unei splendide desfurri logice. Socrate ine s fie consecvent cu sine i s creeze o societate bazat exclusiv pe raiune, aa cum au fcut-o toi utopitii care i-au urmat. Firete c tocmai raiunea, aplicat fiinei umane, duce la monstruozitate. n cetatea platonic guverneaz filozofi care au dreptul s-i mint supuii. Puterea ei e dat de un corp militar de elit", ndoctrinat ideologic, uor asimilabil poliiilor secrete din toate statele bazate pe doctrina socialist. Fiina uman indi68 vidual este strict funcional, exercitnd cte o singur ndeletnicire. Infestarea ideologic a copiilor este nceput chiar din leagn. Arta e cenzurat i condamnat la stagnare. Din poezie se admit doar odele. Din epic, miturile moralizatoare. Din muzic se elimin orice nnoire de mod melodic, pentru c aceasta ar duce (extraordinar idee!) la tulburarea sufletului i la schimbarea sistemului politic. Femeile snt comune, copiii se cresc n comun, nici unul netiind cine i snt prinii. S-a fcut mult caz de faptul c Socrate alung din cetate Poetul. De fapt, poezia e, cum spuneam, prezent, sub forma imnurilor i odelor care preamresc cetatea. Este o poezie

aservit, deci, intereselor politice, aa cum s-a practicat ea peste tot n lagrul socialist". Ceea ce nu i gsete locul cu nici un chip n lumea raionalizat este, de fapt, pluralismul vocilor. n Discursul n roman", Bahtin arat limpede c plurivocalitatea specific romanului (i a extinde aceast caracteristic la ntregul limbaj artistic) nu este posibil dect n cadrul unui pluri-lingvism ideologic al societii. Arta fiind o form de opoziie la limbajele instituionalizate (Bahtin nu poate dect s sugereze acest lucru, el nsui trind i scriind n condiii tragice), ea nu se poate dezvolta acolo unde exist un singur discurs, dominant, al unei singure puteri. Scena refuzului de a primi Poetul n cetatea ideal cci e respingere i nu alungare este revelatoare. Ea este precedat de o discuie despre imitaie n art, unde Socrate se pronun pentru o art-etalon, ce respect nite canoane impuse de ideologi i are o finalitate etico-social fr echivoc. El respinge imitaia tuturor lucrurilor din natur, orict de meteugit ar fi fcut. Periculoase, mai presus de orice, snt considerate dou lucruri: realismul unei arte care imit" lumea aa cum e i nu cum ar trebui s fie n mod ideal, i talentul n exercitarea acestei arte. O teribil tulburare n faa Adevrului i a Frumosului este trit de ideolog, care le ndeprteaz cu tea69 m, ca pe nite ispite: Dac, prin urmare, ne-ar sosi n cetate vreun brbat n stare, prin iscusina sa, s se preschimbe n toate felurile i s imite toate lucrurile i dac ar voi s ne arate creaiile sale, noi am ngenunchea dinaintea lui ca dinaintea unui om divin, minunat i plcut, dar i-am spune c un atare brbat nu-i afl locul n cetatea noastr, nici nu-i este ngduit s soseasc aici. Dup ce i-am turna pe cretet ulei parfumat i l-am ncununa cu panglici de ln, l-am trimite n alt cetate..." Ideologul, iat, se falsific pe sine de dragul simetriei procustiene a Cetii. El este capabil s i dea seama de valoarea Poetului, de divinitatea" artei sale. Dar, de dragul unei logici mpinse pn la absurd, el sacrific nsui Zeul, aa cum Isus este alungat de Marele Inchizitor. Ideologul ne apare astfel drept un refulat, un frustrat, unpn la urm, aa cum am mai spus-o masochist. Cetatea sa nu are fundaii, neavnd un subcontient. ncotro se va ndrepta ns Poetul, vznd c nu-i afl locul n stupul cetii ideale? Cred c ar merita s-i urmrim traseul ulterior. ntorcnd spatele filozofilor-legiui-tori, el i scutur praful de pe sandale i scruteaz orizontul. Patru ceti imperfecte" se profileaz pe cer. n prima, cea aristocratic, Poetul nu prea are ce cuta. Este cetatea faptei, a armelor, i cnd armele vorbesc... n a doua cetate, stpnit de o oligarhie plutocratic, artistul va decora slile de bal, va inventa mecanisme uimitoare pentru ceremonii i carnavaluri (un leu al crui piept se deschide n faa regelui, lsnd s ias o jerb de trandafiri: o, Lionardo..."), va cnta dup un paravan i va nchina dulci sonete doamnelor influente. Nu, Poetul nu vrea s fie o slug cu tain la buctrie. n cetatea tiranic, stpnit de un autocrat (i camuflat now-a-days sub dantela de cuvinte a cetii ideale), artistul cade mai prejos de slug, ajungnd mscrici i complice al stpnului. Aa c, pn la urm, Poetul alege drumul care duce spre singura cetate care l va primi cu dragoste i onoruri: cetatea democratic. 70 Firete, Platon, prin Socrate, vorbete ironic i despre omul democratic i societatea corespunztoare, cu att mai accentuat ironic cu ct acestea snt cele mai susceptibile de a-i umbri utopia. Citind atent ns splendidele pagini despre esena democraiei de necrezut c au trecut peste dou milenii de cnd snt scrise nu putem s nu observm destul de prost camuflata simpatie pe care Socrate o are pentru aceasta. Metafora folosit pentru democraie este pestriul, caleidoscopicul: Exist sori ca aceasta s fie cea mai frumoas dintre toate ornduirile! Cci precum o hain mpestriat cu toate culorile poate aprea drept cea mai frumoas, tot aa ar putea aprea i aceast cetate, mpestriat fiind cu toate caracterele." Poetul gsete aici mediul su, libertatea de a imita", cum spun anticii, toate formele, toate limbajele: Mai nti, aadar, nu snt ei liberi, iar cetatea nu este plin de libertate i de

ngduina de a vorbi i nu e cu putin n ea s faci ce pofteti?" Haosul i dezorientarea ns, avertizeaz Platon, se pot ivi foarte uor aici din exces de libertate: Aadar am spus eu el (omul democratic n.n.) triete zi de zi fcnd pe plac celei dinti dorini: ba se mbat n sunetul flautului, ba apoi bea doar ap, punndu-se la regim, ba face gimnastic, ba trndvete i nu se sinchisete de nimic, ba uneori se ocup, chipurile, cu filozofia. Adesea ns, el se ndeletnicete cu politica i, lundu-i avnt, spune i face ce se nimerete... Viaa sa nu tie de ordine i de necesitate, ci, numind un atare trai plcut, slobod i fericit, aa vieuiete, de la nceput i pn la capt." Acest trai hedonic, edenic, l nspimnt pe Socrate n msura n care ar duce la dispariia legii morale. Marele pericol nu este ns acesta, ci consecina politic a hedonismului democratic. Ideea egalitii printelui cu fiul, a metecului cu ceteanul, a dasclului cu colarii duce la anarhie. Oamenii devin nite vicioi ai libertii i nu se mai preocup de nimic altceva. Profitnd de haosul din cetate, un singur om poate prelua cu uurin 71 ntreaga putere. n aceste condiii, Socrate conchide triumftor: E probabil deci am spus eu c tirania nu se njghebeaz din alt regim politic dect din democraie, din suprema libertate ivindu-se cea mai cuprinztoare i mai desvrit robie." i iat, aproape literal, igaliovismul. O democraie adevrat nu va cdea ns niciodat n anarhie, ntruct, contient de acest pericol, i va crea mecanisme capabile s mpiedice posibilitatea degenerrii puterii i alunecrii ctre dictatur. Atena nsi avea aceste mecanisme i le folosea, lucru pe care Socrate l trece cu vederea cnd descrie, arjat, societatea democratic. Poetul nu trebuie s devin, chiar n condiiile democraiei, doar o roti (adus sau nu n prim-plan ca vedet) a uriaului sistem Show-Biz, oridt de pltit, cu bani i glorie, ar fi arta lui i doar o democraie i poate da aceti bani i aceast glorie , ci are datoria s devin i o contiin, un om activ i influent n societate. Acest lucru face parte din mecanismul de aprare de care vorbeam, i care nu funcioneaz doar la nivel legislativ. ntr-adevr, artistul, n lumea democratic, este i un exorcist al rului, un anti-totalitarist, un participant la acea nelepciune colectiv n afara creia libertatea nu poate exista. 1990