Sunteți pe pagina 1din 674

132 <titlu>ANATOMIA MISTIFICRII 1944-1989 Aceast carte este publicat cu sprijinul FUNDAIEI SOROS PENTRU O SOCIETATE DESCHIS

STELIAN TNASE s-a nscut n 1952 la Bucureti. A absolvit Facultatea de Filozofie din Bucureti i este doctor n sociologie politic. Pred tiine politice la Universitatea Bucureti i conduce revista Sfera politicii de la nfiinarea sa. A debutat ca romancier n 1982 cu Luxul melancoliei (Cartea Romneasc, reeditat 1993). ntre 1983 i 1989 i s-a interzis publicarea altor dou romane. Dup 1989 i-au aprut urmtoarele cri: Corpuri de iluminat (roman, Cartea Romneasc, 1990); ocuri i crize (articole politice, Editura Staff, 1993); Play-back (roman, Editura Fundaiei Culturale Romne, 1995); Ora oficial de iarn. Jurnal 1986-1990 (Institutul European, 1995); Sfidarea memoriei (convorbiri cu Alexandru Paleologu, Editura DU Style, 1996); Revoluia ca eec. Elite & societate (studii politice, Polirom, 1996). STELIAN TNASE <titlu>ANATOMIA MISTIFICRII 1944^1989 HUMANITAS BUCURETI

Coperta: IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE HUMANITAS, 1997 ISBN 973-28-0823-3 <titlu>NOTA AUTORULUI Lista persoanelor crora ar trebui s le mulumesc pentru bunvoina de a fi acceptat s mrturiseasc este foarte lung. Dei nu le numesc aici, totui le mulumesc. Multe dintre ele apar ca martori n chiar paginile care urmeaz. Snt ns alte persoane crora le snt ndatorat i pe care as vrea s le amintesc, tocmai pentru c ele ar rmne anonime, nefiind amintite pe parcursul povetii noastre. in deci s-i mulumesc doamnei Maria Murnu pentru amabilitatea cu care mi-a pus la dispoziie i mi-a ngduit s reproduc din extraordinarul jurnal al lui Alice Voinescu. i mulumesc domnului Petre Sirin care mi-a ngduit s reproduc dintr-o carte de amintiri inedit al crei autor este. Le mulumesc doamnelor Victoria Balomir i Frusinica Moraru pentru preiosul lor sprijin, n sfrit, i mulumesc domnului Anatol Pandrea pentru nelegerea sa. S. T.

* Partea nti

Stm PE un VULCAN 3 ianuarie 1944 ...A plecat i Wendy (Wendy Muston, prima soie a lui Constantin Noica, n.a.) n curnd pleac i Fio i Maricica. 25 febr. 1944 ...A venit profesorul Pippide ca s punem la punct unele pasaje din Eschil m-a interesat lucrul m-a ncntat, m simeam mulumit, acas. Rory (Aurora Nasta, n.a.) fcea oficiul de secretar. A trecut i Dinu (Noica, n.a.). Conversaie pur intelectual o plcere. Dup asemenea edine am ncredere n mine i gust de via. Am uitat i de camuflaj i de lipsa total de franci, de datorii, de btrnee i chiar de moarte. 16 martie 1944 Ruii la 25 de km de Nistru! i noi trim ca i cum n-ar fi rzboi ne bucurm ne hrnim bine ne certm parc n-ar fi moarte pe lume i primejdie de izolare. Judecind dup mine, cred c e o mare doz nu numai de incontien, dar chiar de laitate. Mi-e team de ce vedem c vine. [...] 23 martie 1944 ...trecem prin zile teribile. Am impresia c se joac soarta rii noastre, ncolit din toate prile, trebuie s ne decidem pentru adevrata noastr soart. 29 martie 1944 Zilele astea m-am surprins blestemnd pe vinovatul nostru (Ion Antonescu, n.a.) snt furie pe ncpnatul sta imbecil i vanitos, dar parc ceilali snt mai buni, cu laitatea de a nu-i rezista. Dinu (Noica, n.a.) ntreba azi: Cum? am rspuns: cu cmaa de for, n fond e sistemul de aplicat tuturor acestor furibunzi. Popoarele au obosit de atta eroism.

18 mai 1944 ...Constat ct de simplu snt trite epocile apocaliptice cit de uor se adapteaz bietul om la toate. Cum, n fond, singurul lucru ce import e s-i salveze viaa, i de se poate, avutul. [...] Singurul nvmnt ce-l trag [...] e c omul se mulumete cu foarte puin i c nici mcar viaa lui luntric nu e dependent nici de confort, nici mcar de securitate. Exist o doz de incontien care asigur, prin ndejde, atmosfera necesar ca s trieti ziua sau ceasul trit, uii angoasele trecute. 29 august 1944 Ruii trec prin oseaua Colentina n Bucureti. [...] iat c a sosit i ziua asta. [...] Cred n viitor dar nu cred n oamenii notri. M dezgust usurimea societii noastre. Poporul e zdravn muncete lupt pentru via. Mulumesc lui Dumnezeu c am fost sraci i inteligeni. [...] Nu cred n gogoriele lansate de nemi despre rui cred c s-au fcut progrese uimitoare la ei, n firea lor e ceva serios, ceva care nou ne lipsete. Oare clasa noastr burghez o fi n stare de entuziasmul i sacrificiile care ni se cer? mi pare ru c snt att de sceptic fa de noi, dar am avut prea multe dovezi de usurime i necinste nct m revolt i m dezgust. Zile grele. Cine o iei ntreg din ele, acela merit s triasc, s construiasc viitorul. M simt foarte romnc dar de teapa celor din trecut omenoi i modeti i doritori de o Europ mai real, mai unit, o atept aceast Europ, mi crete curajul i pofta de via cnd m gndesc la ea: fr paapoarte aceeai moned colaborare cinstit ntre neamuri, suverane la ele acas. Oameni liberi, legai de propria lor contiin si de dragostea de om i credina n Dumnezeul O Europ cretin! Atunci ne vom iubi i ntre noi. Zboar aeroplane, nu tiu ale cui snt." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XVI, manuscris inedit) * De la spatele bisericii Olari pn-n Calea Moilor pe unde ncep s intre coloanele ruseti dinspre Colentina snt civa metri. La 30 august stteam i eu pe marginea trotuarului i priveam tancurile. Jur c nu rdeam, nu salutam, nu aplaudam, nu exclamam; stteam i priveam pur i simplu, uite-asa. M 10

smt deodat strns de bra i blagoslovit cu un DOBITOCULE pronunat desluit i apsat stai i te uii, tmpitule, stai i v uitai cu toii i nu tii ce v ateapt, uite-i cum rid, or s plng lacrimi amare i tu la fel... Hai acas... l iau pe tata prudent de mn i mergem binior spre locuina din strada Olari..." (N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, Editura Dacia, 1992, p. 134) * C. Viinescu (avocat) Cnd ne-am ntors din rzboi, sentimentele noastre au fost de frustrare, alta era atmosfera frontului i alta am gsit n Romnia. Bucuretiul era ntr-o petrecere continu, mbogiii de rzboi i fceau loc. Prosperau fcnd afaceri cu carne de tun, cu cei care plecaser. Bucuretiul era depeizat, i fr s aib mcar o idee premonitorie la ceea ce va s vin. Bucuretiul nu se schimbase, dar avea o tent frauduloas. Lumea profita de afacerile de rzboi. Am fost demobilizat n ziua cnd au intrat ruii, 12 septembrie 1944. Stteau burghezii notri pe marginea trotuarului i aplaudau tancurile sovietice. * Ileana Iordache (fiica lui Vladimir Streinu) n noaptea de 23 august eram la Pucioasa. Ministerul culturii era ncartiruit acolo. Era i Camil Petrescu, i Serban Cioculescu, i Tudor Soimaru. Se adunau, stteau de vorb de-ale lor, mai jucau un poker. Cnd auzeau c pleac avioanele americane de la Foggia, se adunau ntr-un chioc, uneori treaba asta se petrecea seara. i a fost i povestea cu mesajul regelui, n nebunia cea mare, s-au dus la crciumarul din col s le dea ampanie i au pocnit sticlele. Nu pot s-l uit, tatl meu care era att de sobru, avea o exuberan extraordinar! Iar mama mea sttea n dormitor, cu toate paltoanele pe dnsa i tot timpul zicea: vin ruii, vin ruii! A avut o intuiie fantastic. El i ceilali erau convini c vin americanii. Au fost att de naivi. * ' 10 septembrie 1944 Am plecat joi 31 de acolo (Mgurele, unde Alice Voinescu se afla n refugiu, am venit cu camionul pe o cldur npraznic. n drum primele camioane cu rui, primii de o 11

populaie care-i ascundea greu consternarea sub o aparen, srac bucurie. Tot peisajul era de urenie moral i material. Un soare npraznic, peste ruine srace (pe Calea Rahovei), praf, team i umiline. Ca romnc, am suferit cumplit ca om, m-am ruinat. Am neles c de partea noastr e smerenia i suferina, i am ajuns acas cu plnsul n gt." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XVI) 15 noiembrie 1944 ...oamenii de cultur veritabili nu mai snt purttorii de cuvnt ai poporului, iar cei care bat urechile poporului snt parvenii sau aventurieri, snt vocile oamenilor care latr n toate mahalalele. E dureroas tensiunea ntre civa napani manipulatori i oamenii cumsecade, bine intenionai, dar fr mrime sufleteasc. [...] Comunitii snt improvizai. Nn cred. Ruii au fcut o revoluie cu credin. La noi se simte lichelismul la dou pote. Miopi i interesai. De exemplu, rspunsul celor de la Leonida: Vrem s trim bine trei luni ce tim noi ce are s fie pe urm? E tipic pentru derbedeul tuturor claselor. Poate c ne-a ales Dumnezeu ca un cmp de demonstraie. 6 decembrie 1944 .. .Iar trim zilele din timpul legionarilor iar stm pe un vulcan dar de data asta mai grav. Numai o minune ne mai poate salva din gheara ursului. Dar minunile trebuie s le i meritm! Iar noi trim ca nite incontieni juiseuri. Ce putem face? S ne reculegem s fim modeti mcar n faa strinilor care ne judec. Nimeni dintre cei responsabili nu are curajul s rite totul pentru tot. Vom muri de pruden." (Alice Voinescu, jurnal, caiet XVII) * Ileana Iordache n '45 sau '46, a fost o mare expoziie la Dalles. Cred c a fost prima mare expoziie a pictorilor i sculptorilor romni dup rzboi... Att mi aduc aminte de aceast expoziie n care am fost cu tatl meu. Eram un copil, eram aa ca umbra lui pe acolo. Nu am s uit niciodat cum a venit la el Aurel Baranga, cum l-a luat cu mult deferent de bra, aa, i i-a spus: Am ceva personal s v spun..." Nu am auzit ce. Dup o vreme, am neles c Baranga era mesagerul ori al lui Rutu ori al lui Chiinevschi, ori al nu tiu cui, al cror eminene din astea cenuii, care vroiau s-l conving. 12

S-l racoleze de fapt pe tata, ca pe toat intelectualitatea. Majoritatea erau democrai, unii chiar de sting. Tata a fost dat afar n '41-'42, de la Revista fundaiilor Regale cu erban Cioculescu, pentru c erau considerai prea de sting. Atunci la expoziie Baranga a venit i i-a propus aei o ntlnire pentru un angajament care se fcea atunci fa de comuniti, fa de comunism, fa de ce avea s vin. Fcea parte dintr-o politic de racolare a intelectualitii. Probabil nu numai cu aa, ci toi au fost testai, pipii. i foarte muli probabil au mers, nu numai dinr-o convingere foarte ferm comunist, pentru c noiunea de comunism nu era clar... Stelian Tanase ...de sting antifascist, aa-i spuneau atunci. 1.1. Da, aa! Cu asta i-a copleit, i totul a fost c ncet-ncet s-au nglodat n nite lucruri la care ei nici cu mintea nu au gndi. i-mi aduc aminte c a fost aa ntr-o sear, era iarn, ncepuse srcia, dormeam toi trei n dormitor, nghesuii, i tata a spus: a vrea s vorbesc ceva cu voi. Cu greu s-a pornit i a spus: Trebuie s m nelegei c nu pot pentru nimic n lume s accept nici un fel de colaborare. Mama, care era o btioas, o lupttoare, a spus: da, sigur c da, nu exist! Tu trebuie s-i pstrezi demnitatea... Cine putea s-i imagineze ce urmeaz! Cine putea s-i imagineze calvarul anilor care urmau! Poate c mama ca femeie, care e fcut ca prin firea ei s apere viaa, nu ar fi fost att de categoric. i-mi aduc aminte c tata mi-a spus atunci: i tu, Usyor? Mi s-au nmuiat genunchii. Era pentru prima dat n viaa noastr de familie, mie unui copil, mi se cerea prerea. Bineneles c am spus s fac cum dorea. * Barbu Cioculescu (fiul lui erban Cioculescu, n.a.) Dinu Ranetti s-a ntors din Elveia n 1947, cu sprijinul tatei, care nu tiu ce a mijlocit ca s se poat ntoarce. Era vindecat de boala de plmni. Era foarte simpatic i nu fcea politic. Cineva mi-a spus c ar fi fost legionar. M mir pentru c era un domn, pentru c aparinea aristocraiei, trit n Apus. Poate s fi fost n liceu, pentru c fusese o vog a lor. Motivul venirii lui precipitate n ar... Se discuta despre procesul Mriei Popescu de la Geneva, cnd s-a ncercat otrvirea lui Stelian Popescu, fostul director al Universului, i a soiei lui. 13

Biatul lor, Victor, care fusese director la Universul literar, era cstorit cu o var primar a lui Nicolae Cmpeanu, din familia Cmpenilor, o femeie remarcabil, Mria. S-au ntmplat nite decese suspecte n familie, nite otrviri, i ea a fost acuzat i condamnat pentru dublu asasinat, la 15 ani de pucrie. A murit i slujnica care a mncat din mncarea stpnilor i se pare c cineva a intrat i i-a tiat vinele, ca s se cread c s-a sinucis, dar ea murise mai devreme i nu a curs nici o pictur de snge etc. Dinu Ranetti era n bune relaii cu aceast femeie, cu care era i rud. Mama lui era recstorit cu un Cmpeanu. Nu tiu dac erau cele mai bune relaii, dar afacerea i-a precipitat ntoarcerea n ar, mai mult dect situaia material. * 29 nov. 1947 La noi nu e dect consecina celor ce se petrec n Europa. Parc i la noi este o recrudescen colosal de presiune. Schimbrile n ministere reforma judiciar schimbarea la Banca Naional i la Finane strngerea excesiv a uruburilor snt semne c i la noi se joac disperat. Pn i oamenii lor (ai comunitilor, ) cei mai civilizai snt dai la o parte. Nu mai comand dect evreii, direct ageni ai Moscovei. [...] 30 decembrie 1947 Dragoste, azi e cea mai trist zi, dup cea din 8 oct. 1940 cnd ai plecat (moartea lui Stello Voinescu, soul lui Alice Voinescu, n.a.). Am urlat, m-am zbtut ca un miel n gura lupului am blestemat am urt. Acum m-am linitit. Dar ncepe drama sufletului. Regele Mihai va fi poate nefericit, s-i dea Domnul toate bucuriile cele mari, cele mai bune i s binecuvnteze n toate pe poporul lui, s-l in n dreptate i virtute. Nu pot nu vreau s cred c acesta e finalul tragediei ncepute n 1940 [...] Sntem un popor de lai ar fi trebuit s ias azi sau mine (vom vedea) mii de oameni s protesteze. E drept c a abdicat de bunvoie oare? Oare de Ia el a pornit sau a fost pus n faa unui fapt mplinit? Oare nu i-a pus textul n fa i l-au ameninat cu pierzania rii, dac nu isclete? Nu tim nimic sigur, istoria ne va deslui [...] Am senzaia c totul e ireal [...] Cine va fi hotrt aceast lovitur de stat? Ce Parlament criminal e cel de azi care vinde 14

ara! Cci nu Regele i st n cale pentru suveranitatea rii, ci pentru alienarea acestei suveraniti. Dac i-a crede n stare de patriotism, i-a ierta dar cei care au pus la cale nu snt liberi snt n sold strin." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XX) * NOI PREZIDIUL PROVIZORIU AL REPUBLICII POPULARE ROMNE Vznd raportul Domnului Ministru Secretar de Stat la Departamentul Artelor cu nr. 1529/1948 Avnd n vedere dispoziiile legale n vigoare privitoare la comprimri: DECRETAM ART. l Pentru atitudine permanent antidemocratic, pe data de l februarie 1948 se liceniaz din serviciu urmtorii profesori de la Conservatorul de Stat din Bucureti al Republicii Populare Romne: l/ Dl Mihail Jora, titularul catedrei de armonie, contrapunct i compoziie; 2/ Dna Alice Voinescu, titulara catedrei de istoria literaturii dramatice etc. Dat n Bucureti la 9 febr. 1948 ; MINISTRUL ARTELOR, I.Pas * / Noaptea de 22-23 febr. 1948 ...nu pot s dorm. Dei foarte calm n contiina mea, pesemne c mi-a crescut tensiunea la vestea demiterii mele, a lui Jora, Maximilian i ali cinci profesori. Pe mine cred c m pndesc de mult..." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XX) 15

19 februarie 1948 Comunismul s-a nscut din indignare, din rzvrtire, o aciune a sclavului nlnuit, plin de resentimente acumulate i cnd acioneaz lovete ( nu poate construi ceva nou dect material cultural, spiritual nici nu a ajuns s triasc nc pentru c spiritul ncepe de la creaie de la act liber tot ce e reaciune e nc lume fizic, iresponsabila [...] Comunismul prepar o cultur ntemeiat pe ur. Ura de clas e fundamentul ei. Dac desfiinarea diferenelor dintre clase e o idee pozitiv a democraiei, comunismul a preschimbat-o ntr-una negativ: desfiinarea oamenilor din anumite clase. Numai aa se explic tactica de exterminare a celor care i aduc aminte de o via mai bun. [...] ...de ce comunismul nu poate crea o cultur nou? Numai aparent rsare o lume nou n sensul c masele snt subiectul aciunii, nu Eul A zice c ei pretind s creeze Eul care sntem Noi. Omul crescut la dimensiunea omului social. Politicul e un mijloc. Creterea unui om nou omul colectiv. Dar mai ales proletarul. Aici e buba i se trdeaz ne-umanismul. Nu l intereseaz Omul, nici chiar Omul colectiv, ci proletariatul adic o clas de oameni. Lupta de clas nu are caracter constructiv dect n scopuri adaose, ca o justificare n faa propriei lor contiine. Oare nu snt aa toate revoluiile? Cred c da dar ele nu creeaz o cultur nou ci deschid porile pentru cit mai muli s participe la vechea cultur. l mai 1948 .. .E smbta Patelui: cel mai trist, pentru c cel mai ne-cretinesc din cte am trit. Azi, mare manifestaie mii de oameni minai de fric, de grija [zilei] de mine, pe strad. Milioane de metri de americ roie i de mtase purpurie flfie peste mizeria noastr. Prima dat n viaa mea cnd nu am ou de Pate [...] Acum ploua linitit i trist peste toate gtelile i portretele bietului nostru Bucureti umilit [...] 26 iunie 1948 Loviturile nemiloase i gratuite date clasei mele destinuie intenia net de a o distruge cu ncetul. Metode bine studiate, experimentate i aplicate cu sadismul rece al Asiaticului. [...] La Berlin situaia e ncordat. De mult n-am mai simit ca acum c s-a apropiat iar ceasul al 12-lea. M tem de deportri n mas de desfiinarea pturii culte. 16

2 iulie 1948 ...Azi am vzut cu ochii mei de ce ur neroad snt n stare reformatorii rii noastre. Dup ce au dat jos cu tancurile statuia Regelui Carol de pe soclu, au distrus-o i pe aceea a lui Brtianu! Am crezut c m lovete damblaua cnd am vzut soclul gol i sfrmat! Abia acum am realizat ct snt de nebuni i furioi i pn unde poate merge ura stearp i distrugtoare. 23 august 1948 .. .iar s-a mplinit un nou an peste faimosul 23 august 1944! N-a fi crezut atunci c vom ptimi atta. Lipsurile materiale snt cele mai puin dureroase. Zilnic vedem cum cade o categorie de oameni lovii cu ur i cu patim rece. ncerc s m pun n contiina acestor reformatori nemiloi. Dau s neleg imboldul lor pozitiv spre o ordine social mai dreapt. Dar cnd i citesc sau i aud vorbind la radio le ghicesc imboldul negativ nevoia de distrugere mai tare dect cea de cldire. Nici chiar faimosul entuziasm pentru U.R.S.S. nu sun adevrat. Era numai o formul-adpost i o lozinc impus de fric i de interes. Oare Stalin i-o fi creznd fideli? Nu cred [...] ipete mpotriva Anglo-americanilor belicoi minciun pentru a se menine un ceas mai mult. Se prbuete cldirea fcut din ur, prin propria ei povar. Cred c la prima lovitur, sistemul se prbuete pe dinuntru nu e nevoie de rzboi din afar. Poate greesc. Snt simptome de boal grea: teroarea, lipsa total de libertate. Atmosfera se ncinge. Dar ce va fi viitorul? Dac va ncepe cu violene i reaciuni sngeroase, se va instala alt teroare. 31 august Am ndejdea c lucrurile se vor schimba i la noi poate chiar pn la Crciun, cci totul depinde de evacuarea trupelor ruseti. Cred c comunitii romni snt pe gnduri. M tem s nu invente ceva pentru a reine trupele ocupante, ca s-i salveze situaia [...] Bucureti, 9 septembrie 1948 Oare se prepar un om nou, cum a crescut unul i din fanatismul cretin? M obsedeaz ntrebarea din pricina analogiei izbitoare a metodei de azi cu metodele fanatice din secolul al XVI-lea din timpul rzboaielor religioase. Se ardeau pe rug protestanii. [...] 17

5 noiembrie 1948 Oraul murdar lumea tot mai nchis i mai preocupat. Anxietate n aer. Nici nu tiu cum a mai reaciona la libertate. Oare o mai realizm? In rugciunea ctre Dumnezeu e un accent de neputin trist. A vrea s fie un elan pozitiv. Acum e numai experiena totalei neputine [...] 23 noiembrie 1948 Mari decepii en gros. Nu le mai numr n detalii. La fiece pas oamenii nscrii (n P.M.R., n.a.), dar contra regimului. Aproape c mi-e mil de adevraii comuniti care trebuie s fie bolnavi de scrb. M doare s constat c snt ati abili i att de puini oameni ntregi [...] Snt teribil de dezamgit de ce vd [...]. nchiderea Institutului francez nseamn apropierea de Orient." (Alice Voinescu, jurnal, caiet, XXI) 18 NCEPUTUL Coca Casasovici Avusese o copilrie foarte rsfat. Era dintr-o familie de oameni bogai. Noicii erau iubitori de cai, de femei frumoase, de vntoare i de agricultur. Mircea Casasovici Mama lui Dinu era din familia Casasovici. Tatl lui, Grigore Noica, dintr-o familie foarte ntins, a Noicilor, era agricultor pe vremea aceea, nainte de primul rzboi avea 12 000 de hectare n judeul Teleorman, dintre care cam jumtate erau ale lui, iar jumtate le avea n arend. Era o alt via. Avea o mulime de servitori, de argai. Dup primul rzboi, totul s-a terminat brusc. Sracul de Grigore Noica a rmas cu o moie de 600 ha, la Chiriacu, la vreo 30 de km de Alexandria, pe care el a ales-o fiindc avea pmntul cel mai bun. Dar era departe de gar, era departe de Alexandria, nu era osea bun i i-a mers prost. A ncercat s pun sfecl, soia, tot ce vrei. Nimic nu i-a mers, i familia a dus-o greu. Cei trei copii ai familiei Noica erau foarte frumoi i foarte cumini, i bine crescui. Familia Noica a avut un destin tragic. Biatul, fratele mai mare, era opusul lui Dinu, o for a naturii. Rugbist, rou la fa, vntor, i plcea viaa. Medic fiind s-a apucat s taie lemne, ca s fac micare. S-a tiat la o mn i a fcut o infecie. S-a chinuit luni de zile, avea un organism extraordinar de puternic. Cu un an nainte de a fi comercializate sulfamidele a murit de septicemie, n 1936. n timpul rzboiului, Adina Cernescu, sora mai mare a

lui Dinu, era mritat cu Costic Cernescu, un brbat frumos, elegant, din familia Cmpeanu, nite oameni foarte bogai, aveau pmnturi petrolifere nainte de rzboi. Costic Cernescu a murit la Cotul Donului. Adina a fcut un an sau doi mai trziu leucemie i a murit. Sracu' nenea Grigore Noica (cnd au venit ruii l-au fugrit pe cmp) a murit de inim n 19

1946. n civa ani, toat familia lui Dinu, n afar de mama lui, a disprut. Dinu a rmas moier la Chiriacu. Nu tia cum s scape de aceast corvoad care era departe de tot ce tia el i voia s fac. L-a ajutat statul, lundu-i pmntul! Nu tiu dac a reuit s vnd ceva din Chiriacu. Atunci i-a fcut casa din pdurea Andronache, unde trebuia s fie locul unde s se ntlneasc cu prietenii, s discute filozofie. Trebuia s fie coala de cultur nalt pe care visat-o o ntreag via. * 24 iunie 1949 ...se continu cu arestri i msuri de nimicire a clasei burgheze, sau mai bine zis a ne-comunitilor, atunci nu mai putem spera nimic [...] 6 iulie Am neles [...] de ce ntrzie Dumnezeu liberarea noastr. Am trit acceptarea acestei epoci grele ca coal de rbdare i umanizare. Se explic simmintele de revolt, dar nu e nc ara coapt pentru dreapta judecat, imparial, fr ranchiun [...] poate din pricina noastr mai snt i alii inui n loc, cci Apusul e mai aprig la umilin dect noi [...] 12 august 1949 .. .Dup cei de la Consiliul European parc nu mai e vorba dect de Europa occidental. Dar oare s fie posibil ntr-un organism? Ce ne vom face noi ntre timp, dar ce import n Istorie! i noi trebuie s ajungem s trim evenimentele pe scara Istoriei dac nu izbutim nu ne rmne dect revolta, resemnarea sau sinuciderea. E probabil c clasa noastr e condamnat la moarte dar, vorba e s salvm mcar valorile care au constituit temelia vieii noastre." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXIII) * Maria Noica (soia lui lacob Noica, Bebe, n.a.) M-am dus la ar cnd am aflat c Bebe, soul meu, a fost arestat. Mi-a telefonat un vecin de la moie: tii, Neta, c s-au luat moiile, eu plec la ar." Zic: Merg i eu!" i am luat imediat trenul i am plecat la ar. Era trenul plin de proprietari care mergeau la moii. Domnul sta, vecinul, mi spune: Neta, tii c-i aresteaz. Noi ce facem?" Alii i continuau drumul pn 20 la Roiori de Vede, nu se mai opreau la moie, de fric, i plecau napoi spre Bucureti. Zic: Dac l-au arestat, cu att mai

mult m duc s vd ce s-a ntmplat cu Bebe. i mi-am continuat drumul. La gar, natural, nu m atepta nimeni. Am luat o cru. Cnd am intrat n curte (satul Frsinet, Vlaca), a ieit Bebe. Mi-a spus: Ce caui aici? Tu nu vezi c snt arestat?" Asta era n '48, la cteva luni dup plecarea regelui. M-am dat jos totui din cru. Cellalt proprietar pleca mai departe la moia lui. Zice: Uite, Bebe, am adus i ziarul, aici scrie c ai voie s iei lucruri de menaj." Ce voie, zice el, aici totul e sigilat! i, ntr-adevr, toat casa era sigilat. A venit un om de la primrie s ne spun c avem voie s lum dou cearafuri, dou farfurii, dou furculie, dou cuite. M-am dus la dulapuri, s pregtesc cmile care erau s le dau oamenilor. Atunci omul de la primrie s-a opus. Zice: Doamn, nu avei voie s mprii la oameni!" Zic: Nu-i voie? Bine!" Le-am pus n geamantan. Zice: Nu, dai-e!" Pn la urm mi-a dat voie. Cnd am deschis bufetul am zis: Bebe, eu nu iau nimica!" Bebe, foarte calin, zice: De ce, Neta?" i am pus deoparte tot ce mi-au dat voie i le-am dat unei jupmese ca s le mpart. eful delegaiei (era acolo o delegaie" de la ora) vorbete cu Bebe, i Bebe mi spune: Uite, ei i aresteaz numai pe proprietari, dar dac vine altul, te aresteaz i pe tine!" S-a dus la seif, a descuiat i le-a spus: tia snt banii mei!" Erau cteva sute de mii de lei, pe care i-a bgat n buzunar. Nu avea voie s ia nimic, dar Bebe i-a tratat tot timpul cu mare autoritate. tia, n fond, erau nevinovai. Ct au stat acolo, dou-trei zile, au mncat cu noi la mas. Unul dintre ei spunea: Doamne, iart-ne pcatele, pentru c nu sntem vinovai!" Altul i-a povestit ce se ntmplase cu ei. Erau muncitori care fuseser luai, dui la un cinematograf i nchii acolo. A rulat filmul o dat, de dou ori, de trei ori. Pn la urm au aflat ce misiune au. Erau nite oameni curai sufletete. Se nchinau nainte de mas, Doamne iart-ne pentru ce facem! S. T. Fuseser luai dintr-o fabric i dui la ar s aresteze pe cei care mai aveau moii. M. N. A venit unul i i-a spus lui Bebe: S plece doamna. Acum snt eu, dar dac vin alii o aresteaz i pe dnsa. E ordin." Cnd au venit toi oamenii curii noi aveam angajai vreo 30 de oameni de la grajduri, de la vite, de la moar, mi-am luat rmas bun de la ei. Stteau, toi, nirai. Erau 21

consternai. Au continuat s vin rani n cas... Plngnd n hohote am plecat la Videle, cu trsur, gara era la 5 kilometri. Am plecat pe o ploaie torenial. Cnd au venit i l-au arestat pe Bebe, noaptea, era cu el un frate de-al meu, colonelul Burileanu. Fusese scos din armat imediat ce plecase regele. Cnd au venit ia, au vrut s-l aresteze i pe el. Eu snt venit s-1 acompaniez pe cumnatul meu." Au vrut s-i ia ceasul, evaliera din deget, era din aur. El zice: Pardon, nu snt nici arestat, nici nimic." i a plecat la Bucureti. Cnd a ajuns, a aflat c snt plecat la moie. Au fost nnebunii, credeau c m aresteaz i pe mine. Cnd m-am ntors, familia s-a linitit. Pe ei, pe proprietari, i-au inut cteva zile acolo. Pn la urm i-au transportat la o moie vecin, a familiei Angelescu. Era primvar, oselele erau ngrozitoare. Nu aveau benzin pentru camion. Nu puteau s plece de acolo. Bebe a protestat: Lsai-ne s plecm cu trenul!" Alii nu aveau bani, fuseser confiscai. Dup vreo trei zile, cnd i-a pltit fiecare drumul, au fost dui. Bebe a spus: Mie s-mi vin trsura mea!" l-a venit trsura i, mpreun cu doamna Angelescu, care era chioap, au mers la Giurgiu. La Giurgiu li s-a spus s-i aleag domiciliul. Bebe a protestat: Ce domiciliu, eu am cas n Bucureti! Am pe mama, soie..." Domnul Noica, indiferent! Dvs. trebuie s semnai. Dar dac nu tii unde s alegei, v spun eu c verii dvs au ales Cmpulungul. Semnai aceast hrtie i dup aceea sntei liber." Mi-a dat telefon c vine. Cum a ajuns la Bucureti s-a dus la Ministerul de Interne, s schimbe ceva. Eu m pregteam s fac mucenici, a doua zi era 9 martie. I s-a respins cererea. A plecat mpreun cu Dinu Noica. Eu i-am condus la gar. S. T. Cum a ajuns Constantin Noica n povestea asta? M. N. Avea o moie n Teleorman. Era la moie pentru c murise tatl su. El, care detesta moia, venise pentru c avea o combinaie cu cineva i se nimerise la moie tocmai atunci. L-au gsit acolo. L-au trimis la Giurgiu. lacovache Noica mi spunea c n camionul care i transporta i-au cules pe toi o dat, moiile erau la civa kilometri una de alta Dinu era cu o carte de filozofie n mn. Dinu a fost fericit c a scpat de moie. Pentru el, tot ce nu era carte nu prezenta nici un in-

teres. i moia i czuse aa pe cap, dup moartea lui taic-su. Murise btrnul, murise sora lui. Trebuia, oarecum, s se ocu22 pe de moie. Pentru el a fost o uurare confiscarea moiei. Era fericit, cu cartea n remorca aia de camion. * 9 martie 1949 [...] Izgonirea proprietarilor din conace s-a fcut cu slbticie care e dezolant pentru orice om care ine s respecte pe oameni! E nc o dovad c civilizaia i morala nu mai au nici o priz la noi, c bestia turbat a pus stpnire pe firea romneasc. Orict de oribile ar fi fost ordinele, cei care le aplicau aveau latitudinea s le execute cu un dram de omenie. Dac n-au fcut-o e c s-a stins orice simire mai bun n oameni. La unii din ur la alii din servilism i fric. Sntem nc n stare de barbarie i pace! Omul ne-format o putere primitiv, elementar, care e ntrebuinat n toate sensurile, dup btaia vntului [...] ce e ngrozitor e c ncep s m ndoiesc de existena lui Dumnezeu. Nu vreau, lupt, dar izbnda rutii, a cinismului sfruntat, a minciunii drceti, m exaspera! l mai 1950 ...Micare mult pe strzi, lozinci, strigte i morn resemnare. Stau i m ntreb unde se va ajunge cu falsificarea contiinelor! [...] Nimeni, nici lucrtorii nu mai cred n buna intenie a revoluionarilor. Cred c de cnd exist, ara noastr nu a fost mai primejduit ca acum. Din afar i dinuntru. St mintea n loc cnd afli de slugrnicia care trebuie s dezguste pe rui. Snt convins c ei nu au ncredere n lichelismul exagerat al multora. Dac nu ar fi oamenii simpli, fr cultur am fi un neam compromis n ochii omenirii." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXIV) * Dorina Al-George Sergiu (Al-George, n.a.) l-a cunoscut cnd Noica locuia n Andronache cu prima lui soie, Wendy, unde l-a vizitat n repetate rnduri. Duminica se cam ducea n Andronache. Eu nu am fost niciodat pentru c relaiile dintre Sergiu i Dinu erau strict de interes tiinific i m sim-

eam oarecum de prisos ntre ei. Sergiu a apreciat n Noica omul de valoare pe care-l cuta de mult timp. n acei ani era greu s depistezi asemenea valori. Totul a culminat atunci cu 23

preluarea unei pri a bibliotecii lui Mircea Eliade, obinut de la Dinu Noica, pe care Sergiu a considerat-o unul dintre momentele foarte fericite ale vieii lui. Aceast bibliotec era lsat lui Noica n custodie, dinainte de rzboi, cu ideea c, ntr-un viitor mai mult sau mai puin ndeprtat, i va recpta crile. Ele au ajuns la Sergiu Al-George, care era unul dintre foarte puinii oameni din ar care lucrau n domeniul indianisticii. Dinu Noica a plecat la Cmpulung, n '49, i i-a constituit cercul lui de apropiai, cerc n care se fcea cultur. Fr nici un fel de idee c arest act de a face cultur" contravenea intereselor politice de atunci. S. T. Sergiu Al-George mergea la Cmpulung? D. A. G. A fost o singur dat, fr s-l anune, i nu l-a gsit. Aa nct prezena lui la Cmpulung nu s-a nregistrat. Au avut ns o legtur epistolar foarte strns. Cred c de la Noica s-au ridicat foarte multe scrisori ale lui Sergiu cnd l-au arestat. Peste o sut. Cnd Noica a nceput s vin la Bucureti, o noapte sau dou erau discuii nesfrite. Eu nu participam la toate aceste discuii ale lor. * Ileana Iordache Barbu Sltineanu a fost uluitor pentru tatl meu, din punct de vedere al ajutorului material ct a fost tata bolnav de plmni. Pentru c, tata fiind dat afar din nvmnt n '47, nemaiavnd nici un mijloc de subzisten, dar absolut nici unul, noi am devenit muritori de foame, n sensul cel mai strict al cuvntului. Eu am fost susinut la coal de maicile de la Notre-Dame de Sion care m-au primit n continuare la studii fr s mai pltesc, n plus m-au chemat i la prnz s-mi dea de mncare, tiind care era situaia prinilor mei. Noi am trit din mil public. Aici am multe lucruri de spus n legtur cu nite persoane. i Clinescu, i Sadoveanu, i Zaharia Stancu au venit n ntmpinarea srciei noastre cu tot ce aveau ei n plus. i ei aveau. Foarte puini snt dintre intelectualii care aveau o situaie bun i care nu au participat la hrana familiei noastre. Cei mai muli, i Vianu, i Camil Petrescu, i Tu d or oimaru. Zaharia Stancu 1-a salvat de la moarte pe tata. Eram student la conservator i am mers cu dna Buzescu, care era profesoara mea, la Teatrul Comedia, unde avea loc premiera cu Trei surori de Cehov, era-n '49, montat de Moni Ghelerter. M-am ntlnit nas 24

n nas cu Zaharia Stancu, care a zis: Tu a cui eti?" A lui Nicolae Iordache." M feream s zic c snt fiica lui Vladimir Streinu. Nicu cum e?" a ntrebat. E ru, e bolnav, i-am spus. Ce are nevoie?" I-am spus: un kilogram de pas i streptomicin. Pas era un medicament special pentru bolile de plmni, absolut nou, miraculos. Streptomicina era cum a cere acum s am modulul lunar n cas. Mi-a spus: D-mi un telefon, i vino la direcie peste o sptmn." Era directorul Teatrului Naional. M-am dus la el peste o sptmn, a tras sertarul biroului, a scos un kilogram de pas i cinci flacoane de streptomicin. Cum nu pot s uit ce a fcut Clinescu pentru tata. E vorba de bani, mncare, medicamente. Snt lucrun eseniale. Timpul e fcut din zile, din ore, din minute cart snt de foame, de sete, de boal, de dureri care trebuie alinate rezolvate. Or, toate lucrurile cum se puteau face dac nu exista absolut nici un venit? Tatl meu a fost internat la spitalul Caritas, pentru c nu avea nici un fel de venit, sub numele Nicolae Iordache. n clipa n care s-a aflat c este Vladimir Streinu, a fost pus pe targa i aruncat, pus pe trotuar n faa spitalului. Snt lucruri pe care azi muli nu pot s le neleag. Aa cum nu pot s neleag c am murit de foame. Nu m ineam pe picioare, m cltinam pe strad de foame. N-am s uit niciodat locuiam nc cu ai mei fitul Zis-ului, mainile alea mari care erau ale conductorilor, care venea seara pe alee. Mama deschidea geamul, i pe geam se arunca un pachet. i maina find iar pleca. Nici mcar nu venea s sune la u oferul sau cineva. Nu pot s uit ce au fcut nite oameni pentru tata. Era o form a lor de a-i spla pcatele fa de dumnezeire? Nu tiu. Cred c dincolo de treaba asta este i acel lucru c nu i-au dat seama, cnd s-au angajat, la ce s-au angajat, unde vor ajunge. Pentru c nimeni nu i-a putut imagina cum vor evolua lucrurile. Ele au evoluat n absurdul total... Noi am trit nite vremuri aberante, a fost o desfiinare a omului n sine. Era o strivire a omului. * 8 februarie 1951 A venit Miu (Mihai Paleologu, tatl lui Al. Paleologu, n.a.). Am stat cu el de vorb despre Alexandru are o obiectivitate care m uimete, dei i iubete copiii cu o cldur aproape matern. Ce bine c am rmas prieteni buni [...] 25

Puff (Al. Paleologu, n .a.) ... a fost la dejun*. Am vorbit, ca de obicei, lucruri eseniale. A vrea s-l pot ghida bine. Miu aflnd de sfaturile ce i se dau, a rmas mirat de nelepciunea mea. n fond, l nv pe acest copil cum s merite dragostea unei femei de calitate, cci egoismul lui brbtesc ca i cel propriu, personal, l expun la multe greeli care l-ar putea face s-i piard locul n viaa unei femei bine. De unde experien? Din suferin. II nv cum s fie galant i bun ca tine (Stello Voinescu, mort n octombrie 1940, soul lui Alice Voinescu, cruia i este adresat jurnalul, n .a.), dar mai atent la nevoile unei inimi femeieti [...]. (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXVI) * La nceputul anilor '50, dup naionalizri, exproprieri, evacuri din case, arestri, internri n colonii de munc, concedieri .a.m.d., elita bucuretean (amestecul de aristocrai, burghezi, intelectuali) devenise trecut. Cteva tentative de d" conserva ceva din ce fusese (atmosfera, relaiile, obiceiurile, ierarhiile) ni se par astzi dramatice i inutile. Vechea elit era sortit pierii, o lume condamnat s dispar. Una dintre puinele forme care rmseser au fost ntlnirile cu un caracter oarecum regulat din unele case. Acolo unde nu fuseser confiscate sau umplute cu persoane strine. Era o tentativ disperat de supravieuire a ctorva oameni care, n mijlocul dezastrului, bravau inaderena la realitatea postbelic. Unii i imaginau c regimul comunist va dura civa ani, alii erau n ateptarea occidentalilor i nelegeau s-i petreac astfel timpul rmas pn la al treilea rzboi mondial sau lansarea unei bombe atomice deasupra Moscovei. Alii nelegeau c regimul va fi de durat, i disperai continuau s-i duc existena simulnd nite forme de rezisten (imaginare). Ridicau ziduri ntre ei i lumea din jur, nchipuindu-i c snt la adpost i c triesc la fel ca nainte. Se distingeau de ceilali prin averi disprute, prin educaie. Erau adesea rude, frecventaser aceleai coli, proveneau.din ace* Din 1949 Al. Paleologu tria ascuns. La data vizitei fcute lui Alice Voinescu, se instalase la Cmpulung sub un nume de mprumut Ionel Crifleanu acoperit de un buletin de identitate falsificat. (Al. Paleologu, Sfidarea memoriei. Convorbiri cu Stelian Tnase, ediia 1,1996, pp.

141-143) </not> 26 leasi medii, sau apropiate. Regimul decupase ghetouri strict ,- controlate. Era i segmentul social din care, conform unei legi istorice imaginare aceea a luptei de clas , noul regim i recruta victimele. Elitele antebelice se regrupau n ,, forme firave, anticamere ale pucriilor, lagrelor, refugiului, clandestinitii i exilului. Cnd nu ale morii. Societatea civil i-a trit ultimele clipe n aceste saloane, grupuri de prieteni, cenacluri literare, ntlnirile din casa lui Barbu Sltineanu, conferinele date de Alexandru Dragomir (student al lui Heidegger) n case particulare snt astfel de exemple. Altul este acela al cercului iniiat de Petru Manoliu,fost student al lui Nae Ionescu cum noteaz declaraia sa dat n ziua arestrii , ziarist la Cuvntul, Credina, Porunca vremii, Timpul, autor al unui articol despre masacrul din pdurea Katyn. Ca scriitor semnase n anii '30 patru cri cu ecou n epoc, n 1945, a fost epurat din pres. In iarna anului 1948, ncepe s in conferine n diferite case bucurestene. Pentru asta primete de la auditoriu diferite sume de bani, cu care se poate ntreine, ntlnirile erau, n genere, bilunare. Printre participani: Alice Voinescu, Cella Delavrancea, Mariana Viforeanu, Mircea Berindei, Maria Musicescu, fraii Tomoroveanu etc. n anturajul lui Petru Manoliu mai snt pomenii n documentele anchetei: Ion Vinea, erban Cioculescu, Constantin Cantuniari, Gheorghe Jurjea-Negrileti etc. Cum Securitatea urmrea orice grup care se nchega pentru a-l distruge, o parte din membrii grupului snt arestai, anchetai i condamnai. Ultima conferin, Petru Manoliu a inut-o la 2 noiembrie 1950. Patru zile mai trziu, a fost arestat. Anchetatorii au nscenat c aceste conversaii i conferine ar fi fost, de fapt, un grup politic constituit, intitulat ad-hoc Micarea de rezisten". Exista i un atentat la viaa lui Gheorghiu-Dej pe care l-arfi pregtit Petru Manoliu. Temele conferinelor au fost filozofia lui Jakob Boehme, Soren Kierkegaard, poezia lui Baudelaire, Rainer Mria Rilke. Securitatea adaug discuii dumnoase, comentarea tirilor de la Vocea Americii, B.B.C., Radio Paris. Scenariul acestui dosar va fi folosit n mare parte n procesul lotului Noica/Pillat mai trziu. Multe trsturi snt identice:

- se colectau bani pentru cineva. Cu deosebirea c nu pentru con, ferine, ci pentru citirea lucrrilor lui Noica, Anti-Goethe i Povestiri din Hegel, n manuscris. Acuzaia de a fi orga27

nizat ajutor legionar nu apare n cazul Petru ManoHu, Teohari Georgescu, ministrul de interne, rezumndu-se la acuzaia de complot. * 26 febr. 1951 Frica, sub o form sau alta, ne npdete pe toi mai mult sau mai puin. Nu mai eti liber. Toi sntem triti, fr dorin de a tri. Cu fiecare sptmn e un progres n decrepitudinea noastr [...] S nu vezi dect mizerie n jurul tu, i s nu auzi dect voci fricoase, ngrijorate, s nu mai fii sigur de libertatea ta; ai de ce s nu mai iubeti viaa." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXVI) * Trixi (Beatrice Strelisker, n.a.), pe care o vizitez adesea de cnd a fost exclus din partid, plnge uor. Dramatica edin de excludere a zguduit-o pin-n cele mai ascunse fibre. Oricum, plnsul acesta se deosebete de crizele lacrimogene pe care le isca fie i cea mai modest glum a mea cu privire la iubiii conductori. Ajunsesem s m satur i eu, m feream de ea; susceptibil i atent la orice inflexiune a vocii, mi nchidea telefonul din te miri ce, sughind i hohotind. Eram mai abitir ca Zia, ambetat peste poate, i pe msur ce ea se nla (sau se afunda?) n ierarhie, iar n jurul meu nenorocirile se nmuleau, dobndeau proporii, mi luam cmpii,' la propriu, porneam dup-amiezele de acas, colindam - singuratic drume, ori strivit n suprancrcate autobuze-hardughii mprejurimile Bucuretilor, pduri, lacuri, bisericue, conace vechi, Pasrea, Pustnicu, Bragadiru. Excluderea din partid, urmndu-i pierderea funciei de secretar de organizaie, i apoi, o ndelungat atrofie muchiular nsoit de o stare acut, venind n ir peste ea, m-au adus iari n casa din strada Corneliu Botez. Acum Tr. plngea molcom, mi spunea c-i pare ru, c-i dezamgit, c vrea s organizeze un salon reacionar (s-o ajut). n primvara lui 1953, aproape nsntoit, ncepe s mearg cam pe la trei-patru sptmni o dat la Cmpulung unde-s prietenele ei, Tanya i Irina Ol-ky, dou rusoaice albe, 28 nscute n Romnia dup 1917. n septembrie mi remite o scrisoare a lui Dinu Ne., pe care l-a cunoscut la domnioarele

Ol-ky i e cu domiciliul forat la Cmpulung, rezerva mea l intereseaz, sper c nu-i port pic. n termeni foarte amabili, Dinu m poftete s vin s-l vizitez. Ceea ce hotrsc s fac. Trixi se bucur grozav, bate copilrete din palme, sare pe ct o las picioarele slbite de boal. Apoi m nva cum s procedez, unde trag la Cmpulung, mi d adresa unei case vecine aceleia unde i are domiciliu Dinu cu soia lui, mi arat c e mai bine s nu m duc la miliie s m anun. Clandestinitatea aceasta mi se pare exagerat, dar m distreaz, i m supun. Aflu totodat c voi ntlni i pe un fost elev al liceului Spiru Haret, mult mai mic dect mine, care-i fugar n oraul unde n-am mai fost din vremea copilriei de la Clucereasa, i triete acolo de civa ani sub nume fals i cu buletin de identitate plsmuit. Urmez ntru totul instruciunile date de Tr. Snt primit ct se poate de cordial de ctre Ne. i soia lui de care m leag din primele clipe o simpatie reciproc. Ei locuiesc nu departe de malul rului, ntr-o cas cu turn i grdin, umed, mucegit, trist, dar nu fr farmec, cu ziduri mncate de muchi i ncolcite cu ieder de culoare nchis. (Ceea ce aterne peste domiciliul obligator al locatarului un aer de surghiun la moie al unui boier bnuit de hainire.) Aflu c la Cmpulung vine lume mult de tot, c Dinu citete, expune, rezum, ntreab, rspunde, comenteaz. Dintre toi elevii lui Nae lonescu, el a motenit sufletul socratic n gradul cel mai nalt, mai struitor. Misteriosul prieten spiritist mi se recomand Crifleanu, poart o musta vdit lsat n scop de camuflare, ridicol de stufoas pe o fa tnr de intelectual subire cu reflexe de monden rafinat. ntrunirile din casa cu turn n cursul crora se servete ceai fr zahr, fiecare aducndu-i-l cu sine plus un corn, dou sau trei , discuiile de nalt nivel filozofic, miestria descoaserii spirituale de ctre gazd a celor prezeni exercit o puternic atracie asupra mea. Crifleanu este un om ncnttor, de toate e informat, a citit toate crile din lume, l ador ca i mine pe Alphonse Daudet, e aprig consumator de ceai se pricepe s-l pregteasc dup tipic , strlucete; seniorie de mare clas. M tie din liceu, cnd eram ntr-a ap29

tea eu, n prima el; eu pe el, nu. Ne mprietenim la cataram n cel mai scurt timp i nu trec nici douzeci i patru de ore pn s aflu c numitul Craiffy e fiul avocatului Miu Paleologu, om de mare isprav. Dinu personalitate puternic, nzestrat cu daruri harismatice i exercit influena nu numai prin vorbire, citire, dialoguri, ci i prin ntins i intens coresponden. Dup ce m ntorc la Bucureti, ncepem a ne scrie unul altuia cu mare i harnic regularitate. Tr. merge acum aproape sptmnal la Cmpulung. Vreau s-i ncredinez ei scrisorile, apoi cuprins de o vag team absurd o rog s-i comunice ea gndurile mele lui Dinu, verbal; dar ea struie s ntrebuinez calea scrisului i a potei (pentru Dinu este o mare plcere s primeasc o coresponden ct mai vast). (Dinu avea s pstreze toate scrisorile mele, ca i ale lui Mihai Rdulescu i ale altora; fcute frumos pachet, legate cu o panglic, aveau s-mi fie puse plocon pe masa de anchet de ctre locotenentul major Onea.) Uneori Craiffy i Dinu vin, clandestin se-nelege, n Bucureti. De cteva ori i gzduim la noi, tata i cu mine. Craiffy e temerar, mustaa e o aprtoare de comedie, aduce a recuzit de trup de saltimbanci exact ca n Cpitanul Fracasse, ca n trupele lui Pascally ori ale lui Matei Millo, la sfritul vieii. Dar rodomontada prinde i Craiffy nu-i dibuit, nu e suspectat niciodat dei a petrecut ase ani la Cmpulung, la civa pai de sediul miliiei i niciodat slujitorii statului democrat popular f...] nu s-au ntrebat din ce triete, unde lucreaz, ce-i tnrul acesta mustcios i elegant (elegant ori dramatic de zdrenuros). Abia dup amnistia din 1955 vor afla i ei adevrul." (N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, Editura Dacia, 1992, pp.209-211) * Republica Popular Romn. Ministerul Securitii Statului. Proces-verbal de interogator. 15 decembrie 1959. Oraul Bucureti [...] Eu, cpt. Dulipovici Anatolie, am interogat n calitate de anchetator penal de securitate pe reinuta 1. Numele: STRELISKER. 2. Prenume: Beatrice. 3. Anul, luna i ziua naterii: 10 august 1922.4. Locul naterii: Bucureti. 5. Cetenia romn. 6. Naionalitatea: evreic. 7. Apartenena politic: exclus din P.M.R. n 1949. 8. Studii: liceul teoretic fost 30

Regina Maria, Buc., bacalaureat 1940.9. Profesia: translator poliglot. 10. Ultimul loc de munc i funcia: translator la revista Teatru, Buc. 11. Ultimul domiciliu: str. Corneliu Botez Nr. l raion l Mai. 12. Situaia familial: necstorit. 13. Originea social: mic-burghez; tatl, Marin Strelisker, ing. electrotehnic, decedat 1931; mama: Trauber-Strelisker lulia, casnic, domiciliaz la aceeai adres cu mine. 14. Activitatea politic pn n 1947: am fost membr P.C.R. din 1947 pn-n 1949, cnd am fost exclus din partid pentru comportare necompatibil cu un membru de partid. 15. Decoraii, distincii i premii guvernamentale (nainte de 23 August 1944): nu am avut. 16. In ce armat a fcut serviciu, grad, funcie: nu am fcut serviciul militar. 17. Dac a fost prizonier (unde i cnd): Nu am fost. 18. Dac a fost n strintate, unde, cnd i n legtur cu ce: La vrsta de 6 i 8 ani am fost de dou ori cu mama mea la Marienbad la cur. 19. Dac a participat n bande, n organizaii contrarevoluionare: Nu am participat n bande sau organizaii contrarevoluionare. 20. Dac a fost judecat, cnd, din ce cauze, de cine i la ce pedepse a fost condamnat: Nu am fost judecat i nici condamnat." * Alice Voinescu este arestat la 25 aprilie 1951 pentru participarea la conferinele private ale lui Petrii Manoliu. Prin decizia 292/1951 este trimis pentru 12 luni n colonia de munc de la Ghencea, unde este inut pn n noiembrie 1952. Atunci i se stabilete domiciliu obligatoriu n comuna Costeti, regiunea lai, lng Trgu Frumos, n 1953, Alice Voinescu scrie un memoriu adresat lui losif Chiinevschi, eful propagandei P.M.R., membru al Biroului Politic, vicepreedinte al Consiliului de Minitri, ...n prezent, la vrsta de 68 de ani, m aflu n aceast comun, bolnav de arterio-scleroz i de inim, cu tensiunea 26, cu vederea extrem de slbit, departe de familie i deci lipsit de orice ajutor, fr nici un mijloc de existen, deoarece pensia nu mi se mai pltete din 1951, i ntr-o stare de complet dezndejde. n aceast situaie disperat, fac apel la spiritul Dv. de nelegere i de umanitate i, ntruct nu m tiu vinovat de nici o fapt de natur a justifica msurile severe ce s-au luat mpotriva mea, v rog s binevoii a 31

dispune s se ia n cercetare din nou cazul meu, s mi se acorde libertatea de a locui n Bucureti, unde se afl i familia mea i unde as putea gsi ngrijirile pe care le reclam starea mea de btrnee i de boal, i s mi se redea pensia, care constituie singurul meu mijloc de existen i la care am dreptul pe baza unei munci nentrerupte de 30 de ani ca profesoar de Stat." losif Chiinevschi trimite memoriul la M.A.I., notnd n colul paginii: Nicolschii. De vzut ce este cu ea i pentru ce i sa (sic) dat domiciliu forat." Registratura M.A.I. are data 1953, luna iulie, ziua V. Generalul, adjunct al Ministerului Afacerilor Interne, pune rezoluia sub memoriu: Am studiat dosarul din anchet. Consider c s'a procedat just anulndui se (sic) pensia. Al. Nicolschi." * La Cmpulung urma s tragem la casa n care locuia Dinu Noica, marele prieten i mentor al lui Mihai (Rdulescu, n.a.), supus atunci, pentru pcatele sale, la un regim de domiciliu forat. Pentru un om ca Noica, cel mai important filozof romn n via... avnd cercuri att de largi de cunotine n capital, modestul trguor de la poalele munilor era fr ndoial un adevrat loc de supliciu, mai cu seam n lungile luni de iarn, cnd era obligat s supravieuiasc dnd lecii particulare la mai toate materiile, cu preul derizoriu de cinci lei ora. Atunci, singura lui bucurie era s chiuleasc cu permisiunea ori nu a organelor de miliie, la Bucureti, invocnd motive dentare, unde, n afara tratamentelor de rigoare, avea ocazia s se ntlneasc cu diveri prieteni i admiratori. Tocmai cu ocazia unei asemenea evadri l cunoscusem si eu acas la Mihai. Vara ns, procesul era invers: orel cu pretenii de staiune climateric, Cmpulung gzduia numeroase notabiliti bucuretene, dintre care unele, cum era Mihai, trgeam n casa locuit de Noica. Veneau atunci, n timpul vacanei de var i copiii si din prima cstorie: Rzvan i Oana... care, mpreun cu doamna Noica Mariana foarte drgu i amabil, creau o atmosfer de adevrat familie... 32 Unde mai pui c nsi cldirea avea o alur rustico-me-

dieval evocnd reedina moierilor de pe vremuri, mai cu seam datorit unui turn falnic ce se nla deasupra tuturor caselor dimprejur, iscat fr doar i poate de orgoliul i imaginaia romanioas a primului proprietar. Pierre din Cmpulung Augustei la Bucureti 27 august 1953 Dragii mei, M aflu n cldirea unei pensiuni particulare, dup o mas bun i gustoas i m gndesc ce s fac n timpul dupamiezii... Am cltorit foarte bine ntr-un minunat vagon de clasa a doua, aproape gol. Ajuni la Cmpulung, ne-am instalat la oarecare distan de centru n n-o s credei ntr-un turn! Pentru a intra nuntru trebuie s urci o scar n spiral pn la etajul al treilea al turnului, iar n camer intri printr-o trap de sub duumea, n toate cele patru pri snt ferestre i o vedere nemaipomenit! Azi am fcut baie ntr-un ru care curge la captul grdinii noastre. E bine! [...] Prin urmare, tocmai mie i lui Mihai ne-a fost hrzit s locuim n camera din vrful turnului!... Asemenea unui microcosm nchis n sine, camera nu avea sob, neputnd fi locuit dect vara. n schimb, avea patru geamuri ndreptate ctre cele patru zri ale Muscelului... Fiind var, Dinu Noica avea puine lecii i-i ocupa mai tot timpul la una din scrierile sale de inim Anti-Goetlie sau discutnd cu prieteni, n spe cu Mihai i cu Ionel Crifleanu, pe care abia mult mai trziu am aflat c-l chema de fapt Alecu Paleologu, numele de mprumut venindu-i de la un buletin de identitate fals, sub care se ascundea de urmrirea Miliiei... n zilele nsorite mergeam cu tot tribul la scald ntr-unul din cele dou ruri al Doamnei i al Trgului ce curgeau prin preajm, de o parte i de alta a casei. Dup cldurile i plictisurile bucuretene, era o via cu adevrat paradiziac... 33

Iar alt dat am participat la o sear cultural la care se strnsese mai mult lume, iar doamna Mariana a servit chiar o vag trataie, sear n cursul creia Mihai a dat citire unui referat al su cu subiect muzical, iar Dinu Noica a prezentat ultimul su capitol scris la Anti-Goethe..." (Petre Sirin, Castele n Spania, amintiri, manuscris inedit, pp. 234-236) * 31 august 1953 Mare bucurie vizita lui Dinu Sighirean. Venise pentru 24 de ore. Dar bucuria a durat pn la ora 4.00, cnd a fost luat de trei membri ai securitii. Am retrit scena din 25 aprilie cu mine. Am tremurat interior cnd l-am vzut plecnd i cu ct trecea vremea cretea panica n mine. mi fceam tot felul de gnduri. Din fericire, oameni serioi dei strini m-au convins c nu i se poate ntmpla dect o scurt reinere etc. Nu-mi gseam locul m-am rugat intens i am fgduit s nu mai bombn dac se ntoarce. Pn disear s-a i ntors. Era rece a ploaie , eram obosit frnt de zbucium i el, bietul biat i coana Profira, care se ngrozise i ea, dup ora ase i fuma! Bine c a trecut. Ieri diminea o vreme splendid am fost la Biseric, i-am artat-o lui Dinu l-au cunoscut prietenii am primit primii struguri (sfinii) dasclul mi-a dat flori sfinite acas ne-a fotografiat a trecut vremea prea repede! conversaia bun n livad mi-a citit poezii foarte frumoase foarte autentice, bogate i adnci i a sosit i ora plecrii am simit c iar se rupe ceva n mine am plns cu foc. Apoi l-am acompaniat pe drum a fost primit ntr-o cru ne-am salutat ndelung pn crua a disprut la o cotitur." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXVII). * Dinu Sighirean se afla n domiciliu obligatoriu la Cmpulung din martie 1949, ca moier expropriat. Plecarea lui din ora, ca i vizita fcut altei persoane aflate n domiciliu obligatoriu (D.O.) erau interzise. Vizita aceasta este clandestin i plin de riscuri. De Dinu Sighirean Mircea Eliade i amintete n 1976, cnd cumpr ntr-o librrie din Paris Salammbo de Flaubert... Lund-o n mn, m-am regsit deodat n acea var, 1921 sau 1922, la Gara de 34 Nord, urcnd ntr-un vagon clasa a III-a a trenului de

Constana, peste msur de cald. M duceam la moia prietenului meu Dinu Sighireanu, n Brgan (halta se numea de altfel: Sighireni). mi tot scrisese, invitndu-m s petrec o sptmn la el [...] Am regsit deodat, n aceast librrie din faa funicularului Montmartre aria, praful, mirosurile (de pepene rou, de braga i alvi, i altele, pe care nu le-am mai recunoscut. ..) din vagonul meu de clasa a IlI-a. Luasem cu mine mai multe cri dar am scos din geant Salammbo ntr-o ediie n pnz albastr [...] Mi-am amintit de btrnul cu tabachera aurit, de o elev de la coala de sericicultur de undeva, n Brgan, de soldatul care sta rezemat cu coatele pe fereastra deschis. La Sighireni, una din surorile lui Dinu (ambele surori fcuser liceul Notre-Dame de Sion) m-a ntrebat a doua zi: de cte ori ai citit prima fraz?" (Mircea Eliade, Jurnal, Editura Humanitas, 1993, p. 254). La data acestei amintiri spontane, Dinu Sighirean nu mai era. A murit n 1961, n nchisoare, n acelai an cu Alice Voinescu pe care o vizitase temerar n domiciliul ei obligatoriu din satul Costeti, de lng Trgu Frumos, ntr-o zi de sflrsit de var, 1953. * Maria Noica Erau ntre ei acolo la Cmpulung i s-au acomodat. Era foarte agreabil. M duceam acolo din cnd n cnd. Bebe mai venea i el la Bucureti clandestin. Ei mncau toi la un fel de cantin. Se ntlneau, erau veseli, bine dispui, jucau bridge. Credeau c lucrurile nu au cum s nu se schimbe. Credeau c e ceva provizoriu, pentru scurt vreme, ntre timp grupul s-a mrit, n afar de bieii Noica, mai era Radu Rosetti cu nevasta i copiii. Apoi arlot Rosetti cu nevasta lui, era Lulu Lambrino (pe urm a venit i nevasta lui n domiciliu obligatoriu). Era Noelle, nscut Romalo, i civa localnici: un domn Gane, familia Paul care avusese moii acolo. Fuseser scoi din casa lor i triau ntr-o cas rneasc. S. T. Din ce i ctigau existena? M. N. Primul care s-a angajat a fost Bebe. La alimentarea cu ap a Cmpulungului. Lulu Lambrino i Bebe s-au angajat ca muncitori acolo. Un inginer, Decebal i nu mai tiu cum, 35

i-a dat seama c Bebe e priceput la construcii. Bebe fcuse doi ani de inginerie la Paris. S-a ntors n ar cnd s-a mbolnvit tatl lui. A luat aici o licen n drept, ca sa aib una, dar s-a ocupat de agricultur. A fost fcut ef de echip la Cmpulung, la ap. Cnd s-a terminat antierul la, s-a angajat la o cooperativ, Arta lemnului". Erau reparaii de case, lucruri din astea. A dat un examen pn la urm i a devenit tehnician constructor. S. T. Ceilali unde lucrau? M. N. Dinu ddea meditaii. Se gsea de lucru numai vara. Se duceau la fcutul marmeladei, se duceau la triatul fructelor, la fcutul ldielor. Mergeau lacovache Noica si Andrei Noica. Singurii care aveau un post mai bun au fost arlot Rosetti i Radu Rosetti care erau ingineri. arlot lucra la minele de crbune ca inginer. Cnd Bebe a fost dat afar de la cooperativ, s-a angajat i el la mine ca un fel de tehnician. A aprut unul care a ntrebat: Cum de a fost angajat Noica aici? La ei venea regele la mas. Avea cuite i furculie din aur!" Bebe a trebuit s plece de la min. A plecat n huiduieli. Radu Rosetti lucra la fosta fabric de avioane, transformat n fabric de maini. Bebe a plecat apoi la un antier de la Piteti. Pleca noaptea la trei ca s ia trenul. Uneori se ntorcea seara, alt dat nu. Avea nite prieteni la care dormea, n 1959, tot acest grup alctuit din ini aflai cu domiciliu obligatoriu la Cmpulung, a fost arestat. Procesul a avut loc la Piteti, mai trziu dect cel de la Bucureti, i cu pedepse mult mai mici. Maxima condamnare a fost 10 ani. Zece ani a avut Lulu Lambrino, arlot Rosetti cred ca a avut 8 ani, Radu Rosetti, care era arestat pentru a doua oar, tot 8 ani. Numai la Bucureti au fost condamnri de 25 de ani. tiu c s-a dus la Piteti Ioana, fata lui Lulu Lambrino. S-a dus la proces i a putut s intre n sal. S-a mai dus, cred, i Lenua Zarifopol, mama lui Alecu Paleologu, creznd c poate afla ceva despre biatul ei. A asistat i ea la proces i mi-a povestit. lacovache s-a inut foarte demn. La un moment dat, preedintele l-a ntrebat: De ce nu ai donat pmntul? La care el a rspuns: Dar dvs de ce nu v donai surtucul unui ceretor? Tot n lotul acela a fost i Dinu Sighirean, care a mu-

rit sracu' n nchisoare, probabil de o embolie. Toi au fost arestai la Cmpulung i judecai la Piteti, n afar de Dinu si Bebe, care au fost trecui n lotul de la Bucureti. 36 * 14 iulie 1952 ntr-una din zile, ducndu-m la dnsul i btndu-i n peretele camerei ca de obicei, a ieit i, fr s m lase s intru, mi spuse cu zmbetul su sfios pe buze c-i pare ru, dar nu m poate primi, dat fiind c e cineva la dnsul i c m roag s revin a doua zi. Am plecat fr s cer explicaii [...] n primul rnd nu puteam s neleg despre ce putea fi vorba? [...] O dat cu zorile am nceput s numr clipele pn cnd as fi putut pleca... [...] Fr s mai atept ora stabilit. Am adunat cuprins de turbare cele cteva cri ce le aveam de la dnsul i am alergat pn n strada Sptarului... Iar cnd mi-a deschis uimit, i-am azvrlit crile n brae i am rcnit c totul, totul s-a terminat, c nu aveam ce s mai caut acolo, c plec i c nu m voi ntoarce niciodat! [...] Mihai m-a cutat ct de curnd i mi-a explicat c nu aveam nici un temei s fiu gelos. Si, cu toate c ar fi preferat s nu intre n detalii, mi-a mrturisit c era vorba de un prieten al su Ionel Crifleanu care, dat fiind c risca s fie arestat, se ascundea undeva n provincie. Iar n ziua cu pricina venise n ascuns la Bucureti i urma s se ntlneasc cu soia lui, pe care n-o mai vzuse de mult, acolo la el, la Mihai... (Rduescu, n.a.)" (Petre Sirin, Castele n Spania, pp. 160-161) * APROB eful Direciei Regionale M.S.S. CONCLUZIA 26 mai 1953 STRICT SECRET Oraul Bucureti Vznd materialele existente la dosarul Nr. 6435 asupra lui DINU CONSTANTIN PILLAT, nscut la 20 Nov. 1922 n Bucureti, fost moier i proprietar de imobil, cu domiciliul n str.

I. Truanu Nr. 6 i a familiei lui, care se compune din ... Soia, PILLAT CORNELIA, nscut la 22. 02. 1921, fiica lui GHEORGHE i ECATERiNA, casnic. PILLAT MONICA, nscut la 8 octombrie 1947. 37

AM GSIT: PILLAT CONSTANTIN DINU a posedat 100 de ha moie la Corn. Miorcani, Raionul Dorohoi care a fost expropriat i un apartament n imobilul din str. Olga Bancic Nr. 9 care a fost naionalizat, n trecut a fcut parte din P.N.L. i a trit n anturajul familiei BRTIANU i ali conductori ai P.N.L.-ului. n prezent nu ocup nici o funcie i se ntreine din vnzarea a diferite obiecte acumulate din trecut. innd cont de cele expuse i conducndu-m dup Decretul Guvernului din......... A GSI DE CUVIIN: l / PILLAT CONSTANTIN, PILLAT CORNELIA, PILLAT MONICA s fie dislocai la locul cu domicilii speciale. 2/ Dosarul de dislocare s fie naintat spre examinare Colegiului Special de pe lng Ministerul Securitii Statului din R.P.R. n vederea aprobrii (confirmrii) hotrrii luate. Lucrtor operativ, gradul Lt. ss indescifrabil. * 8 martie 1953 ...ce mari evenimente n trei zile! Nu tiu ce poate nsemna moartea lui Stalin pentru evenimentele politice dar o presimire a mea se ntrete n ateptarea Pcii generale. Ar fi i timpul. Am constatat azi, la slujb, c nu s-a rspuns la cuvntarea preotului cuvntul cretinesc. Eu i-am spus de dou zile tot timpul, cci orice resentiment se topete n faa morii [...] M-am apucat s traduc finalul din Faust..." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXVII) 38 SALOANE, CENACLURI 1952-1959 ... vuietul i zarva, n panica i hruiala anilor '50, care n Bucureti nsemnau pentru atia alii dintre locuitori evacuri din case, cozi ncepnd de cu noapte, alergturi fr sfrit si fr noim la sediile Oficiului de nchiriere, inutile strdanii de a gsi un post, drumuri de la un serviciu de cadre la altul (orele de audien fiind n general de la dou la trei, iar cele pentru pndirea efilor la oficiile de nchiriere ntre patru i cinci dimineaa), autobiografii pe zeci de pagini, referine, retriri ale trimiterilor de la Ana la Caiafa [...]. Pentru alii Bucuretiul era ascunderea, teama de scrisori, de vecini, de prieteni i dumani, de noapte i de zi..." (N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, p. 194) .

* Sandu Lzrescu :Toat povestea a nceput n 1952, cnd am fost internat n sanatoriul de la Sinaia mpreun cu Dinu Pillat, pe care-l cunoteam de mult, din 1947-1948. Fusesem i la el la casa btrneasc din strada Pia Brtianu. Murise de curnd Pillat btrnul, iar el avea un cerc literar din care fceau parte Monica Lovinescu, Lake Morcovescu i alii. M-am ntlnit cu plcere cu el la Sinaia, unde am petrecut ceasuri foarte agreabile. Printre altele mi-a vorbit cu entuziasm despre opera literar a doctorului Voiculescu, aflat n plin efervescen, n toamn, fiind expediai din sanatoriu pentru c nu eram muncitori, ne-am ntlnit la Bucureti, unde l-am recunoscut pe doctorul Voiculescu. Spun l-am recunoscut, fiindc el fusese unul dintre medicii copilriei mele. Ne cunoscusem cnd eu aveam ase ani, i cunotea pe prinii mei. 39

Am fost, bineneles, entuziasmat de literatura lui, i de poezie i de proz. A fost o redescoperire. Ne ntlneam o dat pe sptmn sau dou, fie la el acas, fie la Dinu Pillat, fie la doctorul Radian, fie la mine. Am petrecut ore nemaipomenit de frumoase. Aa c nu regret nimic. * MSS Ctre, C.3 Nr. 727/182705 22 iunie 1953 OBIECTUL Investigaii asupra numitului PILLAT CONSTANTIN Cerute cu nr. 10439 din 9.VI. 1953 PILLAT CONSTANTIN zis Dinu [...] Prinii sus-numitului sunt foti moieri, tatl a fost i scriitor i n prezent este decedat. Tatl su a avut n Bucureti un imobil pe str. Nicolae lorga nr. 8 cu cea 10 camere, n prezent naionalizat. Cel n cauz a primit de la mama sa un imobil pe str. Olga Bancic 9 compus din cea 20 de camere, n prezent naionalizat. A avut 50 ha pmnt arabil n corn. Miorcani-Botoani, n prezent expropriat, o vie suprafa de 2 ha i un conac la Stefneti, n prezent naionalizat. n prezent nu are nici un fel de profesie, trind din vnzarea lucrurilor i fiind ajutat de rudele sale, ce nu au putut fi identificate. Cel n cauz este nepotul lui Brtianu. n trecut nu a reieit s fi fcut vreo politic. Soia sa are un frate, anume Filipescu Mircea Mihail, inginer, plecat n Austria din 1940. Cu sus-numitul locuiesc: Pillat Cornelia, soie, fiica lui Gheorghe i Ecaterina, nscut la 22 II. 1921 n Bucureti, desenatoare la c. Tehnic Sanitar din str. Pitar Mo. Maior de securitate ss Dinescu V. It. major de securitate ss Iavorschi Gh. 40 *

Cornelia Pillat :Cred c eram supravegheai de ani de zile. Cnd a venit Dinu din nchisoare, n 1964, primul lucru pe care l-a spus a fost c timp de 4 ani telefonul nostru a fost ascultat. Dinu era un mare vorbitor la telefon. Avea foarte muli prieteni, era foarte spontan, i plcea s vorbeasc cu prietenii lui. Erau nite oameni liberi, care nu aveau noiunea pericolului. Asta a fost. i nu numai atta. Erau nite oameni direci. Nu c aveau curaj, aa erau nscui, educai. S. T. Bine, dar au vzut n jurul lor disprnd oameni. Au fost sute de mii de arestri. Fuseser multe procese. Mediul fostelor elite era un teren favorit de vntoare pentru Securitate. C. P. Ei nu erau nscui cu acest sentiment al fricii i nu se puteau schimba. Poate c unii erau ambigui, i nsuiser acest fel de a fi, duplicitar. Dar numai acolo unde lucrau, n societate, acolo erau ambigui. Dar nu cu prietenii. Aveau o complet ncredere unii n alii. Noi fceam parte dintr-o foarte mare familie. Nu erau numai mama mea, soacra mea, copilul meu. Noi triam ntr-o cas cu toii. Erau i ceilali, cenaclurile de la Barbu Sltineanu, de la doctorul Voiculescu, de la noi din cas, prietenii Vladimir Streinu, Voiculescu, printele Anania, Sandu Lzrescu... noi toi formam o mare familie, aveam un anumit tip de comportament. Dinu prelungea astfel viaa pe care o trise tatl su nainte de venirea comunismului. Noi nu eram contaminai, n casa soacr-mii, dup moartea lui Ion Pillat, Maria Pillat a continuat s duc aceeai via. Nu monden; ea continua viaa pe care o dusese cu soul ei, prin prietenii lor. Duminica erau la noi la mas soii Teodoreanu, Cella Delavrancea... Nu toi o dat, pe rnd. Mai veneau Ion Zamfirescu cu Marioara Romicescu, Vianu, tefan Neniescu. L-am cunoscut pe Horia Furtun care era btrn. Eu m-am cstorit cu Dinu n 1944, Ion Pillat a murit n '45. Am trit n acei ani viaa care fusese nainte cu Ion Pillat. Dinu se nscuse n aceast atmosfer. Oamenii acetia erau extraordinari pentru c aveau cultur, aveau o inut intelectual, continuau o tradiie. Trind ntre ei nu puteam fi altfel. Dup ce noi am prsit casa Pillat care a fost invadat de diferii strini lucrurile au continuat n casa lui Barbu Sltineanu. 41

S. T. Ce erau aceste cenacluri-ntlniri din casa lui Barbu Sltineanu? C. P. Nu se discuta politic. Situaia noastr era sub o apsare inexorabil. Asta era n afar de viaa noastr. tiam c exist. Dar noi evadam n casa Sltineanu. Doctorul Voiculescu ncepuse, nc din 1946, seria povestirilor, care v nchipuii erau extraordinare, ncepuse sonetele. Poate c noi le vedeam aa extraordinare i pentru c atmosfera de atunci era imposibil. Erau o evadare. Barbu Sltineanu scria aventuri n genul lui Walter Scott. Mai veneau acolo Vladimir Streinu i erban Cioculescu cu soiile. Veneau Alice Voinescu, Miza Creeanu, Mioara Minulescu, eu cu Dinu, printele Anania, i mai era Andrei Scrima, pe care doctorul Voiculescu l invita mai mult singur. Mai eram i noi, cei la o alt vrst, Sandu Lzrescu, printele Anania, Dinu i cu mine, aveam cam 30-31 de ani. Ceilali trecuser de 50. * 12 octombrie 1954 Scrisoarea lui Dinu N. (Noica, n.a.) mi-a adus bucuria contactului cu spiritualitatea intelectual. Ca i aceea de a tri ca un izvor de adevr i de bine. A vrea s-l merit." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXIX) * Eu, Lt. major CRCIUN IOSIF, am interogat n calitate de anchetator penal de securitate pe arestatul SLTINEANU BARBU, nscut la 14 iulie 1895 n Frana-Paris, de cetenie i naionalitate romn, nencadrat, ca studii are Politehnica din Miinchen, fost colonel n armata burghez, n prezent profesor confereniar la Academia de Belearte N. Grigorescu, cstorit, cu ultimul domiciliu n Bucureti, str. Obedenaru nr. 3, tatl, Alexandru, fost rector al Universitii din Iai, a avut 100 ha, pmnt (ferm la Otopeni), mama, Irina, casnic. A fost decorat cu Steaua Romniei i Coroana Romniei 1916-1917, precum i o decoraie polonez i una italian. Serviciul militar satisfcut. n armata romn a ajuns n 1946, cnd a fost scos, la gradul de colonel, director al Direciei Muniiilor din Ministerul nzestrrii Armatei, n strintate a fost n 1919-1920 n Italia, ajutor de ataat militar la legaia romn de acolo; 1928-1929 42 n Frana i Anglia pentru vacan; 1931-1932 Turcia pen-

tru studii; 1913-1915 Munchen pentru studii; 1935-1937 Cehoslovacia i Polonia pentru studii personale." (Procesul verbal de interogatoriu luat nvinuitului" Barbu Sltineanu la 8 septembrie 1959 ntre orele 10,30 i 14,15, de anchetatorul penal de securitate It. major Crciun Iosif, n.a.) * S. T. V ntlneai ntmpltor? Cornelia Pillat: Nu. Deloc ntmpltor. Barbu Sltineanu fcea invitaiile. Ne mai ntlneam la doctorul Voiculescu duminica. Duminicile coboram (casa noastr a fost drmat, Casa Poporului este o parte n curtea casei printeti), ajungeam n strada dr. Staicovici. Acolo eram invitai mai muli. La doctorul Voiculescu mergeam mai mult noi, cei tineri. La Barbu Sltineanu veneau cei de vrst lui mai mult. Dar ne invita i pe noi. i dr-ul Radian a fost o dat. Sandu Lzrescu nu mai in minte dac a fost. i n casa lui Ionel Teodoreanu. Casa lui Teodoreanu era ntr-o fundtur de pe strada Roman, o cas veche boiereasc. Veneau doctorul Suheanu, Cella Delavrancea, Florica i Marica Musicescu, Al. Philippide i Smaranda Atanasiu. Ionel era un om strlucitor i ca vorbitor, i ca avocat, i ca scriitor. Toi ateptam s treac acest flagel, regimul comunist. V nchipuii ce frumos era n camera cu cri a doctorului Voiculescu. Noi strni acolo i citind. Fiecare sonet ni l-a citit nti nou. Pentru c eram tineri i voia s vad ce impact are opera lui asupra noastr. * Vasile Voiculescu a fost arestat la 5.08.1958 (avea 74 de ani) pentru uneltire contra ordinii sociale". A fost judecat n cadrul lotului Alexandru Teodorescu i alii" mai cunoscut sub numele procesul Rugului aprins" de la mnstirea Antim. Sentina 125/1958 a Tribunalului Militar al regiunii a 2-a Bucureti l condamn la 5 ani munca silnic i confiscarea averii. A fost pus n libertate la 18.04.1962 prin Decretul nr. 2291/1962. Moare la 26 aprilie 1963. * Barbu Cioculescu :n '50 societatea era gata nivelat, pentru c operaiile de izgonire din cas, de naionalizri, se ter43

minaser. Prin '50 de fapt nu mai avea nimeni nimic, afar de lefuri mici. Mrfurile fiind rare, puine, i dorinele pieriser. Lumea tria spartan, i toat clasa asta n mijlocul creia triam eu tria din vnzri. Vindea orice: vesel de argint, unii aveau 25 de kilograme de argint n vesel, au vndut linguri cu linguri; o main de scris, o blan de lup la palton. Mobile nu mai zic, mai cu seam c, izgonii din cas, depuseser aceste mobile prin garajele unor cunoscui. Cele care erau n bun stare se duceau la Consignaia i plecau n strintate. S-a vndut foarte mult mobilier pe piaa occidental, prin stat, bineneles, i pentru stat. Au rmas ciurucurile i piesele desperecheate. Anecdota zice, Iic i cu Mori. Ce mai face Mori? Comer de mobile. A, o duce bine. Nu, deocamdat i vinde mobila din cas. n anii aceia tata a trit din anticariat. Vindea cri, documente, acte, manuscrise; i-a vndut coleciile. De exemplu, a vndut Academiei manuscrisul piesei lui Caragiale O noapte furtunoas pe l 000 de lei, o leaf de atunci. Ca s nu ajung n cine tie ce mini de rechini. Avea una din foarte rarele gravuri, portretul lui Mihai Viteazul, fcut n timpul vieii domnitorului, de Zadler. Tirajul nu putuse depi, la anul 1600, l 000 de buci. A trebuit s-l vnd. Avea o icoan ruseasc, un triptic de campanie, pe care l-a druit ambasadorul sovietic la Bucureti n '37, lui Titulescu, cnd se fcuse nelegerea romno-sovietic. Era un obiect de mare art din coala Stroganov, secolul aisprezece. L-a vndut Muzeului de Art, tot aa, pe o sum de nimic. Avea scrisori de la Eminescu... Deschisese un mic anticariat pe acea limb de pmnt care coboar vizavi de Palatul Telefoanelor, dar la un moment dat anticariatele particulare s-au nchis. I s-a luat astfel un mod de existen. A ncercat s gseasc un post de arhivar la Patriarhie, dar Vldescu Rcoasa, ministrul de atunci, i-a spus: nu e momentul. Tata a spus: sta e un prost. Mitropolitul cu care vorbea i-a spus: cum putei s spunei lucrul sta? dar bucurndu-se aa, popete, c nu-l nghiea. Pi, zice tata, capul meu contra 600 de lei pe lun, face. Eu aveam singura cartel, de hran i mbrcminte, din cas. Deci singura pine care putea fi cumprat. Cu toate astea, atmosfera n cas nu era deprimant. La noi, n casa asta unde vorbim acum, se inea un cenaclu. A nceput prin '52, nainte de moartea lui Stalin. Noi ocupam dou camere, casa are apte, n hol dormeau ai mei, n

birou eu. Veneau i se fuma pn noaptea trziu. Era o lume 44 foarte curioas care frecventa. Era un rus porucic, moier care a scris un volum de amintiri din Basarabia, venea la noi i le citea. Venea Petre Ghia, care scria medalioane de oameni politici pe care-i cunoscuse ca vechi liberal. Fusese pe lng Ionel Brtianu, pe lng Duca s.a.m.d.. Era un avocat, Cantuniari, fusese avocatul Bncii Naionale. Venea George (Giac) Borneanu, care lucrase n contraspionaj. Fusese i proprietarul barului Melody, pentru c acolo se adunau fel de fel de persoane interesante pentru spionaj/contraspionaj. Era un om foarte deosebit, care scpase de pucrie dndu-se erou de la 23 august. O chestie mirobolant, care a fost crezut; imediat s-a pensionat i s-a dat la fund. Era holtei, zilnic la Capsa, unde era servit de 25 de ani. inea o diet strict. Comanda numai orez fiert, pe care i-l aducea ntr-un bol de argint chelnerul. Mai venea Beldie, care citea din jurnalul lui care-i plcea mult lui tata. Profesorul Beldie a fost secretarul la Ideea european a lui Nae Ionescu i era foarte vitriolant la adresa lui i a lui Tudor Arghezi. Mai veneau i alii, ntmpltor. Se fcea un fum de igar proast ngrozitor, care nu ieea niciodat din camera aia. Smbta i duminica m culcam ctre patru-cinci dimineaa. Mai venea Streinu, foarte des, n vizit. Acest cenaclu nu a fost cercetat niciodat. Nu era nominalizat ca un cenaclu, se desfura ca nite ntlniri ntmpltoare, la ocazii." * Ianuarie 1955 Orele 14. Telefon al printelui Mihai. Sunt convocat la orele 16 [...] n odia-hol din casa parohial a Schitului gsesc lume mult de tot, numai crem i elit. M lmuresc ndat asupra temei reuniunii. Printele Cleopa, spiritualul mnstirii Slatina, clugr de origine rneasc i cu reputaie de sfnt, sade pe scaunul oaspetelui... Printele Cleopa destul de tnr, simplu, vorbitor nlesnit, cu privire blnd, prul i mustile foarte negre, i purtare serioas. I se pun tot felul de ntrebri i rspunde la toate nu numai cu mult rbdare i dreapt socotin, dar i cu vdit atenie, reflectnd ndelung. Codin Mironescu, Todiracu, Pillat, Alice Voinescu, Mihai Musceleanu, doctorul Voiculescu, Alexandru Duu, muli tineri cu ochi aprini i calzi ascult rpii [... ] Se st pn trziu de tot, de parc somnul, odihna, oboseala, treburile, orariile

n-ar exista..." (N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, p. 147) 45

7 februarie 1955 ...Azi am avut o imens bucurie spiritual: am ascultat pe Vladimir Streinu citind trei acte din traducerea la Hamlet. E uimitor ce direct, ce nobil, ce frumos l-a oglindit pe H. n limba romneasc. E ceva congenial cu originalul! [...] Ce bine e s simi cum salt nivelul cultural al neamului, pn la culmile cele mai nalte s constai c limba noastr, frumoas n aspectele ei patriarhale, cu cuvintele crescute de veacuri, poate cuprinde att de desvrit n limitele ei actuale nemrginirea geniului universal. Ca i colosalul sonet (154-159) al lui V. Voiculescu, de dimensiuni impresionante. i aceast traducere e dovada c limba noastr s-a copt la vrsta unei maturiti culturale. Pe sub praful i mlul vieii noastre srace i meschine, crete o vegetaie bogat, plin de sev nou. Am ntrevzut azi cu inima, dar i cu spiritul critic rolul pe care-l are de preluat neamul nostru n lume... de a umaniza un Occident prea abstractizat." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXX). * Dar revenind la Anul Domnului 1955 de care se legau multe ateptri de la destinderea care a durat prea puin, ntrerupt de revoluia ungar, dinamica evenimentelor nu mi-a dat rgazul de a aterne pe hrtie inactualitile enumerate, dei euforia demolrilor hrucioviene la cel de-al XX-lea congres moscovit a fcut ca n Bucuretiul destins s nfloreasc saloanele literare i scrierile de sertar. Frecventam cu asiduitate, mpreun cu Alexandru Paleologu, Mihai Rdulescu i Irina Eliade, salonul literar inut de Fatme Magheru. Apoi cel inut de Florica Tabacovici, la care mai veneau Serban Cioculescu, Dan Botta cu Dolores, Emanoil Ciomac, Nicolas Kreulescu i Ilinca Scerbacev." (Paul Dimitriu, Exerciii de memorie, Editura Fundaiei Culturale Romne, p. 38) * 30 mai 1955 [...] Conversaie n jurul evenimentelor zilei: ntrevederea din Belgrad (ntre Hruciov i Tito, n.a.). n mine se ntrete 46 convingerea c ne ndreptm spre un happy-end. Viena a fost nceputul. 18 iulie 1955 Totul se contopete ntr-o ateptare de lumin. Acum m-a

chemat la telefon E.S.P.L.A. mi ncredineaz spre control traducerile din Lessing ale lui Blaga. nseamn c au ncredere n mine i ca o cunosctoare de limb german, i ca cinste intelectual. M bucur. E o munc modest, obscur, dar nu-mi displace [...] Ieri la dejun la M. J. (Mihail Jora, n.a.) (fcut) academician. Am avut impresia c-i foarte mulumit. Jocul cu insigna de aur era al unui copil satisfcut c i se recunosc meritele [...] Sosirea demnitarilor emoionant. Zilnic aflm liberri noi, dar, din nefericire, vestea morii lui Gheorghe Brtianu, [...] prezumia dispariiei altor prieteni btrni e foarte dureroas. 19 iulie 1955 Vestea strii nenorocite a celor ntori de la Sighet, moartea multora, lipsa total de tiri de la alii ne ntunec soarele ndejdii ce ar trebui s luceasc acum. 24 iulie 1955 ...Cu toat ncrederea c dreptatea trebuie s triumfe, citind comunicatul ultim de la Geneva, nu pot s nu constat c cei mari pesc peste viaa celor mici cu destul dezinvoltur. Nu m ndoiesc c problema noastr s-a pus i c a fost chiar aprat de Occident dar pesemne, pentru interese mai largi, am fost iar sacrificai adic lsai s mai rbdm n lipsuri i spaime. in piept celor dezumflai, dar n mine snt totui dezamgit. Nu acuz ca alii , neleg c cei care nu tiu ce e mizeria nu-si pot nchipui c zeci de mii sute de mii de oameni triesc cumplit de greu i c ei care snt liberi nu pot realiza ce sufer cei din pucrii, umilina, dependena care degradeaz pn a atinge i ndejdi i doruri n generaiile tinere. Ca s nu mai vorbim de durerea sfietoare de a vedea cum, puin cte puin, muli din cei n al cror caracter credeam se las atrai i fr s tie trec de partea celor tari, uitnd de suferinele celor slabi. Azi am susinut cu putere c totul va fi bine, c lucrurile se vor ndrepta spre o destindere. Nu tiu de ce acum, n timpul rugciunii, mi s-a strecurat n minte ndoiala... Oare romnii care lupt pentru liberarea rii n Occident ce vor fi simind acuma? Ce fericit e Austria! [...] 47

30 iulie 1955 [...] Trec zilele vertiginos. M otrvesc discuiile n jurul Genevei, mi relev inconsistena sufleteasc a celor mai muli, care se mic, frunze n vnt. Constat la cei superiori, care nu vor s-i mai fac iluzii, un orgoliu care i nbu i le taie orice drum spre mai bine. Recunosc c nu trebuie s te refugiezi orbete n ndejdi iluzorii gest comod i lene de a te scoate din orice rspundere, din actul suferinei, dar trebuie eroismul acceptrii unei realiti pe care nu o poi nelege, care contrazice nevoile tale de bucurie. Lucrez la confruntri de traduceri mi place snt oarecum util. 17 sept. 1955 [...] Acum ntlnirea de la Moscova. Nu tim tot. Pe de o parte ne dezumflm, pe de alta ne hrnim cu iluzii i imaginaie. Totui cred ntr-o destindere, dar simt c ntoarcerea la normal e foarte lent panta aproape nesimit. M cuprinde i pe mine depresiunea general. Am fost la expoziia Luchian, Tonitza. Frumos [...] 20 sept. 1955 Atmosfera politic stagnant. Am impresia c totui este o destindere lent. Liberarea prizonierilor germani ca i a deinuilor din U.R.S.S. snt evenimente importante, dar lumea e prea obosit ca s sesizeze sensul lor. Caut n jurul meu oameni care s vibreze puternic, s ajute viitorul s nvie." (Alice Voinescu, furnal, caiet XXIX) * Cenaclurile literare aveau loc ntmpltor la Noica C-tin, o dat pe lun sau la dou luni. Uneori se mai ntmpla s mai fie cineva: Scarlat Rosetti cu doamna, o dat l-am vzut pe lacob Noica, o dat pe Radu Rosetti i Lambrino Ion, mai rar Mavrodineanu. Toi erau foti expropriai i cu domiciliu obligator n Cmpulung. n timpul verii venea i Mihai Rdulescu, Strelisker Beatrice, Nicu Steinhardt tot n anul 1954. Enescu Theodor la fel, acolo l-am cunoscut. Afar de aprecieri defavorabile la anumii scriitori din R.P.R. nu-mi amintesc ce s-a spus. Pe unii i apreciam, pe alii ns le suspectam i buna-credin. Discuiile purtate aci aveau un caracter ostil orientrii literaturii realist-socialiste. 48 n 1955 au fost comentate dou evenimente: l/ Atentatul

de la Berna i 2/ Conferina de la Geneva." (edina public de la 24.02.1960. Interogator inculpat Alexandru Paleologu, n.a.) * S. T. Spunei-mi, v rog, care era realitatea acestor ntlniri. n anchet au fost considerate ntlniri conspirative. Sandu Lzrescu: Erau pur literare, a zice. E adevrat c discutam i politic nu puteam s nu discutm, dar ele aveau ca obiect literatura. S-au citit toate nuvelele lui Voiculescu, n primul rnd. S. T. Cartea lui Pillat s-a citit? S. L. Nici vorb! S. T. Dar prefaa la o antologie a poeilor romni din exil scris de Vintil Horia? S. L. Nici vorb. S. T. Dar scrisoarea lui Cioran, Scrisoare ctre un prieten din deprtare? S. L. Nimic! S. T. n anchet, n proces aa s-a spus. S. L. Minciuni. S. T. Ai comentat La Foret interdite i La Tentation d'exister? S. L. Se poate ca cine le-a citit s fi fcut o apreciere a lor, dar att. Nu le citisem toi. S. T. Cine mai participa? S. L. Dinu Pillat i eu cu nevestele eram permaneni. Pe urm Dinu Ranetti, doctorul Radian cu nevast-sa. Un timp a venit Gheorghe Florian, un economist, prieten bun cu Dinu Pillat i cu Maria Pillat, mama lui. Cam tia eram. O dat sau de dou ori au venit printele Scrima, Valeriu Anania, Tudor Teodorescu Branite, care era grav bolnav, avea un bazedov vizibil i pe fizionomia lui. Avea ochii umflai. Mai veneau Vladimir Streinu i Serban Cioculescu. * n cadrul acestor ntlniri i n special la SLTINEANU BARBU s-au citit i unele scrieri cu caracter mistic, ale lui ANANIA, care dup cum am declarat anterior cred c era legionar, precum i scrierile fugarului romn din Occident CIORAN EMIL, 49

Ispita de a exista, adus de VOINESCU ALICE i citit de CIOCULEScu SERBAM, precum i Scrisoare ctre un prieten de departe, adus i citit n 1957 de CICXULESCU [...] De fa la citirea i comentarea acestor scrieri dumnoase n casa lui SLATINE AMU BARBU, au fost, n afar de el i de mine, dr. VOICULESCU VASILE, VOINESCU ALICE i nu rein dac siacelLzRESCU... Tot la ntrunirile din casa lui SLTINEANU BARBU, spre sfritul anului 1956, din cte rein eu, PILLAT CONSTANTIN a citit fragmente din romanul su mistico-legionar intitulat Ateptnd ceasul de apoi, roman pe care-l citisem parial nainte i care constituie o exaltare a organizaiei legionare dintr-o perioad dinainte de 1944". (Proces-verbal de interogator, nvinuit Iordache Nicolae [pseudonim Vladimir Streinu]. 4 octombrie 1959, Bucureti. Interogatoriul a nceput la ora 17,00. S-a terminat la ora 19,15. ss Anchetator penal de securitate It. major Crciun losif.) * Cei care vor alctui lotul strns n procesul ce se va derula la Tribunalul Militar, Regiunea a 2-a, Bucureti, n 24-26 februarie 1960, sentina n l martie acelai an, nu au alctuit propriu-zis un grup, cum a fost grupul Rugul aprins" de la mnstirea Antim, care a avut o istorie proprie, un program, ntlniri regulate etc., un grup care a existat n mod real. De altfel, membrii si au fost victimele altei nscenri judiciare n 1958. Unii dintre cei aflai n boxa acuzailor n procesul lotului Noica/Pillat s-au ntlnit pentru prima dat n box. De generaii i orientri diferite, ei nu se ntlniser ntr-un anumit loc, cum insinuase instana (numind cnd casa lui Barbu Sltineanu, cnd aceea a lui Vasile Voiculescu, cnd a lui Dinu Pillat, a lui Beatrice Strelisker sau a lui Al. Paleologu). Nu exista o istorie" a grupului i nici un program, o orientare comun, proprie membrilor si. Unii fuseser net antilegionari, ca Al. Paleologu i Dinu Pillat, alii, membri activi ai micrii legionare (Sandu Lzrescu, Vlad Aurelian), chiar marcani (Marietta Sadova, Constantin Noica). Printre ei erau evrei: Nicu Steinhardt, Beatrice Strelisker, istoricete o victim a legionarilor etc. Puine lucruri i apropiau pe cei din acest lot. Unul dintre acestea era

c aparineau aristocraiei, burgheziei i intelectualitii ro50 mneti, n stare, n cazul unei schimbri n politica internaional, s joace un rol n viaa public romneasc. Alt lucru comun aproape ntregului lot este c ei puteau constitui i un exemplu, un model, ntr-o vreme n care regimul impunea un singur model uman, cel adus de la Kremlin, omul nou, de extracie proletar. * ntrebare: Cine snt elementele reacionare cu care dta ai avut legturi n ultimii ani i cu care ai participat mpreun la acele cenacluri literare? Rspuns: n primul rnd in s menionez pe ERBAN CIOCULESCU, critic literar i foarte bun prieten al meu; SLTINEANU BARBU [...] la care se ineau acele cenacluri literare; PILLAT CONSTANTIN, arestat, [...], pe care-l cunosc din anul 1943-1944, cnd a nceput s-mi dea spre citire lucrrile sale proprii ca Tineree ciudat i ulterior altele. ANANIA, care dup mentalitate se prea a fi legionar, lucru pe care mi l-a confirmat ulterior ERBAN CIOCULESCU. Pe clugrul ANANIA l-am ntlnit de vreo 3 ori la acele cenacluri literare de la SLTINEANU BARBU, ntre anii 1956 i 1957, citind unele scrieri mistice proprii [...] De circa un an de zile este arestat; VOICULESCU VASILE, arestat i condamnat, pe care l-am ntlnit de mai multe ori la SLTINEANU BARBU i citea unele scrieri ale sale; VOICULESCU ALICE a fost profesoar, pe care am ntlnit-o ntre anii 1956 i 1957, dup ce expirase termenul domiciliului obligatoriu pe care-l avusese pe undeva prin Moldova, deoarece fusese arestat n prealabil, pentru faptul c formase un cerc filozofic idealist; HAN REYMOND, soia sculptorului HAN OSCAR, fcea i ea poezii i venea din cnd n cnd pe la SLTINEANU BARBU; Un anume LZRESCU, nu-i rein numele, l-am vzut la SLTINEANU BARBU o singur dat, cred, n 1957, era n foarte bune relaii cu PILLAT CONSTANTIN; Alte elemente nu rein s fi participat la cenaclurile lite-

rare de la SLTINEANU. (Proces-verbal de interogatoriu, nvi51

nuit N. Iordache. 18 septembrie [1959] Bucureti, ss. Anchetator penal de securitate Crciun losif) 15 februarie 1954 [...] Salonul a murit cu toi cei care-l constituiau. Chiar dac mai supravieuiesc unii, cei muli au alte preocupri i s-a creat un alt climat sau poate nici unul. ntrunirea elegant i monden nu mai are rost iar scopul nobil n jurul cruia se fcea: muzica, promovarea tinerelor talente, e mplinit altfel. M ntreb care va fi forma ntlnirilor dintre oameni, forma intim, nu oficial de aci nainte, n Apus trebuie s mai continue." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXVII) 52 NTLNIRI CLANDESTINE 1955 Filmul documentar Nacht und Nebel. Noapte i negur" e titlul dat de Hitler planului de nimicire a celor din lagre. Trist i nfiortor. Tr., Paul Dim., Al. Pal., Mih. Rad.* l-au vzut i ei. Le atrag atenia c trist i nfiortor este nu numai ce s-a ntmplat, ci i c dup ce autorii planului au fost nimicii cu preul morii a zeci de milioane de oameni, a nenumrate suferine i distrugerii unui imens numr de bunuri, se permite refacerea altor lagre, altor nchisori, repetarea altor nedrepti i cruzimi n numr i mai mare. Nu cumva abia acum e mai potrivit dect oricnd numele de noapte i negur? Nu cumva ironia necrutoare a istoriei i d titlului o si mai mare putere de ntunecare i nnegurare? (N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, p. 383) * S. T.: n 1955, dup apariia decretului 421, v-ai deconspirat. Ai ieit din clandestinitate, ai intrat ntr-o existen legal, n acelai timp, Constantin Noica a rmas cu domiciliu obligatoriu la Cmpulung, de unde venea la Bucureti. Venea legal sau clandestin? Al. Paleologu :Neclandestin. Se mai relaxase. Poliia nu mai avea aceeai rigoare. Uneori venea la verioara lui, doamna Casasovici. ntlnirile aveau loc i fr Noica. Cu el au avut loc dou ntlniri, cu mine i cu Paul Dimitriu, la verioara <not>

* Beatrice Strelisker, Paul Dimitriu, Alexandru Paleologu, Mihai Rdulescu (.a.) </not> 53

lui, Coca Casasovici, ca s ne citeasc prima versiune a Povestirilor din Hegel; versiune pe care am respins-o pentru c era prea abstract. Dar n general ne ntlneam la Trixi Strelisker, care sttea lng Grdina Icoanei, spre bd. Dacia. Ea era fiica unui evreu de origine german. Mama ei era o femeie de mare distincie, dintr-o familie aristocratic. Trixi era poliglot, tia foarte bine engleza, germana i franceza. Fusese comunist n tinereea ei. A avut o boal la un moment dat i s-a vindecat printr-un miracol. Nu tiu dac nainte sau dup boal a fost exclus din partid. A fost o mare dram toat povestea asta. A fost redactor la revista Teatru. A nceput s se specializeze n traduceri de teatru, intrase ntr-un grup de stnga cu Florian Potra i cu un prieten, tot un evreu detept, unul Mgureanu care a plecat din ar, care a scris un poem n limba englez superb despre revoluia de la Budapesta din '56. * S. T. Cuvntul grup" n rechizitoriul procurorului pune unele probleme. Erai un grup organizat, aveai anumite obiective proprii, v vedeai regulat? Sau erai nite vechi prieteni de familie care fceau parte din aceeai lume i att? Ce era n anii '50, la Bucureti, acest aa-zis grup"? Simina Mezincescu Grupul Noica/Pillat a fost o micare a Securitii care voia s dea un iz legionar procesului. Cele dou grupuri (Noica i Pillat) nu aveau n comun dect faptul c unii dintre ei se cunoteau personal. Att. Alii nu se cunoteau deloc. Procesul Noica e unul nscut din frica ce intrase n epoca aceea n oameni i din dou autodenunuri. l cunoteam pe Dinu Noica de pe vremea cnd eram copil. Era prieten bun cu prinii mei. Venea la noi la ar, vara, la Berea, judeul Buzu. Sttea dou-trei luni, scria... La un moment dat a locuit la noi, n Bucureti. Rzvan, copilul lui, este nscut la noi n cas. Cnd venea n Bucureti, chiar dup ce avea domiciliu obligatoriu, locuia la noi. In condiii mizere, pe aleea Patriarhiei, casa Costaforu, casa familiei mamei mele. Dinu Noica sttea la noi n condiiile n care locuia toat lumea n epoc. Bineneles, ieea n ora, vedea lume, profita c se afl la Bucureti. S. T. Venea legal sau clandestin?

S. M. Cred c legal. Cerea o aprobare la miliia din Cmpulung. Avea totdeauna un pretext bun i obinea aprobarea. 54 * 2-3 aprilie 1956 Azi am cerut bucurie Sf. Fecioare am cerut-o din real nevoie i mi-a rspuns imediat: vizita lui Dinu Noica cu Puff (Al. Paleologu, n.a.) i cele ce mi-a spus. La mas alte manifestri de ncredere, simpatie i respect... l mai 1956 Am nceput ziua prost, cu ameeli am dormit toat dimineaa dup ce am fcut camera i m-am mbrcat la dejun am fcut un efort s ies, care a fost foarte bun. Finalul zilei foarte plcut cu Laura i Liliana, Puff, apoi Marietta i Maricica (Musicescu, n.a.). Cu oameni de calitate am impresia c se dinamizeaz atmosfera dei nu ai de vorbit nouti, totul, orice vorb, capt luciu i prospeime. Lucrurile cele mai obinuite devin vii, nnoite pentru c-s trecute prin viaa autentic [...] Discursul lui Hruciov e plin de neles, n ceea ce ne privete ns, nu vd ce ar anuna o schimbare afar de revizuirea condamnrilor, ceea ce e foarte mbucurtor. Dac s-ar deschide pucriile, cu restul ne acomodm, mai ales dac s-ar deschide i graniele. Snt nc msuri dureroase cum a fost zi de munc de Florii. Dar, fr ndoial, o meritm. Ci din cei ce protesteaz srbtoreau cu oarecare evlavie aceast srbtoare? Acum i duc dorul poate c e coal sever, dar dreapt pentru neamul nostru. Dragule, te las. E miez de noapte... 30 mai Greg pleac la Paris, Marius (Nasta, n.a.) la Constantinopol i Weimar. Pleac muli. Am sentimentul c e o mare destindere. Majoritatea celor cu care vorbesc fac pe scepticii nu cred Sie wittern mir Liige. Dar eu cred n hotrrea oamenilor de a iei din constrngere i anxietate, de a se ndrepta spre adevrata pace. 31 mai Mar. mi-a spus c i sosesc pachete, bani, totul se ndreap-

t acum n bine. Chiar i situaia internaional. Un aer de speran. 12 iunie 1956 // vit trop dangereusement ce n'est plus sa mesure, certes! C'est pour avoir depasse notre mesure, ici comme la bas, que nous 55

sommes des etres malades. L'orgueil du pouvoir humain d'une part, de l'esclavage des masses, d'autre part, de la mort infaiUible, seule certitude tout cela doit rendre ou fon, ou desespere. L'homme peut aujourd'hui des choses immenses, mais la mort ne doit que l'effrayer d'avantage, elle contre qui ii ne peut rien*. Ce doresc? Imposibilul. S fii iar toi cu noi s fim tineri s ntrebuinm viaa mai bine dect am fcut-o. Dar puteam? Aezai n mediocritate, ntr-o ar mic, fr atmosfer cultural prea intens handicapai de lipsa de avere nzestrai cu un spirit critic care ne mpiedica s ne credem ca alii mai mult dect eram; cu un sim al ridicolului care ne oprea de la gesturi care, pe alii, i-au nlat; sraci i mndri i cu idealuri nalte culturale, modeti. Tocmai din cauza asta. 27 iunie 1956 Constat c cei oportuniti nu doar c reuesc n viaa lor personal, dar i sta e lucrul dureros pentru mine c ei mping lumea mai departe! De bine, de ru, construiesc lumea cea nou. Pe cnd noi, cei cinstii, consecveni, veridici, sntem tot mai mult ndeprtai de realitate. Credeam c exemplul unei viei integre este de folos c are o nrurire asupra celor mai tineri c i va crete. Dar e o naivitate s-o mai cred, de vreme ce mareea imens a oamenilor noi, care habar n-au de existena unor obscuri i uitai btrni aceast mare mulime de valuri agitate e minat de fore mult mai puternice dect pot izvor dintr-un biet exemplu de via modest. Am contat, noi, cei consecveni, cu dimensiunile sociale pe care le-am cunoscut noi dar acum snt malaxate mase imense de oameni care niciodat nu vor fi atinse de exemplul nostru. Poate c, dac intram n aren i noi, aciunea noastr era mai eficace: dar, iari, intrnd n aren, nu eram silii la compromisuri? Am fost un lux n viaa multora pe vremuri azi nu mai sntem nici lux, nici necesitate. Am acceptat de ctva timp smerirea astfel a celor mai nevinovate pretenii. tiu c nu mai nsemn nimic n lume [...] Nici mcar ocazia ce <not> * Triete periculos nu mai este pe msura lui. Desigur! tocmai pentru

c am depit msura, aici ca i acolo, sntem fiine bolnave. Orgoliul puterii umane de o parte, al sclaviei maselor, de alt parte, al morii infailibile singura certitudine acestea toate trebuie s ne nnebuneasc ori s ne dispere. Omul poate astzi lucruri imense, dar moartea nu trebuie s-l sperie mai mult, ea contra creia omul nu poate face nimic (n.a.). </not> 56 mi se oferea n pucrie a eroismului n-am trit-o cum se cuvenea! Am avut o inut ludat de toi dar n sufletul meu eram o revoltat i o chinuit de dorul libertii. Dragule, cnd m privesc nu constat n mine dect un contrafason clasa a doua! Clasa doua, puic! i srac, i prlit, i btrn n nfiarea usciv cu prul srac i alb. Atta ratare m face s cred c am fost totui o stof bun, dar creia i-a lipsit o putere esenial: curajul de a rzbate, de a jigni la nevoie pentru a nainta, n fondul fondului: fin de race degenerare [-..]" (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXXI) * Cnd ne-a invitat la el acas, MIHAI RDULESCU a precizat c va fi un cenaclu literar, unde BALOT NICOLAE, prieten comun, arestat nc n acel an pentru activitate contrarevoluionar, va citi o lucrare intitulat, din cte rein THOMAS MANN la judecata de apoi prin care era judecat THOMAS MANN, scriitor democrat i antifascist german, care decedase cu o lun n urm. [...] Acest... cenaclu, dup cum spunea RDULEScu MIHAI, a fost organizat i pentru motivul c BALOT NICOLAE dorea ca NOICA CONSTANTIN s-i spun prerea n legtur cu lucrarea sa. n ziua stabilit... ne-am dus acas la RDULESCU MIHAI, ce locuia ntr-un bloc situat la ntretierea strzii Sptarului cu B-dul TOLBUCHIN (azi bd. Carol, rui.). La aceast ntrunire au fost de fa: eu, NOICA CONSTANTIN, RDULESCU MIHAI, gazda, BALOT NICOLAE, THEODOR ENESCU, NEGOIESCU ION, critic literar, ntr-un timp tiu c scria la Viaa

romneasc, el a venit cu BALOT n 1954 din Cluj i s-au stabilit n Bucureti i un anume OIU CONSTANTIN care scrie reportaje la revista Gazeta literar. Toi acetia erau prieteni ai lui RDULESCU MIHAI [...] Dup BALOT NICOLAE, a luat CUVntul NOICA CONSTANTIN, care a vorbit circa 45 de minute i a analizat prin prisma concepiilor sale idealiste lucrarea prezentat de BALOT NICOLAE. .. elogiindu-l i sftuindu-l pe BALOT s mai scrie astfel de lucruri interesante... NOICA CONSTANTIN i-a propus lui BALOT NICOLAE s menin legtura, prin contact pesonal i prin scrisori, cu scopul de a ntreine discuii filozofice, fr s precizeze pe ce teme... [...]-n cadrul ntlnirii sus-menionate, eu, MIHAI RDULESCU, precum i ceilali prezeni acolo am fost ntru totul de acord cu concepiile i poziia mistico-idealist exprimat de BALOT i 57

NOICA n discuiile fcute cu ei, elogiind punctul lor de vedere n legtur cu THOMAS MANN. .. Nu rein ns ce anume a spus fiecare dintre noi [...] ntlnirea a durat circa 2,15 ore, iar la desprire nu s-a luat nici o hotrre, n sensul de a ne mai ntlni." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Pillat Constantin. 18 iulie, Bucureti. Anchetator penal de securitate, Lt. Major ss Crciun Iosif, n.a.) * Aceast ntlnire din casa lui Mihai Rdulescu din septembrie 1955 a fost obiectul unor cercetri amnunite patru ani mai trziu. Toi participanii (cu excepia lui Constantin oiu) au fost nchii, fie n aceast cauza, fie n altele. N. Balot va fi arestat chiar n decembrie acel an. Ultimul la rnd va fi Ion Negoiescu, n 1960. Motivul interesului Direciei Anchete Penale n dosarul Noica/Pillat provine din faptul c a fost una din puinele ocazii cnd Dinu Pillat i Constantin Noica s-au ntlnit. Contextul citirii unui text, a oferit anchetatorilor scenariul discuiilor dumnoase", al ntlnirilor clandestine etc. Aceast ntlnire a constituit un argument" pentru a uni cele dou grupuri" investigate pn atunci separat. Intenia de a fi judecate n procese diferite a fost schimbat: va fi un singur proces. Prezena celor doi n acea sear Thomas Mann" i-a determinat pe anchetatori s focalizeze pe aceast ntlnire oarecare, cu aspect strict literar, mai multe interogatorii. * Nicolae Balot Thomas Mann moare n august '55. Scriu primele impresii ntr-un text.Venisem de la Cluj n octombrie 1954. Anul acesta bucuretean a fost foarte important pentru mine. Am fcut cunotin cu dasclii mei ndeprtai, Vladimir Streinu, erban Cioculescu, n fine alii. Pe alii care erau Noica, generaia lui, pe care i-am cunoscut tot atunci. Cum obinuiam pe atunci, nu a fost singura dat, l-am artat mai nti lui Negoiescu. L-am discutat i cred c n 24 septembrie, Mihai Rdulescu l invitase anume pe Noica. l cunoteam numai din texte. S. T. n acea sear l-ai cunoscut pe Noica? N. B. Da. Pe Dinu Pillat l cunoscusem n acel an. Mai erau

Negoiescu, Constantin oiu. Cu oiu i Nego am i plecat 58 mpreun, i am discutat pe strad. Discuiile noastre se terminau, dup plecarea lui Nego, invariabil cu Ei, i acum s vorbim i despre muieri!" Noica a vorbit mult. Discuia a fost orientat, n special de ctre Noica, pe tema alesului". Dac Mann a fost sau nu un ales, i n ce fel. Mann a fost fascinat de tema alesului, Iosif, Goethe. Are i un mic roman, o legend despre papa Grigore al VII-lea, e chiar Alesul. i Felix Kriill e un ales. Cnd am ieit mpreun, el m-a ndemnat: Uite, sta e un subiect. Indiferent de Thomas Mann, caut i reflecteaz asupra alesului". I-am scris o prim scrisoare n legtur cu asta. Mi-a rspuns i i-am rspuns, el la fel, A treia scrisoare nu a mai fost pentru c n decembrie am fost arestat. Chiar dac a sosit o scrisoare de la el, nu mi-a mai parvenit. Tot n acea sear, plimbndu-ne, mi-a vorbit despre Anti-Goethe, si mi-a dat un capitol s-l citesc. Pare bizar c anchetatorii evocau o ntlnire avut cu 4-5 ani n urm. Eu neleg raiunea. Era urmtoarea: fusesem arestat la cteva luni de la acea ntmplare. Eram deja un ins condamnat, pentru ei relaia cu mine era o realitate agravant, infamant, i condamna pe undeva... Ceea ce e interesant e c m aveau i pe mine, eram nchis. Nici o clip nu s-au gndit s m aduc eventual ca martor. Niciodat nu m-au interogat despre asta. De ce le-a venit lor s evoce o ntlnire cu Balot, care citete Thomas Mann? * S. T. Cum decurgeau ntlnirile? Al. Paleologu Se servea ceai foarte bun. Erau saloane restrnse cu conversaie... n loc s publici ceva, vorbeai. Conversaiile noastre nu erau, evident, dumnoase. Sigur c eram ostili regimului, asta era clar. Nu erau nici ntlniri conspirative, nici dumnoase. S. T. Aveai ncredere unul n altul? Vorbeai orice? De pild, atacai pe Dej sau Hruciov? A. P. Aveam ncredere, njurarea lui Dej era un lucru cotidian. S. T. Aceste ntlniri au fost deconspirate de vreo indis-

creie? A existat vreun denun mpotriva dvs.? A. P. Nu cred. Nu fceam nici un secret din asta. Ne ntlneam la Capa, n ora, vorbeam tare. 59

S. T. Dup acordul de la Geneva din 1955. Atunci ai ieit din underground? A. P. Da. Am venit s m predau la procuratur cu un memoriu pe care-l redactasem n ianuarie 1956. Credeam c-o s fiu reinut i judecat, condamnat. M-am dus la procuratur cu dou cmi pe mine i pijama, perie de dini, ciorapi groi, pregtit s fiu arestat. Cnd am intrat la procuratur, era o coad enorm n anticamer, oameni diveri cu psurile lor. S stai la coad ca s ajungi la pucrie mi s-a prut prea mult. M-am dus la o secretar i i-am spus: domnioar, eu snt fugar i am venit s m predau. Ea se uita la mine cu o privire de mare uimire i amuzament. Am intrat ntr-un birou, era acolo un tip. Eu snt cutare zic, snt fugar. Am venit s m predau. I-am dat memoriul, a citit. Era fcut foarte simplu, nu ascundeam nimic, dect ceea ce trebuia ascuns. Restul era exact. Era vorba de persoane care nu se mai aflau n ar sau muriser. A citit, a dat un telefon altuia mai mare. Coboar la. Era ceva mai tnr i mai puin elegant ca primul. Deci era eful! Citete i zice: unde e? E aici. Aha. Aici avei o adres, zice. Da, locuiesc la mama mea. Stai jos, zice! Cnd m-am dus s m predau am crezut c-o s stau mult, o lun, dou. Dup o vreme mi-au dat drumul. Procuratura era n spatele casei. Am plecat. Dac luam un taxi ajungeam acas nainte de a ajunge vrul meu, care m dusese pn acolo. Aa am luat-o pe jos, am ajuns, am sunat. Mi-a deschis viitoarea mea soie de dup pucrie (nu tiam atunci nici unul c ne vom cstori) i a rmas aa mirat. Vine i mama i zice: ce-i cu tine? Zic: am fost dat afar! Vai de mine! zice. Am fost dat afar de la procuratur, nu m nchid, de ce vai de mine? Asta a durat din ianuarie 1956 pn prin var, n iunie. Am stat la mama. Dormeam pe un pat de campanie. S. T. Care era atmosfera din Bucureti n 1956? Dup 1955 i acordul de la Geneva, dup eliberarea unui numr de deinui politici? Ruii fceau eforturi s se deschid spre Occident, nu mai vorbeau de lupta cea mare" ci de coexistena panic". Hruciov s-a dus la Belgrad, un fel de Canossa pentru el. Ceva se schimba. E real aceast impresie? A. P. Am nceput s respirm. Aveam sentimentul c nu mai e chiar aa, cum s spun, regim de lagr. Restaurantele erau cele de dinainte i erau foarte agreabile. Devenise posi-

bil s ne gsim nite slujbe. Nu foarte uor. Eu aveam nevoie de o camer n care s locuiesc. Nu puteam s capt o repar60 tiie de la I.C.R.A.L. pentru o camer; trebuia s fii n cmpul muncii. La mica publicitate, n ziar, am vzut c se angajau modele la Arte plastice. M-am dus la concurs, am pus i nite pile. n ce consta examenul? Trebuia s te ari acolo n pielea goal, n faa unei comisii compuse din profesori, ntre care i nite doamne pe care le cunoteam din societate. Am reuit la concurs eu i un om care avea o anatomie special, care lucra la circ. S. T. Astzi pare de neimaginat c v ntlneai i discutai liber, avnd n vedere experiena pe care o aveai, cea a terorii din 1948-1953. Cum ai primit raportul Hruciov din februarie, de la congresul al XX-lea al P.C.U.S., n care era denunat cultul personalitii lui Stalin? A. P. Ne-am dat seama c blocul de minciun se destram complet. Cnd n blocul de minciun apare cea mai mic fisur, se destram totul. Dac s-ar fi fcut declaraia aceea chiar ntr-un cerc restrns al unei organizaii de partid, comunismul tot ar fi fost lovit de moarte. S. T. nc din primvara 1956 ncepe disoluia partidului comunist polonez, dublat de dezbateri publice acolo, de resurecia vieii intelelectuale, de rscoala muncitorilor de la Poznan din iunie, soldat cu mori. Aceste evenimente au avut ecou la Bucureti? A. P. Nu au avut mare ecou. De ce? Noi socoteam c Polonia este departe de noi. S. T. n documentele procesului snt amintite frecvent evenimentele din Ungaria. Se fac referiri repetate la faptul c ai comentat contrarevoluia din Ungaria", c ai sperat n extinderea ei i n Romnia, c doreai o schimbare de regim, drept care v-ai ntlnit clandestin i ai purtat discuii dumnoase. Ce e adevrat aici? A. P. Revoluia de la Budapesta a avut un impact mare. Era un entuziasm nebun. Ne ambalasem teribil. Ziceam, dom'le, chestia asta poate s fie contagioas, poate s vie i la noi. Ungurii au demonstrat ceva fr precedent: c o populaie dezarmat poate s pun n primejdie cea mai represiv for din lume. Intr-adevr, regimul comunist a fost atunci

ameninat. * n vara anului 1957, primind de la PETRE SFETCA o carte cu caracter contrarevoluionar intitulat Poezia romneasc 61

nou, scris n Spania de ctre mai muli fugari din strintate, am copiat la main prefaa acestei cri i cteva poezii. O copie de pe acestea i le-am citit la locuina mea lui PILLAT CONSTANTIN, ntruct el fusese prieten cu VIRGIL IERUNCA, iar unele din poezii erau scrise de acesta. Materialele ce le-am dat lui DINU PILLAT aveau un caracter anticomunist prin aceea c n ele se ponegrea regimul democrat popular din R.P.R., se ataca literatura progresist din ar i se instiga la comiterea de aciuni mpotriva statului, preconizndu-se n acelai timp reinstaurarea n ar a vechiului regim burghezo-moieresc. n discuiile purtate cu PILLAT CONSTANTIN am elogiat aceste materiale contrarevoluionare, dat fiind faptul c caracterul lor corespundea cu vederile noastre. La puin timp dup aceasta PILLAT CONSTANTIN mi-a spus c aceste materiale ostile regimului primite de la mine le-a citit i comentat cu ERBAN CIOCULESCU i cu VLADIMIR STRiNU, fr ns a-mi comunica care a fost poziia acestora fa de carte." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Diaconescu Stelian Ion Caraion. 19 februarie 1959, Bucureti. Anchetator penal de securitate Lt. major Bistran Iosif, n.a.) * La data acestei declaraii Dinu Pillat era nc n libertate, el urmnd s fie arestat cinci sptmni mai trziu. Direcia Anchete penale din Securitate sub comanda colonelului Nicolae Dumitrescu i a maiorului Jack Simon, fcea deja pregtirile, aduna piese la dosar. Stelian Diaconescu era nchis (arestat prima dat la 22 septembrie 1951 pentru articole trimise n strintate, condamnat la 4 ani nchisoare corecional, pus n libertate la 20.09.1955), arestat la 26.03.1958 pentru crim de nalt trdare", va fi condamnat la munc silnic pe viaa i confiscarea averii, n 1959. n 1963 i se comut pedeapsa la 25 de ani munc silnic. Eliberat la 24.01.1963. * Olga Ranetti (azi Rdulescu, atunci soia lui Constantin Ranetti, n.a.) Dr. Radian locuia cu soacra lui pe strada Aristide Briand, azi 30 Decembrie, n fa la sala Dalles. Acolo ne vedeam cel mai des. La cenaclurile literare, Dinu Ranetti n-a

participat; cel puin ct a fost cu mine, noi nu ne-am dus. 62 Eram ase, soii Pillat, Radian i Ranetti. Cu dr. Nini Radian, soul meu se cunotea din liceu, fcuser la Cantemir. Mai trziu, Dinu s-a mbolnvit, era student la drept, s-a tratat la doctorul lacob Popper n sanatoriul de la Sinaia, apoi a plecat n Elveia, pentru mult timp. n 1947 s-a ntors n ar, chemat de mama lui, i murise soul de-al doilea, tatl vitreg al lui Dinu, unul din fraii Cmpeanu. Dinu avea o livad i un conac la Meriani, n Arge. Ne-am cstorit n anul 1957, n februarie, dar ne cunoscusem n 1954-1955. Nini Radian si Dinu Pillat erau prietenii lui apropiai. Pn n '59 ne vedeam des, de trei ori pe sptmn, cel mai mult la Nini Radian, el era cel cu posibiliti materiale mai bune dintre noi. Lucra la Institutul Parhon, a scris o carte cu dr. Stancu, biatul lui Zaharia Stancu, despre glandele endocrine, la care s-a agat numai ca semntur academicianul tefan Milcu. Nini Radian era un om foarte ambiios, care a suferit foarte mult tocmai din orgoliu. Mai trziu, el l-a cam acuzat pe bietul Dinu Pillat. Dar nici eu, nici Dinu Ranetti n-aveam s-i reprom nimic lui Dinu Pillat. Au fost evenimentele care au decurs, cu el sau fr el, tot se ntmplau arestrile lor. Totui, Radian cred c i-a purtat o mic ranchiun. Dinu Pillat era o persoan drgu, blinda. Tot timpul se tachinau cnd se ntlneau unii cu alii. Ranetti avea simul umorului, a motenit ceva de la George Ranetti, avea i puin talent literar. De cte ori ne vedeam eram numai rsete. Nu politic. Absolut deloc politic. Poate cnd comentam un eveniment, cnd se ntmpla ceva, comentam ca oricine. Dar ca s pui ara la cale, sau s faci ceva, era departe de noi. Sigur, ca orice intelectual, nu puteam fi indifereni la ce se ntmpla n lume i n jur. Pillat cu Ranetti se cunoscuser pentru c Marga Radian a fost bun prieten cu Neli Pillat, am impresia c au fcut liceul mpreun. Dinu Ranetti, venind din Elveia, a fcut cunotin i cu Dinu Pillat. S. T. Ai fost vreodat la Vasile Voiculescu sau la Barbu Sltineanu acas? O. R. Nu, n-am fost. S. T. Ce discutai cnd v ntlneai?

O. R. Politic nu se fcea. Dar nu i-a crezut nimeni. Nu se ntlneau cu scopul de a face politic. Toi erau prudeni. Ne povesteau i nou Nini sau Pillel, cum i ziceam sau Tizul, c pe amndoi i chema Dinu, ne povesteau ce-au citit, ce-au vorbit, dar nu se fcea politic. Credei c guvernanii i secu63

ritatea au crezut aa ceva? Erau convini c, dac se ntlneau trei perechi, trebuia s rstoarne guvernul. Asta erau ntlnirile noastre: un prilej de a mnca o friptur bun, de a bea un vin bun adus de Nini Radian. Cum avea ceva bun, ne invita, nainte, Dinu Ranetti era mai bogat, avea Merisaniul, avea alte posibiliti. Cnd Nini Radian era medic abia ieit de pe bncile facultii i locuia n spitalul Colentina ntr-o cmru erau sraci Dinu Ranetti i-a ajutat foarte mult. i invita mereu la Meriani... Mai trziu, roata s-a ntors, dr-ul Radian avnd o situaie mai bun dect a noastr; noi eram simpli funcionari. S. T. Ai avut n mn crile pentru care au fost condamnai? La Foret interdite, La Tentation d'exister sau Lettre a un ami lointain care circulau prin Bucureti? O. R. Nu, nu le-am avut. Nu le-am citit. Cred c Dinu Pillat nu le-a spus nici lor de aceste cri. El s-a mai vzut i cu Noica. De asta l-a acuzat mai trziu Radian: Dac te-ai amestecat, trebuia s te retragi de la noi!" Asta era teoria lui Nini Radian, care avea o situaie bunicic la Institutul Parhon, era bine vzut, scrisese cartea aceea. Voia s ajung profesor, iar arestarea i-a tiat orice avnt. A rmas medic primar i att. Chestia asta l-a ros foarte mult. Era un ambiios i l-a deranjat mult treaba asta. S. T. Exist n documente un episod marcat de anchetatori. Dinu Ranetti a fost n liceul Cantemir ef de cuib la Friile de cruce prin 1936. Care-i adevrul? i doctorul Radian a fost acuzat c fusese legionar. O. R. Nu, nu cred s fi fost. Nu am discutat niciodat. i eu, cnd eram n scoal, m uitam cu admiraie la cele din clasa a VlII-a de liceu, a Xll-a de azi, c erau mbrcate toate n legionare, cu diagonala pe piept. Profesoarele toate erau legionare pe vremea aia. Aa c, probabil, i n liceul lor a fost la fel. Nu mi-a povestit i nici pe Nini Radian nu l-am auzit vreodat vorbind despre asta. i nu prea l vd pe Dinu Ranetti fcnd politic. Nu era un om combativ. Era un biat panic, cu simul umorului, foarte amabil n societate. Avea o distincie a lui. Toi l plceau. Avocatul Benea, care l-a aprat n proces, spunea despre Dinu: C'est un vrai monsieur!"

64 Un TURNEU LA PARIS Presa de la Bucureti, iunie/iulie 1956, insereaz mai multe articole despre prezena Teatrului Naional la Paris n cadrul festivalului internaional Teatrul Naiunilor". Era pentru prima data cnd o trup de teatru din Romnia ieea dincolo de cortina de fier. S-au jucat trei reprezentaii n sala Teatrului Sarah Bernhardt, dou cu O scrisoare pierdut de L L. Caragiale, i una cu Ultima or de Mihail Sebastian. Interviurile, conferinele de pres (una n capitala Franei, alta la Bucureti dup sosire), corespondenele de la Paris nregistreaz evoluia trupei ca pe un succes. Pentru prima dat participarea romnilor din diaspora la reprezentaii este amintit, fr obinuitele epitete trdtori", fasciti". Dimpotriv, toate articolele le subliniaz prezena, ...spectacolul care avea loc dup terminarea spectacolului propriu-zis, la ieirea din teatru, cnd actorii romni erau ateptai de un public numeros, n care se aflau numeroi romni de toate vrstele i de toate convingerile unii dintre ei locuind n Paris, alii venii anume de la Londra, Bruxelles sau de mai departe. Ei i mbriau pe actori..." fScnteia, 4 iulie 1956) Turneul a fost perfectat n primvara aceluiai an, n urma mai multor vizite i contacte. Invitaia a fost lansat de Ministerul Culturii din Frana i de Comedia francez. Decizia guvernului romn de a permite acest turneu este n legtur cu spiritul Conferinei de la Geneva", cnd minitrii de externe ai marilor puteri au semnat un acord care a dus la o relaxare temporar a climatului politic internaional. Destinderea va nceta o dat cu intervenia tancurilor sovietice la Budapesta i a trupelor aeropurtate anglo-franceze n Suez, un an mai trziu. n scurtul rgaz, se produce i participarea artitilor romni la festival. La Paris actorii, regi65

zorii, scenografii, oficialii i-au mprit programul ntre vizitele turistice (la Versailles, la Louvre, la Grand Opera). Au fost i la mormintele cttorva romni ngropai la Paris (George Enescu, Marioara Ventura, DeMax). Au participat la recepii oferite de legaia romn din Paris, prezidat de Mircea Blnescu, ministru plenipoteniar al Romniei n Frana. * Eu, It. major ONEA MIRCEA, am interogat n calitate de anchetator penal de securitate pe arestata ACTERIAN SADOVA MARIA, nscut la 14 iulie 1897 n Sibiu, fiica lui Toma i Ana, de cetenie i naionalitate romn, legionar din 1934, ca studii are conservatorul de art dramatic, de profesie actri i regizoare la Teatrul de stat I.L. Caragiale, cu ultimul domiciliu n Bucureti, str. Aristide Briand nr. 20. Tatl su a fost funcionar la C.F.R. A fost cstorit cu ION MARIN SADOVEANU i de care a divorat, dup care s-a cstorit cu ACTERIAN HAIG, care a disprut pe frontul antisovietic. A fost decorat nainte de 23 august 1944 cu medalia Meritul cultural, dup 1944 a primit Ordinul Muncii ci. a Il-a i titlul de Laureat al Premiului de Stat, n strintate a fost n Frana, Austria i Germania n excursie, iar dup 23 august 1944 a fost n Frana, U.R.S.S. i Cehoslovacia. Nu a fost judecat i nici condamnat niciodat [...]" (Proces-verbal de interogatoriu, 17 octombrie 1959, Bucureti. Interogatoriul a nceput la ora 7,40 i s-a terminat la ora 16,50. Anchetator penal de securitate It. major ss Onea Mircea) * nainte de a pleca n turneu la Paris, am anunat i pe UEA PETRE despre acest lucru, n urma acestui fapt, UEA PETRE mi-a cerut s-i transmit o scriere a sa legionarului cioRAN EMIL i MIRCEA ELiADE, pentru ca acetia s o citeasc. Aceast scriere era de fapt un manuscris al lui TUTE A PETRE n care, vorbind despre tradiiile de lupt ale poporului romn, le red ntr-o form naional-ovin [...]. n legtur cu scopul transmiterii acestei scrieri celor doi fugari legionari, UEA PETRE mi-a spus c prin acesta dorete s-si fac cunoscut celor doi fugari poziia sa i, n acelai timp, s-i fac s

66 neleag pe fugarii romni din strintate ca n aciunile lor s dovedeasc mai mult naionalism, n acest fel reuind s-i ridice prestigiul fa de naionalitii din ar. Atunci cnd am plecat n Frana, am luat aceast scriere asupra mea [...] De asemenea, nainte de a pleca la Paris, a mai venit la mine numitul NOICA CONSTANTIN, care mi-a cerut s-i comunic soiei lui, n caz c vine la spectacol, s nu nstrineze copiii de limba romn i faptul c e sntos. La fel, mi-a cerut s le transmit salutri fugarilor CIORAN EMIL i lui ELIADE MIRCEA, cruia s-i spun c el se afl n domiciliu obligatoriu la C. Lung. Sora Legionarului ACTERIAN ARAVIR mi-a cerut s m interesez la Paris, la prof. OBERLING, n legtur cu boala de care suferea i cum poate fi tratat. La fel, ELVIRA GODEANU mi-a cerut s iau legtura cu o cunotin a sa, i anume cu dr RABNAR, de la care s solicit anumite lucruri pentru ea. Cu alte persoane nu am mai discutat despre plecarea mea. Am plecat la Paris pe la jumtatea lunii iunie 1956, i am revenit n ar n jurul datei de 10 iulie 1956. Am stat n Frana circa 3 sptmni. ...A doua zi dup ce am sosit la Paris i ne-am instalat ntr-un hotel, am dat telefon numitei BLANC DORINA, care la rndul su i-a dat telefon lui ELIADE MIRCEA. n urma acestui fapt, acesta din urm mi-a dat telefon la hotel i am stabilit s ne ntlnim n holul hotelului. La ora fixat, mpreun cu soia sa a venit la hotel i dup ce am stat puin de vorb n hol, am intrat n camera mea. In camer i-am dat scrierea lui UEA PETRE i dup ce a citit-o mi-a restituit-o. Cu aceast ocazie ELIADE MIRCEA mi-a spus c UEA PETRE, dei se d drept politician, nu ar avea un orizont politic i c situaia din Romnia ar fi cu totul altfel dect felul cum este nfiat de politica R.P.R., i anume c n R.P.R. este foarte ru, poporul romn cu toate ncercrile regimului nu ar putea fi comunizat". De asemenea, spunea c n Romnia poporul ar fi nemulumit i c lupta dus n ar de elemente reacionare mpotriva regimului este de suprafa, pe cnd aciunile lor din strintate snt mai eficace i c aceste aciuni mpotriva regimului democrat popular din R.P.R. ei trebuie s le conti-

nue, ntruct regimul din R.P.R. tot va cdea i c n aceast situaie lor, adic fugarilor, li se va reproa c nu au acionat sub nici o form pentru schimbarea lui. La rndul meu, am 67

artat c n ar este foarte greu de acionat, deoarece autoritile efectueaz arestri i pentru cea mai mic mpotrivire. ... Dup aceast dat m-am mai ntlnit cu ELIADE MIRCEA la Teatru i ultima dat am fost invitat de el la un restaurant i unde, pe lng subsemnata, au mai fost de fa i actorii GEORGE CALBOREANU i MANOLESCU ION, precum i un oarecare ALEXANDRESCU, prieten al fugarului CIORAN, domiciliat n Paris, unde are un atelier de bijuterii... nainte de a pleca din Paris, ELIADE MIRCEA a scris pe un carnet cteva rnduri i pentru UEA PETRE i pentru sora lui CORINA ALEXANDRESCU, din Bucureti, precum i pentru legionarul PENCIULESCU PETRE. Aceste rnduri se refereau doar la prietenia lui ELIADE cu persoanele crora le scria i nu aveau un coninut politic. La domiciliul lui ELIADE MIRCEA, am primit de la acesta mai multe scrieri publicate de el n Occident, i anume: Pdurea interzisa, Mituri i simboluri, Mitul eternei rentoarceri o ediie lorga i un volum din Enciclopedie. Aceste scrieri mi le-a dat mie cu scopul de a le introduce n ar i apoi a le difuza n cercul nostru comun de prieteni format n mare parte din legionari.... .. .Atunci cnd am fost acas la ELIADE MIRCEA, am mai discutat mpreun cu acesta n mod dumnos la adresa literaturii realist-socialiste din R.P.R., i anume: Eu am spus c n R.P.R. ceea ce se public este de slab calitate, c anumii scriitori dei colaboreaz cu regimul, ceea ce scriu nu scriu din inim i deci din plcere, ci datorit faptului c ar fi forai etc. n mod dumnos am artat faptul c literatura i activitatea artistic ar fi dirijat de regim prin pres i c datorit acestui fapt se scriu piese de teatru proaste, ce nu pot fi acceptate de spectatori etc. Am mai discutat despre NOICA CONSTANTIN, n legtur cu care i-am artat lui ELIADE MIRCEA c acesta n prezent nu scrie i c ar tri din banii pe care i obine prin meditarea unor elevi. Datorit faptului c pe fosta soie a lui NOICA CONSTANTIN nu am ntlnit-o n Frana, l-am rugat pe ELIADE MIRCEA s-i comunice acesteia atunci cnd o va vedea ceea ce mi ceruse NOICA CONSTANTIN la plecarea mea din ar. n ce privete ntlnirea care a avut loc la restaurant cu ELIADE MIRCEA, de fa fiind i CALBOREANU GEORGE i

MANOLESCU ION, s-au discutat mai multe probleme de teatru i de art, precum i unele discuii privind situaia politic internaio68 nal, pe care ELIADE M. a relatat-o prin prisma vederilor sale dumnoase. Menionez c ELIADE MIRCEA nu-l cunotea pe CALBOREANU i nici pe MANOLESCU, dar acetia au aranjat s ia masa la un restaurant mpreun cu ALEXANDRESCU (bijutierul) i m-au invitat i pe mine. Eu e-am spus c am fixat o ntlnire cu ELIADE i soia i deci nu pot merge mpreun cu ei. n urma acestui fapt, ALEXANDRESCU, care-l cunotea pe ELIADE, a spus c i va da un telefon lui ELIADE i va aranja s mergem cu toii la un restaurant, n cele din urm, el a organizat acest lucru mpreun cu ELIADE MIRCEA i astfel se explic faptul c la ntlnirea mea cu ELIADE MIRCEA au fost de fa i CALBOREANU i MANOLESCU, n acest fel cunoscndu-l i ei pe ELIADE MIRCEA. ...am luat legtura i cu fugarul legionar CIORAN EMIL i care n discuii, la fel ca i ELIADE s-a manifestat dumnos mpotriva R.P.R. i n special mpotriva Uniunii Sovietice, despre care afirma c tinde spre subjugarea ntregii Europe, cum spunea el valul slav. La plecarea mea din Paris, CIORAN EMIL mi-a dat un pachet cu 10 volume ale scrierii sale Ispita de a exista, pe care mi-a cerut s le introduc n ar i s le difuzez n rndul fotilor si camarazi legionari i n rndul altor elemente ostile regimului, aceasta cu scopul dup cum afirma el - de a se cunoate vederile lui actuale fa de poporul romn i fa de alte evenimente. Menionez c, nainte de a primi acest pachet, eu mai cumprasem dintr-o librrie dou exemplare din aceast scriere i deci am introdus n ar un numr de 12 exemplare ale scrierii n cauz... Precizez c la plecarea mea din Paris CIORAN EMIL mi-a cerut n mod special ca din exemplarele scrierii n cauz s predau cte un exemplar legionarilor NOICA CONSTANTIN i UEA PETRE. (Proces-verbal de interogator, nvinuit Acterian Sadova Mria. 9 noiembrie 1959, Bucureti. Interogatoriul a nceput la ora 7, 30. S-a ncheiat la ora 15,00. ss Anchetator penal de securitate It. major Onea Mircea) *

Jurnalul lui Mircea Eliade. Din nefericire, nsemnrile sale snt ntrerupte pe perioada 1955/1957, fr s aminteasc nimic despre vara anului 1956. n Memorii, Mircea Eliade, de asemenea, nu consemneaz turneul i nici ntlnirile cu Marietta Sadova. n toamna anului precedent se publicase La Foret Interdite dar romanul a trecut neobsemat" ("Memorii, Editura Humanitas, 1991, p. 152). Cteva luni mai 69

trziu, autorul era nc n ateptarea cronicilor literare care s-i consacre cartea. ... Anul 1956 se anuna mai rodnic si mai bogat n surprize ca niciodat", (op. cit., p. 153). Mircea Eliade scrie cu referire la acel an de conferinele inute n mai multe universiti germane, prilej cu care face cunotin cu filozoful colii de la Frankfurt, Theodor Adorno. Merge apoi la Val d'Or, unde ncepe s scrie Sacrul i profanul, manuscris pe care-l termin n luna mai. Este ultimul an n Europa. Din toamn, 1956, Mircea Eliade devine visiting professor la Chicago University. La nceptul verii se instaleaz la Ascona pentru a pregti un ciclu de conferine ,pentru iarna lui 1957. noat n lac, petrece seri de conversaie cu nite prieteni. Ea 17 septembrie, se mbarc pe transatlanticul le-de-France, i dup o sptmn petrecut la New York, n apartamentul lui Lisette i Ionel Perlea... am cobort ntr-o gar din Chicago n dimineaa de l octombrie". Acestea snt lucrurile de care Mircea Eliade i amintete c i s-au ntmplat. Ar fi fost interesant s aflm cum a trit el rentlnirea cu Marietta Sadova, pe care o cunotea bine, de la Bucureti, din anii '30, din perimetrul extremei drepte romneti. Fusese prieten apropiat cu familia Acterian, cu Haig, soul Mariettei Sadova, cu Jeni i Aravir Acterian. Memoria autorului nu reine acest episod, n care se rentlnise de mai multe ori cu Marietta Sadova i prin intermediul creia a trimis mai multe cri la Bucureti pentru a fi oferite lui Petre uea, Constantin Noica .a., vechi prieteni din adolescen i studenie. Faptul c Marietta Sadova a difuzat", cum spun anchetatorii, aceste cri printre intelectualii romni de acas va fi unul din principalele capete de acuzare. Numele lui Mircea Eliade a fost de foarte multe ori rostit n timpul procesului din februarie 1960, ia1' documentele anchetei l pomenesc de i mai multe ori. Gestul Mariettei Sadova de a le aduce n ar a furnizat procurorului principalul cap de acuzare. Att despre regretul nostru c nu am ntlnit n Memorii nimic despre ntlnirile dintre Mircea Eliade i Marietta Sadova, la Paris, n vara lui 1956. Despre Jurnal ar mai fi ceva de adugat. E posibil ca, atunci cnd va aprea n versiune integral Jurnalul lui Mircea Eliade (publicat deocamdat fragmentar), s gsim i nsemnri legate de iunie/iulie 1956. Nici n Jurnal, nici n Memorii nu exist nici o nsemnare despre procesul lotului Noi-

ca/Pillat". Faptul poate fi pus fie pe seama lipsei de informaii, 70 fie pe dorina autorului de a-i proteja pe cei aflai atunci n ar. Dar poate fi pus i pe seama capriciilor memoriei. E posibil ca Mircea Eliade s nu fi reinut acest episod. Mai puin probabil este s fi ignorat procesul care a urmat, pentru c n box se aflau civa dintre bunii lui prieteni. Aici a operat relicena lui Mircea Eliade de a pomeni nume i episoade legate de tinereea sa, devotat (cel puin ntre anii 1937-1941) extremei drepte romneti, micrii legionare, perioad despre care a refuzat s vorbeasc tot restul vieii sale. * [prin fax / Paris, 28 iulie 1996] Stimate Domnule Stelian Tnase, ...S venim la obiectul convorbirii noastre: turneul la Paris, n vara lui 1956, n cadrul festivalul Teatrul Naiunilor, al Teatrului Naional din Bucureti. Din pcate, n-am reinut nimic special n Jurnalul din acea epoc. Nici nu aveam ce. Spectacolul cu Scrisoarea pierdut era n buna tradiie romneasc fr vreun aport original n regie care ar fi putut interesa Teatrul Naiunilor. De fapt, sala de la teatrul Sarah Bernhardt era plin doar de refugiai romni... Eugen Ionescu nu era la Paris, pe Cioran nu-mi aduc aminte a-l fi zrit printre spectatori. Ne-am ntlnit ns Mircea Eliade i cu mine, la cafeneaua Sarah Bernhardt, dup spectacol, cu Marietta Sadova. Emoia revederii ntre Marietta Sadova i Mircea Eliade era att de puternic nct nici nu cred c s-a discutat politic. Evident nu tiu ce i-au spus cnd s-au revzut ntre patru ochi. Am stat de vorb ndelung cu Siegfried (semnase decorurile Scrisorii pierdute). El nu va rmne dect vreun an mai trziu, cnd va sosi la Paris i Cella Voinescu, soia sa [...] La att se rezum amintirile mele [...] Cu aceeai prietenie din partea mea i a lui Virgil. Monica Lovinescu" * 17 dec. 1947 Convingerea mea este c i Sadova e un soi de oportunist ca i Maria F. ca i bieii notri profesori de la Conservator. (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XX) 71

* La scurt vreme dup venirea mea n ar i deci dup ce o parte din scrierile dumnoase n cauz le difuzasem n rndurile elementelor legionare, am dus un exemplar din scrierea Ispita de a exista efei de cabinet a dnei CONSTANA CRCIUN, pentru a o preda acesteia. Aceasta n scopul de a avea o acoperire n cazul cnd voi fi tras la rspundere pentru aceast aciune a mea, ascunznd caracterul contrarevoluionar al faptei mele. CONSTANEI CRCIUN nu i-am comunicat ns cte exemplare am adus din aceast scriere i nici aciunea de difuzare a lor i nici nu puteam face acest lucru." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Acterian Sadova Mria, Bucureti, 5 noiembrie 1959, Interogatoriul a nceput la ora 17,00 s-a terminat la ora 22,15. Anchetator penal de securitate cpitan Onea Mircea, voi. 3, p. 125) * Constana Crciun era la acea dat ministru al culturii, membru al C.C. al P.M.R, Ea patronase turneul Teatrului Naional la Paris. Gestul Mariettei Sadova Acterian avea alt semnificaie dect cea nscris n procesul-verbal ncheiat la data de 5 noiembrie 1959, dup un interogatoriu care a inut de dup-amiazpn noaptea trziu. Cpitanul Onea Mircea e posibil s nu fi cunoscut motivul real al depunerii crii unui autor care tria n exil, In cabinetul unui ministru comunist, n 1956, Marietta Sadova a fost inclus n delegaia de oameni de teatru romani pentru a i se ncredina o misiune special", i anume contactarea lui Emil Cioran i Mircea Eliade, pe care-i cunotea bine din anii treizeci. Ea trebuia s restabileasc contactele cu acetia, s-i invite n ar, s-i asigure de bunele intenii ale regimului. Prin chiar prezena ei acolo, s dovedeasc deschiderea" pe care o urmrea P.M.R. i guvernul romn. Nu era singurul membru al delegaiei care, pe lng nsrcinrile oficiale, avea de ndeplinit i o misiune secund. Turneul fusese conceput ca o operaie de arm, de refacere a unor legturi cu Occidentul, cu lumea intelectual i politic francez. Operaia a fost orchestrat de secia de propagand a C.C. al P.M.R., de Ministerul Culturii i de Ministerul de Interne. Delegaia a fost numeroas i mpnat cu destui ageni. i personalit72

ilor artistice li s-au ncredinat anumite roluri. Principalul a fost s intre n contact cu membrii marcani ai diasporei si s-i conving c regimul de la Bucureti nu-i privete cu ostilitate, c viaa n Romnia nu este att de grea cum se spune, s-i invite s viziteze ara. Unii au fost inclui n delegaie anume pentru c aveau n Frana cunotine care interesau regimul. Regimul dorea o deschidere vag, limitat, timid spre Occident. Turneul putea foarte bine acoperi reluarea unor contacte, realizarea ctorva deschideri, ieirea din izolare a regimului de la Bucureti. Membrii delegaiei au fost oficial ncurajai s frecventeze cercurile franceze, s-i caute vechii prieteni, rudele, s aib contacte normale". Regimul voia s ofere imaginea unui guvern normal, a unui regim politic ca oricare altul. Sntem n 1956, vara, cnd unii, naivi, neinformai, nerbdtori, credeau c lucrurile se aranjeaz, c intr n normal, c va mai dura ctva vreme, americanii cu sovieticii se vor nelege i, ntr-unfel sau altul, viaa fericit din Romnia antebelic se va relua. Printre cei ncreztori se aflau i unii din procesul de mai trziu, ca i prieteni de-ai lor de la Paris sau din ar. intele operaiei de fermecare au fost oameni politici, jurnaliti, artiti, romni din diaspora pe care cei venii de la Bucureti i cunoteau de mult. n aceast vast operaie, misiunea Mariettei Sadova era de a sta de vorb cu Mircea Eliade i Emil Cioran. Ea trebuia s le sondeze opiniile, s-i atrag spre o colaborare cu regimul. Cartea lsat n anticamera ministrului Constana Crciun, gest surprins fugar de anchet, voia s semnaleze efului operaiei" c lucrurile decurseser bine la Paris. La vederea crii, Constana Crciun a neles c misiunea a fost ndeplinit cu succes. Mai multe ntrevederi ntre Constana Crciun i Marietta Sadova au urmat (ca i cu alte autoriti din zona cultural), pentru a clarifica aspectele oficiale i neoficiale ale turneului. De altfel, Marietta Sadova juca un rol foarte important n " teatrul romnesc din anii '40-50. Ea era regizorul en titre al regimului. Ei i se ncredinau montrile cu caracter politic, spectacolele mari etc. Era multiplu premiat, se bucura de privilegii, avea contacte n elita comunist. Ea se va apra la proces n februarie 1960 declarnd c a montat 63 de piese ruseti i sovietice. 73

De ce a lsat numai cartea lui Emil Cioran i nu i a lui Mircea Eliade, La Foret interdite? Din cauz c Marietta Sadova avea 12 exemplare din cartea lui Emil Cioran, i mimai dou din aceea a lui Mircea Eliade. Dintre acestea din urm, unul l-a dat lui Constantin Noica, cellalt a circulat printre prietenii apropiai. Unul dintre cititori a fost Petre uea, aflat ntre dou detenii. O dat depus cartea n anticamera ministrului culturii, devenise oficial faptul c Marietta Sadova adusese cu ea de la Paris aceste cri. Foarte probabil c secretara i-a dat a doua zi exemplarul primit efei ei, Constana Crciun. Dac nu ar fi fost un aranjament prealabil, Marietta Sadova ar fi ascuns trecerea clandestin" a crilor unor autori legionari, adversari ai regimului. Ceea ce nu s-a ntmplat. Ea se duce la cabinetul ministrului i depune cartea adus. Paradoxal, ministrul nu are nici o reacie. Nu o denun la Securitate, nici nu o pedepsete n vreun fel. Ceea ce nseamn c gestul corespundea unei nelegeri. Cariera Mariettei Sadova a continuat nestingherit nc trei ani, pn n toamna lui 1959, cnd este arestat. * Pavel ugui (ef al seciei cultur i tiin la C.C. al P.M.R. n perioada 1956-1960) Constana Crciun i cu mine am avut discuii cu unii artiti care cunoteau o serie de personaliti romne din Paris i francezi, i am recomandat s discute cu ele. Eu am discutat cu Marietta Sadova i cu Calboreanu. Constana Crciun tiu c a discutat cu mai muli. Marietta Sadova trebuia s se vad n primul i n primul rnd cu Mircea Eliade i n al doilea cu Emil Cioran. Chestiunile acestea se ntmplau n '56 sub imperiul unei deschideri, al unei liberalizri. * Direcia Treburilor C.C. al P.M.R. Nr. 1422/3.VIII.1956 Informare cu privire la unele probleme legate de deplasarea Teatrului Naional la Paris. 1. [...] Deplasarea Teatrului Naional, datorit condiiilor specifice n care s-a petrecut, a avut un ecou favorabil extrem de puternic n rndurile emigraiei romnesti, mbuntind 74 cu mult posibilitile noastre de aciune n mijlocul acestei emigraii [...] 2. Cu privire la situaia emigraiei romneti.

E greu s se aprecieze lrgimea i valoarea contactelor stabilite cu emigraia romneasc. n tot cazul, ea depete cu mult tot ce s-a realizat mai nainte n acest domeniu. Care sunt condiiile care au favorizat aceste contacte? a. conjunctura general politic; b. faptul c deplasarea Teatrului Naional n Frana a fost precedat de alte aciuni asemntoare: vizita compozitorilor, acad. Stoilov, acad. Nicolau, delegaia economic condus de tov. M. Popescu etc.; c. linia politic just trasat din ar, n ce privete modul de comportare a actorilor, ncurajarea contactului larg cu emigraia romneasc din Frana. Deplina libertate de micare pe care a avut-o fiecare membru al trupei Naionalului a produs o impresie profund att asupra romnilor din emigraie, ct i asupra francezilor. Trebuie adugat c foarte muli actori aveau o serie de prieteni personali sau rude printre romnii care triesc n Frana. Contactele cele mai largi au fost fcute de figurile importante: Manolescu, Sadova, Filotti, i n special de cei care nu sn membri de partid. Aceste contacte, stabilite n condiiile artate mai sus, au cuprins, nc din zilele premergtoare spectacolului, nu numai masa emigranilor, ci i anumite vrfuri: Mircea Eliade, R. Boil, V. Alexandrescu i alii. Socotesc c starea de fierbere care a cuprins emigraia a determinat pe trdtori s renune la provocrile plnuite, asemntoare celor care au ngreunat spectacolele teatrului ceh, i despre a cror pregtire fusesem informai. In mprejurrile create, organizatorii unei asemenea provocri i-ar fi ridicat contra lor marea majoritate a emigraiei romneti. Se poate afirma deci c sosirea noastr cu trei zile naintea premierei, a avut un rol nsemnat n evitarea provocrilor care fuseser puse la cale. Se poate presupune, de asemeni, c n acel moment nici autoritile franceze nu erau interesate n montarea unei provocri contra teatrului romnesc. Neputnd mpiedica buna desfurare a spectacolelor, nici afluxul puternic al emigraiei spre grupul artitilor venii din ar, elementele dumnoase au ncercat s provoace defeciuni. Au fost fcute propuneri de angajamente n Occident 75

lui... Faptul c totui nu s-a produs nici o defeciune duce la concluzia c, n cadrul actualului raport de fore, contactul direct ntre oamenii notri de cultur i emigraia romneasc e cu totul spre folosul nostru. Nu avem motive s evitm asemenea contacte asigurnd, bineneles, o anumit ndrumare la faa locului i cunoaterea realitii vieii celor fugii, ceea ce ntrete ataamentul oamenilor notri fa de regimul democrat-popular , ci dimpotriv, cunoaterea realitilor din patrie prin intermediul unor necomuniti, adnceste frmntrile care i aa exist n rndurile emigraiei romneti. E de la sine neles c asemenea metode comport i anumite riscuri, aceste riscuri cntresc ns mult mai puin dect foloasele ce pot fi dobndite. Numeroasele ntlniri i convorbiri cu romnii din Frana ne-au permis s ne facem o imagine asupra strii de spirit care exist ntre ei. Ce am putut constata? La oamenii de rnd, o dorin nestvilit de a sta de vorb cu cei venii din ar, un dor de patrie care a luat uneori forme dramatice manifestaia din gar , o atitudine nesigur, dar reinut fa de regimul din ar. n nici o clip, nici unul nu s-a manifestat n mod public mpotriva regimului din R.P.R. n ce privete elementele politicete active din emigraie, s-a vzut la acetia dorina de a tatona terenul cu pruden, de a ne face o impresie bun i n acelai timp de a nu se compromite fa de autoritile franceze (sau americane) [...] Dup prerea mea, cele petrecute la Paris arat c se apropie momentul cnd dorina de napoiere n patrie a celor mai muli emigrani va lua form deschis i aceasta tocmai la Paris, care reprezint centrul politic al emigraiei romneti. Exist fore importante care se opun acestui proces i de aceea se cere i din partea noastr o aciune susinut. Legat de aceasta propun: a/[...] b/ S se gseasc forma potrivit pentru ca n presa noastr s se reflecte faptul c cei mai muli emigrani romni din Paris au avut o atitudine pozitiv fa de trupa Teatrului Naional. c/ Manolescu, Filotti, Sadova i alii s primeasc sugestia de a continua prin coresponden legturile cu amicii din Frana. 76

d/ S se studieze de ctre forurile care se ocup cu munca printre emigrani dac nu e cazul ca Clasul patriei s publice un articol sau o scrisoare personal a unuia dintre artitii care au fost la Paris. e/ M.A.E. s ia msuri pentru urgenta completare a personalului legaiei de la Paris... n momentul de fa personalul politic condus de tov. Blnescu e format din doi tineri [...] i care nu au greutatea necesar funciei lor de altfel nu tiu nici limba francez. [...] Un capitol special l reprezint romnii care triesc n Frana i care au reputaia unor mari artiti... Cu toi acetia s-au stabilit contacte fie directe, fie prin soii: Perlea, Ionescu. Se tie c, n majoritatea lor, aceste contacte au fost extrem de cordiale, unele fiind preluate i de legaie, Elvira Popescu, Yonnel. Aceti oameni, care au o situaie bun, oscileaz ntre dorina de a veni n ar mcar pentru o vizit i teama de a se compromite, sau chiar de a fi reinui cu fora n R.P.R. lucruri pe care Elvira Popescu le-a mrturisit deschis. Ei snt supui i anumitor presiuni din partea efilor emigraiei romneti, i din partea autoritilor franceze." (23 iulie 1956 ss P. Cmpeanu) * S. T. Cnd i cum ai avut n mn crile lui Cioran i Eliade? V ntreb pentru c a constituit unul din capetele de acuzare faptul c ai citit literatur dumnoas" si, mai ru, ai distribuit-o. Al. Paleologu Eu am luat un exemplar de la Noica. L-a citit Trixi, Steinhardt, a mai citit Paul Dimitriu. S. T. S-a ntmplat n vara-toamna 1956, iar dvs. ai fost incriminai n 1959/60. De ce aceast ntrziere de peste trei ani? A. P. n 1956 situaia era mult mai relaxat. * Dinu Nc. vine clandestin de la Cmpulung pe dou-trei zile. N-are unde locui, i spun tatei, care imediat i cedeaz patul i-mi cere s-l primim pe Dinu regete, fr economii. Avem n bloc ap cald de dou ori pe zi. Pentru Dinu e o fericire. Se simte perfect. 77

Apoi, zilele revoluiei din Ungaria. Tata din ce n ce exult si nu-i ncape n piele. Toat ziua adic de la patru i jumtate dup-amiaz i pn noaptea trziu ascultm la radio, rdem, nu ne vine a crede, batem din palme, ne lovim cu minile pe coapse, umblm ca nebunii prin camer, fluierm, uierm, tata mai mult ca mine. (N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, p. 344) * 17 octombrie 1956 Dragul meu, evenimente foarte importante se succed n jurul nostru. Polonia i Ungaria vorbesc. Ce ne ateapt pe noi? Am impresia c nimeni nu mai tie ncotro merge. Ne agitm, strigm, ucidem, se cere libertatea dar care dintre cei puternici ascult strigtele popoarelor? Snt n aer posibiliti imense de am vrea numai s ne nelegem, de n-ar exista de o parte frica i ura, de cealalt setea de putere i frica! Se triete pe un vulcan, i totui viaa de fiecare zi i urmeaz cursul. E oare lips de sensibilitate n mine, este detaare, e btrnee, este oboseal? Doresc s aud muzic bun i s vd lucruri frumoase. Ce soir, musique la C.O.S. (Casa Oamenilor de tiin, n.a.): Bach cu G. Enescu pe microsioane. Mi-a plcut Concertul dublu [...] Avea dreptate maestrul Enescu cnd nu-i plceau mijloacele mecanice de transmisie. Azi am simit-o mai mult ca oricnd. Sunetul era parc tuns de vibraii. Am auzit audiii mult mai bune totui. Casa Assan tres cossue dar prea gtii pereii dup gustul meu... Era aproape intim, dei destul de mult lume [...] 29 octombrie 1956 M apuc de Oedip s-l copiez mcar ca s fie mai lizibil de redactat nu tiu cnd [...] mi simt inima tnr, o poft de via vie activ, creatoare. Ce se ntmpl n Ungaria m umple de respect. J/s ont du cran. Nu se poate s rmn fr rezultat. M simt smerit ca romnc. Dar i noi am suferit cumplit ns ca robii, nu ndrznim. Poate aa se cuvine aa ne e chemarea cretineasc; s suferim, s rbdm, s fim considerai slabi i lai cnd, poate, spiritual sntem cei tari. Martirii nu se rzvrtesc. Ateptm de la Dumnezeu scparea. Aciunea noastr e durerea i rbdarea. Nu zic c aa vor fi

toi dar aa snt ranii i ei snt cei muli. tiu c strinii ne subestimeaz i ne dispreuiesc chiar. Dar ce le pas lor! 78 Vor s aib un spectacol nobil, frumos, fiindc pe ei nu-i doare. Nu vreau s m mai las trt de prejudeci morale, fie ele ct de nobile. Sufr cnd constat supunere la i Ungarie fa de cei puternici sufr cnd constat lips de demnitate dar nu snt de partea celor care snt ncpnai din trufie. Snt de partea celor care-i fac datoria i cred c soarta neamului nostru e nalt. Cred, adic triesc n smerenia fa de Dumnezeu i n demnitate fa de oameni. Nu trebuie nici laitate, nici trufie. Dar cine se poate menine pe acest nivel? Numai omul contient c are o misiune personal n mijlocul celei naionale. Inspirai-m voi, cei luminai, s scriu ctre tineret mcar c nu se va publica acum un apel just un apel ctre viitor [...]. 5 noiembrie 1956 Dragule, acum am aflat c a murit Maria Filotti azi-dim. la ASCAR [...] quand mon taur? Azi snt de o mare tristee din pricina vetilor nfiortoare ce ne vin din Ungaria. Nu pot s m gndesc la atta suferin fr s plng. Dragule, cnd se va sfri cu atta mcel i nedreptate? Atacul Suezului, orict as vrea s-l justific, rmne i el o nedreptate. Pretutindeni oroare, negur, barbarie. Doamne! Cnd se va sfri aceast epoc nefast? mi st mintea n loc la gndul ce se ntmpl n Ungaria. Dezlnuirea de furie, de rzbunare de ambele pri i pe deasupra chiar a celor puternici. Poate c ei tot mai sper s salveze pacea! Ce a mnat bietul popor ungar s se avnte ntr-o asemenea aventur? Exemplul Poloniei, desigur dar acetia nu au fcut gestul disperat de a se desface de pactul de la Varovia au fost mai nelepi ce tim noi? Poate voi vedei mai clar legturile i sensurile evenimentelor. A vrea s fiu mai senin calm snt , dar trist foc. Doamne, pzeste-ne. 8 noiembrie 1956 Dragule, evenimentele se succed vertiginos. Trim ntr-o ateptare a zilei de mine ca niciodat i m tem c Nie kommt was Besseres\ Vetile snt tragice, snt alarmante, soarta lumii

atrn de un fir de pr. Am impresia c conductorii neamului au azi o rspundere covritoare numai Dumnezeu s-i cluzeasc. Dac i apuc ameeala cum umbl pe srm deasupra prpastiei, apoi Adio pentru omenire. Voi cum vedei lucrurile, n perspectiva voastr? Poate v apare ca un joc de ah i atta tot. Moartea Mariei Filotti m face s m gn79

dese c poate i sfritul meu e pe aproape. F aa, dragule, s nu-mi fie fric. Azi vizit la Miu (Paleologu, tatl lui Al. P., n.a.) la prnz l-am gsit mai bine lund parte la conversaie rznd. Victor i cu mine alturi de el copii, nepoate, Mimi i Christinel i dl Pavel i Lenua Zarifopol. Toi n jurul lui cu dragoste i grij. Mimi face acrobaie, mititica, s-o scoat la socoteal! Alecu seamn leit cu Miu i ca temperament ca i el a pornit copilrete! [...] La Miuc Jora n-a fost primire are dreptate nu e momentul [...] Cauza omenirii mi se pare azi ca o minge jucat de puteri ce ne depesc. N-am sngele rece, nici esthetismul unor semi-zei care privesc la spectacol dar nu mai am nici pasiunea cu care o urmream acum 2-4 ani chiar i anul trecut. Am impresia c e sfritul pe aproape i nu mai vedem clar dar i c am obosit. i ateptarea, i curiozitatea, pn i teama te obosesc. 21 noiembrie 1956 [...] Evenimente colosale, epocale i noi trim necai prostete n griji meschine de sume minime! [...] Fapta poporului ungur a nceput eroic i mre dar snt crime care ntunec gloria asta. Ura, are mreie i abstract teoretic, poate! Dar cnd pornete s dezlnuie toate patimile i rzbunrile, e subuman. O fi frumos pe scen i n versuri dar ca fenomen social seamn a demen. i demena lui Orest o gust, dar nu cea cuibrit n mini i trupuri adevrate. Nu aduce nimic bun, nimic uman! Bietul popor unguresc i-a tirbit din gloria lui colosal prin slbticiile svrite ba i-a compromis i libertatea pentru ctva vreme. De unde era pe calea de a fi eliberatorul tuturor. Cnd te gndeti cu calm, e o mare, monstruoas nedreptate n lumea de azi. Cu ce drept s impun unui popor voina altora? i asta sub flamura libertii si a dreptii. Trim, n fond, ca ins social ntr-o grozav tiranie. Nu e salvare dect n evadarea spiritual nu poi scpa de tirania majoritii, dac nu gndeti ca ea, dect ca Diogene ntr-un butoi. Sau acceptnd soarta fr a crcni. Snt din aceia care accept profitnd. Acetia nu-mi plac. Dar cei care servesc cinstit pe un stpn pe care nu-l iubesc pot totui aduce mult bine obtesc. M indigneaz oportunitii care nu au convingeri, nici demnitate. Discuii teoretice, dragule, i

ungurii se ucid ntre ei! O.N.U. vorbete, dar nu mic. Cazul Ungariei poate ajunge a f i o sinucidere. O fi nobil, unic n istorie dup daci , dar e un pcat. Apusul nu se ames80 tec? Toat lumea e enervat considernd cauza dreptii pierdut. Aa o fi? i totui eu cred ntr-o minune i o atept __envers et contre toutl [...] Atept cu ncredere s se dovedeasc iar puterea Providenei [...] I decembrie 1956 Dragoste, acum eti poate alturi de Miu Pal.! (Paleologu, n.a.) De dou zile aveam aprehensiunea c pleac i el, n urma accidentului! A trebuit s mai ptimeasc i durerea fizic pn la urm! [...] n ultimul timp nu mai era Miu [...] Viaa se face mai trist i fr soare [...] fiindc a plecat i el sntei acolo mai muli dect am rmas aci. 4 decembrie 1956 [...] 2 zile foarte grele. Ieri l-am asistat pe Miu cnd trecea n cele venice. Era frumos i grav, sever, cum nu l-am vzut niciodat. Un profil de medalie imperial: Foarte muli prieteni i chiar oameni simpli toi ndurerai [...] Ultima lui faz, dei prea c era o decdere, totui mi-l fcuse i mai drag din pricin c ieise la iveal buntatea, funciara lui modestie i cldura inimii... II aprilie 1957 Nimic de semnalat. Ba da o sear la avocatul Enescu i Ofelia, cu Costel, Meg, Alecu, Dan Botta i fam. Buzdugan i alii i fam. iac uit numele boieresc da: Stolojan. Conversaie pasionant susinut de Costel (Visinescu, n.a.) si Alecu n jurul literaturii franceze. Am stat pn la 2 noaptea. Costel i seamn mult iar Alecu lui Miu numai c voi erai mai puin furibunzi i ptimai." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXXI)

81 ISPITA DE A EXISTA" n anul 1938, CIORAN EMIL a plecat n Frana, de unde a revenit n Romnia, cnd la conducerea statului romn se aflau legionari. A stat n ar pn dup rebeliunea legionar, cnd a plecat din nou n Frana i de unde nici nu s-a mai ntors. Cnd a plecat n Frana, dup rebeliune, CIORAN EMIL a trecut prin Germania, unde s-a ntlnit pentru ultima dat cu NOICA CONSTANTIN, care la acea dat se afla n Germania." (Procesverbal de interogator, nvinuit Paleologu Alexandru. 17 septembrie 1959, Bucureti. Anchetator de securitate U. major Onea Mircea.) * 27 mai 1957 Maricica i Puff (Mria Musicescu, nepoata lui Alice Voinescu i Al. Paleologu, n.n.) snt la Puma, mi-ar fi plcut s merg i eu cu ei. [...] 6 iunie 1957 Revirimentul religios i tiinific totodat. Perspectiva de mpcare dup interviul dat televizat de Hrusciov?! n mine nfloare o mare ndejde. Poate s-o milui Dumnezeu de biata omenire. Eu sper ca prin septembrie totul s fie hotrt." (Alice Voinescu, jurnal, caiet XXXI) * Sanda Stolojan Am plecat din ar cu un document pe care scria pentru un singur drum". Pe Mariana Parlier am cunoscut-o foarte curnd dup ce am ajuns n Frana. Era un gen de romnc de altdat, adic o femeie la care nu am gsit trstura asta a lumii care a urmat comunismului, nu 82 cunotea bnuiala, era sincer. Aa era firea ei. Prsise Romnia dinainte de rzboi i nu cunoscuse regimul comunist dect din auzite. S. T. A venit de mai multe ori n ar, n 1956 i 1958, de fiecare dat n septembrie. S. S. A venit s-si vad mtuile i mama, doamna Bosnief-Paraschivescu, care mai tria n anii aceia. Prsise Ro-

mnia n anii '25-26. La Paris, cnd noi am cunoscut-o, ea frecventa romnii dup simpatii, dup cunotine, dup afiniti. Invita pe toat lumea, fiindc era foarte bogat. Se cstorise cu un avocat, Franqois Parlier, care era un om ncnttor, inimos, i care-i adora pe romni. Aveau un apartament splendid ling Champs-Elysees. Unul dintre cele mai frumoase apartamente din Paris. Primeau mult. Erau foarte prieteni cu Mircea Eliade. Cu Dinu Noica erau rude. Ea nu a luat niciodat atitudine politic fa de romnii pe care i frecventa la Paris, pentru simpul motiv c i scpase toat aceast trire pe care o avusesem noi, care trisem dup rzboi n iar. Uneori gsea chiar c eram cam intransigeni. Pi stai, c e simpatic!" zicea, De ce s nu-l vezi pe cutare sau pe cutare!?..." sta era genul ei. S. T. Nu avea dimensiune politic. S. S. Nici una. Era foarte frumoas, nalt. Semna, dac vrei, ca stil de femeie, cu Elvira Popescu, femeia romnc tipic, nalt, cu ochii negri, cu un pr blond-aten, extrem de elegant, foarte vorbrea i vesel. Puin superficial, cum snt oamenii de lume. Dinu Noica, atunci cnd venea la Paris, dup '65, mergea la ea ntotdeauna. * ...n luna septembrie 1956, NOICA CONSTANTIN a venit la Bucureti pentru a se ntlni cu verioara sa PARLIER MARIANA din Paris, care venise n R.P. Romn ca turist francez. Cu aceast ocazie NOICA CONSTANTIN, ntr-una din zile, a venit la mtua mea ADELA CALIGARI din str. Logoft Luca Stroici nr. 11, unde tia c iau masa, pentru a m ntlni. n timp ce a servit o cafea, mi-a spus c a venit n Bucureti special pentru a se vedea cu PARLIER MARIANA, care i este verioara i pe care nu o vzuse de foarte mult timp... n cele din urm eu l-am condus pn la poarta numitului DAN PARASCHIVESCU 83

(BOZNIEF), de unde ne-am desprit, el intrrtd nuntru, iar eu plecnd acas. Pe drum, pn la domiciliul lui DAN PARASCHFVESCU, NOICA CONSTANTIN mi-a spus c cercurile ostile regimului din R. P. Romn, cu care MARIANA a venit n contact n Bucureti, o consider pe aceasta ca avnd vederi de sting. Aceasta ntruct MARIANA PARUER, n discuiile avute cu ei, ar fi elogiat oarecum regimul democrat popular din R.P. Romn. NOICA CONSTANTIN mi-a explicat aceast comportare a verioarei sale ca fiind o aciune diplomatic a acesteia, ntruct intenioneaz s mai vin n R. P. Romn i, comportndu-se ostil regimului, nu ar mai primi viza de intrare n ar... NOICA CONSTANTIN mi-a spus c PARLIER MARIANA ar avea legturi cu o serie de fugari romni, cu care organizeaz diverse ntlniri la ea acas, unde d mese pentru acetia. Dintre persoanele pe care NOICA CONSTANTIN le-a numit ca avnd legturi cu PARUER MARIANA i care particip la aceste mese, rein pe urmtorii [...]: CIORAN EMIL, GAFENCU GRIGORE, BRUTUS COSTE i ELIADE MiRCEA. n continuare NOICA CONSTANTIN mi-a spus c PARLIER MARIANA ar avea n FRANA o vil i c i ajut pe copiii si (ai lui NOICA c.) aflai n Anglia, precum si pe DAN PARASCHIVESCU (fratele MARIANEI), cruia i trimite pachete cu diverse lucruri. Despre faptul c PARLIER MARIANA 1-ar ajuta pe NOICA CONSTANTIN, acesta nu mi-a spus nimic. Aceasta este discuia avut cu NOICA CONSTANTIN pn in str. Traian, unde domiciliaz PARASCHIVESCU DAN BOSNIEF... ntrebare: Ce materiale a primit NOICA CONSTANTIN pri;; intermediul numitei PARLIER MARIANA i de la cine? Rspuns: Nu cunosc dac NOICA CONSTANTIN a primit sau nu vreun material sau altceva din Occident prin intermediul numitei PARLIER MARIANA. Nici NOICA CONSTANTIN nu mi-a spus o asemenea chestiune i nici alte persoane. ntrebare: Dar ce a transmis NOICA CONSTANTIN n Occident prin intermediul acestei persoane? Rspuns: Nici despre vreo transmitere n Occident prin MARIANA PARLIER i nici alte persoane nu mi-au vorbit. Astfel

c nu am cunotin n aceast direcie. ntrebare: Despre ce date i-a vorbit NOICA CONSTANTIN c a transmis n Occident prin intermediul numitei PARLIER MARIANA? 84 Rspuns: Niciodat NOICA CONSTANTIN nu mi-a spus c ar fi transmis anumite date n Occident i, de asemeni, nici pe alt cale nu am aflat acest lucru... ntrebare: Dup vizita din septembrie 1956, PARLIER MARIANA a mai venit n R.P. Romn? Rspuns: PARLIER MARIANA a mai venit n R.P. Romn n septembrie 1958... PARLIER MARIANA l-a vizitat pe NOICA CONSTANTIN la Cmpulung. ntruct eu nu l-am mai vzut pe NOICA CONSTANTIN din martie 1958, iar n decembrie 1958 a intervenit arestarea sa, nu cunosc ce a discutat cu PARLIER MARIANA sau dac aceasta i-a adus lui NOICA CONSTANTIN ceva din Occident. De asemeni, nu cunosc dac PARLIER MARIANA i-a transmis lui CIORAN E. sau altor persoane din Occident ceva materiale din partea lui NOICA CONSTANTIN. ntrebare: Ce persoane din R.P. Romn ce au plecat n diverse ocazii n Frana au luat legtur acolo cu PARLIER MARIANA? Rspuns: Am auzit, dar nu mai rein n ce mprejurri i de la cine, c MIHAI RAIEA, fiind plecat n Frana, ar fi luat legtura cu PARLIER MARIANA. Nu cunosc ns n ce mprejurri i n ce scop." (Proces-verbal de interogator,/ nvinuit Paleologu Alexandru. 21 septembrie 1959. ?s Anchetator penal de securitate It. major Onea Mircea) * n vara anului 1957, m aflam ntr-o zi acas, mpreun cu Marietta Sadova. Ea a fost chemat la telefon, iar dup convorbire mi-a spus c Radu Popescu, critic teatral la revista Contemporanul, i-a cerut un exemplar din Ispita de a exista. Cum ea nu mai avea nici un exemplar din aceast carte la data aceea, i tiind c eu pstram nc exemplarul pe care mi-l dduse, mi-a cerut s i-l dau eu pe cel care-l aveam lui Radu Popescu i mi-l va restitui n cteva zile. Chiar n acea zi a venit la mine Radu Popescu i i-am dat exemplarul din Ispi-

ta de a exista, spunndu-mi c mi-l va restitui n trei zile, dar nu mi l-a restituit nici pn n prezent..." (Proces-verbal de interogator. Martor Terianu Nicolae. 31 decembrie 1959. ss Anchetator penal de securitate indescifrabil probabil It. major Nedelcu S.)

85 AJUTOR LEGIONAR Mai muli dintre acuzai fuseser, n adolescen i tineree, membri sau simpatizani ai micrii legionare. Numele lor: Aravir Acterian, Gheorghe Florian, Sandu Lzrescu, Constantin Noica, Constantin (Dinu) Ranetti, Nicolae Radian, Gheorghe Rileanu, Marietta Sadova, Aurelian Vlad. Alii, n aceeai perioad, fuseser antilegionari: Alex. Paleologu, Dinu Pillat, Mihai Rdulescu, Nicu Steinhardt, Vladimir Streinu. Cei mai muli dintre fotii legionarii din lot au fost acuzai c au participat la rebeliunea din ianuarie 1.941, ori c au scris n presa de extrema dreapt; i mai ales c, dup 1948, au continuat s se ntlneasc, sa activeze", cum spun procesele-verbale, s organizeze ajutor legionar, s rspndeasc literatura legionar, s refac cuiburile din care fcuser parte, sau s alctuiasc altele. Pentru unii, implicarea n politica extremei drepte fusese ca o boal de adolescen. Elevi de liceu, ei fcuser parte din Friile de cruce", organizaii n care intrau majoritatea elevilor. Mai trziu nu au mai avut legturi cu micarea legionar, ca Dinu Ranetti, Nicolae Radian. Alii au continuat s fie activi i s participe inclusiv rebeliunea legionar (Sandu Lzrescu, Gheorghe Florian). Alii au fcut parte din elita micrii legionare (Marietta Sadova, Constantin Noica, Gheorghe Rileanu). Lor li se adugau legturile cu legionari notorii, fugari n Occident, ca s scape de pedeaps", Mir cea Eliade, Emil Cioran. Cei aflai n ar erau chemai, n 1960, s plteasc pentru pcate de tineree, pentru care unii pltiser deja cu perioade de lagr sau nchisoare, ori suferiser alte pedepse (epurri, interdicii). Legionari, antilegionari, indifereni politic au fost aglutinai n proces. Amprenta de legionarism" a fost imprimat tuturor celor din lot", indiferent de trecu86 tul lor. Una dintre raiunile combinrii celor dou loturi, mult vreme anchetate separat, a fost decizia autoritilor de a da o tent legionar procesului, n jurul lui Constantin Noica (fost legionar), la Cmpulung, nu se aflau legionari, n jurul lui Dinu Pillat (fr trecut legionar), se aflau civa. Argumentul politic antifascist" era puternic ntr-o lume n care un ntreg rzboi fusese dus i ctigat de Aliai mpotri-

va nazismului. A arta c nite persoane snt implicate n activiti de tip fascist nsemna a preveni reacii din partea -, Occidentului (pres, oameni politici, militani pentru drepturile civile), sau a unor disideni avnt la lettre, ori a bisericii. Platforma pe care s-a plasat regimul, de proces antilegionar (deci antifascist, copie derizorie a procesului de In Niirnberg), l ferea de astfel de reacii. 5-n indus ideea c nu era un proces ndreptat mpotriva unor intelectuali nenregimentai, care aveau alte idei dect ideologia oficial, le rspndeau, continuau s scrie i se bucurau de autoritate. Nu. Era vorba de un proces menit s pedepseasc ceea ce omenirea condamnase n anii '40, prin victoria militar, prin denazificare, prin procesele care au urmat. Era un proces care mpiedica resurecia fascismului i nu unul mpotriva libertilor omului. Acest cocktail sui-generis, alctuit din foti legionari i persoane care nu avuseser nimic de a face cu legionarii, trebuia s arate c numai nite elemente contrarevoluionare", cu un trecut politic dubios, puteau s se ntlneasc pentru a purta discuii dumnoase la adresa regimului. Aceste discuii" erau nite ntlniri clandestine", n care se organizau comploturi mpotriva ordinii sociale". Dac luai aprarea celor de pe banca acurailor treceai drept un reacionar, nsemna c te opuneai progresului omenirii si nu erai, de fapt, dect un fascist care agita fantomele trecutului n dorina de revan. Acest tip de argumente a intimidat intelectualii din Occident pn la mijlocul anilor '70. Celor din ar le-a furnizat destule raiuni (pe Ung teama de represalii) de a nu se solidariza. * n urma asasinrii numitului CORNELIU CODREANU, mi-am afirmat simpatia fa de organizaia legionar i hotrrea de a-i sprijini n activitatea lor pn la venirea la putere [...] 87

La data de 6 septembrie 1940 (cnd ia fiin statul naional-legionar condus de generalul Ion Antonescu i Horia Sima, n.a.), la cererea numitului MIHAIL MANOILESCU, am nceput s colaborez la ziarul legionar Buna-Vestire, scriind cteva articole. Colaborarea mea a ncetat dup cteva sptmni, ntruct am plecat n Germania ca referent la Institutul Romn din Berlin, iar pe de alt parte nu mai nelegeam s mai dau sprijinul meu organizaiei legionare, n Germania am stat pn n luna mai 1941, cu o ntrerupere de cteva zile n luna decembrie 1940, cnd am venit n ar spre a-mi lua soia..." * Grija lui C. Noica de a stabili cu minuie cronologia are dou raiuni: s stabileasc faptul c s-a dezangajat de Garda de fier o dat cu asasinarea lui Nicolae lorga, Virgil Madgearu (decembrie 1940), i c nu a participat la rebeliunea legionar (21-22 ianuarie 1941). * Nu i-e ngduit s te ndoieti. Crede n nvierea Romniei legendare [...] decenii ntregi, naintaii notri nu s-au gndit ca la un ideal, dect la ntregire. Tot ce au avut mai bun n ei... se nchinase idealului acestuia. Au putut vedea dincolo de el? [...] Ce obosit trebuie s fi fost Romnia mplinirii geografice! [...] Pcatul dar nu destinul romnesc a fost ca, credeam, mplinirea noastr ca fiin geografic va aduce de la sine o mplinire ca fiin spiritual [...] Ce tia prima Romnie? Aceea ce nvase de la istorie sub teascul creia sttuse s fie neleapt?... cci exist i o moarte a neamurilor prin nelepciune [...] mi aducei naintea ochilor aceeai i aceeai Romnie istoric. O cunoatem, o respectm i o iubim ca oricare din apologeii ei, dar ea nu ne mai nsufleete. Nu ne mai nva... Noi, aceti tineri, n-o vedem n istorie. O vedem n legend. Crede n nvierea Romniei legendare." (Constantin Noica, Crede", Buna-Vestire, 8 septembrie 1940) Legiunea n-a vroit s fac o alt Romnie. Ea a vroit s fie alt Romnie. Cine nu simte aceasta nu nelege nici de ce a murit Moa i nici de ce druirea cea mare a Cpitanului era unul din felurile sale de-a biruii-de a face neamul romnesc 88 s biruiasc [...] Legiunea a neles s fac alt ar, prin desvrsirea tipului de om dinuntrul ei [...] nelegei tot mira-

colul acesta al unui tip de romn care, prin simpla sa prezen, s fie nfptuitor i biruitor? Aa l-a visat Cpitanul de totdeauna al micrii legionare i aa l vrea i conductorul ei de azi, drept un tip de romn pur, nct actul lui de prezen s oblige materia s i se supun..." (Constantin Noica, nfricotori de buni", Buna-Vestire, 10 sept. 1940) Legiunea nu particip la drama romneasc, ea este n drama romneasc. Aa a fost ntotdeauna... Legiunea n-a fost contemporan cu restul Romniei. Nici astzi nu este aa. ntr-o vreme cnd toat lumea tria n beatitudine, legiunea suferea. Ea e singura care a neles c nu s-a sfrit nimic o dat cu ntregirea. C trebuie s vin mplinirea romneasc. i c pentru o asemenea mplinire neamul nostru trebuie s treac prin noi crize. Legiunea singur a fost n permanent criz i suferin [...] Citii ce scria Cpitanul prin anii dinainte de 1927: Ce tragedie nfiortoare s reziti zece veacuri contra tuturor mpilrilor i s mori de foame i de mizerie n Romnia mare, pe care tu ai ateptat-o timp de un mileniu. [...] Citii i ntrebai-v dac ai fost contemporan cu legionarii [...] iar astzi, cnd... se ntreab cum de pot unii frai de ai si striga triasc legiunea n loc s strige Triasc Romnia Mare i-am putea lesne rspunde pentru c primul strigt nseamn cel de-al doilea plus ceva." (Constantin Noica, Nu suntem contemporani", Buna-Vestire, 20 septembrie 1940) ...Veac de liberti prea multe [...] Propriu-zis n-am nimic cu democraia, dar nu neleg bine care e sensul de a pune toat lumea s vorbeasc... Multiplic eroarea, atta tot. In loc s guverneze o singur eroare, guverneaz un haos de erori. Pentru atta lucru nu era nevoie de aa muli mori i aa mult proz [...] S facem istorie deliberat, nu?... Dar cum nu v dai seama oameni care votai pentru adevr, oameni care decidei pentru o doctrin, c hotrrea voastr cade prea trziu [...] i v ntreb ceva: dar dac mine va fi rzboi? Dac istoria va fi, iar noi vom fi alturi?" (Constantin Noica, S tcem", Axa, fr dat specificat) ntr-adevr, ce nseamn biruina?... Citesc cuvintele din nchisoare ale Iui Ion Bnea ctre legionari Va veni vremea cnd nu va fi arm cu care s nu fi fost izbii legionarii. Arunci

micarea va fi biruitoare... Puiu Grceanu, cnd a aflat, n 89

lagr fiind, de uciderea Cpitanului, a ngenuncheat, s-a recules, i dup aceea a spus camarazilor si Cpitanul a biruit, mi struiesc n auz cuvintele rostite acum cteva luni numai de unul dintre cei mai puri legionari aflai n via: Dac toi comandanii legionari ar fi fost n libertate i un singur muncitor s-ar afla n nchisoare, legiunea ar fi acolo unde e acesta. Nu Corneliu Codreanu sau Moa spun lucrurile acestea. Ci acei care au neles i au murit cu bucurie pentru ei. Pentru biruin prin ei. Prin urmare, ce nseamn biruin? Dac biruina nseamn lumin, nu poate Legiunea birui cu adevrat? Cci ea a adus lumii romneti nelesul ntunericului. De aceea sntem, rnd pe rnd, vrjii de ea i nu putem scpa de obsesia ei: pentru c a adus peste noi nelesul adnc al suferinei i al ntunericului. Cum poate ea birui? Legiunea lupt, sufer i nvie. De treisprezece ani, Legiunea lupt, sufer i nvie. Biruina nu e pentru ea. Cnd va veni, nu va veni pentru ea. E pentru neamul acesta romnesc, care n-a biruit, singur, nc." (Constantin Noica, Vremea, data nespecificat) Legiunea surprinde. Prevestitorii de rele politicieni, oameni de afaceri, nelepii sau nstrinaii pur i simplu vesteau parc, un alt soi de nceput. Oamenii cumsecade, dar ndjduind n gesturi teatrale din partea Legiunii, ne vesteau si ei un nceput. i unii, i alii se pot mira, astzi. Cpitanul surprindea. A fost una dintre cele mai mari victorii asupra adversarilor si... de a face exact lucrul la care nu se ateptau. Cum ar fi crezut c, dup alegerile din 1937, Legiunea nu va da lupta? Cpitanul n-a grbit-o. Simea, poate, c n Romnia aceasta care nelege cu ntrziere, lumea pstreaz un rest de ncredere n ceilali i o rezerv fa de Legiune. A trebuit ca ceilali, cu Rege cu tot, s le arate pn la capt ce pot i ce nu pot. A trebuit ca Legiunea s le arate c poate ndura totul. [...] dac lumea romneasc ar cunoate mai bine micarea legionar, dac ar citi crile cpeteniilor, circulrile din trecut i mai ales acea extraordinar Crticica efului de Cuib, ar nelege mai mult din ce se ntmpl [...] Unde a reuit (Legiunea, n.a.) pn acum? n crearea altui tip de om. [...] dar, orict de fierbinte ar fi gndul conductorului de a vedea toat Romnia legionarizat, aceasta nu se poate ntmpla de la o zi la alta. Iar pentru c nuntrul

Legiunii educaia s-a fcut prin elite, lumea romneasc ur90 meaz a fi i ea transformat prin influena elitelor legionare existente sau n curs de constituire nuntrul ei. i m gndesc la acea, fr seamn n viaa noastr public, scoal de elite, care trebuie s fie i probabil va fi Corpul Moa Marin. Elitele care urmeaz a se ridica nuntrul ei vor trebui s fie att de pure, nct Cpitanul a ordonat ca numrul membrilor s nu treac de 10 000. S trieti dup tipul de via i s mori dup tipul de moarte al lui Moa. Cum ar putea fi mai mult de zece mii de oameni din acetia? Dar tii ceva? S vism c lucrul e cu putin. S lucrm, fiecare dintre noi, ca i cum lucrul ar fi cu putin. i s ne nchipuim al zece mii unulea, ntr-o ar unde Cel mai bun dintre noi a ndjduit s numere doar zece mii." (Constantin Noica, 10 001", Buna-Vestire, 20 septembrie 1940) * Fotocopii ale acestor articole, plus altele (Anul 1, ziua nti", Limpeziri pentru o Romnie legionar"), se afl n dosarele (vol. 5) trimise de Direcia anchete penale Tribunalului militar pentru a servi drept corp delict. Se mai afl printre probe fotocopii ale unor texte de Aravir Acterian i Marietta Sadova. Ca i cte un exemplar din publicaia scoas de Sandii Lzrescu i Glieorghe Florian, Perspective, n 1941, i Adsum, scoas de Constantin Noica n vara anului 1940. * ...n luna mai 1941, m-am rentors n ar... nainte de a pleca din Berlin, am primit la Institut vizita fostului meu coleg de facultate, legionarul CRIU AXENTE, fugit din tar [...] Ieind mpreun, l-am condus la sediul grupului de legionari fugii, unde am ntlnit pe (...) legionarul HORIA SIMA [...] Pe HORIA SIMA l mai ntlnisem o singur dat, n luna august 1940... [...] Dup nume, legionarul HORIA SIMA m-a recunoscut i mi-a spus c lupta noastr e aici, adic n Germania. Am folosit acest prilej i i-am spus lui HORIA SIMA c nu mai snt solidar cu organizaia legionar i c m ntorc n ar spre a-mi continua activitatea cultural [...] Legionarul CRru AXENTE m-a rugat s transmit cele spuse de el numitului CHIRNOAG, n acel timp profesor la Politehnic, fapt pe care l-am i fcut. Declar c acesta a fost ultimul serviciu pe care l-am adus organizaiei legionare [...]

91

Considerndu-m vinovat pentru activitatea mea din trecut n favoarea organizaiei legionare i pentru ideologia mea general, n luna iunie sau iulie 1946, am fcut un autodenun Tribunalului poporului, ns hrtia, autodenunul, a ajuns la direcia presei fr a se lua msuri mpotriva mea." (Procesverbal de interogatoriu. 15 decembrie 1958 oraul Piteti Anchetator penal de securitate It. major ss Micutelu Constantin, ss Noica Constantin). * S. T. n anchet i apoi la proces, s-a vorbit de ajutor legionar". Sergiu Al-George i-a dat 300 de lei i a colectat de la alte persoane bani pentru Noica. Dorina Al-George Noica ne-a dat manuscrisul Anti-Goethe i Povestiri din Hegcl. De vreme ce era vorba despre Goethe i Hegel, nici prin cap nu putea s-i treac faptul c pot s fie acte incriminatorii. S. T. Nu erau despre Stalin, Lemn sau Dej. D. A. G. Erau nite scriitori germani din secolul trecut, discuii filozofice n care numai Dinu i Sergiu se puteau descurca. Eu mai puin. Eram ns nite oameni normali. Aa c am acceptat cu destul inocen. Cnd ne-a dat manuscrisele, a avut fermitatea de caracter de a spvme c el nu are mijloace de existen, c face filozofie ntr-o epoc ca asta i c acest lucru nu-i aduce nici un ajutor bnesc i daca cei care-l cifesc i-ar oferi un asemenea ajutor, nu ar fi dect binevenit. Argumentul era ct se poate de valabil. C a fost considerat ajutor legionar nu am aflat dect dup ce procesul s-a deschis. Era o prestaie bneasc ctre un prieten. Nu-i putea trece nimnui prin minte c asta putea s ajung cap de acuzare. * MINISTERUL AFACERILOR INTERNE SERVICIUL C Data 5-VI-1963 liat. Nota Extras din materialele existente n dosarele din arhiva serviciului C Numele SADOVA ACTERIAN Prenumele MARIETTA nscut..............fiul lui................de profesie..............domiciliat.... 92 Dos. fond op. 53 172 Voi. 391 fila 122

ntr-o not ntocmit de S.S.I. la 21 oct. 1942 se arat c artista Marietta Sadova Acterian a primit misiunea din partea conducerii legionare clandestine de a colecta sume de bani de la cetenele legionare n vederea btliei ajutorului legionar. ntr-o not de legionari fanatici care ar fi jurat s se rzbune pe Antonescu nu se precizeaz de cine e fcut i la ce dat apare i Marietta Sadova, soia lui Acterian Haig directorul Teatrului Naional, ca o agitatoare nsemnat. ss maior T. Moise * n anul 1955, aa cum am mai declarat anterior, Noica Constantin a venit la domiciliul meu cu cteva scrieri personale n manuscris, intitulate Lisis, Anti-Goethe i nc una al crei titlu nu-l mai rein. Cu aceast ocazie Noica Constantin mi-a cerut s-i citesc i eu aceste scrieri, dup care s le difuzez n rndul unor persoane, de la care n schimbul citirii s le iau o tax de 5 lei de persoan i scriere citit, drept ajutor pentru el. Eu am acceptat aceast chestiune i astfel c scrierile sale au rmas la subsemnatul... Toate aceste scrieri eu le-am difuzat n rndul unor persoane... de la care apoi am strns ajutor pentru Constantin Noica." (Proces-verbal de interogator. 3 octombrie 1959, Aravir Acterian, ss. Anchetator penal de securitate It. major Onea Mircea, p. 161) * S. T. Cnd l-ai cunoscut pe Noica? Aravir Acterian Eram prieteni vechi. La un moment dat, el a venit la mine, aici n casa asta, auzise c eu ctig bani, ocupndu-m cu crile, aveam un anticariat. El era la Cmpulung, unde nu prea avea ce mnca, acolo nu prea erau oameni care s-l ajute, n Bucureti inea nite conferine la nite cucoane, dar asta nu era suficient. M-am pomenit cu el aici ntr-o duminic. S. T. Cum ai aranjat cu el ca s-i dai bani? A. A. M-a trimis la nevast-sa s aleg cri, s iau cte vreau, echivalentul banilor pe care mi i-a cerut. * n afar de familia legionarului TASE, pe care am ajutat-o pn n anul 1956, am mai dat ajutor pentru legionarul ACTE93

RIAN ARAVIR. Pe acesta l-am ajutat n perioada anilor 1949-1954, cnd se afla arestat pentru activitatea sa legionar i condamnat. Astfel, n timp ce ACTERIAN ARAVIR se afla condamnat la Canal, subsemnata contribuiam la ajutorarea sa, prin intermediul sorei sale JENI ACTERIAN. Aceasta fcea colete pe care le ducea legionarului ACTERIAN ARAVIR. Dup eliberarea acestui legionar din nchisoare, am continuat s o ajut pe sora acestuia pn n momentul cnd a decedat, adic n anul 1958. De atunci nu l-am mai ajutat sub nici o form [...] n perioada anilor 1949-1954, s-a mai aflat arestat i legionarul UTEA PETRE, care, n perioada anilor 1941-1942, m-a sprijinit n activitatea mea de colectare a ajutorului legionar, aa cum am declarat anterior. Astfel, prin intermediul verisoarei lui (al crei nume nu-l rein), l-am ajutat tot timpul. Dup ce a fost eliberat din nchisoare, am continuat s-l ajut direct i am avut ntlniri cu el pn n momentul arestrii sale. UTEA PETRE, n iarna 1957-1958, fiind arestat, am continuat s-l ajut tot prin intermediul verioarei sale: astfel am dat bani pentru procesul lui c i pentru un colet ce i s-a trimis." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Acterian Sadova Mria. 9 noiembrie 1959, Bucureti. Interogatoriul a nceput la ora 7,00. S-a terminat la ora 15,00. ss. Anchetator penal de securitate cpitan Onea Mircea, voi. 3, pp. 134-135). * Dintre aceste persoane am cunotin de STRELISKER BEATRJCE, ce mi-a comunicat c pentru citirea unui exemplar s-a fixat o sum de 25 de lei, ce urma s fie dat de persoana care va citi exemplarul. Aceti bani, o dat colectai, STRELISKER BEATRICE i preda lui NOICA CONSTANTIN. Personal i-am dat lui STRELISKER BEATRICE suma de 25 de lei i la el i-am cerut lui NOIMAN MANOLE s dea lui BEATRICE 25 de lei pentru exemplarul pe care eu i l-am difuzat." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Steinhardt Nicu Aurelian. 8 ianuarie 1960. ss Anchetator penal de securitate It. major Onea Mircea) * Lui Noica i-am trimis n dou rate 175 de lei ce ar fi trebuit s reprezinte cotele ce urma s le strng de la cei amatori s citeasc lucrarea lui Povestiri din Hegel. Nu i-am strns de la

nimeni aceti bani. 94 Cu Al-George Sergiu am avut o discuie la osea cnd Noica C-tin a prezentat lucrarea Povestiri din Hegel, atunci s-a hotrt s strng banii de la amatori. Aceasta era n vara anului 1955, cnd era de fa i Remus Niculescu." (Dosar nr. 201/1960. edina public din 24.02.1960. Interogator inculpat Enescu Theodor) * I-am trimis n total lui Noica 300 de lei n toamna anului 1956, dar nu i-am strns banii de la amatori, ci i-am pus de la mine s scap de o obligaie ce mi-o luasem." (Dosar nr. 201/1960. edina public de la 25. 02. 1960. Interogator inculpat Niculescu Remus) * ...uneori cumpram diverse cri ce m interesau. Printre aceste cri, n iarna anului 1957-1958, ARAVIR ACTERIAN mi-a dat dou scrieri btute la maina de scris, intitulate AntiGoethe, i una era o interpretare a unei lucrri de a lui Platon, nu mai rein titlul. Despre aceste scrieri mi-a spus c snt ale lui NOICA CONST. i c n schimbul citirii lor va trebui s pltesc prin Aravir lui Noica C. cte 5 lei de sptmn pentru timpul ct le voi ine asupra mea; socotind 5 lei pentru fiecare sptmn. Am citit fugitiv aceste scrieri i nu n ntregime, deoarece erau foarte greoi redactate i nu nelegeam nimic, dup care le-am restituit lui ACTERIAN ARAVIR mpreun cu suma de 20 de lei, spunndu-i totodat c nu am prea neles ce vrea s arate NOICA CONST. n aceast scriere." (Proces-verbal de interogatoriu. Martor Slvescu Micaela. 30 dec. 1959. Anchetator penal de securitate ss indescrifrabil) * Nu recunosc nvinuirea care mi se aduce n ordonan precum c a fi fost nscris n organizaia legionar i c dup anul 1944 am continuat s desfor activitate legionar. In legtur cu aceast nvinuire declar urmtoarele: Eu nu am fost nscris n organizaia legionar niciodat, dar recunosc c am desfurat activitate legionar i deci pentru aceast orga-

nizaie legionar n msura n care am declarat-o n coninu95

tul prezentului proces-verbal de interogatoriu. Dup 1944, eu am luat legtur cu o serie de legionari ca: ACTERIAN ARAVIR, LZRESCU SANDU, RADIAN, SADOVA Maria i RILEANU, aflai n ar i cu CIORAN EMIL i ELIADE MIRCEA, rugii n Occident, dar nu cu scopul de a desfura activitate legionar.[...] De asemenea, nu recunosc c banii ce au fost colectai pentru subsemnatul ar fi constituit un ajutor legionar. Aceti bani i consideram eu ca o remuneraie din partea acelora ce-mi citeau scrierile difuzate de cei nsrcinai de subsemnatul cu aceast activitate." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Noica Constantin. 18 decembrie 1959. Anchetator penal de securitate cpitan Onea Mircea) Cpitane, Nu fi trist! Garda merge nainte Prin partidul comunist!" Pstorel Teodoreanu 96 Un SCHIMB DE SCRISORI Eti un pitecantrop, dle Cioran, un hotentot tatuat cu formule universitare... un Tarzan existenialist... eti un Don Juan pentru buctrii i buctrese... Radu Popescu Al. Paleologu S-a ntmplat c n '57 nu mai eram prea ateni. Apruse Lettre un ami lointain a lui Cioran n La Nouvelle Revue Franaise. Am fost la Academie eu i Paul Dimitriu nu tiu dac mpreun sau separat i am copiat textul din N.R.F. Scrisoare ctre un prieten de departe i l-am rspndit. Aceasta a dus la principalele piese de acuzare mpotriva mea; a lui Paul Dimitriu nu, pentru c el fusese condamnat n procesul liberalilor. Eu mpreun cu Beatrice Strelisker, Theodor Enescu am fost acuzai mai trziu de ajutor legionar, de instigare la aciune dumnoas, de a fi multiplicat i rspndit textul lui Cioran. S. T. I-ai dat-o lui Noica?

A. P. Nu. Noica a primit-o independent de noi. Noi am multiplicat-o. * Lettre a un ami lointain* Din acea ar care a fost a noastr i care nu mai este a nimnui, strui, dup ani de tcere, s-i dau amnunte despre preocuprile mele ct i despre lumea minunat n <not> * Textul este reluat n volumul Histoire et utopie sub alt titlu: Despre dou tipuri de societate. Folosesc aici traducerea lui Emanoil Marcu din volumul Emil Cioran Istorie i utopie, Editura Humanitas, 1992. </not> 97

care, mi spui, am norocul s triesc i s umblu n voie. i-as putea rspunde c snt un om lipsit de preocupri i c aceast lume nu este minunat [...] Mai norocos dect mine, te-ai resemnat cu arina noastr natal i aveai, n plus, puterea de-a suporta orice regim, inclusiv pe cele mai intolerante. Nu c i-ar lipsi nostalgia fanteziei i a dezordinii, dar nu cunosc vreun spirit mai refractar la superstiiile democraiei. A fost o vreme, e drept, cnd le detestam la fel de mult ca tine, dac nu chiar mai mult. [...] Ca pe o ruine a Speciei, simbol al unei omeniri vlguite, fr pasiuni i convingeri, lipsit de viitor, mrginit n toate cele, incapabil s se nale la absolut... astfel priveam regimul parlamentar, n schimb sistemele ce vroiau s-l elimine spre a-i lua locul mi preau admirabile, fr excepie. [...] Prin ce frmntri i cum am izbutit s m eliberez de attea patimi n-am s-i spun, cci ar dura prea mult; [...] a contribuit n mare msur un fenomen mai natural i mai ntristtor, vrsta... (...) nelepciunea m ispitea: eram oare un om sfrit? Asta i trebuie s fii pentru a fr sincer un democrat. Spre marea mea fericire, mi-am dat seama c nu ajunsesem chiar pn acolo, c mai pstram rmie de fanatism, resturi de tineree i nu fceam nici o concesie n privina noilor mele principii, eram un liberal intolerant. Aa snt i acum. [...] Astfel, la ntrebarea: Strui n prejudecile mele contra micii noastre vecine de la Vest? Nutreti fa de ea aceleai resentimente? nu tiu ce rspuns s i dau;.. .Asta din cauz c nu avem aceeai experien n privina Ungariei. [...] Cine se revolt, cine se rzvrtete? Arareori sclavul, ci aproape totdeauna asupritorul devenit sclav. Ungurii snt exceleni cunosctori ai tiraniei, pentru c au practicat-o cu o competen inegalabil: ar putea depune mrturie minoritile fostei Monarhii. Iar pentru c tiuser, n trecutul lor istoric, s fac pe stpnii att de bine, ei erau, n epoca noastr, mai puin dispui dect oricare alt naiune a Europei centrale s suporte sclavia; i de vreme ce-avuseser gustul poruncii, cum s nu-l aib pe al libertii? Trgndu-i fora din tradiia lor de persecutori, cunosctori ai mecanismului mpilrii i intoleranei, s-au ridicat mpotriva unui regim nu mult diferit

de cel rezervat de ei nii altor popoare. Ci noi, drag prietene, neavnd ansa de a fi opresori, nu puteam avea nici pe aceea de-a fi rzvrtii. Lipsii de aceast ndoit fericire, noi 98 ne purtm cum se cuvine lanurile, i-ar fi nedrept de as nega virtuile cumptrii, nobleea servitutii noastre, recunoscnd totodat c excesul de modestie ne mpinge spre extreme nelinititoare i atta nelepciune ntrece msura ntr-att, c uneori m descurajeaz. Invidiez, i mrturisesc, arogana vecinilor notri, i pizmuiesc pn i pentru limba lor [...] Ar trebui s rposm pe ungurete iar dac nu, s renunm a muri. [...] ei (ungurii, n.a.) nu puteau rata misiunea ce le revenea n lumea modern: aceea de a reabilita ovinismul, mpnndu-l cu destul fast i suficient fatalitate... Snt cu att mai nclinat s le recunosc meritele, cu ct prin ei mi-a fost dat s ndur cea mai cumplit umilin: aceea de-a te nate slug; tot lor le datorez acele chinuri ale ruinii, cel mai greu de ndurat dintre toate, dup spusele unui moralist. Oare n-ai cunoscut la rndu-i voluptatea ce i-o ofer efortul de-a fi obiectiv cu cei care te-au terfelit, te-au spurcat i lovit, mai ales cnd le mprteti n tain viciile i nimicnicia? N-a vrea s deduci de-aici c rvnesc s fiu nlat la rangul de maghiar. [...] Atitudinea ta prtinitoare fa de popoarele Occidentului, ale cror defecte nu le distingi prea clar, este efectul distanei: eroare de optic sau nostalgie a inaccesibilului. Nu distingi mai bine nici lacunele societii burgheze, ba chiar te suspectez c o priveti cu o anume complezen. Faptul c privitor ndeprtat ai asupra ei o viziune fantasmagoric e ct se poate de firesc; cum ns eu o cunosc ndeaproape este' de datoria mea s risipesc iluziile pe care i le-ar putea ntreine, f...] E prea puin spus c nedreptile abund n aceast societate: e chiar chintesena nedreptii. De bunurile pe care le etaleaz, de opulena cu care se mpuneaz delicii si belug de suprafa se bucur doar trntorii, profitorii, experii n mrsvie, ticloii mai mari sau mai mici. Sub luciul aparent se ascunde o lume a dezolrii, de ale crei detalii am

s te cru. Cum s explici altfel dect printr-un miracol faptul c nu se spulber sub ochii notri ori c nimeni n-o arunc n aer pe loc? A noastr nu-i deloc grozav. Ba dimpotriv mi vei obiecta. Snt de acord: Asta-i problema, ntr-adevr. Ne gsim n faa a dou tipuri de societate inacceptabile. i ceea ce e grav e c abuzurile societii voastre permit acesteilalte s le 99

continue pe ale sale i s rspund destul de eficient, cu grozviile ei, la cele ce se practic la voi. Marea nvinuire ce se poate aduce regimului vostru e c a ruinat utopia, principiu de regenerare a instituiilor i popoarelor. Burghezia a priceput ce foloase poate trage de aici, mpotriva adversarilor sttu quo-ului; miracolul ce o salveaz, ce o ferete de o nimicire imediat e tocmai eecul celeilalte pri, spectacolul unei mari idei desfigurate. [...] Cine putea s ghiceasc, n veacul trecut, c noua societate prin viciile i nedreptile ei avea s-i permit celei vechi s supravieuiasc i chiar s se consolideze, c posibilul, devenit realitate, avea s-alerge-n ajutorul vechiului? Sntem cu toii, aici ca i acolo, ajuni la un punct mort, departe de acea naivitate n care se plsmuiesc visele de viitor. Pn la urm, viaa lipsit de utopie devine pentru cei mai muli, dac nu pentru toi sufocant; lumea are nevoie de un nou delir, altfel e condamnat la fosilizare. E singura eviden ce se degaj din analiza prezentului. Deocamdat ituaia noastr, a celor de aici, rmne destul de ciudat. Imagineaz-i o societate copleit de ndoieli, unde, cu excepia ctorva rtcii, nimeni nu crede pe deplin n nimic, unde, neatinsi de superstiii i de certitudini, toi invoc libertatea, dar nimeni nu respect forma de guvernmnt care o apr i ntrupeaz: idealuri fr coninut sau, cu o vorb la fel de gunoas, mituri fr substan. Voi sntei dezamgii de promisiuni ce nu puteau ti inute noi de promisiuni ce nici mcar n-au fost fcute. Sntem, cel puin, contieni de avantajul oferit inteligenei de un regim care, pentru moment, o las-n voia ei, fr s-o supun rigorilor nici unui imperativ. Burghezul nu crede n nimic, e cert; dar tocmai n asta const, dac pot spune aa, partea pozitiv a neantului su, cci libertatea nu poate s se manifeste dect n absena credinelor, axiomelor, i numai acolo unde legile nu au mai mult autoritate dect o simpl ipotez. [...] Diferena dintre regimuri nu-i chiar att de important pe ct pare; pe voi v silesc s fii singuri, noi sntem singuri de bunvoie. S fie-att de mare distana dintre infern i

un rai deprimant? Toate societile snt rele; dar recunosc c exist gradaii, i dac am ales-o pe aceasta e pentru c tiu s fac deosebirea ntre nuanele rului. 100 Libertatea, i spuneam, are nevoie numaidect, ca s se manifeste, de vid; [...] societatea liberal, eliminnd misterul, absolutul, ordinea i nemaiavnd o metafizic adevrat (cum n-are nici o poliie adevrata), l las pe om cu el nsui, nstrinndu-l totodat de fiina sa, de propriile lui adncimi. Este o societate lipsit de rdcini, prin esen superficial. [...] Libertile nfloresc doar ntr-un corp social bolnav: toleran i neputin snt sinonime. [...] Dac Occidentul nu e iremediabil bolnav, va trebui s-i regndeasc ideile care i-au fost furate i aplicate n mod denaturat prin alte pri; este, adic, datoria lui, dac mai vrea s se afirme printr-o revenire sau printr-un rest de onoare, s-i regseasc utopiile pe care, de dragul confortului, le-a cedat altora, trdindu-i astfel geniul i misiunea. Dei era datoria lui s pun comunismul n practic, s-l adapteze la tradiiile sale, s-l umanizeze, s-l liberalizeze i apoi s-l propun omenirii, el a cedat Orientului avantajul de a realiza irealizabilul, de a stoarce putere i prestigiu din cea mai generoas iluzie modern. In btlia ideologiilor, Occidentul s-a artat timorat, inofensiv... Prsind realitatea pentru idee i ideea pentru ideologie, omul a lunecat spre un univers derivat, ctre o lume de subproduse, unde ficiunea dobndete virtuile unui dat primordial. Aceast alunecare a fructului tuturor evoluiilor i ereziilor Occidentului, i totui Occidentul refuz misiunea sa istoric, nici nu a dus pn la capt rsturnrile pe care le pornise. Dezmostenindu-se n folosul dumanilor si, risc s-i compromit finiul i s rateze o ocazie suprem. Dup ce c i-a trdat pe toi naintaii, pe toi schismaticii care l-au pregtit i format, de la Luther pn la Marx, el i imagineaz, pe deasupra, c va veni cineva din afar s-i fac revoluia, s-i redea utopiile i visurile. O s priceap oare, ntr-un sfrit, c nu poate avea destin i rol politic dect regsind n el nsui fostele-i visuri i utopii, precum i amgirile orgoliului de altdat? [...] Ca bun liberal,

nu vreau s mping indignarea mai departe... Voiam doar s-i semnalez c lumea aceasta, care nu-i deloc minunat, ar putea eventual s devin astfel, dac ar consimi nu s se nimiceasc (i are pentru asta grozave nclinaii), ci s-si lichideze deeurile, impunndu-si misiuni imposibile, opuse acestui cumplit bun-sim, care-o schimonosete i o pierde. 101

Sentimentele pe care mi le inspir nu-s mai puin amestecate dect acelea pe care le ncerc pentru propria-mi ar, pentru Ungaria ori pentru marea noastr vecin, a crei inoportun vecintate eti mai n msur dect mine s-o judeci. Prerea mea despre aceasta din urm e excesiv, n bine i n ru: destinul ei mi sugereaz gnduri pe care aproape c nu le pot formula fr s cad n neverosimil. Nu ncerc s-i schimb prerera despre ea, vreau s tii ce reprezint pentru mine i ce loc ocup n obsesiile mele. [...] arii ei, cu aer de zeiti tarate, uriai ispitii de sfinenie i de crim, prbuii n rugciune i spaime, erau, ca i tiranii receni ce i-au nlocuit, mai aproape de vitalitatea geologic dect de anemia uman, despoi perpetund n vremurile noastre seva i corupia dintru nceputuri, covrindu-ne pe toi cu nesfritele lor rezerve de haos. ncoronai sau nu, important era si este pentru ei s fac un salt deasupra civilizaiei, iar la nevoie chiar s-o nghit; misiune nscris n natura lor, cci sufer dintotdeauna de aceeai obsesie: s-i ntind domnia peste visele i revoltele noastre, s creeze un imperiu la fel de vast ca decepiile i spaimele lumii. [...]" * Lettre a un ami lointain, sub semntura lui Emil Cioran, a aprut n La Nouvelle Revue Franaise n 1957. De observat c la rndul ei aceast scrisoare este rspunsul public al unei corespondene private mai vechi dintre autor i Constantin Noica. Dup 1955, cei doi au nceput s-si scrie oficial", prin posta obinuit. Alte scrisori (n total 12) nu fost trimise clandestin prin diveri mesageri, unul dintre ei a fost Mariana Parlier. Lettre un ami lointain a fost redactat sub impresia puternic produs autorului de revoluia de la Budapesta. Este un text de limpezire politica. Emil Cioran l anun pe prietenul lui din ar, Constantin Noica, c a renunat la vederile lui de extrem dreapt, devenind n timpul celei de-a doua ederi la Paris (dup 1941) un liberal, adept al parlamentarismului burghez", transformare care nu se produsese n timpul primei sale perioade pariziene (1938-1940). Emil Cioran renunase i la limba romn, prilej de mhnire i repro din partea corespondentului sau din Romnia. Ce l-a ndemnat pe Cioran s transforme o coresponden privat, ntr-una public, tiprind rspunsul 102

tiu ctre Noica n N.R.F. (cu minima precauie de a nu-l numi n text)? nti de oale, exaltarea pe care i-a produs-o revoluia de la Budapesta din octombrie-noiembrie 1956. Apoi, dorina de a-i afirma noile sale convingeri i ruptura de trecutul su politic (mai ales pentru cititorii lui francezi), n esen, Lettre un ami lointain este o scrisoare de desprire. Nu tim azi dac Emil Cioran a realizat c prietenul lui va fi ispitit s-i rspund. i s-arfi expus astfel la multe pericole, nscenarea de mai trziu a folosit drept punct de plecare acest episod, al schimbului de scrisori, ntre el i proces s-au scurs doi ani i mai bine (februarie 1960). Ca o ironie n sorii, Lettre un ami lointain va aprea in acelai an (1960) 'a Editions Gallimard, n volumul Histoire et Utopie. Nu tim dac autorul aflase ca prietenul lui fusese arestat i era judecat de un tribunal militar, i nici dac aflase cum folosise acuzarea Lettre un ami lointain; procurorul citase n rechizitoriu mai multe fragmente din textul su. Ne putem ntreba dac publicarea n volum era un naiv mijloc de a-l proteja pe destinatar, sau era reflexul de a-i afirma nc o dat noile sale con~cingeri. Ne-am fi ateptat ca ntr-o not de subsol, ntr-o addenda, Emil Cioran s descrie mprejurrile n care scrisese acest text i consecinele att de dramatice ale publicrii lui. Dar nu gsim nimic de acest fel. Autorul a preferat s pstreze tcerea. * Dorina Al-George Noica ne-a adus-o i ne-a lsat-o s-o citim. Cred c n a doua jumtate a lui '57, prin toamn. Eu am citit-o prima. Aveam senzaia c se reediteaz fericitul exemplu al lui Saint-Exupery, cu frumoasa lui scrisoare ctre un prieten din deprtare. Am luat-o n mn dorind s m bucur de coninutul ei. Rezultatul a fost exact invers. Nu-mi st deloc bine s-l acuz sau s m instalez printre detractorii lui Cioran. Dar, n momentul cnd am citit-o, a czut cerul peste mine. Senzaia pe care am avut-o atunci este ca a unui om legat i dup aceea scuipat. Asta era senzaia mea, n care nu m includeam numai pe mine, ci includeam poporul din care fceam parte. Acest prieten i adresa lui Noica nite insulte. Una din expresii, o rein pn astzi, era compararea neamului romnesc cu acela al ungurilor care fcuser revoluia spre gloria lor, i n care noi eram tratai ca un popor dex 103

mna a aptea. Vous portez correctement les chanes." Mai existau cteva expresii pe care timpul le-a ters. Le-am scris ns pe hrtie atunci ca s le am mrturie pentru mine i pentru oricine mi va vorbi de Cioran. Scrisoarea am citit-o a doua zi diminea. M-am dus cu lacrimi n ochi, furioas, la Sergiu, s i-o citesc. El se brbierea. Nu am putut s citesc un rnd, c m-a apucat plnsul. I-am spus, citete-o tu! A citit-o. Cred c comentariile noastre au fost cam aceleai. Ale unor oameni legai, biciuii, i care snt, n plus, i scuipai de un compatriot de-al lor. Aa cum erau scrise pe hrtie, cuvintele lui erau incitatoare. S. T. Incitatoare la ce? La revolta fa de regim, fa de text?!... D. A. G. La revolt fa de text. Ideea lui Cioran era c sn-1 tem comuniti prin vocaie... Eram nite oameni chinuii, si venea s ne batjocoreasc unul de-al nostru. Ce-mi mai amin-1 ese despre aceast scrisoare fatal e faptul c am avut o reacie necontrolat n momentul n care Sergiu a fost arestat.' Am luat acele extracte din scrisoare pe care le pstram, nimeni nu le-ar fi gsit, i le-am aruncat n W.C. Bineneles, unul din securiti a venit dup mine, le-a luat, le-a pus deoparte ca obiect incriminator. Am fost torturat pn la proces de ideea c i-am fcut lui Sergiu un ru. S. T. I-ai comunicat lui Noica prerea dvs despre textul lui Cioran? D. A. G. Noica ne-a dat dreptate. l-a scris un rspuns. M-a fcut s rd atunci (dup aia nu am mai rs, gndindu-m c nite cuvinte de-ale mele figureaz la dosar) scriind: Une de mes amies a pleure en lisant votre lettre." Noica i-a lsat scrisoarea lui de rspuns, urma ca Sergiu s i-o dea napoi. Peste o zi sau dou, seara, n ora, Noica a venit la ntlnirea lor nsoit. Sergiu s-a ntors furios acas. Intuia gravitatea anumitor discuii n climatul de atunci, n prezena unei tere persoane. Avea grij ntotdeauna ca ntlnirile cu Noica s nu aib martori. Or, aceast predare a scrisorii s-a fcut cu un martor de fa. Asta contravenea legilor nescrise. Sergiu a avut o premoniie, ntmplarea prevestea ceva ru. S. T. V-a spus cine a fost?

D. A. G. Da, mi-a spus. Dup atia ani consider c nu mai are nici o importan. Martorul a avut apoi o evoluie foarte fericit. I-a mers foarte bine, contrar celorlali din preajma lui 104 Noica, crora nu le-a mers bine deloc. Sergiu a avut o premoniie corect. Scrisoarea respectiv a devenit o pies grea la dosar i cu consecine cunoscute, i cu ani grei de pucrie. Sergiu a fost primul arestat dup Noica. A stat un an de zile la Piteti, unde nu a stat nici unul din lot, doar lacob Noica. De ce? S. T. A stat din decembrie 1958 pn n august 1959. Ce este curios aici este c, n decembrie '58, au fost arestai moierii din Muntenia, aflai n domiciliu obligatoriu la Cmpulung. Ce cuta Sergiu Al-George arestat, la Piteti, printre moieri? Poate c ntlnirea la care va referii s fi fost captul ghemului pe care Securitatea l desfcea. Cine v-a adus la cunotin c Noica a fost arestat? D. A. G. Fratele lui Sergiu. A aflat prin familia Nasta. * Simina Mezincescu Cam n aceeai epoc a venit La Nouvelle Reinie Franaise cu scrisoarea lui Cioran Lettre un ami lointain. mi amintesc revolta noastr, a tuturor, fa de Cioran. Fa de ce scria n scrisoare, nti, dispreul pentru poporul romn nu era ntemeiat. Poporul romn a fost singurul dintre toate democraiile populare care a avut o rezisten armat, ani de zile. Erau oameni n muni, exact cnd Cioran scria ce scria, care luptau cu arma n mn contra comunitilor, oameni care erau mpucai, care mureau luptnd. i ali oameni, n munte, n satele de lng muni, care i ajutau i care au luat apoi ani grei de nchisoare pentru asta. S. T. Erai indignai pentru judecata pe care Cioran o fcea poporului romn. Ancheta a pretins c s-a ntmplat invers, c l-ai comentat elogios. S. M. Ce spunea Cioran, chiar n necunotin de cauz s zicem (c erau i romni care habar nu aveau de acest lucru), era condamnabil. Putea s-o spun, eventual, un romn de aici, dar nu unul care din '41 era bine mersi la Paris. Era o lips total de tact din partea lui.

S. T. De ce credei c o fcuse? S. M. Cred c voia o biciuial, adic s biciuiasc. E o prere. Am discutat scrisoarea cu Dinu Noica i cu ali prieteni mpreun n diferite rnduri. Iar Dinu a fcut un rspuns superb. 105

* n luna iunie sau iulie 1957, am primit prin pot o scrisoare de la fugarul CIOR.AM EMIL din Paris, n care mi fcea cunoscut faptul c intenioneaz s publice n revista francez Nourellc Revii c Francaisc o scrisoare deschis n care, n parte, mi se adreseaz. Dou luni mai trziu, adic n luna septembrie 1957, n Gazeta literara din R.P. Romn, a aprut un articol semnat de RADU POPESCU, n care acesta critica i califica drept dumnos regimului din R.P. Romn, coninutul articolului Scrisoare ctre un prieten din deprtare scris de fugarul UMIL CIORAN i aprut n revista francez sus-amintit. n aceste mprejurri am aflat c CIORAN EMIL publicase scrisoarea deschis de care mi vorbise, ntruct, n articolul su din Gazeta literara, RADU POPESCU afirma c EMIL CIORAX s-ar adresa prin aceast scrisoare deschis unui prieten nchipuit, i-am scris acestuia o scrisoare prin care i fceam cunoscut c ciORAN EMIL se adreseaz prin acea scrisoare deschis subsemnatului, n acelai timp i mai scriam lui RADU POPESCU c as dori s-l vd i ;"-l cunosc personal, pentru a discuta mpreun despre articolul n cauz, precum i despre alte materiale scrise de fugarul CIORAN EMIL. Nu am primit ns nici un rspuns de la RADU POPESCU i nici nu am reuit s-l vd pentru a ne cunoate i a discuta." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Noica Constantin. 27 august 1959, Localitatea Bucureti. Interogatoriul a nceput la ora 9,50 i s-a terminat la ora 15, 25. Anchetator penal de securitate Lt. Major Crciun Iosif.) * Domnului Emil Cioran, bun liberal, om inocupat i pamfletar fr obiect. La Paris", Gazeta literar, anul IV, nr. 37 (183), joi, septembrie 1957. .. .domnule Cioran, mi iau libertatea de a interveni n corespondena dumitale cu un prieten de departe din care am surprins un moment n revista La Nouvelle Nouvelle Revue Franaise august 1957 dar eu tiu c acest prieten nu exist, dup cum tiu c un plic fcut din coperile unei reviste de mare circulaie i prestigiu nu i-a putut dumitale iluzia corespondenei secrete i inviolabile. i mai tiu c

dumneata ai scris aceast scrisoare pentru a fi citit nu de pri106 eteni de departe, ci de cei de aproape sau de cei pe care vrei s i-i faci prieteni de aproape, adic de francezi i de englezi i de italieni i de nemi, i nu de rui i de maghiari i de noi romnii de aici. Ai scris-o deci pentru a ctiga prietenia acelor oameni, a acelor englezi, francezi, italieni, americani sau nemi, care printr-un joc al forelor istorice de o limpezime asupra creia nici mcar dumneata nu poi emite o judecat dubl [...], a acelor occidentali, aadar, care au devenit dumanii rii romneti i ai poporului romn. Eu, domnule Cioran, mult mai tnr dect dumneata, i necunoscut dumitale, i-am fost totdeauna adversar i am dezaprobat, pe ct puteam, toate evoluiile dumitale n zona cea mai neagr a dreptei romneti din preajma celui de-al doilea rzboi mondial, i le-am urmrit totdeauna cu oroare. Dar astzi, cnd am depit de mult nelegerea naiv a adversitilor doctrinare stricte i limitate, astzi cnd tiu, si dac n-a fi tiut-o a fi avut prilejul s-o aflu din Scrisoarea dumitale, c adversitate nseamn dumnie pn la pulverizare, astzi, cnd un duman n plus, zu, nu e fcut s ne nspimnte, chiar dac se adaug dumanilor care pndesc poporul, rmne o specie i o parol n plus astzi pot s-i fac o mrturisire: eu, domnule Cioran, am avut o mare slbiciune pentru dumneata. Oh, n delirurile dumitale feroce si sumbre, n violenele mizantropice i fantastice, n urile dumitale apocaliptice i nguste, ai fcut prea puin pentru a o provoca, i snt convins c, dac ai fi tiut acest lucru, ai fi fcut orice pentru a n-o merita i pentru a dezamgi. Aceast slbiciune se leag deci de foarte puine realiti ale dumitale i poate de multe naive iluzii ale mele care te depeau pe dumneata, dar pe care, printr-un ciudat fenomen de refracie n apele mele interioare, le-ai putut reprezenta. Ai scris, odat de mult, cteva lucruri ncnttoare despre Mozart [...], ncnttoare i deloc feroce, sumbre i disperate i ai scris altdat, i e tot att de mult de atunci, i iari n plinul flirtului i al concubinajului dumitale sordid cu fascismul preantonescian, cteva adevruri neateptate i crude tocmai despre fasciti,

despre legionari i alte soiuri de huligani, despre acei golani lugubri care astzi mbtrnesc i chelesc i fac burt cam pe acolo, prin preajma dumitale, cu mna pe un pistol ce nu vrea s rugineasc, destul de bine curat i gresat pentru a mai sclipi din cnd n cnd n umbr i a slobozi unul pn la ase 107

cartue necesare unui asasinat. [...] Am fcut, pe temeiuri att de fragile, o greeal nc si. mai de neiertat, aceea de a nmuia sau chiar de a suspenda judecata moral pe care o meritai, n favoarea spectacolului straniu i atrgtor, dar mai ales neltor, de care era capabil intelectul dumitale elastic, acrobatic, fr oase, i temperamentul dumitale viu i nencheiat. Ce vrei, ani fcut i eu parte, i nu fr urmri, din ultima generaie intoxicat de jocul gratuit al spiritului, de vrtejul asociaiilor i al formulelor, de prestigiul singurtii i al originalitii, de frumuseea lunecoas a aparenelor. Iar dumneata erai cumplit de inteligent, erai spontan i instabil, colosal prestidigitator de cultur i idei, estet cu pasiune i politic cu un, fel de snobism nonalant i crud, cinic, tiranic i capricios, i, mai ales, foarte talentat... i te-am desprit de restul comparsilor dumitale, de care nimic nu te putea despri, i rrninndu-i adversar, te-am tratat, n sufletul meu, cu o mare si impardonabil slbiciune, te-am favorizat, te-am cocoloit, te-am fcut scpat de la o sentin pe care am aplicat-o dup si n contiina mea, tuturor acelora cu care erai legat i care erau dumanii mei i ai poporului meu. Vai, mult timp mi-a trebuit i socotind exact, pn la scrisoarea din A7.A.F. pentru a-mi da seama c talentul dumitale e o trstur somatic... f...] Talentul dumitale e n afar de contiin, servind numai pentru a jalona, pentru a msura distana, "distanta cu care iei din umanitate i te deprtezi grbit de ea, n cutarea gloriei ardeiate a sacrilegiului. Eti un Erostrat care ar vrea s pun foc unui templu imens i imaterial, nsi patria sa... ...Am zmbit ns citind c i se ntmpl s regrei parfumul de prospeime i de putregai, amestecul de soare i balig, urenia nostalgic, superba denare a limbii natale. Dar am trecut repede la ruine, tristee i dezgust, citind mai departe: toi sntem urmrii de originile noastre; sentimentul pe care mi-l inspir originile mele se traduce n mod necesar n termeni negativi, n limbajul autopedepsirii, al umilinei asumate i proclamate, al consimmntului la dezastru. Nu e nevoie s fi ajuns printr-un comar la cunoaterea perfect a limbii franceze, pentru a nelege de aci dubla

monstruozitate, de gndire i de sentiment, pe care o etalezi (i nu pentru prima oar): primo, dumneata regrei c te-ai nscut romn ceea ce, chiar la grania tririi celui mai ti108 ranic i mai solitar eu, i tocmai la nivelul absolutului, e absurd, de neconceput, nonsens; secundo, dumneata consideri drept un pcat i o crim de a te fi nscut romn, un fel de al doilea pcat originar, de care trebuie s te mntui i s fii iertat, mrturisindu-i ticloia, clamndu-i ruinea, implornd pedeapsa, i chiar auto-pedepsindu-te ceea ce adaug absurdului oroarea, i provoac greaa i furia. Dumneata te aezi, de pild, n Piaa Concordiei sau a Operei (dar N,R.F. i Gallimard snt piee mult mai mari) i, zvrcolindu-te ca un epileptic, spumegnd ca un rabiat, sfiindu-i pieptul cu unghiile, bolboroseti frenetic: Iertare! Snt un mizerabil! lertai-m!, iar cnd trectorul, ngrozit, se oprete i... fr s se apropie prea mult: Ce e? cine eti? ce-ai fcut, nenorocitule? (malheiireiix; n comarul dumitale francez, ai simit cum suna acest cuvnt, unul din cele mai cumplite, mai infinite ale limbii dumitale de adopiune), atunci dumneata rspunzi: M-am nscut la Rinari, o regiune splendid din Ardeal, cu dealuri albastre i cu arbori magnifici, cu nite rani superbi, nristocratizai prin munc, demnitate i bun cuviin, Snt romn! Iertare! Domnule Cioran,... Relaiile unui om cu ara sa, patria sa, pot fi uneori complicate i pot fi chiar desperate: aveai i dumneata dreptul la aceast nenorocire, mai ales n plinul tragediei de pe cnd ai dat bir cu fugiii, i eu snt gata s cred c ai trecut prin ea, dei ceea ce nu iertai dumneata rii si poporului romn era, scris negru pe alb n crile dumitale, cam de ordinul acesta: c n Bucureti nu cresc cocotieri, ci numai trandafiri [...]; c Dante i Mozart nu s-au nscut la Mizil i Sibiu, c Miron Costin n-a scris sonete i tragedii, c pe malul lacului Tei nu s-a nlat catedrala Sfntul Petru, ci numai biserica Ghika... Fr nici o glum, acesta este fondul exact al procesului aiuritor pe care dumneata l faci de mai bine de douzeci de ani poporului romn, ntr-adevr, numai talentul dumitale agresiv i fr scrupul, unit cu naivitatea

noastr, de nceptori, putea ridica acest negativism fnos i infantil, fr nici un sprijin n realitate, istorie i bun-sim, la rangul unei teorii de istorie de cultur, fie ea i discutabil, n realitate, ea lmurete de minune poziia dumitale de primitiv i de slbatic cu totul n afar de cultur. Dar n judecarea i trirea culturii dumneata i-ai sfrsit evoluia, i-ai ncheiat traiectoria i ciclul i la capt te ari ntreg, perfect; eti un 109

pitecantrop, domnule Cioran, un pitecantrop care a citit dou mii de cri, eti un hotentot tatuat cu formule universitare, dar lipsit de prospeime i candoare, eti un Tarzan existenialist. Eti un Don Juan de buctrie i de buctrese, n cutare de adposturi ameliorate, nclinat cu golneasc patim s-i declari iubita trf, pacoste i schiload. i iubita aceasta e patria dumitale... Dar ceva mai jos, i ca o pregtire a drglaei declaraii c noi romnii sntem un popor de sclavi, dumneata formulezi o constatare surprinztoare s'il en fut, i anume c occidentalii ne dispreuiesc. De unde tii, mi dai voie s te ntreb, i de ce, acest ne, cnd n tot cursul scrisorii dumitale nu exist dect moi i mms, eu aici i noi acolo, pe veci desprii si apui? Hm!... Prin cine ne dispreuiesc occidentalii? [...]: pe noi, cei de aici, din prfria natal, snt convins c mai curnd ne ursc, i noi i nelegem c ne ursc i, cu toate c oameni panici i prietenoi, nu ne-am pierdut somnul pentru atta lucru. Dar pe voi, cei de acolo? Pe voi, v iubesc, v ursc sau poate v dispreuiesc? dei v utilizeaz?... Domnule Cioran, nu tiu dac ai remarcat c n-am vrut s discut cu dumneata, n planul politicului, nici una din afirmaiile dumitale politice. Aa fiind, am ocolit oarecum esenialul scrisorii dumitale... Ne declari c n tineree, pe cnd ferocitatea dumitale se simea satisfcut cernd masacrarea unei jumti din locuitorii Romniei, erai un lup. Azi ns ne confesezi c te-ai schimbat mult i c, evolund sub semnul parlamentarismului burghez, ai devenit un bun liberal. Nu tiu dac eti sincer, cci niciodat nu eti sincer, dar firma cu siguran e de mprumut, e impus. Eu ns te preferam lup. Dei un animal foarte trist, lupul e totui mai cinstit i, ca s zic aa, mai generos, mai uman, dect rejetonul lui uman, bunul liberal. Nu m ndoiesc c, n aceast calitate, i avnd la dispoziie mijloace cu mult mai puternice dect colii i ghearele, atepi i ceri masacrarea nu a unei jumti de ar mic, ci de planet mare i ntreag, i c n-o vei face fr a vrsa, en bon liberal, o steril lacrim diabolic. Eu vd c pamfletul dumitale e fr obiect, dar vd n schimb c are o cauz i un scop precis. Mai e nevoie s-i spun eu c are drept cauz ura lumii vechi mpotriva lumii noi i drept scop pregtirea unui atac topesc al celei dinti

110 mpotriva celei de-a doua, n care se afl i ara care a fost a noastr, adic i a dumitale, dup expresia pe care o ntrebuinezi n scrisoare, dar care nu mai e dect a noastr, fr dumneata? Mai spui dumneata, n sfrit, c ntrezreti ali zei, mrturisind c nu tii cum vor arta, dar c apariia lor e sigur. Pn atunci, dumneata execui un dans ciudat, prevenitor si dement. Nu te atepta, domnule Cioran, ca aceti noi zei s coboare pentru a terge sudoarea oboselii sublime de pe fruntea dumitale, aa cum se pare c a fcut Maica Domnului pentru srmanul i purul dumitale coleg parizian. Cci aceti zei se vor arta n flcrile rzboiului i n aureola crimei, si prima lor victim va fi cel mai slab, omul fr patrie, fr popor, fr rdcini, omul nimnui i al tuturor,, i al neantului, ntr-un cuvnt omul singur, adic tocmai dumneata. Domnule Cioran, bunule liberal, om inocupat, pamfletar fr obiect, cetean al neantului, nu mai am nimic s-i spun...i-am spus de la nceput c as vrea, c am s ncerc s te menajez, dar, trebuind s vd ct de bine, ct de zelos i ct de lucid serveti cele mai demascate i mai atroce interese, nu cred, zu, s mai pot pstra sperana c n-ai fi n toate minile." Semneaz RADU POPESCU. * S. T. Noica i-a rspuns lui Cioran, iar scrisoarea a fost scoas din ar. Cum? Al. Paleologu Ceea ce tiu de la Noica i cred c e adevrat e c a procedat de o dubl manier att cu manuscrisul, ct i cu rspunsul lui la Cioran. A expediat prin pot recomandat i a pstrat recipisa. A trimis alt exemplar prin verioara lui, Mariana Parlier. S. T. Erau identice? A. P. Identice. Cred c expediia prin pot n-a ajuns, dar anchetatorii nu puteau s recunoasc. Ar fi nsemnat s se recunoasc faptul c pota e cenzurat. De ce nu au dat amploare episodului? Pentru c nu le convenea; s-ar fi dovedit lipsa lor de vigilen, una la mn. A doua la mn, mai erau relaiile dnei Parlier cu Ralea, cu Rosetti. Era penibil pentru regim s ating aceti oameni... S. T. De ce acest dublu tratament? Unul acordat lui Ralea, Rosetti i altul, cu totul diferit pentru alii? Pentru unii privi-

111

legii, exonerarea, pentru alii recluziunea, incriminarea, anchetele, pucria? E vorba tot de membri ai vechii elite intelectuale, ai vechii burghezo-moierimi" n ambele cazuri. A. P. Nu voiau. Erau academicieni, membri P.C.R., oameni cu care regimul se luda. Oameni ilutri, colaboraioniti. S. T. Mariana Parlier a mai venit n ar dup procesul din 1960? A. P. Nu cred s mai fi venit. Dac a revenit, a revenit mult dup aceea, dup 1964. * Da, am ntocmit un rspuns la aceast scrisoare a lui cioRAN EMIL, pe care l-am intitulat Rspuns unui prieten din deprtare. La aceast scriere am nceput s lucrez din prima jumtate a luneii nov. 1957 i am terminat-o n circa 8 zile. Aceast scriere este cuprins n circa 8-9 pagini btute la main. ntrebare: Cu ce persoane te-ai consultat nainte de a ntocmi aceast scrisoare de rspuns fugarului CIORAN EMIL? Rspuns: Nu rein s m fi consultat cu vreo persoan nainte de a ncepe s lucrez la aceast scriere. Personal am luat hotrrea de a-i rspunde lui CIORAN EMIL. Am depus plicul cu scrierea n cauz la pot ntr-o duminic de la sfritul lunii noiembrie 1957. [...] am hotrt s citesc rspunsul ctre fugarul CIORAN EMIL i altor prieteni din cercul meu i, n acelai timp, s-i consult n legtur cu intenia mea de a expedia aceast scriere la Paris, pentru a fi publicat ntr-o revist. Am comunicat aceast intenie a mea numitei STRELISKER TRIXI, care a convocat apoi la domiciliul su pe RDULESCU MIHAI, PALEOLOGU ALEXANDRU, STEINHARDT NICOLAE i DIMITRIU PAUL. Alte persoane nu rein s mai fi fost chemate sau s fi participat la aceast ntlnire. Dup ce am citit celor prezeni scrierea Rspuns unui prieten din deprtare i au avut loc comentarii pe marginea ei, le-am spus c intenionez s trimit scrierea fugarului CIORAN EMIL, la Paris, pentru a fi publicat ntr-o revist. Cei prezeni, cu excepia lui DIMITRIU PAUL, au fost mpotriva unei aseme-

nea aciuni, spunndu-mi c risc s fiu arestat. Singur DIMITRIU PAUL a fost de aceeai prere cu mine, adic s expediez i s public acest material n Frana. 112 n luna decembrie 1957, la scurt timp dup expedierea lucrrii, am primit de la CIORAN EMIL o scrisoare prin care confirma primirea acesteia, n care fcea unele aprecieri cu privire la coninutul scrierii. Tot n aceast scrisoare, CIORAN EMIL cuta s-mi argumenteze c, prin publicarea acestei lucrri n Frana, ar putea s-mi complice situaia i deci era de prere c nu trebuie publicat. Pentru a-l determina totui pe CIORAN EMIL s-mi publice scrierea, pe care de altfel o semnasem cu numele dr NOICASUS i deci sub acest nume urma s apar la nceputul lunii ianuarie 1958, am mai copiat un exemplar cu cerneal, de data aceasta n limba francez, pe care i l-am trimis tot prin pot numitei PARLIER MARIANA din Paris. O dat cu acest material, i-am scris MARIANEI PARLIER s ia legtura cu CIORAN EMIL i s fac n aa fel, nct s-mi fie publicat scrierea... Nu dup mult timp, MARIANA PARLIER mi-a confirmat printr-o scrisoare primirea acestui material, n aceeai scrisoare, mi mai scria c scrierea mea a circulat n rndul unor francezi i c i-ar fi fost cerut de o alt editur pentru publicare, dect aceea care publicase scrisoarea deschis a lui EMIL CIORAN, la care eu am rspuns c nu snt de acord i am rugat-o s fac n aa fel ca aceast scriere s circule n rndul fugarilor romni din strintate. Acelai lucru l-am rugat printr-o scrisoare i pe EMIL CIORAN. Astfel cunosc c lucrarea n cauz ar fi fost citit de urmtorii fugari romni: BDESCU CONSTANTIN, VUIA OCTAVIAN, VIRGIL IERUNCA, HERSTRU NICULAE, BAZIL MUNTEANU, BUMBETI VICTOR, LUPASCU (toi n Frana), NICULESCU MIHAI (din Londra), ELIADE MIRCEA i alii." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Noica Constantin. 27 august 1959, Bucureti. Interogatoriul nceput la ora 9, 50, i terminat la ora 15,25) *

Rspuns unui prieten ndeprtat


Constantin Noica [...] luciditii de capt de drum a Apusului, una din care-i place s te mprteti i tu, i opunem sensurile pe care vecintatea noastr cu moartea n istorie ni le trezete. Iat c trebuie s te aprm pe tine mpotriva ta. Iar ceea ce ne pare ntr-adevr izbitor, n cazul acesta al tu i al nostru, este c ne situm la fel fa de Frana i de Occident ca fa de tine: c trebuie s-i aprm contra lor nii.[...] 113

[...] iar comunismul acesta ce v intrig att este mesajul Europei nsei i, ntr-un sens, trudnica rezolvare a sufletului rus n suflet faustic. [...] dar inima acestei Europe, al crei preaplin se revars asupra ntregii lumi, unde este ea? [...] Din colul acesta de lume, unde, dup cum tii, comentariul a fost totdeauna singura noastr form de participaie n istorie, ni se pare limpede: moare o Europ i triumf o alta; moare o Europ a spiritului de finee i triumf una a spiritului de geometrie. Voi v tnguii c moare, cu voi i n jurul vostru, Europa spiritului de finee, dar nu vedei triumful celeilalte i nu v vedei n el. [...] [... ] Nu, n-ai fost niciodat un barbar! n cele mai slbatice dezlnuiri ale inimii tale, ai fost un rafinat. i de aceea scrisoarea ta rafineaz. Nou, celor de aici, ni se pare c rafinezi cu aproape totul: cu tine i cu cei de acolo, cu ungurii i cu ruii, dup cum rafinezi cu libertatea i cu utopia socialist. [...] Nu te voi urmri n analiza tulburtoare pe care o faci sufletului maghiar, ca i n toate nuanele pe care le discerni n sufletul rus. n ultima privin, numai, am vrea s tii c n-am pierdut nici unul dintre noi msura reuitelor i fgduielilor acestui suflet; mai degrab cei tineri au riscat s nu o aib, tocmai prin propaganda ntng i condamnat de rui nii, ce se ntreprinsese n favoarea valorilor ruseti. Ca i tine, nu am uitat ce au nsemnat literatura i cri tica rus in lume i n inimile noastre... Deci nu in asemenea analize rafinate i vom rezista. Snt ns dou lucruri, care ne privesc prea direct spre a ne putea opri s opunem nuanelor unele distincii; snt libertatea i utopia socialist. Aici spiritul nostru de finee spune mai mult dect ngduie geometria elementar a vieii n care sntem angajai. Cnd ne vorbeti, de pild, de libertatea aceea precar ivit n vidul credinelor, floarea maladiv a societilor obosite, sau cnd un Camus arat, n La Chute, impasul libertilor voastre, ne apare c vorbii despre un om care nu este, ntr-att de strini am devenit de lumea voastr. Dar ne simim undeva ntr-o lume a omului, de care voi s-ar putea, la rndul vos-

tru, s fii strini. Cci ni se pare, acum, c omului nu-i e proprie libertatea, respectiv libertile, ci mpotriva celui ce-i ia necesitatea, sensul de via necesar, sau chiar, dac preferai, 114 cu libertile voastre, non-sensul de via necesar. I se pot lua omului toate libertile, afar de una, una singur, sortit s-i asigure necesitatea. Dar care e libertatea aceasta? E problema fiecruia dintre noi, i e poate una mai adnc dect a voastr. Aci se nscrie utopia socialist, cum o numeti, cu pretenia ei de a reda omului tocmai necesitatea i cu riscul [...] de a-i lua o sumedenie de liberti. Cte n-am putea s v spunem despre aceast utopie, ce distincii evidente, verificate, n-am putea opune nuanelor voastre! V-am putea spune la rece, nici nu tii ct de rece c ai numit-o bine utopie; c a fost i a rmas o utopie, n sensul bun i prost, sau atunci o experien de laborator, cu tot ce e legitim ntr-o asemenea experien, dar c tocmai de aceea oamenii snt totodat n ea i strini de ea; c, n spe, este o ncercare de a scoate pe om din alienarea prin avuie, o ocupaie deschis, violent, patetica si, pn la urm, desperat cu verbul auxiliar a avea, desperat poate pentru c tie s combat numai avuia ca atare trecut, prezent ori n curs de nchegare nu i spiritul de avuie, pentru c amputeaz, dar pn la urm nu libereaz pe om de avuie, astfel c n fond nu numai se vede venic n faa tentativelor lui a avea, de a se menine si reface, dar pune singur pe lume un srac cu instincte de bogat; c, n acest sens, e mai degrab o revoluie contra sracului, cruia i se ia n fapt idealul, dect contra bogatului, cruia i se ia doar puinul acesta ce este avuia i care s-ar putea simi reinvestit ca om, dac n-a tiut s fie om pn acum, el, fostul posedant, fiind singurul susceptibil s devin, n prima generaie a evului ce vrea s se deschid, un aderent sincer, n msura n care e un convertit i nu un idealist dezamgit, ca sracul, unul care s realizeze tristeea de dup victorie. [...] Utopia socialist are deopotriv ceva legitim i nelegitim n huliganismul ei [...] Trstura cea mai izbitoare, n practic, a acestui materialism tiinific este de a fi un idealism n sens comun, o zvcnire, sincer la unii, provocat la alii, ctre

idealuri vagi, ctre mine, ctre altceva, ctre des lendemains qui chantent, ctre noi, ctre toi i nimeni, ctre zei, mai ales poate ctre zei. V-am spune c, la fel cum este afirmarea de trie a elementului slab i resentimentar, ca i o afirmare pe baz de elan, sau alteori de mbrncire (ntrecere socialist) a unui lucru care pretinde c are rigoare i nu e simplu elan, tot aa 115

este i un eticism, dei credea c angajeaz o judecat istoric, si nu una doar moral, dup cum este o lume ntrziat pe la 1880, innd de un ceas de infantilism al mainii, dar care n acelai timp i spune o lume progresist; sau c e una antiobscurantist, dar plin de dogme, ce lupt contra gata-fcutului, dar cade n rigiditate, i mai ales c, invocnd tot timpul pe Hegel i contradicia ca principiu de via, nu numai c nu suport contradictoriul de afar i se sperie de el, dar face totul ca s-l nbue nuntru. V-am spune c toate acestea in, n definitiv, de faptul c este vorba efectiv de o experien de laborator, una a lui cum e cu putin, societatea, economia, statul fiind deci nc la nivelul lui Kant, adic la a priori i la posibil, nicidecum la acel Hegel, adic la contradictoriu i real; c deci ordinea socialist nu ni se pare defel lumea viitorului, cum vi se pare vou cteodata, i aceasta nu pentru c o trim deja, dar, pentru c ea nsi nu triete, nu-i o lume care s aib pe altul n ea, nu curge; c e o lume care tot ncearc s fie i care s-a luat grozav de n serios, pn la a se speria singur de ce vrea s fac i cu psihologia celui slab a speriat i pe alii; o lume naiv, poate simpatic, dac n-ar fi nceput prin a fi, sub complexul timiditii, violent, i care acum probabil c ar vrea s nceteze s fie aa, dar nu mai tie cum; o lume care n-ar atepta dect s vin verdictul istoriei s-i spun liniteste-te, exiti, dar care e din acele experiene de via ce nu se acoper cu viaa i despre care nu tii pn la urm dac snt ori nu snt. [...] S fi avut comunismul nevoie de scena mare a poporului rus, n timp ce acum poporul rus nu se mai putea lipsi de comunism, de faptul c are la dispoziie cu el singura internaional a lumii de azi? S fi avut Rusia nevoie de aceast versiune european spre a se europeniza n sfrsit, dup cum cine tie Asia i Africa doar aa s-ar europeniza cu adevrat? Poate da. Sigur da. Acest din urm lucru ne apare mai limpede aci, la fel de limpede ca excesele inutile la care am fost supui. Ne apare evident c ndrtul marxismului este Rusia i ndrtul Rusiei, Europa; c o anumit Europ tri-

umf n lume i triumf cum poate, acolo unde poate i unde nu-i ntrzie ivirea pe lume Europa spiritului de finee, de rafinament al libertii, de individualism, de istorism subtil, 116 ca n rile btrnei Europe, sau de demnitate istoric cri mcar personal, ca la anglo-saxoni. Cci lucrul cel rnai grav pe care l-am putea spune mpotriva marxismului trit este c d o lume a nedemnitii umane, una n care nimeni nu mai e n adecvaie, nimeni, chiar cei mai de sus, nu snt ei, nu rspund ca oameni i nu triesc ca oameni oricine, la orice nivel, trind sub contiina servil de care vorbea Hegel, una servil chiar cnd nu tii cine e stpnul, i dac nu cumva stpnul e un simplu mecanism. Dar, dimpotriv, e un lucru de spus n favoarea lumii marxiste: c acum e prea trziu s i se opun ceva de altdat. Je n'ai ricn opposer au marxisme, mi spunea un prieten francez acum zece ani; i avea dreptate. Nu avem nimic de opus comunismului dect valorile europene. Sau mai bine: nici comunismul nu are nimic de opus valorilor europene, n fond. Vestul acesta, ntristat, st pe o poziie mai mare dect crede. Cnd v auzim denuntnd comunismul ca un fenomen maladiv, un cancer ce e de extirpat, ne surprinde la fel de mult ca atunci cnd i acordai titlul de splendid utopie a umanitii. Cci sensurile de aci snt de integrat, de nvluit, de preluat, adic de aezat la locul lor. O Europ care n-ar ti s trag ndrt la ea apele pe care o lume ce europenizeaz, fie c o face contra ei chiar nu e una care s-i merite istoria. i de altfel simi i tu din plin c vine altceva, se pregtete altceva n inima, obosit ori nu, a Europei. Numai c tu spui: vine o nou utopie, n timp ce eu spun c vine ceva din plinul acesta al unei Europe triumftoare care, n loc s sperie sau s aduleze Rsritul, ar avea datoria s-l mblnzeasc i subjuge. Facei ca noi, colaborai cci e un fel de a intra n dialog cu voi niv. Tu tii c sntem civa ce se refuz n principiu ideii de colaborare, dar chiar i noi am ajuns la gndul c se poate perfect colabora cu marxismul, i anume n chip marxist: de pe poziii contradictorii. Am i sugerat acest fel de colaborare, dar n-a fost nc acceptat. Nu e nimic dac

marxitii autentici l vor accepta ntr-o zi, dup cum snt sigur c, dac mai trec vreo doi-trei ani, cei de aci vor sfrsi prin a te invita i pe tine s-i vizitezi, cum au fcut ceilali cu Sartre. Intre timp, sntem pe poziia pe care ne-ar plcea s-o tim a Occidentului, n cea de afirmare, pentru noi nine, a dreptii noastre cu dreptatea adversarului cu tot, i nu contra ei. M gndesc la comunistul acela francez care, n faa plutonu117

lui de execuie, s-a uitat la soldaii germani, fii de proletari, desigur, i le-a strigat: Imbeciles, c'est pour vous cjite \e meurs! Realiznd tot ce am putea spune n favoarea acestora, ne vine n minte un: Imbeciles, c'est pour vous que nous vivons! [...] C te invidiem? Am putut-o face n cteva rnduri, dar pe considerente cu totul secundare securitate personal, cri, idei, liberti, Paris. De vreo doi ani, de cnd s-a ridicat puin vlul dintre noi, n-o mai facem. Am nceput s nelegem c e mai mult platitudine n destinele voastre: pn si exilul vostru banal, care risc s v duc la nostalgie, patriotism i sentiment, ce puin lucru este el fa de exilul nostru subtil, exil printre ai ti, la tine acas uneori, n lumea ta, si totui dintr-o dat vidat de ea. Cteodat, cnd rafinm i noi, lucrul ni se pare chiar interesant, i atunci scriem jurnale sau opere geniale pentru sertare. Tout compie fait, e mai bine aici. [...] 1957" * Am pus la dispoziia organelor de anchet cele 12 scrisori ale lui Cioran primite de-a lungul a doi ani din Frana. Aceste scrisori ale lui Cioran ctre mine nu aveau caracter dumnos fa de regimul din R.P.R. Rspunsul meu este n adevr mai suprtor pentru regim, dar nu este dumnos. Are un coninut suprtor pentru c are pasaje ce pot prea o provocare, o sfidare, iar ntr-un loc chiar o insult la adresa unor membri ai regimului din R.P.R. Eu socotesc ns c rspunsul meu este o invitaie pentru cei din strintate de a se ntoarce n ar." (Trib. Mii. R.II. M Dos. nr. 201/1960 edina public din 25.02.1960. Interogator inculpat Noica Constantin) * ...relaiile sau ocupaiile noastre au continuat n acelai refuz al realitii de perspectiv pn n 1957 (mi pare), cnd Paul Dimitriu, bibliotecar la Academie pe-acea vreme, a venit cu numrul din august al N.R.F. (Nouvelle Revue Fr.), n care Cioran i publicase celebra lui Lettre un ami lointain. Dinu N. (care era amicul din adres) s-a simit culpabilizat cum spunei dvs astzi i obligat s-i rspund, oarecum public. De aici a pornit toat tragedia. Avnd domiciliul 118 obligator la C. Lung, l prsea destul de des pentru a veni la Buc., unde era adpostit de multe ori la Mihai Rdulescu,

dei pe vremea aceea el tria mpreun cu prinii i Tichi (Puul de piatr), ntr-un apartament destul de strns, i deci Dinu tia foarte bine la ce riscuri expunea ntreaga familie. A venit i n grupul nostru pentru a ne atrage ntr-un grup mai mare care s conceap un rspuns lui Cioran. Snduc (Alexandru Dragomir, filozof, elev al lui Heidegger, n.a.) i cu mine am rspuns c concepem rspunsul acas; Mihai s-a lsat antrenat. Trebuie spus de altfel c Dinu N. fcea apel la aproape toat lumea, fr prea mult discriminare i mai ales la intelectuale cu care avea fel de fel de antene ascunse de atracie reciproc (noi l cam luam peste picior, mai ales c de cte ori venea ne cerea portocale); n ce ne privete pe noi, insistena lui Dinu se ndrepta mai cu seam ctre Snduc (filozof de meserie ca i el), pe care-l consulta deseori n privina lui Hegel, cci tocmai scria Povestea despre Om. Dar revin: pn la urm rspunsul s-a fcut, dar fr participarea noastr (ceea ce explic rmnerea noastr Snduc, Christine i eu n libertate), i ntre timp Dinu esuse, ntr-o febril i aproape incontient activitate, sfidnd, pot spune, Securitatea i cerndu-i arestarea, cu ntreg grupul, pentru ca acesta s arate lumii c intelectualii romni nu stau cu mlinile n sn. Acesta ar fi fost rspuns lui Cioran... Alarmai de comportarea lui Dinu, l-am chemat pe Mihai i aproape l-am obligat s se duc la C.Lung s-i cear scrisorile noastre, pe care refuza s le distrug sau restituie (n ziua n care Ancua Berceanu a dat buzna la noi n camer ca s ne anune, n toate strile, c Dinu a fost arestat, primisem tocmai o scrisoare de la el care ncepea: pstrez nc scrisoarea ia pe masa mea de lucru...), cu att mai mult cu ct Mihai, ne-a mrturisit, i fcuse destinuiri complete referitor la anomalia de care suferea cumplit i mpotriva creia se lupta tot timpul: inversiunea sexual. Mihai s-a dus, i a stat o zi i-o noapte, fr s obin nimic; argumentul dar mai cu seam sentimentul egoist al lui Dinu fiind: cum mi ceri napoi lucrul cel mai preios al prieteniei noastre (adic spovedania ciracului, ucenicului, ctre mentorul i prietenul su spiritual). In faa acestui dezarmant (naiv?) egoism, am luat fiecare msuri s dispar, cel puin de la noi, ce mai aveam de la el (aveam la mine textele dactilografiate ale Anti-Goethe-ului, cartea de119

spre Hegel neterminat, i nc multe altele). Dup arestarea lui Dinu, o bun parte din vreme nu ne-am mai vzut cu nimeni; muli m ocoleau pe strad, i pe Snduc, pn cnd lucrurile s-au mai linitit (un fel de a spune) i am aflat c va ncepe procesul (deci ancheta se terminase). Scpasem (aflasem ntre timp c la cenaclurile lrgite unde aprea Dinu, venea i o informatoare notorie, Trixi i nu mai tiu cum...). Mult dup eliberarea lotului [...] Paul. Dim. mi-a mrturisit c i el i Mihai au fost ntrebai despre mine, dar c au putut nega prezena mea n grup etc., etc." (Dinu Manoil, scrisoare ctre autor, Geneva, 8.09.96.) * Simina Mezincescu Aici, cu arestarea lui Dinu Noica, ncepe drama. Frica, groaza care i teroriza pe romni a fcut ca doi oameni s se autodenune, i din asta a ieit procesul Noica. Persoana care a transportat la Paris Povestiri din Hegel, fiindu-i fric de faptul c Dinu l va da de gol n ancheta cu moierii, s-a dus i s-a autodenunat. Era un om corect, o personalitate, cu o via fr pat, dar s-a temut i s-a autodenunat. Fiindu-i fric de faptul c Dinu Noica va spune n anchet ce a fcut el, s-a dus i s-a autodenunat. De asemenea, o nepoat de-a lui Bebe Noica, care lucra la o ambasad i prin care se trimisese rspunsul lui Noica la scrisoarea lui Cioran, a fost sigur, vzndu-l arestat pe unchiul ei, c va mrturisi cine a scos scrisoarea. Ca orice om care lucra la o ambasad, era obligat s dea unele informaii. A lucrat civa ani la aceast ambasad. i niciodat nimeni nu a avut ce s-i reproeze. S-a descurcat spunnd lucruri anodine; Securitatea freca pe toi romnii care lucrau la ambasade. Dar a tiut s se descurce, n general, romnii care lucrau pentru ambasade spuneau tot ce fceau. i ea a fcut acelai lucru, s-a dus i a spus c a trimis aceast scrisoare la Paris. Aa s-a nscut acest proces Noica", prin dou autodenunuri. Prin frica ce domina o bun parte a poporului romn. Citind dosarul nainte de proces, am vzut c la ntrebarea Prin cine ai trimis Povestiri din Hegel?" rspunsul era: Refuz s rspund la aceast ntrebare", ntrebare: De ce refuzi s rspunzi la aceast ntrebare?" Rspuns: Fiindc snt sigur c, dac eu nu spun, nu vei afla niciodat numele persoanei care a transportat aceste Povestiri din Hegel la Paris". Se repet ntrebarea, 120

se repet rspunsul lui Noica. Dup care i se spune: De ce te-ai adresat dumneata doctorului X pentru a trimite manuscrisul la Paris?" * Maria Noica Toi au fost arestai la Cmpulung, ca foti moieri, i judecai la Piteti. Numai brbatul meu, care era bnuit c a fcut transportul scrisorilor lui Dinu n strintate, a fost bgat n lotul Noica/Pillat i dus la Bucureti. Erau gata-gata s aresteze pe o nepoat de a lui, Gabi Bucan, care lucra la Legaia Franei. Era nepoat de vr. O femeie foarte deteapt, foarte intransigent. De exemplu, eu eram prieten cu Miza Creeanu. Miza Creeanu a lucrat la un moment dat la ambasada Germaniei de est. Vorbea foarte bine nemete. Era bnuit c este n legtur cu Securitatea i Gabi o detesta, i de cte ori avea ocazia, o nepa. Gabi nu fcuse dect cursul primar, ns era extraordinar de deteapt, foarte cultivat, citea enorm. Dac i se prea c cineva e cu regimul, rupea relaiile. A tremurat de fric, dup ce Dinu i Bebe au fost arestai. Credea c este urmrit de o main. Se atepta s fie arestat n orice moment. Dar, cum a scpat, nu tiu. M-a ntrebat i avocatul Gheorghiu cum de a scpat Gabi de arestare? Snt anumite lucruri pe care eu nu le-am tiut niciodat. * n toamna anului 1957, rein c NOICA CONSTANTIN mi-a dat un plic si, ntruct eu urma s m deplasez la Bucureti, m-a rugat s-l predau numitei BUCAN GABRIELA, funcionar la Legaia Franei din Bucureti. Eu am predat personal plicul numitei BUCAN GABRIELA [...] numita BUCAN GABRIELA mi-a dat o revist francez, spunndu-mi s o dau lui NOICA CONSTANTIN, ntruct n interior se afl un articol al lui CIORAN EMIL si care-l intereseaz [...] eu am dat aceast revist lui NOICA CONSTANTIN imediat ce am ajuns la C. Lung [...] nu dup mult timp am primit de la NOICA CONSTANTIN i rspunsul su la scrierea lui CIORAN EMIL. Pe numita BUCAN GABRIELA eu o cunosc nc de mic, ntruct mi este rud i la fel i lui NOICA CONSTANTIN. [...] eu am venit la Bucureti n toamna anului 1957, n dou rnduri. Prima dat pe la nceputul lunii octombrie i a 121

doua oar prin luna noiembrie, n luna oct. 1957 (...) am primit de la NOICA CONSTANTIN plicul pentru numita BUCAN GABRIELA. Am ajuns la Bucureti. Am mers la sora mea [...] din str. Sptarului nr. l, unde locuiete soia mea, NOICA MNETA, de unde i-am dat telefon numitei BUCAN GABRIELA, care mi-a rspuns, cerndu-mi s nchid telefonul c nu-mi poate vorbi, deoarece ascult meciul de fotbal. Nu dup mult timp ns, cea n cauz a venit la soia mea unde m-a gsit, iar eu i-am dat plicul din partea lui NOICA CONSTANTIN. Fr s spun ceva, aceasta a bgat plicul n geanta sa, fr a-l deschide, sau a-mi da ceva pentru NOICA CONSTANTIN. Am mai discutat banaliti dup care a plecat [...] n luna noiembrie, cnd am mers din nou la Bucureti [...] am mers la domiciliul ei ntr-o dup-mas... de fa fiind i soul ei. La plecare mi-a dat revista cu scrierea fugarului CIORAN EMIL Textual mi-a spus: Du aceast revist n care se afl un articol al lui CIORAN, lui DINU, apoi a mpachetat revista ntr-o hrtie i mi-a cerut s-i comunic lui NOICA CONSTANTIN s nu spun nimnui de la cine o are i s nu o difuzeze prea mult. Aa cum am declarat, cnd am predat aceast revist cu articolul numitului NOICA CONSTANTIN, acesta s-a manifestat ca unul ce ar fi cunoscut deja scrierea (articolul) din revist al fugarului CIORAN EMIL. n urma acestui fapt, nu este exclus ca el deja la aceast dat s fi ntocmit rspunsul su la scrierea lui CIORAN EMIL, i deci, nc nainte de a aduce revista, el s fi trimis n acel plic Rspunsul su la scrierea lui CIORAN EMIL." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Noica lacob. 4 decembrie 1959. ss Anchetator penal de securitate Onea Mircea) * Blocul din str. Inocenei 4 s-a prbuit la cutremurul din 4 martie 1977, declanat la ora 21,21, Printre locatari se 'aflau i soii Constantin i Gabriela Bucsan. Ei i-au moartea n acea sear sub drmturi. 122 POVESTIRI DIN HEGEL' Al. Paleologu A fost un element decisiv, nu numai pentru

mine, dar a devenit i pentru cartea lui Noica. Eu am plecat din Cmpulung n toamna lui '55 i n ianuarie '56 am fost la procuratur, n timpul verii '56, mi-am legalizat situaia, n primvar, nu aveam nc un statut civil normal, eram n afara urmririlor. De cnd eram la Cmpulung, rmsese ideea ca Noica s fac aceast carte, Povestiri din Hegel, i s facem abonamente pentru ea. Cartea s-a nscut din conversaiile noastre plecnd de la Hegel, i mai ales a ce numeam noi cele l 001 de nopi ale filozofiei, Fenomenologia spiritului. i i-a venit lui ideea: (sau mie, eram amndoi), asta e o formidabil poveste, este o eherazada, dect s-o vorbim, mai bine s-o scrie. i a fost ideea Povestiri din Hegel, cum a fost cealalt, Povestind Shakespeare. Titlul era foarte bun. Dup aia, a schimbat titlul, ru a fcut. Ca s artm oamenilor care rd de noi c ne ocupm de filozofie, c lucrurile snt importante, filo' zofia te poate face s guti viaa mai bine, i amorul, i societatea. C toat mierea vieii are mai mult substan i mai mult gust dac i tii aezarea ei n ordinea filozofiei. Asta a fost ideea. Eu am plecat dup aia la Bucureti. i dup cteva luni a venit Dinu Noica, nu mai tiu dac era primvara sau toamna, dar n orice caz era un sezon de tranziie. Cred c mai curnd, da, n primvara lui '57. M-a chemat la Coca Casasovici, pe mine i pe Paul Dimitriu. Dar nu eram muli. Cei care au avut de dat o prere am fost numai eu i Paul Dimitriu. A fost pentru amndoi o consternare, n loc s fie, cum era vorba iniial, s simi, s guti sucurile filozofice din existen, era un fel de prosopopee a spiritului, care merge ntr-o alternan n trei timpi, ca un fel de motor sau ca omul lui Gopo n pustiul preexistenial. I-am spus: este abstract, fr taine, fr snge, fr nimic; nu e ce trebuia s fie. Noica 123

era foarte descumpnit, venise foarte ncntat de formula asta, foarte ncntat. Dac i-a fi spus-o numai eu, nu ar fi dat foarte mult importan, c deja noi nu mai eram pe aceeai lungime de und de ctva vreme, de la Cmpulung. Dar i-a spus-o i Paul Dimitriu pe care, vzndu-l mai rar, nu apucase nc s i-l discrediteze. Paul era un om de o factur diferit de a lui, dar un om inteligent i cultivat, i-i plcea lui Noica. Paul a fost de aceeai prere cu mine. Noica a plecat foarte desappointe la Cmpulung. Dup ctva vreme, a venit cu a doua variant, care era foarte bun. Am gsit-o excelent. Varianta a doua ori ne-a citit-o el la Trixi Strelisker, ori am citit-o scris, n final, cdea iari sub dominaia conceptual a lui Hegel, dar pn acolo, era foarte frumos. Opoziia mea a fost interpretat c l-am admonestat c lucrarea era de un nivel prea nalt i nu era pe nelesul maselor, i deci nu are destul efect demobilizator asupra maselor, c subminarea ideologic intenionat nu se putea face n mod eficient. i atunci, la instigarea mea, Noica ar fi scris-o mai pe neles, ca s aib efect n snul maselor muncitoare. * n cursul toamnei anului 1956, NOICA CONSTANTIN, venind n Bucureti..., ne-a comunicat c lucreaz la redactarea scrierii despre Hegel i imediat ce o va termina ne-o va difuza. Ca urmare, n iarna anului 1956-1957, NOICA CONSTANTIN, venind n Bucureti i avnd terminat scrierea n cauz, mi-a difuzat n Bucureti i mie un exemplar, prin intermediul numitei STRELISKER BEATRICE. Ulterior, eu i-am comunicat lui NOICA CONSTANTIN att personal, ct i prin intermediul lui STRELISKER BEATRICE i prin coresponden concluzia mea despre scriere, n sensul c este scris prea greoi i deci nu este accesibil tuturor persoanelor. ntruct toi am fost de aceeai prere, NOICA CONSTANTIN a redactat o nou versiune, mult mai pe neles, pe care a terminat-o n vara anului 1957." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Steinhardt Nicu Aurelian. 12 ianuarie 1960. ss Anchetator penal de securitate It. major Onea Mircea) * 18.1.1957

Petrule drag... (Manoliu, n.a.), ntre timp eu mi-am nceput Povestirile din Hegel, la care lucrez nc. Am citit pe 124 Mircea i Cioran, le-am scris la amndoi i de la ultimul am un rspuns emoionant. i-l voi arta cndva. Dac eti printre detractorii lui sau, iart-m, printre judectorii lui severi revizuiete-te, cci omul e acelai, n fond, tot ce spune acum a spus de vreo 20 de ani, n Schimbarea la fa. Numai noi curgem, ei stau pe loc. Dar ncotro mergem? Te mbrieaz, Dinu." ,,28.V.957C.lung Petrule drag, [...] i mulumesc din suflet c nu m-ai dat uitrii. De luni de zile snt pierdut n Hegel, din care am terminat o prim versiune, i acum m strduiesc s scot toate rezervele de claritate i graie scriitoriceasc din mine ca s dau versiunea-basm. Am impresia c ncepe s conving, aa nct peste vreo lun voi aprea cu Povestirile i i le voi citi, fragmentar sau n ntregime, ca s te bucuri i tu, dac voi fi reuit, sau s m nvei cum s ncerc a treia oar. Cci mi este mult pe inim povestea asta a filozofiei, pe care as vrea s-o spun n gura mare, tuturor. La acest capitol trebuie s-i spun c lucrarea mi-a fost cerut de editura Pion, la sugestia vreunui amic de acolo. M ntreb cum s-o trimit.f...] Dinu." (Arhivele Naionale, fond Petru Manoliu) * Simina Mezincescu La una din venirile lui, cred c n primvara lui '58, a adus o scrisoare primit de la editura Pion, n care i se cerea o lucrare despre Hegel. Editura voia s fac un an Hegel" i se adresase Sorbonei pentru a le da nume dintre cei care au studiat acolo i i-au dat doctoratul cu teze despre Hegel. Dinu avusese o strlucit lucrare n '38 sau '39 la Sorbona despre Hegel. Editura primise numele lui i prin Cioran care le dduse adresa. Pion i-a trimis prin pot aceea scrisoare. Dinu avea gata Povestiri din Hegel. Era un filozof, dar nu era un nebun. El se prezentase cu un an n urm cu un manuscris la edituri, dar editurile l refuzaser la Bucureti. Eu i-am spus c ar trebui fcute modificri pentru a fi publi-

cat n ar. Dinu mi-a spus: Nu modific, nu public." Oricum, nu putea s le dea ceva periculos pentru sigurana lui. S. T. Putea s rite un refuz al editurii E.S.P.L.A., dar nu i nchisoarea. 125

S. M. Categoric. n ochii mei, ca i ai oricrei persoane normale, manuscrisul nu prezenta un pericol real. Dinu era foarte entuziast. Spunea: Trebuie s-l traducem repede, iar eu snt lent la traduceri." I-am tradus primele trei capitole. A tradus i mama mea. Pe urm, Sanda Stolojan a tradus grosul. * n luna iulie 1957, cnd m-am deplasat la Bucureti, aveam asupra mea circa 7 exemplare ale lucrrii mele n a doua versiune, btute la main de ctre soia mea. [...] De asemeni, am citit aceast lucrare i am discutat pe marginea ei cu familia IONESCU (MIHAI i ANCA), tot la domiciliul lor, precum i familiei STOLOJAN, de fa fiind i BERZA ANCUA (de profesie pictor) [...] De data aceasta, persoanele sus menionate au declarat c lucrarea este mai bun, mai pe neles, dect versiunea din anul 1956. In urma constatrii acestui fapt, am trecut la traducerea ctorva capitole ale lucrrii n limba francez, pentru a le trimite n Frana, editurii Pion. La aceast traducere am lucrat mpreun cu SANDA STOLOJAN (circa 2-3 capitole), iar restul a fost tradus de subsemnatul cu ajutorul numitelor SAA CARACAS i STRELISKER BEATRICE. Apoi, capitolele traduse mi-au fost btute la main de ctre BOLDUR MARIETA VOINESCU (proprietara mainii de scris), iar introducerea de ctre IONESCU ANCA, la aceeai main de scris. Aceste capitole traduse n limba francez au fost btute n cte dou exemplare, pe o hrtie subire (foi) pe care i-o cerusem lui AL-GEORGE SERGIU. Un exemplar l-am introdus ntr-un plic pe care am scris adresa editurii Pion din Frana si, dat fiind c eu aveam domiciliu obligatoriu la C. Lung i deci cu buletinul meu de identitate m aflam ilegal la Bucureti, am rugat pe IONESCU ANCA s depun plicul la Pota Central Bucureti. n plic am introdus i o scrisoare n care i fceam cunoscut editurii Pion c-i trimit lucrrile cerute prin adresa lor i c restul din lucrare o voi trimite ulterior, n aceeai scrisoare ceream editurii ca lucrarea n cauz dup ce va fi vzut s-i fie predat lui CIORAN EMIL, despre care cunoteam c are legturi cu aceast editur, dintr-o scrisoare pe care am primit-o de la PARLIER MARIANA. Cel de al doilea exemplar al

lucrrii scrise n francez (scris tot pe foi) l-am luat asupra mea i am plecat la C. Lung, de unde cu ocazia arestrii mele 126 a fost ridicat de autoriti. Dup ce am ajuns la C. Lung n ziua de 23 iulie 1957, am dat un telefon la Bucureti numitei IONESCU ANCA, pentru a vedea dac a expediat sau nu lucrarea n Frana. IONESCU ANCA mi-a fcut cunoscut c a expediat lucrarea, dar nu mi-a spus dac m-a trecut pe mine expeditor i adresa mea de la C. Lung, sau a expediat-o pe numele i adresa ei. n luna august sau septembrie, n timp ce eu lucram la traducerea n limba francez a ntregii lucrri Povestiri din Hegel, a venit la mine la C. Lung numitul RDULESCU MIHAI i mi-a spus c fiind la mare n concediu i avnd asupra sa un exemplar al lucrrii, pe care, aa cum am declarat mai sus, eu i 1-am dat, l-ar fi artat lui SORA MIHAI, ce de asemeni era n concediu la mare. SORA MIHAI, la acea dat, fcea serviciul la E.S.P.L A. Cu acea ocazie, SORA i-ar fi manifestat dorina de a vedea ntreaga lucrare. Ca urmare a acestui fapt, am hotrt s trimit la E.S.P.L.A., prin intermediul lui RDULESCU MIHAI, exemplarul n limba romn ce l aveam asupra mea (adic cel de al aptelea). RDULESCU MIHAI a luat acest exemplar i l-a predat lui SORA MIHAI. Puin mai trziu, RDULESCU MIHAI mi-a-fcut cunoscut printr-o scrisoare c lucrarea n cauz a predat-o lui SORA MIHAI. n luna noiembrie 1957, am terminat traducerea ntregii lucrri Povestiri din Hegel si, avnd asupra mea traducerea lucrrii n ciorn (scrierea de mn), m-am deplasat Ja Bucureti. Ajuns ]a Bucureti, am predat ntreaga lucrare numitei MARIETA BOLDUR voiNESCU, rugnd-o s o bat la maina sa... Rentors la C. Lung, am ateptat ca CIORAN EMIL sau editura Pion s-mi cear lucrarea, fapt ce nu s-a ntmplat, i astfel, n luna decembrie 1958, cnd am fost arestat, ambele exemplare ale lucrrii Povestiri din Hegel n limba francez mi-au fost ridicate de autoriti." (Proces-verbal de interogatoriu, nvinuit Noica Constantin. 12 august 1959, Bucureti, ss Anchetator penal de securitate, It. major Onea Mircea).

* S. T. n mai multe relatri ale unor martori, ca i n declaraii date n anchet, apare numele dvs n legtur cu traducerea n limba francez a unei importante pri a Povestirilor din Hegel. 127

Sanda Stolojan Nu. Cartea aceasta nu este tradus nici pn astzi. S. T. Se pare c unele capitole au fost traduse de Beatrice Strelisker, altele de Simina Mezincescu i de mama dnsei, dna Caracas, altele 2-3 capitole de dvs. S. S. Nu tiam nimic despre asta. Cartea a fost ntr-adevr reprodus la Paris, dar n romnete, la nceputul anilor '60. Cred c fost publicat la Centrul Romnesc de Studii. S. T. Nu exist pn astzi o ediie n franuzete? S. S. Nu. S-a agitat ideea unei traduceri, ns nu s-a gsit un amator n Frana care s fie interesat. A prut din capul locului o idee cu totul neateptat i nepotrivit cu spiritul francez, de a face din Hegel povestiri, i care s aib n acelai timp o inut filozofic. Pn acum cartea nu a fost tradus. S. T. Manuscrisul a circulat prin unele medii bucuretene. L-ai citit? S. S. Am o amintire vag a faptului c Noica umbla cu nite foi prin buzunare pe care le citea, dar mrturisesc astzi, cu oarecare regret, c nu realizam interesul acestor texte. Probabil m depeau. El a venit de cteva i ori la noi, n apartamentul nostru, unde locuiam, fusesem evacuai n piaa l Mai, ntr-o cas mizerabil, aveam dou camere. Dinu a venit aici de cteva ori i a dormit la noi. Stteam de vorb, dar nu a lsat niciodat un manuscris, i nici nu mi-a cerut s i-l traduc. * Simina Mezincescu n timpul cnd lucram la traducere, l-am ntrebat cum va ajunge la Paris manuscrisul. Mi-a spus c, pn va gsi o soluie, s trimitem fiecare capitol, pe msur ce era gata, prin pot, din diferite locuri. Aa s-a i fcut. Am ncercat i eu o soluie, i am vorbit cu Tutu Georgescu, nevasta dirijorului George Georgescu. Ea era printre rarele persoane dintre cei pe care-i cunoteam eu care, graie poziiei soului ei, circula n strintate. I-a fost fric, nu tia dac va fi cutat n bagaj. Tutu Georgescu mi-a spus: Dac a fi plecat cu Gogu l luam fr discuie, pentru c tiam c nu risc nimic. Dar plec singur i nu tiu care va fi situaia la vam." I-am spus lui Dinu c nu am reuit. Dup dou-trei zile, mi-a spus c a aranjat el. Nu mi-a spus prin cine i, evident, nu l-am ntrebat. 128 Al. Paleologu Chestia cu traducerea n francez din rom-

n a fost foarte neinspirat nu prea ddea importan stilului i expresiei. Nu se poate ca la o traducere s lucreze mai mul te persoane... S. T. Cine a tradus Povestiri din Hegel? A. P. Nu tiu dac nu a tradus i Mariana, soia lui. Poate i Beatrice Strelisker. Cred c i Sanda Stolojan. S. T. Cum se explic faptul c nici Rspuns la o scrisoare de la un prieten de departe, nici Povestiri din Hegel, ajunse la Paris, nu au fost publicate. Pentru manuscrisul Povestiri din Hegel, editura Pion i artase interesul. A. P. Pentru c Cioran era foarte fricos. Acest lucru l-am constatat n mai multe rnduri i mai trziu, cnd eram n Frana, n anii '90. S. T. Credei c numai Cioran putea s fac ceva pentru a fi publicat? Mai erau acolo i alii, Eliade de pild, cu care era de asemenea prieten vechi. S nu uitm, unul dintre capetele de acuzare era c Noica i prietenii lui au citit, au comentat elogios i au difuzat clandestin texte de Cioran i Eliade. A. P. Eliade era n America, de unde venea din cnd n cnd n Europa. S. T. Dac Cioran a publicat n N.R.F. Scrisoare ctre un prieten de departe riscnd ca destinatarul s fie recunoscut si pedepsit, mi se pare mult mai puin riscant s primeti o scrisoare trimis cu mari pericole din Romnia, s-o publici la Paris, unde eti n siguran. Nici cnd v aflai n box nu a existat n exil nici o.reacie. Cunoteau situaia? A. P. Da. S. T. Nu i-au dat seama c ar fi fost o protecie pentru c ar fi fost foarte util o anume notorietate la Paris. Regimul se temea mult de o proast propagand, de o imagine negativ. A. P. n anchet nu a aprut aceast chestiune. S. T. Ar fi fost spre binele celor nchii s apar o scriere la Paris. Securitatea, cred, ar fi fost mult mai puin brutal cu Dinu Pillat dac romanul Asteptnd ceasul de apoi se tiprea n vreme ce autorul era n anchet. Tocmai se derula scandalul Pasternak. Ar fi avut un efect. A. P. Evident. 129

S. T. De ce credei c nu s-a ntmplat? Cum credei c au gndit prietenii din exil ai lui Noica, Pillat? Au existat ncercri de protest, de intervenie pe ling autoritile franceze sau romne? A. P. n acea epoc nc nu s-a putut constata aspectul protector pe care putea s-l aib Occidentul. Atunci, din contr, era mai grav. S. T. Credei c situaia celor anchetai s-ar fi agravat? A. P. i cazul Pasternak, i altele au provocat scandal i represiune n U.R.S.S. i n alte pri. In momentul acela nu apruse ideea c poi s-i faci o protecie din notorietate. Cred c nici nu gseau unde s publice pentru c ce venea din Romnia nu prezenta nici un fel de interes. S. T. S fie pentru Paris puternica influen a stngii, care vedea n blocul sovietic viitorul omenirii", i considera transfugii, manuscrisele lor ca reacionare", antiprogresiste"? A. P. Erau considerate opere fasciste. Nu se tia nimic cine-i unul, cine-i altul. Habar nu se avea. Dup arestarea lui Noica, a aprut la Paris, n versiunea romneasc, Povestiri din Hegel. Lui Cioran i s-a prut titlul cam frivol, voia un titlu mai academic, mai doct: ceva n genul Interpretarea... sau Introducere n..., ceva mai universitar. Mie mi plcea titlul dat de Noica. Fapt este c s-a tiprit acolo, a aprut versiunea romneasc nainte de a iei autorul din nchisoare. O versiune francez nu a aprut niciodat. * S. T. V amintii de Mariana Parlier? Mria Noica (Burileanu, soia lui lacob Bebe Noica, n.a.) Da. Am stat la ea cnd am fost la Paris, dup ce a ieit Bebe din nchisoare. S. T. Ai ntlnit-o cnd a fost n ar, n anii '50? M. N. Eram la Bucureti cnd a venit Mariana prima dat, n septembrie '56. Sttea la hotelul Lido. M-am dus la hotel si am vzut-o. Mariana l iubea foarte mult pe Dinu Noica i Dinu inea foarte mult la ea. Erau veri primari. Pe urm a venit din nou n ar, n '58 i s-a dus la el la Cmpulung s-1 vad. Cred c a stat chiar la el. A vzut-o i Bebe acolo, c erau prieteni. Cnd a plecat, am ntlnit-o din nou la Bucureti. Cred c prin ea Dinu a ncercat s trimit nite manuscrise. La vam a fost controlat i i le-au confiscat. 130

* Dac Mariana Parlier a ncercat s scoat din ar manuscrise ale lui Noica, n septembrie 1958, dup vizita ei la Cmpulung, trebuie s fi fost traducerea n francez a Povestirilor din Hegel. In noiembrie 1957 deja, manuscrisul original, n romnete, fusese scos din ar, de altcineva. * Acum snt nevoit s recunosc c, n declaraiile pe care le-am fcut cu privire la aceast chestiune, nu am declarat adevrul i am cutat s duc n eroare organele de anchet. Prin aceasta am urmrit de fapt s ascund persoana pe care am folosit-o n nov. 1957 pentru transmiterea n Frana a lucrrii mele Povestiri din Hegel. Recunosc acum c, n transmiterea lucrrii sus-menionate, am folosit un mijloc ilegal. Acest fapt l-am realizat n luna octombrie 1957, iar n nov. 1957, CIORAN EMIL mi-a fcut cunoscut primirea lucrrii, prin scrisoarea menionat mai sus. Tot cu aceast ocazie in s precizez c, prin numita PARLIER MARIANA, nu am transmis nimic din lucrarea mea fugarului CIORAN EMIL. Am declarat ns acest lucru tocmai pentru a ascunde persoana pe care am folosit-o n aceast transmitere, tiind c PARLIER MARIANA fiind n Frana nu se pot lua msuri mpotriva ei. n ce privete capitolele trimise de IONESCU ANCA, prin pot, vznd c CIORAN EMIL nu-mi confirm primirea lor, am bnuit c au fost reinute de post, ori n circuitul postai s-au pierdut. Deci adevrul este c n transmiterea acestei lucrri m-am folosit de un canal ilegal, i anume de o persoan. ntrebare: Cine este persoana n cauz i cum a procedat pentru transmiterea scrierii n cauz? Rspuns: Fa de persoana n cauz, m-am obligat c nu-1 voi declara nici unei persoane sub nici o form. Ca urmare, refuz s fac declaraii cu privire la numele i fapta acestei persoane. ntrebare: Dta te afli sub puterea unui mandat de arestare, confirmat de procurorul militar i anchetat asupra faptelor pe care le-ai svrsit. n aceast situaie eti obligat s faci declaraii cu privire la aceste fapte. i se cere s rspunzi la ntrebarea ce i-a fost pus mai sus. 131

Rspuns: Dei am fost pus n situaia de a recunoate i declara adevrul precum c am folosit n transmiterea lucrrii Povestiri din Hegel o alt cale dect pota, totui voi continua s nu art persoana pe care am folosit-o n scopul mai sus menionat, considernd c astfel ancheta nu o va putea descoperi i lua msuri mpotriva sa. ntrebare: Te neli cnd crezi c aceast persoan nu este cunoscut de organele de anchet. Declar dta n ce mprejurri i-au fost transmise prof. dr PA VEL ION lucrrile scrise de dta i cu ce scop? Rspuns: n faa acestei ntrebri, mi dau seama perfect c organele de anchet cunosc i persoana prin care am transmis n Occident lucrarea mea Povestiri din Hegel, precum i alte fapte pe care eu le-am svrit [...] Prof. dr PA VEL ION mi este rud ndeprtat, prin faptul c soia lui, SANDA, mi este mie nepoat. Dat fiind aceast situaie, eu m cunosc cu dr PAVEL ION nc de cu muli ani n urm [...] n luna decembrie 1956, vizitndu-1, mi-a spus c urmeaz s plece la un congres n Italia i apoi n Frana [...] la un congres de specialitate (medicin). Cu aceast ocazie l-am rugat s-mi fac un serviciu, i anume s transmit numitei PARUER MARIANA din Paris unele obiecte pentru copiii mei, urmnd ca aceasta, prin ocazie, s le transmit celor n cauz n Anglia... [...] n luna oct. 1957 aflnd [...] c PAVEL ION urmeaz s plece din nou la un congres n Frana, am hotrt s trimit prin el un exemplar al lucrrii Povestiri din Hegel pe care de data aceasta o aveam complet gata. n acest scop m-am deplasat la Bucureti, unde am luat legtura cu IONESCU ANCA, rugnd-o s-mi aduc exemplarul lucrrii lsat numitei CARACAS SIMINA (Simina Mezincescu azi, n.a.), pe care aa cum am declarat anterior se obligase ea s-l transmit prin intermediul unei persoane n Frana, dar nu realizase nimic pn la acea dat. IONESCU ANCA mi-a adus exemplarul n cauz si mpreun cu acesta m-am dus la domiciliul ui PAVEL ION. Dup ce PAVEL ION mi-a confirmat faptul c urmeaz s plece n Frana, eu l-am rugat s-mi transmit lucrarea Povestiri din Hegel, despre care [...] discutasem mpreun nc n

decembrie 1956, numitei PARLIER MARIANA sau prof. francez HENRI GOULER de la facultatea Sorbona. Pe acest profesor eu l cunoteam nc din anii 1938-1939, cnd eu am fost la studii n Frana i dup aceea am purtat coresponden mpreun. 132 Tot cu aceast ocazie, i-am spus lui PAVEL ION c, n legtur cu editarea acestei lucrri, este posibil ca PARLIER MARIANA s se consulte cu fugarul romn CIORAN EMIL la Paris, n acest scop l-am i rugat pe PAVEL ION s-i comunice numitei PARLIER MARIANA s ia legtura cu CIORAN EMIL i s discute ce se poate face pentru editarea scrierii. PAVEL ION a acceptat cererea mea i astfel c n luna octombrie, spre sfrit (1957), mergnd la Paris, a transmis lucrarea Povestiri din Hegel numitei MARIANA PARLIER. La circa o sptmn dup aceast transmitere, prof. dr PAVEL ION s-a rentors n ar i n Gara de Nord s-a ntlnit cu vrul meu NOICA IACOB. Cu aceast ocazie, i-a comunicat acestuia c lucrarea n cauz a fost transmis i c a notat discuia pe care a avut-o cu prietenul meu CIORAN EMIL cu privire la lucrare. Hrtia cu aceste notie a predat-o lui IACOB NOICA, pentru a mi-o transmite la C. Lung. n acest fel am primit notiele lui PAVEL cu privire la discuia avut cu CIORAN EMIL n locuina MARIANEI PARLIER i, la scurt timp dup aceasta, am primit i scrisoarea lui CIORAN EMIL, n care mi confirm primirea faimoasei lucrri. Scrisoarea dateaz din nov. 1957 [...] Notiele lui PAVEL ION, privind discuia cu CIORAN EMIL, despre care am declarat mai sus, au fost gsite i ridicate de la domiciliul meu, o dat cu arestarea mea. n luna noiembrie 1957, am primit o scrisoare de la soia lui PAVEL ION, anume SANDA PAVEL, prin care mi fcea cunoscut c urmeaz s plece n Anglia MADY WATSON i, dac doresc s transmit ceva copiilor mei, pot face acest lucru prin intermediul acestei persoane, n acest scop m-am deplasat la Bucureti [...] MADY WATSON a plecat definitiv n Anglia mpreun cu familia sa. Ea era de cetenie englez i eu o cunoscusem prin intermediul fostei mele soii, care era tot englezoaic. Cu ocazia acestei deplasri la Bucureti, i-am dat un tele-

fon i lui PAVEL ION i am discutat asupra notielor sale privind discuia cu CIORAN EMIL. n aceste mprejurri mi-a confirmat cele menionate n notie i mi-a dat ndemnul de a nu abandona intenia mea de a edita lucrarea n cauz n Occident. Tot de data aceasta am mers i la domiciliul lui PAVEL ION, dar am gsit acas numai pe soia lui. n aceste mprejurri i-am dat acesteia scrierea mea Rspuns unui prieten din deprtare [...] rugnd-o ca, dup ce o vor citi, s o treac familiei BUCAN. n acelai timp, printr-o scrisoare pe care am tri133

mis-o familiei BUCAN, le-am fcut cunoscut c urmeaz s primeasc de la SANDA PAVEL o scriere de-a mea i pe care dup ce o vor citi i ei s o treac mai departe lui DAN PARASCHIVESCL1 BOZNIEF... In luna februarie 1958, am venit din nou la Bucureti i am luat legtura cu PAVEL ION, la domiciliul su. De data asta PAVEL ION mi-a spus c l-a vzut i a discutat cu CIORAN EMIL, n locuina numitei PARLIER MARIANA din Paris, probleme legate de lucrarea mea, Povestiri din Hegel, i pe care PAVEL o transmisese MARIANEI PARLIER. Prerile acestuia n legtur cu lucrarea fiind cele din notiele pe care le-a transmis prin NOICA IACOB. .. Aceasta este tot ce am discutat cu el n februarie 1958, dat de la care de fapt nu l-am mai vzut. ntrebare: Ce alte materiale ai transmis n Occident prin intermediul lui PAVEL ION? Rspuns: n afar de lucrarea Povestiri din Hegel, prin PAVEL ION nu am transmis n Occident. ntrebare: Ce alte persoane ai mai folosit n meninerea legturii cu fugarii romni din Occident? Rspuns: n afara persoanelor declarate pn n prezent, nu am mai folosit alte persoane sub nici o form." (Proces-verbal de interogatoriu, nvinuit Noica Constantin. 21 august 1959, Bucureti, ss Anchetator penal de securitate cpitan Onea Mircea) * Simina Mezincescu Persoanei care a dus la Paris Povestiri din Hegel, fiindu-i fric de faptul c Dinu Noica l va da de gol n ancheta cu moierii, s-a dus i s-a autodenunat. Era un om corect, o personalitate, cu o via fr pat, dar s-a temut si s-a autodenunat. Fiindu-i fric de faptul c Dinu Noica va spune n anchet ce a fcut el s-a autodenunat. * E posibil ca mesagerul care a dus manuscrisul Povestiri din Hegel la Paris s se fi autodenunat. Dna Simina Mezincescu cunoate bine dedesubturile acestei afaceri. Ca mesagerul acelui manuscris a fost doctorul Ion Pavel nu exist nici un dubiu. Pentru a verifica, am avea nevoie s vedem declaraia sa aflat nc n arhive inaccesibile. Mai e posibil

ca, la percheziia de la domiciliul lui Constantin Noica de la Cmpulung, confiscarea corespondenei s permit ancheta134 tarilor deduciile care s-i conduc la adevratul mesager. Dac n urma documentelor gsite la percheziie ar fi fost descoperit mesagerul, atunci acesta ar fi fost anchetat i trimis n boxa acuzailor. Cert este c PAVEL ION nu este implicat n anchet sau proces. Nu exist nici un proces-verbal de interogatoriu sau vreo declaraie a sa la dosarul cercetrii. Nu-l gsim n procesul din februarie 1960, nici ca martor (foarte preios pentru acuzare!), nici ca inculpat, dei culpa sa, n ochii anchetatorilor i judectorilor, de a fi transmis n Occident un manuscris cu coninut dumnos", era mult mai grav dect a celor mai muli dintre cei judecai i condamnai n lotul Noica/Pillat. Cariera dr-ului Ion Pavel a continuat nestingherit. La data investigaiei noastre nu mai era n via. Soia sa, Sanda Pavel, care ar fi putut s ne dea detalii despre acest episod, a murit n vara anului 1996, cu puin nainte s descopr aceast poveste i s-o caut pentru a ncerca dezlegarea enigmei. Sanda Pavel i Georgeta (Gabi) Bucsan (cealalt persoan care s-a autodenunat) erau surori, nainte de a se cstori, se numeau Chiriacescu. * Maria Noica La un moment dat Bebe s-a ntlnit cu doctorul Pavel, care se ntorcea din strintate. S-au ntlnit la gar. S-a spus atunci c a fost un schimb de mesaje, n fine, lucruri inventate. Adevrul este c s-au ntlnit, dar nu au fcut nici un fel de schimb. S. T. tii cum a fost scos manuscrisul? M. N. Dinu a pretins tot timpul c prin pot. Eu am bnuit c, dac l-a dus cineva, acela a fost doctorul Pavel. Eu bnuiesc c Dinu Noica, ca s nu-l bage pe Pavel n chestia asta, a inventat altceva. Aa c nu m-am mai mirat de ce a fost bgat soul meu n lotul sta. Asta bnuiesc, ca s-l scape pe Pavel, l-a amestecat pe soul meu. Bebe a tiut asta, dar fiind rude, a preferat n anchet s spun i el la fel. * S. T. Ce legtur exista ntre Noica i surorile Chiriacescu?

Coca Casasovici Sora lui Dinu, Adina Cernescu, un om ncnttor, era foarte prieten cu aceste fete Chiriacescu, cu Sanda i Gabi. Adina Cernescu i surorile Chiriacescu au crescut mpreun, erau prietene dintotdeauna. . 135

NTRE POLIIE I COLABORARE Literatura oficial era privit ca o mare realizare a regimului, pe acelai plan cu furnalele i colhozurile. Ea trebuia pzit de Securitate, iar puritatea ei ideologic aprat cu cenzura. Un articol n Scnteia sau n alt gazet conta ca un act oficial al unei autoriti de stat, tribunal, minister etc. Puteai fi incriminat pentru o propoziie. Articolul lui Radu Popescu despre Emil Cioran (septembrie 1957), din Gazeta literar, este un text oficial"; a avut acelai efect ca o hotrre a C.C. al P.M.R. sau a Consiliului de Minitri. A jucat rolul unei hotrri judectoreti, al unei decizii administrative, i nu al unei simple opinii personale. Cine l nclca deci gndete, scrie, comenteaz diferit era pasibil de pedeaps. Acest articol va fi folosit n anchet i n proces, ca argument. Exprimarea unei opinii diferite de un editorial era taxat ca discuie dumnoas. Un aspect ncetenit n legtur cu procesul Noica/Pillat este acela c n box se aflau scriitori, intelectuali marginalizai pentru c refuzaser s colaboreze cu regimul. Prin urmare, ei ar fi fost pedepsii pentru a da o lecie celor care continuau s reziste, nu deveniser colaboraioniti", sau care ar fi intenionat s nu mai colaboreze. Este un clieu. Lucrurile snt inexacte. Unii dintre acuzai deineau poziii profesionale notabile (ar. C-tin Raileanu, ar. Nicolae Radian .a.). Unii nu publicaser nimic dup 1948 (Dinu Pillat, C-tin Noica, Alex. Paleologu, N. Steinhardt), alii ncepuser s publice dup perioade mai scurte sau mai lungi, cnd refuzaser colaborarea cu regimul. Aspectul nu este lipsit de importan atunci cnd ne punem ntrebarea cum i-au ales victimele anchetatorii i efii lor politici. Pstorel Teodoreanu a publi136 cat frecvent ncepnd din 1955 n mai multe gazete ale timpului, n 1957 i-a aprut i un volum de schie, Berzele din Boureni, Editura Tineretului, Bucureti, 177 p. Un an mai trziu semneaz postfaa volumului Sonete de Mihai Codreanu, aprut la E.S.P.L.A. ncepnd din 1954, sub semntura lui au aprut mai multe traduceri: Semion Babaevschi, (Editura Tineretului, 1954, 34 p., n colaborare cu E. Narii), Vsevolod Ivanov, Fericirea lui Mitia, Nuvele (Editura Cartea rus, 1955, p. 499, n colaborare cu D. Curtoglu), N.V. Gogol, Taras Bulba, Editura Cartea rus, 1956, 196 p. (n

colaborare cu Xenia Stroe), faroslav Hasek, Peripeiile bravului soldat Svejk (E.S.P.L.A., 1956, voi. l-2, 553 p., n colaborare cu Jean Groii). Nu tim ct era Pstorel Teodoreanu, efectiv, traductor sau dac fcea stilizarea textelor (cum e mai plauzibil). Cert este ca numele lui apare pe coperile acestor cri, ca traductor. La data arestrii, colabora n pres de patru ani. Avea drept de semntur, primea comenzi de la edituri etc. Ceea ce nseamn c fusese acceptat de regim, se integrase". Nu refuzul de a colabora l-a trimis pe lista neagr. Vom vedea n alt capitol care au fost cauzele reale ale anchetrii i condamnrii sale. * Pavel ugui (eful seciei de cultur-tiinific la C.C. al P.M.R. n anii 1956-1960, membru C.C. al P.M.R. 1955-1960, n.a.) Eu snt un agent n ce-l privete pe Pstorel. Protectorul lingvistic" Alexandru Rosetti i doamna Maria Rosetti (cu care am fost n alegeri la Tecuci n 1946) au intervenit pentru el cnd am venit ef de secie n 1955. Boierul Rosetti mi-a zis: Hai s ne ntlnim cu Pstorel, c uite, nu public nimic." i ne-a aranjat ntlnirea la Casa Oamenilor de tiin (C.O..), numai noi, n trei. Pstorel mi-a spus: Eu snt scriitor, nu pot s public n reviste. D-ta eti acum, am auzit, ef. Ia mata legtur, vorbete cu ei i pune-m pe rol. Eu nu am cu nimeni nimic, mi vd de treburile mele." Pstorel era inspector la fabrica de ampanie i coniacuri Zarea. Dup aceast discuie, ce-am fcut? Aveam drept s discut cu cei de la Direcia presei, de la cenzur, i am discutat, mi fcuse legtura Gheorghe Apostol. S. T. ...care, pentru scurt vreme din aprilie 1954 pn n decembrie 1955 , a fost prim-secretar al Partidului. 137

P. . El le-a zis, ce spune ugui, voi executai! Eram ef de secie. Le-am zis: Uite, eu am discutat cu Pstorel, o s trimit articole la o serie de gazete. Nu facei nici un fel de restricie, dai-le drumul! Am vorbit la Cluj, la revista Steaua, Baconsky a zis: s ne trimit articole. Nu a fost entuziasmat de Pstorel. Dar aveam o relaie la Glasul Armatei unde se pltea mai bine la generalul Gheorghe Zaharia, istoricul. Tovare general, i-am zis, hai, dle, luai-l pe Pstorel, facei s publice acolo! Am vorbit i cu Zaharia Stancu, care a fost ntru totul de acord pentru Gazeta literar. Asta a fost prima chestiune. Pstorel era un domn, mi-a dat telefon: Dle cutare, eti un brbat! Atunci mi-a fcut o epigram. Zice: cnd ne mai vedem?" Maestre, cnd vrei dvs, zic. Mata eti prins acolo n fel de fel de lucruri. Eu o s vorbesc cu Sandu, mi d dl Rosetti un telefon: Uite, am aranjat iari la C.O.. Te rog, vii acolo, c trebuie s discutm," Era n anul 1956. mi zice Pstorel, era n bun dispoziie, a fcut epigrame. L-a chemat la mas pe Geo Bogza i i-a spus de aia cu plopul, care era altceva. Am rs toi de ne-am prpdit. Pstorel avea un limbaj formidabil de suculent. Dl. ugui, mi-a zis, te rog foarte mult s vorbeti cu Petru Dumitriu (Director atunci la Editura pentru Literatur i Art, n.a.) s-mi fac i mie un volum de proz". Dar dvs de ce nu ai mers s propunei?" tia acum se caut numai de ei. N-au grija mea. Ei m socotesc un boorog." Nu e adevrat, articolele dvs au ecou..." Faci asta?" m ntreab. Fac!" Am vorbit cu Petru Dumitriu, i i-am spus Domnu' Petrache, s-mi aranjezi un volum pentru Pstorel." i a dat pe Savin Bratu care a venit la mine, i mi-a zis c nu putem bga Hronicul mscriciului Vltuc; snt acolo o serie de cuvinte... I-am zis: Tovare, bag-o, dle!" Dac o bgm, va dura mai mult la cenzur, i nu va aprea n prima parte a anului 1957. i Pstorel o s-i dea telefon, si o s-i spun c asta nseamn s mai amne vreo dou luni, i nu vrea s mai amne deloc, c vrea s-i apar cartea ct mai repede." Aa a i fost. Parc a avut un glas de Dumnezeu omul sta. Mi-a dat telefon Pstorel. Eu am insistat s bage i Hronicul. .. Mi-a zis, las-m s fac eu. Eu am alte interese. Dup aceea o s vedem cum rezolvm i chestia aceasta. Las s

apar acum o crticic mai mic, eu am fcut cu Bratu sumarul, i ei or s-o scoat ntr-o lun de zile. Ce s fac, dac el a spus aa, am acceptat. A aprut broura aceea; era un tiraj 138 destul de mare, a luat banii. Am fcut festinul cu Rosetti, cu Stancu. Era foarte mulumit. Ce folos, c a venit 1958! * Vladimir Streinu a refuzat -tenace s colaboreze mai muli ani. n 1947, este nlturat din nvmnt i din pres, i se ia dreptul de semntur", n 1955, semnalul unei apropieri de Occident este dat de la Kremlin, n cadrul politicii noului curs" care nlocuia rzboiul rece cu coexistena panic, n Romnia ncepe o operaie de recuperare a unor segmente ale intelectualitii. Vladimir Streinu este una din figurile al cror statut se schimb n aceast mprejurare. Cererea de recurs din 1960 amintete: E. De la l dec. '955 piu l Dec. 958 (trei ani) a fost cercettor tiinific principal la Institutul de lingvistic al Academiei R.P.R. A colaborat ntre timp: a) la un dicionar de sinonime; b) la un dicionar Eminescu; c) a angajat o lucrare Versificaia lui Eminescu; d) a tradus culegerea de nuvele a lui Mohamed Dib, scriitor algerian, cu aspecte tipice din viaa asuprit de coloniti a poporului algerian. F. n 1959 i se deschid coloanele revistei Luceafrul (organ al Uniunii Scriitorilor din R.P.R.) cu articole la: 15 aprilie, l mai, 15 mai, l iunie i 15 iunie 1959. n pregtire avea dou articole noi: Horaiu ctre tineret i Limbajul criticei noi." n septembrie va fi arestat. * Spre deosebire de prietenul nostru CIOCULESCU ERBAN, care era mai puin consecvent pe poziia sa reacionar, ncepnd s scrie i s publice mai dinainte, IORDACHE NICOLAE... s-a abinut s scrie i s publice dup 23 august 1944 i pn n anul 1957, n sperana c regimul democrat popular se va schimba, n anul 1957-1958, IORDACHE NICOLAE, ca i noi cei-

lali reacionari, fiind profund dezamgit de faptul c contrarevoluia din Ungaria din oct. 1956 n-a reuit, ceea ce i-a slbit sperana n schimbarea regimului din R.P.R. ntr-un viitor apropiat, a spus c, din aceast cauz i din cauza lipsurilor 139

materiale care devin tot mai insuportabile, nu mai poate sta deoparte i c va ncerca s scrie i s publice i el n presa din R.P.R. Acest fapt, dup cum s-a exprimat fa de mine IORDACHE NICOLAE, fr s rein dac mai era cineva de fa (n locuina sa), din cauzele menionate mai sus nu putea fi considerat niciodat ca un act de trdare a scriitorilor reacionari care se menin pe o poziie dumnoas fa de literatura nou i regimul din R.P.R. i ca o dezertare din activitatea ostil dus de aceste elemente. n aceast privin, tot n anul 1957, IORDACHE NICOLAE preconiza, fr s rein vreo expresie precis a sa n acest sens, faptul c, ncepnd s scrie i s publice ct mai muli scriitori reacionari, fr ca acetia s scrie n spiritul realismului socialist, se va putea obine eventual i pe aceast cale o liberalizare n domeniul literar n sensul concepiilor noastre i o dezvoltare a literaturii din ar." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Pillat Constantin, 30 noiembrie 1959, Bucureti, ss Anchetator penal de securitate Crciun losif) * Marietta Sadova, nchis n lagr pentru activitate legionar n 1941, va deveni dup 1948 unul dintre regizorii cei mai activi, n fiecare stagiune monteaz mai multe spectacole, majoritatea din repertoriul rus i sovietic, la care se adaug piese romneti proletcultiste. Primete, n 1951, Ordinul Muncii clasa a Il-a, n 1953 devine Maestru Emerit al Artei, iar n 1954 primete Premiul de Stat clasa nti. Fiecare din aceste titluri i asigurau avantaje materiale considerabile. Procesulverbal de percheziie i cel de sechestru relev bunstarea ei material incomparabil cu a oricruia dintre ceilali acuzai. Ea nu era cu nici un chip o marginal. Dimpotriv. * Theodor Enescu, era la data arestrii cercettor principal la Biblioteca Academiei. Avocatul su n recurs noteaz: Credem c aceste fapte nu justificau o pedeaps att de mare, tinndu-se seama i de activitatea lui Enescu la locul su de munc, activitate care este cu totul meritorie i cunoscut de toi oamenii de art, el a scris o carte despre Camil Ressu, n care Enescu vorbete n termeni elogioi despre realismul 140 socialist n art, el are o lucrare despre Luchian tiprit i alta, mai dezvoltat, n curs de a fi elaborat i tot el a lucrat cata-

logul expoziiei Luchian din anul 1957 n revista Arta plastic. Enescu a scris un documentat articol despre tablourile din tezaurul restituit de URSS, iar n Studii i cercetri din Istoria Artei nr. l i 2/954, Enescu a scris un articol care trateaz tema luptei pentru pace n plastica noastr." * n recursul fcut pentru Sergiu Al-George, avocatul Perciun Sozont noteaz: Al-George Sergiu ... este un foarte apreciat O.R.L-ist, specializat n domeniul foniatriei (bolile vocii)... Din actele pe care le-am depus n faa instanei de fond mai rezult c condamnatul este i autor (brevetat i premiat) al unui nou tip de stroboscop mecanic romnesc... Pe de alt parte, activitatea medical a condamnatului Al-George Sergiu este dublat i de o remarcabil activitate filologic i filozofic n domeniul indianisticei... devenind cunoscut si dincolo de hotarele rii ca un reprezentant de seam al indianisticei romnesti. Aceast reputaie el i-a creat-o prin lucrrile sale publicate n ar i strintate, cum i prin corespondena tiinific pe care o purta cu oamenii de tiin din Europa i Asia, de la Paris, prin Leningrad, pn la Pekin si New Delhi... Al-George Sergiu este membru fondator al S-ii de tiine Istorice i Filologice, n cadrul creia face mai multe comunicri, dintre care una de un deosebit interes pentru trecutul neamului nostru, privind cronologia unor vechi morminte de la Coneti-Prut, unde s-au gsit texte tibetane, pe care le-a descifrat el." * Mihai Rdulescu era la data arestrii un foarte cunoscut cronicar muzical. Din 1951 scria n diferite reviste, din ar i strintate. inea foarte des conferine la sala radio i la Dalles. Din octombrie 1958 el semneaz saptmnal articole pe teme muzicale n Contemporanul. * Dr. Constantin Rileanu era un savant de prestigiu european, o somitate a lumii medicale, ef de clinic, profesor la 141

Facultatea de medicin din Bucureti. Acuzaiile care i s-a adus au fost discuii dumnoase" cu pacienii Dinu Pillat si Sandu Lzrescu, apartenena la micarea legionar, mprejurare n care l-a tratat pe generalul legionar Zizi Cantacuzino cnd era bolnav. O lung list de publicaii (studii i cri) publicate n ar i n strintate este depus la dosar, unele scrise n colaborare cu medici evrei (cum menioneaz recursul, contrazicnd acuzaia de apartenen la micarea legionar), altele cu oameni de tiin romni, sovietici, francezi i germani". * 21 ianuarie 1957 ...i iat c la telefon mi s-a propus din partea lui Comarnescu, Ion Marin (Sadoveanu, n.a.) i Jianu s vorbesc despre Romanul modern, nelegi ce s-a petrecut n sufletul meu, dar n-am ezitat s refuz, pe motivul c nu mai snt n stare de un asemenea efort i c nu vreau s m supravieuiesc etc. Nu o fac din trufie, nici din pruden o fac pentru c aa mi-o dicteaz contiina. De altfel snt, desigur, alii mai informai ca mine i mai tineri i mai buni vorbitori nu snt indispensabil. C trebuie smerenie pentru aa ceva, o tiu prea bine. Dar snt la vrsta cnd nelepciunea const n a renuna. D/e Entsagenden." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXXI) 18 iunie 1958 Vizit la Editura tiinific, foarte simpatic, mi vor da s traduc din Feuerbach i Kant. n mine ezitri fa de primul: ce legtur am eu cu acest senzualist i anticretin? Poate doar ncercarea de a trebui s recunosc c tot omul face compromisuri la nevoie. Am lsat totul n mna Domnului! Atept." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXXII) 142 MISTERUL UNUI MANUSCRIS Investigaia Securitii asupra lui Dinu Pillat este lung, cuprinznd interogatorii n intervalul martie 1959/februarie 1960. Anchetatorii sondeaz mai multe direcii, dar dintre toate acuzaiile (spionaj, legturi cu strintatea etc.), vor reine ca principal pe aceea de a fi redactat un roman mistico-legionar Asteptnd ceasul de apoi". * Cornelia Pillat Romanul nu era legionar. Sandu Lzrescu mi-a povestit c-a fost o dat la o edin de cuib, cnd erau

studeni. Dinu nu a neles nimic, nu a artat nici o aderen, i se prea ridicol ce vedea. Dinu era un lucid. Cred c a vrut s arate n roman o parte a tineretului care se ndrepta spre legionarism. L-a interesat foarte mult acest amestec de misticism i terorism, s vad cum se mpac acestea, n vreme ce Dostoievski, n Demonii, este el nsui un manipulator, Dinu rmne complet rece. S. T. Totui avea civa prieteni legionari. De asta s-au agat i anchetatorii ca s monteze procesul. C. P. Erau nite oameni extraordinari. Uitaser c-au fost legionari. A fost o aventur a tinereii lor. Era un romantism n toat povestea. Dinu arta acest tineret care intr nevinovat n micarea legionar i care sucomb. Cred c i era mil pentru toat mistificarea. Mi-aduc aminte c la Securitate m-au ntrebat despre roman. Nu am fost legionar niciodat. Nici mcar nu am fost prieten cu fete legionare, n mintea mea era o micare plin de vlvtaie, de pasiune. Or, eu gseam romanul lui Dinu rece. Asta am declarat: domnule, este un roman att de rece, att de obiectivat, nct nu pot crede c 14

el a putut s creeze viitoarea asta. Dinu, vrnd s vad acest drum pe care s-a nscris tineretul, a nceput s se documenteze. S-a dus la Academie i a citit ziarele. A vorbit cu Sandu Lzrescu, cu Radian, Goghi (Gheorghe, n.a.) Florian, cu Rileanu, cu Aurel Vlad, care trecuser pe acolo, dar uitaser. Niciodat n-am vorbit ntre noi despre micarea legionar. Dac Dinu a vorbit cu ei, a vorbit pe cale particular. Pentru c habar nu avea, a cerut de la Acterian cri. Ca un cercettor, Dinu s-a documentat rece i clar. I-a dat romanul lui Clinescu s-l citeasc. Clinescu n-a spus o vorb, dar dup asta a scris Bietul loanide. Vianu a spus c era un subiect foarte interesant. Doctorului Voiculescu i-a plcut. Legionarilor nu le-a plcut, pentru c nu era n spirit legionar. Spuneau c nu a reuit s redea ce au trit ei atunci, fervoarea lor, iluziile. Ei mistificau totul, era o disperare. * Sandu Lzrescu Romanul nu era legionar, pur i simplu. E absurd. S. T. O acuzaie a fost c i-ai furnizat material documentar dinuntrul micrii legionare pentru Ateptnd ceasul de apoi. i c n spitalul de la Sinaia, n 1952, ai pus la cale scrierea acestui roman. S. L. O tmpenie. Un roman nu se scrie aa, cu material mprumutat de la alii. Unu. Doi, nu i-am dat nici un material. Trei, poate greesc, romanul era scris la data aceea. S. T. n ciuda faptului c doi acuzai, Nicu Steinhardt si Beatrice Strelisker, erau evrei, anchetatorii au insistat asupra aspectului legionar al grupului. Au folosit ca argumente si legturile cu doi foti legionari, Eliade i Cioran. Avei o idee ci din grup fuseser realmente implicai n micarea legionar? S. L. E foarte greu s v spun. Nu am discutat niciodat cu nici unul dintre ei. Nu tiu dect despre cei pe care-i cunoteam, pentru c triser n aceeai organizaie cu mine n timpul studeniei, la Drept. Acolo mai era, din lotul din 1960, numai Goghi (Gheorghe) Florian. S. T. i el a fost acuzat c a furnizat material legionar" lui Dinu Pilat.

S. L. E stupizenie. Se vedeau foarte rar. 144 * Cornelia Pillat Dinu era o fire foarte jovial, i plcea s se ntlneasc cu oameni. Venea cu bucurie spre ei. i acolo erau fel de fel de oameni, profesori, ofieri, avocai, cum se nimerise. Dinu le povestea, le vorbea, le evoca, fr nici un fel de reticen. Eu intrasem n 1955 la Institutul lui George Oprescu; fusesem eleva lui, eram cercettoare acolo, n 1956, Dinu a intrat la Institutul profesorului Clinescu, a scpat de cooperativ. Profesorul i ddea o consideraie deosebit, m ntreb de ce. l aeza alturi de profesorul Rosetti, l invita totdeauna de Pati, de Crciun, de Sf. Gheorghe. n excursiile pe care le organiza pentru membrii Institutului, i ddea o atenie deosebit. Dinu era singurul care nu juca de Pati i de Crciun n piesele improvizate de Clinescu, el fcea parte din asisten, n corespondena lui Dinu ctre Clinescu pentru care Dinu avea o adoraie, pn la sfritul vieii lui scrie c cu toate pcatele, cu toate c nu snt de acord cu dvs, sntei maestrul meu". Cred c n asta intra atracia pentru insolit a lui Dinu. Din cauza asta a scris i Ateptnd ceasul de apoi: adolescena lui. Tineretul cuta ieiri, soluii noi, fcea parte din generaia lui Eliade, un epigon i el, toi erau epigoni ai lui Nae Ionescu. Apoi era Cioran, pe care Dinu l citea cu mult plcere, cu fervoare chiar, n aceast atracie pentru insolit, intra i Clinescu. * [...] ncepind din 1954 am scris un roman cu caracter mistic i legionar, pe care l-am terminat n anul 1955-1956 [...] n primvara anului 1956, am hotrt s trimit un exemplar din acest roman (manuscris) n Occident pentru publicare i valorificare, deoarece n ar nu putea fi publicat, din cauza coninutului su dumnos. ntruct eram n relaii de prietenie cu clugrul SCRIMA ANDREI, bibliotecar la Patriarhie, pe care l-am cunoscut n 1953 prin dr. VOICULESCU i care avea aprobare de a pleca n India pentru mai muli ani, l-am rugat pe acest SCRIMA ANDREI, dup ce citise i el romanul meu, s duc acest roman-

manuscris la Paris i s-l predea unchiului meu PILLAT NICOLAE, aceasta deoarece SCRIMA ANDREI spunea c, nainte de a 145

pleca n India, va colinda unele ri occidentale, printre care i Frana. SCRIMA a fost de acord s m serveasc, spunnd c mai scoate din ar i unele poezii ale dr. VOICULESCU VASILE, iar ntr-una din zile, spre prnz, i-am dus la chilia sa de la biserica Antim, romanul-manuscris sus-menionat, fr coperte, introdus ntr-un plic i l-am lsat acolo, mpreun cu manuscrisul i-am dat lui SCRIMA i o scrisoare pentru unchiul meu PILLAT NICOLAE, n care i ceream acestuia s-i dea acest manuscris profesorului HERESCU NICOLAE, fost preedinte al scriitorilor romni nainte de 1944 i prieten cu tatl meu i cu dr. VOICULESCU VASILE, plecat la Paris din 1943-1944, nainte de evenimentele de la 23 August 1944. De fapt, scrisoarea era adresat acestui HERESCU, cruia i ceream s fac tot posibilul ca acest roman s fie publicat n limba francez, fr s i se fac modificri i s-l prezinte i fugarului legionar MIRCEA ELIADE, cu care tiam c HERESCU era prieten nc din ar. Tot cu ocazia sus-menionat, am stabilit cu SCRIMA ANDREI ca predarea manuscrisului la destinaie s-mi fie confirmat printr-o formul convenional pe care s-o introduc ntr-o scrisoare pe care o va trimite prietenilor si din Bucureti, i anume preotului GHIU BENEDICT, arestat mpreun cu prof. MIRONESCU i ali clugri (n procesul Rugului aprins, n.a) Astfel, am stabilit ca n aceast scrisoare SCRIMA s introduc fraza am vizitat mnstirea de carmelite, cea ce nsemna c l-a vizitat pe PILLAT NICOLAE i c i-a predat manuscrisul. ntr-adevr, la circa 5-6 luni dup plecarea lui SCRIMA ANDREI, acesta a trimis o scrisoare lung cu privire la cltoria sa preotului GHIU, scrisoare care a fost multiplicat i a circulat pe la mai multe persoane, printre care i dr. VOICULESCU VASILE, care mi-a dat i mie scrisoarea, pe care am inut-o cteva zile la mine, dup care VOICULESCU mi-a cerut-o, spunnd c i-o cere i MIRONESCU. Aceasta era deja la nceputul anului 1957. Pe la mijlocul scrisorii, dup ce SCRIMA vorbea despre cltoria n Frana, era introdus i fraza convenional menionat mai sus, despre care nu am vorbit nimnui, adic despre adevratul ei neles.

Menionez c SCRIMA ANDREI mi-a spus, nainte de plecare, c, pentru scoaterea manuscrisului i a altor materiale din ar, are un loc special amenajat pe fundul valizei sale. (Pro146 ces-verbal de interogator, nvinuit Pillat Constantin. 17 iulie 1959, Bucureti, ss Anchetator penal de securitate cpitan Crciun Iosif) * S. T. A reuit s trimit manuscrisul n strintate? Cornelia Pillat Nu cred s fi trimis romanul. Ultimul care a citit Ateptnd ceasul de apoi a fost Andrei Scrima, care a plecat apoi, la scurt timp, n strintate. Nu tiu s-l fi luat cu el. * Andrei Scrima Pe Pillat l-am cunoscut relativ trziu, pe la sfritul lui decembrie 1954, prin Vasile Voiculescu. Pillat avea o mare admiraie pentru el. Era foarte credincios... tii, nu eram n situaia de a memoriza toate aceste ntlniri ca nite momente care aveau s rmn. Nu tiam c vor fi nchii, c voi pleca. Erau ntlniri cotidiene, de circumstan. Prin acest prieten s-a ivit cu marea lui delicatee Dinu Pillat, care a reacionat cu mult sensibilitate i cu mult prezen la mediul acesta i la ntlnirea noastr. Venea la mine n chilie la Antim. Aveam o chilie foarte simpl i confortabil, unde se putea sta i vorbi fr primejdii i fr indiscreii. Cteodat ne ntlneam mai muli. El dac-mi dai voie s folosesc un cuvnt cam vulgar se defula de ce avea peste zi. mi povestea unele lucruri, cu mult finee i savoare, mi povestea despre Clinescu care avea o cronic ntr-o gazet. Una era despre o broasc estoas, numit Seneca, pentru c ar putea s scrie despre senectute. Din cauza vrstei ar fi putut s povesteasc despre vremea beizadelelor. Era o ficiune simpatic, ntr-o sear vine la mine i-mi spune: tii c am fost la Clinescu astzi i mi-am dat seama c omul sta e nebun! O spunea fr rutate. E nebun n sensul mental, clinic. Am ajuns acolo i Clinescu era cu o broasc estoas. Acolo. L-am ntrebat: Maestre, asta-i broasca memorialist? Nu, nu vezi c e moart? E un cadavru! Clinescu avea obiceiul de a juca, de a contraria, de a provoca, de a scandaliza, de a o face

pe nebunul. Probabil c, puin agasat, i-a dat acest rspuns ca s taie discuia, pour le renverser. Pillat mi-a spus: m-am uitat la el i mi-am spus, uite, omul sta i pierde minile. Pillat era o prezen pentru mine de mare calitate. De luminozitate, 147

de transparen i de oarecare linite. Era cineva foarte temperat, foarte linitit, tranquille. Se simea linitea, era i expresia unei educaii de calitate. Nu era un om indiscret, ntr-o sear vine cu un manuscris. M roag sa-l citesc. Zice: 11-am mai dat lui Clinescu. Trebuie s fi fost sfritul lui '55, cel mult nceputul lui '56, dar m ndoiesc. Era manuscrisul cu legionarii. Romanul nu era prea voluminos. Cnd mi-a adus manuscrisul, l-am luat, l-am citit. Era cel mult o schi, o canavas, cum spun francezii, une ebauche et une promesse, nu era etoffee. Nu avea carne, carnalitate. Nu tiu dac avea peste o sut de pagini. A venit dup vreo dou-trei zile, i i-am spus: dragul meu, s tii c mi-a plcut. I-am spus cam tot ce nu gndeam. Pentru c-mi era simpatic. Nu am reinut s fie o carte legionar. Era scris cu o obiectivitate simpatic, sau cu o simpatie obiectiv, care era aceea a unui narator care dorea s restituie ct se poate de obiectiv obiectul naraiunii lui. Nu era un liric. Un manuscris fr fiorituri. Era cam schematic. S. T. V-a spus c era un roman terminat? A. S. C este acheve, terminat. Aa am reinut. Peste cteva zile iar ne-am vzut. i-mi spune: tii c textul pe care l-ai citit i l-am dat i lui Clinescu. i m-a desfiinat. A spus: nu face nimic, nu are valoare, nu are nici un fel de pre. A fost, se pare, dur, extrem de aspir. Se <redea c era afectat. Dar o spunea cu calm, nu fcuse o dram din asta, aparent cel puin. Fa de Clinescu avea o admiraie de discipol fa de magistri'. Nu intrau la el dubii sau interogaii. El ns? ' ncenicu, Tvnd autonomia lui de judecat. Avea un i-; : ^i ;i ncredere, poate excesiv, fa de Clinescu. S. T, Piuat declar n anchet c ai scos cLi'.- .; n Jra ar, la plecare, poezii de Vasile Voiculescu. E ads. ;. ; <' A. S. Absolut. Am scos multe. El mi le-a dat ntr-un carnet pe care l-am pus bine ntr-un buzunar. Poezii numerotate, unele dedicate mie, apoi sonete dup Shakespeare. A mai scris altele dup plecarea mea... vreo 20. Dr-ul Voiculescu a venit s m roage. El a venit s m roage. Eu, Doamne ferete s-i propun, nici prin minte nu mi-ar fi trecut. A venit i mi-a spus: Am s te rog, dac vrei, s iei acest

caiet. Pe care mi l-a dedicat, fratelui Andre Scrima" cu o fotografie a lui la care inea foarte mult. Cred c era mai puin de o sptmn pn la plecarea mea, 4-5 zile... Eu, imediat, 148 am acceptat. Nici el cu ideea, cu aerul c ar face un act riscat. Nici eu cu ideea c accept un anumit risc. Mi-a spus: una din fiicele mele triete la Paris. Acesta este carnetul dumitale, i 1-am dedicat, e un cadou, dar am s te rog s o ntlnesti pe fiica mea, s-o rogi s-l copieze. Mi-a dat i o scrisoare pentru ea. M-am dus, le-am dat caietul, apoi l-am luat napoi. S. T. I-ai spus lui Dinu Pillat c luai cu dvs. n Occident, caietul cu poezii al lui Vasile Voiculescu? A. S. Nici nu puteam s-i spun. A aflat foarte sigur de la Vasile Voiculescu, dup plecarea mea. S. T. n anchet i-a amintit acest episod, ca s protejeze pe adevratul deintor al manuscrisului su. A. S. Face parte din acel scenariu clasic de autosalvare n momentul n care eti sigur c cel pe care-l implici nu mai e accesibil. S. T. Ce este cu scrisoarea ctre preotul Benedict Ghiu? Cu fraza codificat despre mmstirea carmelitelor? A. S. Am trimis scrisori chiar din Belgrad. Am scris multe scrisori. Aceasta avea vreo 20 de pagini. Printele Benedict, prin '68-'69, a venit la Paris mai trziu, dup ce ieise din nchisoare, mi-a adus o copie dactilografiat a acestei scrisori. Fceam o relatare foarte amnunit. tiam c o ateapt cu sufletul la gur i c va fi citit de toi, i scriam pentru toi, ca s aib un fel de rentoarcere a Occidentului lor. i ei participau, se bucurau i vibrau. Scriam i despre vizita la mnstirea carmelneor. Desigur, Dinu Pillat, sau A citit el nsui scrisoarea, ,-au ; s-a spus. Cred c a citit-o.. S. T. S neleg c a atribuit unei fraze banale alt semnificaie? A. S. E interesant c a avut ideea asta... Asta nseamn c a ticluit n sensul bun tactica lui fa de anchetator. S. T. Ai scos manuscrisul Ateptnd ceasul de apoi din ar? A. S. Nu. Nici mcar nu mi-a propus acest lucru. *

.. .in s precizez c am minit n faa organelor de anchet, cnd am susinut c romanul meu cu coninut mistico-legionar Ateptnd ceasul de apoi, respectiv primul exemplar al acestui roman, l-am transmis n Occident, n 1955, prin clugrul SCRIMA ANDREI, ceea ce nu corespunde adevrului. Realitatea este c nu am transmis acest exemplar al romanului n 149

Occident aa cum am ncercat s induc n eroare ancheta prin susinerea legendei SCRIMA ci c, mpreun cu alte lucrri ale mele, l-am ascuns la numita TEFNESCU CORNELIA, cercettoare i fost coleg cu mine la Institutul de Istorie Literar i Folclor al Academiei R.P. Romne, unde toate aceste lucrri se gseau la arestarea mea. Lucrrile mele care snt ascunse la locuina sus-numitei constau din: primul exemplar al romanului menionat mai sus, un roman, Tineree ciudat, scris n 1943, volume de studii critice: De la Alexandru Macedonski la Emil Botta, Liniile de for ale romanului romnesc contemporan, n intimitatea cotidian a lui Ion Pillat i romanul Zilnic ncepe viaa, scris de sora mea PIA n anul 1938 sau 1939. Lucrurile s-au petrecut dup cum urmeaz: TEFNESCU CORNELIA este cercettoare la Institutul de Istorie Literar, are circa 30 de ani, fiica unui fost colonel n armata burghez, este cstorit cu TEFNESCU VLADIMIR, ofier i profesor la Academia Militar, membru P.M.R., pe care eu nu l-am cunoscut personal... Personal, am cunoscut-o pe TEFNESCU CORNELIA la nceputul anului 1957, cnd am fost angajat la Institutul de Istorie Literar i Folclor, unde ea lucra ca cercettoare de 3 ani. Lucrnd mpreun la aceeai secie a Institutului i observnd c este foarte cult [...] m-am mprietenit cu ea [...] Am purtat dese discuii [...] n acest mod s-a ajuns ca n vara anului 1957 eu s-o vizitez acas [...] i s-i dau, spre studiu, o parte din studiile mele literare menionate mai sus, pe care ea, dup ce le-a citit i le-a apreciat pozitiv n discuii, mi le-a restituit, n toamna anului 1957, i-am dat spre studiu lui TEFNESCU CORNELIA romanul meu Tineree ciudat i, n continuarea acestuia, Ateptnd ceasul de apoi, pe care i le-am prezentat n prealabil n discuii. Cnd mi-a restituit aceste dou romane, TEFNESCU mi-a spus c i-au plcut i le-a apreciat pozitiv, cu excepia romanului Ateptnd ceasul de apoi, din care spunea c nu nelege unele lucruri pe care eu i le-am explicat n discuiile avute asupra acestor lucrri. Aceasta era tot n anul 1957, toamna. Prin luna iulie 1958, n urma arestrii lui DIACONESCU STELIAN (cARAiON ION), cu care eu am fost n bune relaii i care mi-a citit scrierile mele, am rugat-o pe TEFNESCU CORNELIA s pstreze la ea acas romanele i stu-

diile mele menionate mai sus, deoarece mi este team de o eventual percheziie din partea organelor de stat, din cauza legturilor avute cu DIACONESCU, cu care ocazie vor fi ridicate 150 i aceste lucrri ale mele. De aceea am rugat-o pe TEFNESCU s in, pentru un timp, ascunse Ia ea acas aceste lucrri, lucru cu care ea a fost de acord. Astfel c toate lucrrile mele artate mai sus n copie sau original precum i romanul sorei mele PIA le-am dus acas la TEFNESCU CORNELIA, ea ascunzndu-le n nite mape cu alte lucrri ale sale, deasupra bibliotecii. n sept. 1958, eu i-am vorbit lui TEFNESCU CORNELIA despre arestarea dr. VOICULESCU VASILE cu care eu am fost n relaii apropiate, i-am spus aceasta i cu scopul ca ea s vad c este necesar s pstreze n continuare lucrrile mele. TEFNESCU nu-i cunotea personal nici pe vorcutESCU, nici pe DIACONESCU STELIAN. Tot n scopul de a o face pe TEFNESCU c. s pstreze n continuare lucrrile mele, i spuneam, din cnd n cnd, c snt chemat i audiat la M.A.I. asupra unor probleme despre care i voi vorbi mai trziu, lucru care desigur nu corespundea realitii, i astfel lucrrile mele enumerate anterior au rmas la locuina numitei STEFNESCU CORNELIA, unde se gseau i la arestarea mea. [...] Alte relaii n-am avut cu STEFNESCU c., pe care recunosc c am ncercat s-o influenez i s-i impun punctul meu de vedere reacionar despre literatur, fr a reui sut la sut." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Pillat Constantin, 12 august 1959, Bucureti. Anchetator penal de securitate ss. cpitan Crciun losif) * La 17 iulie, Dinu Pillat a declarat aceluiai anchetator, losif Crciun, c a trimis manuscrisul romanului n Frana prin Andrei Scrima, n acest fel mrturisise" un delict grav, care aduga un numr de ani la sentin. Cpitanul losif Crciun a fost unul dintre cei mai brutali dintre anchetatori, poate cel mai nclinat s foloseasc btaia i tortura. De ce se expune Dinu Pillat metodelor cpitanului losif Crciun? Depoziia

de mai sus o anuleaz pe cea din 17 iulie. S-o fi fcut pentru h a o acoperi pe Cornelia tefnescu, o doamn care i cti"> gase ncrederea" cum o amintete Cornelia Pillat n aminti tirile ei ("Eterna rentoarcere, Editura DU Style, 1996). In,' ducerea anchetatorilor n eroare este un gest cavaleresc. Iar schimbarea depoziiei, cu siguran s-a fcut n urma unor 151

violene fizice. Cert este c la 19 august M.A.I. emite o ordonan de reinere pe numele Cornelia tefnescu. Un mandat de arestare este semnat de losif Crciun a doua zi. Un referat de prelungire a arestului cu nc 30 de zile este aprobat la 15 septembrie de colonelul Nicolae Dumitrescu, eful seciei anchete penale", i de eful direciei, colonelul Francisc Butyka. Un proces-verbal de percheziie corporal este datat chiar cu ziua arestrii, 20 august 1957. Se ridica de la numita C.S.: un buletin de identitate, una legitimaie din 1957 pentru intrare la sala de studiu (a Bibliotecii Academiei, probabil, n.a,), una verighet metal galben cu inscripia Vladimir, un stilou negru Montblanc cu un port-stilou negru, una geant culoare alb, un portmoneu de culoare roie (ptr. bani), l lei i aptezeci i cinci de bani, un ruj de buze, trei chei ptr. yale i o oglind dreptunghiular mic de buzunar, un carnet Notes pronosport, un portbuletin din vinilin albastru". Cteva zile mai trziu, arestata face o cerere pentru a i se aduce diferite lucruri de mbrcminte i toalet de acas, pe care le va primi la 2 septembrie, sase zile mai trziu. Ancheta urmrete s afle natura legturii (de rudenie, politice etc.) cu Dinu Pillat, arestat de la sfritul lui martie, i mai ales s gseasc manuscrisul romanului Ateptnd ceasul de apoi, care trebuia s fie, n procesul care se pregtea, capul principal de acuzare. * Pavel ugui La Institutul lui Clinescu a fost o mizerie, din pricina turntorilor. Au fost reinui pentru cercetri la Securitate Dinu Pillat i dna Cornelia tefnescu. Clinescu a aflat, era la sanatoriu la Otopeni, m-a chemat, m-am dus i mi-a spus. Am rmas uimit. Eu am intervenit pentru Dinu Pillat s fie angajat la Institut; am obinut post de la Academie, ca s fie ncadrat de Clinescu la Institut, cercettor principal. Cnd m-a chemat Clinescu la Otopeni, era n 1959, n var spre toamn. M-am interesat la oamenii din Institut care mi-au confirmat c ntr-adevr cei doi au fost reinui. De ce? am ntrebat. Nimeni nu a tiut s-mi spun de ce. Atunci m-am dus la Leonte Rutu i i-am zis tot ce mi-a spus Clinescu i ce aflasem eu. Rutu mi-a rspuns: Uite, ugui, eu nu m mai amestec n afacerile acestea!" S-a debarasat. Tu l cunoti pe Clinescu, ai relaii cu el, vezi caut i tu... Te sftuiesc s te duci la tovarul Bodnra."

152 S. T. De ce la Bodnra? P. . i spusesem lui Rutu c brbatul Corneliei tefnescu este ofier, maior, profesor la Academie. Bodnras era foarte prompt, m-a primit la Consiliul de Minitri. I-am povestit toat aceast afacere. El a luat legtura cu Drghici, eram acolo, i-a spus. Drghici i-a spus c nu tie nimic. Atunci i-a spus: Intereseaz-te ce-i cu asta! Nu se poate aa ceva! Uite, am aici pe tovarul ugui, mi-a spus c s-a plns Clinescu. Nici Drghici nu tia. Atunci Bodnras a spus c (i-a spus i lui Drghici) n ce privete soia acestui profesor de la Academia Militar, era obligatoriu pentru cei de la Interne s ntrebe conducerea Ministerului Forelor Armate, respectiv pe ministru sau pe care rspundea de armat. Era nemulumit c au arestat soia unui om cum spunea el din corpul nostru ofieresc, din corpul de elit fr s-l ntrebe. Era o dubl atitudine, s-a simit frustrat c uite tia nu m ntreab" pentru c el era eful, si, al doilea, Internele de ce se amestec n treburile armatei? Trebuia pe noi s ne sesizeze (armata) si noi s-l ntrebm pe maior, ce e cu treaba asta, cum s-a ntmplat cu nevasta. I-am spus atunci c trebuie s-i scoatem pe oameni de sub acuzaii. S fie ntrebai ce este, cum este, dar nu aa, s fie chemai i sa nu se mai ntoarc acas. Snt arestai, nu snt arestai? Nu, zice Bodnra, Drghici nu tie. O s se intereseze i-mi comunic." ntre timp, cum era el aa foarte vioi, zice: Stai s-l chem i pe tovarul Brldeanu", i l-a chemat. Brldeanu era i academician. I-am spus din nou ce se ntmplase, i-a spus i Bodnra. Brldeanu i-a manifestat stupoarea, sigur c nu a exprimat, dar am vzut la el, aa. A zis: Dle, iau i tia nite msuri grbite, fr s se gndeasc..." S. T. La cine se referea, cnd zicea tia"? P. . La Interne. Bodnra i Brldeanu mi-au spus: te duci la secie, ne faci o scurt not, cnd, cum, ce. Ne-o trimii imediat i noi vedem ce facem." Brldeanu mi-a atras atenia: Uite ugui, vezi, spune exact, dac poi, ce tiu oamenii de acolo, de ce au fost reinui." -am spus c nu tia nimeni pentru ce, nici Clinescu. Am venit la secie, am fcut o not de o pagin i am trimis-o lui Bodnra. A durat dou zile. Mi-a dat telefon dup vreo trei zile Bodnra i mi-a spus: Cornelia tefnescu a ieit, dar nu am un rspuns clar ce se

ntmpl cu Dinu Pillat. nc este n cercetri." Am spus: Tovaru' Bodnra, dac Cornelia tefnescu a fost eliberat, 153

poate rezolvai i cu cellalt." Totul a pornit de la Dej i de la Ceauescu, n anii ia ei au declanat aceast chestiune. * La 15 septembrie 1957, cpitanul Crciun losif propune prelungirea cu nc 30 de zile a arestului Corneliei tefnescu. efii lui, coloneii Francisc Butyka i Nicolae Dumitrescu, i dau acordul. Dou zile mai trziu, pe 17, aceiai ofieri din Direcia anchetelor penale semneaz un referat de punere n libertate a numitei Cornelia tefnescu". La 24 octombrie, i se napoiaz lucrurile ridicate la percheziia corporalii. La 26 octombrie cpitanul Crciun losif semneaz ordonana de ncetare a procesului penal i dispune punerea ei n libertate. Ordinul de eliberare aflat la dosar este datat 22 octombrie; ceea ce nseamn c, la data semnrii ncetrii anchetrii ei, Cornelia tefnescu se afla deja acas. Dinu Pillat pstra manuscrisele de obicei n dou copii. La percheziia de la domiciliul lui, Securitatea gsete o copie btut la main a romanului Ateptind ceasul de apoi, n podul casei Mriei Pillat. Chestiunea dac l-a trimis n strintate pentru a fi tiprit acolo era un punct esenial pe care anchetatorii voiau s-l lmureasc. S nu uitm, ntreaga anchet se deruleaz n plin psihoz a autoritilor, legat de afacerea Pasternak. Cealalt copie este confiscat la percheziia de la domiciliul Corneliei tefnescu. Anchetatorii vor continua s caute alte copii, dar cercetrile nu mai scot la iveal nici una. Cele dou copii identificate vor avea o soart diferit, dar i asemntoare. Ambele vor disprea. Una (cea gsit n apartamentul Corneliei tefnescu la 17 august 1959) va fi distrus prin ardere" la 11 februarie 1960, 15 zile nainte de deschiderea procesului. Cealalt va fi depus la dosar n calitate de corp delict. Va fi folosit de procuror n acuzare i de magistrai pentru condamnarea autorului la 25 de ani munc silnic. Ulterior i aceast copie a disprut, ca s nu mai apar pn astzi. O alt copie nu a aprut ntre timp i snt extrem de puine anse s apar. 154

SE STRNGE urubul Trebuie avut n vedere c, n condiiile n care ne desfurm activitatea, elementele burgheze au fost nlturate de la putere, dar mai triesc, mai avem clase exploatatoare, mai avem imperialism, nc n contiina unor oameni ideologia i influenele burgheze mai exist i ele i i fac loc i caut s ptrund ntr-o form sau alta i influeneaz ntr-o msur mai mare sau mai mic pe oameni, i de aceea este necesar ducerea unei lupte hotr te mpotriva oricrei manifestri a ideologiei strine de ideologia socialist." (N. Ceauescu, 1958) * Apartamentul, ncptor, bine mprit, era prost ntreinut. Fotoliile mai toate desfundate, mobilele puine, covoarele foarte jerpelite. Spre deosebire de maic-sa i mtua sa, Tr. (Beatrice Strelisker, n.a.) mic, rotund la fa nu era nici frumoas i nici gen cucoan mare. La ea freamtul, capacitatea de a se devota, interesul pentru via, nesfrita rbdare de a da fiecruia atenie i a-l asculta, inteligena mobil (aproape ahtiat, dnd senzaia de rsuflare oprit), darul de a isca i transmite simpatia fr a pierde ceva din misterul unei fiine pe care nu era greu s-o ghiceti drept neconvenional ineau locul de alte caliti mai exterioare. Fa de prieteni ea nu se mulumea s le fie auditoare negrbit i plin de solicitudine. De ndat punea problema: ei, ce facem? (La plural.) cum te pot ajuta? La ceaiurile noastre, Tr., comunist pocit, participa cu puine vorbe, i lua n serios rolul de gazd i, cu toate c 155

numeroasele sanviuri i dulciuri erau pregtite de marchiz (menajer de soi), ea le servea, alergnd din cas la buctrie, innd seama de gusturile fiecruia, elogiind-o discret pe maic-sa. Dup o faz mistic (Duu, Paul Sim., Virgil Cnd.), au urmat ca musafiri statornici ulterior vizitei la Cmpulung Dinu N., Al. PaL, (Crifleanu pn n 1955), Paul Dim., Ghi Vetra, Mihai Rad. i eu. (Nego. de cteva ori n '58.) Mondenitatea seniorial o susine n afar de marchiz mai ales Paul Dimitriu, mereu spilcuit, dezinvolt, cu sacul plin de glume i rafinate cancanuri din lumea bun. Dandy-ul acesta are preri politice hotrte, citete aproape totul i judec temeinic. [...] Articolul lui Cioran din N.R.F. Scrisoare ctre un prieten de departe , Paul Dim. ni-l aduce. Tr., de ndat, propune multiplicarea i rspndirea articolului. l-l dictm pe rnd, cu toii. Bate febril la maina ei, cam hodorogit. Curnd copiile sunt gata. Dup cteva zile, aflm de arestarea lui Paul. Dar s-a fcut n cadrul aciunii ndreptate mpotriva grupului liberal din jurul lui Bentoiu i Aznavorian. Aznavorian l ntlnise din ntmplare pe amicul nostru i rmsese impresionat. Acas, n jurnalul inut cu grij, i atribuise lui Paul un post de ministru n viitorul guvern pe care-1 pregtea. Ministrul fr tire i voie ne lipsete mult. Ne rt:!nim mai rar, mai fr plcere i chef; cetile snt la fel de graioase i mbietoare, Tr. la fel de vioaie i fertil n punerea de teme de discuie. Dar senzaia de fragilitate a porelanului i a vieilor omeneti ne d trcoale mai tenace." (N. Steinhardt, op. cit., pp. 268-269) * Perioada destinderii, pentru popoarele de la rsritul cortinei de fier, a fost considerabil scurtat de revoluia din Ungaria... Conservatorii regimului sovietic au triumfat asupra reformitilor, iar represiunea s-a impus logic acolo unde ea slbise... n Romnia, represiunea a fost foarte dur i paradoxal in terminis a avut un caracter preventiv. Au scpat de arestare o bun parte din cei care se aflau n domiciliu

forat i sub control i au fost ocolite unele personaliti cu care s-a discutat n prealabil i care erau inute n rezerv 156 pentru eventualiti politice nc nedefinite, n schimb, au fost arestai fr nici o baz alii, conform unei strategii obscure, de neptruns pentru logica curent. Arestrile au avut un ritm lent n 1957 i s-au accelerat la nceputul anului urmtor n aa mrur, nct la finele anului 1958 nchisorile erau nesate de loturi numeroase de condamnai la pedepse care sprgeau plafonul imaginaiei." (Paul Dimitriu, op. cit., pp.42-43) * Buletinul Oficial al Marii Adunri Naionale public n m. 27 iulie 1958 Decretul nr. 318 pentru modificarea Codului Penal i a Codului de Procedur Penal". Pedepsele se nspresc la o cot fr precedent. Fapte care pn atunci nu constituiau delicte snt incluse n noul Cod Penal. Noul Cod Penal a fost principalul instrument prin care liderii P.M.R. vor arunca n nchisori pe termene lungi pe toi aceia pe care-i considerau periculoi. Decretul 328 a fost semnalul declanrii campaniei de represiune. Politica noului curs" inaugurat la puin vreme dup moartea lui Stalin se ncheia. Perioada 1953-1958 fusese aceea a unei limitate relaxri, rezultat al intereselor Kremlinului, care schimbase politica de confruntare, a rzboiului rece, cu aceea a coexistenei panice. Spiritul Conferinei de la Geneva a minitrilor de externe ai marilor puteri (1955) care a dus la retragerea armatelor de ocupaie din Austria i declararea neutralitii acesteia lua sfrsit astfel. Un an dup evenimentele anului 1956, Conferina partidelor comuniste din noiembric-decembrie 1957 de la Moscova hotra nghearea reformelor sub stindardul luptei mpotriva revizionismului, n iunie-iulie 1958, Armata Roie este retras din Romnia. Concomitent cu aceasta, Gheorghiu-Dej i colaboratorii lui (Emil Bodnra, Leonte Rutu, Gheorghe Apostol, Chivu Stoica, Alexandru Drghici, Nicolae Ceauescu, Ion Gheorghe Maurer) declaneaz o campanie de represiune care are ca inte intelectualii i fostele elite politice. Ea este precedat

de pregtiri minuioase. La 12 martie 1958, vechiului personal al Securitii i se adaug ali 2 059 ofieri. Personalul Securitii ajunge astfel la 9 884 ofieri, 3 375 subofieri, 5 816 angajai, plus 11193 angajai civil, total 18 656 lucrtori. Acestora trebuie s le adugm trupele de Securitate, si 157

ele folosite n diferite faze ale represiunii: 5 663 ofieri, 4108 sergeni, l 416 angajai civil i 42 028 militari n termen, total 57 185 oameni. n trei ani (1954-1957) numrul arestrilor fusese de 6 211 (dup cifrele oficiale pstrate n arhive), pentru activiti mpotriva securitii statului", n 1958, dup Decretul 318, numrul arestrilor a crescut la 10 125 (40% plus), iar n ianuarie a ajuns la 17 613 (70% plus), n 1958 snt anchetate 47 643 de persoane. Printre ele i Constantin Noica, lacob Noica, Sergiu Al-George, arestai n decembrie acel an. Alii fuseser arestai mai devreme pentru a fi judecai n procese politice. Ele erau intentate: unor foti oameni politici, de exemplu cel al liberalilor (Urmuz Aznavorian, Gheorghe Strat, Georgel Gheorghiu, Gheorghe Bentoiu, Dan Amedeo Lzrescu, Paul Dimitriu, Nicolae Bolintineanu etc.), acuzai c au ncercat s refac Partidul Naional Liberal i constituiser un shadow cabinet"; unor intelectuali care aveau legturi strnse cu biserica. Printre cei judecai: Sandu Tudor, Vasile Voiculescu, Victor Anania etc.; unor homosexuali. Printre ei Mihai Rdulescu, Radu Olteanu, Mircea Marosin. Se adaug alte loturi" cum n denumea limbajul oficial, juctori de bridge, deintori de aur i bijuterii, foti moieri, chiaburi, foti industriai, sioniti, delapidatori, sabotori, speculani din diferite ministere i ntreprinderi etc. Toate erau fragmente, episoade ale campaniei de represiune ndreptate mpotriva unei incipiente societi civile care rsrea dup 1953. Dup vrful atins n 1958, (47 643 de anchetai), numrul lor scade n 1959 la 37 893, i n 1960 la 21 176. O statistic M.A.l. arata c acest minister supraveghea in acea perioad 323 207 de elemente dumnoase pentru care se deine material compromitor", dintre ei 84 621 erau foti'legionari, 48 997 foti membri P.N.., 32 346 foti membri P.N.L. etc. Cum acest document statistic dateaz din decembrie 1957, nseamn c pregtirile represiunii lansate n vara anului 1958 au nceput mai devreme cu cteva luni. Probabil chiar n decembrie 1957, imediat dup Conferina de la Moscova a partidelor comuniste, care dduse semnalul luptei mpotriva revizionismului". Asta

nsemna lichidarea oricror ncercri de reforme i liberalizare, distrugerea oricrei autonomii a societii i indivizilor n raport cu statul, anihilarea gndirii independente, revenirea la practicile staliniste. 158 * Pavel ugui Dej n 1958 s-a lsat... Cnd un om nu continu politica de partid i se bizuie, n msurile politice, pe cele luate de Securitate, de Ministerul de Interne, pe informatori, aceea nu mai este politic, aceea este compromis, partidul se compromite; aceea nu mai e politic, e represiune. Nu mai e partid, e organ de represiune. Ei au fcut procese. i nici procesele nu au fost fcute conform legii. Pentru o poezie mistic nu trebuia s condamne. Curios este c din '58 GheorghiuDej nu a mai chemat s se sftuiasc pe alii, toat vremea lua msurile cu grupul lui, cu Ceauescu, Drghici, probabil Bodnra, Moghioro, Rutu. tia erau acolo. Mai ales Ceausescu i Rutu se ocupau cu intelectualii. Dej trebuia s-l cheme pe ministrul de interne, Drghici, i s-l ntrebe: ce a fcut acest Pstorel? Pi, v-a njurat, face epigrame... Dej ar fi trebuit s zic: las-l n pace! Ce dac m njur, m njur i alii! Dar Dej nu a fost n stare s gndeasc aa. El se bizuia pe judecile lui Drghici. Trebuia s cheme pe Constana Crciun, pe Ilie Murgulescu, pe Joja, Zaharia Stancu, pe Rutu, s discute. S. T. Drghici l informa pe Dej cnd fcea arestri? P. . Snt absolut convins c i Ceauescu i Dej tiau. De Chivu Stoica nu mai vorbesc. Arestrile din '58-'60 Drghici nu putea s le fac fr Dej i Ceauescu. S. T. Era decizia lui Dej i Ceauescu? P. . Da. Au nceput cu prelucrrile alea tmpite, de la Andricu. Prelucrrile ca prelucrrile, dar vorbesc de campania deschis, represiunea; neacceptarea schimbului de preri i sugrumarea oricrei liberti de gndire. Urmeaz dictatul. Acuzaia c tu eti reacionar, la temni cu tine, c l-ai njurat pe Dej. S. T. De ce i asculta Dej pe Drghici, Moghioros i ceilali? P. . Dej a procedat atunci n felul urmtor. A exclus din

jurul lui orice fel de oameni care ntr-un fel sau altul puteau s aib un punct de vedere mai tolerant, Constana Crciun, Athanase Joja, Ilie Murgulescu... \ * Barbu Cioculescu Detaarea de Rusia a fost o manevr de autoconservare a conducerii comuniste la noi n ar, fa de procesele care avuseser loc n alte ri din jur. Unde fuseser 159

spnzurate de rui cteva guverne comuniste. Traicio Kostov n Bulgaria, Slanski n Cehoslovacia, Rajk i Nagy n Ungaria. Desprinderea de rui s-a fcut cu ncetul, nainte de plecarea trupelor ruseti din ar, a fost trimis acas Securitatea rus care fcea propriile ei arestri, afar de cele ale Securitii romneti pe lng faptul c dirijau Securitatea romn. Nu zic de consilierii sovietici n toate instituiile. Pe urm s-au rscumprat sovromurile, prin '55-'56. ncetul cu ncetul s-au descotorosit de ei, din aceast necesitate de salvare a staff-ului. Nu att din naionalism. Reacia dup Budapesta arat clar c nu-i interesa patriotismul", nu au tins ctre un suport n mase, nu au fcut nimic sincer popular. Reacia lui Dej a fost efectul spaimei c-i vine i lui rndul. C poate izbucni o revoluie i la noi. S. T. Deci Dej se afla ntre dou rele": s fie rsturnat de o rscoal popular ori de rui! B. C. i a fcut acest ultim val de represiune, de asuprire social, n '58. Am ajuns n situaia din '49-50, eram iar bestie moiereasc" i nu puteam s m angajez nicieri. Dej a fost speriat de micrile studeneti i intelectuale din Ungaria i Polonia, n '56 a fost acea afacere cu Alexandru Jar. Jar vine din Polonia, unde btea un vnt de libertate, i l critic n public pe Dej. A doua zi a avut loc o plenar i a fost exclus. Pn atunci era i soul unei martire, decapitat de nemi, Olga Bancic, scriitor evreu, prieten cu Dej. A fost nlturat. Pentru aceast obrznicie a pierdut totul, nu i-a mai recptat poziia niciodat. La fel au fost tratai, dup '58, acei colaboraioniti ai regimului, intelectuali care se defulau prea puternic pe-acas, prin acele demascri publice. S. T. Care a fost tlcul lor? B. C. S bage bine n minte ce li se poate ntmpla. S-ar fi putut s le vin rndul. Cei judecai erau foarte bine pltii. Mihail Andricu era pltit cu 20 000 de lei, cnd salariul era cteva sute, pentru orice bucat pe care o scria. Milita Pa traseu lua sute de mii de lei pe sculpturi, n momentul la, scriitorii i artitii colaboraioniti erau extraordinar de bine pltii. Mai era Jacques Costin, de fapt nu trecuse cu regimul, era trecut acolo ca o diversiune, ca s nu apar clar care erau in-

teniile regimului, n ce direcie loveau. Mai era familia Nasta, el era un medic foarte bine pltit, circula n strintate, lucra la Parhon. Toi cei demascai erau din burghezie i aris160 tocraie, foarte bine pltii. i deveniser de la un timp foarte liberi la gur, violeni chiar, i nchipuiau c se poate s colaborezi cu regimul n public i n privat s fii contra. Era exact ce se ntmpla i cu Clinescu. L-am vizitat n puine rnduri, cu tata. O dat a avut o ieire mpotriva lui Dej, i a ncheiat aa: St pe locul meu! Eu va trebui s fiu n locul lui. Eu i cu tata am rmas cu gura cscat. Credea c i se cuvine s conduc ara, pur i simplu, i spunea tatei: A, atepi s vin americanii?! Pi nu te gndeti c atunci cnd au s vin am s strig eu primul?!... Clinescu ntre patru ochi critica regimul, n public i era devotat. S-a purtat admirabil cu Streinu n timpul bolii lui. A fcut atunci o tuberculoz teribil, a avut hemoptizii, a fost internat la Baloteti. Clinescu i trimitea bani, mncare. Cu oficialitatea era fricos. Avea i ieiri, rbufniri, tia c era considerat nebun. Cteodat o fcea expres, alt dat erau manifestri ale unor dereglri, pur i simplu. El era ntre i ntre. Se considera nu persecutat politic, dar nu suficient pus n valoare. Era i singurul din vechea generaie de critici care a dat o adeziune politic regimului. Tata i Streinu au scris n Dreptatea, la P.N.., violent mpotriva comunitilor. Perpessicius sttea deoparte, el nu avea temperament politic de debater. Clinescu a trecut pe o poziie militant comunist din primul moment. Toi cei care au trecut din primul moment de partea regimului au avut un tratament aparte. S. T. Cum ai simit reluarea ofensivei regimului contra lumii burgheze, a intelectualilor, a fostelor elite? Cu arestrile, concedierile, nsprirea cenzurii... B. C. Cu ideea de pucrie ne cam obinuisem. Era ca o fatalitate, putea lovi pe oricine, oricnd, i nu neaprat pe tine sau familia ta n primul rnd. Era ca o molim: te atinge, iei sau nu iei boala, ns acest moment de dup '58 ne-a ntors n mod dur. A fost foarte prost, pentru c erau atunci mari promisiuni, nu de libertate propriu-zi.s, dar de lrgire a ei, de re-

laxare, ncepuse n toate sectoarele aceast relaxare, liberalizare". Or, din '58 pn n '63-'64 snt ceva ani, nu e puin lucru ntr-o via de om. Am fost, n cel mai bun caz, ca nite plante inute n ntuneric. Aceste procese s-au fcut cnd propriu-zis creierii societii romneti fuseser deja decopertai. A fost un fel de a aduna ultima gard, de a se rfui cu oameni 161

care ar fi putut muri linitii la ei acas nu peste prea mult vreme. A fost o cruzime. Comunitii au avut ntotdeauna aceast cruzime. S-l arestezi pe generalul Vitoianu de 90 de ani i senilizat i care a spus la arestare: m voi plnge personal Majestii Sale regelui Ferdinand, nu mai tria pe lumea asta. S-l arestezi pe Nicolae Baaria, la 88 de ani, pentru c fusese consilier municipal o dat, nseamn c nu se fcea nici un fel de distincie. Era o lovitur politic. S. T. Nu aveau, cred, n vedere, numai vechea gard. Ar fi putut s atepte s moar n paturile lor". Cred c regimul intea generaiile care veneau. B. C. Fcea parte din operaia de tergere a memoriei. Mai trind civa ani, liberi, aceti oameni ar fi fcut fuziune cu tineretul. Teama mare era s nu se fac aceast fuziune. A fost ca o a doua artur, dup aia din '48-'49. ntre timp ei nimiciser armata, elita politic, administraia. Mai rmsese acest domeniu, unde nu judecaser i nu condamnaser dect pe cei de extrem dreapt care fcuser politic nainte. Gyr, Crainic, Vulcnescu etc., cei care fuseser n primele procese, cu condamnri grele. Acum propriu-zis au completat dipticul, au curat ce mai era de curat. inem seama i de faptul c Securitatea era o ntreprindere care avea nevoie de materie prim. Ea trebuia s-i aib comploturile ei. S. T. Trebuia s se dovedeasc util lui Dej. Dac era pace n societate, Securitatea nu-i mai avea rostul. B. C. Un cenaclu poate s fie prezentat ca un complot, ca o conspiraie. Aceste cenacluri nu se fceau la case de cultur, sau la Uniunea Scriitorilor, i nu aveau un ndrumtor politic numit de ei care s stea acolo i s dea permanent raportul. Erau spaii care le scpau, i unde nu tiau ce se ntmpl. Pe vremea aia nu se aplicau microfoane, nu aveau mijloace s obin informaii. S. T. Nu plasau informatori? B. C. Era foarte greu, pentru c persoanele implicate ntr-un cenaclu erau puine, nu depeau numrul apostolilor. O dat ce erai primit ntr-o cas, exista sigurana c nu eti turntor. Cei mai muli turntori erau cunoscui. Din cte tiu, la

Barbu Sltineanu au fost chiriai din cas care au denunat. Asta este bnuiala. 162 S. T. Era o tehnic des folosit de Securitate, ca, n case unde locuiau familii din fosta burghezie care-i interesau operativ, s plaseze s locuiasc n comun chiriai" care s supravegheze, s spun cine vine, ce se discut etc. B. C. Sau persoane care, contactate, au acceptat s colaboreze. Poate voiau s se lrgeasc n cas, s ia i alte camere, s stea mai bine. * Gazeta literar de joi, 11 septembrie 1958, public un articol cu titlul Anti-Cioran" sub semntura Al. Mirodan. Din cnd n cnd, pentru variaie, postul de radio Europa liber se ngrijete de istoria literaturii contemporane. Ostenii de njurturile de cear la adresa rii, patrioii de pe schema postului de radio american trec la estetic, rcorindu-se. Ultima, sau una din cele mai recente emisiuni, este consacrat lui Emil Cioran, care, de la eseul Pe culmile disperrii, publicat la Bucureti nainte de rzboi, a ajuns cu bine la Manualul de descompunere, Paris, 1949, i, ncurajat de succes, la Ispita de a exista, Paris, 1956. De fapt, emisiunea pornete de la cartea lui Claude Mauriac, Aliteratura contemporan, unde Cioran i afl un loc de frunte ntre ali aliteratori. Recenznd studiul lui Claude Mauriac, criticul E.L. l recenzeaz si pe Cioran, subliniind i elogiind cteva idei care pot fi de mare folos poporului romn. n primul rnd, ideea c trebuie s suferim, s chinuim si s distrugem, altminteri e un dezastru... Vei cunoate, poate ne ureaz Cioran , dorina de a v ocupa de o fiin omeneasc... de a-i impune pofte i vicii noi, care s-o fac s piar... Vei cunoate poate dorina de a v npusti, pe o epoc sau o civilizaie, de a v ntoarce apoi mpotriva voastr, de a v chinui amintirile voastre, ambiiile voastre. Doamne, dar pentru asta nu trebuie s publici o carte la Gallimard. Pantera nu face teoria cunoaterii, legionarii care atrnau copiii cruzi n cuie la abator nu nvaser epistemologia... dac te apuc dorina de a te ocupa de o fiin omeneasc

fugi din Paris, du-te n Algeria, cere s-i fie adus gazetarul (si el scrie...) Henri Alleg i tortureaz-l aa cum l-au torturat alte persoane dornice de a se ocupa de o fiin omeneasc, smulge-i unghiile, nchide-l ntr-un sac cu pisici nfometate, spulber-i organele genitale. Sau, dac te cuprinde dorina de 163

a impune cuiva pofte i vicii noi, care s-o fac s piar, schimb omul cinstit n ho de buzunare, pe bonom n artist, fecioara n trf. Sau, dac simi nevoia de a te npusti pe o epoc sau civilizaie, studiaz biografia lui Hitler i vei vedea cum se ntmpl atunci cnd, dup ce te-ai npustit pe o civilizaie, te ntorci mpotriva ta, chinuindu-i amintirile i ambiiile. Este vorba de masochism sau de sadism? se ntreab alarmat Claude Mauriac, comentnd pasajul de mai sus. Nu, este vorba de zece ani, vom rspunde noi, gndindu-ne melancolic la cadrul penal. Lsat n pace scrie Cioran trupul nostru se nchide ntr-un orizont ascuns. Dar, ndat ce l supunem chinurilor, el ascute percepiile noastre i ne lrgete perspectivele. Am neles, n sfrit, de ce vor fascitii s chinuie, prin rzboi, trupurile noastre; ca s ne lrgeasc perspectivele. n al doilea rnd, Cioran pledeaz pentru nimic n via ca i n literatur. Naraiunii care suprim ceea ce e narat, adic obiectului, i corespunde o ascez a intelectului, o meditaie fr coninut. Spiritul se simte redus la actul prin care este spirit i la nimic mai mult... Nici o cunoatere, nici o aciune. (Ascez a neleptului? Nu, pentru c ar nsemna s trimitem inteligene la mnstire i s renunm la virilitatea creierului.) Nici o cunoatere? Nu, pentru c ar nsemna s renunm la diferenierea de urangutan. Nici o aciune? De ce n-ai spus-o de la nceput? Nici o aciune care va s zic... Careva s zic nici o aciune... Ai? Comentatorul lui Cioran precizeaz: Mai nti i mai ales un lucru e admis: c nu sntem nimic. Politeea ne mpiedic s-l contrazicem. Crile lui Cioran se bucur de succes ntr-o anumit parte a lumii. Fotografii n reviste, interviuri, drepturi de autor: nimicul renteaz. Al. Mirodan" *

20 septembrie 1958 [...] De dou sptmni Festivalul Enescu ne-a strbtut viaa cu armonie i, a spune, ne-a ridicat pe un plan superior. 164 n seara cnd am auzit concertul dirijat de Barbirolli, n sala Ateneului, m-am simit cum nviam i cum nvlete peste noi o atmosfer de Occident i mai ales gratie." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXXII) * Cum funcioneaz perfect logica demenial? Premisele: Burghezia trebuie s piar. Cine nu e cu noi e cu ei. Concluzia: Pe rang cu el! Poate c arestrile din perioada 1947-1950 s fi avut i caracter de teroare politic. Cele din 1958-1959 snt numai demeniale. Regimul e consolidat, orice justificare politic a disprut. Acum maina se rotete de la sine. Mtura ucenicului vrjitor bate darabana. elul e uitat, nghiii, mestecai. Snt pui sub stare de arest spirititi, bridgiti, coriti. Lotul bridgitilor, lotul spirititilor, lotul Patriarhiei, lotul asculttorilor la radio, lotul comentatorilor, lotul filatelistilor (au fcut schimburi de mrci, pe una se afla chipul marealului Antonescu)." (N. Steinhardt, furnalul fericirii, p. 228) * S. T. Dup ce a fost arestat Noica, ai continuat s v ntlnii ca nainte? Al. Paleologu Da. Dar dispruse i Mihai Rdulescu. Au rmas cu mine Beatrice, Nicu Steinhardt, Vetra. S. T. Acuzarea a fost c organizai un complot, o conspiraie, pregteai schimbarea regimului, prevedeai venirea americanilor, extinderea revoluiei din Ungaria. Fceai lucrurile astea? Puneai ceva la cale? Sau erai inoceni? S zicem, v preocupa numai filozofia lui Hegel? A. P. Am plecat de la Camus, de la piesa lui Etat de siege (Stare de asediu) n care se instaureaz n societate teroarea, ciuma, n fine, cineva, un personaj, un fel de nihilist, de filozof, se ntreab: nu exist nici o cale ca s scpm? Ba da, exist, s nu-i fie fric, s te compori ca i cum n-ar exista.

Teroarea exist n msura n care consimi, i programezi activitatea pe programarea fcut. Dar dac tu te compori ca si cum nu ar fi, sigur c teroarea nu este. i dac tot o s intri la pucrie, barem s nu anticipm. Cnd ne ntlneam, vorbeam n gura mare, oricum. Mai ales c n timpul rscoalei de 165

la Budapesta, n octombrie '56, vorbeam cu geamurile deschise, de se auzea din capul strzii. S-o fi nregistrat asta, dar nu a aprut n dosare. Fapt e c, atunci cnd am fost arestat, s-au mai luat de familia mea, de relaiile noastre, uneori supui chiar unor tentative de intimidare, dar nu au fost implicai. Probabil c ei voiau s circumscrie intelectuali de o anumit notorietate, nu extindeau la persoane particulare. Mama mea, verii mei, o doamn cu care eram n relaii sentimentale, chemate la poliie, au fost luate la palme, inute n picioare, dar li s-a dat drumul. Eu nu am aflat dect dup ce am ieit. * n 1958 RANETTI CONSTANTIN m-a informat pe mine i pe RADIAN NICOLAE la acesta din urm acas despre apariia noului Cod Penal al R.P.R., care ar fi extrem de drastic i pe baza cruia pentru orice discuii poi fi condamnat la ani de nchisoare, dup cum s-a exprimat RANETTI. El a mai adugat c, pe baza acestui cod penal, noi trei, pentru discuiile dumnoase purtate, am putea fi uor arestai i condamnai, de aceea RANETTI mi-a atras atenia - mie i lui RADIAN s fim ateni ce discutm i cu cine discutm pe viitor." (Procesverbal de interogator, nvinuit Pillat Constantin. 12 august 1959, Bucureti. Interogatoriul a nceput la ora 8,30 i s-a terminat la ora 14,15. Anchetator penal de securitate It. major Crciun Iosif) * Al. Paleologu n vara lui '58, cnd ne-am ntors de pe teren din Moldova, ne-a ateptat Dinu Pillat la gar i zice: Gata! totul s-a schimbat!" Am simit c se termin pentru c aveam o lucrare, prima mea lucrare sub regim trecut. Un studiu despre frescele din biserica... din Curtea de Arge. Era deja corectura fcut, trebuia s apar i a fost scoas de sub tipar. Era un simptom c acea relaxare va disprea. S. T. Era o ntmplare c aceast nchidere se petrecea imultan cu retragerea armatei sovietice din Romnia, n vara lui '58? A. P. Nu. Mi-am dat seama pentru c n timpul care a urmat au fost procese rsuntoare. Cel care m-a frapat cel mai tare a fost al doctorului Voiculescu i al grupului lui. Cu pe-

166 depse mari. A fost urmat de procesul liberalilor n 1958. Aznavorian, Gheorghiu, Bentoiu, Paul Dimitriu. Cu condamnri mari de asemenea. * Octombrie 1958 Cozile la care se rnduiesc evreii pentru depunerea de acte n vederea emigrrii n Israel ncep de pe la trei noaptea, apoi de pe la dou, de pe la unu, de pe la unsprezece. Snt alctuite din mici comerciani ruinai, de btrni i btrne rmai singuri n ar, dar i de membri de partid, directori i directori generali de ministere, funcionari superiori din institute centrale de stat, cadre din aparatul politic, din organele de miliie i Securitate. Impresia pe care o fac cozile e puternic. Snt ovrei totui, si-n mine ncep a mocni sentimente ciudate." (N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, p. 133) * 3 noiembrie 1958 Din fericire, dup 9 zile B. (Barbu Sltineanu, n.a.) s-a ntors acas, mi este sufletul ngrijorat pentru toi cei n situaie, ce pot face pentru ei dect s m rog. [...] Snt sigur c, dac acest caiet ar fi citit de cei din jurul meu, ei ar decreta cum se face pentru Dl Voiculescu c e un ramolisment cu manifestri de manie mistic! 14 noiembrie Dragule, calm plat pe frontul mondial i n sufletul meu. Veti proaste pentru unii, ca V. Voie. (Vasile Voiculescu, n.a.} i tovarii lui de suferin; m doare, dar reaciile sufleteti snt tot mai slabe." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXXII) * Molotov i-a spus lui Gheorghiu-Dej, la jumtatea anilor '50: Nu vei rezista nici trei zile fr prezena armatei sovietice n Romnia! Dej avea i el acest sentiment. El se vedea nconjurat de o societate ostil. Anul 1956, mai ales, fusese plin de evenimente amenintoare pentru puterea lui personal: raportul secret al lui Hrusciov n care era denunat Stalin, tensiunea social i schimbrile din Polonia, revolu-

167

ia de la Budapesta i intervenia sovietic. Pericolele veneau pentru Dej din dou direcii. Dinspre tentativele lui Hruciov de a-l nlocui cu un lider mai puin compromis de practicile staliniste din anii 1948-1953 (cum Kremlinul procedase n alte ri aflate sub controlul lor, dup 5 martie 1953, data morii lui Stalin). Pe plan intern, situaia putea evolua spre o dinamic de tip polonez sau ungar. Trebuie spus c Dej a supraevaluat pericolul intern. De ce? Pentru prima dat de cind se afla la putere, gsea n populaie o anumit simpatie. Motivul? Retragerea armatei sovietice din iunie-iulie 1958! A fost un succes al diplomaiei sale, datorat coincidenei unor factori, mai ales a intereselor conjuncturale ale lui Hrusciov i echipei sale, care urmrea extinderea coexistenei panice, i schimbarea imaginii sale de ocupant al unei jumti din Europa, accentuat de interveniile militare de la Berlin, august 1953, i Budapesta, noiembrie 1956. Ce voia s transmit Occidentului Hrusciov, prin retragerea Armatei Roii din Romnia, era c rile de dup cortina de fier erau independente, democratice, iar regimurile lor politice supravieuiesc i fr prezena trupelor sovietice pe teritoriul lor, ca snt regimuri populare, susinute de populaia local. Romnia a fost aleas de Kremlin pentru acest pas. Dej a trebuit s se supun, s fac acest exerciiu pe care el l considera riscant pentru regim, i mai ales pentru el personal. Represiunea e declanat n vara anului 1958, prin Decretul 318/1958 pentru modificarea Codului Penal i a Codului de Procedur Penal. Al doilea val de represiune a durat din 1958 pn n 1962, i a urmat celui din anii 1948-1953, i este n multe privine comparabil cu acesta. Gheoghiu-Dej a apreciat greit situaia. Contextul internaional mai ales, dar i relaxarea economic (Noul curs" introdus dup plenara CC. al P.M.R. din 19-20 august 1953 impus de succesorii lui Stalin, Malenkov i Hrusciov) ddeau o anumit stabilitate regimului. A regimului, nu obligatoriu lui Dej personal, mprirea n sfere de influen a Europei, separate de cortina de fier, a fost clar evideniat de neamestecul occidental n Ungaria n octombrie/noiembrie 1956. Regimul comunist deci, atta vreme cit U.R.S.S. se meninea ca mare putere militar, era sigur. Nu la fel de sigur era i puterea personal a lui Gheorghiu-Dej. n aceast diferen se afl sursa represiunii declanate concomitent cu retragerea ar-

168 matei sovietice din Romnia. Represiunea din 1958 nu a fost att o reacie la un eventual amestec al Occidentului n politica romneasc a vremii, sau teama de a fi rsturnat de jos, cit o reacie fa de Kremlin. Lui Hrusciov, Dej voia s-i demonstreze stabilitatea regimului. Spusele lui Molotov din ianuarie 1954, nu ai rezista nici trei zile fr Armata Roie care s v apere la voi acas", voia Dej s le contrazic. Rezultatul a fost valul de arestri i mulimea de procese din anii '58-62. Montarea procesului acestui lot" fictiv, Noica/Pillat, corespundea unui argument al logicii de putere a regimului. Muli dintre membrii acestui lot, presupus grup conspirativ, s-au ntlnit pentru prima oar n boxa acuzailor n ziua de 24 februarie 1960. * n luna aprilie 1959, avnd ca femeie de serviciu pe numita CORNELIA GLiCERiA, aceasta mi-a spus c a fost chemat la Miliia Capitalei, unde 2 civili au interogat-o asupra persoanelor care m viziteaz... Datorit acestor mprejurri, am tras concluzia c snt urmrit de organele de securitate i am hotrt s distrug anumite materiale ce m-ar compromite. Aceast concluzie am tras-o i datorit faptului c aflasem ntre timp [...] i de arestarea lui NOICA CONSTANTIN. Astfel c am distrus scrierea lui PETRE UEA i la fel am procedat cu scrierile lui MIRCEA EUADE." (Proces-verbal de interogator, nvinuit ACTERIAN SADOVA MRIA. 5 noiembrie 1959. Interogatoriul a nceput la ora 17,00, s-a terminat la ora 22,15. Anchetator penal de securitate cpitan, ss. Mircea Onea) * Sanda Stolojan Mizeria i teama erau de aa natur (cel puin aa am trit eu acei ultimi ani ct am stat n ar), nct arestarea lui Noica a prut nu normal, dar de neles, n ordinea lucrurilor care se petreceau atunci. Nu a fost un lucru care s surprind, ci dimpotriv. Pentru c era un val de arestri, iar el, fiind n domiciliu obligatoriu la Cmpulung, era oricum o figur deocheat pentru regimul Gheorghiu-Dej. n anii aceia, fiecare se atepta s i se ntmple. S. T. Muli aveau valiza de pucrie, cu lucruri necesare, dup u. Gata pregtit. 169

S. S. Gheorghiu-Dej a obinut plecarea trupelor ruseti n schimbul promisiunii c ine ordine n Romnia, c va ine situaia sub control. Revoluia din Ungaria a fost resimit ca un moment extraordinar de trezire, de speran. Deodat, din ntunericul la i teroarea aia, am vzut c se ntmpla ceva. Stteam cu urechea lipit de radio ca s nu aud vecinii, n 1956 i-a cuprins o panic teribil pe comuniti. O prieten, conectat n tot felul de medii, mi-a spus c familia primarului Bucuretiului i cuta un ascunzi pentru cazul n care s-ar fi ntmplat ceva n Romnia. A fost un timp foarte scurt, n care au intrat ntr-o panic teribil. Dej a tiut totui, prin arestri, prin fric, prin teroare, s restabileasc i s in sub control situaia. Drept care a obinut aceast recompens din partea ruilor, s plece armata sovietic. Un lucru e cert, n momentul cnd ruii au plecat, situaia trebuia neaprat s fie inut sub control, pentru c atunci a fost un moment grav. i n mare parte aceste arestri se datoreaz acestui fapt. * Pavel ugui Au plecat trupele sovietice. Nu am neles de ce, a folosit cui, ce a vrut s arate Gheorghiu-Dej. Atunci a nceput cu demascri, cu porcrii, cu arestri i procese. Aceast chestiune este una dintre cele mai mari erori i crime ale lui Gheorghiu-Dej personal. S. T. Ce l-a determinat s aib aceast reacie? P. . Bnuiesc c el a luat n considerare: l/ faptul c s-ar putea ntmpla n Bucureti sau n alt ora din ar ce s-a ntmplat la Budapesta cu doi ani n urm; 2/ motivul principal cred c este urmtorul: el a vrut s dovedeasc ruilor (care au plecat, dar mai aveau aici ageni) c este mn forte, c nu mic nimeni n front, c este conductor absolut. Dar nu numai c este conductor, dar c nu-i scap din mn nici cele mai mici manifestri. El a pornit de la o idee fundamental greit: c intelectualitatea trebuie s fie inut sub papuc aa cum ii n mn nite analfabei. Nu a admis schimbul de preri, nu a admis o confruntare, i asta s-a vdit pn prin 1961-1962, cnd i-a spus Fir-ar al dracului, am greit tot!" Dup aceea a nceput s le dea drumul din nchisoare. Unii intelectuali de vaz s-au nscris n partid. A fost lamentabil comportarea lui Dej i a celorlali din Biroul Politic. S. T. Cine credei c-l influena mai mult? 170

P. . Cel mai vehement n aceast privin era n perioada aceea Ceauescu, mn lui dreapt; doi, Drghici; i trei, Moghioro. Nu tiu n ce msur Bodnra a avut un cuvnt, cred c el a fost concesiv fa de ei. El ar fi putut s-i influeneze. Nu trebuiau procese... Ce trebuia s-i faci proces lui Voiculescu pentru poezie mistic!... mi spune mie s-o pun pe Marietta Sadova s vorbeasc cu Eliade, Cioran, Elvira Popescu, cunotinele ei. Vine femeia n ar i dup trei ani o pune n proces pentru asta! S. T. Ce logic e aici? P. . O logic o tmpenie! Se spunea c asta e ovinism", mpciuitorism", e liberalism". Aici Dej a pierdut, aici a fost marea lui pierzanie. i asta nu e ntmpltor, pentru c i n 1948-1949 a tratat chestiunea cu aceeai superficialitate, condamnnd de-a valma.

171 AFACEREA PASTERNAK Pe drum NOICA CONSTANTIN mi-a spus c este bine i crede c a sosit timpul s ne manifestm pe plan literar i filozofic (referindu-ne la scriitori reacionari ale cror lucrri nu pot fi publicate n R.P.R.), n afara rii i s ne trimitem lucrrile noastre de valoare, ce nu pot fi publicate aici, n Occident, pentru c literatura emigranilor romni de acolo nu poate reprezenta, singur, literatura rii noastre, de aceea, spunea NOICA CONSTANTIN, trebuie s trimitem n Occident manuscrise de valoare ce nu pot aprea aici n R.P.R. si dac eu cunosc asemenea manuscrise? [...] la cererea lui NOICA de a ne manifesta pe plan literar i filozofic mpotriva regimului i literaturii noi din R.P.R., bineneles i de a procura materiale pentru a fi expediate n Occident, eu i-am rspuns c m-am gndit n primul rnd la VOICULESCU VASILE, care posed scrieri dumnoase ce nu pot fi publicate n R.P.R. NOICA c. mi-a spus c este de preferat s cutm lucrri de sertar ale unor scriitori mai tineri care ar putea reprezenta mai semnificativ asemenea literatur n Occident. Probabil c NOICA c. vroia s spun c prin publicarea n Occident a lucrrilor unor scriitori mai tineri, care au colaborat cu actualul regim din R.P.R. vom putea demonstra mai bine faptul c, n R.P.R. nu ar exista libertatea scrisului i nici aceti scriitori tineri n-ar fi mulumii de regim etc. NOICA CONSTANTIN nu a fcut ns aceste precizri, cred totui c la aceasta se referea.[...] Am stabilit cu NOICA CONSTANTIN ca eu s m interesez i s gsesc asemenea lucrri dumnoase, pentru a fi expediate n Occident.[..-] Menionez c, nainte de toate aceste discuii avute cu NOICA CONSTANTIN, acesta a precizat ca s procurm materiale de sertar, deoarece el are o cale sigur, fr riscuri, prin 172 care aceste materiale vor fi expediate n Occident. NOICA c. nu mi-a spus ce cale sigur are i nici eu nu l-am ntrebat n acest sens. n anul 1958, nainte de arestarea lui NOICA CONSTANTIN, PALEOLOGU ALEXANDRU [...] vorbindu-mi despre coninutul lucrrii lui NOICA Povestiri din Hegel, pe care-l elogia, mi-a f-

cut i precizarea c aceast lucrare a fost transmis de NOICA lui CIORAN EMIL n Frana..." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Pillat Constantin, Bucureti, 18 iulie 1959. Anchetator penal de securitate It. major ss Crciun losif) * Gazeta literar joi 30 octombrie 1958 Pasternak? N-am auzit de Pasternak!" Snt tot patruzeci i unu de ani de cnd detaamentul muncitorilor i ranilor narmai pornea asaltul mpotriva Palatului de iarn, n aceeai clip, un alt detaament de combatani pornea ofensiva mpotriva preistoriei lumii, alturi de fraii lor obidii, detaamentul scriitorilor sovietici, soldai credincioi i aprtori devotai ai Revoluiei. O dat cu ordinele de zi ale Armatei Roii, o dat cu victoriile repurtate de soldaii Revoluiei, porneau n lume ordinele de zi ale scriitorilor sovietici, procurori acerbi ai unui trecut putred i condamnat de istorie, aprtori nflcrai ai cuceririlor revoluionare. Lumea de dincolo de graniele Rusiei lua deopotriv cunotin de comunicatele militare anunnd izbnzi mpotriva lui Mahno sau Petliura, i tot ce avea omenirea mai bun i mai cinstit se bucura deopotriv de victoriile mpotriva garditilor albi, ca i de paginile glorioase, dttoare de ncredere i de speran, ale scriitorilor sovietici. Oriunde exist o minte limpede i o inim cinstit, n Japonia sau n America Latin, n satele pescreti adormite sub cercul polar sau n rile nisipoase ale Africii, oriunde exist un singur om nzuind spre o via mai buna i spre o societate eliberat de spaime i de servituti literatura sovietic a nsemnat n aceti patruzeci i unu de ani un tonic dttor de via, un elixir menit s aline multe dureri nbuite i s nsenineze ceasurile grele de dezndejde. Literatura 173

sovietic, o literatur a izbnzii omului mpotriva tiraniei i umilinei, exploatrii i dezndejdii, a luminat calea a milioane de oameni, ptrunznd pn la celulele ntunecoase ale temnielor fasciste, unde a adus o licrire de fericire i a galvanizat demnitatea uman a multor deinui condamnai la moarte. Prin caracterul ei demn, tonic, prin filozofia luminoas pe care o propovduieste, pentru stima i ncrederea n om pe care o revars, pentru combativitatea i ndrzneala ei creatoare literatura sovietic a devenit de mult prietenul credincios i sfetnicul de speran a sute de milioane de oameni, pe ntreaga noastr planet, ndrumtorul ferm i nelept al lumii scriitorilor de pretutindeni. Nu o dat n ntlnirile mele cu scriitorii sovietici, le-am spus scriitorilor socialismului biruitor acest lucru. Nu tiu dac v dai seama ntotdeauna ce-ai nsemnat i ce nsemnai pentru scriitorii de dincolo de hotarele patriei voastre. Revd anii grei cuprini ntre deceniul al doilea i al treilea ale veacului nostru, retriesc n minte anul 1920, cu greva general, retriesc anii de cumplit criz de dup primul rzboi mondial, cu cohortele de omeri i de invalizi, retriesc Lupenii. i revd pe intelectualii notri, pe cei mai buni dintre intelectualii notri, n acei ani. Ne parveneau greu, pe ascuns i pe ci ocolite, primele cri sovietice. De fiecare titlu i de fiecare nume se lega un anotimp de speran: Maiakovski cu poemele lui nflcrate; Alexei Tolstoi cu zguduitorul Calvar; Gladkov cu Cimentul. Vreau s spun de la nceput, n deplin sinceritate i o mrturisete un om care n acei ani a cutat literatura sovietic cu patima cu care un orb caut lumina , n-am auzit atunci de Pasternak. Mi-au fost atunci prieteni de ndejde Vladimir Maiakovski i Alexei Tolstoi, Feodor Gladkov i Vsevolod Ivanov, Marieta aghinian i Treniev, Leonov i Fadeev si nc muli i atia alii. N-am auzit atunci de Pasternak. A venit al patrulea deceniu al veacului nostru, cel mai chinuit i cel mai grav, fiindc a fost deceniul venirii la putere a fascismului cu ofensiva lui odioas, cu primele masacre naziste, cu cele dinii tiri care ne parveneau din imperiul morii hitleriste. Ne strngeam ntr-o odi civa scriitori, ngrozii de perspectivele funebre i funeste ce se deschideau omenirii. Aflam de moartea cutrui scriitor german, de ntemniarea

174 celor mai buni care n-au reuit s fug, asistam la procese monstruoase i se ncrncena carnea pe noi. n ara noastr am trit glorioasele zile ale lui februarie 1933, cu ridicarea masiv sub conducerea glorioas a Partidului Comunist din Romnia, a muncitorilor ceferiti i petroliti, am trit ceasurile procesului i mndria de a vedea c s-a ridicat n ara noastr primul val de protest mpotriva fascismului n mar. Clciul reaciunii a devenit apoi pe grumazul nostru i mai apstor, i mai greu, libertile ne-au fost smulse treptat si ntrezream, cei mai lucizi dintre noi, prpastia ctre care eram mpini. n acei ani, singura lumin i singura mngiere erau pentru noi vetile primelor cincinale sovietice victorioase i mrturisirile scriitorilor sovietici, adevrat balsam pentru inimile noastre chinuite. Am citit atunci Pe Donul linitit al lui Solohov, Sate al lui Leonid Leonov, ne-au parvenit, disparate i dup lungi ateptri, pe sub mn i trecute din mn n mn, cu mari riscuri, crile lui Serafimovici, ale lui Fadeev, ale lui Tihonov. N-am auzit n acei ani grei, sngeroi, de numele lui Pasternak. Sau, ca s fiu sincer, am auzit de un poet simbolist, ermetic, abscons, preios, aristocrat, dedicat unei minoriti i unei capele de iniiai. Nu m-a interesat i n-a mngiat inima mea nsngerat i chinuit scrisul lui Pasternak. i-a venit rzboiul, cea mai cumplit ncercare pe care a cunoscut-o istoria. S-au btut muni n cretete, a curs sngele a aizeci de milioane de oameni, au fost nruite mii de aezri omeneti i milioane de cmine au rmas ndoliate. S-au confruntat atunci, ntre anii 1941-1944, i s-au luptat crncen, la proporii mitologice, ntunericul cu lumina, viaa cu moartea. [...] n acea noapte, care unora li se prea fr sfrsit i fr ieire, singura licrire, singura gean de lumin era cuvntul partidului nostru, imprimat n condiii eroice pe manifeste minuscule, sau cte-o pagin a scriitorilor sovietici, ajuns la noi prin miracol, pe calea unor emisiuni radiofonice captate n ascuns de ctre un asculttor devotat. Am citit atunci, cu respiraia tiat, pe Ehrenburg, cu pamfletele lui nimicitoare, pe Simonov, cu poziiile lui pline de avnt, pe Gorbatov, cu schiele lui rscolitoare, pe Surikov,

trimind acas, i de pe front, buletine de lupt i de victorie... 175

Nu l-am citit atunci i n-am auzit atunci de Pasternak. Nu tiu cu ce se ndeletnicea n acea vreme poetul simbolist, ermetic, abscons i aristocrat, dar nici eu, nici prietenii mei i snt ncredinat c nici Aragon, in maquis, nici poeii greci, refugiai pe Gramos nu l-au auzit atunci glsuind pe Pasternak. Afacerea Pasternak e simpl ca toate afacerile senzaionale. Pasternak a scris o carte intitulat Doctor Jivago, n care i ngduie s ponegreasc cuceririle revoluiei i ale marelui stat sovietic. Confraii si au respins-o. Atunci Pasternak a ncredinat manuscrisul su unei edituri strine. Cartea a plecat n lume. A fost tradus n mai multe limbi. De curnd, aceast carte a fost ncununat cu Premiul Nobel. Snt de descifrat n aceast ntmplare cteva fapte. Unu. O carte calomnioas, respins n U.R.S.S., este lansat de o editur burghez i face scandal n rile capitaliste. M ntreb ce e nou n acest fapt? E pentru prima dat cnd maculatura antisovietic e lansat cu surle i tromboane de editurile comerciale, n scopul denigrrii Uniunii Sovietice? S fim serioi. De patruzeci i unu de ani, toi transfugii, capabili s in un creion n mn, o dat ajuni peste graniele Uniunii Sovietice, au devenit scriitori peste noapte i maculatura lor a fost decretat, pentru o sptmn sau pentru o lun, literatur. Cine i mai ine minte? S facem un efort de memorie. Nu snt dect cinci ani de cnd un transfug, friznd cadrul penal, a devenit peste noapte Kravcenko, autorul romanului ]'ai clioisi la liberte. Cine i mai aduce aminte de el astzi? [...] Doi. Pasternak a luat Premiul Nobel. Crede oare o singur minte lucid i poate bnui nsui Pasternak, orict ar fi de chinuit de morbul nfumurrii, c i s-a acordat acest premiu pentru valorile certe literare ale romanului su? Nu-i pune nsui Pasternak ntrebarea, de ce nu s-a gndit nimeni vreodat s acorde acest mare premiu internaional lui Maiakovski, lui Alexei Tolstoi sau lui Mihail olohov, ale cror cri i-au dobndit de mult o faim mondial i aprecierea superlativ chiar i a celor mai nrii burghezi?

Mai exist vreun dubiu c Premiul Nobel i-a fost acordat lui Pasternak tocmai fiindc i-a ponegrit patria, poznd n rezistent mpotriva Uniunii Sovietice? Mai exist vreo umbr 176 de ndoial c Premiul Nobel a fost acordat anul acesta nu unei opere literare, ci unui pamflet antisovietic? n prima clip cnd am aflat c s-a acordat Premiul Nobel lui Pasternak, pentru Doctor Jivago, am fost ncredinat c acest act va fi urmat de un gest reflex al scriitorului care va mai gsi n el raiunea civic elementar care s-l conduc la respingerea acestei distincii njositoare. Vd ns cu stupefacie i durere c Pasternak, consecvent cu sine nsui, tace ca n deceniul al doilea al veacului nostru, ca n anii ofensivei fasciste, ca n timpul rzboiului mondial. N-am auzit de Pasternak. Acad. Zaharia Stancu" * Peste o sptmn, cotidianul Romnia liber public, prelund agenia sovietic de tiri T.A.S.S., Scrisoarea adresat de B. PASTERNAK redaciei ziarului Pravda". [...] Am considerat Premiul Nobel ce-mifusese decernat ca o distincie literar, m-am bucurat de el i am exprimat aceasta ntr-o telegram adresat secretarului Academiei suedeze. .. Dar m-am nelat... La o sptmn dup aceasta, cnd am vzut ce proporii ia campania politic n jurul romanului meu i m-am convins ca decernarea Premiului Nobel este o aciune politic ce are acum urmri monstruoase, din proprie convingere i nesilit de nimeni am comunicat c renun de bunvoie la acest premiu. [...] Redacia revistei Novi Mir m-a avertizat c romanul poate fi interpretat de cititori ca o oper ndreptat mpotriva Revoluiei din Octombrie i a bazelor ornduirii sovietice. N-am neles aceasta, lucru pe care acum l regret. [...] Snt convins c voi gsi n mine fore s reabilitez bunul meu nume si ncrederea zdruncinat a tovarilor." ss B. Pasternak, 5 noiembrie 1958. * S. T. Care a fost impactul afacerii Pasternak?

Mihai ora nti de dispre total pentru acel Pasternak? N-am auzit de Pasternak" din Contemporanul al lui Zaharia Stancu. Adic cum nu ai auzit de Pasternak? Lumea nici nu mai era att de reticent s-i spun prerea. Rutu a luat 177

anumite msuri, dar intelectualitatea romneasc nu a p.utut s fie atins. Prearea despre Pasternak era excelent n lumea intelectual. Reacia oficialitii a avut ca efect c prerea despre Pasternak a devenit i mai bun. Pe nelectur chiar. Dac tia l-au atacat, este un tip grozav! A luat Premiul Nobel, a fost obligat s renune... Uite ce-i fac!" Doctor Jivngo care tocmai apruse l-am avut destul de repede. S-l citesc. S-l public nici nu se punea problema. S. T. Afacerea Pasternak a evideniat un nou scenariu. Anume c poi tri dincoace de cortina de fier, scrie o carte, trimite n Occident s fie publicat. Publicarea provoac un scandal care asigur o statur public n afara circuitelor oficiale. Autorul devine peste noapte un lider de opinie, o alternativ la conducerea politic, ideologie etc. Asta se putea ntmpla i n Romnia. Erau destui autori interzii, nenregimentai. Ei puteau produce literatur de sertar, care s fie trimis editurilor occidentale. Represiunea intelectualilor care urmeaz publicrii n 1957 a romanului Doctor Jivago i decernrii Premiului Nobel n 1958 este i consecina temerilor liderilor politici s nu se repete n Romnia un caz Pasternak. Asta le-ar fi slbit poziiile. M. . E exact. i frica era mai mare la Bucureti dect la Moscova. Era evident legtura dintre cutremurele de la Moscova i ecourile de la Bucureti. Cum era evident legtura cu deschiderile", n momentul cnd dinspre Vest btea un vnt cu avantaje economice intervenea o relaxare ideologic. * Pavel ugui Despre Pasternak se discuta n toate cercurile, mai ales n cercurile literare, prin redacii, mi-aduc aminte c i studenii m-au ntrebat. Nu am discutat cu Rutu, dar majoritatea scriitorilor i publicitilor considerau c a fost o greeal c nu a fost publicat i apoi a fost oprit s-i ia Premiul Nobel. Se atingea din nou libertatea literar. Ruilor le-a fcut un mare deserviciu. Nu am neles. O serie de oameni se ntrebau ce e cu Hrusciov, o dat deschide cum fcuse n raportul lui cu cultul personalitii i acum trateaz iari literatura ntr-un mod mecanic. Zaharia Stancu, dar mai ales Petru Dumitriu i cu Marin Preda, Paul Georgescu spuneau:

aici e un roman, i ce spune Pasternak acolo, a spus i Hrusciov n raport. Asta era chestiunea. Personal, am avut discuii 178 cu Paul Georgescu, cu Crohmlniceanu i cu tnrul Matei Clinescu, i toi am fost de acord c este o eroare s iei o msur mpotriva unui roman, a unui scriitor de valoare internaional cnd, n raportul de demascare a cultului personalitii lui Stalin, Hrusciov a spus nite lucruri groaznice despre ceea ce s-a ntmplat n perioada stalinist. Pasternak ce fcea? Spunea unele fapte petrecute n trecut nu era ca Soljenin n Arhipelagul Gulag , crime ale regimului stalinist pe care Hrusciov le demascase de la tribuna congresului P.C.U.S. S. T. De ce credei c a procedat astfel? P. . A fost constrns de partea conservatoare. Molotov si cu Kaganovici au fost capul rutilor... S. T. Ce efect a avut la Bucureti? Ce-i cu articolul lui Zaharia Stancu? Scria alte lucruri dect ce v-a spus dvs. P. . El a discutat cu Rutu, cu alii, poate cu GheorghiuDej, i a vrut s-i dea un ajutor lui Hrusciov. Ca s va spun exact sensul articolului, aa l-am neles atunci. Dej manevra lucrurile acestea a fost o conjunctur. El avea ca obiectiv '58 plecarea armatei sovietice. S. T. Cnd apare articolul, Armata Roie plecase. P. . Nu voia s-i aduc napoi. Trebuia s-i fac hatrul lui Hrusciov, Hrusciov era ncolit. Au fost i alte articole, altfel prezentate. Stancu avea obiceiul de a exagera, aa i-a cstigat i aprecierea conducerii partidului. Nimeni nu i-a atacat ca el pe rui pentru Finlanda n 1939; a fost i exclus din partid i reprimit n '55. Cazul Pasternak a fost o tulburare mare n rndurile scriitorilor. Ce se ntmpla? Au luat nite msuri mai ru dect staliniste, violente, intempestive. Nu i-au publicat cartea, l-au mpiedicat s ia Premiul Nobel. Unii tiau, Rutu, Novicov, Moraru au spus: Doctor Jivago este mult mai slab dect raportul lui Hrusciov ca acuzaii. Au fcut aa, numai ca s fac scandal i din cauza relaiilor lor din Biroul Politic.

179 DEMASCRI De cte ori dumanul ncearc s-i ridice capul, s fie scos la lumin, s fie demascat! Leonte Rutu Al. Paleologu Tot n acea perioad s-au organizat nite demascri publice, cu Andricu, Milita Ptracu, Costin, Socor, alta nu mai tiu unde, de natur s intimideze intelectualii. Jora, Vianu au fost nspimntai. A fost un avertisment, s le intre unora minile n cap. Aveau un caracter de intimidare. Pentru c erau intelectuali colaboraioniti", s le spunem aa, i aveau anumite privilegii, automobile, reviste strine... S. T. Cu condiia cumineniei... A, P, ... voiaje n strintate. Or, i ei trebuiau speriai. * CONSILIUL SECURITII STATULUI NOT SECRET EX.nr. 1 ANDRICU MIHAIL, nscut la 22 octombrie 1897 n Bucureti, fiul lui Gheorghe i Elena, de profesie compozitor i profesor la Conservator, fr antecedente penale i politice, cstorit, doi copii, domiciliat... n perioada 1914-1920, a fcut studii juridice la Paris. ... ANDRICU MIHAIL a posedat o moie n comuna Sruleti, Jud. Ilfov, continund i dup reforma agrar 180 s posede un conac i o suprafa de teren. Pentru merite muzicale, n anul 1947, a fost distins cu Premiul I George Enescu". A mai fost distins cu titlul de maestru emerit al artei, premiat de mai multe ori cu premii de stat, i ales membru corespondent al Academiei... n urma faptului c a frecventat Institutul francez... i pentru c a fost semnalat ca frecvent vizitator al Legaiei Franei din Bucureti, a fost lucrat informativ, fiind suspect de activitate de spionaj... Prin intermediul unor diplomai, i n special cei francezi, ANDRICU MIHAIL a expediat din ar scrisori adresate unor cunoscui din Frana i a primit nregistrri muzicale pe discuri precum i unele

publicaii nedestinate difuzrii n ar. ANDRICU MIHAIL, n acelai timp, a mai fost semnalat cu afirmaii critice privind calitatea muzicii uoare sovietice, considernd ineficiente schimburile de experien n acest domeniu. Tot n acest sens a susinut c nivelul de trai din ara noastr este sczut ca urmare a relaiilor economice cu U.R.S.S. n sarcina lui MIHAIL ANDRICU s-a mai stabilit informativ c a dovedit lips de patriotism, calificnd poporul nostru drept rndasi", evitnd s releve n relaiile cu diplomaii statelor capitaliste realizrile obinute n construcia socialismului din ara noastr. Pentru considerentele expuse mai sus, ct i pentru faptul c ANDRICU MIHAIL a contestat capacitatea i competena unor membri din conducerea Uniunii Compozitorilor din ara noastr, imputndu-i-se totodat comportarea imoral n Emilie, la data de 7 aprilie 1959 a fost demascat ntr-o edi.,i public... n urma acesiet edine, numitul ANDRICU MIHATL a fost ndeprtat din Academia R.P.R. i din Uniunea Compozitorilor... n dosarul aciunii informative se afl un referat din 19 ianuarie 1959, prin care se propune demascarea public a numitului ANDRICU MIHAIL i apoi arestarea n vederea trimiterii n justiie, semnat pentru Ministrul Afacerilor Interne de general loct. tov. PINTILIE GHEORGHE. * Mihai ora Rutu a fost cu ideea asta a demascrilor. Dup accidentul de avion n care a murit Preoteasa, decembrie 1957, Rutu a rmas la Moscova n spital grav rnit vreo cinci luni. Era paznicul rectitudinii ideologice, garant al bunei desfurri a lucrurilor, c nu se va ntmpla nici un dezastru dup plecarea Armatei Roii, ntors de la Moscova a con181

statat c nu s-a ntmplat nimic. Soarele rsare i fr el, luna lumineaz noaptea etc. Cum s-a ntors mi-a interzis trei cri, Jurnalul Annei Frank pentru propagand sionist, un ghid al Bucuretilor pentru c avea notate toate bisericile, alt carte Casa ranului romn etc. Au fost topite, redactorii concediai. Asta numai la mine n editur, la E.S.P.L.A. Dar peste tot s-a ntmplat la fel, un nghe. Piese scoase din repertoriu, cri interzise, epurri. S-a simit c a venit. Asta voia i el. S spun c n lipsa lui se produc devieri ideologice. Voia s-i marcheze prezena. Voia s zic, uite, am lipsit cinci luni, uite ce enormiti se ntmpl. El a venit i cu ideea demascrilor. S. T. Cum erau vzute? M. . Ca o oprimare de alt tip dect pucria. Totui o oprimare, pentru c se continua cu darea afar din slujb, interzicerea. Avea tot felul de consecine. S. T. Dvs. cum ai resimit? M. . Oricnd mi se putea s mi se ntmple i mie. Se putea ntmpl practic oricui. * Pavel ugui M-a chemat Leonte Rutu i mi-a spus c Mihail Andricu, pe care toi l cunoteau de ani de zile la Comitetul Central, s-a dedat la calomnierea partidului n mprejurri foarte nepotrivite. L-am ntrebat despre ce este vorba. Nu pot s spun mai multe, dar va fi o dezbatere, o s te informez cnd va fi, i poate pe parcurs o s aflu i eu mai multe lucruri i o s-i spun despre ce e vorba. A durat o sptmn, m-a chemat din nou Rutu i mi-a spus c Andricu va fi discutat public la sala C.C.S. de pe Lipscani, unde vor fi invitai o serie de compozitori, muzicieni, i c tovarii din conducere spun s fii i tu acolo. Despre ce este vorba? i mi-a nirat tot felul de lucruri, c ar fi fost la ambasada Franei i unde, fiind un om cruia i plcea s bea, a spus c regimul, partidul nu i-a msuri serioase de rennodare a relaiilor noastre cu rile apusene, ndeosebi cu Frana, cu care avem legturi foarte vechi, c pentru a pleca n strintate muzicienii i interpreii trebuie s apeleze la C.C., nu este o reglementare rapid pentru a pleca, c nu este organizat oficial prin deschidere total a circulaiei valorilor artistice... n esen-

, se referea la relaiile noastre externe, mai ales cu Frana, 182 accentul fiind pus pe lipsa de libertate i nelegere i de importan a acestor lucruri pentru cultura romneasc. Cnd mi-a spus Rutu aceste lucruri, am rmas inhibat. I-am spus: Tovare Rutu, eu personal v rog foarte mult s acceptai s nu merg la aceast dezbatere. E imposibil ca eu s vorbesc de Andricu. Din 1949 l-am cunoscut pe Andricu, am fost de zeci de ori la el acas, am fcut zeci de intervenii pentru el, m-am ocupat, pe baza hotrrii lui Petru Groza, ca s-i rmn conacul, lacul i parcul, m-am ocupat de copiii lui... De ce m punei n situaia s condamn un om cu care am stat la un pahar, am stat la mas, care m-a omenit?" Uite ce este, m duc s vorbesc cu cineva!" Am ieit din birou, am stat pe coridor, la secretariat. Eram foarte ndurerat, eram ntr-o situaie absolut ridicol i tragic n relaiile mele cu un om de valoarea lui Andricu. S vin u s-l condamn? Era imposibil. M-am hotrt, orice ar fi, nu m duc. A venit Rutu i mi-a spus: tovarul Ceauescu zice c ia n seam ce spui. Se va duce la tovarul Dej i va discuta. Te chemm noi mine. Era cu dou zile nainte de adunare. A doua zi dupmas m cheam i merg la Ceauescu n birou, unde era i Rutu. Ceauescu mi spune: I-am spus tovarului Gheorghiu-Dej i c tu nu vrei s mergi acolo. Care au fost relaiile tale cu Andricu? I-am spus i lui toate relaiile mele de fond cu el. Tovare Ceauescu, v rog s considerai c e imposibil s merg s vorbesc n faa oamenilor despre acest om, nu pot s fac acest lucru. Dvs cred c v dai seama; dac eu am stat n cas la el de mai multe ori, i am stat la mas cu el, si am vorbit fel de fel de lucruri, cum pot eu acum s vin s-1 acuz? El o s-mi spun: nu i-e ruine! O s fie un teatru, un circ!" Zice: stai aici puin. S-a dus la Dej, i dup vreo zece minute a venit. Tovarul Dej a zis s-i faci o delegaie i s pleci la Cluj." A doua zi diminea am plecat la Cluj, am stat vreo 2-3 zile. Cnd m-am ntors am aflat ce s-a ntmplat. Din pcate au fost pui o serie de oameni s-l condamne pe Andricu de cosmopolitism, pentru lipsa de discernmnt n dis-

cuii cu strini, o serie de acuzaii... Unii au fost mai duri, alii mai nelegtori. Dezbaterea a avut un ecou foarte prost, n mediile diplomatice, dar mai ales printre intelectuali i artiti. S-au dat i n pres relatri. Un ecou foarte prost. 183

Unii mi-au zis, Alfred Alessandrescu: Noi l prelucrm pe Andricu pentru prerile lui despre cum au evoluat relaiile cu Apusul. i-l acuzm de cosmopolitism, dar ne trimitei n Apus i ne ncurajai s invitm artiti aici. Ce fel de politic este asta n doi peri? Ion Dumitrescu i-a spus lui Rutu c a fost o greeal. Mie mi-a spus c nu e bine ca politica s se amestece n treburile artistice. De ce punem n discuie un om care a observat c exist handicapuri mari n restabilirea relaiilor noastre fireti cu cultura din strintate. Tovare ugui, a fost Teatrul Naional la Paris. Ai semnat pentru nite artiti care nu erau n pies ca s mearg la Paris? I-ai chemat d-ta pe Calboreanu i Marietta Sadova i le-ai zis s ia legtura cu cutare i cutare? Pi ce fel de politic e asta? Lucrurile astea trebuie s aib o orientare general. Dac facem o deschidere, trebuie s ne decidem. Ori aa, ori aa! Apoi a venit la mine Jora, am fost i la Rutu, cu dnsul. Domnule Rutu, nu putem s fim unilaterali, i-a zis. Trebuie s afirmm prestigiul culturii noastre. Or, nu putem s facem cultur n ar, fr s fie recunoscut i n strintate. Valorile noastre trebuie s circule. De ce s nu dm drumul mai hotrt relaiilor cu Apusul? Jora mi-a zis mai trziu: te rog s ai grij de situaia material a lui Andricu, s nu nceap s-i taie drepturile de autor, indemnizaia de la Academie. I s-au dat, dar de aproape trei ani nu a fost cntat. nainte de demascare era cntat la radio, de toate filarmonicile, era tiprit. Lua cam 100 000 de lei la trei luni ca drepturi de autor. S. T. Cnd un salariu mediu lunar era sub 1000 de lei. Cine a fost Mihail Andricu? Azi se tiu puine lucruri despre el. P. . Era un mare muzician, cu scoal la Paris, prieten cu Enescu, Jora, Alfred Alessandrescu, Paul Constantinescu, profesor la Conservator, om de mare cultur, mai pregnant francez, avea muli prieteni la Paris. Ca francofil, n 1940-1941 a fost consecvent, sub regimul legionar i al lui Antonescu a rmas cu trup i suflet alturi de Aliai. nainte de 23 august a intrat n legturi directe cu cercurile aliate. A semnat memoriul cu Stoilov, n aprilie 1944. Era de centru-stnga. Dup 23 august a intrat n micare, fr a fi membru de partid. La un moment dat a fost alturi de Vladimir Socor, n anii '48-'50, vicepreedinte a! Uniunii Compozitorilor. Cu toate c era un om de mare rafinament, nu a putut s se opun tendinelor lui Socor i ale altora de a mpinge

184 muzica spre degradare, cum s-a ntmplat cu chtece-ode pentru Stalin. Dar a fost mai raional, mai lucid, nu s-a lsat copleit de acea atmosfer. Imediat dup moartea lui Stalin, s-a reorientat. Era membru corespondent al Academiei i avea autoritate. La alegerile pentru Academie din 1955, l-a susinut pe Jora. A vrut s fie ales Constantin Briloiu, din Elveia, dar nu s-a putut pentru c renunase la cetenia romn. S. T. Cum l-ai cunoscut? P. . n martie 1949, cnd a fost exproprierea, lucram la C.C. al P.M.R. la secia propagand. Petru Groza m-a chemat era prim-ministru i mi-a spus: du-te la Sruleti. Aveam o adres, decizia era s-i rmn conacul, parcul i lacul un loc foarte frumos. S nu-l ia autoritile locale, ci s rmn n continuare ca proprietate a compozitorului Mihail Andricu. Nu era numai pentru Andricu decizia. Aa s-a ntmplat cu toat averea lui Enescu. Mai erau n aceeai situaie Sadoveanu i alii. Case, averi, pmnt. * Noi, toate msurile pe care le lum, le lum n lupta cu dumanul. Sntem convini c dumani mai avem, fiecare succes de-al nostru ngusteaz posibilitatea de aciune a elementelor dumnoase. Noi trebuie s ne debarasm de o anumit autolinitire i o anumit superficialitate politic atunci cnd este vorba de rmiele dumanului de clas. Iat, s lum msurile luate de plenara din iulie a.c. Aceste msuri au strnit un mare entuziasm pentru oamenii muncii. Entuziasmul este justificat... Conducerea partidului consider c trebuie s se treac de ndat la demascarea elementelor dumnoase chiar i izolat care ncearc s calomnieze msurile partidului, n acest sens, comitetelor regionale de partid li s-au trimis precizri cu privire la unele elemente din supravegherea organelor de securitate, i pe baza acestor semnalri de elemente cu descrieri n dreptul fiecruia s fie demascate n faa oamenilor muncii i acetia s ia poziie mpotriva acestor elemente... O mare parte din aceti oameni snt foti burghezi, foti legionari, alte elemente mic-burgheze. Din rndul lor lipsete elementul muncitoresc, cu excepia unor elemente cu trecut dumnos... Asemenea elemente sporoviesc c mrirea salariului e fcut 185

de form, nu mai vin o dat americanii? [...] reducerea preurilor se face prin ridicarea altora [...] Ce trebuie fcut: s facem o adunare i s spunei tovari, cunoatei msurile .a.m.d., dar exist printre oameni elemente pripite, sau elemente foste exploatatoare, care se ndeletnicesc cu pngrirea partidului i a oamenilor muncii cinstii care lupt pentru construirea socialismului. Iat c printre elementele dumnoase exist i cutare care a spus aa si aa despre msuri. O zice c nu a spus, c nu e adevrat. S-i spun: iat, ai spus cutare i cutare lucru, iat, avem aici scris negru pe alb. S facem apel la oamenii muncii; ce prere au ei despre aceste minciuni? Desigur c oamenii muncii vor lua poziie mpotriva unor astfel de elemente i s fie izgonite [...] Asta dup ce va fi supus aprobrii adunrii prin vot deschis. S dai toat atenia acestei probleme i s nu se mai ntmple ca n Oraul Stalin c a spus: n-am voie s-l dau afar, conform codului muncii, i alte chestii. El nu mai are ce cuta, e dumanul nostru. [...] Elementele dumnoase s fie demascate i izgonite din cadrul ntreprinderilor, din rndul oamenilor muncii. C vrea s-i ia angajamente nu mai e nevoie; s mearg la tiat piatr. Dup ce a mncat pinea statului, mai vorbete fr rost. S trecei la asemenea msuri i s fii ateni cum organizm, c avem experiena unor asemenea pregtiri, i s nu fie lsat n voia soartei. S fie un instructor experimentat care s pregteasc i s fie cu participarea activ a oamenilor muncii i bine pregtii. La pregtire s se pstreze secretul. Cu 20-30 de minute naintea edinei, un numr de oameni, care ar fi cei mai indicai s ia cuvntul, s fie chemai i s li se aduc la cunotin. Organele de partid s treac la msuri n aceast privin. S-au trimis instructori de la Comitetul Central la regiuni ca s pregteasc. Conducerea partidului este cu ochii pe aceast aciune i ea constituie un cstig politic pentru noi. Asta ar constitui un prilej ca noi s contribuim la clarificarea oamenilor muncii. [...] Propaganda noastr de partid s arate c are un caracter ofensiv, n strns legtur cu tovarii de la organele noastre (Securitate, n.a.) de stat, s trecem la aciune." (Leonte Rutu, din Stenograma edinei

seciei de Propagand i agitaie cu secretarii cu propaganda i agitaia ai comitetelor regionale, 2 septembrie 1959.) 186 * Pavel ugui n preajma acestei adunri, ne-a chemat la el Gheorghiu-Dej, pe Rutu, Constana Crciun, Dnlache (care era prim secretar la capital) i ne-a informat c o serie de oameni s-au adunat n jurul lui Constantin Doncea care face diferite edine la atelierul dnei Milita Petracu i uneori acas la el; c Milita Petracu i-a fcut un bust lui Doncea i c acolo se discut fel de fel de lucruri mpotriva partidului, mai ales mpotriva conducerii. Gheorghiu-Dej nu a spus c la el se refer criticile, dar a spus c snt aprecieri, mai ales din partea lui Doncea, n ce privete pe tovarii din Biroul Politic. Pentru a lmuri aceste lucruri, s-a hotrt s se fac o adunare de care se ocup Dnlache sub ndrumarea direct a tovarului Ceauescu, care era secretar organizatoric; el rspundea la partid de toate problemele Ministerului de Interne, al Forelor Armate .a.m.d. A spus s trebuie s fie prezeni acolo afar de o serie de oameni de la ministere, de la organizaia de partid Bucureti i Constana Crciun, i ugui. Dej mi-a spus personal: te-am scutit s fii prezent la edina de prelucrare a lui Andricu, dar acum trebuie s fii acolo prezent, c tu cunoti foarte bine pe toi cei n cauz. Aceast observaie a fcut-o acolo, de fa cu toat lumea. Dup aceea a accentuat: i hi, Constana, trebuie s iei cuvntul, c nu prea eti activ n combaterea acestor manifestri n domeniul culturii i apoi te privesc pe tine ca lociitor al ministrului nvmntului i culturii. Ministru plin era Athanase Joja; i el era de fa. Dup aceasta ne-a spus s stabilim fiecare despre ce vorbete, i acest lucru s se fac mpreun cu Rutu si Dnlache. i c ne roag s fim ateni, s nu vorbim lucruri care snt n afara problemelor ce se vor citi acolo n faa adunrii i doar despre atitudinea persoanelor asupra crora ne vom pronuna. Cu aceasta am plecat. Ne-a convocat dup aceea la Rutu, i acolo s-a stabilit fiecare despre cine, ce vorbete i acolo am aflat exact c se va citi din partea Ministerului de Interne un referat-sintez de-

spre manifestrile acestea. Referatul nu complet, pentru c este foarte mare, i snt unele chestiuni care nu trebuie citite acolo; asta a precizat Rutu. i a spus: Constana, tu ai s vorbeti despre Milita Petracu, c o cunoteai. Tu, ugui, eti n relaii vechi cu Dora Massini, s vorbeti numai despre ea, s 187

te pronuni asupra poziiilor de partid. Ea este membr de partid, i putea foarte bine s ridice aceste chestiuni i nemulumirile pe care le are n organizaia de partid de la Teatrul de Oper i Balet. Dup aceea s-a stabilit ce s spun acolo Joja i alii, Dnlache. Menionez c n aceast discuie Rutu a spus: despre academicianul Nasta, numele i va fi pomenit, dar nu se va referi nimeni la el. Prerea tovarului Gheorghiu este s l citm, dar fr s insistm. Tovarul Joja (era academician i el) o s spun cteva cuvinte, c nu trebuia s se lase antrenat n asemenea discuii nepotrivite pentru un om de tiin. Eu nu-mi aduc aminte dac n adunare cineva s-a referit mai pe larg la academicianul Nasta personal. Joja a vorbit despre el, att. S. T. Cnd a fost ntlnirea la Dej? P. . Vreo zece zile nainte de adunare. Convocarea oamenilor, totul a fost fcut de Comitetul orenesc, Dnlache i cu biroul lui, i cu cei de la Interne. Noi, cei de la Direcia de propagand i cultur nu aveam nici un amestec n organizarea propriu-zis. Erau cu aparate, cu complicaii... Am aflat mai trziu c cei de la Comitetul Central ascultau ce spune fiecare. Aveau nite aparate care retransmiteau n cldirea C.C.-ului, sau la radio, nu pot s spun exact unde. Aa am neles eu de la Rutu, c ei tiau ce s-a discutat, dup ce am revenit n sediu, cnd s-a terminat dezbaterea. A nceput adunarea pe la zece diminea cu un ar-'Lit al lui Dnlache, care era foarte dur, agresiv. Apoi a citit raportul-sintez cineva, un om de la Ministerul de Interne, n civil; nu a fost prea lung. S-a referit numai la oamenii care erau acolo. Dup cte mi aduc aminte, a citat o serie de ali oameni care s-au amestecat n aceast afacere, n raport se spunea c este pcat c oameni de valoarea lui Nasta, a Miliiei Petracu s-au lsat antrenai ntr-o manier de repro moral. De Doncea s-a pomenit numai n ce o privete pe Milita Petracu, dar nu a spus de bust nimic. Dar a spus c n aceast afacere este amestecat i tovarul Constantin Doncea, care este un om vechi, i care are o vin important c a provocat aceste discuii nepartinice. Dup aceea au luat cuvntul o serie de oameni, dar nu-mi aduc aminte pentru c era aa o agitaie! A luat cuvntul Constana Crciun, care era foarte afectat i iritat. Niciodat nu am vzut-o, ct am lucrat cu ea, n asemenea stare de surescitare. A vorbit incoerent despre Milita Pe-

188 traseu, c-i pare ru c s-a ntmplat acest lucru, artist aa de mare, c ea o cunoate. Snt vinovai aceia care se ocup de organizarea unor asemenea discuii, membri cu state vechi n partid." Era o sgeat mpotriva lui Doncea, fr s-l numeasc, i care caut s destrame partidul, s fac fraciuni n partid. Dup aceea a vorbit Joja, cum era el aa politicos i academic, despre Nasta i familia lui. A vorbit de activiti de la comitetul Bucureti, despre o serie de oameni implicai, fr a fi oameni de valoare. Eu am luat cuvntul dup Constana Crciun, i m-am referit numai la Dora Massini. Am spus c o cunosc pe Dora Massini de ani de zile, am spus c mi s-a prut c este un om de art corect, de aceea a primit Premiul de Stat, a fost n strintate n turnee, de aceea m mir c nu a ridicat obieciile dumneaei n organizaia de partid, mai ales n ceea ce privete critica ei n legtur cu plecrile n strintate, cu nite neajunsuri de la Oper. Era obligat s le spun forurilor, n organizaia de partid, nu ntr-o cas particular. Am jonglat, n orice caz nu am avut un ton agresiv. A doua zi m-a chemat Rutu, s tii c tovarul Gheorghiu a fost n general de acord cu ce ai spus, dar s tii c i de data asta s-a observat c nu ai combativitatea necesar. * Sorana Coroam Stanca (regizoare, n.a.) Perioada a nceput dup moartea lui Stalin i s-a ncheiat... de fapt, am fost naivi. Am avut senzaia c continu. De fapt, dup '56, Ungaria, ncepuse o prim faz de nghe, n care cei direct implicai au fost vnai. Aparent, noi (regizori, actori, n.a.) am fost lsai n pace. Aveam nc impresia c zburdm, puneam n scen autori americani i eram fericii, se ddeau premiere de gal urmate de discuii teribile la Capsa. Aveam impresia c a mers n continuare aa n '57, n '58, cnd de fapt, deja din 57 ncepuser strngerea de urub, dar noi nu ne-am dat seama. Am fost lsai ntr-o dulce iluzie. Si atunci au nceput procesele, care nu se desfurau neaprat n sli de tribunal. Se fceau la Oper, la Facultatea de drept... Cu cine se fceau? Cu intelectualii, cu noi! Ca s bage spaima! Nu am s uit cnd am fost luai de la teatru, eu aveam repetiie n ziua aceea, la actualul Teatru Mic, pe strada C. Miile; a venit un autobuz i Chirii Economu, directorul tea189

trului, ne-a spus: Toat lumea, v rugm s v urcai n autobuz, ntreruperi repetiiile, tot, mergem la o ntlnire, spre Oper. Dar de ce? Fr nici o explicaie. Ne-am urcat cu toii n autobuz i am ajuns la Facultatea de drept, ling Oper. Noi eram puin ngrijorai, pentru ca deja fusese procesul Andricu la care nu am asistat. Veneau autobuze pline de oameni de art i cultur. Cred c au adus tot ce era n Bucureti n momentul la, i au adus i oameni din provincie. Ne-au parcat, am intrat nuntru. Sus, la palierul de la etaj, era un bufet super. Am fost poftii, dac vrem bufet, mncruri, buturi, nu tiu ce, s ne servim, e gratis. Ne ateptau cu masa, nsemna c o s stm mult acolo. Asta era suspect. La o edin nu se fcea bufet. Am nceput s fim ngrijorai, cnd am vzut extraordinar de mult lume de-a noastr, intelectuali. Nimeni nu tia de ce fusesem strnsi, ce se ntmpla, ce era, ce edin? Ceva curios, care ne-a dat alarma, a fost c am vzut nite figuri care nu fceau parte dintre noi, care mergeau sus la galerie. Interesant este c nu am vzut muli, dar i-am remarcat. Dup aceea ne-am dat seama c, nainte s intrm noi, sus, la galerie, deja era plin. Dar asta am tiut dup aceea. Am fost poftii avem bufet, dar nu e timp prea mult, ne-a zis cineva nuntru. Maestru de ceremonii era Pan (Gheorghe, activist C.C. al P.M.R., n.a.). Cnd l-am vzut pe Pan, am nceput s fim foarte ngrijorai. sta era cunoscut ca un dur. Ce caut Pan acolo? Era foarte agitat. Ne cerea s intrm n sal. Ni s-a spus c este n sal i Rutu. Dar nu l-am vzut. Am intrat n sal. i cnd am intrat n sal nu s-a dus nimeni la bufet , noi eram toi la parter, ne-am uitat aa n sus i am vzut c este plin de oameni, care evident nu fceau parte dintre noi. Erau aa-zii muncitori, ni s-a zis c sus e plin de muncitori. Dup cum s-au manifestat, erau exact ca minerii care nu erau mineri, n 1990. Am intrat n sal si... s-au nchis uile. Nu putea s mai ias nimeni, n sal era tot ce era lume din teatru, din oper, din cinematografie, din pres i edituri. M ntrebam ct vom sta i de ce stm, ce fel de edin e i de ce se nchid uile? i a nceput. S-a ridicat cortina ca la un spectacol. Am avut deodat urmtoarea imagine: pe scen erau profesorul Ma-

rius Nasta cu dna Nasta, Milita Petracu, Dora Massini. Pe ei i cunoteam personal. Erau i alii, dar nu-mi amintesc cine. Erau n picioare, pentru dna Nasta, care era foarte bolnav de 190 inim, i s-a permis s stea jos. Din acel moment a nceput un proces, cei de pe scen erau acuzaii, i noi eram publicul dintr-o sal de tribunal, n spe, care era acuzaia? S-a spus c aceti oameni snt dumanii poporului, c au complotat, c au denigrat regimul. Sala huia, sunetul trebuie s fi fost amplificat prin staie. Nici nu s-a ridicat bine cortina i ia de sus au nceput s strige: la moarte! La moaaa-rteee! sta e primul urlet pe care l-am auzit. Nu am s-l uit niciodat. Era fcut ca s ne traumatizeze. Totul era fcut pentru noi, ca s ne traumatizeze. Trebuia strns urubul i trebuia s fie fcut ca o demonstraie de ce ni se poate ntmpla. Tot ce se spunea era urmat de urlete. Ai spus c armata sovietic este mpilatoare? E adevrat c n discuia din casa cutare l-ai criticat pe tovarul... Totul ntretiat de urlete, ori era La moarte!" ori Huoooo!", ori La nchisoare cu ei!", ori Distrugei-i", ori Dumanii poporului!" Una din lozincile care apruser frecvent n cuvntri era: muncitorii de sus v judec", muncitorimea romn este aici i v spune vou, care ai trdat...", i se arta n sus, spre galerie. Aa am aflat c sus snt muncitori. n capul meu a rmas o combinaie ntre acuzaii i urlete. Senzaia asta c eti nconjurat de urlete. O prieten mi-a spus c ce i-a rmas a fost mirosul de mititei din nri. I s-a fcut att de ru c era ntr-o continu stare de vom. Ce-mi mai amintesc cu precizie este de Dora Massini, care la un moment dat a aprut pe post de acuzat i de acuzator. A fost ntrebat ce prere are despre dna Nasta. Dna Nasta era o femeie btrn slab, foarte distins, sttea pe un scaun nemicat. Nici nu putea s vorbeasc, nu tiu dac am auzit-o spunnd ceva atunci. Dora Massini, cnd a fost ntrebat, a spus c dna Nasta este dumanca poporului, i c i-a spus asta ei. Acuzatorul a insistat, dur: Ce i-a spus? Dora Massini a venit la ramp, n fa de tot (dna Nasta era mai ncolo, pe scaun, domnul Nasta alturi de ea n picioare). Dora Massini a spus: Nu

mi-a spus nimic." Nu am s uit figura Dorei, era disperat, a zis atunci: Dar mi-am dat seama c este dumanca poporului din privirea ei!" Mi s-a prut ceva att de monstruos s inveni ceva din nimic. Era ceva de un absurd total. i lucrurile au continuat aa. De Milita Petracu s-a zis c e dumanc, c face art decadent. De dr-ul Nasta c ideile lui snt mpotriva medicinei sovietice... Ne-au inut ct ne-au inut 191

acolo, apoi s-a dat o pauz. Au aprut nu tiu ci indivizi, nite gealai cu figuri tipice de securiti, care au nceput s ne ndemne s ieim din sal. i s mergem la bufet. Ne-au mnat ca pe nite oi spre bufet. Exist momente cnd eroismul este s nu mergi la bufet, s faci tot ce poi s nu ajungi acolo. Totul era gratis, bufetul era super, nu vzusem lucrurile alea de ani de zile nicieri. Am ajuns pe scri aproape de bufet. Nimeni nu se atingea de nimic. Era o omenire acolo. Toi ncercau s stea ct mai departe de bufetul la. Civa s-au apropiat totui. Snt momente cnd i se face ru dintr-o dat i simi nevoia imperioas de un pahar cu ap, sau de ceva s pui n stomac. Cnd eti absolut distrus, ai senzaia c nu mai poi tri pn-n clipa urmtoare. Dac snt oameni care au atins ceva din acel bufet, poate s fie din dou motive. Din nepsare, din cinism n nici un caz; nu pot s bnui pe nimeni de cinism atunci. Poate s fie din laitate, iar alii din imperioasa nevoie de a nu leina. Impresia era asta. Ajuns acas, seara, Dominic, soul meu, mi-a spus: Eti bolnav, ce s-a ntmplat? Parc eti moart!" Verde, alb, nu tiu cum artam. Eu nu m vedeam pe mine, dar i-am vzut pe alii. Am vzut oameni care erau mori, efectiv. Nu era frica. Unii sigur c au fost nfricoai, trebuie s fi fost o fric cumplit, am avut senzaia asta, erau oameni nfricoai nfiortor. Alii ncercau s persifleze, am ntlnit i din tia. Ceea ce am simit eu, i cred c asta a vzut Dominic pe faa mea, i eu pe a altora, a fost c am simit moartea, nu frica. Nite oameni care au murit. Cnd mori, nu i-e fric. S. T. Ai comentat n pauz ce se ntmpla? S. C. S. Nici unul. Nimeni. Nimic. Nici unul nu vorbea despre ce se ntmpla pe scen. Se schimbau vorbe. Ca-n conversaia de salon, cum spune englezul, vorbeti despre brnz i vreme. Nu se vorbea despre brnz, dar despre vreme, da. Munch are o pictur teribil, Strigtul. Senzaia era asta, de chipuri cadaverice. Nite oameni care au murit, n pauza aceea fiecare ncerca s fie singur, dac putea, ncercai s nu fii aproape de oameni care te cunosc, s nu nceap nici o conversaie. i mai ncercai ceva, s te fofilezi, cu sperana absurd c exist o ieire din cldire. Lumea se plimba pe lng ui,

ca s ias de acolo. Asta am fcut i eu, au fcut-o i alii. Toi fceam, nenorociii, cam acelai lucru, ncercam cu nite biete, stupide iretlicuri de indieni Sioux s ne strecurm, s nu 192 fie vizibil c am cuta o ieire. Deci cutam W.C.-uri, culise, scen ca s gsim o ieire, o u, o fereastr. Dar peste tot era barat de oamenii lor. Constatarea asta c snt prizonier a fost groaznic. Senzaia mea era c ceilali snt mori, i nu mai aveau nimic, dect cel mult chef s fug. Ceea ce am avut i eu, dar nu am reuit. i atunci ne-am ntors n sal. i a urmat partea a doua idem ca partea nti. A fost judecat dl Nasta foarte tare i Milita Petracu. Dora Massini eu cred c era drogat. Erau i oameni din sal care acuzau. Eu pot s jur c Rutu a aranjat demascarea asta. Finalul a fost ceva abrupt. n momentul n care ai fost adus n sala aia, eti ncuiat, cnd simi c mori, cnd deasupra ta se strig La moarte!", Dumanii poporului la nchisoare!", n momentul cnd vezi pe martirii ia de pe scen, te atepi ca finalul s fie apoteotic, ca la teatru. Era ca la teatru, te atepi la un final, cnd vine Securitatea, i aresteaz i spune: la zdup cu ei, iat ce se ntmpla cu dumanii poporului. sta era finalul ctre care te ducea toat nscenarea. Sau s fie ghilotina pe scen i s asiti la teroarea de la Paris din 1789, s vezi ghilotina care cade. Dac exist manipulare bine fcut, s tii c asta a fost bine fcut. Am fost adui ncetul cu ncetul s ateptm, ntr-un crescendo, s fii": torturai, noi, cei din sal, pentru c sntem fermentul de discordie, de nesupunere n acest regim, i sntem adui la moarte civil i intelectual. La nghe. Cei de pe scen erau n faa noastr, i va fi ceva sngeros, teribil, n care vor fi arestai, torturai, decapitai, omori. Aa a fost, la asta ne-au adus. i deodat, n momentul cnd am fost adui aici, totul s-a terminat. Au venit pe scen nite persoane care i-au scos pe acuzai din scen, pur i simplu. Am rmas aa n sal, scena goal. Urletele s-au potolit. De altfel, urletele cam obosiser. Am impresia c la pauz ia au fost bine hrnii, n final, acolo sus nu a mai fost aa o activitate laborioas ca-n partea nti. Hrana nu le-a fcut bine, probabil li s-a dat i de

but, i cam adormiser. Partea a doua a fost mai puin zgomotoas. Partea a doua a fost mcintoare, nu a mai fost cu ciocane n cap, ca la nceput. Actul doi a fost de nmormntare pentru noi, potolit dar clar. Cei de sus zbieraser suficient i-i fcuser treaba, i puteau s fie trimii acas, sau n cazrmi, la armat, la Securitate, de unde erau. Cei de pe scen au fost luai. Nu-mi amintesc de nici o cortin. S-a terminat 193

aa, fr nimic, fr s ni se spun nimic. Dup ce au ieit din scen, unul, altul au ncercat s se ridice. La un moment dat, cnd au vzut c se pot ridica linitii, i c ia de sus nu zbiar, s-au ridicat i ceilali. Toat lumea s-a ridicat. S-au fcut nite lungi coloane printre scaune, am ieit. De data asta, nu am fost ateptai de nici un fel de autobuz. Am ieit ca dup un spectacol, era sear i lumea s-a risipit. * 6 mai 1959 ntmplarea lui Marius i Lulu (Nasta, n.a.) m-a bulversat. Zile ntregi am simit o scrb din pricina rutii i a ndrjirii oamenilor. De ce s mproti un om cinstit? Acum vijelia s-a mai potolit n mine. Am meditat. Dei metoda pedepsei mi repugn, trebuie s recunosc c era o greeal la baza ntlnirilor la Milita (Petracu, n.a.). Cnd eti beneficiarul unor privilegii, n-ai dreptul s brfesti patronul. Mar. e loial el n-a fcut-o, dar trebuia s-i interzic lui Lulu i anturajului ei s-o fac. E adevrat c lui Lulu nu-i psa de politic n-am auzit-o niciodat s abordeze subiectul. Snt sigur c este inocent n aceast problem i c a trebuit s plteasc pentru alte greeli. Vai, totul se pltete aici! Doresc din toat inima ca aceast lecie teribil, e adevrat s-o fac s mediteze asupra unor ndatoriri att fat de ea, ct i de soul i copiii ei. Toi sntem pctoi, nenorocii contieni sau incontieni i totul se pltete. [...] Asear am vzut filmul Burghezul gentilom, fcut dup un spectacol de la Comedia francez. M-a cuprins o teribil nostalgie dup Paris. Nu mi nchipui c a mai putea pleca ntr-o cltorie de aci nainte de altfel nici n-a putea s prsesc ara pentru mai mult de dou-trei luni dar mrturisesc c tristeea lui Nevermore se insinueaz n mine ca o otrav subtil care paralizeaz orice izvor de adevrat bucurie i speran. Conversaia cu Alecu (Paleologu, n.a.) mi-a fcut bine a progresat formidabil n viaa sa interioar. Am descoperit n el un sim al justiiei i o obiectivitate care i lipseau nainte i apoi tandreea lui pentru tot ce e romnesc... S-ar putea s fie un sentiment de egoism acest sentiment din noi fa de patrie, i poate ri 200 de ani oamenii vor surde de-

spre acest sentiment ca despre o prejudecat imens dar, atta vreme ct va fi natural uman s iubeti pe prini, si 194 dragostea de patrie e tot att de legitim. Snt convins c cei care s-au expatriat sufer de un ru de care noi sntem scutii! M scrutez n adncul sufletului meu. Nu este oare, n renunarea mea la orice speran de schimbare a situaiei, totui sperana unei frumoase cltorii n cazul destinderii est-vest blocat de neputina btrneii? n cuvinte spun cum as pleca n cltorie! dar energia mi lipsete i, n fond, m-am acomodat cu spaiul restrns chiar o plimbare la lacuri sau n Cismigiu mi pare un efort. Am mbtrnit, dragul meu. Mi-ar trebui o mare bucurie pentru a m trezi." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXXIII) * Apoi tov. Epiev* s-a interesat de adunrile avute cu muncitori i intelectuali n cazul Andricu i Milita Petracu. Dup ce a fost informat asupra metodei folosite i a modului n care au decurs aceste adunri, el i-a exprimat prerea c partidul nostru are n aceast privin o iniiativ extrem de valoroas, care nu a fost folosit nici n Uniunea Sovietic i nici n alte ri i care va da fr ndoial rezultate minunate. El a manifestat mare interes fa de faptul c, la adunrile cu Milita Petracu i cea de la I.M.F., au aprut n mod direct reprezentani ai organelor de stat (Securitatea, n.a.) care au fost salutai clduros de participanii la aceste adunri, artnd c, fr ndoial, o asemenea metod va ntri prestigiul organelor de stat i sprijinul pe care l vor primi din partea oamenilor muncii. Artndu-i-se c tov. Gheorghiu-Dej i aparine iniiativa [...] demascrii n public a elementelor dumnoase, n modul i metodele care au fost folosite la adunrile asupra crora a fost informat, tov. Epiev a vorbit cu mult cldur despre spiritul de iniiativ i modul de a pune problemele care-l caracterizeaz pe tov. Gheorghiu-Dej." (29.04.1959. Informare cu privire la convorbirile cu tov. A. A. Epiev"; autor Leonte Rutu ctre Gheorghe Gheorghiu-Dej) <not> * A. A. Epiev ambasadorul U.R.S.S. la Bucureti.

</not> 195

VICTIME POSIBILE Noi am ales oamenii, nu faptele! C dac erau faptele, erau peste 100 de inculpai n aceast box! procurorul Pompiliu Stnescu Una din ntrebrile care apar citind dosarele acestei afaceri este faptul c n cursul anchetei apar multe nume care mai trziu nu snt aduse n boxa acuzailor. Vinovia lor era egal cu a celor care au fost judecai n 24-26 februarie n Tribunalul Militar, regiunea n doua. Raiunile pentru care unii au fost selectai s fie nchii, iar ceilali ignorai, sau chemai doar la interogatorii n stare de libertate, ca martori, mi snt necunoscute. Probabil c, de la caz la caz, altele au fost motivele neinchiderii lor n lot. Decizia nu a fost ntmpltoare. Voi ncerca n acest capitol s amintesc cteva victime posibile, rmase n afara procesului. 1. ALICE VOINESCU este chemat pentru interogatoriu la sediul Securitii pentru Anchete penale (U.M. 0123/M) din str. tefan Furtun, la sfritul anului 1959, decembrie 16. Ancheta se apropia de sfrit, hotrrea de a reuni ntr-un singur proces cele dou loturi Noica i Pillat, pn atunci separate, fusese luat. Coca Casasovici a fost chemat o sptmn mai trziu (n 24 i 25 decembrie). Nicu Steinhardt, pe 31 decembrie. El va fi arestat, n urma refuzului de a depune ca martor al acuzrii la proces, pe 4 ianuarie. Este limpede c lista celor care vor fi judecai nc nu fusese nchis. Puteau s apar nume noi, ocolite pn atunci, aa cum s-a ntmplat cu Nicu Steinhardt i Beatrice Strelisker, i ea cuprins abia n decembrie 1959. 196 Ofierul care o interogheaz pe Alice Voinescu este un locotenent major, ss semntura indescifrabil. Procesul-verbal ne spune c interogatoriul a nceput la ora 9,00 i s-a ncheiat aproape patru ore mai trziu, la 12,50. Sntei audiat n calitate de martor. Vi se atrage atenia c sntei obligat s declarai numai adevrul. Acei martori care ascund adevrul sau fac declaraii mincinoase snt pedepsii conform dispoziiilor art. 277 Cod penal al R.P.R." O mn nu prea obinuit cu tocul i scrisul a consemnat pe scurt (numai trei file acoperite cu un scris mare, agramat i cznit) cele declarate" de Alice Voinescu. Este versiunea oficial, ceea ce dorea orga-

nul de anchet" s rmn. Nu tim dac a fost ameninat, ori brutalizat verbal sau fizic. Procesele-verbale de interogatoriu niciodat nu menioneaz asemenea detalii". Alice Voinescu, prin ntreaga ei biografie i prin tot ce reprezenta ea ca om de cultur, era o victim posibil a acestui proces. Profesoar de mare prestigiu, dup un doctorat n Germania despre coala neokantian, invitat s lucreze n S.U.A. (invitaie pe care o refuz pentru a se ntoarce n ar), este concediat n 1948 din nvmnt. n 1951 este arestat. Dup 12 luni n lagrul de la Ghencea Bucureti i nchisoarea Jilava, este trimis n domiciliu obligatoriu la Costesti, un sat din nordul Moldovei. I se permite s se ntoarc la Bucureti la sfritul anului 1955, n contextul acordurilor de la Geneva semnate de minitrii de externe ai Marilor Puteri. Ea, ca i Noica, reprezenta tipul maestrului nconjurat de ucenici. Influena ei, n ciuda izolrii impuse de regim, era foarte mare. Personalitile de tipul ei erau cele mai expuse. Influena n spaiul public echivala cu o concurent la privilegiul exclusiv al puterii de a avea o nrurire asupra societii. Cnd represiunea se dezlnuia (ca n vara 1958, de pild), acest tip de intelectual era ndeobte prima victim. Pentru c nsemna o valoare intelectual versus impostura oficial i un model moral, al necompromisului, ntr-un mediu saturat de compromisuri. Alice Voinescu s-a aflat pe lista anchetatorilor pentru a fi incriminat. Se hotrse unificarea loturilor Pillat" i Noica" ntr-un singur proces. Ancheta trebuia s fie refcut, pentru a determina presupuse contacte, ntlniri, discuii dumnoase purtate mpreun. Alice Voinescu cunotea personal pe Dinu Pillat, Dinu Noica, Al. Paleologu, i ar fi fost util pen197

tru anchetatori ca unul dintre puinele puncte de contact ntre cele dou loturi. De ce nu a fost judecat n procesul care se pregtea? Poate a fost un capriciu al Securitii. Haosul, ntmplarea, posibil s fi jucat un rol mai important dect am presupune azi. Ipoteza autorului este c vrsta i boala ei au salvat-o. Dar a mai salvat-o i graba anchetatorilor, a efilor lor mai ales, de a nchide cazul, i de a-i judeca pe cei aflai de mult vreme sub anchet. Graba lua n considerare apropierea celui de-al treilea congres al P.M.R. (iunie 1960). Procesul trebuia s se ncheie nainte de declanarea campaniei oficiale de propagand n ntmpinarea congresului P.M.R." Fr acest ordin venit de sus, anchetatorii ar fi avut destul timp s instrumenteze i implicarea lui Alice Voinescu n proces. Interogatoriul luat ei este unul de rutin, avnd rolul de a preciza gradul ei de participare la activitile dumnoase ale grupului" i de a o intimida pentru viitor. Nici jurnalul, nici prietenii ei cu care am reuit s vorbesc despre acest episod nu consemneaz nimic. Se pare c prudena o cstigase ntructva. Numai acest proces-verbal ne spune, vag, unele lucruri despre acea zi 19 decembrie 1959. ntrebrile anchetatorului intesc pe Dinu Pillat (L-am cunoscut de cnd avea circa 18 ani, eu fiind prieten cu prinii si") i salonul literar al lui Barbu Sltineanu (mort la data acestui interogatoriu), unde Alice Voinescu citise cteva fragmente din La Tentation d'exister de Emil Cioran, primit de ea de la Alexandru Paleologu. Anchetatorul adaug, ca fiind vorbele martorei, urmtoarele cuvinte: Menionez c n cadrul acestei ntruniri am citit pasagiile care se refereau la ara noastr care prin coninutul lor are [sic] un caracter injurios i defimtor la adresa poporului romn i la adresa rii noastre." 2. ERBAN CIOCULESCU Cartea lui CIORAN EMIL sau fragmente [sic] din ea care a fost citit la mine la una din ntlnirile menionate mai sus, cred c a fost adus acolo de CIOCULESCU ERBAN. Nu cunosc modul n care aceast carte a fost adus din Occident i de la cine a primit-o CIOCULESCU, desigur c nu putea s fie adus dect ilegal. [...] in s menionez c unele tiri la evenimente politice externe, n special provenite de la posturile de radio capitaliste, erau aduse n discuii de ctre CIOCULESCU ERBAN, 198

care audia asemenea posturi de radio." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Barbu Sltineanu. 8 sept. 1959, Bucureti. Anchetator penal de securitate ss Lt. Major Crciun losif.) * Barbu Cioculescu Tata se cunotea cu Vladimir Streinu din studenie, colegi de cmin, soiile lor colege de cmin. Au fost dou nuni. S-au dus amndoi, ca s fie mpreun, profesori la Gesti. Au rmas prieteni toat viaa. Au fost i perioade de rceal ntre ei, dar scurte. Discuiile ntre ei erau destul de pronunate, i auzeam i cteodat m temeam c se ceart definitiv. Erau discuii pasionale, i totdeauna n contradictoriu. Cnd voiau s se rcoreasc, jucau table. Att de diferii ca temperament, tata fiind foarte uor de abordat, iar Streinu distant. Au fost prieteni de o via. Amndoi erau oameni de stnga, dar tata mult mai pronunat, mai radical. Streinu s-a reabilitat mai ncet dect tata n ochii regimului. A fost acceptat i primit de regim, propriu-zis dup ieirea din nchisoare. Abia atunci i-au dat satisfaciile dorite, 1-au fcut director la Editura Univers i i-au creat catedra de poezie de la Universitate. Streinu avea aceeai situaie proast ca i tata, de naionalrnist. Cu diferena c fusese deputat, cel mai tnr deputat rnist. Dup care a renunat. A venit ruptura cu Armnd Clinescu. Armnd Clinescu l-a cutat cteva zile disperat, voind s-l amestece n combinaia carlist. Streinu nu a vrut i s-a ascuns. Din acel moment nu a mai fcut nici un fel de politic. S. T. Nu s-a ataat de grupul Maniu? B. C. El a aparinut, ca i tata, grupului Ion Mihalache. Unchiul meu, Radu Cioculescu, a fost printre foarte puinii regeni intimi cu Maniu, avea u deschis la luliu Maniu. Streinu avea fa de tata o pat n plus, fusese deputat, n momentul cnd Maniu i-a reproat lui Carandino, prin '46, c Dreptatea e un ziar pistol, el i-a adus la ziar pe tata i Streinu. Ei au scris articole culturale literare, dar i politice. Mediul era foarte politizat. Dup care s-a retras cu totul. Scos din nvmnt, a avut ani de mare srcie. Tata s-a descurcat mai bine fcnd anticariat, nti cu firm i pe urm pe picior. Avnd colecii mari pe care a putut s le desfac. Streinu a dus-o mai greu, s-a mbolnvit de plmni, era i nainte su199

ferind de inim i de ficat, a fcut o grea operaie de Jacobeus. C a scpat sntos din nchisoare a fost un miracol, pentru c a intrat foarte bolnav. Cu toate c arta aa falnic i frumos, era un om care nvinsese multe boli. Dat cu totul deoparte; n perioada '48-'50, Blaga, Arghezi, Streinu i tata erau atacai n fiecare plenar a Uniunii Scriitorilor drept criziti"; tata i Streinu, pentru c afirmaser c exist o criz n literatur. Dac luai coleciile Scnteii, vei vedea c erau foarte dur atacai, nct dup fiecare astfel de plenar te ateptai s fie nchii. Streinu nu avea mijloace de trai, flmnzea. Zicea rznd, dup ce s-a mbolnvit de plmni: am tot zis of, of, of, pn am fcut oftic! Un om nu face tuberculoz la 44 de ani. Nu mai spun c era biat de moier. Pe taic-su l-au omort. Era unul din marii bogtai din judeul Arge, erban lordache, unul care avea nu numai moii, dar i fcuse fabrici rneti, ateliere, mori. Nu fusese foarte bucuros c Streinu se fcuse profesor i intelectual. Urma s-i lase o avere mare, dar cnd a venit naionalizarea n agricultur, omul sta de 80 de ani a fost luat, aruncat din camion pe osea, a mai trit cteva zile, fiind extraordinar de vital. I s-a luat tot. Dinu Pillat i Noica au fost judecai ca fii de moieri. Streinu tot aa, n dosar era fiu de moier. Asta a fost alt pies la dosar. La un moment dat, tatei i s-a oferit posibilitatea de reabilitare prin Leonte Rutu. La nceput i s-au dat traduceri pe care nu le semna; pe urm, la Institutul de literatur au fost cooptai el, Streinu i Suchianu, care conducea acest colectiv. Clinescu i-a dat s fac un manual de folclor, al crui manuscris a disprut fr urm, pe vremea aia se scria de mn, nu avea o copie. Avnd stima lui Rutu, i s-a oferit i semntura n pres, dup doi-trei ani, timp n care a fost uurat n privina mijloacelor de trai cu asemenea mici venituri. A publicat n trei episoade un articol despre paharnicul Sion. S. T. De unde venea simpatia lui Rutu? B. C. Gheorghiu-Dej l cunoscuse pe unchiul meu, Radu Cioculescu. Fuseser mpreun n lagr la Tg. Jiu. Fusese arestat de pe front de poliia militar a lui Antonescu, la Stalingrad, n felul sta a scpat cu via. A fost i mare francmason, avea loja lui, era ilustru venerabil al lojii de rit scoian Meterul Manole. n lagr, la Tg. Jiu, s-a ntlnit cu Dej. Mai trziu, Dej, ntr-o reuniune monden, a purtat o discuie despre Proust, i cineva l-a ntrebat: de unde tii dvs despre

200 Proust. Dej i-a spus: Am fost coleg n lagr cu Radu Cioculescu, care ne-a vorbit mult despre Proust." Acolo ineau mici conferine pe diferite teme". Asta nu l-a mpiedicat s moar ntr-o pucrie, pentru c fusese dup rzboi eful sectorului de negru n Bucureti, la P.N..; a fost luat cu ultimul mare lot rnist n '48. S. T. Nu a apelat la Dej? B. C. Nici nu a ncercat. Tata a apucat s-l vad pe Radu Cioculescu prin '56-'57, la Aiud, la vorbitor, n nchisoare a fost rebarbativ i a fost tratat ru. A fost operat de cancer intestinal, n nchisoare, de doctorul Petrescu, tot rnist. Dup 2-3 ani a avut o reut i s-a prpdit. Nu suporta terciul. A fcut 10 ani de pucrie din 12 ci avea de fcut. A murit n '58. Tata avea simpatia lui Leonte Rutu. Tata a trecut mult vreme drept comunist, n studenie. A fost i martor n procesul comunitilor de la Craiova. A fost i membru fondator al Amicilor U.R.S.S." n '36, cu o mn de gazetari. Era un om de stnga atunci. Pe el ocupaia ruseasc i momentul 23 august '44 l-au schimbat n opinii. De-asta i intrase la rniti, pentru c atunci partidul rnesc era un partid de stnga. Tata avusese puternice simpatii ctre comunism. Cnd eram copil, m-a dus la filme sovietice, n anii '30, Vladia Korsakov, iganii, care-i plcuse foarte mult, Akxandr Nevski. Tata tia c, n mai multe rnduri, Leonte Rutu i-a manifestat regretul c tata a trecut pe baricada cealalt, n epoc s-a ntmplat fenomenul contrar. Au trecut la comuniti oameni care nu fuseser, iar el, pe care ei l considerau ca fiind de-al lor, i-a prsit, cnd comunitii au venit la putere. Ca fost simpatizant, comunitii nu s-au opus alegerii la catedr la Iai, n '46. S-ar fi putut opune, puteau s dea o interdicie. Comunitii l-au lsat. La un moment dat a venit un profesor comunist, Neculce, s-l sftuiasc pe tata s treac n faciunea Anton Alexandrescu, care se desprinsese de Maniu i lucra cu comunitii. Tata a rspuns: De ce s intru acolo, mai bine intru direct n partidul comunist!" Ai vrea?" O singur grij am eu! S nu devenim republic sovietic!", la care profesorul Neculce a rspuns: Unde nu avem noi norocul sta! Tata, cnd a auzit asta, s-a trezit complet. Atunci a nceput s scrie la Dreptatea. Asta i-a fcut foarte mult ru. Dar mai avea i simpatia cercurilor evreieti. Prerea mea intim

este c asta l-a scpat de la pucrie. 201

S. T. De ce? B. C. Pentru c el a fost tot timpul atacat ca jidnit i iudeo-mason. Eu cred c Leonte Rutu i acei poei suprarealiti care erau n Securitate (Saa Pan i alii), dac au avut de a face cu aceste arestri, l-au protejat. Asta-i convingerea mea intim. Verificarea pe care o am a fost n timpul anchetrii lui Barbu Sltineanu i a grupului n care a fost nchis Dinu Pillat. In anchet a venit deseori vorba despre tata, dar nu au vrut s-l bage n proces. Mai nainte de asta, se fcuse proces unor ini care strnseser i trimiseser bani lui Cezar Spineanu, fost mare elector peneist n Arge; i fcuser o mic pensie. Printre cei care au dat bani, era i tata. Fapt este c acei oameni au fost nchii, dar tata nu a fost nici mcar deranjat, n procesul Noica/Pillat n care a intrat Streinu, i n care a venit deseori vorba de tata, anchetatorii au primit ordin s nu l implice pe tata n proces. S. T. Ordin? De la cine? B. C. Tata credea c de la Rutu. n discuiile pe care le-am avut ntre noi, asta era opinia lui. Cnd mai trziu s-a ntlnit n dou-trei rnduri cu Rutu, Rutu a fost foarte respectuos cu tata, adic nu l-a pus ntr-o poziie de inferioritate, de penibilitate, cum obinuia. S. T. Credei c acest respect se datora tinereii de simpatizant comunist? B. C. Dei fiu de inginer, fiind orfan de la 12 ani, tata s-a format singur. Ca student n Bucureti a stat la cmin, n aceste cercuri de stnga. Era un student comunist care a fugit pe urm n U.R.S.S. i a fost mpucat apoi prin '37-'38 la Moscova. Mama zicea c a fost geniul lui ru, acest student l-a pus s scrie n publicaii comuniste. Era destul de aproape de ideile lor. In timpul rzboiului din Spania era un filorepublican ndrjit. inea cu Frente Popular, ca i Streinu de altfel. Ca francofil, nu mai vorbesc, erau amndoi antigermani. Streinu nu a avut aceast simpatie, a cercurilor de stnga, de care s-a bucurat tata. De unde i tratamentul diferit. Tata, cnd a terminat facultatea, a ieit ef de promoie i a dat concurs s fac studii la Ecole Normale n Frana, a ctigat concursul, iar Nicolae Condeescu a ieit al doilea. Condeescu l-a prt c

are cazier de comunist, la poliie. Comisia a cercetat, a vzut c era adevrat i i-a dat premiul lui Condeescu (celebru profesor universitar de francez, apoi). 202 * Un alt motiv al ocolirii de ctre autoriti a lui erban Cioculescu a fost (si) atitudinea sa diferit dup 1956 n comparaie cu Vladimir Streinu. n plin campanie de arestri printre intelectuali (Vasile Voiculescu, C. Noica, Dinu Pillat erau deja arestai, primul i condamnat de un tribunal militar), erban Cioculescu face s apar n Gazeta literar din 14 mai 1959 articolul Un nietzschean bogomil: E. M. Coran" ce va fi preluat presupunem cu acordul autorului n nr. din 15 mai de Glasul patriei revista comitetului de repatriere romn, editat de regimul de la Bucureti pentru romnii din diaspora. Era un comentariu la un eseu aprut n N.R.F. (care publicase i Lettre un ami lointain n 1957) sub titlul Mes amis, Ies tyrans". Redm cteva fragmente din articolul lui erban Cioculescu: Care e secretul succesului cte unui saltimbanc? O vorb latineasc d rspunsul la aceast ntrebare. Saltavit et placuit. S-a dat tumba i a plcut. Numrul de circ cu variaii pe aceeai tem face i succesul exhibiionistilor condeiului, n obositul i blazatul Occident. Sclmbindu-se pe culmile disperrii, un Emil Cioran i-arfifrnt cu siguran gtul, pnla urm, pe malurile Dmboviei. Expatrierea a fcut ns un astfel de personaj din E. M. Cioran, aa cum semneaz transformistul onomastic, rmas n esen acelai cu debutantul anarhizant de acum douzeci de ani. [...] Pe amicul tiranilor l cunoteam de mult, nc nainte ca iminentul contact insalubru cu cmaa verde s-i impun subordonarea f a de stpnul sngeros din hruba de la Berchtesgaden. Snt aproape douzeci i cinci de ani de cnd l-am acuzat de nesinceritate, surprinzndu-i setea de notorietate i ambiia de carier politic n ierarhia dezordinii legionare. [...] Politica nu e pentru Cioran arta de a crmui ca expresie a poporului care, n aspiraia sa spre progres, acord ncredere mandatarilor si, conform noiunii democratice tot mai

biruitoare pe ntinsul planetei noastre, pretutindeni unde tumultul irezistibil al maselor revoluioneaz n favoarea lor structura societii. Ar fi dimpotriv o malefic art de a domina prin teroare i dispre, art la ndemna oricui ar fi muncit de ambiia politic, morb devastator n descrierea neagr a cruia se exercit rbduriu condeiul mizantropului, tot203

odat clinician al unei omeniri pretins dement. [...] Firav proroc al rremilor apocaliptice e Cioran. El suger strveziu rzboiul atomic, deci soluia catastrofic pentru ntreaga omenire, pregtit ntr-adevr de o tiranie, dar nu de o tiranie iraional, inspirat de o nebuloas voin de putere, ci dictat de interesele monstruos de reale i de egoiste ale potentailor profiturilor uriae ale beneficiarilor cursei nariih'nlpr. i, mai ales, este un proroc frenat, cum ar spune psihiatrii, deoarece suger rzboiul cu pudoare, fr s~l preconizeze n propriii termeni. [...] Cioran, firete, confund nadins democraiile de tip burghez, bizuite pe dominaia minoritii asupra majoritii, cu democraiile de tip socialist, sprijinite pe puterea maselor. De aceea, el susine c orice democraie este o invitaie la tiranie. Dintr-o parantez care fnrr cu ochiul, aflm c orice democrat e un tiran de operei ...] Bogomil apologet al regimurilor imperialiste tot mai falimentare i neputincioase s-ifac pe plac, se gargarisete cu reete politice mistificate i neoperante, ntr-o vreme cnd popoarele, contiente de elurile lor democratice, socialiste i panice i nesinchisindu-se de ifosul olfacticilor duhnitori, snt n msur a trece reversibila cma de for dup gtul freneticilor beliciti, mai mult sau mai puin solitari. " * Pavel ugui Personal m-am interesat de el (de erban Cioculescu, n.a.) n toamna anului 1955, dup alegerile Academiei, pentru c Mihai Ralea mi-a spus: Ia vezi, intereseaz-te de Cioculescu, ce face, unde e7 cum e, cum triete. Am avut o ntlnire cu academicianul Clinescu. Eu, cam intempestiv si fr un fler politic suficient de rodat, i-am zis: Tovare academician, nu ar fi bine s-l ncadrai la dvs n Institut pe profesorul Cioculescu? Clinescu s-a uitat la mine i a zis: Cu cine ai discutat chestiunea asta? Am replicat: M-am gndit singur. Bine, bine! Uite, eu rein aceast discuie cu d-ta i-o s m gndesc. As'ia a fost n '55, toamna, n 1956, eram de acum ales n C.C dup congresul P.M.R. (decembrie 1955), discutnd cu Zahana Stancu i Paul Georgescu (Paul Georgescu era instructor pn-n martie 1956, la secia C.C. al P.M.R., se

ducea i spunea ce vorbeam la secie la Capsa i umplea tot Bucuretiul). Discutnd cu ei, am spus: Tovarsu' Stancu, am 204 vorbit despre deschiderea Gazetei literare fa de nite scriitori mai n vrst, Ion Marin Sadoveanu, Adrian Maniu, pregtim volume din Goga, Agrbiceanu. Ar fi bine s rezolvm i cu erban Cioculescu. Stancu: Dac vine de la tine, foarte bine. Eu vroiam s discut asta cu tovarul Rutu, dar cred c nu a fi avut nelegere. Uite, e i Paulic aici, o s apelm la el, i dac profesorul vrea, noi l publicm. i aa au nceput s apar articole de istorie literar de erban Cioculescu n Gazeta literar, n '56. Apoi Cioculescu a avut nite probleme personale. De trei ori a fost la mine n '56, vara, decembrie '56, apoi n 57, avea greuti cu locuina i biatul lui. I-am fcut o pensie special de stat n toamna lui' 57, ca lui Bacovia, Arghezi, Mihai Codreanu, Blaga. Pe Vladimir Streinu nu l-am cunoscut, n sensul de a ne ntlni undeva, la COS sau la secie. M-am ntlnit o singur dat cnd fiica lui a absolvit, n '57, toamna, Cioculescu mi-a spus: Domnu' ugui, eu am un amic, cred c tii d-ta, Vladimir Streinu, de ce nu s-ar putea ca i el s publice? Cum! am reacionat eu. A dat vreun articol i nu i s-a publicat? El nu mi-a rspuns. Maestre, dac vrea profesorul Streinu s publice, oricnd. La Gazeta literar, acum a aprut i Luceafrul, la Viaa romneasc, la Contemporanul. V rog foarte mult. Mai ales c am vorbit cu dl Petru Dumitriu, i n Caiete critice primul volum maestrul Vladimir Streinu a dat un studiu despre poezie; dac nu au i aprut Caietele critice. Pe urm a publicat n revista lui Clinescu, n Luceafrul mai des. Aceste dou personaliti, dac ar fi fost n anul 1959 ministru al culturii i nvmntului Ilie Murgulescu, eu cred c amndoi intrau la facultate i nu nenorocirea asta care i s-a ntmplat lui Vladimir Streinu. S. T. Dvs cnd ai aflat de arestarea lui Vladimir Streinu? P. . Nu am auzit de ce i s-a ntmplat lui Vladimir Streinu dect nainte de congres (iunie 1960, n.a.), dup ce m-a ntrebat Coliu de Vasile Voiculescu, cteva luni nainte s m scoat. Cred c tot de la Clinescu am aflat.

S. T. Nu de la erban Cioculescu? P. . Nu. Nu a venit s-mi spun. Dup ce am fost scos de la C.C., cineva mi-a spus c Cioculescu ar fi reuit, cu ajutorul lui Clinescu i Perpessicius, s ajung la Athanase Joja, care era vicepreedinte al Consiliului de Minitri. Arestarea lui Streinu a fost porcria Ministerului de Interne, i eu bnuiesc 205

c i securitatea din Bucureti, de sub conducerea lui Dnlache, care era prim-secretar, a jucat un rol; erau nite oameni troglodii, fr nici un fel de discernmnt. Problemele acestea pe care le-a rezolvat Dej n 1963-1964 trebuiau rezolvate definitiv, dup mine, din '55-'56. Eliberarea tuturor celor nchii; erau unii oameni cu care era mai dificil. Cu Crainic, Petrovici, fotii guvernani antonescieni, legionarii era mai dificil, din cauza O.N.U. Putea cineva s zic la O.N.U. c au fost eliberai demnitarii fasciti, uite ce face guvernul romn, i Romnia vrea s intre n O.N.U. S-au ntmplat poveti dintr-astea. neleg, dar dup ce am fost primii n O.N.U., n toamna lui 1955, n '56, '57, '58 trebuia s mearg spre normalizare. Au scos numai pe unii (Slvescu, Hudi, '55 vara), cnd cu primirile n Academie, cnd a fost Conferina de la Geneva. Cnd s-a dus delegaia romn la O.N.U. s fim primii, putea s se prezinte bine. Dar trebuia s-i scoat pe toi. ia care luau decizii nu erau oameni serioi; erau fr cap, mai ales fr contiin politic. Erau metode mprumutate de la staliniti; dar nici romnii notri nu au avut capacitatea s judece. Dej i ai lui veneau i ziceau ntotdeauna: Dar noi am stat zeci de ani n temni!" Aciunea aceasta de rzbunare, vindicativ, a stricat toat micarea. Ce se putea face bine era s fie o toleran. De ce desfiinezi partidele? Au avut conflictul cu rnitii, dar de ce bagi aici i partidul liberal al lui Brtianu? De ce desfiinezi pe Tttrescu, Frontul Plugarilor? Puteau s discute, ar fi fost o chestie semipluripartidist, dar era ceva dect nimic. * 3. H. H. STAHL In ce privete scrierea dumnoas a lui EMIL CIORAN Ispita de a exista nu mai rein dac am luat-o de la STAHL sau i-am difuzat-o, ns cu el am luat contact. (Nicu Steinhardt)" (Proces-verbal de confruntare, ncheiat astzi, 13 ianuarie 1960, ntre nvinuiii Strelisker Beatrice i Steinhardt Nicu Aurelian. Confruntarea a fost fcut de Cpt. Onea Mircea si Cpt. Dulipovici A.) Numele lui H. H. Stahl apare n documentele anchetei n 1960, cu atena zile nainte de rmnerea n Occident a lui

Petru Dumitriu, prozator important n epoc, conectat cu 206 sferele nalte ale puterii. Anchetatorii nu ncearc s-l coopteze n procesul care se pregtea. Defeciunea lui P. D. s-a produs cteva zile mai trziu, cnd dosarele procesului erau gata. Fratele lui, erban Voinea, ideolog i militant socialist important, ambasador n Elveia dup rzboi, era, dup rmnerea sa n Occident, o important figur a Internaionalei Socialiste i un publicist cunoscut. Regimul nu a vrut s-l implice de teama unei reacii a lui erban Voinea n organismele internaionale la care participa sau n presa parizian, ntr-o conjunctur cnd Bucuretiul cuta reluarea contactelor cu Occidentul. Fuga lui Petru Dumitriu, doar cu cteva zile nainte de proces, a schimbat datele problemei pentru regim, dar era prea trziu pentru a-l implica. Procesul nu putea fi amnat. Sora lui H. H. Stahl, Henriette-Yvonne, va fi arestat la 3 decembrie 1960 pentru trdare de patrie" si, dup mai multe luni de anchet, pedepsit cu 72 de luni de domiciliu obligatoriu prin ordinul M.A.L 10080/1960 .Va fi pus n libertate un an mai trziu, la 11 noiembrie 1961. H.Y.S. trise cu cel fugit muli ani si, dei la data fugii lui P. D. erau desprii, continuau s fie foarte legai. Ea va accepta, ca rezultat al presiunilor, s scrie i publice un articol, n 1962, de defimare a lui P. D., n care pretindea c ea a scris o mare parte din lucrrile acestuia. * 4. MIHAI ORA [...] n cursul anului 1957 sau 1958 am participat la o nou ntrunire organizat la domiciliul lui NOICA CONSTANTIN. La aceast ntrunire rein c au fost prezeni DINU SIGHIREANU, o dna din Bucureti ce spunea c se numete MUSICESCU, o alt persoan cu soia ce spunea c s-ar numi SORA, soia fostului moier ROSETTI, anume ROSETTI MIOARA, i 2-3 studeni din Bucureti. ntrebare: Mai sus declari de un anume SORA. Cine anume este acesta? Rspuns: O persoan cu numele de SORA am cunoscut, aa cum am declarat [...] n locuina lui NOICA CONSTANTIN. Eu nu

cunosc cine este acesta, de unde se cunoate cu NOICA CONSTANTIN i relaiile dintre ei. Eu de la acea dat nu l-am mai vzut niciodat i nici nu am mai auzit vorbindu-se despre el n grupul nostru i NOICA CONSTANTIN nu mi-a vorbit nicioda207

ta de aceast persoan." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Noica lacob. 4 decembrie 1959, ss Anchetator penal de securitate It. major Onea Mircea) * ntrebare: Cnd l-ai cunoscut pe Mihai ora i cum ai ajuns s-i difuzezi aceast scriere dumnoas? (Povestiri din Hegel, n.n.) Rspuns: Eu l-am cunoscut pe SORA MIHAI n vara anului 1956, prin intermediul lui NOICA CONSTANTIN [...] n timp ce eu m aflam n concediu la C. Lung, n acest ora se mai afla n concediu i soia lui SORA MIHAI mpreun cu copiii, n urma acestui fapt, a venit i SORA MIHAI pentru 2-3 zile la C. Lung, pentru a-i vedea familia. Cu aceast ocazie SORA MIHAI 1-a vizitat pe NOICA CONSTANTIN, iar eu mergnd la NOICA CONSTANTIN i gsindu-l acolo pe SORA MIHAI, NOICA CONSTANTIN mi l-a prezentat. [...] NOICA c. i-a manifestat dorina de a cunoate care este prerea unor persoane oficiale fa de aceste scrieri, la care SORA MIHAI a afirmat cu rezerv c acest lucru s-ar putea face, dndu-se scrierile spre lectur unor persoane de la E.S.P.L.A. unde el funciona, spre a-i spune prerea [...] Dup plecarea lui SORA, NOICA CONSTANTIN mi-a spus c l cunoate pe acesta nc din timpul studeniei i c este un om capabil, n baza celor de mai sus, n vara anului 1957, n timp ce m aflam la mare f...] i-am artat lui SORA MIHAI exemplarul scrierii dumnoase a lui NOICA CONSTANTIN Povestiri din Hegel. SORA MIHAI, care cunotea nc din 1956 intenia lui NOICA CONSTANTIN de a scrie aceast lucrare, mi-a cerut s-i dau spre lectur aceast scriere i pe care intenioneaz sa o dea cum afirma ntr-un circuit intern la E.S.P.L.A. ncepnd de la aceast dat nu l-am mai vzut pe SORA MIHAI niciodat." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Rdulescu Mihai, 13 octombrie 1959. ss Anchetator penal de securitate It. major Onea Mircea) * Zigu Ornea E adevrat c manuscrisul acela, Povestiri din Hegel, a fost adus de Mihai ora n editur. S fie sfrit de '57,

nceput de '58, dup evenimentele din Ungaria. Mi l-a dat pur i simplu, eram n relaii foarte bune ca s-l citesc, n particular. tiindu-m proaspt absolvent de filozofie, mi 208 mai ngduia terminasem n '55 s merg n timpul slujbei la un curs de istoria logicii inut de Athanase Joja. El a luat acest manuscris, l-a dactilografiat. Sora era redactor-sef la E.S.P.L.A., deci putea printr-o secretar s multiplice prin dactilografiere manuscrise, ceea ce el a fcut. Dac mi l-a dat mie, nseamn c l-a dat i altor colegi. Mi l-a dat cu acest titlu de a-l citi. S. T. Nu pentru tiprire? Z. O. Nu. Nici nu mi-a spus. Mrturisesc c mi l-a lsat un timp foarte mare. A stat la mine timp de un an de zile. n preajma declanrii procesului Noica, m-a luat deoparte si m-a ntrebat dac mai am manuscrisul l aveam i m-a rugat s i-l dau napoi, ceea ce am i fcut. Eu am plecat din editur n martie '59, cnd am fost dat afar pentru dosar. I 1-am dat napoi la nceputul acelui an. S. T. Noica a fost arestat n decembrie 1958. A fost un semnal de alarm. L-ai mai dat i altcuiva s-l citeasc? Z. O. Nu. Sora a fcut cteva copii i le-a rspndit discret n editur, la anumii colegi, subalterni. 11-am napoiat. i am aflat dup aceea c acest manuscris a fost unul dintre capetele de acuzare din proces. Chiar m gndeam atunci, uite, domnule, puteam s o pesc din cauz c aveam n cas acest manuscris. S. T. A fost vreo anchet n editur n legtur cu prezena unui text de Noica? Z. O. Nici o anchet. Cred c Sora a ncredinat unor persoane de ncredere acest manuscris, i nimeni nu a rsuflat. Am citit n amintirile lui Aravir Acterian c Noica i-l dduse ca s-l dea unor posibili cititori i s-l dea numai contra plat, nseamn c manuscrisul a avut o oarece rspndire. Eu nu cred c Mihai ora, cnd a primit el manuscrisul, s-a gndit la posibilitatea publicrii lui, foarte lucid vorbind. Pentru c n acea perioad nu exista practic nici o posibilitate pentru ca un manuscris Noica" s apar, n nici un caz, nici unul dintre

noi nu i-ar fi pus ipoteza mcar ca s trimit la Direcia presei, la cenzur, un manuscris Noica" pentru a fi publicat si nici un factor de decizie din editur, cum era Sora, nu ar fi putut s gndeasc mcar la o asemenea iniiativ. * Mihai ora Am fost n acelai lot de bursieri n Frana cu el, Eugen Ionescu i Emil Cioran la sfrsitul anilor '30. Eram 209

cel mai tnr dintre ei, proaspt liceniat. Prin 1955, Noica mi-a dat manuscrisul Anti-Goethe, de aproximativ 700-750 pagini. Nu era primul exemplar, era o copie cu o hrtie indigo spre albastru splcit, destul de greu de citit, pe o hrtie relativ subire, btut la un rnd i jumtate, era deci o lucrare masiv, echivalentul a aproximativ l 000 de pagini. Era prima lui expunere sistematic. Goethe era un punct de plecare. Mi l-a dat s-l citesc, fcndu-mi eu singur o vacan la Predeal, nu aveam nimic altceva de fcut. Timp de dou sptmni ct am stat acolo, am citit de la un capt la altul acest manuscris, pe care i l-am dat napoi. Nu se punea problema publicrii. Nici din punctul lui de vedere, nici al meu. Eu nu l-am citit ca editor. El a vrut prerea mea. E un obicei care l-a avut. S. T. Cnd a fost asta? M. S. Mult nainte de Povestiri din Hegel care nu erau scrise, nainte de revoluia de la Budapesta. Nimeni nu tia ce citesc, nici vecinul meu de camer. Era o prim ncercare de mare sistem, toat problema devenirii ntru fiin era acolo, cu pretextul Goethe. S. T. Nu era o pledoarie antiGoethe... M. S. Nu, ctusi de puin. Nu era vorba de o desprire de Goethe, titlul sta nefericit nu tiu de unde i-a venit. Era o carte n care Goethe era pretextul i tema era devenirea ntru fiin. Nu mai tiu n ce mprejurri mi-a dat-o. S. T. Cum l vedeai pe Noica n acei ani? M. S. El venea din domiciliul lui obligatoriu din cnd n cnd n Bucureti, i avea o list de prieteni pe care-i vedea. Venea i la mine. Avea o agend de ntlniri, n care m aflam i eu. S. T. Ai fost la Cmpulung? M. S. Am vzut ntr-o declaraie c ntr-o vacan am trecut pe acolo s-mi vd nevasta i copiii, atunci l-a fi vzut si pe Noica. De asta nu-mi amintesc. S. T. Lumea bun" bucuretean obinuia s mearg n sejur prin anii '50 la Cmpulung... M. S. Nu fceam vacanele regulat acolo, dar am fost de dou sau trei ori la Noica. Asta mi amintesc. S. T. n ce mprejurri ai intrat n posesia mansucrisului

Povestiri din Hegel? M. S. Mi l-a dat Dinu (Noica, n.a.). Era n pan de dactilografie. Nu tia cum s-l multiplice, ca s-l dea la citit. I-am 210 spus: d-mi-l mie, s-l dau la editur. i i-am spus cum voi proceda. Uite, editura dactilografiaz n dou exemplare, dar am s i-l dactilografiez n 7-8 exemplare, cte ai nevoie, asta e o chestie care rmne ascuns, dar cele dou exemplare vor avea un circuit public. Aveam o subredacie care publica eseu, critic, condus de Zigu Ornea. Lui Zigu nu i l-am dat clandestin, i-am spus: Noica ne-a dat aceast lucrare, i trebuie s vedem dac e publicabil sau nu. Ce-mi ntrea poziia n raport cu toate forurile de control era faptul c n aceeai perioad avusese loc la Cluj vizita lui Miron Constantinescu si a Constanei Crciun la Lucian Blaga. Exista deci o ncercare de recuperare a ceea ce intelectualii afirmai ntre cele dou rzboaie puteau s fi creat ntre timp. Dar tiam c nu pot s-l public. De aceea nu am insistat la Zigu. 11-am dat s-1 trimit la un referat. El a preferat s nu-l dea la un referat, adic s-l clandestinizeze. Ceea ce era foarte prost. Dac ar fi fost prins asupra faptului, el era un tinuitor, eu personal nu eram un tinuitor. Eu eram un editor cu dorina de a recupera valori". Asta a i fost poziia pe care m-am plasat mai trziu cnd m-au ntrebat... I-am dat lui Zigu numai partea legal, dou exemplare, celelalte i le-am dat lui Dinu, ca s le distribuie, s circule manuscrisul. Pentru asta-i i trebuia. S. T. Ai fost la Cmpulung n perioada asta? M. S. Nu. Dup ce am primit Povestiri din Hegel nu am mai fost. S. T. Le-ai citit? M. S. Nu. Nu am apucat, tiam c exist, c pot s-l citesc oricnd. L-am citit ulterior, cnd s-a tiprit. Aveam o idiosincrazie la manuscrise, citisem prea multe. Preferam s citesc un lucru la care ineam sub form de carte. S. T. n 1958 se strnge urubul. V-ai simit ameninat? M. S. Pe muchie de cuit m-am simit absolut ntotdeauna. Oricnd m ateptam s fiu ridicat. Cnd a fost ridicat Balot, pe care-l vedeam des, apoi Negoiescu... Exact n aceleai

condiii puteam fi arestat i eu. S. T. Ai fost anchetat vreodat? M. S. O dat. Am primit o citaie s m prezint a doua zi la Procuratur, n cldirea din Domnia Anastasia, din crmid roie. Un planton m-a dus ntr-un birou, la etajul unu. A venit cineva pe care-l tiam civil pe strada pe care locuiam, Jules Michelet, plus un domn Kohn, care controla editura din 211

partea Securitii, n timp ce m interogau, colonelul mai ieea din ncpere, n timpul sta, Kohn mi spunea: Tovarul Sora, nu se poate, ne ateptam la alt atitudine din partea dumneavoastr... ai fost n rezisten n Frana, ...se poate aa ceva?!..." Interogatoriul a nceput ca o conversaie, despre una alta. ncet-ncet au ajuns la subiect. Dac Povestiri din Hegel au fost la mine. Da, au fost. De ce le-ai luat? Pentru c voiam s le editez! Cum s editezi pe Noica? E vorba de una din persoanele considerabile ale acestei culturi! Dvs, cnd vrei s recuperai, vrei s luai pe cineva i s-l dai pe brazd. Dac el e dat pe brazd nu mai prezint nici un interes. Asta era punctul de vedere pe care-l apram eu. Uite, nu numai eu judec aa, la Blaga s-a ntmplat acelai lucru. Miron Constantinescu i Constana Crciun ntr-un moment de deschidere s-au dus s vad ce e disponibil Blaga s dea pentru a fi valorificat. Este exact acelai lucru pe care l-am fcut i eu cu Noica. S. T. Care a fost reacia anchetatorilor? M. S. Erau enervai! La un moment dat mi-au dat hrtie i climar i mi-au spus: Scriei totul de Ia nceput pn la capt. Am fcut o declaraie, formulnd aa: La ntrebarea dvs, eu rspund astfel"... Cnd au citit, au zis, nu aa trebuia formulat, trebuia relatat faptul, nu ca rspuns la ntrebarea dvs..." Probabil c era i trziu, erau plictisii, nu vedeau ce mai puteau scoate de la mine. S. T. Ct a durat? M. S, M-am dus pe la opt, i m-au inut cam pn la cinci dup-amiaz. S. T. V temeai c nu mai ieii de acolo? M. S. Era perfect posibil. M-am dus acolo cu sentimentul c s-a terminat, c voi fi arestat. Toi fuseser arestai n povestea asta, eu rmsesem neatins, i credeam c voi fi arestat. Eram foarte enervat, aveam gura uscat... Nu mi-au dat ap. S. T. Ce ateptau de la dvs? M. S. Probabil s acuz c e o carte dumnoas... Le-am dat declaraia, 5-6 pagini. Pe mine m preocupa s nu spun nimic pe msura ateptrilor lor, s nu vorbesc ru despre carte, nici despre Dinu, despre alte persoane. Pe de alt parte,

trebuia s art c a fost totul fcut la vedere. Nu a fost o conspiraie. A fost o ncercare de reconsiderare a unei valori. Am fost atent ca ei s nu afle c n afara celor dou exemplare am 212 fcut i altele, pentru c asta ar fi nsemnat multiplicare de material dumnos, care era sub incidena legii. S. T. A fost dup sau nainte de proces? M. S. Nu-mi amintesc exact. S. T. E de presupus c, dac v-au interogat nainte, voiau s afle dac au un vinovat potenial, care trebuie adugat pe lista celor acuzai, sau mcar" un martor al acuzrii folositor, sau un expert care s ateste periculozitatea scrierilor lui Noica. l cunosteai din anii 30, ar fi fost util pentru Securitate dac v-ai fi dezis public, l-ai fi demascat... Poziia dvs a tiat ambele posibiliti de a fi implicat ca acuzat sau martor. * 5. DAN PARASCHIVESCU BOZNIEF Mircea Blnescu (ministru plenipoteniar al Republicii Populare Romne n Frana, ntre 1956-1960) ntr-o bun zi, secretarul legaiei mi spune c E un domn aici care dorete s vorbeasc cu dumneavoastr." i-mi d un nume, Franois Parlier. Pofteste-1! Vine acolo n birou, se recomand, zice: Domnule ministru, nu m cunoatei. Eu snt rud cu Constantin Noica, el este arestat n Romnia, deja de doi ani. V-as ruga s intervenii ca s-i dea drumul. I-am spus: Domnule Parlier, nu am auzit de Noica, n-am citit nimic de el, dar tiu c exist, tiu c e filozof. Nu tiam c e nchis... Am fcut peste cteva zile o scrisoare ctre Gheorghiu-Dej. I-am expus situaia, vizita si, ca o prere personal, am scris: dac e posibil avnd n vedere c domnul Franois Parlier e recunoscut n Frana i are o situaie bun s fie eliberat. Am auzit c dup dou-trei luni ar fi fost eliberat. Dup aceea, Parlier, creznd c am o contribuie n toat treaba asta, ne-a organizat un dineu foarte elegant, pe Champs Elysees. Era un avocat foarte mare. Mariana Parliei. nevast-sa, era verisoar cu Noica. Ea era plecat din ar de mult. S. T. Am o nedumerire. Noica a fost eliberat n 1964. Dar poate fi vorba aici despre alt persoan implicat n proces.

Chiar fratele ei, cumnatul avocatului Parlier, Dan Paraschivescu Boznief, care, la sfritul anului 1959, primete permisiunea s emigreze n Frana. Snt dou ipoteze: l/ ai fost minit de cineva, un oficial, c Noica a fost eliberat, graie demersului dvs i 2/ audiena lui Franois Parlier s fi fost n legtur nu cu Noica, ci cu cumnatul su, vr cu Noica. Dan Paraschivescu Boznief era pe punctul de a fi implicat n proces. 213

Dna Otilia Blnescu Nu este exclus ca intervenia s fi fost pentru fratele ei. M. B. Poate c n urma scrisorii, s fi venit de sus o dispoziie: ia vedei ce-i cu afacerea asta! i atunci cineva, un anchetator ntrebat, a zis: Uite, ruda asta a lui Noica, Boznief, nu-i nimic cu el, putem s-i dm drumul. Dar nu lui Noica. Dar nu-mi explic cum se face c, dup cteva sptmni, acest domn Parlier ne-a invitat la o mas bogat pe Champs Elysees, la el. Avea un apartament frumos. Invitaia la o cin nu o d pentru nimic. Trebuia s fi fost consecina a ceva. S. T. De sosirea cumnatului lui la Paris... M. B. Se poate. S. T. E posibil ca Parlier s fi cerut eliberarea lui Noica, iar n ar s fi zis cineva: Nu putem s-l dm pe Noica, e ef de lot, stricm tot procesul, n proces, de Noica avem nevoie. S-i dm drumul lui Boznief, figur fr notorietate, i mai ales cumnat cu influentul avocat Parlier. M. B. E cum spui dumneata, probabil. * 6. PETRU MANOLIU* [...] n anii 1933-1934, am colaborat la ziarul Credina cu diferite articole culturale i politice. La acest ziar am cunoscut i am colaborat n acelai timp cu SILBER HERBERT, ALEXANDRU C. CONSTANTINESCU, EUGEN JEBELEANU, CICERONE THEODORESCU, RADU BOUREANU, MANOLIU PETRU i alii. Proces-verbal de interogatoriu. 15 decembrie oraul Piteti. Anchetator penal de securitate Lt. major ss Micutelu Constantin, ss Noica Constantin) * Ziarul Credina era condus de Sandu Tudor, reunea oameni de stnga (cum era comunistul Eelu [Herbert] Silber, judecat i condamnat n procesul Lucreiu Ptrscanu), i oameni de dreapta (ca Noica nsui), n 1958, Sandu Tudor, devenit ntre timp clugr, va fi ef de lot n procesul Rugului aprins" (n care este condamnat i Vasile Voiculescu). <not>

* Petru Manoliu (1903-1976), scriitor, traductor, redactor n anii '20-'30, printre altele la Bilete de papagal, Curentul, Timpul. Traductor din Thomas Mann, Corneille etc. Cei doi s-au ntlnit la conferinele Criterion din 1931, dar s-au mprietenit n redacia revistei Credina, editat de Sandu Tudor (judecat i condamnat n procesul Rugului aprins" din 1958) n 1934. </not> 214 6.III. 958 C. lung Petrule drag, i scriu aa cum voisem s-o fac din prima clip cnd am primit scrisoarea ta din 21 Ian. dar numai spre a face o scurt prezentare a temelor despre care voi avea s-i scriu n timp. Sau poate ne va fi dat s stm de vorb despre ele? Iat ce-mi d de gndit scrisoarea ta, care m tulbur la fel de mult acum cnd o recitesc; iat temele: l / Ce putem face, n faa unor fapte i hotrri ce ne las att de uluii, att de umilii, att de singuri? 2/ Cum putem s ne nsuim de pe acum ceva din mesajul lui Dan Botta i mai ales: ce putem face pentru a apra si pune n valoare motenirea literar? 3/ Care ne-a fost porunca dat? Ni s-a spus? Ni s-a dat? O tim? N-am uitat-o? [...] 4/ Dac as avea cel puin convingerea c atia ci am rmas ne mai amintim mcar unii de alii! 5/ S ne amintim unii de alii, dar n primul rnd s vedem cine snt cei crora le preuim toat amintirea celor buni dintre noi. Prin urmare: 6/ In ce lume ne aflm? n una n care i asupra creia nebunia creatoare a generaiei noastre poate fiina? Sau una opac, strin de noi? i n ce comunitate de cultur ne aflm? Una care poate privi deschis ctre secolele ce vin [...]? Sau una n care palpit nemrginirea ultim [...]? Dinu." (Arhivele Naionale, Fond Petru Manoliu)

* Cu aceast ocazie, NOICA CONSTANTIN i-a manifestat bucuria de a m revedea, spunndu-mi c, dei m vede doar pentru a doua oar n via, are impresia c m cunoate foarte bine, deoarece MANOLIU PETRU, o veche cunotin de-a mea, scriitori, i PALEOLOGU ALEXANDRU, i-au vorbit foarte mult despre mine i n termeni buni. [...] In continuarea discuiilor, eu l-am ntrebat pe NOICA C-TIN dac vrea s-tni mprumute i mie scrierea sa mistico-idealist Anti-Goethe, despre care [...] mi vorbise PALEOLOGU ALEXANDRU. NOICA C-TIN mi-a spus c o are mprumutat lui PETRU 215

MANOLIU i dac l ntlnesc, s i-o cer. ntruct nu l-am mai vzut pe PETRU MANOLIU dect mult mai trziu, n-am citit-o." (Proces-verbal de interogator al condamnatului Dimitriu Paul. 29 octombrie 1959, Bucureti. Anchetator penal de securitate lt. major Onea Mircea.) * Paul Dimitriu a fost arestat la 26 martie 1958 i condamnat pe 16 iulie 1958 la 16 ani munc silnic pentru participarea la reorganizarea subversiv a P.N.L." Petru Mnnoliu este reinut n Ajunul Crciunului 1958. Motivul: vnetenia veche cu C. Noica (din anii '30). n anii '50, corespunda cu el i-i primea vizitele cin ultimul poposea la Bucureti, ntlnirile, scrisorile trebuie s fi fost destul de frecvente, relaiile destul de apropiate, de unde interesul Securitii. La scurt timp dup arestarea celui pe care cei care fabricau procesul l selecionaser ca ef de M", P. M. este arestat naintea multor altora, aflai nc n libertate la acea dat (Al. Paleologu, Nicu Steinhardt etc.), dar care vor ajunge mai trziu n box. P. M. nu va fi implicat n proces. Metoda sa pare s fi fost desprirea de Noica. El a putut s fac dovada bunelor sale sentimente fa de regim printr-un paragraf dintr-un articol aprut n Viaa romneasc unde fcea referiri critice la Cioran. P. M. se delimita astfel de Noica. i n scrisorile sale din anii '56-'58 el formulase anumite rezerve la adresa lui Eliade i Cioran, cum rezult din scrisorile celui aflat la Cmpulung adresate lui P. M. Dar ce a contat pentru anchetatori a fost atitudinea celui interogat. Petru Manoliu mai fusese anchetat i suferise o detenie (condamnare administrativ, cinci ani) la Canalul Dunre~Marea Neagr i Fundulea (cnd antierul s-a nchis). Perioada a lsat urme, i P. M. nu a vrut s repete experiena. Nu trebuie ignorat faptul c la acea dat rolurile nc nu fuseser distribuite, scenariul nu era gata. Anchetatorii explorau un mediu, se aflau n cutarea unui proces pe care primiser ordin s-l organizeze. Ei ncercau s decupeze o reea pe care s o demate i s trimit nite intelectuali, burghezi, reacionari n judecat. Forma final a lotului, acuzaiile, probele administrate etc. nu erau nc stabilite. Acestui intero-

gatoriu de contact nu i-au urmat altele, iar cnd lotul s-a lr216 git, P. M. nu a fost arestat i nici nu a fost adus ca martor la proces. Ca n toate procesele-verbale nu snt notate eventualele violene fizice, presiuni etc. Limbajul este mpnat cu expresii tipice care aparineau anchetatorilor, menite s dovedeasc" acuzaiile. P. M. a fost reinut la dou sptmni dup arestarea lui C. Noica, la una dup cea a lui Sergiu Al-George etc. De la Bucureti este dus la Piteti i interogat a doua zi, n 25 decembrie, de Crciun, de locotenentul major Micutelu Constantin, vreme de peste ase ore. Au rmas consemnate numai apte pagini de proces-verbal. Spre deosebire de alte interogatorii care se rezumau la aspecte concrete (persoane, de unde a luat cartea, cu cine s-a ntlnit, unde, n ce mprejurri etc.), acesta apare aproape filozofic, de dezbatere a ideilor lui C. Noica i E. Cioran. Anchetatorii nu snt preocupai de stabilirea contactelor, legturilor, de felul cum procedase Noica s transmit manuscrisele la Paris, cu cine se mai vedea, nu cer o list de nume, cum se proceda n mod obinuit. Ei par interesai s li se fac o descriere a concepiilor celor doi. Multe din formulri le vom regsi ad litteram n concluziile anchetei formulate de It. major Onea Mircea i n rechizitoriul procurorului Stnescu Pompiliu la proces. E imposibil de presupus c anchetatorii aveau vreo competen filozofic. Aveau nevoie de cineva care s ncadreze ideologic infraciunea de uneltire mpotriva ordinii sociale" (ari 209). Era i rostul arestrii lui P. M. i al ntrebrilor puse n acest interogatoriu aparte. * Da, cunosc pe numitul NOICA CONSTANTIN din oraul Cmpulung Muscel, regiunea Piteti. Pe sus-numitul l cunosc din anul 1930 i precizez c am fost n relaii bune, niciodat nu am fost n ceart, dumnie sau judecat. [...] n Germania, NOICA CONSTANTIN urmeaz cursurile filozofului hitlerist MARTIN HEIDEGGER, doctrinarul ideologic al hitlerismului.[...] Fiind unul dintre cei mai bogai oameni din Bucureti, mi-a

spus c va cumpra un loc n pdurea Andronache de lng Bucureti, unde vrea s cldeasc localul colii visate de el, adic coala unde urma s predea lecii legionare. Casa a i fost cldit, NOICA CONSTANTIN aducnd acolo ntreaga biblio217

tec a legionarului MIRCEA ELIADE, pe care acesta i-o lsase n pstrare n anul 1939. n vara anului 1956,1-am ntlnit pe NOICA CONSTANTIN n Bucureti i cu acest prilej mi-a mrturisit c a scris o lucrare intitulat: Ante Gaette [sic, transcriere original, n.a.] pe care a dat-o spre lectur poetului LUCIAN BLAGA de la Cluj i academicianului TUDOR VIANU. Vznd c face aceast publicitate lucrrii lui i creznd c este vorba de o luare de atitudine mpotriva aspectului idealist al operei clasicului german, i-am cerut s mi-o dea s-o citesc. Am constatat c nu pot duce lectura pn la capt, deoarece punctul de vedere al numitului NOICA CONSTANTIN era acela de a-l judeca pe marele clasic german prin prism legionar. La cteva luni mai trziu, NOICA CONSTANTIN a venit la mine acas, nechemat de mine, i mi-a citit cteva fragmente din lucrarea sa recent Povesti Hegeliene i totodat mi-a artat o scrisoare pe care o primise de la editura Plan (sic!) din Paris care, la intervenia lui CIORAN EMIL, i cerea s-i trimit sus-numita lucrare. Lucrarea Poveti Hegeliene a numitului NOICA CONSTANTIN este pe ct de ostentativ idealist, pe att de dumnoas concepiei materialiste. Sub pretextul de a prezenta filozofia Hegelian, NOICA CONSTANTIN gsete prilejul ca sub o fals masc tiinific s-i reafirme vechile convingeri legionare, pe ct de mistice, pe att de reacionare. Lucrarea este dumnoas fa de regimul democrat-popular din R.P.R., deoarece consider c marxism-leninismul nu este o nvtur a libertii popoarelor, ci dimpotriv un sistem de tiranie. Elogiaz pe Hegel n aspectul su idealist, doctrinar al statului militarist Prusac, inspiratorul hitlerismului i legionarismului. Discutnd teza hegelian Stpn i slug, NOICA CONSTANTIN trage concluzia c destinul slugii, adic n limbajul su al oamenilor muncii, este acela de a se supune i de a modela poruncile stpnilor, care snt i rmn atotputernici. [...] NOICA CONSTANTIN nu vede n dialectic arma revoluionar a claselor muncitoare n frunte cu proletariatul, pentru el dialectica este un joc gratuit al spiritului rupt complet de realitate. Cu prilejul lecturii pe care mi-a fcut-o din Povetile Hegeliene i n legtur cu scrisoarea pe care o primise din partea

editurii pariziene, l-am sftuit pe NOICA CONSTANTIN s nceteze cu aceast activitate subversiv ndreptat mpotriva regimului democrat-popular [...] Totodat a insistat s citesc 218 cartea Ispita de a exista a legionarului EMIL CIORAN pe care mi-a lsat-o. Am citit din aceast carte capitolul privitor la poporul romn, deoarece n presa i publicaiile noastre apruser sub semntura publicitilor RADU POPESCU n Gazeta literar i D. D. ROCA la Contemporanul dou articole de justificat revolt mpotriva calomniilor odioase proferate de legionarul CIORAN EMIL n sus-numita lucrare. Capitolul privitor la poporul romn din cartea Ispita de a exista este format din dou pri. n prima parte, legionarul CIORAN EMIL insult poporul romn cu cele mai abjecte si grosolane cuvinte de. ocar. Legionarul CIORAN EMIL consider c poporul romn este format din scursorile nchisorilor de la Roma, c este asemeni unor viermi pietrificai ntr-o tmpenie milenar la poalele Carpailor, c a considerat un blestem faptul de a se fi nscut romn i c un asemenea popor nu merit s existe n istorie. Dar legionarul CIORAN EMIL gsete totui c poporul romn s-a nvrednicit n faa lui cu un fapt: Dar deodat marea idee veni i m mpcai cu poporul meu. Cu aceast fraz ncepe partea a doua din capitolul asupra poporului romn din cartea Ispita de a exista a legionarului CIORAN EMIL. Marea idee att de trmbiat de acest legionar odios, trdtor de patrie este, bineneles, ideea legionar. Restul prii a doua a acestui capitol n care este insultat poporul romn cuprinde elogii ditirambice i generoase, neruinate i cinice organizaiei legionare. Desigur c acest capitol n ntregul su era n asentimentul lui NOICA CONSTANTIN, care din acest motiv fcea att de larg, insistent i persistent propagand crii legionarului CIORAN EMIL. La ntrebarea mea de unde i-a procurat cartea Ispita de a exista, numitul NOICA CONSTANTIN mi-a spus c a primit-o direct de la legionarul CIORAN EMIL, fugit n Frana, fr a-mi preciza anume pe ce ci. n primvara anului 1957, NOICA a trecut din nou pe la mine, tot att de nechemat ca de obicei, i

cu acest prilej i-am spus prerea mea asupra crii Ispita de a exista, artndu-i c capitolul despre poporul romn trebuie considerat [sic!] ca o insult adus fiecruia dintre noi si, prin urmare, s nceteze s mai fac propagand unei cri legionare, care cuprinde tot attea insulte cte cuvinte are. La obiecia lui NOICA CONSTANTIN c CIORAN EMIL este privit n Frana ca un mare scriitor, i-am rspuns c legionarul CIORAN 219

EMIL, asemenea tuturor trdtorilor de patrie, oploii n rile capitaliste din Occident, nu este un exzilat [sic!] aa cum se laud i cum i place lui NOICA CONSTANTIN s-l nfieze, ci un transfug, un individ care a fugit din patrie de frica pedepsei pe care urma s-o primeasc; c legionarul CIORAN EMIL nu este un patriot, cum acelai NOICA CONSTANTIN ncerca s mi-1 nfieze, ci un dezgusttor individ pus n slujba dumanilor poporului romn, n slujba serviciilor de spionaj ndreptate mpotriva regimului democrat-popular din R.P.R. [...] Tot atunci l-am sftuit pe NOICA CONSTANTIN s ntrerup legturile cu fugarii romni din Occident, s neleag c datoria lui este s fie prezent aici i acum, alturi de poporul din R.P.R., ca, fcndu-i autocritica, s se nfieze de data aceasta n faa oamenilor muncii cu un alt Ad Sum (revista lui C. Noica aprut ntr-un singur numr n 1942, n.a.), dar care s aparin forelor progresiste i ale pcii. Toate acestea s-au petrecut n ianuarie 1958, cnd am primit din partea sa rspunsul c nu nelege s se despart de legionarii din occident, n faa acestui rspuns, am hotrt s ntrerup orice legturi cu NOICA CONSTANTIN, considernd c prin atitudinea sa se situeaz alturi de trdtorii de patrie fugii n Occident. [...] (Proces-verbal de interogatoriu 25 decembrie 1958 Oraul Piteti. Interogatoriul a nceput la ora 8,45. Interogatoriul s-a terminat la ora 15,00. Anchetator penal de securitate ss Micutelu Constantin, conform cu originalul Martor, ss Manoliu I. Virgil-Petru) * P. M. nu a ntrerupt legturile cu C. Noica dup discuia furtunoas din luna ianuarie 1958, raportat anchetatorului penal Micutelu. Printre scrisorile depuse la arhiv se afla dou de la sflrsitul lui martie, trimise de C. Noica din Cmpulung. Despre altele expediate de P. M. din Bucureti nu avem cunotin, cum nu tim nimic despre nici o scrisoare primit n domiciliul obligatoriu de C. Noica, scrisori confiscate la percheziiile din casa de pe strada l. C. Frimu nr. 6, Cmpulung, regiunea Piteti, unde locuia cnd a fost arestat. 220

Partea a doua ARESTAREA Arestarea celor care vor alctui lotul Noica/Pillat ncepe n decembrie 1958. Primul a fost Constantin Naica, a crui arestare se produce la 11 decembrie 1958, la adresa sa din Cmpulung Muscel. El este adus n aceeai noapte n arestul U. M. din Piteti. Urmtorul a fost Noica lacob, arestat tot Ia Cmpulung patru zile mai trziu, la 15 decembrie. Sergiu Al-George este arestat la 19 decembrie acelai an, n Bucureti. Urmeaz Anca Ionescu, arestat la 10 ianuarie 1959, la Bucureti. Toi snt depui la arestul Securitii din Piteti. Trei luni mai trziu independent de C. Noica i ceilali , n noaptea de 25/26 martie, Dinu Pillat este arestat i depus n arestul Malmaison. Cteva luni, pn n iulie, arestrile nceteaz. Prima victim este Mituc Ion, arestat la 23 iulie. Arestaii aflai la Piteti snt mutai la Bucureti la nceputul lunii august. Ei snt depui la arestul Securitii de la Malmaison, Calea Plevnei, n apropierea Tribunalului Militar care i va judeca. Un nou val de arestri este lansat la sfritul lunii august, cin la data de 28 este arestat Sandu Lzrescu. Urmeaz Barbu Sltineanu, Sanda Simina Mironescu (Mezincescu), Al. Paleologu, Nicolae Radian, Emanoil Vidracu, toi arestai n aceeai noapte, 8 septembrie. Apoi, Aravir Acterian, Vladimir Streinu (12 sept.), Florian Gheorghe (15 sept.), Theodor Enescu (16 sept.), Vlad Aurelian (22 sept.). La 23 septembrie, Mihai Rdulescu este transferat i depus din arestul Miliiei n cel al Securitii din strada tefan Furtun, n 3 octombrie este arestat Pstorel Teodoreanu, iar n 15, aceeai lun, Marietta Sadova. Vine rndul apoi lui Dinu Ranetti, dr Rileanu, arestai la 12 noiembrie (ordinul de arestare al lui Dinu Ranetti este datat 12 XI, dar el 223

a fost arestat patru zile mai trziit la Trgoviste). n decembrie, la un an dup arestarea lui Constantin Noica, snt arestai Remus Niculescu (12 dec.) i Beatrice Strelisker (15 dec.}. n 4 ianuarie 1960 este arestat N/o/ Steinhardt, ultimul dintre cei care se vor afla n boxa acuzailor o lun i jumtate mai trziu (24-26 februarie). * Simina Mezincescu n primvara anului 1958 au fost arestai fotii moieri din Moldova care aveau domiciliu obligatoriu la Piatra Neam, localitate pe care o aleseser printr-o ntmplare, cum n Muntenia foarte muli aleseser Cmpulung. In decembrie '58 a fost arestat lotul de moieri din Muntenia care se gsea la Cmpulung, unde era i Noica. Dinu Noica nu a fost arestat pentru ceva personal, ci pentru c era fost moier. * Au venit seara la ora 9, pe 11 decembrie 1958. Eram la mas Dinu, Oana care avea 17 ani (era n clasa a Xl-a) i eu. Aveam dou camere: una era dormitorul nostru i cealalt, n care i mncam, era camera Oanei. Pe Oana o aveam din prima cstorie, pentru c i-am spus, Gabi, c soul meu murise la 25 de ani... Stteam deci la mas i aud soneria. M-am ridicat. Ua de la intrare ddea htr-un coridor care defila cele dou camere. Am deschis i m-am pomenit fa n fa cu patru indivizi. Nu mai in minte cum erau mbrcai. Am reinut doar c tipul care sttea n cadrul uii avea gulerul cmii deschis, dei era n toiul iernii. Am intrat n camer, cu ei n urma mea. L-au luat pe Dinu n dormitor. Am vrut s-i nsoesc, dar nu m-au lsat. Am ajuns doar pn n dreptul uii i ultimul care a intrat a pus mna pe sob. Era rece, pentru c fceam ct puteam economie la crbuni. Acolo unde ai s mergi este mai cald, a spus i a nceput s rd. Apoi a nchis ua. L-au inut pn la trei noaptea, ntr-un fel de prim anchet. Cnd au terminat, mi-au spus c pot s intru n camer i s-mi iau rmas-bun. ntr-un cearaf ntins pe jos se aflau aruncate de-a valma cri i hrtii, pentru c dormitorul era i camera n care Dinu lucra.

224 Ne-am mbriat. Dinu avea aerul speriat. Nu in minte ce ne-am spus. Apoi a srutat-o pe Oana. Nu, nu, n-am plns. N-am plns deloc. Ai s vezi. Au plecat, lund i cearaful cu lucrurile strnse n el. Afar i ateptau alii. Casa, mi-au spus vecinii a doua zi, fusese nconjurat. i-l imaginezi pe Dinu fugind! Dar, m rog, nu tiu ce credeau ei despre el. M-am ntors n cas i am culcat-o pe Oana. Am nchis ua la dormitorul ei i mi-am petrecut restul timpului mergnd n netire prin camer. Cnd, aproape de amiaz, am auzit-o pe Oana sculndu-se, am intrat la ea i m-am repezit s m uit n singura oglind care se afla n cas. Puteam s jur c am albit. Nu albisem, dar, fr s vrs o lacrim, ochii mi se stinseser... Nu i-am spus c de ase luni nu m mai rugasem. Eram suprat pe Dumnezeu. M-am ridicat i am nceput din nou s merg prin camer. Nu tiam ce s fac. i atunci am auzit o voce, o voce rspicat i poruncitoare, care mi-a spus att: Roag-te! S nu rzi de mine, Gabi, dar era vocea unui nger. N-am nici o ndoial. i acum, dup aproape 40 de ani, am n ureche intonaia vocii lui... M-am apropiat de perete, am czut n genunchi i am nceput s m rog. i de-abia atunci am izbucnit n plns." (Mariana Noica soia lui Constantin Noica intervievat de G. Liiceanu, Adaosuri la biografie. Dou opriri pe drumul lui Noica", 22, nr. 33,1996) * MINISTERUL AFACERILOR INTERNE UNITATEA MILITAR 0336 PITETI MANDAT DE ARESTARE NR. 327 Piteti 11 decembrie 1958 Lt. major BDICU TNASE, anchetator penal de securitate din Ministerul Afacerilor Interne, Unitatea Militar 0336 Piteti: Avnd n vedere actele de procedur penal ncheiate contra numitului NOICA GR. CONSTANTIN, nscut 11. VII 1909 n comuna Grosu Vlasca, fiul lui Grigore i Clemena, de profesie Prof. ist. i filozofie, cu ultimul domiciliu n C.Lung-Mu-

cel, str. I. C. Frimu Nr. 6... urmrit pentru svrirea infraciunii de uneltire contra ordinii sociale. 225

Avnd n vedere c aceste fapte snt p.p. de art. 209 pct. 2. lit l .C. P. cu deinere mai mare de un an; Considernd c din cercetrile efectuate rezult suficiente probe de culpabilitate contra sus-numitului nvinuit; Vznd c nvinuitul se gsete n situaia prevzut de art. 200 pct. 9 C.P.P., ntruct fapta sa intereseaz Securitatea statului; Vznd dispoziiunile art. 253 din C.P.P. PENTRU ACESTE MOTIVE: ORDONAM; tuturor agenilor forei publice ca, conformndu-se legii, s aresteze pe NOICA GR. CONSTANTIN.........s-1 conduc n arestul U.M. 0336 PITETI. Punem n vedere efului menionatului arest, s-l rein de la data de 11 dec. 1958 pn la data de 10 febr. 1959. ANCHETATOR DE SECURITATE Lt. Major ss Bdicu Tnase. Mandatul este contrasemnat de Constantin Noica. * REGIUNEA MILITAR PITETI Secia Anchete. NOT Astzi 12. XII.1958 se depune n arestul acestei Direciuni regionale numitul NOICA CONSTANTIN care va fi ncarcerat la celula 5. EFUL SECIEI ANCHETE Cpt. Di Gheorghe * Maria Noica (soia lui Iacob Noica) Primul a fost arestat Constantin Noica. Brbatul meu mi-a trimis o scrisoare pe care am primit-o n ziua de 15 decembrie unde-mi scria Dinu s-a mbolnvit", asta era formula, Dinu era deja arestat cnd am primit-o. i continua, eu sper totui de Crciun s m reped s stau cu tine cteva zile." Dup aceea am aflat c fusese arestat Radu Rosetti, care i el era cu domiciliu obligatoriu la Cmpulung. Telefonez la familia Berindei (rude de-ale lui) i zic: e adevrat c s-a mbolnvit Radu? Mi se rspunde: 226

Un moment! i vine altcineva la telefon care m ntreab: Tu unde stai? Zic: n Sptarului nr. l (aici unde stm de vorb acum)! Vocea zice: Bine, vin eu la tine! Ileana Sturza, mritat Cerchez, avea i ea domiciliu obligatoriu la Cmpulung, vine aici i spune: Dar de Bebe al tu nu tii nimic? Aa am aflat c Bebe fusese arestat la cteva zile dup vrul lui, Dinu. Dup aceea mi-a telefonat gazda de la Cmpulung s-mi spun c a venit Securitatea, a vrut s fac percheziie, a chemat nite vecini, dar ia nu tiau ce este al meu. Cei de la Securitate mi-au spus s venii Dvs. n ziua de cutare, c ei revin. Natural c m-am dus. Ua era sigilat. Noi aveam luate, acolo, un vestibul i o camer. S-au rupt sigiliile. Era un om mbrcat n ofier, ceilali doi n civil. Cel mbrcat n militar a fost cumsecade. Am intrat nuntru. Pe mas erau pui nite bani, ce mai avea brbatul meu din leaf, i mi i-a predat. Dup aceea au nceput s inventarieze lucrurile. Am vrut s scot lenjeria din dulap. Mi-au zis: nu e nevoie, putei s o luai. Au gsit nite scule. Bebe era maniac, i plcea s bricoleze. i adusese sculele de la Bucureti. ia au zis: snt furate de la cooperativ! i au nceput s inventarieze. A durat dou-trei ore inventarierea sculelor; au i disprut apoi. Aveam acolo un platou de argint fusese ziua lui Bebe i-l adusesem de acas. Am spus c e al meu. i mai aveam ceva: pe perei erau doi Petracu. Am spus c snt tablourile proprietarului. Erau nepricepui i nu i-au dat seama. Le-am scpat de la confiscare, le am i acum. La un moment dat poliistul pleac cu motocicleta si, cnd se ntoarce, se uit aa la mine i zice: Doamn, s pregtii un pachet cu spun, past de dini etc. Zic: Nu am nimic n cas! Zice: Bine, atunci venii mine la Piteti cu pachetul. Dup asta au plecat. Toat casa era rvit. A doua zi m-am pregtit s cumpr ce-mi spuseser, past de dini, spun, ciorapi groi, maiouri de corp, pulover. Am luat trenul si m-am prezentat la Securitate. Acolo am spus c am verit trimis cu un pachet pentru domnul lacob Noica. Stteau toi cu capul n jos. M-au ascultat ce spun, le-am descris cine a fost la percheziie, i cine m-a trimis, un domn mai scund, mai gras. Dup care unul a zis: E cutare, dar n momentul sta nu e aici. Bine, doamn, lsai pachetul. A luat pachetul i asta a

fost tot. M-am mai dus de vreo dou ori cu pachete, la Securitatea din Piteti. Era o cldire mare, aproape de centru, lng teatrul care se construia atunci. O dat am avut noroc, m-am ntlnit cu unul care a fost la mine acas. Ce cutai, doamn? 227

Am adus un pachet pentru brbatul meu. A mers cu mine si le-a spus s-mi primeasc pachetul. M-a pus s desfac pachetul (lucrasem monograme pe toate lucrurile), i mi l-a primit. Nimic de mncare. Dup aceea nu am mai avut nici o veste. Bebe mi-a spus mai trziu c la Piteti a fost foarte puin anchetat. Dac a fost scos o dat, de dou ori la interogatoriu. Dup aceea au fost mutai la Bucureti. Dup Bebe a fost arestat Anca Berceanu. Anca se amorezase de Dinu Noica. Dinu mi-a prezentat-o. Pe urm nu mi-a mai dat bun ziua. S, T. De ce? M. N. Pentru c mi-a spus c e amorezat de Dinu, i Mariana, soia lui Dinu, nu-i crpete cmile etc. Zic: Anca, tu ce vrei? Ai putea s duci viaa de la Cmpulung? C Dinu tria dnd lecii de matematic i englez cu cinci lei ora. Cnd nu aveau bani. s-i dea, i ddeau cte un kilogram de cartofi sau de lapte. Zic: Tu ai putea s duci viaa asta? Pe chestia asta s-a suprat pe mine i nu mi-a mai dat bun ziua. Cnd a ieit din nchisoare ei i-a dat drumul mai devreme , m-a ntlnit pe strad i m-a strigat: Doamna Noica! Am fcut drumul de la arestul din Piteti la Bucureti n dub mpreun cu soul dumitale. La un moment dat, nu tiu de ce, i s-a fcut ru. A oprit maina a ieit afar s ia puin aer." Bebe avea ceva la inim, o cardiopatie ischemic. Am aflat pe urm, din dosar. * Un denun la 17 decembrie 1958, semnat de un informator cu pseudonimul tefan Angelescu" (n realitate, Liviu Hulea, un fost ataat de pres la Zagreb n anii '40, care ddea rapoarte i despre vduva lui Armnd Clinescu, la sfritul anilor '50), relateaz discuia avut cu Anca Ionescu, dup ce aceasta s-a ntors de la Cmpulung, unde-l vizitase ultima dat n libertate pe Constantin Noica. La Cmpulung este un cuib de reacionari i persoana cea mai influent este Dinu Noica, fostul profesor de filozofie, care are de muli ani domiciliu forat acolo. Din discuiile cu Anca Ionescu reiese c dnsa personal ntreine relaii de dragoste cu Dinu Noica i c l secondeaz n aceast aciune reacionar. Astfel, mi-a mrturisit c Dinu Noica are relaii cu cei de la Paris i n spe-

cial cu Emil Cioran, c a transmis acestuia o lucrare a sa, care trateaz despre filozofia lui Hegel. Aceast lucrare a fost btut la main chiar de Anca Ionescu i trimis la Paris prin 228 diplomatul francez Deciry. Nu am putut afla ns dac Anca Ionescu a avut contact pesonal cu acest diplomat sau prin intermediul altei persoane, n continuare, mi-a mai spus c Dinu Noica a scris o scrisoare de rspuns lui Emil Cioran, la scrisoarea acestuia aprut ntr-o revist francez... Mi-a spus c aceasta a fost transmis prin academicianul Simion Stoilov, cnd acesta a cltorit la Paris. Dinu Noica sper s primeasc de la Paris un ajutor mai mare, ca rezultat al lucrrii sale despre Hegel, n caz c Emil Cioran a tradus-o i tiprit-o acolo." 12 zile mai trziu acelai informator scrie c Anca Ionescu crede c Noica a fcut indiscreii n privina scrisorii (trimise) lui Cioran vreunui prieten i c acesta a transmis acest lucru (Securitii)" i scrie n continuare c Anca lonescu i-a spus c la Cmpulung s-au operat arestri, c fost arestat i Dinu Noica, i c i este team s nu fie arestat i ea". * n anul 1957, IONESCU ANCA mi-a spus c a cunoscut o persoan cu numele NOICA DINU, filozof i care are domiciliu obligatoriu n C. Lung-Mucel, de care s-a ndrgostit. Ca urmare, m-a rugat s-i dau voie s poarte coresponden cu acest NOICA DINU, pe adresa domiciliului meu, pentru a nu-i fi interceptat corespondena de ctre soul ei MIHAI IONESCU. Eu am acceptat acest lucru i astfel c, ncepnd de la aceast dat i pn n dec. 1958, a primit numeroas coresponden pe adresa mea [...] fr a deschide plicul i le ddeam ei. La nceputul lunii ianuarie 1959, IONESCU ANCA, aflnd c NOICA CONSTANTIN-DINU a fost arestat, a venit la mine cu o caset i mi-a spus c s-ar putea s fie arestat i ea si, n aceast situaie soul ei, MIHAI IONESCU, ar da peste corespondena sa cu NOICA DINU, rugndu-m s-i pstrez eu scrisorile din caset. Eu am acceptat acest lucru i, ca urmare, caseta a rmas la subsemnata. Menionez c IONESCU ANCA mi-a spus c n caset are numai scrisori de dragoste i un jurnal a ei. Nu mi-a spus c n aceast caset s-ar afla i altceva, n le-

gtur cu arestarea lui NOICA spunea c nu cunoate motivele acestei arestri. Dup cteva zile de la depunerea casetei la domiciliul meu, IONESCU ANCA mi-a spus c DINU NOICA ar fi avut legturi cu un fugar romn din Paris i anume CIORAN EMIL [...] La scurt timp dup aceast discuie, am aflat c a fost arestat i IONESCU ANCA. Dup arestarea ei, venind ntr-o zi la 229

mine o alt prieten, precum i a lui IONESCU ANCA, anume MIRONESCU SANDA SIMINA, i-am spus acesteia c prietena noastr IONESCU ANCA a lsat la domiciliul meu o caset cu scrisorile ei i ale lui NOICA. Cu aceast ocazie, SIMINA MIRONESCU mi-a spus s deschidem caseta, am vzut c n interiorul ei se afl numeroase scrisori, un caiet cu scoare roii n care ANCA avea un jurnal al su, [...] i mai multe foie de hrtie (legate) i btute la main [...] SIMINA MIRONESCU mi-a spus c din toate aceste materiale unul singur ar putea-o compromite fa de autoriti i anume scrierea btut la main [...] eu am propus s-o distrugem, dar SIMINA nu a fost de aceast prere, spunnd c acest material ea l va duce la domiciliul su pn la eliberarea lui IONESCU ANCA. Restul de scrieri mpreun cu caseta au continuat s rmn la domiciliul meu. n legtur cu scrierea pe care SIMINA MIRONESCU a luat-o din caset, aceasta mi-a spus c ar fi nite povestiri din filozofia lui Hegel, scrise de NOICA CONSTANTIN: Aceast scriere spunea SIMINA c ar fi tradus n limba francez i expediat de IONESCU ANCA prin post n Frana..." (Proces-verbal de interogator. Martor Lupu Olga... 24 septembrie 1959. Bucureti) * La 24 septembrie Anca Ionescu era arestat de peste noua luni (ianuarie 1959), iar Simina Mironescu de dou sptmni (8/9 septembrie 1959). Exemplarul din Povestiri din Hegel a fost gsit la percheziie de Securitate n casa S. M. si a fost folosit drept corp delict mpotriva acesteia, n ce privete restul manuscriselor rmase n custodia martorei, au fost ridicate de Securitate, cum atest un doament din anchet. Ele vor fi distruse prin ardere n februarie 1960. * Olga Scoreanu* Anca era mritat cu un oarecare lonescu i-i spunea lui brbat-su c ne ducem mpreun nu tiu unde i ea se ducea s se ntlneasc cu Noica la Cmpulung. Venea i el destul de des n Bucureti. i cnd a fost el arestat, <not> * Pe dna Olga Scoreanu am gsit-o n februarie 1997 pe coasta de Vest a

Statelor Unite, la Palm Springs, California, unde s-a stabilit n 1976. n dosarele procesului are numele Olga Lupu. </not> 230 sau n preajma arestrii, sau dup ce a fost el arestat, a venit Anca la mine cu un manuscris. I-am zis: Dar de ce mi-l dai mie? i spune: Pentru c tu tii s ii gura nchis. Am luat manuscrisul i l-am pus sus. Aveam n buctrie un raft i 1-am pus sus ntr-o cutie de metal cu o chei. Nici nu l-am citit, nici nu m-am amestecat. Nu m-a interesat. i eram ntr-o zi acas, dimineaa, era dentista mea n vizit, i sun la u cineva. Securitatea. Locuiam pe strada Eforie, vizavi de Poliie. Le-am spus: Lsai-o s plece, nu tie nimic. A plecat dentista i le-am spus: Ce vrei de la mine. S. T. Ci erau? O. S. Doi. i-mi spune: Pe dl Noica l cunoti? L-am ntlnit o dat n casa Siminei Caracas (Mezincescu n.a.). Dar nici nu tiu dac am schimbat trei vorbe. Pe Anca Berceanu o cunoti n schimb! Bineneles, sntem prietene din copilrie. i nu v-a dat nimic? Adic ce spui mata c mi-a dat? Zice: Un manuscris de-al lui Noica. N-am idee ce este. Mi-a dat nite hrtii pe care eu le-am pus de o parte pentru c tiam c nu e-n relaii bune cu soul ei, i m gndeam c snt n legtur cu posibilul divor. Dai-ne hrtiile! Dac nu... venii cu noi. Spun: Snt acolo n buctrie, dar nu tiu unde este cheia. C le-am pus ntr-o cutie de metal pentru c nu m-a interesat i nu le-am citit niciodat... ntii am spus c nu gsesc cheia, m-am nvrtit, m-am sucit. Am vzut c nu e nimic de fcut, am gsit" cheia i le-am dat manuscrisul. Eram n capot, mbrcai-v i venii cu noi. Zic: Dar ce mai vrei de la mine? O s afli d-ta. i m-au dus, ,pe lng gar pe undeva. M-au inut acolo. Am ateptat, am ateptat. tiam c ei se uit s vad dac eti nervos. Am fost foarte calm, am ateptat. i n fine m-au luat la interogator. Bineneles m-au ntrebat din nou de Noica, de Anca Berceanu... S. T. Ce v-au ntrebat de Noica?

t O. S. Dac tiu de el, ce a mai scris... S. T. Dvs ai citit ceva atunci din scrierile lui Noica? Povestiri din Hegel, Anti-Goethe? Scrisoare ctre un prieten din deprtare trimis de Noica la Paris lui Cioran? O. S. Da. Aici cade piesa! Asta vroiau ei s afle. Dac ,cumva am fost eu n legtur cu cineva s (fac s) ias manuscrisul din ar. S. T. V-au ntrebat asta? 231

O. S. Le-am spus: nu. Cu cine s fiu eu n legtur? Am spus c nu am citit-o. i n adevr c nu o citisem. M ntreab ei: D-ta o cunoti pe d-na Tutu Georgescu? Zic, da. Nevasta lui George Georgescu. N-ai intrat d-ta n legtur cu ea s trimei un manuscris n afar de ar? Nici pomeneal! M-au inut acolo, i probabil c i-au dat seama c eram czut din lun i mi-au dat drumul. S. T. Ct a durat interogatoriul? O. S. Vreo dou ore. * Olga Lupu apare n documentele procesului pe lista de martori la poziia nr. 16. n edina din 25 februarie 1960, dimineaa procurorul militar declar c renuna la ceilali martori rmai neaudiai. Tribunalul delibernd n secret n unanimitate de voturi ia act de declaraiile prilor de renunare la restul martorilor." (12 la numr). Printre ei Alice Voinescu, Maria Pillat, Olga Caracas i Olga Lupu. * Dorina Al-George Fratele lui Sergiu, de la Institutul de Fiziologie, unde era profesor Nasta, i-a comunicat c Noica a fost arestat cu o sptmn n urm. Vestea a venit mai greu, pentru c a fost arestat la Cmpulung, nu la Bucureti. Cnd am auzit, a czut cerul pe mine. S. T. Nimic nu a anunat aceast arestare? Ai fost luai prin surprindere? D. A. G. Nu ne gndeam atunci. Cum poate constitui o culp faptul c ai citit o carte i-ai dat-o napoi! S. T. Erau cri ale unor scriitori interzii, care triau n exil. mpotriva lor se ducea campanie oficial n pres. D. A. G. Nu mi-am pus aceast problem, pentru c noi ne ncheiasem conturile cu Cioran, dup Lettre a un ami lointain. S. T. Totui auzeai c snt arestri, oamenii dispreau de acas, erau procese politice din nou. Erau nite avertismente. D. A. G. Eram ct se poate de nepregtii. Nu nregistram ce fceam ca pe fenomene care pot s cad sub incidena legii. Nimic din ce se ntmpla. Corespondena, chiar dac ar fi fost citit, nu coninea nimic, n afar de probleme de specialitate, de filozofie. Nu era Sergiu nebun s scrie pe hrtie, s trimit

prin pot, ceva... Corespondena n sine nu era incrimina to232 rie. Iar faptul c Noica venise n casa noastr de cteva ori... Nu se pomenise pn atunci s nu primeti pe cineva n casa ta. S. T. Cum s-a petrecut arestarea? D. A. G. n momentul cnd am aflat c Noica a fost arestat, am neles c sntem n primejdie. Sergiu i-a dat lui Rou Arion scrisorile de la Noica. Nu mai tiu pn la ora actual ce s-a ntmplat cu ele. Dac Rou ni le-a dat napoi, sau nu, dac Sergiu le-a distrus dup ce s-a ntors din nchisoare, dac s-au pierdut pe parcurs. Cert este c i le-a dat lui i nu am avut niciodat acele scrisori. La prnz, Sergiu a venit cu vestea. Bineneles c pe capul nostru era pus un pre. Am triat ce se putea tria. Mare lucru nu am putut face pentru c n imensitatea aia de bibliotec, ce trebuia s ascunzi mai nti? Ne-am ncurajat reciproc. Am spus: Stai domnule; Noica cunoate sute de oameni, nu te-o aresta pe tine!?... Am reuit s adormim pe la 12 noaptea. Eu am auzit, prima, soneria. S-a ntmplat pe la l noaptea. Ne-am dat seama c totul era pierdut. Eu am deschis vizorul de la u i am vzut n lumina slab, lugubr, a unui bec slab, nite figuri de apocalips. Una dintre ele m-a cutremurat, arta ca moartea. Au intrat, i-au declinat competena, au completat formele de arestare. Au fcut un imulacru de percheziie. Sergiu avea pe mas, la vedere, cele dou volume ale lui aflate atunci n editur, Istoria Indiei i Tratatul de foniatrie (primul tratat de foniatrie din Europa). Le-au confiscat. Un amnunt ne-a fcut s zmbim. Bineneles, au cerut crile lui Mircea Eliade. Asirobabilonienii... Unul scria i altul dicta. Nu a reuit s scrie asirobabilonienii"; s-a poticnit, a ncercat de mai multe ori, apoi a renunat. Au mai cerut corespondena lui Noica. Cnd a plecat, Sergiu a vrut s-i ia o scurt de vnt. la-i paltonul, domnule, c-i folosete mai mult!" i-au spus. S. T. Ai neles unde-l duceau i c pleca pentru mult vreme. D. A. G. Snt lucruri care-i rmn o via ntreag. Bineneles, speram c e ceva provizoriu. Au fost ase-apte luni dup arestarea lui Sergiu, cnd nu a mai fost nimeni dintre

prietenii lui arestat. Asta mi-a dat sperane foarte mari. n ziua dup arestare mi-am zis c trebuie s fac ceva. M-am dus la Spitalul Brncovenesc (azi nu mai e, a fost drmat), unde lucrasem ani de zile ca intern. i am stat ceasuri ntregi, privind tramvaiele i ntrebndu-m ce s fac. Pentru c trebuia 233

s fac ceva. M-am dus acas i am ncercat apoi s intervin la nite oameni influeni: la Petre tefnescu-Goang, spre exemplu. Toi au promis, da, da, voi ncerca. Dar nimic. Nici nu credeam c se poate face ceva n atmosfera aia de teroare care se instaurase. * Cornelia Pillat Nu ne-a fost fric foarte mult vreme. Apoi, cnd l-au arestat pe doctorul Voiculescu, a nceput s ne fie fric. Pn atunci, romanul lui Dinu circulase prin Bucureti, pe la cei mai mari profesori, Teodoreanu, i la Tudor Vianu, si la doctorul Voiculescu, prietenii lui. Nu era un lucru de ascuns. Atunci lui Dinu a nceput s-i fie fric. Dac dr Voiculescu era arestat pentru opera lui i pentru Rugul aprins", atunci... Dinu a ascuns atunci manuscrisul romanului. Un exemplar era n podul casei, la noi. Cellalt exemplar, la o doamn de la Institut, cu care se mprietenise, i o rugase s i-l in. Avea numai dou copii: asta mi se pare ciudat; de obicei, i fcea trei copii. Ultimul care a citit acest roman a fost Andrei Scrima, chiar nainte s plece din ar. Bineneles c Dinu a fost urmrit. Era urmrit de ani de zile, de cnd se ducea la cooperativ, pentru c, dup concedierea de la catedra lui Clinescu (cruia i-a fost asistent), devenise cooperator. S. T. Cnd a fost arestat? C. P. Pe ziua de 25 martie 1959; fusesem dup-mas la un prieten al nostru, Dinu Ranetti, i ne ntorceam acas. A fost o sear obinuit, i noaptea pe la l1-12 ne-am trezit cu cinci haidamaci n cas. S-au repezit la bibliotec. Au gsit Papini era n grup un tip care era mai cult , unul a gsit Caietul verde al lui Ion Pillat i a crezut c este o carte legionar. Au nfcat-o imediat. Au vzut o pictur cu nite micue care stau la o mas i citesc i au ntrebat: cine snt? le cunoatei? Voiau s-l implice i n procesele cu preoi, cu clugri. Au nceput s rscoleasc n biroul lui Dinu. Acolo erau Schimbarea la fa a Romniei, erau poezii de dr Voiculescu, poezii de Ion Caraion. Le-au luat pe toate. Erau n manuscris, date ca omagiu, din prietenie pentru Dinu. i l-au ridicat pe Dinu spre consternarea noastr. Dar trebuie s v spun c aveam un presentiment al arestrii. Nu m-a mirat deloc c s-a ntm-

plat. n timp, am avut sentimentul c nu facem parte din societatea n care trim. 234 * Barbu Cioculescu Momentul '56 a fost un moment oribil, nu at pentru faptul c a urmat represiunea, c pentru faptul c am pierdut speranele. A fost ultimul moment n care am mai crezut ntr-o eliberare prin rzboi i prin americani. Atunci, foarte muli oameni au fost anihilai n ndejdile lor. A fost aceast urmare psihologic. Ne-am dat seama c americanii snt altfel dect ni-i nchipuiam noi i c politica se face altfel; i mai ales c e probabil s murim sub regimul comunist, lucru pe care l-am crezut pn cnd a czut zidul Berlinului. Toi ne-am fcut aceste socoteli, generaia mea nu-i mai fcea sperane. Teroarea care a urmat dup Budapesta '56 a fost gradual. ns a nceput cu o prbuire n noi. A nceput cu o cdere de moral extraordinar. Ceea ce s-a ntmplat pe urm nr-un fel ne-a gsit mai dezarmai ca-n '48-'49. Acel rnd ultim de arestri a gsit reaciunea" romn dezarmat. Noi tiam c nu ne putem elibera prin noi nine, c ne aflm sub tvlug, c nu exist o modalitate militar de a te rscula cu succes. Avusese exemplul unei naiuni revoltate (unde cu mic cu mare, pentru c i copii de cinci ani ieeau n strad cu sticla de benzin s-o pun sub enilele tancurilor ruseti) si nu s-a putut face nimic... S. T. V-a demoralizat asta? B. C. Teribil. Ne-a demoralizat teribil i pasivitatea Occidentului. Or, chiar i atunci, Dinu (Pillat) nu arta nvins. Nu a fcut gesturi de concesie politic. A fost apoi momentul cnd Clinescu s-a desprit de el. S. T. n ce mprejurri? B. C. Cnd, n Institut, Clinescu a nceput s ipe la el: Eti un reacionar, se vede c eti fiu de moier. Nu ai ce cuta aici! Asta a fost foarte puin nainte de arestare. Probabil c Securitatea a fost la Clinescu, i atunci el i-a luat mna de pe Dinu. Dinu a tiut dinainte c va fi nchis. Pn atunci, Clinescu fusese foarte rbdtor cu Dinu, pentru c Dinu era contiina lui rea. Dinu, cu tot respectul, i atrgea atenia asupra

unor atitudini ale lui. La o scrisoare a lui Dinu, Clinescu rspundea cu o scrisoare. Dar nu se punea problema n Institut. Era o problem ntre ei. Dinr-o dat ns, Clinescu i-a fcut aceast ruptur n Institut. 235

* Cornelia Pillat Dup ce Dinu a fost arestat, m-a chemat eful cadrelor, unul Mrculescu, mi-a spus: Doamna Pillat, lucrai la Biblioteca Academiei, este o mare instituie, trebuie s divorai, avei copil. Atunci am vorbit cu avocatul meu, Ion Podac, i el mi-a spus aa: Facem un divor fictiv, nu-i trimitem lui Dinu n nchisoare i nu i-au trimis niciodat i Dinu, cnd s-a ntors, s-a dus la tribunal i s-a ters de pe rol. n primvara cnd Dinu a fost arestat, 1959, fiica mea trebuia s dea treapta. Era premianta colii i a fost scoas din examen, n timpul verii, am fost la Buteni, unde am cunoscut pe un frate al lui Virgil Trofin, care fusese preot, un om foarte de treab, n toamn, mi-a spus, du-o la ultima scoal din Bucureti. Era n Piaa Muncii, la Bariera Vergului, nr. 39. Eu stteam atunci n Antim i era foarte departe. Acolo toi profesorii aveau bube-n cap. i copiii erau copii de foti. Era o rezervaie. S. T. Am fost elevul acelei scoli. Locuiam n cartier, la marginea Bucuretiului. Atunci n '59, a fost nfiinat. * Sandu Lzrescu Am fost arestat pe 19 iulie 1959 (ordinul de arestare este datat 28 august). Nu am fost ridicat de acas. A fost ceva foarte bizar. Au venit dimineaa doi ipi care s-au dat drept reprezentani ai oficiului de nchiriere. Voiau s vad casa. Cred c nu le-a plcut. Probabil c nu era suficient de discret pentru o arestare. i m-am trezit, a doua zi, cu un telefon de la Academie, de la eful Serviciului de cadre. Lucram la Editura tiinific, fceam un indice la un tratat de procedur civil. Aveam un frate, cercettor la institutul lui George Oprescu, care inea de Academie. El fusese condamnat n procesul Maniu. Cunoteam foarte bine procesul, pentru c eu l-am aprat. i m-am trezit cu acel telefon de la Serviciul de cadre al Academiei. Mi-am spus c au nevoie de nite relaii n legtur cu condamnarea fratelui meu i eu snt cel mai apt s dau lmuririle necesare. l-am spus fratelui meu i i-am dat ntlnire pentru a doua zi, mi se pare. i m-am dus la Academie. Am fost poftit s m aez pe un scaun i s dau o declaraie. Am fost lsat o vreme singur. Mi-aduc aminte i acum. Era la parter i as fi putut foarte uor s fug. Dar 236 nu mi-a venit. Cnd am terminat declaraia, scurt de altfel,

am plecat. In Calea Victoriei, m-am auzit strigat Tovarul Lzrescu!" M uit i vd un tip lat n umeri, care vine zmbind spre mine. Eu m uit foarte nedumerit, fiindc nu l cunoteam. Cnd a ajuns n dreptul meu n urma lui venea o main m-a apucat zdravn... S. T. Unde asta? S. L. n faa unde a fost legaia german, era atunci, n '59, Teatrul Tnase, acum e un cazino... Maina fusese la col, acolo. A nceput o serie de njurturi i m-a bgat n main. Mai era un tip cu el, i oferul. Era pe la dousprezece, era soare, cald. S. T. Nu era lume pe strad? S. L. Puin. Am fost dus la Ministerul de Interne, n fostul local al vmii, n latura dinspre pod, unde am fost bgat ntr-o camer. Am stat singur acolo un ceas sau dou ntr-o camer vecin era un tip care apruse de la Ministerul de Interne si care, chipurile, mi asigura paza. Eu aveam la mine un roman poliist franuzesc, pentru care ei dovediser foarte mult dispre. M-am ridicat, la un moment dat, i m-am dus s-l caut pe tipul sta care m pzea. L-am gsit citind romanul meu poliist. * Al. Paleologu Lotul nostru a urmat dup alte procese, al liberalilor i al rnitilor. i procesul nostru a avut scopul de a nspimnta pe oriicine i permite o viaa liber. A citi nite cri, a le comenta cu cineva, deja era o infraciune, //agitaie mpotriva ordinii publice i a siguranei statului". In decembrie '58, a venit lovitura de mciuc: arestarea lui Dinu Noica, i cu el a ntregului grup de la Cmpulung. Am fost sigur c urmeaz arestarea noastr, a lui Nicu Steinhardt, a mea, a lui Mihai Rdulescu. nainte de a fi arestat, cu cteva zile, eram la mine cu civa prieteni. Comentam rspunsul lui Noica ctre Cioran. Eram cu Gheorghe Vetra; nu tiu dac nu era i Negoiescu. Mihai Rdulescu nu mai era, fusese arestat. Trixi nu mai in minte dac era, dar era Nicu Steinhardt... A venit un fost coleg de-al meu, actualmente profesor la A.S.E., Mihai Demetrescu, un om foarte inteligent, puin cam comic. Si a sunat altcineva la u, zicnd a c a venit s msoare spaiul n camer i n hol. De fapt, venise s vad topografia, s 237

vad dac nu cumva am o alt ieire i cam care snt celelalte ncperi. Cnd a plecat, mi-am spus c nu-mi prea place vizita asta. Mai ales c Noica era deja arestat de un an de zile. M ateptam s m ia i pe mine, n fiecare zi. Arestarea mea era iminent. Dar m obinuisem cu ideea i m comportam normal. S. T. De ce nu ai ncercat din nou s v ascundei, ca n 1949? A. P. Nu mai voiam, nu mai aveam chef. Nu mai avea rost. Atunci era momentul s intru n pucrie. Dac tot mi era menit, mi-am zis s fac aceast experien. S. T. Nu era vorba de o vacan. Pedepsele din procesele judecate atunci ajungeau pn la 25 de ani munc silnic... A. P. Eu mi imaginam nchisoarea ca pe o internare ntr-un regim dur, dar unde puteam s-mi continuu ueta i conversaia n acelai grup. i nu credeam c vom face pn la capt aceste pedepse. Realizasem c aceste pedepse spectaculoase erau fcute s dea ruilor sentimentul c aici este o mn forte i situaia este sub control. Pedepsele astea grave erau fcute ca s impresioneze. Eram convins c nu vom face dect jumtate din pedeaps. Un numr de ani tiam c voi face. Dup ce a avut loc procesul, am fost chemat s mi se comunice sentina. Credeam c voi lua 20 de ani, pentru c procurorul spusese despre mine, ca i despre Noica, c a ndemnat la ur, e la fel de vinovat". Deci, mi-am spus, Noica va lua 25, eu 20. Cnd mi s-a comunicat c mi-au dat 14, am zmbit. Zice: De ce zmbesti? tii c n-ai s-i faci pe toi." Cred c o instan serioas d o sentin ca s fie executat, dar cine tie ce se mai poate ntmpla!". S. T. Fceai o aluzie c vin americanii, cade regimul? A. P. Da. Plecam de la ideea c sistemul comunist era erodat i c orice ntrire e de faad, dar nu de durat. S. T. Apropo de faad, n rechizitoriu sntei acuzat c ai elaborat o teorie cu privire la comunism. A. P. Teoria pseudomorfozelor. n seara cnd am fost vizitat de msurtorul de spaii, am vorbit tot aa, la a tras cu urechea. Ce-o fi neles? La interogatoriu am reuit s plasez vreo trei pagini fr s fi amestecat pe nimeni. Am inventat

ad hoc o teorie. Am luat termenul de la Mihai Demetrescu. Zicea: la noi n ar apar n fiecare zi nite foi de hrtie tiprite, cu coloane, cu fotografii, cu texte, ca nite ziare. Numai c 238 un ziar public tiri i opinii. Astea snt nite pseudoforme, nite false forme de ziar. La noi snt alegeri, dar nu snt partide. Deci o pseudomorfoz. La fel cu Marea Adunare Naional care este un pseudoparlament. Eram foarte ncntat, pentru c tiam c nu bag pe nimeni la ap (nici pe Mihai Demetrescu, pe care nu l-am citat). i tiam bine c condamnarea nu va depinde dect n mic msur de ce anume declar. * 26 septembrie (1959) Evenimente enorme se petrec acum: de la rachete pe lun pn la convorbirea de azi de care poate depinde soarta lumii la Cmp David. Pentru ambele simt c nu am energia sufleteasc s vibrez cum poate o fceam cnd eram alturi de tine (Stello Voinescu, soul lui Alice Voinescu, n.a.). Sau poate neputina mea e datorat inculturii mele tiinifice de o parte, politice de alta. Sau o fi o deficien a btrneii? [...] Acum m bucur de apropiata integrare a lui Marius (Nasta; dup demascarea din 19 aprilie organizat de P.M.R./Bucuresti si Securitate la Aula Facultii de Drept, n.a.). El i Lulu au fost adevrai frai n necazul meu. [...] Emoii mari pentru Alecu Paleologu, Barbu Sltineanu i Vladimir Streinu. Nu pot nimic dect s m rog pentru ei. Am simit joi noapte ce trebuie s fie rugciunea. Je timi sur la Sainte Vierge avec desespoir. M rog de tine, de Misu (Mihail Paleologu, n.a.), de voi toi s-i ocrotii, s-i susinei n aceast grea ncercare pe care v rog s le-o scurtai, dac e voie. [...] 29 septembrie Dragule, citind jurnalul cu ultimele convorbiri la Cmp David i la Washington, m-a cuprins o mare ndejde. Aceast ntlnire mi amintete de principiile Oxford grupului, de metoda aceea de discuie sincer ntre adversari. Am impresia c va fi o destindere.[...] Am o singur i mare dorin: s fie liberai toi oamenii nchii pentru ideile lor i s se dea dreptul

de coal tuturor copiilor, de orice clas. S nceteze lupta cu cei nevinovai. M rog Domnului s deschid inimile tuturor spre o nelegere reciproc i s se sting n lume ura. S nceteze i la noi venica crteal care se crede eroic. Aa s-ar isprvi i cu exagerrile n severitate ale regimului. 239

Afar e un cer albastru intens n care plutesc nori albi ca nite corbii albe. Cer splendid de toamn bogat. Venii-ne n ajutor, s ne facem mai buni! Pzete, dragule, pe cei n amar, inspir-le speran i curaj." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXXIV) * Simina Mezincescu Am fost arestat n aceeai noapte cu Alecu Paleologu, 8/9 septembrie 1959. tiam c voi fi arestat, n iunie '58, am fost arestai tatl meu i cu mine. Bijuteriile noastre de familie, ale bunicii mele i ale sorei tatlui meu erau depuse la cineva n pstrare. A existat un denun, s-au dus la acel om, sracu' le-a dat. Fiindc tata mai fcuse nchisoare, a spus c eu le-am dat. Dar Securitatea tia perfect cum stau lucrurile. L-au arestat pe tata seara, i a doua zi diminea pe mine. Cnd l-au arestat pe tata, era opt seara. Eu nu eram acas. Au venit a doua zi n cursul dimineii i m-au luat i pe mine. Declaraiile tatlui meu m-au scos din cauz. La l august am fost eliberat, n momentul cnd au fost ascunse acele bijuterii, eu eram minor. Tata a putut dovedi acest lucru i atunci am fost scoas din cauz. El, sracul, a stat doi ani fiindc i s-au furat nite bijuterii. A fost iari un proces, n care nu am avut dreptul s artm fotografii sau tablouri de familie unde bijuteriile figurau, s artm partajuri fcute de bijutieri care triau. Toate erau bijuterii vechi, de familie. Pe urm, am aflat c nevestele demnitarilor aveau dreptul s cumpere de la Banca Naional, pe nimic, bijuteriile confiscate. Cnd am fost eliberat, l august 1959, m-au dus la miliie. Era diminea. A venit o main, m-a luat i m-a dus la Malmaison. Pn seara m-au inut ntr-o anchet despre Noica. Mi-am dat seama atunci c voi fi arestat din nou. ntr-adevr, cinci sptmni mai trziu, m-au arestat. Au venit la cinci dimineaa. Am auzit nite pai pe scri. Am fost trezit de aceti pai greoi. Erau dou persoane. Am ntrebat: de ce? Toat viaa am avut un caracter optimist. Niciodat nu am crezut c voi putrezi n nchisoare. Mi-am zis ntr-un fel sau altul, o s scap. Nu am vzut lucrurile n ru. Cei care m-au arestat au fost cumsecade. Primisem n ziua aia un pachet din

strintate. Era acolo o stof care valora, erau mai multe lucruri. Unul a spus celuilalt: Nu mai pune i asta n inventar. 240 Las s aib s vnd pentru copil. Eu am plecat practic dezbrcat, fr s-mi iau nimic pe mine ca de nchisoare, fiindc aveam dulapuri care nu erau n odaie, i n-am vrut s art asta, pentru c nu voiam s se confite tot. Au pus poprire, dar confiscarea nu a avut loc. S. T. Dup arestare nu vi s-a confiscat averea personal? ; S. M. Nu mai aveam.. * Aravir Acterian Au venit aicea de vreo trei ori, a patra oar au venit la 12 noaptea, s-mi fac o vizit i s m ia. Cnd se liniteau oamenii, atunci veneau. Pe la orele 12, au nceput s umble pe aici, au fcut percheziie, veniser cu un geamantan, l-au umplut cu o grmad de lucruri, manuscrise, cri cu semnturi. Aveau dou maini n fa, intraser cinci la numr. Unul era ef. Fceau pe firoscoii, eu i-am cam luat n glum i s-a repezit unul la mine. M-au luat n una din maini. A urmat ancheta, o anchet feroce. Aa am intrat n pucrie a doua oar i a inut vreo sase ani. Ne-au dat drumul datorit amnistiei dat de eful rii, care cuta s fac dragoste cu Occidentul. i Occidentul a fost captat, francezii au cerut eliberarea tuturor celor din pucrii. S. T. Cnd ai nceput s simii c v amenin ceva? Olga Ranetti (azi Rdulescu) La noi nu a fost nici un fel de team, pentru c tiam c nu facem nimic ru. Ne vedeam de slujba noastr, de srcia noastr, de casa noastr. N-o duceam deloc pe roze, o duceam destul de greu. Dar primul soc a fost la sfritul lui martie, cnd am aflat de arestarea lui Dinu Pillat. De atunci am nceput s avem frisoane, dar ne-am continuat viaa. Aflasem c a fost acuzat c s-ar fi vzut cu Noica, care avea domiciliu obligatoriu la Cmpulung, c-ar fi venit clandestin la Bucureti, c au comentat crile aduse de Marietta Sadova. S. T. Dinu Pillat v-a dat s citii acele cri? O. R. Nu. Dup arestarea lui Pillat, am nceput s ne temem. Mai ales c fusese arestat Sandu Lzrescu, pe care-1

cunoteam. S. T. Cum a fost arestat Dinu Ranetti? 241

O. R. La Trgovite. Trebuia s dea un examen ca s fie avocat pledant, i ne-am dus acolo s se pregteasc. Ne-am dus la tatl lui, doctorul Ranetti. Dinu n-a tiut nimic din ce se ntmpla n Bucureti, n perioada aia, a venit la Trgovite dr-ul Radian cu Marga n vizita, au stat un week-end. Tocmai terminasem masa, era n jurul orei 14, cred ca era ntr-o smbt dup-amiaz. A sunat la sonerie un miliian. Cum Ia Trgovite dr-ul Ranetti era cunoscut, miliianul, foarte jenat, zice: Dle dr., tiu c avei pe fiul dvs aici, n vizit, dar nu e trecut n cartea de imobil. Dac st mai mult, trebuie trecut n cartea de imobil. N-ar strica s mearg acuma s-i fac aceste formaliti, s nu avei neplceri. Dinu, normal, a luat buletinul meu i pe al lui, i s-a dus mpreun cu miliianul la Miliia din Trgovite. S zicem c era ora dou. S-a fcut 4, s-a fcut 6 i Dinu nu mai venea. i atunci am nceput s m alarmez. Era acolo i fratele lui, Puiu Ranetti, i a nceput s glumeasc cu dr-ul Ranetti. Snt contrariat, le-am spus, c nu are pe nimeni n ora dect pe voi, unde s se fi dus? I-am cerut lui Puiu s mearg cu mine la Miliie, s vedem ce se ntmpla. Ne-am dus la Miliie, mi-aduc aminte c era smbt i nu mai era dect miliianul de serviciu. Habar nu avea de nici un Ranetti! Zice: De la ora dou nu mai e nimeni! Dr-ul Ranetti s-a hotrt s dea un telefon la primul-secretar, pe care-l cunotea. I-a spus: Uitai, fiul meu, aa, a fost n vizit la mine, a fost chemat la Miliie i n-a mai venit. A vrea s tiu ce s-a ntmplat cu el. Primul-secretar a fost foarte amabil, zice: Dle dr, v rog s sunai peste o jumtate de or i-am s v dau rspunsul, ntr-adevr, dup o jumtate de or, a sunat din nou. A spus: Dle dr, mi pare ru, fiul dvs a fost arestat, n momentul de fa este transportat ctre Bucureti. A venit o main special pentru el. Aa s-a fcut arestarea lui Dinu Ranetti. i acum mi se bate inima cnd mi amintesc. Am plns atunci toat noaptea. A doua zi am plecat la Bucureti, fostul meu cumnat m-a nsoit. M-a dus acas. Am gsit ua sigilat la casa de la Foior, unde locuiam. Vecinii apartamentului ne-au anunat c a fost Securitatea i ne-a cutat n repetate rnduri. Lipseam din Bucureti de o sptmn. Atunci am aflat c dr-ul Radian fusese arestat cu 4 zile mai devreme.

I-am dat telefon Margi Radian i mi-a spus. Noi nefiind n Bucureti, au venit la Trgovite. Au lsat vorb, cnd venim, s dm telefon. Cred c undeva n apropierea casei Securita242 tea avea o camer. Nu au trecut nici cinci minute de cnd am dat telefon i au venit. Au desigilat, am intrat nuntru i a nceput percheziia. Au ntors complet casa pe dos. Erau vreo patru-cinci. Sigur c eram nfricoat. Nu pentru mine, pentru Dinu. Nu-mi gseam linitea din cauza lui. Cu mine securitii nu au avut nimic. Mi-au spus s stau linitit, c nu mi se ntmpla nimic. M-au avertizat s nu iau legtura cu nimeni. Au fcut percheziie, au gsit nite scrisori de ale lui Nini, si ale unui fost coleg care era la Paris. Mai nimic. Nimic compromitor. Mai trziu, au venit i au fcut inventar. De confiscat nu au confiscat nimic pn la urm, dei s-a fcut un proces-verbal de sechestru. L-au condamnat cu confiscarea total a averii, dar avere nu aveam. Ce putea s ncap ntr-o camer de 12 metri ptrai? * Maria Vlad (sora dr-ului Aurel Vlad) Cnd avea 15-17 ani, a fost perioada cnd a activat ca legionar. Cnd avea 18 ani, am avut o percheziie n cas, pe vremea regelui Carol. Aveam pe cineva rud cu Gabriel Marinescu, eful poliiei, i s-a muamalizat. Era la liceul Spiru Haret". Directorul l-a obligat s plece de la liceu, i a dat bacalaureatul n particular. Asta i-au reproat la anchet, c-a fost legionar. S. T. La rebeliune a participat? M. V. in minte c a plecat dimineaa, dar s-a ntors pe la 10, nainte de prnz. S-a dus cu elan i a venit bosumflat. Dup asta, a renunat complet la legionari. A studiat medicina, si nu mai avea timp, citea mult. i noaptea. A fost coleg cu Radian, Setlacek... Avea o fire ciudat. Era un perfecionist, era priceput la orice... Era captivat de personalitatea profesorului Dinischiotu. Cum l-a idolatrizat pe Zelea Codreanu, l-a divinizat i pe Dinischiotu. A lucrat n epoca Dej la spitalul Colentina, la igiena muncii. V spun care a fost nenorocirea; dac unul din tia ar fi avut biat, nu fete, nu ar fi fost implicat n proces. Pillat, Radian i cu Aurel aveau fiecare cte o

fat, de aproximativ aceeai vrst. Prinii vor ca copiii s aib relaii cu copiii de familie, nu-i lai pe strad. La Pomul de Crciun se ntlneau. Astea erau vizitele, Pomul de Crciun, o dat pe an, sau n alte ocazii tot aa solemne. Astea erau marile relaii dintre ei. Radian, Pillat i Aurel. Ranetti nu venea la pomul de iarn, nu avea copil. Problema erau copiii, 243

nu politica. Fratele meu avea simul umorului. Circulau pe la el toate bancurile, epigramele lui Pstorel. Colporta... Ca s v dai seama ce spirit avea, o lucrare i-a intitulat-o Ventuza sovietic. Era o ventuz adevrat, dar el fcea un haz teribil n felul lui. Avea i o gur foarte mare, i snt convins c i la serviciu comenta fr s fie atent cine e de fa, bolnavi, asistente... Noi eram o familie foarte glgioas, comunicativi, cu gur mare. i deodat n familie s-a aternut un fel de linite, n vara lui '59. Nu tiu de ce. Plutea ceva n atmosfer i nu tiam ce. Nu mai veneau oameni pe la noi, era tcere. Am aflat, prin cellalt frate, de arestri. Nu ajunseser nc la Radian, dar fusese deja arestat Pillat. De ce? Ce se vorbea n cas, ce tiam eu atunci? Pillat ar fi scris o carte despre minele de uraniu unde lucreaz deinui. Aceast carte a dus-o la Clinescu i George Clinescu l-ar fi turnat la Securitate. Manuscrisul nu a fost la noi n cas. A fi tiut subiectul dac Aurel 1-ar fi citit. Cnd am aflat ulterior, subiectul crii nu corespundea cu ce tiam eu. Am auzit ulterior de unul, Mituc. S. T. El a scris un memoriu n Occident despre deinuii din mine... M. V. Din aceste dou lucruri eu am fcut unul singur... S. T. Cnd a fost arestat? M. V. n 24 septembrie '59. in minte, era destul de cald, plcut. Eram rcit i dormeam. Fcusem o frecie bun la cap. Eram nvelit cu un pulover rou pe cap. Maic-mea, cumnat-mea, fetia dormeau. Tatl meu juca table cu soul meu, cu geamul deschis, n casa noastr din Popa Rusu 9, la parter. Era 12, au sunat la u i au nvlit. Cred c eu m-am sculat prima. Au ntrebat, unde e Aurelian Vlad? S-au repezit la brbatul meu, dar nu foarte ferm. Eram mritat, dar soul meu nu locuia cu mine. Venea, ntrzia, pleca. tiau perfect lucrul sta. Nu l-au luat pe soul meu, nu l-au confundat. Unde e? Le-am zis: E de gard la spital. Cnd au auzii, s nnebuneasc! Ne-au filat, au luat informaii, ne-au urmrit si, cnd a fost s lucreze la fix, discret, au ratat arestarea. Subiectul lipsea de la domiciliu! Ne-au interzis s vorbim la telefon. Unul din ei, care prea eful, a chemat pe cineva la telefon s comunice c nu e acas. Cred c erau vreo patru, doi au ple-

cat. Cei rmai s-au ocupat de percheziie. Nu mi mai aduc aminte dac aveau sau nu mandat. Nici nu-mi puneam problema s ntreb, timorat cum eram. Pot s i-l descriu pe tip. 244 Era de doi metri, ras n cap, ochelari rotunzi negri, foarte reinut i greos. A nceput s cotrobie. Aveam camere multe, dezordonate, era nnebunitor s faci o percheziie. Era o bibliotec mare n camera lui Aurel i au luat trei cri. Cartea de la Sn Michele, ediie italian cu un arhanghel pe copert (cred c asta i-a atras), Scrinul negru de George Clinescu i o brour, care nu era a noastr, Bnsarabi n Basnrnbia. Astea erau cele trei corpuri delicte. Apoi au deschis un bufet i toate obiectele dinuntru i-au czut n cap securistului. Printre ele, dou diagonale fceau parte din uniforma legionarilor. Tata, fiind ofier, le-a spus c le-a pstrat din rzboi ca s-i fac curele pentru papuci din ele. Cam asta a fost percheziia. Mi s-a prut c a durat infinit, dar cred c nu a durat prea mult. S-au dus la spital. Nu tiu de unde am aflat. Au ncercat s fie discrei, dar a fost ca o lovitur de trsnet n spital. Toi vorbeau, de la portar pn la eful spitalului. L-au ridicat, i a disprut. * Ileana Iordache Eram n primul turneu al Teatrului Naional n Transilvania dup rzboi. Septembrie 1959. Un lucru minor, dar pentru mine foarte important. Locuiam ntr-un tren cu vagoane de dormit, mpream cueta cu o coleg, ntr-o noapte, m-am sculat i i-am spus Silviei c am visat ceva ngrozitor, apte vaci grase n pivnia prinilor mei. i eu nu mai puteam, m dureau braele de ct ncercam sa le mulg, pentru c aveau ugerele uriae, i nu mai aveam vase... Vai, zice ea, o s ai apte ani de fericire, de bucurie, de mplinire, ai s vezi ce o s fie. M-am ntors la Bucureti, am sunat acas, mama nu a vrut s-mi spun chiar n seara aia, dar a doua zi dimineaa, mama mi-a spus: Vino te rog aici, c tticel nu mai este acas. Am neles c a fost arestat. S. T. V ateptai? 1.1. Nu. Pentru c sttea de un an de zile cu o valiz fcut de mama. Pentru c acea valiz sttea i ne mpiedicam de ea.

Si era ca un fel de superstiie. Nu o mai ddeai la o parte, pentru c atta timp ct e acolo nu se ntmpl nimic, i poate c nu o s se mai ntmple niciodat. Personal, nu m-am gndit deloc la eventualitatea arestrii n acea perioad. Absolut deloc. Probabil c att mama ct i tatl meu, care tia ce se ntmplase cu Dinu Pillat i cu Noica, se ateptau. Altfel cum se 245

explic valiza!... Ei doi trebuie s fi stat de vorb, tatl meu trebuie s-i fi povestit. Mama nu a vrut s-mi transmit nimic din aceste ngrijorri. In vara lui '59, ctre sfrsitul lui iulie nceputul lui august, tatl meu a fost chemat de Beniuc, la Uniunea Scriitorilor. I-a spus: Uite, domnule Streinu, ia l 500 de lei erau bani atunci, cteva salarii pleac ntr-o documentare n Moldova. Du-te pe la mnstiri, du-te pn sus la Durau, i dac cumva rmi fr bani, d-mi un semn s-ti mai trimet. Faptul era destul de ciudat. Au plecat la mnstiri, le-au vizitat pe toate. La un moment dat, tata i-a spus mamei: Am un sentiment dezagreabil. Am impresia c se ntmpl ceva. Probabil c tata sesizase ceva. Ce? Nu tiu. O figur care aprea prea des n preajma lui?! Ceva trebuie s fi fost. La un moment dat, au luat un autobuz s se duc la Suceava. Au ajuns la un punct, oseaua era barat de mainile Miliiei, s-au luat actele tuturor pasagerilor. Celorlali li s-a dat drumul, tata i mama au fost reinui i ntori la Piatra Neam. Ct au stat acolo la Miliie n-a putea s spun. Dar au fost preluai de un tovar de acolo care a nceput s-i ntrebe ce fac pe acolo, ce caut, unde au fost, unde vor s mai mearg. Mama le spunea c snt n documentare, tata le-a artat hrtia de la Uniunea Scriitorilor. Ofierul a zis, da, dar v sftuim s luai trenul s v ntoarcei imediat la Bucureti. Disear este un tren la ora cutare, s plecai cu el. Au mers la gar, au luat un tren local, apoi au gsit o cru i s-au dus la Durau, i au stat acolo cinci zile, pentru c tata a neles. S-au ntors n Bucureti, cred, joi. Joi seara i-a telefonat Barbu Sltineanu. S-au ntlnit, vineri, clandestin, undeva pe la Hala Traian. Barbu Sltineanu era un personaj mare ct ua, solid, purta o plrie imens, i toate hainele lui, pentru c era aa de solid, nu puteau fi nite haine croite pe el, obinuite, erau nite pelerine uriae. i cu plria aia imens i nvemntat n una din pelerinele lui, s-a ntlnit cu tata clandestin la Hala Traian, ca s-i spun c nu tiu cine a fost arestat, i c lui i este team c le vine i lor rndul. Mi se pare c n noaptea aceea chiar a fost arestat Barbu Sltineanu. Cred ca i nenea erban (Cioculescu, n.a.) a fost arestat atunci i a fost reinut trei zile. n noaptea de 12 septembrie, ai mei au auzit pe sub

ferestre, ei locuiau la parter, sopoteal, vorbe. Dup aceea au auzit bti n u. A nceput frsuiala n cas, percheziia. S-a luat un cearaf, a fost ntins pe jos, i acolo au nceput s 246 arunce cri, manuscrise, scrisori. Toat corespondena tatei cu Valery a fost confiscat, manuscrise de-ale tatei, caiete, carneele, tot felul de notie ale lui. Astzi, cnd privim n urm aceste lucruri ni se par de necuprins, imposibil s se fi ntmplat. Am gsit n biblioteca tatei cri editate n Editura Fundaiilor Regale, cu coroana pe coperi, tiate de mama. Asta-i era fric, s nu se vad c acea carte era fcut la Editura Fundaiilor Regale. C i asta putea s fie o vin. Nu mai spun de toate dedicaiile pe cri, care au fost tiate i scoase de ea, ca nu cumva s fie i sta un motiv de spaim. Era o decdere i o degradare prin fric pe care astzi foarte muli nu pot s o neleag. i a fost arestat, dus de acas. S-a fcut un act pentru toate lucrurile din cas, proces-verbal de percheziie i de confiscare. Am ncercat s mai scoatem din lucruri, pe care ei le puseser n vnzare la Consignaia, s le recumprm. Am reuit cu o parte, cu alt parte nu am reuit. A nceput perioada de groaz, de spaim. Ne ntrebam ce se ntmpl cu el. Mama era convins c am s pot s fac ceva, nu pentru c eram mritat cu Radu (Tudoran, n.a.), care nici el nu prea avea drept de scris nc foarte bine lmurit. Dar era frate cu Geo Bogza, Geo Bogza avea un statut imperial n regimul comunist atunci. Geo era un personaj dificil, nu le-a fost uor cu el, dar de bine de ru fcea fa i era omul care mergea n fruntea intelectualitii romne... S. T. .. .comuniste. tiu din jurnalul lui Alice Voinescu c o vizita, i-a cumprat un radio, o ajuta. L I. Era un om cu totul special, de un donquijotism extraordinar. Eh, i mama era convins c se putea s facem ceva prin Geo. Nu se putea face nimic. A fost prima dat cnd mi-am dat seama c Geo avea o reinere, o team. Radu a fost destul de speriat de povestea cu tata, el nu reprezenta nimic, i nu i-am cerut sprijin. Am vorbit cu Geo. Prima dat mi-am dat seama c-i era team. Zicea c nu e cazul s se intervin, s

mai ateptm. Cred c avut o atitudine neleapt pentru acel moment. Ar fi fost o chestiune de frond inutil. El a avut o rezerv, i cred c ncepuse s-i dea seama cam cu cine, cu ce regim are de a face. n felul lui, era un fel de Don Quijote, dar la un moment dat i-a dat seama c realitatea e cu totul alta. Prerea lui a fost s ateptm s treac vlvtaia; ntotdeauna 247

exist o vlvtaie a celor trei zile de calvar. Dup aceea, lucrurile se mai pot discuta. S. T. Asta n toamna lui '59? 1.1. Da. De altfel, a fost reacia tuturor. Am mai apelat la Alexandru Brldeanu, care a fost colosal de drgu. El era atunci cstorit cu Marcela Rusu. Eu jucam cu ea n nvierea, si i-am spus ce s-a ntmplat cu tata. Ea mi-a fcut legtura cu Brldeanu. Am vorbit cu el, atunci, i el mi-a spus: Nu se poate face nimic. Ai rbdare! Astea au fost cuvintele lui. Nu am avut rbdare, i am mai ncercat prin relaiile lui Geo si am ajuns la Gogu Rdulescu. El a fost elevul tatei la liceul din Piteti. i Gogu Rdulescu mi-a spus: Nu se poate face nimic acum i fii convins c, n clipa cnd voi afla ceva, i voi spune. Dar nu mai ntreba nimic pe nimeni, c nimeni nu-i va spune absolut nimic. * Al. Brldeanu M-a i mirat faptul c Dej, care era foarte vorbre n unele privine, de pild n problema cu Ana (Pauker, n.a.), cu Luca, n aceste chestiuni nu mi-a spus niciodat nici o vorb. O singur dat s-a exprimat critic la adresa lui Jar, care a participat la nu tiu ce edin cu scriitorii i l-a criticat pe Dej. Asta tiu c l-a durut pe Dej i l-am auzit povestind. Despre ceilali, nici un cuvnt. Pe mine m interesa mai ales soarta lui Pstorel. Era ieean, Pstorel era foarte simpatizat la Iai. S. T. Cum ai aflat c are necazuri? A. B. Din zvon public am aflat c a fost arestat. i dup aceea c a fost eliberat. Mai mult nu am tiut. S. T. Nu ai intervenit pentru el? A. B. Nu am putut s intervin. Nici nu-l cunoteam personal. Eu puin am fost atins de aceast problem, prin Marietta Sadova. Era prieten cu Marcela Rusu, cu care eram eu cstorit n acel moment. Era aproape sptmnal la noi la mas. O cunoteam foarte bine, multe lucruri am discutat cu ea. Chiar am intervenit o dat pentru ea. Nevast-mea trebuia s plece la bi n Cehoslovacia, pentru reumatism, i voia s plece cu Sadova i nu i se ddea drumul. Am intervenit eu atunci la Interne, s-i dea drumul pe garania mea. Am fost

suprat pe ea, pentru c atunci cnd s-au copt lucrurile i a venit la rnd procesul lui Noica, de care eu habar nu aveam 248 (ea nu mi-a spus nici un cuvnt), am ntrebat-o: Eti amestecat cu ceva? Pot s m duc eu cu toat fermitatea s bat la toate uile? Mi-a spus: Nu snt amestecat cu nimic! Pentru ca dup aceea s aflu c adusese nite cri, n orice caz s-a ascuns de mine i nu mi-a spus tot adevrul, dei eram prieteni. O ajutasem s-si obin un apartament. S. T. Ai intervenit la Drghici, ministrul de interne? A. B. Nu. Nici nu am tiut cnd a fost nchis, mai trziu am aflat. M-am mirat de Dej. S-a inut secret. Dej, care vorbea foarte mult, despre aceste probleme nu a spus nici un cuvnt, niciodat. S. T. Nu le-ai discutat n Biroul Politic? n Guvern? A. B. Nu eram n Biroul Politic. Am ajuns supleant n '63, si membru plin n '65, n locul lui Dej, propus de Ceauescu. In guvern nu s-a discutat niciodat. Mi-aduc aminte c am stat de vorb cu fata lui Vladimir Streinu, Usy Iordache. A adus-o Marcela Rusu. Pe Usy aa am cunoscut-o. Mi-a prut ru c nu am putut face nimic. Asta era dup scoaterea lui Chiinevschi; rmsese Rutu, dar nu era att de puternic cum era Chiinevschi. S. T. Dac Marietta Sadova, care venea des la dvs n cas, era arestat, asta se putea rsfrnge asupra dvs? A. B. Categoric. De altfel, cnd am fost numit vicepreedinte al Consiliului de Minitri, mi s-a dat gard, nsoitor. Prim-ministru era Chivu Stoica. Am vorbit cu el c nu am nevoie de aceast gard. Am insistat i i-am spus: Poate c de gard e nevoie ca s m spioneze pe mine, nu s m pzeasc. i el mi-a zis: Da. n fa mi-a spus c snt sub supraveghere. i toi eram sub supraveghere. S. T. Cum v explicai asta? Erai numit de Dej ministru, fceai parte din anturajul lui, nseamn c avea ncredere n dvs. Pe de alt parte, ddea ordin s fii supravegheat? A. B. Snt absurditile specifice regimului n care am trit. S. T. Cine ordona aceste supravegheri? A. B. Pn la moartea lui Gheorghiu-Dej, el le aproba. Nu

cred c Drghici fcea astfel de lucruri fr s-l ntrebe pe Dej. Ce vrei ncredere mai mare dect avea el n Chivu Stoica cu care a stat la pucrie ani de zile, pe care l-a fcut primministru, dei ca intelect nu merita deloc acest post. Chivu era i el sub supraveghere, am aflat dup moartea lui Gheorghiu-Dej. Chivu tia c are microfoane n dormitor. 249

S. T. Dle Brldeanu, n 1958, armata sovietic pleac. Atunci, Dej putea s ctige popularitate relaxnd lucrurile. Dar el strnge urubul... A. B. Pe Dej l-a speriat revoluia din Ungaria. Cred c aceste msuri erau nu numai mpotriva logicii, dar i a atitudinii lui, pe care eu i-o cunoteam, n 1964, el s-a zbtut mult mpotriva unora din membrii Biroului Politic, cum era Drghici, pentru eliberarea prizonierilor politici. S. T. Avea curaj Drghici s-i fac opoziie? A. B. Da. Ii fcea opoziie, nu principial, ci pe diverse categorii. De exemplu, condamnaii pentru cutare sau condamnaii la atia ani nu trebuie eliberai. Dej a trebuit chiar s se supere ca Drghici s cedeze. S. T. L-a simit c era bolnav i nu mai putea? A. B. Eu nu l-am simit c era bolnav. Drghici putea s simt prin aparatura lui de ascultare. i agentura. Dvs. ce credei, nsoitorii lui Gheorghiu-Dej nu-i raportau lui Drghici totul? * 16 noiembrie [...] moartea lui Barbu (Sltineanu, n.a.) de smbt m obsedeaz, l vd, l aud, mi este tot timpul prezent. Cnd a fost ultima oar la mine, ntr-o miercuri diminea, la plecare m-a fulgerat gndul c-l vd ultima oar! mi va lipsi apelul lui la telefon srut vrful aripilor, coan Alice, mi va lipsi prezena lui att de material i totodat att de sufleteasc. Barbule, rmi o figur n cultura noastr, un om de mare pre, un animator cultural, un clditor. Nu te pot nchipui adormit pe veci. Nu vreau s m mprejmuiesc de toi cei rmai, a vrea s le spun c au dubl datorie acum, s triasc intens i adnc uman." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXXIV) * Aflnd la 11 decembrie c Trixi fusese arestat... am tiut repede c va veni i rndul meu. Trecerea ctorva zile fr s se fi ntmplat nimic mi strnea crescnd mirarea. Dintre toi [...] eram singurul care mai umblam liber. [...] ajung n sinea mea la superstiioasa concluzie c, dac nu snt arestat pn la sfritul anului, nseamn c am scpat. Din ziua de treizeci i

250 unu decembrie mi fac un fel de born magic [...] cci cine s se apuce de arestri de ziua revelionului? [...] n tot acest interval m vd des cu Doamna Z., coana Lenua, mama lui Al. Pal. Credina simpl, superstiioas poate, a boieroaicei m impresioneaz. De dimineaa pn seara e la biserica Batistei, cu acatiste. tie [...] c lucrurile snt ireversibile; totui ndjduiete [...] E primul contact cu minunea ca fapt cotidian, cerut, ateptat. Coana Lenua crede n minuni; minunile se realizeaz, altfel n-ar fi aici biserica Batistei s-l atepte pe printele Cazacu, s-i dea acatiste, ar fi spierie. Sper i nu sper. Trec i douzeci i apte, i douzeci si opt, i douzeci i nou [...] Un fel de pseudo-certitudine agitat pune stpnire pe mine, apoi se preface n tainic siguran: dac trece i douzeci i nou, nu va mai fi nimic ru. Zi'nti cade anul acesta ntr-o vineri; smbt 2 e srbtoare legala, duminic e duminic, joi sear e revelionul i activitatea lor e reluat abia luni n 4. Luni 4 e pe alt planet, un alt eon. (Aveam s aflu dup aceea c a fost ziua accidentului de automobil i a morii lui Camus.) [...] tiu c snt ultimul rmas nearestat i c nu se poate s nu fiu luat i eu [...] De ce numai eu nu snt ridicat? Coanei Lenua mi s-a prut a-i ghici n priviri cci n modul ei de a se purta cu mine nu exist dect gentilee extrem o nuan de chinuitoare, neverosimil ndoial. Nu cumva snt eu denuntorul grupului, turntorul? [...] Mi-este teribil de fric, nici nu tiam ct de fricos snt. E o descoperire groaznic, si nu-i vd leac. Mi-e fric, aa e, total, intru n fric aa cum ar intra cineva ntr-un costum de scafandru. Snt totui n stare [...] s-o stpnesc, s-o ascund, nc nu-mi clnne dinii, nc nu-s livid, nc nu vrs fiere verde. Nu snt deloc surprins cnd tata m trezete tare devreme n dimineaa lui treizeci i unu [...] Ai treab. La ora opt eti convocat undeva. i-mi arat un bileel. Da, e o invitaie n strada tefan Furtun, pentru ora opt. Ca martor. Am neles. Am neles, dar nu n ntregime: de ce ca martor? De ce n-au

venit s m ridice, noaptea, ca pe toi ceilali? [Tata, n.a.} se arat ns foarte calm. M ndeamn s-mi pun lucrurile ntr-o valijoar [...] i m mbrbteaz [...] 251

Citaia de convocare a venit n dup-amiaza de treizeci, n timp ce nu eram acas, fiind nmnat contra semntur tatlui meu. Care ns nu mi-a artat-o cnd m-am napoiat, destul de trziu, spre a nu-mi tulbura somnul de noapte. 31 decembrie 1959 Am cu mine valijoara, n buzunar cteva tablete de vitamina C i de piramidon i o carte groas. La Securitate snt de ndat primit cu foarte mult politee, poftit ntr-o camer mare i frumoas, aezat cu cinste pe un scaun n faa unei msue. La o mas lung, de cealalt parte a ncperii, se instaleaz o ntreag comisie de ofieri. Mi se ia un interogatoriu, ncepnd cu identificarea. Totul decurge cu mult ceremonie i afabilitate, f...] m in destul de calm. Cartea groas am pus-o pe mas n faa mea i n pauze citesc. Din cnd n cnd, fumez o igar (clar firete o? avei voie, ct dorii, sntei doar nu nvinuit, ci martor), ori sug cte o vitamin. Interogatoriul dureaz pn la ora trei precis. [...] Dou lucruri nu-mi plac deloc: ntrebarea Ce legturi infracionale ai avut cu C. Noica? i zmbetele i uotelile care ntmpin vorbirea mea [...J Vaszic rspunsul meu era dinainte tiut, scontat, ntrebrile iau un ritm mai rapid, tonul devine mai rece. De cedat ns nu cedi Nu recunosc caracterul infracional [...] strui destul de hotrt n refuz i dau o declaraie care-i apreciat ca fiind cu totul nesatisfctoare i nesincer. Urmeaz o ntreag comedie; se trag perdelele [...] spre a crea o atmosfer de panic. Pauze ncordate. Comisia iese si intr iar. Snt i ieiri false, ca la teatru [...] Mi se promit cte-n soare i-n lun, unele tare plcute. Se prevestesc apoi gravele nenorociri i funestele consecine ale fanatismului meu. Mi se d sfatul s-mi bag minile-n cap. Mi-este larg invocat btrneea tatii, pe care nu-l pot lsa, vezi bine, s moar ca firete un cine [...] Mi se d de neles c va fi halal de mine. [...] i ce voi avea de fcut? Aproape nimic: o dat pe lun, ori mai rar, sau poate mai des [...] voi face cte o mic vizit, foarte discret, undeva la o adres [...] i apoi, ce naiba, [...] orict as fi de reacionar, partizan al hitleristilor i ucigailor de evrei tot nu pot fi. Nu m pot face complice al unor asasini

cu minile nroite de sngele coreligionarilor mei. Intr-att de orb, de prost, de nebun nu se poate s h'u. Aa nct ceea ce mi se cere nu-i dect un act de dreptate. i ce mi se cere? S spun 252 c n prezena mea s-au purtat discuii dumnoase i s-a complotat mpotriva securitii ornduirii de Stat i c, din slbiciune, m-am lsat antrenat n discuii i n-am avut curajul s ntiinez autoritile de ndat, dar c-mi dau seama, regret i subscriu la cele de mai sus. Declaraia pe care o semnez la trei (i un minut?), n fata unei comisii vdit nerbdtoare [...] s se pregteasc de revelion e senzaional de neconcludent pentru scopurile anchetei [...] nu numai c nu am acuzat ntru nimic pe nimeni, nu numai c n-am recunoscut nimic, dar am i semnat doar dup ce s-au fcut n margine toate micile rectificri pe care, ciclitor, le-am cerut. [...] Nu-mi vine a crede c eu snt eu. Mi-am jucat, vd, rolul pn la capt. M descopr pentru prima oar ncpnat. i iau aminte c mi-a plcut s joc teatru. Dar fric tot mi este. Cci n-a fost dect actul nti de nu prologul. Mi se d un rgaz de trei zile pentru gndire, urmnd a m prezenta luni 4 ianuarie la orele opt [...] Snt ameninat, dar i sftuit de bine. [...] Dar valijoara asta de ce ai adus-o? A! n vederea arestrii, sta e un gest provocator. Noi nu te-am chemat s te arestm. Dac voiam s te arestm, procedam altfel [...] Te-am chemat ca martor liber s declari lucruri adevrate, s ajui anchetei, si vii cu valiza! Provocare! n sfrit, du-te acas, stai frumos de vorb cu btrnul, n el ai ncredere, i vino luni." (N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, pp. 39-50) * Dup ce i-am povestit cum s-au petrecut lucrurile, mi-a vorbit: Ce-ai mai venit acas, nenorocitule? Le-ai dat impresia c ovi, c poate s ncap i posibilitatea s-i trdezi prietenii [...] Pentru nimic n lume s nu primeti a fi martor al acuzrii. Hai, du-te chiar acum. [...] i art c acum nu gsesc pe nimeni i nici s stau la poar-

ta Securitii cu geamantanul lng mine pn luni n-are nici un Dumnezeu, eroismul fiind aproape un caraghioslc. [...] E adevrat, zice tata, c vei avea zile foarte grele. Dar nopile le vei avea linitite [...] vei dormi bine. Pe cnd dac accepi s fii martor al acuzrii, vei avea, ce-i drept, zile destul de bune, dar nopile vor fi ngrozitoare. N-o s mai poi 253

nchide un ochi. O s trebuiasc s trieti numai cu somnifere i calmante, abrutizat i moind ziua toat, iar noaptea chinuitor de treaz. O s te perpeleti ca un nebun [...] Hai, nu mai ezita. Trebuie s faci nchisoare. Mi se rupe i mie inima, dar n-ai ncotro. De altfel, chiar dac apari acum ca martor al acuzrii, nu fi prost, dup sase luni tot te ia. E sigur. [...] Pregtete-i prin urmare lucrurile pentru luni. [...] Si, n astea trei zile care ne rmn, s nu-mi vorbeti nici un cuvnt despre proces, Securitate, nchisoare." (N. Steinhardt, op. cit. pp.22-24) * 3-4 ianuarie 1960 Nu cred s fie prea mare, zice tata. O s-i dea probabil opt ani [...] Luni diminea m aflu calm. M spl, m rad, m mbrac, mi verific gemantnaul (plin de gioarse). Nu mi-a fost ngduit s plng nici mcar o singur dat n timpul celor trei zile. Tata, dttor de interdicie, nici gnd. [...] CncTsnt gata, mi iau rmas bun de la printele meu. Snt ctrnit ru. [...] i-au spus s nu m lai s mor ca un cine? Ei bine, dac-i vorba aa, n-am s mor deloc. Te atept. i vezi s nu m faci de rs, zice. S nu fii jidan fricos i s nu te cci n pantaloni. M srut apsat, m duce pn la u, ia poziie de drepi si m salut militrete. Du-te, mi spune." (N. Steinhardt, op. cit., pp. 24-25) 4 ianuarie 1960 Luni la ora opt, dup trei zile de srbtoare, gsesc poarta Securitii ferecat. De caraghioslcul ateptrii n faa pucriei [...] tot n-am scpat. [...] Intr-un trziu apare un militar zorit, desface nite lacte, nite lanuri; snt lsat s intru, poftit n camera martorilor. Aceeai comisie. Geamantanul provoac din nou [...] explozii de indignare. Va s zic nu i-ai bgat minile n cap? [...] Te-ai molipsit de fanatismul legionar? Ei, fii pe pace, plcerea de a te aresta nu i-o dm. Degeaba vrei s ajungi un erou. N-ai stat de vorb cu btrnul? Ce i-a spus? Primul lucru pe care-l fac, mpins [...] de un demon al tru-

fiei i de nevoia de-a face pe grozavul (i de a prinde curaj), este s repet ntocmai vorbele tatei [...] Apoi scot o vitamin C 254 din buzunar, o pun n gur i m simt mndru si, da, foarte calm. [...] Ba snt ameninat, ba snt luat foarte cu biniorul. Totul se repet. Se repet, puhoi, i ameninrile [...] Fraza cu tatl care o s moar ca un cine revine foarte des [...] Perdelele snt i ele din nou trase [...] pentru a produce [...] alternativ, o atmosfer de ngrozire i o atmosfer de uurare [...] M in drz i eu [...] prins de jocul acesta subtil i absurd al anchetatului care vrea s fie arestat i al anchetatorilor care fac tot ce le st n putin spre a nu-l aresta. [...] Pe la orele patru i ceva, arestarea se nfieaz nc improbabil [...] Pe la cinci, aud n sfrit ticloule, mgarule, pramatie ce eti. Mi se poruncete s m ridic n picioare i s-mi desert buzunarele. Vitaminele, carneelul, ceasul, batista, cureaua de la pantaloni. Ai s vezi tu, fanaticule, podoab. Snt pus sub stare de arest." (N. Steinhardt, op. cit. pp. 50-51) * Un document emis de M.A.I. chiar n 4 ianuarie arat lucrurile care s-au ridicat la percheziia corporal a reinutului Steinhardt Nicu Aurelian: 50,15 lei, un ceas de mn metal alb cu curea de piele maro POBEDA, un Bul. Pop. [...], un livret militar [...], un carnet sindical [...], un permis de intrare [...], una legitimaie... un carnet de identitate [...], dou pormonee piele, un lan metal alb cu patru chei, diferite, un creion mecanic." La dou zile dup arestarea fiului su, Oscar Steinhardt semneaz un proces-verbal cu cpt. Draghievici din Direcia de anchete penale M.A.I. prin care i preda ofierului mbrcminte pentru reinutul Steinhardt Nicu, dup cum urmeaz: un costum de pijama n dungi bleumarin, dou perechi de chiloi uzai i rupi, dou cmi diferite, uzate, dou batiste diferite, un spun i dou tuburi cu past, dou perechi osete noi. Sub list, cei doi (plus un alt ofier al crui scris este indescifrabil) semneaz. Am predat.....................Am primit.....................

* La 12 ianuarie, anchetatorul penal de securitate Onea Mircea redacteaz un referat cu rezultatul anchetei penale efec255

tuate n cazul nvinuitului Steinhardt Aurelian, [...]'jurisconsult la ntreprinderea Industrialii de Stat Producia, de naionalitate evreu i cetenie romn, necstorit, (care) n unul 1949 a fost judecat pentru inversiune sexual, cu ultimul domiciliu n Bucureti, str. Ion Ghica nr. 3. Faptele svrsite ntrunesc elementele constitutive ale infraciunii p.p. de art. 209, pct. 2, Ut. n i b, al. II, din C.P. al R.P.R." Sub aceste litere i cifre enigmatice se afla acuzaia de uneltire mpotriva ordinii sociale, discuii dumnoase mpotriva regimului Concluzia: trimiterea n justiie a nvinuitului Steinhardt Nicu Aurelian. Nicu Steinhardt nu era la prima confruntare cu organele de ordine", n 1949, cum menioneaz i raportul, fusese judecat pentru inversiune sexual i achitat. Numele su apare i civa ani mai devreme, n 1944, n legtur cu ancheta efectuat de SSI asupra organizaiei de spionaj condus de Alexander Eck, francez, lucrnd pentru forele Franei libere conduse de Charles De Cnile, It. major n Intelligence Service, profesor de bizantinologie, invitat la Universitatea Bucureti n 1940 s fina lecii.* Din reeaua aceasta fceau parte fraii George i Mihai Tomaziu, surorile Tatiana i Irina Olevschi, Mihnea Gheorghiu etc. n iunie 1944 reeaua este anihilat, cei de mai sus arestai i nchii la Mahnaison. Nicu Steinhardt apare n rapoartele SSI ca fiind foarte apropiat de pictorul George Tomaziu. Ancheta nu a continuat datorit rsturnrii de la 23 august Nu tim astzi dac Nicu Steinhardt fcea parte din reeaua de informaii dirijat de profesorul Alexander Eck, sau dac frecventarea lui Gheorghe Tomaziu se datora exclusiv relaiei intime dintre cei doi. Un alt detaliu. Nicu Steinhardt face legtura cu Constantin Noica n septembrie 1953, and Beatrice Strelisker i aduce o scrisoare de la Cmpulung din partea acestuia. B. S. l cunoscuse n vara acelui an pe filozof prin intermediul surorilor Tania i Irina Olsevschi, aflate n vilegiatur la Cmpulung. Tatiana i Irina Olsevschi, de origine rus, familia lor refugiat dup 1917 n Romnia erau prietene cu Nicu Steinhardt din anii '30. <not>

* Pentru un portret al bizantinologului Alexander Eck i al reelei sale de spionaj, vezi n George Tomaziu, jurnalul unui figurant, Editura Univers, 1995. </not> 256 SCENARII i FICIUNI Dracul e o mare problem i chiar una marxist. Este, n fond, dialectica. Negativitatea. C. Noica, Jurnal de idei Sandu Lzrescu La interogatorii, mi-am dat seama c tehnica minciunii a evoluat extraordinar. Se minea ordinar. Anchetatorul consemna. Declaraiile noastre snt pline de agramatisme, cred c se observ la lectur. Ele aparineau anchetatorului. El scria ce-i trecea lui prin cap. Mncai btaie dac nu erai de acord s semnezi. Pe urm, mai aveau o alt tehnic, mai subtil: aceea a deplasrii termenilor. De pild, eu spuneam c m-am ntlnit ntmpltor cu cutare". El scria am luat contact cu cutare". Pe urm era tehnica exagerrii sau a interpretrii unor fapte care era imposibil sau stupid. De pild, spuneam c m-am ntlnit cu cutare, i el, dintr-o dat, ddea un alt sens acestui m-am ntlnit". De exemplu, romanul lui Pillat, c eu i-a fi zis s-l scrie. Inexact. Pillat avea romanul scris, era deja terminat din 1953-54 i citit de Clinescu, de o serie de oameni. Pe urm, mai era o tehnic: telescoparea anumitor evenimente. Ele erau aduse mult mai aproape, cnd de fapt se ntmplaser de mult timp. De exemplu, ntlnirile noastre care ar fi putut s fie calificate ca avnd un caracter dumnos, adic legionar. Fuseser n 1949, cnd considerasem c trebuie s avem o atitudine fa de regim. Nu avuseser o semnificaie politic. Nu eram pregtii s facem o rsturnare de regim sau s dm ntlnirilor o finalitate practic. Stteam de vorb ca studenii rui. Ne gndeam cum se poate s scpm de atmosfera aia. Anchetatorii au pretins c s-a ntmplat ieri-alaltieri. De fapt, avuseser loc cu zece 257

ani nainte, n realitate, activitatea noastr legionar era moart i ngropat la data procesului. * 1. Scenariul subminrii n discuiile cu PILLAT CONSTANTIN, acesta susinea referitor la situaia din R.P.R. c n R.P.R. ar exista un regim de teroare nemaipomenit, dup cum afirma el n mod dumnos, deoarece au fost luate msuri mpotriva elementelor ce desfurau activitate contrarevoluionar [...] n afar de aceasta, rein c PILLAT CONSTANTIN i ciocuLESCU ERBAN aduceau n cadrul ntrunirilor diferite tiri i zvonuri debitate de posturile de radio capitaliste Europa libera, Vocea Americii i altele, pe care ei le ascultau, tiri n care se vrobea n mod calomnios i se susinea c n R.P.R. nu ar exista libertate i c adevrata libertate este n Occident. Nu rein care din cei doi ne-a comunicat o tire de-a dreptul instigatoare la adresa R.P.R. i a celorlalte state socialiste, n care se spunea c popoarele care vor s fie libere trebuie s arate, s dea dovad c merit s fie libere. Se cerea deci fi de a se trece la aciuni mpotriva regimului din R.P.R., i a celorlalte state socialiste." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Iordache Nicolae. 4 octombrie 1959. ss Anchetator penal de securitate Crciun losif.) * [...] la sfritul anului 1949, am primit de la ZURSCU ION o scriere pentru a o traduce n limba francez. Aceast scriere avea un coninut net dumnos la adresa regimului democrat popular din R.P.R. i erau prezentate n mod denaturat o serie de aciuni politice i economice ale P.C.R. Tot n cadrul acestei scrieri, ZURSCU ION i prin el P.N.L. cerea ca forele armate occidentale i fugarii romni din Occident s intervin pentru o aa-zis eliberare a Romniei. Aceast scriere dumnoas urma s fie transmis n Occident fugarului romn FRCAN MIHAI (vr CU ZURSCU ION)." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Paleologu Alexandru. 8 septembrie 1959, Bucureti, ss Anchetator penal de securitate lt. major Onea Mircea) 258

* ORDONAN de punere sub nvinuire, Bucureti, 10 august 1959. Eu, lt. major CRCIUN IOSIF, anchetator penal de securitate din Direcia de Anchete Penale a M.A.I.-R.P.R., examinnd materialele de anchet penale privind pe numitul MITUC ION, nscut la 29 august 1919 n corn. Vldoaia, R-nuI Vnjul Mare, reg. Craiova, fiul lui Gheorghe i Mria, fost ofier n armata burghez, cu ultimul domiciliu n Turnu-Severin, str. Cicerone nr. 41 CONSTAT MITUC ION a fost arestat la 23 iulie 1959 pe baza mandatului de arestare Nr. 123/M. Materialele de anchet existente la dosarul cauzei l demasc pe MITUC ION, fiu de frunta P.N.L. [...] ca pe un duman al regimului democrat-popular din Republica Popular Romn, mpotriva cruia a desfurat o intens activitate nc din primii ani ai existenei acestui regim. [...] nutrind sentimente de ur i dumnie fa de regimul democratic de stat i de prefacerile revoluionare ce au avut loc n ara noastr dup 1944, n anul 1948 dup ce fusese deblocat din armat ca element reacionar s-a ncadrat n organizaia subversiv M.N.R. (Micarea Naional de Rezisten), fapt pentru care a fost arestat i condamnat, n acelai an, la 5 ani nchisoare. nc nainte de a fi eliberat de la nchisoare decembrie 1953 MITUC ION mpreun cu ali deinui au fcut planuri dumnoase asupra modului n care s acioneze mpotriva Republicii Populare Romne, dup ieirea din nchisoare. Conformndu-se acestor plalnuri, MITUC ION, dup ce a ieit din nchisoare, a ntocmit un memoriu, cu coninut profund dumnos la adresa regimului democrat-popular din R.P.R., privind situaia nchisorilor i deinuilor din R.P.R., pe care l-a expediat n Occident prin intemediul unei legaii imperialiste din Bucureti, cu sprijinul activ al numitului PILLAT CONSTANTIN arestat la rndul lui , care avea legturi la legaia respectiv i cu care a discutat n prealabil asupra modului n care s ntocmeasc memoriul. Dup cum s-a stabilit, memoriul, pe lng partea informa-

tiv, constituia i un apel adresat puterilor occidentale pentru a interveni n situaia din Republica Popular Romn. 259

[...] n 1954, MITUC ION a ncercat s fug din ar n Occident, pentru a se pune mai direct la dispoziia fugarilor romni, n sensul de a-i sprijini pe acetia n activitatea ce o desfoar mpotriva Republicii Populare Romne, ns a fost prins i arestat pe cnd ncerca s treac frontiera, i apoi condamnat. In ultimii ani, MITUC ION s-a manifestat n repetate rnduri n mod dumnos mpotriva regimului democrat-popular din Republica Popular Romn, propagnd ideea schimbrii acestui regim printr-un nou rzboi mondial. * ION MITUC este evocat n amintirile din nchisoare ale lui Ion loanid. Autorul l ntlnestc la mina Cavnic, galena Sfini. Ion Mituc, H. major de artilerie, conducea o echip de dulgherie. ntre deinui fcea parte dintre cei care chiuleau cu orice pre", chiar cu riscul pedepsei. Iar dac li se reproa c m lucrul pe echip, prin chiulul lor, lsau partea lor de munc pe spinarea celorlali, aveau rspunsul gata: Sa chiuleasc i ceilali ca i mine!" Din pcate, nit toi puteau s-si ia riscul pedepselor [...] fiind bolnavi, btrni sau lipsii de rezisten fizic. [...] Mituc... nu prea se omora cu munca, gsise toat nelegerea la noi. Nu pentru teoria lui c nimeni nu trebuie s munceasc, ca el, i s rite consecinele, ci pentru starea lui fizic proast i halul de slbiciune si neputin. Aa c, cu asentimentul nostru, era tot timpul pe drumuri prin min, ferindu-se de ochii gardienilor i n cutare de nouti. Voia cu orice pre s intre n contact cu un muncitor liber, de la care s afle nouti politice. [...] Mituc era homosexual. ...La Baia Sprie fusese btut de un tnr cu care ncercase s fie mai ntreprinztor. Spusele popii au fost pentru mine un oc, cu tonte c dintr-o dat mi s-au lmurit toate acele atitudini i gesturi ale lui Mituc, cam prea graioase, prea delicate, prea feminine pentru un brbat i pe care le pusesem pe seama unei fandoseli de ofier de Calea Victoriei." Tot acolo se afla i Dan Cernovodeanu. Biat inteligent si cultivat, fusese ales din liceu ca s fac parte din clasa Regelui Mihai. Cu toat comportarea lui demn i distant fa de administraie ajunsese s-i alieneze simpatia de care se bucu-

rase la nceput [...Jerahomosexual[...]era tot timpul n compania lui Mituc. tiam ns c Dan Cernovodeanu erafoar260 te interesat de informaii i c Mituc l punea la curent cu tot ce afla." Dan Cernovodeanu i-a cerut lui Ion Mituc s-l caute, o dat ajuns la Bucureti, pe Dinu Pilat. Tot el i-a dat si adresa. (Ion loanid, nchisoarea noastr cea de toate zilele, voi l, Editura Albatros, 1991, pp. 79-86). Am reuit s dau de urma lui Ion Mituc, n vara anului 1996. Prea trziu. La telefonul pe care-l obinusem de la informaii, Turnu Severin, o voce plns m-a anunat c Mituc Ion nu poate vorbi. S-a prpdit de l mai anul sta." * .. .i CERNOVODEANU DAN i-a manifestat regretul i dezamgirea fa de faptul c contrarevoluia din Ungaria 1956 n-a reuit i c n acest scop S.U.A. n-a intervenit mai energic, deoarece reuita acestei contrarevoluii dup expresia sa ar fi dus la schimbarea regimului democrat-popular i din celelalte state socialiste. n acelai sens am discutat i evenimentele ce avuseser loc n Egipt, toate aceste eecuri ale puterilor occidentale fiind apreciate i de CERNOVODEANU DAN ca o dovad a faptului c Occidentul nu este nc suficient de pregtit pentru ducerea unui rzboi cu rile socialiste i c de aceea va trebui s mai ateptm nc 2-3 ani, pn cnd Occidentul va fi mai bine pregtit pentru asemenea aciuni care s se termine n favoarea lor." [...] n perioada contrarevoluiei din Ungaria 1956 pe care noi o apreciam ca pe o adevrat revoluie i revolt a maselor populare nemulumite de regimul de acolo, ei si ROMNU NICOLAE ne-am exprimat n repetate rnduri sperana c contrarevoluia va reui, susinut de Occident, c ea va avea urmri asupra regimului democrat-popular din R.P. Romn, n sensul c va determina schimbarea acestuia i revenirea n locul su a vechiului regim burghezo-mosieresc." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Mituc Ion. 5 noiembrie 1959, Localitatea Bucureti. Interogatoriul a nceput la ora 10,30 i s-a terminat la ora 14,00 ss Anchetator penal de

securitate Lt. Major Crciun I.) * n anul 1953, PALEOLOGU ALEXANDRU i NOICA CONSTANTIN s-au neles s desfoare activitate de subminare a regi261

mului democrat-popular, prin ntocmirea i difuzarea unor scrieri dumnoase, scontnd ca astfel s ndeprteze unii scriitori de la activitatea lor creatoare n domeniul literar i s-i determine s scrie lucrri cu coninut dumnos. In acest scop, precum i de a atrage mai muli adereni la aceast activitate criminal, NOICA CONSTANTIN, n nelegere cu PALEOLOGU ALEXANDRU, a nceput s ntocmeasc o scriere dumnoas ornduirii socialiste din tara noastr. Aceast scriere contrarevoluionar a fost intitulat Povestiri din Hegel i a fost terminat n 1956, dup care a fost difuzat mai multor persoane din Bucureti, att cu ocazia unor ntlniri organizate n acest scop la IONESCU ANCA, CASASOVICI COCA, si STRELISKER BEATRiCE, ct i prin difuzarea acestor scrieri mai multor persoane de ctre AL-GEORGE SERGIU. Tot n scop de propagand i subminare a ornduirii sociale i de stat din R. P. Romn, NOICA CONSTANTIN, n nelegere cu PALEOLOGU ALEXANDRU, a transmis pe ci ilegale n Occident fugarului CIORAN EMIL, scrierile sale contrarevoluionare Povestiri din Hegel i Rspuns unui prieten din deprtare. Pn la arestarea lui NOICA CONSTANTIN din dec. 1958 i apoi a lui PALEOLOGU ALEXANDRU, acetia au reuit s angreneze n activitatea subversiv mai multe persoane ostile regimului, aparinnd fostelor clase exploatatoare, cu convingeri politice fasciste." (MINISTERUL AFACERILOR INTERNE, Direcia de anchete penale, ORDONANA de punere sub nvinuire... privind pe Paleologu Alexandru, 26 septembrie 1959. ss Anchetator penal de securitate It. major Onea Mircea). * 2. Scenariul Pasternak ...Pe drum am discutat cu acesta (Dinu Pillat, n.a.) diverse probleme. ntre altele, discutnd despre scrierile noastre, care dat fiind coninutul lor nu puteau fi publicate n R.P.R., am artat c acestea trebuiesc transmise n Occident pentru a fi publicate acolo, artnd c literatura emigranilor romni de acolo nu poate reprezenta singur literatura rii noastre. De asemenea, am mai discutat faptul dac anumii scriitori din ar ar avea scrieri dumnoase regimului ce nu le pot publica, s ne interesm asupra acestui fapt i s-i sf-

tuim s le transmit n Occident pentru a le publica..." (Pro262 ces-verbal de interogator, nvinuit Noica Constantin. 18 decembrie 1959, Bucureti. Interogatoriul a nceput la ora 7, min. 00, i s-a terminat la ora 15,10. Anchetator penal de securitate cpitan ss Onea Mircea.) * Pe drum, NOICA CONSTANTIN mi-a spus c este bine i crede c a sosit timpul s ne manifestm pe plan literar i filozofic (referindu-se la scriitori reacionari ale cror lucrri nu pot fi publicate n R.P.R.) n afara rii i s ne trimitem lucrrile noastre de valoare, ce nu pot fi publicate aici, n Occident, pentru c literatura emigranilor romni de acolo nu poate reprezenta, singur, literatura trii noastre. De aceea, spunea NOICA CONSTANTIN, trebuie s trimitem n Occident manuscrise de valoare ce nu pot aprea aici n R.P.R. i dac eu cunosc asemenea manuscrise?" (Proces-verbal de interogator, nvinuit Pillat Constantin. 18 iulie 1959, Bucureti, ss Anchetator penal It. major Crciun losif.) * n vara anului 1958, am discutat cu PILLAT CONSTANTIN despre cazul scriitorului PASTERNAK din Uniunea Sovietic, n cadrul discuiei, att PILLAT CONSTANTIN ct i eu ne-am exprimat convingerea c lucrarea lui PASTERNAK Cazul doctorului Jivago n-ar fi fost dumnoas regimului socialist i c scriitorul PASTERNAK ar fi renunat la premiul ce i-a fost acordat, fiind constrns de organele sovietice. Legat de aceasta, n discuii am calomniat regimul democrat, afirmnd c n-ar exista libertatea de a scrie, c din cauza dirijrii prea rigide cum spuneam noi a literaturii de ctre organele de partid i de stat din R.P. Romn n-ar aprea opere de valoare deplin. [...] n 1955, n timpul Conferinei de la Geneva, n urma tirii c ntre conductorii marilor puteri s-a ncheiat un acord ce n-a fost dat publicitii, comentnd aceast tire, ne-am exprimat amndoi prerea, izvort din dorina noastr dumnoas c regimul democratic ar urma s se schimbe, c prin revenirea asupra unor msuri ale regimului se va ajun-

ge, cum speram noi, la un regim burghez, n discuiile pe care le-am purtat n repetate rnduri ne-am exprimat c msurile 263

luate de regimul democrat-popular ar fi prea aspre, c n R. P. Romn n-ar exista liberti ceteneti i ne exprimam sperana n instaurarea unui regim de democraie burghez sau cel puin un regim de tipul celui din Iugoslavia, pe care-l elogiam.'[...] Tot legat de schimbarea regimului democrat-popular pe care o preconizam, am fcut comentarii dumnoase, mpreun cu PILLAT CONSTANTIN, n timpul evenimentelor contrarevoluionare din Ungaria, n 1956. Comentnd aceste evenimente mi-am exprimat sperana dumnoas c ele ar duce la schimbri i n R. P. Romn, la nlturarea regimului democrat-popular, la instaurarea unui regim de tip burghez pe care-l doream." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Vidracu Emanoil. 8 octombrie 1959, Bucureti. Interogatoriul a nceput la ora 8, min. 00 i s-a terminat la ora 16, min. 00. Anchetator penal de securitate cpitan Dulipovici A.) * 3. Scenariul legionar n cursul anului 1955, mi-am reluat legturile cu PILLAT CONSTANTIN i, cu aceast ocazie, mi-a spus c lucreaz la ntocmirea unei scrieri n care arat activitatea legionarilor, aciunile lui C. Z. Codreanu etc. ntr-un cuvnt, ntocmea o scriere cu un coninut mistico-legionar. Aceast scriere am primit-o i eu, dup ce n prealabil i-am furnizat lui PILLAT CONSTANTIN anumite date cu privire la activitatea legionarilor din perioada anilor 1938-1940, alturi de care activasem i eu, date de care PILLAT CONSTANTIN s-a folosit n redactarea scrierii n cauz. Citind aceast scriere, i-am dat sfaturi lui PILLAT CONSTANTIN asupra felului cum trebuie redate anumite episoade din activitatea legionarilor i a lui C. Z. Codreanu i, pentru documentare, i-am dat scrierea interzis Pe marginea prpastiei pe care eu o aveam n bibliotec i i-am procurat o alt scriere cu coninut legionar intitulat Trimisul Arhanghelului Mihail. Aceste scrieri au fost exploatate de PILLAT CONSTANTIN n vederea ntocmirii scrierii sale mistico-legionare Asteptnd ceasul de apoi. Aceast scriere PILLAT CONSTANTIN urma s o publice dup schimbarea regimului democrat popular din Romnia, iar pn atunci s o difuzeze n rndul

unor elemente, la fel ca i NOICA, pentru a propaga n rndul 264 lor ideile sale mistico-legionare." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Aravir Acterian. 3 octombrie 1959, interogator nceput la ora 13,50, s-a terminat la ora 17, ss. Anchetator penal de securitate Onea Mircea.) * Ministerul Afacerilor Interne DIRECIA ANCHETE PENALE ORDONANA de punere sub nvinuire prin schimbarea ncadrrii juridice. Bucureti, 10 decembrie 1959. Eu, cpt. ONEA MIRCEA, anchetator penal de securitate din Direcia anchete penale a M.A.I.-R.P.R., analiznd actele i materialele de urmrire penal din dosarul nr. 1523 privind pe nvinuitul NOICA CONSTANTIN, CONSTAT La data de 29.XII.1958, organele de anchet penal ale U.M. 0036 Piteti au pus sub nvinuire pe numitul NOICA CONSTANTIN pentru svrirea infraciunii p.p. de art. 209 pct. l C.P., prin aceea c NOICA CONSTANTIN, fcnd parte din organizaia legionar, din anul 1944, nu a ncetat s desfoare activitate legionar, ci din contr i-a reluat legturile cu o serie de legionari aflai n ar sau fugii n Occident, grupnd n jurul su o serie de elemente ostile regimului. (Proces-verbal de interogator, nvinuit Noica Constantin. 18 decembrie 1959, Bucureti. Anchetator penal de securitate ss It. major Onea Mircea) * Ministerul Afacerilor Interne DIRECIA CERCETRI PENALE ORDONANA de punere sub nvinuire Eu It. major ONEA MIRCEA [...] CONSTAT ACTERIAN SADOVA Maria a fost arestat la data de 15 octombrie n baza materialului de arestare nr. 170/S. Din materialele de anchet penal, rezult faptul c sus-numita nc din 1934-1935, a intrat n contact cu o serie de conductori

legionari si, fricepnd din anul 1937, a nceput s participe activ la ntrunirile legionare ce erau organizate la domiciliu 265

comandantului legionar POUHRONIADE MIHAI sau la domiciliul sus-numitei. La aceste ntruniri au participat o serie de conductori legionari ca: c. z. CODREANU, ELIADE MIRCEA (fugit din ar), HAic ACTERiAN (disprut), BELGEA ION i TELL ALEXANDRU (executai), VULCNESCU MIRCEA (condamnat), BULBUC EMIL i HAITAS ANTON, cosMOVici HORiA i alii, n cadrul acestor ntruniri se discutau probleme legionare i se puneau la cale noi aciuni ale organizaiei legionare. Dup acapararea puterii de stat de ctre organizaia fascisto-legionar, sus-numita s-a cstorit cu comandantul legionar HAIG ACTERIAN i care, fiind numit directorul Teatrului Naional unde fcea serviciu i SADOVA MRIA, a desfurat o intens activitate de ndoctrinare legionar a elementelor tinere, n acelai timp prigonind i ndeprtnd din serviciu elemente de naionalitate evreiasc. [...] ACTERIAN SADOVA-MARIA, dup 23 august 1944, a continuat s menin legtura cu o serie de legionari i legionare, contribuind n acelai timp la ajutorarea unor familii de legionari, pn la arestarea sa. n anul 1956, reuind s fie inclus n lotul artitilor ce urmau s plece n turneu n Occident, sus-numita a luat legtura la Paris cu o serie de legionari, ntre care ELIADE MIRCEA, CIORAN EMIL i GAFENCU. mpreun cu acetia a discutat dumnos o serie de evenimente din R. P. Romn i i-a informat cu privire la situaia legionarilor din ar, n acelai timp primind de la ei instruciuni i scrieri cu coninut dumnos pentru a fi difuzate n rndul legionarilor i al unor elemente ostile regimului din ar, ca ACTERIAN ARAVIR, NOICA CONSTANTIN i alii. (Anchetator penal de securitate Onea Mircea, 4 noiembrie 1959.) * Cu UEA PETRE am discutat n mai multe rnduri probleme politice, cu care ocazie ne manifestam dumnos la adresa regimului democrat-popular din R.P.R. i a conductorilor lui precum i la adresa Uniunii Sovietice. Astfel rein

c mpreun cu UEA, am comentat dumnos actul naionalizrii i al exproprierii moierilor, n mod dumnos, UEA afirma c n conducerea statului ar fi elemente lipsite de capacitatea de a conduce i c n aceste funciuni ar trebui promovate elemente capabile etc. UEA PETRE n mod dusm266 nos spune c regimul i propune o serie de sarcini, dar pe care nu le duce la bun sfrit. Am mai discutat n legtur cu condamnarea lui PTRCANU i comentam dumnos faptul c el a fost condamnat pentru manifestrile sale naionaliste. n legtur cu organizaia legionar, UEA PETRE afirma c aciunile acestora, precum i rebeliunea legionar ar trebui considerate n istorie ca fapte pozitive etc. De asemenea, am mai discutat despre anumii legionari fugii n Occident i faptul c acetia dup cum spunea UEA, s-ar fi fracionat n 2 sau 3 grupri i c ntre aceste grupri exist certuri, ceea ce influeneaz negativ activitatea lor ndreptat mpotriva R. P. Romne." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Acterian Sadova Mria. 9 noiembrie, Bucureti. Interogatoriul a nceput la ora 7,30. S-a terminat la ora 15,00. ss. Anchetator penal de securitate It. major Onea Mircea) * 4. Scenariul 209 ncepnd din anul 1956, NOICA CONSTANTIN a nceput s organizeze i n Bucureti o serie de ntruniri, la domiciliul numiilor PALEOLOGU ALEXANDRU, CASASOVICI MIRCEA (legionar), STRELISKER BEATRICE i RDULESCU MIHAI. n cadrul acestor ntruniri, sus-numitul i difuza scrierile sale idealist-reacionare i dumnoase regimului democrat popular din R.P.R., precum i cele primite de la fugarii legionari CIORAN EMIL i ELIADE MIRCEA, dup care se fceau comentarii dumnoase la adresa regimului din ara noastr, precum i la adresa UNIUNII SOVIETICE i a celorlalte ri socialiste, n acelai timp sus-numitul cu sprijinul legionarului ACTERIAN ARAVIR, AL-GEORGE SERGIU, THEODOR ENESCU i STRE-

LISKER BEATRICE,. a iniiat colectarea de ajutor legionar." (Anchetator penal de securitate cpitan M. Onea. Am luat la cunotin de coninutul prezentei ordonane astzi, 16 decembrie 1959. nvinuit Constantin Noica.) * [...] am nceput s organizm ntruniri pe la domiciliile noastre, la care participau persoanele menionate mai sus, i aceasta ncepnd de prin anul 1952-1953, cu care ocazie [...] avnd aparate de radio ne ntruneam la domiciliile lor, unde 267

ascultam emisiunile posturilor de radio imperialiste ca Vocea Americii, Paris etc. Pe marginea tirilor calomnioase transmise de aceste posturi, fceam apoi discuii i comentarii dumnoase la adresa regimului democrat-popular din R.P.R. De asemenea, se calomniau Uniunea Sovietic i realizrile ei n construirea societii comuniste, n timp ce aciunile agresive ale S.U.A. i ale restului de state capitaliste, ndreptate mpotriva statelor socialiste, erau preamrite. De asemenea, erau comentate declaraiile rzboinice ale lui DULLES, care promitea c rile socialiste vor fi eliberate, adic vor rsturna actualele regimuri din Rsritul Europei i c practic nu ntreprind nimic n aceast direcie." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Noica Constantin. 18 decembrie 1959, Bucureti. Anchetator penal de securitate ss Qnea Mircea) * Tot cu ocazia acestor ntruniri se discuta i se comenta dumnos la adresa regimului democrat-popular din R.P.R. o serie de evenimente politice, pe care cei de mai sus le ascultau la emisiunile posturilor de radio imperialiste ca Vocea Americii, Radio Paris etc. De asemenea, se comentau dumnos diverse tiri aprute n pres sau anumite hotrri luate de P.M.R. i Guvern. Astfel rein c a fost elogiat i privit cu simpatie aciunea terorist ndreptat mpotriva legaiei R.P.R. din Berna, n anul 1955, s-au fcut discuii n legtur cu Conferina de la Geneva, cei de mai sus spernd c vor fi organizate n Romnia aa-zise alegeri libere i, cu aceast ocazie, s se poat strecura la conducerea statului fostele partide politice burghezo-moiereti." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Paleologu Alexandru. 17 septembrie 1959, Bucureti, ss Anchetator penal de securitate It. major Qnea Mircea.) * n articolul Scrisoare ctre un prieten din deprtare Cioran Emil se ded la calomnii grosolane la adresa U.R.S.S. i a rilor lagrului socialist, la adresa ornduirii democrat-populare din R. P. Romn i R. P. Ungar, n aceast scriere, fugarul Emil Cioran elogiaz contrarevoluia din Ungaria si n acelai timp afirm n mod dumnos c n R. P. Ungar ar

268 fi avut loc o revoluie i nu o contrarevoluie, c aceasta ar fi fost declanat, chipurile, de ctre muncitori pentru a scpa de teroarea comunist i nu de reaciune cu sprijinul imperialismului, avnd ca el lichidarea regimului democratpopular din R. P. Ungar. Cu privire la R.P.R., Cioran E. afirm n mod calomnios c n-ar exista libertate si, cutnd s menin moralul elementelor dumnoase, afirm c ornduirea democrat popular din R.P.R. va fi, chipurile, schimbat de nsui poporul romn. n articolul su, Cioran E. mai aduce injurii grave la adresa conductorilor statului sovietic, a ornduirii socialiste i a politicii Uniunii Sovietice, afirmnd n mod calomnios c U.R.S.S. ar stpni cu tiranie rile de democraie popular, n general, tot articolul fugarului Cioran Emil este net dumnos regimului democrat-popular din R.P.R. i al celorlalte ri socialiste." (Proces-verbal de interogatoriu, nvinuit Strelisker Beatrice. 23 decembrie 1959, Bucureti. Anchetator penal de securitate cpitan ss Mircea Onea.) * .. .dup 23 August 1944, mpreun cu PILLAT CONSTANTIN, fost moier, RADIAN NICOLAE, legionar, VOICULESCU VASILE, condamnat, i alte elemente reacionare, v-ai ntrunit n mod clandestin, n repetate rnduri i n diferite locuri, ntruniri n cadrul crora se difuzau i comentau elogios scrieri dumnoase ale unor elemente reacionare din tar, precum i ale unor fugari romni din Occident. Pe marginea acestor scrieri si pe baza tirilor aflate la posturile de radio capitaliste, n cadrul ntrunirilor, ct i separat cu PILLAT CONSTANTIN, VOICULESCU v. i alii ai ntreinut intense discuii dumnoase prin care ponegreai i calomniai regimul democrat-popular din R.P.R., preconiznd schimbarea acestuia i fcndu-v planuri de viitor asupra poziiei pe care s-o aib fiecare dup schimbarea regimului aa cum sperai cu toii. D-ta personal ai primit, multiplicat i difuzat scrieri dumnoase la adresa R.P.R." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Iordache Nicolae [pseudonim Vladimir Streinu, ..]. 4 octombrie 1959. Bucureti. Interogatoriul a nceput la ora 17,00. S-a terminat

la ora 19,15. ss Anchetator penal de securitate It. major Crciun Iosif.) 269

5. Scenariul spionajului PILLAT CONSTANTIN a fost arestat la data de 26 martie 1959, pe baza mandatului de arestare nr. 128/P. Din materialul de anchet penal rezult faptul c sus-numitul, adoptnd o atitudine ostil formei de guvernmnt democratice instaurate n R.P.R., a ntreinut timp ndelungat relaii cu diferii funcionari ai unor legaii capitaliste din ar, crora le-a furnizat informaii cu caracter social, economic, politic i militar de pe teritoriul R.P.R. De asemeni, prin intermediul unor persoane plecate cu misiuni oficiale n strintate, a transmis unor servicii de spionaj strine informaii cu caracter de spionaj din ar." (Ordonana de punere sub nvinuire, Bucureti, 14 aprilie 1959. Anchetator penal de securitate It. major ss Preda I. nvinuit ss C. Pillat) * Da, m-am hotrt s declar tot adevrul cu privire la activitatea contrarevoluionar pe care am desfurat-o i recunosc c am minit organele de anchet n ce privete adevratele legturi pe care le-am avut cu ziaristul englez CHAULLERTON [sic!] i cu IVON [sic!] PORTER, eful misiunii militare engleze la Bucureti, care n 1948-1949 a fost demascat ca spion englez, fcnd parte din Intelligence Service. [...] la cererea lor [...] le-am furnizat o serie de informaii privind situaia din Romnia, starea de spirit a populaiei, modul n care populaia sprijin un partid politic sau altul, informaii referitor la armata sovietic, precum i altele..." (Proces-verbal de interogator, nvinuit Pillat Constantin. 20 iunie 1959, Localitatea Bucureti. Anchetator penal Lt. major Crciun losif) 270 <titlu>ANCHETA Anchetatorii nu au tiut ce se urmrete. Ordinele s-au schimbat pe parcurs. Ancheta pornete ntr-o direcie, pentru ca apoi s renune i s-o porneasc ntr-alta. Constantin Noica si lacob Noica snt arestai n decembrie 1959 cu moierii care aveau domiciliu obligatoriu n Cmpulung: Dinu Sighirean, Radu i Scarlat Rosetti, Ion Lambrino, Gheorghe Vetra, lacovache Noica etc. Ei snt dui la Piteti, anchetai i trimii n judecat ca foti moieri. C. i lacob Noica urmau,

n prima faz, s figureze n acest proces, care a avut loc la Piteti, n 1960. La nceputul lui august, ei snt transportai la Bucureti, pentru a f i inclui n alt lot. Dinu Pillat este anchetat la nceput insistent n legtur cu Ion Caraion (Stelian Diaconescu) i Radu Gyr (recent eliberat la acea dat) trei interogatorii succesive. Ion Caraion nu mai constituie o tem pentru anchetatori. Caraion va fi judecat separat i adus apoi ca martor la procesul Noica/Pillat. Pstorel Teodoreanu nu a fost inclus n lot pentru nite epigrame la adresa lui Dej. Este o versiune cu rspndire, dar fals. A fost arestat i anchetat n legtur cu un prieten al su, Gheorghe Plcineanu, care avea o poveste sentimental cu fata lui Gheorghiu-Dej, Lica Gheorghiu. Abia mai trziu este vrsat n lotul Noica/Pillat dei nu a citit nici una din scrierile aduse din Occident de Marietta Sadova, nu a citit nici romanul lui Pillat, nici nu a participat la ntlnirile clandestine" de la Dinu Pillat, Vasile Voiculescu, Barbu Sltineanu, Beatrice Strelisker, Coca Casasovici etc. Cercul n care urmau s fie inclui era mai larg. n jurul mai multor persoane s-au fcut investigaii, pentru ca apoi, din diferite motive, unele cu totul obscure, s se renune la a fi arestate. Pe aceast list includem pe erban Cioculescu, 271

H. H. Stahl, Mihai ora, Dan Paraschivescu Boznief, Sanda Stolojan, Sandu Dragomir, Dinu Manoil, Tutu Georgescu .a. Scenariile s-au succedat. Pn la urm, s-a ajuns n ianuarie 1960 la formula n care s-a judecat procesul. * Sfaturi pentru anchetat (valabile oricnd, oriunde): S vorbeasc puin sau, mai bine zis, s scoat ct mai puine sunete pe gur. Economie de foneme. Nu numai s nu trncneasc, dar i s fie zgrcit la formulri, ntrebrii: l cunoti? s i se rspund cu Da iar nu Da, l cunosc, ntre dou cuvinte sinonime s fie preferat cel compus din mai puine litere. (Nu rareori, ci rar.) [...] S vorbeasc numai i numai cnd e ntrebat i s se mrgineasc a rspunde ct mai strict ntrebrii, fr a mai aduga ceva. n tcerile care se las n cursul interogatoriului tceri abil create de anchetator s se fereasc a umple aceste penibile momente lund el iniiativa. E greu, dar e foarte important. S nu cedeze ispitei conversative, ispitei de a ndulci lucrurile prin declaraii necerute. (Alt pericol: cnd anchetatorul spune: s discutm liber, atunci se impune o atenie mrit). S mint ct de mult, ntotdeauna, din principiu. Intercalarea adevrului (chiar inocent) rupe cursivitatea minciunii [...] Idealul ar fi ca adevrul s fie rostit numai acolo unde e de nenlturat: anul naterii, domiciliul, numele prinilor [...] Din proprie iniiativ s nu se dea pentru nimic n lume vreun nume propriu. Nici un nume propriu altul dect cel menionat de anchetator f...] Mai presus de toate s evite sinceritatea! Ca de foc, de cium, ca de sirene, s se fereasc anchetatul de sinceritate [...] Cel care a ales calea sinceritii nu va mai cunoate pacea ct va fi nchis (si mai trziu la fel): e mereu chemat, mereu solicitat, mereu silit s vorbeasc, s-si aduc aminte, s trdeze." (N. Steinhardt, op. cit., pp. 271-273) * Sandu Lzrescu M-au anchetat mai muli. Dar constant a fost unul Crciun. Voia s afle dac discutasem sau nu politic; i bineneles c a trebuit s recunosc c discutasem, dar dup bti ngrozitoare. Am fost btut aproape regulat, cu excepia primelor zile, de Crciun. S ne nelegem: eu nu

am fost btut reglementar, ca s zic aa. Erau bti aplicate n 272 subsolul cldirii. De obicei, te legau de mini i de picioare i treceau un drug de fier printre legturi i erai btut la tlpi, de obicei cu pantofii n picioare, ca s nu rmn semne. Asta am auzit. Eu nu am suferit asta. ns era suficient btaia de sus, care era neautorizat. Aveau un fel de pixuri lungi de metal, cu care te bteau peste umeri. i se prea, la nceput, c e un fleac i o s treac repede. A doua zi ns, cnd se repeta procedeul devenea mai dureros. Era din ce n ce mai dureros. Te loveau cu bagheta aceea, progresiv treceau la alte pri ale corpului. De exemplu, nasul. La nceput prea c e un fleac, c se poate suporta. Devenea insuportabil ns prin repetare. A doua zi era cumplit, durea, durea... Era groaznic i ateptarea: te scot, nu te scot la interogatoriu, ce vor s mai tie, ce vor s afle? S. T. n ce mprejurri v bteau? Aveau vreo logic, sau aa arbitrar, numai ca s v fac ru, s v nfricoeze? Care era regula? S. L. Era o logic perfect. Abia ateptau s negi ceva. S. T. Era vorba despre recunoateri reale sau voiau s v fac s spunei ce voiau ei? S. L. n general, recunoateri reale. Dar [...] ce puteam spune? C vorbisem, c discutasem ntre noi... S. T. Ai fost confruntat cu cineva n timpul anchetei? S. L. Cu nimeni. Ancheta s-a ncheiat nainte de proces. S. T. Dv sntei om de legi. tiai procedurile. Ai putut s v aprai n vreun fel? Ai putut s invocai vreun text de lege? Respectau legile, aa cum erau ele? S. L. Nu. Era n primul rnd btaia, care era interzis de lege. n al doilea rnd, recunoaterea inculpatului nu valoreaz nimic atta timp ct nu e coroborat cu alte probe. Or, la noi nu existau probe. La noi, recunoaterea inculpatului era totul. Asta contravenea propriilor lor legi, codului penal comunist. Cnd s-a terminat ancheta, am fost chemat, tot la losif Crciun, care mi-a pus n fa actul de acuzare i o parte din dosare, ceea ce considerase el c m privete pe mine. Am fost acuzat de discuii dumnoase". Mi-a spus c voi fi in-

culpat i c mi se va face proces. Interesant era mentalitatea lor. Din momentul n care am fost trimis n judecat, i mai ales din momentul n care am fost condamnat, a nceput o aciune, nu de scuze, dar de consolare. Las c nu facei toate termenele pe care le vei primi!". Iosif Crciun zicea: 273

Las c nu facei tot, tot noi o s v scoatem din pucrie, nu americanii!" S. T. Atunci de ce v mai bgau n pucrie? V ddeau o sentin despre care tiau dinainte c nu va fi aplicat? Cum de tiau dinainte? S. L. Nu avea rost s-l ntreb. la era o brut. S. T. L-ati mai ntlnit vreodat dup proces? S. L. Niciodat. De altfel, nici nu cred c l-a recunoate. Din lips de imaginaie, mi-au luat ochelarii, i nu vedeam aproape nimic. S. T. Ce dioptrii aveai? S. L. Minus apte. Distingeam ntr-un fel chipurile, dar nu aa ca s mi le pot imprima n memorie. S. T. Erai anchetat de o umbr cu voce. * S. T. Cine v-a anchetat? Al. Paleologu: Unul, Onea Mircea. Am aflat apoi c a murit. A mai fost unul Crciun. Onea era un tip antipatic. Venise n civil la arestarea i percheziia mea. Mai trziu, a aprut n uniform, ntre ei mai era un maior evreu, cu musta rocat, nu tiu dac nu Simon. Aparent un prost. Bun executant. Ceea ce m-a fcut s nu m aez la dialog cu el a fost... Zice: Ce o s fie dac n-o s se citeasc n Romnia Cioran? Mie mi se prea insuportabil ca autori importani ca Blaga, Cioran, ca Ion Barbu s nu fie citii. S. T. Cum ai fost anchetat? A. P. Nu am fost maltratat; abia ameninat, i nu cu cuvinte injurioase. La un moment dat, am avut sentimentul c snt dus la tortur. Atuul a fost c tiam c Zurscu murise n nchisoare. i am vzut c Onea nu cunotea scrisoarea din 1949 tradus de mine i tentativa de trimitere n Frana unde n-a mai ajuns. El auzise de povestea asta, cine tie de unde, din alt parte, dar scrisoarea nu mai exista. A fost impresionat c i-am spus. Dar lucrul nu mai era incriminat. Dvs. vorbii despre o scrisoare tradus de mine n limba englez. Eu nu-mi permit s scriu h limba englez, pentru c nu o mai stpnesc ca n adolescen. Eu nu-mi permit s scriu dect ntr-o limb pe care o stpnesc perfect, i anume

romna i franceza, n consecin am tradus-o, e adevrat, dar n limba francez. Nu numai c am tradus-o, dar am am274 plificat-o cu un plus de violen. Dar asta o spun pentru c vreau eu. Pentru c nu avei scrisoarea, nu putei proba cu nimic." S. T. Nu e o naivitate s credei c o astfel de poziie putea s-i schimbe metodele? Ce fel de anchetator era? A. P. Era un imbecil. i aici a fost marea mea dezamgire. Crezusem dup ce citisem prin cri c a avea anchetatori nseamn a discuta cu ei chestiuni de ideologie, de filozofie. Mcar s vd un chip interesant. Am avut de-a face cu un anchetator de o criminalitate total. Nu tia nici un nume, nici un autor romn, nici strin. Era complet tmpit, care te gsea vinovat cu orice mijloace. * Simina Mezincescu Anchetatorul era tnr. Se purta variat. Avea diferite faze. nti o ironie insulttoare; i jignitoare foarte des. ncerca s m scoat din srite. Cteodat era patetic. Amenina. M-a brutalizat o singur dat. Dar ce a fcut la sfrsit e de neiertat neleg motivaia unei bti n timpul anchetei, orict de necivilizat ar fi faptul. Vrea s afle ceva i nu reuete altfel, ncearc i aa. Nu aprob acest gest, dar are, mcar, o logic. Acest anchetator a vrut s m fac s semnez o declaraie, la sfritul anchetei, cnd dosarele erau ncheiate. Voia s semnez o declaraie fals, ca s-mi fac o schimbare de ncadrare, s intru ntr-un articol cu pedepse mult mai mari. M-a ameninat degeaba... Cuprins de furie, m-a luat i m-a dat cu capul de perei pn a czut tencuiala i s-au vzut crmizile. Asta s-a ntmplat ntr-unul din birourile de la Malmaison. Mult timp dup aceea am avut vrsturi. Persoana cu care eram n celul mi spunea c am nite cearcne negre ngrozitoare. Aveam dureri de- cap mari, n fiecare diminea. Am cerut apoi s fiu dus la eful anchetei. Eram dus tot la el. M ntreba: Ce doreti cu eful anchetei?" Vreau s te reclam pe dumneata." Scena asta s-a repetat zilnic. Zicea Ai s reclami la pastele cailor!" i m trimitea napoi n celul.

S. T. Ce voia s afle anchetatorul? Dac ai tradus n franuzete Povestiri din Hegel? S. M. Nu, asta le-am spus fr probleme. Eu, n general, am spus ce fcusem. Nu m simeam vinovat cu nimic. S. T. Ai fost confruntat cu ali acuzai? 275

S. M. Cu Noica am avut un fel de semiconfruntare. Nu-mi amintesc despre ce era vorba, dar era ceva ce probabil nu voiam s recunosc. Ei mi-au zis c Noica a spus. Eu am crezut i nu am crezut. Atunci a fost adus Noica, cu ochelari la ochi. Nu aveam voie s mic sau s vorbesc, ca el s nu-i dea seama c mai e cineva n ncpere. Nu a tiut c snt acolo. Am fost att de impresionat cnd l-am vzut! Era ntr-un hal de slbiciune extraordinar. Se vedea suferina pe faa lui. i tria cu greu picioarele i era dus de cot. Trebuie s tii c Noica avea un singur rinichi. In tineree i se scosese unul, dar a supravieuit. Mai trziu, am fost la nchisoare cu fetele din Arge, arestate pentru c brbaii i fraii lor fcuser parte din rezistena armat din muni. Fuseser anchetate la Piteti, unde a fost i Noica iniial, mi spuneau c toat nchisoarea de la Piteti recunotea urletele lui Noica. Trebuie c era ceva ngrozitor ca s-l faci pe un om ca Noica s ajung s urle. El avea foarte mult stpnire de sine i o demnitate extraordinar. * Te ntindeau pe jos gol, cu burta pe podea, i se punea o piele pe spate, pn n dreptul feselor. Apoi, cu un bici sau cu o cravaa, primeai pe fiecare fes cte dou lovituri. Prima i despica pielea i a doua, care cdea exact pe locul primeia, te fcea s leini. De atunci nu mai pot s stau pe scaun fr pern. De abia aa am neles de ce, cnd l-am cunoscut i cnd l ntlneam la Biblioteca Academiei, purta cu el mereu n geant, alturi de hrtii i cri, o mic pern gonflabil din cauciuc. Tot nchisoarea l ajutase s neleag justeea vorbelor populare. Niciodat nu tiam de ce se spune cai verzi pe perei. Abia cnd am primit o palm teribil la nchisoare si am vzut la propriu, vreme de cteva minute, oriunde mi ntorceam privirea, cai verzi, am neles ct adevr e n vorba asta." (Mariana Noica intervievat de Gabriel Liiceanu, Adaosuri la o bibliografie. Dou opriri pe drumul lui Noica", 22, nr. 33,1996) * De la anchet m ntorc de cele mai multe ori terfelit. Locotenentul-major Onea, dintre metodele de simpl Securi-

276 tate, cu mine a preferat-o pe a ndelung repetatelor loviri cu capul de perei; alteori snt clcat n picioare (poart cizme). Mai e i tovarul Jack Simon, mustcios i rece, cu glas cristalin, care-mi pune n vedere c a hotrt, n calitatea mea de ovrei legionar, s m omoare cu mna lui. Deocamdat snt pus pe rang, soluie disproporionat fa de ameninare, dar neplcut i ea." (N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, p. 34) * Sandu Lzrescu n orice caz, indiferent ce i-au reinut la dosar, pe Dinu Pillat l-au btut ngrozitor. tiu de la el. Nu se poate pune nici un temei pe mrturisirile" lui din timpul anchetei. Ele nu-i aparin. Snt ale anchetatorului nostru. Era o bestie, unul losif Crciun... I-am vzut numele pe un act. Mai erau i altfel de anchetatori. tii ce este un anchetator ntr-o celul? Este un deinut care accept s fac jocul Securitii. Am avut parte de doi codeinui care erau manevrai de Securitate. Unul, biat foarte bun, teribil de timorat, era antrenor la rame, fusese implicat ntr-o poveste cu totul absurd n legtur cu Usctescu, cel din Spania. Primise vizita sorei lui Usctescu i-i transmisese prin ea un mesaj pur particular pentru sora lui proprie. Era speriat i s-a speriat i mai tare cnd a vzut urmele btilor pe spatele meu. A intrat n cochilie. i atunci m-au dus n alt celul, cu un anchetator de celul, un srb, care era gata condamnat. Ducea un trai bun. La Securitate era greu ct erai n anchet. rbul m trgea de limb, dar eu nu spuneam mare lucru. -a trdat, la un moment dat. ntr-o zi am spus c anchetatorul meu se gndete s m mute n alt celul. i asta i-a trezit furia pentru c eram o vac bun de muls. Aflase nite lucruri de la mine i spera s mai afle. l nvasem franuzete, de pild, i puteam oferi o mulime de servicii dac rmneam coleg de celul cu el. * Cornelia Pillat M-au scos de la Institut. Am fost mutat la Biblioteca Academiei. Acolo aveau nite tineri extraordinar de bine pregtii. Mai triau vechii bibliotecari, profesioniti adevrai, nu oameni ratai. Am avut un tratament extraordinar. Aveam impresia c toi snt de coniven. Nu s-a vorbit

niciodat de mafia care-i ajuta pe oropsii, cum eram eu. Eram 277

aprat de colegii mei de la Biblioteca Academiei. Ei mi-au artat o prietenie extraordinar, tacit. In timpul serviciului nu se vorbea nimic important: cum au mncat, cum au dormit, ce-a fcut soul i aa mai departe. Nu se discuta nimic care ar fi putut fi interpretat, dar toi tiam. Am fost la Cabinetul de stampe, din acest cabinet urmau s fie arestai Theodor Enescu i Remus Niculescu. Una din colegele mele, Gigi Herk, care pe urm a plecat n Belgia, cred c btuse la main scrisoarea lui Cioran. Toi, pe rnd, din Cabinetul de stampe am fost chemai la Securitate s dm declaraii pentru diferite puncte din ancheta lor. Fuseser colege cu Enescu, cu Niculescu, eu eram nevasta lui Pillat. Nimeni dintre noi nu vorbea despre asta. Am fost chemat la Securitate i am fost mulumit i fericit c voi lmuri lucrurile. Colegele mele au tiut i mi-au spus: S te ajute Dumnezeu!" S. T. De ce v-au chemat? C. P. M-au chemat s m ntrebe n legtur cu Ivor Porter si Cholerton i s m ntrebe cum gseam romanul lui Dinu. Asta a fost. tiu c i-am fumat tipului un pachet de igri, poate nu chiar un pachet, dar destule. Intra cte unul n camer si zicea: o inem aici, nu-i mai dm drumul acas!". Dar nu m impresiona. Am un fel incontient de a fi. S. T. n ancheta Securitii, soul dvs a fost acuzat de spionaj, de transmitere de informaii ctre Intelligence Service, de complot. S-a adugat i rudenia dintre el i Mihai Frcsanu, care a fugit n 1947 i s-a implicat n exil n activiti mpotriva regimului de democraie popular". C. P. Ivor Porter a iubit foarte mult Romnia, i plcea foarte mult casa Pillat de pe strada, azi Olga Bancic, fost Pia Brtianu, nr. 9. Cnd a venit la mine dup '89, a venit cu soia lui Catherine, ea mi-a spus c Ivor l cunoscuse pe Ion Pillat n timpul cnd era asistent. Vorbiser despre T. S. Eliot, din care Ion Pillat a tradus ara pustie. Pe vremea aceea, Porter era asistent la facultatea de englez la Bucureti probabil a vrut s intre n cercul marilor scriitori. Or, Ion Pillat era un mare traductor din englez i american. Nu e nimic ciudat c Porter a vrut s-l cunoasc pe Ion Pillat. Cnd s-a ntors parautat, n 1944, s ajute trecerea noastr n tabra Aliailor,

el s-a mprietenit foarte bine cu Mihai Frcsanu, un om extraordinar. Dar Porter nu venea la noi numai pentru c era prieten cu Mihai i soia lui Pia, sora lui Dinu. Porter venea n 278 casa noastr pentru c era obosit, stul de politic, i plcea ambiana din bibliotec. Mary Pillat soacra mea, mama lui Dinu ddea nite mese foarte simple, dar cu un talent nemaipomenit de gazd. Porter venea la noi ca la o mare odihn, la un refugiu, i pe urm cred c-i plcea de noi. Eu abia m cstorisem cu Dinu, eram foarte tineri. La acele mese era invitat i dr Radian (triete acum la Paris), care era un om extrem de inteligent, plin de umor. Lui Porter i plcea societatea noastr. Mi-aduc aminte perfect cum, la o mas, Porter i-a spus lui Nini Radian: ai s-i schimbi numele, ca Stalin! i ntr-adevr, Nini a trecut n partidul comunist, de unde a fost dat afar mai trziu. Despre Dinu n-a spus nimic. Despre mine a spus un lucru foarte ciudat: c pot s iau o atitudine tranant. Cred c avea foarte mult ncredere n mine. Pe urm mi-a spus un lucru nemaipomenit: Nu e nevoie de noi n regimul care va veni." i a mai spus: ntr-o corabie care se neac, nu e nevoie de intelectuali. Dumneavoastr vei fi goi." Adic vom fi sacrificai, n 1948 cnd a plecat din ar, a venit la noi i mi-a cerut s-l duc la leagnul Monici (fata mea). Acolo mi-a spus ca o vrjitoare: Cnd Monica va fi mare, vor fi alte vremuri!" S. T. tia bine, lucra pentru Intelligence Service. C. P. Da. Porter tia mult mai bine pentru noi. Noi nu am tiut niciodat c lucra pentru Intelligence Service. Credeam c lucreaz la Comisia de armistiiu. Ni-l nchipuiam atunci ca pe Laurence al Arabiei. Avea misterele" lui. Era i un brbat foarte frumos. Discutam mpreun, dar ce informaii ar fi putut s-i dea Dinu?!... La noi mai venea Ionel Teodoreanu, care era avocat, i povestea la mas cum a pledat pentru prinesa X... etc. Povestea ca un fapt de roman. Mi-aduc aminte o dat eram la Predeal i Porter era foarte bolnav. Stteam n vila Brtianu. Ne-am trezit o dat cu el n vil. Luase un virus din Africa, tiu c a stat o sptmn s se fac bine. Ce discutam? Dac ne place Virginia Woolf, sau Margaret

Mitchell? S. T. Ce relaii existau ntre Dinu Pillat i Mihai Frcanu, un alt cap de acuzare? C. P. Umane; erau i cumnai. Nu era o legtur strict politic. Dinu niciodat nu a fcut politic. N-a fcut parte din tineretul liberal, cum ar fi fost normal. Cred c avea oroare de politic. Se fcuse prea mult n familie. Tatl lui, Ion Pillat, 279

fost deputat i senator, la Dorohoi. Dar a fcut politic dintr-o datorie fa de tradiia familiei, dar nu vocaie. Dinu a evadat n alt fel din familie. Pia, sora lui, tot aa. Mihai Frcanu, n schimb, era foarte politizat. El dorea o rennoire a partidului liberal. Era mpotriva gerontocraiei de la vrful P.N.L.-ului. Dorea o remprosptare, nu dorea un partid de familie. Voia s fie n pas cu vremea. Dar nu era numai un om politic, cnta la vioar, l iubeam, Dinu i cu mine, pentru felul lui de a fi, boema i frumuseea lui, pentru faptul c era soul Piei. Era o relaie de familie, nu una politic. Pentru tineretul liberal, Mihai Frcanu era o atracie extraordinar. Nu era ostentativ, nu vorbea tare, vorbea aproape optit. Mi-aduc aminte, ntr-o dup amiaz Ia Fundaia Carol. Acolo a fost primul nostru contact cu realitatea crud, cnd Mihai a inut o conferin despre tineretul liberal. A aprut o ceat de comuniti care au spart conferina. Au nceput s strige. Pia i eu eram ngrozite. Nu pot s uit ochii ei mirai, care nu pricepeau ce se ntmpl. S. T. n ce mprejurri a plecat Mihai Frcanu din ar? C. P. Se ascundea de mult. La moartea lui Ion Pillat, Mihai a venit seara la catafalcul socrului su. Avea musta. Se ascundea din '45. Scosese romanul Frunzele nu mai smi aceleai, sub pseudonim, fusese i premiat. Nu se tia c el este autorul. S-a ascuns la Predeal, apoi la vie, la Izvorani, acas la Mary Pillat. Avea un apartament n aceeai cas Pillat, la parter, ntr-o zi, Mihai era acas, i au intrat securitii. Mihai le-a spus: Mihai Frcanu nu este aici!". Nu erau nc bine organizai, n-aveau fotografia lui. n '48 a plecat. Eu cu Dinu eram la Predeal, la casa tatlui meu. Cnd a venit toamna, Mary Pillat ne-a spus c Pia i Mihai au plecat din ar, pe la Timioara. Pn acolo au ajuns cu o main. Avionul a pornit, a oprit un pic la o cotitur a pistei, i ei au urcat. S-a tras asupra lor n Iugoslavia, dar au reuit s ajung n Italia. Au fost repartizai ntr-un cmp englezesc. Au avut referine foarte bune din partea englezilor, au fost asimilai ofierilor, au stat ctva timp acolo. Au ajuns la Paris, pe urm au plecat n America. Ct au fost n ar am apreciat atitudinea lui, cinstea lui. Era un boem. Activitatea lui politic era ireproabil. Erau

sraci, el i Pia. Erau ajutai nc de familie. Familia a fost mpotriva cstoriei Piei cu Mihai Frcanu. Vechea generaie l agrea mai puin. Era un om liber. Familia lui era una de bo280 iernai de prin Oltenia. Era un mare ziarist. Pn la urm, a fost acceptat. Dar la nceput, cnd Pia a divorat de Ilie Arapu, primul ei so, i s-a dus la Mihai, Dinu nu avea voie s-o vad. Ea a fost ostracizat de familie. Asta era partea Brtienilor. Aveau o rigoare nemaipomenit. Cum a fost cu ostracizarea lui George Brtianu. i Ion Brtianu a fost un copil neiubit. * S. T. Cei care v-au interogat aveau grade mici, locotenent, locotenent-major. Onea a fost fcut cpitan chiar n cursul anchetei. Al. Paleologu ntre ei se afla i un maior evreu. S. T. Cine credei c se afla n spatele acestui maior? A. P. Nu tiu. Nu am tiut niciodat. Nici nu mi-am pus ntrebarea. Acolo, la Ministerul de Interne s-a pus la cale. Era unul dintre cele mai importante procese politice. A fost ultimul mare proces. Nu putea fi organizat dect de la nivel foarte nalt. Dac nu la Gheorghiu-Dej, cel puin la Drghici, ministrul de interne. * Mihai ora Teama era chiar mai mare dect pentru rui. Sigur c a fost o reacie temtoare a autoritilor. S. T. Cine s-a aflat n spatele procesului? Nu cred c el a fost operaia unor locoteneni, cpitani de securitate. S fi organizat Drghici, Nikolski procesul? M. S. Cine a avut n mn absolut toat chestia a fost Leonte Rutu. Toate firele duc la el. El a ordonat i afacerea de la aula Facultii de drept, unde a fost implicat Marius Nasta, sculptoria Milita Petracu. Jacques Costin a fost instrumentul care a dat n vileag grupul. Depoziia lui Costin a fost susinut acolo, cnd erau adunai n sal. Lui Rutu i-a venit ideea: Nu facem proces, facem o mascarad de proces. Chemm toi intelectualii i-i punem p-ia s mrturiseasc." ,Costin mai intervenea n timpul mascaradei: Ba ai discutat i cutare" pentru c el era martorul acuzrii, ca s spun

aa, cu toate c el nu a fost infiltrat acolo ca spion. El a cedat la presiuni n anchet. I s-a spus: Dac confirmi, te facem .scpat!" Nu i s-a spus: i vom face pe toi scpai!" El a fost nelat groaznic. Tot scenariul a fost imaginat de Rutu. 281

S. T. Procesul lotului Noica/Pillat s-a desfurat ntre 24-26 februarie 1960, de miercuri pn vineri, mari l martie s-a dat sentina. Scnteia de duminic 28 februarie publica tirea acordrii lui Leonte Rutu (care mplinea 50 de ani) a ordinului Steaua R.P.R. E o coinciden? M. S. Nu! E o confirmare a implicrii lui n organizarea procesului, dar i a campaniei ndreptate mpotriva intelectualilor, lansat n 1958. * S. T. Ai fost confruntat cu cineva? Al. Paleologu Am avut o singur confruntare cu Beatrice Strelisker. Despre nite detalii. Anchetatorii, cred, erau interesai n satisfacerea unor forme procedurale iluzorii. Erau convini c, dac noi semnm nite procese-verbale, sntem vinovai, c sntem ce ziceau ei, fasciti, nite dumani, c toate astea snt convingtoare, credibile, n ochii cuiva. Uite, domnule, aa este, avem probe, a recunoscut. Dup sistemul clasic care s-a practicat n procesele sovietice, i la noi, printre altele, la Canal. Aveau o concepie cu torul primitiv i nejuridic. * Dorina Al-George La sfritul anului 1959 nceputul anului 1960, era iarn, am primit o convocare la anchet la Malmaison. M-am prezentat. La primul interogatoriu interlocutorul" meu era un personaj tnr, inteligent, care vorbea frumos. Lucrurile au decurs civilizat, ntrebrile erau: Ai citit Pdurea interzis? A citit-o Sergiu Al-George? Cui a difuzat-o? Rspunsul meu a fost c nu am citit-o. Aveam toate motivele s-o citesc fiindc venea din Occident, era scris de Eliade, era comentat de Sergiu care o citise. Eu nu am reuit s-o citesc. Pur i simplu nu m-a interesat. De foiletat am foiletat-o. Era plin de simbolisme, plin de un limbaj ezoteric. Pe Sergiu, bineneles, l interesa ntr-un grad foarte mare (a scris despre carte mai trziu). Spuneam adevrul-adevrat n anchet. Nu am citit-o. In ce privete difuzarea ei, iari spuneam adevrul. Sergiu nu a difuzat-o nimnui, a dat-o napoi Mariettei Sadova dup ce a citit-o. Anchetatorul: Dumneata vedeai cartea, venea de la Paris, cum de n-ai citit-o?" Rspun-

282 deam: Domnule, brbatul meu cnd se culca, punea la captul patului un maldr de cri. V dai seama c eu nu fceam inventarul lor." Al doilea interogatoriu a avut loc tot la Malmaison, cam la trei sptmni. nainte de proces, prin ianuarie. Era alt anchetator. Pe urm am aflat, era faimosul Onea. Primul anchetator era un brbat tnr, curtenitor, m-a lsat s neg fr s m contrazic nici o clip. A fost mai mult o discuie, nu un interogatoriu. Al doilea, Onea... de unde tiam c e Onea nu mai tiu. Cred c a venit cineva-n birou i l-a numit, tovaru' Onea. tiam de la anchetator c el era eful anchetator. Mi-am dat seama c lucrurile vor merge mult mai greu dect la primul interogatoriu, ntrebrile erau aceleai. Ai citit-o? Ce comentarii avei? Cui ai dat cartea? Rspunsurile mele erau aceleai, nu puteau s fie altfel. N-am citit-o, nu tiu dac i cui i s-a dat. Lucrurile au durat cam dou ceasuri. La un moment dat, a trimis vorb, prin curier, s vin cineva. i a aprut acel cineva, un ins nalt, voinic, impuntor. S-a aezat lng anchetatorul Onea. Eu mi-am zis: sta e la cu btaia! i m-am prins bine de marginile scaunului. S-a vzut pe urm c era procurorul, cruia Onea i spunea: Dnsa nu recunoate nimic! Ce fac? Respectivul i-a rspuns sec: i facei formele de arestare! Onea mi s-a adresat atunci: Scoate-i inelul, ceasul! Le-am scos, i le-am dat. Semneaz procesul-verbal. Semnez. M ntreab: E cineva acas ca s punem sigiliu? Am zis, da. Acest moment a fost cel mai greu. Cnd mi-am dat seama c pierdem camera care era singurul nostru punct fix. A fost un moment n care m-am gndit c pot salva ceva, declarnd altceva. Dar nu aveam nimic ce s declar. Pur si simplu. Am semnat procesul-verbal, m-au dus ntr-o alt camer. Mi-a spus: scoate-i chiloii! I-am scos. Ateapt c vine s te ridice! A fost unuldintre cele mai dificile momente. Eu aveam un mic bgjel la mine, pentru orice eventualitate, n care aveam nite schimburi, c nu vii la o anchet fr s-i pregteti un minimum necesar. i mi-am scos nite chiloi, i-am tras pe mine. Probabil c cineva m urmrea prin vizet. Cred c s-a amuzat vznd c fac figura asta. Am ateptat vreo jumtate de or. Am msurat tot ce pierd. Mi-am dat seama

c este un pre foarte scump pe care-l pltesc degeaba. Mi-am spus: poate reuesc s salvez ceva. Am avut aceast cugetare tmpit: n fond, e ca la jocul de poker, cartea pe care ai arun!cat-o pe mas nu mai poi s-o retragi. Gata, asta e! Poate m-a 283

linitit acest raionament. La un moment dat, Onea s-a ntors vizibil enervat, mi-a dat ceasul, mi-a dat chiloii, i-a zis: vino! Mi-a fcut formele de eliberare. A fost deci o form de intimidare, la care eu nu pot s spun c am fcut fa printr-o bravur. * Cum n timpul anchetei nu aveai voie n principiu 1 s mori nainte de apariia la proces, condiiile [la nchisoarea Jilava, n.a] nu erau de exterminare, ca n penitenciarul de la Galai, de unde veneam. Dup ce m-am pus ct de ct pe picioare, am aflat de la prima nfiare [interogatoriu, n.a] c fusesem implicat i n procesul scriitorilor, care se pritocea n birourile de anchet... Mai grav ca toate era faptul c, lucrnd n acel timp la Biblioteca Academiei, am copiat dintr-un numr recent al cunoscutei La Nouvelle Revue Francaise, eseul lui Cioran, Lettre a im ami lointain i l-am trimis, prin Anca Berceanu, la Cmpulung, celui cruia i era adresat... Toate acestea erau calificate de anchetatori discuii dumnoase, prevzute i pedepsite de legea penal n vigoare. Mai ales fraza de nceput a articolului scris de Cioran: De ce pni/s lointain qui fut le notre et qui n'est plus personne... era de natur a irita susceptibilitile regimului, denumit par ailleurs popular. Ancheta a fost foarte calm, adic fr bti, maxilare umflate, uvie de snge pe nas, ca cele precedente, i a zice chiar amuzant pentru mine, din cauza discrepanei ntre elegana textelor sau a discuiilor incriminate i laicitatea vulgar a interpretrilor concrete ale ofierilor de Securitate care instruiau afacerea. [...] ntreag aceast perioad am trit-o ca pe un neateptat rstimp de destindere pentru multiple motive: mai bine de o lun, am stat singur n celul, ceea ce pentru mine era un adevrat reconfort fa de mizeria vieii n comun [...] izolarea mi-a permis s reflectez n tihn..." (Paul Dimitriu, op. cit., pp. 44-45) * Alexandru Botez este Alexandru" din titlul crii lui Constantin Noica, Rugai-v pentru fratele Alexandru. Nu este un personaj fictiv. El a mprit celula de la Malmaison cu Constantin Noica, din noiembrie 1959pn-n martie 1960.

284 Nimeni altcineva nu se mai afla cu ei. Acuzaia adus lui Alexandru Botez a fost instigare la trecere frauduloas de frontier" pentru care a fost arestat n septembrie 1959. Avea 22 de ani. Astzi e arhitect, triete la Oslo. Ne-am ntlnit de mai multe ori din 1990, la Oslo sau la Bucureti. Ultima dat n iunie 1996 n curtea muzeului Storck, prilej cu care am stat de vorb. Alexandru Botez este descendentul familiilor Storck i Botez. Tatl su, Clin Botez, diplomat, este fiul lui Eugen Botez care a semnat cri cu pseudonimul jean Bart. Mama sa, Elisabeta Storck, este fiica Ceciliei Cuescu Storck i a lui Carol Storck, fondatorii muzeului bine cunoscut. * Alexandru Botez n anchet am stat nti n celul, cam dou luni, cu un voleibalist. Rmsese n Germania, n Berlinul de vest, apoi s-a ntors. L-au bgat la nchisoare pentru asta 15 ani. Aici Noica a operat o transmutare, identificndu-m pe mine cu acest biat. Nu l-a ntlnit, dar i-am povestit eu despre el. Cnd a plecat, am rmas singur n celul, ntr-o bun zi, prin noiembrie, mi l-au adus pe dl Noica. Un domn n vrst, linitit. O persoan obosit i ngndurat. A fost foarte abil s intre n vorb, s m descoas. Eu aveam noaptea comaruri, vorbeam n somn... Am discutat tot felul de lucruri. M gndeam c stteam nchis, iar afar bieii i fetele se in de altele. Am discutat despre viaa tineretului, despre rockand-roll. Voia s tie totul, chiar lucrurile astea. Era curios, fr curiozitate nu faci nimic. Mie mi s-a prut trist faptul c un om cu totul deosebit voia s se justifice ntr-un fel n faa mea, un puti. Cuta adic s-mi explice c a fost cineva pn s ajung la nchisoare. O asemenea valoare! Cunotinele lui erau suficiente ca s lmureasc pe oricine. Trebuia s-i gseasc o poziie social. S. T. i-a povestit cum a fost arestat? A. B. Da, dar am uitat. in minte mai mult atmosfera. Rein i ideea lui de a face un centru de filozofie pentru tineri. Era un ideal, o dorin. Dorea s aib tineri n jur, s discute filozofie, cu mentori i discipoli. Tipul grecesc de coal. L-am

cam dezamgit cred, eu m gndeam, cum i-am spus, la altele. La ceaiuri date aici pe teras (la muzeul Storck, n.a.). Marea lui durere era c a bgat atta lume la pucrie. Avea nite 285

remucri i nite procese de contiin imense. De la mine a aflat c o serie de persoane dintre prietenii lui fuseser arestate. Despre Simina Caracas (Mironescu n proces, apoi Mezincescu, n.a.), domnul Paleologu. Cnd eram afar, nu tiam de ce fuseser arestai. Dl Noica i-a luat pe socoteala lui. S. T. Ce reacie a avut cnd i-ai dat vestea asta? A. B. De mare tristee. Cu anchetatorii, a ncercat tot timpul s ia totul asupra lui. S.T. l luau la anchet n fiecare zi? A. B. Nu. Uneori l luau mai frumos, l pofteau, alteori mai urt. S. T. A venit vreodat btut? A. B. Nu. Dar fusese maltratat nainte s ne ntlnim. S. T. i-a spus cum i chema pe anchetatori? A. B. Da, dar am uitat. S. T. Dac-i dau nite nume, i aminteti? A. B. Da. S. T. Mircea Onea! A. B. sta era! S. T. losif Crciun? Gh. Pucoci? A. B. De primul nu-mi amintesc. De al doilea parc... De Onea mi amintesc sigur. S. T. i-a povestit cum erau anchetatorii? A. B. Cu unii avea oarecare dialog. Alii erau nite tmpii. Unii erau mai cumsecade, alii nu, deloc. S.T. Ii era team de ei? Cnd pleca la interogatoriu era nfricoat? A. B. Nu. Dar nici nu se ntorcea vesel. Dac apreau nume, era drmat zile ntregi. Se considera foarte... nu pot s spun vinovat, c nu era. Avea remuscri. El se simea vinovat fa de ceilali, de cei arestai, nu fa de anchetatori. S. T. Ct dura un interogatoriu? De cte ori pe sptmn l luau? A. B. Ei au tehnica lor. i spun: te chem mine, fii atent, c mine vezi tu! i te las dou sptmni. Sau invers. Vii peste dou sptmni! i te cheam a doua zi. l luau dimineaa i l aduceau dup ce se mnca arpacasul. Acolo n-ai ceas, n-ai nimic. Pierdusem sensul timpului. Timpul se msura dup bo-

lul de arpacas. la era ceasul. S. T. S-a ntmplat s fie luat noaptea la interogatoriu? A. B. Ct a stat cu mine-n celul, nu. 286 S. T. Cum v omori timpul sta cruia i pierdusei sensul? A. B. Mi-a descris Povestiri din Hegel. L-am iniiat n sunete. Dl Noica nu tia nimic din ce se petrecea acolo. I-am explicat: Uite, acum l-a adus pe unul la anchet. Acum l-a adus napoi pe unul btut, acum vine brbierul, sta merge la tribunal. De unde tii? m ntreba, n nchisoare i se ascut simurile extraordinar. Auzi de zece ori mai bine dect n libertate, ncepi s le pui cap la cap. Auzi nti c se deschide o u dimineaa de tot, pe urm, dup dou ore se deschide din nou. nseamn c au venit, l-au brbierit i dup aia vin i-1 duc la proces. Simplu. Pe toi pe care-i duceau la proces, mai nti i brbiereau. Lucrurile astea i s-au prut domnului Noica nemaipomenite. i a nceput s le urmreasc. Ele erau singura noastr relaie cu timpul. i timpul nostru trecea cu povestiri de filozofie i matematic. Mi-a explicat folosul matematicii i felul lui de gndire. Mi-a schimbat viaa ederea cu el acolo. Nu regret i nu am regretat niciodat anii de pucrie. Schimbarea de orizont care s-a produs acolo... mi dau seama ct i datorez i ct de mult dreptate avea. * Coca i Mircea Casasovici snt frecvent amintii n anchet. Nu e o ntmplare. n casa lor Constantin Noica mergea des n anii '50, cnd venea de la Cmpulung. Aici Noica a citit din Povestiri din Hegel. Mama lui Constantin Noica era o Casasovici. l-am cunoscut pe soii Casasovici n vara anului 1996. Locuiesc i astzi la aceeai adres, n aceeai cas identificat de anchet. * Coca Casasovici Implicarea mea s-a produs datorit unei idei nenorocite de-a mea de a-l pofti pe Dinu la noi, ca s citeasc un fragment din Povestiri din Hegel lui Alecu Paleologu. Cred c prin '57. Buctria o aveam jos i m micm tot timpul sus-jos ca s le mai aduc cte ceva. Dinu ne-a citit, dar

eu nu aveam nici o dimensiune filozofic, absolut nici una. Dinu avea un dar deosebit de a povesti, de a despica lucrurile. Era n stare s spun un lucru detept despre un b de chibrit, darmite cnd avea un subiect aa de important. 287

S. T. Cnd ai fost arestat? C. C. n aprilie 1959. Dup arestarea lui Dinu. Mircea Casasovici Au luat-o nti pe mama mea i m-am ntrebat: dac au luat-o n legtur cu mine sau din alt motiv. De abia cnd am ajuns la nchisoare, pentru cercetri, mi-am dat seama, din primul moment, c arestarea noastr nu are nimic de a face cu Dinu Noica, ci este o arestare economic". Tatl meu, n sperana s se vor schimba lucrurile, a avut un numr de monezi de aur care n mintea lui trebuiau s serveasc la venirea americanilor repunerii n funcie a fabricii noastre. Avusesem o filatur de bumbac, lng Pucioasa. C. C. Ne-au luat pentru deinerea de cocoei de aur. M. C. Au mai fost arestai n lotul nostru cumnatul meu, doctorul Juvara i soia lui, Adina, nscut Casasovici, sora mea. A mai fost un vr al lui Ion Juvara, care o ajutase pe sora mea s ascund nite monezi. Eu o ajutasem pe mama s ascund monezi ntr-o pdure deasupra Sinaiei. S. T. Cnd ai fost eliberai? C. C. La o amnistie, dup cteva luni. Eram la Mislea la nchisoare cnd m-au chemat la Gref s-mi spun: Nu mai ai 14 ani att fusese sentina ai 4 ani. Ca s poat s ias Cuti Juvara (Ion), cumnatul meu, pentru care s-a fcut acest proces, ni s-au redus pedepsele la toi. Se fcuser mari presiuni i intervenii pentru el de doctorii mari. M. C. La mine, pedeapsa s-a redus la 12 ani, nu s-a pus problema eliberrii mele atunci. Am ieit un an mai trziu. n timpul sta, am fost un brav miner. Am lucrat n min la 300 de metri adncime, unde nu se aprindea chibritul pentru c nu exista suficient oxigen. Am fost brdas, adic lucram cu ciocanul pneumatic. Era foarte greu. Pe urm, am gsit o meserie mai plcut. S mping un vagon pn la puul minei. Nenorocirea era c plecam de la 40 de grade, acolo unde ncrcm vagonul, i ajungeam la puul minei, unde era temperatura de afar, iarna, n cteva secunde nghea toat transpiraia care era pe tine. Era teribil. Cnd am ieit de acolo, nu tiu ce se ntmplase cu muchii feei c, luni de zile, mi-a curs ncontinuu transpiraie, dar numai pe o jumtate de fa. Dup un an de zile am fost eliberat. Am luat un autobuz i

am ajuns la Deva. Unde m-am urcat ntr-un tren spre Bucureti. La un moment dat, am cobort s iau o sticl de ap. Cnd s m urc napoi n vagon, am vzut o femeie btrn, 288 grbovit, mbrcat n negru, cu o boccelu, care nu putea s se suie n vagon. Politicos, am ajutat-o s urce n acel vagon de clasa a treia. Cnd am ajuns sus, mi-am dat seama c e mama. Ieise i ea din nchisoare, sraca. S. T. Ai avut neplceri din cauza arestrii lui C. Noica? C. C. ntr-o sear, pe la zece, sun cineva. La ora aceea soneriile erau prost primite, te temeai s nu fie cineva de la Securitate. Chiar era cineva de la Securitate. Un individ destul de nalt. N-a putea s v spun cum arta pentru c era ntuneric. A ntrebat: Aici st Goga Casasovici? Eu eram Goga Casasovici, mi-am dat seama. Mi-a spus Avei o hrtie, mine dimineaa v prezentai aici!" Am luat hrtia i m-am uitat, era n strada tefan Furtun. tiam c acolo e sediul Securitii unde se fceau anchetele politice. Nu mi-a plcut deloc, bineneles. Mi-am fcut un mic bagaj n care am pus perie de dini, prosop, ce i trebuie unui om. De la Securitate tiai cind te duci, dar nu i cnd te ntorci. tiam c este pentru Dinu Noica, nu putea s fie pentru altceva. Era ziua de 23 decembrie, iar n ziua de 24 decembrie diminea, la ora 8,00, eram n tefan Furtun. Am fost introdus ntr-un birou simplu, cum snt toate birourile, unde se afla un anchetator. Un domn rocat i cu musta. S. T. Jack Simon, maior, de la cercetri penale. C. C. Era foarte politicos. M-a poftit amabil, nuntru. Cum spunea biata bunica mea: II a vait Ies manieres d'un .prince!" Nu se prea potrivea cu locul unde m aflam. M-a poftit politicos, dar asta nu m-a fcut s-mi fie mai puin fric. Mi-a fost teribil de fric, mult mai fric dect atunci cnd m-au luat din motive economice, fiindc nu tiam ce puteau s inventeze. S. T. La ce v ateptai? C. C. tiu i eu? S spun drept, Dinu mi-a dat o dat s citesc o carte de-a lui Cioran, La Tentation d'exister. Pe care mi-a spus s-o dau mai departe. M-am temut grozav s nu fie din

cauza asta. Nu tiam dac am s pot, supus la cazne, s nu spun cui am dat-o. Era un delict foarte grav. n procesul sta au fost muli care au intrat pe chestia asta. S. T. Ce voia s tie anchetatorul? C. C. Cum l-am cunoscut pe Dinu Noica, cum l-am cunoscut pe Alecu Paleologu. I-am spus c Dinu este rud cu noi si l-am cunoscut cnd m-am mritat cu vrul lui primar. 289

M. C. Eu, adic. C. C. Maiorul m-a ntrebat asta. Dup o jumtate de or, a aprut un colonel care s-a aezat pe o mas, nu pe scaun, i 1-a ntrebat pe cellalt Ce ne-a spus doamna?" M rog, eu le spusesem ce tiam, cum a ajuns Dinu Noica s citeasc despre Hegel la mine acas .a.m.d. Dup care m-au trimis amndoi acas. S. T. Ct a durat interogatoriul? C. C. Cred c o jumtate de or, trei sferturi, poate, n final, mi-au spus s vin a doua zi. i s nu spun nimnui unde am fost. S. T. Ce ai rspuns? C. C. Le-am spus c mi-e foarte greu s nu spun, fiindc, n momentul sta, copiii mei ateapt cu nasurile lipite de ferestre s vad dac m ntorc sau nu. Le-am spus c snt nite copii ai timpurilor actuale, care tiu exact ce nseamn cnd prinii lor snt poftii la Securitate: pot s nu se mai ntoarc. Pentru a le demonstra ct de bine snt ei ancorai n epoca noastr, le-am spus o poveste: Fetia mea de cinci ani, care, ntr-o sear, cnd eu m-am apucat s le spun o poveste, ce ncepea cu Au fost odat ca niciodat un mprat i o mprteas...", s-a ridicat i s-a dus s nchid geamul, zicnd s nu ne aud c vorbim despre mprai i mprtese". A doua zi diminea m-am dus acolo iari, cu o inim foarte grea, fiindc nu aveau mare Jucru s m ntrebe n plus. M-au mai ntrebat cine tria cu cine, care era rolul Siminei Caracas, dac l cunosc pe Paul Dimitriu... Am scpat tot aa, dup vreun ceas. tiu c le-am spus: Domnilor, cu vizitele mele la dv, mi-am ratat cozonacii! Nu tii c azi e ajunul Crciunului?" La care ei au replicat Ah, am uitat!" Nu cred c fceau cozonaci acas. Eu am dat, la un moment dat, nite lecii unor copii de militari care locuiau cu familiile lor ntr-un bloc de militari. Prinii lor spuneau cu jale c nu pot s fac cozonaci de Crciun fiindc miroase pe sub u i pot s fie denunai. Aa c nevestele securitilor nu fceau cozonac dect dac stteau n vile, ca s nu le miroas vecinilor. S. T. Care era atmosfera n lumea dvs atunci, n toiul arestrilor?

C. C. Eram speriai, ce s mai spun! Toat lumea era speriat. Pentru noi, Securitatea era o ameninare permanent. Nu cred c snt foarte muli burghezi sau oameni care au avut o 290 situaie material sau public n ara romneasc, care s nu fi tremurat de frica Securitii. * Lista anchetatorilor: ONEA MIRCEA, efttl anchetei. Titlu! su oficial era (ca i al celorlali) anchetator penal de Securitate din direcia de anchete penale a M.A.I.-R.P.R." Locotenent-major la nceputul anchetei, este avansat n 1959 la gradul de cpitan. A interogat pe Constantin Noica, Marietta Sadova, Al. Paleologu, Nicu Steinhardt, Aravir Acterian, Beatrice Strelisker, Dinu Pillat. CRCIUN IOSIP, locotenent-inajor. A interogat pe Dinu Pillat, Sergiu Al-George, Vasile Voiculescu, Ion Mituc, Vladimir Streinu, Constantin Noica, Sandii Lzrescu. NEDELCU s., cpitan. A interogat pe Constantin Noica i pe Constntin oiu, ca martor. DUUPOVia ANATOU, cpitan. A interogat pe Emanoil Vidrascu, Beatrice Strelisker, Brbii Sltineanu. MINCU CHEORCHE (UM. 0336/Piteti), locotenent-major, ia primele interogatorii lui Constantin Noica, ncepnd din 12 decembrie 1958. MICUTEW CONSTANTIN, locotenent-major. l-a interogat pe Constantin Noica, Sergiu Al-Ceorge, n perioada ct acetia s-au aflat n arestul Securitii din Piteti. BISTRAN /os/f, locotenent-major. l-a interogat pe Aravir Acterian, Pstorel Teodoreanu, Ion Caraion (Stelian Diaconescu). CUDINA T., locotenent major. L-a interogat pe Dinu Pillat. PREDA ION, cpitan. L-a interogat pe Dinu Pillat. PUCOCI CHEORCHE. l-a interogat pe Sergiu Al-George, Cornelia Pillat. MARIN ANCHEL, cpitan, l-a interogat pe Pstorel Teodoreanu, Simina Mezincescu i Dacu Dumba Arsene (ca martor).

Acetia semneaz procesele-verbale de interogatoriu, ordonanele de punere sub nvinuire, concluziile de anchet. Ei au fost anchetatorii penali de Securitate, de la UM 0123, n fapt poliia politic cu sediul n str. tefan Furtun din apropierea arestului Malmaison, Calea Plemei, i a locului unde se va judeca procesul. Cel mai mic n grad era locote291

nent-major, cel mai nalt, cpitan. Erau ofieri tineri, ntre 30-35 de ani. Pe parcursul anchetei, It. major Onea Mircea a fost fcut cpitan. Deasupra lor, se aflau trei ofieri, un maior i doi colonei, care conduceau efectiv ancheta, dar care nu apar n documente cu vreo semntur. Totui prezena lor este certificat de anchetai i martori. Mai ales cea n maiorului JACK SIMON, care superviza totul. El ddea ordinele, hotra direcia n care trebuia s continue investigaia, cine sa fie inclus n lot,cine nu, cum s fie anchetai i de cine. Maiorul JACK SIMON a emigrat n Israel, la mijlocul anilor '60. In 1968, el nu mai era printre cadrele Securitii, cum o dovedete depoziia It. colonelului Angliei Marin n ancheta la comisia CC. al P.C.R., condus de Vasile Patiline n cazul Gh. Plcineanu, unde se vorbete de fostul maior IACK SIMON". eful anchetei a fost colonelul NICOLAE DUMITRESCU, eful Departamentului anchete penale din cadrul Ministerului de Interne, subordonat colonelului FRANCISC BUTYKA. De la el n sus, firele afacerii se pierd. BUTYKA era subordonat direct generalilor Gheorghe Pintilie (pe numele lui adevrat Pantiua Bondarenko) i Alexandru Nikolski. * Autodafe. Un proces-verbal ncheiat la II februarie 1960 ne informeaz c Noi, cpt. ONEA MIRCEA i Lt. major CRCIUN IOSIF, din Direcia de anchete penale a M.A.l.-R.P.R., am procedat la distrugerea prin ardere a unor manuscrise ce nu au valoare probatorie i care au fost ridicate cu ocazia percheziiilor domiciliare de la nvinuiii din dosarul de anchet nr. 1523/1959." Lista cuprinde printre altele: NO1CA CONSTANTIN (percheziie 11. XI1958): Diferite caiete cu coninut filozofic, scrieri i alte notie cu diferite adrese (percheziie 14 XII 1958) scrisori i manuscrise att de mn, di si btute la main, (autorii acestor scrisori erau, printre muli alii, Mircea Eliade, Emil Cioran, Mihai Rdulescu, Petru Manoliu, Nicu Steinhardt...). i din alte case au fost ridicate manuscrise semnate Constantin Noica, un manuscris btut la maina de scris din care primul capitol este intitulat Contiina", o lucrare btut la main Povestiri din Hegel. La percheziia efectuat la Lupu Olga" se g-

sesc scrisori fr plic scrise cu cerneal i creion n majoritate semnate de NOICA, i un maculator cu coperi scrise cu 292 cerneal sub form de jurnal al lui Ionescu Anca, ncepnd din 18. VI. 1957." DINU PILLAT (la percheziia domiciliar din 26 martie 1959) Securitatea confisc: un dosar cu diferite poezii n manuscris de V. Voiculescu, un dosar cuprinznd un caiet literar intitulat Liniile de for, una lucrare de doctorat Romanul de senzaii n literatura romn, un caiet intitulat jurnal de lecturi, un studiu literar De la Macedonski la Botta, un plic cu diferite poezii de Ion Caraion, diferite poezii transcrise de mn, o lucrare intitulat n intimitatea lui Ion Pillat. Alte lucrri de Dinu Pillat vor fi descoperite n apartamentul Corneliei Stefnescu: un manuscris btut la main, intitulat Ateptnd ceasul de apoi, un manuscris intitulat De la Alexandru Macedonschi la Emil Botta, btut la main etc." VLADIMIR STREINU (percheziii la 12 septembrie i 15 octombrie 1959): Trei dosare cu diferite foi volante scrise de mn n creion i cerneal i o parte btute la main, diferite caiete i foi volante, una map ce conine 7 poezii scrise cu cerneal fr titluri, ase poezii scrise la main cu diferite titluri etc." AL. PALEOLOGU: Un caiet cu coperte portocalii cu legtur de srm cu diferite nsemnri", un altul tot cu nsemnri, cu coperte negre, cinci mape cu Prologuri de Dan Barbilian, scrise la main, diferite scrieri de main intitulate Introducere la mnstirea Probota etc. SERCIU AL-GEORCE: cinci dosare cu diferite nsemnri, diferite scrisori din ar i strintate" adresate lui Al-George Sergiu Anatol. TEODOREANU ALEXANDRU zis PSTOREL: 16 plicuri cu diferite manuscrise i texte btute la main, 25 de caiete i carneele diferite cu nsemnri, 10 dosare cu foi volante numerotate, cu diferite manuscrise n creion i cerneal, un plic mare^cu coresponden din strintate, adresat lui Teodoreanu, cinci plicuri mari i una map cu diferite foi volante cu nsemnri". BARBU SLTINEANU: cinci mape cu versuri scrise la main pe voi volante, dou caiete mari cartonate cu versuri scrise la main, un caiet maculator cu versuri scrise la main, trei

mape coninnd diferite scrieri la main i de mn". Pe Ung aceste mii de pagini de manuscrise literare i filozofice, s-au mai distrus prin ardere diferite cri" cum formuleaz documentul, confiscate de asemenea la percheziii. Pe lista lor gsim autori foarte variai de la Descartes, Lucian Blaga, Mircea Eliade, Emil Cioran, C. Noica la Garabet 293

Ibrileanu, I. Ch. Duca, Mircea Vulcnescu, Pstorel Teodoreami. Ion i Dinu Pillat, Vasile Voiculescu, Nichifor Crainic, Zaharia Stncii .a. Cele mai multe dintre crile arse se aflau pe lista crilor interzise n R.P.R. Puine copii ale manuscriselor arse vor fi depuse la dosar pentru a serei drept probe corp delict n proces. i acestea vor disprea mai trziu. Povestiri din Hegel, Anti Goethe, Scrisoare ctre un prieten de departe s.a. de C. Noica, Ateptnd ceasul de apoi de Dinu Pillat etc. * Vd c v e mil de ei (de gardieni, n.a.). Poate v e mil i de anchetatori... ... Mi-e mil (dac pot s m exprim aa n situaia noastr) s vd c ei nu snt pui n condiia de oameni, adic de fiine care fptuiesc ceva i afl de la via ceva. Cte n-ar avea ei de nvat despre om, de la toat galeria aceasta de exemplare umane ce se perind prin faa lor! Dar cum s nvee? Ei trebuie s ajung la un rezultat dinainte stabilit, adic s fac pe oameni s recunoasc ce vor ei. Nici mcar cuvinte noi i feluri noi de a vorbi nu vor s nvee. Ai s vezi c nu te las s-i scrii singur declaraia, ci o scriu ei, n termenii lor i cu expresiile lor ablon, iar tu eti pus doar s semnezi, dac nu-i d mna s refuzi i s reziti. Deseori m-am gndit c ar fi interesant s anchetezi un anchetator, adic s-l chestionezi asupra tipurilor umane pe care le-a ntlnit. Dar n fapt, iat, el e instruit tocmai ca s desfiineze tipurile umane diferite i chiar pe om ca fiin moral. Nu-i dau seama c, ntre oameni, dac anulezi pe cellalt, te anulezi pe tine. Ce au s fac ei n via cnd se va sfri cu povestea asta?" (Constantin Noica, Riigai-vfl pentru fratele Alexandru, Editura Humanitas, 1990, pp. 19-20) 294 <titlu>VERSIUNILE MORII (1) Republica Popular Romn Sfatul Popular al Raionului N. Blcescu STAREA CIVIL CERTIFICAT DE MOARTE Seria M Nr. 069392

Numele: Rdulescu Prenumele: Mihail Prenumele tatlui: Mihail Locul naterii: Torino Italia Vrsta: 40 de ani, sexul brbtesc Data morii: anul 1959 (una mie nou sute cincizeci i nou) luna octombrie, ziua 31 (treizeci i unu) Cauza morii: stare comatoas. Asfixie. Ultimul domiciliu: Bucureti, str. Puul de piatr nr. 8 Moartea a fost trecut n registrul strii civile din localitatea Bucureti, raionul Nicolae Blcescu la nr. 1768 din anul 1959, luna noiembrie, ziua 2 Locul morii: Spitalul Vcreti Localitatea Bucureti, raionul Nicolae Blcescu Str..........nr..... Eliberat azi, 17 XI. 59 cu nr. 34 061 L.S. semntura indescifrabil * Un document de epoc. Memoriu n legtur cu viaa si activitatea fiului meu RDULESCU MIHAI", naintat oficialitilor de mama sa, Rdulescu M. Alice, Bucureti, 14 mai 1959. 295

Fiul meu, Rdulescu Mihai, a fost ridicat n ziua de 7 mai 1959 de la Institutul de Art al Academiei R.P.R. de ctre Organele de Stat; de atunci i pn n prezent subsemnata nu am aflat nimic din partea fiului meu afar de mprejurarea c n ziua de 11 mai a.c. soul meu a fost chemat la Direcia Miliiei Capitalei din Calea Victoriei spre a i se preda cteva obiecte personale ale fiului nostru i fr a i se putea da vreo alt lmurire n privina lui." * Maria Noica Dinu (Noica, n.a.) mi-a dat o dat o scrisoare s i-o duc lui Mihai Rdulescu, care sttea aici, n blocul sta unde stm de vorb, pe Sptarului. Mihai m-a confundat cu mama lui Dinu, despre care eu tiam c e o pisloag. Inti nu a vrut s vin. Pe urm, cnd a auzit de strada Sptarului, a zis c vine imediat. Am rmas prieteni. Era un om colosal de detept i de agreabil. Nu ai fi zis pentru nimic n lume c e homosexual. Era un om ncnttor. Ddea concerte, se angajase violonist la orchestra radio. Avea un prieten atunci cu care a venit o dat la Cmpulung (eu am stat pn n 1957 la Cmpulung, cu Bebe). i trebuia s traverseze grla, pn unde fceam noi plaj. Dinu era mai slbu, i Pierre Sirin l-a luat pe Dinu pe umeri i a traversat aa apa, l-a adus unde eram noi pe malul cellalt. Cnd a ieit Dinu din nchisoare, mi-a spus: Era ct pe ce s te bag i pe tine! i-mi amintete cum i-am dus scrisoarea lui Mihai Rdulescu. Am dus i alte scrisori. I-am zis: Vai, Dinu, am i uitat! Eu tiam perfect de bine, ns mi-a fost fric i de Dinu. C Dinu, spunea el, a pstrat toate scrisorile pe care i le-a trimis bietul Mihai n care i mrturisea c el nu are nici o atracie pentru femei. Le pstrase i le-a gsit Securitatea la percheziie. Cnd a fost ancheta lui Mihai, Trixi Strelisker a spus c era logodit cu Mihai. A ncercat s-l salveze, dar nu a putut. Cnd a fost condamnarea, i-a spus maic-sii s-i trimit lucruri groase, c el o sa munceasc i n doi ani jumtate o s ias. Primise o pedeaps de cinci ani. mi spunea doamna Alice Rdulescu, mama lui, c a primit hainele lui Mihai pline de noroi c fusese culcat pe jos. A fost chemat la anchet o singur dat. Cnd s-a ntors n celul, s-a spnzurat. Alice a venit la procesul nos-

tru ca s afle ceva despre fiul ei. Mai trziu mi-a spus Snduc 296 (Dragomir, n.a.) Ca s ne salveze pe mine i pe Dinu (Manoil, n.a.) s-a spnzurat." * Luni dimineaa, fiind om al muncii, Mihai se duse la Institutul de Art s semneze condica, cu att mai mult cu ct primise acas un telefon din partea lui Oprescu, care voia s-1 vad la o anumit or. Plec pe jos pe Calea Victoriei, Institutul funcionnd n cadrul Muzeului de Art. Intr n biroul su, dar, cnd ddu s se dezbrace, secretara i transmise c profesorul l roag s vin imediat la dnsul, aa cum era mbrcat, cci are s-i comunice ceva de foarte mare importan. Puin cam mirat, Mihai se execut... Strbtu odile i culoarele care-l separau de biroul Direciei i intr... nuntru, alturi de George Oprescu, cam palid i agitat, se aflau doi ofieri de Miliie n civil, care l arestar..." (Petre Sirin, Castele n Spania, manuscris inedit, p. 334) ...Dinu Noica i muli ali prieteni de ai lui fuseser arestai... Ceea ce l nelinitete ns cu osebire (pe Mihai Rdulescu, n.a.) era ns faptul c de mai mult vreme l tot rugase pe Dinu s distrug scrisorile primite de la el n decursul anilor, scrisori care, cu toate c se ocupau de probleme obinuite ce i legau, nu puteau fi n nici un caz pe placul autoritilor. i Dinu i tot promisese c le va distruge, dar Mihai nu era sigur c o fcuse cu adevrat. Iar, n cazul acesta, o percheziie n casa de la Cmpulung le punea pe tav la dispoziia Securitii, strnse cu grij ntr-un pachet i aezate n ordine cronologic!" (Petre Sirin, op. cit., p. 331) n timp ce Mihai se afla n ancheta Serviciului de Moravuri, el a fost contactat cel puin de dou ori de reprezentani ai Securitii, care l-au lsat s neleag c aceste cercetri erau de fapt cu totul i cu totul minore, i c el ar putea s fie scutit imediat de aceast anchet infamant, cu condiia s accepte s ajute autoritile n celelalte cercetri majore, care priveau activitatea subversiv a grupului Noica... i, bineneles, de fiecare dat, Mihai a declinat aceste propu-

neri." (Petre Sirin, op. cit., p. 334) 297

ntr-o zi, n timpul anchetei, i se puse n fa lui Mihai una din scrisorile care provenea din teancul de scrisori ce se aflaser la Dinu [Noica, n.a.] i pe care, n ciuda rugminilor sale, Dinu nu le distrusese... Dinu nu distrusese scrisorile! i Mihai a fost nevoit s recunoasc. Numai c n scrisoarea aceea erau pomenite prin iniiale, aa cum obinuia i n jurnalele sale, numele a trei prieteni comuni, care nu fuseser identificate [...]. Mihai tia cine erau... nu fuseser depistai nc i nici mcar nu fuseser nc arestai... Erau Ion Negoiescu, Snduc Dragomir i Dinu Manoil, a crui soie... urma s nasc... Aceasta era prima scrisoare care i se oferea pe tav si, ntmpltor, cea mai important, cea mai dureroas, dat fiind c implica distrugerea unor prieteni, a unor fiine tot att de nevinovate ca i dnsul. Dac ceda acum, mine i se va pune sub ochi alt scrisoare i apoi alta, la nesfrit, dat fiind c scrisorile nu fuseser distruse cum ceruse el. [...] n noaptea asta! ... De profitat de ntunericul precar al unei celule permanent luminate i de oboseala fireasc a unei strji venic prezente la vizorul din u!" [...] (Petre Sirin, op. cit., p. 340) * La dosarul anchetei se gsesc trei procese-verbale de interogatoriu, datate 12, 13 i 24 octombrie 1959. Toate snt semnate de cpitanul Onea Mircea, ef anchetator. De ce a trecut o sptmn de la revelaia pe care Mihai Rfidulescu o are c este pierdut, dat fiind c Securitatea posed scrisorile lui ctre Noica i c le folosete mpotriva prietenilor lui intimi? E de presupus c n dosar nu se afl toate procesele-verbale de interogatoriu. O ipotez ar fi c, la data de 24 octombrie, Mihai Rdulescu a fost torturat. El nu a reuit s se sinucid datorit strii sale fizice, dar, dup cteva zile n care s-a refcut n celul (si nechemat la alte interogatorii), a reuit s duc la capt hotrrea lui de a tcea. Intervalul de o sptmn ntre ultimul interogatoriu i data pe care certificatul de moarte o consemneaz se poate datora i altei evoluii a evenimentelor, n 24 octombrie, ntre orele 8,15 i 14,00 (cum consemneaz procesul-verbal), Mihai Rdulescu este btut grav de cpitanul Onea Mircea, Dup cteva zile de

eforturi la Malmaison de a-l readuce la o stare normal, este depus la spitalul nchisorii Vcreti, unde dup alte cteva 298 zile (2-3) fie moare n urma traumelor suferite n arestul Securitii, fie se sinucide, avnd n spital mai multe posibiliti de a aciona. Cert este c ancheta s-a desfurat la Malmaison, iar trupul nensufleit al lui Mihai Rdulescu este depus la cimitirul Jilava fiind adus de la spitalul nchisorii Vcreti. Sub rezerva c documentul nu este un fals al anchetatorilor care doreau s dea aparena trecerii sale prin spital i de a ndeprta astfel ipoteza morii survenite n urma torturilor. Aici ar trebui s ne ntrebm dac i diagnosticul stare comatoas. Asfixie" este corect. El s-a strangulat (de du sau de rozeta caloriferului, dup diferite versiuni) sau a fost strangulat de Onea Mircea, ntr-un exerciiu de intimidare dus prea departe. * Alexandru Paleologu L-am cunoscut pe Mihai Rdulescu din studenie, 1938, la Facultatea de Drept. Era puin mai tnr ca mine. Eram colegi, ne-am mprietenit foarte repede. Era prieten cu Irina Eliade, care atunci se numea Hanciu. O tiam de prin '35-'36. Am remarcat c Mihai Rdulescu era un om foarte cultivat i inteligent. Nu fcea pe pedantul i pe deteptul, era un om remarcabil. Am avut sentimentul de oarecare gelozie. Totdeauna am avut sentimentul c nu snt la nlimea lui. Avea un aspect foarte banal la nceput. Elegant i bine crescut. Imediat ns ce vorbea ieea din banalitate, fiindc lua aceeai problem din alt unghi dect ceilali. Avea lecturi deosebite. Mai trziu, cnd s-a ntors de pe front, '43~'44, a publicat un eseu scurt n Revista Fundaiilor Regale, Jocul cu moartea" despre Mozart, dar interfernd experiena i starea lui de apropiere de moarte. Cnd a terminat armata i facultatea, cnd a intrat la Ministerul de Externe, n 1946, a intrat primul. Da, era impresionant de bun. n comisii erau nite prieteni de-ai notri care au spus acest lucru. El era eful promoiei noastre. i eu intrasem la Externe i ne vedeam des, la Sinaia, la Buteni. De multe ori mergeam la Carul cu bere", nopile. Ne duceam la femei dup aia i el nu venea cu

noi. mi spuneam c poate are o legtur puternic i c nu vrea s mearg cu noi (unde sint boli, turpitudini), ca s nu transfere vreunei doamne o maladie veneric. De fapt, nu asta era. Nu-mi imaginam adevrul, nici nu tiam, poate unii tiau. Abia la Ministerul de Externe mi-am dat seama. Exact 299

cum se ntmpl n Proust, n Sodome et Gomore, cnd ncep s apar homosexualii unul dup altul, prin nite semnale aproape imperceptibile... Era odat Mihai pe coridorul Ministerului de Externe i dup mers mi-am dat seama dar nu a putea spune ce anume era revelator. Asta-i explicaia, c nu venea cu noi la femei! Am avut revelaia c acest om superior era homosexual. Am vorbit despre asta cu el, de altfel foarte rar, nu n limbaj deschis, i niciodat nu am mpins lucrurile spre o confesiune... Se considera un om damnat, i un om care nu are nici o ans de mntuire. Avea o form de credin, nu foarte explicit. De pild, a scris un studiu Marcel Proust i spiritualitatea reflex", vrnd s scoat c n Marcel Proust totui este o zon de problem a mntuirii, i de au-del" care nu exist n realitate, poate c n Proust ar fi existat, dar nu s-a revelat n opera lui. Mihai a vrut s scoat c exist n Proust un plan de transcenden i al redempiei. Dar el se credea fr anse de redempie. De aceea, dei era un om cu care rdeam cu o poft nebun, rdeam de ne prpdeam, avea sentimentul c rsul este un pcat. Nu n sine, nu era un agelast. Credea c rsul la el e nepermis, c el are o condiie care nu ngduie bucuria. Dar avea darul rsului i simul comicului. Avea sentimentul c rsul acesta al lui este ilicit. C i agraveaz cazul, c e un alt pcat, c e un cinism. Se vedea n scrisorile ctre Dinu Noica una sau dou mi le-a artat. Cu Noica a avut o coresponden detaliat pe tema asta. n dou sau trei scrisori a fcut expunerea total, exhaustiv, a strii lui sufleteti i morale. * Irina Eliade Cnd l-am cunoscut, abia venise n Bucureti, de la Brila. Pe Alecu Paleologu, pe Sandu Lzrescu i-am cunoscut mult mai devreme... Aveam un prieten foarte bun, Eduard Mota, foarte mare amator de muzic, ntr-o zi am fost invitat acolo, nu era prima oar. n general erau acolo dou-trei persoane, de data asta era una singur, Mihai Rdulescu. Ascultau amndoi Mozart, Bach muzic clasic. Atunci l-am vzut prima dat pe Mihai. Ne-am vzut tot timpul, pe urm, la patinaj, la spectacole. Mota era i monden i

foarte nostim, tot timpul era glume, i omul cel mai superficial din lume. 300 S. T. Era homosexual? I. E. Cred c da. Dar nu mi-am pus problema foarte muli ani. Prea un personaj puin din alt lume. Ca s descopr mai trziu c era foarte cu picioarele pe pmnt. Dup muli ani, am fost o dat la Miinchen. Nu aveam foarte muli bani si tiam ca Eduard Mota triete la Miinchen. M-am uitat n cartea de telefon, am spus Irina la telefon". Am auzit: Unde eti?" Stteam la o fost student de a mea. ntr-o jumtate de or, a fost acolo. Era greu de recunoscut. Se schimbase; fusese brun, acum avea o peruc oranj pe cap. Am vorbit mult, ntr-o plimbare cu maina prin Schwannsee... S. T. L-ai evocat pe Mihai Rdulescu? I. E. Nu, deloc. Am vorbit de foarte multe lucruri, dar deloc politic, dei eram foarte buni prieteni. El era un personaj trsnit, amuzant, clevetea tot timpul. Apartamentul lui, situat ntr-o zon rezidenial, era mic, dar extraordinar de elegant. Mi-a fcut o biografie a lui. Lucrase la Ministerul de Externe (unde lucra i Mihai, i eu de altfel, ca interpret la cabinetul lui Ttrscu, prin '46-'47) i a fost trimis curier diplomatic. La prima curs n strintate, a rmas acolo. S-a apucat s-mi spun c era n serviciul Intelligence Service-ului. Lucra n Germania acoperit. Se pregtea s plece n dou zile n Japonia i era iritat c trebuia s se vaccineze, i o s i se umfle mna. Mihai i el nu semnau deloc. Edi era foarte amuzant, n timp ce Mihai era grav. i plcea s glumeasc i glumea bine, dar Edi mergea numai pe acest ton parodic. Am rmas cu gura cscat la chestia cu Intelligence Service, era ultimul lucru la care s m atept de la acest personaj pitoresc, amuzant, inteligent i rafinat. Vd c o duci destul de bine!" i-am zis. Da, dar s tii c nu e chiar att de vesel." S. T. Poate c fabula! I. E. Nu. Nu fabula niciodat. Avea o viziune aprioric despre lume, niciodat ns nu mi-a fcut o confiden despre viaa lui. Acum se ntmpl prima dat. Ascultam Bach, Mo-

zart, vorbeam despre bisericile pe care le-am vzut. Era un estet... M-a ntrebat atunci despre Mihai. I-am spus toat povestea, cu Noica, cu sinuciderea lui, procesul. La care el a replicat childish!" Acest cuvnt, venind de la un agent Intelligence Service, mi s-a prut foarte grav. Pe urm am plecat. Erau foarte puine anse s ne revedem. 301

S. T. L-ai mai ntlnit? I. E. Niciodat. De altfel, peste un an sau doi, prin anii 70, la Miinchen, a fost gsit mort n main, n parkingul din faa blocului unde locuia. S. T. mpucat? I. E. Nu. Mort pur i simplu, iar el nu suferea de nimic. S. T. S ne ntoarcem la Mihai Rdulescu, pe care l-ai cunoscut n anturajul acestui om, Eduard Mota, cu un destin att de misterios. I. E. Relaiile dintre mine i Mihai au devenit din ce n ce mai prieteneti i mai intense. Eram cnd noi doi cnd mai muli, cnd cu maic-sa, la cinematograf, la teatru. Ticky, fratele lui, era student Ia medicin, era mai mic ca noi. Era detept foc i cam nstrunic. Ei stteau pe bulevardul Elisabeta i nvau la liceul Lazr, amndoi. Mihai nvase, Ticky mai era elev. Avea o main i mergea prin mahalale s-i aduc la coal pe colegi. S. T. nainte de a intra n procesul Noica, Mihai Rdulescu a avut un proces de moravuri. Procesul s-a judecat n 22 septembrie 1959, pe 23, a doua zi, n loc s fie depus la o nchisoare s-i fac pedeapsa, este vrsat la Securitate pentru o nou anchet. I. E. Mihai se atepta s fie arestat. Eram la o prieten comun, n '59. Mihai a venit acolo i mi-a spus: Am fost la Cmpulung s-l vd pe Dinu i i-am cerut scrisorile. Le-a scos din raft pe teancuri, de la Cioran, de la Eliade, de la mine. Le-a scos, le-a pus pe mas i pe urm le-a pus la loc!" Si tu ce-ai fcut, Mihai?" Zice: Cum puteam s i le iau!?.. .Tu nu-i dai seama cum triete Dinu la Cmpulung? C singura lui bucurie e s se duc la cutia potal s vad dac i-a scris Mircea (Eliade), dac i-a scris Cioran! i le ine pe toate acolo." Eu nu tiu ce a fost n scrisorile alea, dar Dinu Noica, cu voie sau fr voie, i-a turnat astfel pe toi. La arestare, au gsit toat corespondena. Aa au aflat tot. Asta nu pot s i-o iert lui Noica. Nu pot s neleg cnd un om vine la tine s-i cear scrisorile, s nu i le dai. Mihai era contient de pericol si, dup arestarea lui Noica, se atepta s fie i el arestat. S. T. Dumneavoastr ai avut scrisori de la Mihai Rdules-

cu? I. E. Da, am avut, pentru c am fost mult vreme desprii. A fost concentrat, i-mi scria de acolo, de la Piteti, apoi a 302 fost pe front (unde a fost i rnit), a fost spitalizat la lai, apoi la Sinaia. Bineneles c am primit veti, pentru c eram logodit cu el atunci. A venit la Rmnicu Vlcea s m vad, unde eram n refugiu. Trecuse rzboiul, el a intrat n Comisia de armistiiu cu Alecu Paleologu, Titi Trancu, Sandu Danielopolu. Au dat examen la Ministerul de Externe, unde Mihai, conform obiceiului lui, a intrat primul, cum a ieit i la bacalaureat, primul pe ar. A fost ataat de legaie. Nu a plecat ns niciodat n strintate. Mihai, dup ce a terminat cu Externele, s-a apucat de muzic. Studiase i la Conservator, vioara. A gsit un post de violonist la Opera din Cluj. Mai trziu a venit la Bucureti tot ca violonist, apoi a intrat la George Oprescu la institut. A colaborat ani de zile cu cronici muzicale la Contemporanul. Cronicile erau extraordinare. Nu cred c am citit vreodat nite cronici muzicale att de la obiect si profunde iar eu am trit n mediu muzical. Cred c termenul cel mai potrivit, pentru a vorbi despre Mihai, este profunzimea. Tot ce fcea era extraordinar de amnunit i controlat. Era un om foarte serios. Ceea ce nu nseamn c n conversaiile de fiecare zi nu era foarte glume, agreabil i comunicativ. S. T. Ce s-a ntmplat cu corespondena? I. E. A venit la mine i mi-a spus: S tii c nu m-a urmrit nimeni." A adus cutia n care era vioara i unde se afla toat corespondena lui. Toate scrisorile pe care le primise si le pstrase. i cele de la mine, bineneles. Fiindc eram foarte mari epistolieri, i el i eu, i de cte ori nu eram mpreun, la Bucureti, corespondam. Le-am pstrat ntr-un sertar; afar de scrisorile mele erau scrisori de la alte persoane, printre care Noica. Le-am depozitat ntr-o cmar, la mine acas. Cnd am auzit c a fost arestat, primul lucru pe care l-am fcut a fost s le triez. Eu cu mna mea am ars scrisorile lui Noica. Puteau s-i fac ru n anchet i lui Noica, i lui Mihai. Am pstrat scrisorile mele i scrisorile pe care i le-am trimis

eu lui i care fceau mpreun un dialog. Persoana care mai locuia n apartament le-a luat! Apartamentul era proprietatea soului meu, ceea ce nu nsemna c nu aveam o securist n cas! Ale lui Mihai au disprut fr urm. Celelalte nu au mai aprut i nici nu o s apar, fiindc eu le-am ars cu mna mea. Celelalte erau nite scrisori oarecare, care nu aveau nici un fel de importan, le-am restituit familiei lui. 303

S. T. A fost ultima dat cnd l-ai vzut pe Mihai Rdulescu? I. E. Da. Cnd mi-a adus scrisorile n cutia de vioar. S. T. A urmat ancheta pentru moravuri... I. E. i eu am fost chemat. Tata mi-a adus ntr-o zi o citaie (Miliia o lsase la adresa unde locuia tata, n Elefterie 18), pe numele meu de fat Hanciu. S m prezint la Miliie, pe Calea Victoriei. l-am artat-o brbatului meu. Mi-a zis Te duci. Vezi despre ce e vorba." M-am dus. Cnd am fost poftit s intru, era de fa o persoan pe care Mihai o agrea, eu nu, Trixi Strelisker, Dumnezeu s-o ierte, care, de altfel, a devenit apoi agenta lor. S. T. Ce voia s tie anchetatorul? I. E. Era un tip politicos i reinut. Ea era ns teribil de rvit. Anchetatorul era, cred, n haine civile, destul de agreabil ca aspect. Nu era din tia cu fruntea de dou degete. Mi-a pus ntrebri corecte. Voia s tie dac am fost logodit cu Mihai; am rspuns c da. Am neles c era o anchet de moravuri, fiindc a insistat asupra raporturilor mele intime cu Mhai. Eu am rspuns c nu au existat. A prut destul de mirat. I-am zis: Nu tiu de ce va mirai aa. Amndoi fceam parte din nite familii burgheze, nici eu, nici el, nu am trit niciodat singuri. Eu am stat cu mama i cu tata, el a stat cu maic-sa, taic-su, frati-su. Nu tiu cum am fi puiu extinde relaiile la altceva. Era o logodn foarte burghezei. S-a desfcut din cu totul alte motive. A fost o legtur sentimental si spiritual foarte serioas. Am vrut chiar s renun la postui pe care-l aveam la Liceul Caragiale i sa m mut la Cluj, cnd el era acolo, dar a venit el la Bucureti, ntre timp, s-au schimbat lucrurile, m-am cstorit, dar prietenia mea cu el a rmas ntreag. Am continuat sa-l vd, venea la noi acas, m duceam i eu la ei, deci a fost o relaie de amiciie." Mi-a mulumit, l-am ntrebat: Ce s-ar fi ntmplat daca as fi spus altceva la insistenele dvs cu relaiile noastre intime?" Mi-a spus: Potolii-v, doamn, snt nu tiu ci aici care au declarat c au avut relaii intime cu el. Nu puteai dvs s-l salvai, chiar dac ar fi fost adevrat..." i a adugat: Asta de adineauri, pe care ai vzut-o se referea la Trixi , a ncercat.

Dei era dresat bine, a clcat n toate gropile i nu am fost amabili. V-ai fi pus ntr-o situaie dezagreabil dac ai fi luat o atitudine contrar." 304 S. T. Nu credei c Beatrice Strelisker a fcut aceast depoziie ca s-l apere pe Mihai Rdulescu? S se spun: nu e homosexual, uite, triete cu femei! Nu era asta logica situaiei? I. E. Ba da. Era, probabil, o nelegere ntre ea i Mihai. Dar eu nu am avut vreo nelegere cu el. Nici nu mi-a cerut-o vreodat. Faptul de a spune c trise i cu ea nu anula restul. Ar fi fost foarte prost s spun da". Deveneam un martor mincinos n plus cum fusese Trixi. S. T. Ai fost la proces? I. E. N-a fost nimeni. Nimeni din familia lui; a fost cu uile nchise. A fost un proces mare, cu douzeci i ceva de acuzai. * File de jurnal/Mihai Rdulescu 31.111.1942. Alaltieri, C. N. (Constantin Noica, n.a.) a venit s-mi propun s ncepem traducerea din Augustin. I-am spus singurul obstacol important care m punea pe gnduri: teama inutilitii colaborrii mele teama c nu voi putea aduce nimic peste ceea ce ar putea face C. N. singur, i c amestecul meu ar fi numai rezultatul generozitii lui, care vrea ca eu s m simt bine n acest grup, participnd cu ceva. Rspunsul lui m-a dezarmat i m-a ncntat: nti, ine la aceast colaborare fiindc-i d prilejul de a veni la mine, unde se simte bine, i de a petrece cu mine cteva zeci de ore care s ne apropie, s ne adnceasc prietenia... Al doilea, vrea s persevereze n lucrul n echip cruia i era att de refractar altdat, i pe care disciplina legionar 1-a nvat. Bineneles c rspunsul meu a fost entuziast mai ales pentru primul argument: nu era dect ceea ce mi doream i eu, i nu ndrzneam s provoc, de teama ele a fora lucrurile, de a inoportuna. [...] Apoi, despre Nae Ionescu C. N. mi spune ct de puin 1-a cunoscut, ct de puin s-a apropiat de el i c poate tocmai de aceea se strduiete acum s-i perpetueze memoria.

[...] Si atunci C. N. mi-a spus un lucru care m-a izbit cu aspectul lui de neverosimil coinciden: ca exemplu de gndire ciudat i periculoas, mi-a spus c n cursul de metafizic N. I. d un exemplu foarte bizar iubirii de aproapele, pri305

vind-o negativ, ca o comuniune n pcat, i nu ca for pozitiv, dinamic, a iubirii. I-am spus c lucrul acesta m izbise si pe mine... i c simeam nevoia s-l ntreb pe C. N. ce crede n aceast privin... O depire a eticului, spune C. N. eticul acesta care e la urma urmei o creaie a secolului al XiX-lea, si de care trebuie s ne liberm... C. N. recunoate primejdia acestei liberri care ngduie, patroneaz orice." (fragmente puse la dispoziie de dr.-ul Dan Rdulescu, fratele lui Mihai Rdulescu). * Al. Paleologu Mihai venea la Cmpulung. l cunotea pe Noica dinainte. Frecventase grupul lui Nae Ionescu. Eu nu 1-am frecventat. Scoteau revista Isvoare de filosofic; colabora acolo. La Cmpulung, venea n vacane. Fiindc Noica era ocupat cu leciile, ddea meditaii, noi petreceam timpul plimbndu-ne sau stnd pe malul apei. Reuise s se angajeze la Cluj n orchestra Operei, ca violonist. Venea de la Cluj la Cmpulung, dar avea domiciliul n Bucureti. S-a mprietenit cu nite tineri oameni de carte, i nite universitari unguri, si cu Negoiescu, ntre alii. Oameni foarte subiri, foarte cultivai; i toi homosexuali. Acolo, ct a stat la Cluj ntre ei, a cptat sentimentul c are o lume de egali, c homosexualitatea lui nu este att de ntunecat i de infernal, c nu mai e singur. Avea un ambient interesant, de mare rafinament i cinism, n care-i spuneau pe fa ntre ei lucrurile astea, o lume a la Wilde. La un moment dat, ctignd autoritate social si profesional ca om de art, a ieit din starea de opresie. Apoi s-a transferat la orchestra cinematografiei din Bucureti, a nceput s scrie articole i s in conferine de muzicologie. A avut i o carte interesant. Pregtea o alta, nu a apucat s-o termine. S-a transferat de la orchestr, la Institutul de istoria artei, la George Oprescu. A devenit muzicolog cu o faim din ce n ce mai mare, i fcuse o autoritate n domeniul muzical. Era i vrsta, treizeci i ceva de ani, spre patruzeci... Ieise din complexele i din starea de culpabilitate i devenise chiar cinic, oarecum. Nu ntr-un mod sfidtor, dar mai cinic, maijouisseur, i ncepuse s nu se sfiasc asta mi s-a spus s caute a ademeni biei tineri. Nu mai avea com-

plexe, nu mai avea sentimentul de culpabilitate, cptase o anumit libertate. La un moment dat, putea spera ca faima 306 s-l acopere. Se putea gndi c acum e mai la adpost, din cauza notorietii. Nu a fost aa i a fost teribil. Mi-a povestit Mihai atunci, ncepuse ancheta la miliie, nainte s fie arestat. Era ntr-o camer de anchet. Era nc n stadiul de interogatoriu politicos cnd se vorbea cu dumneavoastr". Atunci a auzit pe sal, pe podeaua slii, paii hrii pe care i-a recunoscut ca fiind ai profesorului Oprescu, care a ezitat ntre ui i nu a deschis ua la camera cealalt, contigu cu cea n care era el. Era un glasvand cu hrtie albastr prins n pioneze, care-i separa i a auzit aa: Bun ziua, snt academicianul Oprescu, am fost chemat. A vrea s tiu despre ce e vorba." Iei afar curv btrn! Ateapt pn te-om chema noi!" a strigat de un ofier. A auzit chestia asta i i-a dat seama c, academician-neacademician, nu te mai acoperea nimic la un moment dat. E drept c profesorul Oprescu a scpat de altele, de nchisoare, dar nu a scpat de mojicia asta. Mihai ia dat seama c nu e nici o speran. Asta l-a dat peste cap. S. T. Ce ecou a avut procesul? A. P. Un mare ecou. A fost, ntr-adevr, scandalos. Nu scandalos n sine, adic un proces de moravuri, sau c se dau n vileag lucruri scandaloase. Dar era un proces cu nuan politic. in minte, toate procesele, nu numai cele politice, erau totui cu direcie politic. Mai ales ca form: primeau oamenii pachete din strintate de la rude, te judeca pentru vnzare de lucruri etc. Era tot o categorie social care trebuia decimat. Dar homosexualii nu au fost vnai n straturile populare. Snt foarte muli homosexuali n lumea muncitoreasc, ns au fost vnai numai n lumea intelectual. Era, de fapt, tot un proces politic. Procesul a fcut mult vlv. Cei mai cunoscui dintre cei implicai erau avocatul Radu Olteanu, care a pledat prin '935 i n procesul Anei Pauker, i regizorul Crin Teodorescu. A fost perceput nu ca un proces de moravuri, ci ca un proces cu intenie politic. Am vzut dosarul nainte de proces. La un moment dat interogatoriile s-au blocat la dou nume, Alexandru Drago-

mir i Dinu Manoil. Alexandru Dragomir era un fost student al lui Heidegger, la care a fcut o tez despre Hegel. Avea reputaia unui spirit filozofic extrem de profund i de penetrant. Era i foarte inteligent, puin cam mordant i cam caustic, nu ntotdeauna reuit, dup opinia mea. Avea un dispre de a publica, cine sntem noi s publicm!" A lucrat ani de 307

zile undeva n domeniul lemnului, dar era doctor n filozofie, n Germania. Nu a profesat niciodat. Fcuse cndva, n anii 1947/8/9 nite seminarii particulare la Dinu Manoil acas, pentru public cuconesc i monden. Mic de statur, dar cu o figur plin de expresie. Dinu Manoil, un coleg de-al meu de liceu, mai mare c-o clas, l cunoteam din adolescen. Era de origine evreiasc, cu nume schimbat. A lucrat ca traductor, ne vedeam din cnd n cnd, pe urm a plecat n Elveia, destul de demult deja. Mihai Rdulescu nu a vrut s mrturiseasc numele lui Dragomir i Manoil. Le-a spus pn la urm, dar le-a spus murind. S. T. Nu credei c a spus aceste nume, fie i sub tortur, apoi, de remuscare, s-a sinucis? A. P. Nu cred c s-a spnzurat, cred c a murit sub tortur, c altfel nu avea cum s fie notate numele astea.Trebuie s fi fost o tortur dus pn la capt, ca s spun, ntr-un moment cnd nu mai putea fi consemnat. S. T. In Sfidarea memoriei susinei c a fost sinucidere. A. P. Da, am susinut, dar acum am rezerve. Dup 30 de ani, cred c a fost moarte sub tortur. I-a protejat cu preul vieii. S. T. Cnd ai aflat despre moartea lui? A. P. Am constatat, cnd am ajuns n box, ca el lipsete,.. Nu am fost ntrebat prea insistent despre el n anchet, dar am fost ntrebat totui. Dar i-am vzut dosarul, nu pe al meu mi l-au dat la proces, ci pe al lui, aa s-a nimerit. M-am gndit, cnd am vzut c lipsete din box, c i s-a dat drumul, dintr-o intervenie superioar. Cnd am fost chemat s mi se comunice sentina, abia am ntrebat. Dar ce este cu Mihai Rdulescu?" Cum, nu tii, a decedat!" De unde era s tiu, c nu ni se spunea nimic. Cum?" Altceva nu mi s-a mai spus. * Sandu Lzrescu Mihai Rdulescu era un om extrem de distins. L-am cunoscut la Facultatea de Drept. Avea o cultur deosebit, inut. Eu cred c a fost omort n anchet. Mi-aduc aminte c eram la Securitate cnd a fost descoperit el. Eram si eu la Malmaison. Am auzit o mare tevatur de gardieni. Au deschis ua de la una din celulele vecine unde era Mihai.

Preau sinceri c atunci descoper trupul lui nensufleit. 308 Atunci tiam, de la Securitate, c s-a sinucis cu o cma legat de du. S-ar fi spnzurat. S. T. Cum ai aflat? S. L. Cred c mi-a spus anchetatorul de celul. Nu tiu dac acesta nu fusese convocat s fac curenie n celula lui Mihai. S. T. Dvs. apreciai c ar fi fost n stare s se sinucid? Putea s se sacrifice ca s nu denune pe cineva sau pentru c nu mai suporta? S. L. Da! * l cunoscusem pe Mihai Rdulescu prin 1949, vara. [...] mi-a povestit cte ceva despre dnsul. De fapt, locuia la Cluj, unde cnta la vioar n orchestra Operei. Acum, n vacan, venise la Bucureti, la prinii lui, care stteau n apartamentul unui prieten Dan Nasta , n cochetul bloc de pe strada Puul de piatr, care aparinuse chiar soiei acestuia Rori, o hiper-intelectual..." (Petre Sirin, Castele n Spania, memorii, p. 142) * Din mai multe loturi disparate, se alctuise un singur proces la care trebuiau s fie adui. Din lotul meu a lipsit la actul final Mihai Rdulescu, care reuise s se sinucid n timpul anchetei, performan unic n istoria deteniunii comuniste." (Paul Dimitriu, op. cit., p. 46) C. Visinescu (avocat, aprtor al lui M. R. n procesul de moravuri) A plecat la Cluj... Inteligent cum era, vedea care e viitorul lui i a cutat s se ascund. Nu prea i-a fost de folos. In dosar am vzut c era urmrit ndeaproape. S. T. Impresia mea este c procesul de homosexualitate era un proces politic mascat. Cei din box nu erau alei ntmpltor. E ceva obscur aici... C. V. Nu poate s fie obscur. E clar c l-au vrsat la Securitate dup proces. E exact, a fost un proces politic. Cnd a fost arestat, disperai, prinii iui au venit la mine. Mama lui, Alice, era un per-

sonaj deosebit. Tatl lui fusese director general la Brila, la Compania franco-romn. Alice venea la mine n fiecaie zi. 309

Nu am putut, vznd dosarul, s-i spun tot. Din motive de menajament. Mihai era foarte legat de maic-sa. Marea ciudenie este c eu am fost cu Mihai ca fraii. Am mprit i camera cu el n armat. La Trgovite, la coala de ofieri de artilerie. Nu am avut nici un semn al homosexualitii lui. Nu mi-a spus nimic, niciodat. S. T. Cnd a venit Alice Rdulescu la dv, tiai despre homosexualitatea lui? C. V. Bnuiam. Am avut revelaia n nite discuii despre Gide. Mici semne... Nu avea nici o atracie pentru femei. Era foarte discret. Era un om sfios. El a purtat asta ca pe marea dram a existenei lui. Avea clipe de mare reculegere. A fost pentru mine un exemplu de om. Dac nu ar fi fost asta, ar fi fost omul perfect. Mihai ura vulgarul... Mi-a mrturisit la vorbitor, n anchet la arestul miliiei, c se va sinucide. S. T. Prima sau a doua anchet? C. V. Prima. Era foarte deprimat. Prevedeam sfrsitul lui. La prima ntrevedere ntre noi, mi-a spus c se va sinucide, mi amintesc ca i ieri. S. T. Cum a decurs procesul? C. V. Judectorii erau avertizai. Simi judectorul influenat. Procesul era dirijat. Am certitudinea c era un proces politic. Pentru familie, pentru Alice, a fost un dezastru. i plecarea lui la Cluj, desprirea a fost un fel de pucrie pentru el. Erau foarte ataai. S. T. Cum a primit sentina? C. V. Ca pe o pedeaps meritat. Procesul era sigur urmrit. De altfel i personajele din sal. i vezi imediat, n hainele de piele... Sala era mpestriat de Securitate. Era un proces de drept comun, de homosexualitate, dar era altceva. Am vrut la un moment s fiu nlocuit. Dar nu a vrut familia i... S. T. Cum ai aflat de transferul lui ntr-o anchet la Securitate? C. V. Prin familie. Ca s-l viziteze familia, vorbitor, pachet, fceam diverse memorii. La una din aceste vizite, Alice nu l-a mai gsit. M-am interesat i am aflat c fusese mutat la unitatea 0123. Mi-am dat seama c era la Securitate i c urmeaz un proces politic. Am i spus familiei. tiam legturile

lui cu Noica. Alecu (Paleologu, n.a.) fusese arestat de dou sptmni. Am fcut legtura. Asta a fost drama cu Mihai, sracu. S. T. Cum ai aflat despre moartea lui? 310 C. V. Familia lui a fost ntiinat. Aa am aflat i eu, de la ei. Fiind moartea n penitenciar i pentru ca oamenii s nu le ias lips la numr, nu ascundeau. Anunau ierarhic pn sus. Ministerul anuna familia, n al doilea rnd, ca s nu existe suspiciunea morii violente, cauzat de unul din gardieni, ei anunau decesele. Se spunea n ntiinare c a murit de moarte natural, nu prin violen. S. T. Cum a aprut ideea sinuciderii lui? Pe de o parte trebuiau s spun c nu a fost o moarte prin violen, prin accident. Pe de alt parte, s-a acreditat versiunea sinuciderii. C. V. Snt absolut convins c a fost o sinucidere, nti de toate, sinuciderea n nchisori este foarte rar, pentru c supravegherea este foarte strict, n al doilea rnd, cei care se sinucid n nchisoare snt persistenii, cei care ncearc toate formele de a-i lua viaa. i de obicei snt depistai i izolai ca s nu reueasc. S. T. Asta nseamn c Mihai Rdulescu era la prima tentativ. i reuit. Pentru c nu depistaser ce avea de gnd s fac. C. V. Pentru c era un om detept. i-a fcut pregtirile ca s nu existe nici un fel de risc s scape, s fie prins. De altfel, sinuciderea i semna. S. T. Era predispus la sinucidere, vrei s spunei? C. V. Nu predispus din punctul de vedere al asumrii rspunderii. El se ura din cauza homosexualitii lui. Asumarea asta i semna. Ca fire. Era un om ntreg. A crui responsabilitate era dublat de defectul lui. Oamenii i tolereaz defectele, le corecteaz, dac pot. El a ncercat s-i remedieze defectul, a avut i un flirt... Dumnezeu s-l ierte, dar l-a ajutat. Apoi, nchisoarea este un loc predispus la homosexualitate. Am fost,ntr-o comisie de reexaminare a codurilor. Directorul penitenciarelor spunea: Nu tiu ce s m fac cu iluminatul n pucrii. Ori le las aprins lumina i joac barbut, i-i pierd

raiile de mncare, ori sting lumina i se dedau la pederastie n mas. Mihai ar fi fost un nefericit pe toat perioada asta. El nu a vrut s decad. * Aurora Nasta Cnd l-au gsit l-au gsit imediat pentru c i supravegheau prin vizet mai tria. Dar a fost imposibil s-l reanime. L-au gsit viu nc. Se pare c Dinu (Noica, 311

n.a.) era arestat ntr-o celula, nu departe de el, i a aflat. A fost un lucru ngrozitor pentru el, pentru c i-a dat seama c din cauza implicrii lui n acest proces i-a pus capt zilelor. inea foarte mult la Mihai. Dar nu era de vin Dinu... S. T. Cum a aflat familia lui Mihai Rdulescu despre aceast moarte? A. N. ntr-o zi, am deschis ua de intrare, n Puul de piatr, unde sttea familia Rdulescu, la parter, i am gsit o scrisoare. Cineva o bgase pe sub u. Vznd ca este adresat familiei Rdulescu, i-am dat-o Alicei. S. T. Ai locuit n comun o vreme, la aceast adres. A. N. Mai muli ani. Ei ocupaser o cas mai mare, aproape de Cismigiu. Aveau un apartament foarte frumos. Pe urm, au intervenit toate restrngerile pe care le-am suportat cu toii. Dan, soul meu, i cu mine stteam n hol i trei camere, ne-am gndit s le nchiriem lor dou i noi s stm ntr-una si holul care era comun. Aa s-au mutat cu noi. Alice, ceilali din familie. Ne-am separat cnd Dan, datorit dnei Bulandra care putea tot i-a fcut rost lui Dan de un apartament, prin '56, numai pentru noi doi. Am abandonat, pentru c eu gteam n baie, Dan nu avea camer de lucru i eram foarte strmtorai. Ei au rmas n tot apartamentul de la parter din Puul de piatr. Fratele meu ns locuia la etaj, unde locuiau si prinii mei, care fuseser evacuai din casa lor. S. T. Ce coninea scrisoarea? A. N. Era anunul ca Mihai a murit. * Irina Eliade n toamn, tiu ca ploua. M-am pomenit cu un telefon de la Ticky. Fusesem la facultate dimineaa, eram foarte obosit. Brbatul meu era acas, m-a chemat la telefon. Ticky mi-a zis Irina, vin s te vd" cu o voce care nu mi-a plcut deloc. Snt foarte obosit." A insistat. Eram foarte obosit i am adormit. Ticky a sunat la u, i-a deschis brbatul meu. Am intrat i eu n hol, Ticky a zis: Irina, a murit Mihai!" Eu nu leinasem niciodat, dar atunci m-am trezit n braele celor doi, care m susineau. Brbatul meu a spus: Ticky, nu pleci de aici, pn nu m ntorc. Eu am o edin la Politehnic." Ne-a adus o sticl de coniac, dar butura nu a

avut nici un efect. Am but amndoi tot, dar, la stress-ul la extraordinar, eram perfect lucizi. Am fcut mii de teze i ipoteze, Cum s-a ntmplat, ce s-a ntmplat. i eu am ajuns la 312 concluzia c s-a sinucis. A doua zi a venit Ticky iar. Voia s m vad maic-sa. Cnd am ajuns n pragul odii lui Mihai, nu mi-a venit s intru. Toat lumea, Mihai, Ticky, eu i spuneam Alice. Mi-a spus: Intr, Irina! El a vrut!". Cum el a vrut?!.., Ticky a fost asear la mine i mi-a spus c nu tie exact ce s-a ntmplat!" A aprut i Ticky, dormise. i a povestit o ntlnire misterioas. Azi diminea eram pe bulevard i a venit unul lng mine: Ce faci, Ticky?" Habar nu aveam cine e. M, dar de ce eti aa morocnos?!..." i spun, am aflat asear c fratele meu a murit la nchisoare. La care el zice eu snt doctorul cutare, care am asistat la cazul sinuciderii lui Mihai." Si c acest fost coleg, pe care Ticky nu i-l amintea, era medic la Securitate i i-a spus c Mihai s-a sinucis spnzurndu-se de duul celulei. S. T. Poate c omul de pe strad l-a intoxicat cu informaia asta, cu versiunea sinuciderii... I. E. Mai snt i ali martori. Deinuii au tiut acolo de o sinucidere, fiindc li s-au tiat la toi n celule duurile. Nu s-a mai putut spnzura nimeni dup aceea. S. T. Ce a urmat? Ai fost ntiinai oficial? Ai putut s luai corpul lui Mihai Rdulescu? I. E. La 40 de zile, am fost cu toat familia lui la Jilava. Acolo a fost nmormntat. S-a fcut o slujb. Apoi, cnd a fost posibil, a fost transferat de la Jilava, deshumat i nhumat la Bellu. A fost recunoscut de un prieten al lui, Pierre Sirin. A spus c era intact, dar c trsturile feei erau terse. Asta-mi aduc aminte perfect. Mihai s-a nscut ntr-o zodie proast. Era un om de o loialitate i elegant extraordinare, i a avut o soart oribil. Si nu cred c i se face un bine lui nici pe lumea asta, nici pe lumea cealalt spunnd c nu a avut aceast demnitate s nu apar ntr-un proces politic terfelit de ceea ce se ntmpase nainte. Consider c este cea mai elegant soluie cea pe care a ales-o el de a iei din impas. Cred c era perfect justifi-

cat s procedeze aa. S. T. Deci prerea dvs este c s-a sinucis! I. E. Da. * ntr-o diminea de nceput de noiembrie, cnd tocmai m pregteam s plec la Studio, pentru o treab mrunt dar important, sun telefonul. Era Ticky Rdulescu: 313

Pierre, te rog, vino acum imediat la noi! [...] Dup ce am sunat i mi s-a deschis, nc din hol am vzut-o pe Alice... bntuind prin sufragerie, despletit i cu chipul congestionat de blnd... S-a prpdit Mihai! s-a prpdit Mihai!... ... Am fost ocat de felul cum arta Alice: era mai mult dect suferin i jale, era nebunia nsi! Iar Misu i Ticky stteau paralizai n jurul ei, ca dou stane de piatr... Primiser dimineaa o ntiinare oficial, nu mai tiu de unde, de la Vcreti pesemne, c arestatul n prevenie Rdulescu Mihai, decedase n ziua de 31 octombrie 1959... Nu tiu dac era specificat i cauza decesului..." (Petre Sirin, op. cit., p. 338) * S. T. Cum ai aflat vestea morii? Dan Rdulescu (zis Ticky, fratele lui Mihai Rdulescu, n.a.) La 2 sptmni dup data decesului, printr-o scrisoare oficial, o carte potal. S. T. Ce coninea? D. R. Banal. Spunea: Ministerul de Interne, Direcia Penitenciarelor, Ctre Mihai Rdulescu, tatl nostru, n care scria: V aducem la cunotin c n ziua de 31 octombrie 1959, fiul Dv Mihai Rdulescu a decedat n spitalul..." sau n detenie, nu v pot spune exact, nu am acest document. Nici nu tiu dac ei, prin natura acestor comunicri, aveau obligaia s precizeze. Era o carte potal banal, bgat pe sub u. C a decedat i s ne prezentm la nchisoarea Vcreti, pentru a ridica obiectele rmase de pe urma lui. i ne-am dus la Vcreti... S. T. Dv ai fost? D. R. Eu nu. S. T. Dar cine? D. R. Mama, tata. Mama a fost mult mai activ dect tatl meu n toat aceast situaie. Mama s-a dus i a recuperat nite zdrene, printre care o cma sfiat n fii. Noi, cel puin, am interpretat-o ca pe o falsificare grosolan n legtur cu ideea c el s-ar fi sinucis prin spnzurare. Fsiile astea fceau parte din lenjeria lui, pe care ar fi folosit-o pentru spnzurare. Asta a fost la dou sptmni. Dup aceea, am aflat

printr-o ntmplare faptul c n cimitirul comunei Jilava a aprut un mormnt cu numele de Mihai Rdulescu, nregistrat la 314 biserica respectiv cu adresa de domiciliu n strada Puul de Piatr, unde locuiam noi, si, printr-o coinciden de persoane (cineva care locuia pe aceeai strad i care era rud cu preotul de la biserica din Jilava), am aflat c mormntul e acolo, n cimitirul comunei Jilava. Ne-am dus imediat acolo, am gsit o cruce, foarte simpl, pe care erau iniialele. Anul naterii era greit. Am recunoscut c mormntul era al lui dup declaraiile preotului, n actele cimitirului este nregistrat un mort pe numele de Mihai Rdulescu, care a fost adus n noaptea de 31 octombrie sau o zi mai trziu. S. T. De cine? D. R. Nu tiu. In cimitirul sta, care se gsete, mpreun cu biserica, pe o colin care coboar jos, ctre Valea Argeului, la un kilometru i jumtate de locul sta. S-a fcut o slujb acolo. Prinii mei s-au ocupat foarte intens de tot ritualul pomenirii i s-au interesat i de posibilitatea de a deshuma cadavrul. Au cerut oficial autorizaie, dar nu au obinut autorizaie. Transferul cadavrului din acest mormnt n mormntul nostru familial, din cimitirul Bellu, nu s-a putut face dect mai trziu. Interval n care familia noastr a ngrijit mormntul din cimitirul Jilava. A fcut toate parastasurile de rigoare nu acolo, ci n Bucureti, la Biserica Alb, i n alte locuri. A participat mare parte din lumea care l cunoscuse i cu care rmsesem n legtur. S. T. Cnd vi s-a aprobat deshumarea i mutarea lui n cavoul familiei? D. R. La un-an i patru luni dup deces i dup nmormntarea lui. Obinndu-se aprobarea, s-a fixat ziua i, cu toate msurile care trebuie luate, cerute de Sanepid, transportul, sicriul plumbuit, cu nveli dublu, n fine, toate lucrurile. S-a fixat data deshumrii. in minte c, n aceeai zi, a mai fost deshumat un mort dintr-un mormnt vecin cu al lui Mihai, provenit tot din Penitenciarul de la Vcreti. Este vorba despre Bazil Asan. Deshumrile s-au petrecut concomitent. Au fost amndou duse la Bellu, i familia Asan tot acolo avea un

loc. S-au fcut slujbele, s-a desfcut mormntul nostru de familie, vechi din 1923, de cnd a murit bunicul nostru, care a fost primul ocupant al acestui loc de veci. O serie ntreag de lucruri, s fie potrivite oasele, resturi de uniform militar. (Am pus o plac la mormnt i au continuat aceleai ritualuri " cretine, de onorare a morilor, cu participani la nceput mai numeroi, apoi din ce n ce mai puini... 315

* La vreo sptmn dup aceea, a sunat la ua din Puul de Piatr o cucoan care a cerut s-i vorbeasc doamnei Rdulescu: [...] avea un frate preot, parohul bisericii din comuna Jilava, n urm cu cteva zile, i se aduseser pentru ngropare cteva sicrie de la spitalul nchisorii Vcreti, cci toi cei mori n detenie la Bucureti erau ngropai acolo, ntr-un loc special din cimitirul de la Jilava... Erau ngropai cu acte de deces n regul n schimbul unei chitane cu numr, iar la cpti li se punea doar o tbli cu numrul respectiv. Oficiul de gropari l fceau ali pucriai... se ntmpl ns c de data aceasta preotul s observe c pe unul din actele de deces figura adresa strada Puul de Piatr nr. 18, or, el avea o sor care locuia pe aceast strad. i gndind c poate face un bine familiei, care altminteri nu avea cum s afle unde le e ngropat mortul, o rug pe sora lui s se intereseze. Omul n chestiune se numea Mihai Rdulescu. Dumnezeu a iubit-o pe Alice... Faptul c avea la dispoziia durerii ei un mormnt, fie i la apte kilometri de bariera Bucuretilor, loc unde se ajungea anevoie, cu dou tramvaie pn Ia staie terminus, iar apoi cu un autobuz, a fost totui o nespus mngiere i linitire, a dat suferinei ei o preocupare practic, o consolare a gndului i a trupului, venic ndemnate s ajung acolo, la cptiul fiului iubit, fie ca s-i aprind o luminare, fie ca s-i pun o floare, fie s mngie, numai, pmntul care-i inea acuma loc de hain... nti s-au dus singuri, n familie... Apoi ne-au chemat i pe noi pe Negoiescu, pe Lucu Andreescu, pe mine... Am fcut slujbe de pomenire celui mort... De ce s-a sinucis oare?... El care, n ciuda tristeilor i a greutilor lui de tot felul, nfierase sinuciderea chiar n notaiile sale anterioare? [din jurnal, w.a.J. De ce o fcuse totui?..." (Petre Sirin, Castele n Spania, manuscris inedit, pp. 338-339) * Pentru pomenirea de un an de la sfrsitul lui Mihai, Alice ntocmi dou parastase: unul la Biserica Alb de pe Calea Victoriei biserica ei preferat, pentru toi cei care l cunoscuser i crora le-ar fi fost greu s ajung tocmai n afara

Bucuretilor, iar altul la Jilava, numai pentru familie... Era o zi frumoas i nsorit de octombrie. Pomenirea de la Biserica 316 Alb a fost gndit fastuos cu sobor de preoi i cor, i totui adun prea puin lume... Unii mai erau nchii, alii se mai temeau... Din cei care au venit ns, mi-i amintesc pe Bimbirica sora lui Stere Popescu, Lucu Andreescu, Nicu Steinhardt, Florine, Miriam Marbe, precum i principalii debitori ai lui Mihai Ion Negoiescu, Snduc Dragomir i Dinu Manoil... Doamne, odihneasc-se n pace sufletul robului tu Mihai! Zelul Alicei ns nu avea margini.. .Voia cu tot dinadinsul pe Mihai mai aproape, pe locul de mormnt al familiei, la Bellu. [...] Mihai trebuie dezgropat i adus n mormntul tatlui ei [...] i nu peste apte ani cum era datina, ci acum, dup un an i ceva... Trebuiau obinute aprobri peste aprobri i erau necesare dou sicrie, unul de lemn, obinuit, iar altul de plumb, care s nu permit pe drum microbilor corpului, intrat n putrefacie, s se mprtie, iar operaia trebuia efectuat de un specialist de la Institutul medico-legal... i trebuia s asiste negreit i un membru al familiei... Dar pentru nimic n lume Ticky nu voia s admit ca Alice ori Misu s asiste la aceast operaie. Cu mult timp nainte m rug pe mine s o fac eu. Bineneles c am acceptat fr s clipesc. M nelesesem cu Negoiescu s mergem mpreun... dar, cu ctva timp nainte, radio Europa liber transmisese un interviu al lui Petru Dumitriu, proaspt fugit n Germania, care l declara, printre altele, pe Ion Negoiescu muritor de foame pe strzile Bucuretiului... Aflnd despre asta, Nego avu certitudinea c zilele libertii sale erau numrate. i, ntr-adevr, scurt timp dup aceasta, a fost arestat. Data exhumrii lui Mihai se apropia ns... n seara din ajun, m-am dus la Rduleti s primesc ultimele instruciuni... Operaia urma s aib loc la orele opt dimineaa, iar Ticky m anun confidenial c le spusese alor si c era vorba de ora nou, pentru ca atunci cnd vor sosi cu maina, totul s fie terminat... Alice mi ddu un cearaf nou, dintr-o garnitur pe care i-o comandase Mihai n timpul din urm

(...). M rug ca, nainte de punerea n sicriu, trupul s fie nvelit n cearaful acesta. [...] La Jilava l-am gsit pe preot i groparii care deschiseser groapa; pe fundul acesteia sttea sicriul din scnduri albe de brad... Fia rezervat mormintelor celor n detenie se afla n partea de miazzi a cimitirului.f...] Mormntul lui Mihai era aezat chiar pe muchia dealului, celelalte cobornd pe pant, 317

pn la captul cimitirului. Era pesemne o aezare privilegiat, care nu permitea acumularea apei de ploaie i nici btaia vntului. Sicriul, intact, a fost scos pe marginea gropii i deschis uor, capacul nefiind btut n cuie. Iar nuntru se afla trupul [...] alb, intact dup un an i patru luni de la moarte [...]. Numai chipul se tersese, dar fr s poarte amprenta hd a morii, ci, dimpotriv, un fel de masc ce atenua accidentele feei, asemenea unui ciorap de mtase tras peste cap, menit s estompeze plinurile i golurile i s ascund lipsa prului... Fusese ras pesemne, nainte de autopsie, pentru c avea calota cran-an retezat, dar la locul ei, vdind doar dunga subire a despicturii. A fost scos uor, curat, asemenea unui nud de Piet, i culcat n cociugul cel nou, pe fundul cruia ntinsesem giulgiul albastru. Iar dup ce a fost nvelit, am presrat peste dnsul cele dinti flori ale primverii, pe care mi le dduse Alice de cu sear... Sicriul de lemn a fost transportat n biseric i introdus n cel de al doilea sicriu. La ora nou, cnd au sosit Ticky cu Alice i cu Misu, cutia de plumb era sigilat. Dup o scurt slujb, am plecat la Bellu cu aceeai main funerar cu care venisem. i acolo, n prezena unei mari mulimi de rude i de prieteni, preotul Bisericii Albe a oficiat slujba nmormntrii." (Petre Sirin, op. cit., manuscris inedit p. 349-352) * ION NEGOIESCU arestat la 25.02.1961 pentru uneltire contra ordinii sociale. Prin sentina din 1961 a Tribunalului Militar Bucureti, este condamnat la 5 ani nchisoare i confiscarea total a averii. Eliberat la 11.04. 1964 prin decretul nr. 176/1964. * Domnului Alexandru Paleologu str. Armeneasc, 34, Bucureti, sector II cod 70228 Data potei 12.2.95 Drag Alecu, Chestiunea este oarecum delicat. La sfritul emisiunii lui losif Sava la care ai fost invitat dumneata emisiune care altfel a fost ct se poate de interesant a fost pomenit de

realizator i numele fratelui meu. Sava a spus n treact, enu318 mernd cteva subiecte pe care ar mai fi vrut s le propun discuiei, cteva cuvinte despre Mihai Rdulescu, ca autor al crii de specialitate Violonistica enescian (ceea ce explic evocarea lui n emisiunea respectiv), amintind n acelai timp despre sfritul lui prematur din 1959, s-a spnzurat n nchisoare. Certes, la bile nefut pas saisie au bond, ce dont je ne vous tiens rigueur aucune, enumerarea lui Sava fiind retoric, emisiunea fiind practic la sfritul ei; chiar dac ar mai fi fost timp, despre asemenea lucruri nu se poate vorbi en passant i improviznd. Ce rost are atunci scrisoarea mea? Dup cum tii, la vrsta noastr trim din ce n ce mai mult printre mori. Dar morii, i mai ales morile lor, snt de multe feluri. Exist mori fireti dac o moarte poate fi fireasc pentru cei apropiai i exist mori nefireti, nenaturale, absurde, care nu se supun contractului, ncheiat, e adevrat fr voie i fr tiin, totui ncheiat, o dat cu naterea. Pn la 31 octombrie s-au scurs 36 de ani de la moartea fratelui meu Mihai. Dac ar fi trit, la 16 noiembrie ar fi mplinit 76 de ani, aproape de dou ori vrsta la care a disprut. Moartea lui a fost tragic i misterioas. Tragic, pentru c a trebuit s-o apropie ntr-o singurtate total, ntre strini ostili, cinoi (prea blnd cuvntul), pentru care el nu era dect un obiect care se mic, respir, privete, care putea fi mnuit, torturat, fcut s dispar dup bunul, mai bine zis odiosul plac al unor fiine subumane, teleghidate de stpni demeni n demena lor de a se crede atotputernici i nemuritori, arogndu-i dreptul de a da moartea unor oameni care, pentru motive absurd monstruoase, trebuiau sau puteau s fie exterminai.Trebuiau sau puteau, ce loterie inistr, abominabil, alegerea fiind lsat la ndemna unor moroni animai de cele mai josnice instincte; acelea care-si trag satisfacia din chinurile semenilor. Moartea lui Mihai a fost misterioas, pentru c versiunea oficial a sinuciderii este greu de acceptat. E greu, dac nu imposibil, s-i pui capt zilelor n nchisoare, mai ales ntr-una

comunist. Dac ar fi fost posibil, muli ar fi fcut-o. Apoi, de ce am fost anunai att de trziu, noi familia (la dou sptmni dup moartea sau, cel puin, dup data morii afirmat n actele oficiale), dac nu pentru a nu se mai putea lega ntre ele firele care ar fi putut s duc la luminarea, 319

ct de ct, a adevrului. Chiar i gsirea mormntului a fost foarte grea, la multe luni dup nhumarea lui n cimitirul satului Jilava, de unde de abia dup ani am primit autorizaia de deshumare pentru a transfera corpul (evident, de nerecunoscut dup atta vreme) n locul nostru de veci din cimitirul Bellu. Apoi, de ce a fost fcut s circule att de larg versiunea autolichidrii, afirmat n acele vremi de cine vrei i cine nu vrei, ntre care destui oameni de a cror bun-credin, cinste i necolaborare m ndoiesc. Drept explicaie a gestului fatal am auzit i versiunea care fcea din Mihai un fel de erou al devotamentului fa de prieteni: s-a sinucis pentru c nu voia s denune pe acei prieteni despre care tia i i se cerea s spun c i ei ar fi ntreinut mult vinovata coresponden filozofico-politic cu Dinu Noica (au fost i citate nume ale unor oameni att de nensemnai nct nici nu vreau sa le evoc). Ca i cum nharea lor de ctre Securitate ar fi avut nevoie de denunurile sale! Apoi, de ce nu am reuit, cu toate eforturile mele (paralegale, bineneles), s aflu nimic, dar absolut nimic, despre dosarul su medical, despre rezultatele autopsiei care evident ar fi trebuit s aib loc dup o asemenea moarte. Oameni (medici) care aveau obligaii fa de mine i care, prin poziia lor, aveau sigur acces la documentele de care vorbesc s-au declarat incapabili de a lmuri lucrurile, dar asta dup ce iniial mi fgduiser c vor reui s afle ce a fost. Toi cei nu puini pe care i-am rugat au dezertat, s-au ascuns sub diverse pretexte, arhiva nu mai este, arhiva este n refacere, nu exist date suficiente pentru identificare, ca i cum ar fi fost nu doar sftuii, ci somai s lase balt orice investigaie. n orice caz, versiunea sinuciderii a fost att de bine infiltrat n mediul uman care tia despre cine este vorba, nct i astzi oameni cunoscui, dintre puinii supravieuitori ai timpului de care vorbim, mai discut despre omul care a reuit performana s se sinucid n nchisoare pentru c nu a cedat presiunilor de a deveni un denuntor, etc. Pentru mine, aparena bine regizat a lucrurilor ascunde un mister, i care ar putea fi sensul acestuia, dac nu acope-

rirea unei crime comise voit sau nevoit mpotriva unui om fr aprare, dar nu mai puin crim. M cutremur la gndul c moartea lui a fost termenul final al unor lungi i grele chi320 nuri, bti i alte torturi, n urma acumulrii sau paroxismrii crora el a cedat fizic dup un regim de detenie i anchet care a durat din aprilie pn n octombrie 1959! Exist explicaii n virtutea crora nu am abordat o cale deschis, legal, pentru aflarea adevrului. Una este c nu am nici o umbr de ncredere n rspunsurile ce s-ar putea obine pe cale deschis, cunoscnd bine probitatea contrajustitiei romneti i a celorlalte instituii de cercetare legal din timpul si spaiul nostru, n al doilea rnd i mai ales mi-a fost totdeauna fric de a nu provoca, printr-o anume adversat insisten, declanarea unei ofensive de mprocare cu noroi a memoriei lui Mihai, perfect posibil, dac nu probabil sau chiar inevitabil, datorit nlnuirii n timpul acela a dou aciuni judiciare mpotriva lui: una politic, cealalt social (nu m ndoiesc c tii ce vreau s spun). Misterul persist deci, i zu dac uneori nu nclin s cred c e mai bine aa, poate chiar i pentru mine, singurul supravieuitor n cugetul cruia grava ntrebare se nfieaz zilnic. Poate c tot el, fratele meu, va limpezi ce a fost, dac ne vom ntlni cumva cnd voi cobor i eu n acele loca pallidula, rigida, midula, nec, ut soles, dabis focos.. Dar s lsm sentimentalismele i s ne ntoarcem la ce rost are atunci scrisoarea mea? Dac m gndesc bine, n-are nici un rost, dac rost nseamn ceva cu scop sau cu efect practic. Peste dispariia lui Mihai a trecut colbul anilor i zecilor de ani. Generaia noastr e pe cale de dispariie, astzi spontan si nu criminal, dar sait-on jamais? oamenii care l-au cunoscut pe Mihai au rmas foarte puini i aproape toi snt incomunicabili, fie c snt gaga, fie c snt preocupai exclusiv de evacurile lor digestive sau de problemele jalnicei srcii n care se mpotmolesc ngrozitor de trist i de degradant pe zi ce trece. Prinii mei au murit la vrste foarte mari, convieuind zeci de ani cu insuportabilul i intolerabilul mprejurrilor morii lui Mihai. Familia mea actual este att de tnr, nct

nici dintr-o istorisire de sute de pagini n-ar putea nelege trecutul despre care as putea eu vorbi ca un fel de amrt Jivago lipsit de fora, talentul i profesionalismul pasternakiene. Poate aprea insolen apropierea dintre moartea lui Mihai i cea a marilor figuri umane i politice care i-au sfrsit viaa n ignobilele temnie comuniste, la Canal sau n alte mprejurri pe care doar Memorialul Durerii le mai evoc as321

tzi. Sigur, viaa i moartea acelor personaliti au o imens valoare exemplar pentru meninerea n stare de trezie a contiinei celor puini care mai pot vibra la atingerea coardelor unor harfe care pentru cei mai muli snt azi zdrobite: probabil c mai snt nc familii care au propriul lor Memorial al Durerii despre care nu au cu cine vorbi. De aceea eu, ca singur relicat articulat al familiei noastre, am simit nevoia unei conversaii n sens unic cu unul dintre puinii comunicabili rmai dintr-un timp revolut, n care a trit i omul pe care 1-ai cunoscut, fratele meu Mihai. Cci ce rmne dintr-un om care nu a avut timp s lase o motenire spiritual peren generaiilor urmtoare, n afar de amintirea lui n contiinele celor care l-au apropiat? Cer iertare pentru pierderea de timp i rbdarea pentru parcurgerea acestor rnduri, ca i pentru reamintirea unor perioade grele din via. Te rog s crezi, drag Alecu, c, n ciuda raritii extreme a contactelor noastre, i port o durabil stim i prietenie. Cu drag, Dan [Ticky] Rdulescu." * S. T. Ipotezele care exist n legtur cu dispariia lui Mihai Rdulescu snt dou, asasinat sau sinucidere. Care e punctul Dv de vedere? Dan Rdulescu Punctul meu de vedere nu este foarte ferm. Am ndoieli, n asemenea lucruri, nu poi s fi ferm. Dar o serie ntreag de lucruri m fac s nclin nu ctre ipoteza sinuciderii, aa cum s-a acreditat. S. T. Cine v-a spus c s-a sinucis? D. R. Prima oar au fost informaiile de la Penitenciar, cnd am fost s lum lucrurile, la dou sptmni dup decesul lui. Ne-au spus: S-a sinucis, s-a spnzurat." Am aflat de la nchisoarea Vcreti. S. T. Cine v-a spus? D. R. Cei care au predat lucrurile respective, nite subalterni. S. T. Nu ai cerut o anchet oficial? D. R. Nu i nici nu era timpul i nici mprejurrile favora-

bile unui asemenea demers. Deci am aflat de la nchisoarea Vcreti. 322 " S. T. Cel de la care ai luat hainele a spus c s-a sinucis. f. D. R. C s-a sinucis, c a murit acolo, n nchisoarea Vcreti. S. T. Mihai Rdulescu era deinut i anchetat la Malmaison, de ce Vcreti? D. R. Spital-penitenciar nu exista la Malmaison i nici n alt parte dect la nchisoarea Vcreti. Penitenciarele ntregului district Bucureti nu aveau dect un singur spital, care era cel de la Vcreti. S. T. A fost luat de la Malmaison i dus la spitalul Vcreti, n ce stare se afla cnd l-au dus la spital (dac l-au dus)? Ce diagnostic avea certificatul de deces? D. R. Stare de com, asfixie. S. T. Dv sntei medic, cum nelegei acest diagnostic? D. R. Asta nseamn c viitorul decedat a fost adus la spital n stare de com. Asta tie cam toat lumea ce nseamn, dei comele snt de multe grade i de multe variante. Coma nseamn lipsa de cunotin n relaie cu mediul exterior, care are diverse adncimi, diverse grade aa se clasific din punct de vedere medical i c determinantul acestei stri de com ar fi fost asfixia care este reprodus i ea, ca diagnostic, pe certificatul de deces. S. T. Credei c acest diagnostic a fost corect? D. R. De la nceput pare bizar, pentru c un om care se spnzur ori moare pe loc, prin spnzurare, ori triete, si dac triete poate fi reanimat i readus la via. E o problem foarte ciudat care are nite aspecte medico-legale foarte discutabile. Concluzia mea este c diagnosticul i afirmaia nemedical a celor care ne-au informat de lucrul sta, cnd ne-am dus s ridicm lucrurile la nchisoarea Vcreti, snt inexacte. Snt i argumente denatura psihologic... Un om la 39 de ani nu se poate sinucide, fiind implicat ntr-o anchet care, din punct de vedere al onorabilitii cauzei pentru care e implicat, nu poate fi dect favorabil. Asta-l ndeamn s reziste. Numeroii coanchetai au rezistat i, pn la urm, n

civa ani, s-au eliberat. S. T. Psihologic, Mihai Rdulescu era predispus spre sinucidere? D. R. Era de o sensibilitate afectiv deosebit. Dar nici un moment n stare de instabilitate psihic. Era sensibil i extrem de micat de relaiile cu lumea dimprejur, n decursul ultimi323

lor 20 de ani din viaa scurt pe care a avut-o, a trecut prin destule ncercri. A fcut rzboiul, a fost rnit, a stat n spitale, a trebuit s schimbe cinci-ase slujbe, s renune la profesiunea lui de baz care era de diplomat i s recurg la expediente profesionale, s devin violonist. Era destul de clit de existena pe care a dus-o pentru a nu recurge la un asemenea gest, care, pe de alt parte, mi se pare i imposibil din punct de vedere tehnico-medical. S. T. Explicai. D. R. Cum poi s te spnzuri n nchisoare, mai ales ntr-o nchisoare comunist? Cum poi s te sinucizi atunci cnd toate precauiile snt luate? Toat lumea tia. Pn i ireturile de la pantofi se ridicau acestor oameni. Nu mai vorbesc de cravat, de alte lucruri. Cum poi s reueti? S-a vorbit foarte mult despre performana" pe care Mihai Rdulescu a reusit-o. Sa se sinucid ntr-o nchisoare comunist. Performan" din ce punct de vedere? Din punct de vedere tehnic? Moral? Pentru nite oameni n situaia asta, sinuciderea e un abandon, este o laitate, o prsire... Nu avea nici un motiv s fac acest lucru. S. T. Ce demersuri ai fcut pentru elucidarea mprejurrilor morii? D. R. Am ncercat. Eu, fiind medic, aveam relaii cu mult lume medical, apropiat de penitenciarul i spitalul Vcreti. Unii din ei lucrau efectiv acolo, i aveau fa de mine unele obligaii i condescenden. Am ncercat s aflu ceva din documentele oficiale. Bineneles c nimeni nu mi-a spus c ar fi asistat la moartea lui. Nu a fost prezent nici unul dintre ei. Probabil c nici nu asistaser sau nu i mai aminteau. Lucrurile astea s-au petrecut la zece-cincisprezece ani dup deznodmntul respectiv, n ciuda unor promisiuni foarte ferme pe care oamenii tia mi le-au fcut, cnd s se ntoarc cu un rspuns, s-a alunecat n evaziv. Mi s-a spus: Arhiva nu mai este, documentele au disprut, nu mai e nimeni care s tie." Deci, negru pe alb nu am putut afla nimic. Exist o oarecare eviden, n mintea mea, c oamenii care au ncercat s se apropie de aceast problem au fost, ntr-un fel sau altul, determinai s renune.

324 <titlu>VERSIUNILE MORII (2) MINISTERUL AFACERILOR INTERNE Nr. 6574 Serviciul nchisori Din 18 octombrie 1958 Certificat medical Subsemnatul dr Enescu Mihail...................................... Medic M.A.l. certific c: Arestatul SLTINEANU BARBU.............................. este complet sntos. Sufer de scleroz cardio-vascular. Angor pectoris. Diabet zaharat.............. si este n deplin facultate mintal. MEDIC M.A.l. ss dr Enescu Mihail 372/L/25 STRICT SECRET ex. nr. 2 REFERAT Cu propuneri de arestare a numitului SLTINEANU BARBU La data de 18 octombrie 1958, n baza declaraiilor date de VOICULESCU VASILE i BARTOLOMEU ANAMA, ambii condamnai, a fost reinut numitul SLTINEANU BARBU, nscut [...] n prezent director la Muzeul de Art Popular Sltineanu", cu domiciliul [...] 325

Din materialele obinute prin anchetarea lui VOJCULESCU VASILE i BARTOLOMEU ANAMA rezult c n perioada anilor 1955-1958 mpreun cu CIOCULESCU SERBAM, VLADIMIR STREINU, MINULESCU MIOARA i SLTINEANU BARBU, la domiciliul aceStUia din urm, se adunau i citeau poezii cu caracter mistic dumnos, scrise de VOICULESCU VASILE i BARTOLOMEU ANANJA. De asemeni, n aceeai perioad artat mai sus, SLTINEANU BARBU a multiplicat la maina sa de scris un caiet de poezii mistico-dumnoase, scrise de VOICULESCU VASILE. Tot din declaraiile date de VOICULESCU VASILE mai rezult i faptul c, cu ocazia ntlnirilor ce au avut loc la domiciliul lui SLTINEANU BARBU, pe ling discuii cu caracter literar, s-au purtat i unele discuii cu caracter dumnos, cu privire la evenimentele politice interne i internaionale. n ancheta efectuat asupra lui SLTINEANU BARBU, acesta a recunoscut [...J Privind discuiile cu caracter dumnos la adresa regimului din ara noastr, SLTINEANU BARBU a declarat c n casa lui nu s-au purtat discuii i nu se putea face aceasta [...] deoarece, fa de ceilali cu care s-a ntlnit, era considerat ca un favorizat al regimului democrat, pe motiv c fr a avea studii corespunztoare, pe baza experienei practice, a fost numit profesor universitar, preedintele comisiei de valorificare a obiectelor de art plastic, precum i faptul c n anul 1950 a donat muzeul propriu, cu obiecte de art popular, ituat chiar la domiciliul su. Considernd c SLTINEANU BARBU are relaii multiple n rndul artitilor plastici i poate fi folosit de organele noastre, n urma aprobrii primite, la data de 28 octombrie, a fost recrutat ca agent. De la data recrutrii i pn n prezent, agentul Petrovan" nu a furnizat nici un fel de material informativ si, mai mult, a deconspirat legtura pe care o are cu organele Securitii. ntruct SLTINEANU BARBU nu i-a respectat angajamentul luat fa de organele statului, deconspirnd legtura de cola-

borare PROPUNEM: Ca n baza declaraiilor date de VOICULESCU VASILE i BARTOLOMEU ANANIA ce deja exist la dosarul su de agent, s fie trimis n Justiie. Lt. major de Securitate I. Lesciuc DE ACORD 326 LOCT. EF SERVICIU maior de securitate DE ACORD I. Sorin EFUL DIRECIEI Lt. col. de Securitate N. Buditeanu * Barbu Cioculescu Dup ce a fost eliberat din anchet n '58, prin toamn, conu' Barbu a fost destul de timorat i-si luase msuri de prevedere. De altfel i se atrsese atenia s nu mai aib lecturi acas. Cenaclul era un cap de acuzaie. S. T. Deci nu s-a mai inut cenaclul dup ce a fost eliberat din prima arestare, noiembrie '58. B. C. Chiar i ntrevederile private s-au rrit ntr-o msur. Era i firesc s fie aa, ca omul s dea urmare unei ameninri. * Alexandra Sturza (fiica lui Barbu Sltineanu, n.a.) Prima dat a fost n 1958, toamna. Tata a fost ridicat i nchis. Lucram la Bicaz cu profesorul Vuia, ntr-o echip de cercetri etnografice. Eu am cerut voie s plec napoi, s vin n Bucureti. Mama i-a dat telefon lui Vuia, Vuia mi-a spus. Nu am dormit o noapte ntreag i am venit. Cnd am ajuns n Bucureti, deja tata venise, sttuse cam o sptmn nchis. Fusese arestat n legtur cu Vasile Voiculescu. Eu l-am vzut a doua zi dup ce se ntorsese. Nu v pot spune n ce hal era! Foarte slab, foarte necjit. Dup aceea, s-au rrit vizitele. Cnd a fost a doua oar arestat dup un an de zile... au venit n 6 sau 7 septembrie s-l interogheze acas. Tata a tiut atunci c va fi arestat, fiindc el a fost pus la prima arestare s iscleasc ceva. C denun, l chemase pe Vladimir Streinu i l-a anun-

at c a fost obligat s semneze. Probabil c a anunat mai muli. Rezultatul este c au venit cu o zi nainte s-l aresteze. tiu c l-au luat ntr-o odaie i el le-a spus c a spus ce promisese s in secret. Au venit din nou a doua zi, de Sfinta Mria mic, la 4 dimineaa au btut n geamul meu. Eu dormeam n camera dinspre strad. A trebuit s deschid, au fcut o percheziie, au luat o serie ntreag de lucruri, au spus c-l ridic pentru nite lmuriri. La cinci i jumtate-sase l-au 327

luat. Mama ar fi vrut s-i dea ceva de mncare, nu mncase nimica. Era diabetic, chestia cu foamea i masa erau teribile. Au plecat i nu l-am mai vzut. * MINISTERUL SNTII LOCALITATEA BUCURETI RAIONUL NIC. BLCESCU REGIUNEA BUCURETI CERTIFICAT DE DECES Subsemnata dr ALEXICI ILEANA certific prin prezentul c am avut n tratament pe numele de familie SLTINEANU, prenumele BARBU, sex masculin, cu domiciliul n regiunea BUCURETI, raionul V. I. Lenin, n localitatea BUCURETI, Str. dr OBEDENARU nr. 2, fiul lui ALEXANDRU i IRINA, nscut n anul 1895, luna IULIE, ziua 14 n localitatea PARIS, tara FRANA, de profesie FUNCIONAR, care a decedat n ziua de 31, luna OCTOMBRIE, anul 1959, suferind de DIATEZA URIC, DIABET ZAHARAT, HIPERTENSIUNE ARTERIAL VISCERALIZAT, RETENIE VEZICAL DE URIN. Drept care am eliberat prezentul certificat pentru verificarea decesului. MEDIC ss indescifrabil Data eliberrii anul 1959 luna OCTOMBRIE ziua 31 * MINISTERUL AFACERILOR INTERNE Penit. Vcreti 655184 6 noiembrie 1959 Ctre, TOV. SLTINEANU ALEXANDRINA STR. OBEDENARU Nr. 3 RAIONUL LENIN BUCURETI Prin prezenta v facem cunoscut c n ziua de 31.10. a.c. a decedat, n spitalul acestui penitenciar, soul dvs Sltineanu Barbu Alexandru. 328

Decesul a fost declarat la Sfatul Popular al raionului Nicolae Blcescu. n consecin urmeaz s v prezentai pentru a ridica obiectele rmase n urma decesului sus-numitului n zilele miercurea i vinerea ntre orele 12 i 14. COMANDANT ss indescifrabil * MINISTERUL AFACERILOR INTERNE 10.X.59 DIRECIA DE ANCHETE PENALE n temeiul disp. art. 261 c.p. confirm. ORDONANA de ncetare a procesului penal Proc. mii. cpt. ss indescifrabil Bucureti. 7 noiembrie 1959 Eu, It. major DULIPOVICI ANATOLIE, anchetator penal de Securitate din Direcia de Anchete Penale a M.A.L, examinnd actele dosarului de anchet penal nr. 1523 privind pe numitul SLTINEANU BARBU, arestat la data de 8 septembrie, fiind nvinuit de svrsirea infraciunii p.p. de art. 209 pct.2 lit.aibal2C.P.alR.P.R. CONSTAT Procesul penal n cauz a fost pornit n baza ordonanei din 1 decembrie 1958, iar punerea sub nvinuire a numitului SLTINEANU BARBU s-a fcut prin ordonana din 28 septembrie 1959, prin care a fost pus sub nvinuirea pentru faptul c, ntrunindu-se cu o serie de legionari i elemente dumnoase regimului democrat-popular din R.P.R., a desfurat activitate dumnoas ornduirii de stat din ara noastr. [...]' La data de 28 octombrie 1959, starea sntii nvinuitului SLTINEANU BARBU, care era suferind i nainte de arestare, agravndu-se, acesta a fost internat ntr-un spital al M.A.L, unde la 6 noiembrie, a ncetat din via. Date fiind cele de mai sus, avnd n vedere dispoziia 261 C.P. 329

DISPUN ncetarea procesului penal privind pe SLTINEANU BARBU, nscut la 14 iulie 1895, la Paris, fiul lui Alexandru si Irina, fost moier i colonel n armata burghez, cu ultimul domiciliu n Bucureti, str. Obedenaru nr. 2. Copia prezentei ordonane se va nainta procurorului militar care supravegheaz ancheta n cauz. ANCHETATOR PENAL DE SECURITATE CPITAN ss Dulipovici Anatolie. De observat data eronat a morii lui B. S., 6 noiembrie n loc de 30 octombrie. * Alexandra Sturza La sfiitul lui octombrie, cred, a venit potaul cu o telegram, telegrama spunnd s mergerm s lum efectele de la Vcreti. Am fost cu mama s lum efectele. S. T. Vi s-a spus care a fost cauza morii, ai primit un certificat de deces? A. S. Nu. Nu, nu am putut niciodat s avem un certificat, nici c a fost judecat i nchis. Avea diabet zaharat. Ne-au dat hainele. Am aflat de la cineva c intrase n com de mult. Era diabetic i nu i-au fcut nimic. Ce s-i fac? Au scpat de el mai repede. La Vcreti mi s-a optit la u, e la Jilava", vorbeti cu preotul Totolici. Ne-am dus acolo, l-am gsit, preotul tia unde e ngropat, a fost foarte amabil. Era deja acolo nmormntat alturi de violonistul Mihai Rdulescu. Cnd m-am dus s-l iau pe tata de acolo, au vrut s ne dea alt schelet. Mama a spus c nu e el. Ne-au dat apoi pe cel adevrat. Asta a fost dup apte ani, cnd l-am luat de acolo i l-am ngropat la Bellu. In momentul cnd a murit tata, se fcuse o expoziie de gravur. Mi s-au primit nite lucrri si, cnd s-a tiut c tata a murit la Jilava, mi-au scos lucrrile de pe perei. S. T. A circulat o versiune despre sinuciderea lui Barbu Sltineanu. Gndii c e posibil s se fi sinucis? A. S. Este exclus, nti i nti voia s moar acas. Nu-i era fric de moarte. Apoi era extraordinar de credincios. Asta nu ar fi fcut-o. N-a fcut-o nici n rzboi, nici cnd a fost arestat.

330 Ar fi putut s-o fac s zicem ntr-un moment de furie, dar nu cnd eti la nchisoare, i n ultimul hal de com diabetic. Pantalonii lui erau solizi, stteau n picioare de ct pipi aveau pe ei. Era imposibil s se sinucid. Avea diabet zaharat, avea inima foarte bolnav. Existau destule motive medicale s moar... S. T. Ca s mai fie nevoie s se sinucid, vrei s spunei? A. S. Da. Era foarte bolnav. Inima i diabetul. Acolo nu i se ddea dect hran care-i fcea ru. i prima dat cnd a fost nchis nu i s-a fcut regim i nici a doua oar nu i s-a dat regim. * Barbu Cioculescu n timpul festivalului tineretului de la Bucureti, din vara 1953, in minte o scen foarte nostim. Pavel Chihaia ochise o brazilianc, fat nalt, frumoas, i Pavel, vznd-o c e pierdut n aceast lume, a vrut s-i dea cteva rudimente de cultur romneasc. A zis s-o duc la muzeul Sltineanu. I-am zis: E o chestie delicat, trebuie s-1 ntreb nti pe conu' Barbu. Conu' Barbu a zis: e riscant, dar, n fine, adu-o! Dar nu discutm politic! Nu, am zis eu. i am venit cu ea. In capul scrilor, sttea colonelul, mare, voinic, i spune braziliencei n francez: Domnioar, acesta este un muzeu de art, nu se discut nici un fel de politic. Avem 500 000 de oameni n pucrii, ne ajunge! Colonelul Sltineanu fusese erou n primul rzboi mondial, fcuse acte de-a dreptul nebuneti de vitejie, n timpul celui de-al doilea, fiind un foarte bun inginer, l-au numit directorul fabricii de anvelope pentru armat. Or, el s-a temut dup 23 august, fiind moier, i moier deposedat n '45, avnd i muzeul, s nu se fac praf din tot. Atunci s-a dat drept bolnav, era obez, sttea n fotoliu i zicea c e foarte ru bolnav de inim. Zicea c avusese 11 infarcte. Stnd, s-a apucat s scrie. Mi-a dat s citesc o istorie a Daciei, am crezut c e un diletant. Nu, era foarte la zi. Cartea i-a fost confiscat de Securitate i a disprut fr urm. A nceput s scrie amintiri sub form de schie, pe urm piese de teatru. Era o familie unde fiecare avea talentul lui. Doamna Pici, soia lui, ca domnioar Lahovary, fcuse studiile n Anglia. Era o eminent

sculptori. I-a fcut 2-3 busturi lui Vasile Voiculescu. Cele mai bune pe care le-am vzut. Fata lor era grafician, fcea mai ales tapiserii. Stroe, biatul lor, era compozitor. Conu' 331

Barbu fcea icoane pe sticl i era un eminent fotograf. A lsat mii de fotografii. Au mai avut un biat care a disprut pe front la 23 august, la lai. Erau lipsii de orice fumuri aristocratice, n ciuda faptului c fceau parte din marea boierie. Casa lor era deschis. A nceput cenaclul; citea conu' Barbu tatei i lui Vladimir Streinu. Tata era destul de sever, Streinu mai binevoitor. Bucile deveneau tot mai bune, obieciile care i s-au adus au czut pe un teren pregtit. Scria mult, avea timp. La un moment dat, i s-a propus s fie profesor la Belle Arte. S-a sculat binemersi din fotoliul lui de invalid i a nceput s circule. Apoi a aprut i Vasile Voiculescu, care a citit din povestirile lui. Atunci, atmosfera s-a ncins. Mai venea doctorul BlceanuStolnici. L-am dus acolo i pe Tonegaru, n cele 100 de zile ct a mai trit, din momentul cnd a ieit din pucrie, pn a avut criza de embolie. Apreau i alii. Eram 7-8 persoane, permanenii, ca s zic aa. Era o dup-mas foarte agreabil; se sfrsea cu mica trataie de vin fcut n cas. Ei triau foarte modest, dar din atia bani ci mai aveau nc mai fceau achiziii. Conu' Barbu era atunci cel mai bun ceramist al nostru. Cartea lui de ceramic pn astzi a rmas nedepsit. Cineva din chiriaii de la demisol a fcut un denun n '58. Si a fost anchetat. A fost puin vreme inut nchis. Greul interogatoriilor se refereau la Streinu. i-a dat cuvntul ca nu cumva s-i spun ceva lui Streinu, dar nu a avut inim i i-a spus. Alertat de Sltineanu, Streinu s-a dus nti la Sadoveanu. Sadoveanu i-a spus s scrie numaidect i nflcrat pe iinie, ca s nu piar cum pier cei misei." ns nu a mai fost timp, iar Streinu nu a rspuns acestei sugestii. Sltineanu a fost a doua oara arestat, n septembrie '59, i Streinu cteva zile dup el. Sltineanu i-a dat seama c, dac va fi judecat, i se va confisca averea, i atunci nu a declarat c este bolnav, i nu a cerut medicamente. Adic s-a lsat s moar, asta-i versiunea lui Stroe Sltineanu. I-a cedat inima i a murit, ntr-un fel a murit voluntar. De altfel, nu era mpotriva sinuciderii. Colonelul i-a povestit tatei un lucru extraordinar. L-a chemat tatl lui la Iai i i-a spus: biete, eu am cancer i au n-

ceput suferinele; nu vreau s mor n decdere. Uite, ai o sering cu 20 de centrimetri de morfin, te rog s-mi faci injecia. i i-a fcut-o. El spunea c nu a fcut ru, c a respectat dorin332 a tatlui lui, c l-a uurat n acele momente crora le-ar fi urmat altele groaznice. Btrnul era medic i tia sfrsitul. Un lucru extraordinar, care cere trie de caracter. Aa cum nu i-a salvat biatul de front. Mi-a spus: Eu mi-am trimis toi copiii pe front. Era militar i puin poruncitor, dar era un om foarte agreabil. O dat cu arestarea i moartea lui, muzeul a fost nchis. Nu se poate spune c a fost un cenaclu propriu-zis, pentru c nu avea edine fixe, nu se inea un registru ca la Sburtorul" lui Lovinescu. Nici nu era cazul de aa ceva. O dat cu moartea lui Barbu Sltineanu, s-a dus o lume.

333 <titlu>PROCESUL La data de 15 februarie 1960, Tribunalul Militar al Regiunii a Il-a Militarii din Calea Plevnei nr. 145 emite un document ctre Ministerul Afacerilor Interne/U.M. 0123/E care suna astfel: Trimitei sub escort la ncest Tribunal Militar in ziua de 24 februarie 1960 orele 8 dimineaa pentru a fi judecai n dos, 201/2960 pe urmtorii: 1. NOICA CONSTANTIN, nscut la 24 iulie 1909, fiul lui Grigore i Clemena. 2. PILIAT CONSTANTIN, nscut la 22,11,1921, fiul lui Ion i Mria 3. LZRESCU SANDU, nscut la 4.11.1920, fiul lui C-tin si Emilia. 4. FLORJAN GHEORGHE, nscut la 2.08.1918, fiul lui Ion i Lucia. 5. ACTERIAN ARAVIR, nscut la 18.09.1907, fiul lui Aram i Hadamus. 6. RANETTI CONSTANTIN, nscut la 13.07.1907, fiul lui Constantin i Zoia. 7. RADIAN NICOLAE, nscut la 19.12.1920, fiul lui C-tin i Isabela. 8. VLAD AUREL, nscut la 21.07.1921, fiul lui Constantin i Elisabeta. 9. RILEANU CONSTANTIN, nscut la 27 aprilie 1921, fiul lui Constantin i Ecaterina. W. IORDACHE NICOLAE zis VLADIMIR STREINII, nscut la 13 mai 1902, fiul lui erban i Leanca. 11. MITUC ION, nscut la 28.08.1919, fiul lui Gheorghe i Mria. 22, VIDRACU EMANOIL, nscut la 6 septembrie 1910, fiul lui Petru i Ana. 13. ACTERIAN SADOVA MRIA, nscut la 14.07.1897, fiica lui Toma i Mria. 14. PAiEOWGU ALEXANDRU, nscut la 14.03.1919, fiul lui Mihai i Elena. 15. STEINHARDT NICU ALIRELIAN, nscut la 29.07.1912, fiul lui Oscar i Antoaneta. 16. STRELISKER BEATRICE nscut 10.08.1922 fiica lui Mrio i lulia. 17. ENESCU THEODOR nscut la 12. 09.1926 fiul lui Gheorghe i Ioana. 18. NICULESCU REMUS, nscut ta 14.10.1927, fiul lui Alexandru i Elena. 19. NOICA IACOB, nscut la 13.09.1906, fiul lui Paraschiv i Teodora. 20. AL-GEORGE SERGIU, nscut 334 la 13.09.1922, fiul M Vasile i Antonia. 21. TEODOREANU ALEXANDRU, zis PSTOREL, nscut la 3.07.1894, fiul M Osvald i Sofia. 22. IONESCU ANCA, nscut la 23.07.1922, fiica lui Dan i Ecaterina. 23. MIRONESCU SANDA SIMINA, nscuta la 4.11.1928 fiica lui Grigore i Sascha. PREE-

DINTELE TRIB. R.M. Colonel de frstiie, Dimitriu Adrian. * Cum va fi vremea? Pentru urmtoarele trei zile, vremea se menine clduroas la nceput, apoi se va rci uor. Cerul va fi schimbtor. Precipitaiile locale vor cdea mai ales n vestul rii. Vnt potrivit din Vest i nord-vest. Temperatura la nceput staionar, apoi n scdere. Minimele vor fi cuprinse ntre minus 4 grade i plus 6 grade, iar maximele ntre O grade i 10 grade." (Scnteia, 24 februarie) * Guvernele-fantom alctuite n Cimigiu sau aiurea, n perioada de euforie a destinderii din preajma conferinei de la Geneva, furnizau pretexte pentru procesele ce au urmat, cu uile nchise i ritualul prestabilit: avocaii care recunoteau vinovia acuzailor, cernd, n cel mai fericit caz, circumstane atenuante, martorii care nu erau admii sau care nu se prezentau, interogatorii-tip, lipsite de pertinen. La aceste nuclee erau ataate mulimi de alte persoane, cu sau fr legtur direct. Paralel cu ele, au aprut alte loturi care comentaser cri aprute n strintate sau literatura de sertar din ar, acuzate de discuii dumnoase." (Paul Dimitriu, op. cit., pp. 42-43) * Ileana Iordache Este ultima mare curenie care s-a fcut. A fost n cinstea congresului P.M.R. Fiecare congres aducea un numr de victime, care trebuiau sacrificate. Snt ultimele rmie ale intelectualitii, marea curenie, total. Trebuia s se fac acest dar, acest sacrificiu, s fie sacrificai. Vini importante nu au avut. Erau inoceni. Nici unul nu a avut arme sau legturi periculoase, nu au fcut guverne... Trecuse epoca asta, '47-'48, cu politicienii, ei se ocupau, mai sperau ceva. 335

Vina lor era c erau intelectuali. Ceremonialul zeului Baal, n gura lui se aruncau copiii. Congresul P.M.R. era un Baal, trebuia s i se dea victime. Intelectualii au fost o ofrand. Ultima mare ofrand. * Ct despre procesele politice n care am figurat, ele par ridicole i nu mai intereseaz pe nimeni. Cei ce eventual s-ar mai ntreba le vor gsi pe Internet, care poate nregistra vrute i nevrute, laude de sine sau denigrri, fr cenzur nici real, nici moral, aa c nu va mai fi nevoie de cri, iar pdurile vor fi cruate... Spuneam c felul n care am fost judecai i jugnii nu mai prezint nici un interes, fiindc toate procesele din acea vreme se desfurau dup aceeai schem banal: practic fr aprare, avocaii neavnd permisiunea s pledeze achitarea mpricinailor sau nevinovia lor, ci n cel mai bun caz, puteau cere circumstane atenuante (dac mpricinatul recunoastea sau cerea iertare). Martorii aprrii nu erau acceptai, iar condamnarea i repartizarea pedepselor dinainte hotrt. Ceea ce apare ns interesant de urmrit pentru istoria politic a vremii este scopul urmrit, prin aceste procese si oportunitatea lor de moment, n desfurarea gndirii politice a lui Gheorghiu-Dej. n strategiile pe termen lung ale acestui remarcabil manipulator al mijloacelor de realizare a elurilor politice, procesele la care ne referim i nfricotoarele condamnri practicate au un rol cheie, nc sub domnia lui Stalin, Dej reuise s obin de la acesta postul suprem de ef al P.C.R., n pofida celor ce aveau state de servicii mult mai vechi i mai importante n micarea comunist internaional, ca Ana Pauker, Chiinevschi, Bodnras. Mai trziu, ntr-un alt moment prielnic, profitnd de cderea jdanovitilor la Moscova, reuete s excomunice pe toi concurenii periculoi: Ana Pauker, Vasile Luca, Teohari Georgescu, i s-i nlocuiasc la conducere cu elemente de calitate superioar, ca Maurer, Brldeanu, Gaston Marin, dublai de o pleiad de intelectuali convertii ca Demostene Botez, Traian lonascu, Costin Murgescu. Dup moartea lui Stalin i instalarea la putere a lui Hrusciov, cnd toi efii politici din rile satelite n-

cep s fie schimbai, este condamnat la moarte Ptrcanu, cel ce urma s-l nlocuiasc pe Dej. Astfel reuete singurul 336 din rile satelite s rmn la putere, pregtind noua atmosfer difuzat n spaiul sovietizat de Congresul al XX-lea de la Moscova. Pentru ipoteza puin probabil c puterile occidentale ar fi avut intenia s se amestece n treburile spaiului sovietizat i s obin de la rui un statut ameliorat, Dej l pregtete pe Gheorghe Ttrescu, singurul om politic de mare suprafa, inteligent i realist, scpat cu via din nchisoarea de la Sighet i dispus s ncerce nc s obin compromisul istoric. In acest scop, i las libertatea de a da interviuri presei occidentale i de a lua contact cu fotii oameni politici, nu numai cei din preajma lui (am trecut i eu prin cabinetul lui Ttrescu atunci...). Dar la Conferina de la Geneva (1955, n.a.) nu s-a ntmplat nimic, fiindc occidentalii, n frunte cu Eisenhower (pe atunci preedinte S.U.A.) nici nu s-au gndit mcar s deranjeze echilibrul ntre Est i Vest, adic sttu quo-ul european, aa c strategia cu Ttrescu este abandonat. In aceast atmosfer, fornd evoluia imaginat de Hrusciov, izbucnete cu violen rebeliunea ungara, necat n snge de sovietici i care oprete definitiv aceast evoluie spre o uoar liberalizare. Coincidenele l determin pe Gheorghiu-Dej s adopte o nou strategie, spre a mpiedica pe teritoriul romnesc orice contaminare la revolt (unele ncercri erau deja semnalate n Transilvania), prin nfricoarea populaiei pe de o parte, iar pe de alt parte s consolideze ncrederea Moscovei n conducerea de la Bucureti, n acest scop, e declanat o nou teroare a arestrilor, cu procese i condamnri ce sprgeau plafonul imaginaiei. Efectele au fost att de convingtoare pentru puterea central de Ia Moscova, nct Dej a putut obine mai trziu, cnd lucrurile s-au calmat, retragerea trupelor sovietice din Romnia, singura ar din spaiul sovietic care a cunoscut un atare fenomen. Aceste succese preliminare ale stpnirii din Romnia, obinute cu sacrificiul nostru, folosii drept cobai, i-au permis lui Dej de a face, peste civa ani, pasul mai departe n ncercarea de instaurare i n ara noastr a modelului titoist, cu

distanele fa de Moscova i deschiderea ctre Occident. n aceast strategie cu btaie lung, se nscrie i procesul ulterior, al scriitorilor, compus din mai multe loturi, fr legturi directe ntre ele: cel al fotilor legionari, n frunte cu Dinu Pillat, cel al grupului de la Biblioteca Academiei, cu Theodor Enescu i Remus Niculescu, apoi Pstorel, n fine 337

grupul Noica, n care eram implicat i eu. Acest proces mi-a salvat viaa, fiindc am fost adus de la nchisoarea Galai, unde forele mele fizice de supravieuire erau pe sfrsite, la Bucureti, pentru anchete. (In timpul anchetei nu era ngduit s mori.)" (Paul Dimitriu, Scrisoare ctre autor, 1996) * Barbu Cioculescu Ct vreme a trit Sadoveanu, i-a aprat pe toi cei de la Viata romneasc. Scriitorii ieeni au fost oarecum lsai deoparte de represiune, n felul sta a putut continua s fie avocat Ionel Teodoreanu, i nu a fost luat la ntrebri pentru Tudor Ceaur Arcaz. Comunitii puteau s-i fac un proces pentru o carte legionar". Pstorel avusese nenumrate epigrame mpotriva regimului. Ca Din Constana pn-la Iai / Se cam simte lipsa srii / Fiindc o parte din ocnai / Snt acum la crma rii". Dup moartea lui Sadoveanu, cnd a disprut acest scut, Pstorel a fost arestat. La proces, admonestat de tribunal: D-ta ai susinut c n ara noastr nu exist libertate!, Pstorel a rspuns: Cea mai bun dovad c este aa, e faptul c m aflu acum n fata dv." E o replic asta! * Pavel ugui Era nceputul lui ianuarie 1960, m cheam Coliu (Dumitru Coliu, preedinte al Comisiei centrale de control al P.M.R., n.a.). Mi-a zis urmtorul lucru: ugui, tu ai avut o serie de ntlniri cu un scriitor Teodoreanu, care-i spune Pstorel... S. T. Era un scriitor celebru. Nu auzise de el sau fcea pe prostul? P. . Cred c nu tia, el era rudimentar, incult. La ntrebarea lui, zic: Da! Ce s-a ntmplat? Eu nu aflasem c era arestat. Aa erau timpurile. Uite, a fost arestat pentru c a scris nite versuri de btaie de joc la adresa conducerii partidului. Tovare Coliu, nu pot s cred. E adevrat c m-am ntlnit cu el. Cnd te-ai ntlnit? i i-am povestit n amnunt cum m-am ntlnit cu Pstorel. Cum m-a rugat Rosetti etc. I-am spus: Nu cred c se poate ntmpla aa ceva. Adic s scrie epigrame mpotriva..." Nu. Tovarii de la Interne au descoperit. Fcea bancuri i pe la ntlniri cu artitii, pe la restaurante...

338 S. T. De ce v-a chemat Coliu i nu Rutu, care se ocupa cu cultura i propaganda? P. . Actele de la Interne mergeau la doi oameni, Dej i Ceauescu, i ei i-au trimis lui Coliu raportul M.A.I. Eram membru supleant al C.C.-ului. Nu putea s discute cu mine dect cineva din Biroul Politic o asemenea chestiune. M-au chemat de la controlul de partid, unde se controla activitatea fiecruia, de la primul-secretar la orice membru. (S spunem, c nu se fcea aa.) Coliu era un om foarte ngust, nu avea nici un fel de cultur. Am plecat, am dat declaraia i nu am mai tiut nimic. La sfrsitul anului '60, cnd eu am fost anchetat, n 1961, '62, '63, a durat vreo opt ani anchetarea mea, mi s-au cerut din nou lmuriri, pn prin '63, despre ntlnirile mele cu Pstorel. Ce am spus la telefon, i cum am aranjat, i de ce am aranjat ca s fie pltite la maximum drepturi de autor pentru carte... S. T. Ce voia Coliu, de fapt? P. . n prima discuie a vrut s tie dac e adevrat c am intervenit pentru Pstorel i c m-am ntlnit cu el... La verificarea mea (dup ce am fost schimbat, n toamna 1960), m-au ntrebat de toate: ce-i cu Petru Dumitriu (care fugise n Occident), ce-i cu Voiculescu. Zeci i zeci de ntrebri, n 1963, m-a chemat Ceauescu i cu Niculescu-Mizil, i Ceauescu mi-a spus: Nu se mai face cercetare n legtur cu munca dumitale ct ai lucrat la secie." * S. T. Cum v explicai alctuirea lotului? Snt alturai n box foti legionari, evrei, foti membri P.C.R., ca Beatrice Strelisker i doctorul Radian, liberali, intelectuali care refuzaser orice colaborare cu regimul i alii, ca Marietta Sadova, care-l serviser, medici, civa aristocrai, burghezi, foti moieri, oameni de extracie modest. Un lot" foarte eterogen. Cei mai muli nu se cunoteau ntre ei. Al. Paleologu Cred c nu-i interesau separaiile acestea pe motive politice. Era vorba de intelectuali cu oarecare notorietate i prestigiu. Vladimir Streinu care nc nu publicase nimic dup rzboi, era Pstorel Teodoreanu faimos cu epigramele

lui. Trebuia distrus chestia asta cu bancurile i epigramele, cu hazul la adresa regimului. Pstorel publica destul de mult. Era Marietta Sadova, artist emerit, care monta i era influ339

ent. Apoi eram ceilali, Noica, Pillat... Cred c ei au fcut o alegere ca s sperie ntreaga comunitate a oamenilor care se ndeletniceau cu scrisul. S. T. Nu erai de fapt un grup constituit. O filier a constituit-o secvena cu romanul lui Dinu Pillat. Cei care l-au citit, ori i-au furnizat cri i informaii despre micarea legionar. Aci intr i cenaclurile din casa lui Barbu Sltineanu, unde a citit poezii i nuvele Vasile Voiculescu, dar s-a comentat i La Poret interdite de Eliacie, i prefaa la Antologia poeziei romneti din exil alctuit de Vintila Horia etc.... Alt filier este legat de Noica, de Anti-Goethe, Povestiri din Hegel, Scrisoare ctre 'm prieten din deprtare. i aici este vorba despre cenacluri, ntlniri clandestine" unde aveau loc discuii dumnoase", Difuzare de scrieri interzise... In acest grup intrau: d v, Nicn Steinhardt, Beatrice Strelisker, Mihai Rdulescu, Paul DurJtriu, Gheorghe Vetra. A. P. La grupul" lui Dinu Pillat erau mai muli legionari. Dincoace nu era nici un legionar, n afar de Noica. Evrei erau. Pe ceilali nu-i prea tiam din grupul lui Pillat. Era doctorul Rileanu care-l ngrijise pe Dinu Pillat ca medic. Aa l bgaser-n lot. Mai era unul Mituc, fost ofier. Cred c Securitatea a fcut ntr-adins mozaicul sta, ca s aib toate terenurile de referin. S. T. In Scnteia i Romnia liber pe 1960, nu apare nimic despre proces. La sfritul anilor '40 se publicau sentine, procesele erau dublate de campanii intense de pres n care erau demascai dumanii poporului", trdtorii proletariatului". Uneori s-au publicat extrase din dezbateri (evident falsificate) i adesea sentinele. V-a aminti procesul Antonescu, procesul Maniu, procesul Canalului. Cum v explicai acest paradox: pe de o parte se voia un mare proces menit s intimideze, pe de alt parte presa pstreaz, la ordinul puterii, tcerea? Normal" ar fi fost s apar nite editoriale furibunde, scriitorii colaboraioniti s v atace n pres, s v demate scrierile contrarevoluionare", s v nfiereze... Nimic din toate astea. Presa literar public articole anodine de propagand prosovietic, de elogiu al libertii nelimitate din democraiile populare, cnt realizrile regimului.

A. P. Mizau mai mult pe rspndirea zvonului. tii ce s-a ntmplat? Ai auzit?" N-au implicat publicitatea din mai 340 multe motive. Principalul: au evitat comentariile din strintate. S. T. Din partea intelectualilor nu a fost nici o reacie. Nimeni nu a protestat. Nimeni nu s-a solidarizat cu arestaii. A. P. Nimic. Iar sala la proces era plin numai de securiti i nimeni din familiile noastre nu a putut veni. Nu snt locuri. Totul e ocupat." Asta era. Ziua l n sala de edine, dnd impresia de pustietate, uria, ne asaz n box, tot pe bnci [...] unul lng altul, nghesuii. Ne plaseaz pe rnd, cum intrm: m pomenesc ntre Noica i, la dreapta, Vladimir Streinu. Pillat. Sandu L. i civa pentru mine necunoscui ocup banca nti: coautorii complotului nfiat judecii i pe care-i vd astzi prima oar. Cele patru femei (Anca dr. Ionescu, Marietta Sadova, Trixi i Simina Caracas) snt n fundul boxei. In sala goala i mare vor fi n cursul procesului patru grupuri compacte de fiine omeneti, desprite ntre ele prin spaii de vid ce reamintesc ameitoarele distante dintre roiurile de universuri. (Liantul pe care l-ar fi alctuit publicul, rudele i presa nu exist.) Primul grup e al nostru, al deinuilor din box, douzeci i cinci la numr, ngrmdii pe bnci, privind drept nainte (iari nu avem voie s ne uitm altundeva, i mai ales nu unul la altul), nconjurai [...] de un cerc de ostai n termen, toi echipai ca de front, cu puti mitraliere automate pe care le in ndreptate asupr-ne, dndu-i silina s se holbeze fioros. Sala e posac, tonalitile nchise, totul e straniu, dar prezena soldailor postai n poziie de tragere, ca i cum ar pzi banda lui Terente [...] iar nu un plc de intelectuali palizi, coflcii, nolii n vetminte clcate de circumstan cu fierul spltoriei de la Securitate, obosii, nedormii, ncercnai, muli trecui de amiaza vieii, mai toi nzestrai cu cte o boal de sedentar, de locuitor al marilor orae: colit, rinit, constipaie, tuberculoz, calculi biliari pare o greeal de

regie, o exagerare cu nuan de ridicol. Al doilea grup l alctuiesc, ht la captul slii i abia ntrezrii, ofierii de Securitate, anchetatorii, inspectorii (unii n uniform, alii n civil), venii s urmreasc desfurarea 341

procesului, s noteze, s verifice, ca ntr-o ciudat reprezentaie teatral unde repetiia de regie, repetiia general i premiera s-ar confunda ntr-un singur spectacol kafkian. Mai e un al treilea roi, la sting noastr: avocaii aprrii, superiori ca numr acuzailor, fiindc snt prezeni i cte doi-trei pentru un client, iar unii din ei nsoii de secretari. Snt, din toat sala, cei mai stingheri, mai nefericii i [...] cei mai temtori, mbrcai impecabil, la marele fix i la spi, ca de nunt, arat foarte ucari i nu le lipsete dect floarea la butonier ori jobenul i mnuile clului la execuiile capitale; altminteri snt spilcuii fr gre: haine de culoare nchis dintr-un material mtsos cu sclipiri metalice, coluri de batist alb ieind din fiecare buzunar de sus al surtucului, obraji brbierii proaspt i atent, freze linse de limbile a zeci de pisici, n inuta lor de parad snt, n comparaie cu securistii care-i fac meseria lor nfiortoare [...] i cu membrii tribunalului, militari detaai n serviciu i dnii [...], cei mai ridicoli: pentru c au de jucat roluri duble [...] i au venit, dac-i vorba aa, de bunvoie. Pe fotoliile de judecat, cinci militari impasibili, plictisii: la mijloc Adrian Dimitriu (acesta nu plictisit, ci ngrijorat, cci e responsabil: fost avocat i domnia sa, n rol i costum de colonel)/' (N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, pp. 65-66) * S. T. n 1958 s-a modificat articolul 209 din Codul Penal. Puteai s fii pedepsit cu 25 de ani pentru o vorb aruncat la 0 coad, ca discuie dumnoas" i uneltire mpotriva ordinii sociale". Ce s-a ntmplat n justiie, care a fost efectul acestei nspriri? Ligia Minovici (avocat, a aprat-o pe Anca Ionescu-Berceanu, n.a.) Procesele erau din ce n ce mai multe i pedepsele din ce n ce mai mari. S-a introdus i pedeapsa cu moartea pentru furt din avutul obtesc n valoare de mai mult de 1 milion. Pentru multe puteai s fii condamnat la sentina capital, se cam abuza de asta i m-a impresionat foarte mult cnd am vzut c prima condamnare a fost dat de o femeie, o judectoare. Cnd am auzit Tribunalul... n numele legii condamn la moarte ..., mi s-a prut ngrozitor.

S. T. n 1960, februarie, a fost procesul lotului Noica/Pillat... De la ce a pornit? 342 L. M. Se bnuiete c ar fi fost un denun fcut de brbatul clientei mele Anca Ionescu, fost Berceanu, din rzbunare, din gelozie, contra lui Noica, cu care Anca tria. Rolul ei era absolut insignifiant, n lot erau bgai tot felul de oameni, unul i unul din punct de vedere intelectual. Era Alecu Paleologu, Marietta Sadova, Pstorel Teodoreanu... S v spun atmosfera procesului. Cnd am studiat dosarele, mi s-au prut de necrezut acuzaiile. Vladimir Streinu era acuzat c citise piesa Rinocerii de Eugen Ionescu. Mi-aduc aminte c avocatul care 1-a aprat a spus Rinocerii este cea mai extraordinar pies care s-a scris n contra nazismului!" Dinu Noica la interogatoriu a zis: mi pare ru c mi s-au luat toate lucrurile la percheziie, i scrisoarea lui Cioran, care cndva o s nsemne ceva. El a cutat n proces s-i apere pe ceilali i s ia asupra lui tot. Paleologu a ridiculizat cu mult curaj aceast trimitere n judecat. Cu mult curaj i foarte inteligent. * Sandu Lzrescu S v povestesc cum a fost rentlnirea cu Noica, n timpul procesului. Dup 20 de ani de prietenie, m-am ntlnit cu el n sala de ateptare a slii de edin. Era un spaiu ngust prin care trebuia s trecem amndoi i ne-am poftit unul pe altul. Asta a strnit vigilena unui gardian: Ce vorbii acolo?" El a rspuns cu foarte mult spirit: Ne evitm ca melcii la pucrie!" S. T. Cine era n sal? S. L. Numai anchetatorii. Noi nu aveam voie s ne ntoarcem, s vorbim ntre noi. Nu cunoteam pe toi din box, dar aproape. Nu tiam de pild pe Remus Niculescu, din grupul Noica. Auzisem despre el, dar nu-l cunoteam. Au fost i momente vesele create de Pstorel Teodoreanu. Pstorel spune c s-a nscut la Iai, pe strada cutare. La ce numr?" ntreab preedintele. Nu tiu, c eram prea mic!" * Al. Paleologu Dezbaterile au fost inacceptabile pentru o procedur judiciar. Am fost adui n box... Ne uitam, poate

vedem pe cineva dintre ai notri. Nevznd pe nimeni, mi s-a prut curios. S. T. Ce fel de haine aveai, zeghe sau civile? 343

A.P. Haine civile; ponosite, pentru c sttusem zi i noapte cu ele n anchet. * Simina Mezincescu M-au arestat n septembrie, procesul a avut loc la sfrsitul lui februarie, sentina a fost pe l martie. S. T. Recursul ceva mai trziu. S. M. la l-am semnat la Jilava. S. T. Nu ai fost chemai la recurs? S. M. Nu.' S. T. S ne ntoarcem la proces. S. M. Am fost dui ntr-o sal de unde fiecare era luat pe rnd, pentru interogatoriu. Anchetatorul a stat cu noi, n sala aia. A venit eful anchetei, un colonel. I-am spus: Domnule colonel, eu cer de mult vreme s fiu adus la dvs." S-a ntors ctre anchetatorul meu, care era acolo, i l-a ntrebat De ce n-ai adus-o?" Spre mirarea mea, l-am vzut pe anchetator ro sind. S. T. Nu credei c era o nelegere ntre ei? S joace n faa dvs scena asta? S. M. Nu cred. Nu poi roi la comand. eful anchetator i-a spus: Imediat dup proces o aduci la mine." S. T. V-a dus? S. M. Nu. Nu numai c nu m-a dus. Uzana era ca, dup proces, toat lumea s rmn la Malmaison nc o lun-dou pentru refacere. Abia mai trziu te ducea la Jilava sau n alt nchisoare. Ei bine, pe l martie mi-au dat sentina, pe 2 martie am fost transportat la Jilava, singur, ca s nu ajung la eful anchetator. S. T. S revenim la proces. S. M. ... Ne-au dat ceva timp s citim dosarele. Am avut n dosare La Tentation d'exister i La Foret interdite, erau n dosare. i am pierdut timpul cu ele. S. T. Le-ai citit abia atunci? Deci faptul pentru care ai fost acuzat s-a consumat abia la nchisoare. S. M. Eu am fost acuzat n legtur cu scrisoarea lui Cioran, convorbiri dumnoase... Am primit dosarele ntr-un birou, nainte de proces m-a chemat anchetatorul (cred c toi au fost chemai) i mi-a spus: Nu ai voie s ntorci capul n

box. Nu ai voie s faci semn nimnui." Eu am ntrebat dac va fi proces public. Mi-a rspuns: Nu, cu uile nchise." Zic: 344 Atunci, cui s-i fac semne? Dumitale?" A insistat foarte mult cu privire la ultimul cuvnt. La ultimul cuvnt ai dreptul s spui doar dac eti sau nu vinovat, s ceri indulgena tribunalului. Nimic altceva." Am zis: Dac eu spun ce-mi trece prin cap, ce o s pesc?" Rspunsul: Simina, tatl tu e deja arestat, mama ta poate fi oricnd arestat. Vrei s-i cretem noi copilul?" Zic: i alt gogori mai avei ca s m speriai?" Nu l-am luat n serios. Dar tiam c vor fi represalii dac se va spune ceva care nu le convine. S. T. Ce a urmat? S. M. Cnd ne-au luat interogatoriile la proces ne-au pus s declarm averea personal sau a prinilor. Si, ca un fcut, muli dintre noi eram fii de moieri sau moieri. Acuzaia procurorului a fost: Noi am ales oamenii, nu faptele! C dac erau faptele, erau peste 100 de inculpai n aceast box!" E adevrat. i mama mea tradusese Povestiri din Hegel i nu era lng mine. Sraca era martor a acuzrii, dar nu a fost adus. Probabil mrturia ei nu era suficient de grav. Mama mea era cercettor tiinific, istoric, la Institutul lorga. Trebuie s v spun c mama, n afar de faptul c era un om ce a lsat o impresie excepional n Institut, pleca la apte diminea de acas i venea la zece-unsprezece noaptea. Portarul venea la ea deseori i-i spunea: Doamn Caracas, vreau i eu s merg acas." Lucra dublu fa de ceilali pentru a putea s-i conserve postul, care era foarte important pentru noi. E o realitate c au luat oamenii i nu faptele. Nu-mi amintesc exact ce a spus procurorul n rechizitoriu, dar mi amintesc c era extraordinar de percutant, de dur. Procesul a durat trei zile, cu dou edine pe zi. n prima, s-au luat numai interogatoriile individuale. S. T. Ce impresie v-au lsat judectorii? S. M. Adrian Dumitriu, eful completului, a ajuns mai trziu ministrul justiiei. Nu avea nevoie s fie necivilizat. Jocurile erau fcute, condamnrile hotrte. Nimic nu se judeca. Era o fars. S-au comportat civilizat. Nu aveau nevoie s fie

altfel. S. T. V-ai rentlnit dup mult vreme cu ceilali. Cum vi s-au prut? S. M. Slbii. Dinu Noica, de exemplu, era slbit, dar nu mai era acelai ca atunci cnd a fost adus n timpul anchetei. Eu am avut grij s nu m prezint prost la proces. Aveam o 345

fust plisat, seara am stropit-o cu ap i am pus-o sub saltea ca s fie clcat. Aveam o bluz de mtase natural, splnd-o, am lsat n guler puin spun ca s fie scrobit. Erau hainele cu care fusesem arestat. Mi-am dat foarte mult osteneal s nu art deprimat. S. T. De ce? S. M. Fiindc nu-mi convenea. Eu tiu? Dinrr-o mndrie personal. Nu-mi plcea s inspir mil. Nu-mi place s spun lumea Vai, sraca!" Cnd am intrat n sala unde erau deja ceilali fiindc au fost adui nti brbaii i pe urm femeile am intrat cu un surs pn la urechi. Ceea ce l-a fcut pe Dinu Noica s-mi pun drept dedicaie pe una din crile lui pe care mi-a oferit-o: Pour un certain sourire. Cred ca aceeai dorin de a nu inspira mil, de a fi demni au avut-o si ceilali, ntmplarea a fcut c Dinu Noica sttea pe o banc n spatele meu. M-a ntrebat n oapt: Gregoire e acas?" Gregoire era tatl meu. Tot n oapt i-am rspuns Nu". i Dinu a spus: Sraca Sasa." Iar eu i-am spus: Pentru mine nu-i face griji, Dinu. E o experien care merit." i atunci m-au vzut c vorbeam. Am vrut, i la ultimul cuvnt, s-i spun c l rog s nu-i fac griji pentru mine, fiindc rezist i e un lucru prin care e interesant de trecut, recunosc ns c nu am avut curajul. * Am discutat mincinos cu Mituc Ion, pe care l-am vzut de dou ori dup ce a ieit din nchisoare, n 1954, prima dat am discutat n mod violent dumnos la adresa regimului. A doua oar tot n 1954, cnd mi-a adus memoriul su pe care 1-am expediat n Occident. Am discutat mai puin, fiind preocupai de expedierea memoriului care se referea la abuzurile din nchisori, petrecute ntre anii 1952-1954. Coninutul memoriului de la dosar reproduce informrile verbale pe care mi le-a dat Mituc la ieirea din nchisoare. Memoriul acesta a fost trimis n Occident prin Eliza Brtianu care avea relaii cu legaia Franei. Memoriul nu l-am redactat eu i nu snt de acord cu stilul acestuia, ns cu fondul snt de acord.Romanul Ateptnd ceasul de apoi l-am scris n anul 1948 la nceput i l-am terminat n cursul anului 1955. L-am dat pen-

tru citit la o serie de prieteni ai mei ca: Radian Nicolae, Lzrescu Sandu, Florian Gheorghe, Acterian Aravir, Vladimir 346 Streinu, Dan Cernovodeanu, Enescu Theodor, Diaconescu Stelian, Voiculescu Vasile, Vlad Aurelian, Barbu Sltineanu i Vidracu Emanoil. Unora nu le-a plcut, altora da, astfel c au fost preri diferite. Speram s se schimbe regimul i s-l pot publica... M-am inspirat din psihoza mistic a micrii legionare, nu am scris romanul cu intenie subversiv." (Trib. Mii. R. II. M. Dos. nr. 201/1960. edina Public din 24. 02. 1960 Interogator inculpat Pillat Constantin) Ziua a ll-a ' ''> i' Eu snt negustor de idei si, pentru c n ar nu mi se publicau lucrrile, am cutat s le trimit n strintate.... Parte din declaraiile de la anchet nu le-am semnat, pentru c nu recunosc termenii de dumnos, ilegal i interzis. Atitudinea mea luntric poate fi socotit mpotriva regimului, n schimb faptele mele nu au elemente de vinovie. Primele declaraii de la anchet nu le recunosc, nu le menin, iar n ce privete declaraiile ulterioare, recunosc faptele mele, dar nu i termenele [sic!] de dumnos, ilegal i interzis, consemnai n aceste declaraii." (Tribunalul militar R. II. M. edina public din 25.02.1960 Interogator inculpat Noica Constantin) * Aravir Acterian Dinu a fost foarte demn. De pild, la interogatoriu. La proces, toi acolo, de la preedinte la magistrai, erau firoscosi. Au judecat pe fiecare n parte. Eu am cptat 12 ani atunci. Procesul s-a judecat pe la gara Basarab. Avocaii erau dai din oficiu. Procesul era procesul Noica i Dinu Pillat. Era i soia fratelui meu. Erau i patru femei: Marietta Sadova, Beatrice Strelisker, Anca Ionescu, Simina Caracas. Una a nceput s fie simpatetic fa de cei care ne-au arestat. Aceea a considerat c aa va putea s supravieuiasc. Dup ce a ieit, a devenit scrbit de propria persoan, i-a prut ru pe urm. Dinu Pillat era n a treia banc,

eu eram n a doua banc. Paleologu a stat n dreapta mea. Pillat trntea cte o chestie, bga cte un cuvnt, i Adrian Dimitriu, judectorul, devenea din ce n ce mai ursuz fa de el. I-a atras atenia de vreo patru ori. sta nu s-a lsat, era din ce n 347

ce mai hazos. Atunci la a dat ordin s-l ia de acolo, s-l scoat din sala tribunalului. L-au condamnat pe urm. S. T. Dumneavoastr ai fost acuzat c i-ai dat Pe marginea prpastiei, ca s scrie un roman despre legionari. A. A. Nu-mi amintesc. * S. T. Cum v explicai c unii din grup" au fost anchetai i inculpai, au primit pedepse grele iar alii au aprut ca martori, fie au fost chemai la Securitate s dea o declaraie, fie au fost complet ignorai, dei apar n declaraiile din anchet cu vini" echivalente cu ale celor din box. Simina Mezincescu M-am bucurat c nu erau n proces. Nu am nimic s le reproez. Procurorul a spus: Am alee oameni, nu fapte". Eu eram probabil mai vinovat n ochii lor, pentru c nu lucram. Era un criteriu prin care aleseser victimele. Erau unii care chiar dac lucrau au fost implicai, pentru c erau considerai periculoi. Luau parte la cenacluri... S. T. Cum s-au comportat femeile din box? S. M. Trixi, pe care o tiam ahtiat, dup telefoanele pe care le ddea la noi acas, ca s-l aib pe Noica la ea, a spus n ultimul ei cuvnt: Eu nu am nimic de a face cu ei, nu tiu cum am intrat n povestea asta!" S. T. Nicu Steinhardt o judec aspru n Jurnalul fericirii. S. M. Are i de ce. Nu incriminez aceti oameni. Snt oameni care pot s spun c eu am fost curajoas. Nu am nici un merit pentru asta. Am fost crescut n acest fel. Pentru mine ideea de fric era o ruine. Nu am nici un merit. Dar nu cred c Dinu Pillat a fost crescut n acelai fel ca mine. Probabil c, pentru el, ideea de fric nu era o ruine. El are un merit mare. S. T. Pentru c a nfrnt ceva. S. M. Eu nu am nici un merit. A fost o chestie de educaie. De aceea nu pot s-o acuz pe Marietta Sadova pentru care, se vede, a fost un act de curaj ca, o dat ajuns la Paris, s vad doi oameni mari despre care tia atunci n anii '50 erau pentru regim nite fugari". A adus nite cri, lucru absolut interzis. i-a pierdut orice simt de pruden. Nu condamn pe nimeni care n cursul unei anchete vorbete. Rezistena ome-

neasc are gradele ei. i eu mi reproez c am spus n anchet, din neatenie, povestea cu Olga Scoreanu (Lupu, n.a.). 348 mi amintesc c am ntrebat-o pe Anca Ionescu-Berceanu (era lng mine n box): De ce ai vorbit despre Tutu Georgescu?" Era nevasta lui George Georgescu; nu doream s fie amestecat. Anca mi-a rspuns: M-au frecat ca pe o maionez." * Ligia Minovici Erau disperai vznd ce susine procurorul. Dup toat ancheta aia ngrozitoare, cu bti i ameninri de tot felul. S. T. Pe cine dintre acuzai ai cunoscut nainte de proces? L. M. Pe Dinu Noica, pe Paleologu, pe Vladimir Streinu, cam att. Pe Anca Berceanu i pe Simina le vedeam mai des. De Simina nu aveam nici o grij, era foarte curajoas. O aprasem n mai multe procese. Fusese arestat pentru c dusese de acas bijuteriile de familie n alt cas, unde le depozitase. La proces am pledat pentru eliberare, pentru c avea o feti abia nscut. In box artau foarte obosii, dei cumnatul meu, care fcuse pucrie, mi spusese c nainte de proces i supraalimenteaz i i las s se spele, s se rad, s aib cma curat. Dar artau ca vai de ei. i tii cum era, condamnrile erau scrise dinainte, nu conta ce zicea avocatul. Era o decizie politic. mi amintesc un incident cu Pstorel, i spune preedintele Dumneata faci glume dumnoase!..." i Pstorel rspunde: Domnule preedinte, dumanul nu glumete, dumanul lovete! Bine c mi-ai fcut o poezie! zice preedintele. Nu, zice Pstorel, acesta e un poem! A fost extraordinar.

349 <titlu>GALERIA cu PORTRETE

TEODOREANU ALEXANDRU zis PSTOREL, n calitatea sa de scriitor, a slujit cu zel regimul burghezo-moieresc, n timpul cruia s-a bucurat de o serie de privilegii. Sus-numitul este cunoscut ca un vechi duman al cauzei clasei muncitoare i al statului sovietic, mpotriva cruia a scris, n perioada anilor 1919-1939, mai multe materiale prin coninutul crora s-a dedat la o serie de calomnii i injurii. Printre aceste materiale se enumr i fabula intitulat n mod batjocoritor Mgarii i Libertatea [...] n coninutul acestei fabule, ce se ataeaz la dosar [...] TEODOREANU ALEXANDRU defimeaz poporul sovietic, pe membrii Partidului Comunist. Dup 23 August 1944, nvinuitul TEODOREANU ALEXANDRU, meninndu-se pe aceeai poziie de duman al clasei muncitoare i spernd schimbarea formei de guvernmnt democratice instaurate n R.P. Romn, a desfurat, mpreun cu elementele reacionare n cercul crora s-a nvrtit, o intens activitate ostil, prin care a calomniat realizrile regimului nostru democrat-popular, pe conductorii de partid si de stat i relaiile Republicii Populare Romne cu Uniunea Sovietic. [...] In cadrul acestor discuii, TEODOREANU ALEXANDRU aducea injurii regimului democrat-popular, elogia vechiul regim burghezo-moieresc, precum i modul de via occidental, propovduind schimbarea ornduirii de stat din R.P. Romn i reinstaurarea vechiului regim capitalist, nvinuitul TEODOREANU ALEXANDRU, n cadrul discuiilor sale dumnoase, elogia asa-zisa libertate ce ar exista n rile capitaliste i aciunile rzboinice ntreprinse de cercurile conductoare din aceste ri mpotriva statelor socialiste. n afara celor de mai sus, TEODOREANU ALEXANDRU recunoate n

declaraiile sale c i dup 23 August 1944 a scris epigrame cu 350 coninut defimtor la adresa regimului democrat-popular, precum i poezii n cadrul crora calomnia persoane din conducerea statului i a P.M.R.-ului" (MINISTERUL AFACERILOR INTERNE. DIRECIA DE ANCHETE PENALE. CONCLUZII DE NVINUIRE. Bucureti, 10 februarie 1960. ss cap. ONEA MIRCEA.) * Pstorel Teodoreanu era, n anii '50 un personaj anacronic. Om al cafenelelor, boem incorigibil, ntr-o lume unde cafeneaua (care nseamn conversaii libere de orice ncorsetri, comentarea nesfrsit a mrimilor zilei etc.) devenise anacronic, i era pndit de organele" specializate ale noii puteri. E de mirare c a rmas, n acea lume a pedepsei pentru nimic, a fricii generalizate, pnatt de trziu (1959), nearestat. O explicaie ar fi (unul dintre martorii notri o i evoc) protecia ocult a lui Mihail Sadoveanu laureat al premiului Lenin pentru literatur scriitorul cu cea mai mare influen pe Ung liderii regimului. Ct a trit el, membrii cercului de la revista Viaa romneasc au fost ferii de represalii. Protectorul nu a scpat de a fi una din intele epigramelor lui Pstorel Teodoreanu. Cteva exemple: Sadoveanu filo rus/ S-a-ntors cu faa ctre rus / Ca s vad tot apusul? /Ce obraz are rusul!" Pstorel se pare c nu realiza pericolele care l pndeau. Iat o epigram pentru care alii n U.R.S.S. au pltit cu viaa ori surghiunul n Siberia, de ar fi s amintim numai de Osip Mandelstam. Lui L V. Stalin: luda Tito i cu Iuda Kostov/Au vrut s l omoare pe Dimitrov l Dar tu, genialule i bunule printe / Ai fost vigilent i le-ai luat-o nainte." A doua zi dup moartea lui Stalin: l plng pe Stalin i v jur / C-am s v spun secretul: /M tem c vom pupa n cur / De-acum tot comitetul." Dup congresul al XX-lea al P.C.U.S.: La Kremlin s-a dat semnalul / i-am vzut c-asa st treaba /Ani de zile, genialul / L-am pupat n fund degeaba!" O dat cu moartea vicepreedintelui Prezidiului Marii Adunri Naionale, Mihail Sadoveanu, spune aceast ipotez, protecia asupra scriitorilor ieeni

dispare. Numai c Sadoveanu a murit la 19 octombrie 1961, dat la care Pstorel mplinise doi ani de dna fusese arestat (4 octombrie 1959) i fusese condamnat la nchisoare. Asta nseamn c, dac protecia a existat, i e probabil c este aa, ea a ncetat n 1959. De ce? 351

nainte de a rspunde a vrea s mai evoc o alt explicaie oferit de un martor, n anii '48-'53 ai marii terori din Romnia, intelectualii au fost puin atini. O excepie au constituit-o cei care fcuser politic militant de partea extremei drepte (Mircea Vulcnescu, Radu Gur, Nichifor Crainic etc.). Metoda regimului de a anihila intelectualii a fost o combinaie intre interdicii de tot felul (concedieri, cenzur) i corupere. In prima categorie, cteva nume: Lucian Blaga, Tudor Arghezi (pn n 1955), Vasile Voiculescu, Vladimir Streinii s.a. n a doua, alte nume: M. Ralea, Al. Rosetti, G. Clinescu. intele primului val de represiune (1948-1953) au fost n special elitele politice, militare, economice ale Romniei antebelice. A doua campanie de represiune, din 1958, va ataca n special intelectualii, studenii i n al treilea rnd supravieuitorii vechiului regim burghez. Asta a fcut ca pn n 1959, Pstorel Teodoreanu, n ciuda spiritelor" la adresa regimului i a liderilor lui, s fie ocolit de vigilena revoluionar". Epigramele i vorbele sale de duh traversau Bucuretii i ajungeau cu siguran la urechile lui Gheorghiu-Dej, Petru Groza s.a., uneori chiar prin intermediul minitrilor de interne Teohari Georgescu i, dup 1952, Alexandru Drghici. Tu, soldat rus / care ai eliberat popoarele! / Te-au nlat att de sus /... Pentru c-i put picioarele!", nota P.T, vizavi de obeliscul care strjuia piaa guvernului i care avea cocoat n vrf statuia soldatului sovietic eliberator". Pentru mai puin, alii primiser pedepse grele, inclusiv pedeapsa capital. Dar nu era vremea, calculase regimul, asaltului mpotriva intelectualilor. Ei vorbesc, se amuz, dar nu organizeaz partide, nu vor s ia puterea. Revoluia de la Budapesta i criza din Polonia din anul 1956 au revelat rolul, extrem de periculos pentru un regim comunist, pe care-lpot asuma intelectualii. Ei suplinesc cu succes vechile elite politice decimate n perioada anterioar, coaguleaz mulimile n jurul lor, pot inflama o societate. De aceea, n 1958, ei vor fi inta prioritar. Pstorel Teodoreanu, prin tot ce nsemna, devine o prad. Bufonul" (cum era privit pn atunci) devine un adversar politic. Cu att mai mult cu ct, dup 1956, Pstorel Teodoreanu publica frecvent n mai multe reviste

(Magazin, Glasul patriei, Revista armatei, Contemporanul), inea conferine la radio, apruse la recent nfiinata Televiziune romn.. Potenialul agitatoric al epigramistului 352 crescuse prin accesul la mass-media. n ciuda acordrii dreptului la semntur" (una din raiunile pentru care i s-a permis s publice a fost calculul c va nceta s critice regimul), el nu a ncetat s rspndeasc n boema bucurestean vorbe de duh". Era incorigibil, i cu att mai primejdios prin popularitatea sa. La sfrsitul anilor '50 era figura cea mai popular a lumii literare i a boemei bucuretene. Prezena lui insufla curaj, ntr-fl lume care, dup pasivitatea Occidentului artat n 1956, nu mai spera nimic. Pstorel devenise un simbol puternic; trebuia s dispar. Unui context ca acesta i trebuia i o cauz imediat. Ea nu a fost o epigram prea acid la adresa regimului, ci o afacere politic fr nici o legtur cu observaiile de mai sus. Printre partenerii de chefuri ai lui Pstorel Teodoreanu, se afla un tnr, medic ortoped la spitalul Brncovenesc, Gheorghe (Ginel) Plcineanu, ieean ca i scriitorul, n vara anului 1958, doctorul, proaspt divorat, ncepe un - flirt cu Lica Gheorghiu, mam a trei copii, divorat i ea recent de ministrul comerului exterior, Marcel Popescu. Lica Gheorghiu era una dintre fetele lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Ct a rmas un flirt, Gheorghiu-Dej nu a dat importan aventurii fiicei sale. Cnd cei doi amani au anunat intenia de a se cstori, Gheorghiu-Dej ncearc prin mijloace printeti s-o mpiedice pe fiica sa s fac pasul. Din diferite motive Gheorghiu-Dej nu-l accept ca ginere pe dr-ul Plcineanu. Cum Lica Gheorghiu se opune voinei tatlui ei, Gheorghiu-Dej i d sarcina rezolvrii afacerii de familie... ministrului de interne, Alexandru Drghici. Acesta monteaz un dosar de specul (nite ciorapi de nailon adui din Austria i revndui), complet falsificat, judecat n procedur de urgen (decret 324), pentru care dr-ul GP primete, la 17 august 1959, cinci ani nchisoare corecional pentru infraciunea de complicitate la specul". Ministrul se nfieaz la Gheorghiu-Dej mulumit de soluie. Numai

c Lica Gheorghiu amenin c l va atepta cinci ani pe Ginel Plcineanu i tot se va mrita cu el. Dictatorul cere montarea n cel mai scurt timp a altui dosar mai grav politic cu termen de pedeaps foarte lung, pentru ca fiica sa s renune la planurile ei. Ginel Plcineanu, n loc s fie trimis, cum era normal, ntr-o nchisoare ca s ispeasc pedeapsa, este depus n arestul 353

M.A.I. pentru alt anchet, de data asta cu Ion Plcineanu, unchiul doctorului mare profesor de matematici la lai i Bucureti, savant arhicunoscut, aflat in coresponden cu Max Planck, Albert Einstein .a. Fusese n timpul rzboiului filogerman, prieten cu ambasadorul Germaniei la Bucureti, Manfred von Killinger. C simpatiile filogermane ale savantului erau un pretext o indic i faptul c, ntre 1952-1956, hm Plcineanu a fost profesor la Academia militar. Cunotinele sale erau de maxim folos pentru instruirea ofierilor noii armate populare". Anul 1956 fiind unul de criz, o epurare care elimin elementele nesigure l ndeprteaz de la catedra militar. Ion Plcineanu a fost arestat din 24 martie 1959, fr nici o legtura cu intriga de iubire a nepotului su. Legtura de rudenie dintre cei doi Plcineanu, unul nchis, ca duman al regimului, i cellalt n patul fiicei sale, e posibil s-lfi determinat pe Gheorghiu-Dej s se opun categoric continurii maritale a aventurii fiicei lui. l-arfi ubrezit autoritatea printre baronii si, I. G/z. Maurer, Chivu Stoica, Gh. Apostol etc. Fiica lui mritat cu un duman de clas, cu un burghez" nu era o alegere fericit pentru liderul unei dictaturi a proletariatului. Ca i n raporturile cu Hruciov & Co. care ar fi fost mulumit s-l nlocuiasc, de preferin cu Emil Bodnra. O asemenea cstorie i-arfiadus reproul de la Kremlin c nu e n stare s fac politic de clas acas la el, c nu e capabil s-i stpneasc familia, darmite o ar etc. Calculul i spunea lui Gheorghiu-Dej c trebuia s interzic cstoria celor doi. Alexandru Drghici pornete n alctuirea lotului politic care urma s-l cuprind pe Cinei Plcineanu, de la unchiul lui Ion Plcineanu, deja arestat. Trei erau deja nchii, Vasile Voiculescu, Dinu Pillat (arestat la o zi dup Ion Plcineanu) i Sandu Lzrescu, care trebuiau s fie judecai mpreun cu savantul ieean, n toamna 1959, este arestat i Pstorel Teodoreanu, care trebuia s completeze latura Ginel Plcineanu" a lotului care se constituia. Cei doi, Pstorel i Ginel Plcineanu, erau parteneri de petreceri i cum articolul 209 putea include orice, puteau s fie implicai ntr-o condamnare pentru discuii dum-

noase. Trebuie spus c Ginel Plcineanu, n ciuda flirtului lui cu Lica Gheorghiu, nu avea deloc simpatii pentru regim, i nici lact la gur. Unele din ieirile" sale s-au consumat 354 n anturajul amantei sale i chiar n locuri publice, aa cum arat documentele de arhiv i amintirile unor martori. Printre presupuii lui complici va declara la 8 mai 1968, n scris, comisiei create pentru cercetarea abuzurilor fostului ministru Alexandru Drghici, locotenent colonelul Anghel Marin au aprut scriitorul ALEXANDRU TEODOREANU (PSTOREL) i medicul. [...] PSTOREL, fiind un element btrn i bolnav, dei nu s-a ntreprins nici un fel de metode de constrngere, a recunoscut unele asa-zise discuii dumnoase, dar, dup cte mi amintesc, ele aveau mai mult un caracter de nemulumire..." La 10 decembrie 1959 ntr-un document notat SECRET emis de U.M./0123/E i adresat procuraturii militare a regiunii Bucureti a ll-a Militar se scrie v trimitem alturat dosarul de anchet nr. 1753 compus dintr-un volum de 302 file, privind pe TEODOREANU ALEXANDRU, PLCINEANU ION si PLCINEANU GHEORCHE, aflai n stare de arest". Cei trei se aflau, noteaz documentul, ncarcerai n arestul M.A.I. la dispoziia dvs pentru care v rugm s emitei prelungirea reinerii pn la soluionarea cauzei". La 10 decembrie 1959 deci cei doi Plcineanu plus Pstorel Teodoreanu urmau s fie judecai n acelai proces. Acelai colonel Anghel Marin, n ancheta din 1968, declar: Scriitorul PSTOREL a fost pus pn la urm n libertate i folosit ca martor mpotriva lui PLCINEANU GHEORGHE. Tot n calitate de martori mi reamintesc c au fost folosii i numiii BARTOS EV A, VOICULESCU v. i cred PILLAT CONSTANTIN, toi arestai ca s ntreasc, s probeze declaraiile fcute de acesta dup folosirea metodei artate (btaia, n.aj. Vasile Voiculescu (ntr-un interogatoriu la data de 25.09. 1959), Dinu Pillat (la 21.09.1959) i Sandu Lzrescu (la 4.09.1959) au fost chestionai despre relaiile lor cu Gheor-

ghe i Ion Plcineanu. Cei doi vor fi deferii justiiei pe baza ordinului semnat de ministrul adjunct al Afacerilor Interne, general-locotenent Gheorghe Pintilie, pe numele lui adevrat Pantiua Bodnarenko, arestat i condamnat n anii '30 pentru spionaj n favoarea U.R.S.S., naturalizat romn dup rzboi, cunoscut pentru asasinarea n 1946 (la ordinul lui Gheorghiu-Dej) a liderului P.C.R. din anii '40, tefan Fori. 355

Generalul fusese unul din protagonitii terorii din anii 1948-1953. Procesul celor doi Plcineanu a fost disjuns de cel a! lotului Pillat", i judecat la 17 decembrie 1959, cu trei luni nainte de procesul Noica /Pillat. Fiecare va primi o pedeaps de 10 ani nchisoare corecional, la care se adaug patru ani interdicie corecional i confiscarea averii personale, pentru infraciunea de uneltire contra ordinii sociale". Drama nu se termin aici. Ion Plcineanu moare n nchisoarea Gherla un an mai trziu, la 14 noiembrie 1960; era bolnav i avea 73 de ani. Lucru extrem de straniu, i Gheorghe Plcineanu moare la l mai 1961, n nchisoarea Rmnicu Srat. Diagnostic: colaps cardio-vascular. Era un om tnr (37 de ani nemplinii), sportiv (practica notul i n prima tineree jucase hochei), nu fusese bolnav. Condiiile morii sale snt pn astzi neelucidate. Ancheta din 1968 nu a ajuns la concluzii verificabile, de altfel ea a i fost oprit nainte de a da un verdict precis i de a identifica vinovaii pentru nscenarea anchetei i a procesului. Nu au fost elucidate nici mprejurrile decesului lui. O dat nlturat Alexandru Drghici (mpotriva cruia se fcuse investigarea ministeriatului su din perioada 1952-1965), interesul liderilor regimului pentru scotocirea trecutului a disprut. Ancheta s-a nchis. Un ultim amnunt, Lica Gheorghiu s-a cstorit n mai 1960. Acelai anchetator, Anghel Marin, scrie n aceeai zi, 8 mai 1968: Despre cauzele care au dus la scoaterea din proces a scriitorului ALEXANDRU TEODOREANU, exact nu-mi amintesc. Mai mult ca sigur c eu l-am informat pe tov. NEGREA c nu se poate pune baz pe declaraiile acestuia, ele fiind fcute cu mare uurin. Sau, i cred c aceasta este realitatea, prea foarte neserios procesul lui PLCINEANU GH. legat de doi oameni (I. Plcineanu, i Al. Teodoreanu, n.a J btrni i bolnavi, TEODOREANU n special suferea de prostat acut. Fr ndoial c scoaterea sa din proces s-a fcut din dispoziia tov. NEGREA, pe baza unuia din criteriile de mai sus." Anchetatorul se nela. Nu raiuni umanitare au dus la scoaterea lui Pstorel Teodoreanu din cauza Plcineanu", ci hotrrea lui Gheorghiu-Dej. De altfel el va fi ju-

decat dou luni mai trziu n alt lot, n ciuda stadiului avansat al bolii sale. Motivul a fost c Gheorghiu-Dej nu era de acord cu propunerea ministrului de interne de a crea un lot 356 mare, n care doctorul Gheorghe Plcineanu s se anonimizeze printre inculpai deci s se mascheze i inta adevrat a procesului. Gheorghiu-Dej a cerut ca totul s decurg n cel mai mare secret. Fr avocai, fr martori, fr prea multe persoane implicate, un proces cu uile nchise. Procesul s-a desfurat astfel cu un avocat din oficiu, George Dumitrescu, pentru Ginel Plcineanu (refuzndu-i-sefamiliei dreptul de a angaja propriul avocat, Dora Romcescu). Avocatul George Dumitrescu va fi desemnat din oficiu mai trziu s-l apere pe Constantin Noica n proces. Va emigra n Germania peste civa ani i va muri n anii '70 la Kb'ln. Dora Romcescu va aprea i ea n procesul din februarie 1960, ca avocat. Dei citat ca martor al acuzrii, Pstorel Teodoreanu nu apare la procesul Plcineanu. El era deja arestat la acea dat; este dificil astzi s bnuim care a fost cauza neprezentrii sale. Sandu Lzrescu, Dinu Pillat, Vasile Voiculescu au fost adui din arestul Securitii pentru a depune mrturie. Martorul Vasile Voiculescu arat c inculpatul Plcineanu Ion l-a vizitat de mai multe ori la domiciliul su n perioada 1956-1958, dat fiind situaia sa de rud prin alian cu acesta, i c uneori, n cadrul acestor vizite, s-au purtat conversaii politice." Din coinculpai n faza iniial, ei au fost transformai n martori. Se pregtea un proces mai mare, i de alt natur, fr nici o legtur cu afacerea Lica Gheorghiu/Ginel Plcineanu/Gheorghiu-Dej. Acuzaiile la care ar fi trebuit s rspund n cazul implicrii n acel proces ar fi fost aceleai, articolul 209 din Codul Penal. Cpitanul la acea dat Anghel Marin, scria n concluziile de nvinuire, care au fost refuzate de GheorghiuDej, n perioada anilor 1956-1958, datorit concepiilor sale dumnoase s-a situat (I.P., n.a.) pe o poziie ostil regimului democrat-popular din ara noastr. Astfel, mpreun cu numiii VOICULESCU VASILE, PILLAT CONSTANTIN, L-

ZRESCU SANDU i alii, au purtat discuii dumnoase prin care calomniau ornduirea social i de stat din Romnia, elogiau modul de via din rile capitaliste i-i manifestau dorina izbucnirii unui rzboi care s aib consecin reinstaurarea fostului regim burghezo-mosieresc." n aceast faz a anchetei (octombrie 1959), se urmrea un proces cu cei doi Plcineanu. Ion Plcineanu va fi scos din dosarul lotului C. Pillat i va fi judecat numai cu nepotul su. Nu exista 357

scenariul amintit, dar exista articolul 209 Cod Penal i un mediu din care Securitatea i alegea victimele. Arestat n grab de Securitate, pentru a ndeplini voina lui Gheorghiu-Dej, Pstorel Teodoreanu nu avea nimic dintr-o victim a unei dictaturi. Boem incorigibil, rareori nu se afla sub influena alcoolului. Raiuni superioare de stat" (citete viaa intim a fiicei lui Gheorghiu-Dej) l-au inclus ntr-o anchet stranie. O dat devenit martor, el nu putea rmne n libertate, guraliv, popular i indiscret cum era. Pstrarea secretului afacerii cerut de Gheorghiu-Dej lui Alexandru Drghici nsemna izolarea celor care erau la curent. Echivala de fapt cu nchiderea lui Pstorel Teodoreami. O ordonan a M.I., Direcia de anchete penale, datat 11 februarie 1960 i semnat de Lt. major Bistrnn losif noteaz avnd n vedere c PILL.AT CONSTANTIN, PALEOLOCU ALEXANDRU snt complici la svrirea aciunilor ce li se rein n sarcin cu Alexandru Teodoreanu [...] avnd n vedere utilitatea efecturii n comun a anchetelor penale n ambele cauze i ntruct materialele de anchet penal privind pe PILLAT CONSTANTIN formeaz obiectul dosarului nr. 1523 [...] DISPUN conexarea (s.n., S.T.) dosarului de anchet penal nr. 1753 privind pe numitul TEODOREANU ALEXANDRU la dosarul de anchet penal nr. 1523". Documentul este decizia de a-l transfera pe Pstorel Teodoreanu din afacerea Plcineanu n procesul lotului Noica/Pillat. Tcerea lui trebuia s dureze ndeajuns. Va primi ase ani nchisoare de la mai tnrul su coleg n ale justiiei, ieean ca i el, Adrian T. Dimitriu care-i intrase n cas la lai n anii '30, ca student la drept ajuns preedintele Tribunalului Militar Bucureti. 358 <titlu>AVOCAI, MAGISTRAI, MARTORI Avocaii Bieilor avocai le vine greu de tot. Se tiu supravegheai, nici mcar n-au sigurana osndirii cum au cei din box; asud, i terg discret frunile, unii cu batistele de mtase alb din buzunarul de sus al hainei, alii cu batiste mai mari, gospodreti, colorate, scoase de prin buzunarele pantalonilor,

btrnete. n pauz, fiecrui nvinuit i se acord dreptul s stea cinci minute de vorb cu aprtorul su; ntrevederea are loc pe una din bncile din fundul slii i n prezena respectivului anchetator [...] Domnul Bondi, care-l reprezint pe Vladimir Streinu, i caracterizeaz clientul ca fiind dintotdeauna [...] un aprig duman al comunismului [...] vreau s spun al legionarismului. Un fel de rs nfundat nfrnge solemnitatea nepat a edinei. Streinu, alturi de mine, tresare, apoi surde i el. Un alt aprtor care pete destul de urt e Mdrjac al lui Pstorel. [...] Mdrjac, ntrerupt de preedinte spre a fi ntrebat tios dac mprtete cumva prerile celor din box, rspunde pripit: fereasc Dumnezeu [...] Preedintele ia act de aceast mrturisire de credin mistic [...] i-l poftete grav s-i cntreasc vorbele. Nu trec multe clipe i [...] Mdrjac i ntrete spusa cu echivalentul bisericesc [...] i anume cu fereasc Dumnezeu. De data aceasta, Adrian Dimitriu se supr foc i-l amenin pe avocat de pe nlimi izvoditoare de ghea pline de subnelesuri. Poldi Filderman, spre a-l apra pe doctorul Rileanu, raioneaz coram populo: dac a ti c e legionar, eu, care am fost schingiuit de legionari, pentru nimic n lume nu mi-a fi dat asentimentul s-i fiu avocat. Cum nu poate totui susine 359

c ntreaga acuzare e nentemeiat, gsete de cuviin s-i califice pe toi ceilali din box drept filozofi ai sngelui i morii, garditi de fier nveterai i descendeni spirituali direci ai Cpitanului. Apoi, spre a dovedi prima aseriune, i scoate haina, schieaz gestul de a-i desface i cmaa, iar pentru c afirm c a fost btut i la picioare unde poart urmele bestialitii legionare, d s se descale. Un semn discret-plictisit al preedintelui, sau poate graba (deoarece fiecrui avocat i s-au concedat numai patru minute), sau poate considerarea gestului nceput drept un simbol ndeajuns de gritor, l determin s se opreasc i s renune la exemplificarea pe viu." (N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, p. 67) * S. T. Ai putut s v consultai cu avocaii? S citii dosarele? Al. Paleologu Da, o jumtate de zi. Ni s-au dat la ntmplare, nct eu nu l-am vzut pe al meu. L-am avut pe al lui Dinu Pillat i pe al lui Mihai Rdulescu. Cu avocaii nu ne-am vzut nainte. Pe avocatul meu nu l-am propus eu. Presupuneam c mama o s fac s vin fie Filipescu, fie Visinescu. Nici unul nu a vrut s se angajeze. i am avut un avocat din oficiu, Enescu, care nu era nici bun, nici prost. Nu ni s-a permis nici mcar o conversaie ca lumea. Am discutat n prezena unui sergent major care asculta convorbirea i nu am putut s spun mare lucru. A durat vreo zece minute n sala de edine. De altfel, avocai buni nu au fost dect doi sau trei. A fost Benea pentru Dinu Pillat care a reuit s schimbe calificarea de la crim de nalt trdare la crim de uneltire mpotriva ordinii sociale, ntr-un fel era mai grav crima de nalt trdare i ar fi avut parte s stea ntr-o societate mai aleas. Erau vrfurile societii anglofile. Apoi a fost avocatul lui Nicu Steinhardt, Doru Pavel, care mi s-a prut cel mai bun dintre toi. Filderman, om distins dar nu mi-a plcut. Avocatul lui Noica ddea n Noica din poziia lui (a avocatului) de antilegionar. Ceea ce mi-a displcut, l cunotea dinainte, fuseser n relaii bune. Ali avocai... Sergiu Al-George avea un avocat din Basarabia, o catastrof, vorbea cu un accent oribil. Au fcut cu toii pledoarii inutile.

S. T. Ai avut vreo speran c pledoariile pot schimba ceva? 360 A. P. Nici o speran. Aveam sentimentul c e o nscenare i c totul e un fapt care trebuie consumat. Era foarte clar. S. T. Ce reacii avea sala? A. P. Mima c e sal. * Camil Gall (avocatul lui Sandu Lzrescu i Theodor Enescu, n.a.) Sandu Lzrescu era un om de mare valoare. Eu am scos un repertoriu n dou volume de practic judiciar. El era la Editura tiinific, i a fcut el corecturile. Era nsurat cu Sanda Rosetti, pe care o cunoteam de pe vremuri, era fata doctorului Rosetti. Cnd m-a numit n magistratur, n decembrie 1934, m-a numit ajutor de judector la Bazargic. i dl Rosetti era medic la Bazargic. Tot ce spunea Securitatea era sfnt. Nu ndrznea nici un magistrat s contrazic actele Securitii. Mai ales c inculpaii, n faa instanei recunoteau tot ce au declarat la Securitate. De ce? tiau c e la n spate, i-i aveau la mn. i probabil c aveau un regim mai bun la penitenciar dac recunoteau. Ei nu erau transferai la penitenciar n timpul procesului, ci erau inui n nchisoarea Securitii, la Malmaison. Ei erau arestai i inui la dispoziia Securitii n tot timpul procesului, ca nu cumva ei fiind n nchisorile obinuite s revin n edin asupra declaraiilor date la Securitate. Iar n sal sttea, ca ntotdeauna, ofierul care a instrumentat procesul. Aa c ce puteam s facem noi, avocaii? Fa de recunoaterea lor, trebuia s circumscriem faptele lor la ct mai puine nvinuiri, s cutm s nlturm ce e contrazicere sau altceva, ca s diminum vina din moment ce ei au recunoscut-o i s pledm pe circumstanele lui personale, personalitatea lui. Nu puteam s vin s spun acolo c e nevinovat, cnd toate actele l artau vinovat, i el le recunotea n instan. Care erau infraciunile? C vorbeau! Dac spuneai cuiva, vecinului, c mainile sovietice erau mai proaste dect mainile americane, era de ajuns ca s zic c-i agitaie, articolul 209, i te alegeai cu nchisoare, i mai aduga ceva

floricele pe acolo... Complot, trdare erau pentru cazurile mai speciale, dac voiau s te ia, te bgau la 209. Ca o parantez: am lucrat la revista Pandectele romne, o revist european. Docan era directorul, un mare erudit. Avea soia farmacist. A venit s-l aresteze Securitatea. A fugit. A 361

stat ntr-un pod la un prieten de-al lui, un an doi, pn l-a denunat cineva. i, cnd urca Securitatea pe scri spre pod s-l prind, Docan a luat o fiol pe care i-o dduse nevast-sa, farmacista, i a murit pe loc. Spusese nainte: nu pot concepe ca un magistrat s fie arestat. * S. T. Doamn, n proces apar ctiva avocai alei din oficiu. Ce nsemna atunci a fi avocat din oficiu"? Dora Romcescu (avocata lui Remus Niculescu, n.ti.) Avocaii din oficiu se numesc cnd familia nu ia avocat. Asupra lor era un semn de ntrebare. In foarte multe cazuri, Securitatea folosea acest sistem, s numeasc i s bage un avocat din oficiu, eventual s mpiedice anumite lucruri; dar mai ales ca s poat afla unde avea inculpatul antene. Inculpatul putea s cread c e ales de familie, pentru c avocatul nu-i spunea c e din oficiu. i lua contact cu familia i-i transmitea anumite lucruri, i Securitatea afla. Erau avocai cu clientel mai puin, i era o modalitate de a mai ctiga ceva cu astfel de procese. Ei preferau ca n loc s ia 45% din onorariu, s ia procese din oficiu unde se lua tot onorariul i-l bgau n buzunar. Erau n general cei care erau n partid, care aveau spate politic. S. T. De unde bnuiala c dac era numit din oficiu era conectat cu Securitatea? D. R. Securitatea cnd avea procese politice, cnd procurorul voia s ajute un avocat cu clientel, telefona la Barou i spunea: trimite nite avocai, dar e bine s-l trimii pe cutare! (care era omul lor). Era frecvent acest sistem. * S. T. Avocatul lui C. Noica a fost numit din oficiu. Numele lui: Constantin Dumitrescu. El l-a aprat tot din oficiu, si pe dr-ul Gh. Plcineanu. Cine era? C. Visinescu (avocat, aprtor la recurs al lui Al. Paleologu, n,a.) Nu era un avocat prost, darnici bun. Era secretarul organizaiei de baz a P.C.R. A devenit vicepreedinte al colegiului de avocai. Cu mare autoritate printre comuniti. S. T. Era n legtur cu Securitatea sau doar omul partidului"?

362 C. V. i una, i alta. Fusese legionar. Ca sa-si salveze cariera a fost foarte zelos. Oamenii l alegeau ca avocat, gndindu-se c poziia lui politic va influena sentina. S. T. I-a fcut recurs lui Noica, dei el a refuzat s fac. C. V. sta era tipul. Era instrumentul lor. Chiar exagera formal rolul aprrii, pentru ca s se acopere i el uman. Obinuia s acuze pe cei din box. Pn la sfrit ca s-i salveze pielea, a emigrat dup ce s-a cstorit cu o nemoaic. A devenit responsabilul unui bloc la Koln. Nu avea nimic de a face nici cu Occidentul, nici cu limba german. Plecarea lui a fost o surpriz. A plecat prin '70-72. S. T. Ai discutat vreodat cu el despre procesele politice? C. V. Nu. Pentru c era periculos. Era informator. * Simina Mezincescu Avocatul meu a fost Eric Mdrjac, un vechi prieten al tatlui meu. M cunotea de foarte muli ani i m iubea foarte mult. A fost un moment amuzant de care mi amintesc. Am avut o confruntare cu el. Ii ceream: Vreau s fie adus martorul Grigore." Era felul meu de a ti dac tatl meu e liber sau nu. El schimba vorba, iar eu insistam, n cele din urm, mi-a spus: Nu poate veni!" M-am lmurit. in minte c l-am ntrebat: Dar la recurs va putea?", ca s-mi dau seama care e situaia. Mi-a rspuns: S-ar putea c da." Voia s-mi ridice moralul. Ce-am discutat despre aprare nu avea nici o importan, nti c-i fceam ncredere, pe urm, tiam c e inutil. Jocurile erau fcute. Totui, el plednd, spunea tot timpul, Doamne ferete, clienta mea nu a fcut asta..." sau Doamne ferete, nu a gndit..." Dup ce a spus aa de vreo patru ori, Adrian Dimitriu i-a zis: Tovare avocat, fii atent s nu cazi n misticismul celor din box!" La care, avocatul i-a rspuns: Ferit-a sfntul, domnule preedinte!" Am rs nu numai eu, toat boxa. Pe urm era Pstorel Teodoreanu... nainte s ajungem n box, ct eram n sala de ateptare, colonelul l-a luat pe Pstorel: Deh, domnule Teodoreanu, literatura asta de sertar, vezi unde te-a adus?" Pstorel i spune: Domnule colonel, aa cum gina face ou, aa fac i eu epigrame!" i a continuat: Dar acum situaia e alta.

E ara noastr i demnitatea noastr n joc. Nu mai e timp de epigrame. Acum lucrurile snt serioase." i s-a ntors spre 363

mine: N-am dreptate, coan Simina?" Ai dreptate, coane Pstorel". S. T. Ceilali avocai cum s-au prezentat? S. M. Era aa de lipsit de importan ce fceau ei... i-au dat osteneala, atta pot s v spun. Benea pleda bine, era specialist n asta, avea n box vreo trei clieni, n general, avocaii nu au artat fric. Toi au riscat puin. Au fcut sigur peste ce aveau voie s fac. * Dorina Al-George Avocatul nostru se numea Perciun. Era un basarabean, rud cu soacra mea. ntr-un proces aa de delicat i de dureros, avea calitatea de a ne sftui cu el ca-n familie. Eu zic c mai mult dect a fcut el nu se putea face. Un lucru dureros ns. Sergiu avea un avocat, Manolescu, care era foarte bun. L-a avut client, ntruct fcuse o laringit. M-am dus la el i m-a refuzat. Zicea c e prea ocupat. Mai ales cnd a auzit despre ce e vorba, procesul Noica, n-a vrut. Perciun era unul dintre cei cu personalitate tears. Ne-a ajutat ns sufletete foarte mult. De ce insist asupra acestui lucru? Pentru c atunci cnd, la proces, toi au venit cu tot felul de nume mari, Sergiu, dup ce a intrat n box, i a vzut c se perind avocaii, l-a vzut pe Perciun. i, zicea el, ce caut Perciun aici? A fost un moment foarte greu, cnd s-a simit singur, neasistat. Sigur, 100 de avocai nu ar fi putut face nimic. A fost o greeal a noastr, dei omul a fcut tot ce se putea face. Cnd a avut loc procesul, noi ne-am bucurat c era Perciun, pentru c a putut s ne povesteasc cum arta Sergiu, unde sttea. Era plasat ntre Nicu Steinhardt i Pstorel Teodoreanu. n acele circumstane, Perciun ncerca s atenueze tot dramatismul procesului, i s prezinte prile benigne. Printre altele, ne-a spus c el a fost ultimul care a pledat n proces, dup toate marile glorii ale baroului. i c el, ca s descreeasc frunile completului de judecat i ale celor din box, a fcut o glum. A venit la bar i a zis: eu snt ncheietorul de pluton, e adevrat c am o statur mic, dar sper ca pledoaria mea s fie mare! sta a fost avocatul pe care i l-am dat lui Sergiu. Dac l aduceam pe Demostene, tot nu fcea nimic. Dar e adevrat c lui Sergiu lucrul sta nu i-a prea pl-

cut. Nu mi l-a iertat niciodat. 364 * Ileana Iordache Dup arestare, am luat imediat legtura cu Guido Bondi, era un avocat cu nclinri literare. Prieten cu toat lumea literelor, prieten cu tata, cu Barbu Sltineanu, cu Serban Cioculescu, cu Tudor oimaru, cu Cezar Petrescu. Era bgat n toat lumea asta a scriitorilor. El s-a oferit s fie avocatul aprrii n procesul tatei. Cu el s-a discutat ce trebuie fcut, cum trebuie procedat, i el s-a ocupat la Barou... Sigur c foarte multe anse nu ne-a oferit i nici sperane. Dar puteai s nu faci treaba asta?! i se spunea, poi s iei un avocat si s ncerci s te aperi. Toat lumea tia c nu este nici un fel de ans. * Avocatul lui Nicu Steinhardt a fost dl Doru Pavel. Erau cunotine vechi. Este ultimul prieten pe care-l viziteaz nainte de a se preda Securitii. Pe l ianuarie 1960, ntre primul interogatoriu ca martor i al doilea, din 4 ianuarie, terminat cu arestarea lui, Nicu Steinhardt petrece cteva ceasuri n casa avocatului Doru Pavel, din ir. Burghele 19, ntlnire evocat pe scurt n Jurnalul fericirii. Lipsesc de acas numai n ziua de Anul Nou, la prnz, cnd snt poftit la dejun de avocatul D. P. a crui soie mi-e foarte prieten i prima, singura mea dragoste din tineree, mi povestesc cu toii (au doi copii) c au participat la un revelion unde unul din musafiri a picat mort n timpul petrecerii, dansnd. Bun nceput de an! comenteaz ei. De-ar ti c, pe deasupra, n prima zi au chemat la mas pe unul care peste trei zile va fi pucria... l ntreb pe avocat, aa ntr-o doar (cu toate c acesta era motivul pentru care am inut s vin i l-am lsat pe tata singur), ce prere are despre articolul 209 Cod Penal. D din umeri, ngndurat, posac: condamnarea e igur, i foarte mare..." (op. cit., p. 24). Avocatul Doru Pavel locuiete pe aceeai strad umbrit de arbori btrni, ntr-un cartier vechi bucurestean, la aceeai adres. Un btrn mrunel, slab, iute-n micri, cu privire vie, aducnd n multe privine cu Nicu Steinhardt. Locuiete

ntr-un bloc ridicat prin anii '20. O u mare, alb, dubl, cum se fcea odat, pe palierul unei scri nguste. 365 * Maria Noica n momentul cnd a aprut dosarul, m-am dus la domnul Benea. El a spus: Doamna Noica, regret foarte mult, dar nu pot lua procesul." De ce?" Pentru c nu m ateptam ca aceste dou loturi, Pillat i Noica, s se comaseze ntr-un singur proces. Am deja civa clieni n lotul Pillat. Dar pot s vi-l recomand pe domnul Mdrjac." Tot el mi-a spus: E inutil s luai avocat. Condamnrile snt hotrte dinainte. Noi nu sntem dect ciocli la nmormntri. Judec Adrian Dimitriu, deci or s fie condamnri mari. Noi nu avem nici un rol acolo." Pentru moralul lui, vreau totui s-i iau un avocat." M-am dus la barou. Acolo mi s-a spus: Soul dvs este nevinovat, o s ia o pedeaps foarte mic. Pltii ns suma asta. Merit s-i luai un avocat dect s i se dea unul din oficiu. L-am sunat pe avocatul Vin ti la Gheorghiu care era avocatul lui arlot Rosetti, i el arestat. Era frate cu Georgel Gheorghiu, nchis n lotul liberalilor. Pe urm a fost arestat i el. Mi-a spus: ai pltit? Nu era o suma mare, vndusem o butelie, aveam bani s pltesc. * Olga Ranetti La dou zile, eram pe capul lui Benea. Era socotit printre cei mai mari avocai la vremea respectiv. Venea de la Buzu. Avea mult clientel, o cas spaioas, acolo primea clienii. M-am dus la el, n ianuarie 1959, i i-am spus: Domnule Benea, ce facem, l aprai? Zice: Ce s fac, nu am ncotro. El se atepta c nu o s fie mare lucru de fcut, i ddea seama dup cum a decurs procesul de la nceput. Secret, secret, secret. S. T. Cum ai aflat de proces? O. R. Cred c tot prin Benea. Nu aveam cum s aflu altfel. Benea mi tot ddea sperane, c-o s fie bine, c nu o s-i condamne. Tot timpul m-a inut aa, cu puin oxigen. Probabil c, pe undeva, a vrut s m menajeze. Cred c m-a amgit. La sfritul procesului, a venit i mi-a spus c nu s-a putut face nimic. C tot procesul a fost dirijat, c pedepsele erau deja

hotrte. Cu sau fr aprare, procesul era hotrt dinainte. i pedepsele. C era numai o formalitate. A fost cinstit i mi-a spus c nu au avut ce spune. S. T. Ce a spus despre soul dvs, despre cei din box?

366 O. R. Nici unul nu a putut s vorbeasc nimic. Nu le-a dat dreptul. Avocaii sumar, dou-trei vorbe. Benea nu a vrut s dea detalii, era foarte laconic. Pn la urm, am aflat c pentru Dinu Ranetti a pus-o pe secretara lui s pledeze. El mai avea i ali clieni n proces, trei. Faptul c nu a vorbit el m-a cam dezamgit. Ce-i drept, nu a vrut s-mi ia nici un ban. Dar eu am hotrt cu soacr-mea el era mare amator de pictur, avea o colecie destul de mare de tablouri ne-am dus mpreun, am vndut ceva, am luat nu tiu ce tablou de la Consignaia i i l-am dus, ca recompens. Nu puteam s-i reproez nimic. tiam c aa era hotrt dinainte procesul. * La o sptmn dup ncheierea procesului (8 martie 1960), Dinu Pillat este din nou interogat, pentru un plus de anchet. inta ntrebrilor este avocatul Jaures Benea. Lt. major Bratgis V., al crui nume apare acum prima dat, se intereseaz despre procesul Ion Caraion-Lovinescu-Banu, n care avocatul pledase i despre care avocatul i relatase lui Dinu Pillat, cu dou luni nainte ca acesta s fie arestat. De altfel, ca i secretarul avocatului Jaures Benea, Constantin Ranetti, condamnat n lotul Noica/Pillat. Nu era deloc exclus ca din avocat ntr-un proces politic s te transformi n acuzat i s fii condamnat pentru articolul 209 sau altele din Codul Penal. Multora dintre avocaii care pledau n anii '48-64 li s-a ntmplat. Prezena ofierilor de Securitate n sala tribunalului, postai n spatele avocailor, i care vegheau la spusele avocailor n pledoariile lor, este semnalat de toi martorii. Rolul lor era de a supraveghea att declaraiile inculpailor, ct i pe cele ale avocailor. Nici judectorii nu scpau acestei supravegheri. * Magistraii Adrian Dimitriu tia n carne vie din obedien si pofta mririlor." * Avem de-a face cu organe ale dictaturii proletariatului. Justiia este unul din organele importante ale statului demo-

367

crat-popular, chemat, ca organ de represiune, mpotriva dumanilor R.P.R., mpotriva celor ce lovesc n interesele oamenilor muncii. Nu au ce cuta n justiie nici blndee i nici ngduin fa de dumanii poporului nostru. Problema care trebuie s ne preocupe este n ce msur cel judecat a dunat sau n-a dunat intereselor oamenilor muncii, intereselor construciei socialiste. Din felul n care au acionat o serie de judectori, din felul n care au ncercat s justifice atitudinea aceasta de ngduin fa de elementele dumnoase, fa de hoi i delapidatori, se dovedete c mai avem n justiie oameni care n-au neles sau nu vor s neleag c ei snt pui acolo de puterea clasei muncitoare i a rnimii muncitoare, pentru a apra interesele acestei puteri, oameni care ncearc, la adpostul diferitelor teorii burgheze, s justifice poziia lor nejust. Mai snt judectori care vorbesc de aa-zisa independen a justiiei, de faptul c judec dup intima lor convingere. Cred c este timpul s ne ntrebm despre ce fel de independen este vorba? Justiia nu poate sta deasupra puterii oamenilor muncii. Ea este un organ i o parte integrant a statului democrat-popular care trebuie s trateze fr mil pe cei ce lovesc n interesele construciei socialiste, indiferent cine snt acetia. Justiia este controlat de clasa muncitoare. Ea trebuie s serveasc interesele statului democrat-popular. Trebuie s lichidm aceste concepii, la adpostul crora o serie de judectori de fapt i ascund poziia lor dumnoas i, din pcate, influeneaz i pe alii f...J Trebuie s existe o singur convingere: aceea de a lovi fr cruare n infractori. Intima convingere trebuie s corespund cu aceea a fiecrui judector, trebuie s aplice convingerea clasei muncitoare, s priveasc lucrurile prin prisma intereselor clasei muncitoare. Judectorii trebuie s aplice pedepse n raport cu dauna adus intereselor construciei socialiste i intereselor oamenilor muncii. Cine gndete altfel nu are ce cuta injustiie [...] Trebuie s nelegem c lupta de clas i are legile ei bine determinate i c fa de dumanul de clas trebuie s acionm ferm, fr nici un fel de mil." (N. Ceauescu, secretar al C.C. al P.M.R., membru al Biroului Politic, rspundea la acea dat de Ministerul de Justiie din partea C.C. al P.M.R. Declaraia

de mai sus este extras din cuvntarea sa la Consftuirea cu preedinii tribunalelor din 1958. N.a.) 368 * S. T. Erai om de legi, puteai s nelegei ce se ntmpl, cum procedau? Sandu Lzrescu Cultura mea juridic era inutil n condiiile n care se inea procesul. Era un preedinte abuziv, care lua cuvntul i l ddea dup cum credea de cuviin: Adrian Dimitriu. Nu te lsa s vorbeti, l cunoteam. Era din Iai, fusese magistrat de carier, transferat la Bucureti, la secia a asea, mi se pare. Era un om nu lipsit de pregtire, dar hotrt s fac carier cu orice pre. A fost un timp preedintele Uniunii Avocailor, ct timp aceasta a mai existat. Apoi a fost preedintele Regiunii a doua militare, cnd ne-a judecat i pe noi. Pe urm, dup proces, a fost ministru de justiie. tia s duc un proces, i l ducea militar. Nu am mai vzut un preedinte de tribunal militar aa de bun n sensul profesional, al priceperii, de la Alexandru Petrescu. * Al. Paleologu Adrian Dimitriu era pentru ocuren colonel. Mi s-a prut mic gradul lui. Mai erau doi asesori militari, absolut steri. N-au spus un cuvnt, n-aveau nici un fason, nu se poate face descrierea lor fizic. Nite figuri manechine! Si un procuror, despre care am auzit c mai trziu a intrat i el la nchisoare. S. T. Pentru ce? A. P. Pentru ceva politic, nu tiu ce i s-a imputat. Dar atunci a fcut un rechizitoriu, s spun, destul de ingenios, ntr-un fel. Aplica dialectica contradiciei unilaterale a lui Noica la sistemul politic. Adic, dup teza lui Noica, trebuie s traducem c socialismul contrazice capitalismul, capitalismul l integreaz, prin urmare e victorios capitalismul contra socialismului. Deci teorie capitalist etc. Ins era foarte rudimentar, zicea Gheote" tot timpul i altele. Adrian Dimitriu era odios, pentru c era vizibil un om inteligent, un om cultivat. Fusese student n drept la Iai. Era mai n vrst ca mine. Pstorel era o celebritate a laului, trebuia s tie cine e Ps-

torel, i tia. Am fost revoltat cnd l-a ntrebat pe Pstorel de ce scrie epigrame. O ntrebare idioat! El a spus: Domnule preedinte, eu fac epigrame cum face gina ou!" Tribunalul te invit s fii serios!" Mie mi s-a prut asta o obrznicie fr 369

pereche. Am i scris-o n 1966, cnd l-am evocat pe Pstorel ntr-un articol. Pe mama a speriat-o, fiindc Dimitriu ajunsese ntre timp ministrul justiiei, ntr-o zi, la Institutul de istoria artei, primesc un telefon: Tovarul ministru v roag s spunei n ce zi putei veni la minister." Am dat o zi. I-am spus mamei acas: tii cine m invit la Ministerul de Justiie? Adrian Dimitriu. Era speriat, ce-o s mi se ntmple. Dac m invit la minister este pentru o conversaie mult mai amiabil dect cea de la proces. Fapt e c dup o zi, am primit iar un telefon: Scuzele noastre, nu pe dvs v cuta domnul ministru Adrian Dimitriu, ci pe un alt domn Paleologu." Cred c pe unul din bieii luia cu Brncusi. S. T. Ar fi fost ntr-adevr o scen ntlnirea asta. A. P. Da. Era destul de neplcut climatul de la proces, pentru c n timpul interogatoriilor noastre eram fiecare separat. i ceilali ateptam n sala de ateptare. S. T. n timpul interogatoriilor inculpailor i ale martorilor? A. P. Ale martorilor, nu. La audierea martorilor eram toi n box. Cnd erai interogat erai separat. Te aducea un sergent major cu mustcioar, care era i brbierul. Cnd ne brbierea ne manipula de nas, te purta aa cu degetele ca s ne brbiereasc. Acum ne ducea tras de mnec! Nu brutal, dar destul ca s marcheze natura relaiei ntre inculpat i el. Odios era! n timp ce ateptam s fim chemai, Pstorel l abordeaz pe locotenentul-major care era comandantul grzii: Domnule locotenent, n celul am scris un sonet. Nu se tie ce va fi cu mine, nici dac voi mai iei viu din aceast mprejurare. V-a ruga s obinei o hrtie pe care-l scriu i s vi-1 ncredinez." Domnule Teodoreanu, mi pare sincer foarte ru, dar, credei-m, eu nu pot." Iese locotenentul, apare caraliul un igan care fusese la mine la percheziie, i mi-a furat inelul de aur, frumos, pe care-l aveam din strmoi. M, fire-ai al dracului, nici aici nu te lai de prostii!" * Ligia Minovici Adrian Dimitriu era n toate procesele o spaim. Era preedintele Tribunalului Militar. La el nu mergea dect cu condamnri. Nu achita pe nimeni. M-am dus o

dat la el pentru Radu Sturdza, acuzat mpreun cu George Manu i Grigore Caracas (tatl Siminei Mezincescu), din casa 370 Costaforu unde ultimul locuia, pe aleea Patriarhiei. Acest Adrian Dimitriu le fcuse proces c cei trei ar fi pus la cale s sape un tunel din casa Costaforu pn la Marea Adunare Naional i s pun o bomb sub cldire. Radu Sturdza a i zis n proces: ce idee sclerozat! Am fcut o cerere de revizuire pentru Radu Sturdza (Grigore Caracas, cu care snt i rud, ieise din pucrie), ncercasem toate, i recurs i tot. Cerere de revizuire nseamn fapte noi i dovezi noi, numai atunci se admite. i m-am dus la Alexandru Petrescu s-mi nregistreze cererea. V rog s-mi dai un termen pentru Radu Sturdza. El i spune celui de ling el, judectorul Oprescu: tii, Radu Sturdza a venit ca s m omoare la mine acas, stteam pe strada Pia Brtianu, i i-a spus femeii de serviciu c m cunoate, c m ateapt pn vin". Asta era o invenie pur, nici pomeneal de aa ceva. Atunci mi-am permis s-i spun: Domnule preedinte, dac eu spun c nu cred, n-are nici o valoare, dar dvs nu mai putei s intrai n instan. Dac dvs credei c el a vrut s v omoare, nu putei s-l judecai. Asta hotrte tribunalul, zice el. L-au pus pe Oprescu s judece, care bineneles a respins. S. T. S revenim la Adrian Dimitriu. L. M. A fost numit dup Alexandru Petrescu. El fcea totul din ordin. Nu avea nici o valoare tot ce fceai ca avocat. Sentina era dat dinainte. Era ca i Petrescu. Ca i ceilali. Erau pui pe condamnri n procesul Noica. S. T. De ce? L. M. Pentru c lucrau din ordin. S. T. De ce? L.M. Pi, dac era comunism i directive de la Moscova! Tot ce se gndeste contra comunitilor s fie la zdup! S. T. tiai asta cnd pledai? L. M. tiam, dar credeam c datoria mea este s spun ntotdeauna ce gndesc, indiferent c n 99% din cazuri nu obineam ce voiam. Nu m temeam s pledez pentru clienii mei. Enervarea i exasperarea mea erau aa de mari c nu m

mai gndeam ce mi s-ar putea ntmpla. Vedeam cum se judec din ordin. S. T. Ai fcut recurs? L. M. Cum s nu, dei era degeaba; i tiam dinainte, n recurs eram aa de indignat c am pledat mai vehement dect la fond. Dup ce am pledat, s-a suspendat edina. Avo371

caii care erau n sal, cunotine, au venit la mine s-mi zic bravo pentru curaj. Cnd am intrat n edin, procurorul a luat cuvntul. Cnd a ajuns la Anca a spus: In aprare avocata a susinut c, din punct de vedere intelectual, inculpata era att de redus c nu putea s priceap ce scria." Eu atunci am cerut o replic: D-le preedinte, cu ceasul n min dou minute vreau s vorbesc, n dou minute i-am rspuns: Dl procuror cred c i-a depit competena i ntrebuineaz nite expresii care nu se potrivesc. Cred c nimeni din sal nu a avut impresia c-am aprat-o pe Anca Berceanu spunnd c este sub un anumit nivel intelectual. A dori ca dl procuror s retracteze. Bineneles c nu a retractat. Au condamnat-o, dar a fcut mai puin. A fost bolnav, a vrut s se sinucid. * Constantin Bogdan (avocat din oficiu pentru Marietta Sadova, n.a.) Adrian Dimitriu, cnd a fost judector civil, judeca corect. Cnd a venit la Tribunalul Militar, judeca dup ordin. S. T. Ordinele cui? C. B. Ordinele Securitii, devenise omul lor. Securitatea conducea totul. Am fost corect cu Adrian Dimitriu. Snt trgove cu el, din Iai, am fost colegi de liceu, de facultate i de armat, l ntrebam, fiindc eram legai: Tu nu te temi? Nu te cutremuri? Avea o sor, Mariana, care era iute, iute. A fost 'mritat cu unul Botez, care a fost odat arestat. M-am dus la el i i-am spus: M Adrian, e cumnatul tu, salveaz-1! Zice: Nu pot! i zic, tu tii c nu e vinovat. Zice: Nu tiu, nu m vnd! Cum s nu te vinzi, drag, i-am spus, deja te-ai vndut. Nu a intervenit pentru cumnatul lui. Zicea: Ce vrei s fac? Cnd a ajuns ministru, i-am zis: Uite rezultatul! Ai vndut atia oameni i te-au fcut ministru. Eram amndoi din Podul Ilioaiei. Tatl meu era preot la Cotnari. Mam-sa era coana Na talia, nvtoare, o femeie foarte deteapt. El era bun la carte i era mai linitit dect alii. Am fcut i armata cu el. O parantez: Era la balul regimentului 13 i TTR-itii erau invitai. S-a ntmplat c, n gara Sinaia, legionarii l-au mpucat pe primul-ministru Duca. S-a decretat stare de asediu i noi am fost consemnai n cazarm. Eu aveam un It. major i un

maior la regiment, rude (maiorul Bogdan, comandant de ba372 talion i cpitanul Rotaru, comandant de companie). Le-am zis s se ncoloneze de mar i am strigat: Spre cmpul de instrucie 'nainteee mar! Stng'drept, stngu! Am ajuns n Dealul Srriei i de acolo ne-am dus acas. Ne-am schimbat i ne-am dus la bal. Cnd ne-a vzut colonelul, a ncremenit. Ne-a vzut c am intrat toi TTR-istii n sala de bal. Era mic de statur, nevast-sa era nalt. Colonelul ne ia n primire, ce cutai aici, e stare de asediu. E balul regimentului, dom' colonel! Nevast-sa intervine: acuma las-i, drag, n-o s-i judeci acum, mine. Au venit la bal? au venit! i ctre noi: Domnilor, rmnei, dar tii care e regula! Dansai nti pe doamna general, pe doamna colonel cutare, pn ce ajungei la mine! Noi toi, de acord. Luam la dans pe doamna general. O dansam i o clcam pe picior. Ne scuzam: Doamn, de cnd facem militria cu bocancii tia, nu mai putem dansa. Aa le-am lichidat pe btrne, pn am ajuns repede la domnioare i cuconie. A doua zi, ne-am adunat n faa careului, ne-a bgat la carcer. Adrian Dimitriu mi-a zis: Ce-ai fcut? Ne-ai nenorocit pe toi! M-a chemat la anchet comandantul regimentului, colonelul B. V trimit la Curtea marial! Domnule colonel, zic eu, nu au nici o vin. Eu snt vinovatul, eu i-am indus n eroare, spunndu-le c am aprobarea dumneavoastr. Am vrut s fim la balul regimentului nostru. i povestea s-a ngropat, din cauza rudelor. Pe Dimitriu l-a fcut ministru Alexandru Voitinovici. Fuseserm toi colegi. Voitinovici ns ajunsese mare, preedintele Tribunalului Suprem, apoi a ajuns procuror general, apoi 1-au dat afar. Adrian Dimitriu a nceput ca notar la Hrlu, apoi a intrat n magistratur la Iai, apoi la Bucureti. O alt istorie, prinul Sturdza a fost arestat, dei era foarte btrn. n casa lor, nevast-sa, Olga Sturdza, inea un cenaclu. Fusese o frumusee, dar era paralizat de 15 ani, de la bru n jos. Ea, aa paralizat, manipula pe toi, inclusiv pe unii de la Securitate; un ofier a fost trimis n strintate cu un sac de galbeni. Fusese iganc pe moia lui Sturdza, i sta fiind btrn, ramolit, nu mai conta. Ea conducea tot, de pe un scaun cu ro-

tile. Venea lumea la ea. i Pstorel Teodoreanu se ducea c avea vin bun. L-am ntrebat pe anchetatorul de securitate, domnule, de ce l-ai arestat pe sta, fiindc eu cunosc casa, cunosc familia, nu e vinovat. E incontient, e att de btrn c habar nu are nici cum l cheam, e sclerozat, nu vedei?!... Ce 373

vrei s facem, mi zice anchetatorul, s-o aducem p-aia n scaunul cu rotile n sala tribunalului, paralizat?! Ca s-o pedepsim pe ea, l-am adus pe brbat-su! I-am spus i lui Adrian Dimitriu: Btrnul Sturdza e mai ru ca un copil, nu nelege ce-i spui, doar s-i dai dou la fund i s-i spui, dac mai faci iei mai multe! I-a dat 15 ani, dei era complet ga ga. Am fost si la recurs, dar degeaba, aa a rmas. * Constantin Visinescu Adrian Dimitriu, nti de toate, era foarte detept. Motenise un scaun foarte greu, foarte delicat, foarte fierbinte, al generalului Petrescu, care ieise la pensie. Ddea numai pedepse maxime. Alexandru Petrescu mai tia s fac concesii i-si impusese punctul de vedere. Adrian Dimitriu fusese procuror. A devenit magistrat la Tribunalul de Ilfov, secia a 4-a. nainte de a ajunge la Tribunalul Militar, a fost preedinte la secia civilo-corecional, care era secia politic. i comunitii au nceput tot cu procese de drept comun, ca s nu fac politice. A fost trecut la Tribunalul Militar, fcut colonel direct, asimilat, i fcut preedinte de tribunal. Tia n carne vie n timpul dezbaterilor. Dac inculpatul ncerca s se apere, s nege o situaie, s nege declaraiile, nu se lsa pn nu-l fcea s-i recunoasc declaraiile. S. T. De ce fcea asta? C. V. Din obedien i din pofta mririlor. Prerea mea este c avea i o pat n trecut. Era imposibil ca Securitatea s nu-l antajeze. Rutatea i aarnarea lui pe un dosar care tia i el c e construit, ca noi toi, mi spune asta. El a imprimat la Tribunalul Militar moda ochelarilor de soare. Zi i noapte purta ochelari de soare ca s nu se vad unde se uit, cum se uit. S nu i se vad ochii. S. T. Prezida cu ochelari de soare? C. V. Da. Nu te lsa s-l priveti i nu vedeai cnd te privete. Era i o form de a-i ascunde oboseala. V nchipuii, era un tur de for s stai trei zile n scaun, de dimineaa pn la trei noaptea, i s fie atent la maieutica procesului, care e complicat, s fie vigilent. O dat ncasate declaraiile inculpailor i martorilor, trebuia s dicteze. Una spunea martorul i alta dicta el grefierului ca s rmn. Era tipul

omului care schimba structura unui proces i o ordona. In374 vase s fie bun jurist. Nu era la origine. Dar devenise specialist n interogatorii i procese politice. Rechizitoriul. Noica C-tin seamn cu un lup flmnd cu colii ns ascuii." Procurorul este o figur tears. Dei acuzator al celor 23 de persoane din box, el nu a rmas n memoria martorilor. tim doar un singur lucru. Numele lui, Pompiliu Stnescu. La data scrierii acestei cri nu mai triete, n proces el i-a inut rechizitoriul la 26 februarie, a treia zi, n edina de diminea. El nu face dect s preia concluziile organelor de anchet, descriind i cadrul ideologic n care trebuia s se aduc acuzaiile, aa cum snt definite mai jos. * Acum, cnd noi sntem n condiii s construim socialismul, cnd veghem lupta nverunat cu dumanul de clas, fiecare procuror n parte trebuie s fie un soldat care trebuie s svreasc fapte n interesul construirii socialismului, care snt interesele ntregului popor romn. Dac un soldat pe front nu acioneaz mpotriva dumanului ce se ntmpl? Trebuie pus la zid. i voi shtei soldai, acionai zi de zi n lupta cu dumanul i aa cum pe front cnd cineva pune arma jos i nu trage, mai nti este el mpucat. Tot aa i n interpretarea legilor nu lovim noi, ne lovesc ei! [...] Acela care nu are curaj s lupte cu dumanul, i tremur mina, trebuie scos din procuratur." (N. Ceauescu, Cuvntare la consftuirea cu cadrele din justiie, 1958) * Al. Paleologu Procurorul era om tnr. Extraordinar de ascuit n acuzaii. La un moment dat a comparat scrisoarea lui Cioran cu rspunsul lui Noica. Zicea: Ce dac scrisoarea lui Cioran este o scrisoare!" i aduga nite calificative. Rspunsul lui Noica este al unui lup cu dinii ascuii!" As375

tea au fost cuvintele lui. Grav era nu att c ai citit scrisoarea lui Cioran, ci rspunsul lui Noica, care era de altfel superb. * Sandu Lzrescu Procurorul? Un dobitoc. Un dobitoc. S-a comportat ca un bou, ca o bestie. Era un basarabean. Mai multe nu tiu. Era vehement, dar penetrant nici vorb. Printre altele, mi-aduc aminte, l-a acuzat pe Dinu Noica de faptul c l-a denigrat pe Goethe! Cam sta era nivelul lui. * Procurorul militar [...] analizeaz faptele imputate inculpailor i probele existente n dovedirea acestor fapte, artnd c n acest proces inculpaii se mpart n dou grupe: grupul Pillat Constatin i grupul Noica Constantin care au desfurat activitate dumnoas mpotriva regimului democrat-popular din R.P.R. Despre Pillat Constantin arat c este fiu de moier i face parte dintr-o familie care a dat sprijin fostului regim burghezo-moieresc, c n anii 1945-1947 inculpatul s-a pus n slujba lui Chaullerton [sic!] i Yvor Porter de la legaia englez din Bucureti, iar ncepnd din anul 1951 a scris un aa-zis roman n scopul de a justifica crimele legionarilor i de a-i ndemna pe cei cu care ducea discuii dumnoase la activitate subversiv. [...] A scris romanul acesta n versiunea I-a i a Il-a i a trecut apoi din mn n mn la mai muli inculpai s-l citeasc i s-i dea prerea despre el. [...] n-a fost eveniment politic internaional care s nu fi fcut obiectul discuiei dumnoase ntre inculpatul Pillat C-tin i ceilali coinculpai, ei salutnd evenimentele din Ungaria i ateptau s se ntmple asemena evenimente i la noi. Inculpatul Pillat C-tin i ceilali coinculpai din grupa sa au emis o serie de teorii ostile culturii i literaturii realistsocialiste. Au defimat scriitorii progresiti care artau n lucrrile lor eroismul oamenilor muncii i au susinut c literatura socialist din ara noastr este ngrdit, dirijat i c scriitorii nu au libertatea de a scrie [...] Lzrescu Sandu, apropiat lui Pillat C-tin, legionar vechi [...] dup 1950-51 a participat la aa-zise cenacluri literare sau vizite de familie, fie la Voiculescu, fie la Sltineanu i la

376 alii, ducnd discuii dumnoase [...] L-a ajutat pe Pillat C-tin cu diferite date n legtur cu trecutul organizaiei legionare, dndu-i i cartea Pentru legionari, scris de fostul conductor al micrii legionare Corneliu Z. Codreanu. Aravir Acterian, legionar din 1937, a fost publicist, n care calitate a sprijinit organizaia legionar, iar dup 23 August 1944 i-a reluat activitatea legionar mpreun cu alii participnd la edinele de cuib [...] Iordache Nicolae zis Vladimir Streinu nu a neles s se nregimenteze n rndul scriitorilor progresiti i s sprijine prin scris regimul democrat-popular, el s-a situat pe o poziie de rezisten, a participat la diferite cenacluri literare unde a dus discuii dumnoase fa de regim. [...] A citit i el lucrrile fugarilor legionari Cioran Emil i Eliade Mircea, introduse n ar n mod clandestin i a pstrat la domicliul su prefaa antologiei Poezia romneasc nou, scris de mai muli fugari romni din Occident, de asemenea introdus n ar n mod clandestin i care are un coninut dumnos mpotriva regimului; a calificat romanul Asteptnd ceasul de apoi al lui Pillat ca valoros. [...] Ceilali inculpai au desfurat activitate dumnoas alturi de inculpatul Noica Constantin, filozof reacionar, care a elogiat micarea legionar. Acesta a fost nemulumit de eliberarea de dup 23 august 1944, pentru c el fusese expropriat ca moier i a nceput s duc activitate mpotriva regimului dup ce i s-a fixat domiciliu obligatoriu la C. Lung, mpreun cu ali moieri cu care asculta emisiunile dumnoase ale posturilor de radio imperialiste, calomniind realizrile regimului. n 1951 intrnd n legtur cu Paleologu Alexandru care se ascundea sub numele de Crifleanu i din contactul cu acesta a rezultat dorina lui Noica s scrie opere de sertar, pentru cndva i astfel a ajuns s calomnieze marxismul i s promoveze filozofia reacionar fascist, n acest scop Noica C. a scris Povestiri din Hegel, lucrare cu coninut fascist prin care ncerca s reabiliteze ideologia i practica fascismului, i de asemenea a scris mpreun cu aceast lucrare i despre Gothe

[sic!] o scriere Anti Goethe n care i-a permis s calomnieze pe marele poet german, scond din operele sale tot ce era pentru popor i strecurnd teze strine ale lui Nae Ionescu i ali legionari. 377

Urmrind s fie cunoscute teoriile sale contrarevoluionare de un numr ct mai mare de persoane ostile regimului, a difuzat scrierea Povestiri din Hegel [,..] Dup 1955, n dorina de aciona mpotriva regimului [...] si-a reluat legturile cu legionarii fugii peste grani, Cioran Emil i Mircea Eliade, crora le-a transmis scrierile sale dumnoase spre a fi folosite prin publicarea lor n Occident, ca materiale de ponegrire i propagand mpotriva R.P.R. [...] Tot n 1957 i tot pe cale ilegal a primit de la Cioran Emil revista cu articolul Scrisoare ctre un prieten din deprtare care are un coninut instigator i plin de ironie. [...] Noica s-a gndit s rspund lui Cioran fiindc aa cum a declarat el se considera responsabil generaiei sale, iar coninutul acestui rspuns este mult mai dumnos dect articolul lui Cioran Emil [...] Cioran Emil, btrn cu dinii tocii, pe cnd Noica C-tin seamn cu un lup flmnd cu colii ns ascuii. Legat de Noica Constantin este Paleologu Alexandru tot un duman al regimului... Dup apariia D. 421/1955 a venit n Bucureti [...] urmrind ca s atrag n aceast activitate dumnoas elemente ostile regimului i s obin o atmosfer de rezisten n rndul unor intelectuali mpotriva regimului i a literaturii noastre, n operele lui Noica Constantin [...] abund acel dispre boieresc de care a fost stpnit n toat aceast activitate dumnoas fa de poporul muncitor desfurat pn la arestare. [...] Sadova Mria, veche legionar, ducnd activitate n cercul fruntailor legionari, [...] n perioada guvernrii legionare a introdus n teatru ritualul legionar i a desfurat activitate mpotriva elementelor progresiste din teatru i a purtat cma verde, avnd o participare i la rebeliunea din 1941. A fost internat n lagr un timp i apoi eliberat, iar dup 23 august 1944 i s-au dat toate posibilitile s se dezvolte i s se pun cu tot devotamentul n slujba poporului. Ea ns nu a neles chemarea regimului nostru i a adoptat o atitudine de duplicitate care nu face cinste nici un om. [sic!] Teodoreanu Alexandru zis Pstorel a scris de mult contra clasei muncitoare, iar pe atunci a fost sprijinitor activ al fostului regim burghezo-mosieresc. Dup 23 August 1944 i-a per-

mis s calomnieze regimul democrat-popular sub form glumea prin epigrame... A purtat discuii ostile regimului 378 susinnd c nu ar fi libertate, fiindc nu poate s scrie ce vrea el. n cadrul discuiilor purtate cu Pillat, Paleologu i alii a fcut comentarii dumnoase pe marginea tirilor transmise de posturile de radio imperialiste, cu care ocazie elogia vechiul regim burghezo-mosieresc i modul de via occidental i aducea injurii regimului democrat-popular, nutrind sperana n schimbarea ornduirii de stat din R.P.R. i reinstaurarea unui regim capitalist." (extrase din rechizitoriul rostit de procurorul militar Pompiliu Stnescu) \ * ...hotrrile plenarei s fie de un ajutor puternic pentru nelegerea mai just a rolului i sarcinilor procuraturii ca organ al dictaturii proletariatului, necesitatea de a lovi fr mil n hoi, delapidatori i elemente contrarevoluionare care submineaz activitatea regimului nostru, pentru c este greu s pui granie i s spui c numai acela care propag teorii contra statului nostru este contrarevoluionar, i acela care jefuiete n-ar fi contrarevoluionar, i este greu i greit s punem aceast desprituri." (N. Ceauescu, ibid.) '" Martorii :* Al. Paleologu Martorii au fost destul de interesani i destul de muli. Unul a fost odios, Chirii Economu, actor, martor al acuzrii pentru Marietta Sadova. A spus c, pe timpul legionarilor, ea trgea sforile n Teatrul Naional (soul ei, Haig Acterian, era legionar i devenise directorul teatrului), c a fost duplicitar fa de socialism, care i-a dat o ans. Mizerii! S. T. S ne oprim puin la Marietta Sadova. Cum v explicai acest volte face, de la simpatizant legionar la regizorul proletcultist din anii 50? Haig Acterian, n zilele rebeliunii legionare din ianuarie 1941, n balconul Teatrului Naional, cu arma n mn, a incitat lumea la revolt. Era directorul teatrului. i ea i el au fost nchii apoi pentru participare la micarea legionar i la rebeliune. El a cerut s plece pe front, unde a i murit, n 1943. Dup 1944, Marietta Sadova este asi-

milat, monteaz cteva zeci de piese ruseti i sovietice. A invocat n aprarea ei acest lucru, n proces. 379

S. T. n perioada '44-'48 i-a ctigat faim la teatrul Odeon. Mi se pare cu spectacolul Arsenic i dantel veche. Avea ca asistent pe Jeni Acterian, care fusese cumnata ei, sor cu Haig i Aravir. Jeni i era de mare ajutor. tia Shakespeare foarte bine. Marietta fcea spectacole pe linie sovietic, unele destul de bune. Fapt este c ea cucerise o mare faim, ceea ce a fcut ca regimul comunist, aa cum i-a raliat diferite figuri din lumea intelectual burghez, democratic, m refer la Ralea, Clinescu, Rosetti, Sadoveanu... Au luat-o i pe ea, ca o figur notorie din teatru. Ddea bine pentru propagand i turneele n strintate. Asta mi nchipui eu c a fost. Fvident, ea fcnd concesiunile de rigoare. S. T. Cu ameninarea c dac nu colaboreaz, i se amintete trecutul. A. P. Poate nici nu a trebuit s-o amenine. Era un pact tacit... * ncnttor e un prieten al lui Pstorel; tuciuriu, scund si ndesat. Se numr i el printre comesenii de la restaurantul din Icoanei. Retrgndu-i declaraia dat la anchet, nu vrea s recunoasc aspectul dumnos al rostirilor acuzatului. Preedintele struie mult, n sal se produce (n fund) un fel de vag rumoare, nsoit de o nespus uimire. S-ar zice c n derularea filmului s-a produs o pan; nu c ar avea vreo importan, dar nu sade frumos. Martorul e macedonean, l cheam Ardenie Tascu-Dumba [...] Ameninrile preedintelui, din ce n ce mai enervate, dau gre. Preedintele propune organului procuraturii s cear arestarea martorului. (Scena risc s ia un caracter cu totul ionescian: dac Pstorel, ntrebat de preedinte, i menine declaraia de vinovie de la anchet i cum s nu o menin? nseamn c martorul, susinndu-i nevinovia, minte i urmeaz s fie trimis n box ca sperjur [...]). Procurorul reflecteaz, dar nu cere arestarea. I se acord martorului dou minute de gndire [...] Dup trecerea celor dou minute, martorul declar c acuzatul nu a vorbit dumnos. Preedintele, procurorul i judectorii dau a nelege [...] c martorul e idiot i-l trimit la loc cu mocosite ameninri. A nvins!" (N. Steinhardt, op. cit.,

pp. 68-69) 380 * Alexandru Paleologu Depoziia lui Voiculescu i a lui Paul Dimitriu. Doctorul Voiculescu era deja condamnat. L-au adus de la Aiud. Era dezolat c la Aiud era cu nite legionari care judecau c este prea btrn. Nu era aa btrn. Trecuse i prin Jilava unde se petreceau brutaliti grozave... Cnd am fost dus de la Malmaison la Jilava n boxa din dub, am fost bgat ntr-o celul metalic cu nc cineva. Era Voiculescu i am stat de vorb n oapt cu el. Ieind de la Malmaison, duba a staionat foarte mult la Jilava. Din cnd n cnd, se auzeau cizme i voci, bgai alii n dub, n celule. Se mai auzea o voce de femeie care plngea. Cnta i plngea i rdea. Rodica mamii, fetia mamii". O femeie care era ocat. O mpiedicau caraliii s cnte, s rd, sau s vorbeasc. Ea iar relua i iar veneau s o mpiedice. Se auzeau bruftuluielile, iar tcea. Pe urm au renunat s-o mai mpiedice, i a continuat litania. Era teribil de impresionant. A durat cam dou ceasuri. Am stat de vorb n acest timp, cu voce sczut, despre viaa literar, ce s-a mai ntmplat prin Bucureti n anul cnd el a lipsit. Mi-a spus c la Aiud snt nite tineri legionari foarte omenosi care au grij de el, l ajut la toate. C la Jilava e aa mult brutalitate, i c iar l bag la Jilava. Era foarte amrt. Adevrat e c era mult brutalitate. Cnd am ajuns la Jilava, am fost primii cu pumni i ciomege. Voiculescu cnd a depus i era cam fric s nu nfunde pe cineva, mi aduc aminte c fiind ntrebat: Cine mai venea la Sltineanu?", Voiculescu nu prea voia s spun. i pn la urm a zis ncet Anania?" La care judectorul, tare: Anania, Anania! Vedei, nu vrea s spun. Martorul vrea s ascund, l vedea pe Anania!" Anania trebuie s fi fost, cum rezulta din exclamaie, un teribil de periculos personaj! Asta despre doctorul Voiculescu. Cel mai remarcabil, afar de cazul Tascu-Dumba, a fost Paul Dimitriu. Venea de la pucria din Galai. Era, nti, cum era el totdeauna, foarte elegant. Cmaa era fr cravat, dar impecabil, avea o scurt mblnit, prul lung, grizonat. Depoziia lui a fost linitit, ironic, foarte inteligent i demn.

A ntrebat procurorul: dac noi discutam dumnos ori calomniam regimul. Domnule procuror, aprecierile le dai dumneavoastr, eu rspund numai la faptele despre care m ntrebai. Aprecierile, nu-mi aparine mie s le fac." Preedintele 381

n-a insistat. la nu era anchetator, iar el era doar preedinte de instan. Am rmas foarte impresionai. Eu mai cu seam, pentru c avusesem motive, nainte de arestare, s m cam rcesc de el. A depus ns foarte frumos i cu un stil impecabil, plin de ironii la adresa instanei. * PAUL DIMITRIU, nscut la 21 mai 1920, n Bucureti, fiul lui lorgu i Mria, domiciliat n Bucureti, str. tirbei Vod nr. 61, raionul Gheorghiu-Dej, de profesie ef de serviciu bibliograf i ziarist, cstorit, fr copii, fr avere personal, situaia militar satisfcut, aparinnd de C.M. raionul l Mai. Studii: doctor n drept i liceniat n litere i filozofie. Nu a mai fost condamnat. A fost judecat n procesul liberalilor n stare de arest, fiind reinut n arestul U.M. 0123/E. Cu I. Gh. Maurer i Mihail Ralea a fost reinut, n 1942, pentru apartenena la o organizaie comunist. Avocat Barbu Solomon. Paul Dimitriu a susinut n proces, c, n anii 1939-40 a fost simpatizant al P.C.R. Condamnat n procesul liberalilor din 1958 la 16 ani munc silnic i cinci ani degradare civic pentru crim de uneltire contra ordinii sociale. Confiscarea total a averii. Obligat la plata a 500 (cinci sute) lei cheltuieli de judecat, i se comut detenia preventiv de la 27 martie 1958. Dat la 21 iulie 1958. Tribunalul Militar Bucureti. Dosar nr. 592/1958. * Paul Dim. martor. E calm, vorbete apsat i rar, cu dezinvoltura vechiului pucria, cu politeea rece a ngerului czut ori a boierului decavat, dar seme. Spre deosebire de noi, cei din box, a mai fcut vreo civa ani de nchisoare, iar de data aceasta e arestat mai de mult. tie ns prea bine ceea ce e de presupus a nu ti i ceea ce tribunalul nu-i poate aduce la cunotin: c Petru Dumitriu, scriitor adulat, grangur al literelor i mare profitor, a rmas dincolo. Se joac o delicioas scenet la Donizetti ori Rossini. Au folosit acuzaii, n prezena dumitale, cuvinte ostile regimului? Da. (Expresie de vdit mulumire pe feele judectorilor...) n ce fel anume? Au ponegrit sistematic pe scriitorii progresiti. (Expresie din ce n ce mai ncntat pe feele acelorai judector, n frunte cu

382 preedintele colonel Adrian Dimitriu.) Poi da cazuri concrete? Pot. O pauz de efect, martorul lucreaz cu metode de actor profesionist, nu se grbete. Ei, d-le! I-am auzit ponegrind cu violen pe scriitorul progresist Petru Dumitriu, n a crui oper se reflect realizrile regimului, criticndu-1, susinnd c e un farnic, c nu ar fi cu adevrat democrat, c scrie numai pentru a se alege cu foloase personale i c de fapt romanele lui snt lucrarea doamnei HenrietteYvonne Stahl... Preedintele omonim nu-l poate ntrerupe, cci n-are voie s ne informeze c cellalt purttor al numelui izvortor de mir, Petru, s-a dat cu imperialitii. Aa c martorul, al treilea Dumitriu (de fapt Dimitriu), i mai trage cu progresistul romancier, cu ponegririle, distrndu-ne, distrndu-se, pn ce e poftit s se retrag, precum i face dup ce se nclin cu glacial politee." (N. Steinhardt, op. cit., pp. 58-59) * S. T. Alte mrturii tiu c au fost mai puin fericite. Al. Paleologu Au fost mai puin fericite, chiar i cele mai acceptabile erau n fond penibile. De pild, oiu s-a descurcat mai mult sau mai puin onorabil. Dar nimeni, afar de Dumba, Paul Dimitriu i de Voiculescu, nu a fost bine. * Trei dintre mpricinai, care erau deja condamnai la pedepse mult superioare celor hrzite n acest caz, ne-am pomenit n rolul de martori ai acuzrii: V. Voiculescu, Ion Caraion i cu mine. Cnd am fost introdus n sala de judecat, din mulimea care se afla n box, am recunoscut, n afar de ai mei, pe Dinu Pillat, pe Pstorel Teodoreanu i pe Aravir Acterian. De la primele ntrebri ce mi s-au pus dup ritual, s-a produs une prise de bec cu preedintele tribunalului destul de urban de altfel, n ceea ce m privete asupra conceptului juridic de discuie dumnoas, ntrebat ce discuii dumnoase am purtat, am cerut s mi se pun ntrebri precise despre fapte i mprejurri, cci calificarea lor nu-mi aparine i nu eu snt cel care s aprecieze caracterul lor dumnos sau prietenesc. Logica mea, dei fr nsemntate pentru soarta

procesului, a avut darul s nsenineze puin frunile unora 383

dintre cei aflai n box, cum mi-a mrturisit cu entuziasm Nicu Steinhardt, dup proces, n ncperea n care ateptam s fim repartizai pe celule." (Paul Dimitriu, op. cit., pp. 46-47) * l cunosc pe Teodoreanu Alexandru. N-am fost la reuniunile lor, eu am participat la discuiile de la local. Mai erau col. Ulea, Giurgea-Negrilesti i alii. Se susinea c salariile snt mici, c literatura este dirijat, c libertile snt ngrdite etc. La aceste discuii a participat i Alexandru Teodoreanu, care fcea epigrame humoristice minimaliznd realizrile de la noi." (Depoziia martorului Densuianu Ovidiu) * Simina Mezincescu Radu Popescu e martorul care mi-a produs cea mai mare scrb. Nu in minte toat mrturia lui, dar era o mrturie bine nvat, care era spus dintr-o dat. O mrturie gndit, de om inteligent. Ce spunea ns n depoziia lui era de o josnicie nemaipomenit. Spunea, la un moment dat, cu un aer de dispre: Noica i-a permis i mi-a scris o scrisoare. Evident nu i-am rspuns! Cine era Noica pentru mine?" Totul spus cu un dispre extraordinar. A fost martorul care m-a deranjat. Ceilali erau ntrebai dac au tradus sau nu. Se mai ncurcau sracii... Paul Dimitriu a fost adus n stare de arest. A depus ca un om detept i alunecos, ca de obicei, mi amintesc i de doctorul Voiculescu. l cunoteam de cnd eram copil. Avea o cas n judeul Buzu, n apropiere de Berea, unde era casa noastr. Fata lui cea mare fusese coleg de clas i foarte bun prieten cu sora cea mai mic a mamei mele. Veneau toate trei fetele la Berea... Cnd 1-am vzut n sal, ochii lui sclipeau de inteligen. Depoziia lui a fost: Snt un om btrn i mi-am pierdut memoria. Nu in minte nimic." Ca s ne protejeze, bineneles. Avea prul vlvoi. Nu pot s v spun cum arta de prost. L-a scos din mini pe procuror. * Ligia Minovici Am citit dosarul i-am vzut c e i dr-ul Voiculescu el mi-a fost profesor. La proces era ca o stafie. Omul sta fr nici o pat nu a lovit n nici un inculpat. Nici 384

nu putea s vorbeasc, era ntr-un hal de nu putea s stea n picioare. Dintre martorii acuzrii a fost o actri, nu-mi amintesc numele, care a scldat-o destul de bine. S-i fac atta proces Mariettei Sadova c-a venit de la Paris cu cri i le-a dat unora s le citeasc! S-a purtat bine n proces, fr s nege, c nu se putea. Nu am adus crile cu intenia de a face propagand anticomunist, a spus, dar pentru c erau scrise de romni importani n strintate." S. T. Cum priveau avocaii procesul? L. M. tii cum, ne obinuisem c una spui i alta iese. Nici nu te mai mirai. Nici un moment nu ne-am gndit c-o s fie vreo achitare. Dar simeai nevoia s spui, chiar dac nu avea nici un ecou, chiar dac nu avea nici un rezultat. * AL Paleologu Depoziiile lui Chirii Economu i Radu Popescu, fr ndoial, au fost cele mai penibile. S. T. De ce au fost acuzate femeile din box? A. P. Anca Ionescu (mi era prieten de mult vreme, din tineree, era var cu prima mea nevast), fiica doctorului Berceanu, fusese amanta lui Dinu Noica i copiase nite manuscrise. Era nu frumoas, dar foarte feminin. Apoi era Simina, arestat pentru c au fost depuse manuscrise la ea acas. Au fost gsite pe dulap, n casa Costaforu, din aleea Mitropoliei. E nscut Caracas, este rud cu Costaforu. Tatl ei, Grigore Caracas, un om faimos, cu diverse viei aventuroase, cltorii, era descendentul doctorului Caracas de la sfitul secolului al XVIII-lea, care a fcut spitalul. Am vzut portretul lui n casa Odobescu (era rud cu Odobetii), un tip cu peruc i decoraie ruseasc i cu horbot ia gt. Ea a fost acuzat c a tinuit nite scrieri ale lui Noica. Le-a avut pe dulap. A mncat btaie zdravn, a fost dat cu capul de perei, de calorifer. Poate fi considerat filozoaf dac a ncasat btaie pentru Hegel! Simina mi-a plcut cel mai mult n proces; atunci era tnr i subiric. in minte c avea parc un fel de pulover bleu i o fust gri, prul strns. Era nc genul de tnr femeie foarte graioas. Am rmas cu o amintire nduioat despre ea. Drept care, acum doi ani cnd am fcut acea demonstraie ntr-o cuc, pentru Ilacu (acolo era un

lan cu dou ctue), ne-am pus amndoi lanul ca s fim amndoi nctuai, pentru c am fost amndoi n acelai lot. 385

Asta despre Simina. ntre martori era o femeie, o doamn ncnttoare, cu prul grisonat, doamna Herck, soia unui domn Fernand Herck, belgian. Ea funciona la Academie i era chemat n legtur cu Toto Enescu sau Remus Niculescu. M-a frapat deosebita graie, elegan i feminitate. * Dintre cei vreo douzeci de martori ai acuzrii (la ceilali procurorul i aprarea au renunat de comun acord) se remarc ziaristul Radu Popescu, printr-o declaraie de neateptat virulen i lungime; este deopotriv de sclivisit nvesmntat ca i avocaii; se mic, n timp ce vorbete, ca un profesor la catedr, cu gesturi ample i studiate [...] l betelete pe Noica ntocmai ca cel mai stranic gradat pe cel mai netrebnic recrut, i recit fr oprire tirada ntreag. La sfrit, se terge i el cu o bsmlu scoas din buzunarul de la spate al pantalonilor: pe frunte, pe fa, pe mini." (N. Steinhardt, op. cit,, p. 60) * Am cunoscut-o pe Maria Sadova. tiu c a fost legionar [...] eu i-am cerut cartea lui Cioran s-o citesc [...] i citind cartea lui Cioran mi-am format o prere c aceast lucrare ncoroneaz o veche idee legionar. Att cartea Ispita de a exista ct i articolul Scrisoare ctre un prieten din deprtare ale lui Cioran erau ale unui vechi duman al poporului romn... Dup ce am publicat articolul n Gazeta literar, am fost sesizat c am o scrisoare i am aflat c este de la Constantin Noica, ce m invita la Cmpulung, aa mi s-a spus la telefon; eu nu am vzut scrisoarea care a rmas la redacia Gazetei literare. Am considerat c acea scrisoare este caraghioas, pentru c un necunoscut s m invite n aceste mprejurri i bineneles nu am dat curs acelei invitaii." (Depoziia martorului Radu Popescu) * Dorina Al-George Nimeni nu poate fi acuzat c napoia unei figuri zmbitoare poate s se afle un delator. S. T. Credei c a fost provocare faptul c Ligia Simionescu i-a dat banii lui Sergiu Al-George pentru Noica? 386

D. A. G. Aceast doamn ne-a lovit direct, ca martor al acuzrii. Ligia Simionescu era, la prima vedere, agreabil, simpatic, inteligent. A participat la ajutorul pentru Noica. Nu mai in bine minte dac nu cumva ea a iniiat acel ajutor si dac nu ea s-a nsrcinat cu colectarea i predarea banilor ctre Noica, cu care avea nite legturi cu totul speciale. Probabil c era nc de pe atunci omul Securitii plasat lng Noica. S. T. Ce v face s credei asta? D. A. G. Motivul este c Ligia Simionescu a aprut, dup ce a fcut, ca martor al acuzrii n proces. I se putea reproa si ei exact ce i s-a reproat soului meu n proces. Fcuse exact aceleai lucruri. Unul a ajuns n box, acuzat, cellalt martor al acuzrii. Cum s explici altfel, dect c ea avea o nelegere cu Securitatea?!... Ce fcuse ea, fcuser i Sergiu, i alii, ntr-o gndire normal, pentru c mai aveam atunci o gndire normal, nu poi s pui un semn incriminator pe o persoan care este ca i tine, amabil, se preocup de probleme intelectuale, l frecventeaz pe Noica. Ceea ce m-a lovit i m-a ocat teribil ea e moart acum, dar nu consider c fac un act neloial vorbind de un om mort i spunnd adevrul pe care l-am intuit atunci, la proces , aceast persoan zmbitoare, afabil, simpatic, care lucra la Institutul Parhon i care a devenit mai apoi secretar de partid. Ceea ce m-a lovit pe mine personal este c i-a afiat, cu toat insolena i sigurana, rolul de martor al acuzrii. Fiind bun prieten cu vrul meu, ar fi putut s aib o explicaie cu mine, aa ar fi procedat un om normal. A fi vrut s m ntlnesc cu ea, s-mi spun, poate: Dorina, n-am avut ce s fac, m-au silit, m-au ameninat, i a trebuit s fac acea declaraie nefericit!... Nu a fcut nimic din aceste lucruri. Cu mine n-a mai avut niciodat nici un fel de contact, dup aceast urt i murdar afacere. I-a mers bine, s-a plimbat prin toate rile, ca reprezentant al tiinei romneti". A avut un renume foarte prost pe unde a lucrat, pentru c s-a purtat urt cu toi colegii ei. A murit acum o jumtate de an, fr diagnostic, ntr-un spital n care singura persoan care se ducea era verioara mea, cu care n ultimele zile ale vieii ei a avut o explicaie". I-a spus: s nu te mai vd niciodat, plea-

c i nu te mai ntoarce! A murit dup cteva zile, asistat de o femeie de serviciu. Asta este istoria acestei ilustre doamne care a jucat rolul pe care l-a jucat n procesul Noica. 387

PROCES-VERBAL ncheiat astzi 13 ianuarie 1960 n Bucureti. ntre subsemnaii SIMIONESCU LIGIA nscut la 1926, iunie, 27, n comuna VIINETI, raionul Pucioasa, regiunea PLOIETI, de profesie medic, domiciliat n strada AUREL VLAICU nr. 115 raionul l Mai i It. major DULIPOVICI ANATOLIE asistat de locotenent major SIMA IOAN dintre care prima am predat iar secundul am primit un manuscris dactilografiat de 54 (cincizeci i patru) de pagini intitulat POVESTIRI DIN HEGEL pe care subsemnata SIMIONESCU LIGIA l pun la dispoziia organelor de stat spre cele legale. Drept pentru care am ncheiat prezentul proces-verbal. Am predat Am primit ss L. Simionescu Cpt. A. Dulipovici Lt. maj.I. Sima * Sandu Lzrescu Unii dintre martori au fost foarte inteligeni. Paul Dimitriu a fost detept, a scpat uor. Fusese adus din nchisoare. A fost ntrebat ce discuii dumnoase au avut loc ntre inculpai? Cred c era vorba de grupul Noica. El (Paul Dimitriu, n.a.) a rspuns Nu tiu, dumneavoastr apreciai ce e dumnos i ce nu. Eu nu snt chemat s apreciez asta!" n schimb, un martor al acuzrii, odios, a fost Radu Popescu. i Chirii Economu. Economu a susinut c tot ce fcea Marietta Sadova n teatru era dumnos. Iar Radu Popescu a spus c aciunea lui Dinu Noica era ridicol i dumnoas. Impresia general pe care a lsat-o a fost penibil. A mai fost un martor, nu-i tiu numele, a crui depoziie a fost dramatic. A fost ameninat ngrozitor de preedinte c i-a retractat declaraia de la primele cercetri. Un macedonean, mi se pare. Nu a vrut s recunoasc, i nu tiu dac, pn la urm, nu a fost i arestat. Fusese adus ca martor al acuzrii, mi mai aduc aminte de doamna Florescu, fata generalului Florescu, care a fost directorul Muzeului de Istorie al oraului Bucureti. Era foarte curajoas. L-a nfruntat pe judector. Ea avea un tic verbal, spunea ntruna exact, exact" [-] Depunea mrturie, ceva despre Dinu Noica. Nu-mi mai aduc 388

aminte ce. De altfel, tensiunea nervoas, pe urm lipsa de somn (dormeam ase ore pe noapte), circumstanele extraordinare n care era judecat procesul i cred eu c am fost drogai, a fcut s pstrm o amintire translucid asupra lucrurilor. Era obositor. Procesul inea de la opt dimineaa pn la opt seara. S. T. Erau i nite femei n proces. S. L. Le cunoteam pe toate. Pe unele mai ndeaproape. Au avut o atitudine foarte decent, dei suferiser cumplit la anchet. [...] Numai supravegherea continu a gardienilor, care erau nite brute. [...] S. T. n Jurnalul fericirii, Nicu Steinhardt i face un portret negativ lui Beatrice Strelisker. S. L. Cred c e nedrept. S. T. O acuz c a colaborat n anchet, c a fcut exces de zel cu mrturiile i numele date etc. S. L. Poate. Vreau s spun c mentalitatea omului se schimb sub anchet. Oamenii mai slabi de nger erau convertii la o mentalitate mai asemntoare cu a anchetatorilor. Era o conformitate cu starea de presiune la care erau supui. Ce s spun? Am cunoscut-o pe Strelisker. n general, era o fat bun. O fi avut momentele ei de slbiciune n timpul anchetei i dup. Eu am avut multe s-i reproez, pentru c a spus despre mine o mulime de lucruri dezagreabile. Ins o neleg i am iertat-o deplin.

389 <titlu>ULTIMUL cuvnt * Simina Mezincescu Ultimul cuvnt dat acuzailor... Am vzut n dosar ce scrie. Nu are nimic comun cu realitatea. Important este nu ce am spus eu, ci ce au spus Dinu Noica, Dinu Pillat, Nicu Steinhardt. Nu in minte ce au spus toi, dar este o nedreptate s se poat crede c 23 de oameni au fost n halul sta de lai, nct s spun ultimul lor cuvnt aa cum apare n dosar. Sigur, unii s-au lsat influenai unii n mai mic, alii n mai mare msur de ameninrile anchetatorilor, de atmosfera aceea. Dar chiar cei ce s-au lsat influenai au tiut s mbrace vorbele lor ntr-o form ce-i ddea putin demnitate. Dinu Noica a fost primul. I s-a spus: Dumneata, domnule Noica, ai dreptul s spui dac eti sau nu vinovat, i att!" El, avnd tristul privilegiu de a fi eful acestui lot, a spus Cer s-mi fie ngduit s spun cteva cuvinte." Adrian Dimitriu 1-a oprit imediat. Nu, nu ai dreptul s spui dect dac eti sau nu vinovat." i s-a ajuns, la un moment dat, la ncierare. Soldaii au pus mna pe Dinu Noica s-l aeze, s-l opreasc din vorbit. in minte c Noica s-a ntors ctre e: i a spus: Eu tiu c n fond, sntei buni, dar ascultai de ordine." Noica a spus: Snt vinovat, dar nu n faa legilor dvs ci n faa celor din box. Iar justiia pe care o admit i o cer este una pe care nimeni nu o poate contesta, cea suprem, n ce m privete, cer pedeapsa maxim, i nu voi face recurs." Astea toate le-a spus cu greu, strignd. n timp ce era trntit napoi pe banc de soldai. Pe Dinu Pillat l cunoteam de cnd aveam vreo 14 ani. ntr-un an, cnd nu era zpad, am stat la Predeal. Dinu Pillat sttea toat iarna, fiindc era tuberculos. Era mic de ni390 ime, era foarte slab n timpurile lui normale. Acum, n sala tribunalului era o umbr. Era att de sleit de fore, nct z adormit n timpul procesului, n dou rnduri. Asta o tiu pentru c Adrian Dimitriu i-a spus: Ce faci, domnule Pillat, dormi?" i cdea capul de oboseal, de epuizare fizic. Acest om, distrus fizicete, i care tia ce-l ateapt dup ultimul lui

cuvnt, o btaie sor cu moartea... S. T. i care fusese btut n repetate rnduri n anchet... S. M. Dinu Pillat a spus textual: n ceea ce privete acuzaia de convorbiri dumnoase, mi recunosc vina, dar n ceea ce privete acuzaia de nalt trdare, consider c am fcut ce orice bun romn trebuie s fac." Asta a fost declaraia unui om pe care puteai s-l ridici cu fraul de jos n momentul n care a dat-o. Toat admiraia mea fa de Dinu Pillat. Nu apare n acte aa, de unde i revolta mea. Am vrut s spun cum a fost, s se fixeze n memorie. Aceti oameni, care au suferit att, apar acolo n dosare cu nite declaraii lae. Nu a fost aa. A mai fost i declaraia lui Nicu Steinhardt. Avea o inut dreapt. Prea nalt, fiind att de slab. A declarat: Eu nu am de spus dect c snt mndru s fac parte din acest lot." i s-a aezat, n cartea lui jurnalul fericirii nu pomenete nimic din ce a spus din modestie. Am fost destul timorai, dar nu era nici un prost n box. i-au mbrcat discursul ntr-o form de demnitate. A fost, e adevrat, Marietta Sadova, care a spus c ea nu a avut nici moii, nici palate (fiindc tot auzise n jur cutare moier", cutare moier") i c ea e un biet copil orfan. Un biet copil orfan care a muncit toat viaa s-i fac o situaie i c nu are nimic comun cu cei din box", n ceea ce m privete, am spus: Nu am nimic de adugat." i atunci Adrian Dimitriu s-a uitat drept n ochii mei i a ntrebat: Chiar nimic?" Iar eu am rspuns: Ba da. mi e indiferent ce condamnare mi dai, c tot nu am de gnd s-o fac!" * Ligia Minovici Dinu Noica, la ultimul cuvnl dat inculpa ilor, a spus: V declar ^ nu voi face recurs n contra sentinei dvs drepte." A spus aa, n ironie, contra sentinei d v drepte", ns recurs s-a fcut, c-avea avocat din oficiu, i el a fcut recurs. Noica nu a semnat nici o cerere de recurs, pentru c nici nu trebuia. Eu gsesc c ilegal i-au fcut, din moment ce el a declarat c nu vrea recurs. 391

* Maria Noica Nu am tiut absolut nimic despre Bebe, pn la proces. Ne duceam acolo n fiecare diminea. Deziluzia noastr mare a fost c nu am putut o clip s-i vedem la proces. Stteam de la ora nou pn cnd vedeam cum trgea maina. Prin dos undeva. A fost imposibil s vedem pe cineva dintre ei. Ateptam pn pleca maina, ntre timp, ieeau martorii, ns nu au vorbit cu noi, afar de domnul Blu, care a ieit palid de acolo i mi-a spus: L-am vzut pe soul dvs. Arta bine". i att. Dar era alb la fa. Dup aceea l-au arestat. La ultimul cuvnt, mi-a spus Bebe mai trziu, a fost ntrebat: Ce avei de spus? i a pus o ntrebare: Ce nseamn lupta contra ordinii sociale? Preedintele tribunalului a spus: Poate nsemna i un gest, un surs. El a rspuns: V mulumesc, am neles. Acolo venea i d-na Alice Rdulescu, mama lui Mihai Rdulescu. Mai era Mariana Noica, soia lui Dinu. Mama i sora Anci Berceanu. Mai era o fat frumoas, soia unuia de la Academie, Remus Niculescu. Cu ea ne ntlneam regulat acolo, cu mama lui Mihai, cu sora lui Bebe. * Dorina Al-George Am stat pe bncile alea. N-am intrat nuntru dect n momentul n care ni s-a zis c vor veni acuzaii. Ne-a dat voie atunci n cldire. Atunci am vzut-o pe Ligia Simionescu. Noi eram desprii cu frhghie pe care o pzeau grefierii, dar speram c vor aprea ai notri. I-au adus prin spate i nu i-am vzut. Au trecut tot felul de persoane, avocai etc. dar pe ei nu i-am vzut. Apoi ne-au evacuat din cldire. Am stat aa, ca nite oropsii, afar. Au fost nite zile frumoase, dei era iarn. Nu era zpada. Am stat cu doamna Noica, cu doamna Rileanu, cu soia lui Pstorel. Doamna Teodoreanu a fost o binecuvntare pentru noi toi de acolo. Ne-a fcut s rdem, ne-a povestit despre viaa ei de mturtoare. Fcea parte din echipa de mturtori de noapte. Zicea ea: Acum, de vreme ce Pstorel e unde e, eu de ce n-as spune unde snt! sta era genul ei de gndire i vorbire. Pe loc n-am realizat ce personaj puternic a fost ea. O femeie, soia lui Pstorel. Abia dup aia, am msurat faptul c ne-a fcut s trecem peste acel moment att de teribil! Ia lsai, drag, c-o s

fie bine, las c s-o mai vzut! Ne ncuraja. Nu am s uit nici392 odat. Cnd se tia de sentin, ne-a spus, fetelor, haidei s ne pieptnm, s ne fardm i s zmbim, fiindc trebuie s le dm curaj alor notri! S. T. Sperai s v lase s intrai nuntru? D. A. G. Dup legile scrise i nescrise ale justiiei, trebuia s ne lase nuntru. Nu ne-au lsat. S. T. Ce reacie ai avut cnd ai aflat pedeapsa? D. A. G. Nici una. Lucrurile erau aa de grave, ce se mai putea aduga? S plng? Nici o lacrim nu mi-a curs. Am auzit c, acolo pe sli, se comunicau sentinele. Bineneles, m-am adresat unuia cu dosare n mn. V rog, tii cumva sentina lui Sergiu Al-George? S-a uitat la mine aa, aproape triumftoare, era o femeie, i a zis: apte ani, trei ani degradare! S-a ntors i a plecat. Asta a fost comunicarea sentinei". S le dea Dumnezeu tuturor pe msura faptelor lor! Lor i copiilor lor! La un moment dat, dup proces, mi s-a comunicat c puteam veni s lum lucrurile condamnailor i hrtiile care nu au intrat n proces. M-am dus acolo unde era Securitatea i Procuratura, lng magazinul Victoria. Era un birou destul de linitit. Nu era lume, nu era nimeni. Nu mai aveam nici un sentiment. Un ofier tnr n uniform albastr m-a ntrebat cine snt, mi-a cerut buletinul, naintea mea era doamna Pillat. Ei, doamna Pillat, ce prere avei, ai vzut pe soul dumneavoastr care nu i-a vzut de treab, ce pedeaps a luat, 25 de ani. Ce-o s facei acum? Ea, cu deosebit stpnire de sine, cu o prezen de spirit, sau o bravur deosebit, a rspuns cu un ton foarte glacial: L-am ateptat trei ani, i-o s-l mai atept nc 22!" la s-a uitat la ea, s-a blocat i n-a mai zis nimic. Am vzut c a reuit s-l impresioneze. Mie nu mi-a mai spus nimic. Eu eram plevuc, numai" apte ani! Acolo erau 25! Am ncremenit. Pn am venit acas m-am gndit, Dumnezeule, eu a fi putut s rspund aa vreodat? Nu poi s ai o asemenea replic. Am cunoscut-o apoi pe doamna Pillat. Nu era o lupttoare. E o femeie cu o mie de caliti, dar nu un lupttor. i a avut replica aia extraordinar!

* Cornelia Pillat Am avut primele veti cnd a nceput procesul, un an dup arestare. Am aflat prin celelalte soii. Am fost i eu n curte, am vzut duba, dar era pus n aa fel nct 393

deinuii intrau direct n cldire. Nu am avut voie n sal. Fericirea mea era s m cheme martor, cum au chemat-o pe doamna Herck, s depun mrturie. Speram c aa o s5-l vd. Dar cum era s m lase s fiu martor la proces, c spuneam anapoda dect voiau ei. i nu aveau nici un interes s fiu martorul aprrii. Numai la recurs ne-au dat voie s venim n sal. A fost un fel de cinism, pentru c soii notri nu erau acolo. Boxa era goal. De fapt, eram anacronici, pentru c nu eram alterai i nu am fost niciodat. * Olga Ranetti Nu am tiut nimic, absolut nimic, din ziua n care l-a arestat pn n ziua n care l-a eliberat, aproape cinci ani. La cteva luni dup arestare, Magda Radian, Neli Pillat, mai muli au primit carte potal prin care soii lor cereau lucruri de mbrcminte groase, nimic altceva. Eu nu am primit. Atunci m-am dus singur, nu mai tiu unde, la Securitate, la miliie, i am spus: D-le, eu am brbatul arestat, a plecat ntr-o cma i un pantalon, acum e iarn, toi ceilali, vd, au primit carte potal s trimit lucruri, i el nu a scris nimic. Probabil c nu a solicitat, mi-a rspuns. i atunci ce e de fcut? Facei o cerere. Am fcut o cerere, mi-a aprobat-o comandantul. Dintre toi, cred c eu am dus-o cel mai greu, nu aveam serviciu, nici o posibilitate de cstig, nu aveam nimic. M-am dus la Consignaia, numai acolo gseai ciorapi groi, bocanci, cciul. I-am fcut un pachet mare, m-am dus la Securitate. Dinu a primit lucrurile, c-a venit cu ele, zdrene, napoi. Din Penelopa nu m scotea cnd s-a ntors. Eu nu divorasem ca alte soii. Au divorat formal, dar au divorat. Au vrut probabil s-i apere copiii. Dup ce au venit s-au recstorit i i-au continuat viaa. Povestea cu pachetul a fost nainte de proces, cnd s nceap iarna. i a venit ziua procesului. Ne-am dus cu toii, era la tribunalul militar, acolo au fost judecai. La gara Basarab. Am vzut numai o dub care a inti.-it nuntru. Pe noi nici mcar la poart nu ne-au lsat. Pe try uarul de vis-a-vis am stat. i am stat degeaba ore-n ir c" n-?, m afla t nimic. S. T. Cu cine mai erai? O. R. Cu soacra mea, cu mama lui Dinu. Mai erau Neli Pil-

lat, nevasta lui Sandu Lzrescu. Aflasem i de Paleologu, c i el e arestat. Era mama lui acolo. Erau mai multe familii. 394 Toate soiile plngeam, toate eram amrte. Magda Radian a fost cea care, cnd ne-am ntlnit ultima dat la proces, a hotrt s nu ne mai vedem. Zice: Din momentul sta, e bine s nu ne mai vedem nici noi. Sigur c Neli Pillat a fost cea mai amrt, al ei luase 25 de ani munc silnic. Fiecare era singur cu suferina lui. Fiecare era ndurerat. Stteam ncremenii pe trotuarul la, doar de i-am zri mcar. S. T. i i-ai zrit? O. R. Nu, nimic. Am fcut recurs, dar degeaba. Speram n orice, ne agam de orice. * Ileana Iordache n timpul procesului, am stat pe strad. Era o vreme ngrozitoare, ploua, era frig, era lapovi, o vreme infernal. Imaginea tuturor acelor oameni, femei mai mult, care ateptau. Ce? S vin dubele! S. T. Ca s-i vedei cnd coboar? 1.1. Nu, c nu se putea, pentru c dubele intrau n interior, n curte. Uile se nchideau i nu se vedea absolut nimica. Atta tiu c am reinut c toate mainile care au venit, i dac nu m nel au fost trei, toate aveau un moment cnd se zgliau cu zgomot. Era o groap nainte de a intra n curte i se auzea cnd intrau n curte, acolo, mi aduc aminte c m ntrebam cnd auzeam zgomotul sta, cum stau, oare snt legai? Eram acolo cu mama. Am stat acolo inutil. Am stat n ploaie, am ateptat, am sperat c poate o s vedem ceva. Ce s vedem? Nu am apucat...

395 <titlu>SENTINA (1 MARTIE 1960) * Cod Penal Articolul 209 Constituie infraciunea de uneltire contra ordinii sociale i se pedepsete: 1. cu munc silnic de la 15 la 25 de ani i degradarea civic de la 5 la 10 ani, faptul de a iniia sau constitui, n ar sau strintate, organizaii sau asociaii care au drept scop schimbarea ordinii sociale existente n stat sau a formei de guvernmnt democratice, ori de a activa n cadrul unei asemenea organizaii sau asociaii, ori de a adera la acestea; Cnd fapta prezint un caracter deosebit de grav, pedeapsa este moartea; 2. cu nchisoare corecional de la 3 la 10 ani i interdicie corecional de la 3 la 5 ani: a/ faptul de a face propagand, agitaie sau de a ntreprinde orice aciune pentru schimbarea ordinii sociale existente n stat sau a formei de guvernmnt democratice sau din care ar rezulta un pericol pentru Securitatea statului; b/ faptul de a ajuta n orice mod vreo organizaie sau asociaie din cele artate la pct. l ori de a face propagand sau ntreprinde aciuni n favoarea acestora ori a membrilor acestora; c/ faptele de ponegrire, calomniere sau defimare n public cu privire la ornduirea social i de stat, la instituiile de stat i organizaiile obteti, cnd acestea snt svrite fie de o singur persoan n mod organizat, fie de ctre dou sau mai multe persoane asociate; 396 n cazul n care faptele prevzute la alin. a i b. prezint un caracter deosebit de grav, pedeapsa este munca silnic de la 5 la 25 de ani i degradarea civic de la 5 la 10 ani. Tentativa se pedepsete ca i infraciunea consumat." (Codul penal, Editura tiinific, 1960) * Doru Pavel (avocat, aprtor al lui Nicu Steinhardt) Este

de observat c [...] textul legii se caracterizeaz prin termeni vagi, elastici i cu un anumit sens de generalitate. Folosirea unor asemenea termeni ofer instanelor un spaiu foarte larg i destul de imprecis, n care s poat ncadra faptele concrete pe care le are de judecat i implicit le deschide calea ctre arbitrar. Iar arbitrariul este un procedeu de larg ntrebuinare n regimurile n care justiia este aservit puterii. (Scrisoare ctre autor) * C. Bogdan (avocat, aprtor din oficiu pentru Marietta Sadova) 209 era un articol nepublicat care cuprindea uneltire mpotriva ordinii sociale. Era un articol copiat de la rui i verificat de rui. Cum nu le plceau ochii cuiva, cum l bgau n articolul sta, i pedepsele erau de la 5 pn la 25 de ani sau nchisoare pe via. Toate aceste procese aveau un singur miez: uneltire contra ordinii sociale. * Sandu Lzrescu Noi am fost condamnai pentru articolul 209, partea a doua, litera a, ceea ce se numea pe timpul acela discuii dumnoase". Textul spunea c subminasem regimul prin discuii cu caracter dumnos. Jumtate din Romnia ar fi putut s fie condamnat pe baza textului respectiv. Dar am fost luai noi. De ce? * Tribunalul. Preedinte: colonel de justiie DIMITRIU D. ADRIAN Judector: maior de justiie PETRESCU IOAN Asesori populari: colonel CHIMIREL IANCU maior COSMI AUREL Secretar: T. PETRESCU-JOIEANU 397

* Sentinele celor 23 aflai din boza acuzailor au variat. Cele mai uoare au numrat sase ani nchisoare corecional (pentru Anca Ionescu, Sanda Simina Mironescu, Alex. Teodoreanu). Sergiu Al-George, Remus Niculescu, Theodor Enescu, Vladimir Streinu, Vlad Aurelian au fost condamnai la cte apte ani nchisoare corecional. Strelisker Beatrice, Marietta Sadova Acterian, Vidrascu Emanoil, Radian Nicolae cte opt ani nchisoare corecional. Rileanu Constantin, 9 ani nchisoare corecional. Nicu Steinhardt 12 ani munc silnic. Noica lacob 13 ani munc silnic, Alex. Paleologu 14 ani munc silnic, Ranetti Constantin 15 ani munc silnic, Florian Gheorghe, Lzrescu Sandu, 16 ani munc silnic, Aravir Acterian 18 ani munc silnic. Mituc Ion 20 de ani munc silnic. Pedepsele cele mai mari le-au primit Pillat Constantin i Noica Constantin, cte 25 de ani munc silnic. S-au dictat pedepse n valoare total de 268 de ani. Dintre care 85 de ani nchisoare corecional i 183 munc silnic. S-au dictat de asemenea 125 de ani degradare civic. Pentru fiecare s-a adugat confiscarea total a averii. * Sandu Lzrescu Anchetatorii au dat peste o min de aur care se numea Pillat, pentru c puteau stabili diverse legturi cu o lume la care pn atunci nu avuseser acces. Lumea liberal, emigraia, prin Mihai Frcan cu care el era rud, familia Brtianu... Dinu Pillat era un monden. Era un om cu relaii sociale i cu talentul de a le cultiva. i au dat peste el. Pe urm, au dat peste alt filon, anume vechea apartenen legionar a unor prieteni ai lui Dinu Pillat, printre care i eu. V nchipuii c asta deschidea drumul unor speculaii infinite. Al unui succes profesional pentru ei, care s le aranjeze carierele, teribil. Dar pn la urm nu a rentat, pentru c nu au scos nimic din asta, indiferent de vorbria procurorului i sentina n sine n care se acumulau fapte fr nici un fel de noim i de legtur cu condamnarea propriu-zis. Ei nu au reuit s ne condamne dect pentru 209, punctul 2, litera a adic pentru discuii dumnoase. Nu pentru complot, nu pentru trdare, nu pentru uneltire. Din punctul sta de ve-

dere, procesul a fost un fiasco pentru ei. Sigur din punct de 398 vedere al rentabilitii politice. Din punctul sta de vedere consider c nu am fost o generaie de eroi, ci una de victime. Am fost luai aa cum ar fi putut fi luat o jumtate din populaia Romniei. * Al. Paleologu Am fost chemat ntr-un birou singur i fostul meu anchetator, Onea, mi-a spus: Tribunalul te condamn la 14 ani de nchisoare munc silnic." S. T. Nu a fost o scen n care judectorul anun sentina, condamnaii se ridic n picioare etc.? A. P. Nu. A fost la ultimul nostru cuvnt. Al meu a fost scurt. Dup care ne-am desprit. S. T. Credei c s-a comunicat slii" sentina? A. P. Slii de securiti? Bnuiesc. Ca s fac circul complet, au fcut-o. S. T. Dumneavoastr ci ani credeai c-o s facei? A. P. 6-7 ani, cam jumtate din condamnare, i am fcut numai 5. Am primit 14. * S. T. Cum ai primit sentina? Sandu Lzrescu Cu uurare, i eram bucuros c am scpat de o perioad extraordinar de neplcut. Sentina ne-a fost comunicat nu ntr-o edin solemn, ci la fiecare n parte, separat. Sentina a fost amnat cteva zile. Mie mi-a fost comunicat la Securitate. Am primit aisprezece ani, degradare din drepturile civile i confiscarea averii personale. S. T. Ai fcut recurs? Aveai vreo speran? S. L. Absolut nici una, dar am fcut recurs. * Maria Noica Cnd s-a terminat a ieit avocatul, care a avut voie s stea acolo, i a spns: Doamna Noi "a, s-a terrrnnst. Era i el cam palid. Cw>i ne-am di'S la tramvai mpreun cu avocaii, s-au repezit din toate prile civili. Erau spioni care trebuiau s asculte ce vorbesc avocaii cu noi. Eu nu am urcat cu avocatul Gheorghiu. L-am lsat n pace, nu am luat tramvaiul. Eram cu o sor a lui Bebe. De unde or fi nit atia civili" ca

s urce dup avocaii din tramvai?!... Dup ctva timp m-a 399

sunat avocatul ca s-mi spun c brbatul meu a fost condamnat la 13 ani munc silnic. Am fcut recurs, natural, cu dl Gheorghiu. Am dus dovezi c Bebe lucrase tot timpul, c nu avea contact cu nimeni, c nu discuta politic. Ins nici nu l-au lsat s vorbeasc. A spus cteva cuvinte i gata. * Alexandru Botez Eram n celul pe Plevnei, la Malmaison. S. T. Cum a fost Noica n zilele procesului? A. B. Era destul de ntristat. Nu l-au interesat amnuntele ca brbieritul i hainele. i eu am avut procesul cam tot atunci. Singurul lucru pe care-l in minte de la proces este c mi-au luat ireturile i elasticul de la chiloi. Era penibil s stai trei zile, de diminea pn seara n picioare i s ai senzaia c toat lumea vede c chiloii-s pe vine. E o chestie care te omoar. Ce vorbeau judectorii czuse pe planul doi. Tu stai n picioare n box, i chiloii, neavnd elastic, cad. E o senzaie care te ucide. Eu cred c era premeditat chestia asta. Totul era gndit. Te umilea, i ddea o indispoziie, i nu eti atent la ce se ntmpl. S. T. Cu Noica s-a ntmplat la fel? A. B. Cu toat lumea! S. T. Cnd s-a terminat procesul i s-a ntors n celul, cum era Noica? A. B. A tcut tot timpul. Noi fcusem pronosticuri. Era ct pe-aci s facem pe bani. Am ajuns la maximum apte tini. De aia, cnd a venit cu 25, am nceput s rdem. Cnd i-au comunicat i-au spus: stai jos. Au chemat doctorul, l-au instalat bine i abia apoi i-au citit sentina: 25 de ani munc silnic, 10 ani retragerea drepturilor civile, confiscarea averii (pe care nu o mai avea de mult). Aia se pregteau ca dl Noica s se prbueasc, i el a zmbit, i a spus: Bine, mulumesc. L-au ntrebat dac face recurs. A refuzat, nu fac. L-au mbrncit, au insistat. Nu fac, domnule!" le-a zis. S. T. Exist un recurs la dosar. A. B. Nu l-a fcut el. S-a fcut n numele lui, dar fr tirea i ncuviinarea lui. Singurul lucru pe care i-l reproa m-a rugat, dac-i ntlnesc prin nchisoare i apoi, s le cer scuze tuturor celor arestai din cauza lui". S le transmit neaprat

prerea lui de ru. S. T. Ai fcut-o? 400 A. B. Da, cu majoritatea celor din banda". Dar au fost si reacii neateptate, gndesc astzi. Dar n vremea aia, i n situaia aia de atunci, oamenii aveau altfel de reacii. Unii au spus: Prea trziu! Aveau diferite poziii sociale de aprat, care li se prea c s-au stricat pentru c au fost bgai n lotul Noica". Unii au considerat c a avut de suferit cariera lor datorit procesului i nu l-au iertat pe Noica. S. T. S ne ntoarcem la proces. Ti-a spus cum a fost? A. B. A fost o fars. De martori a fost deziluzionat. De unele persoane mai ales pe care le cunotea bine i care au venit i au depus mrturii mpotriva lui. Dar le gsea argumente, le scuza. Mai ales nite cucoane au depus contra lui... S. T. Ce spunea despre cei din box? , A. B. L-au mbrbtat. Pillat, de pild, dar i alii. * Ligia Minovici Ne-au spus: Numai avocaii intr n sal." i ctre mine: Dumneata pe cine aperi? Nimeni din afar nu avea voie nuntru, n schimb aveam Securitatea n spatele nostru. Un rnd-dou de securiti. n civil, ca s spioneze, s noteze, s vad ce declarm fiecare. Ce-or fi nregistrat nu tiu. Rudele au rmas afar. Bineneles, cnd au fcut pauz, m-am dus imediat la familie i le-am spus ce e nuntru. C Anca arat bine, c are moralul bun. n sfrit, am vrut s-i calmez puin. Bineneles c au condamnat-o. Dar nu numai att, i-au confiscat toat averea, i lucrurile de mbrcminte, dar au luat i hainele mamei ei. Au intrat n camera ei i au pus totul sub sechestru. Am mers n instana civil i am fcut contestaie. Era judector unul Mantaroie, pot s spun c a fost cumsecade. Mi-a admis contestaia i a scos de sub sechestru lucrurile mamei. * Partea cea mai groaznic a proceselor n care acuzatul mrturisete i recunoate totul este c nouzeci i cinci la sut din faptele incriminate corespund adevrului. Att doar c nu snt criminale. De aceea s-au lsat ne-

lai juritii occidentali; obinuii cu formele clasice ale proceselor, ei au cercetat conformitatea dintre declaraii i fapte, fr a se mai ntreba dac faptele snt i criminale. Erau att de 401

convini, li se prea att de evident ca faptele incriminate s fie infraciuni, nct au considerat lucrul ca de la sine neles. N-au revizuit axiomele. Ce ni s-a imputat nu era fals. Citisem cri de Mircea Eliade, de Emil Cioran, de Eugen Ionescu. Mersesem des la Tr. (Beatrice Strelisker, n.a.) s bem ceai din serviciul RosenkavaHer, s plvrgim i s ne descrcm sufletul. [...] Mult mai puin grav ar fi fost condamnarea pentru fapte inexistente. Ar fi fost o simpl eroare judiciar; au mai fost." (N. Steinhardt, op. cit., p. 231) * 3 martie 1960 Dragule, zile foarte grele, pline de emoie. Nu credeam c bieii vor fi lovii att de crunt. In fundul sufletului totui sper, dei oamenii foarte serioi spun c sentina e definitiv, ncerc s realizez dar nu pot. In schimb, inima e ntr-un hal fr hal! Din chiar senin bate nebunete, apoi o simt obosit si opresiv. Iau calmante, dar zadarnic. E i o vreme imposibil zloat, frig. [...]. Ce ne ateapt? Sau atunci pe mine personal! M rog. Numai Dumnezeu poate face minuni. Ieri am fost necredincioas fa de minuni, dar m-am rzgndit. Cred c Dumnezeu exist i c El poate face imposibilul. Ajutai-i pe cei iubii s nu dispere. M tem c-i vor pierde rbdarea. Ajutai-i, inspirai-le speran i curaj. Tot ce putem face pentru ei este s ne rugm. De asemeni i pentru mine.f...] 14 martie ...Dragule, oare presentimentul meu bun pentru dragii notri care sunt acum n durere s fie just, sau e izvort din optimismul meu ireductibil! Eu cred n bine i atept cu ncredere simptomele destinderii. [...] ...M-au bucurat vetile despre copiii prietenilor care se adapteaz la munca din fabrici. E un mijloc sigur de a lua contact cu realitatea i de a se apropia de oamenii simpli care snt foarte des mai curai ca cei complicai. Dac nu ar fi pucriile i ura sistematic de clas, as fi aproape de regimul comunist. Recunosc c foarte muli din clasa burghez nu neleg nimic din idealul cel nou i c nu pot iei din prejudecile lor. Dar m bucur c prietenii mei cei mai buni au neles i

accept greutile vieii, cu convingerea c umanitatea are de ctigat din schimbrile actuale. Sufr pentru cei lovii ca cei 402 din ultimul proces, plng cu mamele lor, dar e o ndejde n mine c va veni o iertare i dac a mai vrea s triesc civa ani este ca s vd o destindere zorii unei armonii." (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XXXIV) * Tribunalul Suprem al R.P.R. Colegiul Militar dosar nr. 77/1960 edina de la 30 martie 1960 Preedinte JURAU MOISE colonel de justiie Judector TUDORACHE MANOLE colonel de justiie Judector SNDULESCU CONSTANTIN locotent-colonel de justiie Procuror DUNEA TANCRED locotenent-colonel de justiie Consultant juridic ef PROTOPOPESCU GHEORGHE locotenentcolonel de justiie Amn pronunarea la 7 aprilie 1960. edina de la 7 aprilie 1960. S-au prezentat pentru recureni urmtorii aprtori: avocat Dumitrescu Constantin pentru Constantin Noica i Acterian Aravir, avocat Podac Ion pentru Pillat Constantin, avocat Gall Camil pentru Lzrescu Sandu, avocat Lzrescu Victor pentru Florian Gheorghe, avocat Bacal D. pentru Ranetti Constantin, avocat Rdulescu I. pentru Radian Nicolae si Vlad Aurelian, avocat Filderman L. pentru Rileanu Constantin, avocat Bondi Guido pentru Iordache Nicolae i pentru Enescu Theodor, avocat Nistor Vasile pentru Vidrascu Emanoil, avocat Georgescu Alexandru pentru Acterian Sadova Mria, avocat Viinescu C. pentru Paleologu Alexandru, avocat Doru Pavel pentru Steinhardt Nicu Aurelian, avocat Barbu Solomon pentru Strelisker Beatrice, avocat Romcescu Dora pentru Niculescu Remus, avocat Gheorghiu Vintil pentru Noica lacob, avocat Perciun Sozont pentru Al-George Sergiu, avocat Mdrjac H. pentru Teodoreanu Alexandru si pentru Mironescu Sanda Simina i avocat Minovici Ligia pentru Ionescu Anca

TRIBUNALUL N NUMELE POPORULUI DECIDE .403

Respinge recursurile declarate, mpotriva sentinei lor nr. 24 din l martie a Tribunalului Militar al regiunii a Il-a militar, de urmtorii inculpai: Noica Constantin, Pillat Constantin, Lzrescu Sandu, Florian Gheorghe, Acterian Arsavir, Ranetti Constantin, Radian Nicolae, Vlad Aurelian, Rileanu Constantin, Iordache Nicolae zis Vladimir Streinu, Mituc Ion, Vidracu Emanoil, Acterian Sadova Mria, Paleologu Alexandru, Steinhardt Nicu Aureliu, Strelisker Beatrice, Enescu Theodor, Niculescu Remus, Noica lacob, Al-George Sergiu, Teodoreanu Alexandru zis Pstorel, Ionescu Anca i Mironescu Sanda Simina. Oblig pe recurenii sus-artai s plteasc fiecare cte 25 de lei cheltuieli de judecat, iar pe recurenii Noica Constantin, Acterian Aravir, Mituc Ion i Acterian Sadova Maria s plteasc n plus fiecare cte 400 de lei onorar avocat Colegiului de avocai Bucureti. Pronunat n edina public, azi 7 aprilie 1960. Semneaz: preedinte colonel de justiie Jurau Moise, judectori colonel de justiie Tudorache Manole i It. colonel de justiie Sndulescu Constantin (care a fost i raportor), consultant juridic It. colonel de justiie Protopopescu Gheorghe. * Ileana Iordache S-a fcut un recurs cum se face la toate procesele. Am fost de fa cu mama mea. Tata nu era. Preedintele tribunalului a zis cu gura lui aa: Nicolae Iordache, zis Vladimir Streinu, fiu de moier o greeal, tatl meu era fiul unui ran foarte bogat, dar ran ran, tata-mare nu a prsit niciodat costumul rnesc, singurul lucru care era mai orenesc erau cizmele, bocancul, ncolo nimic, purta chimir, cma, tot. A spus: fiu de moier, fost deputat naional rnist, nu a avut legturi cu strintatea, nu a deinut arme, nu a mprtiat sau mprit manifeste, nu a atentat la sigurana naional. Pedeapsa rmne aceeai. * Mihai ora n lumea intelectual ecoul procesului a fost foarte mare. Efectul a fost de consternare. Lucrurile astea se discutau intens. E adevrat c toi cu care eu comentam eram susceptibili de a fi nchii. Sandu Dragomir, Negoiescu etc.

404 S. T. Cum vedeai procesul? M. . Era absolut limpede pentru mine c era o lupt pe via i pe moarte cu tot ce era ntr-un fel oarecare o rmi a societii de dinainte de rzboi care trebuia s fie lichidat sau ngenuncheat total. Dac ar fi fost ngenuncheat cred c ar fi fost o soluie, din punctul lor de vedere, preferabil. Dar cum nu a putut s fie ngenuncheat, a fost anihilat pe calea astlalt (sau s-a ncercat), printr-un proces de proporii. Printr-o condamnare, pentru c procesul nu era un proces. Dac un proces e o dezbatere, acela era contrariul unui proces. * Doru Pavel (avocat, aprtor al lui Nicu Steinhardt) Procesul, prin ncadrarea juridic a faptelor, se caracterizeaz ca un proces politic. Este greu, privitor la orice proces, dar mai ales privitor la unul politic, s se poat rspunde la ntrebarea dac faptele puse n sarcina inculpailor au fost reale sau dac procesul a avut alt substrat, n aceast privin, cred c nu ne putem sprijini pe impresii i amintiri vagi, ca cele ce mai rmn n memorie dup ce s-au scurs patru decenii. Procesele politice au, n general, o factur specific. Viziunea politic a conducerii de stat temtoare de propriul su destin poate, n anumite situaii s determine interpretri neadecvate ale unor fapte, transformndu-le din manifestri fr semnificaie politic n fapte primejdioase pentru ordinea statal. Mentalitatea politic a regimurilor autoritare este contaminat de frica pe care asemenea regimuri tind s-o insufle celor pe care i conduc. Conductorilor le este fric s nu piard puterea i aceast fric i face uneori s ntrezreasc un pericol, pentru ei i pentru puterea pe care o dein, n coninutul unor fapte lipsite de coloratur penal. i poate c n felul acesta se urzete estura de suspiciuni i bnuieli care duc la deformarea realitii, la ntrezrirea unor primejdii acolo unde ele nu exist i la nvinuirea unor persoane care nu au avut intenii politice subversive." (Scrisoare ctre autor) * Scnteia, duminic 28 februarie 1960 Smbt la amiaz la prezidiul Marii Adunri Naionale

a R. P. Romne a avut loc solemnitatea nmnrii Ordinului 405

Steaua Republicii Populare Romne clasa a I-a tovarului Leonte Rutu, membru supleant al Biroului Politic al C.C. al P.M.R., pentru ndelungat activitate n micarea muncitoreasc i pentru contribuia nsemnata la opera construirii socialismului, cu prilejul mplinirii a 50 de ani de la natere. La solemnitate au asistat tovarii Gheorghe GheorghiuDej, Chivu Stoica, Emil Bodnras, Petre Boril, Nicolae Ceausescu, Alexandru Moghioro, Leontin Sljan, lanos Fazeka, Gheorghe Stoica, precum i ali membri ai C.C. al P.M.R. Dup citirea decretului de decorare, tovarul Ion Gheorghe Maurer, preedintele prezidiului Marii Adunri Naionale, a nmnat tovarului Leonte Rutu nalta distincie. Conductorii de partid i de stat prezeni la festivitate l-au felicitat clduros pe tovarul Leonte Rutu pentru nalta distincie acordat. (Agerpres)" 406 <titlu>Un FEL DE AZIL DE NOAPTE S. T. Cum a fost desprirea de Noica? Alexandru Botez Intr-o zi m-au luat ntr-o dub i m-au dus la Jilava. i m-am desprit de el. Despririle astea nu tii c snt despriri. Deschide unul ua, i spune: ia-i lucrurile! i nici n-apuci s spui la revedere. Nu am simit atunci c ne despart. Putea s nu se ntmple, dei cnd i spune s-i iei lucrurile, tii c pleci de acolo. Te poate duce n alt celul. Cum eram amndoi cu procesele terminate, nu era neaprat s ne despart atunci... S. T. V-ai mai ntlnit de atunci? A. B. Numai n libertate. S. T. Ce impresie i-a lsat Jilava prima dat? A. B. Ne-au debarcat n bombele alea din spate, pe cei care am fost n dub. Destul de variat societate, Remus Niculescu, Toto Enescu, Pillat... Ne-am cunoscut n Jilava cnd ne-am prezentat, n dub nu, c eram desprii. Ne-au bgat n celula 18, un fel de celul de triaj. Avea cam 18 locuri, iar noi eram vreo 50. Stteam cte trei n pat. Era sub pmnt. Celula 18 era un loc minunat pentru un biat ca mine. Era o atmosfer cu totul special. Dup ce ai stat izolat, ntlneai rani, popi, intelectuali, era i un muncitor, doi, un cofetar... din

toat societatea. Mai ales partea intelectual era puternic i s-a manifestat foarte tare. Erau Nicu Steinhardt, Enescu, Pillat, Paleologu, Acterian. ineau speech-uri, prelegeri libere interesante care m uimeau. Participam ca spectator. Se discuta filozofie, de toate. Mai erau nite preoi romano-catolici, unul ortodox, cu ase copii. Fiecare pop sttea n colul lui i se ruga. Eu eram un puti, aveam numai doi ani de detenie de fcut. Ceilali aveau 10 ani, 15,25. Dac tineta era plin, tu nu aveai dreptul. Chiar Paleologu se fcea c-si ia capa i stri407

ga: Voglio cacare!" Luase 14 ani. Era un spectacol pentru mine. Administraia nchisorii i btea joc de noi. Totul era aa de bine gndit. Uneori ddeau treizeci de linguri la cincizeci de oameni, ca s nu poi s mnnci. Apreau discuii i n jurul castronului. Am nvat cum se face turtoiul. II frmam si fceam un morman de mlai. Cnd l bgm n mncare, prea c e mai mult. Noi eram trei biei tineri. M gndeam la cei care aveau 60 de ani i primiser cte 20 de ani de pucrie. Aveau detenie pe via i pe moarte. Pentru ei era o tragedie ce se ntmpla. Noi aveam s scpm, ei... Cei care aveau neveste, copii, pe ei era o tristee. Se gndeau ce-o fi fcnd nevasta. Cnd ai 20 de ani, nu realizezi. Glumeam cu numratul jumrilor din zeam. Ziceam mereu c avem mai multe. Unul zicea c a gsit 10, noi 20. Se uitau cu coada ochiului, ce-au tia dom'le, i cunosc ia de la buctrie i le dau mai mult! Tot timpul ne numram jumerii din castroane. Acum mi-e ruine... Toate astea la un loc ddeau o atmosfer plcut. Nu te simeai la pucrie. Am avut de ctigat. S. T. Le-ai povestit c ai stat n celul cu Noica? A. B. Da, dar nu m trgeau de mnec s le povestesc. Cu unii am vorbit mai mult cu alii mai puin. Nu voiau s revin la un fapt consumat. Omul caut s uite. Lucrurile erau prea aproape. M-am fcut zugrav, am vruit toat nchisoarea. Au cerut un zidar. Domnule, eu snt student arhitect, tiu zidrie. Sracu' de mine, habar nu aveam. Era unul acolo care se pricepea, un meter. Nu m-a deconspirat. Eram o echip de ntreinere, electricieni, dulgheri. Pe dl Noica l-am cutat n celule. Pe urm la izolatoare, la celulele de o persoan, la spltorie. Am cotrobit ct am putut prin hainele lsate, s dau de ale lui Noica. I le cunoteam. Nu am reuit. L-am ntlnit la Bucureti, abia dup eliberare. El a venit la Bucureti naintea mea. S. T. Bine, dar primisei doi ani. A. B. Dup pucrie am fost trimis n Brgan n Valea Clmui, unde era i domnul Corneliu Coposu. Mai era i Sasa Ivasiuc. M-am eliberat n 1964, toamna trziu. *

Sandu Lzrescu Am fost la Jilava un an de zile, n celula nr. 1, care avea un regim foarte sever. Eram lng celula nr. O, 408 n care se aflau condamnaii la moarte. Mai erau Valeriu Anania i Burcescu. Au mai fost adui acolo, din celula zero, ali. condamnai la moarte crora li se comutase pedeapsa. Fuseser implicai ntr-un proces de rebeliune constnd n deineri de arme i plnuirea unui complot. A fost o uurare pentru noi s-i vedem venind acolo, dar n acelai timp i o emoie pentru c vedeam ce soart au avut. Oamenii tia nu se dezbrcaser de hainele lor timp de un an de zile. Erau n lanuri la mini i la picioare. Noica suporta foarte bine. Era de un optimism debordant. Vedea numai partea bun a lucrurilor, uneori cu un anumit infantilism. Avea naivitile lui. S v dau un exemplu. La fiecare u de celul era cte o policioar, pe care erau puse 10-12 sau mai multe gamele. De acolo erau luate de gardieni i ni se ddeau. Erau la vedere. Noica era foarte chinuit cu anchetele, era chemat s dea diferite relaii. El, n naivitatea lui intelectual, a vorbit foarte mult. Era ntrebat despre diferite persoane. Fie ca s-i infunde, fie s afle despre o mulime de lucruri pe care el le tia. ntr-o zi, la un asemenea interogatoriu neformal, Dinu s-a trezit vorbind: Degeaba m tot chinuii cu ancheta c vai de capul vostru, sntei la captul puterilor. Sntei pe punctul de a lichida!" Cum aa!?" ... a ntrebat anchetatorul. Pi, zice Noica, vd c i arestri facei mai puine." Dar de unde tii dumneata?" Pi, zice, de la gamele!" A doua zi, toate gamelele erau puse n dulpioare, ascunse privirii. Nu le mai puteam numra. Imprudent, el le deconspirase secretul. Cnd s-a ntors n celul i ne-a povestit, deinuii mai vechi s-au luat cu minile de cap. Au zis: Acum nu o s mai avem nici informaia asta!" i pentru noi era foarte important s tim cum merg arestrile. Aa deduceam i situaia noastr. Represiunea a mai sczut sau nu, arestrile cresc sau scad. ncolo, Noica era de un moral nezdruncinat. Interpreta tot ce se ntmpla, favorabil. Am petrecut ore admirabile pentru c ne-a relatat Povestiri din Hegel i Anti-Goethe. Seara fceam un fel de eztori, unde fiecare contribuia cu ce tia. El era nelipsit. Vorbea uor,

frumos, fcea accesibile o mulime de lucruri, dei nivelul auditoriului era inegal. S. T. Ct ai stat la Jilava, ai stat cu Noica n celul? S. L. Cam un an. i a fost o perioad foarte plcut. - S. T. V-a mrturisit c se simte vinovat? 409

S. L. Fa de mine nu avea de ce s se simt vinovat i, ca atare, nu a spus-o. Dar cred c nu-i era uor. S. T. V-a povestit dac a fost btut? S. L. Nu. Cred c nu a fost btut deloc. Bnuiesc c a scpat. S. T. De ce credei c Pillat a fost btut, iar Noica nu? S. L. Mi-au spus ei. Apoi cred c a fost rezistena de a mrturisi". S. T. nseamn c Noica a mrturisit i nu a fost nevoie s fie btut, iar Pillat a fost mai ncpnat, mai rezistent? S. L. Noica nu a avut contiina vinoviei. El a spus clar c nu poate fi condamnat pentru lucrurile care i se imputau. Avea o mentalitate de om normal. Nu putea lua n serios acuzaiile care i s-au adus. n fond, ce a fcut? i-a ctigat existena dnd lecii i folosindu-se de propria munc, de manuscrisele lui. neleg dac ar fi fost un lucru subversiv, dar toate crile i s-au publicat peste un numr de ani, pn-n 1989. i Anti-Goethe i Povestiri din Hegel. Dup un an de zile de convieuire, am fost mutat la Aiud. El, dup cte tiu, a rmas la Jilava, i a fost un du-te vino, ntre nchisoare i Securitate. Voiau s scoat de la el i alte mrturisiri, i s obin, eventual, i o adeziune de la el. S. T. Cum v-ai desprit de Noica? S. L. Cu regret. Am fost luat i dus la Aiud. El avea lacrimi n ochi. L-am revzut trziu. M-am bucurat de gloria lui de mai trziu, mi se prea perfect normal. O merita. * Aadar, ntr-un trziu snt scos i dus la un birou adpostit n micua firid a boltitului coridor; interogat, identificat, dezbrcat. Mi se las doar un prosop, un spun, una perie de dini, una past de dini, dou perechi de ciorapi, una cma, una pereche chiloi, din care fac o boccelu f...] Un gardian foarte nalt i voinic mi face semn s vin dup el [...] Ajungem afar, n curte. Noaptea aceasta de nceput de Martie e o noapte de viscol [...] Gardianul mi face iar semn s-1 urmez, scuturnd un inel cu o mulime de chei enorme. Se oprete n dreptul celulei 18, deschide greu ua, casc i-mi face vnt nuntru.

[...] Mi-a fcut vnt riuntru. Acum stau ncremenit lng u. M uit: snt ntr-o bomb de proporii uriae, m izbete 410 o duhoare de necrezut. Bomba e puternic iluminat. Un fel de azil de noapte, geometric amplificat. Snt cuprins de un dublu si contradictoriu simmnt de pustietate i aglomeraie. De ambele pri, patru rnduri de paturi de fier care se ridic pn aproape de naltul tavan boltit. Fereastra, n faa mea, e