PREFA

Nu am fost nzestrat cu darul povestirii, dar obligaia, pe care o avem cu toii n faa istoriei, de a face cunoscute generaiilor urmtoare abuzurile i crimele, svrite n special cu tineretul romn n timpul dictaturii comuniste, m-a determinat s ncerc a pune pe hrtie unele momente trite de mine sau petrecute sub ochii mei n nchisorile comuniste din Romnia. Dac pe parcurs voi crede de cuviin s povestesc anumite scene la care nu am fost martor, voi meniona acest lucru, preciznd i sursa de unde dein informaia. Probabil din netiin sau rea intenie, mi s-a pus i nc mi se mai pune de multe ori ntrebarea: Te-ai mbtat i ai scpat vreo vorb de te-au arestat?" sau Vezi dac ai avut ncredere n prieteni"? Asemenea ntrebri m fac s relatez motivele arestrii mele, ncercnd s rememorez cauzele care au dus la arestarea mea i prin care s se neleag mai bine ceea ce a nsemnat deinutul politic n Romnia. Cei care am luptat mpotriva comunismului nu eram mbtai cu alcool, ci eram cuprini de dragostea de neam, de ar, de dreptate, de adevr, de libertate i mai ales de dorina de a ne apra biserica i credina n Dumnezeu. Acestea au fost cauzele care au fcut ca nchisorile din ar s devin nencptoare pentru romni. Am nceput aceast lupt fr a fi ndemnai de cineva, ci pentru c propria noastr contiin nu ne permitea s rmnem nepstori. Spre deosebire de tineretul de azi, generaiile din trecut au fost beneficiarele unei educaii sntoase, avnd rezultate mult superioare celei ce-i i-a urmat. Educaia primit de la prini avea la baz credina n Dumnezeu, frica de pcat, iubirea de neam i de ar. Am fost crescui ntr-o atmosfer plin de dragoste i respect fa de cei din jurul nostru, nefiind intoxicai de propaganda ateismului comunist sau a luptei de clas. Am avut norocul s nu cunoatem influena nefast a televiziunii cu filmele sale obscene i libidinoase sau alte blestemii. Dimpotriv, prin ii i bunicii notri ne vorbeau despre faptele frumoase sau eroice din viaa naintailor notri, care ne impresionau att de mult, nct ele deveneau pentru noi simboluri vrednice de urmat. Ajuni pe bncile colilor, aflam tot mai multe lucruri noi, iar ndemnurile i sfaturile primite de la dasclii notri ne-au fcut s trim cu convingerea de nestrmutat c ne-am nscut cretini i romni, c aa trebuie s trim i s murim. Pentru noi, aceast convingere constituia nsui rostul vieii noastre pe pmnt. De aceea, noi nu am ajuns n nchisori din spirit de aventur sau din dorina de a face acte de bravur, ci din convingerea ferm c ne facem datoria fa de neam i ar, fa de biserica noastr, fa de noi nine. Prin scrierea crii de fa, voi fi poate nvinuit de unii c mi-am asumat o sarcin pe care nu am reuit s o duc la ndeplinire aa cum ar fi trebuit. Nu-i acuz i, din punctul lor de vedere, cred c au dreptate. Dar trebuie i ei s m neleag, deoarece eu nu am urmrit s descriu viaa din nchisorile comuniste, ci am cutat s prezint doar unele momente care mi s-au prut mai deosebite din timpul ederii mele n aceste temnie. Eventualii cititori se vor atepta poate s gseasc n aceste amintiri descrieri amnunite, analize psihologice ale unor indivizi, ale unor grupuri de oameni sau ale unor ntmplri, nct s fie ct mai uor i mai bine cunoscut i neleas viaa trit n nchisorile comuniste. Aa ar fi normal, astfel se procedeaz cnd intenionezi s faci literatur. Eu nu am fost preocupat de acest lucru, scopul meu fiind de a evoca unele momente trite de mine mai intens, aa cum le triam eu atunci, cum le vedeam, ce simeam i cum le suportam. Fr ndoial, voi fi judecat, comptimit sau acuzat de ctre unii care ar fi mai mult sau mai puin ndreptii s fac acest lucru. Este dreptul lor s o fac, s m condamne sau nu, dup cum i eu am dreptul de a ine sau nu seama de aprecierea lor, deoarece, nainte de verdictul dat de ei, eu m-am prezentat n faa propriei mele contiine, pe care o consider suprema instan de judecat.

Cine din lumea de azi ar putea s neleag apariia unor stri anormale, ajungnd uneori chiar pn la momente de nebunie colectiv, datorit unei terori diabolic gndite i aplicate? i nchipuie un tnr de azi cum poate un om s accepte moartea sa pentru a salva pe altul ? Ci i pot nchipui c un om prefer s accepte s fie torturat i s-i mnnce propriile fecale, dect s-i loveasc camaradul de suferin sau dect s afirme c nu mai crede n Dumnezeu ? Va putea nelege cineva care nu a trecut prin iadul din nchisorile comuniste cum poate fi transformat un om n torionar sau cum este posibil ca un om s ajung insensibil cnd vede cum torionarul i chinuiete victima, ajungnd chiar pn acolo nct s nu mai fac aproape nici o deosebire ntre ei, dimpotriv - prndu-i-se ceva obinuit? Dac aceste stri sunt de neneles pentru cititorul de azi, pentru noi atunci preau normale, deoarece noi nu mai gndeam normal, devenind deci i noi anormali. Este un lucru dureros, dar adevrat. Comunismul a folosit toate mijloacele de a ne distruge att fizic ct i sufletete. Vorbeau n numele umanitii, dar ne torturau moral sau fizic prin bti, sete, frig, foame, umi line, singurtate, schingiuiri, ncercri de corupere a celor mai slabi pentru a provoca suspiciuni, dezndejde, nencredere, iar cnd au considerat c acestea i-au fcut efectul, au ncercat s distrug i ceea ce a rmas nealterat n noi i anume sufletul. La Piteti, att timp ct omul-materie era subordonat sufletului, ne simeam oameni, sufeream, rbdam, dar cutam s rmnem ceea ce am fost, adic oameni adevrai. Atunci cnd a fost atacat i sufletul, s-a ncercat alungarea lui Dumnezeu din el, iar acolo unde s-a reuit, au nceput s dispar mila, respectul, dragostea i iubirea aproapelui, ndejdea; deinuii au fost desensibilizai, mutilai sufletete, devenind deci oameni anormali; unii mai mult, alii mai puin, dar aproape toi altfel de cum am fost i ar fi trebuit s rmnem. Am ncercat s evoc n memoriile mele ceea ce am trit, iar dac vor aprea deosebiri ntre diverse mrturii, ele se datoreaz fie perioadei de timp, fie condiiilor n care au fost inui cei ce povestesc i nu unei lipse de obiectivitate. Autorul

REZISTENTA ANTICOMUNIST
Era n toamna anului 1945. Rzboiul se terminase prin nfrngerea armatei germane, iar Romnia rmsese prad hoardelor bolevice. Apusul, ameit de bucuria victoriei, tria din plin prezentul, cutnd s trag ct mai multe foloase n urma prbuirii Germaniei, iar viitorul nu-1 preocupa dect prin prisma propriilor interese.

Jertfele fcute de poporul romn n lupta mpotriva Germaniei au fost zadarnice, nefiind luate n seam; dimpotriv, vom fi pedepsii pentru a fi avut curajul de a ne opune i lupta mpotriva comunismului. Nu am fost numai abandonai de ctre puterile occidentale, dar am fost vndui ruilor pentru a fi desfiinai ca naiune sub masca ideilor utopice i inumane ale comunismului. Simeam cum ne scufundm ntr-un ntuneric din care nimeni nu tia cnd i cum vom putea s ne salvm. Crimele, violurile, jafurile i abuzurile comise de hoardele sovieto-comuniste au produs rni adnci n sufletele curate ale tineretului, ceea ce a declanat o atitudine ostil fa de cotropitori. Aceasta era atmosfera n 1945, cnd ara fiind mutilat, prdat i srcit, iar poporul umilit n urma unui simulacru de armistiiu, tineretul nu putea s rmn nepstor la ceea ce se petrecea sub ochii lui. Aa cum se ntmpl n vremuri de grea cumpn, o parte a tineretului a uitat de tot ceea ce l desprea i s-a unit n faa primejdiei reprezentate de bolevismul rusesc, alturndu-se celor ce au prevzut cu muli ani nainte pericolul comunist, celor aparinnd Micrii Legionare. Spre ruinea noastr, odat cu venirea hoardelor bolevice, au aprut la suprafa i gunoaiele, rezultate din frmntrile acestui popor. Ce-i de fcut?" era ntrebarea pe care i-o puneau toi cei ce iubeau ara, neamul i credina strbun. Unii, ns puini Ia numr, uitnd ndatoririle fa de acest neam, urmrind ctigarea unor privilegii, au pactizat cu ocupanii i s-au pus necondiionat la dispoziia lor. Cei mai muli preau a fi resemnai, lsndu-se n voia sorii, n sperana c Dumnezeu nu ne va prsi i ne va ajuta s supravieuim. A treia categorie, n carp predomina tineretul, n-au acceptat nici pactul cu dumanul i nici pasivitatea. Tineretul, crescut i educat n spirit naional i cretin, n timp ce se ducea un rzboi pentru salvarea fiinei naionale i a hotarelor lsate de strmoi, nu putea rmne nepstor. Ne ddeam seama de ndatoririle ce ne reveneau ca fii ai acestui neam; eram contieni c drumul pe care va trebui s pornim nu va fi deloc uor, c vom avea de nfruntat multe obstacole i c orice lupt se ctig prin jertfe i suferin. Astfel gndeam atunci i eram convini c nu greeam. Comportamentul i aspectul trupelor bolevice dduse un semnal de alarm, parc spre a ne preveni de ceea ce ne ateapt. n acele vremuri, cnd nelinitea cuprinsese ntreaga suflare romneasc, eram elev n ultima clas a Liceului Petru Rare" din Piatra Neam. Venisem dup o ntrerupere de doi ani a cursurilor de zi, deoarece clasele VI i VII (X i XI dup noua reform) le absolvisem ca elev particular", cum se spunea atunci celor ce nu frecventau cursurile. Atmosfera gsit era deosebit de cea pe care o lsasem cu doi ani n urm; colegi i profesori noi, comportament diferit att din partea unor colegi, ct i din partea unor profesori. In locul seriozitii i a disciplinei din trecut, domnea o atmosfer de dezordine, panic sau fric. Un coleg basarabean, rus sau ucrainean la origine, Urum Valentin, mpreun cu un evreu, Glasman, prin diferite promisiuni sau antaje, ncercau s atrag de partea lor pe unii colegi, pentru a nfiina o organizaie comunist n liceu, denumit, dup cte mi amintesc, Tineretul progresist". Cunoscnd adevrata fa a comunismului, nu puteam rmne nepstor la ceea ce se ntmpla n jurul meu. Trebuia fcut ceva, dar ntrebarea era cu cine i ce anume se poate face. Eram coleg de clas cu Emil (Miluc) Sndulescu, care n 1941 fusese selecionat, mpreun cu ali elevi, printre care m numram i eu, pentru a fi ncadrat ca Frior de cruce" pe lng unitatea Friilor de Cruce din liceu. Deoarece dup cteva zile a avut loc lovitura de stat a generalului Antonescu din ianuarie 1941, pentru a fi protejai, am fost abandonai, rmnnd doar cu unele amintiri frumoase. Dup ce l-am urmrit ns cteva zile, pentru a vedea cum se comport, m-am adresat lui, ntrebndu-1 dac tie ceva despre existena F.D.C. n liceu, deoarece consideram c numai alturi de acest grup F.D.C. s-ar putea face ceva pentru a contracara influena comunist n coal. Spre dezamgirea mea, Miluc Sndulescu nu tia nimic, dei eu eram convins c trebuia s existe. ntrebarea pus lui Miluc a avut darul de a-1 trezi din acea stare de nepsare care ncepuse a pune stpnire pe majoritatea colegilor, iar mai trziu el va fi acela care m va ntreba n repetate rnduri dac am descoperit ceea ce cutam. Nu i-am spus, pentru c era impulsiv din fire i dornic de afirmare, ceea ce nu era potrivit n acel moment. ntruct eram sigur c se poate conta oricnd pe sentimentele lui patriotice, am considerat c este mai bine a-1 ine n anturajul nostru, fr a-i da posibilitatea de a bnui ceva. i pentru a se putea nelege atmosfera din acele timpuri, voi povesti urmtoarea ntmplare:

ntr-o or de dirigenie, provocndu-se de ctre colegul nostru Marius Lupu o discuie n legtur cu drepturile noastre istorice asupra Basarabiei i Bucovinei, subliniindu-se totodat i modul slbatic de comportare al armatei ruseti, care umbla cu ceasurile detepttoare la gt sau la curea, dirigintele clasei, profesorul Vasile Chiriescu, ne-a ntrebat: Ce putem face n faa puhoiului rusesc?" Marea majoritate ne-am declarat partizanii luptei pentru drepturile noastre istorice, care trebuie s fie sfinte tuturor, iar la o a doua ntrebare: Cnd i cum?", aproape toi ne-am ridicat n picioare, spu nnd hotrt: i mine mergem voluntari s luptm cu arma n mn mpotriva ruilor cotropitori" Dirigintele, dndu-i seama c nu mai poate conduce i controla discuia mai departe, a zis c este mai bine s nchidem convorbirea i, lundu-i catalogul, a prsit clasa, spunnd: Maurul i-a fcut datoria, maurul poate s plece". A doua zi, toat discuia din clas a aprut n presa local, cu atacuri vehemente mpotriva profesorului V. Chiriescu, care a fost acuzat de activitatea legionar din trecut, cerndu-se totodat intervenia justiiei pentru pedepsirea celor vinovai pentru atacurile verbale i insultele aduse armatei sovietice, eliberatoarea Romniei". Am avut noroc c judector de instrucie n acel timp era Octavian Rotundu, frate cu directorul liceului, Aurel Rotundu. Cu ajutorul lor au fost chemai, pentru a fi interogai la tribunal, numai cei care au luat parte la discuie i care au fost propui de noi. Prin declaraiile date, toi am negat cele scrise de presa local, susinnd c ntreaga discuie a fost denaturat. Ca urmare a celor declarate de noi, cercetrile nu au mai continuat, iar autoritile comuniste de atunci s-au mulumit cu darea afar din nvmnt a profesorului V. Chiriescu i cu exmatricularea din liceu a lui Marius Lupu, care era cunoscut ca fcnd parte din organizaia de tineret a Partidului Naional rnesc. Aceast nefericit ntmplare, soldat cu pierderea unui coleg i a unui profesor dintre cei mai iubii i respectai, avea s ne fac s fim mai prudeni n viitor. Miluc Sndulescu, ajuns sublocotenent de securitate, avea s rmn acelai om plin de entuziasm i nu peste mult timp va fi arestat, deoarece pusese la cale cu ali camarazi, sublocotenenii Petrescu Eftimie i Rou Vasile, ca, la un moment potrivit, s ocupe cazarma i s pun mna pe armamentul i muniia unitii, cu care s plece n muni i s narmeze pe cei care se opuneau instalrii comunismului n ar. Au fost ns vndui de un subofier ce urma s-i nsoeasc, la proces cerndu-i-se condamnarea la moarte, pentru a fi n cele din urm osndit la 25 de ani nchisoare. Nu mi-a trebuit prea mult s descopr ceea ce cutam i, spre satisfacia mea, majoritatea mi erau prieteni. Nu eram muli, dar toi oameni de aciune. Acest grup avea ramificaii n toate colile din ora, avnd astfel posibilitatea de a ntreine o atmosfer anticomunist n rndul ntregului tineret. Eram mulumit de descoperirea fcut i nu m mai simeam singur. Din clasa mea, aproape o treime din elevii de origine romn fceau parte din aceast unitate a F.D.C i, spre mndria mea, erau printre cei mai buni elevi din clas. mi amintesc dintre ei pe: Nicolae Perceli, Dumitru Perceli, Ion Comnici, Constantin Vleanu, Alexandru Ungureanu, Octavian Videanu, crora li se adugau alii din clasele mai mici, ca: Juncu Vasile, Pleca Ioan, Mzreanu Petru, Gavrizi Gheorghe, Creulescu Neculai, Matei Ioan etc. care aveau obligaia moral de a prelua i continua lupta. Scopul principal al Friilor de Cruce era educarea tineretului n spiritul moralei cretin-ortodoxe, educarea naional prin cultivarea dragostei de neam i de ar, educarea caracterelor, implantarea n sufletul tineretului a sentimentelor cretine de dreptate, echitate, de dragoste de munc etc. Cutam s facem cunoscute frumuseile rii prin dezvoltarea turismului etc. Ne strduiam s avem o comportare ct mai demn, cutnd s ne atragem ct mai muli simpatizani. Urmream de asemenea atenionarea tinerilor muncitori din judeul nostru asupra pericolului comunist, reuind n scurt timp s organizm un grup de rezisten anticomunist i n mijlocul lor. Cei ce, pe parcurs, nu respectau normele cerute de noi, erau eliminai treptat fr a-i da seama, din rndurile noastre, nu printr-o atitudine dur, care iar fi transformat probabil n poteniali dumani, ci prin evitarea ntlnirilor i a discuiilor cu ei, lsnd impresia c am renunat la scopurile noastre. Aa se explic i faptul c nu toi cei care au fcut parte cndva din F.D.C. sau corpul studenesc deveneau ulterior membri ai Micrii Legionare. Aici ajungeau numai cei care doreau i dovedeau c duc o via bazat pe morala cretin i c doresc s se pun n slujba neamului romnesc. Cei care nu se ncadrau n aceste principii de via erau abandonai o dat cu terminarea liceului i nu li se mai fcea legtura mai departe cu centrele universitare. Cu timpul s-a reuit s se formeze un centru de rezisten i n cadrul Regimentului 15 Dorobani din Piatra Neam, cu care ineam o strns legtur. ntruct se punea problema unui posibil

rzboi, pe care tot rsritul Europei l atepta n ndejdea eliberrii de sub jugul comunist, ne fceam tot felul de planuri de aciune, cum s procedm la apariia unor asemenea momente. Ne strduiam s cunoatem ct mai bine pdurile din mprejurimi i s cutm anumite locuri unde s ne adunm i s ne ascundem n caz de nevoie, mi amintesc cum ne-a crescut moralul cnd am hotrt s facem un lagr de noapte mpreun cu tinerii muncitori i cu grupul de militari pe muntele Cernegura, iar faptul c militarii (plutonierul Chelaru Florin, sergentul major Panduru Dumitru i sergentul major Ostache) au reuit s sustrag din magazia regimentului cteva arme cu care au venit n pdure, a fost pentru noi o adevrat victorie. Dei spre ziu armele au fost duse din nou n magazia regimentului pentru a nu se observa lipsa lor, numai faptul c am reuit s le scoatem afar din unitatea militar a fost suficient pentru a ne convinge de solidaritatea i ncrederea ce ne lega pe toi. Scopul nostru, printre altele, a fost s verificm cum reacioneaz fiecare membru la o aciune mai neobinuit, iar rezultatul s-a dovedit deosebit de mbucurtor. Numrul membrilor ncepea s creasc, mpreun cu optimismul din sufletele noastre. O dat cu terminarea anului colar 1945-1946 s-a hotrt ca la Piatra Neam s se organizeze o tabr F.D.C. la care s participe reprezentani ai tuturor gruprilor F.D.C. din Moldova i Bucovina. Au mai venit n aceast tabr reprezentani din Cluj, Timioara, Turnu Severin. S-a cutat un loc mai greu accesibil n munii din apropiere, unde am putut sta, dup cte mi amintesc, o sptmn, fr a fi vzui de cineva. Tabra a fost organizat de regionala F.D.C. Iai, care era condus de Floric Dumitrescu, student la Facultatea de Medicin. Ea a constituit, la drept vorbind, un preludiu la irul aciunilor de rezisten armat care vor urma, dar acestea de durat, n alte zone ale Carpailor. Dintre cei care au luat parte la aceast tabr, mi amintesc de urmtorii: Buliman Ioan, Sptoru Gheorghe, Berza Eugen, Ni Cornel - jud. Bacu; Dumitrescu Florian, Coma Ieronim, Livinschi Mihai, Livinschi Anton, Coclnu Iulian - jud. Iai; Popescu Paul, Merica Constantin - jud. Roman; Perceli Neculai, Perceli Dumitru, Gavrizi Gheorghe, Comnici Ioan, Videanu Clement, Pascaru Lucian, Popa Neculai -jud. Neam; Rotaru Petru -jud. Vaslui; Huanu Dumitru, Moldovan Toader din Pacani; Balanicu Chiric, Abcioaie Leon studeni din Cluj; Clinescu Puiu din Timioara; Popescu Nicolae din Turnu Severin; Tcaciuc Emil, Coriciuc Traian - jud. Rdui, Ionescu Paul - jud. Botoani; ufaru Gheorghe - jud. Dorohoi i ali civa, pe care nu-i mai rein. La organizarea acestei tabere am fost sprijinii de muli oameni n vrst, n mod deosebit de familiile I. Simionescu, P. Olaru i altele. O parte din cei care au luat parte la aceast tabr aveau s fie ucii n timpul anchetelor din vara anului 1948 sau n timpul reeducrii de la Piteti. i-au gsit moartea n timpul anchetelor Tcaciuc Emil din Rdui, omort la Bucureti, Abcioaie Leon din judeul Dorohoi, omort la Cluj, Buliman Ion din Bacu, omort la Suceava. La Piteti au fost omori n timpul reeducrii Ni Cornel din Bacu i Balanicu Chiric din Pomrla (judeul Dorohoi), iar muli alii au disprut fr urm, nemaiputndu-se afla ceva despre ei. Aceast tabr va rmne una dintre cele mai plcute amintiri din tinereea mea. Aici s-au legat prietenii pe care nimic nu a reuit s le distrug, s-au modelat caractere i s-a hotrt soarta multora dintre noi. Aici am putut s-mi dau seama c nu distana, ci caracterul apropie sau ndeprteaz pe oameni. Frumuseea naturii parc ne-a ajutat s ne unim sufletete, s ne respectm reciproc, s nelegem mai bine viaa i s o trim aa cum ne-a fost dat de Dumnezeu. Doream ca timpul "s se scurg mai ncet, pentru a tri din plin acele clipe frumoase. i totui, dup o sptmn, ne-am desprit cu sperana c ne vom revedea n toamn, n centrele universitare spre care ne va duce soarta. nainte de a ne despri, am ridicat n mijlocul pdurii o cruce mare din lemn de aproximativ trei metri nlime pe care am scris Tabra F.D.C. Ionel Moa, iulie 1946". Apoi, n grupuri mici, noaptea, a trebuit s conducem la gar pe cei ce nu cunoteau oraul, pentru a pleca fr s atrag atenia Siguranei de atunci. Dup aceast isprav a noastr care a avut loc, dup cte mi amintesc, ntre 2028 iulie 1946, ne vom bucura i noi de vacana mult ateptat. O dat cu sosirea toamnei, a trebuit s ne desprim de locurile unde ne trisem copilria i s facem acel pas plin de speran i optimism spre viaa de student. Ajuns la Iai, ardeam de nerbdare de a cunoate i a m integra n viaa studeneasc, att de mult visat de toi cei care doream s ne continum studiile. ntlnindu-m la Iai cu Floric Dumitrescu, i-am cerut s-mi fac legtura cu grupul studenilor de la Facultatea de Drept, unde eram nscris. Mi-a rspuns pozitiv, dar mi-a spus c el dorete ca eu s rmn n afara acestui grup, propunndu-mi s activez mai departe n cadrul F.D.C. al regionalei Iai. Cu aceast ocazie mi-a spus c va trebui s m ocup de grupurile F.D.C. din sectorul

I, respectiv judeele Neam, Bacu i Roman, urmnd a ine legtura permanent ntre aceste judee i regionala F.D.C. Iai. Nu m ateptam la aa ceva, mi se prea o sarcin destul de important, dar neacceptarea acestei propuneri ar fi putut fi interpretat ca o slbiciune, ceea ce nu doream. Analiznd atent noua sarcin, ca i riscurile ei, am nceput s am mai mult ncredere n mine i n acelai timp am cutat s m achit cu contiinciozitate de obligaiile ce-mi reveneau. Dup ce mi s-a fcut legtura cu grupurile din judeele Bacu i Roman, pe cei din Neam cunoscndu-i (ntruct venisem din mijlocul lor) am nceput s-mi fac un plan de aciune. Am luat legtura cu ceilali doi efi de sectoare, Ieronim Coma i Dan Lucinescu, consultndu-ne cum este mai bine s acionm. Primul lucru pe care l-am fcut a fost deplasarea la toate grupurile pentru a cunoate situaia real, pentru a-mi da seama ce trebuie fcut imediat i ce se poate face n viitor. La fiecare grup am atras membrilor atenia c pe viitor toate legturile, att pe vertical ct i pe orizontal (ntre grupuri) vor trebui s se fac numai prin mine. Cunoteam foarte bine grupul din Neam, condus atunci de N. Creulescu, de asemenea grupul de la Bacu, cu o parte din membrii si, n frunte cu I. Buliman, eful de grup. La Roman, lucrurile erau mai complicate, deoarece nu cunoteam dect o singur persoan. n acel timp, conducerea grupului fusese luat de ctre Sebastian Dnil, care l nlocuise pe Constantin Merica. Pentru c acesta plecase la facultate, mi s-a recomandat de la Iai ca, n cazul c nu-1 voi gsi pe Dnil, s-1 caut pe Constantin Doina, care cunoate ntreaga activitate din Roman. De la nceput am atras atenia efilor de grupuri de a nu spune nimnui numele meu, restul membrilor trebuind s tie c vin din partea regionalei Iai. La fel i eu am cutat s cunosc numai numele ce-mi erau absolut necesare. Luasem aceast msur pentru ca, n cazul unor eventuale arestri, cel anchetat, n situaia c nu ar fi rezistat la tortur, s nu aib ce declara, stopnduse cel puin temporar cursul anchetelor i al eventualelor arestri. ntruct la Roman nu l-am gsit acas pe Sebastian Dnil, m-am dus la C. Doina, transmind prin el lui Dnil unele instruciuni. Acest Doina mi fusese prezentat ca un om de mare ncredere, mai ales c mai fcuse nchisoare i n timpul lui Antonescu. Abia dup arestrile din luna mai 1948 aveam s ne dm seama c devenise informatorul Siguranei i c, atunci cnd se oferea s m conduc pe ci mai lturalnice la gar, nu fcea dect s m dea n primire altor ageni pentru a m lua sub supraveghere. O dat cu parodia de evadare a lui Doina din incinta Siguranei de la Roman, care s-a fcut ca s fie indui n eroare cei ce nu fuseser nc arestai i ca s nu fie descoperit ca agent al Securitii, toat lumea din nchisoare i va da seama de ticloia de care a fost n stare acest om; a fost parc i un avertisment pentru mai trziu, cnd aveam s constatm de cte cozi de topor a avut parte poporul nostru n ntunecata perioad a comunismului. Zilele s-au scurs normal pn n primvara anului 1947, cnd am primit vestea c n nordul Moldovei i n Bucovina au fost fcute arestri, iar printre arestai sunt o parte dintre fotii membri ai grupurilor F.D.C. din acea regiune. Dintre ei, Adrian Cruu, Gheorghe ufaru, Paul Ionescu i alii luaser parte la tabra din 1946 de la Piatra Neam. De aceea, se presupunea c Sigurana ar fi putut afla ceva i despre noi, aceasta determinndu-m s trec pe la toate grupurile spre a-i pune la curent cu situaia nou creat, lund msuri s se ascund tot ceea ce ar fi prezentat un risc pentru noi sau un motiv de acuzare pentru Siguran, ca: arhive, cri, circulare etc. Tot acum mi voi da seama c sunt supravegheat la Iai, iar C. Doina, sub pretextul c dorete s vad dac nu sunt urmrit, m va nsoi pn la urcarea n tren. ntruct la Iai se bucura de o ncredere total, nu mi s-a prut suspect comportarea sa. Mi-am dat seama c sunt urmrit i c eram mereu provocat la diverse discuii de ctre un individ pe care l vzusem de multe ori n Piatra Neam. Pretindea c este i el nscris la facultate i c a venit pentru a-i susine examenele. Ca s ies de sub privirile lui, am prsit laul, renunnd la ultimele dou examene, i am plecat acas la ar. Adevrul este c cei arestai din nordul Moldovei i din Bucovina nu aveau nici o vin n legtur cu urmrirea mea, totul dato-rndu-se lui Doina. Vara a trecut fr apariia unor semnale de alarm, iar toamna am plecat din nou la lai, pentru ami da cele dou examene. Chiar de la primul examen a aprut acelai individ de la Piatra Neam, de sub privirile cruia cu greu puteam scpa. Avnd din nou convingerea c sunt urmrit (prere poate exagerat datorit rspunderii ce-mi revenea), m-am hotrt s plec iari din Iai, renunnd la ultimul examen, spernd c voi reui s-1 susin n sesiunea de iarn. Probabil umbra mea" nu se atepta la aa ceva, nct nici la Roman,

Bacu i Piatra Neam nu am mai observat s fiu urmrit, ceea ce m-a fcut s cred c eram supravegheat numai la Iai. Din acest motiv, m-am hotrt s rmn la ar, n comuna natal, de unde s-mi continui activitatea. n aceeai toamn se va muta i Floric Dumitrescu la Bucureti i, n locul lui, va veni la conducerea F.D.C. din Moldova Gheorghe Ungurau. Aceast schimbare la conducerea F.D.C. mi va fi de mare folos n timpul anchetelor, deoarece Gh. Ungurau, arestat mai trziu, m va putea ocoli n timpul cercetrilor, eu nefiind n Iai, iar Floric Dumitrescu fiind anchetat n Bucureti, probabil c nu s-a insistat prea mult asupra activitii lui de la Iai. Spre sfritul lunii noiembrie 1947, a venit la mine la ar, n comuna Dragomireti, Ion Buliman din Bacu, spunndu-mi c este trimis de Gh. Ungurau pentru a m anuna c s-a hotrt constituirea unui adpost n muni, n apropierea satului Solon-Uturea i c sunt chemat i eu pentru a lua parte la aceast munc i a cunoate totodat acest loc, unde urma s ne adunm cnd ar fi fost nevoie. Astfel, n ziua respectiv, am plecat la Bacu la I. Buliman, iar de acolo am mers mpreun acas la Gh. Ungurau, cu care am plecat la locul stabilit pentru construirea adpostului. Ne-am adunat acolo, dup cte mi amintesc, urmtorii: Gh. Ungurau, Dan Lucinescu, Ieronim Coma, Stoica Marcu Aurelian, I. Buliman, Mircea Moei, N. Simionescu i subsemnatul. S-a hotrt construirea unui adpost unde trebuia s ne adunm n cazul c va ncepe un rzboi ntre rile apusene i URSS. Scopul nostru era de a forma grupuri de rezisten, spre a mpiedica trecerea armatelor ruseti spre vest sau retragerea lor spre rsrit, pe valea Trotuului. n cazul izbucnirii unui conflict armat ntre URSS i puterile apusene, n acest loc urma s se instaleze comandamentul care s coordoneze aciunile de rezisten armat din Moldova sau chiar din ar, n funcie de desfurarea evenimentelor. Armamentul pe care l aveam aici era destul de modest, dar mai aveam i n alte locuri, de unde trebuia s fie adus la timpul potrivit. n plus, aveam promisiuni din partea unor militari c ne vor pune la dispoziie tot ceea ce vom avea nevoie. Mai greu era ns transportul armamentului dect procurarea lui. mi amintesc de o ntmplare cnd numai norocul a fcut ca totul s se termine cu bine. n iarna anului 1945-1946, Gh. Ungurau venea din Ardeal ntr-un tren personal ce circula pe ruta Ciceu-Comneti, fiind mbrcat n uniform militar. n rania pe care o inea lng el, avea grenade defensive, pe care urma s le duc la Solon. La un moment dat, cnd, din cauza unei curbe i a terasamentului slab, trenul mergea cu vitez redus, i fcu apariia n vagon conductorul nsoit de o patrul militar. De teama de a nu fi prins c umbl n uniform militar n mod ilegal, dar mai ales de fric s ni i se gseasc grenadele din rani, Ungurau sri pe geam din vagon. Zpada destul de mare i amortiza cderea i ncepu s se rostogoleasc ntr-o vgun. Spre groaza i nedumerirea lui, nu departe de el se mai rostogolea ceva. Dup dispariia trenului, va vedea c obiectul ce se rostogolise n apropiere era rania lui cu grenade. n tren, alturi de el, mai cltoreau nite femei, care l-au vzut cum inea cu grij rania lng el. Vzndu-1 srind pe geam, din spirit de solidaritate, acestea i-au aruncat rania pe geam. Gh. Ungurau ne povestea, cu mult haz, cum i era fric s se apropie de rani i s o ia n spate i c, n afar de sperietur, se mai pricopsise cu o criz de hernie, nct nu tia ce s mai fac cu rania. Totui, n cele din urm, a reuit s ajung cu rania cu grenade la Solon. Tot aici urma s ne ntlnim, n cazul unei ameninri de a fi arestai, i s hotrm ce aveam de fcut fiecare. Am muncit timp de o sptmn, reuind s construim un adpost subteran, peste care am pus trei rnduri de buteni de fag n grosime de aproximativ un metru, apoi pmnt i l-am acoperit cu frunze i crengi uscate. Eram mulumii de munca noastr, unde la nevoie puteam s ne adpostim n jur de 20 oameni, iar n privina rezistenei eram ncredinai de soliditatea lui la un bombardament de artilerie. n interiorul adpostului am lsat la plecare i cele cteva arme de care dispuneam n acel timp, mpreun cu muniia respectiv, ntruct n timpul lucrului vremea se rcise i ncepuse s ning, ne-am improvizat o colib de cetin care ne proteja de zpada ce cdea n timpul nopii, dar nu i de apa rezultat din topirea ei, din cauza focului ce ardea n apropiere. Noaptea fceam de planton cte unul, att pentru paz, ct i pentru ntreinerea focului. Dormeam mbrcai, pe un strat gros de cetin, care s ne fereasc de rceala pmntului ngheat. Ne simeam bine i nimeni nu se plngea c i-ar fi fost frig n timpul somnului. In ziua n care totul era aproape gata, iar noaptea urma s prsim locul, ne-am trezit cu un pdurar care se apropia. Cnd a ajuns la adpost, era mai speriat dect noi, mai ales cnd a vzut i cele cteva arme din jurul nostru.

Nu avea curajul s scoat o vorb. Dup cte mi amintesc, Gh. Ungurau a rupt tcerea, spunndu-i s nu-i fie team, c suntem studeni i c dorim s avem un adpost pentru a ne feri de rui, n cazul c ar ncepe un rzboi. I-a atras atenia s nu vorbeasc nimic despre ce a vzut, adugndu-i, spre a-1 nspimnta, c mai sunt asemenea ascunziuri i c dac va anuna poliia ar putea s regrete. Era speriat i a promis c nu va spune nimnui ce a vzut, apoi, lundu-i rmas bun, a plecat poate cu regretul n suflet c nu ne-a ocolit. Prea un om cumsecade i, cu toate c i-a dat seama de ceea ce urmrim noi, prin comportarea ulterioar, a dat dovad c a fost un bun romn i c nu ne-a trdat. Datorit acestui incident, am camuflat bine locul, am bgat armele n adpost i ne-am ndeprtat de acolo, urmrind pn a venit noaptea dac nu se apropie cineva, ca urmare a unui denun. Totul a decurs normal, iar noaptea ne-am dus la Moineti, de unde fiecare am plecat spre casele noastre. mi amintesc c mpreun cu I. Buliman am cltorit spre Bacu n lada unui camion, i am ajuns aproape ngheai. Nu am mai trecut vreodat pe la adpostul nostru, dei promisesem acest lucru, pentru c nu am mai avut cnd. Soarta nu le-a surs nici celor care s-au adunat acolo, deoarece, din primele zile de anchet, Sigurana a aflat de locul acestui adpost. n nchisoare la Suceava se vorbea astfel despre descoperirea iui. Gioga Parizianu, student la Facultatea de Medicin, fiind btut groaznic la Siguran, la Bacu, n special la cap, n urma unui oc psihic a nceput s-i amenine, spunnd c dac scap de la Siguran se duce direct la Solon, ia de acolo o mitralier i o s-i mpute pe toi. n urma acestei ameninri, torturile asupra lui s-au intensificat, pn cnd omul a acceptat s vorbeasc despre locul amintit. A fost dus n pdurea Solon, nsoit de o companie de soldai bine narmai, care au nconjurat locul respectiv, surprinzndu-i pe cei din adpost i lundu-le posibilitatea de a scpa din ncercuire. Civa militari, punndu-1 pe Parizianu n faa lor, s-au apropiat de adpost, cerndu-le ocupanilor s se predea. Eugen Berza a vrut s deschid foc asupra celor ce se apropiau, dar a fost oprit de ctre Mihai Iorgovanu pentru a-i salva viaa lui Parizianu i pentru c oricum nu se mai putea scpa prin cordonul mare de militari. Despre existena acestui buncr, Sigurana fusese informat de Constantin Doina din Roman, care se pusese n slujba ei, dar nu cunotea locul unde fusese construit. Iarna s-a scurs fr evenimente deosebite, iar eu cutam s-mi fac datoria de profesor la Gimnaziul Unic din Rz-boieni-Neam i totodat s ntrein printre rani o atmosfer de optimism. Reuisem s constitui nite grupuri de rani, cu care ncercam s oprim influena comunist n mediul rural. Aveam un astfel de grup n comuna ibucani, n fruntea cruia se afla Gh. Ambrozie, ori la Rzboieni, unde conductor era D. Holc, acesta fiind cel mai numeros, cu ramificaii i n alte sate. Din acest grup mi amintesc de Vasile Chiril, Dumitru Filimon, Ioan Pisalute, Pavel Caia, nvtorul Ioan Rdescu i alii. n comuna Dragomireti, fraii Neculai i Gheorghe Videanu i Pavel Cenu aduseser de asemenea n jurul lor numeroi rani. i la aceste grupuri s-a luat msura s nu se cunoasc dect capii ntre ei, iar pe orizontal cel mult 3-4 persoane. Din fericire, toi aceti rani au putut fi salvai de la arestare. Pcat c unii dintre ei, fiind cunoscui ca anticomuniti nverunai, vor fi terorizai i antajai ca s fac unele compromisuri, pentru a fi discreditai. Cu toate acestea, nici unul nu a vorbit nimic despre ceea ce discutasem sau proiectasem mpreun, iar Securitatea nu a aflat niciodat despre vechile noastre discuii sau proiectele noastre. Evenimentul cel mai important, cu urmri grave, a avut loc la sfritul lunii februarie sau martie 1948, cnd la Liceul Petru Rare" din Piatra Neam a fost arestat elevul C. Poprda din clasa a VII (XI), asupra cruia s-au gsit nite cri interzise, n urma unui denun fcut de ctre un coleg. Era un copil foarte bun i, fiind srac i orfan de ambii prini, era ntreinut la liceu de ctre Regimentul 15 Dorobani. t)us la Securitate, anchetat i maltratat, a reuit s evadeze ntr-o noapte, ieind printr-un geam din podul Securitii, apoi, srind ntr-un copac i de acolo n strad, a reuit s dispar, ducndu-se la colegul su Petric Mzreanu. Fiindu-le fric de o eventual percheziie la locuina lui P. Mzreanu, noaptea a fost dus pe muntele Pietricica i ascuns ntr-o groap rmas din timpul rzboiului, acoperit cu nite mrcini, pn a putut pleca din Piatra Neam. Am fost anunat ntre timp de eful grupului din localitate i s-a

hotrt deplasarea lui undeva n Dobrogea, la nite macedoneni, urmnd ca pe parcurs s vedem ce se poate face pentru el. Cu plcere mi amintesc cum s-au oferit ranii, crora le spusesem cele ntmplate, s contribuie i ei cu ce pot pentru a-1 ajuta pe C. Poprda. Urmnd apoi i arestarea mea, nu am mai aflat niciodat nimic despre el. Cu cteva zile nainte de capturarea mea, am fost surprins c a venit ntr-o sear la mine Pavel Cenu, om din sat, aducndu-mi nite cri legionare, spunnd c i este fric s le mai in n cas i c a fost trimis cu ele la mine de N. Videanu. Le-am primit i le-am ascuns provizoriu undeva afar din cas. Aveam s aflu mai trziu c i el ar fi fost unul dintre cei care i-au condus la mine pe cei ce aveau s m aresteze. Nu cunosc exact poziia lui dup arestare, dar bnuiesc c atunci cnd a nceput s fie antajat, fiindu-i. fric, mi-a adus acele cri pentru a putea fi salvate, deoarece, chiar dac i-a condus la mine pe cei care m-au arestat, a fcut-o din fric, dar nu a divulgat pe nimeni. Dac mai trziu comportarea lui a mai lsat de dorit, dup spusele unora, care este adevrul despre el numai Dumnezeu tie, dar bnuiesc c a fost numai o campanie de denigrare, urmrindu-se compromiterea lui. La nceputul lunii mai 1948, am primit o scrisoare de la Coma Ieronim din Iai, prin care mi se comunica c au fost fcute unele arestri la Trgu Neam, ca urmare a unei consftuiri studeneti care a avut loc la Mnstirea Sihstria, unde urma a se hotr planul de lupt ce trebuia adoptat n viitor; eram anunat i c trebuie s fiu pregtit, ca n caz de nevoie, s dispar de sub ochii Siguranei i s m retrag la adpostul nostru din apropiere de Solon. Mi se spunea c voi fi inut la curent cu desfurarea evenimentelor, din care cauz Sf. Pati le-am petrecut sub tensiune, mpreun cu Gh. Pivin, un amic originar din Cernui, i care, neavnd pe nimeni n ar, venise la mine. El mi va spune de arestarea studenilor Iosipescu Romeo, Constantinescu Emil, Mtase Gheorghe, Lucinescu Dan i a profesorului Gheorghi. mi va povesti despre tot ce s-a ntmplat i cum au reuit unii s scape. Ulterior, se bnuia c i acolo a fost la mijloc o vnzare, deoarece Sigurana luase unele msuri. S fi fost opera aceluiai C. Doina? El mi-a adus ultimele veti, care m-au mai linitit ntructva, deoarece, dup informaiile pe care le deinea, nceputul noilor arestri nu va avea loc nainte de 1 iunie. Probabil versiunea fusese lansat chiar de ctre Siguran, la Iai, unde aveam doi oameni care ne ineau la curent cu ceea ce auzeau, iar prin zvonul lansat se urmrea a ne liniti, pentru a ne putea aresta la data inut nc secret la nivelul cel mai nalt. Eram preocupat acum de modul n care a fi putut aduna nite arme pentru ascunziul nostru, deoarece la marginea satului fusese un depozit de armament i, n afar de ce aveam eu, tot satul era plin cu arme, luate de acolo dup 23 august 1944.

NCHISOAREA PITETI - REEDUCAREA(1) nchisoarea din Piteti este cunoscut i va rmne n istorie prin atrocitile i crimele ce au fost comise n timpul reeducrii. Am avut norocul sau poate nenorocul de a fi i eu n aceast perioad n penitenciarul din Piteti, unde am putut s vd cum a fost creat omul", cu virtuile sau slbiciunile sale. Mi-a fost dat s vd cum un om se poate transforma, cu sau fr voia lui, ntr-un instrument de tortur pentru semenii lui sau cum poate accepta martiriul cu senintate. Pentru a putea nelege cum de a fost posibil s se ajung la asemenea crime, consider c e necesar s se urmreasc, pe ct este posibil, evoluia acestei reeducri diabolic gndite, prin care se urmrea distrugerea fizic i moral a tuturor celor care au avut curajul s se opun comunismului.
La noi n ar cuvntul reeducare i amintete fr s vrei de nchisoarea din Piteti i de crimele ce s-au petrecut acolo mpotriva studenimii romne, nsoite de o intens propagand mincinoas prin care vina era atribuit victimelor. De aceea consider util a face un mic istoric al acestei reeducri de tip comunist, care cu timpul s-a transformat ntr-un adevrat mcel asupra tineretului romn i cruia ulterior i-a fost atribuit vina celor petrecute. Dac citim Ziar de lagr - Caracal 1945" scris de Onisifor Ghibu, vom descoperi afirmaia c: Burghezii trebuie reeducai". Acest slogan va aprea i n penitenciarul din Suceava, nsoit de unele manifestri ostile fa de intelectuali i de zvonuri de punere n libertate sau de ameninri, pentru a intimida deinuii. Zvonurile vor circula prin nchisoarea Suceava lansate prin Lucian Pascaru, Neculai Dumeni sau Alexandru Bogdanovici. Concomitent cu ele, vor aprea n penitenciar i unele brouri, precum i promisiuni de punere n libertate. Promisiunile de punere n libertate erau fcute la Caracal n schimbul unor adeziuni la B.P.D. (Blocul Partidelor Democratice), n timp ce la Suceava, punerea n libertate era chipurile condiionat de sinceritatea din timpul anchetelor. Apariia brourilor comuniste n lagrul de la Caracal confirm implicarea administraiei n aceast aciune, ajungnd pn acolo nct s determine redactarea unei declaraii conceput de poetul Buznea i care va fi purtat prin barci de avocatul evreu Untermann, care purta la gt o cruciuli de argint; el a reuit s adune 1058 de semnturi, dintr-un efectiv de aproape 1400 de oameni.

n aceast atmosfer, nu trebuie s ne surprind faptul c ncep a fi concepute diverse memorii, iar justificarea lagrelor i necesitatea reeducrii vor gsi mediu prielnic chiar i n capul autorului. Tot n aceast carte vom afla, din surse provenite de la Petru Groza, c responsabilitatea acestor lagre aparinea lui Teohari Georgescu (Burh Tescovici) i unui Consiliu Suprem, format din doi evrei, doi unguri i un romn. La fel se va ntmpla i cu aa zisa reeducare nceput n 1948 i oprit n 1952, dirijat de acelai Teohari Georgescu, ajutat tot de un Consiliu, din care fceau parte Alexandru Nicolski, Dulgheru, Zeller, nefiind ns strini nici Gheor-ghiu-Dej, Emil Bodnra, Vasile Luca, Ana Pauker, C. Prvu-lescu, Walter Roman etc. Implicarea administraiei n aceast reeducare o demonstreaz festivalurile artistice, ndemnurile de a se nscrie n P.C.R., precum i schimbrile aprute n fruntea aciunii de reeducare. De exemplu, Elefterescu este preferat lui Isceanu. Asemenea evoluii au avut loc i n penitenciarul Suceava: de pild, urcanu i este preferat lui Bogdanivici. Efectul nefast al acestei reeducri, chiar fr s fi fost fcute presiuni fizice, se poate constata din afirmaia fcut de dr. Cotoiu din Arad: Fac orice pentru a scpa de aici", prin condamnarea politic a incidentelor de la Cluj sau prin compunerea unui Imn al muncitorilor democrai". n acest timp, la Bucureti, Teohari Georgescu afirma: Nu exist libertate pentru bandii", expresie atribuit tuturor celor ce se mpotriveau comunismului. Efectul presiunilor n numele unei ,reeducri" s-a putut constata cnd cei pui n libertate au fost ncolonai i condui la sediul partidului comunist, purtnd steaguri i au fost pui s in discursuri, depind, dup cum afirm i autorul, orice margini de bun sim i de demnitate". Dar acelai lucru se poate spune i despre atmosfera ce s-a creat n barci, datorit lichelismului multora dintre internai. Fcndu-se o paralel ntre regimul aplicat n lagrul de la Caracal i cel aplicat studenilor la Piteti, s-ar cuveni ca cei ce-i permit a judeca i condamna victimele de la Piteti sau Gherla s-i fac un proces de contiin, pentru a vedea dac sunt suficient de informai asupra celor ce s-au petrecut n aceste nchisori i dac au dreptul moral de a judeca i con damna. Revenind la aa-zisa reeducare de la Piteti, vom vedea c aceast aciune de reeducare a fost nceput la nchisoarea Suceava, iniiatorul ei fiind considerat Bogda-novici Alexandru, student la Facultatea de Drept din Iai, cruia se vor altura urcanu E., Dumeni N., Pascaru L., Mrtina Al., Caziuc Gh., Negur I. i nc vreo civa pe care nu-i mai rein. Personal, nu am crezut niciodat c aceast idee i-a aparinut lui Bogdanovici i c ea s-a declanat n toamna lui 1948, odat cu intrarea n scen a acestuia, dimpotriv, susin c, germenul acestei reeducri a aprut nc din luna iunie (iulie) 1948 i c nsui Bogdanovici este o victim a celor ce au lansat aceast idee. Ca unul care m-am aflat n acel timp n penitenciarul din Suceava i urmream cu nelinite desfurarea evenimentelor, am putut observa unele lucruri pe care abia la Piteti voi reui s le neleg n toat complexitatea lor. Trind din plin fenomenul reeducrii, am putut s-mi dau seama c marii patrioi" fcui cadou de Stalin poporului romn: Ana Pauker, Zeller, Nicolski etc. au nvat ceva la Moscova i nu au stat degeaba nici la Bucureti, unde au pregtit aproape perfect un plan diabolic, menit s distrug tot ce avea mai bun poporul romn. De acest plan nu au fost strini nici cei ajuni n fruntea PCR, adic toat clica ce conducea n acea vreme destinele rii. Tot la Piteti mi voi da seama c reeducarea a nceput la Suceava o dat cu ndemnurile lansate de Pascaru i Dumeni de a se declara totul, motivndu-se c, cu ct vom fi mai muli arestai, cu att vor fi mai puine perspective de a ni se face un proces i c vom fi apreciai pentru sinceritatea noastr. Repet, ndemnurile erau lansate de Pascaru, fost secretar al partidului Frontul Plugarilor" organizaia judeean Slaj i de Dumeni, slug credincioas a Siguranei din acele vremuri. A fost un nceput de tatonare a atmosferei din mijlocul arestailor, precum i o verificare a unor probabili adereni ai acestei reeducri". A fost doar un nceput, n a crei capcan au czut un singur muncitor i civa elevi care erau sub influena lui Pascaru sau Bogdanovici. Cu toate c rezultatele erau lamentabile, deoarece muncitorul fcuse declaraiile mai mult de fric dect din convingere, acetia vor continua chiar i fr succes n munca lor murdar, sfrind prin a se altura cu trup i suflet aciunii de mai trziu a lui urcanu. Tot n Piteti voi gsi i explicaia arestrii lui Dumeni, folosirea

lui la nceput ca informator prin celule, pentru ca n scurt timp s fie scos ia biroul de cercetri n scopul de a asista i a ajuta la anchete. Am auzit i ntlnit numeroase cazuri de oameni care au stat ani de zile fr a fi anchetai, dar nu am auzit ca un deinut politic, dup mai puin de o lun de zile, s poat s asiste la anchetarea altor deinui, arestai pentru aceeai cauz. Cu aceast ocazie, Dumeni a nceput s duc munc de lmurire cu cei anchetai ndemnndu-i s spun tot ce tiu, iar apoi a nceput s-i cerceteze i chiar s-i bat pe cei anchetai. Lui Dumeni nu-i era aproape nimic interzis: avea acces la dosarele celor anchetai, iar cuvntul lui avea mare greutate n faa anchetatorilor. Scopul lui, cnd asista la anchetare, era de a descoperi oameni cu caracter slab, spre a fi recrutai i apoi folosii dup dorina sa. La fel ca Dumeni era i Guu Neculai din Rdui. O dat cu apariia lui urcanu la Suceava, Guu va deveni ajutorul i mna dreapt a acestuia. n toamna anului 1948, n urma unei convorbiri (caz nentlnit pn atunci) a lui Bogdanovici cu tatl su, care fusese prefect al judeului Botoani, s-a observat o schimbare n atitudinea acestuia, schimbare care va fi considerat de muli ca nceputul reeducrii, datorit faptului c solicita cri i brouri spre a fi citite i comentate. Din informaiile care circulau n cercuri mai restrnse, avnd la baz unele mrturisiri intime ale lui Bogdanovici, crora nu li se ddea amploare spre a nu influena masa de deinui, tatl su l asigurase, n timpul convorbirii avute la vorbitor, c se va renuna la proces n schimbul unei aciuni de reeducare, care ar fi putut motiva viitoarea atitudine a puterii. Se vorbea, n legtur cu interveniile prefectului Bogdanovici pentru fiul su, c ar fi fost fcute la Bodnra i c acesta i-ar fi sugerat ideea reeducrii, care ar fi putut duce la renunarea intentrii proceselor. Bogdanovici, tiind c la Caracal n 1945 au fost pui n libertate foarte muli oameni n urma unei parodii de reeducare, va cdea n cursa ntins de comuniti de a ncerca o nou reeducare, spernd s scape de proces cel puin pe elevi i pe fete. A fost suficient s apar acest germen al reeducrii, pentru ca apoi Ministerul de Interne s preia aciunea. Sub presiunea tatlui su, Bogdanovici accept ideea reeducrii, spernd s obin un regim mai bun pentru deinui i apoi o eventual punere n libertate. Astfel, va trece la fapte i va ncerca o reeducare pe cale panic, fr a se exercita presiuni asupra altora, totul limitndu-se la cititul i comentatul brourilor ce li se puneau la dispoziie, prin administraie, de ctre cei care coordonau i conduceau din umbr. Aceast parodie de reeducare fcut de Bogdanovici nu va fi pe placul administraiei i nici al lui urcanu, care va declara un adevrat rzboi mpotriva lui Bogdanovici. Avnd ncredere n spusele tatlui su, Bogdanovici i va continua fr zgomot aciunea lui de reeducare, nedndu-i seama de consecinele pe care le va suporta. urcanu Eugen, un tip sadic i dornic de afirmare ct mai rapid, era adeptul transformrii omului prin for, teroare i umilin, dovenindu-se omul cel mai potrivit pentru planul adus de la Moscova i mbuntit la Bucureti n scopul de a fi aplicat n Romnia. Simind acest lucru, urcanu se va arta un elev docil i harnic, cutnd s-i nsueasc toate cunotinele aduse de ctre instructorii venii din capital. El tia c nu trebuie s se grbeasc; i va recruta cu atenie pe viitorii colaboratori i nu va face dect pregtirea subtil a metodelor ce urmau a fi puse n practic. Despre Eugen urcanu s-a scris mult; au scris att cei care l-au cunoscut, ct i muli care nu l-au vzut niciodat sau cei interesai n a ascunde adevrul. Dintre cei ce l-au cunoscut, cei mai muli au murit, iar puinii supravieuitori prefer s tac. Urmare a acestei tceri, voi povesti aa cum mi-a fost prezentat mie i ce tiu eu despre el. n anul universitar 1946-1947, nscriindu-m la Facultatea de Drept din Iai, l-am vzut pentru prima oar, fiind colegi de facultate. Era nzestrat cu o voin i cu o inteligen remarcabile, dar lipsit total de scrupule i stpnit de o grandomanie fr de margini: era n stare s se foloseasc de orice mijloace pentru a-i atinge scopul. Cnd era vorba de interesele lui, nu cunotea nici simul echitii i nici mila. Datorit comportamentului i convingerilor lui politice, pe care i plcea s i le afieze n public, dar mai ales pentru c, fiind preedintele Frontului Democrat Universitar", abuza de funcie, favoriznd pe cei nscrii n aceast organizaie, dar persecutnd pe ceilali, ajunsese s fie dispreuit n lumea

studeneasc, fapt pentru care avea s se rzbune mai trziu. S-a nscut n satul Drmoxa Pltini Cmpulung Moldovenesc, fiul unui brigadier silvic care avea ase copii. S-a cstorit de tnr, iar soia sa, Oltea, era fiica avocatului Saghin, un cunoscut legionar bucovinean. Despre legturile lui urcanu cu Micarea Legionar mi-a vorbit la sfritul anului 1946 Aurel Batariuc, eful grupului legionar de la Facultatea de Drept din Iai, care mi-a spus urmtoarele: n anul 1940, Eugen urcanu a fcut parte dintr-un mnunchi de prieteni din cadrul Friilor de Cruce, dar dup ianuarie 1941 i-a ntrerupt activitatea. La sfritul anului 1945, Alexandru Bogdanovici a avut o discuie cu urcanu privind activitatea sa legionar, n urma creia, neajungnd la o nelegere, ntr-o edin a grupului studenesc legionar s-a hotrt eliminarea pentru totdeauna din Micarea Legionar a lui urcanu, pentru faptul c s-a nscris n partidul comunist, unde ducea o activitate intens, devenind astfel nu numai un pericol, dar i un duman al Micrii Legionare. Am fost avertizat s nu discut ceva cu el, chiar dac voi fi provocat. Or, dac la vrsta de 14-15 ani a fcut parte din Friile de Cruce, sau chiar dac a mai avut unele legturi sporadice cu acest grup F.D.C., nu nsemna c putea s aib calitatea de legionar, aceast calitate necesitnd satisfacerea mai multor condiii, pe care urcanu nu le ndeplinea. Ca planton n penitenciarul Suceava, el va accepta s fac unele servicii, ducnd igri sau diverse mesaje de la o celul la alta, cutnd prin aceasta s cunoasc att legturile dintre deinui, ct i unele informaii de care se va folosi n viitor. Dei era cunoscut rivalitatea dintre Bogdanovici i urcanu, ulterior muli dintre cei care nu cunoteau acest lucru, sau n mod intenionat, au pus pe seama lui Bogdanovici ntreaga reeducare, precum i numrul celor ce acceptaser aciunea. Analiznd metodele folosite n timpul reeducrii din Piteti, apare clar deosebirea fa de metoda pus n practic de Bogdanovici, care se baza pe libera opiune a individului, fr mijloace de constrngere, n timp ce n grupul lui urcanu se vehiculau aceleai lozinci care vor circula i la Piteti, ndemnul de a spune totul pentru a se obine ncrederea partidului, lansat prin gura lui Pascaru, ca i ndemnurile lui Dumei, de a spune totul de la nceput, deoarece pn la urm tot va trebui s vorbim" sau basmul c ederea noastr n pucrie depinde de sinceritatea din timpul anchetelor, vor fi preluate i de urcanu, rmnnd valabile pentru Piteti, deoarece fceau parte din instructajul primit de la cei care pregteau reeducarea. Aceste ndemnuri erau normale cnd i le spunea un anchetator, dar spuse mereu de un camarad de suferin, nsemnau cu totul altceva. n afar de urcanu, Securitatea mai gsise nc trei persoane dispuse s execute orice li se cerea. Cel mai important dintre acetia era Dumeni Neculai, grec la origine, cum i plcea s se laude, care, n 1940, din oportunism, intrase n poliia legionar, pentru ca apoi s se pun la dispoziia Siguranei antonesciene, iar mai trziu la a celei comuniste, spernd astfel c i vor fi trecute cu vederea abuzurile svrite n trecut. Dumeni va rmne, n amintirea celor care l-au cunoscut n nchisoarea din Suceava, ca una din cele mai josnice figuri ntlnite n timpul deteniei. Datorit legturilor sale din toamna anului 1940 cu Micarea Legionar, Sigurana comunist l va folosi pentru urmrirea vechilor legionari. nzestrat cu un oarecare talent portretistic, va fi trimis n comuna Rzboieni, unde i va deschide un mic atelier, pentru a se justifica prezena lui n localitate. n realitate, scopul stabilirii lui n comuna Rzboieni era s urmreasc pe vechii legionari din comun. Familia Crciun din Rzboieni era rud prin alian cu CZ.Codreanu, iar preotul Sultan, tatl lui Donat Sultan, mort la Braov la 3 septembrie 1940, se refugiase din Basarabia n aceast comun. Sergiu Sultan, al doilea fiu al preotului, ce fusese condamnat n timpul lui Antonescu i reuise s evadeze, constituia un alt motiv pentru stabilirea lui Dumeni n Rzboieni (pentru a fi mai bine supravegheat locuina preotului). Nu lipsit de importan era i faptul c n comuna Rzboieni fusese un puternic centru legionar, unii dintre legionari cunoscnd prigoana i lagrele din timpul lui Carol II. Dar iat cum l caracterizeaz pe Dumeni o rud a lui: Minea cu o nonalan, nct l credeai pn la urm. Avea puterea de convingere i tia s-i ptrund n suflet pentru a putea s-i ating elul, niciodat cinstit. Era i un bun psiholog. Avea avantajul de a putea discuta cu orice intelectual, om de la sat sau muncitor din fabric. Gsea tonul i cuvntul necesar pentru fiecare din orice categorie social. tia s se comporte ca un bolnav sau ca un copil. Deci era destul de nzestrat, numai c pe toate le fcea n scopuri tiute

numai de el. Nu avea scrupule. n via a muncit foarte puin timp. A trit pe seama altora, mai ales pe seama soiei, a rudelor i a strinilor, pe acetia din urm escrocndu-i de aa manier, nct ei nici nui ddeau seama pn nu se vedeau pgubii. Le fcea pe toate n aa fel nct nu putea fi acuzat. antajul era una din armele lui preferate. n primul rnd i antaja soia, ameninnd-o c, dac nu-1 suport, va dezvlui c ea are un frate ntemniat politic. I-a antajat i pe cei ce i-au mprumutat bani, cu diverse informaii culese cu privire la familiile respective. n fond era un la. La un moment dat, fiind n vizorul poliiei, a plecat la ar la un preot i 1-a convins s-1 gzduiasc, iar dac l repereaz autoritile, s-1 ascund n cuptor. N-a fost cazul, dar nici nu cred c l-ar fi ascuns, descoperindu-1 c este un escroc. Alt exemplu: Cumnata lui s-a trezit din senin arestat la miezul nopii i a doua zi dus cu avionul la Bucureti pentru anchet. Era uimit i ngrozit n acelai timp. La anchet afl c, n timpul verii, ar fi dus nite bani unei persoane din Bucureti din partea lui. Dnsa habar n-avea; cnd a fost adus i el la confruntare, a avut tupeul s se adreseze ei: Feti, fii sincer i recunoate c ai dus banii lui X. Aa e bine i cinstit. La indignarea dnsei, care a fost spontan i argumentat, el i-a recunoscut minciuna, a fost rspltit cu dou palme. Dup aproximativ o lun a aprut acas. Fiind ntrebat de ce a fost att de lichea, a rspuns: Fetio, ai fost prostu. Dac recunoteai nu peai nimic, nici tu, nici eu. La un moment dat a declarat c va pleca n Anglia, unde va cere azil politic, acolo fiind ateptat de personaliti politice, el fiind un lider legionar. A plecat la Bucureti lund paltonul de blan al soiei i o plapum, motivnd c va avea nevoie de bani. Dup un timp, a reaprut slab, prpdit, spunnd c ar fi fost urmrit i arestat lng avion, precum i alte minciuni. Nimeni nu 1-a crezut, dar nu aveau ce-i face. A fost att de ru nct i-a urt i rudele care-1 ajutau. Pe una din ele a acuzat-o n scris la organizaia de partid din localitate, ntrebndu-se cum de aceasta mai poate fi suportat n nvmnt, avnd, n 1946, 200 ha de pmnt, 5 ha vie, etc., n sperana c va fi exclus din nvmnt. Dar nu a reuit nimic, deoarece persoana n cauz i-a recunoscut scrisul i a dovedit c este un mincinos". Cu asemenea oameni voia partidul comunist s fac reeducare n nchisori. N. Dumeni era al doilea preferat al regimului, dup urcanu, n vederea reeducrii, iar cele relatate de ruda lui s-au petrecut dup eliberarea lui Dumeni din nchisoarea Suceava. Dac cei nsrcinai cu pregtirea i punerea n practic a monstruoasei reeducri nu i-ar fi gsit pe urcanu sau Dumeni, pn la descoperirea altora s-ar fi folosit de N. Guu sau Lucian Pascaru, care sau pus de asemenea n slujba siguranei comuniste. Merit menionat faptul c N. Guu a fost acela care a vndut n 1947 grupurile F.D.C. din Nordul Moldovei i Bucovina, dnd siguranei toate informaiile necesare arestrii, mpreun cu fotografiile din timpul consftuirilor secrete. Planul de reeducare fiind bine stabilit de ctre iniiatori, rmsese doar s se procedeze la instruirea celor ce urmau s-1 pun n practic. Dintre cei care acceptaser jocul infam, trebuiau alei doar cei care ndeplineau cel puin urmtoarele condiii: inteligen, dorina de a parveni, sadism (spre a nu fi influenai de suferinele celor torturai), posibilitatea de a fi antajai (condiie care cred c era cea mai important). Dac toi cei care au fost pregtii n acest scop aveau mai mult sau mai puin aceste caliti, urcanu i depea prin sadism i dorina de a parveni, ceea ce a cntrit mult n alegerea lui, renunndu-se definitiv la Guu i Dumeni (care vor fi pui mai trziu n libertate), n timp ce Pascaru va fi condamnat i folosit n alte mrvii la Aiud. Efectele ncercrii de reeducare a lui Bogdanovici au fost nensemnate, iar cei ce se apropiau de el erau mai mult atrai de modul cum vorbea, de inteligena lui, sau veneau din simpla dorin de a citi o carte sau a auzi ce scrie n ea. Trebuie spus c majoritatea celor ce-1 ascultau vorbind erau elevi i nu puteau fi nvinuii de desfurarea ulterioar a evenimentelor la Piteti. n grupul lui urcanu, poziia ideologic era net leninist: lupta de clas, ridicarea n slav a comunismului, a lui Stalin, a URSSului. A rmas de pomin afirmaia lui Brjoveanu din Roman, fcut ntr-o zi cu mncare foarte slab, cnd, n tcerea care cuprinsese camera, s-a auzit glasul lui: n URSS, la toate colurile de strad sunt chiocuri cu pine proaspt, de unde oricine poate lua ct dorete, fr plat, fiecare lund ns numai ct are nevoie". Cui aparineau aceste afirmaii, preluate de ctre cei care voiau s se reeduce, nu este greu de imaginat. Poate Nicolski sau Brldeanu, care au fo6t trimii n patria adoptiv, s fi adus ultimele veti din raiul bolevic...

Chiar n timpul cercetrilor ncepuser s apar n nchisoare diveri necunoscui, care aveau lungi discuii cu urcanu, Bogdanovici sau Dumeni i despre care nu se tia dect c sunt de la Securitate sau M.A.I. Guu, cu care am stat un timp n aceeai celul cnd era ajutorul lui urcanu, pentru a ne ctiga simpatia, ne mai spunea cte ceva, dar important pentru noi era c ne spunea c sunt strini i se intereseaz de soarta noastr, c vor s tie cum suportm pucria i c uneori mai ancheteaz pe cte unul, dei perioada de anchet se terminase. n realitate i interesa numai moralul nostru, cutnd totodat oameni de care puteau s se foloseasc. O dat cu apropierea procesului, regimul deinuilor ncepuse s se nruteasc i eram din ce n ce mai izolai. De aceast perioad va profita urcanu, care, pe postul lui de planton, era greu de urmrit; Guu, ajutorul lui, va afirma n repetate rnduri c nu 1-a vzut n ziua respectiv. Se pregtea ceva, dar noi nu ne puteam imagina ce ne ateapt. Se vedea clar c Bogdanovici fusese abandonat, n timp de urcanu i pregtea oamenii cu care va porni la drum. n aceast perioad, pn la plecarea la Piteti, s-a hotrt probabil soarta lui Bogdanovici, care nu corespundea planului celor de la Bucureti. El trebuia s dispar o dat cu tot ce cunotea din discuiile avute cu emisarii C.C.-ului, precum i cu promisiunile auzite de la tatl su. Dispariia lui Bogdanovici era pentru urcanu ca o ieire dintr-un comar, deoarece inteligena, cu care era nzestrat primul, constituia un pericol pentru al doilea. Cei ce pregteau atunci reeducarea erau siguri c prin aceast dispariie va rmne o pat neagr n istoria reeducrii. Stpnit de grandomania lui, urcanu nu-i putea nchipui c i lui, ca i celorlali, care tiau prea multe, li se va pregti aceeai soart, acelai sfrit, pe care l vor avea chiar i acei slujitori ai regimului care cunoteau prea multe i ar fi prezentat un risc n pstrarea secretului ce trebuia ascuns omenirii. Bogdanovici va mrturisi nainte de moarte c-i merit soarta deoarece a acceptat s ncerce acea reeducare, avnd ncredere n comuniti; nu a ndrznit ns s-i acuze tatl pentru ndemnurile care i-au fost date, asumndu-i astfel ntreaga vin i primind cu demnitate att chinurile, ct i moartea. Dac Bogdanovici i-a primit cu demnitate soarta, urcanu, orbit de dorina lui de ascensiune i ncurajat de promisiunile celor ce-i ofereau tot ce ar fi dorit el, a devenit o unealt uor de manevrat i a cutat prin toate mijloacele s dovedeasc c merit acordarea ntregii ncrederi. Se visa din nou ntr-un post din conducerea P.C.R., de unde s fie trimis acolo unde rvnea nainte de arestare (n diplomaie sau n unul din posturile sus-puse). Unii susin c, dac nu ar fi existat Bogdanovici la Suceava, nu ar fi aprut fenomenul Piteti. Cei care cred acest lucru nu cunosc ndeajuns scopurile urmrite prin reeducare sau cad prad diversiunilor lansate de cei interesai. Sunt convins c, att cu Bogdanovici, ct i fr el, reeducarea tot ar fi avut loc. urcanu nu avea nevoie de parodia de reeducare a lui Bogdanovici; era suficient smna aruncat n timpul anchetei de ctre Dumeni i Pascaru, pentru a se orienta asupra oamenilor, sau ar fi nceput el reeducarea, de la capt. Chiar dac nu ar fi aprut nici urcanu, existau: Dumeni, Pascaru, Popa Al., Livinschi, Mrtinu, Bogos Constantin, sau s-ar fi ncercat n alt nchisoare unde se gseau oameni dispui a face orice n schimbul eliberrii - cum era Ludovik Rek. Faptul c acest fenomen a aprut la Suceava nu este ceva ntmpltor. Este cunoscut c cel mai mare curent anticomunist a nceput n Moldova i c acesta se datora Micrii Legionare. Atmosfera anti ruso-comunist se amplificase n ntreaga Moldov nc din timpul rzboiului. Rpirea Basarabiei, a nordului Bucovinei i a inutului Herei, care nu mai fuseser niciodat sub stpnire ruseasc, va face s creasc ura mpotriva Rusiei bolevizate i a comunismului instalat n ara noastr. Tineretul crescut i educat pn atunci ntr-un spirit patriotic, simindu-se abandonat de noul regim pus n slujba Moscovei, se va ndrepta spre Micarea Legionar, atras de principiile patriotice i moral-cretine ale acesteia, dorind un front comun mpotriva bolevismului. Astfel, o parte din acest tineret a ajuns n temniele comuniste. Puterea, simind acest pericol, va cuta s loveasc la nceput acolo unde rezistena era mai mare, pentru a o compromite i distruge. Regimul i dduse seama c nu mai are n fa un singur duman - Micarea Legionar - ci a mai aprut nc unul i anume Tineretul, care renuna a mai sta n expectativ, dimpotriv, ncepea s se opun fi instaurrii comunismului n ar.

Trebuia deci gsit o soluie spre a lovi i n el i regimul a descoperit-o. Pentru a evita orice rezisten sau dezaprobare n snul aparatului represiv, de care trebuia s se foloseasc (n rndul cruia mai erau oameni vechi), va crea o atmosfer de ur mpotriva legionarilor, n rndul crora vor fi socotii toi cei care erau mpotriva regimului, ajungndu-se astfel ca tuturor celor care nu erau de acord cu ei s li se spun legionari". Realiznd acest lucru, scopul trebuia atins prin punerea n practic a reeducrii. Dac nu ar fi reuit la Suceava, n mod sigur s-ar fi ncercat n alt parte i tot acolo am fi ajuns. Cred c ne-am convins n timp de faptul c, peste tot, comunitii s-au folosit de orice mijloace pentru a-i atinge scopurile. Iar atunci elul lor era s distrug cei mai mari dumani ai comunismului i anume Micarea Legionar i Tineretul, astfel nct s rup veriga ce fcea legtura dintre cele dou generaii. Numai din libertatea de care s-a bucurat Dumeni, avnd acces la declaraiile date, ne putem da seama ca se cutau oameni cu caracter ubred, care s poat fi manevrai fr limit, pn la atingerea scopului criminal al autoritilor. Pe nimeni nu ar fi mirat dac, n lipsa lui urcanu, Dumeni ar fi primit o condamnare de 7 ani, cu care s fie antajat s joace rolul lui urcanu, n schimbul unei promisiuni de a fi pus n libertate. Care a fost motivul aducerii tuturor studenilor din ar la nchisoarea Piteti, chiar i a celor din Aiud, condamnai n timpul lui Antonescu? Nu se ndoiete nimeni c singurul motiv a fost acela de a se ncepe reeducarea, urmrindu-se distrugerea lor fizic i moral, compromiterea lor. S-a ales aceast nchisoare fiind situat n afara oraului; acolo se putea face orice fr riscul de a fi auzite ipetele i gemetele deinuilor de ctre locuitorii din apropiere. S-a dovedit ulterior c, acolo unde nchisorile nu au fost perfect izolate, tentativele de reeducare au euat. Dup aceast scurt introducere voi ncerca s parcurg din nou, n msura n care memoria m mai ajut, drumul de la Suceava la Piteti i chinurile suportate n acest penitenciar. tirea lansat de Guu, ajutorul lui urcanu, c studenii vor pleca la Piteti m-a bucurat. Tot el ne va spune unde vor pleca muncitorii, intelectualii, elevii, femeile, fiind foarte bine informat de ctre superiorul su. Cnd am fost ntrebai fiecare ce ocupaie avem, dei fusesem profesor suplinitor la Gimnaziul Unic din Rzboieni, putndu-m da drept funcionar, spre a ajunge la Aiud, am spus c sunt student, pentru a merge la Piteti (eram atunci nscris la Facultatea de Drept din Iai). Doream s fiu n mijlocul studenilor, unde aveam foarte muli cunoscui, aveam ncredere n unitatea noastr i speram s ne organizm viaa de pucrie n aa fel nct s ne par cat mai uoar. Speram c ne vom bucura de un regim omenesc, de acordarea unor drepturi elementare - legtura cu familia, asisten medical, dreptul la plimbare etc. Speram mai ales la dreptul de a primi cri, hrtie, creioane. Toi fiind tineri, cu moralul ridicat, doream din tot sufletul s folosim acest timp pentru pregtirea noastr intelectual. Dar toate acestea s-au dovedit a fi numai nite vise ale noastre, demonstrndu-ne c nu am cunoscut ndeajuns comunismul i c greeam creznd c n Romnia nu se va petrece ceea ce s-a petrecut n Rusia. Nu puteam concepe cu mintea tnr de atunci c n ara noastr vor apare attea cozi de topor care se vor vinde ruilor bolevizai. Credeam c dragostea de Dumnezeu i neam va uni acest popor pentru a rezista blestemului czut asupra lui. Timpul petrecut n nchisoarea din Suceava ne-a fcut s fim mai realiti. Trecutul ne clise, iar prezentul ne preocupa mai puin. Toate gndurile noastre se ndreptau spre viitor. Eram convini c drumul pe care am pornit nu-i deloc uor, c vom avea multe de ndurat i c, pentru a ajunge la captul lui, se va cere probabil mult jertfa. Aveam experiena a peste un an de pucrie i tiam c ne ateapt vremuri grele. Ndjduiam c Dumnezeu ne va ajuta s trecem peste toate aceste obstacole i s ieim cu contiina mpcat c ne-am fcut datoria dup puterile noastre. Dac fizic eram sub stpnirea celor vndui Moscovei, din punct de vedere spiritual eram independeni i aveam ncredere c viitorul este de partea noastr i c Dumnezeu ne va ajuta. Cu aceste gnduri vom prsi Suceava, dup ce am primit mncare pe trei zile i anume: pentru prima zi o bucat de mmlig i aproape 100 g brnz, pentru a doua i a treia zi cte trei cartofi fieri i 200 g pine pe zi. Apoi, sub njurturile obinuite, lundu-ne bagajul, am plecat spre gar, unde am fost nghesuii ntr-un vagon dub vreo sut de oameni, din care doar jumtate puteau sta pe nite bnci, ceilali trebuind s rmn n picioare. Din cnd n cnd se mai fceau schimburi de locuri, unii pentru a se mai dezmori, alii pentru a se mai odihni.

Cei mai avantajai erau cei care reuiser s intre pe sub bnci. Condiiile de cltorie erau mizerabile. Vagonul avea dou geamuri mici, pe care se aplicase plas de srm deas, nct aerisirea se fcea foarte greu. Gardienii care ne nsoeau nu voiau s deschid ua pentru a se mai aerisi, deoarece ajungea la ei mirosul din vagon. WC-ul era ntr-un capt al vagonului, iar deplasarea din partea opus spre acesta se fcea pind pe umerii celor ce edeau pe bnci. Norocul era c, datorit transpiraiei i lipsei de ap, WC-ul se folosea destul de rar. Ziua, pentru a nu fi vzui prin gri, eram scoi n afara oraului i inui pe o linie moart pn se lsa seara ntunericul. Era luna august, iar cldura din vagon devenea insuportabil, deoarece era construit din metal i razele soarelui l nfierbntau, transformndu-1 ntr-un cuptor. Toi ne dezbrcaserm, rmnnd numai n chiloi. Ap ni se ddea numai seara i dimineaa cnd eram dui din gri, cel mult dou cldri la o sut de oameni. Dup ce elevii au fost debarcai la Trguor, situaia s-a mai ameliorat, fiind mai puin nghesuial. Dup trei zile de cltorie n condiiile artate, am ajuns la Piteti. Spre deosebire de Suceava, nchisoarea din Piteti era mai modern. Drumul de la gar pn la nchisoare l-am fcut pe jos, prin mijlocul oraului, n plin zi, probabil pentru intimidarea populaiei. La intrare, pe frontispiciul nchisorii, parc pentru a ne avertiza, era scris pe o pancart mare: Pentru dumanii poporului nu exist nici mil, nici ndurare". Dup terminarea obinuitei percheziii, am fost dui ntr-o camer mare, care va rmne cunoscut n istoria neamului romnesc sub denumirea de Camera 4 spital". Aici, spre surprinderea tuturor, am fost ntmpinai de ctre trei studeni venii nainte de la Suceava i anume: urcanu Eugen, Negur Ion i Unior Constantin. Toi erau cunoscui de la Suceava ca iniiatori i adepi ai reeducrii, fiind dispui a face orice pentru a fi pe placul administraiei. O dat cu ntlnirea acestora, am simit c toate planurile ce le fcusem ncepeau s se nruie. Am cutat s m linitesc, prefernd mpreun cu C. Vleanu un loc pe priciul de scndur, ct mai departe de ei. urcanu nu edea n camer, motivnd c este planton pe sal, dar toi ne-am dat seama c se bucur i aici de un regim special, ca i la Suceava. Am petrecut perioada de carantin n aceast camer, ntr-o atmosfer destul de grea, dup care am fost repartizat pe celular n secia munc silnic". Celulele fuseser prevzute pentru dou persoane, dar acum se introduser paturi suprapuse, ncpnd astfel pn la opt oameni (se dormea cte doi n pat).Paturile erau din metal, iar pe baloturile de tabl, n loc de saltea sau scnduri, era pus o rogojin. Repartizarea n celule a fost fcut tot de ctre urcanu; cnd putea el strecura cte un turntor printre noi. Pentru cele n care nu a avut de unde s recruteze informatori, dispunea de civa subordonai pe care i purta dintr-o celul n alta, dup cum dorea el. Acestora noi le spuneam c umbl cu ursul". Viaa din celul era parc mai acceptabil dect la Suceava. In afar de paturi, mai aveam o tinet fr capac pentru necesitile fireti. Ap ni se ddea cte o gamel dup masa de prnz, cnd mergeam s golim tineta, ocazie cnd se mai putea folosi WC-ul fr tirea gardianului. Dup masa de sear ni se mai permitea s lum o gamel cu ap, pe care o foloseam numai n scopuri igienice, deoarece de but nu bea nimeni, ntruct ciorbele subiri ineau locul apei. Cnd aduceam gamela cu ap, trebuia s mergem repede, iar dac se vrsa un pic de ap pe ciment era vai de cel n cauz, motiv pentru care veneam cu gamela umplut pe jumtate, de frica btilor. Despre spun, past de dini, periu, nu putea fi vorb. Pentru igiena personal trebuia s rupem buci de crp din cmi sau haine, iar dac eram prini cu aa ceva eram btui cumplit, pe motiv c se nfund WC-ul. mi amintesc c Eugen Otparlic, pentru c n loc de hrtie igienic a folosit o bucat de crp, a fost btut de gardianul Dina, nct s-a ales cu dou coaste rupte, iar peste puin timp a trebuit s fie trimis la Sanatoriul TBC din Trgu Ocna. Mncarea era foarte slab, de obicei ciorb de varz sau arpaca, cartofi se ddeau mai rar, iar fasole foarte rar. Dimineaa, la nceput, ni se ddea surogat de cafea (orz), mai apoi terci, mncarea preferat a tuturor. La plimbare, din august 1949 i pn la plecarea din Piteti (august 1951) am fost scos de dou ori, exact o dat pe an. Am auzit c, n timpul cnd* eu eram la infirmerie, n anul 1951, s-ar fi scos deinuii mai des la plimbare. La baie eram dui la dou sptmni, dar acest eveniment devenise cu timpul un mijloc de

terorizare. Indiferent dac era var sau iarn, cnd se anuna pregtirea pentru baie" trebuia s ne dezbrcm complet i s ateptm pn ni se descuia ua. Nu aveam voie s lum cu noi dect un prosop, iar cnd plecam din celul, de la etajul I sau II pn la subsol trebuia s fugim. Gardienii ne ateptau pe scri, cu cravae sau cozi de mtur i ne loveau, aa nct, din cauza loviturilor i a frigului, fugeam ct mai repede. Aceast btaie era organizat, deoarece la fiecare etaj efii de secii ne ateptau pregtii cu cravae i ciomege. Ajuni la baie, cnd intram sub duuri, ori ne frigeam, ori apa nu era deloc nclzit. La baie erau deinui de drept comun, care manevrau robinetele dup cum primeau ordine. Dac nu eram obligai s stm sub du cnd apa era fierbinte, atunci cnd era rece, n special iarna, nu ni se permitea s ieim de sub du. La baie ni se ddea cte o bucat de spun, dar timpul pentru baie fiind foarte scurt, de multe ori ieeam cu spunul pe noi. Din aceast cauz renunam la folosirea spunului, de team c nu vom avea timp s ne curm de el. Prosoapele le foloseam mai mult pentru a ne freca cu ele sub du, deoarece nu se acorda timp pentru ters. Aa uzi cum eram, sub ploaia de lovituri i n btaia frigului, fugeam ct puteam pe scri pentru a ajunge mai repede n celul. De la baie, reueam uneori s furm o bucic de spun, pe care o foloseam la scris pe fundul gamelelor, putnd astfel s mai nvm cte ceva. Cel mai crud dintre gardienii pe care i-am avut la Piteti a fost Georgescu. Era de o rutate rar ntlnit; spunea c el este pltit pentru a ne bate i c, dac conducerea i-ar cere, ne-ar omor. Se mndrea c este cumtru cu cpitanul Iordache de la Securitate i c el execut ordinele date. Nu a avut mult timp posibilitatea de a ne tortura, deoarece, ntr-o diminea, cnd eram la infirmerie, am auzit n curtea de la drept comun mare glgie. Printr-un geam se putea vedea ce se petrece acolo; spre surprinderea mea, l-am vzut pe gardianul Georgescu, deinut acum, n mijlocul deinuilor de drept comun, rugndu-se de ei s nu-1 bat. Unul l tundea, iar restul fcuser un cerc n jurul lui, improviznd tot soiul de glume, n timp ce unii i mai ddeau cte un picior n fund. Vzndu-1 cum merge cu gamela s cear supliment de ciorb, pe lng mil, mi-a venit n minte un vechi proverb: Dumnezeu nu bate cu ciomagul". n dorina de a-i dovedi fidelitatea fa de conducerea nchisorii, a ieit n eviden i gardianul Dina. Dac nu-1 egala n cruzime pe Georgescu, s-a evideniat prin excese de brutaliti, mai ales cnd erau i ali gardieni de fa; asta 1-a ajutat ca, nu dup mult timp, s fie avansat la gradul de locotenent (dup spusele unor deinui care pretindeau c l-au ntlnit mai trziu). n iarna anului 1949-1950, ori cldur nu s-a dat, ori caloriferul a fost defect, deoarece niciodat nu am simit cldur n celul. Toat iarna am stat cu geamul ntredeschis la propunerea Iui Romic Eutuianu, hotrnd s avem puin aer dac nu avem cldur. Dormeam cte doi n pat, punnd o ptur pe aa-zisa rogojin i cu alta ne nveleam. Eu dormeam cu Otparlic E. n acelai pat i toat noaptea stteam cu spatele unul la cellalt, pentru a ne nclzi. Din cauza frigului, puneam peste ptur tot ceea ce consideram c ar putea ine cldur: haine, prosoape, batiste, ciorapi. n prima celul mi amintesc c am stat cu Romic Eutuianu, Eugen Otparlic, Popa Ion (care au fost trimii la Sanatoriul TBC Trgu Ocna), cu Constantin Vleanu (fost coleg de clas n liceu i mort dup eliberare) i cu M. Stratulat. La nceputul primverii, dup plecarea unora la Trgu Ocna, am fost mutat n alt celul, de unde mi amintesc de tefan Sngeap din prile Botoanilor i de Gheorghe Costea din judeul Bacu, fost coleg de liceu. La prima vedere m-am bucurat, deoarece ntlneam oameni noi, putnd astfel s mai aflu ceva veti care nu erau cunoscute n prima celul i s le spun pe ale mele. Pentru a nu pierde timpul n zadar, n fiecare celul se fcea un program de povestiri; s-au inut diverse lecii la care trebuia s participe fiecare dup cunotinele i posibilitile sale. ntruct nu aveam dreptul la cri, ncepusem s regret c nu m-am declarat profesor, pentru a ajunge la Aiud, unde a fi avut de nvat multe de la cei n vrst.

Imediat dup schimbarea celulelor, primul lucru ce trebuia fcut era s-i descoperim eventualii informatori. Acetia trebuiau depistai pentru a ti de cine s ne ferim i pentru a ncerca s-i convingem s renune la aceste fapte detestabile. Totui, dac se urmrea cu atenie viaa din celul, se putea observa c fceam o sforare pentru a pstra o atmosfer mai vesel. Se auzise c un student dobrogean, erban, cnd mergea la baie, s-a aruncat de la etajul II printre scri, murind pe loc cnd a ajuns la subsol. Se prea c nimeni din celul nu tia precis cum s-a ntmplat i nici cauza sinuciderii. Dup o nou schimbare prin celule, spre sfritul lunii august 1950, a avut loc mutarea tuturor de la secia munc silnic din celular, la subsol, n trei camere, mari. Eu am fost repartizat la camera nr. 3, mpreun cu peste 30 de oameni, din care mi amintesc doar de urmtorii: Mgirescu Eugen, Pvloaie Constantin, Huuleac Ion, Bordeianu Dumitru, Gri-gora Ioan, Ungureanu Vasile, Popescu Paul, Tufeanu Mihai, Olteanu Gheorghe, Dumitrescu Ilie, Bandu Paul, Creulescu Mircea, Andriean Gheorghe, Moroianu Vasile, Gheorghie Dumitru, Juberian Constantin, Zaharia Neculai, Tudose Petru, Pandurescu Aurel, Pintilie Ion, Maxim Vasile, Petrovanu Miron, Sntimbreanu Ion, Gheorghiu Gheorghe, Srbu Ioni, Proistosescu Romulus, Cojocaru Petru, Marinescu Neculai, Mitan Virgil, Brsan Mircea. Cred c au fost i alii, dar nu-i mai rein. Printre cei cu pedepse mai mari, au fost adui i civa cu condamnri mai mici, de la seciile corecie sau temni grea. Aici am ntlnit vechi cunotine i prieteni, prilej de a ne povesti multe. Camerele erau mult mai bune, deoarece n loc de paturi de fier am gsit priciuri mari de lemn i, cu toate c nu existau saltele sau cel puin rogojini mai bune, se putea dormi acum mai omenete, punnd jumtate de ptur sub noi i nvelindu-ne cu restul. Dei pturile erau vechi, uzate i murdare, eram bucuroi c avem posibilitatea de a dormi singuri sub o ptur. Dup cteva zile n care ne-am putut spune unii altora ceea ce aveam de povestit, viaa a nceput s intre n normal. Timpul se scurgea mai uor, dar mizeriile i njurturile gardienilor ne amarau sufletul. Dispruser deosebirile de idei politice sau cele dintre gruprile din care fcusem parte fiecare. Toi ne simeam unii prin lupta comun pe care o ncepusem mpotriva comunismului. Prea curios cum unele prietenii vechi se destrmau, n timp ce altele noi le luau locul. Nu ne ateptam ca, n curnd, s avem mari dezamgiri. n ultimul timp, mncarea se mai mbuntise, ncepuser s ne dea mai des fasole, uneori chiar carne. Dei burta de vit era foarte prost splat, gsindu-se des blegar prin ea, ne bucuram cnd i simeam mirosul pe sal. Unii ajunseser s spun cu mare precizie ce fel de mncare vom primi, numai dup mirosul ce venea prin vizet din cellalt capt al pucriei. Aveai impresia c timpul i-a schimbat cursul i c mergem din nou ctre epoca de piatr. Mirosul, auzul ni se dezvoltau, n timp ce gustul sau senzaia de respingere a ceea ce nu era bun sau curat ncepeau a ni se atrofia. Resturile de blegar de la zeama de burt, o musc sau un gndac n ciorb, ori altceva, care n condiii normale i provocau greaa, ni se preau ceva firesc; greaa ncepuse s dispar. Foamea ncepuse s pun stpnire pe noi i s road din acea sensibilitate specific omului. Muli preferau mncarea cu copite de vit n locul burii, deoarece copitele ddeau parc un gust mai plcut arpacaului. Dar, s-a ntmplat ca, n urma mncrii cu copite, aproape toi s ne mbolnvim de diaree, copitele fiind vechi. ntr-o sear, primind iar arpaca cu copite, toat lumea de pe secie i-a deranjat stomacul. Dei aveam n camer dou hrdaie, stteam la rnd pentru a le folosi. Muli i-au fcut nevoile pe ei. Cnd hrdaiele s-au umplut cu materii fecale, unii au fost nevoii s-i fac nevoile pe ciment. Se btea n u la toate camerele, cerndu-se permisiunea de a goli la WC hrdaiele, dar nu s-a deschis nici o celul. Dimineaa am observat prin vizet cum cei din camera 2 ieeau cu gamelele pline cu materii fecale pentru a le vrsa n WC. De atunci nimeni nu a mai mncat copite. n preajma zilei de 1 decembrie 1950 s-a dat de dou ori cte o bucat de crenvurti. Acest eveniment a dat natere la tot felul de speculaii. Unii sperau ntr-o mbuntire a regimului, alii susineau c este o urmare a unor evenimente internaionale, n timp ce alii se ateptau la o vizit mai important, i fceau planuri de ce ar trebui s raporteze i cereau s lum cu toii o poziie comun. Unii ns au mncat crenvurtii a doua zi, tiau ei ceva i de aceea nu au ndrznit s-i mnnce.

NCHISOAREA PITETI - REEDUCAREA(2)

n aceast atmosfer m-a gsit ziua de 5 decembrie 1950, cnd m aflam n camera nr. 3 subsol. Dup masa de prnz s-a deschis ua i i-a fcut apariia n camer vestitul torionar urcanu. La nceput, a ncercat s ne conving c partidul s-a gndit s ne redea societii, c i-a artat bunvoina fa de noi cnd ne-a mbuntit mncarea, dndu-ne chiar crenvurti, iar noi la rndul nostru trebuie s dovedim c dorim acest lucru, s ne rupem de trecut i s ncepem s ne reeducm, s dovedim prin fapte aceasta, pentru c numai aa ne vom bucura de tot sprijinul partidului i al administraiei. Apoi a chemat pe civa, discutnd cu ei n oapt. n final, ne-a ntrebat care este prerea noastr i cine accept aceast reeducare. Neprimind nici un rspuns la ntrebarea pus, muli ntorcndu-i spatele, a plecat nervos, spunnd c va reveni mai trziu, pentru a vedea dac accept cineva. La puin timp de la plecarea lui urcanu am fost scoi la WC pentru golirea tinetelor; am fost ncuiai n WC, ca niciodat i uitai acolo. A fost necesar s batem n u i s strigm s ni se descuie ua. Ceva mai trziu s-a deschis ua i am putut merge n camer. Nu ne aezaserm bine la locurile noastre, cnd a aprut din nou urcanu, ntrebndu-ne dac acceptm reeducarea. Cum i de aceast dat nimeni nu 1-a ascultat, dimpotriv muli ncercnd s nfiripm alte discuii, ne-am trezit deodat ntr-un zgomot infernal, cauzat de un adevrat mcel, pe care nu-1 nelegeam. Fiind n acel moment cu spatele spre urcanu, nu am auzit cnd a dat ordinul pe ei!"

Nu-mi ddeam seama cine lovete, cutam s-mi protejez faa i s neleg ce se petrece. Cei mai buni prieteni se loveau sau se clcau n picioare. Nu tiam care este victima i care este agresorul. Nu tiai pe cine s ajui. Ne-am comportat ca i cum am fi fost drogai. Fiecare nereeducat s-a trezit n spate cu cte un reeducat, care 1-a lovit pe neateptate i cu o brutalitate greu de imaginat. Prezena lui urcanu n mijlocul lor i fcea s fie de o cruzime ieit din comun. urcanu, cu nc 2-3 din apropierea uii, i urmreau victimele i totodat modul cum i duc la ndeplinire oamenii lui sarcinile ncredinate. Intervenea cnd credea de cuviin, demonstrndu-i cruzimea de care era n stare. Totul s-a petrecut conform unui plan diabolic i bine pus la punct. n timpul cnd fusesem ncuiai n WC, au fost aduse n camere btele necesare lor i puse la locurile stabilite mai nainte i bine cunoscute de cei ce urmau s le foloseasc. Nu mi-am putut da seama ct a inut acest infern i nici n-am putut s neleg ce se ntmpl. Eram ocat. Loviturile nu m deranjau, deoarece triam senzaia unei prbuiri, care era cu att mai greu de oprit cu ct ea aprea ca o prbuire colectiv. Declanarea acestui mcel a avut darul de a provoca asupra tuturor un oc psihic, a crui intensitate a fost diferit de la individ la individ, ajungnd la unii a fi comparabil cu o amnezie temporar, care va rmne ca o sincop n memoria lui. Numai cu cteva clipe nainte, ne consideram prieteni, unii prin aceeai suferin, avnd acelai el de a scpa de bolevismul rusesc, iar acum ne gseam, unii cuprini de dezndejde i neputin, iar alii stpnii de o ur feroce i nejustificat, ce le fusese impus i dirijat de cei ce urmreau distrugerea tineretului romn. Aceast ur, uneori fr limit, a fost vzut i simit de victime, dar a rmas poate neneleas de muli pn astzi. Nu pot uita clipa cnd am ncercat s vd i s neleg ceea ce se petrece n jur. Lam vzut pe Dan Lucinescu, aflat n apropierea mea, czut pe ciment, cum i acoperise faa cu minile, parc pentru a nu mai vedea urgia abtut asupra lui, ntrebnd mereu: -Ce i-am fcut eu ie, mi Costache, ce i-am fcut? ntrebarea prea a fi ultima rezisten a unui om devenit neputincios, iar loviturile i sritul cu picioarele pe corpul su strns grmad preau un dans satanic adus din alt lume. Mi-a fost suficient s privesc doar cteva clipe, pentru a-mi rmne n memorie imaginea unei victime neputincioase i fr vreo speran i a alteia transformat fr voia sa n robot, ca urmare a unei groaznice i ndelungate torturi, prin care s-a reuit ca demnitatea s fie nlocuit prin supuenie i umilin, dragostea prin ur, mila prin nepsare i sadism, adic o fiin deposedat de orice sensibilitate omeneasc, fiindu-i apoi inoculate n suflet ura, frica i docilitatea, n asemenea grad, nct i schilodiser nu numai sufletul, dar frica i ura i schimbaser parc i nfiarea. Dup ce s-a dat ordinul de ncetare i am fost desprii n dou tabere, una de bandii i alta de reeducai, a nceput s se fac lumin i n minile noastre. Triam dezamgiri pe care nu mi le-a fi putut imagina vreodat. Prieteni transformai n dumani, idoli n strigoi, sperane n dezamgiri. Nu puteam nelege cum a fost posibil aa ceva. Oare numrul lor, sprijinul administraiei sau ce alt fenomen ne-a fcut att de neputincioi? Este adevrat c unii tiau ceva, dar de groaz nu au vorbit. Alii, din cei ce au stat n celular, pe partea dinspre camera 4 spital, auzeau c se ntmpl ceva, dar nu tiau ce anume, erau ngrozii i preferau s tac, pn se va face lumin. C toi ne-am comportat la fel n momentul declanrii acestui mcel, este greu de explicat de ctre noi, cei care am trit aceste clipe i va fi mai greu de explicat i de neles de ctre cei care vor cuta s ne judece. Dup ce s-a oprit aceast btaie, noi, nereeducaii sau bandiii, cum ni se spunea, am fost izolai pe priciul de la geam, pe. locurile hotrte de ei. Hotrrile erau luate de un comitet numit de urcanu i condus de Zaharia N., student la Timioara, avnd condamnare 3 ani corecie (dup cte mi amintesc). Ca ajutor a fost numit Juberian C, student la Cluj. Din acest comitet mai fceau parte: Pvloaie C, student la Bucureti i Mgirescu Eugen, student la Iai. Numirea lui Eugen Mgirescu i a lui Costache Pvloaie n comitetul de camer, care urma s conduc demascrile, va zdruncina din temelii solidaritatea din trecut, ntruct noi nu cunoteam i nu ne puteam nchipui torturile de neimaginat la care fuseser i acetia supui. Prin aceast numire,

urcanu urmrea compromiterea lor n faa noastr, dar voia i s creeze nencredere n rndul victimelor. urcanu a preluat aceast metod de la Ana Pauker i Walter Roman, care, n lagrele de prizonieri din Rusia, s-au folosit de elemente slabe din rndul ofierilor, pentru a influena pe soldai s se nscrie n divizia Tudor Vladimirescu, ce urma s se alture trupelor bolevice. urcanu va mbunti metoda, izolnd pe studenii ce aveau influen asupra celorlali i care au fost supui luni de zile la o tortur nentrerupt, pn li s-a anihilat voina i li s-a distrus personalitatea, fiind adui n stare de roboi, capabili s execute orice, fr s opun vreo rezisten. Schimbarea neateptat a atitudinii lor n prezena lui urcanu a avut darul de a surprinde i descumpni pe muli, deoarece nimeni nu putea nelege ce se petrecuse cu ei. Pentru a-i verifica oamenii de care se folosea i pentru a-i compromite pentru totdeauna, urcanu le ddea anumite nsrcinri, avnd n vedere: modul cum s-au comportat n timpul demascrilor, funciile avute nainte de arestare, ncrederea i respectul de care se bucurau n rndul studenilor etc. Unul dintre cei care trebuia compromis i care din noua postur de reeducat putea produce derut, panic sau nencredere n rndul celor ce-1 tiau a fost i C. Pvloaie. Cunoscndu-i popularitatea, dup o lung i diabolic tortur, prin care s-a reuit nu numai s-1 ngenuncheze, dar i s-i altereze contiina, a fost trimis n camera 3 subsol, cu misiunea de a organiza un cuib legionar, prin care s nceap o activitate legionar n nchisoare. Prin acest procedeu, urcanu voia s cunoasc atmosfera din camer, precum i efectele torturilor la care fusese supus C. Pvloaie, n acelai timp supravegheat ndeaproape de ali reeducai. l cunoteam de mult pe C. Pvloaie, luasem parte mpreun la multe aciuni, iar ntlnirea noastr n camera 3 subsol a fost o adevrat bucurie. Nu am fost surprins de propunerea lui de a ne aeza alturi pe prici. Au trecut doar cteva zile i avea s-mi spun c trebuie s profitm de faptul de a fi ajuns ntr-o camer mare, c nu trebuie s pierdem timpul n zadar, ci ar trebui s ne organizm mai bine viaa i c acest lucru se poate realiza prin nfiinarea unui cuib legionar n camer, n cadrul cruia s hotrm ceea ce avem de fcut i c trebuie s inem edine zilnice, pentru a nu ne ndeprta de viaa noastr legionar. Am avut din primul moment o reinere i de la nceput nu am fost de acord cu propunerea lui, spunndu-i c fiecare tie ce are de fcut, c este o greeal s se in edine n grup, avnd n vedere c nu toi din camer sunt legionari i c nu ne cunoatem nc destul de bine. Fiind vechi camarazi, nu i-am putut bnui noua poziie, ci i imputam n sinea mea doar o lips de tact. ncercnd s-i dovedesc c greete, i-am menionat pe cei ce nu erau legionari din camer, spunndu-i n final c fiecare poate s in edin de unul singur i c orice discuie s nu se poarte deocamdat n grupuri, ci numai ntre patru ochi, pentru a nu da natere la unele bnuieli. Nu a mai insistat asupra acestui lucru, dar m-a ntrebat dac a fi de acord ca acest cuib s se numeasc Cuibul Nicadorilor", ntrebare la care nu am mai spus nimic. Trziu, mi-am dat seama c urcanu nu a fost satisfcut de ndeplinirea sarcinii ce-i fusese dat lui C. Pvloaie, deoarece oamenii nu s-au lsat atrai n curs sau C. Pvloaie nu a cutat s implice prea muli oameni n acest joc infam. Despre nemulumirea lui urcanu aveam s ne dm seama mai trziu, cnd vom nelege desele scoateri din camer ale lui C. Pvloaie i ntoarcerea lui dup mai multe ore sau chiar zile; din comportamentul lui se putea vedea c trecuse prin clipe grele. Nu-mi mai amintesc exact ce a reuit s mai fac el, dar rein c, n timpul btilor, urcanu ne spunea Nicadori" urmto rilor: Paul Popescu, I. Pintilie, I. Huuleac i subsemnatului. S-ar putea s mai fi fost implicate 1-2 persoane, despre care nu-mi mai amintesc. Un lucru trebuie precizat ns, c toi cei crora li s-a propus s fac parte din aa zisul cuib al Nicadorilor, fie c au fost sau nu de acord cu C. Pvloaie, au fost numii Nicadori, fapt ce va fi speculat de urcanu pentru a justifica intensitatea metodelor sale satanice de tortur, la care am fost supui. Dup plecarea mea din camer la Infirmerie "i dup moartea lui I. Pintilie, se va da o mare importan acestui cuib, pentru a se putea justifica moartea lui I. Pintilie, dei cauza acestei mori este alta, menionat mai ncolo, pentru care nu se poate gsi nici o scuz, dect doar acea nebunie colectiv care s-a abtut asupra noastr. Prin nfiinarea aa-zisului Cuib al Nicadorilor", urcanu a reuit s-1 compromit pe C. Pvloaie, s-i justifice intensitatea torturilor i mai ales s semene nencredere ntre noi. Tot acum s-a fcut i o percheziie foarte amnunit, pentru a nu avea cineva vreun ac, cuit sau altceva, cu care s-ar fi putut ncerca o sinucidere sau alt reacie neprevzut.

Aceleai lovituri i gemete se auzeau acum i dinspre camera 2. Dei groaza ne ddea trcoale, totui ncepeam s ne trezim la realitate. Ne cutam din priviri, dar nimeni nu era n stare s zic ceva. n aceast clip, gardianul btu la u, anunnd masa. mi amintesc c a fost o mncare de fasole. Ni s-a bgat hrdul cu mncare n camer, iar unul dintre reeducai a nceput distribuirea ei. Nereeducaii au fost pui n fruntea coloanei, primind n gamel aproape numai zeama; apoi au luat ct le-a trebuit i reeducaii, restul fiind dat afar. Am observat c nu toi reeducaii au luat supliment, probabil i aduceau aminte de cnd au fost i ei n situaia noastr; erau poate sufletete alturi de noi, dar groaza care i stpnea i transformase n nite executani docili. Am fost pui s mncm fr linguri, sorbind din gamel mncarea, aa fierbinte cum era. Ne-am bucurat c ne dduse numai zeam, deoarece reueam s o nghiim mai uor. n acele clipe, mncarea devenise un chin chiar pentru cei flmnzi. Am fi aruncat-o dac am fi putut. Dup mas, a urmat nchiderea i apoi din nou btaie. Triam clipe de groaz. Pentru a ne nspimnta, era luat cte unul i btut n mod slbatic. Era lovit peste tot i fr mil. Pentru a bga groaza i printre cei ce ne loveau, echipele de btui erau mereu schimbate, spunndu-se tia nu tiu s bat, s treac alii!" Aprecierea ngrozea n aceeai msur pe cei lovii ct i pe cei ce loveau, astfel c teama de a fi adui alturi de noi i transformase n fiare. Btaia devenea astfel un fel de concurs n privina brutalitii. Dup ce am fost trecui toi prin aceast btaie, am fost pui s facem curenie pe jos. Cimentul era plin de snge i de lucruri mprtiate. Am luat fiecare cte ceva n mn, prosop, cciul, ciorap sau ceea ce am gsit la ndemn i, dup ce am fost pui n rnd pe brnci, ne-au obligat s mergem frecnd cimentul printre cele dou priciuri. n tot timpul ct frecam cimentul, nu aveam voie s-1 atingem cu genunchii, iar naintarea trebuia s se fac n salturi ca broasca". Reeducaii edeau niruii la marginea priciurilor i ne loveau cu bocancii sau cu ciomegele, atunci cnd treceam prin faa lor. Cimentul, n loc s se usuce, mai ru se uda din cauza transpiraiei ce cdea de pe frunile noastre. n momentele acelea mi-am adus aminte de filmul francez Corsarul", unde cei condamnai s vsleasc la galere erau tot aa de transpirai i lovii ca noi. Acum triam i eu asemenea clipe, suportnd aceleai dureri fizice, la care se aduga enorma durere sufleteasc, vznd cum cei ce te loveau erau fotii prieteni i tovari de suferin. n faa mea mergea frecnd cimentul Romic Proistosescu, originar chiar din Piteti. n urma lui rmnea o dr de snge ce-i curgea din cap i pe care eu o tergeam ncontinuu. Vznd cum ncerc s lustruiesc cimentul cu snge de om, am avut n acel moment un oc psihic, cci am nceput s rd, zicnd n sinea mea: Gard i-a trebuit, gard ai gsit! Freac nainte, biete!" i rdeam. Unul din reeducai (devenit mai trziu un foarte bun prieten) m-a observat i a strigat n gura mare c mi bat joc de ei i c nici nu-mi pas. Ce a urmat este greu de descris. tiu doar c loviturile date cu ciomagul nu dureau, simeam numai loviturile date cu tocurile bocancilor n spate, care parc fceau s se cutremure toate mruntaiele n mine. Reflexele de ncordare a muchilor pentru aprare nu mai funcionau, nct simeam orice lovitur pn n strfundurile trupului. Cnd s-a sunat stingerea, btaia s-a oprit i am fost trimii la locurile noastre pentru culcare. ntruct dormeam sub geamuri, ne-am culcat cu toii mbrcai, fiind obligai s dormim cu minile afar din ptur, ncruciate pe piept, pentru a nu se ncerca vreo sinucidere. Noaptea fceau de planton 1-2 reeducai, urmrindu-ne cum dormim. Dac prin somn cineva mica mna de pe piept era trezit imediat cu o lovitur de ciomag, spunndu-i-se s in minile pe piept. Cine dorea s mearg la tinet trebuia s ridice dou degete n sus pentru a primi aprobarea s coboare de pe prici i s foloseasc tineta. Cu tot ocul psihic suferit i amintit, Dumnezeu m-a ajutat s nu-mi pierd luciditatea. Dup ce-mi fceam rugciunea n gnd, prefcndu-m c dorm, ncercam s caut o soluie de a iei din acest infern. Eram convins c tot ce se petrece nu-i ntmpltor i c totul este pornit de la un nivel superior, fiind patronat de conducerea nchisorii. Eram frmntat de gndul c trebuie s gsesc soluii pentru a nu face ru nimnui. Ni se cerea s spunem ce nu am declarat la anchet, ce am discutat sau ce am auzit vorbindu-se n pucrie etc. Reeducarea era n fapt o continuare a anchetelor de la Securitate,

Aveam persoane care au putut fi ocolite n timpul anchetelor, fiind salvate de la arestare. mi rscoleam memoria s vd dac nu am povestit altora ceva despre ele i ce a putea face pentru a dovedi c nu a fost adevrat. Stteam de trei luni n aceast camer, timp n care am fost mereu iscodit. Acum nelegeam cum se nteau noi prietenii, cum unii voiau s le pstreze i s le adnceasc pe cele vechi, alii le ocoleau, ncercnd s le fac uitate. Reconstituiam toate discuiile din trecut i de peste tot pe unde trecusem. Erau lucruri pe care le cunoteam numai 2-3 persoane i pe care reueam s le ocolim n timpul anchetelor. M ngrozea gndul c a doua persoan, trecnd i ea prin acest, infern ar putea vorbi din cauza torturilor sau frica ar putea face ca eu s vorbesc primul. Aceste gnduri erau nspimnttoare n timpul nopii i te mpingeau parc spre prbuire. Era clar c pentru nceput nu existau dect cele dou variante valabile i n timpul anchetei de la Securitate - a capitulrii necondiionate sau a rezistenei totale, pn la gsirea unei soluii mai bune. La Securitate, n timpul anchetelor, varianta a doua s-a dovedit a fi cea mai bun. Nu-mi aminteam s fi vorbit ceva despre ceea ce nu declarasem la Securitate. ncercam s ctig timp, spernd c Dumnezeu mi va arta ceea ce trebuie s fac. Persoana care m ngrozea mult era Pvloaie C. Ne cunoteam de mai muli ani, a cutat tot timpul s m trag de limb i era de o cruzime ce m nspimnta. Fusese i el torturat foarte mult naintea mea i nu a mai avut puterea s se smulg din minile lui urcanu. Prbuirea acestui om a fost pentru mine o mare dezamgire i nu mio pot explica dect prin chinurile de neimaginat la care a fost supus, ceea ce cred c a dus la o prbuire moral-cretin n sufletul su. Din cte am putut s observ eu n aceast perioad, cei din ale cror suflete nu a disprut credina n Dumnezeu i-au pstrat omenia n sufletul lor i nici nu au mai persistat n a face ru atunci cnd nu au mai fost obligai. mi amintesc de un student de la Iai, Bordeianu Dumitru, care, atunci cnd au nceput btile n camera unde m aflam, se gsea de partea celor reeducai. Trecuse prin acest iad nainte de a fi adus n mijlocul nostru. Loviturile pe care le ddea el erau cu totul deosebite de ale altora. ntruct i cei pui s bat trebuiau s se supravegheze unul pe altul, a fost observat c simuleaz btaia i turnat efului de comitet. A fost dus n mijlocul camerei i timp de aproape o jumtate de or a fost btut n tot felul. Dup aceea i-au scos cmaa de pe corp, fiind dezbrcat n pielea goal pn la genunchi i pus s se nvrteasc mprejur, pentru a fi vzut de toat camera cum arat. De la umeri pn la genunchi era cu totul vnt i negru. M ngrozeam cum poate fi ucis un om pentru simplul motiv c el nu poate i nu vrea s fie ucigaul altuia. Nu-mi ddeam seama, dar cred c majoritatea dintre noi artam la fel. L-au btut cumplit i apoi l-au prezentat tuturor, att pentru a ne ngrozi pe noi, ct mai ales pe cei din tabra celor pui s bat, spre a-i speria i manevra mai uor. Rezultatul a putut fi simit mai trziu. i totui, imediat dup dispariia presiunilor, Dumitru Bordeianu a redevenit acelai om de altdat, cu care era o plcere s te ntlneti i s stai de vorb. Zilele continuau s se scurg dup acelai program. Deteptarea, frecarea cimentului nsoit de aceeai btaie cu picioarele i cozile de mtur, apoi terciul, mersul la WC, acordndu-se cel mult 20 de secunde pentru cei nereeducai. Ideea nu tiu de unde venise, dar ea a fost introdus la noi n camer de ctre Pvloaie C. Dup venirea de la WC, unde pentru cei reeducai timpul nu era limitat, urma din nou curirea cimentului, nsoit de aceeai btaie colectiv, care dura aproximativ o or. Continua apoi perioada de gndire, prin care se urmrea distrugerea nervilor. n acelai timp trebuia s stai pe prici n ezut, cu picioarele ntinse i cu minile pe genunchi. Cum pe scndur nu era dect o ptur, iar noi eram foarte slbii i lovii, aceast poziie era ntr-adevr chinuitoare. Nu aveai voie s te miti absolut de Ioc. Micarea unui picior sau ncercarea de a-i schimba poziia se pedepsea cu numeroase lovituri de ciomag la tlpi sau peste corp. Pot spune c la aceste lovituri am btut recordul i voi cuta s explic cauza. Eram foarte slbit i nu suportam s stau pe scndura tare, nemicat, mai mult de o or. Oasele m dureau ngrozitor, att din cauza lipsei muchilor de pe fese, ct i a loviturilor primite. n aceast poziie, trebuia s-i reaminteti tot ce nu ai declarat la anchet, tot ce ai putea s spui despre colegii ti sau altceva ce ar fi putut interesa Securitatea. ncepeau s-i fac loc ndoielile privind gsirea unei soluii salvatoare, fr compromisuri sau sacrificii. Pentru ameliorarea durerilor datorate poziiei n care edeam, mi-a venit o idee pe care am pus-o n practic cu oarecare succes. Miam pus n gnd ca, atunci cnd supraveghetorul va trece prin faa mea, s mic numai degetul cel mare

de la picior. Eram sigur c micarea va fi observat i c voi fi pedepsit. Nu tiam ns ct de brutal va fi reacia celui ce ne supraveghea, dar merita ncercat. mi fcusem planul ca, atunci cnd voi fi lovit, s trag piciorul, lund minile de pe genunchi, apoi, sprijinindu-m de scndur, s-mi schimb poziia. A doua zi ncerc s-mi pun planul n aplicare i, cnd trece pe lng mine supraveghetorul, mic degetul cel mare de la picior. Lovitura de ciomag nu se las ateptat, iar eu, conform planului, pun minile pe scndur i-mi strng picioarele cu un au!". Iau apoi o alt poziie regulamentar, diferit de cea veche i, spre surprinderea mea, lovitura nu se mai repet. Vznd c totul a decurs perfect i fiind mulumit de rezultatul obinut, am considerat c este un succes aceast ncercare i totodat mi-am dat seama c prin mai mult curaj i snge rece pot fi i ei pclii. Dup un timp, la o alt micare a degetului, lucrurile s-au petrecut aproape identic. Am prins curaj, dar cutam s fac acest lucru ct mai rar, pentru a nltura orice bnuial din partea lor. Parc acum puteam sta mai mult nemicat pe scndura tare. Loviturile erau mai mult sau mai puin puternice, depinznd de cel ce le ddea, totui, cnd ciomagul cdea peste osul piciorului, durerea era greu de suportat, dar nu era alt soluie. n afar de tortura fizic cauzat de poziia pe care trebuia s o respeci, era i o alta, mai groaznic, aceea de a asista la torturile altora. Aceast tortur psihic cred c a dus la prbuirea unui numr mult mai mare de oameni dect tortura fizic. n timp ce noi edeam s ne gndim, era luat pe rnd cte unul de pe prici i btut sub privirile noastre, spunndu-i-se c la fiecare ne vine rndul. Dac am fi tiut cnd urmm, poate am fi fost mai linitii, dar starea aceasta de ateptare era ngrozitoare, mcinndu-ne nervii. Veneau mereu cu metode noi de tortur i nu tiam ce ne mai ateapt. Am fi vrut s ne vin ct mai repede rndul, s nu mai vedem 2 se ntmpl sub ochii notri. Unul cte unul, cuprini de dezndejde, oamenii ncepeau s cedeze. Parc aceste chinuri nu ar fi fost suficiente; au nceput s ne umileasc, urmrind s distrug orice urm de demnitate din noi. Diabolica idee de a asista la chinuirea altora, combinat cu diverse metode de umilire i depersonalizare total a victimelor, a contribuit la prbuirea celor mai muli. Este suficient s subliniez doar faptul c, uneori, eram forai s mncm ca porcii, n felul urmtor: gamela cu mncare era pus pe ciment, iar victima trebuia s stea n genunchi, cu minile la spate, fiind obligat s se aplece i s-i mnnce toat mncarea din gamel, lucru imposibil. De aceea unii i opreau nasul sau barba, alii cdeau peste gamel, frigndu-se sau vrsnd-o, n timp ce acei care i mai pstraser o doz de luciditate preferau s o rstoarne cu barba, acceptnd s fie btui i s rmn flmnzi, dect s se chinuie i s se umileasc. Gradul de dezumanizare i robotizare la care se ajunsese n urma ndelungatelor i teribilelor torturi ieea n eviden i atunci cnd victimele erau puse s sar unul peste altul, fcndu-se o adevrat piramid peste cel de dedesubt, n timp ce reeducaii, cuprini de o adevrat nebunie colectiv, parc se luau la ntrecere strignd: grmada pn la tavan!" iar gemetele celor de dedesubt prea s le stimuleze strigtele lor demente. Dup ce ni s-au luat lingurile, am fost pui s mncm din gamel stnd pe brnci. Dac cineva ncerca s se ajute de mini la inutul sau aplecarea gamelei, era btut peste brae i ndesat cu nasul n gamel. Muli s-au oprit sau au ncercat s verse gamela cu barba. Cte unul ncepe s cear hrtie pentru a scrie. ncep prbuirile, iar panica pune stpnire pe toi. Ce i despre cine va scrie? Fiecare i pune ntrebarea: Ce se va scrie despre mine i cine va scrie?" Erau ntrebri izvorte din groaz, care ne obsedau i fceau s ne cuprind dezndejdea. Gndurile zboar i spre celelalte camere, unde aveam prieteni. Ce fac ei i ce gndesc despre noi ? Apoi alte i alte gnduri, din ce n ce mai apstoare, n acest timp i va veni rndul lui Aurel Pandurescu, student la teologie, arestat i n timpul lui Antonescu. A fost btut ntr-un mod care depete orice nchipuire. Tot corpul, minile, picioarele, faa i tot ce se putea observa aveau numai urme de lovituri. A nceput s fie clcat n picioare. Nu a mai putut rezista i i-a fcut nevoile pe el. Sub pretextul c a murdrit camera, a fost forat s-i mnnce excrementele.

Dup aceea a fost pus s stea pe un hrdu, ntr-un picior, cu minile n sus, 24 ore. Un reeducat a avut sarcina s-1 supravegheze, s nu-i schimbe picioarele i s stea cu minile ridicate. Cnd nu mai putea respecta poziia cerut, era lovit cu ciomagul peste fluierul picioarelor pentru a sta cu braele aa cum se cerea. Greu de imaginat, dar a reuit s stea n aceast poziie pn a doua zi spre orele 11, cnd s-a prbuit fr cunotin pe ciment. A fost ridicat pe brae de acolo i pus pe prici vizavi de mine. n acele clipe, am avut impresia c am n fa un corp care nu numai c a fost prsit de suflet, dar i de tot ce era dumnezeiesc n el. Prea un muuroi de materie acaparat de puterea rului. De cte ori mi aduc aminte, mi apare n fa ceva ce nu are nici o asemnare cu ceea ce a creat Dumnezeu n aceast lume. Dup un timp, a nceput s geam i s cear o lingur de cc. pentru a-i uda gura. Atmosfera era destul de grea, nct nici cei reeducai nu scoteau un cuvnt. Toi executau ordinele primite n cea mai perfect linite. Se prea c trim ntr-o lume peste care stpnea groaza i puterea ntunericului. n aceste condiii, programul se respecta cu strictee. Btile comune continuau cu regularitate dimineaa i seara, cu ocazia cureniei, iar n cursul zilei aveau loc btile i torturile individuale. n alt diminea, am asistat la o nou scen zguduitoare, cnd a fost btut Gheorghe Andrian, bucovinean, student la Iai. Era un om de o puritate sufleteasc rar ntlnit. Din cauza loviturilor, i curgea snge pe nas i pe gur. Cu toate acestea, era btut n continuare, cu pumnii n piept, de ctre cei crora li se cerea s dovedeasc c vor s se reeduce. Modul cum primea Gh. Andrian aceste lovituri nu-1 voi putea uita niciodat. Privirea lui n gol i nepsarea cu care accepta aceste lovituri parc nu te mai nspimntau, ci dimpotriv i ddeau curaj. Apoi l-au pus s stea pe un hrdu, ntrun picior i cu minile n sus. Nu mai tiu ct a stat n aceast poziie, dar mi amintesc c n ochii Iui se putea vedea numai linite i resemnare. Mult mai trziu, voi afla c, dup plecarea mea la infirmerie, Gh. Andrian va ncerca s se sinucid: ntr-o noapte a vrut s-i taie arterele de la gt. Va fi descoperit de P. Popescu i salvat de la moartea pe care i-o dorea n locul torturilor i al umilinelor. Alt dat, pentru a ne arta c mai au i alte metode nepuse nc n practic, l-au luat pe Paul Bandu din Constana i, ca o demonstraie de for, dup ce l-au aezat pe un prici, au tbrt doi cu ciomegele, lovindu-1 n ritmul n care se bate fierul la forj. Demonstraia a durat circa 15 minute, ns, de la ale i pn la genunchi nu mai rmsese nici o bucat de piele care s nu fie neagr-vnt. Ceea ce a impresionat pe toat lumea nu a fost expunerea sa dezbrcat pentru a se vedea efectul loviturilor, ci rbdarea greu de imaginat a acestui biat de 21 ani. Nici o micare, nici un geamt, nimic nu s-a observat la acest copil. Se vedea pe chipurile celor ce-1 loveau o nfrngere a lor i nu a acelui biat btut. n aceste clipe trecutul nu ne interesa, iar viitorul ne cutremura. De aceea triam numai n prezent i eram convini c viitorul nostru atrn de acest prezent. n aceast atmosfer ne gseam n preajma Anului Nou. Nu pot preciza dac nainte sau dup 1 ianuarie 1951 mai rmsesem nc trei asupra crora trebuia s se mai fac demonstraii de for, ntruct nu consimisem s ne facem demascarea. Nu tiam pe ce considerente am fost lsat la urm, deoarece la nceput nu fusesem pus alturi de cei care erau considerai a fi mai greu de reeducat. ntrebarea pe care mi-o puneam era: oare fusesem lsat la urm pentru c nu cerusem hrtie ca s scriu ceea ce tiu sau ei sunt n posesia unor date despre mine? i care sunt ele ? Dup cum eram aezai pe prici, eram al treilea, deci a fi urmat la rnd. n dreapta mea era G. Olteanu, student la Cluj, iar pe cellalt nu mi-1 amintesc. ntr-adevr, a doua zi am fost luat la btaie, la fel cum se procedase i cu ceilali dinaintea mea. Bti la palm, la tlpi, apoi loviturile unde se nimerea. Dup btaie am fost pus s fac 300 de genuflexiuni cu minile n sus. Alturi de mine era un reeducat care mi impunea ritmul cu loviturile de ciomag peste picioare, avnd totodat i sarcina de a numra. Nu m ateptam s le execut, fiind foarte slbit, dar, spre dezamgirea mea, dup executarea celor 300 de genuflexiuni, mi s-a spus s continui pn m vor opri ei. Nu tiu cum am avut atta for s execut n continuare, pentru ca dup un timp s nu mai pot; picioarele mi tremurau i am czut sau m-am lsat pe ciment. Au nceput s m loveasc i apoi s m calce cu picioarele. Am simit c ncep s-mi fac nevoile pe mine.

Le-am spus i au oprit btaia. Nu mi-au permis s merg la hrdu, ci m-au obligat s intru sub prici i s folosesc gamela. Dup ce mi-am fcut nevoile n gamel i m-am curat cum am putut sub prici, am pus gamela la piciorul priciului, am ieit de sub el i am ncercat s m duc la locul meu. Am fost oprit i trimis s-mi iau gamela i s mnnc tot ce este n ea. I-am rugat s-mi permit s mnnc mai trziu coninutul gamelei, deoarece m simeam foarte ru. Nu tiu cum artam, dar au acceptat. Nu m-am aezat bine pe prici, c ua s-a deschis i gardianul ne-a spus s mergem la WC. Fr a mai atepta ceva, m-am repezit la gamel, am luat-o sub hain i am fugit, intrnd primul n WC, unde am vrsat-o, ncercnd s o spl la chiuvet. Aceast operaie nu am mai reuit s o duc la bun sfrit, deoarece, sub ploaia de lovituri, am fost ndeprtat de la chiuvet, dei mai rmsese destul murdrie pe marginea gamelei. Cu toate loviturile primite, m bucuram c am scpat de umilina la care urma s fiu supus. Ajuns n camer, nu-mi mai amintesc ce s-a ntmplat i nici ct de scump am pltit ndrzneala mea de a nu executa ceea ce mi-au spus s fac cu coninutul gamelei. La masa de prnz ne-am aezat n ordine n faa hrdului cu mncare. Cum nu mi s-a permis s spl gamela, am fost nevoit s o in cu fundul n sus, ca s nu se observe murdria. Polonicarul mprea cu ciud mncarea, turnnd-o de sus n gamel, n aa fel nct s ne sar ct mai muli stropi pe mini, ca s ne frig. Cnd mi-a venit rndul, am ntors i eu gamela deasupra hrdului. Pn a observat polonicarul murdria de pe gamel, polonicul fusese deja deertat, iar stropii din gamel apucaser s sar att pe mna mea, ct i n hrdu. Cu polonicul ridicat, a nceput s m njure c am spurcat mncarea. M-am retras repede din faa lui, ducndu-m la locul meu. Am mncat imediat mncarea i, cu groaz, urmream ce se mai ntmpl. Toat lumea a primit masa n tcere, dar, ca niciodat, nimeni nu a mai luat supliment, scondu-se afar restul de mncare. Dac m-a fi prezentat cu gamela nersturnat, s-ar fi observat fecalele i m-ar fi obligat s o in alturi de hrdu. Sunt convins c n timpul mesei ar fi fcut tot felul de glume despre gamela mea, cutnd s m umileasc. Nu a fost civilizat cum am procedat, dar atunci cine mai gndea normal ? Eram sigur c, dac lea fi cerut voie s spl gamela, nu mi-ar fi permis, dimpotriv ar fi dat amploare acestui fapt, cu scopul de a m umili, batjocori. n urma celor ntmplate, n afar de njurturile i ameninrile polonicarului, nimeni nu a zis nimic. Pe msur ce timpul se scurgea, m simeam tot mai neputincios i groaza de btaie ncepea s m cuprind. A doua zi, am fost btut din nou i cred c atunci mi-a fost luxat sau poate i fracturat maxilarul. mi amintesc c, vrnd s-1 umileasc pe Vasile Ungureanu, urcanu, venind probabil n mod special pentru acest lucru, 1-a pus s m njure i s m loveasc. Acesta a refuzat. Repezindu-se la el i lovindu-1, urcanu i-a ordonat din nou s m loveasc. Bietul Vasile Ungureanu nu a mai avut tria de a-1 nfrunta i, ntorcndu-se spre mine, a zis plngnd: Dumnezeii i biserica mtii, mi spuneai mereu s vorbim despre Cpitan!..." i, de fric, mi-a dat o lovitur puternic n plin fa. Nu am simit nici o durere, doar o zdruncintur n cap, nsoit de un ntuneric n faa ochilor i pierderea cunotinei un timp, fr s tiu ct a durat, un minut, cteva secunde, nu pot aprecia. mi mai amintesc c am fost pus s mai execut 100 de genuflexiuni, iar dup aceea, pentru a m umili, am fost obligat s m trntesc de 50 de ori cu ezutul de ciment. Extenuat la maximum dup executarea genuflexiunilor, noua pedeaps mi s-a prut ca o uurare a suferinelor. Trebuia s stai cu fundul pe ciment, avnd picioarele perfect ntinse n fa, apoi urma ridicarea corpului ct mai sus, cu ajutorul minilor lipite de corp, pentru ca, la o comand dat, s ridici minile de pe ciment, ndeprtndu-le de corp i cznd n felul acesta n ezut. Dac la un om normal fesele amortizeaz cderea ntr-o oarecare msur, pentru mine, care eram numai piele i oase, aceast amortizare nu era posibil, aa nct cderea pe ciment fcea s mi se zdruncine creierul n cap, iar datorit ritmului accelerat, ajunsesem la un moment dat ntr-o stare de tulburare mintal. A fi preferat orice fel de btaie n locul acelor izbituri cu ezutul de ciment. Nu-mi dau seama nici astzi din ce cauz, dar mi-a rmas n amintire ca una din cele mai groaznice metode de tortur. Probabil, zdruncinarea creierului, simit cnd mi-a fost luxat maxilarul, continuat cu cele cauzate de izbirea cu fundul de ciment, s-mi fi produs o grav tulburare psihic. Ajuns de la locul de supliciu,

pe prici, mi-am pus ntrebarea: Dac aici pe pmnt au loc asemenea chinuri, oare cum vor fi cele din iad?" Era clar c neputina ncepuse s pun stpnire pe mine. Dac pn atunci s alerg sau s fac curenie pe sub Priciuri pentru mine era ca o evadare din realitate, un fel de relaxare psihic, facndu-m s nu mai vd ce se petrece n jurul meu, de acum aceste pedepse vor deveni adevrate chinuri. Spectacolul torturilor celorlali ncepea s-i arate efectele, mai ales c tiam ce m ateapt i pe mine. Seara, cu ochii nchii, mi fceam n gnd rugciunea i apoi, pn m fura somnul, cutam o scpare. n majoritate, omenii cedaser i li se ddea hrtie i creioane pentru a nota ce trebuie s declare, n acea noapte, m-ara hotrt s le spun c accept i eu s scriu tot ce tiu. Lund hotrrea, credeam c m vor lsa n pace cteva zile, timp n care speram s-mi vin n minte vreo idee salvatoare. M gndeam s repet unele lucruri fr importan, care mai fuseser declarate la Suceava i s spun apoi numai minciuni. Nici prin gnd nu-mi trecea s divulg ceea ce reuisem s ascund n timpul acelor teribile anchete de la Suceava i nici nu puteam s spun ceea ce discutasem prin celule cu prietenii. Cred c Dumnezeu m-a ajutat i nu m prsise, transmindu-mi parc urmtoarea idee: s spun c n pdurea de lng satul meu am un mic depozit de arme. Eram sigur c voi fi crezut, deoarece Securitatea cunotea participarea mea la pregtirea punctului de rezisten din pdurea de lng Solon, judeul Bacu, unde se gsiser arme. Pentru Securitate, existena unor arme i n alte locuri era plauzibil. Pentru a ntri afirmaiile mele, am dat nite nume fictive de complici cu care am ascuns armele. Am avut grij s spun numai nume de oameni care nu au existat niciodat n sat, spernd c mai trziu s pot nega existena acestor arme, bazndu-m pe aceste nume i pe faptul c am fost torturat. Scopul meu era s ctig timp sau s fiu dus la Securitate pentru noi anchete, scpnd astfel din iadul n care m aflam. Analizasem i perspectiva de a fi dus s art locul ascunztorii, cu care ocazie a fi ncercat o evadare. A doua zi, imediat dup terci, am fost ntrebat din nou dac nu am de gnd s-mi fac demascarea. Se vedea clar c vor s nceap din nou torturile. Spre surprinderea lor, am rspuns c m-am hotrt s-mi fac demascarea i c voi declara tot ce tiu. n ziua aceea nu am mai fost btut, spunndu-mi-se s m pregtesc, pentru c voi primi hrtie de scris. Am scpat eu de la torturi pentru a intra altul n locul meu. mi prea ru, dar simeam c m prsesc puterile. Btile ncepuser a-i face efectul. Minile mi se umflaser att de tare nct nu mai putem strnge pumnul, culoarea palmelor era aproape neagr i nainta printre degete spre partea exterioar. Picioarele erau vinete i se umflau mereu. Vorbeam tot mai greu, fr s tiu c maxilarul era luxat sau poate fracturat. Aveam dureri n piept, nu puteam respira dect cu mari dureri i-mi ddeam seama c am temperatur. Cu toate acestea, nu m-am plns c sunt bolnav, ateptnd ca toate s se desfoare dup cum va hotr Cel de Sus. Ajunsesem s am impresia c toi cei reeducai m urmresc. Teama mi ptrunsese n suflet mai adnc, o dat cu mbolnvirea fizic. Noaptea sunt trezit din somn de plantonul Petric Tudose, student ieean la medicin, care-mi spune c dac doresc ap mi d voie s merg s beau. Dei setea m chinuia, am refuzat. Nu tiu cauza real a refuzului; greutatea de a m scula de pe scndurile pe care eram ntins sau neacceptarea favorului? Dup una sau dou zile mi s-a dat hrtie i creion i am scris tot ceea ce plnuisem. n cele notate acolo nu am implicat pe nimeni. Aceasta va fi unica mea declaraie dat n timpul reeducrii. Dup mas, cnd am fost scoi la WC, pe mine m-au dezbrcat n pielea goal i m-au bgat sub un du cu ap rece. Geamurile i ua WC-ului erau deschise, iar afar era un adevrat ger al Bobotezei". Se fcea un curent groaznic, iar eu, sub duul rece, nu mai simeam nimic. Am fost inut sub du pn au folosit toi WC-ul i s-a terminat cu golitul hrdaielor. Cnd s-a dat ordin s mergem n camer, nu am avut timp s iau cel puin o cma pe mine, nct am plecat n pielea goal. Trecnd astfel pe lng gardian, am observat cum se uita la mine, speriat probabil de felul cum artam. Poate c Dumnezeu a vrut ca duul s-mi scurteze stagiul n acea camer. Nu tiu care a fost scopul duului la care am fost supus. La Gherla, mi-a spus Ioni Srbu, care atunci era n aceeai camer cu mine, c am fost bgat sub du pentru c eram tot vnt i tumefiat. Sau poate s-a ncercat o blasfemie a srbtoririi Botezului Domnului. Pierdusem noiunea timpului, dar tiu c s-a petrecut dup ziua de 6 sau 7 ianuarie. Seara m-am culcat din nou mbrcat, sub acelai geam ntredeschis. n timpul nopii, sunt din nou trezit de aceleai plantoane, care mi spun c am voie s merg s beau ap. 0 noapte mai trziu am fost iari trezit pentru c gemeam prin somn, ngduindu-mi-se s dorm pe o parte, dar cu minile afar

din ptur. Am rmas mai departe n aceeai poziie, fr s spun ceva. Cei ce-mi fceau favorul de ami acorda posibilitatea s dorm n alt poziie - primul favor de acest fel, n-o fceau din mil sau datorit vreunui sentiment, ci, dup cum aveam s aflu mai trziu, din cauz c gemeam prea mult prin somn i i deranjam pe reeducai. M trezeau de cte ori gemeam, dar acest fapt nu m deranja, ajunsesem ntr-o asemenea stare nct nu mai simeam nici durerile mele, nu m mai influenau nici durerile altora, devenisem insensibil la tot ce se ntmpla n jurul meu. n aceast stare eram cnd, a doua zi, vine urcanu n camer i-mi spune s m mbrac, c sunt chemat la poart. Era n jur de ora 14. Aceast veste mi-a dat puteri nebnuite. Parc nu mai eram bolnav. Eram sigur c m cheam Securitatea ca urmare a declaraiei mele. M-au ajutat s m mbrac, mi-au pus o cciul cu urechi, fiindu-mi aezat pe cap de urcanu, dar lucrurile s-au complicat cnd a trebuit s m ncal. Din cauz c picioarele mi erau foarte umflate, nu s-a gsit n camer nici o pereche de bocanci n care s-mi intre picioarele. Pn la urm s-a ales o pereche, n care mi intra numai vrful labelor de la picioare, cu restul clcnd pe taifuri. Astfel mbrcat, am avut nefericita onoare de a fi dus la bra de ctre urcanu pn la poart, timp n care mi s-a atras atenia s nu vorbesc ceva de cele ce se ntmpl n camerele de la subsol. Ct vorbea el, eu mi fceam planul cum trebuie s m comport i ce s spun. De la poart, unde m-a prsit urcanu, pn la camera de anchet, mi apru n minte o nou bnuial: dac mi se ntinde o curs pentru a vedea cum m comport, iar anchetatorul s nu fie dect un reeducat? Sunt convins c i n acel moment Dumnezeu mi-a redat toat luciditatea i ncrederea, care la un moment dat m prsiser. n cteva secunde, am hotrt tot ce trebuie s fac. Pn la u mi-am dezlegat cciula de sub barb, dnd-o mult spre ceaf, pentru a se vedea urmele loviturilor. Dup cum mi pusese urcanu cciula pe cap i m legase pe sub barb, mi-am dat seama c urmrea s ascund urmele loviturilor. Intrnd n camer, ineam minile ntinse pe lng corp, dar cu palmele n fa, ca s se observe c sunt umflate i nnegrite, Am cutat s fac ct mai mult zgomot, trnd bocancii dup mine, pentru a se vedea c nu mi-au ncput picioarele n ei. Am ncercat s iau o atitudine degajat, urmrind permanent felul n care va reaciona cel la care mergeam, ca s-mi dau seama dac este anchetator sau reeducat. Dup ntrebrile obinuite, cum m numesc, de unde sunt etc., timp n care m studia foarte atent, uitndu-se cnd la fa, cnd la mini i picioare, m-a ntrebat cum m simt cu sntatea. I-am rspuns scurt c sunt rcit. S-a mai uitat o dat la mine, apoi a artat c a dorit s m cunoasc i a chemat gardianul, spunndu-i s m duc n camer. Am plecat, convins fiind c mi-am jucat bine rolul pe care mi-1 propusesem i c nu am riscat nimic n cazul n care ar fi fost un om de-al lui urcanu. Avnd n vedere modul cum a decurs ntlnirea cu securistul, nu m ateptam la nimic deosebit. Observasem c m-a studiat atent, c a neles tot ce se petrece n nchisoare i c n sufletul lui mai era un strop de omenie. Nu-mi nchipuiam c n urma acestei ntlniri va ncepe o alt perioad n viaa mea de pucrie. Dup circa o jumtate de or de la ntoarcerea mea, a venit din nou urcanu n camer i 1-a pus pe Tudose P., student n anul V la medicin, s m consulte; acesta, dup consultaie, i-a optit c am ap la plmnul drept. A plecat, spunndu-le ceva celor din comitet, iar eu mi-am luat locul pe prici, n poziie de gndire. Dup o discuie ntre membrii comitetului de camer, a venit Tudose P. i mi-a zis c nu mai sunt obligat s stau cu minile pe genunchi. Nu am spus nimic, rmnnd n aceeai poziie, deoarece simeam nevoia s m sprijin de ceva Apoi a venit din nou urcanu, care m-a mutat de la locul meu pe cellalt prici, spunndu-le celor din comitet s-mi dea voie s stau ntins pe prici, iar nchiderea s m gseasc sub ptur. Tot acum voi fi martor la o alt scen zguduitoare, cnd l-au btut pe Ion Pintilie. L-au btut pn a nnebunit. n aceast stare a nceput s-i njure, cnd pe romnete, cnd n limba francez, trecnd apoi la rs i iar la njurturi. Cei care l bteau, creznd c simuleaz, continuau s-1 loveasc, pn ce studentul medicinist de la Iai nu a mai putut zice nimic. Ion Pintilie era fiul unui cojocar din Tecuci, fiind singurul copil la prini. n ziua de Sfntul Ioan (7 ianuarie) ne-au adus un hrdu cu murturi n camer i ne-au dat fiecruia cte o can de moare, iar celor ce-i serbau onomastica, cte un litru i apoi 2-3 zile nu ne-au mai dat ap, cu excepia celor ce promiteau demascare. De la litrul de

moare, Ion Pintilie parc era beat din cauza setei, avnd toat gura spuzit. El avea ascuns n cciul o poezie, la care inea foarte mult i pe care nu o predase la percheziie. Probabil a mai tiut cineva de ea, deoarece s-a fcut ntrebarea repetat dac mai are cineva ceva ascuns". Ion Pintilie nu a spus nimic. I-au desfcut cciula i au descoperit poezia. Acesta a fost motivul pentru care a fost btut. Trebuie precizat c poezia nu avea nimic politic n cuprinsul ei. Dndu-i seama de monstruozitatea comis, l-au ntins pe prici, vizavi de mine. De atunci nu l-am mai vzut. Am aflat mai trziu c a fost i el dus la infirmerie, unde a murit. De voie, de nevoie, m-am aezat pe prici sub ptur. Nu m durea nimic i eram parc absent la cele ce se petreceau n camer. Nu am cobort la mas i nici nu m-au obligat s mnnc. Nu m mai interesa ce se petrece n timpul cureniei n jurul meu. Chiar i btaia, la care fusese supus Ion Pintilie, aveam atunci impresia c se petrecea undeva departe de mine i nu trebuia s-i dau importan. Anormalul ncepuse s devin normal. Cu cteva zile nainte de a fi btut Ion Pintilie, am asistat iari la o scen: parc m simt ruinat i acum de indiferena total de care eram stpnit la vederea ei. Este vorba de momentul cnd A. Pandurescu, pentru a scpa de umilinele i chinurile la care era supus, ntr-un moment de disperare, s-a aruncat cu capul n hrdul de ciorb fierbinte, care tocmai fusese bgat n camer, spernd c n urma arsurilor s scape definitiv de acest infern. Gradul de dezumanizare, manifestat prin totala indiferen la care ajunsesem, se confirm i prin faptul c, numai n urma unor repetate ncercri de mai trziu, de a delimita cu ali colegi timpul cnd am stat mpreun n camera 3 subsol, mi-am amintit de aceast scen. Mi-a rmas doar n memoria vizual momentul cnd s-a aruncat cu capul n hrdu, cum a fost scos de acolo i parc-1 vd cum era dus de ali doi la locui su, fiind inut de subiori, n timp ce el mergea ncovoiat, iar de pe capul lui, aplecat pn n dreptul genunchilor, i curgeau resturile de ciorb. A fost aezat la locul lui pe prici, n apropiere de u, iar eu, stnd pe priciul de vizavi, l priveam cuprins de o total nepsare.

NCHISOAREA PITETI - REEDUCAREA(3) Unele situaii descrise pn acum m fac parc s retriesc acele clipe, datorit poate sensibilitii care mai continua s existe n mine pn atunci. De la aceast ntmplare nu mi-a mai rmas dect ce mi s-a ntiprit n memoria vizual, dup cum se va ntmpla i n cazul Ion Pintilie. Cred c nu greesc afirmnd c n momentele respective continuam s triesc doar fizic, ntruct

sufletete eram complet distrus. Ce a urmat dup aceea n camera 3 subsol nu mai tiu i sper s se gseasc cineva s povesteasc. Imediat dup nchidere, a venit un gardian, ducndu-m la o celul de pe secia corecional". Nu tiu cine mi-a adus puinul bagaj i bocancii, plecasem din camer aa cum edeam sub ptur. n noua celul, am gsit un deinut pe care aveam s-1 identific mai trziu n persoana faimosului btu Titus Leonida. Cum a plecat gardianul din camer, a i venit la mine s m iscodeasc. Nu-mi ddeam seama cum era mai bine s m comport, ca bandit" sau ca reeducat" i, pentru a evita discuiile cu el, m-am prefcut c adorm; poate i din cauza efortului fcut la urcarea scrilor, am adormit cu adevrat i numai Dumnezeu tie cte zile s-au scurs. mi amintesc doar c ntr-o diminea, nainte de a se face ziu, am auzit ntrebarea: Mai triete? i apoi rspunsul: Ar putea s scape; are temperatur numai 39,5. M gseam ntr-o camer strin, iar ntrebarea era pus de un alt bolnav. Ct timp am stat n celula de la corecional", nu am aflat niciodat. Bolnavul cu care eram n noua celul era Puiu Chivulescu din Trgovite, student la Matematic, sosit de curnd dintr-un lagr din Siberia, unde fusese prizonier de rzboi. Dei avea o mn fracturat de la bti, m-a ngrijit cum numai mama ar fi fcut-o. Cnd mi-am recptat cunotina, nu-mi ddeam seama ce este cu mine. Pentru c aveam mncrimi, mi-am scos cciula din cap, era ud i se rupea cu uurin. Putrezise. ncercnd s m scarpin pe cap, am vzut c, sub unghiile care crescuser enorm, rmnea numai pr. Pipindu-mi capul, am constatat c din moalele acestuia mi czuse prul. Nu aveam timp s m gndesc ce-i cu mine, fiindc adormeam imediat. Am vrut s-mi schimb poziia, dar nu am putut. Cerul gurii era ca o ran i aveam impresia c ceva atrn de el. Buzele erau uscate i m dureau. Am cerut ap i Puiu Chivulescu mi-a dat cteva linguri, dup care am adormit din nou. L-am ntrebat pe Puiu Chivulescu unde m aflu i mi-a rspuns c sunt la infirmerie, c el este internat de 3-4 zile, dar c m-a gsit aici. Nu l-am mai ntrebat nimic. Adormeam i m trezeam cernd ap. Setea m chinuia, cerul gurii m durea, abia nghieam apa, dar ceream mereu. Devenisem un adevrat chin pentru Puiu Chivulescu. mi amintesc c sanitarul mi fcea injecii cu o sering mare, probabil cu glucoza sau ser fiziologic. Puiu Chivulescu mi-a spus c miros ngrozitor i c ar vrea s vad dac nu mi-am fcut nevoile pe mine. S-a necjit cu o mn s cerceteze de unde vine acel miros. Nu eram murdar, sub mine cearaful era ud, iar paiele din salteaua pe care zceam se nfierbntaser i ncepur s putrezeasc. Dnd la o parte ptura, a descoperit de unde vine mirosul, ncepnd cu laba picioarelor i pn la genunchi fcusem o adevrat colecie de puroi, iar punga de la piciorul stng se deschisese n dou locuri, la oul piciorului i sub genunchi. Aceasta era sursa mirosului de care vorbea Chivulescu. La piciorul drept, punga de puroi nu se sprsese, dei ajunsese tot sub genunchi. Am auzit cnd sanitarul a propus doctorului s-mi fac incizie la piciorul drept pentru a da drumul puroiului s se scurg, dar doctorul a refuzat.

Alte amnunte mi-au fost povestite de Chivulescu, iar cicatricele se pot vedea foarte clar i n prezent. Urmare a scurgerii puroiului, organismul a nceput s-i recapete vigoarea, " iar temperatura s scad. Cu toate acestea setea m chinuia permanent i consumam foarte mult ap, contrar tuturor recomandrilor. n fiecare sear Chivulescu mi aducea cte ase gamele cu ap i mi le punea pe noptier, dar nu-mi ajungeau. Aveam o sticlu pe care o cufundam n gamel pentru a o umple, din care beam de trei ori. tiam c nu este bine s bei mult ap n cazuri cu temperatur mare, de aceea sorbeam cte puin, dar foarte des. Totdeauna, la 5 dimineaa, cnd se ddea deteptarea, Chivulescu btea n u i cerea voie s-mi aduc ap. mi amintesc c ntr-o noapte am but toat apa din cele nou gamele din camer, aduse de Chivulescu pentru toi din ncpere. O dat cu apa, am nceput s mnnc i cte puin arpaca. Eram hrnit cu lingura, iar Chivulescu era nevoit s m trezeasc mereu, deoarece adormeam cu mncarea n gur. Orict m foram s mestec arpacaul, nu reueam. Nu tiam de ce. La fel se ntmpla i atunci cnd se nimerea o bucat de carne sau burt. Cu toat strduina mea de a le mruni, trebuia s le nghit tot ntregi. A venit ntr-o zi doctorul, m-a consultat i l-am auzit spunnd sanitarului c lichidul a ajuns din nou pn aproape de clavicul. S-a ntors peste puin timp i mi-a fcut o puncie, scondu-mi o parte din lichid. ntre timp, a nceput s m doar urechea stng, iar somnul pusese stpnire pe mine. Sanitarul mi lua temperatura zilnic, dimineaa i seara, dar refuza s-mi spun ct am. Odat, stnd cu ochii nchii, am observat c a venit sanitarul ca s vad ce fac. L-am auzit pe Chivulescu spunndu-i c tot spatele meu este o ran i ntrebndu-1 dac ar putea s m panseze. M-a controlat i apoi mi-a pus un pansament pe ale i pe ira spinrii. ntr-o sear, dup cteva zile, cnd Chivulescu fusese scos de urcanu pentru a scrie o declaraie referitoare la nite ofieri prizonieri din lagrele din Siberia (dup cum mi-a spus el), eu am ncercat s cobor singur din pat, pentru a merge la tinet, dar nu m-am putut ine pe picioare i am czut pe ciment. Nu m-am mai putut ridica i am rmas aa pn aproape de miezul nopii cnd a fost adus n camer Chivulescu. Vzndu-m jos, m-a ridicat mpreun cu urcanu i m-au aezat n pat, de unde nu voi mai cobor fr a fi ajutat de cineva, pn cnd voi rmne singur n celul. Tot atunci Chivulescu mia povestit c mi s-au fcut cteva injecii cu penicilin, rmase de la cineva care murise i c aceste injecii m-ar fi salvat, ajutnd la localizarea puroiului de la picioare. Nu am putut afla numele celui care murise, ns n mod sigur era tot o victim a reeducrii. Nu este exclus s fi fost Ion Pintilie, care a fost internat n urma mea. Este doar o prezumie. Cu tot consumul foarte mare de ap, urinam foarte puin, pierdeam apa prin transpiraie sau era reinut n corp, datorit deshidratrii. mi amintesc c n aceast perioad a mai fost adus n celul, n al treilea pat, Cornel Luca, ardelean mi se pare. Era un bun povestitor, strduindu-se mereu s par un om vesel, dei se vedea c trecuse i el prin chinurile demascrii. Dup cteva zile, a fost scos din infirmerie, n locul lui fiind adus Benone Milea, dup cte mi amintesc, din Domneti sau dintr-un un sat din apropierea acestei comune din judeul Muscel. Era timorat i prea stul de via. De la el am aflat cte ceva

despre Arsenescu i Arnuoiu, dar cuta s evite aceste discuii. Fusese anchetat i torturat la Securitatea din Piteti, apoi dat pe mna lui urcanu, pentru a stoarce de la el tot ce nu reuiser organele". De altfel, au mai fost asemenea cazuri, ceea ce dovedete c metodele folosite de urcanu erau mult mai eficiente dect ale Securitii. Ar fi ns o mare greeal dac am crede c Securitatea era mai blnd dect urcanu. Nu! Securitatea era mai perfid, mai sadic, mai la, deoarece se folosea de un bolnav mintal, stpnit de un sadism care depea orice imaginaie, prin care cuta s-i ating scopul, autoritile fugind totodat de o eventual rspundere. Securitatea trebuie judecat dup metodele folosite, dup scopurile urmrite i nu dup excepiile ntlnite, care reprezentau cel mult 2-3% i care, mai trziu, au ajuns alturi de noi n nchisori sau au fost dai afar i trimii la munca de jos". Dup aproximativ o sptmn, Benone Milea a fost scos din celul i dus n mod sigur ntr-un nou infern. Am putut s observ cnd i fcea bagajul, un om czut n ghearele dezndejdii i care i pierduse orice speran. Din acel moment nu am mai auzit nimic despre el. Dup scoaterea lui Chivulescu din infirmerie, dimineaa am cerut s fiu lsat s merg la WC-ul de pe sal, motivnd c eu nu pot duce tineta afar i nici nu m pot aeza i ridica de pe ea. Cererea mi-a fost aprobat, dar cu ua deschis. Am cobort, inndu-m de pat, am ajuns la perete i, sprijinindu-m de acesta, am ajuns la WC. nainte de a m ridica de pe WC, am ncercat s-mi fac toaleta cu o bucat de crp. Aceasta, dup folosire, am avut impresia c nu a czut n WC i am cutat s o ndeprtez. Spre surprinderea mea, nu era crpa, ci ceva moale i umed. Creznd c este poate un vierme intestinal, am ncercat s-1 ndeprtez. Trgnd de el, simeam cum iese din mine ceva i-1 aduceam printre picioare n fa, ca s-1 vd. Cnd am observat ce in n mn, am nlemnit pentru moment, deoarece mi scoteam afar din mine intestinul. Am rmas cteva clipe cu el n mn i netiind ce s fac; apoi, ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic deosebit, am nceput s-1 mping cu degetele din nou n anus. Dup ce nu a mai rmas nici un centimetru afar, m-am ridicat de pe colacul WC-ului i, sprijinindu-m de perete, am ajuns din nou n celul. M-am aezat pe pat cum am putut, stnd acolo nemicat pn spre sear, fr s mai gndesc la ceva. nainte de masa de sear, am fost trezit din acea stare de apatie, cnd s-a deschis ua i a aprut un alt bolnav n locul lui Chivulescu. Era Mrculescu, absolvent al Facultii de Medicin din Cluj. Cnd m-a ntrebat de ce nu-mi mnnc mncarea, mi-am dat seama c, dei nu dormisem, nu tiam cnd i cine mi-a adus-o. I-am oferit-o, dar nu tiu ce a fcut cu ea. A venit masa de sear, a luat i mncarea mea, aducnd-b lng pat, dar nu am mncat. Doctorul Mrculescu a ncercat s m conving c trebuie s mnnc, dar i-am spus c doresc s fac o pauz, povestindu-i ntmplarea de diminea. M-a ascultat atent, apoi a nceput s rd, probabil pentru a m liniti i mi-a explicat c, din cauza slbirii organismului, sfincterul anal nu se mai contract obinuit, dar c nu este nimic grav i c, pe msur ce organismul se va reface, totul va intra n normal. Ulterior avea s-mi spun ct i era de fric s nu-mi fi perforat intestinul cu unghiile n momentul introducerii lui la loc.

Cu timpul, durerile de la ureche deveneau aproape insuportabile. Ca tratament, primeam: calciu clorat, urotropin i salicilat (pastile). La picioare, puroiul ncepuse s se reduc, dar eu m simeam din ce n ce mai slbit. Povestindu-i doctorului Mrculescu c nu pot mesteca mncarea n gur, acesta m-a consultat cu atenie i mi-a spus c am o luxaie a maxilarului, nsoit de o probabil fractur i ca urmare a acestei luxaii m doare i urechea, de asemenea c, dup prerea sa, voi face o otit medie sau intern. Spusele lui s-au dovedit ntocmai. Cu acea luxaie am rmas pn n prezent, neputnd nici acum s deschid gura normal. Nopile deveneau aproape insuportabile, trebuind s stau mai mult n ezut, poziie n care suportam mai uor durerile din ureche. ntr-o noapte, puroiul a spart timpanul; simeam cum se scurge puroiul pe gt, iar durerile deveniser mai acceptabile. Supu-raia era extrem de abundent. Mi se ddea dimineaa un pachet de vat pentru pus tampoane la ureche, care abia mi ajungea pn la prnz. Pn a doua zi trebuia s storc vata de puroi, s o spl i apoi s o folosesc din nou. Cum vata era ud i murdar, trebuia schimbat i splat .mereu, iar acest lucru era foarte greu de fcut pentru mine. Dr. Mrculescu a observat c. batista mi era plin de snge, ceea ce 1-a determinat s m urmreasc atent. A fcut rost de o sticl goal de fosfarin, pe care mi-a dat-o cu puin ap n ea, sftuindu-m s nu mai scuip n batist, ci s folosesc sticla n acest scop. Mi-a mai spus s art doctorului sticla cu sputa hemoptoic. I-am urmat sfatul, aa cum mi-a fost recomandat. Dar starea sntii prea s se nruteasc mereu. Puterile, n loc s-mi creasc, simeam c m prsesc. ntr-o dup amiaz, pe la orele 16-17, sunt chemat de doctorul civil Ionescu la cabinetul medical, iar dup ce-mi face o consultaie general, mi spune cu o oarecare bunvoin ca, pe la orele 23, s fiu pregtit, cu bagajul fcut, cci voi fi trimis la spitalul nchisorii Vcreti, unde voi putea fi tratat mai bine. Vestea m-a bucurat mult, dndu-mi noi puteri. n sfrit, m vedeam scpat, cel puin pentru un timp, de Piteti. Revenind n camer, mi-am pregtit bagajul i m-am aezat n pat, ateptnd s fiu scos din celul. Timpul trecea greu, iar eu eram numai urechi pentru a auzi ce se ntmpl pe sal. Dup un timp de ateptare, am auzit deschizndu-se nite ui i zgomot de pai pe sal. Sosise clipa mult ateptat. edeam cu minile pe puinul bagaj, gata s sar n picioare. Nu mai simeam nici durerea, parc nu eram nici aa de slbit i m credeam n stare s merg n picioare pe dub chiar pn la Bucureti. Ce putere, ce for nebnuit m cuprinsese la gndul c voi scpa din aceast nchisoare, unde domnea cea mai teribil teroare pe care a nscocit-o mintea omeneasc! Dar minutele se scurgeau i, pe msur ce timpul trecea, n sufletul meu aprea nelinitea, apoi teama i disperarea, ntrebri chinuitoare mi apreau n minte: De ce nu m-au scos? De ce m-au minit? Ce mai au de gnd s mai fac cu mine?" Dac n situaii normale aceste ntrebri par banale sau chiar ridicole, atunci i le punea un om prins n ghearele neputinei i ajuns n pragul disperrii, al prbuirii, cnd vedea c i ultima ans de salvare era pierdut. M vedeam cu bagajul n mn, spre camera 3 subsol. tiam ce m ateapt acolo i frica parc ncepuse s pun din nou stpnire pe mine. Chinuit de aceste gnduri, care pentru mine deveneau un adevrat comar, am auzit sunndu-se deteptarea.

Nu dup mult timp i fcu apariia sanitarul, ca s-mi aduc vat i s-mi ia temperatura. L-am ntrebat de ce nu am fost trimis i eu la Spitalul Vcreti, aa cum fusesem anunat. Puin ncurcat de ntrebarea pus, mi-a rspuns c s-a considerat c nu a fi putut rezista pe drum, n situaia mea fiind netransportabil. Nu am crezut cele spuse, ns netransportabil" mi-a rmas n minte, i mi-am pus mai trziu ntrebarea: oare sunt att de bolnav"? Dup mas am fost dus la infirmerie, pentru a fi pansat la picior i a mi se cura urechea. n lipsa sanitarului, m-a pansat doctorul civil Ionescu, pe care lam ntrebat de ce nu m-a trimis la Vcreti. Mi-a rspuns, fr s se uite la mine: Nu i-a dat drumul domnul urcanu". Acest criminal, urcanu, era i pentru medicul nchisorii, nu numai pentru gardieni, Domnul urcanu". De ct putere dispunea n nchisoare, puini tiau, dar deinuii erau convini c asupra noastr avea puteri nelimitate. Am tcut amndoi, pn am fost trimis n celul. Ajuns n camer, m-am aezat pe pat, dar n urechi parc mi rmseser cuvintele doctorului: Nu i-a dat voie domnul urcanu". Mai trziu, aveam s-mi dau seama c frica i groaza se manifestau direct proporional cu agravarea bolii. M gndeam c, probabil, acest ticlos, cu puteri nelimitate asupra noastr, investit de ctre slugile Moscovei, mai avea ceva cu mine. Ce mai tia sau ce mai aflase i de unde, erau ntrebri la care nu gseam nici un rspuns. A doua zi, pe lng durerile provocate de otit, mi-au aprut altele noi. Nu am spus nimic pn n jurul orei 12. Vznd c durerile persist, i-am adus la cunotin doctorului Mrculescu c mi-a aprut o umfltur dup ureche i c simt dureri n acel Ioc. S-a sculat din pat i a venit s m vad. Mi-a spus c am un nceput de mastoidit i c trebuie s m examineze imediat doctorul civil, sftuindu-m s bat n u. Fie din cauza demoralizrii, fie c nu-mi ddeam seama de gravitatea situaiei, nu am cobort din pat. Doctorul Mrculescu, vznd c nu m mic din pat, s-a sculat i a btut el n u, spunnd gardianului c este un caz grav, care trebuie vzut de medic. Norocul meu a fost c doctorul civil era n acel moment n cabinetul medical i a acceptat s m vad. Cnd a constatat despre ce este vorba, a spus, parc pentru a m mustra: Ce s mai fac cu tine?" i m-a trimis la celul. Puin mai trziu a venit sanitarul i mi-a fcut o injecie. Nu tiam ce anume, dar doctorul Mrculescu mi-a spus c a fost o penicilin uleioas. Dup vreo 3-4 zile de tratament au disprut i durerile i acea umfltur de dup ureche. ntr-una din zilele urmtoare, gardianul a ntrebat cine vrea s mearg la baie. M-am hotrt s m duc i eu, deoarece nu m mai splasem de la duul cu ap rece din WC-ul de la subsol i-mi ddeam seama c sunt foarte murdar i c probabil miroseam ngrozitor. Tot de atunci nu m mai schimbasem. Alturi de celula n care eram eu, mai era o camer, tot cu bolnavi. Am fost dui la baie mpreun, sprijinindu-m de perete, dar doi bolnavi din camera vecin, vznd c merg greu, m-au ajutat pn am ajuns la subsol. Acolo, zrind gardianul, m-au

lsat s merg singur. Mergeam ncet, sprijinindu-m de perete, cnd vd c gardianul se apropie de mine, parc speriat i m ntreab aproape n oapt: Ce faci, mi Popa, mai trieti?". Se uita la mine de parc ar fi vzut un strigoi. Era acelai gardian care fusese de serviciu n ziua cnd am ieit din WC, ud i n pielea goal. La rspunsul meu c fac bine", l-am vzut cum m privea, cutremurat parc de ceea ce vedea. M-a surprins ntrebarea lui i am neles c i n unii din aceti oameni care ne pzeau mai rmsese un strop de omenie. Abia dup ce m-am dezbrcat n baie, mi-a dat seama pentru prima dat de starea jalnic n care m aflam, ntre piele i coaste nu mai exista nici o urm de carne. Nu mai era aproape nici o deosebire ntre grosimea piciorului din regiunea femurului i cea a tibiei, iar genunchiul cu rotula sa prea o tumoare canceroas crescut pe os. M-am ngrozit de ceea ce vzusem i am simit pentru prima dat c ncep s lcrimez de mila mea, dar am intrat repede sub du, spre a nu fi observat de ceilali. ntors de la baie, mai mult ud dect splat, deoarece nimeni nu m ajutase, de fric s nu fie prt lui urcanu, asemenea fapte fiind considerate ca ajutor legionar", mi-am pus pe mine alte schimburi i am adormit. Cnd m-am trezit din somn, mi-am amintit cum artam la baie i am nceput s triesc realitatea aa cum era. Seara, se auzeau lovituri i vaiete prin apropiere. tiam c sunt torturai cei care nu voiau s scrie aa cum li se dieta de ctre urcanu. Gndul c voi ajunge iari acolo ncepea din nou s pun stpnire pe mine. Aveam comaruri tot mai dese i, pe ct de stranii, pe att de nfiortoare. La nceput, prin vis, mi se prea c ceva imaterial ptrunde prin perei i tavan, ncepe a prinde contur sub forma unei umbre, lund apoi nfiarea unei femei monstru, cu snul din dreapta ct un pumn, iar cellalt ct o cldare, cu prul tiat scurt (ca Ana Pauker), cu o figur hidoas i cu un zmbet straniu; plutind prin aer se apropia cu minile spre mine, m lua din pat i m ducea cu ea. Prin vis ncep s m apr, s m zbat i m trezesc ntr-un ipt ngrozitor, care se aude pe toat secia. Femeia monstru, nereuind s m ia, dispare treptat prin tavan la fel cum apruse. Trezit dintr-un asemenea comar i aflat nc sub impresia ngrozitorului vis, fr s vrei i pui ntrebarea: Oare cnd va fi sfritul?" Aud pe cei din jur cum discut speriai, iar eu m prefac c dorm, deoarece ntrebrile despre ce am visat m tulbur mult, fcndu-m s retriesc comarul ; de aceea, niciodat nu am spus nimnui ce visam, mi era parc ruine de starea n care ajunsesem i pretextam c nu in minte. Cu timpul, locul acestui monstru va fi luat de haite de cini sau lupi, care vor s m sfie, visul sfrindu-se cu acelai ipt groaznic. Interesant este c femeia monstru mi-a aprut numai n timpul cnd am stat n camera mic, de unde auzeam ipetele, gemetele i vaietele celor btui de urcanu. A disprut din vis dup ce am fost mutat n camera mai mare, din care se auzea cntndu-se Internaionala" sau strigndu-se lozinci comuniste, nlocuit cu haite de cini sau lupi.

Aceste comaruri, nsoite de ipete prin somn, nu vor disprea nici peste 20 de ani. urcanu m amenina mereu c o s m dezbare el de aceste ipete, iar toate calmantele ce mi se ddeau de la infirmerie nu aveau nici un efect. ntr-o diminea, suntem scoi toi bolnavii pe sal i dezbrcai la pielea goal, ca s ni se fac percheziie. Era nc iarn, frig, i noi eram inui pe sal n picioarele goale, pentru percheziia care se fcea foarte ncet. edeam desculi pe ciment, fr a ni se permite s lum cel puin o pereche de ciorapi. Frigul, frisoanele, fceau s-mi clnne dinii n gur. La un moment dat, se aude micare pe sal, iar gardienii devin mai brutali, ip i njur spre a fi auzii. n aceast atmosfer, apare, mndru i ncruntat, generalul criminal Nicolski, cu o privire plin de ur. Trece pe la fiecare, privindu-ne cu dispre i rutate. Ajuns n dreptul meu, sanitarul, probabil pentru a demonstra c-i face datoria, ncepe s m prezinte, spunnd c am fost n stare foarte grav, cu cangren la ambele picioare, ap la plmni, otit i c acum sunt n afar de orice pericol, datorit tratamentului primit. Nu 1-a mai lsat s continue, replicndu-i aproape ntr-un urlet c nu trebuia s strice medicamentele pe nite bandii, fiindc acestea aparin clasei muncitoare i c singura favoare pe care o meritm noi este de a fi mpucai cinci la un glon. Apoi, ndreptndu-se spre mine i artndu-m cu degetul, a spus: Un glon e prea scump pentru un bandit, ar trebui cinci la un glon".

Nicolski era un evreu din Tiraspol, instruit la Moscova i care avea obrznicia de a da lecii de patriotism, aa cum fceau toate cozile de topor care s-au pus n slujba comunismului. Mi-a fost mil de sanitar, care n loc de laude, cum se atepta, a primit o mustrare la care nu se gndise. n aceste vizite pe care le fceau linguitorii Moscovei, nu se interesau de viaa deinuilor, ci doar umilirea i distrugerea condamnailor. inerea noastr dezbrcai n frig, njurturile, insultele sau glumele stupide pe care le fceau, nu urmreau dect umilirea i distrugerea personalitii noastre. Ofierii, dovedindu-i prostia, gseau un mijloc de distracie, punndu-i pe gardieni s ne fac percheziie peste tot, chiar n anus, dei tiau c nu vor gsi nimic. Coloneii Sepeanu sau Constantinescu, prin alte metode, urmreau acelai scop. Cnd veneau ei, umblau din celul n celul, mbrcai civil i foarte elegani, uitndu-se cu dispre la noi, cutnd a lsa impresia c ne privesc ca pe nite borfai. Nu vorbeau nimic, iar dac un deinut ncerca s spun ceva, ntorceau spatele i plecau. Dei aceast comportare era aparent banal, dispreul i ngmfarea lor ne iritau, ne simeam umilii, desconsiderai. Se creau astfel condiii de nervozitate, pentru ca ani grei de pucrie s-i spun cuvntul. Ne revolta faptul c aceste slugi, puse n slujba comunismului i a lui Stalin, nu urmreau numai s ne distrug, dar vroiau s murim umilii.
La cteva zile dup vizita lui Nicolski, am fost luat mpreun cu Mrculescu i dus n camera mare a infirmeriei; n locul nostru au fost adui ali bolnavi. n aceast camer erau ase paturi, iar din cei gsii acolo nu cunoteam pe nimeni. Se vedea c erau adui din camere n care se fcuse reeducarea: toi erau speriai i se suspectau unul pe altul. De altfel, eram i eu la fel ca ei, dar fiind mai bolnav, puteam s ascund mai uor aceast stare. Dup cte mi amintesc, n camer erau urmtorii: Baruea Liviu, Clipcea Neculai, Pop Romulus, Eneia Ghiuri, dr. Mrculescu i subsemnatul. Din cauza durerilor din ureche, m autoizolasem de restul bolnavilor, neparticipnd la conversaii. Majoritatea o fceau pe reeducaii, urmrind n felul acesta s nu fie provocai la anumite

discuii, n urma crora ar fi putut avea neplceri. La camera 4 din apropiere, n locul btilor, acum se auzea cntndu-se Internaionala" i strigndu-se lozinci comuniste. Scrba i teama mi tulburau sufletul, aducndu-mi aminte de camera 3 subsol. Dintre toi, eu eram cel mai bolnav. Aproape tot timpul, att ziua ct i noaptea, stteam n ezut, rezemat de perete, din cauza durerilor din ureche. Dup cteva zile, este adus n camer al aptelea bolnav. Fiind numai ase paturi n camer, noul venit trebuia s stea cu altcineva. ntruct eu rmneam foarte puin timp ntins n pat, l-am luat cu mine. Am aflat c se numea Paul Limberea i era chiar din Piteti. Se plngea c se sufoc. Fcuse pneumotorax spontan n urma btilor i, din cauza lipsei de aer, gemea toat noaptea. M prefceam c dorm i-1 auzeam pe Nae Clipcea cum i spunea: Mi Paulic, nu mai geme atta, c l trezeti pe Popicu, care este tare bolnav". Simeam buntatea din vorbele lui Clipcea, dar i aprecierile asupra strii sntii mele. Paul Limberea a intrat, a doua zi de la venirea sa, n com, iar seara a murit alturi de mine. Printre cei aflai acolo, mi amintesc c erau i mediciniti, care discutau c, dac s-ar ncerca o scoatere treptat a aerului cu seringa, ar fi fost posibil o salvare. Nu s-a fcut ns nimic pentru salvarea lui Paul Limberea. Peste cteva zile apare un alt bolnav i tot al aptelea n camer. Acesta era Chiric Balanicu, student la matematic la Universitatea din Cluj, originar din Pomrla-Dorohoi. A fost unul dintre cei mai buni studeni pe care i-au avut facultile noastre de matematic. Mult apreciat i ajutat de profesorul timiorean Alici, a reuit s publice unele probleme de matematic n Apus. Acum era foarte bolnav. Ca form de rzbunare pentru inteligena lui, a fost tot timpul btut n cap, pn a fcut meningit TBC. L-am luat i pe el n pat cu mine; ne cunoteam nc din anul 1946. Cnd au plecat cei din camer la WC, l-am ntrebat dac m mai cunoate. S-a uitat lung la mine fr a schia un gest. tiam c va muri i voiam s vd dac are ceva de spus. Fie c nu m-a recunoscut, fie c i-a fost team s nu-i ntind vreo curs sau poate c nu mai era n stare s vorbeasc. n afar de acea privire adnc, nu am mai observat nimic. Tot timpul ct a stat n camer, nu a schiat nici un gest, nu a ncercat s scoat un cuvnt. Dei toi eram convini c zilele-i sunt numrate, eram deosebit de scrbit cnd vedeam c nici n ultimele clipe pe care le mai avea de trit nu era lsat n pace. Liviu Baruea, pentru atitudinea lui demn din trecut, a fost zdrobit n bti i mutilat sufletete. Acum fusese adus la infirmerie i, abia vorbind, spunea: i merit soarta, cci i plcea s stea clare pe Ceahlu, cu un picior n Cluj i altul n Iai, nveninnd sufletul studenilor cu ur mpotriva comunismului". Afirmaia propriu-zis nu mi provoca dezgust, dar nu puteam s neleg dedublarea personalitii acestor oameni, care cu numai cteva luni nainte i impuneau respect i admiraie, iar acum doar scrb. Trziu i voi nelege i-mi voi da seama c nu am voie s-i judec, considernd c orice vorb acuzatoare se transform ntr-o piatr aruncat peste un trup nsngerat. ntr-o dup amiaz i-au fcut o puncie n ira spinrii, ca s-i ia lichidul pentru analiz. Noaptea a murit, tot n pat alturi de mine. A doua zi diminea, a venit doctorul, pregtit s-i fac o nou puncie; spunea c cei de la laborator doresc s mai fac o nou analiz, ntruct la prima gsiser att de muli bacii i, cum nu mai ntlniser vreodat.

Aa i gseau sfritul fiii acestui neam, n timp ce la camera 4 spital, gunoaie ca urcanu i slugile sale, cu ciomegele n mini, i obligau pe ceilali s ridice n slav armata roie, comunismul i pe toate cozile de topor puse n slujba bolevismului rusesc. Cu timpul urechea ncepuse s-mi supureze mai puin, durerile mi s-au mai atenuat, lichidul de la plmni s-a resorbit, iar rnile de la picioare ncepeau s se nchid, ncepeam s capt puteri, cu toate c tuea i sngele din sput persistau. Cei din camer ncercau s m atrag n diverse discuii, cu toate ncercrile mele de a nu participa. ntr-una din zile, cnd venise vorba despre poezie i fiecare i susinea poetul preferat, cnd m-au ntrebat i pe mine, pentru a-mi da seama de atmosfera real din camer, le-am spus c cel mai mult mi place Aron Cotru, cu poezia Patru Opinc". Am ncercat s recit cteva versuri din poezie:

PTRU OPINC Io, Patru Opinc, ran fr arin, plugar fr plug, ciurdar fr-o vit, mi duc viaa necjit, fr strmbti i vicleug i bruul de muced pit mi-1 pltesc din belug.... O vorb a mea-i ca o mie.... Am slujit cu cinste -omenie satului i mpratului.... Adevrul este c nvasem aceast poezie n nchisoare i c opera lui o cunoteam puin. tiam c se afl n Apus i c este interzis, dar vroiam s vd reacia lor. Nu mi-am dat seama cum, n mai puin de o or, a i aprut urcanu, care s-a repezit la mine, spunndu-mi: Cum e, mi banditule, cu Aron Cotru? Dumnezeul m-tii de bandit, c te frm". Sttea cu mna ridicat asupra mea, gata s m loveasc. M ateptam la aa ceva, speram ns s nu m bat n infirmerie i-mi pregtisem din timp replica. Lund o poziie de copil nevinovat, i rspund: Zu, domnule urcanu, nu am tiut c i sta este bandit". Cum am spus eu aceste vorbe de sub ptura sub care zceam, mutra pe care am luat-o sau poate sticla cu sput hemoptoic pe care o pusesem la vedere s-1 fi influenat, cci, uitndu-se plin de ur la mine, a zis ctre ceilali: Lsai-1 n

pace, c-i naiv" i a plecat, aruncndu-mi o njurtur i ameninndu-m c ne vom mai ntlni i vom mai discuta noi peste puin timp. Dup aceast ntmplare, mi-am dat seama perfect de mediul n care triam i nu m-am mai angajat n nici un fel de discuie. Cum au ajuns spusele mele la urcanu, nu miam putut da seama, deoarece nu-mi amintesc s fi ieit cineva din camer. Nu tiu dac cel care 1-a informat pe urcanu n legtur cu prerea mea asupra lui Cotru era informator, a fcut-o din fric sau m-a considerat pe mine provocator. Efectul ns a fost c nimeni nu a mai ncercat provocri, ca s vad cum reacioneaz cei din jur. Chiar atunci cnd cineva l ridica n slav pe urcanu sau elogia conducerea nchisorii, mergnd pn acolo nct s justifice aciunea de reeducare, cutnd s o prezinte ca pe o mare favoare pe care ne-o face partidul ca s ne scoat din ntunericul n care am fost inui pn atunci, cred c nimeni nu-i ddea seama de scopul cu care se rosteau asemenea lucruri, cu excepia celui n cauz. Teama, prbuirea sufleteasc ce l mpingea spre lichelism sau poate dorina de autoizolare, lsnd impresia unei prbuiri totale sau ce anume i fceau s se comporte astfel? Nimeni nu i-a putut da seama, cred c muli urmreau ultima variant, deoarece, prin aceast poziie umilitoare, aveau satisfacia de a nu face ru, fiind ocolii de cei din jur. Reinerea mea mai departe n infirmerie se datora acelei spute hemoptoice care m va localiza perfect n categoria tuberculoilor i care m va salva de la trimiterea din nou n camerele de tortur. Pot fi recunosctor doctorului Ionescu i sanitarului, care nu m-au scos din infirmerie i nu m-au lsat s ajung din nou pe minile reeducailor. Medicinitii m sftuiau s caut s nu m forez cnd expectorez sau tuesc, pentru a nu-mi provoca hemoptizie. n intimitatea mea, eram sigur c sputa hemoptoic nu se datora unui proces de natur TBC i c sngele din sput era din cauza loviturilor primite n timpul btilor. Pe lng faptul c nu aveam voie s spun c am fost btut, nu aveam nici interesul s le spun c nu sunt bolnav de TBC, deoarece a fi fost scos din infirmerie i trimis n camera de la subsol. De aceea, din punctul meu de vedere, chiar dac a fi fost bolnav TBC, preferam o hemoptizie, indiferent de urmrile ei, dect s ajung din nou la subsol. Mai trziu, voi vedea c nu am scpat nici de aceast boal, cu care voi avea de luptat muli ani i despre care voi vorbi mai ncolo. n aceast atmosfer s-au scurs apte luni de zile n infirmerie, perioad care ma salvat de o' rentoarcere la subsol, unde cred c nu a fi putut rezista mult, prbuindu-m i eu ca toi ceilali. Dac am reuit s trec prin reeducarea din Piteti i s ies cu contiina mpcat c nu am fcut nici un ru nimnui, sunt convins c meritul nu-mi aparine mie, ci faptului c Dumnezeu nu m-a prsit i poate datorit rugciunilor, posturilor i lacrimilor vrsate de mama. Dumnezeu s-a ndurat i m-a nvat ce s scriu n singura declaraie dat, a nmuiat inima securistului care a venit s m ancheteze, dup care am fost scos din acel iad pmntesc de la camera 3 subsol, unde m-a fi comportat i eu ca toi ceilali sau a fi avut soarta lui Ion Pintilie. Ce s-ar fi ntmplat cu mine dac nu l-a fi avut n celul pe Puiu Chivulescu sau pe doctorul Mrculescu ? Care ar fi fost

soarta mea dac nu rmneau acele injecii de penicilin de la nefericitul care a murit, pentru a fi salvat eu cu ele? Astfel de ntmplri salvatoare pentru mine vor mai veni, eu neputnd dect s-i mulumesc lui Dumnezeu pentru grija purtat. Dac fizic continuam s fiu distrus, moral ns Dumnezeu m va ajuta s-mi revin cu timpul i s gndesc la ceea ce se mai poate face. Aa se ncheie pentru mine povestea celor doi ani de temni n nchisoarea din Piteti, ani plini de groaz, dar i de nvminte. Dac pe unii vestea plecrii din Piteti i bucura, spernd c se va sfri cu acest iad, conceput i aplicat de cei ce de bun voie s-au pus n slujba rului, pentru alii drama Piteti" ncepe s ia proporii i mai mari. Teama de a-i ntlni posibilele victime, ca urmare a declaraiilor date la Piteti, sau gndul c unde merg vor fi obligai s execute ordinele lui urcanu, le tulbura sufletul. Regretau c nu au fost lsai acolo, n acel infern, de groaza de a nu mai fi prtai la asemenea orori. Dei muli ar fi preferat moartea n locul prbuirii, se considerau vinovai de nfrngerea lor i nu mai aveau curajul de a suporta privirile celor ce i-ar fi comptimit sau mai ales ale acelora ce nu i-ar fi neles. Acest lucru se va adeveri mai trziu, mai ales atunci cnd absolut toi cei ce au trecut prin Piteti vor fi acuzai c ar fi luat parte la torturarea altora. Cu regret trebuie s mrturisesc c aceast afirmaie grav a fost fcut de Virgil Ierunca n cartea sa Fenomenul Piteti", dei o consider a fi poate printre cele mai bine scrise, n ceea ce privete descrierea i analiza acestui fenomen al reeducrii. Din lips de informaii suficiente, Virgil Ierunca scrie n cartea sa: Nu exist vreun deinut n timpul Fenomenului Piteti (n afar de cei care au murit sub tortur) care s nu fi svrit ceea. ce i se cerea, altfel nu putea scpa. Or, n faza ultim a reeducrii i se cerea s-i tortureze pe cel mai bun prieten". Pentru a se putea nelege greeala fcut n aceast afirmaie, m voi folosi tot de Virgil Ierunca, atunci cnd spune c, din relatrile lui D. Bacu, reiese c deinuii au fost mprii n patru categorii, a 4-a categorie fiind cea a deinuilor cu condamnri ntre 10-25 de ani munc silnic i care puteau avea o influen asupra celor din jur. Este adevrat c din aceast categorie au fost luai o parte din cei care aveau influen asupra majoritii i bgai la reeducare, n prima faz, unde au fost torturai sptmni sau luni de zile, pn cnd au acceptat reeducarea; apoi au fost inui sub aceeai teroare i, continund a fi torturai zi i noapte, au fost pui s bat i ei la rndul lor, pentru a fi compromii i a demoraliza pe cei n faa crora apreau n postura de reeducai. Dar lui D. Bacu i Virgil Ierunca le-a scpat din vedere un fapt deosebit de important i anume c majoritatea celor din categoria a 4-a, respectiv munca silnic i temnia grea, precum i unii cu pedepse mai mici, sosii mai trziu n Piteti, au fost bgai n reeducare n ultima serie i c acetia nu au mai putut s tortureze, neavnd pe cine. Nu pot susine c nu ar fi fcut-o dac ar fi aprut o nou serie de deinui care s fie reeducai, dar nici nu pot s afirm c ar fi fost toi pui s fac acest lucru, mai ales c urcanu i formase echipa sa de btui, care prezenta mai mult ncredere. Se tie, de asemenea, c muli au trecut prin reeducare de 2-4 ori sau chiar mai mult, datorit nesinceritii sau pentru c nu bteau. Se poate presupune c, i printre cei care au intrat n ultima serie, au existat asemenea deinui. Voi arta

cazul tnrului Paul Bandu, frumos prezentat de Ion Ioanid n nchisoarea noastr cea de toate zilele", voi. II. Am povestit i eu una din multele bti pe care le-a ndurat i pot spune c, pn la plecarea mea din camera 3 subsol, acest biat nu a lovit pe nimeni i nici nu am auzit s fi fcut aa ceva, mai ales c faza btilor se terminase; i totui a trebuit s suporte aceast nvinuire pn la moarte, fr a se putea dezvinovi.

Prin transferarea tuturor la Gherla i scoaterea la munc a studenilor, ultima serie a reeducailor a scpat de cea mai ngrozitoare faz a reeducrii, aceea de a-i bate sau tortura prietenii care ar fi intrat n reeducare dup tine, n aceeai camer. Nu au scpat ns de obligaia de a da informaii despre ce auzeau. Or, a da o informaie, prin care se spunea c X sau Y ateapt pe americani sau ceva asemntor, nu poate fi totuna cu torturarea altuia, chiar dac ambele erau fcute sub influena torturii. Chiar n cazul celor trimii n fabric, nu li s-a cerut tuturor s dea informaii; urcanu a ncercat s-i compromit pe cei n care nu avea ncredere deplin c s-au reeducat, dndu-le ordin s se comporte ca reeducai. Aceeai soart o vor avea i cei care nu se prezentau cu note informative; urcanu pierzndu-i din puterea avut i nemaiputnd s-i tortureze, i va trece n rndul reeducailor spre a-i compromite. Cu toate acestea, cei compromii n faa celorlali vor fi mulumii sufletete c nu sunt pui s fac ru la nimeni, iar atunci cnd situaia le va permite vor ncepe s vorbeasc despre cele ntmplate, cutnd s-i justifice comportarea de pn atunci; nemaifiind pui n situaia de a face ru, vor reui s-i regseasc ncetul cu ncetul personalitatea ce le fusese distrus. Dac cei ce nu ar fi meritat aceast nvinuire, chiar numai datorit norocului de a fi lsai la urm, vor ti s suporte i aceste acuzaii, avnd ca sprijin moral propria lor contiin, aceast acuzaie adus tuturor va deschide ns rni adnci n inimile copiilor, prinilor sau rudelor lor. S-a observat la rude apropiate ale unor foti studeni deinui care au trecut prin focul reeducrii din Piteti tendina de a evita s spun c tatl, fiul sau fratele lor era student n momentul arestrii, pentru a nu auzi acuzaia de torionar. Fapt dureros, deoarece s-ar fi cuvenit poate mai mult respect fa de cei care au trecut prin iadul acestei fioroase nchisori.
Am ncercat s evoc pe scurt doar cteva momente din timpul reeducrii, care mi-au rmas mai bine n memorie. Pot ncerca s justifice aceste orori prin gsirea unor api ispitori ; cred ns c soarta acestora fusese hotrt dinainte de a ncepe reeducarea, deoarece era necesar s dispar toi cei care tiau cum a fost pus la cale oribila crim, iar acetia nu erau alii dect cei ce fuseser instruii n vederea scopului mrav. Necesitatea formrii lotului pentru Aiud va justifica nepunerea n libertate a lui urcanu, alungndu-i din minte unele bnuieli, care l-ar fi fcut s-i dea seama c nu este dect o unealt n minile lor, cu posibile urmri imprevizibile. Nicolski era contient, de asemenea, c o sistare brusc a demascrilor ar fi putut avea reacii neprevzute n rndul deinuilor. Probabil teama de aceast reacie i-a determinat s-i mpart n dou loturi pe cei ce urmau a fi judecai, al doilea lot avnd rolul de a menine teroarea n continuare, fiind transportat la Jilava abia dup calmarea spiritelor. Aa se explic continuarea btilor i a torturilor la Gherla, cu att mai mult cu ct noi victime n plus nu mai aveau nici o importan pentru cei ce au condus din umbr cumplita reeducare.

Lui urcanu i-au fost ncredinate unele atribuii n conducerea nchisorii, puterea rmnnd n minile unui ofier politic, care l va folosi aa cum i vor dicta interesele. Livinski i Popa anu vor continua torturile n camera 99, sub supravegherea mai mult formal a lui urcanu; toate crimele care se svreau acolo se datorau colaborrii strnse dintre ofierii politici Avdanei i Sucigan i cuplul Popa anu -Livinski. urcanu, simindu-se ameninat c-i va pierde puterea, va cuta s-i pun oamenii lui n toate posturile de rspundere i va nfiina un centru de colectare a informaiilor la parterul nchisorii, condus de Gh. Calciu, urmnd s diminueze importana lui Popa anu i chiar s-i controleze activitatea. nc de la nceput, pentru meninerea terorii printre studenii venii de la Piteti, va izola pe unii dintre ei, din cei considerai a nu fi fost nc reeducai, n cteva celule, spre a ncepe o nou reeducare, spernd s se impun n faa administraiei. n una din aceste celule am fost izolat i eu un timp, mpreun cu Voicu Andriescu, Victor Dinescu, Dr. Mrculescu i se pare Adrian Bcil, fiind adui n mijlocul nostru i doi oameni de ncredere ai lui urcanu, Dan Dumitrescu i C, Pvloaie. Voi afla mai trziu c n celula vecin se afl C. Oprian, mpreun cu alii. O dat cu desfiinarea izolrii i scoaterea tuturor la munc, urcanu i-a dat seama c puterea lui s-a micorat i nu a mai avut curajul s bat (fiindu-i probabil interzis), aa cum fcuse la venirea n Gherla, cnd Roda a fost groaznic torturat i apoi purtat prin camere pentru c avusese curajul s vorbeasc despre cele petrecute la Piteti. Prin punerea n lanuri a lui urcanu i trimiterea lui din Gherla la Jilava i apoi la M.A.I., la nceputul verii anului 1952, teroarea i pierde din intensitate; dup plecarea celui de al doilea lot, n frunte cu Juberian, teama ncepe s dispar din sufletul celor ce trecuser prin reeducarea de la Piteti sau Gherla, iar fostele victime vor ncepe s vorbeasc despre cele ndurate, vzute sau auzite.

GHERLA
Pe la jumtatea lunii august 1951 am fost anunai s ne facem bagajul. Fiecare ne ntrebam unde vom fi dui, dar ncercam s ne ascundem teama c am putea fi trimii din nou n camera unde au loc demascri. Cutam s ne ascundem frica, spre a lsa impresia c nu mai avem nimic ascuns n noi, i, cu sau fr voia noastr, trebuia s ne recunoatem nvini. Dup ce am ieit pe sal i am vzut c toat lumea a fost scoas din celule i c ni s-au adus bagajele personale de la magazie, mi-am dat seama c acest iad, numit Piteti, ia sfrit; dar viitorul nu-mi aprea deloc mai luminos. Fiecare i fcea de lucru cu bagajul primit, nedorind s fie vzut sau s-i vad pe cei din jur. Nu-mi amintesc s fi cunoscut pe cineva din secia respectiv, dar nici nu doream acest lucru. Plecasem din camera 3 subsol n timp ce teroarea atinsese limita maxim. Eram cutremurat nc de ceea ce se ntmpla acolo i nu-mi puteam imagina ce mutaii brute s-au produs n sufletul celor rmai n urma mea, schimbri pe care am putut s le constat asupra tuturor celor venii n infirmerie dup mine.

Nu-mi amintesc dac ni s-a fcut sau nu percheziie, rein ns c, dup ce ne-am luat bagajele n spate, am pornit pe cmp, pe lng grdina pucriei, spre calea ferat, unde ne atepta un tren, evitnd oraul. Mergeam nconjurai de soldai i miliieni narmai, iar urcanu se plimba nestingherit printre ei, supraveghindu-ne s nu facem vreun semn ctre oamenii de pe cmp, care cutau s lase impresia c i vd de munca lor pe ogoare. Cu toate acestea, unii ncercau s ne priveasc pe furi. Nu doream acest lucru, ntruct nu puteam uita cum, cu puin timp nainte, auzeam din infirmerie grupuri de manifestani, adui s strige n preajma nchisorii: Cei ce zac n nchisori, aceia sunt trdtori, moarte lor, moarte lor!" Eram convins c muli auziser de ceea ce se petrecea n nchisoare i m durea att comptimirea lor, ct mai ales gndul c puteam fi acuzai de cele ntmplate. Cnd m-am vzut urcat n vagonul dub, aveam senzaia c am scpat dintr-un comar. Nu-mi amintesc s fi vorbit cu cineva pn la Gherla; nu am ncercat s provoc vreo discuie, dar nici nu am fost provocat. Ce se petrecea n jurul meu m depea. M aflam n mijlocul a dou categorii de oameni, cu un comportament total diferit. O categorie mai numeroas era mai tcut, mai ngndurat i, pentru a se retrage din hrmlaia care domnea n vagon, oamenii se prefceau c sunt furai de un somn greu i ndelung. Ceilali vroiau s par ct mai veseli, ncercnd s arate c sunt dornici s fac ceva pentru a dovedi c nu mai simt povara educaiei din trecut, cutnd s-i manifeste astfel recunotina fa de urcanu i de partidul comunist pentru sprijinul dat ca s devin oameni noi. Voi constata, mai trziu, c muli dintre ei se comportau contrar voinei lor, deoarece n tabra celor tcui erau oameni care primiser ordin de la urcanu s se comporte astfel, iar tabra cealalt era format din cei care o fceau pe reeducaii, prefernd, s apar ca oameni slabi i reeducai, s fie catalogai ca informatori, numai s nu fie pui n situaia de a face ru cuiva. Ajuni la penitenciarul din Gherla, am fost primii de civa reeducai ce trecuser prin Piteti, n frunte cu Popa Alexandru (anu) i Livinski M., care de la nceput au cutat s lase impresia c n aceast nchisoare ei sunt stpni, iar noi va trebui s ne subordonm lor. Pe Livinski l cunoteam de muli ani, iar privirile lui parc mi strpungeau inima.

Din partea administraiei am fost primii de ctre directorul Gheorghiu i ofierul politic Avdanei, care l-au luat pe urcanu din mijlocul nostru, plecnd cu el spre birourile nchisorii. Dup aproximativ o or reapru urcanu, care ncepu repartizarea noastr n camere, dup criterii numai de el cunoscute. Am fost bgai n mai multe ncperi mari de la etajul III, eu fiind, dup cte mi amintesc, repartizat la 85 sau 86, ncpere opus camerei 99, mpreun cu ali circa 40-50 de oameni; acolo am stat cteva zile. Abia aici am nceput s-mi dau seama de consecinele catastrofale ale reeducrii. A fost numit un comitet de camer de ctre urcanu, cu aceleai puteri nelimitate asupra celorlali. Cei glgioi din duba-vagon continuau s joace rolul de reeducai, n timp ce cei tcui trebuiau s o fac pe bandiii", cum li se spunea celor ce aveau o comportare demn. Acest joc mrav, ns specific n Europa doar poporului rus bolevizat, m-a alarmat, obligndu-m la pruden.
Unii au fost scoi la munc din primele zile i au venit mbrcai cu salopete noi maro", ceea ce demonstreaz c au fost pui n funcii de conducere n fabric, n timp ce alii, n special aa-ziii bandii, au primit haine vrgate. Seara, cnd veneau de la lucru, toi trebuia s se prezinte n faa comitetului, unde erau obligai s raporteze tot ce au auzit sau vzut n timpul zilei. Unora li s-au dat creioane i hrtie pentru a scrie cele povestite, care sunt date mai departe lui urcanu. Dar cele mai valoroase informaii veneau de obicei de la turntorii vechi ai administraiei, ntruct nu se cunoteau ntre ei. Datorit terorii care-i stpnea, aproape nimeni nu se lsa chemat s dea raportul despre ceea ce a auzit i nc nu puteam s neleg ce s-a ntmplat n urma mea de s-a ajuns la un asemenea comportament. i vzusem cum suportau chinurile, umilinele, chiar lovind pe alii atunci cnd li se cerea, dar ntlnisem nc puine cazuri de oameni care s fac ru din proprie iniiativ. Acum mi ddeam seama c, orict de grele mi s-au prut zilele n care fusesem dobort de boal, au fost incomparabil mai uoare dect cele petrecute cu cei care triau sub teroarea reeducrii. Boala mi fusese de un real folos, ajutndu-m s scap de acea perioad ngrozitoare, denumit autodemascare" sau de aa-zisa demascare intern", care a reuit s

distrug orice urm de demnitate din sufletul tuturor. Sub motivul c sunt bolnav de TBC, stteam izolat, strduindu-m s tuesc ct mai mult, spernd ca n felul acesta s fiu ocolit i lsat n pace. Spre deosebire de celelalte nchisori prin care am trecut, condiiile de via din Gherla erau mai bune. Camerele erau destul de luminoase, se dormea pe priciuri mari de lemn, pe care erau puse rogojini, iar ca o noutate pentru noi era c aveam WC-ul n camer. Am renunat s mai caut explicaii la ceea ce vedeam, edeam pe prici cu un prosop pe fa, pus n aa fel nct s pot urmri ce se petrece n camer i ncercnd s-mi imaginez cum trebuie s arate omul nou", de care vorbea urcanu mereu. Auzeam c unii erau njurai i ameninai pentru c nu-i ddeau silina s aduc informaii din fabric sau alii erau alungai fiindc aduceau informaii fr nici o valoare. Cu timpul mi voi da seama c ameninrile fcute nu aveau numai rolul de a-1 speria pe cel n cauz, ci erau fcute n aa mod, nct s fie auzite i de cei din jur, pentru a mri teroarea n sufletul auditorilor. Cu fiecare zi ce se scurgea, numrul celor rmai n camer, nefiind scoi la lucru, se micora, neputndu-mi da seama de ceea ce se ntmpl. Dup cteva zile, cam ntre orele 9-10 dimineaa, am asistat la aducerea n camer a lui Roda de ctre urcanu. Avea pus pe cap un sac, iar cnd a fost descoperit pentru a fi vzut, ne-a aprut n fa o figur tumefiat, plin de snge, care parc nu mai avea nici o asemnare cu figura de odinioar a lui Roda. Dup ce ne-a spus s-1 privim bine cu toii, lsnd timp suficient pentru aceasta, a zis: Roda a vorbit! Al doilea nu va mai putea fi vzut, pentru c nu va mai tri! Eu am peste tot urechi!" Scena cred c a reuit s ne ngrozeasc pe toi cei de fa i probabil a avut acel efect scontat, de urcanu, de a menine i chiar a amplifica groaza n toi cei ce trecuser prin Piteti. Ceea ce ne ngrijora cel mai mult nu era starea jalnic n care l-am vzut pe Roda; mai vzusem cu toii asemenea scene, dar ceea ce ne nspimnta era faptul c nu mai puteam s avem ncredere n nimeni. Aceast scen confirma din plin c i la Gherla s-au petrecut aceleai crime ca i la Piteti i c trebuia s ne punem lact la gur, cel puin pn vom reui s ne dm seama de situaia real de aici, din Gherla. Majoritatea celor din camer fuseser scoi la lucru, iar eu ncercam pe ct posibil s stau izolat, urmrind ce se petrece n camer, sau privind pe geam n curtea fabricii, spernd s vd ceva cunoscui, i-mi fceam tot felul de planuri cum s m comport i ce s fac la o eventual ntlnire, pe care n acele momente nu o doream. Din nenorocire, muli dintre cei pe care i-am recunoscut erau mbrcai n salopete maro, ceea ce mi spunea c au trecut prin reeducare sau sunt n slujba administraiei. mi ddeam seama c poate greesc, dar frica m fcea s vd toate n negru. Dup cteva zile, se fac din nou mutri i sunt repartizat ntr-o alt camer. De data aceasta, n afar de studenii venii de la Piteti, au mai fost adui n camer i doi btrni. Dac nu m neal memoria, unul era un fost moier, Ionescu, din apropierea Buzului, al doilea era un vechi conductor sindicalist, care cred c fcea parte din acelai lot cu Fluera i se numea Neculai Predescu. Ambii erau oameni linitii, ncercnd s stea ct mai retrai. Cu Predescu am vorbit ceva mai mult, dar despre amndoi am rmas cu impresii frumoase. Seara, cei ce doreau s ctige ncrederea lui urcanu i-au nconjurat, provocndu-i la tot felul de discuii, n sperana c vor putea s obin ceva de la ei, cu care s se prezinte la urcanu, spre a se achita de sarcinile pe care le primiser.

nainte de a fi amestecai cu ceilali deinui, studenii au fost mprii n dou categorii. Prima categorie era cea format din bieii buni", ntre care erau ascuni cei mai periculoi informatori; al doilea grup, era cel alctuit din oameni periculoi", care trebuiau s fie compromii n faa mulimii, ntruct trebuiau s se comporte n chip de reeducai. Bieii buni" erau cei se ce bucurau de ncrederea lui urcanu i trebuiau s joace rolul oamenilor de atitudine, pentru a putea s se infiltreze n grupurile celor cu comportare demn, care continuau s condamne comunismul sau se artau ostili regimului. Ca urmare a amestecului studenilor cu ceilali deinui, comitetele de camer au fost desfiinate, iar toate informaiile colectate de ctre informatori erau trimise lui urcanu i apoi ofierului politic, prin biroul de colectare a informaiilor de la parterul nchisorii, condus de Gh. Calciu.

Informatorii lui urcanu, pentru a ctiga ncrederea celor ce nu fcuser cunotin cu diabolica reeducare din Piteti i Gherla, cutau s discrediteze pe cei ce aveau sarcina s se comporte ca nite reeducai, urmrindu-se totodat i compromiterea lor total, deoarece muli se bucurau n trecut de un respect deosebit. Grupul reeducailor avea i rolul de a atrage de partea lor pe cei mai slabi, ncercnd s-i determine s fac jocul administraiei. Aici au mai fost trecui i cei ce trebuiau s fie compromii, scontndu-se pe demoralizarea oamenilor i apariia ndoielii, a nencrederii i confuziei n mijlocul mulimii. Tot aici vor fi trecui i cei ce nu se bucurau de ncrederea lui urcanu, precum i toi cei ce nu ddeau satisfacie n prima categorie, neprezentndu-se cu informaii culese din fabric. Numrul celor ce nu fusesem scoi la munc se reducea tot mai mult, iar noi, cei rmai n camer, ncepeam s ne punem tot felul de ntrebri privind soarta noastr. Dup un timp, mi amintesc c mai rmsesem n camer 5-6 persoane care nu fuseserm scoi la lucru. ntr-o diminea, au venit urcanu i Livinski i ne-au spus s ne facem bagajul. Nu-mi amintesc ce s-a ntmplat cu toi, tiu doar c eu am fost dus n celula nr.94, mpreun cu dr. Mrculescu, Victor Dinescu, Voicu Andriescu, Adrian Bcil, C.Pvloaie, Dan Dumitrescu, unii dintre ei fiind adui din alte camere. Prezena lui C. Pvloaie, pe care nu-1 mai ntlnisem din camera 3 subsol de la Piteti, m-a fcut s-mi dau seama c se urmrete o continuare a reeducrii de la Piteti. Dintre toi, cea mai mare ncredere mi inspira Dan Dumitrescu, deoarece nu cunoteam nimic despre comportamentul lui din timpul demascrilor. Am avut mare noroc c nu s-a ivit un prilej favorabil de a sta de vorb cu el, fiindc a fi pltit scump aceast greeal. Mai trziu, aveam s aflu de la C. Oprian c se afla i el, mpreun cu alii, ntr-o celul vecin, confirmndu-mi i el inteniile lui urcanu de a continua i la Gherla opera nceput la Piteti. Atmosfera din celul era destul de ncrcat, putnd fi caracterizat printr-o tcere aproape total. Nu-mi amintesc, n timpul ct am stat n aceast celul, ca cineva s fi ncercat s provoace discuii mai importante, iar cu C. Pvloaie nu am discutat nimic. Spre deosebire de camera 3 subsol de la Piteti, unde acesta a cutat tot timpul s-mi ctige ncrederea prin evocarea amintirilor ce ne legau, de data aceasta cuta mereu s m evite, ca i cum s-ar fi simit vinovat de ceea ce fcuse; numai el tia ce se petrece n sufletul lui, numai el tia i cred c tria o mare tragedie sufleteasc. Nu mai tiu ct a durat aceast izolare, n orice caz mai puin de o lun, cnd a venit din nou urcanu i, spre surprinderea noastr, ne-a anunat c vom fi i noi scoi la lucru n fabric, dar c va trebui s ne inem gura acolo unde vom ajunge. Lundu-ne apoi pe cte unul, ne-a repartizat n diverse camere, unde am fost condui chiar de urcanu, timp n care a avut grij s ne atrag atenia asupra tcerii n legtur cu demascrile, aducndu-ne aminte ce s-a ntmplat cu Roda. nainte de a fi bgat n noua camer, mi-a spus s m mprietenesc cu oamenii din fabric, s caut s aflu de la ei tot ceea ce intereseaz administraia i n mod special Securitatea, urmnd ca la ntoarcerea n camer, dup terminarea lucrului, s-i aduc la cunotin prin eful de camer. Cu toate c cele spuse de urcanu au reuit s m tulbure sufletete, mi ddeam seama c timpul se scurgea n defavoarea lui i c trebuie s m gndesc bine la ceea ce am de fcut. Scos n fabric, primul lucru a fost s m interesez dac se afl cineva arestat din cei ocolii n timpul arestrilor. Neaflnd nimic din cele ce m ngrijorau, mi-am recptat linitea. Seara, eram ntrebat n mod discret dac am ceva de raportat despre ce am auzit sau vzut n fabric. mi lipsea curajul s le spun c nu le voi da nici o informaie; le spuneam c nu am reuit s aflu nimic, ntruct parc m simt ocolit de cei din jur. Cutnd s las s se scurg timpul, le promiteam c voi depune strdanie i le spuneam s aib rbdare, c nu-i voi dezamgi. Am fost lsat n pace cteva zile i apoi din nou m-au ntrebat dac am ceva de raportat. Le-am rspuns c am observat pe civa c discut, dar nu am reuit s m apropii de ei i c voi ncerca s le ctig ncrederea. M-au njurat, spunndu-mi amenintor s dispar din faa lor. Tot ce Ie spuneam eu erau numai nchipuiri, cu care cutam s trag de timp, n sperana c voi fi lsat n pace. Nu m-am nelat, deoarece au renunat s-i mai piard vremea cu mine. n acel timp lucram la tmplrie, la o secie unde se fceau, comandate de rui, cutii pentru mine de cmp. Norma era de 120 cutii, iar eu nu puteam s fac dect jumtate din norm, din care cauz nu m puteam bucura de cele 200 g de pine ce se ddeau n plus i nici de mncarea ceva mai bun acordat celor ce-i fceau norma. Cu sntatea o duceam mai bine, iar faptul c scpasem de atmosfera ncrcat din celul m fcea s uit de pucrie pn seara. mi amintesc c lucram la un loc cu unul din fraii Brnzaru din

Soveja-Vrancea. El reuea s-i fac norma, primind mncare de producie, pentru care l invidiam. Dup cteva zile a fost mutat n schimbul II i m ntlneam cu el numai dimineaa i seara, cnd mi spunea c i face norma n fiecare zi. Urmrind cum lucreaz cei ce-i fceau norma, am observat c pe cei mai muli nu-i interesa calitatea lucrului, ci numai cantitatea, pentru a-i ctiga bucica de pine. Am nceput s fac i eu la fel, dar tot nu reueam s fac mai mult de 90 de buci. ntr-o noapte, nemaiavnd materiale pentru a-mi continua lucrul, m-am dus s vd dac la locurile de munc unde erau cei din schimbul de zi nu au mai rmas ceva materiale. Cutnd printre deeuri ceva materiale ce ar mai putea fi folosite, am gsit ascunse 30-40 de cutii gata confecionate. Abia atunci am neles cum i fcea norma Brnzaru i am hotrt s procedez i eu la fel. Spre ziu, cnd am crezut c nu m mai vede nimeni, am luat rezerva de cutii a lui Brnzaru i am pus-o lng ale mele, pentru a fi numrate de ctre normator; astfel am reuit s ctig i eu pentru prima dat cele 200 g de pine. Dup ce a plecat normatorul, am pus deoparte cutiile lui Brnzaru, iar pe ale mele le-am dus la magazie, unde nu se mai numrau. Cnd toat lumea era ocupat cu curenia n vederea ncetrii lucrului, am dus repede cutiile lui Brnzaru la locul lor, rmnnd satisfcut de isprava mea. Parc m rzbunam pe urcanu prin aceast nelciune, deoarece, cu timpul, ca urmare a celor ce se petreceau sub ochii mei, mi reapruse n suflet dorina de mpotrivire la tot ceea ce voia s fac urcanu, ajungnd pn acolo nct chiar o mbuntire venit din partea sa, dac a fi putut s o mpiedic, a fi facut-o, ntruct eram convins c urmrete prin aceasta un anumit scop. Dar singurul lucru pe care-1 puteam face era doar s-1 mint i s-1 nel. Dei acest fapt era fr importan, totui asemenea gnduri mi ddeau curaj, ajutndu-m s suport teroarea, iar atunci cnd am reuit s-1 nel la realizarea normei, am trit bucuria i satisfacia c l-am pclit. l consideram pe urcanu ca fcnd parte din norma sau calitatea lucrului ce trebuia fcut, nct parc, prin nerealizarea acestora, m rzbunam pe el. Nu-mi ddeam seama atunci, dar ura cultivat de el i ncercarea de a o impune prin teroare victimelor reeducrii, mpotriva tuturor celor ce se mpotriveau lui, ncepea s se ntoarc ca un bumerang mpotriva sa, astfel nct eram n stare s fac orice nu i-ar fi plcut, bineneles fr s tie nimeni altcineva; nu aveam ns curajul de a mpri cu nimeni nici frica, nici satisfaciile. Vzusem c exagerarea cu tuea sau cu sngele din sput dduse rezultatele scontate, iar acum reueam s alung din suflet mitul invulnerabilitii lui urcanu. Acest lucru l-am repetat de mai multe ori i ncercam s-mi fac cu ncetul o rezerv a mea proprie. Important era c ncepea s dispar frica din mine. ntr-o diminea, dup ce dusesem cutiile lui Brnzaru la locul lor, puin nainte de venirea schimbului, l vd pe urcanu cum vine grbit spre mine i m ntreab plin de ur: Unde sunt, banditule, cutiile de la masa lui Brnzaru?" Pentru un moment am rmas descumpnit de aceast ntrebare neateptat, apoi am rspuns: Domnule urcanu, acelea sunt fcute dup predarea lucrului la magazie". tiam c m ntrebase altceva, dar numai rspunsul acesta mi-a venit n minte n acel moment. Banditule, eu nu te ntreb cnd au fost fcute, ci unde sunt?" ntre timp ncepusem s-mi revin, devenind oarecum mai stpn pe mine. Sunt n rumegu, venii s le vedei" i am pornit spre locul unde erau ascunse, cutnd s scap de privirea lui. l simeam n spatele meu cum m urmrete, dar cutam s-mi ascund teama. Ajungnd la locul cu pricina, am dat rumeguul la o parte, spunnd ca pentru mine: Le ascunde probabil pentru a nu le lua cineva". De data aceasta prea el blocat, netiind ce s mai spun. M-a privit lung i, fr a mai zice ceva, a plecat. A ateptat sosirea schimbului urmtor i, probabil ntrebndu-1 pe Brnzaru de cutiile din rumegu i cte au fost i primind un rspuns asemntor, nu m-a mai ntrebat nimic. Presupun c unul dintre informatorii lui m-a vzut cnd am luat cutiile de unde erau ascunse, dar nu m-a zrit i cnd le-am dus napoi, iar urcanu, fiind obinuit cu informaii mincinoase, nu a putut s-i dea seama de partea cui este adevrul. Dup aceast ntmplare s-a terminat cu cele 200 g de pine i cu mncarea de producie, fiind mutat la un atelier de montat crlige de rufe, apoi la cel de perii din pir. Pentru mine, lucrul aici era mai uor, dar norma era de asemenea greu de realizat. Marele dezavantaj acum era c nu mai aveam independen, ntruct fiecare operaie necesar la confecionarea unei perii era fcut de altcineva, iar absena unui muncitor stopa ntregul flux tehnologic. Fiind legat de locul de munc, nu mai puteam vorbi cu cine a fi dorit i puteam fi foarte uor supravegheat. Dar, pe lng dezavantajele menionate, aveam i avantajul c, n cazul c mi-ar fi cerut s le spun ce am auzit n fabric, puteam s le rspund c nu m pot ocupa de aa ceva, invocnd motivul c nu pot prsi locul de munc, ceea ce a fcut ca, ncetul cu ncetul, s scap de acest comar i s reuesc s trec prin Gherla fr s le dau absolut nici o

informaie. Unii dintre cei care nu-i fceau norma, pe lng faptul c nu li se ddea mncarea de producie i cele 200 g de pine, erau bgai la neagra". Acest lucru mi s-a ntmplat i mie de nenumrate ori. Adevrul este c prin trimiterea la neagra" se ncercau presiuni asupra noastr pentru a ne demoraliza i spre a putea fi manevrai dup cum ar fi dorit ei. Neagra" era un grup de celule la parter, fr geamuri, avnd o singur gaur n perete deasupra uii de forma unui dreptunghi, cu laturile de aproximativ 20/30 cm, pe unde se fcea aerisirea, dac nu era astupat. Pe jos era ciment, iar n interior nici un fel de mobilier. Iarna erau aruncai cte 1-2 oameni ntr-o celul, dezbrcai, numai n cma, izmene i o pereche de ciorapi. Caloriferele nu funcionau, iar cei pedepsii stteau opt ore la neagra", opt ore n camer i opt ore la lucru, primind jumtate din mncarea ce li se cuvenea. Cnd se lucra n dou schimburi, 12 ore se lucra, 12 se sttea la neagra". Din cauza frigului, a cimentului rece, tot timpul trebuia s te miti prin celul, iar cnd aveam norocul s fim cte doi, ne fceam masaje pe spate unul altuia, pentru a ne mai nclzi. n schimb, vara, n aceeai celul, erau bgai cte 20-30 de oameni, fiind ndesai uneori n interior cu cizmele, pentru a ncpea mai muli. mi amintesc cum odat, probabil din greeal, n neagra" din dreptul buctriei, vizavi de baie, au fost bgai la un loc cu politicii i doi deinui de drept comun, care, ncercnd s fumeze, nu au reuit s-i aprind igrile, ntruct chibriturile se stingeau din lipsa de oxigen. Au nceput s bat n u, s-i scoat dintre politici, deoarece ei sunt de drept comun. In cele din urm a venit ofierul de serviciu i i-a scos dintre noi. Nimerindu-m n apropierea lor, a doua zi am gsit pe mine un pduche, luat cred de la ei, pentru c Ia politici nu exista aa ceva. Pedeapsa cu carcera era mult mai grea. Cei care lucrau erau inui 16 ore la carcer i 8 ore trebuiau s lucreze, pn i ispeau pedeapsa. n acest timp li se ddea o jumtate de porie de mncare o dat la 2-3 zile, dup cum era pedeapsa. Cei ce nu lucrau erau inui n carcer tot timpul, pn la expirarea pedepsei. De la venirea lui Goiciu ca director al nchisorii i a lui Al. Drghici n fruntea Ministerului de Interne, pedepsele cu carcera au fost sporite ntre 5-15 zile, iar carcerele au fost astfel construite n aa fel, nct cel din interior aproape c nu se putea mica. mi amintesc de Mihai Iliescu, muncitor din Bucureti, care avnd o funcie n cadrul atelierului mecanic, dar neacceptnd s colaboreze cu administraia, era abonat la una din carcere i niciodat nu primea o pedeaps mai mic de 10 zile. i totui nu a acceptat nici un compromis, iar asemenea lui mai erau destul de muli. Unii, nemaiputnd s stea nemicai n carcer, ncepeau s se mite cte puin, pn reueau s se rstoarne cu tot cu carcer pe ciment, trezind din somn tot celularul. Pn ce veneau gardienii pentru a-i scoate din carcer, stteau i ei cteva minute relaxai. In ceea ce m privete, nu am fost bgat la carcer niciodat, probabil tiindu-m bolnav. n perioada cnd se mai fceau presiuni asupra mea pentru a da informaii, am avut norocul s stau n camer cu Andrei Lazr, student la Politehnica din Bucureti, trecut i el prin demascri. Dei nu discutam nimic despre Piteti i despre reeducare, totui sufletete ne nelegeam perfect. Dormeam alturi, reuind s rmnem ct mai izolai de cei ce o fceau pe reeducaii i parc nu m mai simeam singur. Seara, de obicei eu ajungeam naintea lui n dormitor, iar cnd venea el, n loc de bun seara" parc i acum l aud cum spunea: i-a murit iubirea noastr,/ Floare-albastr floare-albastr ...." Felul cum spunea el aceste versuri aveau parc efectul unui tonic asupra sufletelor noastre, nc tulburate de amintiri triste, i era totodat i un ndemn de a ne reaminti de acele iubiri care au schimbat cursul vieii noastre i care nu puteau fi date uitrii. ntr-una din zile, am fost adunai n fabric i ntrebai cine vrea s mearg la min. Am cerut s fiu i eu trimis, spernd s scap de atmosfera care domnea n nchisoarea Gherla. Dup ce am fost alei, am fost dui la baie, urmnd s ni se dea bagajele i s plecm la min. In timp ce fceam baie, am observat c genunchiul piciorului stng mi este puin umflat i congestionat. M durea uneori, dar nu tiam din ce cauz. Mult mai trziu, voi vedea c era un nceput de TBC osos, care, dup aproape un an i jumtate, mi va cuprinde ntreg organismul. M gseam sub du cnd a aprut urcanu n ua bii i a strigat la mine s m mbrac i s m duc n camer, spunndu-mi cu rutate c nu scap aa de uor de Gherla. Am fost atunci cuprins de aceeai dezndejde ca i atunci cnd nu am fost trimis la spital la Vcreti. Credeam c norocul m

prsise, pentru ca mai trziu s vd c m nelam, deoarece, ori de cte ori voi fi n situaii grele, Dumnezeu m va ajuta s ies cu bine din ele. Dei eram convins c nu voi rezista la min, voiam s scap de teroarea lui urcanu i speram totodat s-f ntlnesc pe Gh. Pivin, pentru a-i povesti cele petrecute la Piteti i s-i atrag atenia c, n caz c va ncepe i la min reeducarea, s nu vorbeasc nimic despre ranii pe care i-i prezentasem n vacana Sf. Pati dinainte de arestare. Dup scoaterea mea din lotul ce trebuia s mearg la min, voi continua s lucrez la atelierul de perii din pir, unde voi face cea mai mare greeal din timpul deteniei mele. In una din zile a fost adus lng mine s lucreze un tnr, care spunea c a fost arestat din armat i c are o condamnare de 2 ani. Prin felul cum se comporta, fcea tuturor impresie bun, dar apropierea lui fa de mine mi se prea suspect. Simindu-se stingher n mijlocul mulimii, nu mi-am dat seama c el poate dorea s se mprieteneasc cu cineva; comportamentul lui mi s-a prut dubios. Eram nc stpnit de team, iar nencrederea n cei din jur m-a fcut s cred c este un agent a lui urcanu pus s m spioneze, din care cauz cutam s m ndeprtez de el. n una din zile, nu mai rein motivul, a aprut ntre noi o nenelegere, creia eu i-am dat o amploare mai mare dect ar fi meritat, cu scopul de a m ndeprta de el, bruscndu-1 destul de dur. Nu-mi amintesc cum a reacionat el, dar, cum edeam noi alturi, printr-un gest necontrolat, I-am lovit, dei nu avusesem n gnd s fac aa ceva. Cnd m-am uitat la el, am rmas surprins de felul cum m privea. Nu se atepta probabil la o asemenea reacie din partea mea, iar n privirile lui se putea citi o mare dezamgire. Orice ripost din partea lui nu m-ar fi durut att ct am simit c doare acea privire. A fi vrut s-i cer iertare, dar nu am avut curajul s o fac, ntruct n sufletul meu mai dinuia nencrederea n cei din jur i n special n tineret, a crei prbuire o cunoteam. M consolam cu gndul c incidentul din acea zi va ndeprta de mine pe toi cei de bun credin, putndu-mi astfel da seama n ce mediu m aflu. Probabil c acest incident a ajuns la urechea lui urcanu, deoarece tnrul a fost mutat din acel atelier, i n-am mai avut posibilitatea s ne mai ntlnim. Nu mult timp dup aceea, voi fi chemat la urcanu, care-mi va spune c, deoarece nu am dat dovad c reeducarea mea a reuit, de acum va trebui s m comport ca un reeducat n faa oamenilor. M-a atenionat c a doua zi va fi o edin n cadrul atelierului i c atunci va trebui s iau cuvntul i s-mi fac cunoscut noua poziie. Seara, n camer, m-am gndit la ceea ce mi cerea urcanu: mi ddeam seama c voi fi condamnat de toi cei care m cunoteau i care nu trecuser prin demascri". Eram mulumit c reuisem s m strecor fr a da nici un fel de informaii pn atunci, dar dac scpm de acest comar, va trebui s intru n altul, unde va trebui s gndesc bine la ceea ce am de fcut n viitor. Dup multe ore de gndire, am ajuns la concluzia c, dect sub masca de biat bun, s continui s fiu un reeducat asupra cruia s se fac mereu presiuni pentru a fi transformat n informator, este de preferat s fiu socotit ca un om slab i ocolit de cei din jur, dar care are posibilitatea s se menin cu contiina curat, tiind c nu face ru nimnui. Nu-mi puteam da seama cum vor mai evolua lucrurile, de aceea nu aveam convingerea c voi reui pn la urm s nu dau vreo informaie, ct de nensemnat, dar care era totui o informaie i care ar fi fost nceputul unui drum de pe care greu se poate da napoi. mi ddeam seama c orice slbiciune a fi dovedit, ar fi fost speculat de grupul reeducailor, fiind un punct de sprijin pentru antaj i motiv pentru a se intensifica presiunea asupra mea. Ceea ce m nelinitea era gndul c trebuie s m comport astfel nct s nu ajung vreo vorb despre mine n sat, c am fcut vreun ru cuiva. Acest gnd m urmrea i n Piteti i nu m-a prsit niciodat. A doua zi, cnd am fost chemat la edin, au luat cuvntul mai muli, dar eu nu m-am nscris pe lista celor care urmau s vorbeasc. Dup ce au vorbit toi, urcanu m-a ntrebat dac eu nu am de spus ceva. Vznd c nu am scpat, am spus c pe mine nu m mai intereseaz politica, nu atept nici decrete de graiere cum au spus cei dinainte, ci caut s-mi vd de lucru unde am fost pus i nimic altceva. Probabil c urcanu se atepta la cu totul alt rspuns, dar nu a mai zis nimic. Abia mai trziu mi-am dat seama c i pierduse mult din puterea cu care fusese investit, iar acum nu mai fcea altceva dect s compromit tot ce se mai putea, mi amintesc c acest fapt s-a petrecut ntr-o zi clduroas de primvar, cnd eram mbrcai numai n zeghii sau flanele.

Dac pn atunci pot s afirm c m bucurasem de oarecare" simpatie n rndul oamenilor cu care lucram, neputnd fi niciodat nvinuit c a fi divulgat ceva din cele auzite sau discutate, cnd m-am ntors la lucru m-am vzut izolat de toat lumea. Era o situaie greu de suportat, m simeam acuzat fr a avea vreo vin, dar n adncul sufletului eram mulumit c de acum nimeni nu va mai putea smi cear s dau informaii. De pe noua poziie pe care m situam, oricnd m puteam prevala de ordinele date de urcanu de a m comporta ca un reeducat, din care motiv eram ocolit de toi. M simeam parc ieit de sub influena reeducrii i nu m mai temeam c sunt urmrit de cei din jur. Dup puin timp, se va auzi despre plecarea lui urcanu mpreun cu cei mai importani colaboratori ai si, lsnd n urm diverse presupuneri, care vor produce o adevrat confuzie n rndul deinuilor. Circulau zvonuri c au fost pui n lanuri la plecare, n timp ce alii susineau c ar fi fost pui n libertate i ncadrai n posturi importante din Ministerul de Interne. n timp ce eram tot mai izolat n cadrul atelierului, stnd odat de vorb cu I.Oetea, un ran din comuna Corbu, judeul Constana, i-am spus: Vd c la toi v este fric de mine de cnd am spus n edina trecut c nu m mai intereseaz politica i zvonurile care se aud. Eu v spun c nu trebuie s v pzii de mine, ferii-v de Ion Huuleac, pe care toat ziua l inei n brae, iar el i spune ofierului politictot ceea ce vorbii". A rmas surprins, apoi mi-a zis c nu poate crede aa ceva, c Huuleac este un biat bun i c eu greesc aducndu-i asemenea nvinuiri. Pentru a-l convinge de cele spuse de mine, i-am povestit c l cunosc foarte bine pe Huuleac de cnd am stat n aceeai camer la Piteti i c ei nu tiu ce s-a petrecut acolo i la ce schingiuiri am fost supui cu toii; i-am spus c eu consider c mi-am fcut datoria i c ei sunt liberi s m judece cum vor. Apoi am ntrerupt discuia, desprindu-m, nu nainte de a-1 fi rugat s nu-i spun lui Huuleac sau altcuiva ceea ce a auzit de la mine. Peste cteva zile, voi fi trimis din nou la neagra" pentru motive pe care nu le prea nelegeam, apoi mutat la atelierul de perii din pr, unde lucrul era mai greu. Aici norma mi se prea mai greu de realizat, ntruct necesita o ndemnare deosebit, care se ctiga n timp, iar mirosul ce domnea la locul de munc, de la resturile de carne rmase prin pr, abia putea fi suportat. In schimb, se putea justifica pedepsirea cu neagra". Cauza schimbrii locului de munc i a trimiterii mele din nou la neagra" aveam s o aflu la Aiud, cnd m voi ntlni la secia TBC cu Popa Vasile Marcel, tot din judeul Neam i fost cndva coleg de clas n liceu, care mi-a povestit cum a fost chemat la biroul lui Gh. Calciu i a fost acuzat de divulgarea demascrilor de la Piteti i de deconspirarea lui I. Huuleac. ncercnd s se apere de nvinuirile aduse, cei de fa i-au redat afirmaia mea c am stat la Piteti n aceeai camer cu Huuleac. n urma acestei afirmaii, Popa V. Marcel a reuit s se dezvinoveasc, artnd confuzia ce se face ntre mine i el. Nu a mai fost greu s se lmureasc lucrurile, avnd drept urmare trimiterea mea pe diverse motive la neagra". Mai trziu, toi se vor convinge despre cele spuse de mine i i vor schimba atitudinea, devenindu-mi din nou prieteni. Dup un oarecare timp, voi fi mutat i de la perii i trimis n fabric, la un atelier de confecionat bricege. mi amintesc c n acest timp m voi mbolnvi de dizenterie i, mergnd la infirmerie, mi s-a dat un regim dietetic constnd din mncare fr sare, din arpaca, cartofi sau gris, pentru o lun i 2-3 zile scutire de munc. ntruct starea de diaree nu ceda i nu primisem nici un fel de medicamente, am nceput un post negru pe care l-am inut 6 zile, nsntoindu-m astfel, dar cu preul slbirii organismului. Mncarea de regim era insuficient, mai ales pentru cei ce lucrau, iar cnd, dup 3-4 luni de regim, i-am solicitat doctorului civil Brbosu s m scoat de la regim pentru a-mi primi mncarea de producie, mai consistent, mi s-a refuzat cererea. Probabil, pentru acest doctor, cele 200 g de pine pe care urma s le primesc n plus reprezentau o cheltuial prea mare pentru regimul n slujba cruia se pusese. Aveam noroc n acel timp de un muncitor din Tulcea, Naciu, fierar de meserie, care, lucrnd la atelierul de fierrie, mai primea supliment de mncare cnd rmnea. Vzndu-m slbit, mi aducea i mie de cte ori putea cte o gamel de mncare din suplimentul lor. Lucrnd n asemenea condiii, fr mncare de producie i fiind schimbat din camera unde era Naciu, am nceput s m simt tot mai slbit. La atelierul de bricege lucram la confecionat lame, iar cnd era nevoie, eram trecut la un mic circular sau polizor, unde se confecionau plasele pentru bricege, din copite de vite. Limbile bricegelor se fceau prin decupare din ctile militare folosite de

armata romn n timpul rzboiului, care nu mai puteau fi folosite, fiind nlocuite cu altele de tip rusesc. n una din zile, cnd lefuiam la polizor, am observat c nu mai sunt stpn pe mini, scpnd de dou ori mna n polizor. ncercnd s m pansez la mn cu o crp, ca s opresc scurgerea sngelui, am observat c-mi tremur picioarele i c nu-mi mai pot controla micrile. Am oprit polizorul i, cu aprobarea efului de atelier, m-am dus la poarta nchisorii, cernd s fiu dus la infirmerie pentru a fi pansat. Am avut noroc s dau peste un gardian mai cu suflet, care, vznd Srpa ce-mi nfur mna plin de snge, mi-a deschis poarta, spunndu-mi s merg singur. n cabinetul medical erau doctorul civil Brbosu i sanitarul Vere. I-am spus doctorului c nu m simt bine, din care cauz m-am accidentat la mn. Fr s zic ceva, l puse pe sanitar s m panseze, apoi mi fcu semn s prsesc cabinetul medical. Cum tiam c n pucrie erai crezut numai dac aveai temperatur mare, i-am cerut s-mi pun termometrul. Uitndu-se batjocoritor la mine, doctorul i fcu semn sanitarului s-mi pun termometrul. Simeam c mi este frig i, fr s-mi dau seama, mam apropiat de sob cu termometrul subioar. Dup 3-4 minute, sanitarul mi scoate termometrul, l citete, se duce la doctor i-i spune c am 39,5 sau 39,2 nu-mi amintesc precis. Vznd termometrul, doctorul Brbosu se scoal de pe scaun, vine Ia mine, m ia de mn i m duce n mijlocul camerei i-mi pune din nou termometrul, zmbind ironic. Probabil bnuia c m-am apropiat de sob pentru a influena termometrul. Nu credeam c am temperatur aa de mare, iar n sinea mea nu excludeam posibilitatea ca temperatura sobei s fi influenat mercurul termometrului. Dac s-ar fi ntmplat aa, o pedeaps cu carcera sau neagra" era sigur i m nspimnta, simindum att de slbit. Dup alte circa trei minute sanitarul mi scoase termometrul i confirm doctorului aceeai valoare a temperaturii. Parc mi s-a luat o piatr de pe inim de bucurie, explicabil probabil din perspectiva unei posibile pedepse. Lund termometrul n mn, doctorul mi-a spus s m dezbrac, pentru a m consulta. n urma unui consult foarte sumar, mi-a spus s nu m mai duc n fabric, ci s merg n dormitor. Dup puin timp a venii la mine sanitarul i mi-a spus s-mi iau bagajul i s-l urmez, deoarece mi s-au fcut formele necesare pentru a fi internat la infirmerie. Aici, de bolnavi se ocupau doi foti studeni la medicin, Virgil Lungeanu i Titus Turcu, ambii trecui prin demascrile de la Piteti. Dup ce m-au consultat amnunit, mi-au spus c am lichid la plmnul stng i c la plmnul drept am infiltrat TBC, att la baza, ct i la vrful lui. O dat cu dispariia lichidului de la plmnul stng, vor vedea c i la acest plmn au aprut procese TBC, ca i la plmnul drept. Tot n acest timp, le-am artat i genunchiul stng, care ncepuse s m doar tot mai mult, s se umfle i s se congestioneze. Dup ce s-au consultat ntre ei, mi-au spus c am un TBC osos, iar datorit coleciei mare de puroi, vor trebui s-mi fac o incizie n jurul genunchiului. Din cauza pleureziei i a TBC-ului febra era mereu ridicat, ceea ce fcea s m simt tot mai ru. mi amintesc c ntr-o noapte m-am trezit cnd cei din jurul meu se ntrebau dac mai ajung n via pn dimineaa. i auzeam, n timp ce edeam cu ochii nchii, cum povesteau, celor ce veneau s m vad, cum deliram i vorbeam cu cei de acas, n special cu mama. Nu m gndeam la gravitatea bolii, ceea ce m preocupa era s nu vorbesc prin somn ceva ce nu ar fi trebuit. M strduiam s m menin treaz, cu ochii nchii i ncercam s ascult ce se discuta n jurul meu. Aprecierile asupra sntii mele fcute de ei m lsau indiferent. mi amintesc c acolo ntlnisem pentru prima dat pe un deinut, Constantinescu, frizer de meserie, condamnat pentru tentativ de trecere a frontierei. Aceast ncercare o fcuse deoarece era urmrit de miliie pentru comiterea unui viol, fapt pe care acum l regreta din suflet. Dei avea i el pleurezie i temperatur destul de ridicat, peste 38, n noaptea aceea, cnd deliram, nu s-a desprit de patul meu pn la ziu. Dragostea cu care eram nconjurat de ctre cei din jur fcea parc s nu mai simt boala de care eram cuprins. Tot de la Constantinescu aveam s aflu mai trziu c, atunci cnd am delirat toat noaptea, temperatura nu mi-a sczut sub 40. Infirmeria era la camera 89-90, n care se aflau circa 60 de bolnavi, aa nct permanent era cineva n jurul meu. Dup noaptea cu temperatur mare, doctorii deinui mi-au extras un litru de lichid din plmn, deoarece apa ajunsese la clavicul i m sufocam. Dup aceast intervenie, mi-am mai revenit, dar temperatura continua s rmn ridicat, determinndu-i pe doctori s-mi deschid punga cu puroi de la genunchi; astfel s-a produs o scdere treptat a febrei.

Lipsa de medicamente se simea tot mai mult, mai ales c doctorul Brbosu era extrem de zgrcit la prescrierea medicamentelor, n timp ce doctorii deinui se strduiau s fac tot ce puteau spre a ne ajuta. Datorit creterii numrului de bolnavi i a aglomerrii infirmeriei, am fost transferat la secia TBC din celularul vechi, denumit i Zarea Gherlei". Condiiile aici erau mai bune, cu celule mici, cu dou paturi; puteam s ne regsim linitea de care aveam atta nevoie. Aici aveam s gsesc civa studeni care trecuser prin Piteti, ieii de sub teroarea demascrilor i care discutau public despre crimele svrite n timpul demascrilor. Primul care a venit s m vad a fost N. Cojocaru din Bacu, ieit de sub influena reeducrii. Mi-a spus c n celula vecin se gsete C. Oprian i c este foarte bolnav. A doua zi, m-am dus s-1 vd i eu; am rmas adnc impresionat, att de starea jalnic, ct i de cldura cu care era ntmpinat oricine venea la el. Mai erau internai n acest timp, ca foarte grav bolnavi, Ioni Srbu i Sergiu Mandinescu. mi amintesc ct de mult suferea Mandinescu din cauza celor ntmplate n timpul demascrilor de la Piteti. Ajunsese s-i doreasc din ce n ce mai mult moartea. Sttea ore ntregi numai n cma n faa geamului deschis, indiferent de gerul de afar, cu toate c era contient de gravitatea bolii sale. Refuza cu ncpnare s se mbrace, spunnd c numai astfel Dumnezeu i va ierta greelile. Nu dup mult timp, va fi transferat de la Gherla la Craiova, unde i-am pierdut urma. Spre deosebire de Sergiu Mandinescu, C. Oprian era resemnat, fiind n stare s suporte orice i-ar fi hrzit soarta, dornic de a da tuturor din tot ce avea el mai de pre, dragostea i buntatea care-i umpleau sufletul. Era pentru noi ca un far care ne lumina calea, spre a ne scoate din ntunericul n care ne zbteam, n urma ntunecatelor zile trite n nchisoarea din Piteti. n el regsisem sprijinul moral pentru a rezista tuturor greutilor ce se iveau, iar vorbele lui aveau darul de a ne ntri sufletul, dndu-ne parc noi puteri. Dei nu se putea da jos din pat, niciodat nu era singur. Mergeai la el cum ai fi mers la un izvor pentru a-i potoli setea, iar cnd plecai, te simeai mai linitit, mai uurat i mai ncreztor n tine. Nu cunosc i nu cred s fi fost vreunul dintre cei considerai reeducai, chiar pn n mduva oaselor, care s fi ajuns n infirmerie i, ntlnindu-l pe Costache Oprian i stnd de vorb cu el, s nu se trezeasc din starea de ndobitocire n care fusese adus i s nu revin la normalitate. Cu toat boala lui deosebit de grav, nu evita o clip s discute cu cei ce-1 vizitau, ncurajndu-i i ndemnndu-i a-i cuta linitea prin meditaii i rugciune. Tot aici l-am ntlnit pe Pop Cornel, medicul seciei. Auzisem vorbindu-se despre el nainte de demascri, nu-1 mai vzusem pn atunci i nici nu tiam nimic despre felul cum trecuse prin Piteti. Dup mbrcminte, bnuiam ns c fcea parte dintre oamenii lui urcanu. Era tcut i cuta mereu singurtatea, ceea ce dovedea o mare frmntare n sufletul su. Probabil avea dreptul la cumprturi, deoarece ntr-o zi mi-a adus nite halva. Cred c observase c nu puteam mnca. Nu am primit-o, fiindc aveam o idiosincrasie fa de halva, rugndu-1 s o scoat afar din celul. A plecat fr a scoate o vorb, dar prea rnit pn n adncul sufletului de refuzul meu. Nu-i cunoteam trecutul att de tragic din timpul reeducrii, iar faptul c i-am refuzat pacheelul a fost probabil neles greit, rscolindu-i toate rnile sufleteti. De cte ori intra n celul ca medic, i fcea numai datoria, fr a scoate un cuvnt n plus. Aveam s aflu mai trziu c, dup plecarea mea din camera 3 subsol din Piteti la infirmerie, a venit n acea camer n postura de reeducat i probabil c auzise n ce stare fusesem trimis la infirmerie. Mai trziu, dup ce i eu aveam s aflu de torturile de care avusese parte n timpul demascrilor, aveam s-mi dau seama de chinurile sufleteti n care se zbtea i pe care se strduia din rsputeri s i le ascund. Nimeni din cei ce n-au cunoscut mcar o clip din iadul de la Piteti nu va putea s neleag sau s-i imagineze ce se petrecea n sufletul acelor oameni, la care fora moral fusese nvins de neputina trupeasc, sperana de dezndejde, iar moartea devenise un privilegiu de care nu oricine putea s aib parte. Am putut vedea aceste frmntri rbufnind n sufletul lui Sergiu Mandinescu sau chinuindu-1 pe Pop Cornel, cruia parc vroiau s-i prevesteasc un sfrit i mai crud. ,Aducndu-mi aminte de aceti oameni, de chinurile n care se zbteau, nici astzi nu pot scpa fr a mi se umezi ochii de mila lor. Nu mult dup cele povestite, Pop Cornel fi trimis la Bucureti, pentru a fi inclus n lotul urcanu, ci toate c a fost unul dintre cei mai torturai oameni din Piteti.

Suferise prea mult i prea multe cicatrici purta pe corp pentru a fi lsat s mai triasc, iar prin dispariia sa i a altora ca el, puteau s fie salvai adevraii criminali. Tot ntr-o celul vecin, am gsit un bolnav grav, de la dreptul comun. Dup cte mi amintesc se numea Oprea Constantin. Era un biat tnr i fusese arestat i condamnat la 25 ani de nchisoare, ntruct n timpul unei certe i lovise mortal tatl. Cnd a vzut c nu mai este n stare s se dea jos din pat i c devine o povar pentru alii, a hotrt sa nu mai mnnce, pentru a-i curma zilele. Nimeni nu a reuit s-1 determine s-i schimbe hotrrea luat, pn ce a murit. Ce m-a impresionat la acest om erau remucrile care l chinuiau. Toat noaptea l auzeam prin perete cum zice: Tat, nu m mai chinui, te rog, iart-m!" i apoi Iart-ma, tat, iart-m, nu m mai chinui!" Aceste strigte pline de disperare nu le-am auzit o dat sau de dou ori, ele s-au repetat noapte de noapte, pn ce a murit. Avea mai puin de 25 de ani, era fiu de ran i nu puteam s neleg cum de a putut svri o asemenea fapt. Am stat n aceast secie pn n februarie 1954, cnd am fost mutai n cldirea veche, deasupra beciului. Condiiile erau mult mai rele, camerele mari i foarte friguroase. Cu toate c am primit cte dou pturi, iar din fabric ni se trimiteau deeuri din lemn suficiente pentru foc, geamurile nu se dezgheau i pereii groi din piatr refuzau s se nclzeasc. Aveam n- camer o sob confecionat dintr-un butoi de metal, ce se nfierbnta de nu te puteai apropia de ea, dar noi edeam n pat mbrcai, sub cele dou pturi. Att ziua ct i noaptea, se fcea foc continuu, iar noi ne duceam pe rnd s ne mai nclzim n apropierea sobei. Aceast iarn a anului 1954 a fost, cred, cea mai friguroas din tot timpul deteniei. Datorit extinderii procesului BC de la genunchi, doctorii au trebuit s-mi fac nc trei incizii pentru scurgerea puroiului, iar eu eram obligat s stau nemicat n pat ca s-mi salvez piciorul de la o posibil anchilozare. Lipseau nu numai medicamentele de la cabinetul medical, dar nu se gseau nici pansamente sau vat. Virgil Lungeanu era nevoit s mearg prin camere i s adune resturi de cmi, prosoape sau alte crpe,-pe care le spla, apoi le fierbea, spre a le folosi ca pansamente. Din lipsa acestora, a spirtului medicinal sau a iodului, am fcut dou septicemii, din care am scpat ca prin minune datorit lui Virgil Lungeanu, care mi-a fcut la timp un tratament cu sulfatiazol intravenos, fiole, pe care le obinuse de la sanitarul Vere i le pstra numai pentru cazuri de urgen. n primvar am fost mutai n camere ceva mai mici, tot n aceeai cldire, iar cei mai gravi au fost dui ntr-o alt camer, care a fost denumit camera mortuar". Se nfiinase aceast camer la propunerea medicilor deinui, pentru ca bolnavii s se bucure de mai mult linite i pentru ca restul bqlnavilor s nu mai vad cum fraii lor de suferin se stingeau din via unul cte unul. Aici nu mai erau paturi suprapuse, deoarece nimeni nu s-ar fi putut urca sus, iar pentru ajutorul bolnavilor s-a oferit s stea n camer I. Dumitriu, muncitor din Constana. La scurt timp de la nfiinarea acestei camere, voi fi i eu mutat n ea i acolo voi rmne pn la plecarea din Gherla. Dintre cei care au stat n camera mortuar" mi amintesc doar de Dragavei, un elev din Turnu Severin, de aproape 18 ani, venit de la Bicaz, unde se mbolnvise de TBC. Era un copil foarte bun, mai avea de executat mai puin de dou luni din pedeaps, dar o hemoptizie puternic i pusese viaa n primejdie. Virgil Lungeanu, ca s-1 salveze, a fcut un referat pentru trimiterea lui la spitalul civil din Dej, punndu-i diagnosticul de ulcer perforat", fr ca administraia s tie acest lucru. I-a spus lui Dragavei ce diagnostic i pune i 1-a nvat ca, atunci cnd ajunge la spital, la Dej, s spun doctorilor c i-au pus acest diagnostic pentru c mai are doar dou luni pn la expirarea pedepsei i c doctorii din pucrie vor s-1 salveze de la moarte. Faptele s-au petrecut ntocmai cum s-a prevzut, iar doctorilor de la spitalul din Dej, revoltai de absurditatea diagnosticului, cnd au vrut s-i refuze internarea, li s-a nmuiat inima auzind cele spuse de bolnav i l-au reinut la spital. Din cele povestite la ntoarcere, a reieit c medicii de salon i mai ales o doctori, vzndu-1 att de tnr i bolnav, s-au purtat deosebit de frumos, ajutn-du-1 cu tot ce a fost posibil. La ntoarcerea n nchisoare, i-au dat streptomicin i alte medicamente, pentru a-i continua tratamentul pn la expirarea pedepsei. La nchisoare, gsindu-1 grav bolnav pe Beno Grunstein, a renunat la medicamente, cerndu-i lui Lungeanu s-i fac acestuia streptomicin sa. Beno Grunstein era un evreu din Piatra Neam, condamnat pentru c n timpul lui Antonescu colaborase cu Sigurana,

nlesnind arestarea unor evrei bnuii a fi comuniti. Acum pltea pcatele de atunci i era unul dintre cei mai periculoi informatori ai administraiei, turnndu-i pe legionari, care ns fceau tot ce se putea pentru a-1 salva de la moarte. Mai era n aceeai camer Mo Bcrin, tot din apropiere de Turnu Severin (sau Bileti), un btrn simpatic, care, pe lng TBC, avea i un astm foarte pronunat; Gheorghe Cocinescu din Mizil, un ran cum puini am ntlnit, de o buntate i un optimism cum nu mai vzusem pn la el i care a murit zmbind; C. Oprian, student la Cluj, originar din judeul Bacu, cu un comportament ce ne fcea s uitm att de boal, ct i de pucrie i o adevrat enciclopedie; LDumitriu, muncitor din Constana, care s-a oferit s stea cu noi pentru a-i ajuta pe cei neputincioi, plin de solicitudine i cu mult tragere de inim; un ran macedonean, Samara Neculai, cruia o infecie la vezic i-a grbit moartea, dei doctorii i-au fcut mai multe referate cernd s fie trimis la spital la Dej, dar nu i-au fost aprobate; Alexandru Prodan, student la Craiova, frontierist, un suflet ales i caracter deosebit; C. Vamanu, student la Teologie n Bucureti, ce trecuse prin Piteti i era foarte timorat. mi amintesc c, n ziua cnd a fost adus n camer la noi, auzind cum cei care trecuser prin Piteti povesteau diverse amintiri din timpul demascrilor, cu scopul de a le face cunoscute i celor ce nu tiau prea multe despre Piteti, C. Vamanu a btut la u, cernd s fie dus la cabinetul medical. Ajuns acolo, cu o figur de om speriat, i spuse lui Lungeanu: Mai, tu tii c cei din camer au divulgat secretul Pitetiului?", iar Lungeanu, surprins de aceast afirmaie, l ntreb: Cum se face c nc din 1952 lumea a aflat de cele petrecute la Piteti, iar tu acum n 1954 nu tii acest lucru?" Am relatat aceast ntmplare, pentru a se vedea ct de ngrozii au fost unii, ca urmare a torturilor prin care au trecut i ct de mult s-au izolat fa de cei din jur. De asemenea, cu noi a stat i Pop Achim, un tnr ran din Maramure, adus de la spitalul Vcreti. Era foarte bolnav psihic din cauza btilor la care a fost supus. Avea 22 de ani i era de o frumusee deosebit. ncercase o evadare la Jilava, fusese mpucat n abdomen, apoi btut i torturat, rmnnd cu un dezechilibru psihic. Starea lui de suferin era accentuat i de faptul c ntreaga familie i fusese distrus; unii mori n lupt cu Securitatea n muni, alii ajuni n nchisori i primind pedepse maxime. Dup aproape o lun de ncercri de a-1 convinge s vorbeasc, la struinele aceluiai Mo Dumitriu, a nceput s mai rspund la cte o ntrebare. Au mai trecut i alii prin aceast camer, unii gsindu-i sfritul aici, alii ameliorndu-i boala, dar pe care nu mi-i mai amintesc. Fistulele de la genunchi continuau s supureze i eram obligat s stau permanent n pat, singurele deplasri pe care le fceam fiind la infirmerie i la WC. Aveam grij ca, din cnd n cnd, s mai mic piciorul sub ptur, pentru a nu se anchiloza. Pe la mijlocul lunii august 1954, din nou Dumnezeu mi-a venit n ajutor. Fiind scos la infirmerie pentru pansat la genunchi, s-a ntmplat ceva mai deosebit ca altdat. Virgil Lungeanu mi pansa genunchiul de opt luni de zile i se obinuise cu acest pansament, nct, n mai puin de cinci minute termina cu mine. De data aceasta lucrurile nu au mai decurs normal. Dup ce mi introduse patru mee pentru drenaj, a cincea i ultima parc nu mai voia s intre la locul ei. Trebuia introdus pe sub piele circa 4-5 cm, pn la punctul unde se colecta puroiul. Trecuser mai mult de 15 minute de ncercri i toate se dovedeau a fi zadarnice. De pe fruntea lui curgeau broboane de sudoare, iar eu, dup spusele celor din jur, m nglbenisem ca o lmie, privind cum ncearc Lungeanu s introduc mea la locul ei, ca sa termine operaiunea de pansare. n acest timp se deschide ua i i fac apariia trei ofieri, care se ndreapt spre noi, pentru a vedea ce facem, iar unul, ipnd, ne ntreab: Ce facei aici, edin?" Virgil Lungeanu se uit la el cu faa plin de transpiraie i-i spune: Poftii i vedei ce fel de edine facem!" Printre cei trei era i un medic, care se uit la genunchiul meu, unde se vedeau cele patru mee i a cincea fistul, apoi la mine i ntreab ce am. Lungeanu i spune c am TBC generalizat, preciznd c fistulele de la genunchi sunt urmarea unui TBC osos. Impresionat probabil de felul cum artam, dup ce m ntreab cum m numesc, pleac fr a spune nimic. Imediat dup ieirea din cabinet a celor ce ne vizitaser, la prima ncercare, mea parc a intrat singur la locul ei, spre mirarea tuturor. ntors n camer, am auzit c au fost i pe acolo i i-au notat numele celor ce preau mai bolnavi. Puin mai trziu, a venit ofierul de serviciu, nsoit de sanitarul nchisorii i a citit un tabel n care eram trecui 10-15 bolnavi i eram anunai s ne facem bagajul, iar mai trziu ne-a spus Lungeanu c vom pleca la Sanatoriul TBC Trgu Ocna. Sunt convins c, dac nu ar fi avut loc ntmplarea cu ntrzierea pansamentului i dac doctorul

nu ar fi vzut cum arta piciorul i ct de palid eram, nu a fi fost trimis n aceast serie la Trgu Ocna, ntruct, ca urmare a lipsei de micare timp de aproape nou luni, din punct de vedere fizic artam destul de bine. Dintre cei care au fost transferai la Trgu Ocna mi amintesc doar de C. Oprian, Beno Grunstein, Alexandru Prodan i Looni, care a murit imediat ce a ajuns la Trgu Ocna, din cauza unei septicemii fcut pe drum, urmare a unui flegmon deschis la Gherla, iar la Jilava, ct a stat n camera de tranzit i-a fost refuzat orice tratament, neacordndu-i-se nici mcar pansamentul necesar. Prseam Gherla dup trei ani de zile, timp n care am putut s cunosc regimul de teroare din timpul directorului Gheorghiu, care a susinut i ncurajat, mpreun cu ofierii politici - AvdaneiSucigan, reeducarea din Gherla; ei au fost autorii morali ai tuturor crimelor din aceast nchisoare. Nici prin venirea lui Goiciu n locul lui Gheorghiu la conducerea nchisorii, regimul nu se va mbunti. Dei toi eram grav bolnavi, am fost urcai ntr-o dub obinuit, mpreun cu ali 80-90 de oameni i am plecat spre Jilava. n nchisoarea Jilava am stat 10 zile n camera de tranzit, unde se gseau n acel timp peste 250 de oameni. Am avut noroc c am gsit un loc sub prici, la erprie", unde era totui mai rcoare i puteam suporta mai uor cldura din camer. mi amintesc c aici l-am ntlnit pe C. Pivniceru, prin care am cunoscut doi preoi greco-catolici; la care m-am spovedit i am primit Sfnta mprtanie. A fost o zi de mare bucurie pentru mine, fiind prima dat de la arestare cnd am ntlnit preoi care s aib asupra lor Sfnta mprtanie. Din Jilava voi pleca cu amintiri neplcute, nu datorit condiiilor sub orice critic de cazare, ct, mai ales, datorit amestecrii a tot felul de oameni, prin care se urmrea crearea unei atmosfere de distrugere a sistemului nervos i de demoralizare a individului. Cunoteam aceast nchisoare din povestirile altora, dar, cu ocazia transferrii mele la Trgu Ocna, am avut prilejul s stau i eu cteva zile n ea, timp suficient pentru a-mi rmne n memorie atmosfera i starea de spirit ce domnea aici. i nchisoarea Jilava a avut rolul diabolic i duntor neamului romnesc, de a ne rupe de trecut. Aceast rupere trebuia fcut att prin distrugerea tineretului, ct i prin suprimarea btrnilor, care menineau legtura dintre trecut i viitor i care constituiau cea mai mare piedic n falsificarea istoriei, deoarece, prin cultura sau faptele lor, erau exemple i puncte de sprijin pentru noua generaie. nainte de a fi suprimat, aceast generaie trebuia umilit i compromis, pentru a nu mai putea fi luat ca exemplu. Aciunea de umilire a luat proporii i forme de neimaginat, deoarece ea a fost conceput, coordonat i pus n practic de oameni strini de neam i ar, folosindu-se de scursurile societii, care nu mai aveau nimic bun n ei, nici mcar pe Dumnezeu n suflet. Pentru atingerea scopului lor diavolesc, nimic nu le era interzis, ntruct numrul de victime nu conta, deviza lor fiind: Un mort n plus, un bandit (duman) mai puin". Exterminarea a fost fcut fie n mod brutal, fie pe cale lent, prin conceperea i aplicarea unui regim inuman, prin foame, frig, lanuri, bti, lips de aer etc. Aciunea de compromitere a nceput asupra celor mai vrstnici i bolnavi, unde se puteau gsi oameni mai uor de manevrat, datorit strii de senilitate a unora dintre ei, stare care va fi atribuit ntregii generaii, pentru a o compromite. Cei ce au avut fora moral de a-i pstra demnitatea i vor gsi sfritul n gropile comune, pentru a li se pierde urma. Acestor oameni li s-a luat posibilitatea de a avea parte de o moarte onorabil, precum le-au fost faptele, ei trebuind s moar umilii, pentru ca neamul i ara s nu se poat mndri cu ei i s nu rmn ca simboluri pentru generaiile viitoare. Numai cei ce au trecut prin nchisoarea Jilava n acele timpuri pot s neleag cum de s-a ajuns ca unii oameni s poat fi umilii, pentru ca apoi s fie dai ca exemple negative n mincinoasa propagand comunist. Pentru mine explicaia este simpl i iat de ce: toate informaiile care intrau sau plecau din Jilava treceau prin camerele de tranzit, n care veneau sau plecau oameni din toate penitenciarele din ntreaga ar. n aceste camere se gseau tot felul de oameni, de la somiti n diverse domenii de activitate, pn la oameni certai cu cele mai elementare principii de convieuire social. Aceast stare de lucruri

nu era ntmpltoare, ci era rezultatul unei gndiri diabolice, experimentat n lagrele i n nchisorile sovietice i pus n practic n Romnia. Astfel, dac un rufctor urmrit de miliie pentru un jaf sau alte vinovii, ca s scape de arestare ncerca s treac grania i era prins la frontier sau extrdat, era judecat primind dou condamnri, una pentru tentativ de trecere frauduloas de frontier, fiind asimilat ca deinut politic, i a doua pentru faptele comise. n aceast situaie, cel n cauz trebuia s execute la nceput pedeapsa pentru trecerea de frontier, fiind considerat deinut politic", iar dup executarea acestei pedepse era trecut la drept comun", unde urma s-i execute a doua pedeaps. La fel se ntmpla i n cazul cnd un ho se folosea de o arm la comiterea unei infraciuni. i n aceast situaie, cel n cauz primea o pedeaps pentru port ilegal de arm, fiind asimilat politic", iar pentru infraciunea svrit, o a doua condamnare, ncadrat la drept comun", ce urma a fi executat dup efectuarea primei pedepse. Asemenea cazuri erau foarte frecvente n pucrii i mai ales n camerele de tranzit de la Jilava, iar muli dintre aceti deinui, n realitate de drept comun", vor accepta s fie unelte ale administraiei, fiind numii efi de camere sau brigadieri cnd erau scoi la munc, avnd misiunea de a-i teroriza pe politici, de a provoca scandaluri sau a-i bate. Cu toate acestea, administraia i considera deinui politici, fiind dai ca exemple n sens negativ. Dar, cnd aveau interes, i foloseau ca exemplu de cum vor s se reabiliteze. Prin acetia, administraia va duce o campanie de defimare a victimelor, care se va rspndi n ntreaga ar. Asemenea lor, erau foarte muli care nu aveau nici o convingere politic, ajuni n pucrie ca urmare a unor denunuri rzbuntoare sau a unor afirmaii fcute sub influena alcoolului. Nu caut s acuz pe aceti oameni, deoarece n marea lor majoritate au dat dovada de caracter, avnd o comportare demn, muli putnd fi dai ca exemplu, dar au fost i unii care, din lipsa unor convingeri politice i ca urmare a unor presiuni venite din partea administraiei, s-au lsat manevrai de ofierii politici, cu scopul de a-i provoca pe cei din camere i a le face viaa ct mai grea. mi amintesc, din timpul ct eram n camera de tranzit, de un oltean, Florescu, arestat ca frontierist sau sabotor, care teroriza camera prin scandalurile ce le provoca. ntr-una din zile, un nvtor, tot oltean, n mod ct se poate de civilizat, a ncercat s-I tempereze, dar aceast intervenie 1-a fcut pe Florescu s-i descarce nervii pe bietul nvtor, mprocndu-1 cu tot felul de insulte. Cnd nvtorul i-a cerut, tot n mod civilizat, s nu mai fie insultat, Florescu a reacionat: Cine p...da m-tii te insult, m dobitocule? Apoi adresndu-se celor peste 200 de oameni, i ntreb: Spunei i dumneavoastr, oameni buni, cine p...da m-sii 1-a insultat? Vorbete, boule, cine p...da m-tii te insult? edeam sub prici i priveam cu groaz la ceea ce auzeam i vedeam, deoarece aa ceva nu mai ntlnisem n cei ase ani de pucrie.

Noroc c au intervenit mai muli tineri, care l-au izolat pe scandalagiu i l-au convins pe nvtor s nu rspund insultelor i provocrilor grosolane ale acelui individ, bgat n mijlocul deinuilor politici. Marea majoritate a celor ce plecau din Jilava vor uita, mai devreme sau mai trziu, ceea ce auzeau cu prilejul audierii unor conferine sau a unor discuii cu caracter social, istoric, etc, dar le vor rmne ntiprite n memorie pentru mult timp unele scene, pe ct de deplorabile, pe att de neateptate, care le-au zdruncinat profund sufletul i care vor fi speculate de ruvoitori. Cum se puteau apra nite biei btrni, bolnavi i neputincioi n faa unor asemenea oameni? O eventual plngere ctre administraie le-ar fi adus o nou umilin, deoarece minciunile provocatorilor erau nsuite de administraie i tot aceti btrni ar fi fost pedepsii.

Astfel, neputina victimei de a se apra n faa ticloiei administraiei i a celor ce s-au pus n slujba ei i fcea pe bieii btrni s triasc umilii i n disperare. Datorit perioadei scurte de staionare n aceast nchisoare, este posibil ca impresiile cu care am plecat s fie subiective; eu, bolnav fiind atta timp, am fost obinuit cu atmosfera de linite i de nelegere ce exista n infirmeria din Gherla, precum i n ntreaga nchisoare. Drumul de la Jilava la Trgu Ocna a fost mai uor, iar gndul c vom gsi un regim mai omenesc n noua pucrie ne fcea s uitm, ntr-o oarecare msur, c suntem bolnavi.

TARGU OCNA
Ajuni la Sanatoriul din Trgu Ocna, am fost amestecai cu bolnavii mai vechi, care ne-au pus la curent cu atmosfera din noua nchisoare. Pentru noi, condiiile de aici erau considerate ca foarte bune". Nu mai aveam obloane la geamuri, cum erau Ia celelalte nchisori, nu mai eram ncuiai n camere, iar dup ce se terminau orele de cur, puteam merge prin curte la plimbare sau prin saloane, pentru a ne ntlni cu ali bolnavi. Am aflat c aveam dreptul s scriem cte o carte potal acas (cel mult zece rnduri) i s primim mbrcminte i medicamente. Numai faptul c vom putea s scriem acas cteva rnduri i s primim veti de la ei era o mare bucurie pentru noi. Trecuser mai mult de ase ani de cnd nu mai tiam nimic de cei rmai acas, iar acum toi ateptam cu nerbdare aceast scrisoare. A doua zi dup sosire, am fost dui la cabinetul medical, unde s-a fcut fiecruia o consultaie mai amnunit. mi amintesc c doctorul civil Narcea Aurel, dup ce mi-a fcut o , radioscopie, mi-a spus c am infiltrate TBC la ambii plmni, att la baz, ct i la vrfuri; n plus, la plmnul drept, am i o cavern de mrimea unui ouor". Tot atunci mi va spune c nu-mi poate face pneumotorax din cauza pleureziilor pe care le-am avut i c va ncerca s-mi fac pneumoperitoneu, care d de asemenea rezultate bune. n urma acestui consult, mi s-a prescris un tratament cu hidrazid i PAS, medicamente, despre care auzisem c sunt fctoare de minuni. Fiind obinuit cu boala, nu am fost impresionat de cele spuse de medic, dimpotriv, auzind de tratamentul ce urma s mi se aplice, am devenit destul de optimist.

De altfel, n nchisoare, orice tratament, ct de nensemnat ar fi fost, avea o mare influen asupra strii sufleteti a bolnavului, i ntrea moralul i-i mrea sperana de nsntoire. Fistulelor de la genunchi nu li s-au mai dat importan, ntruct tratamentul prescris pentru plmni rezolva i procesul TBC de la picior. Urmare a regimului de aici i a medicamentelor acordate, optimismul celor venii de la Gherla va crete, doar moartea fulgertoare a lui Looni ne-a mai mhnit, deoarece ar fi fost salvat dac era pansat Ia Jilava. Dup cteva sptmni, a mai sosit de la Gherla un lot de bolnavi, printre care erau i cei rmai n camera de unde plecasem. Sosirea acestui nou lot ne-a fcut s sperm ntr-o mbuntire a regimului i n celelalte nchisori. Atmosfera ce domnea n Sanatoriu era cu adevrat de spital. Amintirile urte din trecut erau uitate, aproape nimeni nu mai tia de ncercarea de reeducare din 1951, cei de atunci fiind plecai, iar pentru noii locatari erau ntmplri necunoscute sau fr importan, nct sntatea era singura lor preocupare. Nu-mi amintesc s fi ntlnit vechi cunotine; cu toate acestea m consideram n mijlocul unei familii din care fceam parte i care se opunea instalrii comunismului n ara noastr. O figur foarte controversat, datorit comportamentului su suspect, era Alex. Stan, fiu de moier din Talpa-Brgoani, judeul Neam. Dei nzestrat cu o inteligen i o memorie apreciabile, iar n copilrie se bucurase de o educaie deosebit, la Trgu Ocna nu se jena s fie informatorul ofierului politic. Cu toate c avea o condamnare de drept comun, fusese bgat n secia deinuilor politici, cu scopul de a fi folosit ca iscoad. Ca pucria, avea un trecut aventuros, cu trei evadri spectaculoase la activ, n urma crora, datorit represaliilor i antajelor la care a fost supus, devenise timorat i uor de manevrat. Cu ocazia srbtorilor comuniste, 23 August, 7 Noiembrie sau n alte cazuri, cnd unii dintre noi erau izolai, Alex. Stan era totdeauna bgat n mijlocul nostru. Nu ne deranja prea mult acest lucru, noi neavnd nimic de ascuns, iar el fiind o fire comunicativ, un bun povestitor i dnd dovad de mult solicitudine. Pentru toate acestea a fost apreciat, i-a fost trecut cu vederea pierderea demnitii, consecin a suferinelor ndurate. Speram ca, prin tolerana acordat, s-i rectige demnitatea pierdut. Nu-i cunosc evoluia ulterioar, dar i pstrez i aa o amintire plcut. Interesant era comportamentul celor doi greci trimii la Tg. Ocna. Nu-mi amintesc exact numele lor. Unul fusese sublocotenent n armata lui Marcos, din cte mi amintesc unii i spuneau Papadopulos, alii Papastratos, numele adevrat nu l-am tiut niciodat. Fusese ofier combatant n trupele comandate de generalul Costas Caraghiorghis, mna dreapt a lui Marcos. Acest sublocotenent fusese specialist n recrutarea partizanilor. Rpea oamenii din satele din apropiere i i inea forat n taberele lor, rspndind zvonul c s-au alturat de bun voie trupelor de partizani, nct, dup un timp, oamenilor le era fric s se mai duc acas, pentru a nu fi arestai de autoriti i deveneau astfel partizani, mpotriva voinei lor. Era un comunist fanatic, mare admirator al lui Stalin i al comunismului rusesc, convins c Moscova va deveni centrul politic al omenirii. Ca studii, avea doar coala elementar. Dei ncerca s ascund, purta o ur de moarte comunitilor din Romnia pentru faptul c i-au bgat n nchisoare, n loc s le nlesneasc plecarea n URSS. n simplitatea lui, nu-i ddea seama c pe rui nu-i interesa soarta lui. Dar i mai ura, mai ales, pe romni, pentru modul cum s-au purtat cu generalul lor, Costas Caraghiorghis, nedndu-i nici ngrijire medical cnd s-a mbolnvit i pentru c, dup ce a murit, a fost inut cteva zile aruncat jos pe ciment, ntr-un closet. Dup spusele grecilor, comunitii romni justificau acest lucru prin faptul c l considerau un dezertor ce voia s ajung n Rusia, n loc s rmn n Grecia i s continue lupta mpotriva imperialismului. Din punct de vedere moral, Papastratos" era lipsit de caracter i un codo al administraiei. Avea aspect mai mult de igan grec. Cellalt, dac memoria nu m neal, se numea Damianos, fusese ofier politic cu grad de locotenent. Era mai bolnav, dar un om linitit, cutnd tot timpul s fac o impresie bun celor din jur n jurul su i ncerca din rsputeri s-i determine conaionalul s-i schimbe conduita. Cu toate deosebirile n comportamentul lor, se simeau unii prin snge i idei, ajutndu-se de cte ori era nevoie.

Spre deosebire de greci, o alt impresie o lsau cei civa srbi. Majoritatea erau informatori i era foarte greu s se realizeze o apropiere de ei. Nici ntre ei nu se nelegeau. Toi erau egoiti i fiecare avea pretenia s fie purttorul lor de cuvnt; poate pentru faptul c fceau parte din grupri diferite, fiecare se considera ef, avnd un model propriu de comunism; erau nentrecui n mndrie, dar i n ur. Nu aveau ncredere unii n alii, mai ales c fugiser din cauza lui Tito, iar acesta i trimisese oameni de-ai lui printre ei, pentru a-i spiona, att pe ei, ct i pe romni. Este cunoscut exemplul faimoasei spioane Vida, infiltrat n Ministerul de Interne, unde era privit ca cea mai teribil anchetatoare. Dac aveai norocul s fii de fa cnd cte unul dintre ei cuta s se laude cu unele fapte de eroism", te ngrozeai de crimele comise; nu le puteai ntrezri nici o urm de remucare n suflet, dimpotriv, crimele constituiau prilej de laud. Apropiindu-se toamna, conducerea a hotrt s se sape o groap de ctre cei crora sntatea le permitea, pentru ca n ea s se goleasc closetul din curte. Dup sparea gropii, n timp ce avea loc golirea closetuluiam cobort i eu, atras de veselia ce domnea n mijlocul celor ce munceau. Ajuns n preajma lor, am constatat c toi cei ce erau n stare s coboare din pat erau adunai n jurul gropii, iar veselia i buna dispoziie de care era cuprins toat lumea se datora cntecului Marul vidanjorilor", cntat de cei ce munceau. Att gardienii, ct i soldaii care fceau de paz se uitau la ei, amuzndu-se de cntecul auzit. Cei care nu puteau s coboare de la etaj i priveau pe geam au observat c lumea care trecea pe strad se oprea n loc i asculta ce se cnt i pleca apoi rznd. Veselia atingea intensitatea maxim cnd se cntau versurile: i cui nu i-o place,/ S ne srute unde tim". Cnd s-a terminat cu scoaterea murdriei i a nceput acoperirea gropii cu pmnt, priveam la cei ce munceau mpreun cu mai muli bolnavi, dintre care mi-1 amintesc pe inginerul N. Culniev. Acesta ne-a avertizat c se apropie de noi Beno Grunstein, cunoscut de toat lumea ca informator i care ncerca s asculte ceea ce discutam noi. Dei discuia era fr importan, vzndu-1 cum ascult ce vorbim, pentru a-1 ndeprta din preajma noastr, i-am zis: Mi Beno, ie toat viaa i-a plcut s mnnci c....at; ar trebui s fii bgat cu capul n groapa aceasta ca s te saturi i s nu mai mergi la ofierul politic i s mnnci acolo". Toi au nceput s rd, iar Grunstein a disprut imediat din preajma noastr Beno Grunstein era un evreu fricos i la, pentru care principiile morale erau subordonate intereselor personale i de moment. Cnd avea interes, se comporta de aa manier nct te fcea s-i acorzi toat ncrederea, dar te lovea fr nici o remucare cnd acest fapt i-ar fi adus un minimum de folos. n timpul lui Antonescu, s-a alturat comunitilor, spernd c va putea s beneficieze ulterior de mari avantaje, dar ajuns n situaii mai grele. Beno Grunstein fusese acela care contribuise n 1943 la arestarea comunitilor din Piatra Neam, n frunte cu Leonte Rutu, iar acum pltea preul trdrii de atunci. Chiar cnd mai avea doar cteva sptmni pn la eliberare, a uitat tot ce au fcut cei din jur pentru el atunci cnd se afla n situaii grele, iar drept rsplat, l bombarda cu tot felul de informaii false i tendenioase pe ofierul politic, cu scopul de ai asigura punerea n libertate. Eram satisfcui de plecarea lui i speram c de acum nu ne va mai da trcoale sau poate se va lsa de acest obicei. Dar, n loc s renune la nrav, nu tiu cum i cnd a ajuns la ofierul politic, deoarece, dup mai puin de dou ore, am fost chemat la poart i interogat n legtur cu afirmaia mea c-1 voi bga pe Grunstein cu capul n groapa de c...at. Ofierul a ncercat s se dea afirmaiei mele un caracter politic, ca antisemitism, dar am cutat i cred c l-am convins c adevratul motiv este obiceiul lui Beno de a da informaii denaturate i interpretate dup bunul lui plac i c aceast ur mpotriva informatorilor mi-a rmas din timpul demascrilor de la Piteti. Fie c ofierul nu era de ajuns informat despre ceea ce s-a petrecut la Piteti, fie c a cutat smi cunoasc prerea despre cele ntmplate acolo, m-a ntrebat ce s-a petrecut n nchisoarea din Piteti. Doream s mi se pun aceast ntrebare pentru a se nchide cazul Grunstein" i am nceput s-i povestesc despre crimele ce s-au fcut acolo cu concursul administraiei i c ele au fost pregtite i patronate de Bucureti etc. Cnd m-a ntrebat dac am curajul s declar n scris cele povestite, i-am cerut s-mi dea hrtie ca s scriu tot ce am afirmat. Mi-a dat imediat hrtie, iar dup ce

am terminat de scris, nu a mai spus nimic i m-a trimis n camer. Eram mulumit c i-am vorbit despre crimele comise de ctre stpnii lui, despre zdrnicia lor: dac au reuit s ne distrug fizic, nu acelai lucru s-a ntmplat din punct de vedere spiritual. n urma acestei turntorii am fost trimis la izolare, mpreun cu N. Culniev, Oct. Popa, t. Sabo, Alex. Stan, ultimul fiind cunoscut de ctre noi ca informatorul ofierului politic. Au mai fost izolate nc dou sau trei persoane, pe care nu mi le mai amintesc. Probabil tot ca urmare a discuiei cu ofierul politic i a declaraiei date, am fost izolat i cu ocazia zilei de 7 Noiembrie, mpreun cu aceti oameni. Izolarea de la Trgu Ocna nu ne deranja cu nimic, deoarece ea era o simpl mutare a noastr ntr-o camer de pe secia de drept comun, avnd ns aceleai drepturi ca i ceilali bolnavi, mai puin dreptul la plimbare. Relaiile cu Grunstein au continuat s fie ca i nainte de incidentul din jurul gropii, putnd fi considerate mai mult reci dect obinuite. Dup aproape dou luni, Grunstein a fost eliberat, iar cnd a fost anunat s-i fac bagajul, a venit la mine i mi-a spus: Popicule, noi aici n pucrie nu neam neles, dar cred c, ajuni afar, n libertate, cnd ne vom ntlni, vom deveni prieteni". Am rmas surprins de gestul lui, i-am strns mna, spunndu-i c nu sunt suprat pe el, dar am ncercat s1 determin ca, cel puin n ceasul al 12-lea, s se lase de urtul obicei de a pri colegii de suferin. Ne-am desprit ca doi prieteni. Astfel, nc o dat am putut vedea cum se poate schimba un om atunci cnd instinctul de conservare nu are limit i pune stpnire pe el. Atmosfera plcut din mijlocul deinuilor fcea ca timpul s se scurg pe nesimite; reueam parc s uitm c suntem n pucrie. Spre sfritul lunii noiembrie sau la nceputul lui decembrie, am fost chemat la poart. Aici mi s-a dat o hrtie s o semnez, fr s mi se permit s citesc coninutul sau s mi se spun despre ce este vorba. La afirmaia mea c nu semnez pn nu cunosc coninutul hrtiei, dup ce am fost njurat, mi s-a spus c este vorba de un pachet de medicamente i, dac nu semnez, mi-1 trimit napoi. Observnd c este un aviz potal, n faa ameninrii cu returnarea lui, n-am mai zis nimic i am semnat, gndindu-m ce ar fi nsemnat returnarea pachetului pentru ntreaga familie. Cnd m ntorceam la camer, am observat un gardian care umbla cu un tabel n mn, cruia nu i-am dat importan, creznd c anun pe cei ce au primit pachete. Peste puin timp, a venit i n camera unde eram eu, spunnd c toi cei care vor fi strigai s-i fac bagajul. Auzind numele, mi-am dat seama c este vorba numai de legionari i c pentru noi s-a terminat cu ederea la Sanatoriul TBC din Trgu Ocna i cu regimul blnd de aici. n mai puin de o or, ni s-a fcut tuturor percheziia i am fost dui la gar, pentru a fi trimii la Aiud. Beno Grunstein, dup eliberare, s-a dus la un vr al meu pe care l cunotea i i-a spus s-mi anune familia c eu sunt foarte bolnav, c nu am cerut prinilor s-mi trimit medicamente pentru a nu-i pune pe cheltuial, dar, dac nu-mi trimit streptomicin, nu m vor mai vedea niciodat. Astfel, cel care n pucrie m turna la ofierul politic, acum n libertate, ieit de sub teroarea din nchisoare, a avut curajul s-mi anune familia c am nevoie de medicamente. Nu este exclus, fiind doar o supoziie, s fi fost trimis chiar de Securitate, ca s le capete ncrederea i apoi s-i trag de limb". Dac aceasta i-a fost intenia, spre dezamgirea lui, ai mei cunoteau sistemul folosit de Securitate i nu s-au lsat pclii. Auzind acest lucru, ntreaga familie a fcut tot ce a putut i mi-a trimis 25 g streptomicin. Cred c Dumnezeu a ajutat-o pe mama, s afle, prin bunvoina unor cunotine, c o profesoar btrn, cu un copil n Olanda, ar avea nite streptomicin, dar i era fric s recunoasc, de teama Securitii. Mama, dei era o ranc care nu tia nici mcar s se iscleasc, s-a dus la ea i, plngnd, i-a povestit pentru ce a ndrznit s o deranjeze, povestindu-i ce aflase despre mine. Probabil plnsul ei disperat c nu-i poate ajuta copilul i afirmaia c numai cu ajutorul ei l va putea salva au impresionat-o pe profesoar, care i-a riscat libertatea, dndu-i streptomicin pe care o avea. mi amintesc c, mergnd spre camer, gardianul care m nsoea i auzise ce medicamente am primit, mi-a spus c aceste medicamente valoreaz mai mult dect o pereche de boi, fiind mirat de

sacrificiul celor de acas. Cnd m-am eliberat, am auzit c mama i o sor au vndut toate covoarele (scoarele) din cas i fnul pe care-1 adunaser pentru iarn, ca s plteasc streptomicin trimis. Trebuie s fac precizarea c nu i-am cerut lui Grunstein s-mi fac absolut nici un serviciu n momentul cnd va ajunge acas i nici nu doream ca el s-mi cunoasc familia, ntruct nu aveam ncredere n el. Am rmas ns convins c, fr acele medicamente primite cu mai puin de dou ore nainte de plecarea mea din Trgu Ocna, nu a fi putut supravieui condiiilor de la Aiud i regret c nu l-am mai ntlnit pe evreu pentru a-i mulumi. La Trgu Ocna, boala mi s-a mai ameliorat, starea general devenise destul de bun, iar fistulele de la genunchi, s-au nchis, datorit tratamentului cu antibiotice. Prin scoaterea noastr din Sanatoriu, se poate vedea discriminarea ce se fcea ntre legionari i restul deinuilor, legionarii fiind supui unui regim mai aspru, fiind frustrai de cele mai elementare drepturi, n primul rnd dreptul la o minim asisten medical i la un minimum de condiii pentru supravieuire. Am prsit nchisoarea din Trgu Ocna, ndreptndu-ne spre Aiud, fr a mai trece prin Jilava; probabil c am fost dui cu o dub special, cu care am cltorit mai repede. Din cei plecai din Gherla spre Trgu Ocna lipsea acum din mijlocul nostru C. Oprian, care fusese luat cu cteva sptmni nainte din Sanatoriu i dus n stare foarte grav la Ministerul de Interne, apoi transferat la Jilava, unde i-a gsit sfritul, ntr-una din celulele special construite pentru exterminare condiiile n care a fost inut sunt de neimaginat pentru un suflet curat; ele nspimnt i consterneaz orice minte nealterat i nepervertit de o ideologie criminal, czut ca un blestem asupra neamului romnesc, sub numele de comunism.

AIUD Ajuni la Aiud, am fost dui n cldirea veche, unde a fost nfiinat o secie TBC, pentru a se justifica aducerea noastr de la Trgu Ocna. Medicul civil al nchisorii era atunci dr. Bogeanu, care nu fcea dect un act de prezen la serviciu, cnd mai aproba cte ceva din medicamentele solicitate de ctre medicii deinui. Cu timpul, pe lng cei venii de la Trgu Ocna, vor mai fi adui unii bolnavi de pe celular, nct secia se va mri. Am avut norocul ca n aceast secie s fie numit, ca medic deinut, cunoscutul profesor universitar dr. Gheorghiu, de la Facultatea de Medicin din Iai, care a fcut tot ce a putut pentru a ne ajuta.
Dup repartizarea n camere, a venit dr. Gheorghiu i ne-a fcut tuturor un consult medical, cu care ocazie ne-a pus la curent cu atmosfera ce domnea n ntreaga nchisoare. La rndul nostru, i-am povestit cele auzite de noi. Tot acum i-am spus c la Trgu Ocna ncepusem un tratament cu antibiotice, c am la bagaj un pachet cu medicamente personale i l-am rugat, dac poate, s mi le scoat, pentru a-mi continua tratamentul nceput. Nu tiu cum, dar n cteva zile a reuit s-mi ridice de la magazie pachetul cu streptomicin, cu care mi-am continuat tratamentul, care a fost salvator pentru mine. n cadrul spitalului, ca medic radiolog era dr. Costin de la Facultatea de Medicin din Iai, care avea sarcina de a ne face i pneumotorax sau pneumoperitoneu. Mai trziu, odat cu extinderea seciei TBC, dr. Zamfirescu va fi numit ca ajutor al doctorului Gheorghiu; era un cunoscut medic homeopat din ar i a dat dovad de mult solicitudine. Dr. Costin, dei fusese un renumit medic radiolog, nefiind ns ftiziolog i fiind i distrat uneori, n loc s-mi introduc aer n cavitatea abdominal, mi 1-a introdus sub piele, nct m umflasem aproape peste tot. Partea hazlie era c, datorit apsrii aerului asupra coardelor vocale, mi s-a schimbat complet vocea i abia mai puteam vorbi. Mergnd de la infirmerie spre celul, am observat c am un mers ciudat, iar n camer am constatat c aerul ajunsese i la testicule, care se umflaser de parc a fi avut hernie, dnd natere la un nou prilej de glume din partea colegilor de camer. A trebuit s atept una sau dou zile ca s elimin tot aerul de sub piele, pentru a fi dus din nou la spital, s mi se fac corect pneumoperitoneul. S-a ntmplat ca unora s li se introduc aer n intestine, ceea ce ddea din nou natere la scene hazlii, cnd aerul ncepea s fie eliminat sub form de gaze. Pentru noi aceste mici incidente erau prilejuri de a se mai face glume pe seama dr. Costin. Dac administraia ar fi fost ctui de puin interesat de sntatea oamenilor, ar fi numit i un medic ftiziolog n cadrul spitalului, fiind destui n nchisoare, nct nu ar mai fi avut loc asemenea accidente. Chiar apariia unor fenomene sau tulburri mai grave nu era luat n serios, datorit

moralului ridicat pe care l aveam. mi amintesc c, din cauza introducerii aerului n cavitatea abdominal, am fcut ap la burt (ascit), trebuind s mi se fac mai rar pneumoperitoneul i s mi se introduc numai jumtate de litru de aer. Dar glgitul lichidului, cnd m ntorceam n pat de pe o parte pe alta, n loc s m neliniteasc, devenea un motiv de discuii distractive. Condiiile de la Aiud difereau mult de cele de la Trgu Ocna. edeam la nceput cte 12-14 bolnavi ntr-o camer cu paturi suprapuse, iar Ia geamuri erau puse obloane, care mpiedicau primenirea aerului. Lumina soarelui o vedeam cnd eram dui la spital sau cnd eram scoi la plimbare. Programul pentru scoaterea Ia plimbare era lsat la aprecierea efilor de secii, care ne scoteau cnd i ct voiau ei. Unii gardieni, pentru a-i da importan i din dorina de a ne face viaa ct mai grea, ne cereau s ne plimbm ntr-un anumit ritm i cu minile la spate. Deoarece unii erau destul de bolnavi, nu puteau respecta condiiile puse de gardian, ceea ce ddea natere la adevrate certuri. La o asemenea plimbare, n timpul cnd de serviciu era gardianul Filipescu, cunoscut pentru rutatea sa, a pretins s mergem mai repede, ceea ce a dus la un protest din partea noastr, prin care ceream s ne lase s ne micm dup puterile noastre, continund s pstrm acelai ritm. Gardianul Filipescu simindu-se jignit c nu respectm ordinul dat, de a grbi i mri pasul, ne-a suspendat plimbarea, ducndu-ne n celule. Datorit spiritelor nfierbntate, aceast msur a declanat un nou protest din partea noastr; am cerut s vin directorul nchisorii, mpreun cu medicul civil, ca s le aducem la cunotin abuzurile fcute de gardian. Simindu-se vinovat de provocarea scandalului, gardianul ne-a spus c nu va anuna pe nimeni i ne-a ameninat cu alte pedepse. La rndul nostru, i-am spus c, dac pn la ora 12 nu vine directorul nchisorii mpreun cu doctorul civil, pentru a sta de vorb cu noi, vom intra n greva foamei de la acea or. mi amintesc c n numele bolnavilor vorbea N. Culniev, secondat de Virgil Lungeanu. Dup plecarea gardianului am hotrt n grab revendicrile, precum i timpul ct s inem greva. Dintre cei care atunci eram n camer, mi amintesc de urmtorii: ing. Culniev, basarabean, Virgil Lungeanu, student la Facultatea de Medicin din Iai, Octavian Popa, muncitor din Sibiu, Ioni Srbu, student la Iai, Sabo tefan, muncitor din Bucureti, Dnil Mihai, student la Facultatea de Medicin din Iai, Nicolae Baciu, ran din Dobrogea, subsemnatul i alii. In total am fost 12 bolnavi care am refuzat masa de la amiaz. ntruct n prima zi nu a venit nimeni din partea administraiei s stea de vorb cu noi, a doua zi diminea am anunat c nu mai stm de vorb cu nimeni pn nu vine procurorul. S-a hotrt ca, atunci cnd va veni procurorul, s solicitm: desfiinarea obloanelor de la geamuri pentru a se putea face aerisirea n camere i a lsa s ptrund lumina soarelui n celule; s fim scoi zilnic la plimbare i s ni se permit s ne micm dup puterile noastre; s ni se dea dreptul de a beneficia de tratamentul medical necesar, iar n cazul cnd spitalul nu dispune de medicamentele adecvate s ni se dea voie s scriem acas pentru a ni le trimite; s ni se aprobe s cumprm din banii notri periue i past de dini. Au mai fost fcute i alte solicitri, pe care nu le mai in minte. ntruct muli erau grav bolnavi, pentru a nu li se mai nruti prea mult sntatea, s-a hotrt ca, dac nu se ajunge la un compromis, s ncetm greva dup 10 zile, ntruct o perioad mai lung ar fi pus n pericol sntatea i viaa unora. Cu toate c n faa procurorului greva trebuia declarat pe timp nelimitat, fixasem acest termen deoarece bnuiam c vom fi izolai i trebuia s tim fiecare ce aveam de fcut. Am considerat c este mai bine s intrm singuri n grev i s nu anunm bolnavii din celelalte camere, deoarece muli erau grav bolnavi i, mergnd alturi de noi, i-ar fi agravat boala, iar cei mai uor bolnavi riscau s fie scoi din secie i trimii pe celular, unde regimul era mult mai aspru, n special din punct de vedere al alimentaiei. Dup venirea procurorului i n urma declaraiilor date, am fost izolai la parter, pe celularul mare, cte unul n celul. Pentru a nu se putea comunica prin perete, am fost izolai din dou n dou celule, separai de cte o celul goal. Nu tiu cum s-a ntmplat, dar eu am fost izolat tot la parter, dar pe partea opus fa de ceilali, neavnd nici o posibilitate de a comunica cu restul grevitilor. Am ncercat s iau legtura cu ei prin eava caloriferului, cu ajutorul alfabetului Morse, dar totul a fost n zadar. Dup discuii cu administraia i cu procurorul, toi cei de pe partea opus au renunat la grev a patra zi i au fost dui din nou n secia TBC, fr s fi putut s m anune i pe mine de hotrrea lor.

Conform nelegerii avute, eu am continuat greva aa cum se hotrse. A patra zi dup amiaz, dr. Bogeanu, mpreun cu mai muli ofieri, vznd c eu nu am renunat la grev, a venit s m hrneasc forat. n fruntea grupului de ofieri nsrcinat cu ducerea la ndeplinire a acestei sarcini era cpitanul (locotenent major?) Ioaniescu. Cum eu nu am acceptat s fiu alimentat, s-au repezit asupra mea, m-au trntit jos pe duumea i dr. Bogeanu mi-a forat deschiderea gurii pn mi-a rupt un dinte; a trebuit n cele din urm s cedez. A doua zi, cnd am auzit c deschid ua celulei, m-am postat ntr-un col, pentru ca s ncerc s-i mpiedic s m mai trnteasc jos. mi ddeam seama c nu voi putea s m mpotrivesc forei lor, dar nu voiam s le dau satisfacia c am capitulat de bun voie n faa lor. ntr-adevr, a fost o ncercare zadarnic, care totui mi-a adus i o mic satisfacie. n timp ce stteam ntr-un col al celulei, unul dintre ofieri a reuit s m prind de hain i s m trag n mijlocul camerei, iar un locotenent mi-a srit n spate, ncercnd s-mi imobilizeze braele. Nu-mi amintesc cum, dar, ncercnd s m descotorosesc de el, m-am nvrtit brusc cu el n spate, iar el, lovindu-se cu picioarele de perete, m-a scpat din mini i a czut ct era de lung n mijlocul camerei. Nu ntrevzusem aa ceva, dar aceast ntmplare m-a satisfcut i m-am retras din nou cu spatele lng perete. Aveam senzaia c sunt atacat de o hait de cini, de care nu m voi putea apra, fiind cu minile goale. In timp ce se pregteau ceilali s m atace, cpitanul Ioaniescu le fcu semn s stea linitii i trimise pe unul s aduc cmaa de for. Bnuind c se vor rzbuna, nu m-am mai opus att de mult cnd m-au bgat n cmaa de for, la fel i atunci cnd veneau s m alimenteze forat. mi ddeam seama c, orict m-a fi opus, tot ar fi reuit s fac ce vor. tiam c sunt n stare s-mi mai rup civa dini, din rzbunare. mi ddeam de asemenea seama c, pentru sntatea mea, nu aveam dect de ctigat de pe urma acestei alimentaii, mai ales c nu avea nici o influen asupra grevei. Am fost inut n cmaa de for pn n ziua a 11-a, cnd le-am spus c am hotrt s ntrerup greva foamei. M-am simit tot timpul foarte bine n cmaa de for, ntruct mi inea cald i nici nu ptrundea n ea curentul ce se forma pe jos n celul. Dei imobilizat, dispruse orice team din sufletul meu, avnd impresia c ei sunt acum cei ce evit o confruntare direct. n plus, fiind obligat s stau nemicat, fceam fr voia mea o adevrat cur sanatorial. Dup ce am fost scos din cmaa de for, a doua zi, am fost dus i eu n secia TBC, dar n alt camer, ceva mai mare, unde, pe lng cei ce luasem parte la grev, au mai fost adui civa bolnavi, probabil dintre cei ce erau considerai mai periculoi i care ar fi avut o oarecare influen asupra altora. Dintre acetia mi-1 amintesc pe profesorul Ilie Mocanu din Teleorman, o mare speran pentru poezia de dup gratii. Ajuns n noua camer, am aflat c ceilali renunaser la grev din ziua a patra i c mai rmsesem doar eu i N. Burecu, un macedonean care ni se alturase ulterior, din spirit de solidaritate. El, necunoscnd nelegerile dintre noi, a continuat greva de unul singur. Despre durata grevei acestui romn macedonean au circulat mai multe versiuni privind numrul zilelor n care a refuzat s mnnce. Dup unii, greva lui ar fi durat aproximativ 19 zile, dup alii 28 sau 39. Nu s-a putut verifica, deoarece, dup aproximativ 20 de zile, ar fi fost dus la spital i inut izolat, iar din spital a fost trimis n celular, probabil tot izolat, nct nu am mai auzit nimic de el. A trebuit s recunoatem c acest macedonean ne-a dat o lecie de cum trebuia dus la capt o aciune nceput. Sunt sigur c, dac cei ce eram n grev am fi tiut de el, s-ar fi gsit mai muli dintre noi care s continue greva, poate chiar toi. Dup cum s-a terminat aceast grev, s-a dovedit c nu a fost suficient gndit i a fost organizat superficial, din care cauz i efectele ei au fost nensemnate. Cel mai mare ctig a fost c au nceput s ne scoat mai des la plimbare i c eram lsai s mergem dup puterile noastre. Mai trziu, am fost mutai pe alt arip a cldirii, unde obloanele de la geamuri erau aplecate civa centimetri n afar, spre a se face mai uor aerisirea. Mult mai trziu ni se vor cumpra o dat periue i past de dini din banii notri, dar toate aceste mici favoruri au fost fcute pe rnd, nct nu ne-am putut da seama dac s-au datorat protestului nostru sau era o simpl coinciden. Dup cte ne povestea dr. Gheorghiu, gardianul Filipescu ar fi fost sancionat, ntruct provocase declanarea grevei, din care cauz a cutat s se rzbune pe noi cu tot felul de icane.

Astfel, ntr-o zi, nu-mi mai amintesc din ce cauz, eu am avut un nou conflict cu el, provocat bineneles de temnicer. Probabil c i starea nervoas de care am fost cuprins s fi avut un rol important, cci am nceput s fac temperatur mare, ajungnd spre sear la peste 39. Doctorul Gheorghiu, care nici el nu-1 putea suporta pe Filipescu, s-a dus la spital i 1-a adus pe doctorul civil Bogeanu s m vad, acuzndu-I pe Filipescu de mbolnvirea mea. Nu mi-am putut da seama ce impresie i-am fcut, dar mi-a prescris imediat un tratament masiv cu antibiotice. Dup acest incident, gardianul Filipescu a fost schimbat de pe secie. Celula noastr se bucura de mare simpatie din partea dr. Gheorghiu; cnd venea n vizit la noi ncerca s ne in la curent cu tot ce se mai auzea sau ntmpla n nchisoare. El ne va povesti despre procesul Canalului", fiind bine informat, deoarece unul sau doi cu pedepse maxime au fost izolai pe secia noastr. Unul dintre ei a stat un timp vizavi de celula n care eram, iar ntr-o zi, cnd am fost scoi la WC, am reuit s-i deschid vizeta la u i s-i dau nite pine. Cu aceast ocazie am putut sl vd. A rmas surprins de gestul meu i nu prea a fi demoralizat. Tot dr. Gheorghiu ne-a informat despre revolta din Ungaria i despre arestrile de la Timioara. Cnd se ntlnea cu cei de drept comun i afla cte ceva, i fcea de treab, lua temperatura sau tensiunea cuiva dintre noi i ne spunea i nou cele auzite. Totui timpul trecea destul de greu, dei detenia era suportabil. Mncarea era suficient, cci toi aveam regim TBC, nct mai puteam da i la alii, cnd aveam posibilitatea, cte o bucic de pine. Gardienii se purtau mai bine cu noi, nu ne mai provocau, ba, mai mult, n urma evenimentelor din Ungaria, civa mai treceau cu vederea unele abateri ale noastre, cum ar fi atunci cnd ne prindeau c vorbim pe la vizete, cu prilejul golirii tinetelor. Alii ne mai pedepseau. Nu ne puteam da seama dac aveau instruciuni cum s se poarte sau, tiind c nu sunt informatori pe secie, i permiteau s fie mai ngduitori. O dat, cu ocazia vizitei unui procuror militar, am cutat s-i artm condiiile inumane n care suntem inui, punnd accentul pe lipsa de aer i de lumin din cauza obloanelor, a lipsei medicamentelor, a spunului etc. A avut rbdare s ne asculte, cutnd s lase impresia c ne nelege i promind c va ncerca s ne rezolve doleanele. Imediat dup ieirea din camer, unul dintre noi, care avea auzul mai bun, s-a repezit la u s deslueasc ce vorbesc ei pe sal. Spre surprinderea celui ce asculta la u, l auzi pe procuror spunnd ofierului care l nsoea: D-i n p.... m... de bandii! Aici s le putrezeasc oasele!" Nu ne-a surprins aceast afirmaie, deoarece tiam cum gndesc i cum vorbesc cei pui n slujba comunismului, dar ne prea ru c ne-am artat nemulumirea fa de condiiile n care suntem inui, n faa acestui om care nu fcea dect s batjocoreasc justiia romn. mi amintesc c singura pedeaps primit n aceast secie din Aiud a fost n anul 1956 sau 1957, cnd am fost prins deschiznd o vizet de la o celul unde ddusem ceva. Am susinut c am dorit s-i vd cum arat, fiindu-mi prieteni, alegndu-m n urma acestui fapt cu o pedeaps de 7 zile izolare. ntmplarea a fcut ca aceast izolare s fie exact n Sptmna Mare" a Sf. Pati. Nu era frig, iar cnd am fost luat din celul, colegii din camer mi-au pregtit o pung cu pine, pe care am luat-o cu mine. Ideea de a mi se pregti punga i-a aparinut dr. Zean; mi-au pus cte 250 g de pine pentru fiecare zi de izolare. Cu toate c gardianul de pe secie, un maramureean cumsecade, a observat, s-a fcut c nu vede, lsndu-m s iau punga. Pentru a nu fi vzut de gardianul de la izolare, am luat haina pe umeri i, cu minile la spate sub zeghe, lsnd impresia c nu-mi pas de ce se ntmpl, am inut punga cu pine, reuind s intru cu ea n celul fr a fi observat. La aceast reuit, un rol important 1-a avut i gardianul de pe secia TBC; ajuns n celular, el m-a nsoit mpreun cu gardianul cruia i-am fost dat n primire, pn am fost bgat n camer, iar pe tot drumul parcurs pn la celul i-a povestit ceva celuilalt, distrgndu-i atenia de la mine. Nu tiu dac a fcuto intenionat, dar eu am fost beneficiarul acestei discuii. La nchidere am pus punga cu pine ntr-un cuier ce era pe perete, iar peste ea am atrnat zeghea, reuind s scap cu ea fr a fi observat. Dei mncarea mi se ddea ca i la ceilali deinui pedepsii, o dat la trei zile, nu am simit lipsa hranei, ntruct aveam suplimentul zilnic de pine cu care venisem. Pe duumea mi s-a lsat i n timpul zilei o bucat de rogojin, pe care stteam ntins, att ziua, ct i noaptea. ntr-o sear, un gardian de pe secie a deschis ua i mi-a artat jos o gamel plin cu mncare, zicndu-mi: Ia-o repede i o

mnnc". Era o zi cnd nu aveam dreptul la mncare. I-am mulumit, spunndu-i c nu-mi trebuie. Sa uitat lung la mine i a nchis ua oarecum nedumerit i puin jenat. Numai dup cteva minute aveam s regret c nu am luat gamela, deoarece mi-am dat seama c eu refuzasem mncarea din mndrie, n timp ce gardianul mi-o oferise dintr-un sentiment uman sau poate cretinesc, dorind s fac i el un bine n acea zi. n privirea lui, n afar de mirare, am putut vedea parc i o prere de ru. Regretam c nu am luat-o, s o fi aruncat la tinet, ca s rmn astfel mpcat n sufletul meu c nu i-am acceptat favorul, dar a fi fost mulumit prilejuindu-i satisfacia c a fcut i el un bine. Timpul a trecut destul de uor, iar n dimineaa primei zile a Sf. Pati am fost dus napoi n secie. Dup cte mi amintesc, n secia TBC din Aiud am stat n diverse celule cu urmtorii bolnavi, ntre anii 1955 - iulie 1957: dr. I. Zean din Bucureti; preot D. Mitoiu din Bceti-Vaslui; I. Lupu, student din Ortie; Victor Florea, student din comuna Smbta-Fgra; Vasile Alupei, elev din Zeme-Bacu; Gh. Reus, student din Rdui; Aurel Viovanu, student din Sighet; Vasile Marcel Popa, student din Neam; Gh. Jijie, inginer din Bucureti; I. Mocanu, profesor din Teleorman; D. Bumbac, preot din Constana; Tnase Iacob, preot din Buzu; D. Cheran, ran din Teleorman; Viorel Demian inginer; Al. Georgescu, inginer din Ploieti; Ion Negru, ceasornicar din Oradea; Octav Popa, muncitor din Sibiu; t. Sabo, muncitor din Bucureti: N. Baciu, ran din Dobrogea; Atana-sie Berzescu, teolog din Lugoj; precum i alii, dar ale cror nume le-am uitat. ntruct numrul bolnavilor de tuberculoz cretea mereu, administraia s-a vzut obligat s mreasc secia cu vreo cteva celule n plus, avnd drept urmare provocarea unor perturbri n programul de scoatere la aer a bolnavilor. Pentru a se respecta ct de ct programul de plimbare, curtea interioar unde ne plimbam pn atunci a fost desprit n dou printr-un gard de beton, nalt de peste doi metri, putndu-se scoate astfel la aer dou celule n acelai timp, fr ca deinuii s se poat vedea ntre ei, din cauza nlimii gardului. n acest timp, am aflat c n secia TBC a fost adus i Grigore Caraza, nemean de pe valea Bistriei. Auzisem numai vorbe frumoase despre el i doream s-1 cunosc. S-a ntmplat o dat ca celula n care era Grigore Caraza s fie scoas prima la plimbare i s fie bgai n arcul din fundul curii, iar dup aceea s fie scoas celula n care eram i eu, fiind trimii n primul arc. Spre norocul nostru, gardianul a fost chemat undeva i ne-a lsat s ne continum plimbarea singuri. Profitnd de absena gardianului, am ntrebat pe cei din arcul alturat cine sunt. Aflnd acest lucru, n cteva clipe s-a hotrt ca cineva s urmreasc venirea gardianului, urmnd s ne anune, iar eu s sar gardul despritor pentru a-1 vedea i cunoate pe Grigore Caraza. Cu toat nlimea sa, gardul nu a constituit un obstacol, deoarece am fost ajutat de cei din jur. Aa ne-am cunoscut i vzut pentru prima oar, fiind necesare doar 2-3 minute pentru a se nate o prietenie pe care nimic nu a putut-o zdruncina. Dar soarta a fost mai crud cu Grigore Caraza, care, n urma celor trei procese ce i-au fost fcute, a trebuit s suporte cu demnitate i fr compromisuri 23 de ani de temni, iar apoi s fie obligat s-i prseasc ara pentru care i-a sacrificat ntreaga-i tineree, ar pe care a iubit-o i o iubete din tot sufletul i acum. Azi, cnd mai poate veni s se reculeag n faa mormintelor dragi, s mai simt mirosul ierbii pe care se juca de mic, sau, eznd pe ultimele pietre rmase din casa n care s-a nscut, s mai asculte cntecul psrilor ce-l trezeau din somnul copilriei, acestora li se mai adaug bucuria unei revederi, pe care o simim i o trim mpreun. Pentru a ne trece timpul mai uor, fiecare cuta s mai nvee ceva, folosind fundul gamelei drept plcu de scris. Astfel, dr. Zean preda lecii de limb italian, ing. Viorel Demian, lecii de englez sau V.M. Popa, lecii de matematic. nc de la nceputul anului 1957, s-a observat c unii sunt pui n libertate nainte de a le expira pedeapsa, aplicndu-se condiionalul" pentru timpul ct au lucrat n pucrie. Pentru dou zile muncite, se reducea pedeapsa cu o zi. Practic, acest condiional se aplica dup cum evoluau evenimentele internaionale, iar regimul cuta s scape de balastul pe care l reprezentau bolnavii din nchisori, ncercnd s scape de o parte din ei prin aplicarea acestui condiional. Nu exclud s se fi bucurat i unii sntoi de aceast reducere a pedepsei, dar eu nu am ntlnit aici un astfel de caz. Dac, la prima vedere, punerea n libertate a bolnavilor aprea ca o msur umanitar, n realitate era o aciune perfid, prin care autoritile urmreau s scape de obligaiile pe care le aveau fa de bolnavi, iar n loc s putem merge dup eliberare acas la familiile noastre, sau s fim internai n nite

sanatorii, eram trimii pe tot cuprinsul Brganului, n domiciliu obligatoriu, unde fiecare trebuia s se descurce cum va putea, muli devenind o povar pentru familii. ntruct am lucrat i eu aproape doi ani, m-am bucurat de acest condiional. mi amintesc c, n noaptea dinainte de eliberare, am visat c am plecat din pucrie, dar nainte de a ajunge n satul meu, mi-au aprut n cale mai multe obstacole. Astfel, atunci cnd am vrut s trec podul peste rul Cracau, acesta s-a transformat ntr-o cuc de fier, din care am reuit s scap cu mare greutate; apoi, n continuarea drumului spre cas, mi-au aprut nite cldiri uriae, care-mi barau trecerea, transformnd peisajul familiar ntr-un loc necunoscut. A doua zi, cnd povesteam sau voiam s povestesc visul, a venit un ofier care striga nite nume. ntrebndu-1 dac nu este i numele meu pe list, deoarece mi-a expirat pedeapsa, uitndu-se nc o dat, mi-a spus s-mi fac bagajul. n sfrit venise i ziua eliberrii. Ct deosebire ns ntre ziua eliberrii pe care mi-o imaginasem atia ani i realitatea acestei zile. Poate c desprirea de cei cu care trisem alturi atta timp i pe care trebuia s-i las mai departe bolnavi n ntunecata celul sau poate faptul c-mi ddeam seama c aceast eliberare nu-i dect un transfer dintr-o nchisoare mic n una mai mare, au fcut ca evenimentul s-i piard din importan. Lund deci bagajul ce trebuia predat, deoarece fusese stabilit din timp la cine s rmn lucrurile personale, am prsit celula ca i cum a fi plecat pe o alt secie, pstrnd n suflet imaginea celor pe care i lsam n urm. Dup ce mi s-a dat bagajul personal i am predat hainele de pucrie, nu-mi mai amintesc cum, dar am aflat c eliberarea noastr nu-i dect o fars, prin care regimul cuta s scape de obligaiile ce le avea fa de noi, transferndu-ne ntr-o alt pucrie, pe ntregul cuprins al Brganului i care se va numi domiciliu obligatoriu", prescurtat D.O." Din cei care ne-am eliberat n acea zi mi amintesc de preotul Zosim Oancea din Sibiu. Gh. Reus din Rdui, cu care am fost trimis n comuna Bumbcari, raionul Clmui, iar n alt comun au fost trimii Gh. erban, un tnr care executase trei ani de nchisoare i Tutu, care era pe punctul de a-i pierde complet vederea. Luai apoi n primire de civa miliieni, am fost nsoii pn la Brila, unde vom fi predai miliienilor din comunele unde urma s ne stabilim.

DOMICILIU OBLIGA TORIU

Am ajuns n comuna Bumbcari n ziua de 19 iulie 1957. Pe drum, nainte de a ajunge la Brila, Gh. erban i cu Tutu, care erau nzestrai cu o voce frumoas, au nceput s cnte nite romane, nct toi oamenii din vagon s-au adunat n jurul nostru. Un ran, vznd buna dispoziie de care prea s fim cuprini, m ntreab de unde suntem i ncotro mergem. La auzul vetii c venim din pucrie, c am fost deinui politici i c acum suntem trimii cu domiciliu obligatoriu n Brgan, s-a retras ncet la o parte, pentru ca apoi, n interval de 3-4 minute, s ne vedem prsii de toat lumea, rmnnd singuri n vagon. Aceast retragere a oamenilor din jurul nostru ne-a permis s ne dm seama ct de terorizat era lumea din afara nchisorii.

Am fost trimis n D.O. pe timp de trei ani, n acelai sat mpreun cu Gh. Reus i preotul Zosim Oancea. Pe Gh. Reus l cunoteam nc de la Iai i mai sttusem mpreun n aceeai camer, ceea ce ne fcea s nu ne simim att de singuri. Att la nsurei, reedina raionului, ct i la Miliia din Bumbcari, ni s-a atras atenia c nu avem voie s prsim localitatea i, chiar dac suntem chemai la raion, trebuie s anunm postul de Miliie, pentru a-i da avizul. De asemenea, oricine ar fi dorit s ne viziteze, indiferent de gradul de rudenie, era obligat s se prezinte la Miliie, pentru a i se lua datele personale, spre a fi luat n eviden, aceast obligaie fiind una din metodele perfide de terorizare a familiilor.
Drumul de la Brila la Bumbcari l-am fcut n lada unui camion, putnd s vd astfel cmpia ntins a Brganului. Nscut i crescut n regiuni de deal i de munte, trimiterea mea n acest ntins uniform i parc fr de margini a Brganului va reui s alunge din sufletul meu i cele mai palide bucurii care cutau s-i fac loc. Ajuns n comun spre sfritul zilei, miliianul, ca s scape de noi, ne-a dus la un cetean, care fusese i el deinut politic i acum era cu domiciliu obligatoriu, al crui nume era Mihiescu. Am fost primii cu foarte mult cldur, punndu-ni-se la dispoziie tot ceea ce s-a putut i simindu-ne la el ca n mijlocul familiei. Locuia ntr-o cldire ce avusese destinaia coal i dispensar medical. Tot n aceast cldire, care acum era aproape pustie, n urma plecrii bnenilor la casele lor, locuia i Nicu Carandino, care ne-a fcut aceeai primire clduroas ca i Mihiescu. n prima noapte, eu i Gh. Reus am dormit la Mihiescu, iar preotul Oancea la N. Carandino. A doua zi, am mers cu miliianul la Sfatul Popular, cerndu-le s ne pun la dispoziie cte o cas, n care trebuia s ne stabilim. Ne-au dus apoi Ia cantina GAS din localitate, unde miliianul a vorbit cu administratorul s ne nscrie i pe noi la mas pentru "o perioad de 10 zile, pn vom lua legtura cu familiile, urmnd ca atunci s pltim i contravaloarea mesei. Dup ieirea de la administratorul cantinei, ne-a spus c el i-a fcut datoria, urmnd ca noi din acel moment s ne descurcm cum vom ti. Administratorul cantinei era un dislocat de origine german, cruia toat lumea i spunea Frantz i care s-a purtat deosebit de frumos cu noi. mi amintesc cum, n prima zi, cnd am venit la masa de prnz, ne-a invitat n biroul su i ne-a servit un lichior pregtit de el special pentru noi. Era o butur foarte bun i vom regreta mai trziu c nu ne-am putut bucura de ea, ntruct, dup primul pahar, neam dat seama c pentru noi era deja prea mult i c, dac am mai fi but i al doilea pahar, ne-am fi ameit. Lumea la nceput ne privea cu oarecare curiozitate, dar cnd afla cine suntem, ncepea s ne ocoleasc. Dup ce a fost rezolvat problema mesei, ne-am dus din nou la Sfatul Popular, unde ni s-a dat un om, cu care am mers la mai multe case pustii, pentru a ne alege una. Aceste case fuseser construite de ctre bneni, care fuseser ridicai de la casele lor, adui n Brgan i lsai n cmp, sub cerul liber, s se descurce fiecare cum va ti. Povesteau locuitorii c la nceput i-au fcut bordeie n pmnt, pn au putut s-i fac chirpici i s construiasc aceste case, formate dintr-o camer, buctrie i o cmar. Erau acoperite cu paie, dar, dup plecarea strmutailor la gospodriile lor, au nceput s se degradeze. La venirea noastr, le fuseser luate geamurile i uile, cte mai rmseser, de ctre Sfatul Popular, iar paiele de pe acoperiuri putreziser, aa c pe timp de ploaie apa se scurgea n interior. De asemenea, sobele, care fuseser construite pentru a fi nclzite cu paie, ncepuser s se prbueasc. Am hotrt, mpreun cu Gh. Reus, pentru nceput s lum mpreun o cas, creia s-i facem reparaiile necesare i unde s ne stabilim temporar.

Dup ce am ales una ceva mai bun, am mers la Sfat i am cerut uile i geamurile de care aveam nevoie, apucndu-ne apoi de treab. Pentru a putea dormi n casa noastr" ne-am dus la GAS i am cerut dou brae de paie ca s le punem pe jos, unde urma s dormim. Ulterior am mai fcut rost i de o u, pe care am transformat-o n pat. Cred c Mihiescu i Carandino ne-au dat cte o ptur i astfel am devenit liberi" i proprietari de cas". n sat locuiau civa foti deinui politici i ei cu domiciliul obligatoriu, precum i cteva familii de basarabeni, de bucovineni i de macedoneni, fugite din Dobrogea, n urma persecuiilor la care fuseser supuse. Toi erau oameni linitii i se vedea c fcuser i ei parte din rndul celor prigonii de regimul comunist. Datorit suferinelor i persecuiilor ndurate, ne nelegeau, fiind cu sufletul alturi de noi i chiar ajutndu-ne pe ascuns, cnd aveau posibilitatea.
mi amintesc cum, nc din primele zile dup ce ne-am mutat n casa pe care o aranjasem, aveam s ne gsim n faa unei surprize. Dimineaa, cnd am ieit afar, am gsit lng u vreo 3-4 pepeni galbeni i tot atia verzi. Acest lucru avea s se repete i n dimineaa urmtoare, ceea ce ne-a determinat s urmrim cine ne aduce pepenii. n spatele casei noastre locuia nvtorul din sat, cu familia. Dei relaiile dintre noi se limitau la salutul obinuit, spre surpriza noastr, nvtorul, nainte de a se face ziu, se scula i ne punea pepenii lng u. I-am mulumit i l-am rugat s nu ne mai aduc, motivnd c ne-am sturat de pepeni. I-am cerut acest lucru deoarece doream s nu aib neplceri n cazul c l-ar fi vzut cineva, putnd fi acuzat de ajutor legionar", dac acest lucru ar fi ajuns la urechea Securitii. Dup puin timp, Gh. Reus i-a amenajat o camer n cldirea dispensarului, iar eu am rmas n acea cas pn la venirea toamnei. O dat cu ploile de toamn, m-am mutat i eu ntr-o camer din cldirea dispensarului, care, fiind acoperit cu igl, m scpa de scurgerea apei n cas. In tot timpul iernii, mi amintesc c am fcut o singur dat foc n camer, deoarece lemne se gseau foarte greu i, fiind i scumpe, nu-mi permiteam un asemenea lux. Nu pot s uit cum. ntr-o diminea, grbindu-m din cauza frigului s m mbrac, cnd am bgat mna n mneca unei flanele, prin partea de jos a mnecii au ieit patru oareci, care i gsiser n timpul nopii, acolo, un loc mai bun i mai clduros pentru dormit, dect sub duumea. Tot fr foc edea i Gh. Reus. Am reuit totui s ies cu bine din iarn, ntruct mama mi fcuse o plapum mare i groas, pe care mi-a trimis-o mpreun cu cteva pturi. Dormeam iarna cu cciula pe cap, iar dimineaa, pe plapum, peste care puneam o ptur, n dreptul gurii se forma un strat de promoroac. nc din primele zile de Ia sosirea n Bumbcari, m-am prezentat la Dispensarul TBC, ca s fac un control mai amnunit i s-mi continui pneumoperitoneul nceput nc la Trgu Ocna. Acolo, la dispensar. I-am ntlnit pe Virgil Mitan, cu care sttusem n camer la Piteti i care, dup expirarea D.O., rmsese salariat la acest dispensar. Medic de dispensar era tot un fost deinut politic, fiind i el cu D.O. i anume dr. Pompiliu Ioni, fost confereniar la Facultatea de Medicin din Timioara. Dup ce m-a consultat i mi-a fcut o radioscopie, mi-a spus c trebuie s continui pneumoperitoneul i mi-a prescris un tratament cu antibiotice. M-am obinuit destul de greu cu noua situaie, iar lipsa total de poft de mncare a nceput s m ngrijoreze. Toat alimentaia mea, la nceput, se rezuma la ciorbele pe care le mneam la cantin fr pine i la cte o bucat de pepene verde. Dup o sptmn, au nceput s-mi vin de acas, pe rnd, surorile, fraii, nepoii etc, care m forau s mnnc, n timpul ct edeau la mine; am reuit astfel s intru n viaa normal. Dei mi-au adus tot ce aveam nevoie, am hotrt s-mi caut de lucru, ca s m ntrein singur. Am lucrat astfel la strnsul recoltei, la crat sau mprtiat blegar pe cmp, la un antier de construcii sau ca paznic, adic acolo unde gseam. Cea mai frumoas perioad mi amintesc c a fost luna octombrie, cnd am fost trimis s supraveghez strngerea porumbului de pe circa 100 ha, suprafa ce fusese nsmn at mai trziu i dat la oameni pe 1.lai a fi lucrat, ei urmnd s primeasc 20% din recolta obinut. Sarcina mea era s stau la captul parcelei, unde era drumul spre sat, drum pe care veneau oamenii la munc sau plecau spre cas. mi amintesc c toat lumea venea dimineaa pe acest drum cu cruele, dar seara plecau toi pe alt drum, aa c nu puteam s controlez pe nimeni ce are n cru.

Oamenii cunoteau trecutul meu, nu se pzeau de mine, de aceea i schimbau drumul, pentru ca, n cazul c cineva i-ar fi prins cu porumbul n crue, eu s nu fiu implicat n faptele lor. n timpul zilei, pe cmp, nu se bea ap, ci vin, i toi m invitau s beau cu ei un pahar. Cu toate c nu aveam acest obicei, am acceptat s beau n fiecare zi cte un pahar de vin dimineaa, unul la prnz i unul seara. Felul cum am fost apreciat de oameni o demonstreaz urmtoarea amintire. n ziua de 6 decembrie, cnd se serbeaz Sf. Neculai, era ziua mea onomastic. Dei era un viscol puternic, pe la ora 9 dimineaa aud c cineva mi bate la u. Cnd am deschis, m-am trezit n fa cu unul dintre ranii care culegeau porumbul de pe parcela unde i supravegheasem eu. Mi-a spus c a venit s-mi ureze Muli ani" de ziua mea, tiindu-m singur i mi-a adus i mie un cadou, dar m roag s nu-1 refuz. Nu a mai ateptat refuzul meu, a ieit afar unde avea lsat calul cu care venise i s-a ntors cu o damigeana cu vin n brae. Dup ce mi-a mai urat o dat cele cuvenite, mi-a zis c dac vreodat am nevoie de ceva, mncare, zahr sau orice, s apelez fr ruine la el sau la oricare din cei pe care i-am cunoscut, c vor face tot ce vor putea ca s m ajute. M-a impresionat mult gestul, iar clipele de bucurie pe care le triam nu erau cauzate numai de cadoul primit, ci de descoperirea c mai sunt nc oameni aa cum i tiam de copil i cum i lsasem atunci cnd am fost ridicat de acas. O dat cu venirea iernii, nu am mai gsit de lucru, trebuind s triesc cu ceea ce agonisisem n timpul toamnei. Magazioner la GAS era un macedonean, Iorgovan, cu care vorbisem despre nite rude ale lui din nchisoare despre care el nu mai tia nimic demult, ceea ce ne fcuse s fim oarecum mai apropiai sufletete. Acesta, cnd avea ceva de lucru la magazie, m anuna i astfel mai ctigam din cnd n cnd cte un ban. n apropiere de sediul GAS-ului, se aflau nite ptule pentru pstrarea i uscarea porumbului, din care se furau mereu tiulei. Magazionerul, care rspundea de aceste ptule, mi propuse s fac de paz n timpul zilei la ptule. Am acceptat propunerea, fiindc terminasem banii i nu doream s fiu o povar pentru familie, care i aa se descurca destul de greu, iar aceast paz mai dura cel mult ase sptmni. Vzndu-m destul de uor mbrcat, magazionerul mi-a dat o ub mblnit, spunndumi s o pstrez pn se termin iarna. Aceast ub mi-a fost de mare folos toat iarna, att ziua, ct i noaptea. mi amintesc cum, ntr-o diminea, prin luna ianuarie, pe un viscol foarte puternic, m-am dus la Dudeti ca s-mi fac pneumoperitoneul i s-mi cumpr nite pine, netiind ct va mai dura ninsoarea. La plecare, nu am dat importan viscolului ce sufla din spate, mai ales c uba m proteja de furia lui. La ntoarcere, viscolul crescuse n intensitate; eram nevoit s merg cu privirea n pmnt. Nemaiputnd recunoate drumul sau crrile din cauza zpezii, m-am hotrt s m orientez dup stlpii de la reeaua electric. La un moment dat, am observat c m-am ndeprtat de linia electric, i c nu tiam ncotro merg. Negsind nici un punct de reper am pornit ntr-o direcie unde bnuiam eu c se afl gospodria. Dei nu-mi ddeam seama, totui cred c m cuprinsese ngrijorarea; nu simeam nici oboseala, nici greu tatea ubei sau tria vntului, singura mea preocupare era mersul nainte. Dup aproximativ dou ore de mers, am ntlnit un stlp de la reeaua electric, dar nu tiam ncotro s apuc. Cunoscnd direcia vntului de acas, m-am ntors cu spatele mpotriva vntului. Am reuit n acest fel s aproximez ncotro s apuc i am avut grij s nu m mai ndeprtez de reeaua electric. M orientam dup stlpi sau srme, cnd se vedeau, sau dup zgomotul produs de acestea din cauza viscolului. Calculul fcut s-a dovedit a fi fost bine gndit: dup mai puin de dou ore am zrit nite copaci. Uitndu-m atent, mi-am dat seama c sunt salcmii din preajma GAS-ului. Am rsuflat uurat, vzndu-m pe drumul cel bun. Ajuns acas, mi dispruse oboseala i foamea, dar i curajul de a mai iei din sat pe un asemenea viscol. Aveam s aud dup cteva zile c, de la civa kilometri de Bumbcari, vntul a mnat o turm de oi nsoit de un cioban, care nu a vrut s le abandoneze, pn aproape de Dunre i numai norocul a fcut s nimereasc ntr-un huceag, unde, din cauza tufiului, vntul era mai domol; astfel au putut fi oprite oile pe loc, salvndu-le de la nec. Se vorbea c luaser msuri s caute prin zpad oile din crd rmase n urm. Abia dup aflarea acestei ntmplri, mi-am dat seama prin ce primejdie trecusem i ce poate face o viforni n Brgan. In acest timp, am primit o scrisoare de la fosta mea prieten, care mi transmitea c ar dori s m vad i m ntreba dac are voie s m viziteze. Surpriza a fost plcut i i-am rspuns imediat, invitnd-o la Bumbcari.

Revederea a fost plin de emoii i bucurii, iar cu aceast ocazie am hotrt s ne cstorim, dei prinii ei susineau c e mai bine s amnm cstoria pn mi se va ridica D.O. Fr a ine cont de prerile lor, am stabilit s ne cstorim n timpul verii, pn atunci eu urmnd s caut o cas mai bun i s-i fac reparaiile necesare pentru a putea locui n ea. mi fcusem de asemenea planul s m ocup de grdina din jurul casei i s semn tot ceea ce ne-ar fi fost necesar ntr-o gospodrie. O dat cu venirea primverii, mi-am luat o nou cas, i-am fcut reparaiile de prim urgen, am arat grdina i am semnat tot ceea ce am crezut c-mi va fi de folos, gsind totodat de lucru, la antierul de construcii de pe lng GAS. Am ncercat s repunem n funcie o fntn destinat adprii vitelor, care, din pricina nisipului crat de izvoare, nu se mai putea folosi, pompele nfundndu-se cu nisip. Fiind mai tnr, mi s-a propus s m cobor eu n fntn, pentru a umple un ciubr cu care s se scoat nisipul adunat pe fundul fntnii. Izvorul era la adncime destul de mare, fntna fiind deci adnc i temperatura n adncul ei era destul de sczut. A trebuit s fac aceast operaie de umplere a ciubrului cu nisip timp de 2-3 ore. Lucru zadarnic, deoarece izvorul cra alt nisip n loc. ns pentru mine timpul a fost suficient ca s rcesc. Probabil i din cauza efortului, m-am mbolnvit din nou, fcnd o congestie pulmonar. Fiindc m simeam destul de ru, m-am dus la dispensarul TBC, unde dr. Ioni a vrut s m interneze, dar am refuzat, ntruct nu puteam s las casa singur, mai ales c aveam multe psri care trebuia ngrijite. M-am mulumit cu tratamentul prescris i am plecat acas. Dispensarul era n satul Dudeti, la o distan de 3 km de Bumbcari, iar drumul pn acas, sub un soare dogoritor, prea c nu se mai termin. Simeam cum m prsesc puterile i singura dorin pe care o mai aveam era s m aez jos pentru a m odihni i a-mi recpta puterile. Am continuat totui drumul pn la Bumbcari. Ajuns acas, mi-am pus termometrul i, cu toate c, din cauza transpiraiei, eram tot ud, temperatura mea depise 39. Stnd n pat s m odihnesc i gndindu-m la ceea ce trebuie s fac, am fost cuprins de o tuse, de care nu puteam scpa. O dat cu aceast tuse, sputa a devenit hemoptoic, ceea ce m-a alarmat n oarecare msur. Avnd din timp pregtit o rezerv de medicamente pe care mi le trimisese sora mea mai mic, Elena, care m-a ajutat foarte mult, am hotrt s-mi fac singur antibiotice, dei pn atunci nu mai fcusem nici mie nici altcuiva vreo injecie. mi amintesc c era n jurui orei 12 cnd mi-am fcut prima injecie cu 1 g streptomicin, apoi la cellalt picior mi-am fcut un flacon de penicilin cu vitamina C. Prima injecie mi-a fost mai greu s mi-o fac, apoi am prins curaj i am nceput s le fac cu mai mult ncredere. Seara, cnd trebuia s-mi fac penicilina, temperatura era n cretere fa de cea de la amiaz, aa c am hotrt s-mi mai fac 1 g de streptomicin. Mi s-a prut c e bine s-mi fac un tratament oc, hotrnd ca apoi s-mi fac injeciile cu penicilin din 4 n 4 ore, iar streptomicin o dat pe zi. Spre mulumirea mea, temperatura mi sczuse dimineaa, iar sngele din sput aproape dispruse. A doua zi, pn seara, temperatura mi-a sczut aproape de normal, i am cptat astfel ncredere n modul cum mi fceam singur tratamentul. n primele dou zile de boal nu am ieit din cas dect ca s dau mncare i ap la psri. A treia zi, nemaiavnd ap, m-am dus la o fntn din apropiere s-mi aduc o cldare cu ap. Nu-mi pot da seama cum mergeam pe drum, dar o femeie macedonean, care locuia lng fntn, a observat c sunt bolnav, a venit la mine i nu m-a lsat s scot eu ap, mi-a luat cldarea, a umplut-o i mi-a dus-o pn n cas. S-a dus apoi la dispensarul din sat, nu tiu cu cine a vorbit, dar n mai puin de o or a venit s m vad o sor medical. Am avut cu ea o discuie asupra bolii, dar relatndu-i c am fost la dispensarul TBC din Dudeti, c mi cunosc boala i c mi fac singur tratament, nu a mai spus nimic. S-a oferit s-mi fac ea injeciile, i-am mulumit, dar am refuzat propunerea deoarece nu aveam banii necesari ca s m achit de obligaiile ce-mi reveneau, motivnd c-mi pot face singur tratamentul. La amiaz, aceeai femeie macedonean a venit i mi-a adus ceva de mncare, ntrebndu-m de ce mai aveam nevoie. Spiritul de solidaritate n acele momente grele i bunvoina acestei femei au fcut s nu m mai simt singur. Tot ea 1-a anunat i pe Gh. Reus, care a venit mereu s m vad. Dup cteva zile, am nceput s ies prin curte, s m mic i s simt cum mi recapt puterile.

n aceast situaie eram cnd a venit pe neateptate prietena mea s m vad. Vznd cum art, a plecat acas s-i dea demisia din serviciu i s se pregteasc de mutare la Bumbcari. Dup puin timp, a venit la mine, cu toate mpotrivirile din partea prinilor ei. Eu m refceam i ncepusem din nou s lucrez la GAS, continund s m pregtesc cu cele necesare pentru iarn. Dup sosirea ei la Bumbcari, ne-am dus la Sfat, unde am fcut formalitile necesare pentru cstoria civil, iar dup aproape dou sptmni, a avut loc oficierea cstoriei. Dup 10 zile urma s aib loc i cununia religioas, dar, cu trei zile nainte de a avea loc acest eveniment cretin, am fost din nou arestat i dus la securitatea raional din nsurei. Cu toate c securitii, pentru a nu-i alarma pe cei ce rmneau n urm, ntruct mai venise o sor la mine, au promis c pn seara m voi ntoarce acas, am spus soiei i surorii c, dac nu m ntorc n 24 de ore, s vnd tot ce nu pot lua i s plece din Bumbcari. Soia, ntorcndu-se la prinii ei, a fost supus unei adevrate terori din partea acestora, familia ei interzicndu-i s mai aib legturi cu familia mea i oblignd-o s divoreze, n timp ce m aflam n lagrul de la Periprava, mi-am asumat un risc foarte mare, trimindu-i cu ajutorul unui deinut de drept comun o scrisoare pe adresa prinilor ei, cu scopul de a-i face cunoscut unde m aflu i c sunt sntos. Prin scrisoare, pentru a nu o pune la cheltuieli, am rugat-o s-mi trimit numai o cma i o izmana din cele rmase acas la arestarea mea, confirmndu-mi n felul acesta primirea scri sorii. Aceast scrisoare nu numai c nu i-a fost artat soiei, dar nici mcar nu a fost trimis prinilor mei. Probabil, datorit atmosferei n care tria, nici dup eliberarea mea nu a mai avut tria de a iei de sub influena prinilor, astfel c divorul a rmas definitiv. Presiunile la care a fost supus vor avea urmri nefaste n viaa ei: nu se va mai recstori nici dup moartea prinilor, eu trebuind s-mi ntemeiez un alt cmin. Aveam s aflu, la eliberare, c de toat munca mea avea s profite eful postului de miliie, care a fcut tot ce a putut pentru ca soia mea s plece ct mai repede i cu ct mai puine lucruri, restul rmnndu-i lui, contra unei sume derizorii, prin care s poat justifica nsuirea bunurilor rmase. Cnd gndurile m poart din nou pe la Bumbcari i-mi amintesc de N. Carandino, nu pot s uit o isprav a mea, pe care am povestit-o ntia dat lui Gh. Reus, n lagrul de la Culmea i pe care ncerc s o redau pe scurt acum. N. Carandino nu lucra, deoarece primea n fiecare lun bani de acas, iar timpul i-1 petrecea citind i fcnd adesea pauze pentru plimbare. Iarna, din cauza vnturilor puternice, sttea aproape tot timpul n cas i, pentru a nu se plictisi de singurtate, i crescuse un pisic, care cu timpul a devenit mai mare dect unul obinuit, fiind cunoscut de oamenii din sat sub numele de motanul lui Carandino". De cte ori avea ocazia, ncepea s-i laude motanul: era pisoiul cel mai frumos, cel mai detept, cel mai mare etc. Cred c nu exagera cu nimic fcnd asemenea aprecieri, deoarece motanul su ntrunea aceste caliti. Prin luna ianuarie. N. Carandino s-a dus la Gh. Reus i cuprins de o mare suprare i revolt, i-a spus c cei de la Sfatul Popular i-au prins motanul, care era foarte blnd i l-au castrat. Povestea cele ntmplate cu atta revolt i regret de parc i s-ar fi ntmplat lui o asemenea nenorocire. A chemat o doctori de la Dudeti s-l consulte i s-1 panseze, apoi a nceput s se ngrijeasc de motan, de parc ar fi fost un om bolnav. M-am dus i eu s-l vd, manifestndu-mi indignarea fa de aceast fapt, ncercnd totodat s-l consolez i asigurndu-1 c motanul va scpa cu via. Pn la sosirea primverii, cotoiul nu numai c s-a vindecat, dar a mai i crescut, dndu-i astfel posibilitatea lui Carandino s se laude din nou cu motanul lui. Spre sfritul primverii sau la nceputul verii, un basarabean btrn i bolnav, care mai avea de ntreinut i o fat handicapat i care locuia n apropiere, m oprete pe drum i-mi spune: Domnule Nicu, ce s fac eu cu motanul lui Carandino, cci mi mnnc toi puii?" Apoi mi povestete cum i-a mncat 19 pui de la o cloc cu cteva zile n urm i acum a nceput s-i mnnce pe alii mai mari. mi era mil de bietul btrn cnd l vedeam cum ncearc s-i stpneasc lacrimile, dar nu aveam cum s-l ajut. L-am sftuit s-i in puii nchii i s se duc la Carandino s-i spun durerea sa i s-l roage s in motanul ncuiat n cas.

Mi-a spus c a fost i c acesta i-a rspuns c, dac vrea s creasc pui, trebuie s-i pzeasc, nu s-i in el motanul nchis. Seara, cnd l-am ntlnit pe Carandino, i-am reprodus cele auzite de la btrnul basarabean i, spre surprinderea mea, a repetat aceleai vorbe. mi amintesc c din clipa aceea mi-am schimbat mult prerea despre N. Carandino. Dup cteva zile mi-am cumprat i eu ase pui ca s-i cresc pentru iarn, care m-au costat mai mult de jumtate din salariul meu lunar. I-am nvat ca noaptea s doarm ntr-un salcm de lng gemul camerei mele, tocmai pentru a fi ferii de motan. ntr-o noapte, cum dormeam cu geamul deschis, aud puii fcnd zgomot n copac, srind pe alte crengi. Cobornd iute din pat i lovind n geam, vd cum motanul lui Carandino sare din copac i fuge. Nu am mai dormit toat noaptea, gndindu-m c i puii mei vor avea aceeai soart ca i cei ai btrnului basarabean. Dimineaa, leam dat ap i mncare i am plecat la lucru, cutnd o posibilitate de a-mi salva puii. ntr-un trziu miam fcut un plan, pe care a trebuit s-l in secret i anume, s-i fac de petrecanie cotoiului. mi prea ru c am contribuit la moartea motanului, dar cnd mi aduceam aminte de lacrimile btrnului basarabean, mi se prea justificat fapta mea. Cunoteam eu nsumi mizeria, lipsurile, foamea, le cunoteam i pe ale btrnului i care nu puteau fi nlturate, iar puii pe care voia s-i creasc erau pentru el singura ndejde de a-i mbunti viaa. Poate motivul cel mai important care m-a determinat s fac acest fapt a fost afirmaia fcut de Carandino: Nu o s in eu motanul nchis din cauza unor pui", precum i teama c i puii mei vor avea aceeai soart. A treia zi m ntlnesc cu Carandino care m ntreab dac motanul lui nu a mai fost pe Ia mine, deoarece nu a mai venit acas de dou zile. I-am spus c nu l-am vzut, nestnd acas i am ncercat s-1 ncurajez, spunndu-i c poate i-a gsit i el o pisic. Pe dracu' pisic, nu tii c l-au castrat cei de la Sfat?" mi rspundea el bosumflat i ngrijorat de soarta motanului. M-am prefcut c am uitat, ncercnd s gsesc alte motive pentru a-i justifica lipsa i ne-am desprit, cutnd s par i eu nelinitit din cauza acestei dispariii. Ajuns acas, ncep s-mi pun ntrebarea: Oare nu m-a vzut cineva cnd l-am aruncat n buruienile din porumb?" Dup aproape o sptmn, m ntlnesc din nou cu Carandino, care mi spune: tii c am gsit motanul?", mi pare foarte bine" i rspund, cutnd s m art ct mai bucuros. Te bucuri degeaba, cci l-am gsit datorit mirosului, mort n buruieni". i rspund c-mi pare ru, apoi l vd cum se uit spre casa basarabeanului: Al dracului moneag" zice, apoi ne desprim, gndindu-ne la moartea bietului motan. Cnd i-am povestit dup aproape un an lui Gh. Reus ntmplarea, nu-i venea s cread c am fost n stare, dei am ncercat s-i explic c trebuia s aleg ntre viaa motanului sau a ctorva zeci de pui din mprejurimi, printre care se numrau i ai mei.

COLONIA CULMEA (NOUA CULME) n noaptea de 19-20 septembrie 1958 am fost arestat din nou i dus la Securitate, n nsurei, unde au fost strni toi legionarii cu D.O. din raionul Clmui. Dei securitii afirmaser c pn seara m voi ntoarce acas, mi-au permis s iau cu mine nc dou rnduri de schimburi i un pulover. Am ncercat s iau o bundi din piele sau o flanea mai groas, cu mneci, dar nu mi s-a dat voie, interzicndu-mi-se de asemenea s iau ceva de mncare sau igri.
Dup ce am fost adunai toi cei arestai la raion, am fost mbarcai n dou camioane i dui n Dobrogea, n colonia Culmea. Aici au fost strni toi legionarii care erau cu D.O. n Brgan, plus cteva sute de rani din fosta regiune Galai, care s-au opus colectivizrii i, mai trziu, tot aici Vor fi trimii cei din Aiud, crora le expira pedeapsa i nu erau pui n libertate, pentru c s-au mpotrivit reeducrii. Chiar din prima zi cnd am intrat n aceast colonie, gardienii i n mod deosebit ofierii au cutat s ne intimideze prin comportamentul lor, vrnd parc s ne avertizeze de ceea ce ne ateapt. O dat cu percheziiile, au nceput s-i njure i s-i loveasc pe cei ce nu reueau s se dezbrace sau s se mite mai repede. Fceau tot felul de glume pentru a ne umili, dar i cu gnd s ne provoace, ca s aib apoi motiv s ne bat. mi amintesc c am fost prima victim a unei asemenea provocri, cnd un ofier care supraveghea percheziia, a fcut o glum proast; i-am spus c eu nu-i permit asemenea glume, iar dac lui i fac plcere, s le fac cu prietenii sau tovarii si. Cum era prea mult lume de fa, nu a mai zis nimic, trecnd la o percheziie foarte amnunit, nepermindu-mi s iau cu mine nici mcar puloverul, ci numai dou rnduri de schimburi, compuse din unul obinuit i un al doilea format dintro cma i o pereche de izmene flanelate. n timp ce-mi fceam bagajul pentru a fi depus la magazie, am riscat i am reuit s mai iau o cma flanelat i s o amestec printre cele pe care trebuia s le duc cu mine n camer. Imediat ce am intrat, cineva mi-a dat un ac cu a strecurat cu greutate n camer i m-a ajutat s dublez cele dou cmi flanelate, ca s fie gsit numai una la o nou percheziie. Spre sear, cnd a venit masa, mi amintesc c a fost o ciorb de cartofi i c hrdul a fost vrt n camer. Mi-am luat poria de mncare i, fiindc muli nu i-au luat raia, mi-am mai luat un polonic, ntruct mi-am dat seama c mncarea era foarte slab, iar la boala mea aveam nevoie de o

alimentaie mai bogat. In afar de mine, mi amintesc c numai C. Paragin a mai luat supliment, deoarece nici lui nu i s-a permis s ia mncare de acas, iar ca vechi pucria tia c mncarea are rol hotrtor n nchisoare. Numai peste cteva zile se va vedea c toat lumea i va lua mncarea, indiferent de calitatea ei, putndu-se observa cum foamea, ncet, dar sigur, ncepe s-i cuprind pe toi. Dup mas, am nceput s m plimb prin camer, pe culoarul dintre paturi, conform unui vechi obicei din pucrie, gndindu-m la cei rmai acas. Cum mergeam ctre u, am observat c cineva ne supravegheaz prin vizet, dar nu am dat nici un fel de importan acestui lucru. Cnd am ajuns din nou n faa uii, aceasta se deschise i gardianul mi spuse destul de politicos s scot hrdul din camer pe sal. Pentru moment am avut o ezitare, apoi am acceptat, pentru a nu-i mai irita, mai ales c acest lucru era ceva obinuit, se fcea la toate camerele i n toate pucriile. Ieit cu hrdul pe sal, gardianul a ncuiat ua i, tot politicos, m-a rugat s-1 scoatem mpreun afar din barac i apoi s-1 ducem ia spltorul din fa. Nelinitea ncepu s m cuprind. Atunci l-am vzut pe ofierul cu care avusem incidentul n timpul percheziiei, care se prefcea c trece ntmpltor pe acolo. M-am convins fulgertor c am fost atras ntr-o curs, dar era prea trziu i nu se mai putea face nimic. Am bnuit c sunt condus n acea barac, ca s fiu dus la izolare i regretam c nu am cmaa groas pe mine. Dup ce am intrat n spltor, gardianul a tras ua dup mine, iar n interior am mai vzut doi gardieni, fiecare avnd cte un ciomag n mn. Fr a-mi spune ceva, au nceput s m loveasc pe unde se nimerea i cu o duritate de care numai unii temniceri sunt n stare. ntruct unui din ei m nghiontea cu ciomagul n piept, am fcut greeala s le spun c sunt bolnav de TBC i c sar putea s rspund de ceea ce fac. Din acei moment toi vor cuta s m loveasc n piept sau coaste, iar unul mai tnr i mai brunet, Costea, se va evidenia prin sadismul su, lovindu-m numai cu vrful ciomagului n piept. La un moment dat, ncercnd s-mi mai protejez pieptul, m-am dezechilibrat i am czut peste o chiuvet, poziie n care le era mai uor s m loveasc cu ciomegele de-a lungul spatelui. Costea a continuat s m nghionteasc n coaste, cu ciomagul su. Cutnd s m apr de loviturile lor, m-am bgat cu capul i ct am mai ncput sub chiuvet, ei continund s m loveasc cu aceeai slbticie peste restul corpului. Dup ce au considerat c i-au ndeplinit sarcina primit, au ncetat s m mai loveasc cu ciomegele, izbindu-m n schimb cu picioarele, ca s m ridic de sub chiuvet, unde czusem. Dus n camer, am fost nconjurat de cei ce m cunoteau, ngrijorai de ntrzierea mea. M-au ntrebat ce s-a ntmplat, mi amintesc c la nceput nu le-am spus dect: Fii ateni c au de gnd s ne extermine", spunndu-le apoi s m palpeze pe fese i pe muchii picioarelor, ca s vad cum s-au ntrit din cauza loviturilor. Le-am povestit pe scurt cele ntmplate i am propus s evitm orice ieire din camer. n urma mea s-au mai folosit de un truc asemntor, reuind s-l scoat din camer pe Titus Turcu, student la medicin. El a fost dus ntr-o barac n apropierea creia se afla dormitorul ultimilor deinui de drept comun, care nu fuseser nlocuii de la locurile lor de munc: buctrie, magazie etc. Cnd au nceput s-l bat, a avut inspiraia s ipe. Aa l-au lsat s scape mai uor, probabil pentru a nu fi auzit de cei de la drept comun. Tu ai tras-o mai tare din cauza mndriei de a nu te vita", avea s-mi spun Titus Turcu i a adugat, spre a mai descrei frunile oamenilor: Vezi, oltenii e mai detepi dect moldovenii". Aceast glum a avut darul de a schimba atmosfera din mijlocul nostru, fiecare retrgndu-se la patul su. Din sufletul meu nu a mai putut fi alungat ns imaginea gardianului Costea. Asemenea cruzime ca la acest om mai vzusem la Suceava n ochii lui Blehan i Danielevici sau la Piteti n ochii lui urcanu. Mi se prea acum c Georgescu de la Piteti sau Filipescu de la Aiud au fost nite miei n comparaie cu Costea. A rmas n amintirea mea ca singurul om din toat perioada de pucrie pe care nu doresc s-l mai vd. Dup aceast btaie boala mi s-a agravat din nou, iar sputa hemoptoic i-a fcut iari apariia. Mncarea era att de proast, nct mi amintesc c, pn la reacomodarea organismului la condiiile de pucrie, aveam scaun o dat la dou sptmni i atunci foarte puin i cu mare greutate, deoarece organismul cuta s digere i s asimileze tot ce se putea, n lupta sa pentru supravieuire. In urma unor noi mutri prin camere, am dat peste dr. Pompiliu Ioni, care mi cunotea boala de la Bumbcari, cnd mi fcea pneumoperitoneu. n una din zile, i-a spus ofierului de serviciu c sunt grav bolnav i c ar trebui s fiu vzut de un medic. La nceput, asistena medical se rezuma la

venirea unui medic de la Constana o dat pe lun. Medicul nu putea face nimic, nefiind amenajat un cabinet medical. Cnd a venit medicul de la Constana, am fost dus mpreun cu dr. Ioni ntr-o camer unde era medicul civil, iar dr. Ioni i-a descris boala, cernd scoaterea mea din mijlocul celorlali i internarea n infirmerie. Doctorul civil m-a pus s m dezbrac, ca s m consulte i el, apoi mi-a spus c nu m poate interna, neexistnd infirmerie. Vzndu-m plin de vnti pe corp i dndu-i seama ce se petrece n aceast nchisoare, nu a mai venit niciodat n incinta coloniei, fiind nlocuit cu altul. mi amintesc c, punndu-se n funcie o baie i fiind dui s ne splm, am vzut, cnd eram sub du, cum oamenii, n special ranii m priveau cu un sentiment de groaz. Trecuse mai mult de o lun de zile i nc se mai vedeau vntile de pe corpul meu. Nemaivenind medicul civil de la Constana, au fost numii n locul lui medici deinui, care cu timpul sau schimbat, fr s cunosc din ce motive. O dat cu aducerea la cabinetul medical a dr. Tache i a dr. Ioni, acetia au obinut dou camere unde s fie internai bolnavii. Dup ce a expirat perioada de carantin i am fost repartizai n alte saloane, fiind nghesuii pn la 80 de oameni ntr-o camer, condiiile de via au devenit foarte grele. Aveam n camer dou hrdaie pentru necesiti fireti, care erau ns insuficiente. Din cauza cldurii din camer, coninutul ncepea s fermenteze i s curg pe jos, dnd natere la discuii permanente cu gardienii, pentru a ni se da voie s le scoatem afar din camer, s le golim. Geamurile erau vruite i btute n cuie, putndu-se deschide doar un ochi, dar numai cu aprobarea efului de secie, iar orice protest al nostru se solda cu nchiderea geamului. Am fost mbrcai n zeghii de doc subire, fr cptueal, n care am rmas i dup venirea frigului. Celor ce erau scoi la lucru le-au fost date haine mai groase i o manta fr cptueal, cu uzur mare, nct vntul i ploaia ptrundeau cu uurin prin ele. Pentru a ne obliga i pe cei bolnavi s ieim la lucru, nu aveam voie s stm n paturi, fiind astfel silii s rmnem n picioare, de la deteptare pn se suna stingerea. ntruct unii erau grav bolnavi, ni s-a introdus n camer o banc, pe care puteau edea cel mult patru oameni din cei aproape 70 inapi. Stteam la un loc, n aceeai camer, bolnavi de TBC sau alte boli contagioase, cu oameni slbii datorit regimului de nfometare sau vrstei naintate. Toat lumea trebuia s serveasc masa pe rnd din 17 gamele, ce nu puteau fi splate dup fiecare serie ce-i mnca poria, deoarece aa-zisa splare a gamelelor se fcea la buctrie. Bolnavii TBC am cerut n nenumrate rnduri s ni se dea gamele separate, care s fie splate i pstrate aparte, dar nu am fost auzii. n preajma Crciunului, noi, cei bolnavi de TBC din camera n care m aflam, am refuzat s mai dm gamelele din care am mncat, susinnd c nu dorim s contribuim la mbolnvirea celor ce vor mnca dup noi, repetnd cererea de a fi splate i inute separat sau s fie lsate n grija noastr. Protestul a fost zadarnic, avnd ca rezultat doar pedepsirea noastr. Seara am fost scoi numai n zeghe de doc, dui ntr-un fost grup social i inui acolo pn dimineaa, n frigul ce-1 simeam din plin. mi amintesc c am fost pedepsii atunci urmtorii: Constantin Pivnicieru, Atanasie Berzescu, Pompiliu Ioni, Romulus Eutuianu, Corneliu Octavian, eu i Aristide Lefa sau Ion Lupu. Am fost apte de toi i toat noaptea a trebuit s ne facem masaje i s jucm, pentru a nu ne cuprinde frigul. Cu toate acestea, atmosfera era vesel, iar prezena n mijlocul nostru a lui Corneliu Octavian, care era informatorul ofierului politic, era un prilej de a face glume rutcioase la adresa turntorilor i a modului cum sunt rspltii pentru serviciile fcute. La scurt timp dup aducerea noastr la Culmea, a venit un maior din Bucureti, care i-a chemat pe rnd pe toi deinuii, pentru a discuta cu fiecare. Cu unii discuta mai mult, cu alii mai puin. Se vedea clar c urmrea s-i recruteze informatori. Cnd mi-a venit rndul s merg la el, tiindu-m bolnav, mi-a pus de la nceput ntrebarea: Cum te simi? Ai vrea s mergi acas?" I-am rspuns: Nu, m simt foarte bine aici!" Nu m-a mai ntrebat nimic i, njurndu-m ntr-un mod vulgar, m-a trimis la camer. Cei ce fceau greeala s dea rspunsuri mai puin categorice, erau chemai pn i prezentau clar poziia. Dup aceast discuie, nu voi mai fi bgat n seam pn la eliberarea din 1964. Nu-mi mai amintesc precis, dar cred c tot atunci mi s-a comunicat c am o pedeaps administrativ de 36 luni. Odat cu comunicarea pedepselor, se urmrea i recrutarea de informatori, crora li se promitea c vor fi pui n libertate. Rezultatele au fost foarte slabe pentru ei, deoarece mi amintesc c. doar doi

oameni au fost pui n libertate dintr-un total de aproximativ 800 de internai i, acetia fiind foarte bolnavi, nu se tie dac au acceptat s devin informatori. Dup nfiinarea infirmeriei i numirea dr. Ioni ca medic, am fost internat ntr-un salon destinat celor bolnavi de TBC. Am rmas n infirmerie pn la desfiinarea acestei colonii. Nici aici ns nu am scpat de gardianul Costea. Parc i prea ru c am condiii mai bune, c pot sta tot timpul n pat i c m bucur de un regim mai bun. De cte ori mprea mncarea, ntotdeauna cuta s-mi toarne mncare fierbinte peste mini. La nceput am crezut c o face din stngcie i n-am spus la nimeni nimic, apoi am cutat s m conving dac este ntmpltor sau premeditat, i am constatat c o face intenionat, la numai cteva zile. ntr-o zi, cnd aburii dovedeau c mncarea este fierbinte, am vzut cum a ntins polonicul depind gura gamelei, iar cnd a vrut s dearte mncarea n gamel i pe mna mea, am tras mna cu tot cu gamel de sub polonic, nct aproape a vrsat toat mncarea pe jos. A vrut s m loveasc cu polonicul, dar nu a mai avut cnd, cci am intrat foarte repede de pe sal n camer, spernd c nu va avea curajul s intre n infirmerie. Din ziua aceea, cnd gardianul Costea era de serviciu, nu m mai duceam pe sal s-mi iau mncarea. La nceput mi-au luat-o bolnavii din camer, dar cnd a observat Costea acest lucru, a dat ordin ca fiecare s vin numai cu cte o gamel. Nu m deranja prea mult msura, ntruct nu aveam poft de mncare, iar cei din camer mi fceau i mie o porie din mncarea lor. Doi dintre ei m vzuser la baie cum artam dup ce fusesem btut de Costea i fceau tot ce puteau ca s m ajute. mi amintesc c unul dintre ei se numea Bostan i era dintr-o comun mare din apropiere de Brlad, iar al doilea era un apicultor din Vrancea, Marin... Mai era un bolnav n camer din mprejurimile Aiudului, Pucea Florin, arestat n timpul lui Antonescu i care a murit n scurt timp. Acest om, dei era grav bolnav, n loc s fie pus n libertate dup expirarea pedepsei, a fost trimis la moarte sigur la Culmea, pentru c refuzase reeducarea colonelului Crciun. Gardianul Costea era de o rutate i de o cruzime ieite din comun, iar cnd avea el poft s bat pe cineva era vai de cel ce cdea n minile lui. Voi exemplifica prin cazul lui Oscar Dumitrescu care, fiind ntr-o zi scos la curat cartofi la buctrie, dup cteva ore a mers i el la WC, cum procedau i ceilali, nefiind interzis acest lucru. Cnd se ntorcea s-i reia munca, s-a ntlnit cu Costea care, fr s-1 ntrebe ceva, a nceput s1 bat, 1-a trntit jos i 1-a clcat n picioare, lsndu-1 aproape n nesimire. Din aceast btaie, O. Dumitrescu s-a aies i cu o mn rupt. Probabil, incidentul care a avut loc ntre mine i gardianul Costea a ajuns la urechile medicului civil i prin el, la administraie. Am fost mutat nu dup mult timp de pe secia infirmerie. Se vorbea mai trziu la Periprava c aceast brut a fost vzut mbrcat n haine de ofier la Constana. Comarurile care mi tulburau somnul din timpul reeducrii de la Piteti i care m-au urmrit nc muli ani dup eliberare, vor trezi sentimente de comptimire sau fric n sufletul multora din cei cemi auzeau ipetele disperate. Regimul deosebit de aspru i mai ales btaia fr mil pe care am luat-o de la gardianul Costea au fcut parc mai ngrozitoare acele comaruri, iar ipetele mai puternice. ranii care edeau n infirmerie i m vzuser btut de gardianul Costea puneau ipetele pe seama acelei bti. Erau unii ns care cunoteau de muli ani aceste comaruri i nu nelegeau cum de nu mai scap de ele. Unul dintre cei pe care l impresionaser strigtele mele prin somn era i Costic Smeu. Ne cunoscusem nainte cu 5 ani. cnd sttusem mpreun n Sanatoriul TBC din Trgu Ocna. Avea atunci circa 16 ani i fusese condamnat la o pedeaps foarte mare pentru un copil ca el. Cu toate acestea, la expirarea pedepsei, n loc s fie pus n libertate, a primit alte condamnri administrative n temniele comuniste. Fiind slab i bolnav, a fost trimis ntr-o tabr de odihn pentru copii la Pltini, de unde nu s-a mai ntors acas, lund drumul pucriei, pentru c i plcea s gndeasc i s caute singur adevrul. Era orfan, avea numai mam, care era muncitoare i bolnav de TBC, iar acest copil, unicul de altfel, era mndria i singura ei bucurie i cred c orice mam i-ar fi dorit i s-ar.fi mndrit cu un asemenea copil. A fost copilul i apoi tnrul cel mai iubit i apreciat de toat lumea. Era nzestrat cu o inteligen sclipitoare i o maturitate n gndire rar ntlnit la cei de vrsta lui. Ne desprisem cu peste 5 ani n urm din Sanatoriul TBC Trgu Ocna, iar acum ne-am ntlnit din nou n infirmeria din colonia Culmea.edeam n camere diferite i ne ntlneam numai cnd eram

dui la baie. Atunci m ntreba mereu ce visez de ip att de tare, de se aude n ntreaga barac. Nu am rspuns niciodat la asemenea ntrebri, ntruct m tulburau i parc mi era ruine de slbiciunea mea. Eu edeam ntr-o camer mic cu nc trei bolnavi, considerai mai gravi i anume: C. Bostan, un ran din mprejurimile Brladului; un apicultor din apropiere de Focani i Pucea Florin, venit de la Aiud i care va muri dup puin timp. Lui Mo Bostan i plcea s povesteasc tot felul de poveti din satul lui, ceea ce fcea s ne treac timpul mai uor. ntr-o zi ne-a spus o poveste cu care eu voi face o greeal, dup cum o s vedei. Mo Bostan, care era cel mai n vrst i care fusese printre capii rscoalei ranilor mpo triva colectivizrii din regiunea Galai, fiind i un minunat povestitor, ne va spune urmtoarea poveste, pe care nici el nu o credea. Cu muli ani nainte, pe cnd el era copil, un om din sat s-a sculat mai devreme s se duc la slujba Sf. nvieri, deoarece afar timpul era foarte ploios i foarte ntuneric, iar pe drum era greu de mers din cauza noroiului. La un moment dat, omul se gndete s o ia de-a dreptul peste grdini, ca s ajung nainte de nceperea slujbei. Dup aproape o or de mers prin ntuneric, omul zrete n faa sa o pat luminoas, iar privind mai atent, vede c se afl departe de sat, pe malul Prutului. Surprins, privete n jur, iar la civa metri n susul apei, vede o hor, jumtate pe uscat, jumtate pe ap. Parc mpins de o for necunoscut, omul se apropie de ea i, spre marea lui surprindere, observ c cei care luau parte la nzdrvana hor nu erau oameni de rnd, ci nite fiine cu copite i cu cozile pe umeri, avnd doar o nfiare apropiat omului i care i fceau insistent semne s intre n hor alturi de ei. Hora era condus de un diavol mare, iar n mijlocul ei era tartorul lor, cu o tob n mn, pe care o btea n ritmul dansului. Din cnd n cnd, starostele din mijlocul horei, indicnd ritmul dansului, striga: Ru, ru, ru! Cei prini n iureul horei completau, strignd i ei: De ce mergem, tot mai ru! Apoi cu toii la un loc: Ru, ru, ru! De ce mergem, tot mai ru! La un moment dat, ca printr-o minune, totul dispare. Omul e readus la realitate de dangtul clopotelor care anunau nvierea Domnului. Felul cum a tiut s spun povestea Mo Bostan a fcut ca timpul s treac neobservat, iar mie mi-a venit proasta inspiraie ca, atunci cnd Costic Smeu m va ntreba ce am visat cnd am ipat prin somn, s-i spun aceast poveste, ca fiind visul meu. Cum peste cteva zile am fost dui din nou mpreun la baie, iar el m auzise iari ipnd, se apropie de mine ntrebndu-m din nou: Nea Popicule, spune-mi i mie ce ai visat de ai ipat att de tare? Nu m-am mai lsat rugat de data aceasta, i promit c-i voi spune, dar l rog s nu mai povesteasc i la alii. Dei n Costic Smeu aveam o total ncredere cnd trebuia s pstreze un secret, fiind vorba de lucruri serioase, de data acesta eram sigur c nu va rezista s nu spun visul meu i altora, deoarece nu era nici un risc, i apoi era sigur c nu m voi supra pe el pentru acest lucru. Aa c, n timp ce ne splam, n mod discret i spun povestea lui Mo Bostan, ca fiind visul meu. Seara, cnd dr. Pompiliu Ioni trece prin salon s-i vad bolnavii, mi zice: Popicule, ai speriat pe toi putii din salonul mare cu visul tu. Toat camera a nceput s rd, cunoscnd povestea, i-i explic i doctorului istoria visului, rugndu-1 s se duc s liniteasc copii, spunndu-le adevrul. ncercarea doctorului Ioni de a-i liniti a avut ns un efect invers, deoarece acest lucru a fost considerat de ei ca o ncercare a noastr de a-i liniti. Realitatea era ns c regimul se nsprea din ce n ce. n urma ordinelor primite de Ia Ministerul de Interne, dar i datorit inteniei conducerii lagrului s ne fac viaa ct mai grea, pentru a-i obliga i pe inapi s ias la lucru odat cu venirea primverii. Aceast libertate acordat gardienilor din partea conducerii de a se purta ct mai ru cu noi, la unii gardieni va depi limita umanului, ajungnd la sadism, astfel nct tinerii continuau s cread c povestea mea a fost ntr-adevr un vis, care ncepea s se adevereasc. Chiar i mai trziu, cnd am ajuns cu Costic Smeu la Periprava, unde regimul pentru bolnavi i inapi era mai blnd, tot nu am reuit s-1 conving c ceea ce i-am spus nu a fost un vis, ci numai o glum a mea, care s-a dovedit a fi total neinspirat i a avut un efect demoralizator asupra tinerilor mai puin ncercai.

n primvara anului 1959, am trecut iari printr-o perioad dificil, agravndu-mi-se boala, dar cu moralul m prezentam bine. Dei peste jumtate din colonie eram inapi de munc, se fceau presiuni de tot felul pentru a fi scoi s muncim la un GAS din apropiere i Ia o secie de construcii. Excepie fceau numai cei internai n infirmerie. n toamna anului 1959, majoritatea celor considerai sntoi a fost trimis la recoltat stuf n Delt, n apropiere de Periprava. Un an mai trziu, cnd am ajuns i eu la Periprava, ne povesteau deinuii despre condiiile deosebit de inumane ce le-au avut n timpul recoltrii stufului. Se vorbea c numai pe bacul unde era comandant sergentul major Lungu, din circa 240-250 de deinui, au murit n prima iarn 80 de oameni. Aceast cifr nu a putut fi ns verificat, deoarece majoritatea muribunzilor erau trimii s moar n colonie, iar din cauza izolrii nu se putea ti de pe care bac provin i nici nu s-a inut o eviden a morilor de ctre deinui. La acest genocid a participat din plin i doctorul deinut Botezatu, care refuza orice fel de scutire medical sau tratament. Acelai luciu s-a ntmplat i pe celelalte bacuri, dar ntr-o proporie mai mic. Numrul celor ce veneau de la Aiud i care, n loc s fie pui n libertate, erau trimii aici, cretea mereu. Cu toate eforturile depuse de dr. Ioni, mureau cu zile oameni; dac li s-ar fi fcut tratamentul necesar sau ar fi fost trimii n spital, ar fi fost salvai. Au murit mai muli cu mine n camer, dar nu le rein numele. mi amintesc de dou cazuri de ocluzie intestinal, crora li s-a refuzat trimiterea la spital la Poarta Alb sau Constana. Cu toate acestea, moralul bolnavilor era destul de bun, toi ncercnd s suporte cu indiferen greutile zilnice ale pucriei. mi amintesc c, prin luna august 1959, printre cei mai grav bolnavi din camer erau Fnic Pcleanu din preajma Buzului i Moldoveanu din Prahova. edeau n paturi alturate i se mpcau foarte bine. Moldoveanu, dup ce executase o condamnare de 15 ani la Aiud, n loc s fie pus n libertate, a fost adus la Culmea, unde a mai primit o pedeaps administrativ de 36 luni. ntr-o zi, Moldoveanu, care era mai tnr, l ntreab pe Fnic Pcleanu: Nea Fnic, ia s-mi spui acum, cine din noi doi moare astzi?" Pcleanu, care nu se atepta la o astfel de ntrebare, i rspunde, oarecum speriat: Nu mai vorbi prostii i las-m n pace!", ntorcndu-se n pat cu spatele la el, cam ngndurat. Moldoveanu, zmbind, continu: Ce te ntorci cu spatele la mine, dumneata nu vezi c toate mutele din camer s-au adunat n jurul nostru i tot nu vrei s crezi?" Continua s zmbeasc i se uita la Pcleanu, ce sta ascuns sub ptur, cu spatele la el. Toi care am ascultat discuia am rmas tcui, privind spre cei doi, apoi discret am nceput s ne ntrebm, care s fie cauza zborului mutelor n jurul lor. n zadar unii ncercau s le alunge, cci ele tot acolo se adunau. Dup mas, pe la orele 17, Moldoveanu a murit cu zmbetul pe buze, n timp ce Pcleanu, profund afectat de aceast moarte, a rmas mai departe ascuns sub ptur, fr s mai scoat un cuvnt. Timpul se va scurge ca i pn acum, cu bucuriile sau necazurile inerente vieii din nchisoare, iar n ceea ce m privete, dac TBC-ul pulmonar se stabilizase, mi-a aprut sub bra un TBC ganglionar, care va evolua mereu, ajungnd ca, la nceputul primverii 1960, din cauza temperaturii ridicate i a coleciei puternice de puroi, dr. Ioni s fie nevoit s-mi fac o incizie, ce va avea o influen pozitiv asupra mea. Temperatura va scdea, iar prin dispariia strii de toxicitate din organism mi va reveni pofta de mncare i totodat buna dispoziie. La scurt timp dup incizie i cnd fistula de sub bra era pe cale a se nchide, nemaifiind necesar pansamentul zilnic, am fost luai de la Culmea i transferai la Periprava.

PERIPRAVA
Plecasem de la Culmea cu sperana c vom ajunge ntr-o colonie unde va fi mai bine i, n parte, s-a adeverit. Ajuns la Periprava, i-am ntlnit pe cei plecai de la Culmea pentru recoltarea stufului; acum lucrau la grdin sau la antierul de construcii al coloniei. Pentru noi, cei venii de la Culmea, condiiile de la Periprava erau mult mai bune. Se locuia n barci, ca i la Culmea, dar geamurile nu mai erau vruite i se puteau deschide la nevoie. In camer erau paturi suprapuse, cu saltele, dar pe jos, n loc de duumea sau ciment, era nisip. Curenia n camer consta n greblarea nisipului pentru a-i da un aspect mai frumos, dar era i un prilej de a ridica mult praf n aer. Cu timpul, camerele au fost pavate cu crmizi, reducndu-se praful din interior. De acum, aici au fost trimii cei de la Aiud, crora le expira pedeapsa i nu erau pui n libertate pentru c nu acceptaser reeducarea sau din diverse dispoziii ale MAI. La Periprava, am fost repartizat la inapi, nefiind obligat s merg la lucru. ntruct nc de la Culmea mi mai apruser nite fistule datorate TBC-ului osos i care nu se mai nchideau, plus inflamarea unor noi ganglioni, am fost trimis la Vcreti. Acolo nu am fost inut mult timp, deoarece, spitalul fiind foarte aglomerat, am fost trimis din nou n Delt. Ajuns iari la Periprava, dup un popas n nchisoarea din Galai, am fost repartizat ntr-un salon de TBC stabilizai. Medici la infirmerie erau dr. Botezatu, cel care n timpul iernii fusese medic pe bacul al crui comandant era sergent major Lungu i dr. Georgescu, un medic chirurg foarte bun, dar extrem de fricos, din care cauz fcea jocul administraiei, nct comportamentul lui ca medic lsa mult de dorit. mi amintesc c, dup ntoarcerea de la Vcreti, am fcut o infecie la umrul stng, ca urmare a neschimbrii pansamentului n timpul cltoriei. Mam dus la infirmerie, dar dr. Georgescu, fr a da vreo importan umrului con gestionat, mi-a schimbat pansamentul, trimindu-m apoi n dormitor i spunndu-mi c totul se va rezolva pe cale natural. Noaptea, durerile s-au accentuat i am nceput s fac temperatur. In ziua urmtoare, cei din camer lau anunat pe dr. Georgescu c am temperatur mare i l-au chemat la infirmerie. Cnd a vzut c temperatura mi se apropie de 39, m-a pus s m dezbrac, ca s-mi vad umrul. Cnd a vzut c am o pung de puroi, a hotrt s mi-o deschid imediat. M-a aezat pe masa de operaie i, cu toat ncercarea mea de a-1 convinge c nu-i nevoie s fiu legat, mi-a imobilizat minile i picioarele de masa de operaie. Fr a m mica i, fr nici o anestezie, mi-a deschis punga de puroi. n tot timpul acestei operaii am cutat s suport durerile fr s fac cea mai mic micare, mai ales c, puroiul fiind la suprafa, durerile erau uor de suportat. Dup terminarea operaiei m-a pansat i mi-a prescris toate medicamentele necesare, antibiotice, calmante. Aveam s aflu mai trziu c a fost impresionat de modul cum am suportat operaia, iar de atunci am devenit un protejat al dr. Georgescu: ori de cte ori

mergeam la infirmerie pentru a-i cere ceva, nu am mai fost niciodat bruscat; credea ntotdeauna ce-i spuneam i mi ddea ceea ce credea el c am nevoie. S-a eliberat n acea var i, din punctul meu de vedere, parc regretam plecarea lui de la infirmerie, dei m bucura punerea sa n libertate. O alt veste bun o voi avea peste cteva zile, cnd, n locui lui, va fi numit dr. Pompiliu Ioni, care mi cunotea de muli ani boala Timpul trecea destul de greu, dar puina libertate pe care o aveam aici n plus, precum i diminuarea terorii, fceau ca viaa s fie mai uoar. Mncarea nu era gustoas, ns era mai consistent, deoarece ncepuse s se dea la mas destul de des carne de cal. Nu avea gust plcut, dar o mneam nu numai din cauza foamei, ci fiind contient c organismul are nevoie de proteine, precum i la gndul c nu tiam ce surpriz ne mai poate aduce viitorul. Erau unii care nu o mncau, n special btrnii, dar eu m-am refcut destul de mult de pe urma ei, ctignd att n greutate, ct i n for. Infirmeria era mic, iar n camera unde fusesem repartizat erau att inapi, ct i bolnavi de TBC considerai stabilizai. n aceast stare m-a gsit toamna anului 1961, cnd se apropia expirarea celor 36 de luni de pedeaps administrativ. Odat cu expirarea pedepsei, au fost strigai pentru a fi pui n libertate un numr nensemnat de oameni. Optimitii fceau presupuneri c vom pleca n loturi mici, n timp ce noi, ceilali, ne ateptam la o prelungire a pedepsei. La puin timp dup plecarea primului lot, odat cu nchiderea, a aprut i cineva de la gref, care a anunat prelungirea pedepsei administrative cu nc 36 de luni tuturor celor crora le-a expirat pedeapsa i nu au fost eliberai. Reacia a fost diferit: unii, mai puin numeroi, au fost mai mult sau mai puin afectai de aceast decizie; majoritatea a primit comunicarea cu indiferen sau chiar zmbind. Probabil c echilibrul sufletesc sau starea sufleteasc n care se gseau unii a avut un mare rol la aflarea acestei veti. mi amintesc c muli prevzusem acest lucru, iar atunci cnd am auzit de prelungirea pedepsei cu nc 36 de luni, nici atunci i nici acum nu tiu pentru ce, am nceput s rd. Lng mine se afla Petric Caloianu. Dei mai n vrst, eram totui n relaii bune. Nu mi-am putut da seama ce s-a petrecut n sufletul Iui, deoarece, vzndu-m c rd, se ntoarse spre mine foarte revoltat i-mi spuse: Eti un fariseu! Te faci c nu-i pas? Te mai prefaci c rzi? Intervenia lui, att de dur i neateptat, m-a descumpnit, fcndu-m incapabil n acel moment s-i dau o replic, n timp ce deinuii din jur priveau nmrmurii spre noi. Noroc c cineva a intervenit, spunndu-i: Nea Petric, ce vin are el c i-a mai dat matale nc 3 ani? Apoi rznd, continu: Dumneata s fii sntos s-i faci i apoi vom vedea noi ce se va ntmpla. Deocamdat ei ne dau, noi i primim, sntoi s fim. Au mai urmat i alte glume, fcndu-l pe Petric Caloianu s-i ascund n suflet tot amarul. Nu caut s-i acuz pe cei mai n vrst, dar mi s-a prut c ei au suportat mai greu vestea. Cred c era firesc acest lucru pentru un om care simte cum puterile l prsesc i care are n fa perspectiva de a nu-i mai vedea pe cei dragi. A doua

zi, toat lumea prea resemnat, fiind cuprins de proaspta grij, anume aceea de a se pregti pentru o nou perioad de trei ani de lagr. Trebuia s ncepem cu reparatul hainelor, al schimburilor, etc. Am fost sftuit de ctre prieteni s merg i eu la grdin la recoltat roii, cel puin dou sptmni, pentru a face o cur de roii i alte cruditi, care se gseau din belug. Le-am ascultat sfatul i am mers la grdin, lucrnd n aceeai echip cu C. Pivniceru, Atanasie Berzescu i C. Pascu. Munca de toamn nu era grea, ba chiar era frumoas i parc uitam de pucrie. Doar comportamentul brutal al gardienilor i uneori al soldailor ne trezeau la realitate, vrnd parc s ne aminteasc c suntem ntr-o nchisoare comunist. Am mers la grdin aproape toat luna octombrie, avnd norocul de un timp frumos, dar, odat cu schimbarea vremii, am rmas la camer, pentru a nu m expune unei rceli, care ar fi putut duce la o nou recidiv a bolii. Nu-mi mai amintesc n ce an, pentru a se asigura mncarea pe timp de iarn, au fost adui aproape 300 de cai ce urmau a fi sacrificai. Neavnd nutreuri pentru ei, erau scoi la pscut pe cmp de ctre trei deinui, nsoii de patru soldai. Imbolnvindu-se unul dintre deinuii care mergeau cu caii la pscut i primind o scutire medical de trei zile, nu-mi amintesc cui i-a venit ideea s-mi propun s merg eu cu caii n locul celui bolnav, pentru a mai scpa i eu cel puin cteva zile de atmosfera de pucrie. Am acceptat propunerea chiar cu bucurie, dorind s vd i eu cum arat Delta Dunrii din afara gardului de srm. A doua zi, mam mbrcat bine i am mers la poarta nchisorii cu ceilali doi, pentru a fi dui s lum caii n primire. Abia acum am neles de ce unii deinui nu mncau carne de cal. Srmanii cai erau numai piele i oase, iar primul lucru pe care trebuia s-1 facem era s-i ajutm s se scoale de jos pe cei ce nu se puteau ridica. Cei ce nu se mai puteau ine pe picioare rmneau pentru a fi tiai de ctre un mcelar de la drept comun i apoi trimii la buctrie, pentru consum. Caii erau inui tot timpul sub cerul liber ntr-un arc, unde noroiul era pn la genunchi, nct i venea s plngi de mila lor. Triau i ei din plin epoca comunist. Ieii din arc, mergeam pe cmp, pe unde ne purtau caii, rareori mai dirijndu-i i noi, avnd grij s nu se mprtie, dar obligaia noastr era s-i ridicm de jos pe cei ce cdeau i s observm s nu rmn vreunul czut n urma noastr. Aa am putut s respir i eu aerul liber timp de trei zile i s cunosc o parte din frumuseile Deltei. Cu aceast ocazie, am gsit n nisip un ghioc, care depea ca mrime multe din cele folosite de ignci la ghicit i pe care am reuit s-l aduc n colonie. Am avut ns i nenorocul s fie gsit la o percheziie n salteaua n care l ineam ascuns, iar vigilentul gardian a bgat corpul delict" n buzunarul su, renunnd s-mi mai fac percheziie. M simeam pe cmp ca pe alt lume. dei eram flmnd, deoarece mncarea de la prnz o primeam trziu, la ntoarcerea n colonie, o dat cu cea de sear. n fiecare noapte mureau cte 1-3 cai, care apreau n acte sacrificai pentru hrana deinuilor. mi amintesc c a fost i o anchet n aceast privin, cnd au

fost dezgropai mai muli cai mori, fiind totul muamalizat pn la urm. Din acele zile, cnd am vzut ce carne ni se ddea la mas, nu am mai mncat carne de cal. rmnnd totui cu cele mai frumoase amintiri din Periprava. n vara urmtoare, deinuii au construit un grajd mare, unde s fie adpostite animalele iarna.

ntr-o zi m cut la infirmerie Costic Paragin, care lucra la ntreinerea straturilor cu flori din exteriorul lagrului, i-mi spuse c un deinut de drept comun care lucreaz la popota gardienilor se intereseaz de mine i c ar vrea s m ntlneasc. Att riscul, ct i tentaia de a ne ntlni era mare. I-am spus lui Costic Paragin c doresc i eu acest lucru, dar I-am rugat s-mi pregteasc el ntlnirea. Costic Paragin a aranjat cu cel ce voia s m vad s ne ntlnim cnd se scot alimentele pentru buctrie, de la magazia de alimente a coloniei, la care lucrau cei de drept comun. La mcelrie era unul Stoica, condamnat la 25 de ani de nchisoare i care era foarte curajos. S-a hotrt ca. n ziua stabilit, eu s fiu ateptat la mcelrie de cel ce urma s m ntlneasc, iar, n timp ce trebuia s se ridice carnea, noi s fim ncuiai n mcelrie. Totul a fost bine pus la punct i s-a desfurat fr nici un incident. Nu-mi mai amintesc cine m-a ajutat s fiu introdus n echipa ce urma s ridice alimente. Important a fost c ntreaga echip tia despre ce este vorba i a cutat tot timpul s fac n aa fel. nct gardianul care ne nsoea s nu observe nimic. n cteva minute, am reuit s transmit primele veti acas, spunndu-le unde m aflu i s aud i eu veti de la ei. Dac, pentru ei. vetile primite au fost mbucurtoare, eu n schimb am aflat despre moartea tatlui meu.
Primvara, boala a recidivat; am fost iari internat n infirmerie, unde am reuit s depesc i aceast perioad datorit dr. Ioni. Primvara, cnd rencepeau muncile la grdin, unii gardieni, cum se ajungea la locul de munc, i obligau pe toi deinuii s se dezbrace la piele, pn la bru, motivnd c este sntos s se fac plaj ncepnd de dimineaa. n realitate nu urmreau ca oamenii s fac plaj, ci s munceasc ct mai mult pentru a se nclzi. Muli s-au mbolnvit din cauza plajei forate i cred c tocmai acest lucru se dorea. Nu de puine ori s-a ntmplat ca toat coloana de deinui, n drum spre grdin, s fie culcat n noroi pe timp de ploaie sau lapovi, fiind apoi inui uzi n cmp pn seara. Din faptul c aceste culcri n noroi aveau loc dimineaa, cnd se mergea la cmp i numai rareori i la ntoarcerea spre colonie, ne putem da seama de scopul cu care erau fcute. ntruct suprafaa grdinii era mult mai mare dect aprea n acte, se simea lipsa braelor de munc, ceea ce ducea la exercitarea de presiuni asupra inapilor, pentru a iei la lucru. Fiind n infirmerie, am fost n afara acestor presiuni, ieind doar de cteva ori la un lot experimental, condus de C. Pascu, student la Agronomie. Mai lucrau acolo C. Pivniceru, Atanasie Berzescu, Emil Brnzei i nc 2-3 persoane, pe care nu le mai tiu. Mergeam acolo mai mult ca s scape de atmosfera de nchisoare, iar de acest lucru tia numai dr. Ioni. Gseam i aici tot felul de cruditi, iar militarii, fiind mai puini, se purtau mai frumos cu noi. n infirmerie, viaa era mai acceptabil. Ne bucuram de oarecare libertate, nu mai eram supravegheai tot timpul, nct se mai putea juca din cnd n cnd cte o partid de ah. Din aceast cauz oamenii nu mai erau att de nervoi ca n trecut, atmosfera fiind asemntoare cu cea de spital

n acest timp am avut prilejul s stau n camer cu doi oameni despre care se vorbea mult n pucrie. Unul din ei era Sebastian Erhan, pe care am avut ocazia s-1 cunosc foarte bine, stnd muli ani mpreun n infirmerie sau n camere de inapi, unde se impunea att prin masivitate, ct mai ales prin modestia lui. Auzeam vorbindu-se despre el, dar abia dup ce l-am cunoscut, mi-am dat seama c nu m-am nelat, vznd n el omul care impunea respect i admiraie celor din jur, dar i team celor ce-1 urau. M-am nelat n ceea ce privete vorba, deoarece, pentru Sebastian Erhan, vorba nsemna fapt. De aceea el vorbea puin, vorbea ce trebuia i cnd trebuia. l admiram i-1 comparam cu Ilie Lazr, crescut aproape n aceleai condiii, dar puin mai la vest, n inutul Maramureului. Aceti oameni parc voiser s se ia la ntrecere cu brazii, la umbra crora triser i ale cror doine le ascultaser. i totui ceva i deosebea i anume vorba. Amndoi nc din tineree s-au pus n slujba rii i a neamului romnesc. Ilie Lazr prsise armata austro-ungar i trecuse grania, pentru a se altura armatei romne, luptnd pentru dezrobirea Ardealului.

Alturi de Iuliu Maniu, i-a continuat mai departe lupta n slujba neamului, pn ce nchisorile i moartea i-au desprit. Sebastian Erhan, asemenea tineretului bucovinean, se va altura micrii studeneti condus de Corneliu Codreanu pentru a se pune n slujba neamului, apoi se va ncadra n Micarea Legionar, urmndu-1 mai departe pe Corneliu Codreanu. Cei doi purtau n sufletele lor aceleai idealuri; moartea i nchisorile i vor despri. i totui era o mare deosebire ntre aceti doi oameni. Ilie Lazr era un temperament vulcanic, pentru care tcerea era o pedeaps greu de suportat, iar faptul de a fi ascultat cnd vorbea constituia o mare satisfacie pentru el, descoperindu-i astfel mndria, pe care nici nu cuta s i-o ascund.
Sebastian Erhan era o fire tcut, modest i echilibrat, care dispreuia vorbria. Pentru el, fapta trebuia s nlocuiasc vorba. Se nelegeau n camer, nu se contraziceau, se respectau i, totui, n intimitatea lor, se dispreuiau reciproc. Ilie Lazr, vznd c Sebastian Erhan se bucur de aceeai atenie i acelai respect ca i el, cuta s-1 umbreasc, privindu-1 ca pe un ran rmas n fundul pdurii, simplu, care tace deoarece nu are nimic de spus, iar ceea ce ar putea povesti el nu intereseaz pe nimeni. De aici poate dorina lui Lazr, tot mai mare, de a vorbi, de a-i povesti viaa, isprvile sale, lupta lui electoral etc. Povestirile constau aproape n totalitate numai din amintiri din viaa sa; ca militar, dezertarea, trecerea la romni, apoi campanii electorale, succese ale lui i numai ale lui, oricnd i oriunde, el fiind eroul principal. Aceste povestiri

deveniser arhicunoscute de toi din camer. Tinerii erau dornici s aud lucruri noi, indiferent de la cine, din orice domeniu, numai s fie ceva nou. Dar, Ilie Lazr era n stare s te in de mn lng el, pentru a-i povesti aceleai lucruri, despre el i numai despre el, nct, fr vrerea vreunuia, aprea cte o ciocnire de interese. Ilie Lazr, n dorina de a-i descrca sufletul i a-i trece mai uor timpul, se confesa fa de tineri, care erau mereu n cutare de nouti. Sebastian Erhan intuia acest lucru i zmbea dispreuitor. De cte ori l rugam s ne povesteasc cte ceva, evita s ne vorbeasc ceva despre el. Avea grij s se plaseze n afara subiectului, iar povestirile lui, presrate cu numeroase expresii n limbaj bucovinean, aveau un farmec deosebit. Nu-i plcea s fie ascultat de mult lume, i avea un auditoriu restrns, din care fceam i eu parte: M simpatiza i-mi spunea biatul meu". Pe cei ce fceau jocul administraiei nu-i ura, dar i dispreuia, numindu-i scrnvii". Fusese nzestrat cu o intuiie i inteligent; deosebite, dar pe care i plcea s le ascund. Fcuse parte din oamenii apropiai ai Cpitanului, apoi n 1941 a plecat n Germania. S-a ntors, fiind parautat n 1945 n ar, iar pentru trecutul lui va avea mult de suferit. Nui regreta trecutul, nu se luda cu el, dar era singura mndrie care i se vedea pe fa i i se descoperea n comportament. A suferit mult datorit trecutului su, mai ales pentru perioada ct a fost n Germania. Anchetatorii l-au supus la tot felul de torturi, tiind c el cunoate multe lucruri care-i interesau, dar nu tiau c Bdia Erhan, cum i spuneam noi, tie s joace i teatru. i tia, dup cum se va vedea din cele ce urmeaz. n primvara anului i 963 a fost luat din infirmeria de la Periprava i dus iari la Ministerul de Interne, pentru noi anchete. Eram ngrijorai de soarta lui, tiindu-1 bolnav, iar prin comportarea lui, reuise s ne ctige simpatia i-i regretam plecarea. Dar, mai degrab ca oricnd, aproximativ dup o lun de zile, ne trezim iari cu Bdia Erhan n Periprava; a fost internat din nou n infirmerie, n camera unde eram i eu. Ne-am bucurat cu toii de revenirea sa i abia ateptam s se odihneasc puin dup drumul fcut, pentru ca, dup o noapte, s ne spun amnunit noutile aduse i pentru ce a fost chemat la Bucureti. A doua zi, cnd bolnavii au nceput cura sanatorial, cei mai nerbdtori au venit i s-au apropiat de el, ca s aud tirile. Eram n apropiere i m prefceam c dorm, cu un prosop pe fa, pus n aa fel ca s-1 pot urmri pe Bdia Erhan. Se adunaser n jurul lui mai muli, printre care i Costic Smeu. Eram atent la ce se discut, cnd l aud pe Bdia Erhan c spune provocator: Biatul meu se ateapt invitat? M-am fcut c nu aud, deoarece ne ptcea s ne necjim reciproc. Vznd c nu m mic, i spuse ceva ncet lui Costic Smeu, strnind rsul celor din jur, i-1 trimise la mine. Ajuns la patul meu, Costic Smeu m scutur uor i m rug s nu m supr pe el, deoarece el nu face dect s-mi reproduc ceea ce 1-a nvat Bdia Erhan. M ateptam ia o nou otie a btrnului vulpoi, deoarece vedeam cum toi m urmreau rznd, fiindu-le cunoscute glumele i pclelile dintre noi. i aa, Costic Smeu mi-a comunicat de la Bdia Erhan c ateapt pn vine i ghielul lui" s asculte ce are s ne povesteasc. M-am sculat din pat, fcnd-o pe somnorosul i, cnd am ajuns, mi mai spuse:

Ai venit, ghilule? Iac, tat, am venit, i rspund eu cu un ton de supuenie. Acest rspuns, poate neateptat, a produs un hohot de rsete, care 1-a descumpnit pe Bdia Erhan. Nu v-am spus eu, c nu mi-e ruine cu copchilul meu! a zis Bdia Erhan cu mulumire. Atmosfer era plcut i, dup aceste glume, vom asculta, cu mult interes, povestirile lui Bdia Erhan. Dac noutile aduse de el din cltorie n-au fost deosebite fa de cele de altdat, felul n care s-a fcut anchetarea lui a fost nou pentru noi. Astfel, el ne povesti c, dup ce a fost dus la biroul de anchet, a fost lsat singur vreo jumtate de or, metod folosit de anchetatori pentru a produce ngrijorare, team i nelinite n mintea celui anchetat, pentru ca n cele din urm s-i fac apariia un tnr cu nfiare atletic, mbrcat numai ntr-o cma cu mnecile suflecate, mngindu-i mereu muchii de la mini, ca i cum s-ar fi pregtit pentru un meci de box. Dup un timp, suficient pentru a-i fi fost observat ntreaga musculatur, se oprete n faa lui Sebastian Erhan, lsnd impresia c-1 studiaz, apoi i spune n batjocur: Moule, ai belit apul! Bdia Erhan nu se las pclit i reacioneaz ca i cum s-ar fi aflat n faa unei mari primejdii, vicrindu-se: Zu, domnu' f, eu n-am belit niciodat un ap ... Las, las, tim noi, l-ai belit i nc pe cel mare ... V spun drept, pe cinstea mea de om btrn, eu am belit berbeci, oi, capre, crlani, dar ap n-am belit niciodat n viaa mea. Las, las, tim noi, c nu suntem att de proti ... Domnu' f, v spun drept, cu mna pe inim, c am belit berbeci, crlani, oi, capre, ghiei, dar api nu, c nici nu m primea muierea cu ap n ograd. Las, las, tim noi ... Domnu' f, v spun drept c muierea mea spunea s nu m prind cu ap n ograd, c pute a prei... Las, las, c tim noi, a continuat anchetatorul, privindu-1 descumpnit. Da, da, domnu f. apul pute tare a prei i-i impute toat ograda, dar eu nu am avut aa ceva, continu s spun Bdia Erhan. Apoi ne mai povestete Bdia Erhan c, mai privindu-1 cteva clipe i vznd anchetatorul cu cine are de lucru i temndu-se s nu-i ajung la nas mirosul de prei, l trimite la camer, pentru a fi expediat iari la Periprava. i Bdia Erhan i ncheie povestirea:

Vznd anchetatorul cu ce tontlu are de furc, m-a trimis la camer i cred c nu putea s-i dea seama cum de am mai ajuns i eu n Germania i cum au mai stricat i o paraut pentru un asemenea prostnac. Astfel a decurs i s-a sfrit ancheta lui Sebastian Erhan, pe care nu o pot uita i din care se vede inteligena, curajul i talentul de a juca teatru la nevoie ale acestui ran bucovinean, pe care btaia, teroarea sau frica nu l-au ncovoiat niciodat; el a rmas drept i falnic, asemenea brazilor n preajma crora se nscuse i crescuse. Celor ce lucrau ncepuse s li se dea o carte potal pe lun, ca s scrie acas i s primeasc un pachet cu alimente. Doream s merg i eu la grdin o lun de zile ca s primesc o carte potal, dar riscul era mare, deoarece, odat ieit la lucru, nu mai erai crezut c eti bolnav, punnd astfel pe doctorii deinui ntr-o situaie grea, ntruct puteau s fie acuzai de favoritism. Se crea de asemenea un precedent, care ar fi putut face s se pretind i celorlali bolnavi acelai lucru. Totui obinerea unei cri potale m obseda permanent. Dac memoria nu m neal, C. Pivnicieru, auzind c cei de la antierul de construcii se plng c nu au bidinele, a vorbit cu inginerul Sltineanu, eful antierului, i el deinut, spunndu-i c, dac mi-ar da nite bidinele vechi i pr de la cozile cailor care erau sacrificai, eu a putea s le fac bidinelele necesare, dar s le lucrez n cadrul infirmeriei i pentru aceasta s se obin o carte potal i pentru mine. Ing. Sltineanu a fost de acord i i-a fcut propunerea miliianului conductor de antier, care a acceptat i el. Mi s-au adus cele necesare confecionrii bidinelelor i astfel, prin bunvoina altora, am obinut i eu o carte potal. Confecionarea bidinelelor nu era o munc grea, nu se pretindea s fie frumoase, ci doar rezistente, ca s se poat face treab cu ele, ceea ce am reuit din plin. Nu mai meterisem niciodat bidinele, dar nevoia m-a nvat s fac n pucrie periue de dini, care erau mult mai pretenioase i le fceam foarte bine. Pentru bidinelele confecionate am fost pontat o lun de zile, primind astfel cartea potal dorit. Eram mulumit c am reuit s trimit o carte potal la prini, (soia nu tiam unde este), cerndu-le numai un rnd de schimburi i un kilogram de zahr, pentru a m convinge c au primit scrisoarea. mi amintesc i astzi cum, n noaptea de 29-30 iunie, am visat-o pe mama, pe care nu o visasem niciodat de la a doua arestare. nainte de amiaz, aud cum sunt chemai cei care au primit pachete, iar spre sfritul listei aud i numele meu. Bucuria a fost mare, fiindc am aflat astfel c scrisoarea a ajuns acas. Pachetul era expediat de mama, iar din coninutul lui se putea vedea c au contribuit la el toi din familie. Mi-au trimis de toate, punndu-mi i fotografiile tuturor i am avut noroc de un miliian cumsecade, care mi-a dat voie s vd toate fotografiile, punndu-le apoi la bagaj. Cu toate c nu am mai scris nici o scrisoare, pn n luna octombrie, la fiecare sfrit de lun o visam pe mama i, n aceeai zi, primeam pachet. Probabil c

gardianul nsrcinat cu distribuirea coletelor nu mai verifica cine a scris acas i are drept la pachet, mprindu-le pe toate. n luna cnd nu am mai visat-o pe mama, nu am mai primit nici pachet. Interesant este faptul c, dup ce m-am eliberat, mama mi-a spus c mi-a mai trimis nc de trei ori pachet, care i-a fost returnat de fiecare dat cu meniunea Circulaie ntrerupt pe Dunre". Venirea la conducerea lagrului a maiorului Ioaniescu n locul lui Fecioru nu a adus nimic nou, n afar de brutalitile personale ale noului comandant. mi amintesc c, n prima zi cnd a venit la Periprava, a luat parte la numrtoarea de sear a deinuilor. Trecnd prin faa frontului n care eram, probabil amintindu-i de figura mea, s-a ntors i, artndu-m cu degetul, m-a ntrebat: De unde te cunosc? I-am rspuns c probabil de la Aiud, din 1957. M-a privit cu ur i dup ce mi-a adresat o njurtur caracteristic celor din Ministerul de Interne, a plecat, ameninndu-m c urmeaz s ne mai ntlnim. M-a recunoscut de cnd m-a bgat n cmaa de for" la Aiud, dar a uitat s m mai ntlneasc. Tot n acest timp, a venit ca ef de secie la inapi i infirmerie gardianul Bonciulic, pe care l tiam de la Aiud, unde era considerat ca unul dintre cei mai ri gardieni. Acum nu mai brusca pe nimeni, nu mai btea, nu mai njura i se comporta aa cum ar fi trebuit s-i fac datoria un gardian. Noi, bolnavii i inapii eram izolai de restul deinuilor n dou barci, desprii de ei printr-un gard de srm ghimpat, iar contactul cu cei ce lucrau avea Ioc numai cnd i fceau drum la infirmerie. Atunci ne mai ntlneam cu ei i eram pui la curent cu ultimele nouti. Poarta de la gardul de srm ce nconjura infirmeria era ncuiat cu un lact a crui cheie o purta eful de secie i numai cnd rmnea nencuiat mai reueam i noi s ne furim pe la celelalte barci, spre a mai afla cte ceva. O dat, vznd c Bonciulic pleac spre poarta nchisorii fr a ncuia lactul, am ieit n urma lui i m-am dus la o barac unde locuiau cei ce lucrau la grdin. Era o distan de aproximativ 2-300 m i am mai ntrziat, stnd de vorb cu cei cunoscui. La ntoarcere, l-am vzut pe Bonciulic la poarta seciei, cum se uit Ia mine. M cunotea de la Aiud i vzndu-m c mi continui drumul spre infirmerie, a descuiat lactul i. lsnd poarta deschis, a plecat i a intrat n baraca inapilor. In felul acesta mi-a dat posibilitatea de a merge la camer, lsnd totodat impresia c nu tie nimic. Dup aceast ntmplare, cnd era Bonciulic de serviciu, plecam fr grij prin colonie, fiecare dintre noi prefcndu-ne c nu tim nimic unul de cellalt. Mi se prea, cteodat, ciudat comportarea lui i nu mi-am putut da seama de marea schimbare produs n comportamentul acestui om. Am auzit mai trziu c s-ar fi cstorit n Periprava i c soia ar fi avut o influen mare asupra lui. Tot n acest timp, am auzit c a venit un lot de la Aiud, printre care ar fi fost i fraii Perceli sau I. Comnici, nu-mi mai amintesc cine din ei. dar pe care nu-i mai ntlnisem de mult timp i cu care fusesem colegi de clas la liceu. Vznd poarta nencuiat i gardianul plecat, m-am dus n cealalt parte a coloniei, unde

erau inui n carantin noii venii. Nu tiam precis baraca n care sunt, nct am nceput s merg pe la geamuri i s fluier ncet. Nu am reuit s-i gsesc, n schimb am fost auzit de eful seciei respective, care m-a luat i m-a bgat la izolare, ntr-o camer mic. Eram numai n cma i, spre sear, ncepusem s simt rcoarea. Cnd s-a fcut numrtoarea, ofierul de serviciu 1-a ntrebat pe gardian cauza pentru care sunt acolo, plecnd apoi mai departe. nainte de a suna stingerea, spre mirarea mea, a venit acelai gardian i, scondu-m de acolo, m-a condus pn la infirmerie, fr s-mi spun ceva. Se putea observa c, totui, n comportamentul unor gardieni s-a produs o oarecare schimbare, dar nu nelegeam de ce alii se comportau la fel de brutal fa de cei care lucrau sau fa de deinuii dui spre punctele de lucru. Nu mai eram pedepsii nici cnd gseau asupra noastr piese de ah din pine sau spun. n toamna anului 1963 sau primvara lui 1964 s-a ncercat un fel de reeducare, care s-a limitat la o recenzie a unei cri, fcut de Horia Cosmovici; a fost scoas afar toat lumea pentru a o audia. ntreaga aciune de reeducare s-a oprit la aceast recenzie, deoarece nu s-a mai oferit nimeni s mai recenzeze vreo carte, pentru c gestul lui Horia Cosmovici a fost dezavuat de marea mas a deinuilor, cu toate c alesese o carte care nu avea nimic politic n coninutul ei. Concomitent cu aceast tentativ nereuit de reeducare, ni s-a acordat o mai mare libertate: puteam s stm n curte aproape ct dorim i chiar aveam ngduina tacit de a circula prin curte sau a merge pe la alte barci. Aceast libertate de a sta afar avea drept scop s fac s dispar de pe feele noastre paloarea cauzat de statul n camere. Cu aproximativ o lun nainte de a fi eliberai, am asistat la o ntmplare pe care nu o voi uita niciodat. ntr-o zi, unul din cei care lucrau la grdin, nu tiu prin ce mprejurare, a fcut rost de o minge, cu care se juca volei, dup ce lumea venea de la lucru. Gardianul nefiind la poart, care era deschis, am ieit i eu din curtea infirmeriei i m-am dus la locul unde se juca volei. Acolo i-am ntlnit pe C. Pivniceru, Aristide Lefa, dr. Jula, Atanasie Berzescu. Stteam cu toii grmad i priveam cum se joac, dar la o lovire greit a mingii, aceasta a venit spre noi. Dr. Jula se duce dup minge i le-o napoiaz, apoi se ntoarce i se aeaz pe vine" n faa mea, pentru a urmri jocul n continuare. Nu se aezase bine n poziia dorit, c-1 simt cum se las pe picioarele mele. Uitndu-m la el, i-am zrit pe buze saliv i atunci am strigat la Aristide Lefa, care era student n anul V la medicin: Aristic, ce are doctorul nostru?" Toi cei din jur s-au repezit la el, dar nu au putut dect s constate c el murise. Inima ncetase s-i mai bat, ajutndu-1 astfel s scape de gardul de srm ghimpat care ne nconjura. mprejurarea ns ar fi putut fi considerat ca un fapt divers, dac nu s-ar fi auzit dup aceea urmtoarea poveste: n dimineaa

acelei zile, un bolnav din camer, un tnr ce avea o trire i un comportament ireproabil, Mitic Neagu mi se pare, l cheam la el pe doctorul Jula i-1 roag s nu se duc n acea zi la grdin. Surprins, doctorul 1-a ntrebat care este cauza rugminii i dac se simte ru. Bolnavul, la insistenele dr. Jula, s-a vzut nevoit s-i spun motivul care-1 determinase s-i spun ceea ce-i spusese. i anume, ia povestit c, n acea noapte, a visat c dr. Jula va muri, c este mai bine s rmn n colonie i s nu se duc la grdin, pentru ca nu cumva s i se ntmple ceva sau s fie mpucat de escort. Zmbind, dr. Jula i-a rspuns: Fii linitit, nu mor caii cnd vor cinii!..." Totui dr. Jula nu s-a dus la lucru n acea zi; mai trziu ns s-a vzut c visul s-a adeverit. Nimeni nu se atepta la o eliberare apropiat, aa c am rmas surprini cnd, n dimineaa zilei de 6 mai 1964, a aprut un avion ce transporta mai muli ofieri de la Bucureti, care au oprit scoaterea oamenilor la lucru. La puin timp dup numrtoarea de diminea, au nceput s fie chemai oamenii la un maior. Am observat totodat c bagajele deinuilor sunt aduse de la magazie n colonie. Prin chemarea la ofierul respectiv, probabil, se ncerca recrutarea unor informatori, iar pentru a nu da de bnuit, era interogat toat lumea. mi amintesc c ofierul mi-a pus ntrebarea: Dac ai vedea c cineva vrea s arunce un pod n aer, ce ai face?" I-am rspuns c nu tiu cum a reaciona i l-am ntrebat: el ce m sftuiete? Satisfcut de ntrebarea mea, ofierul mi-a spus c ar trebui s anun Securitatea. L-am ntrebat din nou, zmbind: Dar cel ce vrea s distrug podul va atepta pn s ajung eu la Securitate?", apoi lund o atitudine serioas, i-am spus c sfatul lui ar fi singurul lucru la care nu m-a fi gndit.
ntruct discuia devenise inutil pentru ambele pri, mi-a mai zis c dorete s-i dau o declaraie n care s scriu c, dac voi fi pus n libertate, m voi ncadra n cmpul muncii, explicndu-mi c aa i se cere i lui. Am refuzat s dau declaraia cerut, pe motivul c eram bolnav i nu tiam dac sntatea avea s-mi permit s muncesc. n cele din urm s-a ajuns la un compromis, prin care am admis c, atunci cnd sntatea mi va permite s muncesc, m voi ncadra n cmpul muncii, pentru a m ntreine singur.

La scurt timp dup aceast discuie, am fost anunai s ne facem bagajul; am fost apoi dui ntr-o barac nelocuit, unde am predat hainele de pucria i tot ce aveam asupra noastr, primind n loc hainele personale, cu miros de naftalin i mucegai, dar i cu un iz de libertate. Aa se ncheie o perioad din viaa mea, mai precis dintre 15 mai 1948 i 6 mai 1964. Dup amiaz am fost mbarcai pe un bac, cu care aveam s ajungem la Galai dup miezul nopii, cnd portul i strzile erau pustii, pentru a nu fi vzui de nimeni n drum spre gar. Avnd rude n Galai, am ieit din grupul ce se ndrepta spre gar, apoi, dup ce s-a luminat de ziu, le-am fcut o vizit; prilej de mare bucurie pentru toi. Seara, mbrcat n alte haine, curate, am fost condus la gar, plecnd spre Piatra Neam, unde m atepta o parte din familie, care fusese anunat din Galai de nepoii mei. Dup ce am pornit de la gar, sora mea mai mare, Ana, dei vduv i mam a doi copii, trind dintr-un singur salariu de 600 de lei, m-a dus drept ntr-un magazin, spunndu-mi s-mi aleg un costum de haine. Mi l-a pltit apoi ea, din

micile ei economii, fcndu-m s simt din nou dragostea ei de sor. Cu toate acestea ns, i eliberarea de atunci, ca i cea din 1957, nu mi-a oferit bucuria pe care mi-o imaginasem n visurile mele din nchisoare. Eram sigur c pseudolibertatea n care intram avea s-mi ofere multe deziluzii i poate aveam s regret multe, tnjind dup linitea sufleteasc din unele perioade ale pucriei.