Sunteți pe pagina 1din 119

ARGUMENT

Sunt convins c, dac ne aplecm cu o anumit modestie asupra textelor nsei, dac ne pregtim temeinic pentru ntlnirea cu textul eminescian i dac-l parcurgem din mereu noi unghiuri de vedere, avem posibilitatea s descoperim [...] frumusei acoperite sub straturi de cenu.1

Exist dou atitudini diametral opuse n privina lui Mihai Eminescu, fiecare dintre ele potenial primejdioase pentru receptarea obiectiv a operei lui. Prima este cea a considerrii Luceafrului poeziei romneti drept Demiurgul a crui oper ofer o sintez unic n care se regsete toat istoria liricii europene 2. Din aceast perspectiv, doar circulaia restrns a limbii romne l-ar fi mpiedicat pe Mihai Eminescu s fie recunoscut drept unul dintre geniile genului liric n plan mondial. Fr ndoial, valoarea artistic a operei marelui nostru poet este incontestabil, ns creaia sa artistic a fost att de mult elogiat nct s-a produs o saturaie n stare s ne deprteze de profunzimile eminescianismului3. Prima atitudine, fetiizarea poetului nostru naional este din ce n ce mai puin prezent astzi, dar a aprut, mai ales dup revoluia din decembrie, o a doua atitudine, de negare, uneori vehement, a rolului su n cultura romn. Dac liderii de opinie n privina interpretrii literaturii, pn de curnd, erau n consonan atunci cnd afirmau genialitatea lui, dup decembrie '89 oameni de cultur realmente valoroi consider c Eminescu trebuie depus la muzeul de antichiti, ca simplu monument de istorie literar.4. nc din timpul vieii, faima i-a adus lui Eminescu numeroi dumani, mai ales printre scriitorii n cutarea afirmrii n literatura romn, nemulumii de dominaia autoritii sale artistice5. Vasile Alecsandri, a avut tria de caracter i delicateea de a le rspunde elegant criticilor si, ce i atribuiau lui Mihai Eminescu poziia de poet naional: E unul care cnt mai dulce dect mine? / Cu-att mai bine rii, i lui cu-att mai bine. (Unor critici, 1888).

1 2

Gorcea, Petru, Mihai, Eminescu; vol. II, Paralela 45, Piteti, 2002, p. 75; Dumitrescu-Buulenga, Zoe, (apud Tiutiuca, Dumitru, Mihai Eminescu. Cumpnirea ntru Archaeus, PortoFranco, Galai, 1983, p. 9). 3 Ciobanu, Nicolae, Eminescu i structurile fantasticului narativ, Junimea, Iai, 1984, p. 119; 4 Codreanu, Theodor, Controverse eminesciene, Viitorul Romnesc, Bucureti, 2000, p. 113; 5 Un scriitor reprezentativ al unei culturi naionale are toate ansele, n unele contexte culturale, s devin mai mult dect incomod pentru ceilali creatori care uit c adevrata recunoatere a artei are loc dup moartea creatorului ei, iar n moarte este nc suficient loc pentru toi. (Tiutiuca, Dumitru, op. cit, p. 6). 3

Atitudinea unora dintre detractorii de azi ai Poetului se apropie mai degrab de a lui Alexandru Macedonski, ce i-a alinat printr-o epigram veninoas ura profund fa de Mihai Eminescu, a crui oper era acceptat fr rezerve, n timp ce lirica sa modern era cu mult mai puin preuit: Un X pretins poet acum, / S-a dus pe cel mai jalnic drum / L-a plnge dac-n balamuc, / Destinul su n-ar fi mai bun, / Cci pn ieri a fost nuc, / i azi nu e dect nebun. (Literatorul, august 1883). Eminescu a avut muli epigoni, dar i demni urmai spirituali, care se numr printre personalitile literaturii romne moderne. De aceast afinitate spiritual se leag, n opinia mea, un curent important al contestrii actuale a operei lui Mihai Eminescu. Pentru prima dat am devenit contient de amploarea animozitii fa de poezia lui Nichita Stnescu n timpul facultii, atunci cnd, n ultimul an, am studiat literatura postbelic i reveneau obsesiv ntrebrile puse la seminarii: De ce v place Nichita Stnescu?. Am neles foarte repede sensul acestei ntrebri: Nichita Stnescu, dei nu scria poezii patriotice, fusese acceptat de regimul comunist, poate pentru c lirica lui era att de conceptualizat nct cenzura nu gsea vreo aluzie critic la adresa ornduirii socialiste. Resentimentele scriitorilor din perioada comunist sunt uor de neles: lui Nichita Stnescu i se publicau poeziile, n timp ce poeii generaiilor '70 i '80, unii dintre ei devenii ntre timp lideri de opinie n Romnia postdecembrist, erau trecui la index. n treact fie spus, pn i Eminescu era cenzurat n timpul regimului comunist, unele dintre poeziile lui ( Doina, cteva fragmente din Scrisori) nefiind niciodat publicate. Complotul mpotriva marelui nostru clasic, dateaz nc din timpul vieii poetului, iar dac le dm crezare adepilor unei teorii a conspiraiei autohtone, Mihai Eminescu a fost internat n azil pentru a fi scos din viaa social. Chiar i cei care accept c Poetul ar fi suferit de o boal psihic au adus dovezi c Eminescu, dei a suportat mai multe atacuri ale bolii, n esen a rmas un om sntos, capabil de o existen social, dar a fost inut departe de lume cu premeditare.6 El ar fi fost sacrificat intereselor politice, n urma ncheierii acordului secret cu Tripla Alian (Austro-Ungaria, Germania, Italia) din 18 octombrie 1883, prin care Romnia renuna la preteniile sale asupra Ardealului. Dac este adevrat teoria anihilrii lui, s-ar putea spune c, astzi, o parte din elita intelectual a Romniei ncearc o a doua suprimare a lui Mihai Eminescu, n plan literar de aceast dat, dup ce marele nostru scriitor a fost otrvit la sfritul secolului al XIX-lea prin tratamentul cu mercur...

Idem, p. 140. 4

Nu foarte de demult, tineri pletoi ascultau formaii rock sau cntrei interpretnd muzic uoar pe versurile lui Mihai Eminescu7, Vasile Alecsandri8, sau Lucian Blaga9. A urmat Cenaclul Flacra, cu bunele i relele sale, dup care i muzica folk a nceput s dispar; l mai gsim astzi pe Tudor Gheorghe ca promotor al liricii romneti clasice. Aceeai generaie n blugi a descoperit ns mirajul Occidentului i cultura american, muzica anglo-saxon a lui Beatles, Jimi Hendrix, Eric Clapton, The Doors, cu ale lor stranii lyrics incendiare ce aveau s aneantizeze nu doar poezia clasic ci i pe cea modern, s-a nregimentat clandestin n subculturile beathnik, hippie, punk, skinhead, a poftit la guma de mestecat, la Coca-Cola ori la alte bunuri de consum din Occident. Astfel, Eminescu a fost abandonat, scritorii influenai de spiritul american marcnd n cultura noastr postmodern o falie10 ce tinde s i fac pe creatorii de literatur actuali s parodieze operele naintailor sau chiar s taie legturile culturale cu trecutul. Inactualitatea lui Eminescu n anul lui Caragiale, articolul scris de H. R. Patapievici, a prilejuit o polemic a autorului articolului cu aprtorii marelui nostru poet, dovedind ct de tensionat este atmosfera cultural postdecembrist. Pornind de la constatarea plin de tristee c eternitatea aparine numai zeflemelei, iar seriozitatea, metafizicul, tragedia strnesc deopotriv nerbdarea i plictisul 11, preedintele Institutului Cultural Romn ajunge la concluzia c, ncepnd cu revoluia din decembrie, omul deplin al culturii romne nu mai este la mod, deoarece noiunile nsei de deplin i de cultur au devenit suspecte din punct de vedere politic12. Contestarea vehement a celor afirmate n articol a pornit de la o imagine plastic a reprezentrii lui Mihai Eminescu: Pentru nevoia de chip nou a tinerilor care n cultura romn de azi doresc s-i fac un nume bine vzut n afar, Eminescu joac rolul cadavrului din debara.13. Cei care i-au reproat lui H. R. Patapievici aceste afirmaii greesc, probabil, pentru c intelectualul romn pare a nu se referi la convingerile sale, ci la
7

Fr a aminti numeroasele piese corale, Mondial - Att de fraged (1969), Departe sunt de tine (1971); Sfinx - Peste vrfuri (1974); Pro Muzica - i dac... (1986); Dintre sute de catarge (1988); T-Zone Somnoroase psrele (2002) sunt doar unele dintre formaiile mai cunoscute care au compus melodii pe versuri din creaia lui Mihai Eminescu; 8 Phoenix - Andrii Popa; 9 Florin Bogardo - Izvorul nopii; 10 Falia care-i desparte esenial pe optzeciti i postoptzeciti de cei dinainte este falia dintre dou lumi: lumea francofil a costumului i a cravatei, a muzicii clasice, a srutului minii i a respectului pentru marile valori i, pe de alt parte, lumea ptruns de spiritul american, lumea hainelor de pe strad, a muzicii rock, a pletelor, a emanciprilor de tot felul. (Mircea Crtrescu, Generaia '80 n context postmodern, n Curentul, an II, serie nou, nr. 248 (306), 23 octombrie 1998, p. 25); 11 Patapievici, H. R., Inactualitatea lui Eminescu n anul lui Caragiale , Flacra nr. 1-2, ianuarie 2002, p. 86; 12 Idem. 13 Ibidem. 5

ale politicienilor interesai de integrarea Romniei n Uniunea European i ale reprezentanilor generaiei n blugi din literatura romn. Se poart o lupt acerb mpotriva lui Mihai Eminescu, cruia i se aduc n ultima vreme acuzaii grave: a ignorat tot ce era modern n vremea sa 14, naionalismul su extrem a alimentat micarea legionar15, ba chiar e realmente nul16 ca poet. Ne rezumm doar la consemnarea celor dou atitudini periculoase pentru receptarea operei lui Mihai Eminescu i vom evita un studiu polemic n aceast direcie, deoarece obiectul lucrrii de fa l reprezint recuperarea pentru studiul n coal a prozei fantastice eminesciene i nu lupta pentru Eminescu mpotriva detractorilor lui. Dup cum observa H. R. Patapievici n articolul citat mai sus, opera literar a lui Mihai Eminescu este valorificat foarte superficial n coal i Nu este de mirare c n manualele de gimnaziu au rmas doar poezii precum Lacul i Freamt de codru17, destul de puin reprezentative pentru geniul su. Trecem printr-o profund criz a valorilor i riscm s ne pierdem, odat cu identitatea naional, i valorile perene ale spiritualitii romneti. Unitate prin diversitate, deviza Uniunii Europene din care facem acum parte, se opune dorinei aproape unanime a romnilor de integrare (cvasi)total ntr-o cultur strin dominant. Abordarea mea pornete de la constatarea c poeziile lui Mihai Eminescu sunt citite, mai degrab, din obligaie dect din plcere. De asemenea, ele nu mai pot surprinde pe nimeni, deoarece percepia personal este alterat de interpretrile impuse de analize literare, parc din ce n ce mai superficiale 18. Struie i credina c opera eminescian este incomprehensibil19, opinie perfect justificat, de altfel, dac lum n considerare complexitatea dovedit a universului poetic eminescian; iat o astfel de opinie la Howard Gardner: Am putea spune fr team de a grei, c la Poet practic erau activate toate inteligenele de care d dovad omul (dup clasificarea gardnerian): verballingvistic,
14

logico-matematic,

kinestezic,

vizual-spaial,

muzical

(ritmic),

... substana i sensul evoluiei poeziei europene i-au rmas funciarmente strine. (Zamfir, Mihai, Eminescu II, Romnia Literar, nr. 26 / 1999, p. 23) 15 Eminescianismul are o influen nefast asupra culturii noastre ntruct canalizeaz energiile nspre naionalism i fascism. (Nemoianu, Virgil, Desprire de eminescianism, Astra, nr. 7 / 1990, apud Codreanu, Theodor, Reacionarul Eminescu, n Limba Romn, nr. 1-2, anul XVIII, 2008, http://www.limbaromana.md/index.php?go=articole&printversion=1&n=587) 16 Eminescu trebuie contestat i demitizat, dar nu pentru rudimentele sale de gndire poetic. Din acest punct de vedere, e realmente nul. (Preda, Cristian, Cultur i cultur politic: dou observaii, Dilema, nr. 265, 27 februarie - 5 martie 1998, p. 10) 17 Patapievici, H. R., op. cit., p. 86; 18 Marea adoraie intelectual a naintailor pentru Eminescu s-a transformat ntr-o povar pentru urmai care, totui, nu mai par dispui s perceap opera deopotriv cu judecile de valoare apodictice ale trecutului. (Goci, Aurel, op. cit., p. 18); 19 Idem, p. 47. 6

interpersonal, intrapersonal, naturalist. Au menionat acest lucru ntr-un fel sau altul mai muli cunosctori ai operei Poetului.20, aparent forat, totui uor de ilustrat cu extrem de multe exemple din textele n versuri i n proz. Cunoatem uurina cu care elevii gsesc comentarii n limba psreasc, obinuit n universul cel mic al referatelor, ce doar simuleaz munca individual, i remarcm n ce msur civilizaia informatic de consum i-a ndeprtat pe telenaui, internaui i ali cltori n lumea digital de cri, de poezie, de filosofie i de alte valori spirituale, rezultatul fiind acela c extrem de puini cititori mai au pregtirea teoretic i disponibilitatea spiritual pentru a i ocupa timpul liber cu lectura i cu interpretarea personal a poeziilor; ei prefer s i fac tema copiind una dintre numeroasele interpretri gsite pe Internet, cele mai multe dintre ele, palide replici ale paginilor de critic literar. Strategia didactic pe care o preconizez este bazat pe studierea prozei; ea pornete de la ipoteza c putem gsi n opera epic a lui Mihai Eminescu, ntr-o exprimare mult mai explicit i mai accesibil, toate conceptele a cror nelegere este ocultat n opera sa liric din cauza unei intense metaforizri.21

20

Holban, Ion, Opera eminescian - un veritabil curs de imagistic , n Fizica i tehnologiile moderne, vol. 3, nr. 1-2, 2005, p. 93. 21 n universul operei, proza se arat ca o dens complementaritate de idei i imagini a poeziei, pe care, n numeroase feluri, o duce mai departe i o explic. Ne ntrebm adesea cum s-ar nelege structura eroului titanic sau demonic din poezia eminescian dac n-ar interveni paginile cu motivri ample i coerente adnc din Geniu pustiu ori Srmanul Dionis? Sau cum s-ar ptrunde n lupta eroului cu categoriile de spaiu i timp fr elucidrile filosofice din Srmanul Dionis? Trecerile de la o ipostaz filosofic la alta, modificrile n concepia despre lume i erou a poetului, raportul dintre gndul filosofic i ideea mito-poetic sau imagine se limpezesc numai iluminate de proz, care ofer adesea i valori estetice de mna nti. DumitrescuBuulenga, Zoe, Proza eminescian, n Mihai Eminescu - Creaie i cultur, Editura Doina, Bucureti, 2000, p. 147. 7

CAPITOLUL I
PROZA POETIC
ochii mari [] erau de o culoare imprescriptibil [] de un albastru ntunecos, demonic, asemenea unui smarald topit noaptea.22

Avem dat cteva rspunsuri la ntrebarea ce va se va evidenia de cte ori vom descoperi frumusei ascunse sub straturi de cenu n proza eminescian, ntrebare ce strbate ca un fir rou aceast lucrare: de ce nu s-a afirmat marele nostru poet ca prozator? Aa cum l cunoatem - mai ales din opera sa poetic - Mihai Eminescu era un scriitor perfecionist cruia, asemenea lui Flaubert, creaia artistic i provoca intense chinuri, deoarece i se prea c nu a surprins acea imagine interioar ce l obseda i acesta ar fi fost unul dintre motivele risipirii operei sale epice n fragmente n curs de cizelare. S fi fost de vin i tendina tipic romantic spre grandios, iar viaa agitat i foarte scurt s-i fi nchis posibilitatea de a i realiza proiectele monumentale, Panorama deertciunilor n poezie, Naturi catilinare n proz, precum i acele gigantice turnri n dialog a ctorva secole de istorie naional?23 Putem discuta ndelung despre cauzele externe ale pulverizrii Operei sale n fragmente, ns nuanarea rspunsului nu o vom putea obine dect dup ce i vom analiza opera epic. Ar trebui s descoperim c nu exist o ruptur ntre poezie i proz, dup cum, n publicistic sau dramaturgie transpare aceeai viziune despre lume a lui Eminescu. Totui, fiecare stil, fiecare gen literar i are mijloace de expresie diferite i este de ateptat ca, n proz, s gsim dezvoltri inedite ale concepiei sale; schimbarea de perspectiv va aduce clarificri pentru aspecte ale imaginii lui despre lume prea intens metaforizate n poezie pentru a fi clare, ori prea puin prezente n opera liric. Exist o scar a abstractizrii ideii la Eminescu, de la notaiile din caiete, la paginile realizate artistic n proz, teatru, poezie i la articolele de ziar. nainte de caiete sunt sursele exploatate de critici din biografie, cursurile la care a asistat, ideile promovate n mediul cultural n care a trit, influenele filosofiei lui Kant, Schopenhauer, Fichte, a literaturii pe care Eminescu mrturisete direct sau indirect c a citit-o, pe care prietenii lui o
22 23

Aur, mrire i amor, n Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 537; Deaconescu, Ramona-Maria, Mihai Eminescu - dramaturg i teatrolog, Editura Sf. Ierarh Nicolae, 2010, http://lectura.bibliotecadigitala.ro/?p=630; 8

menioneaz ca fiind obiectul preocuprii lui, fiecare surs cu ecourile sale n opera eminescian. Nu trebuie s uitm ns c Nicio influen nu a creat, desigur, pe Eminescu, dar Eminescu nu este explicabil dac se las deoparte mcar una din aceste influene care au lucrat asupra sufletului su aa de complex.24 Este copleitoare independena spiritual a gnditorului romn, lipsa lui de servitute n faa celorlali mari gnditori ai lumii; el cutat cu obstinaie s gseasc adevrul, a avut ntotdeauna un punct de vedere personal i a nu a acceptat ideile altora dect atunci cnd ele erau consonante cu ale sale25. Vom studia operele epice ale Poetului, ncercnd s evideniem structura i tehnica romanesc, cronotopul, tipologia personajelor, viziunea asupra istoriei, a omului i a destinului su, temele filosofice majore din proza sa, cu precdere ce aduce nou Mihai Eminescu n cultura romn. Deosebirea major fa de poezie este aceea c naraiunile eminesciene nu au avut epigoni i nu au influenat proza imediat dup moartea lui. 26 Fragmentele sale postume de proz au nceput a fi publicate dup nceputul secolului XX i ele nu au rmas fr ecou ntre scriitorii literaturii moderne, care l-au omagiat pe Mihai Eminescu aa cum merita acest spirit independent, nu printr-o imitare servil, ci printr-o dezvoltare original a Operei sale. Mircea Eliade a mrturisit importana prozei fantastice eminesciene n geneza nuvelelor sale fantastice 27 i, concomitent cu prelucrarea inedit a poeziilor, n operele romancierilor moderni romni se face simit influena lor. Atunci cnd am nceput s citesc basmul Ft-frumos din lacrim m-am ateptat ca el s nceap cu formula magic: A fost odat ca niciodat. i am gsit, n schimb, o introducere filosofic: n vremea veche, pe cnd oamenii, cum sunt ei azi, nu erau dect n germenii viitorului, pe cnd Dumnezeu clca cu picioarele sale sfinte pietroasele pustii ale pmntului - n vremea veche tria un mprat...28. Imediat mi-am spus: Acesta nu este un basm! i am oscilat pn la sfritul lecturii ntre aceast convingere i opusul ei. Basmul acesta cult al tnrului Eminescu este o creaie eclectic construit pe o intrig complicat de adiionarea mai multor motive literare populare i culte. Vremea
24 25

Iorga, Nicolae, Eminescu, Junimea, Iai, 1981, p. 193; nruririle primite sunt, de fapt, dezvoltarea fireasc a propriei personaliti. Din lumea cugetrilor i a nelepilor i-a nsuit numai ceea ce organic se potrivea cu firea artat. Nu a dat, dup cum au susinut unii, cunoscutele accente, pentru c a fost nrurit de Schopenhauer, ci a devenit schopenhauerian pentru c, avnd temperamentul dat, doctrina aceasta l ajuta s-i limpezeasc firea, era n concordan cu propria experien intens trit. Caracostea, Dumitru, Creativitatea eminescian, Junimea, Iai, 1987, p. 217; 26 Observm c toat creaia narativ a poetului naional, adic nuvelele [...] sunt considerate fr niciun rol n evoluia prozei romneti. (Goci, Aureliu, op. cit., p. 173); 27 ... foarte trziu, n textele sale de senectute, Mircea Eliade va recunoate pecetea prozei eminesciene [...] asupra nuvelelor sale. (Idem, p. 174); 28 Eminescu, Mihai, Poezie. Proz literar, ed. cit., p. 283; 9

veche seamn cu Evul Mediu, dar cu caracteristici romneti. Naterea miraculoas a lui Ft-Frumos este o minune din basm: mprteasa cea tnr i zmbitoare ca miezul luminos al zilei29 s-a rugat la icoana Maicii durerilor s i dea un copil i purcese ngreunat dup ce a sorbit o lacrim din ochiul cel negru al mamei lui Dumnezeu. Intriga este mai degrab una de chansons de geste, cu un rzboi de zeci de ani ntre dou regate. Ft-Frumos pleac singur s se lupte cu dumanii de moarte a tatlui su, n buna tradiie popular cnd soarele era de dou sulie pe cer; el este mbrcat n haine de pstor i are la bru fluierul de doine i fluierul de hore. Voinicul arunc buzduganul n sus, despic bolta cerului i, cnd buzduganul cade, l rupe n dou cu degetul mic. Intenia scriitorului a fost s-i confere profunzime artistic acestui basm cruia i-a dat o coloratur romneasc, la fel cum au procedat coregrafii sovietici cu dansurile populare, mbogite cu pai de balet. Feciorul de mprat mbrcat n pstor este eroul unei pastorale romneti; att de frumos doinea i horea nct apele i ridicau valurile mai sus ca s-l asculte [...] ochii cei negri ai fetelor se umpleau de lacrimi de dor; i-n piepturile pstorilor tineri [...] ncolea [...] dorul voiniciei.30 Este evident tendina de legitimare a unei mitologii romneti, ca i cum destinatarii basmului ar fi europenii pe care Eminescu ar ncerca s i impresioneze cu bogia sufletului poporului nostru de pstori autentici. Voinicul arunca buzduganul i mergea dup el cale de o zi; intuim c, la mplinirea numrului magic se va ntmpla ceva; n a treia zi (de fapt, noapte), buzduganul sparge o poart de aram i voinicul ntlnete un element de decor cu adnci semnificaii n creaia eminescian: lacul. Ft-Frumos vede la lumina lunii o simfonie de culori: el se urc ntr-o luntre aurit i traverseaz lacul mare i limpede, ca seninul cerului. n fundul lui se vedea clipind, de limpede ce era, un nisip de aur; iar n mijlocul lui, pe o insul de smarand, nconjurat de un crng de arbori verzi i stufoi, se ridica un mndru palat de o marmur ca laptele, lucie i alb.31 Este un adevrat poem n proz acest basm, care capt nuane de roman curtenesc medieval: Ptruns acolo, el vzu n boltele scrilor candelabrele cu sute de brae, i-n fiecare bra ardea o stea de foc. Ptrunse n sal. Sala era nalt, susinut de stlpi i de arcuri toate de aur, [...] talgerele toate spate dintr-un singur mrgritar mare.32

29 30

Idem; Ibidem, p. 285; 31 Ibidem; 32 Ibidem; pentru comparaie: ... se fcu o lumin att de mare nct lumnrile i pierdur strlucirea cum i-o pierd stelele atunci cnd se ridic soarele sau luna. [...] Graalul care era adus n fa era din aurul cel mai pur. n el erau ncrustate pietre preioase, dintre cele mai valoroase i mai preioase din cele care se gsesc n mare i pe pmnt. (Chrtien de Troyes, Perceval ou le Roman du Graal (suivi d'un choix de continuations) , Paris, Gallimard, 1974; 10

Basmul este scris n perioada vienez i se poate explica renvierea spiritului medieval, prin influena german evident n opera tnrului plecat s studieze la Viena: dei-l cheam Ft-Frumos, eroul aa de ginga zugrvit al lui Eminescu las s se simt originea lui germanic i filiaiunea lui din Heine ori Hoffmann.33 Cronotopul basmului este unul al fanteziei, palatul se afl ntr-un trm magic, ns este vizibil preocuparea constant a autorului de a autohtoniza viziunea; la mndra mas din sala mare a palatului stteau boieri frumoi ca zilele tinereii i voioi ca horele. Aadar, n sala cu stlpi de aur edeau la mas nu cavaleri, ci boieri. mpratul lor era frumos ca luna unei nopi de var. Dar mai frumos era Ft-Frumos.34 Vom ntlni peste tot n proza eminescian eroi tineri i frumoi... Gndurile belicoase ale frumosului prin-pstor se transform, dup o conversaie curteneasc, n frie de cruce a celor doi voinici, iar intriga care tocmai a fost rezolvat, cea a dumniei face loc alteia: dac Ft-Frumos nu se teme pe lume dect de Dumnezeu, fratele lui de cruce are fric de Dumnezeu i de Muma-pdurilor, dup cum o caracterizeaz mpratul o bab btrn i urt, care mbl prin mpria mea de mn cu furtuna. 35 Un personaj att de cunoscut n mitologia popular are o pretenie de mitologie greac: Muma-pdurilor cere pentru a nu mai bntui mpria tot al zecilea din copiii supuilor.36 Este uimitor ct de modern se vdete naraiunea aceasta publicat cu mult nainte de apariia imaginilor n micare; Ft-Frumos o arunc ntr-o piu de piatr, trntete peste ea o stnc, o leag cu apte lanuri i se ntoarce la osp, pentru a vedea un spectacol parc desprins dintr-o pelicul cinematografic: Muma-pdurilor, neputnd s ias, trecea peste ape cu piu cu tot i-i brzda faa n dou dealuri. i fugea mereu, o stnc de piatr ndrcit, rupndu-i cale prin pduri, brzdnd pmntul cu dr lung, pn se fcu nevzut n deprtarea nopii.37 Cine a citit un roman cavaleresc tie c, dup ce a trecut proba brbiei, tnrul va cunoate ncercarea suprem a vieii: ntlnirea cu Doamna inimii lui. Urmnd dra lsat de piu, Ft-Frumos ajunge ntr-un decor pastoral, cu o fat cu prul de aur care, luminat de razele lunei [...] prea muiat ntr-un aer de aur; fata cu ochii albatri ca undele lacului torcea dintr-o furc de aur un fir de mtase alb, subire, strlucit, ce semna mai mult a o vie raz de lun38. n acest decor idilic ajunge tnrul, iar tnra, n buna
33 34

Caracostea, Dumitru, op. cit., p. 321; Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit. p. 285; 35 Idem, p. 286-287; 36 Ibidem, p. 286; 37 Ibidem. 38 Ibidem; 11

tradiie a romanelor medievale, i tie numele i este deja ndrgostit de Ft-Frumos. Ea i se destinuiete: ct e demult de cnd te-am visat... Pe cnd degetele mele torceau un fir, gndurile mele torceau un vis, un vis frumos n care eu m iubeam cu tine.39 Aici se afl Eminescu pe teritoriul lui predilect i el imagineaz un dialog plin de sensibilitate ntre fata Mamei-pdurilor i Ft-Frumos, cum nu vom gsi vreodat n basmele populare. Fata cea frumoas i trdeaz mama pentru iubit i l nva s schimbe ntre ele cele dou butoaie unul cu putere, altul cu ap, lng care ea torcea fir pentru haina lui urzit n descntece, btut-n fericire. Ft-Frumos o provoac la lupt pe Mumapdurilor i ei se lupt ca n Greuceanu: Baba-l apuc de mijloc, se lungi rpezindu-se cu el pn-n nori, apoi l izbi de pmnt i l bg-n pmnt pn n genunchi.40 Muma-pdurilor cere s bea ap creznd c se va ntri cu putere, dar butoaiele fuseser schimbate, voinicul este cel care va bea din acel butoi, o bag n pmnt pn la gt, o izbete cu buzduganul n cap i i risipete creierii. i iar se oprete aciunea pentru o descriere fantastic a naturii dezlnuite dup moartea Mumei-pdurilor: erpi roii rupeau trsnind poala neagr a norilor, apele preau c latr, numai tunetul cnta adnc, ca un proroc al pierzrii. fiind, nc o dat evident c basmul are un subiect luat din basmele noastre populare, forma rmind artistic, poetic i deprtat de caracterul popular. E un juvaier povestea aceasta, nicieri limba romneasc cult n-a ajuns la aa de mare mldiere i plasticitate.41 Ft-Frumos vede n mijlocul stihiilor albind o umbr de argint, cu pr de aur, o ia n brae i vede cum nfloreau dou stele albastre, limpezi i uimite - ochii miresei lui. Aventurile lui nu au luat ns sfrit odat cu omorrea Mumei-pdurilor, pentru c fratele lui de cruce mai are un motiv de suferin: o iubete pe fata Genarului om mndru i slbatic care i petrece viaa vnnd prin pduri btrne i tnrul mprat l roag pe fratele lui de cruce s i-o aduc. Ar fi stat Ft-Frumos locului, dar scump-i era fria de cruce, ca oricrui voinic, mai scump dect mireasa.42 Pe cnd se pregtea s plece mireasa lui - Ileana o chema - i zise ncet la ureche, srutndu-l cu dulce43 c ea nu va nceta s plng ct timp el va fi plecat. Dup o cltorie ce i d iar prilejul prozatorului s fac o descriere fantastic a unor locuri slbatice strbtute de Ft-Frumos, codri adnci, muni cu fruntea nins, un
39 40

Ibidem, p. 287; Ibidem, p. 288; de comparat cu: Aduse zmeul pe Greuceanu i-l bg n pmnt pn n genuchi. Ispirescu, Petre, Greuceanu, http://ro.wikisource.org/wiki/Greuceanu; 41 Caracostea, Dumitru, Op. cit., p. 321; 42 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit. p. 289; 43 Idem. 12

castel drmat - semne ale unui trecut n ruin, voinicul ajunge la castelul n care sttea singur fata Genarului, ca ntr-un cuib alb nfipt pe o stnc de granit deasupra mrii verzi. Avem tendina s uitm c, pe cnd scria aceste versuri n proz, Mihai Eminescu era un adolescent ce i compunea operele artistice ntr-o limb romn nc n formare; n aceste condiii este uimitor ct de matur i de original se dovedete opera epic a marelui nostru clasic, care exploateaz filonul literaturii populare i i adaug elemente ale unei mitologii personale, note descriptive de o mare putere de sugestie.44 Logica intern impus basmului ne-o arat pe fata Genarului ateptndu-l pe FtFrumos, ca i Ileana: Bine-ai venit, Ft Frumos [...] ast noapte mi s-a prut c vorbesc cu o stea, i steaua mi-a spus c vii din partea mpratului care m iubete.45 Tentativa de rpire a fetei nu este deloc uoar, deoarece Genarul avea n castel un motan nzdrvan cu apte capete care l anuna dac era o primejdie, aa c vntorul clare pe un cal nzdrvan cu dou inimi i ajunge din urm cu uurin. Voinicia nu i mai este de folos tnrului; el nu se poate lupta cu tatl fetei pentru c Genarul era cretin, ca i el, iar Ft-Frumos seamn foarte bine cu un cavaler cruciat ce are misiunea de a apra lumea de atacul forelor ntunericului. Genarul i ia fata napoi i nu i face niciun ru lui Ft-Frumos, pentru c, spune el: eti frumos i mi-e mil de tine46, ns l avertizeaz s in minte c, la o nou ncercare, l va pedepsi. A doua oar, Genarul i ajunge iar din urm pe fugari i l arunc pe FtFrumos n norii cei negri i plini de furtun ai cerului. Ft-Frumos, ars de fulgere, nu czu din el dect o mn de cenu n nisipul fierbinte i sec al pustiului47 (s. n.). Dac ne ntoarcem la primele rnduri, vom citi o descriere asemntoare: Dumnezeu clca cu picioarele sale sfinte pietroasele pustii ale pmntului48 (s. n.) i vom observa c tehnica romanesc a tnrului Eminescu este extrem de avansat, prin aceast subtil paralel, cititorului atent fiindu-i sugerat rezolvarea situaiei fr ieire n care se gsea Ft-Frumos. Voinicul se transform n izvor i Sf. Petrea nelege glasul izvorului care jelea ntr-o lung doin pe Ileana i i cere Domnului s fac izvorul ce a fost mai nainte. Domnul binecuvnteaz i iat-l pe Ft-Frumos nviat. Voinicul se ntoarce la castelul Genarului; fata l transform ntr-o floare i l ntreab pe tatl su de unde are calul cu dou inimi. Ft-Frumos, preschimbat n floare, aude povestea cu baba care crete
44 45

Idem; Ibidem, p. 290; 46 Ibidem, p. 291; 47 Ibidem; 48 Ibidem, p. 283. 13

apte iepe nzdrvane i tocmete oameni s le pzeasc timp de trei zile; rsplata dac le pzete bine este un mnz, iar pedeapsa este ca nefericitului s i se pun capul ntr-un par dac le pierde. Genarul este prevztor i i pune fetei o batist mirositoare peste fa, iar fata uit ce i-a povestit tatl su, nu ns i Ft-Frumos, redevenit om. n aceast colecie de motive populare i culte, apare i acela al ajutoarelor magice: Ft-Frumos i salveaz pe mpratul narilor i al racilor, aa c ne ntrebm cine l va mai ajuta n a treia zi... Iepele cele negre ale babei pteau doar noaptea ca fore ale ntunericului ce se aflau. Ft-frumos adoarme i, se trezete nspre diminea cu iepele mnate nspre el de un roi nemrginit de nari. A doua zi l salveaz de la moarte mpratul racilor, iar fata babei tie (bineneles!) c el este Ft-Frumos, l avertizeaz c bucatele babei sunt fcute cu somnoroas i i face ea altele. Cnd se ntoarce voinicul cu iepele, de data aceasta devreme pentru c nu adormise, trupul babei prea mort, dar fata l lmurete c sufletul btrnei Acu-i miaznoaptea... [...] cine tie pe cte ci a vrjilor umbl... A doua zi, Ft-Frumos alege calul cel slab n care baba bgase inimile din cteiapte caii, se urc pe cal cu buzduganul de-a umere (arma este pomenit pentru c i va fi de folos), o ia de pe drum pe fata fugit i zbura ca un gnd, ca o vijelie printre volburele de nsip ce se ridicau n urm-i.49 Baba i urmrete i, n noaptea adnc, i se vd doar ochii de jratic ce o ard n spate pe fat; ea i cere lui Ft-Frumos s arunce peria. Chiar i ntr-o descriere scurt tnrul Eminescu i etaleaz talentul de poet: FtFrumos o ascult. i, deodat-n urm-le vzur c se ridic o pdure neagr, deas, mare, nfiorat de un lung freamt de frunze i de un urlet prelung de lupi. 50 Se mrete intensitatea zborului: calul zbura asemenea unui demon urmrit de un blestem prin negura nopii i a urii babei: Ft-Frumos se uit i vzu o bufni mare i sur, din care nu strluceau dect ochii roii, ca nite fulgere lanuite de un nor. Nici cutea transformat ntr-un munte nu o oprete pe vrjitoare i nici zborul calului care vjia prin aer aa de iute, nct i se prea c nu fuge, ci cade din naltul cerului ntr-un adnc nevzut nu-i poate scpa de bab prefcut ntr-o funie de fum, a crui capt dinainte ardea ca un crbune.

49 50

Ibidem, p. 296; Ibidem. 14

Basmaua aruncat de Ft-Frumos se transform n lac51, baba noat, dar FtFrumos lovete cu buzduganul52 miaznoaptea, sufletul babei care croncnete jalnic de dousprezece ori, iar matera se scufund n adncul cel vrjit i necunoscut al lacului de unde se ridic sufletul osndit al babei ca o iarb lung i neagr. Aici, basmul devine o legend. Ca cititori obinuii a face presupoziii ne ntrebm ce se va ntmpla cu fata vrjitoarei, pentru c Ileana l ateapt pe Ft-Frumos, fata Genarului va fi soia fratelui de cruce al voinicului nostru, iar a treia fat deducem c ori i va gsi pe drum un so cu cinetie-ce rol n povestea lui Ft-Frumos, ori va muri. Ce urmeaz depete cu mult ce ne-am atepta de la un basm; calul i spune lui Ft-Frumos c miaznoaptea a czut nainte de vreme, izbit de buzduganul lui, i, din cauza ordinii tulburate a lumii, scheletele se vor sui n lun la benchetele lor.53 El adormi; cu toate acestea, i se prea c nu adormise. Vom ntlni adesea n nuvelele eminesciene viziuni fantastice n vis, ns aceasta mi se pare a fi, o imagine terifiant dintr-un thriller: lui Ft-Frumos i se pare c vede prin pieliele nroite ale ochilor cum luna coboar spre pmnt ca o cetate sfnt i argintie cu palate albe i mii de ferestre trandafirii i din lun se scobora la pmnt un drum mprtesc, acoperit cu prund de argint i btut ca pulbere de raze. 54 Morii mbrcai n lungi mantale albe, esute rar cu fire de argint purtau pe cap coroane fcute din fire de raze i din spini aurii i lungi, se duceau pe drumul lunii clare pe schelete de cai i se pierdeau n palatele nmrmurite ale cetii din lun, prin a cror fereti se auzea o muzic lunatic... o muzic de vis.55 Referirile n not maliioas, precum muzica lunatic revrsat din feretile cetii din lun nu sunt obinuite n lirica eminescian, dar abund n opera sa epic, vdind o tehnic narativ modern, ce presupune implicarea cititorului n poveste. Avem rezolvarea dilemei noastre cu fata fr de pereche; nainte de aceast viziune a lui Ft-Frumos, faa ei oache se fcuse vnt, mna grea ca plumbul i rece ca un sloi de ghea. Trupul fetei se risipete n aer i ea se ducea n turburea mprie a umbrelor de unde venise pe pmnt, momit de vrjile babei.
51

Secvena este des ntlnit n basmele populare: ... fata arunc peria naintea zmeoaicei i ndat se fcu o pdure mare i deas, de nu putea pui de pasre s rzbat printr-nsa. [...] fata arunc n urma ei basmaua. Odat se fcu o apa mare, mare de d-abia i se vedea marginea i de jur mprejur nconjurat de foc. [...] Atunci fata arunc d-a-nfuga i gresia. Odat se fcu ntre dnii i zmeoaic un munte, numai i numai de piatr. Ispirescu, Petre, Ft-Frumos cu carta de sticl , http://ro.wikisource.org/wiki/FtFrumos_cu_carta_de_sticl; 52 Acum nelegem de ce Ft Frumos se urc pe cal cu buzduganul de-a umere. Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 296; 53 Idem, p. 297; 54 Ibidem, p. 297-298; 55 Ibidem, p 298. 15

Foarte puin seamn cu basmul descrierea scheletelor plecate pe calea luminoas ce ducea la lun; ar putea fi, mai degrab, un fragment din O mie i una de nopi . Revenirea la realitate nu ne lmurete asupra naturii percepiei de mai sus: Apoi pielia ochilor lui se nverzi...56 se nnegri i nu mai vzu nimica. Cnd deschise ochii, soarele era sus de tot. Fata lipsea i aievea.57 dup cum era i normal pentru un personaj episodic. Va deveni evident atunci cnd vom analiza semnificaia visului n operele fantastice eminesciene, c ambiguitatea provocat de suprapunerea lumilor reale i imaginare genereaz viziunea fantastic, iar Eminescu va ntreine sentimentul de nesiguran al cititorilor nuvelelor sale, pstrnd visul ca un portal spre un univers paralel, unde timpul i spaiul se dilat sau se contract, sunt flexibile ori reversibile. S nu uitm c Ileana plnge fr ncetare de cnd a plecat Ft-Frumos spre aceste minunate aventuri i c voinicul, pn s se ntoarc, va ncerca a treia oar s o rpeasc pe fata Genarului. De data aceasta tim c va reui, el are un cal cu apte inimi, iar al Genarului doar dou, dar avem sigurana c ne ateapt o alt surpriz. Nu ne mai surprinde voluptatea descrierii la Eminescu: El o lu pe fat pe cal dinaintea lui. Ea-i cuprinse gtul cu braele ei i-i ascunsese capul n snul lui, 58 pe cnd poalele lungi ale rochiei atingeau din zbor nsipul pustiei.59 Admirabil este redarea senzaiei trite de cei doi fugari, clare pe calul zburtor, normal pentru un om al secolului XXI, obinuit cu zborul, dar, cu siguran, niciodat trit de Eminescu: Mergeau aa de iute, nct i se prea c pustiul i valurile mrei fug, iar ei stau pe loc.60 Genarul era plecat la vntoare departe, cale de apte zile, linitit n privina rpirii fetei, deoarece tia c Ft-Frumos este mort. Motanul l cheam mieunnd din cele apte capete, vntorul se ntoarce, nu i-ar putea prinde pe fugari, dar i roag calul cnd ajung destul de aproape s i necheze fratelui su cu apte inimi urmtorul mesaj: Spune-i fratelui tu s-i arunce stpnul n nori i s vin la mine, c l-oi hrni cu miez de nuc i l-oi adpa cu lapte dulce.61 Calul cu apte inimi i face traducerea lui Ft-Frumos, care i transmite prin calul su murgului Genarului c el l va hrni cu jratec i l va adpa cu par de foc dac i va arunca stpnul. Propunerea voinicului este pe placul calului care l
56

Observaia arat atenia lui Eminescu pentru detalii i pasiunea lui pentru reprezentarea tiinific: ntr-adevr, cine nchide ochii dup ce a privit o lumin roie, are senzaia c vede culoarea complementar, adic cea verde; 57 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz poetic, ed. cit., p. 298; 58 Este o imagine foarte des ntlnit n poeziile emiensciene, de exemplu: Cu ale tale brae albe, moi, rotunde, parfumate, / Tu grumazul mi-l nlnui, pe-al meu piept capul i-l culci. (Noaptea, 15 iunie 1871); 59 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz poetic, ed. cit., p. 298; 60 Idem; 61 Ibidem, p. 299. 16

arunc pe Genar n nori, unde omul lui Dumnezeu este primit n palatul sur i frumos din nori i ia astfel natere o nou legend inventat de Eminescu: din dou gene de nouri se vedeau ochii albatri ca cerul, ce rpezeau fulgere lungi. Erau ochii Genarului, exilat n mpria aerului. Cavalerul se ntoarce la curtea strlucit a regelui (Arthur?), ziua se pregtete s l ntmpine pe erou nmuindu-i aerul n lumin de srbtoare, la fel i oamenii, ns struie o ntrebare: Dar ce fcuse oare n vremea aceea Ileana mprteasa? 62 Lacrimile ei au udat pmntul sterp dintr-o grdin i avem o nou legend: n grdina cu multe straturi, neudat i necutat de nimeni, nscur din pietriul sterp, din aria zilei i din secciunea nopii flori cu frunze galbene i c-o coloare stins i turbure ca turburii ochi ai morilor - florile durerii63. Cine ar fi vzut-o pe Ileana, aproape oarb de atta plns, ar fi gndit c-i o nmrmurit zn a undelor. Ea privea n scalda de aur deasupra creia plnsese i vedea ca n vis chipul mirelui iubit; dar, cnd a auzit zvonul ntoarcerii lui Ft-Frumos, a stropit grdina cu o mn de lacrimi, iar florile durerii s-au transformat n lcrmioare, din care ea face un pat de flori. n somn, Ileana a visat c Maica Domnului desprinsese din cer dou vinete stele ale dimineii i i le aezase pe frunte iar a doua zi minunea s-a nfptuit, i revenise vederea. Lutarii primesc inspiraia din cer pentru a cnta la nunile mprailor, rochia se face dup ce florile vorbesc despre rochia miresii, i comunic taina unui fluture, iar acesta flutur n cercuri multe asupra feii miresii i ea vede n somn cum trebuia s fie mbrcat. Formula final este simpl i - nu se putea altfel - original: iar dac-a fi adevrat ce zice lumea, c pentru feii-frumoi vremea nu vremuiete, apoi poate c-or fi trind i astzi.64 n ncercarea de a analiza Ft-Frumos din lacrim, va trebui s considerm c orice basm, i cel popular, are o structur de suprafa uor reperabil, destinat cititorilor superficiali, ns exist i o structur de adncime, dezvluit dup o lectur avizat motenitorilor unei tradiii strvechi, deintori ai cheilor de interpretare.65
62 63

Ibidem; Este un alt exemplu a migraiei temelor n operele eminesciene. n scrierea postum Sofia Dochia, aceast legend reapare amplificat; dup o maxim derivat din tema baroc a vieii trectoare: Ca o floare e viaa... ca o floare trece. urmeaz o prezentare extrem de poetic a maiestuoaselor palate ale znei poeziei, cu o femeie-poezie ce-nflorete n fereastr de nor nmrmurit, iar zna o numete floarea dorurilor. Zna o arunc ntr-un ru care se namoreaz de floare i o numete floarea gndurilor. Buha btrneei [...] o numete n balada ei floarea mormntului Ibidem, p. 449-450; 64 Ibidem, p. 300; 65 Analiza basmului din punct de vedere artistic i implicit folcloric este posibil numai cu o bun pregtire special. Simplul gust personal poate s rtceasc, pentru c el e gustul sferei culte, nu al masei. Clinescu, George, Estetica basmului, Editura pentru literatur, Bucureti, 1965, p. 388; 17

Se poate considera c i aceast perspectiv este una de dat relativ recent, pentru c, mai veche este mitologia motenit de la culturile arhaice, din care s-ar fi desprins basmele ca purttoare, ca i religia, de simboluri i semnificaii profund spirituale ale vechilor religii de mistere.66 Ajuni la acest nivel de analiz, ni se deschid perspective nebnuite; ar trebui s cutm simboluri ezoterice n oricare imagine a basmului, 67 dar nu trebuie s uitm c un om precum tnrul Eminescu i caut propria viziune asupra lumii i folosete ntr-un sistem propriu ideile altora ce sunt consonante cu ale sale.68 Este evident, chiar i la o privire superficial, c basmul Ft-Frumos din lacrim reprezint o dezvoltare baroc a numeroase motive preluate din surse diferite. Se ntlnesc n el personaje i simboluri ct n trei (apte sau nou?!) basme, dar nu ca n povetile de adormit copiii, zmei ori zgripuroaice, ci personaje al cror simbolism se apropie - mai degrab - de literatura fantastic a epocii catedralelor, renviat de romanticii germani. Cu siguran, acesta nu este o poveste pentru copii, dup cum Tineree fr btrnee i via fr de moarte, basmul att de iubit de Eminescu, nu are o intrig menit n principal s le aprind imaginaia copiilor, ci, mai degrab, s le pun adolescenilor i adulilor probleme existeniale. Am mai ntlnit n basme o bab ale crei iepe trebuie s fie pzite de voinic, dar ea era o simpl vrjitoare i nu Miaznoaptea, un demon ce locuiete ntr-un trup de bab i l prsete noaptea pentru a aduce la via morii ori pentru a i bntui pe oameni. Voi avansa cteva ipoteze referitoare Ft-Frumos din lacrim, basm ce a primit girul publicrii de la un scriitor att de puin dispus s se prezinte n faa posteritii nainte de a avea sigurana c opera sa este desvrit. Dac este adevrat c La Eminescu miaznoaptea este un alt nume al morii69 atunci nelegem c Ft-Frumos a omort o bab de care nimeni nu poate scpa cu fuga, pn i atunci cnd clrete un cal cu apte inimi care zbura asemenea unui demon
66

Poporul conserv, [...] fr a le nelege, frnturi ale tradiiilor vechi, aparinnd cteodat unui trecut att de ndeprtat nct devine imposibil de determinat, fiind din aceast cauz asociat obscurului domeniu al preistoriei; el ndeplinete prin aceasta funcia unui soi de memorie colectiv mai mult sau mai puin subcontient al crei coninut este clar venit din alt parte. Gunon, Ren, Simboluri ale tiinei sacre , Humanitas, Bucureti, 1997, p. 33; 67 Stpn a magiei, zna simbolizeaz puterile supranormale ale spiritului sau capacitile prestigioase ale imaginaiei. [...] Poate c reprezint puterea omului de a furi n nchipuire proiectele pe care nu le-a putut nfptui n realitate. Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, Dicionar de simboluri, vol. 3, Artemis, Bucureti, 1995, p. 496; 68 Pare o lume n sine, hermetic, aceast lume de vis - ca un ulcior bine pecetluit. Cum s-l spargem, s golim ameitoarea butur a semnificaiilor? Cum s transformm n semne aceste imagini ce nu vor s comunice n afar? Desigur, nu m intereseaz semnificaiile generale, oferite de dicionarele de simboluri, ci anumite semnificaii bine precizate i contextualizate, nu m intereseaz att limbajul imaginilor - dect cel mult orientativ -, ct semnificaia unui anumit discurs. Gorcea, Petru, Mihai, op. cit., p. 79; 69 Gorcea, Petru, Mihai, op. cit., p. 98; 18

urmrit de un blestem prin negura nopii.70 Avem acum o perspectiv din care ntreg basmul nceteaz a mai fi doar o acumulare excesiv de motive preluate fr discernmnt de un adolescent ce nc nu i descoperise geniul poetic i ncerca s fac variaiuni pe o tem dat de structura previzibil a unei creaii fantastice. S arunci peria, cutea i nframa, s pui n calea morii obstacole din lemn, piatr, ap nseamn s-i faci o cas de piatr / Ca moartea s nu rzbat; este doar un mijloc de a te amgi, fiind evident c poi doar s amni, pentru un timp, clipa trecerii n nefiin. Altul este ns destinul unui Ft-Frumos mprtit din substana mamei lui Dumnezeu; el a experimentat deja o moarte ritualic atunci cnd Genarul l-a aruncat n norii de furtun, fulgerele l-au ars, l-au purificat i eroul nostru nscut din lacrima sfnt s-a transformat n izvor din care a but chiar fiul Maicii durerilor. Niciun moment din viaa lui Ft-Frumos nu st sub semnul incertitudinii; viaa lui este n ntregime predestinat - n manier clasic - de simului datoriei 71. Ileana, fata Mumei-pdurilor i era - i ea - sortit: frumoasa cu pr de aur l ateapt de mult vreme, dup ce l visase. Ea l nv pe iubitul su din vis cum s o nving pe mama ei i va plnge fr ncetare ct timp va sta desprit de el. Toate acestea au un caracter simbolic evident, Ileana este partea feminin care ntregete Fiina lui Ft-Frumos, dar cu mult mai clar vedem cine este tnrului prin al lumii atunci cnd horea i doinea, iar [...] Rurile se cioriau mai n jos de briele melancolicelor stnce, nvau de la pstorul mprat doina iubirilor, iar vulturii, ce stau amuii pe cretetele seci i sure a stncelor nalte, nvau de la el iptul de plns al jelei. 72 Tnrul prin este un Orfeu care umanizeaz Natura, nvndo s iubeasc i s jeleasc. n maniera tipic pentru Eminescu, personajul su nu doar nelege limba psrilor,73 ci i nva el pe ngeri limba divin, al crui cunosctor este. Dincolo de simbolurile punctuale - ce ar fi obiectul unei lucrri cu mult mai ample dect cea de fa - se contureaz o semnificaie a basmului, definitorie pentru obsesiile creaiei eminesciene: Ft-Frumos este o ntruchipare a Geniului atotputernic, erou civilizator n lupt cu stihiile naturii. ntreaga sa via st sub semnul predestinrii; el are o origine semidivin prin natere, fora sa fizic este urieeasc, ntreaga natur vibreaz
70 71

Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 296; Ar fi stat Ft-Frumos locului, dar scump-i era fria de cruce, ca oricrui voinic, mai scump dect zilele, mai scump dect mireasa. Idem, p. 289. 72 Ibidem; 73 n diverse tradiii se pomenete adesea despre un limbaj misterios numit limba psrilor. [...] de fapt, psrile sunt nelese ca simboluri ale ngerilor, mai precis ale strilor superioare. [...] (cunoaterea limbii psrilor reprezint) cucerirea nemuririi (i) implic, n mod esenial, reintegrarea n centrul fiinei umane, adic n punctul esenial unde se stabilete comunicarea cu strile superioare ale fiinei. Gunon, Ren, op. cit,, p. 57; 19

nfiorat de cntecul su, prin cstoria sa cu fata Mamei pdurilor reconciliaz Omul cu forele naturii, fratelui su de cruce i-o aduce de nevast pe fata unui om sfnt. Unor asemenea vremuri de legend li se cuveneau i minuni de legend: numele de lcrmioar dat florii de mrgritar i se asociaz legenda florilor durerii, cu frunze galbene i c-o coloare stins i turbure ca turburii ochi ai morilor 74 ivite din suferina Ilenei, transformate n mrgritare dup ce fata Mamei pdurilor le-a stropit cu lacrimile ei curate ca diamantul, la ntoarcerea lui Ft-Frumos. Planul cel mai spectaculos i mai profund al basmului este cel prilejuit de intervenia lui Ft-Frumos n mersul firesc al lumii; viteazul cavaler omoar Miaznoaptea - numele dat de Eminescu morii -, apoi naratorul ncheie basmul cu ingenuitate, presupunnd c eroul su poate c mai triete i astzi. Ne punem ntrebarea dac nu cumva este n discuie chiar basmul, ca personaj metanarativ, ca fptur nemuritoare n memoria colectiv. Protagonistul basmului Tineree fr btrnee i via fr de moarte , gsete un inut n afara Timpului, dup care, revenit n lumea real, nelege c, pe el, vremea nu l vremuise, aa c nu mai recunoate locurile i oamenii schimbai de trecerea timpului, iar cnd se ntlnete cu moartea, i ea este btrn. n replic, Ft-Frumos, readus la via prin binecuvntarea Domnului, i nfrunt moartea, o biruiete, iar FtFrumos din lacrim pare a se deprta de sensul profund uman al basmului preferat al lui Eminescu i devine un meta-basm, o mare metafor despre viaa etern a basmului. Eroul nostru nu se lupt doar cu forele malefice, ci - ntr-o premier pentru logica intern a unui basm - oponentul lui Ft-Frumos este Genarul, tatl fetei pe care voinicul trebuia s i-o aduc de nevast fratelui su de cruce; eroul nostru, orict de puternic i de nenfricat tim c este, nu putea s se bat cu el pentru c Genarul era cretin i puterea lui nu era n duhurile ntunericului, ci n Dumnezeu,75 ca i a lui Ft-Frumos. O analiz a surselor de inspiraie pentru personajele i aciunile acestui basm cult extrem de complex ar constitui un exerciiu foarte potrivit n sala de clas, cu finaliti didactice evidente: elevii vor deveni contieni de circulaia motivelor n literatur, de existena unor tipare ale basmului n limitele crora creatorul i manifest originalitatea, deci vor avea liberatea de a ncerca ei nii s genereze o schem a basmului pe care s o concretizeze adugnd personaje din basme populare sau culte, imaginnd aciuni n lumea fantastic a lui a fost odat ca niciodat sau - de ce nu - n cea definit prin este odat

74 75

Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 299; Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 291; 20

sau niciodat sau n universul basmelor moderne SF, al continuumului spaio-temporal pe care l-am putea prezenta prin formula: va fi odat ca niciodat. Nu voi dezvolta subiectul de mai sus n acest punct al analizei, deoarece mi-am propus s descopr liniile conductoare ale viziunii artistice a lui Mihai Eminescu i nu sursele din care i-a extras imagini pentru a i-o defini. Prezentarea exerciiilor de valorificare a textelor narative studiate n activitatea didactic rmne un obiectiv al capitolului VI, iar pn acolo mai este cale lung.76 Observm c Ft-Frumos din lacrim este perfect consonant cu literatura curteneasc i concluzionm c, astfel, basmul se ntoarce la originile lui fireti, descriind civilizaia aristocratic a epocii cavalerilor; eroul nostru i arat ns originile romneti atunci cnd Puse pe trupul su mprtesc haine de pstor, cme de borangic [...] mndr plrie cu flori, cu cordele i cu mrgele rupte de la gturile fetelor de mprai, i puse-n brul verde un fluier de doine i altul de hore.77 Dup cum am mai afirmat Eminescu ncerca s creeze o mitologie romneasc 78, s integreze cultura noastr veche la nivelul celor occidentale, ascultnd doar pe jumtate ndemnul lui Mihail Koglniceanu pentru scriitorii romni, acela de a ncerca s i gseasc subiectele n fondul cultural autohton.79 n replic, tnrul artist al cuvntului procedeaz diferit: el scrie n maniera literaturii germane sau franceze i are ambiia de a recrea o oper literar n spiritul celor occidentale, introducnd elemente tipice eposului i etosului romnesc n ncercarea de a demonstra c i la noi a existat o epoc a cavalerismului. Pentru a continua aliteraia, vom vorbi ndelung despre importana erosului n creaia eminescian atunci cnd vom analiza nuvelele sale al cror fantastic i are sorgintea n dragostea aproape mistic a ndrgostitului pentru iubita sa... Fragmentul cel mai apropiat de spiritul occidental al cavalerismului ncepe astfel: Dup aceast ntmplare minunat, Cavalerul meu i grbi calul spre mgura unui deal ndeprtat, ca s treac blile i mlatinile periculoase ale Bugeagului; 80 eroul ajunge la un castel n ruin, ntr-una din acele nopi negre n care luna plutete ca o pat abia vzut
76

Plec i se duse, mre, cale lung i ntng, ca Dumnezeu s ne-ajung, cci cuvntul din poveste mai nainte mai lung i mai frumos este. Filimon, Nicolae, Omul-de- flori-cu barba-de-mtas sau Povestea lui Ft-Frumos n http://ro.wikisource.org/wiki/Omul-de-flori-cu-barba-de-mtas sau povestea lui Ft-Frumos; 77 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 284; 78 Exist o monadologie romneasc, un arheu romnesc, i Eminescu a neles aceasta cnd a voit s creeze o mitologie romneasc, un coronament mitologiei att de dispersat aflat. Petrescu, Aurel, Eminescu. Originile romantismului, Albatros, Bucureti, 1983, p. 18-19; 79 Istoria noastr are destule fapte eroice, frumoasele noastre ri sunt destul de mari, obiceiurile noastre sunt destul de pitoreti i de poetice, pentru ca s putem gsi i la noi sujeturi de scris, fr s avem pentru aceasta trebuin s ne mprumutm de la alte naii. Koglniceanu, Mihail, Introducie la Dacia Literar, n http://ro.wikisource.org/wiki/Introducie la Dacia literar; 80 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, op. cit., p. 464; 21

pe cer, aadar ntr-un cadru arhicunoscut al creaiei eminesciene. Ce se ntmpl acolo, ne atrage atenia: pe cnd btea la poarta castelului czu o lovitur tmp i adnc din turn. Inima cavalerului fcu o pauz cumplit.81 Nu i s-ar fi putut ntmpla lui Ft-Frumos s dea dovada unei astfel de slbiciuni, dar o trstur comun a celor doi voinici l face s i stpneasc frica: onoarea i o irezistibil voin de-a duce aventura pn la un sfrit l readuse la poart.82 Temerarul intr n cetate i urmrete o lumini ct un smbure de mac ce plutea purtat de o mn nevzut. Vom ntlni aceeai comparaie n basmul Clin Nebunul83 i va trebui s ne obinuim cu refolosirea expresiilor i imaginilor artistice n opera eminescian. De asemenea, nu trebuie s uitm c Mihai Eminescu este, n primul rnd, poet i nu ne va mira faptul c, basmele sale apropiate sufletului su sunt versificate; doar atunci cnd basmul nu l-a impresionat, el l-a lsat n caietele sale cu forma prim n care l-a consemnat.84 Astfel de basme n proz ce nu au fost distilate n form poetic sunt Frumoasa lumii, Borta Vntului, Finul-lui-Dumnezeu, Vasile-finul-lui-Dumnezeu, simple consemnri ale unor poveti auzite, i nu creaii eminesciene. Ele au doar o valoare documentar, fiind relevante pentru capacitatea culturii populare de asimilare a unor simboluri venite din timpuri diferite i din arii geografice diverse; ntr-o singur poveste, Frumoasa lumii, ntlnim reminiscene ale celebrului roman al literaturii latine Mgarul de aur85, apare motivul psrii care face ou de aur, al obiectului magic asemntor lmpii lui Aladin, sub forma cheii ruginite a iadului, ce, atunci cnd este lustruit, face s apar oameni de fier la ordinele stpnului; un astfel de om de fier reface povestea cu zgripsuroaica din Prslea cel voinic i merele de aur creia voinicul i d o bucat din carnea sa pentru c i se termin proviziile cerute pentru readucerea eroului din lumea cealalt n lumea noastr i mai regsim i secvena folosit de Ion Creang n Povestea porcului, cea a construirii peste noapte a unui palat i multe altele, total ignorate de Eminescu n ntreaga sa creaie ulterioar. Atunci cnd i s-au prut a fi valoroase i consonante cu imaginea lui despre lume, Eminescu a supus basmele unor transformri majore, versificndu-le. Spre deosebire de
81 82

Idem, p. 465; Ibidem; 83 Sub icoana afumat unui sfnt n comnac / Arde-n candel-o lumin ct un smbure de mac. (s. n) Ibidem, p. 201; 84 Povetilor, ns, Eminescu vroia s le dea un rost simbolic, o schel ideologic. Aceasta este pricina pentru care nu le-a scos din haina aceea simpl de prin hrtiile sale. (Clinescu, George, Opera lui Mihai Eminescu, vol. I, Hyperion, Chiinu, 1993, p. 226) 85 Frumoasa lumii l ntreab pe unul dintre frai de unde are bani, iar tnrul i rspunde:Din mnunchiul ist de flori. El i-l d. Ea, mirosind, se face mgri. http://ro.wikisource.org/wiki/Frumoasa_lumii; 22

Ft-Frumos din lacrim, care rmne singurul basm n proz creat n ntregime de Eminescu, i Clin Nebunul i Fata din grdina de aur i Miron i frumoasa fr corp, dei altoiuri de supradistilate seve ale creaiei populare, sunt i rmn inegalate poeme originale de inspiraie folcloric, pe care numai Eminescu putea s le elaboreze.86 Clin Nebunul este basmul cunoscut mai ales n varianta versificat, la rndul ei transformat ntr-un poem desvrit estetic numit Clin - File de poveste. Versiunea n proz ne intereseaz n analiza prozei fantastice, iar compararea celor dou versiuni ne arat c poetul nu dezvolt motivele din basmul popular, ns, atunci cnd le versific, nu poate s nu strecoare tue descriptive personale. Dac gsim i simple versificri: Era odat-un mprat -avea trei fete i erau aa de frumoase, de la soare te puteai uita, da la dnsele ba., fragment doar tradus n limbaj liric: Fost-a mprat odat i trei fete el avea / Ct puteai privi la soare, da la ele ca mai ba., continuarea n proz este tipic popular: Acu, cele dou erau cum erau, da' cea mijlocie nici se mai povestete frumuseea ei., iar Eminescu i demonstreaz creativitatea transformnd textul n poezie cult: Dar din ele - acuma dou mai era cum mai era, / Nu c doar ai pute spune cum c-a fost aa -aa, / Nici o vorb de poveste, cer cu stele presrat / Nu ajung la frumusea astor fete de-mprat. / Dar dei nu-i poi da vorba despre ele cu cuvntul, / Mintea tot le-atinge umbra, ochii lor i-ajunge gndul, fr s uite c basmul trebuie s i pstreze aparena de literatur popular, aa c poetul strecoar un vers cu rim intern, caracteristic liricii populare, i o ntorstur ca din Cntarea Cntrilor: Dar de cea mai mijlocie nici un gnd s n-o msoare, / E o floare de pe mare, cine-i cat-n fa moare (s. n.). Cu siguran, basmul i-a plcut lui Eminescu i pentru modul n care abordeaz problema timpului, att obsedant pentru Poet; Clin oprete timpul n loc, legnd-i de copaci pe oamenii care alergau prin pdure, De-cu-sar, Miez-de-noapte i Zori-de-Ziu, personificri ale timpului n trecere. Structura basmului este cu mult mai coerent dect a celorlalte uitate prin manuscrise: Un mprat avea trei fete, pe care le rpesc trei zmei. Doi frai, copii ai unui vornic, pleac n cutarea fetelor nsoii de al treilea, Clin, un antierou, un prost care edea toat ziua n cenu. Pe drum, Clin arat c este nzdrvan: voinicii trag cu arcul i se opresc s se odihneasc atunci cnd ajung n locul unde a czut sgeata; fraii cei mari trag sgeata la distan de dou zile, pe cnd, dup sgeata tras de Clin, merg trei luni fr oprire. Personajul nostru de poveste, mezinul familiei, intr ntr-o dilem care i va pune la ncercare isteimea, atribut neimportant pentru Ft-Frumos din lacrim conceput
86

Perpessicius, op. cit., p. 142 23

ca un personaj supramundan, aadar neinteresat de bunele i relele lumeti; la cel de-al treilea popas, Clin se lupt un zmeu cu opt capete i o pictur de snge czut din urechea tiat a zmeului stinge focul. Rmsese hotrt ntre frai s i fie tiat capul celui care va lsa focul s se sting, i voinicul nostru din cenu nu tie cum sau nu are cu ce s aprind focul, aa c pleac prin pdure, oprete timpul legndu-i de cte un copac pe Decu-Sar, Miezu-nopii (Miez-de-noapte n varianta versificat) i Zori-de-ziu, dup care are tot timpul s ajung la focul pe care l vzuse din vrful unui copac. Acolo gsete adunat ntreaga familie de doisprezece zmei, ia tciuni, dar i trdeaz slbiciunea omeneasc atunci cnd nu se poate abine s nu guste dintr-o vac pus la fiert i o pictur fierbinte cade n urechea unui zmeu; Clin este prins i zmeii l pun s o rpeasc pe fata mpratului Rou, la care ei nu puteau ajunge pentru c mpratul avea n cetate un cine i un coco ce ddeau alarma cnd simeau miros de duh necurat. Dup ce se prefcuse a fi un om srman pentru a scpa din mna zmeilor, acum d iar dovad voinicul de mult viclenie: se urc pe poarta cetii i, pentru a i ajuta s intre n cetate, i ia pe zmei de chic i i azvrle nuntru, dar nu mai nainte de a le reteza capetele cu paloul. n cetate, tnrul urc n iatacul domniei, o srut dei nu i era predestinat ca soie, i scoate inelul din deget, la plecare le taie zmeilor vrfurile limbilor, se ntoarce s ia foc, omoar o zmeoaic, iar alta fuge - pentru c va avea nevoie de ea mai trziu - duce pe degetul mic (cel cu care Ft-Frumos din lacrim rupea buzduganul) cazanul cu dou vaci fierte iar pe cellalt turta care se cocea pe pirostrii, dezleag cele trei ntruchipri ale timpului i se ntoarce la fraii si, care dormiser att de mult nct intraser n pmnt de un stnjen. Dup ce timpul a fost vrjit este rndul spaiului s ia o nfiare fantastic: Clin le spune frailor c ei nu vor putea intra pe teritoriul vrjit i intr singur n pdurea de aur, apoi n cea de argint i, la urm, n cea de bronz, i omoar pe zmeii care le furaser pe fete i le ineau n palatele lor, eliberndu-le pe fete. Cnd se ntoarce, adoarme fiind ostenit dup luptele cu zmeii, iar fraii si i taie picioarele, tiind c este nzdrvan i nu l pot omor. Clin se trte pn n pdurea de aur, iar acolo se ntlnete cu feciorul de mprat, fostul stpn al pdurii i castelului de aur, cel pe care l ineau legat zmeii omori de voinic la cetatea mpratului Rou. Clin se prinde frate de cruce cu tnrul mprat rmas fr mini cnd a fugit de la zmei; toat aciunea se va desfura previzibil de aici nainte, cei doi o vor prinde pe zmeoaic, iar aceasta le va arta balta cu ap vie cu care ei se vor vindeca. Fraii de cruce vor merge la curtea mpratului Rou, unde se pregtea nunta fetei cu un igan care pretindea c el omorse zmeii. iganul va fi pedepsit, deoarece Clin are
24

dou dovezi indubitabile, inelul luat din degetul fetei i limbile zmeilor. mpratul Rou i propune lui Clin s-i fie ginere - i fetei lui i-ar fi plcut un astfel de so - ns tnrul va spune c alt fat i-a czut drag, este fata din pdurea i castelul de argint, i i-o va lsa pe fata mpratului Rou de soie fratelui su de cruce. Ajuns acas dup opt ani de la schilodirea sa, Clin i gsete fiul de apte ani care pzea un crd de porci. A doua zi se duce la fraii si, ei i cer iertare, dar el prefer judecata lui Dumnezeu, pune s se fac o boamb de fier pe care unul dintre frai o arunc, schijele i omoar doar pe vinovai i Clin face nunt mare cu fata mijlocie, cea pe care a salvat-o din castelul de argint. Dac vom compara basmul n proz cu cel n versuri, vom observa c firul epic este absolut identic; diferena o face poetul, care se abate de la povestire i ne invit s vism la descrierile sale fantastice87, sau care strecoar n basm un cntec popular interpretat de fetele de mprat88. Acest basm, mai mult dect cel inventat de Eminescu, pare a fi replica unei poveti medievale, cu pdurea ca loc de trecere spre lumea cealalt, cu voinicul Clin al crui nume i renume era cunoscut peste tot pe unde trecea, cu castele fermecate... Totui, exist o distincie major ntre concepia despre dragoste ntlnit n ntreaga creaie eminescian i cea din acest basm: ultima sublimare a materiei epice, Clin - File de poveste, ni-l nfieaz pe Clin ca pe un zburtor, 89 pentru c principala apropiere ntre literatura curteneasc i creaiile eminesciene este tocmai concepia despre dragoste. Eroii eminescieni sunt doi tineri frumoi i nobili prin natere sau prin inut intelectual, pe care dragostea i cuprinde instantaneu atunci cnd se ntlnesc, atrai de un sentiment copleitor, o atracie irezistibil ce trimite la predestinare. Exist ns o diferen major fa de concepia de dragoste din literatura medieval, unde cavalerul i se supune necondiionat doamnei sufletului su, acceptndu-i toate capriciile; n universul eminescian, tnrul - ce seamn ntotdeauna att de mult cu Eminescu90 - este un geniu cruia iubita i ador genialitatea i frumuseea. Nu fecioara
87

Pe un pat de flori frumoase, proaspete i ude nc, / Doarme fata cea vestit i-n visarea ei adnc / Ea zmbind i mic dulce a ei buze mici, subiri, / necat de lumin i miros de trandafiri. Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, op. cit., p. 190; 88 Aa-mi vine cnd i cnd / S m iau pe drum plngnd [...] i de-mi vine, de nu-mi vine, / Tot arde inima-n mine. / Nici n-am cui s m jelesc, / S spun pe cine doresc. Idem, p. 193; 89 O rmi, rmi la mine, tu cu viers duios de foc, / Sburtor cu plete negre, umbr fr de noroc / i nu crede c n lume, singurel i rtcit, / Nu-i gsi un suflet tnr ce de tine-i ndrgit. Eminescu, Mihai, Poezii, vol. I, Erc Press, Bucureti, 2009, p. 77. 90 Evident c este o asemnare ntre srmanul Dionisie i ntre Toma. Dar este una mai izbitoare: asemnarea tuturor eroilor din nuvelele lui Eminescu cu autorul. Panu, George, Amintiri de la Junimea din Iai, vol II, Minerva, Bucureti, p. 313; 25

pur, mprtit cu sfinenia Fecioarei Maria - ce a rscumprat pcatul Evei nscndu-l pe Iisus -, este marea minune care declaneaz adoraia, ca n dragostea curteneasc, ci tnrul preocupat de probleme filosofice adnci, n cutarea sensului vieii. 91 Acest vistor nu aspir la o iubire lumeasc, ci la una spiritual; astfel ne apare peste tot n creaia eminescian tnrul geniu, iubit cu patim de o frumoas blond, ns rmas aproape ntotdeauna singur, dup ce dragostea lor va avea un final tragic din cauza rutilor unei societi mercantile, corupte, nedrepte, chiar diabolice. O astfel de concepie nalt despre dragoste se ntlnete n Dialogurile lui Platon, mai ales n Banchetul, unde neleapta Diotima, ntr-o strlucitoare conversaie euristic, pe care o reproduce Socrate n faa participanilor la ospul lui Agaton, demonstreaz c atracia erotic reprezint dorul de nemurire al fiecrui om, manifestat la creatorii n corpuri prin dorina de a procrea, 92 iar la creatorii n spirit, ca o treapt n descoperirea Frumosului etern.93 Iat de ce Poetului i-au plcut att de mult basmele... El i-a proiectat o imagine ideal n Art94 i s-a visat ntotdeauna ca Ft-Frumos salvator al unei prinese, ce i va deveni regin, mpreun cu care va fi stpn absolut al unui regat al spiritului. Destinul lui Eminescu este redat cu fidelitate de basmul popular versificat de el, Miron i frumoasa fr corp; asemenea lui Miron, cel ursit ca totdeauna / El s simt-adnc ntr-nsul / Dorul dup ce-i mai mare / 'N-ast lume trectoare, i Poetul nostru a aspirat spre nalt, aa c nu trebuie s ne mire cum un alt basm rmne ca testament poetic: Fata n grdina de aur a devenit Luceafrul, povestea geniului ce nu poate tri dragostea omeneasc ca un creator de corpuri, ci va rmne nemuritor i rece, departe de oameni, ns venerat de ei. Exist i preri conform crora creaia reflect eecul erotic al omului Eminescu, iar rezolvarea ideal, dorit de creatorul Eminescu o aflm descris ntr-un alt basm n versuri, Ft-Frumos din tei; este povestea unei fete nscute din nevrednic iubire, sortit din leagn a deveni clugri. Bianca fuge de acas i ntlnete n mijlocul codrului un
91

De fapt, ceea ce caut Eminescu n femeie nu este misterul sufletului ei, cum l-ar cuta un romancier sau un dramaturg. Se caut pe ei n unitatea nedesprit: sim i gnd. O vrea spre a se nelege n sfrit pe sine nsui. i firete, acel care pune astfel de nalte exigene iubirii o nelege altfel dect senzualul pur cu formula un pahar de vin i prima venit. Caracostea, Dumitru, op. cit., p. 158-159 92 Creatorii n corpuri, zise ea, i ndreapt paii mai cu seam spre femei, prin amorul lor creeaz copii. Astfel i nchipuie dnii c-i agonisesc i nemurirea i pomenirea numelui lor i fericirea - pentru toat vremea ce va s vin. Platon, Dialoguri, Editura IRI, Bucureti, 1995, p. 125; 93 n realitate, drumul drept ce merge la cele erotice sau mijlocul de a fi cluzit ntr-acolo este s ncepem prin a iubi frumuseile de aici, dup care s ne ridicm pn la iubirea frumosului suprem, pind ca o scar toate treptele urcuului acesta. Idem, p. 129; 94 Natura se deosebete de Art, unde important nu este sexul, ci sentimentul. Temele ei lirice vor fi, de aceea, nu brbatul sau femeia care iubete, ci chiar Iubirea, Durerea, Fericirea etc. Tiutiuca, op. cit., p. 88. 26

tnr lng care i dorete s rmn. Calul ei alb, la castel n poart, st a doua zi n spume / Dar frumoasa lui stpn / A rmas pierdut-n lume; i rmne ca cititorul s viseze ce s-a ntmplat, mai departe, cu cei doi ndrgostii. O asemenea perspectiv despre mplinirea prin dragoste este o constant a liricii eminesciene, unde este foarte potrivit pentru potenarea unei stri lirice, ns apare i ca o constant a epicii, genernd o ruptur a naraiunii, fcnd imposibil continuarea povetii de dragoste ce nu se poate mplini prin acceptarea unui integrri sociale, nici mcar prin nunta simbolic din finalul basmelor. n nuvelele eminesciene vom regsi preocuprile din basme: geniul, dragostea sunt proiectate n decoruri a cror principal calitate este pitorescul, mai mult dect verosimilul, ntr-un timp a crui desfurare liniar susinut de tiin este contrazis de evenimente ce i dovedesc circularitatea sugerat de tradiia veche. Trebuie s nelegem faptul c nuvelele eminesciene sunt, cu adevrat, fantastice; chiar dac transpar n ele amnunte biografice, n aventur este implicat spiritul i ele vorbesc despre Idei, nu despre oameni.

27

CAPITOLUL II
SRMANUL GENIU
nelegi tu ce va s zic de-a nu putea iubi? A trece prin lume singur, [...] s te zvrcoleti n strmtoarea sufletului tu celui rece, s caui a-l aprofunda s vezi c e secat i c apele sale se pierd n nisipul secciunei sociale. 95

Se cuvine s fixm un cadru biografic al operei epice eminesciene, tocmai pentru a nelege n ce msur aventura spiritului a fost dirijat de viaa real. Orientarea lui spre civilizaia german, att de important pentru formarea sa ca gnditor, este rezultat al studiilor sale la liceul german din Cernui, situaie explicabil prin apartenena Bucovinei la Imperiul habsburgic. Acolo l afl pe Aron Pumnul i elevul devine, alturi de profesorul su, un lupttor pentru cauza romnismului. nvietorul contiinei de sine a romnilor bucovineni avea o bibliotec cu cri rare pe care privatistul Eminovici(u) o vizita adesea, dar nu trebuie s uitm c profesorul patriot era i un latinist convins, un strictor al limbii romne n formare. Elevul nostru prsete studiile n 1863, pentru a pribegi prin ar; se altur trupei de teatru Fanny Tardini - Vldicescu, apoi lucreaz n Botoani, pentru a se ntoarce la Cernui, ca ngrijitor al bibliotecii profesorului Aron Pumnul. Anul 1866 este un an important pentru el, deoarece, n iarn, moare mentorul su, n primvar Iosif Vulcan i public poezia De-a avea i i schimb numele din Eminovici n Eminescu, n var se oprete la Blaj cu gndul s i continuie aici studiile, iar perioada scurt de contact cu romnii de aici l-a marcat profund 96 i a dinuit ca un lung ecou n scrierile lui, dup care pleac spre toamn la Sibiu, apoi trece munii i ajunge la Bucureti, unde se angajeaz n anul 1867 ca sufleor i copist la Teatrul Naional, dup ce trecuse pe la trupele lui Iorgu Caragiale i Mihail Pascaly. nc nu a devenit poet n toat puterea cuvntului, cum va afirma Maiorescu, dar traduce din german, scrie poezii, piese de teatru, ncepe s lucreze la proiectul su de roman, numit Geniu pustiu.

95 96

Eminescu, Mihai, Poezii, Proz literar, ed. cit. p. 384; Cea mai bine organizat colonie, cel mai luxos internat nc nu echivaleaz pentru pregtirea sufleteasc a unui om cu cmrua din fundul unei locuine de canonic srac, cu coliorul de dulap n care se pstreaz ceia ce s-a adus de acas i unde se mai mnnc n acelai timp i pinea pregtit de acas i binecuvntarea prinilor cari au dat-o. n mediul acesta de la Blaj s-a format Eminescu, bieelul din Moldova-de-sus cu attea amintiri istorice, care nu s-au pierdut niciodat. Iorga, Nicolae, op. cit., p. 189. 28

Dorina de a nva i-a rmas nepotolit i, ntre anii 1869 i 1872, va pleca la studii n Viena ca auditor extraordinar al Facultii de Filosofie i de Drept. Aceasta va fi o perioad de maxim activitate, de care se leag foarte multe dintre proiectele sale.97 i-a regsit n acest ora occidental al libertii de spirit romneti 98 o parte dintre fotii colegi de la Cernui i de la Blaj, ali tineri romni, mpreun cu care a luptat pentru cauza romnilor de pretutindeni; dac am vorbit despre basmele culese i cele prelucrate de Eminescu, interesul lui pentru folclor a fost susinut de participarea sa la activitatea cercului literar Orientul, al crui domeniu de interes era tocmai culegerea de folclor, de documente istorice i literare. mpreun cu Slavici a condus un timp societatea studenilor din Viena, Romnia Jun, iar cel mai important eveniment organizat de societate a fost cel desfurat n ziua de 15 august 1871, pentru srbtorirea a 400 de ani de la zidirea mnstirii Putna, prilej pentru organizarea primului congres studenesc al romnilor de pretutindeni. Toate evenimentele de mai sus i au un rsunet n opera eminescian, chiar dac s-a spus c scrierile lui nu reflect biografia.99 n ciuda lipsurilor materiale, prima perioad de creaie, cea a tinereii, care debuteaz cu perioada vienez a fost cea mai fast din viaa lui Eminescu, avnd drept sentiment dominant iubirea.100 Din perioada vienez dateaz marile proiecte prin care Eminescu ar fi vrut s-i dea poporului romn identitate european prin integrarea literaturii romne n circuitul european al valorilor spirituale. Dac scriitorii paoptiti au ncercat s creeze o contiin naional prezentndu-le cititorilor faptele de vitejie ale naintailor, n ncercarea de a i face mndri de originea lor i dispui s se sacrifice pentru nfptuirea unirii i pentru cucerirea independenei, Eminescu este interesat n primul rnd de problemele romnilor din Ardeal (dei face parte i din delegaia de studeni ce l viziteaz n 1870 pe fostul domnitor Alexandru Ioan Cuza la Dbling), dar el are o viziune mult mai larg, terge graniele i i compune operele ca i cum ar fi vorbit lumii ntregi despre identitatea i geniul poporului romn.
97

Epoca studiilor vieneze i berlineze este i una de mare eferevescen creatoare, creia i aparin proiecte dramatice, prozele i marile poeme. Vatamaniuc, D., Cuvnt nainte, n Frish, Helmuth, Sursele germane ale creaiei eminesciene, Saeculum, I. O., Bucureti, 1999, p. 10; 98 Viena era marea universitate pentru tot Rsritul. [...] n Viena a trit o societate francizat n secolul al XVIII-lea, n Viena o societate greceasc n acelai secol i la nceputul celui de-al XIX-lea, n condiii de libertate pe care nu le puteai gsi nici n Bucureti, nici la Iai, acolo au trit o mare parte din romni, alctuind acolo un mare centru romnesc care dinuia nc din anii aceia pe la 1870, n cari a venit i Eminescu. Iorga, Nicolae, op. cit.,p. 191; 99 ... pentru Alecsandri se puteau realiza legturi ntre o scriere i cutare moment biografic, ceea ce nu se poate n cazul lui Eminescu. Titiuca; Dumitru, op. cit., p. 166. 100 Structurarea psihologic a omului tnr, de la 18 la 21 de ani, pune la originea actelor, comportamentelor i atitudinilor IUBIREA: iubire de oameni, iubire de natur, de lucrare fizic, de femeie, de patrie, de poporul de jos, de limba romn. Goci, Aurel, op. cit., p. 92. 29

Studentul i petrece mult timp lundu-i notie la cursuri, n biblioteca facultii, studiind acas101 i... prin cafenele, unde citea gratuit aproape toate publicaiile lumii germane ale vremii, ntotdeana cu o foaie la ndemn pentru a i nota idei i citate. n acest timp al acumulrilor, Eminescu nu s-a preocupat, n primul rnd, de poezie.102 Nu trebuie atunci s ne mire c, n perioada studiilor vieneze i n cea urmtoare, a celor doi ani petrecui la Berlin, proza ocup un loc important n creaia sa, i este de neles c textele epice i-au permis s i limpezeasc viziunea proprie, cutat cu obstinaie de acest gnditor independent cu frunte nalt.103 Despre Eminescu nu afirmm n glum c a avut un bagaj de cunotine foarte voluminos; el a transportat peste tot cufrul - din ce n ce mai greu - cu celebrele sale caiete n care se aflau nsemnrile sale, refleciile personale, precum i numeroasele variante ale creaiilor sale. Multe dintre ideile pe care le vom regsi pe parcursul ntreagii sale activiti creatoare, ori dintre convingerile prezentate n articolele sale din Timpul, i au sorgintea n numeroasele citate extrase i nsemnri fcute de el pe marginea articolelor din ziare. Epoca vienez marcheaz, att n plan literar ct i n cel social, un veritabil salt calitativ n urma cruia Eminescu i va defini personalitatea proprie.104 Aadar, studentul nostru citete foarte mult, i nu la ntmplare, ci cutnd s i lmureasc nedumeririle, are o activitate susinut n organizaii studeneti implicndu-se n dezbaterile politice, n culegerea de folclor, se afirm ca poet i lucreaz n paralel la mai multe proiecte, printre care grandioasele creaii, cel n versuri, Panorama dertciunilor, i cel n proz Naturi catilinare, a crui prim parte este romanul Geniu pustiu, despre care tim c l ncepuse n Bucureti, dup 1867; dup cum afirm el, descrierea luptelor de strad a fcut-o dup o istorisire a unui student ardelean. n anul 1870, Eminescu public n revista Federaiunea din Pesta, trei articole despre situaia
101

Stefanelli ne spune c, la Viena, poetul cetea foarte mult i c masa sa era plin de cri romneti i nemeti. Frish, Helmuth, op.cit., p. 13; 102 Trebuie s subliniem c marea majoritate a manuscriselor germane ale lui Eminescu nu conin poezii, ci fragmente scrise n proz. Idem, p. 15; 103 ... se vede c Eminescu, care se baza mai puin pe indicaiile i recomandrile profesorilor si, desfura o activitate neobosit mai cu seam din proprie iniiativ, ceea ce le-a dat multora dintre biografii si prilejul de a-l eticheta pe poet ca autodidact, o etichet neleas uneori cu o nuan de regret, dar care, de fapt, este expresia unei independene absolute a gndurilor i a activitilor unui geniu adevrat. Ibidem, p. 17. 104 Cei dinti ani de activitate literar ai lui Eminescu sunt ani n care el nc nu-i gsise Fiina poetic, ani n care era strin de sine nsui, prizonier al unor modele existeniale alogene - la fel, n chip simetric, ultimii ase ani, cei de dup marea prbuire din vara anului 1883, sunt ani n care Eminescu a trecut printr-o existen alienat, nstrinat de propria Fiin. Saltul efectuat aproximativ prin ultimele luni ale anului 1869, n vremea studeniei vieneze, nu poate fi neles ca rezultatul unui lent progres anterior acumulativ; saltul acesta [...] este o ruptur calitativ a Timpului interior - tot astfel, prbuirea tragic din vara anului 1883 nu este rezultatul sumativ al unor elemente previzibile i cuantificabile, ci este, n aceeai msur, o ruptur a Timpului interior. Gorcea, Petru, Mihai, op. cit., p. 47. 30

romnilor din imperiul austro-ungar sub pseudonimul Varro i redacia ziarului i rspunde c nu se tie cnd va ncepe publicarea romanului; fr ndoial, era vorba despre Geniu pustiu, iar coninutul lui era conceput pentru a fi publicat ca manifest mpotriva imperiului austro-ungar. Soarta romanului va fi alta: el va fi publicat postum, n anul 1905, iar cititorii vor observa c prima parte a nuvelei Srmanul Dionis a vampirizat romanul abandonat. Avem, deci, dou scrieri diferite, devenite siameze prin folosirea unor imagini din romanul nepublicat, n nuvela deloc bine primit de contemporanii lui Eminescu, deoarece era prea inovatoare pentru timpul n care a fost publicat. Prozele poetului nostru naional au drept caracteristic o tehnic narativ extrem de modern, dac o comparm cu scrierile romneti contemporane lor. Este i firesc, dac ne gndim c puini scriitori ai vremii aveau drept model proza german sau american; ca admirator al lui Edgar Allan Poe, nu pot s nu remarc similitudinile creaiilor celor doi scriitori geniali: Dumas zice c romanul a existat totdeauna. Se poate. El e metafora vieei. 105 i ncepe Eminescu romanul Geniu pustiu, ntr-o manier foarte asemntoare cu predecesorul su, n Insula znei: La musique, zice Marmontel n acele Contes Moraux [...] este le seuls des talents qui jouissent de lui-mme; tous les autres veulent des tmoins.106 Citatul arat nu numai c Eminescu ar fi putut avea drept model acest text, ci i c ideea transmis de Poe a ptruns n universul imaginat de el: eroinele eminesciene din Geniu pustiu au un piano n cas, la care cnt cu mult pasiune, nu ca un spectacol pentru alii, ci doar pentru ele, pentru a i exprima sentimentele foarte profunde, iar eroul naraiunii ascult muzica ca un intrus, pndind la fereastr, n afara casei. Indicaia metatextual preluat de Eminescu din Dama cu camelii va continua cu o definiie a romanului, dar este i un semnal ce se va materializa mai departe, deoarece Toma Nour i Poesis refac statutul social a personajelor Armand Duval i Marguerite Gautier. Privii reversul aurit al unei monede calpe, ascultai cntecul absurd al unei zile care n-a avut preteniunea de-a face mai mult zgomot n lume dect celelalte n genere, extragei din astea poezia ce poate exista n ele i iat romanul. 107, astfel este definit romanul n Geniu pustiu, ca poezie a faptului banal. Nu trebuie s tragem concluzia c romanul lui Eminescu corespunde descrierii de mai sus; ntlnim n el mult poezie, prea mult au spus unii, iar faptele prezentate au preteniunea de a face mai mult zgomot n lume dect celelalte.
105 106

Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 375; Poe, Edgar, Allan, Prbuirea casei Usher, Univers, Bucureti, 1990, p. 440; Muzica, spune Marmontel, este singurul dintre talente care se bucur de sine nsui; celelalte au nevoie de martori. Idem; 107 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 375. 31

O mic poveste justific concluzia la care va face trimitere ntreaga oper epic scris de Eminescu: Viaa-i vis. Personajul-narator se autocaracterizeaz ca bibliofil i descoper o carte n care este folosit o litografie a lui Torquato Tasso, cunoscutul poet renascentist, autor al epopeii La Gerusalemme liberata, pentru a ilustra istoria unui rege al Scoiei care era s devin prad morii din cauza unui cap de mort mblsmat. ntrebndu-se dac ar fi posibil ca lui Tasso s i se fi ntmplat o asemenea istorie, naratorul ajunge s filosofeze despre caracterul subiectiv al percepiei umane i, n aceast concepie, specialiti n filologie cred c au recunoscut trsturile idealismului filosofic al lui Kant i Schopenhauer, deoarece se tie c doctorandul de la Berlin ncepe s traduc n primvara anului 1874 Critica raiunii pure a lui Kant. Intrm pe un domeniu n care recunoatem cu umilin c nu putem emite opinii de autoritate, astfel nct ne vom strdui s gsim interpretri n operele criticilor, avnd sperana c le vom alege pe cele justificate. Povestea ncepe cu o imagine de un pitoresc ntunecat a aa numitei capitale a Romniei, cu stradele nepavate, case mici i prost zidite, romanioi fluiernd sau beivi chiuind rguit lng ferestrele prostituiunii. Naratorul devine moralist i apreciaz cu pesimism c trei sferturi dintre oamenii de pe faa pmntului sunt abrutizai, asemenea beivului i prostituatei i din al patrulea - Dumnezeul[e], ce puine-s caracterele acelea care merit a se numi omeneti.108 Descrierile nu sunt statice, ci asemntoare cu imaginile unui aparat de filmat n micare, par a fi cadre cinematografice ce surprind n derularea lor un biet copil de igan care cnta fals la vioar ntr-o crcium, juctori de domino i cri ntr-o cafenea i un reper temporal, sunetul unui orologiu, fidel interpret al btrnului Timp, marcnd miezul nopii. Aceast imagine este refolosit n Srmanul Dionis, dar este greu de crezut c romanul ntreg a fost sacrificat doar pentru c n nuvela publicat scriitorul a preluat cteva descrieri de care era mulumit109, ci, cu mult mai probabil este explicaia c Eminescu a renunat la singura sa oper n care transpar evenimente istorice, pentru a se concentra asupra singurei istorii care l interesa, cea a tnrului genial neimplicat social, n fond, personajul favorit al literaturii timpului, tnrul detaat de orice activitate productiv, preocupat de dragoste, tiin ori filosofie. Bnuim c tnrul prin ochii i spiritul cruia am vzut imaginile de mai sus ar fi chiar Eminescu, deoarece este preocupat de pres: ...
108 109

Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 376; ... romanul Geniu pustiu, valoros n sine n multe privine, a devenit pentru Eminescu inutilizabil, prin aceea c multe pasaje descriptive, ca i anumite detalii portretistice, le-a strmutat n nuvela Srmanul Dionis. (Munteanu, George, op. cit., p. 168-169). 32

am nceput a rsfoi, prin ziare strine, unele reviste literarii artistice etc. (Ale noastre neci nu au, neci nu vor a revedea ceva n privina asta.) 110 Este evident spiritul critic al personajului-narator la adresa moravurilor romneti, dar povestea continu cu prezentarea unui alt personaj interesat de ziare, iar portretul acestuia are trsturile tipice ale lui Eminescu: Era frumos, de o frumusee demonic. Asupra feei sale palide, musculoase, espresive, se ridica o frunte senin i rece ca cugetarea unui filosof. Iar asupra frunei se zburlea cu o genialitate slbatec prul su negru-strlucit, ce cdea pe nite umeri compaci i bine fcui. Ochii si cprii, mari, ardeau ca un foc negru sub nite mari sprncene stufoase i mbinate, iar buzele strnse, lipite, erau de o asprime rar.111 Iat cum arta acest Satan dumnezeiesc care, trezit n ceri, a sorbit lumina cea mai snt, i-a mbtat ochii cu idealele cele mai sublime, i-a muiat sufletul n visurile cele mai dragi, pentru ca, n urm, czut pe pmnt, s nu-i rmn dect decepiunea i tristeea gravat n jurul buzelor c nu mai e n ceri. Este cea mai complet descriere a eroului eminescian genial, un om cu nfiare de nger, ns cu un suflet devenit demonic n urma decepiilor. Pe acest om cu nfiare aristocratic naratorul nostru simte c l cunoate, dei nu l mai vzuse vreodat fenomen ce se poate esplica numai prin presupunerea unei afiniti sufleteti.112 Discuia dintre cei doi pornete de la anunul dintr-un ziar romnesc despre, spectacolul de oper a lui Meyerbeer, Hughenoii, pus n scen de Opera italian. n spiritul refleciilor cu care naratorul ne-a obinuit n timpul plimbrii pe strzile desfundate ale capitalei Romniei, el i explic personajului demonic fenomenul de aculturaie ce n caracterizeaz pe romnii care au frumosul obicei de-a iubi orce-i strin, d-a ur tot ce-i romnesc.113 El constat cu tristee: Noi am rupt-o cu trecutul fie ca limb, fie ca idee, fie ca mod de-a privi i a cugeta; cci altfel n-am putea trece n ochii Europei de naiune civilizat.114 Suntem foarte aproape de teoria formelor fr fond a lui Maiorescu, adeseori exprimat i de Eminescu n articole.115 Un om care l-a cunoscut pe Eminescu ajunge la o eviden: n Geniu pustiu gsim fondul de credini pe care Eminescu l pune ca gazetar n Timpul n polemicele contra
110 111

Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 376; Idem, p. 377; 112 Ibidem, p. 377; 113 Ibidem; 114 Ibidem; 115 Nimeni nu tie n ce consist obiceiul pmntului. Peste noapte i prin surprindere s-au introdus codici, tradui ru din franuzete, o organizare comunal tradus, regulamente traduse; toate formele esterioare ale unei civilizaii strine s-au introdus la noi. [...] Astfel statul romn nu este un produs al geniului rasei romne, ci un text franuzesc aplicat asupra unui popor ce nu-l nelege i nu-l va nelege niciodat. Unitatea ideal ce exista ntre romni se nimicete zi cu zi. Timpul, 14 august 1882. 33

liberalilor; Teoria pturilor superpuse, corupia pturei bulgaro-grece, adnca indignare pentru c tot ce e romnesc e clcat n picioare.116 n esen, naratorul afirm c ara este condus de greci i bulgari cstorii cu romnce adulterine, iar copiii lor i ursc ara, fiind romni de natere, francezi n inim, c femeia poporului nostru nu lucreaz... are cu ce tri,117 brbaii nu au ce lucra, iar ara este condus de inculi i incompeteni. Aceast tirad cuprinde i urmtorul argument al ndeprtrii romnilor de tradiii: Vei afla mai lesne oameni ce pun n vot existena lui Dumnezeu, dect suflete namorate n limba i datinile strbunilor lor. 118 Din Amintirile... lui George Panu aflm un fapt tulburtor: el i povestise lui Eminescu o ntmplare din timpul liceului, cnd a propus - n glum - s fie pus la vot existena lui Dumnezeu, pentru a trana o disput ntre tabra credincioilor i cea a ateilor din coal. Vedei ce a fcut din aceast anecdot Eminescu! A luat chestiunea votrei existenei lui Dumnezeu din liceul de la Iai, i a pus scena ca petrecndu-se n societate ntre oameni serioi, lipsii de sim i moralitate, lipsii de credin, i dat-o ca semn al decadenei sociale!119 nelegem c Eminescu era foarte atent la realitatea imediat, dar el a refuzat s o prezinte n mod realist, prelucrnd-o printr-un proces de recompunere vizionar. 120 Vom mai ntlni mrturii ale celor care l-au cunoscut pe Eminescu i vom nelege c unele ntmplri considerate fictive se raporteaz la realitatea trit de scriitor, aa c ne ntrebm dac nu cumva o mare parte din creaia eminescian nu este o (auto)biografie romanat... Avem n nuvel doi oameni ptimai semnnd cu Eminescu; n narator recunoatem ziaristul de mai trziu care vorbete cu un ton amar despre dominaia alogen asupra romnilor neaoi prin marginalizare, cci adevraii copii de romn nc n-au ajuns s nvee carte,121 despre viaa de desfru n care sunt atrase fetele din popor, despre maimurirea nu doar a modul de via occidental ci i a instituiilor strine de spiritul poporului nostru. Cealalt ntrupare, romnul plecat din ar, i rspunde ca unul ce nu se poate implica n lupta lor, pentru c o are pe a sa: facei o uria revoluiune moral, o revoluiune de idei, n care ideea romnismului s fie mai mare dect uman, genial, frumos, n fine, fii romni, romni i iar romni.122

116 117

Panu, George, op. cit., p. 304; Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 378; 118 Idem; 119 Panu, George, op. cit. p. 307; 120 Eminescu este un povestitor fantastic, cruia i se impune nu observarea realitii, ci recompunerea ei vizionar, grea de semnificaii adnci. Vianu, Tudor, op. cit., p. 260; 121 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 378. 122 Idem, p. 379. 34

Prerile lor coincid atunci cnd apreciaz c un singur om genial poate schimba soarta unui popor. Naratorul spune: arat-mi un om care s scrie romanul Mizeriilor acestei generaiuni, i acel om va cdea ca o bomb n mijlocul pustiitei noastre inteligene, va fi un semizeu pentru mine, un mntuitor, poate, pentru ara lui. 123 Acesta s fi fost rostul romanului Geniu pustiu sau al grandiosului proiect epic, Naturi catilinare? S l fi interesat oare pe tnrul Eminescu, cel implicat n activitatea organizaiilor studeneti, ca opera lui s trezeasc spiritul naional pentru nfptuirea unei revoluii a romnismului? Discursul celui plecat din ar pare a ni-l actualiza pe marele nostru Poet: spiritul public este fapta puinor oameni. O singur frunte uns cu mirul lui Dumnezeu e n stare s forme din oceanul cugetrilor omeneti o singur volbur gigantic, care s se-nale din fundul abisului mrei pn sus la nourii gnditori din ceriul luceafrului ce se numete geniu... Cei doi cred n fora geniului de a schimba lumea, dar nici unul nu se consider n stare de a fi el acel geniu. Strinul dezvolt o teorie la nivelul ntregii lumi: a vrea ca omenirea s fie ca prisma, una singur, strlucit, ptruns de lumin, care are ns attea colori. 124 Vorbim despre caracterul modern al gndirii lui Eminescu i iat cum descoperim o definiie alternativ a unitii prin diversitate: Naiunile nu sunt dect nuane prismatice ale Omenirei, i deosebirea dintre ele e att de natural, att de esplicabil cum putem esplica din mprejurri anume diferena dintre individ i individ.125 Profetul pare c nu i vorbete unui singur om ci i se adreseaz ntregii Omeniri... n limbajul lui poetic, lumina ce d culoare prismei este libertatea, ns, pe cer sunt nori negri pe care poeii i filosofii le comunic naiunilor respective. Soluia este revoluia, pentru c cei mai nali i mai veninoi nori sunt monarhii, dup ei diplomaii servii lor cei mai lini; odat cu dispariia lor rezbelul ar putea fi desfiinat, iar certele popoarelor vor fi soluionate naintea Tribunalelor popoarelor. Se prea poate ca ideile prinse n form poetic s fie extremiste, dar ele sunt foarte fireti pentru popoarele trecute prin cele dou rzboaie mondiale, nu i pentru timpurile n care i plaseaz Eminescu aciunea, cnd celuilalt revoluionar judecata acestui june i pare a fi cam bizar. nelegem perspectiva lui Eminescu: o aciune local, cum dorete naratorul pentru eliberarea poporului romn, nu are finalitate dac nu se produce o revoluie la nivel planetar prin care s fie schimbat ordinea lumii. Apostolul Libertei adevrate i arat naratorului un mic jurnal litografiat n nordul Germaniei dovedind c exist o micare a
123 124

Ibidem. Ibidem, p. 379; 125 Ibidem. 35

Cosmopolitismului, prin care mai muli tineri ncearc s cheme popoarle la o alian sacr contra tiranilor celor ri ai pmntului. Ideologul revoluiilor populare de dup micarea revoluionar ratat din 1848, pleac n prip atunci cnd orologiul bate ora unu, dup ce i se prezint naratorului sub numele de Toma Nour, lsndu-l pe povestitorul nostru s se gndeasc a-l face eroul unei nuvele. ntors acas, naratorul vede pe mas cartea cu gravuri prezentat la nceputul romanului i se gndete c ar putea gsi n acest om un Tasso. Primul capitol se ncheie cu o imagine poetic remarcabil: ntunericul din jurul meu era metafora acelui nume: Toma Nour.126 Numele de Toma, l definete foarte bine pe omul care, asemenea apostolului omonim, trebuie s pipie rnile lumii pentru a se ncredina despre rostul lui de a rspndi n lume cuvntul sfnt al Libertii. El nsui este un nour, prin aspectul su ntunecat, firea sa furtunoas, poate i pentru c sufletul su pur era ntunecat de ura fa de oameni i pentru c era rutcios ca o bab, numai ca s nu plac unei lumi ce nu-i plcea lui.127 Camera lui Toma este - probabil - camera lui Eminescu, cu sute de cri, visnd fiecare din ele ceea ce coprindea, cu masa acoperit de hrtii, versuri, ziare rupte i ntregi, brouri efemere ce se mpart gratis i el se dovete a fi imaginea fidel a lui Eminescu, i sub aspect fizic, i prin prisma preocuprilor sale poetice. n odaia profetului Libertii se afla un portret n mrime natural nfind un dublu ideal al lui Eminescu, singura deosebire fa de cel real fiind ochii albatri. Eminescu visa la un alter-ego cu ochi albatri, ferestre ale unui suflet senin, ochii lui negri considerndu-i umbrii de norii unei existene damnate. Att de delicate erau trsturile personajului din portret nct naratorul, lipsit de finee, ntreab cine este femeia din portret, primete rspunsul de la Toma c l pictase pe singurul amic adevrat din viaa sa. O! dac-ai fi vzut tu aceti ochi vrodat-n viaa ta, i s-ar fi prut c-i revezi n fiece stea vnt a dimineei, n fiece und albastr a mrei, n fine, n fiece gean azurie ivit prin nori.128 Este evident simbolismul ochilor albatri, cunoscut din opera liric a Poetului; n ei se afl eternitatea corpurilor cereti, absolutul cerului i reflectarea lui pe suprafaa mrii. Dezamgit de prozaismul prietenului su de ocazie, Toma i spune puin dispreuitor: Tu, iubitule, mi se pare c ai s devii foiletonistul vreunui ziari... Dup ce voi muri i voi testa ntr-o brouric romanul vieei mele i vei face din lungii, din obosiii mei ani, triti, monotoni i plni, o or de lectur pentru vrun cutreiertor de cafenele, pentru vrun tnr romanios sa pentru vro fat afectat, care nu are ce pierde, care nu mai poate
126 127

Ibidem, p. 381; Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 381; 128 Ibidem. 36

iubi i ce nva din romane cum s-i fac epistole de amor. 129 Toma tie c a trit o via ca a unui erou de roman, ns este sigur c ea nu va deveni pentru oamenii obinuii dect o oarecare povestire rocambolesc. Naratorul are i el cteva cuvinte de spus mpotriva cosmopolitismului pozei poetice, dup ce l aude pe Toma c va muri naintea lui: O!... voi cari pozai ca eroii leinnzi a romanierilor francezi, voi cari iubii ca sentimentalii germani, [...] voi cari mncai cu toate astea ca englezii materialiti, voi trii mult, i te-ncredinez eu, iubitule, c tu, cu toat afeciunea ta, cu toat faa ta de-un eroism palid, ai s trieti mai mult dect mine.130 Ironia glcevii celor dou personaje nchipuind cele dou orientri ale creaiei eminesciene, poezia i proza, Eminescu o ndreapt asupra lui nsui; pariul propus de Toma este ca supravieuitorul s moteneasc biografia celuilalt scris sub form de nuvel. Pn atunci, aflm un mare secret al vieii revoluionarului: n faa locuinei lui Toma era un mndru palat a unuia din... aa[-ziii] aristocrai ai notri iar dintr-o camer de la catul de sus se aude prin aerul nopii, tremurnd notele dulci ale unui piano i un tnr i tremurtor glas de copil adiind o rugciune uoar, profumat, fantastic.131 Nu trebuie s uitm c un eveniment important ntr-o oper eminescian se petrece invariabil la miezul nopii, plictisitor de repetitiv pentru un cititor neiniiat n misticism, dar perfect normal i coerent, chiar i pentru cei doar avizai c, n scrierile mistice, ntregul univers are o valoare simbolic. S nu uitm c Novalis, unul dintre romanticii a crui oper Eminescu o cunotea, gnditor avnd, asemenea poetului romn, idei att de subtile nct unele sunt nc prea avansate pentru timpurile noastre moderne 132, a compus celebrele sale Imnuri ctre noapte, n care cnt deschiderea spiritual a sufletului nostru noaptea133. Avem explicaia titlului romanului atunci cnd Toma i mrturisete naratorului c ngerul de fat care cnta dumnezeiete iubete c-un amor lumesc pe-un demon rece, palid, cu inima de bronz, pe mine. i eu n-o pot iubi. 134 Toma Nour dezvolt poetic
129 130

Ibidem; Ibidem, p. 382-383. 131 Ibidem, p. 383; 132 Jocul ochilor ngduie expresii extrem de felurite. Celelalte micri ale feei [...] sunt numai consoane fa de vocalele ochilor. [...] Experiena ndelungat ne nva s nelegem limba chipului omenesc. Fizionomia desvrit trebuie s fie absolut i general inteligibil. Am putea numi ochii un clavir de lumin. Dup cum organul vocal se exprim prin sunete mai nalte i mai grave, vocalele, tot astfel i ochiul vorbete prin iluminri mai stinse sau mai intense. S fie oare culorile consoane de lumin? Novalis, ntre veghe i vis, Univers, Bucureti, 1995, p. 143; 133 Mai cereti dect stelele / Ni se par ochii fr margini / Pe care noaptea i-a deschis n noi. / Ei vd mai departe / Dect nenumratele palide otiri de atri, / Fr s aib nevoie de lumin / Ei strpung adncurile unui suflet care iubete, / Strpung tot ceea ce cu nespus voluptate / Umple un nalt vzduh. apud Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, op. cit., vol 2, p. 343; 134 EMINESCU, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 384; 37

grozava damnare de a nu putea iubi i i ncheie tirada cu o aporie: A nu iubi nu-i nimica - a nu putea iubi e grozav.135 Dezvoltarea de pn acum a romanului este fr cusur; naratorul ne-a introdus n mod plauzibil un personaj a crui poveste suntem convini c va fi excepional, ne d informaii trunchiate sporindu-ne interesul pentru aflarea povetii. Apare ca martor al frmntorilor lui Toma un personaj neateptat: Lumina lunei btea n faa de marmur a icoanei din prete, a crei ochi preau c tria[u] n noapte.136 Dac Toma este un dublu al lui Eminescu, atunci studentul vienez era extrem de suprat pe contemporanii si, crora le transmite mesajul: Crezi tu or toate sufletele de pigmei ce m nconjor - cred ei oare c m cunosc? Ei sunt nite membre de om, fiecare-i croiete cte-un interior cum i place pentru acest biped mbrcat n negru i omul lor e gata. E un nebun, zice cutare. E fantast, zice cutare... Aa! vrea s treac drept original, zice un al treilea - i toate individualiti croite pe sama mea, atribuite mie, nu au a mpri cu mine nimic.137 S ne amintim c i naratorul l-a considerat fantast i original pe Toma Nour, geniul neneles. Dup ce aflm c i dispreuiete pe oameni, Toma pleac din ar, iar naratorul primete o scrisoare din Copenhaga, prin care apostolul libertii i cere s i trimit poeziile lui Alecsandri, dovedind c, oriunde s-ar afla, are nostalgia spiritului romnesc. Naratorul rsfoiete cronice vechi pentru a gsi un suport visrii sale i afl ntre paginile crii o scrisoare nedesigilat, probabil pus acolo de menajer; n scrisoarea din Torino, Toma i mulumete pentru volumul cu poeziile lui Alecsandri i ne a curiozitatea cnd scrie c moartea, pentru el, a luat figura unei copile, un nger drag, cu o cunun de spini, cu faa palid i cu aripi negre.138 Dac, mai nainte, naratorul se ntreba: oare nu voi gsi n acest om un Tasso, s-l studiu mai de-aproape?, n acest moment al povestirii el caut n sertar i constat: Portretul lui era lipit de a lui Tasso. n sfrit, dup ce i-a pregtit cititorii mrind gradual tensiunea ateptrii, Eminescu i pune naratorul s i ncheie prezentarea i ne prezint ce ateptam de la nceputul romanului: manuscrisul lui Toma Nour, trimis dintr-o nchisoare german, n care atepta s fie adus la ndeplinire condamnarea la moarte. Scrisoarea lui Toma dezvluie un aspect prezent n ntreaga creaie epic a lui Eminescu: (auto)ironia.
135 136

Idem. Ibidem; 137 Ibidem, p. 385; 138 Ibidem, p. 387; 38

Locuiesc ntr-un palat mare - la poarta mea sunt santinele superbe - numai c e cam ntunecos i cam umed palatul meu - oamenii-i zic nchisoare. 139 Dac i-ar fi publicat romanul n foiletoane i acesta ar fi avut succes, probabil c Eminescu ar fi procedat n maniera foiletonitilor de succes, dup ce a lsat portia de scpare pentru c nu tim dac Toma fusese deja executat sau nu; cu puterea lui demiurgic, naratorul l-ar fi putut salva pe geniul pustiu din nchisoare, pentru a i permite s i urmeze destinul tragic. Iat manuscriptul: sunt ultimele cuvinte ale naratorului, dup care ncepe al treilea capitol al romanului, cuprinznd povestea spus de un poet, urma n suferin al lui Torquato Tasso. Debutul povestirii este prevestitor de rele, ca un caz prezentat de un psiholog pentru a justifica influena evenimentelor copilriei asupra existenei adultului: Toma s-a nscut n mizul iernii ntr-un bordei, a fost crescut de o mam bolnvicioas i, cnd ea a murit, copilul nu a vrut s accepte realitatea morii, s-a dus noaptea la mormntul ei i a visat c mama lui coboar din nori, i ia sufletul care se transform ntr-o turturic, apoi, n braele mamei sale, ntr-un copila alb i frumos, cu nite aripioare de puf de argint. O raz de aur i duce printr-o noapte de nouri, prin o zi ntreag de stele, pn ntr-o grdin frumoas deasupra stelelor n care sfini cu capul nconjurat de raze povesteau, cntau cntece de prin vremurile de pe cnd nu era nc lume, neci oameni, dar visul nu dureaz mult i copilul se trezete n iadul de pe pmnt, pe mormanul de hlei, i o ploaie amestecat cu piatr mi izbea faa, pe cnd norii cei negri ai ceriului se sfrtica n mii de buci prin fulgere roii ca focul. 140 Evadarea din realitate prin poarta visului este o deschidere ctre rezolvarea tensiunilor vieii... Povestirea n ram a lui Toma cuprinde regretul dup viaa simpl pe care a abandonat-o pentru a intra n tumultul unei existene pline de suferine: Cnd eram mic, m duceam la preotul cel btrn al satului, care, iindu-m pe genunchi, mi dete primele leciuni de citire. O dorin nemrginit, o sete arztoare de studiu se trezise n mine, care, vai, era s-mi devie fatal. De-a fi rmas n munii mei, s-mi fi ncntat inima cu doine i capul cu fantasmagoriile basmelor, poate c eram mai fericit. 141 Pare a fi un exerciiu de exorcizare a rului din viaa lui Eminescu, iar forma poetic a acestei dorine se afl n poezia lui Goga: De ce m-ai dus de lng voi, / De ce m-ai dus de-acas? 142, cu observaia c niciodat Eminescu nu vorbete despre viaa de ran pe care ar fi trit-o cu

139 140

Ibidem, p. 388; Ibidem. 141 Ibidem, p. 390; 142 Btrni, n: Goga, Octavian, Poezii, Dacia, Cluj-Napoca, 1985, p. 36; 39

plcere, aa c, pentru oreanul Toma Nour, traiul la ar era - ca i pentru Eminescu doar poezie pastoral. Autobiografic este i prezentarea condiiilor n care sttea micul colar: ntre cei patru prei ai unei mansarde scunde i lungree, osndite de-a sta n veci nemturat, locuim cinci ini n dezordinea cea mai deplin i mai pacific, 143 amintind de mrturiile lui Eminescu despre modul n care a trit n scurta perioad petrecut la Blaj. Scriitorul de optsprezece ani i amintete cu regretul unui btrn, de perioda preadolescenei: Eram cu toii la vrsta aceea n care urli arii din opere, declami pasage din autorii clasici, faci poesii de amor, vrei s treci de trengar i de viios, i nchipuieti aa de mult de mustcioara d-tale, eti convins c zmbetul d-tale e fermector i ochiul sgettor - n fine, n vrsta cea pedant i nesuferit, creia nu tii ce nume s i dai. 144 Toma se acuz de donquijotism atunci cnd ne face destinuirea c el nu ducea existena fr de griji a colegilor care jucau cri, rdeau, beau i povesteau anecdote care mai de care mai frivole i mai de rs 145, ci i amintete cu regret cum i mna viaa cu capul ntre mni, citind donquijotete romane fioroase i fantastice care i iritau creierii. Revoluionarul ia locul naratorului cuminte din povestea de nceput i vorbete despre tnrul al crui portret l-am ntlnit n prima poveste, dublul lui Toma cu ochii albatri, asemntor cu Dorian Grey al lui Oscar Wilde, capul tuturor esceselor de student. La beie el bea ndoit ct oriicare din noi, numai c pe cnd ceilali cdeau n toate lturile i nu tiau ce vorbesc [...] el singur sta n mijlocul lor senin, surznd146 Naratorului i se pare c excesele sunt rezultat al unui suflet rupt de durere i are dreptate, pentru c, ntr-o noapte de iarn, Ioan l duce la casa unei fete i cei doi colegi privesc prin geamul unei case din afara oraului; ei vd o fat blond de o frumusee rar care zcea pe un pat, vegheat de un btrn i de o alt fat, un nger-trandafiriu care ncepe s cnte la pian. Fata pe moarte cnt cu un timbru ca al unui clopot de argint muzica acelui maestro divin [...] Palestrina, marele muzician din vremea lui Torquato Tasso, i se stinge odat cu ultimele note ale cntecului. Ioan lein, Toma l duce pe brae departe de cas i l face s cread c doar a visat c ar fi fost martor la moartea Sofiei. Peste trei zile, cei doi asist la nmormntarea fetei, iar Toma o cunoate pe Poesis, sora fetei moarte, declannd astfel drama ce va conduce la sectuirea sufletului su. Se va stabili o antitez ntre cuplul angelic Ioan-Sofia, i cel
143 144

Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 390; Ibidem; 145 Ibidem, p. 391; 146 Ibidem. 40

demonic, Toma-Poesis. Eminescu era fascinat de antitez, a afirmat chiar c Antitezele sunt viaa,147 i a folosit-o intens ca figur de stil fonetic, lexical, sintactic, compoziional, dar, mai mult de att, Din figur de stil (ca antitez romantic), devine ulterior figur de gndire creatoare (drept coinciden a contrariilor).148 Ioan i mrturisete lui Toma c i dispreuiete pe oameni i i vorbete despre nedreptile lumii; doar n teatru virtutea nvinge viciul, pe cnd, n viaa real i trebuie mielie ca s nu mori de foame. n teatru lucra Poesis, sora virtuoasei Sofia, ngerul mort al lui Ioan, cea care nu a fost femeie, dac femeia triete pentru a-i spoi faa cu culori, vorba cu minciun i ochii cu lacrimi neltoare. Poesis era o Actri de mna a doua, de la un teatru de mna a doua, ea juca subrete, dei pasul i atitudinea artau tragediana.149 Toma se ndrgostete de Poesis, iar dragostea devine din ce n ce mai pasional cnd o vede ntr-o atitudine vistoare cu capul lsat peste umere i cu minile unite, astfel nct nu te-ar fi prins mirarea dac, rpit de acel cntec ce suia la cer, ea s-ar fi urcat ncet, nemicat i trist, ca sufletul unui nger150. ndrgostit, Toma o urmeaz hipnotizat pe Poesis la casa ei, unde fata i exprim dragostea pasional pentru el cntnd la pian un val turbat. Tatl lui Poesis se ntoarce, Toma iese pe ua din dos a casei i, ntors n chilia lui srccioas, scrie o poezie foarte asemntoare de cea cunoscut n lirica eminescian sub numele nger de paz. Starea de exaltare d natere unor reverii: Adeseori, n nebunia [mea], uitam pe Dumnezeu, visam c eu s n lumea cu miriade stele i cu miriade flori, i-mi prea c-mi plec albastrele mele mri i nstelatele mele ceruri, munii mei cei negri i vile mele cele verzi, nopile mele cele lunatece i zilele mele cele de foc, mi prea c le plec toate i le-nchin cu tmia vieei lor unei palide umbre de argint, ce-mi prea centrul lumei, umbr ce cobora razele soarelui ca pe-o scar de aur - umbra Poesis!151 n Srmanul Dionis ndrgostitul l va concura pe Dumnezeu i va crea o lume pentru iubita lui. Secvena urmtoare ne amintete de poemul su de maturitate, Luceafrul, demonstrnd c n Geniu pustiu se ivesc toate elementele din care se va dezvolta opera ulterioar a poetului152: Adeseori mi prea cumc Eternitatea nu mi-ar fi

147

Afirmaia Antitezele sunt viaa, Poetul o fcea referitor la drama lui Hasdeu Rzvan Vod, cum i zicea el, impresionat de antiteza: epopeea unui caracter - om ordinar. Tiutiuca, Dumitru, op. cit., p. 45; 148 ... altfel spus, retorica iniial cedeaz locul unei filosofii estetice care mut accentul de pe natura termenilor pe natura relaiilor dintre ei, cam n felul corespondenelor baudelairiene. Idem, p. 47; 149 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 399; 150 Idem; 151 Ibidem, p. 404; 152 Tiutiuca, Dumitru, op. cit., p. 13; 41

destul s-o ador i c, mbrcat n haina morii, eu, n lupt cu btrnul timp, i rumpeam aripile i-l azvrleam n uitare!153 Am opinat c descrierea locului n care Toma Nour a locuit ca elev este o reamintire a lui Eminescu legat de perioada petrecut la Blaj i, cum Eminescu fusese angajat n mai multe trupe de teatru, ne ntrebm dac ntmplrile legate de teatru sunt amintiri din aceast perioad. Episodul idilei lui Toma cu Poesis ar putea fi o epicizare a unei ntmplri reale; Junimitii aflaser de la Creang, cruia Eminescu i se destinuia cnd amndoi cutreierau grdinile i crmile din jurul Iailor, c Amorul lui Eminescu [] era o corist frumuic, care avea amani, ba era chiar i ntreinut de un om cu avere. Eminescu abia ieit din copilrie se namoreaz nebun, corista nu-l respinge i-l are ca amant de inim. Eminescu o crede un ideal de virtute, mcar c nu-i prea esplic bogia hainelor ei n disproporie cu mijloacele vzute de existen.154 Gsim n scrierile din perioada studeniei multe dintre ideile dezvoltate n creaia sa epic i liric. E curios cum la Eminescu ideile fundamentale s-au plmdit n frageda lui tineree, cum s-au cristalizat, lund form de credini adnci i cum mai pe urm n-a fcut dect s le dezvolte, s le amplifice i s le propage. 155 Dup cum vom observa, nu doar Srmanul Dionis a preluat fragmente din Geniu pustiu, ci i alte texte n proz, poezii ori articole din publicistic; de fapt, Eminescu i nota tot ce considera interesant din lecturile i observaiile sale, iar repetarea unor convingeri reprezint nu att refolosirea fragmentelor din opere anterioare, ct reafirmarea concluziilor la care ajunsese la un anumit moment. Toma Nour se desprinde de contingent sub impulsul dragostei pentru Poesis, iar revenirea pe pmnt va fi dureroas - o reflecie trzie i plin de regrete a lui Toma - Dar acest amor timid ca al columbilor de argint cade n anul durerei 48. La ce trebuia s cad atuncea? La ce? Oare [nu] putea anul acesta s treac fr amoruri?156 Dragostea este copleit de ura fa de barbarii unguri care cugetau, nc o dat, dar astzi pentru ultima oar, cumc prin uniune i furci vor strnge pe romni de pe faa pmntului157, [...] c vor putea unguri codrul cel btrn i maiestos, c vor putea pune ideea uniunei ungare n creierii cei btrni i nfricoai ai munilor, creieri ce ncepeau, ce ncepuse a se nfierbnta de o idee uria i sublim: Libertatea.158
153 154

Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 404; Ibidem; 155 Panu, George, op. cit., p. 300 156 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 405. 157 Dei fuseser la nceputul revoluiei de la 1848 aliate, trupele revoluionare ungureti au devenit inamice ale trupelor revoluionare romneti conduse de Avram Iancu, pentru c ungurii doreau s se elibereze de sub dominaia austriac i s uneasc Transilvania cu Ungaria, fr s in cont de prerea contrar a romnilor. 158 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 405; 42

Toma le adreseaz ungurilor cuvinte de dojan pentru ura lor secular fa de romni; cu ironie, le mulumete c i-au privat pe romni de drepturi, pentru c cine tie dac, moleii i rsfai, nu deveneam unguri i se lanseaz n polemic artnd innorana unui Rssler, care ne face imigrani, astfel nct cei imigrai s fie 10 milioane, iar cei din izvorul imigrrei numai 800.000.159 Micarea romn - antiunionist fierbea n clocotul cel mare, avuseser deja loc adunarea preparatorie din duminica Tomei i adunarea cea mare din Cmpia Libertii. Toma i i imagineaz o scen casnic alturi de Poesis cum arareori vom gsi n opera lui. nainte ca Toma s i fac planuri pentru viitor, Poesis i spusese s o uite, iar el nu i-a pus ntrebarea de ce a vorbit ea astfel. Va nelege a doua zi, dup ce, n noaptea precedent fuseser mpreun, cnd Toma o vede pe iubita sa nsoind un cortegiu mortuar; Poesis era mbrcat ntr-o rochie neagr de mtase alintnd dup cociug de braul unui om. De data aceasta, Ioan apare de nicieri, l lmurete c Poesis este ntreinut i l duce pentru prima oar la el acas pentru a i arta nebunia vieii sale, un tablou ce o reprezenta pe Sofia n toat frumuseea ei cea original. Hotrrea lui este luat: distruge tabloul, singurul lucru care l lega de via i de trecut. Ioan i dedic viaa revoluiei i l las pe Toma s triasc n casa lui, ns prietenul pictorului a luat decizia de a se sinucide, aa c, dup plecarea angelicului su prieten, face focul, astup soba, ateapt s moar i se trezete deodat ntr-un codru verde ca smaragdul, n care stncile erau de smirn i izvoarele de ape vergine i snte.160 Regsim imaginea din Ft-Frumos din lacrim, a unei ape ce nconjoar o cldire, ns simbolistica se schimb, apa este un ru i nu un lac nconjurnd o insul, n mijlocul creia nu se afl un palat, ci se rdica la ceruri o biseric nalt cu clopotele rotunde, toat n aur gravat. 161 Eminescu are o reprezentare foarte clar a simbolurilor, apa din jurul bisericii este vie, curgtoare, cupolele sunt rotunde ca imaginea naltului, a bolii cereti, iar scena se petrece ziua, n lumina puternic a soarelui, n lumina Adevrului i a Raiunii, nu noaptea, sub imperiul Sentimentului. Simbolurile de mai sus converg spre unul foarte nalt, deoarece, n toate structurile de adncime ale operei, Amorul, Naionalismul i Religiozitatea concretizeaz doar trei ipostaze ale aceluiai arhetip al Iubirii, caracteristic structurii interioare a lui Eminescu.162 Dou sentimente nltoare, dragostea pentru minunea numit Femeie i dragostea de patrie vor fi cele dou eecuri majore ce vor da o dimensiune tragic de
159 160

Idem; Ibidem, p. 411; 161 Ibidem. 162 Goci, Aureliu, op. cit., p. 181; 43

geniu pustiu, protagonistului romanului nepublicat de Eminescu. Foarte de timpuriu aadar - Eminescu abordeaz tema geniului neneles, exilat ntr-o lume ce i provoac suferin, incapabil s le aduc celorlali fericirea cunoaterii, anticipnd tema din Luceafrul, a crui tem a tot reluat-o n creaia sa.163 L-am ntrerupt din visare pe Toma, ai crui creieri se paraliz de carbon, n faa sobei astupate... El se urc n barca de aur de pe mal, traverseaz rul cu unde de argint, ajunge la insul, intr n biserica furit din aur, merge pe marmura alb ca laptele i se ascunde dup o coloan atunci cnd vede un cortegiu de nmormntare. Toma pare a fi blestemat s rmn strin de toate evenimentele importante ale vieii sale; el se ascunde i spioneaz pn i n vis pentru a surprinde momente crora ar fi trebuit s le fie protagonist. n urma sicriului, el vede un btrn pe care are senzaia c l cunoate i o fat palid cu faa ca marmura cea vnt. Este Poesis, dar nu numai n vis, ci i n realitate, pentru c ea l-a salvat de la moarte, deschiznd geamurile. Urmeaz o perioad de suferin: Corpul... s-ar fi nsntoit curnd, ns ceea ce era bolnav n mine, nebun de bolnav, era inima mea. Tot ce-mi aducea aminte de ea... de trdtoarea, le aruncam n foc, care le consuma cum se consuma inima i viaa mea. 164 n aceast perioad de suferin extrem, teama lui cea mai mare era s nu nnebuneasc, obsesie care apare destul de des n opera eminescian. Pe Toma l ine n via dragostea pentru tatl su i geniul pustiu se ntoarce acas, n muni. Partea liric pune n valoare vechimea populaiei romneti neatinse de corupia din orae creia i-a czut victim Poesis: Mai greoaie scriau carele cu lemne ce veneau de la munte; romnii edeau pe foale n vrful carlor sau, mergnd alturi, uierau doine btrne i triste ca suvenirurile trecutului. 165, iar imaginea inocenei ia chipul verioarei sale, Finia, fata cu prul castaniu i ochii cprii, care i spune poveti i i cnt doine. Regsirea puritii nu i alin sfierea interioar i tnrul dezamgit n dragoste nu reuete s i gseasc n activitatea intelectual tria de a i tri viaa de geniu. Un lucru e cert: opoziia dintre felul nalt al lui Toma Nour i ntinarea iubitei este nervul acestui roman al dezamgirii.166

163

Determinant rmne tema condiiei omului supra-uman i proiectarea lui n istoria contingent i nu diversele modaliti de ilustrare. n acest sens, o oper (n proz) din perioada de tineree (romanul Geniu pustiu) se ntlnete, n zona sublimitii semnificante, cu poemul performant al maximei activiti, din epoca maturitii (Luceafrul) sau, altfel spus, Geniu pustiu este Luceafrul anilor de tineree. Ibidem, p. 174. 164 Ibidem, p. 411-412; 165 Ibidem, p. 413. 166 Caracostea, Dumitru, op. cit., p. 162; 44

Starea de prostraie va trece ns, pentru c datoria l cheam cnd revoluiunea ptrunde n muni: La noi, cari eram mai n poalele munilor, veneau honvezii ca s recruteze oameni tineri, ns acetia o apucase de mult la Iancu. Atunci cnd, ntr-o noapte, aude mpucturi i i vede scpnd din casa vecin n care i ncercuiser honvezii, pe Ioan i trupa de revoluionari pe care prietenul su o conducea, Toma se decide s uite de Poesis punndu-i viaa n pericol pentru cauza romnilor. El dovedete iari c nu este un erou; nu se lupt cu dumanii, ci le fur un cal. Naratorul nostru face nite descrieri care se vor memorabile, pentru a le da cititorilor sentimentul c romnii au fost atacai cu slbticie de unguri setoi de snge. El intr ntr-un orel incendiat 167 de hoardele barbare: Vuietul cel slbatec al tobelor inamice, casele nruindu-se mistuite de flcri, prin ferestrele plesnite ieind flacra neagr-roie cu fum negru... Oamenii alergau i ipau, stradele negre foiau asemenea muunoiului de furnici, unii crau i duceau lzi, cu faa speriat i ochii holbai la soldaii ce nu tiau ce urmri... przile ce fugeau, femeile, ce, pe jumtate goale, alergau pe strade despletite i palide asemenea stafiilor. Brbaii lor, cari aruncai sub roile carelor sau zdrobii cu capetele de murii caselor arznde [...] cari trntii pe pietriul stradei, gemeau pe ici i colo, mori, sau pe jumtate mori. 168 Se afl prea mult patos i prea mult poz literar puse n descrierile grozviilor rzboiului pentru ca aceste pagini s ne impresioneze pe noi, cititorii moderni, obinuii cu imaginile din filmele de aciune. Eminescu insereaz - probabil - poveti de rzboi amplificate i dramatizate de imaginaia popular, istorii auzite n timpul ederii lui alturi de transilvneni, n Ardeal, la Bucureti sau la Viena.169 Istorisirea urmtoare este un trimf al Artei asupra Realitii. Eroul nostru se duce la casa unui preot pe care l cunotea, se furieaz la fereastr i vede cum Preotul era spnzurat de un cui iar honvezii roii de beie cu ochii strlucii i murdari se pregteau s o fac pe fata preotului nevasta [...] tuturora. 170 Fata ncearc s se sinucid, Toma o mpuc pentru a o salva de ruine, dar unul dintre canibali vrea s profaneze cadavrul fetei. Scrbit de purtarea lor inuman, Toma ia din pod paie uscate, le reazim de pereii casei i le aprinde, purificnd prin foc locul acesta pngrit de acei soldai slbatici, apoi pleac nspre munte pentru a ajunge la tovarii si de Cruciad, cu sentimentul c Era

167

Cel mai probabil este vorba despre luptele pentru controlul oraului Abrud din perioada 6-19 mai 1849 dintre maghiari i romni. Episodul incendierii Abrudului a avut loc n timpul luptelor din data de 10 mai. 168 Ibidem, p. 420; 169 Se descriu, cu o putere uimitoare, scene de grozvie din Revoluie, care i-a fost povestit lui Eminescu n astfel de episoade de colegii si de gimnaziu de la Blaj. IORGA, Nicolae, op. cit., p. 90 170 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 422. 45

noaptea aceea un roman cavaleresc fr neles, din evul mediu.171 Simte o tmpire cumplit a organelor de cugetare i simire, adoarme i viseaz c pe munte era un loc edenic asemenea uneia din acele grdini pandante ale Semiramidei deasupra creia se face o gaur n cer din cari cdea la pmnt pietre i risipturi de muri ce ardea. n acest decor apar ngeri, dintre care unul singur era trist. Era Maria, fiica acelui preot btrn, divinizat, schimbat la fa... mie ns mi prea c e geniul martirei naiunei romneti, geniu palid i plns, a crui singur speran: Dumnezeu, a crui singur trie: cerul.172 Este mult poezie n proza ce sugereaz martirajul poporului romn din Transilvania, dup cum se afl mult mndrie n descrierea revoluionarilor romni refugiai n muni: acolo-l vedeai pe romn, cu faa ars dar adnc, cu ochii cprii i vioi, cu pletele lungi, cree, negre strlucit, cari-ncadrau fruni largi i netede, mustaa neagr, nasul de vultur, brbia cam ieit, ca a rzboinicilor strbuni. 173 Observm o selecie foarte atent a caracteristicilor umane, cu rol de fixare a unei distincii ntre originea nobil a romnilor asuprii de urmaii hunilor. Spre deosebire de romnii cu privirea limpede i inteligent, cu fruni largi de oameni cu deschidere de spirit, cu nasul coroiat - trstur a romanilor - i cu brbia proeminent - caracteristic a dacilor -, ungurii sunt portretizai diametral opus: ei au fruntea mic, faa gras i roie, ochii mici i verzi, prul rou ca focul, adic sunt inepi, lacomi i beivi, cu ochii neltori i cu prul ca al spnului din basmul lui Creang, pe care, dup sfatul tatlui su, Harap-Alb ar fi trebuit s l evite. ntlnirea cu Ioan este prilejul unui schimb de replici ntre doi oameni pentru care viaa, dup cum spune Toma, este un vis urt. Replica lui Ioan este a unui filosof: Adevrat c viaa nu pltete nimica dac nu vom face noi ca s preuiasc ceva... i, pre sufletul meu, vom face s preuiasc mult!174 Toma se rentoarce la viaa sa de muntean: nclai i eu cioareci strmi i lungi, ncreii ct ine fluierul piciorului, i pusei piciorul n opinca cea uoar. 175 ntr-o manier spectaculoas i exagerat de emfatic, asemenea episoadelor din romanele de aventuri publicate n jurnale, Toma ne povestete cum romnii au atacat un castel n care honvezii petreceau, dup cum le era obiceiul, iar acolo, el i cu Ioan se lupt cu amantul lui Poesis, pe care l ucid dup o ncletare de film horror: Ioan se repezise n piept, ns, apucat el nsui, contele deschise c-o mn ua balconului, cu cealalt era s-l arunce peste balcon pe pavagiul de piatr. A fost fapta unui moment ca s-i tai cu sabia mna ce se-nfipsese n
171 172

Idem, p. 425; Ibidem, p. 426; 173 Ibidem, p. 427; 174 Ibidem, p. 429; 175 Ibidem. 46

pieptul lui Ioan.176 Este continuarea aceleai viziuni cinematografice caracteristic tehnicii narative a lui Eminescu, de care am mai amintit; de data aceasta avem - parc - descrierea unei imagini n ralanti: cu mna cealalt, contele intete spre capul lui Toma, Ioan i nfige pumnalul n cot, glontele trece vjind prin prul meu, povestete Toma; rmas fr mini maghiarul se pregtise s-l mute-n cretet, i cine tie dac cu dantura nu i-ar fi zdrobit oasele capului177 cnd, n sfrit, Ioan i nfige cuitul n cretetul capului, astfel consumndu-se rzbunarea celor doi prieteni. O alt povestire de rzboi are rolul de a arta c i aliaii din timpul revoluiei au avut o atitudine duplicitar fa de romni: un sas, proprietar al unei mori plutitoare pe Mure, i aproviziona cu fin pe revoluionarii romni. Trupa lui Ioan doarme n moara sasului, morarul i trdeaz honvezilor pentru dou sute de zloi buni 178, iar - n lupt Ioan este rnit foarte grav, Toma l car pn n muni, dar, pentru c honvezii i ajungeau, un btrn nelept din ceata revoluionarilor i taie capul, pentru ca Ioan s nu cad viu n minile dumanilor. Toma scufund capul lui Ioan n apa unui izvor pentru a l ascunde. Caracterul simbolic al decapitrii face trimitere la mitologia cretin identificndu-l pe tnrul cu ochii albatri cu Ioan Boteztorul; astfel ... simbolistica onomastic a perechilor i deosebirea de natur ntre eroi [...] sugereaz relaii de un fel mai subtil ntre planuri. ntre Ioan i Toma, nume dintr-un cod apostolic, se introduce distana dintre credin i sfinenie, sacrificiu voit, pe de o parte (ntrit de imaginea stranie, dar expresiv n puritatea ei, a capului tiat al lui Ioan pe clara tipsie a apei), i ndoial i scepticism i intrare trzie n lupta spiritului, pe de alta. 179 A doua zi Toma i ngroap trupul i capul lui Ioan, iar seara romnii se rzbun pe sas, legndu-l, pornind moara, dndu-i foc i lsnd-o s pluteasc pe apa Mureului. Mai rmsese de scris doar deznodmntul povetii de iubire a lui Toma cu Poesis... El este inserat printr-o explicaie a primului narator, care ne anun c lipsesc mai multe pagini din caiet i c va continua s reproduc urmarea de unde-o gsim i noi. n cteva rnduri, Toma descrie ntoarcerea acas dup sfritul revoluiei, unde l regsete pe tatl su, i el revoluionar. Odat cu moartea tatlui su i cu cstoria Finiei, n inima lui Toma intr ntristarea i pustiul.180

176 177

Ibidem, p. 430; Ibidem; 178 Ibidem, p. 441; 179 Dumitrescu-Buulenga, Zoe, op. cit., p. 150. 180 Ibidem, p. 444; 47

Brbatul cu suflet pustiu se duce la Clu cu hotrrea - trdnd lipsa mndriei de a se cstori cu Poesis de-ar fi fost o scnteie de amor n ea; 181 gsete ncuietoarea sigilat de ctre autoritate, rupe sigiliul i foreaz ncuietoarea, iar pe mas afl o epistol de la Poesis, sigilat cu cear neagr, care i era adresat. Srmana fat i scrie c a fost nevoit s se vnd pentru a l ngriji pe tatl su i, dup moartea lui, s-a sinucis lsnd s ias n camer dioxidul de carbon din sob, cum ncercase i el s i gseasc sfritul. Acea epistol coninea toat istoria mea 182 pentru c ea cuprindea visul dulce al lui Toma i al creatorului su ca o femeie s i dedice viaa adorrii frunii sale geniale. Poesis mrturisete n scrisoare: n atmosfera nbuitoare i-am scris ceea ce vezi. Apoi, eznd lng piano, ncepui a cnta valsul cel molatec, dulce, pe care l-am cntat cnd capul tu cel negru i genial dormea n poalele mele.183 Destinul nefericit al celor ndrgostii se transform ntr-o constant a creaiei eminesciene; de cele mai multe ori transpare n creaia lui literar amnuntul biografic al srciei poetului, iar idilele imaginate au rolul de a cuceri n vis un statut arareori atins n via. Nu face excepie nici romanul lui nepublicat, unde vedem cum originea social modest l constrnge pe erou la o existen marginal, obligndu-l s se strecoare pe ua din spate atunci cnd tatl fetei se apropiei de cas, s priveasc pe ascuns la evenimentele importante ale vieii sale. Ce nelege Eminescu prin sintagma oximoronic de Geniu pustiu? n primul rnd o mare contradicie ntre vocaie, talent, posibiliti i aspiraii pe de o parte i realizarea social derizorie pe de alta.184 Ce ar fi vrut s fie romanul, Eminescu mrturisete n scrisoarea trimis din Viena lui Iacob Negruzzi, la data de 6 februarie 1871: am i scris multe coale dintr-un studiu de cultur, n care cerc a veni cu mine nsumi n clar asupra fenomenelor epocelor de tranziiune, n genere, i asupra mizeriilor generaiunii prezente, n parte. Scrierea e complect ca roman ce s-atinge de scenele de sentiment, de descrierile locurilor etc., necomplect ca studiu, astfel nct cartea mea de notie e plin de cugetrile cu care cerc a m clarifica pe mine nsumi i crora le-am destinat de pe acum locul n scheletul romanului. E intitulat: Naturile catilinare. Astfel, dei el poart signatura

181 182

Ibidem; Ibidem, p. 446. 183 Ibidem, p. 445-446; Aceeai imagine ca n scrisoarea lui Poesis, cu dorina unei fete de a l adora pe genialul ei iubit ntlnim n poezia Philosophia copilei: ... voi s-mi caut pe-ntinsa lume / O frunte alb s o dezmierd / i-n ea gndirea mea s o pierd, / Cum pierde-un co pribeagul nume. 184 Goci, Aureliu, op. cit., p. 178. 48

timpului, totui am cercat a pune n el i un smbure care s fie mai consistent dect prile ce se aaz mprejurul lui.185 n aceeai scrisoare, autorul romanului Geniu pustiu afirm: romanul meu am nceput a-l scrie parte dup impresiuni nemijlocite din anul 1868, pe cnd eram n Bucureti, parte dup un episod ce mi l-a povestit un student din Transilvania.186 nelegem c transpar n roman amnunte biografice i autobiografice, observaii din realitate, poveti devenite legende din revoluia de la 1848, notaii din caietele lui Eminescu, idei despre nedreptatea social, despre necesitatea revoluiilor antimonarhice, despre genialitate i despre dragoste. Ca de obicei, Eminescu folosete opera literar pentru a gsi rspunsuri la ntrebrile ce l obsedau; Toat criza din care, n curnd, avea s ias din el om format - frmntri de iubire, preocupri sociale, ntrebri despre art i menirea ei, sentimente de revolt i avnturi naionale -, ncearc s fie exprimate n roman. Ca o nebuloas, Geniu pustiu cuprinde elementele primite i frmntrile din care n curnd avea s ias lumea lui. lat de ce se cuvine s fie privit cu luare-aminte.187 ntreaga perioad a studeniei vieneze a fost vital pentru desvrirea spiritual a geniului eminescian188, iar Geniu pustiu, a rmas o ncercare de impunere a unei proze poetice pe urzeala unui roman istoric. Este evident c romanul nu putea fi realist, deoarece Privind lumea, mai cu seam sub aspectul expresiei sale morale, i pe oameni, n stratul strilor lor de adncime i intensitate, Eminescu nu putea fi un pictor al realitii. Ceea ce realismul a pierdut n el, a ctigat ns fantezia avntat, meter a zugrvi ficiunea eterocosmic, peisajul transcendent.189 Novalis fcea o distincie net ntre romancier i poet: Autorul de romane caut s produc poezie prin ntmplri i dialoguri, prin reflecii i descrieri, dup cum poetul liric prin simuri, gndiri i imagini. Prin urmare totul se reduce la modalitate, la arta de a selecta i ngemna.190 Eminescu a considerat - poate - c romancierul ar fi un frate vitreg

185 186

Caracostea, Dumitru, op. cit., p. 254. Idem, p. 255; 187 Ibidem, p. 254; 188 Tot aici a descoperit Eminescu i spiritualitatea indian: Primele semne ale influenei indiene n opera eminescian apar n scrierile din Viena. Romanul Geniu pustiu, nceput mai nainte, dar continuat la Viena, i poezia Venere i Madon (1870) se aseamn tematic i structural cu piesa Sakuntala a lui Kalidasa, care a exercitat o mare influen i asupra marilor romantici germani ca Goethe i Herder. Bhose, Amita, Proza literar a lui Eminescu i gndirea indian, http://amitabhose.net/Articol.asp?ID=70; 189 Vianu, Tudor, Op. cit., p. 265; 190 Novalis, ntre veghe i vis, Univers, Bucureti, 1995, p. 268; 49

al poetului191 i a ncercat s corecteze acest neajuns introducnd n proz poezia, teatrul 192 i chiar o viziune cinematografic, am spune noi dac ne gndim la descrierile realizate de un narator n micare, ce i schimb mereu perspectiva asupra obiectului descrierii, ori dac remarcm imaginea cum se transform ca ntr-un film cu efecte speciale.193 Poetul-prozator a fost foarte preocupat de stil, implicnd cititorul nu doar emoional, ci i avnd o preocupare constant de a i mobiliza imaginaia prin schimbrile neateptate ale perspectivei narative n povestire. Romanul Geniu pustiu este o dram a geniului sfiat n exilul lui pe pmnt ntre eecul n iubire194, urmat de o dureroas aciune revoluionar195 ce i permite s se rzbune pe amantul ce a ntinat dragostea lui cu Poesis, dar n care i pierde prietenul; la acestea se adaug o alt nemplinire - sugerat doar - nerealizarea ca Poet196. Vom constata cum, n opera epic ulterioar romanului, Eminescu va amplifica i va dezvolta temele schiate n Geniu pustiu; ironia romantic va aprea adeseori, chiar n momente foarte serioase,197 vom rentlni visul, cu semnificaii din ce n ce mai nalte, permind accesul n transcendent. Cum s-ar fi putut ncheia acest roman, cnd muriser iubita, prietenul i tatl lui Toma, iar el era condamnat la moarte i atepta execuia ntr-o nchisoare dintr-un mic ora al Germaniei, reedina unui rege-miniatur, rege-parodie, rege-satir? Probabil ca n
191

Ceva adevrat trebuie s fie n vorba lui Schiller care l consider pe romancier doar ca frate vitreg al poetului; cci citim romane foarte bune ale unor autori cultivai, crora le-a fost dat talentul poetic doar n mic msur. Fr ndoial, romanul ofer cele mai multe surogate pentru lipsa de talent, iar noi bem aici mai mult cicoare dect cafea, fr a bga de seam, cu condiia ca butura s ne nclzeasc. Gottschall, R., Despre literatura contemporan, citat de Eminescu n Ms. 2285; 192 Sigur c romanul are o coloratur liric accentuat, c poetul privete peste umr i conduce condeiul prozatorului, dar n percepia (i ilustrarea scriptural a) lui Eminescu, genurile canonice sufer o dubl contaminare structural. Poezia, sau, mai exact, nscenrile teatralizante, fertilizeaz deopotriv poezia i proza. n orice caz, textualizarea interactiv ntre structurile genurilor canonice rmne o caracteristic a scrierilor de tineree. Goci, Aurel, op. cit., p. 173) 193 Spre exemplificare: ... mi se prea c mohorta roie icoan a Maicei Domnului din iconostas lua contururi din ce n ce mai albe, faa sa cea tears i neneleas devenea ca suflat de-argint trandafiriu, prul su acoperit cu maram brodat cu aur prea c se undoia n lungi i dezordonate bucle blonde ca aurul. [...] n biseric, n locul maicei lui Dumnezeu, eu priveam, prin lacrimile mele amare de amor, pe acel chip drag inimei mele, pe Poesis. Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 399; 194 Romanul e cldit pe dezamgirea care se nate n urma idealizrii fr margini a fiinei iubite. Nefericirea eroului Toma Nour vine din faptul c-n aceast idealizare n-a inut seam de firetile nevoi ale existenei. Romanul are trei aspecte: transfigurarea eroinei prin idealizare, dezamgirea i un zadarnic refugiu n aciunea revoluionar. Caracostea, Dumitru, op. cit., p. 162-163; 195 ... eroul romanului Geniu pustiu nzuia, n fervoarea lui tinereasc, la o uria revoluiune al crui scop nu trebuia s fie triumful puterii politice, militare, economice romneti, ci triumful unei idei, romnismul. Goci, Aurel, op. cit., p. 101; 196 Toma Nour ar fi ajuns, poate, un mare poet (povestitorul i rezerv calitatea de prozator), iar angelicul Ioan promitea s devin un pictor pentru toate veacurile, dar signora Lume decide altfel i din ei nu rmne dect istoria lor extraordinar n vremuri nfricotoare, scris de monsegnorul Destin. Idem, p. 179-180; 197 C-un ipet teribil m smucesc pare-c din cursul ce-l luase corpul meu n jos, dar n momentul acela ajung de stnc, o durere cumplit... mi sprsesem corpul de ea... Czusem ntr-adevr... de pe pat jos . Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 418; 50

romanul lui Chamisso, Extraordinara poveste a lui Peter Schlemihl, unde eroul cutreier lumea cu cizmele lui fermecate i profit de avantajul de a strbate pmntul aproape instantaneu pentru a pune geniul n slujba progresului cunoaterii 198. Fragmentul numit de George Clinescu Toma Nour n gheurile Siberiei, cel care ncepe cu Basmul cel mai fantastic ar putea demonstra c Eminescu a vrut s dea romanului su un final asemntor. Rentlnim fruntea mic i stupid de data aceasta a judectorilor i barba rocat i lung a temnicerului btrn. Dup cum era de ateptat, spre deziluzia lui, Toma nu a fost condamnat la moarte, ci, de lng verzile valuri ale Nevei este urcat ntr-o sanie i dus la satul sibiric unde era s m colonizeze pe mine. Era aproape de marea ngheat.199 Geniul pustiu patineaz pe cmpiile de ghea cu gndul c poate va cdea n fundul mrii ngheate pn la nvierea morilor i va gsi acolo palate de smarald i zne blonde cu ochi albatri ca idealele lui Ossian. Calde doine de primvar de-ale lui Bujor contrasteaz dureros cu iarna etern i i storc lacrimi, dar marea suferin este s se uite la steaua polar, ce i se pare a fi Poesis, o strlucit fa de snt pus pe un corp n vesmnt de negur. Am analizat Geniu pustiu ntr-o lucrare ce i propune s studieze proza fantastic, ns romanul poate fi caracterizat, mai degrab, drept istoric dect fantastic; el este ns punctul de pornire al altor naraiuni ce se ncadreaz n literatura fantastic, astfel nct vom reveni n mod constant la el pentru a marca apropierile sau diferenele de viziune ale lor fa de acest fragment dintr-un ntreg doar visat. Geniu pustiu una dintre foarte puinele tentative ale poetului nostru de a scrie proz (pseudo)realist, iar Eminescu a mai ncercat foarte rar s descrie realitatea, semn c nu a acceptat statutul de feuilletoniste ennuyant.200 Consider n acest punct al analizei c lipsa spiritului de observaie pentru descrierea realist a lumii - de care Eminescu trebuie s fi fost contient - este unul dintre raiunile abandonrii proiectului de roman Naturi catilinare, i motivul pentru care Eminescu nu a dat - pn la urm - spre publicare Geniu pustiu.

198

Att ct mi-au permis cizmele, am cunoscut mai temeinic dect oricare alt om, pmntul, configuraia sa geografic, nlimile lui, temperatura, schimbrile atmosferice, fenomenele puterii magnetice, vieuitoarele i, n special, regnul Vegetal. [...] Volumul meu: Historia stirpium plantarum utriusque orbis reprezint doar un amplu fragment din opera Flora universalis terrae i o verig principal a lucrrii mele, Systema naturae. http://www.scribd.com/doc/36537007/Adalbert-Von-Chamisso-Extraordinara-Poveste-a-Lui-PeterSchlemil, p. 28; 199 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 457; 200 n Contrapagin, Eminescu i face o autocaracterizare ironic: Astfel, d. e. s-a-ntmplat ca doamna Lume s dicteze M. E. feuilletoniste ennuyant i d. Destin M. E. Sufler de Teatru. Idem, p. 566. 51

CAPITOLUL III
OMUL DIN LUN
Fost-a vis sau nu, asta-i ntrebarea. Nu cumva ndrtul culiselor vieei este un regizor a crui esisten n-o putem esplica?201

Partea fantastic a romanului Geniu pustiu este reprezentat de explorarea incontientului lui Toma Nour n vis. Nuvela Srmanul Dionis, este - cu certitudine - o replic scris - probabil - imediat dup ce a ncheiat fragmentul de roman, n destinul literar al cruia avem convingerea c Eminescu nu a mai crezut. Am opinat c proiectul de roman monumental, Naturi catilinare, a fost abandonat n acelai timp, odat cu orientarea lui Eminescu ctre scoaterea geniului n transcendent, unde putea s i ntind aripile imense i s i afirme genialitatea. Aceast nou orientare a creaiei artistice eminesciene va fi evident n nuvela Srmanul Dionis, pe care Eminescu a dat-o spre publicare 202, chiar dac le-a citit-o colegilor de cenaclu n data de 1 septembrie 1872, iar opiniile junimitilor i-au fost defavorabile. Este un semn acesta c scriitorul, att de atent s publice doar operele artistice care i reprezentau pe deplin convingerile, i-a considerat nuvela ca fiind desvrit i a lsat-o posteritii, pentru ca ea s fie neleas i apreciat de cei pregtii s cltoreasc ntr-o aventur a spiritului. Srmanul Dionis debuteaz abrupt, cu un monolog interior al unui om pasionat de tiin care filosofeaz: ...i tot astfel, dac nchid un ochi vd mna mea mai mic dect cu amndoi. De a avea trei ochi a vedea-o i mai mare, i cu ct mai muli ochi a avea cu atta lucrurile toate dimprejurul meu ar prea mai mari. 203 tim bine c simurile ne nal, ns metafizicianul vrea s ne demonstreze c nu ne putem ncrede nici n vz, simul considerat ndeobte ca fiind cel mai obiectiv. Filosoful nostru constat c mrimea obiectelor este doar o percepie subiectiv: i obiectele pe care le vd, privite c-un ochi,

201 202

Eminescu, Mihai, Poezii, Proz literar, ed. cit. p. 335; Nuvela Srmanul Dionis, redactat la Viena n perioada maximei receptiviti a gndiri poetului fa de filosofia i literatura romantic european, a fost publicat n Convorbiri literare n dou numere consecutive (decembrie 1872 - ianuarie 1873) Teodorescu, Gabriela, Srmanul Dionis, Revista lunar Paralele, Editura LVS Crepuscul, Ploieti, nr. 3 / 1994, p. 9; 203 EMINESCU, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 301. 52

sunt mai mici; cu amndoi mai mari204 i i pune ntrebarea: ct de mari sunt ele absolut?205 Din perspectiva acestui absolut, noi am putea tri ntr-o lume microsopic, i numai fptura ochilor notri206 ne creeaz iluzia imensitii pmntului i ne alimenteaz vanitatea de a fi stpnii lumii. Mrimea spaiului este relativ, se modific n funcie de mrimea noastr i de felul n care organele noastre de sim ne dau o reprezentare a lucrurilor care ne nconjoar; lumea ar putea fi redus la un bob de rou, iar, dac timpul ar fi comprimat i el n mod proporional, la o pictur de vreme, secolii din istoria acestei lumi microscopice ar fi clipite. Corelnd motivul romantic al lumii ca vis cu filosofia schopenhauerian, Eminescu neag existena obiectiv a spaiului i timpului; ... n fapt lumea-i visul sufletului nostru. Nu exist nici timp, nici spaiu - ele sunt numai n sufletul nostru. Trecut i viitor e n sufletul meu, ca pdurea ntr-un smbure de ghind, i infinitul asemenea, ca reflectarea cerului nstelat ntr-un strop de rou. n acest pasaj exist cheia de aur a prozei eminesciene. Prin aceste afirmaii Eminescu inaugureaz jocul cu spaiul i timpul n literatura romn, acestea fiind coordonata major a literaturii fantastice universale. Aceste afirmaii se aseamn cu refleciile lui Novalis din unul din Fragmentele sale filosofice: Vism cltorii prin univers: nu-i oare universul n noi? Adncimile spiritului nostru nu le cunoatem. Drumul cel tainic duce nuntru. n noi sau nicieri este venicia cu lumile ei, cu trecutul i viitorul.207 Mai departe, aflm c misteriosul filosof gndete astfel: Dac am afla misterul prin care s ne punem n legtur cu aceste dou ordini de lucruri, care sunt ascunse n noi, mister pe care l-au posedat poate magii egipteni i asirieni, atuncea am putea tri aievea n trecut i am putea locui n lumea stelelor i a soarelui.208 tim c Eminescu studia n perioada vienez scrierile filosofice ale lui Kant, iar din Critica raiunii pure, a i tradus fragmente. n prima prefa a operei sale capitale, filosoful din Knigsberg descrie principiile filosofiei sale transcendentale, afirmnd c a gsit calea de rezolvare a cauzelor nenelegerii raiunii cu sine nsi, spre satisfacia raiunii, ns ne avertizeaz: Firete din rspunsul la acele ntrebri n-a rezultat, aa cum se putea atepta, deliranta pasiune de a ti a dogmatismului; cci ea nu ar putea fi satisfcut altfel dect

204 205

Ibidem; Ibidem; 206 Ibidem; 207 Ghidirmic, Ovidiu n http://www.scritube.com/literatura-romana/Proza-eminesciana-si-receptarea-eicritica.php; 208 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 301. 53

prin magie, la care eu nu m pricep.209 Dionis, tnrul gnditor ale crui reflecii filosofice le urmrim, pare a continua tocmai aceast idee kantian: pentru a ajunge la cunoaterea absolut, avem nevoie de o depire a limitelor umane, deteptnd fiina etern din noi, prin mijlocirea magiei, dar nu a alchimitilor ori a vrjitorilor contemporani personajului, ci a magiei extrase din sursele ei strvechi, asiriene ori egiptene210. Aa cum l tim, Eminescu este paseist, dar, dac pornete de la o teorie filosofic, ea nu este idealismul obiectiv de sorginte kantian, pentru c atunci timpul, spaiul i cauzalitatea nu ar fi atribute ale subiectului cunosctor, ci tipare ordonnd percepia uman, cunoscute de om prin intuiie. Cine afirm c spaiul i timpul nu exist n afara subiectului cunosctor, implicit, c realitatea este creat de spirit se arat a fi adept al idealismului subiectiv promovat de Fichte, reluat i dezvoltat de Schopenhauer, filosoful a crui oper a influenat decisiv evoluia spiritual a studentului vienez. n sprijinul teoriei sale despre sufletul care cuprinde trecut i vitor, gnditorul nostru aduce dou exemple poetice: Trecut i viitor e n sufletul meu, ca pdurea ntr-un smbure de ghind, i infinitul asemene, ca reflectarea cerului nstelat ntr-un strop de rou.211 Slavici a scris n Amintiri c, ntr-o noapte, mergnd cu Eminescu pe strzile Vienei, au ajuns la concluzia c timpurile viitoare sunt cuprinse n prezent ca pdurea de stejar n ghind.212

209

Kant, Immanuel, Critica raiunii pure, Editura IRI, Bucureti, 1998, p. 10.; Fragmentul din text care d sens afirmaiei este urmtorul: ... eu neleg nu o critic a crilor i sistemelor, ci a capacitii raiunii n genere cu privire la toate cunoaterile la care poate nzui independent de orice experien, prin urmare rezolvarea problemei posibilitii sau imposibilitii unei metafizici n genere i determinarea att a izvoarelor ct i a sferei i limitelor ei, toate acestea ns din principii. Am apucat pe acest drum, singurul care rmsese, i m mgulesc c, urmndu-l, am nlturat toate rtcirile care pn acum dezbinaser raiunea cu sine nsi n folosirea ei n afara experienei. Nu m-am sustras ntrebrilor ei, scuzndu-m cu neputina raiunii omeneti, ci le-am specificat n ntregime dup principii i, dup ce am descoperit punctul nenelegerii raiunii cu sine nsi, le-am rezolvat spre deplina ei satisfacie. Firete, din rspunsul la acele ntrebri n-a rezultat, aa cum se putea atepta, deliranta pasiune de a ti a dogmatismului; cci ea nu ar putea fi satisfcut altfel dect prin magie, la care eu nu m pricep. (s. n.) 210 Personajul i afirm nemulumirea pentru pierderea cunotinelor oculte ale trecutului: Pcat c tiina necromaniei i aceea a astrologiei s-a pierdut - cine tie cte mistere ne-ar fi descoperit n aceast privin! Eminescu, Mihai, Poezii, Proz literar, ed. cit. p. 302; 211 Idem; 212 n Amintiri, Slavici ne dezvluie o parte din preocuprile naionale i sociale n legtur cu filozofia istoriei i cu chestiunile care aveau s fie dezbtute la congresul de la Putna. Adesea discuiile dinuiau noaptea, pe stradele tcute ale Vienei, pn n zori de zi. Am cutat dar s ne dm seam care sunt neajunsurile prezentului, care sunt cauzele acestor neajunsuri i ce ar trebui s se fac pentru nlturarea lor. Discutnd astfel, am ajuns n cele din urm la convingerea, ndeosebi pentru mine fatal, c desfurarea vieii sociale se urmeaz cu necesitate organic, c timpurile viitoare snt cuprinse n prezent ca pdurea de stejar n ghind i c snt zadarnice silinele individului care voiete ceea ce nu este n natura lucrurilor s se ntmple. Caracostea, Dumitru, op. cit., p. 242. 54

A fost ideea lui Eminescu, sau a lui Slavici? Este foarte probabil c Eminescu a formulat-o, ns este greu de crezut c el a reinventat-o, pentru c aceeai imagine apare n filosofia indian213. tim cu certitudine c Eminescu era pasionat de filosofia indian, dar el putea s o regseasc i n scrierile lui Schopenhauer,214 un mare admirator al filosofiei indiene. Dac nu am neles pn acum, va trebui s reinem faptul c Eminescu are un sistem propriu de gndire, n care se gsesc imagini prismatice (pentru a ne referi la conceptul lui Toma Nour despre naiuni) din gndirea altora215. Dup cum scria el nsui: Oamenii nvai, dar fr talent propriu, adic purttorii fiinei moarte, mi-i nchipuiesc ca o sal ntunecat cu o u de intrare i una de ieire. Ideile strine intr pe o u, trec prin ntunericul salei i ies pe cealalt indiferente, singure i reci. Cazul unui om cu talent e ca o sal luminat, cu pereii de oglinzi. De afar vin ideile ntr-adevr reci i indiferente dar ce societate, ce petrecere gsesc [...] i cum ies ele din aceast sal luminat? Multe, nti inamice, ies nfrite, toate cunoscndu-se, toate tiind clar n ce relaiune stau sau pot sta i astfel comunic auditoriului, i el se simte n faa unei lumi armonice care l atrage.216 Dac aceasta este justificarea operei sale, fr ndoial c sala de creaie eminescian este bine luminat i plin de oglinzi, iar Srmanul Dionis reprezint cu mult mai mult dect ilustrarea unei idei filosofice: Ar fi greit s se neleag cum c, odat admis aprioritatea kantian a formelor intuitive, nuvela este o simpl demonstraie c putem s ne crem momentul i locul pe care-l dorim. Aa nelege de obicei manualul colar. Gndul central al povestirii este schopenhauerian (ca s pomenim numai pe cel care a strns toate concepiile asemntoare) i const n aceea c, n afar de existena ideilor

213

Metafora pdurea ntr-un smbure de ghind i are un corespondent n Chandogya Upanisad, cea mai cunoscut upaniad n Europa, n care apare i celebra formul Tat twam asi. n cartea a asea a acesteia, neleptul Uddalaka Aruni i explica fiului su Svetaketu c, aa cum un uria copac de nyagrodha exist n esena subtil i imperceptibil a unui smbure, tot aa universul reprezint manifestarea Celui nemanifestat. Amita Bhose, Proza literar a lui Eminescu i gndirea indian, http://amitabhose.net/Articol.asp?ID=70; 214 ntruct filozofia indian a conturat gndirea lui Schopenhauer, iar filozofia lui Kant se aseamn, din anumite puncte de vedere, cu cea a filozofului indian Samkara din secolul al IX-lea, marele propovduitor al doctrinei advaita vedanta, e normal ca operele eminesciene puse sub semnul influenei acestor maetri germani s-i dovedeasc nrudirea i cu textele indiene. n acelai timp, Eminescu a cunoscut filozofia indian din traduceri i a asistat la cursuri de civilizaie indian ale profesorului Weber, ceea ce i-a dat posibilitatea s se inspire direct din sursa indian. Idem; 215 Exist opinia potrivit creia gndirea eminescian ar avea doi matres penser: Kant i Schopenhauer. [...] Din opera celui dinti, reine nu att sistemul filosofic, ct mai ales spiritul care l anim, cu alte cuvinte criticismul, atitudinea lucid n faa problemelor universului. Din filosofia celui din urm i reine atenia ndeosebi teza cu privire la egoismul ca mobil al aciunii oamenilor. Cuvnt nainte, n Eminescu, Mihai, Fragmentarium, ed. cit., p. 8; 216 Idem, p. 241. 55

de spe, ce se ncorporeaz venic, se recunoate o idee special a eului, un individ metafizic ce struie etern prin multiplicitatea formelor prin care trece.217 ntreaga desfurare a nuvelei va rezulta, deci, din credina n metempsihoz, exprimat n aproape toate religiile lumii a existenei unui suflet nemuritor, a unei Fiine nemuritoare de origine divin ce se ntrupeaz n corpul nostru muritor. Personajul-narator i pune ntrebarea: dac-a putea i eu s m pierd n infinitatea sufletului meu pn' n aceast faz a emanaiunii lui care se numete epoca lui Alexandru cel Bun de exemplu...218 i ntreaga desfurare a nuvelei va face trimitere la gndurile tnrului filosof Dionis. Exist o asemnare izbitoare ntre Dionis i naratorul din Geniu pustiu, ca i cum, n romanul neterminat i nepublicat n timpul vieii lui Eminescu, i-am fi aflat povestea lui Toma Nour, iar acum ne este prezentat cealalt, a naratorului fascinat de personalitatea geniului pustiu. Mi-ar fi plcut s triesc n trecut219 ni se destinuia naratorul din Geniu pustiu, care este nfiat mergnd ntr-o noapte trist, exact prin locurile pe unde trece i metafizicul erou al nuvelei Srmanul Dionis:220 Acelai cadru al povestirii introduce o alt formul narativ care, credem noi, a contribuit la condamnarea romanului Geniu pustiu la uitare: n locul unei aciuni situate ntr-un plan istoric, cuprinznd o poveste de dragoste ratat i o aciune revoluionar euat, ni se propune o aventur metafizic n care dragostea nsoete fiina nemuritoare a omului peste timp. Prezentarea personajul ne arat preocuparea scriitorului pentru desvrirea stilistic a operei sale; este implicat cetitorul care, cu drept cuvnt [...] va fi cltinat din cap i va fi ntrebat - prin mintea crui muritor treceau aceste idei?221 Ne-am atepta la o descriere complet a personajului, ns nu ne alegem dect cu o prezentare sumar i foarte pitoreasc: Esistena ideal a acestor refleciuni avea de izvor de emanaiune un cap cu plete de o slbticit neregularitate, nfundat ntr-o cciul de miel.222 Naratorul, se joac iar cu cititorii, amnnd dezvluirea identitii personajului; portretul su se va completa cnd se va apropia de intrarea unei crme razele ptrunser prin u i-i lovir faa i naratorul va observa ntr-un cadru concentrat la trsturile feei c Nu era un cap urt acela al lui
217 218

Clinescu, George, Opera lui Mihai Eminescu, vol I, ed. cit. p. 193; Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 302; 219 Idem, p. 386; 220 Descrierea din romanul Geniu pustiu:pe stradele nepavate ale Bucuretilor, ce se trgeau strmte i noroioase prin noianul de case mici i ru zidite din cari const partea cea mai mare a aa-numitei capitale a Romniei. Ibidem, p. 375; este aproape identic n Srmanul Dionis: Era noapte i ploaia cdea mrunt pe stradele nepavate, strmte i noroioase ce trec prin noianul de case mici i ru zidite din care consist partea cea mare a capitalei Romniei. Ibidem, p. 302 221 Ibidem; 222 Ibidem. 56

Dionis. Aflm numele filosofului cu o gndire ce se vrea att de profund i gsim, ca de fiecare dat, o alt realizare a (auto)portretului din scrierile eminesciene: Faa era de acea dulcea vnt alb ca i marmura n umbr [] i ochii tiai n forma migdalei erau de acea intensiv voluptate pe care o are catifeaua neagr.223 Nici acum nu este complet portretul lui Dionis, ci, dup ce l-am urmat n drumul su prin ntuneric pe stradele nepavate ale capitalei noastre, am vzut alte portrete n micare, abia schiate, ale unor stlpi de cafenele: cte un romanios fluiernd; cte un mitocan cu capul lulea de vin [...] cte-o femeie cu faa nfundat n capion. 224, ne-am uitat prin ua unei crme la bietul de igan cunoscut din Geniu pustiu care schinjuia c-un arcu ce rmsese n cteva fire de pr i, cu degetele uscate, pica nite coarde false ce riau nervos225, i l-am urmat n cafeneaua de alturi pentru a i completa, n sfrit, portretul att de tnrului filosof, dup ce i-a ridicat de pe cap cciula mioas, ca s vedem o frunte att de neted, alb corect boltit, care coincide pe deplin cu faa ntradevr plcut a tnrului meu. Prul numai cam pre lung curgea n vie pn pe spate.226 Descrierea nu este redus doar la senzaii vizuale, ci ne mobilizeaz i simul auditiv: se auzea o vioar schingiuit, tactil: ploaia-l udase pn la piele, olfactiv: muri afumai, plini de mirosul tutunului. Toate aceste perspective diferite asupra spaiului descris, la fel de natural precum este decorul unei piese de teatru 227 i al personajelor concur pentru a oferi tabloului descris senzaia de suprarealitate i i confer prozei eminesciene o valoare artistic nalt, la un nivel apropiat de cel atins de poezia sa. Nu numai Dionis este un idealist; creaia poetului este ori o critic a societii, ori o recompunere a realitii n care existena lui s i gseasc mplinirea. Sursul su era foarte inocent, dulce l-am putea numi, i totui de o profund melancolie. Melancolia n vrsta lui este semnul caracteristic al orfanilor; ele era orfan [...] determinat prin natere la nepozitivism.228 Este aproape didactic prezentarea determinismului social ce a fcut din protagonistul acestor iruri un metafizic; orfan, srac cu o munc umil de copist avizat a se cultiva pe apucate, singur229, Dionis era atras de lucruri mistice, subtiliti metafizice i i nchipuia c se va stinge asemenea unei scntei dup care nu ntreab
223 224

Ibidem; Ibidem, p. 303; 225 Ibidem; n Geniu pustiu descrierea este urmtoarea: ... auzii rituile unor coarde false, pe cari le schingiuia sub arcuul su cel aspru i cu degetele uscate un biet copil de igan. Ibidem, p. 376; 226 Ibidem, p. 303; 227 ndrtnic i superb dispreuitor al realitii banale, Eminescu alege din imaginile realitii elementele care convin sentimentului su i, idealizndu-le, le combin liber n vederea textului adecvat muzicii sale din suflet. Ibrileanu, Garabet, op. cit., p. 293; 228 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 304. 229 Idem; 57

nimenea. O ntrebare retoric pare a fi pus chiar de Eminescu contemporanilor si: Cine ntreab dac i el are inim, dac i lui i-ar plcea s mble frumos mbrcat, cum sunt ntrebai atia copii - dac i el ar dori - s iubeasc?230 Am ajuns la tema central a ntregii creaii eminesciene, iubirea; naratorul intr iar n sufletul srmanului tnr pentru a ne dezvlui dorina de iubire aproape mistic de care era stpnit inima lui Dionis: S iubeasc - ideea aceasta i strngea adesea inima. Cum ar fi tiut el s iubeasc! Cum ar fi purtat pe mni, cum s-ar fi nchinat unei copile care i-ar fi dat lui inima ei! Adese i-o nchipuia pe acea umbr argintie cu faa alb i pr de aur cci toate idealele sunt blonde - i parc simea mnuele-i calde i nguste n minile lui, i parc i se topea sufletul, fiina, viaa, privind-o... vecinic privind-o. 231 O dragoste angelic ori acea dragoste mistic a cavalerului pentru Doamna inimii lui se desprinde din aceast imagine a iubirii neprihnite de dorine carnale! Analiznd proza eminescian vom avea o imagine cu mult mai clar dect cea din poezie asupra concepiei nalte a lui Eminescu despre Iubire, ca for mistic a fiinrii lumii. Iubirea genereaz intriga nuvelei Srmanul Dionis; ea este strns legat de evadarea din imanent prin poarta magic a visului. Se ntreab naratorul, pregtindu-ne pentru aciunea fantastic ce va urma: e o minune c pentru el visul era o via i viaa un vis? 232 Atunci cnd Dionis i va ntlni idealul blond, ntlnirea se va petrece n vis cu un arhetip al Femeii, pe trmul Artei, nu pe cel al Naturii, i va fi ilustrat dorina lui Dionis de a i se topi n dragoste sufletul, fiina, viaa, pentru c Natura se deosebete de art, unde important nu este sexul, ci sentimentul. Temele ei lirice vor fi, de aceea, nu brbatul sau femeia care iubete, ci chiar Iubirea, Durerea, Fericirea.233 Povestea continu cu o schiare fugar a unor figurani n istoria vieii lui Dionis, grupe de juctori de cri, un personaj ce scria cu crid pe postavul verde al biliardului i un alt treilea, caricaturizat, unul cu plria nalt pe ceaf i cu minile unite pe spate, c-o igar lung n gur a crei independen era mrginit numai de buzele individului, [care] se uita - dracu tie, cu interes ori aa numai la un portret a lui Dibici-Zabalkanski atrnat n afumatul prete.234 Aceast tratare n not detaat a subiectului su, stabilind, din nou, o complicitate cu cititorul o vom remarca la poeziile de maturitate ale lui Eminescu 235, ns acolo vom observa amrciunea caracteristic acelei faze a creaiei poetului dominate de ur, pe cnd
230 231

Ibidem; Ibidem; 232 Ibidem; 233 Tiutiuca, Dumitru, op. cit., p. 88. 234 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 305; 58

aici se vdete zburdlnicia unui trengar pus pe otii, accentund pn la grotesc urenia vieii oamenilor prini ntr-o existen mizer, contemporani cu eroul nostru excepional. Dup ce am aflat c Dionis viseaz cu ochii deschii la timpul interior, mitic, generat de posesorul unei tiine sacre, i face auzit prezena i simbolul timpului profan: Orologiul, fidel interpret al btrnului timp, sun de 12 ori cu limba sa de metal.236 Comparnd Srmanul Dionis cu Geniu pustiu, este evident c aceast prim parte se repet aproape identic, pn la momentul n care naratorul l ntlnete pe Toma Nour, care - i el - pleac din cafenea noaptea, dar mai trziu, cnd Btu o or237. Partea pozitiv a lacunelor din cunoaterea faptelor determinate cu siguran face deliciul spiritului postmodern; ne ntrebm, ncntai de posibilitatea de a interaciona n plan spiritual cu o umbr sfnt, dac nu am putea face mai mult dect s aproximm o interpretare verosimil pentru intenia auctorial, recupernd intenii latente reperabile n opera literar, n diverse documente, n datele biografice, n critic, din mrturii...238 Dac ne lsm imaginaia s (re)creeze intenia din spatele textelor eminesciene n discuie, ajungem s considerm c Eminescu a renunat la inserarea realitilor brutale ale nereuitelor existenei sale n proz, i opinez c, dac ar fi publicat vreodat romanul Geniu pustiu, i-ar fi recunoscut eecul n via nc de la vrsta adolescenei. Se poate ca, la vrsta majoratului, pe Eminescu s-l fi ncntat s pozeze ca un martir prin personajul Toma Nour. Fr ndoial, ntreaga via a lui Eminescu este o cutare a sensului vieii, iar ntreaga lui oper este o proiectare a propriei sale viei materiale i spirituale, dar ne ndoim c Eminescu ar fi vrut a se prezenta n ochii contemporanilor si, ca un nvins. A ilustra diferena dintre cele dou scrieri aflate cnd n antitez, cnd n raport de complementaritate, cu mrturiile unui contemporan al poetului. Caragiale i amintete c l-a ntlnit la Bucureti pe adolescentul Eminescu nainte de perioada studeniei vieneze i l descrie ca fiind O figur clasic ncadrat de nite plete mari negre; o frunte nalt i senin; nite ochi mari - la aceste ferestre ale sufletului
235

i fiindc n nimica / Eu nu cred o, dai-mi pace! / Fac astfel cum mie-mi pare / i facei precum v place. Eu nu cred nici n Iehova; 236 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 305; 237 Idem, p. 381; 238 n contextul eminescologiei tinere mai ales, o veche tez barthesian capt greutate. Este vorba de teza potrivit creia citim nu doar pentru a nelege, ci pentru a produce un text . Interpretarea se susine prin ea nsi ori, mai bine zis, prin textul n care se obiectiveaz. [...] Cititorul postmodern al operei lui Eminescu (ca i al oricrui tip de text) nu mai vrea s fie victima sau supusului niciunui tip de intentio auctorius sau intentio operis, alegndu-se pe el nsui n spaiul unei decisive intentio lectoris. Interpretarea nu mai are aceleai mize. Ea nu mai urmrete identificarea i reconstruirea cu atenie a unor sensuri presupus garantate de textualitatea concret. Miza devine alta: (re)construirea unor sensuri, trecnd prin deconstrucia textului auctorial n spaiul securizant al unui text nou, cel care se scrie, textul cu adevrat recuperator. Cifor, Lucia, Eminescologia dintr-o perspectiv hermeneutic actualizat, n Studii eminescologice, vol. 9, Clusium, ClujNapoca, 2007, p. 14-15. 59

se vedea c cineva este nuntru; un zmbet blnd i adnc melancolic. 239 Recunoatem n descrierea lui Caragiale portretul eroului favorit al lui Eminescu ce apare deseori n poezia i proza lui.240 Viitorul mare dramaturg i-a cerut viitorului mare poet s i citeasc o creaie personal; Eminescu s-a executat numaidect. Era o bucat dedicat unei actrie de care el era foarte namorat...241 Se bnuiete numele actriei 242, iar poezia recitat este Amorul unei marmure, numai c partea interesant abia acum ncepe: n seara celei de-a doua zile, Caragiale se ntlnete cu Eminescu Dar peste zi o nemulumire intim intervenise. Actria fusese foarte puin micat de mhnirea regelui asirian.243. Este posibil ca actria s fie tot cea de care pomenete i Caragiale, dar - la fel de bine - ar putea fi o alta,244 important mi se pare atitudinea lui Eminescu de a se izola 245, foarte asemntoare cu aceea a lui Toma, retras la el acas, n muni, dup trdarea lui Poesis.246 Aceasta este faa ntunecat a lui Eminescu, cea a torturii pe care i-o provoca insuccesul. Dac s-a purificat de suferin scriind romanul, n formula aleas pentru Geniu pustiu i - probabil - Naturi catilinare, geniului nu i se oferea ansa de a accede la o fericire mcar iluzorie, mai mult, tnrul genial era condamnat s i ascund genialitatea ce nu i era de folos n rezolvarea problemelor vieii materiale. Srmanul Dionis este o creaie a celeilalte atitudini pe care o descrie Caragiale n amintirile sale: L-am sculat. Se dusese acuma suprarea, ba era chiar mai vesel ca alaltieri. Am petrecut toat ziua rznd, mi-a vorbit despre India antic, despre daci, despre tefan cel Mare, i mi-a cntat doina.

239 240

Caragiale, I. L., n Nirvana, http://www.scribd.com/doc/42749227/In-Nirvana; Era un paria cntre, care o iubea pe fata de-mprat. Ea-l vzu rsrind prin crenge n lumina de lun era nalt i frumos. Pletele negre se ridicau deasupra frunii mree, ochii strluceau n bolile lor ca dou flori de ntunerec topit. Poveste indic, n Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit. p. 515; 241 Caragiale, I. L., n Nirvana, loc. cit. Confesiunea continu: D-abia mai iu minte. tiu atta, c era vorba de strlucirea i bogiile unui rege asirian nenorocit de o pasiune contrariat... cam aa ceva. Poezia aceasta mi pare c s-a publicat prin 68 sau 69 n Familia din Pesta.; 242 Dragostea regelui asirian pentru marmura rece, care se crede a fi tnra actri Eufrosina Popescu, ne este cunoscut. Clinescu, George, Viaa lui Mihai Eminescu, Minerva, Bucureti, 1983, p. 270; 243 Caragiale, I. L., n Nirvana, loc. cit.; 244 Opiunea [...] c Veronica Micle formeaz obiectul aproape unic al pasiunii lui Eminescu este cu totul greit. Eminescu cuta dragostea, nu femeia, victim mereu a improvizaiunii i a absurdului. El este strfulgerat principial de orice femeie, pentru o actri de varieteu sau pentru o tnr burghez de periferie ntrevzut la un geam, o urmrete cu frenezia ntiei iubiri, compune declaraiuni focoase i versuri imploratoare i rmne mereu n aceei nelinite cercettoare, nesatisfcut. Clinescu, George, Viaa lui Mihai Eminescu, ed. cit., p. 271; 245 Eminescu era de ast dat tcut i posomort, vorbea foarte puin i contradicia l irita. n zadar l-am rugat s-mi mai arate vreo poezie []. A plecat s se culce devreme, i dimineaa, la amiazi cnd m-am dus la el, l-am gsit tot dormind. Caragiale, I. L., n Nirvana, loc. cit. 246 Pentru realitate eu eram omort... Nepsare lene, lene de a cugeta, lene de-a simi, abrutizarea cea mai idioat, iat ce fcuse din mine amorul unei femei. Eminescu, Mihai, Poezie. Proz literar, ed. cit., p. 416. 60

i trecuse ciuda regelui asirian i acum se bucura n linite de avuiile i strlucirea lui.247 Aceasta este atitudinea lui Dionis, care i vede de meditaiile sale fr a fi dezgustat de trivialitatea semenilor si, bucurndu-se astfel n voie de genialitatea lui. Explicaia contradiciei fundamentale a vieii o d Eminescu ntr-unul dintre manuscrisele sale: Fiecare om are n sine ceea ce numim o destinaiune intern. Facultatea, puterea, voina chiar de a dezvolta mereu, de-a produce prin sine nsui o via nou. Nu e niciun om mulumit de-a rmne etern pe acelai punct - omul e oarecum o natere etern. Aceast devenire etern afl n om numai o putere mrginit. Din aceast contradiciune a puterii mrginite i a destinaiunii nemrginite, rezult ceea ce numim viaa omeneasc.248 Rezolvarea contradiciei nu o putea gsi n descrierea puterii extrem de mrginite a lui Toma Nour, din care rezult att eecul n plan erotic, ct i anarhismul ngust n plan social. Orologiul din cafenea bate miezul nopii, i Dionis se porni spre cas, prin ntuneric; singura pat de lumin este luna palid i rece care se zrea printre norii negrivinei luminnd decorul dezolant al unui peisaj dominat de expansiunea buruienilor, de culori ntunecate i de cldiri n degradare. Lumina cea rece a lunei intr i n camera iroind de ap a lui Dionis, unde i vrsa lumina ei cea fantastic prin ferestrele mari. Nici ncperea ce i servea de cas nu era mai primitoare dect strzile desfundate ale oraului ori cafenelele ce i ofereau eroului un spectacol neplcut pentru simul lui estetic nalt: Ua mare deschis n balconul catului de sus se cltina scrind n vnt i numai ntr-o n, treptele erau putrede i negre - pe ici pe colo lipsea cte una, aa nct trebuia s treci dou deodat i balconul de lemn se cltina sub pai.249 Intrm ntr-o alt lume dominat de vo cteva sute de cri vechi, multe din ele greceti, pline de nvtur bizantin,250 ce i dau lui Dionis aura unui nvat renascentist. Rentlnim portretul unui dublu feminin sau androgin al lui Eminescu, cu ochii albatri: Era aninat ntr-un cui bustul n mrime natural a unui copil de vro optsprezece ani, cu prul negru i lung, cu buzele subiri i roze, cu faa fin i alb ca tiat-n marmur i cu nite ochi albatri mari sub sprncene i gene lungi negre.251

247 248

Caragiale, I. L., n Nirvana, loc. cit.; Eminescu, Mihai, Opere, vol. 6, Editura Academiei R. P. Romne, Bucureti, 1963, p. 493; 249 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 305; 250 Idem. 251 Ibidem, p. 306; 61

Aceast imagine este aproape identic cu a portretului din camera lui Toma Nour,252 cu deosebirea major c, dac Toma avea portretul prietenului su, Ioan, pe care l pictase chiar el, Dionis se uit cu dragoste la portret i optete ncet, cu glasul necat n lacrimi: Bun seara, papa!. Naratorul omniscient ne face o scurt prezentare a vieii tatlui lui Dionis cine tie cum rtcit n clasele poporului de jos; tnrul misterios ce i ascundea numele i obria s-a ndrgostit de Maria, fata blond cu ochii negri a preotului btrn la care sttea n gazd, iar rodul dragostei lor era Dionis. Toate planurile tnrului cu ochii de o adncime nespus, fruntea uscat i femeiete-mic, prul undoind, cam pre lung253 de a o lua de soie pe Maria, promisiunile lui c o soart aurit o ateapt se nruiesc atunci cnd primete o scrisoare cu sigiliul negru pe care o rupe n buci dup ce o citete. Tnrul nnebunete dup citirea testamentului i moare n spitalul de alienai preocupat pare c de a ascunde un secret mare., lsndu-i lui Dionis povara srciei, dar - se pare - o ascenden nobil. Dup moartea mamei sale, fizionomia, sursul lui cptase acea umbr dulce de triste care l fcea att de interesant - i irezistibil pentru bobocii pensionatelor. Dar lui nsui nici nu-i trecea prin minte c pe el l-ar fi putut iubi cineva - pe el nu-l iubise nimeni n lume afar de mum-sa - cum l-ar mai fi putut iubi pe el, att de singur, att de srac, att de fr vitor!254 Gndurile negre ntunec i decorul, odat cu luna care s-ascunse ntr-un nor negru spintecat n dou de fulgere roii. Jocul de ntuneric i lumin continu, cu sugestii adnci: casa se ntunec - i ne se mai vzu nici umbra din prete a portretului, nici umbra nalt a lui Dionis255; importana acestei imagini va fi evident atunci cnd vom sublinia simbolistica umbrei, ca semn al fpturii eterne. Dionis aprinde lumina, prilej pentru narator s ne prezinte srcia iluminat de razele unei lumnri de su bgate n gtul unui clondir de inea loc de sfenic, 256 s ne povesteasc despre gerul cel amarnic pe care Dionis l ndura iarna, care ns nu i diminuau simul umorului i tendina natural de a scrie versuri. ntr-o meditaie amarumoristic, inspiratul Dionis i prezint amuzat srcia: Bani n-am mai vzut de-un secol, vin n-am mai but de-o lun, parodiaz teatrul lui Shakespeare: Un regat pentr-o igar, face din universul mic al cmruei sale o lume ntreag, i-ar dori s fie oarece
252

Era aninat ntr-un cui bustul n mrime natural a unui copil de vro optsprezece [ani], cu pr negru i lung, cu buzele supiri i roze, cu faa alb ca marmura i cu nite ochi albatri mari sub sprncene i gene lungi negre. Ibidem, p. 382; 253 Ibidem, p. 306; 254 Ibidem, p. 307; 255 Ibidem; 256 Ibidem. 62

pentru a l apra blana de frig i ar gusta la propriu o bucat de Homer; ploniele alctuiesc o societate elitist: Cela-i cavaler... e iute... oare tie franuzete?, apoi vorbete cu motanul i se viseaz ca poet-motan heiniznd duios la lun, ca filosof al neamului pisicesc, artnd n prelegeri populare (cum organiza Junimea) c lumea vis e - un vis searbd - de motan, ca preot ndemnnd pisicile s posteasc, pentru a nu fi chinuite de duhurile iadului, liliecii, i ironizeaz pe motanii ce vor s pipie sufletul cu laba, pentru a fi ntrerupt din cugetare de lumnarea din clondir care se stinge. Este timpul s vin i somnul a gndului odihn care s-i acopere fiina cu-a lui mut armonie. Vino somn - ori vino moarte se roag srmanul filosof i i ncheie poezia cu o constatare rece: Poezie - srcie!. Aceasta este atitudinea de care avea nevoie geniul pentru a i dovedi superioritatea i nu cea a lui Toma Nour, cel sfiat de pasiuni violente, precum un om de rnd, pentru c Geniul gndete n perspectiv universal, n viziune cosmic. Desprins de realitatea comun, figura geniului reflect senintate suprapmnteasc (precum imaginea de tineree a lui Eminescu) unit cu melancolie.257 Din aceast poezie scris pe timp de iarn aflm preocuprile cotidiene ale lui Dionis, srcia boem din camera tnrului, critica societii, amorul, condiia de poet i de filosof, dezgustul de via. Dar n aceast sear Dionis era vesel fr s tie de ce. 258 Ateistul superstiios deschide o carte veche legat cu piele i roas de molii - un manuscript de zodii. [...] o astrologie mai mult de origine bizantin, bazat pe sistemul geocentrist. 259 Fiind vorba despre termeni din vremurile vechi, naratorul se simte obligat s i explice cititorului c sistemul geocentrist admite pmntul de centrul arhitecturii lumeti i pe om de creatura pentru a crui plcere Dumnezeu ar fi fcut lumea. 260 Titlul este scris n limba slav veche - amnunt al crui neles l vom afla mai departe - i n latin, pentru a demonstra c a circulat i n lumea occidental; originea crii este strveche, deoarece exist adugirea c a fost de pe grecie pe romnie tlcuit. n plin avnt al relatinizrii limbii romne, a exportului de grne ctre Occident i a importului de fraze, Eminescu afirm influena bizantino-slav asupra spiritualitii romneti. Foarte probabil, el a vrut s evidenieze, cum va face i Sadoveanu n Creanga de aur, c, prin filier bizantin, nelepii romni au preluat ntreaga cultur greaceasc, nu doar filiera aristotelic a Bisericii Catolice, iar grecii, primii furitori de mituri i primii filosofi ai Europei, au absorbit n cultura lor i pe cea egiptean, dup ce Alexandru cel
257

POPA, George, Eminescu - autoportretul geniului, n Constantinescu, S., Viziteu, Cornelia, Cifor, Lucia (coord.), Studii eminescologice, vol. 12, Clusium, Cluj-Napoca, 2010, p. 108; 258 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 310; 259 Idem; 260 Ibidem. 63

Mare a cucerit Egiptul, lsnd o dinastie a faraonilor de origine greceasc. La rndul lor, egiptenii integraser n credina lor tiina nc mai veche a asirienilor i mesopotamienilor, aa c manuscrisul cu zodii ar fi putut s provin dintr-o epoc de aur, n care oamenii erau foarte apropiai de divinitate; de altfel, cartea era plin cu tabele, Constelaiuni zugrvite cu ro, calcule geometrice zidite dup o nchipuit i mistic sistem, n urm cu tlcuiri de visuri, deci nu lsa nimic de dorit pentru a aprinde nite creieri superstiioi, dispui la o astfel de hran.261 Pe marginile paginilor se aflau portretele lui Platon i Pitagora, sugerndu-se astfel c filosofia lor ar avea ca punct de plecare cartea de zodii, aspect relevant pentru caracterul ocult al scrierii ce cuprinde i notaii n limba latin, n limba slav, vdind o filiaie spiritual nantrerupt. La sfritul crii era zugrvit Sf. Gheorghe n lupta cu balaurul - drag doamne (s. n.) simbol ce nfia adevrul nimicind netiina.262 n mod evident, i naratorul este un ateist superstiios, deoarece se arat ironic atunci cnd descrie tentativa religiei cretine - aflat sub semnul filosofiei lui Aristotel - de a i anexa ntreg domeniul supranaturalului. S-ar putea scrie o foarte ampl lucrare pentru a explica de ce cartea de zodii era mai mult de origine bizantin, cert este c Eminescu a fost student n Viena i Berlin ntr-o perioad n care se studiau cu frenezie civilizaiile anterioare cretinismului, mesopotamian, egiptean, hindus. nelegem dispreul lui Eminescu pentru aceast agresiv religie, o fraz de dnii inventat / Ca cu a ei putere s v aplece-n jug.263 Dionis descifra c-un interes deosebit textul obscur, scris ca un pact cu diavolul, cu cerneal roie ca sngele dar lumnarea se stinge i el continu s citeasc la lumina lunii. S ne amintim c luna nu este doar un element de decor n opera lui Eminescu 264, ci, n Ft-Frumos din lacrim, astrul nopii cobora ncet, mrindu-se spre pmnt, pn ce prea ca o cetate sfnt i argintie, spnzurat din cer, ce tremura strlucit... cu palate nalte, albe... cu mii de ferestre trandafirii.265 La lumina cea palid a lunei, el ntorcea foaie cu foaie uitndu-se la constelaiile ciudate. Pe o pagin gsi o mulime de cercuri care se tiau, att de multe nct prea un ghem de fire ro sau un pienjini zugrvit cu snge.

261 262

Ibidem, p. 311; Ibidem; 263 mprat i proletar; 264 Printre alte posibile explicaii, dat fiind interesul lui Eminescu pentru spiritualitatea indian, luna poate fi un simbol pentru atingerea desvririi spirituale: Nirvana este simbolizat de imaginea lunii care apare brusc strlucind n noapte, de ndat ce vntul a risipit norii. Nirvana, n Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, Dicionar de simboluri, vol. 3, Artemis, Bucureti, 1995, p. 342. 265 Eminescu, Mihai, Poezie. Proz poetic, ed. cit., p. 297; 64

Apoi i ridic ochii i privi visnd n faa cea blnd a lunei. [...] Prea c deasupra mai sunt o mie de ceruri, prea c presupusa lor fiin transpare prin albastra-i adncime.266 tim c Dionis este predispus la experimente oculte aa c ateptm s se ntmple ceva miraculos cu aceast carte de zodii citit la lumina lunii. Eroul nostru mediteaz: Cine tie dac n cartea aceasta nu e semnul ce-i n stare de a te transpune n adncimile sufleteti, n lumi care se formeaz aievea aa cum le doreti, n spaii iluminate de un albastru splendid, umed i curgtor. i, cu acest gnd n minte, nchide ochii cnd aude prin aerul nopii tremurnd notele dulci ale unui clavir i un tnr glas de fat adiind o rugciune, pare c parfumat, fantastic. 267. La auzul acestui cntec ngeresc, venit dintr-o fereastr deschis a casei albe i frumoase din faa locuinei sale, lui Dionis I se pru atunci c e ntr-un pustiu uscat, lung i nisipos ca seceta, deasupra creia licrea o lun fantastic, i palid ca faa unei vergine murinde.268 E miaz-noapte n visul lui, timp al desprinderii sufletului de trup, aerul e mort i numai suflarea lui e vie, numai ochiul lui e viu, pentru ca s vad pe un nor de argint, n naltul cerului, un nger alb, ngenuncheat, cu minile unite, care cnta o rugciune divin, adnc, tremurtoare: rugciunea unei vergine. Ochiul viu este cel spiritual, deschis ctre o realitate supramundan, ca n visul pe care profetul i l-a trimis sultanului. 269 Imaginea verginei asemenea unui nger ne-o vom aminti pentru a nelege dragostea platonic ce le d tinerilor eroi eminescieni sentimentul mplinirii spirituale. ntredeschise ochii i vzu prin fereastra arcat i deschis, n mijlocul unui salon strlucit, o jun fat, muiat ntr-o hain alb, nfiornd cu degetele ei subiri, lungi i dulci clapele unui piano sonor i acompaniind sunetele uoare a unor note dumnezeieti cu glasul ei dulce i moale.270 ntrebarea ce poate schimba ntreaga interpretare este: Cine ntredeschise ochii i vzu [...] o jun fat? tim c Dionis, cel pe care l-am urmat noi pe strzile murdare ale capitalei Romniei i care a citit n cartea de zodii la lumina lunii, i nchise ochii ca s viseze n libertate, n timp ce aude notele dulci ale unui clavir i un tnr i tremurtor glas de copil. Aciunea din vis se petrece la miezul nopii, i cellalt Dionis, cel visat de metafizicul nostru vede un nger care cnt, apoi - unul dintre ei - ntredeschise ochii... Dac Dionis din vis o vede pe fata ca un nou nger lunatec, pe noua Ofelia, pe care
266 267

Idem, p. 311; Ibidem; 268 Ibidem; 269 Dar ochiu-nchis afar, nluntru se deteapt. [...] Atunci el pricepe visul c-i trimis de la profet, / C peo clip se-nlase chiar n rai la Mohamet. Scrisoarea a III-a; 270 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, op. cit., p. 311-312. 65

geniul divinului brit Shakespeare espirase asupra pmntului, atunci tot ce urmeaz este un vis al lui Dionis cel real. Cele dou planuri se ntreptrund i n vis: nchise iar ochii, pn ce, reczut n pustiul cel lung, palatul alb se confund cu nourul de argint i juna fat cu ngerul n genunchi. Apoi, strngnd ochii silit i tare, a necat visul su n ntuneric, n-a mai vzut nimic, ci auzea disprnd, ca o suvenire ntunecat, rugciunea unei vergine.271 Este ca un act de magie aici, bietul cititor nu mai nelege ce este real i ce este fantastic.272 Cnd se detept din reveria sa, nu putem fi siguri cine se deteapt ori ce fel de deteptare este aceasta. 273 Interpretarea cea mai probabil este c Dionis se deteapt n vis (adic doarme tocmai n momentul cnd, dup spusa autorului, se deteapt), 274 adic n aventur pleac Dionis cel din vis. Cntecul vecinei sale s-a transformat n cntecul unui nger n pustie, iar Dionis se viseaz meditnd: Da. - repet el ideea lui fix - sub fruntea noastr e lumea - acel pustiu ntins - de ce numai spaiul, de ce nu timpul, trecutul275 Privi din nou la pienjeniul de linii roii - i liniile ncepur a se mica. El puse degetul n centrul lor o voluptate sufleteasc l cuprinse -.276 Unuia dintre cei doi Dionis i se pare c aude optirea monegilor btrni, cari, pe cnd era mic, i povesteau n timp de iarn, inndu-l pe genunchi, poveti fantastice despre zne mbrcate n aur i lumin, care duc limpedea lor via n palate de cristal 277, exact ca n destinuirile naratorului din Geniu pustiu.278 Dionis visa (sau nu?!) c era tras n trecut. Vedea rsrind domni n haine

271 272

Idem, p. 312; Sub nfiorarea celui mai ferice vis pe care-l poate avea un tnr de 18 ani, Dionis adoarme; dar dup teoria romanticilor c visul trebuie ct mai bine mpletit cu realitatea, pentru ca cititorul - sau privitorul - s se turbure, s se dezorienteze, s piard simul de obiectivitate i s poat intra cu att mai bine n fantaziile poetului. Eminescu terge cu atta ndemnare linia de desprire dintre vis i realitate, nct nu numai c n-o bgm de seam la prima, sau chiar la a doua citire a povestirii, dar n-o putem gsi dect printr-o serioas i atent cercetare. Clinescu, George, Opera lui Mihai Eminescu, vol II, ed. cit. p. 325; 273 La nceputul intrrii sale n cercul magic al crii de zodii, Dionis oscileaz ntre vise i reverie; cele dou stri se ntreptrund. Dar dup ce a intrat n cerc, el vede aparent treaz c liniile roii ale crii ncep s se mite i o mn nevzut l trage n trecut. Dup terminologia Upaniadelor, aceast stare nu este cea de trezie, deoarece Dionis se dezleag de experienele perceptibile. Ea nu poate fi interpretat nici ca starea de somn profund, cci n aceast stare psihic omul se dezleag de orice experien. Dei Dionis iese din lumea experienelor sale, el intr n cea a lui Dan, unde vede, aude, cuget, ntr-un cuvnt rmne legat de simuri. Deci, n limbajul filozofic, precum i n cel literar, starea respectiv se identific cu cea de vis, visul romantic, unde dispar hotarele ntre vis i trezie. Bhose, Amita, Proza literar a lui Eminescu i gndirea indian, http://amitabhose.net/Articol.asp?ID=70; 274 Sanielevici, H. Srmanul Dionis, n Cercetri critice i filosofice, Editura pentru Literatur, Bucureti, 1968, p. 62; 275 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 312; 276 Idem. 277 Ibidem; 278 i mie mi se prea c aud optirea acelor moi btrni cari, pe cnd eram mic, mi povesteau n timp de iarn, inndu-m n tremurndele lor brae, poveti fantastice despre zne mbrcate n aur i lumin, cari cnt senina lor via n palate de cristal. Ibidem, p. 386; 66

de aur i samur [...] vedea divanul de oameni btrni, poporul entuziast i cretin undoind ca valurile mrii n curtea Domniei279 - dar toate acestea erau amestecate.280 O voce din centrul de jratic al crii l ntreab: Unde s stm?, iar Dionis decide c dorete s se opreasc n timpul lui Alexandru cel Bun. Mare artist al culorilor, Eminescu picteaz decorul n nuane de rou: pianjiniul cel ro se lrgi, se diafaniz i se prefcu ntr-un cer rumenit de apunerea soarelui.281 Rmne - din ce n ce mai slab - contiina lui Dionis, care se mir de mbrcmintea sa ciudat, ns El nu mai era el.282 i crete noua identitate a clugrului Dan, la rndul su tulburat de a se fi visat mirean, cu numele de Dionis. Ce lume strin, ce oameni strini, ce limb, parc era a noastr, dar totui strin, alta, se mir clugrul, cu certitudinea c a visat attea lucruri extraordinare sub influena crii. Apar dou planuri ale realitii, unite prin gaura de vierme a visului, avnd drept vehicul vechea carte de zodii. Cele dou personaje, ne va lmuri Dan, sunt dou ntrupri ale unui singur suflet: acuma simt eu, clugrul, c sufletul cltorete din veac n veac, acela suflet, numai c moartea-l face s uite c a mai trit.283 Dan este un ingenuu; bnuim c Eminescu a decis s reprezinte astfel un timp cnd oamenii nc mai erau naivi i ncreztori n semeni, ori simplitatea sa provine de la viaa de clugr, lipsit de complicaiile inutile ale vieii: Ah metere Ruben - zise el zmbind cartea ta ntr-adevr minunat este!... numai de nu mi-ar amei mintea. (s. n.)284 Dac, pn acum, se stabilea un paralelism ntre Geniu pustiu i Srmanul Dionis, n acest moment se vor repeta - peste timp - meditaii ale lui Dionis n cugetrile clugrului Dan: Ci oameni sunt ntr-un singur om? Tot atia cte stele sunt cuprinse ntr-o pictur de rou sub cerul limpede al nopii. i dac-ai mri acea pictur, s te poi uita n adncul ei, ai revedea toate miile de stele ale cerului, fiecare - o lume, fiecare cu ri i popoare, fiecare cu istoria evilor ei scris pe ea - un univers ntr-o pictur trectoare.285 Spre deosebire de Dionis, care a gsit n cri ori n sufletul su convingerea, Dan are un maestru ce i-a dat nvturi despre migraia sufletului: Bine zici, metere Ruben, c egiptenii aveau pe deplin dreptate cu metempsicoza lor. Bine zici cumc n sufletul
279

Naratorul din Geniu pustiu se gndea: Mi-ar fi plcut s triesc n trecut. S fi trit n timpii aceia cnd Domnii mbrcai n haine de aur i samur ascultau [...] consiliile divanelor de oameni btrni. Ibidem, p. 386; 280 Ibidem, p. 312; 281 Ibidem; 282 Ibidem, p. 313; 283 Ibidem. 284 Ibidem; 285 Ibidem; 67

nostru este timpul i spaiul cel nemrginit i nu ne lipsete dect varga magic pentru a ne transpune n oricare punct al lor am voi.286 S nelegem c sufletul pstreaz n sine esena meditaiilor, iar fiecare ntrupare transform ideea n concordan cu structura psihic a purttorului vremelnic al sufletului, impregnat de spiritul vremii? Ne putem entuziasma la gndul c am descoperit cum, n opera lui Eminescu, sufletul este etern i cum trece peste timp i spaiu locuind ntr-un trup pe care l poate prsi (n Ft-Frumos din lacrim vrjitoarea devenea Miaznoaptea), dar rmn la fel de posibile i alte interpretri: prima, i cea mai fireasc, ar fi ca Dionis s aib doar un vis n care s se adune toate imaginile puternic sugestionabile din acea sear, pe fondul dorinei lui de a tri n vremea lui Alexandru cel Bun, dar - la fel de posibil - este i ca Dionis s fi fost doar o fantasm ntr-un vis al lui Dan. Povestea continu cu Dan ntorcndu-se n trgul Ieilor Prin lumea rumn de apucerea frumoas287 a soarelui; el trece pe strzile nguste, iar la ferestre ies fete cu feele rumene ca mrul. Se nnoptase cnd clugrul a ajuns la casa maestrului Ruben, un btrn de o antic frumuse alungat din Spania sau din Polonia deoarece rmsese n legea lui evreiasc, nvat ajuns n Moldova pentru c domnitorul l chemase ca dascl de matematic i filosofie la Academia de la Socola. Btrnul este curios s afle experiena elevului su, iar Dan i confirm c a trit n viitor i i spune c e ncredinat c vremea nemrginit este fptur a nemuritorului nostru suflet.288 Ruben i explic lui Dan c poate folosi formulele din carte, cele rostite de Dumnezeu la facerea lumii, pentru a i lsa n loc umbra - omul venic din noi - de la care va cpta o bucat din atotputernicia divin. Diavolul a descoperit c, dac cineva rsfoiete cartea din apte n apte file, o limpezire dumnezeiasc e n fiecare ir i acesta a i fost motivul cderii sale. Maestrul l avertizeaz pe elevul su c se vor despri pentru totdeauna cci n spaii dorite ziua va fi secol; s-ar spune c Eminescu a anticipat paradoxul gemenilor289 ce ilustreaz teoria relativitii restrnse a lui Einstein, dar nu trebuie s uitm c despre relativitatea timpului este vorba i n basmul Tineree fr btrnee i via fr de moarte, de poetul romn era fascinat. Dan i mbrieaz profesorul emoionat la gndul c nu l va mai revedea, ns, dup plecarea lui, casa se
286 287

Ibidem, p. 313; Ibidem, p. 314; 288 Ibidem, p. 315. 289 Pentru a ilustra teoria relativitii restrnse a lui Einstein, fizicianul Paul Langevin a imaginat ntr-o conferin inut n anul 1911 o situaie n care unul dintre fraii gemeni pleac n spaiu cu un vehicul spaial ce atinge o vitez apropiat de cea a luminii, iar, la ntoarcerea sa pe pmnt, fratele lui geamn va fi mai btrn dect el. cf. http://ro.wikipedia.org/wiki/Paradoxul_gemenilor; 68

transform ntr-o peter, iar meterul Ruben se metamorfozeaz n Satana, demon cu ochii ce luceau ca jeratic (asemenea cerului rumn de deasupra lui Dan, n momentul trezirii sale, dup ce se visase ca Dionis). Diavolul se bucur c a prins n la pe acest clugr evlavios; se gndete totui cu o mic prere de ru c are s-l nimiceasc btrnul meu duman290, pentru c sper ca i clugrul Dan s aib revelaia semnificaiei profunde a numrtorii din apte n apte (n cicluri ale creaiei), aa cum a avut-o i el. Este evident filiaia nuvelei Srmanul Dionis cu tragedia Faust, scris de Goethe, la fel cum sunt semne clare c romanul Geniu pustiu se afl n strns legtur cu drama Torquato Tasso a aceluiai mare maestru german. Ajungem la concluzia c Eminescu a considerat mai potrivit pentru el i eroii lui un destin faustic... Pe drumul de la casa-peter a lui Satana cu chipul meterului Ruben, imaginile cinematografice surprinse n trecerea personajului se deosebesc net de cele ale decderii fizice i psihice a capitalei Romniei creionate la trecea lui Dionis pe strzile nepavate; e drept, Dan trece printr-o parte de ora n care locuia boierimea, pe lng curi albe ca argintul, cu cerdacuri i scri a cror scnduri curate i ceruite sclipeau n lun 291 i observ cavaleri care se ntlnesc la cerdac cu iubitele lor, ca n romanele curteneti. nc o dat, Eminescu ncearc astfel s autohtonizeze viziunea romantic, 292 urmrind edificarea din perspectiv modern-romantic a unui Ev-Mediu romnesc.293 Alegerea perioadei lui Alexandru cel Bun echivaleaz cu plasarea aciunii unui chanson de geste n timpul domniei lui Carol cel Mare, reprezint rememorarea unei epoci de aur. nainte de a ajunge n chilia lui din casele unui boier mare, clugrul trece prin grdin ntr-o simfonie a culorilor: luna trecea ca un scut de argint prin ntunericul nourilor, n aer era aur i n grdine miros -o umbr adnc viorie, rupt de dungi de lumin alb care trecea printre mreje de frunze ca prin strecurtori de lumin. 294. Culorile dominante din interior sunt roul i negrul, simboliznd ptrunderea misterelor diabolice n chilia clugrului: ntunericul ngreunat cu miros de rin a chiliei lui era ptruns numai de punctul ro al unei candele. [...] El aprinse o lamp neagr. [...] ncet, ncet, ochiul luminei se roi... el se aez la mas... deschise cartea cea veche cu buchile neclare i neles ntunecat.295
290 291

Eminescu, Mihai, Poezii, Proz literar, ed, cit., p. 318. Idem; 292 Cum se va ntmpla i n alte naraiuni eminesciene (n Srmanul Dionis sau n Archaeus, de pild), ambiia secret a naratorului este de a autohtoniza dimensiunea descriptiv a viziunii romantice. Ciobanu, Nicolae, op. cit., p. 46; 293 Idem, p. 118; 294 Eminescu, Mihai, Poezii, Proz literar, ed, cit., p. 318; 295 Idem, p. 319; 69

Romantismul a dat foarte multe sugestii modernismul artistic, cci am remarcat extrem de multe trsturi ale modernitii n scrierea eminescian; iat un astfel de exemplu: Tcerea e att de mare nct pare c aude gndirea, mirosul, creterea chiar a unei garoafe roii i frumoase ce cretea ntr-o oal ntre perdelele ferestei lui.296 Dionis ncepe s se concentreze asupra umbrei, dar se oprete i i spune: De cte ori am dorit vro putere estraordinar, numai pentru ea am dorit. [...] s cobor stelele cerului n ntinderea alb, ca s semene cu otiri de flori de aur i de argint; s sdesc dumbrvi de dafin cu ntunecoase crri, cu lacuri albastre i limpezi ca lacrima. 297 Pentru Maria, fiica sptarului Tudor Mesteacn, un nger blond ca o lacrim de aur clugrul i schimba rasa cu mantia de cavaler, i veghea sub sticlitoarele-i fereste. Pe cnd Dan se gndete la iubita lui, umbra i optea n gnduri lungi tocmai ce voia el s aud, i anume c sufletul su a fost odat n pieptul lui Zoroastru, care fcea stelele s se mute din loc cu adncul grai i socoteala combinat a cifrelor lui. 298 Dan ntoarce apte pagini din cartea de zodii scris chiar de Zoroastru, ce era proprietatea lui dreapt, umbra se desprinde de pe perete i i spune c ea poate s i ia fptura uman, iar Dan va deveni etern, atottiutor i, cu ajutorul crii, atotputernic. i sugereaz s i duc iubita n lun, unde va putea tri un secol i i se va prea o zi, dup cum i spusese i meterul Ruben. Umbra va confirma ce gndeau Dionis i Dan: dac va preface ntr-un mrgritar pmntul i l va atrna de salba iubitei, oamenii s-or crede tot aa de mari.299 Toma Nour pare a fi avut i el sufletul lui Zoroastru, pentru c, n discursul su de adio, Dan trdeaz patosul schopenhauerian al revoluionarului; el i cere umbrei s scrie memoriul vieii, pentru c are o judecat rece i va putea s disting egoismul din vorbele mari ale oamenilor. Umbra va lua pilda lui Diogene, i va lua lampa, va cuta oameni i i va lsa n sertar memoriile vieii sale. Dan ntoarce nc apte pagini, simte deslipindu-se atomele greoaie ale creierilor mei, mintea mea devine clar ca o bucat de soare.300 Cugetrile umbrei se ngreuneaz i i spune lui Dan s mai ntoarc apte foi pentru ca metamorfoza reciproc s fie desvrit. Umbra luminoas ce a devenit Dan merge pe strad fr ca luna s-i fac vro umbr pe ziduri.301 Ideea unui om fr umbr, Eminescu o putea lua din romanul lui

296 297

Ibidem; Ibidem; 298 Ibidem, p. 320; 299 Ibidem, p. 321. 300 Ibidem; 301 Ibidem, p. 322; 70

Adalbert Chamisso, Extraordinara poveste a lui Peter Schlemihl, n care eroul i vinde umbra diavolului. Maria este liber i uoar302 cnd umbra i ia locul, vocea ei are un timbru de aur i nu mai are dureri sau patimi n piept, pentru c i-a regsit puritatea angelic. Srutarea fetei l umplu de geniu i de-o nou putere; Dan arunc mantia pe umerii Mariei i cei doi ndrgostii desprini de trupul cel greu urc uor spre lun ntr-o lung srutare. Dup ce i las dulcea sarcin pe malul unui lac albastru de pe lun, Dan se ntoarce n apropierea Pmntului, st pe un nor i citete n cartea lui Zoroastru istoria plin de crime a omenirii pe acest bulgre negru i nensemnat ale crui frmturi se numesc imperii conduse de infuzori numii mprai, reamintindu-ne de tirada lui Toma. Umbra luminoas i folosete puterea divin pentru a micora planeta albastr pn la dimensiunea unui mrgritar albastru, ce ar putea s plezneasc din cauza urei pmntenilor, dup cum observ Dan privind printr-un ochean, repetnd experiena lui Micromegas, un imens Guliver venit de pe Sirius n cltorie pe mruntul nostru furnicar,303 mirat s aud de la unul dintre minusculii pmnteni pe care i observ folosind un diamant ca pe o lup, c o sut de mii de nebuni din specia noastr, cu plrii n cap, omoar alte o sut de mii de animale cu turbane n cap.304 Pe lun, Dan i folosete puterea creatoare i reface peisajul, de dragul iubitei sale: nzestrat cu o nchipuire urieeasc, el a pus doi sori i trei luni n albastra adncime a cerului, a modelat munii pentru a i construi domenicul su palat, a fcut streine din codri, ns nu a uitat nici de creaturile mrunte, astfel nct florile cntau n aer cu frunze ngreunate de gndaci ca pietre scumpe [] greieri rguii cntau ca orologii aruncate n iarb, iar paianjeni de smarald au esut pe-o insul pn la malul opus un pod de pnz diamantin.305 Pe podul acesta Dan o privea pe Maria trecnd abia atingndu-l cu picioarele-i de omt. Cei doi locuitori ai raiului de pe lun i petreceau timpul plutind ntr-o luntre de cedru pe apele asculttoare ale fluviului sau jucnd un joc de cri inventat, cu regi, regine i fani cu chipuri copiate din basmele pe care i le spuneau serile. Ei visau acelai vis, c se aflau ntr-o cldire cu portale din marmur, cu ceruri de oglinzi, ngeri plutind n aer ncini cu bruri de curcubeu, dar, de fiecare dat, nu puteau s treac de o poart nchis. Deasupra ei, n triunghi, era un ochi de foc, deasupra

302 303

Ibidem, p. 323; Micromegas, n Voltaire, Candid sau optimismul, Hiperion Chiinu, 1993, p. 73; 304 Idem, p. 86; 305 Eminescu, Mihai, Poezii, Proz literar, ed, cit., p. 324. 71

ochiului un proverb cu literele strmbe ale ntunecatei Arabii. Era doma lui Dumnezeu. Proverbul, enigm chiar pentru ngeri.306 Dan a ntlnit marea provocare a cenzurii transcendente n vis, iar cartea lui Zoroastru nu i ofer cheia deschiderii domei lui Dumnezeu. Puterea gndirii sale era att de mare nct ngerii se micau dup voia lui; ei l avertizau asupra imposibilitii de a deschide poarta i asupra puterii sale limitate: De ce vrei s scoi din aram sunetul aurului? i spuneau ei. i Maria l avertizeaz asupra mndriei sale luciferice, sugerndu-i c Dumnezeu l face s gndeasc aa cum gndesc ngerii. Dan i spune unui nger c ar dori s vad faa Creatorului iar rspunsul ngerului este foarte profund: Dac nu-l ai n tine, nu exist pentru tine i n zadar l caui.307 Aa cum sperase Satana, clugrului devenit stpn al ngerilor i vine n minte ntrebarea: Oare fr s-o tiu nu sunt eu nsumi Dumne... 308, blasfemie ce i va provoca i lui cderea, mereu avnd cartea n mn i n cealalt mrgeaua pmntului de la gtul Mariei. n urma lui, un glas l dojenete pentru cutezana de a se considera Dumnezeu i i spune c pedeapsa nu va fi ntreag pentru c nu a rostit cuvntul ntreg. Cel care se trezete este Dionis, ca i cum el ar fi visat aventura fantastic a lui Dan i comarul petrecut n visul clugrului, iar primul lui imbold al lui este s se uite la fereastra vecinei sale, al crui nume l cunoate acum. Ca i cum Dionis ar fi chemat cu gndul un nger, Maria apare la geam rznd, iar el se ntristeaz la gndul c visul lui de iubire nu va fi dect un alt vis nerealizat, aa c i scrie cu patim, mrturisindu-i dragostea i regretnd c ei nu vor putea fi mpreun, pentru c el aparine clasei de jos. De n-a fi fost de fel, scpam de o via chinuit, pustie, fr de lumin309 i scrie Dionis i o roag s l dispreuiasc n maniera trubadurilor: Srut urma pasurilor tale, murii i srut pe care a trecut umbra ta, despreuiete-m! Eu nu pot s nu te iubesc. 310 Totui, Dionis sper c Maria va fi a lui i consider c o oar lng ea ar plti mai mult dect toat viaa, aceasta artnd ct de nalt este sentimentul de dragoste pentru el, mai mult chiar dect metafizica att de drag lui i amintindu-ne de rugmintea Luceafrului ctre Demiurg s i reia al nemuririi nimb n schimbul unei ore de iubire. Dumnezeu de-ar fi fost i-ar fi uitat universul, spre a cuta un altul n ochii ei albatri: de-ar fi gsit, nu se tie,... cutarea ar fi durat venic.311
306 307

Idem, p. 325. Ibidem, p. 326; 308 Ibidem; 309 Ibidem, p. 328; 310 Ibidem, p. 329. 311 Ibidem; 72

Nelinitea lui Dionis se amplic dup ce trimite scrisoarea i ateapt sentina la moarte; se vede c Dionis a motenit ceva din personalitatea lui Toma Nour, pentru c, atunci cnd fata iese la geam, el se retrase dup perdele. Situaia lui Dionis se schimb dramatic, dup modelul romanelor greceti de aventuri, cu eroi de origine nobil, pierdui n copilrie i regsii n adolescen, deja celebri pentru c sngele lor albastru i fac nobili n aciuni, n ciuda strii lor sociale modeste; nobleea le este recunoscut, de obicei naintea unei cstorii cu o persoan de origine nobil, dup un semn de natere ori un obiect aflat asupra lor. Dionis este un astfel de personaj: Maria duce scrisoarea la inim, ndrgostitul lein de emoie, iar planul se mut n camera fetei ce i spune tatlui ei s l salveze pe biatul frumos din casa de alturi. Alturi de tatl Mariei se afla un doctor prezentat cu dispre de narator ca un om pleuv cu ochelari, ce l cloroformizeaz, pentru ca acest tnr sensibil s nu fie dobort de o emoie prea puternic. Explicarea n dou cuvinte a destinului schimbat al lui Dionis se leag de portretul din camera lui i de alte mprejurri care nu ne intereseaz, dovedind c Persoana juridic care se afla acum pe mna Esculapului nostru avea drept asupra unei moteniri.312 Sub influena cloroformului, Dionis revine la visul delirant identificndu-se cu clugrul Dan care intr n casa lui pe deplin contiu despre ndelungatele lui vise. Este continuarea visului dup cdere: Dan citete din cartea lui Zoroastru i umbra se lipi de prete i se aez ironic, fantastic, lung, n dreptul lui. Realitatea ncepe ns s i joace feste, umbra pare a avea ochi albatri, se perind prin chilie fiine ciudate, motiv pentru care Dan capt convingerea c va muri n curnd, deoarece vede umbre din alt lume. Intr n camer Ruben, care se dovedete a fi librarul Riven de pe vremea lui Dionis, are loc o discuie amuzant n urma creia Dan concluzioneaz c maestrul Ruben s-a prostit ru, dar se ntmpl i ceva nelinititor: Riven gsete n sertarul lui Dionis nite legturi de hrtii galbene i vetezite, legate cu fire de a albastr, 313 ce ar fi trebuit s se gseasc n sertarul clugrului Dan. Intr i doctorul pleuv i uscat, iar din discuia dintre cei doi, aflm c evreul Riven este anticar i i vinde lui Dionis cri n genere cele mai vechi i tot de-acele pe cari nu le puteam vinde nimnui n lume314 Dionis are n continuare personalitatea lui Dan i crede cu trie c este pe moarte, iar cei doi sunt amndoi Satana, unul dintre ei lundu-i umbra; doctorul interpreteaz comportamentul su ca deliriu provocat de friguri.
312 313

Ibidem. Ibidem, p. 332; 314 bidem, p. 333; 73

Finalul nuvelei Srmanul Dionis este total neateptat pentru modul de gndire eminescian din celelalte scrieri: Dionis se cstorete cu Maria, un final de basm, un vis frumos al tnrului Eminescu dornic i de mplinire spiritual, dar i de cucerire a principiului feminin, ori o concesie fcut cititorilor ntr-o nuvel publicat. Remarcm o trstur specific scrierilor eminesciene, evident n finalul nuvelei: femeia este idolatrizat ca o sfnt, ns, odat ce tinerii se cunosc, rolurile se vor inversa: tnrul geniu se va cufunda n visare, va deveni obiectul adoraiei i fata va prelua iniiativa. n Srmanul Dionis, convalescentul motenitor al unei averi se trezise n camera sa remobilat, i primete vizita unui biat; era Maria, irezistibil atras de adoratorul ei, deghizat astfel pentru a l vizita pe Dionis n ciuda interdiciei dictate de doctor. Peste timp, n nopi lungi de iarn, dup ce ea de mult devenise tezaurul csniciei lui [...] Maria [...] intra mbrcat ca un biet, ca n noaptea aceea cnd se vzuser pentru ntia dat n apropiere.315 Acesta este visul frumos din scrierile de tineree ale lui Eminescu: el s fie cel frumos, sensibil, feminin chiar, genial, un tnr demon, iar femeia-nger s i se nchine, fascinat de superioritatea lui. Nuvela nu se ncheie cu finalul povetii de dragoste, ci cu o abordare direct a cititorului, de aceast dat n maniera altui scriitor obsedat de genialitate, Giovanni Papini, cel care repeta vorbele lui Petrarca: Venit-am doar ca s-i trezesc pe ceiali. 316 Naratorul i incit cititorii s rspund la ntrebarea dac omul adevrat al acestor ntmplri este Dan ori Dionis, ofer lmuriri despre paralelismele celor dou aciuni, maestrul Ruben apare peste timp ca librarul Riven, umbra din prete care joac un rol aa de mare e portretul cu ochii albatri, i revine la motivul baroc al vieii ca vis: Fost-a vis sau nu, asta-i ntrebarea. Aici se gsesc acele cuvinte reproduse n motto-ul capitolului cu foarte cunoscuta raportare a vieii la teatru; Dumnezeu este regizorul, iar noi nite biei figurani care revenim pe scena vieii, aceeai actori n piese diferite. Concluzia arat c oamenii nu pot cunoate ce se ascunde dup fundal (n doma lui Dumnezeu din Srmanul Dionis), ns se pune ntrebarea: oare nu exist momente de-o luciditate retrospectiv cari s ni se par ca reminiscenele unui om ce demult nu mai este?317 Ca un summum a tuturor celor scrise n nuvel i n explicaia de la sfritul ei, sunt reproduse - ca opinie de autoritate - fragmente dintr-o scrisoare a lui Thophile Gautier ctre Grard Nerval, unde este vorba despre unii oameni ce au sentimentul c nu
315 316

Ibidem, p. 335; Voiam s-i ridic eu pn la nlimea mea, nu s m cobor eu pn la ei. [...] Pe vremea aceea a fi putut s iau ca motto al vieii mele versul lui Petrarca: Io sonno qui per isvegliare altrui . Papini, Giovanni, Un om sfrit, Editura pentru Literatur Universal, Bucureti, 1969, p. 129-130. 317 Ibidem, p. 336; 74

triesc n adevrata patrie a existenei lor adevrate, ce ar fi trebuit s se petreac n alt secol i n alt ar. mi pare c-am trit odat n Orient, i, cnd n vremea carnavalului m deghizez cu vrun caftan, cred a relua adevratele mele veminte. Am fost ntotdeauna surprins c nu pricep limba arab. Trebuie s-o fi uitat.318 Astfel se ncheie nuvela metafizico-fantastic ce a strnit mult rumoare n urma citirii i publicrii ei. Nedumerirea i iritarea unei pri a junimitilor de ocazie (caracuda) evideniau lipsa de aderen i mai ales de exerciiu intelectual a unui public obinuit cu proza lui Koglniceanu i Negruzzi n faa unei scrieri care se racorda, ideatic i stilistic, la marea proz romantic european.319, sau se datora unei perspective estetice i filosofice diferite, dup cum o dovedete opinia urmtoare: Nuvela este unul din genurile care are de menire zugrvirea omului i a societei.320 Eminescu a contaminat specia genului liric cu viziunea sa fantastic deoarece nu putea s-i observe i s-i studieze pe oameni; n plus a avut i dispre pentru oameni i societatea n care tria, aa c a inventat personajul moralminte supranatural, Dionisie, pe care l calific de srmanul fiindc triete n epoca actual, i s grbete cu ajutorul unor zodii i cu acela al unei ipoteze fantezisto-tiinifice, ca s-l transplanteze n veacul al 14-lea, fcndu-l s treac prin tot felul de aventuri de pur imaginaie. 321 Din perspectiva pozitiv, determinist a acestui exeget al operei eminesciene, cei asemenea lui Eminescu nu sunt dotai pentru a scrie n toate genurile, au dispoziia creierului i a sufletului fcut doar pentru poezie i orice ar face rmn poei, vistori, lipsii de orice spirit practic, dezbrcai de talentul de a judeca lucrurile, chiar cnd se hotresc ca s scrie ceva pozitiv i utilitar.322 Tocmai ce noi considerm c este modern i valoros n Srmanul Dionis, spiritul pozitiv denun ca lips a adecvrii la realitate, sentina dat pentru lipsa lui de nelegere fiind chiar n replica lui Eminescu: nseamn c nu ai capul tiat pentru asemenea probleme.323 Ceilali junimiti l susineau n aceast disput, dar, dac poetul nostru s-a visat prozator, el i a pregtit cu mare atenie marea ncercare de a se impune n aceast calitate cu Srmanul Dionis, sacrificnd Geniu pustiu. Colegii lui de cenaclu nu au crezut n talentul lui de prozator i poate fi acesta un motiv pentru care poetul nepereche
318 319

Ibidem; Teodorescu, Gabriela, op. cit., p. 9; 320 Panu, George, op. cit., vol. II, p. 309; 321 Idem, p. 309-310. 322 Ibidem, p. 308-309; 323 Rspunsul lui George Panu demonstreaz apetena sa pentru filosofia pozitiv: - Ba nu, aceasta nseamn c am o disciplin a minei mele, pe cnd voi o lsai s vagabondeze ale voastre fr fru i fr nicio rezerv; i n asta const superioritatea filosofiei pozitive, adugeam eu, fa de metafizic. Marele progres ce a adus tiina cu legile ei pozitive a fost ntre altele c a dat minei o norm sigur pentru a judeca lucrurile i fenomenele. Panu, George, Amintiri de la Junimea din Iai, vol. I, p. 271-272; 75

a renunat s se afirme ca prozator, deoarece imensele aripi ale lui Eminescu se vedeau stingherite n odile pline de veselie unde se strngeau membrii Junimii. 324 Acesta nu era aerul care trebuia s intre n plmnii lui puternici i acetia nu erau oamenii a cror aprobare trebuia s o aib, oameni cari cetiser aa de multe, nct se dezgustaser de toate, sau cetiser att de puin, nct nu puteau judeca nimic.325 Noi credem ns n talentul acestui prozator tnr, cu totul osebit n felul su, om al timpurilor moderne, reflexiv mai peste marginile iertate, pn acum aa de puin format nct ne vine greu s-l citm imediat 326 dup Goethe, Hoffmann, Poe, Gautier, dar, n fine, prozator, prozator n toat puterea cuvntului. Putem dovedi aceste afirmaii analiznd nuvela filosofico-fantastic Srmanul Dionis. Pentru nceput, trebuie s nelegem c adevratul protagonist al nuvelei nu este Dionis sau Dan, ci Fiina etern ce i-a nsufleit, umbra, sufletul care fr ca azi s i-o aduc aminte, a fost n pieptul lui Zoroastru327. Pornind de la convingerea lui G. Clinescu c opera de art se explic prin punctul de sosire, nu de plecare. 328, i lsm pe cei cu pregtire filosofic i pe posesorii unui spirit enciclopedic s stabileasc ct din ideile filosofice ale lui Schopenhauer, Kant, Herder, Schelling, Fichte, Swedemborg, Paracelsus, Sfntul Augustin, Platon i alii au intrat n compoziia nuvelei eminesciene, care a fost influena spiritualitii asiriene, egiptene, indiene asupra viziunii despre suflet i via unde se afl n strania poveste a sufletului ndrgostit, ce influene livreti au modelat lumile ficionale din aceast povestire fantastic; noi vom ncerca doar s descoperim ce mesaje filosofice, artistice, estetice a vrut s ne transmit Eminescu n Srmanul Dionis. ntre Geniu pustiu i Srmanul Dionis sunt numeroase paralelisme de stabilit: n primul rnd se cuvine s evideniem punctele comune, iar cel mai evident apare acela al personajului principal, un tnr genial n cutarea Absolutului, ce se numete Libertate social pentru Toma Nour i eliberare din cercul strmt al determinrii spaio-temporale pentru Dionis-Dan. n cele dou opere [...] Eminescu egaleaz via i vis. Dar n roman, viaa ia aspectul iluzoriu al visului, pe cnd n nuvel - lucrare ulterioar - visul prinde contur de realitate, asemenea vieii.329 Inadaptabilitatea este trstura definitorie a ambelor
324

Eminescu nu a discutat cu noi, rmsese istovit dup citire, se vedea c citind nuvela trise viaa srmanului Dionis i avea aerul c chiar la Junimea nu era n elementul lui, prndu-i ru c nu s-a nscut aievea, n timpul btrnului Alexandru cel Bun. Idem, p. 100-101; 325 Iorga, Nicolae, op. cit., p. 195-196; 326 Maiorescu, Titu, Direcia nou n poezia i proza romn , n vol. Critice, Minerva, Bucureti, 1979, p. 175; 327 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 320; 328 Titutiuca, Dumitru, op. cit., p. 205.; 329 n primul caz, se observ o influen a lui Samkara prin Schopenhauer, iar n al doilea se manifest o influen puternic a Upaniadelor . Bhose, Amita, op. cit., http://amitabhose.net/Articol.asp?ID=70; 76

personaje demonice, ns Toma i pierde genialitatea ntr-o aciune social fr sori de izbnd, pe cnd Dionis-Dan devine un titan, se mprtete din puterea creatoare a Divinitii i cade asemenea lui Lucifer atunci cnd are nesbuina de a se considera Creatorul nsui.330 Cele dou naraiuni n discuie nu au fost nelese i apreciate de contemporanii lui Eminescu, pentru c n literatura noastr nu mai gsim un alt scriitor care s se fi ridicat la nlimea titanilor romantici i s fi ncercat a ilustra fora divin a eului creator, conform convingerii lui Novalis: Interioritatea e cea prin care merge drumul misterios. n noi sau nicieri, sunt eternitatea i lumile sale, viitorul i trecutul. Lumea exterioar e universul umbrelor.331 Doar de universul umbrelor s-au preocupat contemporanii lui Eminescu... Erou nostru etern este obiectivat n umbra etern, multiplu reprezentat n realitate ca imagine trectoare a unor timpuri. Primul personaj este un filosof metafizic avnd numele zeului malefic Dionysos, poate pentru a sugera beia simurilor. Desprinderea de contingent o realizeaz clugrul trind n timpurile lui Alexandru cel Bun, tnr geniu cu sufletul scindat ntre demonismul magic al lui Zoroastru i fervoarea religioas. Din aceast combinaie de personaliti rezult o uria tentativ de dobndire a unei liberti absolute pentru fiina omeneasc, de refacere a unitii originare pierdute prin cdere.332 Dionis-Dan are un destin uman ns, nu divin, astfel nct el nu va fi singur n lun, ca marele Creator, ci va fi nsoit de Maria, deoarece fr ea raiul ar fi pustiu 333. Iubirea ca resort al aspiraiei spre transcendentalimul paradisiac este preul pactului ncheiat de Dionis cu Diavolul334, Dan se desprinde de contingent atunci cnd Srutarea ei l umplu de geniu i de o nou putere335 i tot iubirea l va salva pe Dionis, prin Maria, care l trimite pe tatl su ce va descoperi c tnrul este motenitorul unei averi care l va face demn de a deveni soul ngerului cu prul blond. Descoperim fr uimire c Luceafrul se afl n smburele creaiei eminesciene nc din perioada studeniei vieneze, ns avem aici un luceafr inversat, pentru c Dionis-Dan parcurge un drum invers celui al lui Hyperion: de la condiia uman la cea etern, de la pmnt la cer. Dionis are fora daimonian de a
330

Toma Nour este, evident, un inadaptat. Inadaptabilitatea lui se canalizeaz i n vis. [...] Pentru sufletul pustiit, nsngerat, de demon rece, palid cu inima de bronz a lui Toma Nour, satanismul este un sentimentalism rsturnat, o atitudine nscut din decepii adnci. [...] Se cufund n sine i triete n lumea visului, dar e capabil de aciune social. Dionisie din Srmanul Dionis pare s aparin mai degrab tipologiei vistorului. Aventura lui se consum cu precdere n spaiul oniric. Titanismul demonic prezideaz ns asupra practicilor sale magice, iar n clipa cnd, mbtat de putere, se crede Dumnezeu, clipa urmat de cdere, el se identific cu rzvrtitul Lucifer. Clin, Vera, op. cit., p. 140; 331 cf. Munteanu, George, op. cit., p. 169; 332 Dumitrescu-Buulenga, Zoe, op. cit., p. 155. 333 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 318; 334 Ciobanu, Nicolae, op. cit., p. 125; 335 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 323; 77

anula timpul i spaiul i de a da cale liber astfel migraiei sufletului. n aceste avataruri ale eului o ia ns martor pe Maria, simbol al Erosului, ca i Ctlina, considernd-o astfel ca pe o treapt necesar spre Absolut.336 i iat cum, n aceast dezvoltare de fenomene onirice337 vom rentlni cteva teme predilecte ale literaturii eminesciene fiecare cu realizri antitetice, iubirea ce aduce mplinire spiritual sau iubirea generatoare de suferin, bucuria de a cuta absolutul sau suferina ndeprtrii de la adevrata cutare a omului din cauza determinrilor sociale, fiina etern angelic sau demonic. Consecvent crezului socratic c Menirea vieii tale e s te caui pe tine nsui, Eminescu a creat n opera sa literar o foarte complex epicizare, liricizare i dramatizare a vieii sale lumeti i a celei spirituale, dar a rmas acelai gnditor independent i unic prin perspectiva sa neateptat; dac primul pas al nelegerii rostului propriu este, n mod tradiional, o privire spre interior urmat de observaia spontan i perseverent a lumii din afar, eroii eminescieni procedeaz tocmai invers. Regsirea de sine turmentat de exterior i-o afl n interior. 338 Dublarea personajelor reflect cele dou naturi [ce] i-au dat ntlnire n personalitatea lui Eminescu. Eul, entitatea intramundan, este o construcie alctuit din agregate mentale mereu n disoluie i refacere, n care reflect o lume ea nsi n nencetat disoluie. [...] De cealalt parte, sinele, geniul, este o entitate din afara lumii, fiina pur a spiritului degajat de orice condiionare, form sau atribut - i care i d seama c este doar o contiin-martor transmundan, aruncat ntr-o lume necunoscut - a fragilitii i tulburrii. Care au fost raporturile dintre cele dou firi? n formula existenial adoptiv, impus destinal, Eminescu a ncercat s-i instituie un mod superior de a fi. Geniul, afirma poetul, este a doua creaiune a lumii prin art. Pentru a preschimba viaa ntr-o ncntare perpetu, Eminescu a transevaluat-o cu ajutorul taumaturgiei poetice: visul, mitul, sacralizarea, ridicarea la sublim, convertirea timpului evanescent n clipe esenializate, n prezent etern, eliberarea din finitudine prin inefabil.339 Pentru c ne-am propus identificarea trsturilor generale ale prozei fantastice eminesciene vom neglija (cu regret) subtilele realizri stilistice presrate n opera sa epic, dar o virtuozitate de stil se cuvine a fi menionat, mcar n treact: n prezentarea lui Dionis predomin opoziiile ntuneric / lumin, evidente chiar n portretul lui, n care
336 337

Tiutiuca, Dumitru, op. cit., p. 201; George Clinescu afirma: Eminescu, mpreun cu toi romanticii germani, nelege naraiunea n proz ca o dezvoltare de fenomene onirice i de stri de contemplaie. Prozele lui sunt, de fapt, poeme. Ciobanu, Nicolae, op. cit., p. 40-41; 338 Ciobanu, Nicolae, op. cit. p. 147. 339 Popa, George, op. cit., p. 117; 78

uscciunea neagr i slbatec a prului contrasta cu fruntea alb a tnrului, parc ntr-o ilustrare a tezei lui Schelling conform creia n om se afl toat puterea principiului obscur i toat puterea luminii340 Sugestiei ntunericului i se altur cea a rului, a disconfortului, srcia, grotescul teatrului lumii.341 Unei lumi bolnave i corespund culori bolnave, din crciumi se vede o lumin murdar, mai slbit nc de stropii de ploaie ce inundase sticlele, ce provine de la lmpi somnoroase rspndind dungi de lumin galben prin aerul apsat; doar luna palid i rece i revars lumina ei fantastic fcnd s strluceasc vioi pnzele de paianjin de o lumin curat, extraterestr. Din lumea contururilor n alb-negru a lui Dionis, perspectiva naratorial ptrunde n lumea colorat, lumea rumn a lui Dan, lume ce definete i imaginarul personajului. [...] Este o lume edenic a crei maxim expresie o dobndete peisajul selenar. Luna, pn atunci rece i palid, se umple de culoare, devenind nsui axul universului.342 Pn n acest punct al analizei noastre am ntrezrit sporadic unitatea universului ideatic eminescian; urmtoarele dou capitole vor fi de sintez i vom ncepe prin a analiza influena iubirii asupra eroilor eminescieni, a iubirii care nal opus iubirii ca instinct.

CAPITOLUL IV
IUBIREA CA TRANSCENDEN
Eu nu voi umbra mrului de aur, ci mrul, Nu vorbe de amor, ci amorul.343

Clugrul Dan i depete determinarea condiiei sale sociale i trece peste limitele cunoaterii religioase, pentru a ncerca s gseasc Absolutul n cunoaterea magic, pe care religia o consider demonic i pierztoare de suflet. Dan trasgreseaz i
340

J. W. J. Schelling, Recherches philosophiques sur lessence de la libert humaine , Rieder, Paris, 1926, p. 125, apud Vera, Clin, op. cit, p. 36; 341 Agachi, Andreea, Elena, Fantasticul de atmosfer n nuvela Srmanul Dionis, n Studii eminescologice, vol. 9, Clusium, Cluj-Napoca, 2007, p. 174; 342 Idem, p. 180. 343 O, taci, ce spui c m iubeti, copil, n EMINESCU, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 513; 79

comandamentele i interdiciile religiei, ntr-o uria tentativ de dobndire a unei liberti absolute pentru fiina omeneasc, de refacere a unitii originare pierdute prin cdere. 344 Evaziunea ntr-un inut edenic ar fi fr sens dac el nu ar avea-o alturi pe Maria, pentru c fr ea ar fi raiul pustiu. Nu este nimic nou pentru noi s aflm c amorul este pentru Eminescu principala for a desprinderii eroului de ngrdirile i servituile vieii sociale, mai mult, de potenare a genialitii. Niciodat eroul eminescian din opera de tineree nu va ntreprinde o aciune, nu va emite un gnd fr s fie nsufleit de iubire, care este o for propulsorie remarcabil.345 O ilustrare strlucit a acestei afirmaii este Cezara, Novel original n care vom gsi att trimiteri nspre Geniu pustiu, ct i nspre Srmanul Dionis. Original rmne i descrierea n care Eminescu folosete tehnica cinematografic a perspectivei apropiate sau a reculului,346 cu aceeai tendin de surprindere fugar a parfumului unui loc, ori a unor trsturi esenializate ale unei persoane. Cu totul neateptat ns, aciunea este plasat ntr-o diminea de var, ntr-o mnstire aflat la malul mrii, copleit de buruieni, mai mult o ruin oprit curiozitii dect locuin, spre care se ndreapt un clugr btrn cu ochii ca zrul neespresivi i cam tmpii. Obiectivul camerei de luat vederi a descrierii se oprete n afara cldirii n care se face nevzut btrnul, se plimb pe zidul nalt i lung al monstirei, privit din grdin, pentru a intra pe fereastra unei chilii pe preii creia erau aruncate cu creionul fel de fel de schie ciudate - ici un sfnt, colo un cel zvrcolindu-se n iarb, locuina unui clugr tnr al crui portret l cunoatem bine (o frunte nalt i egal de larg asupra creia prul formeaz un cadru luciu i negru 347), care se uit pe fereastr i vede portocale printre frunze, semn c ne aflm ntr-o zon cald, dup numele personajelor - foarte probabil - n Italia. Clugrul-artist se pare c este foarte puin cucernic ntruct ia un papuc apoi deschise o carte bisericeasc i pe un col de pagin zugrvi papucul, iar naratorul nu se abine s exclame: i ce profanaie a crelor bisericeti! Toate marginele erau profile de femei, popi, cavaleri, ceritori, comediani... n sfrit, viaa n realitatea ei, mzglit n fiecare col disponibil. 348 Ca i cum personajele lui Eminescu ar evolua, Dionis observ cu interes realitatea lipsit de sim estetic din jurul su, pe cnd cugrul i surprinde n desene trsturile sale definitorii. Urmnd logica prezentrii cinematografice, btrnul pe care l-am urmrit n afara mnstirii, apoi disprnd dup zidurile ei, intr pe ua chiliei i are loc un dialog ntre tat
344 345

Dumitrescu-Buulenga, Zoe, op. cit., p. 155; Idem, p. 156; 346 Agachi, Andreea, Elena, op. cit., p. 174. 347 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, vol. II, ed. cit., p. 343; 348 Idem, p. 344; 80

i fiu care demonstreaz c btrnul se preface a fi idiot, iar clugrul-pictor Ieronim nu pune mare pre pe talentul su artistic: Eu nu lucrez nimica; m joc desemnnd cai verzi pe prei; dar s lucrez...? Sunt mai nelept de cum art. 349 Cei doi ajung la concluzia c dracul i-a clugrit, dar naratorul se simte obligat s ne avertizeze c nu erau destrblai, ci doar nvluiau n mister micile lor pasuri omeneti. Tat i fiu ies n ora, ns, pe cnd ei merg nspre locul n care erau predestinai s ajung, cititorii vor asista la un dialog ntre un brbat i contesa pe care intenioneaz s o ia n cstorie cu fora, pentru c tatl ei i datora bani. Replica rostit de contes ne edific asupra maturitii sale i a gndirii ei cinice: Tatl meu i datorete bani i d-ta vrei fata lui. Nimic mai natural.,350 dup cum vom observa c este o bun cunosctoare a firii omeneti cnd rde vzndu-l pe tatl lui Ieronim silindu-se a tia mutre evlavioase i cnd rmne impresionat de tnrul cu trsturi nobile ce pare un demon, frumos, serios, nepstori. Acesta este tipul ideal de femeie visat de Eminescu, anunat de Maria costumat n biat, femeia voluntar irezistibil atras de biatul foarte feminin cu aspect demonic. Tot i trebuie lui Francesco un model pentru demonul lui din Cderea ngerilor... dac-am putea pune mna pe clugr... se gndete contesa ndrgostit la prima vedere. Toate personajele sunt pline de spirit, dup cum vom remarca atunci cnd contesa l cheam pe maestrul cu faa nalt i senin, c-o barb sur pentru a i-l arta pe tnrul potrivit pentru tabloul su, iar acesta d o descriere potrivit pentru Ieronim: Un nger de geniu, cci demonii sunt ngeri de geniu... ceilali cari au rmas n cer sunt cam prostui.351 Btrnul pictor, ce se oferise s i fie tat sau amant Cezarei, se duce s l aduc pe Ieronim, chiar dac nu era foarte ncntat de pasiunea pe care ea i-o arta clugrului. Cuprins de setea de amor, Cezara l-ar fi omort dac ar fi fost al ei... Era nebun. i ne dm seama ct de mult a impresionat-o Ieronim pe aceast femeie, descris ndelung de naratorul att de entuziasmat de frumuseea ei nct folosete limbajul unui critic de art: Faa ei era de-o albea chihlimbarie ntunecat numai de-o viorie umbr, transpariiunea acelui fin sistem venos ce concentreaz idealele artei n boltit frunte i-n acei ochi de un albastru ntuneric cari sclipesc n umbra genelor lungi i devin [...] mai demonici.352 Cezara este fata unui conte srac, desfrnat, juctor, o femeie puin interesat de ierarhia social, ndrgostit la prima vedere de Ieronim, clugr de nevoie, desenator de
349 350

Ibidem; Ibidem, p. 345. 351 Ibidem, p. 346; 352 Ibidem; 81

talent, astfel nct pe cei doi nu i-ar mpiedica s fie mpreun dect acel personaj cruia tatl ei i datoreaz bani. n sfrit, nuvela lui Eminescu pare a seamna cu cele acceptabile de publicul larg, dar este doar o prere, ne vom da imediat seama dup ce i vom urma pe cei doi clugri la pot i ne va fi reprodus o lung scrisoare a unui unchi al lui Ieronim, sihastru stabilit pe o insul nconjurat din toate prile de stnci neptrunse cari stau ca un zid dinspre mare, astfel nct suflet de om nu poate ti acest rai pmntesc unde triesc eu.353 Raiul din lun al lui Dionis-Dan a cobort pe o insul, unde locuiete un btrn fascinat de natur, fost sculptor, ce a cercat a prinde n basreliefurile sale inocena primitiv a cuplului Adam i Eva, asemntor celui al lui Dan i al Mariei pe lun, avnd duioie, nu pasiune pe fa, spre deosebire de Venus i Adonis, bnuim noi din nceputul nuvelei, o imagine a iubirii dintre Cezara i Ieronim, cu Venus care i apleac capul ei mbtat de pasiune pe umrul acelui femeiete-frumos, timid i namorat de sine. [...] El joac rolul unei fete naive pe care amantul ar fi descoperit-o,354 ntr-una dintre ipostazele n care i plcea lui Eminescu s se viseze n tineree. Btrnul i explic i concepia estetic, plcerea lui de a reprezenta agresiunea inocenei femeieti, motiv pentru care, n momentul redactrii scrisorii, Euthanasius sculpta pe pretele cel mai alb scena mitologic n care tnra Auror rpete pe Orion, de care se-namorase nsi cruda i vergina Diana i-l dusese n insula Delos. 355 Teoreticianul sihastru pare a fi un personaj al lui Voltaire, un Candide (ca de obicei, ntors la Eminescu, unul care nti a cunoscut societatea uman, apoi a umblat la coala naturii) care observ cu detaare societatea omeneasc i o compar cu statul albinelor, cu mult mai bine organizat dect cel omenesc, chiar i dac se petrece n tot anul o revoluiune contra aristocraiei, a curtizanilor reginei - minus contractul soial, oraiunile parlamentelor, argumente pentru dreptul divin i dreptul natural.356 Oamenii nii duc o via instinctiv, i noi ne minim folosindu-ne mintea diabolic pentru a mpodobi cu flori i c-o aparen de profund nelepciune materia esistenei, pentru a nela n coal i n biseric pe tucanii cei mici, care intr abia n scen, asupra valorii vieii reale. Pentru lucrtorii statului onoarea, pentru soldai gloria, pentru principii strlucirea, pentru nvai renumele, pentru proti cerul, i astfel o generaiune nal pe cealalt prin acest advocatus diaboli motenit.357
353 354

Ibidem, p. 347; Ibidem, p. 348. 355 Ibidem; 356 Ibidem, p. 349; 357 Ibidem, p. 350. 82

Amestecnd fragmente de doctrin budic, idei din Rousseau i din Schopenhauer, Euthanasius schieaz viaa frumoas, de filosof ntors la o ascez natural, respingnd absurditatea organizaiei sociale ornduit de voina universal de a tri. Acestui unic maestru i stpn tiranic al lumii i se pare lui Euthanasius c-i slujete mintea omeneasc i toate nscocirile, sistemele i explicaiile ei.358 Ascetul revoluionar n gndire s-a lepdat de haina deertciunei i triete dup legile nescrise ale naturii; el l ndeamn pe nepotul su s nu se clugreasc, ci s atepte momentul apropiat al morii sale ce va fi o trecere molcom i fireasc n nefiin, pentru a l nlocui ca sihastru n acest loc, n care s l gseasc pe Dumnezeu fr intermedierea instituiei bisericii. Pictorul Francesco l aduce pe Ieronim n atelier i i picteaz corpul din a crui muchi i forme respira mndria i nobleea sub privirile Cezarei care i dezbumb pieptarul pentru a i potoli emoia i i pune mna la ochi. Naratorul, ne vorbete cu complicitate: S vorbim ncet... cel puin lectorii mei nchipuiasc-i c li vorbesc la ureche... ia s vedem, rmas-a mna Cezarei tot la ochi? 359 vdind aceeai preocupare pentru ironie. Cnd Francesco i cere lui Ieronim s ia o expresie de ndoial, clugrul i aduce aminte de scrisoarea lui Euthanasius; pictorul este entuziasmat c a gsit expresia potrivit, iar Cezara se linitete: acuma-l iubea pe acest Adonis. Cezara i scrie lui Ieronim mrturisindu-i dragostea, dar rspunsul lui este al unui nelept hrnit din pesimismul schopenhauerian, ce tie c iubirea serv-o cauz din natur i care cere s fie lsat n mndria i rceala lui, iar ea s i fie steaua de pe cer rece i luminoas la care el s se uite etern. Francesco l duce pe Ieronim la Cezara acas i el i explic: Am o inim i o minte ciudat. Nimic nu rmne n ele nemijlocit. O idee rmne la mine zile ntregi pe suprafaa minii; nici m atinge, nici m intereseaz. Abia dup multe zile ea ptrunde-n fundul capului -atunci devine, prin altele ce le-a fi gsind acolo, adnc i nrdcinat.360 La fel se ntmpl i cu sentimentele, iar Ieronim se gndete c, dac icoana ei i va ptrunde adnc n inim, ar putea s nnebuneasc. Tnrul i scrie lui Euthanasius c nu o iubete pe Cezara, dar c ar sruta portretul pe care i l-a fcut, iar btrnul i rspunde c o iubete fr s-o tie. Dup ce se ntlnesc de mai multe ori, ntr-o noapte, pe cnd stteau n grdina palatului Bianchi al tatlui Cezarei, Ieronim i mrturisete fetei: Acum eti n capul meu, nger. [...] Nu tii c eu te iubesc... i i vorbete iubitei sale folosind imagini amintind de Cntarea Cntrilor: Tu, regin a sufletelor, nu eti curat ca izvorul? mldioas ca
358 359

Dumitrescu-Buulenga, Zoe, op. cit., p. 159; Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 352. 360 Idem, p. 357; 83

chiparosul, dulce ca filomela? O fonire n frunzele unui tufari o face pe Cezara s se team pentru viaa iubitului ei, aa c i aduce o sabie din palat i l trimite pe Ieronim acas. Cezara, care se stpnise pentru c Ieronim o avertizase c ar iubi-o dac ea nu i-ar arta dragoste, mbrieaz un trunchi de copac i, odat ce ajunge n camera ei, i rupe cu furie pieptarul de catifea. Fiind de o natur mai puin sensual dect porumbia lui, el rmsese numai cu convingerea teoretic cumc o iubete,361 dar este smuls din visare de zgomotul pailor lui Castelmare, pretendentul la mna Cezarei, pe care l rnete n duel. Pictorul i aduce o scrisoare de la Cezara, care l roag s fug i folosete o expresie ca o replic pe dos a celei din tragedia lui Racine, Cidul362: Nu, nu! nu crede c te iubesc ntr-att nct s-i zic s rmi.363 Ieronim fuge n barca lui Francesco i adoarme adnc; cnd se trezete a doua zi, soarele stpnea cerul i barca lui era nepenit ntre stncile unei insule. La malul continental vede o monstire veche de clugrie i descoper intrarea acoperit de un bolovan n raiul insulei lui Euthanasius, pentru c tocmai acolo l purtase barca n deriv (dac nu cumva povestea aceasta cu insula-rai nu este cumva un vis al lui Ieronim...). Dup cum am aflat deja din Ft-Frumos din lacrim, insula lui Euthanasius era o insul n insul, nconjurat de un lac interior, cu rol de purificare a profanului care intra n paradis venind din lumea profanat de civilizaia uman. Acolo afl Ieronim trmul de vis despre care citise n scrisoarea unchiului su. Pn i insectele erau mblnzite n acest rai. Fluturi curioi, albatri, aurii, roii i acoperir prul lung i negru, nct capul lui prea presrat cu flori.364 Pe mas gsete o scrisoare de la Euthanasius n care btrnul i scrie c se stinge i nu rmne dect urciorul de lut n care au ars lumina unei viei bogate 365 i i descrie cum se va aeza sub o cascad, iar apa rului, n veci proaspt, i va dizolva corpul n sute de ani i l va integra n ntregul naturii. Btrnul nu este de gsit, apa lui de but din urcior e rsuflat i bhnit, aa c Ieronim ia n stpnire micul lui imperiu, citete scrierile pline de nelepciune ale unchiului su ce trezesc o lume de analogii n capul tnrului, are grij de straturile grdinei i de stupi i triete doar ca o plant, fr durere, fr vis, fr dorin,366 n ataraxie, ca un Iluminat ajuns n Nirvana, ori ca un nou Adam.
361 362

Ibidem, p. 361; Chimne i spune iubitului ei, Don Rodrigo, supranumit n arab El Cid (nvingtorul), nainte ca acesta s plece n exil pentru c l ucisese n duel pe tatl ei: Va, je ne te has pas! (Pleac, nu te ursc!); 363 Ibidem, p. 363. 364 Ibidem, p. 364; 365 Ibidem; 366 George Clinescu analizeaz filosofia lui Schopenhauer ce se regsete n opera eminescian i explic legtura ntre regresul pe scara evoluiei i durere: Contiina exagerat este un vrjma al speei i o pricin 84

Diametral opus era starea lui Toma ntors acas dup trdarea lui Poesis, unde, dobort de dragostea sa pasional nemplinit sttea ntr-o atonie monoton i moart.367 l lsm pe Ieronim s se bucure de regsirea armoniei paradisiace i ne ntrebm cum se vor ntlni cei doi ndrgostii. Ne vom reaminti c tnrul pustnic a vzut o mnstire de maici nainte de a ptrunde n raiul insulei lui Euthanasius i chiar acolo ajunge Cezara, aflat n anul de doliu, dup ce a fost salvat de cstoria cu Castelmare de moartea tatlui su, petrecut chiar n ziua cununiei. n tihna vieii retrase ea i regsete linitea i cei doi se rentlnesc atunci cnd Cezara i propune s ajung la stncile pe care le vede la un sfert de ceas departe de rm. Ea gsete intrarea n raiul lui Ieronim i-n mijlocul acestei feerii a nopii lsate asupra unui rai nconjurat de mare trecea Cezara ca o-nchipuire de zpad, cu prul ei lung de aur care-i ajungea pn la clcie. [...] i aducea aminte de amantul ei i-i prea c e Eva-n paradis, singur cu durerea ei 368 care se transform n imens fericire cnd l ntlnete pe Ieronim. Aici se ncheie novela original, i, pentru Eminescu, trebuie s fi fost de ajuns finalul acesta de basm. S-a gsit o ncheiere manuscris n care ndrgostiii stau o vreme sub lumina basreliefului i Adam -a Evei cu inima nengreuiat de lumeti dorine [...] i, dac n-ar fi fost nimic s escite dorine lacome n inimele lor, poate c-ar fi stat vecinic, poate c, prin o repetare a promisiunilor vechilor legende, ar fi trit vecinic. 369 Opera n proz ne ofer lmuriri asupra unor imagini recurente n poezii; regsim adesea o astfel de iubire adamic n poeziile de tineree,370 a cror semnificaie de regsire a raiului nu era foarte evident. Cezara, cu pasiunea ei nestpnit, iese de sub influena iubirii curate i, sub semnul dorinei pgne nspirate de Venus i de Aurora, l corupe i pe Ieronim; cuplul angelic i pierde memorie, strlucire, inocen, n acea elementar i ntunecat plcere, care asemenea naterei i morii, sunt ntunecoase i tmpite momente de uitare, de necontiin, de o via vegetativ i fr neles.371 Pentru ca pierderea inocenei s fie complet, Cezara se gndete cu ireenie s l lege pe Ieronim de ea prin instinctul patern, dar, tocmai pe cnd I se prea c are un copil la sn i l mngia 372 n noaptea cuprins de furtun vede un foc, se teme s nu fie un semnal de pericol trimis de iubitul su, noat
de durere. Viaa este o continu lupt. Istoria unei viei e istoria unei dureri i scurtimea existenei ar fi lucrul cel mai de dorit. Pe scara obiectiv a voinei, durerea apare mai redus acolo unde sensibilitatea e mai mic. De asemenea, pe treapta de jos a lumii animale, suferina e puin acut. Ea crete odat cu complicarea sistemului nervos i atinge culmea la om. Clinescu, George, Opera lui Mihai Eminescu, ed. cit., p. 472-473; 367 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 415; 368 Idem, p. 366. 369 Ibidem, p. 371; 370 Floare albastr, Dorina, Sara pe deal, Lacul, Ondin i poetul... 371 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 371; 372 Idem, p. 372; 85

dup el, pentru c se ndeprta pe mare i, cnd ajunge napropierea lui, i d seama c maleficul Castelmare aprinsese un foc pe o plut pentru a o rpi de pe insul. Ne reamintim de aventurile senzaionale din Geniu pustiu cnd citim cum Cezara lein pentru a nu se trezi vreodat, n timp ce Ieronim presimte pericolul, i ia sabia i l omoar pe Castelmare. Ieronim nu poate accepta c iubita lui este moart, nnebunete de durere 373 i i apare n minte a doua zi o imagine calm a chilioarei lui ndulcit de prezena iubitei sale, care tcea ca piticul i i cdea mereu cu capul pe sn - prea c adormise n braele lui.374 La rndul su, el adormi adnc mbrind-o pe Cezara n patul cu perini de pnzrii albastre. Este doar visul agonic de dinaintea morii, aa c Marea purta n patul ei moale i albastru dou cadavre unite, strns mbriate, iar vntul, trecnd pintre crengile unui arbor vechi, mica ntre cre[n]gile-i aplecate oasele albite de curgerea apelor a unui om cu barb lung, a crui profeie se-ndeplinise.375 Cezara ne demonstreaz nc o dat c Eminescu avea o preocupare constant pentru descoperirea adevrurilor ultime ale vieii i c era fascinat de marile sinteze n spaiu i timp. Din operele epice studiate pn acum am remarcat c ndrgostiii cunosc o vremelnic iubire paradisiac, n lun, prelungit ntr-o iubire casnic fericit, deznodmnt rarisim n operele eminesciene (Srmanul Dionis), n raiul izolat de lume al unei insule n insul (Cezara), ori i consum drama unei pasiuni nefericite n Transilvania frmntat de revoluie (Geniu pustiu). Eminescu va ncerca s demonstreze i prin Avatarii faraonului Tl c iubirea este un principiu etern al lumii reflectat diferit n spiritualitatea prismatic a diferitelor civilizaii. Dac Cezara se ncheie cu cei doi ndrgostii plutind n patul cu perini de pnzrii albastre, aciunea din Avatarii faraonului Tl ncepe cu o privire spre sfnta i limpedea mare [ce] i ntinde pnzriile transparente de azur sub luna care-n nlimea deprtat a cerului trece ca un mare mr de aur. O luntre plutete pe apele Nilului ale crui ape sun n adnc cntarea-cntrilor; prin fascinantul decor urieesc din Memfis. Bolnavul rege Tl intr n piramida unde l atepta un cadavru de o spimnttoare frumuse, ntr-un decor foarte familiar nou, pe o insul cu boschete verzi, cu straturi de flori palide i nalte din mijlocul unui lac subteran. Tl moare cu capul pe pieptul iubitei sale Rodope, dup ce i se pare c ea l cheam din deprtare, fcndu-i semne c-un ramur de finic. Este o alt unire n moarte a celor doi ndrgostii, dup ce faraonul a trit o via ca un vis iluminat de-un fulger.
373

... prul i se zburli n cap i nrile i se mflase - tablouri de foc i ardeau mintea, dedea fulgere, tot fulgere - parc tot creierul i luase ars - el ncepu s rd n hohot i czu la pmnt. Ibidem, p. 374; 374 Ibidem; 375 Ibidem. 86

nainte de a fi chemat de Rodope s se ntlneasc n nefiin, Tl, rege-taumaturg, umpluse o cup cu apa snt a Nilului pusese trei picturi de substan magic i vzuse viitorul sufletului su, n ntruprile viitoare; ei aveau s se rentlneasc n via peste cinci mii de ani. Aceast rentlnire va marca evoluia personajelor din Cezara pn la totala angelizare a personajului masculin i la demonizarea complet a Cezarei. Peste cinci mii de ani de la moartea lui Tl, cadavrul lui Angelo (cum altfel s-ar fi putut el numi?) este vizitat de o princes urmat de un btrn. Umilul servitor se mir cum de cineva cu spiritul distinsei femei poate s se-namoreze de un om fr inim, care despreuia femeile, cruia moartea-i prea o mtuire. 376 Mndrul urma al lui Tl este regretat de o femeie contrariat de misterul din sufletul acestui om superstiios, mndru, srac... al acestui nebun i care gsete i rspunsul la acest mister: Pentru c inima virgin nu cunoate amorul...377 Btrnul nu este deloc naiv... pe fa i apare un surs rece, sceptic i gndurile nu i mai sunt la fel de respectuoase precum vorbele: De-ar fi viu, l-ar omor, i-ar fi o jucrie de o zi. [...] un om mort deja, o inim neatins, sfnt, de care moartea a avut mil n cazul de fa.378 Mortul nu va avea ns parte de linite, deoarece vor aprea dou personaje din a cror discuie aflm c unul vrea s l renvie pe Angelo, chiar dac cellalt, doctorul Dreyfus, spirit pozitiv, este convins c n metafor vorbind, omul nu poate fi i viu i mort n acelai timp.379 Dac ar fi tiut c mortul auzea vorbindu-se mprejurul su, vedea cu ochii nchii bolile gotice, i-ar fi schimbat prerea. Pentru c ultima imagine a tnrului nentinat de blestemul iubirii lumeti fusese a mamei sale, el aude un cntec de leagn i o strig pe mama lui, dezolat c nu murise, dar se trezete n camera doamnei ce l vizitase n biseric. Ne ntrebm, dup ce am avut experiena unor astfel de treziri, dac cele ce urmeaz se petrec n realitate ori n vis. Cnd ea vorbete despre ochii lui att de albatri, cu ntunecoasa lor transparen nu ne mai ndoim c Angelo face parte din familia de ngeri demonici ca Ioan i tatl lui Dionis. Doamna nu poate s se uite n aceti ochi de copil i i se adreseaz astfel: tu, om btrn cu faa de copil... parec m simt mai neleapt sub lumina lor 380 i avem aici rspuns la toate nedumeriri legate de fascinaia rspndit de nelepii androgini cu chip de copil(), asemenea lui Ioan, Dionis, Ieronim. Demonul feminin l avertizeaz c este tentat s i prezinte spectacolul unei femei agresive, care vrea fr succes s nvee a iubi
376 377

Ibidem, p. 489; Ibidem; 378 Ibidem; 379 Ibidem, p. 490; 380 Ibidem, p. 491; 87

un om ce despreuiete femeile, dar nu este un rol pentru el i i prezice c se va namora, dei ar face mai bine s se nsoare, deoarece acesta ar fi un ru mai mic. Dialogul pare a fi ntre Eul liric ndrgostit din poeziile lui Eminescu i muza lui: Uite acolo, n colul salei la acea fat... Vezi fruntea ei alb n jurul creia curge prul galben,381 vezi ochiul ei albastru i att de serios i de atta blnde. 382 [...] nchipuiete-i acum c acea copil ar fi a ta [...] c ar edea lng izvoarele albastre ale codrilor ti 383 i c-ar mpleti cununi ateptnd pe rtcitorul ei iubit s rsar 384 din crrile nguste de munte pentru a se aeza lng ea, pentru ca ea s-i acopere fruntea i pieptul cu flori...385 Femeia nu nelege de ce Angelo o atrage irezistibil, i-ar putea rspunde cititorii, dar tie confuz i iubitul ei: Visez ades, i-n fundul visrilor vd Egipetul cu toat mreia istoriei lui i mi pare c am fost rege i c-am avut o femeie frumoas ce se numea Rodope i c acea femeie eti tu...386 Urmaa lui Rodope i cere doctorul de Lys, membru al societii secrete Amicii ntunericului, s i respecte promisiunea de a l face pe Angelo s fie namorat. Doctorul i propune angelicului biat s intre n societatea secret, unde i va gsi pe amicii voluptii sufleteti; simt demonul din mine trezindu-se i strngndu-mi sufletul cu ghearele lui i rspunde entuziasmat Angelo care i exprim crezul: Asta-i tot ce doresc... Numai nimic nu jumtate, nimic nu meschin... totul ntreg, sau s turbez de fericire, sau s turbez de durere. Turbarea, iat idealul meu!387 Gsim exprimate n Avatarii faraonului Tl astfel de replici, la fel de potrivite i altor personaje, lui Toma Nour, cel turbat de durere, lui Dionis-Dan, cel copleit de fericire, lui Ieronim ce i-a pierdut linitea integrrii n natur pentru a cunoate extazul amorului i disperarea pierderii iubitei. Ft-Frumos din lacrim este singurul care nu ar putea vreodat s turbeze de fericire sau de durere, dar el aparine categoriei privilegiate a eroilor predestinai, lipsii de probleme existeniale. Doctorul de Lys l conduce pe Angelo n petera demonului amorului - unde l ateapt pe Angelo un androgin aflat la dispoziia sa, numit Cezar sau Cezara - care putea cu o varg magic s schimbe realitatea. Angelo ar fi vrut s o srute pe graioasa androgin, ns afeciunea demonului trebuia ctigat, nu sttea n contractul pe care urma s l fac. Angelo i ordon demonului s transforme pivnia n care se aflau n sal de bal,
381 382

Fruntea alb-n prul galben (Dorina); Ochii ei cei mari, albatri, de blndee dulci i moi (nger i demon); 383 Hai n codrul cu verdea, / Und-izvoare plng n vale (Floare albastr); 384 Ea din trestii s rsar (Lacul) 385 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 492. 386 Idem, p. 493; 387 Ibidem, p. 495; 88

se plictisete ns repede i joac alturi de Cezara ntr-o dram, o observ cnd cnt i simte o simire tare i furtunoas, nimic meschin; i se prea c dac-ar fi iubit pe acel demon n-ar fi fost n stare s-i zic o vorb de dezmierdare, un nume dulce, or s-o compare c-o floare, or s gseasc plcere n primblri romantice la lun. 388 Gsim aici triumful tririi intense a sentimentului de amor i o critic a superficialitii poeziei erotice; dulcegriile romantice nu pot descrie sentimentul demonic al dragostei extreme, cea att de apropiat de ur, pn la personajul Angelo caracteristic a femeii ndrgostite 389: asta nu-i amor, asta-i nlare peste propria mea fire... este simirea stejarului cnd crete. [...] Parc dac-a strnge-[o n] brae, a omor-o, dac-a sruta-o, i-a sngera buzele tiranei mele... o ursc... dar o ursc de mor. 390 Este climaxul iubirii ca transcenden n creaia eminescian, iar, pentru a ajunge aici, eroul eminescian a depit complexul srciei, toi din jurul lui l privesc cu admiraie i se pun n slujba lui, pentru a asista la spectacolul frumuseii i al genialitii sale. Rolul lui n dram este al unui prin care o salveaz pe regina jucat de Cezara i apropierea lor n piesa de teatru se sfrete cu o srutare desperat... Ca o lipitoare sau ca un boa constrictor n forma unui nger czut, ea i inea capul lui cel frumos n brae, s-l ndue cu-aceast singur-mbriare.391 Cezara turbeaz de amor i de dorin, dar, atunci cnd ei se retrag n cabina ei i el este cuprins de dorin, ea l respinge spunndu-i: Sunt demonul amorului, nebunule! De ce te njoseti naintea mea?392 Pe drumul spre cas, sub blana mare din sania care gonea prin noaptea de iarn cei doi simt c, n acest moment de via concentrat sngele lor ar fi comunicat reciproc -ar fi concrescut organismele lor ca doi trunchi de copaci 393 Unicitatea sufletului sensibil al ngerului demonic Tl-Angelo ne este revelat de Cezara ce recunoate: fa cu acest amor, n-am iubit de fel... [...] Ce-a da eu ca aceast simire s ie venic n noi; n curnd va fi vestejit, n curnd sufletul i inima lui se vor rci i mi vine s plng. [...] S concedem, Cezara, c este unic n felul su.394 Cel care se lsa iubit i unea atta intensiv putere de rezisten cu atta frgezime i slbiciune se trezete a doua zi trziu, cu senzaia c a fost torturat; Angelo luase decizia de a nu o mai vedea vreodat pe Cezara, de fric s nu i se nmoaie creierii sub srutrile demonului amorului. Doctorul de Lys l duce tot la ea; Cezara este
388 389

Ibidem, p. 499; La rndul ei, Cezara i spune lui Angelo: ... mergi acas. [...] Pentru c te-a ucide dac ai mai rmnea. Cezara, Ibidem, p. 361; 390 Ibidem, p. 499; 391 Ibidem, p. 500; 392 Ibidem, p. 501; 393 Ibidem, p. 502; 394 Ibidem, p. 503. 89

dezamgit de slbiciunea lui n faa iubirii absolute oferite lui chiar de demonul iubirii, i i face cunotin cu Lilla, un nger blond, pentru ca el s aib experiena unei fericiri calme i s neleag ce pierde. Spre deosebire de Cezara, fata ca un boboc de roz i-ar fi srutat minile lui Angelo, dac el i-ar fi permis. Cezara vorbete cu Lilla i caracterizeaz cinic amorul dulce, languros, att de mult prezent n poeziile lui Eminescu: tocmai asta iubete el n tine, naivitatea ta... el ar vrea s desfori acele foi ale inocenei spre a se uita n bobocul de roz, n nelesul acelor nerozii dulci de care eti n stare s spui o mie pe zi.395 Angelo i Lilla cunosc amorul trupesc. Cezara intr n camera unde dormeau ngerul czut n pcat i esemplarul nostru de crin, arunc peste mire i mireas un cearaf alb i mirositor, l srut pe frunte pe biat i l amenin c i va plti pentru trdare. A doua zi, Lilla i prezint lui Angelo imaginea fericirii casnice, att de asemntoare cu cea la care visa Toma Nour, nct ea pare a fi o replic la Geniu pustiu.396 Cele dou naraiuni prezint aspecte extreme ale viziunii prismatice a amorului din operele eminesciene, de la pasiunea bolnvicioas i eecul total n dragoste ale lui Toma Nour, pn la iubirea ca experien extatic a lui Angelo. Dac, pentru Toma Nour, imaginea prezentat de Lilla ar fi reprezentat suprema fericire, Angelo consider c viaa ngerilor este o amgire a naturii, serv-o cauz din natur397 pentru cel influenat de pesimismul schopenhauerian, dup cum i spune i Cezara: N-a rezistat mult ngerul, nu-i aa... Se grbea natura s-i mplineasc scopul ei mre.398 Pentru dezonorata Lilla, Cezara a gsit, n societatea creia ea i aparinea, un so bogat, care s i ofere o compensaie pentru pasiunea suprem pierdut, iar lui Angelo i rezerv durere, pasiune, turbare, exact ce visa angelicul doritor de senzaii extreme. Eu te voi despera... Dar nu-i [voi] face copii. De un singur lucru te asigur, nu i se va ur cu mine, poate ns mie s mi se urasc cu tine... atunci, se-nelege, se sfrete totul... atunci tiu c vei trebui sau s mori, sau s nebuneti. 399 Ultimele cuvinte ale Cezarei se vor a fi memorabile: Voluptatea cea crud a dorinei i a durerei... iat ce-i ofer... De-un lucru fii sigur: te iubesc. Nu te lsa nelat de mprejurarea c amorul seamn aa de mult cu ura... A fi n stare s m las ucis pentru tine...400

395 396

Ibidem, p. 506; Iat, n comparaie, imaginea visat de Toma Nour: vei scutura praful de pe crile mele (p. 407) cu cea imaginat de Lilla: voi terge colbul de pe crile tale (p. 509). 397 Scrisoarea a IV-a: Nu simii c-amorul vostru e-un amor strin? Nebuni! / Nu simii c-n proaste lucruri voi vedei numai minuni? / Nu vedei c-acea iubire serv-o cauz din natur? 398 Eminescu, Mihai, Poezii, Proz literar, ed. cit., p. 510; 399 Idem, p. 512; 400 Ibidem; 90

Putem acum nelege ce e amorul la Eminescu: un concept evolutiv. ndrgostitul este un copil nelept ca un btrn, al crui portret seamn pn la identificare cu cel al tnrului Eminescu, fascinant de frumos i de genial, dar cu suflet demonic; el este dublat de un nger al ntunericului cu ochii albatri. Toi au nevoie de dragoste, pentru mplinirea spiritual; tinerii cu ochii negri au un handicap social, sunt sraci precum Toma Nour, critic societatea i pornesc aciuni de schimbare a ei, uneori reuite, ca a tnrului paria cntre din Poveste indic, cruia fata de mprat i-a spus c i s-ar potrivi pe frunte coroana lumii i el a devenit mpratul lumii. 401 Dionis, cu ochii lui de o intensiv voluptate pe care o are catifeaua neagr reuete s treac peste blestemul srciei, pentru c tnrul nostru este cine tie cum rtcit n clasele poporului de jos, aadar originea sa este nobil. Soluia unei viei de familie tihnite, visat de Toma i trit de Dionis, respins energic de Angelo, este cea potrivit pentru oamenii de rnd, nu i pentru personajele excepionale care sunt eroii cu frunte nalt, al cror destin este s triasc ori o iubire senin dincolo de limitele terestre, printre ngeri, ca Dionis, ori ntr-un rai terestru, ca Ieronim, ori o orgie a sufletului, o aventur suprem printre demonii din pivni, n urma creia mori ori nebuneti - ca Angelo - ori rmi cu sufletul pustiu - ca Toma. Iubita este - aproape invariabil - blond, cci toate idealele sunt blonde, cu ochii albatri, un nger care cnt divin, la pian i din gur, ntotdeauna copil nentinat ce simte fiorii dragostei vzndu-l pe eroul genial. Visul frumos al eroului eminescian nu este ns acest receptacol pasiv al amorului ngerului demonic, al crui prototip este Lilla, ci fata pur dar agresiv, ngerul demonic n mna cruia se abandoneaz Ieronim sau Angelo. n superbul fragment de poem n proz O, taci, ce spui c m iubeti copil... ntlnim cazul rarisim al ndrgostitului ce bate cu degetul n murul marmoreu al gndirii iubitei, pentru c iubita este caracterizat de sentiment, nu de gndire. Apare aici o foarte nalt expresie a iubirii ca transcenden: ngere! suntem n mijlocul universului asemenea spiritului divin nainte de creaie... acel spirit divin eram noi - era amorul! Departe nu numai de oameni, departe de pmnt chiar. Misterul divin al vieii suntem noi - noi n momentul acesta vom purta toat lumea n inimi.402 Acesta este amorul nalt la Eminescu, regsire a principiului lumii, dar el poate fi i extaz al simurilor ce ajunge chiar s rup corzile fragile ale sufletului, dup cum apare i ca simplu instinct animalic prin care natura asigur perpetuarea speciei, nfrumuseat de art i instituionalizat n societatea uman, spre disperarea celui bogat n spirit care vede cum ngerul lui este corupt de puterea
401

Tnrul devenit Domnul tuturor celor trectoare se duce la castelul rsrit din rdcini de muni pentru a pune coroana lumei pe fruntea miresei lui ns moart era iubita lui. Ibidem, p. 517. 402 O, taci, ce spui c m iubeti copil... , Ibidem, p. 513-514; 91

banilor, ca n povestea trist a sufletului pustiu ori ca n experiena unuia dintre puinii ndrgostii maturi din opera lui Eminescu, marchizul Bilbao, btrnul bogat ndrgostit de tnra Ella, fata cu frunte de marmur, cu prul de aur cenuiu, cu ochii mari, n care cerul se-namorase:403 Dup cum vom vedea n capitolul urmtor, ea se preface c l iubete, dar, atunci cnd va avea ocazia, i va lua banii i l va prsi. Iubirea i visul se afl ntr-o foarte strns legtur n naraiunile fantastice eminesciene, iar naratorul, dup cum a fost evident n operele analizate, i proiecteaz fericirea n dragoste dincolo de realitatea deloc favorabil eroului, folosind visul ca pe un teritoriu magic n care geniul n recreaz o lume ideal. n Mortea lui Ioan Vestimie, sunt puse n balan iubire, vis i moarte. Sufletul umilului funcionar de cancelarie care nu era predispus s fie vrun om mare, nici pretindea s fie,404 rtcete prin ora, uit numele unei fetie blonde pe care o iubea cu credin de 16 ani i mai bine (s fi intrat aici o referire ironic la iubirea statornic a lui Eminescu pentru Veronica Micle?) i triete o aventur cum nici nu i-ar fi permis nici n vis, cu principesa B., care l conduce n budoarul ei i i mrturisete c l-a iubit din momentul n care a privit-o cu ochii lui cei suferitori.405 Iubirea de flcu tomnatic trebuie ascuns de ochii lumii n taina budoarului; ce dulce e dragostea cnd n-o tie nimeni, nimeni n lume.406 i spune prinesa n visul su post-mortem. Este cea mai degradat form de dragoste aceasta, i ea face pereche cu iubirea ascuns a lui Toma Nour, parc pentru a nchide n cercul ce att de mult l fascina pe Eminescu imaginea amorului ce mic soarele i alte stele, dar este n stare i s distrug viaa. S-a spus insistent c impulsul micrii cosmogonice l-ar da la Eminescu Voina schopenhauerian, ori Eminescu ne spune altceva: bucuria, fericirea ca stare extatic, cum precizeaz el n alt loc: sunt atrase n via de un dor nemrginit, dor nsemnnd ceea ce tim, dragoste deosebit de puternic.407 Poetul-narator nsetat de absolut a sublimat ideea de amor dincolo de simpla atracie ntre dou persoane; pentru Eminescu iubirea este sentimentul absolut care, dac nu mic soarele i celelalte stele, dup cum scria Dante, cel puin le permite ndrgostiilor cucerirea unor teritorii edenice, precum insula lui Euthanasius, ori luna. Dincolo de simire, iubirea este pornit din suflet, adic din fiina etern a fiecrui om.
403 404

Ibidem, p. 487; Ibidem, p. 527. 405 Ibidem, p. 530; 406 Tu nici visezi ct te iubesc eu, nu-i aa? Nici visez[i] c suspin dup tine ca turturelele noaptea, ba nici n-ai cuteza a visa. Ibidem; 407 Tiutiuca, Dumitru, op. cit., p. 25; 92

Dup cum vom remarca i n capitolul urmtor, dedicat Fiinei, denumite de Eminescu Archaeus, Fiina se formeaz, crete i prosper n Iubire i se stinge n Ne-Iubire.408

408

Idem, p. 26. 93

CAPITOLUL V
VISUL FIINEI ETERNE
n mine, n pieire i renatere este eternitatea Voi umbra ce mi-a plcut a zugrvi prin aer.409

Eseul Archaeus, scris nspre sfritul perioadei studeniei, este o scriere filosofic, de maturitate, care concentreaz concepia filosofic eminescian despre fiina etern din noi.410 Fa de extrema importan a subiectului abordat, tonul foarte relaxat al relatrii este deconcentrant, dovedind - nc o dat - c Eminescu era i un foarte talentat prozator. Dispare din argumentaie patima tinereasc, ce face loc unei fine ironii, vizibile nc din primele rnduri: Netgduit c sunt multe lucruri la priceperea crora nu-l ajunge capul pe-un membru gros de la primrie sau pe-un subcomisar de poliie [...] dei aceti sunt n genere oamenii cari pricep tot.411 Revenim la afirmaia din Srmanul Dionis, puin schimbat: Lume nu-i cumu-i, ci cum o vedem; pentru gnsac cum o vede el, pentru cne item, pentru membru de la primrie - pentru Kant item. 412 Partea amuzant este c gnsacul se descurc mai bine n viaa real dect filosoful din Knigsberg, aa c naratorul pune cu fals naivitate o ntrebare plin de semnificaii: Care-i adevrul? Cel vzut clar de un gnsac, sau cel abia ntrevzut ca printr-o negur de Kant? 413 la care tot el d rspuns: pentr-o minte mare totu-i problem, iar pentru 75 de dramuri de crier totu-i sigur.414 Dac tot a amintit de Kant, metafizicul nostru narator reafirm ipoteza kantian c nu putem pricepe lumea n sine, ci doar n preii capului nostru se nasc reaciuni a crierilor notri, care ne fac s nu fim siguri pe ce simim i gndim, ca i cum lume i via sunt un vis. Acestea sunt probleme pentru filosofi doar, membrul de primrie are imaginea clar a indivizilor impozabili, subcomisarul are certitudinea c oamenii se fur unii pe alii i trebuie s i privegheze. Urmeaz ali oameni ce au certitudini, nvaii cuvntului, prea obosii pentru a gndi, deoarece o gndire este un act de cutremur al
409 410

Archaeus, n Eminescu, Mihai, op. cit., p. 474; Noi credem c acest text care s susin unitatea ntregii opere eminesciene exist i el se numete Archaeus. Aceast proz a fost elaborat n deplin maturitate artistic, pe cnd Eminescu avea aproximativ 25 de ani. Tiutiuca, Dumitru, op. cit., p. 13; 411 Eminescu, Mihai, op. cit., p. 517; 412 Idem, p. 517; Dionis gndete: n fapt, lumea-i visul sufletului nostru, Idem, p. 302; 413 Archaeus, Ibidem, p. 517; 414 Ibidem, p. 518; 94

nervilor i ei se protejeaz de un astfel de cataclism pstrnd cojile unor gndiri pe care le depoziteaz n hambarul memoriei de unde le scot la iveal apoi tot n aceeai form. Aceeai idee va fi dezvoltat n manuscrisele eminesciene: Oamenii nvai dar fr talent propriu, adic purttorii fiinei moarte, mi-i nchipuiesc ca o sal ntunecat cu o u de intrare i alta de ieire. Ideile strine intr pe o u, trec prin ntunericul salei i ies pe cealalt indiferente, singure i reci. 415 Naratorul ne explic astfel de ce prefer el crile vechi pe care oamenii nu le scriau numai iac-aa, numai ca s le scrie, ci pentru c gndise ceva care le apsa inima i voiau s-o spuie i altora.416 Un astfel de om ntlnete naratorul n crma Corabia lui Noe; btrnul i s-a prut extrem de insolent atunci cnd a afirmat despre interlocutorul su c i-a ters ciubotele lui Beethoven. Ce dracul! i nebun moneagul iesta. gndete naratorul i moneagul repet ce gndise comeseanul su lsndu-l pe acesta cu gura cscat. Btrnul vorbete apoi despre Archaeus, singura realitate pe lume celelalate fiind fleacuri. Archaeus e tot417, afirm el i ncepe s explice pe ndelete cum timpul cu regulele lui matematice, spaiul cu regulile geometrice, cauzalitatea cu necesitatea ei absolut418 se terg ntr-un somn adnc, iar un om care ar dormi toat viaa lui ar considera viaa din vis drept singura realitate. Organele de sim ne pot nela i, dac O butur preparat dintr-un burete mrete proporiile lucrurilor 419, atunci s-ar putea ca povestea veche, c-nainte urieii locuiau pmntul, atrn de construcia de atunci a ochilor. 420 i se pune atunci ntrebarea Care este criteriul realitii?. Este doar convenia uman, ce se bazeaz pe mprejurarea c om cu om samn mai mult ori mai puin, i hrnete cu paradoxii mintea uman care azi aprob ceea ce a dizaprobat ieri, iar ca dovad prezint adevrul acceptat astzi c soarele este nemicat iar pmntul se rotete n jurul lui, paradox contra minii sntoase. Btrnul demonteaz noiunea de micare n condiiile n care spaiul este nemrginit lipsind astfel micarea pmntului de criteriul micrii; Pmntul mbl cum mblm noi n vis. Departe ajungem, totui pe loc suntem... 421 Pentru relativitatea timpului
415 416

Eminescu, Mihai, Fragmentarium, ed. cit., p. 241; Ibidem, p. 518-519; 417 Din punct de vedere ontologic, arheul nseamn pentru Eminescu ceea ce este Ideea pentru Platon, Infinitul pentru Anaximandru, Logosul pentru Heraclit, Gndirea pentru Parmenide, Energia pentru Ariost, Dumnezeu pentru Sfntul Augustin, Lucrul n sine pentru Kant, Spiritul pentru Hegel, Voina pentru Schopenhauer i Nietzsche, Eul Absolut pentru Fichte, monada pentru Leibnitz, Physis pentru Heidegger. (Tiutiuca, Dumitru, op. cit., p. 17) 418 EMINESCU, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 520; 419 Ibidem, p. 522; 420 Ibidem; 421 Ibidem, p. 523. 95

pare a apela la timpul subiectiv din filosofia lui Bergson; remontoriul spune c timpul este egal, dar trece o eternitate cnd ateapt cineva iarna la portia vreunui zaplaz pe drgua lui iar ea nu mai vine, iar cnd cineva citete o carte frumoas, i se pare c timpul se comprim, sau ntr-o singur noapte poi visa viaa unui om sau a tuturor celor ce se-nvrtesc n jurul lui. De lum criteriul normalitii lumea trebuie s fie n mod necesar aa cum o percepem, dar dracul tie dac n-ar putea fi i de o mie de ori altfel...422 De aceea cnd auzim trmbia marilor adevruri, cari se prezint cu atta contiin de sine, s zmbim i s zicem: Vorbe! vorbe! vorbe!423 Exist ns o realitate indubitabil, etern, numit Archaeus 424, care triete n poveti, i spune btrnul interlocutorului su i l ntreab dac a auzit vorbindu-se de regele Tl, referin ce l-a fcut pe George Clinescu s afirme c Archaeus ar fi o introducere la Avatarii faraonului Tl. Naratorul l ntreab pe btrn cine-i Archaeus, neleptul posesor al cunoaterii supreme se arat foarte dezamgit c tnrul nc nu a priceput i i d exemplul oamenilor care vor s se schimbe, dar s rmn tot ei: Am cunoscut oameni care doreau a fi mai frumoi (cte femei!), mai cumini (ci oameni de stat!), mai geniali (ci scriitori!) [...] dar ei voiau s fie tot ei. Cine i ce este acel el sau ea care-n toate schimbrile din lume ar dori s rmie tot el? Acesta este poate tot misterul, toat enigma vieii.425 i pentru c tnrul nc nu pricepe, btrnul face o afirmaie memorabil: Nici nu-i uor de priceput - pentru c-i etern. i etern este tot ce este ntotdeauna de fa... n acest moment. Nu ce au fost, cci au fost stri de lucruri, nu ce va fi, cci vor fi iari stri de lucruri. Ce este. Numai dac vremea ar sta locului am vedea lmurit ce-i etern.426 Naratorul este greu de cap i nc nu nelege ce-i Archaeus, iar btrnul vorbete atunci despre voin ca esen o omului al crui corp este doar un recipient pe care vinul l poate sparge427 i folosete metafora florilor din poezia Criticilor mei: vezi c unul i acela princip de via ncolete n mii i mii de flori din cari cele mai multe se scutur la drumul jumtate428, puine rmn, i i aceste puine au n sfrit aceeai soarte, atuncea
422 423

Ibidem, p. 524. Ibidem; 424 n fragmentul Archaeus Eminescu face teoria arheilor, acest concept fiind creat la nceputul Renaterii de filosoful, medicul i alchimistul elveian Paracelsius, de la care a fost mprumutat de Dimitrie Cantemir n Imaginea cu neputin de zugrvit a tiinei sacre . Arheul este un agent seminal din care se nasc toate speciile i formele, un principiu al vieii, numit de Cantemir artizan al speelor. Ghidirmic, Ovidiu, loc. cit.; 425 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 524-525; 426 Ibidem, p. 525; 427 O imagine foarte asemntoare folosete i Euthanasius cnd amintete despre iminena morii: M sting. i nu rmne dect urciorul de lut n care a ars lumina unei viei bogate. Ibidem, p. 364; 428 Multe flori sunt, dar puine / Rod n lume o s poarte; 96

vezi c fiina din om e nemuritoare.429 Fiecare via este o provocare a omului la cucerirea cerului, pentru c Oamenii sunt probleme pe care i le pune spiritul universului, vieile lor - ncercri de dezlegare.430 Aceste fiine sublime, care ar putea fi oamenii, nu se ridic ns la nlimea predestinrii lor, cei mai muli rmn ntrebri, uneori comice, alteori neroade, alteori pline de-neles, alteori deerte. Ultimele cuvinte ale neleptului din crciuma Arca lui Noe pun n lumin leit-motivul nasului, Cnd vd un nas omenesc, totdeauna-mi vine s-ntreb ce caut nasul iesta-n lume? dup ce mai pomenise de nas cnd demonstra relativitatea simurilor umane: Un om nscut cu binoclul pe nas ar alerga viaa lui toat dup nasul lui propriu, ca s-l ajung i ar fi foarte firesc aceasta.431 Aceast naraiune reprezint esena ntregii literaturi fantastice eminesciene. Arheul este umbra din Srmanul Dionis i el permite metempsihoza (sau palingenezia), dar fiina etern - sufletul omului - se elibereaz de greutatea cojii trupeti nu doar prin moarte, ci i n somn, n lumea magic a visului. Eminescu nu a fost descoperitorul lumii fascinante a visului; el a valorificat n perspectiv proprie obsesia romantic pentru zona de libertate absolut n care eul creator putea (re)crea lumea. Prin vis timpul i spaiul erau abolite, prin vis i erau ngduite eroului aventurile arhetipale ale umanitii ori ale spiritului, prin vis acela atingea condiia universalitii i se reintegra n macroritmurile cosmice. 432 Sau, cum scrie Eminescu n Archaeus: n vis el poate avea ntr-o singur noapte viaa ntreag a unui om.433 Filosofia epocii lui Eminescu a avut o mare consideraie pentru vis i nu doar Schopenhauer a influenat imensa literatur romantic a visului. Fichte i-a dat omului imagine de creator al unui univers propriu, considernd n nota idealismului subiectiv c fiecare subiect i formeaz propriile legi ale cunoaterii, astfel nct Imensa hipertrofie a eului [...] l face pe om s se simt univers sau divinitate. 434 Schelling a considerat c natura detest conflictul, antagonismul introdus de oamenii n care se afl abisul cel mai adnc i nlimile cerului. n prelungirea gndirii lui Schelling, oamenii rupi de unitatea primordial au pierdut mijlocul de descifrare al enigmei universului i l caut, mai ales prin mit, care este substana poeziei. De aici putem trage concluzia c Numai interpretate simplist nuvelele lui Eminescu sunt fantastice. n realitate, ca i n Luceafrul, doar faptele
429 430

Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 525; Idem, p. 526; 431 Ibidem, p. 524; 432 Dumitrescu-Buulenga, Zoe, op. cit., p. 55-56; Vechi de cnd lumea, motivul oniric capt ns n romantism o rezonan neobinuit, datorit corelrii foarte strnse, aproape nemijlocite dintre vis i creaie poetic, gnd permanent, tem constant a romantismului, dedus din magnifica revan a acelor vistori asupra unei lumi imperfecte, pe care o refuzau i care i refuza. Idem, p. 56; 433 Eminescu, Mihai, op. cit., p. 524 434 Clin, Vera, op. cit., p. 35. 97

se desfoar pe un plan fantastic. Miezul lor - zicea P. Constantinescu - este ns cu totul simbolic, traducnd o viziune liric, alctuind etapele unui mit al vieii.435 Descoperim c ntreaga noastr analiz pornete de la premise greite i c ar fi trebuit s studiem, de fapt, proza mitopoetic a lui Mihai Eminescu; totui cum orice mit este o poveste fantastic, considerm c greeala noastr nu este de neiertat... Unitatea pierdut a naturii originare este o preocupare a spiritualitii omenirii nc din Antichitate, dar soluiile difer; Schelling crede c omul poate s rectige armonia nceputurilor prin magie sau vis, prin cufundarea n incontient, n trecut, n noaptea contiinei. De aici importana visului i a incontientului n literatura romantic.436 Ideea este preluat i amplificat de Schopenhauer pentru care lumea se identific cu reprezentarea ei subiectiv aa c visul nu se deosebete prea mult de realitate [deci] viaa e i ea un lung vis, dar un vis obiectiv supus necesitii n chip nedefinit. 437 Poetul romn are credina c Archaeus, principiul suprem al fiecrei existene este etern, iar aceasta nu e dect proba ontologic a sfntului Anselm reluat de Leibniz n virtutea creia pentru fiina nemrginit i etern, posibilitate nseamn realitate, ntruct esena divinitii implic existena. [...] Eminescu aplic transcendentalismul kantian n felul lui Schopenhauer i raioneaz aa: posibilitate i realitate sunt identice, fiind unul i acelai lucru,438 aceasta nsemnnd c reprezentrile omeneti reflect realitatea, sau, cum spunea btrnul din Archaeus, Cugetri imposibile nu exist, cci, ndat ce o cugetare exist, ea nu mai e imposibil, i dac-ar fi imposibil n-ar exista 439. Viaa este vis al fiinei eterne, dar este i o form prin care trece materia, o etern schimbare care face ca, n fiecare moment oamenii s nu mai fie aceeai. nelegem atunci ce scrie Eminescu n manuscrisul 2255, c i moartea e un vis al imaginaiunei noastre. De aceea, a nu fi fost niciodat este singura form a neexistenei. Cine exist, exist i va exista ntotdeauna, de nu n fapt, dar ca posibilitate, i posibilitatea - neavnd n eternitatea timpului niciun neles - este existena chiar.440 Viaa este vis, moartea este vis... Eminescu, n toate notele lui pe jumtate speculative, pe jumtate nuvelistice, nelege c universul fenomenal al fiecruia, sub regimul oniric sau de trezie, n stare normal sau patologic, sunt egal de adevrate empiric. [...] Cu astfel de filosofie, timpul i spaiul ca forme ale percepiei interne i
435 436

Titiuca, Dumitru, op. cit., p. 195; Clin, Vera, op. cit., p. 38; 437 Clinescu, George, Opera lui Mihai Eminescu, ed. cit., p. 470; 438 Idem, p. 480; 439 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 520; 440 Apud Clinescu, George, Opera lui Mihai Eminescu, ed. cit., p. 484. 98

externe i se par chei misterioase care deschid porile grele i ruginite ale visului. Poetul devine taumaturg. Lumea se dilat, se desface n neguri repede nvrtitoare i se adun n fantasme efemere, dup micarea obscur a gndului.441 S ai formulele magice ale percepiunii, adic timpul i spaiul, n minile tale, s dispui de datele realitii ca de miracolele unui basm, iat o teorie ce satisface imaginaia poetic a lui Eminescu.442 Am ntlnit peste tot n creia eminescian ilustrarea acestei teorii; sufletul-arheu, care cuprinde n el timpul i spaiul, se poate desprinde de trup prin magie, cunoscut de Miaznoaptea ce se arta ziua sub nfiare de bab n Ft-Frumos din lacrim. Zoroastru (Zarathustra) le ofer avatarurilor sale, Dionis-Dan o carte de magie prin care (dac trecem de interpretarea banal a unor simple plsmuiri n vis), arheul lui Dionis, aflat n prezentul etern care cuprinde toate momentele timpului i spaiului, se ntrupeaz n fptura lui Dan, ducnd cu el un ecou al contiinei lui Dionis, dup cum, la revenirea arheului n trupul lui Dionis rmne n cugetul metafizicului un rest de gndire a lui Dan. Mai spectaculoas dect metempsihoza este trecerea contiinei lui Dan n sufletul-umbr i cltoria n lun echivalnd cu desprinderea de contingent a cuplului arheic Dan-Maria. Naraiunea nchinat revenirii palingenetice a sufletului n timp i spaiu se numete Avatarii faraonului Tl, rmas n manuscris ca i Archaeus i Moartea lui Ioan Vestimie, toate trei opere extrem de preioase pentru fixarea ideilor importante ale creaiei eminesciene. Regele taumaturg Tl are rolul de nceptor al lui Zoroastru din Srmanul Dionis, ntr-o serie de rencarnri sugerat de afirmaia btrnului din Archaeus: n fiece om se-ncearc spiritul Universului, se opintete din nou, rsare ca o nou raz din aceeai ap, oarecum ntr-un nou asalt spre ceruri. Dar rmne-n drum, drept c ntr-un mod foarte deosebit, ici n rege, colo ca ceritor.443 n prima parte a naraiunii, Tl intr n sala mare a misterelor i are senzaia c spiritul universului viseaz [...] i c visul su mre e pentru ast moment Memphis. 444 Sub att de bune auspicii, regele scoase din sn o fiol cizelat dintr-un singur ametist, lu o cup spat dintr-un carniol mare, pe care o mplu cu apa sfnt a Nilului... Destup fiola i turn trei picturi ca cerneala din ea peste apa din cup i apa deveni ncet-ncet nti galben ca un aur diafan, apoi roz ca cerul aurorei, apoi albastr i adnc ca albstrimea cerului.445 n fiecare dintre metamorfozele culorilor, Tl vede o ntrupare viitoare; btrnul
441 442

Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 490; Idem,p. 492; 443 Ibidem, p. 526. 444 Idem, p. 472. 445 Ibidem; 99

ceretor Balthazar, o muscu de om apare n apa galben, tnrul nger al ntunericului Angelo ia chipul unui petior vioriu, iar n apa albastr i apare chipul marchizului de Alvarez, omul sinistru i rece cu faa de bronz. Regele-mag intr n sala urmtoare a crei podea era o unic oglind de aur reflectnd cerul cu toate oceanele de stele. Aici o invoc pe Isis i afl de la demon c el nu este dect o umbr, un nume, att de nensemnat nct nu poate fi numit ici mcar pulbere, ci doar o form prin care pulberea trece. Tl dorete s afle chipul lui Isis i vede zugrvit pe tabla neagr imaginea unui cerc rou spre care urca o scar ce avea la baz minerale n care i aveau rdcinile plantele, din care se dezvoltau animalele i din animale cretea omul. O astfel de imagine evoluiei vieii pe pmnt are o origine ndeprtat,446 dar originalitatea lui Eminescu st n sinteza remarcabil prin care a reunit concepte provenite din locuri i timpuri diferite ale omenirii, prin care bnuim c a ncercat s demonstreze c misterul organizrii lumii a fost exprimat poveti, pentru c n ele triete Archaeus. Dup ce pleac regele, un glas ce mbla prin sal rostete un monolog despre deertciunea preteniilor regilor lumii de a prinde eternitatea n cojile de piatr ale piramidelor i templelor. Vocea enun sentina: n mine, n pieire i renatere este eternitatea... Voi, o umbr ce mi-a plcut a zugrvi n aer... voi vrei s m prindei pe mine... Nebuni!447 Vieile oamenilor, cum tim din Archaeus, ncercri de dezlegare a problemelor pe care i le pune spiritul universului, sunt deci doar clipe suspendate ntre moarte i natere. Amintindu-ne de fetele care se uit n oglind pentru a i admira darul divin al frumuseii, Eternitatea din cer se uit n ea nsi... i se mir de frumuseea ei; aceast imagine a infinitului care devine contient de frumuseea lui ne conduce la simbolismul imaginilor reflectate de oglind sau de suprafaa apei, toate pornind de la Oglinda de aur, termen recurent al lexicului poetic eminescian [care] este un instrument de cunoatere magic (sau vizionar), un spaiu de revelare a esenelor, cci n ea se dezvluie nu fenomenul tranzitoriu, ci lumea n idee.448 Reflectare a legilor creaiei, imagine direct a gndirii divine, oglinda se nrudete de aproape cu cartea sacr (cartea de magie din Srmanul Dionis, cartea ce Dumnezeu a scris din Mira, cartea pe care o citete perpetuu

446

Imaginea pe care o vede Tla pe o tabl neagr, jos minerale, n care plantele i duceau rdcinile... animalele i duceau rdcinile n plante, omul n animale i are o paralel n unele versuri ale poetului persan Jalaluddin Rumi: Am murit ca un mineral i am devenit o plant; am murit ca o plant i m-am nscut ca un animal; am murit ca un animal i am fost un om.[116]. Eminescu a putut s-l cunoasc pe acest poet n traducerea german a lui Rosenzwart (Viena, 1838) Bhose, Amita, loc. cit.; 447 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 474; 448 Petrescu, Em., Ioana, op. cit., p. 76; 100

- actualiznd perpetuu momentul instituirii ordinii cosmice - magul din Povestea magului cltor n stele).449 Cnd Tl intr n piramid i zvrl ua mormntului ntre el i lume regsim indeterminarea din Srmanul Dionis: Dar mai era el viu...? Sufletul su, arheul, fiina sa etern, avea s cunoasc oare pacea etern, dac el tia c nu i-a ncheiat ciclul rencarnrilor, c nu i dobndise nc accesul la Nirvana? El mbla ca-n vis... mbla pe o generaie de oameni... pe o scar care coboar ritualic nspre trecerea n nefiin. 450 Ar putea s par o lips de imaginaie a marelui nostru scriitor, dar este, de fapt, constana hieratic a unui cunosctor al Tradiiei: dac va urma o ntlnire cu eternitatea, piramida nu este de ajuns, ci vom ntlni iari lacul i insula din mijlocul lui, unde l ateapt pe Tl sicriul, aezat lng al moartei frumoase, Rodope. Atras ca de o vraj, Tl traverseaz lacul i ajunge lng sarcofag.451 Dup trecerea prin apa care semnific purificarea ritual, regele i pune capul pe minile ei unite i i se prea c Rodope l cheam din deprtare, fcndu-i semne c-un ramur de finic452. Poate c Cea care viseaz [...] este moarta din sicriu; ea este cea a crei voin l atrage magnetic pe Tl nsui n moarte, alturi de dnsa.453 n desfurarea povestirii, iubirea arheic va dinui peste timp i cei doi Se vor visa reciproc n mai multe avataruri, de-a lungul timpului, pn cnd, peste cinci mii de ani, aa cum a prezis zeia Isis, se vor ntlni din nou, sub o alt nfiare...454 Cu capul pe pieptul lui Rodope, Tl nu mai simte nimic... nimic... i n capul lui se face un ntuneric adnc; Era ca i cnd toat mreia trecuse ca un vis iluminat de-un fulger pe dinaintea ochilor i nu rmsese dect un ntuneric asemenea celui din somnul fr vise, un ntuneric fr spaiu i fr timp.455 Ne aducem aminte de afirmaia lui Dionis Lumea-i visul sufletului nostru, adic viaa nu este dect un vis al nefiinei, mai mult nc e vis al nefiinei universul cel himeric dup cum este generalizat convingerea eminescian n Scrisoarea I. Lumea este pe dos, dup cum a remarcat deseori Eminescu: viaa este un vis, iar, atunci cnd vism, intrm n lumea esenelor arheice. Un alt vis al arheului lui Tl este ceretorul Balhazar, cel care i-a aprut n cupa umplut cu ap din Nil
449 450

Idem; Retragerea ntr-o ascunztoare sau coborrea ntr-o subteran sunt echivalente ritual i simbolic cu un descensus ad inferos ntreprins n vederea unei iniieri. (Eliade, Mircea, De la Zamolxis la Gengis-Han, Editura tiinific i Enciclopedic, Bucureti, 1980, p. 43) 451 Gorcea, Petru, Mihai, op. cit., p. 84; 452 Palmier-curmal din rile calde, cu ale crui ramuri a fost ntmpinat Iisus la intrarea Sa triumfal n Ierusalim. Din sl. finik. http://dexonline.ro/definitie/finic; 453 Gorcea, Petru, Mihai, op. cit., p. 84; Interesant pare a fi i numele iubitei moarte a faraonului: Rodope este, dup Herodot, numele unei celebre frumusei feminine a lumii antice; legenda ei, relatat de printele istriei, este cea dinti atestare a motivului de basm al Cenuresei. 454 Idem; 455 Eminescu, Mihai, Poezii, Proz literar, ed. cit., p. 476. 101

colorat n galben, i, se pare este o existen uman inferioar de dup o regresie n regnul animal, fapt dovedit de visele lui ciudate, n care se metamorfozeaz n trei oameni, un btrn ghebos, gras i glume, un om lung, cu ochii clipitori i mici, mbrcat n straie negre, un sac de fin pus pe dou fuse subiri, pentru ca s simt mai apoi c se contrage repede, repede i devine un grunte mic n mijlocul unui glbenu de ou 456 i cresc tuleii, strig cucurigu! i adoarme, dar nainte de a l cuprinde somnul greu al morii, aude o cioar care tot striga: crrr! tl! tl! tl! crrr! Odat cu acest vis, Balthazar moare, se gsesc cu greu doi oameni care s l ngroape, dar ei sunt grbii i arunc foarte puin pmnt peste cadavrul btrnului ceretor, a crui contiin se trezete cnd un brotcel strig: Tl!, la fel i un nar; sunetul nchipuit al unui greier din urechea lui s-a transformat n tremurtorul glas al unei coarde de aur micate i tremurnde, iar ideea de aur i aduce n minte imaginea unei sli de bal, nchipuire veridic ca ntr-un vis limpede. Cel care se trezete din groap gndete confuz, ca i cnd memoria i lipsea i nu putea ti Cine sunt eu? Instinctiv, intr ntr-o cas a crei cheie o are, i taie barba, se mbrac n haine scumpe i intr ntr-un palat unde vorbete cu o fat a crei familie o destinase s i fie soie i renun n scris la mna ei, dndu-i i jumtate din avere. Dup aceea, gsete ntr-o odaie slab luminat un btrn care, trstur cu trstur, era el i i d seama c dublul lui visa tocmai ce fcuse el. Ne amintim de umbrele clugrului Dan i a Mariei, care au luat chipul celor doi ndrgostii ct timp ei au fost plecai n lun. Remarcam revenirea chipurilor i a locurilor n naraiunile eminesciene i ne-am atepta s recunoatem acelai personaj, cu o personalitate identic ori cel puin asemntoare, ns observm cu uimire cum protagonistul este implicat n aventuri fantastice care nu se repet i este ntotdeauna un alt om, orict de multe trsturi comune ar avea. Dei merg prin aceleai strzi desfundate ale capitalei, naratorul din Geniu pustiu i Toma Nour este extrem de diferit de Dionis; la rndul lui, metafizicul nu poate fi redus la personalitatea lui Dan, chiar dac cei doi sunt legai prin metempsihoz; Ieronim este unic printre eroii eminescieni, ca i Tl ori marchizul a crui poveste o vom afla i umbra lui, dup cum, absolut unic este i Angelo, ca i Ft-Frumos, cel din urm i fa de toate celelalte personaje de basm ce poart acelai nume. n acest sens, Eminescu se aseamn cu Balzac, i am putea spune despre el c a fcut concuren strii civile a lumii fantastice, ca un creator original ce este. Revenind la marchizul Alvarez el are un doppelgnger, un geamn malefic, destul de des ntlnit n povestirile fantastice din vremea lui Eminescu, la Jean Paul
456

Idem, p. 477. 102

(Siebenks), la Hoffmann, povestitorul i muzicianul att de apreciat de poetul nostru, ( Die Doppelgnger, Elixirele diavolului, Prerile despre via ale motanului Murr ), la Poe (William Wilson) etc. Alvarez cel generos este din familia lui Tl, pleac n plin noapte la castelul su cel vechi, trage ua dup sine cum a fcut i regele egiptean, i intr ntr-o pivni, bea dintr-un vin att de vechi nct nu mai curgea prin cep i vede cum sculpturi n piatr nfind cavaleri danseaz; btrnul pe cnd statuile vorbeau despre istoria cavalerismului Spaniei i se trezete a doua zi (oare?) ia o legtur de chei, deschide ui i intr n camere cu lzi pline grmezi de argint, cu aur, monete foarte vechi, din cele mai deosebite vremuri, a treia cu mici sicrie pline cu pietre scumpe. Dup o alt u gsete un sicriu acoperit cu o pnz alb sub care vede o east cu gura rnjit, sfritul omnipotenei omeneti, dup cum comenteaz el, dar simiri ntunecate i turburau pieptul... O imensitate de dorine i micau inima i toate... toate realizabile. 457 Ca un ecou la trecerea n nefiin, cnd nu mai rmnea nimic... nimic... dublul marchizului Alvarez crede c poate cumpra tot, tot! cu aurul n care toi demonii triesc; totul este de vnzare, inocena unei copile, iubirea unei mame pentru copilul ei ucis, onoarea unui tat, absoluiunea bisericei pentru crim, iubirea poporului, cumprarea operei unui geniu pentru eternizarea numelui propriu. n aur nu este nimic valoros n plan uman (amor, amiciie, mrire, geniu), dar el face diferena ntre un ceretor i un nobil. ntre cele dou planuri ale povestirii se produce alternana; l vedem pe adevratul marchiz Alvarez mirat s afle c a visat realitatea i c trsura i-a plecat cu cineva care i semna leit. Seara, dup ce se ntoarce grbit acas, se uit n oglind, i d seama c reflexia este mai mult dect umbra sa, l provoac la lupt pe dublul su pentru a afla cine este adevratul marchiz Bilbao i moare. n cel mai frumos palat din Madrid, umbra marchizului Alvarez Bilboa tria iluzia atotputerniciei i se gndea la frumoasa Ella, un nger al cerului. Cnd o anun c averea i s-a terminat, ea se preface c l iubete pe el, nu banii lui, dar l trdeaz fugind cu ultimii bani ai btrnului ndrgostit i umbra marchizului nelege c Aurul e izvorul frniciei i al minciunei... nimic adevrat. 458 Srmanul ceretor de amor simea iar nebunia cuprinzndu-i sufletul... simea iar sufletul contrgndu-i-se ntr-un grunte de jratec... 459 apoi nu mai simte nimic n aceast ntrupare i ajungem la povestea de amor a lui Angelo, pe care am relatat-o n capitolul anterior. Dac, n povestea anterioar, ceretorul a nviat ca dublul unui marchiz, aceasta este una special; ea marcheaz rentlnirea lui Tl cu Rodope peste cinci mii de ani, dup
457 458

Ibidem, p. 483; Ibidem, p. 488. 459 Ibidem. 103

ce Angelo cel cast va fi readus la via pentru ca arheul su s experimenteze amorul pasional, voluptatea cea crud a dorinei i a durerei. 460 nainte de a fi renviat de doctorul-magician de Lys, senzaiile lui Angelo sunt, parc, citate din cartea lui Raymond Moody, Via dup via; spiritul lui Angelo plutea deasupra corpului461, i plcea de-a fi mort, vedea cu ochii nchii bolile gotice ale paraclisului 462 i aceste experiene de trecere n viaa de apoi sunt completate cu o viziune cosmic demn de naintaul rege Tl dac voia, acopermntul bisericii disprea pentru el i miile de stele ale nopii ntindeau cmpiile de azur asupra fiinei lui... I se prea [...] c sicriul st singur sub bolta cerului, c universul se coboar i-l plou cu stele...463 Am descoperit unitatea prozei eminesciene, cu aceleai mti, alte scene, n antitez cu celebra caracterizare a lumii din poezia Gloss. ntr-o caracterizare concis, proza fantastic a lui Eminescu urmrete destinul unor brbai n cutarea misterelor lumii revelate prin intermediul iubirii. Ei descoper c amorul poate aduce mplinire spiritual sau poate s degenereze n instinct animalic, c societatea promoveaz valori falsificate de puterea demonic a aurului, c exist o fiin etern n fiecare vieuitoare, care i d lumii nenumrate aparene n continu schimbare. Viaa este visul acestei fiine, moartea este tot un vis, astfel nct lumea oniric este poarta de acces ctre misterele fiinei; visul se nrudete de aproape cu moartea, iar dup moarte se spune c sufletul st nc n apropierea trupului i aceast realitate este suportul ideologic al naraiunii fantastice pe care o cunoatem sub numele dat de George Clinescu, Moartea lui Ioan Vestimie, singura dintre operele studiate de noi ce ar putea avea corespondent n literatura romn a epocii, fiind nrudit cu Cnu om sucit a lui Caragiale, sau cu Iancu Moroi a lui Delavrancea. Moartea lui Ioan Vestimie, aparine primei jumti a sextenatului de la Timpul. Povestirea debuteaz cu o inadecvare comic, ntr-o fraz pe care Urmuz poate fi invidios: Ioan Vestimie nici nu era dispus s fie vrun om mare, nici pretindea s fie. (...) lumea zicea c e un spirit observator, dei nu tim ca fineea de observaie i reumatismul unit cu
460 461

Ibidem, p. 512; I se prea c e prezent fr ca s-o fie... c se vedea el nsui ntins n sicriu... Ibidem, p. 490; Raymond Moody sintetizeaz astfel mrturiile celor care au revenit la via dup ce s-au aflat n moarte clinic: Un om moare i, n momentul n care atinge punctul celei mai mari confuzii trupeti, i aude pe doctori declarndu-l ca fiind mort. [...] Dup aceasta, dintr-o dat se descoper pe sine n afara propriului trup fizic dar nc n imediata apropiere fizica, i-i vede propriul trup de la distan, ca i cum ar fi spectator. Raymond Moody, Life After Life, New York, Bantam Books, 1975, trad. V. Zatusevski, n http://www.scribd.com /doc/ 8753112/Raymond-MoodyViata-dupa-viata; 462 Oamenii readui la via consider moartea ca pe o binecuvntare: Viaa este ca o nchidere n nchisoare. [...] Moartea este o uurare - o evadare din nchisoare. Cred c este cel mai bun lucru la care m pot gndi spre a o compara. Idem; 463 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, op. cit., p. 490; 104

btaie de inim s fi stat vrodat n legtur. 464 n aceast proz de maturitate protagonistul este un antierou de epopee eroi-comic. Odiseea sa de toate zilele este drumul regulat de la csua lui la cancelarie, de la cancelarie la o cafenea din col, de acolo la birt i, din nou, acas i ei i se opun iregularitile btii inimii. Tonul glume continu cu o relatare naiv a naratorului omniscient: Ioan care avusese o memorie splendid uit numele unei fetie blonde, pe care o iubea cu credin de 16 ani i mai bine i nu i-l amintete nici dup ce caut ntr-un dicionar de nume proprii. Bietul funcionar de cancelarie are idei ipohondriace, dar naratorul ne lmurete: Opinia noastr este ns c Ioan nchisese prea de timpuriu cahla de la sob i c poate-l durea capul. Dar aceasta nu era, se vede, ideea lui,465 pentru c Ioan simte o stranie amoreal n braul drept, apoi urm amorirea piciorului stng, apoi adormi n sfrit. S ne amintim c Toma Nour simte cum creierii mei se paraliz de carbon, are senzaia c moare i a intr ntr-un lume a visului plin de vizuini fantastice. Ioan Vestimie s-a sculat foarte uor i att de sntos din patul lui precum nu se simise nicicnd: inima lui i btea cu vioiciune i cldur, pasul era uor ca acela al unei ciute.466 Cel de curnd trecut ntr-o alt fiin, ntnete pe strad oameni care i luau jurnalele din mn fr s l ntrebe, dar i unii cari se deosebeau prin fineea palorii lor sau prin ochii prea adncii n cap; fr s neleag de ce, cei din urm i erau cu deosebire simpatici. Presupunerea noastr se adeverete atunci cnd Ioan observ necrologul ce anun moartea sa, n urma unei violente bti de inim i se ntreab cine i jucase festa. El se mira i de aceast lumin nemaipomenit de dulce aa c trebuie s ne ntrebm i noi ce semnificaie are povestea mortului care cutreier noaptea i se duce la culcare la cntatul cocoilor de ast dat fr s-i pese de cancelaria lui de mni sau de alte treburi.467 Eminescu ilustreaz doctrina lui Swedenborg, care afirma c, dup ce moare, un om continu s triasc ntr-un trup identic cu cel pe care l avea nainte. Diferenele i devin din ce n ce mai evidente cnd constat c are un corp perfect i lumea cea nou este mai luminoas dect cea real.468

464

Drgulnescu, Sebastian, Dou chipuri ale comicului n opera eminescian , n Constantinescu, S., Viziteu, Cornelia, Cifor, Lucia (coord.), Studii eminescologice, vol. 12, Clusium, Cluj-Napoca, 2010, p. 13-14; 465 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar; ed. cit., p. 527; 466 n Cartea tibetan a morilor (Bardo Thdol ) , dup moarte, oamenii capt un corp strlucitor, perfect sntos: Dac a fost orb sau surd sau chiop n viaa lui fizic este surprins s descopere c n trupul lui cel strlucitor toate simurile ca i toate puterile trupului fizic, au fost restaurate i intensificate. apud Raymond Moody, loc. cit.; 467 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar; ed. cit., p. 528; 468 cf. http://www.scribd.com/doc/24593699/Cartea-de-Vise-Emanuel-Swedenborg; 105

Prin somn, Ioan aude un zgomot mormit, melancolic i vede o mulime de luminie atunci cnd i ncordeaz vederea, se trezete seara trziu i se mir c este mbrcat n hainele lui cele mai bune, negre. Lumea n care trise nu l mai accepta: nite prieteni de-ai lui jucau cri la o mas i unul dintre ei i spune s i vad de somn i s nu le strice jocul, ceilali rd, iar un altul l trage de picior. Umorul negru care strbate aceste pagini este, pe de o parte, imprimat de un narator detaat, ce pare a-l ironiza constant pe Vestimie, i, n mai mic msur, aparine unora dintre personajele din preajma lui, celor ce-l privegheaz. n fapt, e prezent aici o ironie a raporturilor ntre dou coerene (logica vieii, logica... morii) incongruente, interferena lor producnd comicul, dei nu avem de-a face cu formula clasic a ironiei. Ironia are o int precis, or, atunci cnd Vestimie pare s fie inte ironiei (a autorului, a propriei existene), nu ironizarea lui Vestimie este miza, ci nsui raportul ironic: viaa ironiznd mecanica vieii, boala, cu indisciplina trupului, ironiznd corectitudinea (rectitudinea moral...) eroului, adevrurile secrete, intime, ironiznd opinia general, ciocnirea ntre ndreptirea lumii de Apoi i bietele ntocmiri nedrepte ale aceste lumi.469 Ioan Vestimie intr n vorb pe strad cu necunoscui, mai nti cu nite copii care se jucau veseli cu bulgri de zpad i nu aveau nume pentru c nu fuseser botezai, aceasta nsemnnd c ei aveau mai muli ani de cnd tot hoinreau pe strzi. Pentru a nelege, ne ntoarcem la Swedenborg, care credea c sufletele pot s stea o sptmn sau mai muli ani aproape de lumea familiar, pn s se decid unde vor s mearg; alternativele sunt raiul unde domnete iubirea i ei vor cuta mntuirea intelectual prin discuiile cu ceilali ngeri, sub lumina soarelui-Dumnezeu, ori se vor condamna s ajung ntr-unul dintre infernurile n care domnete ura i conspiraia, dup cum le este firea, n cele mai blnde din sud ori din est, ori n cele teribile din nord sau din vest.470 Bnuim nemplinirea erotic a protagonistului nuvelei, din afirmaia c Ioan iubea de 16 ani o feti blond, aa c se mir unde ajunge el cu cutezarea de a se sui n cupeu alturi de princesa B., una dintre frumuseile marelui ora, care lui i plcuse de mult. Ioan Vestimie nici nu se mai mir c prinesa se poart att de familiar cu el, de parc l-ar fi cunoscut de zeci de ani. Ea zmbea mereu, cuprins ca de un vis ceresc, i destinuie dragostea, dar struie ca iubirea lor s rmn n taina budoarului. Dup miezul nopii el o srut pn cnd i se pru c buzele sngerau, apoi merge acas i adoarme. n a treia zi aude un zumzet mare, i se pru chiar c-l poart oameni pe sus i
469 470

Drgulnescu, Sebastian, op. cit., p. 18; cf. http://www.scribd.com/doc/24593699/Cartea-de-Vise-Emanuel-Swedenborg; 106

se trezete ntr-o grdin mare i frumoas; o fat mbrcat n mireas l invit s mearg n ora pentru c sufletul iubitului ei o atrgea ca un magnet. Ioan, cel creditat cu spirit de observaie, nu i dduse nc seama ce se ntmplase cu el, dar Mai nti avea sentimentul c-i pierduse n parte memoria, apoi sentimentul c poate intra oriunde voiete,471 [...] al treilea sentiment [...] era c toate acestea se petrec ntr-un vis aievea. Arheul lui Ioan Vestimie ncepe deja s uite existena din care a ieit, cum deja tim, el poate ptrunde oriunde fr ca timpul i spaiul s l ngrdeasc, iar visul aievea reprezint existena etern i pururi neadormit a fiinei eterne. ntors acas, el simte un fior de bucurie atunci cnd i d seama c i este n putere s l fac pe cel care dormea n patul su s devie ca el rostind trei cuvinte magice, dar tocmai atunci l cheam iubita sa, Anna, s l invite la bal (echivalentul petrecerii n palatele din lun din Ft-Frumos din Lacrim); ea plnge pentru aflase ce fel de via dup via duceau ei, nu i naivul Ioan, cel care intr n sala de bal, cnt ngnndu-i pe muzicanii care i mnuiau cu o demonic miestrie instrumentele, dar nimeni nu bag de seam c i el cnta, Din contra, toat lumea se uita la un violonist beiv i ofticos, a crui [vioar] s-auzea ntr-adevr ca un melodios ipet de durere care inspira i celelalte instrumente.472 n Moartea lui Ioan Vestimie, ca n toate scrierile ce in de oniric unde sursa fantasticului este visul thanatic, aventura eroilor implic o alegere: ntre vis i veghe. Pentru Vestimie, alegerea este ntre realitatea exterioar, prozaic, a vieii, i cufundarea n visul morii.473 La nivel material, moartea este un eec al vieii, dar - dimpotriv - la nivel spiritual, ea este o eliberare din cercul strmt al unei existene banale oferindu-i umilului funcionar la cancelarie o (non)existen fr grija slujbei, a bolilor trupeti, i chiar mplinirea erotic. Aceast povestire fantastic pare a fi independent, dar se pare c era ultima parte a unui alt proiect de roman autobiografic numit de George Clinescu Aur, mrire i amor, cu aciunea plasat cam n anul 1840 i civa, n Iai. Ce putem spune acum, ca o concluzie a studiului nostru despre proza fantastic a lui Mihai Eminescu? Temele principale sunt condiia omului genial pe pmnt, amorul i arheul. n naraiunile din perioada studeneasc, geniul are invariabil chipul de tineree al lui Eminescu i este o personalitate androgin, un nger demonic, n cutarea absolutului, a
471

Cel care tocmai a murit Observ c nc este ntr-un trup - numit trupul strlucitor" - care pare c nu const din substan material. Astfel, poate trece prin stnci, perei, i chiar prin muni fr s ntlneasc nici o rezisten. Cartea tibetan a morilor apud Raymond Moody, loc. cit.; 472 Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 532; 473 Drgulnescu, Sebastian, op. cit., p. 17; 107

crui principal cale de cunoatere o reprezint iubirea. Fiecare oper epic, publicat sau rmas n manuscris, exploreaz perspective diferite asupra iubirii: ntlnim un aspect nalt, transcendental, ca iubirea de sine a universului ce se contempl n oglinda de aur din Cezara, creia i corespunde oglindirea tnrului genial n ochii iubitei din toate naraiunile eminesciene, redimensionarea lumii prin puterea dragostei, metafor a puterii divine a creatorului uman din Srmanul Dionis, orgia simurilor ce anihileaz opoziia dintre dorin i durere, amor i ur, via i moarte din Avatarii faraonului Tl, ansa de a iei din nchisoarea propriei izolri a geniului, de a se nelege pe sine i de a nelege lumea din Srmanul Dionis, refacerea unitii paradisiace pierdute din Cezara, dar ntlnim aspecte degradante ale amorului, suferina din dragoste ce i anihileaz tnrului genial fora creatoare, ca n Geniu pustiu, capcana ntins de natur sub chipul ngerului de fat, ca n episodul lui Angelo cu Lilla din Avatarii faraonului Tl, malefica influen a societii de a corupe ngeri precum Poesis ori Ella. n sfrit, n aceast lume a schimbrii caleidoscopice, n spatele mtilor care i joac rolul pe scena vieii ntre trecut i viitor se afl prezentul etern al lui Archaeus, fiina etern, umbra, spiritul care cuprinde n sine o frm de divinitate i n care se gsesc toate metamorfozele palingenetice ale pulberii materiale. Cu ajutorul ei, fiecare om are acces la misterele lumii, depind graniele spaiului, ale timpului i ale cauzalitii. Aceasta a fost analiza noastr, pe ct ne-a fost posibil original; este o mic pictur n oceanul de interpretri cu mult mai profunde i mai documentate. Vom spune ns, mpreun cu Mihai Eminescu, pentru cele cteva idei despre care nu tim s mai fi fost scrise (dei s-ar putea s descoperim c nu sunt, nici ele, dect reminiscene ale unor lecturi anterioare): Iar eu din partea mea gndesc aa: orice-ar gndi un om singur, fr s-o fi citit sau s-o fi auzit de la alii cuprinde o smn de adevr.474 Ne propunem s le sdim elevilor notri tocmai aceast smn de adevr, nscut din gndirea fiecruia dintre ei.

474

Archaeus, n EMINESCU, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 518. 108

CAPITOLUL VI
LECIA LUI EMINESCU
Eu v scriu, v-o spun curat, ca s [a]m, de nu dreptul, dar cel puin pretextul de-a pretinde un rspuns, i acel rspuns, ce mata o numeti critic, nu-l cer dect n acelai grad n interesul matale, [c]t i [n] interesul meu.475

S nu uitm c ipoteza n urma creia a rezultat analiza prozei fantastice eminesciene a fost c putem gsi n opera epic a lui Mihai Eminescu, ntr-o exprimare mult mai explicit i mai accesibil, toate conceptele a cror nelegere este ocultat n opera sa liric din cauza unei intense metaforizri (p. 7). Ne este clar n acest moment c ipoteza este adevrat i trebuie acum s gsim strategii didactice potrivite pentru a le transmite aceast convingere elevilor notri. Un prim nivel al analizei este cel fonetic, iar aici ni se deschid cteva posibiliti de analiz a operei epice eminescine: este tentant s i lsm pe elevi s descopere de ce este Mihai Eminescu unul dintre clasicii literaturii romne, iar, pentru aceasta, le vom propune elevilor de liceu s analizeze texte eminesciene n grafia original i alte texte contemporane lor, pentru ca ei s neleag rolul important al gnditorului romn n fixarea limbii literare moderne. O analiz a modului n care textele epice au fost modificate pentru a se potrivi cerinelor ortografice impuse de dicionarele ortografice ortoepice i de punctuaie n diferite timpuri, este extrem de util pentru ca elevii de gimnaziu i cei de liceu s devin contieni de evoluia normelor ortografice, ortoepice, de punctuaie i morfologice ale limbii romne, astfel fiind cu mult mai uoar i fireasc trecerea la studiul DOOM ediia a II-a, aspect foarte important n programa colar de gimnaziu i liceu; dac, pentru elevii claselor V - VII, aspectul normativ primeaz, fr alte explicaii, n clasa a VIII-a, studiul limbii latine ne permite s i introducem pe elevi n polemica pricinuit de modificrile relativ recente ale ortografiei limbii romne, iar aici - n mod inevitabil - l ntlnim menionat pe Mihai Eminescu, de exemplu ntr-un articol care susine scrierea cu : Dup modul n care este criticat frumoasa exprimare a dlui Alex. tefnescu: Dac Eminescu scria Veronic drag, i srut minile, cum s scriu eu
475

Contrapagin, n Eminescu, Mihai, Poezii. Proz literar, op. cit., p. 568-569. 109

minile ? (Rlit. 38/2002, p. 11), vedem cum argumentele incomode ale preopinenilor sunt tratate cu un vizibil dispre fa de adevr. De cnd s-a alturat Junimii, Eminescu a scris curent cu ortografia junimist: m(i)nile, iar dup anul 1881, (i) cu ortografia Academiei Romne: minile. Dac Eminescu ar fi fost de acord cu exagerrile partizanilor sistemului fonetic, el nu ar fi avut nimic altceva de fcut dect s continue s scrie peste tot cu litera , inclusiv m(i)nile, aa cum nvase de la profesorul su Aron Pumnul, n gimnaziul din Cernui. Dar el nu s-a lsat influenat nici mcar de filologul junimist Al. Lambrior, care i era prieten i care era adeptul generalizrii literei !476 ntr-una dintre leciile de comunicare din clasele de liceu ar fi foarte util o discuie cu elevii despre rezistena unor intelectuali la introducerea ortografiei din DOOM ediia a II-a, apropiind astfel studiul limbii romne de realitatea cotidian, aa cum este firesc, i vom avea din nou prilejul de a mai visa puin la Eminescu dac vom gsi printre revoluionari pe unii care vor s l trimit pe Eminescu la groapa de gunoi a literaturii. Proza fantastic eminescian poate fi un zcmnt de arhaisme ori de regionalisme, oricnd pregtit pentru a fi exploatat la orele claselor de gimnaziu, ns izolarea lui Eminescu n mediile necontaminate de influena turceasc ori greceasc ale civilizaiei transilvnene, dominate de obsesia latinismului din perioada colaritii la Cernui i din perioada foarte important a studeniei vieneze i berlineze, fac din scrierile lui, mai degrab, un exemplu de struin n ncercarea de A turna n form nou limba veche i-neleapt.477 Dac adolescenii sunt n cutare de modele, atunci le putem oferi modelul celui care ne-a modelat, n mare msur limba n forma pe care o avem astzi i discuia are numeroase puncte de inserie, dup cum o dovedete descrierea lui Slavici: Nu avem s ne facem limba, ci s ne-o iubim i s cinstim pe cei ce ne-au plsmuit-o, att de frumoas i de neleapt cum o avem. Sunt i azi ntre scriitorii notri muli cari n-o simt aceasta i arunc vorbele cu furca. Unii dintre dnii cunosc felul de a vorbi al poporului din vreo parte a pmntului romnesc, dar n-au citit nici cronicarii, nici crile bisericeti; alii sunt mai crturari, dar n-au trit niciodat n mijlocul poporului i n-au nicio slbiciune pentru limba romneasc; iar alii s-au dezvoltat sub nruriri strine ori triesc n cercul strmt al vreunei mahalale ori prin nc mai strmtele saloane, cu ale crora atmosfer s-au deprins: sunt de tot puini cei ce umbl pe drumul deschis de Junimea i cuprind n gndul lor, ca
476 477

Boerescu, Prvu, Iarna vrajbei ortografice, http://www.romlit.ro/iarna_vrajbei_ortografice; Dac tu tiai problema astei viei cu care lupt, / Ai vedea c am cuvinte pana chiar s o fi rupt, / Cci ntreb, la ce-am ncepe s-ncercm n lupta dreapt / A turna n form nou limba veche i-neleapt? (Scrisoarea a II-a) 110

Eminescu, ntreag viaa sufleteasc a poporului romn! nc mai puini sunt ns cei ce scriind, cumpnesc, ca dnsul, oriicare vorb, i i dau silina s se desvreasc pe sine nii.478 Aflm astfel despre pasiunea lui Eminescu de a asculta vorba romneasc vorbit de oamenii simpli din diferitele regiuni ale rii i despre inevitabila ntrebare: Unde se zice aa? Marele om de cultur Eminescu era deranjat de modul n care Slavici pocea limba romn, dar nu se supra i nu-i pierdea srita ca muli dintre gramaticii de atunci. Dup prerea lui, cea mai dulce i mai bogat n sunete era rostirea moldoveneasc. Ea ns nu poate s fie reprodus prin literele pe care le avem. El struia dar pentru rostirea bucuretean i ndeosebi pentru cea din mahalaua Lucacilor, care e mai simpl i poate s fie fixat cu destul preciziune. 479, o intuiie care s-a materializat n limba romn modern. Fr a fora cu nimic potrivirea, enumerarea valorilor i atitudinilor urmrite de studiul limbii romne n conformitate cu Programa colare pentru disciplina Limba i literatura romn, clasele V -VIII arat ct de actual este studiul prozei eminesciene: ar putea spune cineva oare c citind Ft-Frumos din lacrim nu putem s experimentm Cultivarea interesului pentru lectur i a plcerii de a citi, a gustului estetic n domeniul literaturii? La fel, ce exerciiu poate fi mai bun pentru Stimularea gndirii autonome, reflexive i critice n raport cu diversele mesaje receptate dect profesiunea de credin intelectual exprimat de Eminescu n manuscrisele sale? Cum s nu ne pun pe gnduri o astfel de constatare rece: Nou ni se pare c un profesor onest, n sensul tiinific al cuvntului, ar trebui s fac cu elevii cel mult exegeza scrierilor recunoscute de bune ale antichitii i ale vremurilor moderne, s se abie de la crearea de teorii ieftine, cnd nu este n stare de a ajunge spiritele adnce de pe acest teren, cci lucruri pozitive i aa nu are de predat. Pentru aceste trebi se potrivete ns mai bine un filolog, care s cunoasc sanscrit (pentru himnele vedelor), grecete pentru filosofia greac i latinete pentru filosofii evului mediu i a Renaterii. Atunci aceste teorii au cel puin valoare istoric i formeaz un curs de gimnastic a minii, care-i ferete pe elevi de a crede cu uurin i fr cumpneal teoriile generale cte i se ivesc n drept, n economie politic i n hipotezele tiinelor naturale. Filosofia are valoare critic, ea crete intelectul, l desva de la lenea cugetrii i de la ncrederea prea mare n idei streine, o deprinde a cerceta lucrurile n mod genetic i a cumpni fiecare cuvnt nainte de a-l aeza ntr-o teorie, Dar a-i suge degetul cel mic i a resufla sisteme metafizice, precum le poate ntocmi orice ciubotar, nseamn a abuza de
478 479

Slavici, Ioan, Eminescu i limba romneasc, http://www.mihaieminescu.ro/marturii/slavici.htm; Idem; 111

cele 50 de dramuri de creier pe care natura, cam zgrcit n aceast privin, le-a dat omului ca s se hrneasc printr-un meteug cinstit. 480 De aici putem deduce c profesorii nu trebuie s le ofere elevilor teorii prost digerate i comentarii pseudo-savante; dup cum ar fi firesc, elevii vor avea mai mult de ctigat dac vor fi ndrumai s citeasc ei nii textele marilor nvai ai lumii. O alt valoare recunoscut de programa colar este: Cultivarea unei atitudini pozitive fa de comunicare prin contientizarea impactului limbajului asupra celorlali i prin nevoia de a nelege i de a folosi limbajul ntr-o manier pozitiv, responsabil din punct de vedere social. La fel de pertinent este opinia lui Mihai Eminescu i n aceast privin, dup cum mrturisete tot Slavici: Numai rar de tot se ntmpla, ca s fie mulumit i el nsui de ceea ce a scris, i nemulumit era nu de ceea ce a zis, ci de forma, n care i era reprodus gndirea. Nu e asta, zicea el cuprins de neastmpr, i era n stare s in manuscriptul ani de-a rndul n sltarul mesei de brad, s revad mereu ceea ce a scris ori s scrie n mai multe rnduri acelasi lucru, cci cea mai frumoas icoan e stricat i ea, dac a rmas ntr-nsa o pat ori un col neisprvit. 481 Este aceast atitudine o prelungire a contiinei responsabilitii peste timp a lui Miron Costin, cel convins c scrisoarea ieste un lucru vcinic i de aici se pot genera n orele de curs multe discuii euristice i eseuri sub semnul comun al celor doi scriitori, exprimat de cronicar prin celebrul citat: Eu voi da seama de ale mle, cte scriu.482 Eminescu exprim acest crez ntr-o form sintetic: Litera e moart, opera de art are via proprie; cartea presupune nelegere, dac e s devie mediu al tiinei; opul de art sau mai bine zis operele de art i creeaz n mare parte priceperea lor proprie; ele se fac nelese prin ele nsele. Iat-l pe poetul i prozatorul nostru deschiztor de drumuri n meditaia despre receptarea operelor de art, cu opinia sa la care va rspunde peste timp, printre alii, semiologului Umberto Eco cu celebrele sale scrieri Opera deschis i Limitele interpretrii. Cultivarea unei atitudini pozitive fa de limba romn i recunoaterea rolului acesteia pentru dezvoltarea personal i mbogirea orizontului cultural este o valoare care definete n ntregime opera marelui patriot Eminescu. Reiau afirmaia din Argument: Trecem printr-o profund criz a valorilor i riscm s ne pierdem, odat cu identitatea naional, i valorile perene ale spiritualitii romneti. Unitate prin diversitate, deviza Uniunii Europene din care facem acum parte, se opune dorinei aproape unanime a romnilor de integrare (cvasi)total ntr-o cultur strin dominant. Am repetat aceste
480 481

Eminescu, Mihai, Ms. 2306, f. 52-53, apud Clinescu, George, Opera lui Mihai Eminescu, ed. cit., p. 469; Slavici, Ioan, Eminescu i limba romneasc, loc. cit.; 482 Costin, Miron, De neamul moldovenilor, http://ro.wikisource.org/wiki/De_neamul_moldovenilor; 112

cuvinte pentru a pune mai mult n valoare un alt citat extrem de util la orele de curs ale elevilor de liceu: nlimea i demnitatea spiritului naional nu se determineaz numai prin cuprinderea celor tiute (n tiin), ci i dup ntinderea numeric a celor culi... Nu preoii constituie biserica; ei nu o pot face dect n cea mai strns comunitate cu credincioii; tot astfel, nu construiesc nvaii spiritul tiinific al naiunii, ci numai ntregul numr al celor culi prin tiin. i nlimea artistic a unui popor nu se msur numai dup artiti, ci dup cunosctorii i protectorii artei.483 Citatul acesta cu deschidere universal ar putea fi o variant a idealului educaional, tem de gndire nu doar pentru elevi, ci pentru toi cei din sistemul de nvmnt, i, mai departe nc, pentru orice om de pe strad. Am dori s gsim printre subiectele la proba scris de bacalaureat un eseu care s porneasc de la convingerea socratic a lui Eminescu: ... podoaba cea mai nobil a unui popor este arta i cel mai nobil sim al omului este simul estetic; e un privilegiu al culturei de a se bucura de aceast podoab a vieii i de a onora i gusta frumosul pe toate cile; ns cel mai frumos din toate cte sunt frumoase este sufletul cel frumos.484 Am ajuns la ultima valoare promovat de nvmntul nostru racordat la curentul cultural european: Dezvoltarea interesului fa de comunicarea intercultural. Intrm n domeniul care a fcut deliciul criticilor ce i-au ctigat reputaia prin gsirea surselor creaiei eminesciene; de asemenea, tim bine, comunicarea intercultural eminescian alctuiete o vast reea de conexiuni n timp i spaiu. Faimoasele sale caiete cuprind informaii extrem de diverse, de la cursuri universitare la note de lectur i comentarii ale articolor din ziarele pe care le-a studiat, att de multe nct nc se mai gsesc i astzi surse ale ideilor sale; ele ne demonstreaz c scriitorul nostru a folosit orice imagine i s-a prut interesant i a fcut-o s devin suport al ideii proprii, aspect foarte util n probarea independenei de gndire ca model de exersat pentru elevi. Studiul circulaiei motivelor poate fi exploatat la orice clas pentru centrarea nvrii pe elev; o metod eficient ar fi aceea de a propune ca activitate independent ori de grup teme de cercetare precum stabilirea de paralele ntre operele literare n proz i n versuri din creaia eminescian, cutarea de surse ale creaiei poetului nostru sau folosirea operei lui Eminescu ca surs a unor scriitori. Am putea astfel s exploatm proza fantastic, aa cum am mai artat pe parcursul analizei noastre, propunndu-le elevilor s stabileasc paralele ntre Geniu pustiu i Srmanul Dionis, foarte uor de realizat pentru prima parte a fiecrei naraiuni, apoi abilitile de sintez le pot fi puse a ncercare prin cerina de a gsi principalele trsturi ale
483 484

Eminescu, Mihai, Fragmentarium, ed. cit., p. 32; Idem, p. 47. 113

personalitii lui Toma Nour, care l difereniaz de Dionis. Astfel, vom activa cel puin dou dintre competenele-cheie generice ce fundamenteaz noua paradigm a gndirii i practicii educaionale: a activa autonom i reflexiv i a folosi interactiv instrumente (entiti fizice, limbajul, cunotinele etc). Avem certitudinea c nu puini elevi se vor lsa cuprini de febra aventurii intelectuale i vor cuta s descopere dac n Scrisoarea I vor gsi imaginea din Cezara: Prin mreaja vie i tremurtoare a feretii ptrundeau razele soarelui i mpleau semintunericul chiliei cu dungi de lumin n cari se vedeau mii de firicele mictoare cari toate jucau n imperiul unei raze i dispar din vedere deodat cu ea.485 i vor veni trimftori la coal cu fragmentul asemntor din Scrisoarea I: Precum pulberea se joac n imperiul unei raze, / Mii de fire viorie ce cu raza nceteaz , / Astfel ntr-a veciniciei noapte pururea adnc, / Avem clipa, avem raza, care tot mai ine nc... La fel, dac le vom da ca sarcin de lucru s caute n mai multe poezii o formulare echivalent cu cea din Archaeus: ... vezi c unul i acela princip de via ncolete n mii i mii de flori din cari cele mai multe se scutur la drumul jumtate, puine rmn, i i aceste puine au n sfrit aceeai soarte., 486 vom avea rspunsul corect, dar i certitudinea c elevii citesc cu interes creaia eminescian i, poate, c vor prinde gustul pentru lectura poeziilor, - de ce nu - i a prozei fantastice. Nu putem ns continua astfel, deoarece vom ajunge iar la fetiizare i la reacia normal de respingere, aa c nu vom ascunde criticile ce i se aduc lui Eminescu, dimpotriv, le vom aduce n discuie, n spiritul citatului ce este chiar motto-ul acestui capitol: s [a]m, de nu dreptul, dar cel puin pretextul de-a pretinde un rspuns, i acel rspuns, ce mata o numeti critic, nu-l cer dect n acelai grad n interesul matale, [c]t i [n] interesul meu.487. Este n interesul scriitorului s organizm cu elevii un atelier de lucru cu tema: Ce nu ne place la Eminescu, pentru c, pn la urm, vom dovedi tocmai contrariul. Am ncepe cu un critic a crui autoritate n interepretarea operei eminesciene nu poate fi contestat; George Clinescu scria: Pe cnd compunea Srmanul Dionis, poetul a fost prea de tot tnr, i de altfel n tot cursul vieii productive a fost prea tnr ca s fi avut vreme s adnceasc textele i s-i fac un stil de gndire sever 488 i i explic att de bine punctul de vedere nct va ajunge tot la elogii: dup ce afirm c Preuirea lui nu trebuie s cad n exageraii, care nu-i sunt de folos. Eminescu, luat pe fiecare latur n parte, nu este pentru vremea lui cel mai nvat. 489. Marele nostru critic vorbete despre
485 486

Eminescu, Mihai, Poezii, Proz literar, ed. cit., p. 343 Archaeus, Idem, p. 525. 487 Contrapagin, Ibidem, p. 568-569. 488 Clinescu, George, Opera lui Mihai Eminescu, ed. cit., p. 489. 489 Idem, p. 463; 114

mintea limpede a poetului, obinuit cu abstraciuni filosofice, ns Filosoful de profesie nu crede c e cazul de a vedea n el altceva dect un poet cu idei metafizice mprumutate, n vreme ce literatul rmne ptruns de adncimea lui filosofic i-l numete poetcugettor.490 De aici avem numeroase exemple de critic din partea celor neobinuii cu gndirea metafizic, cel mai elocvent fiind respingerea de ctre junimiti a nuvelei Srmanul Dionis; dup cum se confeseaz un contemporan: Aceast nuvel a ntrecut ca elucubraie filosofic, tot ce se produsese pn atunci la Junimea. i dac ea nu ar fi limba, acea limb frumoas a lui Eminescu, - ns limb cu pretenie i emfatic n Srmanul Dionis, - nuvela ar fi fost considerat ca o extravagan a unui ascet, torturat de foame, de sete i de abstinen i slbit prin flagelaiuni zilnice. 491 Cnd un poet-cugettor scrie proz, le este greu unor spirite pozitive s-i neleag, dincolo de frumuseea prozei poetice, dorul de absolut despre care am amintit n capitolele anterioare i, chiar dac, aa cum ne spune tot George Clinescu: Bine ndrumat n fiecare disciplin mai de seam, dar nu ndeajuns ca nvat, Eminescu este totui, ca poet, un om foarte cult, nelegnd prin cultur cea mai ridicat pregtire n anume scop, care aci e poezia. Ca poet, Eminescu a fost cel mai cult dintre poeii notri, cu cea mai ridicat putere de folosire a tuturor factorilor de cultur.492 Concluzia pe care o ateptm de la elevii notri este c imaginea lui Eminescu nu are nimic de pierdut dac vom recunoate c el nu era la fel de cult precum Maiorescu, Hasdeu, Iorga sau Clinescu; s nu uitm c Dup prerea lui T. S. Eliot, nici Shakespeare, nici Dante n-au fost adevrai gnditori, 493 ns o astfel de apreciere nu a mpiedicat pe nimeni s i considere pe cei doi ca fiind mari scriitori. Revenind acum la filosoful nemulumit de profunzimea filosofic a operelor scriitorului, de ce s nu ne gndim c ar putea deveni un cititor pasionat de opera literar, fiind mai impresionat de perfeciunea tehnicii narative, poetice ori dramatice dect ar fi un critic de profunzimea filosofic inabordabil pentru el. Cum mai putem folosi proza fantastic eminescian ca material didactic? n mod cert, ca pe oricare alt text, drept suport pentru analiza fonetic, ortografic, lexical, morfologic i sintactic, dar, tocmai pentru c este vorba despre marele poet, analiza stilistic ne va oferi un material didactic fantastic.

490 491

Ibidem, p. 465; Panu, George, Amintiri de la Junimea din Iai, vol. I, ed. cit., p. 93; 492 Clinescu, George, Opera lui Mihai Eminescu, ed. cit., p. 464; 493 Wellek, Ren, Warren, Austin, Teoria literaturii, Editura pentru Literatur Universal, Bucureti, 1967, p. 153. 115

Vom gsi structuri rar ntlnite n poezie, comparaii subtile (Cnd l vzu, faa ei se nsenin, cum se nsenin o und de o raz.),494 numeroase epitete triple (Totdat, ns, Genarul i arunc n fa o batist roie, uoar, mirositoare.), 495 dar nu acesta este aspectul remarcabil al prozei, ci pasiunea lui Eminescu de a merge n contracurent cu vremurile sale; astfel, prin derogare de la funciunea mai general a comparaiei, care este aceea de a sensibiliza spiritualul, comparaia lui Eminescu spiritualizeaz sensibilul, n acord cu ntreaga tendin a artei lui scriitoriceti. 496 La fel se ntmpl i cu epitetele, care apar mai ntotdeauna n grupe de trei i ntr-un amestec caracteristic al epitetului sensibil cu cel moral, ca i cum ele ar aparine aceluiai plan. 497 Este un adevrat nger demonic poetul nostru atunci cnd scrie proz. Dificultatea i fascinaia prozei eminesciene provin tocmai din faptul c autorul ei propune cititorului o formul prozastic opus canonului prozei narative europene. n primul rnd, Eminescu instaleaz neverosimilul i echivocul n chiar centrul povestirii. Proza curent din vremea sa relata ntmplri nlnuite dup principiile logicii formale, opera pe terenul realitii i al istoriei verificabile; la Eminescu schema se rstoarn i se renun explicit la convenie. Calificnd proza sa drept fantastic spunem prea puin; dincolo de fantasticul asumat, autorul instaleaz n proza sa alogicul narativ, contrazicnd intenionat principiul cauzalitii i demonstrnd c ceea ce pare natural la alii, pentru el nu exist.498 Un exemplu este ct se poate de elocvent: Soarele se nla ca un glob de aur arztor pe un adnc albastru; grdina de dedesubtul ferestrei n care dormise Dionis era de un verde umed i rcorit dup noaptea cu ploaie, florile mprosptate ridicau n soare cochetele capete copilroase i ochii lor plini de reci i zadarnice lacrime. 499 Pentru clasele de gimnaziu, avem n fraza de mai sus o veritabil demonstraie de virtuozitate stilistic n care recunoatem comparaia, metafora, epitetul metaforic, vizual, tactil, personificarea, inversiunea. Aceeai fraz poate ns deschide un nivel de analiz superior pentru clasele de liceu, prin neateptatul tablou diurn cu soarele arztor sus pe cer, simboliznd principiul masculin, adevrul, divinitatea i grdina umed cu flori, principiul feminin; peisajul este ns i o metafor a vieii noi care l ateapt pe Dionis. La un nivel superior de analiz, va
494 495

Ft-Frumos din lacrim, Eminescu, Mihai, Poezii, Proz fantastic, ed. cit., p. 292; Idem, p. 293; 496 Vianu, Tudor, op. cit., p. 263; 497 Idem, p. 262; Exemplificarea este urmtoarea: Ni se vorbete de o evlavioas, gheboas, fantastic artare. Ghebos, i, la rigoare, fantastic, sunt ns trsturi vzute, n timp ce evlavios este obiectul unei intuiii. Diferena de planuri nu-l mpiedic ns pe Eminescu s asocieze aceti termeni. Este o particularitate a stilului su prin care nuana moral se introduce i n pictura lucrurilor vzute sau auzite. 498 Zamfir, Mihai, Clasici revizitai, loc. cit.; 499 Srmanul Dionis, Eminescu, Mihai, Poezii, Proz fantastic, ed. cit., p. 327. 116

avea cuvntul criticul: Descrierile domin categoric la Eminescu celelalte forme de naraie. Contemporanii lui Eminescu, prozatorii specializai n ample tablouri (Filimon, Alecsandri etc.), vedeau descrierea drept pauz n naraiune, interludiu static n dinamica principal a povestirii. Eminescu realizeaz ns o descriere cu substrat diegetic, descriere n care, sub pretextul tabloului de interior sau de natur, autorul face naraiunea s avanseze: sunt descrieri-stare de spirit, animate de un sentiment dominant. Nu cunoatem doar personajul sau o scen, ci ptrundem n intimitatea unei atmosfere. ntre decor i erou se stabilete o relaie ce nu poate fi numit dect metaforic.500 S-ar spune c natura ntreag este vzut de Eminescu ca o fiin nsufleit de o putere demonic, nzestrat cu o via luntric plin de tragism. Pe Alecsandri l interesa suprafaa pitoreasc a lucrurilor; pe Eminescu, adncimea lor moral, expresiunea lor.501 Totul, inclusiv natura, are drept centru de interes un tnr genial al crui portret chiar dac trsturile sunt vizibil aceleai - este ntotdeauna realizat ntr-o manier diferit. Gsim n analiza global a prozei fantastice eminesciene o incredibil coeren, ca i cum romanul cel grandios, spulberat n frme, cum se afl, a fost totui terminat de Eminescu; este povestea gsirii fiinei eterne n vis i a experimentrii tuturor valenelor iubirii. Ci dintre elevi vor ajunge la o astfel de interpretare este dificil de estimat, dar orice progres vor fi fcut, singuri, n grup ori sub ndrumarea profesorului este un ctig pentru ei i pentru Eminescu. Sunt foarte importante portretul iubitului, portretul iubitei, n jurul crora toat lumea prinde via sub lumina lunii ori a soarelui; de altfel, ele fac i legtura dintre proz i poezie. Legturile se pot face i mai departe, ntre ngerul demonic al lui Mihai Eminescu i individul substanial al lui Camil Petrescu. La fel, nu este dificil s gsim filiaia direct a romanului lui Rebreanu Adam i Eva n Avatarii faraonului Tl, dup cum, foarte probabil, Mircea Eliade a scris La ignci sub influena subtilei opere narative a lui Mihai Eminescu, Moartea lui Ioan Vestimie.502 La urma urmelor, am descoperit oare - aa cum ne propuneam n paginile de nceput - c nelegerea conceptelor eminesciene ocultat n intens metaforizatele poezii, i-a gsit o exprimare mult mai clar i mai explicit n proza fantastic a lui Mihai Eminescu? Rspunsul cel mai potrivit ar fi chiar cel dat de Eminescu atunci cnd colegii de la Junimea l-au ntrebat dac Dionis a visat aventura lui Dan, iar el a rspuns: i da, i
500 501

Zamfir, Mihai, Clasici revizitai, loc. cit.; Vianu, Tudor, op. cit., p. 261; 502 Eminescu a fost un model cultural cu infinite posibiliti. [...] Acest model a fcut posibil ntreaga posteritate spiritual modern, ca un veritabil arheu al romnismului. Toi marii creatori romni s-au proiectat n el, contient sau nu, de la L. Blaga i T. Arghezi pn la Constantin Noica i Nichita Stnescu. Codreanu, Theodor, op. cit., p. 120. 117

nu. Am descoperit c naraiunile sunt, pe alocuri, i mai intens metaforizate dect poeziile,503 dar i c ne apare cu eviden cine este tnrul cu fruntea nalt, cu prul negrustrlucit, cu ochii ca dou flori de ntunerec topit; visul este att de important pentru cutarea de sine, deoarece Cutarea de sine, mai mult dect regsirea de sine, exprim un crez de veche nelepciune, consemnat i de Eminescu n manuscrisele sale: Menirea vieii tale e s te caui pe tine nsui.504 i pentru a ncheia n spiritul ironiei caracteristice prozei fantastice a lui Mihai Eminescu, s spunem c fiecare va afla din ce n ce mai mult, pe msura disponibilitii de a cuta n afara sa i n sine. S nu uitm niciodat c, Pentru cine nu citete dect titlul unei cri, partea cea mai interesant a crii - adic care l-a interesat - e nsui titlul.505

503

Spre demonstraie: Tcerea e att de mare nct pare c aude gndirea, mirosul, creterea chiar a unei garoafe... (Srmanul Dionis). 504 Tiutiuca, Dumitru, op. cit., p. 145; 505 Contrapagin, n EMINESCU, Mihai, Poezii. Proz literar, ed. cit., p. 565. 118

BIBLIOGRAFIE: CARACOSTEA, Dumitru, Creativitatea eminescian, Junimea, Iai, 1987; CLINESCU, George, Estetica basmului, Editura pentru literatur, Bucureti, 1965; CLINESCU, George, Mihai Eminescu. Studii i articole, Junimea, Iai, 1978; CLINESCU, George, Viaa lui Mihai Eminescu, Minerva, Bucureti, 1983; CLINESCU, George, Opera lui Mihai Eminescu, vol. I, Hyperion, Chiinu, 1993; CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Dicionar de simboluri, vol. 3, Artemis, Bucureti, 1995; CHRTIEN DE TROYES, Perceval ou le Roman du Graal (suivi d'un choix de continuations), Paris, Gallimard, 1974; CIOBANU, Nicolae, Eminescu i structurile fantasticului narativ, Junimea, Iai, 1984; CODREANU, Theodor, Controverse eminesciene, Viitorul Romnesc, Bucureti, 2000; CONSTANTINESCU, CONSTANTINESCU, S., S., VIZITEU, VIZITEU, Cornelia, Cornelia, CIFOR, CIFOR, Lucia Lucia (coord.), (coord.), Studii Studii eminescologice, vol. 9, Clusium, Cluj-Napoca, 2007; eminescologice, vol. 12, Clusium, Cluj-Napoca, 2010; DEL CONTE, Rosa, Eminescu sau despre Absolut, Dacia, Cluj-Napoca, 2003; DUMITRESCU-BUULENGA, Zoe, Mihai Eminescu - Creaie i cultur , Editura Doina, Bucureti, 2000; ELIADE, Mircea, De la Zamolxis la Gengis-Han, Editura tiinific i Enciclopedic, Bucureti, 1980; EMINESCU, Mihai, Opere, vol. 6, Editura Academiei R. P. Romne, Bucureti, 1963; EMINESCU, Mihai, Fragmentarium, Editura tiinific i Enciclopedic, Bucureti, 1981; EMINESCU, Mihai, Poezii, Proz literar, vol. II, Cartea Romneasc, Bucureti, 1984; EMINESCU, Mihai, Poezii, vol. I, Erc Press, Bucureti, 2009; FRISH, Helmuth, Sursele germane ale creaiei eminesciene , SAECULUM, I. O., Bucureti, 1999; GOCI, Aurel, Eminescu la infinit..., Viitorul Romnesc, Bucureti, 1997; GORCEA, Petru, Mihai, Eminescu; vol. II, Paralela 45, Piteti, 2002 GUNON, Ren, Simboluri ale tiinei sacre, Humanitas, Bucureti, 1997; IBRILEANU, G., Spiritul critic n cultura romneasc. Note i impresii , Minerva, Bucureti, 1984; IORGA, Nicolae, Eminescu, Junimea, Iai, 1981;
119

KANT, Immanuel, Critica raiunii pure, Editura IRI, Bucureti, 1998; MICU, Marin, Paradigma eminescian, Pontica, Constana, 2000; MUNTEANU, George, Eminescu i antinomiile posteritii, Albatros, Bucureti, 1998; NEGOIESCU, Ioan, Poezia lui Eminescu, Editura pentru Literatur, Bucureti, 1968; NOVALIS, ntre veghe i vis, Univers, Bucureti, 1995; PALEOLOGU, Alexandru, Despre lucrurile cu adevrat importante, Polirom, Iai, 1998; PANU, George, Amintiri de la Junimea din Iai, vol. I, Minerva, Bucureti, 1971; PERPESSICIUS, Meniuni critice, Litera Internaional, Bucureti - Chiinu, 1997; PETRESCU, Aurel, Eminescu. Originile romantismului, Albatros, Bucureti, 1983; PETRESCU, Ioana Em. Eminescu i mutaiile poeziei romneti, Dacia, Cluj-Napoca, 1989; PLATON, Dialoguri, Editura IRI, Bucureti, 1995; POE, Edgar, Allan, Prbuirea casei Usher, Univers, Bucureti, 1990; POPA, George, Eminescu - autoportretul geniului, n CONSTANTINESCU, S., VIZITEU, Cornelia, CIFOR, Lucia (coord.), Studii eminescologice, vol. 12, Clusium, Cluj-Napoca, 2010; SANIELEVICI, H. Srmanul Dionis, n Cercetri critice i filosofice, Editura pentru Literatur, Bucureti, 1968; TIUTIUCA, Dumitru, Mihai Eminescu. Cumpnirea ntru Archaeus, Porto-Franco, Galai, 1983; VIANU, Tudor, Mihai Eminescu, Junimea, Iai, 1974; VOLTAIRE, Candid sau optimismul, Hiperion Chiinu, 1993. PERIODICE: HOLBAN, Ion, Opera eminescian - un veritabil curs de imagistic , Fizica i tehnologiile moderne, vol. 3, nr. 1-2, 2005; PATAPIEVICI, H. R., Inactualitatea lui Eminescu n anul lui Caragiale , Flacra, nr. 12, ianuarie 2002; POPESCU, Ileana, Forme de actualizare a anacroniei n textul fantastic de inspiraie filosofic, Limb i literatur, anul XLVI, vol. I, 2001; TEODORESCU, Gabriela, Srmanul Dionis, Paralele, Editura LVS Crepuscul, Ploieti, nr. 3 / 1994; ZAMFIR, Mihai, Eminescu II, Romnia Literar, nr. 26 / 1999;
120

WEBOGRAFIE: CARAGIALE, I. L., n Nirvana, n http://www.scribd.com/doc/42749227/In-Nirvana; CODREANU, Theodor, Reacionarul Eminescu, n Limba Romn, nr. 1-2, anul XVIII, 2008, http://www.limbaromana.md/index.php?go=articole&printversion=1&n=587; COJA, Ion, Textele altora, 27.11.2011 http://www.ioncoja.ro/2011/01/marele-patriotmihai-eminescu-un-martir-ucis-la-comanda-francmasoneriei/; Costin, Miron, De neamul moldovenilor, http://ro.wikisource.org/wiki/De_neamul_ moldovenilor; DEACONESCU, Ramona-Maria, Mihai Eminescu - dramaturg i teatrolog, Editura Sf. Ierarh Nicolae, 2010, apud http://lectura.bibliotecadigitala.ro/?p=630; FILIMON, Nicolae, Omul-de- flori-cu barba-de-mtas sau povestea lui Ft-Frumos n http://ro.wikisource.org/wiki/Omul-de-flori-cu-barba-de-mtas; GHIDIRMIC, Ovidiu, Proza eminescian i receptarea ei critic , http://www.scritube. com/literatura-romana/Proza-eminesciana-si-receptarea-ei-critica.php; ISPIRESCU, Petre, Ft-Frumos cu carta de sticl, http://ro.wikisource.org/wiki/FtFrumos cu carta de sticl; ISPIRESCU, Petre, Greuceanu, http://ro.wikisource.org/wiki/Greuceanu; KOGLNICEANU, Mihail, Introducie la Dacia literar http://ro.wikisource.org/wiki/ Introducie la Dacia literar; MOODY, Raymond, Via dup via, http://www.scribd.com/doc/8753112/RaymondMoodyViata-dupa-viata; Slavici, Ioan, Eminescu i limba romneasc, http://www.mihaieminescu.ro/marturii/ slavici.htm; SWEDENBORG, Emmanuel, Cartea de vise http://www.scribd.com/doc/24593699/ Cartea-de-Vise-Emanuel-Swedenborg;

121