William Gibson

Zon de frontier
vol. CHROME (Burning Chrome, 1986) Cnd Hiro izbi comutatorul, visam Parisul, visam strzile umede i ntunecoase, iarna... Durerea se nl, vibrnd, de undeva din fundal capului, explodnd napoia ochilor, ntr-un zid de neon albastru. Urlnd, am cobort picioarele din hamacul de plas. Rcnesc ntotdeauna, am grij de asta. Feed-back-ul mi bubuie n east. Comutatorul de durere este un circuit auxiliar n implantul telefonului, conectat direct la centrii durerii, exact ceea ce-i trebuie s risipeti pcla unui surogat barbituric. Au trecut cteva secunde pn cnd viaa mi s-a renchegat, aisberguri de biografie ntrevzndu-se prin cea: cine eram, unde m aflam, ce fceam acolo, cine m trezea... Glasul lui Hiro mi rsun, prind, n cap, prin implantul osului transmitor. La dracu', Toby! tii c-mi spargi urechile, urlnd aa? tii ct de mult mi pas de urechile tale, doctore Nagashima? mi pas la fel ca... N-avem timp de declaraii de dragoste, biete! Avem treab. Ia zi, ce-i cu maximele astea de cincizeci de milivoli din temporalii ti? Ai amestecat ceva cu trunchi, ca s fie mai frumos? Electroencefalograma ta e aiurea, Hiro. Eti nebun! Eu vreau s dorm... M-am prbuit n hamac i am ncercat s m acopr cu bezna, dar vocea lui era tot acolo. Scuze, tipule, da' azi ai de lucru. Acum o or s-a ntors o nav. Ecluzitii sunt deja acolo i taie motoarele, ca s-o bage nuntru. Cine-i? Leni Hofmannstahl, chimist-fizician, cetean vest-german. Atept s termin cu gemetele i adug: O crni confirmat. Am creat un jargon minunat aici. Voia s spun: O nav revenit, cu telemetrie activ, coninnd un (1) corp, cald, cu statut psihologic neconfirmat nc. Am nchis ochii i m-am legnat n ntuneric. Se pare c eti surogatul ei, Toby. Profilul i se sincronizeaz cu al lui Taylor, da' el e-n concediu. tiam ce era cu concediul" lui Taylor. Tipul se gsea afar, n cutiile agro, ndopat cu amitriptilin, fcnd exerciii aerobice ca s contracareze ultimul atac de depresiune clinic. Unul dintre riscurile profesionale ale surogailor. Taylor i cu mine nu ne prea nelegem. Curios cum treaba asta e mai frecvent atunci cnd profilul psiho-sexual al individului aduce prea mult cu al tu. Hei, Toby, de unde ai attea droguri? De-acum, ntrebarea fcea parte din ritual: De la Charmian? De la m-ta, Hiro! El tie la fel de bine ca mine c-i vorba de Charmian. Mersi, Toby! n cinci minute s fii aici, la ascensorul Raiului dac nu, trimit s te ajute infirmierele alea rusoaice. Sau, mai bine, pe infirmieri. Am rmas legnndu-m n hamac i jucnd jocul denumit Locul lui Toby Halpert n Univers". Nu sunt egoist; pun n mijloc Soarele, Astrul,

globul zilei. n jurul lui, rotesc planete curele: sistemul nostru cel drgla. Iar n locul sta, ntr-un punct situat cam la o optime din distana pn la orbita lui Marte, atrn un cilindru gros din metal, aidoma unui model la scara unu pe patru al lui iolkovski 1, Paradisul Muncitorilor, aflat n L5. iolkovski 1 se gsete n punctul de echilibru dintre atracia Pmntu-lui i cea a Lunii, dar aici avem nevoie de o vel solar pentru a ne ine pe loc: douzeci de tone de aluminiu esute ntr-un hexagon cu deschiderea de zece kilometri. Vela ne-a purtat de pe orbita Pmntului, iar acum este ancora noastr. O reglm sub diferite unghiuri fa de fluxul fotonilor i ne meninem pe loc lng... punctul, singularitatea creia i spunem Autostrada. Francezii o numesc Le Mtro, Metroul, iar ruii i-au zis Fluviul, dar cuvntul Metrou nu poate sugera distana, n vreme ce Fluviul, pentru americani, nu poate transmite aceeai senzaie de singurtate. i putei spune Coordonatele de Anomalie Tovieski, dac nu v deranjeaz c pomenii de Olga. Olga Tovieski, Doamna Noastr a Singularitilor, Sfnta Ocrotitoare a Autostrzii. Hiro n-a avut ncredere c m voi scula singur. Chiar nainte de apariia infirmierilor rui, mi-a aprins prin telecomand luminile din compartiment, lsndu-le s plpie i s clipeasc neregulat cteva secunde, nainte de a revrsa o strlucire egal peste fotografiile Sfintei Olga, lipite de Charmian pe batardou. Cteva zeci de poze, chipul su repetat n cerneala tipografic i culorile lucioase ale revistelor. Doamna Noastr a Autostrzii. Locotenent-colonelul Olga Tovieski, cea mai tnr femeie cu acest grad din programul spaial sovietic, se afla n drum spre Marte, singur ntr-un Aliut 6 modificat. Modificrile respective i permiteau s transporte prototipul unui nou tip de epurator de aer, ce urma s fie testat n laboratorul orbital marian de patru oameni al URSS-ului. Ar fi putut la fel de uor dirija Aliutul din iolkovski, prin telecomand, ns Olga voia s adune zile de misiune. Se asiguraser totui c avea s fie ocupat; i bgaser pe gt o serie de experimente de rutin, privind emisiile radio n banda hidrogenului, ultima parte dintr-un schimb tiinific sovieto-australian, de prioritate sczut. Olga tia c rolul ei n experimente putea fi ndeplinit de un banal cronometru programabil. Era ns un militar srguincios; avea s apese butoanele exact la intervalele specificate. Cu prul ei aten, pieptnat spre spate i prins ntr-o plas, trebuie s fi artat precum un medalion Pravda idealizat al Muncitorului Spaial, de departe cel mai fotogenic cosmonaut al oricrui sex. Verificase din nou cronometrul Aliutului i ridicase mna deasupra butoanelor ce urmau s declaneze prima emisie. Locotenent-colonelul Tovieski n-avea cum s tie c se apropia de punctul din spaiu care avea s fie cunoscut, n cele din urm, ca Autostrada. n vreme ce apsa cele ase butoane, deteminnd comanda declanatoare, Aliutul parcursese acei ultimi kilometri i emisese rafala, un jet continuu de energie radio la 1420 megaheri, frecvena de emisie a atomului de hidrogen. Radiotelescopul din iolkovski o urmrea, retransmind semnalul comsateliilor geosincroni, care l trimiteau n jos staiilor din Uralii sudici i New South Wales. Timp de trei secunde i opt zecimi, imaginea radio a navei fusese mascat de imaginea remanent a rafalei. Cnd aceasta se topise de pe monitoarele Pmntului, Aliutul dispruse.

n Urali, un tehnician georgian ntre dou vrste i nfipse dinii n mutiucul pipei sale din spum de mare. n New South Wales, un fizician tnr ncepu s izbeasc n display cu pumnul, aidoma unui juctor de fliper, pro-testnd n faa afiajului: GRIPAT. Ascensorul care atepta s m urce n Rai semna cu una dintre cele mai bune imagini hollywoodiene a unei vitrine cu mumii n Bauhaus un sarcofag ngust, aezat vertical, cu un capac din plexiglas transparent. Dincolo de el, iruri de console identice se micorau precum ilustraiile unei cri despre iluzia perspectivei. n jur se foia, preocupat, obinuita mulime de tehnicieni n salopete galbene din hrtie, de clovn. L-am zrit pe Hiro, n blugi; cmaa de cowboy, cu nasturi perlai, era deschis lsnd s se vad tricoul UCLA decolorat. Absorbit de cifrele revrsndu-se n josul unui monitor, nu m-a remarcat. Nici ceilali nu m-au bgat n seam. Am rmas locului, privind n sus, ctre plafon, rundul podelei Raiului. Nu era mare lucru de vzut. Cilindrul nostru cel gros este compus de fapt din doi cilindri, unul n interiorul celuilalt. Aici, n cel exterior avem propriul jos", datorit rotaiei axiale se gsesc toate accesoriile lumeti ale activitii noastre: dormitoare, cantine, puntea cu ecluz pneumatic, unde aducem vehiculele revenite, Comunicaiile i Saloanele, unde am grij s nu ajung niciodat. Raiul, cilindrul interior, neateptata inim verde a acestui loc, este mplinirea unui Disney despre ntoarcere acas, urechea nesioas a unei economii mondiale nfometat de informaii. Un torent permanent de date brute curge pulsnd ctre Pmnt, o revrsare de zvonuri, oapte i remarci ale traficului transgalactic. Obinuiam s m ntind n hamac, s rmn nemicat i s percep presiunea tuturor acelor date, s le simt erpuind prin cablurile pe care mi le imaginam napoia batardoului, cabluri aidoma unor tendoane puternice i bombate, gata s se contracte, gata s m striveasc. Apoi Charmian s-a mutat cu mine i, dup ce i-am povestit despre spaimele mele, a rostit descntece mpotriva lor i a atrnat icoanele Sfintei Olga. Iar presiunea a sczut, a disprut. i bag o translatoare, Toby. S-ar putea s-i trebuiasc germana n dimineaa asta. Glasul era nisip n craniul meu, o modulare direct a paraziilor. Hillary... Aici, doctore Nagashima, rosti o voce de BBC, clar precum un cristal de ghea. tii francez, nu, Toby? Hofmannstahl cunoate franceza i engleza. Car-te din sufletul meu, Hillary! Vorbeti cnd eti ntrebat, ai neles? Tcerea ei deveni un alt strat n sfritul complicat i permanent al electricitii statice. Hiro m fulger furios pe deasupra a dou duzini de console. Am rnjit. ncepea: exaltarea, nvala adrenalinei. O puteam simi prin ultimele crmpeie ale barbituricelor. Un puti cu figur blond i neted de surfist m-a ajutat s intru n salopet. estura mirosea; era proaspt nvechit, uzat cu grij, mbibat n sudoare sintetic i feromoni legali. Ambele mneci erau acoperite, de la ncheietur pn la cot, cu simboluri, majoritatea embleme de corporaii, finanatoarele unei imaginare expediii pe Autostrad, cu marca principalului sponsor mult mai mare, cusut pe umeri firma care ar fi trebuit s-l trimit pe HALPERT TOBY n spaiu, spre ntlnirea lui cu stelele. Mcar numele meu era adevrat, brodat cu majuscule roii din nailon, chiar deasupra inimii.

Surfistul avea genul de figur standard, plcut, pe care o asociam stagiarilor CIA, dar pe ecusonul lui scria Nevski, nume repetat i n chirilice. Deci, KGB. Nu era iolnik; nu avea stilul lipsit parc de ncheieturi, conferit de douzeci de ani petrecui n habitatul lor L5. Putiul era moscovit pur snge, un controlor politicos, cunoscnd probabil opt modaliti de a ucide cu un ziar fcut sul. Am nceput ritualul drogurilor i al buzunarelor; umplu o microsering cu unul dintre noile euforohalucinogene i o introduse n buzunarul de pe ncheietura mea sting, se retrase un pas, apoi bif aciunea n blocnotesul lui. Pe carneelul special, conturul tiprit al unui surogat n salopet arta ca o int de tir. Din caseta legat de bru cu un lnior, scoase o fiol coninnd cinci grame de opiu i gsi buzunarul potrivit. ac! Paisprezece buzunare. Cocaina a fost ultima. Hiro apru exact cnd termina rusul. Poate c are ceva date serioase, Toby, nu uita c-i chimist i fizician. Era ciudat s-l aud acustic, nu ca o vibraie a osului dinspre implant. Totu-i serios acolo sus, Hiro! Crezi c nu tiu? Simea i el vibraia aceea aparte. Se prea c nu prea puteam s ne privim n ochi. nainte ca stnjeneala s se accentueze, se ntoarse i ridic degetele mari spre unul dintre clovnii galbeni. Doi dintre ei m ajutar s intru n sicriul Bauhaus i se retraser, n vreme ce capacul uier glisnd n jos, precum o vizier uria. Mi-am nceput urcuul spre Rai i spre ntoarcerea acas a unei strine pe nume Leni Hof-mannstahl. Un drum scurt, ns care prea c dureaz o venicie. *** Olga, prima noastr autostopist, prima care a ntins degetul mare pe lungimea de und a hidrogenului, a revenit dup doi ani. La Tiuratam, n Kazahstan, ntr-o diminea mohort de iarn, i-au nregistrat ntoarcerea, pe optsprezece centimetri de band magnetic. Dac o persoan religioas expert n tehnologia cinematografic ar fi urmrit punctul din spaiu unde dispruse cu doi ani n urm Aliutul, ar fi crezut c Dumnezeu montase cadrele cu nava Olgi imediat dup imaginile spaiului pustiu. Revenise brusc n spaiul i timpul nostru, precum jalnicul efect special al unui amator. Cu o sptmn mai trziu, n-ar mai fi putut s ajung la timp; Pmntul s-ar fi rostogolit pe orbita lui, lsnd-o s pluteasc spre Soare. La cincizeci i trei de ore dup apariie, prin chepengul Aliutului ptrunsese un voluntar nervos, pe nume Kurtz, purtnd un costum de lucru blindat. Era est-german, specialist n medicin spaial, iar igrile americane constituiau viciul lui secret; ducea dorul uneia cnd deschise ecluza pneumatic, se strecur dincolo de forma dreptunghiular a epuratorului de aer i aprinse reflectoarele ctii printr-o apsare a brbiei. Chiar dup doi ani, aerul din interiorul Aliutului prea respirabil. n razele paralele de pe casca masiv, brbatul zri globule minuscule de snge i vom, legnndu-se ncetior pe lng el, nvolburndu-se n urma lui, pe msur ce-i mpingea costumul mthlos prin coridor, intrnd n modulul de comand. Acolo o gsi. Olga plutea deasupra displayului de navigaie, dezbrcat, ghemuit ntr-o poziie fetus rigid. inea ochii deschii, dar aintii asupra unor lucruri pe care Kurtz n-avea s le vad niciodat. Pumnii i erau nsngerai, ncletai precum piatra, iar prul ei castaniu, despletit acum, plutea n jurul capului, aidoma unor alge marine. ncet i precaut, brbatul se trase peste tastele albe ale consolei de comand i-i asigur

costumul de display. Decise c femeia ncercase s demonteze aparatura de comunicaie a navei cu minile goale. Dezactiv gheara dreapt a costumului; aceasta se deplie automat, ca flcile unei menghine care se viseaz floare. Kurtz ntinse braul, n continuare izolat ntr-o mnu chirurgical cenuie, presurizat. Dup aceea, ct putu mai blnd, desclet degetele mi-nii stngi a Olgi. Nimic... Dar cnd i desfcu pumnul drept, ceva se rostogoli i se nvrti lent la numai civa centimetri de cuarul sintetic al vizorului su. Prea o cochilie. Olga revenise acas, ns nu mai revenise niciodat la via napoia ochilor albatri. ncercaser, bineneles; totui, cu ct se strduiau mai mult, cu att o reduceau mai mult i, n lcomia lor de a afla, o subiar tot mereu pn ce, n martiriul ei, ajunse s umple arhive ntregi cu coridoare ngheate de relicve preioase. Nicicnd un sfnt nu fusese mai fin tiat; numai n Laboratoarele Plesek, Olga era reprezentat de peste dou milioane de lame cu esut, stocate i numerotate n subsolul unui complex biologic antiaerian. Avuseser mai mult noroc cu cochilia. Brusc, exobio-logia se trezise pe un teren nspimnttor de solid: unu virgul apte grame de informaie biologic superior organizat, n mod limpede extraterestr. Cochilia Olgi genera o ntreag subramur a tiinei, dedicat exclusiv studiului... cochiliei Olgi. Primele descoperiri au lmurit dou lucruri. Provenea dintr-o biosfer necunoscut Terrei i, pentru c n sistemul solar nu se cunoteau alte biosfere, rezulta c venise dinspre alt astru. Olga fie c i vizitase planeta de origine, fie c intrase n contact, indiferent ct de vag, cu ceva care era sau fusese capabil s fac drumul pn acolo. Au trimis n Coordonatele Tovieski un maior, Grosz, ntr-un Aliut 9 special echipat. Era urmat de o alt nav. Emisese ultima din cele douzeci de rafale de hidrogen cnd dispruse. i nregistraser plecarea i ateptaser. Apru dup dou sute treizeci i patru de zile. n acest timp, cercetaser permanent zona, cutnd cu disperare orice ar fi putut deveni anomalia specific, anormalul n jurul cruia s-ar fi putut dezvolta o teorie. Nu exista nimic; doar nava lui Grosz, rostogolindu-se lipsit de control. El se sinucisese nainte de a se putea ajunge la el, a doua victim a Autostrzii. Cnd au remorcat Aliutul napoi la iolkovski, au constatat c echipamentele sofisticate nu nregistraser nimic. Toate se gseau n perfect stare de funcionare; nici mcar unul nu lucrase. Grosz a fost congelat rapid i trimis cu prima navet jos, la Plesek, unde buldozerele excavau deja un subsol nou. Dup trei ani, n dimineaa urmtoare pierderii celui de-al aptelea cosmonaut, la Moscova a sunat un telefon. Era directorul Ageniei Centrale de Informaii a Statelor Unite ale Americii. A afirmat c era autorizat s fac o propunere de colaborare. n anumite condiii, extrem de speciale, Uniunea Sovietic putea beneficia de aportul celor mai inteligente creiere ale psihiatriei occidentale. CIA considera, a urmat el, c un asemenea ajutor ar fi binevenit. Vorbea o rus perfect. Paraziii telefonului erau un simun subliminal. Ascensorul lunec n sus, n puul ngust, prin podeaua Raiului. Numram luminile albastre, dispuse la intervale de doi metri. Dup a cincea lumin, bezn i nemicare...

Ascuns n consola de comand goal, din imitaia navei de pe Autostrad, ateptam n lift precum secretul dinapoia raftului fals al bibliotecii dintr-o carte de aventuri pentru copii. Nava era un decor, o recuzit asemntoare cabanei bavareze lipit de muntele din ipsos ntr-un parc de distracii un detaliu subtil, totui nu tocmai necesar. Dac aceia care revin ne accept mcar parial dac ne iau ca atare, scenariile i decorurile noastre nu par a schimba prea mult lucrurile. Drumu-i liber, rosti Hiro. Nici un intrus. Cu un gest reflex, am masat cicatricea dindrtul urechii stngi, unde mi implantaser telefonul. Peretele lateral al falsei console se deschise, lsnd s ptrund lumina Raiului, cenuie ca zorii zilei. Interiorul navei-imitaie era n mod simultan familiar i ciudat, aidoma propriului apartament cnd nu l-ai mai vzut de o sptmn. De la ultima mea vizit pe sus, una dintre noile liane braziliene erpuise peste hubloul din stnga, dar asta prea singura modificare a decorului. La edinele de biotectur se certau n toat regula din cauza lianelor. Ecologii americanii urlau despre posibilele crize de azot. Ruii fuseser susceptibili n privina biodesignului nc de pe vremea cnd trebuiser s solicite ajutorul american la programul biotic din iolkovski 1. O chestie pctoas cu putregaiul ce ataca grul hidroponic; toat ingineria sovietic superfin nu putuse stabili un ecosistem funcional. Dezastrul acesta netezise obstacolele din calea noastr, ajutndu-ne s ajungem lng ei. Chestiunea i irit, aa c insist asupra lianelor de fapt, asupra oricrui lucru ce le ofer ansa unei discuii n contradictoriu. Mie ns mi plac lianele alea. Frunzele au forma unor inimioare i, dac le freci ntre degete, miros a scorioar. Am rmas lng hublou, privind poienia conturndu-se, pe msur ce n Rai ptrundea lumina reflectat a soarelui. Raiul funcioneaz dup Greenwich Standard; undeva afar, n vidul strlucitor, uriaele oglinzi Mylar se roteau conform programrii unei diminei Greenwich Standard. n copaci pornir nregistrrile ciripiturilor. Psrile se chinuiau teribil n absena gravitaiei. Nu puteam avea psri adevrate, deoarece nnebuneau, ncercnd s se adapteze forei centrifuge. Cnd l zreti pentru ntia oar, Raiul i confirm numele; este luxuriant, luminos i plcut, cu iarba nalt, smlat cu flori de cmp. Este mai bine dac nu tii c majoritatea copacilor sunt artificiali sau n-ai habar de grija necesar meninerii unei balane optime ntre algele verzi-albastre i cele diatomee din iazuri. Charmian spune c se ateapt s-o vad pe Bambi ieind, zbenguindu-se, din pdure, iar Hiro pretinde c tie exact ci ingineri Disney au jurat s nu sufle o vorb, conform Actului de Securitate Naional. Recepionm fragmente de la Hofmannstahl, zise Hiro. Ar fi putut la fel de bine s vorbeasc singur; gestaltul surogat-manevrant ncepuse s se fac simit i, curnd, urma s ncetm s mai fim contieni unul de cellalt. Efectul adrenalinei se estompa. Nimic foarte coerent. Schne Maschine, nu tiu cum... main frumoas... Hillary apreciaz c pare destul de calm, ns complet aiurea. Nu-mi mai spune. Nu-s sperane, aa e? S-i dm drumul! Am deschis ecluza i am inhalat aerul Raiului; era precum vinul alb, frapat. Unde-i Charmian? Oft; o pal slab de parazii. Charmian ar trebui s fie n Poiana Cinci, ocupndu-se de un chilian ntors de trei zile, dar nu-i acolo, pentru c-a auzit c vii. Te ateapt lng eleteul crapilor, ncpnata dracului, adug el.

Charmian azvrlea pietricele n crapul chinezesc. i pusese un bucheel de flori albe napoia unei urechi, iar dup cealalt ureche se vedea o igar Marlboro ndoit. Era descul i murdar de noroi pe picioare; retezase cracii salopetei la mijlocul gambelor. Prul negru i-l strnsese ntr-o coad de cal. Prima noastr ntlnire fusese la o petrecere n spaiu, ntr-un atelier de sudur, printre glasuri ameite, rsunnd n interiorul sferei din aliaj, bnd votc fcut acolo, n imponderabilitate. Cineva venise cu o pung de ap, ca s se dreag, storsese din ea doi pumni i-i modelase, expert, ntr-un balon rostogolitor i moale de tensiune superficial. Vechile bancuri despre ruptul apei... Eu ns sunt nendemnatic n imponderabilitate. Cnd sfera a venit spre mine, am trecut cu mna prin ea. Mi-am scuturat din pr o mie de bilue argintii, lovindu-le cu palmele i rsu-cindu-m, iar lng mine rdea, dndu-se lent peste cap, o fat zvelt cu prul negru. Purta pantalonii aceia largi, din fire trefilate, pe care-i cumpr turitii de pe Tiolkovski i un tricou NASA decolorat, cu trei msuri prea mare. Dup un minut, mi povestea despre deltaplanorismul cu adolescenii iolniki i despre mndria simit atunci cnd reuiser s obin o varietate mai slab de marijuana ntr-un container pentru gru. Nu mi-am dat seama c i ea era surogat, pn ce nu s-a bgat Hiro s ne spun c petrecerea se terminase. Dup o sptmn, Charmian s-a mutat la mine. Un minut, da? Hiro scrni din dini; un sunet oribil: Unu. Uno. Dup aceea, dispru, iei complet de pe circuit, poate nici mcar ascultnd. Cum merge treaba n Poiana Cinci? M-am ghe-muit lng ea i-am gsit nite pietricele. Nu grozav... A trebuit s plec pentru a o vreme de lng el, l-am ndopat cu hipnotice... Translatoarea mi-a spus c urci. Are genul de accent texan trgnat i uor derutant. Credeam c tii spaniola. Tipu-i chilian, nu? Am zvrlit o pietricic n ap. Vorbesc mexicana. Lebedele culturale ziceau c n-o s-i plac accentul meu. E bine pe de alt parte. Cnd vorbete repede, nu-l pot urmri. Una din pietrele ei o urm pe cea aruncat de mine i se scufund, ncreind cercuri n jur. Adic mai tot timpul, adug Charmian. Un crap cu cpna mare se apropie s cerceteze dac piatra era comestibil. N-o s reueasc... Nu m privea. Tonul i era perfect neutru. n mod clar, micuul Jorge n-o s reueasc... Am ales cea mai plat pietricic i am ncercat s-o fac s sar pe suprafaa iazului, dar s-a scufundat. Cu ct cunoteam mai puine despre chilianul Jorge, cu att era mai bine. tiam c tria, unul dintre cei zece la sut. Cei mori la sosire reprezint aproximativ douzeci de procente. Sinucigai... aptezeci la sut din crnie sunt candidai automai pentru Saloane: cazurile de decdere n infantilism, bolborositorii, cei pierdui pentru totdeauna. Charmian i cu mine suntem surogai pentru ultimele zece procente. M ndoiesc c Raiul ar mai fi existat dac primii revenii ar fi adus numai cochilii. Raiul a fost construit dup ce un francez a revenit mort, strngnd n pumnul rece un inel de doisprezece centimetri din oel codificat magnetic; parodia sinistr a putiului norocos care ctig turul gratuit n cluei. S-ar putea s nu aflm niciodat unde sau cum l gsise, dar inelul acela a fost Piatra Rosetta a cancerului. De aceea, acum

este un obiect de cult pentru rasa uman. S-ar putea ca aici, sus, s dm peste chestii pe care cercetrile nu le-ar fi descoperit nici ntr-o mie de ani. Charmian spune c suntem aidoma amrilor ia de fraieri de pe insula Thier, care-i petrec tot timpul construind piste de aterizare, ncercnd s recheme psrile mari din argint. Charmian mai zice c un contact cu civilizaii superioare" reprezint ceva pe care nu-l doreti nici celui mai mare duman. Te-ai ntrebat vreodat cum de s-au gndit la mecheria asta, Toby? Mijise ochii naintea soarelui dinspre est, privind n lungul inutului nostru cilindric, verde i lipsit de orizont. Cred c i-au adus pe toi barosanii, elita psihiatrilor, i i-au niruit pe o banc lung din imitaie real de lemn de trandafir, mobilier Pentagon standard. Fiecare avea un carneel imaculat i un creion nou-nou, special ascuit n vederea evenimentului. Erau cu toii acolo: freudieni, jungieni, adlerieni, obolani Skinner, orice-i trece prin minte... i fiecare din nenorociii ia tia n adncul sufletului c era momentului s-i joace atuul. Ca profesiune, nu doar ca reprezentant al unei anu-mite faciuni. ia erau! ncarnarea psihiatriei occiden-tale! i nu se-ntmpla nimic! Oamenii ieeau mori de pe Autostrad sau reveneau cu balele curgnd i bolborosind poezioare pentru copii. Cei vii o duceau vreo trei zile fr s zic absolut nimic, apoi se mpucau sau deveneau catatonici. Charmian lu de la bru o lantern mic i-i sparse cu indiferen carcasa din plastic, extrgnd lentila parabolc. Kremlinul url, CIA se suie pe perei... Ba chiar mai ru, multinaionalii, care voiau s finaneze treaba, dau napoi: Astronaui mori? Date nu-s? Nu facem trgul, prieteni!" Toi superpsihiatrii ia au nceput s devin nervoi, pn cnd vreun diliu, poate un uchit din Berkeley a zis i aici glasul ei trgnat parodie mple-ticeala unei crie Auzi, pi, de ce nu-i punem pe tipii ia ntr-un loc cu adevrat drgu, c-o grmad de droguri bune i cu cineva cu care se pot ei nelege pe bune, eh?" Rse i cltin din cap. Folosi lentila s-i aprind igara, focaliznd razele soarelui. Nu ne dau chibrituri, focul d peste cap balana oxigen-bioxid de carbon. Un firicel de fum cenuiu se nl n spiral, ndeprtndu-se de focarul alb-strlucitor. Gata, fcu Hiro, i s-a dus minutul. Mi-am privit ceasul; trecuser mai mult de trei minute. Baft, biete, opti ea, prefcndu-se concentrat asupra igrii. Domnul fie cu tine! Promisiunea durerii. Se gsete mereu acolo. tii ce se va ntmpla, ns nu tii cnd, sau exact cum anume. ncerci s te agi de ei; i legeni n bezn. Dar dac te ncordezi pentru durere, nu poi funciona. Poezia aceea din care citeaz Hiro: nva-ne s ne pese i s nu ne pese. Suntem aidoma unor mute inteligente, rtcind printr-un aeroport internaional; unii dintre noi reuim s ne strecurm pe zborurile spre Londra sau Rio, poate chiar s supravieuim drumului i s ne ntoarcem. Hei", zic celelalte mute, ce se ntmpl de cealalt parte a uii leia? Ce tiu ei n plus fa de noi?" La marginea Autostrzii, fiecare limbaj omenesc i se clarific excepnd poate graiul amanului, al cabalistului, limbajul inteniei mistice de a carta ierarhiile demonilor, ngerilor, sfinilor. Autostrada este ns guvernat de legi i noi am nvat cteva. n felul acesta, avem de ce s ne agm.

Legea Unu: O cltorie trebuie s conin o singur entitate; fr echipe sau cupluri. Legea Doi: Nici un fel de inteligene artificiale; indiferent ce se afl acolo, nu se va opri pentru o main deteapt, cel puin nu pentru cele pe care tim noi s le construim. Legea Trei: Aparatele de nregistrare constituie o risip de spaiu; ntotdeauna revin goale. n siajul sfintei Olga apruser zeci de coli noi de fizic, erezii din ce n ce mai bizare i mai elegante, fiecare spernd s se strecoare nuntru. Una cte una, toate s-au nruit. n tcerea presrat cu oapte a nopilor Raiului, i nchipui c poi auzi paradigmele sfrmndu-se, cioburi de teorie transformndu-se n pulbere scnteietoare, n vreme ce munca de o via a vreunui colectiv de creiere al unei corporaii se reduce la cea mai laconic not de subsol a istoriei; toate, n timpul necesar cltorului tu vtmat s mormie un fragment n bezn. Mute ntr-un aeroport, fcnd autostopul pe avioane. Mutele sunt sftuite s nu pun prea multe ntrebri; mutele sunt sftuite s nu caute Tabloul General. ncercri repetate n direcia respectiv duc invariabil spre nflorirea lent, continu, a paranoiei; mintea proiecteaz pe zidurile nopii configuraii uriae, ntunecate, structuri care se pot nchega, devenind nebunie, devenind religie. Mutele detepte merg pe teoria Cutiei Negre; Cutia Neagr este metafora aprobat, Autostrada rmnnd un x n fiecare ecuaie sntoas. N-ar trebui s ne facem griji n legtur cu ce anume este Autostrada, sau cine a pus-o acolo. n loc de aa ceva, ne concentrm asupra a ceea ce punem n Cutie i ce scoatem din ea. Exist chestii pe care le trimitem pe Autostrad (o femeie numit Olga, nava ei, attea altele care au urmat) i chestii care ne sosesc (o femeie nebun, o cochilie, artefacte, fragmente ale unor tehnologii necunoscute). Teoreticienii Cutiei Negre ne asigur c principala noastr grij este optimizarea acestui schimb. Ne aflm aici pentru a observa dac specia noastr este recompensat corespunztor. Totui, anumite lucruri ne devin tot mai evidente; unul dintre ele este faptul c nu suntem singurele mute ce au ptruns ntr-un aeroport. Am adunat artefacte provenind de la cel puin ase culturi extrem de diferite. Ali rnoi", i numete Charmian. Suntem precum obolanii din cala unui vapor, fcnd troc cu obolanii altor porturi. Visnd la luminile strlucitoare, la oraul cel mare... S nu ne complicm, totu-i o chestie de Intrri i Ieiri. Leni Hofmannstahl: Ieire. Am aranjat ntoarcerea acas a lui Leni Hofmannstahl n Poaiana Trei, cunoscut i drept Elizeul. M-am ghemuit ntr-un desi de reproduceri meticuloase ale unor lstari tineri de arari i i-am studiat nava. Iniial artase ca o libelul fr aripi, adpostind reactorul n abdomenul zvelt, lung de zece metri. Acum, cu motorul demontat, semna cu o pup alb avnd ochii larvari holbai, ticsii cu obinuita ngrmdeal inutil de senzori i roboi. Zcea n mijlocul Poienii pe o pant lin, o colin special proiectat i amenajat pentru susinerea multor tipuri de nave. Cele mai recente sunt micue, aidoma unor maini de splat rufe Grand Prix, celule minime fr pretenia de-a fi nave de explorare. Module pentru crnie... Nu-mi place, zise Hiro. Asta nu-mi place. Ceva e-n neregul... Putea s fi vorbit de unul singur, puteam s fi fost chiar eu, vorbindu-mi mie nsumi, ceea ce nsemna c gestaltul manevrant-surogat era aproape operaional. ntemniat n rolul meu, nu mai sunt omul de vrf al urechii flmnde a Raiului, o sond special, asigurnd legtura

radio cu un psihiatru i mai special; cnd gestaltul face clic, Hiro i cu mine ne contopim n ceva cu totul diferit, ceva ce nu putem recunoate unul fa de cellalt, mai ales cnd nu se petrece. Relaia noastr ar provoca u-nui freudian comaruri. tiam ns c are dreptate; acum, ceva se simea complet n neregul. Poiana era aproximativ circular. Trebuia s fie aa; de fapt, e un disc de cincisprezece metri decupat n podeaua Raiului, un ascensor rotund, deghizat ca un mini-lumini alpin. Retezaser motorul lui Leni, introduseser nava n cilindrul exterior i dup aceea coborser poiana pn la puntea cu ecluz pneumatic, nlnd-o n cele din urm n Rai, pe o tipsie gigantic, presrat cu iarb i flori de cmp. i nbuiser senzorii cu emisiuni de bruiaj i sigilaser hublourile i chepengul; Raiul trebuie s constituie o surpriz pentru noii sosii. M-am pomenit ntrebndu-m dac Charmian se ntorsese deja la Jorge. Poate c-i gtea ceva, unul dintre petii pe care-i prindem" atunci cnd sunt trimii n minile noastre din acvariile de pe fundul iazului. Mi-am imaginat mirosul petelui fript, am nchis ochii i mi-am nchipuit-o pe Charmian deplasndu-se prin apa puin adnc, picturi strlucitoare sclipindu-i pe coapse, aidoma unor mrgele; o fat cu picioare lungi, ntr-un eleteu din Rai. Mic, Toby! Acum! easta mi-a iuit de intensitatea strigtului: antrenamentul i reflexul gestalt m purtaser deja peste jumtate de poian. La dracu'! La dracu'! La dracu'... Este mantra lui Hiro i-atunci tiu c totul e n neregul. Hillary, translatoarea, avea un ton ascuit i ndeprtat, detaarea BBC-ului dizolvndu-se, n vreme ce turuia cu maxim de vitez despre plane anatomice. Pesemne c Hiro a desigilat intrarea prin telecomand, dar n-a mai ateptat s se autodeurubeze. A declanat ase boluri explozive amplasate n blindaj i a aruncat n aer ntregul mecanism al chepengului. Acesta trecuse de puin pe lng mine. Instinctiv, m ferisem. Apoi, m-am-npustit n susul fuzelajului neted, nhnd lonjeroanele fagure aflate imediat dup intrare; mecanismul chepengului rupsese i scara din aliaj. Am ncremenit locului, ghemuit n mirosul de plastique al bolurilor, deoarece acolo m-a gsit Frica, m-a gsit cu adevrat, pentru prima dat. Simisem Frica i mai nainte, ns numai franjurile, marginile ndeprtate... Acum era uria, nsi adncimea nopii, o pustietate rece i implacabil. Erau ultimele cuvinte, imensitatea spaiului, fiecare adio din istoria speciei noastre. M fcea s m chircesc, scncind. Tremuram, m tram, plngeam. Ne instruiesc n legtur cu asta, ne avertizeaz, ncearc s-o explice i s-o minimalizeze ca fiind agorafobie temporar, inevitabil n munca noastr, dar noi tim ce este; surogaii tiu, iar manevranii nu pot nelege. Pn acum n-a existat nici o explicaie ct de ct acceptabil. Este pur i simplu Frica, degetul cel lung al Nopii Uriae, bezna ce-i ndeas pe damnaii bolborositori n flcile albe i blnde ale Saloanelor. Olga a cunoscut-o prima. Sfnta Olga. A ncercat s ne fereasc de ea, npustin-du-se cu minile goale asupra echipamentului radio, nsngerndu-i degetele pentru a distruge capacitatea de emisie a navei, rugndu-se ca Pmntul s-o piard, s-o lase s moar... Hiro era nnebunit, totui trebuie s fi neles i tia ce trebuie s fac. M lovi cu comutatorul de durere. Tare. O dat i nc o dat, precum o vit mnat cu biciul. M mpinse n nav. M conduse prin Fric.

Dincolo de Fric exista o ncpere. Tcere i un miros strin, mirosul unei femei. Modulul strmt era uzat, aproape familiar, plasticul obosit al fotoliului de acceleraie crpit cu fii de band argintie care se dezlipeau. Totul prea ns modelat n jurul unei absene. Femeia lipsea. Dup aceea am zrit friza dement de zgrieturi, simboluri ilizibile, mii de dreptunghiuri micue i strmbe, ncrucindu-se i suprapunndu-se. Ptat cu urme de degete, grotesc, acoperea cea mai mare parte a batardoului pupa. Hiro pria static, optind, implornd: Gsete-o, Toby, acum, te rog, Toby, gsete-o, gsete-o, g... Am gsit-o n cabinetul medical o ni ngust n peretele coridorului. Deasupra ei scnteia Schne Maschine, manipulatorul chirurgical, cu braele lui nguste i strlucitoare pliate, membre cromate ale unui crab-pianjen, avnd n vrfuri hemostatice, forcepsuri, bisturie laser. Hillary era isteric, pe jumtate pierdut pe un canal neclar, ndrugnd ceva despre anatomia braului omenesc, tendoane, artere, taxonomie elementar. Hillary zbiera. Nu exista nici un pic de snge. Manipulatorul este o main curat, capabil s opereze n imponderabilitate fr s murdreasc, aspirnd sngele. Leni murise nainte ca Hiro s arunce n aer chepengul, cu braul drept ntins peste suprafaa operatorie din plastic alb, aidoma unei gravuri medievale, jupuit, cu muchii i celelalte esuturi intuite, ntr-o etalare perfect simetric, cu o duzin de ace din oel inoxidabil. Murise din cauza hemoragiei. Un manipulator chirurgical este astfel programat nct s evite sinuciderile, ns poate fi folosit ca robot de disecie, preparnd eantioane biologice pentru conservare. Femeia gsise o modalitate de a-l pcli. De obicei, poi tria mainile, dac ai timp la dispoziie. Ea avusese opt ani. Zcea acolo, ntr-o structur metalic pliabil, asemntoare cu scheletul unui scaun dentar; prin ea i puteam ntrezri desenul colorat de pe spatele salopetei, emblema unui conglomerat de electronic vest-german. Am ncercat s-i vorbesc. Am rostit: Te rog, eti moart. Iart-ne, am venit s-ncercm s te ajutm, Hiro i cu mine. nelegi? El te cunoate, vezi, Hiro e aici, n capul meu. i-a citit dosarul, profilul sexual, culorile preferate, i cunoate spaimele copilriei, primul iubit, numele unui profesor de care-i plcea... Iar eu am exact feromonii corespunztori i sunt un depozit ambulant de droguri: imposibil s nu am ceva care s nu-i plac. i puteam mini. Hiro i cu mine suntem ai n minciuni. Te rog! Trebuie s vezi. Suntem complet strini, dar pentru tine, eu i Hiro alctuim strinul perfect! Era o femeie micu, blond; prul moale i neted i era presrat cu uvie prematur ncrunite. I-am atins prul, o dat, i-am ieit n poian. Pe cnd stteam acolo, iarba lung a tremurat, florile slbatice s-au legnat graioase i am nceput coborrea, cu nava n centrul discului ascensor. Poiana a lunecat n jos din Rai i lumina soarelui s-a pierdut n strlucirea uriaelor lmpi cu vapori ce azvrleau umbre distincte pe puntea larg a ecluzei pneumatice. Siluete n salopete roii, alergnd. Un Dinky Toy rou coti brusc pe anvelopele mari din cauciuc, ferindu-se din calea noastr. Nevski, surfistul KGB, atepta la piciorul pasarelei pe care au mpins-o pe rotile lng marginea poienii. Nu l-am vzut pn n-am ajuns jos. Acum trebuie s-i iau drogurile, domnule Halpert. Am rmas locului, dtinndu-m, clipind ca s-mi alung lacrimile din ochi. ntinse mna s m sprijine. M-am ntrebat dac tia mcar de ce se afl aici, jos, pe puntea ecluzei; o salopet galben ntr-un teritoriu rou.

Probabil ns c nu-i psa; nu prea s-l deranjeze ceva cu adevrat; avea notesul pregtit. Trebuie s le iau, domnule Halpert. Mi-am dezbrcat costumul, l-am fcut ghemotoc i i l-am ntins. L-a nghesuit ntr-un Ziploc din plastic, a pus Ziplocul ntr-o caset legat de ncheietura lui stng i a format combinaia. Nu le lua pe toate o dat, putiule, am rostit, apoi am leinat. Mai trziu, n aceeai noapte, Charmian a adus n odia mea un ntuneric special, doze individuale sigilate n folie groas. Nu semna ctui de puin cu bezna Nopii Uriae, ntunericul contient ce pndete i ateapt s-i trasc pe autostopiti n Saloane, ntunericul ce clocete Frica. O bezn asemntoare umbrelor micndu-se pe bancheta din spate a mainii prinilor ti, ntr-o noapte ploioas, cnd ai cinci ani i te simi la cldur i-n siguran. Charmian este mult mai mecher dect mine, atunci cnd trebuie s treac pe lng cei ce bifeaz n carneele indivizi precum Nevski. N-am ntrebat-o de ce se ntorsese din Rai i nici ce se ntmplase cu Jorge. Ea nu mi-a pus nici o ntrebare despre Leni. Hiro dispruse complet din emisie. l vzusem n dup-amiaza aceea, la raport; ca de obicei, ne-am evitat privirile. Nu conta. tiam c avea s se ntoarc. De fapt, fuseser lucruri obinuite. O zi grea n Rai, dar niciodat nu-i uor. Este greu cnd simi Frica pentru prima oar; totui, tiusem mereu c ateapt acolo... Au discutat despre diagramele lui Leni i despre schiele, zgriate de ea, ale lanurilor moleculare care se deplaseaz la comand. Molecule ce pot funciona aidoma unor comutatoare, elemente logice, ba chiar i un fel de cablaje, dispuse stratificat, ntr-o singur molecul foarte mare, un calculator minuscul. Probabil nu vom ti niciodat cu ce s-a ntlnit ea acolo; probabil nu vom cunoate niciodat detaliile tranzaciei. S-ar putea s ne par ru, dac vom afla vreodat. Nu suntem singurul trib din zona de frontier, singurii care caut resturi. S-o ia dracu' pe Leni, s-l ia dracu' pe francezul la, s-i ia dracu' pe toi cei care aduc lucruri acas, cei care vin cu leacuri pentru cancer, cochilii, obiecte fr nume aceia care ne in aici ateptnd, care umplu Saloane, care ne aduc Frica! Aga-te ns de ntunericul sta cald i apropiat, de rsuflarea nceat a lui Charmian, de ritmul oceanului. Te droghezi ndeajuns aici; vei auzi oceanul, jos, n adnc, dincolo de electricitatea static i constant a telefosului. Este ceva ce purtm cu noi, indiferent ct de departe suntem de cas. Charmian se foi lng mine, murmurnd un nume necunoscut, numele vreunui cltor nefericit, de mult cobort n Saloane. Ea deine actualul record; a reuit s pstreze n via un brbat vreme de dou sptmni, pn cnd i-a scos ochii cu degetele mari. Charmian a urlat tot timpul coborrii, rupndu-i unghiile pe capacul din plastic al ascensorului. Dup aceea, i-au administrat sedative. Cu toate acestea, amndoi avem impulsul, chemarea aceea aparte, dinamica dement care ne permite s revenim n Rai. Amndoi am cptat-o n acelai fel, zcnd sptmni ntregi acolo, afar, n navetele micue, ateptnd s ne ia Autostrada. Iar cnd ultimul nostru jet a disprut, remorcherele ne-au adus napoi, aici. Pur i simplu, unii oameni nu sunt luai, ns nimeni nu tie motivul. Oricum, nu vei cpta niciodat o a doua ans. Se zice c-i prea costisitor, dar, de fapt, privindu-i bandajele de la ncheieturi, vor s spun c acum eti prea valoros, le poi fi extrem de util ca surogat potenial. Nu-i face griji n legtur cu

ncercarea de sinucidere, i vor zice; aa se ntmpl mereu. Perfect logic: sentimentul de respingere total. Dar eu voiam s merg, doream att de mult... Charmian la fel... Ea a ncercat cu pilule. Ne-au lucrat ns, ne-au sucit puin, ne-au reglat imboldurile, au implantat telefoasele i ne-au cuplat cu manevrani. Cumva Olga trebuie s fi tiut, trebuie s fi prevestit totul; ncercase s ne opreasc de-a gsi drumul spre locul unde fusese ea. nelesese c, dac-l gseam, aveam s fim silii s mergem. Pn i acum, tiind ceea ce tiu, tot vreau s plec ntr-acolo. N-o voi face niciodat. M pot ns legna aici, n noaptea asta ce se nal cu mult deasupra noastr, innd palma lui Charmian n palma mea. ntre degetele noastre, folia rupt a ambalajului drogului. Iar Sfnta Olga ne zmbete de pe perei; o poi simi, toate reproducerile dup aceeai fotografie publicitar, rupte i lipite pe zidurile nopii, zmbetul ei sclipitor, venic. ---------------