Los buenos y los malos

Si no me obedeces, te reventar la maldita cabeza y regar el pavimento con la mierda de tus sesos (Exhortacin tica de un jefe de polica, hroe bueno, a un criminal malo, en una conocida serie policial gringa)

Conocimos el cine a fines de la dcada de los 40, en las salas Dante, Holywood y Rialto, comuna de uoa. Haba buenos y malos, como en la vida, como en la religin, como en la poltica, como en nuestras pandillas adolescentes. Nosotros pertenecamos al lado correcto, porque ramos catlicos y blancos y mitad espaoles. En la otra vereda estaban los protestantes, los judos y los mahometanos. Tambin existan los ateos y los masones. Los negros nos parecan simpticos, sobre todo despus de ver el conmovedor y edulcorado film La cabaa del To Tom. Y era fcil quererlos, en Chile, porque slo aparecan en las pelculas; otro cantar era soportarlos en el srdido Bronx. En aquel templo mgico del domingo, los primeros malos fueron indios de la pradera norteamericana. Los buenos, ni qu decir, eran blancos tirados a rubio, en permanente minora numrica, que protegan mujeres bellas, nios y ancianos desvalidos, disparando sus inagotables pistolas de mil balas, mientras esquivaban las arteras flechas de los brbaros desalmados (sin alma). Tambin haba blancos malos; a stos se les notaba por la cara y la barba hirsuta, por los modales rudos y groseros; tambin por la fealdad de sus cabalgaduras. Las guerras y batallas comenzaban a perderlas siempre los buenos, pero se recuperaban a tiempo, para vencer y quedarse con las hembras lindas, las vastas posesiones y las simblicas banderas. Toda una filosofa de la existencia que jams olvidaramos. Muy pronto llegaron los filmes de guerra. El mal lo encarnaban los alemanes, con su accionar implacable y maligno contra las tropas estadounidenses y britnicas; haba tambin franceses meritorios, pero eran pocos e insignificantes en el desarrollo de los combates, aunque ms adelante interpretaran papeles heroicos en la resistencia contra

la opresin teutona. Los simpticos gringos, desmaados, mascando chicle y exhibiendo entre s fotografas de sus amadas, eran irresistibles. A la salida del cine caminbamos imitndolos, prestos a iniciar nuestros juegos bajo el influjo de sus veraces paradigmas. La variedad de los enemigos perversos fue enriquecida por la aparicin de los japoneses, en muchos aspectos ms malos que los alemanes; crueles con alevosa. De esto extraeramos una nueva leccin imperecedera: la raza amarilla es la ms brutal de todas; son sdicos por naturaleza y su placer consiste en hacer sufrir a los otros. Son los ases de la tortura lenta, inventores de la gota de agua rtmica sobre la cabeza. Pero entre ellos destacaron unos cuantos chinos buenos, que ayudados por los estadounidenses o usaicos, como dice Rojas Mix-, combatieron a los imperialistas japoneses que pretendan aduearse del mundo a costa de los gringos buena onda. A comienzos de la dcada de los 50, los chinos se volvieron m alos por completo, gracias a Mao Tse Tung y a Chou en Lai. Nuestros simpticos gringos los combatan con denuedo y terminaban derrotndolos sin apelacin, como corresponde. Todo esto se confirmaba en la serie de Fu-Man-Ch, un mandarn de largos bigotes lacios que se deleitaba torturando mujeres blancas y envenenando a sacerdotes cristianos y a profesores universitarios. A pesar de su atroz comportamiento, viva en el corazn de Nueva York. Otra muestra de la ecuanimidad democrtica de los hijos de Jefferson. El hroe era entonces Allan Parker, apuesto jovencito, notable boxeador a quien jams se le caa el sombrero en las reyertas, aunque rodase por el fango. Su peinado era casi tan perfecto como el de la publicidad de nuestra criolla gomina Brancato. Era bien variado el cine que nos mandaban los usaicos. La maldad se alternaba, como en eficaz carrera de postas, entre los alemanes, los japoneses, los chinos y los norcoreanos. En ocasiones, aparecan unos malos de nacionalidad italiana, pero no constitu an mayor problema, pues eran mafiosos cobardones y cambiaban rpido de bando. Entonces pensbamos que eso suceda por su positiva raigambre catlica, apostlica y romana; eran discpulos aprovechados del Vaticano. Lo ms sorprendente era para nosotros la inteligencia, la astucia y la perseverancia de los estadounidenses, siempre en minora y aparente desventaja ante sus numerosos y despiadados enemigos. Al final triunfaban, porque Dios estaba con ellos y porque eran muchsimo ms inteligentes que sus adversarios. Pero uno de los atributos del mal es sembrar la duda entre los buenos, haciendo flaquear la fe. As, a los doce o trece aos comenz a acicatearnos el demonio de la incredulidad. Personas equivocadas, o malas de frentn, nos daban a entender que los alemanes eran un pueblo extraordinario, donde se habra forjado la filosofa y lo mejor del

pensamiento moderno; cuna de la tcnica ms notable; sagrario de la msica y otras artes excelsas. Otros sostenan con desparpajo que los chinos eran la ms antigua y refinada de las civilizaciones, inventores de la plvora y de los anteojos; y que el genio nipn sobresala en la remota Asia, cuando los sajones, que an no descendan de los rboles, coman pjaros crudos, sin desplumarlos. Nos enteramos, asimismo, que Alemania estuvo a punto de ganar la II Guerra, si no hubiese sido por las torpezas estratgicas de Hitler, el cabo demente, que para ms remate era austriaco y tena sangre juda. En aquel tiempo -1955 sera- aparecieron otros malos que fueron desplazando a japoneses, chinos y alemanes. Eran los rusos bolcheviques o soviticos, que haban proscrito la religin en todo su imperio, circundndolo por una cortina de hierro, destruyendo de paso, sin misericordia, la propiedad privada y la familia. Los estadounidenses no podan vencerlos as como as, ni siquiera con sus jovencitos imbatibles, porque cientficos espurios, de origen alemn y judo, les haban dotado de la bomba atmica.

Al finalizar aquella dcada de nuestra primera juventud, surgieron otros seres asaz demonacos, que asumiran el papel de malos indiscutibles en las nuevas producciones cinematogrficas. Eran los barbudos de Sierra Maestra, los revolucionarios cubanos que derrotaron a Batista. Pero el cine haba dejado de ser para nosotros un orculo y un espejo de comportamiento correcto. Estbamos llenos de dudas, de inquietudes y de anhelos que nunca lograramos satisfacer, porque la realidad iba a ser harto ms cruda que las peripecias del arte del celuloide. Por otra parte, nos acicateaba un prematuro erotismo, inclinndonos por la arrebatadora maldad francesa encarnada en Brigitte Bardot. En los albores de los 70, movidos por afanes ideolgicos y revolucionarios, nos propusimos filmar nuestra propia pelcula. Estbamos convencidos de ser los buenos. Mi padre nos advirti, merced a su triste experiencia espaola, que los malos preparaban una versin flmica distinta, con tanques y caones que no eran de utilera. Desembocamos sin remedio en una tragedia con eplogo de aniquilacin. En medio de las frustraciones y pesares, llegamos a cuestionarnos con preguntas absurdas: Y si hubisemos estado en la orilla equivocada, en el sector o campo de los malos? Quin poda saberlo a ciencia cierta?

Ahora ni siquiera son malos los judos perniciosos por tradicin y doctrina-, aunque est comprobado que asesinaron a Cristo y luego adhirieron a los Protocolos de Sin para apoderarse del universo. En la escena del mal planetario, todos los malos anteriores han sido sustituidos hoy, con ventajosa habilidad transversal, por los rabes musulmanes, terroristas y destructores por antonomasia. Les vendr lo malo tambin por el tronco de su ascendencia semita? Podra ser. Dejamos eso a los cientficos ingleses, pues son los ms ecunimes. Pero es maravilloso que los gringos sigan siendo buenos, a pesar de que en sus pelculas reina la destruccin desatada, la trampa aleve y aun el sexo explcito, perverso tambin, segn se nos enseara en los mbitos recoletos de la Casa A estas alturas debemos entender que la violencia no es mala en s; todo depende de quien la ejerza, si es el sheriff justiciero o el bandido feln. Los gringos -Calvino mediantellevan en este papel de dueos de la luz casi un siglo, perodo coincidente con la poca del cine. Se volvern malos alguna vez los usaicos? No lo creo, porque Dios les bendice y apoya contra todos los dems. Acaso no han ledo, en la varita mgica de sus verdes billetes, la arenga irrebatible: In God we trust? Hace mucho que dej de ir al cine, y ver pelculas en televisin me parece tan aburrido como hacer el amor con buzo puesto. Recuerdo con nostalgia, eso s, pelculas extraordinarias: Tiempos modernos, El ciudadano Kane, El que debe morir, El Cuarenta y uno, El arpa birmana, Los Santos Inocentes, Hiroshima mon Amour, Apocalipsis Now, El ltimo tango en Pars Todas ellas muy verdaderas y muy tristes. Como la vida misma, afirman los escpticos y descredos que nos rodean.

Ahora que voy para viejo, empiezo a buscar los finales felices, con beso incluido, si cabe. El problema es que no los encuentro en ninguna pantalla. Pese a todo, cada da que pasa aprecio con mayor nitidez la diferencia entre los buenos y los malos.

EDMUNDO Rafael MOURE ROJAS

Naci en Santiago de Chile, el 4 de febrero de 1941, hijo de Cndido Moure Rodrguez, gallego, nacido en Santa Mara de Vilaquinte, Carballedo, Lugo; emigrante a Argentina en diciembre de 1924, y, en abril de 1933, definitivamente, a Chile; y de Fresia Rojas Ramrez,

chilena, nacida en Valparaso y descendiente de extremeos. Moure Rojas posee la doble nacionalidad, chilena y espaola, desde 1992. Ensayista y exprofesor de la Universidad de Santiago de Chile, fue presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, en 1989 y Director cultural del Lar Gallego desde 1994. Est casado con Gloria Marisol Moreno del Canto, chilena y licenciada en Filosofa. Tiene con ella dos hijos, Jos Mara Moure Moreno y Sol Moure Moreno ambos en posesin de la doble nacionalidad chilena y espaola.