EMILCIORAN

NDREPTARPTIMA

HUMANITAS BUCURETI1991

TextngrijitdeCRISTIANPETRU CopertadeRADUTEFLEA 1

EDITURAHUMANITAS,1991 PiaaPreseiLibere1 79734Bucureti,Romnia I.S.B.N.9732802898

Notasupraediiei Scris ntre 1940 i 1944, ndreptarptimaare douvariante.Primade117pagini format mare (A4), plus o pagin final nenumerotat, pe care e trecut un mare II (roman) este scris cu cerneal neagr i are o grafie extrem de variat, de oscilant, nervoas, tensiona(n)t. Ea prezint numeroase reveniri (tersturi sau adugiri, uneoripeverso,alteoripefile intercalateulterior)ipareanusefipstrat n ntregime. Pe prima pagin sntnscrise:data12Martie1940(sus,ncoluldin stnga), titlul ndreptar ptima (central, abrupt suitor spre dreapta, exact deasupra titlului iniial,tiatcuo linie:Breviarptima),precumisemntura: E. Cioran. Cea dea doua variant este n mare parte o transcriere, darnusntpuinepasajele reaezatesau reformulate, cele adugate sauabandonate.Paginainiialcuprinde, sus i oblic, titlul definitiv (subliniat dublu), ca i o fixare n timp i spaiu: Paris 19411944/ Hotel Racine/ rue Racine (n colul din dreapta, jos). ntre cele dou nsemnri apare ncuna,multmaitrzie:Ilisible,instilisable[sic],/impubliable./20 Oct. 1963. n ntregime, acest manuscris are 156 pagini de format caiet (A5), numerotate, la care se adaug pagina de titlu. (Caietul nea stat la dispoziie sub form de fotocopie, originalul fiind pierdut). Textul su este cel reprodus n volumuldefa. Trebuie spus c aceast ediie nu este una critic, n sens filologic, dei salucrat prin confruntarea variantelor. Singura contribuie a ngrijitorului la forma n care

volumul se nfieaz editorial este cuprinsul. (Cele dou titluri originale de paragrafeaufostevideniateprindifereniereacaracterelordeliter). n ceea ce privete textul propriuzis, am fcut operaiunile de rutin (unificarea n sensul actualizrii a cazurilor de dubl grafie, completarea prescurtrilor,aducerea la zi a ortografiei i a punctuaiei etc.), dar am evitat actualizrile morfologice sau ortograficeexcesive:ceeacesarfictigatcaprospeimetemporal(oricumrelativ i doarparialrealizabil)sar fi pierdutcaomogenitatestilistici,poate,caunitate de impact. Am conservat, aadar, forme precum: ntunerec, miragii,peisagii, paseri, perini, fiece, sului (pentru seului), sufr (pentru sufer), dorini, intirime, lcate, acaftist, rzimat, reflexie (pentru reflecie) etc genitivele feminine n ei (baltei, patimei .a.) formele lungi, azi n cursde eliminare, din conjugrile la indicativ ale unor verbe ca a trebui, adezvlui,a vntura.a. n cteva cazuri, cuvintele folosite de autor au darul de a nedumeri (fr a fi fost vorba de dificulti de descifrare). Cnd a fost cu putin, am fcut o mic intervenie lmuritoare, ns au mai rmas doutrei situaii pe care a trebuit s le lsm ca atare (s muzeze Eroarea din 66 muzeal rnjitoare din 42 dezmeticdin62). Un ultim aspect de relevat e cel alsemnelordepauz(virguleilinioare),deosebit denumeroase nmanuscris.ngeneral,cnddouastfeldesemnesau aflatlaolalt,

am suprimat unul din ele. n puine situaii, totui, strict i vdit impuse de text, neam ngduit s nlocuim un semn prin altul ori, foarte rar, s introducem sau s scoatemvreunul.

I Cu rvn i amar, cercatam s culeg roadele cerului i nam putut. Elesenlau sprenutiucealtcer,cndminilelenfruptamnrodnicialor. Crengile bolilorseapleacnndejdile rugilornoastreacesteapotolinduse, elei pierdfructele. Nici flori nu nfloresc pe cer i nici poame nu rodesc. La el acas, Dumnezeu neavndcepzi,denecazideurt,pustietegrdinileomului. Nu, nu nu pe atri mi voi orbi vzul. Destul miam pierdut din lumin cerind pomana nlimilor. Stul de tot felul de ceruri miam lsat sufletul biruit de podoabelelumii. Apoi a pus heruvimi cu sabie de flacr ca s pzeasc drumulsprepomul vieii(Facerea,3,24). Pe acest drum am cerit de multe ori. i trectorii, mai sraci ca mine,ntindeau palme dearte n care lsam s cad obolul ndejdilor. i cum mergeam aa n gloat npstuit, crarea senfunda prin mlatini i umbra crengilor de rai se pierdeanfrurmalumii. Nu cu sfial i cu rbdare ne vom nstpni n cea scpat strmoului fatal.Cuget de foc ne trebuie iascuindarmeinebunii,heruvimiiostilisevortopide para sufletuluinostru.

Atotputernicul nea nchis cile sale? Sdivom atunci alt pom, pe aici, pe unde el nare paznici, nici sbii i nici flcri. Vom nate paradisul la umbra caznelor i blnd neom odihni sub ramuri pmntene, ca ngeri ai desvririi de o clip. El s rmn cu o venicie fr nimeni noimaidepartevompctui,mucnddinmerele ce putrezescsub soare. ndrgind tiinelegreelii, vomfiasemeneaLui,iprin durerileIspiteimaimarichiar. Crezuta El prin moarte s ne fac robi i si slujim. Dar noi pe ndelete neam ndtinatnvia. A tri: a te specializa n eroare. A rde de adevrurile sigure ale sfririi, a nu luan seam absolutul, a transforma moartea n glum in ntmplare nesfritul. Nu poi respira dect n afundurile iluziei. Simplul fapt dea fi e copleitor de grav, fa de careDumnezeuebiatjucrie. narmai de accidentele vieuirii, vom pustii siguranele crude cene pndesc. Vom da buzna n certitudini, ne vom npusti n adevruri, ne vom nvrjbi cu luminile neavenite. Vreau s triesc, i peste tot mi sare duhul mpotriv, aprtor al pricinilornefiinei. Astfel,iubitordesine,scoateomulspadancruciadaerorilor. Pe semeni i cunosc. Adesea miam citit n ochii lor abseni i goi nerostul soartei sau miam odihnit rzvrtiri n pauzelepriviriilor.Darzbuciumullornumiestrin.Ei vor, ei vor nencetat. i cum nimic nu e de vrut, paii mei clcau nurmele lor can

spini, crarea mea erpuia prin noroiul dorinelor lor,nlbindule,printrunnimbde nefolosini,cutarealorfrfolos. Ei nu tiu c raiul i iadul snt nfloriri ale clipei, ale clipei nsei, c nimic nu este peste tria extazului inutil. Nam ntlnit n mersul lor muritor oprirea etern pe arcurileclipitelor. Vd un arbore, un zmbet, un rsrit, o amintire. Nu snt fr margini n fiece din ele? Ce mai atept peste acel definitiv vz, peste incurabilul vz al fulgerului temporal? Oamenii sufr de viitor, se reped n via, fug n timp, caut. i nimicnumdoare maimultdectochiilorcuttori,zadarnici,darlipsiidezdrnicie. Eu tiu c totul e final, c exist doar o clip, fiecare clip, c pomul vieii e rbufnireadevenicie,reversibilnactelefiinei. i astfel nu mai vreau nimic. Adesea, cnd stau n nopi, n nopi mari ce ridic n faa minii fundurile lumii, cum atidacsntsaunumaisnt?imaipoifiatunci sau poi s nu fii? Sau, prins n nedesluirile muzicii, pierdut n ele, curit de ntmplrilerespiraiei,cumteaiasemuisemenilor? A nuaveadectoint:s fiimai inutilca muzica.neanuaflinici peesteinicipe nu este. Unde te gseti ca victim nvolburat a farmecului ei? Dar nui ea un nicierisonor? Oamenii nu tiu s fie fr de folos.Eiaudrumuri deurmat,punctedeatins,nevoi

de mplinit. Ei nu gust nedesvrirea, cnd rostul vieii e extazul acestei nedesvriri! Dar cums le dezvluim suprafeele acestei taine, cum si ncntm de luciul unui mister i si mbtm deo fascinaie att de simpl? mi vinn minte anumitenopiianumitezile Tcerile nocturnengrdinileSuduluiSprecineseapleacpalmierii?Crengile lor par idei obosite.Altdat,cnd nsngepurtammaimultalcoolimaimultSpanie, furia mealearfintorssprecer,patimaarfindreptatvertical obosealalor terestri zvcnirile inimii learfi mpinssprevecintidestele.Acum, sntfericitsmsepar de atri prin ramuri gnditoare, s gust n adierile lor o singurtate blnd, s m nimicescnsplendoarepeunpmntdivinizatnnoapte. Dac am tri n grdini, religia nar fi posibil. Lipsa lor nea mpins ndorul raiului. Spaiul fr flori i arbori ndeamn ochiispreceriamintetemuritorilorcprimul lor strbun a poposit vremelnic n venicie in umbr de pomi. Istoria e negaia grdinii. Ndejdile le datoresc nopilor. Pe aripi de ntunerec, ntinderi nu mai existau i, singur ntrematerieivis,ridicamaromeledecepieilamiresmedefericire.Nimic nu mi se pare imposibil n noapte acest posibil fr timp. Totul se prea poate dar viitorul nu este. Ideile devin paseri de gnd i unde zboar ele? ntro venicievagtremurtoare,cauneterrosdereflexii. Aa am ajuns s privesc soarele cu un interes ciudat. Prin ce nenelegere iau

rpit oamenii turburrile i leau transformat n binefaceri? Ce lips de poezie a degradat n monstru utilitar unastrupur? Nuneam apropiatcutoiipreaomenete de razele lui i, crezndul surs dereal,iam acordatpreamultrealitate?De cevom fiproiectatscopulpnipecer? Nu tiupnundesoareleeste.Dartiu preabinectnumaisnt subel. Cine,pe rmuri de mare, n ceasuri dea rndul, cu ochii ntredeschii, paralel vremii, orizontal pe vis i disparent ca spuma instantanee pe nisipul naurit, na resimit amestecul de fericire i neant al risipei de strlucire acela nu cunoate niciuna dinprimejdiilepecarefrumuseealeaadusnlume. Credeam a fitnrsub soare,imampomenitfrvrst.idacnmiezdenopimai aveam ani, n amiezi nui mai aveam. Toate vrstele fug i rmi fiin i nefiin, prestigiuvibrantnnihilismulmisticalnsoririlor. Cum scoboram din cetatea ardelean, n nu tiu care or a nserrii i care anal tinereii, nefericit i dornic de nefericiri, prea ncrezutpentruamgndilasoare revelaia apusului mia frnt subit mndria genunchilor. Membrele mele se ntlneau cu oboselile amurgului, i ce mai rmneacasoarentrepeteleinimiiangenuncheat lapoaleleuneiagoniideaur.irecunotinameatrimisastruluisendreptaispre Egiptulpropriuluisuflet. De atunciamtmiatnecontenitmoarteai soarelecastrnepotalcinetiecrui trndavdepemalurileimemorialealeNilului.

10

Precum iubeti crile pe care era s plngi, sonatele ce iau tiat suflarea, parfumurile cei optesc de renunare, femeilertcitentrecorpisufletaa cu mrile:tendrgostetideceleceunduiescnecul. Nam cutat n Mediterana poezie, nici violene, nici vrtejuri cumplite de valuri. Acestor chemri aflatam rspuns pe stncile Bretaniei. Dar cum a uita o mare n caremiamlsatgndurile? ntro memorie mai scurt dect presimirea de venicie a efemerei, a pstra nc icoana i recunotina albastrului inuman al mrii decadente. Pe malurile ei sau prbuitmpriiictetronurialesufletului Cnd aerul ia suspendat nelinitea i nemrmurirea meridian a netezit valurile ntrun luciu abstract, atunci tiu ce e Mediterana: realul pur. Lumea frcuprins: baza efectiv a irealitii. Doar spuma actualitate a nimicului continu ca o strduinsprefiin Nici unul navem putine mai mari dect s plecm n larg. Fr dor de ancorare. Rostul nestatorniciei nui oare a epuiza marea? Nici un vals nu supravieuiasc odiseei inimii. Un Ulise cu toate crile. O sete de larg plecat din vrafuri, o rtcireerudit.Atitoatevalurile Pietate estetic: a purta un respect religios aparenelor, a clca pe pmnt fr nostalgiacerului,acredectotuleposibilitatedefloareinudeabsolut. De nai regretat nicicnd c nai aripi, pentru a nu pngri natura cu paii cruzi ai

11

omului, nai iubit niciodat acest pmnt. De cte ori lam descoperit, de cte orilam simit n inim i nu sub tlpi, atrii spre care priveam n dezrdcinri se transformau n cear i se topeau ntrun snge careuita atuncea cerul. Poi zri n sus orict ai vrea, nu vei cunoate nduioarea din ntlnirile rare cu pmntul cel dispreuieti nmers.Dar,fanfacuel,npatruochicutrecerilelui,cesuspinde ndurerare freasc, de amar intim nu teleagntrombriaremictoare!Destul miamchinuitochiicuvoi,ngeri,sfiniibolte! Acum vreausnv respectul bulgrilor. Puteavois privescnjoscupatima cemi ridica pleoapele n fioruri verticale? Ce viciu i ce chinuri n viciu mpinsauochiul n supranatural? Religia l oprete de la menirea lui fireasc: s vad. De la cretinismncoaceochiinumaivd. Acelai om, ce merge n vrfurile picioarelor pe lespezile bisericii, scuip n grdini cnd numai sub ramuri bucuria gnduriloramestecaten simuri ar trebui sridiceuntempluisurzeascomitologieasenzaiei. Ce s fac cu cerul, care nu tie cei vetejirea sauchinul i extazul nfloririi?Vreau s fiu cu lucrurile menite firii i s mor cu ele, n aceeaimsurmenitemuririi.De ce vam vorbit vou de stingere, atri nestini?Amcutatpreamult nimiculnalt parte. Dar m ntorc pe trmurile unde sufl ostenelile. Pe ele s umblu ca un schimnicsetosdepcat. Din tot cei fugar i nimic nui altfel culege prin senzaii esene iintensiti.

12

Unde s cauirealul?Naiunde.Doarngamaemoiilor.Ce nu seridiclaeleecai cum nar fi. Un univers neutru e mai absent dect unul fictiv. Numai artistul face lumeaprezentinumaiexpresiasalveazlucruriledinirealitatealorfatal. Dinceaitrit,cereii?Bucuriileidurerilefrnumedarcroraleaigsitunul. Viaanuinedectduratafiorurilornoastre.nafardeele,eaipulberevital. Ce vezi, ridic la rangul de vedenie ce auzi, la nivelul muzicii. Cci: n sine,nimic nueste.Vibraiilenoastreconstituiesclumeadestinderilesimurilor,pauzeleei. Precum Nimicul devine Dumnezeuprinrugciune,aaaparenafireprinexpresie. Cuvntul furprerogativeleneantuluinemijlocitncaretrim, irpete fluiditateai nestatornicia. Cum neam descurca n desiul senzaiilor, de nu leam opri n formencenueste?Astfelleatribuimfiin.Realitateaeaparensolidificat. Zbuciumul negativ alcrnii, protestelebibliceale sngelui,icoanamoriiimediatei vraja dezastruoas a bolii plesc n faa dezndejdii ce eman din splendorile lumii. i de mia aminti durerea cea mai precis i mai sfredelitoare, i cea mai sigur nnebunire a materiei supus eului, ele snt terse fa dechinul extatic al mpodobirilor terestre. Cnd singur nmunisaunmri,n tcericalmesausonore, sub brazi nostalgici sau palmieri imaneni, simurile se ridicau cu lumea deasupra timpului, fericirea dea fi n frumusee i sigurana dea o pierde n timp m sfiau crunt, c peisajul se risipea n substana echivoc i sublim a unei nemngiate admiraii. Numai urenia e nedureroas. Dar farmecul aparenelor care compromit

13

nlimile e mai zguduitor ca toate iadurile nscocite de blndeea omului. Nu caznele acestuia mau scos din lume, ci din a fi vzut prea adesea raiul pe pmnt, simurile mele sau topit nnenoroc.Decendesvrireaclipeiabsolute, un murmur devremelniciemntorceasprecruzimiletimpului? Deai vzut un migdal nflorit scuturnduse blnd sub insinurile brizei i cerul iremediabil sudic scobort ntre ramurile lui, ca ochiul s nu nchipuie altceva deasupra nfloririi imediate atunci teai scuturat i tu de clipe, ca s cazi mai amarnicndeerturilevremii. Frica de un sfrit de fiorurimia otrvit raiulsimirii,ccinimicnartrebui isprvit n simurile mplntaten fire. Splendorile lumii mau junghiat mai aspru cafuriilecrnii, iamsngeratnfericirimairucandezndejdi. Rarefierea mistic a timpului n nimicul absolut al frumuseii Cu el smi hrnesc ateptrile sngelui, cu ondulaiile i rsfrngerile armonioase ale eternei inutiliti. Rosturi exist numai n aparenele pentru care ai vrea s mori Vor lua petalele loculideilor? Timpulcerealtsev,vinelealtmurmur,carneaalte nelciuniOlumedirect i cu totul nefolositoare trandafiri la ndemna fiecruia, i pe care nimfele cugetuluinarndrznisiculeag De ce vom fi cutat mntuiri n alte lumi,cnd unduirile acesteiatepotnvenicin nimiciri mai dulci? Voi smulge un neant mbttor din toate nfloririle imi voi

14

creaunpat de adormiri pe corolele cmpurilor. i nu voi maifuginsteleinicinu mvoiadpostindeprtrilunare. Nirvanizarea estetic a lumii: a atinge supremul n supreme aparene. A fi nimic i totnspumaimediatului.iatenlalamarginileeului,nnemijlocitinfugar. Doctrinele nau vlag, nvturiles stupide, convingerile ridicole i nfloriturile teoretice sterpe. Din tot ce sntem, nui via dectntriilesufletului.Cuele,denu faci superflu muzica i nu ridici urtul la rangul de oracol, n ce tain te vei ngropa? Nu rzbate n puls misterul nsuial materiei inune cheamritmulluila melodiilenedescifrabilului? Snt treaz i nu tiu n ce s cred ntunecatdeacorduri, maipuin.Dar dece,cnd stauaa,absentdecredine,viaasepreschimbneu,ieusntpestetot? Finalulmuziciiluntriceeo topirentrunandantecosmic.Vijeliacaresunatrompete nideiselinitete,iuncalmorizontalseprelingecaoabsennsorit. Adesea miam simit sufletul alturi de trup. Adesea lam simit departe, adesea fr rost i fr cpti. i cum la fi urmat, n nlri subite, smuls din aternutul inimii? Nui rostul lui s rtceasc n albiile simurilor? Cel mpinge atunci spre ntinderi,ncarenupotslurmez?Oameniilau,dispundeel,eleallor. Numaieurmnsubmine Lasi sufletul fr paz cum o ia razna spre cer!Direcia lui fireasce ovitregie. Prin ce mreji l voilegadepmnt?Dear prindefurtunile luipatima lucrurilorcetrec

15

i, nfrnndul, si pun ctuele trupului! Ajunge o clip de neseam in focuri se sloboade spre alte lumi. De unde s vin vpaia subit cel surghiuneten meleaguricereti,ntimpcermivictimlnguncorpnprsiri? E o zvcnire uciga cenvinge legturile terestre, o sete de fericire n afar de fericiri,undor de lein astral, de pierzanienfremtri,denecnspumederegrete divine. Ce aripi au mijit tainic n el, ca dintro dat s tresalte dincolo de soare in zborul lui s lasen urm izvoarele luminii,cuprinsdeoviafrneles,dincolode via? Aivreasmoridemiideoriielsesfienvastulnicieri. Am cutat tihnele sufletului n peisagii, n sursuri, n idei. Dar el, hoinar, nu le inea tovrie, ci flutura pe cretetele lumii. Cnd va scobor clocotul lui n preajmanefiinelordefiecarezi?Deaaveaaltsuflet.Unsufletmaizadarnic! Eu tiu c undeva n mine un diavol nu poate muri. Numi trebuie urechi ascuite pentru subtile chinuri, nici gust pentru oetul sngelui, doar tcerea surd n care se nfirip unvicritprelung.Atuncicunosc primejdia. icummntorcspreRul despotic i umilitor, el se ridic n vzduh, n creier, n ziduri divinitate subit, aspriruintoare. Stai ncremenit iatepi. Te atepi. Dar ce sfacicutine?Cesispui,mprejmuit deattnespus? Ce trece prin tcere? Cine trece? E rul tu trecnd prin tine, n afar de tine, eun

16

pretutindenialtaineitalenegative. S te gndeti spre ce veifi? Regreteletalenauviitor.iniciunviitor nuial tu.n timpnumaiailoc,ntimpzacegroaza. iatuncipleci.Plecndteuii.nmersetialtulifiindnumaieti. Dou atribute are omul: singurtatea i orgoliul. El vieuiete pe pmnt ca s le scoat n vileag.Daraparereligia:unsistem deleacuricesapexistena.Deceo finscocitoindividul?Cenevoieaorganizatattaotrav? Zresc soarele i m ntreb: de ce religia totui? Mntorc spre pmnt i nhitndumnnprasneleluinunelegdeceafugideel. De cte ori am tulito spre cer, amarul sublunar mi surdea i scoboram spre el, cu rvniri nsetate. Cnd se vannduideidealuri,atuncinemaiavnd locnicipentrua fi mndru, nici pentru a fi trist, l voi prsi. Dar ct vreme el rmne spaiul chinurilorinspirate,ceacutaaiurea? Religia ncearc s ne lecuiasc de rele care dau un pre vieii. Singurtatea i orgoliulsntrelepozitive.Absenaprincaredeviimaimult. Nam fost sigur n parfumatele nesigurane ale pmntului, dect n extazele fr credin. Inima mi se vrsa pentregul lumii inateptaniciunrspuns.Freamt derugciunendestulatdepropriaitrie. Minile sau mpreunat prea mult spre un cer absent: cnd se vor ntoarce ele spre infinitul dulce i amar al vremii? Extazul introspectiv al argilei, pmntul atins de

17

narcisism Omulna inventat o eroare mai preioas ioiluziemaisubstanialca eul.Respiri, nchipuindute unic inimai bate, fiindc eti tu. Cum ai sta vertical n panteism? Sau cum ai fi, cu un Dumnezeu deasupra ta?n orice form de religie, nu poi rodinfire. Am vrut s m mntui. i toate credinele muritorilormiaucerutlepdarea demine. De la Vede, prin Buddha i Cristos, nam descoperit dect vrjmai ai necesitii mele. Miauoferitsalvareanabsenameacutoiimiaucerutsm lipsescdemine. Sfiuei,sauDumnezeullor,sfiuanonimnnimiccnd mndriamivoianumele inneant. i nu numai att. mi mai cereau snvingdurerea.Darfrea nuigustnfire: sare a vieiiinsuportabiluleisngeleexistenei. S iubesc, s am mil, s atept,smdesvresc.Oscaramonotoniei,cndnai vrut s fii un dobitoc sub cer i nici un milog n zarea stearp a unui oarecare absolut. Smi pierd suferina n alii? S tot descopr semeni i iari semeni! S fiu fericit grdinrinduleprostia,cultivndulejosniciaiomorndumiavntulspredispre? Eul e oper de art ce se hrnete din suferina la a creipotolire intete religia. Dar nobleea omului e una singur: estet al propriei individualiti. Prin chin s statorniceascfrumuseeamrginiriiluiiprinarderisurzeascsubstanaei.

18

Omul e art ntruct e mndru i singur. El folosete pmntul ca pretext mai valabilmiestririiexisteneiluidectcerul. Religiile nau sim pentru farmecul nimicului imanent, pentru aparen caatare. Lor le e strin pieirea n sine i vraja inutilitii. Lor le estrinpmntul.Deaceeavor elesnemntuiedeeu,deceamaiciudatnfloriresubsoare. Existena individual edeo atracie att de crunt, fiindc sanscutdintroruptur de echilibru, dintro inegalitate a fondului originar al vieii. Religiilevorsniveleze felurimeassuprimeindividuaia.Sensulmntuiriiedispariiapronumelui. Nu ndur alt absolut n afar de accidentul meu. Csantmplatsfiu,iluzia fiinei melemiseparenelesulmeusuprem.Nimicnuvoindreptadinaceastntmplare. Fiecare din noi e un convalescent nativ al propriei individuaii. ntruct nu te tmduietideea,irmintinefrleac,etiom. S te topeti n natur, n omenire, n Dumnezeu? Dar naintea oricrei vreri, teai necatntine. Visam cam murit n toate, mi cutam oasele prin atri i mam pomenit la picioareleEului,bocindumiidentitatea. Umbra fa de vis exprim un plus vag deexisten.Dupceainscocitlumi i leai pierdut prin spaii,te trezeti cu dorul a ceva cear fiEulumbrdefire ntrolipsgeneraldefire. Religiile miau artat crarea fericirii, cu preul meu. Dar iluzia dea fi aici e mai

19

ntritoaredectmpcareadeanufinicieri,deafiprinceruri. iatuncimamntorssprepmntiamrenunatlamntuire. Adevrul nu viseaz niciodat, a spus un filozof oriental. De aceea nu ne privete el. Ceam face cu minora lui realitate? El nuexistdectnminidedascli, nsuperstiiidecoal,nvulgaritateatuturoruceniciilor. Darncugetulntraripatdeinfinitulsu,visulemairealcatoateadevrurile. Lumea nu este ea se creeaz de fiece dat, un fior de nceput ne scormone jratecul sufletului. Eul e un promontoriu n nimic ce viseaz un spectacol de realitate. Curajul te aeaz ntre un fiind i nefiind sburtorntrelumicaresntinusnt. Pns la, toate exist, dar n armur de cavaler al duhului turtesc brazdele firii i calcsemineleiluziei. Lucrurile ce se vd ni leam insuflat de bunvoie. Nui existena un confort al respiraiei? Cum afiparepreferabil contrariuluisu,neamcreatobinuinaluii ne simim mai binen el. Ce interesnearpate stimclnlucimnumai, clvieuim nprelungireasemitrezieinoastre? Lumina spaiului, de unde se mprtie ca o pieire graioas? Din soare? Din rsfrngerea pe un fond albastru a arderilor sngelui. Tot din elesepresarnnopi scnteilenmrmurite. Universuleunpretextdinamicalpulsului,oautosugestieainimii.

20

Zmbetul e incompatibil cu legea cauzalitii:attafascinaiedeinutilitateemanel. Prinvaloarealuiteoretic,elesimbolallumii. Diferena ntre cauz i efect,ideeacunlucruarputea fi sursaaltuiasaucaravea o legturefectivcualtul,satisfaceunmediocrugustdeinteligibil.Cndtii,ns, c obiectele nu snt, ci plutesc ntrun tot aerian,legturilentreelenudezvluiesc nimic, nici pentru poziia i nici pentru esena lor.Lumea nicinusanscut,nicina murit, nicinusaopritlaunpunct inicinudevinealtacusprijinultimpuluicise rsfafr rost ntrunnedefinit Dea pururi. Biruitorfugaral veniceievanescene, doarEulsenalcufolosdincndncnd. Prinumbreipoartelpovaradistincteiexisteneipteazderealitatealbulnimic cel nconjoar. Figurilor ce par a vieui, fora lui de vis le pompeaz seva i lenfiripn fiine. Cci viaai o ntrezrire a duhului dornic de fire, prizonier fr scparealneclintiteiirealiti. Gndurile sau ndrgostit trector de existen i ne mndrim c sntem. i paii notri, lipsii de sfial vistoare, pngresc umbrele, clcnd pe ele cu ncredere i siguran. O clip de trezire, doar i mrejele realului vulgar sau desfcut, sprea vedeacesntem:nchipuiridepropriugnd. Sfieolinguirepecaremndriaioofersiei,cndcredanelegepeCaligula? Suetoniu, vrnd sl defimeze i si demate nebunia, lunec ntrun prinos involuntar: El (Caligula) suferea ndeosebi de insomnie, cci nu dormea mai mult

21

de trei ore pe noapte i aceast odihn nu era complet, ci turburat devedenii ciudate:odat,ntrealtele,viscstadevorbcufantomamrii. Acelai istoric ne spunecnuisrutape gtsoiasauamantelefraleamintici nputerealuisleretezecapul. Nu ascundem cu toii n mocirla sufletului dorine posibile ca mrturisiri doar n gur de sinitri mprai? Ai face calul consul nui aici o judecat valabil asupraoamenilor? iapointrunimperiuaademare,arfifostlipsdegustsmaicrezinsemeni. mpraii romani ai decadenei, montri inspirai de geniul plictiselii, au avut atta stil n nebunie, c esteii lumii snt mscrici de blci i poeii improvizatori de umbre. De triam n Roma infiltraiilor cretine, a fi pzit statuile zeilor agonizani sau apram cu pieptulnihilismul cezarilor. Vraja decadenei este sugestia deondulaie a ostenelilor istorice i nevoia dea suplini prin absurditi vidul gloriei i prin nebunie apusul mreiei. Orict tear ademeni vzduhurile, n snge se scald strmoiidemenei. Cruzimea e imoral pentru contemporani ca trecut, ea se transformnspectacol, asemenea durerii nchise ntrun sonet. Lepra nsi devine un motiv estetic, dac istoriaotrecenpaginileei. Numaiclipaidivin,infinit,iremediabil.Clipaceotrieti.

22

Cum o sam mil de victimele lui Caligula?Istoriai oleciede inumanitate.Nici un strop de snge din trecut nu turbur acest acum n care snt. Mai mult m nduioeazfantomaaceleimri,cengrozeavisurilenefericituluimprat. Nedreapta istorie vorbete cu mai mare precdere de prigonitorii cretinilor dect de martiri. n oricememorieNeroneviuiseductorneamintimdeelcumaimult emoie.i din al fi defimat dou milenii, e maipuinbanaldectIsus.Pilatcuo simpl ntrebare a rmas n lumea filozofilor, care nu se ruineaz al cita, pe cnd Ioan Evanghelistul, neavnd ndoieli, na putut supravieui adoraiei. Cretinii lau lichidat prin iubire. Iuda a devenitunsimbol trdareaisinucidereaiauacordato venicactualitate,pecndPetruarmasopiatrdebiseric. Astzi tim cu toii c Ana i Caiafaaveau dreptate ei nu puteau judeca altfel. n teatrul ptimirii de laOberammergau, cum priveam drama antic cu ochicretinii necretini, n obiectivitatea dezabuzrii eram tot attdeparteaMntuitoruluicaia clilor lui. Ana i Caiafa aveau caracter, erau ei dear fi neles pe Isus, sar fi anulat. Cu ntrebrile lor att de raionale, numai nebuni ar fi admis rspunsurile sublimeiinexactealeMielului. ntocmai ca orice cretindeastzisau demine,nupotmuripentruIsus.Nebunde el,mai puin. Sacrificiul lui adattoateroadeleiniciunul.Amajuns cutoiineutri. Cretinismul e pe sfritei Isusscoboardepecruce.Pmntul iarsevantinden faa omului i, nainteca acesta s descopere alte erori,viddecredin,ivasorbi

23

aromelefrpedeapsacerului. E greu de precizat data la care bisericile vor ajunge simple monumente, i crucile, purificate de simbolul sngelului iudaic, vor surde inutil curiozitii estetice. Pn atunci, sntem nc silii s suportm n revenirile sufletului adierile nbuitoarei credine. De cte ori cretinismul se las pe ndoielile mele, o neprielnicie dureroasia locul fastului sceptic i al rscoliriloraromate.nelnupotrespira.Miroaseambcseal. M astup. Mitologia lui e uzat, simbolurile vide, fgduinele lui neavenite. Sinistr rtcire de dou mii de ani! n mobilierul vechi al sufletului, acolo mai trezete el un vag ecou,nncperi cuferestrenchise,cuaermacabru,nprfuirile vieii. Nu mia fost de vreun folos, n nici un moment al turburrilor, n nici o nfundtur a nelinitii. Am apelat laelntrodoar,tiindde lanceput ceneputin ascundeuntrecut,preatrecut. Acest cretinism att de nduiotor n anumite blndei trectoare nu cuprinde nici o cultur a mndriei,nici oexasperare a patimilori nici o umbr de nmulire a eului. n asprele singurti la care te oblig zborul cugetului, deai lua preceptele lui n ajutor, teai ruinananonimat,teaiprbuin ceilali.Existnel atia germeni dedescompunere,aadepuinaercuratoreligiefrmuni,decoline frpiscuri,demripentruflmnzi! Cnd se apropie de mine, mi trebuie rezerve de muzic pentru a opri emanaiile

24

otrvitoare ale vecintii lui. Cu el nu pot face cas. Sau atunci o transform n farmacie. Am cutat n cri, n peisaje, n melodii in patimi, leacuri pentru rul sufletului, cci cele mbiate de cretinism snt veninurimieroase cucareoameniimornetiind crulsufletuluiecretinismulnsui. Citind orice profet al Vechiului Testament, sngele deodat e mai activ n vine, pulsul seface simit, muchii te mping la fapt, la hotrri, la ocri.Acolo,omule de fa. n Noul, te moleeti sub un farmec nimicitor, sub insinurideuntdelemn divin adormitor. Evanghelitii sntmaetri ai ucideriivoinei,apoftelor,aeului. Cu Sf. Ioan visezperini pe care s plng slbiciunile creaturiisau mngiericuvamei, paradisuri i femei stricate. Omenirea na cunoscut o surs de isterie mai durabil, mai nesecat i mai echivoc. Veacuri dea rndul n leinuri cretine, omul sa consolat de propriile lui leinuri. Dar azi? Cear putea plictisi mai ru ca ele? Un spectacol iritant, fr surprize,fremoii,nimicdincretinismnuvibreaznsetea de viu, de absolutimediatintritor.Laizvoareleluibuzelermnuscate i,oricte icoane am sruta, ochii, evlavia, ndejdile ard mai struitor spre alte orizonturi. Miragiile Iordanului iauistovitnuaneleintotcuprinsulluinusemaiaflputin de vzduh. Miresmele Rstignirii sau rsfirat spreun cer ale crui surse nu mai adapnicioseteiniciunmuritor.PecinefurncuniversulluiIsus? Leacurile orientale au mblsmat omul dou mii de ani. Catolicismul iudaism

25

latin a presrat o funingine strbttoare pe exuberana Mediteranei. Cum a putut el nflori pe rmurileeidivinnsorite?Cretinismuleoreaciunempotriva soarelui, iar sub forma catolicunatac paragrafic contra lui. Nui rostulechivocal oricrei religii s apereomuldesurselevieii?Isussasubstituitpendelete Astrului naiv i secole dea rndul n cmpul privirii dornice de nesfrit i de cldur sa aezat trupul descrnat al celui mai ndemnatic vizionar. Prin lacrimi, omul nu mai zrea nimfe senzuale i fericite, ci scheletul agat, mustrnd dulcile zdrnicii. Catehisme i testamenteauscopitfiinadetimp.Clecturalornainspiratscrbde infinitul putred al cretinismului, cendureratarfisoareledearaflao!Armaingdui elunsingurcretinsubrazalui? Sufletul Spaniei sa ferecat cu voia prin catolicism. Iafostluifricdearmnefan facusoarele?Iafostluifricdeafuginsoare? Italia a construit biserici, din teamadeadevenisuperficialdinpreamultlumin. S fie pentru ea cretinismul un mormnt care so apere de cer decerulterestru, vacant, prinfericire,deDumnezeu?Cciexistunceralpmntului,unazurcare nu ucide, dar pe care omul risc al prea ndrgi. De acesta ia ferit pe sudici pacostea cretin. in locul lui ia amgit cu nchipuiri dearte i periculoase, hrnindimaginaiaexaltatdeprimverieternecuaiurelideraiuriinvizibile. Fr cretinism, popoarele sudice ar fi fost osndite la fericire. De cenau suportat ele osnda? Dou mii deani, ochii nu leau folosit la nimic. Autritdinnevzut

26

n mijlocul splendorii. Cristos lea oferit ce nu se vede. Nici o floare, numai spini nici un surs, numai cine. Aparenele lumii sau transformat n esenedechin,iar greeala mireasm a nimicniciei n pcat. Farmecele sau degradat n remucri.Totuladevenitmoral.Niciunlocpentruvrajainutileifiinri. Aa se explic de ce lemnul Cruciiaputrezitifaimoaselepiroanesauruginitde nepsareanoastr. Din roadele morii mam nfruptat mai des dect din ale vieii. Nu ntindeam mini lacome s le culeg i nici foamea nu le storcea seva cu nerbdri vajnice. Ele creteau n mine, prin grdinile sngelui se desftau nfloririlelor.Visamuitareape trmul apelor sufletului, nscoceam mri linitite de nefiin i de pace i m trezeamnvalurimritedesudorilespaimei. Voi fi plmdit din substane pentru rodiri funebre. Cnd vreau snmuguresc, n primvara mea descopr moartea. Ies n soare, ahtiat de infinit i de ndejdi i Ea scoboar pe dulceaa razelor. n ntuneric, ca muzic roteten preajma mea i mordemreiamoriinnoapte. Eu nu sntnicieriprineasntpestetot.Dinminesenutreteimnutrescdinea. Niciodat nam vrut s triesc frsvreau smor. Maincletatncesnt:nvia saunmoarte? Dorinadeadisprea,fiindclucruriledispar,mianveninatattdeaspruseteadea fi, cnmijlocul sclipirilorvremiisuflareamisenbuea iasfinitulfiriimnvluiacu

27

sumedenie de umbre. i cum vedeam timpul n toate, speram a le scpa toate de timp. Nevoia de a nvenici fiinele prin adoraie, graba dea le ridica prinexcesdeinim dinpieirea lor fireasc mi se prea singura istovire de pre. Nutiusfiiubitceva i s nul fi urt din a nul putea scuti prin zarva de foc a sufletului legii lui de nimicire. Am vrut ca toate s fie.itoatenueraudectnvremelnicelemele friguri. Lumeami scpa, cci lumea nu era. Lacrimile neplnse nu senchegau n invizibil pentru mizeriile de aici ele mureau n mine, triste de ineficiena extazului. Decen timpnusenlnuiescguriderai?Saunminenusaslluitdestulvenicie? Cu lumea trebuie s fii darnic. Ste cheltuietirisipinduifiin.Eanuinicieri.Prin drnicia noastrrespirea. nseiflorilenarfiflori frsursulnostru.O zgrceniea darurilor noastre reduce natura la idee i, cu surdinn simuri, arborii nu mai nfrunzesc. Sufletul ntreine nfirile pe carei geloas realitatea. Cci lumeai modificareanafarasingurtiinoastre. Adoraia a ndumnezeit pe Dumnezeu. Tot ea face din privelitiumbredeabsolut. Efluvii de senzaii plesc cerul n faa pmntului farmecele firii se hrnesc din melodiilesufletuluiiarmoniileatrilorleasculinvguni. Am slujit nvia la mai muli stpnii dinfiececlipmiamfcutchipcioplit.Dear ti lucrurile stinse ct leam iubit, ar cpta un suflet numai smplng.Nimicdin ale lumii nam defimat prin nepsare. i astfel am alunecat nfrigurat i trudnic pe

28

nimiculei. n gndurile din care lipsea pmntul rzbtea chemareahumei i melodia ei. Eram, ca Apostolul, ngropatcuIsusnDumnezeuiunclipitalcelei maintmpltoare trectoare mncetenea pe datn timp. La marginea lepdrii, culegeam flori, i inima n dezlipiri schia semne nevzute de mbriare. Stpn mia fost Tatli poate i Fiul, Diavolul i Timpul,Veniciaicelelaltepierzri.Mam nchinatfeelor lumii mptimit n ascultri, rob al zadarnicului, supus al idolilor. Cci devenireai niruire de temple prin care am ngenuncheat fugarnic, lsndumi urma prin ruina lorirmnndcustsufletruindesaiu. De ce nui inima n stare s mntuiasc lumea? De ce nu mut ea lucrurile ntro nestrmutareparfumat? mi vin n minte vorbele aceluiprieten,lapoalelenumaitiucrorCarpai: Tueti nefericit,fiindcviaanuietern. Deodat universul senvpaie n ochii ti. Sclipirile lor arunc stele n faptdeziu. Dogorealasufletuluiadescinscerul. Prin ce minune se ncinge eul n rcorile spaiului? i cum se reazem atta suflet peuntimpcaoricarealtul? iai ridicat mrginirea la tot i semnele totuluitempodobesccugreullor.Captnu maiai,ntrolumecenuiuncpti. Singuraifost isingurvei rmne.Peveci.Prin simuriletale nindnenelesul,nu

29

circulveseliamaterieiinicirmuririledulcialesntii. Dragosteaiafostscris nnegrupetableleursitei:cuniciomuritoaresnuuiinesfritul. Desfatten potrivnicie in osndfii aprig n timpul putred. Cu nicio cheienuvei deschide vreo poart de rai. Nefericireai vestala cei privegheaz focul nestins al nenorocului. ngroapte de viu n el, sapi mormnt n temeinica lui flacr cci nici o amgire sub cer nu te va face paralel soartei.Iubireate nfundimairun ea,iubireasupremdezastrualursirii. A fi pe cretetul tu nui uor. A fi peal lumii, mai puin. Dea fi un port al navigaiiloreului!Darsntmaimultcalumeailumeanuinimic! Am citit slova omului. Iam cutreierat paginile, iam rsfoit ideile. tiu pn undeau ajuns neamurile i ce departe au mers n ispita duhului. Unele au ptimit pentru iscodirea unor formule, altelepentru ivireaunoreroisaupentrusleirea urtuluiprin credine. Toate iau cheltuitzcmintele din frica destafia vidului.icndnaumai crezut n nimic, vitalitatea nemaiputndsusineplpireanelciunilorfecunde, sau predattnjiriideapus,lncezeliispirituluiistovit. Ceam nvat de la ele, curiozitatea devorant ce m purta prin meandrele devenirii eo ap moartcersfrnge hoiturilegndului.Furiilornetiinei datorez tot cetiu.Cnd totceamnvatdispare,atuncigol, culumea goalnfa,nceps nelegtotul. Am fost tovar cu scepticii Atenei, cu descreieraii Romei, cu sfinii Spaniei, cu

30

gnditorii nordici i cu brumele de jratec ale poeilor britanici dezmat al pasiunilorinutile,nchintorviciosiprsitaltuturorinspiraiilor. i la captul lor, mam rentlnit pe mine. Drumul lam reluat fr ei, explorator al ignoranei proprii. Cine face ocolul istorieiseprvletecruntnsine.Lamarginea trudelor de gnd, omul rmne mai singur dect la nceput, surztor inocent virtualitii. Nu isprvilen timp ale fpturii te vor pune pe urmele mplinirii tale. Vitejetete cu clipa, fii necrutor cu osteneala ta, nu oamenii i vor dezvlui tainele ce zac n netiina ta. n ea seascunde lumea. E destul s taci n ascultare, can ea s auzi totul. Nu exist nici adevr i nici greeal,niciobiectinicinchipuire.Reazemi urechea pe lumea ce mocnete undevan tine, i care nu trebuie s se aratecas fie.ntineexisttotul,ispaiudinbelugpentrucontinentelecugetului. Nimic nu ne precede, nimic nu coexist, nimic nu ne urmeaz. Izolarea fptuirii e izolareatotului.Fiinaeunnicicndabsolut. Cine poate fi ntratt lipsit de mndrie nct sngduie ceva n afar de el? C naintea ta au rsunat cntece, sau c dup tine nopile vor continuanpoezie, cu ceforaisuportao? Dac pe nfrngerea timpului, ntrun miracol de prezen, nu snt contemporan cu facerea i desfacerea firii, atunci ceam fost i snt nui nici mcar fiorulunei uimiri firave!

31

Ieri, azi, mine. Categorii de servitori. Am btut crrile oamenilor i nam ntlnit dectdeacetia.Slugiislujnice. Priviicuvintelecucareanticipeazncletrileleinuluifrecventidumiriiv! Dragostea crete n ardorile banalitii i se micoreaz n trezirile inteligenei. Dobitocia extatic se repet cu uurin, cci nici o piedic nu intervine dintrun creier luciu. Cretei i v nmulii porunc ntrun univers de slugi,deschise sprepatimaorizontaliincapabiledevoluptifrtvliri. Impermeabil muzicii omul atinge extazul pe burt i se desfat cun scncet n treact,numindfericireesenaechivocaabsolutuluidiniraspinrii. i astfel te nvri n furnicarul infinit muritor, cu ieri, cu azi, cu mine i caui puni nspre zdrnicia imediat a nfierbntrilor facile. Slujniceles gata. Intri i tu nhori,labracujosniciatuturor,teplecisoarteiuoareiiuiiscrbaiteuii. Urtulparizian,sudicibalcanic... Vremea mucegit pe case, faade pe care istoria a presrat funingine Veneiae ntritoare fa de lipsa de speran plin de farmec a strzilor dizolvante ale Parisului. Trec prin ele, i toate necazurile legate de ovielile norocului mi par legnri subtile, titluri de fal ce m aazn rnd cu oraul ostenit. n ce s cred aici? n oameni? Dar ei au fost. n idealuri? Dup attea,eo lipsdestil. Astfelm odihnescnostenelileFraneiimridiclaprestigiuldeplictisealainimiiei. Bruma i prelinge asupra Parisuluiumbreledegndidevinemaicurndexpresiea

32

istoriei dect a naturii. El e n veacul ceii. De ce no potnchipuisubLudovici?Ea pareatraduceunmomentinuoesen.Naturaiapartelaunasfinitistoric. Mntorc spre case i le privesc.ifiecaredinelesentoarcespre mine.Apropiete, tu nu eti mai singur ca noi, e oapta tovarelor mele n zile vide in nopi prelungi. Te poi ncnta de oraele Italiei, nicieri, ns, nu vei fi mai aproape de lucruriceseintegreaznom. Cnd trziu, purificat de suspine nocturne, tenvri fr ateptri i frdezamgiri, n preajma bisericii SaintSverin, St.EtienneduMont sauceasurinpiaaSt.Sulpice, n vederea unei diminei ce no doreti, cetatea fr oameni se nal cu tine spre vastele inutiliti ale tcerii.Veititupnundeiedera,rzleitnloculncare Sena oglindete NotreDame, sa oglindit ntine?Adeseaamscobortcueanecul virtual alnclinriloreimelancolice. Iar n plin zi, sub cutremurul sugestieideabsen,vidulrostuluitu senviorade miresme. Acestai farmecul Lui, de a turna consolri de frumusee peste pacostele incurabile ale sufletului, dea umple golurile ce se nasc din vieuirean timp, cu impalpabile vrji. Oraul te nelege. isedepune perni.Tecrezipierdut:nelte regseti. De nimeni nai nevoie el e de fa. Numai Elte poatescutideoiubit ca ea se urc el n inimi, printrostranie rtcire,oameniiiubescmaimultaici. Attamfostnel,c,prsindul,mvoidespridemine. Prin strzile lui nguste,mnpdeamdeobscuritate,i niciodatnam vzut,cadin

33

fundul lor,uncer mai ndeprtat.Darpebulevarde,elsentindedeodatdeasupra orauluiiprelungetenindefinitulluiurtulceviseazpecasegnditoare. i dea retri toateazururile crescute peste mri mediterane i pcle[le] generoase pe landele bretone, laolalt ele nar nclca amintirea lui. i cnd vreausidefinesc farmecul, cad n mine i mil definesc: neputina de a fi albastru. Norii se destramncetprivetifiiledeazur,cenusentlnesc.Elenupotcompuneuncer, ce se caut i nu se mplinete. Razele se strecoar rsfirate prin aburi nesiguri i poposesc ntrun spaiu mpnzit. ntindere cenuieialb,eaacopervenicceva: cerul e dincolo. Parisul nare cer. i cum l tot atepi, te amesteci n negura luminoas, i pierzi n ea un dor dezamgit de azur, te risipeti n gama sur i capricioas a boltei aparente, cu gndul vag la un dincolo, pecarenutiide lvrei saunu.CerulolandezalParisului Cu el mam potrivit ntotdeauna i dac nam avut cu nimeni acordul aceluiai neles, lam avut cu el. nlndumiprivireasprenestatornicialui,nfiecenfiare traducea nepotolirile mele. Din ceas n ceas se schimb, se alctuiete i se dezalctuiete ovielnicie a altitudinii, demon sceptic de azurri innourri. Prsit prea adesea n amurgul de oameni al Cetii, cum a fi ieit din imediatul nicieri al dragostei, fr consolarea vecinei lui nlimi? El e o toamnnfloare,un sfritauroral.lporicutinesubtoatecelelalteceruri. i cnd stul de nserrilen amiaz, scobori spre sud, ptimind dup primveri,

34

fericirea n revelaia albastrului i gsete prea devreme otrava ndestulrii. Dezndejdea zilelor identice, abuzul de azur, saietateade imaculat se nstpnesc n tine i priveti spre sursa mngierilor cu uri urt. Unde s te ascunzi deatta cer, de nenduplecri de soare, de repetarea sinistr a splendorii?Cndnaioinim pentru att albastru i nici spaiu n gnduri pentru candorile luminii, plictiseala ndulcete cu veninul i tria iradierii crude i proiecteaz vguni de cuget pe deertul monoton. Cum ai gsi fericiri s se msoare cu un asemenea cer? Desvrirealuiomoarunsufletnscutnplsmuiriincerte. Aa te ntorci spre Balcanul putred, n caredenimicniciehumafumegcu oamenii. Rstoarni easta mbtat de parfumuri i de broderii de gnd, sfarmi visurile din umbra catedralelor, ndoapte cu duhorile n care se tvlesc zdrene umane,iuitgraiilelucidealespiritului. Acel cer nu acoper penimeni,ccielsa rtcitcuoameni cutot.Dece sorfioprit pe margini de Dunre in umbre de Carpai fiine nscute cu cearcne i cute, mbtrnite de neant, sleite deo nativ neputin? Spre Mri Negre lunec cutoii, dar eles neprimitoare ii las gurcasc la mal, lipsii amarnic de nec. Plin de rzleiri prin lume, cu ce teai alina ntre atia amri? Natura acolo nflorete pe cadavreprimverilesurdpedezndejdi.Pmntulnegru, frurmadulceavreunui pas de fal, i seridicnsnge.isngeletuse nnegrete.ituzretisprecer.i ceruldevineiad.

35

Col blestemat de lume, timpularnjitnemernicieitale,inefericireatananduioat vreo inim delicat, cuttoare de farmece funebre! Din privelitea Balcanilor, universuleomahala,princarecolindaevenerieneiiganiasasini. Patima lor de gunoi vastn care rneteo veseliecugoarnede ngropciune na scornit nici mcar vreun zeu libidinos. Ce as tru dornic de periferie ar fi czut peacolo?Viermiglgioidnuindntrohoraleprei! Niciodat rzvrtiri curate nu vor gsielinpentrumbujorricereti.Ndejdilese coclescifiorurilesezvnt.Nenoroculidesfoarimensitatea. n razna in nfrigurrile nemngierii, umblnd peacele hotare neprevzutenniciun plan al Facerii, scpate din vedere de Dumnezeu i ocolite de diavoli doliul cugetului amintindui de alte spaii ridic spnzurtorisperaneloritotceifloaren inimileagvisuldeuntreang. Prin ce miracol, ntrun trupalctuitdintoatentmplrilemateriei,ncolete durabil lepdareadeaccidentele irezistibileale zilelor? Inspiraiilesubitetearuncpeste nchipuirile tale deasupra vieii.Dar cpoificonsecvent,crmipepoziiinal nu tiu ctelea cer, e att de greu de neles, nct mairepede pricep peun beivan etern, dect peun mntuitor nentrerupt. Dup ce citeti pe Buddha sau pe alt profitordesublim,aicerepestetotciorbdeburt. S nu le fie mil profeilor de ei nii? Cum de nu se nduioeaz de lunecarea nesbuit pe panta nlrii fr ieire? Sublimul nare gust, pe cnd aromele

36

nedesvririi rtcesc mintea, cu sugestiile lor de cdere. Monotonia revelaiei continue facedinreligieondeletnicireattde neprielnic. Pmntul ctigdinanu avea sistem. Clcnd pe el, tii prea bine c nu vei ancora nicieri, cci insuportabilul lui ntrece pe al mrii. Filozofii, ndrumtorii i binefctorii, n fug dup statornicie i credin, sau refugiat aiurea ilaudispreuit. Eitiaucpmnt nseamn drept la accident i, cum dezertau capriciul, cear fi fcut n raiul lui nrva? Pe el mi tri oasele, pe el s rmn. Unde ma duce aiurea? Unde mia astmpra furiile cu un nesa mai falnic i mai crud? Cu protii zglobii din jur,milostivindute bucuros de golurile lor, nbui dorul deprtrilor, in vrjmie cu semenelenule tornitreabniluzii.Unzbuciumfrfirncontinentesterpe. Pentru al abate de la perfeciune, Demonul trimite n faa lui Buddha dnuitoare ndemnaten dragoste. Ele desfoar cele 32 magii ale dorinei. Nu reuesc.Apoi cele64niciatunci.Preafericitulrmnenepstoriposibilitiledevraj,istovite. Acel cea tiutatteainprimulrndneantulcrnii iarefuzatsingurulmodde a grei carei verifica doctrina. Prin dorin nvingipmntullaelacas. Omorreaei ecrimncontranimicului. Detaarea prinului divin mucnd din carnea pieritoarecesimbolalmpreunrii veniciei cu neantul! Dac Buddha ceda ispitei, pitorescul echivocului n peisajul absolut al existenei lui lar fi propus ca singurul model urmailor. Ineficiena

37

tentaiei compromite pe toi aceti iluminai, care nau vrut s trdeze Nimicul cu Viaanimiciea,darmaicusuc. Muzica nlocuiete religia din a fi salvat sublimul de la abstracie i monotonie. Muzicienii?Senzualiaisublimului. De sar aprinde azurul i flcrile lui sar apleca spre cretetele omului! Nu linitea bolilor, nici vrji senine sau sursuri molcome sub lun! Ci vijelia atrilor nnebuniialtoitpefigurilenpraznicealegndului. De ce staulucrurile, cnd focul tu arunc tunete spre nlimi? Pe alei de parcuri priveti tremurul nemicat al frunzelor. Dar crengile tale sau aprins n vpaia stelelor! Cte ceruri ai ngropat n tine, c, scobornd prin arheologii de cimitire, atia zei apui se vait spre lumin i ngeri, ce n snge i zbat aripi cu ecou n suflet? Numivoi ochi trecuturin care zac idoli pustiii i Isui ai ntmplrii. La ceatrezi stafia plnsurilor din nopile ucisen privegheri? Nam stropi de risipitpecruciipe coline i nici dorini de trectoare nvieri. Cin nviforarea lumii, s fiurscolitorde melodii, smi vrs vocile sngelui n ruina de sunete a spaiului. La cea mai conteniunpulspornitspreropotiocarneroasdeimensitateidecntec? Nu pe ape moarte vreau s visez pmntul, ci pe stnci zdrobite de mbriri de spum. Cutezanele spiritului hrbuiesc existena. Dar apoicu cepaidelicainuclcmpe

38

frmele ei! Ne pedepsim excesul de curaj i cutarea impudic de adevr n calda nduioarepentrurmielefirii,mcinatdeduhulhrpre. Cei mai superb ca mndria cugetului plutind peste toate i descinznddin cndn cnd cu inspiratrutateprintrelucruri!Unspiritdornicde aventurienenduplecat i cinic, plin de ndoieli i de rnjete. Ne nlm prin fierea vast ce sfredelete aspectele i arunc otrvuri n aparene, pentru a le gusta destrmarea i a le despuia deo fascinaie van. Cunotina devine ntreprindere i aciune, n patimi de hienfilozoficindelirurilucidedeacal.Deodatiaiopritzborul iaiscobort cu aripile adunate sinfigighearelenrealuldesubtine.Spiritulevulturiarpe, unghii i venin. Ci coli iau rmas n lucruri este o ntrebare pentru adncimea duhului. n cunoatere se dezvluie instinctele fiarei de prad. Vrei s stpneti totul, sl faci al tu i dac nuialtu,sl sfrmin buci. Cumiarscpaceva, cnd setea ta de nesfrit rzbete bolile imndrianalcurcubee pesteprpdul ideilor?! O dat ceai pustiit firea i chipurile ei, semeia se mblnzete i nvluie cu preri de ru deerturile din urma pailor ei. Atuncincepisfii umanculucrurilemoarte i fierea se preschimbn untdelemn pe rnile fiinei. Cunoaterea nsngereaz realul.Orgoliulspirituluisentindepesteelcauncerasasin. Dar de ct duioie nusntemcapabili,cnd ntoridinaprigaaventur,neaplecm cu ochi umeziispre grdinile aparenei desfundate de foamea noastr de adevr!

39

Nu lum n brae fiinele lovitedesulielespirituluiinusentorcsprenoisgeile ce leam trimis spreele?Tempaciculumeai sngeri.Darnsuferinata eobucurie att de darnic, nct adie cu aripi invizibile pe toi czuii ucigaelor tale treziri.La captul drcetilor avnturi ale spiritului, te transfigurezi ntro mrinimie, ce rscumprsiluireafarmecelorzadarnice,frdecarenupoitri! Cei roi de neajunsul peisajului fiinei, mncai de nirareadeartaceasurilor, cu ce bucurie nu se druiesc strfulgerrilor ce arunc peste lucruri un cuprins arztor! ntrun suflet atins de vidul lumii, obsesia rzbunrii e o hran dulce i ntritoare, un element substanial n clipe, o furie ce nate sensuri peste nonsensul general. Religiile, nuralormpotrivaatotceinoblee,onoareipatim, au infectat sufletele de laitate, leau despuiat de freamte noi, de coninuturi vijelioase. n nimic naulovitelemairucannevoiaomuluideafiel,prinrzbunare. Ce aberaie siieri vrjmaul, si oferi toi obrajii inventai deo ridicolpudoare, ca s scuipe i s plmuiasc trtoarele din jur, pe careinstincteletemnscalci fioros! Omule om, n nengduine. ia fcut cineva ru? Dospeteurantine,rsucetei amarul tainic,frigeivineleclocotitoare.nnopi,cnd tecuprindeliniteavast,nu cdean uitarea destructiv a meditaiei ardei cu durere i furie trgnarea crnii, nfigei veninul npraznic n mruntaiele dumanului. Cum ai prelungi altfel vieuireasearbd?

40

Vrjmai gseti pe unde vrei. Gndulrzbunriintreineoflacrcontinu,o sete absolut i, mai mult dect orice plcere, te aaz prezent n lume, linguindui nzuinele i anii, cci tnr, ru, lacom de rosturi i de rsturnri, spre ceaicrete avnturileuriiialefurieicontrariate! Popoarele rzboinice nau fost crude i aventuroase din poft de prad, ci din oroarea de identitate a zilelor, din lipsa de ideal a fericirii. Obsesia sngelui deriv dininfinitul plictiselii, dininsuportabilulpcii.Aaiindivizii.Cumarngduieis lncezeascntruncscatdenepsareinvoluptimrunte? Cea face cu blndeeaicucelelaltelumispre caremndrumoreligiefractive dezndejdi? Cea face cu linitea mea? Nu pot s mmpaccumine,cuceilali, cu lucrurile.inicicuDumnezeu.Cuelnnici un fel. S stau ntngadoratornbraele lui reci? Dar nam nevoie deun culcu de babe ostenite. Pe spinii acestei lumi m odihnesc mai bine, i cnd m nfierbnt devin i eu unspinntrupulZiditoruluii alzidirilorlui. Iubesc trecutulsngerosalAngliei, piraterianmoravuriiliteratur,viforulpatetic de crim i de poezie. Exist scris al vreunui neam n care stropi de snge s izbucneasc mai nvalnic n strofe? Sau vreo inspiraie mai slbatic, mai divin imoral, mai falnic asasin? Dar ce lamentabil a sfrit acest popor la porile parlamentului! Unde snt piraii de altdat, ce purtau pe mri dorini de snge,de ctigidenecunoscut?

41

Un neam cunoate faima n epoci de aventurieri, de vagabonzi, de dezrdcinai nostalgici, cnd ura, rzbunareaionoareadeschid inimilespreorizonturiifacdin cuceriri ndemnul deseam alexistenei.Pedatceengleziiau ncetatsfiecruzii au preferat fericirea cutezanei, bogia nflcrrii, banul nebuniei, au intrat fr scpare napusulruinos,ncalcul,nburs,ndemocraie inagonie.Raiuneasa nscunat n viaa lor raiunea ce omoar avntul naiilor i al indivizilor. Un popor aezat eunpopor pierdut,ntocmaicauninscuminte.Imperiile sefacde oameni fr cpti, de derbedei, de lichele agresive, se conduc i se pierd de deputai, de ideologii i de principii. Napoleon a fost un smintit din zarea bunuluisim. Frana suferea sub el fr rost. Dar o ar nu este dect prin aventur. Pe vremea cnd francezii iubeau s moar din pasiune i glorie, un paradox parizian era maigreuimaihotrtordectunultimatum.Saloanelehotrau soarta lumii, ndosulinteligenei seadposteauvpiistiluleranflorirea civila setei de stpnire. Spiritul i susinea obrzniciilesubtile pe excesevitale.Secolul luminilor traducea n goblenuri i luciditi grania inutil a forei i dezamgirile savantealeputerii. O naiune se stinge cnd ncepe s conserve i cnd n spleen sau ennui rzbate doarobosealadeglorieidebravur. Dorina de mrire i de inutilitate e scuza suprem a unui popor. Bunulsim moartealui.

42

Nscut din neam fr noroc, la ceai osndi ursita mrav iai ndulci prin lmuriri haina hrzire? La poalele Carpailor mersul lumii trece pe lng om i soarele seneac n blegar i n vulgaritate. Nici un ideal nu stropete veselia mortuar a supuilorvremii,npreajmaaceeadeRsrit. Treaz, te ucide urtul. Vidul agresiv al dureroasei Patrii i pustiul ce vntur n sufletul fiilor ei te mnn crcium i n bordel,cantransedeperiferiesuiiamarul de veacuri al rii i lipsa de podoabe pe stemele i stepele inimii. Aa tembei injuri,casnungenunchiisterogi. Mhnit deati neoameni, cu poiene i livezi neli deertul natal. n codru,valahul saconsolatdeurgiincodru,tuteaiconsoladeel. A fost scris ca urmaii sngelui dac i a[i] altor gini nesigure i turburi s nui neleneasc nici un gnd n fericire i stropii notri s nmnuncheze n irag de nemngieri moteniri de seminii nfrnte. Suspinul i blestemul au fost strategia noastr, ciobanirupi dinvreostea adestrmrii,rnduiisuirilorspre cerinjosirii ntimp. Robia nativ a stins suflarea slavei ntrun neam ncercat de osnde. Orgoliul fpturii i e strin. Nici ifosul mcar nui cunoscut pstorilor de turme i nu de idealuri. Dea avea naiviti de nger i credine de copil, nici atunci na fi vlstarul lui ncreztor. Din natere cu ochiul treaz i mai trezit nc de trmuri unde sufl

43

duhul, calc sngerndumi mndria pe ctuele sub care se boltete din nceputuri popor de slugi cei pngrete rostul. La vreun liman, nu va ajunge. Restriteai soartalui. Sinscocesc chemri pe care el le dezminte, nu mai pot. Vieuirea lui rnete tot ce senal deasupra dezamgirii. Orice ndejde e nesbuire, iar a fi profet e un exerciiudecinism. i inimii parc ia pus ching, micimi de doin,iar darnicului Timp ia rsucitcurele snucumvasfugcupairepezispreviitor. Cenaieiasta?tentreabminteanfrigurat.Mersuleinusaudenlume. Elseaudendezndejdeamea. Grbovita soart, cine s io ndrepte? i cerul se strmb parc scrbit de nenfptuirile valahe i din nlime, cu dispre, i azvrle, ca un plocon dorit, dezlegaredeoricemenire. ncotrospriveti,decinesfiimndru? Neam de nevoiai, nermurit n nenoroc, creat spre a mri tristeea celor nscui triti ntro contiin amurgit i obositn ri putrede de slav, ce nu mai au trebuin de viitor, nesoarta valah adaug o umbr greainfinituluidentunerical sufletului. Doar aa mai respir poporul de pstori n gndurile ceau fcut ocolul Ninivelor trecute i prezente. Crui alt rost ar corespunde cciuli seculare nvraja negativatoamnelorspiritului?

44

Strmoi ce vai gemutaniinfluier,nminenumaisntei.Cntecelevoastrenau rsunet n doruri pline de dulci nstrinri i de meleaguri norocoase. Alturi de voi, singur m voi stinge. i oasele mele nu v vor povesti pe unde miampierdut onoareamduveiilicririlecreierului.

45

II Dea conduce oti, lea duce la moarte fr minciuni: fr patrie,fr ideal i fr hoia vreunei rsplate sauacerului.Leaspunetotinprimul rndcefrpree viaa i moartea. nmodcinstitnupoimbrbtadectnnumele nefiriicumexist ceva,sacrificiul,ctdemic,epagubireparabil. Moarteai o fantom, ca i viaa. Nu pot muri dect tiind cn rostul lor nu e nici pierdereinicictig. Aufost,cutoateastea,efideotipecaledeanusenela E greu s iubeti pe Marc Aureliu snuliubeti,totaa.Sscriidespremoartei nimicnicie, noaptea ntrun cort, s msori micimile vieii n zngnitul armelor! Ca paradox uman, e tot aa de straniu caNerosau Caligula.Darcemareerampratul gnditor, de nu fcea coal la stoici i nui ngrdea simirea ntro nvturde mna a doua! Tot cei doctrin n el e mediocru. Concepia materiei, a elementelor, resemnarea ca principiu numaiprivescpenimeni. Sistemulemoarteafilozofilor, cuattmaimultamprailor. Din toate reflexiile lui, nui viu i rodnic dect fiorul izolrii.ncelmaimareimperiu, capul nare pe ce se sprijini n cea mai mare stpnire, celmaiputernicnudispune dect de ideeasfritului.MarcAureliuesimbolulpuralciudeniilordecadenei,al vrjiiceemandinapusuriledecultur. Pmntul e al tu i tu nai alt sla dect zdrnicia. Dear fi urmat el pe tragicii greci, nenlnuit n doctrin, ce exclamaii nar fi nregistrat spiritul uman!

46

Stoicismul ia impus o pudoare care ne jeneaz. i el nsui, de nar fi fost stingherit de nvtori, de nar fi suferit deplagaucenicieictedindezndejdile faptelor de arme nu sar fi amestecatngndurilece leneagcu obunvoincene dezamgete! Marc Aureliu na avut contiina neantului ca rzboinic. Ce poezie stranie am pierdut! Searbda nelepciune la ferit decontradiciile care dauatracie de mister vieii. E prea mult acceptare n mpratul roman, prea mult mpcare, prea mult ruine de extremitile cugetului. n sfrit, prea mult datorie. Sl fi vzut,ns,n fruntea legiunilor ducndule spre mrire cu un dispre echivalent patimei de cucerire! Trim cu adevrat ncercnd o pasiune cu contrariul ei. A nu lua un leac fr otrav, i viceversa. Cnd urci o pant fii simultan n punctul simetric al scoborului.nfelulacestanimicnuiscapdinputineledeafi. La toate ntrebrile noastre rspunsul Plictiselii e acelai: lumea asta e o lume rsuflat. Astfel,tehotrtisfacitotulmpotrivaEi. Noul nu exist dect n noi. Nici n lucruri i nici n fiine. Realul e o feerie de aparene ce te ncnt, ct vreme cntecul tu sprijin ritmul jocului lor. Fr nstrunirea noastr, vlul ce susine parada numit via se sfie n fulgi plutitori de iluzie i din tot ce se desfura vzului nu mai rmn nici mcar umbrele realuluiamgitor.

47

Funcia plictiselii e sfiereaaceluivl.Aveavomnoiattaputeredecntec,nct sl unduim mai departe peste o lume fictiv, existent n vlvirea nchipuirii noastre? ntreagafireeonelaredecorativamuziciiluntrice. n dosul lumii nu seascunde alt lume i nimicul nutinuietenimic.Orictaispa cutnd comori, zadarnic e scormonirea: aurul erisipit nduh,darduhuledeparte dea fi aur.Sdefaimi viaaprinnefolositoare arheologii?Urmenusnt.Cineslefi lsat? Nimicul nu pteaz nimic. Ce pai s fi trecut pe sub pmnt, cndnuexist niciunsub? Rmi crmaci pe undele aparenei i nu te scobor n sol al straturilor ascunse. Irealitateaelafel.C eti lasuprafaa mriisaunadnculei,tunupoitinnici un loc mai mult dect n cel [n] care te afli. i nu te afli nicieri, cci nicieri e vastul pretutindeni. Visul nui mai neltorca spuzasomnuluisauatrudniceicaznedinzi.Vis epeste tot. Vedeniile impalpabile ale nopii cum ar fi geloase pe stafiile zvoniten hara dintremuritori?!Alctuirilelumiisentrecnnlucire. Dinantreinepatimintrununiversfantomal,omulevrednicdefaim. Tu, ns,urmeazicaleaicuurgiegnditoareapleacirazelesoluminezi,asemeni unuisoaresceptic. Cnd nu nzuieti prin nclinri fireti spre mpliniri i fapte, ce te mpinge cu

48

strnicie spre svriri? i negsind nici odovadmpotriva trndviei, cete mn spre febra ceasurilor ia actelor? De unde remucarea risipirii vremii, dup ceai ntrevzutsubstanadedeertciuneatimpului? Fiece clip se pierde pe vecie. Un n curnd al nefiinei te pate la ntretierea respiraiei cu lumea. Ce amni, ai amnat pe totdeauna. Moartea e defa,iartunu poirmneputinneaeliminareincurabilaposibilului. De nu mar fi urmrit acel n curnd fatal, nimic na fi adugat nregistrrilor simurilor. Toate lea fi lsat pe seama btrneii. Cine nui pndit de chemrile sfrituluiaretimp nesfrit.i deaceeanimicnundeplinete.Orice nfptuirein primul rnd nfptuirea ta deriv din obsesia statornic a morii. Chemrile ei creeaz voina, dau accente patimilor i rscolescinstinctele.Frigurile aciunii snt ecoul ei n timp. De na simi c snt deschis morii oricnd, c nam acoperire i ntrituri din partea ei,nimicnati,nimic navreastiu,nimicnafiinimicna vreasfiu. Dar vd c eai aci. O vd. Ofugioapropii.Snteainusntea.Ceirannminee spuzealaei.isranpestetot. Am ntrezrit adesea, purtatpe melodiile nesomnului, lumina galbenadimineilor i lucrurile nehotrte dea se detepta. Paseri ciripeau fr rost unei naturi nstrinate parc pe veci de ziu. i gndurile mele ciripeau i ele, dar napoi spre noapte. Atunci vedeam sclipirea violet a morii i ncercam zadarnicsmpresar

49

pelipsadevecieazorilor,scredndiminei. i dacmi port amintirea spre toi aceia, de lacaream nvatceva,miseparec secretulatracieilorplecadinvecintateamorii.Fiindveniclamargine,ei seaflau pe trmul firesc al cunoaterii. n glasul lor rzbtea agoniasavant amateriei,cu destinul ei firav i dureros, i cuvintele lor se desprindeau grave i inutile, nervoase i amare concepte n dezastru, n nfloriri finale. Cldur nam ntlnit dect n sufletul lor. Din ei emanau miresme gndite, sentine purtate peunagresiv parfum. Amestecul de boal i vitalitate rstoarn ciudat alctuirile fireti, cci ei nu erau penici un meleag i erau pe toate. Rul ascuns n frgezimile vieii ce coexisten de toamn i de primvar n idei! Nam iubit dect pe cei ce nau nepenitn niciunanotimpinpreajmalor,mprejmuiidemoarte,uitamclimatul spiritului,devenindspiritcuei. C oamenilor nu le e ruine s existe, de mult, de mult o tiu. Nam contenit a m mira de mersul lor ncreztor, de ochii lor ntrebtori, dar fr chin, de inuta lor trufa de viermi verticali. Nu iam vzut recunosctori pmntului i nici nchinnduse cu gale cucernicie rodirilor lui trectoare. Adoraiai un fruct al izolrii. i muritorii zilnici ce venici ar fi dear cheltui puterile n suspine bucuroase, dear avea attea iluzii c paii lor arclca peun universdecatifea!Dar nu! Pe unde trece omul nui dect prpd i siluire a aparenei. Nam zrit n el frigurile cu care s umple spaiul i s pleasc cerul. Viaa laolalt nuide ndurat

50

dectntrunextazcomuninimicnuimairarsubsoaredectextazul. Soarele lucete ca s nenclzim? Nopileneacoper ca s ne acoperim de somn? Marea, ca so cucerim? De cnd folosul a aprutnlume,lumeanumaie.Nu mai e n farmec. Doar adoraia respect lucrurile n ele nsele, i viaa nui via fr lacrimile de fericire ale suferinelor prilejuite de ea. Pe pajitile ei neltoare mam nlat cu ea cu tot, cnd inima ndanssemcinadeuncntecruintor.Cummar nghii pmntul pe care lam mbriat cu lacrimi i lam dispreuit cu snge? S putrezesc sub el, sub el ce nui eternitate dect ca mormnt? Nici un fior s nu strmutecimitirelespreunpmntmaipur? Aa ajungi s te scalzi cu egal patim nnatere,ntineree,nmoarte, nnimic in venicie nepstor de eluri, scrbit de rosturi i de desvriri. Oriundeai merge e acelai lucru. Spui: venicie, fiindc fiorurile tale au frnt timpul i cndeleaufostnfrntedetimpzici:nimic. Vinele se umfl de un suflu cald i atunci tremuri de sperane, ii spui: via, tineree, i te gndeti cu freamt la dragoste i la viitor.Saucndnelecircul gnduri numai,iadieri deteam,culinitidureroase,atunci izici:moarte,itoate blriiletimpuluiisencrcescnsuflet. Astfel i dai seama de rostul tu de ptima al aparenelor. Cu o nflcrare suferind continui a te alipi i a te dezlipi de toate, uznd dup mprejurare, orbit saudezmorit,nermuritavremelniciecreiateaidruit.

51

De nar spa rul patimii nocturne o minte ubrezit, a curma somnul ia mprimvra ntunecimile. Dar nam destul sev pentru mugurii nopilor Prea adeseori silit a le veghea sterp linitea,cuminenfaamea, rmnbuimacnneiviri degnd. Cea nscoci n esuri de idei i ntrun zero mut al simirii? Aa doreti nemaivzute lighioane si mute carnea ostenit, ca sngele si sfrie i si devinsuflet. Fr otrviri ptimae nu apar zorile rbufniri n finaluri de noapte ale rnilor noastre.Sngeri?Atuncipndeteauroraisoareleseplmdetentine. Tot ce se nate i e viupornetedinnsprireasuferineinluptcu lumina.Ziua? Sntateaviciilornoastre. Undecadentalzorilor Obosit dea ti attea i mai obosit dea le lmuri, invidiezi pe Jupiter canlocuitprin trznetecuvintele. S treci vocile pehrtie itainelenvorbe!Spiritulvreasexplicesufletul.Greeal vicioascedefineteomulcuprinsulei,cultura. Boalatlmciriicrimmpotrivavirtualitiiiamuzicii Prin vorbe ne uurm de poveri, princareamfimaimult.Ceicenuscriu,ceicenu sescriu,existneatini,sntinfinitprezeni. Spiritul roade posibilul. iceeacenumimcultureolepdare deizvoarelenoastre.

52

Nefiinele lumii devin fiine prin cuvnt, cu preul nostru. Expresia d via pe cadavrul plsmuitorului. Nimic din ce ai spus nu mai e al tu. i nici tu nui mai aparii. Nicionoaptepecareamnelesonumaieamea.iniciodragoste. Vd carnea din jurul meu. Vd carnea mea i cea de pretutindeni. Hoit dulce induiotor.Prineanvaduhulceecaldifrigprineasecarviermiinidei. Cele mai pure reflexii, fcnd drumul contrar al nemuririi, nu vor ajunge s ne dea icoana nesfritului muritor ca un fior subit al ei.E ceva putred pn la sublim n carnea asta. Vajnic vremelnicie accesibil pipitului. Absolut pesfritedezvluit senzaiei. Plcerean plnset i plnsetun plcere e tot secretuli substanaei.O simt aici, att de aproape, att de puin venic, la ndemna mofturilor io vd apoi ntins n culcuul subteran, violet, verde, vis teit, spoial de fost existen, rnjind lichid rzvrtirilor de altdat, sla defunct n care sau dospit dragostele. A fi: alternan de cald i de frig. i cteva ndejdi n plus. S calc peste trup, s strivescgermeniideviermicesefrmnt iroiescsubgnduri,ipoartnzeamalor invizibil imensa nefiin. O, nu! Cu ei voi merge nainte pe pmnt, pe spaiul lor nativ. Boala dorinei, la care se mpotrivesc religiile, voiticumsongrijesc.Nueuvoi punecaptzbuciumuluifatalindurerriimndre acrnii.Tragiculei apostolatlvoi

53

urmacunvieridevictim.De cemiapironiprivirispreceruri,cndnpreajmmi,n mine,nceimaialmeu,sezbateeanprsiriattdecrunte! Unvai!trecutnmaterie,oexclamaieceaprinsformattaitrupulomului. i de aceea ncheieturile lui eman o vagtnguire, ce senfiripn glas sfietor n scritul oaselor i moare apoi n moleeala suferind a sului. n rcelile lui simi lespezi i toate absenele nemrmuririlor dorinelesaufuriatnmortciunea lui, n sngele sttut, iar n nfierbntri foiesc dorine cantrun infern de raze. Cci frigul lui preschimbn sloiuri zvcnirile nebune ale dragostei, precum cldurile lui ridicn dragoste scrba i nimicul ei. Astfel ajungi sl ndrgeti cu mil, si pipi trup milostivit de trup rosturile pieritoare i si zici: ce fr nimeni e trupulomului! Destinvalah Nai nevoie de boli si biciuiasc duhul, nici de fataliti si macine adormirile minii. Ia seama necontenit la neamul ursit nesoartei i,deai face din sufletul tu inventarul raiului, nu vei gsi puterea s caziprad alinrii.Varmnesubfericirile tale un spin, mai crncen i mai ascuit ca ghearelescorpiilordementedin poveti, ce te va nsngera n dulceile uitrii ii va iscodinsngelefrstrbuniunlichid lepros i infinitprevestitor.Cotlacotcuaazii[i]oameni,umr laumrcustafiide idealuri roase de cari[i], nnmolit n decepii ce sentind ca rufele murdare, viaa devine o grl aresemnrii,devenireaoputoarecosmicatenuatderidicol.Cinea

54

ucisviitorulntrunneamfrtrecut? Orincotro teai duce, blestemul lui te urmrete, i muncete veghile, te chinui pentru el, cci orict ai ur acele Ursitoare ceiau anulat destinul din veacuri peste veacuri universul nu te mngie de spaiul nefericirii n care teai nscut. Nenorocul valah simit n vine face ct boala lui Pascal i, pnn gtfiind n el, etiIovautomat. Cenevoie saideleprcndsoartateaplmdititreaz,ivalah? Odramdedouorinaredeznodmnt,aciuneafiindfunebrdelatemelie! Deai putea mcar dispreui acel nenoroc. Dar el e mult prea mare. i zdrobete ironia, i ciuntete sursul, i spulber uurinele deteptciunii. Ai vrea s ai bunvoin. Dar cum? i zici: ara ta eun cimitir superficial! i cu ct ndulceti ireparabilul,cuatticretemhnirea.Ocnaaltimpuluieoriceromn. Tu i cunoti semenii de Valahie i rnjetul lor mieros de hoi de cai trecui prin saloane. nfrngeri de o mie de ani au nscut lichele nfumurate deo isteime stearp, iar n ranulvlguitdedurerifr suflu,unvzallumiialctuitdin glodi uic i cruci strmbe de lemn ce vegheaz mori fr mndrie. n intirimele de ar desprinzi simboluri pentru ara nsi, cci n nici o parte a lumii attea blrii nau acoperitamintireacelorceau fostcuoattdegeneroasdemonstraiea uitrii. S nu fi lsat Roma nici o pictur n sngele acelui neam? S nu fi motenitel,cu cele cteva cuvinte ale ei, i urme de orgoliu, de nlare, de putere? S nu fim demni mcarde sclaviiei? Trecereanoastr prin lume nu poatetrezingduinnici

55

scursurilorromane. Cu ara ta te ntlneti din nevoia de o dezndejden plus, din setea de un sporde nefericire. Snt romn prin fondul de autoumilire existent n condiiaomului.Nimic nu m linguete dea aparine acelui spaiu, dect nzuina dea zace n dureri a cror vin nu o port i de ami gtui orgoliulnincurabilavdire anefiinei noastre. Ceilali oameni snt sau nu snt. Dar nici unii nus aa de puin ca noi! Att de puintel! Diminutivul e divinitatea noastr. Pn i moartea e de mna a doua n picioruldeplaialinfinitezimaluluinaional. ara nu neo ndrgim dect ca surs denemngiere.Deardeveni mcaropacoste! i n ru trebuie s fim ngduitori cu ea,si acordm onoarea uneia de care nui capabil.Nimicire!Frngemicugetul! Ce piaz rea a pecetluit nceputurile noastre? i ce sigiliu antipritsemnelelipsei de menire ca o ruine iniial? Nici o cunundemrirenampodobitvreodat tivd de valah. Cucapulnpmntiplimb destinulslugarnicurmaiipresupuiaicelei mai falnice gini. Robi ai dezmului,ei nu tiu c fptura i atinge rostul umilind soarele prin strfulgerri de pasiuniiprindelir desuperbsemeie.Sclaviaebalta n care se tolnete laitatea balcanic, nmolul voluptuos al colului de Europ zcndndelicii,lipsitedescuzanobleiisauaviciului. De ce providena neo fi urnit dinvastanaturcasird denoi,grbovindunede poman?

56

Ladesclecareavoievoziloracntatocucuvaie a crei cobe i ine parc, pe malurile Senei, ecou de neprielnicie, ca pentru a msuraorposatsoartdininimaattorglorii. Adesea miam luat rmasbun de la via. mi ziceam ntru inima mea: firea e pecetluit. Ce s mai caui n ea? Pentru tine nu e loc: despartetede toate, f o cruce pe ceai fost i una i mai mare pe ceai fi putut s fii, trntetei trupul de pmnt, sfiei vemintele i fostele credine, smulgei prul dintro glvn1 asasin de sperane, i cu brae crncene deznodnd ncheieturile suprim pomenireantmplriitale. Dar cnd s trec la nfptuire, inima mi rspundea: Tu i iubeti strvul mai presus de toate. i cnd ai clca pe ultima dorin, cnd nici n timp i nici n venicie o clip nai gsi ca s rsufli, prsit de toi i prsit de tine, n btile mele ar mai mocni o sete, prin care eti, orict tu nai mai vrea s fii.Sngeletu,la caresau adpat gndurile i ali diavoli, cnd tu te afli maistrindetine,nvlete n interiorul meu pustiu i, din ser a dezndejdii tale, devin grdin deprimveri. idecteorinamfostceadinurmprimvarata! Vrutam sfrtecrilor smi supun un cuget, vag rzimat peun trup. i cnd nici o stnjenire nu aprea ca s mbune pornirea vinovat, din strfundurise nchegao voce, voceafoameidefiin.Dinucigaaliluzieitale,dinsfntalnimicului,preajma

(nv.)Cpn,tigv,east.(N.ed.).
57

actului fatal te transform pe locnslujitoralntmplrilordinlume,ntrunflcual ntmplriitale. Hoinar pe strzi ntinate de semeni, de semeni cei urmezi spre ai fugi, purtnd n crc oboseala oraelor i nc strechea pe bulevardele timpului, tentorciacas in ncperea singur, in patul i mai singur, rna gndurilor geme: eu nu mai pot, eu nu maipot. Cearafuri ce miros a giulgiuiduh nlbitdepalorifinale. i cnd n tine totul pare a se rupe, fiorul purei existene te readuce dincoace de tine,petrmurileimediatealegreelii,alefirii. De nai fi ascultat n prima tineree pianele dezacordate ale provinciei, cu game schilodite pe care suspinai n dupamiezi fr capt de nai fi vegheat mai trziu nopi dea rndul socotind clipele cu o aritmetic a incurabilului de nai fi cutat adpost surghiunului tu n atri, n lacrimi, n ochi prsii de fecioarinaifi dezertatdintoateleagnelefiriiaicunoateastzividul,allumiiialtu? Rarefierea vieii preschimb totul n ireal. Pun mna pe lucruri i elemi scap, cum miscap.Pnidrojdiasupremrealnuidectvismaiconcentrat. Strinei femeii de lng tine ce i se plngede greul mersuluimai departeii cereleacurimpotrivaispiteinegative,tuirspunzi: Priveteirealulpestetot.Aauiipozitivulaparentalsuferinei. iea: Darpncnd?

58

Pnipierzimintea. Cu ct omul constituie mai mult o existen distinct,cuattdevinemaivulnerabil. Ceea ce nui l poate rni un nimic e prilej de turburare pe cnd peo treapt vecin animalului i trebuiesc emoii puternice i mprejurri hotrtoare ca s fie prezent. Ai ajuns tu nsui, fr margini n dezmrginirea ta? Atunci cinei va scoate sgeile pornite din otrava timpului? Teai nveninat de cte ori ai inundat albia menit respiraiei de muritor etern. Orice te atinge, cnd atingi prin gnd trmurile oprite plmnilor sortii vremii. Reflexiile nau nevoie de oxigen, de aceea le ispim aa de crunt. Vecintatea veniciei determin vulnerabilitatea ca fenomenspecificomului,iarInutilitateafarmeculfiriilui. ntru ct tiind m desft ntroabsenderosturisauacionezfrniciunfolos dect acela al ndulcirii urtului ntru att snt om. Plugar nSahara,edemnitatea lui.Unanimalcepoatesuferipentruceeacenueste,iatomul. C mai snt imi fac ncpotec printreburile lumii,somulumescraiunii?Poatei ei. Dar n ultimul rnd. Oamenilor? nfirilor? Nici unii i nici unele nau fost de facndnumaieram.Mauajutatntotdeaunadup. Dar cnd dezrdcinrile lumii rzbteau n Quartier latin i tu purtai exilul tu printre atia Ahasveri, cu ceputeri mai ndurai robiile afurisite ale inimii i vjitul de singurtate n ceaa vistoare a bulevardelor? Fosta pe St.Michel strin mai strin ca tine? i mai iubitor sorbituia vreo trf sau vreun ceretor parfumul lui

59

vulgar? ntocmai ca veneticii spanioli, africani sau asiatici prin Roma decadenei, gustnd scptatul culturii n confuzia sistemelor i a religiilor, i vacani de ideal desftndusen ndoielile Cetii umbli i tu dezabuzat prin amurgul oraului Luminii. Nimeni nare rdcini. Ochii trectorilor snt obosii in ei se sting privelitile natale. Nici unul nu mai aparine vreunei ri i niciocredin nuimn spre viitor. Toi gust un prezent frgust. Btinaii, uscai, fr putine, mai au reflexe doar n ndoieli. Secolul luminilor aveaspiritnscepticismnfinalulde civilizaie, scepticismul e vegetativ. Vieii, fr orizonturi, nui rmn dect revelaia senzaiei i tropisme de luciditate. Instinctele sau mcinat. Strnepoii scepticilor rafinai, fiziologic nu mai pot crede n ceva. Un popor pe sfritenuicapabildect deextazulnegativalinteligeneinfaanimiculuiuniversal. Pe strzi respiri adierile de vid ale apusuluiincercisivnturi zori,ca pentrua nu recunoate c eti la gradul de asfinit al Cetii. i atunci te ridici prin vrere deasupraei.ivreistesalvezi.nea,cineicesteajute? Nimicnumaajutat, nimic.idenafiavutla ndemnlargouldinconcertulpentru dou viori de Bach, de cte ori nu ma fi isprvit? Lui m datoresc. n gravitatea dureros de vast a legnrii n afar de lume, de cer, de simiri i de cugete, toate consolrile scoborau spre mine i ca prin farmec rencepeam s fiu, beat de recunotin.Pentrucine?Pentrutotinimic.Cciestenacellargoonduioarea

60

neantului,unfreamtaldesvririindesvrireanimicului. Nici o carte nu m susinea n cartierul nvturii, nici o credin nu msprijinea, nici o amintire nu m ntrea. i cnd casele se pierdeau n aburi albstrii, cnd, nordic i deert, Luxemburgul n miez de iarn nota numezealiigrasiamucezea prin oase i prin gnduri, departe de prezent, rmneam nuc n mijlocul cetii. Atunci m repezeam cu grab chinuit spre sursa mngierilor i dispream i nviampurtatpeabsenelesonore. Dup ceai gustat dezamgit din otrava religiei, tovria muziciite dezlipete de accidentele decepiei.Vibraiile ei nu se leag de obiecte, de fiine, de esene sau de aparene, ci n plin fior nu mai atrni de nimeni. Pe spaiul ei preantins, pmntul i cu cerul nui gsesc un jocde rtciri, snt prea miciinausubstana fulgilor ca s pluteascn el. Sunetul minciun cosmic substituitinfinitului ingduieoricemrire,isauDumnezeusaumomoreunloccomunalmuzicii. Cerul nul voi lsa n pace. Nu am nevoie de nori cuviincioi, de albastrultmp, de poezia ieftin a apusurilor dulcege. nlimi negre i vijelioase,plutiridepcurce se ntind molipsind de noapte zilele serbede, de ele mivoi aninacaznacruntsub soareleincolor! Nu vreau s bjbi prin trmuri fade plivind visurile de buruieni otrvite i mlatinile lor deun ppuri fatal. n sngele negru creasc vegetaie lipsit de lumin,mamsturatsrsfrngsteleblnde ismiacoprnoroiultraiului mhnitcu

61

poleielifugare.Voipuneseminenveninivoitrezilamoarteatriivistori. Nu tiu ce ucideri miau ncolit n sev i pn unde plantele crtoare ale duhului blestemele sau crat n duh.Eu nul voi tbci cu nelepciune, cii voiturnaaromemaiusturtoare,snuistingflacranveninatcentreinefirea. Iar tu, suflete al meu, prea adesea sufleel, nu vei scpa deo soart ce ateapt cerul. Nici tu nu vei mucezi n hodina muritoare, la care teau sorocit strmoi pipernicii. Voi furi spada nemiloas, cu ascuiul vesel, i te voi aeza spre neodihn n leagnul ei nsngerat. Tu vrei s dormi, nemernic plmdit dinaipeli strbune, tu vreis dormitezi asemeneaalbastruluiplpnddincareteveifirupti tu ca toate sufletele de sub soare, npstuite de blndee idecuminenie.Dareu veghez ntre pmnt i cer, i fivoi la pnd cnd oboseala ta se lasn Cel de Sus, aripile cu bici de foc i leoi plesni, i vei cdea, Icar znatec, n mrile eului nvolburat. Pn cnd smaindurdorultu delaemeleaguristrveziiis mndoisublegea ce te mn spre atrii linitii, rmnnd singur cu mine, []2 de jos itu foind, oprlavzduhului,peunazurdecoloratdecalm?! n pat de ace te voi pune, n patulinimii.Curni tevoi ferecanea.Prinlume,cum a mai umbla, tu rtcind n alte lumi, zmbindumi de acolo tnjelii mele lncede? Aici,n forfoteal i necaz, aici teoi intui fugari trdtoralchinului!Cuspadai

Cuvntlipsnfotocopie.
62

voicurma zelul, zelos al raiului! i daceste s m prseti, din mine ai fcutun uciga! Flacr! putin vizibil de a nu fi! n jocul tudeesteinueste, nverticalata pieire, miam descifrat nelesul mai mult cantoatenvturile,cu legiicuidei.Tu pari a fi etern i te nali nsufleit de vpaiata, moarte nsorit ce fur semnele vieii.Spreceseavntnefireatasubit?Sprecefire? De cenuitrecizvcnireatamistuitoare casnviezijrateculdesubcenuamea? n tineacrete,namgireastrluciriitale,icum mastinge apoicutinenplpirice sntnchipuiridevenicie! Asemenea vpilor tale ce se ridic sprea nela cderea de la temeiul creterilor, am zburdat i eu n lume, departe de mormnt, spre a fi, prin nlime, mai aproape de el. Lipsa de orice folos e comoara avntrii tale. Tu nu te prinzi de nimeni i nimic i pari a mngiacugingiitcereaspaiului,daradiereata,sensibilauzului pentru neant, e nsi vocea nefiinei. A Fiinei ce vrea s fie i nu poate. Al nedurateiglas, tunedezvluicnvpiereadeo secundetainacefacecaunlucru s fie. Noi spunem c este, cnd prin credine i iluzii l prelungim peste focul instantaneu,pesteclipitairadiant. De cine ma agaprinVagultraversatdeflcri,eunsumiflacrmaipieritoare dect toate? Dar totui, dac lumea e o noapte, mrit de umbrele luminii, arznd eti oricum mai mult dect acoperindui capul cu spuza linitii i scrumulndurrii.

63

Dumnezeueominciuncaiviaaipoatecaimoartea Voi miai rmas, focuri ale inimii i aparene parfumate de deertciune,n lumean careflacramanvatc:totulezadarnic,afardezdrnicie! Deodat o vrjitoare i turbur apele sufletului. Glasul i sentunec, ochii i semprtie i prul vlvoi seaga deprticele invizibiledegroaz,rspnditen aer. Drojdiile luminii se aprind i se sting. Cineapusfoc simurilor,cineadatstrlucire de moarte fiorului viforos i senzual ce despic moleeala crnurilor, canbaladele strvechicusngencupeotrvite? Treceai primvratec printre oameni i iat fulgerul spintecndui mruntaiele sub cerul senin: aatrebuie s fie nainteaomorurilor.Tescalzintrunveninluminosi tresalirosdeodispariie,dulcenamaruleisrbtoresc. Ce neghin aprinsfloareninim,deumbliprin miritilefiriicuosnd voluptuoas, nvemntat n purpuri sclipitoare de vin? i de unde atta fericire cnd poriatta povar?Printimptrecstafiivenitedinviitor. Temndute de temerile tale, dai razna printre ceilali. Caui petrecere, vinidansi lumea pipirii. i cum i vezi nvrtinduse, nelndui vidul prin gest iurtul prin micare, prefcnduse a uita mijloacele uoare cu care acopr prpastia din faptul respirrii, i zici fr s vrei: doar cei cei fac seama nu mint. Cci numai murind muritorul nu minte. i astfel pleci. i ei dnuiesc mai departe, voioi deumbra de realitate, la care se rcoresc o clip, druinduse minciunii preioase. De ce sar

64

trezi ei, ca totul s nu fie? Cu ochii deschii, existena se evapor. Oamenii i nchid ca so pstreze.icinenuleardadreptate?Scrbitdefireasplcit devzul clar,cumnaidoripleoapeferecatepeveci,cuminciunaproaspeteirealiti? Vampir al cucutei nu vreau s mai fiu i nici n ierburi vitrege smi culeg tria clipelor. n suflet ruginesc crime de cugetihoituricareaumbriatcerul.Cinear vrsa intirimele luntrice, ar supravieui adncului su vizibil? Ne acceptm, fiindcam pus lespezi peputregaiul nostru, piroane la porile inimii, i am lsat si nfrunzeasc maidanele. Privelitea iadului interior ar pune n minile scrbii pumnale ce sar ntoarce n noi. n el, arhanghelul e nene i pe sni sencolcesc oprle, puroiul curgen zmbetul fecioarei i umbra unei flori nui mai curat ca njurturatoarfeisublunare. Vrjitoare nevzute, numi mai rsculai sngele cu sucuri rele, risipiten aer. Desfermecaim de afurisenia deamifimiestrveziu.Numtiamifrvoi?Dece m afundain mlatiniletainelor?Ridicaiveninulspaiului, eunulpotabsorbifr sfrit. Sau vrei s vscldainiadulcreaturiiiuniversulcandidsl transformai ntrunscuipatdecurv? Materia ar vrea s doarm. Tu lason pace. Laso la fund ssenecenea.Preamult ai arat prin tine. Ce grunte s mai rodeasc n elini rpuse desuflulsterpiciunii? Moartea ia contenit visurile n esuturi mblsmate. Mumie n care gem patimi, cnd se vor rupefiile ce te drpneazn venicie? Somnul cu blndei crude

65

ca pai de muribunzi drm zidirea eului il ntoarce cu mers domol spre vraja absenei primordiale. Cltinrile materiei te scunfund ncet spre meleagul nedespririifiineidevrjmaulei.imoarteaselasasupri. Am aprins lumnri: Dar ele nu miau luminat viaa. Zbranicul duhului nvluia ostroavelesperanelorisuspinampecatafalcullumii. Din calea semenilormvoiferi,cciuneoriadacubardainfarmeceleCleopatrei. Pe sni de muieri am visat mnstiri spaniole, i trupul lor nenuntit de gnduri se nla ca piramidesub care depnam legende faraonice. mbririle lor aerienei bestiale, delirul lor setos, ce noimleai gsit, cnd nici una nu te lsa de unde ai plecat. Ele te depun n vid. Fr falsul absolut al sexului slab nu ma fi umilit n cutareacerului. Vedenii subterane pndesc fruntea, de este goale i reazem eaoroarea,iarinima mi st n trup ca inelul n degetul unuischelet.ifug,cufaclanmn,alergtorpe olimpiceiaduri,cutndumimoartea. Naiunile fr orgoliu nicinutriesc, nici nu mor. Existena lor e searbd inul, cci nu cheltuiesc dect nimicul umilineilor. Numaipasiunilelearputeascoatedin soartaomogen.Darpasiuninuau. Cnd m ntorc cu ochii spre actualitile trecutului, din tot cea fost nu mncnt dect epocile de mndrie monstruoas, de provocare gigantic, de nefericire triumfal, n care spiritul stul deputereilecuiasaietatean cutareaunorimai

66

mari puteri. i nchipuie cineva ce se petrecea n contiina unui senator roman? Atta patim de stpnire i de bogie a epuizat vertiginos un neam. Dar att de puin ct a trit, a ntrecut prin trie venicia neamurilor anonime. Iubireade bani, de lux, de viciu, aceastaicivilizaia.Unpoporsimplui cinstitnusedeosebetede plante. Violnd natura, cretipeste legea ta fireasc i exitiefectiv,prbuindute. Tot ce pleac din orgoliu e de scurt durat, dar intensitatea infinit rscumpr micimeavremii. Pentru senatul roman, Roma era maimultcalumea.Deaceeaadominato,aumilito, a nfrnto. Un popor i mai ales un ins nu creeaz dect refuznd ce nu e el, nenelegndusedectpesine. Pricepnd pe alii, devii gelatin, neleapt i cuminte. Darnumaizmisletinimic. Comprehensiunea emormntul individului i alcolectivitii, ce nu se mic dect cuochiilegai,cusimurilenfierbere. Romanii respirau absolut n legile lor ele nu erau asemuite cualtele, ccialtele nu puteau exista. Tipul lor de umanitate era umanitatea nsi. Republic sau cezarism dou forme ale aceluiai orgoliu, dou feluri de a porunci: n prima te substituiai juridic universului, nadouasubiectiv.Legeaicapriciulhotraun aceeai msur soarta celorlali. Distana ntre un ran romn i un senator romansaudelanaturlaom. Imperiul a nceput s decad cnd indivizii ostenii nu mai aveau destul for s

67

nlocuiasc universul, cnd acesta a devenit o realitate i romanii au ajuns exteriorilor. Decadena eunfaptal nelegerii,alexcesuluideperspectiv.Nu mai ai pornirea nebun, infinit ngust i infinit creatoare, de a fi numai tu. Lumea existnd tu nu mai eti. Religiile orientale au ptruns n Roma, fiindc ea nuse maindestulacusine. Cretinismul cea mai neelegant credin din cteauexistatvreodatnafost posibil dect prin dezgustul de lux, de mod, de mirodeniiideabaterialese.Dac Roma nar fi trit cuattaintensitate inusarficheltuitaaderepede,ruinamreei ei trufii ar fi ntrziat, i legea cretin ar fi rmas privilegiul de neinvidiat al unei secte. Am fi avut astfelnoroculvreuneialtecredine,maisenzuale,maipoetice, cu cruzimidearticuzdrniciimngietoare. C Roma a czut att de jos, c ea sa renegat cu atta for acceptnd virusul oriental, ce prob prin negaie de fosta ei mreie! Cci ea na ratat, sa prbuit. Numai civilizaiile cu orgoliu minor se sting lent. Cele cu trii de soart genial, fiind, n esena lor, boli ale naturii, zboar nspre sfrit. Cretinismul a pus aripi seteideagoniearomanilor.Estetic,nemaipoatencinteresa. Cnd demonul nelinititor i vr probleme n instincte, nva de la romanii amurgului imperial censeamn lupttorul decadent. A te zbate fr ndejdi, a iubi fala mahmur, a fi farnic n naiviti! E singurul eroism compatibil cu spiritul, e singura form de a fi fr s neli inteligena. Si ard sngele i vzul si

68

vad.itutiicevedeel Adesea mam nchipuit posomort i vistor trecnd prin forum i prin temple, privind la busturile frochi ale zeitilor ironice. Cretiniinuvenirnciinimile vacante ale cetenilor nu mai tremurau n faa capriciilor divine. Absolutul se topisen art. i liber cu ei, liberdeminei decrezuri,nfloreamnurti mtopeam n plictiseala zeilordezmotenii.Soartamaezanafardetimp.Ceteanal lumii, cetean al nimicului. Lespezile rspundeau pailor, lipsii de adorare, cu ecouri nbuite, i spaiul devenea prea mare, urbea nu mai avea ziduri, casele se cltinau. Ce fceam cu attea ntinderi, de ce att imperiu n inima care nu bate nspre viitor dect cu iluziile cetii?Frrdcini,npustiulpmntului,ochiimise mplntaunorbiteleoarbealezeilor,sorbindnelecellaltpustiu.

69

III n tine rodesc grune de lepr. Carnea ars de nesomn fierbe duhori care storc mugurilor sucul creterii blnde ilpreschimbnmuzealrnjitoare.Aazitmplele pe muierea rnced i suspin dup raiurile muririi, neacifreamte fr nume n trandafiriputrezi,presraipesfririletrupului. Tu nu vezi mreia morii ntinzndui braele de tihne ca si curme o trud fr fgauri? Viaai un tertip al nebuniei i cine caden cursa ei calc peun drum deschisdepropriulsusnge. Am vrut s triesc i am trit, deiampresimitcinevditsfiu.Cumsminn clipe,cndnatereamaosnditclualtimpului? Am iubit i mam iubit. Dar dragostele sau ivit murind, fulgere mucegite, extazen mruntaiedepuroi,simuridearpecald. Tu,Doamne,lassemnelemorii lacptiulmeu.Stenelpe tinenuvreaui nici pe mine. Uitem, cum stau aici. Avutai fiu mai blnd n ruti? S m las prad uitrii cu ale tale fiice? nfrunzeasc sfritul pe anii mei sfrii. Cci clipele ce mi leai dat snt bube negre, al cror rod umbrete lumea Facerii i ndejdea fpturii. Prineletevd,prinochiullorntunecat.itumiceris teiubesc?Voinlocui atrii ti cu rnile sufletului. De ce nam semna lepra pe cer, s dm alt nfiare netiutorului azur? Avreaoploaiedin triicupicuriotrvite,cciinimamitnjete dup boli de stele. Atri netmduii, smulgeiv din rosturile voastre, mcinaiv rul n leprozeria simurilor mele,goliivdecerniadulinsuluiterestru!Saupe voi

70

nuvncearcnevoiatainicdepacoste?! Protii zidesc lumea i detepii o drm. Ca s crpeti zdrenelederealitateis njghebezi bietele lucruri, trebuie snai bnuiala vinovat a duhului i obrajii si surd ca merele dinaintea ispitei. Cumte trezeti, te mbogeti pe seama firii.Ea se mpuineaz, cci nai ce mai drege, prins n mrejele destrmrilor clarvztoare ale minii.Fireaesrmande totdeauna.Noinoputemajuta dectnetiind.Srciei ei iniiale, ignorana iadaugpeteceledeiluziicareumplugoluriledepretutindeni. Existenaefructulinepuizabilelorbunvoinealenetiinei. Cnd ne pomenim din Este, nimeni nu sufer mai mult ca el.Lam trezit,lamchemat la nimiculsu.Suferinafiriie trezirea dinfire.Numaingduimcomplicitateacuea, condiiaabsolutarespiraiei. Prostia?Afiprtaculumea. Iar nou derbedei prin ntinsul Nicierinermnenchinarealaaltarulunui falnic Nimic. Mori nu putem fi.Cu mintea am cernut viaa. Eaa trecutinealsat Patima. Un totfr este.Deaceeasntemviiirdemdecredinevajniciifluturm prin toate ri i nespus de nelegtori i continum s ardem cnd toate flcrile sau stins. n nemijlocirea unui neant carnal gsim rosturile pulsului. Cci minteanuingduiesvieuietidectnrstimpulvrjiriiunuinimicsngeros. De neam lfi la soarele prostiei! Ce cldur de realitate nam iradia ntrun univers fictiv! Cci prostia blnd i dulce e un izvor de fire ce se hrnete din fntnile

71

Creatorului!Lumeaiodraslanetiinei. Ca o fiar pierdut prin drgliile firii, tu nui afli pace nicieri.Prpastia ntre suflet i simuri face soarta sinonim osndei. Toatepoftelete muncesc.nnimicul absolut ochiul ar crea pajiti, urechea sunete, mirosul miresme, pipitul plcericci dorinele urzesc un univers, dezminit necontenit deminte.Sufletul zice:neant,simurile:voluptate. Eti ros de dureri i poftele sembat de lume prin ele. Zadarnic refuzi cu gndul zidirile ei patimale sprijin maideparte. Dorinasecreteazlumeairaiunea,cu strduine vane, ntinde un nveli de irealitate peste urzeala de existen a simurilor. Nu simi c atunci cnd te afunzi fr mil n neant, neantul este, c respir, senfioarisenvolbur?Blestemulfiineinuimaislabdectal nefiinei.Ce pacenai afla, de teai lsa molcom sau nvrjbit n una din ele? Dar n suflet in simuri se zbat trii egal de mari. Nu vei gsi porturi n care si opreti rtcirile. Tu vrei s mori!Darfostavreodatn gndulmorii maimult nemurire imaimultvenicien doruldesfrit? Voi fiieustrv,cuvoitoi,tovaridenetemeinicie,darniciolespedenuvastrivi o inimnemuritnflacr.Mdularedesfermecatedeviasevorodihninpopasul de veci nici un mormnt nu va fi ns ocna unui suflet semn demirareceunea unpmntiuncer.

72

Temni a mndriei este moartea, dar eai neputincioas cnd focuri i topesc lcatele.Fiorurileomuluiivordeurubaporilecesenchidpeclipelevieii. Cine nu simte n el forecescocioarinimileadormiteprincimitirelevremii,cinenu simte c el e scara pe care scoboar ngeri urgisii sau pe care urc nelinitile osndiilor s se cuminece cu linitea deertului azur acela nainte dea prsi mruntaielenateriisamprtitcarobalmorii. Fii ca o floare n a crei tulpin ar lncezi unfulgerostenit.Ascultcujindmelodii negreingrijeteprinntunecimiletalenevinovateconvalescenelediavolului. Prin muzic, surp cinstea i statornicia Astrului, apropiel de frdelegile sufletului, transformicldura npieire,carazele,ntorcnduilenel,sse dezvluie sieimaineltorcainima. Muritoarele nau dect dou brae. i spern ele s te prind. ii optesc vorbe pentru o inimioar oarecare, te nfoar n mngieri ntmpltoare, i tu zaci nfierbntat i treaz, andr din sufletullumii.Eletiu maibinecanoicminciunile dragostei snt singura poleial de fiin n nesfrita irealitate. i abuzeazdincolo de oricemsurnantajulde existencelea nlesnitnatura. Noicdemncursi terfeliminfinituldecarenamfostvrednici. n tine lumea i plnge rupturadevenicie itrectoareletennebunesc.Cum s mpaci odezbinareaadedureroas? Urtidevenireaioiubeti.Eternitatea,cai timpul, e rnd pe rnd pcat i mntuire. n preajma crnii visezi temeiurile lumiiin

73

umbraacestoravecintateabeieimuritoare. S tengrdeti nu poi. Ce stlpi iai punen jur, cnd adieri sonore tentind dincolo desursangrdirilordemoarte? Ros dempotriviri n soart i de sprturi n duh, tenvlui de melodia restritii. Scparenumaiai.Sfrituriletoatetepasciveimuridetoatemorile. E crare pe care nai fost rnit? Inima bate ntrun timp bolnav. Te tii n clipe i clipele te tiu. O nesfrire de spini devine devenirea. Izvoarele vieii sau spurcat in fntnile sufletului mucegiesc ape negre. Pe ele cum ai zidi un ospiciu al creierului? Sa mpuit i duhul itimpul.Orfan defirei detine, nebuniae acoperi maisigurdectmoartea,nlumeancareminteanuisla. A iubi viaa cu nverunare ia umbla apoi cerind mila de tine ie nsui n absena nelimitat iscodit de vidul tu, nemernic grdinaral nimicului,semntor devioreleidepuroi Omul e o hold de nenelesuri, n care neghina e tot aa de rodnic i de strlucitoare ca i boabele. i din nenelesuri se ridic cel mai mare: un sfnt senzual. Moarteami picur pe cretet. Strop de strop. in spaiul fr rmuri,eunamunde mascunde. Eu nam un ncotro. Ea se destram din trii, n nouri de nefiin se apropiedemersulseme,spndncredereaverticalifrdefolos. Smi sfredelesc mormntul n ntinderi? E iari rostulei.Dece ialuaonainte? Ea

74

milasfredelitnsuflet.izacdemultnel.Milpriveghezcuviermicutot. Pesc pe o materie care e giulgiu. Picioareles nfuraten el i, vrnd cu mini smbriez bolile nepsrii serafice, mmpleticescn el in sus nu pot zbura. Eu nam crri dect n jos. Gleznele sau rncezit n drojdia veniciei, iar aceavremece suflncntineatrecutprinintirimeinclipeledecaretefletirsuflrposaii. Masuprescsubtrii.Sufletulreducecerullasuflet.Undeprivescmprivesc. Spaima e puntea ntre dor i fire. Ce cumpt sgsescnea?Prezentul saruptdin timp i timpul i vars clipele ca un bolnav cuprinsul mruntaielor. Acum, acum, tot cei acum eun ru, iar ce a fost i ce va fi, un leac nchipuit unei istovitoare metehne. Afuriseala e aternutul tu. Soarele lumineaz un azil de noapte pentru ceretori fuduli. ncredineazi trufiaveniculuiNiciodat,hrneteiseteadinsngelecete mai inen rndul ziselor fiine. Din inim fi cupa ultimei sorbiri, nainte ca spaiul preschimbatntrunpumnalsizmbeascplindecuceriri. Frngei lanurileturbriilaDumnezeunumai ltra.Siadaugiunnimbcufiereata, sl faci mai trufa cuextazedevenin?Lasl maibinenplatalui.Else vapierdeprin sine,caitine.Elemaiputreddecttoi.NusatrilicuriciidescompuneriiLui? Ca un vierme, fr strvuri, fr treab, cei cntn psalmideandoaselea setea de moarte, aa s te trti prin zrile fr dezare.Singur.Maisingurdect un scuipat dedrac.

75

Hulitdetoi,tusapigroapanhul.Dinlacrimificociug,dinsmintealpern. Deai gsi vorbe cu care salctuieti o rugciune, cear ducefiorulifurianoasele morilor iar face s le clnneasc flcile n cadena veniciei subterane! Dar vorbe nu gseti i nici nu poi gsi. Veninulmutsentindepesuferineleglasului. Doarinimamaibatetoacalaprohodulminii. Zile infinite, cum s v pierd? Sndur tristeea fericirii voastre,numaipot.Splec spre alte zile, cu alte boli, mai puin. Cer al Parisului, sub tinea vrea s mor! Pierzaniataotiu:vreovrerenumaiam. Avutam prea multe, sub lnceda ta oblduire, i anii ce iamhoinrit sub tine m dezlipesc de ce va fi s fiu. Viitorul mi sestingen ochi ce teau sorbit departede vremi. Nu team umilit visnd la alte patrii in extaz nu mam njosit n rdcini indorurile sngelui. n glgirile lui au amuit neamuri strmbate de plug, i nici un vaiet de opincnuturburmelodiilenorilorti,plutindcanmenuetdendoieli.nlipsatade patrie miam rsfrnt mndria rtcirilor, i dezndejdeaimnmpotriva timpului sembracnnsngerridenimb. Viaai o nemurire de melancolie. Aa mi pare ultima oapt a nvturii tale. Gsitai nvcelmaicredincioscamine?Chiardacsoartamiaornduitstingerepe alte meleaguri, sub tine m voi stinge. Privireameadinurmpetinesevanfiora.i tumiveirspunde,flamurdeapusuri,adiindumipieirea.

76

Ca un supravieuitor al unei mari molimi, cea nghiit iubite i prieteni, treci prin ceasuri,nsorinduledeoelegannciumat. i ca o org cear cnta de la sine pe ruina unei catedrale, acordurile inimii tale rsunnuniversulvacant. Infinitul e fr semeni pe absena lor sentinde el. Oftatul cosmic uit nesfrirea neltoare a snilor, pe care se ncheag suspinul vag al nemplinirii. Lumea stingnduse,dragosteasastinsieacuslujnicelelumii. Fiori de prpd strbat foste iubiri i din buze care sorbeau suflul vieii picur o mieretrecutprinfiere. De ce nu miam afundat fruntea n moleeala crnii insudoareadulceamateriei de ce nu miam tvlit gndurile? Smi fi aternut pe veci visul despatriat n slaurile lumeti ale Fiinei vrjite de timp! Tnjitamdupvenicii,cndfemeia era aci.Bietulinfinitndoi!Memoriaucidefarmecelefrtrinicie. Pe acele puni, pe care dorina ateapt tovarele supremei minciuni, nu mai vd dect rmurile irealitii ntre care miam aezat un cort esut din glasuri de nefolosin, pn ce apele, ridicnduse milos, sor ndura smi surpe melodia i vastuleifrrost. Miam cheltuit sufletul n zadar. Ce semen sa nvrednicit de flacra lui? i ce semen? De acum, voi mprtia cenu pe primverile altora. i nsumi m voi ngropasubcenuainimiiiadragostei.

77

Senzaii i idei, att miarmas.Cci rmasamn afar deeu.Niciunsimmnts nu mai mpodobeasc deertul fiinelor din preajm, i moar atrii cei visam n ochii lor, stingse cerul din fundul patimii. Iadul nvleasc peste Ideal,subel sgemi, drume ridicolindurerat, ceai storsdinsngeesenedevrjiicununincoronnd neantul! iai mcinat vredniciile fiorului, la care nimenina rspuns, la carenimeni na surs. Furieazi easta n nlcrimata fire, zdrobeteo de materia plnsurilor, ucidei viitorul n nopile albe alesuspinului.Petimpulchellunecabsenelelumii, i din palida via nu se alege dect un vaiet fr glas strecurat prin vgunile minii. Scobori din tine pe scara trezirilor fatale n Cetatea cuprinsdeadierisonoreide aluziifinale.iizicifr'denduioare:ncesmnec?nSenasaunMuzic?

78

IV Substanadurateieplictiseala,iaralupteindurat,disperarea. Oamenii cred n ceva ca s uite ce snt. ngropnduse sub idealurii cuibrinduse n idoli, ucid vremeacutotsoiuldecrezuri.Nimicnuiardureamaicruntdectsse trezeasc,pemormanulnelciunilorplcute,nfaapureiexistene. Dezndjduirea? A tri interjecional. De aceea, marea interjecie lichid i infinitreversibileicoanadirectavieiiintruchipareanemijlocitainimii. Nicisntate,niciboal:douabsene,pecarelenlocuietevidulplictiselii. Universul narealtrostdectsnearatec, disprnd,lputemnlocuicumuzica cuoirealitatemaiadevrat. Alunecnd pe povrniul gndurilor, prea adesea ai nvinovit existena. Ea na pctuitnniciunfel,dect,poate,prinaceladeanufi. Sectuiete n spiritul amar izvoarele nvinuirilor. ndulcete veninul neistovit i cinismul sltre al crnii. ndrgete cu necuviinvistoarenerostulsoartei.Mai inutil ca o comet ntro lume frprevestirii maizadarnicca sabiaunuiarhanghel ntruna fr cer, plimbi destinulnetrebuinciossrndmduva iluziilorcuorbiride omcetielipsuriletotului.Cuorbirideomfrfru. Sugnd rdcinile nelciunii, mbati iscodirile veghii cutiinafalsafirii.ifii, ntocmaicumfireaarfi. Fericirea mi paralizeaz spiritul. mplinirea n via m golete de mine,iar norocul dragosteitergeurmelemreiei.Lipsadeeuafericirii

79

Dup cei pierzi pn la istovire contiina n voluptate, ce vijelios nzuieti dup frigurile dezlipirii! S poi sta singur n ncperea ta: fr lume, fr iubit, sorbind dulceaa nenorocului! i nengrdit de nici un ideal, cu ochii stori de existen,sintinziostenealavisuluidincolodecer! n lume teai prvlit i, negsind n ea hran, te nutreti dintro substan de surghiun. Viaa adevrat nui n cumpt, ci n ruptur. Universul netmduind rana inimii, sub stele trebuie s mmbt de aiurri. Cci nici umerii i nici creierul nu mai suportpovaranenelesului. Prin idei adie suflul soartei. i Logica, spre care tinde vidul cugetului, se clatin. Sufletulmacincategoriile.icosmosuldevinechin. Ca s ne rvim,pmntulnisentinde subpicioare.Privitam nsus, privitam njos i pe celelalte dimensiuni ale marelui ncotro, imiam descoperit n toate paguba vieuiriimele. Sleindumi simurile, crezutam smi omor veghea. i trezitumam dup mbriri n limpezimicumplite. Vrutam mngieri, nteindumi pofta de mriri. i mam pomenit rob al nelesului incurabilalduhului. Prin ameiri, cercatam smi astup urechile. i vzul sa ntrtat mai ru pe vastele ntinderi.

80

Crriledenfundarealeminiimiaudestunecatoimainemilos. Nici fala, nici muierea i nici sorbirile nu miau mturat drumul oprelitii ial asupririin duh. n clipele melei vraite. Una de alta nu se mai leag. Lanul lor sa ruptinurechemizbrnieineleledestrmrii. nmnacuismidepunfirea?icuisitreconoareadescurajului? A vrea smi fac din Idee un aternut,smafundnel,ntroabstractstrnsoare smi curm ngimrile inimii. De ea mam sturat. i mai mult nc,deobrazulei,de suflet. Din simminte pleac greaa. n fundul inimii e doar puroi i cuprins de duhori calde. Spre un duh cltit de zeama vieii i de drojdia simirii, spre o marmur a cugetului,descletatdesuflet,smintorcdiferenamea. Nici o aluzie de emoie s nu mai turbure cuttura judecii. Ai fost destul un tenor al aparenelor. Caut acum n tine fr melodii asprimea separaiei, ca un arici al spiritului. Privete ntmplrile din alii i din tine ca ale nimnui, privetele ntocmai ca un Necurat scrbit de rutate, caunNecurat vacant. i de rcealaobiectivaduhului,Devenireasperiatsiamnepeveciemersul. De obicei, necredemcutoiinplinviaineflimcustrduineicurecoltalor. n fapt, purtm un sac gol nspatepecarelumplemdincndncndcufirimituride realitate. Omul e ceretorde existen. Un salahor ridicol n irealitate, un crpacial firii.

81

i faci o ncpere n lume. Tecrezi scpat deea.njurnumaizretinimic.icnd te socoteti maisingur,ncpereanarecoperi.Sprecine sscuipi?Spresoaresau spre noapte? Deschizi minilen spaiu.idegetelesecleiescnvid.Defiinnuse lipesc, cci fiina arde. Realul ustur, realul doare. Un martiraj e respiraia. Cci suflulvieiisecerneprincuptorulgroazei. Religia i mai cu seam slujitoarea ei, morala, au rpit eului i deci culturii farmecul distinciei: dispreul. A privi, adic, de sus,noroduluman cete credeom. Nu exist euri, ci numai soarta de neasemntor semenilor. Cultura n formula suprem a intimitii ei eo disciplin a dispreului. Ceilali trebuiesc sprijinii, sftuii, nestingherii n viaa lor miunnd de ateptri. n niciuncaz,trezii. Einu vor ti nicicnd ce scump se pltete menirea singular. Lsai omul s doarm. Cum somn nu e dect n rai, fuga de sine e dulceaa soartei. Insul strveziu lui nsui are dreptul la orice. El i poatecurma firul cnd vrea. Destinul eo amnare continuasinuciderii. Veghindute viind,dezvluieti mndriei tale soarta mncnd merindele eului,soarta pecareetistpnnfrnt. Copil, nai avut stare. Btutai cmpii. Teai vrut n afar, departe de cas, departe deaiti.Clipeaizburdalnicspremargineavzduhuluiirotunjeaiceruldupmsura rvnirilornostalgice. Srind din copilrie n filozofie, anii iau mrit oroarea aezrii. Gndurile au luat

82

lumeancap.Nevoiadeducaintratnnoiuni. ncperea te apas tu nu respiri filozof drume i uliarnic dect la rspntii. Afar,venicafarnuniversnuiniciunpat! Urtul abstract scond n vileag viduldeafi viu,pndetiprin strzica ucigaal clipeloruitareacugetului. Nai zel s torci un fir de gnd, sl nndeti la salba fragedei ndjduiri. n urm putrezetehoitulvieii.iacelcarecitetenpaiiti,descoperneipeasasin.

A nu vedea n lucruri mai mult dect au ele. A le vedea ce snt. A nu fi tu n ele. Obiectivitateenumeleacesteipacosteicareipacosteacunoaterii. Rul sufletului e un ru spiritual. E luciditatea scobortn inim. Nu poi alege n nici un fel, cci aplecrilor tale li se opune vzul absolut alduhului. nclini ntro parte, eli dezvluiete lumea ca un spaiu de echivalene. Totul eidentic,noule acelai.Ideeadereversibileunpumnalteoretic. i atunci rsarePatima. Eanfloretentinderileseceteiluntrice.Furiapalpitnda erorii alege. Prin ea rsuflm. Cci ea ne mntuiete de cel mai mare ru: de rul neprtinirii.

83

Clarvztor nu poi tri, nu poi lua partea nimnui, nu poi lua parte la nimic. Prtinind crend adic absoluturi falseseva deveniriirenate nvine.Afi cu mprejurrile lumii este un act de subiectivitate, de ostilitate fa de cunoatere. Obiectivitateaiucigaavieiiiviaaduhului. A gndi adic ai lua pietre de pe inim. Fr rsufltoarea cugetelor, mintea i simireasarnbui. Dintroplintatebolnavsenfiripexpresia.Etinpditpozitivdelipsuri.Gndulse natedinstruinaunuineajuns. Nai nevoie de nimic i pori cu tine suflet de ceretor. Ceva sadescumpnitn duh. Ca un arc de luciditate pe ruina unui srut, ntocmirile firii nui aflsprijinn uitareata.ToamnaFacerii,apusiniial. Singura latur a sufletului e razna. Un suflet ce ia pierdut dimensiunile, ce ia zoritpieirea.iungnditoralposibilitiinesfrite,ungnditoralimposibilitii.

n boal ne mrturisim prin trup. Glsuim fiziologic. Vocile luntrice neputnd ngnatotruldecaredispunem,corpuliiasarcinasnecomunicedirectnoianul de npaste pentru care nume nam gsit. Suferim n carne dintro neputin de expresie. Avem prea mult venin, dar nu destul leac n vorb. Boala e un ru

84

neexprimat. Astfel ncep esuturile s griasc. i graiul lor, scurmnd duhul, devinematerialui.

Din natere plutete asupri blestemul dulce al existenei private. Incapabil de finitate, venic n facutineicu nesfrirea.Treburilealtoranenelegnd,nimeni nu te urnete din egoismul respirrii fr margini n ncperea ta. Ai visat totdeauna un cmin n care s ptrund universul. Sub pleoapele tale putrezesc semenele, ucise de viciul infinitului. Acestai rul simurilor. El omoar dragostea, de la care se reclam ea neltor. Doi ochi te privesc tu zreti mai departe dou brae te strng tu nvlui spaiul un zmbet i se scurgen trup tu lncezetispreatri. Nimeni e umbraceoaruncinfinitulninim.El etemeiulultimalexisteneiprivate. i tot el e temeiul jocului n dragoste, al teatrului n pasiuni. Crezi c neli fete i muritori nimic nu sugereaz un absolut muritor ca otnrfat itenelipe tine.Afidezmeticdininfinit mi aduc aminte a fi fost cndva copil. Att. Smi rentruchipez blndeeasomnului vieii, memorianumajut. Mai repedemvdgemndsubfrmturileminii, dect nainteaei.Nimicnusupravieuietevremiincareateptmnelesul Fugind din copilrie, ntlnitam frica de moarte. Astfel am nceput stiu. i acea

85

fric sa ndulcit n dorina dea muri. i dorina sa strvezit ntro spulberare de fericire crncen a cugetului fr rost. Deai fi rmas netiutor, nai fi pus cununa intelectului pe strvul vertical i mndria negativ nu tear fi dezbinat de firile copilriei. Vremea nar fi zguduit rnduielile speranei i nicinarficrescutparazitar pe seva ta. Dar ea ia domolit mustul vieuirii i fierbntarea cald a lncezito n cuprins de urt. O inim abstract e taina plictiselii. O inim prin care a curs timpul in care mai slluiesc idei doar, pndite de mucegai, atinsen rceala lor neptat. Undesntmijirilevieii,analfabetalBinelui,atoatetiutorprinRu? imntrebadesea:cumndrznitamcasfiucopil? A fi singur pn la pcat, a prelungi separaia pn la vin, a nu cunoate fior divizibildeizolare.Aficategorialsingur. O putere uciga, pornit din spirit, te mpinge spre maximum de ins din tine. Universuldevineelnsuiins.Teajunge.Saulaiajuns Acceptul de personal, care ne frmieaz ca figuri umane, crescnd n unii pnla exclamaie cosmic, nate neprielnician fire. Ins lipsit decumptdinexcesdesine, arbore cu vrful n cer, cei uit rdcinile, volumul euluiconstrngeinfinitul,iar vzulstrvztoricriticseneacnindividulunanim. ndrgind ura mpotrivmi, mi erpuiesc dulceaa pacostei pe sub sfrmturile timpului. Nici o boare de realitate smi mai ating fruntea! Suflei diavolul

86

cuminenia i suferina pe cutele ei, ptrundn creier respiraia Rului,nsperan ntoarcse pe dos clipele, instpneasci n ea desfrul aiurit. Smintirea nu mai plteascvamminii,cinvleascneopritpestentocmireacugetului! Adncimea unei filozofii o msor dup dorul de duc pe carel exprim, pe carel fuge. Sistemul de reflexii ce nu ascunde neajunsul fiecrui loc ndestuleaz respiraii mijlocii, neliniti aezate. Urmrit de altceva, cldirea gndurilor micoreazpasiuneahoinreliiiimpuneosurdinobsesiuniispaiului.Acugetae oriicumasta.Nunzadarsespune:stauaaimgndesc. Frica de a o lua razna i vraja sngernd a lui aiurea trezesc rspuns deinstincte mediocre i ne aprm prin teoretice slauri de nesfritul imediat al inimii. Ordinean gnd e piedica acesteia. Ordinea n gndemoarteainimii.Deamslobozio, undeamfi?Legeaeienicieri,iarasistemuluiaici. Inelnd cugetele, primejdia dispare. i dispare i volatilitatea eului. Ne solidificm. Aburii pripii ai duhului se ncheag. Inspiraia dezlnat ia contur ilibertatea geme. i ct suspin al inimii n legarea gndurilor! Ele se ncopciaz pe cadavrul nesfririi. S le lsm de capul lor, s nu le mai conchidem, so tergem n lumea frncheiere?Ispitaitotaademarecaiteama. Iatmi sngele, iatmi cenua. i bjbiala funebr aminii. Universularmaspat pentruzguraduhului. Soarelesampotmolitnpropriailumininmlatinacereasc.

87

Supravieuitorilor li sau oprit ochii. Pupilele nusemaimresc demirare.Ccinimic numaimirnspaiu. Smi vnture praful fiinei, vnturi nu mai snt. Adierile au ngheat pe creiere muritoare. iinimile n nmrmurire optesc rvnind spaima nflorit de a fi. Undes zilele ca s muzeze Eroarea? n lume nimic numaigreete,nimicnumai este.Cci lumea sa mblsmat n Adevr. Universul sa sfrit din a se ti de anemie. Nici o pictur a sngelui nu mai zvcnete nfiripare de fire. n snge sa lsat tirea. Scrbitdedeznodmntulgeneral,insuliiaplria,mbarcnduicenuasprealt univers. Ca i cum neam purta Eul n spate, setoi de despicarea de noi nine, fugim identitateacaosuprempovar. Aerul ce se coclete n plmni e rsuflat de Dumnezeu i pufirea Lui strbaten cugetotrvindui miezuldeuninfinitbolnav.Subndemnuldivineidestrmri,Ideile lncezesc n boare cald i leioas. i nici o liric prostie nunvluie murirea nemiloas. S nu blesteme contiina Eul? Duhul s nui sugrume temeiul? Vegherea s nu retezesperana? Spiritul vars ura mpotriva celui ce l poart, otrvete insul ce a vrut sfie mai multdectins,prfuietemateriacelsusine.Eulemareavictim,euledeocheat.

88

Fr presimirea dragostei ia morii, insul sar plictisi din mruntaiele materne iar mozoli dezabuzat sfrcuri fr viitor. Dar el ateapt tainic cele dou ispite, urzind dinfa firenficiuni.Dragostea seapropie,dragosteaumpleanii.Darninfinitulei schilod, sprturile slobod ochii spre Altceva. Curiozitatea dureroas condenseaz timpul prin care ne trm spre sfrire. Clipelesengroa: timpuldensalmuririii cum prin luminiuriledragosteidescoperimntunericulfinal,ndrgireaascundeun echivoc, ce preschimb pasiunean fioruri putrede. O venicie pe care se desfat viermiieechivoculndrgirilor. Iubirea nu ne poate lecui de Altceva. i acest Altceva e patima fatal a omului. Dus pn la capt, ea destinuiete pe funduri ceva ce arfi,popas dezastruosal curiozitii. Poate c nam nclina toamnele inimii spre Ea, dac nar fi un imediat capital,dacnamnduraurtuldecontingen. CutndvenicLimita,exasperai de arbitrar, Moartea i merit majuscula prin setea de sigurane. Cci eai ficiunea creiaiacordmtotul,banalitateaireparabilatimpului. Pentru spirit, ea exist tot aa de puin caorice.Darelorecunoate,constrnsde snge, de vechi adevruri, de tradiiile inimii. Else pleac. Eul io impune. i astfel ngduie el ficiunilor mai mult dect merit. Dac totul o cere, de ce nar fi?, se ntreab el cu scrb sceptic.Deceiarpiomuluiominciunsuprem? Elo vrea, so aib. Neputincios si scorneasc o eroare confortabil, rpeascmi armele so apere.MoarpentruMoarte!

89

AajudecSpirituli,despritdesine,seaazntcere.

Vina mea: am jefuit realul. Am mucat toate merele ndejdii omului. Piezi zresc spresoare Ros de pcatul noutii, i cerul lafintorspedos.Oprindumidiniinascunziurile crnii i nvrtind idei n hore abstracte, tainele mureau n gur i n creier.Undei sucul devenirii s mprospteze pulsul duhului ial sngelui? n urm doar stropi defunci, nsmnndumi trecutul ca o lactee cale a nerostului. Respiraiai dezm. i caut trupuri neptatesmicheltuiescrmiedeclduriicugeteneatinsesmi risipescoboseliaprinse. Nimicului cembat absena universului, si adaug cutremurul sonor al sufletului, si spintec linitea cu un vrtej deglas,smi laspacosteamuziciipentinderi!Sfiu sufletulgoluluiiinimanimicului! Veireuianbuimenireanegativdecareetimuncit?Nicicnd. Veinsntoirulceimncmersulrespiraiei?Deloc. Mairidicaveiamaruldinsimurilaesendentrebri?Totdeauna. Nuvreisistorciformuladeireparabilendulciudecredine?Nicidecum.

90

n sngele tu o drojdie de Niciodat se desfat, nsngeletusedezalctuiete timpul iun acaftist pe dos te salveaz din necul mntuirii. i Diavolul se furieazprinochiulluiDumnezeuituiurmeziumbraiurma Paris,19411944 HtelRacine rueRacine

91

Cuprins Notasupraediiei5 I 1Curvniamar,cercatam(11) 2Apoiapusheruvimicusabiedeflacr(11) 3Pesemeniicunosc.(13) 4Cumscoboramdincetateaardelean(16) 5Precumiubeticrile(16) 6Pietateestetic(17) 7Dintotceifugar(18) 8Doctrinelenauvlag(21) 9Eutiucundevanmine(22) 10Douatributeareomul(23) 11Adevrulnuviseazniciodat(26) 12Zmbetuleincompatibilculegeacauzalitii(27) 13Sfieolinguire(28) 14Dinroadelemoriimamnfruptat(34) 15Dorinadeadisprea34 16Deodatuniversulsenvpaie36 17Amcititslovaomului.37 18Ieri,azi,mine.39

92

19Urtulparizian,sudicibalcanic39 20Princemiracol44 21Desaraprindeazurul45 22Cutezanelespirituluihrbuiescexistena46 23Ceiroideneajunsul48 24Nscutdinneamfrnoroc50

II53 25Deaconduceoti55 26Latoatentrebrilenoastre57 27Cndnunzuieti58 28Coamenilornuleeruine60 29Denarsparulpatimiinocturne61 30Obositdeatiattea62 31Vdcarneadinjurulmeu62 32Destinvalah64 33Adeseamiamluatrmasbundelavia67 34Denaifiascultatnprimatineree68 35Cuctomulconstituiemaimult69 36Cmaisntimifacncpotec69

93

37Cerulnulvoilsanpace72 38Flacr!putinvizibildeanufi!73 39Deodatovrjitoareiturbur74 40Materianuvreasdoarm.76 41Naiunilefrorgoli77

III81 42ntinerodescgrunedelepr83 43Protiizidesclumea84 44Caofiarpierdut85 45Muritoarelenaudectdoubrae.87 46Moarteamipicurpecretet.88 47Masuprescsubtrii.89 48Zileinfinite,cumsvpierd?90 49Caunsupravieuitor91 50Miamcheltuitsufletul92

IV93 51Substanadurateieplictiseala95 52Alunecndpepovrniulgndurilor96

94

53Fericireamiparalizeazspiritul.96 54Casnervim,pmntul97 55AvreasmifacdinIdee98 56Deobicei,necredemcutoii98 57Religiaimaicuseamslujitoareaei99 58Copil,naiavutstare.99 59Anuvedeanlucruri100 60Agndiadicailua101 61nboalnemrturisimprintrup.101 62Dinnaterepluteteasupri102 63miaducaminteafifostcndvacopil.102 64Afisingurpnlapcat103 65Adncimeauneifilozofiiomsor104 66Iatmisngele,iatmicenua.105 67CaicumneampurtaEulnspate105 68Frpresimireadragosteiiamorii106 69Vinamea:amjefuitrealul.107 70Veireuianbuimenireanegativ108

95

[CopertaIV] n 1940 (la 12 martie), Cioran ncepe s scrie ndreptar ptima, care va fi ultima (ceadeaasea)cartenlimbaromn.Variantadefinitivrmasinediteste ncheiat n 1944. n aceast perioad, interesele sale culturale snt legate cu precdere deliteraturaromnveche,maicuseamdescrierilereligioasepecarele gsete n biblioteca Bisericii romne de la Paris. Triete, n tot acest rstimp,ca un tnr rentier, ntrun ora pe carel aseamn cu Roma decadenei paginile ndreptarului respir o voluptate a claustrrii n mijlocul unei lumi n care i consum pn la epuizare condiia de strin (FostapeSt.Michelstrinmai strin ca tine?). La sfritulrzboiuluiaceast viademarginali atingelimita,activnd resursele acelui orgoliu uria care nu se poate nate dect pe fondul unei lungi perioade de anonimat, de umilin i de ateptare. Autorul celor cinci cri publicate n Romnia nu este, aici, nimeni. Vreme de un an st, cte dousprezece ore pe zi, asemeni unui funcionar contiincios, la cafeneaua Flore, locul de ntlnire al intelectualitii franceze. Totul seamn cu o recunoatere a terenului nainte de nceperea btliei.n1945,pariulcusine estencheiat: Cioranleva arta francezilorcpoatescrielafeldebine,dacnuchiarmaibinedectei.

96

ConversienformatWinword2.0IBMPC: IoanLucianMUNTEAN(muntean@physics.pub.ro).

97