Anul VII Nr.

50 Martie 2010 5 lei

FEREAS TRA
iar gndul uvie de soare s uit noaptea din care cndva am urcat i iari noaptea n care-am s cad Norii m povestesc peste rai peste iad nici sfinenie nici ispit dar cu gura rnit de crligul undiei ecleziastului pe cnd murmur dulcele cnt despre vnarea de vnt

Revist editat de Asociaia Cultural Agatha Grigorescu Bacovia - Mizil

Editorial CERUL DE DINCOLO DE NOI

n decembrie 2003 iniiativa editrii unei reviste culturale, la Mizil, a strnit foarte mult scepticism: erau multe obstacole de nvins, de la cele financiare la munca redacional i aspectele tehnice ale redactrii, despre care nu tiam prea multe lucruri. Pe de alt parte ns, nfiinarea Cenaclului Literar Agatha Grigorescu Bacovia, n care activau cu un entuziasm molipsitor n primul rnd liceenii (Andreea Aprodu, Adriana Bogdan, Alexandra Coma, Iunia Diaconescu, Ruxandra Dobre, Anca Elisei, Alice Gugu, Alexandra Matache, Claudia Matache, Carmen Zafiu, Ptracu Andreea etc.) crora li s-au adugat cteva condeie cu oarecare experien (profesorii Laureniu Bdicioiu i Geta Stanciu, Lucian Mnilescu, Dumitru Bescu i autorul acestor rnduri), s-ar fi dovedit o zdrnicie, fie i una frumoas, fr miracolul literei tiprite, fr confruntarea, esenial pentru orice aspirant la statutul de scriitor, cu Mria Sa, Cititorul, fr acea deschidere ctre acas, care a nsemnat i nseamn revista Fereastra Ne-am gndit, iniial, s colaborm la publicaiile din ar, dar o evaluare realist a acestei posibiliti ne-a artat previzibilele ei limite: ntr-o lume n care regionalizarea culturii sau apartenena la grup sunt decisive (ca s nu mai vorbim de ruperea reelelor de difuzare), ansele debutului sau afirmrii unui provincial, sunt mai mult dect reduse. Ne-am asumat aadar riscul i, cu toate sincopele de parcurs, am reuit s deschidem Fereastra noastr ctre lume. ncet am nvat c o colaborare valoroas se obine mai greu ca o prietenie valoroas i, n timp, am reuit s devenim o echip. Au contat enorm, atunci, la nceput, ncurajrile distinsei poete Constana Buzea, tenacitatea Valeriei Ticuu, truda prof. Laureniu Bdicioiu i a lui Lucian Mnilescu, implicarea necondiionat a unor personaliti de prim mrime ale literaturii noastre - Grigore Vieru, Fnu Neagu, Adrian Punescu, Ion Gheorghe, Passionaria Stoicescu, Gheorghe Istrate, Ion Roioru, Marius Chelaru, actorul i scriitorul Mircea Diaconu, Mariana Ionescu ( critic literar, eseist i poet, n aceast ultim calitate semnnd Vicenia Vara), Gheorghe Neagu (redactorul ef al revistei Oglinda literar), Dan Brudacu (redactor-ef al revistei Cetatea cultural), Calistrat Costin (preedintele Filialei Bacu a USR), Adrian Botez, Lucian Hetco (redactor-ef al revistei on-line Agero Stuttgart), Nicolae Bciu (redactor-ef al revistei Vatra veche), Riad Awwad, Iolanda Dumitrescu (Oana Dugan) Traian Vasilcu (Chiinu), Ion Diviza (Chiinu) i muli alii, mai ales tineri (Aida Hancer, Adelina Georgeta Dozescu, Adrian Dini .a.m.d.), crora le rmnem datori pn luna viitoare cu o antologie promis. De revist se leag i alte evenimente: tiprirea antologiei de cenaclu (Ferestre) 2007, editarea unui Almanah cultural al Mizilului (2008, 2009, 2010), cele trei ediii ale Concursului Naional de Literatur Agatha Grigorescu Bacovia (2007, 2008, 2009), nfiinarea Asociaiei Culturale Agatha Grigorescu Bacovia Desigur mai avem nc multe lucruri de mbuntit i nu va fi uor n condiiile actuale.. Dar, i asigurm pe colaboratorii i cititorii notri c, oricte btlii am pierde, vom duce mai departe rzboiul pentru cultur, spiritualitate i valoare. Vom rmne n continuare n slujba dorinei de a da sufletelor tuturor oamenilor, ct mai mult adevr, ct mai mult lumin, o Fereastr deschis spre cerul de dincolo de noi! Emil Procan

Passionaria Stoicescu

De sub ap
Nici mcar ochii mei nu seamn unul cu altul: cel mic, stngul, se simte solidar cu inima i vrea s vad alene ct mai puin, de aceea e mai nchis, uneori o lacrim sticlindu-i n gene... Nici snii mei nu-s la fel: stngul - cel supt - e mai mare, cu boaba sfrcului grea, c-a hrnit gura fiului, gura altei viei din viaa mea... De sufletele mele, ce s mai zic? Nepereche nu doar ca numr, ci ca nimic... Nu rdei, e de plns: ntr-un singur trup s ai att de multe suflete cu foame de lup, ntr-un trm n care au fost exterminate nefericitele fiare... Dar toate astea v scap... Sunt Poezia i v vorbesc de sub ap.

La aniversare
Un nume cum nu se poate mai bine ales, Fereastra , pentru un nuntru i un n afar literar! Intimitatea gndului, a tririlor, a simirii, a lecturilor cu i despre scriitori ctre cititori, nu are cum se face dect graie ferestrei. Tot prin fereastr (trecnd), crezul este c se poate nela moartea sau boala, iar prin dorina, curajul i puterea celor scriu aici, tocmai asta se urmrete: rmnerea, dinuirea puin mai mult dect o poate ngdui viaa obinuit, de azi pe mine. Ochiul atotvztor (care n multe limbi are denumirea comun cu fereastra), prin logica inversrii este locul expus vederii, ochi ce reflect, devenind un loc al epifaniei. Ca soli ai transcendenei, colindtorii cntau colindul la fereastra ce ddea spre prispa casei Sunt un colindtor i alaiul vorbelor mele e unul de dragoste, admiraie i solidaritate de breasl cu truditorii i creatorii alesei reviste literare mizilene, Fereastra, care a ajuns la numrul 50! Toate genurile literare au fost de-a lungul acestui timp de tiprire echilibrat i cu talent reprezentate, sita care le-a cernut dovedindu-se una fin i profesionist, reprezentat de scriitori recunoscui nu doar pe plan local, ci i n ar. Tineri, btrni, debutani, consacrai, toi iubitori ai artei cuvntului i-au gsit loc n paginile primitoare ale Ferestrei. Anul 2010 s le aduc tuturor i acestei fiine de pres literar cu nume-simbol, sntate i putere, for pentru a rezista n frigul crizei, inspiraie, druire n scris i via lung i tumultuoas!

Vinovat
Mngi ifonierul ca pisica atunci cnd n-are cine-o alinta i-n casa prsit e doar ea nbuindu-i frica; i-aud cum m blesteam pdurea altdat ascunznd psret i jivine, acum doar blnuri moarte i oale aiurea Mngi oglinda i simt cum m-njunghie lacul, petii lui de odinioar, nisipul ncremenite ape dau s m-nece i nu afl pe nimeni, nici mcar sufletul care-mi ascundea odat chipul Ating hrtia,adic o frunz, un ram, pentru c scriu, pentru c alt salvare n-am dect s aez cuvintele-n albul sicriu i s le-nmormntez cu-ncetiorul Dar iptul ei se aude clar: - Du-te dracului! Dac m-ai trdat cu calculatorul, de ce te-ntorci la mine iar?

A norilor
Norii m povestesc le ngduie asta cerul n care fug adesea din sila viermuielii de pe pmnt n graiul nimbus n zborul joc numele meu e mreana ce zboar un pete nefericit n apele curgtoare cu prundul stnd pe loc Sufletul meu are solzi cu efigia de argint a lunii

Cristina Maria PURDESCU

SCARA LUMII
devenirea n-o mai neleg, nici suspinul, nici facerea lumii. Cnd cobor n gnduri, vidul nfometat m absoarbe i sufletul refuz zugrveala n blndele culori din trupul ierbii. Dar o iau zilnic de la nceput iart-m, Dumnezeule, c sunt scar de fier, scar de lemn, de lut, de carne nmiresmat la chemarea primverii, scar visat, din mtase de culoarea mierii. i simt nelinitea cu multe pene n vocea ptima a furtunii. Vnez ceoasele priviri cobornd vntul peste nserarea cu plete lungi i peste luna plin. Simt dorurile lumii rsturnate n grijile plecrii, i sufletul alunecnd pe umerii albatri ai deprtrii. Aud cadena ploii n oaptele ndoielii i simt n vocea ptima a furtunii zburdalnica nelinite cu multe pene. i presrat cu ispite. Vulpile dorinei m cheam n hiuri, urii i druiesc faguri sufletului mbtat de bucuriile promise, o pasre alb, aezat pe curcubeu, m descnt... O, Doamne iar m-am rtcit ca un copil n pdurea secular, cutreierat de jivine viclene ctre sear. Iar m-am rtcit

Decoraii cu aripi
(scriitoarei Mariana Ionescu)
Ne vom ntoarce chiar dac poarta este nchis chiar dac speranele cltoresc ca nite umbre luminoase peste ziduri. Ne vom ntoarce chiar dac amintirile ne alung chiar dac aria timpului ne strecoar elixiruri otrvite n suflete. Ne vom ntoarce, ca nite nvingtori decorai cu aripi.

Sparge ntunericul
Sparge ntunericul cu lacrima ta de iubire. Las-mi drum s gsesc paii stini ai plecrii. Celor nevinovai mparte-le cmpia singurtii, prin zboruri i cntece. Adu-mi la sfrit nemrginire de timp i iluzia c aparin unei lumi necunoscute.

Tocite orgolii
Te vei ntoarce cnd umbra din umbr va cltori peste amintiri aruncate din mers ntr-o tcere desvrit. Tocite orologii solare apun dincolo de curcubeu, dincolo, mereu dincolo...

Ce trist
(lui Mihai Eminescu)
Ce trist te-am visat n noaptea aceea, ce toamn era n inima mea! ntrebri mi torturau mintea, era toamn, era frig i ploua. Ce trist te-am visat, ce vrtejuri m-aruncau n tumult! Vedeam lumi ce-ar fi putut s existe i eram fericit c m-ntorceam n trecut. Ce trist te-am visat n noaptea aceea... Sub Luceafrul bolii nstelate, era toamn, era frig i ploua, i eu i ngnam cuvintele toate.

mbrcat n lumin
De la marginea lumii m chemi mbrcat n lumin i-n amintiri ancestrale. n livada cu ngeri te ascunzi i printre norii violei migrnd spre poalele vieii. De la grania cerului m strigi cnd ateptam s m pierd n tufiurile nopilor mele de ametist.

i trec nfometat n alt veac

Eu mi trezesc mileniile duse i trec nfometat n alt veac o pasre cu aripile aprinse, zburnd dintr-un copac n alt copac. i timpuri care-au fost se redeteapt, din noaptea deprtrilor i-att, iubirea mea, o alt lume ateapt, creat din nimic, s-o ia de la-nceput. Eu mi trezesc mileniile duse i trec ca fulgerul prin atrii o pasre cu aripile aprinse, cu pene aurii i ochi albatri.

De ce taci?
(lui George Bacovia)
De ieri, soarele amiezii s-a mpuinat, arama strlucete n copaci, e toamn, frunziul e uscat, tu ce mai faci poete, de ce taci? Deasupra casei tale solitare tot rtcesc cocorii cenuii, materia plngnd e-n ateptare. E toamn. Tu de ce nu scrii? De azi, palide ploi s-au instalat, iar violetul curge n copaci, e toamn, parcul dezolant ne-ntreab iar, de ce taci. De ieri, o aipire, un sicriu de plumb condeiul fermecat i l-a rpit, dar nc ne ptrunde rece vnt care de tine ne vorbete-n glas optit.

Caii de cear
Prin braul vntului rtcitor azi frunzele danseaz-n hore; privete cum coboar toamna pe strzile multicolore. i vezi sfiosul ornament n parcul ruginit i solitar; privete cum coboar toamna, peste btrnul trotuar. Caii amurgului de cear necheaz vremea funerar; privete cum coboar toamna peste ntmplri de-odinioar.

Rugciune
Ridic-m, s nu cobor n rtcire i-n lumea ce se surp. Nu m lepda amgirii, pregtete-m, i ferete-m de slav. Cnd vremea vieii cade n mndrie, nfoar-m n umilin i iart-m! O, Doamne, iart-m!

S pleci puin
S pleci puin n afara lumii, i a luminii, i a ntunericului. S pleci puin, ca s te poi odihni n iubire. Trupuri visnd n aria verii, n fructele toamnei misterioase nimic nu mai rmne al nostru n destrmarea de pe urm, dect visul vieii, n nuane de albastru.

Dezamgit
Alegnd tristeea acestui manechin Aproape mort n vitrina murdar, Poate-a fi vrut s fiu, mai mult sau mai puin, Iubirea lui, amanta lui de-o sear. M sperie vitrina mbcsit, Cu-attea haine scoase la vnzare, i manechinul meu nici nu tresare i eu rmn cum sunt, dezamgit.

Cnd toamna
Cnd toamna-i hotrt s se scurg, nu mai cer amarnicul dor din trecut, vreau numai ca frunzele s ne-ascund ntr-un parc ruginit i tcut. S ne-mbrcm n frunze armii i vntul s ne prind-n hore, de fluturi aurii ne vom izbi deasupra strzilor multicolore.

Aniversare
Azi e ziua mea, i dincolo de ziua aceasta, luminat de Sfntul Soare i udat de ploaie, prin grdina lumii trec, ca s mai urc o treapt, i s mai alunec puin spre necunoscut. E aniversare....

Scara lumii
Scar de fier, scar de lemn, de lut, de carne... Cnd cobor n vreme,

M-am rtcit
M-am rtcit ca un copil n pdurea secular. Drumul e greu

Aud cadena ndoielii

Aud cadena ndoielii n oaptele ploii,

Pagina 2

FEREASTRA

Emil Procan n dialog cu Fnu Neagu

Ultima generaie Gutenberg

Nu m-am gndit niciodat la ierarhiile valorice din diverse domenii, dar dac a fi pus s o fac, cu siguran e nu mi-a ndrepta atenia spre savani, inventatori, conductori de oti sau de state, politicieni de marc sau a alte celebriti intrate n manualele de istorie. Nu! Fr s clipesc mi-a cuta reperele printre cei care, indiferent de vremuri i timpuri, au avut harul de a ajuta oamenii s poat privii n jur, s poat vedea i simi copacii, zpada, cerul..., nvndu-i puterea zmbetului i a bucuriei de a fi. Pe ei, pe slujitorii de suflete, de lacrimi, adevr i lumin, care prin ceea ce mi-au transmis prin scris, pictat, sculptat, ori dumnezeit de sunete, m-au fcut s pot privi n mine i n jur, s neleg, s simt, m-au fcut s fiu mai bun i mai aproape de Dumnezeu. Uria bucurie sufleteasc mi-a produs faptul c am avut ansa s cunosc, s discut i s m apropii de astfel de trimii, precum Grigore Vieru, Adrian Punescu, Fnu Neagu... E greu de explicat ceea ce se produce n mine atunci cnd sunt n preajma unor asemenea titani ai literaturii romne. ntr-una din primele zile ale acestui an 2010, am fost acas la maestrul Fnu Neagu. Casa, ascuns n mbriarea unei uriae iedere, i d totui la iveal cu modest mreie, frumuseea i personalitatea aparte. Pesc cu emoie treptele intrrii, intuind paii multor personaliti ce le-au clcat. M ntmpin soia maestrului, apoi fiica i ginerele. Pesc cu smerenie ca ntr-un sanctuar de snziene i strigt de ngeri. Simt n mine o bucurie cald, adevrat! Privilegiul de a m afla, din nou, n preajma marelui scriitor Fnu Neagu , nu putea s aib o introducere mai fast dect amintirile i gndurile Maestrului, rvite precum un pachet de cri de tarot risipit de mna hazardului
cutare n spaiu? F.N.: Nu, pentru c americanii i satur, prin cutarea n spaiu, i cutarea pe vertical. Dar n-au ajuns acolo. Pentru c au industrializat enorm i au tocat mrunt ideea de divinitate. Se rzbun ceea ce le-au fcut indienilor i rzboaiele pentru pace. De aceea au rmas oameni simpli i oamenii simpli sunt sau analfabei sau tmpii E.P.: Asta nseamn simplitate? F.N.: Da cum Pe msur ce naintm n civilizaie devenim mai tembeli. E.P.: Dar simplitatea nu are o doz de nevinovie? F.N.: Simplitatea dar simplitatea aia curat - are chiar o doz de dumnezeire. Numai c a absolutiza asta nseamn a te ntoarce la spaiul arhaic, idilic, care e, de multe ori, o iluzie. Vrei s v spun eu ce a nsemnat copilria mea: pelagr, pduchi, rie. Unde punem toate astea? Sau foametea aia extraordinar care a venit dup rzboi Paradoxal, n timpul rzboiului a fost bogie. tii de ce? Plteau nemii tot ce luau. Noi aveam vreo patru ari pe care cultivam mazre. O cumprau nemii la preuri foarte mari pentru vremea aceea, s fac margarin pentru front. Aa bine nu s-a mai trit la noi dect prin anii 70, cnd scriam Frumoii nebuni. Venea nevast-mea la prnz cu bunti: 100 gr. de icre de Manciuria costau 5 lei, icrele negre 5,50 lei, o baterie de vin ntre 12 i 17 lei. Stteam la masa mea, unde ningea tot timpul. Treceau prietenii uneori, pe care i izgoneam, dup ce-i lsam s terpeleasc o votc E.P.: Cu toate astea spuneai c, cea mai frumoas perioad, cu toate relele de atunci, a fost copilria. F.N.: Realitatea se estompeaz; rmn amintirile frumoase: cum m culcam pe cmp, cum rtceam prin vie E.P.: Poate c e necesar s trecem i prin suferin ca s preuim momentele de linite. de bucurie. Asta e soarta poporului romn, nu credei? F.N.: A popoarelor imbecile Nu mai e poporul romn de pe vremea lui tefan cel Mare, povestea cu dacii am i uitat-o Eu zic c nici nu ne tragem din daci; ne tragem din suburbiile Romei E.P.: Ce credei despre rasism i despre convieuirea interetnic? F.N.: Pe vremuri, n Brila, oamenii habar n-aveau cine-i evreu, cine-i armean, cine-i grec Pe cine interesa? Veneau oamenii n august, mpini de nevoi, cu grul de la 50 de kilometri, s-l vnd negustorilor evrei. i tia le ddeau pe datorie din magazin i i nvau s pstreze grul i s-l vnd n primvar, cnd sunt preuri mai bune. S-au schimbat toate astea Acum n Brila mai sunt 30 de familii neaoe de evrei i vreo 60 mixte. Pe vremuri numai cpitani de brcue greci erau 4 000. Acum mai sunt cteva luntre crpite cu tabl E.P.: Ce zicei, ncepem interviul? F.N.: Pi pn acum ce-am fcut. Mi-e team c partea asta organizat o s ias mult mai prost. E.P.: Ce mai facei? F.N.: Nu-i doresc nimnui s fac ce fac eu. Cnd nu sunt bolnav, m chinui s scriu. Cnd nu m chinui s scriu m chinui s citesc. Dorm prost, a bea mult i nu mi se d voie. mbtrnesc i-mi pare ru, cum spune cntecul. n concluzie rmnei ct mai mult vreme tineri, dragii mei! E.P.: Ne dai i o soluie s rmnem tineri? F.N.: Bei vin bun, iubii numai ce v place i pe furi E.P.: nseamn c i dumneavoastr suntei tnr. F.N.: Pi eu iubesc mult A i ur dar mi-e fric, din cauza familiei, s ursc deschis. i am ce ur, slav Domnului, n Romnia de azi! Exagerez: de fapt nu-s capabil de ur... Sunt capabil doar de dispre i de dragoste. De dragoste n primul rnd. E.P.: Ce anume dispreuii? F.N.: Cred c intuii: nu-mi place politica, nu-mi place c ara s-a ruinat economic, nu-mi place c oamenii sunt sraci Toat viaa am ateptat, am sperat, am avut prieteni veseli, am iubit cartea Nu-mi place s vd oameni mohori. E.P.: Vi se par mai mohori acum dect nainte? F.N.: Indiscutabil. E un alt peisaj. Plumbul lui Bacovia l neleg abia acum. Sigur, el avea un dar straniu de la Dumnezeu, era o figur cu pata neleapt a ntunericului
(Continuare n pag. 4)

Emil Procan: Cum vi se pare lumea Fnu Neagu: Sunt nemulumit, n sinea mea, de multe; de exemplu Brila, care a fost un ora extraordinar de cosmopolit i extraordinar de bogat, de cnd au plecat evreii, grecii i armenii a devenit un ora meschin. Emil Procan: Dar de ce totdeauna cnd ne retragem n amintiri, patina vremii capt strlucire? Fnu Neagu: Trecutul ni se pare, ntotdeauna, mai frumos Copilria e singura vrst fr griji. Cu ct naintm n vrst devenim mai chiopi la minte, mai infantili. E.P.: Probabil ne ducem spre a doua copilrie F.N.: Dac toi ne trezim mintea aa, cu flori de mr, credem c Dumnezeu ne ia drept ngerai, nu? Asta, a doua copilrie, este cutarea Edenului. Eu cred, sau credeam cnd eram mai tnr, c n rile mari te incit mereu s descifrezi cunoscutul i necunoscutul, dar acum nu mai sunt aa de sigur, ntruct cucerirea spaiului nu nseamn i cucerirea inefabilului. Am vzut pe urm c marile popoare mistice ruii de exemplu relev minuni ale omenirii. Noi toi am fost spulberai de ideea lor militar, specific imperiilor, care vor mereu s cucereasc.. Dar ruii sunt absolut minunai, cu inimi i suflete mari. tia sunt mai religioi dect noi, pentru c au epuizat ideea de cutare n spaiu i merg pe vertical. i americanii au fost mereu pe drumuri. Ca s cucereasc spaiul au plecat de la Atlantic i-au ajuns la Pacific. i cnd s-au ntors totul era nelenit n urm i-au luat-o din nou de la capt. E.P.: Chiar s se fi epuizat ideea de de azi?

R E V I S T D E C U LT U R

Pagina 3

(Urmare din pag. 3)

Ultima generaie Gutenberg

studiaz istoria veche sau istoria literaturii? Ori de acolo i pn azi am involuat n multe direcii. Spuneai c e vina programelor colare pentru asta, dar eu cred c totul pornete mai de departe. Adic de dincolo de peretele colii de acas. Vedei dumneavoastr, dac am fi o ar n care abund crile, nu numai pe tarabe ci i n case, am fi cu totul ali oameni. E.P.: A mai aprut i calculatorul, i internetul F.N.: mi dai voie, aici e cea mai frumoas revoluie pe care a cunoscut-o omenirea. E.P.: Dar dezavantajele F.N.: Eu nu tiu s bat la main. Toat viaa am scris cu creionul sau cu pixul. Nu tiu nici mcar s deschid calculatorul. Dar beneficiez de aceast surs nemaipomenit de informaii. Rog pe cineva i gsesc tot ce m intereseaz. Aceast descoperire compenseaz, dac se poate compensa vreodat, distrugerea Bibliotecii din Alexandria. E.P.: Totui, cum vi s-ar prea o lume n care n-ar exista dect biblioteci virtuale. F.N.: Eu ar trebui s fiu suprat, din acest punct de vedere, pentru c gata. Aparin generaiei Gutemberg, ultima generaie Gutemberg, din care facei i dumneavoastr parte. Aceast epoc uluitoare care a dat cultura uria a umanitii, se schimb, se transform, trece ctre alt civilizaie, a informaiei. M sperie, totui, faptul c nu-mi dau seama unde va ajunge lumea. E.P.: Informaia poate s aib i o latur estetic? F.N.: Una fundamental pentru istoria artei. Informatica este o descoperire epocal. Nu putem noi, nc, s cuprindem cu mintea, nscocirile acelui englez nebun i pederast (Alan Mathison Turing n.n.) care s-a i sinucis. E.P.: Vorbeam nainte despre posturile n care ai fost de-a lungul vieii, printre care i cea de academician F.N.: Stai puin! Toate astea sunt la un loc, nu conteaz una sau alta. E.P.: Ce relaii avei cu Academia Romn? F.N.: De doi ani, de cnd sunt n spital, n-am relaii dect prin telefon i prin prietenii care m viziteaz E.P.: Acolo sunt schimbri? F.N.: n Academie n-ajungi ca s schimbi, ajungi ca s pstrezi S v spun totui, o chestie uor anecdotic. Apelativul, ntre academicieni, era domnule coleg. Dar, pentru c majoritatea academicienilor erau i profesori, acesta a devenit, cu timpul, domnule profesor: Aa mi se spunea i mie, iar eu am fost profesor cum suntei dumneavoastr, acum, televizor. E.P.: Dar ai lucrat n nvmnt F.N.: Apelativul sta incumb o universitate cu direciile ei de tiin. Eu am fost profesor suplinitor n comuna Largu, raionul Furei, regiunea Galai, unde bteam copiii ca s plng la moartea lui Stalin.. Ni s-a spus: Btei-i pn plng! E.P.: i ai reuit? F.N.: Am reuit s-i batem, dar n-am reuit s-i facem s plng. Toi rdeau E.P.: Dac, ipotetic, ai putea s legiferai ceva, care ar fi primele lucruri pe care le-ai impune n Romnia? F.N.: A nfiina ntreprinderi cu locuri de munc i n-a de ordinul: Muncii!, c oamenii vor s munceasc. A da ordinul: Pltiii pe cei care muncesc! Avei grij de btrni i iubii-v copiii ca pe ochii din cap, pentru c vor avea ei grij... s v plmuiasc, la vremea potrivit! E.P.: Ce relaii avei cu prietenii dumneavoastr? Cine v viziteaz? F.N.: Nu pot s dezvlui asta. Am, oricum, muli prieteni. E.P.: V-am pus ntrebarea pentru c tot mai mult lume se plnge de singurtate. F.N.: Asta e o tragedie existenial. Din nefericire ea se ntmpl la nivel mondial, nu numai n Romnia. Noi abia suntem atini de aripa singurtii. Nenorocirea singurtii e n azilurile de btrni, n spitale, n fundamentala srcie care domnete la sate i n orae. Acum s-a realizat un vis al comunismului: Locuitori de la ora i sate, nfriiv! Suntem nfrii n srcie ca niciodat altcndva. Singurtatea, din punctul meu de vedere, e primejdios de prezent dup o anumit vrst. Oamenii care i pierd, n urma unor tragedii, sprijinul copiilor, al rudelor sau al unor persoane dragi, ar trebui s-l regseasc imediat, nemijlocit i net, fr nici o condiie, n instituiile statului. Dar la noi statul nu exist dect sub forma rapacitii, care distruge ideea de dragoste, de prietenie, de compasiune. Noi romnii avem darul de a face din fiecare perioad una fundamental, de sacrificiu. Nu am trit perioada cnd domneau moierii, dar o cunosc pe aceea cnd au pierit. Oamenii sunt, n perioadele tulburi, fundamental ri. Mai ales cei care au avut norocul zic ei, eu zic distrugerea dumnezeirii din ei de a ajunge pe alt treapt, au uitat de unde au plecat i cnd fac binele l fac s se vad, ca s arate c sunt darnici.. ns drnicia e aceea pe care a propovduit-o Mntuitorul: F binele ca i cnd asta i-ar fi menirea pe lume! mi pare foarte ru; e ara noastr ara mea. Spun cu ruine c nu se face aproape nimic pentru copiii abandonai, pentru btrni sau pentru oamenii npstuii de soart. Uitai-v la dezbaterile din Parlament: Unde ajung ei, totdeauna, cu un rnjet: Hai s impozitm i pensiile!... Nimic nu e mai scrbos pe lumea asta dect s-i dispreuieti naintaii. E.P.: Vorbeam de singurtate... Ea poate s duc la inutilitate, care e cea mai mare dram pentru fiina uman... F.N.: Indiscutabil, acolo duce. i cnd ajungi acolo nu mai poi s faci altceva, dect s te uii dup un cui n grind. E.P.: Eu, i nu numai eu, mizilenii n general, v considerm, spiritual, un apropiat. Ai fost prezent la majoritatea momentelor noastre culturale: v-a aminti despre un interviu pe care vi l-am luat cu ani n urm pentru revista Fereastra sau despre dialogul dumneavoastr telefonic, la ediia a doua a Concursului Naional de Poezie Agatha Grigorescu Bacovia, de pe patul de spital, cu

pe ea. Cuta altceva, alte minuni ale lumii. Versul din Note de primvar: Mugur alb i roz i pur spune despre copilria lui care se petrecuse pe versanii ntunericului. Da asta era construcia genetic Pe cnd, acum, construcia istoric i social e improprie exploziei de bucurie sau zmbetului, care i el a devenit ntunecat, la romni. Pcat! Eu nu mai pot s merg de vreo 2-3 ani; stau numai prin spitale i n-am mai vzut miei albi de Anul Nou. Bine, nu poate s-i aduc omul la mine la u, dar a vrea s vd un ied cruia i cresc corniele. Iezi sunt, dar nu mai sunt oameni ca-re s-i priveasc. E.P.: Tradiiile rmn din ce n ce mai puine F.N.: Cnd vom pierde aceste daruri sper s nu se ntmple niciodat ne vom usca, ca popor, din toate punctele de vedere. E.P.: Poporul romn a mai avut perioade grele i a trecut peste ele. F.N.: Da, dar nu le-am traversat eu Le-am citit i le citesc cu ochiul stins aproape. Parc aglomerate acolo, n istorie, sunt suportabile. E.P.: A vrea s vorbim mai mult despre dumneavoastr F.N.: Despre mine ce s vorbim? Nu! Ct mai scurt! Sunt un tip deschis, se tie totul despre mine... n afar de cum gndesc. E.P.: Suntei scriitor, dramaturg, actor, academician F.N.: Am fost rsfat i njurat. Mi-a mers i bine n via, mi-a mers i ru E.P.: Care dintre aceste ipostaze s-a prins cel mai profund de sufletul dumneavoastr? F.N.: Am fost, n primul rnd, hamal al scrisului. i am avut un viciu: lectura. Am citit cteva biblioteci i m consider a fi posedat singura bogie dup care merit s alergi n lume. Dar tot incult am rmas! E.P.: De ce spunei asta? F.N.: Pi, ct a mai avea de citit, din ce s-a scris n lume, ar trebui s mai triesc nc 6 000 de ani, dac nu mai mult. i m-a atrofia n biblioteci. Mai trebuie s iei i la soare, i la umbr, s intri i-n grl, i-n vie tii, m-am gndit c, n Romnia, sezonul culesului viilor ine foarte puin. E.P.: Poate ca s ateptm, cu mai mult nerbdare, sezonul urmtor. F.N.: Da, i ateptarea se nscrie n arcul de triumf al poeziei, dar e mai bun mplinirea. E.P.: Din tot ce ai citit, ce popor credei c are literatura cea mai valoroas? F.N.: Popor? Omenirea ntreag. Nu exist popoare n scriere, exist omenire. E fundamental i omenirea oral, din care noi am adus foarte puin n viaa modern. Sau am bgat n fundal, prin miliarde de cri tmpite, marile nelepciuni ale antichitii. Ci din noi mai citesc anticii, n afara celor care

(Continuare n pag. 5)

Pagina 4

FEREASTRA

(Urmare din pag. 4)

Ultima generaie Gutenberg

o sal arhiplin , n care se aflau Grigore Vieru F.N.: Dumnezeu s-l odih-neasc! E.P: Adrian Punescu F.N.: Dumnezeu s-l nale, c asta i urmrete, i el i noi. E:P: ...v-a mai aminti despre publicaiile noastre, pe care le-ai onorat cu cteva colaborri Urmeaz s editm, acum, al 50-lea numr al revistei culturale Fereastra F.N.: Al 50-lea numr?... Da suntei un nebun frumos nebun! Dac dumneavoastr ai reuit s facei la Mizil, care are pecetea lui de frumusee i umor n istoria literar, pi vreau zic c meritai s fii nconjurat de butuci de vie, iar rodul butucilor s ni-l druii nou. Asta pentru c, ori de cte ori citesc Fereastra mi place s stau rezemat cu coatele pe pervazul ei i s privesc n lumea podgoriilor, adic s v neleg prin ceea ce scriei. Acolo s tii c adie un vnt frumos, miroase ntotdeauna dumnezeiete pentru c vinul are ntotdeauna atingere cu Dumnezeu, cu Iisus Hristos i cu civa sfini binevoitori, c sunt civa crcotai i prin ceruri. Deci, mi place s stau aplecat cu coatele pe pervazul Ferestrei S trii mult i s cretei aceti copii minunai, ntre care am descoperit o foarte bun poet i mai sunt i alii. Iar faptul c oamenii tia toi scriu i citesc este o bucurie. E.P.: Almanahul nostru cultural din anul acesta cum vi s-a prut? F.N.: La un nivel nalt. Pe patul sta nemernic de spital oricum e un pat bun - citesc exact ca ntr-o bibliotec. S tii ceva: cnd eram eu cenaclist (elev la coala Normal din Galai) nivelul nostru era nu pot s fac comparaie. Atunci, n perioada aia, cnd aproape totul era interzis, nici nu visam s ajungem vreodat la nivelul pe care l arat membri cenaclului i colaboratorii dumneavoastr. S le dea Dumnezeu sntate i dumneavoastr la fel! E.P.: A treia carte cu prieteni va mai fi? F.N.: N-o mai scriu, pentru c ar trebui s-o intitulez Prima carte cu dumani! E.P.: I-ai triat mcar? F.N.: Au avut grij Dumnezeu i dracul s-i trieze. Fiecare i-a luat partea. E.P.: Spuneai c lucrai la ceva F.N.: Tot trudesc s termin un roman, volumul al IIlea din Asfinit de Europ, rsrit de Asie, dar cnd eti bolnav gndeti mai ncet. Termin eu, dac-mi d Dumnezeu zile i treaba asta. Pe urm de ce s m iau? Ori m iau de but, ori m iau de mers ca lumea, c acum m cam poart unii de brae pn la u. E.P.: Cum a fost experiena de actor? F.N.: Ca s joc rolul unui general beat credei c fceam eforturi? Ce eforturi s fac? Aducea Ilarion Ciobanu dou sticle: eu una, el una. Ce s m sclmbi acolo; eram naturel... E.P.: V mulumesc, Maestre, s avei parte de mai mult sntate n anul acesta, care abia a nceput! S fie ntradevr mai bun i cu motive reale de zmbet adevrat! Afar aerul rece al nserrii, se desvrea ntr-o nou noapte! Mulime de pai, treceau i vor trece, ca o Dunre vie, prin faa casei mbriat de gndurile unei uriae iedere!

Cenaclul literar Agatha Grigorescu Bacovia

Anca ELISEI
d Eu nu am nume Numele meu e o cifra tergi numrul Nu-i nimic irul rmne Nu e vorba nici mcar De o ecuaie Odata m-a strigat cineva : Omule nca nu tiu ce a vrut S spun prin asta Dar brusc mi-am dat seama C numerele se opresc La plus infinit d Pentru unii oameni Icoanele devin oglinzi Dar sstt Ei nu trebuie s tie Pentru c astlfel oglinzile se sparg i rmn singuri d Un poet m-a luat odata cu el mi-a aratat coluri de stele picuri de ploaie i cteva petale nite degete lungi, albe i cri nvelite n fii mari de singurtate cand m-am ntors m-am simtit ca n copilrie cnd mergeam la bunici i gseam cireii nflorii i pe bunicul nclzind n mini puii abia iesii din ou. d Doamne, d-mi cerneal s scriu! S nu-mi mai fie aa de grea tcerea cu cerneala din ochii iubitului am scris mult dar mereu gaseam colile albe dimineaa cerneala din ochii mamei nu intr n stiloul meu cerneala cerului de noapte nu m-am ndurat s-o fur stelelor i totui Dumnezeu mi-a ascultat rugciunea i mi-a trimis n loc de cerneal, lacrimi, s tot scriu

Andreea APRODU
Jumtate de sfer
Nu-mi cere s te alung E ca i cum ar ploua invers iar Dumnezeu ar ngenunchia mulumid pentru ap! nelege c nu fac altceva dect s alerg zi de zi dup propriile picioare. Nu mai am dect absente mini strivind deprtri zpezii. Doar rdcinile lor rmase se zbat n mine i m dor obligndu-mi extremitile s se ngne cu pilonii unui cer lsat prea jos. La urma urmei a urca eu invers dar centrul meu e o jumtate de sfer ntoars convex ca s tot curgi tu, nesfritul meu dor.

Joc cu aripi
Zpcit de zmbetul tu mi nnoptez paii M arunc n vis cu ochii deschii ateptnd s m prind un gnd i s m zboare odat cu ultima noastr ninsoare. Pn s nv umbra ta m cert cu tcerile care mi mint copilria cu o mie de aripi Apoi, ntr-un col al nserrii, m nvelesc cu rugciuni i adorm n ir indian.

Rug
nva-m s ignor fenomenul reflexiei, care mi arunc mereu napoi, din oglinda n care te caut, ochii... n proprii mei ochi! nva-m s mi iubesc la fel aripile i tlpile cine tie, n lumea asta ciudat care din ele vor zbura mai nti.

R E V I S T D E C U LT U R

Pagina 5

Mariana Ionescu

Psalm nflorit i cntec viu

,,Cuvnt (majuscula induce conotaia divinului) sau prin carte, care, investit cu funcia unui obiect magic, devine o poart de accedare la necondiionat. Motivul destinului n sensul identificrii poetului cu o carte are, n Cnd s-au fost spus ngerii, cel puin dou variante remarcabile. ntr-un Blestem (p. 12) de dou versuri, descoperim o excelent concentrare de semnificaii n ordinea solicitrii acestui motiv privilegiat: Pn-la nemurire/ Face-te-ai psaltire! Observm opiunile remarcabile ale autorului. nti, pentru semnificantul pozitiv al evenimentului: nemurirea desemneaz moartea, relevnd prin conotaie venicia de dincolo, eternizarea prin moarte opus ideii negative a dispariiei din nelegerea comun. Bine inspirat ni se pare alegerea unei anumite cri care s-l reprezinte pe poetul religios, s-i defineasc destinul ales i condiia special, privilegiat spiritual, deoarece psaltirea este cartea din Vechiul Testament care cuprinde cei 151 de psalmi atribuii regelui David, i mai mult (n privina sentimentului romnesc al poetului), este cartea care a fost mult vreme folosit n rile Romne ca manual colar pentru catihei sau n seminariile teologice. Predilecia pentru psaltire este semnificativ pentru un poet crturar, patriot i religios i, ca atare, blestemul din titlu nu face dect s desemneze, n fond, un privilegiu al destinului, s evidenieze condiia celui ,,ales. Obsesia identificrii autorului cu psaltirea marcheaz notabil universul volumului Cnd s-au fost spus ngerii, motivul fiind reluat n variante: Psaltire de-ar fi viaa mea/ Mi-a fi ferice precum vina/ De-a nu te mai putea uita (p. 5) i, nota bene pentru proiectarea imaginarului poetic, motivul de prim-plan al psaltirii apare n poeme de mare performan, cel mai frumos din toate fiind poate splendidul n miresme ngropat... n zori o s ne-atace trandafirul/.../ Venii i ncrcai-v-n priviri/ Parfumuri dense amintind psaltiri/ Scrise de fluturii nini pe cetate/ La ora inefabilei jertfiri /.../ n zori o s ne-atace trandafirul, / Deja intete sufletu-mi stingher, / n focul lui m-arunc cu patrafirul/ Cusut din fir de stea i pltesc birul/ De-a fi-n miresme ngropat ca-n cer (p. 52). O esenializare cu accent pe trire gsim n varianta suflet-psaltire: O carte e-un sicriu n care dorm/ Vestale, logofei i clavecine// La miez de venicie n foburg/ nnebunind poei n devenire/ i turla-n care sufletele curg/ Din sufletu-mi rebotezat: Psaltire (p. 39). Motivul frecvent al psalmilor constituie un satelit al aceluiai obsesii: n psalmii ciocrliilor m scald (p. 30) exult poetul care fcuse mrturisirea programatic din debutul crii pentru a se autodefini metaforic ca psalm nflorit: Vecia n mine lucreaz./ Simt c-ajunge-oi un psalm fr seamn/ n cmpia iubirii de Tine-nflorit (Psalm nflorit, p. 5). i dac poetul se nscrie n dinamica imaginarului su prin metafora ,,psalm nflorit, atunci Dumnezeu este ipostaziat ntr-un ,,cntec viu (Harfe-n rsrit, p. 27), un fel de muzic a sferelor care reflect armonia lumii atotcuprinztoare: Doamne, Doamne, cntec viu, /Tu m tii, eu nu te tiu/ Totdeauna. A doua formul a identificrii cu o anumit carte, aduce ca reprezentare a poetului propria sa creaie n cuvnt, ca mesaj definitoriu, precum ntr-unul din frumoasele poeme scurte care etaleaz tensiunea unei autobiografii spirituale n versuri de mare rezonan prin ncrctura semnificativ poetic: Prinii mei au cultivat tceri/ i eu, la rndul meu, cultiv cuvntul,/ De rodul meu va ine cont Preasfntul/ Sau corbii, ultimii din temniceri,/ Ce-o s-mi nchid pleoapele dearte/ Ca pe coperte reci de-nvins carte,/ i-aplaudnd dispare-vor n vnt.// Dar tu atunci, poem uitat pe-o fil/ Cu buze cnttoare de sibil/ M vei tot nate, suflet de pmnt (p. 35-36). Observm aici c rodul cuvntului cultivat ine de orizontul divinului, printr-o metafor frapant micarea zborului desemnat prin ,,aplauze vizeaz patetismul existenei dar i ideea sfritului omenesc ca ncheiere a spectacolului unei viei, sinecdoca pleoape dearte intr n comparaie cu nvinsa carte, personificarea poemului (cu buze cnttoare de sibil) este dublat de puterea magic a renaterii autorului, ca variant a dinuirii. ntr-o alt ipostaz a autodefinirii, poetul apeleaz la procedeul confuziei regnurilor n contextul convergenei motivelor obsedante din universul liric. Termenul reprezentativ pentru fiina poetului este de ast dat floralul cumulnd ideea puritii (prin iasomie, crin, narcis) cu sugestia unei naturi paradisiace, ca n exemplul urmtor, unde trilul (de pasre) este atribuit floralului prin sintagma tril de iasomii care nscrie o sublimare ascendent: ntr-o ziu cu ninsori/ Din mine-or zbucni viori/ i din veac pn-n vecii/ Voi fi tril de iasomii (p. 36). Predilecia poetului pentru iasomie, pentru puritatea ei auster este dovedit i n varianta la fel de frumoas: n holdele luminii sidefii/ Un clinchet s rmn de iasomii! (p. 33), de unde se reine i imaginea percutant a holdelor luminii. Sublimarea metaforic n vegetal cuprinde i obsesia postumitaii operei ca dinuire a poetului: (...) eternul infinit/ V mngia pe cretet iasomia/ Care voi fi n timp nedefinit (p. 19), sau scenariul tanatic n not mioritic: La moartea mea vor plnge trei brazi i-o iasomie (p. 25). Iasomiei i se adaug crinul i narcisele, n aceeai ordine a sublimrii sugestive pentru nota paradisiac: n braele nemorii surd narcis n floare,/ De vorovireai, Doamne, nu vreau s m dezleg,/ Altar oricrei clipe prin tine sunt, ntreg. (Psalmul sfineniei, p. 30), unde se adaug i identificarea cu arhitectura religioas ca expresie a cosubstanialitii cu divinul preluat fie n varianta sobr a sufletului-schit, fie n nota exploziv a exaltrii: De-atta bucurie mnspimnt, / Zumzet de crini a invadat grdina/ Din viaa mea, i-a pogort lumina/ n sanctuaru-mi alb ca un descnt (p. 49). n sens opus, remarcabile sunt i imaginile de mare rezonan care interiorizeaz aventura dramatic a cutrii divinitii, tradiionala cutare ducnd aici la revelaia divinitii prin nelegerea nobilei umiline a condiiei umane mprtite de poet: Te-am cutat bezmetic n netire/ Fr oprire, noapte, zi, mereu,/ Pn-am aflat c tu urcai, Stpne, /Pe muntele Calvarului din mine/ i cinte rstignise eram eu (p. 19). Poetul exceleaz i n performana interiorizrii existenei
(Continuare n pag. 7)

Dup ce i citisem cu ncntare versurile nchinate pmntului romnesc, poetul Traianus, pe numele su dinti Traian Vasilcu, ne surprinde frumos, nc o dat, cu o carte de poezie religioas, intitulat Cnd s-au fost spus ngerii i aprut la Editura Epigraf din Chiinu n 2009. Reinem mai nti cteva date despre autor, din cele pe care nsui editorul le-a considerat necesare pentru cititorul de pretutindeni. S-a nscut la 2 aprilie 1969 n satul Viioara, raionul Edine din Republica Moldova, a absolvit Facultatea de Istorie n cadrul Universitii Pedagogice Ion Creang din Chiinu i are o activitate cultural i literar susinut: a publicat 28 de cri, aprute la Chiinu, Iai, Bucureti, Craiova, Timioara, Ottawa etc., este membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova, preedinte-fondator al Societii Culturale Pasrea Phoenix, fondator i editor al revistei literare ,,Phoenix (2004-2007), redactor pentru Republica Moldova al revistei Orizont literar contemporan din Vaslui, directorul proiectelor Dicionarul scriitorilor romni contemporani de pretutindeni i Antologia poeziei romneti n mileniul III. n Cnd s-au fost spus ngerii, marea disponibilitate pentru scris a unui poet care asemenea lui Adrian Punescu, versific uor diversele evenimente ale vieii, fr s se lase ctui de puin intimidat, ci mai degrab provocat de foaia alb de hrtie, se conjug cu marea dorin de accedere la divinitate, ca experien esenial de spiritualizare. Traianus scrie poezia plenitudinii credinei, ca un dat al condiiei umane, pe care condiia poetului religios o ridic la superlativ. Prin urmare, traseul tematic major al crii situat n perspectiva sacralitii cretine nnobileaz fiina uman prin trirea religioas exultant. Poetul dispune de o remarcabil coeren tematic aflat la baza imaginarului crii. n configurarea constelaiilor tematice caracteristice acestuia, se impun trei direcii majore, angajate ntr-o constant corelaionare; mai nti, identificarea poetului cu o carte (religioas sau propria oper echivalent cu psalmii) ntr-o serie de autodefiniri care converg ntr-un portret (autoportret) destinat s realizeze idealizarea condiiei umane n condiia poetului; apoi, dialogul cu divinitatea adorat n psalmi ai credinei profunde care mrturisesc posibilitatea biruinei asupra timpului prin revelaia apartenenei la divin; i n sfrit, n concordan cu cele dou trasee menionate, proiectarea unui univers paradisiac (n sens revelatoriu: lumea aceasta este paradisul!), confirmnd frumuseea unei lumi iluminate de panteism. Coordonatele tematice ale crii ne indic itinerariul receptrii pentru a releva performana literar a autorului, pe care o descoperim mai cu seam n irul de autodefiniri convergente ntr-un autoportret liric, inclus n idealitate prin relaionare cu divinul. De aici i relaia special cu timpul/temporalitatea, n contextul aspiraiei poetului la eternizare prin

Pagina 6

FEREASTRA

Prof. dr. Adrian Botez

FEREASTRA '50!!!
Iat cum o revist de cultur i literatur, curajoas i fr niciun fel de complexe (nici mcar coplexul creat urbei Mizilului de... conu' Iancu...!), mplinete, azi, 50 de numere de existen (decembrie 2003-ianuarie 2010)! Dar nu orice fel de existen! Revista Fereastra (publicaie editat de: Asociaia Cultural Agatha Grigorescu Bacovia Mizil), beneficiind de un Colegiu redacional de excepie (coordonat de harnicii i nzestraii cu har i bungust i bun-credin, cu intuiie i inventivitate i condus, efectiv i eficient, de: Director: Emil PROCAN i Redactor-ef: Lucian MNILESCU!), a reuit s depeasc nu doar complexele proprii, ci i pe cele naionale: este singura revist, din acest areal nord-muntenesc / sud-moldovenesc, care, spre exemplu, i-a luat, temerar i cavalerete, riscul (mare risc, ntr-o contemporaneitate plin de ipocrizie, diabolic cinism, filistinism i rea-credin aiuritoare... dar i dezorientat complet, din punct de vedere axiologic!) de a i-l i a ni-l
(Urmare din pag. 6)

asuma, cu mrturii din/prin creaie, nu prin/din propaganda de prost-gust i ilar... - pe marele i autenticul Poet naional contemporan, Adrian PUNESCU! n aceast vreme de grave confuzii i diversiuni, n cmpul artei i valorilor estetice, n aceast epoc a gtilor... exclusiviste (n cel mai distructiv i anti-spiritual sens al cuvntului...!) cultural-literare i a cabalelor greoase, revista Fereastra a vorbit foarte clar romnilor, prin coninutul ei: nici un compromis valorico-estetic! Revistele sunt difuzate n cadrul manifestrilor expoziionale i conferinelor specializate se precizeaz, n promoul internetistic al revistei. ...i n aceste vremuri de criz financiar-bancar i economic (de fapt, cea mai grav criz moral-spiritual ce-a avut loc de la Revoluia Francez ncoace!!!), a tiut s navigheze prin cenzura economic... a rezistat celei mai parive i mai distructive tiranii: cea economic! Chiar de nu a avut spaiu tipografic suficient, i-a asumat riscul i biruina mo-

ral, de a publica texte expresiv-fundamentale, cu idei scprtoare! Niciodat n-a mutilat (vreun text lung, mult prea lung, pentru scurtimea bugetului revistei...!), ci, totdeauna, a sintetizat magistral! ...N-a lsat s se strecoare impostura, cea mai groaznic cium a lumii contemporane (naionale i internaionale): prin Almanahul su eroic (...ct pe ce s-mi scape substantivul, nclinat spre... sectorul 5 al Capitalei...!), prin concursurile organizate, ritmic, cu maxim corectitudine, onestitate i deschidere a speranei n nemoartea literaturii de calitate a Duhului a reuit s detecteze, ba chiar s impun, cu mult discernmnt i bun-credin, valorile tinere. La muli, muli ani, fregat prahovean a culturii! i mult sntate i putere de munc i de rezisten celor care, aproape mucenicete, i ocrotesc i i vegheaz drumul, printre stncile anti-spiritului, cinic declarat, al lumii contemporane! La re-vedere, sapre numrul cinci sute!!!

Psalm nflorit i cntec viu

ntr-o imagine intraductibil, rmas deschis conotaiilor adeverind fora unui talent autentic, ca attea altele n acest volum: Cnd voi muri, pmnt nu va mai fi./ S m-ngropai n cerul inimii (p. 19). De altfel, poetul este un inspirat vizionar al perspectivei cosmice care implic sugestia infinitului n not romantic: Din veacuri ca din boal ies agale,/ i, Doamne, ru mai mult mi se cuvine,/ Resimt viori n glas, resimt ambale/ De dincolo, de dincolo de Tine (p. 19), tatoneaz poetul muzica sferelor, din cum ar fi spus Arghezi, fundul lumii, cu intenia aceleiai localizri himerice a absolutului. Cercul posibilitilor poetului reflectat n imaginarul volumului are centrul pretutindeni i marginile nicieri (dac este s parafrazm sfera infinit a lumii pascaliene!) datorit structurrii imaginarului n virtutea unei stilistici tematice, din a crei dinamic exersare rezult n primul rnd memorabilele fragmente n care fiecare vers este o reuit aflat ntr-o intercondiionare de mare for sugestiv pentru dimensiunea interioar a tririi, ca n exemplul urmtor: Ai sufletului pai se-aud cznd/ Pe lespezi de-amintiri i dintrodat/ Cuvntul Fericire-ngenuncheat/ Pe propriu-i pridvor cdelnind/ Se stinge ca un ultim mprat (Cnd s-au fost spus ngerii, p. 63) Noutatea frapant dar i puterea de sugestie a imaginilor care se nscriu pe traseele consecvente ale motivelor incluse n dinamica unui imaginar de evident for liric, escaladarea unei tematici de mare complexitate, dezinvoltura expresiv, convergena imaginilor n susinerea sugestiei, jocul inspirat i de finee al conotaiilor, concomitent cu polarizarea lor sunt realizri meritorii care susin interesul i ncntarea lecturii poemelor din Cnd s-au fost spus ngerii, i mai ales relev remarcabila posibilitate de performan a poetului. S adugm i faptul c soarta bun a crii ncepe cu bunele aprecieri fcute n postfa de un redutabil teoretician al metaforei i cunoscut poet religios, Eugen Dorcescu din Timioara.

A nins pentru mine

Ne-am adunat ieri n faa bibliotecii B.P.Hasdeu. Era nchis pe motiv de srbtoare de primvar dei afar ningea ca ntr-un ianuarie crunt. De acolo ne-am deplasat cu Dumitru Crudu i Vasile Ernu, nspre cafeneaua de la Uniunea Scriitorilor. Ajuni la un cald perceptibil, ntre oameni zgomotoi, dar veseli i muzic printre portretele scriitorilor, fixate pe perei, nu am reuit s intuiesc ce ar fi comandat domnul Ernu, ct timp s-a retras, i nici nu am apucat s m gndesc c ar trebui s l previn pe domnul Crudu c aici se face prost ciocolata fierbinte, pe care inteniona s o comande. Aa c m-am oprit la un ceai negru, pentru mine, fr comentarii suplimentare. Acum criza economic ne apas, i nu avem cum s nu observm greul de pe umeri, dar firul acesta democratic de speran, proiectele i schimbrile care apar, ne dau fore s trecem i peste intemperiile de moment. Btrnii tnjesc dup vremurile bune, pe care noi, tia, abia aprui n anii 91, nici nu am apucat s le vedem, fiindc odat cu noi au nceput i greutile. Printre discuiile politice i literare, despre societatea n care trim ori contientizarea evoluiei personale n a ceea ce am reuit s facem, s devenim, mi rsuceam uneori absent linguria de ceai n farfurioara suport, ncercnd smi vd reflexia n ceaca transparent. n mod sigur martie a nins pentru mine! Ecaterina Bargan Chiinu, martie 2010!

Eu cred c martie a nins pentru mine, ntr-att de mult mi-am dorit o poz cu iarna. Mergnd pe strzi, simt n albul zpezii arome de flori i pmnt reavn. De la o vreme se ntmpl doar lucruri crora nu le pot gsi explicaii. n Chiinu, un troleibuz a fost asaltat, s-a tras, au fost rnii oameni A fi putut fi nuntru, ntruct zilnic parcurg drumul acela, dintre pduri (aceeai pdure pe care o vd uitndu-m acum pe fereastr). Aproape m amuz c, din ziua aceea, urcnd n mijloacele de transport n comun nuntru, m bag la mijloc, n mulime, ca s nu m nimereasc cine tie ce glon rtcit.. Am atta spaim n mine nct, dac a fi putut s o transform n energie electric, a fi luminat cu ea un ntreg ora. Ei bine, nu unul adevrat, dar un ora de furnici sigur a fi sugrumat cu lumin.

R E V I S T D E C U LT U R

Pagina 7

Proz scurt Florentina Loredana Dalian

A UNSPREZECEA PORUNC

dup tine. Aiurea, rmne! Aa ncepuse. i oferise o carte. Cu stim, sau cu ce zisese? Cu ceva, oricum. Glumea cu ea Ai grij c s-ar putea s m ndrgostesc mai mult de scriitoare!. Rdea: Nu-i nimic. Pun eu mna odat pe ea i-i scot ochii!. Cnd eti fericit, rzi din orice. Chiar i de glumele cele mai stupide. Marele Ora. Acolo te pierzi. Eti mic. Sau, mai bine zis, i dai seama de nensemntatea pe care o ai n general. Oraele mici creeaz iluzia unei importane oarecare, pe care, de cele mai multe ori, i-o atribui singur. Dar asta nu nseamn c marile orae te nva lecia smereniei. Dimpotriv! Poate pe cea a alienrii. Doar satul i d sentimentul real al apartenenei la ceva. De-aceea, cei care s-au nscut la sat, l poart n suflet prin indiferent ce mari citadele i-ar plimba paii. i totui ncepuse s iubeasc Marele Ora. Acolo era el. Erau mpreun. i plcea s priveasc farurile n noapte, de sus, de la fereastra restaurantului. n dreapta, oraul cu viermuiala lui agitat. n stnga, flcrile unui cmin, care amintea de linitea unui altfel de cmin. O linite rvnit. n fa, el. Cu o imagine totdeauna impecabil, nepermis de frumos pentru un brbat. Uneori, de-o rceal neneleas. Ea mic, n umbr, respirnd aproape cu team. Nedorindu-i nimic, n afar de a-i drui iubirea. i de a simi iubirea lui. Cerem att de puin! Puinul acela ni se ofer uneori. n porii mici sau mai mari. Ni se flutur pe la nas, ne nal. Apoi, dup ce ne-am ridicat suficient, mna aceea care ne-a urcat, ne d drumul. De sus, de tare sus. i totul se zdruncin. Catacombele. Mergeau prin zpad. Fr a se ine de mn. Cnd iubeti un om, simi permanent nevoia s pstrezi contactul fizic cu el, nu? Printr-o parte orict de mic a corpului. Ea nu putea dormi dac mcar nu-i simea palma n mna lui. La fel cnd mergeau pe strad. Dar nu ndrznea s-l ating, impresionat de sobrietatea lui, de om cu problemele omenirii pe cap. Care sunt problemele omenirii? Omenirea are o singur problem major lipsa iubirii. Restul sunt consecine. Pasrea. Att de mic i de frumos colorat! Murise. De foame? De frig? Se poate muri i de singurtate. I-o artase i lui; nu prea s fi vzut-o. Punea ara la cale prin telefon. Cnd patria te cheam, cui i pas de-o pasre moart? Avusese o strngere de inim. Aadar, i ce-i frumos poate muri? i nu oricum. n pustietatea aceea, fr ca nimeni s-o plng, fr ca nimeni s strige durerea unei frumusei

mai puin. Avea aripile ntinse, ca pentru zbor. Mcar ea murise zburnd! Omul de zpad. Att de pricjit! i se fcea mil privindu-l. Soarele nemilos ncepuse s-l topeasc. Pentru prima dat, i se nzri c oamenii de zpad mprtesc aceeai soart cu dragostea. Cnd l construiesc, copiii depun mult zel, se bucur, se zbenguie n jurul lui ca ntr-o od a bucuriei. Mai devreme ca acesta s-i fi mplinit menirea, se plictisesc de el i ncep s-l loveasc. Cu bulgri, cu pumnii, cu picioarele, cu ce nimeresc. n cel mai fericit caz, l las la voia ntmplrii i-a soarelui care-l topete lent. Cam asta fac i oamenii cu dragostea lor. Doar c, n loc de bulgri, folosesc cuvintele. Altele dect cele pe care le foloseau cnd construiau. n loc de soare au nepsarea. Revelionul. Au dansat. Era un dansator minunat! i srutase mna. Parc pentru prima dat. Cu toat apropierea fizic, l simea deprtndu-se uor, precum o ambarcaiune care se deprteaz de mal. Dac te uii n jur, nici nu-i dai seama c se mic. Dac priveti spre debarcader, aproape nu-i vine a crede ct distan ai luat. Cnd s-a produs desprinderea, fie i milimetric, e ca i cum te-ai afla la deprtare de mile. Odat slbit ancora, dispare stabilitatea, certitudinea. Valurile nu te mai salt lene, lsndu-te totui n acelai loc. Te poart ncotro bate vntul. Restul ine de abilitatea cu care tii s-i mnuieti barca. Abilitate care unora le lipsete cu desvrire. Poarta. O poart ntredeschis e o cruzime. O laitate a celor care n-au curajul s i-o trnteasc n nas. Nici s-o lase deschis. Nu c-ar avea vreo mil de tine, nici vorb! Doar grij de ei, de stabilitatea lor emoional. Cci, orice s-ar spune, o poart nchis doare n primul rnd pe cel care-o nchide. De ce s-l doar? Mai bine pe cellalt. Care st cu ochii, gndurile, simurile aintite pe spaiul acela care d porii statutul de ntredeschis, tot ateptnd s se deschid. Cndva. Nu se tie cnd, nici dac. n timpul acesta, nici nu se moare, nici nu se triete. Rmi i tu... ntredeschis. Jumtate spre via, jumtate spre nevia. Visele. Vorbim de cele pe care i le furete omul. Ce vipere aceste vise care muc din noi! De ce n-ai dat, Doamne, i-a unsprezecea porunc? S nu visezi!

oapte. l privea trgnd draperiile ct mai n lateral. S intre marea n cas!. Zmbise, nendurndu-se s-i dezlipeasc privirea de pe chipul drag. Apoi mbriarea, apoi... Diminea. Intrase marea. Din pat, pe fereastr, nu se vedea dect mare, ct cuprinde. Ca n mijlocul unei ape ntinse, ntr-o ambarcaiune mic i fragil. Se temea de ap n general. Acum nu. Ct vreme l avea n preajm. Odat cu marea, nvlise i soarele. Lumina era orbitoare, aproape insuportabil, inundnd patul n care doi somnoroi nc se mai lsau mngiai de vise. El se desprinsese din mbriare, coborse i trsese draperiile. Prea mult soare!. Tot aa i cu fericirea. Cnd e prea mult, cnd simi c i inund sufletul, se mai trezete cte unul s trag oblonul. Crciunul. n cas de oameni strini. Familie mare. Copii. Cel de numai ase luni, cu ochi albatri, le zmbea. Pe el l apucase deun deget, gngurind, de parc ar fi vrut s-i transmit un mesaj. Oh! Oamenii mari sunt surzi la gnguritul copiilor. Se gndea la al ei, al lor, pe care nu avea s-l vad zmbind. Cruzimi omeneti, mari dureri... n noaptea aceea, el primise o icoan a Maicii Domnului cu Pruncul. Ea-i aminti de o icoan cu Maica Domnului singur. O avea n camera ei de copil. Pe-atunci nu realiza de ce avea tot timpul impresia c pictorul uitase ceva. Acum tie. Maica Domnului fr Prunc pare njumtit, lipsit de o anume lumin. La fel, orice maic fr prunc. Cartea. O alt iluzie. C rmne ceva

Gheorghe Mihaela

Ce sunt oamenii?
Oamenii sunt diminei se desprind din boabele de rou, cresc odat cu razele de soare i imagineaz universuri i deschid porile sufletului scriind mirri i povestind amintiri. Oamenii sunt amiezi stau n cumpn pe drumul vieii, ntre a fi buni sau ri, importani sau simpli, fericii sau singuri. Oamenii sunt nserri privesc pmntul la sfritul zilei, mulumesc pentru destin, srut copiii i prinii i adorm unul lng altul, nclzind cu sufletele partea cealalt a lumii.

Oamenii sunt nopi, viseaz rsrituri, deschid porile iubirii i se retrag tcui n boabele de rou. A vrea ca mcar pentru o zi s m pot desprinde de aceast lume, s pot asculta oaptele inimii, s simt c norii s-au risipit, acei nori ce acum plutesc deasupra sufletului meu, ce m sufoc i m cufund cu fiecare secund ntr-un ocean de melancolie. A vrea ca mcar o or s pot s triesc ceea ce numesc via. A vrea ca mcar pentru o secund s nsemn o via ntreag pentru cineva. A vrea s nv s vorbesc prin oaptele inimii, s simt pictura dimineii alunecndu-mi pe obraz i s zmbesc de dragul celui de lng mine.

A vrea s pot... Dar ne temem de tot i de toate: de ploaie, de vnt, de vorbe, de gnduri. Ne temem de lacrimi, i apoi plngem. Ne sperie vorba, -apoi o rostim. Ne sperie visul, i apoi l vism

O alt zi
Adun din fiecare lacrim litere, una cte una. tiu c sperana triete; sufletul meu o ine n via. Cuvintele spun c voi gsi ceea ce caut la momentul potrivit. Vreau s neleg lumea cu inima mea. Sunt dintre cei care au cerut tcerii s strige i durerii s spere. Nu exist pustiu, ci doar neputina de a umple golul n care trim.

Pnze albe de nori, scutur lacrimi de dor, lacrimi albastre, adunate picuri n sufletul meu. Ploaia scurt de var alearg pe trotuare fierbini, speriat de btile inimii mele. Peste pmntul nsetat se scutur lin parfum de stele, crengi nflorite pe buzele tcerii. A vrea s-mi pictez sufletul, poate n culori ar fi mai uor de neles. Mai trece o zi din via. O umbr colorat, un nceput de noapte, cu licriri de jratec care se stinge n camera mea. Pare s vopseasc totul n tonuri amestecate, de cerneal i purpur. Vlvtaia apusului se domolete treptat. Lumina alunec mngietoare, ca o estur cu ape argintii, ducnd cu ea, o alt zi.

Pagina 8

FEREASTRA

Traduceri din lirica francofon i prezentare Ion ROIORU

Dominique Delaunay Christian Cally

Dominique Delaunay
Nscut n 1944. Liceniat n litere moderne. Profesor de literatur francez. Cstorit i tat a trei fete. ntre 1981 i 2003 a publicat mai multe culegeri de versuri i un roman. A condus i o editur, Posie clandestine. Dou piese de teatru i-au fost reprezentate la Saint-L, orelul normand n care a fost profesor de liceu pn ce s-a pensionat i s-a mutat n Bretagne unde continu s scrie grbindu-se ncet. A tradus n francez, cu ajutorul autorului (Ngyen Chi Thien, fost deinut politic n nchisorile comuniste din Vietnam, comparat nu o dat cu Soljenin) poeme vietnameze, cartea Les Fleurs de lenfer (Florile infernului) fiind publicat de Institutul Asiei din SudEst din Paris. La ieire, te-ai artat mai curajos, mai presant; a trebuit mna ta ndelung s-o rein. Pripit de tot ai declarat: Exist contraceptivele i apoi eti major deja . 13 Astfel cinci luni de prietenie deci se sparg de-o asemenea stnc ! Cine turbat la pnda unei przi, n-aveai dect aceast idee n cap i balele poftei la gur: s m ai, s m ai. 14 Fr emoie-aparent - i chiar direct din gura ta am primit lovitura de graie. Seara, scuturat de hohote, depresia nervoas ncepea. Prunc reaprinznd iubirea, foc zglobiu ntr-un cmin, De ndat ce suspin, o scnteie opalin Care suflet i-mprumut cnd i-e tora mai puin, i traseaz-o-ntreag via viitoare i-un destin. De ndat ce suspin, o scnteie opalin, Din adncul insondabil, pe un drum de ceuri plin i traseaz-o-ntreag via viitoare i-un destin, Iar ederea-i asfinete dac flacra se-nclin. Din adncul insondabil, pe un drum de ceuri plin Flacra-l ghideaz ctre pasarela ei divin, Iar ederea-i asfinete dac flacra se-nclin i-atunci dangtul de clopot se aude tot mai lin!

n ritmul anului colar, a fost urzit trama fericirii: izolai n unghere de baruri, puin peste tot, nesesiznd cum orele se duc. mi luai faa n minile tale sau te jucai cu degetele mele. S m srui te-am lsat. 8 La cinema, smbta, de mn, pre de-un spectacol brusc schimbam un surs, o privire; furi te srutam pe obraz. 9 O fericire simpl, linitit ; descoperind pe cellalt fr ciocniri i fals perspectiv. Mai degrab ca-n vis. 10 i totui ai fcut-o ! tiai c o s fiu distrus. mi-amintesc ca i cum a fost ieri. 11 Venise poate timpul onorrii pariului ce, sigur, m viza. mi nchipui mizerabilele voastre discuii n mirosul urt de alcool i de fum de igri; cu-aceste ieiri unde-un dram de antaj i de fals tandree v impunei dorinele fetelor ce v in companie. Ce poate-nsemna pentru voi c-o neglijen nate ntr-ascuns - i ruinoas i terorizat i-abandoneaz la o ramp de gunoi noul nscut ? 12 Nu voiam s vd filmul ns ineam s-i fac plcere. Ce grea n timpul proieciei mna mea zbovind ntr-a ta! (n fond, premeditase i ntmplarea, dar mi dau seama bine-abia acum).

Christian Cally
S-a nscut n anul 1927 ntr-o familie de francezi stabilii n Egipt. i-a fcut studiile la Liceul Francez din Cairo. n anul 1951 familia sa s-a stabilit n sudul Australiei, la Melbourne, unde un an mai trziu poetul s-a cstorit cu o frumoas australianc. Are doi copii: Paul - profesor de astrofizic la Universitatea din ora, i Mark - ghitarist profesionist n Los Angeles. A nceput s scrie literatur nc din liceu, dar profesia ulterioar, n domeniul exportului, l-a inut departe de aceast preocupare drag inimii lui. Dup pensionare, intervenit n 1992, scrie cu o uurin i cu o candoare de invidiat, cantonat n poezia de factur clasic i nutrind o predilecie aparte pentru speciile poetice cu forme fixe, aa cum reiese i din mini-selecia pe care am operat-o din opera mai mult dect vast a poetului prezent n Antologia de aur a poeziei franceze i francofone, gzduit generos pe Internet, sub genericul Poei francofoni ai secolului al XXI-lea.

Iubire dinti
Pentru Vanessa, Isabelle; necunoscuta-n flori pe trotuar. 2 tiai c te iubesc; tiai c m vei strivi i totui ai fcut-o ! 3 am plns pe trotuar n faa trectorilor ; ne-am ncruciat poate privirile n oglinda din autobuz, scuturat de spasme de plns; singur cu tristeile mele. 4 n-am cerut nimic nimnui i nici lumii; doar mai mult iubire, mai mult tandree. 5 ntr-o alt sear ploioas de octombrie - e-un an de atunci, zi de zi mi-ai zis brusc: te iubesc ! m pufnise-un mic hohot de rs nervos i jenat; un fel de frison bucuros. 6 din fire eram solitar, introvertit, slbatec; m-am gsit banal, urt dar acest te iubesc insolit mi se pruse un sesam. numai aa am dat crezare ochilor ti luminoi i sursului tu. te-am lsat s-mi iei mna. 7

Femei singure
E la un col de strad o crm ordinar, Civa clieni statornici adast-n fumul ei. Purta stpnu-n spate o droaie de ani grei, Respectu-i rmsese precum nt-ia oar. Scaune simple, barul i cteva mescioare Constituiau decorul acestei sli imunde Unde veneau adesea, cci nu aveau altunde, Puin cuviincioase vro dou domnioare. Intrar i acuma, cu trupuri languroase. Patronul veni-n grab s le ofere vin. Cu sete fiecare-i goli paharul plin Spernd c-astfel tristeea n pace-o s le lase. Purtau n seara asta tot ce aveau mai bun Spre-a ncerca s-i frng prezentul fr zare; Voiau s fascineze doi riverani cu care S-i ostoiasc-n paturi dezmul lor nebun. Singurtatea crud innd s i-o omoare, Fceau cu disperare brbailor ocheade; Probabil fiecare-i nchipuia cum cade n braele ntinse spre ea de-un lup de mare!

De la ritmul viu de clopot pn la dangtul amar (pantum)

Ritmul viu al unui clopot e nou zmbet de lumin, Prunc reaprinznd iubirea, foc zglobiu ntr-un cmin, O ntreag devenire e n suflul lui divin Care suflet i-mprumut cnd i-e tora mai puin.

R E V I S T D E C U LT U R

Pagina 9

PUNCTE CARDINALE

Herta Mller i vocaia Nobelului

De cteva luni ncoace, mai precis din decembrie 2009 cnd Hertei Mller i s-a decernat premiul Nobel pentru literatur, controversele i polemicele nu mai nceteaz i nu numai la nivel naional, ci chiar i internaional, fiindc ni se spune mai n admiraie, mai ntr-o subire batjocur ai luat i voi romnii un Nobel pentru literatur. Nu, doar parial am luat noi romnii un Nobel pentru literatur. L-au luat nemii pentru a patra oar la literatur fiindc tiu s scrie bine, sau mai precis spus, tiu s lase valorile s ias la suprafaa apei precum uleiul. Dac Mller ar fi rmas n Romnia, orict de bine ar fi scris, nu ar fi fost niciodat propus pentru prestigioasa distincie darmite de trei ori, deoarece Se vor gsi foarte multe cauze pentru acest deoarece. Una ar putea fi i numai deoarece nu este Crtrescu S lsm ns mioriticul plai romnesc cu a sa literatur de calitate i cu oameni la fel de mioritici i s vedem dac avem vreun drept s afirmm la unison cu unii c: Este absurd s susii c Herta Mller ar fi fost de fapt avantajat de persecuie i c fr Ceauescu nu ar fi luat Nobelul. (Vladimir Tismneanu)... sau s simim aceeai mndrie stupid c ssoaica a adus prin meritul su vreun serviciu culturii i spaiului spiritual de manifestare romnesc. Indiscutabil, ns, peste tot Herta Mller trece drept scriitoarea de origine romn-german (Romanian-born German Nobel Prize-winning novelist, rumnisch-deutsche Schriftstellerin, Nobelpreis (Literatur) 2009 Wikipedia. com) mcar c ambii prini erau de origine pur german. i acest lucru doar din cauza locului su de natere i formare (Banatul romnesc) i a subiectelor crilor sale, mai toate inspirate din acest spaiu al plngerii, care este cel al sufletului unui popor amalgamat, cuminit i tembelizat de toi alogenii care l-au clcat i s-au stabilit pe teritoriul su, pngrindu-i zestrea genetic. Ce a adus Mller literaturii mondiale

n plus fa de Thomas Mann, Hermann Hesse sau Elfriede Jelinek, toi laureai ai Nobelului pentru literatur de-a lungul timpului, de a meritat Germania nc un Nobel la aceast categorie? i, s ncercm s mai rspundem la o ntrebare: ar fi fost apreciat literatura sa la nivel de Nobel dac ar fi rmas n Romnia i ar fi scris chiar i n german, limb ceva mai european i mai internaional dect romna? Ar fi contat sursa de inspiraie i calitatea de scriitur de atitudine, dac ar fi rmas n Romnia i, n mod excepional, ar fi fost la fel de apreciat ca scriitor (peste 27 de premii, distincii i nominalizri, n afara celei supreme a Nobelului, traduceri n peste 21 de limbi)? Fiindc e mai mult ca sigur c aceast suprem distincie se acord i pentru intenionalitatea operei, nu numai pentru arta literar pur. (Dac facem o trecere n revist a ultimelor Nobele pentru literatur, vom observa c absolut toi scriitorii premiai au avut ceva n comun mcar cu urma unei atitudini socio-politice) Rspunsurile sunt la fel de complexe ca i dilemele care stau n spatele ntrebrilor. Un lucru este ns cert, Herta Mller a luat Nobelul nu att pentru sursa inspiraiei sale (regimul totalitar al lui Ceauescu s-ar fi gsit un alt regim totalitar care s-o inspire la fel de bine ca i acela al unui romn), ci pentru faptul c a tiut i tie s transpun urtul n literatur i s scoat din el esteticul, partea de art, acel implicit est-etic al Monici Lovinescu, disprut din fiina uman nu numai n Romnia de ieri i de azi, ci din orice sistem socio-politic n care non-valoarea se ridic deasupra valorii. Deoarece Mller nu s-a ridicat niciodat mpotriva romnilor, aa cum a fost i este, din pcate, nc perceput atitudinea justiiar a scriitoarei germane. Mller s-a ridicat i se erijeaz nc ntr-o aprtoare a valorilor adevrate oriunde n lume. Cine-i citete cu atenie romanele observ atitudinea sa critic fa de orice regim bezmetic, de oriunde, inclusiv din patria de adopie. Nu faptul c indirect a lovit i nc mai lovete n Romnia i-a adus Nobelul. Ci faptul c a lovit i lovete n ceva ce, din pcate, predomin n Romnia mai mult ca oriunde n alt parte a lumii non-valoarea potentat i ajuns n vrful unei ierarhii false prin mijloacele facile ale forei izvodite de lipsa de munc i din puintatea intelectului. Dar s vedem acum, prin prisma romanului Hertztier (Animalul inimii), publicat n 2006 de Polirom, ce anume i-a decis pe membrii comisiei de acordare a Nobelului pentru literatur s-o onoreze pe scriitoarea german cu aceast distincie n special pentru densitatea poeziei i sinceritatea prozei cu care a descris plastic universul dezrdcinailor Lecturarea Animalului inimii cere oricrui cititor s se narmeze cu infinit rbdare pentru a putea rmne pe scaunul din faa mesei de lectur i pentru a nu arunca romanul ct colo. i acest lucru nu pentru c n-ar fi bine scris, ci pentru c e mult prea bine scris i se adreseaz unui cititor lucid, unui cititor-creator, unui cititor cu mintea limpede i cu un sim al umorului tot att de bine dezvoltat ca i al autoarei, unui cititor care s aib acea capacitate specific romnului de a face haz de necaz, de a simi

umorul i comicul unor situaii sordide, dureroase, din care unica ieire nu pare a fi dect moartea, trecerea n acel ademenitor dincolo. Prin aceast trstur a scriiturii sale, Mller se distaneaz net de predecesorii si germani i ne permite nou, romnilor, s ne mndrim fie i numai n cel mai intim for al sufletului nostru naional cu un Nobel pentru literatur. Este singurul motiv pentru care avem dreptul s ne bucurm c cineva nscut n Romnia a luat un Nobel, chiar dac nu pentru aceast ar. Altminteri, sursa de inspiraie e o treab la fel de ruinoas ca i silogismul conform cruia Mller a obinut Nobelul fiindc a tiut s mnuiasc acele uses of adeversity shakespeariene, sintagm att de bine tradus de Catrinel Pleu din Timothy Garton Ash ca folosul prigoanei. (Tismneanu) Fiindc literatura lui Mller ne dezvluie o scriitoare lucid, harnic, contient de opera sa, de momentul scriiturii, de teoria i istoria literar, o profesionist care cere celui ce o citete s se ridice mcar la nivelul su pentru a fi capabil s-i deslueasc talentul i s-i descurce iele att ale ficiunii ct mai ales ale stilului. i da, la o lecturare cu luciditatea profunzimii, literatura lui Mller ar trece testul matriceal sau al categoriilor cosmogenetice propus cndva de Lucian Blaga n Geneza metaforei i sensul culturii ntreaga sa oper literar constituind acel cosmoid, acea energie cosmotic format din acele categorii abisale care nsumate l formeaz. Or, mai mult ca la oricare alt scriitor german laureat al Nobelului, Mller exceleaz ca stilist, deoarece stilul ei propriu cerne prin aceast sit cosmogenetic acele categorii abisale care aparin incontientului colectiv ale etniei din care scriitoarea face parte, conservndu-se n integritatea lor. Mircea Eliade observa c: Nu exist erezie monstruoas, orgie infernal, cruzime religioas, nebunie, absurditate sau insanitate magico-religioas care s nu fie justificat n nsi principiul ei, de o fals interpretare parial i incomplet fiind a unui grandios simbolism. (Florea Tiberian p. 70) Or toate monstruozitile pe care Mller le topete n athanorul stilului su nscnd literatur i poesis se es tocmai n forma simbolului, a metaforei, a metonimiilor i sinecdocei, dnd la iveal o concepie sntoas, solid i nchegat despre o lume disarmonic, plin de contradicii i absurditi, plin de rutate. Fiecare fraz e o aglomerare de simboluri formnd o metafor care se cere ndelung gndit, priceput, explicitat i niciodat nu se dezvluie cititorului pe deplin: Cnd unul face cimitire numai pentru c umbl, mnnc, iubete pe cineva, spuse Edgar, atunci acela e o greeal mai mare dect noi. E o greeal atotstpnitoare. Un singur cuvnt transform un ntreg context voalat n revelaie pentru regimul totalitar i controlul absolut al vieii omului, clarificnd sensul ntregului paragraf. Neajunsul crii, ns, riscul pe care-l comport o astfel de scriitur este tocmai posibilitatea multiplei interpretri a fiecrei frazemetafor i scparea sensului intenionat de autoare. Pentru oricine a trit sau triete ntrun sistem totalitar, Animalul inimii este un strigt de durere i eliberare. Pentru cine nu a cunoscut i nu cunoate forele opresiunii (sociale, profesionale, politice, morale, fizice), cartea rmne o scriitur post-modern, haotic, schizoidizant, lipsit de coeren i coeziune, opera unui nebun sau a unui om nnebunit de fric.
(Continuare n pag. 11)

Pagina 10

FEREASTRA

(Urmare din pag. 10)

Herta Mller i vocaia Nobelului

Pentru cel ce nu poate vedea dincolo de text, cartea este un amalgam de propoziii simple, intenionat traduse de Nora Iuga dup sintaxa limbii germane pe alocuri, din care nu irupe dect o gndire oligofren. Cartea Hertei Mller se mbib, ns, de acea nelepciune profund a nebunului spirit superior iar lipsa aparent de noim, la o citire superficial, se topete n ceea ce rzbate din semantica chinuit a discursului semiotica umorului. Proza Hertei Mller e poetic, scriitura ei fiind ceva unic. Textul se mbib cu un crud realism n creuzetul metaforei poetice, aritmice i fr rim a versului stnescian, marc a generaiei literare a Hertei Mller. De n-ar fi fost poziionat sub form de proz, cu minime reguli de punctuaie, distrugnd total dialogul, la fel cum societatea schizoid l distrusese, textul Hertei Mller ar putea foarte bine fi aezat n pagin n form prozodic. ns aa cum observa i Bernd Greff: n descrierea minuioas a unei situaii este obiectiv, iar n descrierea unei lumi a experienei interioare, poetic. Propoziiile simple ca form se liricizeaz prin mbinrile ndrznee i originale ale unor cuvinte cu denotaii simple i conotaii complexe: Minile Lolei tremurau i avea mai mult de doi ochi n obraz. () Ochii, minile i ciorapii nu se mai suportau ntr-un cntec cntat peste dou paturi. Cntat n picioare de un cpor mic care se cltina cu o cut de amrciune pe frunte. Un cntec din care cuta dispru pe dat. La Herta Mller se nate o literatur superioar, att german ct i romn prin ineditul asocierilor termenilor i a sensurilor acestora: frunzele cresc cum vor ele, scrie Lola, ca iarba adnc (instan de poesis). Textul ei este astfel lipsit de plictisul unui limbaj mort, aa-zis de lemn. Limbajul totalitar (vezi V. Klemperer La langue du troisime Reich) capt dimensiunea formal a unui limbaj original. Cu alte cuvinte, duritatea nelesurilor se mbrac n haina originalitii, i aceast hain nate poesis. Suferina se ntrupeaz n metafor plasticizant, vag baroc i se ridic semantic la ptrat, devenind metafor revelatoare. Frica i durerea pe care aceasta o nate, opresiunea i neajunsurile ce le creeaz celor crora teroarea li se aplic se convertesc n limbaj simbolic ce nate cel puin dou conotaii. Una este cea a adevrului care a creat-o, cealalt este cea a superioritii energiei care a materializat-o pe prima, strict legat de materialitatea suferinei. Cele dou conotaii se oglindesc una pe cealalt, nscnd astfel un text care reveleaz sensurile identice i-n acelai timp opuse. Este aceeai imagine n oglind i

totui opus. Este aceeai conotaie a suferinei i totui i cea a elevrii spiritului. Din conotaia suferinei se nate sensul primar, denotaia. Din conotaia elevrii spiritului se nate lirismul. i una i cealalt au n comun cu forma textului o serie de asemnri semantice. Hermeneutica ce le leag ns i nvie legtura dintre realitate i simbolurile ei implic recursul la o serie de idei pe care o comunitate spiritual, tradiional nu i-a format-o despre evoluie: Tata nu trebuia s fug niciodat. El a venit cntnd, n pas de mar, pe lume. A dat lumii cimitire i a prsit repede localitile. Un rzboi pierdut, un soldat SS ntors acas i pe capul tatei nc nu cretea prul alb (instan a exprimrii poetice a duhului rului, tatl e un soi de Rothbart, un geniu al rului, ce poart n el vocaia distrugerii i a evoluiei prin aceasta). Limba romn, traducerea romneasc mbogete, n acest caz, stilul i-i reveleaz nelesurile: a venit n pas de mar pe lume ncarc semantic ntregul paragraf. Sensul interjecional al substantivului mar (Mar Lumii!, n.n.) cere n mod natural din punct de vedere semantic lipsa prului alb de pe capul soldatului SS. Aceast observaie e susinut pe parcursul crii din descrierea momentelor de tandree fa de copil cnd tatl i interzicea brutal acestuia jocul cu ciucurii pslarilor, pentru a nu-i deteriora, strivindu-i minile sub apsarea picioarelor sale Spiritul tatlui devine astfel o super-putere sugestiv transpus n limba romn de substantivul mar. Textul Hertei Mller ctig coeren i coeziune doar la nivelul semanticii i stilisticii. Dovad c pentru a avea stil nu e nevoie de coeren i coeziune n elesul tradiional al termenilor; semantica este ns indispensabil Aa cum observasem, Herta Mller scoate poezie din umorul suferinei, recurgnd incontient la acel a face haz de necaz specific romnilor. Nici un scriitor din fostul lagr socialist nu a reuit mai bine ca romnul s scoat lacrimi de rs din orice situaie stresant a vieii. Acelai timp care se sublim n spaiu, se dilat nscnd istoria i istorii n micarea haotic a gndului izvort din cerneala peniei pe hrtie, dar i i suprim clipa, arznd scurgeri inutile i nscnd umorul: Un muncitor i o muncitoare se srutau noaptea trziu n btaia vntului lng poarta fabricii. n clipa urmtoare, n faa porii, era din nou ziu i muncitoarea srutat avea un copil. Absurdul pudibond al unei ere demente se nate cu lacrimile unui umor amar i din jocurile post-moderniste, tipic scriitoriceti, cu timpul. Dac cititorul, dup primele pagini, nu-i d seama c se afl ntr-un univers al multiplelor simboluri, al unui haos sufletesc ce nu-i gsete fgaul ordinii, nici n cuvnt, nici ntr-o matrice stilistico-formal clar definit, pn ntr-a suta pagin a crii Herta Mller d cheia de intrare n scriitura sa: translaia sensurilor. Sintagmele ei una exprim i alta intenioneaz. Scrisul ei se rescrie de ctre cititor n nelesuri care convin att acestuia ct i autoarei. Ficatul lui e mare ct toate cntecele pentru conductori. Doctorul i-a pus arttorul pe gur. Se gndise la cntecele pentru dictator. Dar eu m refeream la Fhrer. Cu degetul pe gur spuse: un caz fr speran. Se referea la tata, dar eu m refeream la dictator. Acest paragraf banal poate trece neobservat. Dar el scoate din scalda abisal a simplitii formei i a multitudinii sensurilor din ntreaga carte ceea ce cititorul trebuie s neleag cu adevrat. Mller scrie pre-

cum cioplete Brncui i pentru reuita stilistic scriitoarea uzeaz de toate resursele limbii, ceea ce n versiunile traduse poate chiar aduce plusul semantic. Pe alocuri, aceast rescriere a sensului se poate rezuma i numai la grafie. Aceasta, n majuscul dup limba german a substantivului comun Fhrer, l opune celui de dictator ortografiat n minuscul, transmind subliminal cititorului, inferioritatea lui Ceauescu n comparaie cu Hitler Astfel, din subtilitatea sensurilor duble, din jocul cu sensul se nate originalitatea stilului. Fiecare fraz e grea de sensuri. Fiecare propoziie ip i-i cere dreptul la interpretare i reinterpretare i pentru a evita echivocul, scriitoarea se ndur de cititor i pe parcursul crii i traduce metaforele, crend acele copleitoare mises en abyme. Animalul inimii este un roman original prin forma post modern pe care o mbrac. Autorul modern pe care Mller pare a-l ndrgi cel mai mult i din opera cruia i inspir modalitatea de structurare a crii este Liviu Rebreanu. Spiritul marelui scriitor interbelic inund subcontientul scriitoarei germane, dictndu-i contientului forma clasicizant a romanului rotund. Romanul Ion al lui Rebreanu ncepe i se termin cu o hor. Animalul inimii ncepe i se termin prin consideraiile personajului Edgar asupra vieii i a comunicrii: Cnd tcem suntem dezagreabili, spuse Edgar, cnd vorbim devenim ridicoli. () De atta stat pe jos mi amoriser picioarele. Totui, dup finalizarea lecturii, un cititor atent poate observa c nceputul e o continuare a finalului. Abia la finalul crii se poate pricepe de ce autoarea a preferat aceast modalitate de a ncepe astfel. E tot un joc semantic. Viaa lsat n urm continu. Nu s-a schimbat dect locul unde aceasta se desfoar. Norocul a rmas acelai. Recitind dup terminarea crii paragraful de nceput, totul capt logic i implicit spiralare semantic. Stilul nu mai ocheaz, cititorul se dumirete, la fel cum o face i pe parcursul crii prin revelarea tuturor metaforelor. Cel ce d romanul psihologic n literatura romn, acelai Liviu Rebreanu inculc aceluiai subcontient al Hertei Mller preferina pentru disecarea psihologic ntr-o manier post-modern net superioar freudismului. Tot ce se petrece n carte i are originea n durerile copilriei. ns, posibil sub influena gndirii romneti i a dogmatismului cretin ortodox, rul social e i urmarea pcatelor strmoeti, ns acestea au la rndu-le scuza spaiului socio-istorico-temporal i a consntrngerilor acestuia. Romanul psihologic pe care Herta Mler l creeaz expandez de la logosul sufletului uman la logosul unui ntreg univers ce cuprinde generaii, tipologii, indivizi umani, animale dar i mediul nconjurtor n ansamblul su spaial. Scriitoarea german creeaz o psihologie a obiectelor, imprimndu-le astfel o personalitate desprins din esena lor: foarfeca de unghii, acul de cusut, nasturele, oi de tabl, pepeni de lemn. Autoarea creeaz de asemenea o psihologie a viului non-uman: fire de pr, fire de iarb, frunzele pomilor, duzi, paie. Metonimie, sinecdoc, metafor, prin mijloacele lor caracteristice de formare, alctuiesc universul psihologic profund al scriiturii Hertei Mller. Duzii, metafor pentru omul superior, rasat, rafinat, mbrac metaforic, de-a lungul aciunii, caracteristicile psihologice ale acestui tip uman.
(Continuare n pag. 12)

R E V I S T D E C U LT U R

Pagina 11

(Urmare din pag. 11)

Herta Mller i vocaia Nobelului

Referentul comun pe baza cruia autoarea face analogia ntre dud i omul superior, este finesse-ul mtsii. La Herta Mller duzii cresc numai la ora (simbol indirect pentru omul evoluat), arareori la sate. Nici la ora nu se gsesc oriunde duzii, ci prin curile oamenilor, n special ale celor btrni (simbol pentru o generaie superioar, pe cale de dispariie). Duzii sunt protejai de garduri, metafor pentru turnul de filde al unei categorii psiho-sociale superioare. Apoi duzii sunt dui i adui de la ora n saci, simbol pentru aparenta grosier protecie a firii superioare. Acelai psihism elevat anihileaz timpul transmutndu-l n spaiu: dac mergeai pn la scaunul cu pluul decolorat, din coada aceea se distingeau pn i firele. Se vedea chiar c fuseser cndva verzi (). n astfel de prelungiri rare, un fir de lumin, ce cdea ntins ca un nur din vrful pomului pe obrazul btrn, arta un inut ndeprtat. n siajul complementului temporal cndva verzi, sintagma inut ndeprtat capt la rndu-i valene temporale. Duzii izvoditori de mtase (material de calitate superioar, implicnd finee, strlucire, rezisten, elegan, valoare) devin metafor pentru o societate ce se trece, veche, aparinnd unui inut ndeprtat i mbrcnd aceleai caliti ca materialul hrnit de frunza dudului. Categoriei psiho-sociale a duzilor i se opune nc de la nceputul crii, ca ntr-un crescendo muzical, revelator, categoria psiho-social a prunilor verzi. Pruna verde este atrgtoare, mult, uor de cules, plcut la gust fiindc face gura pung. Dar este categorisit ca fiind aductoare de moarte, fiindc are smburele necopt, adic lipsit de nelepciune. Pe la pagina 53 rbdarea autoarei i atinge limitele i dac pn la acest moment al crii cititorul nu a priceput c prun verde este o categorie psiho-social superioar oilor de tabl (simbol al sufletelor golite cu rezonan coclit majoritatea populaiei rii, turma) i al pepenilor de lemn (simbol al unei societi n care nu mai mustete contiina, s-a uscat, s-a lemnificat) acum indignarea izbucnete revelator, dezvluind sensurile categoriei prunilor verzi. Acetia aparin unei lumi tinere, cu dinii nglbenii, creia costumul de haine nu-i pic bine: ori atrn, ori plesnete pe ea. Este lumea parveniilor, a celor lipsii de scrupule, fr contiin, a celor care clcau peste cadavre. Aceast lume i astmpr zelul parvenirii prin ingurgitarea de prune verzi: n fiecare zon pe care o supravegheau, tiau unde se afl pruni. Fceau chiar ocoluri ca s treac pe lng pruni. Supraveghetorii i umpleau servietele cu prune verzi. Culegeau repede, i ndesau buzunarele sacourilor. Voiau s culeag o sigur dat i s mnnce mult vreme din ce au cules. () Pentru c mnctor de prune era o vorb de ocar, ca mnctor de rahat. i dictatorului i se spunea mnctor de prune. Metafora metonimie a prunelor verzi i mbogete sensurile n miestria umorului: Prunele din mneci le pescuiau de la ncheieturi i-i umflau cu ele obrajii deja plini. Vedeam spuma pe dinii lor i-mi ziceam: Nu-i voie s mnnci prune verzi. Smburele e nc moale i muti din moarte. Spuma verde a prunelor strivite de dinii ne-

copi la minte, cu intelectul moale i mort asemenea smburilor, capt simbolic dimensiunile olfactive ale unei diareice logvorei nscut din zelul parvenirii. Psihismul prunilor i a celor ce se identific cu ei, a celor ce se hrnesc din fructele lor nc necoapte se dezvluie prin glasul mustind de indignare al autoarei: Mnctorii de prune erau rani. Prunele verzi le luau minile. Mncatul prunelor i smulgea de la treburile lor. () Nu mncau de foame, le era poft numai de gustul acru al srciei, n care acum un an, nc-i plecau ochii i-i ndoiau ceafa sub mna tatlui.() Departe de cas, febra interioar se preschimba n datorie. Sensibilitatea poetico-metaforic n stil rzle a scriitoarei trebuie, n primul rnd, s scoat la iveal absurditatea, urenia, hidoenia i ameninarea oricrui sistem totalitar i a demenei acestuia. ntr-un astfel de sistem, cel ce nu se conformeaz e considerat nebun. Omul normal se pliaz sistemului nu din convingere, ci pentru c imunitatea organismului funcioneaz nc sub forma fricii, aprndu-l. Cei care, ns, l refuz, sunt nebunii: Ei schimbaser frica pe demen. Tot pn n pagina 100 se expliciteaz i metafora nasturelui, o categorie psiho-social aparte. Aprnd ca accesoriu al capotului mamei, al hainei tatlui i element lips al sacoului tatlui lui Edgar, pierdut n tren, e clar c nasturele e investit cu o putere simbol, mai ales atunci cnd este schimbat la capotul mamei, ntrit cu a groas, acelai i n acelai timp altul, lipsit de valoarea originalului. n momentul n care obiectul de ncheiat se poziioneaz ca accesoriu la nivelul prohabului, dimensiunea psiho-semantic se toarce din gura croitorului: Fermoarul e mai practic, dar nasturii dau mai mult personalitate. n faa copilului, mama i pierde i-i recapt demnitatea capotului. n drumul dinspre casa percheziionat de instrumentele hde ale unui regim totalitar, tatl lui Edgar i-a pierdut demnitatea odat cu nasturele czut de la sacou. Astfel nasturele capt dimensiunea psiho-semantic a ceea ce individul are mai de pre, verticalitatea. La Mller vedem conturndu-se o lume a absurdului, dar spre deosebire de Eugen Ionescu unde absurdul vieii nate spaime i comedie chinuit, un grotesc ce-i chinuiete mintea dac vrei s rzi, la scriitoarea german absurdul vieii nate umor, catharsis, rs pur ce desctueaz energii. Aceasta incontient face haz de necaz n cel mai pur spirit romnesc. Exist, pe parcursul romanului, ns i metafore revelatoare de la bun nceput. Una este cea a tatlui Terezei, prietena bun (la toate) a personajului principal. Acesta este numit Turntorul i se ncearc o disimulare umoristic a intenionalitii denumirii. Meseria acestuia e cea de turntor de monumente, pe care le viziteaz zilnic. Cu alte cuvinte acesta e superior n grad categoriei prunelor verzi. E chiar deintorul unei panoplii cu trofee pentru meseria sa, a unor coarne de cerb, mai mult ca sigur ale acelui tip de cerb fantastic ce invadase primvara parcurile oraului, acel duh al libertii i al demnitii. Nimic nu scap ochiului atent al scriitoarei, nici un aspect al degradrii umane ntrun regim totalitar, dictatorial. Femeia este degradat de societatea n care triete, este redus mai mult ca oricnd la cel mai sordid aspect spiritual aceea de obiect al plcerii necondiionate a brbatului. i pentru aceasta nu e necesar naionalitatea. Fie ea romnc, unguroaic, svboaic sau ssoaic, brbatul nou nu vede n ea dect ceea ce personajul

Margit numete kurva. Astfel relaiile ntre un brbat i o femeie nu mai au la baz ideea de dragoste sau iubire mprtit. Aceasta nu mai are condiii s se nasc. Personajul principal feminin nu are dreptul la iubire. mparte un brbat cu alt femeie, se simte un gunoi, un pai ce arde pe pmnt i creia i se ofer doar cerul de deasupra unui refugiu ntr-o pdure i cuiburile goale ale ciorilor. Aceeai relaie lipsit de sentimente se remarc i n cadrul cuplului Tereza-doctor. Logodnicul acesteia nu are nici un fel de sentimente fa de aceasta, nici mcar compasiunea specific meseriei. Ba chiar i refuz dreptul la sntate femeii de lng el i-i ofer plcerea sadic a despririi ntr-un moment delicat sufletete pentru aceasta apropierea iminent a morii. La un nivel social inferior, femeia e maltratat att de soarta potrivnic ce i-a druit o copilrie orfan ct i de brbatul beiv, care-i definete masculinitatea prin agresiunea fizic. Ajutorul supraomenesc e ateptat dar arareori invocat. Personajele mai pstreaz o urm a credinei reale. Aceasta se deterioreaz pn ntr-acolo nct imaginile iconice ale credinei sunt confecionate din materialul furat din ntreprinderi i produsul finit - icoana vndut pe bani de butur iar devoiunea prea puin intereseaz metafizicul ct mai ales srutul unguresc al nodului crpei pe care Isus o purta n jurul oldurilor al doamnei Margit. Nimic nu mai manifest vreo umbr a demnitii, nici mcar marioneta piticului din Budapesta, care are privirile ndreptate fie spre stnga, fie spre dreapta, dar niciodat nainte. Frica i ntinde tentaculele pn acolo nct drumul drept, drumul nainte nu mai exist ci-i pierde meandrele n nebunia totalitarismului. Originalitatea i trinicia stilistic se nate i din impesonalizarea acesteia. Astfel stilul este att de impersonal, neutru i ters nct anihileaz orice semn de punctuaie care ar putea s-i modifice aceast trstur tern. Nu exist marcat suspensia pentru a nu da de bnuit c exist subnelesuri. Dialogul lipsete cu desvrire, pentru c ar nsemna o putin de manifestare a omului, un drept la replic i opinie. Nu exist semne ale mirrii, nici ale ntrebrii, cu att mai puin ale exclamrii ntruct mediul este att de ostil, nct nu permite caracterului uman astfel de manifestri fireti. Sincopele sufletului stau sub marca virgulei. Din cnd n cnd, preaplinul durerii se revars dup semnul celor dou puncte. Depersonalizarea merge pn ntracolo c personajele au nume fictive. Torionarii au nume metaforice, cei dragi n-au nici un nume, iar cei care fac i desfac, leag i dezleag destine i ie ale karmei sunt sugestiv numii cu numele meseriei: croitoreasa, frizerul, Fhrer-ul, dictatorul, miliianul, supraveghetorul, turntorul n bronz Scriind ceva ce s-a ntmplat cndva, care a lsat urme adnci n suflet, am putea fi tentai s cutm n discursul lui Mller dac
(Continuare n pag. 13)

Pagina 12

FEREASTRA

(Urmare din pag. 12)

Herta Mller i vocaia Nobelului

nu tradiionalismul naraiunii, mcar acea tehnic a scriiturii omnisciente. Aceasta, este, ns, refuzat, dei apeleaz la depersonalizarea eroilor romanului atunci cnd acetia fac parte din propria viaa, familie sau copilrie. Aceast depersonalizare merge pn ntr-acolo nct personajul principal este anihilat n instanele de tip flachback ale copilriei la denumirea de copilul. Posibil ca depersonalizarea s intenioneze tocmai acest scop al urmririi personajului din afar, ca un regizor cu o camer video, pentru a-l surprinde n complexitatea aciunilor i faptelor. Acest lucru e doar iluzoriu. Nu se ntmpl, scriitoarea dezvluind din caracterele personajelor doar att ct i folosete la conturarea unei epoci. Au dreptul la personalitate doar personajele care au manifestat n tot marasmul descris o umbr de bine i atunci personalitatea vag creionat e ambigu: cazul ceasornicarului numit ntr-un cuvnt Ceasornicarutoni. i mai au dreptul la personalitate cei ce trezesc un sentiment nu att de dragoste ct de dreptate: Edgar, Kurt, Georg, Lola, Tereza. Aa cum observam i la nceputul acestui excurs critic, nu regimul totalitar al lui Ceauescu e cheia succesului literar al Hertei Mller. Nici Germania, noua patrie unde dezrdcinaii i regsesc rdcinile nu scap scrutrii luciditii. O ultim metafor, cea a porumbeilor, este revelatoare pentru societatea Germaniei, una a libertii, dar i a nepsrii,

societate n care oricine este liber s triasc, s fac absolut tot ce vrea, chiar s i moar, fiindc oricum nimnui nu-i pas. Pe tot parcursul scriiturii viaa i aspectele sale normale lipsesc. Aceasta nu exist n realitatea care inspir subiectele. Viaa i bucuria de a tri sunt venic nmormntate ntr-un mod similar celui n care o face i regimul care nate astfel de sumbre realiti. Se es i relaii inter i intraetnice, toate puse sub semnul suspiciunii. Etniile Banatului vieuiesc panic, toate nemulumite de locul unde li se toarce firul destinului, unele ascunzndu-i originea. Mller surprinde indiferena i lipsa patosului interetnic, adormit undeva ntr-o contiin de sine aproape lips. Relaia saievrei, pus sub semnul tatlui ofier SS pare a nu suscita resentimente, dar nici legaturi prea apropiate. Relaia sai-unguri este la fel de neutr, dar pus sub semnul mprtirii aceleiai dogme religioase - catolicismul. Relaia vabi-vabi este pus sub semnul trdrii intraetnice, ba chiar intrafamiliale (bunica mea cnttoare, care a cntat puin cu oferul de la Securitate, vorbitor de limb german) Cea mai complex i n acelai timp parc inexistent este relaia tuturor minoritilor cu valahii. Aceasta st sub semnul unei terori permanente dar mai ales a mecanismului trdrii ca principal caracteristic a etniei romne i a lipsei valorilor moral-umane. Aadar, dac s-ar rspunde celor ctorva ntrebri de la nceputul excursului nostru critic, s-ar putea observa complexitatea discursului narativ al scriitoarei germane nscut n Romnia, s-ar identifica profunzimea scriiturii sale, att complexitatea stilului i estetica acestuia ct i umorul debordant, adnc,

dar mai ales jocul cu sensurile ntr-o semantic complex i o semiotic complet, poezia prozei dar mai ales profunzimea psihologic a operei, prezentarea unor sentimente complexe cu acea rezerv i pudoare specifice naionalitii creia i aparine. Pentru toate aceste caracteristici, dar mai ales pentru francheea, lipsa de perdea cu care alege s-i impregneze crile, transformnd-o n esen a stilului su, Herta Mller ar fi fost oricnd o candidat demn la titlul de laureat al Premiului Nobel pentru literatur. Ceea ce ns i-a adus un farmec aparte i care ne ndreptete la o urm de nedisimulat mndrie n a ne asuma i noi, romnii, ca popor, succesul Hertei Mller este acel umor plin de finesse-ul spiritului pe care Mller l-a ctigat tocmai prin hrnirea din resursele poporului romn n mijlocul cruia s-a nscut i s-a format.

Bibliografie:
Tismneanu,Vladimir, http://tismaneanu.wordpress.com/2009/10/0 Eliade, Mircea, (1994), Imagini i simboluri, Ed. Humanitas, Bucureti; Blaga, Lucian, (1994), Geneza metaforei i sensul culturii, Ed. Humanitas, Bucureti; Tiberian, Florea, (2005), n nada maetrilor, Ed. Vremea XXI, Bucureti; Mller, Herta, (2006), Animalul inimii, Ed. Polirom, Iai; http://www.munzinger.de/search/portrait/Hert a+M%C3%BCller/0/18507.html; http://ro.wikipedia.org/wiki/Herta_M%C3%B Cller.

Cornel DIACONU

Prefcndu-m c te atept
inutil, unui pacient fr anse.. Te urmresc cum vopseti uile i ferestrele. N-am vorbit niciodat despre moartea mea. M ngrozete, dar tiind c se apropie ziua, mi doresc s se termine ct mai repede chinurile. 25 august Mine vei pleca. Singurtatea e avanpremiera morii Nici s plng nu mai pot. Ce bine ar fi s pot adormi i s nu m mai trezesc. 29 august Azi se mplinesc trei zile de cnd ai plecat. M strduiesc s-i scriu una din multele mele scrisori pe care nu le-am expediat niciodat. Poate ultima Regret c m-am amestecat de multe ori n viaa ta, dar nu i-am vrut dect binele. Am convingerea c, dup ce nu voi mai fi, vei ti s depeti orice obstacol pe care viaa i-l va pune n cale. Va fi greu dac nu imposibil - s mai gseti, dup ce eu m voi prpdi, pe cineva care s te ntrebe, din toat inima, despre tristeile i bucuriile tale, dac i-e sete sau dac i-e foame. S nu atepi nici mil nici omenie, pentru c foarte rar le vei gsi n jurul tu. Lupt-te singur cu viaa; te cunosc i tiu c ai s rzbai. Te-am crescut cu mare greutate, dar plec mpcat cu acest gnd. M rog la Dumnezeu s te apere de suferin, pentru c ar fi nedrept: prea mult mi-a dat mie s ndur. 1 septembrie Ieri mi-au dat, n sfrit, morfin. Probabil c atunci cnd vei veni acas n-o s mai fiu n stare s-i vorbesc. S nu plngi! Eti brbat i un brbat nu regret, nu se jelete, nu strig Vezi? nu l-am uitat pe Esenin al tu. mi pare ru c mor (de ce s mint?) dar tiu c fiecare om are destinul lui, pe care nu l poate schimba. Dac i-am greit cu ceva iart-m i ncearc s-i aminteti doar ce a fost frumos n viaa noastr! 4 septembrie Ningea cnd te-am nscut, zilele babei. Era sear. Scnceai necontenit De atunci ai fost un rzvrtit, un suprat pe via. De ce, nu tiu! Dup cteva zile ai rmas fr vlag i abia mai respirai. Am plecat cu aa Lenua din Bogdneti, luz i ea, sraca, printr-o ploaie de nisoare, la popa Costic, s nu mori nebotezat: Ce-avei, f, acolo?, ne-a ntrebat preotul. i-a pus mna pe cretet i a ngimat nite cuvinte. I-a d-i s sug, Lenuo! Nu te mai sturai.. M-a cam ncercat gelozia Gndul c te-a fi putut pierde m-a ngrozit abia dup aia. 5 septembrie Un zbucium i viaa mea. Mi s-a prut firesc. De fapt nici n-am avut rgazul, pn acum, s m gndesc la toate nemplinirile ei. Doar am luptat, att cum am pu-tut Tot rostul, pentru mine, ai fost tu 14 noiembrie Puin Ai venit N-am tiut! Ce dor mi-e de tine, biatul mamei! Te las mi-e att de ru Att de ru Lumina amurgului plpie ca o lacrim, gata s se sting. Sub mlinul nalt, tcerea nflorete petale de crizanteme albe.

tiam c vei muri i... aveam attea s-i spun. De ce nu am vorbit despre boala ta? M-am eschivat, creznd c astfel te protejez. Plngeam pe furi, ca s nu i fur i ultimul dram de speran. Am greit; i tu te-ai resemnat Mult prea trziu i-am neles zbuciumul, risipit cu un scris tremurat, dar cu literele rnduite egal, aproape caligrafiate, ntr-un vechi caiet de matematic: jurnalul tu. l rsfoiesc, prefcndu-m, c te atept s te ntorci din sat, unde a-i plecat cu cine tie ce treburi 17 august Simt c li s-a urt la toi de mine. i neleg. Am devenit o povar insuportabil. De la spital mi-au refuzat medicamentele. Probabil c i ei - doctorii - nu vor s le administreze,

R E V I S T D E C U LT U R

Pagina 13

7 ZILE
Casa de sub stejar, cu odile ei nguste mobilate srccios, casa n care au trit bunicii mei i am copilrit pe cnd nu tiam s m ntreb la ce e bun lumea asta i nici n-a fi bnuit c poate fi i rea, casa, lacul i curtea npdit de buruieni o s-mi aduc mereu aminte de tine, nu, nu pentru c acolo am stat 7 zile, ascuni de lume, fr ziare, televizor sau computer, ucignd minutele cu nepsarea noastr, nu pentru c acolo am rs n hohote de durere i plcere cnd mi-ai prins urechea ntre dinii ti puternici i n-ai mai vrut s-i dai drumul, nu pentru c tvlii n fn ajunsesem s ascultm i s iubim tcerea i s-o transformm n fonet dup bunul nostru plac, nici mcar pentru orele cnd, mbriai sub cearceaful nglbenit de timp mi mngiai pleoapele, nu, dei toate au fost mruniuri dragi ele au trecut n bucata de timp ce s-a dus, ca i cum le-a fi pus ntr-un buzunar uria i dac m gndesc mai bine, poate viaa asta nu e dect un rucsac cu zeci i sute de buzunare, n care stau pitite minuni de clipe i ntmplri ce numai pentru noi au nsemntate, pentru cei care le triesc, pe care nici trectorii i nimeni din lumea asta n-o s le deschid, iar dac ar face-o probabil n-ar nelege... dar hai s fim serioi, de ce ar face-o, cnd fiecare are rucsacul lui i buzunarele proprii al cror coninut vor s-l uite sau n care vor s se rentoarc... nu, Iubitule, nu pentru c 7 zile au fost pentru mine bucata de rai czut din neatenia Celui de Sus ntre dealurile Moldovei n care am intrat aa, mai mult din ntmplare, pentru c gsisem un mnunchi de chei de la casa bunicilor i nu am vrut s le arunc la co pn a nu fi intrat pe ua pentru care au fost croite, da, vezi, aa sunt eu, niciodat n-am aruncat nicio cheie, cci gndul c ntr-o zi a putea sta n faa unei ui care nu se deschide mi d fiori reci de team, nu din toate motivele astea pe care i le nirui fr noim i care la o adic le ndrgesc aa, crude, fr poleial, fr lux i infatuare nu astea sunt motivele pentru care cnd m gndesc acum la casa dintre dealuri pe tine te vd, ci pentru c, fr a face nimic pentru asta, ai scos din mine un eu necunoscut, o creatur care nu tiam c exist i deodat, casa bunicilor a devenit mult mai mult dect amintirea ta, a devenit amintirea ntlnirii cu o femeie strin ascuns n pielea mea, dar uite, am s-i povestesc acum ce s-a petrecut naintea plecrii noastre, am s-i povestesc cum n ultima sear, atunci cnd tu dormeai mbrind cu lene perna umput cu fulgi de ra i respirai regulat, greoi,

m-am ridicat n vrfurile picioarelor, mi-am luat pluovrul verde, ros de molii pe care l purta bunicul atunci cnd mergea la coas, i aa, descul am ieit cu mare grij ca ua care mereu scria s nu te trezeasc m-am dus afar ncet, ncet, la fel de atent la somnul tu ca i cum ai fi fost nc lng mine, am cobort o treapt i m-am aezat n pridvor, direct pe lemnul lustruit de vreme unde cndva sttea bunica rsucind fusul de ln ntr-un dans ameitor, m-am aezat acolo i am privit tuul nopii, cerul acoperit de nori mbufnai, minunndu-m cte nuane de negru erau n jurul meu, una pentru nucul de la poart, una pentru ulia pe care mai mult o ghiceam dect o vedeam, i-un negru sec pentru toat bolta cereasc, m minunam de toate nimicurile i ascultam greierii nchipuindu-mi ct de uor trebuie s le fie lor s-i gseasc perechea, n timp ce, uite, fiine evoluate din care cu mndrie pot spune c fac parte, fiine cizelate, logice, spirituale, calculate, complexe pot tri o via ntreg fr pereche... pot s rmn doar cu cutarea i cu un gol imens acolo, n zona inimii... nu ca greierii care nu trebuie dect s-i frece picioruele de abdomen ca s-i cheme iubirea... dar astea erau aa, paranteze cuprinse ntre alte paranteze, cci de fapt m gndeam la noi i am simit dintr-o dat c vreau s opresc orele n loc, c nu vreau s mai vin dimineaa, cci tiam c n zori aveam s ne sculm iar la btile de aripi ale rndunelelor, aveam s te mngi uor, cu vrfurile degetelor nti, apoi cu palma, tot mai apsat, s-i srut trupul somnoros, cald i primitor pn cnd voi fi simit c dorina mea a trecut n carnea ta, s m fi aezat pe tine prinzndu-te cu picioarele ca ntr-un clete i cu palmele transformate n ctue pentru ncheieturile tale aveam s te iubesc dup bunul meu plac, ncet, mult mai ncet dect n orice diminea a sptmnii, apoi aveam s mncm tolnii n pat i cu greu am fi trecut la mpachetat, la umplutul genilor de voiaj n care cu 7 zile nainte neam adus hainele frumos clcate, gelurile, cremele, hrtia igienic i papucii, aveam s ncuiem ua casei dup noi, s ne suim fiecare n propria main i s urmm condiiile pe care amndoi le-am acceptat atunci cnd venisem n casa bunicilor, condiii care acum, privind n urm, erau puin nefireti, cci nu ne cunoteam i nici dup 7 zile nu aveam s tim mai multe unul despre altul, nimic din ceea ce ine de firescul a cunoate dar mult mai mult din intimitatea necunoscut, da, Iubitule, recunosc, am avut de cteva ori tentaia s m uit n actele pe care le-ai lsat neglijent la oglind, s-i tiu mcar numele, vrsta, dar n-am fcut-o, nimic n-am tiut despre tine, ce-i place, ci copii ai, cte iubiri, cum ai nvat la coal sau ce lucrezi, aa cum nici tu, dar asta nu m-a mpiedicat s m simt cea mai fericit femeie de pe Pmnt, am realizat atunci, n zilele acelea de izolare voluntar c ne e mult mai uor s iubim oameni fr trecut, pe care nu i putem judeca, nu vrem i nu putem s i nelegem i astfel de gnduri m bntuiau ca nite umbre stnd n pridvor cu privirea pierdut,

ateptnd o diminea care nu voiam s mai vin, dar a crei prezen devenea tot mai evident pe msur ce noaptea se decolora spre orizont, apoi mi s-a fcut frig, m-am ridicat i am intrat n odaie, unde pe msua de lng u la lumina rsritului au strlucit ca doi ochi de metal cheile mainilor, i nu tiu ce ndemn nebun m-a fcut s le iau, s fug n spatele casei, s le arunc n lac, n balta nconjurat de papur unde i plcea s te aezi ca s te uii la mine cum fac coliere din pipirig, le-am aruncat pe amndou ca i cum cu un gest dement a fi putut schimba mersul lumii, te-a fi putu reine, a fi putut prelungi o stare de care mi era greu s m despart, apoi m-am ntors n pat, n aternutul cald cu miros de tine, iar tu ai mormit adormit, iubito, vino la mine, la care m-am furiat n braele tale i te-am lsat s m iubeti, dar ceva se schimbase, gndul nu mi mai era curat, devenisem un om obinuit, cu neliniti, ntrebri, remucri, i cnd te-ai ntins pe spate cu braul ncolcit ca iederea pe gtul meu, cu ochii nchii, eu am rmas privindu-te tiind c niciodat n-am s te mai vd astfel, i-n timp ce sufletul mi era plin de tine ncercam s pricep de ce o fcusem, de ce murdrisem n zvcnirea unui moment toate secundele dureros de curate pe care le trisem alturi de tine, atunci.... atunci am cunoscut femeia deformat ce zcea n mine i care ar fi murit nluntrul meu fr s-i cunosc niciodat faa, dac un sentiment fr nume n-ar fi depit limitele normalului, logicii, bunului sim i am tiu n acea clip c nu exist iertare pentru ce facem, chiar dac o facem din disperare, din iubire, din fric sau din neatenie condui de un demon clu din afara noastr da, am tiut c greelile se pltesc, c timpul merge doar nainte i asta m-a durut atunci pn la lacrimi, n clipa aceea nefiresc suspendat, cci nainte erai tu i drumul tu, altundeva eram eu i drumul meu, dar cunoscusem, printr-un noroc sau pur ntmplare 7 zile din drumul nostru pe care eram forai s-l nchidem n momentul n care cheile ar fi pornit motoarele mainilor am fi plecat fr putin de ntoarcere, de reluare, ducnd doar amintirea cu noi ca hran pentru o via mbcsit de reguli, monotonie, fals pudoare, resemnare, compromisuri i verdicte, aa c atunci cnd ai adormit la loc mi-am pus cizmele bunicului i hainele lui vechi rmase prin cas, am ieit n grdin gndindu-m cu groaz la apa rece, tulbure i la ct de puine sunt ansele de a-mi ndrepta greeala, mi-am nchipuit cum te-ai fi suprat cnd ai fi aflat de gestul meu, cum m-ai fi certat c am decis n locul tu,

An

ca

Irin

aF

OR GO

(Continuare n pag. 15)

Pagina 14

FEREASTRA

(Urmare din pag. 14)

7 7 Z ZI IL LE E
mi-am nchipuit cum dragostea ar fi devenit ur, zmbetul repro, clipele ore, dar toate astea nu m mpiedicau s continui s m nvrt ca un strigoi n jurul lacului, iar i iar, cercetnd malurile cu privirea i lovind plantele cu talpa cizmelor, apoi, deodat, am simit c artarea aceea hd care aruncase cheile n ncrncenarea ei ireal de a nu te pierde se topea n primele raze de soare, am respirat uurat cnd am vzut brelocul tu n form de minge plutind undeva printre tulpinile firelor de papur, l-am ridicat cu greutate fr s-mi mai pese de cheile mele, care probabil fuseser deja nghiite de ml, am intrat pe ua care a scrit ngrozitor gndindum c uite, de data asta am avut noroc, cci cine tie de cte ori n-am avut nevoie de sansa pentru a dovedi c o meritam, de cate ori n-am avut nevoie de iertare pentru a dovedi apoi c suntem demni de iertare, tu m-ai ntrebat ce fac, eu am rspuns c nimic i m-am grbit n buctrie ca s pregtesc focul n sob, omleta i cafeaua cu za, da, Iubitule, n dimineaa aia n-am vorbit mai nimic, ne priveam doar tmpi, cu un fel de dor nerostit n priviri i dup ce ai mpachetat i-ai luat cheile de la main, n-ai ntrebat de ce sunt ude, le-ai ters de cma i m-ai srutat, minute ntregi a durat totul, mi-ai prins iar lobul urechii i eu am rs ca s nu plng, apoi ai plecat, am vzut maina deprtndu-se apoi oprindu-se... o urmream printre ramurile nucului, sttea acolo, la 100 de metri de cas, nehotrt parc, fr s-i mai aud motorul, o carcas metalic care te ascundea i te rupea de lumea noastr ducndu-te n lumea ta, iar eu am intrat n casa de sub stejarul care de ani buni nu mai avea nimic din fala i frumuseea de odinioar, am nceput s deretic prin cas cu o srguinciozitate n care nu m recunoteam, iar cnd am ieit s scutur preurile am privit cu o zvcnire neneleas de speran spre ulia care era acum pustie, spre cmpul gol care nconjura casa, spre maina care ar fi trebuit s m duc acas, la familia mea i cu un zmbet forat m-am ntlnit cu gndul c iat, n acea zi stau n faa unei ui, care nu se deschide .................................................. i asta nu mi mai d fiori reci de team.

Caliopi DICU

Ui pentru vise
Ultimul vers
Ultimul vers m-a prsit n deert Risipit printre cactui. Atia ani obosii parc - o ntreag adunare o nunt Toate iubirile au un miez deprtat O smn de perl. Se face noapte! Sunt sora care nu vrea s uite de rude care fuge dup anotimpuri cu plasa de fluturi, care ateapt pe cineva s deseneze n jur un cerc din care s nu ias pn la nviere.

La ntamplare
S privim pe pmnt De la distan povara? Unde, la ce cuvinte S adpm aceast iubire Care nu poate s umble goal Pentru simplul motiv c Adevrul inventat de noi Este numai al nostru. Nimeni nu ne pstreaz srutul Neatins, Dei nicieri nu se deschid La ntmplare ui pentru vise.

Precum liliacul! Se-nchide podul suspendat Peste doua coluri de vers Nu putem trece, se cutremur punctul Pe care alunecm paralel Face zgomot i trezete Vntorul de suflete. S fugim, la marginea oraului ultimul aman mparte spiritelor Bucat cu bucat propria pasre de prad.

Prin oraul necltorit

S-a deschis fereastra cu vedenii, ntunericul ne intr prostete n ochi ca de fiecare dat, pe piatra universal se zugrvesc nelepii cu achii de rbdare n suflet care nu tiu de unde pornete frica n rana de mine. Se rstoarn din ceruri rspunsuri cu trene uitate printre zilele cnd scriam poeme fr virgule i punct. Crucile se destinuie cu braele goale ntr-un col de vers deja respirat. Valurile nu mai gsesc rmul departe sunt stnci cu picioarele-nfipte adnc. Fraii de ultim clip taie pustiurile nflorite dureros n anii biseci prin oraul necltorit..

Punctul pe care alunecm paralel

Trenul nu mai pleac din gar A rmas ncremenit pe linia trei. Pornete-l domnul meu! Anii nu mai bat la pori Se aseaz cu tine la masa i-i ntind povestea fr timp Ca o piramid. Pornete trenul! Ispitele nfloresc

Acas la Mizil
Un soare prunc din straiele de iarn A aprut descul n prag de zare i gngurind sub deal a nceput s cearn Lumina vieii, ca pe-o boare. i totul s-a trezit ca la un semn Din somn adnc, cu zmbetul pe buze Urc prin mine seva-n cruci de lemn Spre rstigniri n adieri de frunze. O lume-nchis n frntura clipei, Care pulseaz ntr-un gnd solar, Aud n inim nelinitea aripei Din primul zbor imaginar. Numai iubirea ce intete naltul Ridic-n tain chipul de copil, Bucuria mea se strig-n altul: Mi-au nflorit migdali...acas la Mizil! Mircea Burlacu

Ecaterina BARGAN despre via

nu m tem nu m tem de oameni singurtatea din ei m nspimnt aa cum moartea mi umple bocancii a vrea s ignor nendurarea a vrea ca dimineaa s aib zmbetul tu s m mprumui cu mruniul de zmbet rsritul trandafiriu din palmele tale, arat-mi-l poate mama mea a greit ncurcnd timpul sau poate dragostea s-a vndut pe firimituri de pine pentru a se preface n dulcea amgire din care te vneaz ochi lacomi i venicia e acum la picioarele mele improviznd nemurirea i toate cuvintele pe care le cutam sunt rdcini din paii nerostii uitai pe strzile pustii din nopile nsingurate cu siguran ntr-o zi vom ajunge acolo unde buzele tale sunt o salvare trziu foarte trziu am s te ntreb dac mai eti ndrgostit de mine am s te ntreb i am s te rog s taci nendurtoareo...

La ceas aniversar
Sunt cu ochii pe Fereastra" Mizilului nc de la primul numr al apariiei sale inconfundabile n peisajul literar romnesc. Asta i datorit excepionalului scriitor i om de un altruism rar: Lucian Mnilescu - dar i datorit primarului Emil Procan, n care am descoperit un animator cultural cum nu prea exist nici mcar n puzderia de Direcii de Cultur judeene, ca s nu mai zic i de scrisul domniei sale, cu nimic mai prejos dect al multor scriitori profesioniti. De civa ani buni Mizilul e pe un val literar aductor de sperane n dinuirea limbii noastre literare. La ceas i numr aniversar, doresc revistei Fereastra" i, implicit, tuturor celor ce o fac vizibil i luminoas, via lung i izvor cu ap rece pe pervaz, lng un pahar plin cu vin de Tohani. La Muli Ani!". Marin Ifrim

R E V I S T D E C U LT U R

Pagina 15

PUNCTE DE VEDERE

De ce lipsete Romnia din lucrri strine de sintez?

Prof. dr. Dan BRUDACU
Continum demersul nostru de a semnala modul n care este reflectat, n literatura strin, Romnia, dar i valorile sale istorice culturale, spirituale, literare sau artistice. Aa cum am mai avut prilejul de a arta, sunt din pcate, foarte multe lucrri de sintez, care las impresia c Romnia nici mcar nu ar exista pe harta lumii sau, fapt la fel de grav, n opinia noastr, c poporul romn nu i-ar fi adus nici o contribuie la tezaurul culturii i spiritualitii universale. De data aceasta ncercm, pornind de la dou astfel de lucrri respectiv A Lion Hardbook The History of Cristianity, lucrare aprut n numeroase ediii, dup 1977, i avnd o list impresionant de colaboratori de la cele mai prestigioase colegii, faculti, universiti din Anglia i USA, i Oxford Concise Dictionary of the Christian Church, ce-a de-a doua ediie a lucrrii respective, revizuit i completat fiind aprutn anul 2006, sub semntura lui E. A. Livingstone. Ambele lucrri sunt extrem eseniale n sublinierea importanei deosebite pe care Cretinismul a avut-o n evoluia societii umane n ansamblul ei, la apariia i dezvoltarea statelor naionale. Dac n cea de a doua lucrare se fac referiri la cteva aspecte privind apariia i evoluia cretinismului n spaiul romnesc, chiar dac, n opinia noastr, cu unele inexactiti sau omisiuni semnificative, n prima lucrare lipsete aproape orice fel de referire la viaa spiritual religioas a romnilor, dei sunt foarte multe date la spaii geografice ndeprtate, dar i la unele cu mai mic relevan n ceea ce privete istoria Cretinismului. Mai mult dect att, atunci cnd se fac, totui, trimiteri la teritoriul romnesc, interpretrile sunt inexacte, mincinoase i tendenioase, aa cum este spre exemplu referirea la unitarieni. n opinia autorului acestui articol, un anume Ian Sellers, Transilvania, unde au aprut i dezvoltat unitarienii nu ar fi dect partea rsritean a vechiului regat (al Ungariei, se nelege). De asemenea pentru acelai autor, Ian Sellers, ar fi vorba despre dieta de la Torda (1568) n loc s foloseasc denumirea corect i exact a acestei localiti din Transilvania, respectiv TURDA. Am tot stat i ne-am gndit la cauzele unor astfel de omisiuni sau erori. Una din posibilele explicaii, ar consta n faptul c prima ediie a acestei lucrri a aprut n anul 1977, dat la care, dat fiind regimul politic din Romnia, omisiunea ar fi oarecum justificat. Omisiunea ar fi putut evita atragerea ateniei, asupra realitilor vieii religioase din Romnia comunist, inclusiv evitarea atragerii msurilor de reprimare ale autoritilor vremii asupra diverselor micri neo-protestante, favorizate ntr-un fel, prin setea nebun de relaii externe a liderilor comuniti de alt dat, pe filiera relaiilor acestora n Occident (sunt numeroase cazurile de neo-protestani, care nu numai n timpul comunismului, dar i ulterior, i-au folosit i i folosesc relaiile externe pentru promovarea unor interese de ordin politic sau chiar partinic). Revenind, atragem atenia c, spre exemplu, n capitolul intitulat Biserica ortodox n Europa rsritean i Rusia autorul lui, D. Steeves elimin absolut orice referire la prezena acestui rit n spaiul romnesc, dei n Dicionarul Oxford, se arat c populaia romneasc, ar fi putut primi cretinismul prin intermediul soldailor i colonitilor romani n secolul al IV-lea sau mai devreme. Istoricii cretinismului romnesc, ndeosebi distinsul preot profesor universitar doctor Dumitru Pcuraru, (dar i alii) susin(e) c ncretinarea romnilor ar fi rolul activitii misionare directe a Sfntului Apostol Andrei, deci nu al unei posibile influene romane, cu att mai mult cu ct la data respectiv provincia Dacia nu mai era parte component a Imperiului roman, pentru ca soldaii i colonitii romani s fi putut fi promotorii cretinismului n spaiul romnesc. Se tie c ierarhii sau clugrii provenii din vechea Dacie au participat la reuniunile clericale importante, la concilii i sinoade, aducndu-i contribuia la deciziile de importan capital pentru organizarea unitar a vieii religioase pe plan european i universal. Deii este intitulat pompos Istoria cretinismului lucrarea respectiv trece prea uor cu vederea, spre exemplu, organizarea, la Iai, n anul 1642, a unui important Sinod al Bisericii ortodoxe, cu participarea reprezentanilor bisericilor ortodoxe greceti i slave. Potrivit informaiei din Dicionarul Oxford, aici au avut loc pe de o parte condamnarea nvturilor calviniste ale lui Chiril Lucaris, dar i ratificarea textului mitropolitului Petru Movil intitulat Confesiunea ortodox, una din lucrrile de baz ale doctrinei ortodoxe universale pn n zilele noastre. Pretenioas, cel puin ca titlu, Istoria cretinismului omite s precizeze contribuia clugrului Dionisie Exiguul la reformarea calendarului, respectiv la adoptarea calendarului gregorian, care este n vigoare pn n zilele noastre. Dei semnaleaz absolut toate micrile dizidente aprute n cretinismul occidental, ca i mutaiile petrecute n evoluia acestuia, respectiv apariia a numeroase secte neoprotestante precum i misionarismul din China, Vietnam, Asia, evanghelizarea Americii, a diverselor colonii de peste mri i ri etc., este complet trecut sub tcere, spre exemplu, dei nu a fost un eveniment singular n cazul Romniei, apariia uniatismului la sfritul secolului al XVII i nceputul secolului XVIII- lea. n schimb n doar cteva fraze desigur, dicionarul Oxford se refer la acest eveniment ca i la faptul c, dup 1948, Biserica romn unit a fost desfiinat de noul regim comunist, fiind renfiinat abia n 1990. Dei, spre deosebire de lucrarea Istoria Cretinismului ediia a doua a dicionarului, aprut n anul 2006 face referire la Papa Ioan Paul al II-lea, subliniind activitatea extrem de intens desfurat de acesta, inclusiv, contribuia ce i-a adus-o la rsturnarea comunismului, nici dicionarul Oxford nu a reinut vizita istoric efectuat de Pap n Romnia, la invitaia Patriarhului Teoctist, moment crucial n istoria relaiilor dintre Biserica Ortodox i Biserica Catolic. Evident c, n afar de o exagerat i vizibil abordare ideologic, astfel de omisiuni cu privire la istoria cretinismului pe teritoriul romnesc au i alte cauze, iar ntre acestea absena total din literatura de specialitate a unor lucrri de sintez avnd autori romni de cert probitate i prestigiu tiinific, tiprite n limbi de circulaie internaional, ar putea s explice pn la un punct situaia semnalat. De aceea ndrznim s sugerm deopotriv conducerii acelor institute din Romnia, dar i facultilor de profil, respectiv Academiei Romne, Ministerului Afacerilor Externe, Ministerului nvmntului i Ministerului Culturii i Cultelor, s iniieze, n regim de maxim urgen, proiecte tiinifice de elaborare, tiprire i difuzare a unor astfel de lucrri, n limbi de circulaie internaional, pentru a prentmpina ca pe viitor, s se menin o astfel de situaie, absolut jenant n ceea ce privete modul de reflectare, n literatura de specialitate, a istoriei, vieii religioase i cultural-spirituale a spaiului romnesc. Nu putem pune la nesfrit situaiile constatate doar pe seama lipsei de interes a autorilor unor astfel de lucrri sau a accepta teoria conspiraiei privind posibilele interese obscure de a izola Romnia, ca pedeaps pentru a nu fi fcut jocurile unor diverse cercuri de interese, nu o dat ostile interesului naional. Cred c i factorii politici i decidenii guvernamentali romni trebuie s contientizeze, n sfrit c este nevoie de o aciune sistematic de elaborarea de ctre specialitii romni a acelor lucrri care s fac cunoscute date eseniale despre Romnia, sub toate aspectele posibile. S lum, sub acest aspect, exemplul unora din vecinii notri, care profit de lipsa de reacie a autoritilor tiinifice romne inclusiv pentru a promova, n continuare, n diverse medii internaionale, a unor teze retrograde, revanarde, vdit anti romneti.

Pagina 16

FEREASTRA

Adrian BOTEZ

Despre cel nscut atunci, acolo...

aboleti muctura mpunstura umilina cumplit de a fi dedesubtul tieturii crimei eti Dumnezeul meu al singurei mele iubiri dar Tu Pruncule nu poi fi Dumnezeul meu i Dumnezeul lor: nu eti Stpn al Hotarelor ci Bucurie i Lumin fr nceput i sfrit ^ niciodat n-ai ucis ntru hotar ci ai vindecat mereu ntru recunoatere ^ Paiul de Iesle din Stea Steaua din Coroan de Mag Coroana adnc rotit n Fntna sufletului meu ^ de-a dreapta Coroanei Bourul de-a stnga Asinul : n mijlocul Crucii Pruncul Pstor Inorogul cu frunte-nsngerat de sudoarea efortului luminii neleapt ct toate Scrile cine - de ce sau cum doar ct aici n est nimeni nu mai tie s plng - doar s se plng - nimeni nu mai are ar sau viitor - numai resemnat geamt aici n est - nimeni nu se nate doar pleac - nimic nu se-ntmpl - ci se suport aici n est s venii - dezvailor de tragedie - dac vrei a v-nva s triumfai dezastruos asupra lui Dumnezeu - apoi s v privii - din genunchi inima rsturnat grotesc i patetic - n troac est - medicamentul oftalmologic pentru a nu mai zri dect bezna eventual s auzi prepararea minuioas a sputei i puhoaielor de spurcciune a vorbei - pentru celebrarea Calvarului fr Golgot varavele mestec spini i-i bat piroanele-n cap apoi stau n cap - ghiftuindu-se cu piroane - apoi cer de lucru - nevzutului - pe care-l boteaz Pilat: isterizat Iuda iese la pensie - vnzndu-i la licitaie - frnghie i copac arina olarului face criz de disperare: falimentul ultim - al formelor n sunet i plns - nimeni n est - nu mai crede: soarele rsare - noptatic - la nord n flori albe de viin Mocirla hlamida lui de iubire atotierttoare n albeaa cald a petalelor ei curm nc de pe buze nc din beciul minii orice nceput de zvcnet al cozii de drac: brf crtire i zvon a venit mpratul! iat singura eterna beat ct i clipa goethean de fericire realitate de acum pn-n vecie nimeni nu va mai avea dreptul de a fi toropit: Cristalul cu toat asprimea lui rece trezitoare de atri n snge fulgertoare de montri n vise a nvins menuetul de ngeri este ritmul de-acum al aortei al auricolelor i ventricolelor noastre a venit mpratul! dac nu v putei bucura mcar privii i smerii-v trufiile sufletului n linitea cea vie fonitoarea maree de alb a Srbtorii

Despre cel nscut atunci, acolo...

Te-ai nscut ntre cei mai sraci dintre sracii Pmntului: ntre cei care nu au chipul mreului Om i ntre pribegi nimeni nu a mai vzut attea puni de lumin ntre peticele ntunericului lumii nimeni nu a mai vzut atta speran ntre cei care deja plecaser capul pentru izbitura final Te-ai nscut deci pentru ca s vindeci ndejdea i toi cei cu ochii plecai din mine deodat s-au privit drept n ochi i s-au recunoscut n fiecare clip Te nati eti n mine dei o faci cu atta putere - nct fiecare clip arde orbitor i apoi n cenu se prbuete va veni un Crciun al orbilor de tot i senin fericii fr nicio umbr de funingine sub pleoape pn atunci noi cei sraci i voi cei orbi s nu ne pierdem atingerea cald a minilor: ntre minile noastre ginga unele cu altele nuntite se coace jar pentru Stea i jar pentru Pine i Pinea sub crusta ei de lumin pe toi ne numr i ne rs-numr precum raze ale unei Nesfrite Viitoare Diminei: Dimineaa Turmelor Luminii mbulzite sub sunet de clopot spre Cerul care nu se va mai nchide ^ nimeni nu va mai ucide: Sngele va rmne n venic Potir Te-ai nscut s mpaci Te-ai nscut s uneti Te-ai nscut s

Pax
presimt uluitoarea for de a lua de la capt - toate cltoriile morii Doamne poi s faci abstracie de cocote btrne vieile care sufoc mreia tcerii Doamne aaz-i capul n sfrit pe piatra sufletului meu

Plngndu-L pe IIsus
Plngndu-L pe Iisus un copil Adormi la ferestr: i-L vzu pe Ucis Plutind lin lebd sngerie Scurgndu-se-n cntecul ultim spre Lac Rnile Lui erau tot attea ciudate Lumini guri de peteri strpungnd spre Orbitoare Grdin i copilul n vis o porni spre Eternele diminei iar Cnd s-a trezit nu mai avea Nicieri de ajuns

Viini n floare
a venit mpratul! nimeni n-a auzit huruitul roilor caletii Maiestii Sale dar Maiestatea Sa este aici! hlamida alb a acoperit pmntul ca pe un nou izbvitor vzduh cu blndul atotcuprinztorul totalitarism al nelegerii a venit mpratul! e atta proaspt nentinat buntate cereasc blndee n stpnirea lui absolut nct pn i ziarele s-au oprit din scritul lor slugarnic despre democraie pn i ziua a uitat s mai fie i noapte a venit mpratul! cu atta linite alb a umplut grdina i ochii nct nimeni nu mai simte nevoia s mai priveasc la televizor: mpratul hlamida lui florile de viin mai mult dect oricare soare : ele revrsnd bine se ngroap sub pleoapa uitrii

Muli ani
muli ani - nu-nseamn motiv de trufie: doar s priveti - cu linitea soarelui lumea-n ochi - iar privirea maiestuos transatlantic s-nainteze - trainic - prin mrejele tulburi de alge - printre bancuri de scoici bnuit perlifere - printre bancuri de peti sumedenii brzdnd neguroase mituri de chii i s-ajung - n fine - dar negreit - la locul de proapt susur Luminii

Aici n est
aici n est - nimeni nu mai caut soarele aici n est - insomnia i umilina se iau la ntrecere - care ucide mai repede - i ct aici n est - a-ncetat s se-ntrebe

R E V I S T D E C U LT U R

Pagina 17

Anamaria IONESCU

C Co on nf fe es si iu un ne ea a
tea apoi s schimbe magistralele i s prind ultimul metrou ctre Titan. Bun! Se relax i trase aer n piept. Cum nu avea prea multe de fcut i nu avusese inspiraia s ia cu ea o carte, se hotr s atace micul univers din laptop-ul ei. De obicei nu fcea asta. n public dect dac era neaprat nevoie. Nu i plac fioii care i dau aere de oameni ocupai n cafenea sau KFC, mncndu-i aripioara de pui sau bnd cafeaua cu ochii n monitor. Dac sunt aa ocupai, de ce nu comand ceva la birou? Zmbi jenat eventualelor priviri dezaprobatoare dei nu se uita nimeni la ea i deschise Word-ul. ncepu s scrie ntr-un ritm alert, ca i cum i-ar fi dictat cineva. i aa i era. Sufletul ei i dicta... Trenul pentru direcia Piaa Unirii Eroii Revoluiei va ntrzia zece minute!, se auzi vocea metalic i impersonal a dispecerei. Rahat! Nu va mai prinde cellalt metrou. Va trebui s ia taxiul sau s mearg pe jos. Oft i se rentoarse la scrisul ei, ignornd mormielile indignate ale celorlali. d Era ultima noastr sear la Botoani. El urma s plece la Braov, mpreun cu mama lui, iar eu la Bucureti. Ne plimbam i vorbeam banaliti. Din senin a nceput s plou. El a propus s ne ntoarcem, dar eu m-am auzit spunnd: Mie mi place ploaia. Nu e adevrat. Nu mi displace, dar nici nu m omor cu firea. i este de neles dac te gndeti c triesc ntr-un ora n care dou ore de ploaie provoac adevrate drame: de la trafic blocat, pn la inundarea de subsoluri i cderi de semnal TV. Dar atunci pur i simplu nu voiam s se ncheie seara. i nici el nu voia. Aa c ne-am continuat plimbarea spre uimirea tuturor. Nu tiu cnd m-a luat pe dup umeri. tiu doar c ar fi trebuit s l opresc, dar adevrul e c nu voiam. M simeam curtat, ocrotit, admirat. mi era bine, de ce a fi oprit asta? La un moment dat, am decis s renun la fixaiile de domnioar de pension i mi-am pus mna n jurul mijlocului lui. Sau, n fine, asta era intenia. Aa cum mi se ntmpl mie de obicei, nu mi-a ieit. mi al-neca pe cureaua ud. Zic: - N-am intenia s i fac inventarul monetarului, dar pot s bag mna n buzunarul de la blugi? Alunec i m calc pe nervi. nainte de rspuns mi arunc o privire senin (fi-i-ar ochii s i fie de rs) i un zmbet ugub: - Draga mea, diferena dintre mine i tine e c tu ai voie s pui mna unde vrei. Am i acum n minte aleea pietonal din centrul oraului, iluminat, dar pustie, splat de ploaie. i noi plimbndu-ne mbriai.. De sub un jgheab sau o umbrel ne mai priveau trectori uimii. - i dai seama, spune dintr-odat biatul meu, ce e n mintea oamenilor stora? Ce ndrgostii sunt tia doi. Pcat c nu e muzic, te-a fi invitat la dans. Singura dat cnd am dansat eram goi puc, n sufrageria mea, sub ochii uimii ai pisicii. Cred c era vorba de o melodie a formaiei Direcia 5. Dar asta a fost, bineneles, mult mai trziu.... d - Au zis 10 minute i uite c au trecut 20 i nimic. Fata ridic privirea de pe monitorul laptop-ului i privi mirat ctre brbatul care vorbise. Nu tia de unde apruse. Nu l observase cnd venise. Dar avea dreptate. Ceasul din captul peronului arta 2315. Fata se rupse din visarea scrierilor ei pentru a evalua situaia. Era clar c nu va mai prinde metroul de la Unirii la Titan. Ar fi putut s ias la suprafa s ia un taxi. Dar adevrul e c nu avea chef. Era att de absorbit de amintirile pe care le aternea pe coala virtual, nct se hotr s i mai acorde o ans metroului bucluca. i, cine tie, de la Unirii poate va face o plimbare pn acas. Mai privi odat lumea care ncepea s se agite plin de nervozitate, ridic din umeri i se ntoarse la scrisul ei. d - Fii atent la bordur, mi spune braoveanul n timp ce degetul su arttor mi arta imperativ locul unde trotuarul lua sfrit. Chestia devenise uor enervant. Dar la ct de tut fusesem... Ne plimbam mpreun pe nite alei, iar la un moment dat ne-a aprut n fa un banal bttor de covoare. L-am remarcat din vreme. L-am vzut i pe al meu ca bradul aplecndu-se pentru a evita bara transversal, dar mi-am zis c el e mult mai nalt dect mine, deci eu nu voi avea probleme. Adevrul e c m-am subapreciat. Impactul a fost att de dur, nct mi-a luat vreo trei minute s mi recapt respiraia. Din acel moment, el i-a fcut o misiune din a m ine departe de vnti. Lucru care s-a dovedit a fi destul de dificil. nc mai aveam tendina de a pipi proasptul meu cucui, cnd am ajuns la chiocul de lng maternitate. Am decis s lum ceva de but i s ne oprim pe o banc n parc. - Srut minile, stimat doamn! Am s v rog s mi dai i mie o sticl de ap mineral i se ntoarce brusc ctre mine tu ce ai vrea, draga mea? - Cola...light, rspund eu cu gndul la oldurile mele un pic prea generoase. - i o cola. Draga mea, dar ne-am dorit att s rmi nsrcinat, nu i va face ru copilului? Stupoare! Nu tiam dac s l srut sau s l omor. El mi rspundea cu privirea unui copil trengar care a dat cu pietre n geamul unei babe crcotae i nu a fost prins. - Ia cola aia i hai s mergem, i-am replica aparent suprat, dar reinndu-mi cu greu un zmbet. d - Fum! Vine fum pe scri! Femeia care fcuse anunul prea mpietrit de uimire. Rmsese cu ochii holbai i gura deschis. i strngea copiii att de puternic la piept nct acetia protestau i ncercau s se elibereze din strnsoare. Strigtul i atitudinea mamei a strnit curiozitatea celorlali. Brbatul grbit i nervos se ndrept ctre scrile de pe care venea fumul neccios. N-a apucat s pun piciorul pe prima treapt. I s-a prbuit n brae agentul de paz, intoxicat i buimac. Se trezise necat de fum i cu alarma de incendiu iuindu-i n urechi. Nu a neles ce
(Continuare n pag. 19)

M-a cerut de nevast n genunchi, n gar. Era uor afumat i nc nsurat cu cea de a doua soie, ns asta nu l-a oprit s ipe ct l inea gura: - Vrei s fii soia mea? i ntreaga Gar de Nord s rspund: - Da! Dar asta a fost doi ani mai trziu. nceputul a fost ntr-o var dulce n trgul Botoanilor. Eram suprat pe via i deprimat a se citi furioas pe brbai. M-am refugiat n compania plcut a unor prieteni de familie, decis fiind s uit c exist masculi, cel puin pentru o sptmn. Nu a fost s fie aa. Brbaii au prostul obicei s se insinueze n viaa noastr fie atunci cnd nu ne dorim, fie cnd nu ne ateptm. Oricum ar fi, ne iau prin surprindere i ne dau peste cap, aa cum un val rebel te d jos de pe saltea, la mare. Iar cazul meu nu avea cum s fie o excepie. Ochii albatri, genele lungi, faa de mechera, bine fcut, talent dublat de o zdravn experien cu femeile. Pe scurt un golan cu maniere i farmec. Credei c i-ai fi putut rezista? i eu am crezut. Culmea este c iniial nici mcar nu mi-a prea plcut. Era sigur pe sine, arogant chiar. mi amintesc c ni s-a fcut cunotin, dup care alteea sa prinul de sub Tmpa - nici mcar nu m-a nvrednicit cu privirea, darmite cu o vorb. Mai mult dect att, de-abia o cunoscusem pe mama lui, deci trebuia s fac frumos. n cazul meu asta nseamn s mai i tac din cnd n cnd. i mai ales, s nu includ bancuri n program. Aa nct m strduiam s particip la conversaie ntr-un mod inteligent, reinut i rafinat, n timp ce brbatul de la cellalt capt al mesei m studia cu coada ochiului. Dar asta aveam s o aflu ceva mai trziu. Pe moment, m enerva cumplit c individul sta cu aere decisese c sunt singura persoan din acea ca-s care merit s fie ignorat. Sau, cel puin, aa prea. d Staia de metrou era aproape pustie. O femeie cu doi copii cobora scrile dinspre pasaj. Pe peronul celeilalte linii erau civa putani care comentau un meci de fotbal. Doi angajai ai companiei de curenie se fceau c muncesc cu nite mturi. Agentul de paz se cuibri comod n scaunul su n ateptarea somnului. Fata fix cu privirea ceasul de la captul staiei: 2250. Ok, era n grafic. De la Universitate la Unirii era o singur staie. Pu-

Pagina 18

FEREASTRA

(urmare din pag. 18)

se ntmpla, dar a realizat c nu se poate iei prin pasaj, aa nct a alergat cu intenia de a-i ajuta pe oamenii de pe peron. Fumul i fcea ochii s lcrimeze i s-l usture. S-a repezit spre peron, dar din cauza fumului nu vedea nimic, aa c a alunecat pe scri i s-a prvlit peste cltor. - Ce naiba se ntmpl? - Ceva a luat foc, rspunse cu greu agentul de paz. - Ceva?, replic iritat brbatul dobort pe scri. La ct fum e pe aici a fost aruncat o bomb! - Am neles c ar fi fost o explozie, dar nu cred c a fost vorba de o bomb. Ceva de-a face cu lucrrile de la pasaj. - Nu se poate iei pe cellalt pasaj? Spre Cmpineanu?, ntreb femeia cu copii. - Nu tiu.... - Sfritul lumii! Vine sfritul lumii! Pocii-v!!! Toi ntoarser privirea ctre scri. Btrna care ipase le cobora agitat. Era plin de var i avea nite zgrieturi pe fa. ncerca s alerge dar nu prea i ieea: se tot mpotmolea n fusta lung. - Bunico, pentru Dumnezeu!, se auzi o voce. Un tnr cobor i el treptele n urma btrnei. i el, ca i femeia n vrst, era acoperit de praf i funingine, dar nu prea s fie rnit. - Ce Dumnezeu se ntmpl?, murmur un tnr de pe peron. - Nu e chiar sfritul lumii, dar nici prea bine nu e, zise ultimul venit, n timp ce ncerca s tearg sngele de pe faa bunicii sale cu un erveel. A fost un cutremur... - Cutremur?!? - ...destul de puternic. Nu tiu cte grade. Problema e c idioii de la gaze fceau reparaii n zon. Nu tiu dac au dat-o ei de gard sau cutremurul a fost de vin, dar au avut loc dou explozii. Lucrurile arat destul de ru sus. Rnii, accidente n lan... Dar aici stau ru de tot. Nite stlpi de susinere ai pasajului au cedat. Este n parte prbuit. n toat nvlmeala, bunica mi-a scpat din mn i a fugit pe scara rulant. Am fugit dup i eu, bineneles, i ne-am prbuit cu ea cu tot. Cu scara rulant, vreau s zic... d - Femeia lui Dumnezeu! Sex! Asta i trebuia i fix de asta ai fugit. De ce? ntrebarea aparinea prietenei mele Mia i se referea, bineneles, la aventura botonean. Sau ar trebui s i zic braovean? n fine.... Acuma, pe bune! Cum mi-ar fi stat mie s m tvlesc cu un tip pe care de-abia l-am cunoscut, n casa unor prieteni de familie, care mai sunt i rudele lui? Amndoi am fost de acord c nu se face. Ceea ce a dat i mai mult farmec momentului. n fond i la urma urmei, vntoarea ofer cel puin tot atta plcere ct savuratul vnatului, nu? Muli brbai tiu s complimenteze o femeie. n special cnd i fac curte. ns puini, foarte puini, sunt capabili s te fac s te simi cu adevrat att de special pe ct spun vorbele lor frumoase. El poate. i aceasta este marea lui calitate, dar i pcatul lui principal. Dac stau bine s m gndesc, cred c este unul din lucrurile care m-au cucerit la el. i povesteam toate astea i multe altele Miei, care se uita la mine ca la un extraterestru. - Dac omul este aa un prince charming, de ce ai attea ezitri?

- E un tip uns cu toate alifiile... nu tiu ct ar putea s in o relaie ntre una ca mine i un brbat ca el... - Pisulina, totul se reduce la ceea ce i doreti de fapt. Vrei un brbat care s te calce pe nervi nonstop, dar care s fie de cas, sau unul care s tie cum s se poarte cu tine ca femeie, dar s suporte mai greu cpstrul? Adevrul e c la un moment dat toi te aduc n pragul depresiei i ai vrea s le dai numai cu tocul n cap. Mcar s tie s i cear scuze! Pentru conformitate, Mia este autoarea speech-ului: Un brbat bun este acela care dup muli ani de Cif n ciorb, stricnin n cafea i tocuri n cap devine ceea ce trebuie s fie. Asta dac nu devine....mort. d Unul din bieii microbiti veni lng ea i o ntreb: - Despre ce scrii? - Nu despre ce, despre cine. Scriu despre brbatul pe care l iubesc. - Pe bune? Uau! Nici una din gagicile mele nu a scris despre mine. - Probabil pentru c nu ai fcut-o pe nici una s se simt deosebit, rspunse fata i-i ntoarse din nou faa ctre monitor. Biatul vru s mai zic ceva, dar se opri. Se scrpin ncurcat pe ceaf i plec, lsnd-o pe fat cu povetile ei. d Se spune c nu uii niciodat prima noapte de dragoste. Aa este, nu o uii. Dar nu este neaprat i cea mai frumoas dintre amintiri. Pentru mine prima experien erotic este, nc, ceva destul de nebulos. Fr a intra n detalii, pot s spun c nu m-a dat pe spate de plcere. Nu a fost vina nimnui. Pur i simplu eram doi copii care nu tiam ce fceam. Mrturisesc, ns, cu mna pe inim, c noaptea de iubire la care m voi gndi pn la sfritul zilelor mele, atunci cnd voi avea nevoie de un zmbet n luntrul fiinei, este prima noapte petrecut cu biatul sta. Nu tiu cum a putea s o descriu. A fost pentru prima dat cnd am simit c cineva face totul pentru ca eu s m simt nu bine, ci dumnezeiete. Tandreea i pasiunea erau aproape tangibile. nchid ochii i mi revin n minte gesturi, vorbe i senzaii care mi umplu sufletul i mintea. Am dat peste un om care iubete viaa, rsul, butura bun, crile, muzica i femeile frumoase. Iar acum m iubea pe mine. i eram n al noulea cer. Puse cap la cap, momentele petrecute alturi de el n aceti doi ani nu sunt multe. Dar fiecare din ele ar putea umple o via. Le port pe toate n suflet. i tiu c vor rmne acolo mereu. Am fost i trist n aceast relaie i probabil c voi mai fi. Dar nu regret nici un surs i nicio lacrim. i de ce a face-o? Ci oameni pot spune, atunci cnd vd un film despre o incredibil poveste de dragoste, tiu c este posibil, pentru c am trit i eu ceva la fel de intens i frumos? Eu pot. d - Vreau s ies de aici! Vreau acas! Brbatul era i disperat i iritat i nu reuea de loc s se calmeze. Mai mult dect att, nici nu prea prea dornic s se liniteasc. n momentul urmtor, ns, o zguduitur puternic urmat de o bubuitur i alert pe toi cei de fa. - Ce naiba s-a mai ntmplat? - Nu tiu. S-a auzit din tunel. - Nu. Cred c s-a auzit de deasupra.

Din pasaj. - Ce mai conteaz de unde s-a auzit? Important e c suntem terminai. O s murim cu toii ca nite termite. Mama cu cei doi copii, care pn atunci nu luase parte la discuie, sri de la locul ei fr avertisment i se opri direct cu minile n gtul brbatului. - Pe cine faci tu termite, idiotule? Copiii mei nu o s moar! Pentru c o s mori tu de mna mea, cobe afurisit ce eti! Paznicul i nepotul btrnei de-abia au reuit s i despart. - Dac tot i-e scris s mori, stai naibii linitit. Dac le nfurii pe femeile astea cu copii, mori ncet i n chinuri, i opti prietenete paznicul brbatului cu gur bogat, n timp ce l ajuta s se ridice. - Am s m duc s vd ce s-a ntmplat, zise nepotul btrnei.... - Crezi c e bine?, ntreb paznicul. - Nu tiu dac e bine sau nu, dar trebuie s aflm ce anse avem. Bunica are astm. Nu va mai supravieui mult aici. Devine din ce n ce mai greu de respirat. Tnrul plec i toi ceilali rmaser linitii, n ateptarea lui. Panica ncepea s i fac loc n inima fiecruia. Chiar i fata cu laptop-ul, care continua s scrie, avea palmele asudate, iar buzele ncepuser s tremure uor. Cei doi copii simeau i ei, instinctiv, c se ntmpl ceva i stteau cumini pe scaune, inndu-se de mn. d Sfritul verii aceleia avea s marcheze nceputul seriei de despriri i mpcri. Braoveanul meu era pe malul mrii, cu un prieten care i-a picurat n ureche c e pcat de Dumnezeu s se lege de o singur femeie, cnd sunt attea care merit atenie n jur. Motiv pentru care, pe sear, iubitul meu m suna pentru a-mi spune, textual: - Mami, eu sunt un afemeiat irecuperabil. Tu eti i vei fi ntotdeauna n sufletul meu, dar eu nu pot fi numai al tu. i nici nu pot s te mint. Oricum tu merii mult mai mult dect pot s-i ofer eu. Doamne, ct l-am urt n seara aia! L-a fi omort dac puteam. Este genul de discurs care mi aduce n minte o unic sintagm: laitate tipic masculin. Dac i-ar fi dorit un Porsche, nu ar fi considerat c nu l merit pentru c nu ctig suficient. Ar fi ncercat s fac rost de afurisiii ia de bani. Dar o femeie nu merit efortul? Sau nu l meritam eu? Aveam s realizez, n timp, c nu eu eram miza. Cmpul de lupt era i mai este nc n interiorul omului stuia. Moneda are ntotdeauna dou fee. La fel i sufletul omului. La el, cele dou sunt extreme. i asta l face cu att mai atrgtor. d Fata cu laptop-ul, cei doi biei microbiti, mama cu cei doi copii, brbatul ar(Continuare n pag 20)

R E V I S T D E C U LT U R

Pagina 19

(urmare din pag. 19)

gos, tnrul cu bunica sau paznicul, nici unul nu bnuia prin ce aveau s treac n acea sear. Fiecare dintre ei spera s ajung acas ct mai repede. Un cutremur, nite explozii, un idiot de la gaze - fiecare din astea i toate la un loc i-au intuit pe toi ntr-o staie de metrou. Iar acum se cam sturaser ca cei de afar s gseasc o soluie. Fiecare din ei tia c trebuie s fac ceva. Dar ce? - Uite, e o lumin!, prinse glas unul din copii. - Ce lumin? Unde? - Acolo, mami, n tunel. Uite, parc ar fi o lantern. Toat lumea i ndrept privirea n direcia indicat de puti. Parc era, parc nu... - Eti sigur c nu i s-a prut? - Sunt sigur. Am vzut lumina. Sunt sigur! - Stai linitit, copile, te credem, spuse mpciuitor bunica. - Sau cel puin ne dorim cu disperare s te credem, opti brbatul argos. d Scriu de vreo dou ceasuri. Vasilic la de la magazin nu m-a minit. Acumulatorul laptop-ului sta chiar ine. M ntreb ns cine va citi povestea asta? i ce va gndi? Nu de alta, dar nu prea cred c vom iei vii de aici. Blestemata asta de staie pare s se drme peste noi. Doamne, honey, ct de mult a vrea s fii cu mine acum! Sau mcar s tiu c i faci griji pentru mine. Sau c te gndeti la mine. Adevrul e c atunci cnd m-am ncurcat cu unul ca el tiam n ce m bag. Asta a fost drama vieii mele. Chiar i atunci cnd am fost ndrgostit peste urechi am tiut exact cu cine am de-a face. Niciodat nu am putut invoca naivitatea pentru a justifica alegerile mele. n special n ceea ce privete brbaii.

De data asta, ns, nu regret nimic. Nici dac se va termina prost, cum mi spune toat lumea, nici atunci nu voi regreta nimic. Niciodat. Poate doar dac porcria asta de staie se drm peste noi i nu mai apuc s l vd... d Staia de metrou a nceput s se prbueasc. Totul s-a umplut de zgomot i praf i toi au intrat n panic. Unul din copii a fugit nspre linii, iar fata a fugit dup el. Putiul s-a dezechilibrat, fata l-a prins i a reuit s l trag, dar a alunecat i a czut. Loviturile datorate czturii au fost destul de serioase. Dar principala problem a fost c prin ine mai trecea nc energie electric. Dumnezeu tie cum de mai era posibil, dar era curent n liniile alea. Medicii fceau acum eforturi s o salveze. Iar fratele ei se gndea ct de mult regret c nu a mai vorbit cu ea de trei luni din cauza unor certuri de doi lei... d - l vezi pe tipul la nalt, brunet, cu o cma galben? El e! - El e....cine? - Brbatul din povestirea fetei cu laptop. - Hai, mi! S mori tu? - Ba bine c nu! Asistenta nu i mai ncpea n piele de fericire. Ea fusese cea care descoperise istorioara n laptopul fetei rnite n incidentul de la metrou. O printase i fcuse demersuri pe lng familia ei pentru identificarea personajului. n mod evident, ei au tiut imediat despre cine e vorba, dar se pare c nu prea erau ncntai. Ea ns i-a convins s l contacteze. Iar omul a reacionat prompt. A luat primul tren i a venit n Bucureti. Dac i-ar reveni i fata.... Chiar i era mil de biat. n mod evident era afecta foarte tare. De cnd venise nu se mai desprise de fat, nici chiar peste noapte. Asta l-a impresionat pe doctor, care a adus un pat pliant n rezerv pentru el. Nu

prea vorbea. Singura dat cnd asistenta i auzise vocea fusese cnd se opri puin n faa unui televizor deschis. Era un reportaj despre ce se ntmplase n seara aceea, la staia de metrou Universitii. Un reprezentant al autoritilor vorbea despre cauzele catastrofei. - De parc avei voi habar de ceva..., bodognise bietul om ncet. Oft, mototoli paharul de plastic i l arunc la gunoi, apoi se ndrept ctre rezerva iubitei sale. Intr i oft iar. Nici florile, nici fotografiile n ram, odorizantul sau aternuturile colorate aduse de acas nu reueau s mascheze izul de spital. Iar ea o fat plin de via era acum att de inert, de static. Pe noptier se afla printul povetii care i determinase pe cei din familie s l caute. ncepu s rsfoiasc cele cteva pagini. Apoi lectura l prinse i parcurse rndurile cu emoiile cu care te uii la un album de fotografii. Trecuse cam un ceas cnd ntoarse ultima dintre file. Era mai, era cald. M-a cerut de nevast, n genunchi, n gar. Era uor afumat i nc nsurat cu cea de a doua soie, ns asta nu l-a mpiedicat s ipe ct l inea gura: - Vrei s fii soia mea? i ntreaga Gar de Nord s rspund: - Da. Dar dintre toi, numai eu a fi suficient de nebun s o fac.

POEZIA TNR
m aez tot acolo unde neclintita biseric i ese testamentul fac semn cu mna la izgonirea lui Adam Dumnezeu m mustr reunesc cupele apostolilor; scriu i conversez cu ini pe care viaa i adun ntr-un ir

mi spui rznd eu te cred, dau drumul minilor n cerc trag aer n piept m ncearc o senzaie de copil curios n-am tiut, de la nlime se poate privi n sus m desprind ca-ntr-o acrobaie premeditat ating trapezul cu team ncletez minile pn devin una cu el una cu tine mi-e totuna zborul n-a ucis pe nimeni

Emil Noni Iordache

dead hands/ images/ tied hands
n fiecare durere se rscolete puin satisfacie rsaduri de lumin aproape pustie n durere contiina se las extirpat ad-hoc i-acea crud i continu detaare rupe pojghia rzbunrii fiecare durere este un copac tiat o rugciune pentru nsingurare o femeie stearp care a nfiat copii

pe mna mea - remix

mereu m deghizez n mire cci niciunul nu coboar din modul su de via el ateapt s nu l doar emoiile ntmpinate cu aceleai aplauze ale acordeonului fiecare mire se joac cu orice dezastru cerete rzboaie, iroaie lungi de dependen explozii n subordine i-atunci, unde ne este victoria? aa e : niciodat nu am ajuns la timp!

Mihaela Boboc
mprim acelai spaiu
O s rzi, nc ninge! mprim acelai spaiu prea mic, spun eu i ce dac? zici tu, eu plec pufnind n ptratul meu unde plou tot timpul tu vii, mi aduci bulgrele acesta imens de zpad i m tragi n triunghiul tu n care a nins toat noaptea pletele devin albe poi s zbori de-acum,

doar c azi nu mai ninge mi-am curbat n zadar podul palmei pe bulgrele ipotetic alb... mprim acelai spaiu uneori plou uneori ninge uneori nu se ntmpl nimic.

Uneori ies din trup

Trec prin pietrele pe care clcau odinioar ngeri m dezlnui ntr-un dans pgn i calc prin rni prin frumusee prin iubiri formele aproape perfecte din locul inimii. Uneori ies din trup s m conving c dincolo exist via.

jurnalul zilei de MEREU azi

zilnic

Pagina 20

FEREASTRA

SEMNAL DE CARTE

Georgeta CELEAPC

Sutrele ranului Ion Arsene

Vom rmne datori, deocamdat, cu nchinciunea la Catedrala poetic numit Sutrele ranului Ion Arsene, pe care a zidit-o n jurul sufletului nostru sacerdotalul ei autor, Ion GHEORGHE. Aceasta i pentru c este o carte de recitire, dar i pentru c, cel ce s-a ngrijit de nfiarea ei tipografic, Nistor Tnsescu, i-a desluit esenele profunde, aa cum numai un discipol o poate face, vorbind despre Maestrul su. La fel cum merit toate aprecierile, gestul Asociaiei Culturale Renaterea Buzoian (preedinte Ovidiu Cameliu Petrescu) pentru efortul de a fi redat literaturii romne o carte esenial, nencredinat pn acum tiparului.

Rememorri din timpul poeziei

Ateptare II
S mai atept aadar, S se limpezeasc amiaza, S se aud ultima strigare, i tu vei veni ca un fluture Cap de Mort lipit pe umrul drept Trecnd prin prea mult lumin i cu mare alai de psri albastre, S mai atept pstorii Plngnd culorile psrii uitate, S-mi poarte jertfa prinosului lor La ceasul acesta cnd noi suntem cei mai albi? S mai atept aadar S m binecuvnteze femeia cu clciele nerotunde Apoi s sparg toate oglinzile din cas, pentru c zici tu, Tot att de bine ne vedem dac ne uitm unul n altul i dup aceea facem lungi tceri, S mai atept pn cnd zarul va arta ase-ase. pentru cele mai frumoase psri de cer i de cntec. Nu uita, micu tot rostul pe care mi l-ai hrsit n primele tale crengi de gnduri, cnd tiai c nimeni alta nu va ti, ca fata ta cu clciele nerotunde s cnte Bucuria Spune-mi, micu...

Erotica II
Dac ai tii s m mngi, aa, ca i cum ar nflori pomii, a uita c sunt copil din flori i pleoapele mi-s cntece de Pati, c somnul meu e o odaie bntuit de peti cu solzi de suntoare, dac ai s-mi tlmceti ultimul vis despre caii-pmnteni cu nechezat de fecioar i crup de lujer nenviat o s tiu c tu erai cel Care trebuia s vii cel mai aproape de mine c ie o s-i nasc copii cu mersul limpede ca o ap curgtoare, i mini puternice Dac ai s vii

Dreptate n contumacie
hiar dac a fost scris ntr-o perioad cnd ar fi fost imposibil de multiplicat tipograic, mai ales dup furtunile ideologice strnite deja de autor cu celelalte apariii editoriale, aceast carte nu este, totui, una de sertar. Nu a aprut pn acum din multiple, obiective i de multe ori subiective motive, ns ea a existat, a circulat i a fost comentat inclusiv n cercuri literare de prestigiu, majoritatea lectorilor socotind-o, uneori nc n oapt, deoarece continu s incomodeze cultural, partea nevzut i de fapt cea mai nspimnttoare a aisbergului numit altdat Elegii politice. Din fericire, n comparaie cu crile de bucate de doi bani care reprezint n toate regimurile politice urgene editoriale, adevrul surprins de Sutrele ranului Ion Arsene nu e niciodat perisabil, iar 20 de ani de ntrziere la ntlnirea cu cercettorii si nseamn doar o bagatel la scara eternitii literar-mitosofice cu care opereaz marele poet Ion Gheorghe. Ne-ar fi plcut i i-am sugerat autorului ca volumul acesta de profeii lirice, care se ia la ntrecere cu nsui timpul. s se numeasc Doctrina bobului, ns argumentele poetului n favoarea titlului actual i statuii de ultim reprezentant al clasei rneti a lui nea Mitic Arsene au fost mai puternice. n aceste mprejurri nu ne mai rmne dect s-i dm lui Ion Gheorghe ce-i al lui Ion Gheorghe, adic dreptate necondiionat i drum liber ctre cititori, i lui Iancu Arsene ce-i al lui Iancu Arsene nemurirea literar, fiindc dreptate acestuia i clasei lui rneti, definitiv decimat de compromisurile jalnice ale istoriei contemporane nimeni nu i mai poate face dect n contumacie. Nistor Tnsescu

Erotica I
Spune-mi micu de ce atept curcubeul i rsritul cu fiina ca o salcie amar i nenuntit? Spune-mi de ce mi plnge pntecul ca o sonat bocit n Capela Sixtin a Verdelui? Spune-mi despre nezicerile tale la vremea Genezei i-a Srbtorii, Acum cnd timpul are brae i via, Cnd toate porile au crescut nemsurat de mult pentru ntmpinarea poveelor tale, Bineuvnteaz micu tot ce e rod Ca s pornim n univers curai i pregtii

REVISTA REVISTELOR CULTURALE R E V I S T D E C U LT U R

A aprut numrul 57 al revistei Pagini Romneti n Noua Zeeland. Din sumarul acestui numr spicuim pentru dumneavoastr: F Comentariul editorului: Spre binele omenirii, despre experimentele pe animale din Noua Zeelanda, de Cristi Dumitrache; F tiri: Spectacol Eminescu n Auckland; Ambasada Un nou cetean romn la Ambasada Romniei la Canberra; CD-ul srbtorilor pascale pe care revista noastr l ofer tuturor romnilor din Noua Zeeland (cd-ul poate fi cerut la adresa revistei romanianpages@yahoo.co.nz); Concert rock n Auckland grupul Recif i invitaii lor Blackt Friday, un concert ce se va desfura pe 20 martie la Mount Albert War Memorial, ora 530 pm; F Clin, file din poveste: Securitii, oameni ntre oameni i Marile secrete ale unei politici mici, de Clin Hera, Bucureti; F O alta istorie a literaturii romane: Despre Descul, romanul cel mai tradus - n 24 de limbi strine i despre ntlnirea lui Vlad Muatescu cu Zaharia Stancu; F Movie nights: La taifas cu Old Dogs

i Ice Age 3, in rubrica semnata de criticul de film Irina Margareta Nistor; F ntlniri cu destine: O nou rubric de interviuri excepionale. n prima apariie, maestrul Horaiu Mlele n dialog cu Adalbert Gyuris din Germania; F Lumea din noi: Editorul revistei Adina Dumitrache semneaz articolul intitulat Firul de paianjen; F Secante romneti: Una dintre cele mai longevive rubrici ale revistei, semnata Adrian Irvin Rozei, cu file de cltorie la Moscova; senzaional Romnia rupe tcerea: Primul episod al unui document senzaional F 16 tablete, 7 rachete: Liviu Antonesei din Iai cu Interludiu sceptic. Un poem; F Clubul de poezie Pinecota: Creaii semnate de Ioan Lstun, Adrian Botez, George Toprceanu, Mircea Crtrescu; F Cltor prin Romnia: rubrica Rodici Elena Lupu din Bucureti, cu articolul intitulat A plecat un tren din gar; F Viata spirituala: Primul episod al Istoriei Bisericii Ortodoxe Romane V dorim lectur plcut! Adina i Cristi Dumitrache

Pagina 21

Monica RDULESCU

I M PRESI I
dat o ntlnire cu ei. N-a auzit nimic din cursurile din ziua aceea. Era cu gndul departe, inexplicabil, la minile lui ispititoare i privirea de ghea. Ct de ndrgostit prea Anca.. Se topea n ochii lui. De cnd o tia era vesel i plin de via, mereu dornic de aventur i sport, mereu pus pe otii. O fat deteapt care-i plcuse ntotdeauna. Drumurile li se despriser dup liceu, dar i fcea mereu placere s-o revad. A adormit cu gndul c Anca era norocoas s poat iubi aa, cu toat fiina i fr urm de ndoial. Era ceva ciudat la tipul acela, dar dac Anci i plcea att... i-apoi fr chitar, Mozart i atitudinea de scen nici nu era att de nspimnttor. Era ntuneric, se auzea un uierat i i se prea c e frig. Fereastra era deschis. A vrut s se duc s-o nchid, dar cineva sau ceva o inea n pat. A vrut s strige, dar n-a putut. Un fior rece cunoscut i trecu pe ira spinrii. Respira greu. S-a ntors i a vzut-o pe Anca innd-o de mn. Cu ochii roii de plns, fr cuvinte, Anca i fcea semn s nu plece, s nu o lase singur. Cu cealalt mn i arta ceva n ntuneric. Nu vedea nimic. Afar se dezlnuia furtuna i tare ar fi vrut s nchid geamul nainte. Pentru ct de firav era, Anca avea o for incredibil. Cnd a privit-o din nou, n locul ei era el, rznd, cu ochelarii de soare pe nas, innd-o de mn strns. Cu mna liber, Maria i smulse ochelarii i o lumin puternic o lovi n fa. Se trezise, soarele intrase n camer prin fereastra larg deschis. n camer era frig. Se scutur de urmele visului i se uit la ceas adormit. nc nu-i buse cafeaua cnd a sunat telefonul. Anca o invita la o plimbare prin parc, s-i mai depene din amintiri. Cut o scuz, dar pn s alctuiasc una coerent, Anca apuc s-i spun c el e plecat din ora i e una din puinele ocazii n care poate iei cu fetele la palavre. Rsuflnd uurat, Maria accept zmbind. Dup ce nchise telefonul se ntreb pentru o clip dac o s-i povesteasc Anci visul i temerile ei. Probabil c nu. Anca vorbi puin despre facultate, despre colegi i prieteni noi, despre prinii ei i foarte mult despre el. Erau mpreun de un an i ea visa la nunt i la copii cu ochii lui. i luda muzica, inteligena, umorul. Nu-i dorea nimic altceva dect fericirea lor mpreun. Maria, reticent, nu vorbi prea mult. i spuse doar c sunt tineri i au tot timpul, s nu se grbeasc. S-au cstorit dup dou luni, iar Maria nu s-a dus la nunt, scuzndu-se lamentabil. Au trecut de atunci vreo douzeci de ani. Anca e cstorit cu chitaristul ei, Maria cu un inginer drgu i vesel. Amndou au copii. Se ntlnesc uneori prin Cimigiu i discut despre problemele adolescenilor din ziua de azi. Anca radiaz de fericire. Arat cu zece ani mai tnr, merge la concerte cu copiii (trebuie s nceap i ei s asculte ceva muzic bun, nu?), pleac n concedii cu cortul prin lume, el i cnt la chitar lng foc, exact ca n primele drumeii. Maria i-aduce aminte de minile lui alunecnd pe corzi, de privirea lui ngheat i de Anca agat de braul lui. De visul ei i de teama de a-l revedea. Oare de ce s-o fi temut de fapt? Biatul ei cel mare e acum student la Conservator. Studiaz chitara.

Mna dreapt avea unghii lungi i un pic ascuite. Dei era slab i destul de mic, mna lui i pstra masculinitatea. Atingea cu for sau abia simit corzile chitarei, lsnd sunetele s ias controlat i armonios. Era ncordat i traspirase. Maria l privea fascinat, stnd complet incomod, n picioare, lng u. Parchetul scria groaznic i orice micare era aspru sancionat de privirile pline de nemulumire ale celor care ajunseser suficient de devreme pentru a gsi scaune libere. Nici prin gnd nu-i trecea s se mite, aproape nu clipea. Minile lui i captaser privirile. Muzica lui Mozart rsuna din chitri n ncperea mult prea mic i supranclzit. Cei doi artiti aveau cte un pahar cu ap lng scaun. Al lui era rsturnat pe podea. Cnd au terminat de cntat, au salutat publicul i au plecat. Fr bis sau alte serii de aplauze. Maria nc i privea minile cnd a trecut pe lng ea, i privea minile i cnd a rugat-o s-i fac loc s ias. Abia atunci i-a ridicat privirile i l-a privit n ochi. Avea o privire ntunecat i rece, care a nfiorat-o. n acea clip i-a uitat minile. S-a chinuit mult dup aceea s i le aminteasc, dar n-a mai reuit. i-a amintit totui senzaia pe care a avuto privindu-i minile grbite pe corzi. Era ceva viu acolo, o for necunoscut ei. E ciudat cum, dup mult vreme de atunci, Maria retriete senzaia de fiecare dat cnd aude acea bucat din muzica lui Mozart. Ca i cum i s-ar fi impregnat n piele mirosul unei nopi de dragoste. ntr-o zi, mergnd spre facultate, se auzi strigat de o voce cunoscut. Era Anca, o fost coleg de liceu, pe care n-o mai vzuse de civa ani. i fcu semn cu mna i se ntoarse din drum s o salute cum se cuvine. Anca nu era singur. Se inea strns de braul unui tnr, mbrcat ntr-o geac de piele maro. Avea blugi jerpelii i tenii. Purta ochelari de soare i Maria nu l-a recunoscut din prima clip. Abia cnd Anca i fcu prezentrile i a dat mna cu el i-a dat seama c este el. Fiorul era acelai, minile erau aceleai, iar cnd i-a scos ochelarii de soare a constatat c i ochii erau aceiai. Anca sttea n continuare agat de braul lui i nu-l slbea din ochi. Era clar foarte ndrgostit. I-a povestit numai despre el i muzica lui. El nu zicea nimic, i pusese napoi ochelarii i Maria era convins c o fixeaz cu privirea din spatele lor. Fiorul rece n-o prsea deloc. Au schimbat numere de telefon i au promis s se revad curnd la o bere. Era ferm hotrt s nu accepte vreo-

Pe cnd avea vreo patru-cinci ani s-a agat de o chitar ntr-un magazin de jucrii i a refuzat s mai plece de acolo fr ea. Mama Mariei i-o cumprase ncntat de dorinele artistice ale copilului i se ntorseser acas fericii i bunica i copilul. Cnd l-a vzut cu chitar n mn, Maria a ncremenit. Degetele lui micue, forma palmei, ncrncenarea cu care trgea de corzi... totul i amintea de el. L-a strigat i cnd i-a ntlnit privirea a gsit acolo i ntunericul i rceala din ochii lui. Copilul i zmbea, dar lumea lui se transformase ntr-un mod pe care Maria nu-l putea nelege. I-a fost fric s nu-l piard, i s-a rupt sufletul de dorul copilului ei mic i dulce, dar l-a iubit de zeci de ori mai mult vzndu-l hotrt n alegerea lui. Amintirile despre ntlnirile cu el i se par copilrii acum. Totui, de-a lungul timpului, n-a povestit nimnui despre senzaiile ei. Undeva, n adncul sufletului, mai pstreaz i teama i fascinaia inexplicabil. Se ferete s-l ntlneasc i inventeaz involuntar tot felul de motive. Dar cnd se uit la Andrei al ei ndoielile i regsesc drumul. i dac.. e posibil?!

Aida HANCER
Banquet
undeva n cer se discut obsesiile noastre i noi stm linitii bolnavi terminali la petrecerea de crciun ologii primesc invitaia la dans a reginei n linite. nu poi s faci un pas greit dac n-ai picioare dar de la bru n sus s urli cu minile ca nite samovare spunea makine nenorocite de samovare mprite-n oribile ceti chinezeti din care sorb guri care cndva srutau i-i lsau srutate picioarele cu ochii apatici ca nite melci mngiai de gene vorbim ceaiul fie petrecerea muilor un fast al naturii aproape executate n mijlocul creia un samovar ncearc s se ridice nspre tavan i fiecare parte a corpului lui delireaz i fiecare parte a corpului lui sunt chiar ceilali care stau pe coate semn al ngenuncherii minilor samovare v rugm fierbei-ne ceaiul gurile-s ca floarea uscat de tei dansul v pate pe dinuntru Dumnezeu v-agit ca pe mnunchiuri de chei mine diminea vom numra din nou cetile i pentru samovare caletile

Pagina 22

FEREASTRA

DEBUT
Claudia ENACHE

Ghetele maronii (Fragmente)

Cinele nu prea interesat de ghetele maronii, cu ireturi negre i talp groas, care se apropiau grbite. Le mai vzuse undeva, dar atunci fuseser mai mici i, cnd se inuse dup ele, ajunse n apropierea unui balcon, pe lng care gsise nite oase descrnate, uscate, bune de ronit. Se ntoarse brusc din drum i, printre alte nclri ce trecur la fel de grbite pe lng el, le reper dintr-o privire, apoi porni n urma lor. Ghetele ateptar cumini cteva clipe pe marginea trotuarului, lng nite nite tenii cenuii, dup care fcur civa pai, peste liniile albe i late trasate peste asfaltul umed al oselei. n faa acestor linii torceau nerbdtoare cutiile cu roi, care l fceau, uneori, s-i vjie capul i s nu mai tie ncotro s-o apuce. Continu s se in dup ghete, creznd c va ajunge din nou n locul n care descoperise atunci oasele. Dar, deodat, urechiile percepur un sunet strident i ascuit, iar curiozitatea l opri n loc. Mai auzise i alt dat asemenea sunete i tia c veneau de la creaturi pitice, nervoase, pe care nite uriai se strduiau s le liniteasc. Ascult puin, apoi i rsuci capul, cu blan de un alb murdar, spre stnga. Zri mai ncolo nite ghete mici de tot, cum mai vzuse de multe ori. Erau roii, cu fermoar i tropiau cu ncpnare pe asfalt. Da, aparineau uneia dintre acele creaturi pitice, att de zgomotoase. Se apropie fr grab, mai mult ca s vad dac nu se nelase, dar nite cizme negre, cu tocuri ptrate i tiar calea, interpunndu-se ntre el i ghetue. - Mar, potaie! Fermitatea glasului i felul rstit n care i se vorbise, l fcu s rmn pe loc. tia c atunci cnd uriaii i se adresau aa trebuia s plece, cci altfel, aruncau cu te miri ce n el. De ce-l tot goneau? C el nu vroia dect s

vad dac ipetele veneau sau nu de la piticanie. Cldirile i luminaser acele ptrele dispuse unele sub altele i unele lng altele. Peste cteva ore se vor stinge aproape toate i vor rmne mult vreme aa, chiar i dup ce negura de acum se va risipi. Deodat, observ ceva sub un copac, acum vetejit, i se duse s cerceteze curios. Era o pung de hrtie, pe care o adulmec vrndu-i botul nclit de noroi neuscat i scheun uor. Mirosea a carne iar el nu gsise, pn atunci, mai nimic de mncare. Poate c ghetele acelea maronii l vor duce lng balconul unde descoperise oasele. Dar unde dispruser ghetele? Se uit ntr-o parte i-ntr-alta, dar nu le mai vzu. Cuprins de panica de a le fi pierdut, le lu urma, mirosind puin pe jos i-i ddu seama c trebuia s o apuce la dreapta, pe o strdu lturalnic. Grbi paii i, dup cteva minute, le reper. Mergeau la fel de repede n faa lui i, ca s le ajung din urm, aproape c ncepu s alerge. ns brusc, un alt cine, la fel de zdrenuros ca i el, numai c mult mai firav, i apru n cale. Ieise de sub una din cutiile cu roi ce stteau tcute, aliniate pe strdu. ncepu s mrie i s-i arate amenintor colii, ca, ntr-o pornire argoas, s se repead asupra semenului. S se neleag bine c ghetele erau ale lui, numai ale lui, fiindc el le vzuse primul! i reuise s se fac neles pentru c potaia o tuli sub maina de sub care ndrznise s ias. Acum i putea relua urmrirea! De ce trebuia s se certe mereu cu cei de teapa lui, care se tot bgau n treburile lui? O dat, se luase la har cu doi duli, cci aceia fuseser duli, i de-abia izbutise s scape nevtmat din ncierare. Ce-i drept, l ajutase un tovar de-al su, cu care mai hoinrea cnd i cnd, numai c de o vreme nu-l mai vzuse. Poate c l prinser uriaii aceia ce-i tot alergau cu nite plase mari... Ghetele continuau s mearg nspre destinaia tiut numai de uriaul care le purta. Cnd vor ajunge o dat lng balconul acela, c nu mai putea de foame? Dar, dintr-o dat, ghetele prinser s fug dup nite cizme deschise la culoare, de mrime medie spre mic. Cinele simi c se va petrece ceva cu uriaa nclat n cizme i se opri brusc ca s vad ce avea uriaul de gnd s fac. Se ascunse dup o tuf mbtrnit i se uit, printre tulpinile plpnde, uscate, nspre cei doi. i vedea foarte bine. Uriaul puse o palm peste chipul uriaei i ncepu s trag de o pung neagr pe care aceasta o inea pe umr. Cu ct se zbtea mai mult, cu att uriaul devenea mai agresiv.

Micndu-se uor, cinele i linse botul i naint neobservat spre ei, dinspre partea ntunecat a strduei. Se uit ntr-o parte i-ntr-alta. Nici epenie de alte ghete, sau cizme, sau pantofi. Auzea sunetele nfundate pe care uriaa le scotea n timp ce se chinuia s se elibereze din strnsoarea braului ce-i sugruma gtul. Frnturi de energii amestecate veneau dinspre cei doi, iar cinele le prelu ca fiind ale sale. Team... groaz... furie... disperare... panic... durere... ncepu s latre agitat, cu un glas gros, zdrobind linitea nefireasc din jur, i, dup o vag ezitare, se npusti asupra ghetelor maronii. i nfipse colii ascuii n pantalonii uriaului i, strngnd ct putu de tare, perfor materialul i-i ddu seama c ajunsese la carnea piciorului. Dar smucitura aceea brutal i zgudui capul cu atta violen, c trebui s-i retrag colii. Auzii pleoscitul cizmelor ce o zbughir la fug, ns simi din plin i durerea din coaste, cci una din ghete l izbise cu putere ca s-l alunge. Ar fi putut s se fereasc, fiindc o vzu cum lu direcia toracelui lui, dar o ls s-l loveasc. Abia a doua oar se feri, retrgndu-se repede ntr-o parte i ncepu s alerge puin, scheunnd, apoi se opri. Ghetele se luar din nou dup acele cizme mai mici. Zvcnind deodat, cinele se repezi, ltrnd furios, asupra uriaului. Numai c ceva se petrecu, totui, n acele clipe n care el hotrse s se ndeprteze de ei, cci uriaa se prvli ca secerat pe asfaltul jilav, chiar lng o bltoac n care cineva aruncase un chitoc de igar i o felie de pine. Pine...o va adulmeca mai

trziu... Ghetele se ndeprtar izbindu-i tlpile, de asfalt, una dup alta, n fuga nebun ce le apucase. Le ls n pace i se apropie precaut de uriaa ce gemea uor. O durea ceva, putea simi asta i vzu c din partea stng a abdomenului, acolo unde-i mpreun minile, se scurgea un lichid. Era rou i foarte cald. i percepu fierbineala adulmecnd. Mirosea att de frumos... Dar era, cumva, diferit de lichidul ce curgea din vieuitoarele pe care le mai prindea uneori, cnd sttea la pnd la gura evii... era o eav spart acolo unde se terminau cldirile. . Uriaa vru s se ridice pe-o parte dar, fiind prea slbit, nu reui i czu la loc. Cinele se aez pe labele dinapoi i ncepu s scheaune ncet. Rmase lng uria pn cnd nu-i mai putu percepe plpirea ce-o inuse pn atunci n via. Ptrele cldirilor se stinser unul cte unul... Un strop rece i alunec deodat de pe bot... apoi altul...i altul, pn cnd de-abia mai izbuti s deslueasc ceva printre acele picturi venite, ca i negura trecut, de undeva, de sus.Trebuia s-i caute un adpost. Se mai uit o dat, trist i abtut la uriaa nemicat, i linse mna de cteva ori i o porni ctre captul strzii. Mergea fr grab, tot oprindu-se i aruncnd o privire n spate. Uriaa rmase tot unde o lsase. tia c nu se va mai ridica niciodat de pe jos, cci energia ei se risipise n aburul rece al negurei...

Revista Fereastra
Publicaie editat de: Asociaia Cultural Agatha Grigorescu Bacovia - MIZIL
Cod fiscal: 230324460; Cod IBAN:RO60RZBR0000060010080523, deschis la Raiffeeizen Bank - filiala Mizil Str. Agatha Grigorescxu Bacovia, nr. 13A Telefoane: 0244251144; 0722653808 -director; 0732731196, 0769210763 - redactor ef E-mail: lucian_manailescu@yahoo.com Director: Emil Procan, redactor ef: Lucian Mnilescu Acest numr a fost ilustrat de: Marian NICA i Leonard uclea Autorii materialelor publicate rspund n mod direct de coninutul acestora. Manuscrisele nepublicate nu se napoiaz

Redacia

R E V I S T D E C U LT U R

Pagina 23

A AR RC CA AD DE E L LI IR RI IC CE E
tefan Alexandru CIOBANU Lucian MNILESCU Silvia BITERE
Valeriu CMPEANU

rou
oamenii tiu c trebuie s se opreasc la rou chestie care trebuie nvat i din fiu n tat departele ns m trage de sfoara aurit ca pe o jucrie pesc pe capotele mainilor de parc a fi ciuperca unei bombe atomice oamenii nu se uit la mine oamenii nu se uit nici la ei aa c fac i o tumb n aer sau asta este o amintire din copilrie cnd m aruncam n pat i se interpune strii de acum ating cu fruntea fiecrei pri a corpului crucile din vrfurile bisericilor cele pe care nu le atinge nimeni pe acolo pe unde iese fumul de dorine psrile vin s mi ciuguleasc codrul de pine din ochi din trup mai scoate capul cte un animal slbatic speriat nfrigurat toate cele m ndrept spre lun cu nite micri de parc m-ar fi pescuit cineva ncep s vd blocurile ca pe nite imense plante de beton mai e pn s fac soarele lumnarea pe bolta cerului

Lacrim
(D-nei Mariana Ionescu)
Dezrdcineaz-mi sufletul!... Sap adnc n cer printre goluri i spaime i scoate-l ca pe un trandafir prea btrn cu aripi cu tot n locul lui va crete o amintire cu flori albe i roii, pe care soarele va prelinge dimineaa o boab albastr de rou.

A luminare
Purtatul era pentru el ceva demodat Nu alegea niciodat nuanele dup un catalog anume Se mbrca mai tot timpul n mirri ieea aa cu ele pe strzi n prima zi s-a mpiedicat de umbra lui a stat o secund A dus minile la ochi a respirat o femeie la drum de sear A doua zi s-a trezit n mijlocul mrii apa i tot cretea Privirea nimfei era tot mai aproape de el sfritul dulcele pcat A treia zi...

Sentin
Azi-noapte traversam infinitul s-i caut sfritul teleportat de zborul trznit al daimonului nemblnzit Cernit ntr-un col Vecia se hlizea obosit de nebunia mea nesfinit M-ar fi vrut slug s-i fiu dar n Rai se fcuse trziu i btea cu zloat i ger peste sufletu-mi pustiu i stingher Dumnezeu tocmai terminase o Judecat de Apoi i-n timpul rmas nu-ncpeam amndoi

Titanic
mbarcai ntr-o cltorie spre captul lumii trim n oglinzi fel de fel de viei ale altora i rdem i aruncm confetii n valuri Seara cntecul minunat al orhestrei ne aduce pe ring i tim c ziua de mine nu mai exist O pictur de ap srat ni se strecoar din cnd n cnd sub gene, dar continum s dansm fericii pe postamentul de ghea

O, dulce, Delgadina!
Delgadina, drumul ca o punte mi se aternea la picioare De atta dor rmsesem fr auz M nchipuiam vis i porneam pe urmele oimului Ct linite s mai adun sub pleoap Cnd tristeea e haina ce o port cu mine peste ore? O, tu i mie, acum i mine Ce dor mai mare Am s-i spun mereu Eu cred F-te zare i ateapt-m pe un umr de femeie Peste care doar lacrima i se prelinge a uitare S te mbraci cu ce ai mai de pre n srbtoarea asta nu se mai poart negrul

Viziune
Se fcea c luasem neantul de la nceput s vd unde i de ce am gresit Se fcea c piatra curgea si tcerea-mpietrea peste mirarea mea c lumina curgea dinspre mine spre ea

Ritual
Prin sufletul ierbii nu poi umbla oricum tiu asta de la tata care, odat cu zorile, a pleca descul prin rou s vad ce se ntmpl cu ziua de Mine

Ultima poezie
Ei, bine, iubiilor, albatrilor, imprevizibililor, eu nu mai scriu poezie! M-am hotrt s-o triesc, s m atrn n treang de dragul ei i s-i msor ca o pendul secundele Mai mult, m-am hotrt s o falsific; tiind c azi sau mine un meteorit ntmpltor va spulbera numele i prenumele celebritii lsndu-ne orbi, ca pe Homer Aceast poezie e ultima, am ndreptat-o spre tmpl i m pregtesc s aps pe trgaci...

Peregrinaj
Ca dintr-un salt de brae se ridica Un templu prin el treceau inorogii vestind cderea unui mag Se zmislea cerul cu tot largul su i din vzduh un zbor ultimul nlnuia umerii orbului Privii drumul le poruncea Restul vieii este mprirea la ce nu avei i nu vei avea Niciodat smna fructului nu se va coace Orbul nainta cci mersul i era de-ajuns Cu minile prindea lumina i-o strngea sub gene E tot ce am - spunea La marginea asta de lume pmntul nu este clcat O s plantez doi ochi s m poi vedea Doamne

Imploraie
O, tu, Midas, te implor! nu m atinge mai las-mi Clipa s-mi ard vecia din snge

aerul este nlocuit de muzic

s v povestesc cum odat am vzut un film la cinema cu iubita a fost cea mai fantastic sear nu ai fost acolo s m fi vzut cum alergam n mine trezindumi toate cotloanele la via dndu-le alarma lovind n oasele de aluminiu s v povestesc cum povestete povestitorul n oglind repetnd n tot acest timp jos inima mea st pe o bordur lng o pung goal de pufulei

Vecernie
Cnd calc descul prin roua aprins de soare n iarb se face tcere Calc pe tcere i-o simt cum m doare O, Doamne, vino i Tu prin iadul uitat i i va fi mult mai bine dect att de-nsingurat n hul n care Te-ai exilat

Evadarea din rai

Pantofii ti cu toc traverseaz strada att de tandru, femeie, i eu colorez mrile cu ochii ti albatri i mbtrnesc alargnd descul prin praful din nori

Pagina 22

FEREASTRA