Oglinda i masca

Jorge Luis Borges Dup ncheierea btliei de la Clontarf, n care umilit a fost norvegul, Preanaltul Rege i-a chemat poetul i i-a spus: Isprvile cele mai strlucite i pierd lumina dac nu sunt pecetluite prin cuvinte. Voiesc s-mi cni biruina i slava. Deci fi-voi eu Eneas; iar tu mi vei fi Vergiliu. Te simi n stare s porneti la ast nfptuire, ce ne va face pe amndoi nemuritori? Da, Rege, i-a rspuns poetul. Eu sunt Ollan. Dousprezece ierni n ir deprins-am tiina metricii cu de-amnuntul. Pot spune pe de rost cele trei sute aizeci de alctuiri ce stau la temelia adevratei poezii. Ciclurile din Ulster i din Munster supuse-s, toate, strunelor harfei mele. Canoanele m ndrituiesc a mnui strvechile cuvinte ale limbii ca i metaforele cele mai dibace. Stpnesc tainica scriitur ce ocrotete meteugul nostru de curioasa iscodire a plebei. Pot cnta deopotriv iubirile, furtul de vite, isprvile pe mare sau rzboiul. tiu stirpea mitologic a tuturor caselor domnitoare din Irlanda. Cunosc virtuile ierburilor, astrologia judiciar, matematicile i dreptul canonic. Mi-am nfrnt, n public ntrecere, adversarii. Am deprins iscusina n ale satirei, spe care pricinuiete vtmarea pielii, chiar i lepra. Cunosc i mnuirea spadei, aa cum dovedit-o-am n btlia ta. Un singur lucru nu-mi st n puteri: s mulumesc pentru darul ce-mi faci. Regele, care ostenea lesne n faa discursurilor lungi i neobinuite, i spuse cu uurare: Cunosc prea bine aceste lucruri. Am aflat c n hotarul anglilor privighetoarea a i nceput s cnte. Cnd se va fi ncheiat din nou ploi i zpezi, cnd iar se va fi ntors privighetoarea de pe meleagurile ei din sud, i vei rosti cntarea n faa curii i a Sfatului Poeilor. Un an ntreg i las. Vei lefui fiece liter i fiece cuvnt. Rsplata, tii prea bine, nu va s fie nevrednic nici de regeasca noastr rnduial i nici de veghile-i pline de har. Rege, rsplata cea mai mare e s-i vd chipul, spuse poetul, care era, totdeodat, curtean. Se nchin i se duse, ntrezrind, deja, cte un vers. Cnd se mplini anul tot, numai molime i rzvrtiri nfi cntarea. O declar cu lent siguran, fr o privire ctre manuscris. Regele ncuviina din cap. Iar toi n jurul lui fceau la fel, pn i aceia care, ngrmdii la ui, nu deslueau nici un cuvnt. n cele din urm, Regele gri: Primesc opera ta. E o victorie mai mult. Ai redat fiecrei vorbe miezul ei nestricat i fiecrui nume epitetul pe care i-l druiser poeii cei dinti. n tot poemul n-ai gsi nici mcar o imagine care s nu fi fost folosit de clasici. Rzboiul e frumoasa ntreesere de oameni, iar apa spadei este sngele. Marea i

are zeul ei, iar norii prezic viitorul. Ai mnuit cu iscusin rima, aliteraia, asonana, cantitile, artificiile doctei retorici, neleapta alternare a metrilor. Dac s-ar pierde ntreaga literatur a Irlandei omen absit ea s-ar putea reconstrui, fr nici o omisiune, prin mijlocirea clasicei tale ode. Treizeci de scribi o vor transcrie de cte dou ori. Urm o tcere i apoi continu. Totu-i desvrit, ns, cu toate acestea, nimic nu s-a ntmplat. n vine sngele na prins s curg mai nvalnic. Minile n-au tresrit n cutarea arcului. i nimeni na plit. Nimeni n-a slobozit rcnetul luptei, nimeni nu i-a repezit pieptul drept stavil n faa vikingului. De astzi ntr-un an aplauda-vom o nou laud, poete. Ca semn al mulumirii noastre, primete aceast oglind care e din argint. M nchin i neleg, spuse poetul. Stelele cerului i reluar limpedea cale. Din nou cnt privighetoarea n pdurile saxone i poetul se ntoarse iar cu codicele su, mai puin lung dect acela dinainte. Nu-l spuse pe de rost; l citi cu vdit ovial, nlturnd anumite frnturi, de parc el nsui nu le-ar fi neles pe deplin sau n-ar fi voit s le pngreasc. Pagina era stranie. Nu era o descriere a btliei, era chiar btlia. n vlmagul luptei se zbuciumau Dumnezeul care e Trei i totdeodat Unu, zeii pgni ai Irlandei i aceia care aveau s se nfrunte peste veacuri, la nceputul Eddei celei Mari. Forma era la fel de curioas. Un substantiv la singular putea admite un verb la plural. Prepoziiile erau strine normelor comune. Asprimea se nvecina cu armonia. Metaforele erau arbitrare sau, cel puin, aa preau. Regele schimb cteva cuvinte cu nvaii care i stteau n preajm i apoi vorbi astfel: Despre ntia ta cntare am spus c este esena fericit a tot ce s-a cntat cndva n Irlanda. Aceasta le ntrece, ns, pe toate cte-au fost pn la ea i totdeodat le ucide. Te minuneaz, te farmec i te descumpnete. De n-o vor preui nepricepuii, vor preui-o n schimb, din plin, cei tiutori, nu muli la numr. Un sipet din ivoriu va fi strjerul unicului exemplar. Iar de la pana care a zmislit o oper att de strlucit putem ndjdui una i mai mrea. Adogi cu un zmbet: Suntem figuri ale unei fabule cu toii, i se cuvine s ne amintim c n fabule-i stpnitor numrul trei. Poetul i ngdui s opteasc: Cele trei daruri ale vrjitorului, triadele i nendoielnica Treime. Regele continu: Iar drept zlog al preuirii noastre, primete n dar aceast masc de aur. M nchin i neleg, rosti poetul. Sorocul se mplini din nou. La palat, strjile observar c poetul n-avea cu sine nici un manuscris. Nu fr uimire naltul Rege l privi: era aproape alt om. Ceva ce nu

putea fi timpul i adncise i i preschimbase chipul. Ochii preau s priveasc foarte departe ori s fi rmas fr vedere. Poetul ceru ngduina s-i vorbeasc. Slujitorii prsir ncperea. N-ai compus oda? ntreb Regele. Ba da, rspunse trist poetul. De nu mi-ar fi ngduit Atotputernicul s-o fac! Poi s-o repei? Nu m ncumet. i dau curajul care i lipsete, spuse Regele. Poetul rosti poemul. Era alctuit doar dintr-un singur rnd. Fr a ndrzni s-l spun cu glas tare, poetul i Regele su l murmurar n oapt, ca pe o rugciune tainic ori un blestem. Regele nu era nici mai puin uimit, nici mai puin cutremurat dect poetul. Se privir amndoi, palizi la chip. n anii tinereii mele, spuse apoi Regele, am navigat nspre apus. Pe o insul am vzut ogari de argint care ucideau mistrei de aur. n alta ne-am mbtat de aroma merelor fermecate. n alta am vzut ziduri de foc. n cea mai deprtat dintre toate, un ru boltit, atrnnd n vzduh, brzda cerul iar apele lui erau pline de peti i de corbii. Acestea toate sunt minuni, desigur, dar nu se pot asemui cu poemul tu, care ntr-un fel le cuprinde pe toate. Ce vrji i l-au dezvluit? n zorii zilei, rspunse poetul, m-am pomenit rostind nite cuvinte pe care nti nu le-am putut pricepe. Cuvintele acestea sunt n poem. Am simit c fptuisem un pcat, acela, poate pe care Spiritul nu-l iart. i pe care acum l mprtim amndoi, opti Regele. Acela de a fi cunoscut Frumuseea, care-i un har nengduit oamenilor. Acum va trebui s ne primim osnda. i-am druit o oglind i o masc de aur; iat cel de al treilea dar, care va fi i cel din urm. i puse n mna dreapt un pumnal. Despre poet se tie c i-a dat singur moartea ndat ce a prsit palatul; despre Rege c-i ceretor i rtcete pe drumurile Irlandei, care i-a fost cndva regat, i c n-a mai rostit poemul niciodat.