Amy TAN REGULA JOCULUI Fratele meu mai mare, Vincent, a fost cel care a primit de fapt jocul

de ah. Ne duseserm la petrecerea anual de Crciun, care se inea la Prima Biseric Baptist Chinez, aflat la captul aleii noastre. Doamnele misionare fcuser un sac de mo din cadourile donate de mem rii unei alte iserici. Nici unul dintre daruri nu era pentru cine!a anume. "rau saci separai pentru iei i fetie de !#rste diferite. $nul dintre enoriaii chinezi se #m rcase #ntr%un costum de &o Crciun cu o ar de h#rtie pe care lipise 'hemotoace de !at. Cred c sin'urii copii care credeau c este de%ade!ratelea erau prea mici ca s tie c &o Crciun nu era chinez. C#nd mi%a !enit r#ndul, &oul m%a #ntre at c#i ani am. (m crezut c%i o #ntre are #neltoare) a!eam apte ani dup calculul american i opt dup calendarul chinezesc. *%am rspuns c m%am nscut pe +, martie, +-.+. (sta a prut c%+ mulumete. Dup care m%a #ntre at #n mod solemn dac am fost o feti foarte, foarte cuminte anul acela, dac cred #n lisus /ristos i dac ascult de mama i de tata. 0tiam care era sin'urul rspuns la toate acestea. (m #ncu!iinat tot at#t de solemn ca i el. Pentru c #i urmrisem pe ceilali copii cum #i desfceau cadourile, tiam deja c darurile mari nu erau i cele mai frumoase. 1 feti de seama mea se alesese cu o carte mare de colorat cu personaje la!and. 2unetul cutiei era, de asemenea, important. $n su ire cu o fant prin care s a'i i lice, pe c#nd o iat de zece ani pm#ntesc alta mai puin lacom, care alesese o cutie mai mic, primise un flacon cu alesese o cutie care zn'nise c#nd o scuturase. "ra un 'lo

ani. Crezuse pesemne c era plin cu

monede, deoarece atunci c#nd a !zut c erau doar zece penn3, pe fa i s%a citit o dezam'ire at#t. de mare, #nc#t maic%sa i%a tras una peste ceaf i +%a scos din sal cer#nd scuze asistenei pentru lipsa de maniere a fiului ei, care nu putuse sa aprecieze un cadou at#t de fin. C#nd mi%am 'at m#inile #n sac, am pipit repede cadourile rmase, c#ntrindu%le i ima'in#ndu%mi coninutul lor. (m ales unul 'reu i compact, #n!elit #n foi de staniol cu o fund roie de satin. "ra un pachet cu o duzin de 4ife 2a!ers i mi%am petrecut restul timpului aranj#nd i rearanj#nd tu urile de om oane #n ordinea preferinelor. Fratele meu 5inston a ales tot at#t de

#nelept. Cadoul lui se do!edi a fi o cutie cu piese de plastic disparate) instruciunile de pe capac spuneau c, asam late corect, de!eneau replica autentic #n miniatur a unui su marin din al doilea rz oi mondial. Vincent primise jocul de ah, cadou destul de mito pentru o petrecere de Crciun la iseric, doar c era e!ident uzat i, dup cum am descoperit mai t#rziu, #i lipseau un pion ne'ru i calul al . &ama mulumi cu 'raie necunoscutului inefctor, spun#nd6 Prea bun. Prea scump. 4a care o doamn noastr i opti uierat6 7 2r tori fericite. C#nd am ajuns acas, mama i%a spus lui Vincent s arunce ahul. Ea nu vrea el. Noi nu !rea el, spuse #ntorc#nd capul #ncp#nat, cu un z#m et su ire, plin de m#ndrie. Fraii mei o fcur #ns pe surzii. Deja aliniaser piesele de ah i citeau din re'ulamentul de joc cu pa'inile uzate. 8n sptm#na Crciunului i%am urmrit pe Vincent i pe 5inston cum jucau. 9a la de ah prea s conin secrete complicate care ateptau s fie dezle'ate. Piesele de ah erau mai puternice dec#t ier urile ma'ice ale :tr#nului 4i, care !indecau lesteme ancestrale. *ar feele frailor mei erau at#t de serioase, #nc#t eram si'ur c #n joc era ce!a mai 'roza! dec#t e!itarea uii comercianilor de la localul *ui /on' ;in'i. 7 0i eu !reau< 0i eu !reau< m ru'am #ntre dou jocuri c#nd unul din frai sau cellalt se lsa pe spate cu un oftat ad#nc de uurare !ictorioas, cellalt suprat, incapa il s%i ascund dezam'irea. 4a #nceput Vincent nu a !rut s m lase s joc, dar c#nd mi%am oferit tu urile de 4ife 2a!ers #n locul nasturilor care ineau locul pieselor lips, a lsat%o mai moale. "l a ales aromele6 zmeur pentru pionul ne'ru i ment pentru calul al . C#ti':torul le putea m#nca pe am#ndou. 8n timp ce mama #mprtia fina prin care t!lea apoi mici cercuri de aluat pentru 'lutele fierte #n a uri care urmau s fie cina noastr din acea sear, Vincent e=plic re'ulile, art#nd, cu de'etul fiecare pies. * (i aisprezece piese i eu am tot at#tea. $n re'e, o re'in, doi ne uni, doi cai, dou ture i opt pioni. Pionii pot s se mite #nainte un pas, cu e=cepia primei mutri. (tunci ei pot s fac doi pai. Dar ei pot s ia tr#n cu un par des i al se #nclin spre familia

prizonieri * * * i copii> *

r ai doar dac se mic o lic, doar la #nceput poi s mui #n De ce> am #ntre at #n timp ce%mi mutam pionul. De ce nu se pot Pentru c s#nt pioni, mi%a rspuns. Da de ce mer' o lic ca s ia r ai prizonieri> De ce nu i femei Da de ce e cerul al astru> De ce tre uie mereu s pui #ntre ri

fa i s iei alt pion. mica mai muli pai>

prosteti> #ntre Vincent. ?sta%i jocul. (stea s#nt re'ulile. Nu le%am in!entat eu. $ite. (ici. 8n carte. ( #mpuns una dintre pa'ini cu pionul din m#na lui. Pion. P%*%1%N. Pion. N%ai dec#t s citeti i tu. &ama #i scutur fina de pe m#ini. 7 D%mi s !d carte, a spus ea calm. ( rsfoit repede pa'inile, fr s citeasc sim olurile strine en'lezeti, pr#nd c !rea s dea impresia c nu caut nimic #n mod deose it. 7(stea re'uli americane, a tras ea #n sf#rit concluzia. 9otdeauna c#nd oameni !in din ri strine, tre uie cunoate re'uli. 9u nu tii, spune judectorul, nu un, tu mer'i #napoi. "i nu spun la tine de ce, ca s poi s dai #nainte. "i spun, Nu tiu de ce, afl sin'ur. Da@ ei tiu prea ine de ce. &ai ine ascult i afl sin'ur de ce, a spus #ntorc#ndu%i capul cu un z#m et satisfcut. (m aflat mai t#rziu despre toate de ce%urile. (m citit re'ulile i am cutat cu!intele complicate #n dicionar. (m #mprumutat cri de la i lioteca chinezeasc. (m studiat fiecare pies de ah, #ncerc#nd s a sor puterea pe care o coninea. (m #n!at despre micrile de deschidere i de ce este important s controlezi centrul #nc de la #nceput) cea mai scurt distan dintre dou puncte este chiar prin mijloc. (m #n!at despre jocul de mijloc i am aflat de ce tacticile celor doi ad!ersari s#nt precum ideile contradic torii) cel care joac mai ine are planurile mai limpezi at#t pentru atac, c#t i pentru e!itarea capcanelor. (m aflat de ce este esenial ca la finalul jocului s ai ima'inaie, o #nele'ere matematic a tuturor mutrilor posi ile i r dare) orice sl iciune i orice a!antaj s#nt e!idente pentru un ad!ersar puternic i o scure pentru un oponent o osit. (m descoperit c pe parcursul #ntre'ului toat

joc ai ne!oie de puteri in!izi ile i ai ne!oie s !ezi finalul jocului #nc #nainte de a%+ #ncepe. Am aflat, de asemenea, de ce nu trebuie sa le e=plic niciodat Ade ce%urileA celorlali. $n pic de cunoatere inut pentru sine este un mare a!antaj, de pus deoparte pentru viitor. Asta este puterea ahului. $n joc de secrete pe care s le pstrezi i s nu le spui niciodat. &%am #ndr'ostit de secretele pe care le%am descoperit #n interiorul celor aizeci i patru de ptrate al e i ne're. (m desenat cu 'rij o ta l de ah i am prins%o #n ace la cpt#iul patului meu, urmrind pe ea noaptea ore #ntre'i tlii ima'inare. Cur#nd nu am mai pierdut nici un joc sau !reun tu at strzile dup coal, cu plriile lor de de 4ife 2a!ers, dar mi%am pierdut ad!ersarii. 5inston i Vincent s%au hot:r#t c e mult mai interesant s coB o3. 8ntr%o dup%amiaz rece de prim!ar, pe c#nd !eneam de la coal, am luat%o prin locul de joaca de la captul aleii noastre. (m !zut un 'rup de oameni #n !#rst, doi fa #n fa la o mas pliant, juc#nd o partid de ah, ceilali fum#ndu%i pipele, m#nc#nd alune i uit#ndu%se. (m aler'at acas, am luat jocul de ah al lui Vincent, care era am alat #ntr%o cutie de carton le'at cu elastic. (m ales, de asemenea, cu 'rij dou tu uri de 4ife 2a!ers. &%am #ntors #n parc i m%am apropiat de unul dintre cei care urmreau partida. Vrei s jucm> +%am #ntre at. Faa se lun'i a mirare i se #ncrunt spre cutia de su * spus z#m indu%mi ine!oitor. (m pus repede cutia jos pe anc lin' el i ni%am etalat replica. 4ao Po, cum mi%a #n'duit s%i spun, s%a do!edit a fi un juctor mult mai un dec#t fraii mei. un pierdut multe jocuri i multe tu uri de 4ife ia!ers. Dar de%a lun'ul sptm#nilor i o dat cu #mpuinarea om oanelor, am pus deoparte noi secrete. 4ao Po mi%a dat denumirile. Du lul atac de pe malul de est fi de !est. (runcarea cu pietre #n omul care se #neac. Neateptata adunare a clanului. 2urpriz din partea santinelei dormite. Preaumilul ser!itor care ucide re'ele. Nisip #n ochii atacatorilor. $n du lu omor fr !rsare de s#n'e. $rmau apoi pro lemele delicate ale etichetei ahiste. 2 ii piesele capturate #n r#nduri ordonate ca pe nite prizonieri ine #n'rijii. Niciodat s raul meu. 2urioar, e cam mult de c#nd nu m mai joc cu ppuile, mi%a

nu anuni cu fal A0ahA, dac nu !rei ca o sa ie ne!zut s%i taie '#tlejul. Niciodat s nu arunci piesele de ah #n nisip dup ce ai pierdut o partid, deoarece !a tre ui s le 'seti tot tu dup ce a tre uit s le ceri scuze tuturor tuturor din jur. P#n la sf#ritul !erii 4ao Po m #n!ase tot ce tia, iar eu de!enisem o juctoare de ah mai un. Un mic 'rup de BeeCend, alctuit din chinezi i turiti, se aduna s pri!easc cum jucam i%i #n!in'eam pe toi ad!ersarii unul c#te unul. &ama se altura i ea 'rupului la aceste jocuri demonstrati!e #n aer li er. 2e aeza m#ndr pe anc, pun#ndu%le admiratorilor mei cu umilina proprie chinezilor6 E noroc. $n r at care m urmrise cum joc #i su'er lamei s m lase s iau parte la turneele locale e ah. &ama i%a z#m it cu 'raie, rspuns care nu #nsemna nimic. Doream cu ardoare s mer', dar mi%am inut 'ura. 0tiam c nu m%ar fi lsat s joc printre strini. (a c pe c#nd ne #ntorceam acas, i%am spus cu o !oce timid c nu doream s joc #n turneul local. 2i'ur c a!eau re'uli americane. Dac a fi pierdut, mi%a fi fcut familia de ruine. 7 Duine s cazi c#nd nimeni nu te #mpin'e, #mi spuse mama. 8n primul turneu mama a stat cu mine #n primul r#nd pe c#nd ateptam s%mi !in r#ndul. (m tot dat din picioare ca s le dezlipesc de pe metalul rece al scaunului pliant. C#nd am fost stri'at, am srit ca ars. &ama a desfcut ce!a #n poal. "ra zhang-ul ei, o pstra lumina soarelui. Pentru noroc, mi%a optit i mi%a strecurat%o #n rochie. &%am #ntors spre ad!ersarul meu, un 1aCland. &%a pri!it str#m #nd din nas. C#nd am #nceput s joc, iatul dispru, culorile din camer se estompar, iar #n faa mea nu mai erau dec#t piesele mele al e, fa #n fa cu piesele lui ne're de partea cealalt. $n !#nt uor #ncepu s%mi adie pe l a urechi, #mi optea taine pe care doar eu puteam s le aud. 4o!ete din sud, murmura el. V#ntul nu las urme. Vedeam limpede ce cale a!eam de urmat i cum s e!it capcanele, #n sal era rumoare. * * 2ttt fceau linite ar itrii. V#ntul sufla tot mai tare. (runc%i nisip din rsrit ca s%i a ai atenia. Calul #nainta 'ata iat de cincisprezece ani din uzunarul de la ucic mic de jad rou care

de sacrificiu. V#ntul uiera tot mai tare. * * 4o!ete, lo!ete, lo!ete. Nu !ede. "ste or acum. F%+ s se fereasc de !#nt ca s%+ poi do or# mai uor. 0ah, am anunat, pe c#nd !#ntul r#dea #n hohote. Din !#ntul nprasnic n%au mai rmas dec#t nite mici adieri, propria mea rsuflare. &ama a aezat primul meu trofeu l#n' un joc nou de ah din plastic, pe care societatea 9ao din !ecintate mi%+ fcuse cadou. Pe c#nd ter'ea de praf fiecare pies, a zis6 * * * Data !iitoare c#ti' mai multe, pierde mai puine. &am, nu conteaz c#te piese pierzi, am zis. $neori tre uie s &ai un s pierzi mai puin, dac !ezi c ai ne!oie.

pierzi ca s%i dai #nainte. 4a turneul urmtor am c#ti'at din nou, dar mama a.fost cea cu fi'ura triumftoare. 7 Pierdut opt piese acum. Data trecut pierdut unsprezece. Ce i%am spus> &ai un s pierzi puine< "ram iritat, dar nu puteam s zic nimic. Am luat parte la tot mai multe turnee, fiecare dintre ele tot mai departe de cas. (m c#ti'at toate jocurile din toate di!iziile. Brutria chinezeasc de su noi a e=pus colecia mea cresc#nd de trofee #n !itrina proprie, printre unei !ictorii #ntr%un important turneu re'ional, !itrina fu prjiturelele acoperite de praf care nu erau niciodat luate de acolo. 8n ziua urmtoare #mpodo it cu o prjitur proaspt, cu 'lazur al pe care era scris cu litere roii AFelicitri 5a!erl3 Eon', Campioana la 0ah din ChinatoBnA. Cur#nd dup aceea, o florrie, un 'ra!or de pietre funerare i un salon de pompe fune re s%au oferit s m sponzorizeze #n turneele naionale. Din acest moment mama a hotr#t c nu mai era ne!oie s spl !asele. 5inston i Vincent urmau s%mi fac i r#ndul meu. * Vincent. * "ste re'uli noi americane, spunea mama. &eimei joac, stoarce creierii ca s c#ti'e la ah. 9u te joci, !aloreaz c#t un prosop stors. 4a nou ani eram campioan naional la ah. "ram #nc la o distan Da de ce ea s se joace i noi s facem toat trea a> se pl#n'ea

de FG- de puncte de titlul de mare maestru, dar eram intens mediatizat drept marea speran a (mericii, copilul minune sau o fat pe care s pariezi. &i%au pu licat foto'rafia #n re!ista Life, alturi de o replic de%a lui Bo 3 Fischer6 ANu !a e=ista o femeie mare maestruA. Comentariul spunea6 3A. 8n ziua #n care m%au foto'rafiat pentru re!ist, a!eam codie #mpletite cu 'rij i prinse cu a'rafe montate cu trasuri. Hucam #n amfiteatrul mare al unui liceu, care rsuna de tusete pline de fle'm i de frecatul picioarelor de scaune pe podeaua ine lustruit. Fa #n fa cu mine edea un r at american, cam de aceeai !#rst cu 4ao Po, adic de !reo cincizeci de ani. #mi amintesc cum fruntea lui asudat prea c pl#n'e la fiecare mutare a mea. Purta un costum #nchis, ur#t mirositor. $nul dintre micare lar' spre piesa pe care o alesese. 8n rochia mea scro it roz cu al , cu 'uler aspru de dantel, una din cele dou pe care mama le fcuse pentru aceste ocazii speciale, #mi ineam m#inile #mpreunate delicat su r ie, cu coatele sprijinite de mas, aa cum #mi artase inama s pozez pentru pres, #mi frecam pantofii de piele #nainte i #napoi ca un copil ner dtor #n auto uzul de coal. (poi m opream un pic, #mi su'eam uzele, rsuceam piesa aleas deasupra ta lei, ca i cum nu eram hotr#t unde s o pun, dup care o aezam cu fermitate pe noua poziie de ameninare, cu un z#m et triumftor pe care i%+ aruncam ad!ersarului meu pe msur. Nu m mai duceam s joc #n aleea de pe 5a!erl3 Palace. Nu mai !izitam locul de joac unde se adunau noi scheme de evadare. Dar m concentram tot mai 'reu acas. &ama #i luase o iceiul s stea l#n' mine c#nd #mi #ntocmeam planurile de joc. Cred c se considera aliatul meu. protector. Buzele #i r:imneau lipite, dar dup fiecare mutare pe care o fceam un A/mmmm #i scpa pe nas. 7 &am, nu pot s m concentrez c#nd stai aa l#n' mine, i%am spus #ntr%o zi. 2%a retras #n uctrie i a tot tr#ntit cratiele i ti'ile. C#nd larma s%a oprit, am !zut%o cu coada ochiului cum sttea #n u. tr#nii i porum eii. & duceam la coal, apoi direct acas ca s #n! noi taine ahiste, a!antaj e bine camuflate, uzunare era urduit cu o atist mare al cu care #i ter'ea palma #nainte de a #ntinde m#na cu o A" r#ndul tu Bo

 Hmmmm Doar c de data asta sunetul a !enit din ad#ncul '#tlejului. Prinii mei au fcut o 'rmad de concesii pentru a%mi permite s e=ersez. 1dat m%am pl#ns c dormitorul pe care #l #mpream cu fraii mei era at#t de 'l'ios, #nc#t nu puteam s '#ndesc. *mediat V#ncent i 5inston au fost culcai #ntr%un pat #n camera de zi din fa. (m zis c nu pot s termin orezul) capul meu nu funciona cum tre uie c#nd stomacul mi%era prea plin. (m plecat de la mas cu farfuria pe jumtate 'oal i nimeni nu a protestat. Dar e=ista o #ndatorire pe care nu puteam s o e!it. 9re uia s o #nsoesc pe mama la pia #n s#m etele #n care nu a!eam turneu. &ama mer'ea m#ndr cu mine, intr#nd #n multe ma'azine din care cumpra foarte puin. Aceasta fiica mea, !averl" #on', spunea oricui #i ieea #n cale. 8ntr%o zi, dup ce am ieit dintr%un ma'azin, i%am zis cu o !oce sczut6 7 ( !rea s nu mai tot spui la toat lumea ca s#nt fata ta. &ama s%a oprit din mers. &ulimea de oameni cu plase 'rele se ciocneau de noi pe trotuar, #nt#i de una, apoi de cealalt. 7 (i, ai. Deci ai ruine de mama> & str#nse de min mai tare #n timp ce se uita la mine. (m plecat ochii. 7 0tii c nu%i aa. Doar c este jenant. * * * zic#nd6 7 De ce tre uie s te lauzi cu mine> Dac !rei s te lauzi, de ce nu #n!ei s joci ah> %chii mamei se transformar #n dou tieturi ne're amenintoare. Nu mai a!ea cu!inte pentru mine, doar o tcere tioas. (m simit !#ntul !j#indu%mi pe l#n' urechile #nroite. &i%am smuls m#na din m#na mamei i am luat%o la 'oan ciocnindu%m de o femeie #n !#rst. Plasa ei cu cumprturi se #mprtie pe jos. 7 (i%ia< Fat proast< stri'au mama i femeia #n !#rst. Portocale i cutii de conser!e se rosto'oleau pe trotuar, #n timp ce Hen c eti fiica mea> Vocea #i era spart de m#nie. Nu asta am !rut s spun. Nu am spus asta. Da ce spus$

0tiam c este o 'reeal s mai adau' ce!a, dar mi%am auzit !ocea

mama se apleca s o ajute pe femeie s adune m#ncarea risipit, am luat%o la 'oana. Fu'eam pe strad, strecurindu%m printre oameni, fr s m uit #napoi, unde mama stri'a ascuit6 &eimei &eimei (m luat%o pe o alee, pe l#n' ma'azine cu perdelele trase, unde ne'ustorii #i splau funininea de pe 'eamurile de la !itrin. (m cotit pe o alt alee #ntunecat, apoi pe o alt strad, o alt alee. (m aler'at p#n nu am mai putut i mi%am dat seama c nu am unde s m duc, c nu a!eam de ce s fu'. (leile nu a!eau ci de sal!are. Dsuflarea #mi era ca un fum #neptor. "ra fri'. &%am aezat pe un utoi de plastic #ntors cu fundul #n sus, l#n' un morman de cutii 'oale, mi% am prins r ia #n palme i am #nceput s '#ndesc intens. &i%o ima'inam pe mama, mai #nt#i mer'#nd dup mine c#nd pe o strad, c#nd pe alta, renun#nd apoi i duc#ndu%se acas ca s m atepte. Dup dou ore, m%am ridicat cu picioarele amorite i am luat%o #ncet spre cas. Pe alee era linite i puteam s !d ecurile 'al ene ale apartamentului nostru cum strluceau #n noapte ca ochii unui ti'ru. (m urcat cele aisprezece trepte p#n: la u #n !#rful picioarelor ca s nu m aud. (m apsat pe clan) ua era #ncuiat. (m auzit z'omotul unui scaun, apoi pai repezi, apoi cheia r:sucindu%se #n deschise. 7 "ra i timpul s apari acas, #mi spuse Vincent. (i #ncurcat%o, s tii. 2e #ntoarse la mas. Pe un platou erau rmiele unui pete mare, al crui cap crnos era #nc le'at de oase, #not#nd #mpotri!a curentului fr nici o ans de scpare. 2tteam #n picioare #n ateptarea pedepsei, c#nd mama rosti cu o !oce uscat6 7 Nu pas de fata asta. Fata asta nu pas de noi. Nimeni nu se uita la mine. Cotletele zn'neau pe fundul farfuriilor, dup care erau deertate #n 'urile flm#nde. &%am dus #n camera mea, am #nchis ua i m%am aezat pe pat. 8n camer era #ntuneric, pe ta!an erau um re de la luminile aprinse pentru cin, #n celelalte apartamente din !ecini. 'n #nchipuire !edeam o ta l de ah cu aizeci i patru de ptrate roasc I Clic< Clic< Clic< I apoi ua se

ne're i al e. 8n faa mea era ad!ersara, dou crpturi ne're i m#nioase. (!ea un z#m et triumftor. 7 V#nt cel mai puternic nu poate fi !zut, #mi spuse. 1muleii ei ne'ri #naintau pe c#mpul de lupt, #naint#nd #ncet spre fiecare ni!el urmtor, ca o sin'ur fiin. Piesele mele al e ipau pe msur ce aler'au fr noima i cdeau de pe ta l una c#te una. Pe msur ce soldaii ei se apropiau de mar'inea mea, am simit cum de!in tot mai uoar. &%am ridicat #n aer i am z urat afar pe fereastr. 2us, tot mai sus, deasupra aleii, deasupra acoperiurilor de i'l, de unde !#ntul m prinse i m ridic spre cerul cel ne'ru, p#n c#nd totul dispru de su rmas sin'ur. (m #nchis ochii i am chi zuit la urmtoarea micare. Traducere de Domnica Drumea mine i am