FABRICE MELQUIOT

LO INESPERADO

Traduccin

FERNANDO GMEZ GRANDE

Liane. Liane baila en una habitacin. Da vueltas en silencio. Liane da vueltas en camisn. Abrazada a una chaqueta de hombre. Liane parece pequea abrazada a su chaqueta grande. Alrededor de Liane, una cama deshecha. Una mesa en la que se consume una vela. Dos sillas. Un palanganero, una toalla, un guante de bao, un espejo, una botella de aguardiente. Todo inmovilizado. Duro. o mover. Al !ondo, trajes colgados en perchas. Trajes de hombre, vestidos !emeninos de verano. Alrededor de Liane, !rascos de cristal, por decenas. "ntre la luna # la noche cerrada, en la habitacin de Liane, se o#e el rumor del $%o, mu# cercano.

1. NEGRO LIANE, cantando. Liane ro abajo El amor va a beber al aguamanil Del cielo Liane en lo alto La luna tiene los pies enca ena os ! sella En una r"#aga e viento El estuario on e te ba$as La c"rcel on e te %uiero En una r"#aga e viento El amor recibe golpes ! peina Arcos iris esgre$a os &ira pare'co un tigre en pe%ue$ito (on la piel ra)a a por la vi a *e +e presta o la ma No +ubo suerte ,are'co un tigre en pe%ue$ito Liane los cora'ones (osen obla illos e pena ! mueren Liane es +ora -

De so$ar con una vi a e roble *engo mie o De no tener tiempo De coser en el viento ,ara ti Arcos iris esgre$a os &ira pare'co un tigre en pe%ue$ito

2. A/0L ,R01IA L&A " #a no baila. 'ira, colocado en el suelo de la habitacin, un !rasco azul (rusia. $espira !uerte. )u respiracin un poco entrecortada. '*s !uerte, el rumor del $%o, mu# cerca. LIANE. A%u2 a%u mismo2 escuc+a amor mo mi tigre2 en el a'ul ,rusia una canci3n una canci3n sin importancia tu canci3n2 amor mo mi tigre2 estaba tan bien con tu canci3n en mi oreja2 estaba tan bien so$an o2 con tu llave en la mano )o encontraba la cerra ura2 mira tu canci3n es un barco en miniatura2 una navecita #uerte2 navega bien tu canci3n2 mier a vo) a volver a llorar pre#iero bailar2 ves amor mo mi tigre2 lo celebro curiosamente igna2 o+ s so) super igna2 ni si%uiera lloro2 vamos jo i a navecita s4 #uerte2 es bonito este a'ul para ba$ar tu canci3n2 mejor %ue mi oreja2 a veces as%uerosa mi oreja no me o ies )a no tengo cora'3n2 )a no me lavo como antes2 )a no tengo el cora'3n tan limpio ) #uerte como antes2 ese #rasco a%u2 a%u mismo2 lo miro amor mo mi tigre ) pienso %ue sera mejor %ue me lavara las orejas si %uiero estar tan bella como ese #rasco2 a%u2 a%u mismo2 %ue me +as tra o espu4s e %ue. 56u47 No2 na a. (rea %ue me ecas2 na a2 algo2 cre or. No es solo el Ro %ue. Na a. Liane en su +abitaci3n o)e a veces tu vo' siempre tu vo'.

*u canci3n2 en el a'ul ,rusia. Recuer o mi oreja la primera ve' %ue e tus labios sala mu) natural2 sala e tus labios ) me entraba por la oreja2 en la panoplia e agujeros2 estaba per#ora a. ,or la noc+e +aba mira o el Ro la luna el re#lejo e la luna en el Ro ) a ivina o en los "rboles p"jaros ormi os2 repetas 9carajo: %u4 bonito2 pre#eras carajo a cojones o a me cago en la +ostia2 to ava lo sigues icien o cuan o no me lavo las orejas 5no es cierto7 Dices carajo como si #uera una palabra e a%u ) icien o 9carajo: %u4 bonito2 me +abas escrito esta canci3n a%u2 a%u mismo2 en el a'ul e ,rusia como en #ormol tu canci3n como un #eto %ue se +a po i o tirar2 amor mo mi tigre2 an a ) %ue te #ollen2 o+ vo) a llorar mier a2 ves +e encen i o una vela para celebrarlo2 +e bebi o un trago e aguar iente pasa o2 no es bueno para la cabe'a +eme a%u caliente +e baila o como bailaba contigo antes e %ue. ,er 3n. 1 tienes ra'3n. ;o) a lavarme las orejas. Liane empapa su guante de bao en la palangana. )e !rota las orejas. *ienes ra'3n es mejor as2 a+ora me siento mejor2 cambia to o tener las orejas limpias cuan o se es viu a. ,oco +a #alta o para %ue volviera a bailar2 poco +a #alta o para %ue terminase el aguar iente e <= gra os2 an a ) %ue te #ollen bebo si %uiero2 t> no est"s a%u para ecirme Liane espacio amor mo este bebistrajo pega2 t> no est"s a%u para +acerme bailar pega a a ti2 amor mo mi tigre te parece una trasta a esaparecer2 te necesito a%u2 a%u mismo2 no igas boba as no esto) tan borrac+a2 solo me encuentro un poco #uera e lugar2 no emasia o en mi sitio2 mientra %ue para ti es la buena vi a2 una vi a a la sombra2 to o el mun o ice %ue esto) viu a2 en (assi ) ?a)ou2 en Green@oo 2 por to as partes +ablan as e m2 icen %ue si la viu a por a%u2 %ue si la viu a por all"2 5es lo %ue %ueras7 No2 e ver a 5tengo

cara e viu a7 Bsta s %ue es buena2 an a ) %ue te #ollen si crees %ue me la vo) a tragar. No Liane no se cree tu esaparici3n. Al principio estuve a punto2 pens4 %ue +abas muerto a+oga o2 %ue era viu a2 %ue ebera vestirme to a e luto2 luego pens4 ) me ijeC nunca llevar4 un nombre e ara$a. Al principio s2 tuve una #iebre e mil iablos2 %uera morirme con una #iebre e caballo2 no me lavaba en absoluto2 ola a caballo aban ona o2 pero %ue te crees t> eso so) terca como una mula. &e golpe4 la cabe'a contra la pare . &e +ice polvo. An a ) %ue te #ollen pens4 si t> est"s muerto )o so) una ara$a. Due entonces cuan o me +iciste una se$alC amor mo esto) a%u2 t> no tienes na a e ara$a2 eres mi amor2 to o lo m"s mi lib4lula. *uviste mie o e %ue me +iciese m"s polvo mi cabe'a e borrica. 0na ma$ana me espert4 ) en el suelo junto a la cama2 eEactamente como una #lor2 un #rasco e cristal. (laramente surgi o el par%u4. No un cac+ivac+e nuestro2 no2 un objeto eEtra$o a la casa. All en el suelo. 0na aparici3n pens4. ,obre Liane pens4 tal ve' te +as pasa o un poco con la pare . ,ero no. (ompren ensegui a. Eras t> %ue me +acas una se$a a tu manera2 eres tan astuto2 me abas a enten er %ue no estabas lejos2 me ecasC Liane vuelvo2 +e +ec+o el tonto lo s42 emasia o amor corta la respiraci3n2 normal2 pero ebo acostumbrarme2 acostumbrarme a la respiraci3n corta a en tus ominios2 mira este #rasco a%u2 a%u mismo2 es un regalo2 entro est" nuestra canci3n2 escuc+a. &e pareci3 bonito %ue volvieses con regalos bajo el bra'o. 1in contar %ue tus cac+ivac+es ecoran la casa2 le an clase. F

5(3mo7 No no pre#iero ninguno. &e gustan to os. El n igo con nuestras manos agrieta as un a %ue +aca treinta bajo cero. El gris perla con el primer cal'oncillo tu)o %ue lav4. (laro %ue era gris. El #rasco ver e con tus c+istes entro2 eras el >nico en mon arse e risa2 )o me %ue aba pasma a2 tu ecasC c3mo amor mo 5no te gustan mis c+istes e viejo ver e7 Los #rascos2 eEactamente como #lores. (uan o los +uelo eEactamente como #lores encuentro un recuer o nuestro. 0n recuer o por color. Nuestras manos n igo2 tu cal'oncillo gris2 tus c+istes ver es. Al principio lo encontraba gracioso. ,ero jo er )a ura. (ompren es2 )a ura. Los +a) %ue ven a la &a ona en su cocina o a "ngeles en sus cabellos2 )o veo #rascos pero eso no tiene na a %ue ver. No esto) loca. Eres t> el %ue se las a e listo. ;ienes por la noc+e. &ero eas alre e or e la casa. Imitas a los co)otes. 1i crees %ue me as mie o. &e acuesto sola en nuestra cama. &e uermo como si estuviera a tu la o. No oigo tus pasos cuan o entras en la +abitaci3n como un #antasma2 as vueltas alre e or e la cama2 miras c3mo uermo como antes lo +acas una ve' %ue +abas a ivina o a los p"jaros en los "rboles2 pasas una mano por tus trajes para veri#icar si las polillas o no s4 %u4. Amor mo mi tigre2 los planc+o una ve' por

<

semana ) eso %ue a veces. Gaces tu ron a2 )o uermo ) en un rinc3n2 ejas un #rasco para %ue por la ma$ana pue a mantenerme en pie. Digna. 14 %ue eres t>2 mi co)ote. Dejas tus +uellas en to os los muebles2 no eres Arsenio Lupin. 5,or %u4 no te %ue as7 ,o ras sentarte al bor e e la cama ) esperar a %ue abriese los ojos por la ma$ana2 po ras no morir a+oga o por emasia o amor2 pasara mi mano por tus ricillos2 mi mano por tus labios2 mi mano por tus manos gigantes2 mi mano por tu cara en #in2 eso te ense$ara a no rerte e m. 5,or %u4 so) tu viu a si est"s tan vivo como )o7 No est" bien jugar. 1iempre ecasC +a) %ue alejarse un poco2 alejarse e ve' en cuan o s2 para verse mejor ) tocarse2 para tocarse mejor. (onocas un res%uicio en la presbicie el cora'3n. Gace un a$o %ue so) tu viu a2 )a ves %ue sigo el juego2 )a no me lavo las orejas tan a menu o como antes imagino %ue una viu a se aban ona un poco2 pero eberas regresar a+ora alejarse mejor tocarse lo +e enten i o regresa no +agas el tonto un a$o es un siglo #eli' cumplea$os amor mo mi tigre2 #eli' cumplea$os. Liane apaga la vela. +uelve a encenderla. La apaga de nuevo. ,ebe un trago de la botella de aguardiente. No es muc+o2 esos #rascos2 te as cuenta2 no es gran cosa un recuer o por #rasco. Liane re#un#u$a un poco espues e ti por%ue la ausencia cansa. ,ara mantenerse en pie2 es necesario %ue vuelvas eso es to o2 empie'o a inclinarme2 incluso la *orre e ,isa la restauran.

;en a apagar tu vela. Liane vuelve a encender la vela. ;en. Liane te ice ven2 Liane %uiere %ue vengas2 Liane baila con su sole a en la +abitaci3n #ra2 su sole a le parece mu) mala pareja. Durante noc+es enteras2 +e permaneci o espierta2 con palillos en los ojos como tien as e campa$a en el esierto2 era mi centinela2 %uera verte traer tus #rascos2 esperaba aga'apa a en la oscuri a 2 nunca venas a mi campamento esierto2 vienes cuan o uermo solamente vienes cuan o uermo2 ) por la ma$ana me mantengo en pie Arsenio Lupin.

1=

-. ROIO 1A*0RNO Aparece en un rincn un !rasco rojo )aturno. Liane lo coge, lo abre, huele el rojo )aturno del !rasco. LIANE. *ena veinte a$os apenas ) el mun o2 el mun o eran cuatro pare es rectas. No me importaba no %uera moverme2 permanecer tran%uila %ueri4n ote siempre en el mismo lugar2 pronto vi %ue mi vi a sera eso2 no moverme permanecer tran%uila aplasta a por el amor2 no traspasar la marisma2 no ver &emp+is2 no ver ,ars2 Roma2 Nueva Del+i. Estar a tu cabecera2 con la columna vertebral bien recta2 pronto vi %ue ten ra %ue protegerte noc+e ) a contra perras sin escr>pulos2 pronto vi %ue eso sera la vi a2 una vi a e cabecera2 +acien o pompas bajo los "rboles2 es+ilac+an o +amacas 5) %u47 Estrec+amente en tus bra'os me ciscaba en los muros el mun o2 mi mun o era tus bra'os tus manos gigantes una noc+e en un pe%ue$o i%ue e la marisma morena on e me ijisteC mi mun o ser"s t>. !o contest4C no me mover4 permanecer4 tran%uila2 no +a) elecci3n tanto amor inmovili'a2 me pliego me encojo2 eres un iablo te ije en un corto i%ue e la marisma morena2 te ije vamos2 5a %u4 esperas7 un cura para ben ecirnos2 b4same vamos2 tu lengua escarabajo enrolla a en la ma encontramos la marisma morena el i%ue corto ) el mun o estrec+o2 pero nuestro amor naciente lo encontramos mu) e%uilibra o jo er2 +amacas +e es+ilac+a o m"s e una espu4s e a%uella noc+e en la marisma morena2 ) e tus escarabajos en mi boca +e ca'a o alguno2 na a e%uilibra o2 amor mo mi tigre. A%u2 a%u mismo2 en tu #rasco rojo 1aturno2 recuer o una noc+e e invierno el va+o e tu boca en la ma2 recuer o tanto va+o %ue pareca un incen io por%ue el mun o tan pe%ue$o ) el #ro tan gran e2 nos incen i"bamos sin preocuparnos. Entonces se pro ujo la primera eEplosi3n2 mu) #uerte2 s2 acababa e eEplotar en la oscuri a . 11

&e abra'aste #uerte contra tu pec+o. ,or segun a ve'2 la oscuri a eEplota. Luego una casca a e isparos. (+ill4 como un gato super #lipa o. &e impe iste %ue temblara mu) #uerte con tus manos gigantes. &e susurrasteC es el ej4rcito %ue est" e maniobras2 Liane amor mo2 no es la guerra. 5! )o %u4 saba e las maniobras e los militares7 Nunca me +aba preocupa o 5o s 7 No2 es la mo a es e +ace un tiempo me ijiste2 la guerra se +a converti o en un +obb). Iusto en el momento en %ue nos besamos eso es no tener suerte. 5(3mo7 ,or supuesto %ue ec+o e menos nuestros besos. (laro s4 mu) bien %ue beso mejor %ue na ie. Liane en su +abitaci3n o)e a veces tu vo' siempre tu vo'. Ge es+ilac+a o +amacas para ti. A+ora )a ni si%uiera salgo al jar n. Abro la ventana. Eso me basta. El mun o es tan estrec+o2 cuatro pare es mu) rectas. 0na camisa e #uer'a2 el mun oJ Liane lo ve as.

12

.. ;ERDE ?O*ELLA Aparece en un rincn un !rasco verde botella. Liane lo coge, lo abre, huele el verde botella del !rasco. LIANE. K&ier a e negro tu ma re se la c+upa a los monos.L Era cerca el s+oppingMmall. Nos cru'amos con el tipo con su cara aplasta a2 te empuj3 por%ue s2 t> empujabas el ca ie. K&ier a e negro tu ma re se la c+upa a los monos.L Liane en#ureci a evasta a +aba %ue acostumbrarse a eso la vergNen'a e los +ombres la rabia +aba %ue contenerla Liane no saba %ue los +ombres encerraban su cora'3n en camisas e #uer'a. Locos e rabia e mie o locos e o io. Liane en#ureci a evasta a2 pero t>. *> bajaste la cabe'a ) apretaste mi mano2 tan #uerte %ue cre morir2 s cre %ue se po a morir estrangula a por la mano e tanto %ue apretabas2 lloraba e rabia )a no po a ocultar na a lloraba2 me ijiste ven Liane ven marc+4monos e a%u2 los +ombres son #eos los +ombres no son +ombres2 me ijiste puesto a elegir pre#iero los monos2 )a no %uiero )a no %uiero2 incluso negro no %uiero ser un +ombre2 s so) un mono si tengo %ue elegir so) un mono. 6uiero vivir en me io e na a2 vamos a comprar un barco2 iremos a pescar al Ro2 estaremos bien. Amor mo mi tigre. En tu #rasco ver e botella tu barco +ace agua2 los juncos crecen en su casco ) los peces uermen si se tercia2 es e %ue. Des e a%uella noc+e2 a%u mismo2 en el Ro.

1-

Dan#arroneabas2 te ecaC 5sabes7 no es tan #"cil caminar por el agua2 no te +agas el c+ulo2 si Ies>s lo consigui3 a la primera #ue e c+iripa2 Ies>s siempre tuvo suerte2 en to o lo %ue +aca2 tal ve' un poco menos al #inal2 no es tan #"cil caminar por el agua pero caramba ve alcan'a la orilla an an o. &i cabrona'o2 lo aprovec+aste bien. *e vi atravesar el Ro2 escal'o por el agua2 con los bra'os abiertos2 tu bello rostro o#reci o como papel e calco a la luna2 alcan'aste la orilla an an o2 rem4 tras e ti llena e ampollas2 no tengo )o la costumbre e remar2 lo mo eran las +amacas es+ilac+a as2 alcanc4 la orilla su an o2 ) es %ue la corriente era mu) #uerte a%uella noc+e. *e bus%u4 en la orilla2 con las manos totalmente abiertas tena ampollas para iluminarme2 te bus%u4 en los "rboles2 en la marisma cercana2 en las granjas2 en los bares2 en la +abitaci3n2 te bus%u4 en la ?iblia2 mir4 lo %ue +aba +ec+o (risto espues e +aber camina o por el agua aun%ue entre 4l ) t>... na a e na a2 no te encontr4 amor mo mi tigre cabrona'o te largaste2 para un 1alva or es lo su)o2 an a ) %ue te #ollen2 e eso +ace un a$o. ;uelve a+ora. Esto) caliente. *e espero. *e esperar4. La vi a %ue +aga #alta. )e o#en disparos, carreras en los matorrales, voces, altas # bajas, que entran en la habitacin por la ventana abierta. !a empie'an e nuevo. *o as las noc+es es e %ue. 1e lan'an unos contra otros con armas e ver a 2 se +ieren por placer2 por%ue ec+an e menos la guerra2 amor mo tengo mie o mi tigre2 las milicias2 las milicias. 9;a)a +obb): Liane va a cerrar la ventana, se oculta bajo la cama. $uidos de bombas. 1.

-ristales que tiemblan. Garas bien en volver a casa2 si no van a agujerearte la piel como a un cola or con sus armas e ver a 2 vuelve )a. (ausa. 51abes7 a veces utili'an a un negrito como liebre tras el %ue corren urante to a la noc+e a veces incluso en la ciu a 2 por la ma$ana le an un 3lar para agra ecerle %ue +a)a corri o elante e ellos2 me lo +a conta o el jue' &a)2 un negro como liebre2 con #recuencia no le pagan con #recuencia le icen tienes suerte e %ue no te +a)amos esangra o vete2 a veces no le icen na a por%ue la liebre +a muerto. 5,or %u4 no me +as +ec+o un cro bien negro2 no ca#4 con lec+e2 bien negro2 bien carga o2 un mico %ue me +abra %uema o la garganta ) conserva o espierta urante to a la vi a7 No +emos teni o tiempo2 siempre ecas es emasia o pronto siempre

emasia o pronto2 regresa a+ora a +acerme un cro con tu piel2 un cro al %ue protegeremos e las milicias en nuestro pe%ue$o mun o. Regresa tengo mie o. *ienen armas e ver a .

18

8. ROIO 1ANGRE Aparece en un rincn un !rasco de rojo sangre. LIANE. 5Estabas a+7 5Asomaste la nari'2 te abriste7 Demasia o ocupa a en temblar s3lo +e visto #uego. ?ien +ec+o. Gracias por el #rasco. Eres un encanto. ,arece sangre2 una as%uerosi a . De ver a %ue as por culo. Liane lo coge, lo abre # huele la sangre del !rasco. 56u4 es esta gilipolle'7 A%u entro no +a) ning>n recuer o. 5me est"s toman o el pelo7 5A %u4 juegas7 5A+ s7 5! %uerras %ue me lo tragase7 ! una mier a. &i porvenir eres t> Giligaitas2 empie'as a calentarme. &i #uturo no est" en tu #rasco. &i #uturo es negro no rojo2 tiene manos enormes ) empie'a a calentarme.

1A

56u4 es esa +istoria e carnicero7 En los #rascos e Liane empie'a la vi a sin ti. La vi a sin ti. 0n carnicero2 9lo %ue #altaba: Nunca conoc carniceros as ) a em"s no me gusta la carne sabes %ue no me gusta la carne2 no est" na a bien asomar tu nari' una noc+e e cumplea$os para ecirmeC tu #uturo amor mo es un carnicero. 5! )o ebera tragarme eso ecir am4n sin protestar7 An a ) %ue te #ollen me +orrori'a la carne2 si crees %ue me as mie o con tu +istoria e #uturo totalmente ensangrenta o te e%uivocas2 )o tengo plani#ica o mi #uturo2 mi #uturo es esperarte amor mo mi tigre ) tejer +amacas es+ilac+arlas marranearlas con noc+es e amor esbor antes2 es ejar nuestro rastro por to as partes Arsenio Lupin2 marranear los muebles las cortinas ) el suelo espu4s e las +amacas2 eso s en mi #uturo las noc+es e amor contigo esbor ar"n )a veras. Alguien llama a la puerta de la habitacin. 5Eres t>7 5Eres t> el %ue est" en la puerta7 5El %ue llama7 9&al pensa o2 est"s en tu casa2 entra: Liane abre la puerta de su habitacin. (aramba2 mal ita sea2 buenas noc+es se$or2 5%u4 es eEactamente lo %ue %uiere7 9Al menos no ser" uste miliciano2 l"rgate2 +ijo e puta e miliciano: Retroce o2 permanece ante m planta o como un poste2 Dios %u4 estira o es este c+ico. 56ui4n es uste 7 No so) un +ijo e puta no so) miliciano so) carnicero.

1F

&e ice la amo sobre la marc+a2 lleva un ramillete tulipanes creo.

e #lores en la mano2

No so) un +ijo e puta vivo en Green@oo la sigo cuan o va e compras una ve' a la semana con la vista la +e segui o e lejos2 e m"s cerca la sigo es e +ace un mes2 en mi coc+e. ,ero siempre con la vista. 1o) canicero en Green@oo 2 un buen negocio2 un a me compr3 uste ri$ones. No eran para m eran para un gato per i o en la marisma capullo me +orrori'a la carne. Al #uturo empec4 llam"n ole capullo. Le pareci3 m"s leve %ue +ijo e puta. (apullo mi #uturo. 6ue empe'3 una noc+e e cumplea$os. El #uturo surgi3 e tus #rascos. O)e2 5no ser"s un poco +ec+icero7 5Gec+icero7 No no so) carnicero. No te +ablo a ti capullo. Gano mi inero +onestamente2 un buen negocio2 gano lo su#iciente para os una #amilia cros. 5*e eclaras con #recuencia7 5Los impuestos2 %uiere uste 9A las mujeres capullo: No nunca2 es un #lec+a'o como suele ecirse. 5(3mo te llamas7 Ies>s me ice2 me llamo Ies>s. No es corriente. 1< ecir7

Es %ue mi ma re es cre)ente2 me llamo Ies>s2 Ies>s La Da)ette2 por%ue nac en la marisma2 la marisma La Da)ette2 mi ma re es un poco pagana un poco soltera ma re sola ma re soltera2 mi pa re esconoci o2 m"s vale Ies>s la Da)ette %ue Ies>s e pa re esconoci o2 tengo siete +ermanastros ) tres +ermanastras2 no cono'co a ninguno2 la carnicera #unciona mu) bien2 tengo un a#ila or el4ctrico es e el mes pasa o 5%uieres verlo7 El carnicero me larga to o eso2 la +istoria esconoci a la carnicera el4ctrica. Es majete. 5,ue o7 12 pue es. Ies>s entra en nuestra casa. ,arece un #lorista con sus tulipanes. 1er4 iscreto2 ocupar4 el lugar e una mosca en la es%uina e su mesa2 una polilla en el armario ropero2 no +ar4 rui o con mi cara e capullo2 la +e segui o cuan o camina la sigo e lejos con la mira a la sigo es e mi coc+e2 le agra e'co %ue me reciba en su casa. Ies>s La Da)ette e #amilia esconoci a es tan tierno como el turr3n. Es un +ombre tierno. 0n +ombre en la casa. &i #uturo es 4l. 0n +ombre sali o e tu #rasco. 5*en ra %ue trag"rmelo7 A pesar e ello entr3. Entra ca a ve' m"s. Es curioso ver a un +ombre a%u2 a%u mismo2 a un +ombre i#erente a ti amor mo mi tigre. ! esto s3lo es el principio2 mis primeros pasos e #uturo2 vo) titubean o2 a tientas2 un poco borrac+a2 un e su nacimiento su #amilia

1H

poco para +ecerte ver2 los as %ue siguieron no te igo lo %ue +ice los as %ue siguieron. *> lo +abr"s %ueri o. &i #uturo a+ora es 4l. Es Ies>s. 1i te interesa saberlo2 en su carnicera encontr4 poesa2 tambi4n muc+a piltra#a2 aguant4 el tipo no vomit4. En el r3tulo eEterior pone KDloristeraL. Es %ue antes all se ven an #lores2 )a me lo eca )o2 cuan o entr4 en la carnicera e Ies>s2 me pregunt3C ) la se$orita 5%u4 esea72 5un #ilete e miosotis7 Na a +ec+o contest4 na a +ec+o. ,ara la se$ora. ?ien bien. 1i no tengo amapolas poco +ec+as. El +ijo e puta2 sabe c3mo mont"rselo el Ies>s. *> lo +abr"s %ueri o amor mo mi tigre2 el primer beso a Ies>s t> lo +abr"s %ueri o. &e aproEimo2 algo l"ngui a2 como s4 +acerlo2 paso etr"s el mostra or2 me entran n"useas pero esto) l"ngui a. 5,ue o besarte7 me ice. Demasia o pronto colega me entran ganas e contestarle emasia o pronto ) a em"s tengo ganas e vomitar. ,ero no. No no2 le sonro2 superl"ngui aC claro2 vamos2 a %u4 esperas2 5a un cura para %ue nos ben iga7 ! entonces lloro por%ue por #uer'a pienso en ti. 0n cura para %ue nos ben iga. 5No se me po ra +aber ocurri o otra cosa7 &ier a. Digo boba as ) en mi balsa amor mo eres t> el %ue lleva los remos. 2=

*iene p"nico mi Ies>s. Lo encuentro p"li o sin bo)a2 e cual%uier #orma lo encuentro blanco mu) blanco2 a m me gusta tu piel e anoc+ecer. &e gusta tu piel. El #uturo est" usa o jo i o a+oga o2 5 3n e est" mi +abitaci3n7 5D3n e est" mi cama7 &e +orrori'a la carne2 tengo mie o e las #lores si es preciso amor mo mi tigre2 as espu4s aban on4 a Ies>s sin besarle2 mi #uturo eres t>2 mi #uturo eres t>. A%u2 a%u mismo. Liane encerra a con llave. Eso es el amor. Liane rompe por la mitad la vela en la mesa. ,ebe un trago de aguardiente. ,aila, pequea, abrazada a la chaqueta, grande, del hombre ausente. "l rumor del $%o entra por la cerradura, por las grietas de la pared. (uerta cerrada. +entana a cal # canto. o moverse. (ontar los as como en la c"rcel. 0n a$o2 tres meses. No vienes. Ni un #rasco en tres meses. &i vagabun o mi co)ote acampo en el esierto. !a no me lavo las orejas eso te ense$ar". Gas encontra o un curre en alguna parte2 #arolero e lunas2 lan'a or e estrellas #ugaces2 cria or e pumas2 un curre #uera e lo com>n. 21

1algo ca a ve' menos. No tengo la cabe'a para callejear. Estuve a punto e creer en Ies>s. ,ero esto) a%u clava a2 no moverse ser sensata2 reventar por%ue se trata e eso e reventar con las orejas sucias2 la piel negra e mi mugre2 an a ) %ue te #ollen2 me gusta ser as%uerosa no tengo a na ie a %uien agra ar. )e o#en disparos. Liane permanece de pie en medio de la habitacin. Las milicias. 1i no regresas ir4 a los milicianosC mira so) una liebre2 corro como un conejo2 coge me coge me2 me moler4is a palos +asta morir si %uer4is por la ma$ana me arroj"is a un agujero +ec+o a to a prisa2 no tengo ra'3n para vivir )a no so) na a. *e lo a vierto. ;o) a abrir la puerta. Los o)es2 a los +ombres con sus armas e ver a . Est"n locos2 por%ue es la mo a. &atan por un s por un no. Les ir4 s2 les ir4 no. Lan'an bombas igual %ue los ni$os lan'an cometas al cielo. *oman pseu 3nimos ) re+enes a %uienes cortan un e o una oreja o la lengua2 est"n locos con sus armas e ver a 2 vo) a abrir la puerta abro la puerta an a ) %ue te #ollen. Abro2 ni si%uiera tengo mie o. 1i piensas %ue tengo mie o entonces te e%uivocas. Abro2 te lo aviso. 22

Liane prudente entorna la puerta. "cha una mirada al e.terior. Disparos. Est" abierto2 5no ves c3mo est" abierto7 9Dispara me2 jaura e perros:

2-

A. A&ARILLO ARENA Aparece en un rincn un !rasco de cristal amarillo arena. LIANE. 1i no es una esgracia. 5No te a vergNen'a7 *engo %ue arriesgar mi vi a para %ue t> asomes la nari'. (abr3n. Ge esta o a punto e morir asesina a. Ge visto las balas ro'"n ome la cara. Esto) +arta e tus regalos. !a est"s lejos. 1ales pitan o como un gamo. No eres m"s %ue un cobar e un cabrona'o 5por %u4 te %uiero7 5,or %u4 esto) esposa a ) ) por %u4 t> tienes la llave7 Liane abre el !rasco de cristal amarillo arena. (arece que acaba de amanecer en la habitacin. Despacio. )ube una luz. *u piel. *an negra como )o llena e aguar iente. EEactamente como una #lor %ue +uelo2 tu piel e atar ecer apacenta soles por reba$os enteros2 tu piel como un bancal por el %ue arrastro mi ara o +acien o surcos2 mi saliva +ace crecer +ierbajos en la mismsima ra' e tus pelos2 tu piel en la %ue navego e memoria a lo largo e tus venas2 jo er mi respiraci3n se corta por lugares2 en mi bancal cro per#umes salvajes en jaulas abiertas2 mier a ebera cerrar to o2 arte pegamento2 pegar tus surcos a mis venas2 +abra 2.

rega o to o2 +abramos creci o muc+o2 tu piel amor mo mi tigre2 cuan o sigo el curso e tus venas color cobri'o al oscurecer2 cuan o me ejo llevar por la sangre salvaje e tus venas2 entonces e un estuario paso a otro ) e un elta a otro2 cuan o sigo el curso e tus venas sigo el e los ros negros ) cobri'os2 es to a O#rica la %ue atravieso2 la corriente me lleva ) el porvenir es una #iera2 con la jaula abierta me esboco2 me largo etr"s e ti2 no tengo mie o es mi bancal2 arena amarilla +asta %ue la vista se pier e baobabs carga os e panes ma uros rosas arenas pla)as esiertos ) junglas mira es O#rica. 5;olviste a%u2 a%u mismo7 (ont4stame. 13lo tengo un par e c+apucillas e na a2 ecas all se vive con na a. *u piel. El curso e tus venas. Estuarios2 eltas. ! +eme a%u. En O#rica. (amino bajo el sol rojo. *engo se pero me importa un pito la inmensi a me sacio. Ni el m"s mnimo aspecto e viu a2 no2 pare'co una eEplora ora si %uieres saberlo. En mi viaje te busco2 lejos e las marismas2 te busco en ese vuelo e pelcanos en el +ori'onte2 por la noc+e en las plegarias %ue suben e las me'%uitas2 te busco en los puertos superpobla os2 en los c+iringuitos al bor e e la carretera2 to o el mun o tiene tu piel e atar ecer ) venas e cobre %ue se lan'an al mar. En &P?alling en tu pueblo na ie te +a visto. *o os tienen tu misma nostalgia. *o os ren con una risa e mar#il2 a pesar e la nostalgia. ?eso a tus +ermanos e tu parte2 Assane Diallo2 Ibra+ima (amara2 Abla)e 1Qne2 &alicR Gassama2 &arie NPD)aie2 ,ierre ,oggio2 beso a to o lo %ue se mueve 5me +e traga o un bumer"n o %u47 no ejo e sonrer.

28

Liane baila con la lu'. Los pelcanos para pescar se esor enan. Las +ienas se ren tanto %ue les entra +ipo. Es O#rica2 la oscuri a solar. ! &alicR )a no se re2 juguetea con las u$as e sus pies. Ibra+ima +un e una conc+a blanca en la arena. Abla)e busca otras conc+as para Ibra+ima. ,ero bueno2 c+avales 5a 3n e +a i o el bumer"n e vuestras bocas7 &ecac+is no la +aba visto. A esa buena mujer anciana2 a%u2 a%u mismo. 6ue se acerca. Es una inv"li a o bien la lepra o algo. ;o) a arle una mone a2 tal ve' o bien2 mecac+is2 no tengo una gor a. No2 no pi e na a. ,asa ante nosotros. ?ajamos la cabe'a. !o tal ve' un poco menos. La +ostia2 le vemos la man bula el cr"neo las clavculas le vemos las ca eras2 5por %u4 babea como un beb47 5por %u4 sale blanca cuan o babea7 1u rostro ennegrece el mar#il e nuestras risas. *us +ermanos ) )o estamos all2 ebe pesar treinta ) cinco Rilos2 la veje' no es bella2 la miro pasar es una mujer una sombra una cometa. 0na mujer encinta en un bub> e #lores me iceC es mi +ermana pe%ue$a es Ast> tiene %uince a$os +i'o mal el amor2 to os acabaremos como ella. 5Gi'o mal el amor7 12 mal. *iemblo. El sol tambi4n.

2A

Amor mo mi tigre ven a acurrucarme a arme mimos2 )a no tengo el cora'3n para na a2 no so) una gran viajera2 si el amor es esto )o )a no so) na a2 ven a acurrucarme2 tengo mie o vo) a morir2 ven a acurrucarme2 ime %ue es un mal sue$o2 un mal sue$o. "l sol se apaga. Liane, una vez que ha regresado a su habitacin vuelve a romper su vela. Tres pedazos de cera blanca. Liane baila pequea abrazada a la chaqueta grande. Gace tres a$os %ue te #uiste mi amor mi tigre. *res a$os un mes ) trece as. 5;es7 *o o est" igual en nuestra casa. No +e cambia o los muebles e sitio. *us ropas las planc+o una ve' al mes no me o ies me relajo. Driego el suelo. !o me #riego un poco menos %ue el suelo. 6uito el polvo e tus #rascos e cristal. Espero %ue regreses. Embosca a. O bien )a no espero2 5cu"l es la i#erencia7 &e consumo2 agoto a #uego lento mi pensi3n ca a mes2 la ventaja por ser viu a es %ue te pagan por no +incarla por llorar te pagan treinta pelas por +ora e esgracia2 no est" mal a para comer a para vaguear me mantengo en pieJ e ve' en cuan o vo) al cine2 sue$o con O#rica sue$o contigo eres correoso mi cabrona'o tengo tu olor tu puto olor all" on e va)a2 conmigo. &e lavo menos2 por #uer'a. No %uiero viajar no %uiero tener malos sue$os2 tu O#rica me +a roto2 el cora'3n %uiero ecir2 roto. De a+ora en a elante me %ue ar4 a%u2 a%u mismo. ,ara terminar mi mu a. ,ara convertirme en la ara$a %ue t> %uieres. No conocer4 los omingos to os los as ser4 viu a. 2F

*e lo prometo. F. *IERRA DE 1IENA Aparece en un rincn un !rasco tierra de )iena. LIANE. 5,or %u4 no te mueres7 6uisiera cerrar los ojos2 instalar ad vitam mi jaima en el esierto2 ser tu viu a toc"n ome las narices. Liane coge el !rasco, lo abre, huele la tierra de )iena. Dotogra#as. Dotos repugnantes. Dotos e la esgracia2 tu tarro lleno. *ierras vientos mares2 to o jo i oC las tierras arrasa as2 los vientos enlo%ueci os2 los mares en#ureci os. Gente2 con los bra'os abiertos2 pero nunca por la alegra2 abiertos por%ue +a) %ue tomar re'ar llevar su cru'. Dotos repugnantes2 pero 5por %u47 A+2 en la tierra e 1iena2 recono'co tu escritura. Gas escrito con las u$as +asta la )ema e tus e os. Otro pe a'o e mi vi a sin ti. Gas escritoC Liane2 ve a ver el mun o a#uera es mu) sucio2 l"vate los ojos2 )a ver"s tu pe%ue$a pena #lacuc+a la olvi ar"s2 no es tan mala la vi a e las ara$as. ;e a ver c3mo escarrila el mun o2 +a' #otos2 imprmelas sobre cuero terciopelo se a2 acu4r ate e la tierra a#ricana2 9la sombra e Ast> era una ganga: ;eo. 2<

&i pobre pena. &i pe%ue$a cru' a cuestas. No es gran cosa2 lo veo. A#uera2 la miseria2 lavarse los ojos2 el cora'3n2 volver limpio. ;eo. Liane cubre los muebles de su habitacin con s*banas blancas. De acuer o2 me vo). &e vo) con mi inero e ara$a2 me compro una c"mara e primera objetivos a manta. Lavarme los ojos 9%u4 buena i ea: Est" escrito a%u2 a%u mismo2 en la tierra e 1iena2 el porvenir a+ora es la esgracia e los em"s. No se necesita ir mu) lejos. En (assi ) ?a)ou2 un cro negro pega o a un "rbol con las manos sobre la cabe'a2 un miliciano en el momento en %ue isparo tiene la mano en la braguetaC vamos canta en a#ricano canta eso me a)u ar" a mear canta tengo %ue mear. En ese momento isparo2 a la palabra orina. 0na ganga. En el /aire2 el vientre e una mujer %ue pare con un mac+ete. Gormigas en el #eto. 0na ganga. 0na pie ra en el ojo reventa o e un pe%ue$o "rabe. 0na pie ra en la mano el viejo a#ganoC era la alegra e mi mujer2 me ice. 0na mina %ue parece una pie ra. Dotogra#o los "rboles %ue ellos mismos se abren para no convertirse en +orcas. Dotogra#o a un +ombre colga o e un roble %ue no se parti3 a tiempo.

2H

,ago los aviones con mi peculio. Duermo en tien as e campa$a uermo en el suelo. A#ganist"n2 Ruan a2 &ongolia2 ,alestina2 ?osnia2 Guatemala2 ?irmania2 Georgia2 /aire2 Argelia2 Sosovo2 Lbano2 Israel2 (+ec+enia2 (ongo2 1omalia. Abro los ojos. Dotogra#o. ,or%ue te ec+o e menos. !a no mirar emasia o mi vi a e #rente. No tener %ue ecirC me #alta esto2 me #alta a%uello. &i pobre pena. &i cru'. &e +ago s3li a me +ago #ra pero en m s3lo +a) agua2 agua sucia in#iltra a. ,esa a la esponja e mi ojo. Ge a o la vuelta al mun o. Ge visto. Necesitara una cuer a e ten er la ropa en la %ue colgar mi memoria2 en la %ue +acer secar el pus. 5(olgarme )o misma sobre la marc+a7 &ier a peso muc+o2 la cuer a va a romperse. ;o) a volver a casa ) a esperar2 no esperarte m"s a ti )a no tengo #uer'a2 esperar %ue vengan los 3rganos el #ro los pies elante +e a o la vuelta al mun o pue o ecir me vuelvo a casa ) espero2 la vi a no me agra a. 5*engo erec+o7 La conciencia como un motor %ue #unciona a pleno ren imiento2 siempre sin parar2 el silencio la belle'a nunca m"s. ,ro+ibe la #elici a por%ue est" escrito a%u2 a%u mismo2 en el mun o. 13lo retengo el +orror por%ue retengo to o.

-=

El mun o2 lo veo %ue ar e Dios mo mi espreocupaci3n Dios mo no %uiero saber na a %uiero creer al amanecer en el espacio insoporta o entre os besos %uiero creer en mi +istoria2 %uiero largarle a mi conciencia a alguien es+acerme el microbio. Dios mo peso una tonela a. ;o) a volver ) a esperar. A +abituarme. *o o est" escrito en los tarros en cartas en le)es2 to o est" a%u2 a%u mismo2 to o va como la se a2 to o va como la se a est" bien e acuer o est"s muerto si eso pue e tran%uili'arte amor mo mi tigre tienes una ara$a en el cora'3n. Es la vuelta al re il los objetivos esper icia os la c"mara no la volver4 a tocar las im"genes isemina as la #oto le ocup3 cinco a$os a Liane cinco a$os para ecirte mira en tu cora'3n a la ara$a2 un >ltimo mareo en el avi3n los ojos cerra os sobre la ventanilla en el aeropuerto Liane toma una t3nica escaparate e un %uiosco e prensa. *engo el careto e los gran es as. En cinco a$os na a +a cambia o el aeropuerto en su sitio. Las carreteras casi con los mismos bac+es el #oll3n en el taEi toca o un 'orro %ue atraviesa2 mu a miro c3mo se suce en las vistas en el eEteriorC Green@oo el eEtrarra io (assi ) ?a)ou el Ro recorri o por la orilla sacu i o por la brisa +abitual. ,ue e ejarme a%u2 a%u mismo2 est" bien esto) a os pasos %uiero llegar an an o. No +a) m"s %ue atravesar el puente regreso amor mo mi tigre regreso. La casa el otro la o. El Ro la brisa las viejas costumbres. ;olver a empe'ar. 1on las cinco e la tar e. a un pe%ue$o masaje a sus cervicales se retoca el pelo apresura amente en el

-1

Atravieso el puente. Del otro la o2 la casa. No tengo prisa2 emasia a conciencia agota uno ni se lo imagina. ! a%u2 a%u mismo2 el puente es un acantila o el puente est" roto es un me io puente 5c3mo ecirlo7 Es el Ro irectamente. 0n paso m"s ) me caigo. Ni si%uiera una se$al e aviso. 91e +an carga o mi puente: Es peor %ue un atraco intenta reempla'ar un puente 5c3mo vo) a +acer para volver7 5&e permite tal ve' %ue le a)u e7 A mi espal a el tipo tiene una sonrisa #ranca2 super blanca2 tipo bumer"n traga o ent#rico e cal. 9La puta2 me tiemblan las piernas: El v4rtigo super #uerte. No es tanto por el Ro a mis pies2 no es tanto por el viaje2 no >nicamente %ue ese tipo tiene una sonrisa eEagera a2 cierra la boca tengo ganas e ecirle 5no ves el esta o e mis canillas7 5Desea atravesar7 Desear esear inme iatamente las gran es palabras eseo eseo na a e na a simplemente me +aba acostumbra o a la i ea 5compren e7 (ono'co un camino para cru'ar el Ro2 cien metros ro arriba2 +ec+o con troncos tumba os2 una pasarela 5Le a)u o a cru'ar7 (ru'arlo mmm s ig"moslo claramente %ue tengo %ue cru'arlo 5;ive por a%u7 me pregunta sin sacar e su boca el bumer"n arrincona o. En la casa el otro la o2 la casuc+a e varios colores. -2 e este puente entero

5A %u4 se e ica7 &e pregunta. 1o) #ot3gra#a 5) uste 7 1o) miliciano2 un +ijo e puta. ,er 3n con el viento no +e enten i o 5entien e7 1o) miliciano 5es uste miliciana7 5&>sico ice7 no no so) m>sica. &iliciano +e ic+o miliciano. No es posible el viento se +a e%uivoca o. No no so) un +ijo e puta. Lleva mi maleta. No eja e sonrer. Dice %ue no lo +ace a prop3sito. Dice %ue es al mirarme. &e pregunta si mis 'apatos me +acen a$o. No no son un cuarenta2 )o gasto el treinta ) oc+o. 5A+ s7 12 siempre los llevo tres n>meros ma)ores ) les meto algo 3n es m"s c3mo o. 5A+ s7 1. Lo probar4 me ice. Eso es s3lo tiene %ue. 5Algo 3n ice7 1 s en #in guata. &u) bien. 1u sonrisa. Est" empe'an o a jo erme el +ijo e puta. --

&e pregunto si no algo en el careto %ue +ace %ue se parta e risa como un moco pega o2 una miga e pan. ! sigue %ue sonro super blanco. ?ueno )a est" bien2 5tengo un moco en la nari' o %u47 5(3mo7 &e mira2 se re2 5se +a traga o un bumer"n7 No no me +e traga o na a. 1i me ro es por mirarla. ;o) a ejarlo. No no siga. Le igo %ue siga a 4ste +ijo e puta. (ru'amos el Ro 4l ) )o por el camino e "rboles tumba os. &i maleta contra su pec+o como si #uera su)a. Aseguramos bien nuestros pasos. 1u mano busca mis e os. 1iento el algo 3n %ue bebe en mis 'apatos emasia o gran es. &is e os se cierran en los su)os2 como si #ueran los tu)os. (ru'amos el Ro2 por el camino e "rboles tumba os. Debera largarme. Le o) mis e os. &e +ace tiln el +ijo e puta. Amor mo. &i tigre. No %uiero %uererlo. No %uiero %uerer sencillamente. !o %uisiera morirme2 no es complica o. (ru'amos el Ro entre los "rboles tumba os2 sus e os entrela'a os a los mos so) un lib4lula. ,or otra parte me lo iceC 1e$ora es uste una lib4lula. -.

1e$orita. 0na lib4lula 1e$orita. Gracias to gran e. *o gran e. No po a cometer ma)or tontera. 5,iensa %ue nos po emos volver a ver en una marisma en alg>n sitio incluso po ra pasar a tomar el aperitivo o a la +ora el t47 Eso es s3lo tiene %ue pasar. A+ora mismo 5pue o pasar7 Es ecir %ue el polvo2 )a ve2 no +e vuelto es e +ace a$os2 +a) muc+as cosas %ue limpiar. Entien o. 56u4 entien es pobre manc+a7 9No entien es na a: &e jo e la i ea e %ue me gustes2 s3lo la i ea e mi cora'3n %ue limpias )a me jo e. &i miliciano el +ijo e puta esaparece por los "rboles tumba os2 el Ro atrapa su sonrisa super blanca2 el puente a lo lejos tien e su mu$3n. Liane retira las s*banas blancas de los muebles de su habitacin. Los muebles llenos e polvo. Las s"banas %ue +a) %ue %uitar. La casa %ue +uele. Nuestra +abitaci3n. &i +abitaci3n. A%u Liane tiene v4rtigo. ;olver a s mismo pero reconocer a otra. ;olver a ti )a no reconocerte. Esto) bien a%u. -8

El mun o est" lejos. (uan o +able e 4l2 ir4 %ue lo +e visto2 el mun o2 no va)"is2 ignorarlo2 c+upa en pa' vuestra +istoria2 guar a vuestro +ueso vamos c+upa . (+upa . (uan o +able e ti amor mo mi tigre ir4 %ue me acuer o. Dir4 %ue +e %ueri o. Dir4 %ue %uiero a>n pero %ue )a no merece la pena. Dir4 %ue moriste una noc+e %ue no me esperaba. (uan o +able el amor ir4 %ue no +a) na a %ue esperar. ,or%ue la vi a es lo %ue nos ocurre cuan o +acemos otra cosa. 6ui'".

-A

<. ?LAN(O Aparece en un rincn un !rasco blanco, super blanco. Liane sonr%e con una sonrisa blanca, super blanca. Abre el !rasco, e.trae de /l un papel que desdobla. LIANE. Lo Inespera o. Est" escrito a%u. A caballo2 entre a)er ) ma$ana2 amor mo mi tigre. 0na palabra para mantenerse en pie. ,ara separar los e os. ,ara or 1e$orita. ,ara regresar a on e nunca volveremos a estar. ! es e el +ori'onte prolongar los mu$ones. 0na palabra para mantenerse2 +o). Ni recuer os ni porvenir. *u >ltimo #rasco. Lo s4. 1iempre se necesita una palabra para el #inal. Lo Inespera o amor mo.

-F