OCTAVE MIRBEAU - JEAN SALT

Fouillant jadis, en 1967, dans les papiers de Mirbeau conservs la bibliothque de l'Institut, j'ai eu l'tonne ent de dnicher, par i une liasse de chroniques journalistiques si!nes de son no , une "antaisie sur #ri$ %atie si!ne d'un pseudon& e inconnu de oi, 'ean %alt, sans la oindre indication de provenance( )ar recoupe ents et dductions, j'tais arriv la conclusion qu'elle devait *tre e+traite du Journal et avait d, para-tre au ilieu des annes 1.9/( Mais c'est seule ent ces derniers ois que j'ai entrepris, dans les collections du Journal, une recherche s&st atique des chroniques si!nes du * e pseudon& e( %ans prtention l'e+haustivit, j'en ai dcouvert sept, qui ont paru entre le 0 dce bre 1.96 et le 11 juillet 1.97, en !nral en pa!e 1, quand ce n'est pas carr ent en pa!e 2, c'est33dire "ort loin du )re ier3)aris auquel le !rand journaliste a toujours eu droit dans le quotidien de la rue de 4ichelieu( 5u'est3ce dire 6 7t co ent e+pliquer la odestie de ces contributions insoup8onnes 6 9he: Mirbeau, le recours, trs "rquent, des pseudon& es, rpond des intentions di""rentes selon les cas ; 3 )our les volu es, les brochures et les articles qu'il a crits co e <n!re<, il va de soi qu'il ne saurait les si!ner de son no , puisque, par d"inition, le <n!re< perd tout droit sur son oeuvre et qu'il serait accus d'*tre <un voleur< s'il s'avisait de procla er sa paternit, co e le dplorait le hros d'<=n 4at< en 1..> ?1@( 9'est ainsi que Au!u de la Fauconnerie a si!n les brochures de propa!ande bonapartiste rdi!es par son secrtaire particulier ?>@, et que les <%alons< de 1.72, de 1.70 et de 1.76, dans L'Ordre, ont paru sous la si!nature d'un "ruit sec du no d'# ile Bervet ?1@ C quant au+ ro ans et recueils de nouvelles crits pour le co pte d'Dndr Eertra et de Aora Mele!ari, on sait qu'ils ont t publis sous les no s d'Dlain Eauquenne et de Forsan ?2@( 3 =ne deu+i e srie de pseudon& es est lie au+ conditions dans lesquelles les <proltaires de lettres< que sont les journalistes sont a ens travailler( Eien souvent, dans les quotidiens de l'poque, il e+istait des chroniques spcialises si!nes d'un pseudon& e collecti" utilis tour de rFle par di""rents collaborateurs( Dinsi en tait3il, par e+e ple, de <la 'ourne parisienne< du Gaulois, si!ne Gout3)aris( Ae l'auto ne 1.79 janvier 1..1, Mirbeau a rdi! la ajorit d'entre elles, ais ent reconnaissables ?0@, ais no bre d'autres ont t l'oeuvre d'une <petite quipe< de plu iti"s occasionnels( Il en tait de * e Paris-Journal, oH le pseudon& e tait de ri!ueur C il & avait repris celui de Aaniel 4en, utilis na!ure par Dnatole 9laveau, ce qui ne l'e p*chait pas, selon toute vraise blance, de rdi!er de te ps autre, pour Benri de )ne, des chroniques si!nes 4ai ond((( GantFt il s'a!issait de prserver l'anon& at de la rdaction et de la ettre l'abri des inquisitions policires autant que des ven!eances des particuliers pris parti ?6@( GantFt il convenait de ultiplier les si!natures pour "aire croire que l'quipe tait beaucoup plus to""e qu'elle ne l'tait en ralit ?ainsi Mirbeau a3t3il si!n Du!uste, pseudon& e transparent, la rubrique dra atique des Grimaces en 1..1@( GantFt encore le pseudon& e tait choisi en "onction du t&pe de chronique et servait donner le la ; ainsi en est3il de Montjo&eu+, auquel Mirbeau a voulu opposer le pseudon& e de Montrev*che, dans L'vnement, en 1..2 ?7@( 3 A'autres "ois, le choi+ du pseudon& e participait d'une &sti"ication dlibre( Dinsi en est3il des tonnantes Lettres de l'Inde qu'il a "ait para-tre en 1..0 sous la si!nature de Iirvana, d'abord dans les colonnes du Gaulois, ensuite dans celles du trs srieu+ et austre Journal des dbats, lors * e qu'il n'avait ja ais is les pieds en Inde et se contentait de ettre en "or e les rapports e+pdis d'Jrient par son co anditaire Fran8ois Aeloncle ?.@( Il en est de * e pour Ae iton, pseudo3)ri+ de 4o e, qui si!ne un co pte rendu du %alon de 1..> dans les colonnes de Paris-Journal ?9@( 3 A'autres "ois encore, on a l'i pression que le pseudon& e est, pour notre pol iste, un o&en bien co ode de ca ou"ler e""ective ent sa si!nature par souci d'e""icacit( Ae "ait, sa rputation d'e+a!ration ou de provocation est si bien enracine dans une partie du lectorat qu'elle devient un handicap ; no bre de !ens, en dcouvrant sa si!nature, co encent par se blinder, ou

procla er trs haut, parodiant Mallar , <le sortilge bu dans le !lot sans "onneur de quelque !rntisme<, oins qu'ils ne dcident carr ent de bo&cotter sa chronique( 7n leur proposant des articles sous des si!natures nouvelles, il a davanta!e de chances d'*tre lu sans a priori par des lecteurs non prvenus( 9'est ainsi qu'il convient d'e+pliquer, par e+e ple, le recours au pseudon& e de 'ean Maure dans les dou:e pre iers articles qu'il donne au Journal, "in 1.9> ; la "aveur de cet anon& at protecteur, il se per et * e de dbiter sur les "e es, l'insu de son acariKtre pouse, des horreurs qu'il se !arderait bien de lui dire en "ace((( ?1/@ )our ce qui est des "antaisistes chroniques si!nes 'ean %alt, il ne s'a!it visible ent ni de n!ritude ?cela "ait di+ ans qu'il n'crit plus que pour lui@, ni de pseudon& es i poss par la rdaction du Journal ?Mirbeau est dsor ais son seul a-tre@, ni de &sti"ication stricto sensu, dans la esure oH il ne viendrait personne l'ide de prendre les rcits au pre ier de!r 3 alors que les <Iotes de vo&a!e< si!nes 'acques 9elte, qui paraissent la * e poque ?11@, renouent avec l'inspiration des Lettres de l'Inde en se prsentant co e de trs srieuses relations de vo&a!es# 4este donc la quatri e h&pothse ; le souci de prserver son anon& at( Il est plausible d'& dceler deu+ proccupations ; d'une part, il ne tient sans doute pas se ettre dos des crivains avec qui il entretient des relations de courtoisie, tels que Benri de 4!nier, Francis3Lil3Mri""in, 'ean Aolent ou Lictorien %ardou, voire 'ean Moras et 'ules 9laretie C d'autre part, il est trop e+i!eant pour ne pas prouver quelque !*ne si!ner des "antaisies qui sont, certes, plaisantes, ais qui doivent lui para-tre bien peu srieuses pour un crivain de sa tre pe ?1>@( 9ette deu+i e proccupation, e se ble3t3il, est double ent rvlatrice( A'abord, il n'est pas e+clu qu'il ne voie dans ces chroniques torches la va vite qu'une vul!aire littrature ali entaire, e+pdie avec d!o,t, une poque oH, "aute d'avoir publi aucun ro an depuis $bastien %oc", paru sept ans plus tFt, il ne peut co pter que sur ses pi!es et doit avoir quelques probl es pour boucler son ois sans se "aire entretenir par Dlice( 7nsuite, il est bien possible qu'il ait conscience de recourir, dans quelques uns de ces te+tes, un procd trop "acile pour *tre honn*te ; le pastiche( Ae * e que, "in 1.9/, il a co enc jouer <sur le clavier de &aeterlinc'< dans ses (ialogues tristes de L'c"o de Paris, co e le lui "aisait discrte ent observer <le divin &allarm< ?11@, de * e il joue ici sur le clavier de son a i Dlphonse Dllais, avec lequel il se sent alors en particulire co union d'esprit, co e en t oi!ne prcis ent <9urieu+ e""ets de la science< ?12@( Faut3il en conclure que ces te+tes, bKcls pour arrondir bon co pte ses "ins de ois, et avec la honte de so brer dans la "acilit du procd, quand ce n'est pas de tirer la li!ne co e le pre ier pisse3copie venu ?10@, sont dnus de tout intr*t 6 9ertes non, et rien de ce qu'a pu crire le !rand crivain ne saurait *tre indi""rent( 9ar, * e quand il s'avance asqu, c'est toujours son te pra ent que l'on retrouve, ce sont ses proccupations, ce sont les traits caractristiques de son st&le reconnaissable entre tous C et les "antaisies les plus dbrides ne sont pas pour autant totale ent !ratuites( Dinsi, dans les pre ires, il renoue aves l'inspiration de no bre de ses chroniques artistiques ou littraires du Journal, oH il tourne en drision les reprsentants du s& bolis e, en littrature et dans les beau+3arts, ne vo&ant en eu+ que des &sti"icateurs de la plus belle eau, quand ce ne sont pas, co e Benri de 4!nier, de sa!es !estionnaires d'une carrire entire ent oriente vers l'Dcad ie( Il daube !ale ent <l'abrviati!< 'ean Aolent, dont les notes plate ent ju+taposes lui paraissent !ale ent une &sti"ication, conduisant la littrature dans une i passe, et, l'autre e+tr* e du cha p littraire, l'industriel de la scne Lictorien %ardou, qui "ait ar!ent de tout, qui n'a pas de st&le, et qui n'a du onde que la vision conventionnelle d'un thKtre sans K e, et le proli"ique et intarissable 'ules 9laretie, qui crit co e un pied 3 au sens littral de l'e+pression N Aans la cinqui e, sous une apparence de lou"oque allaisien, il ironise une "ois de plus sur la vision charlatanesque de la science qu'o""rent les scientistes, pro oteurs d'un nouvel opiu du peuple qu'il ne cessera plus de pour"endre, et qui ne vaut pas ieu+ que le spiritualis e ercantile de Lictorien %ardou ?16@( Aans la si+i e, derrire le tableau sans !rande ori!inalit d'une principaut alle ande d'oprette di!ne d'J""enbach, il incite les lecteurs s'interro!er sur les

provocations policires qui visent discrditer l'anarchis e( 5uant au+ <)etites rencontres<, elles sont l'occasion pour Mirbeau de renouer avec l'inspiration du oraliste des <9hroniques de )aris< de 1.7631.77 et des )"roniques du (iable de 1..0 et d'e+pri er la <mlancolie< que lui inspire le spectacle de l'hu aine vanit et des <vacations !arcesques< de ses conte porains( 9ertes, tout cela est bien l!er, et la r"le+ion du lectorat est rien oins que !arantie( Mais pourquoi bouder son plaisir 6 Face l'irr diable an!oisse e+istentielle et <l'"orreur d'*tre un "omme< ?17@, le rire n'est3il pas la plus tonique des thrapies, co e l'a""ir ait dj, en 1..0, le petit Aiable de L'vnement 6 )ierre MI9B7O =niversit d'Dn!ers
IJG7% 1( 9onte paru le 19 juin 1..> dans Paris-Journal et recueilli dans notre dition des )ontes cruels, %!uier, 199/, t( II, p( 2>6( >( Loir a contribution <Jctave Mirbeau et l'7 pire<, dans Littrature et nation, nP 11, 1992, pp( 19321( 1( 4ecueillis dans on dition des Premires c"roniques est"tiques de Mirbeau, para-tre en 1996 au+ )resses de l'=niversit d'Dn!ers( 2( Loir )ierre Michel, <5uand Mirbeau "aisait le 'n!re'<, dans les Dctes du )olloque Octave &irbeau de 9routtes, #d( du Ae i39ercle, 1992, pp( .131/1( 0( 'e co pte en publier une antholo!ie au+ #ditions Q l'#cart( 6( Dinsi 'uliette Dda a3t3elle voulu savoir qui tait l'auteur d'une "antaisie, pas vrai ent chante, dont elle tait la cible, parue dans Le Gaulois en juin 1../ sous le titre <Oa )oire et le "ro a!e<( Mirbeau s'en tait e+cus courtoise ent ?lettre recueillie dans le t( I de sa )orrespondance gnrale@( 7( 5uelques articles si!ns Montrev*che ont t recueillis dans on antholo!ie des )"roniques du (iable de L'vnement, dans les Dnnales littraires de l'=niversit de Eesan8on, 1990( .( Oes Lettres de l'Inde ont t publies par es soins au+ #d( de l'#choppe en 1991( 9( 4ecueilli dans ses Premires c"roniques est"tiques ?loc# cit#@( 1/( 9et article d'une <g+ncop"obie < stup"iante est paru le >/ nove bre 1.9> C c'tait le co pte rendu de Lilit" de 4e & de Mour ont( 11( ''en ai recens quatre, parues le 1/ juin, le 1. ao,t, le 0 et le 1/ octobre 1.96( Aeu+ de ces <Iotes de vo&a!e< ont t insres dans Les ,- .ours d'un neurast"nique( 1>( 7ncore que des "antaisies telles que <Oe 9onco bre "u!iti"< soient de la * e "arine((( 11( 9"( la )orrespondance de Mallar , Malli ard, t( IL , p( 112( Mirbeau lui rpondait, le 1er octobre 1.9/ ; <Oui, c"er ami, c'est du &aeterlinc' grossier et sans saveur que, par dsespoir, .'ai !ait / O'#cho de )aris# &ais comprene0moi bien# Je suis dans un dgo1t insurmontable du .ournalisme# 2t c'est avec terreur que .e vois appara3tre l'instant de l'article# 4###5 Il !aut alors, en deu6 "eures, b7cler quelque c"ose# 2t .e b7cle n'importe quoi< ?ibid#, p( 110@( 12( 9"( in!ra l'article de Fran8ois 9aradec sur les relations de Mirbeau avec Dllais( 10( 9'est surtout sensible dans <7n revenant de la revue<( 16( Iota ent dans L'pidmie, Les ,- .ours d'un neurast"nique et (ingo# 17( Oa "or ule, cite plusieurs "ois par Mirbeau, est de Oeconte de Oisle(

I Banquets Jn a "*t l'autre soir, dans un inti e banquet, cet abrviati" crivain, ce penseur si lent, qui se pseudono e ; 'ean Aolent ?1@( Il para-t que 'ean Aolent, plus connu Eelleville qu' la ville, venait de publier un livre ; &onstres ?>@, qui est, ainsi que l'indique son titre, un phno ne de littrature et d'art( 'e dis ; il para-t, car 'ean Aolent n'ai e pas que l'on sache qu'il publie des livres ; par un senti ent de odestie rare, il ai e seule ent qu'on lui o""re de discrets banquets en l'honneur de ses livres ; quatre "rancs, le vin et M( 9harles Morice co pris ?1@( 9o e je n'tais pas invit cette "*te, j'ai voulu, quand * e, or!aniser un petit banquet idal en l'honneur de ce curieu+ et unique 'ean Aolent, qui se plaint que la rue Fessart dpare un peu la posie des rues de Eelleville ?2@( 7t je e suis attabl autour de son livre(

4!al N 9e livre, terrible ent intitul ; &onstres, ne l'oublions pas, on dirait un petit carnet, oH seraient notes, au cra&on, et quelque"ois par de si ples si!nes n otechniques, les co issions che: le boucher, le "ruitier, l'picier, de quelque bonne na!re qui n'a pas de te ps perdre dans des phrases( J&e: plutFt ces citations, prises au chapitre dou:i e ; le &ur( 8ir 9 les Ongles noirs d'une rousse 4#9IG A7 LJRDM7 $ous les basques# J'ai peur de toi, de moi### 7 prunter $trindberg ?0@( =n enlace ent ; des bras, des seins((( Je suis un monsieur qui n'aime pas les con!itures ?6@( Aes no s d'crivains ; :non - ;ernard La0are - &irbeau ?7@ IJGDGIJI ao###aoa###aoa### ooa###a### )J4G4DIG% A7 F7MM7% Plusieurs, dont quelques unes# A7%%II <n, plus une# Lire Poictevin ?.@# =ermann-Paul, Jeanniot, $teinlen, Jossot ?9@# Pap"os, pat"os# Prip"rase, parap"rase, antip"rase, l'art > %pirituel( <ne absint"e avec un petit gla?on# 7t je vais d'autres chapitres( Ici je lis ; ADI% MD 4=7 Jeune "omme# 3 Dllo N Jeune !ille# - (((((( Jeune "omme# - Dllo N Dllo N Jeune !ille# - Dllo N <n# 3 Lous alle: *tre enleve((( <ne# - 7nleve 6((( )ar le vent 6((( <n# - Jui, par le vent( <ne# 3 Il voudra bien attendre es quin:e ans, onsieur le vent( <n ouvrier .eune sort de la !abrique, bloui, p7le, suant, riant, .urant### 9o prene:3vous aintenant pourquoi l'on a o""ert un banquet M( 'ean Aolent N

S S S Dujourd'hui, tout co ence et tout "init par des banquets. 9'est le corollaire indispensable du volu e qui vient de para-tre ou qui doit bientFt para-tre, du volu e qu'on annonce toujours et qui ne para-tra ja ais( )as de dcorations, non plus, sans banquets( 9outu es dlicates et !rKce au+quelles le bn"iciaire peut s'i a!iner, pendant toute une soire, qu'il !o,te la !loire, "ruit rare et savoureu+( 9'est * e la seule chose quoi il puisse relle ent !o,ter, en ces banquets oH les "raternits ph res et bavardes re placent le plus souvent les nourritures absentes(

Lous souvene:3vous du banquet o""ert M( Moras ?1/@, propos de cet vne ent ; Le Plerin passionn, qui ne s'tait pas produit depuis %ha$espeare 6 5ue c'est lointain, dj N Blas N ce banquet "ut le co ence ent de M( Moras, et ce "ut sa "in aussi( 'e revois encore cette lon!ue table autour de laquelle taient assis tant d'crivains venus de tous les points de la littrature( Il & avait l Dnatole France, 9atulle Mends, Maurice Earrs, Jctave Mirbeau ?11@, 4obert de Eonnires, et ce terrible 'ules Buret qui, dj, en son K e tnbreuse, tissait la toile de l'enqu*te littraire oH, plus tard, devaient venir se prendre si aladroite ent( tant de ouches et tant de oucherons ?1>@( 5ue "aisaient l ces personnalits diverses 6 7t qu'& "aisait aussi l'o niprsent et l'ubiquiste 9lovis Bu!ues ?11@, dont l'enthousias e potique a!itait la crinire et qui sans doute e,t laiss to ber bien des cheveu+ dans le pota!e, s'il & avait eu du pota!e ce banquet( Mais il n'& avait pas de pota!e, il n'& avait pas de sau on, non plus C il n'& avait ni boeu" adre, ni veau "roid, ni rien de rien( Il n'& avait que des potes 3 enu su""isant, en so e, puisqu'il est convenu que les potes, !ens irritables et peu !our ets, ont l'habitude de se an!er entre eu+( #voquerai3je aussi le s o$in! de M( Lil3Mri""in qui "ut, avec la redin!ote de M( Benri de 4!nier ?12@, et la cravate de M( 4oinard ?10@, l'l!ance de cette runion, oH tant de ises n!li!es t oi!nrent de tant de vers libres, et oH l'on but du s& bole e6tra dr+ dans la coupe de M( %tphane Mallar 6 Oe banquet ter in, les toasts annonciateurs d'i ortalit teints, ce "ut "ini de M( Moras( Oe lende ain, M( Moras tait enterr, d"initive ent, et ja ais plus on n'entendit parler de lui( Jn le revoit quelque"ois, des obsques notoires, triste, dcouronn, et plus ort que les orts qu'il acco pa!ne( 7t M( du )less&s est sans voi+ C 4a& ond de la Gailhde sans &stre ?16@( 5uant au s o$in! de M( Lil3Mri""in, il bati"ole par i d'autres banquets, et la redin!ote de M( B( de 4!nier prend, peu peu, la coupe et le ton de l'habit acad ique((( Gout cela n'est pas !ai((( 'ean %alt Le Journal, 0 dce bre 1.96
IJG7% 1( 'ean Aolent ?1.10319/9@, auteur de portraits littraires ?@ole de merles, 1.6>@, de varits artistiques et littraires ?8vant le dluge, 1.71, Petit manuel d'art, 1.72, Oe Livre d'art des !emmes, 1.77@ et de rcits ?L'Insoumis, 1.7>, &onstres, 1.96@( Moncourt vo&ait en lui <un monsieur emb*tant et malpropre< ?Journal, coll( Eouquins, t( III, p( 9.6@, cependant que %&lvie Ghorel39ailleteau le considre co e le protot&pe de l'crivain qui n'crit pas et qui et en oeuvre une <est"tique du silence< 3 d'oH le quali"icati" d'<abrviati!<( >( &onstres est un trs bre" volu e paru che: Oe erre( Il & est question d'un sculpteur de Eelleville, 9hantonelle, de ses odles, crivains arti"iciels, des inscriptions lapidaires qu'il trace sur les urs de son atelier, et des "ra! ents de dialo!ues avec des crivains et artistes rels 3 dont 'ean Aolent lui3 * e( Mirbeau, qui a particip la ise ort du ro an, n'& voit appare ent qu'une &sti"ication, ce qui est e+tr* e ent rvlateur de son souci de prserver une littrature si!ni"iante et hu aniste( 'ean Aolent lui3 * e s'interro!eait, co e le rvle cette ddicace de &onstres 9harles3Benr& Birsch ; <(es mots, des pages, mais un livre A< ?cit par %&lvie Ghorel, La Bentation du livre sur %ien, #ditions Interuniversitaires, 1990, p( 0/>@( 1( 9harles Morice ?1.6131919@, a i de Mau!uin, pote et thoricien du s& bolis e, souvent brocard par Mirbeau, qui l'a pourtant re8u au+ Aa ps en janvier 1.91( Il collaborera au Coa-Coa, de Mau!uin et au+ )at"drales de :rance, de 4odin( 'ules 4enard vo&ait en lui <le portier du s+mbolisme< ?Journal, )liade, p( 96@( 'ean Aolent le "ait parler au chapitre LIII de &onstres( 2( Dllusion au chapitre I de &onstres, consacr Eelleville 0( Mirbeau n'apprciait pas Du!ust %trindber! ?1.293191>@, en qui il vo&ait un dra atur!e <ne dpassant pas l'"onn*te mo+enne de nos "abituels !ournisseurs<, un ro ancier <d'une clatante in!riorit< et un anthropolo!ue atteint de !&ncophobie et <rem7c"ant les cuisines lombrosiennes<((( ?Le Journal, 19 ars 1.90 C article recueilli dans notre dition de ses )ombats littraires@( 6( Goutes les citations qui suivent sont relle ent e+traites des chapitres T et TII de &onstres, tous deu+ intituls <le Mur<( %au" celle relative au+ con"itures ; le onsieur qu'est le sculpteur 9hantonelle crit en e""et qu'il les ai e((( 7( Fli+ Fnon ?1.6131922@ et Eernard Oa:are ?1.60319/1@ taient des a is de Mirbeau et anarchistes co e lui(

.( Francis )oictevin ?1.02319/2@, auteur d'=eures ?1.9>@ et d'Ombres ?1.92@, a i de Bu&s ans, de Mallar et d'7d ond de Moncourt, qui le ju!eait co plte ent "ou( 9( Ber ann3)aul 1.623192/@, Ghophile3Dle+andre %teinlen ?1.09319>1@ et Mustave3Benri 'ossot ?1.66319>2@ sont des dessinateurs anarchisants, anticlricau+ et anti ilitaristes, apprcis par Mirbeau C ils seront vide ent dre&"usards( Meor!es 'eanniot ?1.2.31912@, ancien o""icier, est un peintre de pa&sa!es et de batailles, li au+ i pressionnistes et au+ naturalistes C il illustrera en 19/1 Le )alvaire( Mirbeau avait de l'esti e pour son talent( 1/( Oe banquet o""ert 'ean Moras, prsid par %tphane Mallar , a eu lieu le > "vrier 1.91 l'hFtel des %ocits savantes, rue %erpente, l'occasion de la publication du Plerin passionn, recueil potique oH Moras ?1.063191/@ renouait avec l'inspiration des potes de la )liade et prtendait "onder <l'cole ro ane<( Moras en a adress un e+e plaire ddicac Mirbeau, qui, sur la pa!e de !arde, a rdi! une note d'une vin!taine de li!nes, rappelant les suites "Kcheuses que cette cr onie eut sur le caractre du pote ?si!nal par le catalo!ue de la vente de la bibliothque de Mirbeau, 1919, t( I, p( .>@( 11( Mirbeau a en e""et assist au banquet Moras, et il en a donn les raisons 9laude Monet quelques jours plus tard ; < Duant / la petite !*te s+mboliste, elle tait en bien des parties ridicule# &ais vous pense0 bien que .e n'tais pas venu l/ pour &# &oras, mais pour notre e6quis ami, qui a, dans ces circonstances, une gr7ce ironique, vraiment suprieure< ?)orrespondance avec &onet, #d( du Orot, 199/, p( 119@( O'<e6quis ami< n'est autre que Mallar , auquel Mirbeau, de son propre aveu, vouait <un culte<( 1>( Mirbeau tait trs li avec le journaliste et reporter 'ules Buret ?1.6131910@, auteur, en 1.91 prcis ent, d'une i portante 2nqu*te sur l'volution littraire# Il ad irait sa capacit "aire parler libre ent ses interlocuteurs et "aire ressortir leurs traits les oins avouables sans ja ais se dpartir de sa courtoisie et de son objectivit apparente( 11( 9lovis Bu!ues ?1.01319/7@, ho e politique proven8al 3 il a t dput socialiste de Marseille, de 1..1 1..9, puis de )aris, partir de 1.91 3 et pote bilin!ue, auteur nota ent de ; Les $oirs de bataille ?1..>@, Les vocations ?1..0@, La )"anson de Jeanne d'8rc ?19//@( 12( %ur Lil3Mri""in et Benri de 4!nier, voir le te+te suivant( 10( Iapolon 4oinard ?1.063191/@, pote s& boliste, auteur de Cos plaies ?1..6@ et de )antique des cantiques ?1.91@( 16( Maurice du )less&s ?1.62319>2@ et 4a& ond de Oa Gailhde, n en 1.6., taient deu+ potes de <l'cole ro ane<, a is de Moras, qui, dans l'2nqu*te sur l'volution littraire de 'ules Buret, les citait en pre ier par i ceu+ qui <entr EaiFent dans EsesF vues< ?d( Ghot, 19.>, p( 91@( Ils ont t encore plus <abrviati!s< que 'ean Aolent

II Petits drames sym !"istes Le P!#te et "a S!ur$e M( Lil3Mri""in chevauchait Reldis ?1@ 3 ainsi no ait3il sa bic&clette( 9'tait un atin, par un soleil pKle qui dorait la bru e des prairies, peine( 7t des chKteau+ blonds et des villes blanches, s'ta!eaient, au loin, par i les aubes, sur les coteau+( Dprs avoir lon!te ps pdal, tout coup, il vit une source, creuse co e une niche d'o bre, dans le haut talus de la route. %ous une reto be de pervenches indolentes et de olles cl atites, elle tait, cette source, une source trs pure, que des ousses bordaient d'un pais tapis de velours vert, curieuse ent "ran! de "ou!res naines et de inuscules sa+iphra!es( Ae courtes al!ues en couvraient les parois de leurs broderies a!iles et bron:es( Au sable d'or tre blait au "ond( 7t c'tait trs pro"ond( 3 Dh N dit le jeune a-tre, je ne suis pas "Kch de voir une source et de causer un peu avec elle, par ce !ai atin d'avril((( Dprs tout, il n'& a pas que Benri de 4!nier qui sache parler au+ sources ?>@ N )reste ent, il dsen"ourcha Reldis, l'accota contre un arbre, et il vint s'asseoir prs de la source, le coeur !on"l de posies et de chansons( Mais il ne tarda pas reconna-tre qu'il tait triste, et tout tait triste autour de lui( 7t c'tait incro&able que lui, la source et toute la nature "ussent tristes de cette soudaine et si ultane tristesse( 9ela n'avait pas de sens( I'tait3il pas le pote de la joie, et des aurores, et des vendan!es, et des palais blonds, et des porchers sous les porches, et des vier!es pKles qui dansent sur le "ond passionn des antiques "or*ts, en a!itant des charpes roses, au son des violes 6 7t il se disait ; 3 'e ne suis pas dupe de a tristesse, et j'en sais la cause( 7lle est claire et pro"onde co e

ton eau, F source prs de qui je suis venu N((( Aepuis que l'on 'a dcor je ne "ais plus, je ne veu+ plus "aire de vers((( ?1@ O'inspiration, en oi, s'est tarie, tandis que celle de on a i Benri de 4!nier, !rossie par de salutaires a""luents, coule, coule, coule toujours((( Ion seule ent elle coule, ais elle dborde((( 9e n'est plus une inspiration, c'est une inondation((( ?2@ 7lle e noie, je suis no& par elle((( 'adis, 4!nier et oi, nous tions les deu+ "rres Oionnet ?0@ de la posie s& boliste((( 5ui clbrait l'un clbrait l'autre((( 'a ais il ne ",t venu l'ide de personne de nous sparer dans les lo!es co e dans les reinte ents((( 7t, tous les deu+, nous archions vers la * ei ortalit((( Maintenant, la e brane qui liait nos esprits ju eau+ et nos ju elles !loires est ro pue N((( 7ncore un coup, sans doute, de ce terrible 'os3Maria de Beredia N((( ?6@ 4!nier est parti droite, vers la reno e, les honneurs, les acad ies((( ?7@ Moi, je vais !auche, dans les tnbres, je vais sans savoir oH je vais((( Dh N si j'avais des anc*tres co e 4!nier N((( ?.@ Il est "acile, parbleu, d'avoir de l'inspiration, quand on a tant d'anc*tres((( d'antiques portraits de "a illes et des vieu+ sei!neurs v*tus de brocart, et des vieu+ !uerriers san!ls de cuir "auve, et des U(((V robes tra-ne, et des anteau+ "ourrs d'her ine, et des rouets lancoliques,
2t l'cu losang des vieilles demoiselles#

Moi, je n'ai pas d'anc*tres, tant a ricain((( Aans a "a ille, nul chevalier ne dor it dans la nei!e((( pas une de es aWeules ne s'appela Ber en!arde, ni Bertulie((( 7t je n'ai pas de jardins, de bassins et de buccins, ni de c&!nes ?9@, ni de paons qui !lissent et se pavanent sur le canevas us des vieilles tapisseries((( 'e n'ai que les aurores et les crpuscules, les oissons et les vendan!es, et les lunes sur les prairies, et les vieu+ porchers sous les porches, et les palais blonds, et les charpes des vier!es pKles((( Gout cela est bien court((( et je suis bien alheureu+ N Dlors, sous les pervenches et sous les cl atites, la source, d'une voi+ trs douce, ur ura ?1/@ ; 3 )ourquoi te parler ainsi toi3 * e et t'irriter sans raison 6 'e suis bonne et consolatrice, et je sais les ots qui apaisent( )arle3 oi en vers((( et je te rpondrai en vers, pareille ent( 3 Mais je ne sais plus de vers N ! it douloureuse ent M( Lil3Mri""in( 3 7ssaie N Oe jeune a-tre ?11@ sentit une "ra-cheur descendre dans son K e( Il dsi!na Reldis, qui dor ait contre l'arbre, et il chanta ;
O7 )JXG7 O source > Je suis @il-Gri!!in, et voici Geldis# Bu nous as reconnus tous les deu6### %egarde-nous# 2lle dort, au port trs lasse, et .e suis sur la route H 2t nous allons vers les 8tlantides et vers les Gs, @il-Gri!!in, sur Geldis, 8vec des l+s, avec des l+s# ?1>@ OD %J=497 coute-moi, Je suis la source de !ra3c"eur et d'esprance Due depuis si longtemps tu c"erc"ais sous les roses P7les des soirs et des matins# 8rr*te-toi# Les prs sont verts, le ciel est rose, les c"amps sont ;runs# Bout est embrun et tout est brun# 2ntends la cloc"e# 2t la route au loin est si blanc"e > O7 )JXG7 Je suis @il-Gri!!in, et voici Geldis,

2t des gens courbs vont vers la ville L/-bas, Dui se dore au matin H @ont vers la ville, Par les c"emins, Porteurs de pommes de terre 2t de betteraves 2t de petits pois Du'ils vendront trs c"er au6 bourgeois# OD %J=497 2t dans la !or*t mauve oI le %*ve s'enc"ante ?11@ Le "ibou pleure, le "ibou c"ante )omme un remords# O7 )J#G7 %emords de nos 7mes dpareilles, (e nos annes dcolores, (e nos vertus dsempares, 8ppareillons, appareillons @ers les ailleurs et les l/-bas, Les au-dessus, les par-del/, Les par-dessus, les au-del/, 2t les 2ur+t"miques, de-ci, de-l/, Gon!le ta voile 2t vers les paradis de .adis, @il-Gri!!in sur Geldis, 8vec des l+s, avec des l+s, 8ppareillons#

Il se tut( )uis, se levant, tran!e, passionn, ais toujours eur&th ique ?12@, il se prcipita dans la source, dont l'eau rejaillit sur les indolentes pervenches et les olles cl atites, qui, jusqu'au soir, pleurrent, pleurrent((( 'ean %alt Le Journal, > "vrier 1.97
IJG7% 1( Francis Lil3Mri""in ?1.6231917@, pote s& boliste de nationalit a ricaine( )artisan du vers libre, il prtendait se ra"ra-chir au+ sources populaires ?d'oH le titre de la "antaisie de Mirbeau@( %on oeuvre la plus clbre est La )"evauc"e de Geldis ?1.91@, que Mirbeau tournera en drision dans un article au titre ironique, <Oe 9he"3d'oeuvre<, paru dans Le Journal du 1/ juin 19// ?et, plus allusive ent, dans ses chroniques du >9 juillet et du 9 septe bre de la * e anne@ C il n'& voit pour sa part <qu'une m+sti!ication<( 9ela ne l'a pas e p*ch, en ars 1.90, d'*tre, au+ cFts du pote, t oin de Yhistler dans sa querelle avec Meor!es Moore, et de le recevoir peu aprs au 9los %aint3Elaise( >( Dllusion 8rt"use ?1.90@ d'Benri de 4!nier ?1.6231916@, qui arquait un retour du pote au no3classicis e( 1( Mirbeau a toujours t aller!ique ces dshonorantes breloques que sont les prtendues <dcorations<, qui ne peuvent qu'avilir ceu+ qui les acceptent( 5uatre jours aprs la parution de l'article, Le Journal va annoncer que de 4!nier est son tour <dcor< de la croi+ de la O!ion dite <d'honneur<( 2( Ae 4!nier tait trs proli"ique ; neu" volu es de po es et de contes ont paru entre 1.9/ et 1.97 N 0( Dnatole et Bippol&te Oionnet ?1.1>31.96@, "rres ju eau+, taient des chanteurs de "antaisie( Lil3Mri""in et de 4!nier ont diri! de conserve une revue s& boliste et anarchisante, les 2ntretiens politiques et littraires( 6( 'os3Maria de Beredia ?1.2>319/0@ tait le beau3pre d'Benri de 4!nier, qui a pous sa "ille Marie 3 la "uture Mrard d'Bouville 3 le 10 octobre 1.90( 7( Oes auvaises lan!ues accusaient 4!nier de n'avoir pous Marie de Beredia que pour s'ouvrir le che in de l'Dcad ie !rKce l'entre!ent de son beau3pre( .( Ae 4!nier tait noble et descendait d'une vieille "a ille( 9( %ous le titre Les )+gnes, Lil3Mri""in a publi deu+ recueils de po es, l'un en 1..7, l'autre en 1.9>, che: Lanier( Ae ce dernier, il a adress Mirbeau un bel e+e plaire en de i3vlin blanc, a!r ent d'un ho a!e auto!raphe(

1/( Mirbeau a eu souvent recours la prosopope, "aisant, nota ent, parler la nature dans les Lettres de ma c"aumire ?1..0@, (ans la vieille rue ?1..0@ et Le )alvaire ?1..6@( 11( 'adis, c'tait Maupassant que Mirbeau quali"iait ironique ent de <.eune ma3tre<( 1>( Oes l&s <l'obscne candeur<, selon Mirbeau, taient e bl atiques des peintres prraphalites et avaient le don d'e+asprer le pol iste( Loir en particulier ses deu+ articles du Journal, <Aes l&s N des l&s N< ?7 avril 1.90@ et <Goujours des l&s< ?>. avril 1.90@( Oe pre ier se ter inait par cette e+cla ation qui en a choqu plus d'un ; <(es l+s >### des l+s >### de la m####>J ?)ombats est"tiques, %!uier, 1991, t( I, p( 1./@( 11( Mirbeau a dj utilis une "or ule si ilaire propos de Monet, dans son article du >> juin 1..9 ; <(((le r*ve, avec ses c"audes "aleines d'amour et ses spasmes de .oie, bat de l'aile, c"ante et s'enc"ante< ?)ombats est"tiques, t( I, p( 1./@( 12( Dllusion la "luidit des vers libres de Liel3Mri""in, toujours la recherche d'un r&th e par"aite ent adapt la pense 3 ce dont se !ausse Mirbeau, qui ne trouve aucune pense dans La )"evauc"e de Geldis(

III S%irisard!nisme Ious tions, l'autre soir, che: M( Lictorien %ardou, oH nous "*tions, par avance et en "a ille, la >//e reprsentation de cette oeuvre !niale, disons3le, qui s'appelle $piritisme ?1@( 7t nous "aisions tourner des tables, n'est3ce pas 6 Oes tables tournaient, parbleu, ais elles ne parlaient pas( Il n'& avait pas o&en de tirer d'elles un seul ot, en dpit des encoura!e ents passionns de M e %arah Eernhardt( 9o e elles taient <de st&le<, ces tables, peut3*tre ne voulaient3elles pas, aprs tout, parler la lan!ue de M( Lictorien %ardou ?>@( Jn les essa&a les unes aprs les autres, des Oouis TL, des Oouis TLI, des 7 pire, des rondes, des carres, des tables de toutes les poques et de tous les pa&s( 7n vain( 7lles tournaient, tournaient C ais elles s'obstinaient rester uettes( 7t le coeur co en8ait nous tourner aussi, de voir tourner tant de tables silencieuse ent et pour rien( 3 9'est trop "ort N ur ura M( Lictorien %ardou, content( 3 9'est trop "ort N rpta en cho M( Dn!e Malde ar ?1@( 3 7t pourtant elles tournent N Dinsi retentit, pour l'histoire, la voi+ d'airain de M( Drthur Me&er ?2@( M( Lictorien %ardou, qui n'est ja ais bout de ressources, avisa une table laquelle on n'avait pas encore touch( 9'tait une table "ort belle, en bois de violette, avec des rinceau+ de bron:e, riche ent cisels( Eien des dra es, bien des co dies, bien des vaudevilles avaient t crits sur cette table, bien des traits avec l'D rique & avaient t si!ns( 7t que de con"idences, d'inti its, de tripatouilla!es, que de anuscrits, de droits d'auteur ?0@, de pri es, n'avait3elle pas accueillis et recueillis N 3 %i celle3l ne parle pas, dit le a-tre, car elle en sait lon!, eh bien, il "audra & renoncer((( 7t :ut pour le spiritis e N 3 7t :ut pour le spiritis e, rpta, en cho "idle, M( Dn!e Malde ar( Jn apporta la table( Goutes les prcautions "urent prises, aucun des rites reco ands ne "ut oubli( Oes ains se touchant, et les pieds aussi 3 ah N les pieds de M( 'ules 9laretie ?6@ N 3 nous attendions, an+ieu+( Oa table tourna( 7t elle n'avait pas tourn depuis vin!t secondes, qu'un esprit, par deu+ petits "rappe ents secs, ani"esta sa prsence "luidique dans les "ibres du bois( 3 Dh N ah N "it M( Lictorien %ardou, subite ent !rave, et le coeur serr par une surnaturelle an!oisse( 3 Dh N ah N rpta l'cho de M( Dn!e Malde ar, d'une voi+ dj plus lointaine, d'une voi+ qui, dj, se blait venir des con"ins du &stre( 7t les pieds de M( 'ules 9laretie, a!ile dvidoir, co encrent d'crire un article de souvenirs et d'anecdotes pour Le Bemps ?7@( =n spiritualis e plana sur nos K es( 3 Dttention N co anda M( Lictorien %ardou( 9'est bien un esprit, et je '& connais, ce n'est pas un esprit ordinaire( 'e vais l'interro!er, oi, cet ani al3l((( Dllons, 9laretie, rentre: vos pieds,

on a i( Lous crire: vos articles plus tard( O'esprit continuait d'habiter la table, s'& d enait tran!e ent( Q n'en pas douter, c'tait un diable d'esprit, "brile, nerveu+, a!it, i patient, et plein de colre( Il allait, courait, bondissait, d'un pied l'autre, d'un tiroir l'autre, "aisant craquer les asse bla!es, soulevant les rinceau+ de bron:e et les oulures( Oes coups qu'il "rappait sur on passa!e taient devenus si no breu+ et si rapides qu'on ne pouvait plus les suivre ni les co pter( Jn e,t dit un roule ent de ta bour, un ron"le ent de achine en arche, le dvide ent sans "in d'une sonnerie lectrique, un "eu de ousqueterie( 3 5uel a!it N dit M( Lictorien %ardou( 7t, tapant sur la table, il ordonna i prieuse ent ; 3 Giens3toi donc tranquille un instant((( Jn ne s'entend plus, ici, depuis que tu & es((( 5uand il eut ju! que l'esprit tait un peu apais ; 3 Lo&ons N((( qui es3tu 6 de anda3t3il( 3 'e suis ton K e, rpondit l'esprit( 3 Mon K e N ricana le vieu+ a-tre((( 7h bien, tu 'tonnes((( 9ertes, le spiritualis e, c'est a partie((( ''en vends N Mais ce n'est pas une raison((( 5uant possder une K e, * e dans une table N Za, par e+e ple N((( 7t il se bla prendre tous les assistants t oin que c'tait l une chose e+traordinaire, i possible, et qu'il n'tait pas d'hu eur ce qu'on lui en posKt <une de cette "orce3l<( 3 'e crains bien, dit3il, que cet esprit ne soit un esprit "u iste((( Il & en a plus qu'on ne pense((( Interro!eant l'esprit de nouveau ; 3 )as de bla!ues, cette "ois N((( 5ui es3tu 6 7t l'esprit rpondit, pour la seconde "ois ; 3 'e suis ton K e N((( Il & eut une sorte de terreur par i les invits( %eul M( Lictorien %ardou s'obstina, !ouailleur ; 3 9o ent peu+3tu dire que tu es on K e 6((( Gu ne connais donc pas le pre ier ot du spiritis e 6 Farceur, va N((( Aepuis quand les K es des vivants reviennent3elles dans les tables 6 3 Gu n'es plus vivant N 3 'e ne suis plus vivant, s'e+cla a le a-tre((( 5u'est3ce que je suis, alors 6 'e suis ort, peut3*tre N Dh N ah N ah N((( Die donc le toupet d'a""ir er que je suis ort N 3 9ela dpend co ent tu entends cette chose ; *tre ort N((( Il & a des vivants qui sont orts depuis lon!te ps((( qui sont plus orts que les orts((( ?.@ Leu+3tu que je te raconte on histoire 6 M( Lictorien %ardou tait devenu trs pKle( =n dra e terrible se jouait sous son crKne( Aevait3il croire, ou ne pas croire au spiritis e, en ce o ent dcisi" 6 %ituation "orte et vrai ent tra!ique, dont il son!eait va!ue ent tirer une pice en trois actes avec %arah Eernhardt dans le rFle de son K e N((( 3 Dllons, tais3toi N dit3il la table, qu'il quitta brusque ent( 7t ses invits consterns, silencieu+, il dit aussi ; 3 Lous n'alle: pas donner dans toutes ces "arces, je pense N((( Za n'est pas un esprit((( Za n'est pas on K e((( Za n'est rien du tout((( Mon K e N Lo&ons, vous qui e connaisse:, est3ce que vous ave: ja ais vu on K e 6((( 7st3ce que j'ai une K e 6 7t, pour e""acer l'i pression de alaise qui tait en nous, M( Lictorien %ardou "it des !a bades, des pirouettes et des cabrioles( )uis il esca ota des ontres, des ouchoirs, et des anuscrits, et de l'histoire ?9@( Il "ut char ant( Ious nous retirK es rassrns( 'ean %alt Le Journal, >7 "vrier 1.97
IJG7% 1( Oa pice de %ardou a t cre le . "vrier 1.97 au thKtre de la 4enaissance par %arah Eernhardt( Ai+ ois plus tard, c'est la * e %arah qui, dans le * e thKtre, crera Les &auvais bergers de Mirbeau( Il est curieu+ de noter que,

avant Mirbeau3'ean %alt, Dlphonse Dllais a dj consacr au spiritis e de %ardou une "antaisie, parue dans Le Journal le >. nove bre 1.96, et intitule <%piritis e et che in de "er< >( Ai+ ans plus tFt s'tait produit un con"lit public entre Lictorien %ardou et Dlphonse Aaudet, accus par le dra atur!e de ne pas crire en bon "ran8ais( Aans ses lettres )aul Bervieu, Mirbeau s'tait alors !auss des prtentions du dra atur!e, dont la lan!ue est pour le oins sujette caution( 1( 'ournaliste du Gaulois d'Drthur Me&er, spcialis dans les intervie[s d'crivains, dont il est <l''c"o !idle<( 2( Aepuis prs de deu+ ans, Mirbeau s'est o""icielle ent rconcili avec son ancien patron Drthur Me&er, dont il a t jadis le secrtaire particulier, et il a repris sa collaboration au Gaulois( Il & a nota ent publi 2n mission ?deu+i e version@, et il vient d'& donner des e+traits du Jardin des supplices sous le titre de <=n Ea!ne chinois< ?12 et >1 "vrier 1.97@( 0( %ardou tait ulti3 illionnaire et, bon an al an, !a!nait au ini u 1//(/// "rancs de droits d'auteur((( 6( Mirbeau va se rapprocher de l'ad inistrateur de la 9o die3Fran8aise l'occasion du procs de Are&"us 4ennes, en ao,t 1.99( Il est noter que %ardou sera !ale ent dre&"usard et aidera nota ent "aire publier dans Le :igaro le rapport de la cha bre char!e d'instruire la de ande en rvision( 7( 9laretie est l'auteur de toute une srie de volu es intituls La @ie / Paris, parus de 1..1 1..7, puis de 1.96 1.9.( .( 7n 191/, Mirbeau publiera sur les peintres acad iques un article ven!eur intitul <)lus que orts< ?recueilli dans ses )ombats est"tiques, t( II, pp( 0/030/9@( 9( =ne des spcialits les plus r unratrices de %ardou tait le dra e <historique<, oH l'histoire tait le plus souvent ise al, voire <escamote< ; Patrie ?1.69@, La =aine ?1.72@, :dora ?1..>@, B"odora ?1..2@, La Bosca ?1..7@, B"ermidor ?1.91@ et %obespierre ?1.99@, quoi il conviendrait d'ajouter une clbre co die tout aussi <historique<, &adame $ans-G*ne ?1.91@(

IV Ma&e ' 9o e je ontais la rue des Mart&rs ?1@, je e heurtai, viole ent, quelque chose d'tran!e, d'e+tra3plantaire et de paracltique, si j'ose ainsi dire((( 9'tait une For e, dont on ne pouvait * e pas a""ir er qu'elle ",t relle ent une "or e ((( ais une Dstralit binaire, ou, si vous ai e: ieu+, l'Duto3Intriorisation d'une 7+triorit, bi3essentielle, bi3substantielle, oiti Aieu, par le haut, oiti diable, par le bas((( \abbalistique ?>@, donc, et qui pourtant portait une lon!ue barbe de d iur!e ou de sculpteur( 'e ne sais si je e "ais bien co prendre( 3 Du no du Eausant ?1@((( pardon N((( dit la For e en anire d'e+cuse 9ar, bien qu'elle ",t naturelle ent i pondrable et ncessaire ent intan!ible, elle avait un parapluie, qui ne l'tait pas, hlas N et qui 'avait, en quelque sorte, crev un oeil, en pntrant dedans( 3 9ochon N hurlai3je( Mal!r cette e+cla ation i prcatoire, je vis que la For e se disposait continuait ses salutations rituelles((( 'e l'arr*tai net ; 3 Mais vous n'*tes pas le %Kr ?2@ N((( )our oser de si "or idables paroles, qui donc *tes3vous 6 7lle rpondit ; 3 9'est vrai, je ne suis pas le %Kr((( du oins je ne le suis pas encore((( Mais je suis une de ses plus par"aites # anations((( #ri$3%atie ?0@, s'il 'est per is d'e plo&er ce no vul!aire et terrestre((( 7t, juste ent, j'allais che: vous, bien que vous ne so&e: qu'un si ple ortel((( 9ar il s'a!it de choses trans"i!uratoires et "ir a entaires((( qui ne sou""rent pas de retard((( 'e vous prie de 'accorder quelques inutes d'entretien( ''tais press, vous le pense: bien((( Il n'est pas besoin d'*tre un !rand ps&cholo!ue, ni * e un a-tre " iniste, pour savoir que, lorsqu'un honn*te jeune ho e se trouve, vers si+ heures du soir, dans la rue des Mart&rs, c'est qu'il est toujours press((( 'e 'e+cusai donc( 3 Lous ne pourrie: pas re ettre cet entretien un autre jour 6 ''ai un rende:3vous((( 7t * e, j'& vais N((( )ar un !este drFle ent descripti", j'essa&ai de "aire co prendre la For e la nature spciale de ce rende:3vous(((

3 Bo e((( !ro ela3t3elle avec un supr* e d!o,t((( %alet d'ho eN 7t co e elle ne ju!eait pas l'injure su""isante, elle ajouta ; 3 Eoue((( de la boue N )uis, elle ordonna ; 3 Du no de la 4ose, et de toutes les 9ruci"res ?6@ N ((( je veu+ que tu e suives((( Il ne "aut pas jouer avec ces *tres bi:arres et "allacieu+ qui vous envo,tent un ho e aussi "acile ent qu'ils boivent un boc$, et vous tuent distance co e les ouches qui volent dans le priple de leur haleine((( 'e e rsi!nai donc( 3 7h bien N soit N((( que e voule:3vous 6 Dlors la For e e prit le bras, 'entra-na vers la brasserie prochaine, et, co andant deu+ !raals de bire ; 3 Loil 6 "it3elle((( #coute3 oi N((( Gu n'es pas sans avoir connu ce hideu+ blasph e ; Eeethoven jou dans les #!outs de )aris, par une %ocit de vidan!eurs N 7t co ent le quali"ier, ce blasph e, par des ots 6((( I a!ine, si une telle chose, qui dsquilibrerait l'univers, peut s'i a!iner, i a!ine les che"s3d'oeuvre du %Kr Mrodac$ ?7@, distribus par petits paquets carrs, dans les cabines des chalets de ncessit N((( Oe verbe i ortel de La G+nandre ?.@, servant de serviette h&!inique l'i pur derrire du passant N((( Oe !nie, le !nie qui cra le Oivre co e Aieu cra le Monde et co e le Aiable cra la Fe e, chouant avec l'i!no inie du journal et le enson!e du prospectus, au+ tinettes publiques N((( O'toile pique dans l'e+cr ent N((( O'hostie claque ure dans le tabernacle du !o!uenot N Oa serin!ue devenant l'ostensoir N le lave ent, la co union eucharistique N((( I a!ine tout cela((( et de plus onstrueuses analo!ies, si c'est possible N((( 7t c'est peine si tu arriveras e+pri er ce que "ut ce cri e N((( 9ar ce n'est pas seule ent un cri e N((( 9'est "e cri e, entends3tu N((( 7h bien N((( je veu+ l'e""acer N((( 3 7t co ent 6((( de andai3je((( )ar quelle a!ie 6 Oa For e se rapprocha de oi et, cli!nant de l'oeil, alicieuse ent, elle prit une e+pression presque hu aine((( 3 )as besoin de a!ie N dit3elle( 7ntre nous, tout 8a, c'est des bla!ues N((( ais tu connais Mailhard ?9@, hein 6((( 7h N oui, parbleu N le Mailhard de l'Jpra N((( Il para-t que c'est un bon Aiable N((( Ais3lui que c'est un opra patant((( dans le !enre de ceu+ de Aoni:etti((( pour ne pas l'e""aroucher, tu co prends((( ou de Ya!ner, s'il est dans un o ent de jo&euse hu eur ?1/@((( 7n"in((( colle3lui on opra ?11@((( l((( dans la ain N((( 7t si on no d'#ri$3%atie tait, cause de la bi:arrerie de la 4ose39roi+, de )ladan((( un obstacle, dis3lui que ce n'est pas plus on no que Mrodac$ n'est celui de )ladan((( et que je consentirais 'appeler Eruneau, s'il l'e+i!eait, ou Massenet, ou 4e&er((( ou * e )aladilhe ?1>@((( car je ne suis pas "ier((( O'i portant serait que Mailhard re8,t on opra((( tu co prends((( parce que je pourrais, peut3*tre, pouser oi aussi une princesse((( 7t, tu sais((( j'en ai rude ent besoin, en ce o ent((( d'une princesse N Oa For e se leva ; 3 'e co pte sur toi, hein 6((( 7t si 8a ne s'arran!eait pas avec Mailhard, je pourrais peut3*tre trouver quelque chose avec Le Journal((( avec la salle des F*tes du Journal### 'e co pte sur toi( 7t e laissant les deu+ !raals de bire pa&er, il disparut((( tel un :bre((( de l'Dpocal&pse N 'ean %alt Le Journal, 1. ai 1.97
IJG7% 1( 7ri$ %atie ?c"( note 0@ habitait alors au 6 de la rue 9ortot, dans le TLIIIe, peu de distance de la rue des Mart&rs( >( Mirbeau est aller!ique au+ <'abbalistes<, <larvistes<, <vermicellistes< et autres <no-pdrastes<, qu'il ne cesse de ridiculiser dans ses chroniques de l'poque ?voir le to e II de ses )ombats est"tiques, %!uier, 1991@( 1( 7n 1.91, #ri$ %atie a dcid de "onder sa propre <glise &tropolitaine d'8rt<, place sous <la divine invocation de Jsus )onducteur< C et il lui a donn une or!anisation hirarchique dlirante, avec des Mrands di!nitaires, un Mrand A"initeur, un Mrand )ndent, un Mrand 9loistrier, un Mrand )nant((( )our sa part, il tait le )arcier( %on abbatiale tait situe son do icile( %on bio!raphe, Lincent Oajoinie, considre qu'il n'tait <m+sti!icateur que .usqu'/ un certain

point< ?ri' $atie, l']!e d'Bo e, 19.0, p( 1/@( 2( Dllusion 'osphin )ladan ?1.0.3191.@, ro ancier occultiste qui se prtendait l'hritier des a!es chaldens, se procla ait a!e, et se "aisait appeler le %Kr( 4a!issant contre le atrialis e oderne, il a "ond l'ordre de la 4ose3 9roi+( )our Mirbeau, ce n'tait qu'un vul!aire &sti"icateur( Mais Earbe& d'Durevill& avait, en 1..2, accept de pr"acer son pre ier ro an, Le @ice supr*me((( 0( Oe co positeur Dl"red #ri$ Oeslie3%atie, dit #ri$ %atie ?1.66319>0@, a co enc sa carrire co e pianiste dans les cabarets de Mont artre( M&stique et "ru d'sotris e, il a t un te ps l'a i et le disciple de )ladan( Jn ne conna-t plus !ure de son oeuvre que les "a euses G+mnopdies, dont le titre rappelle l'poque du )"at Coir( 6( Dvant de "onder sa propre #!lise, %atie ?surno #sotri$3%atie par Dlphonse Dllais@ a "ait partie de l'ordre des 4ose39roi+ "ond par )ladan( Io <ma3tre de c"apelleJ par le %Kr en ai 1.91, il a co pos, sur un livret de on co pre, la usique d'une <pastorale c"aldenne< en trois actes, qui a t joue le 17 ars 1.9> dans la !alerie Aurand34uel, devant un public constern( Mais il n'a pas tard s' anciper de la tutelle pladanesque, ro pant publique ent avec le %Kr dans une lettre au Gil ;las, le 12 ao,t 1.9>( 7( Bros des ro ans de )ladan( .( 4o an de )ladan, sur le th e la ode de l'andro!&nie( Il "aisait partie d'une vaste <t"ope< de La (cadence latine, en di+3neu" volu es( 9( )edro Mailhard ?1.2.3191.@, ancien bar&ton, diri!eait l'Jpra de )aris depuis 1..2( 1/( 4appelons que Ya!ner tait "ort al vu des pseudo3patriotes revanchards, et que Mirbeau a plusieurs reprises pris la d"ense et !lori"i le <gnie< de Ya!ner, nota ent en 1..7( 9"( notre dition de ses )"roniques musicales( 11( Dprs sa rupture avec )ladan, %atie avait annonc la cration prochaine d'un opra <anti-pladanesque<, qui n'a vide ent ja ais vu le jour, et dont on n'a ja ais retrouv le anuscrit( 1>( Dl"red Eruneau ?1.0731912@ est considr co e le co positeur du naturalis e parce qu'il a plusieurs reprises collabor avec ^ola, pour L'8ttaque du moulin, &essidor, L'Ouragan, L'2n!ant roi et La0are ?qui a t enre!istr@ C il est aussi l'auteur d'un %equiem( 7rnest 4e&er ?1.>7319/9@, auteur de si+ opras, dont $alammbK, a essa& d'accli ater Ya!ner en France( Du contraire, 'ules Massenet ?1.2>@3191>@ apparaissait co e t&pique ent "ran8ais C auteur d'=rodiade ?1..1@, de &anon ?1..2@, de Lert"er ?1.9>@, et de B"aMs ?1.92@, il tait ju! trs super"iciel et trop l!er par Mirbeau( 5uant # ile )aladilhe, n en 1.22, quoique pri+ de 4o e, il "ut un des principau+ d"enseurs de Ya!ner C il est l'auteur du Passant, d'aprs Fran8ois 9oppe ?1.7>@, de Patrie, d'aprs Lictorien %ardou ?1..6@, et d'un $tabat mater#

V Curieu( e))ets de "a s$ien$e Jn a beaucoup parl de la disparition, dans l'incendie de la rue 'ean3Moujon ?1@, de sir 9ecil Yillia 4odd, que de trop e presss et super"iciels nouvellistes con"ondirent, on se le rappelle, avec M( #douard 4od ?>@, dont, sur cette erreur de reporta!e, la ville de Menve, la %uisse entire et l'Dcad ie pleurrent la ort pr ature, pendant un jour( %ir 9ecil Yillia 4odd n'est pas %uisse, ais Dn!lais( 9o e la plupart de ses co patriotes, il n'habite ja ais son pa&s( O'hiver Iice, l't Aeauville, il vient, au printe ps, s'a user )aris, ce qui ne veut pas dire qu'il ne s'a use pas Aeauville et Iice( 9'est un ho e char ant, curieu+ de tous les spectacles( Ious nous vo&ions chaque soir( Oe atin * e de la catastrophe, il e "it part du dsir qu'il avait de passer sa journe au Ea:ar de la 9harit, pour & "aire de la photo!raphie( 'e l'acco pa!nai jusqu' la porte et le re is sans "iance au+ ains de M( le baron de Mac$au ?1@, lui donnant rende:3vous pour le soir, oH nous devions aller ense ble assister la quarante3sept ille si+ cent cinquante3troisi e reprsentation des (eu6 gosses ?2@( Jr, le soir, il n'avait reparu ni son hFtel, ni che: )aillard ?0@, ni che: oi, ni nulle part( 'e ne doutai point qu'il ne lui ",t arriv alheur, car sir 9ecil tait la ponctualit * e( 9o e il est tran!er et qu'il n'a pas de "a ille en France, c'est oi qu'il appartenait de 'in"or er sur son co pte et, au besoin, d'aller reconna-tre, par i les autres, son cadavre((( Goute la nuit, au )alais de l'Industrie ?6@, je re uai les corps, j'interro!eai les dbris hu ains( Dprs si+ heures de cette inspection acabre, je "inis par retrouver l'in"ortun sir, ou, plutFt, ses restes carboniss et connaissables( Faut3il l'avouer 6((( 'e n'tais pas trs s,r que ces restes que je lui attribuais "ussent les siens, 'tant content de quelques indices trs va!ues, a"in de ettre un ter e ce cauche ar oH je sentais a raison, peu peu, s'en aller( 'e "is les dclarations l!ales,

si!nai tous les papiers que l'on e prsenta, et je 'occupai des obsques de on pauvre a i, qui "urent clbres 3 co e on sait 3 en !rande po pe, la Madeleine, oH j'eus la douleur d'entendre le )re Jllivier ?7@ anath iser l'Dn!leterre et reprocher cette hrtique nation d'avoir t, une "ois de plus, la cause d'un deuil national( Oe lende ain, je quittais )aris( ''avais besoin des distractions sans cesse renouveles du vo&a!e, pour chasser, loin de oi, les hantises de cette nuit lu!ubre( Dprs une pareille co otion, quel pa&s visiter, sinon l'Italie N 9'tait classique( 'e e rendis donc en Italie ?.@( Q Milan, la pre ire personne que je rencontrai "ut on a i Dlphonse Dllais ?9@( Lous pense: si vive "ut a joie de to ber, du pre ier coup, sur un tel co pa!non( Ious nous "licitK es d'avoir chapp, l'un et l'autre, au b,cher( Oa !aiet spirituelle et tendre de ce char ant a i, sa verve dlicate, sa spontanit d'i pressions devant les oeuvres d'art, les ille ressources de son esprit in!nieu+ et sensible, tout en lui "it que j'oubliai trs vite ce auvais r*ve( 7nchante ent du vo&a!e et de l'a iti, ja ais, je crois, je ne ressentis aussi pro"ond ent le plaisir de vivre( Eien qu'italianisant passionn, Dlphonse Dllais ne connaissait pas Dre::o( 7t vo&e: co ent les choses s'encha-nent, et quelles presciences nous poussent( 'e lui en "is une telle description que nous dcidK es d'& aller( 7t, sans plus tarder, le soir * e de notre rencontre, aprs un d-ner, dont je laisse on hu oristique a i le soin de vous raconter les vicissitudes culinaires, nous part- es( =n soir, nous revenions de la cathdrale, e+alts par les divines "resques de )iero della Francesca ?1/@, quand, au dtour d'une rue, 3 F inconcevable surprise N 3 nous nous heurtK es un passant qui passait trs vite( 3 Mais c'est sir 9ecil N 'criai3je horri"i((( Ju alors je deviens "ou N Oe passant s'arr*ta et il dit, co e quelqu'un qui a lu Ibsen ?11@ ; 3 'e suis oi3 * e N((( 7t vous n'*tes pas "ou((( du oins pas encore N Incontinent, al!r le alaise oH 'avait is cette situation indicible, je prsentai sir 9ecil Dlphonse Dllais((( 7t aprs les chan!es de salutations et de politesses, je lui de andai ; 3 M'e+pliquere:3vous, sir 9ecil, co ent il se "ait qu'enterr Iotre3Aa e UsicV par es soins et ceu+ du !ouverne ent "ran8ais, il & a quatre jours, je vous retrouve, Dre::o, aujourd'hui, et vivant N((( 3 Ma "oi N rpondit le revenant((( je n'en sais rien((( 9'est, sans doute, un e""et de la science N 3 Lous n'*tes donc pas ort 6 3 )ar"aite ent si, a""ir a sir 9ecil((( %eule ent, voil((( Oe cerveau n'a pas t atteint((( la t*te est bonne N 7t co e je e disposais e+i!er de plus a ples in"or ations, sir 9ecil, e quittant brusque ent, reprit sa course e""rne travers la ville( 3 Burrah, dit Dllais, sur un ton de ballade((( Burrah N les orts vont vite N )uis, le savant ?1>@ re pla8ant soudain le lettr, il ajouta ; 3 9es choses3l ne 'tonnent pas trop((( 7t j'en ai vu bien d'autres, cher a i( Gene:, un jour d'ora!e, je e pro enais dans une prairie avec un lar!e chapeau de paille sur la t*te( Oa "oudre to ba sur oi(((( 7+cuse: cette e+pression peu scienti"ique((( 'e e crus ort N((( )eut3*tre l'tais3 je((( et peut3*tre le suis3je encore 6((( 9ar, que savons3nous 6((( 9e qu'il & a de s,r, c'est qu'aprs le coup de tonnerre, je e trouvai sur le so et d'une trs haute onta!ne, par"aite ent inconnue de oi 3 Aieu sait pourtant si je suis "err en !o!raphie N 3 et, au lieu d'un chapeau de paille dont, la seconde d'avant, on che" tait couvert, je n'avais plus, pour saluer a &strieuse dlivrance, qu'un((( devine: quoi 6((( un bonnet de coton, on cher N((( et * e de "ul i3coton ?11@, si j'ose dire N((( 3 #patant N patant N ad irai3je( 3 5ue voule:3vous 6 reprit Dllais((( votre a i a raison((( 9'est la science ?12@ N(((

'ean %alt Le Journal, 0 juin 1.97

IJG7% 1( Dllusion l'incendie du ba:ar de la 9harit, qui, le 2 ai 1.97, "it 117 orts et de no breu+ blesss( )ar i les victi es "i!uraient de no breuses "e es de l'aristocratie( >( #douard 4od ?1.073191/@, ro ancier suisse, proche des naturalistes ses dbuts, qui a vite choisi la voie du ro an ps&cholo!ique i pr!n de proccupations orales et reli!ieuses ; La )ourse / la mort ?1..0@, Le $ens de la vie ?1..9@, La @ie prive de &ic"el Bessier ?1.91@((( Mirbeau le ju!eait ennu&eu+ et un peu "*l( 1( Oe baron de Mac$au ?1.1>3191.@ a t dput bonapartiste de l'Jrne, puis prsident de l'=nion 9onservatrice qui a apport son soutien Eoulan!er, avant de se rallier la 4publique( Mirbeau l'a certaine ent rencontr l'poque oH il travaillait pour Au!u de la Fauconnerie, !ale ent dput bonapartiste de l'Jrne( 2( Mlodra e de )ierre Aecourcelle ?n en 1.06@, reprsent avec un nor e succs le 19 "vrier 1.96, au thKtre de l'D bi!u( Mirbeau, qui a connu Aecourcelle la Eourse en 1..131..>, a un total pris pour sa sous3littrature ercantile( 0( 4estaurant chic situ au coin du boulevard des Italiens et de la 9hausse d'Dntin( 6( Oe )alais de l'Industrie, qui a t d oli, tait situ sur les 9ha ps3#l&ses( 9'tait l que se tenait le %alon annuel, si souvent brocard par Mirbeau( 7( )rdicateur do inicain, le pre Jllivier ?1.103191/@ "ut char! de pr*cher lors du service reli!ieu+ donn Iotre3 Aa e de )aris le . ai 1.97 C il & pronon8a, en prsence du prsident de la 4publique Fli+ Faure, un discours d'une e+tr* e violence, qui a ena l'archev*que de )aris lui retirer sa chaire( .( Mirbeau a "ait en Italie plusieurs vo&a!es, ais il est bien di""icile de dater les pre iers d'entre eu+( 'e ne sais pas, par e+e ple, quand il a eu l'occasion de visiter Dre::o( Mais ce qui est s,r, c'est qu'il n'& est pas retourn au cours du printe ps 1.97( )ar contre, Dlphonse Dllais a relle ent t en Italie cette poque( 9( %ur les relations entre Mirbeau et Dlphonse Dllais ?1.02319/0@, c"( in!ra l'article de Fran8ois 9aradec( %i!nalons que Mirbeau a cit plusieurs reprises le no de son a i dans ses chroniques de L'c"o de Paris, nota ent dans <Oa Oar e< ?>9 ao,t 1.91@ et <#!alit, "raternit< ?6 "vrier 1.92@( 1/( )iero della Francesca ?vers 12163129>@, clbre peintre "lorentin, a nota ent dcor l'!lise san Francesco d'Dre::o 3 d'oH son surno 3 de "resques sur des sujets bibliques et historiques( Mirbeau, qui l'ad irait, l'a * e quali"i de <divin< le 11 octobre 1.96 ?c"( ses )ombats est"tiques, %!uier, 1991, t( II, p( 16>@( 11( Mirbeau pro"essait une !rande ad iration pour le dra atur!e norv!ien Benri$ Ibsen ?1.>.319/6@, dont Peer G+nt a t cr au thKtre de l'Jeuvre le 1> nove bre 1.96( Il lui a consacr sa chronique du Journal le 10 nove bre suivant# 1>( 9'est le <savant< Dlphonse Dllais qui a baptis <cucumis !uge6<, puis <cucumis vadrouillator< le clbre <concombre !ugiti!<, <e6plosi! et baladeur<, dont la dcouverte a t rendue publique par son a i Mirbeau un an plus tFt((( 9o e Mirbeau, Dllais s'est !auss des prtentions scientistes, nota ent dans <Eulletin scienti"ique< ?Le Journal, >6 janvier 1.96@ et <=n peu de science< ?ibid#, >. "vrier 1.96@( Jn & trouve nota ent ces "or ules qui ont sans doute inspir 'ean %alt ; <On se demande oI les savants vont s'arr*ter< C <8" > c'est beau la science >< ?articles recueillis par Fran8ois 9aradec dans ses Oeuvres post"umes, 4obert Oa""ont, collection Eouquins, pp( >963>9. et 1/13 1/>@( 11( Oe "ul icoton est un e+plosi", utilis en particulier par les auteurs d'attentats quali"is d'<anarc"istes< dans les annes 1.9> et suivantes( 12( Mirbeau a dj ironis sur le co pte de la science dans 2n mission ?1.91 et 1.90@, et dans plusieurs de ses chroniques du Journal ; <%cientis es< ?1/ juin 1.90@, <Macrobiolo!ie< ?16 "vrier 1.96@, <=n peu de science< ?>9 ars 1.96, titre e prunt Dlphonse Dllais@ et <Merveilles de la science< ?>1 juin 1.96@( %ur sa critique du scientis e, voir es )ombats d'Octave &irbeau, Dnnales littraires de l'universit de Eesan8on, 1990, pp( 60367(

VI En re*enant de "a re*ue ?1@ =ne des salles du palais archiro&al Ela!en"urth( 9'est le jour de la !rande revue annuelle des troupes ?quarante !endar es@, passe par l'archiroi( Du dehors, brouhaha, bruit de tro pettes et sonnerie de !relots( O'archiroi, en !rande tenue de bic&clette, entre dans la salle suivi de son inistre, de son cha bellan, de son !nral( Il va s'asseoir sur une sorte de trFne 3 odle an!lais 3 prs duquel on a dispos une petite table !arnie de boissons "ra-ches et de !Kteau+( O'archiroi an!e et boit !loutonne ent ?>@( O'D49BI4JI( 3 Dh N je ne suis pas "Kch d'*tre rentr((( 5uel soleil, essieurs((( quelle

poussire N O7 MIII%G47( 3 7t quelle revue, sire N O'D49BI4JI( 3 Eelle revue, belle revue, certaine ent N((( Mes troupes ad irables de tenue, de prcision, de discipline( 7t elles taient au co plet, cette anne N((( ''ai co pt es soldats((( Ils taient bien quarante((( co e l'Dcad ie de notre chre allie la France((( ?1@ O7 MIII%G47( 3 7t quelles accla ations N((( 9'tait de la "rnsie( O'D49BI4JI( 3 Jui((( je suis asse: content((( je suis * e trs content( O7 MIII%G47( 3 Oe peuple vous ai e, sire N O'D49BI4JI( 3 Jui N((( Jui N((( O7 MIII%G47( 3 O'ar e vous adore( O'D49BI4JI( 3 Erave ar e N 9'est touchant, a "oi N =n archiroi ador de ses sujets et de ses soldats, voil une chose rare, par le te ps qui court((( ?2@ n'est3ce pas, essieurs 6 GJ=%( 3 Live l'archiroi N O'D49BI4JI( 3 7t pourquoi 'ai ent3ils 6((( 'e n'en sais rien((( et ils n'en savent rien eu+3 * es((( A'ailleurs, je e oque de le savoir((( et eu+, pareille ent, je suppose((( 7n"in, essieurs, tout a bien arch((( rien n'a anqu la "*te((( MrKce vous, Ela!en"urth est "orte, prospre, unie N 7lle ne craint rien, c'est ce qu'il "aut N((( 7ncore une "ois, je suis content de vous((( content de oi((( de on peuple((( 8ll rig"t N((( GJ=%( 3 Live l'archiroi N O'D49BI4JI( 3 Merci((( erci N((( vous pouve:, aintenant, vous retirer((( ?Bous se retirent, sau! le ministre@((( 5u'est3ce que vous ave:, on a i 6((( Lous paraisse: soucieu+ 3 disons le ot N 3 e b*t((( O7 MIII%G47( 3 Il est vrai, sire N 'e suis, en e""et, trs e b*t((( O'D49BI4JI( 3 Dh N ah N((( Il & a quelque chose qui ne va pas 6((( )eines de coeur 6((( Ma""es diplo atiques 6((( Eesoin de !alette 6 O7 MIII%G47( 3 Ion, sire((( ce n'est pas 8a N((( Il e se ble que j'ai oubli quelque chose((( Il a anqu quelque chose la "*te N O'D49BI4JI( 3 5uoi 6 O7 MIII%G47( 3 Loil prcis ent ce qui 'ennuie((( 'e n'en sais rien( ''ai beau chercher, je ne trouve pas( O'D49BI4JI, / part( 3 =n peu !Kteu+((( ais si "idle((( O7 MIII%G47( 3 7n"in, il & a certaine ent quelque chose que j'ai oubli N((( O'D49BI4JI( 3 5u'i porte 6((( )uisque je suis content 6((( O7 MIII%G47( 3 5u'est3ce que cela peut *tre 6((( Lo&ons((( O'D49BI4JI( 3 =n arc de trio phe 6 O7 MIII%G47( 3 Jh N non( O'D49BI4JI( 3 =n placet e re ettre 6 O'D49BI4JI( 3 Ion(( non((( non((( 9e n'est pas dans cet ordre de choses( O'D49BI4JI( 3 =ne dcoration de es ordres 6 O7 MIII%G47( 3 )as davanta!e N O'D49BI4JI( 3 Dlors je donne a lan!ue au+ chiens((( 'e vous donne a lan!ue, on cher inistre( O7 MIII%G47, il se !rappe le !ront( 3 Dh N((( O'D49BI4JI( 3 5uoi 6 O7 MIII%G47( 3 9'est trop "ort N((( O'D49BI4JI( 3 5uoi 6((( 5uoi 6((( 5uoi 6((( O7 MIII%G47( 3 ''ai trouv((( O'D49BI4JI( 3 )arle: N((( O7 MIII%G47( 3 7h bien, sire, j'ai oubli((( l'attentat ?0@N O'D49BI4JI( 3 Giens N((( ah N par e+e ple N((( 7t oi aussi((( 9'est "Kcheu+ N((( 5ue dira

l'7urope 6 O7 MIII%G47( 3 7t c'est d'autant plus tonnant, que j'avais d'abord assi!n l'attentat un crdit de dou:e "rancs cinquante ?6@ N O'D49BI4JI, r*veur( 3 Grs "Kcheu+ N(((Loil la pre ire "ois qu'une "*te pareille se sera passe sans attentat N O7 MIII%G47( 3 )ardonne:3 oi, sire( O'D49BI4JI( 3 'e vous pardonne((( Mais ne reco ence: plus( 7t "aites tout de * e dposer un re!istre che: le concier!e( O7 MIII%G47( 3 Live l'archiroi N ?%ideau@ 'ean %alt Le Journal, 17 juillet 1.97
IJG7% 1( Oe titre rappelle la clbre chanson de )aulus sur la revue du 12 juillet 1..6, qui "it beaucoup pour la popularit du !nral Eoulan!er( >( 9ette "antaisie d &sti"icatrice des petites cours alle andes se situe dans la li!ne de Loltaire, dans le pre ier chapitre de )andide, et de Meilhac et Balv&, dans La Grande-(uc"esse de Gerolstein, opra3bou""e qui avait beaucoup "ait rire le jeune Mirbeau en 1.67 ?c"( ses Lettres / 8l!red ;ansard, #d( du Oi on, 19.9@( 1( Mirbeau a souvent ironis sur le co pte de <la vieille sale< du quai 9onti, oH quarante vieillards ont de l'esprit co e quatre((( 2( Io bre de souverains et de princes de san! avaient t et devaient *tre victi es d'attentats, en 4ussie, ?nota ent Dle+andre II@, en Italie, en Dutriche etc( Oe shah de )erse, Iasir Dl3Ain, a t assassin le 1/ avril 1.96 C l'i pratrice 7lisabeth d'Dutriche le sera le 1/ septe bre 1.9., Menve, et le roi Dle+andre Ier de %erbie le 1/ juin 19/1( 5uant la reine d'7spa!ne, Marie39hristine de Babsbour!, elle se heurtait une trs vive opposition populaire( 0( Oors de l'attentat eurtrier co is par le jeune # ile Benr& l'hFtel Ger inus, le 1> "vrier 1.92, Mirbeau s'tait dj de and s'il n'avait pas t or!anis par des a!ents provocateurs a"in de discrditer le ouve ent anarchiste( 9"( ses )ombats politiques, p( 12> ; <<n ennemi mortel de l'anarc"ie n'e1t pas mieu6 agi que cet mile =enr+, lorsqu'il lan?a son ine6plicable bombe 4###5 L'ineptie de cet acte est telle que beaucoup de gens soup?onnrent en lui, au premier moment, une ingrence policire#< 6( %oit >0/ "rancs d'aujourd'hui(((

VII Les Petites ren$!ntres =n jour, allant che: on dentiste, dans la rue, je rencontrai ce brave T((( que je n'avais pas vu depuis lon!te ps ; 3 Dh N te voil N((( s'cria3t3il( 9a n'est pas alheureu+ N Jn ne te voit ja ais N 7t oH vas3tu ainsi 6 3 9he: on dentiste( 3 Dlors, tu sou""res des dents 6 3 )robable( 3 7t tu vas che: ton dentiste 6((( 9'est idiot N 3 )ourquoi est3ce idiot 6 JH veu+3tu que j'aille 6 9he: le "ourreur 6 3 G'es b*te N((( Il e prit le bras( 3 La donc che: le ien((( ''ai un dentiste patant((( Aavier((( 7u!ne Aavier((( 1/> avenue de l'Jpra, au cinqui e N((( Gu 'en diras des nouvelles N((( )as chic((( pas D ricain ?1@((( pas esbrou""eur N((( Aeu+ cinquante la sance N((( 7t une science((( une adresse((( un tour de patte N((( 9'est le eilleur dentiste de )aris((( c'est * e le seul N((( 3 Merci N((( Mais je suis content du ien( 3 Oe tien 6 Dllons donc N((( )uisque je te dis que le ien est le eilleur((( 7s3tu drFle 6((( ''avais des dents "riables co e de la craie((( elles s'crasaient jusque sur de la cr e la vanille(((

7h bien, il 'a re"ait une bouche, ce bou!re3l((( une bouche en "er et capable de Kcher, * e une phrase de Mossieur 9ornl& ?>@ N((( Au reste, tiens N((( 4e!arde((( Il ouvrit toute !rande la bouche et e ontra un ab- e, horrible et tout noir, bord de chicots jaunKtres, verdKtres, bleuKtres, violKtres((( 7t aprs l'avoir re"er e ; 3 Gu vois((( pas d'erreur((( un t&pe patant((( va donc che: lui, ani al((( de a part((( 3 )as aujourd'hui((( )lus tard((( 'e verrai((( 3 Q ton aise, on vieu+ N 7t, haussant les paules, il e quitta, un peu ve+( S S S

'e sortis de che: on dentiste soula!, dlivr de on al( 7t j'arpentais les boulevards, heureu+ de vivre, 'intressant, co e un spectacle nouveau, toutes ces vieilles choses et toutes ces vieilles !ens, quand, tout coup, je e rappelai que je devais passer che: on avou( Aans la rue de 4ichelieu ?1@ je e heurtai ce bon R((( 3 Dh N c'est toi N cria3t3il jo&euse ent( Aepuis ce te ps N 9a va bien 6 3 Grs bien( 3 7t tu vas 6 3 9he: on avou( 3 Gu as donc des procs 6 3 Blas N 3 Gu as des procs et tu vas che: ton avou 6((( 9'est absurde((( c'est "ou N 3 JH veu+3tu que j'aille 6((( che: le doreur 6 3 Gu es oule N((( 9o e avait "ait le brave T(((, ce bon R((( e prit le bras a icale ent, et rieur ; 3 La donc che: le ien, d'avou((( %tellion((( 'oseph %tellion((( ./6 rue Mun!aud( )as chic, on avou, tu sais((( pas ondain, pas sports an N((( Il n'est pas abonn l'Jpra((( il n'a point de &acht((( point d'auto obile((( point de chasses dans la "or*t de %aint3Mer ain((( point de !aleries de tableau+ N((( Ion((( 9'est un tout petit avou, et qui co ence((( Mais retors en diable, tenace, consciencieu+, travailleur((( le 9ode en personne, le 9ode lui3 * e N((( 9'est le eilleur avou de )aris((( et je vais te dire((( Dvec prudence et ad iration, il e !lissa tout bas dans l'oreille((( 3 Il a pous la "ille de la a-tresse du pre ier prsident ^((( Dlors, tu co prends N((( ais chut N((( Oaisse donc l ton avou, et va che: le ien((( Dinsi, oi, l'anne dernire((( tu sais 6 on procs 6((( 3 Gon procs 6((( 3 7h oui((( on procs, que diable N((( 3 Mais tu l'as perdu, ton procs, si je e souviens bien N 3 'e l'ai perdu, je l'ai perdu N((( 5u'est3ce que tu e chantes l 6((( Ion, je ne l'ai pas perdu((( 'e ne l'ai pas !a!n((( Loil tout N 9'est bien di""rent N((( 3 Ious verrons((( Ious verrons( S S S oi, une ain qui

7t co e, es a""aires ter ines, je rentrais, "lKnant, je sentis, derrire se posait sur on paule((( 'e e retournai((( 9'tait cet e+cellent M((( 3 5u'est3ce que tu "ais par ici 6 3 Mais je rentre( 3 JH((( 7h bien, oi, je reviens de che: on relieur((( 3 Dh N(((

3 Dh N((( 7t, tu sais, je te le reco ande((( Il "aut absolu ent que tu ailles che: lui((( Eradel((( rappelle3toi((( Leu+3tu que je te l'crive 6((( Mustave Eradel((( 9 rue du Four((( Las3& de a part((( 7+i!e es pri+((( A'ailleurs, je lui parlerai((( 9'est erveilleu+ N((( Aes aroquins pleins, "i!ure3toi, trois "rancs N((( 7t soi!ns N 7t ses "ers, des bijou+((( et ses papiers de !arde, un r*ve((( Dh N non, tu sais, les !rands relieurs((( j'en ai soup ?2@((( 9'est de la bla!ue, du snobis e, de la pose N Oe ien((( Mustave Eradel, rappelle3toi ((( Eradel N((( Oe ien, la bonne heure N((( 9'est le eilleur de )aris((( et de beaucoup le plus artiste((( et pour rien, on cher, pour rien N((( 7st3ce dit 6 3 )eut3*tre N Du revoir N au revoir N S S S

'e rint!rai en"in a aison, aprs avoir rencontr sur a route toute sorte d'a is, lesquels 'avaient reco and, chacun, son decin, son tailleur, son coi""eur, son photo!raphe, co e tant de tous les photo!raphes, de tous les coi""eurs, de tous les tailleurs, de tous les decins, le eilleur, l'unique( 7t, en r"lchissant toutes ces rencontres successives, j'prouvai un peu de lancolie ?0@, parce que, dans la vie, dans toute la vie, il n'& a ja ais que nous3 * es, et qu'en reco andant des *tres et des choses, c'est nous que nous reco andons, nos !o,ts, nos passions, nos anies et nos vices((( 'ean %alt Le Journal, 11 juillet 1.97
IJG7% 1( )lusieurs dentistes "ort recherchs )aris taient a ricains, nota ent le Ar( Gho as 7vans( Mirbeau eut lui3 * e a""aire un dentiste a ricain, quali"i de <tortionnaire<, qui s'est livr sur lui un <vritable massacre< en juillet 1..6 ?c"( sa lettre )aul Bervieu du >1 juillet 1..6, dans le t( II de sa )orrespondance gnrale@( >( 'ean3'oseph 9ornl&, n en 1.20, journaliste onarchiste, jadis directeur du )lairon, ditorialiste du Gaulois, oH Mirbeau l'a bien connu et prtend l'avoir servi( 9urieuse ent, il sera dre&"usard et passera alors au :igaro( 1( 9'est au 1// de la rue de 4ichelieu qu'taient situs les bureau+ du Journal oH Mirbeau devait se rendre "rque ent( 2( Mirbeau, qui tait bibliophile, a "ait relier un !rand no bre des volu es de sa prcieuse bibliothque par <les grands relieurs<, nota ent )aul Li et Marius Michel( 0( Oa <mlancolie< est le senti ent qu'inspire d'ordinaire Mirbeau le spectacle de l'universelle vanit( O'envers en est le ricane ent(

BAN+UETS
Jn a "*t l'autre soir, dans un inti e banquet, cet abrviati" crivain, ce penseur si lent, qui se pseudono e ; 'ean Aolent( Il para-t que 'ean Aolent, plus connu Eelleville qu' la ville, venait de publier un livre ; &onstres ?1@, qui est, ainsi que l'indique son titre, un phno ne de littrature et d'art( 'e dis ; il para-t, car 'ean Aolent n'ai e pas que l'on sache qu'il publie des livres ; par un senti ent de odestie rare, il ai e seule ent qu'on lui o""re de discrets banquets en l'honneur de ses livres ; quatre "rancs, le vin et M( 9harles Morice ?>@ co pris( 9o e je n'tais pas invit cette "*te, j'ai voulu, quand * e, or!aniser un petit banquet idal en l'honneur de ce curieu+ et unique 'ean Aolent, qui se plaint que la rue Fessart dpare un peu la posie des rues de Eelleville( 7t je e suis attabl autour de son livre( 4!al N 9e livre, terrible ent intitul ; &onstres, ne l'oublions pas, on dirait un petit carnet, oH seraient notes, au cra&on, et quelque"ois par de si ples si!nes n otechniques, les co issions che: le boucher, le "ruitier, l'picier, de quelque bonne na!re qui n'a pas de te ps perdre dans des phrases( J&e: plutFt ces citations, prises au chapitre dou:i e ; le &ur( 8ir 9 les Ongles noirs d'une rousse 4#9IG A7 LJRDM7 $ous les basques# J'ai peur de toi, de moi### 7 prunter $trindberg ?1@( =n enlace ent ; des bras, des seins((( Je suis un monsieur qui n'aime pas les con!itures# Aes no s d'crivains ; :non - ;ernard La0are - &irbeau ?2@ IJGDGIJI ao###aoa###aoa### ooa###a### )J4G4DIG% A7 F7MM7% Plusieurs, dont quelques unes# A7%%II <n, plus une# Lire Poictevin ?0@# =ermann-Paul, Jeanniot, $teinlen, Jossot ?6@#

Pap"os, pat"os# Prip"rase, parap"rase, antip"rase, l'art > %pirituel( <ne absint"e avec un petit gla?on# 7t je vais d'autres chapitres( Ici je lis ; ADI% MD 4=7 Jeune "omme# 3 Dllo N Jeune !ille# - (((((( Jeune "omme# - Dllo N Dllo N Jeune !ille# - Dllo N <n# 3 Lous alle: *tre enleve((( <ne# - 7nleve 6((( )ar le vent 6((( <n# - Jui, par le vent( <ne# 3 Il voudra bien attendre es quin:e ans, onsieur le vent( <n ouvrier .eune sort de la !abrique, bloui, p7le, suant, riant, .urant### 9o prene:3vous aintenant pourquoi l'on a o""ert un banquet M( 'ean Aolent N

S S S Dujourd'hui, tout co ence et tout "init par des banquets. 9'est le corollaire indispensable du volu e qui vient de para-tre ou qui doit bientFt para-tre, du volu e qu'on annonce toujours et qui ne para-tra ja ais( )as de dcorations, non plus, sans banquets( 9outu es dlicates et !rKce au+quelles le bn"iciaire peut s'i a!iner, pendant toute une soire, qu'il !o,te la !loire, "ruit rare et savoureu+( 9'est * e la chose quoi il puisse relle ent !o,ter, en ces banquets oH les "raternits ph res et bavardes re placent le plus souvent les nourritures absentes( Lous souvene:3vous du banquet o""ert M( Moras ?7@, propos de cet vne ent ; Le Plerin passionn, qui ne s'tait pas produit depuis %ha$espeare 6 5ue c'est lointain, dj N Blas N ce banquet "ut le co ence ent de M( Moras, et ce "ut sa "in aussi( 'e revois encore cette lon!ue table autour de laquelle taient assis tant d'crivains venus de tous les points de la littrature( Il & avait l Dnatole France, 9atulle Mends, Maurice Earrs, Jctave Mirbeau ?6@, 4obert de Eonnires, et ce terrible 'ules Buret qui, dj, en son K e tnbreuse, tissait la toile de l'enqu*te littraire oH, plus tard, devaient venir se prendre si aladroite ent( tant de ouches et tant de oucherons ?.@ 5ue "aisaient l ces personnalits diverses 6 7t qu'& "aisait aussi l'o niprsent et l'ubiquiste 9lovis Bu!ues ?9@, dont l'enthousias e potique a!itait la crinire et qui sans doute e,t laiss to ber bien des cheveu+ dans le pota!e, s'il & avait eu du pota!e ce banquet( Mais il n'& avait pas de pota!e, il n'& avait pas de sau on, non plus C il n'& avait ni boeu" adre, ni veau "roid, ni rien de rien( Il n'& avait que des potes 3 enu su""isant, en so e, puisqu'il est convenu que les potes, !ens irritables et peu !our ets, ont l'habitude de se an!er entre eu+( #voquerai3je aussi le s o$in! de M( Lil3Mri""in qui "ut, avec la redin!ote de M( Benri de 4!nier, et la cravate de M( 4oinard ?1/@, l'l!ance de cette runion, oH tant de ises n!li!es t oi!nrent de tant de vers libres, et oH l'on but du s& bole e6tra dr+ dans la coupe de M( %tphane Mallar 6 Oe banquet ter in, les toasts annonciateurs d'i ortalit teints, ce "ut "ini de M( Moras( Oe lende ain, M( Moras tait enterr, d"initive ent, et ja ais plus on n'entendit parler de lui( Jn le revoit quelque"ois, des obsques notoires, triste, dcouronn, et plus ort que les orts qu'il acco pa!ne( 7t M( du )less&s est sans voi+ C( 4a& ond de la Gailhde sans &stre ?11@( 5uant au s o$in! de M( Lil3Mri""in, il bati"ole par i d'autres banquets, et la redin!ote de

M( B( de 4!nier prend, peu peu, la coupe et le ton de l'habit acad ique((( Gout cela n'est pas !ai((( 'ean %alt ?1>@ Le Journal, 0 dce bre 1.96 IJG7% 1( &onstres est un petit volu e qui vient de para-tre che: Oe erre( Aolent & voque son quartier de Eelleville et a choisi pour personna!e un sculpteur autout duquel !ravitent no bre de personna!es rels 3 dont lui3 * e( Il ju+tapose des bribes de dialo!ues et des notes lapidaires( >( 9harles Morice "ait partie des "rquentations de 9hantonelle, et Aolent reproduit quelques uns de ses propos, tenus dans une brasserie de Eelleville( 1( Mirbeau n'apprciait pas Du!ust %trindber!( 9"( supra l'article du 19 ars 1.90( 2( Fli+ Fnon et Eernard Oa:are taient des a is de Mirbeau et anarchistes co e lui( Goutes les citations de ce passa!e sont vridiques, et se retrouvent au+ chapitres T et TII de &onstres, une nuance prs ; le < onsieur< 3 en l'occurrence le sculpteur de Eelleville 9hantonelle 3 ai e les con"itures N Il s'a!it d'inscriptions que le sculpteur !rave sur les urs de son atelier( 0( Francis )oictevin ?1.02319/2@, auteur d'=eures ?1.9>@ et d'Ombres ?1.92@, a i de Bu&s ans, de Mallar et d'7d ond de Moncourt, qui le ju!eait co plte ent "ou( 6( Ber ann3)aul ?1.623192/@, Ghophile3Dle+andre %teinlen ?1.09319>1@ et Mustave3Benri 'ossot ?1.66319>2@ sont des dessinateurs anarchisants, anticlricau+ et anti ilitaristes, apprcis par Mirbeau C ils seront vide ent dre&"usards( Meor!es 'eanniot ?1.2.31912@, ancien o""icier, est un peintre de pa&sa!es et de batailles, li au+ i pressionnistes et au+ naturalistes C il illustrera en 19/1 Le )alvaire( Mirbeau avait de l'esti e pour son talent( 7( Oe banquet o""ert 'ean Moras, prsid par %tphane Mallar , a eu lieu le > "vrier 1.91 l'hFtel des %ocits savantes, rue %erpente, l'occasion de la publication du Plerin passionn, recueil potique oH Moras ?1.063191/@ renouait avec l'inspiration des potes de la )liade et prtendait "onder <l'cole ro ane<( Moras en a adress un e+e plaire ddicac Mirbeau, qui, sur la pa!e de !arde, a rdi! une note d'une vin!taine de li!nes, rappelant les suites "Kcheuses que cette cr onie eut sur le caractre du pote ?si!nal par le catalo!ue de la vente de la bibliothque de Mirbeau, 1919, t( I, p( .>@( .( Mirbeau a en e""et assist au banquet Moras, et il en a donn les raisons 9laude Monet quelques jours plus tard ; <Duant / la petite !*te s+mboliste, elle tait en bien des parties ridicule# &ais vous pense0 bien que .e n'tais pas venu l/ pour &# &oras, mais pour notre e6quis ami, qui a, dans ces circonstances, une gr7ce ironique, vraiment suprieure< ?)orrespondance avec &onet, #d( du Orot, 199/, p( 119@( O<e6quis ami< n'est autre que Mallar , auquel Mirbeau, de son propre aveu, vouait <un culte<( 9( Dllusion sa clbre 2nqu*te sur l'volution littraire( 1/( 9lovis Bu!ues ?1.01319/7@, ho e politique proven8al 3 il a t dput socialiste de Marseille, de 1..1 1..9, puis de )aris, partir de 1.91 3 et pote bilin!ue, auteur nota ent de ; Les $oirs de bataille ?1..>@, Les vocations ?1..0@, La )"anson de Jeanne d'8rc ?19//@( 11( Iapolon 4oinard ?1.063191/@, pote s& boliste, auteur de Cos plaies ?1..6@ et de )antique des cantiques ?1.91@( 1>( Maurice du )less&s ?1.62319>2@ et 4a& ond de Oa Gailhde, n en 1.6., taient deu+ potes de <l'cole ro ane<, a is de Moras, qui, dans l'2nqu*te sur l'volution littraire de 'ules Buret, les citait en pre ier par i ceu+ qui <entrEaiFent dans EsesF vues< ?d( Ghot, 19.>, p( 91@(( Ils ont t "ort peu producti"s( 11( )seudon& e utilis par Mirbeau dans sept des articles donns au Journal en 1.9631.97( Loir l'article de )ierre Michel, <Mirbeau et 'ean %alt<, dans les )a"iers Octave &irbeau, nP 1, 1996(

LE PO,TE ET LA SOURCE
M( Lil3Mri""in chevauchait Reldis ?1@ 3 ainsi no ait3il sa bic&clette( 9'tait un atin, par un soleil pKle qui dorait la bru e des prairies, peine( 7t des chKteau+ blonds et des villes blanches, s'ta!eaient, au loin, par i les aubes, sur les coteau+( Dprs avoir lon!te ps pdal, tout coup, il vit une source, creuse co e une niche d'o bre, dans le haut talus de la route. %ous une reto be de pervenches indolentes et de olles cl atites, elle tait, cette source, une source trs pure, que des ousses bordaient d'un pais tapis de velours vert, curieuse ent "ran! de "ou!res naines et de inuscules sa+iphra!es( Ae courtes al!ues en couvraient les parois de leurs broderies a!iles et bron:es( Au sable d'or tre blait au "ond( 7t c'tait trs pro"ond( 3 Dh N dit le jeune a-tre, je ne suis pas "Kch de voir une source et de causer un peu avec elle, par ce !ai atin d'avril((( Dprs tout, il n'& a pas que Benri de 4!nier qui sache parler au+ sources ?>@ N )reste ent, il dsen"ourcha Reldis, l'accota contre un arbre, et il vint s'asseoir prs de la source, le coeur !on"l de posies et de chansons( Mais il ne tarda pas reconna-tre qu'il tait triste, et tout tait triste autour de lui( 7t c'tait incro&able que lui, la source et toute la nature "ussent tristes de cette soudaine et si ultane tristesse( 9ela n'avait pas de sens( I'tait3il pas le pote de la joie, et des aurores, et des vendan!es, et des palais blonds, et des porchers sous les porches, et des vier!es pKles qui dansent sur le "ond passionn des antiques "or*ts, en a!itant des charpes roses, au son des violes 6 7t il se disait ; 3 'e ne suis pas dupe de a tristesse, et j'en sais la cause( 7lle est claire et pro"onde co e ton eau, F source prs de qui je suis venu N((( Aepuis que l'on 'a dcor je ne "ais plus, je ne veu+ plus "aire de vers((( ?1@ O'inspiration, en oi, s'est tarie, tandis que celle de on a i Benri de

4!nier, !rossie par de salutaires a""luents, coule, coule, coule toujours((( Ion seule ent elle coule, ais elle dborde((( 9e n'est plus une inspiration, c'est une inondation((( ?2@ 7lle e noie, je suis no& par elle((( 'adis, 4!nier et oi, nous tions les deu+ "rres Oionnet ?0@ de la posie s& boliste((( 5ui clbrait l'un clbrait l'autre((( 'a ais il ne ",t venu l'ide de personne de nous sparer dans les lo!es co e dans les reinte ents((( 7t, tous les deu+, nous archions vers la * ei ortalit((( Maintenant, la e brane qui liait nos esprits ju eau+ et nos ju elles !loires est ro pue N((( 7ncore un coup, sans doute, de ce terrible 'ose3Maria de Beredia N((( ?6@ 4!nier est parti droite, vers la reno e, les honneurs, les acad ies((( ?7@ Moi, je vais !auche, dans les tnbres, je vais sans savoir oH je vais((( Dh N si j'avais des anc*tres co e 4!nier N((( ?.@ Il est "acile, parbleu, d'avoir de l'inspiration, quand on a tant d'anc*tres((( d'antiques portraits de "a illes et des vieu+ sei!neurs v*tus de brocart, et des vieu+ !uerriers san!ls de cuir "auve, et des U(((V robes tra-ne, et des anteau+ "ourrs d'her ine, et des rouets lancoliques,
2t l'cu losang des vieilles demoiselles#

Moi, je n'ai pas d'anc*tres, tant a ricain((( Aans a "a ille, nul chevalier ne dor it dans la nei!e((( pas une de es aWeules ne s'appela Ber en!arde, ni Bertulie((( 7t je n'ai pas de jardins, de bassins et de buccins, ni de c&!nes ?9@, ni de paons qui !lissent et se pavanent sur le canevas us des vieilles tapisseries((( 'e n'ai que les aurores et les crpuscules, les oissons et les vendan!es, et les lunes sur les prairies, et les vieu+ porchers sous les porches, et les palais blonds, et les charpes des vier!es pKles((( Gout cela est bien court((( et je suis bien alheureu+ N Dlors, sous les pervenches et sous les cl atites, la source, d'une voi+ trs douce, ur ura ?1/@ ; 3 )ourquoi te parler ainsi toi3 * e et t'irriter sans raison 6 'e suis bonne et consolatrice, et je sais les ots qui apaisent( )arle3 oi en vers((( et je te rpondrai en vers, pareille ent( 3 Mais je ne sais plus de vers N ! it douloureuse ent M( Lil3Mri""in( 3 7ssaie N Oe jeune a-tre ?11@ sentit une "ra-cheur descendre dans son K e( Il dsi!na Reldis, qui dor ait contre l'arbre, et il chanta ;
O7 )JXG7 O source > Je suis @il-Gri!!in, et voici Geldis# Bu nous as reconnus tous les deu6### %egarde-nous# 2lle dort, au port trs lasse, et .e suis sur la route H 2t nous allons vers les 8tlantides et vers les Gs, @il-Gri!!in, sur Geldis, 8vec des l+s, avec des l+s# ?1>@ OD %J=497 coute-moi, Je suis la source de !ra3c"eur et d'esprance Due depuis si longtemps tu c"erc"ais sous les roses P7les des soirs et des matins# 8rr*te-toi# Les prs sont verts, le ciel est rose, les c"amps sont ;runs# Bout est embrun et tout est brun# 2ntends la cloc"e# 2t la route au loin est si blanc"e > O7 )JXG7 Je suis @il-Gri!!in, et voici Geldis, 2t des gens courbs vont vers la ville L/-bas,

Dui se dore au matin H @ont vers la ville, Par les c"emins, Porteurs de pommes de terre 2t de betteraves 2t de petits pois Du'ils vendront trs c"er au6 bourgeois# OD %J=497 2t dans la !or*t mauve oI le %*ve s'enc"ante ?11@ Le "ibou pleure, le "ibou c"ante )omme un remords# O7 )J#G7 %emords de nos 7mes dpareilles, (e nos annes dcolores, (e nos vertus dsempares, 8ppareillons, appareillons @ers les ailleurs et les l/-bas, Les au-dessus, les par-del/, Les par-dessus, les au-del/, 2t les 2ur+t"miques, de-ci, de-l/, Gon!le ta voile 2t vers les paradis de .adis, @il-Gri!!in sur Geldis, 8vec des l+s, avec des l+s, 8ppareillons#

Il se tut( )uis, se levant, tran!e, passionn, ais toujours eur&th ique ?12@, il se prcipita dans la source, dont l'eau rejaillit sur les indolentes pervenches et les olles cl atites, qui, jusqu'au soir, pleurrent, pleurrent((( 'ean %alt Le Journal, > "vrier 1.97 IJG7% 1( %ur La )"evauc"e de Geldis, voir in!ra <Oe 9he"3d'oeuvre<( >( Dllusion 8rt"use ?1.90@ d'Benri de 4!nier ?1.6231916@, qui arquait un retour du pote au no3classicis e( 1( Mirbeau a toujours t aller!ique ces dshonorantes breloques que sont les prtendues <dcorations<, qui ne peuvent qu'avilir ceu+ qui les acceptent( 5uatre jours aprs la parution de l'article, Le Journal va annoncer que de 4!nier est son tour <dcor< de la croi+ de la O!ion dite <d'honneur<( 2( 4!nier tait trs proli"ique ; neu" volu es de po es et de contes ont paru entre 1.9/ et 1.97 N 0( Dnatole et Bippol&te Oionnet ?1.1>31.96@, "rres ju eau+, taient des chanteurs de "antaisie( Lil3Mri""in et de 4!nier ont diri! de conserve une revue s& boliste et anarchisante, les 2ntretiens politiques et littraires( 6( 'os3Maria de Beredia tait le beau3pre d'Benri de 4!nier, qui a pous sa "ille Marie 3 la "uture Mrard d'Bouville 3 le 10 octobre 1.90( 7( Oes auvaises lan!ues accusaient 4!nier de n'avoir pous Marie de Beredia que pour s'ouvrir le che in de l'Dcad ie !rKce l'entre!ent de son beau3pre( .( Ae 4!nier tait noble et descendait d'une vieille "a ille( 9( %ous le titre Les )+gnes, Lil3Mri""in a publi deu+ recueils de po es, l'un en 1..7, l'autre en 1.91, che: Lanier(

1/( Mirbeau a eu souvent recours la prosopope, "aisant, nota ent, parler la nature dans les Lettres de ma c"aumire ?1..0@, (ans la vieille rue ?1..0@ et Le )alvaire ?1..6@( 11( 'adis, c'tait Maupassant que Mirbeau quali"iait ironique ent de <.eune ma3tre<( 1>( Oes l&s <l'obscne candeur<, selon Mirbeau, taient e bl atiques des peintres prraphalites et avaient le don d'e+asprer le pol iste( Loir en particulier ses deu+ articles du Journal, <Aes l&s N des l&s N< ?7 avril 1.90@ et <Goujours des l&s< ?>. avril 1.90@( Oe pre ier se ter inait par cette e+cla ation qui en a choqu plus d'un ; <(es l+s >### des l+s >### de la m####>J ?)ombats est"tiques, %!uier, 1991, t( I, p( 1./@( 11( Mirbeau a dj utilis une "or ule si ilaire propos de Monet, dans son article du >> juin 1..9 ; <(((le r*ve, avec ses c"audes "aleines d'amour et ses spasmes de .oie, b0at de l'aile, c"ante et s'enc"ante< ?)ombats est"tiques, t( I, p( 1./@( 12( Dllusion la "luidit des vers libres de Liel3Mri""in, toujours la recherche d'un r&th e par"aite ent adapt la pense 3 ce dont se !ausse Mirbeau, qui ne trouve aucune pense dans La )"evauc"e de Geldis(