Sunteți pe pagina 1din 143

GABRIEL GARCf A MRQUEZ s-a nscut la Aracataca (Columbia) in !

"#$ La % ani &'i fc(a uc(nia )( *iarist la Barran+uilla, un)( -artici- la furtunoas(l( &nt&lniri al( .ru-ului$ /La Cu(0a1 (/2('t(ra1) )in car( mai fc(au -art( 'i al3i 0aloro'i r(-r(*(ntan3i ai culturii columbi(n(, intr&n) a-oi &n r()ac3ia *iarului El Espectador )in ca-itala Bo.ota$ &n ac(ast -(rioa) a0(a s -ublic( -rim(l( -o0(stiri car(, alturi )( alt( nara3iuni a-rut( &n )i0(rs( r(0ist( 0or alctui &n !4" 0olumul Los funerales de la Mama Grande (Funeraliile Mamei Mari). 5tu)ia* )r(-tul, iar mai t&r*iu, la Roma, urm(a* cursuri )( art cin(mato.rafic$ 2rof(s(a* 6urnalismul &n 7(n(*u(la, 8ran3a, M(9ic 'i 5-ania$ 2ublic -rimul roman La hojarasca (Pleava) n 1955, urmat, n 1961, de El coronei no tiene quien le escriba (Colonelului nu are cine s-i scrie) i La mala hora (Ceasul ru), &n !4", o-(r car( &i a)uc( un -r(miu na3ional$ Romanul car( l-a consacrat ca -( unul )intr( ma('trii nara3iunii cont(m-oran( este fr ndoial Cien anos de soledad (Un veac de singurtate -l!4%:$ 2ublic &n !%% -o0(stiril( )in La increfble y triste historia de la candida Er6ndira yde su abuela desalmada ( antastica !i trista "oveste a candidei Erndira !i a nesbuitei sale bunici)# precum i romanele El otono del "atriarca ($oamna "atriarhului -l974), Cronica de una muerte anunciada (Cronica unei mor%i anun%ate - !# ), car( a fost (crani*at$ &n !#" -rim('t( -r(miul ;ob(l -(ntru lit(ratur, iar la sf&r'itul anului !#< a-ar( El amor en los tiem"os del ciera (&ragostea 'n vremea holerei)( n 1989 publica El general en su laberinto ()eneralul in labirintul su)# n 1992, &oce cuentos "eregrinos (&ous"re*ece "ovestiri cltoare)# urmate, n 1994, de microromanul &el amor y otros demonios (&es"re dragoste !i al%i demoni) i de +oada de un un secuestro (,elatare des"re o sechestrare - 1995).

!"ci! #!"$%&'
rao internaional publis in! company
"!( )nternational *ublis+in, -ompan. rupul &ditorial "!( -. *. 2/l24 0ucureti, "(#12)! !0")&3 !"-f! #1"$%&' )en affas de soledad 4 abriel arci5a #r6ue7, 1967 8raducere din limba spaniol #)92&! 9&(" 9)% -operta colec:iei ;(2& <8!2, -")<8)!2 01;&<-% *e coperta "&#&;)(< =!"(, Croitor de dame >fra,ment) 4 "!( )nternational *ublis+in, -ompan., 1999 pentru ?ersiunea in limba romn 8iparul e@ecutat de !3A(3;)2B(#;! ! ;ebrecen, %n,aria Aebruarie 2CC2 )<02 97D/576/2C9/9

"entru #omf Garda $scot %i Mria LuisaElio. Mul3i ani )u- ac((a, &n fa3a -lutonului )( (9(cu3i(, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia a0(a s-'i amint(asc )( )u-amia*a &n)(-rtat c&n) tatl su &l )us(s( s fac cuno'tin3a cu .=(a3a$ Macon)o (ra -( atunci un ctun cu 0r(o )ou*(ci )( cas( )( lut 'i tr(sti(, cl)it( la mar.in(a unui r&u, al( crui a-( )iafan( alun(cau -rin albia cu -i(tr( lucioas(, alb(, (norm(, ca ni't( ou -r(istoric($ Lum(a (ra at&t )( nou, &nc&t mult( lucruri nici nu a0(au &nc num(, iar -(ntru a l( )(os(bi tr(buia s l( ar3i cu )(.(tul$ &n to3i anii, &n luna marti(, o mic 'atr )( 3i.ani *)r(n3ro'i &'i &ntin)(a cortul &n a-ro-i(r(a satului, 'i &n larma flui(r(lor 'i tamburin(lor fc(a cunoscut( noil( in0(n3ii$ &nc(-us(r -rin a a)uc( ma.n(tul$ Un 3i.an 0oinic, cu barb stufoas 'i cu m&ini )( 0rbioi, car( rs-un)(a la num(l( M(lc=ia)(, fcus( &n -ublic o )(monstra3i( .ran)ioas )(s-r( c((a c( num(a a o-ta minun( a &n3(l(-3ilor alc=imi'ti )in Mac()onia$ >r(cu )in cas &n cas, tr.&n) )u- sin( )oi )ru.i )( m(tal 'i toat lum(a fu cu-rins )( .roa* 0*&n) cum cl)ril(, sob(l(, cl('tii 'i s-irti(r(l( c)(au sin.ur( )( -( locuril( un)( s( aflau, cum cra- l(mnriil( )in cau*a cui(lor 'i 'uruburilor car( &nc(rcau cu )is-(rar( s s( smul. )in (l(, ba c=iar obi(ct(l( -i(r)ut( )( mult 0r(m( a-r(au acolo un)( fus(s(r cutat( mai mult 'i s( t&rau &ntr-o )(ban)a) turbul(nt )u- )ru.ii )( fi(r ma.ici ai lui M(lc=ia)($ /Lucruril( au 'i (l( 0ia3, -roclama 3i.anul cu un acc(nt .utural: totul (st( s l( tr(*('ti sufl(tul$1 ?os( Arca)io Bu(n)ia, a crui ima.ina3i( &n)r*n(a3 &ntr(c(a &ntot)(auna &nsu'i .(niul ;aturii, ba c=iar 'i miracol(l( 'i ma.ia, socotis( c s-ar -ut(a s(r0i )( ac(ast in0(n3i( .ratuit -(ntru (9tra.(r(a aurului )in mruntai(l( -m&ntului$ M(lc=ia)(, car( (ra un om on(st, &l -r(0(nis(@ /;u-i bun -(ntru a'a c(0aA1 &ns ?os( Arca)io Bu(n)ia nu cr()(a, &n 0r(m(a ac((a, &n on(stitat(a 3i.anilor 'i-'i ))u ct&rul 'i o turm )( ca-r( &n sc=imbul c(lor )oi )ru.i ma.n(tici$ Ursula I.uarn, f(m(ia lui, car( conta -( ac(st( animal( -(ntru a-'i s-ori a0utul &n )(clin, nu i*buti s-l abat )( la .&n)ul sta$ /8oart( cur&n) 0om a0(a at&ta aur &nc&t s -ar)osim cu (l toat casa1, &i rs-uns( brbatul$ >im- )( c&t(0a luni s( &nc-3&n s )o0()(asc t(m(inicia -r(0i*iunilor sal($ 5cormoni 3inutul -as cu -as, fr s uit( nici )( fun)ul r&ului, t&r&n) c(i )oi )ru.i )( fi(r 'i rostin) cu 0oc( tar( formul(l( folosit( )( M(lc=ia)($ 5in.urul obi(ct -( car( r(u'i s-l )(*.roa-( fu o armur )in s(colul al B7-l(a, al( cr(i -r3i (rau su)at( toat( &ntr-o cara-ac( ru.init 'i car( suna ca o (norm ti.0a s-art, -lin cu -i(tric(l($ Atunci c&n) ?os( Arca)io Bu(n)ia 'i c(i -atru oam(ni )in (9-()i3ia sa i*butir s )(sc=(.( armura, )(sco-(rir &n int(riorul (i un sc=(l(t calcificat car( -urta la .&t un m()alion )( aram, cu o 'u0i3 )( -r )( f(m(i(, &n marti(, 3i.anii s( &ntoars(r$ C( )ata asta a)uc(au o lun(ta -(ntru a-ro-iat 'i o lu- )( mrim(a un(i tob(, -(

car( l( -r(*(ntar )r(-t ultima )(sco-(rir( a (0r(ilor )in Amst(r)am$ >rimis(r o 3i.anc &n ca-ul satului 'i instalar oc=(anul &n .ura cortului lor )in c(llalt ca-t$ &n sc=imbul un(i sum( )( cinci r(ali, oam(nii s( -ostau &n fa3a lun(t(i 'i -ut(au 0()(a 3i.anca la un -as )( (i$ /Dtiin3a a )(sfiin3at )(-rtril(, -roclama M(lc=ia)($ 2(st( -u3in 0r(m(, omul 0a -ut(a 0()(a c((a c( s( -(tr(c( &n oric( loc )( -( -m&nt, fr s ias mcar )in cas$1 La amia*, -( o 0r(m( tori), fcur o )(monstra3i( uluitoar( cu lu-a lor (norm: a)unar o .rma) )( burui(ni uscat( &n mi6locul )rumului 'i l( a-rins(r -rin conc(ntrar(a ra*(lor solar($ ?os(1 Arca)io Bu(n)ia, car( &nc nu r(u'is( s s( consol(*( )( -( urma )(*am.irii sal( cu ma.n(3ii, conc(-u i)((a )( a folosi ac(ast in0(n3i( ca arm )( r*boi$ M(lc=ia)( &nc(rc )in nou s-i sc=imb( =otrir(a$ >otu'i, &n c(l( )in urma s( &n0oi s-i )(a lu-a &n sc=imbul c(lor )oi )ru.i ma.n(tici 'i a tr(i )ubloni )( aur$ Ursula -l&ns( )( ciu)$ Ac('ti bani -ro0(n(au )intr-un si-(t cu mon()( )( aur -( car( tatl (i l( a)unas( )(-a lun.ul un(i 0i(3i -lin( )( -ri0a3iuni 'i -( car( (a l( &n.ro-as( sub -at &n a't(-tar(a unui -ril(6 -otri0it -(ntru a l( in0(sti$ ?os( Arca)io Bu(n)ia nici nu &nc(rc mcar s-o m&n.&i(, fiin) cu totul absorbit )( (9-(ri(n3(l( sal( tactic( -lin( )( abn(.a3ia unui c(rc(ttor, )us( -&n la -rim(6)uir(a -ro-ri(i sal( 0i(3i$ 7oin) s )(monstr(*( (f(ct(l( lu-(i asu-ra tru-(lor inamic(, s( (9-us( (l &nsu'i conc(ntrrii ra*(lor solar( 'i suf(ri )( arsuri transformat( a-oi &n ulc(rri car( luar mult 0r(m( -&n s s( 0in)(c($ Cu toat( -rot(st(l( so3i(i sal(, alarmat )( o in0(n3i( at&t )( -(riculoas, (ra .ata s )(a foc cas(i$ &'i -(tr(c(a c(asuri &n)(lun.i la (l &n o)ai( -(ntru a fac( calcul( asu-ra -osibilit3ilor strat(.ic( al( ac(st(i arm( r(0olu3ionar(, -&n c&n) a6uns( s alctuiasc un tratat )( o claritat( )i)actica uimitoar( 'i )( o -ut(r( )( con0in.(r( ir(*istibil$ &l trimis( autorit3ilor, &nso3it )( num(roas( )o0(*i asu-ra (9-(ri(n3(lor sal( 'i )( mai mult( -lan'( cu sc=i3( (9-licati0(, -rin int(rm()iul unui m(sa.(r car( tr(cu mun3ii, s( rtci -rin mla'tinil( &ntins(, urc &n susul a-(lor tumultuoas( 'i (ra s -iar &n .=(ar(l( fiar(lor slbatic(, s sf&r'(asc &n )(*n)(6)(, s moar )( cium, &naint( )( a -ut(a a6un.( la o cal( )( l(.tur cu cat&rii -o't(i$ Cu toat( c -( 0r(m(a ac((a cltoria -&n &n ca-ital (ra a-roa-( im-osibil, ?os( Arca)io Bu(n)ia f.)uia s o &ntr(-rin) )( &n)at c( .u0(rnul &i 0a fi )at un s(mn, -(ntru a &nc(-( )(monstra3iil( -ractic( al( in0(n3i(i sal( &n fa3a &m-ut(rnici3ilor militari 'i -(ntru a-i ini3ia -(rsonal &n m(to)(l( com-l(9( al( r*boiului solar$ A't(-t tim- )( mi mul3i ani rs-unsul$ 2&n la urm, stul )( a't(-tar(, s( -l&ns( lui M(lc=ia)( )( insucc(sul &ntr(-rin)(rii sal(, 'i 3i.anul &i fcu atunci )o0a)a con0in.toar(i sal( on(stit3i@ &i r(stitui )ublonii &n sc=imbul lu-(i 'i-i mai ls -( )(asu-ra c&t(0a =r3i -ortu.=(*( 'i mai mult( instrum(nt( )( na0i.a3i($ 5cris( c=iar cu m&na lui un r(*umat foart( succint al stu)iilor clu.rului E(rmann, -( car( i-l ls -(ntru a s( -ut(a s(r0i )( astrolab, )( busol 'i )( s(9tant$ ?os( Arca)io Bu(n)ia &'i -(tr(cu lunil( lun.i al( anotim-ului -loios &nc=is &ntr-o &nc-(r( -( car( 'i-o am(na6as( la ca-tul )in fun) al cas(i, -(ntru ca nim(ni s nu 0in s-l tulbur( )( la (9-(ri(n3(l( sal($ ;(.li6&n)u-'i cu )(s-0&r'ir( obli.a3iil( casnic(, -(tr(c(a no-3i &ntr(.i &n curt( urmrin) cursul a'trilor 'i (ra s ca-(t( insola3i( &n tim- c( &nc(rca s stabil(asc o m(to) infailibil -(ntru a r(-(ra amia*a$ C&n) a6uns( s st-&n(asc u*ul ac(lor instrum(nt(, )ob&n)i o cunoa't(r( a s-a3iului car(-i &n.)uia s na0i.=(*( -( mri n(cunoscut(, s (9-lor(*( 3inuturi 0ir.in(, s &nt&ln(asc f-turi (9traor)inar(, fr a fi mcar silit s-'i -rs(asc o)aia )( lucru$ Cam -( atunci )(-rins( obic(iul s 0orb(asc )( unul sin.ur, umbl&n) )( colo-colo -rin cas, fr s ia s(ama la nim(ni, &n tim- c( Ursula 'i co-iii s( s-(t(au &n .r)in -(ntru a culti0a banan(l( 'i malan!a&, maniocul 'i i!nama&&, bostanii 'i -tl.(l(l( 0in(t($ Cintr-o )at, fr ca nimic s-o fi -r(0(stit, acti0itat(a sa f(bril s( o-ri brusc 'i fcu loc unui f(l )( fascina3i($ >im- )( c&t(0a *il( -ru ca )(moni*at, r(-(t&n) -(ntru sin(, cu 0oc( sc*ut, un 'ir )( -r(su-un(ri, &m-otri0a (0i)(n3(i c(lor c(-i )icta ra3iun(a$ In sf&r'it, &ntr-o mar3i )in )(c(mbri(, la ora -r&n*ului, s( u'ura )intr-o )at )( toat( -o0(ril( *buciuma3ilor sal($ Co-iii a0(au s-'i amint(asc toat 0ia3a cu cit sol(mnitat( au.ust lu loc &n ca-ul m(s(i, tr(mur&n) )( &nfri.urar(, r0'it )( 0(.=il(-i -r(lun.i 'i )( ima.ina3ia sa (9ac(rbat, 'i l( )(*0lui )(sco-(rir(a lui@ - 2m&ntul ( rotun) ca o -ortocal$ Ursula &'i -i(r)u rb)ar(a@ - Cac ai c=(f s &nn(bun('ti, &nn(bun('t( sin.ur, stri. (a$ CaF nu &nc(rca s ba.i &n ca-ul co-iilor i)(il( tal( 3i.n('tiA ?os( Arca)io Bu(n)iFa , n(-stor, nu s( ls intimi)at )( m&nia so3i(i sal( car(, &ntr-un acc(s )( furi(, &i *)robi )( -m&nt astrolabul$ El &'i construi altul, con0oc &n o)aia sa -( brba3ii )in sat 'i l( )(monstra, cu t(orii )in car( nim(ni nu &n3(l(.(a nimic, cum t( -o3i &ntoarc( la -unctul )( -l(car( na0i.&n) m(r(u &n )ir(c3ia rsritului$ 5atul &ntr(. (ra con0ins c ?os( Arca)io Bu(n)iFa &'i -i(r)us( min3il(, c&n) sosi M(lc=ia)( car( -us( lucruril( la -unct El lu) &n -ublic int(li.(n3a ac(stui om car(, -rintr-o s-(cula3i( astronomic -ur, furis( o t(ori( 0(rificat
-. *lanta ori,inar din -uba, asemntoare cu rodul pmntului. EE *lant bo,at n amidon.

)(6a &n -ractic, c=iar )ac nu (ra cunoscut &nc &n Macon)o, 'i &n s(mn )( a)mira3i( &i fcu un ca)ou car( a0(a s aib r(-(rcusiuni )(cisi0( asu-ra 0iitorului satului@ un laborator )( alc=imi($ &ntr( tim-, M(lc=ia)( &mbtr&nis( cu o r(-(*iciun( sur-rin*toar($ 2( 0r(m(a -rim(lor sal( 0i*it( i-ai fi )at ac((a'i 0&rst ca 'i lui ?os(1 Arca)io Bu(n)iFa$ Car &n tim- c( ac(sta &'i -stra (n(r.ia n(obi'nuit c(-i &n.)uia s rstoarn( un cal numai -rin*&n)u-l )( ur(c=i, 3i.anul -r(a ros )( o boal t(nac($ Erau )( fa-t urmril( bolilor stranii 'i multi-l( contractat( &n cursul n(numrat(lor sal( &ncon6ururi al( -m&ntului$ Cu- cum &i -o0(sti (l &nsu'i lui ?os(1 Arca)io Bu(n)iFa &n tim- c(-l a6uta s-'i instal(*( laboratorul, moart(a &l urmr(a -r(tutin)(ni,

)&n)u-i m(r(u t&rcoal(, fr a s( =otr& totu'i s-'i &nfi. .=(ar(l( &n (l$ 5c-as( )in toat( catastrof(l( 'i fla.(luril( -( car( l( &n)uras( om(nir(a$ 5u-ra0i(3uis( -(la.r(i &n 2(rsia, scorbutului &n ar=i-(la.ul 5un)(i, l(-r(i &n Al(9an)ria, bolii b(rib(ri &n ?a-onia, cium(i bubonic( &n Ma)a.ascar, cutr(murului )( -m&nt )in 5icilia 'i naufra.iului unui furnicar )( oam(ni &n str&mtoar(a Ma.(llan$ Ac(ast fiin3 miraculoas, car( sus3in(a c )(3in( c=(il( lui ;ostra)amus, (ra un -(rsona6 lu.ubru, &n0luit &n trist(3(, cu o -ri0ir( )( asiatic car( -r(a s cunoasc fa3a ascuns a oricrui lucru$ 2urta o -lri( n(a.r 'i mar(, car( s(mna cu ari-il( &ntins( al( unui corb, 'i o 6il(tc )( catif(a -atinat toat )( c(nu'iul 0(r*ui al 0(acurilor$ Car &n ciu)a 'tiin3(i sal( n(msurat( 'i a mist(rului car(-l &ncon6ura, &n)ura -o0ara con)i3i(i uman( 'i -m&nt('ti c(-l fc(a s s( &m-i()ic( &n -robl(m(l( mrunt( al( 0i(3ii )( *i cu *i$ 5( -l&n.(a )( n(ca*uril( btr&n(3ii, suf(r(a )in -ricina c(lor mai mici n(a6unsuri mat(rial(, 'i &nc(tas( )( mult s mai r&), scorbutul smul.&n)u-i to3i )in3ii$ #ose Arca)io Bu(n)iFa a0u c(rtitu)in(a c *iua &n car(, la c(asul &nbu'itor al ami(*ii, M(lc=ia)( &i )(stinui ac(st( tain(, a0(a s marc=(*( &nc(-utul un(i -ri(t(nii foart( str&ns($ Istorisiril( sal( fantastic( &i atras(r a)mira3ia co-iilor$ Aur(liano, car( -( 0r(m(a ac((a nu a0(a mai mult )( cinci ani, a0(a s -str(*( toat 0ia3a ima.in(a lui )in ac(a )u--amia*, c&n) cu s-at(l( &ntors s-r( o.lin)ir(a m(talic a f(r(str(i, l( r(0(las(, cu 0oc(a lui -rofun) )( or., cail( ctr( 3inuturil( c(l( mai
" G Cabriel Garcfa Mr'ue(

&ntun(coas( al( ima.ina3i(i, &n tim- c( )( -( t&m-l( &i -icurau, )in -ricina cl)urii, stro-i )( .rsim( to-it$ ?os(1 Arca)io, frat(l( lui mai mar(, a0(a s transmit ac(a 0i*iun( minunat, ca o amintir( (r()itar, tuturor urma'ilor si$ Ursula, )im-otri0, a rmas cu o amintir( foart( ur&t )(s-r( ac(a 0i*it, cci a -truns &n o)ai( tocmai &n cli-a c&n), )in n(at(n3i(, M(lc=ia)( s-rs(s( un flacon cu biclorur )( m(rcur@ - Miasm(l( )ia0olului, *is( (a$ - ;ici)(cum, o cor(ct M(lc=ia)($ 5-a )o0()it c )ia0olul ar( -ro-ri(t3i sulfuric(, -( c&n) asta c( 0(*i nu-i )(c&t un -ic )( sublimat$ 2( ac(la'i ton -rof(sional, s( lans &ntr-o (9-un(r( sa0ant a for3(lor )iabolic( al( c=ino0arului, &ns Ursula nu-l lu &n s(am 'i-i )us( -( co-ii s s( roa.($ Ac(l miros &n3(-tor a0(a s-i rm&n -( 0(ci &nti-rit &n mint(, n()(s-r3it )( amintir(a lui M(lc=ia)($ Laboratorul (mbrionar cu-rin)(a - &n afar )( o mar( mul3im( )( r(ci-i(n3i, -&lnii, r(tort(, filtr( 'i str(curtori un atanor& )(stul )( ru)im(ntar, o (-rub(t )( cristal cu .&t lun. 'i strimt, &n c=i- )( ou filo*ofic, 'i un )istilator fabricat c=iar )( ctr( 3i.ani, )u- )(scri(ril( mo)(m( al( alambicului cu tr(i ramuri al Mri(i (0r(ica$ 2( l&n. toat( ast(a, M(lc=ia)( &i mai ls ni't( ('antioan( )in c(l( 'a-t( m(tal( cor(s-un*toar( c(lor 'a-t( -lan(t(, formul(l( lui Mois( 'i Zosima -(ntru &nmul3ir(a aurului 'i o s(ri( )( &ns(mnri 'i sc=i3( -ri0in) m(to)(l( Marii )n*turi, car( &n.)uiau c(lui car( 0a 'ti s l( int(r-r(t(*( s s( lans(*( &n fabricar(a -i(tr(i filo*ofal($ 5()us )( sim-litat(a formul(lor -(ntru &nmul3ir(a aurului, ?os( Arca)io Bu(n)ia &i fcu curt( Ursul(i tim- )( c&t(0a s-tm&ni, ca s-l las( s-i )(*.roa-( mon()(l( colonial( 'i s l( &nmul3(asc )( at&t(a ori )( c&t( ori s( -ut(a )i0i*a m(rcurul$ Ca &ntot)(auna, Ursula c() &n fa3a &nc-3&nrii n(clintit( a brbatului (i$ ?os( Arca)io Bu(n)ia arunc atunci tr(i*(ci )( )ubloni &ntr-o cl)ar( 'i-i to-i la un loc cu -ilitur )( cu-ru, )( or-im(nt, )( sulf 'i )( -lumb$ 2us( totul s clocot(asc la foc &ncins &ntr-o cl)ar( -lin cu ul(i )( ricin, -&n c( ob3inu o *m&rc .roas cu miros -(stil(n3ial, car( t(
Un f(l )( cu-tor folosit )( 0(c=ii alc=imi'ti$

+, -E$ C .E /0,G+12 3$3E G H

fc(a s t( .&n)('ti mai )(.rab la caram(lul 0ul.ar )(c&t la aurul ma.nific$ &n urma )istilrilor )is-(rat( 'i -&n la urm )(*astruoas(, to-it la un loc cu c(l( 'a-t( m(tal( -lan(tar(, -r(lucrat cu m(rcurul (rm(tic 'i cu 0itriol )( Ci-ru 'i coa-t )in nou &n untur )( -orc &n li-s )( ul(i )( =r(an, -r(3ioasa mo't(nir( a Ursul(i fu r()us la c&t(0a rm'i3( carboni*at(, car( nu s( -ut(au )(*li-i )( -( fun)ul cl)rii$ C&n) s-au &ntors 3i.anii, Ursula a3&3as( &m-otri0a lor tot satul$ >otu'i, curio*itat(a a fost mai -ut(rnic )(c&t t(ama$ Di )( )ata asta 3i.anii tr(cur -rin sat fc&n) un 0acarm asur*itor )in tot f(lul )( instrum(nt( mu*ical(, &n tim- c( crainicul -ublic anun3a -r(*(ntar(a c(l(i mai formi)abil( )(sco-(riri a oam(nilor )in ;a*ian*$ Astf(l c toat lum(a s( &n)r(-t ctr( cort, 'i &n sc=imbul unui bnu3 -utu s-l 0a) -( M(lc=ia)( cu totul &ntin(rit, &n*)r0(nit, fr nici o *b&rcitur, &n*(strat cu o )antur cu totul nou, strlucitoar($ C(i car(-'i amint(au )( .in.iil( sal( roas( )( scorbut, )( obra6ii fl('ci3i, )( bu*(l( 0('t(6it( s( cutr(murar &n fa3a ac(stor )o0(*i )( n(t.)uit al( -ut(rilor su-ranatural( al( 3i.anului$ Buimc(ala fcu loc -anicii atunci c&n) M(lc=ia)( &'i scoas( )in3ii, intac3i 'i bin( &nfi-3i &n .in.iil( sal(, a-oi &i art -ublicului - tim- )( o cli- &n car( r()(0(ni omul )(cr(-it )in anii tr(cu3i - -(ntru a-i -un( )in nou la loc 'i -(ntru a *&mbi, cu si.uran3a )(-lin a tin(r(3ii sal( r(.sit($ ?os( Arca)io Bu(n)ia &nsu'i socoti c 'tiin3a lui M(lc=ia)( &ntr(cus( )( )ata asta oric( msur a c((a c( (ra &n.)uit, totu'i, s( sim3i cu-rins )( un (ntu*iasm salutar atunci c&n) 3i.anul, )( &n)at c( rms(s(r sin.uri, &i (9-lic m(canismul )anturii sal( fals($ Ac(st lucru i s( -ru at&t )( sim-lu 'i )( miraculos, &nc&t c=iar )( a )oua *i nu-i mai -s )(loc )( c(rc(tril( alc=imist($ >r(cu -rintr-o nou cri* )( )(-rimar(, &'i -i(r)u -ofta )( m&ncar( 'i-'i -(tr(c(a *il(l( foin)u-s( )( colo-colo -rin cas$ /5( -(tr(c &n lum( lucruri (9traor)inar(, &i s-un(a Ursul(i$ ;u mai )(-art( )(c&t )incolo )( r&u s( .s(sc tot f(lul )( a-arat( ma.ic(, &n tim- c( noi continum s trim ca m.arii$1 C(i car(-l cuno't(au )in *il(l( c&n) s( &nt(m(ias( Macon)o (rau mira3i )( sc=imbar(a -(tr(cut sub influ(n3a lui M(lc=ia)($

La &nc(-ut ?os( Arca)io Bu(n)ia fus(s( un f(l )( -atriar= t&nr car( ))(a &n)rumri -(ntru s(mnturi, sfaturi -(ntru I G Gabriel Garda Mr'ue( +, -E$C .E /0,G+123$3E G < cr('t(r(a co-iilor 'i animal(lor, 'i l( ))(a la to3i c&t(-o m&n )( a6utor, c=iar 'i c&n) (ra 0orba )( muncil( manual(, -(ntru bunul m(rs al ob'tii$ C(oar(c( casa lui (ra &nc )in -rim(l( *il( c(a mai frumoas )in sat, s-au cl)it 'i c(l(lalt( )u- as(mnar(a (i$ Ac(asta a0(a o sal comun, s-a3ioas 'i bin( luminat, o sufra.(ri( &n form )( t(ras cu flori &n culori 0ii, )ou )ormitoar(, o curt( int(rioar cu un castan uria', o .r)in bin( culti0at 'i un ocol &n car( triau -a'nic ca-r(l( la un loc cu -orcii 'i .inil($ 5in.ur(l( animal( int(r*is(, nu numai &n casa ac(asta, ci &n satul &ntr(., (rau coco'ii )( lu-t$ &n )om(niul (i, Ursula fc(a tr(ab bun ca 'i so3ul (i &ntr-al su$ Acti0, m(ticuloas, foart( s(rioas, ac(ast f(m(i( cu n(r0ii tari, -( car( nim(ni n-a -utut-o au*i 0r(o)at fr()on&n) o m(lo)i(, -r(a -r(tutin)(ni -r(*(nt, )in *orii *il(i -&n la c(asuril( tr*ii )in noa-t(, &nso3it m(r(u )( fo'n(tul molcom al fust(lor .arnisit( cu 0olan($ Mul3umit (i, -ar)os(ala )( -m&nt bttorit, *i)uril( )in tin uscat, -( car( nu l( t(ncuis(r cu 0ar, mobil(l( rustic(, -( car( l( fcus(r (i &n'i'i, ram&n(au m(r(u curat(, iar l*il( 0(c=i &n car( s( -strau albituril( rs-&n)(au un miros -lcut )( busuioc$ ;icic&n) n-ai fi .sit &n sat un om mai &ntr(-rin*tor )(c&t ?os( Arca)io Bu(n)ia: (l r&n)uis( a'(*ar(a cas(lor &n a'a f(l &nc&t )( la oricar( )intr( (l( s( -ut(a a6un.( la r&u 'i s( -ut(a a)uc( a-, fr ca nim(ni s )(-un (forturi mai mari )(c&t 0(cinul, 'i tot (l trasas( uli3(l( cu at&ta .ri6 'i bun-sim3, &nc&t nici o cas s nu -rim(asc mai mult soar( )(c&t c(l(lalt(, &n c(asuril( )( cl)ur mar($ &n c&3i0a ani, Macon)o )(0(ni satul c(l mai bin( .os-o)rit, c(l mai =arnic )intr( toat( sat(l( cunoscut( -&n atunci )( c(i tr(i sut( )( locuitori ai si$ Era &ntr-a)(0r un sat f(ricit@ nim(ni nu a0(a -(st( tr(i*(ci )( ani, nim(ni nu muris( &nc$ C=iar )( -( tim-ul a'(*rii sal(, ?os( Arca)io Bu(n)ia construis( curs( 'i cu'ti 'i &n scurt 0r(m( um-lu cu turpia#es&, canari, -i3i.oi alba'tri 'i mrcinari cu .&t ro'u nu numai casa lui, ci 'i toat( cas(l( )in sat$ Conc(rtul at&tor -sri f(lurit( )(0(ni a'a )( asur*itor, &nc&t Ursula &'i astu- ur(c=il( cu c(ar
2sri cinttoar($

)( albin( -(ntru a nu-'i -i(r)( sim3ul r(alit3ii$ C&n) tribul lui M(lc=ia)( 0(ni -(ntru -rima oar la Macon)o ca s 0&n) boab( )( cl('tar &m-otri0a mi.r(n(i, toat lum(a s( mir c .sis( )rumul s-r( satul ac(sta -i(r)ut &n l(tar.ia mla'tin(i, &nc&t 3i.anii miturisir c s( ori(ntas(r )u- c&nt(cul -srilor$ Ac(st frumos s-irit )( ini3iati0 )is-ru &n scurt 0r(m(, s-ulb(rat )( f(bra ma.n(t(lor, a calcul(lor astronomic(, a 0isurilor )( strmutar( 'i a )orin3(i ar*&n)( )( a cunoa't( minunil( lumii$ Cin &ntr(-rin*tor 'i cur3(l cum (ra &naint(, ?os( Arca)io Bu(n)ia lu &n cur&n) &nf3i'ar(a unui 0a.abon), n(.li6(nt &n f(lul )(-a s( &mbrca, cu o barb *b&rlit -( car( Ursula abia i*but(a s i-o tai( )in c&n) &n c&n) cu un cu3it )( buctri($ 5( .sir c=iar unii car( s-l consi)(r( 0ictima n(norocit a un(i 0r6i ciu)at($ Cu toat( ac(st(a, c=iar 'i c(i car( (rau c(i mai con0in'i )( n(bunia lui &'i lsar lucrul 'i familia -(ntru a-l urma atunci c&n), arunc&n)u-'i -( umr un(lt(l( )( -ioni(r, c(ru tuturor s-i )(a o m&n )( a6utor -(ntru a )(sc=i)( un )rum car( s -un Macon)o &n l(.tur cu maril( in0(n3ii$ ?os( Arca)io Bu(n)ia nu cuno't(a )(loc .(o.rafia r(.iunii$ Dtia )oar c s-r( rsrit s( &ntin)( un lan3 )( mun3i )( n(tr(cut 'i, )( c(alalt -art( a ac(stor mun3i, 0(c=(a c(tat( Rio=ac=a un)(, &ntr-o (-oc &n)(-rtat - )u- cum &i -o0(stis( -rimul Aur(liano Bu(n)ia, strmo'ul su - sir 8rancis CraJ( s( amu*a s 0&n(*( caimanii tr.&n) &n (i cu tunul, -( car( a-oi &i -(tic(a 'i-i &m-ia -(ntru a-i )uc( r(.in(i Isab(la$ &n tin(r(3(, (l 'i oam(nii lui, &nso3i3i )( f(m(i, co-ii 'i )obitoac(, cu tot f(lul )( un(lt( 'i scul(, tr(cus(r mun3ii &n cutar(a un(i i('iri la mar(, &ns )u- )ou*(ci 'i 'as( )( luni, r(nun3as(r la &ntr(-rin)(r(a lor 'i &nt(m(ias(r satul Macon)o, -(ntru a nu mai fac( cal( &ntoars$ A'a c )rumul ac(la nu-l int(r(sa, )oar(c( nu -ut(a )(c&t s-l r(a)uc -( urm(l( tr(cutului$ 5-r( mia**i, s( &ntin)(a o *on )( sm&rcuri aco-(rit( cu un strat )( 0(.(ta3i( )(as, a-oi uni0(rsul 0ast al mla'tinilor im(ns( car(, )u- s-us(l( 3i.anilor, nu cuno't(a mar.ini$ Mla'tinil( n(cu-rins( s( -r(lun.(au s-r( a-us -rintr-o &ntin)(r( )( a-( fr ori*ont, &n car( triau c(tac(( cu -i(l( fra.(), cu ca- 'i trunc=i )( f(m(i(, car(-i rtc(au -( na0i.atori -rin s()uc3ia n(fast a mam(l(lor lor (norm($ Ki.anii 4 I Gabriel Garda Mr'ue( rtcis(r tim- )( 'as( luni -( ac(ast &ntin)(r( )( a-(, &naint( )( a fi atins limba )( -m&nt soli) -( un)( tr(c(au cat&rii -o't(i$ Cac s( 3in(a s(ama )( calcul(l( lui ?os(1 Arca)io Bu(n)ia, sin.ura -osibilitat( )( contact cu ci0ili*a3ia (ra cal(a ctr( mia*noa-t($ Astf(l c &i (c=i- cu un(lt( -(ntru )(fri'ar( 'i cu arm( )( 0&ntoar( -( ac(ia'i oam(ni car(-l &nso3is(r &n 0r(m(a c&n) &nt(m(ias( Macon)o: &'i &n)(s &n rani3 instrum(nt(l( )( na0i.a3i( 'i =r3il(, 'i -omi &n ac(ast a0(ntur n(bun(asc$ &n -rim(l( *il( nu &nt&lnir nici o -i()ic s(rioas$ M(rs(r )(-a lun.ul malului -i(tros al r&ului, -(ntru a cobor& -&n la locul un)(, cu ani &n urm, )(sco-(ris(r armura ost'(asc, 'i )( acolo s( afun)ar &n -)ur( -( un )rum cu -ortocali slbatici$ La sf&r'itul -rim(i s-tm&ni ucis(r 'i fri-s(r un c(rb, &ns s( mul3umir s mn&nc( numai 6umtat( )in (l iar r(stul &l srar -(ntru *il(l( urmtoar($ Ac(ast -r(cau3i( l( &n.)ui s am&n( tim-ul c&n) tr(buiau s mn&nc( )in nou -a-a.ali, a cror carn( albastr a0(a un .ust as-ru )( mosc$ A-oi, tim- )( -(st( *(c( *il(, nu mai 0*ur soar(l($ 2m&ntul )(0(n(a moal( 'i 6ila0, as(m(ni unui strat )( c(nu' 0ulcanic,

iar 0(.(ta3ia &'i &nmul3(a ca-can(l(, ciri-itul -srilor 'i *ar0a maimu3(lor rsunau tot mai &n)(-rtat( 'i lum(a )(0(n(a n(sf&r'it )( trist$ Lam(nii (9-()i3i(i s( sim3(au co-l('i3i )( amintiri, car( -r(au 'i mai 0(c=i &n ac(st -ara)is um() 'i tcut, )( )inaint(a -catului strmo'(sc, un)( ci*m(l( s( &nfun)au &n sm&rcuri )( -cur fum(.&n) 'i &n car( (i s( n-ust(au cu lo0ituri )( satir( asu-ra crinilor s&n.(rii 'i a salaman)r(lor aurii$ >im- )( o s-tm&n, a-roa-( fr s sc=imb( o 0orb &ntr( (i, &naintar ca ni't( somnambuli &ntr-o lum( )(*olant, abia luminat )( slab(l( r(0(rb(ra3ii al( ins(ct(lor fosfor(sc(nt(, 'i cu -lm&nii a-sa3i )( un miros &nbu'itor )( s&n.($ ;u s( mai -ut(au &ntoarc(, )(oar(c( )rumul -( car(-l )(sc=is(s(r s( &nc=i)(a &n)at &n urma lor, &n(cat )( o 0(.(ta3i( -roas-ta -( car( a-roa-( c o 0()(au 3&'nin) sub -ri0iril( lor$ /;u fac( nimic, *ic(a ?os( Arca)io Bu(n)ia$ Es(n3ialul (st( s nu -i(r)(m nicio)at sim3ul ori(ntrii$1 Bi*uin)u-s( &ntot)(auna -( busol, continu s-'i clu*(asc oam(nii &n )ir(c3ia nor)ului in0i*ibil, -&n c&n) r(u'ir s ias )in ac(st 3inut f(rm(cat$ Era o noa-t( &ntun(coas, fr st(l(, )ar t(n(br(l( (rau im-r(.nat( )( un a(r curat, +, -E$C .E /0,G+123$3E G % -roas-t$ Isto0i3i )( )rumul lun., &'i &ntins(r =amacuril( 'i )ormir )u'i -(ntru -rima oar )u- )oua s-tm&ni$ C&n) s( )('t(-tar, cu soar(l( sus, rmas(r ului3i, fascina3i$ &n fa3a lor, &ncon6urat )( f(ri.i 'i -almi(ri, albit )( -ulb(r( &n lumina tcut a )imin(3ii, a-ru un (norm .alion s-aniol$ Ac(sta (ra u'or &nclinat s-r( tribor), 'i )( -( catar.ul intact at&mau rm'i3(l( mi*(r( al( -&n*(lor, &ntr( o).oan( &nflorit( cu or=i)(($ Cor-ul na0(i, aco-(rit )( o cara-ac( uniform )( r(mor( fosili*at( 'i )( mu'c=i fin, (ra a)&nc &nfi-t &n solul st&ncos$ >otul -r(a &nscris &ntr-un c(rc i*olat )( r(stul lumii, un s-a3iu alctuit )in &nsin.urar( 'i uitar(, f(rit )( -r(fac(ril( )atorat( 0r(mii 'i ocolit )( lum(a -srilor$ &n int(riorul na0(i, -( car( m(mbrii (9-()i3i(i &l (9-lorar cu &nfri.urar( st-&nit, nu (9ista altc(0a )(c&t un tufi' )(s )( flori$ C(sco-(rir(a .alionului, s(mn c mar(a (ra -( a-roa-(, frins( a0&ntul lui ?os(1 Arca)io Bu(n)ia$ Consi)(ra ca o fars a )(stinului su ca-ricios fa-tul )( a fi cutat mar(a fr s-o fi )(sco-(rit 0r(o)at, cu -r(3ul a n(numrat( sacrificii 'i .r(ut3i, 'i )( a fi )(sco-(rit-o acum fr s-o caut(, )(-a curm(*i'ul )rumului su, ca -( un obstacol )( n(tr(cuL Mul3i ani )u- ac((a, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia tra0(rs la rin)ul su r(.iun(a, c&n) ac(asta (ra strbtut )(6a )( o curs -o'tal r(.ulat, 'i nu mai .si nici o urm a 0asului, ci )oar sc=(l(tul carboni*at &n mi6locul unui c&m- )( maci$ Con0ins acum c -o0(st(a ac((a nu fus(s( ro)ul ima.ina3i(i tatlui su, s( &ntr(b cum )( a -utut s -trun) .alionul at&t )( )(-art( &n inima uscatului$ Ac(asta c=(stiun( nu-l -r(ocu- )(loc -( ?os( Arca)io Bu(n)ia atunci c&n) ))u )( mar(, la ca-tul altor -atru *il( )( m(rs, cam la )ois-r(*(c( Jilom(tri )(-rtar( )( .alion$ 7isril( sal( s( risi-ir la 0()(r(a ac(l(i mri )( culoar( c(nu'i(, &ns-umat 'i mur)ar, car( nu m(rita riscuril( 'i sacrificiil( im-us( )( a0(ntura sa$ - La naibaA bl(st(m (l$ Macon)o ( &ncon6urat )( a-( )in toat( -r3il(A Multa 0r(m( -r()omin i)((a c Macon)o (ra a'(*at -( o -(ninsula, )u- =arta cu totul arbitrar -( car( o )(s(na ?os(1 Arca)io Bu(n)ia la r(&ntoarc(r(a )in (9-()i3i($ >ras cu furi( liniil( ac(st(ia, (9a.(r&n) cu r(acr()in3 )ificult3il( comunica3iilor, ca -(ntru a s( -()(-si -( sin( &nsu'i c a al(s cu o li-sa
# G Gabriel Garcfa Mr'ue(

total )( noim a'(*ar(a satului$ /;icio)at nu n( 0om -ut(ai )uc( nici(ri, i s( t&n.ui Ursul(i$ 5&nt(m sorti3i s -utr(*im )(l 0ii aici, fr s -rimim 0r(o bin(fac(r( a 'tiin3(i$1 Ac(astaA con0in.(r(, rum(.at tim- )( luni &ntr(.i &n cabin(tul car(-i6 s(r0(a )( laborator, &l =otr& s conc(a- -lanul )( a strmutaM Macon)o &ntr-un loc mai -otri0it$ C( )ata ac(asta, &ns, UrsulaM o lu &naint(a .&n)urilor lui f(bril($ Ramas( )( n(clintit, iar -(M ascuns, &n munca (i )( furnic, a3&3 f(m(il( )in sat &m-otri0aM brba3ilor lor car( &nc(-us(r )(6a s -r(.t(asc strmutar(a$M ?os( Arca)io Bu(n)ia n-a 'tiut nicio)at (9act, nici &n car(M mom(nt, nici &n 0irtut(a cror for3( -otri0nic(, -lanuril( sal( au fost &ncurcat( &ntr-o *-c(al )( -r(t(9t( .r('it(, )( contratim-i 'i )( subt(rfu.ii, -&n c( )(0(nir -ur 'i sim-lu o =im(ra$ Ursula &l -ri0(a cu o bun0oin3 -lin )( n(0ino03i( 'i a6uns( c=iar s i simt fa3a )( (l un -ic )( mil, &n )imin(a3a c&n) &l .si &n cabin(tul )in fun) -( cal( s-'i r(ia 0isuril( )( strmutar(, -un&n) &n4 l*i obi(ct(l( car( alctuiau laboratorul$ &l ls s t(rmin($ &l ls s &ncui( l*il( 'i s-'i scri( ini3ial(l( -( (l( cu o -(nsul .roas, muiat &n c(rn(al, fr s-i fac nici un r(-ro', 'tiin) &ns c (l nu i.nora fa-tul ((a &l au*is( c&n) o -om(n(a &n monolo.uril( lui cu 0oc( sc*ut) c oam(nii )in sat nu-l 0or &nso3i &n nici un ca* &n &ntr(-rin)(r(a sa$ Abia c&n) &nc(-u s )(mont(*( u'a )( la cabin(tul su, Ursula &n)r*ni s-l &ntr(b( -(ntru c( o fac(, 'i (l &i rs-uns( cu o amrciun( car( nu (ra -r(fcut@ - C( 0r(m( c( nim(ni nu 0r(a s -l(c(, 0om m(r.( numai i noi sin.uri$ Ursula nu s( tulbur nici (a$ - ;u -l(cm, *is($ 7om rm&n( aici, )(oar(c( aici am a0ut un co-il$ - ;-am a0ut &ns nici un mort, &i &ntoars( (l 0orba$ ;u ('ti )in nici un loc at&ta 0r(m( c&t nu ai nici un mort &n.ro-at &n -m&nt$ Ursula &i rs-uns( cu f(rmitat( st-&nit@ - Cac 0a tr(bui s mor ca s rm&n(m aici, 0oi muri$ ?os( Arca)io Bu(n)ia nu cr()(a ca 0oin3a n(0(st(i sal( (ra at&t )( n(clintita$ &nc(rc s o am.(asc )(sc=i*&n)u-i tot t(*aurul ima.ina3i(i lui, f.)uin)u-i o lum( (9traor)inar &n car( (ra )( a6uns s torni -( -m&nt lic=i)(l( ma.ic( -(ntru ca +, -E$C .E /0,G+123$3E G ! -lant(l( s-'i )(a roa)(l( )u- 0oi(, 'i un)( s( 0in)(au la -r(3uri )( nimic tot f(lul )( a-arat( -(ntru alinar(a

)ur(rilor$ Ursula rmas( ins(nsibil &n fa3a a.(rimii 0i*iunilor lui$ - &n loc s t( .&n)('ti la toat( -o0('til( ast(a, ai fac( mai bin( s t( ocu-i )( co-iii tai, &i rs-uns($ Uit-t( la (i, -rsi3i, lsa3i &n -lata Comnului, ca ni't( )obitoac($ ?os( Arca)io Bu(n)ia lu cu0int(l( so3i(i sal( &n s(nsul lit(ral$ 2ri0i -( f(r(astr 'i-i 0*u -( c(i )oi bi(3i, )(scul3i, &n .ra)ina &nsorit, 'i a0u im-r(sia c abia &n cli-a ac((a (i &nc(-(au s (9ist( cu a)(0rat, ca 'i cum sar fi nscut &n urma ru.min3ilor Ursul(i$ 5( &nt&m-l atunci c(0a cu (l: c(0a mist(rios 'i )(finiti0 car(-l smuls( )in (9ist(n3a lui -r(*(nt 'i-l fcu s s( &n)(-rt(*( s-r( un 3inut n((9-lorat al m(mori(i$ &n tim- c( Ursula s( a-uc s mtur( casa, -( car( acum (ra si.ur c nu o 0a mai -rsi &n tot r(stul 0i(3ii, (l continu s fi( absorbit )( cont(m-lar(a co-iilor si, cu -ri0ir(a fi9, -&n c( oc=ii i s( um(*ir &nc&t tr(bui s 'i-i *0&nt( cu )osul -alm(i, &naint( )( a scoat( un sus-in a)&nc )( r(s(mnar($ - Bin(, *is( (l$ 5-un(-l( s 0in s-mi a6ut( la )(s-ac=(tatul l*ilor$ ?os( Arca)io, biatul c(l mai mar(, tr(cus( )( -ais-r(*(c( ani$ A0(a un ca- -trat, -rul *burlit 'i fir(a &nc-3&nata a tatlui su$ C('i s( )(*0oltas( la f(l )( r(-()( 'i )ob&n)is( o for3 fi*ic as(mntoar( cu a ac(stuia, s( -ut(a 'ti &nc )( -( atunci c (ra U-sit )( ima.ina3i($ 8us(s( *mislit 'i nscut &n cursul ac(l(i tr(c(ri -(nibil( -(st( mun3i, &naint( )( a s( fi &nt(m(iat Macon)o, iar -rin3ii si mul3umir c(rului constat&n), la na't(r(, c tru-ul lui nu a0(a nici o -art( animalica$ Aur(liano, -rima fiin3 om(n(asc nscut la Macon)o, &m-lin(a 'as( ani &n marti($ Era tcut 'i timi)$ 2l&ns(s( &n -&nt(-c(l( maicii sal( 'i s( nscus( cu oc=ii )(sc=i'i$ &n tim- c( i s( tia cor)onul ombilical, &'i &ntorc(a ca-ul &n )r(a-ta 'i &n st&n.a, r(-(r&n) toat( obi(ct(l( car( s( aflau &n o)ai( 'i -ri0in)u-i fi9 -( oam(nii )( fa3, cu o curio*itat( li-sita )( mirar($ C(o)at, n(-stor fa3a )( c(i c( s( a-ro-iau -(ntru a-l (9amina, &'i conc(ntra &ntr(a.a at(n3i( asu-ra aco-(ri'ului )in frun* )( -almi(r, car( -r(a c ( .ata s s( -rbu'(asc sub 0iol(n3a t(ribil a -loii$ Ursula nu mai a0u oca*ia s-'i amint(asc )( int(nsitat(a
"N G Gabriel Garda Mr'ue(

ac(l(i -ri0iri -&n &n *iua c&n) micul Aur(liano, -( atunci nF 0&rst )( tr(i ani, &'i fcu intrar(a &n buctri( &n cli-a &n car( (a lua )( -( foc 'i a'(*a -( mas o oal &ncins cu fi(rtur$ Co-ilul, 'o0in) &n -ra.ul u'ii, *is(@ /L s ca)1$ Lala (ra bin( a'(*at )r(-t &n mi6locul m(s(i, )ar abia rostis( co-ilul -r(0(stir(a c 'i &nc(-u s s( mi't( n(tulburat ctr( mar.in(a m(s(i, ca sub (f(ctul un(i mi'cri luntric(, 'i s( *)robi )( -o)(a$ Ursula &i -o0(stiM alarmat &nt&m-lar(a so3ului (i, ac(sta &ns o int(r-r(t ca -( un f(nom(n cu totul fir(sc$ A'a fu &ntot)(auna, cu totul strin fa3aM )( (9ist(n3a co-iilor si, fi( -(ntru c socot(a co-ilria ca -( ol -(rioa) )( li-s )( maturitat( mintal, fi( -(ntru c (l &nsu'i (raM m(r(u -r(a absorbit )( -ro-riil( sal( s-(cula3ii =im(ric($ Iat &ns c )in ac(a )u--amia*, c&n) l( c(ru co-iilor s-l a6ut( la )(s-ac=(tatul )if(rit(lor obi(ct( al( laboratorului, &nc(-uM s l( consacr( tim-ul lui c(l mai -r(3ios$ &n ascun*i'ul labora-6 torului su, ai crui -(r(3i s( aco-(rir tr(-tat cu =r3i n(0(rosi- 6 mil( 'i cu .rafic( fabuloas(, &i &n03 s cit(asc, s scri( 'i s socot(asc, 'i l( 0orbi )(s-r( minunil( lumii, nu numai &n limi-t(l( cuno'tin3(lor sal( -ro-rii, ci for3&n)u-l( 'i -( c(l( al( ima.ina3i(i -&n -( culmil( fantasticului$ Di astf(l, co-iii a6uns(r s &n0(3( c la (9tr(mitat(a su)ic a Africii tri(sc oam(ni at&t )( int(li.(n3i 'i )( -a'nici c sin.ura lor -r(ocu-ar( const &n ai '()(a 'i a m()ita, 'i c s( -oat( tra0(rsa -( 6os Mar(a E.(( srin) )( -( o insul -( c(alalt -&n la -ortul 5alonicului$ Ac(st( &n03turi =alucinant( rmas(r at&t )( a)in( &nti-rit( &n m(moria co-iilor, &n(&t, mul3i ani mai tir*iu, cu o cli- &naint( caA ofi3(rul tru-(lor r(.ulat( s fi )at or)in -lutonului )( (9(cu3i( s tra., colon(lul Aur(liano Bu(n)ia a0u tim- s r(triasc ac(a bl&n) )u--amia* )( marti( &n car( tatl su &'i &ntr(ru-s(s( l(c3ia )( fi*ic 'i rms(s( )intr-o )at &nmrmurit, cu bra3ul &n 0*)u=, cu -ri0ir(a fi9, -l((&n)u-'i ur(c=(a s-r( )(-rtri, s-r( flui(r(l(, s-r( tamburin(l( 'i *ur.lii 3i.anilor car( 0(nis(r )in nou &n sat -(ntru a -r(*(nta ultima 'i c(a mai uluitoar( )(sco-(rir( a &n03a3ilor )in M(mfis$ Erau al3i 3i.ani- Brba3i 'i f(m(i tin(r( car( nu 0orb(au )(c&ti limba lor, s-(cim(n( s-l(n)i)( cu -i(l(a uns cu ul(i, cu m&ini )( .&n)itor, al( cror )ansuri 'i c&ntri rs-&n)ir -rin uli3(l( satului o 0(s(li( n(bun(asc, cu -a-a.alii lor bl3a3i car( r(citau +, -E$C .E /0,G+123$3E G " roman3( itali(n(, cu .ina car( oua o sut )( ou )( aur &n ritmul tamburin(i, cu maimu3a )r(sat car( .=ic(a .&n)uril(, cu ma'ina uni0(rsal car( s(r0(a at&t la cusutul nasturilor c&t 'i la -otolir(a fi(rbin3(lii, cu a-aratul -(ntru uitar(a amintirilor r(l(, cu -lastur(l( car( t( a6uta s-3i omori tim-ul 'i cu alt( mii )( nscociri, at&t )( in.(nioas( 'i )( n(obi'nuit( &n(&t ?os( Arca)io Bu(n)ia ar fi 0rut s in0(nt(*( o ma'in )( m(morat, ca s nu uit( nici una )in (l($ >oat( ac(st(a sc=imbar satul &ntr-o cli-it$ Locuitorii )in Macon)o s( sim3ir )intr-o )at -i(r)u3i -( uli3(l( lor, asur*i3i )( ac(a -(tr(c(r( forfotitoar( 'i *.omotoas$ Kin&n)u-'i co-iii )( c&t(-o min, ca s nu-i -iar) &n &n.=(suial, i*bin)u-s( )( saltimbanci, cu )in3ii &mbrca3i &n aur 'i )( 6on.l(ri cu 'as( bra3(, sufocat )in -ricina mirosurilor am(st(cat( )( .unoi 'i santal -( car( l( rs-&n)(a mul3im(a, ?os( Arca)io Bu(n)ia umbla ca un n(bun, cut&n)u-l -(st( tot -( M(lc=ia)(, -(ntru a-l ru.a s-i )(*0lui( s(cr(t(l( ac(stui co'mar miraculos$ 5( a)r(s mai multor 3i.ani car( nu &n3(l(.(au )(loc limba lui$ &n c(l( )in urm s( &n)r(-t s-r( locul un)( M(lc=ia)( obi'nuia s-'i &ntin) cortul, 'i ))u -(st( un arm(an taciturn car( lu)a &n limba s-aniol un (li9ir c( t( fc(a in0i*ibil$ Ac(sta &n.=i3is( )intr-o sorbitur o cu- -lin

cu o substan3 c=i=lim-bri( &n cli-a c&n) ?os( Arca)io Bu(n)ia &'i croi cu brutalitat( cal( -rin mi6locul .ru-ului car( asista cu .ura cscat la s-(ctacol, 'i r(u'i s-i a)r(s(*( &ntr(bar(a$ Ki.anul &l &n0lui cu -ri0ir(a lui s-lcit &naint( )( a s( -i(r)( &ntr-o bltoac )( -cur fum(.&n) 'i -uturoas )(asu-ra cr(ia continuau s -lut(asc (couril( rs-unsului su@ /M(lc=ia)( a murit1$ 5ub lo0itura ac(st(i 0('ti, ?os Arca)io Bu(n)ia rmas( ca &m-i(trit, &nc(r(&n) s-'i st-&n(asc )ur(r(a -( car( o r(sim3(a, -&n c&n) oam(nii str&n'i acolo s( risi-ir c=(ma3i )( alt( s-(ctacol( 'i -&n c( bltoaca arm(anului taciturn s( (0a-or com-l(t Mai t&r*iu, al3i 3i.ani &i confirmar c M(lc=ia)( -i(ris( &ntr-a)(0r )( fri.uri, &n )un(l( )( la 5in.a-or(, 'i c tru-ul lui fus(s( aruncat &n marca la0(i &n locul un)( (ra mai a)&nc$ Qt )(s-r( co-ii, lor nu l( -sa )( ac(ast 0(st($ &'i b.as(r &n ca- c tatl lor &i 0a )uc( s 0a) in0(n3ia minunat a &n03a3ilor )in M(mfis, anun3at la intrar(a unui cort car(, )u- ac(l(a'i s-us(, ar fi a-ar3inut r(.(lui 5olomon$ 5trnir at&t )( mult &n(&t ?os(
"" G Gabriel Garda Mr'ue(

Arca)io Bu(n)ia -lti c(i tr(i*(ci )( r(ali 'i-i con)us( -&n &n mi6locul cortului un)( stt(a un uria' cu -i(-tul -ros 'i cu 3(asta ras, cu un in(l )( aram tr(cut -rin nas 'i cu lan3 .r(u la .l(*n(, -us s -*(asc un si-(t -irat(r(sc$ &n cli-a &n car( uria'ul slt ca-acul, )in si-(t rbufni un suflu &n.=(3at$ &n int(rior nu s( 0()(a )(c&t un (norm bloc trans-ar(nt, &nc=i*&n) o mul3im( n(sf&r'it )( ac( )in car( 3&'n(au &n st(lu3( multicolor( -&l-&iril( amur.ului$ C(scum-nit, fr s uit( totu'i c bi(3ii a't(-tau )in -art(a lui o (9-lica3i( -( loc, ?os( Arca)io Bu(n)ia &n)r*ni s (mit una@ - Ac(sta (st( c(l mar( )iamant )in lum($ - ;u, cor(ct 3i.anul$ E .=(a3$ 8r s &n3(l(a., ?os(1 Arca)io Bu(n)ia &'i &ntins( m&na s-r( bloc, &ns uria'ul &i o-ri .(stul$ /&nc cinci r(ali ca s-o atin.i1, &i s-us( (l$ ?os( Arca)io Bu(n)ia -lti 'i a-oi -utu -un( m&na -( .=(a3, 3in&n)-o acolo c&t(0a minut(, cu inima slt&n) )( bucuri( 'i toto)at )( t(am la contactul cu mist(rul$ ;('tiin) c( s s-un, mai -lti &nc *(c( r(ali -(ntru a &n.)ui 'i co-iilor s cunoasc ac(ast (9-(ri(n3 miraculoas$ Micul ?os( Arca)io r(fu* s-o atin.$ Aur(liano, )im-otri0, fcu un -as &naint(, -us( m&na -( (a, )ar 'i-o r(tras( &n)at@ /8ri.(1, stri. (l &ns-im&ntat$ &ns tatl su nu-i ))u nici o at(n3i($ E9ta*iat &n fa3a ac(st(i minuni aut(ntic(, &'i -(rmis( s uit( -(ntru o cli- insucc(sul &ntr(-rin)(rilor sal( )(lirant(, ca 'i )( ca)a0rul lui M(lc=ia)( )at -ra) calmarilor$ Mai -lti &nc cinci r(ali 'i, -un&n) m&na -( blocul )( .=(a3, a'a cum 6ur un martor -( E0an.=(li(, stri.@ - Iat mar(a in0(n3i( a (-ocii noastr($ C&n) &n s(colul al B7I-l(a corsarul 8rancis CraJ( atacas( Rio=ac=a, strbunica Ursul(i I.uarn s( &ns-im&ntas( at&t )( tar( )( alarm 'i )( bubuituril( )( tun, &nc&t, -i(r*&n)u-'i ca-ul, s( a'(* -( o -lit &ncins$ Arsuril( fcur )in (a o so3i( n(folositoar( -(ntru tot r(stul *il(lor$ ;u s( -ut(a a'(*a )(c&t &ntr-o r&n, -ro-tit &n -(m(, 'i -robabil c ac(st fa-t i-a af(ctat f(lul )( a m(r.(, )(oar(c( nicio)at nu a mai fost 0*ut umbl&n) &n -ublic$ R(nun3 la toat( )(-rin)(ril( 'i r(la3iil( social(, obs()at )( i)((a c tru-ul (i miros(a a -&rlit$ Zoril( o a-ucau &n curt(, n(cut(*&n) s )oarm, )(oar(c( 0isa c (n.l(*ii -trun) -rin f(r(astra o)ii cu c&inii lor slbatici )( atac, 'i c o su-un la c=inuri ru'inoas( cu fi(rul &nro'it 5o3ul (i, un n(.ustor ara.on(* )( la car( a0us(s( )oi fii, cut&n) un mi6loc )( a-i -otoli s-aima, c=(ltui 6umtat( )in 0(nituril( -r0li(i -( )octorii 'i )istrac3ii$ 5f&r'i -rin a-'i lic=i)a fon)uril( 'i-'i )us( familia s triasc )(-art( )( mar(, &ntr-un ctun srccios )( in)i(ni -a'nici, aflat -( coast(l( mun3ilor, un)( construi -(ntru so3ia lui o o)ai( fr f(r(str(, -(ntru ca -ira3ii )in co'maruril( (i s nu -oat -trun)( &nuntru$ &n ac(st ctun r(tras tria )( foart( mult 0r(m( un cr(ol -lantator )( tutun, )on ?os Arca)io Bu(n)ia, cu car( strbunicul Ursul(i &nc=(i( o afac(r( at&t )( -ros-(ra, &nc&t )u- -u3ini ani fcu a0(r($ Cu- 0(acuri, strn(-otul cr(olului s( casatori cu
"I G Gabriel Garda Mr'ue(

strn(-oata ara.on(*ului$ Iat )( c(, ori )( c&t( ori n(buniil(A so3ului (i o fc(au s-'i ias )in fir(, Ursula sr(a cu tr(i s(col) &na-oi 'i bl(st(ma c(asul &n car( 8rancis CraJ( atacas? Rio=ac=a$ Car nu (ra )(c&t un sim-lu mi6loc )( u'urar( cci, )) fa-t, (i (rau uni3i -&n la moart( -rintr-o l(.tur mai statornic )(c&t iubir(a@ o r(mu'car( comun$ Erau 0(ri &ntr( (i$ Cr(scus(r &m-r(un &n 0(c=iul ctun )in car( strmo'ii lor fcus(r, -rim munca 'i -rin r(.ulil( lor )( 0ia3, unul )intr( c(l( mai frumoasa sat( al( -ro0inci(i$ C('i s( -ut(a -r(0()(a &nc )( la na't(r(a lori c 0or )(0(ni so3 'i so3i(, )in *iua &n car( &'i &m-rt'is(rA int(n3ia )( a s( cstori, c=iar -rin3ii lor s( str)uir s l( mut(, .&n)ul )( la asta$ 5( t(m(au ca ac(st( )ou ramuri -(rf(ct sntoas( )in )ou s-i3( s(cular &ncruci'at( s nu cunoascF ru'in(a )( a *misli i.uan($ E9istas( un -r(c()(nt .roa*nic$ L mtu' )(-a Ursul(i, mritat cu un unc=i al lui ?os( Arca)io Bu(n)ia, a a0ut un fiu car( a -urtat toat 0ia3a -antaloni lar.i, cu -icioar(l( &m-r(unat( &ntr-unui sin.ur, 'i car( a murit scur.&n)u-i-s( tot s&n.(l(, )u- -atru*(ci 'i )oi )( ani )( (9ist(n3 &n c(a mai -ur f(ciori(, cci s( nscus( 'i cr(scus( cu o coa) cartila.inoas &n form )( sfr()(l 'i cu un smoc )( -r la ca-t$ L coa) )( -orc -( car( -(ntru nimic &n lum( n-o lsa s fi( 0*ut )( o f(m(i(, 'i car(-l cost 0ia3a &n *iua &n car( un -ri(t(n mc(lar s( of(ris( s i-o tai( cu o lo0itur )( sat&r$ ?os(1 Arca)io Bu(n)ia, cu n(-sar(a c(lor nous-r(*(c( ani ai si, r(*ol0 -robl(ma -rintr-o sim-l fra*@ /2u3in int(r(s(a* )ac 0om a0(a -urc(i, numai s 0orb(asc1$ Di astf(l s( cstorir, 'i os-3ul, cu fanfar 'i 6ocuri )( artificii, 3inu tr(i *il($ C( atunci ar fi -utut tri f(rici3i )ac mama (i n-ar fi t(rori*at-o -( Ursula cu tot f(lul )( -r(0(stiri

sinistr( -ri0in) -ro.(nitura, -&na c&n) o con0ins( s s( ab3in )( la consumar(a cstori(i$ C( t(am ca nu cum0a so3ul -ut(rnic 'i &nflcrat s -rofit( )( somnul (i ca s-o 0iol(*(, Ursula &mbrca &naint( )( a s( culca un -antalon as-ru -( car( mama i-l crois( )intr-o -&n* )( corabi(, &ntrit -rintr-un sist(m )( cur(l( &ncruci'at( car( s( &nc=(iau &n fa3 cu a6utorul un(i cataram( .roas( )( fi(r$ A'a au trit mult( luni$ El &'i -'t(a &n tim-ul *il(i coco'ii )( lu-t &n tim- c( (a 3(s(a la r*boi &n to0r'ia mam(i (i$ La c)(r(a no-3ii s( lu-tau c(asuri +, -E$C .E /0,G+123$3E G "< &ntr(.i &ntr-o )(*ln3uir( )( 0iol(n3 car( -r(a c &nc(-us( s 3in locul l(.turilor amoroas(, -&n c&n) o-inia -ublic a6uns( s bnuiasc o star( anormal &n (9ist(n3a lor 'i s( *0oni c, )u- un an )( cstori(, Ursula &nc mai ( f(cioar, )(oar(c( brbatul (i ar fi im-ot(nt ?os( Arca)io Bu(n)ia a fost ultimul car( a au*it *0onul ac(sta$ - 7(*i, Ursula, c( -o0(st('t( lum(a, &i s-us( (l n(0(st(i -( un ton foart( lini'tit$ - Las-o s 0orb(asc, rs-uns( (a$ ;oi 'tim bin(, 'i unul 'i c(llalt, c nu-i a)(0rat$ Astf(l, situa3ia rmas( n(sc=imbat tim- )( &nc 'as( luni, -&n &n ac(a )uminic tra.ic &n cursul cr(ia ?os Arca)io Bu(n)ia c&'ti. o lu-t )( coco'i &m-otri0a lui 2ru)(ncio A.uilar$ 5cos )in srit(, &nfuriat )( s-(ctacolul )at )( coco'ul su &ns&n.(rat, brbatul car( -i(r)us( s( &n)(-rt )( ?os( Arca)io Bu(n)ia -(ntru ca toat lum(a s -oat au*i c( a0(a s-i s-un@ - 8(licitriA stri. (l$ 5 0()(m )ac coco'ul sta o s-o satisfac &n sf&r'it 'i -( n(0asta ta$ ?os(1 Arca)io Bu(n)ia, cu un a(r s(nin, &'i lu coco'ul$ - M &ntorc &n)at, s( a)r(s s-(ctatorilor$ A-oi, lui 2ru)(ncio A.uilar -(rsonal@ Iar tu fu.i acas 'i-3i caut o arm, c am s t( uci)$ A-oi 0(ni )u- *(c( minut( cu t(muta lanc( a bunicului su$ La -oarta 3arcului -(ntru lu-t(l( )( coco'i, un)( s( a)unas( 6umtat( )in sat, &l a't(-ta 2ru)(ncio A.uilar$ Ac(sta nu a0u tim- s s( a-(r($ A*0&rlit cu for3a unui taur 'i cu o n(as(muit -r(ci*i(, ac((a'i car(-i &n.)uis( -rimului Aur(liano Bu(n)ia s uci) to3i ti.rii )in r(.iun(, lanc(a lui ?os( Arca)io Bu(n)ia &i str-uns( .&tl(6ul$ &n s(ara ac((a, &n tim- c( mortul (ra -ri0(.=(at, ?os( Arca)io Bu(n)ia -truns( &n o)aia )( culcar( &n cli-a &n car( so3ia lui &'i &mbrca -antalonii )( castitat($ In)r(-t&n)u-'i lanc(a asu-ra (i, &i -orunci@ - 5coat(-iA Ursula nu s( &n)oi )( =otr&r(a brbatului (i$ - C( s( 0a &nt&m-la c(0a, 0a fi )in 0ina ta, murmur (a$
"4 G Gabriel Creia Mr'ue(

?os( Arca)io Bu(n)ia &nfi-s( lanc(a &n -am&ntul bttorit )(F3 -( 6os$ - Cac 0(i na't( i.uan(, 0om cr('t( i.uan(, rs-uns( (l$ Can nu 0a mai muri nim(ni &n satul sta )in -ricina ta$ A fost o noa-t( frumoas )( iuni(, a(rul (ra rcoros, luna strluc(a: au *bo0it &n )(*mi(r)ri -&n &n *ori, n(-stori fa36l )( 0&ntul car( -trun)(a &n o)ai( 'i car( a)uc(a -&n la (i t&n.ui-i ril( famili(i lui 2ru)(ncio A.uilar$ Afac(r(a s-a clasat ca fiin) un )u(l )( onoar(, &ns l(-ai rmas am&n)urora r(mu'car(a$ &ntr-o noa-t(, n(0(nin)ui som-6 nul, Ursula i('i &n curt( s b(a -u3in a- 'i-l *ri -( 2ru)(ncio? A.uilar l&n.a ulciorul c(l mar($ Era li0i), a0&n) &nti-rit -( c=im o (9-r(si( )( trist(3( a)&nc, 'i &nc(rca s-'i astu-( cu un smoc )( ro.o* .aura -( car( o a0(a &n .&tl(6$ ;u-i st&rni t(am, ci maiM )(.rab mil$ 5( &na-oi( &n o)ai( -(ntru a-i -o0(sti so3ului (i c((a c( 0*us(, )ar ac(sta nu-i ))u nici o at(n3i($ $?0for3ii nu s( O &ntorc, *is( (l$ A)(0rul (st( c nu mai -ut(m &n)ura ac(ast -o0ar -( sufl(t$1 Cu- )ou no-3i, Ursula &l 0*u )in nou -( 2ru)(ncio A.uilar, &n bai(, s-l&n)u-'i cu smocul )( ro.o* s&n.(l( &nc=(.at )( -( .&t$ &n alta noa-t( &l 0*u -limb&n)u-s( -rin -loai($ Isto0it )( =alucina3iil( n(0(st(i sal(, ?os( Arca)io Bu(n)ia i('i &n curt(, &narmat cu lanc(a$ Mortul (ra acolo, a0&n) ac((a'i (9-r(si( )( trist(3($ - Cu-t( la )racuFA &i stri. ?os( Arca)io Bu(n)ia$ Lri )( c&t( ori ai s t( &ntorci, am s t( uci) )in nou$ 2ru)(noio A.uilar nu -l(c 'i ?os( Arca)io Bu(n)ia nu &n)r*ni s arunc( cu lanc(a &n (l$ C( atunci nu mai a0u o)i=n$ ;(sf&r'ita suf(rin3 cu car(-l -ri0is( mortul &n -loai(, nostal.ia -rofun) -( car( o a0(a )u- lum(a c(lor 0ii, &nfri.urar(a cu car( c(rc(ta casa cut&n) un -ic )( a- ca s-'i um(*(asc smocul )( ro.o*, nu &nc(tar s-l obs()(*($ $2(s(mn( c suf(r )in .r(u, &i s-us( Ursul(i$ 5( 0()( c s( simt( foart( &nsin.urat$1 Ursula s( &n)uio'as( at&t )( mult, &n(&t, )ata urmtoar( c&n) &l 0*u -( mort ri)ic&n) ca-acul oal(lor )( -( cu-tor, &n3(l(s( c( cuta 'i )( atunci -un(a castroan( -lin( cu a- &n col3uril( cas(i, &ntr-o noa-t(, c&n) &l .si s-l&n)u-'i rnil( c=iar &n cam(ra #ose Arca)io Bu(n)ia nu mai -utu r(*ista$
M7 -E$C .E /0,G+12 3$3E 27

- Afla, 2ru)(ncio, &i *is( (l, c n( 0om )uc( )in satul sta c&t 0om -ut(a mai )(-art( 'i nu 0om mai -un( nicio)at -iciorul aici$ Acum -o3i -l(ca lini'tit$

Di a'a au -ornit s tr(ac mun3ii$ Mai mul3i -ri(t(ni )(-ai lui ?os( Arca)io Bu(n)ia, tin(ri ca 'i (l, is-iti3i )( a0(ntur, &'i .olir cas(l( 'i luar cu (i f(m(il( 'i co-iii s-r( 3ara -( car( nu l(-o f.)uis( nim(ni$ &naint( )( a -l(ca, ?os( Arca)io Bu(n)ia &n.ro-a lanc(a &n curt( 'i 6un.=i( unul )u- altul ma.nificii si coco'i )( lu-t, &ncr()in3at c &n f(lul ac(sta &i 0a )rui -u3in o)i=n lui 2ru)(ncio A.uilar$ Ursula nu lu cu (a )(c&t un cufr cu trusoul )( t&nr cstorit, c&t(0a un(lt( casnic( 'i micul si-(t cu -i(s(l( )( aur -( car( l( mo't(nis( )( la tatl (i$ ;u 'i-au trasat nici un itin(rar -r(cis$ 5( stra)uir )oar s &naint(*( &n s(nsul o-us )rumului ctr( Rio=ac=a, ca s nu las( urm( 'i s nu &nt&ln(asc -(rsoan( cunoscut($ Era o (9-()i3i( absur)$ Cu- -ais-r(*(c( luni, cu stomacul r0'it )( cam( )( maimu3-0(0(-ri3 'i )( fi(rtur )( n-&rci, Ursula nscu un biat al( crui -r3i tru-('ti (rau toat( om(n('ti$ 5trbtu 6umtat( )in )rum &ntr-un =amac at&rnat )( un -ar -( car( )oi oam(ni &l crau &n s-at(, )(oar(c( -icioar(l( i s( umflas(r &n c=i- monstruos 'i 0aric(l( &i -l(sn(au ca ni't( b'ici$ Cu toat( c t( )ur(a inima s-i 0(*i cu bur3il( umflat( 'i cu -ri0ir(a sf&r'it, co-iii r(*istas(r mai bin( )(c&t -rin3ii lor &n cltoria car( s( )o0()is( a fi -(ntru (i, &n c(a mai mar( -art( a tim-ului, un i*0or )( )istrac3ii$ &ntr-o )imin(a3, )u- mai bin( )( )oi ani )( m(rs, au fost -rimii muritori car( au )(sco-(rit 0(rsantul )( a-us al mun3ilor$ C( -( -iscul -i(r)ut &n nori cont(m-lar im(nsa su-rafa3 )( a- a mla'tin(i car( s( &ntin)(a -&n la c(llalt ca-t al lumii$ >otu'i, n-au &nt&lnit nicio)at mar(a$ &ntr-o noa-t(, )u- c( rtcis(r luni )( *il( &ntr-o *on )( sm&rcuri, acum foart( )(-art( )( ultimii b'tina'i &nt&lni3i &n )rum, -o-osir -( -run)ul unui r&u al( crui a-( s(mnau cu un tor(nt )( sticl &n.=(3at$ Cu ani mai t&r*iu, &n tim-ul c(lui )( al )oil(a r*boi ci0il, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &nc(rca s tr(ac -( ac(la'i )rum -(ntru a ataca Rio=ac=a -rin sur-rin)(r(, &ns )u- 'as( *il( )( m(rs &'i ))u s(ama c ( o n(buni($ Cu toat( ac(st(a, &n noa-t(a &n car( 2o-osis( l&n. r&u, micul .ru- al to0ar'ilor tatlui su a0(a o "# G Gabriel Garda Mr'ue( &nf3i'ar( )( naufra.ia3i -i(r)u3i )(-a bin(l(a, &n sc=imb (f(cl ti0ul su s-oris( &n tim-ul (9-()i3i(i 'i fi(car( s( sim3(a -r(.tii ()u- cum s-a 'i &nt&m-lat) s moar )( btr&n(3($ &n noa-t(aA ac((a, ?os( Arca)io Bu(n)ia 0is c &n locul ac(la s( &nl3a ura ora' -lin )( anima3i(, cu cas( al( cror *i)uri (rau fcut( )in o.lin*i$ &ntr(b c( ora' (ra ac(la 'i i s( rs-uns( cu un num( -a6 car( nu-l au*is( nicio)at, car( nu a0(a nici o s(mnifica3i(, )ai car( &n 0isul su a0(a o r(*onan3 su-ranatural@ Macon)o$ &n *iua urmtoar( &i con0ins( -( oam(nii si c nu 0or mai .as nicio)at mar(a$ L( -orunci s )oboar( co-acii -(ntru a )(sc=i)( un lumini' &n a-ro-i(r(a cursului a-(i, &n -art(a r&ul? un)( a(rul (ra mai rcoros, 'i acolo &nt(m(iar satul$ ?os( Arca)io Bu(n)ia nu a6uns( s-'i (9-lic( 0isul )(s-r(A cas(l( cu *i)uri fcut( )in o.lin*i -&n &n *iua c&n) facil cuno'tin3 cu .=(a3a$ Atunci socoti c i-a &n3(l(s s(mnifica3ii -rofun)$ 5( .&n)i c &ntr-un 0iitor a-ro-iat s( 0or -ut(a fabrica blocuri )( .=(a3 -( scar mar(, -ornin) )( la o mat(ri( -rima at&t )( comun cum (st( a-a, 'i s( 0or -ut(a construi cu (a noiJ6 cas( al( satului$ Macon)o 0a &nc(ta )( a mai fi ac(a localit3i tori), &n car( balamal(l( 'i *0oar(l( s( &nco0oiau )in -ricini cl)urii, -(ntru a s( -r(sc=imba &ntr-o sta3iun( )( iarn$ Cac n-a )at curs &nc(rcrilor )( am(na6ar( a un(i fabrici )( .=(a3, -rici-i na (ra c -( atunci s( )()icas( cu totul ()uca3i(i fiilor sai6 &n)(os(bi a lui Aur(liano car(, )( la bun &nc(-ut, manif(sta'i &nclinri n(obi'nuit( -(ntru alc=imi($ Laboratorul fu cur3at )i -raf$ R(0i*uin) &ns(mnril( lui M(lc=ia)(, )( )ata ac(asta cu tot calmul, fr ac(a (9altar( -( car( o strn('t( noutat(a, *bo0ir mult 0r(m( &nc(rc&n) cu rb)ar( s s(-ar( aurul Ursul(i )in rm'i3(l( carboni*at( li-it( )( fun)ul cl)rii$ >&nrul ?os( Arca)io a-roa-( c nici nu lu -art( la ac(astaM tr(ab$ &n tim- c( tatl lor nu s( uita 'i nu s( .&n)(a )(c&t lai atanorul su, &nc-3&natul lui )( biat mai mar(, car( fus(s( &ntot)(auna -r(a mar( -(ntru 0&rsta lui, s( transform &ntr-un a)ol(sc(nt .i.antic$ 7oc(a i s( sc=imb$ Bu*a i s( umbri cu un &nc(-ut )( tul(i($ &ntr-o s(ar, Ursula intr &n o)ai( &n tim- c( (l s( )(*brca -(ntru culcar(: &nc(rc un sim3m&nt )( ru'in( am(st(cat cu mil@ (ra, )u- so3ul (i, -rimul brbat -( car(-l +, -E$C .E /0,G+123$3E G "! 0()(a &n -i(l(a .oal 'i (ra at&t )( bin( &n*(strat -(ntru 0ia3, &nc&t i s( -ru anormal$ Ursula, &nsrcinat -(ntru a tr(ia oar, cunoscu )in nou s-aim(l( (i )( t&nr mritat$ Cam &n 0r(m(a ac((a 0(n(a &n cas o f(m(i( 0(s(l, n(ru'inat, -ro0ocatoar(, car( a6uta la tr(buril( .os-o)ri(i 'i car( 'tia s .=ic(asc 0iitorul &n cr3i$ Ursula &i 0orbi )(s-r( fiul (i$ 5ocot(a c )is-ro-or3ia ac((a (ra c(0a tot at&t )( n(fir(sc ca 'i coa)a )( -urc(l a 0arului$ 8(m(ia i*bucni &ntr-un r&s slobo) 'i sonor car( rsun -rin toat casa ca un clinc=(t )( cristal$ /Cim-otri0, *is( (a, 0a fi f(ricit$1 2(ntru a-'i &ntri s-us(l(, a)us( -(st( c&t(0a *il( cr3il( )( 6oc 'i s( &nc=is( &m-r(un cu ?os( Arca)io &ntr-o cmar -(ntru s(min3( )( Un. buctri(, &ntins( cr3il( cu mult calm -( o 0(c=( mas )( t&m-lar, 0orbin) )(s-r( una, alta, &n tim- c( biatul a't(-ta, mai mult -lictisit )(c&t intri.at$ C(o)at, &ntins( m&na 'i-l atins( acolo$ /C( f(nom(nA1 *is( (a, sinc(r &ns-im&ntat, 'i asta a fost tot c( a .sit s s-un$ ?os( Arca)io sim3i cum i s( moai( oas(l(, fu cu-rins )( o t(am l&nc() 'i )( o -ornir( t(ribil )( a -l&n.($ 8(m(ia nu-i fcu nici un a0ans$ ?os( Arca)io nu &nc(t s-o r(.s(asc toat noa-t(a &n mirosul )( fum -( car(-l (9alau sub-suoril( (i 'i car( -truns(s( 'i &n -i(l(a lui$ ;-ar fi 0rut s-o -rs(asc nici o cli-, ar fi )orit s-i fi( mam, s nu mai ias nicio)at )in =ambar, s-i s-un@ c( f(nom(nA 5-l atin. )in nou 'i s-i s-un )in nou@ c( f(nom(nA &ntr-o bun *i nu s( mai -utu st-&ni 'i s( )us( acas la (a$ 7i*ita -( car( i-o fcu a fost )(os(bit )( -rotocolar@ rmas( a'(*at &n salon fr s rost(asc nici un cu0&nt$ 2(ntru o cli-, n-o mai )or(a$ L 0*u sc=imbat, cu totul strin )( ima.in(a -( car( i-o ins-ira mirosul (i, ca 'i cum ar fi fost alta$

&'i bu caf(aua 'i -rsi casa )(-rimat$ La c)(r(a no-3ii, &n s-aim(l( insomni(i, o )ori )in nou cu o n(st-&nir( 0iol(nt, )ar, )( r&n)ul ac(sta, nu a'a cum o cunoscus( &n =ambar, ci a'a cum &i a-rus( &n ac(a )u--amia*$ Cu- 0r(o c&t(0a *il(, -( n(a't(-tat(, f(m(ia &l c=(m la (a acas un)( (ra sin.ur cu mama (i 'i-l )us( &n )ormitor sub -r(t(9t c-l 0a &n03a o fi.ur )( cr3i$ Acolo &nc(-u s-l atin. cu aMta intimitat(, &nc&t (l s( sim3i )(c(-3ionat )u- (mo3ia )( la &nc(-ut 'i &nc(rc mai mult t(am )(c&t -lc(r($ 8(m(ia &i c(ru
HN G Gabriel Garda Mr'ue(

s 0in la (a &n ac((a'i s(ar$ Acc(-t ca s sca-(, 'tia &ns c nu 0a fi &n star( s-i rs-un) la c=(mar($ Di totu'i, &n noa-t(a ac((a, &n3(l(s( &n -atul lui fi(rbint( c tr(buia s s( )uc la (a6 c=iar )ac nu s( sim3(a ca-abil )( ac(st lucru$ 5( &mbrc -) )ibuit(, tr.&n) cu ur(c=(a, &n b(*n, la rsuflar(a r(.ulat a frat(lui su, la tu'(a s(ac a tatlui )in cam(ra &n0(cinat, la astma .inilor )in o.ra), la b&*&itul 3&n3arilor, la btil( (9a.(PQ rat( al( inimii, la mi'unatul am-lificat al lumii cruia -&n atunci nu-i ))us( nicio)at at(n3i(, 'i i('i &n uli3a -usti($ Cor(a )inM toat inima ca -oarta s fi( &nc=is cu )ru.ul 'i s nu fi( numai &m-ins, cum (ra &n3(l(.(r(a$ &ns -oarta (ra )(sc=is$ L a-s6 cu 0&rful )(.(t(lor 'i 3&3&n(l( scoas(r un t&n.uit lu.ubru 'il mo)ulat, al crui rsun(t &n.=(3at &l r(sim3i -&n &n mruntai($M Cin cli-a &n car( s( str(curas( -i(*i' &nuntru, silin)u-s( s nul fac *.omot, r(cunoscu mirosul$ 2(ntru mom(nt s( .s(a &nM &nc-(r(a &n car( c(i tr(i fra3i ai tin(r(i f(m(i &'i &ntins(s(r 6 =amacuril( &ntr-o -o*i3i( -( car( n-o cuno't(a 'i -( car( n-ol -ut(a )(sc&lci -( &ntun(ric, a'a c tr(bui s tr(ac -( )ibuit(, s 6 &m-in. u'a o)ii 'i, a6uns acolo, s s( ori(nt(*( bin( ca nu cum0a s s( &n'(l( car( (ra -atul$ I*buti$ 5( lo0i mai &nt&i )( cor*il( =amacului, fi9at( mai 6os )(c&t &'i &nc=i-uis(, 'i un brbat car( sforis( -&n atunci s( rsuci -rin somn 'i murmur cu un f(l )( )(*am.ir(@ /Era mi(rcuri$$$1 &m-in.&n) u'a o)ii, nu s(M -utu &m-i()ica s nu-'i t&r'(asc -icioar(l( )( -o)(aua )(ni0(-l lat$ Cintr-o )at, &n &ntun(ricul c(l mai a)&nc, &n3(l(s( cu o nos- M tal.i( n(sf&r'it c (ra total )(*ori(ntat &n ac(ast cam(r strimta )oim(a mama, alta fiica &m-r(una cu so3ul (i 'i cu )oi co-ii, -r(- M cum 'i f(m(ia car( -oat( nu-l a't(-ta$ 5-ar fi -utut clu*i )u-l miros )ac ac(st miros n-ar fi -lutit &n toata casa, at&t )( &n'(lat(R 'i toto)at at&t )( -r(cis, a'a cum &i rms(s( im-r(.nat &n -i(l($ Q Rmas( o cli- &n)(lun.at n(mi'cat, aiurit, 'i s( &ntr(b cumM )( r(u'is( s s( 0&r( &ntr-o &ncurctur at&t )( mar(, c&n) o minai cu )(.(t(l( r'c=irat(, -i-in) -rin b(*n, &i atins( obra*ul$ ;-al fost -r(a sur-rins, cci &n mo) incon'ti(nt tocmai asta a't(-ta$ I 5( ls )(ci &n 0oia ac(st(i m&ini 'i, &ntr-o star( t(ribil )(M (-ui*ar(, s( -om(ni con)us &ntr-un loc )( n(i)(ntificat, un)( i I s( scoas(r =ain(l( 'i un)( fu rosto.olit ca un sac cu cartofi, Q +, -E$C .E /0,G+123$3E G H un)( fu &ntors -( fa3a 'i -( )os &ntr-o b(*na )( n(-truns &n car( nu 'tia c( s fac cu -ro-riil( lui bra3(, c&n) nu mai miros(a a f(m(i( ci a amoniac, &n tim- c( &nc(rca s-'i amint(asc )( c=i-ul (i, )ar nu -ut(a s-'i amint(asc )(c&t )( c=i-ul Ursul(i, )&n)u-'i 0a. s(ama c (ra -( cal( s fac c(0a c( )( foart( multa 0r(m( )or(a s -oat fac(, )ar )(s-r( car( nicio)at nu-'i &nc=i-uis( c s-ar -ut(a &nt&m-la &n r(alitat(, fr s 'ti( -r(a bin( c( s( -(tr(c( )( fa-t, )(oar(c( nu 'tia un)( l( s&nt -icioar(l(, un)( (ra ca-ul, 'i al cui (ra ca-ul, 'i al( cui (rau -icioar(l(, a0&n) s(n*a3ia c nu 0a mai r(*ista r(0olt(i sur)( 'i .lacial( )in 'al( 'i a(rului car(-i balona -&nt(c(l(, 'i fricii, 'i )orin3(i n(sbuit( )( a fu.i 'i toto)at )( a rm&n( -(ntru tot)(auna &n ac(ast tc(r( (9as-(rant 'i &n ac(ast sin.urtat( &ns-i-m&nttoar($ Ea s( num(a 2ilar >(rn(ra$ 8c(a -art( )in (9o)ul al crui sf&r'it .lorios a fost &nt(m(i(r(a satului Macon)o, a)us cu for3a )( familia (i -(ntru a o smul.( )( l&n. brbatul car( o 0iolas( la 0&rsta )( -ais-r(*(c( ani 'i car( o iubis( -&n la )ou*(ci 'i )oi, )ar car( nu s( =otr&s( nicio)at s )(a &n 0il(a. l(.tura lor, )(oar(c( a-ar3in(a alt(i f(m(i$ &i f.)uis( c o 0a urma -&n la ca-tul -m&ntului, )ar mai t&r*iu, )u- c(-'i 0a fi lim-(*it situa3ia, iar (a s( sturas( s-l mai a't(-t(, &nc(rc&n) m(r(u s-l r(cunoasc &n brba3ii mari 'i mici, blon*i 'i bruni )( -rin toat( col3uril( -m&ntului, -( car( i-i f.)uiau cr3il(, -( )rum )( mar( 'i -( )rum )( uscat, -(st( tr(i *il(, -(st( tr(i luni sau -(st( tr(i ani$ &n a't(-tar(a lui, &'i -i(r)u 0i.oar(a coa-s(lor, tria sinilor 'i )(-rin)(r(a tan)r(3(i, &'i -str &ns focul inimii$ Cu mint(a tulburata )( ac(ast 6oac minunat, ?os( Arca)io a0(a s m(ar. s o )ibuiasc &n fi(car( noa-t( -rin labirintul o)ii$ I s( &nt&m-la o )ata s .s(asc )ru.ul -us la -oart 'i ciocni &n r(-(tat( r&n)uri, 'tiin) bin( c )aca a a0ut &n)r*n(ala s bat o )at, tr(buia s continu( -&n la sf&r'it 'i, )u- o a't(-tar( int(rminabila, (a &i )(sc=is($ 2(st( *i, -ic&n) )( somn, s( bucura &n taina )( amintiril( no-3ii tr(cut($ &ns, c&n) 0(n(a (a la (i acas, 0oioas, fr .ri6i, .lum(a3 'i &n)r*n(a3, (l nu tr(buia s fac Sici un (fort -(ntru a-'i ascun)( sur(scitar(a, cci f(m(ia ac(asta, al( cr(i (9-lo*ii )( r&s s-(riau -orumb(ii, nu a0(a

L
H" G Gabriel Garda Mr'ue(

nimic comun cu ac(a for3 n(0*ut car( &l &n03as( s-'i r(3T r(s-ira3ia 'i s-'i control(*( btil( inimii 'i car( &l fcus( a &n3(l(a. -(ntru c( oam(nii s( t(m )( moart($ 5( &nc=is(s( at66 )( mult &n sin(a lui &nc&t nici nu obs(r0 moti0ul bucuri(i .(na ral( atunci c&n) tatl 'i frat(l( su st&rnir toat casa, 0(stin) c3 au r(u'it s r()uc *.ura m(talic 'i s (9tra. )in (a auri Ursul(i$ &ntr-a)(0r, )u- *il( )( lu-t struitoar( 'i com-licatA i*butis(r$ Ursula (ra f(ricit 'i-i mul3umi c=iar lui Cumn(*(i c a cr(at alc=imia, &n tim- c( oam(nii )in sat s( &mbul*(au U laborator un)( li s( s(r0i )ulc(a3 )( .oVa0( cu mici biscui3i -(ntru srbtorir(a miracolului, &n tim- c( ?os( Arca)io Bu(n)iFa &i lsa s 0a) cr(u*(tul cu aurul r(cu-(rat, ca 'i cum l-ar fi in0(ntat (l &nsu'i$ >ot art&n)u-l tuturor, a6uns( 'i la fiul su mai

mar(, car(, &n 0r(m(a )in urm, nu mai -us(s( -iciorul &n lab(i rator$ &i &m-ins( sub oc=i -asta soli)ificat, cu un as-(ct .lbui 'i-l &ntr(b@ W >u c( cr(*iX W 5&nt (9cr(m(nt( )( c&in(, rs-uns( ?os( Arca)io cu toat franc=(3(a$$ >atl su &i ))u cu )osul -alm(i o lo0itura 0iol(nt -('ti .ur )(-i 3&'ni s&n.(l( 'i lacrimil($ &n noa-t(a ac((a, 2ilar >(rn(il &i a-lic -( obra* com-r(s( cu amic, -i-in) -rin &ntun(ric ca s 3in flaconul 'i 0ata 'i, 0oin) s s( )r.ost(asc fr a-l -ro0oca )ur(ri, &i fcu tot c((a c( )or(a (l fr a-i c(r( s s? mi't($ A6uns(s(r la o as(m(n(a intimitat( &nc&t, )u- c&t(0a cli-(, fr a-'i )a mcar s(ama, &nc(-us(r s 0orb(asc &fl 'oa-ta$ - 7r(au s fiu sin.ur cu tin(, *ic(a (l$ &ntr-o buna *i 0oi -o0(sti totul lumii &ntr(.i 'i 0om is-r0i cu ascun*i'uril($ Ea nu &nc(rca s-l lini't(asc$ - Ar fi bin(, &i rs-uns($ L)at sin.uri, 0om lsa lam-a a-rins ca s n( -ut(m 0()(a mai bin(, 'i-am s -ot stri.a tot ca -oft(sc fr ca nim(ni s 0in s-'i 0&r( nasul, iar tu ai s-mi s-uiF la ur(c=( toat( -orcriil( car( 3i-or tr(c( -rin mint($ Ac(asta con0(rsa3i(, ranc=iuna clocotitoar( -( car( o6 r(sim3(a &m-otri0a tatlui su, ca 'i (0(ntualitat(a unui amor fr
+, -E$ C .E /0,G+12 3$3E 33

o-r(li'ti &i ins-irau o &n)r*n(al -lin )( &ncr()(r($ Cintr-o )at, fr s s( -r(.t(asc &n nici un f(l -(ntru confi)(n3(, &i -o0(sti totul frat(lui su$ La &nc(-ut, micul Aur(liano nu 0()(a )(c&t -rim(6)ia, riscul -( car( &l a)uc(au cu sin( a0(nturil( frat(lui su, &ns nu -ut(a s-'i &nc=i-ui( fascina3ia obi(cti0ului &n c=(stiun($ &nc(tul cu &nc(tul s( ls cuc(rit )( ac(a &nfri.urar($ C(r(a s i s( -o0(st(asc toat( -(ri-(3iil( cu )(-amnuntul: m(rs( -&n la a sim3i suf(rin3a 'i -lc(r(a frat(lui su 'i s( sim3(a co-l('it at&t )( t(am c&t 'i )( f(ricir($ &l a't(-ta tr(a* -&n &n *ori, &n -atul -rsit, -arc -r(srat cu crbuni a-rin'i, a-oi c(i )oi, fr ca somnul s s( li-(asc )( (i, stt(au )( 0orb -&n la ora )('t(-trii, astf(l c am&n)oi a6uns(r s suf(r( )( ac((a'i a-ati(, s manif(st( un )is-r(3 as(mntor fa3 )( alc=imi( 'i fa3 )( 'tiin3a tatlui lor, 'i s-'i .s(asc r(fu.iu &n &nsin.urar($ /Co-iii 'tia umbl ca ni't( buimaci, *ic(a Ursula$ 2(s(mn( c au 0i(rmi$1 L( -r(-ar o fi(rtura .r(3oas )in tm&i3 tocata, -( car( am&n)oi o sorbir cu un stoicism n(a't(-tat 'i car(-i sili s s( -un &m-r(un -( oal(l( r(s-(cti0( )( uns-r(*(c( ori &n ac((a'i *i, -&n c&n) (0acuar c&3i0a -ara*i3i ro* -( car(-i artar tuturor 6ubil&n), cci ac(asta l( &n.)uia s abat bnui(lil( Ursul(i cu -ri0ir( la a)(0rata cau* a &m-r'ti(rii 'i l&nc(*(lii lor$ &n f(lul ac(sta, Aur(liano -ut(a nu numai s ascult( -o0(stin)u-i-s( (9-(ri(n3(l( frat(lui su, ci a0(a 'i -lc(r(a s l( triasc )( -arc i s-ar fi &nt&m-lat lui &nsu'i: &ntr-o *i, c&n) i s( (9-lica foart( amnun3it m(canismul amorului, &l &ntr(ru-s( -( frat(l( su -(ntru a-l &ntr(ba@ /C( sim3i atunciX1 ?os( Arca)io &i rs-uns( -rom-t@ - E ca un cutr(mur )( -m&nt$ &ntr-o 6oi )( ianuari(, la or(l( )ou noa-t(a, s( nscu Aniaranta$ &naint( ca cin(0a s intr( &n cam(r, Ursula (9amina 2runca m)ular cu m)ular$ Era u'uric 'i foart( um(), ca o 5o-uii3, &ns toat( -r3il( tru-ului (i (rau om(n('ti$ Abia )u- C( sim3i c locuin3a ( -lin )( lum(, Aur(liano &n3(l(s( c s-a &nt&m-lat c(0a$ 2rofit&n) )( )(*or)in( -(ntru a tr(c( n(obs(r0at, l('i s-l c=(m( -( frat(l( su, car( s( ))us( 6os )in -at )( la Lr(l( uns-r(*(c( s(ara, 'i =otr&r(a lui fu at&t )( brusc &nc&t nici
HI G Gabriel Garda Mr'ue(

nu-'i -i(r)u mcar 0r(m(a s s( &ntr(b( cum s fac s-l scoali )in o)aia lui 2ilar >(m(ra$ Zbo0i mai mult( c(asuri )ini t&rcoal( &n 6urul cas(i, flui(r&n) )u- co)ul -( car(-l con0(nis(r -&n c( a-ro-i(r(a *orilor &l obli. s s( &ntoarc$ &n o)ail mam(i sal(, 6uc&n)u-s( cu surioara car( s( nscus(, cu c=i-6 -lin )( o n(0ino03i( n(&n)oi(lnic, &l .si -( ?os( Arca)io$ QQ Ursula abia &m-linis( c(l( -atru*(ci )( *il( )( l(=u*i(, c&na s( i0ir iar'i 3i.anii$ Erau ac(ia'i saltimbanci 'i 6on.l(ri caii a)us(s(r .=(a3a$ 5-r( )(os(bir( )( tribul lui M(lc=ia)(, ac(sta nu a0ur n(0oi( )( -r(a mult 0r(m( -(ntru a fac( )o0a)a c nu (rau crainici ai -ro.r(sului, ci col-ortori 0ul.ari )( )istrac3ii Astf(l, c=iar atunci c&n) a)us(s(r .=(a3a, (i s( f(rir s o -r(l *int( &n func3i( )( utilitat(a (i &n 0ia3a oam(nilor, ci ca -( o sim-l curio*itat( )( circ$ C( )ata asta, &ntr( alt( atrac3ii in.fil nioas(, a)uc(au un co0or *burtor$ ;ici -( ac(sta nu-l lu)arl ca -( un a-ort fun)am(ntal la )(*0oltar(a trans-orturilor, ci caQ un obi(ct )( amu*am(nt$ Lam(nii, bin(&n3(l(s, s( )us(s(r s-'l scotoc(asc ultimii bnu3i )( aur -(ntru a s( bucura )( un *bcl ra-i) )(asu-ra cas(lor )in sat$ 2rofit&n) )( )(licioasa imunit3i -( car( l(-o asi.ura )(*or)in(a .(n(ral, ?os( Arca)io 'i 2ilal cunoscur c&t(0a c(asuri )( lib(rtat($ Umblau ca )oi lo.o)nia f(rici3i, -i(r)u3i &n mul3im(, 'i a6uns(r c=iar s bnui( c iubir(A -ut(a s fi( un s(ntim(nt mai .ra0, mai -rofun) )(c&t ac(a f(rii cir( n(&nfr&nat &ns (f(m(r a no-3ilor lor clan)(stin($ 2ilal risi-i &ns farm(cul$ &mbol)it )( (ntu*iasmul cu car( ?osI Arca)io -r(a c s( bucur )( to0r'ia (i, nu 'tiu s-'i al(a.l nici mom(ntul, nici 0orba 'i, -( n(a't(-tat(, ls s-i ca) lum(l &ntr(a. -( ca-@ /C( acum ('ti cu a)(0rat brbat1, &i s-us( (a$ Di cum (l nu -ric(-u c( 0oia s &n3(l(a. -rin

asta, &i (9-lic fr? ocoli'uri@ - L s ai un fiu$ >im- )( c&t(0a *il(, ?os(1 Arca)io nu mai &n)r*ni s ias )iffl cas$ &i (ra )(stul s-o au) -( 2ilar r&*&n) &n .ura mar( &n buctri(, c fu.(a s s( a)-ost(asc &n laborator, un)( instrui m(nt(l( )( alc=imi( intras(r )in nou &n ac3iun( cu bin(cu-6 0&ntar(a Ursul(i$ ?os( Arca)io Bu(n)ia &l -rimi cu (ntu*iasm -( fiul rtcit 'i-l ini3i( &n c(rc(tril( -( car(, &n sf&r'it, l( &ntr(-rinsa +, -E$C .E /0,G+123$3E G H< asu-ra -i(tr(i filo*ofal($ &ntr-o )u--amia* bi(3ii fur cu-rin'i )( a)mira3i( la 0()(r(a co0orului *burtor car( tr(cus(, r(-()(, -rin )r(-tul f(r(str(i laboratorului, -urt&n) la bor)ul su -( -ilotul 3i.an 'i mai mul3i co-ii )in sat car( fc(au s(mn( )( bucuri( cu m&na, &ns ?os(1 Arca)io Bu(n)ia nici nu -ri0i mcar &n ac(a )ir(c3i(@ /Lsa3i-i s 0is(*(, *is( (l$ ;oi 0om *bura mai bin( ca (i cu mi6loac( mai 'tiin3ific( )(c&t -tura asta -r-)it$1 &n ciu)a int(r(sului -( car( s( -r(fc(a c-l ar( fa3 )( oul Glo(ofic, ?os( Arca)io nu &n3(l(s( nicio)at nimic )(s-r( -ro-ri(t3il( ac(stuia, car( nu i s( -r(a a fi )(c&t un flacon )(f(ct$ ;u i*but(a s s( (lib(r(*( )( c((a c(-l -r(ocu-a &'i -i(r)u -ofta )( m&ncar( 'i somnul, (ra m(r(u in)is-us, &ntocmai ca 'i tatl lui &n fa3a insucc(sului &ntr(-rin)(rilor sal( 'i -r(a at&t )( isto0it &nc&t &nsu'i ?os(1 Arca)io Bu(n)ia &l &nlocui &n tr(buril( )in laborator, cr(*&n) c -r(a 'i-a -us la inim alc=imia$ Aur(liano &n3(l(s(, )( bun s(am, c star(a )( )(*olar( a frat(lui su nu-'i a0(a cau*a &n c(rc(tar(a -i(tr(i filo*ofal(, &ns nu i*buti s-i smul. 0r(o confi)(n3$ ?os( Arca)io &'i -i(r)us( s-ontan(itat(a )( o)inioar$ Cin com-lic( 'i comunicati0 cum (ra, )(0(ni )iscr(t, ostil$ Cornic )( sin.urtat(, torturat )( o -i*m otr0it fa3 )( lum(, s( ))u 6os )in -at &ntr-o noa-t(, ca )( obic(i, )ar nu -(ntru a s( )uc( la 2ilar >(rn(ra, ci -(ntru a s( -i(r)( &n tumultul b&lciului$ Cu- c( s( -r(umblas( -rintr( tot f(lul )( atrac3ii fr s s( int(r(s(*( )( 0r(una, rmas( &nmrmurit &n fa3a unui lucru car( nu fc(a -art( )in s-(ctacol@ o 3i.anc foart( t&nr, a-roa-( o co-ila, aco-(rit )in ca- -&n-n -icioar( )( mr.(l( )( sticl, c(a mai frumoas f(m(i( -( car( ?os( Arca)io o 0*us( &n 0ia3a lui$ 8ata s( afla &n mul3im(a car( asista la -r(*(ntar(a trist a omului -r(fcut &n 0i-(r )in -ricin c nu ascultas( )( -rin3i$ ?os( Arca)io nu (ra at(nt la c( s( &nt&m-la$ &n tim- c( s( )(sf'ura tra.icul int(ro.atoriu al omului-0i-(r, &'i croi )rum 2rin mul3im( -&n la r&n)ul )in fa3 un)( stt(a 3i.anca 'i s( 2ost l&n. )&nsa, li-in)u-s( )( s-at(l( (i$ 8ata &nc(rc s s( )(-rt(*(, &ns ?os( Arca)io s( li-i )( (a cu 'i mai mult struin3$ Atunci b. )( s(am 'i-l sim3i$ Rmas( n(mi'cat l&n. (l, tr(mur&n) )( mirar( 'i )( fric, n(&n)r*nin) s )(a cr(*ar( (0i)(n3(i, a-oi sf&r'i -rin a-'i &ntoarc( ca-ul 'i-l -ri0i cu "
H4 G Gabriel Garda Mr'ue(

un *&mb(t n(r0os$ &ntr( tim-, )oi 3i.ani &l -us(r -( omul-0i-(ra &n cu'ca lui 'i-l )us(r &n cort$ Ki.anul car( anima s-(ctacolul anun3@ - Iar acum, )oamn(lor 'i )omnilor, 0 0om fac( s asistam la -roba &n.ro*itoar( a f(m(ii con)amnat s fi( )(ca-itat in fi(car( noa-t( la ac((a'i or tim- )( cinci*(ci )( ani, )r(-? -()(a-s -(ntru c a 0*ut c( nu tr(buia s 0a)$ ?os( Arca)io 'i t&nra fat nu asistar la )(ca-itar($ CM 't(rs(r &n cortul (i, un)( s( &mbr3i'ar cu o n(rb)ar( f(brill l(-)&n)u-'i 0(stmint(l($ Ki.anca s( )(scotorosi )( fust(l( (i su-ra-us(, )( n(numrat(l( (i 6u-oan( )in )ant(l scrobit, )a cors(tul cu bal(n( inutil, )( -o0ara mr.(l(lor, astf(l c )( fa-i nu mai rm&n(a nimic )in (a$ Era ca o broscu3 -l-&n), cu sinii &nmu.uri3i 'i cu .amb( sub3iri c( nu atin.(au &n )iam(tru bra3(la lui ?os( Arca)io: ))u &ns )o0a) )( o =otrir( 'i )( o cl)ur ' c( com-(nsau mrun3im(a tru-ului$ ;umai c ?os( Arca)io nu -ut(a rs-un)( la f(l, )(oar(c( s( aflau &ntr-un f(l )( cort -riii car( 3i.anii tr(c(au cu acc(soriil( lor )( circ 'i un)(-'i &nc=(iaia afac(ril(, sau c=iar s( o-r(au &n a-ro-i(r(a -atului -(ntru a 6uca o -arti) )( *aruri$ 8(linarul at&rnat )( st&l-ul )in mi6loc lumina tot int(riorul$ &ntr( )ou m&n.&i(ri, ?os( Arca)io s( &ntins( -( -an )(*brcat &n -i(l(a .oal, n(-r(a'tiin) c( s fac, &n tim- ca t&nra fat &nc(rca s-i a3&3( -oft(l($ L 3i.anc cu tru- minunai intr -u3in )u- ac((a, &nso3it )( un brbat car( nu fc(a -arta )in trib, nici )in sat, 'i am&n)oi &nc(-ur s s( )(*brac( la ca-ul -atului$ 8(m(ia &'i arunc )in &nt&m-lar( -ri0ir(a asu-ra lui ?os( Arca)io 'i &nc(-u s-i (9amin(*( cu un f(l )( f(r0oar( -at(tica ma.nificul animal &n r(-aus$ - 7al(u, bi(t(, (9clam (a, Cumn(*(u s 3i-o 3inA 2art(n(ra lui ?os( Arca)io &i ru. s-i las( &n -ac(, 'i -(r(c=(a s( culc -( 6os, c=iar l&n. -at$ 2asiun(a c(lorlal3i st&mi iar'i f(bra lui ?os( Arca)io$ La -rima atin.(r(, oas(l( tin(r(l f(t( -r(au c s( )(*articul(a* cu un trosn(t &ns-im&nttor, ca ac(la un(i cutii )( )omino, iar -i(l(a i s( to-i &n su)ori li0i)(i oc=ii i s( um-lur )( lacrimi 'i )in tot tru-ul (i -omi un .(amt lu.ubru 'i un miros 0a. )( nmol$ 8ata su-ort &ns i*bitura cil o tri( )( caract(r 'i cu o 0it(6i( )( a)mirat$ ?os(1 Arca)io s(Q +, -E$C .E /0,G+123$3E G H% sim3i atunci -urtat &n 0*)u= -&n la o star( )( ins-ira3i( s(rafic, &n car( inima sa )(0(ni i*0orul unor obsc(nit3i tan)r(, c( -trun)(au &n ur(c=il( tin(r(i f(t(, ca a-oi s-i ias -( .ur, tra)us( &n limba (i$ Era &ntr-o 6oi$ &n noa-t(a )( s&mbt, ?os( Arca)io &'i l(. o basma ro'i( -( ca- 'i -l(c cu 'atra$ C&n) Ursula &i )(sco-(ri abs(n3a, &l cut -r(tutin)(ni &n sat$ 2( locul )( un)( 3i.anii &'i str&ns(s(r tabra nu mai rms(s( )(c&t o )&r )( .unoi am(st(cat cu c(nu'a &nc fum(.&n) a focurilor stins($ Cin(0a car( umbla -( acolo, scormonin) &n cutar(a unor mr.(l(, &i mrturisi Ursul(i c-l 0*us( -( fiul (i &n noa-t(a tr(cut, &n

mul3im(a )( la s-(ctacol, &m-in.&n) o car(t cu cu'ca omului-0i-(r$ /5-a fcut 3i.anA1 stri. (a ctr( so3ul (i, car( nu ))us( nici c(l mai mic s(mn )( (mo3i( &n fa3a ac(st(i )is-ari3ii$ - 5 )(a Cumn(*(u s fi( a'aA *is( ?os( Arca)io Bu(n)ia, -is&n) &n -iuli3 mat(ria -isat )( o mi( )( ori 'i r(&ncl*it 'i -isat )in nou$ &n f(lul sta 0a &n03a s )(0in brbat$ Ursula &ntr(b &n c( )ir(c3i( au -ornit 3i.anii$ Continu s s( inform(*( urm&n) cal(a c( i s( art 'i, socotin) c nu mai ar( tim- s-i a6un. )in urm, s( )(-rta tot mai mult )( sat, -&n c(-'i ))u s(ama c s( afl at&t )( )(-art( &nc&t nu s( mai .&n)i la &ntoarc(r($ ?os( Arca)io Bu(n)ia nu )(sco-(ri abs(n3a n(0(st(i sal( )(c&t la c(asuril( o-t )in s(ar c&n), -un&n)u-'i mat(ria la )os-it &ntr-un a't(rnut )( bl(.ar, s( )us( s 0a) c( fac( micu3a Amaranta, r.u'it )( at&ta -l&ns$ In c&t(0a or( a)un un mic .ru- )( oam(ni bin( (c=i-a3i, o ls -( Amaranta &n s(ama un(i f(m(i car( s( of(ri s-o al-t(*( 'i s( -i(r)u -( crri n(0*ut( -( urm(l( Ursul(i$ Aur(liano &i &nso3(a$ &n *ori, ni't( -(scari in)i.(ni, a cror limb nu o &n3(l(.(au, l( ))ur a &n3(l(.( -rin s(mn( c n-au 0*ut -( nim(ni$ Cu- tr(i *il( )( c(rc(tri *a)arnic(, r(0(nir &n sat >im- )( c&t(0a s-tm&ni, ?os( Arca)io Bu(n)ia s( ls co-l('it )( )(*olar($ 5( ocu-a ca o mam )( mica Amaranta$ L &mbia, o sc=imba, o )uc(a la )oica (i )( -atru ori -( *i 'i c=iar &i c&nta, noa-t(a, m(lo)ii -( car( Ursula nu 'tia s i l( c&nt($ &ntr-o *i, 2ilar >(rn(ra &'i of(ri s(r0iciil( -(ntru &m-linir(a tr(burilor casnic( a't(-t&n) &ntoarc(r(a Ursul(i$ Aur(liano, a crui intui3i(
H# G Gabriel Garcfa Mr'ue(

mist(rioas s( s(nsibili*as( 'i mai mult &n tim-ul n(noroc a0u un f(l )( ful.(rar( )( clar0i*iun( 0*&n)-o intr&n)$ Cin cli ac((a (ra si.ur c, &n c=i- in(9-licabil, (a (ra 0ino0at )( fi frat(lui su 'i )( )is-ari3ia mam(i, c( urmas(, 'i o c=inui at&t mult, cu o )u'mni( tcut, &ns n(miloas, &nc&t f(m(ia nu calc nicio)at &n cas$ Cu tim-ul, totul r(intr &n normal$ ?os( Arca)io Bu(n)ia fiul su n-ar fi fost &n star( s -r(ci*(*( &n c( mom(nt -om(nir iar'i &n laborator, scutur&n) -raful, r(a-rin*@ atanorul, su-un&n)u-s( )in nou m&nuirii -lin( )( rb)ar( mat(ri(i a)ormit( )( luni )( *il( &n a't(rnutul (i )( bl(.ar$ 2Y? 'i Amaranta, culcat &ntr-un co' )( rc=it, urmr(a cu at(n3ii munca isto0itoar( a tatlui 'i frat(lui (i, &n mica &nc-(r( cu a(rT rar(fiat )in -ricina 0a-orilor )( m(rcur$ &ntr-o bun *i, la mal mult( luni )u- -l(car(a Ursul(i, &nc(-ur s s( -(tr(ac lucruri ciu)at($ Un flacon .ol, uitat )( mult 0r(m( &ntr-un )ula-i )(0(ni at&t )( .r(u &nc&t (ra im-osibil s-l urn('ti )in loc$ L oala cu a- a'(*at -( masa )( lucru fi(rs( fr foc tim- )( o 6umtat( )( or, -&n s( (0a-or com-l(t$ ?os( Arca)io Bu(n)ia 'i fiul su obs(r0au ac(st( f(nom(n( cu un (9ta* am(st(cat ca s-aim, inca-abili s 'i l( (9-lic(, &ns int(r-r(t&n)u-l( ca -( ni't( -r(0(stiri al( mat(ri(i$ &ntr-o *i, l(a.nul Amarant(i &nc(-T s s( mi't(, &m-ins )intro -ornir( -ro-ri(, 'i fcu un tur coml -l(t -rin o)ai(, s-r( mar(a stu-(fac3i( a lui Aur(liano, car( s( .rbi s-l o-r(asc$ >atl su nu s( (mo3iona &ns -(ntru at&ta lucru$ 2us( l(a.nul la loc 'i-l l(.a )( -iciorul un(i m(s(, (oni 0ins c (0(nim(ntul a't(-tat (ra imin(nt$ Cu ac(st -ril(6 Aur(liano &l au*i cum *ic(a@ - Cac nu t( t(mi )( Cumn(*(u, t(m(-t( )( m(tal($ 2( n(a't(-tat(, )u- a-roa-( cinci luni )( la )is-ari3i(,M Ursula s( &ntoars($ R(0(ni mai ma.nifica, mai t&nr ca oric&n),6 cu ni't( .t(li noi, )( un stil n(cunoscut c(lor )in sat$ ?os(16 Arca)io Bu(n)ia abia -utu s r(*ist( (mo3i(i@ /Asta (ra )(ciA stri. (l$ Dtiam (u c a'a s( 0a &nt&m-laA1 Di (ra con0ins cu a)(0rat )( c(l( s-us(, cci, &n r(tra.(ril( sal( -r(lun.it(, &n tim- c( m&nuia mat(ria, s( ru.as( )in a)&ncul inimii ca minun(a a't(-tat s nu fi( )(sco-(rir(a -i(tr(i filo*ofal(, nici +, -E$C .E /0,G+123$3E G H! )(sctu'ar(a suflrii car( ) 0ia3 m(tal(lor, nici -osibilitat(a )( a -r(fac( &n aur balamal(l( 'i *0oar(l( cas(i: ci tocmai c((a c( s( &m-linis( acum@ &ntoarc(r(a Ursul(i$ Ea &ns nu -r(a s &m-rt'(asc nici)(cum (ntu*iasmul lui$ &i ))u o srutar( foart( con0(n3ional, ca 'i cum n-ar fi li-sit mai mult )( un c(as, 'i-i s-us(@ - Cu-t( s 0(*i c(0a la -oart$ Lui ?os( Arca)io Bu(n)ia &i tr(bui multa 0r(m( -&n s s( tr(*(asc )in n()um(rir( atunci c&n) i('i &n uli3 'i 0*u mul3im(a$ ;u (rau 3i.ani, ci brba3i 'i f(m(i car( s(mnau cu (i, cu -rul lins 'i cu -i(l(a &nc=is, car( 0orb(au ac((a'i limb 'i s( -l&n.(au )( ac(l(a'i n(ca*uri$ 7(nis(r cu cat&rii &ncrca3i cu -ro0i*ii, cu cru3( tras( )( boi, -lin( cu mobil( 'i ust(nsil(, acc(sorii sim-l( -(ntru 0ia3a sim-l -m&nt(asc, -( car( l( 0&n) fr ifos( micii n(.ustori ai r(alit3ii coti)i(n($ 7(n(au )( -( c(llalt 3rm al mla'tin(i, la )(-rtar( )oar )( )ou *il( )( m(rs, un)( (rau 'i alt( sat(, car( -rim(au -o'ta &n fi(car( lun 'i car( cuno't(au ma'inil( car(-3i fac 0ia3a mai u'oar$ Ursula nu-i a6uns(s( )in urm -( 3i.ani, )(sco-(ris( &ns )rumul -( car( so3ul (i nu -utus( s-l )(sco-(r( &n tim-ul c(rc(trilor sal( infructuoas( asu-ra marilor in0(n3ii$ La )ou s-tm&ni )u- na't(r(, fiul lui 2ilar >(rn(ra fu a)us la bunicii si$ Ursula &l -rimi &n sil, c()&n) &nc o )at &nc-l 3&nrii so3ului (i, car( nu -ut(a conc(-( ca o o)rasl )in s&n.(la su s ram&n -rsit &n 0oia soart(i: (a =otr& &ns s i sM ascun) co-ilului a)(0rata i)(ntitat($ C('i -rimi num(l( )l ?os( Arca)io, a rmas s-l num(asc mai sim-lu Arca)io, s-r? a s( (0ita oric( confu*i($ &n 0r(m(a ac((a )omn(a o acti0it3i at&t )( int(ns &n sat 'i casa (ra -ra) un(i )(*or)ini at&t )( marii &nc&t .ri6a -(ntru cr('t(r(a co-iilor tr(cus( -( -lanul al )oil(aA Ac('tia fur &ncr()in3a3i lui 7isitacion, o in)ianc .ua6ira car 0(nis( &n sat &nso3it )( un frat(, fu.in) )( boala insomni(i car b&ntuia &n tribul (i )( mai mul3i ani$ Am&n)oi (rau at&t )fl asculttori 'i s(r0iabili, &nc&t Ursula &i lu &n slu6ba (i ca s-o a6uta la tr(buril( casnic($ Astf(l c Arca)io 'i Aramanta 0orbir limba in)i(nilor

.ua6iros, &naint( )( c(a castilian, 'i &n03ar s soarbl ciorb )( 'o-&rl( 'i s mn&nc( ou )( -ian6(n fr ca Ursula sa bnuiasc c(0a, fiin) -r(a ocu-at acum cu un corn(li -romi3tor cu mici animal( )( *a=r ars$ Macon)o s( sc=imbas) cu )(s0&r'ir($ Lam(nii car( o &nso3is(r -( Ursula )(sco-(riri calitat(a bun a solului 'i -o*i3ia sa -ri0il(.iat fa3 )( mla'tin, astf(l &nc&t ctunul srac )( la &nc(-ut s( sc=imb r(-()( &ntr-un sat -lin )( acti0itat(, cu -r0lii, at(li(r( )( f(lurit( m('t('u.uri 'i o 'os(a -( car( traficul )(0(nis( n(&ntr(ru-t 'i -( car( sosir +, -E$C .E /0,G+123$3E G I -rimii arabi &ncl3a3i cu -a-uci, cu c(rc(i &n ur(c=i, 0&n*&n) mr.(l( )( sticl &n sc=imbul -a-a.alilor$ ?os( Arca)io Bu(n)ia nu cunoscu nici o cli- )( r.a*$ 8ascinat )( o r(alitat( im()iat car( &n mom(ntul ac(la &i -ru mai fantastica )(c&t uni0(rsul 0ast al ima.ina3i(i sal(, s( )(*int(r(sa com-l(t )( laboratorul )( alc=imi(, ls s )oarm mat(ria (9t(nuat )u- luni &n)(lun.at( )( mani-ulri 'i r()(0(ni omul &ntr(-rin*tor )( la &nc(-ut, ac(la car( =otr&s( tras(ul uli3(lor 'i a'(*ar(a cas(lor noi -(ntru ca nim(ni s nu -rofit( )( 0r(un a0anta6 )( car( c(ilal3i s nu s( bucur( &n mo) (.al$ &'i cr(a at&ta autoritat( -rintr( noii 0(ni3i, &nc&t nu s( -un(a nici o t(m(li(, nici nu s( tr.(au )(marca3iuni fr a0i*ul su 'i s-a =otr&t ca (l s -r(*i)(*( la &m-r3ir(a -m&nturilor$ C&n) r(0(nir 3i.anii saltimbanci, cu b&lciul lor ambulant transformat &ntr-un a'(*m&nt (norm )( 6ocuri )( noroc, fur -rimi3i cu 0(s(li( la .&n)ul c ?os( Arca)io s( &ntorc(a &m-r(un cu (i$ Car ?os) Arca)io nu s( &ntors(s(, iar (i nu-l mai a)us(s(r -( omul-0i-(r car(, )u- -r(r(a Ursul(i, (ra sin.urul car( -ut(a s l( )(a 0('ti )(s-r( fiul lor, astf(l &nc&t nu li s-a mai &n.)uit 3i.anilor s s( instal(*( &n sat, nici s mai -un -iciorul acolo, cci (rau consi)(ra3i ca trimi'i ai -oft(lor tru-('ti 'i ai -(r0(rsit3ii$ &n sc=imb, ?os( Arca)io Bu(n)ia )(clar cat(.oric c tribul lui M(lc=ia)(, car( contribuis( at&t )( mult la )(*0oltar(a satului -rin 'tiin3a lui mil(nar 'i -rin in0(n3iil( lui fabuloas(, 0a .si &ntot)(auna -or3il( )(sc=is($ Car tribul lui M(lc=ia)(, )u- s-us(l( )rum(3ilor, fus(s( 't(rs )( -( fa3 -m&ntului -(ntru c )(-'is( limit(l( cunoa't(rii om(n('ti$ 5c-&n) mcar -(ntru mom(nt )in mr(6(l( ima.ina3i(i sal(, ?os( Arca)io Bu(n)ia r(stabili r(-()( or)in(a 'i munca, iar sin.ura fant(*i( &n.)uit a fost (lib(rar(a -srilor car(, )( la &nt(m(i(r(a satului, &nsor(au *il(l( cu m(lo)iil( lor )( flaut 'i &nlocuir(a lor cu ornic( mu*ical( &n fi(car( cas$ Erau ni't( orolo.ii &nc&nttoar(, )in l(mn fasonat, -( car( arabii l( sc=imbau -( -a-a.ali 'i -( car( ?os( Arca)io Bu(n)ia l( sincroni*a cu at&ta -r(ci*i( &nc&t, tot la 6umtat( )( or, satul &ntr(. s( &ns(nina la acor)uril( ac(l(ia'i m(lo)ii, car( s( )(sf'ura -ro.r(si0 2&n la culminar(a -( car( o atin.(a )u-amia*a, o )at cu t(rminar(a 0alsului$ >ot ?os( Arca)io Bu(n)ia a fost c(l car(, -(
I" G Gabriel Garda Mr'ue(

0r(m(a ac((a, a =otrit ca str*il( satului s fi( -lantat( cii mi.)ali &n loc )( salc&mi, 'i car( a )(sco-(rit, fr sl )(*0luit 0r(o)at, mo)ul )( a fac( n(muritori ac('ti -omi$ (M mul3i ani mai t&r*iu, c&n) Macon)o nu mai (ra )(c&t o a)unatul )( barci )( l(mn cu aco-(ri'ul )in tabl, -( str*il( c(l( ml 0(c=i mai )inuiau mi.)alii, cio-&r3i3i 'i -lini )( -raf, na nim(ni nu mai 'tia atunci cin( i-a s)it &n tim- c( tatl su fc(l or)in( &n sat 'i mama consoli)a -atrimoniul famili(i cu min? nata (i cr(sctori( )( coco'(i 'i -('ti'ori )( *a=r, car( )( )oul ori -( *i -orn(au )in cas, &nfi-3i &n b(3i.a'( )in l(mn )( Gapofl Aur(liano -(tr(c(a or( &n)(lun.at( &n laboratorul -rsii ini3iin)u-s(, -rin -ro-riil( lui c(rc(tri, &n m('t('u.ul aurri(i Cr(scus( at&t )( mult, &n(&t =ain(l( -( car( i l( lsas( frat(l( =i nu-i mai 0(n(au 'i &nc(-us( s l( ia -( al( tatlui su, na 7isitacion tr(buia s-i croiasc f(l )( f(l )( -liuri la cm'i 'i U -antaloni, )(oar(c( Aur(liano nu mo't(nis( cor-ol(n3a c(lo? lal3i$ A)ol(sc(n3a &l fcus( s-'i -iar) sua0itat(a .lasului 'i-i transformas( &ntr-un taciturn 'i ir(m()iabil solitar, r()&n)u-i &? sc=imb ac(a strlucir( int(ns -( car( o a0us(s( &n -ri0iri, li na't(r($ C()ic&n)u-s( &n &ntr(.im( (9-(ri(n3(lor )( aurri(, aba )ac-'i -rs(a laboratorul -(ntru mas$ 2r(ocu-at )( fir(? &nc=is a fiului su, ?os( Arca)io Bu(n)ia &i ))u un r&n) )( c=fll al( cas(i )( bani, socotin) c, -oat(, a0(a n(0oi( )( o f(m(ia Aur(liano &'i c=(ltui &ns banii -( aci) clor=i)ric, -(ntru I -r(-ara a-a r(.al 'i, ca s l( &nfrumus(3(*(, &nmui( c=(il( ntr/l bai( )( aur$ E9tra0a.an3(l( lui abia )ac (rau com-arabil( ca c(l( al( lui Arca)io 'i al( Amarant(i, crora &nc(-us(r s li cr(asc )in3i noi, )ar car( continuau s umbl( toat *iulici a.3a3i )( strai(l( in)i(nilor, n(clinti3i &n &nc-3&nar(a lor )( nu 0orbi s-aniola, ci limba .ua6ir$ /;-ai )( c( s t( -l&n.i, I s-un(a Ursula so3ului (i$ Co-iii mo't(n(sc n(buniil( -rin3iloi lor$1 Di &n tim- c( s( -l&n.(a )( n(norocul (i, con0ins c (9c(nl tricit3il( co-iilor (i nu (rau o nimica toat, Aur(liano &i arunci o -ri0ir( car( o cufun) &n inc(rtitu)ini$ - 7a 0(ni cin(0a, -r(*is( (l$ Ca &ntot)(auna c&n) rost(a o -rorocir(, Ursula &nc(rca s/l )(*arm(*( cu lo.ica (i )( .os-o)in$ Era foart( fir(sc s 0ina +, -E$C .E /0,G+123$3E G IH cin(0a$ &n fi(car( *i tr(c(au -rin Macon)o *(ci )( strini fr s tr(*(asc n(lini't( 'i fr s s( anun3( &n 0r(un c=i- s(cr(t$ &ns, &n -ofi)a oricr(i lo.ici, Aur(liano -r(a si.ur )( -r(sim3ir(a sa$ - ;u 'tiu cin( 0a fi ac(la, *is( (l struin)$ Car oricin( ar fi, (st( -( cal( s sos(asc$ &n )uminica urmtoar( sosi, &ntr-a)(0r, R(b(ca$ ;u a0(a mai mult )( uns-r(*(c( ani$ 8cus( obositoar(a cltori( )( la Manaur( cu ni't( trafican3i )( blnuri car( a0us(s(r misiun(a )( a o -r()a, &m-r(un cu o scrisoar(, lui ?os( Arca)io Bu(n)ia, )ar nu -utur (9-lica -r(cis cin( (ra -(rsoana car( l( c(rus( ac(st s(r0iciu$ ;u a0(a alt( ba.a6( )(c&t o 0ali* cu &mbrcmint( -(rsonal, un mic balansoar )in l(mn -ictat )( m&n cu

floric(l( multicolor( 'i un f(l )( scul(3 )in -&n* .u)ronat car( fc(a un *.omot continuu )( ciocnituri, &n car( trans-orta os(mint(l( -rin3ilor (i$ 5crisoar(a a)r(sat lui ?os) Arca)io Bu(n)ia (ra scris &n t(rm(ni af(ctuo'i )( ctr( cin(0a car( continua s-l iub(asc foart( mult &n ciu)a tim-ului scurs 'i a )(-rtrii 'i car( s( 0()(a silit, &m-ins )( c(l mai (l(m(ntar Ii umanism, s-i trimit )in mil -( ac(ast biat orfan, -rsit &n 0oia soart(i, 0(ri'oar )(-al )oil(a cu Ursula 'i -rin urmar( Q ru) 'i cu ?os) Arca)io Bu(n)ia, c(-i )r(-t mai )( )(-art(, )(oar(c( (ra fiica ac(lui -ri(t(n n(uitat car( fus(s( ;icanor UUoa 'i a 0r()nic(i sal( so3ii R(b(ca Monti(l, -( car( Cumn(*(u &i c=(mas( &n &m-r3ia c(rurilor 'i al( cror rm'i3( &nso3(au scrisoar(a ac((a -(ntru a li s( )a un morm&nt cr('tin(sc$ >oat( num(l( m(n3ionat(, ca 'i s(mntura )in scrisoar(, (rau 2(rf(ct li*ibil(, )ar nici ?os(1 Arca)io Bu(n)ia, nici Ursula nu-'i amintir s fi a0ut ru)( cu ac(st( num( 'i nici unul, nici c(llalt iu cuno't(au -( cin(0a car( s -oart( num(l( trimi3torului, cu at&t mai -u3in &n &n)(-rtatul ora' Manaur($ A fost cu n(-utin3 s s( smul. 0r(o informa3i( su-lim(ntar )( la f(ti3$ C( la sosir(, ac(asta rmas( a'(*at &n balansoarul (i su.&n)u-'i )(.(tul mar( 'i obs(r0&n) totul cu oc=i s-(ria3i, fr a -r(a c Zn3(l(.( 0r(un cu0&nt )in &ntr(bril( c( i s( -un(au$ 2urta ni't( 0(stmint( &n )un.i, 0o-sit( &n n(.ru, roas( )(-at&ta -urtat, 'i Lci*muli3( )( lac, scoro6it($ 2rul &i (ra str&ns )u- ur(c=i cu ZUn)i3( )( -an.lica n(a.r$ C( .&t &i at&ma un sca-ular cu )(s(n(
II G Gabriel Garcfa Mr'ue(

't(rs( )in -ricina su)orii, iar la &nc=(i(tura m&inii )r(-t( a0(a col3 )( animal, montat &n aram, car( slu6(a ca amul &m-otri0a )(oc=iului$ >(nul (i 0(r*ui, ab)om(nul balonat, -i(l(i &ntins ca a un(i tob(, toat( ac(st(a (rau s(mn(l( un(i sntl 'ubr()( 'i mrturia un(i &nfom(tri mai 0(c=i )(c&t (a &ns'i, )ai atunci c&n) i s-a )at s mn&nc( a rmas cu farfuria -( .(nuncM fr s 0r(a s s( atin. )( (a$ Au a6uns c=iar s cr(a) c (ra sur) 'i mut, -&n &n cli-a c&n) in)i(nii o &ntr(bar &n limba Ici )ac 0r(a -u3in a-: oc=ii i s( &n0iorar ca 'i cum ar fi r(.si ni't( cunoscu3i 'i ))u afirmati0 )in ca-$ Rmas( la (i, cci nu (ra alt solu3i($ Eotrir s-o num(asc R(b(ca, )u- cum s-un(a scrisoar(a, fiin) -r(num(l( mam(i sal( 'i -(ntru c Aur(liano a0us(s( rb)ar(a s rost(asc &n fa3a (i num(l( tuturor sfin3ilor )in cal(n)ar fr s ob3in nici [U r(ac3i( )in -art(-i fa3 )( 0r(un alt -r(num($ C(oar(c(, -( 0r)Q m(a ac((a, nu (9ista cimitir la Macon)o, fiin)c nu muris( &ncfl nim(ni, -strar scul(3ul cu os(mint( a't(-t&n) s .s(asc uil loc -otri0it un)( s l( &n.roa-( 'i, mult 0r(m( &nc, -rin3ii R(b(ci a0(au s-i &ncurc( -( c(i ai cas(i, nicio)at &n ac(la66 loc, cu clm-nitul 'i c&r&itul lor )( clo'c$ A )urat mult 0r(m( -&n c&n) R(b(ca s s( int(.r(*( &n 0ia3a familial$ D()(a &n: balansoar su.&n)u-'i )(.(tul, &n col3ul c(l mai r(tras al cas(iA ;imic nu-i st&rn(a int(r(sul, afar )( mu*ica c(asornic(lor, -i car( o cuta la fi(car( 6umtat( )( or cu -ri0iri n(lini'tiR s-(r&n) -arc s-o )(sco-(r( un)(0a &n 0*)u=$ ;im(ni na &n3(l(.(a cum )( nu muris( &nc )( foam(, c&n) b'tina'ii crora nu l( sc-a nimic )(oar(c( umblau m(r(u -rin cas cu -a'i tcu3i, )(sco-(rir c R(b(ci nu-i -lc(a s mn&nc( )(cf6 -m&nt um() )in curt( 'i buc3i )( 0ar -( car( l( )(s-rin)(a )i -( -(r(3i cu un.=iil($ Era lim-()( c -rin3ii (i, sau c(i car( cr(scus(r, o -()(-s(au -(ntru ac(ast )(-rin)(r( ur&t, )(oar(cl n-o fc(a )(c&t -( ascuns 'i-'i ))(a s(ama c fac( ru, silin)u-s) s-'i ascun) -ro0i*iil( ca s l( &nful(c( n(0*ut )( nim(ni$ Ci atunci o su-us(r un(i su-ra0(.=(ri n(&nc(tat($ Rs-&n)ir fi(il )( 0ac -rin curt( 'i s-oir *i)uril( cu ar)(i iut(, cr(*&n) c ii ac(st f(l 0or -ut(a -un( ca-t ac(lui 0iciu -(riculos, )ar (a ))l )o0a) )( at&ta 0icl(ni( 'i &n)(m&nar( &n &nc(rcar(a )( a-'PQ +, -E$C .E /0,G+123$3E G I< -rocura -m&nt, &nc&t Ursula tr(bui s r(cur. la mi6loac( mai )rastic($ >urna suc )( -ortocal( 'i r(0(nt &ntr-un castron -( car(-l las )(sco-(rit toat noa-t(a, iar )imin(a3a urmtoar( &i ))(a s b(a *(ama ac((a la micul )(6un$ C('i nu-i s-us(s( nim(ni c un astf(l )( l(ac (ra =r*it mai cu s(am s-i 0in)(c( -( m&nctorii )( -m&nt )( 0iciul lor, (a socot(a c oric( f(l )( substan3 amar -( stomacul .ol nu 0a &nt&r*ia s -ro0oac( r(ac3ia ficatului$ R(b(ca (ra at&t )( r(b(l 'i )( &n)&r6it &n ciu)a ra=itismului (i, &nc&t tr(buia st-&nit 'i culcat la -m&nt ca un 0i3(l -(ntru a o sili s-'i &n.=it )octoria 'i cu .r(u i s( -utur &nfr&n.( smucituril( 'i su-orta bolboros(lil( tulburi -( car( l( stri.a &ntr( )ou mu'cturi sau scui-turi 'i car(, )u- s-us(l( in)i(nilor scan)ali*a3i, r(-r(*(ntau c(l( mai ur&t( obsc(nit3i -( car( l( -ut(au conc(-( &n limba lor$ Cu- c( Ursula afl toat( ac(st(a, &'i com-l(t tratam(ntul cu lo0ituri )( bici$ ;u s-a -utut stabili nicio)at )ac r(0(ntul sau btaia &'i -ro)us(s(r (f(ctul, sau combina3ia lor laolalt, c(rt (st( &ns c )u- c&t(0a s-tm&ni R(b(ca &nc(-u s )(a s(mn( )( 0in)(car($ Lua -art( la 6ocuril( lui Arca)io 'i al( Amarant(i, car( o -rimir ca -( o sor mai mar( 'i m&nca cu -oft slu6in)u-s( cum s( cu0in( )( tac&mul (i$ &n cur&n) s( 0*u c 0orb(a castiliana la f(l )( cur.tor ca 'i limba in)i(nilor, c (ra )(os(bit )( &n)(m&natic 'i c intona 0alsul c(asornic(lor cu cu0int( foart( )r.u3( com-us( c=iar )( (a$ >oat lum(a &nc(-u s-o consi)(r( ca fc&n) -art( )in famili($ Manif(st fa3 )( Ursula o af(c3iun( -( car( nu i-o artas(r nici -ro-riii (i co-ii, o num(a -( Amaranta surioar, -( Arca)io fr3ior, -( Aur(liano unc=i 'i -( ?os( Arca)io Bu(n)ia bunic$ Astf(l c a6uns( s m(rit(, ca 'i c(ilal3i, num(l( )( R(b(ca Bu(n)ia, sin.urul num( -( car(-l a0u 0r(o)at 'i -( car(-l -urt cu 0r()nici( -&n la moart($ &ntr-o noa-t(, -( 0r(m(a c&n) R(b(ca s( 0in)(cas( )( 0iciul (i )( m&nctoar( )( -m&nt 'i fus(s( )us s &m-art o)aia cu c(ilal3i co-ii, in)iana, car( )orm(a cu (i, s( tr(*i )in &nt&m-lar( Di au*i un *.omot curios &ntr-un col3$ 5ri &n -icioar(, alarmat, Cr(*&n) c a intrat 0r(un animal &n cam(r, c&n) o )(sco-(ri -( R(b(ca &n balansoarul

(i, su.&n)u-'i )(.(tul 'i a0&n) oc=ii a-rin'i ca ai un(i -isici &n &ntun(ric$ &nl(mnit )( .roa*, *)roI4 G Gabrie5 Garcia Mr'ue(

bit )( ac(ast fatalitat( car(-o -(rs(cuta, 7isitacion r(cunoscA &n oc=ii R(b(ci sim-tom(l( molim(i car(-i silis(, -( frat(l( ? 'i -( (a, s s( (9il(*( -(ntru tot)(auna )intr-o &m-r3i( mil3l nar un)( a0(au titlul )( -rinci-i$ Era boala insomni(i$ &n *orii *il(i, in)ianul Cataur( n-a mai fost .sit &n cas$ 5ori lui &ns a rmas: inima (i fatalist &i s-un(a c boala ac(as? a)uctoar( )( moart( a0(a s-o urmr(asc &n tot c=i-ul -&n &n col3ul c(l mai &n)(-rtat al -m&ntului$ ;im(ni )in cas ni &n3(l(s( n(lini't(a lui 7isitacion$ /Cac nu 0om -ut(a )ormi, cu at&t mai bin(, *ic(a ?os( Arca)io Bu(n)ia cu 0oi( bun$ 2(ntru noi 0ia3a 0a fi cu at&t mai fructuoas$1 &ns in)ianca l( (9-lici &n)at c c((a c( (ra mai )( t(mut la ac(ast boal a somnu=l nu (ra im-osibilitat(a )( a )ormi, )(oar(c( cor-ul nu r(simt nici o obos(al, ci (0olu3ia (i in(9orabil -&n la manif(star c(a mai critic@ -i(r)(r(a m(mori(i$ 7oia s s-un c -( msuri c( bolna0ul s( obi'nuia cu ac(ast star( )( 0(.=(, &nc(-(au si s( 't(ar. )in mint( amintiril( co-ilri(i, a-oi num(l( ! no3iun(a fi(crui lucru 'i, -&n la urma, i)(ntitat(a oam(nilor U c=iar con'tiin3a (9ist(n3(i -ro-rii, -&n la cufun)ar(a &ntr-un f(l )( i)io3i( fr tr(cut$ ?os Arca)io Bu(n)ia, murin) )( r&s, socot(a c ( 0orba, nici mai mult nici mai -u3in, )(c&t )( una )in ac(l( num(roas( boli scornit( )( su-(rsti3ia in)i.(nilor$ &ns Ursula lu, -(ntru oric( (0(ntualitat(, -r(cau3ia )( a o s(-ara -( R(b(ca )( c(ilal3i co-ii$ Cu- c&t(0a s-tm&ni, c&n) s-aima lui 7isitaci4n -r(a s s( fi )omolit, ?os( Arca)io Bu(n)ia &nc(-u &ntr-o noa-t( s m rsuc(asc &n -at fr s -oat )ormi$ Ursula, tr(*it 'i (a, &ntr(b c( ar(, iar (l &i rs-uns(@ /M tot .&n)(sc la 2ru)(ncil A.uilar1$ ;u mai -utur &nc=i)( oc=ii nici o cli-, &ns a )oi? *i s( sim3ir at&t )( -roas-(3i 'i bin( )is-u'i &nc&t uitar )( ac(l noa-t( ur&t$ La ora )(6unului, Aur(liano -o0(sti uimit c si sim3(a &n mar( forma, )('i-'i -(tr(cus( toata noa-t(a &n laboral tor ca s aur(asc o bro'a -( car( s( .&n)(a s i-o of(r( Ursula )( *iua (i$ ;im(ni nu s( n(lini'ti )( fa-t -&n &n *iua a tr(ia c&ntl n(sim3in) nici o -ofta )( somn, &'i ))ur s(ama c nu &nc=is\A s(r oc=ii )( mai bin( )( cinci*(ci )( c(asuri$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G I% - Di co-iii au rmas tr(6i, r(marc in)ianca, -ra)a ac(l(ia'i con0in.(ri fatalist($ C&n) -trun)( un)(0a, nim(ni nu sca- )( molima asta$ Contractas(r, &ntr-a)(0r boala insomni(i$ Ursula, car( &n03as( )( la mama (i -ut(ril( m()icinal( al( -lant(lor, -r(-ar 'i l( ))u tuturor s b(a o butur -( ba* )( conit, )ar nimnui nu-i 0(n(a somnul 'i-'i tr(cur toat *iua 0is&n) tr(6i, &n ac(ast star( )( luci)itat( &nfrico'toar( 'i )( =alucina3i(, 0()(au nu numai ima.inil( c( alctuiau -ro-riil( lor 0is(, ci fi(car( cu-rin)(a-n 0i*iunil( lui 'i ima.inil( 0isat( )( c(ilal3i$ Era ca 'i cum casa sar fi um-lut )( 0i*itatori$ 5t&n) &n balansoarul (i )intr-un col3 al buctri(i, R(b(ca 0is un om car(-i s(mna foart( mult, &mbrcat &n -&n* alb, cu .ul(rul cm'ii &nc=(iat cu un buton )( aur, 'i car( 0(n(a s-i a)uc un buc=(t )( tran)afiri$ Era &nso3it )( o f(m(i( cu m&ini )(licat(, car( lu un tran)afir 'i-l -rins( &n -rul f(ti3(i$ Ursula &n3(l(s( c brbatul 'i f(m(ia nu (rau altcin(0a )(c&t -rin3ii R(b(ci &ns, )('i s( str)ui s-i r(cunoasc, ac(ast 0i*iun( &i confirm c(rtitu)in(a c nu-i &nt&lnis( nicio)at$ &n 0r(m(a asta, -rintr-o n(.li6(n3a -( car( ?os( Arca)io Bu(n)ia nu 'i-o i(rt nicio)at, micil( animal( )in caram(l continuau s s( 0&n) -rin sat$ At&t a)ul3ii c&t 'i co-iii su.(au &nc&nta3i )(licio'ii coco'(i 0(r*i ai insomni(i, minuna3ii clu3i .alb(ni ai insomni(i, &n a'a f(l &nc&t *orii *il(i )( luni sur-rins( satul &ntr(. tr(a* )( n(somn$ La &nc(-ut nim(ni nu s( n(lini'ti$ Cim-otri0, toata lum(a s( f(licit c n-a )ormit )(loc, cci (ra at&ta tr(ab )( fcut atunci la Macon)o &nc&t *il(l( 2r(au -r(a scurt($ Lam(nii lucrar at&ta, &nc&t &n cur&n) nu mai (ra nimic )( fcut 'i s( -om(nir st&n) cu bra3(l( &ncruci'at( la Sr(l( tr(i )imin(a3, numr&n) not(l( mu*icii )in 0alsul c(asornic(lor$ C(i car( 0oiau s )oarm, nu -(ntru c ar fi fost obosi3i, ci )( )orul 0is(lor, r(curs(r la tot f(lul )( m(to)( isto0itoar($ 5( a)unau s st(a )( 0orb, far o-rir(, r(-(t&n) c(asuri &ntr(.i ac(l(a'i .lum(, com-lic&n) -&n la (9as-(rar( -o0(st(a cu coco'ul ro'u, un 6oc fr sf&r'it &n car( -o0(stitorul &i &ntr(ba -( C(i )( fa3 )aca )or(sc s l( -o0(st(asc istoria cu coco'ul ro'u, lar )aca i s( rs-un)(a )a, -o0(stitorul *ic(a c (l n-a c(rut s i \ s-un )a, ci )ac )or(sc s l( -o0(st(asc istoria cu coco'ul I# G Gabriel Garda Mir'ue( ro'u, iar )ac i s( rs-un)(a nu, -o0(stitorul *ic(a c n-a c(i s i s( s-un nu, ci )ac )or(sc s l( -o0(st(asc istoria +Q coco'ul ro'u, iar )ac toat lum(a tc(a, -o0(stitorul *ic(a c m c(rus( nimnui s tac, ci s-i s-un )ac )or(au s l( -o0(sT t(asc istoria cu coco'ul ro'u 'i nim(ni nu -ut(a s -l(c( )(oar(c( -o0(stitorul *ic(a c nu c(rus( nimnui s -l(c(, ci s-l s-un )ac )or(sc s l( -o0(st(asc istoria cu coco'ul ro'u 'i t+ a'a mai )(-art(, &ntr-un c(rc 0icios car( )ura no-3i &ntr(.i$ C&n) ?os( Arca)io Bu(n)ia &'i ))u s(ama c molim in0a)as( satul &ntr(., &i a)un -( ca-ii )( famili( -(ntru a (9-lica c((a c( 'tia )(s-r( boala insomni(i 'i s( luar msui -(ntru a s( -r(0(ni rs-&n)ir(a fla.(lului -rin c(l(lalt( ctun al( mla'tin(i$ &n f(lul ac(sta s( scoas(r )( la .&tul ca-r(l( clo-o3(ii a)u'i )( arabi &n sc=imbul -a-a.alilor 'i-i -us(r intrar(a &n sat, la )is-o*i3ia c(lor car(, rm&n&n) sur*i la r(cof man)ril( 'i la ru.min3il( santin(l(lor, insistau s -trun) aici Lric( strin car( tr(c(a &n 0r(m(a ac(asta -( uli3(l( satului tr(Q buia s sun( )in clo-o3(l -(ntru ca -o-ula3ia bolna0 s 'ti( cQ nu ( bolna0$ ;u li s( &n.)uia s b(a 'i s mn&nc( nimic -( unf -ul '()(rii lor, )(oar(c( nu &nc-(a nici o &n)oial c boala sQ transmit(a numai -rin m&ncar( 'i c tot c((a c( s( -ut(a m&ncQ 'i b(a (ra contaminat )( insomni($ Astf(l c molima rmas( citf

cumscris la -(rim(trul satului$ Carantina a fost at&t )( (ficac( &n(&t sosi *iua &n car( star(a (9c(-3ional &nc(-u s fi( consit )(rat ca un lucru foart( fir(sc, iar 0ia3a s( or.ani* &n a'a f(f &n(&t munca &'i r(lu ritmul 'i nim(ni nu s( mai n(lini'ti -ricina obic(iului inutil )( a )ormi$ Aur(liano conc(-u formula -rin car( a0(au s s( a-(r( luni )( *il( &m-otri0a -i(r)(rii m(mori(i$ L )(sco-(ris( )in &nt&rn--lar($ E9-(rt &n insomni(, )(oar(c( (l fus(s( -rintr( -rimii atin'i )( (a, )(-rins( la -(rf(c3i( m('t('u.ul aurri(i$ &ntr-o *i, cut&n) mica nico0al car(-i s(r0(a la laminatul m(tal(lor, nu-'i mai aminti cum s( num('t($ >atl su &i s-us(@ /E o nico0al1-Aur(liano &i scris( num(l( -( o bucat )( =&rti( -( car( o li-i T ba*a nico0al(i@ nico*al... &n f(lul ac(sta (ra si.ur c &n 0iii nu-l 0a mai -ut(a uita$ ;u-i tr(cu -rin ca- c ac(sta (ra -@ sim-tom al amn(*i(i, )(oar(c( obi(ctul &n cau* a0(a un ni +, -E$C .E /0,G+123$3E G I! u'or )( uitat$ Cu toat( ac(st(a, )u- c&t(0a *il( obs(r0 c-i 0(n(a .r(u s-'i r(amint(asc a-roa-( toat( obi(ct(l( )in laborator$ Di atunci &ns(mn -( fi(car( )intr( ac(st(a num(l( r(s-(cti0(, a'a f(l &n(&t (ra sufici(nt s l( cit(asc -(ntru a l( -ut(a i)(ntifica$ Atunci c&n) tatl su &i &m-rt'i n(lini't(a c uitas( c=iar 'i (0(nim(nt(l( c(l( mai &ns(mnat( )in co-ilria sa, Aur(liano &i (9-lic m(to)a lui, iar ?os( Arca)io Bu(n)ia o -us( &n -ractic &n toat casa sa 'i, mai t&r*iu, o im-us( satului &ntr(.$ Cu o -(nsul muiat &n c(rn(al &ns(mn toat( lucruril( -( num(l( lor@ mas, scaun, ceasornic, u%, (id, pat, castron. 5( )us( &n o.ra) 'i &ns(mn at&t animal(l( c&t 'i -lant(l(@ *ac, ap, porc, !in, manide, nialan!a, bananier. &nc(tul cu &nc(tul, stu)iin) r(surs(l( n(sf&r'it( al( uitrii, &'i ))u s(ama c 0a -ut(a 0(ni *iua c&n) 0or r(cunoa't( fi(car( lucru .ra3i( inscri-3i(i sal(, &ns nu-'i 0or mai r(aminti la c( s(r0(sc$ 5( fcu atunci mai (9-licit$ Inscri-3ia -( car( o at&mas( )( .r(abnul 0acii (ra un mo)(l -(ntru f(lul &n car( oam(nii )in Macon)o &n3(l(.(au s lu-t( &m-otri0a uitrii@ 0at *aca, trebuie muls )n fiecare diminea ca s dea lapte, acesta trebuie fiert %i amestecat cu cafea pentru a se obine cafea cu lapte. Au continuat s triasc astf(l &ntr-o lum( fu.ara, )(ocam)at 3intuit &n cu0int(, )ar car( n-a0(a s &nt&r*i( sa l( sca-( fr &ntoarc(r( )( &n)at c( 0or fi uitat &nsu'i &n3(l(sul scri(rii$ La intrar(a )rumului s-r( mla'tin, s( 8i9as( o -ancart 2]t&n) num(l( )( Macondo, iar -( stra)a -rinci-al alta car( 2roclama@ .umne(eu e6ist. ;u (ra nici o cas &n car( s nu s( fi scris c((a c( tr(buia -(ntru fi9ar(a &n m(mori( a tuturor lucrurilor, a tuturor s(ntim(nt(lor$ &ns un astf(l )( sist(m r(clama at&ta 0i.il(n3 'i tri( )( caract(r, &n(&t mul3i oam(ni c*ur -ra) farm(cului un(i r(alit3i ima.inar( cr(at( )( (i m5i'i, car( s( 0)i mai -u3in -ractic &ns mai r(confortant$ C(l mai mult a contribuit la rs-&n)ir(a ac(st(i mo)ificri 2ilar >(rn(ra, cu i)((a (i in.(nioas )( a citi tr(cutul &n cr3i, a'a cum 2( 0r(muri cit(a 0iitorul$ 2( ac(ast cal( -i(*i', ac('ti oam(ni car( nu )orm(au &nc(-ur s triasc &ntr-o lum( nscut )in alt(rnati0(l( n(si.ur( -ro-us( )( cr3i, &n car( amintir(a tatlui <4 i)(ntifica )( 0oi(, )( n(0oi( cu c(a a cutrui brbat )( 0(r)(
<N I Gabriel Garda Mr'ue(

0(nit la &nc(-utul lui a-rili(, iar ima.in(a mam(i cu ac((a cutr(i f(m(i )( .=in) car( -urta un in(l )( aur la m&na st&na 'i c&n) cutar( )at a na't(rii s( r()uc(a la ultima mar3i, atur& c&n) s( au*is( c&nt&n) cioc&rlia &n )afin$ Ac(st( -ractici consoi toar( &l con0ins(r -( #ose Arca)io Bu(n)ia, car( s( =ota atunci s construiasc ac(a ma'in a m(mori(i -( car( o )or+ alt)at -(ntru a-'i aminti )( toat( in0(n3iil( minunat( 3i.anilor$ 2rinci-iul ma'inii consta &n -ut(r(a )( a r(0i*ui fi(car( )imin(a3, )( la &nc(-ut -&n la sf&r'it, totalitai cuno'tin3(lor )ob&n)it( &n 0ia3$ Di-o &nc=i-uia ca -( un f(l )ic3ionar cu mi'car( .iratori( -( car( un in)i0i) a'(*at &n aB? (i -ut(a s o ac3ion(*( cu a6utorul un(i mani0(l(, &n a'a f(l &n c&t(0a c(asuri s )(fil(*( -rin fa3a lui no3iunil( c(l( mai n sar( -(ntru (9ist(n3$ A6uns(s( s r()act(*( a-roa-( -ais-r(: mii )( fi'(, c&n) sosi -( )rumul mla'tin(i un mo'n(a. bi*ar, clo-o3(lul m(lancolic al c(lor car( )orm, t&r&n) )u- (l o 0ali -&nt(coas str&ns cu a6utorul unor sfori 'i o trsuric aco-(ri cu *)r(n3( n(.r($ 5( )us( )ir(ct la casa lui ?os( Arca)6 Bu(n)ia$ C(sc=i*&n)u-i u'a, 7isitaci4n nu-l r(cunoscu 'i cr(*u a0(a )( .&n) s 0&n) -( ascuns niscai mrfuri, n('uin) c ni nu s( -ut(a 0in)( &ntr-un sat car( s( &nnmolis( ir(m()iabil mla'tinil( uitrii$ Era un mo'n(a. tar( n(-utincios$ &n ciu 0ocii sal(, fr&nt( 'i (a )( inc(rtitu)ini, 'i a m&inilor car( - c s( &n)oi(sc )( (9ist(n3a lucrurilor, (ra lim-()( c 0(n(a )ini lum( &n car( oam(nii &nc mai -ut(au s )oarm 'i s-'i a)[ amint($ ?os( Arca)io Bu(n)ia &l .si st&n) &n o)aia comui fc&n)u-'i 0&nt cu -lria lui n(a.r, -(ticit toat, &n tim- cit(a cu at(n3i( 'i com-timir( inscri-3iil( fi9at( -( -(r(3i, salut, art&n)u-i mult -ri(t(ni(, cci s( t(m(a ca nu cum0a fi cunoscut alt)at, iar acum s nu-l mai r(cunoasc$ &ns 0i tatorul &i obs(r0 -r(fctoria$ 5( sim3i )at uitrii, 0ictim un(i uitri a inimii, car( -ut(a fi r(m()iat, ci a un(i alt( uit@ mai cru)( 'i ir(m()iabil( -( car( o cuno't(a foart( bin(, c ac(asta (ra uitar(a mor3ii$ Atunci &n3(l(s($ &'i )(sc=is( 0ali um-lut -&n la r(fu* cu obi(ct( mist(rioas( 'i scoas( )in (a6 cuti( cu flacoan($ &i ))u lui ?os( Arca)io Bu(n)ia sa b(a +, -E$C .E /0,G+123$3E G < substan3 )( culoar( &mbi(toar( 'i &n m(moria ac(stuia s( fcu lumin$ Lc=ii i s( um-lur )( lacrimi, a-oi &'i ))u s(ama )( absur)itat(a locului &n car( s( afla, un)( fi(car( obi(ct (ra &ns(mnat cu num(l( su, i s( fcu ru'in( )( at&t(a (normit3i 'i -rostii afi'at( -( -(r(3i 'i -&n la urma r(cunoscu, uluit, -lin )( bucuri(, -(rsoana noului 0(nit$ Era M(lc=ia)($ &n tim- c( Macon)o srbtor(a r()ob&n)ir(a amintirilor, ?os( Arca)io Bu(n)ia 'i M(lc=ia)( scuturar colbul )( -( 0(c=(a lor -ri(t(ni($ Ki.anul 0(nis( &n sat, =otrit s rm&n aici$ 5( )us(s( &n lum(a mor3ilor, &ntr-a)(0r, )ar s( &ntors(s( )(oar(c( nu -utus( &n)ura sin.urtat(a$ Alun.at )in tribul su, )(s-uiat )( oric( -ut(r( su-ranatural

)r(-t -()(a-s -(ntru fi)(litat(a sa fa3 )( 0ia3, =otr& s s( r(fu.i(*( &n ac(st col3 al -m&ntului, -( car( moart(a nu-l )(sco-(ris( &nc, -(ntru a s( )()ica -un(rii la -unct a unui laborator )( )a.=(roti-i($ ?os( Arca)io Bu(n)ia nu au*is( nicio)at 0orbin)u-s( )( o astf(l )( in0(n3i($ Car atunci c&n) s( 0*u fi9at, &m-r(un cu toat familia sa, &n (t(rnitat(, -( o -lac )( m(tal cu r(fl(9( fumurii, amu3i )( stu-oar($ Cin (-oca ac(asta )ata )a.=(roti-ul o9i)at -( car( s( -ut(a 0()(a ?os( Arca)io Bu(n)ia, cu -rul as-ru 'i c(nu'iu, .ul(r scrobit &nc=(iat cu un buton )( aram 'i ac(l a(r sol(mn 'i buimac, -( car( Ursula, murin) )( r&s, &l com-ara cu /un .(n(ral s-(riat1$ &ntr-a)(0r, ?os) Arca)io Bu(n)ia (ra )(stul )( &n.ro*it &n ac(a )imin(a3 )iafan )( )(c(mbri(, c&n) s( luas( )a.=(roti-ul, cci &'i &nc=i-uia c oam(nii a0(au s s( to-(asc &nc(tul cu &nc(tul ls&n)u-'i c=i-uril( s s( &nti-r(asc -( -lcil( m(talic($ &n urma un(i &ntorsturi curioas( a lucrurilor, Ursula &i scoas( ac(ast i)(( )in ca-, )u- cum tot (a, uit&n) )( 0(c=il( (i ranc=iun(, =otr& ca M(lc=ia)( s rm&n &n casa lor, )('i nu &n.)ui nicio)at s i s( fac un )a.=(roti-, cci (-(ntru a r(-(ta cu0int(l( (i) (a nu 0oia s rm&n -(ntru tot)(auna )( r&sul n(2o3ilor$ &n )imin(a3a ac((a &i &mbrc -( co-ii cu =ain(l( c(l( mai frumoas(, l( -u)r obra6ii, ))u fi(cruia c&t( o lin.uri3 )( 5lrc^- )in (9tras )( m)u0, ca s st(a n(mi'ca3i tim- )( a-roa-( )ou minut( &n fa3a -om-osului a-arat )( fi9at c=i-uri al lui _lc=ia)($ 2( ac(st )a.=(roti- )( famili(, sin.urul car( a fost 1at 0r(o)at, Aur(liano a-r(a &mbrcat &n catif(a n(a.ra, &ntr(
<" G Gabriel Garci7a Mr'ue(

Amaranta 'i R(b(ca$ A0(a ac((a'i (9-r(si( )( obos(al ac((a'i -ri0ir( -trun*toar( c( a0(au s-l caract(ri*(*( 'i )u6 c&3i0a ani, &n fa3a -lutonului )( (9(cu3i($ Cu toat( ac(st(a, a0(a &nc nici o -r(sim3ir( a )(stinului su$ Era un aurar c(-ut, stimat &n toat r(.iun(a mla'tinilor -(ntru lucrril( m('t('u.it($ &n at(li(rul su, car( a)-ost(a 'i laboratorul (9i 0a.ant al lui M(lc=ia)(, a-roa-( c nici nu-l au*(ai r(s-ir&m 5( -ut(a s-un( c s( r(fu.ias( &n alt (-oc, &n tim- c( tatl 'i 3i.anul t&lcuiau cu .las ri)icat -r(*ic(ril( lui ;ostra)amus, fl *ornit )( fiol( 'i cristali*oar(, &n mi6locul )(*astrului -ro0o)B )( aci*ii r(0rsa3i 'i bromura )( ar.int risi-it )( lo0ituril( )( coat( 'i -icioar( c( s( -ro)uc(au &n fi(car( cli- )in cau*a *(lifl lui lucrtorilor$ Ac(ast asi)uitat( &n munc 'i bunul-sim3 ci car(-'i con)uc(a int(r(s(l( &i &n.)uis(r lui Aur(liano s a)un r(-()( mai mul3i bani )(c&t c&'ti.as( Ursula cu fauna (i )(licioas )in caram(l, &ns toat lum(a s( mira c a a6uns brbat &n toat fir(a 'i c nu s( 'tia s fi umblat cu 0r(o f(m(i($ &ntr-a)(0r, nu cunoscus( nici una$ Cu- c&t(0a luni r(0(ni 8rancisco-Brbatul, un mo'n(a. )5 a-roa-( )ou sut( )( ani, car( -rib(.is( -rin lum( 'i tr(c(a )(l -rin Macon)o, c&nuri) bala)( com-us( )( (l &nsu'i$ 8rancisco-Brbatul r(lata &n ac(st( m(lo)ii, cu mult( amnunt(, (0(nim(nt(l( -(tr(cut( &n sat(l( )in )rumuril( sal(, )( la Manaur( -&n la mar.inil( mla'tinilor$ Astf(l c )ac a0(ai )( trimis o 0(st( sau 7LM s faci cunoscut o 'tir(, &i ))(ai )ou sutar( -(ntru a o tr(c( &n r(-(rtoriul su$ &n f(lul ac(sta afl Ursula )( moart(a mam(i (l -rintr-o sim-l &nt&m-lar(, &ntr-o noa-t( c&n) asculta c&nt(c( li s-(ran3a )( a )(sco-(ri &n (l( c(0a &n l(.tur cu fiul (i ?oaQ Arca)io$ 8rancisco-Brbatul, numit astf(l )(oar(c( &l biruis( -i )ia0ol &ntr-o &ntr(c(r( )( c&nt(c( im-ro0i*at( 'i al crui numi a)(0rat nu-l cuno't(a nim(ni, )is-rus( )in Macon)o -( 0r(i m(a c&n) b&ntuia insomnia 'i, fr a -r(0(ni -( nim(ni, &'i fc? &ntr-o noa-t( a-ari3ia &n stabilim(ntul lui Catarino$ 5atul &ntr(l 0(ni s-l ascult( -(ntru a s( -un( la cur(nt cu c( s( mai -(trfll cus( &n lum($ C( )ata ac(asta 0(nis( &nso3it )( o f(m(i( at&t )i .ras &nc&t (ra n(0oi( )( -atru in)i(ni car( s-o trans-ort( &n balansoarul (i, &n tim- c( o mulatr, abia nubil, cu un a(l +, -E$C .E /0,G+123$3E G <H )(scum-nit, o a-ra )( soar( cu o umbr(l$ &n noa-t(a ac((a, Aur(liano s( )us( la Catarino$ &l .si -( 8rancisco-Brbatul, ca un cam(l(on monolit, '(*&n) &n mi6locul unui .ru- )( curio'i$ R(cita 'tiril( cu 0oc(a lui s-art, acom-aniin)u-s( cu ac(l acor)(on ar=aic -( car( i-l of(ris( 5ir `alt(r Ral(i.= &n Guiana, bt&n) msura cu -icioar(l( sal( lun.i )( mar( )rum(3, cr-at( )in -ricina sal-(trului$ Cu fa3a s-r( u'a )in fun), -( un)( intrau 'i i('(au c&3i0a oam(ni, stt(a 'i s( rcor(a &n tc(r( matroana &n balansoarul (i$ Catarino, cu un tran)afir )( -&n* la ur(c=(, 0in)(a c(lor a)una3i castrona'( cu !urrapo f(rm(ntat 'i -rofita )( oca*i( -(ntru a s( a-ro-ia )( brba3i 'i a l( -un( m&na acolo un)( nu tr(buia$ &n toiul no-3ii, cl)ura )(0(nis( insu-ortabil$ Aur(liano ascult nout3il( -&n la ca-t, fr s afl( 0r(una car( s int(r(s(*( familia sa$ 5( -r(.t(a s s( &ntoarc acas, c&n) matroana &i fcu s(mn cu m&na$ - Intr 'i tu, &i *is( (a$ ;u costa )(c&t )ou*(ci )( bnu3i$ Aur(liano arunc o mon()a &n -u'culi3a -( car( matroana o 3in(a -( .(nunc=i 'i -truns( &n cam(r fr s 'ti( c( 0a a0(a s fac$ Mulatra c(a foart( t&nr, cu 3&3i'oar( )( c3(a, (ra culcata .oal -( -at$ &naint( )( Aur(liano tr(cus(r -rin cam(r, &n cursul ac(l(i no-3i, 'ai*(ci 'i tr(i )( brba3i$ A(rul &nc-(rii (ra at&t )( 0iciat, &ncrcat )( at&t(a su)ori, mustit )( at&t(a sus-in(, &nc&t a-roa-( c s( -r(fc(a &n noroi$ >&nra fat tras( c(ar'aful u)at 'i-i c(ru lui Aur(liano s-l 3in )( ca-t$ Era .r(u ca o -&n* )( corabi($ &l stoars(r, rsucin)u-i ca-(t(l(, -&n c( r(0(ni la .r(utat(a normal$ &ntoars(r min)irul, &ns su)oar(a r*btus( 2( -art(a c(alalt$ Aur(liano )or(a ca ac(st( o-(ra3iuni s nu s( mai is-r0(asc nicio)at$ Cuno't(a -rinci-iil( t(or(tic( al( borului, )ar nu s( -ut(a 3in( -( -icioar( )in -ricin c .(nunc=ii &i slbis(r cu totul 'i, cu toat( c a0(a -i(l(a bubu-1_( 'i carn(a &ncins, nu s( -ut(a &m-otri0i n(0oii ur.(nt( )( a _-a )( -o0ara car(-l a-sa &n -&nt(c($ C&n) fata is-r0i cu _)uitul -atului 'i-i -orunci s s( )(*brac(, (l risc o (9-lica3i( confu*@,,M-au silit s intru$ Mi s-a s-us s arunc )ou*(ci )( Snu3i &n -u'culi3 'i s nu *bo0(sc$1 8ata &n3(l(s( *-c(ala@ TCac -ui &nc )ou*(ci )( bnu3i la i('ir(, -o3i s rm&i c(0a _ai mult1, *is( (a cu 0oc( )ulc($ Aur(liano s( )(*brac, c=inuit

<I G Gabriel Garda Mr'ue(

)( -u)oar(, fr s -oat sc-a )( i)((a c nu)itat(a lui nu 0i r(*ista com-ara3i(i cu frat(l( su$ &n ciu)a (forturilor tin(r(i f(tfl s( sim3i )in c( &n c( mai in)if(r(nt 'i &n.ro*itor )( sin.ur$ /Afli s -un &nc )ou*(ci )( bnu3i1, *is( (l cu o 0oc( &n(cat$ >&na3B fat &i mul3umi &n tc(r($ 5-at(l( (i (ra numai rni$ 2i(l(a i sa li-(a )( coast( 'i r(s-ira3ia &i (ra .&tuit )( o isto0ir( n(msurata, &naint( cu )oi ani, foart( )(-art( )( acolo, a)ormis( fr si stin. luminar(a 'i s( tr(*is( &ncon6urat )( flcri$ Casa &n car( locuia cu bunica (i, car( o cr(scus(, s( -r(fcus(-n scrum$ Cin *iua ac((a, bunica o )uc(a )in sat &n sat, silin)-o s s( culc( -(ntru )ou*(ci )( bnu3i, -(ntru a r(cu-(ra -r(3ul cas(i inc(n)iat($ Cu- socot(lil( tin(r(i f(t(, &i mai tr(buiau &nc 0r(o *(c( ani cu c&t( 'a-t(*(ci )( brba3i -( noa-t(, cci tr(buia s -lt(asc &n -lus 'i c=(ltui(lil( )ramului 'i al( =ran(i -(ntru am&n)ou, c&t 'i salariul c(lor -atru in)i(ni car( -urtau balansoarul$ Cu- c( matroana btu la u' -(ntru a )oua oar, Aur(liano i('i )in cam(r fr s fi fcut nimic, com-l(t *-cit )( n(0oia )( a -l&n.($ ;u -utu &nc=i)( oc=ii toat noa-t(a, cu .&n)ul la fat, cu un am(st(c )( )orin3 'i )( mil$ 5im3(a o n(0oi( ir(*istibil )( a o iubi 'i )( a o -rot(6a$ &n *ori, isto0it )( n(somn 'i )( f(bra, s( =otr& calm s o ia &n cstori( -(ntru a o sustra.( tirani(i bunicii sal( 'i -(ntru a s( bucura &n fi(car( noa-t( )( satisfac3iil( -( car( (a l( asi.ura la 'a-t(*(ci )( brba3i -( r&n)$ Car la or(l( *(c( )imin(a3a, c&n) sosi la stabilim(ntul lui Catarino, t&nra fat -l(cas( )in sat$ >im-ul -otoli ac(ast =otr&r( n(c=ib*uit, )ar a.ra0i sim3m&ntul su )( )(*am.ir($ 5( r(fu.i( &n munc$ 5( r(s(mfli a nu fi toat 0ia3a )(c&t un brbat fr f(m(i(, -(ntru a-'i ascun)( ru'in(a c nu ( bun )( nimic$ &n ac(ast 0r(m(, M(lc=ia)( t(ii minas( cu &nr(.istrar(a -( -lci a tot c( s( -ut(a &nr(.istra li Macon)o 'i ls laboratorul )( )a.=(roti-i( &n 0oia fant(*ia n(bun('ti a lui ?os( Arca)io Bu(n)ia, car( =otr&s( s-l folol s(asc -(ntru a a)uc( -roba 'tiin3ific )(s-r( (9ist(n3a ltl Cumn(*(u$ Urmrin) un -roc(s com-l(9 )( (9-un(ri su-ril -us(, fcut( &n )if(rit( locuri )in cas, (ra si.ur c 0a r(ali*a mm curin) sau mai t&r*iu )a.=(roti-ul lui Cumn(*(u, )ac (9isUi sau c 0a -un(, o )at -(ntru tot)(auna, ca-t i-ot(*(lor fa0[6l +, -E$C .E /0,G+123$3E G << rabil( (9ist(n3(i lui$ M(lc=ia)( s( a-uc s a-rofun)(*( int(r-r(tril( lui ;ostra)amus$ Zbo0(a -&n noa-t(a t&r*iu, sufo-c&n)u-s( &n 6il(tca lui strimt )in catif(a )(colorat, m&*.lin) =&rtii -(st( =&rtii cu minut(l( sal( )( 0rbioi, al( cror in(l( &'i -i(r)us(r strlucir(a )( o)inioar$ &ntr-o noa-t( i s( -ru c a )(sco-(rit o -r(0(stir( cu -ri0ir( la 0iitorul satului Macon)o$ 7a fi un ora'-lumin, cu cas( mari )in sticl, &n car( nu 0a mai rm&n( nici urm )in n(amul Bu(n)ia$ /Gr('itA -rot(st ?os( Arca)io Bu(n)ia$ ;u 0or fi cas( )( sticl ci )( .=(a3, a'a cum am 0isat (u, 'i 0a (9ista un Bu(n)ia &n 0(cii 0(cilor$1 &n ac(ast .os-o)ri( (9tra0a.ant Ursula s( str)ui s-'i -str(*( bu-nul-sim3 'i &'i )(*0olt com(r3ul cu micil( animal( )in *a=r ars, )atorit unui cu-tor car( -ro)uc(a toat noa-t(a co'uri n(numrat( )( -&in( 'i o 0ari(tat( uimitoar( )( bu)inci, -lcint( 'i biscui3i, car( s( rs-&n)(au &n c&t(0a or( -( toat( )rumuril( &ntortoc=(at( al( mla'tin(i$ A6uns(s( la o 0&rst la car( ai )r(-tul s t( o)i=n('ti, (a &ns, )im-otri0, s( 0)(a )in c( &n c( mai acti0$ Era at&t )( absorbit )( -ros-(ritat(a &ntr(-rin)(rii (i, &nc&t &ntr-o )u--amia*, ri)ic&n)u-'i )istrata -ri0ir(a &n )ir(c3ia cur3ii, &n tim- c( in)ianca &i a6uta la -r(srar(a *a=rului -( coc, *ri )ou a)ol(sc(nt( n(cunoscut( 'i &nc&nttoar( car( bro)au la .=(r.=(f &n lumina amur.ului$ Erau R(b(ca 'i Amaranta$ >ocmai -rsis(r )oliul )u- bunica lor, r(s-(ctat cu at&ta strict(3( tim- )( tr(i ani, iar &mbrcmint(a &n culori 0ii -r(a c l( fac( s r(nasc$ R(b(ca, &m-otri0a tuturor a't(-trilor, )(0(nis( c(a mai frumoas$ A0(a t(nul )iafan, oc=i mari, lini'ti3i, m&ini f(rm(ctoar( car( -r(au c 3(s fir( n(0*ut( &n ur*(ala bro)(ri(i$ Amaranta, c(a mai mic, (ra mai -u3in .ra3ioas, &ns 0)(a o )istinc3i( natural, m&n)ria int(rioar a )(funct(i (i bunici$ &n com-ara3i( cu (l(, cu toat( c &nc(-us( s Manif(st( t(m-(ram(ntul 0ioi al tatlui su, Arca)io a0(a a(rul unui co-il$ 5( )()icas( m('t('u.ului )( aurar, &m-r(un cu Aur(liano, car(-l mai &n03as( 'i s cit(asc 'i s scri($ Ursula &'i ))u )intr-o )at s(ama c s( um-lus( casa cu o mul3im( )( Sam(ni, c co-iii (i au a6uns la 0&rsta s s( cstor(asc 'i s aib (F &n'i'i co-ii 'i c s( 0or 0()(a obli.a3i s -l(c( &n st&n.a 'i-n )r(-ta )in -ricina li-s(i )( s-a3iu$ 5coas( atunci banii -( car(-i
<4 G Gabriel Garda Mr'ue(

a)unas( )(-a lun.ul anilor &n)(lun.a3i )( munc as-r, ob3inu un(l( an.a6am(nt( cu cli(n3ii 'i &nc(-u s-'i (9tin) casa 2orunci s s( construias un salon r(*(r0at 0i*it(lor, altul ml como) 'i mai rcoros -(ntru folosin3a *ilnic, o sufra.(ri( in car( s s( -oat instala o mas cu )ous-r(*(c( tac&muri, la cari s -oat lua loc &ntr(a.a famili( 'i to3i in0ita3ii: nou )ormitoari cu f(r(str(l( s-r( curt( 'i o 0(ran) lar. f(rit )( lumina -ut(a nic a ami(*ii -rintr-o .r)in )( tran)afiri, cu o balustra) -i car( s s( a'(*( .=i0(c( cu f(ri. 'i cu b(.onii$ 2orunci s si mr(asc buctria &n car( s s( am(na6(*( )ou cu-toar(, s si )(sfiin3(*( =ambarul &n car( 2ilar >(rn(ra &i ))us( &n cr3i lui ?os( Arca)io 'i s s( construiasc altul, )( )ou ori mai mar(, -(ntru ca .os-o)ria s nu fi( li-sit nicio)at )( bucat($ 2orunci s s( construiasc &n curt(, la umbra castanului, o bai( -(ntru f(m(i 'i una -(ntru brba3i, iar &n fun), un .ra6) mar(, un cot(3 )( s&rm -(ntru .ini, un staul -(ntru mulsul 0acilor 'i o 0oli(r )(sc=is )in toat( -r3il( un)( -sril( rtcitoar( s s( a'(*( &n 0oi($ Urmat )( *(ci )( *i)ari 'i )ul.=(ri, cu-rins -arc )( ac((a'i f(br am(3itoar( ca 'i brbatul (i, Ursula r&n)uia ori(ntar(a luminii, transmisia cl)urii, r(-arti*a s-a3iul fr s fi a0ut nici c(a mai mic i)((a )(s-r( limit(l( ac(stuia Construc3ia -rimiti0 a -ioni(rilor (ra 0rai't( )( un(lt( 'i mat(rial(, cu lucrtori n)u'i3i car( s( ru.au )( toat lum(a s nu &ncurc(, fr s-'i &nc=i-ui( c (i (rau ac(ia car(-i &ncurcau -( to3i, (9as-(ra3i )( scul(3ul cu os(mint( om(n('ti c(-i urmr(a -r(tutin)(ni clo-o3in) sur)$ 2rintr( at&t(a n(-lc(ri, r(s-irin) 0arul cal) 'i clisa )( .u)ron, nim(ni

nu &n3(l(s( (9act cum a -utut rsri )in mruntai(l( -m&ntului nu numai casa c(a mai mar( c( s( 0a fi cl)it 0r(o)at &n sat, )ar 'i c(a mai os-itali(r 'i mai rcoroas -( car( ai fi -utut-o .si &n tot 3inutul mla'tinilor$ ?os( Arca)io Bu(n)ia, car( &nc(rcas( s sur-rin) 2ro0i)(n3a &n mi6locul ac(stui cataclism, a fost ac(la car( &n3(l(s( c(l mai -u3in$ ;oua cl)ir( (ra a-roa-( t(rminat c&n) Ursula &l scoas( )in uni0(rsul lui =im(ric -(ntru a-l informa c s-a )at -orunc s s( s-oiasc fa3a)a &n albastru, iar nu &n alb cum =otr&s(r )&n'ii$ &i art scris, n(.ru -( alb, or)onan3a oficial$ ?os( Arca)io Bu(n)ia, fr s fi -ric(-ut c(-i s-un(a so3ia, )(scifra s(mntura@ +, -E$C .E /0,G+123$3E G <% - Cin(-i ti-ul ac(staX &ntr(b (l$ - Est( corre!idor-ul, *is( Ursula -( un ton )(*olat$ 5( *ic( c (st( r(-r(*(ntant al l(.ii, trimis )( .u0(rn$ Con A-olinar Moscot(, corr(.i)orul, sosis( -( tcut( l Macon)o$ C(scins(s( la Eot(lul lui Iacob - &nfiin3at )( ctr( unul )intr( -rimii arabi car( 0(nis(r s-'i 0&n) 6ucriil( &n sc=imbul -a-a.alilor - iar a )oua *i &nc=in( un mic birou car( ))(a &n uli3, la )ou str*i )( casa lui Bu(n)ia$ Acolo a'(* o mas 'i un scaun cum-rat( )( la Iacob, fi9 &n -(r(t( o st(m a R(-ublicii, -( car( o a)us(s( cu (l, 'i *u.r0i -( u' inscri-3ia /Corr(.i)or1$ 2rim(l( sal( )is-o*i3ii au fost s s( s-oiasc &n albastru toat( cas(l( -(ntru srbtorir(a *il(i )( ani0(rsar( a in)(-(n)(n3(i na3ional($ ?os( Arca)io Bu(n)ia, 3in&n) &n m&n (9(m-larul cu noua or)onan3, &l .si fc&n)u-'i si(sta &ntr-un =amac at&mat )(-a curm(*i'ul &nc-(rii .oal( c(-i slu6(a )r(-t birou$ - Cumn(a0oastr a3i scris ac(ast =&rti(X &ntr(b (l$ Con A-olinar Moscot(, car( (ra un om matur, timi), cu un t(m-(ram(nt san.0inic, &i rs-uns( c )a$ - Cu c( )r(-tX &ntr(b )in nou ?os( Arca)io Bu(n)ia$ Con A-olinar Moscot( cut &n s(rtarul m(s(i o foai( )( =&rti( 'i i-o art@ - Am fost numit corr(.i)or &n satul ac(sta$ ?os) Arca)io Bu(n)ia nici nu s( uit mcar la actul numirii$ - &n satul ac(sta nu t( faci ascultat -rin =&rtii, *is( (l -str&n)u-'i calmul$ Di lua3i act c noi n-a0(m n(0oi( )( nici un P&n)r(-ttor1, )(oar(c( la noi nu (st( nimic )( &n)r(-tat$ &n fa3a atitu)inii n(clintit( a lui )on A-olinar Moscot(, fr s ri)ic( )(loc .lasul, ?os( Arca)io Bu(n)ia r(ca-itula &n c=i- _nun3it cum a &nt(m(iat satul, cum au fost &m-r3it( -m&n-turil(, cum s-au )(sc=is )rumuril(, cum s-au r(ali*at &mbunt3iril( atunci c&n) s-a fcut sim3it n(0oia, toat( ac(st(a fr s i s&c&i( 0r(un .u0(m 'i fr ca cin(0a s fi 0(nit s-i )(ran6(*($ - 5&nt(m at&t )( -a'nici &nc&t nici n-am a-ucat s murim )( foart( natural, a)u. (l$ 2ut(3i constata c nu a0(m &nc nici cimitir$ <# G Gabriel Garda Mir'ue( ;u s-a -l&ns ca .u0(rnul nu l( 0(nis( &n a6utor$ Cim-otri0 s( f(licita c-i lsas( s s( )(*0olt( &n -ac( -&n acum I n)6)uia c a'a 0a fi 'i )( acum &naint(, cci (i nu &nt(m(ias(r6 un sat -(ntru ca -rimul 0(nit s &nc(a- s l( )ict(*( c( s faci Con A-olinar Moscot( s( &mbrc cu o =ain lun. )in )oc, alb ca 'i -antalonii si, fr s s( &n)(-rt(*( o sin.ur cli- )( frumoas(l( sal( mani(r($ - &n ca*ul c 0(3i )ori s rm&n(3i aici ca un c(t3(an obi'nuit, atunci 0(3i fi bin( 0(nit, conc=is( ?os(1 Arca)M Bu(n)ia$ Car )ac 0(ni3i s s(mna3i *&*ania, obli.&n)u-i -( oam(ni s-'i s-oiasc &n albastru cas(l(, -ut(3i s 0 lua3i catrafus(l( 'i s 0 &ntoarc(3i )( un)( a3i 0(nit Cci casa m(a tr(buii s rm&n 'i 0a rm&n( alb ca o -orumbi3$ Con A-olinar Moscot( )(0(ni -ali) )( tot$ 5( ))u cu un -as &na-oi 'i str&ns( )in flci, *ic&n) cu oar(car( amrciun(@ - 7 a0(rti*(* c s&nt &narmat$ ?os( Arca)io Bu(n)ia n-ar fi -utut s-un( &n c( cli- tt r(nscu &n bra3( ac(a for3 6u0(nil cu car( o)inioar culca la -m&nt un cal$ &l a-uc -( )on A-olinar Moscot( )( .ul(rul =ain(i 'i-l ri)ic -&n &n )r(-tul -ri0irii sal($ - Cac fac ac(asta, &i s-us( (l, ( -(ntru c -r(f(r s 0 trans-ort 0iu )(c&t s am toat 0ia3a -( con'tiin3 moart(a )umn(a0oastr$ &l trambala astf(l -&n &n mi6locul str*ii 'i-l -us( -( -icioar( cu fa3a s-r( )rumul ctr( mla'tin$ ;u tr(cus( o s-tm&n c s( &ntoars(, &nso3it )( 'as( sol)a3i, )(scul3i 'i *)r(n3ro'i, &narma3i cu flint(, 'i urmat )( o cru3 cu boi &n car( cltor(au so3ia 'i c(l( 'a-t( fiic( al( sal($ Cu- ac((a sosir alt( )ou cru3( cu mobil(l(, cuf(r(l( 'i ust(nsil(l( casnic($ &'i instala familia T =ot(lul lui Iacob, -&n a0(a s-'i .s(asc o cas, 'i )(sc=is( iar'i biroul sub -rot(c3ia sol)a3ilor$ 7(c=ii -ioni(ri ai satului Macon)o, )(ci'i s-i alun.( -( in0a)atori, 0(nir s s( -un la )is-o*i3ia lui ?os( Arca)io Bu(n)ia &m-r(una cu fiii lor mai mari$ Ac(sta s( o-us( &ns, (9-lic&n)u-l( ca )on A-olinar Moscot( s( &ntors(s( cu so3ia 'i cu fiic(l( sal( 'i c nu (ra )(mn -(ntru un brbat s-l umil('ti -( altul &n fa3a famili(i lui$ Astf(l c =otr& s r(.l(m(nt(*( -ri(t(n('t( situa3ia$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G <! Aur(liano &l &nso3i$ &nc )in 0r(m(a ac((a &nc(-us( s -oart( musta3 n(a.ra cu 0&rfuril( -om)at( 'i a0(a o 0oc( )( st(ntor car( urma s-l fac c(l(bru, &n r*boi$ Li-si3i )( arm(, n(fc&n) ca* )( santin(l(, -truns(r &n biroul corr(.i)orului$ Con A-olinar Moscot( nu-'i -i(r)u s&n.(l( r(c($ L( -r(*(nt -( )ou )intr( fiic(l( sal( car( )in &nt&m-lar( s( aflau acolo@ -( Am-aro, )( 'ais-r(*(c( ani, brun(t ca 'i mama (i, 'i -( R(m()ios, o f(ti3 )r.u3,

abia )( nou ani, cu t(n )( crin 'i cu oc=ii 0(r*i$ Am&n)ou a0(au mult .ra3i( 'i ()uca3i($ C( &n)at c(-'i fcur a-ari3ia c(i )oi, &naint( c=iar )( a fi -r(*(ntat(, (l( a)us(r ni't( scaun(, -oftin)u-i s s( a'(*($ Car am&n)oi rmas(r &n -icioar($ - 8oart( bin(, -ri(t(n(, *is( /os8 Arca)io Bu(n)ia$ 7(3i ram&n( aici, &ns nu .ra3i( t&l=arilor )( )rumul mar( car( s&nt la u'a )umn(a0oastr, ci )in consi)(ra3i( fa3 )( 0r()nica )umn(a0oastr so3i( 'i )( fiic(l( )umn(a0oastr$ Con A-olinar Moscot( -ru tulburat, &ns ?os( Arca)io Bu(n)ia nu-i ))u tim- s rs-un)$ - 7 0om -un( numai )oua con)i3ii, a)u. (l$ &n -rimul r&n), ca fi(car( s-'i -oat s-oi casa &n culoar(a -( car( o )or('t($ Iar al )oil(a, ca sol)a3ii s -l(c( )(&n)at$ La r&n)ul nostru, 0 .arantm c 0a )omni or)in(a$ /&n)r(-ttorul1 &i &ntins( m&na )r(a-t$ - 2( cu0&nt )( onoar(X - 2( cu0&nt )( inamic, rs-uns( ?os( Arca)io Bu(n)ia$ Di a)u. -( un ton amar@ Cci 0r(au s 0 s-un un lucru, c )umn(a0oastr 'i (u 0om continua s rm&n(m inamici$ 5ol)a3ii &'i fcur ba.a6(l( &n ac((a'i )u--amia*$ Cu- c&t(0a *il(, ?os( Arca)io Bu(n)ia -rocur o cas -(ntru cor-r(.i)or 'i familia lui$ 2ac(a r(0(nis( &n toat( s-irit(l(, afar )( c(l al lui Aur(liano$ Ima.in(a lui R(m()ios, f(ti3a c(a mai mic a 6u)(ctorului, car( la 0&rsta (i -ut(a s-i fi( fiic, rms(s( fi9at )ur(ros un)(0a &n tru-ul su$ Era o s(n*a3i( fi*ic c( a-roa-( c-l 6(na c&n) m(r.(a, ca o -i(tricic &n -antof$ Casa c(a nou, alb ca o -orumbi3, fu inau.urat -rintr-un bal$ Ac(ast i)(( &i 0(nis( Ursul(i &n )u--amia*a ac((a &n car( obs(r0as( c R(b(ca 'i Amaranta )(0(nis(r a)ol(sc(nt( 'i, fn a (9a.(ra -r(a mult, s-ar -ut(a s-un( c c((a c( o &n)(mnas( &n -rimul r&n) s construiasc a fost )orin3a )( a l( of(ri tin(r(lT f(t( un loc -otri0it un)( s -oat -rimi$ 2(ntru ca nimic s nu tulbur( frumus(3(a strlucitoar( a -roi(ctului (i, roboti ca un ocna' &n tim-ul lucrrilor )( r(am(na6ar( &nc&t, &nc &naint( )( t(rminar(a ac(stora, coman)as( o .rma) )( ust(nsil( 'i e)si m(nt( )(corati0( foart( scum-(, &ntr( car( 'i ac(a minuna3i in0(n3i( car( a0(a s st&rn(asc uimir(a satului 'i bucuria tuturfil tin(rilor@ -ianul m(canic$ L-au a)us &n -i(s( )(ta'at(, &n mai mult( l*i, car( au fost )(scrcat( &n ac(la'i tim- cu mobil(ll 0i(n(*(, cu cristal(l( )( Bo(mia, cu 0(s(la Com-ani(i In)iilon cu f(3(l( )( mas )in olan) 'i o bo.at 0ari(tat( )( lm-i, )( can)(labr(, 0a*(, ornam(nt( 'i co0oar($ 5oci(tat(a )( im-ort M trimis( -( s-(*(l( (i un s-(cialist italian, 2i(tro Cr(s-i, &nsrc&6 nat s asambl(*( 'i s acor)(*( -ianul m(canic, s l( arata cli(n3ilor mo)ul )( &ntr(buin3ar( 'i s-i &n0(3( s )ans(*( -Q m(lo)iil( la mo), &nr(.istrat( -( 'as( suluri )( carton$ 2i(tro Cr(s-i (ra un t&nr blon), c(l mai frumos 'i mai bin( cr(scut c( s( 0*us( 0r(o)at la Macon)o, at&t )( &n.ri6it &fl 3inuta sa c, &n ciu)a cl)urii sufocant(, lucra &ntr-o cma' )ilT +, -E$C .E /0,G+123$3E G 4 brocart 'i fr s-'i scoat =aina .roas )in -osta0 )( culoar( &nc=is$ 2lin )( su)ori, -str&n) o -olit(3( r(s-(ctuoas fa3 )( sta-&nii cas(i, s( &nc=is( c&t(0a s-tm&ni &n salon, absorbit )( o-(ra lui, ca 'i Aur(liano &n at(li(rul su )( aurri($ &ntr-o bun )imin(a3, fr s )(sc=i) u'a 'i fr s c=(m( un martor la minun(a -(tr(cut, mont -rimul sul &n -ianul m(canic@ ciocn(lil( obs()ant( 'i 0acarmul n(&nc(tat al 0(r.(l(lor &nc(tar sur-rin*tor, 'i )u- o -au* urmar, armonioas( 'i lim-(*i, not(l( mu*icii$ >oat lum(a n0li &n salon$ ?os( Arca)io Bu(n)ia -ru 0r6it, nu )atorit frumus(3ii m(lo)i(i, ci )( ac(a func3ionar( automat a instrum(ntului, 'i a'(* &n salon a-aratul )( luat 0()(ri al lui M(lc=ia)( &n s-(ran3a c 0a ob3in( )a.=(roti-ul (9(cutantului n(0*ut$ &n *iua ac((a, italianul lu masa cu (i$ R(b(ca 'i Amaranta, car( s(r0(au, (rau intimi)at( )( )(9t(ritat(a 'i (l(.an3a cu car( s( slu6(a )( tac&muri ac(l brbat an.(lic cu m&inil( -ali)( 'i fr in(l($ &n sala comun )in 0(cintat(a salonului )( -rimir(, 2i(tro Cr(s-i l( &n03 s )ans(*($ L( art -asul )( la )istan3, marc&n) ritmul cu a6utorul unui m(tronom, sub su-ra0(.=(r(a amabil a Ursul(i, car( nu -rsi nici o cli- &nc-(r(a tot tim-ul c&t fiic(l( (i -rimir l(c3iil($ &n ac(st( oca*ii, 2i(tro Cr(s-i -urta ni't( -antaloni s-(ciali, foart( str&n'i 'i (lastici, 'i -antofi )( )ans$ /;-ai moti0 s-3i faci .ri6i, &i s-un(a ?os( Arca)io Bu(n)ia so3i(i sal($ Lmul ac(sta ( -()(rast$1 Car (a nu-'i slbi 0i.il(n3a c&t )urar l(c3iil( 'i -&na c( italianul -rsi Macon)o$ A-oi &nc(-ur -r(.tiril( -(ntru s(rbar($ Ursula alctui o list )( in0ita3i al('i -( s-rinc(an, o-rin)u-s( numai la )(sc(n)(n3ii &nt(m(i(torilor, cu (9c(-3ia famili(i lui 2ilar >(m(ra, car( mai a0us(s( &nc al3i )oi co-ii )in ta3i n(cunoscu3i$ Era )( fa-t o s(l(c3i( )( cast, )(t(rminat &ns )( s(ntim(nt( )( -ri(t(ni(, cci f(rici3ii al('i nu numai c (rau 0(cinii c(i mai 0(c=i 'i mai a-ro-ia3i ai lui ?os( Arca)io Bu(n)ia, )inaint( )( &nc(-(r(a (9o)ului car( )us(s( la &nt(m(i(r(a satului Macon)o, ci, mai mult )(c&t at&t, co-iii 'i Ut(-o3ii lor (rau to0ar'ii obi'nui3i ai lui Aur(liano 'i Arca)io )in c(a mai fra.() -runci(, iar fiic(l( lor, sin.ur(l( car( 0(n(au &n casa ca s bro)(*( &m-r(un cu R(b(ca 'i cu Amaranta$ Gu0(rnator bl&n), -r(ocu-at (9clusi0 s asi.ur( -rin 0(nituril( sal( r()us( &ntr(3in(r(a c(lor )oi -oli3i'ti &narma3i cu bastoan(, 4" G Gabriel Garda Mir'ue( Con A-olinar Moscot( nu (ra )(c&t o autoritat( )(cora3i 2(ntru a fac( fa3a c=(ltui(lilor .os-o)r('ti, fiic(l( lui )(sc=is un at(li(r )( croitori( &n car( conf(c3ionau at&t flori )( -&n*? 'i )ulc(3uri )( .oVa0a sau bil(3(l( )ulci la coman)$ Car, toat( c (rau cumin3i, )(0otat(, c(l( mai )r.u3( f(t( )in sat mai -ric(-ut( la )ansuril( noi, (l( nu r(u'ir s fi.ur(*( -ri) in0itat(l( la s(rbar($ &n tim- c( Ursula 'i f(t(l( )(s-ac=(tau mobil(l(, frofl 0(s(la 'i at&rnau -( -(r(3i tablouri -( car( s( 0()(au

f(ti'can(T brci -lin( cu flori, a)uc&n) astf(l o 0ia3 nou &n &nc-(a .oal( cl)it( )( *i)ari, ?os(1 Arca)io Bu(n)ia r(nun3ai urmrir(a ima.inii lui Cumn(*(u, fiin) con0ins )( in(9ist(nt lui, 'i &nc(-u s )(sc=i) 'i s )(mont(*( -ianul m(canic -a tru a -trun)( tain(l( ma.i(i lui$ Cu )ou *il( &naint( )( s(rbau cufun)at &ntr-o .rma) )( ciocn(l( 'i )( 'tifturi, &ncurcat )i ca- -&n-n -icioar( &ntr-un .=(m )( cor*i car( s( rsuc(au la u ca-t atunci c&n) s( )(sf'urau la c(llalt ca-t, a6uns( )(f(ct(*( com-l(t instrum(ntul$ ;-au (9istat nicio)at at&t] a.ita3ii, (mo3ii, al(r.turi, ca &n *il(l( ac(l(a, )ar noil( lm-i ) -(trol s( a-rins(r &n *iua 'i la ora -r(0*ut$ Casa &'i )(sc=is u'il(, &nc -lin )( mirosul )( r'in 'i )( 0ar um(), iar fiii I n(-o3ii &nt(m(i(torilor -utur )(sco-(ri 0(ran)a cu f(ri.i Q b(.onii, cam(r(l( lini'tit(, .r)ina &mbibat )( mir(asi tran)afirilor, &naint( )( a s( a)una &n salon &n fa3a in0(n3i n(cunoscut(, aco-(rit cu o -&n* alb$ Ac(ia car( 0*us(3 -ian( a)(0rat(, )(stul )( rs-&n)it( &n c(l(lalt( sat( )in 6u mla'tin(i, r(sim3ir o oar(car( )(c(-3i(, &ns mai amarnic a f[ )(*am.ir(a Ursul(i c&n) mont -rimul sul, -(ntru ca Amaraia 'i R(b(ca s )(sc=i) balul, 'i c&n) -ianul m(canic nu 0oi m func3ion(*($ M(lc=ia)(, a-roa-( orb, to-it sub -o0ara aniloi fcu a-(l la r(surs(l( 'tiin3(i sal( str0(c=i, &nc(rc&n) s-l _ &n sf&r'it, ?os( Arca)io Bu(n)ia r(u'i s mi't( )in .r('(al )is-o*iti0 &n3(-(nit 'i mu*ica &nc(-u s rsun(, la &nc(-ut &n ci cot( 6oas(, a-oi &ntr-o casca) )( not( in0(rsat($ Lo0in) -(si cor*il( )is-us( )(*or)onat 'i acor)at( .r('it, ciocn(l(l( )(*articular$ &ns )(sc(n)(n3ii &nc-3&na3i ai c(lor )ou*(ci unu )( -ioni(ri &ntr(-i*i car( tr(cus(r mun3ii croin)u-'i +, -E$C .E /0,G+123$3E G 4H s-r( a-us ctr( mar(, &nfruntar -i()icil( succ(si0( al( ac(st(i rsturnri a or)in(i m(lo)ic( 'i balul s( -r(lun.i -&n &n *ori$ 2i(tro Cr(s-i r(0(ni -(ntru a r(-ara -ianul m(canic$ R(b(ca 'i Amaranta &l a6utar s aran6(*( cor*il( 'i-i &m-rt'ir ilaritat(a &n l(.tur cu 0alsuril( (9(cutat( in0(rs$ El (ra (9tr(m )( afabil 'i cu un fon) at&t )( on(st &nc&t Ursula r(nun3 la su-ra0(.=(r($ &n a6unul -l(crii sal(, .ra3i( -ianului m(canic r(-arat, s( im-ro0i*a un bal )( a)io 'i italianul fcu &m-r(un cu R(b(ca o )(monstra3i( )( )ansuri mo)(rn( )(mn( )( ni't( 0irtuo*i )( frunt($ Arca)io 'i Amaranta &i (.alar -rin .ra3ia 'i u'urin3a mi'crilor$ &ns r(-r(*(nta3ia fu &ntr(ru-t )( 2ilar >(rn(ra, car( s( afla la -oart &m-r(un cu al3i curio'i, 'i mu'c&n) 'i smul.&n)u-'i -rul, s( bt(a cu o f(m(i( car( &n)r*nis( s s-un c tinrul Arca)io a0(a f(s( )( f(m(i($ Ctr( mi(*ul no-3ii, 2i(tro Cr(s-i s( r(tras( rostin) o scurt cu0&ntar( mi'ctoar( 'i -romis( c 0a r(0(ni foart( cur&n)$ R(b(ca &l con)us( -&n la -oart 'i, )u- c( &ncui( casa 'i stins( toat( lm-il(, s( r(tras( &n cam(ra (i ca s -l&n.$ 2l&ns( n(consolat *il( &ntr(.i: nici c=iar Amaranta nu cuno't(a moti0ul$ >c(r(a (i n-a0(a nimic straniu$ C('i -r(a (9-ansi0 'i cor)iala, fir(a (i (ra solitar 'i inima )( n(-truns$ Era o a)ol(sc(nt s-l(n)i), &nalt 'i bin( fcut, )ar s( &nc-3&na s st(a &n continuar( &n micul balansoar )( l(mn -( car(-l a)us(s( &nc )( la 0(nir(a (i &n cas, r(-arat &n mult( rn)uri 'i rmas acum fr bra3($ ;im(ni nu obs(r0as( c la 0&rsta (i &nc mai -stra obic(iul )( a-'i su.( )(.(tul$ Cin ac(ast -ricin nu -i(r)(a nicio)at oca*ia )(-a s( &ncuia &n bai( 'i &'i lu obic(iul s nu )oarm )(c&t cu fa3a la 2(r(t($ &n )u--ami(*(l( -loioas(, &n tim- c( bro)a &n com-ania unui mic .ru- )( -ri(t(n( -( 0(ran)a &nflorit cu b(.onii, i s( ]t&m-la s -iar) firul con0(rsa3i(i 'i o lacrim )( nostal.i( &i Q cur.(a, ls&n)u-i un .ust amar la 0()(r(a straturilor )( -m&nt u[tat 'i a mu'uroai(lor )( clis cl)it( )( rim( &n .r)in$ Ac(st( Disturi ascuns(, biruit( alt)at -rin am(st(cul )( -ortocal( 'i &(0(nt, i*bucnir cu o -oft )( n(st0ilit o )at cu -l&nsul$ 1ic(-u )in nou s mn&nc( -m&nt$ 2rima oar a fcut-o oar(cum )in curio*itat(, con0ins c )(*.ustul -( car(-l 0a sim3i 0a u l(acul c(l mai bun &m-otri0a is-it(i$ Di )( fa-t nu -utu su-orta s 3in -m&ntul &n .ur$ >otu'i strui, biruit )( o )orin3
4I G Gabriel Garcia Mr'ue(

cr(sc&n) 'i, &nc(tul cu &nc(tul, r(.si -ofta str0(c=(, .usM min(ral(lor -rimar(, ac(a satisfac3i( fr .r(' -( car( i-o -roci? alim(ntul ori.inar$ &'i um-l(a bu*unar(l( cu -m&nt -( cai] m&nca &n fr&mituri, fr s fi( obs(r0at, co-l('it )( bucuri( ? 'i )( furi(, &n tim- c( l( &n03a -( -ri(t(n(l( (i -unct(l( m bro)(ri( c(l( mai .r(l( 'i 0orb(a )(s-r( unii brba3i car( U m(rit s &n.=i3i )( )ra.ul lor 0arul )( -( -(r(3i$ Bul.rii )3 -m&nt &l fc(au mai -u3in )(-rtat 'i mai r(al -( sin.urul brbi car( m(rita o astf(l )( &n6osir(, ca 'i cum -m&ntul -( car(-l calcT cu .=(t(l( lui fin(, lcuit(, &n cin( 'ti( c( loc )in lum(, ar fi transmis -&n la (a )(nsitat(a 'i cl)ura s&n.(lui su -rin ac(a sa0oal min(ral c(-i lsa un .ust )( c(nu' &n .ur 'i-i a't(rn(a un *cm&nt )( -ac( &n a)&ncul inimii$ &ntr-o )u- amia*, frM in0oca nici un moti0, Am-aro Moscot( c(ru 0oi( s 0in s 0)i casa$ Amaranta 'i R(b(ca, )(scum-nit( )( ac(ast 0i*i' n(a't(-tat, o -rimir cu o -olit(3( &n.=(3at$ &i artar locuiR a'a cum fus(s( r(am(na6at, o -us(r s ascult( suluril( -ianu6 lui m(canic 'i-i of(rir oran6a) 'i -r6ituri$ Am-aro l( ))u un (9(m-lu )( )(mnitat(, )( farm(c -(rsonal 'i )( mani(r( al(T iar Ursula, &n tim-ul scurt(lor cli-( &n car( lu -art( la 0i*it, fu foart( im-r(sionat )( (a$ Cu- )ou c(asuri, c&n) con0(rsat &nc(-u s l&nc(*(asc, Am-aro -rofit )( un mom(nt )( n(at(n3i( a Amarant(i -(ntru a-i )a o scrisoar( R(b(ci$ Ac(asl a0u tim- s cit(asc num(l( -r(a)istins(i )omni'oar( )om R(b(ca Bu(n)ia, trasat cu ac(la'i scris &n.ri6it, cu ac((al c(rn(al 0(r)(, ac((a'i a'(*ar( &n.ri6it a cu0int(lor cu car( (rii scris( instruc3iunil( asu-ra mo)ului )( func3ionar( a -ianulT m(canic, 'i &n)oi scrisoar(a cu 0&rful )(.(t(lor &naint( )( a I str(cura &n corsa6, -ri0in)-o -( Am-aro Moscot( cu o (9-r(s6l )( .ratitu)in( 0('nic 'i n(con)i3ionat 'i cu f.)uin3a tacitA un(i com-licit3i car( 0a )inui -&n la moart($ Amici3ia n(a't(-tat &ntr( Am-aro Moscot( 'i R(b(cT Bu(n)ia r(&n0i( s-(ran3(l( lui Aur(liano$ Amintir(a

micuM R(m()ios nu &nc(tas( s-l c=inui(, &ns nu .s(a mi6locul )( o r(0()(a$ C&n) s( -r(umbla -rin sat &m-r(un cu c(i mai bull -ri(t(ni ai si, Ma.nifico 7isbal 'i G(rin(l)o Mr+u(* - fiii pm ni(rilor cu ac(l(a'i num( W cuta cu (mo3i( s-o &ntr(*r(asc U at(li(rul )( croitori(, )ar nu l( 0()(a )(c&t -( suroril( (i +, -E$C .E /0,G+123$3E G 4< mari$ 2r(*(n3a &n casa a lui Am-aro Moscot( a fost -(ntru (l ca un f(l )( -r(0(stir(@ />r(bui( s 0in &m-r(un cu (a, &'i *ic(a Aur(liano$ >r(bui( s 0in cu oric( -r(3$1 R(-(t ac(st( cu0int( atft )( )(s 'i cu at&ta con0in.(r(, &nc&t &ntr-o )u--amia*, &n at(li(rul su un)( tocmai aur(a un -('ti'or, a0u c(rtitu)in(a c (a rs-uns(s( c=(mrii lui$ 2u3in )u- ac((a, &i au*i &ntr-a)(0r .lsciorul co-ilr(sc 'i, ri)ic&n)u-'i -ri0ir(a, cu inima &n.=(3at )( s-aim, o 0*u -( f(ti3 &n ca)rul u'ii, &ntr-o roc=i( )( or.an)i tran)afiri( 'i &ncl3at cu botin( alb($ - ;u intra, R(m()ios, *is( Am-aro Moscot( )( -( culoar$ Lam(nii lucr(a*$ Car Aur(liano nu-i ))u tim- s ascult($ Ri)ic -('ti'orul aurit a.3at )( un ln3i'or car(-i i('(a )in .ur 'i-i *is(@ -IntrA R(m()ios s( a-ro-i( 'i -us( &n l(.tur cu -('t(l( c&t(0a &ntr(bri la car( Aur(liano nu r(u'i s rs-un) )in -ricina unui astm n(a't(-tat$ Ar fi )orit s rm&n m(r(u l&n. ac(ast -i(l( )( crin, l&n. oc=ii ac(ia )( smaral), foart( a-roa-( )( .lasul ac(la, car( la fi(c( &ntr(bar( -( car( i-o -un(a, &i *ic(a /Comnul(1, cu ac(la'i r(s-(ct ca 'i fa3 )( tatl (i$ M(lc=ia)( s( afla &n un.=(rul su, st&n) la locul lui, m&*.lin) s(mn( in)(scifrabil(, &n cli-a ac((a, Aur(liano &l )(t(sta$ ;u -ut(a fac( altc(0a )(c&t s-i s-un lui R(m()ios c-i of(r -('ti'orul, iar ac(ast of(rta o s-(ri( at&t )( mult -( f(ti3a &nc&t &'i lu tl-'i3a Di -rsi at(li(rul$ &n ac(a )u--amia* Aur(liano &'i -i(r)u rb)ar(a cu car( a't(-tas( &n tain -ril(6ul )( a o 0()(a$ &'i -rsi lucrul$ ;u mai &nc(ta s o c=(m(, fc(a (forturi )is-(rat( -(ntru a s( conc(ntra, &ns R(m()ios nu rs-uns($ L cuta &n at(li(rul surorilor, &n )osul -(r)(l(lor cas(i, &n biroul tatlui (i, &ns n-o f(.si )(c&t &n ima.in(a c(-i obs()a sin.urtat(a &n car( s( .s(a 2(tr(c(a or( &ntr(.i &n salon &m-r(un cu R(b(ca, ascult&n) 0alsuril( -ianului m(canic$ Ea l( asculta -(ntru c -( m(lo)iil( ac(l(a o &n03as( 2i(tro Cr(s-i s )ans(*($ Aur(liano l( asculta 2(ntru c oric(, c=iar 'i mu*ica, &i amint(a )( R(m()ios$ &n casa -lut(a iubir(a$ Aur(liano o (9-rim &n -o(m( fr -ut 'i fr sf&r'it$ L( scria -( -(r.am(nt( as-r(, -( car( i l( (lc=ia)(, -( -(r(3ii bii, -( -i(l(a bra3(lor sal(, 'i -r(tutin)(ni a-r(a, transfi.urat, R(m()ios@ R(m()ios &n atmos44 G Gabriel Garda Mr'ue(

f(ra somnoroasa a c(lor )ou c(asuri )( )u--amia*, R(m()ii &n r(s-ira3ia bl&n) a tran)afirilor, R(m()ios &n cl(-si)ra ascu a carilor, R(m()ios &n aburii -&inii )imin(a3a, R(m()ios -) tutin)(ni 'i R(m()ios m(r(u$ R(b(ca a't(-ta )ra.ost(a cta c(asuril( -atru )u--amia*, bro)in) la f(r(astra$ Dtia c -o\ nu 0in( )(c&t la cincis-r(*(c( *il( o )ata, totu'i nu &nc(ta m a't(-t(, con0ins c &ntr-o *i sau alta 0a 0(ni )in .r('(ala$ U &nt&m-l tocmai contrariul@ o )at, cat&rii -o't(i nu 0(nir &n *iua -r(0*uta$ &nn(bunit )( )is-(rar(, R(b(ca s( scula &n mi(* noa-t( 'i s( )us( &n .r)ina s mn&nc( bul.ari )( -m&nt cub lcomi( sinuci.a', -l&n.&n) )( )ur(r(, m(st(c&n) cama fra.() a rim(lor 'i *)robin)u-'i )in3ii &n coc=iliil( m(lcilor$ 7rs -&n &n *ori$ 5( cufun) &ntro star( )( n(sim3ir( f(brili &'i -i(r)u cuno'tin3a 'i-'i )(scrca inima &ntr-un )(lir li-sit )( I -u)oar($ 5can)ali*at, Ursula for3 &ncui(toar(a cufrului 'i .si -( fun)ul lui, &nno)at( cu -an.licu3( )( culoar( ro*, c(l( 'ais-r(*(c( scrisori -arfumat(, frun*(l( 'i -(tal(l( uscat( -strai &n cr3i 0(c=i 'i fluturi &m-ia3i car( la -rima atin.(r( s( -r(fc(au &n -ulb(r($ Aur(liano a fost sin.urul car( a &n3(l(s ac(ast n(norocir($ &n ac((a'i )u--amia*, &n tim- c( Ursula &nc(rca s-o tr(*(as)l -( R(b(ca )in mla'tina )(lirului (i, Aur(liano s( )us( la -r0liT lui Catarino, &nso3it )( Ma.nifico 7isbal 'i G(rin(l)o Mr+u] 5( a)u.as( stabilim(ntului, la (9t(rior, o s(ri( )( cam(r( )ifl l(mn &n car( locuiau f(m(il( sin.ur( cu mirosul lor )( floi 0('t()($ Un ansamblu )( acor)(oan( 'i )( tamburin( (9(cu' c&ntril( lui 8rancisco-Brbatul, car( nu mai -us(s( -iciorul\ Macon)o )( mai mul3i ani$ C(i tr(i -ri(t(ni bur !uarapo fcbQ m(ntat$ Ma.nifico 'i G(rin(l)o, car( (rau )( ac((a'i 0&rst )6 Aur(liano, )ar mai (9-(rim(nta3i &n al( 0i(3ii, bur cu msura, 3in&n) f(m(il( -( .(nunc=i$ Una )intr( (l(, foart( 0('t(6it, ctt )in3ii to3i )in aur, &l m&n.&i( -( Aur(liano, car( fr(mta )in ca- -&n-n -icioar($ L r(s-ins($ Lbs(r0as( c -( msur c( b(a m\ mult, &'i amint(a tot mai mult )( R(m()ios, &ns su-orta m\ u'or tortura -( car( i-o -ro0oca amintir(a (i$ ;-ar fi -utut s-ufl\ &n c( cli- &nc(-u s -lut(asc$ &i 0()(a -( to0ar'ii si 'i ?\ f(m(i na0i.&n) &ntr-un f(l )( r(0(rb(ra3i( luminoasa, im-on)c rabili 'i fr form, rostin) cu0int( car( nu i('(au )in .uril( 9 +, -E$C .E /0,G+123$3E G 4% Pi fac&n) s(mn( mist(rioas( c( nu li s( -otri0(au cu .(sturil($ Catarino &i -us( m&na -( umr 'i-i s-us(@ ,?E a-roa-( uns-r(*(c(1$ Aur(liano &ntoars( ca-ul, 0*u obra*ul (norm, )(format, cu o floar( )( -&n* la ur(c=(, &'i -i(r)u a-oi m(moria ca -( 0r(m(a insomni(i 'i n-o mai r(.si )(c&t &n *ori, &ntr-o )imin(a3 strin 'i &ntr-o o)ai( cu totul n(cunoscut &n car( stt(a 2ilar >(rn(ra, &n combin(*on, )(scul3, ciufulit, a-rin*&n) o lam- 'i n(cr(-*&n)u-'i oc=ilor@ - Aur(lianoA Aur(liano s( scul &n -icioar( 'i-'i &nl3a ca-ul$ ;u 'tia cum a6uns(s( -&n acolo, )ar 'tia car( (ra moti0ul, cci &l 3in(a ascuns &nc )in co-ilri(, &n fun)ul )( n(-truns al inimii sal($

- Am 0(nit s m culc cu tin(, &i *is( (l$ Eain(l( &i (rau mur)ar( )( noroi 'i )( 0rstur$ 2ilar >(m(ra, car( locuia -( atunci numai cu )oi )intr( bi(3ii (i mai mici, nu-i -us( nici o &ntr(bar($ &l con)us( -&n la -at$ &i 't(rs( obra*ul cu o c&r- u), &l )(*brc, a-oi s( )(*brc 'i (a 'i cobor& -(r)(aua, ca nu cum0a s-o 0a) bi(3ii )ac s( tr(*(au$ Lbosis( a't(-t&n) brbatul car( nu 0(nis(, brba3ii car( -l(cas(r, n(numra3ii brba3i car( .r('is(r )rumul s-r( casa (i, confun)a3i &n inc(rtitu)in(a cr3ilor )( .=icit$ A't(-t&n) m(r(u, -i(l(a i s( *b&rcis( -&n s( fl('cais(, s&nii &'i -i(r)us(r forma, focul inimii i s( stins(s($ &l cut -( Aur(liano -rin &ntun(ric, &i -us( m&na -( -&nt(c( 'i-l srut -( .&t cu o tan)r(3( mat(rn@ $bi(tul m(u co-ila'1, murmur (a$ Aur(liano tr(sri$ Cu o &n)(m&- nar( lini'tit, fr nici o st&n.ci(, lsa )(-art( &n urma lui 2o0&rni'uril( abru-t( al( )ur(rii 'i o &nt&lni -( R(m()ios 2r(sc=imbat &ntr-o mla'tin a)&nc fr ori*ont, mirosin) a animal t&nr 'i a l(n6(ri( )( curin) clcat$ C&n) i('i la su-rafa3, -l&n.(a$ La &nc(-ut nu (rau )(c&t sus-in( in0oluntar( 'i &ntr(tiat($ A-oi, sim3in) c c(0a umflat 'i )ur(ros cr-a &n (l, #4 )(scarc 0rs&n) 'iroai( )( lacrimi$ 2ilar a't(-t, scr-in&n)u-i ca-ul cu 0&rful )(.(t(lor -&n c( tru-ul lui s( u'ura )( ac(a _cursoar( obscur car(-l &m-i()ica s triasc$ 2ilar >(rn(ra &l 1Er(b atunci@ /Cin( (st(X1 Di Aur(liano &i s-us($ Ea i*bucni _Zr-un r&s car( alt)at s-(ria -orumb(ii, )ar car( acum nu-i mai _*(a nici -( co-ii$ /7a tr(bui s ai .ri6 )( (a -&n cr('t(1, *is( bat6ocura$ Car &n s-at(l( ac(st(i .lum( Aur(liano )(sco-(ri o 4# G Gabriel Garda Mr'ue( /_ &n3(l(.(r( a)&nc$ Cu- c( -rsi o)aia, u'urat )( toat( &n)oi(lil( -( car( -utus( s l( aib cu -ri0ir( la 0irilitat(a sa, )ar 'i )( ac(a -o0ar amar -( car( o &n)uras( at&t(a luni &n inim, 2ilar >(m(ra &i fcu s-ontan o f.)uin3a@ W Am s 0orb(sc cu co-ila, &i s-us(, 'i ai s 0(*i c 3i-o a)uc -( ta0$ 5( 3inu )( cu0&nt$ Car &ntr-un mom(nt n(f(ricit, )(oar(c( casa &'i -i(r)us( -ac(a )( o)inioar$ C(sco-(rin) -atima R(b(ci, -( car( ac(asta nu o -ut(a -stra ascuns )in -ricina 3i-(t(lor (i, Amaranta fu cu-rins )( un acc(s )( f(br$ Di (a &n)ura suf(rin3a s-inilor un(i iubiri n(&m-rt'it($ &nc=is &n bai(, &'i alina *buciumul un(i -asiuni )(*n)6)uit( scriin) scrisori &nflcrat( -( car( s( mul3um(a s l( ascun) &n fun)ul cufra'ului$ Ursula abia )ac -ri)i)(a cu &n.ri6ir(a c(lor )oua bolna0($ La ca-tul unor int(ro.atorii n(sf&r'it( 'i insi)ioas(, nu i*buti s afl( cau*(l( )(-rimrii Amarant(i$ &n c(l( )in urm, &ntr-un nou mom(nt )( ins-ira3i(, for3 &ncui(toar(a cufra'ului 'i )(sco-(ri scrisoril( l(.at( cu -an.lici )( culoar( ro*, -lin( cu flori )( crin car( nu a0us(s(r tims s( 0('t(6(asc, u)at( &nc )( lacrimi, a)r(sat( &ns nicio)at trimis( lui 2i(tro Cr(s-i$ 2l&ns( )( ciu), bl(st(m cli-a &n car(-i 0(nis( i)((a s cum-(r( un -ian m(canic, int(r*is( cursul )( bro)at 'i =otr& un f(l )( )oliu fr mort, car( a0(a s s( -r(lun.(asc -&n c( tin(r(l( f(t( 0or fi r(nun3at la s-(ran3(l( lor$ &n *a)ar 0ois( s int(r0in ?os( Arca)io Bu(n)iFa, car( r(0(nis( asu-ra -rim(i sal( im-r(sii )(s-r( 2i(tro Cr(s-i 'i car(-i a)mira &n)(m&nar(a &n m&nuir(a m(canism(lor mu*ical($ Astf(l c, atunci c&n) 2ilar >(m(ra &i s-us( lui Aur(liano c R(m()ios (ra )is-us s s( mrit( cu (l, ac(sta &n3(l(s( c 0(st(a a0(a s-i )uc -( -rin3ii si la )(*olar($ >otu'i, fcu fa3 (0(nim(nt(lor$ C=(ma3i &n salon -(ntru o &ntr(0()(r( )in c(l( mai s(rioas(, ?os( Arca)io Bu(n)iFa 'i Ursula ascultar fr s s( (mo3ion(*( )(clara3ia fiului lor$ Au*in) num(l( lo.o)nic(i, ?os( Arca)io Bu(n)ia s( &mbu6ora )( in)i.nar(@ /Cra.ost(a (st( o boalA *is( (l cu 0oc( tuntoar($ C&n) s&nt at&t(a f(t( )r.u3( 'i cinstit(, sin.urul lucru car(-3i tr(c( -rin ca- (st( s t( &nsori cu fiica inamiculuiA1 Ursula &m-rt'(a &ns al(.(r(a lui Aur(liano$ &'i mrturisi af(c3iun(a -( car( o nutr(a fa3 )( c(l( 'a-t( surori Moscot( -(ntru frumus(3(a lor,,f +, -E$C .E /0,G+123$3E G 4! -(ntru struin3a lor &n munca, -(ntru cinst(a 'i buna lor cr('t(r( 'i s( bucura )( &n3(l(-ciun(a fiului (i$ Biruit )( (ntu*iasmul so3i(i, ?os( Arca)io Bu(n)ia -us( atunci o con)i3i(@ R(b(ca fiin) c(a cr(ia 2i(tro Cr(s-i &i &m-rt'(a )ra.ost(a, sa s( mrit( cu (l$ Ursula s-o &nso3(asc -( Amaranta, c&n) 0a a0(a tim-, &ntr-o cltori( &n ca-itala -ro0inci(i, -(ntru a cunoa't( lum( nou 'i a o fac( s-'i uit( ilu*iil( -i(r)ut($ C( &n)at c( afl )( ac(st acor), R(b(ca &'i r()ob&n)i sntat(a 'i-i scris( lo.o)nicului o scrisoar( -lin )( bucuri( -( car( o su-us( a-robrii -rin3ilor (i 'i o -r()a curi(rului -o'tal fr s r(cur. la int(rm()iar$ Amaranta s( -r(fcu a -rimi =otr&r(a 'i-'i r(0(ni tr(-tat )( -( urma acc(s(lor )( f(br, 6ur&n) &ns &n sin(a (i c R(b(ca nu s( 0a mrita )(c&t tr(c&n) -(st( ca)a0rul (i$ &n s&mbta urmtoar(, ?os( Arca)io Bu(n)ia &mbrc costumul )in -osta0 )( culoar( &nc=is, .ul(rul )( c(luloi) 'i-'i tras( ci*m(l( )in -i(l( &ntoars, -( car( l( -urtas( -rima oar &n s(ara s(rbrii, 'i s( )us( s c(ar m&na lui R(m()ios Moscot($ ?u)(ctorul 'i so3ia sa fur 'i m.uli3i 'i tulbura3i s-l -rim(asc, &n -rimul r&n) -(ntru c nu cuno't(au moti0ul ac(st(i 0i*it( n(a't(-tat(, a-oi )(oar(c( cr()(au c (9ist o confu*i( cu -ri0ir( la num(l( lo.o)nic(i$ 2(ntru a risi-i n(&n3(l(.(r(a, mama s( )us( s o scoal( -( R(m()ios 'i o a)us( &n bra3( -&n &n salon, &nc buimac )( somn$ L &ntr(bar )ac (st( &ntr-a)(0r =otr&t s s( mrit( 'i (a rs-uns( sc&ncin) c sin.ura-i )orin3 (st( s o las( s )oarm$ ?os( Arca)io Bu(n)ia, &n3(l(.&n) c&t )( &ncurca3i 0or fi so3ii Moscot(, s( )us( s lmur(asc c=(stiun(a cu Aur(liano$ C&n) r(0(ni, so3ii Moscot( s( &mbrcas(r &n 3inut )( c(r(moni(, sc=imbas(r a'(*ar(a mobil(lor, -us(s(r flori -roas-(t( &n 0a*( 'i-l a't(-tau &n com-ania fiic(lor lor mai mari$ 5t&n6(nit )in -ricina situa3i(i 6(nant( 'i a .ul(rului tar( car(-l su-ra, ?os( Arca)io Bu(n)ia confirm c &ntra)(0r R(m()ios (ra al(asa$ /;u ar( nici un s(ns, *is( )on A-olinar Moscot( const(rnat$ Mai a0(m 'as( f(t(, toat( n(mritat( 'i la 0&rsta )( a-'i lua un brbat, &nc&ntat( s fi( so3iil( 0r()nic( al( unor )omni at&t )( s(rio'i 'i

muncitori ca fiul )umn(a0oastr, c&n) colo Aur(liano &'i -un( oc=ii -( sin.ura car( &nc s( mai u) &n -at$1 5o3ia sa, o f(m(i( &nc bin(, cu -l(oa-( trist(, cu 3inut &n)ur(rat, &i r(-ro'a incor(ctitu)in(a$ Cu- c( t(rminar )( m&ncat
%N G Gabriel Garda Mr'ue(

s-uma )( fruct( car( fus(s( s(r0it, to3i acc(-tas(r cu satisfacT =otr&r(a lui Aur(liano$ Coamna Moscot( c(ru numai fa0oar.l un(i con0orbiri intim( cu Ursula$ Intri.at, -rot(st&n) c nu *im s fi( am(st(cat &n c=(stiunil( brba3ilor, &ns )( fa-t intimi)a3i 'i foart( (mo3ionat, Ursula &i fcu o 0i*it a )oua *i$ Cu-l 6umtat( )( or s( &ntoars( cu 0(st(a c R(m()ios nu (ra &nc6 -ub(r$ Aur(liano nu consi)(r c ac(st lucru constituia un obstacol ma6or$ A't(-tas( at&t )( mult &nc&t -ut(a s mai a't(-tA at&t c&t tr(buia -&n c&n) lo.o)nica lui 0a a6un.( la 0&rsta )( a conc(-($ Armonia r(stabilit n-a mai fost tulburat )(c&t )( moart(a lui M(lc=ia)($ E0(nim(ntul (ra )( -r(0*ut, mai -u3in &ns &m-r(6urril($ La c&t(0a luni )u- &ntoarc(r(a sa, &nc(-us( s &mbtr&n(asc at&t )( r(-()( 'i &ntr-un c=i- at&t )( n(lini'titor &nc&t &n cur&n) fu -ri0it ca unul )intr( ac(i strbunici inutili car( s( foi(sc ca ni't( umbr( -rin o)i, t&r&n)u-'i -icioar(l(, amintin)u-'i cu .las tar( )( tim-uril( frumoas( )in tr(cut, 'i )( car( nimnui nu-i mai -as 'i nici nu-'i mai amint('t( )( (i -&n &n *iua c&n) &i .s('ti mor3i, &n *ori, &n -atul lor$ La &nc(-ut, ?os(1 Arca)io Bu(n)ia &l a6ut la lucrul su, (ntu*iasmat )( noutat(a )a.=(roti-ului 'i )( -r(*ic(ril( lui ;ostra)amus$ Car )(0(n(a )in c( &n c( mai .r(u )( &n3(l(s 'i, &nc(tul cu &nc(tul, &l -rsis( &n sin.urtat(a lui$ 2u3in c&t( -u3in, M(lc=ia)( &'i -i(r)u 0()(r(a 'i au*ul, -r(a c-'i confun) int(rlocutorii cu oam(ni -( car(-i cunoscus( &n tim-uril( &n)(-rtat( al( istori(i om(nirii 'i rs-un)(a la &ntr(bril( car( i s( -un(au &ntr-un am(st(c confu* )( limbi 'i )ial(ct($ Umbla b&6b&in) &n .ol, )ar r(u'(a s s( str(coar( -rintr( lucruri cu o su-l(3( in(9-licabil, ca 'i cum ar fi fost &n*(strat cu un sim3 al ori(ntrii ba*at -( -r(sim3iril( n(mi6locit(, &ntr-o *i uit s-'i -un )antura -( car( o lsas( -(st( noa-t( &ntr-un -a=ar cu a- )( l&n. -atul su 'i n-o mai -us( )(-atunci nicio)at$ C&n) Ursula =otr& s (9tin) casa, -r(0*u -(ntru (l o o)ai( situat l&n. at(li(rul lui Aur(liano, )(-art( )( oric( *.omot 'i )( a.ita3ia )in cas, a0&n) o f(r(astr -rin car( s( r(0rsa soar(l( 'i o (ta6(r -( car( (a &ns'i aran6a cr3il( a-roa-( nimicit( )in -ricina moliilor 'i a -rafului, =&rtiil( lui at&t )( fra.il(, -lin( toat( cu s(mn( n(&n3(l(s( 'i -a=arul car( con3in(a )antura &n car( s( -rins(s(r -lant( ac0atic( cu minuscul( flori +, -E$C .E /0,G+123$3E G % .alb(n($ ;oua &nc-(r( -r(a a-i con0(ni lui M(lc=ia)(, )(oar(c( nu mai (ra )( 0*ut, nici c=iar &n sufra.(ri($ ;u m(r.(a )(c&t &n at(li(rul lui Aur(liano, un)(-'i -(tr(c(a or( &ntr(.i l&*.lin)u-'i lit(ratura (ni.matic -( -(r.am(nt(l( -( car( l(

m
a)us(s( cu sin( 'i car( -r(au fabricat( )intr-o mat(ri( uscat c( s( -ul0(ri*a ca o -ast fr&micioas$ Acolo-'i lua masa, -( car( 7isitacion i-o a)uc(a )( )ou ori -( *i, )('i &n ultimul tim- nu mai a0(a -oft 'i s( =rn(a )oar cu l(.um($ &n cur&n) lu ac(a &nf3i'ar( )( fiin3 -rsit, s-(cific 0(.(tari(nilor$ 2i(l(a i s( aco-(ri cu un mu'c=i fin, as(mntor cu ac(la )( -( 6il(tca sa anacronic, )( car( nu s( )(s-r3is( nicio)at, iar atunci c&n) r(s-ira, rsuflar(a lui rs-&n)(a un miros )( animal car( )oarm($ Aur(liano a6uns( s uit( )( (l, fiin) -r(a absorbit )( -o(m(l( sal(, &ns o )at a0u im-r(sia c &n3(l(.( c(0a )in c((a c( -o0(st(a &n monolo.uril(-i mormit( 'i )(0(ni mai at(nt$ C( fa-t, sin.urul lucru -( car( -utu s-l )(s-rin) )in ac(st( lun.i a0alan'( )( conciliabul( (ra r(-(tar(a insist(nt a ac(luia'i cu0&nt@ (c=inoc3iu, (c=inoc3iu, -r(cum 'i num(l( lui Al(9an)(r 0on Eumbol)t$ Arca)io s( a-ro-i( c(0a mai mult )( (l c&n) &nc(-u s-i a6ut( lui Aur(liano la lucrril( sal( )( aurri($ M(lc=ia)( rs-uns( la ac(st( (forturi )( a comunica, rostin) un(ori &n s-aniol c&t(0a fra*( car( nu -r(a a0(au l(.tur cu r(alitat(a$ Cu toat( ac(st(a, &ntr-o )u--amia* -ru iluminat )( o (mo3i( n(a't(-tat$ Cu- mul3i ani, &n fa3a -lutonului )( (9(cu3i(, Arca)io a0(a s-'i amint(asc cu c( .las tr(murtor &i citis( M(lc=ia)( c&t(0a -a.ini -lin( )( scrisul su in)(scifrabil, )in car( bin(&n3(l(s c nu &n3(l(s(s( nimic, )ar car(, r(citat( astf(l cu .las tar(, s(mnau cu ni't( (nciclic( -salmo)iat($ A-oi sur&s( -(ntru -rima oar )u- foart( mult 0r(m( 'i *is( &n s-aniol@ /C&n) 0oi muri, ar)(3i m(rcur tim- )( tr(i *il( &n o)aia Zfi(a$1 Arca)io &i -o0(sti lui ?os) Arca)io Bu(n)ia iar ac(sta &nc(rc s afl( mai mult(, )ar nu ob3inu )r(-t rs-uns )(c&t ?l_*a@ ,Am )ob&n)it n(murir(a1$ C&n) r(s-ira3ia lui M(lc=ia)( &nc(-u s -ut, Arca)io &l )us( s s( scal)( la riu &n toat( 6oil( )imin(a3a$ 2r(a c s( &n)r(a-t$ 5( )(*brca 'i s( arunca &n a-a 1fl-r(un cu co-iii, iar sim3ul su mist(rios )( ori(ntar( &l a6uta s ocol(asc locuril( a)&nci 'i -(riculoas($, A-a (st( (l(m(ntul nostru1, s-us( o)at$ Astf(l s( scurs( un rstim- &n)(lun.at fr

3
%" G Gabriel Gara a Mr'ue(

s fi( 0*ut acas, afar )oar )( noa-t(a c&n) )(-us( (fortiM mi'ctoar( -(ntru r(-arar(a -ianului m(canic 'i )( *il(l( c&n6 m(r.(a la r&u, &m-r(un cu Arca)io, )uc&n) sub bra3 t&l0ul 'il bucat )( s-un or)inar &n0(lit &ntr-un 't(r.ar$ &ntr-o 6oi, &naii] )( a fi c=(mat s m(ar. la r&u, Aur(liano &l au*i *ic&n)@ /Am murit )( f(br &n nisi-uril( 5in.a-or(lui1$ &n *iua ac((a intra &n a- -rintr-un 0a) ru 'i nu fu .sit )(c&t a )oua *i )imin(a3a, U c&3i0a Jilom(tri &n 6osul a-(i, *c&n) la o cotitur a r&ului scl)i &n lumin, cu un =ultan solitar -( -&nt(c($ &n ciu)a -rot(st(lor scan)ali*at( al( Ursul(i, car(-l -l&ns( ai mai mult )ur(r( )(c&t -( tatl (i, ?os( Arca)io Bu(n)ia s( &m-otri0i s fi( &nmorm&ntat@ /E n(muritor, )(clar, 'i (l &nsu'i a )(*0luit formula &n0i(rii1$ A-rins( )in nou 0(c=iul atanor I -rsit 'i -us( la fi(rt o cl)ar( )( m(rcur l&n. ca)a0rul car( Q &nc(-us( s s( aco-(r( cu b'ici albastr($ Con A-olinar Moscot( risc obs(r0a3ia c un &n(cat n(&nmorm&ntat r(-r(*int un -(rii col -(ntru sntat(a -ublic$ /;ici -om(n(al, )( 0r(m( c( tri('t(1, s( mr.ini s-i rs-un) ?os( Arca)io Bu(n)ia, caif continu tim- )( 'a-t(*(ci 'i )ou )( c(asuri afumar(a cu m(fl cur, -&n c&n) ca)a0rul &nc(-u s (ru- &n (flor(sc(nt( li0i)( ala cror 'ui(rturi sub3iri &mb&cs(au casa cu un abur -(stil(n3ial Abia atunci &n.)ui s fi( &nmorm&ntat, &ns nu ca un oar(carffl ci cu onoruril( r(*(r0at( c(lui mai mar( bin(fctor )in Macon)o$ Au fost -rim(l( fun(ralii, urmat( )( mul3im(a c(l mai num(roasa car( s-a 0*ut &n sat, -( car( )(-abia a r(u'it s l( &ntr(ac, un s(col mai t&r*iu, carna0alul fun(bru -(ntru MamI Gran)($ A fost &nmorm&ntat sub o -iatr fun(rara &nl3at n6 mi6locul unui t(r(n -( car(-l )(stinar cimitirului, cu o -lac -a car( a rmas scris sin.urul lucru car( s( 'tia )(s-r( (l@ Melc iade. I s( consacrar c(l( nou no-3i )( -ri0(.=i$ 2rofit&fli )( mul3im(a car( s( str&n.(a &n curt( s b(a caf(a, s s-unl .lum( 'i s 6oac( crti, Amaranta .si -ril(6ul )( a-'i mrturia )ra.ost(a lui 2i(tro Cr(s-i car(, cu c&t(0a s-tm&ni mai &nain`? s( lo.o)is( )(finiti0 cu R(b(ca 'i s( ocu-a acum )( instalar(A un(i -r0lii cu instrum(nt( mu*ical( 'i 6ucrii m(canic( c=ial &n carti(rul un)( 0(.(tau arabii c(, -( tim-uri, sc=imbai 6ucr(l(l( -( -a-a.ali, carti(r -( car( oam(nii nu-l num(au ala f(l )(c&t 5tra)a >urcilor$ Italianul, al crui ca- aco-(rit )( +, -E$C .E /0,G+123$3E G %H c&rlion3i -om)a3i -ro0oca la f(m(i o n(0oi( ir(*istibil )( a sus-ina, o trat -( Amaranta ca -( o co-ila ca-ricioas car( nu m(rita ost(n(ala s fi( luat -r(a &n s(rios$ - Am un frat( mai mic, &i *is( (l$ 7in( &n curin) s m a6ut( la -r0li($ Amaranta s( sim3i umilita 'i, -lin )( ranc=iun, &i s-us( lui 2i(tro Cr(s-i c ar( s &m-i()ic( cununia surorii (i, c=iar )ac -(ntru asta 0a tr(bui s-'i &ntin) ca)a0rul &n fa3a u'ii$ Italianul fu at&t )( im-r(sionat )( tra.ica am(nin3ar(, &nc&t nu -utu r(*ista i )( a i-o im-rt'i R(b(ci$ Astf(l, cltoria Amarant(i, i am&nat )in -ricina ocu-a3iilor Ursul(i, a fost -usa la cal( is-it(i )( a i-o im-rt'i R(b(ci$ Astf(l, cltoria Amarant(i m(r(u am&naW W,------------r $ $ , Cutin )( o lun$ Amaranta nu o-us( nici o r(*ist(n3a, )ar &n mai &nc
31(1 putui H ? ,.////

@li-a &n car(-i ))u srutul )( a)io R(b(ci, &i 'o-ti la ur(c=(@ - ;u-3i fac( ilu*ii$ C( m 0or trimit( 'i la ca-tul lumii, tot 0oi .si un mi6loc s &m-i()ic cstoria ta, c=iar )ac 0a tr(bui s t( uci)$ Catorit abs(n3(i Ursul(i, a -r(*(n3(i n(0*ut( a lui M(lc=ia)(, car(-'i continua -r(umblril( tcut( )intr-o cam(r &n alta, locuin3a -r(a im(ns 'i -usti($ &n .ri6a R(b(ci rms(s( bunul m(rs al cas(i, &n tim- c( in)ianca lu asu-ra (i tr(buril( )( brutri($ La c)(r(a s(rii, c&n) sos(a 2i(tro Cr(s-i -r(c()at )( o a)i(r( -roas-t )( la0an), a)uc&n) &ntot)(auna o 6ucri( &n )ar, lo.o)nica lui &i -rim(a 0i*ita &n salonul -rinci-al, cu toat( u'il( 'i f(r(str(l( )(sc=is(, ca s nu tr(*(asc nici o bnuial$ Era o -r(cau3i( )( -risos, )(oar(c( italianul s( artas( at&t )( r(s-(ctuos &nc&t nu atins(s( nici mcar m&na ac(l(ia car( a0(a s-i fi( so3i( &n mai -u3in )( un an$ >oat( ac(st( 0i*it( um-lus(r -&n ta urma casa cu 6ucrii miraculoas($ Cansatoar( automat(, cutiu3( mu*ical(, maimu3( acrobat(, cai umbltori, clo0ni tobo'ari - bo.ata 'i sur-rin*toar(a faun m(canic -( car( o a)uc(a 2i(tro Cr(s-i &n0ins( &ntristar(a &nc(rcat )( ?os( _ca)io Bu(n)ia )( -( urma mor3ii lui M(lc=ia)( 'i-l trans-ort )in nou &n 0r(muril( 0(c=i 'i bun( c&n) (ra alc=imist$ C( atunci Uflcoac( tria &ntr-un -ara)is )( 0i(3uitoar( s-int(cat(, )( m(canism( )(montat(, str)uin)u-s( s l( -(rf(c3ion(*( -rintr-un sis-t(m )( mi'car( -(r-(tua ba*at -( -rinci-iul -(n)ulului$ Aur(liano, la r&n)ul su, &'i n(.li6a at(li(rul -(ntru a o &n03a -( _u3a R(m()ios s scri( 'i s cit(asc$ La &nc(-ut f(ti3a -r(f(ra

3
%I G Gabriel Garcia Mr'ue(

--u'il( ac(stui brbat car( 0(n(a &n toat( )u--ami(*(l( 'i $ -ricina cruia o luau )( la 6ucriil( (i -(ntru a o

&mbia, : &mbrca 'i a o a'(*a &n salon un)( &i -rim(a 0i*ita$ Car rb)ar(a 'i )(0o3iun(a lui Aur(liano o s()us(r -&n la urm &n $ msura, &nc&t s( obi'nui s -(tr(ac c(asuri &ntr(.i &n com-ania lui, s stu)i(*( s(mnifica3ia lit(r(lor 'i s )(s(n(*( &ntr-un cai(t, cu cr(ioan( colorat(, csu3( cu 0aci &n o.ra) 'i sori rotun*i [\ ra*( .alb(n( car( s( ascun)(au &n s-at(l( colin(lor$ ;umai R(b(ca s( sim3(a n(f(ricit )in -ricina am(nin3rilor Amarant(i$ Cuno't(a caract(rul surorii sal(, s-iritul or.olios, ii &n0(r'unar(a (i ranc=iunoas o s-(ria$ 2(tr(c(a or( &n)(lun.at( &n bai(, su.&n)u-'i )(.(tul, silin)u-s(, cu isto0itoar( (forturi b 0oin3, s nu mn&nc( -m&nt$ Cuta c(0a car( s-i alin( c=inuril( 'i fcu a-(l la 2ilar >(m(ra ca s-i cit(asc 0iitorul$ Cu- un lun. -om(lnic )( r(0(la3ii 0a.i 'i con0(n3ional(, 2ilar >(m(a &i -r(*is( urmtoar(l(@ - ;u 0(i fi f(ricit at&ta tim- c&t -rin3ii ti 0or fi tot fri morm&nt$ R(b(ca tr(sri$ A0u im-r(sia c &'i a)uc( amint( )( un 0is 'i r(0*u 0(nir(a (i &n cas, micu3 co-il, cu cufra'ul, cu balansoarul )( l(mn 'i un scul(3 )(s-r( car( nu 'tius( nicio)att c( con3in($ &'i aminti )( un )omn c=(l, &mbrcat &n =ain( )( in, cu .ul(rul cm'ii &nc=(iat cu un buton )( aur, car( nu a0(a nimic )(-a fac( cu ri.a )( cu-$ &'i aminti )( o f(m(i( foart( t&nr 'i foart( frumoas, al( cr(i m&ini fin( 'i -arfumat( n-a0(au nimic )(-a fac( cu m&inil( r(umatic( al( )am(i )( caro, 'i car(-i -un(a flori &n -r, )u--mas, c&n) o )uc(a la o -u\ bar( -rintr-un sat cu al(i 0(r*i$ - ;u &n3(l(. nimic, *is( (a$ 2ilar >(m(ra -ru )(scum-nit$ - ;ici (u, )ar a'a s-un cr3il($ R(b(ca ramas( at&t )( -r(ocu-at )( ac(ast (ni.m, &nc&t tf^ &m-rt'i lui ?os( Arca)io Bu(n)ia, car( o ocri c ) cr(*ai -r(*ic(rilor )in cr3i, &'i fcu &ns )atoria m(r.&n) s s(cT mon(asc fr *.omot cuf(r(l( 'i )ula-uril(, s )(-las(T mobil(l(, s &ntoarc -aturil(, s s( uit( -( sub -o)(l(, m cutar(a scul(3ului cu os(mint($ ;u-'i amint(a s l( fi 0*ut )fl 0r(m(a c&n) s( mris( casa$ &i c=(m &n tain -( *i)ari, 'i uniT
in

+, -E$C .E /0,G+123$3E G %< )intr( (i mrturisi c a *i)it scul(3ul &ntr-una )in cam(r(, )(oar(c( &l &m-i()ica la lucru$ Cu- c&t(0a *il( )( ascultar( cu ur(c=(a li-it )( -(r(t(, -(rc(-ur sun(tul .ol al ciocnitului$ Gurir t(ncuiala 'i .sir os(mint(l( intact( &n scul(3ul lor$ &n ac((a'i *i &l -us(r &ntr-o .roa- fr -iatr fun(rar, s-at &n .raba l&n. ac((a a lui M(lc=ia)(, 'i ?os( Arca)io Bu(n)ia 0(ni acas u'urat )( o -o0ar car( -(ntru o cli- &i a-sas( tot at&t )( .r(u con'tiin3a ca 'i amintir(a lui 2ru)(ncio A.uilar$ >r(c&n) -rin buctri(, )(-us( un srut -( frunt(a R(b(cai@ - Alun.-3i )in ca- .&n)uril( r(l(, &i *is($ Ai s 0(*i c 0(i fi f(ricit$ 2ri(t(nia R(b(ci &i r()(sc=is( lui 2ilar >(m(ra u'il( cas(i, -( car( Ursula i l( &nc=is(s( )( la na't(r(a lui Arca)io$ 7(n(a la oric( or )in *i, n0lin) ca o turm )( ca-r( 'i .s(a &n muncil( c(l( mai as-r( o )(scrcar( a (n(r.i(i (i fr(n(tic($ Intra un(ori &n at(li(r 'i-i a6uta lui Arca)io la s(nsibili*ar(a -lcilor )a.=(roti-ului cu o (ficacitat( 'i o tan)r(3( car(-l uimir$ 8(m(ia ac((a &l nuc(a )(-a bin(l(a$ 2i(l(a (i bron*at, mirosul )( fum, tulburar(a -( car( o -ro0oca brusc risul (i &n cam(ra obscur &l *-c(au 'i-l fc(au s s( i*b(asc )( obi(ct($ &ntr-o bun *i, &n tim- c( Aur(liano (ra ocu-at cu lucrul su )( aurri(, 2ilar >(m(ra s( s-ri6ini )( mas a)mir&n)u-i rb)ar(a Di t(nacitat(a &n munc$ >otul s( -(tr(cu &ntr-o cli-it$ Aur(liano a0u &ncr()in3ar(a c Arca)io s( afl &n cam(ra obscur &naint( )( a-'i ri)ica oc=ii 'i a &nt&lni -ri0ir(a lui 2ilar >(m(ra, al( cr(i .&n)uri s( -ut(au citi -(rf(ct, ca la lumina *il(i$ - Bin(, *is( Aur(liano$ 5-un(-mi c( (X 2ilar >(rn(ra &'i mu'c bu*(l( sur&*&n) trist$ - Est( c ('ti bun )( r*boi$ Un)( t( ui3i, ai noroc$$$ Confirm&n)u-i-s( -r(su-un(ril(, Aur(liano rsufl u'urat$ 5( conc(ntra )in nou asu-ra lucrului su, ca 'i cum nu s-ar fi `&rn-lat nimic, iar 0oc(a &i )(0(ni mai f(rm 'i mai lini'tit@ - &l r(cunosc, *is( (l$ 7a -urta num(l( m(u$ ?os) Arca)io Bu(n)ia cul(s( &n sf&r'it roa)(l( &nc(rcrilor 5al(@ racor)a o )ansatoar( m(canic la ma'inria unui orolo.iu \ automatul )ans fr o-rir( &n ritmul mu*icii sal(, tim- )( tr(i c 1($ Ac(ast )(sco-(rir( &l at&3 mai mult )(c&t oricar( )intr( 1A-rin)(ril( sal( n(bun('ti$ ;u mai m&nca$ ;u mai )orm(a$

3
%4 G Gabriel Garci7a Mir'ue(

Li-sit )( .ri6a 0i.il(nta a Ursul(i, s( ls t&r&t )( ima.ina3i( -f(6 la o star( )( )(lir -(r-(tu )in car( nu a0(a s mai ias nicio)a) &'i -(tr(c(a no-3il( )&n) ocol o)ii, .&n)in) cu 0oc( tar(, cutim un oar(car( mo) )( a a-lica -rinci-iil( -(n)ulului la carul ; boi, la br*)ar(l( -lu.ului, la tot c(, o)at -us in mi'car(, (ra )( folos omului$ 8(bra insomni(i &l isto0is( at&t )( mult c, &ntiQ bun *i, nu-l r(cunoscu -( btrinul cu -rul alb 'i cu .(stiai tr(murin)( car( -truns( &n o)aia lui$ Era 2ru)(ncio A.uil6Q Cu- c(, &n sfir'it, &l r(cunoscu, mirat c mor3ii

&mbtr&n(sc sil, ?os( Arca)io Bu(n)ia s( sim3i rscolit )( nostal.i(@ /2ru)(ncioA stri. (l$ Cum t(-ai socotit s 0ii )( at&t )( )(-art( -&n aiciX Cu- at&3ia ani -(tr(cu3i &n moart(, r(.r(tul )u- lum(a c(lor 0ii (ra at&t )( amarnic, n(0oia )( soci(tat( at&t )( c=inuitoar( 'i aflt )( &n.ro*itoar( a-ro-i(r(a c(l(ilalt( mor3i &n sinul mor3ii, incit 2ru)(ncio A.uilar a6uns(s( s-l iub(asc -( c(l mai cr&nc )u'man al su$ &l cutas( mult 0r(m($ &i &ntr(bas( )(s-r( (l U mor3ii )( la Rio=ac=a, -( mor3ii car( 0(n(au )in 7al(a U-ar,l ac(ia car( 0(n(au )ins-r( mla'tini, )ar nim(ni nu-i -ut(a 0('ti -(ntru sim-lul moti0 c Macon)o fus(s( un sat n(cunT cut )( mor3i, -&n &n *iua sosirii lui M(lc=ia)(, car( &i s(mnal -o*i3ia -rintr-un mic s(mn n(.ru -( =r3il( bl3at( al( mor3ii ?os(\ Arca)io Bu(n)ia con0(rs cu 2ru)(ncio A.uilar -&n f(l *ori$ Cu- c&t(0a c(asuri, sl(it )( at&ta 0(.=(, -truns( &n at(li(rul lui Aur(liano 'i-l &ntr(b@ /&n c( *i s&nt(mX1 Aur(lianoi rs-uns( c (ra mar3i$ />ocmai a'a m .&n)(am 'i (u, *is( ?oi Arca)io Bu(n)ia Car )intr-o )at mi-am )at s(ama c ( tot lui ca 'i i(ri$ 2ri0('t( c(rul, -ri0('t( -(r(3ii, -ri0('t( b(.oniil($ I ast*i ( luni$1 Lbi'nuit cu (9tra0a.an3(l( lui, Aur(liano nu ffl ca* )( ac(asta$ A )oua *i, mi(rcuri, ?os( Arca)io Bu(n)ia 0(l iar &n at(li(r@ /E o a)(0rat n(norocir(, *is( (l$ 2ri0(a 0*)u=ul, ascult b&*&itul soar(lui, totul ( la f(l ca i(ri 'il alalti(ri$ Di a*i ( tot luni$1 &n s(ara ac((a, 2i(tro Cr(s-i &l .\2 -( 0(ran), 6(lin) &n c=i- )i*.ra3ios, a'a cum 6(l(sc btr&fll 6(lin)u-l -( 2ru)(ncio A.uilar, 6(lin)u-l -( M(lc=ia)(, 6(lin)A i -( -rin3ii R(b(ci, 6(lin)u-l -( tatl 'i -( mama sa, -( to3i [M )( car( -ut(a s-'i a)uc amint( 'i car( s( aflau sin.uri I moart($ Ii )rui un urs car( umbla sin.ur &n )ou lab( -[6 coar) &ntins, &ns nu r(u'i s-l abat )( la obs(siil( lui$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G %% &ntr(b c( s-a &nt&m-lat cu -roi(ctul -( car( i-l -r(*(ntas( cu c&t(0a *il( mai &naint(, cu -ri0ir( la -osibilit3il( construirii unui m(canism cu -(n)ul car( s l( -(rmit oam(nilor s *boar(, iar ?os( Arca)io Bu(n)ia &i rs-uns( c ac(asta nu s( -oat( nici)(cum, )(oar(c( -(n)ulul ar -ut(a s ri)ic( &n a(r oric(, )ar nu s( -oat( ri)ica -( sin( &nsu'i$ ?oi, r(a-ru &n at(li(r cu o min r0'it@ /M(canismul tim-ului s-a )(r(.latA *is( (l, a-roa-( sus-in&n)$ Iar Ursula 'i Amaranta s&nt at&t )( )(-art(A1 Aur(liano &l )o6(ni ca -( un co-il, iar (l lu un a(r su-us$ >im- )( 'as( or( (9amina toat( lucruril(, &nc(rc&n) s .s(asc o )(os(bir( fa3 )( as-(ctul lor )in *iua -r(c()(nt, str)uin)u-s( s )(sco-(r( &n (l( o c&t )( mic sc=imbar( car( s-i )(*0lui( scur.(r(a tim-ului$ >oat noa-t(a sttu &n -at, cu oc=ii )(sc=i'i, c=(m&n)u-i -( 2ru)(ncio A.uilar, -( M(lc=ia)(, -( to3i mor3ii, s 0in s ia -art( la amrciun(a lui$ Car nim(ni nu-i rs-uns( la c=(mar($ 7in(ri, &naint( )( a s( fi tr(*it car(0a, -&n)i )in nou &nf3i'ar(a lucrurilor )in natur, -&n c( a6uns( s s( con0in. -( )(-lin c &nc mai continua s fi( luni$ A-uc atunci )ru.ul )( fi(r al un(i -or3i 'i cu 0iol(n3a slbatic a for3(i sal( -u3in obi'nuit( *)robi, fc&n)u-l( -raf, toat( instrum(nt(l( )( alc=imi(, cabin(tul )( )a.=(roti-i(, at(li(rul )( aurri(, url&n) ca un a-ucat &ntr-o limb -om-oas 'i flu(nt, )ar )in car( nu s( &n3(l(.(a absolut nimic$ 5( -r(.t(a s t(rmin( 'i cu r(stul cas(i c&n) Aur(liano &i c=(m -( 0(cini s-i )(a o m&n )( a6utor$ A fost n(0oi( )( *(c( oam(ni ca s-l st-&n(asc, )( -ais-r(*(c( ca s-l l(.(, )( )ou*(ci ca s-l Urasc -&n la castanul )in curt( )( car(-l lsar l(.at, a'a, latr&n) &ntr-o limb strin, cu s-um( 0(r*i la .ur$ C&n) s( &ntoars(r Ursula 'i Amaranta &nc mai (ra imobili*at )( Lc=iul castanului, cu -icioar(l( 'i -umnii l(.a3i f()(l(', com-l(t u)at )( -loai( 'i &ntr-o star( )( inoc(n3 total a min3ii$ El( 5 0orbir, )ar (l l( -ri0i fr a l( r(cunoa't( 'i l( rs-uns( c(0a )( n(&n3(l(s$ Ursula &i )(*l(. -umnii 'i .l(*n(l( rnit( )( str&nsoar(a funiilor 'i-l ls l(.at numai )( mi6loc$ Mai t&r*iu l1du construit un mic umbrar )in -almi(ri ca s-l a)-ost(asc )( soar( 'i )( -loi$ Aur(liano Bu(n)ia 'i R(m()ios Moscot( s-au cstorit &ntr-o )uminic )in marti(, &n fata altarului -( car( -rint(l( ;icanor R(Vna -us(s( s fi( am(na6at &n salon$ A fost &ncununar(a a -atru s-tm&ni )( -r(-arati0( f(bril( &n casa Moscot(, cci micu3a R(m()ios a6uns(s( la 0&rsta -ub(rt3ii fr s s( fi )(*brat )( )(-rin)(ril( co-ilri(i$ Cu toat( c mama (i N ini3ias( &n -ri0in3a sc=imbrilor )in tim-ul a)ol(sc(n3(i, &ntr-o )u--amia* )in f(bruari(, sco3&n) ni't( 3i-(t( &nfiortoar(, s( n-usti &n salon un)( suroril( (i stt(au )( 0orb cu Aur(liano 'i l( art -antalona'ii m&n6i3i )( o -ast 'ocolati($ ;unta s( fi9\ -(st( o lun$ Abia a0ur tim- s o &n0(3( s s( s-(l( 'i s sf &mbrac( sin.ur, s &n3(l(a. -robl(m(l( (l(m(ntar( -( car( l( c(r( .ri6a unui cmin$ Au -us-o s urin(*( -( crmi*i &ncins( -(ntru a-i &n)r(-ta ur&tul obic(i )(-a s( u)a &n a't(rnut$ Au a0a mult( n(ca*uri -&n s o con0in. )( in0iolabilitat(a s(cr(tu=f con6u.al, )(oar(c( R(m()ios (ra at&t )( buimcit )( r(0(laT car(-o a't(-ta, &nc&t 0oia s &m-rt'(asc tuturor amnunt(l( [M noa-t(a nun3ii$ >oat( ac(st(a s-au fcut cu (forturi isto0itoar( &ns la )ata -r(0*ut -(ntru cununi( f(ti3a cuno't(a tot at&t m mult )(s-r( 0ia3 ca oricar( )in suroril( (i$ Con A-olinfl Moscot( o lu )( bra3 'i o con)us( -rin stra)a &m-o)obita )^ flori 'i .=irlan)(, &n -ocn(t(l( -(tar)(lor, &n r(fr(n(l( mai mul tor orc=(str(, &n tim- c( (a fc(a cu m&na 'i mul3um(a cu surisu] +, -E$C .E /0,G+123$3E G %! c(lor car(, )( la f(r(str(, &i urau noroc$ Aur(liano, &mbrcat &ntr-un costum )( -osta0 n(.ru, &ncl3at cu ac(l(a'i ci*muli3( )( lac cu c=(otori m(talic( -( car( a0(a s l( -oart( -(st( c&3i0a ani 'i &n fa3a -lutonului )( (9(cu3i(, (ra )( o -aloar( (9tr(m 'i a0(a un no) .r(u &n .&tl(6 &n cli-a c&n) &'i &nt&m-in lo.o)nica &n -ra.ul cas(i 'i &n tim- c( o con)uc(a la altar$ Ea ))u )o0a) )( at&ta natural(3( 'i -r(*(n3a )( s-irit, &nc&t nu-'i -i(r)u cum-tul nici mcar atunci c&n), 0oin) s-i -un 0(ri.=(ta, Aur(liano o sc- -( 6os$ &n mi6locul 'u'ot(lilor 'i a confu*i(i car( &nc(-us( s )omn(asc &ntr( in0ita3i, R(m()ios 3inu m&na &ntins, &n mnu'a )( )ant(l car(-i lsa )(.(t(l( )(sco-(rit(, cu in(larul -r(.tit s -rim(asc l(.m&ntul, -&n c( lo.o)nicul r(u'i s o-r(asc in(lul cu 0&rful ci*m(i, &m-i()ic&n)u-l s s( rosto.ol(asc -&n la u', iar a-oi s( &ntoars( la altar, ro'in) )( ru'in($ Mama 'i

suroril( (i &'i fcur at&ta s&n.( ru )( t(am ca nu cum0a f(ti3a s fac 0r(o .af &n tim-ul c(r(moni(i, &nc&t -&n la urma tocmai (l( s( artar n(lalocul lor, ri)ic&n)-o &n bra3( -(ntru a o sruta$ Cin *iua ac((a, R(m()ios )o0()i un sim3 al rs-un)(rii, o .ra3i( natural, un s&n.( r(c( car( nu a0(au s-o -rs(asc nicio)at &n &m-r(6urril( c(l( mai 0itr(.($ Di tot (a a a0ut i)((a s -un la o -art( bucata c(a mai bun )in tortul )( nunt 'i s i-o )uc -( o farfuri(, &m-r(un cu o furculi3, lui ?os( Arca)io Bu(n)ia$ L(.at )( trunc=iul castanului, .=(muit -( o banc mica )( l(mn sub un umbrar )in frun*( )( -almi(r, uria'ul mo'n(a., btut )( soar( 'i )( -loi, &i a)r(s un 0a. sur&s )( mul3umir( 'i m&nc 2r6itura cu m&na, mormin) un -salm )( n(&n3(l(s$ &n mi6locul f(st(i -(tr(c(ri cu trboi, car( s( -r(lun.i -&n luni )imin(a3a, R(b(ca Bu(n)ia a fost sin.ura car( nu a luat -art( la 0(s(lia .(n(ral$ Ls-3ul (i c*us( balta$ Ursula )(cis(s( ca nunta (i s \ ofici(*( &n ac((a'i *i, &ns 2i(tro Cr(s-i -rimis( 0in(ri o -rin car( i s( 0(st(a c mama lui ( -( moart($ ;unta fu t -(ntru o )at ult(rioar$ La un c(as )u- c( -rimi , 2i(tro -orni s-r( ca-itala -ro0inci(i, )ar -( )rum s( _cruci' cu mama lui, car(, -unctual, sosi &n noa-t(a )( 5l&ttbt 'i r(cita la nunta lui Aur(liano ora3ia -( car(-o -r(.tis( 2(ntru cununia fiului (i$ 2i(tro Cr(s-i s( &ntoars( )uminic, la 2artul t&r.ului, )u- c( )('(l sub (l cinci cai &n s-(ran3a c 0a
<*I

#N G Gabriel Garcfa Mr'ue(

a6un.( la tim- la cununia sa$ ;u s-a 'tiut nicio)at cin( a fl ac(a scrisoar($ Er3uit )( &ntr(bril( Ursul(i, Amaranta -l )( in)i.nar( 'i 6ur &n fa3a altarului im-ro0i*at, -( car( t&m-Ui nu a6uns(s(r s-l )(mont(*(, c ( n(0ino0at$ 2rint(l( ;icanor R(Vna, -( car( )on A-olinar Moscot(Q a)us(s( )in 3inutul mla'tinilor ca s ofici(*( cununia, (ra ut btrin as-rit )in -ricina in.ratitu)inii slu6b(i sal($ A-ari3i( trist, numai -i(l( 'i os, )ar cu un -&nt(c -ro(min(nt 'i rotun) 'i c+Qi (9-r(si( )( &n.(r btrin )atorat mai )(.rab srci(i cu )u=al )(c&t bunt3ii$ A0(a )( .&n) s s( &ntoarc la -aro=ia sa )u-i cununi(, &ns a fost &n.ro*it )( uscciun(a sufl(t(lor )in Macon)o ai crui locuitori -ros-(rau &n smint(al, ascult&n))( l(.il( firii, fr s-'i bot(*( co-iii 'i fr s cinst(asc srbtorii cu sfin3(ni($ 5ocotin) c nici un 3inut nu a0(a mai mult n(0oit )( sm&n3a lui Cumn(*(u, s( =otr& s mai rm&n &nc o s-tm&n -(ntru a-i cr('tina -( c(i tia3i &m-r(6ur 'i -( -.&o6, s l(.ali*(*( concubina6(l( 'i s-i &m-rt'(asc -( muribun*i &ns nim(ni nu-i ))u at(n3i($ I s( rs-un)(a c ani )( *] oam(nii au trit fr -r(ot, r(*ol0&n)u-'i -robl(m(l( sufl(tulT )ir(ct cu Cumn(*(u, 'i nu s( mai sim3(au 0i*a3i )( bl(st(mi -catului strmo'(sc$ 5tul s tot -r()ic( &n -ustiu, -rint(l( ;icanor s( =otr& s &nc(a- construir(a un(i bis(rici, car( s < c(a mai mar( )in lum(, cu sfin3i &n mrim( natural 'i cu 0itralii colorat( &n *i)uri, ca s 0in lum( tocmai )( la Roma s-l cinst(asc -( Cumn(*(u &n focarul n(l(.iuirii$ Umbla -r(tutin)(ni, cu o ti-si( )( aram, )u- -oman$ 2rimi )(stul, )ar (l 0oia 'i mai mult, )(oar(c( lca'ul a0(a s aib un clo-ot al crui )an.t a0(a s scoal( 'i mor3ii )in mormint($ 5( ru. at&t )( mult &nc&t &'i -i(r)u .lasul$ Las(l( &i sc&r3&iau$ &ntr-o s&mbt, n(i*butin) )u- at&ta 0r(m( s a)un( nici mcar -r(3ul -ortalului, s( ls biruit )( )(*n)(6)($ Ri)ic un altar im-ro0i*at m -ia3, iar )uminic tr(cu -rin sat sun&n) )intr-un clo-o3(l, ca f\ 0r(m(a insomni(i, c=(m&n)u-i -( oam(ni la litur.=i( sub c(rul lib(r$ Mul3i 0(nir )in curio*itat($ Al3ii, )in nostal.i($ Al3ii, -(11 tru ca Cumn(*(u s nu s( simt 6i.nit )( )is-r(3ul artaF r(-r(*(ntantului su -( -m&nt$ Astf(l, la c(asul al o-tul(a )( )imin(a3, 6umtat( )in sat s( afla &n -ia3a, un)( -rint(l( +, -E$C .E /0,G+123$3E G # ;icanor citi E0an.=(lia cu un .las foart( r.u'it )in -ricina milo.(lilor n(sf&r'it($ La &nc=(i(r(, c&n) mul3im(a &nc(-u s s( &m-r'ti( car( &ncotro, ri)ic bra3ul s l( atra. luar(-amint(@ - L cli-, *is( (l$ 7om fi acum martorii unui s(mn )( n(t.)uit al -ut(rii n(mr.init( a lui Cumn(*(u$ Biatul car( a6utas( la slu6ba litur.=i(i &i a)us( o c(a'c )( cacao s-umoas 'i aburin) -( car( (l o sorbi -( n(rsuflat($ &'i *0&nt a-oi bu*(l( cu o batist -( car( o scoas( )in m&n(c, &'i ri)ic bra3(l( &n cruc( 'i &nc=is( oc=ii$ 2rint(l( ;icanor fu 0*ut atunci ri)ic&n)u-s( cu )ois-r(*(c( c(ntim(tri )(asu-ra -m&ntu-lui$ E9-(rim(ntul s( 0)i a fi foart( con0in.tor$ >im- )( c&t(0a *il(, tr(cu )in cas &n cas, r(-(t&n) (9-(ri(n3a )( l(0ita3i( .ra3i( stimul(ntului su )( cacao, &n tim- c( acolitul su strin.(a at&3ia bani &ntr-un scu'or &nc&t la sf&r'itul a mai -u3in )(-o lun s-a -utut &nc(-( construc3ia bis(ricii$ ;im(ni nu -us( la &n)oial ori.in(a )i0in a un(i astf(l )( )(monstra3ii, afar )( ?ose Arca)io Bu(n)ia, car( -ri0(a im-(rturbabil la mul3im(a st(nilor c( s( &n.rm)is(r &ntr-o bun *i &n 6urul castanului -(ntru a mai asista &nc o )at la s-(ctacolul r(0(la3i(i$ C(-abia a-uca s s( &ntin) -u3in -( banca un)( stt(a a'(*at 'i ))u )in um(ri, c&n) -rint(l( ;icanor &nc(-u s -rs(asc -m&ntul 'i sa s( &nal3( cu scaunul -( car( stt(a$ - =oc est simplicissimus, *is( -( latin('t( ?os) Arca)io Bu(n)ia@ omo iste statum 'uartum materiae in*enit& 2rint(l( ;icanor ri)ic m&na 'i c(l( -atru -icioar( al( scaunului s( a'(*ar toat( o)at -( -m&nt$ -,e!o> *is( (l, tot &n latin('t($ Factum oc e6istentiam .ei "?at sine dubio&&. Astf(l aflar c bl(st(mata )( limb -sr(asc a lui ?os( Arca)io Bu(n)ia nu (ra alta )(c&t limba latin$ 2rint(l( ;icanor 2rofit )( &m-r(6urar(a c (ra sin.ura -(rsoan &n star( s comunic( cu (l, -(ntru a &nc(rca s-i insufl( cr()in3 &n cr(i(rul su tulburat$ &n fi(car( )u--amia* s( a'(*a lin. castan 'i -r()ica latin('t(, &ns ?ose Arca)io Bu(n)ia r(fu*a cu &nc-3&nar( s acPiuta cii( &ntortoc=(at( al( sofisticii 'i transmuta3iil( cu cacao,
$, E foart( sim-lu$$$ Lmul ac(sta a )(sco-(rit star(a a -atra a mat(ri(i$ >.)ui(sc$$$ Ac(st fa-t )o0()('t( in)ubitabil (9ist(n3a lui Cumn(*(u$

#" G Gabriel Garcfa Mr'ue(

'i c(r(a ca su-r(m 'i unic -rob (9ist(n3(i lui Cumn(A ima.in(a Lui foto.rafic, )a.=(roti-ul Lui$ 2rint(l( ;icanoU a)us( atunci m()alioan( 'i iconi3( 'i c=iar o r(-ro)uc(r( )u' nframa 5fint(i 7(ronica, &ns ?os( Arca)io Bu(n)ia l( r(s-in. ca fiin) ni't( obi(ct( conf(c3ionat( )( m&na omului, fr n fun)am(nt 'tiin3ific$ 5( art at&t )( &n)rtnic, &nc&t -rint(l( ;icanor r(nun3 la -roi(ct(l( )( (0an.=(li*ar( 'i continu s- 0i*it(*( &nsufl(3it fiin) numai )( sim3mint( umanitar($ ;umai c atunci ?os( Arca)io Bu(n)ia fu ac(la car( lu ini3iati0a 3 &nc(rc s-i *.u)ui( cr()in3 -r(otului cu a6utorul a mii )( 'ir(tlicuri ra3ionalist($ &ntr-o *i, c&n) -rint(l( ;icanor 0(ni s-l 0a) sub castanul su, a)uc&n) cu sin( o tabl )( )am( 'i o cu3it cu 6(toan( -(ntru a-l -ofti s 6oac( cu (l, ?os( Arca)io Bu(n)ia nu 0oi s acc(-t( nici)(cum, )(oar(c(, )u- cum &i s-un(a, nP -ut(a s &n3(l(a. c( s(ns ar -ut(a a0(a o lu-t &ntr( )oi a)0(fr sari car( (rau )( acor) asu-ra -rinci-iilor lu-t(i$ 2rint(fc ;icanor, car( nu -ri0is( nicio)at 6ocul )( )am( sub as-(ctt) ac(sta, -i(r)u oric( -oft )( a mai 6uca$ Cin c( &n c( mai uimit )( luci)itat(a lui ?os( Arca)io Bu(n)ia, sf&r'i -rin a-l &ntr(bi cum ( cu -utin3a s fi( 3inut l(.at )( un co-ac$ - =oc est simplicissimus, &i rs-uns( (l@ -(ntru c s` n(bun$ 2r(ocu-at )( atunci &n -rimul rin) )( -ro-ria sa cr()in3i -r(otul &nc(t s-l mai 0i*it(*( 'i s( )()ic &n &ntr(.im( .rbii construc3i(i bis(ricii$ R(b(ca sim3(a cum r(&n0i( n)(6)(a &n [f 7iitorul (i at&rna )( t(rminar(a cl)irii, )in )uminica &n cm -rint(l( ;icanor )(6unas( &n casa lor 'i c&n) familia a)unat I 6urul m(s(i 0orbis( )(s-r( sol(mnitat(a 'i fastul -( car(-l 06Q a0(a c(r(moniil( r(li.ioas( )( &n)at c( 0a fi construit bis(rici /R(b(ca 0a fi c(a mai norocoas1, s-us( Amaranta$ Di -(ntru m R(b(ca nu &n3(l(.(a c( 0oia s s-un cu ac(asta, (a &i (9-lic\ un sur&s -lin )( n(0ino03i(@ - >u 0(i fi ac((a car( 0a inau.ura bis(rica -rin cununia im R(b(ca &nc(rc s -r(&nt&m-in( alt( com(ntarii$ &n ritmul D car( -ro.r(sa construc3ia, bis(rica n-a0(a s fi( t(rminata &nairtl )( *(c( ani$ 2rint(l( ;icanor &'i (9-rim )(*acor)ul@ .(n(TA *itat(a cr(sc&n) a cr()incio'ilor &i &n.)uia s s( bi*ui( U +, -E$C .E /0,G+123$3E G #H calcul( mai o-timist($ 8a3 )( in)i.nar(a sur) a R(b(ci, car( nU-'i mai -utu is-r0i -r&n*ul, Ursula a-lau) i)((a Amarant(i 'i contribui cu o sum consi)(rabil ca s fi( .rbit( lucrril($ 2rint(l( ;icanor &'i ))u cu -r(r(a c )ac ar -rimi &nc o contribu3i( (.al cu ac(asta, bis(rica 0a fi .ata &n tr(i ani$ C( atunci R(b(ca nu mai 0orbi cu Amaranta, con0ins c ini3iati0a (i (ra mult mai 0ino0at )(c&t -r(a$ /2(ntru min( a fost solu3ia c(a mai -u3in .ra0, &i rs-uns( Amaranta &n cursul )iscu3iilor 0iol(nt( car( l(-au fcut s s( &nfrunt( &n s(ara ac((a$ &n f(lul ac(sta nu 0a tr(bui s t( uci) &n 0iitorii tr(i ani$1 R(b(ca acc(-t -ro0ocar(a$ Atunci c&n) 2i(tro Cr(s-i afl )(s-r( noua m&nar( a cununi(i sal(, a0u o cri* )( )(*n)(6)(, &ns R(b(ca &i a)us( o )o0a) )( su-r(m fi)(litat(@ /C&n) 0(i =otr&, 0om fu.i1, &i s-us( (a$ ;umai c 2i(tro Cr(s-i nu (ra omul a0(nturilor$ &i li-s(a t(m-(ram(ntul im-ulsi0 al lo.o)nic(i sal(, 'i -(ntru (l cu0&ntul )at (ra ca un ca-ital c( nu -ut(a fi )(la-i)at$ R(b(ca r(curs( atunci la -roc()(( mai &n)r*n(3($ Un 0&nt mist(rios stin.(a toat( lm-il( )in salon 'i Ursula &i sur-rin)(a -( lo.o)nici srut&n)u-s( -( &ntun(ric$ 2i(tro Cr(s-i b&lb&ia ni't( (9-lica3ii confu*( cu -ri0ir( la -roasta calitat( a lm-ilor mo)(rn( cu .u)ron 'i a6ut c=iar la instalar(a &n o)ai( a unor sist(m( )( iluminat mai -u3in )(f(ctuoas($ Cin nou &ns li-s(a combustibilul sau s( &n3(-(n(au fitil(l(, 'i Ursula o .s(a -( R(b(ca -( .(nunc=ii lo.o)nicului$ &n c(l( )in urm nu mai 0ru s ascult( 1ici o (9-lica3i($ Ls tr(buril( brutri(i &n s(ama in)i(nc(i 'i-'i lua obic(iul s s( a'(*( &ntr-un balansoar -(ntru a-i su-ra0(.=(a 3\ lo.o)nici, =otr&t s nu s( las( -clit -rin man(0r( car( mc )in tin(r(3(a (i (rau &n0(c=it($ ,Hiata mama, s( in)i.na 1(b(ca -( un ton bat6ocoritor, c&n) o 0()(a -( Ursula csc&n) &n toro-(ala &nt&lnirilor lor$ Cu- c(-o muri o s-'i is-'(asc 2lat(l( tot &n balansoarul (i$1 Cu- tr(i luni )( i)il su-ra0(.=(ata, (9as-(rat )( &nc(tin(ala lucrrilor -( car( l( ins-(cta *il-tUc$ 2i(tro Cr(s-i s( =otr& s 0(rs( -rint(lui ;icanor suma )( c\( a0(a n(0oi( -(ntru t(rminar(a bis(ricii$ Amaranta &'i -str almul$ 8l(crin) m(r(u cu -ri(t(n(l( car( 0(n(au &n toat( u2ami(*(l( s bro)(*( sau s tricot(*( &n 0(ran), s( str)uia

3
#I G Gabriel Garda Mr'ue(

s in0(nt(*( alt( strata.(m($ L (roar( )( calcul o *)rni(l ac((a -( car( o consi)(ras( a fi c(a mai (ficac(@ s &n)(-iU? tabl(t(l( )( naftalin -( car( R(b(ca l( -r(sras( -( roc=ia (i Q mir(asa &naint( )( a o -un( &n )ula-ul )in cam(ra (i$ 8Ca ac(asta c&n) nu mai (rau nici )ou luni -&n la t(rminar(a biP$ ricii$ Car R(b(ca )(0(n(a at&t )( n(rb)toar( -( msur c( s( a-ro-ia *iua nun3ii, &nc&t 0oi s-'i -r(.t(asc roc=ia cu mPlt &naint( )(c&t socotis( Amaranta$ C(sc=is( )ula-ul, )(sfcu mai &nt&i =&rtiil( &n car( o &m-ac=(tas(, a-oi -&n*a -rot(ctoar( 'i .si mtas(a roc=i(i, )ant(la 0oalului 'i c=iar cununa )in flori )( -ortocal -ul0(ri*at( )( molii$ C('i (ra si.ur c -r(sras( )oi -umni -lini cu tabl(t( )( naftalin, )(*astrul -r(a at&t )( &nt&m-lator &nc&t nu &n)r*n(a s-o &n0ino03(asc -( Amaranta ;u mai (ra nici o lun -&n la nunt, )ar Am-aro Moscot( ii f.)ui c-i 0a

conf(c3iona o roc=i( nou &n rstim- )( o I s-tam&n$ Amaranta sim3i c l('in &n ac(a *i -loioas c&n) la 6 amia* Am-aro a-ru &n cas &n0luit toat &ntr-o s-um )( )ant(l(, &n)r(-t&n)u-s( s-r( R(b(ca -(ntru ultima -rob a roc=i(i$ 5im3i cum i s( &n(ac cu0int(l( &n .&t 'i o )&r )( su)ori r(ci cobor&n)u-i )(-a lun.ul 'ir(i s-inrii$ 2(tr(cus( luni &ntr(.i tr(mur&n) )( .roa* &n a't(-tar(a ac(st(i cli-(, )(oar(c(, )aci s( )o0()(a n(&nstar( s nscoc(asc un obstacol )(finiti0 &n cal(a nun3ii R(b(ci, (ra si.ura c, &n ultimul mom(nt, )u- c( &'i 0a fi (-ui*at toat( r(surs(l( ima.ina3i(i, 0a a0(a &nc )(stul cura6 -(ntru a o otr0i$ &n ac(a )u--amia*, &n tim- c( R(b(ca s( &nbu'(a )( cl)ur &n -lato'a )( mtas( -( car( Am-aro Moscot( i-o -otri0(a -( tru-, &narmat cu mii )( ac( )( .mli\ 'i cu rb)ar( n(sf&r'it, Amaranta &ncurc )( mai mult( ori oc=iuril( cro'(t(i 'i-'i &m-uns( )(.(tul cu acul, )ar =otr& cu un calm &ns-im&nttor ca sorocul s fi( ultima 0in(ri )inaint( )\ nunt, iar mi6locul, o -or3i( buna )( lau)anum &n caf(a$ Alta -i()ic, -( c&t )( insurmontabil -( at&t )( n(-r(0*uta, obli. s s( am&n( &nc o )ata 'i n()(finit nunta$ Cu o s-tm&Ls &naint( )( )ata fi9ata -(ntru c(r(moni(, micu3a R(m()ios f tr(*i &n toiul no-3ii scl)at &ntr-o bltoaca fi(rbint( car( 3&'nif )in -&nt(c(l( (i cu o bolboros(al sf&'i(toar(, 'i )u- tr(i *il ( muri otr0it )( -ro-riul (i s&n.(, a0&n) &n -&nt(c( o -(r(c=( +, -E$C .E /0,G+123$3E G #< T(m(ni rsuci3i unul &ntr-altul$ Amaranta fu cu-rins )( r(mu'cri$ 5( ru.as( cu at&ta f(r0oar( la Cumn(*(u s s( &nt&m-l( c(0a &n.ro*itor car( s-o scut(asc )( otr0ir(a R(b(ci, inc&t s( socoti 0ino0ata )( moart(a micu3(i R(m()ios$ ;u ac(asta (ra -i()ica -(ntru car( s( ru.as( at&ta$ Cu R(m()ios -truns(s( un suflu )( bucuri( &n cas$ 5( instalas( &m-r(un cu so3ul (i &ntr-o o)i3 &n0(cinat cu at(li(rul, -( car( o &m-o)obis( cu --u'il( 'i cu 6ucriil( )in co-ilria nu -r(a &n)(-rtat: 0italitat(a 'i buna (i )is-o*i3i( s( r(0rsau )incolo )( c(i -atru -(r(3i ai o)i3(i 'i s( rs-&n)(au ca o a)i(r( )( a(r -roas-t -rin 0(ran)a cu b(.onii$ &nc(-(a s c&nt( &nc )in *ori$ Era sin.ura car( cut(*as( s int(r0in c&n) s( c(rtau R(b(ca 'i Amaranta$ &'i asumas( *)robitoar(a cor0oa) )( a s( ocu-a )( ?os( Arca)io Bu(n)ia$ &i )uc(a m&ncar(a, &l a6uta la n(0oil( )( toat( *il(l(, &l s-la cu o c&r- s-unit, s( &n.ri6(a ca barba 'i -rul s-i fi( cur3it( )( -ur(ci 'i )( lin)(ni$ Ca 'i )( buna star( a umbrarului )in frun* )( -almi(r -( car(-l consoli)a cu -&n* .u)ronat c&n) s( strica 0r(m(a$ &n ultim(l( luni r(u'is( s comunic( cu (l &ntr-o latin ru)im(ntar$ C&n) 0(ni -( lum( fiul lui Aur(liano 'i al lui 2ilar >(rn(ra 'i a fost a)us &n cas -(ntru a fi bot(*at, &n c(rc intim, cu num(l( )( Aur(liano ?os(, R(m()ios struis( s fi( socotit ca fiul (i mai mar($ Instinctul (i mat(rn o sur-rins( -( Ursula$ Aur(liano, la r&n)ul su, .si &n (a ra3iun(a )( a tri car(-i li-sis( -&n atunci$ Lucra toat *iua &n at(li(rul lui 'i, la mi(*ul )imin(3ii, R(m()ios &i a)uc(a o c(a'c mar( cu caf(a fr *a=r$ &n fi(car( s(ar m(r.(au am&n)oi s-i 0i*it(*( -( c(i )in familia Moscot($ Aur(liano 6uca &m-r(un cu socrul su -arti)( int(rminabil( )( )omino, &n tim- c( R(m()ios stt(a la taifas cu suroril( sau )iscuta cu mama (i c=(stiuni )( oam(ni mari$ &nru)ir(a cu familia Bu(n)ia &ntris( &n sat autoritat(a lui )on A-olinar Moscot($ &n urma )(s(lor cltorii &n ca-itala -ro0inci(i, ob3inu )in -art(a .u0(rnului f.)uiala )( a construi o 'coal, a cr(i con)uc(r( s-i fi( &ncr()in3at lui Arca)io, car( mo't(nis( (ntu*iasmul )i)actic al bunicului su$ _oar -rin -ut(r(a con0in.(rii r(u'i ca ma6oritat(a cas(lor s fi( s-oit( &n albastru &n 0()(r(a srbtoririi in)(-(n)(n3(i na3ional(, c(r(r(a -rint(lui ;icanor, )is-us( mutar(a stabilim(ntului
#4 G Gabriel Garda Mr'ue(

lui Catarino &ntr-o uli3a mai lturalnic 'i &nc=i)(r(a mai mult3 locan)( )( )(sfr&u, car( -ros-(rau &n c(ntrul satului$ &ntr-o *ii &ntoars( &nso3it )( 'as( -oli3i'ti &narma3i cu -u'ti, crora I &ncr()in3a m(n3in(r(a or)inii, fr ca cin(0a s-'i amint(asc )( &n3(l(.(r(a )( la &nc(-ut, )( a int(r*ic( intrar(a &n sat a 6an)armilor$ Aur(liano (ra mul3umit )( (fici(n3a socrului su$ ,#$ s a6un.i 'i tu la f(l )( .ras ca (l1, &i s-un(au -ri(t(nii$ &ns 0iaU s()(ntar, car(-i acc(ntuas( -om(3ii obra6ilor 'i-i conc(ntraT strlucir(a -ri0irii, nu-l fcu s s( &n.ra'( 'i nu-i sc=imb fir(a cum-tat, ci )im-otri0, &i &ns-ri -( bu*( cuta s(0(r i m()ita3i(i solitar( 'i a =otr&rii )( n(clintit$ Af(c3iun(a -( cast so3ia sa 'i (l &nsu'i o st&rnis(r &n sinul amb(lor familii (ra at&t [fc mar(, &nc&t, &n *iua &n car( R(m()ios anun3as( c 0a a0(a un co-il, -&n 'i R(b(ca 'i Amaranta &nc=(iar un armisti3iu -(ntra a tricota o .arnitur )( scut(c( )in l&n albastr -(ntru ca*ul c s( 0a na't( un biat 'i una )in lin ro* )( 0a fi fost fat$ >ot (aT fost ultima -(rsoan -( car( Aur(liano o r(0*u &n .&n), c&3i0i ani mai t&r*iu, &n fa3a -lutonului )( (9(cu3i($ Ursula -orunci )oliul -rin car( s( &nc=is(r toat( u'il( 'i f(r(str(l( 'i o-r(a -( oricin( s intr( sau s ias, afar )oar )l ca*ul c (ra strict n(c(sar: int(r*is( s s( 0orb(asc cu 0oc( taiA tim- )( un an 'i a'(* -o*a )a.=(roti- a lui R(m()ios c=iar -i locul un)( s( fcus( -ri0(.=iul, )ra-at &ntr-o -an.lica n(a.lt 'i cu o can)(l cu unt)(l(mn m(r(u a-rins$ G(n(ra3iilf urmtoar(, car( nu a0(au s las( s s( stin. nicio)at ac(asD can)(l, rm&n(au )(scum-nit( &n fa3a f(ti3(i cu fust -lisat?$ cu .=(tu3( alb( 'i cu o -an.lic )( or.an)i &n -r, -( car( nu N -ut(au i)(ntifica cu ima.in(a tra)i3ional a un(i strbunici-Amaranta s( ocu- )( Aur(liano ?os($ &l a)o-t ca -( un co-i car( a0(a s-i &m-rt'(asc sin.urtat(a 'i car( a0(a s-f i*b0(asc )( lau)anumul -( car( ru.ciunil( (i n(sbuit( &l tu6l nas(r in0oluntar &n caf(aua lui R(m()ios$ La c)(r(a no--l 2i(tro Cr(s-i, cu )oliu la -lri(, intra -'in) -( 0&rfuri 'i-i facPi o 0i*it tcut R(b(ci, car( (ra at&t )( -ali) &n roc=ia (i n(a.il al( cr(i m&n(ci &i coborau -&n la -umni, &nc&t cr()(ai cai li-sita )( s&n.($ C=iar 'i numai .&n)ul )( a fi9a o noua )a6l -(ntru nunt ar fi fost at&t )( n(cu0iincios, &nc&t lo.o)na lorT +, -E$C .E /0,G+123$3E G #%

transform &ntr-o i)il (t(rn, &ntr-o iubir( )( u*ur 'i )( car( nu s( mai -r(ocu-a nim(ni, ca 'i cum ac('ti &n)r.osti3i car( alt )ata stricau lm-il( -(ntru a s( -ut(a sruta, tr(buiau s s( &nclin( acum &n fa3a 0oin3(i mor3ii$ C(scum-nit, )(morali*at la culm(, R(b(ca r(&nc(-u s mn&nc( -m&nt$ Cintr-o )at, c&n) )oliul s( &n0(c=is( at&t )( mult &nc&t s( r(luas(r '(*toril( )( bro)at, -( la or(l( )ou )u-amia*, &n tc(r(a a-stoar( a canicul(i, cin(0a &m-ins( -oarta )( la intrar( 'i st&l-ii s( mi'car at&t )( -ut(rnic &n t(m(liil( lor &nc&t Amaranta 'i -ri(t(n(l( (i, car( bro)au &n 0(ran), R(b(ca su.&n)u-'i )(.(tul mar( &n cam(ra (i, Ursula la buctri(, Aur(liano &n at(li(r 'i -&n 'i ?os( Arca)io Bu(n)ia sub castanul solitar, a0ur im-r(sia c un cutr(mur )( -m&nt *.u)uia casa$ C(l car( sosis( astf(l (ra un a)(0rat colos$ Abia )(-'i -ut(a -(tr(c( um(rii -tra3i -rin str&mtoar(a u'ilor$ La .&tul su )( taur -urta un m()alion cu 8(cioara >m)uirilor, bra3(l( 'i -i(-tul &i (rau -lin( )( tatua6( cri-tic(, iar la -umnul )r(-t a0(a br3ara str&ns a fra3ilor )( cruc($ 2i(l(a &i (ra tbcit )( sar(a int(m-(riilor, a0(a -rul scurt 'i *b&rlit ca o coam )( cat&r, fal(i )( o3(l, -ri0ir(a trist$ C(ntironul lui (ra )( )ou ori mai .ros )(c&t c=in.a unui cal, -urta ci*m( cu tur(tci 'i -int(ni 'i tocuri f(r(cat(, iar -r(*(n3a sa ))(a im-r(sia tr(-i)ant a un(i *.u)uiri s(ismic($ >r(cu -rin salon 'i -rin sufra.(ri( 'i intr ca un tun(t &n 0(ran)a cu b(.o-1ii$ un)( Amaranta 'i -ri(t(n(l( (i rmas(r -arali*at(, toat( cu acul &n a(r$ /5alutA1 l( s-us( cu o 0oc( obosita: &'i arunc )(sa.ii 2( masa )( lucru 'i, fr s s( o-r(asc, s( &n)r(-ta s-r( fun)ul cas(i- /5alutA1 &i s-us( R(b(ci &ns-im&ntat( car(-l 0*u intrin) I\ u'a )ormitorului (i$ /5alutA1 &i s-us( lui Aur(liano car( (ra la m dsa lui )( .iu0a(r.iu, cu toat( cinci sim3uril( &n alarma$ ;u _bo0i cu nim(ni$ 5( )us( )r(-t la buctri( 'i acolo s( o-ri -(n-_ -rima oar, la sf&r'itul un(i cltorii car( &nc(-us( la c(llalt Ca2t al -am&ntului$ /5alutA1 *is( (l$ Ursula rmas( cu .ura cscat o fr&ntur )( s(cun), &l -ri0i )r(-t &n oc=i, scoas( un to 'i-i sri )( .&t stri.&n) 'i -l&n.&n) )( bucuri($ Era ?os( r(a)io$ 5( &ntorc(a tot at&t )( srac -r(cum -l(cas(, &nc&t rsula tr(bui s-i )(a )oi -(sos -(ntru -lata loca3i(i calului, orb(a o s-aniol am(st(cat cu ar.oul marinr(sc$ &l &ntr(bar

3
## G Gabriel Gaicia Mr'ue(

-( un)( a umblat 'i (l rs-uns(@ /2(-acolo1$ &'i a.a3 =amacul &n o)aia car( i s( )(stinas( 'i )ormi tr(i *il($ C&n) s( tr(*i, )giQ6 c( &n.=i3i 'ais-r(*(c( ou cru)(, s( )us( )ir(ct la stabilim(nt lui Catarino, un)( statura lui colosal -ro0oc &ntr( f(m(i o a.ita3i( 'i o curio*itat( fr s(amn$ C(ru mu*ic 'i un r&n) )( rac=iu, -( socot(ala lui, -(ntru toat lum(a$ 8cu -ariuri lu-ti) cu -ut(r(a -umnului &m-otri0a a cinci brba3i la un loc$ /;u s( -oat(, *ic(au (i )&n)u-'i s(ama c nu r(u'(au nici mcar s[M mi't( bra3ul$ Ar( br3ara fra3ilor )( cruc($1 Catarino, car( nu cr()(a &n astf(l )( lucruri, -ari( -( )ois-r(*(c( -(sos c nu 0a urni I )in loc t(6.=(aua$ ?os( Arca)io o smuls( )( la locul (i, o slta I )(asu-ra ca-ului 'i o )us( -&n &n stra)$ A fost n(0oi( )( uns-r(*(c( oam(ni car( s-o a)uc &na-oi$ &n &nfi(rb&ntar(a -(tr(c(rii &'i art -( t(6.=(a 0irilitat(a n(0(rosimil tatuat &n &ntr(.im( cu &m-l(tituri )( inscri-3ii &n albastru 'i ro'u, &nscris( &n tot f(lul )( limbi$ 2( f(m(il( car( &l asaltar cu -oft(l( lor, l( &ntr(b car( -lt('t( mai mult$ C(a mai bo.at of(ri )ou*(ci )( -(sos$ 2ro-us( atunci s fi( tras la sor3i cu *(c( -(sos lo*ul$ Ea un -r(3 (9orbitant, cci f(m(ia c(a mai solicitat nu c&'ti.a mi mult )( o-t -(sos -( noa-t(, &ns toat( acc(-tar$ &'i scris(s(_ num(l( -( -ais-r(*(c( =&rtiu3( -( car( l( -us(r &ntr-o -lri( 6 fi(car( f(m(i( tras( c&t( una$ C&n) nu mai rms(s(r )(c&t )oui =&rtiu3( &n fun)ul -lri(i, s( stabili )(s-r( car( (st( 0orba, i - &nc cinci -(sos )( fi(car(, -ro-us( ?os( Arca)io, 'i nTd 0oi &m-r3i &ntr( am&n)ou$ Cin asta tria$ 8cus( )( 'ai*(ci 'i cinci )( ori &ncon6urul lumii, &nrolat &ntr-un (c=i-a6 )( marinari a-atri*i$ 8(m(il( cu car( s( culcas( &n noa-t(a ac((a &n stabilim(ntul lui Catarino i con)us(r &n -i(l(a .oal -&n &n salonul )( bal, un)( -utut\ 0()(a c nici un milim(tru )( -( tru-ul su, )in tl-i -&n @ cr('t(t 'i -( fa3a 'i -( )os, nu (ra fr tatua6$ ;u r(u'(a s m a)a-t(*( la 0ia3a )( famili($ Corm(a toat *iua iar noa-t(T -(tr(c(a &n ma=alaua cas(lor )( tol(ran3, -ariin) -( for3a I fi*ica$ &n rar(l( oca*ii c&n) Ursula r(u'(a s-l fac s ia loc I mas, &l 0()(ai -ri(t(nos 'i ra)ios, mai al(s c&n) &nc(-(a m -o0(st(asc )(s-r( a0(nturil( sal( )in 3ril( &n)(-rtaiA ;aufra.ias( 'i rtcis( tim- )( )ou s-tm&ni &n 0oia 0&ntulfl +, -E$C .E /0,G+123$3E G #! Pi a 0alurilor, &n mar(a ?a-oni(i, =rnin)u-s( cu l('ul unuia )in-u( to0ar'ii si car( muris( )( insola3i( 'i a crui carn( srat, srat )in nou 'i coa-t la soar(, (ra *.run3uroas 'i )ulc(a. la .ust$ &n Golful B(n.al, *iua-n amia*a mar(, -( o 0r(m( minunat, corabia lui r-us(s( un )ra.on marin &n -&nt(c(l( cruia .sis(r coiful, cataram(l( 'i arm(l( unui cruciat$ 7*us( &n Mar(a Caraibilor fantoma corbi(i-corsar a lui 7ictor Eu.=u(s, cu -&n*(l( sf&'iat( )( 0&nturil( mor3ii, cu catar.(l( roas( )( scarab(i marini, &n)r(-t&n)u-s( s-r( Gua)(lu-a, )ar rtcin) 0('nic )rumul$ La masa, Ursula -l&n.(a )( -arc ar fi citit toat( scrisoril( car( nu sosis(r nicio)at 'i &n car( ?os( Arca)io r(lata is-r0il( 'i -3aniil( sal($ /C&n) ai o cas at&t )( mar( aici, fiul(, sus-ina (a$ C&n) s-a aruncat at&ta m&ncar( la -orciA1 &n fon), &ns, Ursula nu-'i -ut(a &nc=i-ui c t&nrul luat )( 3i.ani (ra ac(st lun.an uria' car( &nful(ca o 6umtat( )( -urc(l )( la-t( la )(6un 'i al( crui 0&nturi fc(au s s( 0('t(6(asc floril($

C(ilal3i )in famili( a0(au r(ac3ii as(mntoar($ Amaranta nu -ut(a s-'i ascun) sc&rba -( car( i-o -ro0ocau, la mas, r&.&i(lil( lui b(stial($ Arca)io, car( nu cunoscus( nicio)at taina filia3i(i sal(, abia )ac rs-un)(a la &ntr(bril( -( car( i l( -un(a cu int(n3ia 0)ita )( a-i c&'ti.a )ra.ost(a$ Aur(liano &nc(rc s r()('t(-t( amintir(a 0r(mii c&n) &m-r3(au ac((a'i cam(r, s( str)ui s r(fac com-licitat(a lor )in co-ilri(, &ns ?os( Arca)io uitas( )( toat( ac(st(a: 0ia3a -( mar( &i co-l('is( m(moria cu -r(a mult( lucruri )( car( s-'i a)uc amint($ ;umai R(b(ca s( sim3i to-it )( la -rima 0()(r($ &n )u--amia*a &n car(-l 0*u tr(c&n) 2rin fa3a cam(r(i (i, &'i ))u s(ama c 2i(tro Cr(s-i nu (ra )(c&t bi(t filfi*on fa3 )( ac(st su-(rmascul, a crui r(s-ira3i( 0ulcanica s( r(sim3(a &n toat casa$ 5ocot(a bun oric( -r(t(9t -(n-fru a s( afla &n a-ro-i(r(a lui$ &ntr-o *i, ?os( Arca)io &i -ri0i fru-ul cu o at(n3i( li-sit )( -u)oar( 'i &i *is(@ /E'ti o f(m(i( a)(0rat, surioar1$ R(b(ca &'i -i(r)u ca-ul )(-a bin(l(a$ R(&nc(-u s mn&nc( -m&nt 'i 0ar )( -( *i)uri cu lcomia )( _t)at 'i s-'i su. )(.(tul mar( cu at&ta fr(n(*i( &nc&t i s( fcu N Sttur$ 7om un lic=i) 0(r*ui cu li-itori moart($ 2(tr(cu nS2ti alb( tr(mur&n) )( f(br, lu-t&n)u-s( cu )(lirul 'i a't(-t&n) 2uia c&n) casa (ra *.u)uit )( &ntoarc(r(a lui ?os( Arca)io, &n

L
!N G Gabriel Garcfa Mr'ue(

*ori$ &ntr-o )u--amia*, c&n) toat lum(a )ormita, nu mai rb)a 'i s( )us( -&n la o)aia lui$ &l .si &n c=ilo3i, tr(a*, &ntuQ &n =amacul -( car(-l at&rnas( )( b&rn(l( .roas( cu o).oan( : corabi($ ;u)itat(a lui (9traor)inar, &m-o)obit toat, o im-i3, sion at&t )( -ut(rnic &nc&t sim3i n(0oia s s( &ntoarc$ ?(rta3i-nI *is(: nu 'tiam c s&nt(3i aici1$ 7orb(a &ns &n 'oa-t, ca s nu tr(*(asc -( cin(0a$ /7ino &ncoac(1, &i rs-uns( (l$ R(b(caQ ascult$ 5( o-ri lin. =amac, &n su)ori )( .=(a3, sim3in) c i s( &nnoa) ma3(l(, &n tim- c( ?os) Arca)io &i m&n.&i( cu 0&rfifl )(.(t(lor .l(*n(l(, a-oi -ul-(l( 'i c=iar coa-s(l(, murmur&nif /A=, surioar, a=, surioarA1 Ea tr(bui s )(-un un (fort su-raom(n(sc -(ntru a nu-'i )a sufl(tul, c&n) o for3 ciclonico ri)ic )( mi6loc &ntr-un c=iuimitor )( -otri0it, o )(s-ui( )( &mbrcmint(a intim &n )oi tim-i 'i tr(i mi'cri 'i o sf&'i( ca -( o -sric$ Mai a0u tim- s-i mul3um(asc lui Cumn(*(u c sA nscut &naint( )( a-'i -i(r)( cuno'tin3a, )ruin)u-s( -lc(rii )( n(ima.inat a ac(st(i )ur(ri insu-ortabil(, &n mla'tina f um(.&n) a =amacului car( absorbi ca o su.ati0 i*bucnir(a s&n.(lui (i$ Cu- tr(i *il( s( cununar la litur.=ia )( la or(l( cinci$ ?os(1 Arca)io s( )us( &n a6un la -r0lia lui 2i(tro Cr(s-i$ &l .si )&nI l(c3ii )( .=itar 'i-i 0orbi )( fa3 cu toat lum(a$ /M &nsor cu R(b(ca1, &i *is( (l$ 2i(tro Cr(s-i -li, &ntins( .=itara unuia )inXQ tr( (l(0ii si 'i )(clar l(c3ia t(rminat$ C&n) rmas(r sin.uri f% salonul -lin cu instrum(nt( mu*ical( 'i cu 6ucrii m(canic(, 2i(tro Cr(s-i *is(@ - Est( sora )umn(a0oastr$ - Mi-( totuna, rs-uns( ?os( Arca)io$ 2i(tro Cr(s-i &'i 't(rs( frunt(a cu batista im-r(.nat cu la0an)$ - E &m-otri0a firii, (9-lic (l, 'i &n afar )( asta, l(.(a o int(r*ic($ ;u at&t ar.um(nta3ia, c&t -aloar(a lui 2i(tro Cr(s-i &l fcu -PA ?ose Arca)io s-'i -iar) rb)ar(a$ - M bal(. o )at 'i &nc o )at -( fir(, &i rs-uns( (l$ Di aifl 0(nit s-3i s-un ca s t( scut(sc )( ost(n(ala )( a o mai &ntr(bi c(0a -( R(b(ca$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G ! Ac(st( mani(r( brutal( s( &n)ulcir atunci c&n) 0*u cum oc=ii lui 2i(tro Cr(s-i s( um-lur )( lacrimi$ c C( altf(l, &i s-us( (l -( alt ton, )ac c((a c(-3i -lac( (st( familia, &3i mai rm&n( Amaranta$ 2rint(l( ;icanor )(*0lui &n -r()ica lui )( )uminic fa-tul c Arca)io 'i R(b(ca nu (rau frat( 'i sor$ Ursula nu l( i(rt nicio)at c((a c( (a consi)(ra a fi o li-s )( r(s-(ct )( n(&nc=i-uit 'i, c&n) s( &ntoars(r )( la bis(ric, l( int(r*is( tin(rilor cstori3i s mai -un -iciorul &n cas$ 2(ntru (a, (rau ca 'i mor3i$ &'i &nc=iriar o csu3 &n fa3a cimitirului 'i s( mutar acolo fr alt( mobil( )(c&t =amacul lui ?os( Arca)io$ &n noa-t(a nun3ii, un scor-ion car( s( 0&r& &n -antoful R(b(ci o mu'c )( -icior$ 5im3i cum &i amor3('t( limba, )ar asta n-o &m-i()ic s -(tr(ac o lun )( mi(r( car( -ro0oc scan)al$ 7(cinii (rau &n.ro*i3i )( 3i-(t(l( car( tr(*(au &ntr(.ul carti(r cam )( o-t ori -( noa-t( 'i cam )( tr(i ori &n tim-ul o)i=n(i )( )u--amia*, 'i s( ru.au ca nu cum0a o -atim at&t )( n(st-&nit s tulbur( o)i=na mor3ilor$ Aur(liano a fost sin.urul car(-'i fcu .ri6i -(ntru (i$ L( cum-r c&t(0a mobil( 'i l( -rocura bani, -&n c&n) ?os( Arca)io r()ob&n)i sim3ul r(alit3ii 'i s( a-uc s lucr(*( -(t(cul )( -am&nt )( l&n. curt(a cas(i, car( nu (ra al nimnui$ &n sc=imb, Amaranta nu i*buti nicio)at s-'i st-&n(asc -i*ma &m-otri0a R(b(ci, cu toat( c soarta ia =r*it o satisfac3i( cum nici nu 0isas(@ la -ro-un(r(a Ursul(i, car( nu 'tia cum s &n)r(-t( c(ruril(, 2i(tro Cr(s-i continu s -r&n*(asc &n fi(car( mar3i &n Cas, acc(-t&n)u-'i ('(cul cu calm 'i )(mnitat($ Ca o )o0a) a st itn(i sal( fa3 )( famili(, -str )oliul la -lri(, 'i-i fc(a 2lc(r( s-'i manif(st( af(c3iun(a fa3 )( Ursula, a)u(&n)u-i baruri (9otic(@ sar)(l( -ortu.=(*(, )ulc(a3 )( tran)afiri )in >urcia, iar, &ntr-o *i, un 'al f(rm(ctor

)in Manila$ Amaranta &l 1tt&m-ina cu o amabilitat( tan)ra$ G=ic(a c(-i fc(a -lc(r(, &i 5I\iul.(a fir(l( )(scusut( )( la m&n(cil( cm'ii, &i bro)a )( *iua ui o )u*in )( batist( cu ini3iala lui$ &n fi(car( mar3i, )u- )(6un, \ timc( bro)a &n 0(ran), (l &i 3in(a bucuros com-ani($ 2(ntru l(tro Cr(s-i, ac(ast f(m(i( -( car( o consi)(ras( 'i o tratas(
!" G Gabriel Garda Mr'ue(

m(r(u ca -( o co-il fu o a)(0rat r(0(la3i($ G(nul frumus(3i (i (ra oar(cum li-sit )( .ra3i(, (ra &ns )( o s(nsibilitat( rarfc fa3a r(alit3ilor 0i(3ii, -lin )( o tan)r(3( )iscr(t$ &ntr-o mai3i, c&n) nim(ni nu s( mai &n)oia )( c((a c( a0(a s s( &nt&m-l( mai cur&n) sau mai t&r*iu, 2i(tro Cr(s-i o c(ru &n cstori($ Ea nu-6 I &ntr(ru-s( lucrul$ A't(-t s-i )is-ar ro'(a3a cal)a car(-6 Q a6uns(s( -&n la ur(c=i 'i rosti cu 0oc(a .ra0, sol(mn, a un(i -(rsoan( cu (9-(ri(n3@ - Bin(&n3(l(s, Cr(s-i, &i *is( (a, )ar s a't(-tm -&n n( cunoa't(m mai bin($ ;u s( ca)( s -ri-im lucruril($ Ursula s( su-r$ Cu toat( c-l stima foart( mult -( 2i(tt6i Cr(s-i, nu i*but(a s stabil(asc )ac =otrir(a lui (ra bun sau I r(a )in -unct )( 0()(r( moral, &n urma &n)(lun.at(i 'i tumul- Q tuoas(i sal( lo.o)n( cu R(b(ca$ >otu'i, &n c(l( )in urm N acc(-t ca -( un lucru car( nu (st( nici bun, nici ru, )(oar(ct nim(ni nu-i &m-rt'(a &n)oiala$ Aur(liano, car( (ra brbatul cas(i, o *-ci 'i mai mult c&n) &'i s-us( -r(r(a, -( c&t )( cat(.oric, -( at&t )( (ni.matic@ - ;u ( mom(ntul s n( .&n)im la cstorii$ Ac(ast -r(r(, al cr(i s(ns Ursula nu-l &n3(l(s( )(c&t )u-& c&t(0a luni, (ra sin.ura -( car( Aur(liano -ut(a s-o (9-rim\ atunci, cu sinc(ritat(, nu numai cu -ri0ir( la cstori(, ci la ori)( -r(ocu-ar( &n afar )( r*boi$ El &nsu'i, &n fa3a -lutonuluiP (9(cu3i(, nu a0(a s &n3(l(a. -r(a lim-()( cum s-a &nln3tT ac(l 'ir )( &nt&m-lri subtil(, &ns ir(0ocabil(, car(-l )us(s(lf -&n acolo$ Moart(a lui R(m()ios nu-i -ro)us( 'ocul )( car( T t(m(a$ 5im3i mai )(.rab o m&ni( sur) car( s( risi-i &nc(tul L3 &nc(tul, ls&n)u-i )oar un s(ntim(nt )( )(*am.ir( solitar m -asi0, as(mntoar( c(lui -( car(-l &nc(rcas( -( 0r(m(a c&n) P r(s(mnas( s r(nun3( la f(m(i$ 5( a)&nci )in nou &n lucru, )ar &b -str obic(iul )( a 6uca )omino cu socrul su$ &ntr-o ca5\ amu3it )( )oliu, con0orbiril( nocturn( consoli)ar -ri(t(i]3 )intr( c(i )oi brba3i$ /R(cstor('t(-t(, Aur(lito, *ic(a socrul Am 'as( fiic(, -o3i s al(.i$1 &ntr-o *i, &n a6unul al(.(rilor, )ai A-olinar Moscot(, &ntorc&n)u-s( )intr-una )in )(s(l( sal cltorii, s( art -r(ocu-at )( situa3ia -olitic a 3rii$ Lib(rM +, -E$C .E /0,G+123$3E G !H (rau =otr&3i s -orn(asc r*boi$ Cum Aur(liano a0(a -( 0r(m(a ac((a no3iuni foart( confu*( )(s-r( )(os(biril( )intr( cons(r0atori 'i lib(rali, socrul su i l( (9-lic &n c&t(0a l(c3ii$ Lib(ralii, &i s-us( (l, (rau francmasoni@ oam(ni )( soi ru, -arti*ani ai s-&n*urrii -r(o3ilor, ai instaurrii cununi(i ci0il( 'i a )i0or3ului, ai r(cunoa't(rii )r(-turilor (.al( -(ntru co-iii bastar*i 'i c(i l(.itimi, ai )i0i*rii 3rii -rintr-un sist(m f()(ral car( i-ar r-i -ut(rii c(ntral( -r(ro.ati0(l($ Cons(r0atorii, )im-otri0, )(3in(au -ut(r(a )ir(ct )( la Cumn(*(u 'i 0(.=(au asu-ra stabilit3ii or)inii -ublic( 'i a moral(i familial(: (i (rau a-rtorii cr()in3(i &n Eristos, ai -rinci-iului autorit3ii 'i nu (rau )is-u'i s &n.)ui( far&mi3ar(a 3rii &n col(cti0it3i autonom($ 5(ntim(nt(l( sal( umanitar( &l fcur -( Aur(liano s sim-ati*(*( cu atitu)in(a lib(ral &n -ri0in3a )r(-turilor co-iilor bastar*i, &ns nu &n3(l(.(a )(f(l cum s( -ut(a a6un.( s s( -orn(asc r*boi -(ntru ni't( lucruri -( car( nu l( -ut(ai atin.( cu )(.(tul$ I s( -ru o (9a.(rar( fa-tul c socrul su c(rus( s i s( trimit, -( tim-ul al(.(rilor, 'as( oam(ni &narma3i cu -u'ti sub coman)a unui s(r.(nt, &ntr-un sat li-sit )( oric( -asiuni -olitic($ ;u numai c sol)a3ii sosis(r, )ar m(rs(r )in cas &n cas -(ntru a confisca arm(l( )( 0&ntoar(, cosoar(l(, -&n 'i cu3it(l( )( buctri(, &naint( )( a &m-r3i brba3ilor )( -(st( )ou*(ci 'i unu )( ani bul(tin(l( albastr( cu num(l( can)i)a3ilor cons(r0atori 'i bul(tin(l( ro'ii cu num(l( can)i)a3ilor lib(rali$ &n a6unul al(.(rilor, )on A-olinar Moscot( &n -(rsoan citi un )(cr(t -rin car( s( int(r*ic(a )( s&mbt noa-t(a, tim- )( -atru*(ci 'i o-t )( or($ 0&n*ar(a buturilor s-irtoas( 'i a)unril( )( mai mult )( tr(i 2(rsoan( car( nu a-ar3in(au ac(l(ia'i familii$ Al(.(ril( tr(cur 3ar inci)(nt($ &nc )( la or(l( o-t )imin(a3a, )uminic, s( Uflstal &n -ia3 urna )( l(mn -*it )( c(i 'as( sol)a3i$ 5-a 0otat _ )(-lin lib(rtat(, )u- cum -utu constata &nsu'i Aur(liano, car( a rmas a-roa-( toat *iua &n -r(a6ma socrului su, 7(.=in) ca nim(ni s nu 0ot(*( )(c&t o sin.ur )at$ La or(l( 2atru )u-amia*, un )uruit )( tob 0(sti &nc=i)(r(a scrutinu-Fui, iar )on A-olinar Moscot( si.ila urna cu o ban) )( =&rti( humat -(st( car(-'i )(-us( s(mntura$ &n ac((a'i s(ar, &n
!I G Gabriel Garcfa Mr'ue(

tim-ul -arti)(i sal( )( )omino cu Aur(liano, ))u or)in .(n tul ui s ru- ban)a )( =&rti( .umat -(ntru a fac( socot(a_ sufra.iilor$ Erau a-roa-( tot at&t(a bul(tin( ro'ii ca 'i albast&, &ns s(r.(ntul nu ls )(c&t *(c( )in c(l( ro'ii 'i com-l336 )if(r(n3a cu bul(tin( albastr($ Urna fu a-oi )in nou si.ilat cu3 ban) nou 'i &n *iua urmtoar(, la ora noua lu )rumul ca-ital(i -ro0inci(i$ /Lib(ralii 0or -omi la r*boi1, *is( Aur(liano$ Con A-olinar Moscot( nu-'i slbi at(n3ia )( la 6ocul )( )omino$ /Caca s-ui asta )in -ricina sc=imbrii bul(tin(lor, atunci nu, n( 0or -omi la r*boi, rs-uns( (l$ 5( las &na)ins c&t(0a bul(tin( ro'ii, ca s nu fi( r(clama3ii$1 Aur(liano &n3(l(s( )(*a0anta6(l( c(lor afla3i &n o-o*i3i($ /Cac a' fi lib(ral, *is( (l, a' -omi la r*boi )in -ricina ac(stor bul(tin($1 5ocrul su &l -ri0i -( )(asu-ra oc=(larilor@ - Caca ai fi fost lib(ral, bi(tul m(u Aur(liano, c=iar )ac ai fi fost .in(r(l( m(u, n-ai fi asistat la sc=imbar(a

bul(tin(lor$ C((a c( a -ro0ocat la )r(-t 0orbin) in)i.nar(a satului n-a fost r(*ultatul al(.(rilor, ci fa-tul c sol)a3ii n-au r(stituit arm(l($ L )(l(.a3i( )( f(m(i 0(ni s 0orb(asc cu Aur(liano ca s ob3in )( la socrul su r(stituir(a cu3it(lor )( buctri($ Con A-olinar Moscot( &i (9-lica &n mar( tain c sol)a3ii au luat cu (i arm(l( confiscat( ca tot at&t(a -rob( c lib(ralii s( -r(.t(au )( r*boi Cinismul ac(st(i )(clara3ii &l n(lini'ti$ ;u fcu nici un com(ntariu, &ns, &ntr-o noa-t(, -( c&n) G(rin(l)o Mdr+u(* i Ma.n&fico 7isbal tifsuiau cu al3i -ri(t(ni )(s-r( inci)(ntul cu cu3it(l(, fu &ntr(bat )aca (ra lib(ral sau cons(r0ator 'i Aur(liano nu 'o0i@ - Caca ar tr(bui s fac -art( )in c(0a, a' fi lib(ral, rs-uns( (l, )(oar(c( cons(r0atorii s&nt ni't( 'arlatani$ A )oua *i, la insist(n3(l( -ri(t(nilor si, fcu o 0i*it )oc-torului Alirio ;o.u(ra -(ntru a s( trata )( o -r(tins )ur(r( )( ficat$ El nu cuno't(a )(loc s(nsul ac(st(i com()ii$ Coctorul Alirio ;o.u(ra sosis( la Macon)o &naint( cu c&3i0a ani, a0&n) S cuti( )( farmaci( -lin cu -astil( insi-i)( 'i cu o )(0i* m()i-cal car( nu con0in.(a -( nim(ni@ Cui pe cui se scoate. &n r(alTF tat( (ra un im-ostor$ &n s-at(l( fa3a)(i n(0ino0at( )( m()ic ff\ +, -E$C .E /0,G+123$3E G !< r(-uta3i( s( afla un t(rorist car(-'i ascun)(a sub tur(tcil( car(-i 0(n(au -&n sub .(nunc=i, cicatric(l( -( car( i l( -ro0ocas(r la .l(*n( c(i cinci ani -(tr(cu3i &n lan3uri$ 2rins cu oca*ia -rim(i (sca-a)( f()(ralist(, r(u'i s sca-( la Cura'ao, )(.=i*at &n 0(stmint(l( -( car( l( )(t(sta c(l mai mult -( lum(@ o sutan$ Cu- un (9il -r(lun.it, (ntu*iasmat )( 0('til(, -r(*(ntat( mai fa0orabil )(c&t (rau &n r(alitat(, -( car( l( a)uc(au &n Curacao -roscri'ii )in toat( insul(l( Caraib(, s( &mbarc la bor)ul un(i .o(l(t( )( contraban)i'ti 'i a-ru la Rio=ac=a &m-r(un cu micil( flacoan( cu com-rimat(, car( nu (rau altc(0a )(c&t *a=r rafinat, 'i cu o )i-lom a Uni0(rsit3ii )in Li-s(a -( car( o falsificas( c=iar (l$ 8u at&t )( )(c(-3ionat &n(&t -l&ns($ 8(r0oar(a f()(ralist -( car( (9ila3ii o as(mnau cu un butoi )( -ulb(r( .ata s (9-lo)(*( s( risi-is( &n ilu*ii (l(ctoral( 0a.i$ Amr&t )in -ricina insucc(sului, )orin) s .s(asc un loc un)( s-'i -(tr(ac btr&n(3(l( &n si.uran3, falsul =om(o-at s( r(fu.i( la Macon)o$ &n o)i3a str&mt, -lin )( flacoan( .oal(, -( car( o &nc=iri( la mar.in(a -i(3(i, a trit c&3i0a ani )( -( urma bolna0ilor )is-(ra3i car(, )u- c( &nc(rcas(r )( toat(, s( consolau cu *a=rul &n -astil($ Instinct(l( sal( )( a.itator au rmas -otolit( at&ta 0r(m( c&t )on A-olinar Moscot( s( mul3um(a s fi( o autoritat( )(corati0$ &'i omora tim-ul cu amintiri 'i lu-t&n) contra astm(i$ A-ro-i(r(a al(.(rilor a fost firul car( i-a &n.)uit s r(.s(asc i3(l( sub0(rsiunii$ Lu contact cu tin(rii )in sat, car( (rau li-si3i )( -r(.tir( -olitic, 'i -omi o cam-ani( s(cr(t )( 2ro-a.an) 'i )( r(crutar($ ;um(roas(l( bul(tin( ro'ii, car( a-rus(r &n urn 'i a cror -r(*(n3 a fost atribuit )( )on A-olinar Moscot( un(i -asiuni -(ntru nout3i, s-(cific tin(r(3ii, instituiau )( fa-t un as-(ct al -lanului su@ &'i obli. )isci-olii 5 0ot(*( -(ntru a-i con0in.( c al(.(ril( nu (rau )(c&t o fars$ P5in.urul mi6loc (ficac(, s-un(a (l, (st( 0iol(n3a$1 Ma6oritat(a 2ri(t(nilor lui Aur(liano (rau (ntu*iasma3i la .&n)ul )(-a lic=i)a Lr&n)uir(a cons(r0atoar(, &ns nim(ni nu cut(*a s-l c=(m( s \ rali(*( la -lanuril( lor, nu numai )in cau*a l(.turilor sal( cu ?u)(ctorul, ci 'i )in -ricina t(m-(ram(ntului su solitar 'i a ati- tu)inilor sal( 'o0itoar($ 5( 'tia, &n afar )( asta, c a 0otat cu !4 G Gabriel Garda Mr'ue( alba'trii, )u- in)ica3iil( socrului su$ A fost )(ci o -ur coinc6$ )(n3 c 'i-a )(*0luit s(ntim(nt(l( -olitic( 'i )in sim-l cii *itat( i s-a su.(rat s-l 0i*it(*( -( )octor, ca s s( trat(*( )(o )ur(r( )( car( nu suf(r(a$ A6un.&n) la cocioaba mirosin) a -fr.j )( -ian6(n 'i a camfor, s( -om(ni &n fa3a unui soi )( i.uan6 -lin )( -raf, ai cr(i -lm&ni 'ui(rau la fi(car( r(s-ira3i($ &naint( )( a-i -un( 0r(o &ntr(bar(, )octorul &l con)us( la f(r(astr 'i-6 (9amina albul oc=ilor, tr.&n)u-l )( -l(oa-(l( inf(rioar($ /;u acolo1, *is( Aur(liano, r(s-(ct&n) instruc3iunil( -( car( l( -rimis($ A-s -ut(rnic cu 0&rful )(.(tului -( locul un)( a0(a ficatul 'i a)u.@ /Aici m )oar(, at&t )( mult &nc&t nu -ot )ormi1$ Coctorul ;o.u(ra &nc=is( atunci f(r(astra sub -r(t(9t c soar(l( ar)(a -r(a tar( 'i-i (9-lic &n t(rm(ni sim-li )( c( asasinar(a cons(r0atorilor (ra o )atori( -atriotic$ Aur(liano -urt tim- )( c&t(0a *il( &n bu*unarul cm'ii un flacon -( car(-l scot(a tot la )ou c(asuri$ 7rsa tr(i com-rimat( &n -o)ul -alm(i, l( arunca )intr-o )ata &n .ur 'i l( lsa s s( to-(asc &nc(t -( limb$ Con A-olinar Moscot( r&)(a )( &ncr()(r(a lui to 0irtu3il( =om(o-ati(i, &ns c(i car( fc(au -art( )in com-lot r(cuno't(au &n (l -( unul )(-al lor$ A-roa-( to3i fiii &nt(m(i(torilor (rau im-lica3i &n ac(asta afac(r(, )('i nici unul nu 'tia, &n mo) concr(t, &n c( const ac3iun(a -( car( (i &n'i'i o ur*(au$ In'i &n *iua &n car( m()icul &i )(stinui lui Aur(liano s(cr(tul, ac(sta s( r(tras( )in cons-ira3i($ C('i (ra con0ins atunci )( ur.(n3a cu car( tr(buia lic=i)at r(.imul cons(r0atorilor, -lanul &l &n.ro*(a Coctorul ;o.u(ra (ra un mistic al at(ntatului -(rsonal$ 5ist(mul lui s( r()uc(a la coor)onar(a un(i s(rii )( ac3iuni in)i0i)ual( car(, -rintr-o lo0itur )( ma(stru (9(cutat la scar na3ionala, a0(a s-i lic=i)(*( -( to3i func3ionarii r(.imului &m-r(un cu familiil( lor, &n)(os(bi -( co-ii, -(ntru a s( st&r-i &ns'i sm&n3a cons(r0atorismului$ Con A-olinar Moscot(, so3ia 'i c(l( 'as( fiic( al( sal( fi.urau, bin(&n3(l(s, -( lista$ - Cumn(a0oastr nu s&nt(3i nici lib(ral, nici altc(0a, &i s-us( Aur(liano fr a-'i -rsi calmul$ ;u s&nt(3i altc(0a )(c&t mc(lar$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G !% c &n ca*ul ac(sta, rs-uns( )octorul -( ac(la'i ton im-(rturbabil, )-mi &na-oi flaconul$ ;u mai ai n(0oi( )( (l$ Abia )u- 'as( luni, Aur(liano afl c )octorul r(nun3as( s mai 0a) &n (l un om )( ac3iun( 'i-l consi)(ra un s(ntim(ntal fr 0iitor, cu o fir( mol&i( 'i con)amnat s triasc solitar$ C(ilal3i cutar s nu-l -iar) )in oc=i )( fric s nu )(nun3( cons-ira3ia$ Aur(liano &i lini'ti@ nu 0a scoat( nici un cu0&nt, &ns &n noa-t(a &n car( 0or m(r.(

s asasin(*( familia Moscot(, &l 0or .si a-r&n)u-i -oarta$ 5( art at&t )( con0in.tor &n =otr&r(a sa, &nc&t (9(cutar(a -lanului fu am&nat la sf&ntuF a't(a-t$ &n 0r(m(a asta, Ursula &i c(ru -r(r(a cu -ri0ir( la cstoria lui 2i(tro Cr(s-i cu Amaranta, iar (l &i rs-uns( c nu (ra mom(ntul s s( .&n)(asc la astf(l )( lucruri$ C( o s-tm&n, -urta -( sub cma' o 0(c=itur )( -istol$ &i su-ra0(.=(a -( -ri(t(nii si$ &n fi(car( )u--amia* s( )uc(a s-'i b(a caf(aua la R(b(ca 'i la ?os( Arca)io, car( &nc(-us(r s s( instal(*( cu a)(0rat 'i, )( la or(l( 'a-t(, 6uca )omino cu socrul su$ La ora -r&n*ului, )iscuta cu Arca)io, car( s( fcus( un a)ol(sc(nt 0oinic, 'i cu fi(car( *i &l .s(a tot mai (9altat )( imin(n3a r*boiului$ La 'coal, un)( Arca)io a0(a (l(0i mai &n 0&rst )(c&t (l, laolalt cu al3ii car( abia &nc(-(au s 0orb(asc, f(bra lib(ral (ra &n toi$ 5( 0orb(a )(s-r( &m-u'car(a -rint(lui ;icanor, )(s-r( transformar(a bis(ricii &n 'coal, )(s-r( instaurar(a amorului lib(r$ Aur(liano &nc(rc s-i mo)(r(*( im-(tuo*itat(a$ &i r(coman) &n3(l(-ciun( 'i -ru)(n3$ 5ur) la ra3ionam(nt(l( sal( lim-(*i 'i ta sim3ul su r(alist, Arca)io &i r(-ro'a &n -ublic slbiciun(a )( caract(r$ Aur(liano a0u rb)ar($ &n c(l( )in urm, -( la &nc(-utul lui )(c(mbri(, Ursula, r0'it cu totul, s( n-usti &n at(li(r@ - A i*bucnit r*boiulA C( fa-t r*boiul i*bucnis( )( tr(i luni$ L(.(a mar3ial )omn(a &n toat 3ara$ 5in.urul car( aflas( la 0r(m( (ra )on A-olinar Moscot(, )ar s( f(ri s comunic( 0(st(a c=iar 'i so3i(i sal(, at&ta tofl- c&t nu sosis( -lutonul armat(i car( a0(a s ocu-( satul -rin 5l^r-rin)(r($ Ac(sta intr &n sat fr *.omot, &naint( )( *orii *il(i, a)uc&n) )ou tunuri )( artil(ri( u'oar, tras( )( cat&ri, 'i-'i stabili carti(rul &n cl)ir(a 'colii$ 5tin.(r(a (ra fi9at -(ntru or(l(
!# G Gabriel Garda Mr'ue(

'as( )u--amia*$ 5-a -roc()at la o r(c=i*i3i( 'i mai )raconica )(c&t c(a -r(c()(nt, )in cas &n cas, 'i )( )ata ac(asta s-au lo. c=iar 'i un(lt(l( )( -lu.ri($ &l scoas(r )in casa -( )octorul ;o.u(ra, &l l(.ar )( un co-ac )in -ia3 'i, fr nici o form -ro$ c()ural, &l &m-u'car$ 2rint(l( ;icanor &nc(rc s im-t3$ sion(*( autorit3il( militar( cu miracolul l(0ita3iunii, )ar un sol)at &l i*bi &n ca- cu -atul -u'tii$ E9altar(a lib(ral fcu loc un(i t(rori tcut($ Aur(liano, li0i), &nc=is &n sin(, &'i continua -arti)(l( )( )omino cu socrul su$ &n3(l(s( c, &n ciu)a titlului su actual )( coman)ant ci0il 'i militar al -i(3ii, )on A-olinT Moscot( (ra )in nou o sim-l autoritat( )(corati0$ Eotr&ril( (rau luat( )( un c-itan al armat(i car(, &n fi(car( )imin(a3a, -(rc(-(a un im-o*it s-(cial -(ntru m(n3in(r(a or)inii -ublic($ Cin or)inul su, -atru sol)a3i smuls(r )in s&nul famili(i o f(m(i( car( fus(s( mu'cat )( un c&in( turbat 'i o *)robir c# -aturil( -u'tilor, &n -lin stra)$ &ntr-o )uminic, )u- )oui s-tm&ni )( ocu-a3i(, Aur(liano intr la G(rin(l)o Mr+u(* 'i, cu sobritat(a lui obi'nuit, c(ru o c(a'c mar( cu caf(a far *a=r$ C&n) c(i )oi rmas(r sin.uri &n buctri(, Aur(liano lu un ton autoritar, n(cunoscut -&n atunci@ - A)un bi(3ii, *is( (l$ 2l(cm la r*boi$ G(rin(l)o Mr+u(* nu-'i cr(*u ur(c=ilor$ - Cu c( arm(X &ntr(b (l$ - Cu al( lor, rs-uns( Aur(liano$ Mar3i, la mi(*ul no-3ii, &ntr-o ac3iun( n(sbuit, )ou*(ci 'T unu )( brba3i sub tr(i*(ci )( ani, coman)a3i )( Aur(lian] Bu(n)ia, &narma3i cu cu3it( )( mas 'i cu fiar( ascu3it(, ocu-ati .arni*oana -rin sur-rin)(r(, &'i &nsu'ir arm(l( 'i-l &m-u'car &n curt( -( c-itan 'i -( c(i -atru sol)a3i car( ucis(s(r f(m(ia$ ? &n ac((a'i noa-t(, &n tim- c( s( au*(au sal0(l( -lutonului )( (9(cu3i(, Arca)io fu numit coman)ant ci0il 'i militar al -i(3(T R(b(lii cstori3i abia a0ur tim- s-'i ia rmas bun )( la so3iili lor, -( car( l( -rsir &n 0oia sor3ii$ 2l(car &n *orii *il(i aclama3i )( -o-ula3ia i*b0it )( t(roar(, -(ntru a s( ali-i for3(lor .(n(ralului r(0olu3ionar 7ictorio M()ina, car(, )u-l ultim(l( 0('ti, mr'luia &n )ir(c3ia Manaur($ &naint( )( a -l(ci +, -E$C .E /0,G+123$3E G !! Ca loscu cu .r(u &n ac(l cons-irator cu ci*m( &nalt( 'i arma in 5uli(r -( c(l cu car( 6ucas( )omino -&n la c(asuril( nou _ _Esti -( cal( s faci o -rosti(, Aur(lito, stri. (l$ - ;ici o -rosti(, rs-uns( Aur(liano$ 5&nt(m &n r*boi$ Di /u-mi mai s-un( Aur(lito, c acum s&nt colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia a or.ani*at tr(i*(ci 'i )ou )( rscoal( armat( 'i a fost )( tot at&t(a ori &n0ins$ C( la 'a-t(s-r(*(c( f(m(i )if(rit( a a0ut 'a-t(s-r(*(c( bi(3i car( au fost (9t(rmina3i, unul )u- altul, &ntr-o sin.ur noa-t(, atunci c&n) c(l mai mar( nu &m-linis( &nc tr(i*(ci 'i cinci )( ani$ 5c- )in -ais-r(*(c( at(ntat(, )in 'ai*(ci 'i tr(i )( ambusca)( 'i )in fa3a unui -luton )( (9(cu3i($ 5u-ra0i(3ui un(i )o*( )( stricnina turnat &n caf(a 'i car( ar fi fost -r(a )( a6uns ca s uci) un cal$ R(fu* Lr)inul M(ritului -( car( i-l )(c(rnas( -r('()int(l( R(-ublicii$ 8us(s( -romo0at la ran.ul )( coman)ant .(n(ral al for3(lor r(0olu3ionar(, autoritat(a lui (9tin*&n)u-s( &n toat 3ara, )( la o fronti(r la c(alalt, 'i )(0(nis( omul c(l mai t(mut )( .u0(rn, )ar nicio)at n-a &n.)uit s fi( foto.rafiat$ R(s-ins( of(rta un(i -(nsii 0ia.(r( car( i s( -ro-us( )u- r*boi 'i tri -&n la btr&n(3( )in 0&n*ar(a -('ti'orilor )( aur -( car(-i -ro)uc(a &n at(li(rul su )in Macon)o$ Cu toat( c lu-ta m(r(u &n frunt(a tru-(lor sal(, sin.ura ran -( car( o -rimi 0r(o)at 'i-a fcut-o (l &nsu'i )u- ca-itular(a )( la ;i(rlan)ia, car( -us( ca-t unui r*boi ci0il )( )ou*(ci )( ani$ &'i tras( un .lont( )( -istol &n -i(-t, iar -roi(ctilul &i i('i -rin umr fr s fi atins 0r(un c(ntru 0ital$ >ot c((a c( a rmas )in ac(ast succ(siun( )( (0(nim(nt( a fost o stra) cu num(l( lui &n Macon)o$ Di totu'i, a'a cum )(clara cu c&3i0a ani &naint( )( a muri )( btrin(3(, nici

OC

mcar asta nu a't(-taX &n *iua c&n) -oiniT &m-r(un cu cfi )ou*(ci 'i unu )( oam(ni ai si, &n *orii *il(i, s &nt&ln(asc for3(l( .(n(ralului 7it)no M()ina$ - &3i lsm &n .ri6 Macon)o, s( mr.inis( s-i s-un lui Arca)io &naint( )( -l(car($ Ki-l lsm &n bun r&n)uial, f &n a'a f(l &nc&t s-l r(0()(m &ntr-o star( 'i mai bun$ Arca)io ))u o int(r-r(tar( cu totul -(rsonal ac(st(i r(coman)ri, &'i in0(nt o uniform cu .aloan( 'i (-ol(3i )( mar('al, ins-ir&n)u-s( )in c(l( 0*ut( &n .ra0uril( un(i cr3i a lui M(lc=ia)(, 'i-'i at&rn )( c(ntur sabia cu min(rul aurit a c-itanului &m-u'cat$ A'(* c(l( )ou -i(s( )( artil(ri( la intrar(a &n sat, &i &mbrc &n uniform( -( fo'tii si (l(0i, (9alta3i )( -roclama3iil( sal( inc(n)iar(, 'i-i ls s s( -r(umbl( &narma3i -( str*i ca s las( strinilor im-r(sia c satul (st( in0uln(rabil$ Era o strata.(m cu )ou ti'uri, )(oar(c( .u0(rnul *bo0i *(c( luni fr s &n)r*n(asc s atac( localitat(a$ &ns atunci c&n) o fcu, arunc &m-otri0a (i o for3 at&t )( )is-ro-or3ionat, &nc&t lic=i) oric( r(*ist(n3 &ntr-o 6umtat( )( or$ Cin -rima *i )( la -roclamar(a -ut(rii, Arca)io 0)i un .ust -ronun3at -(ntru )(cr(t($ A6uns( s (mit -&n la -atru -( *i -(ntru a or)ona 'i )is-un( (9(cutar(a a tot c(-i tr(c(a -rin ca-$ Intro)us( s(r0iciul militar obli.atoriu )( la 0&rsta )( o-ts-r(*(c( ani, )(clar )( utilitat( -ublic toat( animal(l( car( strbt(au )rumuril( )u- or(l( 'as( s(ara 'i im-us( brba3ilor maturi -ortul obli.atoriu al un(i brasar)( ro'ii$ &l s(c=(stra -( -rint(l( ;icanor &n casa -aro=ial, am(nin3&n)u-l c 0a fi &m-u'cat )ac 0a i('i, &l o-ri )( la s0&r'ir(a litur.=i(i 'i )( a tra.( clo-ot(l(, afar )oar -(ntru srbtorir(a 0ictoriilor lib(ral($ 2(ntru ca nim(ni s nu s( &n)oiasc )( s(0(ritat(a int(n3iilor sal(, -orunci ca un -luton )( (9(cu3i( s s( antr(n(*( &n -ia3a -ublic tr.&n) asu-ra un(i s-(ri(toar( )( ciori$ La inc(-ut, nu-l lu nim(ni &n s(rios$ &n fon), nu (rau altc(0a )(c&t bi(3i )( 'coal car( s( amu*au fc&n) -( sol)a3ii$ &ns &ntr-o s(ar, c&n) Arca)io intr &n stabilim(ntul lui Catarino, trom-(tul salut &n bat6ocur intrar(a lui cu un s(mnal )( r*boi car( -ro0oc risul tuturor cli(n3ilor, 'i Arca)io -us( s-l &m-u't( -(ntru in6urii a)us( autorit3ii$ 2( c(i car( -rot(star &i -()(-si la -&in( uscata 'i a-, cu -icioar(l(-n butucul -(
N" G Gabriel Gara7a Mr'ue(

car(-l instala &ntr-una )in slil( )( clas$ /E'ti un asasinA &i stri.i Ursula, ori )( c&t( ori afla )(s-r( o nou sama0olnici($ C&n)3 s afl( Aur(liano, o s t( &m-u't( (l -( tin( 'i (u o s fiu -rimT car( o s m bucur$1 Car toat( fur &n *a)ar$ Arca)io contin0l s str&n. c=in.a, &ntr-un c=i- -( c&t )( 0i.uros, -( at&t )( .ratuit, -&n c( )(0(ni tiranul c(l mai cru) -( car(-l cunoscu 0r(o)at Macon)o$ /Acum rb)a3i, ca s 0()(3i car( ( )if(r(n3a, s-us( &ntr-o *i A-olinar Moscot($ Iat, ac(sta (st( raiul lib(ralilor$1 Arca)io fu &n'tiin3at$ &n frunt(a un(i -atrul(, -orni asaltul asu-ra cas(i, s-ars( toat( mobil(l(, btu la )os f(t(l( 'i-l t&r& )u- sin( -( A-olinar Moscot($ &n cli-a &n car( Ursula a-ru &n curt(a ca*rmii, )u- c( strbtus( tot satul stri.&n)u-'i &n .ura mar( ru'in(a 'i a.it&n) furioas un bici &nmuiat &n catran, Arca)io tocmai s( -r(.t(a s )(a -lutonului )( (9(cu3i( or)in s tra.$ - &n)r*n('t(, bastar)ul(A stri. Ursula$ Di &naint( ca Arca)io s aib tim- s fac un .(st, &i tras( o lo0itur )( bici@ /&n)r*n('t(, asasinul(A url (a$ Di uci)(-m 'i -( min( -( )(asu-ra, co-il )( mam )(naturat$ A'a n-o s mai am lacrimi s -l&n. )( ru'in( c am cr(scut un monstru$1 Biciuin)u-l fr mil, &l =itui -&n &n fun)ul .r)inii, un)( Arca)io s( .=(mui ca un m(lc$ Con A-olinar Moscot( (ra incon'ti(nt, l(.at )( st&l-ul un)( fus(s( mai &naint( s-(ri(toar(a )( ciori sf&'iat )( tra.(ril( )( antr(nam(nt$ Bi(3ii car( alctuiau -lutonul )( (9(cu3i( s( risi-ir )( t(am ca nu cum0a Ursula s-'i )(scarc( m&nia 'i asu-ra lor$ Car (a nici nu-'i arunc oc=ii s-r( (i$ &l ls -( Arca)io &n uniforma lui sf&'iat, url&n) )( furi( 'i )( )ur(r(, 'i-l )(*l(. -( )on A-olinar Moscot( -(ntru a-l con)uc( acas$ &naint( )( a -rsi carti(rul .(n(ral, l( scoas( -ri*oni(rilor lan3uril($ &nc(-&n) )in *iua ac((a, Ursula -orunci &n sat$ R(stabili slu6b(l( )uminical(, sus-(n)a -ortul brasar)(lor ro'ii, anul toat( msuril( )ictat( sub im-(riul -roast(i )is-o*i3ii$ &n ciu)a (n(r.i(i )( car( ))(a )o0a), nu &nc(ta s'i )(-l&n. soarta n(f(ricit$ 5( sim3(a at&t )( sin.ur, &nc&t *a)arnic cut com-ania so3ului (i uitat sub castan$ /Uit( un)( am a6uns, &i *ic(a (a, &n tim- c( -loil( )( 0ar am(nin3au s -rbu'(asc micul umbrar A +, -E$C .E /0,G+123$3E G NH )( -almi(ri$ Iat, casa .oal, co-iii no'tri risi-i3i -rin lum(, iar noi )oi, )in nou sin.uri, ca &n 0r(muril( )int&i$1 ?os( Arca)io .u(n)ia, cufun)at &n -r-astia incon'ti(n3(i, rm&n(a sur) la t&n.uir(a (i$ La &nc(-utul n(buni(i sal( &'i (9-rima n(0oil( -( un ton -r(sant 'i -rin fr&nturi )( 0orb( latin('ti$ 5curt(l( sal( ful.(rri )( luci)itat(, atunci c&n) Amaranta &i a)uc(a )( m&ncar(, &i -(rmit(au s-i &m-rt'(asc n(ca*uril( 'i .ri6il( car(-l a-sau c(l mai ru, 'i s s( su-un cu )ocilitat( la 0(ntu*(l( 'i la cata--lasm(l( cu mu'tar$ Car &n 0r(m(a c&n) Ursula 0(ni la (l s s( -l&n., -i(r)us( oric( l(.tur cu r(alitat(a$ Continu&n) s st(a a'(*at -( mica lui banc, (a &i s-la -( r&n) fi(car( -art( a cor-ului, a)uc&n)u-i 0('ti )(s-r( famili($ $Aur(liano a -l(cat la r*boi &nc )( acum -atru luni 'i noi nu 'tim nimic )( (l, *ic(a (a, fr(c&n)u-l -( s-at( cu o c&r- s-unit$ ?os( Arca)io s-a &ntors, acum ( brbat )(-a bin(l(a, mai &nalt ca tin( 'i tatuat -(st( tot cu &m-unsturi, )ar a 0(nit numai ca s arunc( ru'in(a -(st( casa noastr$1 I s( -ru totu'i c so3ul (i )(0(n(a mai trist la aflar(a ac(stor 0('ti -roast($ 2r(f(r atunci s-l mint$ /;u cr()( nimic )in c(-3i -o0(st(sc, *ic(a (a aco-(rin)u-i cu c(nu'a (9cr(m(nt(l( -(ntru a l( a)una cu lo-ata$ Cumn(*(u a 0rut ca ?os( Arca)io 'i R(b(ca s s( cstor(asc 'i acum s&nt foart( f(rici3i$1 A6uns( s-l &n'(l( cu at&ta sinc(ritat( &nc&t -ro-riil( (i minciuni &nc(-ur s-o consol(*( 'i -( (a$ /Arca)io s-a fcut om s(rios, *is( (a,

'i foart( cura6os, un t&nr foart( frumos &n uniforma 'i cu sabi($1 Car -arc 0orb(a unui mort, cci ?os( Arca)io Bu(n)ia nu mai -ut(a fi int(r(sat )( nici una )in -r(ocu-ril( )( ac(st 5(n$ >otu'i, Ursula strui$ &l 0()(a at&t )( inof(nsi0, at&t )( in)if(r(nt fa3 )( toat(, &nc&t =otr& s-l )(*l(.($ ;ici mcar nu _ ri)ic )( -( banca lui$ Continu s rm&n (9-us &n soar( 'i Zn -loai( ca 'i cum nu funiil( &l 3in(au l(.at )( trunc=iul castanului, ci o for3 su-(rioar oricror l(.turi 0i*ibil($ 2( la mi6locul lunii au.ust, c&n) iama &nc(-(a s s( statornic(asc, Ursula -utu sa-i a)uc &n sf&r'it o 0(st( car( -r(a a fi a)(0rat$ - &nc=i-ui('t(-3i c norocul nu 0r(a, =otar&t lucru, s n( las( s rsuflm, &i s-us( (a$ Amaranta 'i italianul cu -ianul m(canic \ cstor(sc$
NI G Gabriel Garda Mr'ue(

&ntr-a)(0r, -ri(t(nia )intr( Amaranta 'i 2i(tro Cr(s-i -ro-.r(sa, fa0ori*at )( &ncr()(r(a Ursul(i car(, )( )ata asta, m socot(a n(c(sar s l( su-ra0(.=(*( &nt&lniril($ Era o i)ila (r($ -uscular$ Italianul 0(n(a &ns-r( s(ar, cu o .ar)(ni( la butoni(r, 'i-i tra)uc(a Amarant(i )in son(t(l( lui 2(trarca$ Rm&n(au -( 0(ran)a s r(s-ir( -arfumul &nbu'itor )( ma.=iran 'i )( tran)afiri, (l citin) iar (a fc&n) )ant(l( cu cro'(ta, in)if(r(n3i fa3 )( -(ri-(3iil( 'i 0('til( -roast( al( r*boiului, -&n c&n) 3&n3arii &i sil(au s s( r(fu.i(*( &n salon$ 5(nsibilitat(a Amarant(i, tan)r(3(a (i )iscr(t &ns &n0luitoar( 3(sus(r, &nc(tul cu &nc(tul, &n 6urul lo.o)nicului o -&n* n(0*ut )( -ian6(n -( car( (l tr(buia s-o &n)(-rt(*( mat(rialm(nt( cu )(.(t(l( sal( -ali)( 'i li-sit( )( in(l(, -(ntru a -rsi casa c&n) bt(au c(asuril( o-t Um-lus(r un album frumos cu ilustrat(l( -( car( 2i(tro Cr(s-i l( -rim(a )in Italia$ Erau ima.ini )( &n)r.osti3i &n -arcuri solitar(, cu 0ini(t( &nf3i'&n) inimi str-uns( )( s.(3i 'i -an.lici aurit( 3inut( )( -orumbi3($ /Eu cunosc -arcul ac(sta )in 8lor(n3a, s-un(a 2i(tro Cr(s-i -ri0in) ilustrat(l($ ;u tr(bui( )(c&t s &ntin*i m&na 'i -sril( coboar s-3i mn&nc( )in -alm$1 Un(ori, &n fa3a un(i acuar(l( cu 7(n(3ia, nostal.ia transforma &n arom( )ulci )( flori &nmir(smat( mirosul )( m&l )( fruct( )( mar( -utr(*it( -( canal($ Amaranta sus-ina, r&)(a, 0isa )u- o -atri( nou, &n car( brba3ii 'i f(m(il(, to3i la f(l )( frumo'i, 0orb(au o limb co-ilr(asc, 'i ora'( 0(c=i, )in a cror tr(cut mr(3i( nu mai su-ra0i(3uis(r )(c&t -isicil( =oinrin) -rintr( ruin($ Cu- c( tra0(rsas( oc(anul &n cutar(a (i, )u- c( o confun)as( cu -asiun(a &n m&.&i(ril( 0(=(m(nt( al( R(b(ci, 2i(tro Cr(s-i )(sco-(ris(, &n sf&r'it, )ra.ost(a$ 8(ricir(a a)us( cu sin( -ros-(ritat(a$ Ma.a*inul lui ocu-a atunci a-roa-( o stra) &ntr(a. 'i )(0(nis( un r(fu.iu al fant(*i(i, cu r(-ro)uc(ri )u- cam-anila 8lor(n3(i car( anun3au c(asuril( -rintr-un conc(rt )( clo-ot(, cutiu3( mu*ical( )in 5orr(nto, -u)ri(r( )in C=ina car( c&ntau o m(lo)i( -( cinci not( )( &n)at c( l( ri)icai ca-acul, 'i toat( instrum(nt(l( mu*ical( ima.inabil(, 'i toat( m(canism(l( cu arc c( s( -ut(au in0(nta$ Bruno Cr(s-i, frat(l( su mai mic, 3in(a ma.a*inul, )(oar(c( (l &nsu'i nu mai -ut(a fac( fa3 tuturor l(c3iilor )( mu*ic$ Catorit lui, stra)a >urcilor, +, -E$C .E /0,G+123$3E G N< cu uluitoar(l( mrun3i'uri (talat( -(st( tot, )(0(ni &n curin) un carti(r lini'tit, -lin )( m(lo)ii, un)( -ut(ai uita )( abu*uril( lui Arca)io 'i )( co'marul &n)(-rtat al r*boiului$ Atunci c&n) Ursula =otr& r(luar(a slu6b(lor )uminical(, 2i(tro Cr(s-i )rui bis(ricii un armoniu .(rman, or.ani* un cor )( co-ii 'i -r(.ti un &ntr(. r(-(rtoriu .r(.orian car( a)uc(a o not )( strlucir( &n ritualul -osomorit al -rint(lui ;icanor$ ;im(ni nu s( &n)oia c 0a fac( )in Amaranta o so3i( f(ricit$ 8r s .rb(asc (0olu3ia s(ntim(nt(lor lor, ls&n)u-s( clu*i3i )( &nclinar(a fir(asc a inimii, a6uns(r -&n acolo &n(&t nu mai rm&n(a )(c&t s fi9(*( )ata cstori(i$ ;u a0(au s &nt&m-in( nici un obstacol$ Ursula s( &n0inuia &n sin(a (i c stricas(, -rin am&nri r(-(tat(, soarta R(b(ci, 'i nu (ra )is-us s a)un( alt( r(mu'cri$ Coliul s(0(r im-us )( moart(a lui R(m()ios fus(s( -us -( -lanul al )oil(a )atorit r*boiului, a abs(n3(i lui Aur(liano, a brutalit3ii lui Arca)io 'i a alun.rii lui ?os( Arca)io 'i a R(b(ci$ &ntruc&t nunta (ra imin(nt, 2i(tro Cr(s-i &nsu'i lsas( s s( &n3(l(a. c Aur(liano ?os(1, fa3 )( car( a0(a o )ra.ost( a-roa-( -rint(asc, -ut(a s fi( consi)(rat ca un fiu mai mar( al su$ >otul t( fc(a s cr(*i c -( Amaranta o a't(a-t f(ricir(a$ Car, s-r( )(os(bir( )( R(b(ca, (a nu s( arta )(loc *orit$ Cu ac((a'i rb)ar( cu car( &m-o)ob(a f(3(l( )( mas cu culori 0ii, cu car( cos(a lucruri minunat( )( -asmant(ri(, cu car( bro)a &n cruciuli3( -uni, a't(-ta ca 2i(tro Cr(s-i s nu mai -oat r(*ista -ornirilor n0alnic( al( inimii lui$ C(asul (i btu o )at cu -loil( fun(st( )in octombri($ 2i(tro Cr(s-i &n)(-rt bro)(ria -( car( o 3in(a 2( .(nunc=i, &i lu m&na 'i i-o str&ns( &n al( sal($ /;u mai -ot a't(-ta, &i *is( (l$ ;( 0om casatori luna 0iitoar($1 Amaranta nu _ &nfiora )(loc la atin.(r(a m&inilor sal( r(ci$ &'i r(tras( m&na, ca un animal alun(cos 'i s( &ntoars( la lucrul (i$ - ;u fi nai0, Cr(s-i, *is( (a *&mbin)$ ;ici moart nu m 0oi casatori cu tin($ 2i(tro Cr(s-i &'i -i(r)u com-l(t st-&nir(a )( sin($ &nc(-u s 2un.a fr -u)oar(, fr&n.&n)u-'i a-roa-( )(.(t(l( )( )is-(rar(, )ar nu i*buti s o &n)u-l(c($ /;u-3i -i(r)( 0r(m(a, mai .si )( cu0iin3 s a)au.( Amaranta$ Cac &ntr-a)(0r m iub('ti at&t )( F=uit, nu mai -un( -iciorul &n casa asta$1 Ursula cr(*u c &nn(N4 G Gabriel Garda Mr'ue(

bun('t( )( ru'in($ 2i(tro Cr(s-i (-ui*a &ntr(a.a .ama )( ru.min3i 'i im-lorri$ A6uns( -&n la umiliril( c(l( mai .r(l( 'i mai )( n(cr(*ut$ 2l&ns( o )u--amia* &ntr(a. &n bra3( Ursul(i, car( 'i-ar fi )at 'i sufl(tul ca s-l -oat consola$ &n anumit( s(ri -loioas(, (ra 0*ut )&n) t&rcoal( cas(i, cu o umbr(l )( mtas(, &nc(rc&n) s )(sco-(r( -u3in lumin &n o)aia Amarant(i$ ;icic&n) nu fus(s( mai c=i-(' )(c&t -( 0r(m(a ac((a$ Ca-ul su mai(stuos )( &m-rat -ra) suf(rin3(lor )ob&n)is( un a(r straniu )( .ran)oar($ L( im-lor -( -ri(t(n(l( Amarant(i_ car(

0(n(au s bro)(*( &n 0(ran), s &nc(rc( s o con0in.$ &'i n(.li6a afac(ril($ &'i -(tr(c(a toat *iua &n o)i3a )in s-at(l(@ -r0li(i scriin) bil(t( n(roa)( -( car( l( trimit(a Amarant(i_ &nso3it( )( -(tal( uscat( 'i fluturi &m-ia3i, -( car( (a i l( trimit(a &na-oi fr s l( )(sc=i) mcar$ C(asuri &n 'ir ram&n(a &nc=is &n o)ai(, &nc(rc&n)u-'i .=itara$ &ntr-o noa-t(, &nc(-u s c&nt(:@ Macon)o s( tr(*i &ntr-un f(l )( stu-oar(, trans-ortat &n al 'a-t(l(a c(r )( o .=itar car( nu m(rita s a-ar3in lumii ac(st(ia 'i )( un .las -lin )( at&ta iubir( &nc&t nu -ut(ai cr()( c ar( -(r(c=( -( -m&nt$ 2i(tro Cr(s-i 0*u atunci a-r&n) lumina la toat( f(r(str(l( )in sat afar )( ac((a a Amarant(i$ &n )oi noi(mbri(, )( *iua mor3ilor, frat(l( su )(sc=is( -r0lia 'i .si toat( lm-il( a-rins(, toat( cutiu3(l( mu*ical( )(sc=is(, toat( -(n)ul(l( o-rit( la ac((a'i or, )(0(nit (t(rn, 'i &n mi6locul ac(stui conc(rt li-sit )( armoni(, &l )(sco-(ri -( 2i(tro Cr(s-i &n biroul )in fun)ul ma.a*inului, cu 0in(l( tiat( cu un brici, cu amb(l( m&ini &ntr-un li.=(an )( smirn$ Ursula )(cis( s i s( fac -ri0(.=iul &n casa (i$ 2rint(l( ;icanor s( o-us( s i s( &n.)ui( slu6b r(li.ioas 'i &nmor-m&ntar( cr('tin(asc$ Ursula i s( &m-otri0i$ /&ntr-un anum( f(l -( car( nici )umn(a0oastr nici (u nu-l -ut(m &n3(l(.(, &i *is( (a, ac(st om (st( un sf&nt$ Di-l 0oi &n.ro-a, &m-otri0a 0r(rii )ur)] n(a0oastr, l&n. morm&ntul lui M(lc=ia)($1 8cu &ntocmai, CB &ncu0iin3ar(a satului &ntr(., cu fun(ralii .ran)ioas($ AmaranU3 nu i('i )( la (a )in o)ai($ Au*i )in -atul (i sus-in(l( Ursul(\ -a'ii 'i murmur(l( mul3imii car( n-)is( casa, url(t(l( bocii toar(lor, 'i a-oi o tc(r( a)&nc -lin )( -arfumul florilor clcatfl &n -icioar($ Mult 0r(m( mai continu s simt mirosul u'or )a +, -E$C .E /0,G+123$3E G N% la0an) c(-l &nso3(a -( 2i(tro Cr(s-i la lsar(a s(rii, a0u &ns )(stul( -ut(ri s nu s( las( -ra) )(lirului$ Ursul(i nu-i mai -as )(loc )( (a$ ;ici nu-'i ri)ic oc=ii -(ntru a s( milosti0i )( (a, &n )u--amia*a c&n) Amaranta intr &n buctri( 'i-'i b. m&na &n 6arul cu-torului, -&n c&n) )ur(ril( fur at&t )( mari &nc&t nu mai sim3i nimic )(c&t )u=oar(a crnii fri-t($ A fost un l(ac slbatic &m-otri0a r(mu'crilor$ >im- )( c&t(0a *il(, rtci -rin casa cu m&na &ntr-un castrona' cu albu' )( ou, iar c&n) rnil( i s( 0in)(car, albu'uril( )( ou -arc i-ar fi cicatri*at 'i ulc(rril( inimii$ 5in.ura urma 0i*ibil a ac(st(i tra.()ii (ra ban)a6ul )( cr(- n(.ru -( car( 'i-l &nf'ur &n 6urul m&inii ars( 'i -( car( a0(a s-l -oart( -&n la moart($ Arca)io )o0()i o .(n(ro*itat( rar, )(cr(t&n) )oliu .(n(ral )u- moart(a lui 2i(tro Cr(s-i$ Ursula int(r-r(t .(stul su ca -( o r(&ntoarc(r( a oii rtcit($ Cu toat( ac(st(a, s( &n'(l$ &l -i(r)us( -( Arca)io nu numai )in *iua &n car( &mbrcas( uniforma )( sol)at, ci )intot)(auna$ Cr()(a c l-a cr(scut ca -( un fiu, a'a cum o cr(scus( -( R(b(ca, fr -ri0il(.ii, fr )iscriminri$ &ns tot tim-ul c&t )uras( molima insomni(i, 'i )u- ac((a, &ntr( f(bra utilitar a Ursul(i, )(lirril( lui ?os( Arca)io Bu(n)ia, (rm(tismul lui Aur(liano, )u'mnia )( moart( )intr( Amaranta 'i R(b(ca, Arca)io rmas( un co-il solitar 'i slbatic$ Aur(liano &l &n0a3 s cit(asc 'i s scri(, )ar .&n)in)u-s( la alt( lucruri, ca 'i cum ar fi fcut-o un strin$ &i )ruia )in =ain(l( lui, -( car( 7isitaci4n tr(buia s l( transform(, atunci c&n) (rau numai bun( )( aruncat$ Arca)io suf(r(a )in -ricina .=(t(lor -r(a mari -(ntru (l, )in -ricina -antalonilor -(tici3i, a f(s(lor sal( )( f(m(i($ ;u r(u'i s s( )(stinuiasc cui0a mai bin( )(c&t lui 7isitacion Di Cataur( &n limba lor$ M(lc=ia)( a fost sin.urul car( s( ocu-a cu a)(0rat )( (l, car( &l fc(a s ascult( t(9t(l( sal( )( n(&n3(l(s Di &i ))(a &n)rumri &n -ri0in3a art(i )a.=(roti-i(i$ ;im(ni nu-'i &nc=i-uia c&t )( mult -ut(a s-i )(-l&n. moart(a &n tain 'i cu c&ta )(*n)(6)( s( &nc-3&n &n 0oin3a )( a-l r(&n0ia, stu)iin) &n * a)ar =&rtiil( -( car( l( lsas($ Dcoala, un)( i s( ))(a at(n3i( 'i (ra r(s-(ctat, a-oi (9(rcitar(a -ut(rii, cu )(cr(t(l( lui cat(.oric( Di cu uniforma sa .lorioas, &l u'urar )( -o0ara 0(c=ii sal( _rciuni$ &ntr-o s(ar, la Catarino, cin(0a &n)r*ni s-i s-un@
108

G Gabriel Garda Mr'ue( - ;u m(ri3i num(l( -( car(-l -or3i$ &m-otri0a oricr(i a't(-tri, Arca)io nu or)onas( s fi( &m-u'cat$ - 5&nt foart( onorat, *is( (l$ Eu nu s&nt un Bu(n)ia$ &n fa3a unui as(m(n(a rs-uns, c(i car( cuno't(au s(cr(tul filia3i(i sal( cr(*ur c 'i (l (st( la cur(nt, )ar &n r(alitat( (l nu l-a aflat nicio)at$ 2ilar >(rn(ra, mama lui, car( fcus( s-i clocot(asc s&n.(l( &n cabin(tul )( )a.=(roti-i(, &l obs()a &ntr-un c=i- la f(l )( ir(*istibil ca alt )at -( ?os( Arca)io, a-oi -( Aur(liano$ Cu toat( c-'i -i(r)us( farm(cul 'i r&sul *.lobiu, (l o cuta 'i o .s(a &n mirosul (i )( fum, -( car(-l )uc(a )u- sin($ Cu -u3in &naint( )( r*boi, &ntr-o *i c&n), la amia*, (a &nt&r*i( sa 0in s-'i caut( fiul mai mic la 'coal, Arca)io &nc(-u s-o a't(-t( &n o)aia &n car( obi'nuia s s( o)i=n(asc 'i un)( mai t&r*iu instala butucul -(ntru -ri*oni(ri$ &n tim- c( co-ilul s( 6uca &n curt(, (l &i -&n)i sosir(a, tr(mur&n) )( n(rb)ar( la (l &n =amac, fiin) si.ur c 2ilar >(rn(ra a0(a s tr(ac -( acolo$ Ea sosi$ Arca)io o a-uc )( m&n 'i 0oi s-o rstoarn( &n =amac$ - ;u -ot, nu -ot, *is( 2ilar >(rn(ra cu oroar($ ;u-3i -o3i &nc=i-ui c&t )( mult a' 0r(a s-3i fac -( -lac, )ar Cumn(*(u mi-( martor c nu -ot$ Arca)io o str&ns( )( &nc=(i(tur cu ac(a for3 uimitoar( -( car( o mo't(nis(, 'i sim3i c lum(a &ntr(a. s( -rbu'('t( numai la atin.(r(a -i(lii (i$ - ;u fac( -( sf&nta, &i *is($ La urma urm(i toat lum(a 'ti( c nu ('ti )(c&t o t&rf$ 2ilar &'i st-&ni )(*.ustul -( car( i-l ins-ira mi*(rabilul (i )(stin$ - Co-iii au s bnui( c(0a, murmur (a$ Mai bin( la noa-t(: nu -un( -r6ina l -oart$

&n s(ara ac((a, Arca)io o a't(-t, )&r)&in) )( &nfri.urar(, &n I =amac$ A't(-t fr s &nc=i) o cli-it oc=ii, ascult&n) 3&r&itul .r(i(rilor c( 0(st(au *oril( car( nu mai 0(n(au, ascult bu=aii )(a balt, im-lacabilul lor ron) la ora fi9, )in c( &n c( mai con0insT c a fost &n'(lat$ Cintr-o )at, )u- c( n(rb)ar(a i s( -r(fcus(B &n furi(, s( )(sc=is( u'a$ C&t(0a luni mai t&r*iu, &n fa3a -lutonu-M lui )( (9(cu3i(, Arca)io a0(a s-'i amint(asc )( ac(i -a'i +, -E$C .E /0,G+123$3E G N! &nfun)a3i &n sala )( clas, )( i*bituril( )( bncil( 'colr('ti 'i, &n sf&r'it, )( )(nsitat(a unui tru- &n &ntun(ricul &nc-(rii, 'i )( rsuflar(a -r(ci-itat a un(i alt( inimi )(c&t a sa, bt&n) s s( s-ar.$ &ntins( m&na 'i &nt&lni alt m&n -urt&n) )ou in(l( la ac(la'i )(.(t, .ata s s( -iar) &n b(*n$ &i sim3i n(r0uril( 0in(lor, -ulsul n(norocului 'i sim3i 'i -alma um(), cu linia 0i(3ii tiat la ba*a )(.(tului mar( )( lo0itura .=(ar(i mor3ii$ Atunci &n3(l(s( c nu (ra f(m(ia -( car( o a't(-ta, )(oar(c( nu miros(a a fum ci a briantin )in floric(l(, 'i a0(a s&ni -lini 'i orbi cu sfircuri )( brbat, iar s(9ul -i(tros 'i rotun) ca o nuc, 'i tan)r(3(a )(*or)onat 'i (9altat a li-s(i )( (9-(ri(n3$ Era f(cioar 'i -urta num(l( n(0(rosimil )( 5anta 5ofiFa )( la 2i()a)$ 2ilar >(m(ra &i -ltis( cinci*(ci )( -(sos, 6umtat( )in (conomiil( -( car( l( r(ali*as( &n toat 0ia3a (i, ca s fac c((a c( fc(a$ Arca)io o 0*us( a)(s(a 3in&n) -r0lioara cu alim(nt( a -rin3ilor (i, )ar nu-i ))us( nicio)at at(n3i(, )(oar(c( fata a0(a ac(a 0irtut( rar )( a nu (9ista cu a)(0rat )(c&t la mom(ntul o-ortun$ &ns, )in *iua ac((a, (a 0(n(a s s( .=(muiasc ca o -isic la cl)ura -i(-tului su$ 7(n(a la 'coal la ora o)i=n(i, a0&n) consim3m&ntul -rin3ilor, crora 2ilar >(rn(ra l( -ltis( c(alalt 6umtat( a (conomiilor (i$ Mai t&r*iu, c&n) tru-(l( .u0(rnam(ntal( &i silir s -rs(asc localul 'colii, s( )r.ost(au &n o)i3a )in fun)ul -r0li(i, &ntr( bi)oan(l( cu untur 'i sacii )( -orumb$ Cam -( 0r(m(a c&n) Arca)io fu numit coman)ant ci0il Di militar, a0ur o f(ti3$ 5in.urii )in famili( car( aflar au fost ?os( Arca)io 'i R(b(ca, cu car( Arca)io &ntr(3in(a atunci r(la3ii a-ro-iat(, ba*at( -( un s(ntim(nt )( com-licitat( mai mult )(c&t -( l(.turil( lor )( ru)(ni($ ?os( Arca)io &'i -l(cas( .ruma*ul sub 6u.ul cstori(i$ 8(rmitat(a )( caract(r a R(b(ci, lcomia -&nt(cului (i, ambi3ia (i t(nac( (rau sufici(nt( -(ntru mobili*ar(a -ut(rii (9traor)inar( )( munc a so3ului (i, car( )intr-un om )( nimic 'i un 0&ntor )( fust( c( (ra, s( transformas( &ntr-un animal uria' )( munc$ A0(au o cas curat 'i bin( aran6at$ Cimin(a3a, R(b(ca )(sc=i)(a lar. u'il( 'i f(r(str(l(, iar 0&ntul mormint(lor intra -( f(r(astr -(ntru a i('i -( -orti3a cur3ii, ls&n) -(r(3ii albi3i 'i Unobil(l( ar.sit( )( sal-(trul mor3ilor$ 8oam(a (i )( -m&nt,
N G Gabriel Garcfa Mr'ue(

ciocanitul os(mint(lor -rin3ilor (i, clocotul s&n.(lui (i fa3 )( fir(a -asi0 a lui 2i(tro Cr(s-i, toat( rms(s(r &n -o)ul cu amintiri$ >oat *iua bro)a la f(r(astr, )(-art( )( c=inuril( r*boiului, -&n &n cli-a c&n) &nc(-(au s 0ibr(*( &n int(riorul buf(tului 0as(l( )( c(ramic 'i c&n) s( scula s -un la &ncl*it m&ncar(a, mult &naint( s a-ar =aita slab 'i mur)ar a clinilor )( 0&ntoar( car(-l -r(c()a -( colosul cu botfori 'i -int(ni, &narmat cu o -u'c cu )ou 3(0i, car( a)uc(a un(ori un c(rb &ntr(. -( umr 'i a-roa-( &ntot)(auna o .rma) )( i(-uri 'i ra3( slbatic($ &ntr-o )u--amia*, la &nc(-utul lurii -ut(rii, Arca)io 0(ni s l( fac o 0i*it ino-inat$ ;u-l mai 0*us(r )( c&n) -rsis(r casa, )ar (l s( art at&t )( af(ctuos, )o0()in) c-i consi)(ra ca fiin) )in famili(, &nc&t &l -oftir s &m-art m&ncar(a cu (i$ Arca)io a't(-t caf(aua -(ntru a l( )(*0lui moti0ul 0i*it(i sal(@ -rimis( un )(nun3 &m-otri0a lui ?os(1 Arca)io$ 5( s-un(a c a &nc(-ut s-'i lucr(*( -m&ntul, )r&m&n) .ar)uril( 'i nimicin) cu boii si colib(l(, &nsu'in)u-'i cu for3a o.oar(l( c(l( mai bun( )in &m-r(6urimi$ C( la 3ranii -( car( nu-i )(s-uias(, )(oar(c( -m&nturil( lor nu-l int(r(sau, c(r(a un im-o*it -( car(-l -(rc(-(a &n fi(car( s&mbt, &nso3it )( c&inii si 'i &narmat cu -u'ca c(a cu )ou 3(0i$ ;u &nc(rc s t.)uiasc$ Zic(a c ( &n )r(-tul lui, )(oar(c( -m&nturil( u*ur-at( fus(s(r &m-r3it( )( ?os( Arca)io Bu(n)ia -( 0r(m(a &nt(m(i(rii satului 'i socot(a c -oat( )o0()i c tatl (ra n(bun &nc )in 0r(m(a ac((a, &ntruc&t )is-us(s( )( un -atrimoniu car( )( fa-t a-ar3in(a &ntr(.ii lui familii$ 2l()oaria i-a fost )( altf(l inutil@ Arca)io nu 0(nis( sa fac )r(-tat($ 2ro-us( numai cr(ar(a unui oficiu &n car( s s( &nr(.istr(*( )om(niil( fi(cruia, -(ntru ca ?os Arca)io s-'fl -oat l(.ali*a titluril( )( -ro-ri(tat( u*ur-at(, &ns cu con)i3ia )( a lsa a)ministra3i(i local( )r(-tul )( a -(rc(-( )ril( -( caia l( &ncasa (l$ C*ur )( acor)$ Cu- c&3i0a ani, c&n) colon(lul Aur(liano Bu(n)ia (9amina titluril( )( -ro-ri(tat(, )(sco-(ri ca (rau &nr(.istrat( -( num(l( frat(lui su toat( -m&nturil( -( carT l( -ut(ai cu-rin)( cu oc=ii, )( la colina un)( s( afla .r)ina Iuti -&n &n fun)ul *rii, inclusi0 cimitirul, 'i c &n cursul c(loffl uns-r(*(c( luni al( .u0(rnrii sal(, Arca)io &'i um-lus) +, -E$C .E /0,G+123$3E G bu*unar(l( nu numai cu banii )( im-o*it(, ci 'i cu c(i -( car(-i storc(a )( la locuitorii satului &n sc=imbul )r(-tului )( a-'i &n.ro-a mor3ii -( )om(niul lui ?os( Arca)io$ Ursula afl abia )u- c&t(0a luni c((a c( (ra )( mult )( notori(tat( -ublic, )(oar(c( oam(nii i-o ascun)(au -(ntru a nu-i s-ori suf(rin3a$ &nc(-u s aib bnui(li$, Arca)io &'i construi('t( o cas1, &i s-us( (a so3ului (i cu o m&n)ri( -r(fcut, &n tim- c( &nc(rca s-i ba.( &n .ura o lin.ur cu siro- )( totumo$ Car &n ac(la'i tim- nu s( -utu &m-i()ica s oft(*(@,,;u 'tiu )( c(, &ns toat( ast(a nu-mi miros a bin($1 Mai t&r*iu, c&n) afl c Arca)io nu numai c-'i t(rminas( casa, )ar coman)as( 'i mobili(r 0i(n(*, bnui(lil( (i c lua )in fon)uril( -ublic( )(0(nir c(rtitu)in($ />u ('ti ru'in(a famili(i noastr(1, &i stri. (a &ntr-o )uminic, )u- litur.=i(, 0*&n)u-l &n noua lui cas, 6uc&n) cr3i &m-r(un cu ofi3(rii$ Arca)io nici n-o lu &n s(am$ Ursula nu afl )(c&t atunci c Arca)io a0(a o f(ti3 )( 'as( luni 'i c 5anta 5ofia )( la 2i()a), cu car( tria &n concubina6, (ra )in nou .ra0i)$ 5( =otr& s-i scri( colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, oriun)( s( 0a fi aflat, -(ntru a-l -un( la cur(nt cu situa3ia$ &ns

(0(nim(nt(l( car( s( -r(ci-itar )in *i &n *i nu numai c o &m-i()icar s-'i -un &n a-licar( -lanuril(, )ar o fcur c=iar s r(.r(t( c l(-a conc(-ut$ R*boiul car( -&n atunci fus(s( )oar un cu0&nt -rin car( (ra )(s(mnata o con6unctura 0a.a 'i &n)(-rtat, lu as-(ctul un(i r(alit3i tra.ic($ 5-r( sf&r'itul lui f(bruari( sosi la Macon)o o btr&n cu fa3a c(nu'i(, clar( -( un asin &ncrcat cu mturi$ A0(a o mutr at&t )( inof(nsi0, &nc&t santin(l(l( )( s(r0iciu o lsar s tr(ac fr nici o 0orb, ca -( un n(.ustor obi'nuit car( 0(n(a )in sat(l( )( l&n. mla'tini$ 5( )us( )ir(ct la carti(rul .(n(ral$ Arca)io o -rimi &n localul car( o)inioar s(r0(a )r(-t sala )( clas 'i car( acum (ra transformat &ntr-un f(l )( cantonam(nt )( ari(r.ar), -lin cu =amacuri &nf'urat( 'i at&mat( )( c&rli.(, cu salt(l( &n.rm)it( &n un.=(r(, Cu -u'ti, carabin( 'i c=iar cu flint( )( 0&ntoar( aruncat( .rma) -( 6os$ Btr&na lu un a(r mar3ial, saluta militr('t( 'i-'i )(clin i)(ntitat(a@ - 5&nt colon(lul Gr(.orio 5t(0(nson$ " G Gabriel Creia Mr'ue( A)uc(a 0('ti -roast($ Ultim(l( focar( al( r(*ist(n3(i lib(ral( )u- s-us(l( sal(, (rau -( cal( s fi( nimicit($ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, -( car(-l lsas( s bat &n r(tra.(r( &n *ona Rio=ac=a, &l &nsrcinas( s m(ar. s-l caut( -( Arca)io 'i 66$ 0orb(asc$ >r(buia s s( -r()(a fr nici o r(*ist(n3, -unb) con)i3ia )( a s( r(s-(cta, -( cu0&nt )( onoar(, 0ia3a 'i a0(r(a tuturor lib(ralilor$ Arca)io &l -ri0i cu com-timir( -( ac(l mesa,er ciu)at -( car( l-ai fi -utut confun)a cu o btr&n refc/,iat. - 0inen:eles c a0(3i asu-ra )umn(a0oastr 0r(un m(sa6 scris, ii 7ise el. / 0inen:eles, rs-uns( (misarul, c n-am nimic asu-ra m(a$ & uor de &n3(l(s c &n &m-r(6urril( actual( nu -o3i a0(a asu-ra ta nimic com-romi3tor$ 8ot 0orbin), &'i scoas( )in corsa6 'i -us( -( mas un -('ti'or de aur. J-red c asta a6un.(1, *is( (l$ Arca)io constat c era ntr/ade?r unul )in -('ti'orii fabrica3i )( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ Car cin(0a -ut(a tot at&t )( bin( s-l fi cum-rat nainte de r7boi, sau s-l fi furat, )(ci )o0a)a n-a0(a nici o 0aloar($ *entru a-'i )o0()i i)(ntitat(a, m(sa.(rul a6uns( s )i0ul.( ut secret militar. #rturisi c -l(ac &n misiun( la Cura'ao, un)( a?ea de ,nd s-i recrute7e -( (9ila3ii )in insul(l( Caraib( 'i s-'i procure arme 'i muni3ii sufici(nt( -(ntru a &nc(rca o )(barcar( spre sfritul anului. Bi*uin)u-s( -( ac(st -lan, colon(lul !ureliano Bu(n)ia )or(a ca, )(ocam)at, s nu s( a)uc 6(rtf( inutile. 8otui, Arca)io rmas( n(clintit$ &n tim- c(-i 0(rifica i)(ntitat(a, l -us( -( m(sa.(r sub lact 'i =otr& s-'i a-(r( -o*i3ia -&n la moart($ ;-a0(a s a't(-t( mult 0r(m($ 7('til( )(s-r( ('(cul lib(ralilor s( -r(ci*au )( fi(car( )at tot mai mult$ 5-r( sf&r'itul lui martie, n 7ori, -( o -loai( tim-uri(, t(nsiun(a sur) a s-tm&nilor scurs( i*bucni brutal, -rintr-un sun(t )( trom-(ta urmat de o lo?itur )( tun car( )r&m tumul bis(ricii$ C( fa-t$ 0oin3a )( r(*ist(n3 a lui Arca)io (ra n(buni( curat$ ;u )is-un(a )(c&t abia )( cinci*(ci )( oam(ni, -rost (c=i-a3i, crora li s( alocas( un ma9imum )( )ou*(ci )( cartu'( )( fi(car($ ;at dintre ei, fo'tii lui (l(0i, a3&3a3i )( -roclama3iil( lui rsuntoar(, +, -E$C .E /0,G+123$3E G H rau c(i mai =otr&3i s-'i las( ciuruit -i(l(a -(ntru o cau* -i(r)uta, &n mi6locul *.omot(lor confu*( al( ci*m(lor, al( or)in(lor contra)ictorii, al( lo0iturilor )( tun car( fc(au s s( cutr(mur( -m&ntul, al( .loan3(lor tras( brambura 'i al( sun(t(lor )( trom-(t fr s(ns, a'a-*isul colon(l 5t(0(nson r(u'i s s( &ntr(3in cu Arca)io$ /5cuti3i-m )( a muri n()(mn &n lan3uri &n ac(st( boarf( f(m(i('ti, &i *is( (l$ Cac ( s mor, s mor &n lu-ta$1 I*buti s-l con0in.$ Arca)io ))u or)in s i s( )(a o arm 'i )ou*(ci )( cartu'( 'i &l lsar s a-(r(, &m-r(un cu al3i cinci oam(ni, carti(rul .(n(ral, &n tim- c( (l &nsu'i &m-r(un cu statul su ma6or -omi &ns-r( -rim(l( linii al( r(*ist(n3(i$ ;u -utu s a6un. -&n la )rumul c( )uc(a s-r( 3inutul mla'tinilor$ Barica)(l( fus(s(r )istrus( 'i a-rtorii s( lu-tau )(sco-(ri3i -( str*i, mai &nt&i -&n la (-ui*ar(a ra3i(i )( cartu'(, a-oi cu -istolul &m-otri0a -u'tilor 'i, la urm, cor- la cor-$ &n fa3a )(*astrului, c&t(0a f(m(i s( a0&ntar &n -lin stra), &narmat( cu bit( 'i cu cu3it( )( buctri($ &n confu*ia car( )omn(a, Arca)io s( &nt&lni nas &n nas cu Amaranta, car(-l cuta ca o n(bun, &n cma' )( noa-t(, cu )ou -istoal( 0(c=i al( lui ?os( Arca)io Bu(n)ia$ C)u -u'ca lui unui ofi3(r car( 'i-o -i(r)us( -( a sa &n cursul un(i lu-t( 'i s( furi' cu Amaranta -( o stra) lat(ral, -(ntru a o con)uc( acas$ Ursula a't(-ta &n -ra., in)if(r(nt la &m-u'cturil( car( )(sc=is(s(r o f(r(struic &n fa3a)a cas(i 0(cin($ 2loaia &nc(tas(, &ns str*il( (rau lun(coas(, nmoloas( ca s-unul -( 6umtat( to-it, 'i tr(buia s .=ic('ti )istan3(l( -( &ntun(ric$ Arca)io o ls -( Amaranta cu Ursula 'i 0oi s 3in 2i(-t la )oi sol)a3i car( tr.(au simultan la &ntm-lar( )in col3ul str*ii$ 7(c=il( -istoal(, -strat( )( at&3ia ani &n fun)ul unui )ula-, nu mai func3ionau$ 8c&n) scut )in tru-ul (i -(ntru a-l a2ra -( Arca)io, Ursula &nc(rc s-l tra. s-r( cas$ - 7ino, -(ntru Cumn(*(uA stri. (a$ A6un.-3i cu n(buniil( ac(st(aA 5ol)a3ii oc=ir asu-ra lor$ - Ca3i-i )rumul ac(stui brbat, )oamn, url unul )intr( (i$ Altf(l nu mai rs-un)(m )( nimic$ Arca)io o &m-ins( -( Ursula s-r( cas 'i s( -r()$ 2u3in tim- )u- ac((a &nc(tar &m-u'cturil( 'i clo-ot(l( &nc(-ur s I G Gabriel Garda Mir'ue( 7B?m bat$ R(*ist(n3a fus(s( *)robit &n mai -u3in )( o 6umtat( )( or$ ;ici unul )intr( oam(nii lui Arca)io nu su-ra0i(3ui atacului, &ns &naint( )( a muri r-us(s(r 0r(o tr(i sut( )( sol)a3i$ Ultimul bastion fus(s( carti(rul

.(n(ral$ &naint( )( asalt, a'a-*isul colon(l Gr(.orio 5t(0(nson &i (lib(r -( -ri*oni(ri 'i -orunci oam(nilor si s ias 'i s s( bata &n stra)$ E9traor)inara mobilitat( 'i -r(ci*ia (9tr(ma cu car(-'i tras( c(l( )ou*(ci )( cartu'( )( la f(r(str( )if(rit( cr(ar im-r(sia c localul ca*rmii (ra bin( a-rat, a'a c as()iatorii o )r&marcu tunul$ C-itanul car( coman)as( o-(ra3iunil( a rmas foart( uimit n(.sin) -( nim(ni -rintr( )r&mturi, cu (9c(-3ia unui sin.ur om &n c=ilo3i, mort, cu -u'ca )(scrcat 3inuta &nc )( un bra3 car( fus(s( com-l(t smuls )in tru-$ A0(a un -r )(s )( f(m(i(, rsucit la c(afa 'i -rins cu un -i(-t(n(, iar )( .&t -urta un sca-ular cu un -('ti'or )( aur$ C-itanul, rsucin) tru-ul cu 0&rful ci*m(i -(ntru a-i lumina fa3a, rmas( *-cit@ - La )racuFA stri. (l$ Al3i ofi3(ri s( a-ro-iar$ - 2ri0i3i un)( 'i-a .sit s s( arat( stri.oiul sta, l( *is( c-itanul$ E Gr(.orio 5t(0(nson$ &n *ori, &n urma unui consiliu )( r*boi constituit &n .raba, Arca)io fu &m-u'cat la *i)ul cimitirului$ &n tim-ul ultim(lor sal( )ou c(asuri )( 0ia3, nu -utu &n3(l(.( -(ntru c(-i )is-rus( t(ama car(-l c=inuis( )in fra.() co-ilri($ ;(-stor, fr s-i mai -(s( s )(a )o0(*i )(s-r( noul su cura6, asculta r(c=i*itoriul int(rminabil al acu*a3i(i$ 5( .&n)(a la Ursula, car( &n cli-a ac((a &'i b(a, -robabil, caf(aua sub castan, &m-r(un cu ?os(F Arca)io Bu(n)ia$ 5( .&n)(a la fiica lui )( o-t luni, car( nu a0(a &nc un num(, 'i la co-ilul car( a0(a s s s( nasc &n au.ust$ 5( .&n)(a la 5anta 5ofia )( la 2i()a), -( car( o lsas( &n s(ara tr(cut sar&nc6 un c(rb -(ntru )(6unul )( s&mbt, 'i i s( fcu )or )( -rul (i cUr.m(6 -( Um(ri 'i )( .(n(l( car( -r(au fals($ 5( .&n)(a la to3i oam(nii -( car(-i cunoscus(, fr s(ntim(ntalism, intr-un f(l 36( _6i_3 s(7(r al socot(lilor cu 0ia3a, 'i &nc(-(a s &n3(l(a. +t )( mult iub(a )( fa-t flin3(l( _ car( l( __ c(l mai mu t- r(D()int(l( consiliului )( r*boi &'i &nc(-u cu0&ntar(a ma Di Afc a)io nu-'i ))u s(ama c tr(cus(r )(6a )ou or(66 +, -E$C .E /0,G+123$3E G < C=iar )ac )o0(*il( a)us( &m-otri0a acu*atului n-ar fi at&t )( l-a0(, *is( -r('()int(l(, im-ru)(n3a criminal 'i li-sa )( rs-un)(r( cu car( acu*atul 'i-a &m-ins oam(nii s -iar inutil, ar fi sufici(nt( ca s-i atra. -()(a-sa ca-ital$1 &n 'coala )rimat un)( sim3is( -(ntru -rima oar si.uran3a -( car( 3i-o ) -ut(r(a, la c&3i0a m(tri )( &nc-(r(a un)( cunoscus( inc(rtitu)in(a amorului, Arca)io .si ri)icol ac(st formalism al mor3ii$ C( fa-t, moart(a nu-l int(r(sa )(loc, ci mai )(.rab 0ia3a@ &nc&t atunci cin) s( -ronun3 s(ntin3a, nu &nc(rc un s(ntim(nt )( s-aim, ci unul )( nostal.i($ Rmas( mut -&n c( i s( c(ru s-'i (9-rim( ultima )orin3$ - 5-un(3i-i so3i(i m(l(, rs-uns( (l cu .las tar(, s-i )(a f(ti3(i num(l( )( Ursula$ 5c=i3 o -au*, a-oi &ntri c(l( s-us(@ Ursula, ca bunica$ Di mai s-un(3i-i c )ac co-ilul car( s( 0a na't( 0a fi biat, s-l num(asc ?os(1 Arca)io, nu &n amintir(a unc=iului, ci a bunicului su$ &naint( )( a fi -us la *i), -rint(l( ;icanor 0oi s-l asist($ /;u m ci(sc )( nimic1, *is( Arca)io 'i s( -us( sub or)in(l( -lutonului )( (9(cu3i(, )u- c( bu o c(a'c )( caf(a n(a.r$ Coman)antul -lutonului, s-(ciali*at &n (9(cu3ii sumar(, -urta un num( car( r(-r(*(nta c(0a mai mult )(c&t o &nt&m-lar(@ c-itanul Ro+u( Carnic(ro (mc(larul)$ &n )rum s-r( cimitir, &n ciu)a burni3(i -(rsist(nt(, Arca)io obs(r0 c &n *ar( rsr(a o *i )( mi(rcuri ra)ioas$ ;ostal.ia lui s( risi-i o )at cu n(.ura 'i fcu loc un(i im(ns( curio*it3i- Abia &n cli-a &n car( i s( or)on s s( a'(*( cu s-at(l( la *i), Arca)io o obs(r0 -( R(b(ca, cu -rul um(), &mbrcat &ntr-o roc=i( cu flori tran)afirii, )(sc=i*&n) lar. f(r(str(l( cas(i$ 5( str)ui ca (a s-l r(cunoasc$ &ntr-a)(0r, R(b(ca s( uit cu totul &ntim-ltor &n )ir(c3ia *i)ului 'i rmas( 2arali*at )( stu-oar(: abia -utu s r(ac3ion(*( 'i s-i a)r(s(*( lui Arca)io un s(mn )( a)io$ Arca)io &i rs-uns( &n ac(la'i c=i-$ In ac((a'i cli- 3intir asu-ra lui .uril( &nn(.rit( al( -u'tilor, iar (l au*i cu0&nt cu cu0&nt (nciclic(l( -salmo)iat( al( lui M(lc=ia)(, -(rc(-u -a'ii rtci3i ai 5nt(i 5ofia )( la 2i()a), &nc f(cioar, &n sala )( clas, &'i sim3i nasul cu-rins )( ac((a'i ri.i)itat( car(-i atrs(s( at(n3ia la nril( ca)a0rului lui R(m()ios$, A=, la naibaA mai r(u'i s .&n)(asc$ Am uitat s l(
4 G Gabriel Garda Mr'ue(

s-un c )ac ( f(ti3, s-o bot(*( R(m()ios$1 A-oi, &n'fcat )intr-o )at )( o .=(ar car(-l sf&'ia cr&nc(n, sim3i )in nou ac(a .roa* car(-l c=inuis( toat 0ia3a$ C-itanul ))(a or)in s s( tra.$ Arca)io abia mai a0u tim- s-'i umfl( -i(-tul 'i s-'i ri)ic( ca-ul, fr s -ric(a- )( un)( -ut(a s cur. lic=i)ul fi(rbint( car(-i ar)(a coa-s(l(@ - Ban) )( co)o'iA stri. (l$ >riasc -arti)ul lib(ralA &n mai s( sf&r'i r*boiul$ Cu )ou s-tm&ni &naint( ca .u0(rnul s )(a anun3ul oficial -rintr-o -roclama3i( rsuntoar( car( -romit(a o -()(a-s n(miloas -(ntru -romotorii insur(c3i(i, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia c*u -ri*oni(r &n cli-a c&n) (ra s atin. fronti(ra a-us(an, )(.=i*at &n 0r6itor b'tina'$ Cintr( c(i )ou*(ci 'i unu )( brba3i car(-l &nto0r'is(r la -l(car(a &n r*boi, -ais-r(*(c( muris(r &n lu-t, 'as( fus(s(r rni3i 'i unul sin.ur &l mai &nso3(a &n cli-a &nfr&n.(rii final(@ colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*$ Dtir(a ca-turrii fu anun3at &n Macon)o -rintr-un comunicat s-(cial$ Ursula &l inform -( so3ul (i@ ->ri('t($ 5 n( ru.m la Cumn(*(u ca )u'manii lui s fi( &n)urtori$1 Cu- tr(i *il( )( -l&ns, &ntr-o )u--amia* c&n) -r(.t(a o 2r6itur cu la-t( &n buctri(, &i rsun clar &n au* .lasul fiului (i, foart( a-roa-($, A fost Aur(liano, stri. (a al(r.&n) -&n la castan -(ntru a-i &m-rt'i so3ului (i 0(st(a$ ;u 'tiu cum )( s-a mt&m-lat minun(a asta, &ns tri('t( 'i-o s-l 0()(m &n cur&n)$1 L lu ca fa-t si.ur$ 2us( s s( fac cur3(ni( &n toat casa 'i 5c=imb a'(*ar(a mobil(lor$ Cu- o s-tam&n, un *0on a crui Lri.in( rmas( n(cunoscut 'i -( car( nici un comunicat oficial Lu a0(a s-l confirm(, &i confirm &n c=i- )ramatic -r(sim3ir(a$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia fus(s( con)amnat la moart( 'i, 2(ntru a s(r0i )( (9(m-lu -o-ula3i(i,

s(ntin3a a0(a s fi(


# G Gabriel Garcfa Mr'ue(

(9(cutat c=iar la Macon)o$ &ntr-o luni, la or(l( *(c( )imin(a3a, Amaranta tocmai &l &mbrca -( Aur(liano ?os(, c&n) au*i f( )(-rtar( un *.omot confu* )( tru- &n mar' 'i un sun(t )( .oarn, cu o cli- &naint( ca Ursula s intr( &n o)ai( stii.&rt): , ?at-l c-l a)ucA1 >ru-a s( lu-ta s st0il(asc cu -atul arm(lor mul3im(a n0alnic$ Ursula 'i Amaranta s( n-ustir -&n fo col3ul str*ii, croin)u-'i )rum cu coat(l(, 'i atunci &l 0*ur$ Ai fi *is c ( un c(r'(tor$ &mbrcmint(a &i (ra *)r(n3uit, -rul 'i barba *burlit( 'i umbla )(scul3$ Clca -rin -raful fi(rbint( fri s simt nimic, cu m&inil( l(.at( la s-at( cu o fr&n.=i( -( car( un ofi3(r clar( o &nno)as( )( arca)a '(ii sal($ Alturi )( (l, la f(l )( -rost &mbrcat 'i &ntr-o star( la f(l )( 6alnic, (ra )us colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*$ ;ici unul, nici c(llalt nu (rau tri'ti$ 2r(au mai )(.rab tulbura3i )( cura6ul mul3imii car( a-ostrofa tru-a cu f(l 'i f(l )( insult($ - 8iul m(uA stri. Ursula &n mi6locul tumultului, &n.=ion-tin)u-l -( sol)atul car( &nc(rca s-o o-r(asc$ Calul ofi3(rului cabra$ Atunci colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s( o-ri, tr(mur&n), s( )(s-rins( )in bra3(l( mam(i sal( 'i o -ri0i cu as-rim( )r(-t &n oc=i$ - &ntoarc(-t( acas, mam, &i *is( (l$ C(r( &n0oir(a autorit3ilor 'i 0ino s m 0(*i la &nc=isoar($ L -ri0i -( Amaranta, car( s( o-ris(, n(=otr&t, la )oi -a'i &n s-at(l( Ursul(i, 'i o &ntr(b sur&*&n)@ /C(-ai -3it la m&nXF Amaranta &'i ri)ic m&na ban)a6at &n n(.ru@ /L arsur1, rs-uns( (a 'i o f(ri -( Ursula s nu fi( clcat )( cai$ >ru-a s( mi'c )in nou$ L .ar) s-(cial &i &ncon6ur -( -ri*oni(ri 'i-i )us( &n tra- -&n la carti(rul .(n(ral$ 5-r( s(ar, Ursula s( )us( la &nc=isoar( -(ntru a-l 0i*ita -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ &nc(rcas( s ob3in un -(rmis -rin int(rm()iul lui )on A-olinar Moscot(, &ns &n fa3a atot-ut(rnici(i militarilor, ac(sta &'i -i(r)us( oric( autoritat($ Iar -rint(l( ;icanor (ra r(3inut &n cas )in -ricina un(i f(br( =(-atic($ 2rin3ii colon(lului G(rin(l)o Mr+u(*, car( nu (ra con)amnat la moart(, &nc(rcas(r s-l 0a), )ar fus(s(r alun.a3i cu -atul -u'tilor$ Lric( int(r0(n3i( )o0()in)u-s( im-osibil, con0ins ca +, -E$C .E /0,G+12 3$3E G ! fiul (i 0a fi &m-u'cat &n *ori, Ursula strins( &ntr-o bocc(a c((a c( 0oia s-i trimit 'i s( )us( sin.ur la ca*arm$ - 5&nt mama colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, s-us( (a -r(*(nt&n)u-s( santin(l(lor$ Ac(st(a &i barar )rumul$ /Lricum, )( intrat tot o s intru, &i -r(0(ni Ursula$ A'a c, )ac a0(3i or)in s tra.(3i, -ut(3i &nc(-( &n)at$1 &l &mbrinci -( unul )intr( (i 'i -truns( &n fosta sal )( clas un)( un .ru- )( sol)a3i )(*brca3i &n -i(l(a .oal &'i un.(au arm(l($ Un ofi3(r &n 3inut )( r*boi, ro'in), cu oc=(lari cu l(ntil( foart( .roas( 'i cu mani(r( c(r(monioas(, conc()i( cu un .(st santin(l(l($ - 5&nt mama colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, r(-(ta Ursula$ - 7r(3i s s-un(3i, o cor(ct ofi3(rul cu un *&mb(t amabil, c s&nt(3i mama domnului $ureliano Cuendia. Ursula r(cunoscu )u- tonul af(ctat al cu0int(lor ca)(n3a tr.nat a oam(nilor )in st(-, a cac=aco'ilor$ - Cum )ori3i, )omnul(, a)mis( (a, numai s-mi &n.)ui3i s-l 0)$ E9istau or)in( su-(rioar( car( int(r*ic(au 0i*itar(a c(lor con)amna3i la moart(, &ns ofi3(rul &'i asum rs-un)(r(a )( a-i acor)a o &ntr(0()(r( )( cincis-r(*(c( minut($ Ursula &i arat con3inutul bocc(l(i -( car( o a)us(s(@ ruf ari( curat )( sc=imb, .=(t(l( -( car( l( -urtas( la nunta 'i -r6ituril( cu la-t( -( car( l( -us(s( )(-o -art( -(ntru (l )in *iua &n car( a0us(s( -r(sim3ir(a r(&ntoarc(rii lui$ &l .si -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &n &nc-(r(a cu butucul, &ntins -( un -at )( cam-ani(, cu bra3(l( )(sfcut( )(oar(c( fcus( .&lci la subsuori$ I s( &n.)uis( s s( brbi(r(asc$ Musta3a .roas, cu 0&rfuril( rsucit(, fc(a ca -om(3ii s-i fi( 'i mai -ro(min(n3i$ &i -ru Ursul(i mai -ali) )(c&t &n cli-a -l(crii, -u3in mai &nalt 'i mai &nsin.urat ca oric&n)$ Era la cur(nt cu c(l( mai mici amnunt( &nt&m-lat( acas@ sinuci)(r(a lui 2i(tro Cr(s-i, tirania lui Arca)io 'i (9(cutar(a lui, n(-sar(a lui ?os( Arca)io Bu(n)ia sub castan$ Dtia c Amaranta &'i consacras( 0)u0ia f(cior(lnic cr('t(rii lui Aur(liano ?os( 'i c ac(sta &nc(-us( s )(a )o0a) )( o 6u)(cat foart( sntoas, c cit(a 'i scria &n ac(la'i tim- &n car( &n03a s 0orb(asc$ Cin cli-a &n car( intras( &n o)ai($
"N G Gabriel Garda Mr'ue(

Ursula s( sim3i intimi)at )( maturitat(a fiului (i, )( aura lui )( su-(rioritat(, )( autoritat(a strlucitoar( car( (mana )in (l$ 5( arta sur-rins c (ra at&t )( bin( informat$ /Dtii c s&nt .=icitor, *is( (l .lumin)$ Di a)u. 0orbin) s(rios@ A*i-)imin(a3, c&n) m-au a)us, am a0ut im-r(sia c am mai tr(cut c&n)0a -rin toat( ac(st(a$1 &ntr-a)(0r, &n tim- c( mul3im(a tuna la tr(c(r(a lui, (l rm&n(a absorbit )( .&n)uri, mirat s 0a) c&t )( mult &mbtr&nis( satul &ntr-un an$ Mi.)alii a0(au frun*(l( toat( *)r(n3uit($ Cas(l( *u.r0it( &n albastru, a-oi *u.r0it( &n ro'u, 'i )in nou &n albastru, a6uns(s(r s ca-(t( o culoar( n()(finit$ - C( s-i faci, sus-in Ursula, 0r(m(a tr(c($ - E-a)(0rat, r(cunoscu Aur(liano, &ns nu c=iar at&t )( r(-()($

&n f(lul ac(sta, &ntr(0()(r(a at&t )( mult a't(-tata, -(ntru car( am&n)oi -r(.tis(r &ntr(bril( 'i -r(0*us(r c=iar 'i rs-unsuril(, r()(0(ni con0(rsa3ia coti)ian )intot)(uana$ C&n) santin(la anun3 sf&r'itul &ntr(0()(rii, Aur(liano scoas( )( sub salt(aua -atului )( cam-ani( un sul )( =&rtii u)at( )( su)oar($ Erau 0(rsuril( sal($ C(l( -( car( i l( ins-iras( R(m()ios 'i -( car( l( luas( cu sin( &n cli-a -l(crii, 'i c(l( scris( )u- ac((a, &n r.a*uril( &nt&m-ltoar( al( r*boiului$ /8.)ui('t(-mi c n-o s l( cit(asc nim(ni, &i *is( (l$ C=iar )in s(ara asta a-rin)( focul cu (l($1 Ursula &i f.)ui 'i s( ri)ic -(ntru a-i )a o srutar( )( a)io$ - Ki-am a)us un r(0ol0(r, 'o-ti (a$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s( asi.ur c santin(la nu (ra )( fa3$ /;-am c( fac( cu (l1, rs-uns( &n 'oa-t$ /Car )-mi-l, s-ar -ut(a s t( control(*( la i('ir($1 Ursula scoas( )( la -i(-t r(0ol0(rul, iar (l &l str(cur sub slat(aua -atului )( cam-ani($ /Di acum, &nc=(i( (l, &ntrin)u-'i calm .lasul, nu-mi s-un( a)io$ ;u t( ru.a )( nim(ni 'i nu t( umili &n fa3a nimnui$ &nc=i-ui('t(-3i ca m-au &m-u'cat )( mult$1 Ursula &'i mu'c bu*(l( s nu -l&n.$ - 2un(-3i -i(tr( cal)( la subsuori, &i *is( (a$ 5( &ntoars( 'i -rsi &nc-(r(a$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia rmas( &n -icioar(, &n.&n)urat, -&n c( u'a s( &nc=is($ A-oi s( culc )in nou, cu bra3(l( )(-rtat($ &nc )in c(a mai fra.() a)o-

1
+, -E$C .E /0,G+123$3E G " l(sc(n3, c&n) &nc(-us( s fi( con'ti(nt )( -r(sim3iril( sal(, &'i s-un(a c moart(a i s( 0a 0(sti -rintr-un s(mn anum(, in(c=i0oc 'i ir(0ocabil, )ar acum mai (rau c&t(0a c(asuri -&n s moara 'i s(mnul tot nu s( arta$ L)at, o f(m(i( foart( frumoas -truns(s( &n carti(rul su .(n(ral )( la >ucurinca 'i c(rus( 0oi( s(ntin(l(lor s-l 0a)$ Au lsat-o s tr(ac, cunosc&n) fanatismul unor mam( car(-'i trimit(au fiic(l( s s( str(coar( &n a't(rnutul c(lor mai faimo'i r*boinici -(ntru a s( &mbunt3i rasa, cum -r(tin)(au (l($ &n noa-t(a ac((a, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia tocmai t(rmina -o(mul cu omul rtcin) -rin -loaia 0i6(lioas, c&n) t&nra fat intra &n o)ai($ &i &ntoars( s-at(l( -(ntru a str(cura foaia )( =&rti( &n s(rtarul &n car(-'i &ncuia -o(m(l($ Atunci o sim3i$ 8r a-'i &ntoarc( ca-ul, a-uc -istolul car( (ra &n s(rtar$ - ;u tra.(, t( ro., &i s-us( (l$ C&n) s( &ntoars( s-r( (a, cu -istolul &n)r(-tat asu-ra (i, t&nra fat cobor& arma 'i nu mai 'tiu c( s fac$ &n f(lul ac(sta r(u'is( s )(6oac( -atru )in c(l( uns-r(*(c( atacuri s0&r'it( &m-otri0a lor$ &n sc=imb, nu r(u'is( s o -rin) -( ac((a car( s( infiltras( &ntr-o noa-t( &n carti(rul .(n(ral al r(0olu3ionarilor )in Manaur( 'i-l asasinas( cu lo0ituri )( -umnal -( -ri(t(nul lui c(l mai bun, -( colon(lul Ma.nifico 7isbal, cruia &i c()as( -atul )( cam-ani( -(ntru a s( )oftorici )( f(br$ &n ac((a'i &nc-(r(, la c&3i0a m(tri )oar, )ormin) &ntr-un =amac, (l nu-'i ))us( s(ama )( nimic$ 5tr)aniil( )(-us( )( (l -(ntru a-'i sist(mati*a -r(sim3iril( (rau inutil($ Ac(st(a s( &nf3i'au )intr-o )at, &ntr-o strful.(rar( )( luci)itat( su-ranatural, ca tot at&t(a cli-( )( c(rtitu)in( absolut 'i (f(m(ra, &ns ins(si*abil($ Un(ori (rau at&t )( fir('ti, &nc&t nu l( r(cuno't(a )r(-t -r(0(stiri )(c&t )u- c( s( &n)(-lin(au$ Alt(ori, (rau clar( 'i -r(cis( )ar nu s( &m-lin(au$ A)(s(a, nu (rau )(c&t ni't( acc(s( 0ul.ar( )( su-(rsti3i($ Car c1in) a fost con)amnat la moart( 'i c&n) i s-a c(rut s-'i (9-rim( ultima )orin3, nu a0u nici o )ificultat( s r(cunoasc -r(sim3ir(a car(-i ins-ir rs-unsul@ - C(r ca s(ntin3a s fi( (9(cutata la Macon)o, *is( (l$ 2r('()int(l( tribunalului s( su-ar$ - ;u fac( -( 'm(c=(rul, Bu(n)ia$ Asta nu-i )(c&t o strata.(m -(ntru a c&'ti.a tim-$ "" G Gabriel Garda Mr'ue( D 5&nt(3i lib(r s n-o &n)(-lini3i, rs-uns( colon(lul, )ar (st( ultima m(a )orin3$ C( atunci, -r(sim3iril( &l -rsir$ &n *iua &n car( Ursula &l 0i*it la &nc=isoar(, )u- c( r(fl(ctas( mult 0r(m(, a6uns( la conclu*ia c moart(a -oat( c nu i s( 0a 0(sti )( )ata ac(asta, )(oar(c( nu mai at&ma )( =a*ar) ci )( =otr&r(a f(rm a clilor si$ 2(tr(cu noa-t(a fr s-i 0in somnul, c=inuit )( )ur(ril( )( la subsuori$ Cu -u3in &naint( )( *orii *il(i, au*i -a'i -( culoar$ /7in1, &'i *is( (l 'i s( .&n)i fr moti0 la ?os( Arca)io Bu(n)ia, car( &n ac((a'i cli-, &n lumina lu.ubr a *orilor, sub castan, s( .&n)(a la (l$ ;u-i (ra fric, nu sim3i nici o nostal.i(, ci o furi( fi*ic la .&n)ul c moar( )( o moart( artificial, c nu -oat( cunoa't( sfir'itul at&tor lucruri -( car( l( las n(t(rminat($ U'a s( )(sc=is( 'i santin(la intr, a)uc&n) un castrona' )( caf(a$ &n *iua urmtoar( la ac((a'i or, (ra tot &n locul ac(la, tun&n) )( )ur(r(a )( la subsuori, 'i s( -(tr(cu (9act ac(la'i lucru$ ?oi, &m-r3i cu santin(la -r6ituril( cu la-t(, &'i &mbrc =ain(l( curat( car( &i rms(s(r strimt( 'i-'i &ncl3 .=(t(l( lcuit($ 7in(ri, &nc nu-l &m-u'cas(r$ C( fa-t, nim(ni nu &n)r*n(a s (9(cut( s(ntin3a$ Lstilitat(a satului l( ))(a )( .&n)it militarilor c (9(cutar(a colon(lului Aur(liano Bu(n)ia 0a a0(a cons(cin3( -olitic( .ra0(, nu numai la Macon)o, ci &n tot 3inutul mla'tinilor, &nc&t s( consultar cu autorit3il( )in ca-itala -ro0inci(i$ 5&mbt s(ara, &n tim- c( a't(-ta un rs-uns, c-itanul Ro+u( Carnic(ro s( )us( la Catarino &m-r(un cu al3i ofi3(ri$ ;u s( .si )(c&t o sin.ura f(m(i(, 'i ac(asta silit cu am(nin3ri, car( s &n)r*n(asc s-l con)uc &n cam(ra (i$ /El( nu 0or s s( culc( cu

un brbat )(s-r( car( 'tiu c 0a muri, &i mrturisi (a$ La )r(-t 0orbin), nim(ni nu 'ti( cum s( 0a &nt&m-la ac(asta, &ns toat lum(a 0orb('t( c ofi3(rul car(-l 0a &m-u'ca -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, ca 'i sol)a3ii )in -lutonul )( (9(cu3i(, 0or fi unul c&t( unul asasina3i fr mil, mai curin) sau mai t&r*iu, c=iar )ac s( 0or ascun)( la c(llalt ca-t al lumii$1 C-itanul Ro+u( Carnic(ro 0orbi cu c(ilal3i ofi3(ri car( -o0(stir su-(riorilor lor i(rar=ici$ Cuminic, )('i nim(ni nu ))us( ac(st lucru &n 0il(a., 'i )('i nici un fa-t )( arm( nu tulburas( lini't(a a-ar(nt a +, -E$C .E /0,G+123$3E G "H *il(lor )in urm, &ntr(. satul 'tia c ofi3(rii (rau =otr&3i s s( sustra., sub tot f(lul )( -r(t(9t(, )( la rs-un)(r(a (9(cu3i(i$ 2rin curi(rul )( luni sosi or)inul oficial@ (9(cu3ia 0a a0(a loc &n )ou*(ci 'i -atru )( or($ &n s(ara ac((a, ofi3(rii aruncar &ntr-un c=i-iu 'a-t( bil(3(l( -( car(-'i scris(s(r num(l(, 'i soarta n(miloas a c-itanului Ro+u( Camic(ro &l fcu s tra. bil(tul c&'ti.tor$/C( .=inion n-ai cum s sca-i, *is( (l cu o -rofun) amrciun($ M-am nscut co-il )( t&rf 'i mor co-il )( t&rf$1 La or(l( cinci )imin(a3a, &i )(s(mn -( oam(nii -lutonului )( (9(cu3i( -rin alt tra.(r( la sor3i, l( -orunci s s( a)un( &n curt( 'i s( )us( s-l scoal( -( con)amnat cu o fra* -r(monitori(@ - Eai)( Bu(n)ia, &i *is( (l$ ;(-a btut ultimul c(as$ - 7a s *ic asta (ra, rs-uns( colon(lul$ >ocmai 0isam c mi-au -l(snit abc(s(l($ C( c&n) 'tia c Aur(liano 0a fi &m-u'cat, R(b(ca Bu(n)ia s( scula la c(asuril( tr(i &n fi(car( )imin(a3a$ 5tt(a &n o)aia cufun)at &n &ntun(ric, su-ra0(.=in) -rin f(r(astra &ntr()(sc=is *i)ul cimitirului, &n tim- c( -atul -( car( sta s( *.u)uia )in -ricina sforiturilor lui ?os( Arca)io$ >oat s-tm&na a't(-t &n f(lul ac(sta cu ac((a'i &nc-3&nar( ascuns -( car( o artas( o)inioar a't(-t&n) scrisoril( lui 2i(tro Cr(s-i$ /;-au s-l &m-u't( aici, &i s-un(a ?os( Arca)io$ Au s-l &m-u't( la mi(*ul no-3ii 'i &n int(riorul ca*rmii, ca nim(ni s nu 'ti( cin( a fcut -art( )in -luton, 'i -ari(* c au s-l &n.roa-( acolo$1 R(b(ca &ns continua s a't(-t($ /5&nt at&t )( t&m-i3i, &nc&t au s-l &m-u't( aici1, rs-un)(a (a$ Era at&t )( con0ins, &nc&t -r(0()(a 'i mo)ul cum 0a )(sc=i)( u'a -(ntru a-i s-un( a)io cu un .(st al m&inii$ /;-au s-l -oart( -( str*i, cu c(i 'as( sol)a3i tr(mur&n) )( s-aima, Dtiin) c oam(nii s&nt .ata )( oric(1, struia ?os( Arca)io$ In)if(r(nt fa3 )( ra3ionam(nt(l( so3ului (i, R(b(ca &'i continua 2&n)a la f(r(astr$ - Ai s 0(*i c s&nt at&t )( t&m-i3i s fac asta, *is( (a$ Mar3i la or(l( cinci )imin(a3a, ?os( Arca)io &'i bus( caf(aua 'i )(*l(.as( clinii, c&n) R(b(ca &nc=is( f(r(astra 'i s( 2rins( )( ca-ul -atului, ca s nu ca)a$ /&l a)uc, sus-in (a$ CU (st( )( frumosA1 ?os( Arca)io s( )us( la f(r(astr 'i-l *ri, ;(murin) &n lumina &n)oi(lnic a *orilor, &mbrcat &n ni't(
"I G Gabriel Garda Mr'ue(

-antaloni car( fus(s(r ai si &n tin(r(3($ Era acum cu s-at(l( la *i), cu m&inil( &n 'ol)uri )in -ricina umflturilor ar*&n)( )( la subsuori car(-l &m-i()icau s-'i coboar( bra3(l( )(-a lun.ul tru-ului$ /5 t( *ba3i at&ta, murmura colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ 5 t( *ba3i at&ta -(ntru ca -&n la urm 'as( -()(ra'ti s t( )oboar( fr s -o3i fac( c(0aA1 L r(-(ta cu o obstina3i( car( -ut(a fi luat )r(-t f(r0oar(, 'i c-itanul fu (mo3ionat, )(oar(c( cr()(a c s( roa.$ C&n) oam(nii -lutonului &l oc=ir, ac(a obstina3i( lu o consist(n3 0&scoas, cu un .ust amar, car(-i amor3i limba 'i-l sili s &nc=i) oc=ii$ Atunci s( stins( strlucir(a )( aluminiu a rsritului 'i s( r(0*u co-il mic &n -antalona'i scur3i 'i cu o -an.lic &n 6urul .&tului, &l r(0a*u -( tatl su cum &ntr-o )u--amia* s-l(n)i) &l con)uc(a &nuntrul cortului )in b&lci, r(0*u blocul )( .=(a3$ C&n) au*i stri.tul, cr(*u c s-a )at -lutonului or)inul final$ R()(sc=is( oc=ii cu o curio*itat( &nfri.urat, a't(-t&n) s 0a) trai(ctoria incan)(sc(nt a .loan3(lor, )ar &n locul lor &l 0*u -( c-itanul Ro+u( Camic(ro, cu bra3(l( ri)icat(, 'i -( ?os( Arca)io car( tr(c(a stra)a cu -u'ca lui &ns-im&nttoar(, .ata s tra.$ W ;u tra.(, stri. c-itanul ctr( ?os( Arca)io$ 2ro0i)(n3a t(-a trimis &ncoac($ Atunci &nc(-u alt r*boi$ C-itanul Ro+u( Carnic(ro 'i c(i 'as( oam(ni ai si -ornir &m-r(un cu colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s-l (lib(r(*( -( .(n(ralul r(0olu3ionar 7ictorio M()ina, con)amnat la moart( la Rio=ac=a$ 5ocot(au c 0or c&'ti.a tim- )ac 0or tr(c( mun3ii -( ac(la'i )rum -( car( umblas( ?os( Arca)io Bu(n)iFa, c&n) &nt(m(ias( Macon)o )ar, &naint( )( a tr(c( o s-tm&n, s( con0ins(r c (ra o &ntr(-rin)(r( im-osibil$ Astf(l c au tr(buit s urm(*( itin(rarul -rim(6)ios al contraforturilor fr alt muni3i( )(c&t ac((a a -lutonului )( (9(cu3i($ 2o-os(au &n -r(a6ma sat(lor 'i unul )intr( (i, )(.=i*at, 3in&n) un -('ti'or )( aur &n -alm, &'i fc(a intrar(a &n -lin *i 'i lua l(.tura cu lib(ralii cons(mna3i &n r(-aus, car( &n )imin(a3a urmtoar( -l(cau la 0&ntoar( 'i nicio)at nu s( mai &ntorc(au$ C&n), ocolin) mun3ii, *rir Rio=ac=a, .(n(ralul 7ictorio M()ina fus(s( )(6a &m-u'cat$ Lam(nii si &l -roclamar -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia c-(t(nia for3(lor r(0olu3ionar(
+, -E$C .E /0,G+123$3E G "<

)( -( litoralul mrii Caraibilor, cu .ra)ul )( .(n(ral$ Acc(-t s-'i asum( ac(asta func3i(, r(fu*a &ns -romo0ar(a &n .ra) 'i s( 6ura c n-o 0a acc(-ta -&n c( nu 0or rsturna r(.imul cons(r0ator$ Cu- tr(i luni r(u'is(r s &narm(*( -(st( o mi( )( oam(ni, &ns fur *)robi3i$ C(i c&3i0a su-ra0i(3uitori tr(cur fronti(ra rsrit(an$ C&n) s( au*i )in nou 0orbin)u-s( )(s-r( (i, )(barcas(r la ca-ul 7(la, 0(nin) )in ar=i-(la.ul Antil(lor, iar un comunicat .u0(rnam(ntal )ifu*at t(l(.rafic 'i r(-ro)us &n toat 3ara sub form )( afi'( -lin( )(

bucuri( anun3a moart(a colon(lului Aur(liano Bu(n)ia$ Car )u- -atru*(ci 'i o-t )( or(, o t(l(.ram (9-()iata -(st( tot, a-roa-( a6un.&n)-o )in urm -( c(a )int&i, anun3a o alta rscoal &n c&m-iil( 5u)ului$ A'a s( nscu l(.(n)a )(s-r( ubicuitat(a colon(lului Aur(liano Bu(n)ia$ Informa3ii simultan( 'i contra)ictorii &l )(clarau 0ictorios la 7ulanu(0a, biruit la GuacamaVal, )(0orat )( in)i(nii Motilon, mort &ntr-un stul(3 )in mla'tina 'i )in nou rsculat l&n. Urumita$ Con)uctorii lib(rali car( n(.ociau atunci -artici-ar(a lor &n -arlam(nt &l calificar )r(-t a0(nturi(r car( nu r(-r(*int -( nim(ni 'i car( nu a-ar3in( nici unui -arti)$ Gu0(rnul na3ional &l cobor& la ran.ul )( ban)it )( )rumul mar( 'i -us( -( ca-ul lui un -r(miu )( cinci mii )( -(sos$ Cu- 'ais-r(*(c( &nfr&n.(ri, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia -rsi 3inutul Gua6ira &n frunt(a a )ou mii )( in)i.(ni bin( &narma3i, 'i .arni*oana sur-rins &n somn tr(bui s -rs(asc Rio=ac=a$ &'i stabili acolo carti(rul .(n(ral 'i -orni r*boi n(milos &m-otri0a r(.imului$ 2rimi o -rim notificar( )in -art(a .u0(rnului, car( am(nin3a cu &m-u'car(a colon(lului G(rin(l)o Mr+u(* &n tim- )( -atru*(ci Di o-t )( or(, )ac nu s( 0a r(tra.( cu tru-(l( -&n la fronti(ra rsrit(an$ Colon(lul Ro+u( Carnic(ro, car( (ra atunci '(ful statului su ma6or, &i -r()a t(l(.rama cu un a(r r(s(mnat 'i const(rnat, )ar colon(lul lu cuno'tin3a )( (a cu o mul3umir( cu totul n('t(-tat$ - E .ro*a0A (9clam (l$ &ns(amn c a0(m t(l(.raf &n Macon)o$ Rs-unsul lui fu cat(.oric$ 5ocot(a s-'i stabil(asc -(st( fr(i luni carti(rul la Macon)o$ Cac nu-l 0a .si atunci -( colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* &n 0ia3, 0a &m-u'ca fr nici o "4 G Gabriel Garcfa Mr'ue( ___ 6u)(cat -( to3i ofi3(rii -( car(-i 0a a0(a -ri*oni(ri &n mom(ntul ac(la, &nc(-&n) cu .(n(ralii, 'i 0a )a or)in subalt(rnilor si s6 ac3ion(*( &n ac(la'i c=i- -&n la &nc(tar(a ostilit3ilor$ Cu- tr(i luni, c&n) intr 0ictorios &n Macon)o, -rima -(rsoana car( a0(a s-l str&n. &n bra3( -( )rumul mla'tinilor a fost colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*$ Casa (ra -lin )( co-ii$ Ursula o -rimis( 'i -( 5anta 5ofiFa )( la 2i()a) &m-r(un cu fiica (i mai mar( 'i o -(r(c=( )( .(m(ni car( s( nscus(r la cinci luni )u- (9(cutar(a lui Arca)io$ &m-otri0a ultim(i )orin3( a c(lui &m-u'cat, (a o bot(*a -( micu3a f(ti3 cu num(l( )( R(m()ios$ /5&nt si.ur c asta a 0rut Arca)io s s-un, sus3in(a (a$ ;-o 0om numi Ursula, )(oar(c( num(l( ac(sta a)uc( -r(a mult suf(rin3$1 Iar -( .(m(ni &i bot(* ?os( Arca)io al Coil(a 'i Aur(liano al Coil(a$ Amaranta s( ocu-a )( to3i$ 2us( scun(l( )( l(mn &n sala comun 'i, a)un&n) al3i co-ii )in 0(cini, or.ani* o .r)ini3 )( co-ii$ C&n) colon(lul Aur(liano s( &ntoars( la Macon)o, -rimit cu -(tar)( (9-lo*i0(, &n sun(tul clo-ot(lor, un cor )( co-ii &i ur bun 0(nit acas$ Aur(liano ?os(1, a0&n) o statur la f(l )( &nalt ca 'i bunicul su, &mbrcat &n uniform )( ofi3(r r(0olu3ionar, &i -r(*(nt onoruril( militar($ ;u toat( 0('til( (rau bun($ La un an )u- r(fu.i(r(a colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, ?os( Arca)io 'i R(b(ca s-au )us s locuiasc &n casa construit )( Arca)io$ ;im(ni nu (ra la cur(nt cu int(r0(n3ia lui car( &m-i()icas( s0&r'ir(a (9(cu3i(i$ &n noua cas, situat &n col3ul c(l mai fa0orabil al -i(3ii, la umbra unui mi.)al car( a0(a -ri0il(.iul a tr(i cuiburi )( mrcinari, cu o u' lar. -(ntru -rimir(a 0i*itatorilor 'i cu -atru f(r(str( -(ntru luminat, &'i &n6.=(bar un cmin foart( -rimitor$ 7(c=il( -ri(t(n( al( R(b(ci, &ntr( car( 'i -atru surori Moscot( &nc n(mritat(, &'i r(luar '()in3(l( )( bro)at, &ntr(ru-t( cu ani &n urm &n 0(ran)a cu b(.onii$ ?os( Arca)io continua s (9-loat(*( -mnturil( u*ur-at(, al( cror titluri )( -ro-ri(tat( fur 0ali)at( )( .u0(rnul cons(r0ator$ &n fi(car( )u--amia* &l 0()(ai &ntorc&n)u-s( calar(, cu =aita )( c&ini fioro'i, cu -u'ca c(a cu )ou 3(0i 'i cu o )roai( )( i(-uri at&ma3i )( montur$ &ntr-o )u--amia* )( s(-t(mbri(, sim3in) am(nin3ar(a furtunii, s( +, -E$C .E /0,G+123$3E G "% &ntoars( mai )(0r(m( ca )( obic(i$ L salut -( R(b(ca ocu-ata &n sufra.(ri(, &'i l(.a c&inii &n curt(, at&m i(-urii &n buctri( -(ntru a-i sra -u3in mai t&r*iu 'i s( )us( &n cam(r s s( sc=imb($ R(b(ca a0(a s )(clar( )u- ac((a c &n cli-a &n car( bibatul (i intras( &n o)ai(, (a s( &nc=is(s( &n bai( 'i nu-'i ))us( s(ama )( nimic$ Ac(ast 0(rsiun( (ra a-roa-( )( n(cr(*ut, &ns nu (9ista alta mai 0(rosimil 'i nim(ni nu-'i -ut(a &nc=i-ui moti0ul -(ntru car( R(b(ca l-ar fi asasinat -( brbatul car( o fcus( at&t )( f(ricita$ 2oat( c ac(sta a fost sin.urul mist(r )in Macon)o car( n-a -utut fi nicio)at lim-(*it C( &n)at c( ?os(1 Arca)io a &nc=is u'a la )ormitor, o lo0itur )( -istol rsun &ntr( *i)uril( cas(i$ L 'u0i3 )( s&n.( tr(cu -( sub u', tra0(rsa cam(ra, i('i &n stra), lu )rumul c(l mai scurt &ntr( )if(rit(l( trotuar(, cobor& scri 'i urc -ara-(t(, s( -r(lins( )(-a lun.ul str*ii >urcilor, ocoli la )r(a-ta, a-oi la st&n.a, s( &ntoars( &n un.=i )r(-t &n fa3a cas(i Bu(n)ia, tr(cu -( sub u'a &nc=isa, tra0(rs salonul -( l&n. -(r(3i, ca s nu -t(*( co0oar(l(, &'i urm cal(a -rin c(alalt sala, )(scris( o curb mar( -(ntru a ocoli masa )in sufra.(ri(, intra -( 0(ran)a cu b(.onii 'i s( str(cura n(0*ut -( sub scaunul Amarant(i car(-i ))(a o l(c3i( )( aritm(tica lui Aur(liano ?os(, intra &n =ambarul )( .r&n( 'i a-ru &n buctri( un)( Ursula s( -r(.t(a s s-ar. tr(i )u*ini )( ou -(ntru -&in($ - Maic 2r(cist, stri. Ursula$ Urmri 'u0i3a )( s&n.( cal( &ntoars, tra0(rs =ambarul, fr(cu -rin 0(ran)a cu b(.onii un)( Aur(liano ?os( c&nta

c tr(i Di cu tr(i fac 'as( iar 'as( 'i cu tr(i fac noua, tra0(rsa sufra.(ria Di saloan(l(, urc &n lini( )r(a-t stra)a, a-oi coti s-r( )r(a-ta, \-oi s-r( st&n.a -&n &n stra)a >urcilor, uit&n) c -urta 'or3ul )( buctri( 'i -a-ucii )( casa, tr(cu )( -ia3 'i intr -( u'a cas(i un)( nu -us(s( nicio)at -iciorul, &m-ins( u'a )ormitorului 'i (ra .ata s s( &n(c( )( mirosul -rafului )( -u'c ars, &l .si -( ?os( Arca)io &ntins cu fa3a &n 6os, -(st( ci*m(l( -( car( l( )(scal3as( 'i obs(r0 )( un)( -ornis( 'u0i3a )( s&n.( car( &nc(tas( s-i mai cur. )in ur(c=(a )r(a-t$ ;u i s( .si nici o rana -( tru- 'i nu s-a -utut )(sco-(ri un)( (ra arma$ 5-a )o0()it )( as(m(n(a c (ra im-osibil s sca-( ca)a0rul )( mirosul

X
"# G Gabriel Garda Mr'ue( __ -trun*tor al -rafului )( -u'c$ &nt&i &l s-lar )( tr(i ori cu o c&r- s-unita, a-oi &l fr(car cu sar( 'i cu o3(t, a-oi cu c(nu'6 'i cu lm&i(, iar la urma l-au -us &ntr-un butoi -lin cu l('i(, un)( &l lsar &nmuiat tim- )( 'as( or($ &l fric3ionar at&t )( mult &nc&t arab(scuril( tatua6(lor &nc(-ur s s( )(color(*($ C&n) &n )is-(rar(a lor l( 0(ni &n mint( s-l un. cu ar)(i, cu c=im(n 'i cu foi )( )afin, 'i s-l fiarb o *i &ntr(a. la foc )omol, &nc(-us( )(6a s s( )(scom-un 'i au tr(buit s-l &n.roa-( &n .rab$ &l &nc=is(r (rm(tic &ntr-un sicriu lun. )( )oi m(tri 'i tr(i*(ci 'i lat )( unu 'i *(c(, c-tu'it -( )inuntru cu -lci )( fi(r 'i strins &n 'uruburi )( o3(l, )ar nici a'a nu o-rir mirosul s s( rs-&n)(asc -( str*il( -( un)( tr(cu cort(.iul$ 2rint(l( ;icanor, )in -ricina ficatului su bolna0 'i umflat ca o tob, &i ))u bin(cu0&ntar(a )in -at Cu toat( c &n lunil( car( au urmat i-au &ntrit mormitul -rin mai mult( *i)uri su-ra-us( &ntr( car( au aruncat clai( -(st( .rma) c(nu' &n)(sat, tri3( 'i 0ar fi(rbint(, cimitirul continu s )u=n(asc a -raf )( -u'c &nc mul3i ani )(-a r&n)ul, -&n c&n) in.in(rii com-ani(i )( banan( -us(r s aco-(r( morm&ntul cu o cara-ac( )( b(ton$ &n)at c( fu scos ca)a0rul, R(b(ca &nc=is( u'il( cas(i 'i s( &n.ro-a )( 0i( &ntr-un 0l .ros )( )is-r(3, -( car( nici o is-it )in lum(a ac(asta nu -utu s i-l smul.$ ;u i('i &n stra) )(c&t o sin.ur )at, foart( btrin, cu -antofi )( culoar( ar.inti( 'i cu o -lri( cu floric(l(, cam -( 0r(m(a &n car( satul &l 0*u tr(c&n) -( ?i)o0ul rtcitor, car( -ro0ocas( un 0al )( cl)ur at&t )( -ut(rnic &nc&t -sril( *)robir .ratiil( f(r(str(lor -(ntru a muri &n cam(r($ A fost 0*ut -(ntru ultima oar &n 0ia3 atunci c&n) cu o &m-u'ctur )( -istol bin( 3intit l-a ucis -( un =o3 car( &nc(rcas( s for3(*( u'a cas(i$ &n afar )( Ar.(ni)a, s(r0itoar(a 'i confi)(nta (i, nim(ni n-a mai a0ut )( atunci l(.tur cu (a$ &ntr-o anumit 0r(m(, s( 'tia c-i scri( (-isco-ului, -( car(-l consi)(ra ca 0r bun al (i, )ar nu s-a s-us nicio)at c ar fi -rimit rs-uns$ 5atul o uit$ &n ciu)a &ntoarc(rii sal( triumfal(, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia nu s( ls am(3it )( a-ar(n3($ >ru-(l( .u0(rnam(ntal( -rs(au locuril( fr r(*ist(n3a 'i ac(asta cr(a &n r&n)uril( libc ral( o ilu*i( a 0ictori(i )( car( nu (ra o-ortun s-i li-s('ti, &ns r(0olu3ionarii cuno'(au r(alitat(a 'i, mai bin( ca oricin(,

1
+, -E$C .E /0,G+123$3E G "! colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ C('i &n 0r(m(a ac((a a0(a sub or)in(l( sal( -(st( cinci mii )( oam(ni 'i, )('i st-&n(a )ou stat( )( -( litoral, (ra con'ti(nt c fus(s( &n.=(suit s-r( mar( 'i -us &ntr-o situa3i( -olitic at&t )( confu*, &nc&t &n *iua c&n) ))us( or)in s s( r(staur(*( clo-otni3a bis(ricii )r&mat( )( o lo0itur )( tun a armat(i r(.ulat(, -rint(l( ;icanor -ut(a s-un( )( -( -atul )( suf(rin3@ /C( irosir( a sor3ii@ a-rtorii cr()incio'i ai lui Eristos )istru. bis(rica 'i masonii o r(-ara$1 Cut&n) o br(' -( un)( s fu., -(tr(cu or( &ntr(.i &n biroul t(l(.rafului 0orbin) cu coman)an3ii )in alt( locuri 'i )in c( &n c( s( confirma im-r(sia lui c r*boiul (st( -( cal( s s( stin.$ C&n) sos(a 0(st(a unor noi triumfuri lib(ral(, -roclamar(a lor s( fc(a -rin anun3uri -lin( )( bucuri(, )ar (l msura -( =ar3i -ro.r(sul a)(0rat al tru-(lor sal( 'i &n3(l(.(a c ac(st(a nu fc(au altc(0a )(c&t c -trun)(au &n 6un.l un)( tr(buiau s s( a-(r( &m-otri0a malari(i 'i a t&n3arilor, &ntorc&n) s-at(l( r(alit3ii$, ,;( irosim tim-ul, s( -l&n.(a (l ofi3(rilor si$ 7om continua s ni-l irosim at&ta tim- c&t co)o'ii 'tia ai -arti)ului nu 0or &nc(ta s c(r'(asc un loc &n Con.r(s$1 &n tim-ul no-3ilor )( 0(.=(, &ntins -( s-at( &n =amacul su, at&mat c=iar &n o)aia un)( sttus( c&n) (ra con)amnat la moart(, 'i-i ima.ina -( to3i ac(i a0oca3i &n costum( n(.r( car( -rs(au -alatul -r(*i)(n3ial &n )imin(a3a fri.uroas, cu .ul(rul -altoan(lor ri)icat -&n la ur(c=i, fr(c&n)u-'i m&inil(, Do-tin) &ntr( (i, a)-ostin)u-s( &n c&rciumioar(l( lu.ubr( )in *orii *il(i, -(ntru a s-(cula asu-ra a c((a c( 0oia s s-un -r('()int(l( atunci c&n) a *is )a, sau asu-ra c(lor c( 0oia s s-un c&n) a *is nu, 'i c=iar s fac -r(su-un(ri &n l(.tura cu c((a c( -r('()int(l( .&n)is( atunci c&n) a s-us c(0a cu totul )if(rit, 'i asta &n tim- c( (l &nsu'i alun.a 3&n3arii la o t(m-(ratur )( H<a, sim3in) cum s( a-ro-i( ac(a )imin(a3 t(mut &n car( 0a tr(bui s )(a or)in oam(nilor si s s( arunc( &n mar($ Intr-o noa-t( )( n(si.uran3, &n tim- c( 2ilar >(m(ra c&nta Un curt( &m-r(un cu tru-a, o c=(m s 0in s-i .=ic(asc 0iitorul &n cr3i$, At(n3i( la .ur1, a fost tot c((a c( 2ilar >(rn(ra 2utus( )(slu'i )u- c( r(sfiras( 'i a)unas( cr3il( )( tr(i ori$, ,;u Dtiu c( &ns(amn asta, &ns s(mnul (st( foart( lim-()(, at(n3i( la .ur$1 Cu- )ou *il( cin(0a &i ))u or)onan3(i o c(a'c mar(

HN G Gabriel Garcfa Mr'ue(

)( caf(a fr *a=r, -( car( or)onan3a i-o tr(cu altuia, 'i ac(sta altuia, -&n c&n), )in m&n &n m&n, a6uns( -( biroul colon(lului Aur(liano Bu(n)ia$ El nu c(rus( caf(a, )ar )( 0r(m( c( i s( of(ris(, o bu$ Con3in(a o )o* )( nuca 0omica &n star( s omoar( un cal$ C&n) &l trans-ortar acas (ra 3(a-n 'i &nco0oiat, cu limba tiat &ntr( )in3i$ Ursula s( a-uc s-l smul. )in moart($ Cu- c( &i -ur.a stomacul cu 0omiti0(, &l &n0(li &n -turi cal)( 'i-i ))u s soarb albu' )( ou tim- )( )ou *il( la r&n) -&n c( tru-ul lui &'i r()ob&n)i t(m-(ratura normal$ A -atra *i (ra &n afar )( oric( -(ricol$ C('i fr 0oia lui, c()&n) ru.min3ilor Ursul(i 'i al( ofi3(rilor, a mai rmas &n -at &nc o s-tm&n$ Abia atunci afl c 0(rsuril( lui n-au fost ars($ /;-am 0rut s m -ri-(sc, &i (9-lic Ursula$ &n noa-t(a ac((a, c&n) tr(buia s a-rin) focul, mi-am *is c ar fi mai bin( s a't(-t -&n c( s( 0a a)uc( l('ul$1 &n &nc(3o'ar(a con0al(sc(n3(i, &ncon6urat )( --u'il( -rfuit( al( lui R(m()ios, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, r(citin)u-'i 0(rsuril(, r(0*u -(rin)&n)u-i-s( -rin mint( cli-(l( =otr&toar( )in 0ia3a sa$ 5( a-uc )in nou s scri($ Lr( &n)(lun.at( &n cli-(l( )( r.a* al( unui r*boi fr 0iitor, &'i r(ca-itula &n 0(rsuri rimat( (9-(ri(n3(l( sal( la =otarul mor3ii$ G&n)uril( i s( lim-(*ir atunci at&t )( mult &nc&t l( -ut(a c(rc(ta 'i -( fa3a 'i -( )os$ &ntr-o s(ar &l &ntr(ba -( colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*$ - 5-un(-mi un lucru, cum(tr(@ -(ntru c( lu-3iX - 2(ntru c( s lu-t, cum(tr(, rs-uns( colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*, -(ntru mar(l( -arti) lib(ral$ - E'ti f(ricit c -o3i rs-un)(, &i s-us( (l$ C&t m -ri0('t( -( min(, abia acum &mi )au s(ama c lu-t )in or.oliu$ - Asta nu ( bin(, *is( colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*$ ;(lini't(a lui &l amu* -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ - 8ir('t(, *is( (l$ &ns, &n oric( ca*, ( mai bin( )(c&t s nu 'tii -(ntru c( lu-3i$ &l -ri0i &n oc=i 'i a)u. sur&*&n)@ 5au s lu-3i ca tin(, -(ntru c(0a c( n-ar( s(ns -(ntru nim(ni$ Lr.oliul &l &m-i()icas( s intr( &n l(.tur cu tru-(l( armat( )in int(riorul 3arii afta 0r(m( c&t con)uctorii -arti)ului nu r(0(n(au -ublic asu-ra )(clara3iilor lor, )u- car( (l n-ar fi )(c&t un t&l=ar )( )rumul mar($ >otu'i, (ra con'ti(nt c )( &n)at c( 0a +, -E$C .E /0,G+123$3E G H &nltura ac(st( scru-ul(, 0a ru-( c(rcul 0icios al r*boiului$ Con0al(sc(n3a &i &n.)ui s c=ib*uiasc$ R(u'i atunci ca Ursula s-i )(a r(stul mo't(nirii &n.ro-at( 'i num(roas(l( (i (conomii: &l numi -( colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* coman)ant ci0il 'i militar &n Macon)o 'i s( )us( s stabil(asc l(.tura cu .ru-(l( r(b(l( )in int(rior$ Colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* nu numai c (ra omul &n car( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia a0(a c(a mai mar( &ncr()(r(, )ar (ra 'i -rimit &n cas la Ursula ca un m(mbru al famili(i$ 8ra.il, timi), a0&n) un bun-sim3 &nnscut, (ra cu toat( ac(st(a fcut mai bin( -(ntru r*boi )(c&t -(ntru a)ministra3i($ Consili(rii lui -olitici &l rtc(au cu u'urin3 &n labirintul t(oriilor lor$ Car a r(u'it s instaur(*( la Macon)o ac(l climat )( -ac( rural &n car( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia 0isas( s moara &ntr-o *i, )( btrin(3(, m('t(rin) -('ti'ori )( aur$ C('i locuia la -rin3ii si, -r&n*(a la Ursula )( )ou-tr(i ori -( s-tm&n$ &l ini3i( -( Aur(liano ?os( &n m&nuir(a arm(lor )( foc, &i fcu o instruc3i( militar -r(coc( 'i, tim- )( c&t(0a luni, &l )us( s triasc la ca*arm, cu consim3m&ntul Ursul(i, ca s )(0in brbat$ Cu mul3i ani &naint(, fiin) &nc a-roa-( co-il, G(rin(l)o Mr+u(* &i )(claras( )ra.ost( Amarant(i$ Ac(asta (ra atunci at&t )( orbit )( -asiun(a (i solitar -(ntru 2i(tro Cr(s-i, &nc&t a r&s )( (l$ G(rin(l)o Mr+u(* a0u rb)ar($ &ntr-o *i, )in &nc=isoar(, ii trimis( 0orb Amarant(i ru.&n)-o s bro)(*( o )u*in )( batist( cu ini3ial(l( tatlui su$ 8cu s-i -ar0in bani$ Cu- o s-t-m&n, Amaranta s( )us( la &nc=isoar( -(ntru a-i )uc( batist(l( 'i a-i &na-oia banii 'i au stat mai mult( or( -o0(stin) )(s-r( tr(cut $$C&n) 0oi i('i )( aici t( 0oi lua )( so3i(1, &i s-us( G(rin(l)o la )(s-r3ir($ Amaranta r&s(, )ar nu &nc(t s s( .&n)(asc la (l &n tim- c(-i &n03a -( co-ii s cit(asc 'i &'i )ori )in sufl(t s simt 2(ntru (l ac((a'i -asiun( tin(r(asc -( car( o a0us(s( -(ntru 2i(tro Cr(s-i$ 5&mbta, *i )( 0i*it la )(3inu3i, tr(c(a -( la 2rin3ii lui G(rin(l)o Mr+u(* 'i-i &nso3(a la &nc=isoar($ &ntr-una )in ac(st( s&mb(t(, Ursula s( mir .sin)-o &n buctri(, a't(-t&n) scoat(r(a biscui3ilor )in cu-tor, -(ntru a-i al(.( -( c(i 1lai buni 'i -(ntru a-i &n0(li &ntr-un '(r0(t -( car(-l bro)as( &n ac(st sco-$ - Mrit-t( cu (l, &i *is( (a$ Cu .r(u 0(i .si un brbat ca (l$
H" G Gabriel Garda Mr'ue(

Amaranta fcu -( )(*.ustata$ - ;-am n(0oi( s al(r. )u- brba3i$ &i )uc biscui3ii lui G(rin(l)o Mr+u(* -(ntru c mai cur&n) sau mai t&r*iu tot au sa-l &m-u't( 'i mi-( mil )( (l$ ;u cr()(a nici un cu0&nt )in c( s-un(a, &ns &n 0r(m(a ac((a .u0(rnul a)us( la cuno'tin3 -ublic am(nin3ar(a c-l 0a (9(cuta -( G(rin(l)o Mr+u(*, )ac r(b(lii nu 0or -r()a Rio=ac=a$ 5( int(r*is(r 0i*it(l($ Amaranta s( &nc=is( la (a -(ntru a -l&n.( &n 0oi(, co-l('it )( un s(ntim(nt )( 0ino03i(, la f(l cu ac(la c( o c=inuis( la moart(a lui R(m()ios, ca 'i cum cu0int(l( (i n(sbuit( ar fi -ro0ocat -(ntru a )oua oar moart(a cui0a$ Mama (i o consol$ L asi.ur c colon(lul Aur(liano Bu(n)ia 0a fac( c(0a -(ntru a &m-i()ica (9(cu3ia 'i -romis( c (a &ns'i &'i 0a lua &nsrcinar(a )( a-l atra.( -( G(rin(l)o Mr+u(*, atunci c&n) 0or &nc(ta ostilit3il($ &'i 3inu -romisiun(a &naint( )( t(rm(nul -r(0*ut$ Atunci c&n) G(rin(l)o Mr+u(* s( i0i &n cas &n0(stit cu noua sa )(mnitat( )( coman)ant ci0il 'i militar, (a &l -rimi ca -( un fiu, nscoci m.uliri frumoas( -(ntru a-l r(3in( 'i-l ru. cu toat cl)ura inimiii (i s-'i amint(asc )( =otr&r(a lui )( a s( cstori cu Amaranta$ Ru.min3il( (i -r(au s aib sor3i )( i*b&n)$ &n *il(l( &n car( 0(n(a &n cas la -r&n*, colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* rm&n(a

toat )u--amia*a &n 0(ran)a cu b(.onii s 6oac( )am( cu Amaranta$ Ursula l( a)uc(a caf(a cu la-t( 'i biscui3i 'i s( ocu-a )( co-ii, -(ntru ca ac('tia s nu 0ina s-i )(ran6(*($ C( fa-t, Amaranta s( sil(a s-'i r(a-rin) &n inim c(nu'a uitat a -asiunii (i )in tin(r(3($ A't(-ta cu o n(rb)ar( c( )(0(nis( insu-ortabil *il(l( &n car( 0(n(a s -r&n*(asc, )u--ami(*(l( cu 6ocul )( )am( 'i tim-ul car( *bura &n to0r'ia ac(stui r*boinic cu num( -lin )( nostal.i(, al( crui )(.(t( tr(murau im-(rc(-tibil c&n) atin.(a -ionii$ &ns &n *iuT &n car( colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* &i &m-rt'i )in nou )orin3T )( a s( cstori cu (a, &l r(fu*$ - ;-am s m mrit cu nim(ni, &i *is( (a, iar cu tin( mai -u3in )(c&t cu oricar( altul$ &l iub('ti at&t )( mult -( Aur(lianoT &nc&t t(-ai cstori cu min( -(ntru c nu t( -o3i cstori cu (l$ I Colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* (ra un om -lin )( rb)ar($ +, -E$C .E /0,G+123$3E G HH c Am s mai strui, &i *is( (l$ Mai cur&n) sau mai t&r*iu t( con0in. (u$ Continu s 0in &n cas$ &nc=is &n o)aia (i, &n.=i3in)u-'i lacrimil( &n tain, Amaranta &'i astu-a ur(c=il( ca s nu mai au) .lasul -(3itorului (i car(-i r(lata Ursul(i ultim(l( 'tiri )( r*boi 'i, )('i mur(a )( -oft s-l 0a) a0u -ut(r(a s nu-i ias &n &nt&m-inar($ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &'i fc(a atunci tim- -(ntru a trimit( la fi(car( cincis-r(*(c( *il( un ra-ort amnun3it la Macon)o$ ;u-i scris( &ns Ursul(i )(c&t o sin.ur )at, abia )u- o-t luni )( la -l(car(a sa$ Un m(sa.(r s-(cial a)us( un -lic &nc=is con3in&n) o foai( sub3ir( )( =&rti( -( car( s( r(cuno't(a scrisul -r(3ios al colon(lului@ $*ei !riE de tata ca o s moar. Ursula s( s-(ri($ /Cac o s-un( Aur(liano, a-oi Aur(liano o 'ti(,1 *is( (a$ Di c(ru s i s( )(a o m&n )( a6utor -(ntru a-l trans-orta -( ?os( Arca)io Bu(n)ia -&n &n o)aia lui$ ;u numai c (ra tot at&t )( .r(u ca mai &naint(, )ar &n tim-ul '()(rii lui &n)(lun.at( sub castan )ob&n)is( &nc(tul cu &nc(tul -ut(r(a )( a-'i s-ori .r(utat(a )u- 0oia lui, &nc&t 'a-t( oam(ni nu i*butir s-l ri)ic(, ci au tr(buit s-l )uc t&r&' -&n la -at$ Un miros )( ciu-(rci -roas-(t(, )( flori )( arbor(, )( int(m-(rii 0(c=i conc(ntrat( um-lu a(rul o)ii )( &n)at c( btr&nul colos tbcit )( soar( 'i )( -loai( &nc(-u s-l r(s-ir($ A )oua *i, )is-)(-)imin(a3, nu s( mai afla &n -at$ Cu- c(-l cutas( -rin toat( o)il(, Ursula &l )(sco-(ri )in nou sub castan$ Atunci &l l(. )( -at$ &n ciu)a -ut(rilor sal( rmas( intact(, ?os( Arca)io Bu(n)ia nu (ra &n star( s lu-t($ >oat( &i (rau in)if(r(nt($ Cac s( &ntors(s( sub castan, n-o fcus( )in 0oia lui, ci )intr-un f(l )( r(fl(9 al tru-ului su$ Ursula s( ocu-a )( (l, &i ))(a )( m&ncar(, &i a)uc(a 0('ti )( la Aur(liano$ Car, &n r(alitat(, sin.ura fiin3 cu car( )( mult 0r(m( -ut(a s intr( &n l(.tur (ra 2ru)(ncio A.uilar$ A-roa-( r()us la -ulb(r( )in -ricina )(cr(-itu)inii mor3ii, 2ru)(ncio A.uilar 0(n(a )( )ou ori -( *i s fl(cr(asc cu (l$ 7orb(au )(s-r( coco'ii )( lu-ta$ &'i f.)uiau s or.ani*(*( o cr(sctori( )( coco'i ma.nifici nu at&t -(ntru a s( bucura )( ni't( 0ictorii )( car( nu mai a0(au nici o n(0oi(, ci -(ntru a a0(a cu -'i tr(c( 0r(m(a &n )uminicil( -licticoas( al( mor3ii$ 2ru)(ncio
HI G Gabriel Garcfa Mr'ue(

A.uilar &i fc(a toal(ta, &i ))(a )( m&ncar( 'i a)uc(a 0('ti min-unat( )(s-r( un n(cunoscut cu num(l( )( Aur(liano, colon(l &n r*boi$ C&n) (ra sin.ur, ?os( Arca)io Bu(n)ia s( m&n.&ia 0is&n) un 'ir n(sf&r'it )( cam(r($ 7isa c s( scoal )in -at, c )(sc=i)( u'a 'i c tr(c( &ntr-o cam(r i)(ntic cu -rima, cu ac(la'i -at cu c-t&iul &n fi(r for6at, cu ac(la'i fotoliu )in rc=it 'i cu ac((a'i iconi3 a 8(cioar(i >m)uirii -( -(r(t(l( )in fun)$ Cin cam(ra ac(asta tr(c(a &n alta (9act la f(l, a cr(i u' ))(a &n alta (9act la f(l, a-oi &n alta (9act la f(l, la n(sf&r'it$ &i -lc(a s umbl( astf(l )in cam(r &n cam(r, ca &ntr-o .al(ri( )( o.lin*i -aral(l(, -&n c( 2ru)(ncio A.uilar &l atin.(a -( umr$ Atunci s( &ntorc(a )in cam(r &n cam(r, s( tr(*(a -( msur c( 0(n(a &na-oi, -arcur.(a )rumul in0(rs 'i-l .s(a -( 2ru)(ncio A.uilar &n cam(ra r(alit3ii$ Car, &ntr-o noa-t(, la )ou s-tm&ni )u- c(-l )us(s(r &n -at, 2ru)(ncio A.uilar &l btu -( umr &ntr-o cam(r int(rm()iar 'i rmas( -(ntru tot)(auna acolo, cr(*&n) c ac((a (st( cam(ra lui a)(0rata$ &n )imin(a3a urmtoar(, Ursula &i a)uc(a micul )(6un c&n) 0*u un om a-ro-iin)u-s( -( culoar$ Era mic 'i &n)(sat, &mbrcat &ntr-un costum )( -osta0 n(.ru, cu o -lri( tot n(a.r, (norm, tras -&n -(st( oc=ii si taciturni$, $Coamn(, .&n)i Ursula$ A' fi 6urat c ( M(lc=ia)($1 Era Cataur(, frat(l( lui 7isitacion, car( -rsis( casa fu.in) )( molima insomni(i 'i )(s-r( car( nu s( mai 'tia nimic$ 7isitacion &l &ntr(ba -(ntru c( s-a &ntors, iar (l &i rs-uns( &n limba6ul su sol(mn@ - Am 0(nit la &nmorm&ntar(a r(.(lui$ Intrar a-oi &n o)aia lui ?os( Arca)io Bu(n)iFa, &l scuturar )in toat( -ut(ril(, &i stri.ar &n ur(c=i, &i -us(r o o.lin)a &n fa3a narilor, )ar nu r(u'ir s-l tr(*(asc$ 2u3in )u- ac((a, &n tim- c( t&m-larul lua msura -(ntru sicriu, 0*ur -rin f(r(astra c*&n) o -loai( u'oara cu minuscul( flori .alb(n($ Ac(st(a c*ur toat noa-t(a -(st( sat &ntr-o -loai( tcuta, aco-(rir aco-(ri'uril(, s( &n.rm)ir &n fa3a u'ilor 'i &nbu'ir animal(l( car( )orm(au sub c(rul lib(r$ C*ur at&t(a flori )in c(r &nc&t )imin(a3a str*il( (rau aco-(rit( )( un strat .ros, 'i a tr(buit s fi( &n)(-rtat cu lo-(3il( 'i cu .r(bl(l( ca s -oat tr(c( &nmorm&ntar(a$ A'(*ata &n balansoarul )( rc=it, cu lucrul )( m&n -( .(nunc=i, Amaranta &l cont(m-la -( Aur(liano ?os( car(, cu barba -lin )( clbuci, &'i ascu3(a briciul -( cur(aua )( -i(l( -(ntru a s( brbi(ri -(ntru -rima oara$ ;u r(u'i )(c&t s-'i s&n.(r(*( co'uril( 'i s s( tai( la bu* &nc(rc&n) s-'i contur(*( o musta3 )( -ufu'or blon), 'i -&n la urm rmas( la f(l ca mai &naint(, &ns ac(ast o-(ra3i( an(0oioas &i -ro)us( Amarant(i im-r(sia c )in cli-a

ac((a &nc(-us( s &mbtrin(asc$ - 5(m(ni l(it cu Aur(liano c&n) (ra )( 0&rsta ta, &i *is( (a$ E'ti un brbat &n toat fir(a$ Era )( mult brbat, &nc )in ac(a *i &n)(-rtata c&n) Amaranta, cr(*&n) c mai (st( co-il, continua s s( )(*brac( &n fa3a lui &n bai(, a'a cum fcus( &ntot)(auna, a'a cum obi'nuis( s fac )u- c( 2ilar >(rn(ra i-l &ncr()in3as( -(ntru a-l cr('t($ 2rima oar c&n) o 0*us(, sin.urul lucru car(-i atrs(s( at(n3ia fus(s( scobitura )intr( s&nii (i$ Era atunci at&t )( n(0ino0at &nc&t o &ntr(b c( i s-a &nt&m-lat, iar Amaranta s( fcu c-'i .ur('t( -i(-tul cu 0&rful )(.(t(lor, rs-un*&n)u-i@ /Mi-au scos o f(li($$$1 Mult tim- )u- ac((a, c&n) &'i r(0(nis( )( -( urma sinuci)(rii Fui 2i(tro Cr(s-i 'i fcu iar bai( &m-r(un cu Aur(liano ?os(g ac(sta nu-'i mai &n)r(-ta -ri0iril( s-r( a)&ncitur, ci sim3i o tr(srir( n(cunoscuta r(0*&n)u-i s&nii s-l(n)i*i cu mu.uri liliac=ii$ Continu s o (9amin(*(, )(sco-(rin) r&n) -( r&n)
H4 G Gabriel Garcfa Mr'ue(

fi(car( )im(nsiun( a intimit3ii (i miraculoas(, 'i sim3i -i(l(a *b&rlin)u-i-s( la 0()(r(a (i, a'a cum (i i s( *b&rl(a la -rimul contact cu a-a$ &nc )in fra.() co-ilri( &'i fcus( obic(iul )( a-'i -rsi =amacul -(ntru a s( afla )imin(a3a &n -atul Amarant(i, a cr(i atin.(r( a0(a )arul s-i risi-(asc t(ama )( &ntun(ric$ Car, &nc(-&n) )in *iua &n car( c-t con'tiin3a nu)it3ii (i, nu mai (ra t(ama )( &ntun(ric c(a car(-l &m-in.(a s 0in s s( str(coar( sub bal)ac=inul (i contra 3&n3arilor, ci n(0oia )( a sim3i rsuflar(a cl)u3 a Amarant(i &n *orii *il(i$ &ntr-o )imin(a3, -( 0r(m(a c&n) (a r(s-ins(s( a0ansuril( colon(lului G(rin(l)o Mr+u(*, Aur(liano ?os( s( )('t(-t cu s(n*a3ia c nu ar( a(r$ 5im3i )(.(t(l( Amarant(i ca ni't( 0i(rmi'ori cal*i 'i n(rb)tori -i-in)u-i -&nt(c(l($ 2r(fc&n)u-s( c )oarm(, &'i sc=imba -o*i3ia -(ntru a &n)(-rta oric( )ificultat( 'i sim3i atunci mina, (lib(rat )( ban)a6ul n(.ru car( o &nf'uras(, afun)&n)u-s( ca o molusc oarb &n al.(l( &n car( -&n)(a a't(-tar(a lui$ C('i s( fc(au c nu 'tiu c((a c( 'tiau am&n)oi, 'i c((a c( fi(car( 'tia c 'ti( c(llalt, au rmas uni3i, )in noa-t(a ac((a, -rintr-o com-licitat( in0iolabil$ Aur(liano ?os( nu-'i -ut(a afla somnul -&n nu au*(a 0alsul )( la mi(*ul no-3ii la -(n)ula )in sala comun, iar fata btr&n, a cr(i -i(l( &nc(-(a s s( ofil(asc, nu mai a0(a cli- )( o)i=n -&n c( nu-l sim3(a str(curin)u-s( sub bal)ac=inul (i -( ac(l somnambul -( car( (a-l cr(scus(, fr s-'i &nc=i-ui( c &ntr-o bun *i 0a )(0(ni un -al(ati0 -(ntru sin.urtat(a (i$ C( atunci, nu numai c )orm(au &m-r(un, )(*brca3i &n -i(l(a .oal, sc=imb&n) m&n.&i(ri isto0itoar(, )ar 'i &nc(-ur s s( urmr(asc -rin toat( col3uril( 'i un.=(r(l( cas(i, s s( &nc=i) &n cam(r la oric( or )in *i, &ntr-o star( )( sur(scitar( -(rman(nt, fr -ic )( o)i=n$ 2u3in li-si s nu fi( sur-rin'i )( Ursula, &ntr-o )u--amia* c&n) intras( &n =ambarul cu .r&n( &n cli-a c&n) (i &nc(-(au s s( &mbr3i'(*($ /L iub('ti mult -( mtu'a taXF &l &ntr(b (a n(bnuitoar( -( Aur(liano ?os(g El rs-uns( c )a$ /Bin( faci1, &nc=(i( Ursula, car( t(rmin cu c&ntritul fain(i -(ntru -&in( &naint( )( a s( &ntoarc( &n buctri($ Ac(st (-iso) o smuls( -( Amaranta )in )(lir$ &'i ))u s(ama c a m(rs -r(a )(-art(, c a tr(cut 0r(m(a c&n) s( 6uca )&n)u-'i .uri3 cu un co-il, c (ra -( cal( s s( &nfun)( &ntr-o -atim +, -E$C .E /0,G+123$3E G H% tomnatica, -lina )( -rim(6)ii 'i fr 0iitor, -( car( o curm brusc Aur(liano ?os(g car(-'i t(rmina atunci instruc3ia militar, acc(-t &n c(l( )in urm r(alitat(a 'i s( )us( s )oarm la ca*arm$ &n toat( s&mb(t(l( s( )uc(a cu militarii la stabilim(ntul lui Catarino$ 5( consola )( sin.urtat(a sa brutal, )( a)ol(sc(n3a lui -r(matur, cu f(m(i mirosin) a flori 0('t(6it( -( car( l( i)(ali*a &n &ntun(ric 'i l( m(tamorfo*a &n Amaranta -rin (forturi t(ribil( al( ima.ina3i(i$ Cur&n) )u- ac((a, &nc(-ur s sos(asc 'tiri contra)ictorii )(s-r( r*boi$ &n tim- c( &nsu'i .u0(rnul r(cuno't(a -ro.r(s(l( r(b(liunii, statul ma6or )in Macon)o (ra informat confi)(n3ial )(s-r( imin(n3a un(i -ci n(.ociat($ La &nc(-utul lui a-rili(, un (misar s-(cial s( -r(*(nt la colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*$ &i confirm c )iri.uitorii -arti)ului au luat contact cu '(fii r(b(li )in int(rior 'i c (rau -( cal( s &nc=(i( armisti3iu &n sc=imbul a tr(i minist(r( acor)at( lib(ralilor, a un(i r(-r(*(ntri minoritar( &n -arlam(nt 'i a amnisti(rii .(n(ral( a r(b(lilor car( acc(-tau s )(-un arm(l($ Emisarul a)uc(a un m(sa6 strict confi)(n3ial al colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, car( nu (ra )( acor) cu clau*(l( armisti3iului$ Colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* tr(buia s al(a. cinci )intr( c(i mai buni oam(ni ai si 'i s s( -r(.t(asc -(ntru a -rsi 3ara &m-r(un cu (i$ Lr)inul a fost (9(cutat &n c(l mai mar( s(cr(t$ Cu o s-tm&n &naint( )( -roclamar(a acor)ului, -( o furtun )( 'tiri contra)ictorii, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, &m-r(una cu *(c( ofi3(ri )( &ncr()(r(, &ntr( car( 'i colon(lul Ro+u( Camic(ro, )(barcar lini'ti3i la Macon)o, )u- nu(*ul no-3ii, trimis(r la 0atr .arni*oana, &n.ro-ar arm(l( 'i nimicir ar=i0(l($ &n *ori, -rsis( satul &m-r(un cu colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* 'i c(i cinci ofi3(ri ai si$ L-(ra3iun(a a fost at&t )( ra-i)a 'i )iscr(ta, &nc&t Ursula nu afl )(c&t &n ultima cli-a, c&n) cin(0a btu &nc(t la f(r(astra o)ii (i 'i-i 'o-ti@ /Caca )ori3i s-l 0()(3i -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, m(r.(3i im()iat 'i uita3i-0 o cli-a la -oart$1 Ursula sri )in -at 'i i('i &n -ra. &n cma'a )( noa-t(, )ar abia r(u'i s *r(asc .alo-ul micii tru-( )( clr(3i car( -rs(au satul &ntr-un nor tcut )( -raf$ Abia a )oua *i afl c Aur(liano ?os( -l(cas( &m-r(una cu tatl su$
H# G Gabriel Garda Mr'ue(

La *(c( *il( )u- c( o )(clara3i( comun a .u0(rnului '6 a o-o*i3i(i anun3as( &nc(tar(a ostilit3ilor, au sosit 0('ti )(s-r( -rima rscoal armat a colon(lului Aur(liano Bu(n)ia la fronti(ra a-us(an$ >ru-(l( lui insufici(nt( 'i -rost (c=i-at( au fost risi-it( &n mai -u3in )( o s-tm&n$ Car &n cursul ac(luia'i an, &n tim- c( lib(ralii 'i cons(r0atorii s( str)uiau s con0in. 3ara )( &m-car(a lor, (l a-rins( alt( 'a-t( focar( )( rscoal$ &ntr-o noa-t(

bombar) Rio=ac=a )( -( o .o(l(t, iar sol)a3ii .arni*oan(i, )r(-t r(-r(salii, &i smuls(r )in -at 'i-i &m-u'car -( c(i -ais-r(*(c( lib(rali, c(i mai notorii, )in localitat($ >im- )( -(st( cincis-r(*(c( *il( ocu- un -ost )( 0am la fronti(r, )( un)( a)r(s na3iunii o c=(mar( la r*boi total$ Una )in (9-()i3iil( sal( s( rtci &n -)ur( tim- )( tr(i luni, &n cursul un(i &nc(rcri n(bun('ti )( a tra0(rsa -(st( o mi( cinci sut( )( Jilom(tri -rin 3inuturi n(-truns( 'i )( a -roclama r*boiul -&n c=iar 'i la -(rif(riil( ca-ital(i$ L )at, s( afla la mai -u3in )( )ou*(ci )( Jilom(tri )( Macon)o 'i fu silit )( tru-(l( .u0(rnam(ntal( s s( r(tra. &n mun3i, foart( a-roa-( )( r(.iun(a f(rm(cat un)( tatl su )(sco-(ris( cu ani &naint( sc=(l(tul unui .alion s-aniol$ 2( atunci muri 7isitacion$ &'i &n.)ui s moar )( moart( natural, (a, car( r(nun3as( la un tron )( frica insomni(i, 'i ultima (i )orin3 a fost s s( )(*.roa-( )( sub -atul (i c&'ti.ul (conomisit &n mai bin( )( )ou*(ci )( ani 'i s fi( trimis colon(lului Aur(liano Bu(n)ia -(ntru a -ut(a continua r*boiul, &ns Ursula nu-'i ))u ost(n(ala )( a scoat( ac(i bani )(oar(c( &n tim-ul ac(la umbla *0onul c Aur(liano Bu(n)ia &'i .sis( moart(a )(barc&n) &n a-ro-i(r( )( ca-itala -ro0inci(i$ Anun3ul oficial - al -atrul(a &n mai -u3in )( )oi ani - a fost consi)(rat a)(0rat tim- )( a-roa-( 'as( luni, )(oar(c( &n tot rstim-ul asta nu s-a mai au*it 0orbin)u-s( )( (l$ C(o)at, c&n) Ursula 'i Amaranta &mbrcas(r un )oliu nou -(st( c(l( )inaint(, sosi o 0(st( n(obi'nuit$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia (ra &n 0ia3, )ar -( c&t s( -ar( r(nun3as( s mai =r3uiasc autorit3il( )in 3ar 'i s( alias( cu f()(ralismul triumftor &n alt( r(-ublici al( Caraibilor$ A-r(a sub num( )if(rit(, )( fi(car( )at tot mai )(-art( )( 3ara sa natal$ Abia mai t&r*iu a0(a s s( afl( c i)((a car(-l &nsufl(3(a atunci (ra unificar(a for3(lor f()(ralist( )in +, -E$C .E /0,G+123$3E G H! Am(rica C(ntral, &n 0()(r(a lic=i)rii tuturor r(.imurilor cons(r0atoar(, )in AlasJa -&n &n 2ata.onia$ 2rimul s(mn -( car( Ursula l-a -rimit )( la (l, )u- mai mul3i ani )( la -l(car(a lui, a fost o scrisoar( mototolit 'i -( 6umtat( 't(ars car( i-a -ar0(nit )in m&n &n m&n )( la 5antia.o C( Cuba$ - L-am -i(r)ut -(ntru tot)(auna, (9clam Ursula citin)-o$ Cac o 3in( tot a'a, )( Crciun o s s( afl( la ca-tul lumii$ Int(rlocutorul (i, car( a fost -rima -(rsoan cr(ia &i art scrisoar(a, (ra .(n(ralul cons(r0ator ?os( Ra+u(l Monca)a, -rimar &n Macon)o )( la t(rminar(a r*boiului$ /2cat c ac(st Aur(liano - com(nt .(n(ralul Monca)a - nu ( cons(r0ator$1 &l a)mira cu a)(0rat$ Ca mul3i ci0ili cons(r0atori, ?os( Ra+u(l Monca)a nu fcus( r*boiul )(c&t -(ntru a-'i a-ra -arti)ul, 'i )ob&n)is( .ra)ul )( .(n(ral -( c&m-ul )( lu-t, )('i nu sim3(a nici o c=(mar( -(ntru militri($ Cim-otri0, ca mul3i )intr( camara*ii lui )( -arti), (ra antimilitarist$ &i consi)(ra -( militari ni't( )(rb()(i fr cr()in3 'i fr l(.(, intri.an3i 'i ambi3io'i, buni )oar -(ntru a-i &nfrunta -( ci0ili 'i a s(mna )(*or)in($ Int(li.(nt, sim-atic, cu un t(m-(ram(nt san.0in, -lc&n)u-i s mn&nc( bin( 'i -asionat )u- lu-t(l( )( coco'i, fus(s(, &ntr-o anumit 0r(m(, a)0(rsarul c(l mai )( t(mut al colon(lului Aur(liano Bu(n)ia$ R(u'is( s-'i im-un autoritat(a asu-ra militarilor )( cari(r -( un s(ctor lar. al litoralului$ &ntr-o *i c&n) con0(ni(n3(l( strat(.ic( &l construis(r s c()(*( o anumit -o*i3i( tru-(lor colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, &i ls ac(stuia )ou scrisori$ &n -rima, foart( lun., &l in0ita s s( un(asc cu (l &n 0()(r(a un(i cam-anii comun( -(ntru umani*ar(a r*boiului$ A$ )oua scrisoar( (ra -(ntru so3ia sa, car( locuia &n t(ritoriu lib(ral, 'i i-o ls cu ru.mint(a )( a o fac( s a6un. la )(stina3i($ C( atunci, c=iar 'i &n cursul c(lor mai cr&nc(n( btlii, c(i )oi coman)an3i or.ani*ar &ntr(ru-(ri al( ostilit3ilor -(ntru a -roc()a la sc=imbul )( -ri*oni(ri$ &n cursul ac(stor -au*( )omn(a un f(l )( ambian3 srbtor(asc 'i .(n(ralul Monca)a -rofita )( (l( -(ntru a-l &n03a -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s 6oac( 'a=$ C(0(nir -ri(t(ni buni$ Au a6uns c=iar s &ntr(0a) 2osibilitat(a )( a coor)ona (l(m(nt(l( -o-ular( )in c(l( )ou 2arti)( -(ntru a -un( ca-t rolului =otr&tor al militarilor 'i
IN G Gabrie# Garda Mr'ue(

-olitici(nilor )( -rof(si( 'i a instaura un r(.im umanitar car( s6 folos(asc c((a c( (st( mai bun )in fi(car( )octrin$ Cu-6 &nc(tar(a r*boiului, &n tim- c( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia )is-r(a &n ascun*i'uril( sub0(rsiunii -(rman(nt(, .(n(ralul Monca)a fu numit 6u)(ctor &n Macon)o$ &'i &mbrc )in nou costumul ci0il, &nlocui militarii -rin a.(n3i )( -oli3i( n(&narma3i, im-us( r(s-(ctar(a l(.ii cu -ri0ir( la amnisti( 'i 0(ni &n a6utorul c&tor0a familii al( lib(ralilor c*u3i &n lu-t$ Lb3inu ca Macon)o s fi( ri)icat la ran.ul )( munici-iu, )(0(ni astf(l -rimul lui -rimar 'i cr(a un as(m(n(a climat )( &ncr()(r( &nc&t nim(ni nu s( mai .&n)(a la r*boi )(c&t ca la un co'mar absur) al tr(cutului$ 2rint(l( ;icanor, (9t(nuat )( f(bra =(-atic, fu &nlocuit )( -rint(l( Coron(i, -( car(-l -or(clir C3(lan)rul, 0(t(ran )in -rimul r*boi f()(ralist$ Bruno Cr(s-i, cstorit cu Am-aro Moscot(, 'i al crui ma.a*in )( 6ucrii 'i instrum(nt( mu*ical( nu &nc(tas( s -ros-(r(, am(na6a un t(atru, -( car( tru-(l( )( actori s-anioli &l in)us(r &n itin(rariil( lor$ Era o sal mar(, )(sco-(rit, cu bnci )( l(mn cu s-(t(*(, cu o cortin )( catif(a ornam(ntat cu m'ti .r(c('ti, 'i cu tr(i .=i'(( &n form )( ca-(t( )( l(u -rin al( cror .uri cscat( s( 0in)(au bil(t(l($ >ot &n 0r(m(a ac((a a fost r(-arat cl)ir(a 'colii$ Con)uc(r(a scolii i-a fost &ncr()in3at lui M(lc=or Escalona, un )ascl btrin a)us )in 3inutul mla'tinilor, car(-i obli.a -( 'colarii l(n('i s umbl( &n .(nunc=i -rin curt(a -lin )( -i(tri' 'i l( ))(a s mn&nc( ar)(i iut( .urali0ilor, cu consim3m&ntul tacit al -rin3ilor$ Aur(liano al Coil(a 'i ?os( Arca)io al Coil(a, .(m(nii ca-ricio'i ai 5nt(i 5ofia )( la 2i()a), au fost -rimii car( s-au a'(*at &n sala )( clas, &narma3i cu tbli3(l( lor )( ar)(*i(, cu con)(i(l( )( ar)(*i( 'i cu cni3(l( )( aluminiu, .ra0at( cu num(l( lor$ R(m()ios, car( mo't(nis( frumus(3(a -ur a mam(i sal(, &nc(-us( acum s fi( cunoscut sub num(l( )( frumoasa R(m()ios$ &n ciu)a tim-ului, a

su-rrilor )(s(, a )oliilor multi-l( 'i su-ra-us(, Ursula nu 0oia s &mbtr&n(asc$ A6utat )( 5anta 5ofia )( la 2i()a), ))u un nou a0&nt com(r3ului )( -atis(ri( 'i nu numai c r(cu-(ra &n c&3i0a ani a0(r(a -( car( fiul (i o c=(ltuis( &n r*boi, ci um-lu )in nou cu aur curat troac(l( &n.ro-at( &n o)ai($ /At&t tim- c&t Cumn(*(u m 0a 3in( &n 0ia3 W obi'nuia s *ic Q +, -E$C .E /0,G+123$3E G I c$ nu 0or li-si banii &n casa asta )( n(buni$1 Ac(asta (ra situa3ia atunci c&n) Aur(liano ?os( )(*(rta )in armata f()(ralist )in ;icara.ua, s( &nrola &n (c=i-a6ul unui 0as .(rman 'i cur&n) &'i fcu a-ari3ia &n buctria cas(i, 0oinic ca un cal, brun 'i -ros ca un in)ian, =otr&t &n sin(a lui s s( cstor(asc cu Amaranta$ C&n) Amaranta &l 0*u intr&n), fr ca (l s fi s-us nimic, .=ici )(&n)at -(ntru c( s-a &ntors$ La mas, nu cut(*ar s s( -ri0(asc &n fa3$ Car la )ou s-tm&ni )u- r(&ntoarc(r(, &n -r(*(n3a Ursul(i, o fi9 -( Amaranta 'i, -ri0in)-o )r(-t &n oc=i, &i *is(@ /;-am &nc(tat s m .&n)(sc mult la tin($1 Amaranta &l ocol(a$ 5( f(r(a )( &nt&lniril( &nt&m-ltoar($ 8c(a &n a'a f(l &nc&t s nu s( )(s-art )( frumoasa R(m()ios$ &n *iua &n car( n(-otul (i o &ntr(b -&n c&n) ar( )( .&n) s mai -oart( ban)a n(a.r la m&n, (a int(r-r(t &ntr(bar(a ca -( o alu*i( la f(cioria (i 'i ro'(a3a car(-i &mbu6ora obra6ii o in)i.n$ La sosir(a lui, &nc(-u sa-'i &nc=i) cu *0orul cam(ra, )ar s-au scurs at&t(a no-3i &n tim-ul crora &i au*(a sforitul lini'tit &n cam(ra 0(cin, &nc&t -&n la urm r(nun3 la ac(ast -r(cau3iun($ &ntr-o )imin(a3, cam la )ou luni )u- &ntoarc(r(, &l au*i intr&n) &n cam(ra (i$ Di atunci, &n loc s fu., &n loc s stri.(, a'a cum -r(0*us( c 0a fac(, s( ls n-)it )( o )ulc( s(n*a3i( )( o)i=n$ &l sim3i str(-cur&n)u-s( sub -lasa -atului, a'a cum fc(a c&n) (ra co-il, a'a cum fcus( )intot)(auna, 'i nu -utu s-'i o-r(asc su)oril( r(ci Di cln3nitul )in3ilor c&n) &'i ))u s(ama c (ra com-l(t .ol$ $B^u-t(1, murmur (a, cu .lasul &nbu'it )( curio*itat($ /Cu-t( sau 3i-$1 &ns Aur(liano ?os( 'tia acum c( a0(a )( fcut, )(oar(c( nu mai (ra un co-il car( s( t(m( )( &ntun(ric, ci un animal )( ca*arm$ Cin noa-t(a ac((a r(luar ac(l( lu-t( sur)(, fr sf&r'it, car( s( -r(lun.(au -&n &n *ori$ /5&nt mtu'a ta, murmur Amaranta isto0it$ E ca 'i cum a' fi mama ta, nu numai ca 0frst, ci 'i -(ntru c sin.urul lucru -( car( nu l-am fcut a fost s t( al-t(*1$ Cimin(a3a, Aur(liano )is-r(a 'i r(0(n(a a )oua *i &naint( )( *orii *il(i, )( fi(car( )at tot mai a3&3at c&n) constata c (a nu mai -us(s( *0orul$ ;u &nc(tas( nici o cli- s-o )or(asc$ L r(.s(a &n o)il( &ntun(coas( )in sat(l( cuc(rit(, mai al(s Zn c(l( mai ab6(ct(, 'i-i r(cuno't(a -r(*(n3a &n mirosul )( s&n.( &nc=(.at )( -( -ansam(nt(l( rni3ilor, &n ac(a .roa* instan3aI" G Gabriel Garda Mr'ue(

n(( )( a fi &n -(ricol )( moart(, oric&n) 'i oriun)($ 8u.is( )( (a &nc(rc&n) s-i 't(ar. amintir(a nu numai -rin )(-rtar(, ci '6 -rintr-o &ncrinc(nar( slbatic, n(st-&nit, -( car( camara*ii lui )( arm( o socot(au t(m(ritat(, )ar cu c&t &i t0l(a c=i-ul -rin scursoril( r*boiului, cu at&t s(mna r*boiul mai mult cu Amaranta$ &n)ur astf(l sur.=iunul, cut&n) oca*ia )( a o uci)( cu -ro-ria sa moart(, -&n &n *iua c&n) au*i istorisin)u-s( 0(c=(a -o0(st( a brbatului car( s( cstoris( cu una )intr( mtu'il( lui car(, &n afar )( asta, &i (ra 'i 0(ri'oar, 'i al crui fiu (ra -ro-riul su bunic$ - 2o3i s t( cstor('ti cu una )intr( mtu'il( tal(X &ntr(b (l cu mirar($ - ;u numai c s( -oat(, &i rs-uns( un sol)at, )ar noi )uc(m ac(st r*boi &m-otri0a -r(o3ilor tocmai -(ntru a ob3in( )r(-tul )( a t( &nsura cu cin(-3i -lac($ Cu- cincis-r(*(c( *il(, )(*(rta$ L .si -( Amaranta mai 0('t(6it )(c&t &n amintir(a sa, mai m(lancolic 'i mai ru'inoasa, 'i tr(cut )( fa-t )( culm(a maturit3ii, &ns mai &nfi(rb&ntat )(c&t oric&n) &n b(*na o)ii (i, mai a3&3toar( ca oric&n) &n f(lul a.r(si0 -rin car( i s( &m-otri0(a$ /;u ('ti )(c&t o brut, &i *is( Amaranta, &ncol3it )( =aita lui )( bul)o.i$ ;u-i a)(0rat c -o3i s -roc()(*i astf(l cu o biat mtu', afar )oar )( ca*ul c&n) ai o )is-(ns s-(cial )( la -a-a$1 Aur(liano -romis( s m(ar. la Roma, -romis( s colin)( Euro-a &n .(nunc=i, 'i s srut( san)al(l( su0(ranului -ontif, numai ca (a s-'i las( &n 6os -un3il($ - ;u ( 0orba numai )( asta, &i rs-uns( Amaranta$ Ci 'i c s( nasc co-ii cu coa) )( -urc(l$ Aur(liano rmas( sur) la toat( ar.um(nt(l($ - Mcar )( s-ar na't(, rs-uns( (l im-lor&n)-o$ &ntr-o )imin(a3, &naint( )( r(0rsatul *orilor, biruit )( )ur(r(a insu-ortabil a brb3i(i sal( st-&nit(, s( )us( la Catarino$ Gsi o f(m(i( cu s&nii fl('ci3i, tan)r 'i i(ftin, car(-i -otoli -oft(l( -(ntru c&t0a tim-$ &nc(rc s s( -oart( )is-r(3uitor fa3 )( Amaranta$ L *r(a &n 0(ran), cosin) la o ma'in cu mani0(l )( car( &n03as( s s( s(r0(asc cu o k &n)(m&nar( a)mirabil, 'i nici nu-i a)r(sa mcar o 0orba$ Amaranta s( sim3i (lib(rat )( o -o0ar, 'i nici (a nu &n3(l(s( Q +, -E$C .E /0,G+123$3E G IH -(ntru c( &nc(-u, )( atunci, s s( .&n)(asc )in nou la colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*, -(ntru c(-'i amint(a cu at&ta )or )( s(ril( -( car( 'i l( -(tr(c(au 6uc&n) )am( 'i -(ntru c( a6uns( s-l )or(asc to0ar' )( -at$ &n noa-t(a &n car(, n(mai-ut&n) &n)ura com()ia in)if(r(n3(i, s( &ntoars( &n cam(ra Amarant(i, Aur(liano ?os(F nu-'i &nc=i-uia c&t )( mult t(r(n -i(r)us($ Ea &l r(s-ins( cu o =otrir( f3i', -( car( nimic n-ar fi -utut-o &nco0oia, 'i tras( )(finiti0 *0orul )ormitorului$ La c&t(0a luni )u- &ntoarc(r(a lui Aur(liano ?os(1 s( -r(*(nt &n cas o f(m(i( (9ub(rant, -arfumat cu iasomi(, &nso3it )( un co-il )( cinci ani$ 5us3in(a c (st( fiul colon(lului Aur(liano Bu(n)ia 'i c l-a a)us -(ntru a-l bot(*a Ursula$ ;im(ni nu s( &n)oia )( ori.in(a ac(stui co-il fr num(@ s(mna l(it cu colon(lul la

0&rsta c&n) fus(s( )us s fac cuno'tin3 cu .=(a3a$ 8(m(ia -o0(sti c s-a nscut cu oc=ii mari )(sc=i'i, -ri0in)ui -( to3i cu o -ri0ir( )( om mar( car( -r(a c-i 6u)(c, 'i c f(lul cum fi9a fi(car( lucru fr s cli-(asc o &ns-im&nta$ /&i s(amn &ntru totul, *is( Ursula$ 5in.urul lucru car(-i li-s('t( (st( ac(la )(-a rsturna scaun(l( numai -ri0in)u-l($1 L-au bot(*at cu -r(num(l( )( Aur(liano, &ns cu num(l( mam(i sal(, )(oar(c( l(.(a nu-i &n.)uia s -oart( num(l( tatlui &naint( ca ac(sta s-l fi r(cunoscut$ G(n(ralul Monca)a i-a fost na'$ Amaranta strui mult -(ntru a i-l &ncr()in3a (i s-l cr(asc, )ar mama s( &m-otri0i$ Ursula nu cuno't(a &nc obic(iul )( a s( trimit( f(cioar(l( &n cam(ra r*boinicilor, a'a cum s( slobo) .inil( la coco'ii )( ras, )ar &n cursul ac(lui an a0u tot r.a*ul s afl(@ al3i nou fii ai colon(lului Aur(liano Bu(n)ia au fost a)u'i &n cas s-r( a fi bot(*a3i$ C(l mai mar(, cu -i(l(a caf(ni(, cu oc=ii 0(r*i, straniu, nu a0(a nimic comun cu familia tatlui 'i (ra tr(cut )( *(c( ani$ Au fost a)u'i co-ii )( toat( 0&rst(l(, )( toat( culoril(, &ns to3i bi(3i 'i a0&n) un a(r )( &nsin.urar( car( t( &m-i()ica s l( -ui Fa &n)oiala consan.0initat(a$ ;umai )oi s( )(os(b(au )( c(ilal3i$ Unul, -r(a mar( -(ntru 0&rsta lui, car( sfr&ma 0a*(l( )( flori 'i farfuriil(, m&inil( lui -r&n) c au )arul )( a *)robi tot c( atin.(au$ C(llalt (ra blon), cu ac(ia'i oc=i alba'tri ca mama lui, Di cruia &i lsas(r -rul lun. 'i buclat ca un(i f(ti3($ Intra &n
II G Gabriel Garcfa Mr'ue(

cas cu c(a mai mar( familiaritat(, ca 'i cum ar fi cr(scut acolN s( &n)r(-t )ir(ct s-r( un cufr mar( a'(*at &n cam(ra Ursul(i 'i c(ru@ /7r(au )ansatoar(a cu arc$1 Ursula s( &nfrico'a$ C(sc=is( cufrul, scormoni -rintr( obi(ct(l( foart( 0(c=i 'i colbit( )( -( 0r(m(a lui M(lc=ia)( 'i .si, &nf'urat &ntr-o -(r(c=( )( ciora-i, )ansatoar(a cu arc -( car( 2i(tro Cr(s-i o a)us(s( &ntr-o *i &n cas 'i )( car( nim(ni nu-'i mai amint(a$ &n mai -u3in )( )ois-r(*(c( ani bot(*ar cu -r(num(l( )( Aur(liano 'i cu num(l( mam(i lor r(s-(cti0( -( to3i co-iii -( car( colon(lul &i s(mnas( &n lun.ul 'i-n latul tuturor c&m-urilor )( lu-ta@ a)ic 'a-t(s-r(*(c($ La &nc(-ut, Ursula l( um-l(a bu*unar(l( cu bani, iar Amaranta &nc(rca s-i r(3in$ Car -&n la urm s( mr.inir s l( fac un )ar 'i s l( fi( na'($ /;( fac(m )atoria bot(*&n)u-i, *ic(a Ursula, &ns(mn&n) &ntr-un cai(t num(l( 'i a)r(sa fi(cr(i mam( 'i locul 'i )ata na't(rii fi(crui co-il$ Aur(liano tr(bui( s-'i 'ti( bin( socot(lil(, a'a c 0a )a (l &nsu'i )is-o*i3ii c&n) s( 0a &ntoarc($1 &n cursul unui -r&n*, )iscut&n) cu .(n(ralul Monca)a )(s-r( ac(ast -rolif(rar( n(mai-om(nit, &i &m-rt'i )orin3a )( a-l 0()(a -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &ntorc&n)u-s( &ntr-o bun *i 'i a)un&n)u-i acas -( to3i fiii lui$ - ;-ai nici o .ri6, cumtr, *is( .(n(ralul Monca)a, cu un a(r (ni.matic$ 5( 0a &ntoarc( mai cur&n) )(c&t &3i &nc=i-ui$ C((a c( .(n(ralul Monca)a 'tia, )ar nu 0ois( s )(stai-nuiasc &n cursul ac(lui -r&n*, (ra fa-tul c Aur(liano Bu(n)ia (ra -( )rum, .ata s s( -un &n frunt(a rscoal(i c(l(i mai &n)(lun.at(, mai ra)ical( 'i mai s&n.(roas( st&mit( -&n atunci$ 5itua3ia )(0(nis( tot at&t )( &ncor)at ca 'i &n cursul lunilor car( -r(c()as(r -rimul r*boi$ Lu-t(l( )( coco'i, -( car( l( &nsufl(3(a -rimarul &n -(rsoan, fur sus-(n)at($ C-itanul A+uil(s Ricar)o, coman)antul .arni*oan(i, lu )( fa-t asu-ra sa -ut(r(a munici-al$ Lib(ralii &l s(mnalar ca -ro0ocator@ /Ar( s s( &nt&m-l( c(0a &n.ro*itor, &i s-un(a Ursula lui Aur(liano ?os(g ;u i('i )in cas )u- or(l( 'as( s(ara$1 Erau ru.min3i *a)arnic($ Aur(liano ?os(1, ca 'i Arca)io &n alt( 0r(muri, &nc(tas( s-i mai a-ar3in$ Era ca 'i cum &ntoarc(r(a la 0atr, -osibilitat(a )( a tri fr s ai n(ca*uri )in -ricina n(0oilor *ilnic(, tr(*is(ri3 &n (l ac(l(a'i -orniri al( -oft(lor 'i ac((a'i n(-sar( ca la unc=iul +, -E$C .E /0,G+123$3E G I< _u ?os( Arca)io$ 2asiun(a lui -(ntru Amaranta s( stins( fr s las( urm($ &'i -i(r)(a 0r(m(a fr rost, 6uc&n) biliar), alin&n)u-'i sin.urtat(a cu f(m(i )( oca*i(, scormonin) un.=(r(l( -rin car( Ursula uitas( c 'i-a ascuns banii$ A6uns(, &n c(l( )in urm, s nu mai )(a -( acas )(c&t atunci c&n) &i tr(buiau ruf( curat($ />o3i s&nt la f(l, s( t&n.uia Ursula$ La &nc(-ut n-ai nici o su-rar( cr(sc&n)u-i, s&nt asculttori 'i s(rio'i, -ar n(&nstar( s uci) o musc, )ar )( &n)at c( l( cr('t( barba, s( arunc &n -i(r*ani($1 5-r( )(os(bir( )( Arca)io, car( nu 'i-a cunoscut nicio)at a)(0rata filia3i(, (l aflas( c ( fiul lui 2ilar >(rn(ra, car( &ntins(s( un =amac la (a acas, ca (l s 0in acolo s s( o)i=n(asc )u--amia*a$ Erau mai mult )(c&t mam 'i fiu, com-lici &n ac((a'i &nsin.urar($ 2ilar >(rn(ra -i(r)us( oric( -ic )( n)(6)($ R&sul (i )ob&n)is( sonorit3il( un(i or.i, s&nii &i c*us(r )(-at&t(a -lictisitoar( m&n.&i(ri &nt&m-ltoar(, -&nt(c(l( 'i coa-s(l( (i (rau 0ictim(l( ir(0ocabilului (i )(stin )( f(m(i( &m-r3ita, &ns inima (i &mbtr&n(a fr amrciun($ Lb(*, b&rfitoar(, -lin )( 0anit3il( un(i matroan( )i*.ra3iat(, r(nun3 la ilu*iil( st(ril( al( cr3ilor )( 6oc 'i .si un liman )( m&n.&i(r( &n amoruril( altora$ 5ub ac(la'i aco-(ri' un)( Aur(liano ?os( &'i fc(a si(sta, tin(r(l( f(t( )in &m-r(6urimi &'i -rim(au iubi3ii )( o cli-$ /&mi &m-rumu3i cam(ra, 2ilar1, &i s-un(au (l( sim-lu )u- c( (rau )(6a &nuntru$ /C(si.ur1, rs-un)(a 2ilar, Iar )ac (ra cin(0a -( acolo, &i (9-lica@ /5&nt f(ricit s-i 'tiu -( oam(ni f(rici3i &n -atul m(u1$ ;icio)at nu a)mit(a s i s( -lt(asc -(ntru ac(st( s(r0icii$ ;icio)at nu r(fu*a ac(ast fa0oar(, )u- cum nu l(-o r(fu*a nicio)at n(numra3ilor brba3i car( o mai cutas(r -&n &n amur.ul maturit3ii (i, fr s-i )(a bani, nici )ra.ost(, ci )oar un(ori -lc(r($ C(l( cinci f(t( al( (i, mo't(nitoar( al( un(i s(min3( at&t )( fi(rbin3i, s( -i(r)us(r &nc )in a)ol(sc(n3 -rin =3i'uril( 0i(3ii$ Cintr( c(i )oi bi(3i, -( car( a6uns(s( s-i C(a'c, unul muris( lu-t&n) &n tru-(l( colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, c(llalt fus(s( rnit 'i -rins la 0&rsta )( -ais-r(*(c( ani,

Zn tim- c( 0oia s 6(fuiasc un cot(3 )( .ini )intr-un sat )( l&n. Unla'tini$ &ntr-un anumit f(l, Aur(liano ?os( (ra ac(l brbat &nalt bi brun(t -( car(, tim- )( 6umtat( )( 0(ac, i-l 0(stis( r(.(l( )( I4 G Gabriel Garc)a Mr'ue( __ cu-, 'i car(, ca toat( fiin3(l( -r(0(stit( )( cr3i, a a6uns -&n la inima (i, c&n) (ra &ns(mnat )(6a cu s(mnul mor3ii$ &l )(slu'i &n cr3il( )( 6oc$ - ;u i('i &n noa-t(a asta, &i *is($ Rm&i 'i )ormi aici$ Carm(lita Monti(l nu 'ti( cum s m roa.( ca s-o las &n o)aia ta$ Aur(liano ?os( nu &n3(l(s( ru.mint(a -( car( o ascun)(a &n fon) ac(asta -ro-un(r($ - 5-un(-i s m a't(-t( la mi(*ul no-3ii, *is( (l$ 5( )us( la t(atru, un)( o tru- s-aniol anun3as( -i(sa "umnalul lui Forro, car( &n r(alitat( (ra o-(ra lui Zorilla, "umnalul lui Godo, cu num(l( sc=imbat )in or)inul c-itanului A+uil(s Ricar)o, -(ntru c lib(ralii &i -or(cl(au -( cons(r0atori .o3i\$ Abia &n cli-a c&n) a -r(*(ntat bil(tul )( intrar( &l *ri Aur(liano ?os -( c-itanul A+uil(s Ricar)o, &nso3it )( )oi sol)a3i &narma3i cu -u'ti, car(-i -(rc=(*i3iona -( s-(ctatori$ /Lua3i s(ama, c-itan(, &l a0(rti* Aur(liano ?os($ ;u s-a nscut &nc omul car( s -un m&na -( min($1 C-itanul &nc(rc s-l -(rc=(*i3ion(*( cu for3a, &ns Aur(liano ?os(, car( nu (ra &narmat, o lu la fu.$ 5ol)a3ii nu s( su-us(r or)inului )( a tra.($ /E un Bu(n)ia1, (9-lic unul )intr( (i$ Lrbit )( m&ni(, c-itanul &i smuls( -u'ca )in m&ini, s( )us( &n mi6locul str*ii 'i 3inti$ - Ban) )( co)o'iA url (l$ Mcar )(-ar fi colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &n -(rsoan$ Carm(lita Monti(l, o f(cioar )( )ou*(ci )( ani, s( &mb-ias( &n a- cu flori )( -ortocal 'i tocmai &m-r'tia frun*( )( ro*marin -( -atul lui 2ilar >(rn(ra, c&n) rsun )(tuntura$ Aur(liano ?os( (ra sortit s cunoasc cu (a toat f(ricir(a -( car( i-o r(fu*as( Amaranta, s aib 'a-t( fii 'i s moar )( btr&n(3( &n bra3(l( (i, &ns .lon3ul car( &i -truns( -rin umr 'i-i cio-&r3i -i(-tul (ra )iri6at )( o int(r-r(tar( .r('it a cr3ilor$ C-itanul A+uil(s Ricar)o, car( )( fa-t (ra c(l car( tr(buia s moar &n noa-t(a ac((a, a -i(rit &ntr-a)(0r cu -atru or( &naint(a lui Aur(liano ?os($ Abia i*bucnis( )(tuntura, c &l 'i )obor&r )ou .loan3( simultan(, a cror ori.in( nu s-a stabilit nicio)at, 'i un stri.t unanim *.u)ui noa-t(a@
/orro i )odo nu sint nume proprii, ci &ns(amn /0ul-oi 1 r(s-(cti0 /.ot1$

+, -E$C .E /0,G+123$3E G I% - >riasc -arti)ul lib(ralA >riasc colon(lul Aur(liano Bu(n)iaA La mi(*ul no-3ii, c&n) lui Aur(liano ?os( i s( scurs(s( ultima -ictur )( s&n.( 'i Carm(lita Monti(l nu-'i .si &n cr3i )(c&t un 0iitor &n alb, -(st( -atru sut( )( oam(ni s( scurs(s(r -rin fa3a t(atrului 'i-'i )(scrcas(r r(0ol0(r(l( &n ca)a0rul -rsit al c-itanului A+uil(s Ricar)o$ A fost n(0oi( )( o -atrul &ntr(a. -(ntru a )(-un( &ntr-o cru3 tru-ul .r(u )( -lumb car( s( )(sfc(a ca -&in(a &nmuiat$ &nfuriat )in -ricina matra-a*l&curilor armat(i r(.ulat(, ?os( Ra+u(l Monca)a mobili*a toat( influ(n3(l( sal( -olitic(, &mbrac )in nou uniforma 'i lu &n m&inil( sal( coman)am(ntul ci0il 'i militar la Macon)o$ ;u s-(ra, )( bun s(am, ca atitu)in(a &m-ciuitoar( s r(u'(asc s &m-i()ic( in(0itabilul$ Luna s(-t(mbri( a fost -lin )( 'tiri contra)ictorii$ &n tim- c( .u0(rnul anun3a c st-&n('t( situa3ia &n 3ara &ntr(a., lib(ralii (rau informa3i &n s(cr(t )(s-r( (9ist(n3a rscoal(lor armat( )in int(rior$ R(.imul nu 0oi s a)mit star(a )( r*boi -&n &n *iua &n car( s-a -roclamat -ublic c o curt( mar3ial &l 6u)(cas( -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &n contumaci( 'i-l con)amnas( la moart($ 5-a )at or)in ca -rima .arni*oan car(-l 0a ca-tura s (9(cut( s(ntin3a$, Asta &ns(amn c s-a &ntors1, s( bucur Ursula fa3 )( .(n(ralul Monca)a$ El nu 'tia &ns nimic$ C( fa-t, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s( afla &n 3ar )( -(st( o lun$ 2r(c()at )( *0onuri contra)ictorii, -r(su-us a fi &n ac(la'i tim- &n locuri )iam(tral o-us(, .(n(ralul Monca)a &nsu'i nu cr(*u &n r(&ntoarc(r(a lui )(c&t atunci c&n) s-a anun3at oficial c ar fi -us st-&nir( -( )ou stat( )( -( litoral$ /8(licitril( ro(l(, cumtr, &i *is( Ursul(i, art&n)u-i t(l(.rama$ &n cur&n) &l 0(3i a0(a aici$1 Un lucru o -r(ocu- atunci -( Ursula -(ntru 2rima oar@ - Car )umn(a0oastr, c( 0(3i fac( )umn(a0oastr, cum(tr(X &ntr(b (a$ G(n(ralul Monca)a &'i -us(s( 'i (l ac(ast &ntr(bar( )( mai mult( ori$ - Ac(la'i lucru ca 'i (l, cumtr, rs-uns( (l$ &mi 0oi fac( )atoria$
I# G Gabriel Garcia Mr'ue(

La &nt&i octombri( &n *ori, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia ataca Macon)o cu o mi( )( oam(ni &narma3i -&n &n )in3i, iar .arni*oana -rimi or)in s r(*ist( -&n la ca-t$ La amia*, &n tim- c( .(n(ralul Monca)a -r&n*(a cu Ursula, o lo0itur )( tun a r(b(lilor, car( rsun &n satul &ntr(., fcu -raf fa3a)a tr(*or(ri(i munici-al($ - Armam(ntul lor ( la f(l )( bun ca al nostru, sus-in .(n(ralul Monca)a )ar, &n afar )( asta, (i s( bat cu mai mult s(t( )(c&t noi$ La or(l( )ou )u--amia*, &n tim- c( -m&ntul s( cutr(mura sub lo0ituril( )( tun sc=imbat( )( o -art( 'i )( alta, &'i lu rmas-bun )( la Ursula cu con0in.(r(a c )uc( o btli( -i(r)uta )inaint($

- M ro. la Cumn(*(u s nu-l a0(3i ast s(ar -( Aur(liano &n cas, *is( (l$ Cac 0a fi a'a, &mbr3i'a3i-l )in -art(a m(a, cci nu cr() c-l 0oi mai 0()(a 0r(o)at$ Z A fost ca-turat &n noa-t(a ac((a, &n tim- c( &nc(rca s fu. )in Macon)o, )u- c( &ntocmis( o scrisoar( lun. ctr( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, &n car(-i r(amint(a )( -roi(ct(l( lor comun( )( a umani*a r*boiul 'i-i ura s r(-urt(*( o 0ictori( )(finiti0a asu-ra coru-3i(i militarilor 'i ambi3iilor -olitici(nilor )in c(l( )ou -arti)($ A )oua *i, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia -r&n*(a &m-r(un cu (l la Ursula, un)( a rmas &nc=is -&n c&n) un consiliu )( r*boi r(0olu3ionar a0(a s-i )(ci) soarta$ A fost o r(uniun( &n famili($ Car &n tim- c( a)0(rsarii uitas(r )( r*boi -(ntru a (0oca amintiril( tr(cutului, Ursula a0u im-r(sia sumbr c fiul (i (ra un intrus$ 5im3is( ac(st lucru &nc )in cli-a &n car( &l 0*us( intr&n), -rot(6at )( o )(sf'urar( *.omotoas )( for3( car( &ntors(s(r cam(r(l( cu )osul &n sus -&n s( con0ins(s(r c nu ( nici o -rim(6)i( ascunsa acolo$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia nu numai c &n.)uis( ac(asta, )ar ))us( c=iar or)in( cat(.oric(, )( o s(0(ritat( (9tr(m, 'i int(r*is(s( oricui s s( a-ro-i( )( (l mai mult )( tr(i m(tri, c=iar 'i Ursul(i, -&n c( m(mbrii (scort(i sal( nu t(rminas(r cu a'(*atul santin(l(lor &n 6urul cas(i$ 2urta o uniform )in )ril, fr nici un f(l )( insi.n(, 'i ci*m( &nalt( cu -int(ni mur)ari )( noroi 'i )( s&n.( &nc=(.at$ A0(a la c(ntiron un r(0ol0(r automat &n tocul )(sc=is, iar m&na +, -E$C .E /0,G+123$3E G I! a-sata m(r(u -( -atul arm(i tr)a ac((a'i &ncor)ar( 0i.il(nt 'i =otrit car( i s( cit(a &n -ri0iri$ Ca-ul su lsa s s( 0a) un.=iuril( a)&nci al( t&m-l(lor scobit( 'i -r(a co-t la foc )omol$ Lbra*ul tbcit )( sr(a Caraibilor )ob&n)is( o )uritat( m(talic$ Era f(rit )( btr&n(3(a imin(nta -rintr-o 0italitat( car( a0(a )(si.ur o l(.tur cu rc(ala inimii lui$ Era mai &nalt )(c&t la -l(car(, mai -ali), mai osos 'i s( obs(r0au la (l -rim(l( sim-tom( )( &m-otri0ir( fa3 )( nostal.i($ /Cumn(*(ul(, &'i *is( Ursula n(lini'tit$ Acum ar( a(rul unui om &n star( )( oric($1 A'a 'i (ra$ Dalul a*t(c -( car( &l a)us(s( Amarant(i, (0ocril( &n car( s( a)&nc(a &n tim-ul -rin*ului, an(c)ot(l( amu*ant( -( car( 'tia s l( -o0(st(asc nu mai (rau )(c&t ni't( -ali)( r(fl(9( al( firii sal( )( alt)at$ C( &n)at c( s-a (9(cutat or)inul )( &n.ro-ar( a mor3ilor &n .roa-a comun, &i &ncr()in3a colon(lului Ro+u( Carnic(ro misiun(a )( a .rbi 6u)(c3il( consiliului )( r*boi 'i 3inu s-'i r(*(r0( sarcina isto0itoar( )( a im-un( r(form( ra)ical( car( s nu las( -iatr -(st( -iatr &n ()ificiul -rbu'it al r(.imului cons(r0atorilor$ />r(bui( s l(-o luam &naint( -olitici(nilor -arti)ului, l( s-us( (l a)6unc3ilor si$ C&n) 0or )(sc=i)( oc=ii asu-ra r(alit3ilor, s( 0or .si &n fa3a unui fa-t &m-linit$1 Eotr& atunci s r(0i*uiasc titluril( )( -ro-ri(tat( asu-ra -m&ntului, cobor&n) cu o sut )( ani &n urm, 'i )(sco-(ri (scroc=(riil( l(.ali*at( al( frat(lui su ?os( Arca)io$ Anul toat( r(.istr(l( )intr-o trstur )( con)(i$ &ntr-un ultim .(st )( curtoa*i(, &'i &ntr(ru-s( ocu-a3iil( tim- )( o or 'i-i fcu o 0i*it R(b(ci -(ntru a o informa asu-ra =otr&rilor sal($ &n -(numbra locuin3(i (i, 0)u0a solitar car( &ntr-o 0r(m( fus(s( confi)(nta iubirilor sal( &nbu'it( 'i a cr(i &nc-3&nr( &i sal0as( 0ia3a, nu mai (ra )(c&t o umbr a tr(cutului$ &n0luit toat &n n(.ru -&n la )(.(t(, cu inima -r(fcut &n scrum, cu .r(u a6un.(au 'tiril( )( r*boi -&n la (a$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia a0u im-r(sia c fosfor(sc(n3a oas(lor (i &i tr(c(a -rin -i(l( 'i c s( mi'ca &ntr-o atmosf(r )( .a*( ars(, &ntr-un a(r sttut &n car( s( mai .=ic(a &nc un miros )iscr(t )( -raf )( -u'c$ &nc(-u s-i r(coman)( s-'i mai -otol(asc ri.oar(a )oliului, s a(ris(asc locuin3a, s i(rt( lumii moart(a lui ?os( Arca)io$ Car R(b(ca (ra )( mult la a)-ost )( oric(
<N G Gabriel Garci7a Mr'ue(

)('(rtciun($ Cu- c( o cutas( inutil &n sa0oar(a -m&ntului, &n scrisoril( -arfumat( al( lui 2i(tro Cr(s-i, &n -atul furtunos ai so3ului (i, &'i .sis( -ac(a &n ac(ast locuin3 &n car( amintiril( a6un.(au, -rin for3a un(i (0ocri im-lacabil(, s ia form 'i ba s( -(rin)( ca ni't( fiin3( om(n('ti -rin cam(r(l( &nc=is($ Rsturnat &n balansoarul (i )( rc=it, -ri0in)u-l -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia ca 'i cum (l (ra ac(la car( a0(a a(rul unui s-(ctru al tr(cutului, R(b(ca nici nu cli-i la 'tir(a c -m&nturil( u*ur-at( )( ?os( Arca)io 0or fi r(stituit( -ro-ri(tarilor lor l(.itimi$ - >oat( s( 0or fac( )u- 0oia ta, Aur(liano, *is( (a sus--in&n)$ Am fost con0ins &ntot)(auna - 'i iat c ast*i s( confirm - c ('ti un r(n(.at$ R(0i*uir(a titlurilor )( -ro-ri(tat( s( fcu &n ac(la'i tim- &n car( s-au fcut 6u)(c3il( sumar(, sub -r('()in3ia colon(lului G(rin(l)o Mr+u(*, car( s-au &nc=(iat cu (9(cutar(a tuturor ofi3(rilor )in armata r(.ulat fcu3i -ri*oni(ri )( ctr( r(0olu3ionari$ Ultimul consiliu )( r*boi a fost ac(la &n fa3a cruia a-r(a .(n(ralul ?os( Ra+u(l Monca)a$ Ursula int(r0(ni@ - E c(l mai bun .u0(rnator -( car( l-am a0ut la Macon)o, &i *is( colon(lului Aur(liano Bu(n)ia$ ;u tr(bui( s-3i mai 0orb(sc )(s-r( buntat(a inimii lui, sau )(s-r( af(c3iun(a -( car( o ar( fa3 )( noi, )(oar(c( tu l( cuno'ti mai bin( ca oricin($ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia o -ri0i cu r(-ro'@ - ;u-mi -ot aro.a -ut(r(a )( a 6u)(ca, r(-lic (l$ Cac a0(3i c(0a )( s-us, )uc(3i-0 'i s-un(3i-o &n fa3a consiliului )( r*boi$ Ursula nu numai c nu 'o0i s fc ac(st lucru, )ar l( )us( s-'i a)uc )(-o*i3iil( -( toat( mam(l( ofi3(rilor r(0olu3ionari car( locuiau &n Macon)o$ Una )u- alta, btrin(l( &nt(m(i(toar( al( satului, )intr( car( un(l( luas(r -art( la &n)r*n(a3 tra0(rsar( a mun3ilor, (9altar 0irtu3il( .(n(ralului Monca)a$ Ultima car( s( -(rin) a fost Ursula$ C(mnitat(a (i &n)ur(rat, .r(utat(a num(lui (i, 0(=(m(n3a con0in.toar( a )(-o*i3i(i (i fcur s

'o0iasc -(ntru o cli- (c=ilibrul 6usti3i(i$ /Cumn(a0oastr a3i luat foart( &n s(rios ac(st 6oc &n.ro*itor, 'i bin( a3i fcut, )(oar(c( 0-a3i fcut )atoria, *is( (a ctr( m(mbrii tribunalului$ ;u uita3i &ns c at&ta tim- c&t Cumn(*(u n( 0a 3in( &n 0ia3a, nu +, -E$C .E /0,G+123$3E G < 0om &nc(ta )( a fi mam(, 'i oric&t )( r(0olu3ionari a3i fi, a0(m )r(-tul )( a 0 )a 6os -antalonii 'i )( a 0 bat( la fun) la -rima li-sa )( r(s-(ct$1 Consiliul s( r(tras( -(ntru a )(lib(ra &n tim- c( &nc mai rsunau ac(st( ultim( cu0int( &n incinta 'colii transformat( &n carti(r .(n(ral$ La mi(*ul no-3ii, .(n(ralul ?os( Ra+u(l Monca)a fu con)amnat la moart($ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, &n ciu)a -rot(st(lor 0iol(nt( al( Ursul(i, r(fu*a s-i comut( -()(a-sa$ Cu -u3in &naint( )( *orii *il(i, &l 0i*it -( con)amnat &n &nc-(r(a cu butucul$ - Amint('t(-3i, cum(tr(, c nu (u s&nt ac(la car( t( con)amn, &i *is( (l, ci r(0olu3ia$ G(n(ralul Monca)a nici nu s( ri)ic mcar )in -atul )( cam-ani( 0*&n)u-l intrin)$ - Cu-t( la )racuF, cum(tr(, &i rs-uns( (l$ 2&n &n cli-a ac((a, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia nu-'i luas( tim-, )( la &ntoarc(r(a sa, s-l -ri0(asc cu oc=ii inimii$ Rmas( uimit 0*&n) c&t a &mbtr&nit, cum &i tr(murau m&inil(, cum arata o r(s(mnar( oar(cum )( rutin &n a't(-tar(a mor3ii, 'i sim3i atunci un )is-r(3 a)&nc fa3 )( sin( &nsu'i, -( car(-l lu )r(-t un &nc(-ut )( mil$ - >u 'tii mai bin( )(c&t min(, &i s-us(, c oric( consiliu )( r*boi nu ( )(c&t o fars 'i c )( fa-t tr(bui( s -lt('ti -(ntru crim(l( altora, cci )( )ata asta noi 0om c&'ti.a r*boiul cu oric( -r(3$ >u &nsu3i, )ac (rai &n locul m(u, nai fi ac3ionat la f(lX G(n(ralul Monca)a s( a'(* -( -at -(ntru a-'i 't(r.( oc=(larii cu ram .roas )( ba.a )( -oal(l( cm'ii$ - 2robabil, rs-uns( (l$ Car c((a c( m -r(ocu- nu (st( c -ui s m &m-u't(, cci la urma urm(i, -(ntru oam(ni ca noi moart(a asta ( o moart( natural$ 2us( oc=(larii -( -at 'i-'i )(s-rins( c(asul )( lan3$ C((a c( m -r(ocu-a, continu (l, (st( c ur&n)u-i at&t )( mult -( militari, combt&n)u-i at&t )( mult, .&n)in)u-t( at&t )( mult la (i, ai a6uns s s(m(ni cu (i &n toat( -ri0in3(l($ Di nu (9ist nici un i)(al &n 0ia3 car( s m(rit( at&ta rn&r'0i($ &'i scoas( 0(ri.=(ta 'i m()alionul cu 8(cioara >m)uirilor Di l( -us( alturi )( oc=(lari 'i )( c(as$ <" G Gabriel Garda Mr'ue( - &n ritmul sta, &nc=(i( (l, 0(i )(0(ni nu numai )ictatorul c(l mai tiranic 'i mai s&n.(ros )in toat istoria noastr, ci 0(i -orunci s fi( &m-u'cat 'i cumtr m(a Ursula, &n )orin3a )( a-3i lini'ti con'tiin3a$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia rmas( im-asibil$ G(n(ralul Monca)a &i &nm&n atunci oc=(larii, m()alionul, c(asul 'i 0(ri.=(ta 'i s-us( -( alt ton@ - Car nu t(-am c=(mat ca s t( ocrsc$ 7oiam s-3i c(r s(r0iciul )( a trimit( ac(st( obi(ct( so3i(i m(l($ Colon(lul Aur(liano Bu(n)iFa l( str(cur &n bu*unar($ - E tot la Manaur(X - >ot la Manaur(, confirm .(n(ralul Monca)a$ &n ac((a'i cas, &n s-at(l( bis(ricii, un)( ai (9-()iat -( 0r(muri scrisoar(a c((a$ - L 0oi fac( bucuros, ?os( Ra+u(l, *is( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ C&n) i('i afar, &n a(rul n-)it )( o c(a3 albstrui(, obra*ul i s( um(*i, ca &n *orii alt(i *il( )( )(mult, 'i abia atunci a &n3(l(s -(ntru c( =otr&s( ca s(ntin3a s fi( (9(cutat &n curt(, iar nu la *i)ul cimitirului$ 2lutonul s( alinias( &naint(a u'ii 'i-i ))u onoruril( r(*(r0at( unui '(f )( stat$ - 2ut(3i s-l a)uc(3i, -orunci (l$ Colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* a fost -rimul car( a sim3it *)rnicia r*boiului$ &n calitat( )( coman)ant ci0il 'i militar la Macon)o, comunica )( )ou ori -( s-tm&n t(l(.rafic cu colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ La &nc(-ut, ac(st( la-i)ar( comunicri trasau (0olu3ia unui r*boi a)(0rat, )in cam( 'i s&n.(, al( crui contururi -(rf(ct )(finit( &n.)uiau &n oric( cli- s-i fi( )(t(rminat situa3ia (9act 'i s i s( -r(0a) ori(ntar(a 0iitoar($ Cu toat( c nu s( lsa antr(nat nicio)at -( t(r(nul confi)(n3(lor, nici c=iar fa3 )( c(i mai a-ro-ia3i -ri(t(ni ai si, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia -stra ac(l ton familiar )u- car( -ut(ai s-l i)(ntifici la c(llalt ca-t al firului$ I sa &nt&m-lat )( mult( ori s -r(lun.(asc ac(st( con0(rsa3ii -(st( )urata -r(0*ut 'i s-'i &n.)ui( com(ntarii )( or)in familial$ &ns, &nc(tul cu &nc(tul, -( msur c( r*boiul )(0(n(a tot mai int(ns 'i mai &ntins, c=i-ul lui s( -i(r)(a &ntr-un uni0(rs ir(al$ Acc(nt(l( 'i trsturil( .lasului su )(0(n(au )( fi(car( )at tot mai &n)(-rtat( 'i mai inc(rt(, s( conto-(au 'i s( combinau -&n c( alctuiau -( n(sim3it( cu0int( li-sit( )( oric( &n3(l(s$ Colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* s( mr.in(a atunci s ascult(, co-l('it )( im-r(sia c s-ar afla &n comunica3i( t(l(.rafic cu un n(cunoscut )in alt lum($ - Am &n3(l(s, Aur(liano, &nc=(ia (l ac3ion&n) mani-ulatorul$ >riasc -arti)ul lib(ralA <I G Gabriel Garda Mr'ue( $_ A6uns(s( s -iar) oric( contact cu r*boiul$ C((a c( &n alt( 0r(muri fus(s( o acti0itat( r(al, o -asiun(

ir(*istibil a tin(r(3ii sal(, nu mai (ra acum )(c&t o r(f(rin3 &n)(-rtata@ un .ol im(ns$ 5in.urul su r(fu.iu (ra at(li(rul )( croitori( al Amarant(i$ 5( )uc(a s-o 0a) &n fi(car( )u--amia*$ &i -lc(a s-i -ri0(asc m&inil( &n tim- c( -lisa 0oaluril( )( mus(lin la ma'ina )( cusut cu mani0(l -( car( o &n0&rt(a frumoasa R(m()ios$ 2(tr(c(au or( &ntr(.i fr s-'i 0orb(asc, r(s(mna3i &n a-'i 3in( com-ani( unul altuia, &ns &n tim- c( Amaranta s( com-lc(a, &n sin(a (i, s-i &ntr(3in focul )(0o3iunii, (l i.nora c( -lanuri tainic( ascun)(a ac(ast inim )( n(&n3(l(s$ C&n) s-a aflat 0(st(a &ntoarc(rii lui, Amaranta sim3i c s( &nbu' )( n(rb)ar($ Car c&n) &l 0*u intr&n) &n cas am(st(cat &n (scorta *.omotoas a colon(lului Aur(liano Bu(n)ia 'i &l 0*u isto0it )( as-rim(a (9ilului, &mbtr&nit )( ani 'i )( uitar(, mur)ar )( su)oar( 'i -raf, mirosin) a turm, ur&t, cu bra3ul st&n. &ntr-o ('arfa, )(*ilu*ia fu at&t )( mar( &nc&t sim3i c l('in$ /Coamn(, &'i *is( (a, nu ( ac(la -( car( &l a't(-tam$1 A )oua *i &ns (l r(0(ni &n cas, -roas-t brbi(rit 'i curat, cu musta3a -arfumata cu la0an) 'i fr ('arfa &ns&n.(rat$ &i a)uc(a &n )ar un c(aslo0 cu f(r(ctura &ncrustat &n si)(f$ - C&t )( ciu)a3i s&nt brba3ii, *is( (a, n(.sin) c( altc(0a s s-un$ &'i tr(c 0ia3a lu-t&n)u-s( &m-otri0a -r(o3ilor 'i3i a)uc &n )ar cr3i )( ru.ciuni$ C( atunci, c=iar 'i &n *il(l( c(l( mai )ramatic( al( r*boiului, o 0i*ita &n toat( )u--ami(*(l($ C(s(ori, c&n) frumoasa R(m()ios nu (ra acolo, &i &n0&rt(a (l roata ma'inii )( cusut$ Amaranta s( sim3(a tulburat )( at&ta -(rs(0(r(n3, )( at&ta fi)(litat(, )( at&ta su-un(r( )in -art(a unui brbat &n0(stit cu at&t(a -ut(ri 'i car( s( )(s-uia totu'i )( arm(l( sal(, &n salon, -(ntru a intra fr nici o a-rar( &n at(li(rul (i )( croitori($ &ns tim- )( -atru ani, (l &i r(-(t &ntruna )ra.ost(a sa, iar (a .s(a &ntot)(auna un mo) )( a-l r(fu*a fr s-l rn(asc, )(oar(c(, )('i nu a6uns(s( s-l iub(asc, nici nu -ut(a tri fr (l$ 8rumoasa R(m()ios, car( -r(a in)if(r(nt la toat( 'i )(s-r( car( s( cr()(a c ( -u3in &nt&r*iat mintal, nu rmas( n(sim3itoar( fa3 )( at&ta )(0o3iun( 'i int(r0(ni &n fa0oar(a colon(lului +, -E$C .E /0,G+123$3E G << G(rin(l)o Mr+u(*$ Amaranta )(sco-(ri )intr-o )at c ac(ast f(ti3a -( car( o cr(scus(, car( abia &nc(-us( s -'(asc &n a)ol(sc(n3, (ra acum c(a mai frumoas f-tur 0*ut 0r(o)at la 60lacon)o$ 5im3(a cum r(&n0i( &n inima (i r(s(ntim(ntul -( car(-l &nc(rcas( alt)at fa3a )( R(b(ca 'i, ru.&n)u-s( la Cumn(*(u s nu s( las( t&r&t, -&n la a-i )ori moart(a, o &n)(-rta )in at(li(rul )( croitori($ Cam -( 0r(m(a ac((a, colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* &nc(-u s simt )(*.ust fa3 )( r*boi$ R(curs( la toata -ut(r(a lui )( con0in.(r(, la tan)r(3(a sa n(sf&r'it, st-&nit -&n atunci, )is-us s r(nun3( )( )ra.ul Amarant(i la o .lori( car( &l costas( sacrificiul c(lor mai frumo'i ani )in 0ia3$ Car nu r(u'i s-o con0in.$ &ntr-o )u--amia* )in luna au.ust, co-l('ita )( -o0ara insu-ortabil a -ro-ri(i sal( &nc-3&nri, Amaranta s( &ncui( &n cam(ra (i, )(cis s-'i )(-l&n. sin.urtat(a -&n la moart(, )u- c(-i s-us(s( ultimul cu0&nt -r(t(n)(ntului (i struitor@ - 5 uitam unul )( altul -(ntru tot)(auna, &i *is( (a: s&nt(m -r(a btr&ni -(ntru astf(l )( lucruri$ &n ac(a )u--amia*, colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* -rimi un a-(l t(l(.rafic al colon(lului Aur(liano Bu(n)ia$ A fost o )iscu3i( -ur -rof(sionala car( nu a0(a s )(sc=i) nici o s-rtur &n &m-otmolir(a lu-t(lor$ C&n) t(rmina, colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* -ri0i str*il( -ustii, a-a cristali*ata )( -( mi.)ali 'i s( sim3i -i(r)ut &n sin.urtat($ - Aur(liano, *is( (l ac3ion&n) trist mani-ulatorul$ &n cli-a asta la Macon)o -lou$ Urm o tc(r( &n)(lun.ata -( fir$ A-oi, )intr-o )ata, a-arat(l( tr(srir -(ntru a fac( loc s(mnal(lor n(miloas( al( colon(lului Aur(liano Bu(n)ia$ - ;u fi -oltron, G(rin(l)o , rs-uns(r s(mnal(l($ E fir(sc s -lou &n au.ust$ >r(cus( at&ta 0r(m( )( c&n) nu s( mai 0*us(r, &nc&t a.r(si0itat(a ac(st(i r(ac3ii &l *-ci -( colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*$ Cu toat( ac(st(a, )u- )ou luni, c&n) colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s( &ntoars( la Macon)o, *-c(ala lui s( sc=imba &n stu-oar($ C=iar 'i Ursula a fost mirat c&n) 0*u c&t )( mult s( sc=imbas($ 5osis( fr *ar0, fr (scort, &n0(lit &ntr-o -tur, <4 G Gabriel Garda Mr'ue( )('i (ra cal), 'i &nso3it )( tr(i iubit( -( car( l( instala sub ac(la'i aco-(ri' un)( &'i -(tr(c(a )( atunci c(a mai mar( -art( )in tim- culcat &ntr-un =amac$ Abia )ac mai cit(a )(-('(l( t(l(.rafic( car( a)uc(au 'tiri )(s-r( o-(ra3iunil( banal($ &ntr-o *i, colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* 0(ni s-i c(ara instruc3iuni -(ntru (0acuar(a unui sat )( la fronti(ra un)( r*boiul am(nin3a sa )(.(n(r(*( &ntr-un conflict int(rna3ional$ W ;u m )(ran6a cu fl(acuri )( ast(a, &i or)on (l$ C(r(-i -ro0i)(n3(i s t( sftuiasc$ 5( a6uns(s( -oat( la fa*a c(a mai critic a r*boiului$ 2ro-ri(tarii lib(rali, car( la &nc(-ut s-ri6inis(r r(0olu3ia, &nc=(ias(r alian3( s(cr(t( cu -ro-ri(tarii cons(r0atori -(ntru a &m-i()ica r(0i*uir(a titlurilor )( -ro-ri(tat($ 2olitici(nii, car( o )at cu r*boiul -rins(s(r c=(a. &n (9il, s( )(soli)ari*as(r -ublic )( =otr&ril( )rastic( al( colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, )ar c=iar 'i ac(st -lan &l lsa in)if(r(nt$ ;u-'i mai r(citis( 0(rsuril(, car( um-l(au -(st( cinci 0olum( 'i car( rmas(r uitat( -( fun)ul cufrului$ ;oa-t(a, sau -( 0r(m(a si(st(i, c=(ma &n =amac -( una )intr( f(m(il( sal(, cu car( a0(a o satisfac3i( sumara, &naint( )( a c)(a &ntr-un somn )( -lumb -( car( nu-l tulbura nici c(l mai u'or in)iciu )(s-r( 0r(o -r(ocu-ar( oar(car($ Coar (l 'tia atunci c inima lui &n

)(rut (ra os&n)it )(finiti0 la inc(rtitu)in($ La &nc(-ut, &mbtat )( r(&ntoarc(r(a .lorioas, )( 0ictoriil( n(0(rosimil(, s( lsas( 0r6it )( abisul mr(3i(i$ &i -lc(a s fi( )isci-olul )uc(lui )( Marlborou.=, mar(l( su )ascl &n m('t('u.ul r*boiului, a crui 3inut fastuoas )in blan 'i .=(ar( )( ti.ru ins-ira r(s-(ct a)ul3ilor 'i uimir( co-iilor$ Atunci =otr&s( ca nici o fiin3 om(n(asc, nici c=iar Ursula, s nu s( a-ro-i( )( (l la mai -u3in )( tr(i m(tri$ Cin c(ntrul unui c(rc &ns(mnat cu cr(ta )( ctr( a)6utan3ii si oriun)( sos(a, &n int(riorul cruia nu -ut(a intra )(c&t (l, =otra soarta lumii -rin or)in( scurt( 'i fr )r(-t )( a-(l$ C&n) s( )us( -(ntru -rima oar la Manaur(, )u- (9(cutar(a .(n(ralului Monca)a, s( .rbi s &m-lin(asc ultima )orin3 a 0ictim(i sal(, 'i 0)u0a -rimi oc=(larii, m()alionul, c(asul 'i 0(ri.=(ta, &ns &i int(r*is( s-i tr(ac -ra.ul cas(i$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G <% c ;u intra3i, colon(l(, &i *is( (a$ Cumn(a0oastr coman)a3i &n r*boiul )umn(a0oastr, &ns (u mai -orunc(sc &nc &n casa m(aColon(lul Aur(liano Bu(n)ia nu-'i manif(st &n 0r(un f(l ranc=iuna, &ns sufl(tul lui nu-'i afl cu a)(0rat o)i=na )(c&t )u- c( .ar)a -(rsonal a 6(fuit 'i inc(n)iat casa 0)u0(i$ /Ia s(ama la inima ta, Aur(liano, &i s-us( atunci colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*$ E'ti -( cal( s -utr(*('ti -( -icioar($1 &n 0r(m(a ac((a con0oc o nou conf(rin3 a -rinci-alilor coman)an3i r(b(li$ Gsi &ntr( (i c&t( -u3in )in toat(@ i)(ali'ti, ambi3io'i, a0(nturi(ri, )(clasa3i &ncri3i, -&n 'i )(linc0(n3i )( )r(-t comun$ E9ista c=iar 'i un fost func3ionar cons(r0ator car( s( r(fu.ias( &n insur(c3i( ca s sca-( )( o con)amnar( -(ntru )(turnar( )( fon)uri$ Erau mul3i car( nici nu 'tiau -(ntru c( s( bat$ &n ac(ast am(st(ctur -(stri3 al( cr(i mobiluri at&t )( )if(rit( tr(buiau s -ro0oac( o (9-lo*i( int(rn, s( )(ta'a o -(rsonalitat( t(n(broas )( con)uctor@ .(n(ralul >(4filo 7ar.as$ Era un in)ian n(ao', slbatic, analfab(t, &n*(strat cu o 'ir(t(ni( tcut 'i cu o c=(mar( m(sianic, con)uctor car( l( ins-ira oam(nilor si un fanatism )(m(nt$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia or.ani*as( ac(ast conf(rin3 cu sco-ul )( a unifica coman)am(ntul r(b(l &m-otri0a man(0r(lor -olitici(nilor$ G(n(ralul >(ofilo 7ar.as o lu &naint(a int(n3iilor lui@ &n c&t(0a c(asuri *)robi coali3ia c(lor mai califica3i coman)an3i 'i -us( st-&nir( -( coman)am(ntul su-r(m$ $$Est( o fiar )( car( tr(bui( s 0 f(ri3i, l( s-us( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia ofi3(rilor si$ Ac(st om ( mai -rim(6)ios -(ntru noi )(c&t &nsu'i ministrul )( r*boi$1 Un c-itan t&nr, c ar( s( )istins(s( m(r(u -rin timi)itat(a sa, ri)ic atunci -ru)(nt )(.(tul@ - E foart( sim-lu, colon(l(, -ro-us( (l$ >r(bui( lic=i)at$ Cinismul ac(st(i su.(stii nu-l tulbur )(loc -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, ci mai )(.rab f(lul &n car( antici-as( cu o frac3iun( )( s(cun) -ro-riul su .&n)$ - ;u a't(-ta3i s 0 )au (u ac(st or)in, *is( (l$ &ntr-a)(0r, nu l-a )at$ &ns cu cincis-r(*(c( *il( mai t&r*iu, .(n(ralul >(ofilo 7ar.as a fost cio-&r3it )( cu3it &n cursul un(i ambusca)(, 'i colon(lul Aur(liano Bu(n)ia -r(lua coman)a<# G Gabriel Garcfa Mr'ue( __ m(ntul su-r(m$ C=iar &n noa-t(a &n car( autoritat(a lui fu r(cunoscut )( toat( coman)am(nt(l( r(b(l(, s( tr(*i brusc -(ntru a c(r( &n .ura mar( o -tur$ Un fri. int(rior car(-l -trun)(a -&n la oas( 'i-l amor3(a c=iar &n -lin soar( &l &m-i()ic sa )oarm tim- )( c&t(0a luni, -&n c( s( obi'nui$ B(3ia -ut(rii &nc(-us( s s( )(stram( &ntr-un 'ir )( n(-lc(ri$ Cut&n) un r(m()iu &m-otri0a fri.ului, -us( s-l &m-u't( -( t&nrul ofi3(r car( -ro-us(s( asasinar(a .(n(ralului >(ofilo 7ar.as$ Lr)in(l( lui (rau &n)(-linit( &naint( )( a fi comunicat(, &naint( c=iar )( a l( conc(-(, 'i a6un.(au mult mai )(-art( )(c&t ar fi &n)r*nit s l( fac s a6un.$ Rtcin) &n sin.urtat(a -ut(rii sal( im(ns(, &nc(-u s-'i -iar) busola$ &l su-rau locuitorii sat(lor &n0ins( car( &l aclamau@ -(ntru (l, (rau ac(ia'i car(-l aclamas(r -( inamic$ 2r(tutin)(ni &nt&ln(a a)ol(sc(n3i car( &l -ri0(au cu -ro-riii lui oc=i, car( 0orb(au cu 0oc(a lui, car(-l salutau cu ac(la'i a(r )( n(&ncr()(r( cu car( (l l( rs-un)(a la salut 'i car( *ic(au c s&nt fiii lui$ 5( sim3i &m-r'tiat, r(-(tat 'i mai solitar ca oric&n)$ Cob&n)i c(rtitu)in(a c -ro-riii si ofi3(ri &l min3(au$ 5( lu la o c(art ima.inar cu )uc(l( )( Marlborou.=$ /C(l mai bun -ri(t(n, obi'nuia s s-un -( atunci, (st( ac(la car( a murit$1 5( sturas( )( inc(rtitu)in(, )( c(rcul 0icios al ac(stui r*boi 0('nic car( -( (l &l .s(a m(r(u &n ac(la'i loc, )oar mai btrin )( fi(car( )at, mai 0l.uit, mai n('tiutor al cau*(i, al f(lului )(-a -roc()a, al ac(lui -&n c&n)$ &ntot)(auna s( .s(a cin(0a &n afara c(rcului )( cr(t$ Cin(0a car( a0(a n(0oi( )( bani, cin(0a car( a0(a un co-il bolna0 )( tus( m.r(asc sau car( )or(a s a)oarm -( 0(ci )(oar(c( nu mai -ut(a &n)ura .ustul mur)ar al r*boiului, 'i car(, cu toat( ac(st(a, &'i a)una ultim(l( -ut(ri -(ntru a s( &nfiin3a 'i a ra-orta@ /nimic nou, colon(l(1$ Iar ac(st nimic nou (ra lucrul c(l mai &n.ro*itor &n ac(st r*boi car( nu s( mai t(rmina@ c nu s( &nt&m-la nimic$ 5in.ur, -rsit )( -r(sim3iri, fu.in) )( fri.ul car( nu a0(a s-l mai -rs(asc -&n la moart(, 0(ni s-'i .s(asc un ultim r(fu.iu la Macon)o, la cl)ura c(lor mai 0(c=i amintiri al( sal($ At&t )( mar( &i (ra )(lsar(a c &n cli-a &n car( i s( anun3 sosir(a un(i comisii &nsrcinat( )( -arti)ul lui -(ntru a )iscuta ori(ntril( -( car( l( 0a -ut(a lua r*boiul, s( rsuci &n =amacul su fr s s( tr(*(asc cu totul$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G <! - Cuc(3i-i la cur0(, *is( (l$ Erau 'as( a0oca3i &n r()in.ot 'i 6ob(n car( su-ortau cu un stoicism )ur soar(l( as-ru )( noi(mbri($ Ursula &i .*)ui sub aco-(ri'ul (i$ &'i -(tr(cur c(a mai mar( -art( )in *i &nc=i'i &n cam(ra lor, &n conciliabul( s(cr(t(, iar la c)(r(a no-3ii c(r(au o (scort 'i un ansamblu )( acor)(oan( 'i as()iau stabilim(ntul lui Catarino$ /;u-i

)(ran6a3i, -orunci colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ La urma urm(i, (u 'tiu foart( bin( c( 0or$1 La &nc(-utul lui )(c(mbri(, &nt&lnir(a at&t )( mult a't(-tat 'i -( car( mul3i 'i-o &nc=i-uiau ca -( o )iscu3i( int(rminabil, s( sf&r'i &n mai -u3in )( o or$ &n salon, un)( (ra cal), a-roa-( )( s-(ctrul -ianului m(canic, aco-(rit cu o -&n* alb, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia r(nun3a )( )ata asta s st(a &n mi6locul c(rcului tras cu cr(t )( a)6utan3ii lui$ Lu loc -( un scaun &ntr( sf(tnicii si -olitici 'i, &n0(lit &n -tura )( l&n, ascult &n tc(r( -ro-un(ril( scurt( al( (misarilor$ Ac('tia c(r(au &n -rimul r&n), &n sco-ul )( a s( r()ob&n)i s-ri6inul -ro-ri(tarilor funciari lib(rali, s s( r(nun3( la r(0i*uir(a titlurilor$ &n al )oil(a r&n) c(r(au s s( r(nun3( la lu-ta &m-otri0a influ(n3(i cl(rical( -(ntru a ob3in( s-ri6inul mas(lor catolic($ 2(ntru .arantar(a int(.rit3ii cmin(lor, c(r(au, &n sf&r'it, s s( r(nun3( la as-ira3iil( )( (.alitat( &n )r(-turi al( fiilor bastar*i cu c(i l(.itimi$ - Car( 0a s *ic, *is( sur&*&n) colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, )( &n)at c( s( t(rminas( l(ctur, s nu mai lu-tam )(c&t -(ntru -ut(r($ - Ac(st(a s&nt r(form( tactic(, r(-lic unul )intr( )(l(.a3i$ C(ocam)at, (s(n3ialul (st( s lr.im ba*a -o-ular a r*boiului$ Cu- ac((a, 0om 0()(a$ Unul )intr( sf(tnicii -olitici ai colon(lului Aur(liano Bu(n)ia s( .rbi s int(r0in@ - Est( un non-s(ns, *is( (l$ Cac ac(st( r(form( s&nt bun(, &ns(amn c r(.imul cons(r0ator (st( bun$ Cac )atorit lor r(u'im s lr.im ba*a -o-ular a r*boiului, a'a cum s-un(3i )umn(a0oastr, &ns(amn c r(.imul ar( o ba* -o-ular lar., &ns(amn, -( scurt, c tim- )( a-roa-( )ou*(ci )( ani n(-am lu-tat &m-otri0a s(ntim(nt(lor &ns'i al( na3iunii$ ^
4N G Gabriel Garda Mr'ue(

7oia s continu(, )ar colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &l 6n363 ru-s( cu un .(st$ - ;u-3i -i(r)( 0r(m(a, )octor(, &i *is( (l$ C((a c( int(r(s(a* (st( c )in cli-a ac(asta nu mai lu-tm )(c&t -(ntru -ut(r($ 8r s &nc(t(*( )(-a *&mbi, lu =&rtiil( -r(*(ntat( )( )(l(.a3i 'i s( -r(.ti s l( s(mn(*($ - C( 0r(m( c( a'a stau lucruril(, &nc=(i( (l, nu 0()(m nici un incon0(ni(nt &n a acc(-ta$ Lam(nii s( -ri0ir const(rna3i$ - Iart-m, colon(l(, s-us( cu 0oc( sc*ut colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*$ Car asta (st( tr)ar($ 2ana )(6a &nmuiat &n c(rn(al s( o-ri &n a(r 'i colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &'i )(scarc asu-ra lui toat -o0ara autorit3ii sal(@ - 2r()-mi arm(l( )umital(, or)on (l$ Colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* s( ri)ic 'i )(-us( arm(l( -( mas$ - Cu-t( s t( -r(*in3i la carti(rul .(n(ral, continu colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ 7(i rm&n( la )is-o*i3ia tribunalului r(0olu3ionar$ A-oi s(mn )(clara3ia 'i -r() (misarilor =&rtiil(, s-un&n)u-l(@ - Iat =&rtiil( )umn(a0oastr, )omnilor$ 5 0 fi( )( bin($ Cu- )ou *il(, colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*, acu*at )( &nalt tr)ar(, fu con)amnat la moart($ 2rbu'it &n =amacul su, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia rmas( n(sim3itor la ru.min3il( ac(lora car( 0(nir s-i im-lor( cl(m(n3$ &n a6unul (9(cu3i(i, &nclcin) or)inul )( a nu-l )(ran6a, Ursula &l 0i*it &n o)aia lui$ &n0luit toat &n n(.ru, abor)a o sol(mnitat( rar 'i rmas( &n -icioar( c(l( tr(i minut( c&t )ur &ntr(0()(r(a$ - Dtiu c ai s-l &m-u'ti -( G(rin(l)o, &i *is( (a calm, 'i nu -ot fac( nimic -(ntru a t( &m-i()ica$ Car t( -r(0in@ )( &n)at c(-i 0oi 0()(a l('ul, &3i 6ur -( rm'i3(l( tatlui m(u 'i al( mam(i m(l(, 'i -( amintir(a lui ?os( Arca)io Bu(n)ia, 'i &naint(a lui Cumn(*(u, c am s t( scot )in b&rlo.ul &n car( o s t( ascun*i 'i-am s t( uci) cu m&inil( m(l($ &naint( )( a i('i )in cam(r, fr s a't(-t( mcar rs-unsul, &nc=(i(@ Ac(la'i lucru l-a' fi fcut )ac t(-ai fi nscut cu o coa) )( -orc$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G 4 &n cursul ac(l(i no-3i n(sf&r'it(, &n tim- c( colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* (0oca )u--ami(*il( moart( &n at(li(rul )( croitori( al Amarant(i, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia strui c(asuri &ntr(.i, *.&riin) 'i r&c&in) scoar3a )ur a sin.urt3ii sal(, &n s-(ran3a )( a o s-ar.($ Cu- ac(a )u--amia* &n)(-rtat &n car( tatl su &l )us(s( s fac cuno'tin3 cu .=(a3a, sin.ur(l( sal( cli-( )( f(ricir( l( cunoscus( &n at(li(rul )( aurri( &n car(-'i -(tr(c(a 0r(m(a aurin) -('ti'orii$ A tr(buit s )(*ln3ui( tr(i*(ci 'i )ou )( r*boai(, a tr(buit s 0iol(*( toat( -act(l( sal( cu moart(a 'i s s( blc(asc -r(cum un -orc &n mocirla .lori(i, -(ntru a )(sco-(ri cu o &nt&r*i(r( )( -atru*(ci )( ani toat( -ri0il(.iil( sim-lit3ii$ &n *ori, rscolit )( c=inuril( ac(st(i no-3i alb(, intr &n &nc-(r(a cu butucul cu o or &naint( )( (9(cu3i($ - 5-a sf&r'it com()ia, cum(tr(, &i *is( colon(lului G(rin(l)o Mr+u(*$ 5 -l(cm )( aici &naint( ca 3&n3arii s t( (9(cut( cu

totul$ Colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* nu-'i -utu ascun)( )is-r(3ul -( car( i-l ins-ira o astf(l )( atitu)in($ - ;u, Aur(liano, rs-uns( (l$ 2r(f(r s mor )(c&t s t( 0) transform&n)u-t( &n mc(lar$ - ;-ai s m 0(*i, rs-uns( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ Incal3-t( 'i a6ut-m s t(rmin cu r*boiul sta sc&rbos$ 5-un&n) ac(asta, nu-'i &nc=i-uia c un r*boi (st( mai u'or s-l &nc(-i )(c&t s-l sf&r'('ti$ >r(bui s s( arat( infl(9ibil 'i s&n.(ros tim- )( a-roa-( un an -(ntru a constr&n.( .u0(rnul s -ro-un r(b(lilor con)i3ii )( -ac( fa0orabil(, 'i alt an -(ntru a-'i con0in.( -arti*anii )( n(c(sitat(a )( a l( acc(-ta$ &n mat(ri( )( cru*im(, a6uns( la (9c(s( -(ntru a &nbu'i r(b(liun(a -ro-riilor sdi ofi3(ri, car( s( o-un(au la com(rciali*ar(a 0ictori(i, 'i sf&r'i 2rin a s( s-ri6ini -( for3(l( inamic( -(ntru a o scoat( la ca-t ;icio)at n-a fost un r*boinic mai bun ca atunci$ C(rtitu)in(a c &n sf&r'it lu-ta -(ntru -ro-ria sa (lib(rar(, iar nu 2(ntru i)(aluri abstract(, -(ntru lo*inci -( car( -olitici(nii a0(au tot r.a*ul s l( &ntoarc -( fa3 sau -( )os, )u- &m-r(6urri, &i insufla un (ntu*iasm -lin )( &nflcrar($ Colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*, car( s( btu -(ntru &nfr&n.(r( cu tot at&ta con0in.(r(
4" G Gabriel Garcfa Mr'ue(

'i loialitat( cu c&t s( lu-tas( -(ntru biruin3, &i r(-ro'a t(m(ri-tat(a inutil$ $?_&u-3i fac( .ri6i, &i rs-uns( (l *&mbin)$ 5 mori (st( mult mai .r(u )(c&t s cr(*i$1 &n ca*ul su, (ra a)(0rat C(rtitu)in(a c-i fus(s( fi9at ultimul c(as &l &n*(stra cu o imunitat( mist(rioas, cu o n(murir( -( t(rm(n fi9, car(-l fc(a in0uln(rabil fa3 )( -(ricol(l( btliilor 'i-i &n.)ui -&n la urma s r(-urt(*( o &nfnn.(r( car( s( )o0()i mult mai )ificil, mult mai s&n.(roas 'i mai costisitoar( )(c&t 0ictoria &ns'i$ &n a-roa-( )ou*(ci )( ani )( r*boi, colon(lul Aur(liano Bu(n)iFa 0(nis( )( n(numrat( ori acas, &ns .raba &n car( sos(a m(r(u, )(sf'urar(a )( for3 car(-l &nso3(a -r(tutin)(ni, nimbul )( l(.(n) car(-i aur(a -r(*(n3a 'i fa3 )( car( Ursula nu rm&n(a ins(nsibil, &l -r(fcus(r -&n la urm &ntr-un strin$ Ultima )at c&n) 0(nis( la Macon)o 'i c&n) &'i a)-ostis( c(l( tr(i concubin(, nu a fost 0*ut &n -ro-ria sa cas )(c&t &n )ou sau tr(i r&n)uri, c&n) &'i lu r.a* s acc(-t( in0ita3ia la mas$ 8rumoasa R(m()ios 'i c(i )oi .(m(ni, nscu3i &n tim-ul r*boiului, abia &l cuno't(au$ Amaranta nu r(u'(a s &m-ac( ima.in(a frat(lui car(-'i -(tr(cus( a)ol(sc(n3a fabric&n) -('ti'ori )( aur cu c(a a r*boinicului mitic car( -us(s( o )istan3 )( tr(i m(tri &ntr( (l 'i r(stul om(nirii$ C( c&n) s( 'tiu c armisti3iul s( a-ro-i(, c&n) &'i &nc=i-uir c 0a r(0(ni sc=imbat &ntr-o fiin3 om(n(asc, r()at &n sf&r'it af(c3iunii famili(i lui, s(ntim(nt(l( familial(, at&ta tim- amor3it(, r(nscur cu mai mult for3 ca oric&n)$ - &n sf&r'it, *is( Ursula, 0om a0(a )in nou un brbat &n cas$ Amaranta a fost -rima car( a bnuit c l-au -i(r)ut )( fa-t ir(m()iabil$ Cu o s-tm&n &naint( )( armisti3iu, c&n) intr &n cas fr (scort, -r(c()at )( )ou or)onan3( )(scul3( car( )(-us(r -( 0(ran) =ama'am(ntul ca)rului 'i cufrul cu 0(rsuri, sin.ura rm'i3 )in 0(c=iul (c=i-a6 im-(rial, &l 0*u tr(c&n) -rin fa3a at(li(rului )( croitori( 'i-l c=(m$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia -r(a c abia o mai r(cunoa't($ - 5&nt (u, Amaranta, *is( (a cu 0oio'i(, f(ricit s-l 0a) r(&ntors, 'i-i art m&na &nf'urat &n ban)a6ul n(.ru@ 2ri0('t($ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &i a)r(s ac(la'i *&mb(t ca &n *iua &n car( o 0*us( -(ntru -rima oar cu ban)a6ul, &n ac(a +, -E$C .E /0,G+123$3E G 4H )imin(a3a, foart( &n)(-rtata, c&n) s( &ntors(s( la Macon)o con)amnat la moart($ - Cum tr(c( 0r(m(aA stri. (l$ E &n.ro*itor$ >ru-(l( r(.alist( tr(buir s -*(asc casa$ Lum(a &l bat6ocor(a, scui-a c&n) tr(c(a, &l acu*a c a -ornit )in nou r*boiul numai -(ntru a-l 0in)( mai scum-$ >r(mura )( f(br 'i )( fri.: la subsuori (ra )in nou -lin )( abc(s($ Cu 'as( luni &naint(, c&n) au*is( 0orbin)u-s( )(s-r( armisti3iu, Ursula )(sc=is(s( cam(ra nu-3ial, fcus( cur3(ni( 'i a-rins(s( smirn -( la col3uri, &nc=i-uin)u-'i c Aur(liano s( 0a &ntoarc( =otr&t s &mb-tr&n(asc fr .rab &ntr( --u'il( muc(*it( al( lui R(m()ios$ Car )( fa-t, &n cursul ultimilor )oi ani, a6uns(s( s-i -lt(asc 0i(3ii toat( r(stan3(l( -( car( i l( )atora, &ntr( car( 'i &mbtrinir(a$ >r(c&n) -rin fa3a at(li(rului )( aurri( -( car( Ursula &l r&n)uis( cu o .ri6 cu totul )(os(bit, (l nici nu 0*u c l(.tura cu c=(i (ra &n broasc$ ;u b. )( s(am )(loc ac(l( )(t(riorri sf'i(toar( 'i minuscul( -( car( tim-ul l( -ricinuis( &n cas 'i car( )u- un tim- at&t )( &n)(lun.at ar fi -rut )(*astruoas( -(ntru oric( om car(-'i -str(a* 0ii amintiril($ 7()(r(a t(ncui(lii scoro6it( )( -( -(r(3i nu-l fcu s suf(r(, nici scam(l( mur)ar( al( -&n*(lor )( -ian6(n )in un.=(r(, nici -raful )( -( b(.onii, nici n(r0uril( )(s(nat( )( carii -( .rin*i, nici mu'c=iul cr(scut -( 3&3&ni, nici 0r(o curs ascuns, &ntins )( nostal.i($ 5( a'(* &n 0(ran), &n0(lit &n -tur, fr s-'i scoat ci*m(l(, ca 'i cum ar fi a't(-tat -rima lumin -(ntru a s( scula 'i toat )u--amia-*a sttu s -ri0(asc -loaia c*&n) -( b(.onii$ Ursula &n3(l(s( atunci c nu-l 0a -stra acas mult 0r(m($ /Cac nu ( r*boiul, .&n)i (a, nu -oat( fi 0orba )(c&t )( moart(1$ Ac(ast -r(su-un(r( i s( -ru at&t )( lim-()( 'i at&t )(

Con0in.toar(, &nc&t 0 a*u &n (a o -r(0(stir($ &n cursul cin(i )in s(ara ac((a, unul )intr( .(m(ni, -r(su-us a fi Aur(liano al Coil(a, fr&n.(a -&in(a cu m&na )r(a-t 'i m&nca su-a cu st&n.a$ 8rat(l( su, -r(su-us a fi ?os( Arca)io al Coil(a, fr&n.(a -&in(a cu m&na st&n. 'i m&nca su-a cu )r(a-ta$ G(sturil( lor (rau coor)onat( cu at&ta -r(ci*i(, &nc&t nu s-ar fi *is c s&nt )oi fra3i a'(*a3i unul &n fa3a c(luilalt, ci un 6oc )( o.lin*i$ Ac(st s-(ctacol -( car( c(i )oi .(m(ni &l conc(-us(r )in cli-a &n car( 4I G Gabriel Garcfa Mr'ue( __ au )(0(nit con'ti(n3i )( as(mnar(a lor -(rf(ct, a fost r(luat &n onoar(a noului 0(nit$ Car colon(lul Aur(liano Bu(n)ia nu-l obs(r0$ 2r(a at&t )( strin )( toat(, &nc&t n-o obs(r0 nici c=iar -( frumoasa R(m()ios, car( s( &n)r(-ta .oal s-r( cam(ra (i$ Ursula a fost sin.ura car( a &n)r*nit s-i tulbur( .&n)uril($ - Cac tr(bui( s -l(ci )in nou, &i *is( (a &n tim-ul m(s(i, caut mcar s-3i amint('ti cum (ram &n s(ara ac(asta$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)iFa &'i ))u atunci s(ama, fr s fi( )( altf(l sur-rins, c Ursula (ra sin.ura fiin3 om(n(asc c( r(u'is( cu a)(0rat s-i )(scifr(*( mi*(ria, 'i, -(ntru -rima oar )u- at&3ia ani, &n)r*ni s-o -ri0(asc &n fa3$ A0(a -i(l(a toat cr-at, )in3ii caria3i, -rul s-lcit, fr culoar(, -ri0ir(a stins$ L com-ar cu ima.in(a c(a mai 0(c=( -( car( o -stras( )(s-r( (a, &n ac(a )u--amia* &n car( a0us(s( -r(sim3ir(a c o oal cu fi(rtur (ra s ca) )( -( mas, 'i iat c r(.s(a ac(ast ima.in( )in buc3i$ C(sco-(ri )intr-o )at *.&ri(turil(, 0&ntil(, rnil(, ulc(rril( 'i cicatric(l( -( car( i l( lsas( -(st( o 6umtat( )( 0(ac )( (9ist(n3 coti)iana 'i constat c 0()(r(a ac(stor ra0a.ii nu tr(*('t( &n (l nici un s(ntim(nt, nici mcar mil$ 8cu atunci un ultim (fort -(ntru a cuta &n inima lui locul &n car( -utr(*is( )ra.ost(a, )ar nu-l -utu .si$ Alt)at &nc(rca c(l -u3in o im-r(si( confu* )( ru'in( c&n) )(sco-(r(a &n -ro-ria sa -i(l( mirosul Ursul(i, 'i i s( &nt&m-las( )( mai mult( ori s simt cum .&n)uril( (i l( &ntr(tiau -( al( lui$ Car toat( ac(st(a fus(s(r 't(rs( )( r*boi$ &ns'i R(m()ios, -ro-ria lui n(0ast, nu mai (ra acum )(c&t ima.in(a 't(ars a cui0a car( ar fi -utut fi -ro-ria sa fiic$ ;(numrat(l( f(m(i -( car( l( cunoscus( &n )('(rtul iubirii 'i car(-i rs-&n)is(r sm&n3a -( &ntr(.ul litoral, nu lsas(r nici o urm &n inima lui$ C(l( mai mult( -truns(s(r &n o)aia lui &n -lin &ntun(ric 'i -l(cas(r &naint( )( *orii *il(i: a )oua *i, nu mai rm&n(a &n urma lor )(c&t un -ic )( )(*.ust &n m(moria tru-ului$ 5in.ura af(c3iun( car( r(*istas( &n fa3a tim-ului 'i a r*boiului a fost ac((a -( car( o a0(a fa3 )( frat(l( su ?os( Arca)io )( -( 0r(m(a c&n) (rau co-ii, 'i nici ac(asta nu s( bi*uia -( iubir(, ci -( com-licitat($ W I3i c(r i(rtar( mam, rs-uns( (l, scu*&n)u-s(, la ru.mint(a Ursul(i$ R*boiul sta a nimicit totul$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G 4< &n cursul *il(lor car( au urmat, cut s nimic(asc toat( urm(l( tr(c(rii sal( -rin lum(a ac(asta$ Goli at(li(rul )( aurri(, n(ls&n) &n (l )(c&t obi(ct( im-(rsonal(, )rui or)onan3(lor =ain(l( sal( 'i-'i &n.ro-a arm(l( &n curt( cu ac((a'i cin3 ca 'i tatl lui &n *iua c&n) &n.ro-as( lanc(a car(-l ucis(s( -( 2ru)(ncio A.uilar$ ;u -str )(c&t un -istol, cu un sin.ur .lont($ Ursula nu int(r0(ni$ ;u cut s-i sc=imb( =otr&r(a )(c&t atunci c&n) (ra -( cal( s )istru. )a.=(roti-ul lui R(m()ios -( car(-l -strau &n salon, luminat )( can)(l$ - 2ortr(tul sta a &nc(tat s-3i mai a-ar3in )( mult, &i *is( (a$ E o mo't(nir( )( famili($ &n a6unul armisti3iului, c&n) nu mai rmas( &n cas nici un obi(ct car( s-i -oat (0oca amintir(a, s( )us( la brutri( -urt&n) l)i3a car( con3in(a 0(rsuril( sal(, &n cli-a &n car( 5anta 5ofia )( la 2i()a) s( -r(.t(a s a-rin) cu-torul )( -&in($ - A-rin)(-l cu ast(a, &i *is( (l &ntin*&n)u-i -rimul sul )( =&rtii &n.lb(nit($ L s ar) mai bin(, s&nt lucruri foart( 0(c=i$ 5anta 5ofia )( la 2i()a), at&t )( tcuta, at&t )( com-l(*(nt, car( nu contra*is(s( nicio)at -( nim(ni, nici c=iar -( co-iii (i, a0u im-r(sia c i s( c(r( s s0&r'(asc c(0a o-rit$ - 5&nt =&rtii im-ortant(, *is( (a$ - ;ici -om(n(al, &i rs-uns( colon(lul$ Lucruri car( s( scriu -(ntru sin( &nsu'i$ - Atunci, ar)(3i-l( )umn(a0oastr, colon(l($ C((a c( 'i fcu, fr s s( o-r(asc numai la at&t, ci *)robi cufrul cu o s(cur( 'i arunc buc3il( &n foc$ Cu c&t(0a c(asuri mai &naint( 2ilar >(m(ra 0(nis( s-l 0i*it(*($ Cu- at&3ia ni )( c&n) n-o mai 0*us(, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia rmas( stu-(fiat constat&n) c&t )( mult &mbtr&nis( 'i s( &n.ra'as(, cum &'i -i(r)us( r&sul (i strlucitor, )ar fu la f(l )( mirat )( a.(rim(a -( car( o )ob&n)is( la .=icitul &n cr3i$, ?a s(ama la .ura ta1, &i *is( (a, iar (l s( &ntr(b )ac )ata tr(cut c&n) &i s-us(s( ac(la'i lucru Di c&n) s( .s(a la a-o.(ul .lori(i sal(, sfatul (i nu fus(s( o 0i*iun( (9traor)inar antici-at asu-ra )(stinului lui$ Cu- -u3in tim-, c&n) m()icul su -(rsonal t(rmina cu (9tir-ar(a abc(s(lor )( la subsuori, &l &ntr(ba cu un a(r )(ta'at car( (ra locul (9act
44 G Gabriel Garcfa Mr'ue(

un)( s( afl inima$ Coctorul &l ascult, a-oi )(s(n un c(rc -( -i(-tul lui cu un tam-on &mbibat &n tinctur )( io)$ &n mar3(a armisti3iului, *iua s( lumina cl)u3 'i -loioasa$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &'i fcu a-ari3ia &n buctri( c&n) c(asul bt(a or(l( cinci )imin(a3a 'i-'i bu caf(aua obi'nuit fr *a=r$ /E o *i ca ac((a &n car( t(-ai nscut tu, &i *is( Ursula$ Ai s-(riat toat casa cu oc=ii tai )(sc=i'i$1 El n-o lu &n s(am, toat at(n3ia lui fiin) mobili*at &n -r(.tir(a tru-(i, &n tim- c( sun(t(l( )( .oarn al( ac(st(ia 'i or)in(l( )at( )( (l tulburau

-uritat(a *orilor$ Cu- at&3ia ani )( r*boi, toat(a ac(st( *.omot( ar fi tr(buit s i s( -ar familiar(, 'i totu'i, )( )ata ac(asta, sim3i cum &i tr(mur .(nunc=ii 'i -i(l(a i s( &nfioar, &ntocmai cum s( sim3is( &n tin(r(3( &n -r(*(n3a un(i f(m(i .oal($ 2rins &n sf&r'it in cursa nostal.i(i, s( .&n)i c, )ac s-ar fi cstorit cu ac((a, ar fi fost un om car( n-ar fi cunoscut nicio)at r*boiul, nici .loria, un m('t('u.ar anonim, un animal f(ricit$ Ac(ast tr(srir( tar)i0, la car( nu s( a't(-tas(, ))u un .ust 'i mai amar micului su )(6un$ La or(l( 'a-t( )imin(a3a, c&n) colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* 0(ni s-l caut( &nso3it )( un .ru- )( ofi3(ri r(b(li, &l .si mai tcut, mai cufun)at &n .&n)uri, mai solitar ca oric&n)$ Ursula 0oi s-i arunc( -( um(ri o -tur nou$ - C( 0or .&n)i oam(nii .u0(rnului, &i *is( (a$ &'i 0or &nc=i-ui c t(-ai -r()at -(ntru c n-a0(ai nici cu c( s-3i cum-(ri o -tur$ Car (l r(fu*$ A6uns &n -ar. 'i 0*&n) c -loaia continua sa ca), &'i -us( &n ca- o -lri( 0(c=( )( -&sl, car( fus(s( a lui ?os( Arca)io Bu(n)ia$ - Aur(liano, &i mai s-us( Ursula, )ac acolo o s ai o soart .r(a, -romit(-mi c .&n)uril( tal( 0or fi la mama ta$ El &i a)r(s un sur&s )istant, &'i ri)ic m&na mar( cu )(.(t(l( r'c=irat( 'i, fr s s-un 0r(un cu0&nt, -rsi casa -(ntru a &nfrunta stri.t(l(, ocril( 'i bl(st(m(l( car( a0(au s-l urmr(asc -&n la i('ir(a )in sat$ Ursula -us( bara la -oart, =otr&t s n-o mai tra. tot r(stul 0i(3ii$ /2utr(*im -( loc, aici, &nluntru, &'i *is( &n sin(a (i$ L s n( -r(fac(m &n c(nu' &n casa asta li-sit )( brba3i, )ar n-o s l( )m ac(stor n(m(rnici -ril(6ul s s( bucur( 0*&n)u-n( -l&n.&n)$1 &'i tr(cu )imin(a3a cut&n), -rin +, -E$C .E /0,G+123$3E G 4% un.=(r(l( c(l( mai ascuns(, o amintir( )( a fiului su, )ar nu -utu .si nici una$ C(r(monia a0u loc la )ou*(ci )( Jilom(tri )( Macon)o, la umbra unui arbor( )( Ja-oJ .i.antic, &n 6urul cruia a0(a s s( &nt(m(i(*( a-oi satul ;((rlan)ia$ C(l(.a3ii .u0(rnului 'i ai -arti)(lor, ca 'i comisia r(b(l, car( -r()a arm(l(, fur s(r0i3i )( un .ru- )( clu.ri3( 0ioai( &mbrcat( &n strai( alb(, car( s(mnau cu un stol )( -orumb(i s-(ria3i )( -loai($ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia sosi clar( -( un cat&r -lin )( noroi$ ;u (ra brbi(rit, -r(ocu-at mai mult )( abc(s(l( )ur(roas( )( la subsuori )(c&t )( -rbu'ir(a im(nsa a 0isurilor sal(, )(oar(c( a6uns(s( la ca-tul s-(ran3(lor, )incolo )( .lori( 'i )( nostal.ia .lori(i$ 2otri0it )is-o*i3iilor )at( )( (l &nsu'i, nu a fost mu*ica, nici -(tar)(, nici clo-ot( )( bucuri(, nici ural( 'i nici un f(l )( manif(star( car( ar fi -utut alt(ra caract(rul )( )oliu al armisti3iului$ Un foto.raf ambulant car( luas( unicul -ortr(t al lui, c( s-ar fi -utut -stra, a fost silit s-'i )istru. -lcil( fr s l( )(0(lo-(*($ C(r(monia a )urat at&t c&t (ra n(c(sar -(ntru tr(c(r(a s(mnturilor -( =&rti($ &n 6urul m(s(i rustic( a'(*at( &n mi6locul unui cort -(ticit )( circ, la car( luar loc )(l(.a3ii, s( aflau ultimii ofi3(ri rma'i cr()incio'i colon(lului Aur(liano Bu(n)ia$ &naint( )( a str&n.( s(mnturil(, trimisul -(rsonal al -r('()int(lui r(-ublicii 0ru s cit(asc cu 0oc( tar( actul -r()rii, &ns colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s( o-us($ - 5 nu n( -i(r)(m 0r(m(a cu formalit3il( .oal(, *is( (l, 'i s( -r(.ti s s(mn(*( =&rtiil( fr mcar s l( cit(asc$ Unul )intr( ofi3(rii si s-ars( atunci tc(r(a mol('itoar( car( )omn(a &n cort@ - Colon(l(, fac(3i-n( fa0orul )( a nu fi -rimul car( s s(mn(*($ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &i &m-lini ru.mint(a$ Cu- c( )ocum(ntul tr(cu roat &n 6urul m(s(i, &n mi6locul un(i tc(ri at&t )( -rofun)( &nc&t s-ar fi -utut )(scifra s(mnturil( c=iar 'i numai au*in) *.&riatul -( =&rti(, -rimul loc (ra &nc alb$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s( -r(.ti s-l um-l($ 4# G Gabriel Garda Mr'ue( - Colon(l(, *is( atunci un alt ofi3(r )( al su, mai a0(3i tim- s r(fu*a3i$ 8r s s( tulbur(, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s(mna -rimul (9(m-lar$ ;u a-ucas( s-l s(mn(*( 'i -( ultimul c&n) a-ru la intrar(a &n cort un colon(l r(b(l tr.&n) )( c-stru un cat&r &ncrcat cu )ou cuf(r($ &n ciu)a tin(r(3ii sal( (9tr(m(, a0(a un as-(ct s(arb), o (9-r(si( rb)toar($ Era tr(*ori(rul r(0olu3i(i -(ntru circumscri-3ia Macon)o$ 8cus( un )rum obositor )( 'as( *il(, tr.&n) )( cat&rul car( mur(a )( foam(, ca s a6un. la tim- -(ntru armisti3iu$ C(r(monios, cu un calm (9as-(rant, )(scarc cuf(r(l(, l( )(sc=is( 'i -us( -( mas, una )u- alta, 'a-t(*(ci 'i )ou )( crmi*i )( aur$ ;im(ni nu-'i mai amint(a )( (9ist(n3a ac(stui t(*aur$ &n )(*or)in(a ultimului an, c&n) coman)am(ntul c(ntral *bur &n 3n)ri 'i c&n) r(0olu3ia )(.(n(ra &ntr-o ri0alitat( s&n.(roas &ntr( '(fi, )(0(nis( im-osibil s s( )(t(rmin( 0r(o r(s-onsabilitat($ Aurul r(b(liunii, to-it &n blocuri aco-(rit( la r&n)ul lor cu -m&nt ars, sc- )( atunci oricrui control$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia -us( s s( inclu) c(l( 'a-t(*(ci 'i )ou crmi*i )( aur &n in0(ntarul -r()rii 'i -us( ca-t c(r(moni(i, n(&n.)uin) nici un )iscurs$ A)ol(sc(ntul fira0 rmas( &nfi-t &naint(a lui, fi9&n)u-l cu oc=ii si s(nini )( culoar(a mi(rii$ - C( mai 0r(iX &l &ntr(b colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ >&nrul &i rs-uns( str&n.&n) )in )in3i@ - R(ci-isa$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia i-o &ntocmi cu m&na sa -ro-ri($ A-oi lu un -a=ar cu limona)a 'i un biscuit -( car( l( &m-r3(au clu.ri3(l( 'i s( r(tras( &ntr-un cort militar, am(na6at -(ntru ca*ul c ar fi 0rut s s( o)i=n(asc$ A6uns &nuntru, &'i scoas( cma'a, s( a'(* -( mar.in(a -atului )( cam-ani(, 'i la or(l( tr(i 'i un sf(rt )u--

amia*, &'i tras( un .lont( )( -istol &n c(rcul -( car( m()icul su -(rsonal i-l )(s(nas( -( -i(-t cu tinctur )( io)$ La ac((a'i or, &n Macon)o, Ursula lu ca-acul )( -( oala cu la-t( aflat -( ma'ina )( .tit, mirat c &nt&r*ia at&t )( mult s fiarb, 'i o .si cu 0i(rmi$ - L-au ucis -( Aur(liano, stri. (a$

1
+, -E$C .E /0,G+123$3E G 4! -ri0i s-r( curt(, su-un&n)u-s( un(i )(-rin)(ri -( car( o )ob&n)is( &n sin.urtat(a (i, 'i-l *ri atunci -( ?os( Arca)io Bu(n)ia, -l(o'tit sub -loai(, mult mai btrin )(c&t atunci c&n) muris($ /L-au omor&t -( la s-at(, -r(ci*a Ursula, 'i nim(ni nu si-a fcut -oman s-i &nc=i) oc=ii$1 La c)(r(a no-3ii, 0*u -rintr( lacrimi cum s( &ncruci'(a* -( c(r, ra-i)( 'i sc&nt(i(toar(, ac(l( )iscuri luminoas( as(mntoar( cu st(l(l( c*toar( 'i socoti c (st( s(mn )( moart($ &nc mai stt(a sub castan -l&n.&n) la -icioar(l( brbatului (i, c&n) l-au a)us, &n0(lit &n -tura lui, &n3(-(nit )in -ricina s&n.(lui &nc=(.at, -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia cu oc=ii lar. )(sc=i'i )( furi($ Era &n afar )( oric( -rim(6)i($ Glont(l( urmas( o trai(ctori( at&t )( )r(a-t &nc&t m()icul &i -utu tr(c( -rin -i(-t 'i scoat( -rin s-at( un tifon &mbibat cu tinctur )( io)$ /Asta-i ca-o)o-(ra m(a, &i *is( cu satisfac3i($ Era sin.urul -unct -rin car( -ut(a tr(c( un .lont( fr s atin. 0r(un c(ntru 0ital$1 Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s( 0*u &ncon6urat )( clu.ri3( com-timitoar( car( intonau -salmi )(*n)6)ui3i -(ntru o)i=na 0('nic a sufl(tului su, 'i atunci r(.r(t c nu 'i-a tras .lont(l( &n .ur, )u- cum a0(a int(n3ia, numai ca s fac )( r&s -rof(3ia lui2ilar>(m(ra$ - Cac a' mai a0(a 0r(o autoritat(, &i *is( m()icului, a' -orunci s 0 &m-u't( fr 6u)(cat$ ;u -(ntru c mi-a3i sal0at 0ia3a, ci -(ntru c nu m-a3i cru3at )( ri)icol$ Ac(ast biruin3 asu-ra mor3ii &i r(a)us( &n c&t(0a c(asuri tot -r(sti.iul -( car(-l -i(r)us($ >o3i ac(ia car(-l calomnias(r c ar fi 0&n)ut r*boiul &n sc=imbul un(i locuin3( al( cr(i *i)uri (rau fcut( )in crmi*i )( aur, 0orb(au acum )(s-r( &nc(rcar(a lui )( sinuci)(r( ca )(s-r( un .(st )( onoar(, 'i-l -roclamau martir$ Cu- ac((a, c&n) r(fu* Lr)inul -(ntru M(rit -( car( i-l )(c(rnas( -r('()int(l( r(-ublicii, c=iar 'i c(i mai crinc(ni ri0ali ai si 0(nir s s( -(rin)( -rin cam(ra lui -(ntru a-i c(r( s r(n(.( t(rm(nii armisti3iului 'i s )(*ln3ui( un nou r*boi$ Casa s( um-lu )( )aruri m(nit( s r(-ar( 6i.niril( )in tr(cut$ Im-r(sionat tar)i0 )( s-ri6inul masi0 al fo'tilor si to0ar'i )( arm(, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia nu (9clus( -osibilitat(a )( a rs-un)( la )orin3(l( lor$ Cim-otri0, un(ori -r(a at&t )(
%N G Gabriel Garcfa Mr'ue(

(ntu*iasmat )( un nou r*boi, &nc&t colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* cr()(a c nu a't(a-t )(c&t un -r(t(9t -(ntru a-l )(*-ln3ui$ Ac(st -r(t(9t i s-a of(rit (f(cti0 atunci c&n) -r('()int(l( r(-ublicii l( r(fu* -(nsiil( fo'tilor combatan3i, fi( lib(rali, fi( cons(r0atori, -&n c( fi(car( )osar nu 0a fi fost r(0i*uit )( o comisi( s-(cial, iar l(.(a -(ntru aloca3ii a-robat )( con.r(s$ /Est( un abu*, tun colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ 7or muri to3i )( btrin(3( a't(-t&n) -o'ta$1 2rsi -(ntru -rima oar balansoarul -( car( i-l cum-ras( Ursula -(ntru con0al(sc(n3 'i, -limb&n)u-s( -rin cam(r, )ict un m(sa6 fr (c=i0oc a)r(sat -r('()int(lui r(-ublicii$ &n ac(ast t(l(.ram, al cr(i con3inut nu s-a comunicat nicio)at -ublic, )(nun3a -rima 0iolar( a tratatului )( la ;((rlan)ia 'i am(nin3a cu )(clarar(a unui r*boi n(milos &n ca*ul c&n) or)onan3ar(a -(nsiilor nu s( 0a )(ci)( &n curs )( cincis-r(*(c( *il($ Atitu)in(a sa (ra at&t )( )r(a-t &nc&t -(rmit(a s s( &ntr(0a) -&n 'i a)(rar(a fo'tilor combatan3i cons(r0atori$ Car, &n loc )( oric( rs-uns, .u0(rnul &ntri -a*a -us la intrar(a cas(i, sub -r(t(9t c-i asi.ur -rot(c3ia, 'i int(r*is( 0i*it(l(, oricar( ar fi fost (l($ Masuri as(mntoar( fur a)o-tat( &n toat 3ara fa3 )( al3i '(fi lua3i la oc=i$ L-(ra3ia s-a )(clan'at la mom(ntul -otri0it 'i a fost (9(cutat &ntr-o mani(r at&t )( ra)ical, at&t )( (ficac(, &nc&t la )ou luni )u- armisti3iu, c&n) colon(lul Aur(liano Bu(n)ia (ra consi)(rat 0in)(cat, '(fii lui c(i mai =otri3i (rau mor3i, sau (9-atria3i, sau fus(s(r &n.=i3i3i )(finiti0 )( a)ministra3ia -ublic$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s( 0in)(c &n )(c(mbri(, 'i-i fu )( a6uns s-'i arunc( o -ri0ir( &n )ir(c3ia 0(ran)(i ca s nu s( mai .&n)(asc la r*boi$ Cu o 0italitat( c( -r(a cu n(-utin3 la 0&rsta (i, Ursula &ntin(ris( casa$, Acum 0or 0()(a cu cin( au )(-a fac(, s-us(s( atunci c&n) s( asi.uras( c fiul (i 0a tri$ ;ici c 0a (9ista alt cas mai bun 'i mai os-itali(r, ca ac(ast cas )( n(buni$1 2us( s fi( cur3at 'i *u.r0it )in nou, sc=imb mobil(l(, -us( or)in( &n .r)in 'i s(mna flori noi, )(sc=is( u'il( 'i f(r(str(l( ca s -trun) -&n &n o)i lumina orbitoar( a 0(rii$ Eotri sf&r'itul num(roas(lor )olii car( s( tot a)u.au unul )u- altul, (a &ns'i sc=imb&n)u-'i 0(c=(a toal(t s(0(r cu una mai tin(r(asc$ Mu*ica -ianului m(canic &n0(s(l(a )in nou casa$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G % Ascult&n)-o, Amaranta &'i aminti )( 2i(tro Cr(s-i, )( .ar)(nia lui cr(-uscular, )( mirosul lui )( la0an) 'i, &n a)&ncul inimii (i 0('t(6it(, &nflori o ur cu totul nou, -urificat )( tim-$ &ntr-o )u--amia*, c&n) s( str)uia s fac or)in( &n salon, Ursula l( c(ru sol)a3ilor car( -*(au casa s-i )(a o m&n )( a6utor$ >&nrul coman)ant al .r*ii l( ))u &ncu0iin3ar(a$ &nc(tul cu &nc(tul, Ursula l( &ncr()in3a sarcini noi$ &i in0ita la mas, l( )ruia =ain( 'i .=(t(, &i &n03a s scri( 'i s cit(asc$

Atunci c&n) .u0(rnul -us( ca-t misiunilor )( su-ra0(.=(r(, unul )intr( (i rmas( s triasc &n cas 'i &n slu6ba (i tim- )( mul3i ani$ &nn(bunit )u- frumoasa R(m()ios, car(-l r(s-ins(s( )( at&t(a ori, t&nrul coman)ant al .r*ii muri )in )ra.ost( lin. f(r(astra (i, c=iar &n cli-a c&n) s( r(0rsau *oril( noului an$ Cu mul3i ani mai t&r*iu, -( -atul )( moart(, Aur(liano al Coil(a a0(a s-'i amint(asc )( ac(a )u--amia* -loioasa )( iuni( c&n) intr &n )ormitor -(ntru a fac( cuno'tin3 cu -rimul su fiu$ C('i ac(sta (ra boln0icios, -l&n.cios 'i n-a0(a nici o trstur comun cu 0r(un Bu(n)ia, tatl su n-a a0ut n(0oi( s s( .&n)(asc )( )ou ori -(ntru a-i -un( un num($ - 5( 0a numi ?os( Arca)io, *is( (l$ 8(man)a )(l Car-io, frumoasa f(m(i( cu car( s( cstoris( &n anul car( tr(cus(, &'i ))u consim3m&ntul$ Ursula, )im-otri0, nu -utu s-'i ascun) un 0a. s(ntim(nt )( n(lini't($ &n lun.a istori( a famili(i, r(-(tar(a struitoar( a num(lor &i &n.)uis( s tra. conclu*ii car( -r(au )( n(cont(stat$ &n tim- c( Aur(li(nii (rau &nc=i'i, )ar -(rs-icac(, c(i car( -urtau num(l( )( ?os( Arca)io (rau im-ulsi0i 'i &ntr(-rin*tori, &ns marca3i cu un s(mn tra.ic$ ;umai &n ca*ul lui ?os(1 Arca)io al Coil(a clasificar(a s( )o0()i im-osibil$ &n tim-ul co-ilri(i lor, (rau at&t )( as(mntori 'i at&t )( n(ast&m-ra3i, &nc&t nici 5anta 5offa )( la 2i()a) nu r(u'(a s-i )istin.$ &n *iua bot(*ului lor, Amaranta l( -(tr(cu br3ri -urt&n) num(l( lor r(s-(cti0( 'i-i &mbrc &n =ain( )( culori )if(rit(, &ns(mnat( cu ini3ial(l( fi(cruia, )ar c&n) &nc(-ur s m(ar. la 'coal -r(f(rar s-'i sc=imb( =ain(l( 'i br3ril( 'i s s( c=(m( r(ci-roc cu num(l( c(luilalt$ Casclul 'colii, M(lc=or Escalona, obi'nuit s-l r(cunoasc -( ?os( +, -E$C .E /0,G+123$3E G %H Arca)io al Coil(a )u- cma'a 0(r)(, &'i -i(r)u cum-tul c&n) )(sco-(ri c ac(sta -urta br3ara lui Aur(liano al Coil(a, 'i c&n) c(lalalt *ic(a c s( num('t(, totu'i, Aur(liano al Coil(a, )('i -urta cma' alb 'i br3ar .ra0at cu num(l( lui ?os( Arca)io al Coil(a$ C( atunci )(0(ni im-osibil s s( 'ti( cu c(rtitu)in( car( )in )oi (ra fi(car($ C=iar 'i )u- c( cr(scur 'i 0ia3a &i fcu s s( )(os(b(asc, Ursula continua s s( &ntr(b( )ac (i &n'i'i nu s-au &n'(lat &ntr-un mom(nt sau altul al &ncurcturii cu car( s( amu*as(r cr(&n)-o, 'i n-au rmas unul &n locul c(luilalt -(ntru tot)(auna$ 2&n la &nc(-utul a)ol(sc(n3(i (rau ca )ou m(canism( sincroni*at($ 5( )('t(-tau &n ac(la'i tim-, sim3(au la ac((a'i or )orin3a )( a s( )uc( afar, suf(r(au )( ac(l(a'i boli 'i a6un.(au c=iar s 0is(*( ac(l(a'i lucruri$ Acas, un)( to3i cr()(au c am&n)oi &'i coor)on(a* act(l( )in sim-la -lc(r( )( a in)uc( lum(a &n (roar(, nim(ni nu-'i ))(a s(ama )( c((a c( s( &nt&m-l cu a)(0rat, -&n &n *iua c&n) 5anta 5offa )( la 2i()a) &i ))u unuia )intr( (i un -a=ar )( citrona): 'i &naint( ca (l s .ust( )in (a, c(llalt sus3in(a c n-a0(a *a=r$ 5anta 5ofia )( la 2i()a), car( uitas( &ntr-a)(0r s -un *a=r &n citrona), &i -o0(sti Ursul(i ac(ast &nt&m-lar($ />o3i s&nt a'a, *is( (a fr s -ar sur-rins$ >o3i n(bunii )in na't(r($1 >im-ul &ncurc 'i mai mult lucruril($ Ac(la car(, o)at t(rminat 6ocul, rms(s( cu num(l( )( Aur(liano al Coil(a, cr(scus( tot at&t )( colosal ca 'i bunicul su, iar ac(la car( rms(s( cu -r(num(l( )( ?os( Arca)io al Coil(a, la f(l )( slab 'i osos ca 'i colon(lul, 'i sin.ura trstur comun -( car( o -strar (ra ac(l a(r )( sin.urtat( -( car(-l a0(au )in famili($ 2oat( c ac(ast &ncruci'ar( )( num(, )( caract(r 'i )( &nf3i'ar( i-a )at Ursul(i bnuiala c &ncurctura s( -ro)us(s( &nc )in co-ilria lor$ C(os(bir(a ra)ical &ntr( c(i )oi a-ru &n toiul r*boiului, atunci c&n) ?os( Arca)io al Coil(a &i c(ru colon(lului G(rin(l)o Mr+u(* s-l )uc s asist( la (9(cu3ii$ Corin3a lui fu &m-linit, &m-otri0a 0oin3(i Ursul(i$ Aur(liano al Coil(a, &n sc=imb, s( cutr(mura numai la .&n)ul )( a 0()(a cum (st( &m-u'cat cin(0a$ 2r(f(ra s rm&n acas$ La )ois-r(*(c( ani, o &ntr(b -( Ursula c( s( afl &n o)i3a &ncuiat$ /E&rtii, &i rs-uns( (a$ 5&nt cr3il( lui M(lc=ia)( 'i lucruril( ciu)at( -( car( l(-a scris &n ultimii ani ai 0i(3ii lui$1 Ac(st rs-uns, &n loc s-l lini't(asc, &i s-ori curio%I G Gabriel Garcia Mir'ue( -P_M *itat(a$ 5trui at&t )( mult, f.)ui cu at&ta ar)oar( c nu 0a strica nimic, &nc&t Ursula &i &ncr()in3a c=(il($ ;u mai intras( nim(ni &n cabin(tul )( lucru )( c&n) scos(s(r l('ul lui M(lc=ia)( 'i -us(-s(r la u' un lact al crui m(canism s( &n3(-(nis( )( ru.ini Car c&n) Aur(liano al Coil(a )(sc=is( f(r(str(l(, -truns( o lumin familiar c( -r(a obi'nuit s 0in s lumin(*( &n fi(car( *i cabin(tul )( lucru, 'i nu s( -utu )(sco-(ri nici c(a mai mic urm )( -raf sau )( -&n* )( -ian6(n, ci )im-otri0, totul (ra curat, mturat, )(r(ticat mai bin( 'i mai t(m(inic )(c&t &n c=iar *iua &nmorm&ntrii, iar c(rn(ala nu s( uscas( -( fun)ul climrii, o9i)ul nu alt(ras( strlucir(a m(tal(lor, iar s-u*a alambicului &n car( ?os( Arca)io Bu(n)ia (0a-oras( m(rcurul &nc nu s( stins(s($ 2( rafturi (rau a'(*at( cr3il( &mbrcat( cu un f(l )( carton li0i), as(mntor cu -i(l(a )( om tbcit, -r(cum 'i manuscris(l( intact($ C('i o)aia rms(s( &nc=is tim- )( mul3i ani, a(rul -r(a mai curat aici )(c&t &n r(stul cas(i$ >oat( -r(au at&t )( noi, &nc&t la c&t(0a s-tm&ni, c&n) Ursula intr &n cabin(tul )( lucru cu o .l(at )( a- 'i cu o mtur ca s s-(l( -( 6os, nu .si nimic )( fcut$ Aur(liano al Coil(a s( cufun)as( &n l(ctura un(i cr3i$ Lucrar(a nu a0(a co-(r3i, titlul (i nu a-r(a nici(ri, )ar asta nu-l &m-i()ic -( co-il s sa0ur(*( cu c(a mai mar( -lc(r( istoria un(i f(m(i car( s( a'(*a la mas ca s mn&nc( )oar boab( )( or(* -( car( l( -rin)(a cu b(3i'oar(, 'i istoria -(scarului car( &m-rumut )( la un 0(cin .r(ut3i -(ntru n0o)ul lui 'i a-oi &i mul3um('t( )ruin)u-i un -('t( car( a0(a un )iamant &n burt, -o0('til( cu lam-a car( &m-lin('t( toat( )orin3(l( 'i cu co0oar(l( *burtoar($ Uimit, o &ntr(b -( Ursula )ac toat( ac(st(a (rau a)(0rat(, iar (a &i rs-uns( c &ntr-a)(0r, cu mul3i ani mai &naint(, 3i.anii a)us(s(r la Macon)o ac(l( lm-i miraculoas( 'i co0oar(l( *burtoar($

- A)(0rul (st(, sus-in (a, c lum(a s( sf&r'('t( &nc(tul cu &nc(tul, iar lucruril( ast(a nu s( 0or mai &ntoarc( nicio)at$ Cu- c( is-r0i cart(a )in car( mult( -o0('ti (rau incom-l(t( )(oar(c( li-s(au -a.ini, Aur(liano al Coil(a &nc(rc s )(scifr(*( manuscris(l($ I-a fost im-osibil$ Lit(r(l( s(mnau cu ruf(l( &ntins( la uscat -( o s&rm )( fi(r 'i s(mnau mai )(.rab cu nota3ia mu*ical )(c&t cu scri(r(a$ &ntr-o *i fi(rbint(, s-r( amia*, &n tim- c( s( str)uia s -trun) s(cr(tul manuscris(lor, +, -E$C .E /0,G+123$3E G %< sim3i c mai ( cin(0a &n o)ai($ 2roi(ctat &n o.lin)ir(a f(r(str(i, cu m&inil( -( .(nunc=i, (ra M(lc=ia)($ ;u a0(a mai mult )( -atru*(ci )( ani$ 2urta ac((a'i 6il(tc anacronic 'i -lria cu boruri ca ni't( ari-i )( corb, 'i )(-a lun.ul t&m-l(lor -ali)( -icura .rsim(a -rului to-it )( cl)ur, a'a cum &l 0*us(r Aur(liano 'i ?os) Arca)io &n co-ilria lor$ Aur(liano al Coil(a &l r(cunscu im()iat, )(oar(c( amintir(a ac((a s( transmis(s( )in .(n(ra3i( &n .(n(ra3i( 'i, -ornin) )( la amintir(a bunicului, a6uns(s( -&n la (l$ - 5alutar(, *is( Aur(liano al Coil(a$ - 5alut, tin(r(, rs-uns( M(lc=ia)($ C( atunci, tim- )( c&3i0a ani s( 0*ur a-roa-( &n fi(car( )u-a-amia*$ M(lc=ia)( &i 0orb(a )(s-r( lum(, &nc(rca s-i insufl( str0(c=(a lui &n3(l(-ciun(, )ar r(fu* s-i tra)uc manuscris(l($ /;im(ni nu tr(bui( s l( cunoasc &n3(l(sul &naint( )( a s( scur.( o sut )( ani1, (9-lic (l$ Aur(liano al Coil(a -str 0('nic s(cr(tul ac(lor &ntr(0()(ri$ &ntr-o *i sim3i c ac(st uni0(rs car(-i a-ar3in(a numai lui ( .ata s s( -rbu'(asc, )in -ricina Ursul(i car( intras( &n o)ai( &n cli-a c&n) M(lc=ia)( s( afla acolo$ Car (a nu-l 0*u$ - Cu cin( 0orb(aiX &l &ntr(ba (a$ - Cu nim(ni, *is( Aur(liano al Coil(a$ - 5trbunicul tu (ra la f(l, *is( Ursula$ Di (l 0orb(a sin.ur, &ntr( tim-, ?os( Arca)io al Coil(a &'i satisfcus( )orin3a )( a asista la o (9(cu3i($ A0(a s-'i amint(asc tot r(stul 0i(3ii )( ful.(rar(a li0i)a a c(lor 'as( &m-u'cturi simultan( 'i )( (coul )(tunturilor car( s( -i(r)u un)(0a &n mun3i, 'i )( sur&sul trist, )( oc=ii n()um(ri3i ai c(lui &m-u'cat, car( rmas( &n -icioar(, cu ca-ul sus, &n tim- c( cma'a i s( &mbiba )( s&n.(, 'i car( continua s sur&) c&n) l-au )(sfcut )( la st&l- 'i l-au -us &ntr-o la)a cu 0ar$ /E 0iu, &'i *is( (l$ Au s-l &n.roa-( )( 0iu$1 8u at&t )( im-r(sionat, &nc&t &nc(-u s urasc -racticil( militar( 'i r*boiul, nu )in -ricina (9(cu3iilor &ns(l(, ci -(ntru ac(l obic(i &ns-i-ni&nttor )( a-i &n.ro-a )( 0ii -( c(i &m-u'ca3i$ ;im(ni nu-'i ))u (9act s(ama c&n) a &nc(-ut s tra. clo-ot(l( &n tumul bis(ricii 'i s-l a6ut( la litur.=i( -( -rint(l( Antonio Isab(l, succ(sorul C3(lan)rului, 'i s cr(asc coco'i )( lu-ta &n curt(a cas(i -aro=ial($ C&n) afl, colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* &l )o6(ni %4 G Gabriel Garcfa Mr'ue( __ as-ru, r(-ro'&n)u-i c )(-rin)( acti0it3i r(-robat( )( lib(rali /A)(0rul (st(, rs-uns( biatul, c mi( mi s( -ar( c s&nt cons(r0ator$1 Cr()(a &n ac(asta ca &ntr-o =otr&r( a sor3ii$ Colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*, scan)ali*at, &i -o0(sti Ursul(i@ W Cu at&t mai bin(, &ncu0iin3a (a$ C(-ar 0r(a c(rul s s( fac -r(ot, -(ntru ca Cumn(*(u s intr( &n sf&r'it &n casa noastrA 5( afl foart( r(-()( c -rint(l( Antonio Isab(l &l -r(.t(a -(ntru -rima &m-rt'ani($ &l &n03a cat(=ismul &n tim- c(-'i -r(.t(a coco'ii brbi(rin)u-l( .&tul$ &n 0r(m( c(-'i a'(*au .inil( clocitoar( &n cuibar(l( lor, &i (9-lica -rin (9(m-l( sim-l( cum a )oua *i )( la fac(r(a lumii, lui Cumn(*(u &i 0(nis( i)((a ca -uii s s( form(*( &n int(riorul oului$ &nc )( -( arunci, -r(otul manif(sta -rim(l( sim-tom( al( ac(lui )(lir s(nil, car(-l fcu s s-un, c&3i0a ani mai t&r*iu, c )ia0olul i('is( -robabil 0ictorios )in r*0rtir(a sa &m-otri0a lui Cumn(*(u, 'i c (l s( afla a'(*at -( tronul c(r(sc, )ar fr s-'i )(sco-(r( a)(0rata i)(ntitat(, -(ntru a-i in)uc( &n (roar( -( n('tiutori$ Cuc(rit )( &n)r*n(ala )asclului su, ?os( Arca)io al Coil(a r(u'i &n c&t(0a luni s s( )o0()(asc tot at&t )( -ric(-ut &n martin.al( t(olo.ic( )(stinat( s-l umil(asc -( )ia0ol, -( c&t (ra )( iscusit &n 0icl('u.uril( lu-t(lor )( coco'i$ Amaranta &i conf(c3iona un costum )in in, cu .ul(r 'i cra0ata, &i cum-r o -(r(c=( )( -antofi albi 'i-i -icta num(l( cu lit(r( )( aur -( -an.lica c(-i &m-o)ob(a luminar(a$ Cu )ou *il( &naint( )( -rima &m-rt'ani(, -rint(l( Antonio Isab(l s( &nc=is( &m-r(un cu (l &n sacristi( -(ntru a-l s-o0()i cu a6utorul unui -om(lnic al -cat(lor$ Lista a fost at&t )( lun., &nc&t btrnul -r(ot, obi'nuit s s( culc( )( la or(l( 'as(, a)ormi &n fotoliu &naint( )( a t(rmina$ Int(ro.atoriul a fost -(ntru ?os( Arca)io al Coil(a o a)(0rat r(0(la3i($ ;u s( mira )(loc c&n) -rint(l( &l &ntr(b )ac a fcut lucruri urit( cu f(m(il( 'i rs-uns( cinstit c nu, )ar rmas( n()um(rit c&n) fu &ntr(bat )ac a fcut ac(l(a'i lucruri cu animal($ &n -rima 0in(ri )in mai s( &m-rt'i, mistuit )( curio*itat($ Mai t&r*iu &i -us( ac(ast &ntr(bar( lui 2(tronio, 3&rco0nicul -ric6it car( locuia &n clo-otni3 'i )(s-r( car( s( s-un(a c s( =rn('t( cu lili(ci, iar 2(tronio &i rs-uns(@ /2(ntru c (9ist cr('tini strica3i car( fac astf(l )( lucruri cu m.ri3(l(1$ ?os( Arca)io al Coil(a continua +, -E$C .E /0,G+123$3E G %% s manif(st( at&ta curio*itat(, &i c(ru f(l )( f(l )( (9-lica3ii, &nc&t -(tronio &'i -i(r)u rb)ar(a@ - Eu m )uc acolo &n fi(car( mar3i noa-t(a, mrturisi (l$ Cac -romi3i c nu s-ui nimnui nimic, am s t( )uc mar3(a 0iitoar($

&n mar3(a urmtoar(, 2(tronio cobor& &ntr-a)(0r )in clo-otni3, lu&n)u-'i un scun(l )( l(mn, )(s-r( car( -&n atunci nim(ni nu 'tia la c(-i folos('t(, 'i-l )us( -( ?os(1 Arca)io -&n la o -a6i't( )in &m-r(6urimi$ Biatul -rins( at&t )( mult .ustul ac(stor i('iri nocturn(, &nc&t tr(cu mult 0r(m( -&n s &nc(a- a fi 0*ut la stabilim(ntul lui Catarino$ C(0(ni -asionat -(ntru lu-t(l( )( coco'i$ /5-mi faci -lc(r(a s )uci -asril( ast(a &n alt -art(, &i -orunci Ursula c&n) &l 0*u -rima oar 0(nin) cu coco'ii )( ras$ Coco'ii au a)us )(stul( n(norociri &n casa asta ca s mai 0ii 'i tu s n( a)uci alt(l($1 ?os( Arca)io al Coil(a &i )us( fr s mai )iscut(, )ar continua s-i cr(asc la bunica sa 2ilar >(rn(ra, car(-i -us( la )is-o*i3i( toat( c(l( c(-i tr(buiau, numai ca s-l aib sub aco-(ri'ul (i$ &n cur&n) )o0()i, &n cursul lu-t(lor )( coco'i, toat 'tiin3a -( car( i-o ))us( -rint(l( Antonio Isab(l 'i &nc(-u s )is-un )( bani sufici(n3i, nu numai -(ntru a-'i )(*0olta cr(sctoria, ci 'i -(ntru a-'i satisfac( a)(0rat(l( c(rin3( )( brbat$ &n 0r(m(a ac((a, c&n) Ursula &l com-ara cu frat(l( su, nu r(u'(a s &n3(l(a. cum c(i )oi .(m(ni, car( &n co-ilri( -ut(au fi lua3i )r(-t una 'i ac((a'i fiin3, a6uns(s(r at&t )( )(os(bi3i$ Mirar(a (i a fost )( )urat )(stul )( scurt, )(oar(c( Aur(liano al Coil(a &nc(-us( -( n(a't(-tat( s )(a )o0a) )( tr&n)0(al 'i &m-r'ti(r($ At&ta tim- c&t sttus( &nc=is &n cabin(tul )( lucru al lui M(lc=ia)(, (ra un brbat &nc=is &n sin(, a'a cum fus(s( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &n tin(r(3(a lui$ Car cu -u3in tim- &naint( )( tratatul )( la ;((rlan)ia, o &nt&m-lar( &l fcu s ias )in absorbir(a lui 'i-l -us( fa3 &n fa3 cu r(alitat(a lumii$ L t&nr f(m(i(, car( 0in)(a bil(t( )( lot(ri( -(ntru tra.(r(a la sor3i a unui acor)(on, &l salut cu c(a mai mar( familiaritat($ Aur(liano al Coil(a nu fu sur-rins, )(oar(c( i s( &nt&m-la a)(s(a s fi( luat )r(-t frat(l( su$ &ns nu &nc(rc s risi-(asc (c=i0ocul, nici c=iar atunci c&n) fata 0oi s-i &nmoai( inima cu smiorci(li 'i sf&r'i -rin a-l )uc( &n o)aia (i$ Ramas( at&t )( &n)r.ostit )( (l )( la ac(ast -rim &nt&lnir(,
%# G Gabriel GarcBa Mr'ue(

&nc&t tri'a &n *iua tra.(rii la sor3i -(ntru ca (l sa c&'ti.( acor)(onul$ Cu- )ou s-tm&ni, Aur(liano al Coil(a &'i ))u s(ama c f(m(ia s( culcas( -( rin) cu (l 'i cu frat(l( su, cr(*&n) c (st( 0orba )( ac(la'i, 'i, &n loc s lmur(asc situa3ia, fcu &n a'a f(l &nc&t s-o -r(lun.(asc$ ;u mai -us( -iciorul &n cabin(tul )( lucru al lui M(lc=ia)($ &'i -(tr(c(a )u--ami(*(l( &n curt(, &n03&n) s c&nt( la acor)(on )u- ur(c=(, &n ciu)a -rot(st(lor Ursul(i, car( int(r*is(s( -( atunci mu*ica &n cas, )in -ricina )oliului a-roa-( n(&ntr(ru-t, 'i car(, -( )(asu-ra, )is-r(3uia acor)(onul -( car(-l consi)(ra un instrum(nt bun numai -(ntru 0a.abon*i, urma'ii lui 8rancisco Brbatul$ Cu toat( ast(a, Aur(liano al Coil(a r(u'i s )(0in un 0irtuo* al acor)(onului 'i continu s rm&n astf(l 'i )u- c(-'i lu so3i( 'i a0u co-ii, a6un.&n) unul )intr( c(i mai r(s-(cta3i oam(ni )in Macon)o$ >im- )( a-roa-( )oua luni &m-r3i f(m(ia cu frat(l( lui$ &l s-iona, &i strica -lanuril(, 'i c&n) (ra si.ur c ?os( Arca)io al Coil(a nu o 0a 0i*ita &n noa-t(a ac((a -( iubita comun, s( )uc(a s s( culc( cu (a$ &ntr-o bun )imin(a3, obs(r0 c ( bolna0$ Cu- )ou *il( &l .si -( frat(l( lui &n bai(, 3in&n)u-s( )( o .rin), scl)at &n su)ori 'i -l&n.&n) cu lacrimi fi(rbin3i, 'i nu-i tr(bui mai mult ca s &n3(l(a.$ 8rat(l( lui &i mrturisi c f(m(ia l-a alun.at )(oar(c( o um-lus( )( c((a c( (a num(a boli lum('ti$ &i -o0(sti )( as(m(n(a cum 2ilar >(m(ra &nc(rca s-l &n.ri6(asc$ Aur(liano al Coil(a &'i a)ministra -( ascuns s-laturi fi(rbin3i cu -(rman.anat, cu a-( )iur(tic(, 'i am&n)oi r(u'ir s s( 0in)(c( -( cont -ro-riu, )u- tr(i luni )( suf(rin3( tinuit($ ?os(1 Arca)io al Coil(a nu o mai r(0*u -( f(m(ia ac((a$ Aur(liano al Coil(a ob3inu i(rtar(a (i 'i rmas( l&n. (a -&n la moart($ 5( num(a 2(tra Cot(s$ 5osis( la Macon)o &n toiul r*boiului, &m-r(un cu un brbat )( oca*i( car( tria )in tombol(, 'i )u- moart(a ac(stuia, (a continu micul lor com(r3$ Era o mulatra t&nr 'i curat cu oc=i .alb(ni &n form )( mi.)al, car( ))(au c=i-ului (i o f(rocitat( )( -ant(r, )ar a0(a o inim .(n(roas 'i &nclinri ma.nific( -(ntru amor$ C&n) Ursula &'i ))u s(ama c ?os( Arca)io al Coil(a cr('t(a coco'i )( lu-ta 'i c Aur(liano al Coil(a c&nta )in acor)(on la -(tr(c(ril( )('n3at( al( concubin(i lui, cr(*u c &nn(bun('t( )( ru'in($ Era ca 'i cum

1
+, -E$C .E /0,G+123$3E G %! c(i )oi ar fi a)unat &n (i toat( )(f(ct(l( famili(i 'i nici una )in 0irtu3il( (i$ Di =otr& ca nim(ni s nu s( mai num(asc Aur(liano, nici ?os( Arca)io$ Cu toat( ast(a, atunci c&n) Aur(liano al Coil(a a0u -rimul biat, (a nu &n)r*ni s-l contra*ic$ - C( acor), *is( Ursula, )ar cu o con)i3i(@ m &nsrcin(* (u s-l cr(sc$ C('i (ra c(nt(nar 'i -( cal( s rm&n oarba )in -ricina cataract(i, &'i -stra intact )inamismul fi*ic, int(.ritat(a caract(rului 'i (c=ilibrului mintal$ ;im(ni nu (ra mai in)icat -(ntru formar(a unui brbat 0irtuos, car( s r(stabil(asc -r(sti.iul famili(i, un brbat car( s nu fi au*it nicio)at 0orbin)u-s( )( r*boi, )( coco'i )( lu-t, )( f(m(i )(strblat( sau )( &ntr(-rin)(ri n(bun('ti, -atru calamit3i car(, )u- Ursula, )us(s(r la )(c)(r(a n(amului (i$ /Ac(sta 0a fi -r(ot, &'i f.)ui (a sol(mn$ Di )ac Cumn(*(u m 0a 3in( &n 0ia3a, 0a )(0(ni -a-$1 >oat lum(a i*bucni &n r&s ascultn)-o, nu numai &n o)aia (i ci &n toat casa un)( s( &ntrunis( .ru-ul )( -ri(t(ni *urba.ii ai lui Aur(liano al Coil(a$ R*boiul, i*.onit &n -o)ul cu amintiri ur&t(, &'i .si o (0ocar( tr(ctoar( &n -ocn(t(l( )o-urilor )( 'am-ani($ - &n sntat(a -a-(i, stri. Aur(liano al Coil(a ri)ic&n) -a=arul$

In0ita3ii ciocnir -a=ar(l($ A-oi st-&nul cas(i c&nt la acor)(on, s( lansar artificii, 'i &n s(mn )( bucuri( s( btu toba &n tot satul$ &n *ori, in0ita3ii &mbuiba3i cu 'am-ani( 6un.=iar 'as( 0aci -( car( l( lsar &n mi6locul str*ii, la )is-o*i3ia mul3imii$ ;im(ni nu s-a scan)ali*at$ C( c&n) Aur(liano al Coil(a luas( .ri6a cas(i, ac(st .(n )( -(tr(c(ri (rau la or)in(a *il(i, c=iar )ac nu (9ista un moti0 at&t )( t(m(inic ca na't(r(a unui -a-$ &n c&3i0a ani, fr (forturi, -rin sim-la &nt&m-lar( a norocului, a)unas( una )intr( c(l( mai im-ortant( a0(ri )in r(.iun(a mla'tinilor, )atorit &nmul3irii su-ranatural( a animal(lor sal($ I(-(l( lui ftau tr(i m&n6i, .inil( lui ouau )( )oua ori -( *i, iar -orcii s( &n.r'au &n c=i- (9c(si0, &n a'a f(l &nc&t nim(ni nu (ra &n star( s (9-lic( o f(cun)itat( at&t )( incont(stabil )(c&t -rin -ractici ma.ic($,$2rofit )( toat( ast(a ca s faci (conomii acum, &i s-un(a Ursula strn(-otului (i smintit$ ;orocul n-o s-3i suri) toat 0ia3a$1 &ns Aur(liano al Coil(a n-o asculta$ Cu cit )(sfun)a mai mult( sticl( )( 'am-ani(
#N G Gabriel Garcfa Mr'ue(

-(ntru a-'i &mbta -ri(t(nii, cu at&t animal(l( lui s( &nmul3(au mai fr(n(tic, cu at&t s( con0in.(a (l &nsu'i c st(aua norocului su nu )atora nimic -urtrii sal(, ci at&rna )( influ(n3a 2(tr(i Cot(s, concubina lui, al cr(i amor a0(a )arul )( a (9as-(ra natura$ Era at&t )( con0ins c aici s( afl ori.in(a a0(rii sal(, &nc&t o 3in(a m(r(u -( 2(tra Cot(s &n -r(a6ma cr(sctori(i sal( 'i, c=iar atunci c&n) s( &nsura 'i a0u co-ii, continu s triasc &n -r(a6ma (i cu consim3m&ntul 8(man)(i$ 5oli), bin( l(.at, la f(l )( colosal ca 'i strmo'ii lui, )ar -lin )( 0italitat( 'i )( un farm(c ir(*istibil car( l( li-sis( ac(stora, Aur(liano al Coil(a abia a0(a tim- s-'i su-ra0(.=(*( turm(l($ &i (ra )( a6uns s-o trimit -( 2(tra Cot(s -&n la cr(sctorii 'i s o -limb( clar( -( -m&nturil( sal(, -(ntru ca fi(car( animal car( -urta s(mnul su s ca) &n ac(ast boal incurabil a -rolif(rrii$ Ca toat( lucruril( bun( c( i s( &nt&m-las(r &n lun.a sa 0ia3, ac(ast a0(r( (9traor)inar nu a0(a alt ori.in( )(c&t =a*ar)ul$ 2&n c( luar sflr'it r*boai(l(, 2(tra Cot(s continu s triasc )in c&'ti.ul tombol(lor (i, iar Aur(liano al Coil(a s( aran6a )in tim- &n tim- s 6(fuiasc -u'culi3(l( Ursul(i$ Alctuiau o -(r(c=( fri0ol, fr alt .ri6 )(c&t s s( culc( am&n)oi &n fi(car( noa-t(, c=iar 'i &n *il(l( o-rit( 'i s s( *b(n.uiasc &n -at -&n &n *orii *il(i$ /8(m(ia asta ( -i(r*ania ta, stri.a Ursula ctr( strn(-otul (i, c&n) &l 0()(a intr&n) &n cas ca un somnambul$ >(-a &mbrobo)it at&t )( bin( &nc&t &ntr-o bun *i am s t( 0) rsucin)u-t( )( colici, cu o broasc &n burt$1 ?os(1 Arca)io al Coil(a, cruia i-a tr(buit mult 0r(m( ca s )(sco-(r( c a fost &nlocuit, nu r(u'(a s &n3(l(a. -asiun(a frat(lui su$ &'i amint(a )( 2(tra Cot(s ca )( o f(m(i( or)inar, mai )(.rab l(n(0in) &n -at 'i cu totul li-sit )( tal(nt( amoroas($ Rm&n&n) sur) la stri.t(l( Ursul(i 'i la bat6ocuril( frat(lui su, Aur(liano al Coil(a nu s( mai .&n)(a atunci )(c&t s-'i .s(asc o m(s(ri( car( s-i -(rmit s-i of(r( 2(tr(i Cot(s un aco-(ri' 'i s moar acolo &m-r(un cu (a, -( (a 'i sub (a, &ntr-o noa-t( f(bril )( uitar($ C&n) colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &'i r()(sc=is( at(li(rul, cuc(rit &n sflr'it )( -lc(ril( -a'nic( al( btr&n(3ii, Aur(liano al Coil(a socoti c ar fi o afac(r( buna s s( consacr( 'i (l fabricrii -('ti'orilor )( aur$ 2(tr(cu c(asuri &ntr(.i &n mica &nc-(r( su-ra&ncl*it ca s obs(r0( cum foi3(l( )( m(tal )ur, lucrat( )( +, -E$C .E /0,G+123$3E G # colon(l cu ac(a rb)ar( )( n(.rit a omului car( 'i-a -i(r)ut ilu*iil(, s( transformau &nc(tul cu &nc(tul &n sol*i aurii$ M(s(ria i s( -ru at&t )( obositoar( iar amintir(a 2(tr(i Cot(s (ra at&t )( -ut(rnic 'i )( a-stoar( c )u- tr(i s-tm&ni )is-ru )in at(li(r$ 2( 0r(m(a ac((a, 2(tra Cot(s a0u i)((a )( a scoat( la lot(ri( i(-uri$ Ac('tia s( &nmul3(au 'i cr('t(au at&t )( r(-()(, &nc&t abia lsau tim- -(ntru 0in)(r(a bil(t(lor )( tombol$ La &nc(-ut, Aur(liano al Coil(a nu obs(r0 -ro-or3iil( alarmant( al( ac(st(i -rolif(rri$ Car &ntr-o noa-t(, c&n) nim(ni nu mai 0oia s au) &n sat 0orbin)u-s( )( ac(st( tombol( cu i(-uri, obs(r0 o mar( a.ita3i( &n )osul *i)ului cur3ii$ ,r;u-3i fi( fric, &i *is( 2(tra Cot(s$ 5&nt i(-urii$1 ;u -utur &nc=i)( oc=ii toat noa-t(a, fiin) )(ran6a3i )( =rmlaia animal(lor$ C&n) s( lumin )( *iu, Aur(liano al Coil(a )(sc=is( u'a 'i 0*u curt(a -lin )( i(-uri alba'tri &n lumina *orilor$ 2(tra Cot(s, murin) )( ris, nu r(*ist s nu-i 6oac( o fars$ - 5&nt noii nscu3i )in noa-t(a asta, &i *is( (a$ - &n.ro*itorA stri. (l$ 2(ntru c( nu &nc(rci asta cu 0acil(X Cu- c&t(0a *il(, 0oin) s mai (lib(r(*( curt(a, 2(tra Cot(s sc=imb i(-urii -( o 0ac, iar )u- )ou luni 0aca ft tr(i 0i3(i$ A'a au &nc(-ut lucruril($ Aur(liano al Coil(a s( -om(ni -(st( noa-t( -ro-ri(tar )( -m&nturi 'i )( turm( 'i abia a0(a tim- s-'i lr.(asc .ra6)uril( 'i cocinil( n(&n)(stultoar($ Era o -ros-(ritat( at&t )( )(lirant &nc&t &l fc(a s i*bucn(asc &n r&s 'i tot c( fc(a -(ntru a-'i -otoli 0(s(lia (ra s a)o-t( atitu)ini (9tra0a.ant($ /La o -art( )in cal(a m(a, 0acilorA stri.a (l$ 7ia3a ( at&t )( scurtA1 Ursula s( &ntr(ba &n c( &ncurcturi s-o fi b.at, )ac nu cum0a fura, )ac nu cum0a s( fcus( =o3 )( 0it( 'i, )( fi(car( )ata c&n) &l 0()(a )(stu-&n) o sticla )( 'am-ani( numai -(ntru -lc(r(a )( a-'i turna s-uma -( ca-, &i r(-ro'a, 3i-&n), risi-a$ &l s&c&i at&t )( mult &nc&t &ntr-o bun *i, Aur(liano al Coil(a, car( s( scul -lin )( 0(s(li(, a-ru cu o l)i3 -lina cu bani, cu o oal )( cl(i 'i cu o -(nsul 'i c&nt&n) )in rs-ut(ri 0(c=il( m(lo)ii al( lui 8rancisc Brbatul, ta-(t casa -( )inuntru 'i -( )inafar, )( sus -&n 6os, cu bancnot( )( un -(so$ 7(c=(a locuin3, *u.r0it &n alb )( -( 0r(m(a c&n) s( a)us(s( -ianul m(canic, lu as-(ctul (c=i0oc al un(i mosc=(i$ &n &n0lm'(ala &ntr(.ii familii, &n i*bucnir(a .lasului scan)ali*at al Ursul(i, &n 0(s(lia satului car(
l#" G Gabriel Garda Mr'ue(

&0lis( &n stra) -(ntru a lua -art( la ac(ast .lorificar( a isi-(i, Aur(liano al Coil(a t(rmin cu ta-(tatul fa3a)(i -&n la luctri(, fr s uit( bil( 'i )ormitoar(l(, 'i arunc &n curt( ancnot(l( rmas($

- Di acum, *is( (l ca &nc=(i(r(, s-(r c nim(ni )in casa asta Qu-mi 0a mai 0orbi )( bani$ A'a s-a &nt&m-lat$ Ursula -us( s s( )(*li-(asc bancnot(l( bit( )( t(ncuiala -(r(3ilor 'i *u.r0i iar casa &n alb$ /Cumn(-f(ul(, s( ru. (a, f-n( la f(l )( sraci cum (ram atunci c&n) am It(m(iat ac(st sat, ca s nu tr(buiasc s-3i )m socot(al ta la3a )( )incolo )( banii ac('tia arunca3i -( f(r(astr1$ Ru.ciun( (i fur ascultat( &n s(ns contrariu$ &ntr-a)(0r, unul )intr( Icrtorii car( )(*li-(au bancnot(l( s( &m-i()ic )in .r('(al )( n (norm 5f&nt Iosif )in i-sos, -( car( cin(0a &l lsas( acolo &n timii ani ai r*boiului, 'i statuia .oal s( *)robi )( -m&nt$ Era bl)ora )( mon()( )( aur$ ;im(ni nu-'i mai amint(a cin( a)u--( ac(st sf&nt &n mrim( natural$ /L-au a)us tr(i oam(ni, I-lic Amaranta$ M-au ru.at s-l -strm -&n c( 0a &nc(ta -aia, 'i (u l(-am s-us s-l -un acolo &n col3, un)( nu s( lm('t( nim(ni )( (l, iar (i l-au -us cu mult .ri6, 'i acolo a mas, )(oar(c( oam(nii ac(ia nu s-au mai &ntors nicio)at s-l r &n ultimul tim-, Ursula &i -us(s( lum&nri 'i s( &nc=ina &n U lui, fr s bnuiasc &n nici un c=i- c &n loc )( sf&nt s( mina la 0r(o )ou sut( )( Jilo.ram( )( aur$ Ac(ast )o0a) b( a -.&nismului (i in0oluntar &i s-ori )(*olar(a$ 5cui-a tt( .rma)a s-(ctaculoas )( mon()(, um-lu cu (l( tr(i saci -&n* 'i-i &n.ro-a &ntr-un loc ascuns, a't(-t&n) ca, mai cur&n) l mai t&r*iu, c(i tr(i n(cunoscu3i s-i c(ar &n)rt$ Mult mai -u, &n anii &ntun(ca3i ai ultim(i btr&n(3i, Ursula s( am(st(ca c&n) &n c&n) &n con0(rsa3iil( num(ro'ilor calatori car( tr(c(au =(i -( la (i 'i-i &ntr(ba )aca &n tim-ul r*boiului nau lsat &n f un sf&nt Iosif )in i-sos, -(ntru -(rioa)a c&t 0or )ura -loil($ >oat( ac(st( lucruri car( o const(rnau at&t )( mult -( Ursula - c=(stiuni obi'nuit( -( 0r(m(a ac((a$ Macon)o &nflor(a &ntr-o --(ritat( miraculoasa$ Cas(l( )in lut 'i )in tr(sti( construit( 2tr( &nt(m(i(tori fur &nlocuit( cu cl)iri )in crmi), cu -an( )( l(mn 'i cu -o)(l( cim(ntat(, car( fc(au mai -rtabil cl)ura sufocant )( la c(asul )ou )u--amia*$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G #H -in 0(c=iul ctun al lui ?os( Arca)io Bu(n)ia nu mai rms(s(r -( atunci )(c&t mi.)alii, -lini )( colb, sorti3i s r(*ist( c(lor mai tra.ic( &m-r(6urri, 'i r&ul cu a-( )iafan( al( crui -i(tr( alb( -r(istoric( fur *)robit( )( lo0ituril( 't(am--urilor &n0(r'unat( al( lui ?os( Arca)io al Coil(a, &n *iua &n car( ac(sta &'i b.as( &n ca- s n(t(*(asc albia r&ului -(ntru )(sc=i)(r(a unui s(r0iciu )( na0i.a3i($ A fost un 0is )(lirant, abia com-arabil cu ac(l(a al( strbunicului su, )(oar(c( cursul -lin )( -i(tri' 'i num(roas(l( cataract( &m-i()icau oric( trafic &ntr( Macon)o 'i mar($ &ns ?os( Arca)io al Coil(a, &ntr-un acc(s n(-r(0*ut )( t(m(ritat(, s( cram-ona )( -roi(ctul su$ 2&n atunci, nu ))us( nici o )o0a) )( ima.ina3i($ &n afar )( a0(ntura sa tr(ctoar( cu 2(tra Cot(s, nu i s( cunoscus( nicio)at 0r(o f(m(i($ Ursula &l socot(a s-(cim(nul c(l mai 't(rs )in toata istoria famili(i, inca-abil s ias &n (0i)(n3, nici c=iar ca animator &n lu-t(l( )( coco'i, c&n) colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &i -o0(sti &ntr-o bun *i istoria cu .alionul s-aniol &m-otmolit la )ois-r(*(c( Jilom(tri )( mar( 'i a crui carcas carboni*at o 0*us( cu oc=ii lui, &n tim-ul r*boiului$ Ac(ast istorisir( -( car( at&3ia oam(ni o socotis(r mult 0r(m( )( n(cr(*ut, a fost o r(0(la3i( -(ntru ?os( Arca)io al Coil(a$ 7&n)u coco'ii c(lui c( of(r(a mai mult, r(crut oam(ni, cum-r un(lt( 'i s( a0&nt cu &nc-3&nar( &n &ntr(-rin)(r(a colosal car( consta &n *)robir(a st&ncilor, s-ar(a canal(lor, &n)(-rtar(a -i()icilor 'i c=iar ni0(lar(a cataract(lor$ /Cunosc toat( ast(a -( )( rost, stri.a Ursula$ 2arc s-ar &n0&rti tim-ul &n loc 'i -arc n(-am fi r(&ntors la &nc(-ut$1 C&n) socoti c r&ul a )(0(nit na0i.abil, ?os( Arca)io al Coil(a &i -r(*(nt frat(lui su o (9-un(r( amnun3ita a -lanurilor sal(, 'i ac(sta &i ))u banii )( car( a0(a n(0oi( -(ntru &ntr(-rin)(r(a sa$ Mult 0r(m( a li-sit$ 5( s-un(a c=iar c -roi(ctul lui )( a cum-ra un 0a-or nu fus(s( )(c&t un subt(rfu.iu -(ntru a -l(ca cu banii frat(lui su, c&n) s( rs-&n)i 0(st(a c o ambarca3iun( strin s( a-ro-i( )( sat$ Lam(nii )in Macon)o, car( nu-'i mai amint(au )( &ntr(-rin)(ril( uria'( al( lui ?os( Arca)io Bu(n)ia, s( r(-(*ir s-r( r&u, cu oc=ii =olba3i )( n(&ncr()(r( la sosir(a -rimului 'i ultimului 0a-or car( a acostat 0r(o)at &n sat$ ;u (ra )(c&t o -lut )in trunc=iuri )( co-ac, tras cu a6utorul unor o).oan( .roas(, )( )ou*(ci )( oam(ni
#I G Gabriel Garcfa Mr'ue(

car( m(r.(au -( 3rm$ &n -icoar(, la -ro0, cu o -ri0ir( strlucin) )( mul3umir(, ?os( Arca)io al Coil(a con)uc(T man(0ra car( costas( at&t )( mult$ &m-r(un cu (l sosis( un s-l(n)i) .ru- )( matroan( car( s( a-rau )( soar(l( ar*tor sub ni't( umbr(l( bttoar( la oc=i, a0&n) um(rii aco-(ri3i cu frumoas( 'aluri )( mtas(, cu -om(*i colorat( -( obra6i, cu flori natural( &n -r, cu '(r-i )( aur &n 6urul bra3(lor 'i cu )iamant( &n )in3i$ 2luta )in trunc=iuri )( co-aci a fost sin.ura ambarca3iun( -( car( ?os(1 Arca)io al Coil(a -utu s o fac s urc( -&n la Macon)o, 'i asta numai o sin.ur )at - )ar nu 0oi s r(cunoasc nicio)at ('(cul &ntr(-rin)(rii lui, ci )im-otri0, &'i -roclama is-ra0a )r(-t o mar( 0ictori( a 0oin3(i$ &i ))u &n mo) scru-ulos socot(al frat(lui su 'i nu &nt&r*i( s ca) )in nou &n mania lui -(ntru coco'ii )( lu-t$ 5in.urul lucru rmas )in ac(ast ini3iati0 n(norocita a fost suflul &nnoitor -( car(-l a)us(r cu (l( matroan(l( 0(nit( )in 8ran3a, al( cror com-(t(n3( ma.nific( sc=imbar m(to)(l( tra)i3ional( al( amorului 'i al cror sim3 )( bunstar( social ruin 0(c=iul stabilim(nt al lui Catarino 'i transform stra)a &ntr-un ba*ar cu mici lam-ioan( 6a-on(*( 'i fla'n(t( nostal.ic($ El( au or.ani*at ac(l carna0al s&n.(ros car( tim- )( tr(i *il( cufun) Macon)o &n )(lir 'i a crui sin.ur cons(cin3 )urabila a fost oca*ia of(rita lui Aur(liano al Coil(a )( a o cunoa't( -( 8(man)a )(l Car-io$ 8rumoasa R(m()ios a fost -roclamat r(.ina$ Ursula, -( car( frumus(3(a tulburtoar( a strn(-oat(i (i o fc(a s s( &nfioar(, nu -utu &m-i()ica al(.(r(a$ R(u'is( -&n atunci s fac &n a'a f(l &nc&t fata s nu ias &n stra)a )(c&t -(ntru a m(r.( la litur.=i( &m-r(un cu Amaranta, &n sc=imb o obli.a s-'i aco-(r( obra*ul cu o mantil n(a.r$

Brba3ii c(i mai -u3in (0la0io'i, ac(ia car( s( )(.=i*au &n -r(o3i -(ntru a r(cita litur.=ii blasf(matorii la Catarino, s( )uc(au la bis(ric numai cu sco-ul )( a &ntr(*ri, mcar -(ntru o cli-, obra*ul m&n)r(i R(m()ios, a cr(i frumus(3( l(.(n)ar fc(a s s( 0orb(asc )(s-r( (a cu f(r0oar( 'i a)mira3i( -( tot cu-rinsul mla'tinilor$ A tr(cut mult tim- -&n au r(u'it s o 0a) 'i ar fi fost mai bin( -(ntru (i ca ac(ast oca*i( s nu s( fi -r(*(ntat nicio)at, )(oar(c( ma6oritat(a lor nu 'i-au mai -utut .si somnul -a'nic$ Brbatul car( fcus( -osibil ac(st (0(nim(nt, un strin, &'i -i(r)u -(ntru tot+, -E$C .E /0,G+123$3E G #< una lini't(a sufl(tului, s( scufun) &n mla'tina i(rboas a =(cti(i 'i a mi*(ri(i 'i, mul3i ani )u- ac((a, fu sf&rt(cat )( un \ n )( noa-t( c&n) a)ormis( -( 'in($ Cin *iua &n car( fu 0*ut la bis(ric, &mbrcat &ntr-un costum )( catif(a r(iat, 0(r)(, 'i intr-o 6il(tc bro)at, toat lum(a rmas( con0ins c 0(n(a )( foart( )(-art(, -oat( )intrun ora' &n)(-rtat )in strintat(, atras )( ac(a fascina3i( ma.ic -( car( o (9(rcita frumoasa R(m()ios$ Era un biat at&t )( frumos, -r(a at&t )( &n)r*n(3 'i toto)at s(rios, 'tia s-'i im-un at&t )( bin( -r(*(n3a, &nc&t 2i(tro Cr(s-i ar fi -rut, alturi )( (l, un bi(t a0orton, 'i mult( f(m(i 'u'ot(au cu un sur&s )( ciu) c (l (ra cu a)(0rat ac(la car( m(rita mantila$ ;u fr(c0(nta -( nim(ni &n Macon)o$ A-r(a )uminica &n *ori, ca un -rin3 )in -o0('ti, clar( -( un cal cu 0altra-i )( catif(a 'i scri )( ar.int, 'i -rs(a satul &n)at )u- t(rminar(a litur.=i(i$ 2r(*(n3a lui a0(a at&ta for3a, &nc&t )in *iua c&n) a fost 0*ut -(ntru -rima oar la bis(ric, toat lum(a (ra si.ur c &ntr( frumoasa R(m()ios 'i (l s( instauras( un )u(l &ncor)at 'i mut, o con0(n3i( tainic, o sfi)ar( ir(0ocabil, a cr(i &nc=(i(r( nu -ut(a fi )oar )ra.ost(a, ci 'i moart(a$ &n a 'as(a )uminic, ca0al(rul a-ru cu un tran)afir .alb(n &n m&n$ Ascult litur.=ia &n -icioar(, a'a cum fc(a &ntot)(auna, 'i )u- t(rminar(a ac(st(ia &i i('i frumoas(i R(m()ios &n &nt&m-inar( 'i-i of(ri tran)afirul solitar$ Ea &l lu cu un .(st fir(sc, ca 'i cum ar fi fost -r(.tita s 2rim(asc ac(st oma.iu, 'i atunci &'i )(sco-(ri fa3a -(ntru o cli- 'i mul3umi cu un sur&s$ Asta a fost tot$ Car -(ntru ca0al(r, Di nu numai -(ntru (l, ci -(ntru to3i brba3ii car( au a0ut n(f(ricitul -ri0il(.iu )( a-l tri, ac(l mom(nt a fost (t(rn$ C( atunci, ca0al(rul &nc(-u s trimit mu*ican3ii sub f(r(as- trd frumoas(i R(m()ios, -un&n)u-i s c&nt( -&n &n *ori$ Aur(liano al Coil(a fu sin.urul car( sim3i o mil cor)ial fa3 )( (l Di &nc(rc s-i )(scura6(*( -(rs(0(r(n3a$ /;u 0 mai -i(r)(3i 0r(m(a, &i s-us( &ntr-o s(ar$ 8(m(il( )in casa asta s&nt mai r(l( )(c&t cat&rii$1 &i )rui -ri(t(nia sa, &l in0it s s( scal)( &n Dam-ani(, &nc(rc s-l fac s &n3(l(a. c f(m(il( )in familia lui a0(au mruntai(l( )( -iatr, )ar nu r(u'i s-i &n0in. &nc--t&nar(a$ E9as-(rat )( ac(st( no-3i n(sf&r'it( )( conc(rt(, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia am(nin3a c-i 0in)(c 6al(a -rin

A #4 G Gabriel Garcfa Mr'ue( &m-u'cturi )( -istol$ ;imic nu -utu s-l fac s r(nun3(, fo afar )( star(a lam(ntabil )( )(morali*ar( &n car( s( afla$ El car( (ra at&t )( (l(.ant, at&t )( im-(cabil, )(0(ni mur)ar *)r(n3ros$ 5( 'o-t(a c r(nun3as( la -ut(r(a 'i a0(r(a )in -atria sa &n)(-rtat, )('i &n r(alitat( nim(ni nu-i cuno't(a a)(0rata ori.in($ &nc(-u s s( c(rt( cu toat lum(a, s s( ia la =ar3 -rin c&rciumi, 'i &ntr-o )imin(a3 s( tr(*i la Catarino ta0lin)u-s( &n -ro-riil(-i (9cr(m(nt($ C((a c( (ra mai trist &n -o0(st(a lui )ramatic (ra c frumoasa R(m()ios nu i-a )at nicio)at at(n3i(, nici c=iar &n 0r(m(a c&n) 0(n(a la bis(ric &mbrcat ca un -rin3$ 2rimis( tran)afirul .alb(n fr s s( .&n)(asc la nimic ru, mai )(.rab amu*at )( (9tra0a.an3a .(stului, 'i nu-'i ri)icas( mantila )(c&t -(ntru a-i 0()(a mai bin( c=i-ul, nu -(ntru a 'i-l arta -( al (i$ &n r(alitat(, frumoasa R(m()ios nu (ra o f-tur )in lum(a ac(asta$ 2&n foart( t&r*iu, 5anta 5ofia )( la 2i()a) tr(bui s o &mbi(*( 'i s o &mbrac( (a, 'i c=iar 'i atunci c&n) R(m()ios &n03 s s( )(scurc( fr a6utorul nimnui, tr(buia s fi( su-ra0(.=(at ca s nu )(s(n(*( mici animal( -( -(r(3i, cu un b(3i.a' &nmuiat &n -ro-riil( (i (9cr(m(nt($ &m-linis( 0&rsta )( )ou*(ci )( ani fr s 'ti( citi, nici scri(, nici s s( s(r0(asc )( tac&muri la mas, -limb&n)u-s( .oala -rin cas, )(oar(c( fir(a (i s( o-un(a tuturor con0(n3ionalism(lor, oricar( ar fi fost ac(l(a C&n) t&nrul coman)ant al .r*ii &i )(clar focul )ra.ost(i lui, (a-l r(s-ins( n(t, -(ntru c o uimis( fri0olitat(a lui$ /Uit(, c&t ( )( -rostnac, *is( (a ctr( Amaranta$ 2r(tin)( c moar( )in -ricina m(a, )( -arca a' fi o cram- int(stinal$1 C&n) &l .sir mort )(-a bin(l(a &n a-ro-i(r(a f(r(str(i (i, frumoasa R(m()ios &'i confirm -rima im-r(si($ - 7()(3i, *is( (a$ Era tar( -rostnac$ 5-ar fi s-us c o luci)itat( -trun*toar( &i -(rmit(a s )istin. r(alitat(a lucrurilor )incolo )( oric( formalism$ Ac(asta (ra c(l -u3in -r(r(a colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, -(ntru car( frumoasa R(m()ios nu (ra )(f(l o &nt&r*iat mintal, a'a cum: cr()(a, ci )im-otri0$, ,2arc ar 0(ni )( )incolo )( c(i )ou*( )( ani )( r*boi1, *ic(a (l un(ori$ C&t )(s-r( Ursula, ac(asta mul3um(a lui Cumn(*(u c i-a rs-ltit familia )ruin)u-i fiin3 )( o cur3(ni( (9c(-3ional, )ar &n ac(la'i tim- frumu'(i +, -E$C .E /0,G+123$3E G #% Z )(os(bit o n(lini't(a, )(oar(c( i s( -r(a o calitat( contra)ictori(, o curs )ia0ol(asc &n at&ta can)oar($ Eotr& s o &n)(-rt(*( )( lume, s o f(r(asc )( oric( is-it -am&nt(asc, fr s tie c frumoasa "emedios era la a)-ost )( oric( moli-sir( )in 0r(m(a c&n) &nc s( mai afla &n -&nt(c(l( marn(i$ 2iciodat nu/i ncol:ise ,ndul c ?a putea fi aleas r(.ina frumuse:ii in pandemoniumul unui carna?al. ns !ureliano al ;oilea,

atras de ,ndul fante7ist de a s( )(.=i*a n ti.ru, &l a)us( pe printele !ntonio Isab(l n cas ca s-o con0in. -( Ursula c de fa-t carna?alul nu era o srbtoare -.&n, cum *ic(a (a, ci o tradi:ie catolic. -on?insa n cele din urm, dei mpotri?a dorin:ei ei, consim:i la ceremonia ncoronrii. =estea c frumoasa "emedios a?ea s fie re,ina serbrii se raspndi n cte?a ceasuri dincolo de +otarele mlatinilor, aKunse -&n &n :inuturi ndeprtate unde nu se cunotea nimic despre strlucirea frumuse:ii ei nemaipomenite 'i st&mi nelinitea celor care &nc mai considerau numele ei de familie ca un simbol al sub?ersiunii. !ceast nelinite nu a?ea nici un temei. ;ac cine?a era cu ade?rat inofensi? n epoca aceea, apoi acela era !ureliano 0uendia, ?ictim a ?irstei i a de7ilu7iilor, i care pierduse treptat orice contact cu realitatea din tar. nc+is in atelierul su, sin,ura lui le,tur cu lumea din afar era comer:ul cu petiorii de aur. %nul dintre fotii solda:i care p7iser casa n primele 7ile ale pcii se ducea s/i ?nd in celelalte sate din :inutul mlatinilor i se ntorcea plin de bani i de ?eti. "aporta c ,u?ernul conser?ator, sus:inut de liberali, era pe cale s reforme7e calendarul pentru a permite fiecrui preedinte s rrnn la putere timp de o sut de ani. Li c in sfrit s-a semnat concor)atul cu <fintul <caun, i c a sosit de la "oma un car)inal car( purta -( ca- o coroan cu diamante 'i edea pe un tron )in aur masi0, 'i c minitrii liberali au fost foto.rafia3i n .(nunc=i n cli-a c&n) i/au srutat inelul. - ?edeta unei trupe s-aniol(, in tr(c(r( prin capital, a fost sec+estrat la ea in cabin de un ,rup de indi?i7i masca:i i c, duminic urmtoare, a )ansat .oal n r('()in3a )( ?ar a preedintelui republicii. J2u/mi tai -o0(sti )(s-r( -olitic, &i s-un(a colonelul. 7&n*ar(a -('ti'orilor )( aur, asta-i toat tr(aba noastr$1 "umoarea -ublic -otri0it cr(ia nu 0oia s mai 'ti( nimic )(s-r( situa3ia )in 3ar,
## G Gabriel Garda Mr'ue(

)(oar(c( fc(a a0(r( cu at(li(rul su, o fcu -( Ursula sa -ufn(asc )( r&s c&n) i-a a6uns 0(st(a la ur(c=i$ Cu t(ribilul (i sim3 -ractic, nu -ut(a &n3(l(.( n(.o3ul colon(lului, car( ))(a -('ti'ori )( aur &n sc=imbul mon()(lor )( aur, a-oi transforma mon()(l( )( aur &n -('ti'ori )( aur 'i tot a'a mai )(-art(, &nc&t tr(buia s lucr(*( cu att mai mult cu c&t 0in)(a mai mult, -(ntru a fac( fa3 ac(stui c(rc 0icios (9as-(rant$ &ntr-a)(0r, nu n(.o3ul &l int(r(sa, ci munca$ A0(a n(0oi( )( at&ta conc(ntrar( -(ntru montar(a sol*ilor, &ncrustar(a rubin(lor minuscul( &n locul oc=ilor, laminar(a bran=iilor 'i asamblar(a ari-ioar(lor, &nc&t nu-i mai rm&n(a nici un .ol -( car( s-l um-l( cu )(*ilu*iil( r*boai(lor$ Minu3io*itat(a (9tr(m a m(s(ri(i sal( &i solicita at&ta at(n3i( 'i-l absorb(a at&t )( mult, &nc&t &n -u3in 0r(m( &mbtr&ni mai mult )(c&t &n cursul tuturor anilor )( r*boi, -o*i3ia &i &nco0oi( 'ira s-inrii, munca milim(tric &i toci 0()(r(a, &ns toat ac(ast conc(ntrar( im-lacabil &l fcu s-'i r(.s(asc -ac(a sufl(tului$ Ultima oar c&n) a fost 0*ut -l(c&n)u-'i ur(c=(a la 0r(o afac(r( a0&n) l(.tur cu r*boiul, a fost *iua c&n) un .ru- )( 0(t(rani )in c(l( )ou -arti)( 0(nis( s-i c(ar s-ri6inul -(ntru a-robar(a -(nsiilor 0ia.(r(, m(r(u f.)uit 'i m(r(u n(r(*ol0at$,,;u 0 mai .&n)i3i la asta, l( *is( (l$ 7()(3i c 'i (u am r(fu*at -(nsia, ca s-mi cru3 c=inul )( a tr(bui s o a't(-t -&n la moart($1 La &nc(-ut, colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* 0(n(a s-l 0a) la sfir'itul )u--ami(*(lor 'i am&n)oi s( a'(*au &n -ra., cu fa3a s-r( stra), (0oc&n)u-'i tr(cutul, &ns Amaranta nu -utu su-orta amintiril( -( car( i l( st&rn(a ac(l brbat obosit, a*0&rlit )( c=(lir( &n -r-astia un(i &mbtr&niri -r(matur(, 'i-l fcu s &n)ur( c=inuri at&t )( n()r(-t(, &nc&t a6uns( s nu mai 0in )(c&t &n oca*ii cu totul )(os(bit(, a-oi s )is-ar cu totul, anulat )( -arali*i($ >aciturn, lini'tit, n(sim3itor fa3 )( suflul nou al 0i(3ii car( fc(a s s( cutr(mur( casa, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia abia )ac &n3(l(s( c s(cr(tul un(i &mbtr&niri frumoas( nu (st( altc(0a )(c&t &nc=(i(r(a unui -act onorabil cu sin.urtat(a$ 5( scula la or(l( cinci, )u- c( )orm(a un somn u'or, &'i lua la buctri( (t(rna sa c(a'c )( caf(a amar, s( &nc=i)(a *iua &ntr(a. &n at(li(r, iar la or(l( -atru )u--amia* tr(c(a -rin 0(ran) t&r&n) )u- sin( un scun(l, fr s ba.( mcar)( s(am -o6arul tran)afirilor, nici strlucir(a +, -E$C .E /0,G+123$3E G #! c(asurilor )u--ami(*ii, nici cura6ul Amarant(i, a cr(i m(lancoli( fc(a un *.omot )( ibric, -(rf(ct -(rc(-tibil la sfir'itul *il(i, 'i s( )uc(a s st(a &n -ra.ul -or3ii, -&n c&n) 3&n3arii &l sil(au s intr( &n cas$ Un(ori cut(*a c&t( cin(0a s 0in s-i tulbur( sin.urtat(a@ - C( mai fac(3i, )omnul( colon(lX (ra &ntr(bat &n tr(c(r($ - 2(-aici 'i (u, rs-un)(a (l$ A't(-t s tr(ac &nmorm&ntar(a m(a$ Astf(l c n(lini't(a -ro0ocat )( r(a-ari3ia -ublic a num(lui su, c&n) cu &ncoronar(a frumoas(i R(m()ios, nu s( ba*a -( nimic r(al$ Cu toat( ac(st(a, mul3i (rau )( -r(r( contrar$ 8r s-'i &nc=i-ui( nici o cli-a tra.()ia car(-l am(nin3a, satul s( .rbi s-r( -ia3a -ublic, -( car( o in0a)a &ntr-o (9-lo*i( *.omotoas )( bucuri($ Carna0alul atins(s( culm(a n(buni(i$ Aur(liano al Coil(a &'i &m-linis( &n sf&r'it )orin3a )(-a s( -ut(a )(.=i*a &n ti.ru 'i, foart( f(ricit, =oinr(a -rin mul3im(a )(*ln3uit, cu 0oc(a r.u'it )( at&ta *bi(rat, c&n) a-ru -( )rumul mla'tinilor o mascara) num(roas &n mi6locul cr(ia s( -ut(a 0()(a, -urtat -( o brancar) aurit, f(m(ia c(a mai fascinant -( car( ima.ina3ia om(n(asc o -ut(a conc(-($ 2(ntru o cli-, locuitorii -a'nici )in Macon)o &'i scoas(r m'til( ca s -ri0(asc mai bin( uluitoar(a f-tur &ncoronat cu smaral)( 'i &mbrcat cu o ca- )( =(rmin, car( a0(a nu numai a(rul un(i su0(ran(, a'a cum s( afla aco-(rit cu -ai(t( 'i cu =&rti( cr(-onat, )ar -r(a 'i &n0(stit cu o autoritat( l(.itim$ 5( mai .s(a c&t( unul )(stul )( clar0*tor -(ntru a bnui c ( 0orba

)( o -ro0ocar($ &ns Aur(liano al Coil(a curm &n)at ac(ast -(r-l(9itat(, )(clar c nou-sosi3ii (rau oas-(3ii lor )( onoar( 'i, as(m(n(a lui 5olomon, l( a'(* -( frumoasa R(m()ios 'i -( c(alalt r(.in intrus -( ac(la'i -i()(stal$ 2&n la mi(*ul no-3ii, strinii )(.=i*a3i &n b()uini -artici-ar la )(lirul col(cti0 la car( mai a)u.ar 'i o -irot(=ni( som-tuoas 'i calit3i acrobatic( car( amint(au )( arta 'i )( artificiil( 3i.anilor$ Cintr-o )at, &n 2aro9ismul -(tr(c(rii, cin(0a ru-s( (c=ilibrul fra.il$ - >riasc -arti)ul lib(ralA s( au*i stri.&n)$ >riasc colon(lul Aur(liano Bu(n)iaA 5al0(l( -u'tilor (cli-sar (9-lo*ia focurilor )( artificii, stri.t(l( )( .roa* &nbu'ir mu*ica, 'i 0(s(lia .(n(ral fu s-ui!N G Gabriel Garda Mr'ue(

b(rat )( -anic$ Mul3i ani )u- ac((a lum(a a0(a s continu( s -r(tin) c .ar)a r(.al a su0(ran(i strin( (ra alctuit )in sol)a3i ai unui (sca)ron )in armata r(.ulat car(, sub -(l(rin(l( lor lar.i, &'i ascun)(au arm(l( r(.ulam(ntar($ 2rintr-un comunicat s-(cial, .u0(rnul a)us( la cuno'tin3 c r(s-in.( ac(a acu*a3i( 'i -romis( c 0a anc=(ta (-iso)ul s&n.(ros -&n s( 0a fac( lumin )(-lin$ &ns c=(stiun(a n-a fost nicio)at lim-(*it, 'i 0(rsiun(a car( a -r()ominat n(t a fost ac((a -otri0it cr(ia .ar)a r(.al, fr nici un f(l )( -ro0ocar(, luas( -o*i3i( )( lu-t la un s(mn al coman)antului (i 'i, fr nici o mil, )(sc=is(s( focul asu-ra mul3imii$ Cu- r(stabilir(a calmului, nu mai rms(s( &n sat nici unul )intr( fal'ii b()uini, iar &n -ia3 au rmas &ntin'i -( 6os mor3i sau numai rni3i, )oar nou clo0ni, -atru colombin(, 'a-t(s-r(*(c( ri.i, un )ia0ol, tr(i mu*ican3i, )oi -airi ai 8ran3(i 'i tr(i &m-art(s( 6a-on(*($ &n confu*ia car( a r(*ultat )in ac(ast -anic, ?os( Arca)io al Coil(a r(u'i s o -un -( frumoasa R(m()ios la a)-ost, iar Aur(liano al Coil(a o -urt -( bra3( -&n &n cas -( su0(rana strin, al cr(i costum (ra *)r(n3uit iar ca-a )( =(rmin -lin )( s&n.($ 5( num(a 8(rnan)a )(l Car-io$ 8us(s( )(s(mnat )r(-t c(a mai frumoasa )intr( c(l( cinci mii )( f(m(i frumoas( al( 3inutului, 'i con)us la Macon)o, -romi3&n)u-i-s( c 0a fi numit r(.in a Ma)a.ascarului$ Ursula s( ocu- )( (a ca )( -ro-ria (i fiic$ 5atul, &n loc s-i -un la &n)oial n(0ino03ia, s( &n)uio'a &n fa3a can)orii (i$ La 'as( luni )u- masacru, c&n) rni3ii s( r(stabilis(r 'i c&n) s( 0('t(6is(r ultim(l( flori aruncat( )(asu-ra .ro-ii comun(, Aur(liano al Coil(a s( )us( s o -(3(asc &n ora'ul &n)(-rtat un)( tria cu tatl (i 'i s( cstori cu (a la Macon)o, &n cursul unui c=(f )( -omin car( )ur )ou*(ci )( *il($ Csnicia fu -( -unctul )( a s( sf&r'i )u- )ou luni, -(ntru fa-tul c Aur(liano al Coil(a, 0oin) s-'i r(-ar( .r('(lil( fa3 )( 2(tra Cot(s, -us( s i s( fac o -o* &mbrcat ca r(.in )( Ma)a.ascar$ C&n) afl 8(man)a, &'i &m-ac=(ta )in nou 0ali*(l( )( t&nr cstorit 'i -rsi Macon)o fr s-'i ia rmas bun$ Aur(liano al Coil(a o a6uns( )in urm -( )rumul )ins-r( mla'tini$ Cu- r(-(tat( ru.min3i 'i -romisiuni c s( 0a &n)r(-ta, r(u'i s o a)uc acas 'i-'i -rsi concubina$ 2(tra Cot(s, con'ti(nt )( -ut(r(a (i, nu -r(a c-'i fac( .ri6i$ Ea fcus( )in (l un brbat 2( c&n) nu (ra )(c&t un co-il, (a &l scos(s( )in cabin(tul )( lucru al lui M(lc=ia)(, cu ca-ul -lin )( i)(i fantastic( 'i total )(s-rins )( r(alitat(, a)uc&n)u-l &n r&n)ul oam(nilor$ ;atura fcus( )in (l un om &nc=is, slbatic, &nclinat s-r( m()ita3ii solitar(, &ns (a &i -lsmuis( un t(m-(ram(nt o-us ac(luia, -lin )( 0ia3, (9-ansi0, )(sc=is, &i comunicas( bucuria )( a tri, -lc(r(a )( a c=(fui 'i )( a arunca banii -( f(r(astr, transform&n)u-l astf(l, -( )inuntru 'i -( )inafar, &n brbatul la car( 0isas( &nc )in a)ol(sc(n3$ El s( cstoris(, a'a cum s( cstor(sc, mai cur&n) sau mai t&r*iu, co-iii$ ;u &n)r*nis( s o -r(0in )in 0r(m($ &n sc=imb, s( -urt &ntr-un c=i- at&t )( co-ilr(sc &nc&t s( -r(fc(a c ar( fals( ranc=iuni, r(s(ntim(nt( ima.inar(, cut&n) tot c((a c( ar fi -utut-o &mbol)i 2( 2(tra Cot(s s ia ini3iati0a ru-turii$ &ntr-o *i, c&n) Aur(liano !" G Gabriel Garda Mr'ue( (__c al Coil(a &i a)r(s -( n()r(-t c&t(0a r(-ro'uri, (a (0ita s ca)a &n curs 'i -us( lucruril( la -unct@ - 7as*ic, &i s-us( (a, tu 0r(i s t( cstor('ti cu r(.ina$ Aur(liano al Coil(a, ru'inat -rofun), simula un l('in )atorat m&ni(i, s( )(clar n(&n3(l(s 'i ultra.iat 'i &nc(t s o mai 0i*it(*($ 2(tra Cot(s, fr a-'i -i(r)( o sin.ura cli- calmul ma.nific )( fiar &n r(-aos, ascult mu*ica 'i -(tar)(l( )( nunt, 0acarmul )(*ln3uit al 0(s(li(i -ublic(, ca 'i cum toat( ac(st(a n-ar fi fost )(c&t o nou n*)r0ni( a lui Aur(liano al Coil(a$ &i lini'ti cu un sur&s -( c(i car( 0(n(au s o com-tim(asc$ /;u 0 &n.ri6ora3i, l( *is( (a$ Mi(, r(.in(l( &mi fac comisioan(l($1 Un(i 0(cin( car(-i a)us( luminri fabricat( &na)ins -(ntru a l( a-rin)( &n 6urul -ortr(tului amantului -i(r)ut, (a &i rs-uns( cu o si.uran3 (ni.matica@ - 5in.ura luminar( car(-l 0a fac( s s(-ntoarc ( m(r(u a-rinsa$ Cu- cum -r(0*us(, Aur(liano al Coil(a s( &ntoars( la (a )( &n)at c( s( t(rmin luna )( mi(r($ &l &nso3(au ortacii lui )in tot)(auna 'i un foto.raf ambulant, 'i a)us( costumul 'i ca-a )( =(rmin -tat( )( s&n.(, -( car( l( -urtas( 8(man)a &n *iua carna0alului, &n &nfi(rb&ntar(a -(tr(c(rii car( s( &ncins( &n ac(a )u--amia*, o &mbrc -( 2(tra Cot(s &n c=i- )( r(.in, o &ncorona su0(ran absolut 'i -( 0ia3 a Ma)a.ascarului 'i &m-r3i -ri(t(nilor si co-ii al( foto.rafi(i (i$ ;u numai c (a s( -r(ta la ac(st 6oc, )ar &n a)&ncul inimii i s( fcu mil )( (l, .&n)in)u-s( la t(ama crunt -( car( tr(bui( s-o fi &nc(rcat -(ntru a ima.ina o astf(l )( (9tra0a.an3, ca s s( &m-ac( cu (a La or(l( 'a-t( s(ara, fiin) costumat &nc &n r(.in, &l -rimi &n -atul (i$ ;u (rau )(c&t )ou luni )( c&n) (ra cstorit, )ar (a &'i ))u im()iat s(ama c lucruril( nu m(r.(au -r(a bin( &n -atul con6u.al 'i s( com-lcu &n )(liciil( r*bunrii$ Cu toat( ac(st(a, )u- )ou *il(, c&n) n(&n)r*nin) s 0in (l &nsu'i, trimis( un int(rm()iar car( s -un la -unct con)i3iil( )(s-r3irii, (a &n3(l(s( c 0a fi n(0oi( )( mai mult rb)ar( )(c&t

-r(0*us(, )(oar(c( (l -r(a )is-us s s( sacrific( -(ntru a sal0a a-ar(n3(l($ ;ici atunci nu-'i fcu s&n.( ru$ Cin nou &nl(sni lucruril(, art&n) o su-un(r( car( &ntri -r(r(a .(n(ral -otri0it cr(ia nu (ra )(c&t o biata f(m(i( 'i, )r(-t amintir(, nu -str )( la Aur(liano al Coil(a +, -E$C .E /0,G+123$3E G !H )(c&t o -(r(c=( )( .=(t( )( lac, cu car( ac(sta 0oia, )u- -ro-riil( lui s-us(, s fi( &ncl3at &n sicriu$ Ea l( -str -( fun)ul unui cufr, &n0(lit( &n c&r-(, 'i &nc(-u s s( -r(.t(asc -(ntru o a't(-tar( fr )(*n)(6)i$ - >r(bui( s s(-ntoarc mai curin) sau mai t&r*iu, &'i *ic(a, mcar ca s-'i &ncal3( .=(t(l( )ac nu )( alta$ ;-a tr(buit s a't(-t( at&t c&t -r(su-un(a$ C( fa-t, &nc )in noa-t(a nun3ii, Aur(liano al Coil(a &n3(l(s( c s( 0a &ntoarc( la 2(tra Cot(s mult &naint( )( *iua &n car( 0a tr(bui s-'i &ncal3( .=(t(l( lcuit(@ 8(man)a (ra o f(m(i( -i(r)ut -(ntru lum($ 5( nscus( 'i cr(scus( la o mi( )( Jilom(tri )( mar(, &ntr-un ora' lu.ubru, -( car(-l strbt(au )(-a lun.ul uli3(lor -a0at(, *)run-cin&n)u-s( &n no-3il( )( s-aima, trsuril( 0ic(r(.ilor$ >r(i*(ci 'i )ou )( clo-otni3( bt(au a mort la or(l( 'as( )u--amia*$ ;im(ni nu 0*us( 0r(o)at soar(l( -trun*&n) &n locuin3a s(niorial -a0at cu -i(tr( fun(rar($ A(rul &nc(tas( s a)i( -rintr( c=i-aro'ii )in curt(, -rin )ra-(riil( -ali)( al( cam(r(lor 'i -( sub arca)(l( asu)at( al( .r)inii cu tub(ro*($ 2&n la 0&rsta -ub(rt3ii, 8(man)a nu -rimis( alt( 0('ti )( la lum(a )(-afar )(c&t .am(l( m(lancolic( (9(cutat( la -ian &ntr-o cas 0(cin )( cin(0a car( ani )( *il( &'i luas( lib(rtat(a )( a nu-'i fac( nicio)at o)i=na )( )u--amia*$ &n cam(ra mam(i (i bolna0(, scl)at &n 0(r)( 'i .alb(n )( lumina -rfuit car( c)(a -rin 0itralii, asculta ac(l( (9(rci3ii m(to)ic(, t(nac(, )(*n)6)uit(, 'i s( .&n)(a c mu*ica ac((a a-ar3in( totu'i lumii )in afar, &n 0r(m( c( (a &ns'i l&nc(*('t( &m-l(tin) cununi fun(rar( )in foi )( -almi(r$ >rans-ir&n) cu -icturi mari sub (f(ctul f(br(i )( la c(asuril( cinci al( )u--ami(*(i, mama (i &i 0orb(a )(s-r( s-l(n)oril( tr(cutului$ 8iin) foart( mic, &ntr-o noa-t( cu lun, 8(man)a 0*us( o f(m(i( foart( frumoas, &mbrcat &n alb, tr(c&n) -rin .r)ina &n )ir(c3ia ca-(l(i$ C((a c( o n(lini'tis( mai mult la ac(a 0i*iun( fu.ar fus(s( fa-tul c o sim3is( &n toat( -ri0in3(l( as(mntoar( cu (a, ca 'i cum s-ar fi 0*ut -( sin( )u- )ou*(ci )( ani$ /E strbunica ta, r(.ina, &i s-us( mama (i &ntr( )ou acc(s( )( tus($ A murit -( c&n) tia un fir )( tub(ro*($1 La c&3i0a ani )u- ac((a, c&n) sim3i c s(amn cu strbunica (i, 8(man)a &nc(-u s s( &n)oiasc )( 0()(nia )in co-ilri(, &ns mama &i fcu r(-ro'uri c nu cr()($
!I G Gabriel Garcfa Mr'ue(

- 5&nt(m im(ns )( bo.a3i 'i )( -ut(rnici, &i *is($ &ntr-o bun6 *i 0(i fi r(.in$ Cr()(a c( i s( s-un(a, )('i nu s( a'(*au la masa lun.a aco-(rit cu f(3( )( mas )in in 'i cu 0(s(l )( ar.int )(c&t -(ntru a b(a o c(a'c )( cacao cu a- 'i cu o bucat )( m(las$ 2&n6 &n *iua nun3ii 0is un r(.at l(.(n)ar, )('i tatl (i, )on 8(man)o, tr(buis( s-'i i-ot(c=(*( casa -(ntru a-i cum-ra trusoul$ ;u (ra nici in.(nuitat(, nici mani( a .ran)omani(i$ A'a o ()ucas(r$ C( c&n) atins(s( 0&rsta ra3iunii, &'i amint(a cum o -un(au s-'i fac n(0oil( &ntr-o oli3 )( aur cu bla*onul famili(i$ La )oi-s-r(*c( ani i('i -(ntru -rima oar )in cas, &ntr-o trsur cu cai, car( nu a0(a )( strbtut )(c&t )ou str*i ca s-o )uc la mnstir($ Col(.(l( (i s( mirau 0*&n) c nu fus(s( -us laolalt cu c(l(lalt(, ci -( un scaun cu s-tar foart( &nalt, 'i c nici mcar nu s( am(st(ca &n 6ocuril( lor &n tim-ul r(cr(a3i(i$ ,?Ea ( )(os(bita, (9-licau clu.ri3(l($ 7a fi r(.in$1 Col(.(l( (i cr()(au, )(oar(c( &nc )in 0r(m(a ac((a (ra c(a mai )r.u3, c(a mai )istins, c(a mai )iscr(t f(ti3 car( l( fus(s( )at 0r(o)at s 0a)$ Cu- o-t ani, &n03&n) s 0(rsific( &n latin('t(, s c&nt( la cla0(cin, s 0orb(asc )(s-r( 'oimi cu ca0al(rii 'i )(s-r( a-olo.(tic cu ar=i(-isco-ii, s (luci)(*( afac(ri )( stat cu .u0(rnan3ii )in strintat( 'i -robl(m( )i0in( cu 2a-a, s( r(&ntoars( la -rin3ii (i -(ntru a &m-l(ti cununi fun(rar( )in frun* )( -almi(r$ Gsi casa -r)at$ Mai rms(s(r )oar c&t(0a mobil( in)is-(nsabil(, can)(labr(l( 'i s(r0iciul )( ar.int ust(nsil(l( casnic( fus(s(r 0&n)ut( unul c&t( unul -(ntru a -lti c=(ltui(lil( cu ()uca3ia (i$ Mama muris( )in -ricina acc(s(lor )( f(br, )( la ora cinci$ >atl (i, )on 8(rnan)o, &mbrcat &n n(.ru, stran.ulat &n .ul(rul su tar(, cu un lan3 )( aur -(st( -i(-t, &i ))(a &n fi(car( luni c&t( o mon()a )( ar.int -(ntru a fac( fa3 c=(ltui(lilor .os-o)r('ti 'i )uc(a cununil( fun(rar( conf(c3ionat( &n cursul s-tm&nii$ &'i -(tr(c(a c(a mai mar( -art( )in *i &nc=is &n biroul su 'i, &n rar(l( )a3i c&n) &'i mai scot(a nasul -(-afar, s(-ntorc(a &naint( )( or(l( 'as(, ca s-'i rost(asc ru.ciunil( &m-r(un cu (a$ ;u (ra -ri(t(n intim cu nim(ni$ 8(rnan)a n-a au*it nicio)at 0orbin)u-s( )(s-r( r*boai(l( car( s(ctuis(r 3ara$ ;icio)at nu &nc(t s ascult( (9(rci3iil( la -ian, ctr( or(l( tr(i )u--amia*$ &nc(-us( c=iar s nu-'i mai fac +, -E$C .E /0,G+123$3E G !< ilu*ii )(s-r( 0iitorul (i )( r(.in, c&n) rsunar -(r(m-toriu )ou bti la u'a 0(stibulului@ &i )(sc=is( unui militar cu -r(stan3, cu mani(r( c(r(monioas(, car( a0(a o cicatric( la obra* 'i o m()ali( )( aur la -i(-t$ 5( &nc=is( cu tatl (i &n birou$ Cu- )ou c(asuri, ac(sta 0(ni s-'i caut( )( lucru la (a &n cam(r@ /2r(.t('t(-3i lucruril(, &i *is($ Ai )( fcut un )rum lun.$1 Astf(l au con)us-o -&n la Macon)o$ &ntr-o sin.ur *i, -rintr-o lo0itur brutal, 0ia3a &i )(*0lui toat -o0ara un(i r(alit3i -( car( -rin3ii (i s( str)uis(r s i-o ascun) at&3ia ani$ La &ntoarc(r(a acas, s( &ncui( &n cam(r ca s -l&n., in)if(r(nt fa3 )( ru.min3il( 'i (9-lica3iil( lui )on 8(man)o, &nc(rc&n) s uit( arsura -( car( i-o lsas( ac(ast fars at&t )( (9traor)inar$ 5( 6ura s nu mai ias nicio)at )in cam(ra (i -&n la moart(, c&n) Aur(liano al Coil(a 0(ni s o caut($ A fost o inima.inabil lo0itur a sor3ii, cci &n stu-(fac3ia in)i.nrii, &n star(a )( furi( &n car( o a)us(s( -ro-ria (i ru'in(, 8(rnan)a &l min3is( ca s nu-i cunoasc a)(0rata i)(ntitat($ 5in.ur(l( in)icii r(al( )( car( )is-un(a Aur(liano al Coil(a &n cli-a c&n) -l(cas( &n cutar(a (i (rau f(lul (i )( a 0orbi, ca locuitorii )( -( -o)i'uril( &nalt( car( nu s( -ut(a confun)a cu

nici un altul, -r(cum 'i m(s(ria (i )( &m-l(titoar( )( cununi fun(rar($ L cut ca un n(bun$ C&n) )o0a)a )( o t(m(ritat( tot at&t )( .ro*a0 ca 'i ac((a a lui ?os( Arca)io Bu(n)ia atunci c&n) tr(cus( mun3ii -(ntru a &nt(m(ia Macon)o, )( un or.oliu la f(l )( orb ca ac(la al colon(lului Aur(liano Bu(n)ia c&n) )(*ln3uis( toat( r*boai(l( sal( inutil(, )( o t(nacitat( la f(l )( n(sbuit ca ac((a a Ursul(i &n tot tim-ul c&t asi.uras( su-ra0i(3uir(a stir-(i, a'a a cutat-o Aur(liano al Coil(a -( 8(rnan)a, fr s s( )(scura6(*( o sin.ur cli-$ Int(r(s&n)u-s( )( locul un)( s( 0in)(au cununi fun(rar(, a fost con)us )in cas &n cas -(ntru a 'i l( al(.( -( c(l( mai frumoas($ Intr(b&n) un)( s( afl c(a mai frumoas f(m(i( )( -( fa3a -m&ntului, toat( mam(l( i-au a)us fiic(l( lor$ 5( -i(r)u -rin 0ai n(.uroas(, -rin s-a3ii )( tim- r(*(r0at( uitrii, -rin labirinturil( )(*ilu*iilor$ >ra0(rs un -ustiu .alb(n un)( (coul r(-(ta .&n)uril( 'i un)( t(ama st&m(a mira6( -r(monitorii$ Cu- c&t(0a s-tm&ni fr r(*ultat, a6uns( -&n la un ora' n(cunoscut un)( toat( clo-ot(l( bt(au a mort$ C('i nu l( 0*us( nicio)at 'i nim(ni nu i l( )(scris(s(, r(cunoscu )(&n)at *i)uril( roas( )( !4 G Gabriel Garda Mr'ue( sar(a oas(lor, balcoan(l( -r.init(, cu b&m(l( roas( )( ciu-(rci, 'i, -rins &n cui( -( o u' )( la intrar(, a-roa-( 't(rs )( -loai(, anun3ul c(l mai trist )in lum(@ .e *)n(are cununi funerare. &ntr( mom(ntul ac(sta 'i )imin(a3a &n.=(3at c&n) 8(rnan)a -rsi casa sub -a*a maicii star(3(, abia )ac suroril( a0ur tim- s-i coas trusoul 'i s &ncarc( &n 'as( cuf(r( sf('nic(l(, s(r0iciul )( ar.int 'i oli3a )( aur, -r(cum 'i rm'i3(l( n(numrat( 'i )( n(folosit al( un(i catastrof( familial( consumat( )(-a lun.ul a )ou s(col($ Con 8(rnan)o r(fu* in0ita3ia )( a-i &nso3i$ 2romis( c 0a 0(ni mai t&r*iu, )u- c( 0a fi &nc=(iat afac(ril( &n curs 'i, )u- c(-i ))u bin(cu0&ntar(a fiic(i sal(, s( )us( s s( &nc=i) )in nou &n biroul su -(ntru a-i scri( ac(l( scrisor(l( cu 0ini(t( 6alnic(, marcat( cu arm(l( famili(i, car( a0(au s fi(, &ntr( 8(man)a 'i tatl (i, -rimul contact om(n(sc )in toat (9ist(n3a lor$ 2(ntru (a, ac(asta a fost a)(0rata )at a na't(rii (i$ 2(ntru Aur(liano al Coil(a, a fost a-roa-( simultan &nc(-utul 'i sf&r'itul f(ricirii$ 8(man)a a0(a la (a un almana= -r(3ios cu c=(i3( aurit(, ta car( clu*itorul (i s-iritual &ns(mnas( cu c(rn(al 0iol(t *il(l( )( abstin(n3 &n ra-orturil( )intr( so3i$ 5c*&n) 5-tam&na Mar(\ )uminicil(, srbtoril( )( -(st( s-tm&n, -rim(l( 0in(ri al( lunii, r(tra.(ril(, sacrificiil( 'i im-()im(nt(l( -(rio)ic(, -art(T util )in anuarul (i s( r()uc(a la -atru*(ci 'i )ou )( *il( rsfi-i rat( &ntr-o -)ur( )( cruci 0iol(t($ Aur(liano al Coil(a, con0ins c tim-ul nu 0a &nt&r*ia s culc( la -m&nt ac(ast r(3(a )( s&rm .=im-at )u'man, &'i -r(lun.i -(tr(c(ril( nuntii cu mult -(st( )urata -r(0*uta$ Isto0it s tot arunc( la .unoi at&t(a sticl( .oal( )( coniac 'i )( 'am-ani(, car( ar fi a6uns s in0a)(*( casa, )ar &n ac(la'i tim- intri.at 0a*&n)u-i -( tin(rii cstori3i )ormin) la or( )if(rit( 'i &n cam(r( s(-arat(, &n tim- c( continuau -(tar)(l(, mu*ica 'i sacrificiil( )( animal(, Ursula &'i aminti )( -ro-ria (i$A (9-(ri(n3a 'i s( &ntr(b )ac nu cum0a -urta 'i 8(rnan)a o c(n- M tur )( castitat( car( s -ro0oac( mai cur&n) sau mai t&r*iu bat6ocura satului &ntr(. 'i car( s )(a na't(r( un(i tra.()ii$ &ns 8(rnan)a &i mrturisi c lsa -ur 'i sim-lu s tr(ac )o s-tm&ni &naint( )( a-i &n.)ui so3ului (i s o atin. -(n -rima oar$ &ntr-a)(0r, )u- c( tr(cu ac(st rstim-, )(sc=is( u'a )( la cam(ra (i, r(s(mnata &n fa3a 6(rtf(i, ca 'i cum ar fi fost o +, -E$C .E /0,G+123$3E G !% 0ictim is-'itoar(, 'i Aur(liano al Coil(a -utu s o cont(m-l( -( c(a mai frumoas f(m(i( )( -( -m&nt, strlucir(a oc=ilor (i )( animal s-(riat 'i -rul lun., armiu, )(sf'urat -( -(rn$ Era at&t )( fascinat )( ac(asta 0i*iun( &nc&t rmas( o cli-a fr s-'i )(a s(ama c 8(rnan)a &mbrcas( o cma' )( noa-t( alb, car(-i cobora -&n-n clc&i(, cu m&n(ci -&n la -umni 'i cu o butoni(r mar( )( forma rotun), ti0ita &n c=i- minunat, la &nl3im(a -&nt(cului$ Aur(liano al Coil(a nu-'i -utu r(3in( o i*bucnir( )( ris$ - Iat lucrul c(l mai obsc(n -( car( l-am 0*ut &n 0ia3a m(aA stri. (l cu un =o=ot )( r&s car( rsuna &n toat casa$ M-am &nsurat cu o sora )( caritat(A La ca-tul un(i luni, n(ob3in&n) )in -art(a so3i(i sal( s-'i scoat cma'a )( noa-t(, s( )us( s-i fac o foto.rafi( 2(tr(i Cot(s costumata &n r(.in$ Mai t&r*iu, c&n) r(u'i ca 8(rnan)a s s( &ntoarc acas, (a c() c(rin3(lor lui &n &nfri.urar(a &m-crii, &ns nu 'tiu s-i -rocur( nicio)at ac(a -ac( -( car( o 0isas( atunci c&n) -l(cas( s o caut( &n ora'ul cu tr(i*(ci 'i )ou )( clo-otni3($ Aur(liano al Coil(a nu afl la (a )(c&t un -rofun) s(ntim(nt )( )(*olar($ &ntr-o noa-t(, cu -u3in &naint( )( na't(r(a -rimului lor fiu, 8(man)a &'i ))u s(ama c so3ul (i s( &ntors(s( -( ascuns &n -atul 2(tr(i Cot(s$ - E a)(0rat, r(cunoscu (l, 'i-i (9-lic -( un ton )( umilita r(s(mnar(@ a tr(buit s-o fac, -(ntru ca animal(l( s continu( s

s( &nmul3(asc$ A fost n(0oi( )( c&t0a tim- -(ntru a o con0in.( )( n(c(sitat(a unui (9-()i(nt at&t )( straniu, )ar atunci c&n) &n sf&r'it r(u'i, a)uc&n) )o0(*i car( -r(au in)iscutabil(, 8(rnan)a s( mr.ini s-i c(ar -romisiun(a c nu s( 0a lsa sur-rins )( moart( &n -atul amant(i sal($ Astf(l continuar s triasc to3i tr(i, fr s s( incomo)(*(, Aur(liano al Coil(a cr()incios at&t fa3 )( una cit 'i fa3 )( c(alalt 'i &n)r.ostit )( am&n)ou, 2(tra Cot(s fu)ulin)u-s( &n urma ac(st(i &m-cri, iar 8(man)a -r(fc&n)u-s( c nu cunoa't( a)(0rul$ Cu toat( ac(st(a, aran6am(ntul nu r(u'i s-o int(.r(*( cu a)(0rat -( 8(rnan)a &n famili($ &n *a)ar strui Ursula ca (a s-'i l(-()( mica broboa)a )( l&n -( car( o arbora la scular( )u- no-3il( c&n) fcus( )ra.ost( 'i car(-i fc(a -( 0(cini s !# G Gabriel Garc)a Mr'ue( uoteasc. 2u reui s-o con0in. s folos(asc baia, nici latrina comun, nici s-i 0&n) oala )( noa-t( )in aur colon(lului Aur(liano 0uendia, pentru a face din ea petiori. !maranta se sim:i att de incomodat de felul ei pedant de a ?orbi i de obiceiul pe car(-l a?ea de a numi fiecare lucru prin eufemisme, incit n pre7enta ei nu pierdea niciodat prileKul s ?orbeasc psreteM - Ea-a(-(st(-( dipintrepe a-ac(-(i oa-am(-(ni caparepe fapac pepe depe,upustapas:ipii pn fa-ata-a propopripiilor lo-or (-(9cr(-(m(-(nt(-($ ntr/o 7i, iritat de aceast batKocur, Aernanda ?oi s tie ce spune !maranta, i aceasta nu se ser?i de eufemisme pentru a/i rspundeM / 'iceam c tu faci parte dintre acei oameni care/i confund fundul cu s-tm&na sfnt. ;in 7iua aceea nu/i mai adresar nici un cu?nt !tunci cnd mpreKurrile le obli,au totui, i trimiteau ?orb sau i comunicau lucrurile n c+ip indirect, in ciuda ?i7ibilei ostilit:i a familiei, Aernanda nu renun:a la +otrirea de a le impune deprinderile strmoilor ei. *use capt obiceiului de a mnca la buctrie i cnd a?ea c+ef fiecare, obli,ndu/i pe to3i s/o fac la ore fi@e, la masa mare din sufra,erie, acoperit cu fete de mas din in i unde se puneau sfenice i lac&muri de ar,int <olemnitatea acestui act pe care Ursula l considerase ntotdeauna ca fiind cel mai simplu din ?iat, a pro?ocat o stare de ncordare mpotri?a creia se r7?rti, n primul r&n), tcutul Nose !rcadio al ;oilea. ns acest obicei a triumfat, ca i acela de a spune ru,ciunea nainte de cin, mpreKurare care atrase ntr/atta aten:ia ?ecinilor nct nu &nt&r*i( s circule 7?onul c familia Bu(n)ia nu se ae7a la mas ca ceilal:i muritori, ci transformase m&ncatul ntr/o ade?rat litur,+ie. *n i supersti:iile %rsulei, nscute sub inspira:ia momentului mai de,rab dect motenite din tradi:ie, au intrat n conflict cu acelea pe care 8(rnan)a le motenise de la prin:ii ei i care erau perfect delimitate i catalo,ate n func:ie de fiecare mpreKurare. !tta timp ct %rsula i/a pstrat toate facult:ile, cte?a din ?ec+ile obiceiuri s/au men:inut, i presim:irile ei continuar s e@ercite o anumit influent asupra ?ie:ii familiei, dar dup ce/i pierdu ?ederea i po?ara anilor o +, -E$C .E /0,G+123$3E O !! alun. &ntr-un col3, c(rcul ri.i) -( car( 8(rnan)a &nc(-us( s-l instaur(*( la 0(nir(a (i, sf&r'i -rin a s( &nc=i)( com-l(t 'i, mai mult )(c&t oricin( altcin(0a, (a )(0(ni ac((a )( car( at&rna acum soarta famili(i$ Com(r3ul cu -r6ituri 'i cu micil( animal( )in *a=r ars, -( car( 5anta 5offa )( la 2i()a) &l continua la )orin3a Ursul(i, constituia &n oc=ii 8(man)(i o acti0itat( n()(mn, cr(ia nu &nt&r*i( s-i -un ca-t$ U'il( cas(i, car( s( lsau lar. )(sc=is( )in *orii *il(i -&n la ora culcrii, fur &nc=is( &n tim-ul si(st(i, sub -r(t(9t c soar(l( fc(a insu-ortabil cl)ura &n o)i, 'i &n c(l( )in urm fur &nc=is( )(finiti0$ Buc=(tul )( alo( 'i -&in(a -rins( &n .rin)a )( )(asu-ra u'ii &nc )in (-oca &nt(m(i(rii, fur &nlocuit( cu o ni' car( a)-ost(a Inima sf&nt a lui Isus$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &nc(-u s-'i )(a s(ama )( ac(st( mo)ificri 'i a0u intui3ia urmrilor lor$ /Cu- c&t( 0), n(-am boi(rit, -rot(st (l$ Cac o s-o 3in(m tot a'a, o s-a6un.(m s n( bat(m &nc o )at cu r(.imul cons(r0ator, &ns )( )ata asta -(ntru a -un( un r(.( &n locul lui$1 8(man)a, cu mult tact, (0it s-l &nfrunt( )ir(ct$ 5-iritul lui in)(-(n)(nt, a0(rsiun(a lui fa3 )( oric( form )( constr&n.(r( social &i )is-lc(au -rofun)$ Era (9as-(rata )( c('til( lui mari cu caf(a )( la or(l( cinci )imin(a3a, )( )(*or)in(a )in at(li(rul lui, )( -tura lui )(strmat, )( obic(iul -( car(-l a0(a )( a s( a'(*a -( -ra.ul -or3ii la sf&r'i-tul )u--ami(*ii$ A tr(buit &ns s -(rmit )inuir(a ac(st(i -i(s( i*olat( a m(canismului familial, cci a0(a con0in.(r(a c btr&-nul colon(l (st( un animal &mbl&n*it )( ani 'i )( )(*ilu*ii, )ar car(, &ntr-un acc(s )( r(0olt s(nil, &nc mai (ra &n star( s smul. casa )in t(m(lii$ C&n) so3ul (i =otr& s-i )(a -rimului lor fiu num(l( strbunicului, (a nu &n)r*ni s i s( &m-otri0(asc, )(oar(c( asta s( &nt&m-la abia la un an )( la sosir(a (i$ Car c&n) li s( nscu -rima f(ti3, 8(rnan)a )(clar fr ocol c (ra =otr&t s/i )(a num(l( )( R(nata, ca al mam(i (i$ Ursula =otr&s( s o num(asc R(m()ios$ Cu- o contro0(rs &ncor)at &n car( Aur(liano al Coil(a fc(a -( m()iatorul amu*at, o bot(*ar R(nata-R(m()ios, &ns 8(rnan)a continu s o num(asc scurt R(nata, &n tim- c( familia so3ului (i 'i satul &ntr(. continu s o num(asc /M(m(1, )iminuti0ul )( la R(m()ios$
"NN G Gabriel Garcfa Mr'ue(

La &nc(-ut, 8(man)a nu 0orb(a nicio)at )( ai (i, &ns cu tim-ul &nc(-u s-'i i)(ali*(*( tatl$ 7orb(a )(s-r( (l la mas ca )(s-r( o fiin3 (9c(-3ional, car( r(nun3as( la oric( form )( 0anitat( 'i car( (ra -( cal( s )(0in un sf&nt$ Aur(liano al Coil(a, mirat )( ac(ast .lorificar( int(m-(sti0 a socrului su, nu r(*ista is-it(i )( a fac(, fr 'tir(a so3i(i sal(, un(l( *(fl(m(l( u'oar($ R(stul famili(i &i urm (9(m-lul$ Ursula &ns'i, car( 0(.=(a cu

.ri6 ar*toar( asu-ra armoni(i familial( 'i car( suf(r(a &n tain )in -ricina tuturor fric3iunilor )in cas, &'i &n.)ui s afirm( &ntr-o *i c strstran(-otul (i &'i a0(a asi.urat 0iitorul -ontifical, )(oar(c( (ra /n(-ot )( sf&nt, fiu )( r(.in 'i )( =o3 )( 0it(1$ &n ciu)a ac(l(i cons-ira3ii sur&*toar(, co-iii s( obi'nuis(r s s( .&n)(asc la bunicul lor ca la o fiin3 l(.(n)ar, car( co-ia -(ntru (i -o(m( )( ins-ira3i( r(li.ioas &n scrisoril( lui 'i car(, &n fi(car( an )( Crciun, l( trimit(a o la) cu ca)ouri -( car( abia o -ut(au tr(c( -rin -oarta )( la stra)$ Ac(st(a (rau )( fa-t ultim(l( rm'i3( al( -atrimoniului su s(niorial$ 5-au s(r0it )( (l( -(ntru construir(a &n cam(ra co-iilor a unui altar cu sfin3i &n mrim( natural, crora oc=ii )( sticl l( ))(au o a-ar(n3 n(lini'titoar( )( 0ia3, iar &n -ri0in3a 0('tmint(lor )in -osta0 bro)at artistic, nici un locuitor )in Macon)o nu -urtas( 0r(o)at c(0a as(mntor$ &nc(tul cu &nc(tul, som-tuo*itat(a fun(br )in 0(c=(a locuin3 &n.=(3at s( mutas( &n casa luminoas a famili(i Bu(n)ia$/;(-au trimis acum tot cimitirul famili(i, r(marc &ntr-o *i Aur(liano al Coil(a$ ;u mai li-s(sc )(c&t slciil( -l&n.toar( 'i l(s-(*il( )( morm&nt$1 C('i l*il( nu con3in(au nicio)at c(0a car( ar fi -utut s(r0i ca 6ucrii -(ntru co-ii, ac('tia &'i tr(c(au anul a't(-t&n) luna )(c(mbri(, cci, la urma urm(i, ac(st( ca)ouri )(mo)at( 'i m(r(u n(-r(0*ut( constituiau c(0a nou &n cas$ C( Crciunul al *(c(l(a, c&n) micul ?os( Arca)io s( -r(.t(a s -l(c( la s(minar, sosi mai )(0r(m( ca )( obic(i (norma la) a bunicului, btut cu .ri6 &n cui(, im-(rm(abili*at cu un strat )( .u)ron 'i a)r(sat, -( (tic=(ta obi'nuit, scris cu caract(r( .otic(, -r(a)istins(i )ona 8(rnan)a )(l Car-io )( Bu(n)ia$ &n tim- c( ac(asta cit(a scrisoar(a la (a &n o)ai(, co-iii s( .rbir s )(sc=i) la)a$ A6uta3i, ca )( obic(i, )( Aur(liano al Coil(a, ru-s(r si.iliil( )( .u)ron, )(s-rins(ra ca-acul, )('(rtar stratul )( rum(.u' -rot(ctor 'i .sir &nuntru +, -E$C .E /0,G+123$3E G "N un cufr lun. )( -lumb, &nc=is cu -iroan( )( aram$ C( fa3 cu co-iii n(rb)tori, Aur(liano al Coil(a )('urub c(l( o-t -iroan( 'i, ri)ic&n) -laca )( -lumb, abia a0u tim- s scoat un 3i-t 'i s-i &n)(-rt(*( -( co-ii la 0()(r(a lui )on 8(man)o &mbrcat &n n(.ru, cu un crucifi9 -( -i(-t, -i(l(a cr-at (man&n) .a*( -(stil(n3ial( 'i bolborosin) &nc(t &ntr-o mustir( s-umoas )( -(rl( 0ii$ La -u3in 0r(m( )u- na't(r(a f(ti3(i a fost anun3at 6ubil(ul colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, la car( nim(ni nu s( a't(-ta 'i -( car( .u0(rnul &l =otris( -(ntru marcar(a un(i noi ani0(rsri a tratatului )( -ac( )( la ;((rlan)ia$ Ac(ast =otr&r( (ra at&t )( -u3in -otri0it cu -olitica oficial, &nc&t colon(lul s( )(clar 0iol(nt &m-otri0a (i 'i r(fu* oma.iul$ /Est( -(ntru -rima oar c&n) au) ac(st cu0&nt, Eubileu, mrturisi (l$ Car oric( ar 0r(a s *ic, nu -oat( fi )(c&t o .lum -roast$1 5trimtul at(li(r )( aurri( s( um-lu cu (misari$ R(0(nir mult mai btrini, mult mai sol(mni, a0oca3ii &mbrca3i &n =ain( n(.r( car( s( &n0&rt(au o)inioar &m-r(6urul colon(lului ca un c&r) )( corbi$ C&n) ac(sta &i 0*u a-r&n), la f(l cum o)inioar 0(nis(r s &nbu'( r*boiul, nu -utu su-orta cinismul -an(.iric(lor$ L( ))u or)in s-i )(a -ac(, strui asu-ra fa-tului c (l nu a0(a nimic comun cu ac(a mar( fi.ur na3ional cu car( 0oiau s-l fac s s( i)(ntific(, ci c (ra )oar un m('t('u.ar fr amintiri, al crui unic 0is (ra s moar )( obos(al &n uitar(a 'i mi*(ria -('ti'orilor si )( aur$ C((a c(-l fcu s s( in)i.n(*( la culm( a fost 0(st(a c -r('()int(l( r(-ublicii 0oia s asist( -(rsonal la c(r(moniil( )( la Macon)o -(ntru a-i )(c(rna Lr)inul M(ritului$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &i comunic, cu0&nt cu cu0&nt, c a't(-ta cu n(s-us n(rb)ar( ac(ast oca*i(, t&r*i( )ar bin(m(ritat, )( a-i trimit( un .lont( &n tru-, nu -(ntru a-i rs-lti msuril( tiranic( 'i anacronic( al( r(.imului su, ci -(ntru li-sa )( r(s-(ct fa3 )( un om btr&n car( nu fc(a ru nimnui$ A -rof(rat ac(ast am(nin3ar( cu at&ta 0(=(m(n3 &nc&t -r('()int(l( r(-ublicii &'i anul cltoria &n ultimul minut 'ii trimis( )(cora3ia -rintr-un r(-r(*(ntant -(rsonal$ Colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*, as()iat )( -r(siuni )( tot f(lul, &'i -rsi -atul )( -aralitic -(ntru a s( )uc( s-l con0in. -( fostul su camara) )( arm($ C&n) ac(sta )in urm 0*u a-r&n) balansoarul -urtat )( -atru oam(ni 'i st&n) &ntr( -(rn( "N" G Gabriel GarcBa Mr'ue( c mari -( -ri(t(nul car( &m-rt'is( cu (l, &nc )in tin(r(3(, i*b&n*il( 'i r(stri'til(, nu s( &n)oi nici o sin.ur cli- c fc(a ac(st (fort numai -(ntru a-'i (9-rima soli)aritat(a cu (l$ Car c&n) afl moti0ul a)(0rat al 0i*it(i, &l ))u afar )in at(li(r$ - 2r(a t&r*iu m con0in., &i s-us( (l, c 3i-a' fi fcut un mar( bin( )ac a' fi lsat s t( &m-u't($ Astf(l c 6ubil(ul s-a s0&r'it fr ca 0r(un m(mbru al famili(i s fi asistat la (l$ &nt&m-lar(a a 0rut s coinci) cu s-tm&na carna0alului, )ar nim(ni nu i*buti s-i scoat )in ca- colon(lului Aur(liano Bu(n)ia i)((a fi9 c .u0(rnul -r(0*us( ac(ast coinci)(nt -(ntru ca bat6ocura s fi( 'i mai cru)$ El au*i )in at(li(rul su solitar mar'uril( militar(, lo0ituril( )( tun tras( &n onoar(a lui, clo-ot(l( )( la >( C(um, 'i c&t(0a fra*( )in )iscursuril( rostit( &n fa3a cas(i atunci c&n) s( bot(* stra)a cu num(l( lui$ Era at&t )( in)i.nat, at&t )( &nfuriat -( -ro-ria sa n(-utin3a, &nc&t oc=ii &i lcrimar 'i, -(ntru -rima oar )( la &nfr&n.(r(, suf(ri c nu mai ( &n star( )( &n)r*n(ala )in tin(r(3( -(ntru a )(clan'a un r*boi car( s &n(c( &n s&n.( -&n 'i ultima urm a r(.imului cons(r0ator$ &nc nu s( stins(s(r ultim(l( (couri al( ac(stui oma.iu c Ursula 0(ni s bat la u'a at(li(rului$ - 5 nu fiu )(ran6at, rs-uns( (l$ 5&nt ocu-at$ - C(sc=i)(, strui Ursula cu .lasul (i )( toat( *il(l($ Am 0(nit -(ntru c(0a c( nu ar( nici o l(.tur cu s(rbar(a$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia tras( )ru.ul car( con)amna u'a 'i )(sco-(ri &n ca)rul (i 'a-t(s-r(*(c( in)i0i*i cu &nf3i'ri )if(rit(, )( toat( ti-uril( 'i )( toat( culoril(, )ar arborin) fr (9c(-3i( ac(l a(r )( solitu)in( car( (ra )( a6uns -(ntru a-i i)(ntifica &n oric( loc )in lum($ Erau fiii lui$ 8r s s( fi &n3(l(s &ntr( (i, fr c=iar s s(

cunoasc, 0(nis(r )in col3uril( c(l( mai &n)(-rtat( al( litoralului, atra'i )( 0&l0a st&mit &n 6urul 6ubil(ului$ >o3i -urtau cu m&n)ri( -r(num(l( )( Aur(liano 'i num(l( mam(i lor r(s-(cti0($ &n cursul c(lor tr(i *il( c&t au rmas &n casa, s-r( -rofun)a satisfac3i( a Ursul(i 'i s-r( mar(a in)i.nar( a 8(rnan)(i, fcur at&ta tmblu )(-ai fi cr(*ut c t( afli &n r*boi$ Amaranta cut -rintr( =&rtiil( (i )( alt)at cai(tul cu socot(lil( &n car( Ursula &nscris(s( num(l(, )ata na't(rii 'i *ii bot(*ului lor, 'i a)u. &n )r(-tul fi(cruia )intr( (i )omicili actual$ Ac(ast list ar fi -(rmis o r(ca-itular( a c(lor )ou +, -E$C .E /0,G+123$3E G )( ani )( r*boi$ Gra3i( (i, s-ar fi -utut r(constitui itin(rariil( nocturn( al( colon(lului, )in ac(a )imin(a3 c&n) -ornis( )in Macon)o &n frunt(a c(lor )ou*(ci 'i unu )( brba3i, -( )rumuril( un(i r(b(liuni =im(ric(, -&n &n *iua c&n) s( &ntors(s( -(ntru ultima oar, &n0(lit &n -tura &nc=(.at toat )( s&n.($ Aur(liano al Coil(a nu -i(r)u oca*ia s srbtor(asc sosir(a 0(rilor si -rintr-un c=(f )( -omin, cu 'am-ani( 'i acor)(oan(, c((a c( s-a int(r-r(tat ca o )orin3 )( a-'i lua r(0an'a cu &nt&r-*i(r(, -(ntru carna0alul ratat )in -ricina 6ubil(ului$ 8cur *ob 6umtat( )in 0(s(l, -ustiir tran)afirii urmrin) un taur -(ntru a-l &m-un.( (i -( (l, masacrar .inil( cu focuri )( -istol, o silir -( Amaranta s )ans(*( 0alsuril( trist( al( lui 2i(tro Cr(s-i, r(u'ir ca frumoasa R(m()ios s'i -un -antaloni brbt('ti c&n) s-a c3rat -( -arul &nfi-t &n -m&nt -(ntru /-ic -ar mlia3 &n .ura lui ntfl(a31, slobo*ir &n sufra.(ri( un -orc m&*.lit cu s(u, car( o rsturn -( 8(man)a, )ar nim(ni nu s( .&n)i s s( -l&n. )in -ricina stricciunilor, )(oar(c( casa s( sim3(a *.u)uit ca )( un cutr(mur sntos$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, car( la &nc(-ut &i -rimis( cu n(&ncr()(r(, ba c=iar -us(s( la &n)oial filia3ia unora, s( amu* )( (9c(ntricit3il( bi(3ilor 'i, &naint( )( -l(car(, of(ri fi(cruia un -('ti'or )( aur$ 2&n 'i n(sociabilul ?os( Arca)io al Coil(a l( of(ri o )u--amia* )( lu-t( )( coco'i, car( fu c&t -( c( s cunoasc un sf&r'it tra.ic, )(oar(c( mai mul3i Aur(li(ni s( -ric(-(au at&t )( bin( la arbitrar(a lu-t(lor )( coco'i, &nc&t )(sco-(rir )( la -rima -ri0ir( t(rti-uril( -rint(lui Antonio Isab(l$ Aur(liano al Coil(a &ntr(0*u noil( -osibilit3i )( c=(furi n(sf&r'it( -( car( l( of(r(au rub()(niil( sal( at&t )( turbul(nt( 'i =otr& ca toat lum(a s rm&n s lucr(*( cu (l$ 5in.urul car( a acc(-tat a fost Aur(liano c(l >rist, un mulatru &nalt, im-(tuos ca 'i bunicul su, &nsufl(3it )(ac((a'i -atim a (9-lorrii, car(-'i cutas( norocul cutr(i(-r&n) lum(a 'i cruia -u3in &i -sa )ac s( stabil(a &ntrun loc sau altul$ C(ilal3i, cu toat( c (rau &nc c(libatari, consi)(rau c soarta lor (ra )(6a =otr&t$ Erau to3i m('t('u.ari &n)(m&natici, oam(ni casnici, fcu3i s triasc -a'nic$ &n -rima mi(rcuri )in -ost, &naint( )( a -l(ca s s( rs-&n)(asc -( litoral, Amaranta &i con0ins( s-'i -un =ain( )( )uminic 'i s o &nso3(asc la bis(ric$ Mai mult amu*a3i )(c&t r(cul('i, s( lsar con)u'i -&n
204 Gabriel Garda Mr'ue(

la sf&ntul altar, un)( -rint(l( Antonio Isab(l &i &ns(mn &n frunt( cu c(nu' &n c=i- )( cruc($ La 0(nir(a acas, c&n) c(l mai mic )intr( (i 0oi s-'i 't(ar. frunt(a, obs(r0 c s(mnul nu s( -ut(a 't(r.( 'i c la f(l (ra la to3i fra3ii si$ Mai &nc(rcar 'i cu a- 'i s-un, cu -m&nt -( o c&r- 'i la urm cu -iatra -onc( 'i l('i(, )ar nu i*butir s 't(ar. cruc(a$ &n sc=imb, Amaranta 'i c(ilal3i car( fus(s(r la bis(ric o fcur s )is-ar fr .r(utat($ /A'a ( mai bin( -(ntru 0oi, l( *is( Ursula &n loc )( rmas-bun$ C( acum &naint(, nim(ni n-o s 0 -oat confun)a$1 2ornir &n .ru- -r(c()a3i )( mu*ican3i 'i -ocnin) -(tar)(, ls&n) &n sat im-r(sia c 0i3a lui Bu(n)ia a0(a sm&n3a s(mnat -(ntru mult( 0(acuri$ Aur(liano c(l >rist, cu cruc(a lui )( c(nu' -( funt(, am(na6a &n -r(a6ma satului fabrica )( .=(a3 la car( 0isas( ?os(1 Arca)io Bu(n)ia &n )(liruril( sal( )( in0(ntator$ La c&t(0a luni )( la sosir(a lui, cunoscut 'i stimat acum )( to3i, Aur(liano c(l >rist cuta o cas &n car( s l( a)uc -( mama 'i -( o sor )(-a sa &nc n(mritat (car( nu (ra fiica colon(lului), &nc&t s( int(r(s )( casa c(a mar(, &n0(c=it, car( -r(a -rsit &ntr-un col3 al -i(3ii$ &ntr(b cui &i a-ar3in($ I s( rs-uns( c nu (ra a nimnui, c -( 0r(muri tris( &n (a, sin.ur, o anumit 0)u0 car( s( =rn(a cu -m&nt 'i cu 0arul )( -( -(r(3i, 'i car( nu fus(s( 0*ut )(c&t )( )oua ori -( stra) &n cursul ultimilor ani, cu o -lri( &m-o)obit cu floric(l( artificial( 'i cu -antofi )( culoar(a ar.intului 0(c=i, tra0(rs&n) -ia3a ca s s( )uc -&n la biroul -o't(i, )( un)( trimit(a scrisori (-isco-ului$ I s-a -r(ci*at c sin.ura (i &nso3itoar( (ra o s(r0itoar( fr inima, car( omora c&ini 'i -isici sau oric( animal car( intra &n cas, 'i arunca =oituril( c=iar &n mi6locul str*ii, otr0in) satul cu -utoar(a -utr(*iciunii$ >r(cus( at&ta 0r(m( )( c&n) soar(l( mumificas( r(sturil( ultimului animal, &nc&t toat lum(a socot(a ca si.ur c -ro-ri(tara 'i s(r0itoar(a (i muris(r cu mult &naint( )( sf&r'itul r*boai(lor: )ac &nc s( mai 3in(a -( -icioar( casa, ( -(ntru c &n anii )in urm nu fus(s(r i(rni as-r(, nici 0&nturi -ustiitoar($ K&3&nil( fr&mi3at( )( ru.ina, u'il( abia 3inut( )( .rma)a -&n*(lor )( -ian6(n, f(r(str(l( &n3(-(nit( )( umi)itat(, m -a0a6ul m&ncat )( burui(ni 'i flori slbatic(, &n cr-turil( cruia s( cuibr(au 'o-&rl(l( 'i tot f(lul )( .&n.nii, toat( ac(st(a -r(au s confirm( 0(rsiun(a -otri0it cr(ia nici o fiin3 om(n(asc nu +, -E$C .E /0,G+123$3E G "N< mai locuis( acolo )( c(l -u3in o 6umtat( )( 0(ac$ Im-ulsi0 cum (ra, Aur(liano c(l >rist nu mai a0(a n(0oi( )( alt( )o0(*i -(ntru a tr(c( la ac3iun($ I*bi cu umrul &n u'a -rinci-al 'i l(mnria -utr() s( -rbu'i fr *.omot, &ntr-un 0acarm &nbu'it )( -ulb(r( 'i mat(rii lutoas( )( cuiburi )( t(rmit($ Aur(liano c(l >rist rmas( -( -ra., a't(-t&n) s s( risi-(asc -raful 'i )(sco-(ri atunci, &n mi6locul &nc-(rii, -( f(m(ia ac((a )(scrnata, &mbrcat &ntr-o toal(t )in 0(acul tr(cut, cu c&t(0a 'u0i3( .alb(n( )( -r rar -( craniul -l('u0, )ar cu oc=ii mari &nc

frumo'i, )in car( s( stins(s(r ultim(l( st(l( al( s-(ran3(i, 'i cu -i(l(a obra*ului cr-at toat )in -ricina sin.urt3ii n(miloas($ Cutr(murat )( ac(ast 0()(ni( )( -( c(alalt lum(, Aur(liano c(l >rist abia )ac 0*u c f(m(ia 3int(a asu-ra lui un -istol militar foart( 0(c=i$ - 7 c(r i(rtar(, murmur (l$ Ea rmas( ca )( -iatr &n mi6locul &nc-(rii -lin( )( 0(c=ituri, msur&n)u-l amnun3it -( uria'ul cu um(ri -tra3i, cu tatua6ul )( c(nu' -( frunt( 'i, &ntr-un nor )( -raf, &l 0*u -rin c(a3a )in alt( 0r(muri, cu -u'ca )( 0&ntoar( -( umr 'i cu un 'ir )( i(-uri &n m&n$ - 2(ntru num(l( lui Cumn(*(u, (9clam (a cu 0oc( 6oas, nu ( )r(-t s mi s( a)uc acum 'i ac(asta amintir(A - 7r(au s &nc=iri(* casa, *is( Aur(liano c(l >rist$ 8(m(ia &n)r(-t atunci -istolul oc=in) cu m&n si.ur cruc(a )( c(nu'a 'i ri)ic coco'ul -istolului cu o =otrir( n(clintita$ - 2l(ac )( aici, -orunci (a$ &n s(ara ac((a, &n tim-ul cin(i, Aur(liano c(l >rist -o0(sti famili(i ac(st (-iso), iar Ursula, const(rnat, nu-'i -utu o-ri lacrimil($ /Cumn(*(ul( atot-ut(rnicA stri. (a lu&n)u-'i ca-ul &ntr( m&ini$ Mai tri('t( &ncA1 >im-ul, r*boiul, n(numrat(l( )(*astr( )( *i cu *i o fcus(r s uit( )( R(b(ca$ 5in.ura car( nu-'i -i(r)us( nici o cli- con0in.(r(a c (ra &n 0ia3a, trin)0in) &n *(ama (i )( lar0(, (ra im-lacabila 'i &mbtr&nita Amaranta$ 5( .&n)(a la (a &n *ori, c&n) .=(a3a )in inim o )('t(-ta &n -atul solitar, 'i s( .&n)(a la (a -( c&n) &'i s-un(a s&nii fl('ci3i 'i -&nt(c(l( 0('t(6it, c&n) &'i &mbrca 6u-oan(l( alb( 'i corsa6(l( )( olan) al( btr&n(3ii, 'i c&n) &'i sc=imba ban)a6ul n(.ru )( la m&n, s(mn al is-'irii (i t(ribil($ 8r &nc(tar(, la oric( or, )or"N4 G Gabriel Garcia Mir'ue(

min) sau tr(a* fiin), &n cli-(l( c(l( mai sublim(, ca 'i &n c(l( mai ab6(ct(, Amaranta s( .&n)(a la R(b(ca, )(oar(c( sin.ur-tat(a i*butis( s-i c(arn amintiril(, &i &n.ro-as( morman(l( su-rtoar( al( mur)ri(i nostal.ic( -( car( 0ia3a i l( &n.rm)is( &n inim, 'i l( -urificas(, l( &nl3as(, l( (t(rni*as( -( c(l(lalt(, -( c(l( mai amar($ C( la (a, frumoasa R(m()ios aflas( )(s-r( (9ist(n3a R(b(ci$ C( fi(car( )at c&n) tr(c(au -rin fa3a locuin3(i -ra.init(, (a &i -o0(st(a c&t( o &nt&m-lar( -(nibil, c&t( o fabul ru'inoas, &nc(rc&n) s-i &m-rt'(asc n(-oat(i -i*ma (i mistuitoar(, -(ntru a o -r(lun.i )incolo )( moart(a (i, )ar nu-'i -utu atin.( 3inta, )(oar(c( R(m()ios (ra imun la toat( s(ntim(nt(l( )ictat( )( -atim, 'i cu at&t mai mult fa3 )( al( altora$ Ursula, &n sc=imb, tr(cus( -rintr-o (0olu3i( contrar c(l(i a Amarant(i 'i &nc(-u s o (0oc( -( R(b(ca &ntr-o amintir( li-sita )( im-urit3i, )(oar(c( ima.in(a ac(l(i f-turi 0r()nic( )( mil, car( fus(s( a)us &n cas cu un scul(3 -lin cu os(mint(l( -rin3ilor (i, (ra mai -ut(rnic )(c&t of(nsa car( o fcus( n(0r()nic )( a mai tri l(.at )( trunc=iul famili(i$ Aur(liano al Coil(a =otr& c tr(bui( s fi( a)us acas 'i &n.ri6it, &ns bun(l( sal( int(n3ii s( i*bir )( intransi.(n3a n(miloas a R(b(ci, car( a0us(s( n(0oi( )( mul3i ani )( suf(rin3 'i )( mi*(ri( -(ntru a cuc(ri -ri0il(.iil( sin.urt3ii 'i nu mai (ra )is-us s r(nun3( la (l( &n sc=imbul un(i btrin(3i tulburat( )( atrac3iil( ilu*orii al( milosti0irii$ &n f(bruari(, c&n) c(i 'ais-r(*(c( fii ai colon(lului Aur(liano Bu(n)ia r(0(nir, to3i &ns(mna3i cu cruc(a )( c(nu', Aur(liano c(l >rist l( 0orbi )(s-r( R(b(ca &n tumultul -(tr(c(rilor 'i nu l( tr(bui )(c&t o 6umtat( )( *i -(ntru a-i r()a o oar(car( &nf3i'ar( cas(i, -(ntru a sc=imba u'il( 'i f(r(str(l(, -(ntru a *u.r0i )in nou fa3a)a &n culori 0(s(l(, -(ntru a t(ncui -(r(3ii 'i a cim(nta )in nou -( 6os, &ns nu -utur ob3in( &n.)uin3a )( a continua r(-ara3iil( &n int(rior$ R(b(ca nu s( art nici mcar la u'$ &i ls s-'i t(rmin( *r.=ita lor r(staurar(, a-oi socoti suma c=(ltui(lilor 'i l( trimis( -rin int(rm()iul Ar.(ni)(i, btr&na s(r0itoar( car( continua s-i 3in to0r'i(, un -umn )( mon()( scoas( )in circula3i( &nc )( -( 0r(m(a ultimului r*boi, )ar car(, &n mint(a R(b(ci, continuau s aib curs$ Atunci s-a -utut constata c&t )( tar( s( i*olas( )( r(stul lumii 'i s-a &n3(l(s c ar fi im-osibil s +, -E$C .E /0,G+123$3E G "N% scoat )in i*olar(a (i &nc-3&nat, c&t tim- &i mai rms(s( un suflu )( 0ia3a$ Cu oca*ia c(l(i )( a )oua 0i*it( -( car( fiii colon(lului Aur(liano Bu(n)ia o fcur la Macon)o, &nc unul )intr( (i, Aur(liano 5(car, rmas( s lucr(*( &m-r(un cu Aur(liano c(l >rist$ Era unul )intr( -rimii car( 0(nis(r &n cas -(ntru a fi bot(*at, iar Ursula 'i Amaranta &'i amint(au foart( bin( )( (l, )(oar(c(, &n numai c&t(0a c(asuri, *)robis( toat( obi(ct(l( fra.il( car(-i tr(cus(r -rin m&n$ >im-ul at(nuas( for3a cu car( cr(scus( la &nc(-ut 'i acum (ra un brbat )( statur mi6loci(, &ns(mnat cu s(mn( )( 0rsat, &ns -ut(r(a uimitoar( )( )istru.(r( a m&inilor lui rms(s( intact$ 5-ars( at&t(a farfurii, un(ori c=iar fr s l( atin., &nc&t 8(man)a -r(f(r s-i cum-(r( un s(r0iciu )( cositor &naint( ca (l s )(a .ata ultim(l( -i(s( al( costisitoar(i (i 0(s(l(, c((a c( nu &ns(amn c farfuriil( )( m(tal, )('i soli)(, n-au fost scoro6it( 'i &n)oit( &ntr-o cli-it$ &ns &n sc=imbul ac(st(i for3( ir(m()iabil(, )( car( (ra (9as-(rat 'i (l, (ra )( o cor)ialitat( car( ins-ira im()iat &ncr()(r(, 'i -ut(r(a lui )( munc (ra formi)abil$ &n scurt 0r(m(, -ro)uc3ia )( .=(a3 s-ori at&t )( mult &nc&t )(-'i -ia3a local 'i Aur(liano c(l >rist tr(bui s s( .&n)(asc la (9tin)(r(a com(r3ului &n alt( t&r.u'oar( al( mla'tinilor$ Atunci conc(-u un -as =otr&tor nu numai -(ntru mo)(rni*ar(a in)ustri(i sal(, ci 'i -(ntru l(.ar(a satului )( r(stul lumii$ - >r(bui( s a)uc(m cal(a f(rat -&n aici, *is( (l$ A fost -(ntru -rima oar c&n) s-a au*it -ronun3&n)u-s( ac(st cu0&nt la Macon)o$ La 0()(r(a -lanului -( car(-l

)(s(n la mas Aur(liano c(l >rist, 'i car( cobora &n lini( )r(a-t )in sc=(m(l( -rin car( ?os( Arca)io Bu(n)ia &'i ilustras( -roi(ctul su )( r*boi solar, Ursula &'i confirm im-r(sia c tim-ul s( &n0&rt('t( -( loc$ &ns, s-r( )(os(bir( )( bunicul su, Aur(liano c(l >rist nu-'i -i(r)(a nici somnul, nici -ofta )( m&ncar( 'i nu c=inuia -( nim(ni cu cri*( )( -roast )is-o*i3i(: )im-otri0, consi)(ra -roi(ct(l( c(l( mai (9tra0a.ant( )r(-t -osibilit3i im()iat(, stabil(a &n c=i- 6u)icios costuril( 'i t(rm(n(l(, -( car( l( r(s-(cta fr s tr(ac -rin stri )( )is-(rar($ C&t )(s-r( Aur(liano al Coil(a, )ac a0(a c(0a )( la strbunicul su, 'i c(0a &n minus )( la colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, a-oi ac(asta (ra inca-acitat(a
"N# G Gabriel Garda Mr'ue(

absoluta )( a tra.( &n03mint( )intr-un ('(c, 'i c=(ltui banii -(ntru a s( a)uc( cal(a f(rat cu ac((a'i n(-sar( cu car(-i c=(l-tuis( -(ntru com-ania absur) )( na0i.a3i( a frat(lui su$ Aur(liano c(l >rist s( uit &n cal(n)ar 'i -l(c &n mi(rcur(a urmtoar( -(ntru a fi &na-oi )u- s(*onul -loilor$ ;u mai -rimir nici o 0(st( )( la (l$ Aur(liano 5(car, co-l('it )( -ros-(ritat(a fabricii sal(, &nc(-us( s (9-(rim(nt(*( fabricar(a )( .=(a3 -ornin) )( la suc )( fruct( &n loc )( a- 'i, fr s 'ti(, nici s 0r(a, )(sco-(ri &n f(lul ac(sta ba*(l( (s(n3ial( al( &n.=(3at(i, )orin) s )i0(rsific( -ro)uc3ia un(i &ntr(-rin)(ri )(s-r( car( -r(su-un(a c-i a-ar3in( lui, &n msura &n car( frat(l( su, )u- s(*onul -loilor 'i )u- c( s( scurs( o 0ar &ntr(a. fr 0('ti, nu ))us( nici un s(mn )( 0ia3$ &ns la &nc(-utul i(rnii urmtoar(, o f(m(i( car( s-la ruf( la riu, la ora c(a mai cal) )in *i, -orni s tr(ac stra)a mar( sco3&n) ni't( url(t( stri)(nt(, &ntr-o alarmanta star( )( sur(scitar($ - 5os('t( c(0a &ns-im&nttor, r(u'is( (a s (9-lic(, ca o ma'in )( .tit car( t&r't( )u- sin( un sat &ntr(.$ C=iar &n cli-a c((a, localitat(a fu *.u)uit )( un 'ui(rat rsun&n) &n.ro*itor 'i )( o (9traor)inar r(s-ira3i( .&f&itoar($ In cursul s-tm&nilor ant(rioar( fus(s(r obs(r0at( (c=i-(l( car( a'(*au tra0(rs(l( 'i 'in(l(, )ar nim(ni nu l( acor)as( at(n3i( )(oar(c( s( cr()(a c (st( 0orba )( o nou in0(n3i( a 3i.anilor car( s( &ntorc(au cu flui(r(l( 'i cu tamburin(l( lor cu *ur.li, al( cror -o0('ti c(nt(nar( &'i -i(r)us(r tot -r(sti.iul, lu)&n) 0irtu3il( incom-arabil( al( lui Cumn(*(u mai 'ti( crui stra'nic (li9ir la9ati0 al (9c(ntricilor sal(-.ii )in C6alaba)$ Car )u- c(-'i r(0(nir )in sur-ri*a -ro0ocata )( 'ui(rturi 'i .&f&ituri, to- locuitorii n0lir &n stra) ca s-l 0a) -( Aur(liano c(l >rist fc&n)u-l( s(mn cu m&na )( -( locomoti0, 'i ca s )(sco-(r( 0r6i3i tr(nul &m-o)obit tot cu flori, sosin), -(ntru -rima oar, cu o &nt&r*i(r( )( o-t luni$ Ac(st tr(n .alb(n n(0ino0at car( a0(a s a)uc at&t(a inc(rtitu)ini 'i (0i)(n3(, at&t(a bucurii 'i n(norociri, at&t(a sc=imbri, calamit3i 'i nostal.ii &n Macon)o$ lucru I l(l(r

1
Ului3i )( at&t(a in0(n3ii n(mai-om(nit(, oam(nii )in Macon)o nu 'tiau )( c( s s( minun(*( mai &nt&i$ &'i -(tr(c(au no-3il( -ri0in) b(curil( -ali)( alim(ntat( )( un .ru- (l(ctro.(n -( car(-l a)us(s( Aur(liano c(l >rist )in a )oua sa cltori( fcut cu tr(nul, cu al crui obs()ant -ufit nu s( obi'nuis(r )(c&t cu .r(u, )u- mult 0r(m($ 5-au in)i.nat la 0()(r(a ima.inilor 0ii -( car( )on Bruno Cr(s-i, car( )(0(nis( un com(rciant bo.at, l( -roi(cta &n t(atrul cu .=i'(( &n form )( ca- )( l(u, -(ntru c un -(rsona6 mort 'i &n.ro-at &ntr-un film, la n(f(ricir(a cruia au 0rsat lacrimi amarnic(, r(a-rus( 0iu 'i -r(sc=imbat &n arab &n filmul urmtor$ 2ublicul, car( -lt(a )ou c(ntim( -(ntru a lua -art( la n(f(ricir(a -(rsona6(lor, nu -utu su-orta ac(a bat6ocur incalificabil 'i *)robi toat( scaun(l($ 2rimarul, c()&n) r(clama3iilor lui )on Bruno Cr(s-i, a tr(buit s (9-lic( -rintr-un anun3 c cin(mato.raful nu (st( )(c&t o ma'in )( ilu*ii, car( nu m(rita ac(st( )(scrcri -tima'( al( -ublicului, &n urma (9-lica3i(i )(*am.itoar(, mul3i socotir c au fost 0ictim(l( un(i noi 'i s-(ctaculoas( n*)r0nii a 3i.anilor, &nc&t s( =otr&r s nu mai -un -iciorul &n cin(mato.raf, consi)(r&n) c au )(stul( n(ca*uri ca s mai m(ar. s -l&n. 'i -(ntru n(norociril( -r(fcut( al( unor fiin3( ima.inar($ 5-a -ro)us un =cru as(mntor 'i cu .ramofoan(l( cu cilin)ru a)us( )( 0(s(li( matroan( )in 8ran3a, car( &nlocuis(r 0(c=il( fla'n(t( 'i car(
" N G Gabriel Gara7a Mr'ue(

un oar(car( tim- -r(6u)icias(r at&t )( .ra0 int(r(s(l( tarafului )( mu*ican3i$ La &nc(-ut, curio*itat(a &nmul3i cli(nt(la )in carti(rul -ro=ibit 'i s( afl c=iar c )oamn( foart( r(s-(ctabil( s( )(.=i*as(r &n 3rani -(ntru a s( )uc( s 0a) mai )( a-roa-( ac(ast noutat( a .ramofonului, &ns oam(nii &l (9aminar at&t )( mult 'i at&t )( a-roa-(, &nc&t a6uns(r foart( r(-()( la conclu*ia c nu (ra 0orba )( mori'ti f(rm(cat(, a'a cum cr()(a toat lum(a 'i cum sus3in(au matroan(l(, ci )( un m(canism 0ul.ar car( nu s( -ut(a com-ara cu c(0a at&t )( mi'ctor, at&t )( om(n(sc, at&t )( -lin )( a)(0r coti)ian ca o a)(0rat orc=(str )( mu*ican3i$ C(*ilu*ia a fost tot at&t )( -rofun) ca -( 0r(m(a c&n) folosir(a .ramofoan(lor s( rs-&n)is( at&t )( mult c l( &nt&ln(ai &n toat( cas(l( slu6in) nu la )istrac3ia a)ul3ilor, ci numai bun( -(ntru a fi )(*m(mbrat( )( co-ii$ &n sc=imb, &n *iua &n car( cin(0a )in sat a0u oca*ia s 0(rific( r(alitat(a -al-abil a t(l(fonului instalat &n .ar, car( (ra consi)(rat, )in -ricina mani0(l(i, )r(-t o 0(rsiun( ru)im(ntar a .ramofonului, c=iar 'i c(i mai n(&ncr(*tori rmas(r )(scum-ni3i$ Era )( -arc Cumn(*(u s-ar fi =otr&t s -un la &nc(rcar( ca-acitat(a lor )( mirar( 'i s-i m(n3in -( locuitorii )in Macon)o &n ac(st 0('nic )u-t( 0ino, &ntr( -lc(ri 'i )(*am.iri, &ntr( &n)oial 'i r(0(la3i(, &n a'a

f(l &nc&t -&n la urm nim(ni nu mai 'tia cu )(-lina c(rtitu)in( un)( &nc(-(a 'i un)( &nc(ta r(alitat(a$ Ac(st &nc&lcit talm('-balm(' )( a)(0ruri 'i ilu*ii -ro0oca at&ta =arababur, &nc&t s-(ctrul lui ?os( Arca)io Bu(n)ia, )( sub castan, fu cu-rins )( con0ulsii )( n(rb)ar( 'i s( 0*u silit s cutr(i(r( casa &n -lin *i$ C( c&n) s( inau.uras( oficial cal(a f(rat, )( c&n) tr(nul &nc(-us( s sos(asc r(.ulat, &n toat( *il(l( )( mi(rcuri la or(l( uns-r(*(c(, 'i )( c&n) s( construis( o barac )( sc&n)uri s(r0in) )r(-t .ar cu birou, t(l(fon 'i .=i'(u -(ntru 0&n*ar(a bil(t(lor, -( str*il( )in Macon)o -ut(au fi 0*u3i brba3i 'i f(m(i car( s( str)uiau s arbor(*( atitu)ini normal( 'i obi'nuit(, )ar car( &n r(alitat( a0(au a(rul unor circari$ Ec=ilibri'tii micului com(r3 ambulant, car(, cu ac((a'i 0olubilitat( fc(au r(clam oal(i minun( ori unui r(.im )( 0ia3 -(ntru m&ntuir(a sufl(tului &n *iua a 'a-t(a, nu a0(au c( a't(-ta )in -art(a unui sat )(6a -3it +, -E$C .E /0,G+123$3E G " &n (9-(ri(n3(l( cu 3i.anii, &ns -rintr( c(i car( s( lsau con0in'i )in -lictis(ala 'i (t(rnii nai0i &'i asi.urau c&'=F.uri consi)(rabil(, &ntr-o *i )( mi(rcuri ca oricar( alta, -rintr( toat( ac(st( -(rsona6( )( b&lci, -urt&n) -antaloni )( clr(3 'i 6ambi(r(, cu -lria lui )( -lut, cu oc=(larii &n ram( )( o3(l, cu oc=ii lui )( to-a* 'i cu -i(l(a lui )( coco' )( ras, &'i fcu a-ari3ia la Macon)o 'i 0(ni s -r&n*(asc &n cas suri*torul 'i )ur)uliul Mr$ E(rb(rt$ La mas nu-l r(marc nim(ni -&n c( nu s( &nc(-u -rimul ciorc=in( )( banan($ Aur(liano al Coil(a ))us( -(st( (l )in &nt&m-lar(: omul -rot(sta &ntr-o s-aniol .r(oai( c nu mai rms(s( nici o cam(r lib(r &n =ot(lul lui Iacob 'i, a'a cum fc(a a)(s(a cu mul3i strini, &l a)us(s( acas$ A0(a o mic &ntr(-rin)(r( )( baloan( ca-ti0(, -( car( l( -urtas( -rintr-o mul3im( )( 3ri, cu c&'ti.uri foart( substan3ial(, &ns la Macon)o nu con0ins(s( -( nim(ni s s( ri)ic( &n 0*)u=, )(oar(c( ac(ast in0(n3i( (ra consi)(rat ca un r(.r(s fa3 )( co0oar(l( *burtoar( al( 3i.anilor, -( car( a0us(s(r )(6a oca*ia s l( 0a) 'i s l( &nc(rc($ 2l(ca )(ci cu tr(nul urmtor$ C&n) s( s(r0i la mas ciorc=in(l( )( banan( 0r.at(, -( car( obi'nuiau s-l at&rn( &n sufra.(ri(, &n tim-ul -r&n*ului, (l )(s-rins( -rimul fruct fr (ntu*iasm -r(a mar($ &ns 0orbin) m(r(u, continu s mn&nc(, sa0ur&n), m(st(c&n), mai )(.rab cu o )istrac3i( )( int(l(ctual )(c&t cu rafinam(nt )( fin cunosctor, a-oi t(rmin&n) -rimul ciorc=in(, s( ru. s i s( mai a)uc unul$ 5coas( atunci )in cutia cu un(lt(, car( nu-l -rs(a nicio)at, o trus cu instrum(nt( o-tic($ Cu at(n3ia -(r-l(9 a unui cum-rtor )( )iamant(, (9amina cu .ri6 o banan, tin)-o cu un bisturiu s-(cial, c&ntrin) fi(car( bucat -( un c&ntar )( farmaci( 'i calcul&n)u-l( )iam(trul cu un calibror )( armuri(r$ A-oi, scoas( )in cuti( o s(ri( )( instrum(nt( cu car( msur t(m-(ratura, .ra)ul )( umi)itat( al atmosf(r(i 'i int(nsitat(a luminii$ >oat lum(a (ra at&t )( intri.at )( ac(ast c(r(moni(, &nc&t nim(ni nu -utu m&nca &n lini't(, a't(-t&n) ca Mr$ E(rb(rt s t(rmin( fc&n) o a-r(ci(r( r(0(latoar(, &ns ac(sta nu s-us( nimic car( s -(rmit s-3i faci nici c(a mai mic i)(( )(s-r( int(n3iil( sal($
" " G Gabriel Garcfa Mr'ue(

&n *il(l( car( urmar, fu 0*ut &narmat cu o -las 'i cu un co'ul(3 0&n&n) fluturi -rin &m-r(6urimil( satului$ Mi(rcuri )(barc un .ru- )( in.in(ri, a.ronomi, =i)rolo.i, to-o.rafi '6 ar-(ntori, car(-'i -(tr(cur c&t(0a s-tm&ni ca s (9-lor(*( ac(l(a'i locuri -( car( l( cutr(i(ras( Mr$ E(rb(rt 0&n&n) fluturi$ Mai t&r*iu sosi Mr$ ?acJ Bro]n, &ntr-un 0a.on su-lim(ntar ata'at la coa)a tr(nului .alb(n 'i -lacat tot cu ar.int, cu fotolii aco-(rit( cu catif(a car)inal 'i cu sticl albastr &n loc )( aco-(ri'$ &n ac(st 0a.on s-(cial sosir, )( as(m(n(a, roin) &n 6urul lui Mr$ Bro]n, ac(i a0oca3i -lini )( (mfa*, &mbrca3i &n &ntr(.im( &n n(.ru, car(-l urmas(r alt)at -r(tutin)(ni -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, c((a c( l( ))u )( .&n)it oam(nilor c ac('ti a.ronomi, =i)rolo.i, to-o.rafi 'i ar-(ntori, ca 'i Mr$ E(rb(rt cu baloan(l( sal( ca-ti0( 'i cu fluturii multicolori, 'i Mr$ Bro]n cu mausol(ul su -( ro3i 'i cu f(rocii si )ini lu-i, a0(au anum( l(.tur cu r*boiul$ Cu toat( ac(st(a, nu a0ur tim- s *bo0(asc -r(a mult asu-ra ac(stui .&n), )(oar(c( abia &nc(-us(r locuitorii )in Macon)o s s( &ntr(b(, n(&ncr(*tori, c( )racuF s( &nt&m-l, c satul s( 'i transformas( &ntr-o tabr )( barci )in l(mn aco-(rit( cu *inc, -o-ulat( )( strini car( 0(n(au )( la ca-tul lumii cu tr(nul, nu numai -( bnci 'i -( -latform(, ci c=iar 'i -( aco-(ri'ul 0a.oan(lor$ Ac(i !rin!os, car(-'i a)us(s(r a-oi so3iil(, &mbrcat( &n toal(t( )( mus(lin 'i cu -lrii mari )( 0oal, alctuir un sat s(-arat, )( c(alalt -art( a cii f(rat(, cu str*i str6uit( )( -almi(ri, cas( cu f(r(str( *br(lit(, cu msu3( alb( -( t(ras(, cu 0(ntilatoar( &n form )( (lic( at&mat( )( ta0an, 'i cu lar.i -a6i'ti albastr( -lin( cu -r(-(li3( 'i cu -uni$ &ntr(. s(ctorul, as(m(n(a unui cot(3 .i.antic, (ra &m-r(6muit )( un .rila6 (l(ctrificat, car( &n tim-ul lunilor rcoroas( al( 0(rii (ra n(.ru com-l(t )in -ricina r&n)unicilor ars( )( 0ii$ ;im(ni nu s( )umiris( &nc c( cutau ac('ti oam(ni, sau )ac &ntr-a)(0r nu (rau altc(0a )(c&t ni't( filantro-i, c&n) (i 'i is-r0is(r )( -ro0ocat o rsturnar( (norm, mult mai tulburtoar( )(c&t ac((a -( car( o cr(as(r o)inioar 3i.anii 'i toto)at mai -u3in tr(ctoar( 'i mai -u3in )( &n3(l(s$ &n*(stra3i cu mi6loac( car( alt )at (rau r(*(r0at( -ro0i)(n3(i, mo)ificar r(.imul -loilor, -r(ci-itar ciclul r(colt(lor, scoas(r riul )in albia -( car( cur.(a )intot)(auna 'i-l strmutar &m-r(un cu -i(tr(l( sal( alb( 'i cu a-(l( sal( +, -E$C .E /0,G+123$3E G " H &n.=(3at( &n ca-tul c(llalt al satului, &n s-at(l( cimitirului$ Cu ac(ast oca*i( au construit o fortr(a3 )( b(ton )(asu-ra morm&ntului )(colorat al lui ?os( Arca)io, -(ntru ca mirosul )( -raf )( -u'c al ca)a0rului s nu contamin(*( a-(l($ 2(ntru strinii car( sos(au fr iubit(, au transformat stra)a matroan(lor m&n.&i(toar( )in 8ran3a &ntr-un sat 'i mai &ntins )(c&t c(llalt 'i, &ntr-o mi(rcuri .lorioas, a)us(r un tr(n -lin cu t&rf( n(mai&nt&lnit(, f(m(l( babilonic( 0(rsat( &n -roc()(( im(morial( 'i &n*(strat( cu tot f(lul )( unsori 'i acc(sorii -(ntru a-i

stimula -( c(i )(*arma3i, -(ntru a-i )(*mor3i -( c(i timi*i, -(ntru a-i &n)(stula -( c(i lacomi, -(ntru a-i (9alta -( c(i mo)('ti, -(ntru a-i &n)r(-ta -( amatorii -r3ilor )osnic(, -r(cum 'i -( solitari$ 5tra)a >urcilor, &mbo.3it -rin ma.a*in(l( luminoas( cu miro)(nii car( luas(r locul 0(c=ilor ba*aruri &n culori 3i-toar(, s( um-l(a &n cursul no-3ii )( s&mbt )( fr(amtul mul3imii )( a0(nturi(ri car( s( &mbul*(au la m(s(l( cu 6ocuri )( noroc, stan)uril( )( tras la 3int, stra)(la un)( s( .=ic(a 0iitorul 'i s( tlmc(au 0is(l( 'i m(s(l( -lin( cu fri-turi 'i cu buturi -( car( l( .s(ai )uminic )imin(a3a rsturnat(, clai( -(st( .rma) -rintr( tru-uril( &ntins( car( un(ori (rau al( unor b(3i0i f(rici3i 'i a-roa-( tot)(auna al( curio'ilor )obor&3i )( .loan3(, )( -umni, )( 'i'uri 'i )( sticl( &n urma 0r(un(i &nci(rri$ Era o in0a*i( at&t )( tumultuoas 'i int(m-(sti0 &nc&t, la &nc(-ut, (ra im-osibil sa sco3i nasul afar )in cas )in -ricina mobil(lor 'i a cuf(r(lor car( blocau stra)a, a n(&nc(tatului )u-t(-0ino al -i(s(lor )( t&m-lri( crat( )( c(i car( s( -r(.t(au, fr s c(ar autori*a3ia cui0a, s-'i -lant(*( baraca -( oricar( t(r(n .ol, 'i a s-(ctacolului scan)alos of(rit )( -(r(c=il( car(-'i at&rnau =amacuril( &ntr( mi.)ali 'i fc(au )ra.ost( sub umbrar( )in foi )( cort, &n -lin *i 'i &n 0*ul tuturor$ 5in.urul liman lini'it (ra ac(la -( car( 'i-l am(na6as(r n(.rii -a'nici )in Antil(, croin)u-'i o stra) r(tras cu cas(l( lor )( l(mn -( st&l-i, &n fa3a crora s( a'(*au s(ara -(ntru a c&nta imnuri m(lancolic( &n .raiul lor confu* 'i ciri-itor$ 5( fcur at&t(a sc=imbri &ntrun tim- at&t )( scurt, &nc&t la o-t luni )u- 0i*ita lui Mr$ E(rb(rt, 0(c=ii locuitori )in Macon)o tr(buiau s s( scoal( foart( )(0r(m( -(ntru a-'i r(cunoa't( -ro-riul sat$
" I G Gabriel Garc)a Mr'ue(

D Iat n(ca*uril( -( car( ni l(-am atras numai -(ntru c am in0itat un .rin.o s mn&nc( banan(, obi'nuia -( atunci s s-un colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ Aur(liano al Coil(a, )im-otri0, nu mai -ut(a )( bucuri( &n fa3a un(i as(m(n(a a0alan'( )( strini$ Casa s( um-lu &n curin) )( oas-(3i n(cunoscu3i, )( c=(flii n(&ntr(cu3i )( clas mon)iala, &nc&t au tr(buit s a)au.( cam(r( &n curt(, s mr(asc sufra.(ria, s &nlocuiasc 0(c=(a mas cu alta la car( s &nca- 'ais-r(*(c( -(rsoan(, s &m-ros-t(*( 0(s(la 'i tac&muril( 'i, c=iar 'i a'a, musafirii la -r&n* tr(buir r(-arti*a3i -( s(rii$ 8(man)a fu silit s-'i &nbu'( scru-ul(l( 'i s-i -rim(asc ca -( ni't( r(.i -( in0ita3ii car( r(-r(*(ntau culm(a )(-ra0rii, car( a)uc(au noroi -(st( tot &n 0(ran) cu ci*m(l( lor, s( urinau -rin .r)in, &'i &ntin)(au -(st( tot ro.o6in(l( -(ntru a-'i fac( si(sta 'i 0orb(au fr -(r)(a fa3 )( susc(-tibilit3il( )oamn(lor 'i fr fasoan(l( )omnilor bin( cr(scu3i$ Amaranta (ra at&t )( scan)ali*at )( ac(ast in0a*i( a -l(b(i &nc&t s( )us( s mn&nc( la buctri(, ca &n 0r(muril( 0(c=i$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, con0ins ca ma6oritat(a ac(lora car( 0(n(au s-l salut( &n at(li(rul su nu o fc(au nici)(cum )in sim-ati( sau )in stim, ci &m-in'i )( curio*itat(a )( a 0()(a o r(lic0 a istori(i, o fosil )( mu*(u, -r(f(r s s( &nc=i) 'i s bloc=(*( u'a cu )ru.ul, 'i nu mai fu 0*ut )(c&t (9tr(m )( rar, c&n) mai m(r.(a s s( a'(*( la -oarta )ins-r( stra)$ Ursula, &n sc=imb, c=iar 'i -( 0r(m(a &n car( nu mai umbla )(c&t t&r&n)u-'i -icioar(l( 'i -i-in) -(r(3ii, &nc(rca o bucuri( co-ilr(asc atunci c&n) s( a-ro-ia ora sosirii tr(nului$ />r(bui( s -r(.tim 'i carn( 'i -('t(1, l( -orunc(a (a c(lor -atru buctr(s( car( tru)(au )in .r(u -(ntru a fi .ata la tim-, sub con)uc(r(a im-(rturbabil a 5nt(i 5offa )( la 2i()a)$ />r(bui( s fac(m )( toat(, struia (a, cci nu s( 'ti( nicio)at c( )or(sc strinii s mn&nc($1 >r(nul sos(a la ora c(a mai fi(rbint( )in *i$ La 0r(m(a -r&n*ului, o larm )( b&lci fc(a s s( cutr(mur( toat casa, iar com(s(nii asu)a3i, car( nici mcar nu 'tiau cin( l( s&nt amfitrionii, n0l(au .rma) -(ntru a ocu-a locuril( c(l( mai bun( la mas, &n tim- c( buctr(s(l( s( ciocn(au &ntr( (l( cu (norm(l( lor marmit( cu su-a, cu cl)ri uria'( -lin( cu carn(, cu ti.0(l( -lin( cu l(.um( 'i cu -latouril( cu or(*, 'i &m-r3(au cu -olonic( in(-ui*abil( limona)a )in ( n +, -E$C .E /0,G+123$3E G " < butoai($ Era at&ta )(*or)in( &nc&t 8(rnan)a (ra (9as-(rat la .&n)ul c mul3i m&ncau )( )oua ori, 'i nu o )at a fost .ata s-'i )(scarc( m&nia -r(f(rin) insult( )( *ar*a0a.ioaic la a)r(sa c&t( unui com(s(an &ncurcat car( o c=(ma s-i fac socot(ala$ >r(cus( -(st( un an )( la 0i*ita lui Mr$ E(rb(rt 'i sin.urul lucru car( s( 'tia (ra c strinii a0(au int(n3ia s -lant(*( banani(ri &n r(.iun(a 0r6it -( car( o tra0(rsas(r ?os( Arca)io Bu(n)ia 'i oam(nii lui &n cutar(a cii s-r( maril( )(sco-(riri$ Al3i )oi fii ai colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, cu cruc(a lor )( c(nu' -( frunt(, sosir 'i (i, t&r&3i )( ac(a (ru-3i( 0ulcanic 'i-'i 6ustificar =otr&r(a -rintr-o fra* car( (9-lica &ntr-un f(l moti0(l( tuturor$ - Am 0(nit, s-us(r (i, -(ntru c 0in( toat lum(a$ 8rumoasa R(m()ios a fost sin.ura car( a rmas imun la ac(ast (-i)(mi( banani(r$ 5( fi9as( &ntr-o a)ol(sc(n3 ma.nific, tot mai r(fractar fa3 )( con0(n3ii, mai in)if(r(nt fa3 )( rut3i 'i sus-iciuni, f(ricit &ntr-o lum( cu r(alit3i foart( sim-l( 'i -( -otri0a (i$ &ntruc&t nu &n3(l(.(a -(ntru c(-'i com-lic f(m(il( 0ia3a cu tot f(lul )( cors(t( 'i 6u-oan(, &'i conf(c3iona o sutan lar. )in -&n* .roasa )( c&n(- -( car( nu tr(buia )(c&t s-o tra. -(st( ca-, 'i r(*ol0 fr alt( formalit3i -robl(ma &mbrcmin3ii, fr a &nltura astf(l im-r(sia c ( .oal, car( )u- f(lul (i )( a 0()(a lucruril( (ra sin.ura 3inut )(c(nt -( car( tr(bui( s o ai acas$ L s&c&ir at&t )( mult s-'i tai( -rul car(-i c)(a &n 0aluri -&n la clc&i( 'i s-'i fac ni't( conciuri -rins( cu -i(-t(ni sau co*i cu -an.lici colorat(, &nc&t &'i ras( -ur 'i sim-lu ca-ul, iar )in -r fcu -(ruci -(ntru sfin3i$ C((a c( (ra uimitor &n instinctul (i sim-lificator (ra c, cu c&t r(s-in.(a mai tar( mo)a &n fa0oar(a como)it3ii 'i con0(n3iil( -(ntru a asculta numai )( s-ontan(itat(, cu at&t mai tulburtoar( -r(a frumus(3(a (i incr()ibil 'i mai -ro0ocatoar( com-ortar(a (i fa3 )( oam(ni$ C&n) fiii colon(lului Aur(liano Bu(n)ia 0(nis(r -(ntru -rima oar la Macon)o, Ursula &'i aminti c &n 0in(l(

fi(cruia cur.( ac(la'i s&n.( ca 'i &n c(l( al( strn(-oat(i (i, 'i o .roa* -( car( o cr(*us( uitat o fcu )in nou s fr(amt(@ /C(sc=i)(-3i bin( oc=ii, o -r(0(ni$ Cu oricar( )intr( ac('tia, co-iii &3i 0or i('i )in -&nt(c( cu o coa) )( -urc(l$1 Ea fcu at&t )( -u3in ca* )( ac(st a0(rtism(nt &nc&t s( &mbrc brbt('t(, s( t0li -rin nisi- ca s s( -oat c3ra -( -arul &nfi-t &n -m&nt
" 4 G Gabriel Garcfa Mr'ue(

-(ntru 6ocul )(-a /-ic -ar mlia3 &n .ura lui ntfl(a31 '6 (ra s -ro0oac( o tra.()i( -rintr( c(i 'a-t(s-r(*(c( 0(ri -( car( ac(st s-(ctacol ir(*istibil &i fcu s-'i -iar) ca-ul$ Ac(sta (ra moti0ul -(ntru car( nici unul nu )orm(a &n cas atunci c&n) 0(n(au &n 0i*it &n sat, iar c(i -atru car( rms(s(r triau, )u- =otr&r(a Ursul(i, &n cam(r( )( &nc=iriat$ 8rumoasa R(m()ios, &ns, ar fi murit )( ris )ac ar fi a0ut cuno'tin3 )( astf(l )( -r(cau3iuni$ 2&n &n ultima cli- a tr(c(rii (i -( ac(st -m&nt, n-a 'tiut c ir(m()iabilul (i )(stin )( f(m(i( fatal constituia un )(*astru )( fi(car( *i$ C( fi(car( )at c&n) a-r(a &n sufra.(ri(, &nclcin) -oruncil( Ursul(i, st&rn(a o -anic (9as-(rat -rintr( strini$ Era c&t s( -oat( )( lim-()( c-i com-l(t .oal sub cma'a (i as-r 'i nim(ni nu -ut(a &n3(l(.( c 3(asta (i ras 'i -(rf(ct, nu (ra o sfi)ar(, c li-sa )( -u)oar( cu car(-'i )(sco-(r(a coa-s(l( -(ntru a s( rcori, sau -lc(r(a cu car( &'i lin.(a )(.(t(l( c&n) m&nca c(0a cu m&inil(, nu constituiau o -ro0ocar( criminal$ C((a c( m(mbrii famili(i nu 'tiur nicio)at (ra c strinii nu &nt&r*iar s-'i )(a s(ama c frumoasa R(m()ios (9ala o suflar( tulburtoar(, car( rm&n(a -(rc(-tibil mai mult( c(asuri )u- c( tr(cus($ Brba3ii (9-(r3i &n )is-(rril( )in )ra.ost( -( car( l( &nc(rcas(r &n lum(a &ntr(a., sus3in(au c n-au fost cu-rin'i nicio)at )( o n(lini't( as(mntoar( cu c(a -( car( l(-o -ro)uc(a mirosul natural al frumoas(i R(m()ios$ &n 0(ran)a cu b(.onii, &n salon, &n oric( loc )in cas, s( -ut(a -r(ci*a (9act locul un)( sttus( (a 'i )( c&t 0r(m( -l(cas( )( acolo$ Era o urm u'or )( )istins, -( car( nu o -ut(ai confun)a cu nici o alta, )ar -( car( nim(ni )in cas nu o -ut(a -(rc(-(, )(oar(c( fc(a -art(, )( -r(a mult 0r(m(, )in mirosuril( *ilnic(, )ar -( car( strinii o i)(ntificau im()iat$ Cin ac(ast -ricin, (i (rau sin.urii car( -ut(au &n3(l(.( c t&nrul coman)ant al .r*ii muris( )in )ra.ost( 'i c un ca0al(r 0(nit )in alt( 3inuturi c*us( &n )(*n)(6)(a c(a )( -( urm$ Incon'ti(nt )( ac(ast ambian3a n(lini'titoar( car( s( mi'ca, )( star(a insu-ortabil )( )(*astru int(rior -( car( o -ro0oca la tr(c(r(a (i, frumoasa R(m()ios &i trata -( brba3i fr nici un -ic )( rutat( 'i sf&r'(a -rin a-i &nn(buni -rin com-l(*(n3(l( (i in.(nu($ C&n) Ursula r(u'i s-i im-un s mn&nc( la buctri( cu Amaranta, -(ntru a o sustra.( 0()(rii strinilor, (a s( sim3i u'urat, )(oar(c(, la urma urm(lor, +, -E$C .E /0,G+123$3E G " % sc-a &n f(lul ac(sta )( oric( )isci-lin$ &n r(alitat(, &i (ra in)if(r(nt un)( m&nca 'i nu la or( fi9(, ci )u- ca-riciil( -oft(i (i$ I s( &nt&m-la s s( scoal(, -(ntru a-'i lua )(6unul, la or(l( tr(i )imin(a3a, a-oi )orm(a toat *iua 'i-'i -(tr(c(a mai mult( luni trin) )u- orar( rsturnat(, -&n c( un inci)(nt cu totul &nt&m-ltor o r(a)uc(a la or)in(a obi'nuit$ C&n) toat( m(r.(au normal, s( scula la or(l( uns-r(*(c( )imin(a3a 'i s( &nc=i)(a &n bai( mai bin( )( )ou c(asuri, com-l(t .oal, omor&n) scor-ioni, &n tim- c( s( tr(*(a )in toro-(ala lun. 'i -rofun)$ A-oi s( stro-(a cu a- )in cist(rn, -( car( 'i-o turna )intr-o ti.0 )( totuma$ Ac(ast o-(ra3i( )ura at&t )( mult, (ra at&t )( m(ticuloas, at&t )( bo.at &n situa3ii c(r(monial( &nc&t cin( nu o cuno't(a )(stul )( bin( ar fi -utut cr()( c s( )()ic a)orrii m(ritat( a -ro-riului (i tru-$ 2(ntru (a &ns, ac(st rit solitar (ra li-sit )( oric( s(n*ualitat(: nu (ra )(c&t un f(l )( a omori tim-ul a't(-t&n) s i s( fac foam($ &ntr-o *i, -( c&n) &nc(-(a s s( &mbi(*(, un strin ri)ic o 3i.la a aco-(ri'ului 'i rmas( cu rsuflar(a tiat &n fa3a s-(ctacolului (9traor)inar al .oliciunii (i$ Ea &i *ri oc=ii =olba3i -rintr( 3i.l(l( s-art( 'i r(ac3ia (i nu a fost ac((a )( ru'in(, ci )( t(am@ - At(n3i(, stri. (a$ Ai s ca*iA - ;u 0r(au altc(0a )(c&t s t( 0), murmur strinul$ - A, bin(, rs-uns( (a$ Car ia s(ama, 3i.l(l( s&nt -utr()($ C=i-ul strinului a0(a o (9-r(si( )ur(roas )( stu-oar( 'i -r(a c lu-t sur) &m-otri0a im-ulsurilor -rimar( ca s nu -ro0oac( )is-ari3ia mira6ului$ 8rumoasa R(m()ios cr(*u c (ra c=inuit )( t(ama ca nu cum0a s s( s-ar. 3i.l(l(, 'i s( &mbi( mai r(-()( ca )( obic(i, -(ntru a-l f(ri -( ac(l om s rm&n -r(a mult &n -rim(6)i($ 5tro-in)u-s( m(r(u cu a-a )in cist(rn, &i -o0(sti c (st( o mar( -robl(m -(ntru (a fa-tul c aco-(ri'ul s( .s('t( &ntr-o astf(l )( star(, cci, )u- -r(r(a (i, stratul )( frun*( -utr(*it( )( -loai( fac( ca baia s fi( -lin )( scor-ioni$ 5trinul 0*u &n ac(ast fl(cr(al un mo) )( a-'i ascun)( com-l(*(n3a, &nc&t nu -utu r(*ista is-it(i )( a s( a-ro-ia cu un -as )( (a atunci c&n) R(m()ios &nc(-us( s s( s-un(asc$ - Las-m s t( s-un(sc (u, murmur (l$ - Mul3um(sc -(ntru buna )umital( int(n3i(, &i *is( (a, )ar rni-a6un. ac(st( )oua m&ini$ " # G Gabriel Garcia Mr'ue( - Mcar -( s-at(, s( ru. strinul$ - Ar fi &ntr-a)(0r tim- -i(r)ut, rs-uns( (a$ ;icio)at nu s-au 0*ut oam(ni s-unin)u-'i s-at(l($ A-oi, &n tim- c( s( *0&nta, strinul o im-lor cu lacrimi &n oc=i s s( mrit( cu (l$ Ea &i rs-uns( cu franc=(3( c nu s-ar casatori nicio)at cu un brbat at&t )( n(.=iob &nc&t s-'i -iar) a-roa-( o or 'i s rm&n c=iar n(m&ncat numai ca s 0a) o f(m(i( &mbin)u-s($ 2&n la urm, &n tim- c(-'i &mbrca sutana, brbatul nu -utu su-orta ac(ast confirmar( a c((a c( toata lum(a bnuia, c a)ic (a nu -urta nimic -( )()(subt, 'i s( sim(i &ns(mnat cu fi(rul ro'u -(ntru tot)(auna )( ac(ast tain$ Atunci mai scoas( &nc )ou 3i.l( -(ntru a s( -ut(a str(cura &n

int(riorul bii$ - E -r(a mar( &nl3im(a, &l -r(0(ni (a cu fric$ L s t( omoriA Ki.l(l( -utr()( *burar &n 3n)ri &ntr-un *.omot &n.ro*itor 'i omul nu mai a0u tim- )(c&t s scoat un 3i-t )( .roa* &naint( )( a-'i *)robi craniul 'i )( a muri fr a.oni( -( -ar)os(ala )( cim(nt$ 5trinii, car( au*ir trosn(tul )in sufra.(ri(, s( .rbir s ri)ic( ca)a0rul -( -i(l(a cruia -utur s a)ulm(c( mirosul uci.tor al frumoas(i R(m()ios$ >ru-ul &i (ra at&t )( -truns )( ac(st miros, &nc&t )in craniul cr-at nu cur.(a s&n.(, ci un ul(i )( ambr im-r(.nat )( ac(l -arfum tainic, 'i atunci oam(nii au &n3(l(s c mirosul frumoas(i R(m()ios continua s-i tortur(*( -( brba3i 'i )incolo )( moart(, -&n c( oas(l( lor s( 0or fi -r(fcut &n -ulb(r($ Cu toat( ac(st(a, (i nu fcur nici o l(.tur &ntr( ac(st acci)(nt oribil 'i -o0(st(a c(lor )oi brba3i car( muris(r )(6a -(ntru frumoasa R(m()ios$ Mai (ra n(0oi( )( &nc o 0ictim -(ntru ca strinii 'i mul3i )intr( 0(c=ii locuitori )in Macon)o, s )(a cr(*ar( l(.(n)(i -otri0it cr(ia frumoasa R(m()ios nu rs-&n)(a o suflar( )( )ra.ost(, ci o (mana3i( mortal$ Au a0ut oca*ia s 0(rific( ac(asta c&t(0a luni mai ur*iu, &ntr-o )u--amia* c&n) frumoasa R(m()ios s( )us(s(, &n to0r'ia unui .ru- )( -ri(t(n(, s 0i*it(*( noil( -lanta3ii$ Lam(nii )in Macon)o &'i .sis(r un obi(ct )( )istrac3i( nou &n ac(st( -limbri )(-a lun.ul al(ilor um()(, int(rminabil(, str6uit( )( banani(ri, un)( tc(r(a -r(a c 0in( )in alt -art(, o tc(r( car( nu s( ro)as( &nc 'i car( (ra, )in ac(ast -ricin, tar( .r(oai( &n +, -E$C .E /0,G+123$3E G " ! a transmit( .lasuril($ Un(ori nu s( au*(a bin( c((a c( s( rostis( la o 6umtat( )( m(tru )istan3, )ar ac(l(a'i cu0int( s( au*(au -(rf(ct la c(llalt ca-t al -lanta3i(i$ >in(r(l( f(t( )in Macon)o .sir &n ac(st 6oc nou un -r(t(9t )( 0(s(li(, )( &nfiorar(, )( t(am 'i )( .lum(, iar la lsar(a s(rii s( 0orb(a )(s-r( ac(ast -rom(na) ca )(s-r( o (9-(ri(n3 )( 0is$ 5( fc(a at&ta t(0atur &n 6urul ac(st(i tc(ri &nc&t -( Ursula n-o ls inima s o li-s(asc -( frumoasa R(m()ios )( o astf(l )( )istrac3i( 'i-i &n.)ui s m(ar. acolo, &ntr-o )u--amia*, cu con)i3ia s-'i -un o -lri( 'i o toal(t con0(nabil$ Cin cli-a &n car( .ru-ul )( -ri(t(n( intr &n -lanta3i(, a(rul s( im-r(.na cu un -arfum mortal$ Brba3ii car( lucrau la 'an3uril( )intr( fi(car( rin) )( -omi s( sim3ir )intr-o )at -ra) un(i fascina3ii stranii, am(nin3a3i )( o -rim(6)i( n(0*ut, 'i mul3i c()ar un(i -orniri ir(*istibil( )( a -l&n.($ 8rumoasa R(m()ios 'i -ri(t(n(l( (i s-(riat( abia a-ucar s s( r(fu.i(*( &ntr-o cas &n0(cinat, &n mom(ntul c&n) o ban) )( masculi f(roci (rau -( cal( s l( atac($ ;u &nt&r*iar s fi( (lib(rat( )( ctr( c(i -atru Aur(liano, a cror cruc( )( c(nu' ins-ira un r(s-(ct r(li.ios, ca 'i cum ar fi fost un s(mn )( cast sau o -(c(t( )( in0uln(rabilitat($ 8rumoasa R(m()ios nu -o0(sti nimnui c unul )intr( ac(i brba3i, -rofit&n) )( *-c(al, r(u'is( s-o -rin) )( -&nt(c( cu o m&n car( -r(a mai )(.rab o .=(ar )( 0ultur car( s( a.a3 )( mar.in(a un(i -r-stii$ &ntr-un f(l )( uimir( scurt c&t o strful.(rar(, (a 3inu -i(-t a.r(sorului 'i-i )(sco-(ri -ri0ir(a )(*n)6)uit, a cr(i ima.in( s( fi9 &n inima (i &n)uio'at ca un crbun( a-rins$ &n noa-t(a ac((a, -( stra)a >urcilor, brbatul s( lu) cu &n)r*n(ala sa 'i s( &n.&mf cu norocul su, cu c&t(0a minut( &naint( ca un cal s-i *)rob(asc -i(-tul cu o lo0itur )( co-it, sub oc=ii un(i mul3imi )( strini car(-l 0*u a.oni*&n) &n mi6locul str*ii, sufoc&n)u-s( cu -ro-riul su s&n.($ I-ot(*a )u- car( frumoasa R(m()ios )(3in(a anumit( -ut(ri mortal( s( fun)am(nta acum -( -atru fa-t( incont(stabil($ Unii oam(ni, buni )( .ur, s( com-lc(au &n a r(-(ta c -(ntru o noa-t( )( )ra.ost( cu o f(m(i( at&t )( tulburtoar( m(rita s-3i )rui('ti 0ia3a$ Car, &n r(alitat(, nim(ni nu a fcut nici c(l mai mic (fort -(ntru a o ob3in($ 2oat( c ar fi fost )( a6uns, nu numai -(ntru a o birui, )ar 'i -(ntru a-i &nltura -ut(r(a -rim(6)ioasa,
""N G Gabriel Garcia Mr'ue(

un s(ntim(nt at&t )( -rimiti0 'i )( sim-lu ca )ra.ost(a, )ar a fost sin.urul lucru car( nu-i tr(cu nimnui -rin ca-$ Ursula &nc(t sa s( mai ocu-( )( (a$ Alt)at, c&n) nu r(nun3as( &nc la i)((a )( a o r(cu-(ra, )( a o r()a un(i 0i(3i normal(, cuta s o int(r(s(*( &n -robl(m(l( (l(m(ntar( al( 0i(3ii casnic($ /Brba3ii s&nt mai -r(t(n3io'i )(c&t &3i &nc=i-ui, &i *ic(a (a mist(rios$ >r(bui( s .t('ti n(&nc(tat, s )(r(tici m(r(u 'i s suf(ri a)(s(a -(ntru nimicuri, nici nu-3i -o3i &nc=i-ui$1 &n r(alitat( s( am.(a sin.ur &nc(rc&n) s o &n0(3( cum s( &nt(m(ia* un cmin f(ricit, )(oar(c( (ra con0ins c, )u- c( i s( 0a -otoli -asiun(a, nu s( 0a .si nici un brbat -( lum( car( s su-ort(, nici mcar o *i, o n(.li6(n3 car( &ntr(c(a oric( -ut(r( )( &n3(l(.(r($ ;a't(r(a ultimului ?os( Arca)io 'i 0oin3a (i n(clintit )( a-l fac( -a-, o &n)(-rtar -&n la urm )( strn(-oata (i, )( car( nu s( mai ocu-$ L lsas( &n 0oia sor3ii, con0ins c, mai cur&n) sau mai t&r*iu, s( 0a &nt&m-la o minun( 'i c &n lum(a ac(asta &n car( s( .s(sc )( toat(, s( 0a .si 'i un brbat )(stul )( tar( )( r&n* car( s i-o ia )( -( ca-$ Cu mult &naint(, Amaranta r(nun3as( s mai fac c(a mai mic &nc(rcar( )( a o -r(sc=imba &ntr-o f(m(i( folositoar( la c(0a$ Cu- ac(l( )u--ami(*i uitat( -( car( l( -(tr(cus(r &n cam(ra )( custori( 'i un)( n(-oata (i, &n0&rtin) mani0(la ma'inii )( cusut, nu -r(a a0(a a(rul c s( int(r(s(a* -r(a mult )( c((a c( fc(a, a6uns(s( la conclu*ia c R(m()ios (ra i)ioat$ /7a tr(bui s t( scoat(m la lot(ri(1, &i s-un(a, intri.at )( in)if(r(n3a (i fa3 )( cu0int(l( -( car( i l( a)r(sau brba3ii$ Mai t&r*iu, c&n) Ursula &'i b.as( &n ca- s o trimit -( frumoasa R(m()ios la litur.=i(, cu obra*ul ascuns sub mantil, Amaranta socoti c un astf(l )( acc(soriu, car(-i mr(a mist(rul, (ra 'i mai -ro0ocator 'i c s( 0a .si r(-()( un brbat cu curio*itat(a )(stul )( a-rins -(ntru a cuta cu rb)ar( -unctul slab al inimii (i$ Car c&n) 0*u &n c( c=i- n(ro) &l )is-r(3ui -( ac(l -r(t(n)(nt car(, &n mult( -ri0in3(, (ra mai )( )orit )(c&t un -rinci-(, &'i -i(r)u oric( s-(ran3$ 8(man)a, la rin)ul (i, nici nu &nc(rc mcar s o &n3(l(a.$ C&n) o 0*us( -( frumoasa R(m()ios costumat &n r(.in, &n tim-ul carna0alului s&n.(ros, 'i-a *is

c ( 0orba )( o f-tur (9traor)inar$ Car c&n) o r(0a*u m&nc&n) cu )(.(t(l(, inca-abil s )(a un rs-uns car( s nu fi( o minun( a sim-lit3ii )u=ului, nu r(.r(t )(c&t un sin.ur lucru@ +, -E$C .E /0,G+123$3E G "" c i)io3ii )in famili( a0(au o 0ia3 at&t )( lun.$ Cu toat( c Aur(liano Bu(n)ia struia s cr(a) 'i s r(-(t( c frumoasa R(m()ios (ra &n r(alitat( fiin3a c(a mai luci) -( car( a &nt&lnit-o 0r(o)at, 'i c o )o0()(a m(r(u -rin fin(3(a uimitoar( cu car(-'i bt(a 6oc )( to3i, o lsar &n -lata Comnului$ 8rumoasa R(m()ios continua s rtc(asc -rin -ustiul sin.urt3ii, fr s -oart( nici o cruc(, -i(r*&n)u-s( &n 0is(l( fr co'maruri, &n bil( (i int(rminabil(, &n -r&n*uril( luat( la oric( or, &n tc(ril( lun.i 'i a)&nci, fr amintiri, -&n &ntr-o )u--amia* )( marti( c&n) 8(rnan)a 0ru s-'i &m-tur(asc &n .r)in c(ar'afuril( )( olan) 'i c(ru a6utor f(m(ilor )in cas$ Abia &nc(-us(r, c&n) Amaranta obs(r0 -aloar(a int(ns a frumoas(i R(m()ios, car( o fc(a a-roa-( trans-ar(nt@ - ;u t( sim3i bin(X o &ntr(b (a$ 8rumoasa R(m()ios, car( 3in(a c(ar'aful )( c(llalt ca-t, sc=i3 un *&mb(t )( com-timir($ - Cim-otri0, *is( (a, nu m-am sim3it nicio)at mai bin($ &n cli-a ac((a, 8(rnan)a sim3i cum o a)i(r( u'oar 'i luminoas &i smul.( c(ar'afuril( )in m&ini 'i l( )(s-tur('t( -( toat l3im(a lor$ Amaranta sim3i un f(l )( &nfiorar( mist(rioas &n )ant(l(l( 6u-oan(lor 'i 0oi s s( -rin) )( -&n* ca s nu ca), &n cli-a &n car( frumoasa R(m()ios &nc(-(a s s( &nal3( &n 0*)u=$ Ursula, a-roa-( oarb, a fost sin.ura car( 'i-a -strat -r(*(n3a )( s-irit &nc&t s r(cunoasc natura ac(lui 0&nt -( car( nim(ni nu-l -ut(a o-ri, 'i ls c(ar'afuril( &n 0oia ac(l(i lumini, 0*&n)-o -( frumoasa R(m()ios cum &i fac( s(mn( )( a)io &ncon6urat )( btil( )( ari-i uluitoar( al( -&n*(lor car( s( ri)icau &m-r(un cu (a, -rsin) o )at cu (a lum(a scarab(ilor 'i a )aliilor, strbt&n) &m-r(un cu (a 3inuturil( 0*)u=ului un)( tocmai bt(au c(asuril( -atru )u--amia*, -(ntru a s( -i(r)( cu totul, &m-r(un cu (a, &n &naltul c(rului un)( nici c(l( mai &nalt( 2asri al( amintirii nu l( -ut(au a6un.($ Bin(&n3(l(s, strinii cr(*ur c frumoasa R(m()ios a c*ut -ra) &n sf&r'it )(stinului (i im-lacabil )( r(.in a albin(lor 'i c familia (i 0oia s-i sal0(*( onoar(a -rin ac(ast -o0(st( mincinoas )(s-r( l(0ita3i($ 8(man)a, mistuit )( in0i)i(, r(cunoscu &n c(l( )in urm minun(a 'i, mult 0r(m(, continu s s( roa.( lui Cum(n(*(u si r(stitui( c(ar'afuril($ Ma6oritat(a oam(nilor
""" G Gabriel Creia Mr'ue(

cr(*ur &n minun( 'i au m(rs -&n acolo &n(&t s a-rin) luminri 'i s fac ru.ciuni$ 2oat( ca mult 0r(m( nu sar fi 0orbit )(s-r( altc(0a )ac (9t(rminar(a barbar a Aur(li(nilor n-ar fi &nlocuit uimir(a cu .roa*a$ C('i nu-'i ))us( nicio)at s(ama c ar fi 0orba )( o -r(sim3ir(, &ntr-un anumit f(l colon(lul Aur(liano Bu(n)ia -r(0*us( sf&r'itul tra.ic -( car( a0(au sa-l cunoasc fiii si$ Atunci c&n) Aur(liano 5(rra)or 'i Aur(liano ArcaVa, c(i )oi car( )(barcas(r &n toiul confu*i(i .(n(ral(, &'i manif(star )orin3a )( a s( a'(*a la Macon)o, tatl lor &nc(rc s l( sc=imb( =otr&r(a$ ;u 0()(a c( ar -ut(a fac( &ntr-un sat car( -(st( noa-t( )(0(nis( un loc n(si.ur$ Ins Aur(liano 5(car 'i Aur(liano c(l >rist, sus3inu3i )( Aur(liano al Coil(a, l( ))ur )( lucru &n &ntr(-rin)(ril( lor$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia a0(a moti0(, &nc foart( confu*(, s nu cr()it(*( o astf(l )( =otr&r($ C( c&n) &l 0*us( -( Mr$ Bro]n &n -rimul automobil car( sos(a la Macon)o W un )(ca-otabil -ortocaliu cu un cla9on car( t(rori*a to3i c&inii cu ltratul lui -, btr&nul r*boinic &nc(-u s s( in)i.n(*( )in -ricina s(r0il(lor (9clama3ii a)mirati0( al( oam(nilor 'i-'i ))u s(ama )( sc=imbril( -ro)us( &n fir(a oam(nilor )( -( 0r(m(a c&n), cu -u'ca la umr, &'i -rs(au so3iil( 'i co-iii 'i -orn(au la r*boi$ Autorit3il( local( nu mai (rau constituit(, )u- armisti3iul )( la ;((rlan)ia, )(c&t )in -rimari li-si3i )( ini3iati0 'i ma.istra3i buni )oar )( )(cor, al('i )intr( cons(r0atorii -a'nici )in Macon)o$ /C( mai r(.im )( -r-)i3iA *ic(a colon(lul Aur(liano Bu(n)ia atunci c&n) &i 0()(a -( -oli3i'ti tr(c&n) )(scul3i, &narma3i cu ni't( bastoan( ca ni't( fus($ C&n) t( .&n)('ti c am -urtat at&t(a r*boai( numai ca s nu ni s( s-oiasc &n albastru cas(l($1 Cu toat( ast(a, c&n) s( &nfiin3a com-ania banani(r, func3ionarii locali au fost &nlocui3i cu strini autoritari, -( car( Mr$ Bro]n i-a a)us s locuiasc &n cot(3ul (l(ctrificat, -(ntru a s( bucura, cum *ic(a (l, )( toat )(mnitat(a cor(s-un*toar( ran.ului lor 'i a nu fi n(0oi3i s &n)ur( cl)ura, O&ntrii, li-sa )( como)itat( 'i -ri0a3iunil( )in sat 7(c=ii -oli3i'ti fur &nlocui3i -rin a)(0ra3i sicari &narma3i cu mac=(t($ &nc=is &n at(li(rul su, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s( .&n)(a la toat( sc=imbril( ac(st(a 'i, -(ntru -rima oar, &n tcu3ii ani )( sin.urtat(, s( sim3i c=inuit )( o c(rtitu)in( absolut@ a fost o .r('(al c nu s-a continuat r*boiul -&n la ultim(l( cons(cin3($ +, -E$C .E /0,G+123$3E G ""H &ntr-o *i, tot &n 0r(m(a ac((a, un frat( )(-al colon(lului Ma.nifico 7isbal, uitat acum )( to3i, &'i )us( n(-o3(lul )( 'a-t( ani s ia o rcoritoar( la una )in trsuricil( instalat( &n -ia3 'i, cum co-ilul ))u )in .r('(al -(st( un ca-oral )( -oli3i(, 0rs&n) butura -( uniforma lui, brbatul &l sf&rt(c cu mac=(t(l( 'i-l )(ca-ita )intr-o sin.ur lo0itur -( bunicul car( 0oia s int(r0in$ 5atul &ntr(. &l 0*u -( )(ca-itat )us -&n acas )( un .ru- )( oam(ni, -r(cum 'i ca-ul -( car( o f(m(i( &l t&ra tin&n)u-l )( -r, 'i bocc(aua &ns&n.(rat &n car( fus(s(r a)unat( buc3(l(l( )in tru-ul co-ilului$ 2(ntru colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, ac(ast sc(n a &ns(mnat culm(a is-'irii sal($ &n c=i- subit fu cu-rins )( ac((a'i in)i.nar( -( car( o cunoscus( &n tin(r(3(, &n fa3a ca)a0rului f(m(ii ucis( cu lo0ituri )( baston -(ntru c o mu'cas( un c&in( turbat$ 2ri0i la .ru-uril( )( curio'i a)una3i &n fa3a cas(i sal( 'i, cu 0(c=(a sa 0oc( )( st(ntor, fortificat )( un -rofun) )is-r(3 fa3 )( sin( &nsu'i, &'i )(scarc asu-ra lor toat -o0ara )( ur -( car( n-o mai

-ut(a rb)a &n inim@ - &ntr-o bun *i, l( stri. (l, am s-i &narm(* -( bi(3ii m(i ca s is-r0(asc cu ac('ti n(tr(bnici !rin!os. &n )(cursul ac(l(ia'i s-tm&ni, &n )if(rit( locuri )( -( litoral, c(i 'a-t(s-r(*(c( fii ai si fur 0&na3i ca ni't( i(-uri )( ctr( ni't( criminali n(0*u3i, car( 3intir asu-ra crucii lor )( c(nu'$ Aur(liano c(l >rist i('(a )in casa mam(i sal( ctr( or(l( 'a-t( s(ara, c&n) un .lont( 3&'nit -( n(a't(-tat( )in b(*n &i .uri frunt(a$ Aur(liano 5(car fu .sit &n =amacul -( car( obi'nuia s 'i-l &ntin) &n int(riorul fabricii, cu o )alt )( s-art .=(a3a &nfi-t -&n &n -las(l( &ntr( s-rinc(n($ Aur(liano 5(rra)or o &nso3is( -( lo.o)nica sa -&n acas, )u- c( o )us(s( la cin(mato.raf, 'i s( &ntorc(a -( stra)a >urcilor &nc luminat, c&n) un in)i0i), car( nu -utu fi i)(ntificat &n mul3im(, tras( un foc )( r(0ol0(r car(-l fcu s s( -rbu'(asc &ntr-un ca*an cu untur fi(rbint($ Cu- c&t(0a minut(, cin(0a 0(ni s bata la u'a cam(r(i &n car( s( &nc=is(s( Aur(liano ArcaVa cu o f(m(i(, 'i-i stri.@ ^,Grb('t(-t( c-i omoar -( fra3ii ti1$ Mai t&r*iu, f(m(ia car( (ra cu (l -o0(sti c Aur(liano ArcaVa sris( )in -at 'i )(sc=is(s( u'a, un)(-l a't(-ta un foc )( -istol Maus(r car(-i fr&mi3 craniul, &n cursul ac(l(i no-3i a mor3ii, &n tim- c( casa s( -r(.t(a ""I G Gabriel Garda Mr'ue( s -ri0(.=(*( c(l( -atru ca)a0r(, 8(rnan)a cutr(i(r satul &ntr(. ca o n(bun, &n cutar(a lui Aur(liano al Coil(a, -( car( 2(tra Cot(s &l &nc=is(s( &ntr-un )ula-, fiin) con0ins c cons(mnul )( (9t(rminar( &i 0i*a -( to3i c(i car( -urtau -r(num(l( colon(lului$ Di nu-l ls s ias )(c&t &ntr-a -atra *i, c&n) t(l(.ram(l( -rimit( )in )if(rit(l( -unct( al( litoralului lsar s s( &n3(l(a. c &n0(r'unar(a ac(stui )u'man n(0*ut s( &n)r(-ta numai &m-otri0a fra3ilor &ns(mna3i cu o cruc( )( c(nu'a$ Amaranta cut cai(tul cu socot(li &n car( &'i &ns(mnas( )at(l( n(-o3ilor (i 'i, -( msura c( sos(au t(l(.ram(l(, 't(r.(a num(l(, unul )u- altul, -&n c( nu mai rmas( )(c&t unul, al c(lui mar($ &'i amint(au foart( bin( )( ac(sta )in urm )in -ricina contrastului )intr( -i(l(a lui foart( &ntun(coas 'i oc=ii si mari, 0(r*i$ 5( num(a Aur(liano Ama)or, (ra t&m-lar )( m(s(ri( 'i tria &ntr-un sat -i(r)ut &ntr( -o0&mi'uril( mun3ilor$ Cu- c( a't(-tas( tim- )( )ou s-tm&ni t(l(.rama car( s-i 0(st(asc moart(a lui, Aur(liano al Coil(a &i trimis( un (misar car( s-l -r(0in, cr(*&n) c nu cunoa't( -rim(6)ia car(-l -&n)(a$ Emisarul r(0(ni cu 'tir(a c Aur(liano Ama)or (ra la a)-ost )( oric( -rim(6)i(, &n noa-t(a (9t(rminrii 0(nis(r )oi oam(ni s-l )ibuiasc acas la (l, &'i )(scrcas(r r(0ol0(r(l( asu-ra lui, )ar nu nim(ris(r cruc(a )( c(nu'$ Aur(liano Ama)or i*butis( s sar .ar)ul cur3ii 'i s( -i(r)us( &n =3i'ul mun3ilor -( car( &i cuno't(a ca -( bu*unarul su )atorit -ri(t(ni(i cu in)i(nii, cu car( fc(a com(r3 cu l(mn($ C( atunci, nu s( mai aflas( nimic )(s-r( (l$ Au fost *il( n(.r( -(ntru colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ 2r('()int(l( r(-ublicii &i trimis( o t(l(.ram )( con)ol(an3( &n car(-i -romit(a o anc=(t t(m(inic 'i a)uc(a oma.ii -ostum( c(lor )is-ru3i$ Cin or)inul su, -rimarul s( -r(*(nta, &n *iua &nmorm&ntrii, cu -atru cununi mortuar( -( car( 0oia s l( a'(*( -( sicri(, &ns colon(lul &l scoas( -( u' afara$ Cu- &nmor-m&ntar(, &ntocmi 'i s( )us( s -r()(a (l &nsu'i o t(l(.ram 0iol(nt a)r(sat -r('()int(lui r(-ublicii, -( car( &ns t(l(.rafistul r(fu* s o transmit$ Atunci o com-l(t cu (9-r(sii )( o a.r(si0itat( )(os(bit, o b. &ntr-un -lic 'i o )(-us( la -o't$ A'a cum i s( &nt&m-las( la moart(a so3i(i sal(, a'a cum i s( &nt&m-lF )( at&t(a ori &n tim-ul r*boiului, la moart(a -ri(t(nilor si c(lor mai buni, nu s( sim3i cu-rins )( )ur(r(, ci )( o furi( oarb, fr
'

+, -E$C .E /0,G+123$3E G ""< un obi(ct -r(cis, )( o s(n*a3i( isto0itoar( )( n(-utin3a$ A6uns( s6-l acu*( )( com-licitat( -( -rint(l( Antonio Isab(l car(-i &ns(mnas( -( fiii si cu c(nu'a c( nu s( 't(r.(a, -(ntru a l( -(rmit( )u'manilor s-i i)(ntific($ Btrinul -r(ot, car( nu-'i mai -ut(a &n'irui -r(a bin( .&n)uril( 'i car( &nc(-us( s-i &nfrico'(*( -( (noria'i cu (9(.(*( n*)r0an( &n car( s( a0(ntura )( la &nl3im(a am0onului, 0(ni &n cas &ntr-o )u--amia*, &narmat cu un castrona' &n car( -r(.t(a c(nu'a )in -rima mi(rcuri )in -ost, cu car( 0oi s un. toat familia -(ntru a )o0()i c s( -oat( 't(r.( foart( u'or cu a-$ &ns t(ama )( n(norocir( s( &nr)cinas( at&t )( -ut(rnic &n sufl(t(, &nc&t 8(rnan)a &ns'i r(fu* s s( su-un ac(st(i (9-(ri(n3( 'i )( atunci nu s-a mai 0*ut nicio)at un Bu(n)ia &n.(nunc=in) &n fa3a sf&ntului altar &n -rima mi(rcuri )in -ost$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia nu r(u'i mult 0r(m( s-'i r()ob&n)(asc lini't(a$ 2rsi fabricar(a )( -('ti'ori, m&nca &n sil, umbla -rin cas ca un somnambul, t&r&n) )u- sin( -tura 'i rum(.&n) o m&ni( sur)$ Cu- tr(i luni, -rul &i )(0(nis( c(nu'iu, 0(c=(a lui musta3 cu 0&rfuril( -om)at( &i c)(a acum -(st( bu*(l( )(colorat(, &n sc=imb oc=ii &i r()(0(nir crbunii a-rin'i cu car(-i s-(rias( -( to3i la na't(r(a sa 'i cu car( rsturna scaun(l( )oar -ri0in)u-l($ &n furia c=inurilor sal(, &nc(rca *a)arnic s st&rn(asc ac(l( -r(0(stiri car(-i clu*is(r tin(r(3(a -( crri -(riculoas( -&n s-r( )('(rtul )(*olant al .lori(i$ Era -i(r)ut, rtcit &ntr-o casa strin, &n car( nimic 'i nim(ni nu-i mai tr(*(a nici c(a mai mic urm )( af(c3iun($ &ntr-o *i, cut&n) urm(l( unui tr(cut )( )inaint( )( r*boi, )(sc=is( o)aia lui M(lc=ia)(, )ar nu mai .si )(c&t )r&mturi mur)ar(, .unoai( &n.rm)it( )(-a lun.ul at&tor ani )( -rsir($ Co-(rt(l( cr3ilor -( car( nu l( mai citis( nim(ni 'i 0(c=il( -(r.am(nt( muc(*it( )( umi)itat( a)-ost(au o flora li0i), i0it &n a(rul ac(st(i &nc-(ri car( fus(s( c&n)0a c(l mai curat 'i mai luminos )in toata casa, 'i-n car( acum -lut(a un miros insu-ortabil )( amintiri 2utr()($ &ntr-o )imin(a3a, o .si -( Ursula &n lacrimi sub castan, la -icioar(l( )(functului (i so3$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia (ra sin.urul

)in cas car( nu-l mai -ut(a 0()(a -( -ut(rnicul mo'n(a. &nco0oiat )( o 6umtat( )( 0(ac )( int(m-(rii$ /7ino s-l salu3i -( tatl tu1, &i *is( Ursula$ El s( o-ri o cli- &n fa3a
""4 G Gabriel Garcfa Mr'ue(

castanului 'i -utu constata &nc o )ata c nici ac(st s-a3iu .ol nu mai tr(*(a &n (l 0r(un s(ntim(nt )( af(c3iun(@ - C( s-un(X &ntr(b (l$ - E foart( trist, &i rs-uns( Ursula$ Cr()( c ai s mori$ [ - 5-un(-i, *is( colon(lul sur&*&n), c nu mori c&n) tr(bui(, ci c&n) s( -oat($ Ac(ast -r(0(stir( a -rint(lui su mort rscoli 6arul su-(rb(i aro.ant( car( &nc mai mocn(a &n inima lui, )ar (l &l lu )r(-t un suflu nou )( (n(r.i($ A'a s( fac( c o =r3ui -( Ursula s-i arat( locul )in curt( un)( (rau &n.ro-at( mon()(l( )( aur -( car( l( )(sco-(ris(r &n statuia )( i-sos a 5fintului Iosif$ /;-ai s 'tii nicio)at, &i s-us( (a cu o f(rmitat( -( car( i-o ins-ira (9-(ri(n3a (i &n)(lun.at 'i cru)$ &ntr-o *i, a)u.a, tr(bui( si a-ar -ro-ri(tarul ac(st(i a0(ri 'i numai (l o 0a -ut(a )(*.ro-a$1 >oat lum(a s( &ntr(ba -(ntru c( un om car( fus(s( tot)(auna at&t )( )(*int(r(sat &nc(-us( s s( lcom(asc at&t )( -tima' la bani, 'i nu la cantit3il( mo)(st( car( i-ar fi a6uns -(ntru a fac( fa3 un(i situa3ii n(-r(0*ut(, ci la o a0(r( car( s( urca la o sum at&t )( n(&nc=i-uit &nc&t Aur(liano al Coil(a, numai au*in)u-l (0alu&n)-o s( afun) &ntr-un abis )( stu-(fac3i($ 8o'tii si to0ar'i la car( s-a )us -(ntru a l( c(r( a6utor s( ascuns(s(r ca s nu-l -rim(asc$ >ot -( atunci fu au*it s-un&n)@ /Acum, sin.ura )(os(bir( &ntr( lib(rali 'i cons(r0atori (st( c lib(ralii m(r. la litur.=ia )( la or(l( cinci, iar cons(r0atorii la c(a )( la or(l( o-t$1 >otu'i, insist cu at&ta &n0(r'unar(, s( ru.a at&t )( mult, &'i n(socoti &n a'a msur -rinci-iil( 'i )(mnitat(a, &nc(t, cu -u3in )( ici 'i tot at&t )( )incolo, str(cur&n)u-s( -(st( tot cu o r&0n )isimulat 'i cu o -(rs(0(r(n3 n(&n)u-l(cat, &nc&t r(u'i ca &n o-t luni s a)un( mai mul3i bani )(c&t &n.ro-as( Ursula &n -m&nt$ &l 0i*ita atunci -( colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*, car( (ra tot bolna0, ca s-l a6ut( s )(*ln3uiasc un r*boi total$ &ntr-o anumit (-oc, colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* ar fi fost &ntr-a)(0r sin.urul car( ar fi -utut tra.(, c=iar )in fotoliul su )( -aralitic, fir(l( ru.init( al( r(b(liunii$ Cu- armisti3iul )( la ;((rlan)ia, &n tim- c( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s( r(fu.ias( &n (9ilul -('ti'orilor )( aur, (l rms(s( &n contact cu ofi3(rii r(b(li car(-i fus(s(r cr()incio'i -&n la )(*astru$ Cunoscus( alturi )( (i r*boiul trist al umilirii *ilnic(, al -(ti3iilor 'i m(m(EB +, -E$C .E /0,G+123$3E G ""% riilor, al lui 0(ni3i m&in( 'i al lui numai)(c&t, al lui s&nt(m -( cal( s stu)i(m ca*ul )umn(a0oastr cu toata at(n3ia cu0(nit: r*boiul ir(m()iabil -i(r)ut )us &m-otri0a ac(lor /ai )umn(a0oastr -r(a-l(ca3i1 foart( amabili car( tr(buiau s acor)(, )ar n-au acor)at nicio)at, -(nsiil( 0ia.(r($ C(llalt r*boi, car( fcus( s cur. s&n.( tim- )( )ou*(ci )( ani, fcus( mai -u3in( ra0a.ii )(c&t ac(st r*boi nimicitor al (t(rn(lor am&nri$ Colon(lul G(rin(l)o Mr+u(*, car( sc-as( )( tr(i at(ntat(, su-ra0i(3uis( la cinci rniri 'i i('is( -&n la urm n(0tmat )in n(numrat( btlii, c() 'i (l ac(st(i bloca)( fioroas( a a't(-trii 'i s( cufun)a &n &nfr&n.(r(a mi*(rabil a btrin(3ii, .&n)in)u-s( la Amaranta -rintr( romburil( )( lumin al( un(i cas( cu c=iri($ Ultimii 0(t(rani )(s-r( car( s-a mai aflat c&t( c(0a au a-rut foto.rafia3i &ntr-un *iar, ri)ic&n)u-'i n()(mn ca-(t(l(, alturi )( un anonim -r('()int( al r(-ublicii, car( l( )rui ni't( butoni cu (fi.ia lui ca s 'i-i -un la r(0(r(, 'i l( r(stitui un )ra-(l -tat )( -raf bi )( s&n.( cu car( s-'i aco-(r( sicri(l($ C(ilal3i, c(i mai )(mni, mai a't(-tau &nc o scrisoar( &n -(numbra carit3ii -ublic(, cr-&n) )( foam(, su-ra0i(3uin) )in m&ni(, muc(.in) )( btr&n(3( &n rafinata sc&rn a .lori(i$ Astf(l c, atunci c&n) colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &l in0it s )(*ln3ui( o confla.ra3i( mortal car( s st&r-(asc oric( urm a scan)alosului r(.im )( coru-3i( sus3inut )( in0a)atorul strin, colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* nu-'i -utu st-&ni un fior )( mil@ - Lf, Aur(liano, *is( (l sus-in&n)$ Dtiam c ('ti btr&n, )ar acum &mi )au s(ama c ('ti mult mai btr&n )(c&t -ari$ &n 0&rt(6ul anilor )in urm, Ursula nu s( mai bucuras( )(c&t )( foart( rar( mom(nt( )( r.a* -(ntru a s( ocu-a )( formar(a -a-al a lui ?os( Arca)io, c&n) s-a a6uns la -r(r(a c tr(buia s i s( -r(.t(asc &n toat .raba -l(car(a la s(minar$ 5ora lui, M(m(, &m-r3it &ntr( ri.i)itat(a 8(rnan)(i 'i amrciun(a Amarant(i, a atins a-roa-( &n ac(la'i tim- 0&rsta la car( s( -r(0*us( s fi( trimis la un -(nsion )( clu.ri3(, un)( a0(au s fac )in (a o 0irtuoas a cla0(cinului$ Ursula s( sim3(a -ra)a unor .ra0( inc(rtitu)ini cu -ri0ir( la (ficacitat(a m(to)(lor -rin car( t(m-(ras( s-iritul a-aticului can)i)at la cinul )( 2ontif 5u-r(m, &ns nu &n0ino03(a )( ac(asta nici btr&n(3(a (i 'o0itoar(, nici norii )('i car( abia &i mai &n.)uiau s )istin. conturul obi(ct(lor, ci un lucru -( car( nici c=iar (a nu -ut(a s-l )(fin(asc (9act, )ar -( car( 'i-l ima.ina confu*, ca o )(t(riorar( -ro.r(si0 a tim-ului$, Anii )( acum nu mai s&nt ca -( 0r(muri1, obi'nuia (a s s-un, sim3in) cum r(alitat(a coti)ian &i sca- -rintr( )(.(t($ Alt)at, .&n)(a (a, co-iii cr('t(au foart( &nc(t$ E )( a6uns s-3i amint('ti )( c&t 0r(m( a fost n(0oi( -(ntru ca ?os(F Arca)io, c(l mai mar(, s -l(c( cu 3i.anii 'i )( toat( c&t( s-au &nt&m-lat &naint( )( a s( fi &ntors -ictat ca o n-&rc 'i (9-rim&n)u-s( ca un astronom, 'i )( (0(nim(nt(l( car( s-au -(tr(cut &n cas &naint( ca Amaranta 'i Arca)io s uit( limba in)i(nilor -(ntru a &n03a s 0orb(asc s-aniola$ E )( a6uns s t( ,6 +, -E$C .E /0,G+123$3E G ""! .&n)('ti la c&t( a &n)urat bi(tul ?os( Arca)io Bu(n)ia sub castanul lui 'i la tot rstim-ul c&t a tr(buit s-i -l&n. moart(a &naint( )( a-l a)uc( muribun) -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, car( sc-&n) )( at&t(a r*boai( 'i )u- c( suf(ris( at&t )( mult -(ntru (l, nu atins(s( &nc 0&rsta )( cinci*(ci )( ani$ 2( 0r(muri, )u- o *i &ntr(a.

-(tr(cuta cu fcutul unor mici animal( )in *a=r ars, &i mai rm&n(a tim- b(r(c=(t ca s s( ocu-( )( co-ii 'i s 0a) &n albul oc=ilor lor c a0(au n(0oi( )( o -or3i( )( ul(i )( ricin$ &n sc=imb acum, c&n) nu a0(a nimic )( fcut 'i c&n) umbla )( )imin(a3 -&n s(ara )uc&n)u-l -( ?os( Arca)io &n c&rc, -roasta calitat( a tim-ului o obli.a s las( lucruril( fcut( )oar -( 6umtat($ A)(0rul (ra c Ursula s( &nc-3&na s nu 0oiasc a &mbtr&ni, c=iar )ac -i(r)us( )( mult socot(ala anilor si, 'i c s( afla &ntot)(auna acolo un)( nu tr(buia, cut&n) s-'i ba.( nasul -(st( tot, -lictisin)u-i -( strini cu &ntr(bar(a )ac nu cum0a au lsat &n -a*, &n cas, -( 0r(m(a r*boiului, a't(-t&n) &nc(tar(a -loilor, un sf&nt Iosif )in i-sos$ ;im(ni nu -ut(a s-un( si.ur c&n) a &nc(-ut s-'i -iar) 0()(r(a$ 2&n &n ultimii ani ai 0i(3ii, c&n) nu s( mai -ut(a scula )in -at 'i a0(a o (9-r(si( com-l(t biruit )( )(cr(-itu)in(, nim(ni nu )(sco-(ris( c a orbit com-l(t$ Ea &ns &'i ))us( s(ama )( asta &nc &naint( )( na't(r(a lui ?os( Arca)io$ La &nc(-ut, cr()(a c ( 0orba )oar )( o slbiciun( tr(ctoar( 'i lua -( ascuns siro- )( m)u0 sau &'i -un(a mi(r( )( albin( &n oc=i, )ar nu &nt&r*i( s s( con0in. c s( cufun)a ir(m()iabil &n b(*na, &ntr-at&t &nc&t nu a0u nicio)at no3iun(a -r(a (9act )(s-r( c((a c( &ns(mna in0(n3ia luminii (l(ctric(, )(oar(c( atunci c&n) s-au montat -rim(l( b(curi, (a nu -utu -(rc(-( )(c&t strlucir(a$ ;u s-us( nimnui nimic )(s-r( ac(asta, )(oar(c( ar fi &ns(mnat s-'i r(cunoasc &n -ublic inutilitat(a$ 5( a0&nt cu &nc-3&nar( &n a s( )(-rin)( )iscr(t cu -(rc(-(r(a )(-rtrii fi(crui lucru 'i a .lasului fi(cruia, -(ntru a continua s 0a) cu m(moria c((a c( nu-i mai -(rmit(au s )istin. norii o-aci ai cataract(i$ Mai t&r*iu a0(a s )(sco-(r( a6utorul n(a't(-tat al mirosurilor car( s( -r(ci*au -( &ntun(ric cu o tor3 mult mai con0in.toar( )(c&t 0olum(l( 'i culoril( 'i car( o sal0ar )(finiti0 )( ru'in(a un(i r(nun3ri$ &n obscuritat(a cam(r(i (i, -ut(a s tr(ac un fir )( a3 -rin ac 'i s fac o
"HN G Gabriel Garda Mr'ue(

butoni(r 'i 'tia c&n) tr(bui( s )(a la-t(l( &n foc$ Cob&n)is( o cunoa't(r( at&t )( fr .r(' a a'(*rii fi(crui lucru, &nc&t )(s(ori uita (a &ns'i c ( oarba$ &ntr-o *i, 8(rnan)a rscoli toat casa -(ntru c-'i -i(r)us( 0(ri.=(t 'i Ursula o )(sco-(ri -( o (ta6(r, &n o)aia co-iilor$ &n c=i- fir(sc, &n tim- c( c(ilal3i umblau )( colo-colo fr s o ba.( &n s(am, (a &i su-ra0(.=(a cu a6utorul c(lor -atru sim3uri car(-i rms(s(r, -(ntru ca nim(ni sa n-o ia 0r(o)at -rin sur-rin)(r(, 'i )u- c&t0a tim- r(u'i s )(sco-(r( c fi(car( m(mbru al famili(i r(-(ta *ilnic, fr s-'i )(a s(ama, ac(la'i itin(rar, ac(l(a'i .(sturi 'i a-roa-( ac(l(a'i cu0int( la ac((a'i or$ ;umai atunci c&n) i('(au )in ac(ast m(ticuloas rutin riscau s rtc(asc 0r(un obi(ct$ &n a'a f(l &nc&t au*in)-o -( 8(man)a -l&n.&n)u-s( c 'i-a -i(r)ut 0(ri.=(ta, Ursula nu a0u )(c&t s-'i amint(asc sin.ura abat(r( )in *iua ac((a )( la fa-t(l( 'i .(sturil( (i obi'nuit(, 'i anum( c s( )us(s( s &ntin) la soar( ro.o6in(l( -( car( )orm(au co-iii, fiin)c M(m( )(sco-(ris( noa-t(a )inaint( o -lo'ni3$ C(oar(c( co-iii asistau la )(r(ticat, Ursula &'i &nc=i-ui c 8(rnan)a tr(bui( s-'i fi -us 0(ri.=(ta &n sin.urul loc un)( ac('tia nu -ut(au s o a6un.@ -( (ta6(r$ 8(rnan)a, )im-otri0, n-o cutas( )(c&t -( tras(ul -( car( umbla &n fi(car( *i, fr s 'ti( c &n cutar(a obi(ct(lor -i(r)ut( rutina 'i )(-rin)(ril( t( &m-i()ic, 'i tocmai )( ac((a ( at&t )( .r(u s l( .s('ti$ E)ucar(a lui ?os( Arca)io o a6uta -( Ursula &n sarcina ac((a isto0itoar( )( a s( 3in( la cur(nt cu c(l( mai mici sc=imbri )in int(riorul cas(i$ C&n) &'i ))(a s(ama c Amaranta &mbrca statuil( sfin3ilor )in )ormitor, s( -r(fc(a c-l &n0a3 -( co-il )if(r(n3(l( )intr( culori@ - Ia s 0()(m, *ic(a (a, s-un(-mi &n c( culoar( ( &mbrcat sf&ntul ar=an.=(l Rafail$ &n f(lul ac(sta co-ilul &i a)uc(a informa3iil( -( car( i l( r(fu*au oc=ii 'i, &nc &naint( ca (l s -l(c( la s(minar, Ursula a6uns(s( &n star( s )istin., -i-in) 3(sturil(, culoril( )if(rit( al( 0('tmint(lor sfin3ilor$ Un(ori s( &nt&m-lau lucruri n(-r(0*ut(, &ntr-o )u--amia*, Amaranta bro)a &n 0(ran)a cu b(.onii, c&n) Ursula s( ciocni )( (a$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G "H - 2(ntru num(l( lui Cumn(*(u, -rot(st Amaranta, ia s(ama -( un)( umbliA - >u nu t(-ai a'(*at -( locul tu, &i rs-uns( Ursula$ 2(ntru (a, nu (ra nici o &n)oial$ Car &n *iua ac((a, &nc(-u s-'i )(a s(ama )( un lucru )( car( nim(ni nu a0(a i)(( -&n atunci, 'i anum( c &n cursul anului soar(l( &'i sc=imba -( n(sim3it( -o*i3ia 'i c c(i car( s( a'(*au &n 0(ran) tr(buiau s-'i sc=imb( 'i (i locuril(, -u3in c&t( -u3in, fr ca mcar s-'i )(a s(ama )( ac(st lucru$ C( atunci, Ursula nu tr(buia )(c&t s-'i amint(asc )ata -(ntru a cunoa't( (9act locul un)( (ra a'(*at Amaranta$ C('i tr(murul m&inilor (ra )in c( &n c( mai -(rc(-tibil 'i abia s( mai -ut(a t&r&, f-tura (i mrunt nu fus(s( 0*ut nicio)at &n at&t(a locuri )(o)at$ Era a-roa-( tot at&t )( acti0 ca -( 0r(m(a c&n) a0(a toat casa -( m&n$ Cu toat( ac(st(a, &n sin.urtat(a )( n(-truns a btr&n(3ii (i s( bucura )( at&ta clar0i*iun( ca s (9amin(*( -&n 'i c(l( mai n(&ns(mnat( &nt&m-lri )in istoria famili(i, &nc&t -(ntru -rima oar -utu )istin.( cu claritat( a)(0ruril( -( car( ocu-a3iil( )( alt)at o &m-i()icas(r s l( 0a)$ 2( 0r(m(a c&n) s( -r(.t(a -l(car(a lui ?os( Arca)io la s(minar, (a (f(ctuas( )(6a o r(ca-itular( infinit(*imal a c((a c( fus(s( 0ia3a cas(i )( c&n) s( &nt(m(ias( Macon)o 'i &'i r(0i*uis( com-l(t -r(r(a -( car( o a0us(s( )in-tot)(auna )(s-r( )(sc(n)(n3ii si$ &'i ))u s(ama c nici colon(lul Aur(liano Bu(n)ia nu s( &ns-ris( &n r*boi &ntr-at&t &nc&t s-'i -iar) toat )ra.ost(a fa3 )( famili(, a'a cum cr()(a (a -( 0r(muri, )ar c (l nu iubis( nicio)at -( nim(ni, nici c=iar -( R(m()ios, so3ia sa, sau -( n(numrat(l( f(m(i )( o noa-t( car( tr(cus(r -rin 0ia3a sa, 'i cu at&t mai -u3in -( fiii si$ Cr()(a a .=ici c nu )in i)(alism, a'a cum *ic(a toat lum(a, -urtas( at&t(a lu-t(, nici c r(nun3as( )in obos(ala, a'a cum cr()(au to3i, la 0ictoria imin(nt,

ci c a c&'ti.at 'i -i(r)ut )in ac(la'i moti0, )in sim-lul -cat al or.oliului$ A a6uns la conclu*ia c ac(st fiu -(ntru car( 'i-ar fi )at 0ia3a n-a fost )(c&t o fiin3 inca-abil )( iubir($ &ntr-o noa-t(, -( c&n) &l -urta &nc &n -&nt(c(, &l au*is( -l&n.&n)$ Era un -l&ns at&t )( )istinct &nc&t ?os( Arca)io Bu(n)ia, car( )orm(a l&n. (a, s( tr(*i 'i s( bucur la .&n)ul c co-ilul 0a )(0(ni 0(ntriloc$ 5-au .sit al3ii car( -r(*is(r c 0a )(0(ni
"H" G Gabriel GarcBa Mr'ue(

.=icitor$ Ea, &n sc=imb, s( cutr(mur, con0ins c ac(st url(t -rofun) (ra -rimul s(mn al &n.ro*itoar(i co*i )( -orc 'i s( ru. la Cumn(*(u s las( s-i moar -lo)ul &n -&nt(c($ &ns clar0i*iun(a n(sf&r'it(i (i btr&n(3i &i &n.)ui s constat( 'i s-'i r(-(t( )( at&t(a ori, c -l&nsul co-iilor &n -&nt(c(l( mam(i lor nu (ra un s(mn nici )( 0(ntriloci(, nici )( -ut(ri )i0inatorii, ci 0(st(au fr .r(' -( fiin3(l( inca-abil( )( iubir($ Ac(ast )(0alori*ar( a ima.inii fiului (i st&mi &n (a toat mila -( car(-'i ))u s(ama c i-o )ator(a*$ Amaranta, &n sc=imb, a cr(i as-rim( sufl(t(asc o &ns-im&nta at&t )( mult 'i a cr(i amrciun( conc(ntrat o )ur(a, &i a-ru, )im-otri0, &n lumina ac(st(i ultim( r(0i*uiri, ca fiin) f(m(ia c(a mai iubitoar( )in c&t( au (9istat 0r(o)at 'i &n3(l(s( cu &n)uio'at luci)itat( c n()r(-t(l( c=inuri la car( &l su-us(s( -( 2i(tro Cr(s-i n-au fost )ictat( )( 0r(o )orin3 )( r*bunar(, cum socot(a toat lum(a, 'i c nu fi(r(a amrciunii, cum cr()(au to3i, o )(t(rminas( s fac )in 0ia3a colon(lului G(rin(l)o Mr+u(* un martiriu l(nt, ci c &n amb(l( ca*uri fus(s( o lu-t -( 0ia3 'i -( moart( &ntr( o iubir( n(msurat 'i o la'itat( in0incibil, car( s( sol)as( cu triumful ac(l(i t(m(ri ira3ional( -( car( i-o ins-iras( Amarant(i )intot)(auna inima (i c=inuit$ Cam -(-atunci &nc(-us( Ursula s o -om(n(asc -( R(b(ca, s o (0oc( cu o 0(c=( tan)r(3( (9altat )( cin3 tar)i0 'i )( o a)mira3i( brusc, &n3(l(.&n) c sin.ur R(b(ca, c(a car( nu s( =rnis( cu la-t(l( (i, ci cu -m&nt 'i 0ar )( -( -(r(3i, ac((a &n 0in(l( cr(ia nu cur.(a ac(la'i s&n.( ca &n al( (i, ci s&n.(l( n(cunoscut al unor oam(ni n(cunoscu3i al( cror os(mint( continuau s clm-n(asc &n morm&ntul lor, ac(a R(b(ca cu inim n(rb)toar(, cu -&nt(c( lacom, (ra sin.ura car( a0us(s( cura6ul n(&nfr&nt -( car( Ursula 'i-l )oris( -(ntru -ro-ria-i stir-($ - R(b(ca, *ic(a (a -i-in) )(-a lun.ul -(r(3ilor, c&t )( n()r(-3i am fost cu tin(A &n cas, lum(a s( mr.in(a s cr(a) c bat( c&m-ii, mai al(s )( c&n) i s( n*ris( s umbl( cu bra3ul )r(-t ri)icat, ca ar=an.=(lul Gabri(l$ 8(man)a &'i ))u s(ama totu'i c &n umbra )(as a ac(lui )(lir, (9ista un soar( )( mar( luci)itat( )(oar(c( Ursula (ra &n star( s s-un fr s 'o0i( c&3i bani s-au c=(ltuit &n cas &n cursul anului scurs$ Amaranta a0u a-roa-( ac((a'iF #7G $rit &n i)((

1
+, -E$C .E /0,G+123$3E G "HH &n *iua &n car( o 0*u -( mama (i &n buctri(, m(st(c&n) su-a &ntr-o marmit, s-un&n) brusc, n('tiin) c o ascult, c mori'ca )( mlai cum-rat o)inioar )( la 3i.ani, car( )is-rus( &nc &naint( ca ?os( Arca)io s fi ocolit lum(a -(ntru a 'ai*(ci 'i cinc(a oar, &nc s( mai .s(a la 2ilar >(rn(ra$ A6uns 'i (a a-roa-( c(nt(nar, &ns robust 'i &n)(m&natic, &n ciu)a ob(*it3ii (i )( n(cr(*ut car(-i s-(ria -( co-ii, a'a cum alt)at r&sul (i s-(ria -orumb(ii, 2ilar >(m(ra n-a fost sur-rins s 0a) c&t )( bin( .=icis( Ursula, )(oar(c( -ro-ria (i (9-(ri(n3 &nc(-us( s-i arat( c o btrin(3( con'ti(nt -oat( fi mai (ficac( )(c&t .=icitul &n cr3i$ i Cu toat( ac(st(a, )in *iua c&n) Ursula &'i ))u s(ama c nu a a0ut tim- s consoli)(*( 0oca3ia lui ?os( Arca)io, s( ls co-l('it )( const(rnar($ &nc(-u s s0&r'(asc (rori, 0oin) s 0a) cu oc=ii lucruri -( car( intui3ia &i &n.)uia s l( )(slu'(asc cu mai mult claritat($ &ntr-o )imin(a3, cr(*&n) c ( a- )( flori, turn -( ca-ul co-ilului con3inutul un(i climri$ Mania )( a-'i 0&r& nasul -(st( tot a fost -ricina at&tor )iscu3ii 'i inci)(nt(, &nc&t s( sim3i r0'it )( acc(s( )( -roast )is-o*i3i( 'i &nc(rc s s( (lib(r(*( )( ac(l( t(n(br( car( a6uns(s(r s s( strin. &n 6urul (i ca o cma' )( noa-t( 3(sut )( un -i(n6(ni' uria'$ Atunci &i tr(cu -rin ca- c st&n.cia (i nu r(-r(*(nta -rima 0ictori( a )(cr(-itu)inii 'i obscurit3ii, ci o )(tracar( a tim-ului$ &'i s-un(a c alt)at, c&n) bunul Cumn(*(u nu &n'(la cu lunil( 'i cu anii, ca turcii atunci c&n) msurau un cot )( -&n*, lucruril( (rau cu totul altf(l$ Acum, nu numai co-iii cr('t(au mai r(-()(,$)ar 'i s(ntim(nt(l( (0oluau altf(l$ Abia s( &nl3as( frumoasa R(m()ios la c(r cu tru-ul 'i cu )u=ul, c fr nici o consi)(ra3i(, 8(man)a s( -us(s( -( bombnit -( la col3uri -(ntru c luas( cu (a c(ar'afuril($ Abia s( rcis(r l('uril( Aur(li(nilor &n mormint(l( lor, c fr s mai a't(-t(, Aur(liano al Coil(a &'i luminas( )in nou casa, um-l&n)-o cu b(3i0i car( c&ntau la acor)(on 'i s( blc(au &n 'am-ani(, ca 'i cum n-ar fi fost cr('tini, ci c&ini c(i car( muris(r, 'i ca 'i cum casa ac((a )( n(buni car( costas( at&ta btai( )( ca- 'i at&t(a animal( micu3( )in caram(l (ra sortit s )(0in scursoar(a -ublic a tuturor -i(r*aniilor$ Amintin)u-'i )( toat( ac(st(a &n tim- c( i s( -r(.t(a cufrul lui ?os( Arca)io,
"HI G Gabriel Garda Mr'ue(

Ursula s( &ntr(ba )ac n-ar fi mai bin( s s( culc( o )at -(ntru tot)(auna &n morm&nt 'i s s( arunc( -m&nt -(st( (a, 'i fr t(m(r( &l &ntr(ba -( Cumn(*(u )ac (l cr()( cu a)(0rat c oam(nii s&nt )( fi(r ca s &n)ur( at&t(a n(ca*uri 'i suf(rin3(: 'i, )in &ntr(bar( &n &ntr(bar(, nu fc(a )(c&t s-'i s-or(asc smint(ala 'i sim3(a o -oft ir(*istibil )( a trncni ca un strin, )( a-'i &n.)ui, &n sf&r'it, o cli- )( r*0rtir(, cli-a at&t )( )(s )orit 'i at&t )( )(s am&nat )( a-'i lsa r(s(mnar(a )( o -art( 'i )( a nu s( mai sinc=isi )( nimic, 'i )( a-'i u'ura inima

0rs&n) at&t(a &m-o0rtoar( cu0int( .r(l( -( car( tr(buis( s l( &n.=it (a &n tim-ul unui 0(ac &ntr(. )( &n)(lun.at rb)ar(@ - La naibaA stri. (a$ Amaranta, car( &nc(-us( s a'(*( =ain(l( &n cufr, cr(*u c a &n3(-at-o 0r(un scor-ion$ - Un)( (X &ntr(ba (a, alarmat$ -C(X - G&n.aniaA (9-lic Amaranta$ Ursula &'i -us( un )(.(t &n )r(-tul inimii$ - Aici, rs-uns($ &ntr-o 6oi, la or(l( )ou )u--amia*, ?os( Arca)io -l(c la s(minar$ Cu- ac((a Ursula a0(a s-l (0oc( m(r(u, a'a cum 'i-l ima.inas( &n cli-a )(s-r3irii, l&nc() 'i s(rios, st-&nin)u-s( s nu 0(rs( nici o lacrim, a'a cum &l &n03as( (a, n)u'in) )( cl)ura &n costumul )( catif(a 0(r)( cu nasturi )( aram 'i cu -an.lica scrobit &n 6urul .&tului$ Lsas( sufra.(ria im-r(.nat toata )( mirosul -trun*tor al a-(i )( flori -( car( i-o turna -( ca- -(ntru a-i -ut(a -'i -( urm( &n cas$ >ot tim-ul c&t )uras( -rin*ul )( a)io, familia &'i ascuns(s( n(r0o*itat(a sub a-ar(n3a 0(s(li(i 'i a-lau)as( cu un (ntu*iasm (9a.(rat frumoas(l( cu0int( al( -rint(lui Antonio Isab(l$ Car c&n) scoas(r cufrul c-tu'it cu catif(a 'i &m-o)obit cu col3ari )in ar.int, fu ca 'i cum s-ar fi scos )in cas un sicriu$ 5in.urul car( r(fu*a s ia -art( la )(s-r3ir( a fost colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ - Asta n( mai li-s(a, mormi (l@ un -a-A Cu- tr(i luni, Aur(liano al Coil(a 'i 8(rnan)a o )us(r -( M(m( la -(nsion 'i s( &ntoars(r cu un cla0(cin car( lu locul -ianului m(canic$ Cam -( 0r(m(a ac((a, Amaranta s( a-uca s-'i +, -E$C .E /0,G+123$3E G "H< 3(as -ro-riul lin3oliu$ 8(bra banan(i s( -otolis($ 7(c=ii locuitori )in Macon)o (rau &n.=(sui3i 'i &n)(-rta3i )( ctr( noii 0(ni3i 'i s( a.3au -(nibil )( mi6loac(l( -r(car( )( (9ist(n3 )( alt)at, r(conforta3i totu'i )( im-r(sia )( a 8i su-ra0i(3uit unui naufra.iu$ Acas, continuau s fi( -rimi3i in0ita3i la masa, )ar &n r(alitat( a tr(buit s s( a't(-t( c&3i0a ani -&n la -l(car(a com-ani(i banani(r( -(ntru a s( 0()(a r(stabilin)u-s( 0(c=il( obic(iuri )( 0ia3a$ Cu toat( ac(st(a, a0ur loc sc=imbri ra)ical( &n s(nsul tra)i3ional al os-italit3ii, cci acum 8(man)a (ra ac((a car(-'i im-un(a l(.il($ Ursula afl&n)u-s( alun.at &n t(n(br(l( (i, iar Amaranta fiin) at&t )( absorbit )( lin3oliu, uc(nica c( s( -r(.t(a o)inioar -(ntru a )(0(ni r(.in a0u toat lib(rtat(a )( a-i al(.( -( com(s(ni 'i )( a-i su-un( norm(lor ri.i)( -( car( i l( )ictas(r -rin3ii$ 5(0(ritat(a (i transformas( casa &ntr-un bastion al bun(lor mani(r( r(.sit(, &ntr-un sat con0ulsionat )( 0ul.aritat( cu car( strinii &'i risi-(au a0(ril( c&'ti.at( r(-()($ Mai -( 'l(au s-us, -(ntru (a, lum(a bun (ra ac((a car( nu a0(a nimic )(-a fac( cu com-ania banani(r$ 2&n 'i -ro-riul (i cumnat, ?os( Arca)io al Coil(a, a fost 0ictima r&0n(i )iscriminatorii, -(ntru c &n (ntu*iasmul &nfi(rb&ntat al -rim(i cli-(, &'i 0&n)us( )in nou coco'ii )( lu-t 'i s( an.a6as( '(f )( (c=i- la com-ania banani(r$ - At&ta 0r(m( c&t o s mai car( )u- (l r&ia strinilor, s nu mai -un -iciorul &n casa asta, *is( 8(man)a$ Aust(ritat(a im-us cas(i )(0(nis( astf(l &nc&t -&n la urma Aur(liano al Coil(a s( sim3i )(finiti0 mai la lar.ul su la 2(tra Cot(s$ Mai &nt&i, sub -r(t(9tul c o u'ur(a* -( so3ia sa )( o -art( )in .ri6i, &'i muta acolo c=iol=anuril($ A-oi, sub -r(t(9tul c animal(l( s&nt -( cal( s-'i -iar) f(cun)itat(a, mut acolo .ra6)uril($ &n sf&r'it, sub -r(t(9tul c la concubina lui (ra mai -u3in cal), &'i muta 'i micul birou, un)( s( ocu-a )( afac(ril( sal($ Atunci c&n) 8(man)a &n3(l(s( c (ra )( fa-t 0)u0a unui so3 car( &nc nu muris(, (ra )(6a -r(a t&r*iu -(ntru a s( mai r(0(ni la 0(c=(a star( )( lucruri$ Aur(liano al Coil(a abia )aca mai 0(n(a s mn&nc( acas, 'i c(l( c&t(0a a-ar(n3( -( car( continua s l( sal0(*(, ca ac((a )( a )ormi l&n. so3ia sa, nu mai a6un.(au sa con0in. -( nim(ni$ &ntr-o noa-t(, )in n(b.ar( )(
"H4 G Gabriel Gara7a Mr'ue(

s(am, *orii *il(i &l sur-rins(r &n -atul 2(tr(i Cot(s$ 8(man)a, &m-otri0a a't(-trilor lui, nu-i a)r(s nici c(l mai mic r(-ro' 'i nu scoas( nici c(l mai u'or sus-in )( ciu), )ar &n ac((a'i *i &i trimis( la concubina lui c(l( )ou cuf(r( -lin( cu =ain($ I l( trimis( *iua, cu -orunc s fi( trans-ortat( -rin mi6locul str*ii, ca s l( 0a) toat lum(a, socotin) c brbatul (i rtcit nu 0a -ut(a su-orta o astf(l )( ru'in( 'i s( 0a &ntoarc( cu ca-ul -l(cat la cuibul su$ Car ac(st .(st (roic n-a fost )(c&t o )o0a) su-lim(ntar, )ac mai (ra n(0oi(, )(s-r( c&t )( -u3in cuno't(a 8(rnan)a nu numai fir(a so3ului, )ar 'i natura -rofun) a un(i comunit3i car( nu a0(a nimic )(-a fac( cu ac((a )in car( fcus(r -art( -rin3ii (i, )(oar(c( to3i c(i car( 0*us(r cr&n)u-s( cuf(r(l( &'i s-us(r c, la urma urm(i, ac(sta (ra sf&r'itul fir(sc al un(i -o0('ti al( cr(i amnunt( intim( toat lum(a l( cuno't(a, iar c&t &l -ri0(a -( Aur(liano al Coil(a, (l &'i srbtori lib(rtat(a of(rit -rintr-un c=(f car( )ur tr(i *il($ 5-r( 'i mai mar(l( )(*a0anta6 al so3i(i, &n tim- c( ac(asta &'i &nc(-(a -rost maturitat(a &n 0(stmint(l( (i bis(ric('ti &ntun(coas(, cu m()alioan(l( (i anacronic( 'i cu or.oliul (i )(-lasat, concubina -r(a c &nflor('t( &ntr-o a )oua tin(r(3(, &mbrcat str&ns &n toal(t( som-tuoas( )in mtas( natural, cu oc=ii a-rin'i )( focul -oft(lor$ Aur(liano al Coil(a i s( )rui )in nou cu &nflcrar(a )in a)ol(sc(n3, c&n) 2(tra Cot(s nu-l iub(a )( )ra.ul lui, ci -(ntru c-l confun)a cu frat(l( su .(amn 'i -(ntru c, culc&n)u-s( &n ac(la'i tim- cu am&n)oi, .&n)(a c Cumn(*(u ia =r*it norocul )( a a0(a un brbat car( fc(a )ra.ost( c&t )oi$ Ac(ast -asiun( r(.sit s( )o0()i at&t )(

im-(tuoas, &nc&t &n mai mult( r&n)uri, atunci c&n) s( -r(.t(au s mn&nc(, s( -ri0(au &n oc=i fr s s-un nimic, aco-(r(au )in nou farfuriil( -(ntru a m(r.( &n cam(ra lor s moara )( foam( 'i )( )ra.ost($ Ins-irat )( toat( c&t( l( 0*us( &n cursul 0i*it(lor fcut( -( furi' la matroan(l( franc(*(, Aur(liano al Coil(a &i cum-ra 2(tr(i Cot(s un -at cu bal)ac=in )( ar=i(-isco-, -us( -(r)(l( )( catif(a la f(r(astr 'i aco-(ri ta0anul 'i -(r(3ii cam(r(lor cu o.lin*i mari )( cristal )( cuar3$ Era mai c=(fliu 'i mai risi-itor ca oric&n)$ Cu tr(nul car( sos(a &n fi(car( *i ctr( or(l( uns-r(*(c(, -rim(a l*i 'i iar l*i cu 'am-ani( 'i cu bran)V$ &ntorc&n)u-s( )( la .ar, lua la c&t( un 6 +, -E$C .E /0,G+123$3E G "H% c=(f im-ro0i*at -( oricin( &nt&ln(a &n )rum, b'tina' )in sat sau strin, cunoscut sau n(cunoscut, fr nici un f(l )( )(os(bir($ C=iar 'i lun(cosul Mr$ Bro]n, car( nu 'tia s rs-un) )(c&t &ntr-o limb strin, s( ls a)(m(nit )( s(mn(l( is-ititoar( -( car( i l( a)r(sa Aur(liano al Coil(a, 'i &n r(-(tat( r&n)uri s( &mbat tun la )omiciliul 2(tr(i Cot(s, ba c=iar r(u'i ca fioro'ii si c&ini lu-i car(-l urmau -r(tutin)(ni s )ans(*( -( m(lo)ii t(9an( -( car( l( mormia (l &nsu'i, n-ar( im-ortan3 cum, &n ritmul acor)(onului@ W La o -art(, -orcilorA *bi(ra Aur(liano al Coil(a &n -aro9ismul c=(fului$ La o -art(A 7ia3a ( at&t )( scurtA ;icio)at n-a artat mai bin(, nicio)at n-a fost iubit mai mult, nicio)at r(-ro)uc(r(a animal(lor sal( n-a atins -ro-or3ii at&t )( (norm($ &n cursul ac(stor -(tr(c(ri int(rminabil( s( sacrificau at&t(a 0it(, at&3ia -orci 'i -asri, &nc&t -am&ntul )in curt( )(0(ni n(.ru 'i noroios )( at&ta s&n.( &nc=(.at$ ;u mai (ra )(c&t o 0('nic &n.rm)ir( )( oas( 'i )( ma3(, o =a*na &n car( s( aruncau r(sturil( 'i scursoril(, 'i tr(buiau s s( a-rin) m(r(u cartu'( )( )inamita -(ntru a &m-i()ica 0ulturii s 0in s l( scoat com(s(nilor oc=ii$ Aur(liano al Coil(a )(0(nis( mar( 'i .ras, liliac=iu, &n)(sat )in -ricina -oft(i abia com-arabil( cu ac((a a lui ?os( Arca)io atunci c&n) s( &ntors(s( )in cltoria &n 6urul -m&ntului$ 8aima lcomi(i sal( su-raom(n('ti, a risi-(i sal( n(msurat(, a os-italit3ii sal( fr -r(c()(nt )(-'is( =otar(l( mla'tinilor 'i-i atras( -( =ul-a0ii c(i mai califica3i )( -( litoral$ Cin toat( -r3il( )(barcau m&nci fabulo'i, 0(ni3i s -artici-( la concursuril( fantastic( )( r(*ist(n3 'i )( ca-acitat( car( s( or.ani*au la 2(tra Cot(s$ Aur(liano al Coil(a a rmas cam-ionul )( n(cont(stat al m&ncilor -&n &n ac(a s&mbt n(f(ricit c&n) a-ru Cmila 5a.astum(, f(m(l tot(mic cunoscut &n 3ar sub num(l( )( El(fanta$ Cu(lul s( -r(lun.i -&n mar3i )imin(a3a$ Cu- -rim(l( )ou*(ci 'i -atru )( or(, &n.=i3in) o 6uninc .arnisita cu manioc, cu i.nam( 'i banan( fri-t(, fr s mai socotim o la)a 'i 6umtat( )( 'am-ani(, Aur(liano al Coil(a a0(a fi.urat 0ictoria$ Manif(sta mai mult (ntu*iasm 'i 0(s(li( )(c&t a)0(rsara sa im-(rturbabil, al cr(i stil (ra, cum s( -ut(a 0()(a, toai mult al unui -rof(sionist, )ar tocmai -rin ac(asta mai -u3in "H# G Gabriel Garcfa Mr'ue( ___ im-r(sionant -(ntru -ublicul &m-(stri3at car( abia )aca mai &nc-(a &n cas$ &n tim- c( Aur(liano al Coil(a &nful(ca cu .ura lar., a3&3at )( s(t(a triumfului, El(fanta &'i tia carn(a cu -ric(-(r( )( c=irur. 'i o m&nca fr s s( .rb(asc, cu o oar(car( -lc(r( c=iar$ Era masi0 'i .i.antic, )ar la (a tan)r(3(a f(minit3ii &ntr(c(a cor-ol(n3a colosal 'i c=i-ul &i (ra at&t )( frumos, m&inil( at&t )( fin( 'i &n.ri6it(, farm(cul -(rsonal at&t )( ir(*istibil, &nc&t &n cli-a &n car( o 0*u intr&n) &n cas, Aur(liano al Coil(a mrturisi cu 0oc( sc*ut c ar fi -r(f(rat ca &ntr(c(r(a s s( fi fcut mai )(.rab &n -at )(c&t la mas$ Mai t&r*iu, )u- c( o 0*u t(rmin&n) o coa-s )( 0i3(l fr s &ncalc( nici o sin.ura r(.ul a mani(r(lor (l(.ant(, afirm foart( s(rios ca, )intr-un anumit -unct )( 0()(r(, ac(st (l(fant )(licat, fascinant 'i n(stul r(-r(*(nta -(ntru (l f(m(ia i)(al$ ;u s( &n'(la$ R(-uta3ia )( sfr&mtoar( )( oas(, car( o -r(c()a &n toat( locuril(, nu a0(a nici un t(m(i$ ;u (ra un concasor )( boi 0ii, 'i nici f(m(ia cu barb )intr-un circ .r(c(sc, cum s( -o0(st(a, ci con)uc(a o aca)(mi( )( canto$ &n03as( s mn&nc( astf(l atunci c&n) (ra )(6a o mam r(s-(ctabila )( famili(, cut&n) o m(to)a car( s l( &n.)ui( co-iilor (i s s( alim(nt(*( bin( nu -rin stimular(a artificial a -oft(i )( m&ncar(, ci -rintr-o lini't( absolut a s-iritului$ >(oria (i, 0(rificata &n -ractic, s( &nt(m(ia -( -rinci-iul c o fiin3 car( (st( cu con'tiin3a &m-cat -oat( s mn&nc( fr o-rir( -&n c( o birui( obos(ala$ Astf(l c, )in moti0( moral( iar nu )intr-un int(r(s s-orti0, &'i ls aca)(mia 'i cminul -(ntru a m(r.( s s( msoar( cu un brbat a crui r(-uta3i( )( mar( m&ncu fr -rinci-ii fcus( &ncon6urul 3rii$ Cin cli-a c&n) &l 0*u -(ntru -rima oar, &n3(l(s( c c((a c(-l 0a -i(r)( -( Aur(liano al Coil(a nu 0a fi nici)(cum stomacul, ci caract(rul-La sf&r'itul -rim(i no-3i, &n tim- c( El(fanta (ra la f(l )( n(&nfricat ca la &nc(-ut, Aur(liano al Coil(a s( isto0is( )( at&ta ris 'i 0orbri($ Au )ormit -atru or($ La )('t(-tar(, fi(car( &n.=i3i sucul a cinci*(ci )( -ortocal(, o-t litri )( caf(a 'i tr(i*(ci )( ou cru)($ &n )imin(a3a *il(i a )oua, )u- or( &n)(lun.at( )( 0(.=( 'i )u- c( lic=i)as(r )oi -orci &ntr(.i, un ciorc=in( )( banan( 'i -atru l*i )( 'am-ani(, El(fanta &l bnui -( Aur(liano al Coil(a c a )(sco-(rit fr s-'i )(a s(ama ac((a'i m(to) ca a +, -E$C .E /0,G+123$3E G "H! (i, )ar -( cal(a absur) a un(i total( ir(s-onsabilit3i$ 5( )o0()(a )(ci mai -rim(6)ios )(c&t cr(*us( (a$ >otu'i, atunci c&n) 2(tra Cot(s a)us( -( mas )oi curcani fri-3i, Aur(liano al Coil(a (ra )oar la un -as )( con.(sti($ - Cac nu mai -o3i m&nca, o-r('t(-t(, &i *is( El(fanta$ 5 rm&n(m la (.alitat($ I-o -ro-us(s( )in toat inima, &n3(l(.&n) c nici (a n-ar mai fi -utut lua nici o &mbuctur su-lim(ntar )in -ricina r(mu'crilor )( a fi contribuit la moart(a a)0(rsarului (i$ &ns Aur(liano al Coil(a int(r-r(ta atitu)in(a (i ca o nou sfi)ar( 'i-'i &n)o- .&tl(6ul cu curcan, cu mult -(st( ca-acitat(a lui )( n(cr(*ut &'i -i(r)u cuno'tin3a$ &'i &nfi-s( nasul &n farfuria &n car( nu mai rms(s(r )(c&t oas(l(, cu bu*(l( &ns-umat( ca un c&in(, &nbu'in)u-s( &n

=orcitul a.oni(i$ &n a)&ncul b(*n(i, s( sim3i a*0&rlit )( -( &nl3im(a unui tum &ntr-o -r-asti( fr fun) 'i, &nti-o ultim ful.(rar( )( luci)itat(, &'i ))u s(ama c la ca-tul int(rminabil al ac(l(i c)(ri &l a't(-ta moart(a$ - Cuc(3i-m l&n. 8(rnan)a, mai a0u -ut(r( s rost(asc$ 2ri(t(nii car(-l a)us(s(r acas cr(*ur c 'i-a 3inut -romisiun(a fcut so3i(i )( a nu muri &n -atul concubin(i$ 2(tra Cot(s lustruis( .=(t(l( )( lac cu car( )or(a s fi( &ncl3at &n sicriu 'i cuta -( cin(0a s i l( )uc acas, c&n) 0(ni un -ri(t(n s o -r(0in c Aur(liano al Coil(a (ra &n afar )( oric( -(ricol$ 5( r(stabili, &ntr-a)(0r, &n mai -u3in )( o s-tm&n, 'i )u- cinci-s-r(*c( *il( srbtor(a -rintr-un os-3 fr -r(c()(nt ac(a *i )( .lori( &n car(-i fus(s( )at s su-ra0i(3uiasc$ Continu s locuiasc la 2(tra Cot(s, )ar 0(n(a *ilnic s-o 0a) -( 8(man)a 'i un(ori rm&n(a s )(6un(*( &n famili( ca 'i cum )(stinul s-ar fi com-lcut s in0(rs(*( situa3iil( 'i l-ar fi fcut so3ul concubin(i 'i amantul -ro-ri(i sal( so3ii$ A fost un f(l )( u'urar( -(ntru 8(rnan)a$ &n 0ia3a (i anost )( f(m(i( -rsit, sin.ur(l( )istrac3ii (rau (9(rci3iil( la cla0(cin la ora si(st(i 'i scrisoril( co-iilor (i$ &n misi0(l( amnun3it( -( car( li l( trimit(a tot la cincis-r(*(c( *il(, nu (ra nici un r&n) )( a)(0r$ L( ascun)(a n(ca*uril( (i$ >r(c(a sub tc(r( m(lancolia un(i cas( car(, &n ciu)a luminii )( -( b(.onii, &n ciu)a cl)urii sufocant( )( la c(asuril( )ou )u--amia*, &n ciu)a rafal(lor
"IN G Gabriel Garcia Mr'ue(

)( -(tr(c(r( car( 0(n(au )ins-r( stra), s(mna tot mai mult cu locuin3a colonial a -rin3ilor (i$ 8(man)a rtc(a sin.ur &ntr( tr(i fantom( 0ii 'i fantoma moart a lui ?os( Arca)io Bu(n)ia, car( 0(n(a un(ori s s( a'(*( &n -(numbra salonului, cu o at(n3i( scruttoar(, &n tim- c( (a c&nta la cla0(cin$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia nu mai (ra )(c&t o umbr$ C( la ultima sa i('ir( c&n) fi -ro-us(s( colon(lului G(rin(l)o Mr+u(* un r*boi fr 0iitor, abia )ac-'i mai -rs(a at(li(rul -(ntru a s( )uc( s urin(*( sub castan$ ;u -rim(a alt( 0i*it( )(c&t al( fri*(rului, o )at la tr(i s-tm&ni$ 5( =rn(a cu c((a c( bin(0oia s-i a)uc Ursula, o )at -( *i, 'i cu toat( c mai continua s fabric( -('ti'ori )( aur cu ac((a'i ar)oar( ca o)inioar, &nc(t s-i mai 0&n), )in cli-a c&n) afl c oam(nii nu-i cum-rau ca bi6ut(rii, ci ca r(lic0( istoric($ 8cus( &n curt( un foc mar( cu --u'il( lui R(m()ios, car(-i &m-o)ob(au cam(ra )in *iua cununi(i lor$ Ursula, cr(ia nu-i sc-a nimic, &'i ))u s(ama )( c((a c( 0oia s fac fiul (i, )ar nu-l -utu &m-i()ica$ - Ai o -iatr &n loc )( inim, &i *is( (a$ W ;u ( 0orba )( o c=(stiun( s(ntim(ntal, &i rs-uns( (l$ Cam(ra s-a um-lut )( molii$ Amaranta &'i 3(s(a lin3oliul$ 8(man)a nu &n3(l(.(a -(ntru c(-i scria )in c&n) &n c&n) scrisori lui M(m( 'i &i trimit(a c=iar 'i ca)ouri, &n tim- c( lui ?os( Arca)io nici mcar nu 0oia s-i rost(asc num(l($ /Au s moar fr s 'ti( )( c(1, rs-uns( Amaranta atunci c&n) &i -us( &ntr(bar(a -rin int(rm()iul Ursul(i, 'i rs-unsul s(mna &n inima (i o (ni.m -( car( nu r(u'i nicio)at s-o lmur(asc$ &nalt, s(mn&n) cu o tul-in m(li3at, m&n)r, &mbrcat &ntot)(auna cu mult( 6u-oan( )( )ant(la &ns-umat(, cu ac(l a(r )istins car( r(*ista anilor 'i amintirilor ur&t(, Amaranta -r(a c -oart -( frunt( cruc(a )( c(nu' a f(ciori(i$ C( fa-t o -urta la m&n, sub ban)a6ul n(.ru -( car( nu-l scot(a nici c&n) s( culca 'i -( car( &l s-la 'i &l clca (a &ns'i-7ia3a i s( scur.(a bro)&n)u-'i lin3oliul$ 5-ar fi *is c *iua lucra la (l iar noa-t(a )(sfc(a c((a c( a lucrat, nu cu s-(ran3a )( a-' birui astf(l sin.urtat(a, ci, )im-otri0, -(ntru a o &ntr(3in($ C((a c( o -r(ocu-a c(l mai mult -( 8(man)a, &n anii (i )( -rsir(, (ra c M(m( a0(a s-'i -(tr(ac -rim(l( 0acan3( acas$

1
+, -E$C .E /0,G+123$3E G "I fr s-l .s(asc aici -( Aur(liano al Coil(a$ Con.(stia -us(s( ca-t t(m(rilor (i$ C&n) M(m( s( &ntoars(, -rin3ii (i s( -us(s(r )( acor), nu numai -(ntru a o fac( -( f(ti3 s cr(a) c Aur(liano al Coil(a rms(s( un so3 &ntru totul )om(sticit, )ar 'i ca s-o &m-i()ic( s obs(r0( trist(3(a cas(i$ &n fi(car( an, tim- )( )ou luni, Aur(liano al Coil(a &'i 6uca rolul )( so3 mo)(l 'i or.ani*a -(tr(c(ri la car( s( s(r0(au &n.=(3at 'i -r6itur(l(, 'i -( car( 'colri3a =a*li( 'i -lin )( 0ia3 l( &n0(s(l(a a'(*&n)u-s( la cla0(cin$ Era (0i)(nt &nc )( -( atunci c nu mo't(nis( )(c&t foart( -u3in )in fir(a mam(i$ 2r(a mai )(.rab o a )oua 0(rsiun( a Amarant(i, )( -( 0r(m(a &n car( ac(asta nu cuno't(a &nc amrciun(a 'i &n0(s(l(a casa cu -iru(t(l( 'i -a'ii (i )( )ans, -( c&n) a0(a )ois-r(*(c( sau -ais-r(*(c( ani, &naint( )( ac(a -asiun( s(cr(t -(ntru 2i(tro Cr(s-i, car( &n inima (i &ns(mnas( o sc=imbar( )( )ir(c3i( )(finiti0$ &ns, s-r( )(os(bir( )( Amaranta, s-r( )(os(bir( )( to3i c(ilal3i, M(m( nu -r(a &nc m(nit )(stinului solitar al famili(i 'i a0(a a(rul )( a fi &n acor) -(rf(ct cu lum(a, c=iar 'i atunci c&n) s( &nc=i)(a &n salon, ctr( or(l( )ou )u--amia*, -(ntru a (9(rsa la cla0(cin cu o )isci-lin infl(9ibil$ 5( 0()(a foart( lim-()( c s( sim3(a bin( acolo &n cas, c-'i -(tr(c(a tot anul 0is&n) la tmblul a)ol(sc(nt(lor st&rnit( )( sosir(a (i, 'i c nu (ra -r(a )(-art( )( a &m-rt'i 0oca3ia )( -(tr(cr(3 'i (9a.(rata os-italitat( a tatlui (i$ 2rimul s(mn al ac(st(i mo't(niri )(*astruoas( s( i0i cu oca*ia c(l(i )( a tr(ia 0acan3( )( 0ar, &n *iua &n car( M(m( 0(ni acas &n to0r'ia a -atru clu.ri3( 'i a 'ai*(ci 'i )ou )( col(.( )( clas -( car( l( in0itas( s-'i -(tr(ac o s-tm&n &n s&nul famili(i (i, )in ini3iati0 -ro-ri( 'i fr s -r(0in -( nim(ni$

- C( n(norocir(A .(mu 8(man)a$ Co-ila asta ( la f(l )( barbar ca 'i tatl (i$ Au tr(buit s &m-rumut( -aturi 'i =amacuri )( la 0(cini, s s(r0(asc masa &n nou s(rii, s fi9(*( orar( -(ntru ocu-ar(a bii Di s &m-rumut( 0r(o -atru*(ci )( tabur(t( -(ntru ca f(t(l( &n uniform( albastr( 'i .=(tu3( bi(3('ti s nu *bur)( toat *iua &ncoac( 'i-ncolo$ In0ita3ia a fost un ('(c )(oar(c( col(.(l( turbul(nt( abia t(rminau micul )(6un c 'i tr(buia s &nc(a- -rima s(ri( )( -r&n*, 'i tot a'a mai )(-art(, -&n la cin, astf(l &nc&t &n
"I" G Gabriel Garda Mr'ue(

s-tm&na ac((a nu au -utut fac( )(c&t o sin.ur -limbar( -&na la -lanta3ii$ La c)(r(a no-3ii, clu.ri3(l( (rau isto0it(, n(&nstar( s s( mai mi't(, s mai )(a 0r(o -orunc, &n tim- c( .ru-ul )( a)ol(sc(nt( n(obosit( &nc mai (rau &n curt( c&nt&n) c&nt(c( 'colr('ti anost($ &ntr-o *i (rau s-o rstoarn( -( Ursula, car( s( &nc-3&na &n )orin3a )( a s( fac( util tocmai acolo un)( st&n6(-n(a mai mult$ &n alt *i, clu.ri3(l( fcur scan)al )(oar(c( colon(lul Aur(liano Bu(n)iFa urinas( sub castan fr s-i -(s( ca (l(0(l( (rau &n curt($ Amaranta (ra s cr((*( -anic atunci c&n) una )intr( suroril( clu.ri3( intras( &n buctri( &n cli-a c&n) sra su-a 'i nu .si altc(0a s &ntr(b( )(c&t c( (ra -raful ac(la alb -( car( &l -un(a cu -umnii$ - Ars(nic, rs-uns( Amaranta$ &n s(ara sosirii lor, 0oin) s m(ar. la clos(t &naint( )( a s( culca, 'colri3(l( cr(as(r o as(m(n(a &n.=(suial &nc&t la ora unu )imin(a3a c(l( )in urm &nc mai a't(-tau s l( 0in rin)ul$ 8(man)a cum-r atunci 'ai*(ci 'i )ou )( oal( )( noa-t(, )ar nu r(u'i )(c&t s transform( -robl(ma nocturn &ntr-o -robl(m matinal, )(oar(c( s( -ut(a 0()(a &n *ori, &n fa3a clos(tului, un 'ir lun. )( f(t(, fi(car( cu oala &n m&n, a't(-t&n)u-'i rin)ul s-o )('(rt($ &n afar )( c&t(0a car( au a0ut f(br 'i )( alt( c&t(0a al( cror &n3(-turi )( t&n3ari s( inf(ctar, ma6oritat(a )intr( (l( )o0()ir &n fa3a )ificult3ilor c(lor mai mari o r(*ist(n3 )( n(clintit, 'i (rau 0*ut( c=iar 'i la or(l( c(l( mai cal)( al(r.&n) -rin .r)in$ C&n) &n sf&r'it au -l(cat, floril( (rau s(ctuit(, mobil(l( *)robit( 'i -(r(3ii aco-(ri3i cu )(s(n( 'i inscri-3ii, &ns 8(rnan)a s( sim3i at&t )( u'urat la -l(car(a lor &nc&t l( i(rt ra0a.iil($ R(stitui -aturil( 'i tabur(t(l( &m-rumutat( 'i -str c(l( 'ai*(ci 'i )ou )( oal( )( noa-t(, -( car( l( r&n)ui &n cabin(tul lui M(lc=ia)($ Ac(ast o)ai(, tinut m(r(u &nc=is, &n 6urul cr(ia s( &n0&rtis( o)inioar 0ia3a s-iritual a cas(i, fu cunoscut )( atunci sub num(l( )( camera cu oale. 2(ntru colon(lul Aur(liano Bu(n)iFa, ac(asta (ra )( altf(l )(numir(a car(-i con0(n(a mai bin(, cci, &n tim- c( r(stul famili(i continua s s( mir( )( fa-tul c o)aia lui M(lc=ia)( rm&n(a f(rit )( -arf 'i )( -r.inir(, (l o 0()(a transformat &ntr-o a)(0rata la)a )( .unoi$ Lricum, s( -r(a c &l int(r(s(a* -r(a -u3in cin( ar( +, -E$C .E /0,G+123$3E G "IH )r(-tat( 'i nu afl )( noua )(stina3i( a ac(st(i o)i )(c&t &nt&m--ltor, )(oar(c( 8(rnan)a &l )(ran6a &n lucrul lui o )u--amia* &ntr(a. tr(c&n) 'i &ntorc&n)u-s( -(ntru a-'i aran6a oal(l($ 2( 0r(m(a ac((a &'i fcu )in nou a-ari3ia ?os(1 Arca)io al Coil(a$ >r(c(a )r(-t &naint( -rin 0(ran), fr s salut( -( nim(ni, 'i s( )uc(a s s( &nc=i) &n at(li(r un)( stt(a )( 0orb cu colon(lul$ C('i nu-l -ut(a 0()(a, Ursula anali*a *.omotul -( car(-l fc(au tocuril( ci*m(lor lui )( '(f )( (c=i-, 'i s( mira constat&n) c( -r-asti( )( n(tr(cut &l )(s-r3(a acum )( r(stul famili(i, c=iar 'i )( frat(l( su .(amn, cu car(, &n co-ilri(, s( 6uca in0(nt&n) strata.(m( in.(nioas( ca s fi( confun)a3i, )ar cu car( nu mai a0(a acum nici o trstur comuna$ Era &nalt, cu un a(r sol(mn, 0('nic c*ut -( .&n)uri 'i cu o trist(3( )( sara*in, cu un f(l )( strlucir( lu.ubr -( obra*ul )( culoar(a toamn(i$ 5(mna c(l mai mult cu mama lui, 5anta 5ofia )( la 2i()a)$ Ursula &'i r(-ro'a t(n)in3a )( a uita )( (l tot)(auna c&n) 0orb(a )(s-r( famili(, )ar c&n) sim3i c ( )in nou acas 'i c&n) obs(r0 cum &l -rim(a colon(lul &n at(li(rul su &n tim-ul or(lor )( lucru, &nc(-u s-'i r((9amin(*( 0(c=il( amintiri 'i r()ob&n)i con0in.(r(a c &ntr-o anumit cli-, )in co-ilri(, s( -r(sc=imbas( cu frat(l( su .(amn, )(oar(c( (l, 'i nu c(llalt, tr(buia s s( num(asc Aur(liano$ ;im(ni nu cuno't(a amnunt(l( (9ist(n3(i sal($ &ntr-o 0r(m( s( aflas( c nu a0(a un )omiciliu fi9, c 'i (l cr('t(a coco'i )( lu-t la 2ilar >(m(ra 'i c un(ori rm&n(a s )oarm acolo, &ns )( fa-t &'i -(tr(c(a a-roa-( toat( no-3il( &n o)il( matroan(lor 0(nit( )in 8ran3a$ Umbla fr rost, nu nutr(a nici un f(l )( af(c3iun( -(ntru nim(ni, nu a0(a nici o ambi3i(, (ra ca o st(a rtcitoar( &n sist(mul -lan(tar al Ursul(i$ C( fa-t, ?os(1 Arca)io al Coil(a nu mai (ra un m(mbru al famili(i W 'i nici nu a0(a s a-ar3in c&n)0a 0r(un(ia W )in ac(a )imin(a3 &n)(-rtat c&n) colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* &l )us(s( la ca*arm, nu -(ntru a asista la o (9(cu3i(, ci -(ntru a-i rm&n( &nti-rit &n m(mori(, -(ntru tot r(stul *il(lor, surisul trist Di -u3in bat6ocoritor al c(lui &m-u'cat$ ;u (ra numai c(a mai 0(c=( amintir(, ci sin.ura -( car( o -stra )in co-ilri($ C(alalt amintir(, ac((a a unui btr&n car( -urta o 6il(tc str0(c=( 'i o -lri( cu boruril( ca ni't( ari-i )( corb, 'i car( -o0(st(a
"II G Gabriel Garcia Mr'ue(

minuna3ii &n fa3a unor f(r(str( orbitor )( strlucitoar(, -( ac((a nu r(u'(a s-o situ(*( &n nici o (-oc$ Era o amintir( n(si.ur, cu totul li-sit )( &n03mint( sau )( nostal.i(, s-r( )(os(bir( )( amintir(a c(lui &m-u'cat, car( =otris( )( fa-t 0ia3a car(-i r(0(n(a tot mai lim-()( &n mint(, -( msur c( &mbtr&n(a, ca 'i cum scur.(r(a 0r(mii i-ar fi a-ro-iat-o tot mai mult$ Ursula &nc(rca s s( folos(asc )( ?os( Arca)io al Coil(a -(ntru a-l fac( -( colon(lul Aur(liano Bu(n)iFa s ias )in b&rlo.ul su$ /Con0in.(-l s m(ar. la cin(ma, &i s-un(a (a$ C=iar )ac film(l( nu-i -lac, 0a a0(a c(l -u3in oca*ia s r(s-ir( ni3(l a(r curat$1 Car nu &nt&r*i( s-'i )(a s(ama c (l rm&n(a la f(l )( ins(nsibil la ru.min3il( (i ca 'i colon(lul 'i c ac((a'i -lato' &i fc(a -( am&n)oi im-(rm(abili fa3 )( oric( form )( af(c3iun($ C('i (a nu afl nicio)at - 'i nim(ni nu afl - )(s-r( c( 0orb(au &n cursul )iscu3iilor lor -r(lun.it( &n at(li(r, &'i ))u s(ama c (rau sin.urii m(mbri ai famili(i car( -r(au l(.a3i -rin ni't( afinit3i$

A)(0rul ( c nici c=iar ?os(1 Arca)io al Coil(a n-ar fi r(u'it s-l fac -( colon(l s ias )in b&rlo.ul su$ In0a*ia 'colri3(lor &i )(-'is( limit(l( rb)rii$ 5ub -r(t(9tul c )ormitorul (ra in0a)at )( molii, &n ciu)a )istru.(rii --u'ilor a)(m(nitoar( al( lui R(m()ios, (l &'i at&m un =amac &n at(li(r, -( car( nu-l mai -rsi )( atunci )(c&t -(ntru a s( )uc( s-'i fac n(0oil( &n .r)in$ Ursula nu r(u'(a s aib cu (l nici c(a mai banal con0(rsa3i($ Dtia c nu-'i arunca nici mcar o -ri0ir( asu-ra m&ncrii -( car( i-o )uc(a 'i c o a'(*a la un ca-t al m(s(i sal( )( lucru -(ntru a -ut(a t(rmina un -('ti'or, 'i -u3in &i -sa c su-a s( sl(i('t( sau c fri-tura s( rc('t($ 5( art )in c( &n c( mai )ur )in *iua &n car( colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* r(fu*as( s-l &nso3(asc &n r*boiul s(nil -( car( 0oia s-l )(*ln3ui($ 5( &nc=is( &n sin( cu totul, 'i familia &l socoti -&n la urma ca 'i mort$ ;u s( mai obs(r0a la (l nici o r(ac3i( om(n(asc -&n &n ac(l uns-r(*(c( octombri( c&n) i('i &n stra) la tr(c(r(a unui circ$ 2(ntru colon(lul Aur(liano Bu(n)iFa, ac(a *i fus(s( la f(l ca toat( c(l(lalt( )in ultimii lui ani$ La or(l( cinci &l )('t(-tar *.omot(l( broa't(lor 'i al( .r(i(rilor )( c(alalt -art( a *i)ului+, -E$C .E /0,G+123$3E G "I< C)(a o -loai( fin, car( )inuia )( s&mbta tr(cut, )ar, ca s 'ti(, n-ar fi a0ut n(0oi( s-i au) 'oa-t(l( mrunt( -( frun*(l( )in .r)in: oricum, tot ar fi sim3it-o &n fri.ul car(-i -trun)(a -rin oas($ Era &nfofolit ca tot)(auna &n -tura lui )( l&n 'i-'i &mbrcas( ac(l( lun.i i*m(n( )( bumbac -( car( continua s l( -oart( )in como)itat(, cu toat( c )in -ricina fa-tului c nu mai (rau la mo) (l l( num(a /i*m(n( cons(r0atoar(1$ &'i tras( -antalonii strim3i fr s-'i l(.( 'ir(turil(, )u- cum nici la .ul(rul cm'ii nu-'i -us( butonul )( aur -( car(-l -urta &ntot)(auna, )(oar(c( a0(a )( .&n) s fac bai($ A-oi &'i aco-(ri ca-ul cu -tura, &n c=i- )( .lu., &'i n(t(*i musta3a cu )(.(t(l( 'i s( )us( s urin(*( &n .r)in$ Mai (ra at&t )( mult -&n s rsar soar(l(, &nc&t ?os( Arca)io Bu(n)ia mai )ormita &nc sub umbrarul lui )in frun*( )( -almi(r -utr(*it( )( -loai($ El nu-l 0*u, a'a cum nu-l 0*us( nicio)at, 'i nu au*i nici fra*a )( n(&n3(l(s -( car( i-o a)r(s s-(ctrul tatlui su, car( s( )('t(-tas( tr(srin) )in -ricina 6(tului )( urin aburin), car(-i stro-(a .=(t(l($ Am&n baia -(ntru mai t&r*iu, nu )in -ricina fri.ului 'i a um(*(lii, ci )in -ricina ac(l(i -&cl( )( octombri( car(-l a-sa$ R(0(nin) &n at(li(r, sim3i mirosul )( muc )( luminar( al cu-toar(lor -( car( tocmai atunci l( a-rin)(a 5anta 5ofia )( la 2i()a), 'i a't(-ta &n buctri( -&n c( fi(rs( caf(aua -(ntru a-'i lua c(a'ca lui fr *a=r$ Ca &n toat( )imin(3il(, 5anta 5offa )( la 2i()a) &l &ntr(b &n c( *i )in s-tm&n s( .s(au, iar (l &i rs-uns( c (ra mar3i, uns-r(*(c( octombri($ La 0()(r(a ac(l(i f(m(i at&t )( cura6oas(, aurit( )( r(fl(9(l( focului, car( &n cli-a ac((a, ca 'i &n toat( cli-(l( 0i(3ii (i, nu -r(a c (9ista &n &ntr(.im(, (l &'i aminti )(o)at c &ntr-o *i )( uns-r(*(c( octombri(, &n -lin r*boi, s( tr(*is( cu con0in.(r(a c f(m(ia cu car( )ormis( (ra moart$ Era &ntr-a)(0r moart, 'i (l nu -ut(a uita ac(ast )at )(oar(c( 'i (a &l &ntr(bas(, cu o or mai &naint(, &n c( *i (rau$ In ciu)a ac(st(i (0ocri, nu-'i ))u s(ama, nici )( )ata ac(asta, c&t )( mult &l -rsis(r -r(sim3iril( 'i, &n tim- c( caf(aua fi(rb(a, continu, )in sim-la curio*itat(, )ar fr c(l mai mic risc )( nostal.i(, s s( .&n)(asc la f(m(ia al cr(i num( nu-l 'tius( nicio)at 'i al cr(i c=i- nu-l 0*us( nicio)at &n 0ia3, )(oar(c( (a s( a-ro-ias( )( =amacul lui )ibuin) -( &ntun(ric$ Cu toat( ast(a, &n =ul
"I4 G Gabriel Garda Mr'ue(

at&tor f(m(i car( -truns(s(r &n 0ia3a lui &n c=i- as(mntor, (l nu-'i mai aminti c (a a fost ac((a car(, &n )(lirul -rim(i lor &nt&lniri, (ra s s( &n(c( &n lacrimi, 'i abia cu o or &naint( )( a muri &i 6uras( c-l 0a iubi -&n la moart($ ;u s( mai .&n)i la (a, 'i nici la alta, )u- c( intr &n at(li(r cu c(a'ca aburin) 'i a-rins( lumina -(ntru a numra -('ti'orii )( aur -( car(-i -stra &ntr-o cuti( )( tabl$ A0(a 'a-t(s-r(*(c($ C( c&n) s( =otar&s( s nu-i mai 0&n), continua s fabric( c&t( )oi -( *i, 'i c&n) a6un.(a la cifra )( )ou*(ci 'i cinci, &i to-(a )in nou &n cr(u*(t -(ntru a &nc(-( s-i fabric( )in nou$ 5( a)in(i toat *iua &n munca ac((a, fr s s( .&n)(asc la nimic, fr s-'i )(a s(ama c la or(l( *(c( -loaia s( &nt(3i 'i c cin(0a tr(cu -rin fa3a at(li(rului stri.&n) s s( &nc=i) bin( u'il(, ca s nu fi( inun)at casa, 'i fr s aib cuno'tin3 nici c=iar )( -ro-ria sa (9ist(n3, -&n c&n) Ursula &'i fcu a-ari3ia, a)uc&n) -rin*ul 'i stin.&n) lumina$ - 5tra'nic -loai(A *is( Ursula$ - Lctombri(, rs-uns( (l$ Rosti ac(st cu0&nt fr s ri)ic( -ri0iril( )( -( -rimul -('ti'or al *il(i cruia tocmai &i fi9a oc=ii )( rubin$ Abia )u- c(-l t(rmin 'i-l a'(* &m-r(un cu c(ilal3i &n cuti(, &nc(-u s-'i soarb su-a$ A-oi m&nc foart( &nc(t bucata )( carn( )in tocana cu c(a-a, or(*ul alb 'i f(liil( )( banan( fri-t(, totul -( ac((a'i farfuri($ 2ofta )( m&ncar( nu-i )is-r(a nicio)at, fi( c s(-nt&m-lau lucruri bun(, fi( r(l($ Cu- c( -rin*i sim3i n(lini't(a inacti0it3ii$ Cintr-un f(l )( su-(rsti3i( 'tiin3ifica, lsa tot)(auna s tr(ac )ou or( )( la )i.(sti( fr s lucr(*(, nici s cit(asc, nici s fac bai(, nici s fac )ra.ost(, 'i ac(asta cr()in3a (ra at&t )( &nr)cinat &n (l &n(&t i s( &nt&m-las( )( mai mult( ori s &nt&r*i( o-(ra3iil( militar( -(ntru a nu-i (9-un( -( oam(nii si la riscul un(i con.(stii$ 5( culc )(ci &n =amacul su, ocu-&n)u-s( cu scoat(r(a c(rii )in ur(c=i cu a6utorul unui bric(a., 'i )u- c&t(0a minut( a)ormi$ 7is c intra &ntr-o locu- 6 mta .oal, cu -(r(3ii albi, 'i c &l n(lini't(a im-r(sia a-stoar( c (st( -rima fiin3 om(n(asc c( a intrat acolo$ >ot &n 0is &'i ammti ca 0isas( ac(la'i lucru &n noa-t(a -r(c()(nta 'i &n cursul a nuin(roas( no-3i )in anii )in urm, 'i 'tiu c ac(asta ima.in( i s( 0a 't(r.( )in mint( &n cli-a )('t(-trii, )(oar(c( 0isul ac(la +, -E$C .E /0,G+123$3E G "I% fr(c0(nt a0(a -articularitat(a c nu 3i-l -ut(ai r(aminti )(c&t tot &n 0is$ &ntr-a)(0r, )u- o cli-, c&n) brbi(rul

btu la u'a at(li(rului, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s( tr(*i cu im-r(sia c s-a lsat furat )( somn &m-otri0a 0oin3(i sal(, tim- )( numai c&t(0a s(cun)(, 'i c nu a a0ut tim- s 0is(*( nimic$ W Ast*i nu, &i *is( brbi(rului$ ;( 0()(m 0in(ri$ A0(a o barba )( tr(i *il(, -lin cu scam( alb(, )ar nu socot(a c tr(bui( s s( mai brbi(r(asc )( 0r(m( c( a0(a s s( tun) 0in(r(a 0iitoar( 'i s l( r(*ol0( astf(l -( toat( )intr-o )at$ 5u)oar(a li-icioas a ac(st(i si(st( n()orit( &i tr(*i cicatric(l( abc(s(lor )( la subsuori$ 2loaia s( o-ris(, )ar soar(l( nu s( i0is( &nc$ Colon(lul Aur(liano Bu(n)ia scoas( o r&.&ial sonor car(-i a)us( &n .ur aci)itat(a su-(i, 'i car( a fost -(ntru (l ca un or)in al or.anismului )( a-'i arunca -tura -( um(ri 'i )( a s( )uc( la clos(t A stat acolo mai mult )(c&t (ra n(0oi(, .=(muit )(asu-ra f(rm(nta3i(i int(ns( car( s( ri)ica )in latrina )( l(mn, -&n c&n) rutina &i art c a sosit 0r(m(a s-'i r(ia lucrul$ >ot tim-ul c&t )ur ac(ast a't(-tar( &'i aminti c (ra mar3i 'i c ?os(1 Arca)io al Coil(a nu 0(nis( la at(li(r )(oar(c( (ra *i )( -lat a salariilor la com-ania )( banan($ Ac(ast amintir(, ca 'i toat( c(l(lalt( )in ultimii ani, &l fcu, fr s-'i )(a s(ama, s s( .&n)(asc la r*boi$ &'i aminti cum colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* &i -romis(s( &ntr-o *i c-i 0a -rocura un cal cu st(a alb &n frunt(, )ar c -( urm nu l-a mai au*it nicio)at 0orbin)u-i )(s-r( asta$ A-oi s( -i(r)u &n (-isoa)( r*l(3(, -( car( l( (0oca fr s l( 6u)(c(, )(oar(c( n(-ut&n)u-'i fi9a at(n3ia asu-ra altui lucru, &n03as( s cu.(t( la r(c(, -(ntru ca amintiril( in(luctabil( s nu-i mai af(ct(*( s(nsibilitat(a$ R(0(nin) &n at(li(r, constat c atmosf(ra )(0(nis( mai uscat 'i =otr& c ( mom(ntul s fac bai(, &ns Amaranta i-o luas( &naint($ Atunci &nc(-u al )oil(a -('ti'or al *il(i$ >ocmai &i monta coa)a c&n) soar(l( i*bucni cu at&ta -ut(r( &n(&t strlucir(a lui -&r&i ca un 0as &n furtun$ 7*)u=ul scl)at )( tr(i *il( )( -loai( s( um-lu )( furnici *burtoar($ &'i ))u s(ama c simt( n(0oia s urin(*(, )ar =otr& s s( ab3in -&n c&n) 0a t(rmina cu montatul -('ti'orului$ La or(l( -atru 'i *(c( s( &n)r(-ta s-r( .ra)ina, c&n) au*i rsun&n) &n )(-rtar( almuril(, btil( un(i tob( mari 'i stri.t(l( 0(s(l( al( co-iilor, "I# G Gabriel Garda Mr'ue( 'i, -(ntru -rima oar )( la 0&rsta co-ilri(i, s( ls )( bun 0oi( s ca) &n cursa -( car( i-o &ntin)(a nostal.ia 'i r(tri miraculoasa )u--amia* cu 3i.anii, c&n) tatl su &l )us(s( s fac cuno'tin3 cu .=(a3a$ 5anta 5ofia )( la 2i()a) &'i -rsi lucrul la buctri( 'i s( r(-(*i s-r( u'a )( la intrar($ - 7in( circulA stri. (a$ &n loc s continu( &n )ir(c3ia castanului, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia s( &n)r(-t 'i (l ctr( -oarta )ins-r( uli3 'i s( am(st(c -rintr( curio'ii car( -ri0(au )(filar(a$ 7*u o f(m(i( costumata toat &n aur, -( c(afa unui (l(fant 7*u un )roma)(r trist 7*u un urs &mbrcat &n olan)(*, car( marca ritmul fanfar(i cu un -olonic 'i o tin.ir($ 7*u clo0ni fc&n) -iru(t( &n coa)a coloan(i 'i 0*u )in nou c=i-ul mi*(rabil al sin.urt3ii sal(, )u- c( tr(cus( tot 'i nu mai (ra nimic )( 0*ut )(c&t .olul luminos al str*ii, a(rul -lin )( furnici *burtoar( 'i c&3i0a curio'i a-l(ca3i )(asu-ra -r-asti(i inc(rtitu)inii$ 5( )us( atunci sub castan .&n)in)u-s( la circ 'i 0oi s continu( s s( .&n)(asc la (l &n tim- c( urina, )ar nu mai .si nici o urm )in (l &n amintiril( sal($ &'i 0&ri ca-ul &ntr( um(ri ca -uii )( .in 'i rmas( n(mi'cat, cu frunt(a li-it )( trunc=iul castanului$ 8amilia nu afl )(c&t a )oua *i, c&n) 5anta 5ofia )( la 2i()a), 0oin) s m(ar. &n fun)ul .r)inii -(ntru a arunca .unoiul, sim3i cum at(n3ia &i (st( atras )( *borul 0ulturilor car( coborau$ Ultima 0acan3 a lui M(m( a coincis cu -(rioa)a )( )oliu car( a urmat )u- moart(a colon(lului Aur(liano Bu(n)ia$ &n casa &nc=is nu mai (ra loc -(ntru -(tr(c(ri$ 5( 0orb(a &n 'oa-t, s( m&nca &n tc(r(, s( s-un(au ru.ciuni )( tr(i ori -( *i, iar &n cl)ura o)i=n(i )( )u--amia*, (9(rci3iil( la cla0(cin a0(au 'i (l( r(*onan3( fun(br($ &n ciu)a ostilit3ii ascuns( -( car( o nutr(a fa3 )( colon(l, 8(rnan)a, im-r(sionat )( sol(mnitat(a cu car( .u0(rnul (9altas( m(moria inamicului su )is-rut, im-us( )oliul cu toat ri.oar(a lui$ Ca )( obic(i, Aur(liano al Coil(a 0(nis( s )oarm acas -( )urata 0acan3(i fiic(i sal( 'i -robabil c 8(rnan)a fus(s( &n)(a6uns )( acti0 -(ntru a-'i r()ob&n)i -ri0il(.iil( (i )( so3i( l(.itim, )(oar(c( &n anul urmtor M(m( .si o surioar nou nscut, -( car( au bot(*at-o, &m-otri0a )orin3(i mam(i (i, cu num(l( )( Amaranta Ursula$ M(m( &'i t(rminas( stu)iil($ 7irtuo*itat(a cu car( int(r-r(t t(m( -o-ular( )in s(colul B7II, cu oca*ia s(rbrii or.ani*at( -(ntru a c(l(bra &ncununar(a stu)iilor (i, 'i car( a marcat sf&r'itul -(rioa)(i )( )oliu, a )o0()it c m(ritas( )i-loma car( o consacra cla0(cinist$ Mai mult )(c&t arta, )ualitat(a (i -u3in obi'nuit st&rni a)mira3ia in0ita3ilor$ Caract(rul (i fri0ol 'i oar(cum -u(ril nu -r(a c o -r()is-un( la 0r(o acti0itat( s(rioas, &ns atunci c&n) s( a'(*a la cla0(cin, s( transforma &ntr-un om cu totul )if(rit, cruia maturitat(a n(a't(-tat &i conf(r(a un a(r )( a)ult$
"<N G Gabriel Garda Mr'ue(

A'a a fost &ntot)(auna$ C( fa-t, co-ila nu a0(a o 0oca3i( bin( )(finita, )ar r(u'is( s ia not(l( c(l( mai bun( -rintr-o )isci-lina infl(9ibil, ca s nu-'i contrari(*( mama$ Cac i s-ar fi im-us s &n0(3( oricar( alt m(s(ri(, r(*ultat(l( ar fi fost ac(l(a'i$ Cin c(a mai fra.() co-ilri(, o (n(r0a s(0(ritat(a 8(rnan)(i, mania (i )( a )(ci)( -(ntru al3ii 'i, )(c&t s s( i*b(asc )( intransi.(n3a (i, ar fi fost &n star( )( sacrificii mult mai .r(l( )(c&t ni't( sim-l( l(c3ii )( cla0(cin$ &n *iua s(rbrii )( sf&r'it )( an, a0u im-r(sia c -(r.am(ntul &n lit(r( .otic(, cu ma6uscul(l( lui &m-o)obit( cu 0ini(t(, o (lib(ra )( un an.a6am(nt la car( consim3is( mai mult )in como)itat( )(c&t )in su-un(r(, 'i-'i &nc=i-uia c nici c=iar &nc-3&nata 8(rnan)a nu s( 0a mai int(r(sa )( acum &naint( )( ac(st instrum(nt -( car( clu.ri3(l( &ns(l( &l consi)(rau o fosil )( mu*(u$ &n -rimii ani cr(*u c socot(lil( (i

(rau .r('it(, )(oar(c(, )u- c( a)ormis( mai bin( )( 6umtat( )in ora' cu r(citaluril( )at( nu numai &n salon, )ar 'i la toat( s(rat(l( )( bin(fac(r(, la matin((l( 'colar( 'i com(morril( -atriotic( car( s( or.ani*au la Macon)o, mama (i nu ca-itul, ci continu s-i in0it( -( to3i nou-0(ni3ii -( car(-i socot(a ca-abili s -r(3uiasc tal(ntul fiic(i (i$ Abia )u- moart(a Amarant(i, c&n) familia s( &nc=is( &ntr-o noua -(rioa) )( )oliu, a -utut M(m( s &nc=i) )in nou cla0(cinul 'i s rtc(asc c=(ia &ntr-un )ula-, fr ca 8(rnan)a s-'i )(a ost(n(ala s 0(rific( c&n) 'i )in 0ina cui s( -i(r)us($ M(m( su-ort ac(st( (9=ibi3ii cu ac(la'i stoicism cu car( s( )()icas( stu)iului$ Era -r(3ul lib(rt3ii (i$ 8(man)a (ra at&t )( mul3umit )( )ocilitat(a fiic(i sal( 'i at&t )( m&n)r )( a)mira3ia -( car( o st&rn(a arta (i, &nc&t nu s( o-us( nicio)at s aib casa in0a)at )( -ri(t(n(, sau s-'i -(tr(ac )u--amia*a la -lanta3ii sau s m(ar. la cin(mato.raf cu Aur(liano al Coil(a sau cu )i0(rs( )oamn( )( &ncr()(r(, cu con)i3ia ca filmul s fi( autori*at )in am0on )( -rint(l( Antonio Isab(l$ &n ac(st( cli-( )( r(la9ar( i('(au la i0(al a)(0rat(l( .usturi al( lui M(m($ 8(ricir(a (i s( afla la (9tr(ma o-us a )isci-lin(i, &n -(tr(c(ril( *.omotoas(, &n confi)(n3(l( amoroas(, &n &ntruniril( s(cr(t( -r(lun.it( cu -ri(t(n(l( (i, un)( &n03au s fum(*( 'i un)( 0orb(au )(s-r( brba3i, un)( li s-a &nt&m-lat o )ata s &ntr(ac msura, &n.=i3in) tr(i sticl( )( rom 'i sf&r'in) -rin a rm&n( &n -i(l(a .oal, -(ntru a-'i msura 'i +, -E$C .E /0,G+123$3E G "< com-ara toat( -r3il( tru-ului$ M(m( nu a0(a s uit( nicio)at s(ara ac((a, c&n) s( &ntors(s( acas m(st(c&n) l(mn )ulc( 'i, fr s-i obs(r0( nim(ni buimc(ala, lu loc la masa un)( 8(rnan)a 'i Amaranta cinau fr s-'i a)r(s(*( 0r(un cu0&nt$ &'i -(tr(cus(, &n o)aia un(i -ri(t(n(, )ou c(asuri .roa*nic(, -l&n.&n) )( r&s c&t 'i )( t(am, 'i &n urma ac(st(i cri*( )(sco-(ri ac(l cura6 at&t )( -r(3ios car(-i li-sis( ca s fu. )in -(nsion 'i s-i s-un mam(i (i, cu ac(st( cu0int( sau cu alt(l( as(mntoar(, c sim3(a n(0oia s s( cur(3( )( cla0(cin -rintr-o clism$ 5t&n) &n ca-ul m(s(i, sorbin) o su- )( -asr( car(-i -ic &n stomac ca un (li9ir &n0i(-tor, M(m( l( )(sco-(ri atunci -( 8(rnan)a 'i -( Amaranta &ncon6urat( )( nimbul acu*ator al r(alit3ii$ A tr(buit s fac un mar( (fort -(ntru a nu l( a*0&rli &n obra* tot c((a c( la (l( nu (ra )(c&t af(ctar(, srci( s-iritual, )(lir )( .ran)omani($ Ea 'tia &nc )in 0acan3a a )oua c tatl (i nu locuia acas )(c&t -(ntru a sal0a a-ar(n3(l( 'i, cunosc&n)-o -( 8(rnan)a a'a cum o cuno't(a 'i aran6&n)u-s( a-oi -(ntru a fac( cuno'tin3 cu 2(tra Cot(s, &i ))u )r(-tat( tatlui (i$ Di (a ar fi -r(f(rat s fi( fiica concubin(i$ Am(3it )( alcool, M(m( s( .&n)(a cu 0olu-tat( la scan)alul -( car( l-ar fi -ro0ocat (9-rim&n) cu 0oc( tar( c((a c(-i tr(c(a atunci -rin mint(, 'i ac(ast n*)r0ni( &i -ro)us( o satisfac3i( at&t )( int(ns &nc&t 8(man)a nu -utu s nu o r(marc($ - C( 3i s-a &nt&m-latX o &ntr(b (a$ - ;imic, rs-uns( M(m($ ;imic, )(c&t c abia acum &mi )au s(ama c&t )( mult 0 iub(sc$ >oat -o0ara urii cu-rinsa 0)it &n ac(ast )(clara3i( o &nfiora -( Amaranta$ &ns 8(rnan)a s( sim3i at&t )( (mo3ionat &nc&t atunci c&n) M(m( s( tr(*i la mi(*ul no-3ii, cu ca-ul .ata s-i -l(sn(asc )( )ur(r(, 0om&n) 'u0oai( )( fi(r( car( o fc(au s s( &nbu'(, cr(*u c &nn(bun('t($ &i a)ministra un flacon )( ul(i )( castor, &i -us( cata-lasm( -( -&nt(c( 'i -un.i cu .=(a3 la ca-, a-oi &i im-us( un r(.im 'i o i*olar( com-l(t )( cinci *il(, -r(scris( )( noul 'i (9tra0a.antul m()ic franc(* car(, )u- c( o (9aminas( tim- )( -(st( )ou or(, a6uns(s( la conclu*ia n(buloasa c ( 0orba )( o in)is-o*i3i( -ro-ri( f(m(ilor$ Cura6ul o -rsi -( M(m( 'i, &ntr-o star( 6alnica )( )(morali*ar(, sim3i c nu-i mai rm&n( altc(0a )( fcut )(c&t s &n)ur( totul cu rb)ar($ Ursula, acum cu totul oarb, )ar &nc acti0a 'i luci), a
"<" G Gabriel Garda Mr'ue(

fost sin.ura car( a intuit )ia.nosticul (9act$ /Cu- min(, &'i *is( (a, asta s(amn &n toat( -ri0in3(l( cu c((a c( li s( &nt&m-l b(3i0anilor$1 >otu'i, &'i alun. ac(st .&n) )in ca- 'i a6uns( c=iar s-'i r(-ro'(*( c a nutrit i)(i at&t )( u'uratic($ Aur(liano al Coil(a a0u mustrri )( con'tiin3a atunci c&n) o 0*u -( M(m( at&t )( abtut 'i s( 6ur c s( 0a ocu-a mai mult )( (a &n 0iitor, &n f(lul ac(sta s( nscur &ntr( tat 'i fiic l(.turi )( camara)(ri( sinc(r 'i 0oioas car( a0(au s-l (lib(r(*( -( (l, -(ntru o 0r(m(, )( sin.urtat(a amar a -(tr(c(rilor sal(, iar -( fat )( sub tut(la 8(rnan)(i, fr s tr(buiasc s -ro0oac( ac(a cri* familial car( -r(a in(0itabil$ Aur(liano al Coil(a &'i am&na -( atunci toat( acti0it3il(, ca s rm&n cu M(m( s-o )uc la cin(mato.raf sau la circ, 'i-i consacra c(a mai mar( -art( a tim-ului su lib(r$ &n 0r(m(a )in urm, 6(na -ro0ocat )( ob(*itat(a monstruoas car( &l st&n6(n(a la l(.atul 'ir(turilor )( la -antofi ca 'i la satisfac(r(a abu*i0 a tuturor -oft(lor &nc(-us( s-i acr(asc fir(a$ C(sco-(rir(a -ro-ri(i sal( fiic( &i r()as( 0(c=(a 6o0ialitat(, 'i -lc(r(a -( car( o sim3(a )( a s( afla &n com-ania (i &l &n)(-rta tr(-tat )( la )(*m3$ M(m( atins(s( 0&rsta &n car( f(t(l( &nflor(sc$ ;u (ra frumoas, )u- cum n-a fost nicio)at frumoas nici Amaranta, &n sc=imb (ra sim-atic, n(af(ctata 'i -ro)uc(a im()iat o im-r(si( -lcut$ A0(a un s-irit mo)(m car( contrasta cu sobri(tat(a )(mo)at a 8(rnan)(i 'i cu *.&rc(nia (i -rost )isimulat, )ar car( .s(a &n sc=imb un a-rtor &n Aur(liano al Coil(a$ El a fost ac(la car( a =otr&t ca M(m( s -rs(asc )ormitorul -( car(-l ocu-as( )in co-ilri(, 'i un)( oc=ii t(mtori ai statuilor sfin3ilor continuau s-i alim(nt(*( .roa*a )( a)ol(sc(nt, 'i mobil -(ntru (a o cam(r -r(0*ut cu un -at )( r(.in, cu o msu3 )( toal(t mar( 'i cu )ra-(rii )in catif(a, fr s-'i )(a s(ama c nu fc(a )(c&t s conf(c3ion(*( a )oua 0(rsiun( a cam(r(i 2(tr(i Cot(s$ 5( arta at&t )( risi-itor fa3 )( M(m( &nc&t nici nu mai 'tia c&3i bani &i ))(a, )in sim-lul moti0 c (a &ns'i &i lua )in bu*unar, 'i o 3in(a la cur(nt cu toat( -ro)us(l( 'i acc(soriil( )( cosm(tic sosit( &n )(-o*it(l( com-ani(i banani(r($ Cam(ra lui M(m( s( um-lus( cu buc3i )( -iatr -onc( -(ntru 'l(fuir(a un.=iilor, cu fiar( )( fr(*at, cu -ast( -(ntru )in3i strlucitori, cu coliruri c( fc(au

-ri0ir(a mai lan.uroas, cu at&t(a cosm(tic( 'i mac=ia6( noi, &nc&t ori )( c&t( +, -E$C .E /0,G+123$3E G "<H ori intra &n cam(r, 8(man)a s( scan)ali*a la .&n)ul c msu3a )( toal(t a fiic(i (i tr(bui( s fi fost, &n toat( -ri0in3(l(, i)(ntic cu ac((a a matroan(lor fran3u*oaic($ Car &n 0r(m(a ac((a, 8(man)a &'i &m-r3(a tim-ul &ntr( micu3a Amaranta Ursula, ca-ricioas 'i boln0icioas, 'i o (mo3ionant cor(s-on)(n3 cu m()icii n(0*u3i$ &nc&t atunci c&n) obs(r0 com-licitat(a )intr( tat 'i fiic, sin.ura -romisiun( -( car( -utu s i-o smul. lui Aur(liano al Coil(a a fost ca (l s nu o )uc nicio)at la 2(tra Cot(s$ Era un a0(rtism(nt li-sit )( s(ns, )(oar(c( concubina (ra at&t )( in)is-us )in -ricina carama)(ri(i car( s( stabilis( &ntr( amantul (i 'i fiica ac(stuia, &nc&t nu mai 0oia s au) 0orbin)u-s( )(s-r( fat$ L t(am -&n atunci n(cunoscut o c=inuia, ca 'i cum instinctul (i ar fi lsat-o s &n3(l(a. c M(m( n-a0(a )(c&t s-'i (9-rim( )orin3a -(ntru a ob3in( c((a c( nu i*butis( nicio)at 8(man)a@ s-o li-s(asc )( o iubir( -( car( o socotis( si.ur at&t c&t a0(a s triasc$ 2(ntru -rima oar, Aur(liano al Coil(a a tr(buit s &n)ur( mutr(l( concubin(i 'i s-i su-ort( *(fl(m(l(l( &n0(ninat(, 'i c=iar s-a t(mut ca nu cum0a cuf(r(l( lui, trans-ortat( )( at&t(a ori )( la un )omiciliu la altul, s nu ia cal(a-&ntoars s-r( casa so3i(i l(.itim($ ;u s-a &nt&m-lat a'a c(0a$ ;im(ni nu cuno't(a mai bin( un brbat )(c&t 2(tra Cot(s -( amantul (i, 'i 'tia c toat( cuf(r(l( 0or rm&n( )(finiti0 acolo un)( 0or fi )us(, )in -ricin c Aur(liano al Coil(a nu )(t(sta nimic mai mult )(c&t s-'i com-lic( 0ia3a cu r(ctificri 'i mutri$ Cuf(r(l( au rmas )(ci acolo un)( (rau 'i 2(tra Cot(s s( str)ui s-'i r(cuc(r(asc brbatul ascu3in)u-'i sin.ur(l( arm( )( car( fiica nu s( -ut(a folosi -(ntru a i-l )is-uta$ Eforturi *a)arnic( &ns, cci M(m( nu a a0ut nicio)at int(n3ia )( a int(r0(ni &n tr(buril( tatlui (i, 'i )ac s-ar fi am(st(cat, ar fi fost &n fa0oar(a concubin(i$ Ea nu a0(a tim- nici mcar s )(ran6(*( -( car(0a, &'i mtura sin.ur o)aia 'i-'i fc(a -atul, a'a cum o &n03as(r clu.ri3(l($ &n cursul )imin(3ii &'i &n.ri6(a &mbrcmint(a, bro)in) -( 0(ran) sau cosin) la 0(c=(a ma'in cu mani0(l a Amarant(i$ &n tim- c( c(ilal3i &'i fc(au si(sta, (a (9(rsa )ou or( la cla0(cin, 'tiin) c, )atorit ac(stui sacrificiu *ilnic, 8(man)a 0a fi lini'tit$ Cin ac(la'i moti0, continua sa )(a r(citaluri cu oca*ia tombol(lor bis(ric('ti 'i a s(rat(lor 'colar(, cu toat( c solicitril( )(0(nis(r )in c( &n c( mai rar($ Ctr(
"<I G Gabriel Garc)a Mr'ue(

s(ar s( aran6a, &'i -un(a =ain(l( (i sim-l( 'i bocancii tari, 'i &n ca* c n-o r(3in(a nimic lin. tatl (i, s( )uc(a la -ri(t(n(, un)( rm&n(a -&n la ora cin(i$ Rar s( &nt&m-la ca Aur(liano s nu 0in atunci s o ia -(ntru a o )uc( la cin(mato.raf$ 2rintr( -ri(t(n(l( lui M(m( (rau tr(i tin(r( am(ricanc( car( ru-s(s(r .ar)ul cot(3ului (l(ctrificat ca s l(.( -ri(t(ni( cu f(t(l( )in Macon)o$ Una )intr( ac(st(a (ra 2atricia Bro]n$ R(cunosctor fa3 )( os-italitat(a -( car( i-o of(ris( Aur(liano al Coil(a, Mr$ Bro]n &i )(sc=is(s( lui M(m( u'il( cas(i sal( 'i o in0it la baluril( )( s&mbata, sin.ur(l( la car( 0(n(ticii acc(-tau s s( am(st(c( cu b'tina'ii$ C&n) afl 8(man)a, uit -(ntru o cli- )( Amaranta Ursula, ca 'i )( m()icii n(0*u3i, 'i )(*lan3ui o &ntr(a. m(lo)ram@ /&nc=i-ui('t(-3i numai c( 0a cr()( colon(lul &n morm&ntul lui1, &i *is( lui M(m($ Bin(&n3(l(s ca, &n f(lul ac(sta, cuta s-ri6in la Ursula$ &ns btr&na oarb, s-r( )(os(bir( )( c((a c( a't(-ta toat lum(a, consi)(r c nu (ra nimic )( con)amnat &n fa-tul c M(m( s( )uc(a la ac(st( baluri 'i c -stra l(.turi )( -ri(t(ni( cu am(ricanc(l( )( 0&rsta (i, cu con)i3ia s-'i -str(*( f(rmitat(a 6u)(c3ii 'i s nu s( las( con0(rtit la r(li.ia -rot(stant$ M(m( -ric(-u foart( bin( .&n)uril( strbunicii 'i, a )oua *i )u- fi(car( bal, s( scula mai )(0r(m( ca )( obic(i ca s s( )uc la litur.=i($ &m-otri0ir(a 8(rnan)(i strui -&n &n *iua c&n) M(m( o )(*arma inform&n)-o c am(ricanc(l( )or(au s o ascult( c&nt&n) la cla0(cin$ Au tr(buit s scoat &nc o )at instrum(ntul )in cas 'i s-l )uc -&n la Mr$ Bro]n, un)( &ntr-a)(0r t&nra int(r-r(t -rimi c(l( mai sinc(r( a-lau*( 'i f(licitril( c(l( mai (ntu*iast($ C( atunci o in0itar nu numai la baluri, ci 'i s s( scal)( )uminica &n -iscin 'i s -rin*(asc cu (i o )at -( s-tm&n$ M(m( &n03 s &noat( ca o cam-ioan, s 6oac( t(nis 'i s mn&nc( 'unc )( 7ir.inia cu f(lii )( ananas$ Cu baluril(, -iscina 'i -arti)(l( )( t(nis &nc(-u )(o)at s s( )(scurc( 'i -( (n.l(*('t($ Aur(liano al Coil(a a fost at&t )( &nc&ntat )( -ro.r(s(l( fiic(i sal( &nc&t &i cum-r )( la un n(.ustor ambulant o (nciclo-()i( (n.l(* &n 'as( 0olum(, cu-rin*&n) num(roas( -lan'( &n culori, -( car( M(m( &nc(-u s o cit(asc &n tim-ul lib(r$ L(ctura &i mobili*a toat at(n3ia, -( car( o )()ica -&n atunci, &m-r(un cu -ri(t(n(l( (i, confi)(n3(lor sau (9-(ri(n3(lor &n c(rc r(str&ns, nu -(n+,-E$C .E /0,G+123$3E G "<< tru c 'i-o im-us(s( ca )isci-lin, ci -(ntru c-'i -i(r)us( tot int(r(sul -(ntru a )(*bat( astf(l )( mist(r( a6uns( )( )om(niul -ublic$ &'i amint(a )( sc(na cu b(3ia lor ca )( o a0(ntura co-ilr(asc 'i i s( -ru at&t )( nostim &nc&t i-o -o0(sti lui Aur(liano al Coil(a, car( -ru c s( amu* c=iar mai mult )(c&t (a$ /Cac ar 'ti mama taA1, *is( (l i*bucnin) &n ris, a'a cum (9clama ori )( c&t( ori (a &i fc(a 0r(o confi)(n3$ &i smuls(s( -romisiun(a c-l 0a 3in( la cur(nt cu -rimul flirt, cu ac((a'i &ncr()(r( cu car( M(m( &i -o0(sti c-l sim-ati*(a* -( un am(rican ro'co0an car( 0(nis( s-'i -(tr(ac 0acan3(l( la -rin3i$ /C( oroar(A *is( Aur(liano al Coil(a r&*&n)$ Cac ar 'ti mama taA1 &ns M(m( &i mrturisi c t&nrul s-a &ntors &n 3ara lui 'i c n-a mai )at nici un s(mn )( 0ia3a$ Maturitat(a 6u)(c3ii (i .aranta -ac(a &n cas$ Aur(liano al Coil(a &nc(-u s-i consacr( mai mult tim- 2(tr(i Cot(s 'i, )('i nu mai a0(a nici tru-ul nici sufl(tul at&t )( tari -(ntru a s( )()a la -(tr(c(ri ca c(l( )( alt)at, nu -i(r)(a nici o oca*i( s l( or.ani*(*( 'i s-'i scoat )in cuti( acor)(onul la car( un(l( cla-( a6uns(s(r s fi( -rins( cu a6utorul unor 'ir(turi )( .=(t($ Acas, Amaranta continua s-'i bro)(*( lin3oliul int(rminabil, iar

Ursula s( lsa t&rit )( )(cr(-itu)in( s-r( a)&ncul t(n(br(lor &n car( nu mai (ra nimic )( 0*ut -(ntru (a )(c&t umbra lui ?os(1 Arca)io Bu(n)ia sub castan$ 8(man)a &'i &ntri autoritat(a$ 5crisoril( lunar( ctr( fiul (i ?os( Arca)io nu mai con3in(au nici o minciun, sin.urul lucru -( car( i-l ascun)(a fiin) cor(s-on)(n3a (i cu m()icii n(0*u3i car(-i )ia.nosticas(r o tumoar( b(ni.na la int(stinul .ros 'i s( str)uiau s o -r(.t(asc -(ntru a o-(ra asu-ra (i o int(r0(n3i( -rin t(l(-ati($ 5-ar fi -utut s-un( c &n &nc(rcata locuin3a a famili(i Bu(n)ia )omn(a acum, -(ntru multa 0r(m(, o -ac( 'i o f(ricir( normal(, &ns moart(a subita a Amarant(i -ro0oca un nou scan)al$ ;u s( a't(-tau la ac(st (0(nim(nt$ Cu toat( c (ra btr&n 'i tria )(-art( )( to3i, &nc mai (ra &n -ut(r(, )r(a-t ca un -ar, cu o sntat( )( fi(r cunoscut )intot)(auna$ ;im(ni nu mai 'tia c( .&n)(a (a, )in ac(a )u--amia* &n car(-l r(s-ins(s( )(finti0 -( colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* 'i s( &nc=is(s( &n o)aia (i -(ntru a -l&n.($ C&n) &'i fcu )in nou a-ari3ia, &'i (-ui*as( toat( lacrimil($ ;-a fost 0*ut -l&n.&n) &n *iua &nl3rii la c(r a frumoas(i
"<4 G Gabriel Garcfa Mr'ue( 7

R(m()ios, nici &n cli-a (9t(rminrii Aur(lianilor, nici c=iar la moart(a colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, car( (ra fiin3a -( car( o iubis( c(l mai mult -( lum(, )('i nu i-a -utut-o )o0()i )(c&t atunci c&n) ca)a0rul lui fu )(sco-(rit sub castan$ Amaranta a6ut la ri)icar(a tru-ului$ &l &mbrc cu -o)oab(l( lui )( r*boinic, &l brbi(ri, &l -i(-tn 'i-i -om)a must3il( cu 'i mai mult .ri6 )(c&t )(-un(a (l &nsu'i &n anii lui )( .lori($ ;im(ni nu-'i &nc=i-uia c&t )ra.ost( -un(a &n ac(l( .(sturi, )(oar(c( toat lum(a s( obi'nuis( cu familiaritat(a Amarant(i fa3 )( ritualul mor3ii$ 8(rnan)a s( su-ra c nu &n3(l(.( nimic )(s-r( ra-orturil( cr()in3(i catolic( cu 0ia3a, ci numai )(s-r( ra-orturil( (i cu moart(a, ca 'i cum ac(asta n-ar fi fost o r(li.i(, ci un -ros-(ct )( -om-( fun(br($ Amaranta (ra -r(a -rins &n -lasa amintirilor -(ntru a &n3(l(.( at&t(a subtilit3i$ A6uns(s( la 0&rsta btr&n(3ii cu toat( nostal.iil( &nc 0ii$ C&n) asculta 0alsuril( lui 2i(tro Cr(s-i sim3(a ac((a'i -oft )( -l&ns, -( car( o sim3is( &n 0r(m(a a)ol(sc(n3(i, ca 'i cum anii, &nc(rcril(, (9-(ri(n3a n-ar fi s(r0it la nimic$ Cilin)rii cu m(lo)ii -( car( &i aruncas( (a &ns'i la .unoi, sub -r(t(9tul c au -utr(*it )in -ricina um(*(lii, continuau s s( &n0&rt 'i s ciocn(asc ciocn(l(l( &n amintir(a (i$ &nc(rcas( s l( fac s )is-ar &n )osul ac(l(i -asiuni mur)ar( -( car( &n)r*nis( s o aib -(ntru n(-otul (i Aur(liano ?os( 'i &nc(rcas( s s( r(fu.i(*( sub ocrotir(a calm 'i brbt(asc a colon(lului G(rin(l)o Mr+u(*, &ns nu r(u'is( s l( &n0in., nici c=iar -rin actul c(l mai )(*n)6)uit al btr&n(3ii (i, atunci c&n) scl)&n)u-l -( micu3ul ?os( Arca)io, cu tr(i ani &naint( )( -l(car(a lui la s(minar, &l m&n.&ia nu ca o bunic -( n(-ot, ci a'a cum ar fi fcut-o o f(m(i( cu un brbat, a'a cum s( -o0(st(a c obi'nuiau matroan(l( fran3u*oaic( 'i cum (a &ns'i )oris( at&t )( mult s fac cu 2i(tro Cr(s-i, la )ois-r(*(c( sau -ais-r(*(c( ani, c&n) &l 0*us( &n -antalonii lui )( )ansator, bt&n) cu ba.=(ta ma.ic ritmul m(tronomului$ Un(ori suf(r(a c lsas( &n urma (i ac(ast )&r )( noroi, iar alt( ori s( &nfuria at&t )( tar( &nc&t &'i &n3(-a )(.(t(l( cu acul, )ar 'i mai mult o )ur(a 'i o &nfuria fructul -arfumat 'i 0i(rmnos al iubirii -( car( a0(a s-l t&rasc )u- sin( -&n la moart($ A'a cum colon(lul Aur(liano Bu(n)ia nu -ut(a (0ita s s( .&n)(asc la r*boi, nici Amaranta nu s( -ut(a o-ri s s( .&n)(asc la R(b(ca$ &ns, &n tim- c( frat(l( (i r(u'is( +, -E$C .E /0,G+123$3E G "<% s-'i -urific( amintiril(, (a nu -utus( )(c&t s 'i l( fac mai ar*toar($ 7r(m( )( ani &n)(lun.a3i, sin.urul lucru )( car( s( ru. lui Cumn(*(u s o cru3( a fost -()(a-sa )( a muri &naint(a R(b(ci$ C( fi(car( )at c&n) tr(c(a -rin fa3a cas(i, r(marc&n) ruinar(a (i, &i -lc(a s cr(a) c Cumn(*(u o asculta$ &ntr-o )u--amia*, -( c&n) cos(a &n 0(ran), a0u )(o)at c(rtitu)in(a c 0(st(a )(s-r( moart(a R(b(ci &i 0a fi a)us &ntr-o *i c&n) 0a '()(a &n ac(la'i loc, &n ac((a'i -o*i3i(, luminata )( ac((a'i lumin$ 5( a'(* s-o a't(-t(, ca cin(0a car( a't(a-t o scrisoar(, 'i (st( lucru si.ur c &ntr-o 0r(m( &'i smul.(a nasturii -(ntru a -ut(a s-i coas )in nou, ca nu cum0a inacti0itat(a s-i fac a't(-tar(a 'i mai lun., 'i mai &n.ro*itoar($ &n cas, nim(ni nu r(marcas( c atunci Amaranta &nc(-u s 3(as un minunat lin3oliu -(ntru R(b(ca$ Mai t&r*iu, c&n) Aur(liano c(l >rist -o0(sti c o 0*us( sc=imbat &n c((a c( cr()(a a fi o 0()(ni(, cu -i(l(a toat cr-at 'i cu c&t(0a smocuri .lbui car(-i rms(s(r -( ca-, Amaranta n-a fost sur-rins, )(oar(c( s-(ctrul )(scris astf(l s(mna cu c((a c( (a &'i &nc=i-uis( )( mult$ 2lnuis( s r(staur(*( ca)a0rul R(b(ci, s aco-(r( ra0a.iil( )( -( obra* cu a6utorul -arafin(i 'i s-i fac o -(ruc cu -rul sfin3ilor$ 7a conf(c3iona un ca)a0ru frumos, &n lin3oliul ac(la )( in 'i, &ntrun sicriu c-tu'it cu -lu' cu 0olan( )( -ur-ur, &l 0a )a &n .ri6a 0i(rmilor cu fun(ralii ma.nific($ &'i furis( -lanul cu at&ta ur &nc&t s( sim3i cutr(murat la .&n)ul c ar fi fcut totul &n ac(la'i c=i- 'i )aca ar fi fost m&nat )( )ra.ost(, )ar nu s( ls )(scura6ata )( ac(ast cli- )( stin.=(r(al 'i continu s -un la -unct c(l( mai mici amnunt(, cu at&ta m(ticulo*itat( &nc&t )(0(ni nu numai o s-(cialist, ci o a)(0rata 0irtuoas &n rituril( mortuar($ 5in.urul amnunt )( car( n-a 3inut s(ama &n -roi(ctul (i t(ribil a fost c, &n ciu)a ru.min3ilor (i ctr( Cumn(*(u, -ut(a s moar tot at&t )( bin( &naint(a R(b(ci$ C((a c( s-a 'i &nt&m-lat$ Car c&n) sosi sf&r'itul, Amaranta nu s( sim3i frustrata, ci )im-otri0 (lib(rat )( oric( amrciun(, cci moart(a &i acor)as( -ri0il(.iul )( a s( anun3a cu c&3i0a ani mai &naint($ L 0*us( &ntr-o amia*a fi(rbint(, cosin) alturi )( (a -( 0(ran), -u3in )u- -l(car(a lui M(m( la -(nsion$ L r(cunoscu &n)at 'i nu .si nimic &ns-im&nttor la (a: moart(a (ra o f(m(i( &n0('m&ntat &n albastru, cu -rul lun., cu un a(r -u3in )(mo)at,
"<# G Gabriel Garda Mr'ue(

'i car( a0(a o oar(car( as(mnar( cu 2ilar >(rn(ra )( -( 0r(m(a c&n) a6uta la buctri($ 5-a &nt&m-lat &n r(-(tat(

r&n)uri ca 8(man)a s fi( -r(*(nt, )ar (a n-o 0*u )(loc, &n ciu)a fa-tului c (ra at&t )( r(al 'i at&t )( uman, &nc&t o )at o ru. -( Amaranta s bin(0oiasc a-i tr(c( a3a -rin ac$ Moart(a nu i-a -r(ci*at c&n) a0(a s o ia, nici )ac ultima (i or (ra &nscris &naint( )( c(a a R(b(ci, ci &i -orunci s &nc(a- s-'i 3(as -ro-riul lin3oliu &nc(-&n) )in 4 a-rili( urmtor$ &i &n.)ui s-'i fac unul c&t )( com-licat 'i )( mi(strit )or('t(, cu con)i3ia s -un &n (l ac((a'i -robitat( ca 'i &n conf(c3ionar(a c(lui al R(b(ci, 'i o -r(0(ni c 0a muri fr )ur(r(, fr fric 'i fr amrciun(, &n s(ara &n car(-l 0a is-r0i$ Cut&n) s-'i -iar) c&t mai mult tim-, Amaranta coman) sculuri )( in -(ntru ur*(al 'i 3(su (a &ns'i -&n*a$ L fcu cu at&ta .ri6 &nc&t numai o-(ra3iun(a ac(asta &i lu -atru ani$ A-oi &nc(-u bro)(ria$ 2( msura c( s( a-ro-ia t(rm(nul fatal, &n3(l(s( c numai o minun( i-ar mai -ut(a -(rmit( s-'i -r(lun.(asc lucrul )incolo )( moart(a R(b(ci, )ar conc(ntrar(a &ns'i &i )rui calmul )( car( a0(a n(0oi( -(ntru a acc(-ta i)((a un(i frustrri$ Atunci &n3(l(s( s(mnifica3ia c(rcului 0icios al -('ti'orilor )( aur, &n car( s( &nc=is(s( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ C( atunci lum(a s( o-ri la su-rafa3a -i(lii (i, iar int(riorul rmas( f(rit )( oric( amrciun($ 5uf(r(a c nu a0us(s( ac(ast r(0(la3i( cu mul3i ani mai &naint(, c&n) &nc mai -ut(a s-'i -urific( amintiril( 'i s r(construiasc uni0(rsul &ntr-o lumin nou, s (0oc( fr s s( &nfioar( mirosul )( la0an) al lui 2i(tro Cr(s-i &n amur. 'i s o i*b0(asc -( R(b(ca )( mi*(ria &n car( s( blc(a, nu )in )ra.ost(, nici )in ur, ci -rin -ut(r(a )( &n3(l(.(r( fr mar.ini cu car( t( &n*(str(a* sin.urtat(a$ Ura -( car( o r(marcas( &ntr-o s(ar &n cu0int(l( lui M(m( nu o tulburas( )in -ricin c o 0i*a -( (a, ci -(ntru c s( )(sco-(ris( )intr-o )ata r(-(tata &n alta a)ol(sc(n3a, car( -r(a la f(l )( curat cum tr(bui( s fi -rut 'i a (i, )ar car( (ra )( -( acum alt(rat )( r(s(ntim(nt($ ;umai c (a (ra acum at&t )( -rofun) &m-cat cu -ro-riul (i )(stin, &nc&t nu s( ls c=inuita )( c(rtitu)in(a c oric( r(ctificar( )(0(nis( im-osibil$ ;u mai a0(a alt 3int )(c&t s-'i t(rmin( lin3oliul$ &n loc s mai &nt&r*i( sf&r'itul -rin &nflorituri )('art(, a'a cum fcus( la &nc(-ut$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G "<! acc(l(ra ritmul muncii$ Cu o s-tm&n mai &naint( socoti c 0a -ut(a fac( ultima &m-unstur &n noa-t(a )( I f(bruari( 'i, fr s-i arat( moti0ul, &i su.(r lui M(m( s mut( )ata unui r(cital )( cla0(cin -ro.ramat o *i mai t&r*iu, )ar (a nu o lu &n s(am$ Amaranta cut atunci un c=i- )( a-'i -r(lun.i sorocul cu -atru*(ci 'i o-t )( or( 'i c=iar &'i &nc=i-ui c moart(a 0r(a s-i fac -( -lac, cci &n noa-t(a )( I f(bruari( o furtun -ro0oca )(f(ctar(a c(ntral(i (l(ctric($ &ns a )oua *i )imin(a3a, la or(l( o-t, o )at cu ultima &m-unstur la c(a mai frumoas bro)(ri( -( car( a fcut-o 0r(o)at o f(m(i(, (a anun3 fr a )ramati*a c&tu'i )( -u3in c 0a muri &naint( )( c)(r(a s(rii$ ;u s( mul3umi numai s-'i -r(0in familia, ci &n'tiin3a toto)at satul &ntr(., )(oar(c( Amaranta &'i b.as( &n ca- c s( -ut(a r(-ara o 0ia3a &ntr(a.a )( m(sc=inrii -rintr-un ultim s(r0iciu a)us lumii, 'i s( .&n)i c nu -ut(a (9ista nimic mai bun )(c&t s )uc mor3ilor scrisori$ 7(st(a c Amaranta Bu(n)ia 0a ri)ica ancora la asfin3it &nsrcin&n)u-s( s fi( curi(rul mor3ii s( rs-&n)i &n tot Macon)o &naint( )( amia*, 'i ctr( or(l( tr(i s( 'i afla &n salon o cuti( mar( cu misi0($ C(i car( -r(f(rau s nu scri( &i &ncr()in3ar Amarant(i m(sa6( oral( -( car( (a l( cons(mn &ntr-un cai(t cu num(l( 'i )ata mor3ii )(stinatarului$ /;u 0 fac(3i .ri6i, &i lini't(a -( (9-()itori$ 2rimul lucru -( car(-l 0oi fac( la sosir( 0a fi s &ntr(b )( (l 'i-i 0oi transmit( m(sa6ul )umn(a0oastr$1 >oat( ac(st(a a0(au a(rul un(i com()ii$ Amaranta nu -r(a )(loc suf(rin), nici n(lini'tit, ci c=iar &ntin(ris( -u3in a0&n) s(ntim(ntul )atori(i &m-linit($ Era la f(l )( *0(lt 'i )r(a-t ca &ntot)(auna$ Caca n-ar fi fost -om(3ii -ro(min(n3i, )(0(ni3i mai as-ri, 'i c&3i0a )in3i car(-i li-s(au, ar fi -rut mult mai t&nr )(c&t (ra &n r(alitat($ Eotr& c=iar (a ca scrisoril( s fi( b.at( &ntr-o cuti( .u)ronata 'i art cum s fi( a'(*at &n int(riorul morm&ntului -(ntru a fi c&t mai f(rita )( um(*(al$ &n cursul )imin(3ii, c=(mas( un t&m-lar car( i-a luat msura -(ntru sicriu st&n) &n -icioar( &n mi6locul salonului, ca 'i cum ar fi fost 0orba )( o roc=i($ &n cursul ultim(lor c(asuri )( 0ia3 s( tr(*i &n (a un as(m(n(a )inamism, &nc&t 8(rnan)a a0u im-r(sia c 0r(a s-'i bat 6oc )( to3i$ Ursula, car( 'tia c c(i )in n(amul Bu(n)ia nu mur(au )( boli, nu s( &n)oi c Amaranta a -rimit -r(0(stir(a
"4N G Gabriel Garcfa Mr'ue(

mor3ii, cu toat( ac(st(a s( t(m(a ca nu cum0a, -r(ocu-a3i )( scrisori 'i &n n(rb)ar(a lor )( a l( 0()(a -ornit( c&t mai r(-()(, (9-()itorii s n-o &n.roa-( )( 0i($ C( ac((a, s( &nc-3&n s-i (0acu(*( )in casa, c(rt&n)u-s( &n .ura mar( cu intru'ii 'i, s-r( or(l( -atru )u--amia*, i*buti s t(rmin( cu (i$ Cam -( la ac((a'i or, Amaranta t(rminas( cu &m-r3itul lucrurilor (i -(rsonal( la sraci 'i nu mai -stras( -( sicriul sobru )in sc&n)uri n(.(luit( )(c&t r&n)ul )( =ain( 'i mo)('tii -a-uci )in catif(a r(iat -( car( a0(a s-i ia cu sin( &n moart($ ;u uitas( s ia ac(ast -r(cau3iun( )(oar(c( &'i aminti c la moart(a colon(lului Aur(liano Bu(n)ia tr(buis(r s-i cum-(r( o -(r(c=( )( -antofi noi, )(oar(c( nu mai a0(a c( s &ncal3( &n afar )( -a-ucii -( car(-i -urta &n at(li(r$ Cu -u3in &naint( )( or(l( cinci, Aur(liano al Coil(a 0(ni s o ia -( M(m( la conc(rt 'i rmas( sur-rins 0*&n) casa -r(.tita -(ntru &nmorm&ntar($ Cac totu'i cin(0a a0(a a(rul )(-lin )( 0ioi la ac(a or, a-oi ac(asta (ra Amaranta, at&t )( calm &nc&t mai .si tim- s-'i cur(3( 'i s-'i ra) btturil($ Aur(liano al Coil(a 'i M(m( s( )(s-r3ir )( (a lu&n)u-'i &n .lum a)io 'i-i f.)uir s fac un c=(f &n s&mbta urmtoar(, ca s-i srbtor(asc &n0i(r(a$ Atras )( 'tir(a c Amaranta -rim(a scrisoril( )(stinat( mor3ilor, -rint(l( Antonio Isab(l 0(ni la ora cinci a)uc&n) cu sin( &m-rt'ania 'i tr(bui s a't(-t( mai bin( )( cincis-r(*(c( minut( -&n c&n) muribun)a i('i )in bai($ C&n) o 0*u a-r&n) &n cma' )( noa-t( )in sifon, cu -rul )(s-l(tit -( um(ri, btrinul -r(ot cr(*u c'i bat( 6oc )( (l 'i-l conc()i( -( ministrant$ 5ocoti totu'i nim(rit s -rofit( )( oca*i( -(ntru a o s-o0()i -(

Amaranta )u- )ou*(ci )( ani )( &m-otri0ir($ Amaranta &i rs-uns( )(sc=is c nu ar( n(0oi( )( nici un f(l )( asist(n3a s-irituala, )(oar(c( ar( con'tiin3a curat$ 8(rnan)a s( scan)ali*a$ 8r s ia nici c(a mai mica -r(cau3i( -(ntru a nu fi au*ita, s( &ntr(b cu 0oc( tar( c( -cat &n.ro*itor 0a fi -utut s0&r'i Amaranta ca s -r(f(r( o moart( &n -lin sacril(.iu ru'inii )( a s( s-o0()i$ Amaranta s( culc atunci 'i o obli. -( Ursula s a)(0(r(asc &n -ublic c a rmas f(cioara$ - 5 nu-'i fac nim(ni ilu*ii, stri. (a, ca s fi( au*it )( 8(man)a$ Amaranta Bu(n)ia -rs('t( ac(ast lum( a'a cum a 0(nit &n (a$

P1
+, -E$C .E /0,G+123$3E G "4 ;u s-a mai sculat$ A)&ncit &ntr( -(rn(, ca 'i cum ar fi fost &ntr-a)(0r bolna0a, &'i &m-l(ti cosi3(l( lun.i 'i l( &nf'ur -( )u- ur(c=i, a'a cum &i s-us(s( moart(a c tr(bui( s fi( -r(.tit &n sicriu$ A-oi &i c(ru Ursul(i o o.lin) 'i, -(ntru -rima oar )u- -atru*(ci )( ani, &'i 0*u c=i-ul r0'it )( 0&rst 'i )( martiriul -( car(-l &n)uras( 'i ramas( sur-rinsa constat&n) c&t )( mult s(mna cu ima.in(a -( car( 'i-o furis( &n mint( )(s-r( sin($ Cu- lini't(a car( )omn(a &n o)ai(, Ursula &n3(l(s( c a &nc(-ut s s( &ntun(c($ - Ia-3i rmas-bun )( la 8(rnan)a, o ru.a (a$ L sin.ur cli- )( &m-car( (st( mai )( -r(3 )(c&t o 0ia3 &ntr(a. )( -ri(t(ni($ - ;u mai ar( nici un rost, rs-uns( Amaranta$ M(m( nu s( -utu &m-i()ica s nu s( .&n)(asc la (a atunci c&n) s( a-rins(r luminil( sc(n(i im-ro0i*at( 'i &nc(-u a )oua -art( a -ro.ramului$ &n toiul buc3ii, cin(0a 0(ni s-i anun3( la ur(c=( 'tir(a, 'i r(-r(*(nta3ia fu &ntr(ru-t$ C&n) a6uns( acas, Aur(liano al Coil(a tr(bui s-'i croiasc )rum cu coat(l( -rin mul3im(, ca s -ri0(asc tru-ul n(&nsufl(3it al btrin(i f(cioar(, =i)oas(, )( culoar( mur)ar, cu ban)a6ul n(.ru &n 6urul m&inii, &n0(lit &n lin3oliul c(l minunat$ Era a'(*at &n salon, alturi )( la)a cu scrisori$ Cu- c(l( nou no-3i -(tr(cut( -ri0(.=in)-o -( Amaranta, Ursula nu s( mai ri)ic$ 5anta 5ofia )( la 2i()a) o lu &n .ri6a (i$ &i a)uc(a m&ncar( &n o)ai(, &i a)uc(a (s(n3 )( ca-oc ca s s( s-(l( 'i o 3in(a la cur(nt cu tot c((a c( s( -(tr(c(a la Macon)o$ Aur(liano al Coil(a o 0i*ita )(s(ori, &i a)uc(a =ain( -( car( (a 'i l( -un(a l&n. -at, &m-r(un cu c(l( mai in)is-(nsabil( obi(ct( -(ntru 0ia3a )( toat( *il(l(, astf(l &nc&t &n scurta 0r(m( &'i cl)is( o lum( la &n)(m&na (i$ R(u'i s tr(*(asc o -ut(rnic af(c3iun( &n micu3a Amaranta Ursula, car(-i s(mna l(it &n toat( -ri0in3(l( 'i -( car( o &n03as( s cit(asc$ Luci)itat(a 'i &n)(m&nar(a cu car( a6uns(s( s s( )(scurc( sin.ur t( fc(au )(si.ur s t( .&n)('ti c (ra co0&r'it )( -o0ara c(lor o sut )( ani ai (i, )ar )('i (ra (0i)(nt c sta cam -rost cu 0()(r(a, nim(ni nu bnui nicio)at c (ra com-l(t oarb$ Cis-un(a atunci )( at&ta tim- 'i )( at&ta lini't( int(rioar ca s su-ra0(.=(*( 0ia3a cas(i, &nc&t a fost -rima car( 'i-a )at s(ama )( n(norocir(a mut a lui M(m($
"4" G Gabriel Garcfa Mr'ue(

- 7ino &ncoac(, &i *is( (a$ C( 0r(m( c( am rmas sin.ur(, -o3i s-i s-ui un(i bi(t( btr&n( ca min( c( 3i s-a &nt&m-lat$ M(m( ocoli con0orbir(a cu un ris silit$ Ursula nu strui, &ns .si confirmar(a bnui(lilor (i &n fa-tul c M(m( nu mai 0(ni s o 0a)$ Dtia c s( aran6a mai )(0r(m( ca )( obic(i 'i nu mai -ut(a sta lini'tit nici o cli- &n a't(-tar(a c(asului c&n) -ut(a i('i, c-'i -(tr(c(a no-3i &ntr(.i sucin)u-s( 'i rsucin)u-s( &n -at, &n o)aia &n0(cinat, 'i c f&lf&itul ari-ilor unui flutur( (ra )( a6uns s-i -ro0oac( c=inuri$ &ntr-o bun *i o au*i s-un&n) c s( )uc( s s( &nt&ln(asc cu Aur(liano al Coil(a 'i Ursula a fost sur-rins 0*&n) c&t )( li-sit )( ima.ina3i( (ra 8(rnan)a &nc&t nu bnui nimic atunci c&n) so3ul (i 0(ni acas s &ntr(b( )( fiica lui$ Era c&t s( -oat( )( lim-()( c M(m( (ra -r(ocu-at )( -robl(m( s(cr(t(, )( &nt&lniri ur.(nt(, )( n(rb)ri .r(u st-&nit(, cu mult &naint( )( ac(a s(ar c&n) 8(man)a r*0rti toat casa )(oar(c( o )(sco-(ris( srut&n)u-s( cu un brbat la cin(ma$ M(m( (ra atunci at&t )( &nc=is &n sin(a (i, &nc&t o acu* -( Ursula c a )(nun3at-o$ &n r(alitat(, (a s( )(nun3as( sin.ur$ C( c&t0a tim-, lsa &n urma (i o mul3im( )( in)icii car( ar fi -utut st&mi at(n3ia c(lui mai a)ormit om, 'i )ac 8(rnan)a &nt&r*i( at&t )( mult s l( )(sco-(r(, ac(asta s( &nt&m-l -(ntru c (a &ns'i (ra orbit )( r(la3iil( (i s(cr(t( cu m()icii n(0*u3i$ Di c=iar a'a, tot a6uns( s r(marc( tc(ril( a)&nci, tr(sriril( n(a't(-tat(, salturil( )( )is-o*i3i( 'i contra)ic3iil( fiic(i (i$ &nc(-u s o su-ra0(.=(*( -( c&t )( )iscr(t -( at&t )( im-lacabil$ L lsa s ias cu 0(c=il( (i -ri(t(n(, o a6uta s s( &mbrac( -(ntru micil( -(tr(c(ri )( s&mbt s(ara 'i nu-i -un(a nicio)at &ntr(bri su-rtoar( car( ar fi -utut s o alarm(*($ A0(a sufici(nt( )o0(*i c M(m( fc(a lucruri cu totul )(os(bit( )( c(l( -( car( -r(tin)(a c l( fac(, )ar s( f(ri s-'i )(a &n 0il(a. bnui(lil(, a't(-t&n) o oca*i( -ro-ic($ &ntr-o s(ar, M(m( o anun3 c s( )uc( la cin(mato.raf &m-r(una cu tatl (i$ La -u3in tim- )u- ac((a, 8(rnan)a au*i (9-lo)&n) -(tar)(l( lansat( )( c=(fliii c( s( &n)r(-tau s-r( casa 2(tr(i Cot(s, 'i acor)(onul lui Aur(liano al Coil(a, asu-ra cruia nu t( -ut(ai &n'(la$ 5( &mbrc r(-()(, intr &n cin(mato.raf 'i, &n s(mi&ntun(ricul fotoliilor )( orc=(str, o r(cunoscu -( fiica (i$ Emo3ia ac(st(i )(sco-(riri o *-ci at&t )( tar(, &nc&t nu-l -utu )istin.( -(

brbatul cu car( s( +, -E$C .E /0,G+123$3E G "4H sruta M(m(, r(u'i &n sc=imb s-i au) .lasul tr(murtor &ntr( .lum(l( -roast( 'i furtuna )( ris car( *.u)uia -ublicul$/&mi -ar( ru, iubito1, -utu (a s au), 'i o scoas( -( M(m( )in sal fr s rost(asc nici un cu0&nt$ L fcu s &n)ur( ru'in(a )( a o con)uc( -( stra)a >urcilor forfotin) )( lum( 'i o &ncui( &n o)aia (i$ A )oua *i, s-r( c(asuril( 'as( s(ara, 8(man)a r(cunoscu 0oc(a brbatului car( 0(nis( s o 0i*it(*($ Era t&nr, sm(a) 'i a0(a o -ri0ir( &ntun(cata 'i trist car( ar fi sur-rins-o mai -u3in )ac i-ar fi cunoscut -( 3i.ani, 'i un a(r 0istor car( un(i f(m(i cu inima mai -u3in &ns-rit i-ar fi fost )( a6uns -(ntru a &n3(l(.( moti0(l( fiic(i (i$ Eain(l( lui )in -&n* (rau foart( u*at(, -urta -antofi -rot(6a3i &n )is-(rar( -rin straturi su-ra-us( )( alb )( *inc 'i 3in(a &n m&n o canoti(r cum-rat s&mbta tr(cut$ &n toat 0ia3a lui nu fus(s( - 'i nici nu a0(a s fi( 0r(o)at mai s-(riat )(c&t &n cli-a ac((a: a0(a &ns o )(mnitat( 'i o st-&nir( )( sin( car(-l -un(au la a)-ost )( oric( umilin3, -r(cum 'i o -r(stan3 &nnscut, umbrit )oar )( m&inil( sal( bttorit( 'i un.=iil( roas( )in -ricina muncii as-r($ 8(man)(i &ns i-a fost sufici(nt s-l 0a) o sin.ur )ata -(ntru a .=ici c munc('t( cu bra3(l($ &'i ))u s(ama c -urta -( (l sin.urul Iui r&n) )( =ain( )( srbtoar( 'i c sub cma' -i(l(a &i (ra roas )( r&ia com-ani(i banani(r($ ;u-l ls s 0orb(asc$ ;u-i &n.)ui nici s intr( -( u'a -( car( -(st( o cli- a 'i tr(buit s o &nc=i) )in -ricina fluturilor .alb(ni car( in0a)as(r casa$ - 2l(ac )( aici, &i *is( (a$ ;u ai c( cuta &ntr( oam(ni r(s-(ctabili$ 5( num(a Mauricio Babilonia$ 5( nscus( 'i cr(scus( &n Macon)o 'i (ra uc(nic m(canic &n at(li(r(l( com-ani(i banani(r($ M(m( fcus( cuno'tin3a cu (l )in &nt&m-lar(, &ntr-o )u--amia* c&n) s( )us(s( &m-r(una cu 2atricia Bro]n s ia ma'ina -(ntru a )a o rait -( -lanta3i($ Dof(rul fiin) bolna0, l-au &nsrcinat -( (l s con)uc, 'i M(m( -utu s-'i &m-lin(asc &n sf&r'it )orin3a )( a s( a'(*a l&n. 0olan ca s obs(r0( )( a-roa-( m(canismul )( con)uc(r( al automobilului$ 5-r( )(os(bir( )( Dof(rul titular, Mauricio Babilonia &i fcu o )(monstra3i( -ractic$ Asta s-a -(tr(cut -( 0r(m(a c&n) M(m( tocmai &nc(-us( s fr(c0(nt(*( casa lui Mr$ Bro]n 'i c&n) &nc s( mai consi)(ra c ( n()(mn -(ntru )oamn( s con)uc o ma'in$ C( ac((a, a tr("4I G Gabriel Garda Mr'ue( buit s s( mul3um(asc cu o informa3i( t(or(tica 'i, tim- )( c&t(0a luni, nu-l mai r(0*u -( Mauricio Babilonia$ Mai t&r*iu, a0(a s-'i a)uc amint( c &n cursul ac(l(i -limbri frumus(3(a lui brbt(asc &i atrs(s( at(n3ia, ls&n) la o -art( as-rim(a m&inilor lui, )ar c )u- ac((a 0orbis( cu 2atricia Bro]n )(s-r( 6(na -( car( o st&mis( &n (a si.uran3a lui cam trufa'a$ &n -rima s&mbt c&n) s-a )us la cin(mato.raf cu tatl (i, &l 0*u -( Mauricio Babilonia &mbrcat curat, st&n) nu )(-art( )( locul un)( s( aflau (i, 'i obs(r0 c nu-i -sa )(loc )( film, ci c s( &ntorc(a &ntruna 'i o -ri0(a, nu at&t -(ntru a o 0()(a, c&t -(ntru ca (a s obs(r0( c (l o -ri0(a$ 7ul.aritat(a ac(stui .(st o in)is-us( -( M(m($ La sf&r'itul filmului, Mauricio Babilonia s( a-ro-i( -(ntru a-l saluta -( Aur(liano al Coil(a 'i abia atunci afl M(m( c c(i )oi brba3i s( cuno't(au, )(oar(c( (l lucras( la c(a )int&i instala3i( (l(ctric a lui Aur(liano c(l >rist 'i s( a)r(sa tatlui (i ca unui su-(rior$ Ac(ast constatar( risi-i &m-otri0ir(a -( car( o -ro0ocas( la &nc(-ut &n (a m&n)ria lui (9tr(m$ ;-au a0ut oca*ia s s( 0a) &ntr( -atru oc=i, nici s sc=imb( alt( 0orb( )(c&t un bun *iua sau un buna s(ara, -&n &n noa-t(a c&n) a 0isat c (l o sal0a )intr-un naufra.iu 'i c (a nu &nc(rca fa3 )( (l un s(ntim(nt )( r(cuno'tin3, ci, )im-otri0, o furi( -ut(rnica$ C( -arc i-ar fi of(rit oca*ia -( car( o a't(-tas( at&t )( mult, &n tim- c( M(m( nu a0(a alta )orin3 )(c&t s-l (0it(, 'i nu numai -( (l, Mauricio Babilonia, ci -( to3i brba3ii car( s( int(r(sau )( (a$ C( ac((a a fost cu-rins )( at&ta in)i.nar( atunci c&n), )u- 0isul (i, &n loc s-l )(t(st(, sim3i o n(0oi( ir(*istibil )( a-l 0()(a$ ;(rb)ar(a (i s-ori &n cursul s-tm&nii, iar s&mbt )orin3a (i )(0(nis( at&t )( co-l('itoar( &nc&t a tr(buit s )(-un un (fort im(ns -(ntru ca Mauricio Babilonia s nu r(marc(, &n tim- c( o saluta la cin(mato.raf, c inima (ra .ata s-i ias -( .ur$ Ca orbit )( o im-r(si( confu* )( -lc(r( 'i )( furi(, &i &ntins( -(ntru -rima oar m&na, 'i abia &n cli-a ac((a Mauricio Babilonia &n)r*ni s i-o str&n. &ntr-a lui$ >im- )( o frac3iun( )( s(cun), M(m( s( ci )( -ornir(a -( car( o a0us(s(, &ns cin3a s( transform )(&n)at &n satisfac3i( cru)a, atunci c&n) constat c m&na lui (ra la f(l )( 6ila0 'i &n.=(3at ca 'i-a (i$ &n noa-t(a ac((a a &n3(l(s c nu 0a a0(a nici o cli- )( o)i=n at&ta 0r(m( c&t nu-i 0a )o0()i lui Mauricio +, -E$C .E /0,G+123$3E G "4< Babilonia c&t )( )('art (ra ambi3ia lui, 'i-'i tr(cu toat s-tm&na t&n6in) &n 6urul ac(st(i )orin3( noi$ R(curs( la tot f(lul )( 0icl('u.uri inutil( -(ntru ca 2atricia Bro]n s o ia cu (a c&n) s( )uc(a )u- automobil$ 2&n la urm s-a s(r0it )( ro'co0anul am(rican, car( -( 0r(m(a ac((a 0(nis( s-'i -(tr(ac 0acan3a la Macon)o 'i, sub -r(t(9tul c s( )uc( s 0a) noil( mo)(l( )( automobil(, s( ls con)us la at(li(r($ Cin cli-a &n car( l-a r(0*ut, M(m( &nc(t s s( mai am.(asc 'i &n3(l(s( c )( fa-t a6uns(s( s nu-'i mai -oat st-&ni )orin3a )( a rm&n( sin.ur cu Mauricio Babilonia, &ns c(rtitu)in(a c ac(sta a &n3(l(s totul 0*&n)-o 0(nin), o scoas( )in fir($ - Am 0(nit s 0) noil( mo)(l(, *is( M(m($ - E un -r(t(9t bun, rs-uns( (l$ M(m( &'i ))u s(ama c a0(a s-'i ar) ari-il( la flacra or.oliului lui 'i cut cu )is-(rar( un mi6loc )( a-l umili$ El nu-i ls &ns tim-$ /;-ai nici o t(am, &i *is( cu 0oc( sc*uta$ ;u-i -(ntru -rima oar c&n) o f(m(i( &nn(bun('t( )u- un brbat$1 Ea s( sim3i at&t )( )(scum-nit, &nc&t -rsi at(li(rul fr s mai -ri0(asc noil( mo)(l( 'i-'i -(tr(cu noa-t(a, )( s(ara -&n )imin(a3a, sucin)u-s( 'i rasucin)u-s( &n -at 'i 0rs&n) lacrimi )(

r(0olta$ Ro'co0anul am(rican, car( &nc(-us( )( fa-t s o int(r(s(*(, &i fc(a acum im-r(sia unui -runc &n fa'$ Atunci obs(r0 fluturii .alb(ni car( -r(c()au toat( a-ari3iil( lui Mauricio Babilonia$ R(marcas( 'i -&n atunci -r(*(n3a lor, &n)(os(bi &n at(li(rul m(canic, un)( cr()(a c-i atra.( mirosul )( 0o-s(l($ Un(ori &i sim3is( flutur&n) -( )(asu-ra ca-ului lui &n s(mi&ntun(ricul cin(mato.rafului$ Car atunci c&n) Mauricio Babilonia &nc(-u s o urmr(asc ca o umbr -( car( numai (a o -ut(a i)(ntifica &n mul3im(, &n3(l(s( c fluturii a0(au o oar(car( l(.tur cu (l$ Mauricio Babilonia s( afla tot)(auna &n asist(n3 la r(citaluri, la cin(mato.raf, la litur.=i(, 'i (a nici nu a0(a n(0oi( s-l 0a) -(ntru a-i )(sco-(ri -r(*(n3a -( car( i-o s(mnalau fluturii$ &ntr-o *i, Aur(liano al Coil(a s( arta at&t )( iritat )in -ricina ac(stor bti )in ari-i su-rtoar(, &nc&t (i &i 0(ni )intr-o )at c=(ful s-i )(*0lui( s(cr(tul, )u- cum &i -romis(s(, &ns instinctul o fcu s &n3(l(a. c )( )ata asta (l nu 0a rt)( ca )( obic(i@ /C(-ar *ic( mama ta )aca ar 'tiX1 &ntr-o *i, -( c&n) altoiau tran)afirii, 8(rnan)a scoas( un 3i-t )( s-aima 'i o
"44 G Gabriel Gara7a Mr'ue(

tras( -( M(m( )(-o -art( )in locul un)( s( afla 'i )( un)( frumoasa R(m()ios -rsis( .r)ina -(ntru a s( &nl3a la c(r$ 2(ntru o cli-, a0us(s( im-r(sia c minun(a s( 0a r(-(ta cu fiica (i, )in -ricina un(i bti n(a't(-tat( )( ari-i car( o tulburas( &n lucrul (i$ Erau fluturii$ M(m( &i 0*u, *misli3i -arc s-ontan )in lumin, 'i inima &i *0&cni$ &n ac((a'i cli- intr Mauricio Babilonia, -urt&n) un -ac=(t car( nu (ra altc(0a, -r(tin)(a (l, )(c&t un ca)ou )( la 2atricia Bro]n$ M(m( abia s( st-&ni s nu ro'(asc, su-ort lo0itura 'i r(u'i c=iar s arbor(*( un sur&s fir(sc, ru.&n)u-l s bin(0oiasc s -un -ac=(tul -( balustra), )(oar(c( (a a0(a )(.(t(l( mur)ar( )( -mnt$ 5in.urul lucru -( car(-I r(marc 8(man)a la ac(st brbat, -( car( )u- c&t(0a luni a0(a s-l )(a -( u' afar, fr s-'i amint(asc s-l fi 0*ut 0r(o)at, a fost c=i-ul lui m(lancolic$ - Iat un brbat foart( straniu, *is( 8(man)a$ Cit('ti -( c=i-ul lui c nu 0a &nt&r*ia s moar$ M(m( cr(*u c mama (i s( afla &nc sub (f(ctul a-ari3i(i fluturilor$ Cu- c( t(rminar )( altoit tran)afirii, &'i s-l m&inil( 'i )us( -ac=(tul &n o)aia (i, ca s-l )(sc=i)$ Era un f(l )( 6ucri( c=in(*(asc, format )in cinci cutii car( s( &mbucau una &n c(alalt, &n ultima fiin) un mic bil(t m&*.lit cu mar( tru) )( cin(0a car( abia 'tia s scri(@ ,e *edem s)mbt la cinemato!raf. Im()iat M(m( rmas( nucit la .&n)ul c ac(a cuti( rms(s( at&ta 0r(m( -( balustra), la c=(r(mul curio*it3ii 8(man)(i 'i, )('i s( sim3(a m.ulit )( &n)r*n(ala 'i in.(nio*itat(a )( car( ))us( )o0a) Mauricio Babilonia, s( &n)uio'a )( nai0itat(a cu car( s-(ra s o 0a) 0(nin) la &nt&lnir($ M(m( 'tia c Aur(liano al Coil(a (ra ocu-at s&mbt s(ara$ >otu'i ar)(a )( at&ta n(rb)ar(, -( msur c( tr(c(a s-tm&na, &nc&t s&mbt &l con0ins( -( tatl (i s o las( s m(ar. sin.ur la cin(mato.raf 'i s nu 0in s o ia la sf&r'itul r(-r(*(nta3i(i$ Un flutur( )( noa-t( *burtci )(asu-ra ca-ului (i tot tim-ul c&t b(curil( rms(s(r a-rins($ A-oi s-a &nt&m-lat c((a c( a0(a s s( &nt&m-l($ C( &n)at c( s-au stins luminil(, Mauricio Babilonia 0(ni s s( a'(*( alturi )( (a M(m( sim3i c s( blc('t( &ntr-o mla'tin )( s-aim(, )in car( nu o -ut(a sla0a, a'a cum s( &nt&m-las( 'i &n 0isul (i, )(c&t ac(l brbat mirosin) a ul(i )( motor, -( car( (a abia &l )(slu'(a &n s(mi&ntun(ric$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G "4% - Cac n-ai mai fi 0(nit, nu m-ai mai fi 0*ut nicio)at, *is( (l$ M(m( sim3i .r(utat(a m&inii -( .(nunc=iul (i 'i 'tiu c &n cli-a ac((a a6uns(s(r am&n)oi )( -art(a c(alalt a s-aim(i$ - C(-mi -lac( la tin(, &i rs-uns( (a suri*&n), (st( c s-ui &ntot)(auna tocmai c((a c( n-ar tr(bui$ A6uns(s( n(bun )u- (l$ &'i -i(r)u somnul 'i -ofta )( m&ncar( 'i s( afun) at&t )( mult &n sin.urtat(, &nc&t -&n 'i tatl (i )(0(nis( -(ntru (a st&n6(nitor$ In0(nt o r(3(a &ncurcat )( &nt&lniri fals( cu sco-ul )( a o )(ruta -( 8(man)a, &'i -i(r)u )in 0()(r( -ri(t(n(l( 'i calc &n -icioar( oric( bun-cr('t(r( -(ntru a-l -ut(a &nt&lni -( Mauricio Babilonia, la oric( or 'i &n oric( loc$ La &nc(-ut, .rosolnia lui o incomo)a$ 2rima oar c&n) s-au -om(nit sin.uri, -( -a6i'til( -ustii )in s-at(l( at(li(rului m(canic, (l o atras( fr mil &ntr-o as(m(n(a 6oac animalic &nc&t i('i (9t(nuat$ &i tr(bui c&t0a tim- ca s &n3(l(a. c 'i ac(asta (ra o form )( tan)r(3(, 'i )in *iua ac((a &'i -i(r)u toat lini't(a 'i nu mai tri )(c&t -(ntru (l, *-cit )( )orin3a )( a s( cufun)a &n t(ribilul lui miros )( ul(i fr(cat cu l('i($ Cu -u3in tim- &naint( )( moart(a Amarant(i, &'i )(sco-(ri brusc o *on )( luci)itat( &n int(riorul n(buni(i (i 'i n(si.uran3a 0iitorului o fcu s s( cutr(mur($ Au*is( atunci )( o f(m(i( car( .=ic(a 0iitorul &n cr3i 'i s( )us( s o 0i*it(*( &n s(cr(t$ Era 2ilar >(m(ra$ C( &n)at c( o 0*u intrin), .=ici moti0(l( ascuns( al( lui M(m($ /5tai 6os, &i *is( (a$ ;u am n(0oi( )( cr3i -(ntru a cunoa't( 0iitorul unui Bu(n)ia$1 M(m( nu 'tiu nicio)at c ac(ast 2iti( c(nt(nar nu (ra altcin(0a )(c&t strbunica (i$ ;u ar fi cr(*ut nici )u- c( i- )(*0luit, cu un r(alism a.r(si0, c ac(st .(n )( (9altar( amoroas nu s( -otol('t( )(c&t &n -at$ Mauricio Babilonia &m-rt'(a ac(st -unct )( 0()(r(, &ns M(m( r(fu*a s-i )(a cr(*ar(, n(0*&n) aici )(c&t o i)(( .rosolan )( lucrtor$ Ea cr()(a, )( altf(l, c ac(st soi )( )ra.ost( nimic('t( c(alalt )ra.ost(, )(oar(c( (ra &n fir(a oam(nilor s-'i alun.( foam(a o )at c( -ofta l(-a fost satisfcut$ 2ilar >(m(ra nu numai c-i risi-i (roar(a, )ar &i mai 'i of(ri 0(c=iul -at )( c=in.i, &n car(-l *mislis( -( Arca)io, bunicul lui M(m(, 'i un)(-l *mislis( a-oi -( Aur(liano ?os($ &n afar )( ac(asta, (a o &n03 cum s &m-i()ic( o *mislir( n()orit, cu a6utorul cata-lasm(lor fi(rbin3i )( mu'tar 'i-i ))u )if(rit( r(3(t( "4# G Gabriel Garcfa Mr'ue( )( -o3iuni, car( &n ca* )( n(-lc(ri, o -ut(au sc-a /c=iar 'i )( mustrril( )( cu.(t1$ Ac(ast &ntr(0()(r( o

um-lu -( M(m( )( ac(la'i cura6 -( car(-l &nc(rcas( &n ac(a )u--amia* c&n) bus( -(st( msur$ &ns moart(a Amarant(i o obli. s-'i am&n( =otrir(a$ &n tot tim-ul c&t au )urat c(l( nou no-3i )( -ri0(.=i, (a nu-l -rsi nici o cli- -( Mauricio Babilonia, -i(r)ut &n mi6locul mul3imii car( in0a)as( casa$ A urmat a-oi lun.a -(rioa) a )oliului 'i i*olar(a obli.atori(, 'i au tr(buit s rm&n s(-ara3i c&t0a tim-$ Ac(st( *il( 0*ur )omnin) &n (a at&ta frm&ntar( luntric, at&ta n(rb)ar( im-osibil )( st-&nit 'i at&t(a )orin3i ar*toar( &nbu'it(, &nc&t )in -rima )u--amia* c&n) r(u'i s ias, M(m( s( )us( )ir(ct la 2ilar >(rn(ra$ 5( )rui fr &m-otri0ir( lui Mauricio Babilonia, fr ru'in(, fr s arat( nici o f3rnici(, cu un a0&nt at&t )( fir(sc 'i cu o intui3i( at&t )( sa0ant, &nc&t oricar( brbat mai n(&ncr(*tor )(c&t iubitul (i l(-ar fi consi)(rat ni't( r(*ultat( al( (9-(ri(n3(i$ 5( )r.ostir )( )ou ori -( s-tm&n, tim- )( -(st( tr(i luni, ocroti3i )( com-licitat(a inoc(nt a lui Aur(liano al Coil(a car( acr()ita, fr s s( .&n)(asc la ru, alibiuril( fiic(i sal(, numai -(ntru a o 0()(a sc-at )( as-rim(a mam(i sal($ &n s(ara c&n) 8(rnan)a &i sur-rins( la cin(mato.raf, Aur(liano al Coil(a s( sim3i at&t )( co-l('it )( a-sar(a con'tiin3(i &nc&t s( )us( s o 0a) -( M(m( &n o)aia &n car( o &nc=is(s( 8(rnan)a, &ncr()in3at c (a s( 0a )(s-o0ra fa3 )( (l )( toat( confi)(n3(l( -( car( i l( )atora$ M(m( t.)ui &ns totul$ A0(a un a(r at&t )( si.ur )( (a, a.3&n)u-s( at&t )( mult )( &nsin.urar(a (i, &nc&t Aur(liano al Coil(a -l(c cu im-r(sia c nu mai (9ist nici o l(.tur &ntr( (i, c -ri(t(nia 'i com-licitat(a lor nu mai (rau acum )(c&t ilu*ii tr(cut($ 5( .&n)i s 0orb(asc cu Mauricio Babilonia, cr(*&n) c autoritat(a lui )( fost -atron &l 0a fac( s r(nun3( la -roi(ct(l( lui, )ar 2(tra Cot(s &l con0ins( c ac(st(a (rau c=(stiuni car( nu l( -ri0(au )(c&t -( f(m(i, 'i a'a rmas( s -lut(asc -( a-(l( n(=otr&rii, cu .r(u sus3inut )( s-(ran3a c la sf&r'itul r(clu*iunii n(ca*uril( fiic(i sal( 0or &nc(ta$ M(m( nu art nici un s(mn )( su-rar($ Cim-otri0, )in o)aia alturat, Ursula -ut(a constata ca ar( un somn lini'tit, c &'i 0()(a &n )(-lin lini't( )( ocu-a3iil( (i, c-'i lua m&ncar(a r(.ulat 'i c-i -ria$ 5in.urul lucru car( o intri.a -( Ursula, )u- +, -E$C .E /0,G+123$3E G "4! mai bin( )( )ou luni )( -()(a-s, era c #eme nu fc(a bai( )imin(a3a, ca toat lumea, ci ctr( orele apte s(ara$ %neori, s( .&n)(a s o -r(0in s fi( atent la scorpioni, &ns #eme se purta at&t )( r(c(, con0ins c Ursula a fost aceea car( a denun:at/o, &nc&t prefer s nu o tulbure cu ?orbele ei nesbuite de strbunic. Aluturii ,albeni npdeau casa o dat cu cderea serii. &n fi(car( s(ar, la i('ir(a din bai(, #eme o ,sea pe Aernanda )is-(rata, omorin) fluturii cu pompa pentru insecticid. J-e bl(st(m, *ic(a (a$ 8oata 0ia3a mi s-a spus c fluturii de noapte a)uc nenoroc.P ntr/o seara, n timp ce #eme mai era nc n bai(, 8(rnan)a intra din &nt&m-lar( n odaia ei, unde ,si o mul:ime att de mare de fluturi nct abia mai puteai respira. A-uc -rima c&r- la ndemn pentru a/i i7,oni i inima i &n.=(3 )( s-aim cnd fcu le,tura ntre bile de noapte ale fiic(i ei 'i cata-lasm(l( cu mutar care se rosto,olir pe Kos. 2u mai a't(-ta cli-a -otri0it, a'a cum fcuse prima oar$ ! doua *i N in?ita la -r&n* pe noul primar al satului, care cobora ca i ea )in podiurile nalte, i/i ceru s pun un pa7nic de noapte n curtea din dos, deoarece a?ea impresia c i se fur ,inile. n s(ara ac((a, -a*nicul l dobor pe #auricio 0abilonia n timp ce scot(a :i,lele ca s ptrund n baie, unde l atepta #eme ,oal i nfiorat de dra,oste, n miKlocul scorpionilor i al fluturilor, a'a cum &l a't(-tas( a-roa-( n fiecare sear din ultimele luni. %n ,lonte nfipt n ira spinrii l :intui la pat pentru tot restul 7ilelor sale. ! murit de btrine:e, n sin,urtate, fr s se pln,, fr s -rot(st(*(, fr a fac( ?reodat ?reo de7?luire indiscreta, c=inuit )( amintiri 'i de fluturii ,albeni care nu/i ddeau pace nici o cli-, r(-u)iat de societate ca ,inar. E0(nim(nt(l( car( a0(au s )(a lo0itura )( moart( satului Macon)o tocmai &nc(-(au s s( -r(ci*(*(, c&n) a fost a)us &n cas fiul lui M(m( Bu(n)ia$ 5itua3ia .(n(ral (ra atunci at&t )( n(si.ur, &nc&t nimnui nu-i ar)(a )( scan)aluril( -articular(, astf(l ca 8(man)a -utu -rofita )( ac(st climat fa0orabil -(ntru a 3in( co-ilul ascuns, ca 'i cum n-ar fi (9istat nicio)at$ 8us(s( silit s-l acc(-t(, )(oar(c( &m-r(6urril( &n car( i-a fost a)us au fcut im-osibil r(fu*ul$ A fost constr&ns s-l su-ort( &m-otri0a 0oin3(i (i, -(ntru tot r(stul *il(lor, )in -ricin c la c(asul )(cisi0 n-a a0ut cura6ul s -un &n a-licar( c((a c( =otris( &n tain, s-l &n(c( &n bai($ &l &nc=is( &n 0(c=iul at(li(r al colon(lului Aur(liano Bu(n)ia$ R(u'i s-o con0in. -( 5anta 5ofia )( la 2i()a) c (a l-a .sit, -lutin) &ntr-un co' -( r&u$ Ursula a0(a s moar far sa-i cunoasc ori.in(a Micu3a Amaranta Ursula, car( intr &ntr-o *i &n at(li(r tocmai c&n) 8(man)a =rn(a co-ilul, a cr(*ut 'i (a &n 0(rsiun(a cu co'ul -lutitor$ Aur(liano al Coil(a, car( s( )(-rtas( )(finiti0 )( so3ia lui )in -ricina mo)ului absur) &n car( ac(asta man(0ras( tra.()ia lui M(m(, nu afl )(s-r( (9ist(nta n(-otului su )(c&t la tr(i ani )u- a)uc(r(a lui &n cas, c&n) co-ilul, -rof&t&n) )( o cli- )( n(at(n3i( a 8(man)(i, sc- )in ca-ti0itat( 'i s( arat -( 0(ran) tim- )( o frac3iun( )( s(cun), com-l(t .ol, cu -rul &nc&lcit, arborin) un s(9 im-r(^ +, -E$C .E /0,G+123$3E G "% sionant, ca un mo3 )( curcan, ca 'i cum n-ar fi fost 0orba )( o fiin3 om(n(asc ci )( )(fini3ia (nciclo-()ic a antro-ofa.ului$ 8(man)a nu s( a't(-ta la ac(ast fars -roast a )(stinului (i incori.ibil$ Co-ilul a fost ca r(0(nir(a un(i ru'ini -( car( cr(*us( c a i*.onit-o )(finti0 )in cas$ &nc nu-l trans-ortas(r -( Mauricio Babilonia cu 'ira s-inrii fracturat, c 8(man)a ima.inas( &n c(l( mai mici amnunt( un -lan m(nit s s-(l( oric( urm a ocrii$ 8r s

c(ar -r(r(a so3ului, &i fcu ba.a6(l( c=iar )( a )oua *i, -us( &ntr-o 0ali6oar c(l( tr(i sc=imburi )( car( fiica (i -ut(a s aib n(0oi(, 'i s( )us( s o caut( la (a &n o)ai( cu o 6umtat( )( or &naint( )( sosir(a tr(nului$ - 5 m(r.(m, R(nata, *is( (a$ ;u-i ))u nici o (9-lica3i($ M(m(, la r&n)ul (i, nu a't(-ta 'i nici nu )or(a s-i )(a 0r(una$ ;u numai c nu cuno't(a )(stina3ia, )ar &i (ra -(rf(ct (.al, c=iar )ac ar fi fost 0orba s fi( )us la abator$ ;u mai )(sc=is(s( .ura 'i nu a0(a s mai rost(asc 0r(un cu0&nt &n toat 0iata (i, )in cli-a &n car( au*is( &m-u'ctura &n curt(a )in )os 'i, toto)at, url(tul )( )ur(r( al lui Mauricio Babilonia$ C&n) mama &i -orunci s ias )in o)ai(, nu-'i mai lu .ri6a nici s s( -i(-t(n(, nici s-'i s-(l( obra*ul, 'i s( urc &n tr(n ca o somnambul, fr s mai r(marc( fluturii .alb(ni car( continuau s o &nso3(asc -(st( tot$ 8(man)a n-a 'tiut nicio)at 'i nici nu 'i-a )at ost(n(ala s 0(rific( )ac tc(r(a (i )( -iatr s( )atora un(i )(ci*ii luat( &n mo) con'ti(nt sau )aca &'i -i(r)us( .raiul sub im-actul tra.()i(i$ M(m( abia )ac (ra con'ti(nt )( cltoria -( car( o fc(a -rin 0(c=(a r(.iun( f(rm(cat$ ;u 0*u umbroas(l( 'i n(sf&r'it(l( -lanta3ii )( banani )( o -art( 'i )( c(alalt a caii f(rat($ ;u 0*u cas(l( alb( al( strinilor, nici .r)inil( lor -ustiit( )( -raf 'i cl)ur, nici f(m(il( &n 'orturi 'i cm'i cu )un.i albastr(, car( 6ucau cr3i &n -ri)0oar($ ;u 0*u car(l( tras( )( boi 'i &ncrcat( cu ciorc=ini )( banan( -( )rumuril( colbuit($ ;u 0*u tin(r(l( f(t( 3o-in) ca ni't( -('ti'ori &n riuril( trans-ar(nt(, las&n) cltorilor )in tr(n r(.r(tul )ur(ros )u- s&nii lor su-(rbi, nici barcil( mi*(rabil( Di bl3at( al( lucrtorilor, -rintr( car( *burau fluturii .alb(ni ai Fui Mauricio Babilonia, 'i -( -ra.uril( crora s( 0()(au co-ii V(r*i 'i slabi, st&n) -( oal, 'i f(m(i .ra0i)( car( -rof(rau &n6uraturi la tr(c(r(a tr(nului$ Ac(asta 0i*iun( fu.iti0a, car( -(n"%" G Gabriel Garda Mr'ue( tru (a (ra o a)(0rat srbtoar( atunci c&n) r(0(n(a )( la col(.iu, tr(cu -rin inima lui M(m( fr s o tr(*(asc )in amor3ir($ ;u arunc nici o -ri0ir( -( f(r(astr, nici c=iar )u- c( s( sf&r'is( um(*(ala fi(rbint( a -lanta3iilor 'i )u- c( tr(nul tra0(rsas( c&m-ul cu maci un)( &nc s( mai &nl3a carcasa carboni*at a .alionului s-aniol, -(ntru a cobori a-oi -( ac(la'i mal cu a(r )iafan la mar(a &ns-umat 'i mur)ar, un)( cu mai bin( )( un s(col mai &naint( s( s-ulb(ras(r ilu*iil( lui ?os(1 Arca)io Bu(n)ia$ La or(l( cinci )u--amia*, a6uns(r la ultima sta3i( a mla'tinii, 'i M(m(, imit&n)-o -( 8(man)a, cobor& )in tr(n$ Urcar &ntr-o trsuric as(mntoar( unui liliac (norm, tras )( un cal astmatic, 'i tra0(rsar ora'ul -ustiu, -arcur.&n) str*i n(sf&r'it(, roas( )( salitr, &n car( s( au*(au (9(rci3ii la -ian &ntru totul as(mntoar( cu c(l( -( car( l( au*(a 8(man)a &n or(l( )( si(st )in a)ol(sc(n3a (i$ 5( &mbarcar -( un 0a-or al na0i.a3i(i flu0ial( a crui roat mar( )( l(mn fc(a un *.omot )( inc(n)iu 'i al( crui -al(t( m(talic( m&ncat( )( ru.in scli-(au ca .ura unui cu-tor$ M(m( s( &nc=is( &n cabin$ C( )ou ori -( *i 8(man)a 0(n(a s-i a)uc o farfuri( cu m&ncar( la -at, 'i )( )ou ori -( *i tr(buia s l( ia &na-oi fr ca (a s l( fi atins, nu -(ntru c M(m( s-ar fi =otr&t s moar )( foam(, ci -(ntru c o sc&rb(a -&n 'i mirosul )( m&ncar(, iar stomacul (i r(fu*a s -rim(asc c=iar 'i a-a$ ;ici mcar (a nu 'tia -( 0r(m(a ac((a c f(cun)itat(a (i )(6ucas( rostul cata-lasm(lor )( mu'tar, )u- cum nici 8(man)a nu a0(a s o 'ti( )(c&t )u- a-roa-( un an, c&n) i s-a a)us co-ilul$ &n atmosf(ra sufocant )in cabin, &mboln0it )in -ricina 0ibra3iilor -(r(3ilor m(talici 'i a mirosului insu-ortabil )( noroi car( s( li-(a )( *baturil( 0a-orului, M(m( a6uns( s -iar) numrtoar(a *il(lor$ >r(cu mult 0r(m( -&n c&n) 0*u ultimul flutur( .alb(n sf&rt(cat )( ari-il( 0(ntilatorului 'i a)mis( ca -( un a)(0r ir(m()iabil fa-tul c Mauricio Babilonia ( mort Cu toat( ac(st(a, nu s( ls biruit )( r(s(mnar($ ;u &nc(t s s( .&n)(asc la (l &n tim-ul -(nibil(i tra0(rsri clar( -( un cat&r -rin -o)i'ul =alucinant, un)( s( -i(r)us( o)inioar Aur(liano al Coil(a &n cutar(a c(l(i mai frumoas( f(m(i )( -( fa3a -m&ntu-lui, nici c&n) tr(cur mun3ii -( -ot(cil( in)i(nilor, s-r( a -trun)( &n ora'ul lu.ubru al( crui uli3i -i(troas( 'i -r-stioas( +, -E$C .E /0,G+123$3E G "%H rsunau )( .lasul clo-ot(lor )( bron* al( c(lor tr(i*(ci 'i )ou )( bis(rici$ Au )ormit &n noa-t(a ac((a &n locuin3a coloniala -rsit, -( sc&n)uril( -( car( 8(man)a l(-a a'(*at c=iar -( -o)(aua un(i o)i n-)it( )( burui(ni, &n0(lin)u-s( cu f&'ii )in -(r)(l(l( -( car( l( smuls(r )( la f(r(str( 'i car( s( fr&mi3au la fi(car( mi'car( a tru-ului$ M(m( &n3(l(s(s( un)( s( afl 0*&n)u-l tr(c&n), &n s-aima insomni(i, -( .(ntilomul &mbrcat &n n(.ru -( car(-l a)us(s(r &n cas &ntr-un cufr -lumbuit, &ntr-un &n)(-rtat a6un )( Crciun$ A )oua *i, )u- litur.=i(, 8(man)a o con)us( -&n la o cl)ir( sinistr -( car( M(m( o r(cunoscu im()iat, amintin)u-'i )( mo)ul &n car( mama (i a0(a obic(iul s (0oc( mnstir(a un)(-'i -rimis( ()uca3ia )( r(.in, 'i )( atunci &n3(l(s( c sosis(r la ca-tul cltori(i$ &n tim- c( 8(man)a s( &ntr(3in(a cu cin(0a &n biroul &n0(cinat, a tr(buit s rm&n &ntr-un salon )(corat cu tablouri mari &n ul(i, &nf3i'&n) ar=i(-isco-i )in (-oca colonial, tr(mur&n) )( fri. )in cau*a roc=i(i )in (tamin cu floric(l( n(.r( -( car( &nc o mai -urta 'i a bocancilor (i butucno'i umfla3i )( .(rul -o)i'urilor &nalt($ 5tt(a &n -icioar( &n mi6locul salonului, .&n)in)u-s( la Mauricio Babilonia &n ra*(l( )( lumin .alb(n al( 0itraliilor, c&n) i('i )in birou o no0ic( )( o rar frumus(3(, -urt&n)u-i 0ali6oara cu c(l( tr(i sc=imburi$ >r(c&n) -( l&n. M(m(, &i &ntins( m&na fr s s( o-r(asc$ - 5 m(r.(m, R(nata, &i *is( (a M(m( o lu )( m&n 'i s( ls con)usa$ 8(man)a o *ri -(ntru ultima oar, cut&n) s-'i -otri0(asc -asul cu c(l al no0ic(i, c&n) s( &nc=is( &n urma (i .rila6ul )( fi(r al mnstirii$ 5( .&n)(a tot la Mauricio Babilonia, la mirosul lui )( ul(i 'i la fluturii car(-l &ncon6urau, 'i a0(a s continu( s s( .&n)(asc la (l &n toat( *il(l( 0i(3ii (i, -&n &n ac(a )imin(a3 &n)(-rtat )( toamna, c&n) a0(a s moar )( btr&n(3(, cu num(l( sc=imbat 'i fr a mai fi rostit

0r(un cu0&nt, &ntr-un s-ital t(n(bros )in Craco0ia$ 8(man)a s( &ntoars( la Macon)o cu un tr(n a-rat )( 2oli3i'ti &narma3i$ &n tim-ul cltori(i, obs(r0 n(r0o*itat(a calatorilor, -r(.tiril( militar( )in sat(l( tra0(rsat( )( linia caii f(rat(, ac(a rar(fi(r( a a(rului car( &nso3('t( c(rtitu)in(a c (st( 2( cal( s s( -ro)uc c(0a .ra0, )ar nu -utu s afl( nimic -&n ta sosir(a &n Macon)o, un)( i s( -o0(sti c ?os) Arca)io al
"%I G Gabriel Garda Mr'ue(

Coil(a &i incita -( lucrtorii )( la com-ania babani(r s intr( &n .r(0$ /;u n( mai li-s(a )(c&t asta, &'i *is( 8(rnan)a$ Un anar=ist &n famili($1 Gr(0a i*bucni )u- )ou s-tm&ni 'i nu a0u urmril( )ramatic( )( car( s( t(m(au$ Lucrtorii c(r(au sa nu mai fi( sili3i s tai( 'i s &mbarc( banan( )uminica, iar ac(ast r(0(n)icar( -ru at&t )( l(.itim, &nc&t -rint(l( Antonio Isab(l &nsu'i -l()a &n fa0oar(a (i, )(oar(c( o .s(a conform cu l(.(a lui Cumn(*(u$ >riumful ac(st(i ac3iuni, -r(cum 'i al altora car( au urmat &n cursul lunilor 0iitoar(, &l scoas( )in anonimat -( 't(rsul ?os( Arca)io al Coil(a, )(s-r( car( s( s-un(a )( obic(i c nu fus(s( bun la altc(0a )(c&t s um-l( satul cu t&rf( fran3u*oaic($ 2rintr-o =otr&r( tot at&t )( im-ulsi0 ca ac((a car(-l fcus( s-'i 0&n) coco'ii )( lu-t cu sco-ul )( a cr(a o com-ani( )( na0i.a3i( (9tra0a.ant, r(nun3as( acum la func3iil( sal( )( '(f )( (c=i- la com-ania banani(r -(ntru a tr(c( )( -art(a lucrtorilor$ 8oart( r(-()( &l s(mnalar ca fiin) a.(ntul un(i cons-ira3ii int(rna3ional(, )(stinat s tulbur( or)in(a -ublic$ &ntr-o noa-t(, &n tim- c( i('(a )( la o &ntrunir( s(cr(t - toat s-tm&na fus(s( &ntun(cat )( *0onuri sinistr( - sc- ca -rin minun( )( c(l( -atru focuri )( r(0ol0(r tras( asu-ra lui )( un n(cunoscut$ &n lunil( urmtoar(, atmosf(ra fu at&t )( &ncor)at, &nc&t Ursula &ns'i &'i ))u s(ama &n t(n(br(l( &n car( s( r(trs(s( 'i a0u im-r(sia c r(tri('t( 0r(muril( n(si.ur( &n car( fiul (i Aur(liano Bu(n)ia &'i &n)(sa bu*unar(l( cu tabl(t(l( =om(o-atic( al( sub0(rsiunii$ 7oi s 0orb(asc cu ?os( Arca)io al Coil(a -(ntru a-l &ncuno'tin3a )(s-r( ac(l -r(c()(nt, &ns Aur(liano al Coil(a o inform c )in noa-t(a at(ntatului nu i s( mai 'tia )omiciliul$ - La f(l ca Aur(lianoA (9clam Ursula$ C( -arc lum(a s-ar &n0&rti &n loc$ Inc(rtitu)in(a ac(lor *il( nu o atins( )(loc -( 8(rnan)a$ A-roa-( c nu mai a0(a l(.tur cu lum(a )in afar, )( la c(arta 0iol(nt -( car( o a0us(s( cu so3ul (i )in -ricin c =otr&s( soarta lui M(m( fr consim3m&ntul lui: Aur(liano al Coil(a (ra =otr&t s o (lib(r(*( -( fiica sa cu a6utorul -oli3i(i, )ac (ra n(0oi(, &ns 8(rnan)a &i art ni't( =&rtii )o0()in) c fiica (i intras( la mnstir( )( bun 0oi($ M(m( l( s(mnas(, &ntr-a)(0r$ )u- c( a6uns(s( )( c(alalt -art( a .rila6ului )( fi(r, 'i fcus( +, -E$C .E /0,G+123$3E G "%< ac(asta cu ac(la'i )is-r(3 cu car( s( lsas( con)us -&n acolo$ Aur(liano al Coil(a nu cr(*u nicio)at &n sin(a lui &n 0ali)itat(a ac(stor )o0(*i, )u- cum nu cr(*u nicio)at c Mauricio Babilonia s-ar fi str(curat &n curt( -(ntru a fura .ini, totu'i ac(st( )ou -r(t(9t( &i s(r0ir la lini'tir(a con'tiin3(i 'i astf(l s-a -utut &ntoarc(, fr r(mu'cri, la s&nul 2(tr(i Cot(s, un)( &'i r(lu -(tr(c(ril( *.omotoas( 'i c=(furil( fr -(r)(a$ 5trin )( n(lini't(a satului, sur) la -r(0(stiril( &n.ro*itoar( al( Ursul(i, 8(rnan)a fcu ultimul -as &n -lanul (i )(s0&r'it$ 5cris( o scrisoar( lun. fiului (i ?os(1 Arca)io, car( urma s -rim(asc =irotonia cl(rului inf(rior, inform&n)u-l c sora lui, R(nata, atins )( fri.uril( .alb(n(, 'i-a )at sufl(tul &n -ac(a Comnului$ A-oi o &ncr()in3a -( Amaranta Ursula &n .ri6a 5nt(i 5ofia )( la 2i()a) 'i s( -us( s fac or)in( &n cor(s-on)(n3a (i cu m()icii n(0*u3i, tulburata )( n(ca*uril( -ro0ocat( )( M(m($ 2rimul lucru -( car(-l fcu fu s fi9(*( )ata )(finiti0 a int(r0(n3i(i t(l(-atic( car( fus(s( am&nat$ &ns m()icii n(0*u3i &i rs-uns(r c nu (ra )(loc -ru)(nt at&ta timc&t 0a )ura climatul )( a.ita3i( social )( la Macon)o$ Era at&t )( n(rb)toar( 'i at&t )( .r('it informat, &nc&t l( (9-lic &ntr-o nou scrisoar( c nu (9ist nimic car( s s(m(n( cu ac(l -r(tins climat )( a.ita3i( 'i c totul s( )ator('t( (9tra0a.an3(lor unui cumnat, al crui sin)icalism nu ( )(c&t o sim-la toan, a'a cum alt)at fus(s(r lu-t(l( )( coco'i 'i na0i.a3ia$ ;u s( -us(s(r &nc )( acor), c&n), &ntr-o mi(rcur( tori), 0(ni s bat la u'a cas(i o clu.ri3 btrin, cu un co' at&rnat )( bra3$ C(sc=i*&n)u-i u'a, 5anta 5ofia )( la 2i()a) cr(*u c ( 0orba )( un ca)ou 'i 0oi s o sca-( )( co'ul aco-(rit cu un minunat '(r0(3(l )in )ant(l$ Car clu.ri3a o o-ri, cci a0(a instruc3iuni s-l -r()(a -(rsonal, 'i cu c(a mai mar( )iscr(3i(, )on(i 8(rnan)a )(l Car-io )( Bu(n)ia$ Era fiul Fui M(m($ 8ostul )u=o0nic al 8(man)(i &i (9-lica -rintr-o scrisoar( c s( nscus( cu )ou luni mai &naint( 'i c 'iau &n.)uit s-l bot(*( cu num(l( )( Aur(liano, ca -( bunicul lui, )(oar(c( mama fiin) in0itat s-'i &m-rt'(asc )orin3(l(, nu-'i )(scl('tas( )in3ii$ 8(rnan)a s( r*0rti &n sin(a (i &m-o-`0a ac(st(i fars( mit( a )(stinului, )ar a0u )(stul -ut(r( s-'i ascun) s(ntim(nt(l( &n fa3a clu.ri3(i$ "%4 G Gabrie5 Garda Mr'ue( - 7om s-un( c l-am .sit -lutin) &n ac(st co', *is( (a sur&*&n)$ - ;im(ni nu 0a cr()( -o0(st(a asta, rs-uns( clu.ri3a$ - Cac to3i au cr(*ut -o0(st(a )in 5f&nta 5cri-tur, r(-lic 8(rnan)a, nu 0) -(ntru c( nu m-ar cr()( 'i -( min($ Clu.ri3a -rin*i &n cas, a't(-t&n) tr(c(r(a tr(nului car( a0(a s o )uc &na-oi 'i, )iscr(t cum i s( c(rus( s fi(, nu fcu nici o alu*i( la co-il, &ns 8(rnan)a continua s 0a) &n (a un martor in)(*irabil al ru'inii 'i r(.r(t c sa -i(r)ut obic(iul m()i(0al )( a-i stran.ula -( to3i a)uctorii )( 0('ti -roast($ Eotr& atunci s &n(c( co-ilul &n ca), )( &n)at c( 0a fi -l(cat clu.ri3a, n-a0u &ns inima s-'i (9(cut( -lanul 'i -r(f(r s a't(-t( cu rb)ar( ca buntat(a n(mr.init a lui Cumn(*(u s o (lib(r(*( )( ac(ast -o0ar su-rtoar($

;oul Aur(liano &m-linis( un an atunci c&n) t(nsiun(a -o-ular (9-lo) brusc, fr nici o -r(0(stir($ ?os( Arca)io al Coil(a 'i al3i con)uctori sin)icali, car( rms(s(r -&n atunci &n il(.alitat(, r(a-rur -( n(a't(-tat( la sf&r'itul s-tm&nii 'i )(*ln3uir manif(sta3ii &n sat(l( )in r(.iun(a banani(r$ 2oli3ia s( mul3umi s m(n3in or)in(a$ Car luni noa-t(a i-au scos -( '(fii sin)icali )in cas(l( lor 'i i-au trimis la &nc=isoar(a )in ca-itala -ro0inci(i, cu fiar( )( c&t( cinci Jilo.ram( la -icioar($ &ntr( ac('tia s( numrau ?os( Arca)io al Coil(a 'i Lor(n*o Ga0iln, colon(l al r(0olu3i(i m(9ican( (9ilat &n Macon)o, 'i car( s-un(a c a fost martor la com-ortar(a (roic a to0ar'ului su, Art(mio Cru*$ Cu toat( ac(st(a, )u- mai -u3in )( tr(i luni (rau )in nou &n lib(rtat(, .u0(rnul 'i com-ania banani(r n(-ut&n) c)(a )( acor) -( a cui socot(al urma s li s( asi.ur( sub*ist(n3a &n &nc=isoar($ C( )ata ac(asta, n(mul3umir(a lucrtorilor s( )atora insalubrit3ii locuin3(lor, (scroc=(riilor )in s(r0iciil( m()ical( 'i con)i3iilor in(c=itabil( &n car( (rau -u'i s lucr(*($ 2( )( alt -art(, -r(tin)(au c nu (rau -lti3i &n bani -('in, ci cu bonuri car( nu s(r0(au )(c&t la cum-ratul 'uncii )( 7ir.inia )in ma.a*in(l( com-ani(i banani(r($ ?os( Arca)io al Coil(a a fost &nc=is -(ntru c )(*0luis( c ac(st sist(m al bonurilor nu (ra )(c&t un mi6loc, -(ntru com-ani(, )( a-'i finan3a na0(l( )( trans-ort, car( ar fi fost silit( s s( &ntoarc .oal( )( la ;(] Lrl(ans -&n &n -orturil( )( &mbarcar( a banan(lor, )aca n-ar fi tr(buit s +, -E$C .E /0,G+123$3E G "%% a-ro0i*ion(*( ma.a*in(l($ C(l(lalt( -l&n.(ri (rau )( notori(tat( -ublic$ M()icii com-ani(i nu-i (9aminau -( bolna0i, ci &i -un(au s s( a'(*( &n 'ir in)ian &n fa3a )is-(nsar(lor, iar o infirmi(r l( -un(a -( limb c&t( o tabl(t )( culoar( ro*, in)if(r(nt )ac (rau atin'i )( -alu)ism, )( bl(nora.i( sau )( consti-a3i($ Ac(asta t(ra-(utic s( .(n(rali*as( at&t )( mult &nc&t co-iii s( str(curau )( mai mult( ori &n ac(la'i 'ir 'i, &n loc s &n.=it tabl(t(l(, l( )uc(au acas -(ntru a marca num(r(l( c&'ti.toar( la 6ocul )( loto$ Lucrtorii com-ani(i (rau &n.rm)i3i &n caban( n(norocit($ In.in(rii, &n loc s am(na6(*( latrin(, a)uc(au &n tabra, )( Crciun, un f(l )( `$C$ mobil -(ntru .ru-uri )( c&t( cinci*(ci )( -(rsoan(, 'i fc(au )(monstra3ii -ublic( cu -ri0ir( la folosir(a ac(stuia -(ntru a-l -stra &n bun star( c&t mai mult tim- -osibil$ A0oca3ii s(nili, &mbrca3i &n n(.ru, car( o)inioar &l asaltas(r -( colon(lul Aur(liano Bu(n)ia 'i car( acum (rau &m-ut(rnici3ii com-ani(i banani(r(, nimic(au toat( ac(st( acu*a3ii cu a6utorul unor (9-()i(nt( car( -r(au )( )om(niul ma.i(i$ Cu- c( lucrtorii au &ntocmit o list cu r(0(n)icri unanim a-robat(, -i(r)ur mult 0r(m( cut&n) *a)arnic s o -r(*int( oficialilor com-ani(i banani(r($ C( &n)at c( cunoscu acor)ul la car( s( a6uns(s(, Mr$ Bro]n -us( s s( ata'(*( la tr(n lu9osul su 0a.on )( sticl 'i )is-ru )in Macon)o &m-r(un cu r(-r(*(ntan3ii c(i mai )( 0a* ai &ntr(-rin)(rii sal($ Cu toat( ac(st(a, c&3i0a lucrtori &l )(sco-(rir -( unul )intr( (i &n s&mbta urmtoar(, &ntr-un bor)(l, 'i-l -us(r s s(mn(*( o co-i( a list(i )( r(0(n)icri, &n tim- c( (ra &n -i(l(a .oal cu f(m(ia car( acc(-tas( s-l atra. &n ac(ast curs$ A0oca3ii, cu mutr(l( lor )( &nmorm&ntar(, au )o0()it la tribunal c ac(st in)i0i) nu a0(a nici o l(.tur cu com-ania 'i, -(ntru ca nim(ni s nu s( &n)oiasc )( ar.um(nt(l( lor, -us(r s-l ar(st(*( ca u*ur-ator$ Mai t&r*iu, Mr$ Bro]n a fost sur-rins cltorin) inco.nito &ntr-un 0a.on )( clasa a tr(ia 'i-l -us(r s s(mn(*( alt (9(m-lar al list(i )( r(0(n)icri$ A )oua *i, s( -r(*(nt &n fa3a 6u)(ctorilor cu -rul 0o-sit &n n(.ru 'i 0orbin) cur.tor s-aniola$ A0oca3ii au )o0()it c ac(sta nu (ra Mr$ ?acJ Bro]n, su-raint(n)(ntul com-ani(i banani(r(, nscut &n 2ratt0ill(, Alabama, ci un inof(nsi0 n(.ustor )( -lant( m()icinal(, nscut &n Macon)o, un)( a 'i fost bot(*at cu num(l( )( Ca.ob(rto 8ons(ca$ Cu- -u3in ^
"%# G Gabriel Garcia Mr'ue(

0r(m(, &n fa3a un(i noi t(ntati0( a lucrtorilor, a0oca3ii -us(r s s( afi'(*( &n c&t(0a locuri -ublic( c(rtificatul )( )(c(s al lui Mr$ Bro]n, aut(ntificat )( consuli 'i s(cr(tari )( l(.a3i(, -rin car( s( confirma c &n nou iuni( tr(cut fus(s( clcat )( o ma'in )( -om-i(ri la C=ica.o$ 5tui )( ac(st )(lir =(rm(n(utic, lucrtorii r(nun3ar s s( mai a)r(s(*( autorit3ilor )in Macon)o 'i m(rs(r cu )ol(an3(l( lor -&n la tribunal(l( su-r(m($ Acolo, ilu*ioni'tii )r(-tului )o0()ir c r(clama3iil( lor nu a0(au nici o 0aloar( -(ntru sim-lul moti0 c com-ania banani(r nu a0(a, n-a a0ut nicio)at 'i nu 0a a0(a nicio)at lucrtori &n s(r0iciul (i, ci c s( mr.in(a s-i r(crut(*( oca*ional 'i &n c=i- cu totul t(m-orar$ A'a au fost risi-t( -o0('til( cu 'unca )( 7ir.inia, cu tabl(t(l( miraculoas( 'i cu clos(t(l( )( la Crciun 'i s-a stabilit -rin =otrir( 6u)(ctor(asc, iar a-oi a fost -roclamat oficial, c lucrtorii nici nu (9ist$ A i*bucnit .r(0a .(n(ral$ Culturil( au fost aban)onat(, fruct(l( s( stricar -( cr(n.i, iar tr(nuril( cu o sut )ou*(ci )( 0a.oan( au fost imobili*at( -( 'in($ 5at(l( s( um-lur cu lucrtori fr slu6b$ 5tra)a >urcilor &'i r()ob&n)i toat strlucir(a &ntr-o s&mbt c( a )urat mai mult( *il( 'i, &n sala )( biliar) )( la =ot(lul lui Iacob a fost n(0oi( s s( or.ani*(*( un s(r0iciu n(&ntr(ru-t$ Acolo s( afla ?os( Arca)io al Coil(a &n *iua c&n) s-a anun3at c armata fus(s( &nsrcinat cu r(stabilir(a or)inii -ublic($ C('i nu (ra omul -r(sim3irilor, ac(ast 0(st( a fost -(ntru (l ca o anun3ar( a mor3ii -( car( o a't(-ta )in ac(a )imin(a3 &n)(-rtat c&n) colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* &i -(rmis(s( s asist( la o (9(cu3i($ Ac(st s(mn ru nu-i alt(ra &ns sol(mnitat(a$ E9(cut lo0itura -( car( o -r(0*us( 'i nu-'i .r('i combina3ia$ Cu- -u3in tim-, r-itul tob(lor, ltratul .oarn(i, 3i-(t(l( 'i &mbul*(ala -r(ci-itat a oam(nilor &i ))ur )( 0(st( c s-a t(rminat nu numai -arti)a lui )( biliar), ci 'i ac(a -arti) mut 'i solitar -( car( o 6uca cu sin( &nsu'i )in )imin(ai (9(cu3i(i$ I('i &n stra) 'i-i *ri$ Erau tr(i r(.im(nt( al c: mar', &n ritmul tob(lor )( .al(r, fc(a s s( cutr(mur( -am&m Rsuflar(a lor )( balaur cu mult( ca-(t( um-lu 0*)u= lim-()( al ami(*ii cu o )u=oar( -(stil(n3ial$ Erau mici, masi0i, b(stiali$ Asu)au ca ni't(

cai, a0(au miros )( carn( &m-u3it 'i )&r*(nia, im-(n(trabil 'i taciturn, a oam(nilor )in -o)i'uril( +, -E$C .E /0,G+123$3E G "%! &nalt($ C('i l(-a tr(buit -(st( o or -(ntru a )(fila )( la -rimul -&n la ultimul, ai fi -utut cr()( c nu (ra 0orba )(c&t )( c&t(0a (sca)roan( &n0&rtin)u-s( &n c(rc, -(ntru c to3i (rau la f(l, fii ai ac(l(ia'i mam(, su-ort&n) cu ac(la'i a(r abruti*at -o0ara rani3(lor 'i bi)oan(lor sol)3('ti, ru'in(a -u'tilor cu baion(ta -us, stin.=(r(ala ascultrii oarb( 'i sim3ul onoar(i$ Cin -atul (i, )( n(.uri, Ursula &i au*i tr(c&n) 'i-'i ri)ic m&na &ncruci'&n)u-'i )ou )(.(t( a -ia*-r(a$ 5anta 5ofia )( la 2i()a) r(0(ni o cli- la 0ia3, a-l(cat asu-ra f(3(i )( mas bro)at( -( car( o t(rminas( )( clcat 'i s( .&n)i la fiul (i, ?os( Arca)io al Coil(a, car( -ri0(a cum )(fil(a* ultimii sol)a3i -rin fa3a -or3ii =ot(lului Iacob, fr s-i tr(sar 0r(un mu'c=i al obra*ului$ L(.(a mar3ial &n.)uia armat(i s-'i asum( rolul )( arbitru &n ac(st conflict, &ns nu s( fcu nici o t(ntati0 )( &m-car($ Cu- c( )(filar &n &ntr(.ul Macon)o, sol)a3ii &'i rin)uir -u'til(, tiar 'i &ncrcar banan(l( 'i -ornir )in nou tr(nuril($ Lucrtorii car( -&n atunci s( mul3umis(r s a't(-t(, s( r(tras(r &n -)uri, &narma3i )oar cu mac=(t(l( car( (rau un(lt(l( lor )( lucru 'i &nc(-ur s sabot(*( ac(st sabota6$ Inc(n)iar )om(niil( 'i )(-o*it(l(, )istrus(r 'in(l( -(ntru a &m-i()ica circula3ia tr(nurilor car( &nc(-us(r s-'i fac )rum cu focuri )( mitrali(r 'i tiar fir(l( )( t(l(.raf 'i t(l(fon$ Canal(l( )( iri.a3i( s( um-lur )( s&n.($ Mr$ Bro]n, car( (ra bin( sntos &n cot(3ul (l(ctrificat, a fost (0acuat )in Macon)o &m-r(un cu familia sa 'i cu c(l( al( altor com-atrio3i )(-ai si 'i con)us la loc si.ur sub -rot(c3ia armat(i$ 5itua3ia am(nin3a s )(.(n(r(*( &ntr-un r*boi ci0il -( c&t )( s&n.(ros, -( at&t )( in(.al, atunci c&n) autorit3il( a)r(sar tuturor lucrtorilor a-(lul )( a s( a)una la Macon)o$ A-(lul anun3a -(ntru 0in(r(a urmtoar( sosir(a coman)antului ci0il 'i militar al -ro0inci(i, )is-us s m()i(*( &n conflict ?os( Arca)io al Coil(a s( afla &n mul3im(a car( s( masas( &n fa3a .rii &n *orii *il(i )( 0in(ri$ 2artici-as( la o r(uniun( a con)uctorilor sin)icali 'i fus(s( &nsrcinat, &m-r(un cu colon(lul Ga0iln, s s( am(st(c( &n mul3im( 'i s o clu*(asc )u- &m-r(6urri$ ;u s( sim3(a la lar.ul lui 'i frm&nta &n c(rul .urii o -ast cu .ust )( salitr )in cli-a c&n) r(marcas( cuiburil( )( mitrali(r( )is-us( )( armat &n 6urul micii -i(3( 'i -i(s(l( )( artil(ri(, )(stinat( s a-(r(, &n )osul s&rm(lor .=im-at(, c(tat(a ^
"#N G Gabriel Garcfa Mr'ue(

com-ani(i banani(r($ Ctr( amia*, a't(-t&n) un tr(n car( nu mai 0(n(a, -(st( tr(i mii )( oam(ni, &ntr( car( (rau 'i lucrtori, f(m(i 'i co-ii, nu mai .sir locuri -( (s-lana)a )in fa3a .rii 'i s( &mbul*(au &n str*il( &n0(cinat( -( car( armata l( bloca cu a6utorul 'irurilor )( mitrali(r($ Mai mult )(c&t o c(r(moni( )( -rimir(, totul a)uc(a a b&lci -lin )(-o anima3i( 0(s(l$ 8us(s(r mutat( aici stan)uril( n(.ustorilor )( fri-turi 'i c=io'curil( cu buturi )in stra)a >urcilor, iar oam(nii su-ortau cu foart( bun )is-o*i3i( -lictis(ala a't(-trii 'i soar(l( ar*tor$ Cu -u3in tim- &naint( )( or(l( tr(i, s( rs-&n)i *0onul c tr(nul oficial nu 0a sosi )(c&t a )oua *i$ Mul3imii obosit( &i sc- un oftat )( )(scura6ar($ Atunci un locot(n(nt al armat(i s( sui -( aco-(ri'ul .rii, un)( s( aflau -atru cuiburi )( mitrali(r a3intit( asu-ra mul3imii, 'i s( au*i s(mnalul -rin car( s( c(r(a s s( fac lini't($ L&n. ?os( Arca)io al Coil(a s( afla o f(m(i( foart( .ras, )(scul3, &nso3it )( )oi co-ii, car( -ut(au s aib -atru 'i 'a-t( ani$ &l lu &n bra3( -( c(l mai mic 'i-i c(ru lui ?os( Arca)io al Coil(a, )('i nu-l cuno't(a, s-l ri)ic( -( al )oil(a, ca s au) mai bin( c( 0oia s s( s-un$ ?os( Arca)io al Coil(a &l lu -( co-il clar( -( um(rii si$ Cu mul3i ani mai t&r*iu, co-ilul a0(a s -o0(st(asc, fr s-l cr(a) nim(ni, cum l-a 0*ut -( locot(n(nt, cu o -&lni( )( .ramofon &n li-s )( )ifu*or, )&n) citir( C(cr(tului ;r$I al Coman)antului Ci0il 'i Militar al -ro0inci(i$ C(cr(tul fus(s( s(mnat )( .(n(ralul Carlos Cort(s 7ar.as 'i )( s(cr(tarul su, maiorul Enri+u( Garcia Isa*a 'i, )(-a lun.ul a tr(i articol( )( o-t*(ci )( cu0int(, &i )(clara -( .r(0i'ti band de rufctori 'i &m-ut(rnic(a armata s-i )oboar( -( loc$ Cu- citir(a articolului, &n mi6locul -rot(st(lor asur*itoar(, un c-itan lu locul locot(n(ntului -( aco-(ri'ul .rii 'i, cu -&lnia .ramofonului, fcu un s(mn c 0r(a s 0orb(asc$ Mul3im(a s( lini'ti )in nou$ W Coamn(lor 'i )omnilor, *is( c-itnul cu 0oc( 6oas, &nc(at, -u3in obosita, a0(3i cinci minut( -(ntru a -rsi t(r(nul$ 8lui(rturil( 'i stri.t(l( r(-(tat( aco-(rir sun(tul trom-(t(i car( anun3a &nc(-(r(a ac(stui t(rm(n$ ;im(ni nu s( mi'c$ W C(l( cinci minut( s-au scurs, r(lu c-itanul -( ac(la'i ton$ &nc un minut 'i s( 0a tra.($ +, -E$C .E /0,G+123$3E G "# ?os( Arca)io al Coil(a, &n su)ori )( .=(a3a, ls 6os co-ilul -( car(-l 3in(a -( um(ri 'i i-l ))u f(m(ii$ />iclo'ii 'tia s&nt &n star( s tra.1, murmur (a$ ?os( Arca)io al Coil(a nu mai a0u tim- s rs-un) )(oar(c( &n ac((a'i cli- r(cunoscu .lasul r.u'it al colon(lului Ga0iln, car( fc(a (coul cu0int(lor f(m(ii$ Am(3it )( &ncor)ar(a mul3imii, )( )(nsitat(a minunat a tc(rii (i, 'i con0ins &nc o )at c nimic nu 0a fac( s s( mi't( ac(ast mul3im( &m-i(trit )( fascina3ia mor3ii, ?os( Arca)io al Coil(a s( ri)ic &n 0&rful -icioar(lor, -( )(asu-ra ca-(t(lor car( (rau &naint(a lui 'i, -(ntru -rima oar &n 0ia3a, ri)ica .lasul$ - Ban) )( co)o'iA stri. (i$ 7 fac(m ca)ou minutul car( 0 tr(bui(A Abia scoas( ac(st stri.t, c s( 'i -ro)us( c(0a c( nu st&rni &n (l s-aima, ci un f(l )( =alucina3i($ C-itanul ))u or)in s s( tra. 'i -ais-r(*(c( cuiburi )( mitrali(r rs-uns(r im()iat, &ns totul a)uc(a a o-(r(t$ 5-ar fi -utut

s-un( c mitrali(r(l( (rau &ncrcat( cu muni3i( oarba )( focuri )( artificii, cci )ac li s( au*(a -ocn(tul .&f&itor, )ac li s( *r(au (9-lo*iil( incan)(sc(nt(, nu s( obs(r0a nici c(a mai slab r(ac3i(, nici o 0oc(, nici mcar un sus-in &n ac(ast mul3im( com-act car( -r(a &m-i(trit )( o in0uln(rabilitat( subit$ C(o)at, )( l&n. .ar, s( au*i un 3i-at )( moart( 'i farm(cul s( fr&ns( brutal@ /A=, mamA1 L rbufnir( s(ismica, o .&l.&ir( 0ulcanic, un rcn(t )( cataclism i*bucnir &n mi6locul mul3imii cu o -ut(r( )( -ro-a.ar( (9traor)inara$ ?os( Arca)io al Coil(a abia mai a0u tim- s ri)ic( co-ilul &n tim- c( mama 'i c(llalt co-il (ra absorbit )( mul3im(a cu-rins )( -anica$ Cu mul3i ani mai t&r*iu, co-ilul a0(a s mai -o0(st(asc, )( as(m(n(a, )('i 0(cinii lui a0(au s-l consi)(r( un mo'n(a. ticnit, cum ?os( Arca)io al Coil(a &l ri)icas( )(asu-ra ca-ului lui 'i s( lsas( )us, a-roa-( &n 0*)u=, ca -lutin) -(st( t(roar(a mul3imii, &n )ir(c3ia un(i str*i &n0(cinat($ 2o*i3ia -ri0il(.iat a co-ilului &i &n.)uia s 0a) c &n ac(l mom(nt mul3im(a st&mit (ra .ata s a6un. la col3ul str*ii c&n) 'irul )( mitrali(r( )(sc=is( focul$ Mai mult( .lasuri urlar &n ac(la'i tim-$ - Culca3i-0 la -m&ntA Culca3i-0 la -m&ntA C( )in -rim(l( r&n)uri o fcus(r )(6a, s(c(ra3i )( rafal(l( mitrali(r(lor$ 5u-ra0i(3uitorii, &n loc s s( culc( la -m&nt, 0oir "#" G Gabriel Garda Mr'ue( +, -E$C .E /0,G+123$3E G "#H sa r(0in &n -ia3(t, 'i atunci -anica, as(m(n(a lo0iturii un(i co*i )( balaur, &i a*0&rli &ntr-un 0al com-act car( s( ciocni )( c(llalt 0al com-act car( 0(n(a )in s(ns in0(rs, &m-ins )( o alt lo0itur )( coa) )( balaur, )ins-r( stra)a o-us, )( un)( alt( mitrali(r( tr.(au 'i (l( fr &nc(tar($ Erau &ncol3i3i &n ac(st un.=(r, rotin)u-s( &ntr-un 0&rt(6 uria', car( &nc(tul cu &nc(tul fu r()us la (-ic(ntrul su, -( msur c( mar.inil( (rau s(c(rat( sist(matic, a'a cum s( cur3 o c(a-, )( foarf(c(l( n(s3ioas( 'i bin( r(.lat( al( mitrali(r(i$ Co-ilul obs(r0 o f(m(i( &n.(nunc=(at, cu bra3(l( &ncruci'at(, &ntr-un s-a3iu .ol, f(rit mist(rios )( &m-u'cturi$ &n locul ac(sta &l a'(* ?os(1 Arca)io al Coil(a &n cli-a &n car( s( -rbu'i, cu obra*ul &n s&n.(, &naint( ca .loata .i.antic s 0in s mtur( &n &ntr(.im( ac(l s-a3iu .ol, cu f(m(ia &n.(nunc=(at, cu lumina c(rului uscat )( s(c(t, cu ac(a lum( ticloas &n car( Ursula I.uarn 0&n)us( at&t(a 'i at&t(a animal( mici )( *a=r ars$ C&n) &'i r(0(ni, ?os( Arca)io al Coil(a (ra &ntins -( s-at( &n &ntun(ric$ &'i ))u s(ama c &nainta &ntr-un tr(n int(rminabil 'i tcut, c -rul i s( li-is( )( s&n.(l( &nc=(.at 'i c-l )or toat( oas(l($ 5im3i o -oft ir(*istibil )( a )ormi$ 2r(.tin)u-s( s s( cufun)( &ntr-un somn )( mult( c(asuri, (lib(rat )( t(roar( 'i )( .roa*, s( &ntoars( -( -art(a car(-i -ro)uc(a mai -u3in( )ur(ri, 'i abia atunci &'i ))u s(ama c *c(a -(st( oam(ni mor3i$ &n afar )( culoarul c(ntral, nu mai (ra nici un s-a3iu lib(r &n tot 0a.onul$ >r(cus(r, -(s(mn(, mult( c(asuri )( la masacru, )(oar(c( ca)a0r(l( a0(au ac((a'i t(m-(ratur ca 'i i-sosul toamna, consist(n3a lui )( s-um &m-i(trit, iar c(i car(-i &ncrcas(r &n 0a.on a0us(s(r tim- s-i a'(*( &n or)in(, &n'ira3i unul )u- altul, a'a cum s( trans-ortau ciorc=inii )( banan(, &nc(rc&n) s sca-( )( ac(st co'mar, ?os Arca)io al Coil(a s( t&r& )in 0a.on &n 0a.on &n s(nsul m(rsului tr(nului, 'i, la lumina ful.(r(lor car( i*bucn(au brusc -rintr( sc&n)uril( )( l(mn la tr(c(r(a -rin sat(l( a)ormit(, 0()(a mor3ii brba3i, mor3ii f(m(i, mor3ii co-ii, -( car(-i )uc(au s-i arunc( &n mar(, ca banan(l( )( r(but ;u -utu r(cunoa't( )(c&t o f(m(i( car( 0in)(a rcoritoar( &n -ia3, -r(cum 'i -( colon(lul Ga0iln car( &nc mai 3in(a, &nf'urat &n 6urul m&inii, c(ntironul cu catarama )( ar.int )in Mor(lia, cu a6utorul cruia &nc(rcas( s-'i croiasc )rum &n -anica .(n(ral$ Cu- c( a6uns( &n -rimul 0a.on, fcu un salt &n &ntun(ric 'i rmas( &ntins &n 'an3 -&n c( tr(cu con0oiul$ Era c(l mai lun. -( car(-l 0*us( 0r(o)at, a-roa-( )oua sut( )( 0a.oan( )( marf, cu c&t( o locomoti0 la amb(l( ca-(t( 'i o a tr(ia la mi6loc$ ;u a0(a nici un f(linar, nici mcar luminil( )( -o*i3i( ro'ii 'i 0(r*i, 'i alun(ca cu o 0it(* nocturn 'i tcut$ 2( aco-(ri'ul 0a.oan(lor s( -ut(au 0()(a form(l( confu*( 'i &ntun(coas( al( sol)a3ilor cu mitrali(r(l( lor &ncrcat($ Cu- mi(*ul no-3ii c*u o -loai( tor(n3ial$ ?os( Arca)io al Coil(a nu 'tia un)( sris(, )ar 'tia c, m(r.&n) &n s(nsul o-us c(lui al tr(nului, 0a a6un.( la Macon)o$ Cu- mai bin( )( tr(i or( )( m(rs, u) -&n la -i(l(, cu o )ur(r( )( ca- .roa*nic, -utu )(slu'i -rim(l( cas( &n lumina )imin(3ii$ Atras )( mirosul )( caf(a, intr &n buctri( un)( (ra o f(m(i(, cu un co-il &n bra3(, a-l(cat )(asu-ra cu-torului$ - Buna *iua, &i *is( (l, sf&r'it )( -ut(ri$ M num(sc ?os( Arca)io al Coil(a Bu(n)ia$ &'i rosti num(l( &ntr(., s(-ar&n) silab(l( -(ntru a s( con0in.( sin.ur c mai (st( &n 0ia3$ 2roc() bin(, )(oar(c( f(m(ia, 0*&n) &n -ra.ul u'ii ac(ast silu(t mur)ar 'i sinistr, cu ca-ul 'i =ain(l( -lin( )( s&n.(, atins )( sol(mnitat(a mor3ii, cr(*u c ( o 0()(ni($ &l cuno't(a$ &i a)us( o -tur cu car( s s( aco-(r(, &n tim- c( =ain(l( a0(au s i s( *0&nt( )(asu-ra 0(tr(i, &i &ncl*i a- ca s-'i s-(l( rana, car( nu (ra )(c&t o *.&ri(tur u'oar, 'i-i ))u o -&n* curat s-'i ban)a6(*( ca-ul$ &i s(r0i a-oi o c(a'c )( caf(a fr *a=r, cum i s( s-us(s( c b(au c(i )in n(amul Bu(n)ia, 'i &ntins( =ain(l( l&n. foc$ ?os( Arca)io al Coil(a nu 0orbi )(c&t )u- c( t(rminas( )( but caf(aua$ - >r(bui( s fi fost c(l -u3in tr(i mii, murmur (l$ -Cin(X - C(i mor3i, (9-lic (l$ >r(bui( s fi fost c(i car( s( aflau la .ar$ 8(m(ia &l -ri0i cu mil$,,;-au fost mor3i -( aici, &i *is( (a$ C( -( 0r(m(a unc=iului tu, colon(lul, nu s-a mai

&nt&m-lat nimic la Macon)o$1 &n tr(i buctrii -( un)( s( o-ri ?os( Arca)io al Coil(a &naint( )( a a6un.( acas, i s( r(-(ta ac(la'i lucru@ /;u au fosl mor3i1$ >r(cu -rin -ia3(ta .rii, 0*u m(s(l( "#I G Gabriel Garda Mr'ue( +, -E$C .E /0,G+123$3E G "#< la car( s( m&ncau fri-turil(, &n.rm)it( una -(st( alta, )ar nici acolo nu mai .si nici o urm )in mc(l$ 5tr*il( (rau -ustii &n -loaia -(rsist(nt 'i cas(l( rms(s(r &nc=is(, fr 0r(o urm )( 0ia3 &nluntrul lor$ 5in.urul s(mn om(n(sc a fost sun(tul clo-ot(lor car(-i c=(ma -( oam(ni la litur.=i($ Btu la u'a colon(lului Ga0iln$ L f(m(i( .ra0i), -( car( o &nt&lnis( )( mai mult( ori, &i tr&nti u'a &n nas$ /A -l(cat, &i *is( (a cu un a(r &ns-im&ntat$ 5-a &ntors &n 3ara lui$1 Intrar(a -rinci-al a cot(3ului &ncon6urat cu s&rm .=im-at (ra -*it, ca )( obic(i, )( )oi -oli3i'ti locali car( -r(au ni't( statui &n -loai(, cu c'til( 'i cu -(l(rin(l( lor$ &n ulicioara lor )osnic, n(.rii antil(*i c&ntau &n cor -salmii )( s&mbt$ ?os( Arca)io al Coil(a sri -(st( .ar)ul cur3ii 'i intr &n cas -rin buctri($ 5anta 5ofia )( la 2i()a) abia &'i ri)ic 0oc(a@ /5 nu t( 0a) 8(rnan)a, &i *is( (a$ 5-a sculat acum c&t(0a cli-($1 Ca 'i cum s-ar fi conformat un(i &n3(l(.(ri tacit(, &l con)us( -( fiul (i -&n la odaia cu oale, &i -r(.ti -atul 'ubr(*it al lui M(lc=ia)( 'i, ctr( or(l( )ou )u--amia*, &n tim- c( 8(rnan)a &'i fc(a si(sta, &i tr(cu -( f(r(astr o farfuri( cu m&ncar($ Aur(liano al Coil(a )ormis( acas, un)( &l a-ucas( -loaia, 'i ctr( or(l( tr(i )u--amia* &nc mai a't(-ta s s( &ns(nin(*($ Informat &n tain )( 5anta 5ofia )( la 2i()a), &l 0i*it atunci -( frat(l( su &n o)aia lui M(lc=ia)($ ;ici (l nu 0oi s cr(a) &n -o0(st(a cu masacrul, nici &n co'marul cu tr(nul &ncrcat cu mor3i car( cltor(a s-r( mar($ &n s(ara )in a6un s( citis( un comunicat s-(cial ctr( 3ar -(ntru a-i informa -( oam(ni c lucrtorii s( su-us(s(r or)inului )( a (0acua .ara 'i s( &ntorc(au acas &n cara0an( -a'nic($ Comunicatul mai s-un(a c 'i con)uctorii sin)icali, cu un &nalt sim3 -atriotic, &'i r()us(s(r r(0(n)icril( la )ou -unct(@ r(formar(a s(r0iciilor m()ical( 'i construir(a )( latrin( la locuin3($ Mai t&r*iu, -o-ula3ia a fost informat c, )( &n)at c( '(fii militari au ob3inut acor)ul lucrtorilor, s-au .rbit s-i comunic( lui Mr$ Bro]n, car( nu s( mul3umi numai s acc(-t( noil( con)i3ii, )ar s( 'i of(ri s -lt(asc tr(i *il( )( -(tr(c(ri -ublic( -(ntru a srbtori sf&r'itul conflictului$ ;umai c, atunci c&n) militarii l-au &ntr(bat -(ntru c( )at s( -oat( anun3a s(mnar(a acor)ului, (l -ri0i -rin f(r(astr s-r( c(rul br*)at )( ful.(r( 'i fcu un .(st (0a*i0$ - 7a fi c&n) 0a &nc(ta -loaia, *is( (l$ C&t tim- -lou, s( sus-(n) toat( acti0it3il( noastr($ ;u mai -louas( de trei luni 'i erau n plin s(c(t$ ;ar abia &'i &m-rt'i #r. 0roHn =otr&r(a, c s( 'i re?rs -(st( toat *ona banani(r -loaia tor(n3ial car( &l sur-rins(s( -( ?os Arca)io al Coil(a &n drum s-r( #acondo. ;up o sptmn &nc mai -loua$ =ersiunea oficial, repetat i rsrepetat n toat 3ara -rin toat( mi6loac(l( )( informare de care )is-un(a .u0(rnul, r(u'i s s( im-un@ nu au fost mor:i, lucrtorii satisfcu3i s-au &ntors acas cu familiile lor, iar compania bananier 'i-a sus-(n)at acti0it3il( -&n la ncetarea ploilor. 3e,ea mar:ial se men:inea &n ?i,oare, pentru ca7ul n care se ?a do?edi n(c(sar s s( ia msuri de ur,en: mpotri?a calamit:ii n(sf&r'it(lor -loi tor(n3ial(, &ns tru-(l( (rau &ncartiruit($ n timpul 7ilei, solda:ii cutreierau prin torentele str7ilor, cu pantalonii sumei -&n sub .(nunc=i, 6uc&n)u-s( cu co-iii de/a naufra,iul. n timpul nop:ii, dup semnalul stin,erii, spr,eau uile cu patul putii, i scoteau din pat pe cei suspec:i i/i mbarcau pentru o cltorie fr &ntoarc(r($ Era 0orba tot )( cutar(a 'i st&r-ir(a rufctorilor, asasinilor, incendiatorilor i altor rebeli din ;ecretul cu 2umrul *atru, &ns militarii refu7au s recunoasc aceasta c+iar 'i fa3 )( ru)(l( 0ictim(lor, car( ?eneau 'i in?adau biroul statului ma6or &n cutar( )( 0('ti$, !:i ?isat cu si,uran:, struiau ofi:erii. 3a Macon)o nu s-a &nt&m-lat nimic, nu se ntmpl nimic 'i nu se 0a &nt&m-l nicio)at nimic$ <atul sta e un sat fericit.P A'a a fost )(s0&r'it e@terminarea conductorilor sindicali. <in,urul supra?ie:uitor a fost 0ose !rcadio al ;oilea. ntr/o noa-t( )in f(bruari(, s( au*ir la u' lo0ituril( )( n(confun)at )at( cu -atul -u'tii$ !ureliano al ;oilea care atepta ntruna s &nc(t(*( -loaia -(ntru a -ut(a -l(ca, )(sc=is( la 'as( sol)a3i coman)a3i )( un ofi:er. U*i de ploaie, fr s spun un cu?nt, scotocir casa, cam(r cu cam(r, )ula- cu )ula-, )( la salon -&n la =ambar$ Ursula s( tr(*i c&n) a-rins(r lumina &n cam(ra (i 'i tot tim-ul c&t )ur -(rc=(*i3ia nu-i sc- nici un sus-in, )ar &'i -str )(.(t(l( &ncruci'at(, &n)r(-tat( ctr( sol)a3i 'i urmrin)u-i &n m(rsul lor &ncolo 'i &ncoac($ 5anta 5ofia )( la 2i()a) r(u'i s-l -r(0in -( ?os( Arca)io al Coil(a, car( )orm(a &n o)aia lui M(lc=ia)(, )ar (l &n3(l(s( c (ra -r(a t&r*iu ca s mai
286 G Gabriel Garcfa Mr'ue( ncerce sa fu,. <anta <ofia de la *iedad nc+ise atunci ua iar el i puse cmaa 'i pantofii 'i s( a'(* pe patul de campanie a't(-t&n)u-i s 0in$ &n cli-a ac((a scotoc(au atelierul de aurrie. ;up ce au desc+is lactul, ofi:erul lumin repede odaia cu lanterna, timp cit s obser?e masa de lucru i ?itrina cu fla/coanele de aci7i i cu instrumentele care se aflau tot pe locul unde le lsase proprietarul lor, i pru s n:elea, c n odaia aceea nu locuia nimeni. 8otui l iscodi pe !ureliano al ;oilea dac era aurar, i acesta i e@plic c se ,sesc n atelierul colonelului !ureliano 0uendia. J!aP, 7ise ofi:erul i aprinse lumina, ordonnd o perc+e7i:ie att de minu:ioas nct nu le putur scpa cei optspre7ece petiori de aur care nu fuseser retopi:i, ascuni n dosul irurilor de flacoane n cutia lor de tabl. (fi:erul i e@amina unul dup altul i din clipa aceea se umani7a cu totul. J-u n,duin:a dumnea?oastr a ?rea s iau unul, 7ise el. ! fost o ?reme cnd acesta era un semn de recunoatere a sub?ersiunii, acuma ns a de?enit o relic?.P &ra tnr, aproape adolescent, fr cea mai mic urm de timiditate i n7estrat cu o simpatie natural care pn atunci trecuse neobser?ata. !ureliano al ;oilea i drui petiorul. (fi:erul l strecur n bu7unarul cmii, cu

oc+ii strlucind ca ai unui copil, i/i ls pe c(ilal3i n cutie pentru a/i pune un)(-i ,sise. / & o amintire nepre:uit, 7ise el. -olonelul !ureliano Bu(n)ia a fost unul dintre oamenii cei mai mari ai istoriei noastre. !ceasta brusc umani7are nu/i sc+imb ns nicidecum atitudinea profesional. n fa:a odii lui #elc+iade, care fusese din nou ncuiat cu lactul, <anta 5ofia de la *iedad fcu o ultim ncercareM J! trecut mai bine de un secol de cnd nu mai locuiete nimeni n odaia astaP, 7ise ea. (fi:erul puse s o desc+id, o parcurse cu fascicolul lanterneiI !ureliano al ;oilea i <anta <ofa de la *iedad 7rir oc+ii de maur ai lui ?os(F Arca)io al ;oilea n clipa n care crupul i fu luminat de lantern, i atunci n:eleser c n cli-a ac((a luase sfrit o spaim 'i ncepea alta, c( n-a0(a s-'i .s(asc potolire dect n resemnare. ;ar ofi:erul continu s inspecte7e o)aia cu aKutorul lanternei i nu art nici cel mai mic semn )( int(r(s -&n c&n) )(sco-(ri cele ai7eci i dou de oale de noapte, ae7ate una peste alta n dula/

^
+, -E$C .E /0,G+123$3E O "#%

-uri$ Atunci a-rins( lumina$ ?os( Arca)io al Coil(a stt(a -( mar.in(a -atului )( cam-ani(, .ata )( -l(car(, mai sol(mn 'i mai .&n)itor ca oric&n)$ &n fun) s( &n'iruiau (ta6(r(l( cu cr3il( )(scusut(, cu suluril( )( -(r.am(nt 'i masa )( lucru, curat 'i bin( r&n)uit, cu c(rn(ala &nc -roas-t &n climri$ &n a(r (ra ac((a'i -uritat(, ac((a'i lim-(*im(, ac(la'i -ri0il(.iu fa3 )( -raf 'i )istru.(r( -( car(-l cunoscus( Aur(liano al Coil(a &n co-ilria sa 'i -( car( numai colon(lul Aur(liano Bu(n)ia nu-l -utus( obs(r0a$ &ns ofi3(rul nu s( int(r(s )(c&t )( oal(l( )( noa-t($ - C&t( -(rsoan( tri(sc sub aco-(ri'ul ac(staX &ntr(b (l$ - Cinci$ Lfi3(rul rmas(, fir('t(, fr s &n3(l(a.$ 2ri0ir(a i s( o-ri asu-ra *on(i &n car( Aur(liano al Coil(a 'i 5anta 5ofia )( la 2i()a) continuau s-l 0a) -( ?os(1 Arca)io al Coil(a, iar ac(sta )in urma &'i ))u s(ama 'i (l c ofi3(rul &l fi9a fr s-l 0a)$ A-oi stins( lumina 'i &nc=is( u'a )u- (l$ Au*in)u-l 0orbin)u-l( sol)a3ilor, Aur(liano al Coil(a &n3(l(s( c t&nrul militar 0*us( o)aia cu ac(ia'i oc=i ca 'i, o)inioar, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia$ - E a)(0rat c nim(ni nu a mai locuit &n o)aia asta )( c(l -u3in un s(col, l( s-us( ofi3(rul sol)a3ilor$ >r(bui( s s( fi -rsit c=iar 'i '(r-i$ Cu- c( u'a s( &nc=is( la loc, ?os( Arca)io al Coil(a a0u c(rtitu)in(a c r*boiul su s( t(rminas($ Cu mul3i ani &naint(, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &i 0orbis( )(s-r( fascina3ia r*boiului 'i &nc(rcas( s i-o )o0()(asc -rin n(numrat( (9(m-l( luat( )in -ro-ria sa (9-(ri(n3$ &l cr(*us($ Car &n noa-t(a asta, c&n) militarii &l -ri0is(r fr s-l 0a) &n tim- c( (l s( .&n)(a la &ncor)ar(a )in ultim(l( luni, la mi*(ria )in &nc=isoar(, la -anica )in .ar, la tr(nul &ncrcat cu mor3i, ?os( Arca)io al Coil(a a6uns( la conclu*ia c ru)a sa, colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, nu fus(s( )(c&t un cabotin sau un imb(cil$ ;u &n3(l(.(a )( c( i-au tr(buit at&t(a cu0int( -(ntru a-i (9-licar( sim3i &n r*boi, c&n) unul sin.ur -ut(a fi )( a6uns@ frica$ &n o)aia lui M(lc=ia)(, &n sc=imb, ocrotit )( lumina su-ranatural, )( *.omotul -loii, )( s(n*a3ia )( a fi in0i*bil, .si lini't(a -( car( nu o cunoscus( nici o sin.ura cli-a )in 0ia3a )( -&n atunci, 'i sin.ura t(ama car( mai struia &n (l (ra ac((a )( a nu fi &n.ro-at )(
"## G Gabriel Garda Mr'ue(

0iu$ 5( )(stinui 5nt(i 5ofia )( la 2i()a), car(-i a)uc(a m&ncar( &n fi(car( *i, iar (a &i f.)ui c 0a fac( totul -(ntru a rm&n( &n 0ia3 -(st( -ut(ril( (i, -(ntru a s( asi.ura c nu 0a fi &n.ro-at )(c&t mort$ Elib(rat )( oric( t(am, ?os( Arca)io al Coil(a s( consacr atunci cititului 'i r(cititului -(r.am(nt(lor lui M(lc=ia)(, a0&n) cu at&t mai mult -lc(r( cu c&t l( &n3(l(.(a mai -u3in$ Lbi'nuit cu *.omotul -loii, car( )u- )ou luni )(0(nis( o nou form a lini'tii, sin.urtat(a lui nu mai (ra tulburat )(c&t )( intrril( 'i i('iril( 5nt(i 5ofia )( la 2i()a)$ Astf(l c o ru. s-i las( m&ncar(a -( -oli3a f(r(str(i 'i s -un lactul la u'$ R(stul famili(i uit )( (l, c=iar 'i 8(rnan)a, car( nu 0*u nici un incon0(ni(nt &n a-l lsa acolo, )u- c( aflas( c militarii &l -ri0is(r fr s-l 0a)$ Cu- 'as( luni )( r(clu*iun(, armata -rsin) Macon)o, Aur(liano al Coil(a s( )us( s scoat lactul, cut&n) -( cin(0a cu car( s st(a la taifas, a't(-t&n) ca -loaia s &nc(t(*($ C( &n)at c( )(sc=is( u'a, Aur(liano fu i*bit )( mirosul -(stil(n3ial al oal(lor )( noa-t( a'(*at( -( 6os 'i fi(car( )intr( (l( folosita )( mai mult( ori$ ?os( Arca)io al Coil(a, cruia &i c*us( -rul, in)if(r(nt fa3 )( ac(st( (mana3ii &n.r(3o'toar( car( fc(au atmosf(ra )( n(r(s-irat, continua s cit(asc 'i s r(cit(asc -(r.am(nt(l( )( n(&n3(l(s$ Era luminat )( un f(l )( strlucir( s(rafica$ Abia )(-'i ri)ic oc=ii c&n) sim3i c s( )(sc=i)( u'a, )ar ac(ast -ri0ir( i-a fost )( a6uns frat(lui su -(ntru a citi &n (a r(-(tar(a )(stinului ir(-arabil al strbunicului lor$ W Erau -(st( tr(i mii, s( mr.ini s s-un ?os( Arca)io al Coil(a, acum s&nt si.ur c (rau to3i ac(ia car( fus(s(r atunci la .af$ A -louat -atru ani, uns-r(*(c( luni 'i )ou *il($ Au fost -(rioa)( &n car( -icura numai, 'i toata lum(a &'i &mbrca =ain(l( )( srbtoar( 'i lua un a(r )( con0al(sc(n3 -(ntru a srbtori &ns(ninar(a, &ns foart( cur&n) s( obi'nuir s nu mai 0a) &n ac(st( -au*( )(c&t s(mn(l( un(i n(miloas( r(cru)(sc(n3($ C(rul s( )('(rta &n 0i6(lii -ustiitoar(, 'i )ins-r( mia*noa-t( s( n-ust(au ura.an(l( car( smuls(r aco-(ri'uri, )r&mar *i)uri 'i )(*r)cinar ultim(l( trunc=iuri al( -lanta3i(i$ La f(l ca o)inioar &n tim-ul molim(i n(somnului, )( car( Ursula &'i aminti &n cursul ac(stor *il(, calamitat(a &ns'i a0(a s su.(r(*( mi6loac(l( )( a-rar( &m-otri0a -lictis(lii$ Aur(liano al Coil(a s-a numrat -rintr( ac(ia car( au fcut tot c( s-a -utut -(ntru a nu s( lsa birui3i )( inacti0itat($ >r(cus(

-( acas -(ntru un moti0 oar(car(, c=iar &n s(ara &n car( Mr$ Bro]n con0ocas( furtuna, 'i 8(rnan)a 0ru s-i 0ina &n a6utor cu o umbr(l -( 6umtat( sf&'iat -( car( o .si &ntr-un )ula-$ /;u ( n(0oi(, *is( (l$ Ram&n aici -&n &nc(t(a* -loaia$1 ;u (ra, bin(&n3(l(s, un an.a6am(nt in(luctabil, )ar -u3in a li-sit s-l r(s-(ct( &ntocmai$ &ntruc&t .ar)(roba lui (ra la 2(tra Cot(s, &'i )(*brca la fi(car( tr(i *il( =ain(l( -( car( l( -urta 'i a't(-ta &n i*m(n( s i l( s-(l($ Ca s nu s( -lictis(asc, s( a-uc s r(-ar( num(roas(l( stricciuni -( car( l( suf(ris( casa$ A6usta balamal(l(, uns( broa't(l(, strins( 'uruburil(, r()r(sa cr(moan(l($ >im- )( c&t(0a ^
"!N G Gabriel Garda Mr'ue(

luni fu 0*ut -r(tutin)(ni, cu o l)i3 )( scul( -( car( l( uitas(r -(s(mn( 3i.anii )( -( 0r(m(a lui ?os( Arca)io Bu(n)ia, 'i nim(ni n-ar fi -utut s-un( )ac )in cau*a .imnasticii in0oluntar(, a -lictis(lii =ib(rnal( sau a abstin(n3(i for3at(, bur)i=anul lui s( )(*umfl -u3in c&t( -u3in ca un bur)uf, c=i-ul lui )( broasc 3(stoas f(ricit )(0(ni mai -u3in s&n.(riu, 'i mai -u3in -ro(min(nt brbia sa )ubl, -&n c( &ntr(a.a lui &nf3i'ar( )(0(ni mai -u3in -ac=i)(rmic 'i -utu s-'i l(.( )in nou 'ir(turil( la -antofi$ 7*&n)u-l cum monta clan3( 'i cum )(monta c(asuri, 8(rnan)a s( &ntr(b )ac nu cum0a (ra -( -unctul )( a c)(a 'i (l &n 0iciul )( a fac( -(ntru a )(sfac(, cum fc(a colon(lul Aurcliano Bu(n)ia cu -('ti'orii lui )( aur, Amaranta cu nasturii 'i cu lin3oliul, ?os( Arca)io al Coil(a cu -(r.am(nt(l( 'i Ursula cu amintiril($ Car nu (ra a'a$ 2art(a -roast (ra c -loaia r0'is( totul, c an.r(na6(l( ma'inilor c(lor mai ari)( &nflor(au, )ac nu (rau uns( cu ul(i, tot la tr(i *il(, c fir(l( )( brocart s( o9i)au 'i c -( l(n6(ria um() cr('t(au al.( )( 'ofran$ Atmosf(ra (ra at&t )( 6ila0, &nc&t -('tii ar fi -utut intra -( u' 'i i('i -( f(r(astr, na0i.&n) -rin a(rul &nc-(rilor$ &ntr-o )imin(a3, tr(*in)u-s(, Ursula sim3i c s( sf&r'('t( &ntr-un f(l )( l('in a-atic, 'i c(ru c=iar s fi( a)us -rint(l( Antonio Isab(l, )ac (ra n(0oi( -( tar.a, c&n) 5anta 5ofia )( la 2i()a) )(sco-(ri c ar( s-at(l( -a0at cu li-itori$ L( )(*li-ir una )u- alta, fri.&n)u-l( cu crbuni, cu -u3in &naint( )( a-i fi su-t tot s&n.(l($ Au fost n(0oi3i s sa-( canal( -(ntru a (0acua a-a )in cas 'i a sc- )( broa't( 'i )( m(lci, 'i astf(l, )u- c( s( *0&ntau -o)(l(l(, s -oat scoat( crmi*il( -us( sub -icioar(l( -aturilor 'i s umbl( )in nou &n -antofi$ 2rins cu n(numrat(l( mici r(-ara3ii car(-i r(3in(au toat at(n3ia, Aur(liano Bu(n)ia nici nu r(ali* c &nc(-us( s &mbtr&n(asc, -&n &n s(ara c&n), -ri0in) a-usul tim-uriu al soar(lui )intrun balansoar, &'i ))u s(ama c s( .&n)('t( fr s fr(amt( la 2(tra Cot(s$ ;u ar fi a0ut nimic &m-otri0 s s( &ntoarc la )ra.ost(a s(arb) a 8(rnan)(i, a cr(i frumus(3( )(0(nis( mai calm o )at cu maturitat(a, &ns -loaia &l 3inus( la a)-ost )( oric( -ornir( -tima' 'i-i insuflas( s(nintat(a s-on.ioas a li-s(i )( -oft($ &i -lc(a s s( .&n)(asc la lucruril( -( car( l(-ar fi -utut fac( o)inioar -( -loaia asta car( c)(a +, -E$C .E /0,G+123$3E G "! -(st( un an$ El fus(s( unul )intr( -rimii car( a)us(s(r tabla )( *inc la Macon)o, cu mult &naint( s o fi lansat la mo) com-ania banani(r, numai cu sco-ul )( a aco-(ri )ormitorul 2(tr(i Cot(s 'i )( a .usta s(ntim(ntul )( -rofun) intimitat( -( car( i-o ))(a -( 0r(m(a ac((a -l(scitul -loii -( aco-(ri'$ Car c=iar 'i ac(st( amintiri n(bunatic( al( tin(r(3ii sal( (9tra0a.ant( &l lsau ins(nsibil, ca 'i cum ultim(l( c=(furi i-ar fi (-ui*at toat( r(surs(l( )( lubricitat( 'i nu i-ar mai fi rmas )(c&t ac(ast com-(nsa3i( minunat )( a l( -ut(a (0oca fr amrciun( 'i r(mu'car($ 5-ar fi -utut cr()( c -oto-ul &i ))us( oca*ia s st(a s r(fl(ct(*(, 'i c ac(ast f(br a m('t(r(lii r()('t(-tas( &n (l nostal.ia t&r*i( a at&tor m(s(rii folositoar( -( car( l(-ar fi -utut fac( 'i nu l( fcus( nicio)at &n 0ia3, )ar nici una, nici alta )intr( ac(st( )ou alt(rnati0( nu (ra r(al, cci, )( fa-t, ac(a is-it a un(i (9ist(n3( s()(ntar( 'i casnic( car(-i tot ))(a t&rcoal( nu (ra ro)ul c=ib*uin3(i 'i nici al (9-(ri(n3(i$ Ac(ast atrac3i( &i 0(n(a )( mult mai )(-art(, -arc )(*.ro-at )( furia -loii, )( -( 0r(m(a c&n) cit(a &n cabin(tul lui M(lc=ia)( -o0('til( minunat( cu co0oar(l( *burtoar( 'i cu bal(n(l( car( s( =rn(au cu 0a-oar( cu (c=i-a6(l( lor cu tot &ntr-una )in ac(st( *il(, -rofit&n) )( un mom(nt )( n(at(n3i( al 8(rnan)(i, a-rus( -( 0(ran) micu3ul Aur(liano, 'i bunicul lui afl taina (9ist(n3(i sal($ &i ti( -rul, &l &mbrc, &l &n03 s nu s( mai t(am )( oam(ni 'i &n -u3in 0r(m( &'i ))u s(ama c (ra un a)(0rat Aur(liano Bu(n)ia, cu -om(3ii si -ro(min(n3i, cu -ri0ir(a sa mirat 'i cu a(rul su solitar$ 8(man)a s( sim3i u'urat$ >r(cus( mult 0r(m( )( c&n) socot(a )(-lasat or.oliul )( car( ))us( )o0a), )ar nu mai 'tia cum s )r(a. tot@ cu c&t s( .&n)(a mai mult la solu3ii, cu at&t ac(st(a i s( -r(au mai -u3in r(*onabil($ Cac ar fi 'tiut c Aur(liano al Coil(a a0(a s ia lucruril( a'a cum l( luas(, cu com-l(*(n3a unui bunic bun, ar fi r(nun3at la at&t(a ocoluri 'i am&nri 'i ar fi sc-at cu un an mai )(0r(m( )( tot c=inul sta$ 2(ntru Amaranta Ursula, cr(ia &i cr(scus(r )in3i noi, ac(st n(-ot a fost ca o 6ucri( alun(coas car( o consol )( -lictis(ala -loii$ Aur(liano al Coil(a &'i aminti atunci )( (nciclo-()ia (n.l(* )( car( nu s( mai atins(s( nim(ni, &n fosta cam(r a lui M(m($ &nc(-u s l( arat( co-iilor -lan'(, &n)(os(bi cu animal(, "!" G Gabriel Garcfa Mr'ue( +, -E$C .E /0,G+123$3E G "!H iar mai t&r*iu =ar3i .(o.rafic(, foto.rafii cu 3ari &n)(-rtat( 'i -(rsona6( c(l(br($ &ntruc&t nu cuno't(a (n.l(*a 'i abia -ut(a r(cunoa't( ora'(l( c(l( mai 0(stit( 'i -(sona6(l( c(l( mai familiar(, &nc(-u s in0(nt(*( num( 'i l(.(n)( -(ntru a satisfac( curio*itat(a n(-otolit a co-iilor$ 8(rnan)a cr()(a sinc(r c so3ul (i a't(-ta &nc(tar(a -loii -(ntru a s( &ntoarc( la concubina lui$ &n cursul -rim(lor luni al( -loii, s( t(m(a ca nu cum0a (l s &nc(rc( s s( str(coar( &n cam(ra (i 'i s tr(buiasc s &n)ur( ru'in(a )( a-i )(stinui c )( la na't(r(a Amarant(i Ursula nu mai (ra &n star( )( o as(m(n(a &m-car($ Asta (ra cau*a ac(l(i cor(s-on)(n3( f(bril( cu m()icii n(0*u3i, &ntr(ru-t )( fr(c0(nt(l( )(*astr( al( -o't(i$ &n -rim(l( luni,

c&n) s( afl c tr(nuril( )(raiau )in -ricina furtunii, o scrisoar( a m()icilor n(0*u3i o &n'tiin3a c scrisoril( (i s( rtcis(r$ Mai t&r*iu, c&n) l(.turil( (i cu cor(s-on)(n3ii n(cunoscu3i fur sus-(n)at(, 8(rnan)a s( .&n)i foart( s(rios s-'i -un masca )( ti.ru -( car( o folosis( so3ul (i la carna0alul s&n.(ros, -(ntru a s( lsa (9aminata sub un num( fals )( ctr( m()icii )( la com-ania banani(r$ ;umai c, una )in n(numrat(l( -(rsoan( car( s( -(rin)au -rin cas a)uc&n) 0('ti r(l( )(s-r( -oto-, o inform c, &n cur&n), com-ania a0(a s-'i )(mont(*( )is-(nsar(l( -(ntru a l( trans-orta sub un c(r mai bl&n)$ Atunci &'i -i(r)u oric( s-(ran3$ 5( r(s(mna s a't(-t( ca -loaia s &nc(t(*( 'i -o'ta s r(0in la normal, 'i &n ac(st tim- r(curs( la r(surs(l( ins-ira3i(i -(ntru a-'i alina suf(rin3(l( ascuns(, cci ar fi -r(f(rat s moar mai )(.rab )(c&t s intr( -( m&na sin.urului m()ic rmas la Macon)o, (9tra0a.antul franc(* car( s( =rn(a cu iarb -(ntru m.ari$ 5( a-ro-ias( )( Ursula, si.ura c ac(asta cunoa't( un -al(ati0 -(ntru suf(rin3(l( (i$ &ns obic(iul sucit -( car(-l a0(a )( a nu s-un( lucrurilor -( num( o fc(a s 0orb(asc )(s-r( fa3 ca 'i cum ar fi fost )osul, s substitui( na't(r(a cu (9-ul*ar(a, s &nlocuiasc scur.(ril( -rin arsuri, -(ntru ca totul s -ar mai -u3in ru'inos, astf(l c Ursula a6uns( la conclu*ia c n(ca*uril( (i nu (rau ut(rin( ci int(stinal(, 'i o sftui s ia -( stomacul .ol un -licul(3 cu calom(l$ Caca n-ar fi fost ac(ast suf(rin3, car( n-ar fi a0ut nimic ru'inos -(ntru cin(0a car( n-ar fi -timit 'i )( -u)oar( (9tr(m, 'i )ac n-ar fi fost scrisoril( -i(r)ut(, -loaia n-ar fi incomo)at-o cu nimic -( 8(rnan)a, cci, la urma urm(i, toat 0ia3a (i s( scurs(s( ca 'i cum n-ar fi &nc(tat s -lou$ ;u mo)ifica &ntru nimic orar(l( 'i nu r(nun3 la ritualuri$ &n tim-ul c&n) masa &nc mai (ra &nl3at -( crmi*i 'i scaun(l( a'(*at( -( sc&n)uri, -(ntru a-i f(ri -( com(s(ni s-'i u)( -icioar(l(, (a continua s s( slu6(asc )( f(3(l( )( masa )( in 'i )( 0(s(la c=in(*(asc, a-rin*&n) sf('nic(l( la cin, )(oar(c( consi)(ra c nu s( -ut(au in0oca )r(-t -r(t(9t calamit3il( -(ntru a s( n(socoti bun(l( mani(r($ ;im(ni nu mai i('(a )in cas$ Caca ar fi fost )u- 8(rnan)a, n-ar mai fi i('it nim(ni nicio)at, nu numai )( c&n) &nc(-us( s -lou, ci cu mult mai )(0r(m(, )(oar(c( u'il(, )u- -r(r(a (i, nu fus(s(r in0(ntat( )(c&t -(ntru a fi &nc=is(, 'i curio*itat(a fa3 )( c((a c( s( -(tr(c(a -( stra) (ra o tr(ab )( )(strblat$ Cu toat( ac(st(a, a fost -rima car( s -ri0(asc afar atunci c&n) a fost &n'tiin3at c tr(c( &nmorm&ntar(a colon(lului G(rin(l)o Mr+u(*, )('i c((a c( 0*u atunci -rin f(r(astra &ntr()(sc=is o ls &ntr-o as(m(n(a star( )( &ntristar(, &nc&t multa 0r(m( s( cai )( ac(asta slbiciun($ Cu .r(u 3i-ai fi -utut &nc=i-ui un cort(.iu mai 6alnic$ 5icriul fus(s( a'(*at &ntr-un car tras )( boi, aco-(rit cu un mic umbrar )in frun*( )( banani(r, &ns -loaia c)(a cu at&ta -ut(r( 'i str*il( (rau at&t )( &m-otmolit(, &nc&t la tot -asul ro3il( s( -oticn(au 'i umbrarul (ra -( cal( s s( )(sfac$ >romb(l( )( a- trist car( c)(au -(st( sicriu &mbibas(r com-l(t )ra-(lul &ntins )(asu-ra 'i car( nu (ra altul )(c&t stin)ar)ul &ns&n.(rat 'i -lin )( -raf )( -u'c -( car(-l r(n(.as(r c(i mai 0(n(rabili )intr( 0(t(rani$ 2( sicriu -us(s(r 'i sabia cu ciucuri )( aram 'i mtas(, ac((a'i -( car(-o at&ma colon(lul G(rin(l)o Mr+u(* &n cui(rul salonului, -(ntru a intra n(&narmat &n o)aia )( cusut a Amarant(i$ &n urma carului, c&3i0a )(scul3i, to3i cu -antalonii sufl(ca3i -&n sub .(nunc=i, ultimii su-ra0i(3uitori )( la ca-itular(a )in ;((rlan)ia, s( blc(au -rin noroi, 3in&n) &ntr-o m&n cioma.ul )( m&nat boii, iar &n c(alalt o cunun )in flori )( =&rti( )(colorat )( -loai($ A-rur ca ni't( fantom( -( stra)a car( &nc mai -urta num(l( lui Aur(liano Bu(n)ia, 'i to3i -ri0ir &n tc(r( casa &naint( )( a o coti )u- col3ul -i(3ii, un)( au tr(buit s c(ara
"!I G Gabriel Garda Mr'ue(

a6utor -(ntru a )(s-otmoli carul$ Ursula o ru.as( -( 5anta 5ofia )( la 2i()a) s o )uc -&n &n -ra.ul u'ii$ Urmri -(ri-(3iil( &nmorm&ntrii cu at&ta at(n3i(, &nc&t nu-i tr(cu nimnui -rin .&n) s s( &n)oiasc )( fa-tul c 0()(, mai al(s c m&na (i ri)icat ca un ar=an.=(l 0(stitor bt(a msura &n ritmul *)runcinturilor carului$ - A)io, G(rin(l)o, fiul(, stri. (a$ 5alut-i -( ai m(i 'i s-un(-l( c n( 0()(m c&n) s( o-r('t( -loaia$ Aur(liano al Coil(a o a6ut s s( &ntoarc la -atul (i 'i, cu ac((a'i )(*in0oltur -( car( o arta &ntot)(auna fa3 )( (a, o &ntr(b )(s-r( s(mnifica3ia ac(stui a)io$ W E a)(0rat, &i *is( (a$ ;u mai a't(-t )(c&t o-rir(a -loii ca s mor$ 5tar(a str*ilor &l n(lini'ti -( Aur(liano al Coil(a$ 2r(ocu-at cu &nt&r*i(r( )( soarta animal(lor sal(, &'i arunc o -&n* c(rat &n s-at( 'i s( )us( la 2(tra Cot(s$ L .si &n curt(, cu a-a -&n la br&u, &nc(rc&n) s )(s-otmol(asc =oitul unui cal$ Aur(liano al Coil(a &i 0(ni &n a6utor, &narmat cu o bar )( fi(r, 'i tru-ul (norm s( rsuci 'i s( ls t&r&t )( tor(ntul noroiului lic=i)$ C( la &nc(-(r(a -loii, 2(tra Cot(s &'i -(tr(cus( toat 0r(m(a cur3in)u-'i curt(a )( animal( moart($ &n cursul -rim(lor s-tm&ni, &i trimis( m(sa6( lui Aur(liano al Coil(a ca s ia msuri )( ur.(n3, )ar (l rs-uns( c nu (ra nici o .rab, c situa3ia nu ( alarmant 'i c s( 0a .&n)i la ni't( msuri )( &n)at c( s( 0a o-ri -loaia$ Ea &i trimis( 0orb c -'unil( s&nt inun)at( 'i c 0it(l( s( r(fu.ia* s-r( locuril( &nalt(, un)( nu ( nimic )( m&ncar( 'i un)( ca) -ra) ti.rilor 'i molim(i$ /;u s( -oat( fac( nimic, &i rs-uns( Aur(liano al Coil(a$ C&n) 0a &nc(ta -loaia, s( 0or na't( alt(l($1 2(tra Cot(s 0*us( cum mor cir(*i )u- cir(*i 'i abia )ac mai -ri)i)(a s tai( 0it(l( &m-otmolit($ Cu o n(-utin3 sur), 0()(a cum -oto-ul )istru.( im-lacabil o a0(r( car( &ntr-o anumita (-oc (ra consi)(rat ca fiin) c(a mai &ns(mnat 'i mai soli)a )in &ntr(.ul Macon)o 'i )in car( nu mai rm&n(a )(c&t )u=oar(a$ C&n) Aur(liano al Coil(a s( =otr& s s( )uc s 0a) c( s( -(tr(c(, nu mai .si )(c&t =oitul calului 'i un cat&r sc=(l(tic &ntr( ruin(l( .ra6)ului$ 2(tra Cot(s &l 0*u sosin), fr sur-rin)(r(, +, -E$C .E /0,G+123$3E G "!< fr bucuri( 'i fr )u'mni(, 'i abia &'i &n.)ui s *&mb(asc ironic$

- ;orocA &i *is( (a$ &mbtr&nis( mult, nu mai rms(s( -( (a )(c&t -i(l(a 'i osul, iar oc=ii (i mi.)ala3i )( fiar slbatica )(0(nis(r tri'ti 'i bl&n*i )in -ricin c -ri0is( at&t )( mult -loaia$ Aur(liano al Coil(a rmas( -(st( tr(i luni la (a, nu c s-ar fi sim3it mai bin( acolo )(c&t &n -ro-ria sa cas, ci -(ntru c a0u n(0oi( )( tot ac(st rstim- -(ntru a lua =otr&r(a )( a-'i arunca iar'i -( um(ri ac(a bucat )( -&n* c(rat$ /;u ( nici o .rab, *is( (l, a'a cum s-us(s( 'i &n c(alalt cas$ 5 a't(-tam, -oat( c 0a &nc(ta -loaia &n c(asuril( urmtoar($1 &n cursul -rim(i s-tm&ni -utu s s( obi'nuiasc cu ra0a.iil( -( car( l( -ricinuis(r tim-ul 'i -loaia asu-ra snt3ii iubit(i sal(, a-oi, &nc(tul cu &nc(tul &nc(-u s o 0a) iar a'a cum (ra alt)at, amintin)u-'i )( i*bucniril( (i 0(s(l( 'i )( f(cun)itat(a )(lirant -( car( )ra.ost(a lor o st&rn(a &n animal(, 'i fi( )in )ra.ost(, fi( )in int(r(s, &ntr-o noa-t( )in s-tm&na a )oua, o tr(*i -rin m&n.&i(ri im-(tuoas($ 2(tra Cot(s nu r(ac3iona$ /5tai lini'tit 'i )ormi, murmur (a$ ;u mai s&nt 0r(muri -(ntru a'a c(0a$1 Aur(liano al Coil(a s( 0*u r(fl(ctat &n o.lin)a )( )(asu-ra -atului, 0*u 'ira s-inrii 2(tr(i Cot(s ca un r&n) )( mosoar( &n'irat( -( un mnunc=i )( n(r0i 0('t(6i3i, 'i &n3(l(s( c (a a0(a )r(-tat(, nu )in -ricina 0r(murilor, ci c=iar a lor, car( nu mai (rau &n)(a6uns )( tin(ri -(ntru as(m(n(a lucruri$ Aur(liano al Coil(a s( &ntoars( acas cu cuf(r(l( sal(, con0ins c nu numai Ursula, ci to3i locuitorii )in Macon)o a't(-tau s &nc(t(*( -loaia -(ntru a muri$ &i 0*us( &n tr(c(r(, '(*&n) &n o)il( -(ntru -rimit oas-(3i, cu -ri0ir(a -i(r)ut, cu bra3(l( &ncruci'at(, sim3in) cum tr(c( tim-ul, un tim- com-act, n()om(sticit, )(oar(c( (ra inutil s-l )i0i*(*i &n luni 'i ani, &n *il( 'i c(asuri, c&n) nu s( -ut(a fac( altc(0a )(c&t s cont(m-li -loaia$ Co-iii &l &nt&m-inar 0(s(li -( Aur(liano al Coil(a, car( s( a-uc s c&nt( )in acor)(onul su astmatic$ &ns conc(rtul nu l( r(3inu at(n3ia &n ac((a'i msur ca '()in3(l( (nciclo-()ic(, astf(l c-'i r(luar &ntruniril( &n o)aia lui M(m(, un)( ima.ina3ia lui Aur(liano al Coil(a transform )iri6abilul &ntr-un (l(fant *burtor car(-'i cuta un loc un)( s )oarm -rintr( nori$ &ntr-o
"!4 G Gabriel Garcfa Mr'ue(

*i ))u -(st( un brbat clar( car(, &n ciu)a &mbrcmin3ii (9otic(, a0(a un a(r familiar 'i, )u- c(-l (9amina mult 0r(m(, a6uns( la conclu*ia c (ra un -ortr(t al colon(lului Aur(liano Bu(n)ia$ l-l art 8(rnan)(i, car( a)mis( 'i (a as(mnar(a ac(stui clr(3 nu numai cu colon(lul, )ar 'i cu to3i m(mbrii famili(i, )('i &n r(alitat( (ra 0orba )( un .(n(ral ttar$ A'a &'i tr(c(a 0r(m(a, &ntr( colosul )in Ro)os 'i &mbl&n*itorii )( '(r-i, -&n &n *iua c&n) so3ia lui &l anun3 c n-au mai rmas )(c&t 'as( Jilo.ram( )( carn( srat 'i un sac )( or(* &n =ambar$ - Di c( 0r(i s facX &ntr(b (l$ - Eu nu 'tiu, r(-lic 8(man)a$ C=(stiun(a &i -ri0('t( -( brba3i$ - 2r(a bin(, rs-uns( Aur(liano al Coil(a, 0om mai 0()(a )u- c( 0a &nc(ta -loaia$ Continu s arat( mai mult int(r(s -(ntru (nciclo-()i( )(c&t -(ntru ac(ast -robl(m )om(stic, c=iar 'i atunci c&n) tr(bui s s( mul3um(asc cu farimituri )( carn( 'i un -ic )( or(* la )(6un$ ,$2(ntru mom(nt nu s( -oat( fac( nimic, *ic(a (l$ ;-o s -lou toat 0ia3a$1 Di cu c&t amina n(c(sit3il( -r(sant( al( =ambarului, cu at&t cr('t(a in)i.nar(a 8(rnan)(i, -&n c&n) -rot(st(l( (i acci)(ntal(, (9-lo*iil( (i -u3in fr(c0(nt( a6uns(r s s( )(scarc( &ntr-un tor(nt )(*ln3uit, im-osibil )( st-&nit, car( &nc(-u &ntr-o bun )imin(a3, ca un monoton bas )( .=itar, 'i car(, -( msur c( tr(c(a *iua, urca c&t( un ton, )in c( &n c( mai n0alnic, )in c( &n c( mai im-r(sionant$ Aur(liano al Coil(a nu b. )( s(am ac(st -om(lnic )( r(-ro'uri )(c&t &n *iua urmtoar(, )u- micul )(6un, c&n) s( sim3i com-l(t *-cit )( un b&*&it car( s( au*(a )in c( &n c( mai lim-()( 'i -( not( mai &nalt( )(c&t rumoar(a -loii, car( nu (ra altc(0a )(c&t 8(rnan)a car( umbla -rin toat casa, -l&n.&n)u-s( c a fost ()ucat ca o r(.in -(ntru a sf&r'i ca o slu6nic &ntr-o cas )( n(buni, cu un so3 trin)a0, i)olatru, lib(rtin, car( tot tim-ul *c(a -( s-at(, cu .ura cscat, a't(-t&n) s-i ca) -&in(a )in c(r coa-t .ata, &n tim- c( (a s( s-(t(a &nc(rc&n) s m(n3in la su-rafa3 un cmin car( nu s( m 3in(a )(c&t &ntr-un fir )( -r, un cmin un)( (rau at&t(a )( fcui at&t(a )( su-ortat 'i )( &n)r(-tat, )( c&n) bunul Cumn(*(u fi s rsar soar(l( -&n &n c(asul afin3itului, c&n) s( )uc(a la +, -E$C .E /0,G+123$3E G "!% culcar( &n -at cu oc=ii &m-i(n6(ni3i )( at&ta obos(al 'i, cu toat( ast(a, nim(ni nu-i s-un(a 0r(o)at bun *iua, 8(rnan)a, ai )ormit bin(, 8(rnan)a, 'i nici nu o &ntr(ba nim(ni, mcar )in r(s-(ct, -(ntru c( (ra at&t )( -ali) 'i -(ntru c( s( scula cu c(arcn(l( ast(a 0iol(t(, )('i nici nu s( a't(-ta, )( fa-t, la a'a c(0a )in -art(a r(stului famili(i, car(, la urma urm(i, o consi)(ras( &ntot)(auna ca o -i()ic, ca o otr(a- )( car( t( slu6('ti ca s a-uci oala fr s t( ar*i, ca o marion(t cara.=ioasa )(s(nat -( -(r(3i, 'i car( 'u'ot(au tot tim-ul -rin col3uri, b&rfin)o -( (a, fc&n)-o mironosi3, fc&n)-o faris(ic, fc&n)-o 'o-&rl &nrit, ba c=iar 'i Amaranta, o)i=n(asc-s( &n -ac(, cut(*as( s s-un &n .ura mar( c (ra una )intr( ac(l(a car( &'i confun) fun)ul cu s-tm&na mar(, bin(cu0&ntat fi( Comnul, c( cu0int(, 'i (a &n)uras( totul cu r(s(mnar(, su-un&n)u-s( 0oi(i >atlui c(r(sc, )ar -a=arul ))us( -( )inafar c&n) sc(l(ratul ac(la )( ?os( Arca)io al Coil(a -r(tins(s( c -i(r*ania famili(i s( )atora fa-tului c i-au )(sc=is u'a un(i fan)osit(, &nc=i-ui3i-0 numai, o fan)osit car( ar fi 0rut s l( -orunc(asc tuturor, Cumn(*(ul( bun, o fan)osit cu limba )(s-icat 'i )in ac((a'i -lm)(al cu ac(i filfi*oni trimi'i )( .u0(rn ca s masacr(*( lucrtorii, au*i3i )umn(a0oastr, 'i c, s-un&n) ac(st(a, s( r(f(r(a, n-o s cr()(3i, la (a &ns'i, la fina Cuc(lui )( Alba, o )oamn )( 0i3 a'a )( str0(c=( &nc&t mur(au )( ciu) so3iil( -r('()in3ilor, o =i)al. )in mo'i strmo'i, car( a0(a )r(-tul s s(mn(*( cu uns-r(*(c( -atronimic( -(ninsular( 'i car( (ra sin.ura muritoar( )in ac(st sat )( bastar*i car( nu s( &ncurca atunci c&n) a0(a &n fa3a (i 'ais-r(*(c( tac&muri )if(rit(, ca s-l au) )u- ac((a -( )(sfrinatul (i )( so3 murin) )( r&s, *ic&n) c un numr at&t )( mar(

)( lin.uri 'i )( furculi3( 'i )( cu3it( 'i )( lin.uri3( nu s( -otri0('t( cu bunii cr('tini, ci cu miria-o*ii, 'i tot (a (ra sin.ura car( -ut(a s-un( cu oc=ii &nc=i'i c&n) tr(bui( s s( s(r0(asc 0in alb, )in car( -art( 'i )in car( cu-(, 'i c&n) tr(bui( s s( s(r0(asc 0in ro'u, )in car( cu-( 'i )in car( -art(, nu ca slbatica ac((a )( Amaranta, o)i=n(asc-s( &n -ac(, car( cr()(a c 0inul alb s( s(r0('t( *iua 'i 0inul ro'u s(ara, -r(cum 'i sin.ura )( -( &ntr(.ul litoral car( s( -ut(a lu)a c nu 'i-a fcut n(0oil( &n alt -art( )(c&t &n oala )( noa-t( )( aur, -(ntru ca )u- ac((a colon(lul i
"!# G Gabriel Garda Mr'ue( +, -E$C .E /0,G+123$3E G "!!

Aur(liano Bu(n)ia, o)i=n(asc-s( &n -ac(, s aib &n)r*n(ala s o &ntr(b(, cu fi(r(a lui r(a )( mason, )( un)( i s( tr.(a (i un astf(l )( -ri0il(.iu, s fac, &n loc )( ra=at, flori )( astrom(lii, lua3i s(ama, s au) astf(l )( cu0int(, 'i ca R(nata, fiica (i, car( &n c=i- in)iscr(t o 0*us( fc&n)u-'i tr(aba mar( &n )ormitor, s rs-un) c &ntr-a)(0r oala (ra cu totul )( aur 'i cu &ns(mn( =(ral)ic(, )ar c((a c( (ra &nuntru (ra c=iar ra=at, ra=at or.anic, 'i c=iar mai ru )(c&t alt(l( )(oar(c( (ra ra=atul un(i fan)osit(, )a, &nc=i-ui3i-0, -ro-ria (i fiic, mcar nu-'i fc(a ilu*ii )(s-r( r(stul famili(i, )ar a0(a ori'icum )r(-tul s a't(-t( c(0a mai mult consi)(ra3i( )in -art(a so3ului (i, )(oar(c(, )( bin( )( ru, taina cununi(i fcus( )in (l consortul (i, sus3intorul, )(flo-ratorul (i l(.al, car( &'i asumas( &n toat lib(rtat(a 'i su0(ranitat(a, rs-un)(r(a .r(a )( a o smul.( )( la 0atra -rint(asc un)( nu-i li-s(a 'i nu s( -ut(a -l&n.( nicio)at )( nimic, un)( &m-l(t(a cununi fun(rar( numai )in -lc(r(a )( a-'i ocu-a tim-ul, )(oar(c( &nsu'i na'ul (i &i trimis(s( o scrisoar(, cu s(mntura lui 'i cu -(c(t(a in(lului su im-rimat &n c(ar, &n car(-i s-un(a lim-()( c m&inil( fin(i lui nu s&nt fcut( -(ntru n(0oil( ac(st(i 0i(3i mrunt(, ci numai -(ntru a c&nta la cla0(cin, )ar cu toat( ac(st(a, n(c=ib*uitul (i )( brbat o smuls(s( )( acas, cu toat( a0(rtism(nt(l( 'i -r(0(niril(, 'i o a)us(s( &n ac(ast cl)ar( inf(rnal un)( t( sufocai )( cl)ur, 'i c=iar &naint( )( a a-uca s )uc -&n la ca-t abstin(n3a )( la Rusalii, (l s( furi'as( cu cuf(r(l( lui trans=umant( 'i cu acor)(onul lui )( c=(fliu, s s( )(strbl(*( l&n. o mi*(rabil cr(ia (ra )( a6uns s-i 0(*i f(s(l(, c( mai &ncolo 'i-ncoac(, c( am *is am *is, (ra )( a6uns s-o 0(*i l(.n&n)u-'i bucil( )( ia- ca s-3i )ai s(ama c (ra o, c (ra o, una cu totul )(os(bit )( (a, (a car( 'tia s rm&n o )oamn &ntr-un cast(l ca 'i &ntr-o cocin, la mas ca 'i &n -at, o )oamn )in nscar(, t(mtoar( )( Cumn(*(u, ascult&n) )( -oruncil( lui, su-us =otr&rii lui, 'i cu car( )(si.ur c nu -ut(a fac( toat( acroba3iil( 'i nici s )uc ac(a 0ia3 )( coat( .oal( -( car( o )uc(a (l cu c(alalt, car( fr &n)oial c s( -r(ta la oric(, ca 'i matroan(l( fran3u*oiac( 'i c=iar mai ru, )ac stai s t( .&n)('ti, )(oar(c( ac(st(a )in urm a0(au c(l -u3in on(stitat(a )( a-'i -un( o lam- ro'i( la -oart, astf(l )( -orcrii, &nc=i-ui3i-0, n-ar mai fi li-sit )(c&t asta cu fiica unic 'i mult iubit a )oamn(i R(nata Ar.ot( 'i a lui )on 8(man)o )(l Car-io, 'i &n)(os(bi a ac(stuia, bin(&n3(l(s, un a)(0rat sf&nt, un cr('tin )intr( c(i mai cuc(rnici, ca0al(r al or)inului 5f&ntului Morm&nt, fc&n) -art( )intr( ac(ia car( -rim(sc )ir(ct )( la Cumn(*(u -ri0il(.iul )( a s( cons(r0a intac3i &n morm&nt, cu -i(l(a curat 'i strlucitoar( ca 'at(nul un(i roc=ii )( mir(as, cu oc=ii 0ii 'i )iafani ca smaral)(l($ - Iac, asta nu-i a)(0rat, o o-ri Aur(liano al Coil(a$ C&n) l-au a)us, -ut(a$ A0us(s( rb)ar( s o ascult( o *i &ntr(a. ca s-o -oat -rin)( cu .r('(ala$ 8(rnan)a nu-i ))u nici o at(n3i(, &ns cobor& 0oc(a, &n s(ara ac((a, &n tim-ul cin(i, *um*(tul (9as-(rant al boscoro)(lii aco-(ris( *.omotul -loii$ Aur(liano al Coil(a m&nc -u3in, cu nasul &n farfuri(, 'i s( r(tras( )(0r(m( &n o)aia lui$ A )oua *i, la micul )(6un, 8(rnan)a tr(mura toat, a0(a o min )( -arc n-ar fi &nc=is oc=ii toat noa-t(a, &ns -r(a c s( u'uras( com-l(t )( c((a c( a0(a -( inim$ Cu toat( ac(st(a, c&n) so3ul (i o &ntr(b )ac n-ar -ut(a s mn&nc( un ou fi(rt moal(, (a nu s( mar.ini s-i rs-un) -ur 'i sim-lu c oul( s( t(rminas(r &nc )( s-tm&na tr(cut, ci s( lans &ntr-o 0iol(nt )iatriba &m-otri0a brba3ilor car(-'i -(tr(c(au 0r(m(a a)or&n)u-'i buricul 'i car( a0(au a-oi -r(t(n3ia s li s( s(r0(asc -( ta0 fica3i )( cioc&rli($ Aur(liano al Coil(a )us( co-iii s s( uit( -rin (nciclo-()i(, ca )( obic(i, iar 8(man)a s( -r(fcu c fac( or)in( &n cam(ra lui M(m(, numai -(ntru ca (l s o au) cum mormia c tr(bui( s ai tu-(u, nu .lum, ca s l( s-ui ac(stor bi(3i n(0ino0a3i, c &nsu'i colon(lul Aur(liano Bu(n)ia (ra &nf3i'at &n (nciclo-()i($ Cu--amia*, &n tim- c( co-iii )orm(au, Aur(liano al Coil(a s( a'(* -( 0(ran)a 'i 8(man)a &l urmri -&n acolo, -ro0oc&n)u-l, s&c&in)u-l, sucin)u-s( &n 6urul lui cu b&*&itul (i im-lacabil )( bon)ar, s-un&n) c, )( bun s(am, &n tim- c( nu mai a0(au )(c&t -i(tr( )( -us &n .ura, so3ul (i stt(a tolnit ca un sultan )in 2(rsia, cont(m-l&n) -loaia, cci nu (ra )(c&t un -i(r)(-0ar, un &ntr(3inut, un n(is-r0it, mai molatic ca un ciucur( )( bumbac, obi'nuit s triasc -( s-inar(a f(m(ilor, con0ins c s-a cstorit cu so3ia lui Iona, ac((a car( a rmas at&t
HNN G Gabriel Garcia Mr'ue(

)( lini'tit )u- -o0(st(a cu bal(na$ Aur(liano al Coil(a o ascult mai mult )( )ou or(, im-(rturbabil, ca 'i cum ar fi fost sur)$ 5( f(ri s o &ntr(ru- -&n la o or foart( &naintat a )u--ami(*ii, c&n) nu mai -utu su-orta )uruitul )( tob, car(-i ))(a )ur(ri )( ca-$ - 8i(-3i mil 'i taci, o ru. (l$ 8(rnan)a, )im-otri0, ri)ic tonul$ /;-am nici un moti0 s tac, &i *is( (a$ Cin( nu 0r(a s m ascult(, n-ar( )(c&t s -l(c($1 Aur(liano al Coil(a &'i -i(r)u atunci st-&nir(a )( sin($ 5( ri)ic fr .rab, ca 'i cum nu s( .&n)(a la

altc(0a )(c&t s-'i )(*mor3(asc m)ular(l(, a-oi, cu o furi( -(rf(ct controlat 'i m(to)ic, a-uc unul )u- altul .=i0(c(l( cu b(.onii, ciub(r(l( cu f(ri.i, oal(l( cu ma.=iran 'i l( *)robi -( r&n) )( -m&nt &n mii )( cioburi$ 8(rnan)a s( &nfrico'a, )(oar(c( -&n atunci nu-'i ))us( s(ama -r(a clar )( t(ribila for3 int(rioar a turui(lii (i, &ns (ra -r(a t&r*iu ca s mai )(a &na-oi$ >&rit )( ac(st tor(nt (lib(rator im-osibil )( st0ilit, Aur(liano al Coil(a s-ars( .(amul 0itrin(i 'i una c&t( una, fr s s( .rb(asc, scoas( -i(s(l( s(r0iciului 'i l( ))u )( -m&nt, -r(fc&n)u-l( &n -ulb(r($ 5ist(matic, cu c(l mai mar( calm, cu ac((a'i n(-sar( )( car( ))us( )o0a) c&n) ta-(tas( toat casa cu bancnot(, s( a-uc a-oi s s-ar. )( -(r(3i cristal(l( )( Bo(mia, 0a*(l( )(corat( )( m&n, tablouril( cu )omni'oar( &n .on)ol( &ncrcat( cu tran)afiri, o.lin*il( cu ca)r( aurit( 'i tot c( s( -ut(a s-ar.(, )( la cam(ra )( -rimir( -&n la =ambar, 'i t(rmin cu urciorul c(l mar( )in buctri(, car( s( s-ars( &n curt( cu un *.omot -rofun) )( (9-lo*i($ A-oi s( s-l -( m&ini, &'i a*0&rli -( um(ri bucata )( -&n* c(rat 'i, &naint( )( a bat( mi(*ul no-3ii, s( &ntoars( cu c&t(0a cio*0&rt( uscat( )( carn( srat, cu c&3i0a saci )( or(* 'i )( -orumb -lini cu .r.ri3( 'i cu c&3i0a ciorc=ini )( banan( toat( *b&rcit($ C( atunci nu mai li-sir nicio)at alim(nt(l($ Amaranta Ursula 'i micu3ul Aur(liano a0(au s-'i amint(asc )( -oto- ca )( ni't( 0r(muri f(ricit($ &n ciu)a s(0(rit3ii 8(rnan)(i, s( blc(au -rin bltoac(l( )( noroi )in curt(, 0&nau 'o-&rl(l( -(ntru a l( sf&rt(ca 'i s( 6ucau )(-a otr0itul su-(i, arunc&n) &n (a -raf )( ari-i )( fluturi, c&n) 5anta 5ofia )( la 2i()a) nu (ra at(nt$ Ursula (ra -(ntru (i 6ucria c(a mai +, -E$C .E /0,G+123$3E G HN )istracti0$ L luau )r(-t o --u'a mar(, )(cr(-it, -( car( o -urtau 'i o tr.(au -rin toat( un.=(r(l(, )(.=i*at cu a6utorul c&r-(lor 0(c=i multicolor( 'i cu obra*ul m&n6it cu funin.in( sau cu ro'(al, 'i &ntr-o *i (rau s-i scoat oc=ii a'a cum fc(au la broa't(, cu foarf(c(l( )( tiat cr(n.i$ ;imic nu-i &n0(s(l(a mai tar( )(c&t s-o au) bt&n) c&m-ii$ &ntr-a)(0r, tr(bui( s s( fi -(tr(cut c(0a &n cr(i(rul (i &n tim-ul c(lui )( al tr(il(a an -loios, )(oar(c( &'i -i(r)u &nc(tul cu &nc(tul sim3ul r(alit3ii 'i &nc(-u s confun)( tim-ul -r(*(nt cu anumit( -(rioa)( &n)(-rtat( )in 0ia3a (i, &ntr-at&t &nc&t i s( &nt&m-l o )at s 6(l(asc tr(i *il(, n(m&n.&iat, moart(a 2(tronil(i I.uarn, strbunica (i, &n.ro-at )( -(st( un s(col$ 5( cufun) &ntr-o star( )( buimc(al at&t )( absur), &nc&t cr()(a c 0()(, &n micul Aur(liano, -( fiul (i, colon(lul, cam -( 0r(m(a &n car( fus(s( )us s fac cuno'tin3 cu .=(a3a, iar &n ?os( Arca)io, car( s( afla atunci la s(minar, -( -rimul (i nscut, car( -l(cas( cu 3i.anii$ 7orb(a at&t )( mult )(s-r( famili(, &nc&t co-iii s( )(-rins(s(r s-i or.ani*(*( 0i*it( ima.inar( cu oam(ni car( nu numai c muris(r )( mult, )ar car( tris(r c=iar &n (-oci cu totul )if(rit($ D(*&n) -( -at, cu -rul aco-(rit )( c(nu' 'i cu obra*ul ascuns sub o basma ro'i(, Ursula (ra f(ricit &n mi6locul ac(stor n(amuri ir(al( -( car( co-iii l( )(scriau fr s omit nici un amnunt, ca 'i cum l(-ar fi cunoscut cu a)(0rat$ Ursula s( &ntr(3in(a cu strmo'ii (i asu-ra unor (0(nim(nt( ant(rioar( -ro-ri(i (i (9ist(n3(, s( bucura )( 0('til( -( car( i l( ))(au 'i -l&n.(a &m-r(un cu (i )u- mor3i mult mai r(c(n3i )(c&t int(rlocutorii (i$ Co-iii nu &nt&r*iar s obs(r0( c &n cursul ac(stor &ntruniri )( fantom(, Ursula str(cura tot)(auna o &ntr(bar( m(nit s stabil(asc cin( (ra ac(la car( a a)us &n cas, &n tim-ul r*boiului, un sf&nt Iosif )in i-sos, &n mrim( natural, ca s-i fi( -strat -&n 0a &nc(ta -loaia$ A'a 'i-a amintit Aur(liano al Coil(a )( a0(r(a &n.ro-at &ntr-un loc -( car( nu-l cuno't(a )(c&t Ursula, )ar toat( &ntr(bril( lui, ca 'i toat( man(0r(l( 'ir(t( -( car( i*buti s l( nscoc(asc, s( )o0()ir *a)arnic(, )(oar(c( (a -r(a c 2str(a* &n labirint(l( rtcirii (i o anumita limit )( luci)itat( m(nit s -*(asc s(cr(tul, -( car( a0(a s-l )(*0lui( numai fa3 )( ac(la car( 0a fac( )o0a)a c (st( a)(0ratul -ro-ri(tar al
HN" G Gabriel Garda Mr'ue(

aurului &n.ro-at$ Era at&t )( abila 'i m(moria (i at&t )( (9acta, &nc&t &n *iua &n car( Aur(liano al Coil(a &l &n03 -( unul )intr( to0ar'ii lui )( c=(furi s s( )(a )r(-t st-&nul a0(rii, (a &l &ncurc &n fir(l( unui int(ro.atoriu )in c(l( mai -r(cis(, -r(srat cu curs( subtil($ Con0ins c Ursula 0a )uc( cu sin( &n morm&nt taina ac((a, Aur(liano al Coil(a an.a6a o (c=i-a )( s-tori, sub -r(t(9tul )( a construi canal( )( scur.(r( &n curt(a )in fa3 'i c(a )in )os, (l &nsu'i &nc(-&n) s son)(*( -m&ntul cu t&rnacoa-( )( fi(r 'i cu tot f(lul )( )(t(ctoar( )( m(tal(, fr s .s(asc c(0a car( s s(m(n( a aur, )u- tr(i luni )( s-turi isto0itoar($ Mai t&r*iu, s( )us( la 2ilar >(rn(ra, &n s-(ran3a c )&n)u-i &n cr3i, 0or 0()(a mai bin( )(c&t s-torii, )ar (a &i (9-lic )( la bun &nc(-ut c oric( &nc(rcar( ( *a)arnic, at&ta 0r(m( c&t Ursula nu 0a tia cr3il( cu m&na (i$ &n sc=imb, confirma (9ist(n3a comorii, -r(-ci*&n) c=iar c (ra 0orba )( 'a-t( mii )ou sut( -ais-r(*(c( mon()(, &n.ro-at( &n tr(i saci )( -&n* .u)ronat, cusu3i cu s&rm )( aram, &ntr-un c(rc cu o ra* )( )ou*(ci )( m(tri 'i a0&n) ca c(ntru -atul Ursul(i, &ns &l -r(0(ni c nu 0a fi .sit &naint( )( a fi &nc(tat -loaia 'i &naint( ca soar(l( )( iuni( )in tr(i ani cons(cuti0i s fi -r(fcut toat( sm&rcuril( &n -ulb(r($ 2(ntru Aur(liano al Coil(a, abun)(n3a 'i im-r(ci*ia m(ticuloas a ac(stor )at( -r(au c s( &nru)(sc at&t )( mult cu -o0('til( )( s-iritism, &nc&t -(rs(0(ra &n &ntr(-rin)(r(a sa, )('i (ra &n au.ust 'i ar fi tr(buit s mai a't(-t( c(l -u3in tr(i ani, -(ntru a s( &m-lini toat( con)i3iil( -rorocirii$ C((a c( &l ului &n -rimul rin), s-orin)u-i &n ac(la'i tim)(*ori(ntar(a, fu constatar(a c )( la -atul Ursul(i -&n la .ar)ul cur3ii )in )os (rau (9act )ou*(ci 'i )oi )( m(tri$ 8(man)a s( t(mu c ( la f(l )( n(bun ca 'i frat(l( su .(amn c&n) &l 0*u fc&n) msurtori 'i, c((a c( (ra 'i mai .ra0, c&n) ))u or)in (c=i-(lor )( s-tori s sa-( toat( 'an3uril( cu &nc un m(tru mai a)&nc$ Cu-rins )( un )(lir al (9-lorrii, -( car( &l -ut(ai com-ara fr (9a.(rar( cu ac(la al strbunicului su c&n) cuta cal(a marilor in0(n3ii, Aur(liano al Coil(a -i(r)u ultim(l( -un.i )( .rsim( car(-i rms(s(r, 'i 0(c=(a sa as(mnar(

cu frat(l( .(amn s( acc(ntua iar, nu numai &n silu(ta sub3iata, ci 'i &n a(rul )istrat 'i &n atitu)in(a sa &nc=is$ ;u s( mai +, -E$C .E /0,G+123$3E G HNH ocu-a )( co-ii$ M&nca la oric( or, -lin )( noroi )in tl-i -&n &n cr('t(t, &ntr-un col3 al buctri(i, abia rs-un*&n) la &ntr(bril( -us( )in c&n) &n c&n) )( 5anta 5ofia )( la 2i()a)$ 7*&n)u-l cu c&t str)uin3a lucr(a*, a'a cum nu 0isas( nicio)at c ar fi &n star(, 8(man)a lu t(m(ritat(a lui )r(-t =rnici(, lcomia )r(-t abn(.a3i( 'i &nc-3&nar(a )r(-t -(rs(0(r(n3, 'i inima (i s( sf&'i( )( r(mu'cri )in -ricina 0iol(n3(i cu car( trncnis( )(s-r( tr&n)0ia lui$ &ns Aur(liano al Coil(a nu (ra )is-us atunci la &m-ciuiri milosti0($ 5cufun)at -&n la .&t &ntr-o mla'tin )( ramuri uscat( 'i flori -utr(*it(, &ntoars( toat .r)ina cu fun)ul &n sus, )u- c( t(rminas( cu curt(a )in fa3 'i cu c(a )in )os, 'i .uri at&t )( a)&nc t(m(liil( ari-ii )( rsrit a cas(i, &nc&t &ntr-o noa-t(, toat lum(a s( tr(*i &n.ro*ita )( c((a c( -r(a a fi un cataclism, 6u)(cin) )u- toat( ac(l( tr(-i)a3ii, -r(cum 'i )u- o &ns-im&nttoar( trosnitur subt(ran, 'i car( nu (ra altc(0a )(c&t -rbu'ir(a a tr(i cam(r( 'i a-ari3ia un(i cr-turi &ns-im&nttoar(, car( s( cscas( )in 0(ran)a -&n &n o)aia 8(man)(i$ Aur(liano al Coil(a nu r(nun3 )in -ricina asta la s-turi$ C=iar 'i )u- c( i s( nruis(r ultim(l( s-(ran3( 'i numai -r(*ic(ril( cr3ilor -r(au s fi -strat un oar(car( s(ns, (l consoli)a fun)a3iil( 'tirbit(, astu- fisura cu mortar 'i &nc(-u s sa-( la ari-a )( a-us a cas(i$ &nc mai (rau &ntr-a )oua s-tm&n a lunii iuni( a anului urmtor, c&n) -loaia &nc(-u s s( -otol(asc, norii s s( &nal3( )in nou 'i s( 0*u c c(rul s( -r(.t(a, )intr-o cli- &ntr-alta, s s( &ns(nin(*( com-l(t$ C((a c( nu &nt&r*i( s s( &nt&m-l($ &ntr-o 0in(ri ctr( c(asuril( )ou )u--amia*, lum(a s( -om(ni luminata )( un soar( n(bun, ro'cat 'i as-ru as(m(n(a -rafului )( crmi), a-roa-( tot at&t )( rcoros ca 'i a-a, 'i a-oi, tim- )( *(c( ani nu mai c*u nici un stro- )( -loai($ Macon)o (ra &n ruin($ 2( str*il( &nnmolit( rms(s(r mobil( )(*articulat(, sc=(l(t( )( animal( aco-(rit( )( crini ro'ii, ultim(l( urm( al( =oar)(lor )( strini car( fu.is(r )in Macon)o &ntr-o smint(al as(mntoar( cu ac((a )( la 0(nir(a lor$ Cas(l( &nl3at( cu at&ta .raba -( 0r(m(a f(br(i banan(lor fus(s(r -rsit($ Com-ania banani(r &'i )(montas( instala3iil($ Cin 0(c=iul ora' &m-r(6muit nu mai rms(s(r )(c&t morman( )( )r&mturi$ Csu3(l( )( l(mn, t(ras(l( rcoroas( un)( s(

1
HNI G Gabriel Garcfa Mr'ue( +, -E$C .E /0,G+123$3E G HN<

scur.(au )u--ami(*(l( lini'tit( &n -arti)( )( crti, -r(au s fi fost ras( -rintr-o -r(fi.ura3i( a ac(lui 0&nt -rof(tic, car( cu mul3i ani mai t&r*iu a0(a s fac s )is-ar Macon)o )( -( fa3a -am&ntului$ 5in.urul 0(sti.iu om(n(sc rmas )u- ac(a suflar( )(*ln3uit a fost o mnu' a 2atrici(i Bro]n &n automobilul &n(cat )( -ans(l(l( &nflorit($ R(.iun(a f(rm(cat -( car( o (9-loras( ?os( Arca)io Bu(n)ia &n (-oca &nt(m(i(rii satului, 'i un)( s( &ntins(s(r a-oi -lanta3iil( )( banan(, nu mai (ra )(c&t o im(ns mocirl cu cioturi -utr(*it(, la a cr(i limit &n)(-rtat s( -utu 0()(a, tim- )( c&3i0a ani, s-uma tcut a mrii$ 2rima )uminic &n car(-'i &mbrc =aina *0&ntat 'i -l(c &n r(cunoa't(r( -rin sat, Aur(liano al Coil(a cunoscu un mom(nt )( cru) )(-rimar($ 5u-ra0i(3uitorii catastrof(i, ac(ia'i car( locuiau &n Macon)o &naint( ca satul s fi fost *.u)uit )( ura.anul com-ani(i banani(r(, stt(au &n mi6locul str*ii -(ntru a s( bucura )( -rim(l( ra*( )( soar($ 2i(l(a lor mai -stra &nc 0(r)(a3a )( al.( 'i mirosul sttut cu car(-i im-r(.nas( -loaia, )ar &n a)&ncul inimilor lor -r(au mul3umi3i c 'iau -utut r(cu-(ra astf(l satul &n car( s( nscus(r$ 5tra)a >urcilor r()(0(nis( c(a )( alt)at, c(a )( -( 0r(m(a c&n) arabii, cu -a-uci 'i in(l( la ur(c=i, cutr(i(r&n) lum(a ca s sc=imb( -a-a.ali -( tot f(lul )( fl(cu't(3(, .sis(r &n Macon)o un col3i'or bun )( -m&nt un)( s s( o)i=n(asc )( mil(nara lor con)i3i( )( -rib(.i$ Cu- to3i ac('ti ani )( -loai(, mrfuril( )in ba*ar s( -r-)is(r, -ro)us(l( (9-us( &n fa3a u'ii s( aco-(ris(r cu mu'c=i, t(6.=(l(l( fus(s(r m&ncat( )( t(rmit( iar *i)uril( roas( )( umi)itat(, totu'i arabii )in .(n(ra3ia a tr(ia rms(s(r a'(*a3i -( ac(la'i loc 'i &n ac((a'i -o*i3i( ca 'i -rin3ii 'i bunicii lor, taciturni, n(clinti3i, in0uln(rabili la tim-, 'i la )(*astru, la f(l )( 0ii sau la f(l )( mor3i ca )u- molima n(somnului 'i )u- c(l( tr(i*(ci 'i )ou )( r*boai( al( colon(lului Aur(liano Bu(n)ia$ C)(au )o0a) )( o )&r*(ni( at&t )( uimitoar( &n fa3a ac(stor rm'i3( al( m(s(lor )( 6oc, al( tarab(lor n(.ustorilor )( fri-turi, al( barcilor )( tir )in str)u3a un)( s( tlmc(au 0is(l( 'i s( -r(*ic(a 0iitorul, &nc&t Aur(liano al Coil(a, cu )(*in0oltura lui obi'nuit, &i &ntr(b la c( mi6loac( mist(rioas( au r(curs )( nu s-au -i(r)ut &n 0i6(li(, cum )racuF au fcut )( n-au -i(rit &n(ca3i, 'i unul )uM altul, )in u' &n u', &i artar un sur&s 0icl(an 'i o -ri0ir( 0istoar(, 'i fr s s( fi &n3(l(s &ntr( (i, to3i i-au )at ac(la'i rs-uns@ - Am &notat$ 2(tra Cot(s (ra, fr &n)oial, sin.ura b'tina' cu inim )( maur$ Asistas( la )istru.(r(a final a .ra6)urilor 'i staul(lor (i )us( )( 0i6(li(, )ar fcus( a'a f(l &nc&t casa rms(s( &n -icioar($ &n cursul ultimului an, &i trimis(s( m(sa6( ur.(nt( lui Aur(liano al Coil(a, iar ac(sta &i rs-uns(s( c nu 'ti( c&n) s( 0a &ntoarc( la (a, )ar c 0a a)uc( &n oric( ca* un cufr mar( cu -i(s( )( aur, cu car( s -ar)os(asc &ntr(. )ormitorul$ Atunci (a rscolis( -&n &n a)&ncul inimii cut&n) for3a car( s-i &n.)ui( s su-ra0i(3uiasc catastrof(i, 'i .sis( o furi( luci) 'i )r(a-t car( o fcu s 6ur( c 0a r(staura a0(r(a risi-it )( amantul (i 'i -( car( -oto-ul o nimicis( com-l(t$

Eotar&r(a s( &nr)cinas( at&t )( -ut(rnic &n inima (i, &nc&t Aur(liano al Coil(a, &ntorc&n)u-s( la (a )u- o-t luni )( la ultimul m(sa6, o .si 0(r)(, -rost -i(-tnat, cu oc=ii a)&nci3i &n orbit(, cu -i(l(a scoro6it )( scabi(, )ar scriin) num(r( -( bil(3(l( )( =&rti( -(ntru a or.ani*a o tombol$ Aur(liano al Coil(a, rmas( at&t )( *-cit, a0(a un a(r at&t )( n(a6utorat 'i )( sol(mn, &nc&t 2(tra Cot(s a0u c(rtitu)in(a c ac(la car( 0(nis( s o caut( nu (ra amantul 0i(3ii (i, ci frat(l( su .(amn$ - E'ti n(bun, &i *is( (l$ Coar )ac ai )( .&n) s-3i sco3i oas(l( la lot(ri($ Ea &i s-us( atunci s s( )uc s-'i arunc( o -ri0ir( &n )ormitor, 'i Aur(liano al Coil(a )(sco-(ri acolo ca)rul$ ;u (ra )(c&t -i(l( 'i os, ca 'i -ro-ri(tara, )ar (ra la f(l )( 0ioi, la f(l )( =otrit ca 'i (a$ 2(tra Cot(s &l =rnis( )in furia (i 'i c&n) nu-i mai rms(s(r fura6(, nici -orumb, nici r)cini, &l a)-ostis( &n o)aia (i 'i-i ))us( s mn&nc( c(ar'afuril( )( -(rcal, co0oar(l( -(rsan(, cu0(rturil( -lu'at( )( -( -at, )ra-(riil( )( catif(a 'i bal)ac=inul bro)at cu fir( )( aur 'i .arnisit cu ciucurii )( mtas( )( la -atul lor (-isco-al$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G HN% Ursula a tr(buit s )(-un un mar( (fort -(ntru a-'i r(s-(cta f.)uiala )( a muri c&n) 0a &nc(ta -loaia$ 5curt(l( (i scli-iri )( luci)itat( car( )(0(nis(r at&t )( rar( &n tim-ul -loii, )(0(nir mai fr(c0(nt( )in luna au.ust, c&n) &nc(-u s sufl( 0&ntul uscat car( &nbu'(a tran)afirii 'i &m-i(tr(a sm&rcuril(, 'i car( sf&r'i -rin a rs-&n)i -(st( Macon)o ac(a -ulb(r( ar*toar( car( a0(a s aco-(r( -(ntru tot)(auna aco-(ri'uril( )( *inc o9i)at( 'i mi.)alii c(nt(nari$ Ursula -l&ns( cu lacrimi amar( c&n) )(sco-(ri c tim- )( -(st( tr(i ani s(r0is( )( 6ucri( -(ntru co-ii$ &'i s-l obra*ul m&*.lit, &'i scoas( b(n*il( )( stof multicolor(, 'o-&rl(l( 'i broa't(l( uscat(, ca 'i mtniil( 'i 0(c=il( coli(r( arb('ti -( car( i l( at&rnas(r -( tot tru-ul 'i, -(ntru -rima oar )( la moart(a Amarant(i, s( ))u 6os )in -at fr a6utorul nimnui, -(ntru a s( r(int(.ra &n 0ia3a familial$ Cura6ul inimii (i n(biruit( o clu*(a -rin &ntun(ric$ C(i car(-i r(marcar -a'ii 'o0i(lnici sau s( lo0ir )( bra3ul (i )( ar=an.=(l m(r(u ri)icat -&n &n )r(-tul oc=ilor, socotir c tru-ul (i 'ubr() nu-i mai ))(a ascultar(, )ar tot nu-'i &nc=i-uir c (ra oarb$ Ea nu mai a0(a n(0oi( s 0a) -(ntru a-'i )a s(ama c straturil( )( flori, culti0at( cu at&ta .ri6 )( la -rima r(construc3i(, fus(s(r masacrat( )( -loai( 'i nimicit( )( (9ca0a3iil( lui Aur(liano al Coil(a, 'i c *i)uril( 'i t(m(liil( cas(i stt(au s s( -r0al(, mobil(l( (rau =o)oro.it( 'i s-lcit(, u'il( i('it( )in 3&3&ni, iar familia &ns'i am(nin3at )( un s-irit )( r(s(mnar( 'i amrciun( car( ar fi fost )( n(conc(-ut -( 0r(m(a (i$ C(-las&n)u-s( -( )ibuit( -rin o)il( .oal(, -(rc(-(a 3&riitul continuu al t(rmit(lor sfr()(lin) l(mnul 'i *.omotul foarf(c(lor moliilor -rin )ula-uri, -r(cum 'i trboiul -ustiitor al furnicilor ro'ii, uria'(, car( s( &nmul3is(r &n tim-ul -oto-ului 'i s-au acum la t(m(liil( cas(i$ &ntr-o *i, )(sc=is( cufrul &n car( (rau aran6at( 0(stmint(l( sfin3ilor 'i tr(bui s o c=(m( &n a6utor -( 5anta 5offa )( la 2i()a) ca s o sca-( )( .&n)acii car( s( n-ustis(r afar 'i car( fcus(r -raf 0(stmint(l($ , ,;u s( -oat( tri &ntr-o as(m(n(a )(lsar(, *is( (a$ &n f(lul sta 0om a6un.( s fim )(0ora3i )( .&n.nii$1 C( atunci, nu mai a0u nici o cli- )( r.a*$ 5cul&n)u-s( cu mult &naint( )( *orii *il(i, mobili*a toat( (n(r.iil( )is-onibil(, c=iar 'i -( co-ii, &ntins( la soar( -u3in(l( 0(stmint( car( &nc mai -ut(au fi -urtat(, alun. .&n)acii atac&n)u-i -rin sur-rin)(r( cu ins(ctici)(, r*ui .al(riil( t(rmit(lor )in u'i 'i )in f(r(str( 'i asfi9i( furnicil( &n .uril( lor cu 0ar n(stins$ 8(bra asta a r(staurrii o )us( &n c(l( )in urm -&n &n cam(r(l( uitat($ Mtur molo*ul 'i &n)(-rt -&n*(l( )( -ian6(n )in o)aia &n car( ?os( Arca)io Bu(n)ia &'i to-is( cr(i(rul cut&n) -iatra filo*ofal, r&n)ui at(li(rul )( aurri( car( fus(s( r0'it )( sol)a3i, 'i &n c(l( )in urm c(ru c=(il( )( la o)aia lui M(lc=ia)(, -(ntru a 0()(a &n c( star( s( afl$ Cr()incioas 0oin3(i lui ?os( Arca)io al Coil(a, car( int(r*is(s( intrar(a oricui at&ta tim- c&t nu 0a fi a-rut un in)iciu r(al al mor3ii sal(, 5anta 5offa )( la 2i()a) r(curs( la tot f(lul )( subt(rfu.ii -(ntru a o &m-i()ica -( Ursula s-'i atin. 3inta$ Car (a (ra at&t )( &n0(r'unat =otr&t s nu las( &n st-&nir(a ins(ct(lor nici mcar un.=(rul c(l mai f(rit 'i mai -u3in folosit al cas(i, &nc&t rsturn toat( -i()icil( )in cal(a (i 'i, )u- tr(i *il( )( &nc-3&nar(, r(u'i s i s( )(sc=i) o)aia$ A tr(buit s s( a.at( )( -ra.ul u'ii ca s nu ca), )obor&t )( )u=oar(, )ar &n c&t(0a s(cun)( &'i aminti c acolo fus(s(r a'(*at( c(l( 'ai*(ci 'i )ou )( oal( )( noa-t( al( f(t(lor )( la -(nsion 'i c o -atrul )( sol)a3i rscolis( &ntr-o noa-t(, c=iar la &nc(-(r(a -loii, toat casa &n cutar(a lui ?os( Arca)io al Coil(a, fr a -ut(a -un( m&na -( (l$ HN# G Gabriel Garda Mr'ue( - Coamn( sfint(A (9clam (a, ca 'i cum ar fi &mbr3i'at totul cu -ri0ir(a$ C&n) t( .&n)('ti c m-am str)uit at&t )( mult ca s-3i im-un bun(l( mani(r(, ca tu s a6un.i s tri('ti ca un -orc$ ?os( Arca)io al Coil(a continua s r(cit(asc -(r.am(nt(l($ >ot c( s( mai -ut(a )istin.( &n mrcini'ul stufos al -l(t(lor sal( (rau )in3ii trca3i )( o cocl(al 0(r)( 'i oc=ii lui fic'i$ R(cu-nosc&n) .lasul strbunicii sal(, &'i &ntoars( ca-ul ctr( u', &nc(rc s suri) 'i, fr s 'ti(, r(-(t o fra* 0(c=( )(-a Ursul(i$ - C( 0r(i, murmur (l, tim-ul tr(c($ - E a)(0rat, rs-uns( Ursula, )ar nu c=iar &ntr-at&t$ 5-un&n) ac(st( cu0int(, &'i ))u s(ama c-i a)r(sas( ac((a'i r(-lic -( car( o -rimis( )( la colon(lul Aur(liano Bu(n)ia &n c(lula lui )( con)amnat 'i, &nc o )at, fu *.u)uit )( ac(ast nou )o0a)a c tim-ul nu tr(c( - a'a cum a6uns(s( (a s a)mit - ci s( &n0&rt('t( &n loc$ Cu toat( ac(st(a, nici acum nu &n.)ui r(s(mnrii s -rofit( )( oca*i($ &l ocri -( ?os( Arca)io al Coil(a )( -arc ar fi fost un co-il 'i strui s fac bai(, s s( brbi(r(asc 'i s -artici-(, cu for3a lui, la r(staurar(a cas(i$ 5im-la i)(( )( a -rsi o)aia car(-i a)us(s( -ac(a &l um-lu -( ?os( Arca)io al Coil(a )( .roa*$ 5tri. c nu (9ist nici o -ut(r( om(n(asc &n star( s-l fac s ias )( acolo, )(oar(c( nu 0oia s mai 0a) con0oiul c(lor )ou sut( )(

0a.oan( &ncrcat( cu mor3i car(, &n fi(car( s(ar, -l(ac )in Macon)o, &n)r(-t&n)u-s( s-r( mar($ /5&nt to3i c(i car( s( .s(au atunci la .ar, url (l$ 5&nt tr(i mii -atru sut( o-t$1 Abia atunci &n3(l(s( Ursula c (l s( afla &ntr-o lum( a t(n(br(lor mai )( n(-truns )(c&t a (i, la f(l )( solitar 'i &nc=is ca ac((a a strbunicului su$ &l ls &n o)aia ac((a, )ar ob3inu s nu mai fi( &nc=is cu lact, s s( fac cur3(ni( &n fi(car( *i, s nu s( mai -str(*( )(c&t o sin.ura oal )( noa-t( 'i s s( arunc( toat( c(l(lalt( la .unoi, 'i s s( rin)uiasc &n a'a f(l &nc&t ?os( Arca)io al Coil(a s fi( 3inut tot a'a )( curat 'i -r(*(ntabil cum fus(s( strbunicul lui &n cursul &n)(lun.at(i sal( ca-ti0it3i sub castan$ La &nc(-ut, 8(rnan)a nu 0*u &n ac(asta a.ita3i( )(c&t un acc(s )( n(buni( s(nil 'i cu mar( .r(utat( &'i st-&ni (9as-(rar(a$ &ns, &n tim-ul ac(sta, ?os( Arca)io o anun3 )in Roma c int(n3ion(a* s 0ina la Macon)o &naint( )( a-'i

1
+, -E$C .E /0,G+123$3E G HN! rosti 6urmint(l( clu.r('ti, 'i ac(ast 0(st( bun o umplu de at&ta (ntu*iasm &nc&t, )( a*i -( m&in(, s( -us( s stro-(asc floril( )( -atru ori -( *i, -(ntru ca as-(ctul cas(i s nu/i produc fiului (i o im-r(si( r(a$ Ac(ast -(rs-(cti0 stimulatoare o &n)(mna, )( as(m(n(a, s-'i .rb(asc corespondenta cu m()icii n(0*u3i 'i s -un la loc &n 0(ran), ciub(r(l( cu feri,i 'i cu ma.=iran 'i .lastr(l( cu b(.onii, cu mult nainte ca %rsula s afl( c fus(s(r )(sfiin3at( )( furia )istru.toar( a lui Aur(liano al Coil(a$ Mai t&r*iu, 0&n)u ar.intria 'i cumpr un s(r0iciu )( c(ramic, castroan( 'i -olonic( din cositor i tac&muri )in al-aca 'i srci cu (l( buf(t(l( deprinse cu por:elan de la Com-ania In)iilor 'i cu cristal( )( Bo(mia$ Ursula &ns, ?oia s m(ar. 'i mai )(-art($ /5 s( )(sc=i) uile 'i ferestrele, stri,a (a$ 5 s( -r(.t(asc carn( 'i -('t(, s s( cumpere broatele 3(stoas( c(l( mai mari car( s( -ot .si, s ?in strinii s-'i &ntin) ro.o6in(l( -rin un.=(r( 'i s s( urin(*( pe trandafiri, s s( a'(*( la masa 'i s mn&nc( )( c&t( ori doresc, s ri.&i( i s trncn(asc 'i s mur)r(asc totul cu ci*m(l( lor, i s fac din nou c((a c( l( -lac(, )(oar(c( sta (st( sin,urul i unicul mod )( a s-(ria mi*(ria$1 Car nu (ra )(c&t o ilu7ie 7adarnic. 2umai c (ra -r(a btr&n 'i tria -r(a -(st( puterile (i ca s rennoiasc minun(a cu micil( animal( )in *a=r ars, 'i nici unul dintre )(sc(n)(n3ii (i nu-i mo't(nis( (n(r.ia$ ;in ordinul 8(rnan)(i$ casa rmas( &nc=is$ Aur(liano al Coil(a, car(-'i )us(s( din nou cuf(r(l( la *etra Cot(s, abia )is-un(a )( mi6loac( sufici(nt( ca familia lui s nu cioara )( foam($ Gra3i( cat&rului scos la loterie, *etra -otes i el im-ras(r alt( animal( cu car( r(u'ir s pun pe picioare o tombol &nc -r(car$ Aur(liano al Coil(a bt(a din u &n u', of(rin) bil(3(l(l( -( car( l( )(s(na c=iar (l cu cerneal colorat -(ntru a l( fac( mai atr.toar( 'i mai con?in,toare, fr s obs(r0( -robabil c mul3i nu cum-rau )(c&t din recunotin:, iar ma6oritat(a )in mila$ Car, c=iar 'i cum-rtorii cei mai .(n(ro'i a0(au -osibilitat(a )( a c&'ti.a un -urc(l pentru )ou*(ci de c(ntim( 'i o 0cu3 -(ntru tr(i*(ci 'i )ou, 'i ac(ast speran: i (ntu*iasma at&t )( mult, &nc&t mar3i s(ara in0a)au curtea *etrei Cot(s, a't(-t&n) cli-a &n car( un co-il al(s la &nt&m-lar( tr,ea

I
H N G Gabriel Garcia Mr'ue(

)in -un. numrul c&'ti.tor$ >oat( ac(st(a nu &nt&r*iar s ia as-(ctul unui b&lci s-tm&nal, cci )( la lsar(a s(rii &nc(-(au s s( instal(*( &n curt( m(s( -(ntru m&ncat fri-turi 'i tarab( cu buturi 'i, )intr( c(i -( car(-i al(.(au sor3ii, mul3i sacrificau -( loc animalul c&'ti.at, cu con)i3ia ca c(ilal3i s asi.ur( mu*ica 'i rac=iul, astf(l c, fr s fi 0rut, Aur(liano al Coil(a s( -om(ni c&nt&n) )in nou la acor)(on 'i -artici-&n) la mo)(st( &ntr(c(ri )( lcomi($ Ac(st( mo)(st( r(-lici al( -(tr(c(rilor )( alt)at i-au -(rmis lui Aur(liano al Coil(a s )(sco-(r( sin.ur c&t )( mult s( rcis(r &nflcrril( sal(, c&t )( mult s(ctuis( in.(nio*itat(a lui )( c=(fliu ma.istral$ ;u mai (ra ac(la'i om$ C(l( o sut )ou*(ci )( Jilo.ram(, c&t a6uns(s( s c&ntr(asc -( 0r(m(a c&n) &l &nfruntas( El(fanta, s( r()us(s(r la 'a-t(*(ci 'i o-t, c=i-ul lui )( broasc 3(stoas, can)i) 'i -u=a0, )(0(nis( )( i.uan, 'i s( sim3(a m(r(u &n -ra.ul -lictis(lii, al obos(lii$ 2(tr(i Cot(s, &ns, nicio)at nu i s-a -rut mai bun ca atunci, -oat( -(ntru c lua )r(-t )ra.ost( mila -( car( (l i-o ins-ira 'i ac(l s-irit )( soli)aritat( -( car( mi*(ria &l fcus( s s( nasc &ntr( (i$ 2atul li-sit )( (c=i-am(ntul lui &nc(t s mai fi( un loc )( )(sfr&u 'i s( transform &ntr-un r(fu.iu -(ntru confi)(n3($ 5c-a3i )( )ubluril( lor )in o.lin*il( -( car( l( 0&n)us(r la licita3i( ca s cum-(r( animal( -( car( s l( scoat l lot(ri(, 'i )( )amascuril( 'i catif(l(l( s(n*ual( -( car( l( m&ncas( cat&rul, *bo0(au tr(6i, noa-t(a t&r*iu, cu n(0ino03ia unor btr&ni bunici fr somn, folosin), -(ntru a-'i fac( socot(lil( 'i -(ntru a &m-r3i bnu3ii, tim-ul -( car(-l iros(au o)inioar irosin)u-s( -( (i &n'i'i$ Un(ori -rimul c&ntat al coco'ilor &i sur-rin)(a fc&n) 'i )(sfc&n) .rm6oar(l( )( mon(*i, lu&n) )( ici -(ntru a com-l(ta )incolo, ca s -oat fac( fa3 (9i.(n3(lor 8(rnan)(i cu una 'i ca s cum-(r( cu c(alalt .=(t( -(ntru Ursula Amaranta, iar -( c(alalt s i-o )(a 5nt(i 5ofia )( la 2i()a), car( nu mai a0us(s( o roc=i( nou )in 0r(muril( (roic(, iar cu alta s coman)( sicriul &n ca*ul c&n) 0a muri Ursula, iar ac(asta -(ntru caf(aua car( s( scum-(a cu o c(ntim li0ra la fi(car( tr(i luni, iar ac((a -(ntru *a=rul car( &n)ulc(a )in c( &n c( mai -u3in, iar ac(asta -(ntru l(mn(l( car( mai (rau &nc u)( )u- -oto-, iar c(alalt -(ntru =&rti( 'i c(rn(al -(ntru bil(t(l( )( lot(ri(, iar cu c((a c( mai

1
+, -E$C .E /0,G+123$3E rm&n(a -(ntru a amorti*a -i(r)(r(a 6unincii )in a-rili(, )( la car( r(cu-(ras(r &n c=i- miraculos -i(l(a, -(ntru c &nc(-us( s )(a s(mn( )( )alac &n cli-a c&n) a-roa-( toat( num(r(l( tombol(i (rau 0&n)ut($ Comn(a at&ta -uritat( &n c(l(brar(a ac(stor slu6b( )( mi*(ri(, &nc&t -art(a c(a mai bun (ra )(stinat &ntot)(auna 8(rnan)(i, nu c ar fi fcut-o 0r(o)at )in r(mu'car(, sau )in caritat(, ci -(ntru c bunstar(a (i &i int(r(sa mai mult )(c&t a lor$ C((a c( s( &nt&m-la )( fa-t, )('i nici unul nici c(lalalt nu-'i ))(a s(ama, (ra c am&n)oi s( .&n)(au la 8(man)a ca la o fiic -( car( ar fi )orit s-o aib, )ar n-au a0ut-o, astf(l &nc&t o )at s( r(s(mnar c=iar s mn&nc( tim- )( tr(i *il( numai t(rci )( mlai, -(ntru ca (a s-'i -oat cum-ra o fa3 )( mas )( olan)$ >otu'i, oric&t s( omorau (i cu lucrul, oric&t( acroba3ii &nc(rcau s fac cu banii 'i oric&t( t(rti-uri &nc(rcau s nscoc(asc, &n.(rii lor -*itori -icau )( obos(al 'i s( lsau fura3i )( somn, &n tim- c( (i tot a)u.au 'i sc)(au mon()(l( ta .rm6oar(, str)uin)u-s( s l( a6un. mcar -(ntru traiul )( toat( *il(l($ &n insomnia -( car( l(-o -ro0ocau socot(lil( ac(st(a at&t )( &nc&lcit(, s( &ntr(bau c( s( 0a fi &nt&m-lat &n lum( c animal(l( nu mai ftau cu ac((a'i fr(n(*i( ca &naint(, -(ntru c( banii l( alun(cau -rintr( )(.(t( 'i -(ntru c( oam(nii, car( cu -u3in 0r(m( &n urm c=(ltuiau t(ancuri )( bancnot( -( c=(furi, consi)(rau acum c )au 'i -i(l(a )( -( (i )ac -lt(sc )ous-r(*(c( c(ntim( -( un bil(t la tombola cu 'as( .ini$ Aur(liano al Coil(a socot(a &n sin(a lui c rul nu (ra &n lum(, ci &ntr-un loc ascuns )in inima mist(rioas a 2(tr(i Cot(s, &n car( tr(bui( s s( fi &nt&m-lat c(0a c&t 3inus( -oto-ul, c(0a car( fcus( ca animal(l( s )(0in st(r-( 'i banii alun(co'i$ Intri.at )( ac(asta (ni.ma, scormoni at&t )( a)&nc &n inima (i &nc&t, cut&n)u-'i int(r(s(l(, &nt&lni )ra.ost(a, cci, tot cut&n) s s( fac iubit )( (a, sf&r'i -rin a s( &n)r.osti (l$ 2(tra Cot(s, la r&n)ul (i, &l iub(a tot mai mult -( msur c( sim3(a s-orin) af(c3iun(a lui 'i astf(l, &n toiul toamn(i, (a s( ls )in nou cuc(rit )( ac(a su-(rsti3i( )in tin(r(3( car( s-un(a c srcia (st( una )intr( slu6itoar(l( )ra.ost(i$ Am&n)oi (0ocau atunci ca tot at&t(a -i()ici -(tr(c(ril( n(bun('ti, bo.3ia -r(a &n0(t(rat 'i )(strblar(a )(sfr&nat, 'i r(.r(tau to3i ac(i ani -( car(-i
L. ,JI

H " G Gabriel Gara7a Mr'ue(

irosis(r -&n s )(sco-(r( -ara)isul sin.urt3ii &m-rt'it(, &n)r.osti3i n(bun('t( unul )( c(llalt )u- at&3ia ani )( com-licitat( st(ril, s( -utur bucura )( minun(a )( a s( iubi at&t la mas c&t 'i &n -at 'i a6uns(r s fi( at&t )( f(rici3i, &nc&t c=iar 'i atunci c&n) )(0(nis(r ni't( btr&ni isto0i3i, &nc mai continuau s s( *b(n.ui( ca ni't( i(-ura'i 'i s s( cion)n( ca ni't( c3(i$ Ran)am(ntul tombol(i nu s( &mbunt3i )(loc$ La &nc(-ut, Aur(liano al Coil(a &'i -(tr(c(a tr(i *il( )in s-tm&n &n 0(c=iul su birou )( cr(sctor )( 0it(, )(s(n&n) bil(t )u- bil(t, -ict&n) cu oar(car( &n)(m&nar( o 0cu3 ro'i(, un -urc(lu' 0(r)( sau un .ru- )( .inu'( albastr(, -otri0it animalului scos la lot(ri(, 'i mo)(l&n) cu caract(r( )( ti-ar bin( imitat( num(l( cu car( 2(tra Cot(s socotis( )( bun au.ur s-'i bot(*( &ntr(-rin)(r(a@ 3ombolele .i*inei "ro*idene. Car cu tim-ul, &nc(-u s s( simt at&t )( obosit )u- c( )(s(na a-roa-( )ou mii )( bil(t( -( s-tm&n, &nc&t coman) 'tam-il( )( cauciuc cu animal(l(, cu num(l( 'i cu num(r(l(, 'i )( atunci munca lui s( r()us( la um(*ir(a lor -( tam-oan( cu c(rn(luri )if(rit($ &n ultimii ani, l( 0(ni i)((a s &nlocuiasc num(r(l( -rin cimilituri, lo*ul fiin) &m-r3it &ntr( ac(ia car( .s(au )(*l(.ar(a, &ns sist(mul ac(sta s( )o0()i at&t )( com-licat 'i s( -r(ta la at&t(a sus-iciuni, &nc&t au tr(buit s r(nun3( la (l c=iar )( la a )oua &nc(rcar($ Aur(liano al Coil(a (ra at&t )( -r(ocu-at )( )orin3a )( a-'i consoli)a r(-uta3ia tombol(lor, &nc&t abia )(-i mai rm&n(a tim- s-'i 0a) co-iii$ 8(rnan)a o ))u -( Amaranta Ursula la o 'coal -articular car( nu -rim(a mai mult )( 'as( (l(0i: s( o-us( &ns ca Aur(liano s fr(c0(nt(*( 'coala -ublica$ Consi)(ra c 'i a'a a fcut o conc(si( -r(a mr( acc(-t&n) ca (l s -rs(asc o)aia$ &n afar )( asta, -( 0r(m(a ac((a nu s( -rim(au la 'coal )(c&t co-iii l(.itimi nscu3i )in cstorii catolic(, iar &n c(rtificatul )( na't(r( -rins cu un ac )( si.uran3 la scut(c, c&n) fus(s( a)us &n cas, Aur(liano (ra )(clarat co-il .sit$ Astf(l c a rmas &nc=is &n cas, &ncr()in3at su-ra0(.=(rii caritabil( a 5nt(i 5ofia )( la 2i()a) 'i alt(rnati0(lor mintal( al( Ursul(i, )(sco-(rin) uni0(rsul r(str&ns al cas(i )u- (9-lica3iil( -( car( i l( furni*au bunicil($ Era fin 'i sub3iratic, )( o curio*itat( car(-i fc(a -( c(i mari s-'i ias )in 3&3&ni, &ns, s-r( )(os(+, -E$C .E /0,G+123$3E G H H bir( )( -ri0ir(a inc=i*itoar( 'i )(s(ori clar0*toar( -( car( o a0(a colon(lul la 0&rsta lui, a lui (ra 'o0i(lnic 'i -u3in )istrata, &n tim- c( Amaranta Ursula (ra la .r)ini3a, (l 0&na rim( 'i sc=in.iuia ins(ct(l( )in .r)in$ Car, &ntr-o bun *i, 8(man)a &l sur-rins( &n tim- c( a)una scor-ioni &ntr-o cuti( -(ntru a-i str(cura sub salt(aua Ursul(i, 'i atunci &l &nc=is( &n fosta o)ai( a lui M(m(, un)(-'i am.(a c(asuril( )( sin.urtat( stu)iin) )in nou -lan'(l( )in (nciclo-()i($ Acolo ))u Ursula -(st( (l, &ntr-o )u--amia* c&n) orb(cia -rin casa, stro-in) -(st( tot cu a- n(&nc(-ut cu un mnunc=i )( ur*ici 'i, cu toat( c-l mai &nt&lnis( )( mult( ori, &l &ntr(b cin( ($ - 5&nt Aur(liano Bu(n)ia, *is( (l$ - A)(0rat, rs-uns( (a$ E tim-ul s &nc(-i s &n0(3i aurria$ Ursula &nc(-u )in nou s-l confun)( cu fiul (i, )(oar(c( 0&ntul cal) )( )u- -oto-, car( im-rimas( &n cr(i(rul (i acc(s( (f(m(r( )( luci)itat(, &nc(tas( s mai bat$ ;u-'i

mai r()ob&n)i ra3iun(a$ C&n) intra &n cam(ra (i, o .s(a acolo -( 2(tronila I.uarn &n crinolina (i incomo) 'i cu bol(roul )( -(rl( 3(sut(, -( car( l( -un(a -(ntru a m(r.( &n 0i*it( )( circumstan3, o .s(a acolo -( >ran+uilina Mria Miniata Ala9o+u( Bu(n)ia, bunica (i, fc&n)u-'i 0&nt cu un (0antai )in -(n( )( -un &n fotoliul (i )( -aralitic, 'i -( strbunicul (i Aur(liano Arca)io Bu(n)ia, cu falsul lui )olman al .r*ii 0ic(r(.al(, 'i -( Aur(liano I.uarn, tatl (i, car( in0(ntas( o ru.ciun( -(ntru a st&r-i )( 0ii 'i a fac( s ca) to3i 0i(rmii 0acilor, 'i -( timi)a (i mam, 'i -( 0rul cu coa) )( -orc, 'i -( ?os( Arca)io Bu(n)ia, 'i -( co-iii (i mor3i, st&n) to3i -( scaun(l( &m-ins( la -(r(t(, )( -arc nu (ra 0orba )( o 0i*it )( famili(, ci )( un -ri0(.=i$ &n limbu3(nia (i colorat, Ursula com(nta fa-t( -(tr(cut( &n locuri cu totul )if(rit(, &n (-oci car( nu coinci)(au, &n a'a f(l &nc&t atunci c&n) Amaranta Ursula s( &ntorc(a )( la 'coal, 'i c&n) Aur(liano s( satura )( (nciclo-()i(, o .s(au st&n) -( -at, 0orbin) sin.ur, -i(r)uta &ntr-un labirint )( mor3i$, Ar)(A1 stri. (a &ntr-o *i, &n.ro*ita, s(mn&n), -(ntru o cli-, -anica &n toat casa, )ar c((a c( 0oia s 0(st(asc (ra a-rin)(r(a unui .ra6) la car( asistas( la 0&rsta )( -atru ani$ A6uns(s( s am(st(c( at&t )( mult tr(cutul cu -r(*(ntul, &nc&t cu oca*ia c(lor )ou sau tr(i
3

H I G Gabriel Garcfa Mr'ue( momente de luci)itat( -( car( l( a0u &naint( )( a muri, nim(ni n/ar fi putut s-un( cu )(-lin si.uran3 )ac 0orb(a )(s-r( c((a c( sim3(a atunci sau )(s-r( c(l( c(-'i amint(a$ >r(-tat, o 0*ur mic'orin)u-s(, r()(0(nin) ft, mumific&n)u-s( )( 0i(, &n a'a msur incit &n ultim(l( luni ai fi *is c ( o -run uscat &not&n) &n cma'a )( noa-t(, iar bra3ul (i m(r(u ri)icat a6uns(s( s semene cu o laba )( maimu3a$ Rm&n(a n(mi'cat c&t(0a *il( fr ntrerupere, 'i 5anta 5offa )( la 2i()a) tr(buia s o scutur( pentru a s( con0in.( c &nc mai ( 0i(, 'i o lua -( .(nunc=i pentru a o +rni cu lin.uri3( )( a- &n)ulcit cu *a=r$ A0(a a(rul unei btrin( nou nscut($ Amaranta Ursula 'i Aur(liano o t&rau 'i o &mbrinc(au -rin o)ai(, o culcau -( altar -(ntru a constata c era cu pu:in mai mare )(c&t -runcul Isus, iar &ntr-o )u--amia*, o ascunser ntr/un )ula- )in =ambar, un)( ar fi -utut-o m&nca obolanii. 3a Cuminica 8loriilor, intrar &n cam(ra (i &n tim- c( Aernanda era la litur.=i(, 'i o trans-ortar 3in&n)-o )( c(af 'i de ,le7ne. / 0iata noastr strbunic, *is( Amaranta Ursula, iat c a murit de btrin(3($ <paima o fcu -( Ursula s sar &n sus$ - <nt ?ieQ stri, ea. / =e7i, relu !maranta Ursula r(3in&n)u-'i risul, nici nu mai rsufl. / ;ar ?orbesc, url %rsula. / 2ici nu mai 0orb('t(, *is( Aur(liano$ A murit ca un ,reieras. %rsula trebui atunci s s( su-un (0i)(n3(i$ /Coamn(A e@clam ea n 'oa-t$ C(ci a'a (st( moart(a$1 &nc(-u o ru.ciun( int(rminabil, &ntr(tiat, -rofun), car( s( -r(lun.i -(st( dou 7ile, iar mar:i )(.(n(ra &ntr-o am(st(ctur )( ru.ciuni ctre ;umne7eu 'i de sfaturi -ractic( -(ntru ca furnicil( ro'ii s nu )rim( casa, -(ntru ca nicio)at can)(la )in fa3a )a.=(ro-li-ului lui R(m()ios s nu fi( lsat s s( stin. 'i -(ntru ca nici un 0uendia s nu s( cstor(asc cu cin(0a )( ac(la'i s&n.(, )(oar(c( s-ar na't( co-ii cu coa) )( -orc$ Aur(liano al Coil(a &nc(rc s -rofit( )( )(lirul (i -(ntru a o fac( s mrturis(asc unde era n,ropat aurul, )ar 'i )( )ata asta ru.min3il( lui fur +, -E$C .E /0,G+123$3E O H < *a)arnic($ /Atunci c&n) s( 0a &nf3i'a st-&nul lui, *is( Ursula, Cumn(*(u &i 0a lumina cal(a ca s-l )(sco-(r($1 5anta 5ofia )( la 2i()a) a0(a c(rtitu)in(a c -oat( fi .sit moart )intr-o cli- &n alta, cci obs(r0as(, &n *il(l( ac(l(a, anumit( tulburri &n natur@ tran)afirii (manau un -arfum )( frun*( )( -otc, sc- )in m&n un castrona' cu boab( )( nut 'i .run3(l( s( risi-ir -( 6os &ntr-o or)in( .(om(tric -(rf(ct, )(scriin) forma un(i st(l( )( mar(, iar &ntr-o noa-t( 0*u tr(c&n) -rin a(r o )&r luminoas )( )iscuri )( culoar( -ortocali($ A fost .sit moart &n )imin(a3a )in 6oia mar($ Ultima oar c&n) o a6utas(r s-'i fac socot(ala 0&rst(i, -( 0r(m(a com-ani(i banani(r(, (a calculas( c ar fi a0ut cam &ntr( o sut cincis-r(*(c( 'i o sut )ou*(ci )( ani$ L &n.ro-ar &ntr-o rcli3 cu -u3in mai mar( )(c&t co'ul &n car( fus(s( a)us Aur(liano, iar la &nmorm&ntar( 0(ni )(stul )( -u3in lum(, &n -art( fiin)c c(i car(-'i amint(au )( (a nu mai (rau mul3i, )ar 'i -(ntru c (ra a'a )( cal) &n ac(l mi(* al *il(i, &nc&t -sril( )(*ori(ntat( s( i*b(au )( *i)uri ca ni't( alic( 'i ru-(au -lasa m(talic )( la f(r(str( -(ntru a muri &n o)i$ La &nc(-ut s( cr()(a c (ra un f(l )( (-i)(mi($ Gos-o)in(l( nu mai -ri)i)(au mturin) -sri moart(, mai al(s la ora o)i=n(i )( )u--amia*, iar brba3ii s( )uc(au s l( a*0&rl( &n r&u cu cru3(l( -lin($ &n )uminica &n0i(rii, c(nt(narul -rint( Antonio Isab(l, afirm )( la am0on c moart(a -srilor (ra )ictat )( influ(n3a r(a a 6i)o0ului rtcitor, -( car(-l 0*us( c=iar (l &n noa-t(a tr(cut$ &l )(scris( ca -( o fiin3 =ibri), nscut )in &ncruci'ar(a )intr( un 3a- 'i o f(m(i( (r(tic, o b(sti( inf(rnal a cr(i suflar( )o.or(a a(rul 'i a cr(i tr(c(r( ar fi fost -ricina c tin(r(l( cstorit( *misl(au a0ortoni$ 2u3ini au fost ac(ia car( au acor)at at(n3i( -r()icii lui a-ocali-tic(, cci satul (ra con0ins c -r(otul 0orb(a &n )o)ii )in -ricina 0&rst(i$ &ns, mi(rcuri &n *ori, o f(m(i( tr(*i -( toat lum(a )(oar(c( )(sco-(ris( urm(l( unui bi-() cu co-ita )(s-icat$ Ac(st(a (rau at&t )( (0i)(nt( 'i at&t )( u'or )( r(cunoscut, &nc&t c(i car( 0(nir s l( 0a) nu -us(r la &n)oial (9ist(n3a un(i f-turi &ns-im&nttoar(, as(mntoar( cu c(a )(scris )( -r(ot 'i, )( comun acor), instalar curs( &n cur3il( lor$ A'a r(u'ir s-l ca-tur(*($ La )ou

H 4 G Gabriel Garda Mr'ue(

s-tam&ni )u- moart(a Ursul(i, 2(tra Cot(s 'i Aur(liano al Coil(a fur tr(*i3i )( *bi(r(tul unui 0i3(l n(obi'nuit, car( -r(a s s( au) )in 0(cintat($ C&n) s( scular, un .ru- )( oam(ni s( -r(.t(au s (9tra. monstrul, car( &nc(tas( s mai mu.(asc, )in -arii ascu3i3i -( car(-i &nfi-s(s(r &n fun)ul un(i .ro-i aco-(rit( cu frun*( uscat($ Era .r(u c&t un bou, )('i talia lui n-o )(-'(a -( ac((a a unui a)ol(sc(nt, 'i )in rnil( lui cur.(a un s&n.( 0(r)( 'i unsuros$ A0(a tru-ul aco-(rit cu -r as-ru -lin )( c-u'( mici, iar -i(l(a (ra ca -i(trificat &ntr-o crust )( r(mor, &ns s-r( )(os(bir( )( )(scri(r(a -r(otului, -r3il( lui om(n('ti (rau mai )(.rab al( unui &n.(r boln0icios )(c&t al( unui om, )(oar(c( a0(a m&inil( fin( 'i a.il(, oc=ii mari, cr(-usculari, iar -( omo-la3i, cioturi cicatri*at(, bttorit(, al( unor ari-i -ut(rnic( car( tr(bui( s fi fost r(t(*at( cu o s(cur( 3rn(asca$ &l s-&n*urar )( .l(n(* &ntr-un mi.)al )in -ia3, ca s fi( 0*ut )( toat lum(a, 'i c&n) &nc(-u s -utr(*(asc, &l incin(rar -( un ru., -(ntru c nu s( -utu stabili )ac natura lui bastar) (ra a unui animal -( car(-l arunci &n riu sau a unui cr('tin cruia i s( ) un morm&nt$ ;u s-a -utut stabili nicio)at )ac &ntr-a)(0r )in -ricina lui au murit -sril(, &ns tin(r(l( cstorit( n-au *mislit a0ortonii anun3a3i, iar cl)ura nu sc*u nici (a )in int(nsitat($ R(b(ca muri la sf&r'itul ac(luia'i an$ Ar.(ni)a, car( o slu6is( toat 0ia3a, c(ru a6utor autorit3ilor ca s for3(*( u'a cam(r(i &n car( s( &nc=is(s( st-&na (i )( tr(i *il(, 'i o .sir &n -atul (i solitar, .=(muit ca o cr(0(t, cu ca-ul m&ncat )( c=(lb( 'i cu )(.(tul mar( &n .ur$ Aur(liano al Coil(a s( ocu- )( &nmorm&ntar( 'i 0oi s r(staur(*( casa -(ntru a o r(0in)(, &ns ruina -truns(s( at&t )( mult &n (a &nc&t -(r(3ii s( co6(au )( &n)at c( (rau *u.r0i3i, 'i nu s( -utu .si un mortar )(stul )( .ros -(ntru a &m-i()ica burui(nil( s macin( -o)(l(l(, nici i()(ra s -utr(*(asc .rin*il( 'i -ro-t(l(l($ A'a m(r.(au lucruril( )( la -oto- &ncoac($ ;(-sar(a oam(nilor contrasta cu 0oracitat(a uitrii car(, &nc(tul cu &nc(tul, ro)(a n(milos amintiril(, &n as(m(n(a msur &nc&t -( 0r(m(a ac((a, cu oca*ia un(i noi ani0(rsri a tratatului )( la ;((rlan)ia, c&n) au 0(nit la Macon)o (misarii -r('()int(lui r(-ublicii$ +, -E$C .E /0,G+123$3E G H % &nsrcina3i s conf(r(, &n sf&r'it, )(cora3ia r(fu*at )( mai mult( ori colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, ac('tia au tr(buit s-'i -iar) o )u--amia* &ntr(a. cut&n) -( cin(0a car( s l( -oat in)ica un)( s-l .s(asc -( 0r(unul )intr( )(sc(n)(n3ii lui$ Aur(liano al Coil(a fu is-itit s o acc(-t(, cr(*&n) c (st( o m()ali( )in aur masi0, &ns 2(tra Cot(s, &n tim- c( (misarii -r(.t(au comunicat(l( 'i )iscursuril( -(ntru c(r(moni(, r(u'i s-l con0in. c a'a c(0a ar fi fost o li-s )( )(mnitat($ >ot -( 0r(m(a ac((a 0(nir 'i 3i.anii, ultimii mo't(nitori ai 'tiin3(i lui M(lc=ia)(, 'i .sir satul at&t )( 0l.uit, iar -( locuitorii lui at&t )( )(-rta3i )( r(stul lumii, &nc&t intrar )in nou -rin cas(, t&r&n) )u- (i bar( )( fi(r ma.n(ti*at(, ca 'i cum ac(st(a ar fi fost &ntr-a)(0r ultima )(sco-(rir( a sa0an3ilor )in Babilon, 'i s( a-ucar )in nou s conc(ntr(*( ra*(l( solar( cu a6utorul lu-(i .i.antic(, 'i mul3i rmas(r cu .ura cscat 0*&n) cum c)(au sob(l( 'i cum s( rosto.ol(au tin.iril(, 'i -ltir cinci*(ci )( c(ntim( -(ntru a s( minuna &n fa3a un(i 3i.nci car( &'i scot(a 'i-'i -un(a )antura fals$ Un tr(n .alb(n, =o)oro.it, car( nu a)uc(a 'i nu )uc(a -( nim(ni 'i car( abia s( o-r(a &n .ara -usti(, iat tot c( mai rms(s( )in tr(nul &n3(sat, la car( Mr$ Bro]n &'i ata'a 0a.onul lui cu aco-(ri' )( sticl 'i cu fotolii (-isco-al(, 'i )in con0oai(l( )( o sut )ou*(ci )( 0a.oan( &ncrcat( cu fruct(, car( tr(c(au fr &ntr(ru-(r( &n cursul un(i )u--ami(*( &ntr(.i$ >rimi'ii tribunal(lor (cl(*iastic( car( 0(nis(r s c(rc(t(*( ra-ortul cu -ri0ir( la =(catomba strani( -srilor 'i la sacrificar(a 6i)o0ului rtcitor, &l .sir -( -rint(l( Antonio Isab(l 6uc&n)u-s( )(-a baba oarba cu co-iii 'i, cr(*&n) c ra-ortul su (ra r(*ultatul un(i =alucina3ii s(nil(, &l int(rnar &ntr-un a*il$ 2u3in )u- ac((a, &l trimis(r -( -rint(l( Au.usto An.(l, un cruciat )in noua .(n(ra3i(, intransi.(nt, si.ur )( sin(, t(m(rar, car( tr.(a (l &nsu'i clo-ot(l( )( mai mult( ori -( *i, -(ntru a &m-i()ica sufl(t(l( s ca) &n l(tar.i(, 'i umbla )in -oart &n -oart -(ntru a-i tr(*i -( c(i l(n('i, ca s 0ina la litur.=i(, )ar &naint( )( un an s( 0*u 'i (l biruit )( n(-sar(a -( car( o r(s-irai o )at cu a(rul, )( -raful ar*tor car( &mbtrin(a 'i &nnmol(a totul 'i )( toro-(ala -( car( o -ro)uc(au c=ift(lu3(l( )( la -r&n* -( cl)ura insu-ortabil )in tim-ul si(st(i$
H # G Gabriel Garcfa Mr'ue(

La moart(a Ursul(i, casa c*u )in nou &ntr-o -rsir( )( sin( )in car( n-a0(a s-o -oat scoat( nici mcar o 0oin3 at&t )( )(cis 'i )( 0i.uroas ca ac((a a Amarant(i Ursula, car(, cu mul3i ani mai t&r*iu, )(0(nin) o f(m(i( fr -r(6u)(c3i, 0(s(l 'i mo)(rn, cu -icioar(l( -( -m&nt, )(sc=is( u'il( 'i f(r(str(l( -(ntru a s-(ria mi*(ria, r(staura .r)ina, (9t(rmin furnicil( ro'ii car( &nc(-us(r s umbl( 'i *iua &n amia*a mar( -rin 0(ran), 'i &nc(rc &n *a)ar s r(&n0i( .ustul uitat al os-italit3ii$ 2asiun(a 8(rnan)(i -(ntru 0ia3a r(tras ri)icas( o sta0il )( n(tr(cut la ca-tul c(lor o sut )( ani 0i6(lio'i ai Ursul(i$ ;u numai c a r(fu*at s )(sc=i) u'il( c&n) bt(a 0&ntul s(c(tos, )ar bloca 'i f(r(str(l( cu a6utorul unor sc&n)uri btut( cruci', su-un&n)u-s( astf(l cons(mnului -rint(sc )( a s( &n.ro-a )( 0i($ Cor(s-on)(n3a costisitoar( cu m()icii n(0*u3i s( &nc=(i( cu un ('(c$ Cu- o mul3im( )( am&nri, s( &nc=is( &n o)aia (i la )ata 'i la ora fi9at, aco-(rit )oar cu o -&n* alb 'i cu ca-ul &n)r(-tat s-r( nor), 'i la ora unu )imin(a3a sim3i c fa3a &i (ra aco-(rit cu o batist muiat &ntr-un lic=i) .lacial$ C&n) s( tr(*i, soar(l( strluc(a -rin f(r(astr 'i (a a0(a o ti(tur uria' &n form )( arc, car(-i -orn(a )( la 0intr( -(ntru a s( t(rmina la st(rn$ &ns, &naint( )( a s( fi &m-linit -(rioa)a )( o)i=n r(coman)at, -rimi o scrisoar( )(conc(rtant )( la m()icii n(0*u3i, car( s-un(au c au rscolit-o tim- )( 'as( or( fr s .s(asc nimic car(

s cor(s-un) sim-tom(lor )(scris( )( at&t(a ori 'i cu at&ta scru-ulo*itat( )( (a$ &ntr-a)(0r, obic(iul )untor -( car(-l a0(a )( a nu s-un( lucrurilor -( num( ))us( na't(r( un(i noi confu*ii, cci sin.urul lucru -( car( c=irur.ii t(l(-atici &l .sis(r (ra o c)(r( a ut(rului, car( s( -ut(a cor(cta cu a6utorul un(i c(nturi$ 8(man)a, )(c(-3ionat, &nc(rc s ob3in informa3ii mai -r(cis(, &ns cor(s-on)(n3ii n(cunoscu3i nu-i mai rs-uns(r la scrisori$ Ea s( sim3i at&t )( co-l('it )( .r(utat(a ac(stui cu0&nt n(cunoscut, &nc&t s( =otr& s-'i ia inima &n )in3i 'i s s( int(r(s(*( )( natura a-aratului, 'i abia atunci afl c m()icul franc(* s( s-&n*uras( )( o .rin) cu tr(i luni mai &naint(, 'i fus(s( &n.ro-at, &m-otri0a 0oin3(i satului &ntr(., )( un to0ar' )( arm( al colon(lului Aur(liano Bu(n)ia$ Ea s( )(stinui atunci fiului (i, ?os) Arca)io, 'i ac(sta &i trimis( c(nturil( )( la Roma, +, -E$C .E /0,G+123$3E G H ! &m-r(un cu o not con3in&n) mo)ul )( &ntr(buin3ar(, -( car( o arunc la clos(t )u- c( &n03as( t(9tul -( )( rost, -(ntru ca nim(ni s nu cunoasc natura infirmit3ii (i$ 2r(cau3iil( (rau inutil( cci sin.ur(l( fiin3( car( mai rms(s(r &n cas abia )ac o luau &n s(am$ 5anta 5ofia )( la 2i()a) rtc(a &ntr-o btrin(3( solitar, .tin) -u3inul -( car(-l m&ncau, )()ic&n)u-s( a-roa-( &n &ntr(.im( slu6irii lui ?os( Arca)io al Coil(a$ Amaranta Ursula, car( mo't(nis( un(l( farm(c( al( frumoas(i R(m()ios, acor)a lucrrilor (i 'colar( tot tim-ul -( car(-l -i(r)(a alt)at c=inu-in)-o -( Ursula 'i &nc(-(a s manif(st( o 6u)(cat sntoas 'i o )(0o3iun( fa3 )( stu)iu, car( fcur s r(nasc &n Aur(liano al Coil(a s-(ran3(l( -( car( i l( ins-iras( M(m($ &i -romis( c o 0a trimit( s-'i t(rmin( stu)iil( la Bru9(ll(s, -otri0it unui obic(i )( -( 0r(m(a com-ani(i banani(r(, 'i ac(ast ilu*i( &l fcu s &nc(rc( s r(a)uc la 0ia3 -m&nturil( )(0astat( )( -oto-$ Rar(l( )a3i c&n) mai (ra 0*ut 0(nin) acas s( )atorau Amarant(i Ursula, cci cu tim-ul, )(0(nis( un strin -(ntru 8(rnan)a, iar micul Aur(liano s( arta tot mai slbatic 'i &nc=is -( msur c( s( a-ro-ia )( -ub(rtat($ Aur(liano al Coil(a n)6)uia c btrin(3(a 0a &mbl&n*i inima 8(man)(i, -(ntru ca biatul s s( -oat int(.ra &n 0ia3a unui sat &n car( cu si.uran3 c nim(ni nu 'i-ar fi )at ost(n(ala s fac -r(su-un(ri bnuitoar( cu -ri0ir( la na't(r(a lui$ &ns Aur(liano &nsu'i -r(a c -r(f(r r(clu*iun(a 'i sin.urtat(a 'i nu &nc(rca nici c(a mai mic 0icl(ni( -(ntru a fac( cuno'tin3 cu lum(a car( &nc(-(a la -oarta )ins-r( stra)$ C&n) Ursula -us( s s( )(sc=i) cam(ra lui M(lc=ia)(, s( a-uc '-i )(a t&rcoal(, s arunc( -ri0iri curioas( -rin u'a &ntr()(sc=is, 'i nim(ni nu -ut(a s-un( &n c( cli- ?os( Arca)io al Coil(a 'i (l a6uns(r s s( l(.( -rintr-o af(c3iun( r(ci-roc$ Aur(liano al Coil(a )(sco-(ri ac(ast -ri(t(ni( cu mult 0r(m( )u- c( (a s( &nfiri-as(, c&n) &l au*i -( biat 0orbin) )(s-r( mc(lul )( la .ar$ Ac(asta s( &nt&m-l la mas, &ntr-o *i c&n) cin(0a s( -l&n.(a )( ruina &n car( c*us( satul )u- -l(car(a com-ani(i banani(r( 'i c&n) Aur(liano &l contra*is( cu o (9-(ri(n3a 'i cu o maturitat( )( a)ult$ 2unctul lui )( 0()(r(, s-r( )(os(bir( )( int(r-r(tar(a .(n(ral, (ra c Macon)o fus(s( o localitat( -ros-(r, bin( con)us, -&n &n *iua c&n) 0(nis( s
H"N G Gabriel Garda Mr'ue( +, -E$C .E /0,G+123$3E G H"

s(m(n( &n (a )(*or)in(a, s o coru- 'i s o stoarc com-ania banani(r, ai cr(i in.in(ri -ro0ocas(r -oto-ul )r(-t -r(t(9t ca s nu-'i mai r(s-(ct( an.a6am(nt(l( fa3a )( lucrtori$ 7orbin) cu at&ta 6u)(cat, &nc&t 8(man)(i i s( -ru c 0()( o -aro)i( blas-f(matori( a sc(n(i cu Isus &ntr( crturari, co-ilul )(scris( cu amnunt( -r(cis( 'i con0in.toar( cum armata a mitraliat -(st( tr(i mii )( lucrtori a)una3i &n fa3a .rii 'i cum au fost &ncrcat( ca)a0r(l( &ntr-un con0oi )( )oua sut( )( 0a.oan( -(ntru a fi aruncat( &n mar($ Con0ins, ca c(i mai mul3i, )( a)(0rul oficial )u- car( nu s( &nt&m-las( nimic, 8(man)a s( scan)ali*a la .in)ul c biatul mo't(nis( instinct(l( anar=ist( al( colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, 'i-i -orunci s tac$ Aur(liano al Coil(a, &n sc=imb, r(cunoscu 0(rsiun(a frat(lui su .(amn$ C( fa-t, )('i toat lum(a &l socot(a n(bun, ?os(1 Arca)io al Coil(a (ra -( 0r(m(a ac((a fiin3a c(a mai luci) )in cas$ &l &n03 -( micul Aur(liano s scri( 'i s cit(asc, &l ini3i( &n stu)iul -(r.am(nt(lor 'i-i insufl o int(r-r(tar( at&t )( -(rsonal asu-ra a c((a c( &ns(mnas( -(ntru Macon)o com-ania banani(r, &nc&t )u- mul3i ani, c&n) Aur(liano a0(a s s( int(.r(*( lumii, to3i a0(au s cr(a) c 0(rsiun(a -( car( o -o0(st(a (ra -ro)usul un(i =alucina3ii, cci (ra )iam(tral o-us 0(rsiunii fals( -( car( istoricii o a)mis(s(r 'i consacras(r &n manual(l( 'colar($ &n mica &nc-(r( i*olat &n car( nu -truns(s( nicio)at nici 0&ntul ari), nici -raful, nici cl)ura, am&n)oi (0ocau 0i*iun(a ata0ic a unui mo'n(a. cu o -lri( cu boruri ca ni't( ari-i )( corb, car( 0orb(a )(s-r( lum( cu s-at(l( la f(r(astr, cu mul3i ani &naint( ca (i s s( fi nscut$ Am&n)oi )(sco-(rir &n ac(la'i tim- c &n locul ac(sta (ra tot)(auna marti( 'i tot)(auna luni, 'i atunci &n3(l(s(r c ?os( Arca)io Bu(n)ia nu (ra at&t )( n(bun cum -o0(st(a familia, ci c (ra sin.urul car( fus(s( &n*(strat cu sufici(nt luci)itat( -(ntru a &ntr(0()(a ac(st a)(0r, 'i anum( c tim-ul -ut(a fi 'i (l 0ictima ciocnirilor 'i a acci)(nt(lor, 'i c )(ci s( -ut(a fac( 3n)ri, ls&n) &ntr-o o)ai( o frac3iun( (t(rni*at$ Aur(liano al Coil(a r(u'is( -( )( alt -art( s clasific( lit(r(l( cri-tic( )in -(r.am(nt($ Era si.ur c ac(st(a cor(s-un)(au unui alfab(t cu -atru*(ci 'i 'a-t( -&n la cinci*(ci 'i tr(i )( caract(r(, car(, luat( i*olat, s(mnau cu ni't( mici -ian6(ni 'i cu c-u'(l(, )ar car(, &n cali.rafia iscusit a lui M(lc=ia)( a0(au a(rul unor ruf( &ntins( la *0&ntat -( o s&rm$ Aur(liano &'i amint(a c 0*us( o -lan' &n (nciclo-()ia (n.l(* 'i o a)us( &n cam(r -(ntru a o com-ara cu ac((a a lui ?os( Arca)io al Coil(a$ Erau &ntr-a)(0r i)(ntic($ 2( 0r(m(a c&n) &i 0(nis( i)((a tombol(i cu cimilituri, Aur(liano al Coil(a &nc(-u s s( tr(*(asc noa-t(a cu un no) &n .&t, ca 'i cum 'i-ar fi &nbu'it -l&nsul$ 2(tra Cot(s 0*u &n ac(asta una )in n(numrat(l( tulburri a)us( )( situa3ia lor n(norocit, 'i &n fi(car( )imin(a3, tim- )( un an 'i mai bin(, &i ba)i6on c(rul .urii cu un -mtuf

muiat &n mi(r( )( albin( 'i-i ))u s b(a siro- )( =r(an$ C&n) no)ul )in .&tl(6 )(0(ni af&t )( a-stor &nc&t &nc(-u s-l &m-i()ic( la r(s-irat, Aur(liano al Coil(a s( )us( la 2ilar >(rn(ra s 0a) )ac nu cunoa't( (a 0r(o buruian car( s-l u'ur(*($ ;(clintita bunic, a6uns la 0&rsta )( o sut )( ani, &n frunt(a unui mic bor)(l clan)(stin, )(clar c nu s( &ncr()( &n su-(rsti3ii t(ra-(utic(, )ar consult cr3il( &n ac(ast c=(stiun($ &l 0*u -( ca0al(rul )( caro cu .&tl(6ul str-uns )( sabia 0al(tului )( -ic, 'i )()us( c 8(man)a &nc(rca s ob3in ca brbatul (i s r(0in acas, folosin) un -roc()(u foart( )is-r(3uit car( consta &n a &nfi.( ac( &n -ortr(tul lui, )ar car(, )in -ricina un(i -ractici st&n.ac( a ac(stui .(n )( 0r6itori(, &i -ro0ocas( o tumoar( int(rn$ Cum Aur(liano al Coil(a nu a0(a alt( foto.rafii )(c&t ac(l(a )( la cununia lui 'i &ntruc&t )in albumul famili(i nu li-s(a nici una, continu s caut( -rin toat casa, -rofit&n) )( cli-(l( )( n(at(n3i( al( so3i(i sal(, 'i r(u'i s )(sco-(r( &n fun)ul 'ifoni(rului o 6umtat( )( )u*in )( c(nturi &n ambala6(l( lor ori.inal($ Cr(*&n) c ac(st( f&'ii )( cauciuc ro'u s&nt ni't( obi(ct( )( 0r6itori(, str(cur unul &n bu*unar ca s i-l arat( lui 2ilar >(rn(ra$ Ea nu -utu s-i )(t(rmin( natura, )ar i s( -ru at&t )( sus-(ct, &nc&t -(ntru oric( (0(ntualitat( c(ru s i s( a)uc 6umtat(a )( )u*in 'i l( ars( la un foc mar(, -( car(-l a-rins( &n curt($ 2(ntru a contracara -r(su-us(l( 0r6i al( 8(rnan)(i, &i -r(scris( lui Aur(liano al Coil(a s moai( &n a- o .in clocitoar( 'i s o &n.roa-( )( 0i( la r)cina castanului, 'i (l fcu ac(asta cu at&ta bun-cr()in3, &nc&t, &n cli-a c&n) is-r0i )( aco-(rit cu frun*( moart( -m&ntul rscolit, sim3(a c r(s-ira

1
H"" G Gabriel Garcfa Mr'ue(

mai u'or$ La r&n)ul (i, 8(man)a int(r-r(t )is-ari3ia c(nturilor )r(-t r(-r(salii )in -art(a m()icilor n(0*u3i 'i cusu &n int(riorul roc=i(i (i un bu*unar tainic &n car(-'i -us( noil( ban)a6( trimis( )( fiul (i$ La 'as( luni )u- c( &n.ro-as( .ina, Aur(liano al Coil(a fu sculat la mi(*ul no-3ii )( un acc(s )( tus( 'i a0u im-r(sia c ( stran.ulat )in int(rior cu ni't( cl('ti )( rac$ &n3(l(s( atunci c oric&t( c(nturi ma.ic( ar fi )istrus 'i oric&t( -sri )( )(sc&nt(c ar fi sacrificat, a)(0rul unic 'i trist (ra c a0(a s moar$ ;u s-us( ac(asta nimnui$ C=inuit )( t(ama c 0a muri fr s o -oat trimit( -( Amaranta Ursula la Bru9(ll(s, &nc(-u s lucr(*( ca nicio)at 'i, &n loc )( o lot(ri( -( s-tm&n, or.ani* tr(i$ &l 0()(ai )is-)(-)imin(a3 cutr(i(r&n) satul, -&n &n carti(r(l( c(l( mai &n)(-rtat( 'i srccioas(, &nc(rc&n) s-'i 0&n) bil(3(l(l( cu o f(brilitat( car( (ra )( &n3(l(s numai la un muribun)$ /Iat Ci0ina 2ro0i)(n3A stri.a (l m(r(u$ ;-o lsa3i s tr(ac, (a nu 0in( )(c&t o )at la o sut )( ani$1 8c(a (forturi &n)uio'toar( -(ntru a -r(a 0(s(l, sim-atic, 0orbr(3, )ar (ra )( a6uns s 0(*i c&t asu)a, c&t (ra )( -ali), -(ntru a .=ici c abia &'i mai tra.( sufl(tul$ Un(ori s( abt(a )in )rumul su 'i s( )uc(a &n locuri -ustii un)( s nu-l 0a) nim(ni, 'i s( a'(*a o cli- -(ntru a s( o)i=ni )( -( urma ac(lor cl('ti car(-l sf&'iau -( )inuntru$ La mi(*ul no-3ii mai (ra &nc &n ma=alaua bor)(i(lor, str)uin)u-s( s l( m&n.&i( cu f.)uin3( )( c&'ti.uri -( f(m(il( solitar( car( sus-inau &n a-ro-i(r(a fono.raf(lor@, $;umrul sta n-a mai i('it )( -atru luni, l( s-un(a (l -r(*(nt&n)u-l( bil(3(l(l($ ;u-l lsa s-3i sca-(, 0ia3a ( mai scurt )(c&t ai cr()($1 A6uns(r s nu-i mai arat( nici un r(s-(ct, s-'i bat 6oc )( (l, iar &n ultim(l( luni nici nu-l mai num(au )on Aur(liano, cum fcus(r &ntot)(auna, ci c=iar &n -r(*(n3a lui, &i *ic(au Comnul Ci0ina 2ro0i)(n3$ Glasul i s( um-lu )( not( fals(, s( )(*acor)a 'i sf&r'i -rin a s( stin.( &ntr-un =orcit r.u'it )( c&in(, )ar .s(a &nc )(stul 0oin3 -(ntru a nu lsa s slb(asc a't(-tar(a lo*urilor mari &n curt(a 2(tr(i Cot(s$ Cu toat( ac(st(a, -( msura c(-'i -i(r)(a .lasul 'i-'i ))(a s(ama c &n curin) nu 0a mai -ut(a &n)ura )ur(r(a, &n3(l(.(a tot mai bin( c fiica lui nu 0a mai -l(ca la Bru9(ll(s )ac-'i -un(a n)(6)(a &n -orcii 'i ca-r(l( scoas( la lot(ri(, 'i +, -E$C .E /0,G+123$3E G H"H astf(l conc(-u i)((a )( a or.ani*a o lot(ri( fabuloas cu toat( -m&nturil( -ustiit( )( -oto- 'i -( car( l(-ar fi -utut foart( bin( r(a)uc( &n star( bun c(i car( )is-un(au )( ca-ital$ A fost o ini3iati0 at&t )( s-(ctaculoas, &nc&t -rimarul &nsu'i s( of(ri s o anun3( -rintr-un comunicat 'i s( constituir soci(t3i ca s cum-(r( bil(t( )( c&t( o sut )( -(sos bucata, car( s( (-ui*ar &n mai -u3in )( o s-tm&n$ &n noa-t(a tra.(rii la sor3i, c&'ti.torii or.ani*ar o -(tr(c(r( stra'nica, abia com-arabil cu c(l( )in frumoasa (-oc a com-ani(i banani(r(, iar Aur(liano al Coil(a int(r-r(ta la acor)(on, -(ntru ultima oar, m(lo)iil( uitat( al( lui 8rancisc Brbatul, )ar fr s l( mai -oat 'i c&nta$ Cou luni mai t&r*iu, Amaranta Ursula -l(c la Bru9(ll(s$ Aur(liano al Coil(a &i ))u nu numai banii )( la ac(ast lot(ri( (9traor)inar, ci 'i ac(ia -( car( r(u'is( s-i -un )(-o -art( &n cursul lunilor -r(c()(nt(, ca 'i suma foart( sc*ut -( car( o ob3inus( )in 0&n*ar(a -ianului m(canic, a cla0(cinului 'i altor 0(c=ituri c*ut( &n )i*.ra3i($ Cu- socot(lil( lui, ac(st( fon)uri a0(au s-i a6un. -(ntru stu)ii 'i nu mai rm&n(a )(c&t s .s(asc suma -(ntru bil(tul )( &ntoarc(r($ 8(rnan)a s( o-us( -&n &n ultima cli- la ac(ast cltori(, scan)ali*at la .&n)ul c Bru9(ll(s s( afla at&t )( a-roa-( )( locul )( -i(r*ani( car( (ra 2arisul, )ar s( lini'ti &n urma un(i scrisori -( car( i-o ))u -rint(l( An.(l, a)r(sat unui -(nsion )( f(t( catolic(, con)us )( clu.ri3(, 'i un)( Amaranta Ursula f.)ui c 0a locui -&n la t(rminar(a stu)iilor$ &n afara )( ac(asta, -r(otul aran6a ca (a s cltor(asc sub su-ra0(.=(r(a unui .ru- )( franciscan( car( m(r.(au la >ol()o, un)( s-(rau s .s(asc oam(ni )( &ncr()(r( cu car( s o trimit &n B(l.ia$ &n tim- c( s( )(sf'ura ac(asta cor(s-on)(n3 -r(ci-itat car( fcu -osibil o astf(l )( coor)onar(, Aur(liano al Coil(a, cu a6utorul 2(tr(i Cot(s, s( ocu-a )( ba.a6(l( Amarant(i Ursula$ &n noa-t(a &n car( r&n)uir unul )in cuf(r(l( )( mir(asa al( 8(man)(i, totul (ra at&t )( bin(

-us la -unct, &nc&t stu)(nta 'tia -( )( rost roc=iil( 'i -a-ucii )( catif(a &n car( a0(a s (f(ctu(*( tra0(rsar(a Atlanticului, mantoul )in -osta0 albastru cu nasturi )( aram, 'i -antofii )in maroc=in -( car( a0(a s-i -oart( la )(barcar($ Dtia, )( as(m(n(a, cum tr(bui( s umbl( ca s nu ca) &n a-, atunci c&n) 0a urca la bor)
H"I G Gabriel Garcfa Mr'ue(

-( -asar(l, c nu tr(bui( s s( )(s-art nici o cli- )( clu.ri3(, nici s ias )in cabina (i )(c&t -(ntru a m&nca, 'i c nu tr(bui( sub nici un -r(t(9t s rs-un) la &ntr(bril( -( car( n(cunoscu3ii, )( oric( s(9 ar fi fost (i, i l(-ar -un( c&n) 0or fi i('it &n lar.ul mrii$ &'i lu un flacon cu -icturi &m-otri0a rului )( mar( 'i un cai(t &ntocmit c=iar )( m&na -rint(lui An.(l, cu-rin*&n) 'as( ru.ciuni -(ntru -otolir(a furtunii$ 8(rnan)a &i conf(c3iona o c(ntur )in -&n* .roas, &n car( s-'i -str(*( banii, 'i-i art cum s o -oart( a6ustat c=iar -( cor-, &n a'a f(l &nc&t s nu tr(buiasc s o scoat nici c=iar c&n) s( culca$ 7ru s-i )(a &n )ar oala (i )( noa-t( )in aur s-lat cu l('i( 'i )(*inf(ctat cu alcool, )ar Amaranta Ursula r(fu* )( t(am ca nu cum0a col(.(l( (i )( la -(nsion s-'i bat 6oc )( (a$ Cu- c&t(0a luni, &n c(asul mor3ii, Aur(liano al Coil(a a0(a s 'i-o amint(asc a'a cum o 0*us( ultima oar, &nc(rc&n) *a)arnic s coboar( .(amul -lin )( -raf )( la 0a.onul )( clasa a )oua -(ntru a au*i ultim(l( r(coman)ri al( 8(rnan)(i$ 2urta o roc=i( )in mtas( ro* cu un buc=(3(l )( -ans(l( artificial( -rins( cu o a.raf -( umrul stin., -antofii )( maroc=in cu tocuri 6oas( 'i ciora-ii satina3i cu 6arti(r( (lastic( la -ul-($ A0(a un tru- *0(lt, -rul lun. )(s-l(tit 'i oc=ii 0ioi ai Ursul(i la 0&rsta (i, iar f(lul &n car(-'i lu rmas-bun, fr s -l&n., )ar 'i fr s sur&), tr)a ac((a'i tri( )( caract(r$ M(r.&n) alturi )( 0a.on, -( msur c( ac(sta lua 0it(*, 'i 3in&n)-o -( 8(man)a )( bra3 ca s nu s( -oticn(asc, Aur(liano al Coil(a abia mai -utu rs-un)( cu un .(st al m&inii la srutar(a -( car( fiica lui i-o trimis( cu 0&rful )(.(t(lor$ C(i )oi so3i rmas(r n(mi'ca3i &n soar(l( ar*tor, -ri0in) cum tr(nul s( confun) cu -unctul n(.ru )( la ori*ont, 3in&n)u-s( )( bra3 -(ntru -rima oar )in *iua nun3ii lor$ &n nou au.ust, &naint( )( a s( fi -rimit c(a )int&i scrisoar( )in Bru9(ll(s, ?os( Arca)io al Coil(a stt(a )( 0orb cu Aur(liano &n o)aia lui M(lc=ia)( 'i, fr nici o l(.tur, &i *is(@ - Amint('t(-3i &ntot)(auna c (rau -(st( tr(i mii 'i c i-au aruncat &n mar($ A-oi ca-ul i s( ls -(st( -(r.am(nt( 'i muri cu oc=ii lar. )(sc=i'i$ &n ac((a'i cli-, &n -atul 8(man)(i, frat(l( su .(amn a6uns( la ca-tul martiriului lun. 'i t(ribil -( car( &l fcus(r s-l +, -E$C .E /0,G+123$3E G H"< &n)ur( racii )( fi(r car(-i sf&'iau .&tl(6ul$ >r(cus( o s-tm&n )( c&n) s( &ntors(s( acas, fr .las, la ca-tul -ut(rilor, numai -i(l( 'i os, cu cuf(r(l( lui trans=umant( 'i cu acor)(onul lui )( c=(fliu, -(ntru a-'i 3in( -romisiun(a )( a muri l&n. so3ia sa$ 2(tra Cot(s &l a6utas( s-'i a)un( lucruril( 'i-i s-us(s( a)io fr s 0(rs( o lacrim, )ar uitas( s-i )(a .=(t(l( )( lac -( car( 0oia s l( -oart( &n sicriu$ Astf(l, )( &n)at c( afl c a murit, s( &mbrc &n n(.ru, &n0(li .=(t(l( &ntr-un *iar 'i-i c(ru 0oi( 8(man)(i s 0a) tru-ul n(&nsufl(3it 8(man)a n-o ls s tr(ac -ra.ul u'ii$ - 2un(3i-0 &n situa3ia m(a, &i *is( 2(tra Cot(s -( un ton ru.tor$ &nc=i-ui3i-0 c&t )( mult l-am -utut iubi -(ntru a su-orta o astf(l )( umilin3$ - ;u (9ist nici o umilin3 -r(a mar( -(ntru o concubin, rs-uns( 8(rnan)a$ A't(a-t )(ci s moar altul, )intr( to3i ac(i car( 3i-au rmas, ca s-l &ncal3i cu .=(t(l( ast(a$ R(s-(ct&n)u-'i -romisiun(a )ata, 5anta 5ofia )( la 2i()a) s-int(c cu un cu3it )( buctri( tru-ul lui ?os) Arca)io al Coil(a ca s s( asi.ur( c nu-l 0or &nmorm&nta )( 0iu$ >ru-uril( au fost a'(*at( &n sicri( as(mntoar( 'i s( -utu constata atunci c r()(0(nis(r i)(ntici &n moart(, a'a cum fus(s(r -&n la a)ol(sc(n3$ 7(c=ii ortaci )( c=(furi ai lui Aur(liano al Coil(a a'(*ar -( sicriul lui o cunun -urt&n) o -an.lic 0iol(t cu inscri-3ia@ La o parte din calea mea, porcilor, *iaa e at)t de scurt. 8(man)a fu at&t )( in)i.nat )( o astf(l )( li-s )( r(s-(ct, &nc&t -us( s s( a*0&rl( cununa la .unoi$ &n *-c(ala )in ultima cli-a, b(3i0anii tri'ti car(-i scoas(r )in cas confun)ar sicri(l( 'i-l &n.ro-ar -( unul &n .roa-a c(luilalt +, -E$C .E /0,G+123$3E G H"% Aur(liano nu -rsi mult 0r(m( o)aia lui M(lc=ia)($ &n03 -( )( rost l(.(n)(l( fantastic( )in cart(a fr co-(rt(, sint(*a tratam(nt(lor lui E(rmann, -araliticul, &ns(mnril( )(s-r( 'tiin3a )(monolo.ic, s(cr(tul -i(tr(i filo*ofal(, C(nturiil( lui ;ostra)amus 'i c(rc(tril( lui )(s-r( cium, &n a'a f(l &nc&t a6uns( la a)ol(sc(n3 fr s cunoasc nimic )(s-r( (-oca sa, )ar &n*(strat cu cultura )( ba* a unui om )in (0ul m()iu$ La oric( or ar fi intrat &n o)aia lui, 5anta 5of&a )( la 2i()a) &l .s(a cufun)at &n l(ctur$ &n *orii *il(i &i a)uc(a o c(a'c mar( )( caf(a fr *a=r, iar la amia* o farfuri( cu or(* .arnisit cu f(lii )( banan( fri-t(, car( (ra m&ncar(a unic s(r0it &n cas )( la moart(a lui Aur(liano al Coil(a$ Ea s( &n.ri6(a s-i tai( -rul, s-l cur(3( )( lin)(ni, s croiasc -( msura lui =ain(l( 0(c=i -( car( l( .s(a &n cuf(r(l( uitat(, iar c&n) &nc(-u s aib o umbr )( musta3, &i a)us( briciul 'i castrona'ul -(ntru clbuc car( a-ar3inus(r colon(lului Aur(liano Bu(n)ia$ ;ici unul )intr( fiii ac(stuia )in urm, nici c=iar Aur(liano ?os(, nu-i s(mnas( &ntr-at&t, mai al(s -rin -om(3ii -ro(min(n3i 'i linia =otr&t 'i oar(cum n(miloas a bu*(lor$ A'a cum i s( &nt&m-las( 'i Ursul(i cu Aur(liano al Coil(a, -( 0r(m(a c&n) ac(sta stu)ia &n o)ai(, 5anta 5ofia )( la 2i()a) cr()(a c Aur(liano 0orb('t( sin.ur$ C( fa-t, (l con0(rsa cu M(lc=ia)($ &ntr-o amia* fi(rbint(, -u3in )u- moart(a .(m(nilor, 0*u cum s( )(s-rin)( )in r(0(rb(ra3ia f(r(str(i mo'n(a.ul lu.ubru cu -lria lui cu boruri ca ni't( ari-i )( corb, ca o mat(riali*ar( a un(i amintiri s)it( &n m(moria lui cu mult 0r(m( &naint( )( a s( na't($ Aur(liano

t(rminas( cu clasificar(a alfab(tului -(r.am(nt(lor$ Astf(l c, atunci c&n) M(lc=ia)( &l &ntr(b )ac a )(sco-(rit &n c( limb (rau r()actat(, &i rs-uns( fr nici o 'o0ial@ - &n sanscrit$ M(lc=ia)( &i )(*0lui c -osibilit3il( sal( )( a r(0(ni &n o)aia ac((a (rau numrat($ &ns -l(ca lini'tit s-r( -a6i'til( mor3ii )(finiti0(, cci Aur(liano a0(a tim- s &n0(3( sanscrita &n cursul anilor car( mai li-s(au &nc, -(ntru ca manuscris(l( s &m-lin(asc un s(col 'i s -oat fi )(scifrat($ >ot (l &i s(mnal c &n mica ulicioar car( )uc( la r&u 'i un)( -( 0r(m(a com-ani(i banani(r( s( .=ic(a 0iitorul 'i s( tlmc(au 0is(l(, un &n3(l(-t catalan 3in(a o -r0li( cu cr3i un)( s( .s('t( un /ans;rit "rimer, car( 0a fi mistuit )( molii -(st( 'as( ani, )ac (l nu s( .rb('t( s-l cum-(r($ 2(ntru -rima oar &n (9ist(n3a (i &n)(lun.at, 5anta 5of&a )( la 2i()a) ls s s( &ntr(0a) un s(ntim(nt, 'i ac(sta (ra unul )( stu-oar(, atunci c&n) Aur(liano &i c(ru s-i a)uc cart(a -( car( a0(a s o .s(asc &ntr( 0erusalimul eliberat 'i -o(m(l( lui Milton, la (9tr(mitat(a )in )r(a-ta )( -( r&n)ul al )oil(a al (ta6(r(i$ &ntruc&t (a nu 'tia s cit(asc, r(3inu -( )( rost ac(ast formul 'i -rocur banii n(c(sari 0&n*&n) unul )in c(i 'a-t(s-r(*(c( -('ti'ori )( aur car( rms(s(r &n at(li(r 'i a cror ascun*toar(, )in noa-t(a &n car( sol)a3ii -(rc=(*i3ionas(r casa, nu o cuno't(au )(c&t (a 'i Aur(liano$ Aur(liano -ro.r(sa &n stu)iul sanscrit(i, &n tim- c( M(lc=ia)( s( fc(a )( fi(car( )at mai -u3in asi)uu 'i mai &n)(-rtat, (stom-&n)u-s( &n lumina strlucitoar( a ami(*ii$ Ultima oar c&n) Aur(liano &l sim3i, abia )ac mai (ra o -r(*(n3 in0i*ibil, car( murmura@, ,Am murit )( fri.uri &n mla'tinil( )in 5in.a-or(1$ L)aia )(0(ni atunci )intr-o )at 0uln(rabil fa3 )( -raf, fa3a )( cl)ur, )( t(rmit(, )( furnicil( ro'ii, )( moliil( car( a0(au s -r(fac &n rum(.u' toat 'tiin3a cr3ilor 'i a -(r.am(nt(lor$ ;u li-s(a m&ncar(a &n cas$ A )oua *i )u- moart(a lui Aur(liano al Coil(a, unul )intr( -ri(t(nii lui car( a)us(s(r cununa cu inscri-3ia (i ir(0(r(n3ioas, s( of(ri s r(stitui( 8(rnan)(i c&3i0a bani cu car(-i rms(s( )ator so3ului (i$ Cin
H"# G Gabriel Garcfa Mr'ue( +, -E$C .E /0,G+123$3E G H"!

*iua ac((a, 0(n(a &n fi(car( mi(rcuri un comisionar, a)uc&n) un co' cu alim(nt( car( a6un.(a )in -lin -(ntru o s-tm&n$ ;im(ni n-a 'tiut 0r(o)at c ac(l( alim(nt( l( trimit(a 2(tra Cot(s @ -(ntru (a, a continua s )(a )( -oman ac(l(ia car( o umilis( (ra un mo) )( a o umili la r&n)ul (i$ Cu toat( ac(st(a, ranc=iuna (i s( risi-i mai cur&n) )(c&t ar fi cr(*ut, 'i atunci continu s l( trimit )( m&ncar(, )in or.oliu, iar -&n la urm, )in com-asiun($ &n c&t(0a r&n)uri, c&n) nu mai a0u cura6 s-'i 0&n) bil(3(l(l( 'i c&n) int(r(sul oam(nilor -(ntru lot(riil( (i )is-ru, rmas( (a fr s mn&nc( -(ntru ca 8(rnan)a s -oat m&nca, 'i -&n c( nu 0*u tr(c&n) &nmorm&ntar(a (i, nu-'i clca )(loc ac(ast -romisiun($ 2(ntru 5anta 5ofia )( la 2i()a), &m-u3inar(a locuitorilor cas(i ar fi tr(buit s r(-r(*int( o)i=na la car( a0(a )r(-tul, )u- mai bin( )( o 6umtat( )( 0(ac )( munc$ ;icio)at nu s( au*is( 0r(o -l&n.(r( )in -art(a ac(st(i f(m(i tcut(, )( n(-truns, car( a)us(s( &n famili( .(rm(nii &n.(r('ti ai frumoas(i R(m()ios 'i sol(mnitat(a mist(rioas a lui ?os( Arca)io al Coil(a: car(-'i consacras( o 0ia3 &ntr(a. )( sin.urtat( 'i tc(r( cr('t(rii unor co-ii car( abia &'i mai amint(au c s&nt co-iii 'i n(-o3ii (i, 'i car( s( ocu-as( )( Aur(liano ca 'i cum s-ar fi nscut )in -&nt(c(l( (i, fr s 'ti( mcar c-i (ra strbunic$ Lriun)( &n afar )( casa ac(asta ar fi fost )( n(conc(-ut ca (a s )oarm &ntot)(auna -( o ro.o6in )( tr(sti( &m-l(tit -( car( 'i-o &ntin)(a -( 6os &n =ambar, &n mi6locul =rmalai(i nocturn( a 'obolanilor, fr s cut(*( s-i mrturis(asc cui0a c a fost tr(*ita, &ntr-o noa-t(, )( s(n*a3ia &ns-im&nttoar( c cin(0a o -ri0('t( &n b(*n 'i c (ra o 0i-(r car( i s( t&ra -( -&nt(c($ Dtia c, )aca i-ar fi -o0(stit Ursul(i ac(st fa-t, ac(asta ar fi &m-r3it -atul cu (a, )ar (ra &n 0r(m(a c&n) nim(ni nu-'i ))(a s(ama )( nimic )ac nu stri.ai &n .ura mar( c( t( )oar(, cci munca isto0itoar( )( la brutri(, s-aim(l( r*boiului, .ri6a co-iilor nu-3i lsau r.a*ul s t( .&n)('ti la f(ricir(a altora$ 2(tra Cot(s, -( car( n-a 0*ut-o nicio)at, a fost sin.ura car( 'i-a amintit )( (a$ 5( &n.ri6(a s aib o -(r(c=( bun )( -antofi -(ntru i('it, s nu-i li-s(asc &mbrcmint(a, c=iar 'i -( 0r(m(a c&n) tr(buiau s fac minuni cu -u3inii bani )( la tombol$ C&n) 8(man)a 0(ni &n casa, a0u toat( moti0(l( s cr(a) c (ra 0orba )( o s(r0itoar( car( -rins(s( r)cini aici, 'i cu toat( c au*i )( mai mult( ori s-un&n)u-s( c (ra mama so3ului (i, lucrul i s( -r(a at&t )( n(cr(*ut &nc&t &i tr(bui mai mult tim- ca s-l -ric(a- )(c&t ca s-l uit( )u- ac((a$ 5anta 5ofia )( la 2i()a) n-a -rut nicio)at s s( formali*(*( )( ac(ast con)i3i( )( subalt(rn$ Cim-otri0, lsa im-r(sia c-i -lac( s umbl( )( colo -&n colo -rin toat( un.=(r(l(, fr s s( o)i=n(asc )(loc sau s s( -l&n., 0(.=in) asu-ra or)inii 'i cur3(ni(i cas(i im(ns( un)( tris( )in a)ol(sc(n3 'i car(, mai al(s -( 0r(m(a com-ani(i banani(r(, -r(a mai )(.rab o ca*arm )(c&t un cmin$ Cu toat( ac(st(a, c&n) muri Ursula, *(lul su-raom(n(sc al 5nt(i 5ofia )( la 2i()a), ca-acitat(a (i (9traor)inar )( munca &nc(-ur s slb(asc$ ;u numai c &mbtrinis( 'i a6uns(s( la ca-tul -ut(rilor, )ar, )( -( o *i -( alta, toat casa c*us( &ntr-o cri* )( s(nilitat($ Un mu'c=i fin &nc(-u s s( urc( -( -(r(3i$ C&n) nu mai (ra nici un loc lib(r &n cur3i, burui(nil( fcur s -l(sn(asc -( )()(subt cim(ntul )in 0(ran), &l fr&mi3ar ca -( un cristal 'i s( 0*u cum rsar )in cr-turi ac(l(a'i floric(l( .alb(n( -( car( l( .sis( Ursula, cu a-roa-( un s(col mai &naint(, &n -a=arul cu )antura lui M(lc=ia)($ ;(a0&n) nici tim-ul, nici mi6loac(l( -(ntru a &m-i()ica r(0rsar(a naturii, 5anta 5of&a )( la 2i()a) &'i -(tr(c(a *iua -rin o)i, s-(riin) 'o-&rl(l( car( a0(au s intr( )in nou o )at cu lsar(a no-3ii$ &ntr-o )imin(a3a 0*u cum furnicil( ro'ii -rs(sc t(m(liil( sur-at(, tr(c -rin .r)in, urc )(-a lun.ul balustra)(i, un)( b(.oniil( luas(r o culoar( -m&nuF(, 'i

intr &n a)&ncuril( cas(i$ &nc(rc mai &nt&i s l( omoar( cu mtura, a-oi cu ins(ctici)( 'i &n c(l( )in urm cu 0ar, )ar a )oua *i l( .s(a &n ac(la'i loc, n(&nc(t&n) )( a s( str(cura, t(nac( 'i in0incibil($ 8(rnan)a, scriin) co-iilor scrisoar( )u- scrisoar(, nu-'i ))(a s(ama )( of(nsi0a n(st0ilita a )istru.(rii$ 5anta 5ofia )( la 2i()a) continu s s( lu-t( sin.ur cu burui(nil( ca s nu n-)(asc buctria, s smul. )( -( -(r(3i ciucurii uria'i ai -&n*(lor )( -ian6(n car( cr('t(au )in nou &n c&t(0a c(asuri, s r*ui( .al(riil( t(rmit(lor$ Car c&n) 0*u c 'i o)aia lui M(lc=ia)(, c=iar )ac o cur3a 'i o mtura )( tr(i ori -( *i, (ra -lin )( -raf 'i )( -&n*( )( -ian6(n 'i c, &n ciu)a fr(n(*i(i (i )( .os-o)in, (ra am(nin3at )( )r&mturi 'i )( ac(l a(r )( -rofun) mi*(ri( -( car( numai colon(lul Aur(liano Bu(n)ia 'i t&nrul ofi3(r &nsrciHHN G Gabriel Garcfa Mr'ue( nat cu -(rc=(*i3ia o -r(0*us(r, &n3(l(s( c a fost &nfr&nt$ &'i &mbrc atunci =ain(l( u*at( )( )uminic, &'i &ncl3 ni't( -antofi 0(c=i car( a-ar3inus(r Ursul(i, &'i tras( o -(r(c=( )( ciora-i )( bumbac -rimi3i &n )ar )( la Amaranta Ursula 'i fcu o bocc(lu3 cu c(l( )ou sau tr(i sc=imburi car(-i mai rms(s(r@ - M )au btut, &i *is( (a lui Aur(liano$ E -r(a mult munc &n casa asta -(ntru bi(t(l( m(l( oas($ Aur(liano o &ntr(b un)( a0(a )( .&n) s -l(c( 'i (a fcu un .(st 0a., ca 'i cum n-ar fi a0ut nici c(a mai mic i)(( )(s-r( 0iitor$ 5( sili totu'i s -r(ci*(*( c ar( )( .&n) s-'i -(tr(ac ultimii ani ai 0i(3ii la o 0(ri'oar -rimar car( locuia la Rio=ac=a$ ;u (ra o (9-lica3i( 0(rosimil$ Cu- moart(a -rin3ilor (i nu mai a0us(s( l(.turi cu nim(ni )in sat, nu -rimis( nici scrisori, nici 0('ti 'i nicio)at nu fus(s( au*it 0orbin) )(s-r( 0r(o ru)a$ Aur(liano &i ))u -ais-r(*(c( -('ti'ori )( aur, cci (a (ra .ata s -l(c( cu sin.ura (i a0(r(@ un -(sos 'i )ou*(ci )( c(ntim($ L 0*u )( la f(r(astra o)ii cum tra0(rsa curt(a cu bocc(lu3a cu =ain(, t&r&n)u-'i -icioar(l(, .&rbo0it )( ani, 'i mai 0*u cum &'i tr(c( o m&n -rintr-o .aur )in -oart -(ntru a tra.( *0orul )u- c( a i('it ;u s-a mai aflat nicio)at nimic )(s-r( (a$ C&n) afl )(s-r( ac(ast )(*(rtar(, 8(rnan)a bombni o *i &ntr(a., c(rc(t&n) cuf(r(l(, scrinuril( 'i )ula-uril(, unul )u- altul, -(ntru a s( &ncr()in3a c 5anta 5ofia )( la 2i()a) n-a furat nimic$ &'i ars( )(.(t(l( 0oin) s a-rin) un cu-tor -(ntru -rima oar &n 0ia3a (i 'i tr(bui s-l roa.( -( Aur(liano s o &n0(3( cum s( -r(-ar caf(aua$ Cu tim-ul, &nc(-u s s( ocu-( (l )( buctri($ C&n) s( scula, 8(man)a .s(a micul )(6un s(r0it, 'i a-oi nu-'i mai -rs(a cam(ra )(c&t -(ntru a-'i lua m&ncar(a -( ca Aur(liano i-o lsa aco-(rit &n s-u*, 'i -( car( (a o )uc(a M masa ca s-o mn&nc( -( f(3( )( masa )( in, &ntr( sf('nic(, st&n) sin.ur &n ca-ul m(s(i, &n fa3a c(lor cincis-r(*(c( scaun( .oal($ ;ici c=iar &n ac(st( &m-r(6urri, Aur(liano 'i 8(rnan)a nu-'i &m-r3(au sin.urtat(a, ci fi(car( continua s 'i-o triasc sin.ur, fc&n)u-'i fi(car( cur3(ni( &n cam(ra Iui, &n tim- c( -&n*(l( )( -ian6(n continuau s nin. -(st( tran)afiri, s ta-i3(*( .rin*il( 'i s c-tu'(asc -(r(3ii$ Cam -( 0r(m(a ac((a a0u 8(man)a im-r(sia c )u=uril( n-)is(r casa$ 5-ar fi s-us c +, -E$C .E /0,G+123$3E G HH obi(ct(l(, mai al(s c(l( u*ual(, )ob&n)is(r -utin3a )( a-'i sc=imba locul -rin -ro-riil( lor mi6loac($ 8(man)a &'i -i(r)u 0r(m(a cut&n) foarf(c(l( )( car( (ra si.ur c l( -us(s( -( -atul (i, 'i )u- c( rscol(a tot, l( )(sco-(r(a -( o (ta6(r &n buctria un)( (ra con0ins c n-a -us -iciorul )( -atru *il($ Cintr-o )ata nu mai (ra nici o furculi3 &n s(rtarul cu tac&muri 'i .s(a, &n sc=imb, 'as( -( altar 'i alt( tr(i -( la0oar$ Ac(ast n(si.uran3 a lucrurilor (ra 'i mai (9as-(rant atunci c&n) s( a'(*a s scri($ Climara -( car( o -un(a la )r(a-ta (i a-r(a )intr-o )at la st&n.a, tam-onul-su.ati0 s( fc(a n(0*ut 'i, )u- )ou *il(, &l )(sco-(r(a sub -(m, iar -a.inil( a)r(sat( lui ?os( Arca)io s( am(st(cau cu c(l( )(stinat( Amarant(i Ursula, astf(l c a0(a m(r(u s-aima )( a fi b.at scrisoril( &n -licuri in0(rsat(, a'a cum i s( &nt&m-las(, )( altmint(ri, )( 0r(o c&t(0a ori$ &ntr-o *i, &'i -i(r)u tocul )( scris$ l-l r(stitui, )u- )ou s-tm&ni, factorul -o'tal car( &l )(sco-(ris( &n .(anta lui 'i car( umbla )in cas &n cas &ntr(b&n) cui &i a-ar3in($ La &nc(-ut, 8(man)a cr(*u c toat( ac(st(a s&nt o-(ra m()icilor n(0*u3i, a'a cum fus(s( 'i )is-ari3ia c(nturilor 'i &nc(-u c=iar s l( scri( o scrisoar(, im-lorin)u-i s o las( &n -ac(, )ar tr(bui s s( &ntr(ru-, ca s fac altc(0a 'i, c&n) r(0(ni &n o)ai(, nu numai c nu mai .si scrisoar(a &nc(-ut, )ar uit c=iar 'i )( int(n3ia )( a o scri($ C&t0a tim- cr(*u c ( Aur(liano$ 5( a-uc s-l su-ra0(.=(*(, s a'(*( anumit( obi(ct( &n )rumul lui -(ntru a &nc(rca s-l sur-rin) &n cli-a &n car( l( 0a )(-lasa, )ar foart( curin) s( con0ins( c Aur(liano nu -rs(a o)aia lui M(lc=ia)( )(c&t ca s m(ar. la buctri( sau la latrin, 'i c nu (ra omul car( s fac fars($ Astf(l, a6uns( s cr(a) c s&nt f(st( )(-al( s-iri)u'ilor 'i s( )(cis( s -rin) fi(car( lucru )( locul &n car( socot(a c s( 0a s(r0i )( (l$ L(.a foarf(c(l( )( ca-ul -atului cu a6utorul un(i sfori lun.i$ L(. tocul 'i tam-onul su.ati0 )( -iciorul m(s(i 'i fi9 climara cu cl(i &n )r(a-ta locului un)( a0(a obic(iul s scri($ 2robl(m(l( nu s( r(*ol0ar &ns cu una cu )oua, cci )u- c&t(0a c(asuri )( cusut, sfoara foarf(c(lor nu mai &n.)uia s t( folos('ti )( (l( la tiat, )( -arca s-iri)u'ii nu &nc(tau s o scurt(*($ Ac(la'i lucru s( &nt&m-la cu sfoara car( 3in(a tocul, 'i c=iar cu bra3ul (i, car( )u- c&t(0a cli-( )( scris, nu mai a6un.(a -&n la climar$ ;ici Amaranta Ursula la Bru9(ll(s, 'i nici ?os( Arca)io la Roma n-au
HH" G Gabriel Garcfa Mr'ue(

aflat nicio)at nimic )(s-r( ac(st( mrunt( n(ca*uri$ 8(man)a l( -o0(st(a c ( f(ricit, 'i )( fa-t c=iar 'i (ra, tocmai -(ntru c s( sim3(a )(*l(.ata )( oric( obli.a3i(, ca 'i cum 0ia3a ar fi -urtat-o )in nou &n lum(a -rin3ilor (i, un)( nu mai (rai af(ctat )( -robl(m(l( coti)i(n(, )(oar(c( ac(st(a (rau )inaint( r(*ol0at( &n ima.ina3i($ Ac(a cor(s-on)(n3 int(rminabil o fcu s-'i -iar) no3iun(a tim-ului, mai al(s )u- -l(car(a 5nt(i 5ofia )( la 2i()a)$ 5( obi'nuis( s socot(asc *il(l(, lunil( 'i anii lu&n) ca -unct( )( r(-(r )at(l( -r(0*ut( -(ntru

&ntoarc(r(a co-iilor$ Car atunci c&n) ac('tia &nc(-ur s mo)ific( t(rm(n(l(, o )at 'i &nc o )at, a6uns( s confun)( )at(l(, s s( &ncurc( &n soroac(, 'i *il(l( s(mnau at&t )( mult &ntr( (l( &nc&t nu mai sim3(a cum tr(c$ &n loc s-'i -iar) rb)ar(a, s( bucura )( fa-t )( ac(ast &nt&r*i(r($ ;u s( n(lini't(a )in -ricin c, la mul3i ani )u- c( o anun3as( c (ra -( cal( s )(-un 6urm&ntul 0('nic, ?os( Arca)io continua s s-un c a't(a-t s-'i t(rmin( stu)iil( )( &nalt t(olo.i( -(ntru a l( &nc(-( -( c(l( )( )i-loma3i(, )(oar(c( (a &n3(l(.(a c tr(-t(l( car( )uc(au la &naltul scaun al 5f$ 2(tru (rau mult( 'i -a0at( cu obstacol($ &n sc=imb, sufl(tul (i s( (9alta c&n) -rim(a 0('ti car( -(ntru al3ii ar fi -rut li-sit( )( int(r(s, ca ac((a c fiul (i &l *ris( -( 2a-a$ R(sim3i o bucuri( as(mntoar( atunci c&n) Amaranta Ursula o &n'tiin3a c stu)iil( (i s( 0or -r(lun.i -(st( )urata -r(0*uta, )(oar(c( calificati0(l( (i (9c(l(nt( &i cr(as(r un(l( -ri0il(.ii -( car( tatl (i nu l( luas( &n consi)(rar( atunci c&n) fcus( socot(lil($ C&n) Aur(liano i*buti s tra)uc -rimul -(r.am(nt, s( scurs(s(r -(st( tr(i ani )( c&n) 5anta 5ofia )( la 2i()a) &i a)us(s( lucrar(a )( .ramatic$ ;-a fost o munc inutil, &ns nu r(-r(*(nta )(c&t abia -rimul -as -( un )rum a crui lun.im( (ra im-osibil )( -r(0*ut, )(oar(c( t(9tul &n s-aniol nu &ns(mna nimic@ (ra 0orba )( 0(rsuri cifrat($ Lui Aur(liano &i li-s(au (l(m(nt(l( -(ntru a stabili co)ul car( i-ar fi -(rmis s l( smul. s(cr(tul, &ns )( 0r(m( c( M(lc=ia)( &i s-us(s( c &n -r0lia btrinului sa0ant catalan s( aflau cr3il( )( car( a0(a n(0oi( -(ntru a )(sco-(ri s(nsul -rofun) al manuscris(lor, s( =otr& s-i c(ar 8(rnan)(i &n.)uin3a )( a m(r.( s l( caut($ &n o)aia n-)it )( r(sturi 'i molo*, a cror -rolif(rar( )( n(st-&nit i*butis( s )oboar( totul, c=ib*uia asu-ra mo)ului c(lui mai +, -E$C .E /0,G+123$3E G HHH a)(c0at )( a-'i formula c(r(r(a, -r(0()(a toat( &m-r(6urril(, calcula oca*ia c(a mai -otri0it, )ar c&n) o &nt&ln(a -( 8(man)a 0(nin) s-'i ia m&ncar(a )in s-u*a cu-torului, ac(sta fiin) )( fa-t sin.urul mom(nt c&n) -ut(a s-i 0orb(asc, ru.mint(a lui at&t )( tru)nic -r(.tita i s( o-r(a &n .&t 'i nu r(u'(a s rost(asc o 0orb$ A fost sin.ura )at c&n) o s-ion$ Asculta cu sufl(tul la .ur -a'ii )in cam(ra (i$ L au*(a cum s( &n)r(a-t s-r( u' -(ntru a -rimi scrisoril( co-iilor 'i -(ntru a l( -r()a factorului -( al( (i, 'i tr.(a cu ur(c=(a, noa-t(a t&r*iu, la sc&r3&itul -tima' al -(ni3(i -( =&rti(, &naint( )( a au*i -ocn(tul &ntr(ru-torului 'i murmurul ru.ciunilor -( &ntun(ric$ Abia atunci a)orm(a, cu s-(ran3a c a )oua *i s( 0a i0i oca*ia mult a't(-tat$ 5( l(.n at&ta &n ilu*ia c -(rmisiun(a nu-i 0a fi r(fu*at, &nc&t &ntr-o bun )imin(a3 &'i ti( -rul car(-i at&rna -&n la um(ri, &'i ras( barba stufoasa, &mbrc ni't( -antaloni strim3i 'i o cma' cu .ul(r fals -( car( nu mai 'tia )( la cin( l( mo't(nis(, 'i a't(-t &n buctri( ca 8(man)a s 0in s ia micul )(6un$ ;u mai (ra f(m(ia )( toat( *il(l(, c(a cu frunt(a trufa' 'i cu m(rsul statuar, ci o btr&n )( o frumus(3( su-ranatural, cu o ca- )( =(rmin &n.lb(nit, o coroan )( carton aurit 'i alura l&nc() a c(l(i car( a -l&ns mult &n taina$ C( fa-t, )( c&n) &l .sis( &n cuf(r(r(l( lui Aur(liano al Coil(a, 8(man)a &'i &mbrcas( a)(s(a costumul )( su0(ran, m&ncat )( molii$ Lricin( ar fi 0*ut-o &n fa3a o.lin*ii, (9ta*iat )( -ro-riil( (i mani(r( )( monar=, ar fi -utut-o socoti n(buna$ >otu'i, nu (ra$ >ransformas(, -ur 'i sim-lu, ac(st( s(mn( (9t(rioar( al( r(.alit3ii &ntr-o ma'in )( amintit$ C&n) l( &mbrc -(ntru -rima oar, un no) i s( -us(, fr 0oia (i, &n inim, 'i oc=ii i s( um-lur )( lacrimi, )(oar(c( sim3i )in nou, &n cli-a ac((a, mirosul )( 0acs al ci*m(lor militarului car( 0(nis( s o -(3(asc -(ntru a o fac( r(.in, 'i sufl(tul i s( lim-(*i )( nostal.ia 0isurilor -i(r)ut($ 5( sim3i at&t )( btr&n, at&t )( sf&r'it, at&t )( &n)(-rtat )( c(l( mai frumoas( cli-( al( 0i(3ii (i, &nc&t l( r(.r(t c=iar 'i -( c(l( car(-i rms(s(r &n amintir( )r(-t c(l( mai ur&t(, 'i abia atunci )(sco-(ri c&t )( mult &i li-s(au ac(l( a)i(ri )( ma.=iran )in 0(ran), mir(asma tran)afirilor la c)(r(a s(rii 'i c=iar t(m-(ram(ntul b(stial al strinilor car( 0(n(au &n casa$ Inima (i )( c(nu'a, car( r(*istas( fr s s( sfr&m( la lo0ituril( c(l( mai bin( 3intit( al( r(alit3ii coti)i(n(,
HHI G Gabriel Garcfa Mr'ue( +, -E$C .E /0,G+123$3E G HH<

s( nrui la -rim(l( asalturi al( nostal.i(i$ ;(0oia )( a s( sim3i m(lancolic s( transforma &n 0iciu -( msur c( anii o r0'(au$ 5in.urtat(a o fcu mai uman$ Cu toat( ac(st(a, &n )imin(a3a &n car( intr &n buctri( 'i s( -om(ni cu o c(a'c )( caf(a -( car( i-o of(r(a un a)ol(sc(nt osos 'i -ali), cu o lucir( =alucinant &n oc=i, s( sim3i brutal sf&'iat )( ri)icol$ ;u numai c-i r(fu* -(rmisiun(a, )ar )( atunci -str la (a c=(il( cas(i &n bu*unarul &n car(-'i -stra c(nturil( n(folosit( &nc$ Era o -r(cau3i( inutil, cci )ac ar fi 0rut, Aur(liano s-ar fi -utut furi'a 'i c=iar &ntoarc( &n cas fr s fi( obs(r0at$ &ns ca-ti0itat(a -r(lun.it, n(cunoa't(r(a lumii 'i )(-rin)(r(a )( a asculta s(c-tuis(r &n inima lui .(rm(nii r*0rtirii$ Astf(l c s( &ntoars( &n ascun*i'ul su, citin) 'i r(citin) -(r.am(nt(l( 'i au*in) -&n noa-t(a t&r*iu sus-in(l( 8(rnan)(i &n )ormitor$ &ntr-o )imin(a3 0(ni ca )( obic(i s a-rin) focul 'i .si &n s-u*a stins m&ncar(a -( car( o lsas( &n a6un -(ntru (a$ 5( )us( atunci 'i-'i b. ca-ul -( u'a )ormitorului 'i o 0*u &ntins -( -at, aco-(rit cu ca-a )( =(rmin, mai frumoas ca oric&n), cu -i(l(a -r(sc=imbata &ntr-o crust )( i0oriu$ C&n) sosi ?os( Arca)io, )u- -atru luni, o .si intact$ Era im-osibil s-3i &nc=i-ui un brbat car( s s(m(n( mai bin( cu mama lui$ 2urta un costum )( tafta fun(br, o cma' cu .ul(r rotun) 'i tar( 'i o -an.lic &n.ust )( mtas( -( car( o &nno)as( &n li-s )( cra0at$ A0(a -i(l(a f(3(i li0i), a(rul l&nc(), o -ri0ir( in(9-r(si0, bu*(l( sub3iri$ 2rul lui n(.ru, &ntins 'i lucios, &m-r3it la mi6loc -rintr-o crar( )r(a-t 'i -ali), -r(a c (st( fals, ca 'i ac(la al statuilor sfin3ilor$ Umbra )( barb &n)(-rtat cu .ri6 )( -( obra*ul lui )( -arafin -r(a o umbr a con'tiin3(i sal($ A0(a m&inil( -ali)(, iri.at( )( n(r0uri 0(r*i, cu )(.(t( -ara*itar(, iar la arttorul stin. un in(l )in aur masi0, -( car( (ra montat un o-al &n form rotun)$

C&n) &i )(sc=is( -oarta )( la stra), Aur(liano nu tr(bui s s( &ntr(b( cin( (ra -(ntru a .=ici c 0(n(a )( foart( )(-art($ La tr(c(r(a lui, casa s( im-r(.na )( mirosul )( a- )( flori -( car( Ursula i-o tuma -( ca- c&n) (ra co-il, ca s-l -oat .si &n &ntun(ric$ &ntr-un mo) im-osibil )( -r(ci*at, ?os( Arca)io rms(s(, )u- at&3ia ani )( abs(n3, un co-il tomnat(c, .ro*a0 )( trist 'i )( solitar$ 5( &n)r(-t )ir(ct s-r( cam(ra mam(i sal(, un)( Aur(liano (0a-oras( m(rcur tim- )( -atru luni cu a6utorul alambicului car( a-ar3inus( bunicului su, -(ntru cons(r0ar(a cor-ului )u- formula lui M(lc=ia)($ ?os( Arca)io nu-i -us( nici o &ntr(bar($ 5rut tru-ul n(&nsufl(3it -( frunt(, scoas( )in micul bu*unar ascuns )()(subtul roc=i(i c(l( tr(i c(nturi rmas( n(folosit(, ca 'i c=(ia )( la .ar)(rob$ 8cu toat( ac(st(a cu .(sturi -r(cis( 'i =otar&t(, car( contrastau cu a(rul su l&nc()$ 5coas( )in )ula- un si-(t &mbrcat &n )amasc, -urt&n) bla*onul familial 'i .si, &n int(riorul cu mir(asm )( santal, 0oluminoasa misi0 -rin car( 8(rnan)a &'i u'ura inima )( n(numrat(l( a)(0ruri -( car( i l( ascuns(s($ L citi fr s s( a'(*(, cu a0i)itat( )ar fr nici o (mo3i(, iar la -a.ina a tr(ia s( o-ri 'i-l (9amina -( Aur(liano cu o -ri0ir( at(nt, )( -arc abia atunci i-ar fi aflat a)(0rata i)(ntitat($ - 7a s *ic, &i s-us( (l cu un .las car( a0(a c(0a )( brici, tu ('ti bastar)ul$ - 5&nt Aur(liano Bu(n)ia$ - Cu-t( &n o)aia ta, s-us( ?os( Arca)io$ Aur(liano nu i('i nici mcar )in curio*itat(, c&n) au*i *.omotul fun(raliilor solitar($ Un(ori, &l obs(r0a )in buctri( -( ?os( Arca)io, car( umbla -rin cas cu r(s-ira3ia .&f&in), iar )u- mi(*ul no-3ii, continua s-i ascult( -a'ii -rin )ormitoar(l( -r.init($ >im- )( luni &ntr(.i nu-i au*i sun(tul .lasului, nu numai -(ntru c ?os( Arca)io nu-i a)r(sa nicio)at un cu0&nt, ci 'i -(ntru c nici (l &nsu'i nu a0(a nici o )orin3 s-o fac 'i nici 0r(m( s s( .&n)(asc la altc(0a )(c&t la -(r.am(nt($ La moart(a 8(rnan)(i, scos(s( ultimul )intr( -('ti'orii )( aur 'i s( )us(s( la -r0lia &n3(l(-tului catalan s caut( cr3il( )( car( a0(a n(0oi($ ;u-l int(r(sa nimic )in c(l( c( 0*u -( )rum, -oat( -(ntru c n-a0(a amintiri ca s -oat fac( com-ara3ii, iar str*il( .oal( 'i cas(l( -ustiit( (rau &ntocmai cum 'i l( &nc=i-uis( &ntr-o 0r(m( &n car( 'i-ar fi 0&n)ut sufl(tul -(ntru a l( 0()(a$ &'i luas( sin.ur -(rmisiun(a -( car( i-o r(fu*as( 8(rnan)a, )ar numai o sin.ur )at, cu un unic sco- 'i -(ntru un minimum )( tim- in)is-(nsabil, astf(l c -arcurs( fr o-rir( c(l( uns-r(*(c( c0artal( car( &l )(s-r3(au -( al lui )( ulicioara un)( o)inioar s( tlmc(au 0is(l(, 'i intra .&f&in) &n -r0lia -(stri3a 'i &ntun(coasa un)( abia a0(ai loc s t( mi'ti$ Mai mult )(c&t o librri(, ac(asta -r(a o HH4 G Gabriel Garda Mr'ue( +, -E$C .E /0,G+123$3E G HH% la) )( .unoi -(ntru cr3il( f(rf(ni3it(, *0&rlit( )(-a 0alma -( (ta6(r(l( m&ncat( )( t(rmit(, &n col3uril( &mb&csit( )( -&n*( )( -ian6(n, ba c=iar 'i &n locuril( car( ar fi tr(buit s rm&n lib(r( -(ntru circulat$ 2( o mas lun., &ncrcat 'i (a cu t(rf(loa.(, -ro-ri(tarul a't(m(a o -ro* n(obosit &ntr-o cali.rafi( 0iol(t, cam )(lirant, -( ni't( foi scoas( )intr-un cai(t )( 'coal$ A0(a un -r frumos, ar.intiu, car(-i c)(a -( frunt( ca -ana'ul unui -a-a.al, 'i oc=ii lui alba'tri, 0ioi 'i &n.u'ti )(*0luiau bl&n)(3(a omului car( a citit toat( cr3il($ Era &n c=ilo3i, -lin )( su)oar( 'i nu s( &ntr(ru-s( )in scris -(ntru a s( uita cin( a intrat Aur(liano nu &nt&m-in nici o .r(utat( &n a )(sco-(ri &n ac(ast )(*or)in( fabuloas c(l( cinci cr3i -( car( l( cuta, )(oar(c( s( aflau (9act &n locul -( car( i-l in)icas( M(lc=ia)($ 8r s s-un un cu0&nt, i l( &ntins( &m-r(un cu -('ti'orul )( aur &n3(l(-tului catalan, car( l( (9amina &ncor)&n)u-'i -l(oa-(l( ca 0al0(l( un(i molu't($ - 2(s(mn( c ('ti n(bun, *is( (l -( limba lui, ri)ic&n) )in um(ri, 'i-i &na-oi( lui Aur(liano c(l( cinci cr3i 'i -('ti'orul )( aur@ Ia-l(, *is( (l &n s-aniol$ Ultimul car( l(-a citit a fost, )ac nu m &n'(l, Isac Lrbul, a'a c ar tr(bui s c=ib*ui('ti bin( c( faci$ ?os( Arca)io r(staura cam(ra lui M(m(, -us( s s( cur(3( 'i s s( r(-ar( )ra-(riil( )( catif(a 'i )amascul bal)ac=inului )( la -atul 0ic(r(.al 'i r(a)us( &n star( )( func3ionar( baia -rsit, a cr(i ca)a )( cim(nt (ra aco-(rit cu o crust n(a.ra, fibroas 'i as-r$ La ac(st( )ou locuri s( r()us( im-(riul su )( )oi bani, alctuit )in 0('mint( (9otic( 'i -onosit(, )in -arfumuri falsificat( 'i bi6ut(rii i(ftin($ 5in.urul lucru car( -r(a c-l )(ran6(a* &n r(stul cas(i (rau statuil( sfin3ilor )( -( altarul cas(i, -( car( l( ars( &ntr-o )u--amia*, -&n nu mai rmas( )(c&t c(nu'a, -( un ru. -( car(-l a-rins( &n curt($ Corm(a )imin(a3a -&n )u- or(l( uns-r(*(c($ Intra &n bai( &ntr-o tunic scmo'at, bro)at cu )ra.oni auri3i, &ncl3at &n -a-uci cu ciucuri .alb(ni, 'i acolo oficia un ritual car(, -rin m(ticulo*itat(a 'i )urata lui, amint(a )( c(l al frumoas(i R(m()ios$ &naint( )( a fac( bai(, -arfuma ca)a cu sruril( )in tr(i flacoan( )( alabastru$ ;u-'i turna a- cu o ti.0 )( totuma, ci s( scufun)a &n a-(l( -arfumat( 'i -lut(a cu fa3a &n sus tim- )( a-roa-( )ou c(asuri, l(n(0it )( rcoar(a -lcut 'i )( amintir(a Amarant(i$ La c&t(0a *il( )u- sosir(, r(nun3 la costumul )( tafta car( nu numai c 3in(a -r(a cal) -(ntru satul ac(la, )ar (ra 'i sin.urul -( car(-l a0(a, 'i-'i -us( &n loc ni't( -antaloni strim3i, foart( as(mntori cu c(i ai lui 2i(tro Cr(s-i )in tim-ul l(c3iilor )( )ans, 'i o cma' )in boran.ic curat, cu ini3ial(l( sal( bro)at( &n )r(-tul inimii$ C( )ou ori -( s-tm&n &'i s-la toat( ruf(l( &n bai( 'i rm&n(a &n tunic -&n c( ac(st(a s( uscau, )(oar(c( nu mai a0(a altc(0a )( &mbrcat$ ;icio)at nu lua masa acas$ I('(a )u- c( s( -otol(a cl)ura mar( )( la amia* 'i nu s( &ntorc(a )(c&t foart( t&r*iu noa-t(a$ Atunci &'i r(lua -limbril( a.itat( )(-a lun.ul 'i )(-a latul )ormitorului, r(s-ir&n) ca o -isic 'i .&n)in)u-s( la Amaranta$ Ea 'i -ri0ir(a &ns-im&nttoar( a sfin3ilor &n lumina can)(l(i (rau sin.ur(l( amintiri -(

car( l( -stras( )( acas$ I s( &nt&m-las( )( mult( ori, &n =alucinantul au.ust roman, s-'i )(sc=i) oc=ii c=iar &n toiul unui 0is 'i s o 0a) -( Amaranta rsrin) )intr-un ba*in )( marmur -(stri3 cu 6u-oan(l( (i )( )ant(l 'i cu m&na ban)a6at, i)(ali*at )( nostal.ia (9ilului$ 5-r( )(os(bir( )( Aur(liano ?os(, car( &nc(rcas( s &n(c( ac(a ima.in( &n sm&rcuril( &ns&n.(rat( al( r*boiului, (l s( str)uia s o -str(*( 0i( &n mla'tina lui concu-isc(nt, &n tim- c(-i &n)ru.a mam(i lui bali0(rn(l( int(rminabil( )(s-r( 0oca3ia lui -ontifical$ ;u-i tr(cu nicio)at -rin .&n), )u- cum nu-i tr(c(a nici 8(rnan)(i, c &n)(lun.ata lor cor(s-on)(n3 nu (ra )(c&t un sc=imb )( -o0('ti fant(*ist($ ?os( Arca)io, car( -rsis( s(minarul &n)at )u- sosir(a sa la Roma, continua s alim(nt(*( l(.(n)a )(s-r( t(olo.i( 'i )r(-t canonic, -(ntru a nu -un( &n -rim(6)i( mo't(nir(a fabuloas )(s-r( car( -o0(st(au scrisoril( )(lirant( al( mam(i sal( 'i car( a0(a s-l scoat )in 0ia3a )( mi*(ri( 'i )( &n6osir( -( car( o &m-r3(a cu )oi -ri(t(ni &ntr-o mansar) )( -( >ranst(0(r($ C&n) -rimi ultima scrisoar( )( l( 8(rnan)a, )ictat )( -r(sim3ir(a mor3ii imin(nt(, -us( &ntr-o 0ali* ultim(l( urm( al( fals(i sal( strluciri 'i tra0(rs oc(anul &n fun)ul cal(i &m-r(un cu (mi.ran3ii car( s( &n.=(suiau ca 0it(l( la abator, m&nc&n) macaroan( r(ci 'i brin* -lin cu 0i(rmi$ &naint( )( a fi citit t(stam(ntul 8(rnan)(i, car( nu (ra altc(0a )(c&t o r(ca-itular( minu3ioas 'i tar)i0 a n(norocirilor (i, &n3(l(s(s(, -ri0in) mobil(l( )(scl(iat( 'i burui(nil( car( n-)is(r 0(ran)a, c a c*ut &ntr-o cursa )in car( nu s( 0a mai -ut(a smul.( nicio)at,
HH# G Gabriel Garcfa Mr'ue( +, -E$C .E /0,G+123$3E G HH!

(9ilat -( 0ia3 )in lumina )( )iamant 'i )in a(rul im(morial al -rim0(rii roman($ &n cursul insomniilor isto0itoar( al( astm(i, msura 'i tot msura a)&ncim(a n(f(ricirii sal(, cutr(i(r&n) locuin3a t(n(broas &n car( s-aim(l( s(nil( al( Ursul(i &i trans-mis(s(r frica )( lum($ 2(ntru a s( asi.ura c nu-l 0a -i(r)( &n &ntun(ric, (a &i )(stinas( un anumit col3 al cam(r(i, sin.urul loc f(rit )in cal(a mor3ilor car( &nc(-(au s umbl( -rin cas o )at cu lsar(a s(rii$ /Lric( ru 0(i fac(, &i s-un(a Ursula, sfin3ii mi-l 0or s-un($1 5(ril( &nfrico'at( al( co-ilri(i lui s( r()uc(au la col3ul ac(la, &n car( rm&n(a n(mi'cat -&n la ora culcrii, asu)&n) )( s-aim -( scuna'ul su, sub -ri0ir(a 0i.il(nt 'i &n.=(3at a sfin3ilor -&ricio'i$ Era o tortur inutil, cci &nc )( -( 0r(m(a ac((a (ra t(rori*at )( tot c(-l &ncon6ura 'i (ra -r(.tit s-i fi( fric )( tot c( -ut(a &nt&lni &n 0ia3@ f(m(il( )( -( stra), car( stricau s&n.(l(: f(m(il( )in cas, car( n't(au co-ii cu coa) )( -urc(l: coco'ii )( lu-t, car( -ro0ocau moart(a om(nilor 'i r(mu'cri -(ntru toat 0ia3a: arm(l( )( foc, car( numai )ac l( atin.i 'i t( con)amnau la )ou*(ci )( ani )( r*boi: &ntr(-rin)(ril( n(c=ib*uit(, car( nu a)uc(au )(c&t )(*am.ir( 'i n(buni(: 'i &n sf&r'it, tot c((a c( fus(s( cr(at )( Cumn(*(u &n n(mr.inita lui buntat(, )ar fus(s( -(r0(rtit )( )ia0ol$ La )('t(-tar(, mcinat )( roata co'marurilor, (ra (lib(rat )in t(roar(a sa )( lumina f(r(str(i, )( m&n.&i(ril( Amarant(i &n bai( 'i )( 0olu-tat(a cu car( &l -u)ra &ntr( -icioar( cu un ciucur( )( mtas($ C=iar 'i Ursula (ra alta &n lumina orbitoar( )in .r)in, )(oar(c( acolo nu-i mai 0orb(a )(s-r( lucruri &ns-im&nttoar(, ci &i fr(ca )in3ii cu -raf )( crbun( ca s aib surisul strlucitor al unui -a-, &i tia 'i &i lustruia un.=iil( -(ntru ca -(l(rinii 0(ni3i la Roma )in c(l( -atru col3uri al( -m&ntului s s( uim(asc &n fa3a frumus(3ii m&inilor -a-ii c&n) a0(a s l( )(a bin(cu0&ntar(a, &l -i(-tna ca -( un -a- 'i-l u)a tot cu a- )( flori -(ntru ca tru-ul 'i =ain(l( lui s aib -arfumul unui -a-$ &n .r)inil( )( la Cast(l.an)olfo &l *ris( -( -a-a &ntr-un balcon rostin) ac(la'i )iscurs &n 'a-t( limbi &n fa3a un(i mul3imi )( -(l(rini, 'i &ntr-a)(0r, sin.ur(l( lucruri car( &i r(3inus(r at(n3ia fus(s(r alb(a3a m&inilor, car( -r(au mac(rat( &n l('i(, strlucir(a orbitoar( a 0('tmint(lor sal( )( 0ar 'i -arfumul )iscr(t )( a- )( coloni($ La a-roa-( un an )u- &ntoarc(r(a sa acas, )u- c( 0&n)us(, ca s s( =rn(asc, toat( can)(labr(l( )( ar.int 'i oala )( noa-t( =(ral)ic, )(s-r( car( &n cli-a a)(0rului s( )o0()is( c nu a0(a aur )(c&t &n incrusta3iil( (cusonului, unica )istrac3i( a lui ?os( Arca)io consta &n a a)una co-iii )in sat -(ntru a-i a)uc( s s( 6oac( la (l$ A-r(a cu (i la ora si(st(i 'i-i -un(a s sar coar)a &n .r)in, s c&nt( &n 0(ran) 'i s fac (c=ilibristic -( mobil(l( )in salon, &n tim- c( (l m(r.(a )( la un .ru- la altul, )&n) l(c3ii )( bun -urtar($ 2( 0r(m(a ac((a, is-r0is( cu -antalonii si strim3i 'i cma'a )( mtas( 'i a)o-tas( o &mbrcmint( obi'nuit, cum-rat &n )u.=(n(l( arabilor, )ar continua s-'i -str(*( intact( )(mnitat(a lan.uroas 'i mani(r(l( -a-al($ Co-iii -us(r st-&nir( -( cas, a'a cum fcus(r o)inioar col(.(l( lui M(m($ Ii au*(ai al(r.&n) 'i c&nfin) 'i )ans&n) (apateado -&n la o or &naintat a no-3ii, &nc&t casa -r(a un int(rnat li-sit )( )isci-lin$ Aur(liano nu s( sinc=isi )( in0a*i( at&ta tim- c&t nim(ni nu 0(ni s-l )(ran6(*( &n o)aia lui M(lc=ia)($ &ntr-o )imin(a3a, )oi co-ii &m-ins(r u'a 'i s( &ns-im&ntar la 0()(r(a ac(lui om mur)ar 'i -ros car( continua s )(scifr(*( -(r.am(nt(l( la masa )( lucru$ ;u &n)r*nir s intr(, )ar rmas(r s )(a t&rcoal( &n 6urul o)ii$ Aruncau -ri0iri furi'at( -rintr( cr-turi, 'o-otin) &ntr( (i, aruncau .&n.nii 0ii -rin f(r(struic, 'i &ntr-o *i 3intuir -( )inafar u'a 'i f(r(astra, &n a'a f(l &nc&t Aur(liano a0u n(0oi( )( o 6umtat( )( *i -(ntru a l( for3a$ Amu*a3i )( fa-tul c nu (rau -()(-si3i -(ntru 'tr(n.riil( lor, -atru co-ii -truns(r &n alt )imin(a3 &n o)ai(, &n tim- c( Aur(liano s( afla &n buctri(, =otr&3i s nimic(asc -(r.am(nt(l($ Car, &n)at c( a-ucar foil( &n.lb(nit(, o for3 &n.(r(asc &i ri)ic )( la -m&nt 'i-i 3inu sus-(n)a3i &n a(r -&n c&n) s( &ntoars( Aur(liano 'i l( smuls( manuscris(l($ C( atunci nu-l mai )(ran6a nim(ni$ 2atru )intr( co-iii c(i mai mari, car( mai -urtau &nc -antaloni scur3i, )('i (rau &n -ra.ul a)ol(sc(n3(i, s( ocu-au )( &n.ri6ir(a &nf3i'rii -(rsonal( a lui ?os( Arca)io$ 7(n(au mai )(0r(m( )(c&t c(ilal3i 'i-'i -(tr(c(au )imin(a3a brbi(rin)u-l, fc&n)u-i masa6 cu -rosoa-( cal)(, tin)u-i 'i lustruin)u-i un.=iil( )( la m&ini 'i )( la -icioar(, -arfum&n)u-l cu a- )( flori$ Di s-a &nt&m-lat )( mai mult( ori s intr( &n ca) -(ntru a-l s-uni )in

HIN G Gabriel Gara7a Mr'ue( +, -E$C .E /0,G+123$3E G HI ca- -&n &n -icioar(, &n tim- c( (l -lut(a cu fa3a &n sus, .&n)in)u-s( la Amaranta$ A-oi &l 't(r.(au, &i -u)rau cor-ul 'i-l &mbrcau$ Unul )intr( co-ii, car( a0(a -rul blon) 'i cr(3 'i oc=ii )( sticl tran)afiri( ca i(-urii, )orm(a )in c&n) &n c&n) &n cas$ L(.turil( car(-l un(au cu ?os(1 Arca)io (rau at&t )( -ut(rnic( &nc&t &l &nso3(a &n insomniil( lui )( astmatic, fr s scoat o 0orb, umbl&n) &ncolo 'i &ncoac( alturi )( (l, -rin casa cufun)ata &n &ntun(ric, &ntr-o noa-t(, 0*ur &n o)aia Ursul(i o strlucir( .lbui( sub cim(ntul )(0(nit str0(*iu, ca 'i cum un soar( subt(ran ar fi transformat &n .(am -ar)os(ala cam(r(i$ ;-a fost n(0oi( s a-rin) lumina$ ;-au a0ut )(c&t s ri)ic( l(s-(*il( s-art( )in col3ul &n car( s( aflas( tot)(auna -atul Ursul(i 'i un)( ac(a scli-ir( (ra mai int(nsa, -(ntru a )(sco-(ri cri-ta s(cr(t -( car( Aur(liano al Coil(a s( isto0is( cut&n)-o &n )(lirul s-turilor sal($ Acolo -utur 0()(a c(i tr(i saci )( -&n* cusu3i cu fir )( aram, iar &n int(riorul lor c(i 'a-t( mii )ou sut( -ais-r(*(c( )ubloni mari, car( continuau s sc&nt(i(*( ca ni't( crbuni a-rin'i &n &ntun(ric$ C(sco-(rir(a comorii -ro)us( (f(ctul unui inc(n)iu$ &n loc s s( &ntoarc la Roma cu ac(asta a0(r( at&t )( n(a't(-tat, car( fus(s( 0isul su nutrit &n tim-ul mi*(ri(i, ?os( Arca)io transform casa &ntr-un -ara)is )(ca)(nt$ &nlocui )ra-(riil( o)ii 'i bal)ac=inul -atului cu alt(l( tot )in catif(a, -ar)osi cu )al( baia 'i aco-(ri -(r(3ii cu -laci )( faian3$ Buf(tul )in sufra.(ri( s( um-lu cu fruct( *a=arisit(, cu 'unci 'i murturi )( tot f(lul, iar =ambarul -rsit s( )(sc=is( )in nou -(ntru a &nma.a*ina 0inuril( 'i lic=ioruril( -( car( ?os( Arca)io s( )uc(a (l &nsu'i s l( ri)ic( )( la .ar, &n l*i &ns(mnat( cu num(l( su$ &ntr-o noa-t(, (l 'i c(i -atru bi(3i mai mari fcur o -(tr(c(r( car( s( -r(lun.i -&n &n *ori$ La or(l( 'as( )imin(a3a i('ir &n -i(l(a .oal )in )ormitor, )('(rtar baia 'i o um-lur cu 'am-ani($ 5( cufun)ar cu to3ii, &not&n) &n 0oi( ca un stol )( -sri -( un c(r aurit )( b'ici -arfumat(, &n tim- c( ?os( Arca)io -lut(a cu fa3a &n sus, abs(nt, 0is&n) cu oc=ii )(sc=i'i la Amaranta$ 5ttu a'a, absorbit )( .&n)uri, rum(.&n) amrciun(a -lc(rilor sal( (c=i0oc(, c=iar 'i )u- c( co-iii s( -lictisir 'i s( &ntoars(r cu to3ii &n )ormitor, un)( smuls(r -(r)(l(l( )( catif(a -(ntru a s( 't(r.( cu (l(, cr-ar &n.=iontin)u-s(, sticla o.lin*ii )( cristal )( roc 'i )r&mar bal)ac=inul -atului, &n.=(suin)u-s( s s( culc( to3i )(-a 0alma$ C&n) ?os(1 Arca)io s( &ntoars( )in bai(, &i .si )ormin), .=(mui3i unul &n c(llalt, &n -i(l(a .oal, &ntr-un alco0 )( naufra.iu$ &ntr&tat nu at&t )( s-(ctacolul ac(stor ra0a.ii, c&t )( )(*.ustul am(st(cat cu mil -( car( &l sim3(a fa3 )( sin( &nsu'i &n ac(st .ol )(*olant &n car(-l lsas( or.ia, s( &narma cu un bici )( )r(sor (cl(*iastic, -( car(-l -stra -( fun)ul cufrului, &m-r(un cu un ciliciu 'i cu alt( instrum(nt( )( mortificar( 'i )( -(nit(n3, 'i-i alun. -( co-ii )in cas url&n) ca un n(bun 'i biciuin)u-i fr mil, )( -arc ar fi fost o =ait )( coio3i$ Rmas( isto0it, cu o cri* )( astm car( )ur c&t(0a *il( 'i car(-i ))u a(rul unui muribun)$ Cu- tr(i no-3i )( tortur, biruit )( asfi9i(, s( )us( s-l caut( &n o)aia lui -( Aur(liano, -(ntru a-l ru.a s m(ar. s-i cum-(r( )intr-o farmaci( &n0(cinat ni't( -rafuri )( in=alat$ Astf(l i('i Aur(liano a )oua oar &n stra)$ ;u tr(bui s tr(ac )(c&t )ou col3uri -(ntru a a6un.( la mica farmaci( cu 0itrina -rfuit, cu flacoan(l( (i )( -or3(lan cu inscri-3ii latin('ti, un)( o t&nr fat cu frumus(3(a mist(rioas a unui 'ar-( )( ;il &i ))u un m()icam(nt, al crui num( &l scris(s( ?os( Arca)io -( o =&rti($ A )oua 0()(r( a satului -ustiu, slab luminat )( b(curil( .lbui )( -( str*i, nu st&mi &n Aur(liano mai multa curio*itat( ca -rima oar$ ?os( Arca)io &nc(-us( s-'i &nc=i-ui( c a fu.it c&n) &l 0*u c a-ar(, abia rasufl&n) )in -ricina .rab(i, t&rin)u-'i -icioar(l( -( car( claustrar(a 'i li-sa )( (9(rci3iu l( fcus( n(a6utorat( 'i st&n.ac($ In)if(r(n3a lui fa3 )( lum( (ra at&t )( 0)it &nc&t )u- c&t(0a *il(, ?os( Arca)io &'i clca -romisiun(a )at mam(i sal( 'i-i ))u lib(rtat(a )( a i('i ori )( c&t( ori a0(a c=(f$ - ;-am c( s fac afar, &i rs-uns( Aur(liano$ Continu s triasc &nc=is &n cas, absorbit )( -(r.am(nt(l( crora l( smul.(a r&n) -( rin) con3inutul, )ar al cror t&lc ascuns nu i*but(a s-l )(sco-(r($ ?os( Arca)io &i a)uc(a &n o)aia lui f(lii )( 'unc, )ulc(3uri )( flori car(-i lsau &n .ur un .ust )( -rim0ar 'i, )( )ou ori, c&t( un -a=ar cu 0in bun$ El nu art nici un int(r(s fa3 )( -(r.am(nt(l( -( car( nu l( consi)(ra )(c&t c(l mult un )i0(rtism(nt (sot(ric, &ns at(n3ia &i fus(s( atras )( 'tiin3a (9c(-3ional 'i in(9-licabil(l( cuno'tin3( )(s-r( lum( -( car( l( a0(a ac(ast ru) )(*am.it$ Afl atunci c -oat( s HI" G Gabriel Garcfa Mr'ue( +, -E$C .E /0,G+123$3E G HIH &n3(l(a. (n.l(*a )in t(9t( 'i c, -rintr( at&t(a -(r.am(nt(, citis( )( la -rima -&n la ultima -a.in, )( -arc ar fi fost 0orba )( un roman, c(l( 'as( tomuri al( (nciclo-()i(i$ Ac(st(i l(cturi &i atribui la &nc(-ut fa-tul c Aur(liano -ut(a 0orbi )(s-r( Roma ca 'i cum ar fi trit acolo mul3i ani, )ar nu &nt&r*i( s-'i )(a s(ama c un(l( )intr( cuno'tin3(l( sal( nu (rau (nciclo-()ic(, ca )( (9(m-lu, -r(3uril( lucrurilor$ />oat( s( afl1, s( mr.ini s-i rs-un) Aur(liano, atunci c&n) &l &ntr(b )(s-r( mo)ul cum )ob&n)is( ac(st( informa3ii$ La r&n)ul su, Aur(liano fu sur-rins s constat( c&t )( mult s( )(os(b(a ?os( Arca)io, 0*ut )( a-roa-(, )( ima.in(a -( car( 'io fcus( )(s-r( (l 0*&n)u-l umbl&n) -rin cas$ Era &n star( s ri)a, s-'i &n.)ui( )in c&n) &n c&n) o cli- )( nostal.i( -(ntru tr(cutul cas(i, s s( &n.ri6(asc )( as-(ctul mi*(rabil al o)ii lui M(lc=ia)($ Ac(ast a-ro-i(r( &ntr( )oi solitari )in ac(la'i s&n.( (ra foart( )(-art( )( -ri(t(ni(, )ar l( &n.)ui la am&n)oi s su-ort( mai u'or sin.urtat(a )( n(-truns car( &i s(-ara 'i &i un(a &n ac(la'i tim-$ ?os( Arca)io -utu a-(la atunci la Aur(liano -(ntru a r(*ol0a anumit( -robl(m( .os-o)r('ti car(-l (9as-(rau$ Aur(liano -ut(a, la r&n)ul su, s 0in s

cit(asc &n 0(ran), s -rim(asc scrisoril( Amarant(i Ursula, car( continuau s sos(asc cu o -unctualitat( n(sc=imbat 'i s s( folos(asc )( baia )in car(-l i*.onis( ?os( Arca)io )( la 0(nir(a lui$ &n *orii un(i *il( cl)uroas(, c(i )oi fur tr(*i3i )( bti -ut(rnic(, struitoar(, &n -oarta )( la stra)$ Era un mo'n(a. sumbru, cu oc=i mari, 0(r*i, car( ))(au c=i-ului su o fosfor(sc(n3 s-(ctral 'i cu o cruc( )( c(nu' -( frunt($ 7('mint(l( lui *)r(n3uit(, -antofii ru-3i, rani3a 0(c=( -( car( o -urta -( um(ri )r(-t unic ba.a6, &i ))(au &nf3i'ar(a unui c(r'(tor, &ns 3inuta lui a0(a o )(mnitat( car( contrasta 0)it cu a-ar(n3(l($ Era )(stul sl -ri0('ti o sin.ur )at, c=iar 'i &n s(mi&ntun(ricul )in 0(stibul, -(ntru a-3i )a s(ama c for3a mist(rioas car(-i &n.)uia s triasc nu (ra instinctul )( cons(r0ar(, ci )(-rin)(r(a fricii$ Era Aur(liano Ama)or, unicul su-ra0i(3uitor )intr( c(i 'a-t(s-r(*(c( fii ai colon(lului Aur(liano Bu(n)ia, car( cuta o cli- )( r.a* &n lun.a 'i -rim(6)uita lui (9ist(n3 )( fu.ar$ &'i )(clara i)(ntitat(a 'i s( ru. s i s( acor)( a)-ost &n ac(a cas la car( 0isas( &n no-3il( sal( )( -aria ca la un ultim a*il car(-i mai rm&n(a &n 0ia3$ &ns ?os( Arca)io 'i Aur(liano nu-'i amint(au )( (l$ Cr(*&n) c au )(-a fac( cu un 0a.abon), &l a*0&rlir &n stra), &mbr&ncin)u-l$ Cin -oart, c(i )oi -utur asista atunci la )(*no)m&ntul un(i )ram( car( &nc(-us( cu mult &naint( ca ?os( Arca)io s fi atins 0&rsta &n3(l(.(rii$ Coi a.(n3i ai -oli3i(i, car(-l urmris(r -( Aur(liano Ama)or ani )( *il(, car(-l =ituis(r ca ni't( c&ini -rin toat lum(a, s( i0ir )( )u- mi.)alii )( -( trotuarul )in fa3 'i tras(r asu-ra lui )ou .loan3( )( r(0ol0(r c(-i .urir frunt(a &n locul un)( (ra cruc(a )( c(nu'$ C( fa-t, )u- c( alun.as( co-iii )in cas, ?os(1 Arca)io a't(-ta 0('ti )(s-r( un transatlantic car( a0(a s -l(c( la ;(a-ol( &naint( )( Crciun$ &i &m-rt'is( ac(st(a lui Aur(liano 'i fcus( c=iar -lanul s-i &n6.=(b( un n(.o3 car( s-i of(r( )in c( s triasc, )(oar(c( )u- &nmorm&natar(a 8(rnan)(i, co'ul cu m(rin)( &nc(tas( s mai sos(asc$ >otu'i, nici ac(st ultim 0is nu a0(a s s( &m-lin(asc$ &ntr-o )imin(a3 )( s(-t(mbri(, )u- c( bus( caf(aua cu Aur(liano &n buctri(, ?os) Arca)io &'i t(rmina baia, ca &n toat( *il(l(, c&n) -rin s-rturil( aco-(ri'ului )( 3i.l( &'i fcur a-ari3ia c(i -atru bi(3i -( car(-i alun.as( )in cas$ 8r s-i las( tim- s s( a-(r(, (i intrar &mbrca3i &n ba*in, &l a-ucar )( -r 'i-l 3inur cu ca-ul sub a- -&n c( )is-ru )( la su-rafa3a frm&ntar(a a.oni(i, iar tru-ul )( )(lfin, tcut 'i -ali), alun(c -&n &n a)&ncul a-(lor -arfumat($ Luar a-oi c(i tr(i saci cu aur a cror ascun*toar( nu o cuno't(au )(c&t (i 'i 0ictima lor$ A fost o ac3iun( at&t )( ra-i), )( m(to)ic 'i )( brutal, &nc&t -r(a un atac militar$ Aur(liano, &nc=is &n o)aia sa, nu-'i ))u s(ama )( nimic$ Cu--mas, n(.sin)u-l &n buctri(, &l cut -( ?os( Arca)io -rin toat casa 'i-l )(sco-(ri -lutin) -( o.lin*il( &nmir(smat( al( ba*inului, (norm, tum(fiat 'i 0is&n) &nc la Amaranta$ Abia atunci &nc(-u s &n3(l(a. c&t )( mult &nc(-us( s-l iub(asc$ Amaranta Ursula s( &ntoars( o )at cu -rim(l( *il( al( lui )(c(mbri(, &m-ins )( bri*(l( iu3i al( un(i corbii cu -&n*(, a)uc&n)u-'i so3ul l(.at )( .&t cu o cor)(lu3 )( mtas($ &'i fcu a-ari3ia fr nici o &n'tiin3ar(, &ntr-o roc=i( )( culoar(a i0oriului, cu un 'ira. )( -(rl( car(-i coborau -&n a-roa-( )( .(nunc=i, cu smaral)( 'i to-a*( la )(.(t(, 'i cu -rul )r(-t, tuns -&n la &nl3im(a ur(c=ilor, &n co*i )( r&n)unic$ Brbatul cu car( s( cstoris( cu 'as( luni mai &naint( (ra un flaman) )( 0&rst matur, *0(lt, cu a(r )( na0i.ator$ &i fu )( a6uns s &m-in. u'a )( la salon -(ntru a &n3(l(.( c abs(n3a (i fus(s( mai lun. 'i mai -ustiitoar( )(c&t ar fi bnuit$ - Coamn( Cumn(*(ul(A stri. (a, mai mult 0oioas )(c&t n(lini'tit$ 5( 0()( c nu (st( nici o f(m(i( &n casa astaA Ba.a6(l( (i nu &nc-(au toat( &n 0(ran)$ 2( l&n. 0(c=iul cufr al 8(rnan)(i cu car( fus(s( trimis la col(.iu, a)uc(a )ou 0ali*( &nalt(, -(ntru =ain(, -atru .(amantan( mari, un sac lun. -(ntru umbr(l(, o-t cutii cu -lrii, o coli0i( uria' cu 0r(o cinci*(ci )( canari, 'i bicicl(ta so3ului, )(montat &n -i(s(, &ntr-un toc s-(cial -( car(-l -ut(ai -urta ca -( un 0iolonc(l$ ;u-'i &n.)ui nici o *i )( o)i=n )u- ac(ast lun. cltori(, &mbrc o salo-(t )in -&n* u*at -( car( o a)us(s( so3ul (i &m-r(un cu alt( =ain( )( automobilist 'i &ntr(-rins( o nou ac3iun( )( r(staurar( a cas(i$ Goni furnicil( ro'ii car( -us(s(r +, -E$C .E /0,G+123$3E G HI< st-&nir( -( 0(ran), &n0ior tran)afirii, smuls( burui(nil( )in r)cini 'i s)i )in nou f(ri.i, ma.=iran 'i b(.onii &n .=i0(c(l( )( -( balustra)$ Lu coman)a un(i (c=i-( )( t&m-lari, lctu'i 'i *i)ari car( -o)ir )in nou -ar)os(lil( cr-at(, r(a'(*ar u'il( 'i f(r(str(l( &n 3&3&nil( lor, r(no0ar mobil(l( 'i s-oir -(r(3ii -( )inuntru 'i -( )inafar, &n a'a f(l &nc&t la tr(i luni )( la sosir(a (i, r(s-irai )in nou atmosf(ra )( tin(r(3( 'i )( srbtoar( car( )omn(a -( 0r(m(a -ianului m(canic$ ;icio)at nu tris( &n casa ac(asta cin(0a -lin )( at&ta 0oi( bun, la oric( c(as 'i &n oric( &m-r(6urar(, cu at&ta -oft )( c&nt(c 'i )( )ans, .ata oric&n) s arunc( la .unoi lucruril( 'i obic(iuril( rsuflat($ Cintr-un sin.ur mturat, t(rmin cu amintiril( fun(br( 'i cu morman(l( )( boarf( inutil( 'i )( catrafus( su-(rsti3ioas(, &n.rm)it( -rin un.=(r( 'i, numai )in r(cuno'tin3 fa3 )( Ursula, -str )a.=(roti-ul lui R(m()ios )in salon$ /Uita3i-0 c( n*)r0ni(A stri.a (a murin) )( ris$ L strbunic )( -ais-r(*(c( aniA1 C&n) unul )intr( *i)ari &i -o0(sti c &n casa b&ntuiau stri.oii 'i c sin.urul c=i- )( a-i alun.a (ra s caut( comoril( -( car( (i l(-au &n.ro-at aici, (a rs-uns( &ntr( )oua =o=ot( )( r&s c nu ) cr(*ar( su-(rsti3iilor$ Era at&t )( s-ontan, at&t )( (manci-at, cu un s-irit at&t )( lib(r 'i mo)(m, &nc&t Aur(liano, c&n) o 0*u sosin), nu mai 'tiu cum s s( mi't( 'i c( s fac cu m&inil($ /;(mai-om(nitA (9clam (a f(ricit, )(sc=i*&n)u-i bra3(l($ Ia t( uit c&t a cr(scut )( mar( antro-ofa.ul m(u a)oratA1 &naint( ca (l s fi a0ut tim- s r(ac3ion(*(, (a -us(s( un )isc -( .ramofonul -ortati0 -( car(-l a)us(s( cu sin( 'i s( str)uia s-l &n0(3( )ansuril(

la mo)$ &l obli. s-'i sc=imb( -antalonii mur)ari -( car(-i mo't(nis( )( la colon(lul Aur(liano Bu(n)ia, &i )rui ni't( cm'i tin(r('ti 'i ni't( -antofi &n )ou culori, 'i c&n) socot(a c a *bo0it -r(a mult &n o)aia lui M(lc=ia)(, &l .on(a afar &n stra)$ La f(l )( acti0, minu3ioas 'i )&r* ca Ursula, 'i a-roa-( la f(l )( frumoas 'i -ro0ocatoar( ca frumoasa R(m()ios, (ra &n*(strat cu un instinct rar car(-i -(rmit(a s antici-(*( &ntot)(auna mo)a$ C&n) -rim(a -rin -o't ti-ar(l( )( croit c(l( mai r(c(nt(, ac(st(a abia )ac-i s(r0(au s 0(rific( c nu s( &n'(las( cu -ri0ir( la mo)(l(l( in0(ntat( )( (a, -( car( l( cos(a la ma'ina ru)im(ntar cu mani0(l a Amarant(i$ Era abonat la mai toat(
HI4 G Gabriel Garcfa Mr'ue(

r(0ist(l( )( mo), )( informa3i( artistica 'i )( mu*ic -o-ular car( s( -ublicau &n Euro-a 'i-i (ra )( a6uns s-'i arunc( o sin.ur -ri0ir( -(ntru a-'i )a s(ama c lucruril( s( )(sf'urau a'a cum 'i l( &nc=i-uia (a$ Era )( n(&n3(l(s c o f(m(i( cu un astf(l )( s-irit s( &ntors(s( &ntr-un sat mort, &nbu'it )( -raf 'i )( cl)ur, ba &nc 'i cu un so3 car( a0(a bani cu -risosin3 -(ntru a )uc( o (9ist(n3 &n)(stulat &n oricar( alt col3 al lumii 'i car( o iub(a at&t )( mult &nc&t acc(-tas( ca (a s-l )uc l(.at )( o cor)(lu3 )( mtas($ >otu'i, -( msur c( tr(c(a tim-ul, int(n3ia (i )( a rm&n( -r(a 'i mai (0i)(nt, )(oar(c( nu conc(-(a -lanuri car( s nu fi( )( lun. )urat 'i nu lua =otr&ri car( s nu caut( s-i asi.ur( o (9ist(n3 confortabil 'i o btrin(3( -a'nic la Macon)o$ Coli0ia cu canari (rau o )o0a) c ac(st( -lanuri nu (ra im-ro0i*at($ Amintin)u-'i )( o scrisoar( a mam(i (i car( 0orb(a )(s-r( (9t(rminar(a -srilor, (a-'i am&nas( cltoria cu c&t(0a luni -(ntru a .si un 0a-or car( s fac (scal &n Insul(l( 8(ricirii, )( un)(-'i al(s( )ou*(ci 'i cinci )( -(r(c=i )( canari )( c(l mai frumos soi -(ntru a r(-o-ula 0*)u=ul )in Macon)o$ Ac(asta a fost c(a mai lam(ntabil )intr( num(roas(l( (i ini3iati0( sortit( ('(cului$ 2( msur c( -sril( s( &nmul3(au, Amaranta Ursula l( slobo*(a -(r(c=( cu -(r(c=(, )ar (l( abia s( sim3(au &n lib(rat(, c &'i 'i luau *borul )in sat &n *a)ar &nc(rc (a s l( )(-rin) cu coli0ia -( car( o construis( Ursula cu oca*ia -rim(i r(staurri$ &n *a)ar l( fcu cuiburi fals( )in -ai( &n mi.)ali, &n *a)ar -r(sr m(i -( aco-(ri'uri, &n *a)ar l( a3&3 -( c(l( )in coli0ii -(ntru ca .lasuril( lor s l( c=(m( &na-oi -( )(*(rtoar(, cci ac(st(a &'i luau &nl3im( )( la -rima t(ntati0 'i )(scriau un c(rc -( c(r, numai at&t c&t a0(au n(0oi( -(ntru a .si cal(a )( &ntoarc(r( ctr( Insul(l( 8(ricirii$ Cu- un an )( la &ntoarc(r(, cu toat( c nu r(u'is( s l(.( -ri(t(ni( cu nim(ni 'i nici s or.ani*(*( 0r(o -(tr(c(r(, Amaranta Ursula -(rsista &n cr()in3a c 0a -ut(a sal0a ac(st sat marcat )( n(norocir($ Gaston, so3ul (i, s( f(r(a s o contra*ic, )('i &n3(l(s(s(, &nc )in c(asul ac(la )( amia* uci.toar(, c&n) cobor&s( )in tr(n, c =otr&r(a so3i(i sal( fus(s( )ictat )( un mira6 al nostal.i(i$ 8iin) si.ur c (a 0a fi &n0ins )( r(alitat(, nu-'i ))u nici mcar ost(n(ala s-'i mont(*( bicicl(ta, ci s( ocu- s caut( -rintr( -&n*(l( )( -ian6(n -( car( l( smul.(au +, -E$C .E /0,G+123$3E G HI% *i)arii, oul( c(l( mai frumoas(, -( car( l( )(sc=i)(a cu un.=iil( 'i l( cont(m-la cu lu-a or( &ntr(.i, -(ntru a 0()(a i('in) -uii minusculi )( -ian6(n$ Mai t&r*iu, socotin) c Amaranta Ursula nu-'i continua r(form(l( )(c&t -(ntru a nu s( mrturisi &n0ins, s( =otr& s-'i mont(*( ma.nifica bicicl(t, a cr(i roat )in fa3 (ra mult mai mar( )(c&t c(a )in s-at(, 'i s( consacr 0&ntorii 'i )is(c3i(i tuturor ins(ct(lor in)i.(n( -( car( l( &nt&ln(a -rin &m-r(6urimi 'i -( car( l( (9-()ia &n borcan( )( marm(la) fostului su -rof(sor )( 'tiin3( natural( )( la uni0(rsitat(a )in Li(.(, un)( fcus( stu)ii a-rofun)at( )( (ntomolo.i(, )('i 0oca3ia sa )ominant (ra a(ronautica$ Atunci c&n) umbla cu bicicl(ta, -urta -antaloni )( acrobat, 'os(t( )( cim--oi(r 'i o casc=(t )( )(t(cti0, )ar c&n) umbla -( 6os, &mbrca un costum )( -&n* n(albit, ir(-ro'abil, cu -antofi albi, -a-ion )( mtas(, -lri( ca