Sunteți pe pagina 1din 43

Dar va zice cineva: Cum nviaz morii ? i cu ce trup vor veni ?" Nebun ce eti!

Ce semeni tu, nu este adus a via dac nu moare mai nti! i ce semeni, semeni nu trupu care va "i, ci doar un #runte, "ie de #ru, "ie de a t smn! $poi Dumnezeu i d un trup, dup cum voiete% i "iecrei smne i d un trup a ei! Nu orice trup este a "e % ci unu este trupu oameni or, a tu este trupu anima e or, a tu a psri or, a tu a peti or! &ot aa snt trupuri cereti i trupuri pmnteti% dar una este s ava ce or cereti i a ta a ce or pmnteti! 'na este str ucirea soare ui i a ta str ucirea umi i a ta str ucirea ste e or% c(iar o stea se deosebete n str ucire de a t stea! $a este i nvierea mori or! &rupu este semnat n putrezire i nviaz n neputrezire% este semnat n necinste i nviaz n s av% este semnat n s biciune i nviaz n putere% este semnat trup natura i nviaz trup du(ovnicesc! )*! +$ ,-., ntia epistol ctre corinteni

u mai triesc nimic cu adevrat, dei triesc cu o intensitate de care simp e e senzaii n/ar putea

s dea seama! De#eaba desc(id oc(ii, cci nu mai pot vedea! De#eaba ncremenesc n "aa "erestrei me e ova e, ncercnd s prind sunete! - ca i cnd n/a avea doar cteva simuri, ci mi iarde, "iecare a t"e , "iecare adaptat pentru a i stimu i: unu doar pentru "orma cnii din care/mi beau ca"eaua, a tu pentru "orma visu ui de azi/noapte! 'n a tu pentru oapta teribi din urec(i e me e, auzit distinct acum civa ani, pe cnd stteam, n pi0ama ru"oas, cu t pi e pe ca ori"er, n camera mea de pe te"an ce 1are! Nu mai percep modi"icri a e uminii, n imi a e sunetu ui, c(imismu #aroa"ei i a turi or, ci scene ntre#i, n#(iite deodat de un sim virtua , desc(is pe oc n centru minii me e doar pentru acea scen stic oas i trectoare ca un va de ap, reacionnd cu ea, modi"icnd/o, ap atiznd/o, inva/dnd/o ca o amib i "ormnd mpreun o a t rea itate, strvec(e i imediat, i uminat de dor i obscurizat de stranietate! - ca i cnd tot ce mi se/ntmp , ca s poat s mi se/ ntmp e, trebuie ca de0a s mi se "i/ntmp at, ca i cnd totu ar e2ista de0a/n mine, dar nu um" at i ntre#, ci pndind, n "oie zbrcite, rudimentare, strns n"urate une e/n a te e aco o/n structuri e creieru ui / dar i/n # ande e i/n or#ane e i/n crepuscu u meu, i/n case e me e/n ruin /, ateptnd aco o o con"irmare i/o (ran dinspre " acra modu at a e2istenei, a rndu ei nemp init i embrionar! Nu mai simt dect ce am mai simit o dat, nu mai pot visa dect vise e de0a visate! Desc(id oc(ii, dar nu pentru cu oare i contururi, "iindc umina nu se mai spar#e/n corpuscu i ca s/mi strbat crista inu i straturi e strvezii a e retinei, ca s produc rodopsina n ce u e e n "orm de con% ima#ini ntre#i vin deodat, scu ptate n rodopsina i nsoite ca de o aur de "ran0uri de sunet i "i amente de #usturi i de miresme, de n#(e i "ierbinea , de durere i mi , de rsucire a capu ui spre dreapta con"irmat i contracarat de simu co( ear! ,in cartiere ntre#i, cu timpu , spaiu i emoia or, i mai a es cu #radu or de rea itate 3 cci pot "i adevrate sau visate, sau ima#inate, sau transmise prin ti0e e ine"abi e care ea# viei e noastre de a e ce or dinainte / vin buze i se2e, i tramvaie a unecnd pe ine n ierni cu zpad murdar, vine mama s/mi aduc din cnd n cnd de mncare, vine uneori 4erman! Nu a putea percepe nimic din toate acestea de nu s/ar re"ace, a t"e , n mintea mea 5 umea mea6, de nu ar desc(ide mu#urii ocu ari de aco o, de nu mi/a spune n "iecare c ip a vieii me e: am mai trit asta o dat, am mai "ost aco o", aa cum nu poi vedea umina dac umina n/a "ost de0a n zona occipita a vieii ta e, "ormnd aco o simu pentru umin! De aceea viaa mea e de0a trit i cartea mea e de0a scris, cci trecutu e totu , iar viitoru nimic! N/a putea susine nicicum ar(itectura strivitoare a vieii me e dac eu nsumi, ntre#, n/a "i un or#an de sim pentru ea! i, aa cum oc(iu nu poate primi i/ne e#e nimic a tceva dect pura umin, cci e scu ptat de umin n osu poros a estei me e, i cum nimic a tceva pe ume nu mai poate primi i/ne/ e#e umina, a "e pac(etu compact de "oie i membrane a corpu ui meu, cu anatomia i me anco ia n"urri or ui, cu structura ui tridimensiona , #reu de/ne es ca a unei a de(ide, e un sin#ur, mare, unic or#an de sim e2citat numai de viaa mea, de aceast ener#ie ce nu/i nici umin, nici sunet, nici miros, #ust, senzaii tacti e, nici 7inestezice i nici s"rtecare de esuturi! Nimic, niciodat, nu mi/ar putea recepta a t"e viaa, ea ar c tori n ine2primabi ca bi ioane de a i stimu i cu care nimeni n/are ce "ace, ca umina n universuri e "r # obi ocu ari i ca "ri#u n umi e "r epiderme! )nt un sin#ur mare or#an de sim, desc(is asemeni crini or de mare, "i trnd prin carnea a b a nervi or mei

turbioane e acestei unice viei, unice mri ce m (rnete i m conine! 'n sin#ur ana izator, o sin/

10
#ur ce u senzua , ucid, primind mereu vntu so ar a vieii me e, cu "ran0e e ei capricioase de auror po ar, cu amur#uri e ei ntortoc(eate i zorii ei orbitori, ce ptrund printre pie ie strvezii, mi i umineaz rinic(ii i # ande e sa ivare, mi deseneaz cu " uor i arsen sc(e etu i/mi vopsesc n mercur intestine e! 1 modi"ic, produc devieri c(imice, amintiri i re" e2e, ima#ini i sunete, e ibereaz (ormoni i vise i i"turi i nopi i "ee monstruoase, nemaivzute vreodat, i tot " u2u sta or#anic i psi(ic i tra#ic i etic i muzica e trimis mai departe, prin "ontane , pe ci e ascendente a e Dumnezeirii, prin sinapse mistice i a2oni an#e ici ctre c(iasmu optic a minii ce ne cuprinde i de aco o/n ta amusu 7armei i/n proiecii e ctre arii senzoria e n care s"inii i 0udectorii stau n mnunc(iuri, cu cercuri aurii n 0uru este or transparente, scond imbi de " acr i cianur, msurnd, cntrind, mprind! )c(imbat n coduri i n simbo uri, n ba ete a e#orice, viaa mea se ntinde, di"orm, pe easta Dumnezeirii, o tute eaz ca un curcubeu, ca un (omuncu e ectric, cu de#ete uriae, cu mii de articu aii, cu buze de sa2o"onist, dar cu un corp minuscu de viermior atrnat de un "ir de mtase! Cci Dumnezeirea e un creier enorm, o meduz so emn cu mi iarde de simuri, a u/ necnd n noaptea abisa , s ab uminat de baterii de umin a bastr! Cupo a ei pu seaz uor i transparena ei e doar dra#oste aurie! 8 mare meduz care #ndete! 8 #ndire care #n/dete, dar nu n termenii #ndirii, ci ai nimicu ui abisa care o/ncon0oar, de parc ntrea#a catedra pu sati , mai mare i mai ornat i mai comp e2 dect puterea #ndirii de a o #ndi, mai aurie dect puterea iubirii de a se iubi pe ea nsi, n "ine mai puternic dect nsi puterea, mai imperioas dect nsi voina, n/ar "i dect un minuscu de"ect a nimicu ui dimpre0ur, o imper"eciune a morii "r cusur ce ump e tot vidu , o cavitate cu neputin de oca izat n stnca nopii "r s"rit! .a rndu ei un accident a (iper/nimicu ui, a u tra/vidu ui, a morii a puterea morii i/a a e"u ui a puterea a e"! $a nct pn a urm nici Dumnezeirea nu/i a tceva dect un "antastic or#an de sim desc(is n crista u neantu ui, a rndu ui or#an de sim pentru un neant mai ascuns! + iuri n p iuri, ca un tranda"ir, ca o vu v!

11
-u, n acest timp, mi "i trez viaa! 8 n#(it, o beau, o vd, o miros, o muc, o triesc, o ursc, o posed! ,ierme cu patru compartimente simetrice, mi trans"orm viaa/n impu suri codi"icate i/o transmit ierar(ic, mai sus! 9easta i torace e dau seama de paradis, se co oreaz ca (rtia de turneso cnd se moaie/n beatitudine! :ndesc, respir i/mi mpin# sn#e e #azos prin artere! - triun#(iu "ericirii me e, e piramida umanitii me e i/i coru meu de n#eri cntnd pe vastu covor de nervi i muc(i a dia"ra#mei! Cnd snt "ericit #ndesc, respir i/mi bate inima! )nt "uncii e psrii, snt aripi des"cute peste easta de diamant! )nt trei oc(i impezi i/a batri desc(ii pe aripi de " uture! Dac/a "i doar att: creier, inim i p mni, a "i zeu, cci zeii n/au viscere mocir oase! $ "i ca o nav spaia naintnd prin/tr/un 0et de aer i sn#e, propu sndu/i pi otu cerebra printre ste e! ;ar e , (omuncu u , n costum side"iu de mie in, ar manevra pe corpu ui nsui ca pe/un tab ou de comand so"isticat, cu ncren#turi de mi ioane de de#ete a er#nd peste mi iarde e de "irioare i pori a e trupu ui su #nditor! i toat nava ar "i p in de ic(id ce"a o/ra(idian icrind ca un aur ic(id, i/n easta pi otu ui monstruos de "rumos un a t (omuncu ar ba e/ta pe propriu trup cu zeci de mii de de#ete ca "ire e de pian0en, i/n easta ui un a t (omuncu ar evita n ic(id auriu! i trupu ce ui mai mare ar "i mereu cosmosu ce ui mai mic, i umea i noaptea i Dumnezeu ar "i doar cosmosun mpac(etate une e/n a te e, separate prin perei tot mai subiri de oase a e estei, este n este n este n este!!! Dar nu snt doar n#er, snt i un demon n#rozitor i #rotesc, pndmd ca o tarantu proas sub dia"ra#m! $ici am intestine e i rinic(ii, iar sub e e, n pun#a or roiatic i zbrcit, ou e stranii care #ndesc timpu ! i tubu prin care, n0umtit i redus a un vibrion vistor, c toresc spre burta unui a t univers! $ici m n"und n ab0ecie, naintnd n 0os printr/un 0et de urin i sperm! $ici respir "ocu de su " a in"ernu ui! i dup cum, propu sat de inim i p mni, de aer i ap srat, easta mea, adpostind creieru , navi#(eaz prin ntro ocate e universuri, "ocu din scrot i pmntu din mae mpin# spermii e prin timpu ce despic spaiu , transversa , "ormnd cu e o cruce de cuar imponderabi ! i iat in"ernu : trupuri #oa e de br/

12
bai i "emei, mbinndu/se unu cu a tu n #emete i convu sii, ieind unu din a tu a nes"rit, s"rtecndu/i utere e i va#ine e, ump ndu/i corpii erecti i cu ubri"iant! i cu sn#e, mbtrnind, " ecindu/se, putrezind, dar e ibernd mereu din e e ovu e i spermii, capsu e uci#ae i uminnd asemeni "otoni or #ura senzua a a tor "emei, pu pe e proase a e a tor brbai, prini i copii i

prini i copii snd n urm putreziciunea or#ane or disipate, a oase or topindu/se/ncet n sicrie din ace ai cuar orbitor! <uri cuprinznd buri n care snt buri, de parc toate mame e i "iice e ar "i/ nc(ise una ntr/a ta, ntr/un ir nes"rit de #ravide, a ternan etern de perei uterini i de "etui #ravizi cu a i "etui, utere/n utere/n utere/n utere!!! i iat c meduza cereasc nu e doar creier i nu/i doar #n/dire, e se2 i dra#oste/n ace ai timp, i nu prin "uziunea de principii i crnuri, ci prin identitatea or esenia , cci a e2trem, n e2treme e cmri or de bur, (ipercreieru , care e spaiu , nu/i dect (iperse2u , care e timpu ! ;ar (iperspaiu , care/i #n/direa, nu/i dect (ipertimpu , care e dra#ostea! ;ar (iper#ndi/rea, care e totu , nu/i dect (iperiubirea, care/i nimic! ;ar totu /ni/mic, insesizabi , inevitabi , ina terabi , e c(iar viaa mea, pe care/o receptez cu or#anu de sim a corpu ui meu, n apa creia " utur i p pi, pe care/o inventez pe msur ce ea nsi m inventeaz, pn= cnd ea se densi"ic iar eu m rare"iez i "ormm mpreun un comp e2 via/trup n care nu se mai tie cine pe cine creeaz i saboteaz! Cci matria or#ane or me e imprim vieii me e o "orm codi"icat, sin#ura pe care o poate/ne e#e substana ta cenuie! +rin ea i trimit mirosu pru ui meu i #ustu buze or me e! Cu oarea oc(i or mei i duritatea un#(ii or me e! .e ai pe toate n acest mare cod unic, n acest code2, n aceast carte i izibi , aceast carte! > >7!cum, c a rmas sin#ur n picioare n mi0 ocu deertu ui atomic de "iare strmbe, mo oz i ziare boite aruncate peste "eca e vec(i, b ocu de pe 'ranus, unde stau de peste trei ani / i unde, pe masa mea, se ridic acum un a t b oc, de "oi scrise cu pi2u 3 i arat mai bine # oria i turpitudinea! +enis priapic, #rozav de dureros, a ce ui mai trist ora din ume, b ocu meu a rezistat demo ri or i, pn a mamutu con#e at a Casei +oporu ui din zare 5i ocupnd aproape toat zarea6, e sin#ura c dire care ve#(eaz, sin#uru obiect vertica ntr/un oc unde nu a rmas piatr pe piatr! Cnd ies diminei e s/ mi iau pine i apte m a"und pn a # ezne n pra"u n care s/au pre"cut "oste e case ne#ustoreti i ti(nite a e cartieru ui! De cnd s/a sc(imbat umina i turbioane e de vnt ca d a e primverii au nceput s in# ziduri e, case e s/au #o it de ocatari i de mobi e, #eamuri e s/au "cut ndri, emnu cerceve e or a putrezit i "rumoase e, tandre e, ciudate e, vo uptuoase e, atroce e, spectra e e triburi de ipsos a e #or#one or i at ai or ce spri0ineau ba conae e de "ier "or0at, "emei estropiate, brbai muti ai, spoii otova cu aceeai tencuia roz, s/au "rmia n uieru "u #ertor a a ternanei zi/ noapte/zi/noapte! +ereii e2teriori ai vi ioare or i case or masive, c dite de cine tie ce ar(iteci paranoici a/nceputu seco u ui, au rmas subiri ca (r/tia, "inoi i acoperii de oc(ii "ici ai unete or n a"ar, de tapete ntunecate, cu " orice e verni i aurii nuntru, i uminate din cnd n cnd de amur#u ce ptrundea prin cte/o "ereastr cu vio ena unei de" orri i/i aeza pata de purpur ic(id, per"ect dreptun#(iu ar, pe perete e opus! $tunci, aco o, n pata

14
n" crat 5pe cnd tot restu ncperii iuitor de #oa e rmnea ntunecat ca zmoa a6 " orice e e din tapet i des"ceau cupu e e transparente, nesntoase, devita izate ca u0erii de carto" inut n bezn, dar strbtute de capi are p ine de sn#e, se a#itau in"initezima , ca mpinse n sus i/n 0os de un " uid #ros i nevzut, in#eau ubric pntecu cte unui pian0en care, a unecnd pe "iru ui scnteietor, de asemeni de purpur, cu picioare e ntinse e2tatic, cu e#ea n cdere nectaru ne#ru, # #itor, din ace e #uri, ace e "arin#e cscate/n amur# i, a0uns pe podea, "u#ea dezordonat de a un co a a tu pn se topea/n ntuneric! De cte ori, dimineaa, "oarte devreme, pe un timp rou, sau cnd apusu , mai nti #a ben murdar, nnobi at de un#(ia aproape nevzut a unii, apoi tranda"iriu nc it de a bastru i/n ce e din urm de purpur dumnezeiasc, ump ea vidu dintre case e ace ea spectra e, de cte ori, cobornd cu i"tu strvec(i pn a rdcina vi#uroas a b ocu ui, nu m #rbeam ctre pi curi e de vi e abandonate, cu cioburi e de #eam nc rmase/n rama "erestre or arznd dement, ca s a0un# a timp, n ace moment n care umea se derea izeaz cu desvrire i/n care case e #a bene, de abrate, se descuameaz "oi cu "oi ca s rmn 5"iecare a t"e , cu a t"e de co onie, arpante i ba ustrade, a te scri rsucite dnd spre terase imposibi e, ui oarbe, turnu ee decorative6 a "e de imateria e ca i cnd ar "i "ost visate, a "e de i uzorii ca pictate de un vec(i maestru a perspectivei! Cini #a beni, cu pie ea per#amentoas i oc(i de om transp antai n ti#va or n#ust de cine, se ridicau cu #reu din cu cuuri i " uturau #raios pe n# mine! 1o ii cu oc(i a "e de omeneti absorbeau amur#u n pene e or dese att de rapid, nct n 0uru or aeru devenea azuriu, ca/n miezu zi ei! Desc(ideam cte/o porti de meta strmb i rmneam o c ip "a/n "a cu marea ruin din curtea pr#init! Nimic, nimic pe umea asta sau n pu berea de umi ocuite din deprtare nu e mai sin#ur ca o ca/s/n ruine! Dezo area, pe n# ea, e un copi a speranei! &risteea, pe n# ea, e beatitudine, iar initea / "an"ar dezmat

de a muri! *a/n "a cu casa de crmizi subiri ca un#(ia, a "e de strvezii, nve it n pra" de mo oz, rodind p ante monstruoase n toate crpturi e, cu un ba con de "ier "or0at a sin#uru eta0, dante at ca un port0artier de mtase nea#r, cu o di ?@ de emn n care se usuc un eandru p in de pduc(i, oc(i n oc(i cu ace craniu enorm n care o dat a "ost memorie i voin, spart ns acum i cu resturi de sca p muce#it, ateptam din c ip/n c ip s "iu uat n posesie, s "iu eu ce vzut cu oc(ii ober ic(turi or, ce urmrit cu o curiozitate i/o pasiune de "e/tiist: o vietate mrunt n "aa unui mare porta de amur#! i deveneam cu adevrat obiectu erotic i meta"izic a mani (imere din "aa mea! Dar autismu ei era tota i doza de crepuscu in0ectat sub pie ea ei / eta , aa c ptrundeam, desc(iznd ame adnci de umin rubinie, n "anta dintre aripi e c dirii, # isam pe duume e vopsite/n c(i( imbar, m ipeam de perete e ncins a rou de soare e ptrunznd prin "ereastr! 1 a"undam n "or"ota de " ori pa ide, crescute din pode e i mpinse/n sus, (ipnotic, de cureni nevzui! 1 sam sc dat de amur#, incendiat de amur#! 1 sam distrus de amur#, emaciat de amur#! 1 resorbeam n perete e " uorescent, absorbit de cecue e transparente de pe tapet, m rspndeam n pereii de (rtie ai casei, o posedam n ntre#ime, o nc(ideam n mintea mea n "orm de cas/n ruine! ;ar cnd a0un#eam n "aa unei buretoase mobi e cu o# ind, mai #rea ca p umbu , ce nu putuse "i transportat, mi priveam "aa n pictura deco orat dm adnc, n care m vedeam scu ptat ntr/un sin#ur b oc de purpur, avnd n spate camera uria, nea#r ca zmoa a! 1 priveam n oc(i n azotatu de ar#int care/mi desena "aa cu de2teritatea ce ui mai eni#matic pictor din ume! *aa subire, ca de side", cu trsturi uor asimetrice, cu oc(iu stn# ntunecat de o vec(e parez, dar cu dreptu stic ind ca o boab de rou, a"t de omenesc i de ca d!!! :ura senzua i trist, mustaa "ibroas, cpruie, vie ne#re de pr crescute dezordonat, rareori pieptnate, mps/ indu/se/n ps a compact de ntuneric din 0ur! n "aa o# inzii, " uturnd n ic(idu u eios ce ump ea sa onu pn/ a tavan i/n care p ante e din tapet unduiau ritmic toate/ntr/o parte i apoi, brusc, ca pieptnate de un pieptn de ap, n partea cea a t, mi pierdeam uneori cunotina i apoi, cnd mi reveneam, m/ntre/bam unde "usesem n acea c ip de absen! *cuse oare/n ace moment contiina mea un "e de p iu, o cut, un cuib de rn/dumc t(omian ? )e adncea deodat n easta mea casa/n ruine i eu nsumi n mi0 ocu ei, n "aa o# inzii din mobi a strvec(e ? 16 1 #seam deodat n centru minii me e, oc(i n oc(i cu un "rate tcut ? -ra ace a sin#uru oc de pe ume n care ne puteam nc vorbi i atin#e ? $poi cuta se netezea i creieru meu evisce/rat m pompa iari a"ar, n pueri a, 0a nica i uzie a rea itii! 1= dezmeticeam i de0a amur#u vira ctre noapte! 1ai umb am o vreme prin cartieru de vi e stranii, "iecare a t"e , "iecare cu a te popoare de ipsos ntre "erestre, mai mn#ind pe east ce e #a bene, cu oc(i de om i iruri de e sub burt, i m pierdeam pe drumu umbrit de duzi care m ducea, printre b rii i carcase de vec(i maini de sp at, spre b ocu meu "a ie i inuti ! 1/mpiedicam n cure e de transmisie din pnz cau/ciucat, uam n picioare prezervative rncede, m opream mi/nute/n ir s citesc compuneri scrise strmb n caiete de coa , scoro0ite de intemperii, i a te minute ca s citesc a te itere ciudate: mae e s eite cur#nd din burta unei pisici moarte, cu dinii rn0ii! Cioburi de stic prezervau n carnea or de meduz eantioane de nserare, mici "ocuri a bstrii, triun#(iu are vpi indi#o! .e cu e#eam uneori i, mai trziu, pe masa mea de ucru, e aran0am n iruri evo utive, ridicndu/ pe primu ca s vd n e o umin arvar, ace azur nedi"ereniat de a ora unsprezece a unii martie, indo ent i moa e ca o "eme de pduc(e nos, apoi a doi ea, cu umina de0a structurat, cu "oie e embrionare inva#inate, cu cana u neura de0a vizibi / era amiaza puternic de iunie /, a trei ea, a patru ea, a cinci ea, n care umina i repeta "i o#enia, n care/i creteau bran(ii i or#ane apoi resorbite, speci"ice a tor dup/ amieze, din cretacic i mio/cen, pn a u timu ciob, cu umina uman, adevrata umin permis oc(i or notri! 9ineam mu t n dreptu "erestrei ace ciob a bstriu, dar p in ca o "io cu purpur! n ea, nu mai na t dect de#etu mic, dar cu "iecare rid, por i a uni vizibi e pe pie ea ui ca sub o up puternic, ocuia un (omuncu tcut, cu "aa, pieptu i membre e de pur umin! -ra umina c(i( imbarie, cu o tent, totui, de venin de crota , a s"ritu ui de noiembrie, puin nainte de a se ntuneca brusc i de a ncepe o p oaie posomorit! 8c(ii de umin ai copi u ui din crista nu vedeau, tietura or puin asiatic nu capta simu acre e, subiri ca pnza de pian0en, co0ite de pe ucruri i c torind prin vzdu( ctre ei! -i percepeau direct obiecte e i vntu dintre e e! -ra motivu ?A pentru care micu prin nu su"erea de urt i me anco ie! Cnd a0un#eam a captu iru ui de cioburi

co uroase i barbare ce nc(ideau n e e toate ipostaze e uminii pmnteti, scoteam din buzunar o bi de stic , cea pe care/o #sisem, n #rosimea timpu ui, dez#(iocnd coa0a verde, epoas, a unei castane! 8 aezam a e2tremitatea dreapt a iru ui, aproape de muc(ia mesei, apoi o ridicam ntre de#ete ca s pot privi n "ocaru ei umina ne/pmnteasc, reve aia, i uminarea, e2taza, aura epi eptic, poezia, cocaina, or#asmu , intuiia, somnu B!-!1!, viziunea i viziunea viziuni or, e"ectu 7iri ian i "racta ii si tot mai puri, acea umin pe n# care umina noastr e pmnt ne#ru i p umb! $propiam uor bi a de "aa mea pn cnd ea, de mrimea # obi or oc(i or mei, "orma un triun#(i cu ei, trei oc(i, doi de carne, unu de stic , ce se priveau ntr/un circuit de suveic pn cnd oc(ii mei nii deveneau de stic str ucitoare, privii atent, dar impersona , de un # ob ocu ar viu, suspendat n aer, cu muc(i periorbicu ari, cornee # bui/side"ie, strbtut de vinioare, iris ca"eniu i pupi di atat de penumbr! Dup o vreme # obu se vitri"ica a oc i oc(ii mei rencepeau s vad! $tunci mi p imbam bi a pe brau meu #o , pnvindu/mi prin ea "ire e de pr i so zii epidermei, deodat di atate ca un peisa0 mpdurit! 8 rosto#o eam, n#(eat, pe sub cma, pe torace e coste iv, o simeam pe s"rcuri e pieptu ui, o opream, apsnd/o un pic, n scobitura buricu ui! ;mpre#nat oarecum, dei att de incoruptibi , de mirosu pie ii me e, o p imbam n ce e din urm peste pa#ini e manuscrisu ui meu pu"os i interminabi , citind cuvinte ite brusc, trapezoida , n bu bucu de cuar ce sa a turi un mic i intens punct de umin! n amur#u adnc, "oi e erau pie ie, aidoma ce or pe care mama e scotea cu cuitu cnd tia carnea, sau ca bica side"ie de pete! <i a se p imba peste pie ie umede, p ine de capi are! )ub s"era #rea, transparent, itere e "ormate cu pi2u se di atau ntr/att, c prin tubuoare e or a bastre se putea vedea circu aia sn#e ui! : ande sudoripa/re, terminaii nervoase ibere i or#ane a e ui +acini, #rsime dermic i me anin 5"ormnd din oc n oc a unie, uneori c(iar i ne#i6 se reve au printre itere a trecerea bi ei, ca s se resoarb apoi n "oaia poroas de manuscris! Ce era cartea mea ? 'n tranda"ir cu sute / de0a / de peta e ? 8 per creia/i adu#am ?C strat peste strat de side" ? Nu citeam niciodat din urm, niciodat nu tu buram ordinea "oi or, direcionate ireversibi de s#eata timpu ui! )/ndeprtez u tima pa#in scris i s/o recitesc pe penu tima ar "i ec(iva at cu o sadic 0upuire, ar "i produs su"erine insuportabi e manuscrisu ui meu! Cci doar u tima pa#in era cu adevrat epiderm! Ce e a te, dei "iecare trecuse a rndu ei prin acest stadiu, de#eneraser, se dizo vaser/n teanc, restructurndu/ mereu, pn cnd teancu n/a mai "ost / i nu mai este 3 un "oieta0, ci un anima compact de substan (ia i/n, cu pie ea acoperit de desene de camu" a0! Nu scriu o carte, ci cresc un embrion n uteru trist a estei i/a camerei i/a umii me e! Dar asta a "ost cu uni n urm, pe cnd ruine e cartieru ui erau nc/n picioare i va#abonzii, dai a"ar de prin metrou, puteau nc s se #(emuiasc n cte/o ncpere c/un perete prbuit! ;arna i/a #onit ns i de/aco o! +este iarn pereii patetici, cu ober ic(turi rotunde i decoraii Du#endsti , s/au mn/cat de tot i "eca e e va#abonzi or au disprut sub zpad! +rimvara au venit noroaie e, mirosu de nuia crud a duzi or i e2cavatoare e! +riveam de pe "ereastra ova a mansardei me e cum, ncetu cu ncetu , ca ntr/un 0oc cu maini miniatura e, insecte de meta #a ben i portoca iu, cu ci indri (idrau ici murdari i cupe 0upuite pn a "ieru #o , dau 0os ziduri e, scot "undaii e, strmb #arduri e i e smu # din pmnt, ncrcnd totu n bascu ante i snd n urm teren viran, mocir os, brzdat de urme e eni e or! Noaptea se ucra n umina devastatoare a "aruri or! Coboram uneori i, cu toate c noroiu mi depea mar#inea de sus a #(ete or, pre in#ndu/mi/se nuntru, nu m sam pn nu a0un#eam a teatru operaiuni or! )e purta un rzboi! Dumanu , uat prin surprindere n aternut, i apra cu pieptu #o , cu pie ea muce#it, cu nasu spart, cu #ura desc(is i oc(ii orbi, dar r#ii de #roaz, teritoriu spectra ! Deasupra #or#one or i (imere or, adnc n ceru de primvar, ste e e scnteiau i scnceau par"umate! +e vrte0uri e or se pro"i au perei e2teriori ce nc/i purtau ba coane e sub care doi at ai cu muc(i de #(ips se/ncordau inuti ! Cupe e dinate oveau n mi0 ocu " crii "aruri or, zidu troznea, tencuia a zbura n "u #i i n ndri, crmizi e se deprtau, snd a vedere pu"oase ?E cuiburi de pian0en, i tot decoru se prbuea deodat pe spate, pre"cndu/se/n #unoi i/n re icve sub una uria a ui apri ie! *aruri e #o eau c diri e de cu ori i e ump eau cu cear ic(id! .e apsau uor n ca upu de cear a "ocare or e ectrice, cum apei c(eia ca s "aci o dub ur, i apoi distru#eau ori#ina u , aa nct numai mu a0e e ne#ative a e vec(i or vi e rmneau n picioare, nesate de mti e concave a e #or#one or de a tdat! 1/ntorceam acas noroit din cap pn/n picioare, dar avnd n buzunar cnd un de#et de #(ips cu un#(ie adevrat, cnd o " oare de "ier "or0at creia/i dduser, ntre peta e e ne#re, sta/mine de icate, de un verde trans ucid, cu po en #ros pe corpus/cu ii din vr"!

$a c zorii verzui ai primverii m prindeau din nou n "aa obe iscu ui staco0iu de pe 'ranus, care, cu ce e unsprezece eta0e a e sa e, era acum sin#uru obiect din cosmos care mai s"ida e2orbitanta i e2o"ta mica n uc a Casei +oporu ui, urcat, cu "rontoane de cea i contra"orturi de vid, pe dmbu ei unde/nce/pea s dea iarba! +e enormu , curbat ca +mntu , teren viran dintre ce e dou construcii trecea uneori, (urducndu/se i transportndu/i ncrctura de s"ini de a o staie a a ta, cte o biseric pe roti e, c opoind a intersecii, cu cte/un btrn pop ortodo2 ce manevra, n pronaos, manive a cu potenio/metru i, din cnd n cnd, oprea i cobora ca s sc(imbe macazu ! 8 o# ind retrovizoare, "i2at sub (ram, a0uta pe vat/manu/n sutan, cu barba un# i nnodat, s vad n pri e atera e, de/a un#u "resce or de pe perei, pn a tamponu din spate, pe care 0e#osii copii ai strzii se strduiau s se in/n picioare, atrnai de "unia c opote or din tur a din mi0 oc! +e 0os sau und una dintre biserici / noaptea se retr#eau, pudic, a depouri e dintre b ocuri / a0un#eam n "ine acas, intram n (o u b ocu ui i c(emam i"tu antedi uvian, ce/avea s m transporte n# nori, n #arsoniera mea p pitoare! $teptam un timp nes"rit n "aa porii de srm zmo it a i"tu ui, a crui cuc vertica era/nco cit moa e de scara/n spira a b ocu ui! Cabina #rea ca un sei" "cea s se z#uduie toat c direa cnd cobora #randios i irepresibi , mai ent ca un me c, #(snd de/a un#u ine or unse din p in cu vase in ca"enie! &recea mai bine de un minut pn apreau mae e ndoite, ne#re 20 ca pcura, de sub cabin, ce dispreau i e e n #roapa de sub nive u parteru ui, ca s ase, mree ca o <unavestire, s se arate n s"rit "erestre e de crista , stic ind n penumbr! Fi de zi intram de bunvoie n capcana de emn, zmoa i cuar, priveam butoane e de ebonit, mncate de vreme, arse cu c(ibritu , sparte barbar, mai a es ce e de a eta0e e de 0os, unde a0un#eau copiii, i apsam pe u timu din ir, care, pentru c/ "o oseam numai eu, avea de0a imprimate adnc amprente e de#etu ui meu arttor, n a e cror anuri de ebonit mi potriveam, de "iecare dat, din nou, vr"u de#etu ui! i zream iar, prin carnea transparent a de#etu ui meu, cum vezicu e p ine de dopa/min se/apropie de pie ia striat din vr", cum se ipesc i se contopesc cu ea, cum p eznesc i e ibereaz n spaiu micro/ nic dintre de#et i buton neurotransmitoru "ierbinte ca o sperm abia nit, ndreptndu/se/n turbioane spre sinapsa de p astic crpat! i iari ic(idu scnteietor se in"i tra prin pori, sc(imbnd mesa0e, dnd paro e, desc(iznd zvoare i came i ptrunznd, n "ine, pe ma#istra a neurona a btrnu ui, b azatu ui ascensor! Comanda suia n nervu ruinos, care inea b ocu erect i permitea corpi or ui cavernoi sa se ump e de/amur#, i apoi a0un#ea pn/ a mduv, strbtea aripi e " uture ui cenuiu ntr/un curcubean arc re" e2 i/n ce e din urm punea n micare motoru strvec(i! 'rcam atunci, insuportabi de ent, trecnd prin dreptu "iecrui eta0, privind "r s pot interveni orori e de pe "iecare pa ier 5cte/o btrn cu cozi un#i i crunte p n#nd trntit pe mozaic% vreun so dat tindu/i vene e cu ama zimat a unui cuit de buctrie% nite copii nesp ai rupnd n buci iepurau de crp i paie n "aa micii ui st/pne6 aa cum, indecidabi dac n vise sau n vec(i amintiri, urcam cu i"tu n ma#azine puternic uminate, ncrcate de mr"uri, cu eta0e mereu mai animate, pe cnd eram copi i/mi spri0ineam capu de o du mamei, o "iin enorm ca o statuie, care ump ea cabina n ntre#ime, pn a becu de deasupra! ntotdeauna urcam, nu coboram niciodat dect pe scri e ma#a/ zine or, dosnice i murdare, pn ne vedeam n strada p in de "aruri i de neoane! ;ar a tdat suiam, printr/o cas a i"tu ui uria i vntoas, pe o p at"orm "r perei i tavan, atrnat doar de un cab u ce disprea undeva n n ime! .a atta se reducea G? cabina: o scndur care se b n#nea ovindu/se de perei, prin crpturi e creia vedeam #o uri e de dedesubt! +ereii erau z#runuroi i nne#rii de pcur, iar ui e de "ier ce se/nirau una deasupra a teia erau "erecate cu mecanisme ciudate! De#eaba ncercam s e/mpin# cnd treceam prin dreptu or, iar iru e era cu adevrat nes"=rit! i deodat, cnd verti0u ba ansri or, a #o u ui i/a ovirii de perei prea c/mi dis oc stomacu pentru totdeauna, a0un#eam a o desc(idere "r u i, nscnd s "iu strivit ntre perete i p at"orm, sream prin cadru uii peste #o i m pomeneam pe un pa ier strin, tcut, supradimensionat, unde nu mai a0unsesem niciodat! &otu , inc usiv tristeea, ne initea, spaima erau de dou ori mai vaste ca/n rea itate: "icuii n cutii e or de conserve, mucu de i#ar de pe mozaicu pode ei, numru eta0u ui scris cu ab onu pe un perete, ui e cu vizoru aezat mai sus ca un stat de om i cu soneria inaccesibi ! $eru , co orat ntr/un verni etern, era mai n#(eat i mai tare dect oriunde!

De nenumrate ori n vise e me e mi/a aprut scara b ocu ui din te"an ce 1are, unde ne/am mutat pe cnd aveam cinci ani i cteva uni, ntr/o toamn ptoas care mcina marea construcie nc p in de sc(e e i co"ra0e de beton! < ocu se ridicase pe terenu viran din "aa morii Dmbovia" i era ins permanent de vnturi e ude i reci ce veneau dinspre acu &o/no a, n# care se a" a Circu ! 1oara ur a pe/atunci att de tare din toate motoare e site or e ectrice, nct duminica initea era ne"ireasc i urec(i e/i iuiau de pustietate! + opii, care azi au a0uns na i ct b ocu i care vara nin# un pu" ce se depune n nmei a"inai pe a co u ziduri or, a bind nu doar terenu din spate e b ocu ui, ci parc i aeru dintre e i moar, erau pe/atunci abia p antai, nu mai na i dect #ardu de beton! n vis, intram n (o u scrii noastre, unde pe perete e din dreapta se a" a panou cu cutii de scrisori, care acum e pe a t perete! Descuiam cutia cu numru GH / ce bine/mi aminteam poziia ei ntre ce e a te! /i #seam nuntru, mereu, teancuri de scrisori i nu numai de scrisori! Fiare, tieturi din reviste, caiete de coa cu e2erciii a matematic, vederi cu ima#ini strine, imposibi de oca izat, toate/mi "ceau o p cere enorm i e parcur#eam cu aviditate! Doamne, ct de mu t ume/mi scria, ci oameni se interesau 22 de mine! :seam scrisori de dra#oste cu inimioare decupate din (rtie roie ucioas i/ncercam s des uesc scrisu cu duet "eminin, nco cit ntr/o #ra"ie i izibi , m cu"undam n e e pn cnd "ata aprea cu adevrat, brunet, tuns pa0, cu oc(ii str ucitori, i vorbeam amndoi ntr/un restaurant pe rmu mrii, dar apoi reveneam a scrisoare i eram din nou n (o u b ocu ui, p in de scri de zu#rav, pompe i # ei de var! 'rcam trepte e spre pa ieru i"tu ui, p ine de var i de ziare des"cute, de "rnturi de <C$ i de crmid, i totui trepte de catedra , pn a mare e porta cscat spre casa i"tu ui, care arta e2act cum vzusem atunci, n toamna mutrii noastre, nainte ca i"tu i ui e ui de tab verde s "ie insta ate! -ra o eni#matic poart spre vid, de cinci ori mai mare dect statura mea! 1 apropiam cu team, rmneam mu t timp n cadru ace a de zid a b, aruncam o privire spre perspectiva eintoare a #o u ui de opt eta0e ce urca i se/n#usta ctre un p a"on minuscu , pierdut n ceaa n imii ui nemaivzute, apoi m sam pe vine i coboram ncetior n #roapa adnc de vreun metru din care cretea (ornu uria! *oi boite de reviste, becuri cu "i amentu ars, po eia i (rtie u eioas de a vec(i condensatori, e emeni de baterie i "eca e nco cite se amestecau aco o cu un pra" vec(i i pietri"icat! tiam c(iar i/n vis c ntr/adevr coborsem aco o cndva, c, n"undat pn/ a #enunc(i n #unoaie, mi ddusem capu mu t pe spate, ca s privesc n"ricotoarea e evaie a pe/ rei or tot mai n#uti, cu #o uri tot mai apropiate a "iecare pa ier, aco o unde/aveau s "ie montate ui e! $tt de tare/mi ddusem capu pe spate, c/mi trozmser vertebre e #tu ui, nc strvezii i carti a#inoase, i deodat mi prsisem corpu de biee i m/n asem n aeru pa id a casei i"tu ui, trecnd prin dreptu ui or, a nceput evitnd ent, apoi din ce n ce mai repede, pn cnd ascensiunea a devenit nebuneasc i aeru s/a "cut auriu, un vnt de aur tot mai "urios, ca i cnd a "i "ost mpins prin eava aintit spre cer de un #az vizionar, comprimat a mi iarde de atmos"ere, ce m trans"orma ntr/un # onte de aur topit! Desc(izturi e pentru ui a er#au pe n# mine ca nite cadre de "i m deru ate tot mai rapid, i nu mai erau doar opt, nu se mai terminau, i curnd se contopir ntr/o sin#ur "ant ce urca/ntr/o spira ar#, un #(int n care m/nurubam
23

urcnd ntr/o nire dement! ;ar deasupra capu ui meu nu mai era un simp u p a"on vruit, cu desc(iztura pentru viitoare e cab uri, ci o bo t de biseric, o cupo pictat cu a e#orii pestrie i/ nc cite, ce se ridica tot mai mu t, ca o s av cereasc, pe msur ce m n m ctre ea! i totui o a0un#eam, des ueam tot mai bine (eruvimii des"i#urai, "ecioare e cu s"rcuri de biat, supra"iresc de "rumoii peniteni din ruri e de sn#e! Cu uvie e b onde iroind boabe de aur topit m/ndreptam prin azur ctre bo ta cea zu#rvit, att de vast, c tot mai mu te brae i o duri mi ieeau din vedere, se turteau ntr/o zare ceoas, i deodat n/a mai "ost dect o "a roie i/nspimn/tat, o #ur cscat n ur et i nite oc(i di atai, apoi trsturi e martiru ui devorat de viu s/au strivit i e e, ca un iris n 0uru pupi ei, i a rmas numai #ura, vidu ne#ru ca zmoa a n care, minuscu ca un "oton, am nv it pentru ct ine venicia! 1/nurubam n initea de crista a/ntunecimii, eram sin#uru vestitor, sin#uru punct de umin, sin#uru cuvnt, sin#ura in"ormaie ntr/o ume ce nu trimite i nu primete! Fburam n interioru tcerii, sasem de mu t n urm ideea de vitez i de/naintare, " uturam acum ca viermii cu "a duri i "ran0uri, strvezii i uminoi, ai abisuri or! i, "irete, deodat se artau zorii! *irete, soare e de " acr roie ump ea brusc, cum torni sn#e/ntr/o eprubet, crista u tcerii! 'n soare comp icat, ana/ tomie str ucitoare i trist! Cu membrane ic(ide, p ine de pori pentru ionii de sodiu i de potasiu! Cu

c(emoreceptori ucind dintr/o dat din "aete azurii i verzui ca pietre e scumpe sau ca oce ii din "runtea pian0eni or! Cu o "otos"er ca nite cosie de " am rare"iat! i, "irete, "irete, am ptruns prin ace e membrane i, p in de e e ca de un pien0eni de umin, am navi#at spre centru s"erei ca o corabie! i/n centru s"erei umina s/a contopit cu creieru i cu ur etu meu!

Intotdeauna a0un#eam aici, a acea aur de ur et i de umin, de parc toate vise e me e ar "i "ost peta e semitransparente, "i i#ranate, unite toate a baza ace uiai pisti de umin! 1ereu m trezeam comp et stors, m ridicam din pat i strbteam camere e apartamentu ui nostru a aceeai or crepuscu ar, "r nici o bnuia a desc(iderea ui or, sin#ure, n "aa mea i a acea naintare irea , de parc a "i stat pe oc i decoruri e ar "i venit ctre mine, prin dezordinea trist de a ase dimineaa! ;ntram uor n camera prini or mei, i priveam cum dorm n"urai n ceara"uri ca statui e de pe sarco"a#e e etrusce, pa izi, aproape "inoi a "a, n umina "i trat prin straturi e de petunii de a #eam, m aezam pe pat n# mama i o priveam un#, apoi m/ntorceam, a "e de ipsit de trup i voin, n camera mea, unde m cu cam n pat i rmneam cu privirea/n tavan, "r s c ipesc, percepnd "iecare deta iu a ace ei rea iti i uzorii, i deodat m trezeam cu adevrat "r ca vreo sc(imbare adevrat s se petreac, privind ace ai tavan n umina "i trat prin ace ai strat de " ori! 1 duceam a baie, acum n corpu meu i/n pi0amaua mea rupt, ca s rmn aco o, n "aa c(iuvetei i a o# inzii, privindu/m/n oc(i, "r s m vd, o vreme nedeterminat! 1 aezam pe capacu c osetu ui i mai stteam a te va uri de timp, uitndu/m cum mozaicu de pe 0os se sc(imb n scene cu c rei i/n peisa0e mu tico ore! $a m #sea mama cnd, dup oarece "oia a n dormitor, venea a baie i btea n#ri0orat a u! 1 ntorceam n camera mea unde, ncetu cu ncetu , mi veneam n "ire! )u"eream, poate 5sttusem, pe a aptesprezece ani, cteva ore a ibrria de vizavi, citind dintr/un masiv tratat de psi(iatrie, mu t prea scump ca s/ pot 25 cumpra6, de o epi epsie mor"eic neconvu siv de ob tempora stn#" sau, poate, doar de o dispoziie mistic sau poetic e2a#erat, ce avea s/mi distru# mintea cu desvrire! )au s/o transporte ntr/o a t"e de ume! $ezat a "ereastr, cu t pi e pe ca ori"eru rece vara i "ierbinte n vreme de iarn, cu "undu pe capacu zii de a studio, priveam orau prin mare e #eam panoramic, de a imita sa de 0os, cu tramvaie e ce (uruiau pe te"an ce 1are, a case e i curi e din prim/p an, n care "oiau cunoscui din vedere i/n care tiam "iecare "ereastr, "irid, i# de pe acoperi i copac, pn a ce e de mai departe, de pe strzi e din spate, case nc ecate une e peste a te e, amestecate cu cren#i contorsionate de arbori i cu "ire te e"onice, ce e mai mu te construcii cubiste dintre rzboaie, cu cte/un #eam rotund ce umina scara interioar i "erestre dreptun#(iu are cu o ra"inat, neobinuit proporie ntre ime i n ime! 1i/a "i dat i pie ea de pe mine s ocuiesc ntr/una dintre e e, ct mai vec(e i mai ntortoc(eat, i nu n anonime e cutii de panto"i n care trisem aproape toat viaa! De mu te ori n copi rie uam o# inda de pe perete e de a baie, cu stratu ei re" ectant mncat n cteva ocuri i, a #eam, n zi e e de var nsorite, puneam pata de umin n #eamuri e case or de vizavi, nct uminam deodat interioare pn atunci obscure i vetede sau orbeam cu spotu str ucitor vecinii ieii pe a pori! Casa roz ca o pr0itur, cu canaturi verzi a ui i a "erestre, cu un ba con epros pe care vedeam adesea o "at cu trsturi urte i un puti cu pru rou, era inta mea principa ! +utiu i ducea brau a oc(i i ncerca s priveasc spre uriau b oc de peste osea! &ot ce putea vedea, a eta0u cinci, era probabi o mare " acr ndrtu creia se estompa o si uet de copi ! $menina atunci cu pumnu , iar "ata se ap eca peste ba con, se apuca bine de ramuri e unui nuc care umbrea partea de sus a casei i stri#a ctre mine, minute/n ir, n0urturi #roaznice, pe care e auzeam per"ect dac nu era circu aie pe osea! +uneam o# inda i mai departe, peste eta0e e i acoperiuri e tot mai (aotice din partea de sus a panoramei, pn ce umina ei abia se mai distin#ea, sp cit, de cea de sub rs"iraii nori a bi ai veni, sub care <ucuretiu se/ntindea pn a mar#inea ceru ui! *oarte departe, peste marea de case pr"uite i "runzi 26 de p opi i de duzi, se ridicau, pro"i ate pe cer, cteva c diri e#ate att de intim de amintiri e me e strvec(i, nct mi se preau / i mi s/au prut mereu, pn ce b ocu construit peste osea mi/a rpit pentru totdeauna orau / c(iar "ra#mente din mintea, memoria i ima#inaia mea: "ierstru de stic a ma#azinu ui ,ictoria, turnu cu # ob n vr" a b ocu ui :a us, couri e cenuii a e termocentra ei,

cupo a baroc a c dirii C!-!C!/u ui!!! * ame de p opi, ascuite ca ace e, n zarea zri or, sub ceru mu t mai intens n deprtare, tiveau uriaa, a bstruia, me anco ica panoram! Dac nu era o# inda, aprea atunci de undeva upa! -ra o up de "i ate ist, n ram de p astic, cumprat de tata n vremea n care i se nzrise s "ac co ecie de timbre! Cu ea ddeam "oc itere or ne#re din ziare, pn ce un "um subire i n" orit a capt se ridica n soare e orbitor dintre "ereastr i ada studiou ui! Dac priveam prin ea orau , vedeam rsturnat, ocupnd, n semi un, mar#inea de sus a enti ei! Dar dac o apropiam de oc(i, ima#inea revenea n picioare, dar tu bure, cu verde e copaci or ntins n tencuie i i cu i# e e mn0ite pe cer! +riveam mai a es punctu de aur a upei! 8 ineam atunci orizonta ntre de#ete, pe cnd soare e, prin "ereastr, ardea nebunete, ca o duz de reactor! mi coboram oc(iu a doar un centimetru de stic a #roas, devenit irea ca un #az n umin! Doar punctu ei incandescent se ea atunci sub oc(iu meu, devenind o mare de aur, o po eia de aur topit ca pe nimbu icoane or, dar n care suiau i coborau, ent, "iine "i i"orme! .e priveam "ascinat, uimit c/mi vedeam n spate e or i propriu oc(i re" ectat pe enti , cu #ene un#i i ne#re, cu iris cprui n 0uru pupi ei aurii n care "remtau, cu umbre e or nenc(ipuit de subiri, "irioare ca de n i anima icu e mai evo uate, cu bran(ii i ci i n continu a#itaie! &ipsia de aur btut m inea n trans minute/n ir, pn cnd un nor o dizo va i supra"aa enti ei devenea iar pnza str ucitoare a unui miniaturist, cuprinznd <ucuretiu n oc(iu de pete a stic ei reci! De "apt, ateptam norn, onct de adnc ar "i "ost atara2ia punctu ui de umin! $co o, ntre ada de a studio i ca ori"eru de sub "ereastr, vedeam atunci cum orau se adun/n en/tua, desenat cu un vr" de peni in"init de subire i co orat de/ 27 icat, dar scnteietor, cu creioane 4ardmut(, cu proprii e me e creioane co orate din cutia de tab unde stteau n de#rade/uri, mai consumate sau mai ntre#i, douzeci i patru de creioane mirosind a i#ri de "oi! $teptam norii, cu "orme e or imprevizibi e, pentru c, ntrerupnd sc ipirea camerei obscure, sau s se re" ecte n up, ca pe/un capac strveziu de ceas, mereu i mereu a t <ucureti! 'neori nu se/arta pe enti a curb nici o construcie, doar pduri strbtute de ruri pmntii! $ teori, de/a un#u unei Dmbovie mocir oase, ntre ziduri precare, se adunau cteva biserici i case! n a te ima#ini orau cretea, cu u ie sucite, cu 1itropo ia cocoat pe dea , cu #rdini risipite pestri printre case, cu turnu Co ei, tronconic i diz#raios ca o bucat de msea ucioas n"ipt/n #in#ia urbei! &rsuri e ce miunau pe strzi des"undate sau cu/ncetu ocu prime or automobi e, ma acoa"e e de mtase p ine de "undu ie deveneau roc(ii drepte, cu ta ia "oarte 0oas, case e ne#ustoreti ornate cu ciubucrii i mascaroane se ruinau i pe maidane se ridicau vi e cubice, austere ca nite cavouri, printre care treceau tramvaie strvec(i! +e msur ce/apropiam oc(iu de peisa0u din enti coboram mereu mai adnc n ace e umi, vedeam deta ii e2p odnd n #ros/p anuri, dezvo tnd a rndu or deta ii ce ocupau i e e tot discu ce impede a o privire i mai ptrunztoare! 1 amuzam uneori s/mi concentrez privirea, din "or"ota unei urbe ba canice, pe/o sin#ur zon a bastru/cenuie care deodat, ump nd enti a, devenea o #rdin de var cu #arduri vii, #rtar de mititei i muterii stnd a mese pe scaune de r/ c(it, trcai pe "ee, pe "uste e un#i i pe costume e n carouri cu pete de aur i vnt de a soare e pre"irat prin "runziu copaci or! $ e#eam apoi o sin#ur "emeie, cea rocat de a msua de n# intrare, "i#ur vic enu n roc(ie pembe mbumbat pn a #t, cu per e cenuii pe piept, cu brau spri0init de sptaru scaunu ui, innd ntre de#ete un "ir de #ura/ eu ui cu patru " ori crnoase, portoca ii! * oarea a" at ce mai 0os pe tu pin e pe 0umtate mascat de/o mare "runz cu "iorduri adnci, iar pe "runza de un verde aproape ne#ru abia se mic un purice de p ante de un a t"e de verde, mai "ra#ed ca a ierbii, a#at ? de #i#antica "runz cu ase piciorue subiri ca "ire e de pian/ 0en! + on0am ctre e pn cnd ocupa deodat tot oc(iu enti ei, 0 28

m desprindeam cu Zt^Zt 'T^T^ 1ereu minunate or stampe! 1ereu m tr\ !% "J Kr


buimcit sam upa peZsTsi TzT " ?A
n La mea

imite a

u
/JJ/r etu morii se amp i"ica imediat ce desc(ideam ua de a buctrie, pentru c, vara, mama inea ntotdeauna desc(is cea a t u, de a ba con! ,iespi mari i puternice zburau peste tot, prin

ninsoarea "u #i or de a p opii din spate e b ocu ui, care ptrundeau pn i a noi n buctrie, "ormnd #rm0oare prin co uri! Nu mi/o pot aminti pe mama din acea epoc dect aa: mic i asudat, n venice e ei roc(ii de di"tin ie"tin, n aeru ace a a bstrui de a pr0ea i p in de viespi! +rin ua de a ba con intra str ucirea verii, var adnc i ene, cu miros de crmid ncins de a c direa morii de vizavi i cu nori n dezvo tare ncremenit, orbitor de a bi n ; adncimea ceru ui! Deasupra ara#azu ui, n aerisirea cu #ri a0, N nea#r de u ei ars, era cuibu , i e nne#rit, a viespi or, pe care insecte e n puternice p atoe #a bene roiau, amestecndu/i picioare e i antene e! Dar zumzetu or abia dac se distin#ea de (uruitu monoton a site or e ectrice din c direa pr"uit a morii! Cnd ieeam pe ba con / ba ustrada ui, p in de die de " ori, mi venea atunci pn a umeri / m suiam pe vreo cutie sau pe sania mea i priveam minute/n ir ceea ce mi se prea ce mai mre peisa0 din ume: imensu , imensu edi"iciu a morii Dmbovia", ridicndu/se, cu "rontoane i turnu ee ce s"rte/cau norii, n mi0 ocu unei curi pustii, incomensurabi e, peste care/i sa ca un #nomon umbra! C dire me anco ic, "r vrst, cu sute de #eamuri mbcsite de pra" i "in, cu spaii ntre crmizi n care nco eau i creteau ierburi i/n care n" oreau c opoei a batri! *aad staco0ie pe care suiau cteva scri de incendiu, tubu are i ru#inite, aruncndu/i umbra "4/ 30 "orm n vntu "ierbinte! De a poarta pe care, ap ecndu/m mu t peste ba ustrad, strivind aproape cu pieptu " ori e de piatr" paste ate din die, abia o zream, poarta din spate e b ocu ui, pe care o "o oseam drept tab i/o mpnzeam cu itere i desene "cute cu cret co orat, i pn a edi"iciu morii "ceai sute de pai prin curtea torid, rareori strbtut de vreun morar #rbit, n (a at a b! 1ai bine zis, ai "i putut "ace, cci pe atunci nu oricine dintre copiii din spate e b ocu ui se putea uda c s/ a crat vreodat pe #ardu din pre"abricate dintre b oc i curtea morii, c s/a strecurat printre srme e #(impate care/ tiveau, c a srit n partea cea a t i s/a trezit brusc n acea zon strin, necunoscut, vuitoare, care/i strn#ea inima! +uini rezistaser acestei vr0i re e i/naintaser prin vasta pustietate ctre pa atu co osa , simind cum crete, cu "iecare metru de pava0 strbtut, apsarea sin#urtii i/a #roazei! *oarte, "oarte puini i n#(iiser avid "rica, aa cum n#(ii ap cnd simi c te/neci, se repeziser pe u timii metri, atinseser cu vr/"u de#ete or zidu staco0iu de crmid, ipaser ascuit i/o uaser a "u#/napoi ct puteau, simind cum perete e z#runuros troznete, #ata s se prbueasc peste ei! 1u t vreme n/am vzut nimic mai cop eitor dect moara Dmbovia", desprins parc din nebunia ar(itectonic din vise e me e, ace eai dintotdeauna! ntre aceste dou zone de ume mi duceam pe atunci viaa, pierdut n abirintu derizoriu a apartamentu ui nostru: orau ntins a nes"rit sub e evaia ceruri or sp cite i p ine de nori din "aa b ocu ui, spre care ddea numai camera mea, i caste u me anco ic a morii, ncon0urat de "abrici i ate iere, conducte ru#inite i couri de "um n ate pe a/nceputu seco u ui, ar(itectur industria dominat nc de patima ornamentu ui #ratuit, vizibi e din ce e a te odi i mai a es din ba conu nostru p in de re#ina/nopii! +rin acest abirint cenuiu/verzui, n care umina intra rar, "i trat prin tu pine e transparente a e " ori or de a #eamuri 5iar cnd nin#ea, ierni e, prin " ori e brumate de #(ea ncrustate n stic a "erestre or i snd doar n partea de sus un spaiu strmb i stic os prin care puteai vedea ninsoarea6, H cutam ntotdeauna pe mama! N/o cutam nici cu oc(ii, nici cu oc(iu mai comp e2 care/mi ump ea craniu , ci m/ndrep/

31
tam spre ea c(emotactic, adu mecndu/i "eromonii, ascu tnd c(emarea corpu ui ei eteric, cednd unei absorbiri irezistibi e ctre pru i oc(ii i brae e ei, i buze e ei ru0ate cu ce mai prost i mai ie"tin ru0, ctre b uze e i "uste e ei i par"umu ei de odico on cumprat n stic e n "orm de mainu! 8riunde/a "i "ost n coc(i ia mea de beton, tiam i unde era mama, cci, dac odat cordonu ce ne e#a, cu artere e i vena ui a bstruie, "usese tiat, n sc(imb scnteia nc tu bure i imperios a t cordon, ce dintre sprncene e noastre, e2tensibi ca un e astic i a "e de #radua , cci cu ct m/ ndeprtam mai mu t de ocu n care trebuia s "ie mama, cu att "rica i dra#ostea mea creteau mai mu t i m "ceau s a er# mereu napoi ctre ocu care era mama, s identi"ic cu o revrsare de bucurie obiectu care era mama, s m car n poa a statuii vii care era mama i s/mi apropii oc(ii de oc(ii ei, s ne ciocnim este e e2act n ocu dintre sprn/cene, pentru ca ace cordon de ne inite sc ipitoare s dispar i noi s rmnem aa, "runte n "runte, cu p eoape e/nc(ise, cu brae e/nc etate, cu ace ai zmbet de "ericire nspimntat pe buze! Nu aveam timp s stau senin n poa a ei, nu aveam de#ete s binecuvntez! 1 a#m de p iuri e vestmntu ui ei, m impre#nam de "astu indi#enei ei, ntorceam spate e meu n#ust ctre ume! n momente e/ace ea n care ne re#seam o priveam mereu n

"a, i ea avea "aa mea, supradimensionat, ne#ricioas, cu cearcne ca trase cu pensu a, cu scobituri adnci sub pomeii obra0i or, cu un mare 8me#a me anco ic ntre sprncene! Cum eram, n "iecare c ip a vieii me e, mereu cu "aa spre ea, rotin/du/m n 0uru ei asemenea unii, mama era de "apt nuc eu "iinei me e, smbure e din "ructu comp icat a re aiei noastre, ru#os i strbtut de cana e asemeni ce ui de zarzre, pe care/ nve eam cu carnea strvezie a mini or, pieptu ui, pu pe or, obra0i or mei! Crescusem din ea, dar acum ea era n mine, m revrsasem din interior asupra ei! 1ama era acum embrionu din burta cu buric proeminent a minii me e, spre ea priveam din toate pri e deodat, mereu cu "aa spre ea, mereu "ascinat de ea, mereu s"rit de dra#oste i dor pentru ea! -ram mereu #ra/vid cu propria mam iar ea, vistoare, tresrea uneori n ic(idu amniotic a somnu ui meu! -ra vast ct o statuie a crei piedesta de ca cedonie ustruit ar ocupa un s"ert de p anet, ocu tat de 32 nori i vitri"icat de ceruri e a bastre! De mu te ori, n dup/amieze e un#i de var, n ore e pustii cnd copiii trebuiau s doarm i n spate e b ocu ui nu mai vedeai dect mobi a pe 0umtate despac(etat i civa (ama i mncnd brnz cu roii pe o mas de buctrie nou/nou, aezat a umbr pe as"a t, m duceam a buctrie, m aezam pe scaunu nne#rit de 0e# i de "um i vorbeam cu mama, pe cnd ea robotea a venice e ei mncruri, "cea rntauri sau pr0ea carto"i n ti#i att de tuciurii i de arse, c "urcu ia cu care amesteca str ucea prin e e ca p atina! 'neori ne uam cu vorba i uita u eiu pe "oc pn cnd se/ncin#ea aa tare, c mna de carto"i tiai i uzi pe care/o arunca n ti#aie e2p oda cu un z#omot nspimnttor i " acra urca pn/ a tavan, i uminnd/o i aproape carboniznd/o pe mama, care ns nu/i pierdea "irea, ci ua ti#aia n " cri i o ducea repede pe ba con, unde su" a vntu i "ocu se poto ea! Bmneam apoi amndoi "r # as, eu c(ircit pe scaun, cu mini e a urec(i, ea asudat, cu pru subire zbur it, ntr/un "um a bastru prin care abia dac ne mai zream! 1ama era marea mea poart de trecere! Bea itatea mi/era pe atunci impenetrabi ca un perete mu tico or: obiecte e, oamenii, case e, curi e, sa cmii, strzi e cunoscute, vzute aievea sau n vis erau desenate, n dou dimensiuni, pe zidu care m/ncon/0ura, s"eric, de peste tot! )in#ur mama, ncastrat i ea/n zid, n a tore ie", cu zmbetu ei c(inuit i oc(ii cprui de ranc, era moa e, era penetrabi , de parc zidu ar "i avut aco o o de/ ca ci"iere i n ocu crustei concave de var s/ar "i ivit treptat o pie i ce putea "i s"iat! Doar prin dreptu mamei se putea iei, aa cum ieim, n c ipa morii, prin ocu din cretet, dintre patru oase/ mbinate, ce rmne moa e atta vreme! 1ama era trans ucid ca un z#rci prin care ptrundea n s"era mea o umin de diminea! ,orbeam, "irete, despre &ntava, despre tataie, despre "raii i surori e ei, despre ocuri e unde mai sttuserm pn s ne mutm aici, n te"an ce 1are! mi povestea despre :roapa ui 8uatu, un iaz din mar#inea satu ui unde copiii mer#eau s se sca de, ieind cteodat cu picioare e s"iate de tiuci! Case e deveneau tot mai mizere pe msur ce coborai dinspre mi0 ocu satu ui ctre mar#ine, totu putrezea i se ruina, mirosea tot mai 33 tare a dude, a "ructe "ermentate/n butoaie uriae, a #arduri de tu pini n# benite de porumb, a rn i ba e#i! tiam, "usesem pe/aco o, totu mi era "ami iar: acea pre un#ire a umii, a &n/tava", cu totu di"erit de peticu de ora pe care/ numeam acas", era i o pre un#ire n timp, adnc n vremuri e imposibi e de dinaintea prime or me e amintiri, de dinainte de momentu venirii me e pe ume! Cobornd n timp, era ca i cnd ai "i cobort spre mar#inea satu ui: e se "rmia treptat, putrezea ntr/ o vermin de poveti i ima#ini nec are pn se dizo va cu totu n ntunericu rnced! $a cum mi0 ocu satu ui, cu bode#a, biserica i )"atu +opu ar / iar nspre <canu ma#azinu stesc, coperativa" / erau partea tare, bttorit, a &nta/vei, cu case tencuite i pomi proaspt zu#rvii cu var, dup care veneau inii e" cu case mai noi, nve ite cu tab , cu oameni nc mbrcai rnete, pentru ca a mar#ine bordeie e de i#ani i rom=ni sraci s se amestece ntr/o ma(a a pr#init, satu avea structura ui i/ n con"uzia timpuri or 5cci timpu pentru mine era pe/atunci tot un "e de spaiu, mai straniu i mai #unos, n care "iine e se/ntrupau din voci ntr/o ume pur auditiv6, cci adevrat" era doar satu pe care/ triam cu toate simuri e cnd mer#eam a ar, pe cnd ce din amintiri e mamei, dei se numea a "e , nu era ace ai! i nu pentru c mama ar "i invocat sta"ii de mu t disprute, c(iar dac une e mai triau i e puteai nt ni pe u ie, ci "iindc e tria numai n vocea ei, construcie arbitrar i nc cit ca i vorbirea ei de "emeie simp ce desena, povestind, icoane naive i copi roase, tot mai sc ipitoare pe msur ce se/apropiau de rea itatea ei tare, pentru ca u tima zon, mar#inea satu ui ei tempora , s "ie a tceva i dect amintiri e me e, i dect amintiri e ei, i dect timpu , i dect spaiu , i dect oc(iu ,

i dect urec(ea! Cci satu i mai vec(i dect amintiri e i desene e cu vorbe a e mamei, ce de dinainte de naterea ei, se pierdea n b i e, mrciniuri e, mormane e de #unoi i arturi e ima#inaru ui, aco o unde numai simuri e ine"abi e, mirosu , #ustu i burice e de#ete or mai puteau ne e#e ceea ce, "iind "abu aie, era dinco o de spaiu, timp i memorie, era din ace oc unde triau toi ao a t, ncremenii n str ucirea or, Dumnezeu &at , 4ristos, s"inii i 1aica Domnu ui, morii pentru care trimiteau ca oieni pe $r#e 34 i pe )abar, ume vec(e i inaccesibi , nevzut i tainic! 1ama i amintea cum mer#ea, de a doi/ trei ani, cu vaca a cmp, cum nenea", unc(iu * orea, e c rea i e/n#(iontea pe surori cnd erau mici, c(irindu/ e/n "iecare sear n paturi e casei b/trneti, cu perne ump ute cu paie! i vedea parc n "aa oc(i or pe mmica i ttica", vedea perete e de icoane i poze n# benite, dar abia dac mai tia cum i c(emase pe bunicii ei, despre care nu pomenea niciodat, ca i cnd umea n/ar "i e2istat dect ncepnd de cnd era ea mic i/apoi s/ar "i de#radat, ar "i p it tot mereu n sp endoare i adevr, cci rea itatea i adevru erau pentru ea, ca pentru toi oamenii vec(i, ucruri opuse i incompatibi e! Nici mie, stnd n buctrie i uitndu/m dup viespi, nu/mi trecea prin cap s/o ntreb mai mu te ucruri! Dac n/ar "i "ost mama i tata, pre un#iri impezi dinco o de naterea mea, i care stteau pe 0umtate n#ropai n nisipu timpu ui, a "i crezut i eu c umea ncepuse cu mine! $veam sub "runte doi oc(i pe care, dac/i nc(ideam, umea nceta! *usese o vreme n care eram convins c, dac nc(ideam oc(ii, nu m mai vedea nimeni! Dar ce "e de oc(i aveau mama i tata ? -i vzuser ucruri de dinainte de inventarea privirii, i pe care eu nu e mai puteam privi, ci doar auzi! 'rec(ea era oc(iu meu pentru timp, din oc(ii prini or, ca nite pui zbrcii ieind din ou, se iveau urec(i e copii or! Dar ce "e de ucruri erau ce e nici vzute, nici auzite, nici mcar de ei, i care totui triau n corpu nostru i e trimiteam "iecare, scrnind din mse e i zvcnind din a e, n a te corpuri, din care ieeau a te corpuri ? Nervii e adunau din muc(i i tendoane, din carnea umed a or#ane or interne, e duceau prin ncren#turi e rdcini or ctre mduva cur#nd pe sub pori e de trium" 5sau "urci e caudine ?6 a e vertebre or, care e vrsa n de ta miri"ic din east, i amintiri e "r spaiu i timp, "r oc(i i urec(i, "r #ust, miros i pipit mcar, triau aco o, se dec anau aco o ntr/o succesiune care era nsi estura vieii noastre, aa c oricine vedea "r oc(i ceea ce oc(ii u trandeprtai, peri"erici i triti ai ce or strvec(i, oameni, 0deri sau pian0eni, zriser cndva cu adevrat n umea adevrat! $a c i mama, sub umea oc(iu ui, a spaiu ui, a momentu ui de acum, i sub umea vocii i a urec(ii, sub voce, n sunete i in" e2iuni, n mirosu ei de rnta i de co onie ie"tin, n bu/ 35 ctria care o/mbrca srac i ie"tin ca i biete e ei capoate, mi transmitea ceea ce i ea tia "r s tie c tie, m nva ceea ce i ea nvase, i nu de a popa Ciocoiu, nici de a nvtoru )piridon! $a a" asem despre satu din munii Bodopi, despre macii adui de i#ani, despre rzboiu dintre diavo i i n#eri i despre "u#a rmiei din sat, pe vreme de iarn, n crue trase de cai mruni, peste mare e " uviu Dunav! $a vzusem " uturii uriai, ncremenii ca nite bivo i naripai n stic a #roas a " uviu ui n#(eat, ntinzndu/i aco o aripi e curcubeene! $a tiam de ,asi i, biatu subire care/i zidise umbra n Dunre, rmnnd pentru totdeauna strveziu a raze e soare ui ca i bi a de stic pe care/o #sisem cndva ntr/un nve i epos de castan!

L
>>>Oi"tu btrn, proiectat de in#inerii din seco u trecut, care parc scu ptau n meta , emn i crista de stnc maini e or mecanice / pe o p ac #roas, acum nea#r de 0e#, scrie cu itere #otice Stifter & Co. /, i"tu "r o# ind, n sc(imb cu mai mu te manete de meta z#runuros de care simeam mereu impu su de/a tra#e, oprea n ce e din urm a u timu eta0! ;eeam i mai urcam cteva trepte! +e cu oaru n#ust i ascendent se a" au zi cu eandri i "icui, uminai tu bure de o "ereastr rotund! .a u timu eta0, n # andu b ocu ui tume"iat, se a" a doar ua, staco0ie i scoro0it, a #arsonierei me e i nc o u cu #eam, mereu ncuiat, care ddea pe micu pa ier cu ba ustrad ce/mi ncon0ura, suspendat n #o , odaia, ca o #rdini pustie n 0uru unei case construite n vr"u unui turn! +e teras, att ct puteam vedea prin #eamu ptat de mute, erau o srm de ru"e, pe care nc mai atrna o zdrean scoro0it, i o carcas de "ri#ider *ram! Dac m trezeam noaptea i ieeam s m impre#nez de sin#urtatea impersona , tare ca #e atina, de pe micu (o din "aa uii me e, uminat de un bec pa id, i dac, pentru ca tcerea i irea itatea s devin tota e, stin#eam pn a urm i becu , deodat

npdea nuntru umina ste e or, care "cea ca si uete e "ri#ideru ui, "icui or, srmei de ru"e s devin ne#re ca zmoa a! i intram n odaia mea cu o mas, un scaun i/un pat, unde scriu i acum, n "aa "erestrei ova e, i n care parc am ocuit ntotdeauna! *oarte rar se aud aici z#omote e estompate de a apartamente e de dedesubt, voci i sunet de evi, z#omotu apei trase a baie! i mai rar vine cineva aici: mama i, de cteva ori,

37
4erman! +rin "ereastr norii/mi ptrund n odaie ca un abur cu ste ue de #(ea! )in#uru ucru viu, aici, este manuscrisu meu zvcnitor, pie ie e astea mustind de un sn#e a bastru! Coconu de pian0en pe care/ manevrez cu brae proase, pe care/ nc zesc a umina oc(i or mei mu tico ori! +este care/ mi trsc pntecu cu "i iere din care cur#e sa iv! 1anuscrisu meu, ponta mea, cartea mea i izibi , nc cea a de tu"i n " cri, care nu se consum i din care se aude o voce menta , "r buze, imb, pa at i ann#e: )coate/i nc ri e din picioare, cci pmn/tu pe care stai e s"nt!" Cci manuscrisu meu din membrane vii, suprapuse, ipite, b cite una/ntr/a ta repet "ide strati"icarea creieru ui meu, e (arta pe suport aspru de ce u oz a mp etirii de neuroni ce "ormeaz icoana umii sub easta mea! ;ar peste stratu manuscrisu ui meu, re" ectndu/i "ide "iecare buc , punct i terstur, se ntinde mare e manuscris ste ar, pu berea de neuroni #i#antici, interconectai, de sub easta Dumnezeirii! $st"e ce e trei scrieri 5neuroni, itere i ste e6 stau ipite ca un sistem de enti e n obiectivu unui aparat optic prin care, privind cu ntre#u tu corp, ai putea s/i vezi viaa! )/ne e#i, n "ine, ce i se/ntmp , cum de te/ai ntmp at! De ce eti cu necesitate aa cum eti! De ce ar "i "ost imposibi s nu "i e2istat niciodat! Cci ce snt toate "apte e vieii ta e: case e n care ai stat 5)i istra, * oreasca, te"an ce 1are, 'ranus6, "ee e pe care e/ai vzut, cri e pe care e/ai citit, cuvinte e pe care e/ai spus, edi"icii e monstruoase din vise e ta e / pa ate de marmur pe sub porta/ e e crora intr " uturi, statui cu oc(ii #oi acoperii de mo ii, bo i neomenesc de na te din ape2u crora coboar pian0eni #rei, cu abe e rc(irate, pe "ire scnteietoare / tramvaie e cu care ai mers, orae e prin care/ai trecut, dect ste e #rupate de mintea ta n conste aii i uzorii, aa cum adevrate e ste e, ce deseneaz! n noapte 'rse e, )#ettoru sau .eu se a" n p anuri strine, unu de a tu n #rosimea bo ii cereti i doar oc(ii notri de pmnteni, din punctu nostru unic, privi e#iat ntre toate, e-m stare s vad, s construiasc, s scrie pe cer contururi de eroi i de zei! Doar a un parsec distan (arta ste ar se spar#e, desene e se strmb/n anamor"oze #roteti, din 8rion o stea intr/" conste aia Purm i a ta/n conste aia ,ac( i totu se risipete n straniu i/n nene e#ere! *racta i, mereu "racta i n tristu joc 38 repetitiv a umii! Cci tot a "e se ntmp n neuronii notri scu ptai de vnturi, z#omote i umin! $mintiri e i triri e noastre au unitate numai din punctu din care privim, din cu/vntu ce mai eni#matic din ume, eu. Ce ar e#a, a t"e , ntre e e, "aa oribi , de demon veninos, nzrit mie ntr/o noapte de var din adncu vieii me e, de $msterdamu pe care/ voi construi aici, n #rosimea crii, a numai un centimetru distan de "oaia pe care/o citeti acum, i de c(inu unei dureri de dini din ado escen ? 4aosu capt sens doar pentru c snt aici i nu cu un =n#strom mai a stn#a, pentru c spre mine se/n#usteaz perspective e, pentru c snt pupi a, pentru c snt eu, pentru c snt 1ircea! +entru c manuscrisu mi nve ete scoara cerebra i bo ta/nste at mi nve ete manuscrisu , i "iecare cuvnt se ea#, n sus i/n 0os, de/un neuron i de/o stea! 1 aez a mas i iau pi2u n mn! Becitesc de zeci de ori u tima pa#in, cea din vr"u topu ui tot mai #ros, i pe care n/am niciodat cura0u s/o dau a o parte, aa cum, cnd cdeam i/mi nsn#eram #enunc(iu , se "cea aco o o crust pe care/o tot z#ndream, pervers, savur(d usturimea dez ipirii cte unui co ior, "r s ndrznesc totui s/o smu # deodat i s/mi contemp u rana mustind de sn#e! 1ereu pornesc de/aco o, de a u tima pa#in, uneori att de strin mie, att de desprins de orice "ire i orice e#turi 5dei n (ia inu de meduz a crii se vd bine i nervii, i vene e, i # omeru e e sudoripare, i muc(ii pi oerectori care a0un# n derm i o "ac vie6, nct parc n/a mai citi o pa#in de te2t, ci a ncerca s/ne e# dispunerea a eatorie a pete or de ru#in i su " pe o piatr de ru sau a privi, ca a tdat, mozaicu din sa a de baie, vznd n e cmpuri de bt ie sau scene de borde ! Nu citesc, ci #(icesc, asemeni unei i#nci, ntr/o pa m muncit, murdar, cu tieturi nne#rite de pcur, n care inii e abia se mai vd iar podu pa mei e puternic i dominator ca un munte mpdurit, pa m n care str ucete totui, printre mi ioane de drumuri, creste i crrui, trium"toru 1 aezat ob ic, re ie"at de crevase adnci, "ormat din inia capu ui, a inimii, a vieii i/a norocu ui, sin#uru semn rea ntr/o +a m a t"e (aotic a "e ca tot ce se/ntmp ! Citesc de zeci de Qn u tima

pa#in i #(icesc ast"e cum va "i urmtoarea, n care vQi #(ici de asemenea mine! mi construiesc #(iocu #(icind 39 n e , adu#ndu/i ast"e strat dup strat de side", pn ce/ sc(imb ntr/un pa at cu odi tot mai vaste, crescnd asimptotic n spira , "iecare odaie de zece ori ct cea precedent, doar u tima rm/nndu/mi, mereu, accesibi ! Cci dac/n orice caste e2ist, aco/ o/n adnc, sub vedute, carcere i capricii, o u condamnat, o camer interzis, n enormu meu mauso eu, secretat de me cu umed a vieii me e, toate camere e snt interzise, b ocate, baricadate pe dinuntru, n a"ar de u tima, n care nc mi se permite s ocuiesc! Dar odi e n spira a e pa atu ui meu de side" nu snt c dite/n spaiu ci n timp, e e snt este e me e succesive, de a pie ia ce/mi nve ea mu#uru cerebra cnd nc p uteam n ic(id amniotic pn a z#rciu ce/n"ura creieru meu dup natere, a craniu nc moa e de a un an, a ce de a cinci ani, de a zece i aptesprezece ani: odi succesive, us/truite/n interior, n care omida #ras a minii ve#eteaz, ateapt c ipa cnd va spar#e n ndri bo ta de os i/i va des"ace, n "ine, aripi e! +rivind n trecut, contemp u ar(itecturi cerebra e, pduri de a2om i dendnte n conste aii irepetabi e, bo i tot mai 0oase ump ute cu ido i tot mai impuntori, n (aine e or de piatr, n initea or de mormnt! i/abia de sub u tima bo t de "i de cranian, cea din c ipa morii me e, va iei, ca s se odi(neasc n cretet, pe "ontane , nim"a (a ucinant a psi(icu ui meu, ';&1 " ata de ic(id i cu aripi z#rcite, pompnd substana din pn/M tec, per a aceea ic(id, n aripi, privind meta/ umea cu oc(i tari, bombai i impersona i, abia atunci va des"ace aripi mu tico ore, cu acuri de carmin i de te de ne#ru i "ran0uri de a bastru e ectric, cu toate "ee e i peisa0e e umii n#(esuite pe "iecare so zior invizibi , cu boabe mari de rou ntre periorii torace ui, cu piciorue subiri ca ae e rotind ncet vierme e nari/ pat, pre#tindu/ pentru desprindere i zbor! $bia atunci,Jncon0urat de s ava rotund a )(a(asrarei, mare e " uture va zbura deodat n toate pri e, n ce e patru dimensiuni vizibi e i/n ce e apte strns n"urate, pn ce puterea i cu ori e ui vor ump e easta "r tmp e i "runte, craniu "r etmoid, s"enoid i occi-m pita a Dumnezeirii! mi ima#inam uneori mntuirea ca pe o e0acu are de " uturii evitnd cu mi iarde e ntr/o sperm de aur! Din mi iarde de este 40 umane, ca din nite icre strvezii, ieea cte/un " uture minunat, ncondeiat cu stricnina, c(inoroz i o"ran! )to uri e or uriae nne#reau zarea! &oi optau, ntr/un aer de aur topit, spre a/birinte e i abii e trmu ui ce ui a t, toi se nurubau n vi"oru #e atinos a unor trompe #i#antice! *iecare dorea mntuirea, era doar sete de mntmre, dar n "iecare c ip piereau cu mii e, epuizai sau devorai de montri di"ormi! 'n noroi #ros de " uturi avea s se scur# apoi, "r # orie, din acea ,u v! 1i ioane ns optau mai departe din aripi e or epene, ca de aeromo/de e, scrutnd ntunericu umed cu oc(ii or bu bucai! )e npusteau nainte, nor dup nor, n ra"a e de vnt co orat, purtai de dra#oste i de c(imism, "r s tie ce caut, "r s caute, dar #sind n "iecare c ip unicu drum ctre redempiune, ca ea "a de care &ao i ,ede e i ido ii i re i#ii e i dro#uri e i poezia snt doar triste suro#ate pro"ane! Dar mntuirea nu era pentru toi, nici pentru mu i, nici pentru unii, cci nici credina i nici "apte e nu a0ut, ci este doar pentru unu , unu sin#ur dintre toi " uturii ce a ear# s cti#e cununa, ce iau cu asa t, c ip de c ip, mpria! 'nu sin#ur va "i mntuit din "iecare ume posibi , i nu ce mai bun, nici ce mai adevrat! ;ar mntuirea nu e o "ericire, ci e teribi ca o boa "r de eac! Cci noaptea se "ace tot mai n#ust i muci a#iu tot mai vezicant! $ripi e iau "oc n acest 0e eu! Bmn doar nervuri e, mnunc(iuri de nuie e a#ate de/un pntec martirizat! i totui cteva sute de " uturi se mai mpin# nainte, se trsc mai departe prin cana u de carne i "oc! .abe articu ate ies din perei i apuc, mandibu e s"ie cte/un capt de arip ca pe/o pnz de corabie! )c(e ete de " uturi se ea#n n p ase dese de pian0en! Cnd p aneta burtoas apare deodat n #i#antica ei cavern, doar cteva zeci o mai pot detecta cu pene e moi a e antene or! $tunci dra#ostea devine cop eitoare! Cu aripi e n " cri, " uturii zvcnesc nainte! .opteaz prin can#ren i a#onie! )e a#a unii de a ii, se car unii peste a ii pentru nc o #ur de dra#oste! )"era crete n aa or, umina ei depete mi iarde de son! .ava din "oto/sier deseneaz pe pie ea ei tatua0e miri"ice, nc(ea# i desc(ea/# universuri! 8 duzin de " uturi o vneaz ca nite avioane vec(i de rzboi, se/apropie aa de mu t c deodat orizontu e doar umin #roas ca mierea! 'nu din ei, nu ce mai bun, nici

41
ce mai adevrat, se/mp nt primu n pie ia vie, o spar#e i se topete/n minunea ei! Cei a i a0un#

doar a o nanosecund distan, dar pori e snt de0a/nc(ise! 'n mare cutremur e ectric i arde pe toi, i e arde apoi i cenua! 'nu sin#ur a "ost mntuit, un sin#ur curier a transmis in"ormaia! Doar prin e se va nate un inconcevabi copi din doi zei unii ntr/un rut astra ! Da, sntem spermii, i zeii snt tot spermii ai unei umi mai na te! i " uturii cerebra i, tot mai #i#antici din ume/n ume, se na din este i opteaz prin ace ai aer de aur a mntuirii! Nimic ns pentru a es! +e e strivete privirea zeu ui (iperbaric! i nu va ti niciodat c mare e copi de umin ieit din ou cu care e s/a unit va avea oc(ii ui, brbia ui, un "e a ui de a/i trece de#ete e prin pr! Cci mntuirea nu o capei, ci se ntmp prin tine, e minunea trecerii de a un strat a umii a a tu ! &u eti numai c(eia porii dintre umi, dar o c(eie ce s/ ar topi n broasc i mpreun cu ea ar #enera ua i spaiu ma#ic de dinco o! +e care/ contemp u acum, sin#ur n "ri#u coridoru ui, cobo/rnd tot mai mu t n trecut, aa cum tra#i tot mai n spate piatra din pratie ca s/o proiectezi apoi, cu putere/nsutit, spre viitor! ierstru verde, #roso an i amenintor, ocupnd tot oc(iu (o bat a enti ei i revrsndu/se i pe dina"ar, se n#ust, cu e"ecte neateptate de concavitate i n#roare a contururi or, pn deveni evident c nu e a tceva dect picioru , mu tip u articu at, a unei insecte! Curnd, poriunea ei dorsa , cu ine e e abdomenu ui a "e de verzi 5un verde mai nc(is dect a "runzei pe care sttea, iat, purice e de p ante6, intr tot mai mu t n obiectiv, aa nct, n cteva secunde, ntrea#a #n#a/nie, cu ase piciorue "i i"orme i o tromp ca un arcuor de ceas n"ipt n derma ucioas a "runzei, deveni vizibi n meda ionu upei de "i ate ie, ca un e2ponat de muzeu ntr/o umin puternic, a minii, ai zice! +e msur ce stic a bombat se ridica, insecta devenea tot mai mic, snd ca n 0uru ei s apar, ite i di uate ctre mar#ini, a te poriuni a e umii ei, conte2tu ei de cu ori i te2turi: obu , ne#ru de verde, a marii "runze, apoi zone e ei mai uminoase pe care "ibre e se a iniau n un#ime, ca a e ierbii, avnd n stn#a prima semi un portoca ie, deocamdat imposibi de identi"icat! )tructuri #a ben/portoca u pn a sn#eriu se dezvo t aco o, n stn#a sus, crnoase i ri#ide, "ascinant de "rumoase, cu o#ive i ti0e i vo ute adnci, cu periori i pu" pr"uit, pn ce ntrea#a " oare de #ura/ eu ui se arat, acum, pe cnd insecta iniia abia dac se mai vede n centru ima#inii str ucitoare! Deve oparea i e evaia snt tot mai rapide, micarea de b oR/up cuprinde zone tot mai ntinse, cu/nnd se vede, ntrea#, tu pina de #ura/ eu ui cu patru " ori dispuse a distane tot mai scurte, iar a captu codiei, tot n stn#a sus, apar deodat vr"uri e unor de#ete 5un#(ii e date cu un 43 rou destu de strident6 i cteva structuri nc imposibi de decriptat, una, dou, trei benzi ca"enii "oarte ate, cu asperiti a bicioase din oc n oc! <rau , de icat i rotund, e de "emeie, aa cum se i cuvine, i se spri0in pe benzi e ca"enii, reduse acum a nite simp e nuie e a e unui "oto iu de rc(it! ;n secunde e urmtoare cu ori e e2p odeaz, supra"ee e capt o comp e2itate "r speran pentru descriptor: cute e pembe a e unui piept de roc(ie, mode ate de o topo o#ie subti i sc(imbtoare, conve2iti e unui ira# de per e, un obiect incompre(ensibi a nceput, care se dovedete pn a urm a "i doar un bumb de os cusut cu "ir aurit, pn cnd, cu #tu decupat deocamdat de mar#inea de sus a enti ei, devine accesibi privirii ntre#u corp, n roc(ie a mod 5comandat a .ec erc, pe +odu 1o#o/oaiei6, a unei "emei pe care de0a o bnuieti 0un i ambetat, avnd n 0ur mobi ier de #rdin b at cu aur i umbr, (a be de bere icrind #a ben pe mas, picioru n panta on viiniu a cuiva i un s"ert din "i#ura stupid, cu #u dub , a a tei cucoane, purttoare a unei p riue cu ciree adevrate a pan# ic! +e cnd n zone e atera e apar tot mai mu te mese i persona0e, a#itndu/se i p vr#ind, des"cnd ar# #azete, privind c(ior a ceasuri de buzunar, tamponndu/i nasu cu pudr din pudri/ ere do o"ane, cu o# in0oar, pe vertica se ivete capu , deocamdat de"ormat #rotesc, a tinerei "emei, cu oc(ii scuri ctre buze i buze e ntinse pe brbie, iar n partea de 0os un piciorM "oarte uor i o botin din cea mai "in, ntre p ntue srmoase ivite dintre pietre e ca darmu ui i mucuri ndoite de i#arete scumpe, cu dun# de aur! )ntem, ne e#em abia acum, ntr/o #rdin de var cu #arduri vii, #rtar de mititei i domni i doamne stnd n 0uru mese or pe scaune de rc(it, pe cnd soare e, tremurnd prin "runziu copaci or 5duzi, duzi cu "ructe a be i vio ete6 e punea pe "ee, pe "uste e un#i i pe costume e vr#ate pete de aur i de vnt! Duna e rocat i are o "i#ur vic e/ S nu de ranc #tit orenete! n c ipa n care rezo uia ima#inii a0un#e a un nive rea ist te escoparea/ nceteaz i sonoru pornete, aa c o putem auzi pe cea numit -u"rosina, ma mie" sau, mai des, doar *rosico, puico" #n#urind a intat /ve(ement totui / ctre posesoru picioru ui n panta on vii/ niu: Dimpotriv, dimpotriv, domnu e cpitan, eu sunt mni 44

dr c sunt rom=nc i crez din tot su" etu c +etric are rezon! $(! $ttea sc i"ose i auzi a dame e din ziua de azi, cu pansioa/ne e i pianu i "ranozeasca or de Dmbovia!!! ;o n/am mai "ost a pansion, i tata a "ost arenda, sracuM, n ;a omia, i mama, sraca, a "ost "at de pop, daM nu m dau pe o sut de sc i"osite cu nasu pe sus, cu toate mo"turi e or!!!" &rebuie s recunoti ns, ma c(ere", interveni doamna cu ciree a p rie ce edea cu cei doi a msu / i pe cnd vorbea i aez uor mna adipoas, cu vinioare de/a un#u de#ete or strnse/n meta u bruta a ctorva ine e cu pietre rare, peste cea a tinerei "e/meDT > trebuie s recunoti c 4a0du a "urat ca/n codru din Les Precieuses ri icules. Dac te #ndeti numai a 1usiu Dor0: ma c(ere, ce idiot! 8are toi cei ce vorbesc "ranozete s "ie nite spnzurai ? Cest une caricature #o#one! Ce/a mai ap audat mo0icimea a aria aia 5cum zicea, soro ?6: U Ne/am strns mini e cu "racu O i simu ne/am ncrcatO Cu (aine de unde dracu O Copiii i/a botezat! V" i/a nrcat, madame )op(ie!" +ardon ?" Cpitanu repet: i/a nrcat! Dracu nu boteaz copiii!" Cpitanu avea nc "rizura un pic turtit de a str ucitoarea casc de pompieri ce trona acum pe un co a mesei, att de ustruit nct nu era norior de pe orbitoarea bo t a verii care s nu/i #seasc ima#inea comprimat pe arama ctii! 1ai zreai, adunat n uciu ei, ntrea#a c dire a ote u ui Dacia, n curtea cruia se a" au #rdina de var i o parte din scena varieteu ui pe care trupa ui ;! D! ;onescu tocmai reprezentase Trei crai e la rsrit. $" at doar a cteva de#ete de casc(et, o (a b de bere/i proiecta i ea pe meta u curb ima#inea cic opic, prnd a "i un edi"iciu mai na t nc dect ote u nsui! <rusc, ima#inea (a bei sczu ns dramatic, aproape zbur ctre curbura din stn#a a ctii, cci cpitanu n"case mineru de stic z#runuroas i ridicase (a ba ctre buze! +e cnd sorbea, im/pre#nndu/i mustaa de spum, i mai arunc o dat, nerbdtor, oc(ii ne#ri, ncruntai i ntotdeauna prea serioi, ctre intrarea #rdinii, unde, pe u i, dormitau civa musca i cu bir0e e! $vea p eoape e tivite cu o dun#u( a bstrie 5cum avea s e Jo, peste un seco , i strnepotu su 1ircea6, iar #ene e att de #roase, att de ntunecate, nct puteai vedea ciop itura n +atru muc(ii a "iecreia dintre e e, "ibroas n arcuirea ei ca un

45
"ir din coada cai or, i a "e de uscat! *aa descrnat, smead, de brbat trecut de patruzeci de ani, avea o "rumusee rvitoare pentru "emei, poate i "iindc era mereu auster i trist! 'ni"orma, cu toi e#(i eii str ucind ca n prima zi de purtare, era impecabi , de "apt aproape prea corect, de parc ar "i mbrcat o "i#ur de dioram! )istemu osteo/muscu ar a cpitanu ui <adis av prea s "uncioneze ine"abi , "r s "oreze vreodat, n #enunc(i i n coate, materia u viiniu a uni"or/ mei! Ca s spunem adevru pn a capt, uni"orma era doar una ; de parad, prevzut, a turi de "aimoasa casc, i cu o sabie po eit, bun doar s zdrn#ne pe ca darm! Cnd ce e dou dame /au nt mt p imbndu/se n#ndurat prin "aa #rdinii $ / cazar, n dosu +asa#iu ui rom=n, cpitanu tocmai se/ ntorcea ; de a de"i eu dat n cinstea 1a0esti or )a e n "aa statuii ui 1i(ai <ravu i numai c(e" de comedii n/avea! Dar 1/me Fam/0 p(iresco era propnetreasa a care edea cu c(irie i care nu mau vzuse de dou uni un ban de a e , iar *rosica / #raioasa ui ve/ cin, nevasta mitocanu ui de a numru ?W! Nu putuse re"uzV cu nici un c(ip, mai a es c simise, cnd srutase mnua nm/N nuat a amantei ui, acea strn#ere discret care/i provoca ime/ diat o erecie, pe care (aine e epene cu #reu o puteau ascundea De cte ori de#ee e e an#e ice nu i se p imbaser, n sus i/n 0os,X pe membru su vi#uros de ran, n c dura par"umat a a covu ui p in de penni!!! De cte ori imbu de pisic nu insis/ tase/nde un# pe s"rcuri e ui ca"enii de pe pieptu "r un "ia de pr! $a c mersese, vrnd/ nevrnd, a #rdina Dacia, mu n dinco o de barier, pe un soare toropitor i n z#omotu a#a/0 s=nt a roi or bir0ei pe drumu des"undat! Nici n mpre0urar oarecare ieirea asta nu i/ar "i "cut p cere / cci teatru p ic/ tisea, mai a es ce cu cocarde trico oare, dup care se ddea/" 0 vnt burtverzimea / i, dac era s ia o (a b/dou i nite pa/0 tricieni, pre"era ocante e i #rdini e din ora, :a#e , Baca sad $ cazar, unde era cunoscut i i se "cea credit, dect s se/nece/i0 pra"u 4erstru ui sau s p teasc treizeci de bani micu a $vedic sau )ans/)ouci! )o da nu era mare: cu ce/i trimetea 1a riei a &ntava, cu ce/ costau birturi e i *rosica, baca tabacu i cte/o podreas din vreme/n vreme, se ducea totu pe apY smbetei! Noroc c ordonana i/o ddea #arnizoana, cci a t"e

46

"

nu i/ar "i permis un domestic! Cu att mai mu t dup rvi/toarea diminea de septembrie, dup ntmp area de a de"i eu si n nerbdarea nt nini cu "emeia de pe caru Dustiiei, numai de vorbit despre craii po i# oi ai ui 4asdeu 5un btrn descreierat: vzuse de curnd cum umb a cu mersu ui de insect nervoas pe ca darmu de sub "erestre e !ocii Poporului" vorbind n barb de unu sin#ur i rc(irnd de#ete e2asperate spre cer6 nu avea po"t! $bia dac avea puterea s par c mai urmeaz n

conversaie pe ce e dou dame, aprobnd uneori sau zmbind a/ntmp are! 8c(ii "ici, cu irii neconver#eni spre vreun ucru din aceast ume, deveniser simp e bi e pasive, strvezii ca # obii ocu ari cu contra#reutate de p umb ai ppui or! Ct de stranie "usese dimineaa! De cum desc(isese oc(ii, n odaia sa cu c(irie, privirea i czuse pe curba a bastr a i#(eanu ui ce atepta, sm at i pur, pe stativu su! .umina puternic dar rece a zori or tia din umbr cu o precizie i/o c aritate a desenu ui cum numai o antern ma#ic ar "i putut/o "ace! .i#(eanu era mai adevrat dect tot ce s/ar putea vedea vreodat cu oc(ii! ,asi e se "recase a oc(i, se ridicase/n #enunc(i n patu ar#, cu n" orituri de a am pe tb ii, se/nc(inase a icoana din perete e de a rsrit i, n cmea sa un# pn peste #enunc(i, prinsese a evita, n picioare e #oa e, prin odaie! )oare e n/avea nimic de/a "ace cu transparena scnteietoare ce ump ea ncperea! ;coana parc nu era pictat, ci se desc(idea ca o "ereastr spre umea de nori vratici i cer a bastru a ui Dumnezeu, iar acesta era viu i concret, n vestminte de pnz aspr, cu mare e ceas ov din brae nu numai mbrcat n pie e, ci mirosind a pie e i a cernea roie, cu barba uor n"oiat de o briz venind dintr/o parte, cu un mic os mort deasupra sprnZ cenei, cu un co pe #tu nroit! +sri e #eometrice de pe scoara de deasupra patu ui se ineau cu mini de om de " ori e #eometrice, vdind cum "iecare "ir de n din estur e rsucit din Ute "ire i "iecare din acestea din a te "ire i aa a nes"rit, toate Ute de vizibi e n coa0a or subire de vopsea or#anic! Ceasu cu capace de "ier de pe mas era i e mai #reu i mai dens dect aJ +utea "i vreodat un ceasornic! +rivindu/i curbura de ru#i/"@ ?i crista , cpitanu ui i se pru c/i vede distinct "iecare roti mat i c/i poate auzi, sub bo ta capace or, ticitu apoca iptic, 47 de oro o#iu de catedra ! Cpitanu n/avea de unde s tie c ast"e i se arat umea n ziua morii ta e, dar avu senzaia impede c se a" undeva n miezu minii ui, sau poate a a tuia! )entimentu irea itii nu/ prsise nici n timp ce ordonana trezit din zori 5cci era zi de parad6 mbrca din cap pn/n picioare! Cpitanu privise dinii de ba#a ai pieptnu ui de parc ar "i "ost o artare mistic, un mesa0 cop eitor! .a "e se uit a "aa stupid a so datu ui, observnd prima dat cum i picur u eiu de pe vie e de pr nc ite! $0unsese a #arnizoan puin cam trziu! Co one u inspec/0 ta de0a mu t prea ustruite e pompe trase de catri, cu tu umbe/ e rsucite erpete n 0uru cisterne or de a am! 1ari e depo/D zite de crmid roie din curte i prur deodat amenintoare,! iar p atanu uria / prea viu pentru un simp u copac! i mai reveni n rutina comenzi or mi itreti i a veri"icrii pr#(ii orX i manometre or de pe pompe! n vr"u Dea u ui )pirii, micua cazarm prea aezat, ca un timbru de icat, pe dmbu pubiai a unei "emei uriae! Co oana de pompieri, avnd n snu ei ob ii #atonu car a e#oric, iei pe a ceasuri e zece pe poart i, prini tre copacii stu"oi, nvemntai n ru#in, cobor spre pntecu damei! Caru era c dit dup desene e unuia dintre o"ieri, maio ru +oppesco, pictor peisa#ist i zu#rav de "irme n timpu iberi ba c(iar i ar(itect, dei orau nu se putea nc uda cu nici o cas n at dup p anuri e ui! - nc(ipuise o c dire cuprinD s de " cri, ceteni dezesperai smu #ndu/i pru pe a "e restre i un an#e pompier atrnat de/o "unie, ca s par c so/J sete n zbor din ceruri, stin#nd " cri e cu apa dintr/un va de crista ! n tain, mictoru tab ou vivant era "urat de a divi/0 nu Ba"ae , care i e n"iase o dat "resca unui mare incendiu &oat (ardu#(ia de ipci i mucava, n"urat n imbi de pnz roie, era aezat pe oitre e ar#i a e unui car tras de trei perec(i de boi i se e#na att de tare, c 1/me +oppesco, ce trebuia si stea a catu de sus a csoaiei ca s "ie sa vat din " cri de an#em pompier sub oc(ii 1a0esti or .or, "usese #ata s "ie azvr it peste pervaz a un (op, aa c pn a urm coborse pe scaii dinuntru i edea acum n# rcanu care mna boii, ncercnc cu evanta iu , s mai risipeasc nesu"eritu ui miros de usturoi Co oana coborse spre +odu 1o#ooaiei, de curnd rebotD

zat Ca ea ,ictoriei / dar nimeni nu/i zicea nc pe nou nume 48 sub priviri e (o bate a e tr#ovei or! *erc(ei, cu musti e bine rsucite i unse cu unt, strni ca nite viespi n mundire e or viinii, pompierii, de a e cror isprvi de a MWC nc se vorbea, erau adoraii dame or i puini erau cei care nu aveau trei/patru amante dintre 0une e abia rentoarse din Busia, ncrcate de b nuri, rub e i #iuvaeruri, dar i de viii destu e! Din cnd n cnd, cte/o nevast de ne#ustor, cu oc(ii dai cu ristic, se desprindea din mu ime ca s/i dea vreunui o"ier un crin cu cte/va cupe a be ca nite #oarne sau un mnunc(i de #aroa"e! Cnd o "etia, ieind dintr/o prv ie cu "ereti murdare, i ntinse ui ,asi e un buc(ee de c opoei a batri, cpitanu avu din nou impresia c triete n visu cuiva! *etia nici mcar nu/i zm/bise, iar de#ete e ei, simite o c ip, erau n#(eate! i acum, stnd a mas n #rdina de var, cpitanu i amintea oc(ii "etiei, att de #ravi i de maturi, nct oc(ii unui om n vrst, cop eit de nenorociri, ar "i prut pe n# ei aproape senini! +e cnd i ddea " ori e, copi a i optise ceva a urec(e, un nume parc, vec(i i cunoscut, dar care i devenise obscur tocmai din cauza asta, aa cum i pierde sensu un cuvnt repetat de sute de ori! $tunci o apucase de nc(eietura minii i vroise s/o ntrebe ce/a spus, dar micua se zbtuse i, pn a urm, z#ria/se pe dosu pa mei att de tare, nct trebuise s/i dea drumu ! &u burat, cpitanu abia dac mai tiu pe unde trece co oana! )ttea a#at de pr#(ia pompei i privea n netire case e i trsuri e de sub ceru cu nori scnteietori! $eru era p in de "uni#ei! +resiunea enorm a unui veac de istorie "cea ape e epocii dense i strvezii ca a e unei prisme de cuar! De a t"e , un pa curcubeu strbtea, dac te uitai bine, ntrea#a viziune a ace ei zi e de s"rit de au#ust i un e"ect de enti i aduna cercu ee e vio ete pe tur e e bisericii )"ntu )piridon, din deprtare! ;ntrnd pe +odu 1o#ooaiei, pompierii zrir de a bun nceput, printre pa ate e i ote uri e ce ncepuser s se ridice, cu "aade e or neoc asice ca nite mac(ete # bui i cu prostu obicei a epocii de/a ump e "iecare o#iv i arpant cu neamuri ntre#i de statui de #(ips, marea co oan a de"i eu ui o"icia , pestri i a unecoas ca un arpe abia npr it! +rivind peste capete e marii de #ur/casc, ,asi e aproape c se trezi din visare cnd trecur prin "aa ui, pe ca darmu bine mturat, (o0me e "an/ 49 tastice a e care or i persona#ii or, ncon0urate de reprezentanii tuturor stri or i co e#ii or naiona e! Nu/i putuse totui zri, cci trecuser de0a, pe &raian mpratu , ce desc(idea co oana sporovind panic, deocamdat, cu Deceba despre pariuri e de a curse e de cai i strduindu/se s/i in armsaru a pas, cci viteazu ri# a daci or, mer#nd pe 0os, abia putea pi n otci e impresionante or ui opinci! Dumani de moarte n "iciune, cei doi re#i erau amici buni n rea itate i puteau "i vzui n orice sear a birtu actori or de n# &eatru Naiona ! Dup cei doi brbai vestii, mirosind a evnic mpotriva mo ii or, dar din coapsa crora ieise toat rom=nimea, veneau, " ancai de so daii or cu za e i c(imire de pie e, cu coi"uri de "ier ustruit, a i voievozi ai neamu ui, "iecare nvemntat ca n tab ou ce/ reprezenta, de parc ar "i avut doar un sin#ur rnd de straie, "iecare cu nsemnu dup care putea "i uor recunoscut! &r#o/veii #(icir imediat, dup cuc i bard, pe 1i(ai <ravu , iar sub p atoa ui cu piepii att de re ie"ai c ziceai c are e de muiere 5#uri e re e spuneau, de a t"e , c scu ptoru "rancez ce "cuse statuia voievodu ui de a 'niversitate ar "i aezat capu ui 1i(ai pe/o vec(e statuie ecvestr a ;oanei DM$rc6 recunoscur mai departe pe )piru, upttoru de a circu )ido(, de a care mu i voinici ai ma(a a e or mncaser btaie n aren vara aceea! )piru e, )pirac(e!" stri#au de peste tot bieii de prv ie, inndu/se dup e ca dup urs i/ ncercnd s/i smu # barda din mn! .n# co osa u voievod, te"an prea un pitic, trndu/i ( amida tivit cu vu pi prin rn i uitndu/se crunt nainte! 9epe, vru/su, cu o mutr suspect de cumsecade, i cra ditamai eap pe umr i, din cnd n cnd, mpun#ea cu ea mai 0os de spinare pe camaradu ui medicinist ce pea n# Domnu 1o dovei, nvemntat n p ie cu cuma pe/o urec(e! 1ai n urm se inea 1ircea, btrn ca 1o Crciun, cu un brboi a "e de a b i cu un toia# noduros n mn! 'rmau domnitori mai obscuri, mai ponosii, pe care # oata nu/i mai tia, aa c trebuia s/i ntrebe mereu: &u cine eti, nenicu e ?", dar satis"acia mu imii "u cu att mai mare cnd zri pieptu p in de ceaprazuri a ui ,od Cuza, cu oca n mn i inndu/ de bra amica pe mo ;on Boat! 4ei, brbu!" se auzea stri#nd de peste tot! Curvaru e!" Dar maioru pea mai departe netu / 50 burat, "cnd din cnd n cnd cu mna ctre vreo dam mai nur ie i zmbind cu pomeii ui asiatici! ,asi e apuc s e vad doar pe rance e rom=ne care urmau, tinere i #raioase n "ote e or dar cu

"ee de n#rmdite, ce duceau pe o perini de cati"ea coroana re#a , apoi pe prizonierii turci " ancai de dorobani! ,eneau apoi care e, trase de boi, (uruind printre case e cu mai mu te caturi i ump nd podu de ba e#i "ierbini! Cei din mari e crue trebuiau s nc(ipuie, trecnd prin "aa ba dac(inu ui re#a , mree tab ouri vivante, dar deocamdat edeau pe oitre uitndu/se p ictisii n 0ur ca nite maimue amrte! De"i a mai nti caru $#ricu turii, cum se i cuvenea ntr/o mic ar rustic unde #ru , purtat pe epuri n susu Dunrii, era aproape sin#uru mi0 oc de cti#! 8 rncu de operet inea n brae un uria, cumva indecent, corn a abundenei! 'n ran cu "ustane ustruia cu mneca "ieru p u#u ui i/i tot spunea ceva, mnios, muierii de n# e , care, cu "urca/n bru, i tot muta de co o/co o cou cu n de tors! 'rma Comeru , ce nc(ipuise o corabie de scnduri mer#nd pe va uri de satin a bastru, dup care venea caru <e e or $rte, pe care un pictor de eva et i desena mode u , o muz n roc(ie cu mii de ncreituri ce ntindea o cunun de auri ctre un brbat i ustru! .n# ei, *aima suna dintr/o trompet de mucava po eit, spri0inindu/i o mn pe umru unui scu ptor care cio/ p ea a un b oc de marmor! ,eneau apoi bi0utierii, ceasornicarii i " orarii 5cu o imens 0erb de orc(idee, cum # oata nu mai vzuse nicicnd: sute de #uri de vipere desc(izndu/se ca s/i azvr e par"umatu venin6, boian#iii, cizmarii i brutarii! $cetia din urm coceau pine c(iar n caru or tras de opt boi i/o aruncau, "ierbinte, tr#ovei or! ntr/una dintre e e, stri#au ei, era ascuns un ine cu mr#ritar! Cpitanu sa nepstor s/i ptrund/n pupi e pestrie e e" uvii a e pestriu ui carnava , dup ce/i strbtuser cornee e strvezii i crista inu subiat i bombat, pe rnd, ca un muc(i transparent, de "ibre e cprui a e irii or! ;ma#ini e erau sorbite n mediu de #e atin a corpu ui vitros i i izbeau "iecare #run de "oton / pac(et de unde de di"erite un#imi / de retina ce cptuea "undu oc(iu ui! &receau aici prin ce u e e #an/# ionare, prin stratu interior p e2i"orm, prin ce u e e bipo are @? i prin stratu e2terior p e2i"orm, toate permeabi e a umin ca nite ri# e de cuar, pn a0un#eau a adevraii "otoreceptori, ce u e e coninnd ma#ica rodopsin, aceeai n oc(ii crevei or, ai oameni or i/ai n#eri or! $ici "antasticu mozaic de cu ori i convertea intensitatea, contrastu , "orma, cu oarea n impu suri e ectrice care strbteau a2onii nervi or optici, se/ncruci/au n c(iasm, a0un#eau n nuc eu dorsa #enicu at a ta amu/su ui, de unde, ca dintr/o enti diver#ent, porneau proiecii spre zona optic primar, a" at n 0uru "isurii ca carine a obu ui occipita , n partea cea mai din spate a craniu ui! $ici ima#inea invers transmis de retin era reconstruit, interpretat i pre ucrat de ase straturi de neuroni #rupai n mii de co umne! $ici ps oase e ima#ini primeau str ucire i mar#ini c are, vo um i saturaie a cu ori or! 1ac(eta "r via i "r psi(o o#ie a ce or vzute, totui, de doi oc(i din esut or#anic ai unei "iine cu idei i cu "rustrri era trimis/n ce e din urm n oc(iu minii, n aria optic secundar, unde nenumrate mecanisme de contro o conectau cu memoria, o recunoteau i/o va orizau, o "ceau s nsemne ceva, o e#au de dorine e i nevoi e i #nduri e i viaa ce ui care ar "i trebuit s navi#(eze n mediu coroziv a e2istenei rea e, s se (rneasc i s/i transmit #ene e mai departe, dac ntrea#a sa "iin n/ar "i "ost doar de (rtie i cernea tipo#ra"ic! $a cum este cazu cu <adis av ,a/si e, care, nebnuind c vine din adncu a tei mini i c traiectu su optic e2ist doar n msura n care a "ost descris 5pe cnd stomacu su, de e2emp u, e2ist doar n aceast parantez6, se mu umete s primeasc mai departe e" uvii e uminii de au#ust, ntrerupndu/ e cu dese c ipiri din p eoape! Caru pompieri or intrase de0a n co oan, intercaindu/se ntre ce a tramvaie or!si ce a tra#erii a semn! 1u t naintea or icreau tic(ii e brodate de pe caru israe(i or i stropii arte/zienei de pe ce a "abricii de ap #azoas! &recuser mai bine de treizeci de ani de cnd biatu ,asi i, a es de preotu satu ui "u#ar, i sase umbra n " uviu, pentru ca podu de #(ea prin care strvedeau " uturi uriai s nu crape i s nu/i n#(it sti(ia! 'mbra ui pierise atunci, pierzndu/i contururi e/n neaua pu"oas, i dus "usese pentru totdeauna, sndu/ pe ,asi e cu sentimentu , pe care/ ai uneori n vis, c eti #o ntr/o odaie 52 nesat de oameni ce te privesc curioi i revo tai! )tenii din &ntava, care/i cunoteau povestea, de mu t nu/i mai b#au n seam ciun#irea asta, cci a t"e "usese biat (arnic i #ospodar, iar "ete or pe care e rsturna n (ambar, pe paturi de "n, printre roi e pian0eni or cu cruce, nu prea e psa c " cu ce e strpun#ea ntre cracn a bi ca smntna n/avea mam, tat i umbr, cci avea i ceva ce inea oc de toate, i cnd se muiau sub e i se ump ea easta de o umin de aur! ,asi i crescuse pe nesimite, muncind pe a unu i pe a a tu ca ar#at, rnind a vaci i es nd a cai pn ce pie ea i se

impre#nase de sudoare de vit! Nu mp inise treisprezece ani cnd muierea unui #ospodar a care se b#ase s u#, "cndu/i/se mi de e c dormea pe prisp sub ceru vio et a unei toamne/n#(eate, c(emase/n odaie, apoi n pat, i/i artase cum s/i mpin# eava de carne n ocau umed, anume "cut, mirosind nu a pete, cum se zicea, ci a tim a ape or, a "rmctoare! <iatu vzuse atunci prima dat, a umin de opai, e e #roase, "undu nduiotor ca de "eti, crptura cu "ran0uri de carne dintre pu pe, corpu cu pie e du ce a ce ui a t om, a omu ui strin i dorit numit "emeie, i curbe e i umezin e ace ui a t"e de om i sc(imbaser oc(ii, din oc(i de copi , n oc(i de brbat, ntr/o sin#ur noapte! Cu aceste testicu e ne#re, serioase i triste de sub sprncene e mereu ncruntate e ameea ,asi i pe codane e din sat, e poseda nainte de a e "i atins i e "ecunda nainte de a e "i pose/ dat, aa nct, nainte de a/i ipi #ura de/a ui, seara, a poarta case or de c(irpici, n mireasma de corcodue strivite/n iarb, "ete e rmneau #re e de dra#oste! uau atunci de mn i, tipti , intrau n tind, tr#nd cu urec(ea a somnu (orcit a m/muci, de sub perete e de icoane! 'rcau pe cuptor, n aternutu ciudat de rece, i se iubeau pe perine e ump ute cu paie! *ata/i strn#ea ntre dini coada/ mp etit ca s nu ipe ca din #ur de arpe a vederea, simirea, trirea uminii de rupere de umi, de spar#ere de east, din c ipa cea mare! Bmnea apoi cu oc(ii n #rinzi, tremurnd i zvcnind, ud " eac de sudoare, i adormea nainte de a/i "i venit n "ire! $ doua zi uita totu , de parc acea umin de rai i/ar "i ters cu desvrire cteva ceasuri, cte/ va s ove din nensemnata scrisoare a vieii ei, ce e mai du ci i mai s"inte! 53

M.
> ! /.aria se "cea " uture n "iecare diminea! 1aic/sa nu tia nici ea cu cine/o "cuse, cci mai toi pruncii nscui dup "u#a din Bodopi "useser zmis ii n dezmu api or de i#an, n sure unde patru/cinci " ci cu oc(ii r#ii de otrava macu ui apucau o muiere, i azvr eau un sac pe "a i/i "rn#eau apoi a e e pn/n zori! *etia venise pe ume/n &ntava, pe cnd satu abia dac numra douzeci de bordeie, i dintre care unu era biserica! Crescuse sin#uratic, "r "rai i surori, de a trei ani se dusese cu vaca a pune i de a cinci dduse drumu a ca oiem pe apa )abaru ui: cociu#e micue i de emn cu un om de ut n e e, avnd pe piept o um=nare aprins! +uneau ca oienii n ap pe/ nserat, cnd se puteau despuia a M adpost de priviri, cci toate "etie e trebuiau s "ie #oa e cum e "cuse maic/sa! Doar ceruri e de "oc a e <r#anu ui e uminau, tot mai mocnit, trupuoare e bieeti pe cnd, adunate roat, scprau amnaru i aprindeau uminarea! +rimvara ca/ oianu era/ mpodobit cu " ori de sa cm, din care "ete e rupeau! ciorc(ini i/i mncau cu comie, iar toamne e cu "runze uscate, n care i mtasea omizi or devenise " rmicioas! ' timu ui i dduser drumu pe )abar toamna trziu, cnd apa/ncepea s: "ie "erecat/ntre ma uri de #(ea i cnd un su" u "ioros stin#ea, ca apoi s e reaprind, ste e e de pe cer! n mireasma de uicX i busuioc a bordeiu ui, "etie e "rmntaser utu n a biua de0 emn n care 1ria dormise n"at ct "usese prunc! Din pastaX amar ca "ierea, "rmntat cu apte de vac i ba e#, p mdiser un cap cu oc(i din pietrice e de ru i dini de boabe de "aso eD un trup cu buric de mcie zbrcit, mini i picioare ca nite cr/ 54 nai moi, de#ete cu un#(ii de cioburi de strac(in! *iecare dintre ce e apte "ecioare i desp etise cozi e i/i retezase o uvi de pr, pe care o n"ipsese n easta moa e a ca oianu ui! *iecare/i apsase de#etu arttor pe pieptu ui, de/o parte i de a ta, aa c/n curnd "ptura de ut avea coaste! $duseser apoi icoana cea "ctoare de minuni cu care cndva preotu n"runtase viermuia a din adnc i rostiser, "r s/ne ea# un cuvnt, un ir de vorbe bu #reti, brate i/mp etite ca o ve in mo(ort=! $poi numrar pn cnd sorii czur, pentru prima dat n ace an, pe 1ria, care se n"iora, pe cnd ce e a te ase se/ntoar/ser ca nite psri speriate i se ascunser pe sub paturi, dup cuptor, n tind, cu mini e peste "a i oc(ii att de strni, c e dduser acrimi e! 1ria tia ce avea de "cut! .u ntre pa me bu #re e de ut ce mai rmsese ne"o osit, n"urat ntr/o basma nea#r! ntinse, btndu/ cu pumnioni, ca o (pie rotund, i a uatu ace a moa e i/ aps pe "a, cuprinzndu/i "runtea, oc(ii, obra0ii, buze e i brbia! $tunci simea "iecare "eti, a rndu ei, ct de amar era utu ! Cci atunci imbu or, orict ar "i vrut e e s i/o struneasc, se/mpin#ea ntre dini ca un anima cu voin proprie i atin#ea cu vr"u masca moa e i rcoroas! &rebuia s rmn cu ea pe "a ct de mu t i putea ine rsu" area, apsnd ca s se imprime bine sprncene e i nri e de icate, anu de pe buza de sus, #ene e, "iecare n parte! Cnd nu mai putu, 1ria trase uor de mar#inea de

sus, dez/ ipindu/i utu de pe "a! ;nterioru mtii era side"iu, ca i cnd un strat a pie ii, subire ca pnza de pian0en, ar "i rmas n scobituri e mtii, dndu/i un uciu care/n penumbra ncperii / rneti 5 a #eam cren#i e unui pr btrn nu sau s intre nici mcar p umburiu serii6 se arta asemenea uminii de un! Co/da0ia inea acea un ciudat n pa me e "cute cu! tia c ar trebui s se/ntmp e ceva, dar mai tia c nici o "at care mai trecuse prin asta n/ar "i scos o vorb despre ce vzuse atunci! +rivea int c(ipu ei scobit, att de intens privea, nct n ce e din urm i se pru c ea nu mai are "a, c "aa ei a rmas aco o, n ut, i c ar trebui s desc(id acele p eoape ca s vad cu adevrat, printre de#ete e/nspimntate! Curnd, utu ncepu s asude! )tropi de o impezime #e atinoas, aruncnd scnteieri ascuite ca ace e, aburir adncu mtii i/ncepur s se scur# 55 ent pe perei, adunndu/se n ce e mai adnci scobituri! Nasu , pomeii i p eoape e se ump ur prime e de ic(idu #ros i neverosimi de transparent ce/i arunca acum umina, ca de ap, n #rind, masc de umin tremurtoare cu c(ipu 1riei! Cnd toat masca se ump u i ic(idu scnteietor se curb uor deasupra buzei, "etia se mai privi o dat/n e ca/ntr/o o# ind i apoi strivi/n pa me, ca i cnd ar "i vrut s/i prind c(ipu vistor n capcan, masca de ut, o terciui pn/o "cu un bu #re c eios i, cu ic(idu side"iu mprtiat pe brae, pe "a i pe piept, se/apropie de a bia n care zcea ca oianu ! )tropi neobinuit de mari, ca boabe e ipicioase de pe roua/ceru ui, se rosto#o eau pe podeaua de ut, tinznd s se uneasc asemenea boabe or de mercur! +rin "ora strivirii n pa m, un 0et de #e atin nise printre de#ete e "etei drept pe icoana ar(an#(e u ui 1i(ai , de"ormndu/i acum ca o up mritoare torace e n za e a bastre, mantia de purpur " uturnd, "aa crunt i dreapt de otean a Domnu ui, nct n#eru mi itar prea acum o rdac prins de mi enii ntr/un bob de ambr! 1aria/ ncepu s ucreze ca "ermecat, "r mcar s priveasc "rmntarea rapid i precis a de#ete or! ;nii ? se ascunseser cu totu , de "apt, sub p eoape e aproape nc(ise, ce mai sau s se vad doar "ii n#uste din a bu oc(i or! De#ete e cu un#(ii ucioase, roii ca sn#e e n nserarea adnc, mode au utu cu micri neomenesc de a#i e, de parc/ar "i "ost abe e mu tiarticu ate a e unui pian0en ce/i ese p asa, ori pntecu c u#riei, ce p mdete sin#ur cuibu comp icat n "orm de smoc(in! $a se "rmnt, uneori, n vis, mini e adormii or! <u #re e de ut muiat n sudoarea mistic a mtii 1riei se a un#i ca un ci indru turtit, uor curb, cu o inimioar ucioas n vr" i, a captu ce a t, cu o mare um" tur dub ! .utu "umuriu se desc(idea tot mai mu t a cu oare pe msur ce "a/ usu erect prindea contur! Curnd, supra"aa ui avea te2tur pie ii strbtute pe dedesubt de vine i "i amente nervoase, ia pe pun#a scrota crescur, "ibroi i anar(ici, perii! +ie ie, r creituri, c dur i duritate e astic, toate devenir mai adev% rate dect adevru , pn ce prin e e/ncepu s se vad! )e stri vedea acum, prin carnea ucioas a # andu ui i printre cei di corpi cavernoi, uretra ce ducea undeva n adnc! )e strvedi

56
sn#e e um" nd ce e dou ipitori strns unite i, n scrot, ou e #emene, ca nite mari pietre preioase, cu capete e parazitate de um" turi cenuii de a care porneau cana e e semina e! 8arba cu de#ete iui se ap ec peste a bie i aez se2u de carne i vnt ntre coapse e pmntii a e ppuii de ut, unde e se prinse imediat, mpin#nd rdcini srmoase n so u "erti ! $poi codana acoperi totu cu "runze moarte, ramuri cu mciee sta"idite, "runze de aur cu #(impi ascuii! $bia apoi se trezi, desc(ise oc(ii i e c(em pe ce e a te, ce nu aveau s tie nimic pn ce sorii nu aveau s cad i/asupra or! $sta "usese anu trecut, n care "ata "cuse cincisprezece ani! Cteva zi e mai trziu, ntr/o diminea cu ne#ur adnc, nct nici cren#i e pru ui din #eam nu se mai vedeau dect ca nite stri#oi, 1ria suise n pod dup nuci i, dup ce/i ump use poa a, se oprise n mi0 ocu podu ui, "ermecat de umina de apte ce venea prin uminator! &recuse atunci peste #rinzi e dinco o de care nu pise niciodat, cci i se pruser putrede i p ine de viermi, dduse a o parte putini cu interioru p in pn sus de muce#ai, rupsese roi uriae de pian0en cu insecta #ras, ca un mare bob de stru#ure ne#ru, n mi0 oc i dduse, ntr/un co muced, de o ad/ncon0urat din toate pri e de stic e #oa e, cu pra"u pe e e de/un de#et, de mpi cu "iti , de "e inare de cru sparte, de dami#ene ce mai aveau viine nverzite pe "und! Coceni uscai de porumb e n"undau #ura n c(ip de dopuri! *ata ddu drumu nuci or pe podea i/ ncepu s mute stic e e din oc pn a0unse a marea ad de zestre, cu zu#rvea a nne#rit pe ea ca zmoa a! i rupse un#(ii e pn reui s ridice capacu "erecat n aram coc it, dar ce vzu nuntru o "cu s cad/n #enunc(i, printre stic e, i s rmn ncremenit aco o, n umina ptoas i/n curentu care "cea s " uture pnze e de pian0en pe care e adunase n pr! +er e ? Cruci scri0e ite n aur ? ;coane btute n smara de ? )cu e preioase i pietre nestemate cusute pe mtase, cati"ea i a te esturi

"r nume ? +pui de piatr strvezie cu oc(i ob ici, sm uii cu a bastru ? ;ne e cu pa"ta e de por"ir, cu c(ipuri de domnie spate/n peruzea ? $#ra"e cu #rune de diamant scnteietor ? .nu#e/ncurcate, casete de n de cu mr#ritare strmbe, ca ci"iate de vreme ? +ene de pun cu oc(i ntrebtori, zu#rvii pe ape de verde i de azur ? )au 57 o topitur din toate aceste odoare, o trecere dintr/una/ntr/a ta, o rsucire de " cri ben#a e, o c inc(etire de ducai i ec(ini, o p pire de rou arztoare n cupa unei brndue de toamn ? 1aria/i n"und de#ete e, ntr/un trziu, sub imense e aripi de " uture mpturite n crista u de timp ncremenit a sipetu ui, e ridic pe brae ump ndu/se de un pu" de so ziori mu tico ori, orbeci cu uminosu materia n brae spre #ura podu ui, drmnd "e inare e i stic e e de amp, troznind nuci e sub t pi i tindu/se/n une te e ru#inite, cobor aproape prbuindu/se scara de "ustei ne#e uii i se/nc(ise cu "abu oasa ei prad/n odaie! Des"cu pe pat ar#i e aripe strbtute de nervuri ca de "runz, ce ump ur patu i se ridicar peste perei, acoperind icoane e i ter#are e de boran#ic! *ata nu tia pe atunci c mai toate muieri e din sat ascundeau prin cu"ere e#ate cu cercuri de "ier buci din aripi e mare ui " uture, a e mare ui bivo naripat un# de patruzeci de pai pe care, cu ani n urm, <adis avii desc etaser din c etaru #(eii dunrene, (cuindu/ i mn/cndu/i apoi carnea moa e i du ce ca a uatu a umina " cri or ce in#eau i ustruiau #(eaa! n ntunericu sipete or, "iecare petic de arip, de pe/atuncea ar#i ca nite catrine, crescuse mai mu t, se rotun0ise, i re"cuse "orma i/i ntre#ise desene e! 1ria privea acum vr0it sorbu mode e or, spira a inii or, # isarea ent a cu ori or una/ntr/a ta! Cci n aripi e ei predomina purpura, dar purpura era tivit cu azur, iar cozi e de rndu/nic de a capete erau ne#re ca pcura! Desene e se topeau n desene, "ee e deveneau orae, pduri e deveneau psri, oc(ii or deveneau oro o#ii! Botie e dinate din oro o#ii deveneau conste aii unde triau "iine a cror nume erau oamenii i! ucruri e umii noastre! 1ria se cu c pe avi ntre ce e dou aripi rs"irate, i e e i se prinser n pie e, ancorar de ame e omop ai or, trimiser "i amente nervoase n coaste, mpinser vinioare ce orbeciau ca viermii spre cr0a aort! *ata se ridic i iei, cu t pi e #oa e i aripi e ipite una de a ta, n tind, se privi n # eata cu ap i vzu o n#ereas cu cozi de ranc, iei apoiM n ne#ura din curte! Nu vedeai nici a cinci pai, dei se "cuse ziu de/a bine ea! ;arba era ud i/n#(eat! Cuptoru de ut,: dinco o de o#rad, se strvedea prin cea ca o nami ce putea "i "oarte bine un zmeu, un dea sau o c aie de "n! 1ria des/ 58 "cu aripi e, opat din e e i se/n , vzu deodat bordeiu de sus, tot mai mic i mai ters de va uri e de "um, apoi satu ca un p c de artri pmntii, copacii ca nite mini ieind dintr/o ap mare! ,zu i a te muieri naripate, une e dnd oco prin vzdu( ca i ea, a te e #(emuite printre cren#i e #oa e a e vreunui zarzre! Cnd urc deasupra ne#urei, "u deodat orbit de soare e de nceput de ume, i vzu o "emeie dormind pe un nor! .e tia pe toate, erau i dintre codane, i dintre ce e vrstnice, erau i bune, i re e, toate evitnd deasupra satu ui or i ndrznind uneori i mai departe! *ata avea s se "ac " uture de/atunci nco o n nenumrate diminei, n ndu/se printre "u #i de zpad sau din rou sc ipitoare a primverii, dar niciodat n/avea s se mai avnte ca/n prima zi i n/avea s mai n#duie oc(i or ei prive itea teribi a Dumnezeirii! Cci se ridicase atunci, beat de zbor i de "rumuseea azuru ui ceresc, mu t, mu t, mu t deasupra umii noastre! )trbtuse nou straturi de nori ca nou co0i de side", iar dup u timu sttuse/n picioare pe coa0a ou ui umii, n 0uru cruia nu mai era nici mcar nimicu ! Dar din vidu ace a "r simire, din moartea aceea "r memorie se/n a, ca o auror borea , o "antasm enorm, de necuprins n privire, a ctuit parc din pra" de ste e, "iecare bobit aurie a" at a parseci distan de ce e a te! 1ria tiu c era prea aproape de #i#anticu univers ca s poat des ui vreun c(ip, aa c opat ctre neant i eternitate, poate veacuri de/a rndu , pn ce, cu ncetu , pu berea aurie contura un de#et de om, un de#et de a picior cu o un#(ie de corn strveziu! )e deprta i mai mu t, pn cuprinse/n privire ta pa/n sanda cu cure ue de pie e, i opat viei ntre#i pn ce des ui poa a n vemnt de mtas crmizie, apoi pieptu bunu ui nostru &at, pe care odi(nea patriar(a a barb cu cr ioni de ar#int! ,zu a dreapta .ui trupu #o a Domnu ui nostru ;isus 4ristos, cu toate rni e sn/#ernd, dar purtnd, ncon0urnd/o nespus de #raios cu brau drept, crucea din emn de mr, pe cnd ntre de#ete e ce ei a te mini inea/n dreptu inimii un tranda"ir sn#eriu i auriu, a crui "iecare peta era pudrat cu mi iarde de raiuri, "iecare ocuit de mi iarde de s"ini! *ee e &at ui i *iu ui erau str uminate, cum se pierdeau dinco o de putina oc(iu ui de/a vedea, de mnunc(iu de raze #roase izvorte din Du(u , porumb i
i CU

59 oc(i de "emeie p utind n viaa "r s"rit! Cutremurat, "ata mai apuc s vad uvie e de aur ce/i coborau *iu ui pn a a e i u#erii #in#ai de pe pieptu .ui, i se prbui apoi pn ce orice viziune se sparse n cioburi i se risipi! )e re#si n o#rada casei ei din &ntava, trndu/i aripi e "ume#nde prin bruma de pe iarb, abia mai nimerind prispa i apoi ua! n odaia de cu care i desprinse aripi e de pe trup i e/mpturi a oc! .e vr apoi sub pat, ntr/o a t acr, printre parii neciop ii n"ipi n utu pode ei i dai cu var ca pomii, pe care se spri0inea aternutu ! De/atunci, 1ria abia atepta venirea zori or, cnd mmica p eca n vecini sau "cea mncare n cuptoru din curte, ca s se "ac " uture i s zboare peste satu nc amorit! n primvar, pe vremea cnd se desc(ideau viore e e pe pmntu ne#ru, nc b at de petice de zpad umed, ea cobor ntr/ un crn# de sa /cmi tineri de pe mar#inea #ropii ui 8uatu, i ipi aripi e una de cea a t, artndu/i doar de icata cptuea de pe "aa ascuns, i prinse s cu ea# cupe e strvezii, p ine de boabe de rou! &ocmai se/ntreba de ce/or mirosi viore e e aa de urt, cnd zri pe ,asi i, ce venea, cu un co0oc pe umeri, pe poteca dinspre sat! * cu ui nu/i veni s/i cread oc(i or: "ata pe care/o tia de co/ pi , cu care 0ucase de/attea ori &a ion, "ecior de domn" i mi/0oarca, ardea acum n p in soare/ n#(eat, doar n cmu de cu care i/n picioare e #oa e, n crn#u de copaci ne#ri ca zmoa a ce/i aruncau nuie e e/n cer! Nu/i zrea nc aripi e, dar mic buc(etu de " ori viorii pe care/ strn#ea a piept! )e opri, cu oc(ii a icoana de necrezut! n ba ta din spate e 1riei, ncrustat nc n ma uri de #(ea, se ivi o c ip spinarea ene a unei tiuci! &inerii se privir vreme/nde un#at, ncremenii, apoi e se (otr ctre ea iar "ata, n#rozit, cci era prima oar cnd o vedea ast"e cineva, zvcni n vzdu( i, dup cteva optri din aripi e epene, pieri dup o pdurice ca i cnd n/ar "i "ost! ,asi i crezuse c viseaz, dar, vis sau aievea, rmase cu c(ipu 1riei n inim i, cnd revzu a (or, duminica, ntre attea a te "ee aidoma de codane, se/ndrept ctre ea i/o u a 0oc! Din dra#ostea or, niciodat ncununat cu pirostrii, se nscu, a mai bine de/un an, pe aceeai vreme cenuie i n#(eat, 1i/ron, prunc cu un#(iue vinete, cruia au trebuit s/i tra# de pe cap o ci ca bica de porc ca s i se poat vedea oc(ii de

60
apte! $cum, pruncu de/atunci avea paisprezece ani i, ca i cnd niembrana de pe "a i/ar "i prevestit "irea ntunecat i ascunsa, "cuse de0a o mu ime de tic oii care amarau viaa maicii ui si, de departe, a uitatu ui, nceoatu ui su printe! Nendoios, umbra tat ui su, supt acom de Dunre, se ntorsese n su" etu "iu ui! +rima isprav a ui 1iron, nc un nc ce abia putea s/n#aime trei vorbe, s/a petrecut cnd, "cnd ntr/o zi oc(i nainte de revrsatu zori or, o vzuse pe mam/sa uminnd odaia cu mtasea mu tico or a aripi or! )e "cuse atunci c doarme mai departe, dar o pizm ciudat i cuprinse pieptu ca o #(ear! $tept ca "emeia s se/ntoarc i s mear#/n cuptor, iar apoi se vr sub avi i tr a"ar ada 1riei! )coase aripi e i/ncer/c s i e a#ae/n spinare, dar e e nu se prindeau! 'nde e atin#ea cu de#ete e, rmneau pete mai ne#re ca pcura, pe cnd n 0ur cu ori e dansau cuprinse parc de spaim, i c(ipuri de time si de ba auri se nzreau din mozaicu "renetic! $tunci, 1iron a scos n curte va uri e de brocart i e/a dat "oc n umina incert a zori or, pn ce din aripe a rmas doar un pumn de cenu n care se vedeau cteva nervuri ca de "runz moart! 1ria a/mbtrnit n ziua aceea dintr/o dat cu zece ani! i a continuat s mbtrneasc vznd cum nvtura nu se ipete de copi a coa a primar abia desc(is n sat, i unde nvtor era nsui popa, iar c asa / o ncpere de c(irpici proptit n #rab de un zid a bisericii! Cte nuie e n/a uat a dos, cte ceasuri n/a stat a co , n #enunc(i, pe co0i de nuc, doar/doar s/o ap eca mai cu osrdie asupra ceas ovu ui, i tot n zadar! n sc(imb, umb a a e e "ete or i se/nciera cu biei mu t mai rsrii ca e , de venea acas mai mereu cu oa e e tv ite i rupte buci! Nu /a mai primit a coa din ziua n care, intrnd preotu s vad cum d cu mtura prin biseric, /a prins pe 1iron cu ndra#ii in vine, "recndu/se n "aa icoanei )"intei Nsctoare! $tunci nepricopsitu s/a vrt s u# a un #ospodar, pe mncare i ad/ post, risipind a 0ocu de mia e, cu a ii ca e , banii primii de mam/sa de a cpitanu de pompieri! i pstra para e e 5i asta avea s/o "ac pn a moarte cnd, n ?CEE, un bur0ui din :arda Naiona , ce abia tia cu ce parte trebuie ndreptat " inta/nainte, u doborse pe cnd ncerca s treac prin contraband, pe a ba/riera Ba(ovei, cteva 7i e de spirt ascunse ntr/o toci vec(e6 [? ntr/o pun# pa id i tare ca per#amentu , a care inea ca a oc(ii din cap, c doar venise pe ume cu ea peste "a! Cu neputin de spus de ce triesc pe ume unii oameni, care mnnc pe apucate, beau pe apucate, dorm pe apucate i p odesc pe apucate, niciodat cu un #nd pentru ziua de mine,

niciodat cu o strn#ere de inim pentru ziua de ieri! ,iaa or, ca a cini or "r stpn, e o ne#ur de vorbe i #esturi, o nc cea de (u iri ; necu#etate i omoruri nevinovate, cci s suceti #tu unui pui de #in sau s vri cuitu ntr/un seamn a tu e pentru ei ace ai ucru, nu cu mu t mai nsemnat dect tuitu sau strnutu ! Cpitanu <adis av era destu de amrt de isprvi e unicu ui su "ecior, i poate s/ar "i bucurat s tie c acea dup/amiaz de var n care se rcorea a #rdina ote u ui Dacia, n compa/ nia ce or dou dame, avea s/ scuteasc de a mai cunoate viitoare e mrvii a e ui 1iron, "iu " uturiei ce/i era nc att de dra#! \ orii se "ormau i se de"ormau deasupra #rdinii de var, ptndu/se cu verde de a vr"u p opi or i p atani or, cu #a ben murdar de a tencuia a veted, bu bucat cu cariatide 0a nice, de pe cornia ote u ui! Ceru scnteia ca vzut printr/o enti cu un punct de aur n adncu ei / soare e cu neputin de privit! ,orbe e dame or, o trncnea " uturtoare, se "ormau i se de"ormau i e e, rs"rn#ndu/se/ n per e e uneia, n nasturii "antezi ai ce ei a te, n (a ba 5a cta ?6 pe care brbatu n staco0iu, brbatu cu oc(ii mei, eu nsumi de acum trei viei, o uitase pe mas, tot un#indu/i #tu spre ieire! Ce atepta ? Ce ateptam ? Ce atept ? Ce nebunie cu neputin de privit se va "orma i se va de"orma pe ceru mereu "rmntat a minii me e, a crii me e ? *rosica se ap ecase acum mu t peste mas, trnd cu bustu ei nu prea mare 5dar cu dude e e or neobinuit de un#i i de aspre, i aminti ,asi e, i anima u inocent dintre pu pe ncepu s i se um" e din nou6 so nia i/mprtiind cteva scobitori! Cu pa ma pus comp ice pe brau propriet/resei, i optea ceva a urec(e, artnd cu oc(ii ctre o mas mai dinspre "undu #rdinii! edea aco o un brbat cu o/n"iare neobinuit, avnd n mn un pa(ar cu ic(id verde uminos, pe care/ bnuiai de consistena #e atinei! Cine nu /ar "i recunoscut pe #ent emanu mbrcat n cea mai "in sto" en# ezeasc ? C(iar dac n/ai "i "ost n u tima un a circ / i s av Domnu ui c )ido i btrnu se (otrse s mai treac i pe a <ucureti cu cortu ui, dup trei ani de rtciri pe drumuri e 'n#ariei i 1a iiei, cci a t"e biei or oreni rmai n urbe pe c duri e ce e M mari nu e/ar mai "i rmas ca oisir dect vu #are e #rdini

63
?e

cu #uriste i mititei / tot i/ar "i srit n oc(i de pe zeci de a"i 0erpe ite c(ipu rou ca s"ec a, ncadrat de barbei, a ui 1r! )Ran, un american care uimise umea cu per"ormane e ui! ;ntra, de pi d, mbrcat, ntr/un mare acvariu unde, cu peti #a beni i s a batri n 0uru su, mnca, bea i "uma, ba c(iar scria i scrisori de cteva "i e a o msu, scond din cnd n cnd pe nri #(ir/0 ande de bu e str ucitoare de aer! - "oarte bine, soro, e maiX bine aievea dect cnd vezi a comedie", i opti tnra dam0 ui 1/me Famp(iresco, i amndou c(icotir sc(imbnd pri/0 viri apoase, cci b#aser de seam, pas/mi/te, c americanu ! cam tr#ea cu oc(iu ctre masa or! +e cine pusese oc(ii strei/D nu/sta p in de para e ? *rosica nu avea ndoie i, aa c/ncepu0 s "ac mii de "ie i mo"turi, s/i u#uie buze e ru0ate/n ini/ mioar i s/i arate a bu oc(i or, s/i ndrepte #raios trupu 0 ca s/i vad brbatu ce sin#uratic mi0 oce u de viespe! +roD prietreasa nu se s nici ea mai pre0os! Nu avea, n de"initivi dect 5i aici, ca de obicei, nu rosti nici mcar n #nd adevra ta ci"r a ani or6 treizeci i cinci, ba c(iar numai treizeci de ani,! i mu i domni pre"er o dam nie u p anturoas, mai a es dacD de pe urma a doi brbai cu cununie, rposai, srcuii, nainte! de vreme, avea strns ceva a c(imir! Bidic deci brbia, de parc/an "i inut un b n ec(i ibru pe ea, ca #ua dub s se netezeasc i se aez n pro"i ca s arate a camee", cum i optise odmi/0 oar a urec(e un impertinent, n tramvaiu cu cai! Cpitanu nu b# de seam nimic din "rmntarea dame or! de care nu mai tia cum s scape! Dar trsura mu t/ateptat n/0 trzia! 'n strop de roz vespera picur n ape2u ceru ui i di"uza ent, atom cu atom, ctre mar#ini! ntre #ene e ne#re i #roasei cornee e ui ,asi e reproduceau nserarea ca dou #ravuri bom/D bate a e ace uiai peisa0! Ca ace e diapozitive uor di"ente/ntrd e e ce se introduc n "ante e unui stereoscop! Dac/ai putea p/D trunde sub c(ipu su ca sub o masc i/ai privi prin # obii (i de cuar mpodobii cu mici e i str ucitoare e picturi, ai vede n re ie" #rdina i ote u , cucoane e i (a ba, decupndu/se ne pe "unda u ceru ui i/a unor acoperise ndeprtate! Cpitanu urmrea ns cu totu a te ima#ini, a e memoriei ace ei dimineii deru ate rapid, prin rotirea unei manive e de nic(e , ntre o# in0 zi e mictoare a e unui vec(i " ena7istoscop, din ce e ce iveai

64
oc(iu ui ncntat ba erine i cai de curse cu micri stereotipe si #raioase! Convoiu se/apropia de mare e ote <u evard! )e scurseser de0a prin tina acum p in de ba e#i aburinde care e a e#orice a e berrii or 8pp er i .uter i ce e a e topitoriei .ematre! + /pumarii nu

putuser n0u#a dect un bou mai mu t mort dect viu, mpreun cu care tr#ea/n 0u#, n (uiduie i e mu imii, un catr "rumos acoperit cu satin #a ben canar! Dar micii "uncionari cu mnecue ne#re, bu"ante i cu cozoroc de ip , bieii de prv ie i ucenice e ce/i saser maini e de cusut n croi/ torii ca s cate #ura a parad rmaser ncremenii vznd cum trece maiestuos prin "aa or minunea cea mare a de"i eu ui, scanda u din vara ui MAE, despre care/au ur at mai apoi 0urna e e uni n ir, pn cnd vestitu Fdre ea bri#andu i/a uat ocu i privi e#iu tit uri or de/o c(ioap! &recea, prin urmare, caru monumenta , tras de douzeci i patru de boi, ce/n"ia recti"icarea Dmboviei i noua ei matc! +n i <adis av se dduse mai aproape ca s zreasc bine construcia cic opic! -ra, pur i simp u, o bucat de <ucureti pus pe roate! )e puteau vedea aco o case ne#ustoreti cu oameni a "erestre i pe ba conae, o trsur adevrat tras de doi cai, porumbei ciu#u ind a picioare e i pe umerii statuii ui 1i(ai <ravu , reprodus cu miestrie! 1ica urbe era tiat/n dou de a bia ru ui mb nzit, un enorm 0#(eab p in cu ap pe care scria Dmbovia ap du ce"! +e ap se zrea o p ut ncrcat de " ori unde zcea pe/o rin un btrn cu barba/n noduri, ntruc(iparea mito o#ic a ru ui! ;n 0uru p utei notau, cu e e dezve ite i cu picioare e n/"urate/n pnz verde, sirene i naiade, n care nu puini recunoscur trupuri e durdu ii, mu t iubite, a e .eonorei i $criviei, a ui *i"i i/a 1ar#(ioa ei, cocote e de u2, cu tari"u pe u, de a ote u ,ictoria, din dosu bisericii )"! +ante imon! +n i mou de pe p ut, ce cuta s se/arate demn i seme ntre #(er#(ine, era cunoscut ca un ca breaz, cci nu era nimeni a tu dect mi o#u de a ua ace eiai biserici! 1ai ipsea popa i r/ covnicu , s tra# a 0u#", zisese/n #ura mare un muca it, i, pentru o c ip doar, consternarea s ocu unui rs mnzesc! Cci cetenii onorabi i ai urbei nu # umeau cu onoarea de "ami iti! .a vederea s"rcuri or obraznice, ntrite de apa rece, o mu ime 65 de #ur/casc se aruncar spre car, a#itnd bastoane e/n aer i n0urndu/ e de pana#(ie pe biete e muieri! $ ii uau noroi de pe 0os i cutau s e nimereasc direct n obraz! 4otrt, domM )pirescu, ntors de curnd de a ,enezia, cam srise peste ca cnd nc(ipuise ace car! i ua i e acum din p in rsp ata ne/ ]X sbuinei, cci, "iindc inuse s ntruc(ipeze e nsui un 0une boem ce privea vistor, de pe un pod, n apa "a sei Dmbovie, primea acum n cap o p oaie de murdrii! Cu tot respectu pen/ tru de"i eu i pentru 1a0esti e .or, bat0ocura nu putea "i iertat! Cci ce avea mai scump bucureteanu dect pctuirea privat i mora itatea pub ic ? *u nevoie de sute de opintiri ca s/ nc ine, n z#omot teribi de osii "rnte i roi s"rmate, imensu 0#(eab, din care/n ce e din urm un va distru#tor, ducnd cu e naiade i " ori, buci de pod i de "a s tencuia , cini i pisici, copii mbrcai n marineri, min#ii vr#ate i cocarde trico oare, se revrsase peste case e i prv ii e din dreptu ibrriei $ ca a^, inundase ma#azinu de covoare 4aas i sc(imbase +odu 1o/#ooaiei ntr/o mocir numai bun pentru porcii #rai i pentru crduri e de #te din curi e din prea0m! $poi tr#oveii, "oarte mu umii, dei uzi ca vai de ei, o pornir n urmrirea curvitine or care, doar n panta onaii cu nottoare verzi i cu brae e/ncruciate peste sni, ne eseser c nu era de # um! *u#eau disperate, zbiernd ct e inea #ura, cci cu doar cte/va sptmni n urm 1ia <icic ista, cu toat protecia Doam/: nei, "usese dat 0os de pe ve ociped i uns cu c(inoroz pe toat "aa de nici acum nu se artase pe strzi, ci/i n#ri0ea n cine tie ce budoar oc(ii um" ai ca sarma e e! $ te nenorocite, care umb aser/n panta oni vr#ai, specia i pentru demoaze e, prir #rdina Cime#iu ui, "cnd rec am ast"e croitoru ui viziona: ;ac 5ce se a esese i e cu acea ocazie cu vitrina spart i va ur ntre#i de to" "urate de pe te0#(e e6, "useser aproape necate n ac de matroane e ce se promenau pe aco o i de o"ieri, pe cnd po iaii se ineau cu mini e de burt de rs! Curnd ns marea buta"orie "u dat a o parte i de"i eu i putu re ua cursu ! &receau care e mai puin nsemnate a e unor meserii totui "o ositoare propirii #enera e: vidan0orii, (in#(erii i cioc ii, u timii impresionnd mu imea cu o sp endoare de dric scu ptat n abanos, cu #eamuri (ipnotice de crista " ae/

66
tat, pe capra ui eznd nsi 1oartea, ce inea cu/o mn (uri e cai or mascai, cu panae de stru n "runte i acoperii cu va trapuri #re e, iar cu cea a t spri0inea pe #enunc(i un mare ornic sc ipitor, de a am p in, cu un pendu ustruit ca o# inda ce uneca ent, a dreapta i a stn#a, sub un c opot de sti/ c ! .a urm de tot trecu caru Dustiiei, nu "iindc dreptatea ar "i c(ioptat n amrta rioar dunrean 5cum i ncepuser s rn0easc unii din # oat6, ci pentru c una dintre roi i se/ne/penise i nu se mai nvrtea ao a t cu ce e a te! Caru nu se voise ori#ina ! -ra tras de dou perec(i de cai a bi cu pana verde str ucitor i/n"ia o s"er cam ct un stat de om de na t, pe care se a" a un tron

ncptor! &rei ini ar "i putut sta a turi, spri0inii de vo ute e baroce a e sptaru ui! Dou "iine necunoscute 5ba auri ? (idre ? (imere ?6 i artau co ii curbi, nspimnttori i imbi e bi"urcate de/o parte i de a ta a mare ui tron! Dei tota ncremenite, n a"ara unei n"iorri aproape nevzute a so zi or de peruzea, "iare e erau "r putin de t#ad vii, i imbi e e astice, umede, uiertoare e unecau uneori din boturi, mirosind cu vr"uri e ascuite sptaru caprei i surtucu vizitiu ui! +e tron sttea sin#uratic o "emeie cu "aa dat cu pudr de marmor! +udr de marmor avea i pe piept, i pe brae e rotunde! <uc e e/i erau ca spate n ca car i cur#eau n ine e de piatr pn spre mi0 oc! 'n pep um de pnz a b i #roas "cea sute de/ncreituri comp icate, ce nu puteau ascunde totui # obii semei ai sni or i rotun0imea de ira a o duri or! 'n picior puternic, cu un#(ii cornoase, n sanda de pie e i inte de "ier ieea de sub cute e roc(iei i apsa pe o carte e#at n maroc(in! Dar cpitanu , care se deprtase de mu t de caru su i nu mai spera s rzbeasc pn a e prin # oat prea curnd, se simi s#etat deodat nu de trupu de re#in a "emeii necunoscute, ci de "aa ei de neuitat! *emeia/ ntruc(ipa Dustiia, i o/ntruc(ipa cum se cade! n dreapta inea o spad str ucitoare / iar oc(iu ui ,asi e nu se putea ne a: nu era un b po eit ca toate ce e a te din parada aceea, ci o unea t de rzboi care trecuse poate prin mu te trupuri /, n stn#a o ba an cu ta ere ine#a e, iar oc(ii/i erau acoperii cu o "ie din aceeai pmz a b i aspr din care era "cut pep umu ! Bmneau a"ar, pe ova u de piatr a "eei, #ura roie i crnoas i o brbie cu

67
#ropi adnc, asemenea unui vrte0 dintr/o ap initit! Bu0at #ros, crud i vo uptuoas, tru"a i initit, #ura "emeii i pru att de c(inuitor de senzua ui ,asi e, nct nu se putu/mpiedi/ca s nu/i nc(ipuie, cop eit de o sudoare/n#(eat, cum, ptruns i rvit de p cere, muierea s"ie #tu brbatu ui, tr/#nd a"ar artere i nervi, dez#o ind vertebre e nsn#erate a e ce ui care, con"undnd a#onia cu un or#asm (a ucinant, i nteete micri e sacadate/a e a e or! Cu toate acestea, o "runte "oarte na t deasupra ear"ei de pnz i att de imacu at, nct osu craniu ui prea strveziu, sa s se iveasc, aproape tan#ibi , o "iin me anco ic i/nc(is/n sine ca/ntr/o enorm carcer de side"! Cine putea "i acea div de ca cedonie ? 8 cntrea de oper din trupa :ior#iani, tocmai abtut prin ace e pri s batice a e -vropii ? 8 c rea de a circu )ido i, din ce e cu aripi roz/bon/bon din "ran0uri ucitoare de mtase ? n nici un caz vreo "rumusee dmboviean, aristocrat sau p ebee, cci ,asi e a0un/ ; ese s e tie pe toate, care din ncercate, care din auzite: toate ; aveau mo iciuni i "asoane orienta e, nasuri ate i oc(i tmpi, ; de baiadere! Corpu or, cu ct mai revrsat, cu att mai rvnit /] "unduri mari i roze, buri cu cteva rndun de s ninue, n care ; buricu se pierdea ca un sorb "r capt, e cu vinioare a bas/ ; tre i areo e staco0ii acoperindu/ e aproape ntre# botu /, nu putea "i ce a "eei doar "ibr de pe tronu marmorean! $proape ; c vedeai oc(ii ei prin ear": a batri i/ n#(eai ca dou pietre ; apoase de sa"ir, nu de pe umea asta i n nici un caz din <a cani! ; &rebuie s/ o uit, s/o uit imediat", i spuse cpitanu , i, cu un #est copi resc, nc(ise p eoape e cu sperana c, atunci cnd e va redesc(ide, "antasma de pe # obu din cercuri de oe va disprea sau va sa ocu vreunei demoaze e p ictisite, custorea/s a ate ieru de dup co ! Dar cnd co0i e " uturtoare desprin/ se de pe obiecte se rentoarser n # obii ui ocu ari, ,asi e a unec ntr/un vis n care se "cea c diva ntoarce capu ctre bucata de <ucureti pe care se a" a e pictat, scaneaz "i#uri e de #ur/casc i ne#ustori de asemenea zu#rvite/n decor i oca izeaz, tocmai pe e , cu o intuiie de insect oarb, decupndu/ din ntre#u univers disponibi ! i i trimite, tocmai ui / sin#uru rmas co orat intens, sm uit ca un so dat de p umb ntr/o ume

68
#e viduri, inii punctate i epure abstracte /, un zmbet care/ OY00#(ea! i/i "ace, tocmai ui, un semn de c(emare, imperceptibi aproape, dar imperios ca a unei zeie! i coboar, n vis, n utind cumva, n diorama cu ote uri i berrii, pru " uturtor ster#nd "irme i "e inare, pn pe macadam, n "aa ui ,a/si eZ i/i apropie #ura de obrazu ui i #ndete n# e , i ,asi e tie cum va s"ri ziua aceea, tie c va ua o trsur cu un musca n surtuc verde pe nume -"raim )copitu i c va a0un#e a e2orbitanta coc(i ie a casei de ru#ciune i c va zcea n ce e din urm ntr/o ba t de sn#e, "r vin, dar n mod necesar, asa cum cruci"icai iar i iar atrn Critii n centru mari or picturi a e cruci"icrii, i s#etai iar i iar ndur sup iciu s"inii )ebastian de cte on e#enda or e/ncondeiat din nou de maetrii sadici i minuioi ai vremuri or apuse! $bia atunci ,asi e desc(ide oc(ii cu adevrat, ca s mai vad doar spate e caru ui, sptaru tronu ui spat n vo ute i/ncrustat cu pietre semi/preioase, un zu u" ca de piatr, eapn n aeru trompe +cei a verii, o roat care nu vrea s se/nvrt i as o dun# (rit pe pietre e bu(varu ui!

De/atunci ore e trecuser esne! +ompieru se #rbise s/i a0un# compania i/i uase ocu ntre "runtaii ei, tocmai cnd caru trecuse seme prin "aa tribunii 1a0esti or .or, nesat de camari , minitri n "racuri, #enera i i na te doamne! $n/#e u pompier stinsese " cri e de estur purpurie, sa vase cetenii desperai i coborse pe pmnt cu bine, n ap auze e tribunii! +ompe e str ucitoare, cu manometre strun0ite/n a am, trecur i e e, trase de ate a0e e de cai pind n buiestru, trecur i eroii din Dea u )pirii, apoi co oana se opri undeva, pe o strdu tura nic, o"ierii o"tar uurai / o "cuser i pe/asta, s av Domnu ui! / iar ,asi e, n aparen sc(imbnd nsu" eit "e icitri cu camarazii si i ascu tnd respectuos inepii e unui #enera seni , se c(inuia mai departe s uite statuia vie/a Dustiiei, cu oc(ii dup trsuri e care treceau n deprtare! Nu zrise ns, pe capra nici uneia, musca u n mundir verde, pe care dorea cu ardoare s/ nt neasc! ' ie e se a"undau n ntuneric, iar ta captu or ardea ceru a bastru! *rosica aproape c ein cnd vzu cu coada oc(iu ui pe ";r! )Ran ndicndu/se #reoi de a masa ui i/ndreptndu/se [E ctre!!! ctre ea, nu ncpea ndoia , dei en# ezu , ba nu, ameri/ ; canu , se mai oprise i a a te mese pe drum, srutnd mnuie ? i "cnd p ecciuni epene domni or! $pruse de undeva un ta/ ? ra" de utari i#ani ce se p imbau printre mese cu viori de scn/ ; dur ordinar, a"umate i sunnd u eios de parc/ar "i avut nun/ ? tru cte/un #ramo"on minuscu i comp icat! )cu"undtoru ; prea s se bucure nespus de tremo o/urde i pizzicato/un e ; strune or din mae de oaie, cci sosi a msua ce or trei diri/ 0nd i n nd din sprncene ca s arate ct de bine o aduceau ; i#anii! *rosica se ridic i/ntinse mnua cu ce mai "ermeca/ tor zmbet a ei, dar 1r! )Ran nu pru s ba#e de seam, cum ; nu vzu nici brbia, mai mpins/nainte ca niciodat, a propri/ etresei! &rase un scaun de a masa vecin i, "r s cear n#/ duin, se aez aproape cu spate e a dame, n aa "e nct s/ ? poat privi int/n oc(i pe cpitan! 1a c(ere, ce neciop it!" i; zise dezam#it 1/me Famp(iresco! n c ipa urmtoare, "ata rocovanu ui epd orice #rimas de (istrion i privirea/i de/ veni desc(is i #rav, de brbat care nu are timp de pierdut!! )Ran" se recomand e i/i ntinse mna ui ,asi e, ca s/i tra/N seze/n pa m, cu un#(ia de#etu ui mi0 ociu, un semn ca o spira/D , pe care cpitanu u uit vzu, pur i simp u, cu pie ea pa / mei, str ucitor de parc i/ar "i "ost z#riat pe retin! )trinu/ privi apoi de sus pn 0os: &(ou art m^ man!" -ra cu nepu/ tin ca acei oc(i, acum de/un cprui att de uminos nct preai #a ben, s "i "ost cei ai sa timbancu ui burdu(os de a )ido i,X care mn#ia patern petii pe spinare n acvariu ui, sub oc(ii i cscai ai prostimii! Desi#ur, cineva ocuia acum, i "o osea trupu ca pe/un costum de z#rci, #rsime i pie e asudat, "aa ca pe o masc #rotesc! 8 "iin cprui, un mare oc(i, mai mara poate dect "antasma <ucureti or de s"rit de veac, i vdeai o mi ionime de supra"a prin "ante e p eoape or ui 1r! )Ran!? Niciodat ,asi e nu mai "usese ast"e privit, nct s simt c pr4 virea inventeaz, construiete, nate, de parc #i#anticu oc(i ar "i "ost p aneta pe care triesc, supuse unei #ravitaii teri/J bi e, toate ima#ini e, inc usiv nensemnatu su trup! Nensem/0 nat pn/n acea c ip, cnd oc(ii cprui /au atins i, atin#ndu/< /au i a es! Cpitanu abia avu putere s/i b bie nume e, sim tind c, n de"initiv, nimic din ce/ar mai "i putut spune e ni 70 rnai avea importan! nainte s p ece cu americanu , urmndu/ automat i parc ndr#ostit, ca i cnd acei oc(i ar "i "ost oc(ii statuii Dustiiei, nu se tie cum a0uni pe "aa ui 1r! )Ran, ,asi e mai vzu cum

acesta e as pe mas, dame or, dou bi ete de "avoare a spectaco u din acea sear a circu ui )ido i! i brusc avu o viziune! tiu atunci c, peste cteva ore, st pu centra a mare ui cort avea si se prbueasc n mi0 ocu unei acrobaii cu cai, "cnd dou victime dintre spectatori, nimeni a te e dect doamne e )op(ie Famp(iresco i -u"rosina - iad, ne"ericite e ui prietene!!! v_emnu din pa m ardea ca o srm nro/ sit! ;eir n tcere din #rdina de var, nini, pe cnd treceau pe n# zidu ote u ui, de "u #i epeni de tencuia ! 'rcar n trsura de 4ereasca, abia tras n# #ardu de "ier, i mu t vreme cpitanu nu mai vzu dect spinarea, n mundir verde, a vizitiu ui ce troznea din cnd n cnd din bici i amur#u tot mai adnc, ca viina putred, ce se sase! Cte/un ca can de cas ve/ c(e ucea att de intens n ambra as"initu ui, nct prea de aur!D Cte/o tur mpodobit cu amorai se pro"i a nea#r ca zmoa a pe cer! $mericanu nu scotea o vorb, ci doar i sucea #tu dup "iecare dam mai coc(et ce/nainta seme ca o corabie a brau vreunui o"ier! &rsura se a"und n ma(a aua 4ereasci, und/o pe una din u ie e mr#inite de ate iere i depozite de: c(erestea! tren#arii n au zmee co orate pe maidane p ine de mortciuni! C ini #a beni, aproape "r b an, evitau printreX stive e de emne, ipiau din b i ce o# indeau ceru ! 8 "eti, aceeai care/i optise ceva a parad, cnd i ntinsese c opoeii a batri, sttea pe mar#inea drumu ui, nemicat, cu o min#eX vr#at sub bra i pe "a cu o e2presie de nspimnttoare ne epciune, ca de "emeie care/a trit o via de necazuri i c(in! Cnd o vzu, ,asi e tresri i vru s opreasc trsura, dar americanu opri cu o mn muscu oas, de upttor de circ: ;tMs0 use ess!" Nu mai putu dect s priveasc napoi a "etia care, cu #esturi disperate, c(ema parc a ea, stri#ndu/i din nouM cuvntu nedes uit! n ntunericu aproape dep in, oc(ii i scn/teiau purpurii ca ai psri or! Curnd se s o noapte adnc, ncrcat de ste e! -ra cu ne-l putin s "ie aa de mare ma(a aua! &rsura mer#ea de ore/ri 72 sir n z#omotu pe 0umtate anima , pe 0umtate mecanic a ce or doi cai! +e mar#inea drumu ui, ace eai depozite, ace eai caste e de ap, ace eai "bricue de crmid, cu deta ii e scu/"undate/n ntuneric! Case, din oc n oc, iar pe cer, obturnd ste e e, zmee! 8prir cteva c ipe a un "oior me anco ic, cu o "erestruic pa id a eta0, americanu intr i se rentoarse urmat de/o "emeie tnr cu easta comp et ras, ca o bi de "i de! )c(imbar cteva cuvinte, "emeia i ntinse o cutie "cut parc din ace ai os # bui ca i craniu ei i trsura i continu drumu / Dinco o de "oior ocuri e erau di"erite! ,asi e nu e mai percepea drept adevrate, ca i cnd # obii ocu ari i s/ar "i dat peste cap deodat i/ar "i privit acum direct n propriu ui creier, n structuri e moi a e minii, pe cnd ntre p eoape i/ar "i rmas doar nite co0i de cornee # buie, vruite ca oc(ii statui or! )te e e nu erau acum doar intens co orate, ca po eie( e de bomboane de sa on, ci aveau i o te2tur bo#at, "cut s "ie pipit cu de#ete e! 'ne e nepau ca ace e de serin#, a te e erau aspre i rare"iate ca pru pubian! Case e, str uminate de e e, erau zu#rvite parc nu n cu ori, ci n emoii rvitoare! -rau vii, erau "emei artndu/i intimitatea, erau su#ari prbu/indu/se de a n ime, erau mari muti ai cerind pe mormane de cioburi! Nu vreau", opti cpitanu , dar era att de ipsit de voin, de parc trsura ar "i "ost un dric, iar e mortu de pe patu de " ori, nepenit ntre #eamuri #roase de crista ! 8prir n "aa unei case/va#on cu "aad auster! &oate "erestre e erau aici zidite! 8 #rdini ce a0un#ea pn sub e e emana o mireasm nbuitoare de re#ina/nopii! Civa " uturi de noapte intrau i ieeau din cercu de umin a "e inaru ui, (rnindu/se apoi, n zbor nemicat, de co ibri, din nectaru " ori or! ;ntrar pe sub o bo t ca o sprincean i se #sir ntr/o/ncpere n#ust ntins pe toat un#imea casei, zu#rvit/n a b i uminat s ab de umnri de seu! .a o mas "oarte un# edeau 5,asi e i tia pe mu i6 musca i scopii, de rit vec(i, pri#onii n marea or ar de zpad i/mprtiai prin <a cani! .a <ucureti, trsuri e erau R mini e or, ca i a )o"ia sau a Fa#reb! i vedeai, pu(avi i spni, zacmd cu priviri prostite pe capre, n ateptare de muterii! Nu se suprau niciodat, nici cnd dame e i nepau cu vr"u 'mbre ue or n spinare / i cu ct dante e e erau mai "ine, cu
73

att vr"u era mai ascuit /, nici cnd domnii i n0urau i cu/ ; tau s/i ne e a p at! <ir0e e or, dic(isite, sp ate proaspt, cu cai bine es ai ateptau nc din zori, n#rmdite pe maidanu din "aa bisericii )"! ,ineri/4ereasca i pe vec(ea Ca e a 1oi or, co cu u ia *inari or, de unde/o uau, a pas, ctre +odu 1o#ooaiei! $co o se/ncruciau prin "aa Capsei, iarna nemai/prididind s care muteriii ctre mari e restaurante, *rascatti i )ans/)ouci, iar vara ateptnd ceasuri n ir pn ce vreun am/ i p oiat p ictisit, rmas nu se tie de ce n <ucuretii pustii, se (o/ tara s "ac o p imbare a osea, doar ca s mai ia aer!

naintnd stn#aci a brau ui 1r! )Ran, cpitanu se c(i/ nuia s zreasc ce a t capt a ncperii, care se pierdea ntr/o cea a bstruie, ca un un# de"i eu n muni! +erspectiva perei or a bi, "r podoabe, se ascuea n c(ip de pumna spre captu nevzut! 1asa, concret aici pn a ivirea ce ei mai mici crpturi i/a ce or mai nensemnate noduri n scnduri e de brad 5pe cnd "rimituri e de pine apreau ca "oarte comp icate obiecte tridimensiona e ntr/o umin ce nu putea "i dect a oc(iu ui minii6, se pierdea i ea, n#ustndu/se, cu meseni cu tot, n deprtarea coridoru ui! +e <adis av izbir mai nti straie e bir0ari or: erau straie de s"ini! <rocarturi i mtsuri azurii, n/rmzii, viinii "ceau cute i crei pe trupuri e obeze! *iecare sco/pit avea zu#rvit o cruce sini ie ntre sprncene! 8c(ii e erau nspimntai parc de o ambi#u viziune! +e mas 3 doar pine i vin rubiniu, n pa(are "aetate de stic ie"tin! i ,asi e, mpins uor de american pe cu oaru n#ust dintre mas i perete, i ncepu, ca/n vis, ca varu , purtat nainte, parc, de priviri e musca i or, ce se adunau asupra ui ca s se/ mprtie iar ca picioare e unui miriapod! -ra dat din privire/n privire, oc(i de tineri i de btrni, a "e de r#ii, a "e de nspimntai, cu ace eai cruci strmbe ntre sprncene! Dac umina ar "i strbtut prin "erestre e zidite, cpitanu , n naintarea ui monoton i nes"rit, ar "i vzut de mu te ori zorii, amiaza i amur#u , apoi cornu erodat, dar tot mai p in n "iecare sear, a unii! i aminti, pe cnd ncerca s des ueasc ceva n ceaa a bs/0 trie a deprtrii din "aa oc(i or si, cum vzuse, cu ani n urm, pe cnd mai scurma arina n satu nata , un " cu scopindu/se cu mna ui! ntr/o noapte de iarn se/ntorcea cu crua prin 74 nrvari, un sat vecin cu &nt=va dar mai vec(i, unde oamenii vorbeau nc vec(iu #rai bu #resc! Fpada, pe/ntinderea cmpiei, prea a bastr! Doi sau trei p opi des"runzii se desprindeau, ca de crbune, pe ceru nnorat, rou, prevestind o nou ninsoare! Botun0ite i strmbe, case e preau nite ou adunate n 0uru c ostii semee/a bisericii! +rin case, mai nici o umin, doar o izb mai deprtat uminat ca ziua! )e #ndi c o "i crma, dar nu era dect casa ncptoare a unui #ospodar, unde/n noaptea aceea se inea un vapor! i cum a doua zi era )"! ,asi e i " cu avea ceva bnet a e / venea de a Cioro#r a, unde dduse bine un butoia de rac(iu /, se #ndi c poate /ar primi i pe e ! $uzise mu te despre vapoare e astea! .a ei n sat nu se "ceau niciodat, cci era nc vie amintirea iz#onirii din munii Bodopi! Cnd auzeau de de/a de astea, stenii se puneau pe b esteme iar popa ce btrn, care/i mntuise din #re e prime0dii, tuna i "u #era n biseric, artnd pe zidu ei ru de sn#e c ocotit i dracii roii ce/aveau s/i n(ae pe pctoi dup na ta Dudecat! 'nu " ci / umb a vorba c i une e "ete / se duseser totui prin sate e vecine, de cu sear, i nnoptaser aco o! )e/ntorseser sc(imbai i tcui! -ra acum rndu ui ,asi( s bat (otrt a ua casei de brne! n deprtare ur au upii, cobori de a munte! ;ntrase ntr/o odaie/n care era pus masa ca a nunt! )obe e din crmizi sm ate, ce purtau ca semne soare e, una, psri miestre i brdui, duduiau i/n odaie era ca d ca sub p apom! .a masa/ncrcat stteau oameni i muieri, cu "ee e rumene de rac(iu, spunnd snoave i cimi ituri! +e perei ntindeau aripe e ter#are de boran#ic! ,asi i sttuse i e a mas, mai spre coad, i curnd rdea i e , cu #ura p in de ca taboi, cu oc(ii crimnd de a spirtu tare de prun! )e ivir utari i mesenii sar strc(ini e i pa(are e! Cte doi, inndu/se dup umeri, #ravi i cu oc(ii ar#i in oc(ii ce ui a t, opiau mrunt pe podeaua de scnduri! *ata ipea u#ere e de pieptu " cu ui i simea pe burt, tare ca o coad de secer, arpe e deteptat a acestuia! ,asi i uase a 0oc H bu #roaic cu cozi mp etite/n vr"u capu ui ca un disc moa e de vie ne#re pe care putea pune u cioru , i o 0uca att de/n"o/cat, c nu pricepu cnd oamenii ncepuser s/i dea 0os bunde e de pe ei, apoi pieptare e, s/i descind brie e, rmnnd

75
doar n cmeoaie! Cu un cura0 rzre, de care " cu nu apuc s "ie uimit, i dduser 0os i muieri e "ote e or i/i des"cu /ser p ete e, iar acum ciu#u eau cu buze/n#roate de patim #ruma0ii roii i epoi ai rani or cu care 0ucau! +rivind n 0ur i vznd c numai ei rmseser cuviincios mbrcai, bu #/roaica c(icoti, i zise ceva ne/ne es ui ,asi i i ridic brae e ctre tmp e, sndu/ s/i zreasc o c ip, prin mneci e ar#i de in topit, crnia a b i proas a subiori or! 8 c dur moscat suia de aco o! *ata des"cu nite spe ci i coade e/i czur cree pn a a e! )e apuc, 0ucnd nc mrunt i cu privirea aiurea, s i e desp eteasc, i ,asi i, care/i scosese i e co0o/ce u #ndind nc, nevinovat, c de c dur "ceau toi ne"cuta aceea, o a0ut, desprind cu de#ete e p ete e ne#re i srmoase, cree de a mp etitura strns! )e descinser i ei, intrnd n rn/du cmei or a be i cree i a p ete or pn a o duri! 1uzica se ncinse ntr/o srb/ndrcit, ntrerupt de c(iuituri s batice! *ete e transpirate ncepur s

su"ere mn#ieri aspre pe e i pe buci e ate ce se zreau acum bine sub cmei e cusute cu arnici a #t i a mneci! Boii ca racii "ieri, " cii apucau prin pnza aspr, cu disperarea necai or, dmbu din "a a "ete or cu care 0ucau, ncercnd s/n"i# de#ete e adnc n brazda or dintre pu pe! ,asi i, cruia ? se prea acum c vi/0 seaz, vzu cu uimire cum i muieri e, care n satu ui, c(iar i nc ecate i ptrunse, nu tiau mai mu t dect s/i in brbaii dup umeri, abia nteindu/i, cu oc(ii strni, rsu" area,! apuc bine, cu nde0de, paru "ierbinte prin cmeoaie e br/ bteti i/ ntrit cu dibcie! i deodat, pe cnd se strn#ea mai bine/n brae cu bu #roaica ui, muzica ncet i "ata cea ca d i du ce se smu se de n# e , repezindu/se a ranu tnar de/a /turi, care o primi mucndu/i buze e subiri i vic ene! $ t "at, creia/i putea vedea #ur#uie e ridicate i cercu viiniu din 0uru X or prin boran#icu strveziu, se ipi de e i utarii o uar de a capt! ,asi i nu mai tiu dac e/n rai sau n iad! 1uieri e i spirtu duseser, oricum, pe ceea ume! .a umina posomorit a opa4 e or vedea "unduri mari i roze de muieri, cu cmea ridicata pn/ a bru i cu rotun0imi e pipite nu doar de abe e proasei a e ce ui cu care 0uca, ci i de a te e, din prea0m! ,zu e ca nite0 A[ s=cu ei moi, scoase a"ar i "rmntate pn ce a bu or side"iu se pta cu dun#i roii! ,zu imbute ca de m in#nd s"r/curi e " ci or! ,zu mdu are #roase, cu inimioar vnt/ u/cioas n vr", inute strns de de#ete a be i micue! $poi muzica se stinse cu totu i, mbriai, ca o mare mp etitur de carne si boran#ic, mesenii trecur ntr/o a t odaie, ce/avea aternute pe 0os piei ar#site de oaie! )obe e duduiau aici cu putere i icoane e de pe perete e de a rsrit "useser nv ite cu un o ! 8 sin#ur amp cu u ei ddea o b cea de bezn i umin # bui/ca"enie! Ca nite psri dintr/un neam ciudat, cmee e tuturor zburar spre tavanu de brne n care era n"ipt busuioc, si ,asi i vzu ce nu/i nc(ipuise c avea s vad "iind nc n viaa: Dudecata de $poi, cu brbai i muieri, #oi cum i "cuse maic/sa, n#rmdii unii/n a ii, aidoma cum erau zu#rvii pe pereii bisericii din satu ui: ei coste ivi, cu oc(i rotunzi i brbi nc cite, e e o dii, cu pntece um" at i buric ieit n a"ar! Dar nici unu nu/i acoperea, aici, cu mna, ruinea, dimpotriv, peste tot vedeai doar triun#(iuri ne#re, cu buze ucioase ieind din tu"e de pr, i bare de carne/ntrit, #ata s intre adnc n umede e cauri! 'n #ospodar pros pe umeri stinse i ace u tim muc de umin i ,asi i, rmas ncremenit n picioare, cu se2u dureros de tare, uns de un mir strveziu, se simi n"urat n p ete par"umate i apucat de brae e du ci a e unei muieri nevzute! )e nruir printre cei a i, peste cei a i i sub ei! 1uie/rea/i optea a urec(e, pe imba ui de data asta, vorbe pe care doar " cii, a circium, e rosteau! )e dezmierdau n parte, i simea de#ete e reci cutndu/i pntece e, "ese e i ou e, #ura adstndu/i pe #t i brbie! -ra des"cut sub e i att de p in de dorin cum nu puteau "i, i nc(ipuise e pn/atunci, dect " cii! Cnd, dup un un# timp, i des"cuse pie ie e de sub burt i/i intrase adnc n nsctoare, se deertase aco o mu#ind r#uit, ca "iare e codru ui, aa cum ipau i muieri e n prea0m, de parc vtraie nroite e/ar "i ptruns ntre pu pe! Niciodat ,asi i n/avea s mai simt, orict de pricepute muieri avea s mai Rca ece / i, s av Domnu ui, "ranuzoaice e de prin ote uri nu erau de co o / umina aceea de "oc, imbi e de "oc i de pucioas Qpit, de ar#int viu i de (ar, de smirn i de tmie, niciodat ]avea s se mai simt $r(an#(e u despicndu/ pe diavo cu

77
pa ou , ; ie trznindu/ unde/ vedea, :(eor#(e mpun#ndu/ cu su ia n pieptu acoperit de so zi! Bmsese inert, nc/mp n/tat bine n #aura cu miros de tiuc, ac de sudoare, trntit peste e moi, ncon0urat peste a e de brae #rsue i cuprins de un adnc i ameitor sentiment a pcatu ui! $vea s ispeasc, tia asta i cu #ndu sta adormi aco o, ntre trupuri e strns nco cite, att de mu te nct preau nu doar ntinse pe toat podeaua, ci stivuindu/se, o duri i umeri, ire a e spinrii i pu pe,: capete i #enunc(i, pn a #rinzi e din tavan, ndopate cu bu/0 suioc! )e/ntreb iar, cu un u tim "inor de #nd, dac se a" a ntre prea"ericii sau ntre pctoi, dac dduse aud ui Dum/0 nezeu n #eamtu i/n 0etu ui "ierbinte sau cntase un cnte` drcesc, ntr/o c dare de sn#e c ocotit! Din "irioru/sta sei des"cur c i destrmai i noriori de "um ca dintr/o u ea, i " cu ptrunse n marea ui mprie din untru! )e trezise cu pru zbur it n cap i pe brae de un un# i 0a nic ur et de a#onie! Bidicndu/se de pe o "meie ca o cadra, pe& cnd #ene e zori or ptrundeau prin "ereti, un " cu recunoscuse, n cea pe care/o "rmntase noaptea ntrea#, pntecu care/i dduse via! )e ntorsese, iat, aco o, pe urme e tat ui su, sndu/i apu tic oi n odaia de tain unde p utise odat0 e nsui, ntr/o zeam de aur! Cu acrimi mari rosto#o mdu/i/sa din oc(i, "meia/ strn#ea acum a piept ca o mam, n"uD rndu/i

picioare e/n pru ei, ndemnndu/ s se a ine i s uite!" ) bticit de pcat, " cu de nici aisprezece ani ur a ca ura prunc, n #enunc(i, cu mini e spnzurndu/i neputincioase! CuX mare #reutate mp etitura de trupuri #oa e se desc eta, i oc(iiX tmpi de butur ai tuturor se/ndreptau spre statuia vie din mi0 oc, spre nou rsti#nit i venica mam a durerii! &oi "uriN cuprini de/un tremur ce nu venea de pe ast ume! * cu si izbea cu pa me e peste obra0i i/i smu #ea pru ! $poi b0b"i dup cizme i scoase din carmb un cuit un# i subire, de 0u0 #nit porcii, care arunc un "oc a b cnd zorii/ i ncercar ascut iu ! )e ridic n picioare, cu maica sa a#at de e ca o ieder i, apucndu/i mdu aru ne#ru i c(ircit acum de o vinovie de moarte, retez dintr/o "u #erare, mpreun cu pun#a prd ioas dindrt, i/ azvr( ca pe/un iepure/nsn#erat, ca pe/u" prunc nou/nscut, departe de sine! )e tv ise apoi n propriuV 78 sn#e pe cnd, stropii de ace ai ic(id s"nt, ce/ purtm n potiru trupu ui nostru i nu se cuvine s/ artm nimnui, toi cei din 0ur "u#eau ca de/o mnie divin, ncurcndu/i oa e e, nemainimerind ua, privirea ce or a i arzndu/i ca apa s"init pe cei mpie iai! Fi e/n ir aveau s rmn ncuiai n bordeie e or, s ias doar ca s dea mncare a vite, cop eii de ruine i de "rica ui Dumnezeu! ncet/ ncet uitau ns, i/n ei se ridica din nou po"ta nesioas, doru de des"ru i de b as"emie, aa c abia dac trecea una i a t #ospodar c(ema " cii i "ete e a a t vapor!!! Fi e i nopi n ir, ca un acarian ce s/ar tr prin tubu so zos a unui "ir de pr, ,asi e nainta pe cu oaru ce se curba uor, dar tot mai pronunat, pe cnd pereii deveneau tot mai stic oi si mai side"ii iar scopiii de a mese mai na i i mai zve i, ps/trndu/i pe "ee, ns, aceeai teroare s"nt! C uza sa, eni#maticu 1r! )Ran, se topea ntr/un "e de uitare! De cte ori mai privea, ,asi e era uimit de sc(imbri e de pe c(ipu ui: nu mai putea spune, de pi d, ce cu oare aveau oc(ii americanu ui, pierdui ntr/o pat di"uz! :ura i se/ntindea pe brbie i obra0i ca o mz# ea de ru0! &rsturi e ? se/ ntin#eau une e/n a te e, brae e, cnd i atin#eau trunc(iu , se contopeau cu coaste e, iar picioare e i erau acum unite prin "a duri e unei pie ie (ia ine! 4aine e i se amestecaser cu pie ea, pie ea cu or#ane e i or#ane e cu vertebre e, nct, n ce e din urm, o me anco ic pup strvezie, p in cu un soi de apte i pe coa0a creia erau sc(iate trsturi crude i stranii, ca a e cine tie crei diviniti, evita n dreapta ui ,asi e, o# indindu/ n o du ei bombat i ustruit ca de stic , dar moa e totui i ca d! Curba cu oaru ui, urmat de masa de tain ce se un#ea i se subia tot mai tare, nct cpitanu abia mai a0un#ea cu cretetu a umru s"ini or, era att de ar# nct abia se simea! N/o percepea, de "apt, att cu oc(ii, ct cu ce e trei cana icu e spate n stinci e sa e tempora e, n pre un#irea urec(ii interne! i prea ca uioat, de "apt, cu micri convu sive i re" e2e, prin im"a aune a acestor cana e, prin 4erren#rac(tu ntoarcerii brute a capu ui, +rinsen#rac(tu tumbe or de circ i aaiser#rac(tu + utirii imponderabi e, n $msterdamuri e minuscu e, cu edi"i/ r amande o# indite n apa o iv a cana e or, cu poduri meta/ 79

I
ice arcuite peste procesiuni de ebede, cu bur#(ezi #ravi con/ ; su tndu/i ceasornice e s"erice de aur sub u#ere e nori or mo/ N (ori, toate spate n osu estei, de/o parte i de a ta, ca doi cercei interiori, sensibi i a micri e #iratorii a e minii! Dar, ; percepute "antomatic de cana icu e, curbe e se/ ntro ocau una/n ; a ta, aidoma roi or din vedenia ui ;ezec(ie , pn ce cpitanu/ ; ui i deveni impede c se/nuruba ntr/o #i#antic spira cu ; se#mente e scznd asimptotic n diametru, dar crescnd a in/ "init n curbur i tensiune! 1usca ii scopii, n straie e or de X purpur, azur i o"ran, cu aureo e e or 7iri iene, erau subirii acum i un#i pn/n cru#u bo ii, ca nite co onade vii cu ca/ pite uri de privire cpruie! 8ase e cutii or toracice i se artau! acum ca nite nuie e prin pieptare e cuvioase, pe care "u #erau! cruci dub e de ar#int "i i#ranat i re icvarii de eben! )copin credeau n )e ivanov, pro"etu ce se coborse/ntr/o bun zi din rai i binevoise a ptrunde n pntece e unei mu0icei din miezu 1aicii Busii, dovedit "ecioar i "r tire de br/D bat, care visase/ntr/o noapte c avea n pntec un me c cu #(i/D ocu de diamant! +runcu "usese crescut n izba printeasc, n cu tu de rit vec(i a c( =ti or, cretini care scuipau pe icoanei

i e spr#eau cu topoare e, care nu mncau carne, nici pete, nici apte, nici brnz, nici du ce, nu beau buturi beive i nu tr/ #eau ma(orc pe nri! )tpnirea i mpuina din vreme/n vre/ me, trimind so dai care/i cspeau, e scoteau oc(ii i e smu / #eau muieri or pruncii vii din pntece, pri e0 de mare bucuria i de cntri de biruin pentru "ericiii martiri! &oi mureau a ace ai e2taz n priviri, cu aceeai z#rcire vo uptuoas a buzei de sus, ca i cnd i/ar "i e0acu at su" ete e ntr/un spasm de p /0 cere suprem! Fmbetu or insuportabi era cioprit cu deose00 bire de ctane, care amestecau, cu 0un#(ere e, buze, sn#e i s"rmtun de dini pe c(ipuri e s"ini or a#onici! C( =tn ni aveau, nici unu , de o mie de ani, tat, cci sin#uru or printe era $va, &at ceresc! +runcii nscui n urma vapoare or ce $ ineau de +ati i de Crciun 5i/n a"ara crora a eii nu se/mpre unau niciodat6 erau crescui de mame e or i socotii "ii e#ii timi ai Du(u ui, ndri de Dumnezeire n nve i de coc pa0 mnteasc! 1u0icii mai nestpnii, ce erau muncii de diavo timpu dintre ce e dou vapoare, erau s"tuii de popi s se/mpre0 80 une cu subioara muieri or pe care e doreau, ispind apoi prin post i ru#ciune! )e ivanov ns nu cunoscuse pcatu ! Bvna c( =ti or mpotriva icoane or ido eti, n"rnarea or a (rana pierzaniei 5carnea i tot ce se atinsese de carne6 i un#i e postiri a e nevoi or tinereii nu i se pruser ndea0uns pentru premiu mntuirii promis de 4ristos oricui va "i ca - ! Cci 4ristos nu tia de vapoare i nu cunoscuse mpreunarea trupeasc! i a -van#(e ie scria rspunsu Domnu ui nostru cnd ispitiser ntrebnd a cui avea s "ie, n rai, "emeia ce avusese apte soi: *iii veacu ui acestuia se nsoar i se mrit% dar cei #sii vrednici s aib parte de veacu ace a i de nvierea dintre cei mori, nici nu se vor nsura, nici nu se vor mrita% pentru c nici nu vor mai putea muri, cci vor "i ca n#erii! i ei snt "ii ai ui Dumnezeu, "iind "ii ai nvierii!" Ca s devin n#eri, curnd c( =tii, care se adunau cu mii e s ascu te vorbe e ui )e ivanov i s/i "ie martorii semne or i minuni or ce e "cea 5cci se atin#ea de bube e de scro"u oz de pe #tu steni or i e e se desprindeau i cdeau n pa ma ui, unde se presc(imbau n mr#ritare6, se sar cu totu de imbo duri e crnii, condamnar des/"ru vapoare or i, precum odinioar pustnicii esenieni, (otrr s/i nmu easc biserica doar prin uminarea i aducerea/n snu ei a ct mai mu tor oi rtcite! Cei prini n urciunea mpreunrii trupeti erau iz#onii pe oc, cu b esteme #re e, din adunarea s"ini or i, tiind c pierdeau ast"e strana ce i se pre/ #tise n rai, piereau de disperare n crn#uri e de mesteceni risipite pe uriaa cmpie de zpad! Dar rdcina pcatu ui, (idoas, ne#ricioas ca un vierme vic ean, ca arpe e ispititor din mru ce rotat, atrna ntre pu pe e "iecruia, orict de s"nt s/ar "i "cut cu #ndu , i era n orice c ip #ata s se um" e ca un corn diavo esc! nsui )e ivanov, o cruce de voinic, rou/n obra0i i cu barba czndu/i n ine e +in a pntece, simea adesea, c(iar i cnd se a" a n ru#ciune, c(iar dup sptm=ni de (ran doar cu ierburi i bor, nvrto/area $dversaru ui din 0osu "iinei sa e, nvecinat cu ocu ntinrii i a ocarei! ;ar nopi e, n toiu vise or cu muieri dezve/"te, o zeam side"ie i ump ea cmea de cnep i pro"etu se rezea ud i/n#(eat, dndu/se sin#ur, n #nd, anatema! ns Qmnu nostru ;isus 4ristos mai zicea a s"nta -van#(e ie: C? Dac mna ta te "ace s cazi n pcat, tai/o% este mai bine pentru tine s intri ciun# n via, dect s ai dou mini i s mer#i n :(een, n "ocu care nu se stin#e! Dac picioru tu te "ace ; s cazi, taie/ % este mai bine pentru tine s intri n via c(iop, dect s ai dou picioare i s "ii aruncat n :(een, n "ocu care nu se stin#e! i dac oc(iu tu te "ace s cazi, scoate/ % este mai bine pentru tine s intri n mpria ui Dumnezeu numai cu un sin#ur oc(i, dect s ai doi oc(i i s "ii aruncat n "ocu :(eenei, unde vierme e or nu moare i "ocu nu se stin#e!" +ro"etu mu0ic #sise bune i/ntemeiate aceste vorbe s"inte scrise n carte de 1arcu, a" at n Du(u ! Cnd, ru#ndu/se a o parte, ntr/un ? as"init de "oc i nori ar#intii, )e ivanov vzu o ranc aezat pe vine n dosu unui (ambar, cu "uste e su" ecate i "undu de carne rotund i tare, din care ria un pria strveziu, tiu c Neprietenu ispitete peste puteri e ui! Cuprins de ur pentru tic oia din e , pentru carnea din care nu putea a" a nici o ieire 5cci o simea acum eapn sumeindu/se spre buric6, se repezi n izba cu

pereii #oi, vruii a b, ce e s u0ea de cas0 de/nc(inciune i/i nc eta mini e pe uriaa -van#(e ie "ere/ cat/n ar#int de pe masa cea s"nt! )e rni a de#et n ncuie/ toare, i o dr de stropi purpurii se/ntinse pe muc(ea mii or i de "i e unsuroase! Doamne ;isuse 4ristoase, umineaz pe robu tu! 1i uiete/m, iart/m i a0ut/m! $rat/mi Ca eaX ctre via i izbvete/m de ce ru!" <o borosind acestea, desc(ise bucoavna a/ntmp are i puse de#etu pe un rnd scris cu c(iri ice de c(ino var: Nu toi pot primi cuvntu acesta, ci numai aceia crora e este dat% "iindc snt "ameni care s/au ns/0 cut aa din pntece e mamei or% snt "ameni care au "ost "cuii "ameni de oameni% i snt "ameni care sin#uri s/au "cut "ameni0 pentru mpria ceruri or! Cine poate s primeasc ucru aces/0 ta, s/ primeasc!" 9easta pro"etu ui se ump u atunci de/o strl ucire de diamant! &rebuia s ucid timpu , s scopeasc istoria0 s anu eze in"ernu , s rmn doar cu po u spaia i paradisiaa a buso ei corpu ui su! ) permit doar erecia du(u ui i e0acu/0 area "ierbinte a ru#ciunii! $vu reve aia vu vei materne i ier/X ttoare ce se desc(idea, ca un oc(i triun#(iu ar, n ceruri, i/W care trebuia s ptrunzi ca s te poi nate a doua oar, din ap i du( s"nt! Doar "cndu/te "emeie pentru oameni puteai a0un#i 82 brbat pentru Dumnezeu, cci pentru - ne epciunea acestei umi e nebunie i tiina ei deertciune! ;ar a doua zi, n odaia "r icoane, zu#rvit ns/n cntri si/n vorbire n imbi, n "aa tuturor nvcei or ui zdrenroi ce, cu oc(ii mrii de reve aie, zreau parc ncon0urat de raze ascuite de umin, )e ivanov se dez#o i, artnd tuturor rdcina e#turii sa e cu umea, ancora ce pe toi i mpiedica s se suie n patria or adevrat, n mpria pre#tit or dinainte de nceputu veacuri or! 1au buricu ui trebuia retezat iar creieru ui )atan, ce e dou emis"ere din easta dintre picioare, zbrcit i proas, vecin cu (aznaua ocarei, trebuia aruncat cini or, precum odinioar trupu netrebnic a ;zabe ei! )punnd acestea, pro"etu , pe c(ipu cruia cur#eau sudori de sn#e, aez ama unui cosor a rdcina scrotu ui su ca"eniu, prins i ntins de de#ete e ui n#ereti! .ama seciona uor, "r s cur# un strop de sn#e, pie ea i straturi e subiri de muc(i netezi! $bia a0un#nd a rdcina membru ui carti a#inos, dup ce retez tu/buoare e srmoase prin care cobora smna, nt ni rezisten i simi o s"ietoare durere, dar n ce e din urm mdu aru pcatu ui "u desprins cu totu de trup! Cu arpe e biruit n mna stn#, cu cosoru n dreapta i cu oc(iu desc(is deodat, ne ept i cprui, sub burt, )e ivanov i se art credincioi or sub c(ipu nou ui 1n#ietor promis de )cripturi! Bnd pe rnd, n zi e e care urmar, mu0icii i tiaser i ei mau ce/i e#a de prinu umii acesteia, simindu/se deodat uori ca aeru i p ini de du( s"nt! &oi prooroceau, toi vorbeau n imbi, toi "ceau semne i minuni, toi ecuiau orbi, para itici i eproi, pe cnd ranii din ce e cincizeci de ctune a e ndeprtatei #ubernii ddeau s av ui Dumnezeu! Dar diavo u , venicu duman a $devru ui i a ,ieii, intr in arin, care, auzind despre rspndirea cu repeziciune a noii erezii, cuprins de scrb, ncepu s/i urmreasc pe s"ini cu ! ur i mare asprime! nsui pro"etu "u aruncat n temni, m/+reun cu toi aposto ii i btrnii! Dar, minune! )copiii, n#enunc(eai pe paie e putrede i n#reunai de anuri e de aram, +rinser s/i cnte cu # asuri de copii ciudate e, nduiotoare e 8r ntanii pn ce, a vibraia or, veri#i e anuri or devenir "ra#ede ca tu pine e de ppdie! .uminate de cntarea de aur, ziduri e 83 beciuri or se "cur i e e strvezii ca z#rciuri e, snd s se vad, pe coridoare, #ardienii, iar n ce e a te beciuri de tain nenorociii uitai aco o de decenii, cu ic(eni i pduc(i noi ncrustai n spinare! De departe, "ortreaa se zrea acum ca o uria biseric de crista ! Curnd, #ardienii crezur i ei, se scopir i ei i descuiar pori e pentru "rai, mai a es c ui )e ivanov i se dezv uise taina naterii sa e: muma sa nu/i era cu adevrat mum, ci #sise n crn#, a mar#inea satu ui, ntr/un paner acoperit cu va uri de dante a b ca neaua! $ turi de prunc era o coroan de aur btut/n mr#ritare i un zapis care spunea c )e ivanov era nici mai mu t, nici mai puin dect nsui "iu arinei -caterina, X pri#onitoarea "ii or uminii! Cum maic/sa, care/ epdase de prunc, se "cuse nevrednic de a mai pstori oie e pravos avni/0 cei Busii, ea trebuia rsturnat de pe scaunu domniei din ntor/ toc(eatu arem in i trimis n :(eena ca s "ie muncit n veac, ; a turi de curva din <abi on! Draci ori aveau s/o strpun#/nX nsctoare, mereu i mereu, cu "iare nroite n "ocu nestins! Devenit ar, pro"etu avea s aduc mpria ui Dumnezeu peste nes"rita ar a #(euri or, unde nimeni nu va mai rodi prunci,M cci toi aveau s "ie ca n#erii! i ast"e avea s vin )"ritu ! -caterina muri n ace ai an, i o urm n pa atu strvec(ii 1oscove "iu ei $ e2andru, care porni o

pri#oan asupra ce or a ei cum nu se mai pomenise din vremuri e "iarei cu numr de om! *iecare scopit pe care ctane e puneau mna era ndat rupt de viu n buci, i ciozvrte de coast, de o d, capete cu dinii rn0ii, "icai verzui i prapur mpuit erau intuite pe ui e biserici or din stucuri, de/a un#u i de/a atu rii! Cnd s pun ctane e mna i pe e , )e ivanov se n ase a cer, sub oc(ii mu /0 tor nvcei care ddeau mrturie, iar secta se risipi n ri e/nve/ cinate ca o turm "r pstor, aducnd uminarea, prin s"nta scopire, mu tor cretini de pe a te me ea#uri! )trbtur, spre miazzi, +rincipate e 'nite, unde vod Cuza, mason vndut puteri or ntunericu ui, nu vru s/i primeasc, trecur mreaa Dunre i poposir/n <u #aria turcit, unde prinser rdcini din cauza rmiei bo#omi i or de a tdat, cu care castraii semnau n rit i/n credin! 'rmndu/i pe #rdinarii bu #ari,
84

trecur iar, dup cteva decenii, Dunrea, tinuindu/i cu tu si starea or de oameni ce nu mai puteau pctui! )e mpmn/tenir n <ucuretii cei pr"oi ca vizitii rbdtori i destoinici! bi nu voir s aib nimic de/a "ace cu cei ce sosir dup ei, marinarii scopii de pe +otem7in i de pe a te cteva vase din " ota ;mperia din 1area Nea#r, care, o dat cu nbuirea revo te or de a/nceputu nou ui seco , invadar din nou Be#atu Bom=niei, aezndu/se n inuturi e rsritene a e pete ui i p auri or, unde continuar s/i practice credina n ascuns! $cetia urmau ca ea mprteasc a scopirii prin "oc, pe cnd cei vec(i "o oseau numai ama ascuit a briciun or! )emnu (aru ui divin ? Nu cur#ea, niciodat, nici un sin#ur strop de sn#e, e iberaii rmnnd, c(iar de a/nceput, ntre coapse cu zmbetu tranda"iriu, curat, a muieri or! +e cnd scopirii de a masa cea un# cu pine i vin, acum curb ca vzut printr/un oc(i de pete, se subiau spre tavan ca ae e, devenind strune e unei nemaivzute itere, ,asi e, "ostu ,asi i, biatu "r umbr, rnuu nspimntat i "ermecat de aripi e 1riei, so datu i/apoi cpraru neobosit a zirci i/n ce e din urm cpitanu de pompieri nc "erc(e, dei trecut de patruzeci de ani, continua s se rsuceasc n coc(i ia tot mai strimt i mai strimt, asemenea bi ei din 0ocu de rbdare pe care 1ircior, peste trei #eneraii, avea s/o "ac s a unece pe 0#(eabu suind n spira sub o bo t de p e2i# as, scond imba de/un cot, pe cnd mama ui sporovia a o du cea cu mama ui Denei, naa ui de pe strada 1aica Domnu ui! )trune e izo a/te/n mtase i serasir vibrau uor, tot mai na t i cu un timbru tot mai suav, n nd un imn!!! cui ? ,oi v/nc(inai a ce nu cunoatei, dar noi ne/ nc(inm a ce cunoatem!!!" .a dreapta ui ,asi e, "ostu circar i rede"inea, ent, perista tic, trstu/ ri e n coa0a moa e a crisa idei! +rin opa u ei se zreau, n ce e dou bu bucaturi a e oc(i or, doi stropi nec ari de azur, i "i amente ne#ricioase mai conturau i/n a te zone or#ane i dezvo tri nc de nene es! Cu ori tu buri, amestecate cu o cea a burie, se strvedeau prin coa0a subire! +e cnd itera, acum uie Ca Q or# de catedra , cnta tot mai avntat, ,asi e parcurse u time e oco uri a e spira ei, att de strnse nct u timu nu ma! era
85

dect o rsucire a trupu ui dup st pu centra de side", tranda/0 "iriu ca interioru #(iocuri or! $tunci, ntorcndu/se brusc, a vzut/o deodat, n cavernd ei de a#at ustruit, per"ect s"eric, p utind n centru ei, de zecD ori mai mare dect o vzuse pe caru Dustiiei dar a "e de mari morean, a "e de ne/ndurtoare n ( amida ei ncreit, ce "iu tura acum iber n vidu cenuiu/ uminos a ace ui subpmnd ;mensa "emeie avea acum oc(ii descoperii, i vederea or i provoc ui ,asi e aceeai "ericire insuportabi de trist pe care/b simea de cte ori, n#enunc(eat pe cearcea"uri proaspete nti0 pu pe e unei muieri cu snii dezve ii, i tr#ea ncet ctre #a nunc(i panta onaii cu vo ane, dezve indu/i bestia u oc(i d sub pntece! 8c(ii ,ictoriei / cci, cu sabia str ucitoare i mna dreapt i cu trium"u ce/i umina trsturi e, nu putea " dect o zeitate a cspirii / erau a "e de c(inuitori, a "e di purttori de "ericire, a "e de e2citani, a "e de triti! Cpitanii tiuse de a/nceput c snt intens a batri, cu att mai dens a batri cu ct trsturi e scu ptura e a e "eei erau de marmoD strvezie! -rau oc(i cu irii din "ibre de apis/ azu i, oc(i uc di atai, cu pupi a mrit ca de be adon! n co uri e interioara cte un mic c itoris se ivea crnos, roz/"rezie, din cuibu p eoa pe or "r #ene! Cu nepsarea/ ncordat a mantide or mara "emeie/ pndea, aintea cu priviri e, uminndu/ a bastru, i /ar "i descoperit a "e n orice oc a s"ericei ncperi, cci !%m toria, asemenea unii i "oto#ra"ii or, avea doar o "a, i "ata era doar pentru tine, ca i cnd ar "i "ost o a t pie e a "eei ta e, o masc tra#ic peste biete e ta e trsturi de vierme teretri i mai era i #ura "emeii, de statuie ru0at #ros, acum ns mi puin (ipnotic dect oc(ii! 8c(i de azur i #ur de ru0 / i nici un a t strop de cu oare pe tot ace monument p utitor, do" umbre roz/pa ntre cane uri e roc(iei! $mp i"icat de uriaa spira , cntecu iuitor a scopii or ; trans"ormase n raze de aur, ntr/o s av i o

putere de nespD Crisa ida ct un stat de om de n# ,asi e, a tdat ca de ap era acum pestri i coa0a i se um" a spasmodic, de parc "ii" sc(imbat dinuntru ar "i/ncercat s rup/nve iu care/o i" ntemniat! i/ntr/adevr, curnd coa0a crp n turi, s

86
s se zreasc "orme i/ncreituri nedes uite: semi une #a bene, oc(i viinii, zdrene de ma ac(it! 8 "iin umed i zbrcit se r a"ar, bind din membre nc indistincte, snd n urm un ima#o uscat, se/nco ci n"ri#urata ca un "etus mu tico or, zcu aa mu t vreme de parc i/ar "i adunat puteri e i deodat se/ndrept, n asurzitoru imn de s av a strune or ntre#ii coc(i ii, devenind o "iin de o nes"rit ma0estate! -ra $r(an#(e u 1i(ai , ncoi"at i/mp toat, cu vestmnt de cati"ea verde/ a bastr pe sub ine e e de "ier a e za ei i cu mantie purpurie, amestecat cu pene e cr ionate i pu"oase a e vi#uroase or sa e aripi! Bosto#o indu/se ca un asteroid n vidu s"erei ai crei perei ustruii se mai zreau, n vaste deprtri, doar ca o umin di"uz, mare e n#er se/apropiase de "emeia din centru i/i rmsese a turi, a "e de monumenta i, a "e de nemi oi, a "e de eterni, aa cum pruncu ,asi i i vzuse mereu, n bordeiu pierdut n v#uni e muni or Bodopi, pe maica i pe taica ui de pripas n umina rotund/a opaiu ui! Cpitanu ui i picurau acum acrimi mari pe obra0i, rs"rn#nd "iecare/n stic irea ei cup u str uminat! + uti i e prin #e atina ace ui spaiu obscur, se vzu a picioare e #i#anticu ui monument, simi pe pie e presiunea strivitoare a priviri or a bastre i czu n #enunc(i pe du cea podea de a#at a ncperii! Doamne, desc(ide/mi oc(ii, ridic/mi v u de pe "a! */ma prta a minunea de ne/ne/ es a ci or &a e!", murmur e , nensemnat i umi ca un purice strveziu de p ante! Druiete/mi pacea &a, mbrac/m/n mi a &a! 1ntuiete/m, Doamne !" Cnd ndrzni s priveasc iari n sus, dnd capu att de mu t pe spate nct i troznir vertebre e cervica e, vzu pe c(ipuri e ca de cup u de "araoni zm/bete crude i impersona e! De a o n"ricotoare n ime, sabia din mna ,ictoriei 5,ictor! ;es o c ip din apa dens a acestei poveti i m vd scriind/o, adu#ind "oaie dup "oaie a manuscrisu meu i izibi , n sin#urtatea de "iar a b ocu ui meu de +e 'ranus, i, ,ictor! ;es prin #aura s"ietoare "cut de nume e tu c(iar i n povestea asta, n caietu/sta n care scriu cu +D2u "oaie dup "oaie, n sin#urtatea apartamentu ui <orro/nuru" de pe $u#uststrasse, din miezu <er inu ui, unde scriu mai departe a cartea mea" i izibi c(iar i pentru mine, n care 87 ncerc s #(icesc: ce s/a "cut cu tine, ,ictor? De ce m/am simit i eu ntrea#a via un om "r umbr ? De ce, cnd m uit n o# ind, nu vd pe nimeni ? De ce mama, a "e ca mama ui 1ircea, mi ascunde mai departe adevru , si indu/m ast/ "e s/ inventez ? $a cum tu, 1ircea, ca s pricepi ce/ i cu tine i s/i poi nt ni, n "ine, siamezu separat i dat uitrii, ar tre/ bui s te ridici de a mas i s te/na i n dimensiunea care/i ipsete, s creti pn/mi ump i easta i pn ce mini e ta e intr/n mini e me e ca/n nite mnui c(irur#ica e i pancreasu tu intr/n pancreasu meu i sistemu tu im"atic ntr/a meu i se2u tu n pie ea ca"enie a se2u ui meu, i s desc(izi deo/ dat oc(ii, u uit, n umea mea, a "e i eu, ca s pricep ce e cu c(inu sta a vieii me e, ar trebui s m um" u i s e2p odez n sp endoarea i adevru umii superioare, n care un 1ircea a e crui ci snt ascunse mie m inventeaz c ip de c ip! Ct de #reit, de nebunesc cutm certitudinea n creaturi e noas/ tre, scriind cri mereu n 0osu curentu ui, din cascade/n cascade, tot mai di uate i mai terse, cnd ar trebui s ne zbatem, asemeni somoni or, n susu torentu ui de cernea care forl meaz buc e e viei or noastre, s navi#am napoi, ctre prime e pa#ini, prima "raz, primu cuvnt, prima iter i s suim n "ine, prin penia de aur dumnezeiesc, n rezervoru insondabi a (aru ui, aco o unde se a" , adormite, toate poveti e! 1/ntorc acum, snd n urm bi ioane de manuscrise ntro ocate unu ntr/a tu , toate strpunse de nume e tu, ,ictor, aici, acum, n ocu acesta, ca de vr"u unui ac nroit, sau ca i cum vr"u pi/0 2u ui meu ar scrie n manuscris vr"u pi2u ui meu", i/acest% nou vr" de pi2 ar scrie vr"u pi2u ui meu" n a t manuscrisD i tot ast"e a nes"rit6 se desprinse i, arznd ca soare e a "ie/0 care rotire, p uti nes"rit de ncet spre podea! 1 a" u n mie zu minii me e", #ndi iar ,asi e, cci e#i e perspectivei erai abo ite i sabia nu se mrea pe msur ce se/apropia de oc(ii ui, nici nu arunca umbr! &recur poate decenii 5dar n curnu0 timpu nu va mai "i6 pn ce sabia, "u #ernd o u tim oar pri" 0 "aa cpitanu ui, atinse podeaua de a#at cu un zdrn#nit mu t peste putina urec(ii de a/ ndura! Cop eit de o dra#oste care/i dizo va ca arsenicu or#ane e interne, e apuc (otrt minerii
88

n"urat m pie e, mu umi i, n "aa +rini or ce zmbeau (ieratic, "rnse pinea trupu ui su, desprind #ru de ne#(in!

&rupu "r via a cpitanu ui ,asi e <adis av "u #sit a doua zi dup de"i eu n cinstea 1a0esti or or, n odaia sa cu c(irie din ma(a aua Dudeti or! 8 "eti care vindea viore e pe strad se repezise a un vardist i aproape/ trse pn a ua cpitanu ui! )e "cuse apoi nevzut n 0osu strzii initite! Doi/trei vecini erau de0a adunai n curticica de sub "ereti e o"ieru ui, cci peste noapte auziser din odaia ui un rcnet de moarte, iar acum nu rspundea nimeni bti or n #eam! ,ardistu sprsese ua cu umru i ptrunseser cu toii ntr/o odaie cenuie, cu icoana din prete acoperit de mundiru vimiu purtat de cpitan a parad! $cesta zcea pe 0os, muti at, ntr/o ba t de sn#e, iar n i#(eanu de pe stativu din co se ea dez#ust/toarea o"rand! n a te mpre0urri cazu ar "i "cut v v, dar cu o sear n urm cortu ce mare a circu ui )ido i se prbuise i ziare e nu mai pridideau cu amnunte e despre tra#ica ntm/p are! $a nct, ncetu cu ncetu , se scu"undar n ne"iin i uitare cpitanu de pompieri i sinuci#aa sa nebunie, odaia modest cu carpet nc(ipuind psri i brdui, casa vec(e cu "erestre ncadrate de #roteti capete de ei din ipsos vopsit i s"r/mat, curtea cu eandri n" orii roz, u ia noroioas, cu b i mari n care se re" ectau norii mereu cur#tori, ma(a aua ntrea#, mirosind a mititei i #(er#(ine, orau necat n ve#etaie, p in ciucure de tur e e a sute de biserici, <r#anu ntins ct vezi cu oc(ii, strbtut de ar#intu run or i presrat cu stucuri eam/pete, ,a a(ia adormit, par"umat i rs"rnt ca o mare co iv ntre Carpai i Dunrea p in de insu ie cu smoc(ini i mosc(ee, <a canii eni#matici, "remtnd de/o putere necunoscut, continentu european, de a 'ra i a :ibra tar, adunnd seminii ce nc mai credeau n eroismu rzboiu ui mai curnd dect m p ceri e ti(nei i sc ipindu/i ca o coad de pun oc(ii (ipnotici : Boma, +arisu , $msterdamu , ,iena, .isabona, p aneta osci nd nesi#ur pe a2u ei, a ternnd epoci ca de cu a te e n#(eate, ndurnd p oi e de ste e i trndu/i centuri e ,an $ ieri ca pe o tren din ace de cuar " uturat de vntu "otonic, )?sternu so ar i apoi #a a2ia nsi, ceasornic cu capace de aur
89

ntre a te (imere surori, i/apoi, adunndu/se/n spaiu vizua dinspre mar#ini i concentrndu/se/n centru, a te i a te "ire de aur, "ormnd structuri ce u are i strin#uri, meta#a a2ii i (iper/#a a2ii i u tra(iper#a a2ii, adunndu/se mereu n spaiu vizua ca s contureze, ntr/o ume e2ponenia mai na t, vzut de un oc(i inconcevabi , un "erstru verde, #roso an i amenintor care se n#ust, cu e"ecte de concavitate i n#roare a contururi or neateptate, pn ce deveni evident c este picior multi lu articu at a unei insecte! > >ua c orau i umea din 0uru su se adunaser iari n punctu de aur c ocotit a upei me e "i ate ice pe care, n spaiu pe care/ mturam cu "undu panta oni or de pi0ama, aco o, ntre ad i ca ori"eru de sub "ereastr, o apropiasem de oc(iu meu drept! n camer mirosea puternic a " ori i a ierburi, n#rmdite de mama parte pe mas, parte pe pervazu #eamu ui i care ddeau camerei un aspect de acvariu! De mu te ori, pierdut n acea 0un# , rupeam cte/o be#o/nie proaspt, mi n"i#eam un#(ii e murdare n ca iciu ei "ra#ed, cic amen, des"ceam ca pe/un "ruct micu i "recam uor ntre de#ete pasta "inoas/a ovare or, adpostite n stic a cr/niei ace eia ce mirosea intens a sev crud! )au ndoiam o "runz #roas de a oe pn pocnea sec i rmneam n mn cu o coad de opr , zimat, a crei ran supurnd o puneam pe imb ca s/i simt amrea a de "iere! mi mpin#eam "aa printre " ori e2otice i "runze proase de mucat, notam cu pru " uturtor printre cerce ui, pentru ca apoi s/ncremenesc iar a "ereastr i s privesc din nou i din nou, cum aveam s/o "ac de/atunci de sute de ori, n vise i/n amintiri, panorama <ucu/retiu ui ntins pe co ine i vi, cu ceruri de pictur o andez deasupra! -/aa de ciudat c rea itatea momente or n care biee u nsin#urat, trimis a cu care 5pe cnd te evizoru se/aude di"uz n su"ra#erie i rsu su"ocat a tat ui arat c se d emisiu/ nea Comici vestii ai ecranu ui"6 i care rtcete prin camer ca H sta"ie, muindu/se/n verde e p ante or i/n tristeea dup/amie/zei, se apropie de "ereastr i rmne cu "runtea ipit de #eam, rea itatea a ceea ce e c&iar vede/n ace e c ipe "r trecut i viitor: curbura ose ei te"an ce 1are, Critii rsti#nii pe st pii meta/ E? ici ce susin "ire e de tramvai, curtea nea#r i ud a ui Nenea ? Ce u, c(iocu de pine, pe +au i ,ova "urnd corcode e din/ ; tr/o curte de vizavi, un tramvai (uruind din toate tab e e i ri/ X dicnd rotocoa e de pra" / aceast rea itate att de "erm, de rece ; i dur, de impede desenat n vz i auz, se dez neaz cu vre/ ; mea pn a0un#e aproape de nerecuperat i, ncetu cu ncetu , ; vise e, amintiri e ne"oto#ra"ice, neeidetice i in"ide e, n care ;

cu oarea se postenzeaz n urma atacu ui du ce/a emoii or, i ; mai cu seam restaurri e i reconstrucii e, c dindu/se pe vnt ; i ne"ericire i undu/se/apoi une e pe a te e drept teme ie, se/ntm# ; n rea itate, se contamineaz de ea, se re" ect n ea i ea/n e e,; pn ce o cu oare psi(ic, a nosta #iei ce nu mai tie ce e vis i ; ce e aievea, se/ntinde peste toate ima#ini e dra#i i (ipnotice/a e ; viei or noastre! Cnd mama mi cumpra p asti in, rar de tot,! pentru c trebuia s/o adune apoi, turtit de osete i p in de ; "ire de pr, din toat casa, scoteam din ce o"anu or ce e ase ; bare cu miros de smn de in, e dez ipeam une e de a te e i ; e priveam e2taziat: inse, moi i "erme/n ace ai timp, ci indricei i co orate/n maro, mov, a b, rou, verde i #a ben, e e mi se p/ reau "iine vii, cu persona itatea or, i c(iar m 0ucam o vreme ; cu e e aa, "r s e de"ormez, sndu/mi doar amprente e de/a #ete or pe pie ea or u eioas! ,io etu era un tic os care, mpre/ 0 un cu marou i cu a bu , ncerca s rpeasc prinesa roie! ; :a benu era erou meu! "recam un pic n pa me, s/ "ac mai! na t i/apoi izbeam cu e n bare e ce e re e, puse/n picioare,X pn e drmam i e surpam puterea! 8 e iberam pe prinesaX roie, curbnd/o, n semn de recunotin, ca un mei n 0uru prinu ui #a ben, victorios! $bia apoi m apucam s mode ez copaci maro cu coroan verde i "ructe roii, oameni cu oc(i de bi e vio ete i #ur de viermior rou, csue #a bene cu "eres/0 tre i ui maro!!! 8mu ei or e puneam, pervers, un "irior a b ntre picioare, atent a u, s nu cumva s intre ai mei i s mi prind! .a ce mai mic z#omot i striveam pur i simp u n pumn pn/mi ieeau printre de#ete mruntaie e or storcite! Cnd m p ictiseam nu mai ineam seama de cu ori! *rmntam ntre de #ete copacii cu tot cu "runze i "ructe, i ipeam de case i de oii meni, pn ce toat p asti ina se aduna ntr/un #(emotoc pestri i unsuros, n care se mai vedea cte/o "a turtit, un mr it 92 neste/o "ereastr, o c an #a ben de u! Cu timpu , dup a te mode ri i "rmntri, p asti ina cea att de pur a tdat, tras/n in#ouri str ucitoare, devenea o mas cenuie i ncreit ca un creier de anima , pe care/o aruncam n vreo cutie vec(e de carton! .a curenia de +ati o mai #sea mama i, p in de piu ie, de "rimituri, de scoro0ite buce e din 0ocu $ b ca Fpada /scu"ia i o parte din "aa unui pitic, un "ra#ment de panto" n# o ciupercu, un nor pe cer a bstriu /, o ua pe "ra i/o arunca a #(en! Ce am visat, ce am c dit i ce am trit din toate poze e co or pe care mintea mea e dez ipete s"iat, "ra#mentar, de pe pereii ei interiori, unde stau ca a"ie e ipite, cu zeci e, une e peste a te e, aa nct din c(itara unui roc7er se iete snu unei diseuze, iar spre #ura unei c arvo^ante indiene se/ndreapt un se2 i(ti/"orm desenat cu mar7er ne#ru, i itere se suprapun, i te2te se/ntrees, i c eiu putred um" i scoro0ete panou ? Cu neputin s mai tiu, pentru c, pe de/o parte, ce/au vzut cu adevrat oc(ii mei cnd ei nii au p smuit rea itatea s/a contopit de mu t cu bavarda0u mistic a visu ui, pe de a ta, "iindc nsui mecanismu se eciei, care o dat avea de#ete strvezii ca nite "i amente cu care scotea ima#ini e de vis i de#ete tari ca "i deu ce e2tr#eau amintiri e adevrate, deosebindu/ e nu att dup mireasm 5cci prime e me e amintiri au cptat cu timpu rvitoru par"um a ce or visate6, ct dup "e u n care erau scoase, s/a condensat i e ntr/un sin#ur bra mu tirami"icat, asemntor p ante or din aeru verde a camerei me e! Ct de uor c asi"icam amintiri e a tdat, ce sistem ta2inomic "r #re inventasem! .e deosebeam dup #enuri i specii, ncren#turi i rudenii, desenam trunc(iuri comune ce porneau din vreo (imer ancestra i se des"ceau n ramuri " e2ibi e, ncrcate de enotipuri ciudate, de (a ucinaii i vedenii, i uzii i viziuni, amintiri a e muc(i or mei i a e imbii me e, # asuri a e nervi or mei auditivi i " cri a e c(a7ras/uri or me e! &otu prea pe atunci 5cnd, n ado escen, stteam nopi e pe ada de a studio, n +M0amaua mea rupt, nc zindu/mi t pi e pe ca ori"er i privind ?Qseaua ncremenit ntr/o umin spectra 6 ri#uros tiini"ic, Credeam c pot

ne e#e, c m pot ntoarce asupra minii me e a o contorsionist, ca s apuc cu dinii tranda"iru de a c cie
93

i/apoi s m/ndrept, #raios, n ap auze e #a eriei cereti! Nu tiam pe atunci c eu nsumi eram tranda"iru i c, "r co oanX vertebra i "r pr " uturtor i "r dini i "r #a erie ce reasc / pentru c n a"ara tranda"iru ui nu mai e2ist nimic / trebuia, totui, s m apuc n pa me i s m ridic pe mine rD sumi, s m privesc, s/mi n"und "aa/n peta e e de purpur cati"e at, s/mi ump u p mnii cu mireasma transparent, #rea cac p umbu , a minii me e, i asta n "iecare c ip a vieii me e rea< i virtua e, pentru c de"iniia i nsi "iina tranda"iru ui mea ta , tranda"iru nsui n toat e2istena ui "antomatic, e c(i< privirea ce se privete pe sine, mireasma ce/ntinde nri ca s m poat mirosi, sabia ce se taie a nes"rit pe ea nsi! $m nva abia mai trziu c nimic nu e ri#uros n ierar(ii e astea, c spedD i e nu evo ueaz une e din a te e, c din arve de viespi pot iei #uteri, c din mperec(erea " uturi or ies meduze, c purid) c(iar se "ac din pra", c anima e e cresc dintr/un mare copa< c p anete e au via i pasc ste e pe cru#uri e or de sa"ir! C asi"ic acum a t"e i ne e# a t"e , pretiini"ic i primitiv, c asa "ie " uturii dup cu ori i anima e e dup un#imea cozi or, "i mei e dup c dura din priviri i brbaii dup a unie e de pe obraz! +e )i via cea rea o pun n aceeai csu cu )i via din visu n care dormea dezve it, a mu te eta0e sub pmnt, pe/un pat ca o p at"orm nea#r, dar o deosebesc tios de )i via din mintea monstruoas a ui Dan Nebunu sau din propria ei minte de semio i#o"ren i semirusa c! +entru c principii e minii snt prea comp icate pentru ca mintea s e poat/ne e#e! -a tie c snt aco o, cum tim c avem un sc(e et, dei n/o s ni/ vedem niciodat! Doar c ea %rei s/i vad sc(e etu , c nu e2ist ec't pentru asta, c viaa noastr ntrea# nu/i dect vivisecia/nspimnttoare a minii asupra ei nsei, cu sperana nebuneasc de a se/ne e#e n ntre#ime, i nu doar n ntre#ime, ci cu mu t mai mu t, pentru c reve aia ntre#u ui nu e una de/o c ip, ci de/o eternitate, net n/ e e#erea nu poate "i dect continua reve aie a 'ntre(ului spaiu pentru tot timpu ! Cci, privindu/se pe sine, tranda"iru ui K cresc, tocmai prin asta, peta e noi, care trebuie i e e privite cY priviri noi, ca i cnd miri"ica " oare ar crete pe un nerv opt"/i cu ea am putea vedea invizibi u !

N.
Nu tiu, c(iar nu tiu de ce natur snt ce e mai vec(i amintiri a e me e"! Nu tiu nici mcar de ce e consider att de vec(i, nici cnd mi e/am amintit prima oar! *r/ndoia c e/am avut ntotdeauna, dar poate abia prin ado escena e/am desprins din prapurii or i e/am aezat a un oc sub nume e de ce e mai vec(i amintiri"! N/am ne es niciodat cum pot comanda memoriei me e, ce "ac atunci cnd i transmit s caute ct mai adnc n trecut! Cum i transmit ? Ce cod "o osesc ? De unde tiu s/o trimit mai curnd aco o dect aco o ? Cum se convertete ameitoru cab a0 neuronic n spaiu menta ? De cte ori nu mi/am privit un de#et i nu m/am concentrat din toate puteri e minii me e ca s/i ordon s se mite! Nu s/a/ntmp at, "irete, nimic! -ra ca i cnd a "i vrut s mic un creion sau un de#et tiat, desprins cu totu de corpu meu! Ca de#etu s se mite, trebuia s vreau cu adevrat" s/ mic, dar ce nseamn cu adevrat" ? Ce/nseamn s nu te/ndoieti in sinea ta ? Ce este credina ? Deodat, %roiam s mic de#etu i e se mica, i asta mi se prea un miraco a "e de mare ca vindecarea orbi or i o o#i or, cci noi toi, n "iecare moment aM vieii noastre, comandm maiestuos picioare or, brae or, buze or i de#ete or: )coa /te, ia/i patu tu i umb !" ;ar e e se dezmoresc i/ncep s opie de "ericire, dnd s av ui Dumnezeu pentru minunea svrit! n "iecare diminea optim a urec(ea corpu ui nostru adormit: &a ita, 7umi!", i "etia de doisprezece ani desc(ide oc(ii, se scoa din pat i/ncepe s umb e prin odaie! $natomitii vorbesc despre "ormaiunea re"u at i despre locm coeruleus" p ane e ne arat un trunc(i 95 cerebra secionat, cu corpuscu i ne#ri i roii, cu nervi cranieni retezai ca butaii de vi, cu e2crescene i um" turi, cu traseeX catecoaminer#ice i serotoniner#ice, dar totu e (oit rece i inert n a"ara trupu ui de credin ce aprinde pirote(nia miraco e or! n imperiu corpu ui nostru! .a "e , vorbim de ima#ini rea e0 aduse 5de cine ?6 n memoria noastr atunci cnd %rem s ?? aducem 5i oare, prin asta, nu cumva noi nine e inventm, cdD a t"e de unde tim ce vrem, de vreme ce ntrebarea nu/i a tcU4 va, aici, dect rspunsu ?6, i de ima#ini visate sau nc(ipuiV care a rndu or devin

amintiri i, ca amintiri, snt c(emate/< memorie de ace ai ine"abi mecanism ca i adevrate e ima#ini din viaa noastr adevrat! i dac pentru amintiri e mai r$ cente avem mrci specia e pentru autentic i pentru oniric, ca ct comandm brau ui mecanic s # iseze mai mu t n trecv" cu att marca rea u ui se ter#e i prin strvezimea ei se produc comuniunea cu visu ! i marca pentru amndou domenii e, at` de steri desprite, este acuma comun: intensitatea emoiV ma#ia trecutu ui, vra0a ndeprtrii, ne initea ne"arm(aru ui,M cop eitoare e, insuportabi e e c(imica e picurnd aco o n mtes D tine, n p e2u so ar, u cerndu/ e, ic(e"iindu/ e, do onzndu/ e,M "cndu/ne respiraia "ierbinte i oc(ii apoi i #ura uscat i artnd oc(i or ar# desc(ii ai emis"ere or cerebra e peisa0e r" vitoare, pe care e recunosc ca "iind de aco o, din cambria/nu , devonianu i si urianu minii noastre, din vremea cna rea u i visu erau contopite ntr/un trm str uminat, dm care doar scntei rezidua e mai rzbat azi n ce e mai vec(i amintiri" i n vise! +rime e, c(iar prime e snt "u #erri ine2p icabi e, cu o recU zit de nerecunoscut i totui cumva "ami iar, ca i cnd irr" #ini percepute de oc(ii prini or mei sau ai prini or or s-$ "i transmis #enetic i mi/ar p pi i mie, uneori, n memor4 De unde pa ate e #i#antice, co onade e de piatr # buie, eni me e pode e de marmur mozaicat pe care m vd trecnd, (aY ucinat, att n vise ct i ntr/un "e de erupii a e viziunii n res< cnd m atept mai puin, n tro eibuz sau cnd privesc pe " reastr ? De unde cartiere e comp et necunoscute, desenate att de impede nct a putea descrie "iecare c dire ce mr#ine ace e piaete triun#(iu are, strbtute de cte/o sin#uratic )im 96 # tramvai ? De unde statui e ? *emeia de piatr din centru pieei oa e si vaste, p utind, cu cat pe spate, a un metru deasupra c u ui Nmpozant de por"ir! )iameze e ipite n zona o duri or, cranii (idroce"a ice! Casa cu "aad scoro0it, avnd deasupra intrrii un ba cona spri0init de doi uimitori at ai scu ptai ntr/o niatr ptos/strvezie, de consistena diniori or de copi ! i iar construcii cic opice, i iar "antastice rsrituri de soare pe ape e scnteietoare a e unei mri cu ma uri e ncrcate de edi"icii marmoreene!!! ) "ie astea prime e me e amintiri ? -, oricum, primu strat, i ce mai preios, a puterii me e de a re#resa n trecut, spr#nd trecutu i prbuindu/m n proto/trecut, poate! )i poate c, dintre ima#ini e astea, toate oarecum strvezii, ca si cnd ar "i penetrate de o umin psi(ic abisa , ce e mai vec(i si mai vec(i snt ce e aproape contopite cu acea umin, cu ace ur et #a ben, cu sin#u aritatea mut din miezu crii i/a vieii me e! ;mediat dup e e i izvornd cumva din e e snt ace e ndri ce poart marca unei prime, rea e, copi rii! )nt cioburi pe care e tiu bine, rotun0ite de atta manipu are, n# benite de prea mu t scos a umin, a0unse ca amestecu mirosind a a am din poeta mamei: si#urane, bnui ieii din circu aie, poze a b/ne/#ru cu co u rupt, c(itane i carnete, un ceas coc it, o protez dentar n"urat/n (rtie!!! +entru c nu e pot oca iza, vreo dou "ac, poate, trecerea ntre ar(i/amintin e de mai/nainte i ntmp n e mai umi e cu micu , inima#inabi u 1ircior, a e crui codie cu perior b ond i moa e, pstrate tot n #eanta mamei, snt u tima dovad c a e2istat o dat cu/adevrat! n prima dintre e e m simt, mai mu t dect m vd, undeva "oarte sus, poate a u timu eta0 a unei c diri na te! )imt, dup cine tie ce repere interioare, c a putea "i n centru orau ui! De ce snt aa de sus i de ce vd prin stic a din "aa mea / un "e de vast vitrin de #eam / o att de amp i de nene eas panoram ? +robabi m a" u a u timu eta0 a unui mare ma#a/ F nZ poate a ma#azinu ui ,ictoria"! Da, a unui mare ma#azin, *C+, U,ictoria", mi spune ceva din interior, un sim a orien/ taru evanescent! 8ricum, nu pot #ndi bine a ima#inea asta din cauza strn#erii de inim ce/o nsoete! Cci prin #eamu ce ast se vede, adncindu/se mu t sub picioare e me e, un perete 97 vio et, strmb, conturndu/i co u pe "ondu unui amur# dens, e2act de cu oarea emoiei me e! i asta ar "i tot, dac n/ar "i )il sentimentu , de aceeai cu oare i e cu amur#u i cu nosta /0 #ia mea, c aici e ceva "oarte vec(i, n sensu de "oarte preios, de esenia n ciuda abstraciunii i austeritii a ce se vede! De aici, din acest trunc(i eni#matic, se desprind vise e me e cu ma/D #azine uriae, "or"otind de ume, ridicate pe mai mu te eta0e n0 0uru unui #o interior, rtciri e me e printre stative cu ume/D rase, printre costume i roc(ii, n"undri e prin cu oare e ntoi toc(eate a e raioane or cu 0ucrii! i mai a es vise e cu i"turi, cci aco o, n ma#azinu ,ictoria", n <ucureti", n ,u turu da mare" trebuie s "i simit pentru prima dat, cum eram un copU a n"o"o it, de nici doi ani, dus n brae a ternativ de prinD mreia i #reaa # isrii spre n imi a cabinei cu ui de crista ce strbtea ent, n #reoaia cas a i"tu ui, #rosimea p a"oane oa i arta mereu a te nive e pestrie, puternic uminate, p ine

- cumprtori i de (aine, ca tot attea vmi a e vzdu(u ui! $ unecarea aceea ent i ca m avea s/ mi provoace mai trziu o obsesie a i"turi or, comare cu i"turi stricate, ce se izbesc de pereii #ropii de beton prin care urc, ce se opresc ntre eta0e sau a aa mare distan de ua desc(is a u timu ui eta0 nct, ca s cobori, trebuia s sari peste abis, riscnd s nu nimereti pra#u pa ieru ui enorm i necunoscut! 1ai trziu, cnd ne/am mutat a b oc, n te"an ce 1are, am urcat vreun an pe scri e p ine de mo oz pn a eta0u cinci, trecnd, a "iecare eta0, prin "aa #urii cscate unde avea s "ie ua i"tu ui nc neinsta at, ru/#nd/o pe mama s m ase s privesc n 0os n ace pu, apro/piindu/m cu o "ric teribi de buza prpastiei, inut strns de mnu i, dup o sin#ur privire, repezindu/m a picioru mamei i apucndu/ strns prin "usta aspr! .a s"ritu primei veri tata m/a uat n brae 5mp inisem ase ani6 i am ieit din apartament snd ua ar# desc(is! 1er#em cu i"tu ", mi/a zis! 9in att de bine minte maieu ui tetra asudat a subiori, pru dat pe spate, nc ne#ru pana corbu ui i barba neras, in minte mirosu ui de u ei de nuc! -ram i eu doar n c(i oi i maieu! De cnd se puseser ui a i"t mai ieeam i sin#ur pe pa ier & s/ c(em a 0oac pe )andu, dar nu/ndrzneam s urc sau si cobor scri e spre ce e a te eta0e! )paiu de dedesubt i de dea/ 98 supra era +ur ?M simp u tare i impenetrabi ! n acea zi se dduse drumu i"tu ui, i a trebuit s ateptm destu pn s/ prindem \ n8i% cci toi ocatarii erau nerbdtori s se p imbe cu e ! &ata .n-a. sat s aps eu nsumi pe butonu de ebonit, dei pe mine ni= nentau mai mu t becu ee e, ce rou i ce verde, care cptau via, ma#ic, o dat cu (uruitu dindrtu uii de "ier! n "ine, i"tu a oprit i/n dreptu nostru, am intrat n cabina n#ust, cu o# ind str ucitor de nou, am tras n piept mirosu de vopsea si terebentin i i"tu s/a pus n micare! $m uat/o/nti n sus pn a eta0u apte, care mi s/a prut vast i strin! *r tata a "i murit aco o de disperare! Dar e a urcat i mai mu t, pe scri, cu mine/n brae, pn a miri"icu , misticu spaiu de a opt, cu usa ncuiat ce ddea spre teras, cu eandru p in de " ori putrede, cu ua de a motoru i"tu ui i cu ua ui 4erman, ce care avea s/mi sa veze mai trziu viaa i cu care aveam s vorbesc, i mai trziu, dup/amieze nes"rite, aezai pe trepte n rcoarea pa ieru ui de a opt, despre "racta i, te omeraz i Dumnezeu, i s/i contemp u (a atu ncrcat de cu ori e umii! 1ai a es n/am s uit niciodat 5am revzut/o de curnd6 umina incomparabi n care era sc dat ace spaiu! $m cobort iar a apte, am uat i"tu pn 0os, a parter i, e2tenuai de voia0u ama/nic prin mruntaie e b ocu ui, ne/am ntors n sin#uru oc prietenos i a e%rat de pe "aa pmntu ui, dra#a i initita noastr ocuin! ntr/o a t ima#ine pe care/o numr printre prime e amintiri /i co at att de des n vise u terioare ce se citau, se contaminau, se p a#iau i se comp etau une e pe a te e, nct e e toate "ormeaz pentru mine un sin#ur duet, ca un vas iberian ce ar cobor att de adine n mine, c mi/ar penetra perete e ce desparte precara construcie numit eu i/ar ptrunde n zona impersona a abstrase or pa ate de marmur uminate de un, i/apoi ar cobor mai departe, n pivnie e, tainie e i camere e or de tortur pn/ar strpun#e i/acest p aneu, intrnd i "i2ndu/se n or#ane e "ierbini a e torace ui meu / m vd naintnd pe/o supra"a ucie i tare de piatr cu desene #eometrice roii i Doe, sub o bo t e2trem de ndeprtat, susinut de pi atri prin/! re care se vede un cer de "urtun! <o ta e o iv/ ntunecat, sub m simt rtcit n temp u unui zeu necunoscut! +trund ntr/un 99 cu oar str0uit de co oane, naintez de/a un#u ui, pe perei snt0 "c ii!!! ceruri e, prin o#ive e dintre co oane, snt nvo burate ca o ap turbu ent!!! tiu c am "ost aco o, nu doar n vis, dei acumi vd totu printr/un oc(ean de vise, am umb at o dat cu ad0 vrat prin pa atu tcut i pustiu, supradimensionat nu doar "a de mrunte e me e proporii 5un copi a #o , ipind pe da e e% ca de, ce se pierd n perspective ameitoare, o "iin cu craniiV mare i moa e, cu oc(i str ucitori, cu membre du ci i pntm nc proeminent, cu pie ea de necrezut de de icat, cu interioi ru trans ucid ca a meduze or n raze e bruta e, cznd ob ic prin nori, printre pi atrii #a eriei6, ci c(iar "a de a e unui om matur, i c(iar "a de a e unui zeu, cci pentru un copi de doi ani toi adu ii snt dumnezei a e cror ci snt ncurcate i de nene es! Cnd am vzut prima dat (idoase e, nspimntti de "rumoase e pa ate/n ruin a e ui 1onsu Desiderio am tiut c i e a "ost aco o! i Dean .orraine a "ost aco o, poate c i mu i a ii, poate c toi trecem pe/aco o, prin trmu crepuscu ar a prime or amintiri ce se des"ac, apoi, n vise i de/aici n picturi i n cri i/n poeme, emannd din toate "eromonii de scor< oar ai nosta #iei! $m apoi amintiri nendoie nice, de asemenea dizo vate m trziu n vise, dar pstrnd n e e urme a e ocuri or i ucruri or pe care e pot oca iza, de bine, de ru, n compartimente e vieii i/a e creterii

me e! - e ncep nu mu t dup ce/am strbtut tune u obstetric, sc(imbnd, ca un am"ibian, mediu ic(id cu ce terestru i rmnndu/mi de trit, ca intensitate, doar o zecime din via! Dac n uter visam practic nentrerupt, umina de a/nceput s/a deprtat tot mai mu t, ca s piar aproape cu totu cnd n oc de el / e , ;a / am nceput s/mi spun eu i cnd am desprit prima dat ima#ini e primite de a or#ane e me e interne de ce e primite de a cni de ceai, in#urie, mama, perne, zpada cznd a #eam! $m amintiri de pe )i istra, pur vizua e, imposibi de "i2at "r s e distru# cu totu , cum nu poi apuca " uturii de aripi "r s e sc(i odeti pentru totdeauna zboru M Nu in minte/n ansamb u casa n "orm de ', mizer i pitoreasc i vuitoare cas de raport, i/abia dac/am recunoscut/o cnd am a0uns acum civa ani, dup o un# rtcire, n "aa ei $m tiut totui c era casa aceea" prima mea cas, pentru c mirosea

?HH
ca pie ea mea i era sensibi a pa pare ca un dinte din #in#iii e me e! -ra, de asemenea, orientat cum trebuia s "ie, de parc a "i avut n creier o (art a vremii ace eia n care umea era p in de pete a be, i (arta s/ar "i putut roti pn ce/ar "i corespuns cu ima#inea interioar, pstrat mai mu t n tendoane e si/n articu aii e me e dect n memorie, a casei de pe )i istra! ,d, aadar, cu corpu ntre#, o u, un ca darm cu " orice e mrunte, crmizii, crescute printre pietre! 'n curcan uria, p in de #ina, cu mr#e e vinete pre inse peste cioc! i "reac din cnd n cnd ciocu de oc(iuri e unui #ard de srm! ,d un brbat tnr, n maieu i panta oni ar#i de trenin#, brbierin/du/se/n curte, ntr/ o o# in0oar prins de #ardu de srm! - tata! $re pru ne#ru, ucios ca o# inda, ipit de east 5cci dormea nopi e cu un ciorap de dam pe cap, nnodat n c(ip de "es6! Dup ce se spa de c buc, pie ea, pe brbie i pe buza de sus, i rmne verzuie! 8 vd pe mama, #oa i a b, cu mare e " uture staco0iu pe o d, trntit pe burt n pat! 8 rbu"nire sonor scurt, ca probe e pentru bo2e naintea unui concert: ,ine acum tticu s/mi "ac "recie!" Dar e o secven conceptua , snt sunete desenate, nici urm de memoria unei voci sonore i vii!!! 1 vd ntre perne, pe un pat n#ust ca o avi! )tau ca boierii"! .n# mine, aezat nu tiu de ce pe pat, o o# ind mare, n care m vd ntre#! 'n copi a identic mie, stnd i e ntre perne! 1ircior! 8daia e att de n#ust, nct pare nc unu dintre costumae e de copi , ie"tine i ridico e, cu care snt mereu mbrcat! <otoei a batri, "irete! 1o a bastru a cciu it e#at sub #u! +e o mas ce parc p utete/n aer, "r picioare parc / un "ier de c cat cu crbuni! 1ai e undeva i/un i#(ean! 1iroase a "ierbinte, a "ier de c cat ncins! 'n vis de/ acum civa ani comp eteaz aici destu de bine ima#inea! +e/atunci nu tiam c ocuisem, de "apt, nu a parter, ci a eta0u casei n acei primi doi ani din viaa mea, ntr/una din odi e nirate de/a un#u #a eriei! $bia dup visu ace a am ntrebat/o pe mama, i ea, speriat i stn0enit ca/ntotdeauna cnd o/ntreb despre trecut, mi/a spus c aa era! 'rcam pe o scar de scn/duri de/a un#u unui perete vruit ntr/un a bastru bo nvi/C?Qs, sp cit, p in de um" turi i de p eznituri! $0un#eam +e/un "e de (o ior tapetat cu (rtie! ,edeam impede "iecare

?H?
" oricic din tapet, totu era tios, precis i dens ca nsi substana rea itii! -ra rea , eram su"ocat de emoie! 1 a" am acum n "aa unei mari ui staco0ii! $(, mai era i/o mucat undeva, pe/o ba ustrad! Cum de/i vedeam "iecare peta ce nroea aeru i "iecare perior din tu pin ? Cum de simeam mirosu "run/N zei de mucat "recat/ntre de#ete ? 'a e masiv, "r c an i #aur/a c(eii, dar p aca0u ei se desprinde/n ame e putrede,M ondu ate! &otu e/aici vec(i, strvec(i i ruinat! &apetu e/n# /0 benit i s"iat de pe perete! -zit, ca/n toate vise e me e, dar tenta/ ia e mai mare dect ruinea, i/mpin# ua ctre interior! -/oD camer din paiant, n utu perei or se mai vd paie e din b eD #ar! +e/un perete, o carpet roas, a bastr, n"ind un mare0 ibric "ume#nd! 8 avi de scnduri ntr/un co , poate, n rest odaia e cu totu #oa ! i/n mi0 oc st mama, cu pru aprins de0 umina ce intr/n "e ii orbitoare prin crpturi e ziduri or, i mama ine dup umr un mare cine/ up ce pare c rde, cu imba scoas printre co ii str ucitori!!! 1 privesc amndoi, (iera/ tic, neierttor, din ce u a spat n miezu miezu ui minn me e! &ot aici a mbina i o poz, una dintre "oarte puine e imD primri n azotat de ar#int a e corpu ui meu de a un an i 0umtate, pstrate n #eanta de domnioar a mamei! *oto#ra"ii e m/au speriat ntotdeauna, cci seamn cu p ci e " osi i" ere ce c iveaz dintr/o stnc uscat, i/n care din anima u c(ircit de dureri insuportabi e, strivit, pietri"icat, cu abe e/ntinse de deznde0de mai rmne un ir de impresiuni embosate, o coast, un cra/Z niu, un "emur, "a an#e risipite, sucite ne"iresc!!! Ce depozitar sinistru, ce osuar #eanta/nvec(it a mamei! Cu cozi e me e de a trei ani, cu acte e/a ea strvec(i! Cu poze e care arat c/ai "ost a tdat ntr/un a t corp, a t"e i a tceva, c "otonii unui soare mai tnr au ricoat din mnue e ta e #oa e pn a umeri,

din costumau cu arici pe piept i din #(etue e scoro0ite, au ptruns prin enti a unui aparat "oto i s/ au adunat pe/o emu sie, mn0ind pe "i mu vir#in o seciune de timp, o oroare i/o vr0itorie! 1 a" u n curte! n "aa mea e un strat cu " ori! 8 bucic de a ee! 8 bucat de perete vruit, cu o "ereastr 0oas! + n# cu un pumnior a oc(i! $m burta proeminent i picioare #oa ei #rsue, cu #ropie a #enunc(i! .acrimi e care/mi cur# pe obraz ucesc pn i/n poza asta ntunecat de vreme! ncerc s'

?HG
zsesc trsturi e me e n ce e de/atunci, dar este ca ntr/un vis cnd, n ciuda oricror deosebiri, )tii c un necunoscut 5pa id, cu p=r a b ca bumbacu i oc(i de stic cpruie6 e de "apt un vec(i prieten, ca i cnd e ar "i avut o identitate esenia , impa pabi i independent de aspectu ui "izic, pentru c ea n/ ar "i "ost n e , ci n tine, i n/ar "i a tceva dect certitudinea "r ovia a recunoaterii! Nici un "i ament a memoriei nu m ea# de ace 1ircior! 1i s/a spus doar, o dat, cnd mi/au artat poza: 'ite, sta eti tu cnd aveai un an i 0umtate! + n#eai "iindc "oto#ra"u avea (a at a b ca doctoru care/i "cea pe/atunci nite in0ecii! 'ite, aici, a #eamu/sta, sttea ,ictoria, (oaa / unde/o mai "i acum, dac/o mai tri /, nu se poate s n/o ii minte! .ucra a o cre i/i aducea mereu de/aco o ra(at i biscuii! Ce te mai iubea i ea, ca toat umea din curte! *iindc erai sin#uru copi de/aco o, de a 1aMam Catana!!!" N/o mai tiam pe ,ictoria ca persoan n 0uru creia te puteai roti, cu trsturi distincte, desprinse de "unda ! &oi i toate, pe/atunci, n curtea n "orm de ' de pe )i istra, erau ca o past #roas / ca piureu de mere i biscuii pe care/ mncam nc / n care se amestecau "ee i nume i umbre i umini: ca darmu curii, " ori e a "e de na te ca mine, #a eria de a eta0, "or"otind de ume, vaporu de vreun metru un#ime, vopsit verde, a ui Nenea Nicu <, senzaia cinestezic a mersu ui pe bicic et cu un vecin beat, care czuse cu mine aa de ru, c/i de mirare c nu mi/a rupt oase e, apoi intui.ia 5un "e de direcie interioar, un "e de tiu" "r repere6 drumu ui pn a a imentar! Civa copii din vecini: 1ia/#u ia/ in#e/"ar"uria i "rati/su! 8 c dire de vizavi, cu un "oior ciudat! Nori de var deasupra i b i pe drum, ucioase, o# indind soare e! 9ineam o dat/n mn un c opoe de a am, primit de a Catana btrnu ! +urtam un costu/ma a b i, #(emuit n# o ba t, p imbam c opoe u prin ap, ent, ntr/o parte i/n a ta, pe o raz #roas i sc ipitoare de soare! Deodat /am scpat i, orict am pre"irat apoi apa cu de#ete e, nu /am mai #sit! 9in minte c n/am p ns, tiind cumva c aa trebuia s "ie! Dar re#retu c /am pierdut mi/a strbtut apoi orice vrst, ca un "irice de i de aur, ca un nerv care/ar str/ ate cu totu miriapodu moa e a vieii me e i de care, dac a tra#e c(iar i acum, a auzi cu si#uran c inc(etu din adnc!

?H_
$poi, mama/mi citete! Dar nu se vd nici mama, nici cartea, e doar o intuire/a poziiei n care se a" a corpu meu, e/o "uncie numit mama i/o pretiin a "aptu ui c/ntr/o anume c ip/mi citea! - un e2trem de di uat sim a cu ori or, e a bastru ceos a camerei, sin#ura noastr camer de/atunci, cu ciment pe 0os i cu main de #tit pe care "ierbeau mereu oa e, dar pe care n/o pot vedea, n a"ara unor sc ipiri "ra#mentare i #reu de "i2at! -/un "e de #(icire a "aptu ui c pe un pat de"init mai mu t tacti i cenestezic se a" a, poate, o ptur vr#at! i e un "e de durere du ce i b nd n abdomen a #ndu c toate astea nseamn amintirea "aptu ui c mama/mi citea", acea amintire! 1ama/mi citise de sute de ori, aezat n# mine pe avia de scnduri ce ne servea de pat, dar numai una dintre ace e c ipe a provocat 5n/o s tiu niciodat cum i de ce6 strirea unui #rup minuscu de neuroni din easta mea moa e, mp etirea/ntr/un mod unic a dendrite or, tandre atin#eri cu a2onii sau corpu neuroni or vecini, sinapse "i2ate pe pie ea stic oas a circuite or din prea0m, "i amente aruncate a distan, o structur mp etit cu bi ioane de a te structuri cerebra e i care, atins de mecanismu de cutare, se ectat i veri"icat de mu tieta0ate instane de contro , con"irmat de du cea durere b nd a recunoaterii, intr deodat/n rezonan i, pe "ondu tcut i/ntunecat a ce or a te circuite, se/aprinde deodat, vibrnd i sc ipind, i/n mintea mea apare amintirea momentu ui precis n care odat, n prima mea copi rie, n odaia de pe )i istra, mama sttea n# mine i/mi citea dintr/o carte"! Ce uriae trebuie s "i "ost zi e e pe atunci! Ce turnuri, ce c opotnie oamenii mari, de patru ori ct mine, i a care priveam dndu/mi capu mu t, mu t pe spate! i ce c are ima#ini trebuie c erau permise oc(i or mei, n care "oia retine or era proaspt ca o "runz abia des"cut, iar crista inu impede ca un bob de rou! i ce sunete, nene ese i pure ca un cntec a ba ene or, ptrundeau n co( eea mea! Cnd eram uat n brae, i asta se/ntmp a des 5mi "u #er c(iar acum n minte: pe o strad necunoscut, n vastitatea orau ui, sub o cdere apoca iptic de zpad, mama "u#e cu mine n

brae% umina zpezii e dureroas pentru oc(ii mei i mama p n#e% mer#em a spita 6 trebuie s "i avut senzaia de zbor i p utire care apoi mi/a invadat

?HW
] spectra izat attea vise! + utesc deasupra <ucuretiu ui n amur#! Dau oco cupo e or, privesc de "oarte aproape statui e a e#orice #t pe "rontoane! *iecare ornament, "iecare nervur, "iecare curb arpante or, "aade e c diri or vec(i din centru, "rmiate de timp, s nt a ocu or i, zburnd ent pe n# e e, e vd cum nu e/a vzut nimeni, niciodat! n umina portoca ie a nserrii m apropii de c direa 'niversitii, a e crei #emu ee rotunde de sub acoperi sc ipesc roii ca " acra! &rec prin dreptu or, vd prin e e mici s i de c as pustii, necate/n me anco ie 5o "at sin#ur/ntr/o banc, a acea or trzie% cerceii ei cu bobite de crista arunc scntei pe perete6, citesc sin#uru cuvnt nscris n meda ioane e de vec(e zidrie de deasupra "iecrui #eam rotund : P';.;<B-e!!! ntr/adevr, toi am zburat, purtai pe brae de zei i #i#ani, ridicai n tavan i dai tumba prin aer, aruncai de a unu a a tu pe cnd rdeam c(icotit ca nite #nomi, si toi am pstrat evitaia primei copi rii n memoria nervi or si/a muc(i or notri! Doar c eu mai am n memorie, "r s ne e# de cnd i/n ce "e , con"i#uraia e2act/a orau ui, cci visu meu cu p utirea deasupra ui, adesea reiterat, nu m/a/ne at niciodat, i "iecare deta iu i "iecare ncreitur a pep umu ui de ipsos a "iecrei statui i "iecare "ruct de ca car din "iecare corn a abundenei i "iecare scoab de "ier ipit de vreo um" tur din ca canu vreunei case erau n vis aco o unde snt cu adevrat n acest mai mare, mai adnc i mai ine2p icabi vis a rea itii! $m crezut o dat c ima#inaia mea construise, n vr"u unui b oc turn, o csu cu un ba con rotund mpre0ur i/o zdrean atrnnd eapn pe/o srm de ru"e! +este ani, am a0uns s stau aco o, pe 'ranus, c(iar n csua cu acoperi n pant de pe b ocu staco0iu! Nu in minte de oc mari e evenimente de care/mi vorbete mama cnd, cu destu e s"ie i, se/ntoarce a perioada de pe )i istra! 8 dat s/a prbuit tavanu camerei, distru#nd #eamantanu n care m 0ucasem cu cteva c ipe/nainte! -ram n curte, Mitindeam ru"e e, cnd m/am pomenit cu tine ieit din camer, inindu/te de ba ustrada #a eriei i stn#nd U Da, mami, da! V DaM eu nu te c(emasem!!! i deodat, bu"! $ czut tavanu ! Ce/am DJai pit atunci!" i/apoi, ntr/o noapte, cum dormeam toi trei intr/un pat, s/a rupt patu i ne/am trezit pe 0os! $cum tiu de

?H@
ce s/a rupt, "iindc mama roete i rde de "iecare dat cnd i aduce aminte! 1ai tiu doar "or"ota i e2uberana ace ei case de raport, vese ia p ebei pro etare din 0ur, mirosu de turi i de u ei de nuc, ocri e ui 1aMam Catana i "aa de s"nt a ui Catana btrnu , proprietaru casei! <ascu de cu oarea zmeu/rei a ui tanti Coca, prostituata! Nebunie a memoriei: nu vd niciodat "aa mamei, de parc mama n/ar "i "ost pe/atunci dect: vntu ce c tina eandrii i e/mprtia du(oarea du ce peste cas, n sc(imb mi se/arat n "aa oc(i or cu atta impezimeX bascu ace a de "etru "rez, cu "iecare pu"uor i "irior a ui, de parc peste buc e e ei castanii/ uminoase Coca ar "i purtat o aureo de s"nt!