Sunteți pe pagina 1din 0

PAUL GOMA

O S T I N A T O
r o m a n
(variant - mult - abreviat, 2002)
Autura Autorului
2 0 0 2
Romanul Ostinato a fost nceput n toamna anului 1965, la
Bucureti, terminat ntr-o prim versiune-definitiv n iulie
1966, la Vad, Fgra [n realitate, fusese nceput n domiciliu
obligatoriu, n satul-nou Lteti-Feteti, prin 1962, sub titlul
Cealalt Penelop, celalat Ithac].
Fiind mereu respins de cenzur, a fost trimis n Occident.
n toamna anului 1971, la Trgul de Carte de la Frankfurt/M,
au fost lansate simultan traducerile n german (Ostinato,
Suhrkamp Verlag) i n francez (La cellule des librables,
Gallimard). Ar fi trebuit s fie nsoit i de traducerea n italian
(Marco Cugno), la Rizzolli, dac Ceauescu, prin Zoe Buu-
lenga, Balaci, Mihnea Gheorghiu nu ar fi cumprat ntregul tiraj.
n 1973 a aprut n traducere neerlandez (Ostinato, Bruna,
Utrecht).
n limba romn a fost editat n 1992, inaugurnd colecia
Ithaca a editurii Univers, Bucureti.
n 2002 autorul prezint o variant (pentru internet) mult
scurtat (fr partiturile muzicale).
2 P A U L G O MA - O S T I N A T O
P R I M A C A R T E
Acum mi zaci, cruci n poal ;
de-acum nu te mai pot nate.
Rilke, Piet
ct o mai fi ceasu-la, frailor?
Zumzetul celulei nceteaz retezat de parc s-ar fi strigat
ase. Nimeni nu mai vorbete, nimeni nu mai mic - dei Ilarie
Langa nu a ridicat glasul, a ntrebat, aa cum ntreab n fiecare
diminea, uor ostenit i tremurnd de nerbdare s aud un
rspuns binetiut.
Cei mai muli dintre deinui se afl pe paturile de sus, de la
cucurigu. Joac table, eptic, chibieaz, discut ori, cu privirea
petrecut, i pregust liberarea. Jos, pe ciment, n culoarul dintre
cele dou rnduri de paturi, Lemnaru: se plimb zvcnit, cinci
pai, nu mai mult de cinci, totdeauna cinci, de la u. De fereas-
tr nu-i pas, pentru Lemnaru lumea demult nu mai are ferestre.
Doar u, ca celula; cu clan pe dinafar. Dup cei cinci i nc
cinci pai, ajunge iar la ua de care se lipete cu ntreg trupul i
ascult, dintr-o bucat, ce se petrece dincolo, n coridor.
Glasul lui Langa i-a ncremenit, i-a tcut - ca de obicei.
nvai, linitii, ateapt. l ateapt pe Ghinea - vine? nu vine?
Ct s fie : noo juma!, zice Ghinea i nu e prea devreme,
nu e prea trziu, exact atunci cnd ntrebarea lui Langa este pe
punctul de a se pierde, pier - aa c Ghinea o readuce la rspun-
sul-ntrebare cel-cea care, pentru urechile neiniiate ar vrea s
ntrebe i: Ce ntrebare-i aia: ct e ceasul?
n jur de - nu chiar fix pe fix !, l corecteaz Lemnaru,
dezlipindu-se de cptueala de tabl a uii dincolo de care, fr
ndoial, se va fi aflnd un ceas auzit i citit numai de el.
S vezi c iar l-apuc btutu-n u, o, Doamne-Doamne!,
gjie cu oapta lui sonor Gabrea cocoatul, cocroetnd o
cocruce sumar.
ce dac-l?, face Ghinea fr convingere. L-apuc,
l-apuc; bate: bate!, oar ce, bate dn gamela mitale? Dreptu lui
l mai sfnt, s ce-ai cu btutu lui?
Iooo?, se apr Gabrea, crucindu-i nclcrucea. N-am
nemica, fratele mieu, c ce-am avu i ce-am pierdu da chiar la
3 P A U L G O MA - O S T I N A T O
noo juma? Despre partea mea, ba, fratele mieu, pn ce-o iei
cu pumnu dncolo, p sal - da chiar la noo juma, nene?
Io-te! Chiar la no ju! Gza, oar ce : la oara aia fix ai
matale o-ntlnire d-afacere? Ghinea chicotete. Ai o-ntlnire
urgen d to i de nu permite, de s zici? i btutu-n ue te
deranjeaz, de nu-i permite, domnule? Pi spune, clar, c te
deranjeaz d la mas, d s fim noi formai!
De s lm msuri degrabnice!, bubuie, de dedesubt glasul
lui Iacob, iehovistul. De s nu-l mai dirnjieze pe domnu Gabria!
C-l dirnjiaz, n !
Gabrea se apleac peste dunga patului, cutndu-l cu privirea
pe Iacob. Nu d de el. Face un gest de lehamite i se las la loc,
pe-o coast.
i ct o mai fi ceasu-la, frailor?, se aude iar glasul lui
Ilarie.
Mocanu sloboade un picior i caut cu el n patul dedesubt;
gsete: capul moitor al lui Igna. l izbete, repetat:
Tu n-auzi, Mrine? Sal d-acolea trej la-nteres!
Marin Igna coboar din pat, dndu-i drumul ca pe derdelu.
Cu ochii nchii pipie cu picioarele dup galeni. Nu-i gsete.
Zice:
Io-te-acua, dom Ilare, io-te-acua- renun la galeni,
lipie descul pe cimentul spart, se oprete n dreptul lui Ilarie:
Este c vrei s bai, este? Este - io-te-acua - se car pe
paturile din dreapta ferestrei ca pe o scar, privete peste oblon:
Stai, c-acua, dom Ilare, acuica- comunc comunc totu,
absolut, acu-i comunicarea de vine, io-te-o, acua-acuica
Acu-acuica-i bueala d-acolo-a i darea-n primire,
taman n prag de liberare!, i strig Mocanu. teptarea, Mrine,
nu vezi c dormi pe tine, domnule?
Las, bre, c-acua, ce m tot?, protesteaz Igna moale,
frecndu-i gospodrete ochii.
Nou juma, ce mai atta vorb i discuie!, face Ghinea.
S-o fi fcut zece de cnd te to-ot, zice Mocanu. Pi, b
Marnic, mcar atta s fi-nvat la coala aia de tractoriti i-n
atia ani de prnaie : dac nu dchizi oichii, nu vezi, domnule!
Clar!
Las, bre, ce m tot fu la icr- n sfrit, Igna a deschis
ochii, acum numr ceva, arat cu degetul: Dou Treiiii
Trei i i trei
Care trei, eti diliu la cap?, se supr Mocanu.
Las, bre, c m-ncurci la numrtur
Ce s-o lungim, e nou juma, hai zece fr-un sfert!, revine
Ghinea. Acu numa ce : Zdrang, ua. i-la: Plimbaaaa cili!!
4 P A U L G O MA - O S T I N A T O
t !, l oprete Gabrea, artnd ua.
Ghinea se sperie, dar constatnd c ua nu se deschide, c nu
se aude nici un zgomot ndrtul ei, prinde curaj :
ce dac ? Pi ce-am zis, nu-aa se-sprim el ? Nu
se-sprim de ice: Plimbaaa cili, c i-i lene de s se-sprime
ca lumea: Plimbarea i servicili, de s-nelegem i noi, tia
semplii
Zece fr doupatru fix!, anun Marin, coboar victorios,
i spune n oapt lui Langa: Fr doupa, poa s bai! - dup
care urc la loc, n pat.
Fr patru - hai s-admitem. cte secunde, egzac-te?
Ghinea izbucnete n rs nainte de a sfri ntrebarea.
Marin se nal ntr-un cot. Zice cu durere:
Hai, bre nea Ghineo, ce faci mito de mine? Ce tot te legi
de mi, io m leg de mata, m-am legat io vodat de mata cu
cu cu
Cu cucu, Mrine ! Ghinea e foarte vesel. Cu ce, nene ?
Cu ce! Cu - las-c tiu io! mata. Pi ce, c doar i io
C ce-ai zice dac i io, de mata, c toa-a-t ziulica frecangeti la
frecangica aia d ciplic! - i Igna se npustete n rs nebun, cu
sughiuri.
Ce-are cipilica cu? Ghinea e descumpnit, ntoarce pe
toate prile cciulica pe care o croeteaz zilnic (i zilnic i-o
descroeteaz).
Are! C ce-are sula cu prefectura!, hohotete Iacob din
brlogul de la parter. H-h!
H-h!, l imit Igna, ndoit peste marginea patului.
I-auzi-l i p-sta, ce c : h-h Vai d capu la curu tu!
Ba vai de capu mume-ti!, se roiete Iacob.
Ba de curu m-ti!, i-o ntoarce Igna.
M!, rcnete Iacob i rsare dintre paturi cu ochii ieii
din cap de mnie.
Hei!, strig Mocanu, btnd din palme. Mucles n celule!
tu, Marnic! D-o-n pisici, ca s m exprim
Ce, tumarnic?, i-o ntoarce Igna. Mata n-ai urechi de
s-auzi cu ele, nea Georgic?
Ce s-aud, domnule: c v-njurai ca porcii?
Ce c: cte secunde?! paipe, e bine? paipe
secunde, c mi se-mpaipe mie de mitocreala de m iei la
perpulis, nea Ghineo, de faci p deteptu, cu secundili. i
paippe, na - e bine?
Bine de tot, Marinic i mersi frumos d informaie!, rde
Ghinea. Ce baft pe noi cu ceasu-la, egzac! Egza d crmizi!
Egzag d ce-am i io Crmizi, nu zic, da zice el ora?
5 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Zice! C ce-ar fi de s fac i io mito de mata, nea Ghineo, cu
ceasu-l cu cuc d cnt stegleii-n capu lu mata? Ai?
Civa chicotesc. Igna prinde curaj, se ridic n ezut :
Cu cuc oar cu stegle! Cu ua de la Mrcua!, adaug,
radind.
Cine vorbete ! Cu ce-o fi, chestia-i c nu depinde ca-al
tu, de soare - asta ziceam!
Ziceai, da tre s depinz i el de ceva - ce, al lui nea Ilie
nu depinde de? i el, ca omu, de?
Ca omu, de?, l ndeamn Ghinea. De ce depinde-al lui
nea Ilie?
De asta Chestii, zi-i pe nume Hrdaie!
Rsete. Dup un timp rde i Igna. Gabrea:
Oriictui, Marine, tot tu rmi responsabil cu timpu pe
celul. Tu eti ora noastr exact.
Ce este, este!, accept Ghinea. C, de n-ar fi Mrin cu
ceasu lui, de s ne spuie c cte minute i c cte secunde,
egzaglafix, la milimetru, pi ce drac ne-am face noi?
M trzia la servici! H-h-h! Zia de to! cherde
condica! i tia prima, h-h-h!
H-h, tia capu tu, la prostu!, arunc Marin.
Pi, nu! intervine Mocanu. Pi aa te-adresezi tu la un om
n etate? Pi nu se face, domnule!
Da el se face, domnule?, se apr Igna. ce dac-i n
eta - s- vaz de-tatea lui! Este? de iehove - este?
M muciosule!, nete Iacob din vizuina lui afar, ntre
paturi, la vedere. Di ce te lej tu de credina m, m, ha? Ian
spune!
Lass, bre, ce s- ha-tot spun Igna bate n retragere.
Lasss, bre ha-nea Iacobe
Ce, las, m muciosule?! - Iacob l smucete pe Marin de
un crac al pantalonilor. Ce, las, breneaiacobe? Io nu-s bre cu
tine, a s tii tu cu tot neamu tu! Io nu-s bre cu niminea!
Marin izbutete s-i zmulg stofa ndragilor din ghearele
iacobeti i, dup ce se retrage acolo unde nu mai poate fi ajuns:
i-n ald ori d n ori de n dei, breneaiacobelimiaisula,
zice Igna i-i rotete privirea prin celul, s afle efectul. Pi ia
mai sictirescu d-acilea i plimba-mi-ai ursla - h-h-h !
Ce h-h, m muciosule!?
i-n alt oridine d idei, brenia i mai mnca-mi-ai
pula, na!
Ce, m? Mnc--o sngur, m obrrraznice!
C n-ajung, iote
Marine!, strig Mocanu, indiferent.
6 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Auz, bre nea Iacobe, zice Igna. Mi-o beleti, nene?
Zi, domne, s tiu, ca omu, de nu, s caut n alte pri, la
concuren
Ct-! La ce-i vr!
C de ce, c dac gsesc acilea, la dispoziie, de s-mi i
mie-un pic, c i io-s omu lu Dumnezeu, am i io dreptu s
De s, ce, Marine?, l ndeamn Ghinea.
De s ! tiu io! C ce,-i i dreptu meu de om, pe lumea
asta
Dreptu tu nu se discut - da car, Marine? Dreptu de s
faci ce?
Ce, s ce M uita, nu mai tiu
Marnic!, zbiar Mocanu abia acum i, creznd c Igna se
afl n acelai loc, se apleac, lovete - n gol.
Nereuita l nfurie: prsete epticul, coboar n patul lui
Igna, i crpete cteva scatoalce peste scfrlia noduroas.
Marin nu se supr, nu se apr; chicotete ca gdilat, dar nu-i
descopere ntrepicioarele aprat(e) cu minile amndou.
Mocanu scuip repetat, urc la eptic :
cu asta, basta, domnule! Mucles n celul! Fii atent,
Marnic, la de faci pe tmpitu: cu mine-o-ncurci, aa s tii,
domnule! O-ncurci ru de tot! Greu de tot ncurci de te mai legi
de oameni i afl de la mine c-o s fie penultima oar - eee, tu-i
ceara m-si d via! matale, nea cutale, Iacobe: c ce-ar fi de
s-i vezi de-autobiografie i de scurta-pucrie de-o mai ai n
fa, ai? Ce, ori vrei s ne vin dom sergent dup sal, de
s-mpart el, dreptatea dnsului, aciia,-n celul la noi, domnule?
Pi ia fii biei de comitet, c schimb foaia i ce
pizdamsiaziimine, frioare!?
Linite. Iacob s-a retras n brlog, bodognind, bombnind,
bondrind.
Ilarie Langa: n picioare, ntre paturi. Cu ochii la u.
Lemnaru simte cu spinarea c e privit, c mpiedec privirea, aa
c se d numaidect la o parte - iar pentru c tot nu mai are nimic
de fcut, intr la tinet, dup rogojin.
Oamenii ateapt. Obinuii cu ateptarea asta - resemnai i
comptimitori i curioi nc.
Ilarie Langa face un pas n intervalul de plimbare, ns
rmne ancorat de pat cu mna stng
i ce dac i ce dac am
ntrziat
ba nu
i nici prea devreme nu-i att doar c n-am nvat
s
7 P A U L G O MA - O S T I N A T O
trebuie s nvei clipa ca tabla-nmulirii
n-am i n-am nevo
tiamdetotdeauna
n-am m m-am nscut tiind c nu oricnd se
bate
tiam cum s nu tiu dar am nvat tabla-nmul
irii cu ure
cu urechi cu urechile celui cu urechi se-astup exact cnd exact
atunci cnd se-astu exact astup cnd bat eu cnd ele cnd bat eu
bat eubateu bateuba cnd ele se
Bat Bat BAT ba BatnUinchi i uaNchis
n ui nchise cine ba?
BA BAT BAT astamafcutdecndmtiu
am Btutn
BAT
cine-mi cinemin terzices Ba
BAT
BAT
BatBa
i parc mie iparcmiefric c parc a avea al-
turi un ci o cin de BAT-BAT-BAT i mi-e fric s nu mi-o
aa c l rog frumos pe lrogfru mos de Tot pe CineleLupului:
Las-mi-o nu mi-o lua sub pumn sub strigt e nevoie de
ceva ce-o s fac cu golu-n loc?
Nu se grbise, nu ntrziase. Pornise, lsnd totul pe seama
semei, se lsase lsrii pornit pe pronitur, primul pas fusese doar
aa, sprijin-detent-prag, abia cu al doilea urma s
urma s urmeze
s vrea s ncerce s
iat am nceput i iat i pasul al treilea
cel de acoperit ce mai rmsese cel mai scurt dintre scuri satur
ntreaga celulime a lung
ntreaga lungime a celu
dar nu pot s
uite ce-mi face mna
mna lui Lemnaru oaseleluidepianjen
urechileluimpuite tuidumnezeului
Pst, ase !
Ce-i, nea Ilie, aduce pe careva la noi, la liberare ?
Pst, s idem, i Lemnaru se lipete de u, repus n
drepturi.
Pst, b mucles na celulovni, de s vaz nea Il!
vazvaz-
vaz pepizdamsi vaz vztornic nenorocit i profitor vaz
8 P A U L G O MA - O S T I N A T O
eu ce m
eu ce m fac eu atunci cnd m-ntrerupe
cad
m cad pe
mine-n mi n-o s m rostogolesc chiar pn-n adncdere i
nudeto ncep doar s ncepsmereucurg njos nurubat avionat
pe-o ari pe-o arip avioaneledehrtie de la ferea fereastra
liceului rupte avioa
cndos cnd o s isprvescdenceput atunci
nti i-nti tmpla de tmpla de restat crestat de creasta crrr
cimenstului ciment i pielea despielicrat cu zrimrr i srngrele
crurgrnd inversr pe dinuntru mi uuumfl nrfilr umpfl pif-
cioarele
umfl picioarele i pfac
BFUM-Bum
cele dou picioare
dou dintre picioarele sunt evile putiei ca ia nu ia foc psricai
cu no i dup Bum vine iiing coarda plesnitadunat crcel vine
vine
de pe cellalt mal
Ap ! Ap ! Dai-i ap c iar l-a
apap iarla i dup apiar
la urmeaz patul cumse
cade al lui cumsecade ignamarin
b
marnic b frioare ai juma din poria de mlaidereiri deovezi-
lanoitu ne-o neoapu i-un sfert din ceofilaprnz fiindc
mi-ai potrivit patul.
Aa cum numai tu tii, Marine, frate al meu.
Pe cine iceai c-aduce, nea Ilie ?
Pst, s vz
s vaz mnealui i s-aterne pe vzute cnd i-e
lumea mai drag i ua aproape i cornulin i se bag ca un porc
de mine cu coisprezece sporzi i cu tot cu urechile lui de pian
de liliac n-ateapt la rnd ca oamenii pipoate c am i eu ceva
de-auzit pipoate vreau i eu s-aud ori s m prefac a a a treaba-
mea
din cauz de neata bineailie care totdeauna i mereu
ntr-una to-ot de doucinci de primveri asculi
to-ot vezi
aude pe-auzirea m-si nu s-ar dezlipi de ua aia nici
pe-o gamel plin-ochi cu jumri cristosumamiilui da ce,-i ua lui
celula lui nclisoarea lui de s-a-nstlpnit peste toarte de
doucinci de ani de s mereu tot auz mnealui c de n-aude
9 P A U L G O MA - O S T I N A T O
crapr, doar n-o s-i asta flice furechile flflitoare dac m las
i pe mine niel lau s batnu s u i eu ca omul un sfert de
zece minute pe ceas cinci c-ntr-unminut termin de btut i-ai
gsit s te lase, de parc ar fi primit-o cu inventar de cum simte
c ai puin treab hop c-aude el ceva mai cu mo c el totdeau-
na are ceva de-auzit de parc noi ceilali am fi surzi i livrizi
s vaz-i drept c-i n stare s spun ce mncare-aduc
crtorii n hrdaie numai dup cum le pun saii be gimendul
golidorului
Hai cu apa aia!
haicuhaigu dar cum rmne cu
ezi acilea, dom Ilarie
acilea dar unde c nu mi-ai tat
panc nici bat ji nuinimiganuinimica merge i fr-de c-ai v-am
sru stu ratdemine i de-ale nele nu narinic las-aa las azi
nu-i cu asps asp ap
ine-i mna-n sus, ce dracu - ai uitat ?
Stnga, nu dreapta ! Mna dinspre inim, stnga, nu
Ej doftor, Gabreo ? Cnd oi termena facultatea-aia d-mi
i mie-on telefon de s m ii la corent cu, pn-atuuuunci
Aa, Marinic, aa e bine
Bine cum s nu fie i m lipesc recunosctor de pat m ag
cu aripa omoplatului de muchia fierului marinic urcat pe un pat
de la parter mi stpnete cu amndou minile mna una dintre
ochii nchii capul rsturnat mult pe spate nghit cogl-cogl
sngele rsturnat n gur vrsat cu noduri fierbini i sare
adineauri m-a umplut pe neateptatea atptat ca n fiecare zi
de la dumnezeu lsat de dumnezeu din ceruri n aste ultile opt
luni
optluni
oblun muchii se destrun se dezmucheaz de jus
n sos m cur de ei ca de jegul rjguit sub du ooooo am ooos-
tenit de mereu muchiordai tremurnrn-rn mereu gata de salt
mortal ooo m-am sturat am osteniiit cu snge-n mi-e caldcu sn-
gele a plnge-un picule i mi-i lene mi-i dulcene ca-n boale nu
nu-i nimica nuinimi ca dac nu aziatunci mi ne MI i vorba
lui Ghinea ZDRANG! ua Caaaree Langa-ilArie? i-mneata
IO! i el Ejbrbieriii? i-mneata zici BR! -atuncea el ce zice
zice F-I BGAJU! i gaaata dom Ilarie
i gaaaaaa
aa c unpas
napoi i nc unul lateral pe margine de unde totul e limpede i
mai ales
10 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Lemnaru prsete ua printr-un salt i-ncremenete cu faa
spre celul cu minile-ndeprtate de coaste i-ndoite n unghi
drept, cu palmele-n sus. Candelabru cu trei.
Zi, nea Ilie, pe cine-aduce? Oar nu la noi? - glasul
indi-ferent al lui Ghinea.
O fi Zorileanu, presupune Mocanu. Are termen pe
doispce.
!, neag Lemnaru. Nu-i Zorileanu. I Guliman-Politcu.
Igna d se se repead la u, s asculte i el coridorul, ns
Lemnaru l oprete cu un deget la buze. Se aud apropiindu-se
dou perechi de pai. Ai gardianului : msurai, bocnitori,
sunnd din potcoave att de exact, de parc acele cizme i acel
coridor nu aveau s se sfreasc vreodat: ai lui Guliman:
ovitori, o anume ezitare cald i sigur de sine, parc glumea,
parc icnind de un rs cu greu stpnit.
Glasul lui Guliman rzbate dintr-o dat limpede - i se simte,
vede, vorba lui Lemnaru, c iganul se adreseaz, nu gardianului,
ci urechilor dindrtul uilor:
Ce iceai c s-i tranzmi coniii matale personale, don
generalazimnemareal? - apoi n oapt sonor: De-l jigneti pe
biatu c-o igare d tutunu de-la bunu, -i tranzmi s-i vie
urgent cu pach - este c n-ai mai beneficiat? Dmult? Dac dai
doo cuie d cociug, pui vorb bun une tre, de s-i acorde
d-un vorbitornic - este c i-ar cdea gnd la gn cu bucu la
ternut? - ajuns aici, Guliman explodeaz ntr-un chiot de rs
tabagic, curmat oportun cu palma binecrescuit la gur: Par-don!
Scozabonsoar!
Vezi s nu- pardonesc io una Gura i mi!
Mij, donlocotinen, pi ia s nu mi - da cum fcem, soro,
cu trampa?
Io nu-s sor cu tine, houle!
s nu zici c i-i tr de-o favorizanie, c nu te mai
considr! Pardondonior - -on epure chior
Gura, c-acu te-ntorc la ezgzecue!
La-gzecue? Uliu, maic, pi ia d-i doo peste gura-aia,
dom plotoner, pi ce vorb-i c m-ntorci la suspin, ntoarce-l-ai
pe cin te faci de nu tii - este, dom? Pe mine,-napoi, la egzecue,
care-i fcui ctamai reclama luminoas-n rndu maselor largi d
deinui dla ora i sa? Pi afl c regret nema cuvinte
B, acesta, Gulimane, tu te-ai umplut de radicale pe
unde-ai umblat, ce-ar fi s te duc la-nfermelie, de s te caui nil?
Mersi, nu-i cazu, c nu-i boalipsitoare, nu se ia, d
matale,-n special, c mi te-a blindatr cu tot felu d-imuniti
Chicote i un zumzet ca de stup micat arat c ntreg
11 P A U L G O MA - O S T I N A T O
celularul a auzit. Rde i sergentul. Trebuie s fie Marcu,
liceniatul-n-liceu, telectualul Jilavei, cu oricare altul Guliman
ar fi fost dus, nu doar napoi, pe secia de execuie a pedepsei, ci
la izolare. Paii se opresc, cheia caut broasca.
Ai, dom cpitan, fcem contratu d munc c care p
ccare? (dac nu m nal urechile, Guliman i-a ars gardianului
un ghiont complice). Nu-i pretind nimica, e-n virtutea
conformului de-ajutorb frescovietic, fiu al dracu d- perce-
puiesc ceva, da-aa, ca-ntre co-, domnule sergentule, de ne zice,
c vorba aia, tot o co-prnaie fcm, tot la co-umbrelitea-aia
ne-o co
Vezi s nu-i coesc io una - fii atent la ce-i ias pe gur!
Pi, ce-mi ias? Adevru numaadevru, s tri, doam-
nelor i domnioarelor - pi nu? Pi cum nu, deosebirea de ne
difereniaz vine numa dinspre uniform : mata cu epolei, io cu
pijama-n dungulizde - pi nu? Chiia i broasca! i nc una
esenial de tot, cum zicea un mare profesor i tot felu de chestii
dupe la Sorbona - zice sta: Pi io-s liber, dom sergentule, cci
alii m ine la popreal, da nu-i cazu cu matale, de vii acilea de
bunvoia mata i nesilit de niminea dup lumea asta mare
i ia mai taj, dra, din gura-aia! - sergentul ns ar tot
asculta. Vorbeti prea mult i gura bate curu!
Guru-o bate p cur - mam ce-o cafteaz la p-aia p la
fesili bucilor!
Ua se deschide, n sfrit. ns gardianul (nu, nu e Marcu, ci
unul de la munci) i face de lucru pe la zvor, aa c Guliman
rmne tot pe coridor, de acolo se iete cnd peste, cnd pe sub
braul sergentului.
Pi ce-mi faci, dom? - de ast dat Guliman scheaun.
Pi nici su lact nu-mi permii? S tii c-a doua oar nu te
mai solict s m-acompaniezi, m-adresez la t-o-n concur d
ren aia d se scapen
Gardianul, rznd, l las. Apoi, din prag:
Bi acesta, Guliman! Te-ai jmecherit pe-acolo, pe la
politici!
M-am, s tri, c n-am b!
C n-ai but E dat n m-ta!, face gardianul cu
admiraie sincer i scuip n coridor.
Guliman, pind de-a-ndratelea i cam pe loc, cu gtul
scurtat-ngroat:
Mersi d complemen idem gramnic - astea le-a spus cu
glas sczut i turuit, acum scoate boneta i strig spre deinui:
Ura la gar, frailor !
Dup ce Guliman a dat mna cu aproape jumtate din celul,
12 P A U L G O MA - O S T I N A T O
gardianul, din prag :
Fii atent, Gulimane c, dup ce iei o gur de aer de-afar,
tot aciia, la noi, te-ntorci.
Guliman, aflat n cellalt capt al celulei, sub fereastr,
i trntete balotul pe ciment, apoi, ridicndu-i smucit cracii
pantalonilor:
M-ntorc, ai ? Asta-mi dore tu mie, dulce Romnie, ara
mea d ugne, ara mea d ufuri - s m-ntorc, zici ? Ce-ai mai
da dn coada-aia de i s-ar plini rugaunuidac
Ce, m? Ce-ai ziiis? - gardianului i s-a ncreit cumplit
fruntea (cumplit de groas). Fii atent, b- suprinztor, se
destinde, acum zmbete. Fii tu atent C-i in celula rezervat
- h-h-h!
Lui Guliman nu-i place Dar deloc nu-i place gluma
sergent. L-a cuprins spaima, ncearc s braveze, rde strident:
Hi-hi-hi ! i ia mai rdi, mi, aho-aho, copii i frai, ca
ce chestie la mine v uitai, pi uitai-v la sta, de ice c mi-o
ine rezer, pi ine-mi-o, dom, la anu la mulani, -vat, t-on
cur d -lat! Pi i fac cado compartamentu, domnule sergen-
tule, i-l cedez n losin-vejnic, c ce-am avut i ce-am perdut,
dct lanurli d le gsi cumnatu - ca la brour. C-mi ii celula
rezervat - p asta-i orb d om, domle? - lui Guliman i-au dat
lacrimile, i plpie glasul.
Hai, b, c-am glumi, ce dracu, face gardianu. Dup cte
mi-ai zis tu p sal Pare ru
Amrt c nu fusese neles, gardianul nchide ua. O ncuie.
Ua.
Ua. Se lipete, verde, de canat i de cealalt parte a lui
Guliman, decupat. Aa, nti zvorul n lcaul lui. Apoi cheia.
O dat, nc o dat. Cizmele bocnesc, se ndeprteaz,
bocnicind. Guliman a mai ctigat o dimensiune: grosimea.
Printre ea i ultimele cuvinte al gardianului, rmase rtcitoare
prin camer ca nite smocuri de tufiuri de floace de fum vtos,
pornesc i eu; ncerc i eu s m strecor:
Domnooooo sergent, snt de opt luni n camera de
liberare, censeamnasta, vreasusies lagref, laprocuror, s tiu
dac mi se d condiionaldemuncorinu
m aflu alturi de cuvin-
tele rspicate fr grab fr grab aglutinate le vd cu coada
ochiului fr s le privesc nu arat a cuvinte i le tiu i nu pot
iei din aa nu sunt chiar ele ci imaginea lor rsfrnt n oglinda
paralel cu drumul m nfig n ele cu lopata s le mprtii s le
trimit pe calea cea bun dar lopata e furc de nuci nu izbutesc
dect s le zorni pe loc n morman vin ncoace n ir strns ca o
13 P A U L G O MA - O S T I N A T O
bar metalic n ordine lucioas tralalnd peanul nostru i rp-rap
rp-rap laaa-la-l alunec de cnd le tiu curg pe urma adnc
spat roata nu mai are scpare nu mai poate iei aeza roti altfel
altunde dect poate pe-acolo pe unde cuvntul d peste o piatr i
salt un pic dac a putea s s-l susin s-l in prelungesc i
deviez saltul ca s-l depun alturi oriunde
numai n fga s nu
rmn
i mereu e prea trziu i mereu cuvntul prea greeeu meree
urma afund mereele din urm dau buzna rostogolite pe lespezi
tumba-tumbe i sc-sc din Isarlclnced nu le iau nule nu le
iar
ultimul din coloan trage ua dup ca un plug de astupat anurile
amin
Aa c Ua
Ua
Lemnaru a splat-o cu o crp necltit au rmas ba nu igna
a splat-o lemnaru se ocup de vzut nu de aa c apa murdar
uscat n relief aiciacelaaceea ceva ca o par ca o Par cu oche
cuochele lari avnd ram rotun deasupra
Inga MRn 19 iuli
nu-i nimica nu-i nimica
marinic dac ne liberm te-nv carte ca lumea cel puin
numele s i-l
Pst, b, lsai-l la u, s-i cear drepturli
Cear-i, da s nu-l supere pe dom sergen
Supere, pe m-ta - bate, dom Ilarie
igna a spilat oa cu curpa cu
care mai nti a fleocit bine-bine pardoseala de ciment n
schimb lemnaru are doi ocanci doi cocanci de librera
Bate, domne, s-l mai prinz
S fi btut la raport
Dtep mai ej, la rapor se cere pe gur, pe cale bucal, na,
c-i place radicalili, de btu-acum se ba
Da, bre, da iar scandal, c ce, c cum, c aia cu condiionalu-la
de nu-l mai
Pi ce, -i dreptu lui, de-a muncit de-i ieir uichii pn bonet
Al lui, nu zic, da s i-l cear aldat, dup ce m liberez io, ce-l
apuc taman acu
taman acu ochelarii au par nu m rsucesc spre
camer nu-i nevoie pentru c aa ceva aa ceva-mi trebuie aa le
tre i nu-i nevoie asta-i legea legea asta-i oamenii vorbesc pe
optite ndrtul meu ceva apropiat mie se plimb pe plimba lor
nu-i albina mea grija lor pentru mine grijalor m nmoaie iar i iar
14 P A U L G O MA - O S T I N A T O
a plnge nduioat de mila lor sracii de ei vai de steaua care
nu-i vegheaz alturi la nici un metru n dreapta mea rezemat cu
umrul de canat i gata s-o ia la fug la prima prere de ltrat
Lemnaru singurul care tie s tac pentru mine i plpie urechi-
le transparstrverzulii sub sunetele numai lui dezvluite i
palpit urechile moi mobile rotitoare pe care privindu-le doar l i
vd pe-l-cu-cheie tocmai n cellalt capt al coridorului
oamenii tac uotesc mi mbrac dulce
spinarea n rsuflrile lor grijulii
aa m nvelea Ute n paltonul ei de cartel i cu un ac de
siguran uria mi une n fa mnecile ooooo palto ei gre i
buuu i de cartel cu buzunare aplicate, brbteti n care ute m
nvelea dup curs pe cnd eu continuam s depn din picioare s
vslesc din plmnii ari dup ce treceam linia de sosirea ea
alerga n urma mea cu paltonul pregtit din fug mi-l punea
azvrlit pe spinare din fug prindea mnecile n fa cu acul acela
uria de siguran singura ei bijuterie l purta la bluz la fust
uneori n pr i o vreme alerga alturi iar cnd ncetineam m lua
n brae pe la spate m nvelea n ooo peste palton oooo concur-
surile de cros de la Sibiu o-toamnele oprimverile de cros din
Parcul Arinilor alergam pentru mai ales dupcurs pentru palto-
nul ei mirosind a buctrie sseasc la urma urmei nu am fi avut
nevoie de nvelimea de dup eram obinuii i mulumii dac
aveam o pereche de pantofi cu cuie care s nu fie cu trei numere
mai mari ori mai mici chiloii ni-i croitoream singuri din capete
de cearceaf tiat de maiouri ce nevoie alergam n cma impor-
tant fiind s alergi mult mai important dup ce treci linia de
sosire s te mbrieze Ute cu paltonul ei ce i ce nepreche
fceam noi eu aveam deja unu optzeciiopt ea exact i nouzeci
dar cu treizeci de kile mai puin iar cnd ne ndeprtam destul de
sosire ea mi trecea iar n fa desfcea acul de siguran i m
oprea vrndu-mi minile la subiori: Unerhrt! Kolossal!! Das
ist unerhrt i m sruta cu srutarea gurii sale de arunctoare de
disc-suli-greutate oooo perechea noastr monstruoas vzut
din afar ns nuntru era cldura dumnezeeasc a paltonului de
cartel i albastrul splcit i drag al ochilor ei i minile ei kolos-
sale cu care mi lsa vnti cnd m mngia n odaia de la sub-
solul propriei case naionalizate unde ea nsi dulgherise dou
priciuri suprapuse pentru cei ase membri ai familiei i ooo
fragilitatea kolossalei cnd n lipsa de acas a celorlali fceam
dragoste pe jos ca s nu stricm dulgheria goal nu prea nem-
surat ba chiar nelinititor de mict cnd se plngea scheuna
mieuna ntrebndu-m pentru a cta oar dup a cta oar nu te
mai doare ps aa-i zicea ea rica vogelein i era mereu ca prima
15 P A U L G O MA - O S T I N A T O
i eu nu tiam ce s-i rspund i tot ea m consola zicndu-mi c
n problema respectiv e vorba de inversorporionalitate
ce s-ar spinteca de rs ceilali dac le-a povesti de Ute i de
inversproporia ei cea dulce dar n-am vorbit niciodat vreo silab
cu toate c nu mi-a lipsit timpul nici dorina nici ndemnurile din
afar de a
nu cumva i mie ca i celorlali deinui femeile avute cu
adevrat ori numai dorite ori de-a dreptul inventate le apar aa de
kolossale n unsprezece ani nu-mi aduc s fi auzit cum unu o
regulase pe alta fr ca acea una s nu fie mare-baban-mult
mam -avea nete craaaaa i arat cu braele
ndeprtate ct de craci erau picioarele acelea
maic doamneee -avea on cuuuuuu i-arat cu brae
rotunjite i balansate att cantitatea de cur ct i micarea din
mam-mam i ce de-a eeeee iar cu braele tot rotundoite n
fa indic palpitul kolossal al kolossalelor cantiti gemene de
macr
ziceam c nu exageram n gnd cu Ute ea chiar fiind mult
numeroas baban dealtfel i se mai zicea Ulte-Multe i cu
siguran c noi toi megalindu-ne femeia nu ne construim n
juru-ne dup reeta covrigului ogaurdefutut ci mai ncolo mai
nuntru o peter de adpost un pntec o matrie
dar ia ncearc s le explici c n fapt ei nu-i doresc
libovnicele ci mamele te trezeti pe dat cu ptura-n cap dac nu
cu gtul cosit ns acum nu de muieri li se scoal altceva au n
ndragi i pe limb tiu prea bine ce vor de la mine amrii
amrii amr
m-au nvelit n paltonul de rsuflri ca ntr-o arvun
m nimesc cu ziua cu bucata ca s urlu eu cuvintele lor s izbesc
n u cu pumnii lor cu picioarele tot ale lor s cer pentru ei
gamel i pizd sub denumirea de clan
Clan ! Vrem clan, cum s trieti fr de clan,
dai-ne clana-napoi, doar nu stem pe secsia de-ecstermina,
puc-m, dac-i pe cine-i mai cu puca-n mn, da d-mi
clana-napoi, clana, clan asta ai vrea voi s cer, s urlu pentru
voi, s-i zic luia cu cheie: D-mi clana mea-domnule! - dar voi,
de ce nu v cerei clana-voastr, domnilor? Eeee, pi noooi stem
oameni sempli, mneata cu studii, de ai i faculti, telectual fin,
Aici suntem cu toii la fel, egali, deinui, Om fi, unii-s mai
iegali dect alii, am fumat la chestia-asta, aa c cere matale i
pentru noi, adic cere pentru matale personal, de s nu fie plura-
lele politce, c adictelea rebeliune-n locu i, de pic ceva, ne
pasezi i noo, dac pic cu ucr cu izolare i caft, fii matale sn-
tos i trage-o personal, ce s ne mai bagi i pe noi, tia, poporu,
16 P A U L G O MA - O S T I N A T O
d, c nici noi n-am prea vrut, matale personal ai btut n u
de-ai cerut
sunt veninos, ru, afurisit, oamenii nu sunt chiar att de
popori
ba sunt i proti i ri Ba prost i ru i cu picioare strmbe
eti tu, fiindc te-ai lsat pucrizat, otrvit, n timp ce-i spuneai
la ureche c i iubeti pe oameni ca pe tine nsui, cnd ar fi
trebuit s ncepi prin a nu-i ur nu-i ursc, d-i n zdamamelor lor
de vite, tia-s, cu tia defilm, aa c, nainte de a cere pentru
ei, le iau ca arvun ascultarea cuminte a discursului:
Oameni buni, frailor, puin linite i rbdare, mucles n
celul, nu s-aude?!, ei, pi ce credei voi c de clan ducem noi
lips?, de clana aia de fier, din alam, din ce-o fi?, aflai c v-
nelai, c ne-nelm cu toii : cei cu cheie au fcut uile fr
clan pe dinuntru, nu pentru c le-ar fi fost fric s ne piard de
muterii, nici c noi am fi putut-o apsa i ajunge dincolo de u,
la cerul i la aerul i la iarba lui Dumnezeu, c ce i-ar fi costat s
pun o clan pe dinuntru, din moment ce tot nu ne-ar fi fost de
folos: ei au cele dou zvoare mici, pe-l mare i cheie, tot
deinutul tie: treci de ua asta, ei i?, dai de alta, de altele, uile
nu se isprvesc dect odat cu termenul - oameni buni! Oameni
buni i oameni buni - cei cu cheia ne-au furat, nu doar dara-vela
cu care se descuie ua, dar ne-au confiscat i ceea ce nu se
confisc, nu-i omenete s se - uite, de-o pild matale, nea
Georgic, s nu mai poi zice, dar nu c nu i-ar da voie la cu
cheia, ci uite-aa, c nu ai pe ce s-i rezemi zisul din suflet, din
ochi, pur i simplu s nu-i treac prin cap c ai putea spune: De
am chef, m duc la u, aps clana, dup aia vd eu ce-i de fcut,
treaba mea, dau un tur pe coridor, o rait prin curte, mi fac de
lucru pe sub ferestrele de la secia femei, ori numai aa, casc gura
la nouri, dac nu, rmn aici, n prag, rezemat de canat i bnd la
tutun, oameni buni i oameni buni, ei nu ne-au jefuit de clana de
fier ori de lemn, cea adevrat, ne-au furat-o pe cealalt, cea care
ne place nou s tim c se afl acolo unde e omenete s se afle,
chiar mincinoas, de nefolosit, dar acolo: promisiune, posibilita-
te, treaba numai a noastr dac amnm clipa, e clipa noastr,
clana noastr, ne privete dac nu ne slujim de ea nici acum nici
niciodat, faptul c nc n-o, o face i mai a noastr, ne privete
dac nu ne slujim de ea nici acum nici niciodat, faptul c nc n-
o, faptul c nc, faptul - aa, oameni buni: faptul o face i mai a
noastr i mai adevrat i mai clan!
Oamenii tac. Oamenii ateapt. Oamenii tiu c n cele din
urm voi cere. Pentru ei, nu n numele i al lor, s-au obinuit s
atepte, s vad : se pot strecura i ei fr pagube prin guri date
17 P A U L G O MA - O S T I N A T O
de alii, strinii, fraierii, tolomacii?, ai zice c neamul nostru a
fcut, de veacuri, de milenii, nu catedrale, ci prni i s-a dedat
ca mioara cu, zi-i pe nume, capul ce se pleac, pe acetia neamul
i mpinge n fa, dar el se ascunde sub ol i-l roag pe fraier s
fac el, strinul, fraierul, ne-neamul, serviciul sta, tot nu mai
are el nimic de pierdut, pe cnd el, h-h, are i mam i chiar
cumnat - ah, cumnatul la neamul sta de profitori pguboi!
Oamenii tac, oamenii ateapt. Cunosc, cu spinarea mbr-
cat n rsuflrile lor, atta istorie, ca s accept inacceptabilul,
anume c aa au supravieuit: rbdnd, ateptnd, tremurnd i
fcnd mito n oapt, cu gura strmb a tain batjocoritoare. Dar
nu eu le voi fi judector. Nici dascl de ateptare.
Oamenii tac, ateapt. Dac pic ceva, foarte bine or s le
str-pice i lor niscai firimituri; dac fraierul va fi pedepsit pen-
tru ndrzneal, ei vor pretinde c nu sunt frate cu el, cumnat cu
att mai puin, nici nu-l cunosc (m cunoti de undeva?) i c,
la urma urmei husnul a fcut ce-a fcut mpotriva interesului lor,
a prerii lor, spus rspicat : ateptarea mitocar. Le plpie
glasul la firimituri i, simultan, la consolarea de a nu le avea, la
caz-c. Resemnai nainte de a fi ncercat - eh, dac-ar ncerca
nasolu pentru ei! Ateapt, privesc n fa, la spinarea toloma-
cului de fraier i simultan privesc n laturi la ceilali atepttori:
cum s-i fraiereasc pe acetia cnd va fi s vie-mpreala; dar i
perfect pregtii s constate: Io-te, c n-a fost s fie!- ca romn,
la nimica nu-i slujete s-i cunoti istoria Romniei, ca deinut
te trezeti fcnd pucrie la ptrat, la cub: priveti n jur i vezi
negru i te rzuieti i dai de mainegru i te-ntrebi cum de vor fi
izbutit Romnii notri s se igneasc att de definitiv i cu mult
nainte de apariia iganilor pe meleagurile lu tata mou; i nc:
la ce va fi slujit capul nc netiat al Romnului?, a da: servete
drept portcciul mioritic, de la adpostul creia, privind la suc-
cesiunea Valea-i val i Dealu-i deale, s cujei adnc le Nemica.
Oamenii tac, oamenii ateapt. Ateapt ca eu s bat n u,
oricare ar fi rezultatul, ei s-i gseasc linitea. ntr-un fel se
odihnesc, binemeritat: au fcut totul-totul, au btut pn i n
u
Pornesc singur, pentru ua mea
m liberez azi-mine
pomine,
dar pentru c tot nu tiu i tot am pornit, ncerc tabla cu care e
cptuit ua, o ncerc cu genunchiul degetului ndoit, o ascult, e
acordat perfect, sun just, lemnul de dincolo rspunde n
armonice, aerul de-acolo unduiete precis, potrivindu-i valurile
dup ceea ce presimte c vor fi loviturile mele
18 P A U L G O MA - O S T I N A T O
totul se dezdoaie, se
netezete, se preface n oglind, singurele dou verticale rmase:
ea i eu, eu i ea, ua
s bai n u s izbeti ua cu pumnii cu picioarele s
spargi ua s drmi ua s intri prin u s dobori ua cu pieptul
cu fruntea s-o coseti s-o spinteci s-o despici cu umrul s-o pre-
faci n achii cu o lovitur de picior s-i intre piciorul prin ea ca
printr-un decor de carton s-o disloci cu spinarea s-o faci ndri
cu fruntea s-o iei de jos n sus i s-o ptrunzi pn-la bru s-o dez-
ghini pn-n gt pn dincolo de dincolo apoi s-o opreti pe piept
i s-o reiei dintr-o bucat cu stngul din vol s-o ndeprtezi cu
dosul mini ca pe-o creang s-o sufleci cu genunchiul ca pe o
poal s-o alungi cu palma ca pe o musc s-o mprtii ca pe fum
s-o refuzi din privire
s-o tergi din amint
i din nou s-o-nfaci de
pr s-o -nfigi pe picioa
i s-o
i s-o
i s-o
s-o
stng drept
stng drept
bum bum
du du
aa m mic respir gndesc
btnd n u de cnd mi aduc aminte de mine aa m tiu btnd
n u niciodat altceva dect bumbumbum-u
la nceput ca s-o
oblig s se deschid s dispar ins pe msur ce creteam eu se
nla-lea i ea
ne-am trecut copilria depreun adolescena la
fel pucria fa-n fa bumbuindu-ne reciproc
la oglind
CEVREIMDECEBAI
ua se nclin ua se culc ua m
vars alturi stingher ntre pumni se sparge dreptunghiular lumea
i iat ochiul nu ochiul cuiva ci ochiul-cu-cheie
DECEBAIM
cumdecebat pi eu- cumsiexplic
TUELCUUU
eu cuuu- cu-ce cu-cum-
CUPRELUNGIRLICUCONDIONALU
eu dom-
19 P A U L G O MA - O S T I N A T O
PICEIAMspusIO ieri -ALALT
- mie, dom ?
DACUICNUMie
- Domnoooo, v-ne
Ce domnOOO, ce-nela, b ?! STAIIATEAP !
eznbanga da j-ajdeab
- Dar CT s mai a
Ct trebe ! Ct otrm NOI ! teap !
izdamti, zdamti, damti, teaptule, altceva nu mai tii s
ragi, vit cu cizme, dect ATEAPT, TEAPT, TEAP
ah i ce greu ce greu am mai dormit am visat mult i ru
uite-mi carnea tocat auzi-mi-o cum m doare fierbinte - teap
nimic altceva dect teap unul din cele treisprezece cuvinte pe
care le cunosc albafe alfatebi alfa cu elopei cu lepoei cu ptea!
pteatp! - ah, s muli s domri s mromri s
dormezi s murezi cum nibe cize iar mi se tul tultblu mi se
implo mplel mpelte mplulec plimba
Ilarie Langa caut o privire de care s se atrne, umilit. i
ine pntecele cu amndou minile, un zvcnet i mulge, ritmic,
un col al gurii. i caut orbete galenii uitai, i gsete cu
tlpile, i ntoarce cu bareta n sus, i vr labele i pornete spre
pat, cu genunchi moi. inndu-i maele n palme.
Fra-fra-fra - dar e pe fga nu alturi, aa c i d
drumul: Frailor! Fra-a-aa-aaa-aaaaa - i o ine aa, lung, a bocet,
de parc ar fi fost dus la fabric i l-ar fi fabrictut pe daiboj,
de parc pe lng loviturile ncasate, la urm i-ar fi fost scu-
fundat capul n tinet, s-ar fi piat pe ceafa lui i ar fi zis ce
i-ar face ei m-si.
i-a ascuns privirea, dar i ntrzie pasul, ateptnd: ce
face sufleurul, pn la pat i-au rmas patru secunde trei secunde
dou uuu
Las, dom Ilarie, matale s fii sntos, c belelele curge
grl muld a foz, puin a rmas.
bravo, Mocanule, la urma urmei eti biat bun, chiar dac ef
de camer, eti punctual, dei regean, dar ce face llitul de
Ghinea, el trebuie s
Pe moment are i el chestiili lor, c pn calculeaz la
condiionalu-la, pn face formili d libe
bravo, Ghineo ai intrat la anc, mulumiri, acum ns, ah, cs-
catul de Marin, totdeauna uit, i uit intrarea, se uit pe sine
Pi, ce?! Pi cum? Pi nu - pi da!
bravo, Marine, bra, dar ce-i asta, tu nu eti tu, cine s-a
Be-he-he-he!, pi fcea-m-a io comandan d petetenciar
halo, car-te bagi, domle, e-o regul, o ordine pe lumea asta,
20 P A U L G O MA - O S T I N A T O
acum tre s intre Igna, nu tu - tu de unde dracu-ai mai aprut,
igane i, dac-ai aprut, teap, i facem rost i ie de-un rolior,
deocamdat s
C, de dat, i d, galantonii, c ce-i cost, bag mna-n
sarsana: ia d-acilea nete ani !, da s te ierte d impozit, mai
ncetoleano
re-ai tu al dracului de cioroi, i-am spus s-atepi, uite, ai
stricat ai dat peste cap
Doar decretu ce ne mai mntuie pre noi mai adu-l,
Doamne, c mata faci parte dnd comisia d-amnisti
lua-te-ar benga, baragla
Io cre c mne
bravo, Ghinea, ai reuit s
Mne, s vezi numa ce s-arat sta-n ue ice: Car e
Langaila, ice i-mneata: Io! el ice: Mama-tata-i-baraca!,
mneata-i dai datili -atuncea el: Ej brbieri?, mneata, de colo:
Br!, da el: Ia sculili de te mai br o dat! - dup-aia la juma
de ceas, numa ce: Zdrang!, uea el: Caaaarejlangailaaa?,
aiurea, c nu tie, tie, d-l n m-sa, da asta-i pesa d-o jucm
mneata : Io, dom! - -atuncea eeeel
hai, Ghinea, s nu cumva s te mpotmoleti chiar la
-atuncea eeel, pi ce zice eeel? Pi el ziiice astaaaa:
F-i bgaju! gaaaa
i Gaaaa, uf! aaata! Am ajuns.
Ajuns, Ilarie Langa poate s se aeze pe pat, pe o coast,
piesa a fost re-aezat pe ine. ntins pe pat, pe o coast, ofteaz
adnc, pentru ca Lemnaru, n ateptarea semnalului, s spun :
Duduia Catinca - aia femeie, nenicule! Nu ca altelea - a
mea, eah, ceamavuiceampierdu
Pentru ca Ghinea s:
C crezi c-a mea-i mai breaz, nea Ilie? -avem doar copii,
frioare, doar copii avem, da ea!
Acum vine rndul lui Melnic s:
Toate muierile-s scroafe, n afar de asta-a-stuia, mcar
c el e-un porc!
i Mocanu, trecnd peste Melnic:
Duduia Catinca? O sfnt, domnule, ce mai!
i din nou Ghinea:
Pi, de s fi fost a mea mcar pe juma, mcar pe sfer -
c-avem doar copii, frioare, copii avem, doi i ea, ftu-i curu
ei d curv
O sfnt, duduia Catinca, l acopere Mocanu btnd din
palme. Sfnta Catinca, domnule!
Acum-acum-acum e rndul lui Ilarie. Cu inima btnd n gt,
21 P A U L G O MA - O S T I N A T O
scoate capul dintre paturi ct s:
Ei, nea Georgic S nu exagerm Nu-i chiar!
Care, nu-i chiar, domnule? Care, s nu exagerm, dom-
nule?, se uimete, se revolt, se rscoal Mocanu cu mereu
aceeai prospeime ndurerat. Care, exagerm, dac vine bieii
dup teren, de la faalocului i raporteaz precis?! sta-i
ade-vru i numai!
Ilarie i retrage capul, i sloboade trupul la loc, pe saltea.
Piesa merge strun, oamenii, ce biei grozavi, au reparat-o din
mers, au trecut peste intervenia-din-sal a lui Guliman, au
astupat absena lui Melnic (s-a liberat ieri, alaltieri, d-l n
m-sa, ne-a liberat pe noi de el) i-acum o in aa, la trap domol
i spornic.
De-aici, de la revolta cu aproape lacrimi a lui Mocanu,
drumurile se bifurc; nu se ndeprteaz cu totul, continu
paralel, supraveghindu-se reciproc, ajutndu-se din umeri uneori.
Uurat, Ilarie Langa i-a lsat muchii s atrne moi de oase
i muchii nu mai zvcnesc. St pe spate cu minile la piept,
colegii de celul ieiser, se liberaser, ori el plecase, oricum, un
an i separ. Nu mai comunic. I-i cald aa, destrunat: coatele la
locul lor, pe coaste, meninndu-le mpreun, tlpile n V deschis
- i bzitul aromitor al celu
Mai nti i mai nti trece-un nor; norul nu se vede, se
bnuie dup stinsul frunzelor, nchisul florilor; mai nti i mai al
doilea vntul se trte prin iarb, speriind mourile de ptlagin;
mourile de ptlagin se nclin, se nchin, pregtind crare;
crarea zvcnete, ovie, tie pe unde s-o apuce, pornete iar,
uor alturi, ca pictura pe geamul aburit ; aburul se terge, terge
i sticla geamului - cnd se rstoarn culorile n florile, din
dreapta, totdeauna din dreapta ncep a curge cuvintele:
tu erai n faa unei vitrine cu poete neaprat cu poete cnd
eu ajungeam n dreptul tu m luai de bra fr s m priveti
m ateptai
n-au dect s fie i cteva mii, oricum, primul stol
cuprinde treizeci i trei, din ele nousprezece lucrtoare cu, n
frunte, regina: tu, i spune ea numele i se nal, rmne
suspendat, ateapt s se scurg pe sub ea aisprezece, ca s mai
coboare o dat, deghizat n lucrtoare i aa s se duc la mijlo-
cul irului; apte vor striga de cte dou ori, una singur de patru
- tremur pentru fiecare, mi-e fric s nu se ncurce n straie,
picioare, roluri, rosturi, s nu se prea-grbeasc, s nu prea-ntr-
zie, ooo, dar ele sunt mult mai asculttoare dect deinuii,
zumzie just, bat exact msura iar cnd ultima dispare trgnd
dup ea firul de pianjen, descopr ca de fiecare dat aceleai,
22 P A U L G O MA - O S T I N A T O
mereu proaspetele trsturi: noi i, simultan, tiute pn la saiu,
ns recunoaterea de aici, atta ct, nu se face cu tristeea i
spaima abia ascunse nsoind celelalte duceri-dusuri, ci cu
bucuria calm a rentlnirii periodice la un vorbitor dorit - vin ca
albinele, cu aur, auzinde, niruinde i nu am dect s-mi doresc
o alt ordine, se mplinete
dar pentru clipa asta, ultima nainte de prima, revin la ordi-
nea n care ea, prin ferestruica ghieului de la oficiul telefonic
glasul nti, depus ca un grund, glasul ei de telefonist,
nvat la ei, la peteteul lor, ascuit, mcit, nazal, trmbial - ca
cic s se aud - cu codie rsucite, czute la sfrit de fraz, de
cuvnt, eu, auzind scrlionii sonori i antipatici, i-i mutasem,
lucioi, pe tmple, pe frunte, de unde i cum stteam dincoace, n
picioare, nu-i vedeam, prin gemule dect minile, uor cam
mari, puin cam multe, dar la urma urmelor la locul lor acolo,
alergnd mnuind fie prghii butoane poate datorit inelului
subire cu o boab de rou i desigur pentru c m scote din fire
glasul ei rcovnicit ca s-l fac s nceteze ori doar s bruiez
spusesem ceea ce am spus deloc convins c ea m auzise printre
attea aloalouri telefoniste i mai ales pe urechi casca aa c am
fost cu totul surprins nu doar c m auzise dar c se declara de
acord cu propunerea chiar dac acceptarea era sub form de
ntrebare :
Cum? Vrei s spunei c eu? Cu dumneavoastr?
asta o intrig nu propunerea de a ne ntlni n viitor i de a
nu-i aa i pe dincolo ci inegalitatea poziiilor de plecare i
nu-mi ddeam seama dac ea m privea de foarte jos ori de
nemsurat de sus oricum prea de acord cu o condiie nu m
interesa care era aceea pentru c eram convins c n-o s ajungem
pn acolo ce dumneze m apucase nu-mi sttea n obicei i
nu-mi edea bine pentru ntia oar agam necunoscute i nc o
telefonis
Bine, atunci la cinci i un sfert spusese i spusese altcineva
i abia atunci mi ndoisem genunchii ca s pot privi drept prin
ferestruic
i nu erau scrlionii presupui, ci un coc sever; i nu brbia
ascuit, dat pe ascuitoarea alurilor, ci rotund, poate cam larg
rotunjit i erau ochii i mai ales fruntea, nimic de telefonist,
totul de oarecare fat?, femeie?, cine s-i dea seama, tot cutnd,
m trezisem fixndu-i ntlnire, dar nu acolo, pe loc, n sat, ci la
Fgra, n faa cofetriei i nu la ora cinci-i, ci la ase-fr
renunasem s mai atept legtura telefonic cerut, m
ntorsesem acas, mi clcasem o cma, oprisem n osea
primul camion, savurnd acea or dinainte de ntlnire, cu att
23 P A U L G O MA - O S T I N A T O
mai plin, cu ct ea n-are s vin
s-a prefcut c accept, ca s
scape de mine: nu consimi la ntlniri cu necunoscui fr a fi
schimbat mai nti cteva cuvinte despre vreme - la ase fr un
sfert eram la Fgra, n faa cofetriei, mulumit c mi fcusem
datoria, aveam de gnd s lustruiesc Corso-ul o or, apoi s m
ntorc linitit acas
ns ea era acolo, se vedea c nu era de prin
partea locului, altfel nu s-ar fi plantat chiar n faa uii cofetriei,
clienii se mpiedecau de ea, plimbreii o priveau lung, cu poft
i dezprobator, ntlnirile la Fgra se fac din mers, ea nu
cunotea obiceiul i nu prea s se sinchiseasc
m apropiasem
Ea m vzuse venind, coborse de pe trotuar - i o pierdusem,
dispruse dincolo de un grup de plimbrei. mi desfurasem
ntreg trupul, privisem n dreapta, n stnga. Urcasem pe trotuar -
aa eram cu trei capete mai nalt dect toi fgrenii - tot n-o
vedeam. Eram ntr-o situaie, cum ar zice Guliman: redicol; silit
s stau locului - dei localnic (dac m-a fi micat, a fi avut i
mai puine anse).
era alturi
n stnga mea. Foarte aproape de mine, de mirare c nu-i
simisem cldura. Privea i ea, drept nainte, pe deasupra capu-
lui plimbreilor intrigai de nemicarea noastr. Era alturi, dar
nu m-am rsucit spre ea, voiam s-i dau de neles c nici o clip
n-o pierdusem din vedere, c tot timpul o tiusem acolo. Chiar m
pregteam s spun ceva, orice, dar care s dea impresia conti-
nurii
Sper s nu rmnem aici pn la ultimul autobuz, zisese,
apucndu-m de bra. Era atta surpriz linitit n gest, nct am
scuturat capul, ncercnd s-mi aduc aminte cnd m plimbasem
cu ea ultima oar, ba ne i srutasem, de aceea m grbisem s-o
asigur c nu i, strngndu-i mna intre coaste i cot, aproape o
silisem s intre n cofetrie
ne oprisem n dreptul primei mese
libere
i-atunci, n timp ce mi cutam orbete scaunul, i spusesem,
nu neaprat ei, telefonistei de la ercaia, nici femeii care se
aezase, punnd poeta pe marginea mesei, ci aaaaa
tu erai n faa
unei vitrine cu poete neaprat cu poete cnd eu ajungeam n
dreptul tu tu m luai de bra fr s m priveti neaprat fr
s m priveti m ateptai
i spusesem i nu prea, poate deloc,
24 P A U L G O MA - O S T I N A T O
poate numai pe jumtate - atunci nc nu m aflam n camera de
liberare i ea zice :
Nu ncercai s prei mai mic de statur dect sntei, un
brbat nu e niciodat prea nalt pentru o femeie, iar eu :
Avei dreptate, chiar dac nu avei
mi mutasem privirea n
lturi, mulumit, resemnat, telefonista era telefonist, chiar fr
crlioni pe tmple i pe glas
Catinca m cheam, n cazul n care vei simi nevoie s dai
un nume telefonistei de serviciu, a rostit aproape antipatic de
corect, de ca la coal
Pe mine m cheam
tiu cum v cheam, v-ai spus numele cnd ai fcut coman-
da, ns tiam dinainte cum te numeti, telefonistele de ar tiu
totul, chiar dac tiina nu le folosete la
Te deranjez, dom Ilare ? Caz contrar, trec la raport,
pecumc fusi iar pe la duduia Catin
Ilarie s-a ridicat n coate, cu albul ochilor nsngerat,
luminat tulbure. i zvcnete buza.
terge-te ici-a, i-a rmas ceva snge - to cu necazu?
Ilarie zvcnete din umeri, i duce o mn la nas, dar numai-
dect o deviaz spre pieptul lui Guliman :
Lasss!, i se trntete la loc, pe spate.
Ba io nu las, domIlare, zice Guliman n oapt, cu
nesfrit dulcea. Nu las, neam - de duduia vorbesc,
te-ateapt-ntr-una, srcua, brava fat
Lassss Vorbim mai trziu, acum am treab, lassss
Descumpnit, Guliman se ridic de pe patul lui Langa, i
scutur turul ndragilor cu degete rchirate, epene:
M neles, trec dup ce te termini de rugat, dom
treci,
trece-te-ai, dom i de te-ai termina-n pizdamti de bort, trebuia
s-i fi-mpucat un picior baragladinei, duuute, duce-te-ai i laaas
pace, s rmn mcar trei secunde i-un sfert sin-gur, sin-gur, sin-
gur!, nu-i destul c fierbem n cazanele comune, mai vii i tu cu
chestii implicative, cine va fi lumina lumii care pretinde c, de
vrei s fii singur, vr-te-n mulime, poate-afar, n libertate, cnd
te saturi de singurtatea n unu i-atunci o pluralizezi, dar aici?,
aici?, lasss, nici afar nu-i mai, mulimea-i o crocrodil, dom-
nule, te-nha i te-nghighite, hap, hap, lasss, lassss-m, nene,
pentru cci da de ce s dm cu var, ce vrei tu, b?
tu, Gulimnache,
biat bun, pe de-asupra departe de-a fi tmpit ca cetialali:
nchii, nchiztori, de nu tii care-ce-i, ai dres-o din merso, ai pus
25 P A U L G O MA - O S T I N A T O
pe seama eventualei rugciuni rgazul pe care mi-l acorzi, tii
bine c nu m rog, poate tii i c, ntr-un fel, ba chiar din contra
- unde rmsesem?
a-ha, da, parc da: cu Tina pe pas, n faa vitrinei i nu mai
sunt n stare s m reiau, urnindu-m, dac acolo-i capt de linie:
m trag ndrpt, adunnd firul pe ghem ; dac-i abia nceputul,
s-mi umplu bine plmnii cu aer - dar uite: firul nu-i nghemat,
ci nnodat, nod, punct mort i nedumerit, cineva a ters tabla
neag
Ilarie Langa se nal n capul oaselor, rezemat n coate,
cutnd ceva de care s se atrne. Paturile de la parter sunt goale
- n afar de al lui Iacob: iehovistul mnnc ascuns, pe furi,
rumeg lateral, ca rumegtorul ce este el, bovinistul! Glasurile
s-au mutat la al treilea nivel, pe patul lui Ghinea i vis--vis, la
Mocanu. Lemnaru pzete ua cu urechiaripile-i strverzulii.
i io-te-aa, frioare, asta fu: tare! Cu toac-avem doar i
copii, doi avem, ofteaz Ghinea, sfrind poria de poveste.
Pi, d, n-ai ce-i fa: con ciden! i-n gleat! - Igna a
scos radicalul la mal dar, dup obicei, l-a necat acolo, iar acum,
istovit i fericit, se terge de sudoare.
Ia fii ateni aciia, la mine!, intervine Guliman - se simte c
suferise, obligat s tac el, el s asculte. Ia trec pe recepie, s
v fac vorbire d-o babet dn Pite!
Las-o pe ba n beta m-si - este?! l ntrerupe Mocanu.
D-o-n babeivenia fie-si, dac are - este? Mai bine zi-o p-aia cu
Catinca, domnule! Aia, poveste, nuuu
P-aia-o tii, cin n-o tie? , face Guliman. Da dac ono-
rata insisten asist, io, cu cea mai larg plcere, doamlor i
donlor d-avei domnioare i pentru noi, tia, proletarnicii
Las-te de goange, povestete de-a serioaselea - cum s
nu-nsistm? N-o tie toi - alde Ilie n-o tie, este, bi nea Ilie?
Este. Ce este, este. C dac este N-o prea
i-n al doilea, c nu stric - este c nu stric ?
Ilarie nu aude ce rspund ceilali. i cur cojile de snge
de pe buza de sus i de pe aripile nrilor. Acum s-ar putea lsa
iar pe spate, ntins, luuung, ct s se zmulg de la vitrin, att;
ct s se desprind de pe acel decimetru ptrat - restul are s vin
de la sine.
Acolo, sus oamenii i deapn povetile lor tocite, roase
pn la urzeal; i le zic, iar cnd le ascult ei, i dau cu prerea
cuviincioi, indifereni - acest murmur al celulei devine cea mai
dreapt crare spre Tina. Ilarie se ntinde bine pe spate, i potri-
vete coatele pe coaste, palmele pe piept, i aranjeaz deschiz
tura n V a tlpilor i ce odihnitor e s primeti ceea ce i
26 P A U L G O MA - O S T I N A T O
aparine: sus, Guliman deapn acum, nu o poveste; ci romanul,
aa-i zice el, aa l-au acceptat ceilali, nsoindu-l cu pocnituri din
palme, plescituri din limb, njurturi de admiraie, se revolt
amabil cnd e ntrerupt i abia ateapt ntreruperile, pentru c
el are pregtite ntreruperi ale ntreruperilor - la urma urmei,
fiecare n rolul su, chiar i el, exclusul:
Douzeci!, strig Ilarie. De ani. Douzeci, ea, el: doudoi!
Cum alfel?!, se mir-aprob Guliman. Asta vine de
se lovete c erea om n toat firea - de ea vorbesc. Nu? Pi, la
doujde ani eti
eti cum eti povestea se rostogolete cald bun
romanul e o mmlig rsturnat pe masa rotund cu trei
picioare cei din jur ntind mna fr oprire, fr grab mai
rostogolind cte un oarecare cuvnt fr neles i fr rost dar
de acolo fiind i nsemnnd ceea ce nseamn la urma urmei de ca
ar fi obligate cuvintele s semnifice ceva doar romanul nu e
povestit ci zugrvit ca la tabl
uneva, cam p-acolea, iceam c
triete o femeie - i ce femeie, nenicule, io-te-o - i femeia
ateapt i-ateapt cum numai o femeie tie; nu-i logodnic, de
s zici, nici nevast i nici nu triser-mpreun, de s zici ce-i
dulce la zis, dar i mai zmeur de fcut, poate c n-avuseser oca-
zia, timpul, domnule!, dup ce s-au cunoscut, peste el a dat ceasu
ru: venir, l luar, l dusr - io-te-aciia, la umbrelite; pe apte
ani ; -acuma, fratlor i srilor, vine ce tre s vie - ea ice
Te-atept ct o fi, da el, n gndu lui Nu eti tu singura de s
promii, om muri -om vedea, da cu glas ce zice - zice: Nu
m-atepta ct-o-fi, ateapt-m ct oi putea. i, sorelor i sorilor,
s vezi i s nu crezi: ea l ateapt, oameni buni! l ateapt
de-adevratelea, mai nti apte ani l ateapt; dup aia nc doi
- c fu cu evadare; i-nc doi, alt evadare, unpe-n cap i devine
c are i ea treiunu i, la vrsta respectiv femeia intr la panic
- altele da, ea ba! Ea-l ateapt cum l-a-teptat, e-n stare s-o in
cu ateptciunea nc pe-atta, dac-i nece
i-o cheam Catinca
i-o cheam Catinca
Doamne ce bune sunt basmele la casa omului fiindc n
romane sunt i femei atepttoare, adic se-ntmpl s fie i-un
pic de lumin pe lume de-acord doar n basme dar cu ce altceva
s ne inem de cald i de dulce i de mult adulce dac nu cu
basmele ce ne-am face dac-ntr-o bun zi ar veni unu de la
Minister i-ar zice c-ncepnd de azi se suprim romanele
deinutu de-aia-i deinut, de s nu beneficieze i ce ne-am face
dac ni le-ar lua interzice suprima romasmele aa cum ne-au furat
27 P A U L G O MA - O S T I N A T O
i clanele pe dinuntru
Ilarie coboar din pat, se apropie de cel al lui Igna. Mocanu
i face semn s urce alturi de el. Ilarie nu-l ia n seam, rmne
acolo. Ascult romanul zis de Guliman. Ascult cu gura ntre-
deschis, clipind mrunt. Guliman are abur peste ochi, n glas i
zornie mrgelele de sticl ale lacrimilor venit, inute la gard;
gesturile i s-au fcut moi, rotunde. Ghinea zmbete, cu boabe
strlucitoare n epii din colul gurii. Mocanu i mulge sprince-
nele i mugete, stins. Lemnaru a ncremenit, cu ochii holbai,
lng ua numai a lui. Guliman o lungete, o rsucete, o reia,
trage de timp cu ea, cu povestea. Cu el, romanul. Mai gsete
ceva amnunte, mai presar nite floricele, i mai aduce aminte
cte ceva, de-o pild cum era mbrcat la proces - i o tot
mbrac; dei tatl lui zicea c n-o cunoate, cine-o mai fi i asta,
o domnioar de la telefoane?, dar ea st, nu se las, se zbate,
umbl, ba pentru haine, ba pentru avocat, ba pentru igri, ba
pentru. i cum la recurs; i cum, dup primii apte ani; i cum, n
cele din urm btrnul zice Hai s mergem mpreun, s nu ne fie
prea urt pe tren; i dup-aceea Hai s stai la noi, c-a rmas casa
prea mare pentru mine; i Hai s-l ateptm mpreun pe biat.
C-i mai uor de ateptat n doi. i ci candidai la mna ei a
trimis la plimbare, zicnd c-i logodit, ba chiar mritat; i cum
din bnuii ei de telefonist la dracu,-n Cucuieii de Fgra a
fcut cruce de marmor cu fotografie spia la mormntul
soacr-si; c aa-i zice: mam-soacr; dei n-a vzut-o-n viaa
ei, vie - i cum; i cum numai la vorbitoare nu se duce, asta-i
dorina btrnului, c adic numai el; i cum; i mai cum
Ct vreme oamenii nu m bag n seam, totul merge bine,
facem mpreun baie n cldicel i n culorel, ne batem unul pe
altul pe spinare i ne facem cu ochiul, ne mai dm coate compli-
ce i aa o tot inem, nainte, pe drumul nostru, n grupul nostru
vesel, las-c vedem noi ce facem acolo unde va fi s ajungem
Guliman a isprvit Romanul Catinci. i d cu ochii de
Ilarie. Nu rostete nici un cuvnt; nu d semne c ar vrea s, nu
tresare dar nici n apele lui nu prea. Se uit, aa, cu un zmbet
dintr-o dat ostenit i strmbat. Pe crarea trasat de igan se
trsc spre Ilarie i privirile celorlali, mpclite nc de romanul
cu Catinca-cea-care-ateapt. Ghinea: primul care nu mai poate
ndura, se las pe spate, n coate, cu capul atrnnd ndrt, ca
frnt i i sloboade vicreala :
C aia-i, c unii are noroc n toate, da io, c am copii
doar frioare, doar copii, doi C a mea s-atepte ea cinci
minute
Parc-a mea - e rndul lui Mocanu s-i dezlipeasc
28 P A U L G O MA - O S T I N A T O
privirea de Ilarie. C n-am io-nformaii precise cu cine i-o
frecventeaz
Leana, de v-am povestit, se bag i Igna n vorb cu
buza tremurnd. Leana mea s-a mritat cu altu, de i-am transmiz
i: Mrit-te, c io, vorba-aia, aa c-z transm ste mrii
cu altu
Eah, transmi, face Lemnaru, ntorcndu-se la ua lui.
Ccat, transm!
Doar Guliman a rmas cu ochii la Ilarie. Se uit la el, cu
tristeea-i lung, neagr. Ilarie vrea s se ndeprteze, ns
privirea iganului l ine locului, ca o ventuz.
Nu i-o fi dnd seama, gndi Ilarie, iar eu nu-i pot spune.
Eh, tu-i cristoii m-si!, se bate Guliman cu palma peste
coaps.
Din acest moment Ilarie : liberat. Se ndreapt spre patul su.
La mijlocul drumului se oprete, trezit:
Cum? Dar ce? Ce vin am eu? - gest de lehamite, se
trntete pe pat, de acolo zice: Doar v-am spus de-attea ori:
nu i-am promis nimic, ea singur N-am nici un merit, nici o
vin c ea ateapt - voi credei c pe mine m-ateapt? - a
strigat. Pe mi-ne ?! - acum a urlat.
No ba nu, c pe min, bubuie, dup o vreme, Iacob.
Dumneata f bine i nu te-amesteca!, l repede el.
Ce te superi?, l ntrerupe Mocanu, C doar de bine i-o
vorbim!
V-o, nu i-o!, l corecteaz Ilarie, dar constatnd c cellalt
nu nelesese, renun. Cine v interzice s-o vorbii de bine? Nu
eu - n schimb voi Cum: s n-am i eu dreptul? Nu-s i eu aici,
nuntru? N-am fcut unpe ani?- am i eu mcar atta drept
Am io o impresie c una vorbim, baca ne-nelegem,
ncearc Mocanu mpciuitor.
Ai neles foarte bine!
Ia ascult-aciia, dom Ilarie
Ia ascult-aciia s-i spui tii tu cui, nu mie, Gulimane!
Tu, care Numai tu, din cauza ta - tu-ai nceput s te uii la mine
ca un ca o
Care-nceput i uitat, domne, doamne ferete! - iganul i
face o cruce speriat, nclcit.
Ilarie coboar iar, dar numai cu un picior. mpunge aerul n
direcia lui Guliman:
De ce? Cu ce drept? Voi s ascultai, eu nu? n numele a
ce? i, cnd m apropii i eu, ca omul, v uitai la mine de parc
vi le-a fura, de parc cine tie ce le-a face - ce, eu vi le-am
zmuls din brae i vi le-am Dar eu snt aici, cu voi!
29 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Dom Ilarie, se poate s crezi una ca asta?
Se poate! V-am spus, repet : puin mi pas de Catinca,
n-avei dect s facei bor din ea, facei-i chip cioplit, nchi-
nai-v la ea
Ilarie se retrage, se azvrle pe burt n pat.
Oamenii tac. Ghinea l nghiontete pe Guliman, ndem-
nndu-l s se duc la Ilarie, s-l domoleasc. iganul ridic din
umeri - c el nu se bag.
Imbaaa-rea celeee!! - gardianul prin vizet, iar acel
cineva terge din nou tabla.
n urma gardianului crete zumzet de celule, bufnesc
tunurile pline, zngnesc recipientele pentru ap, goale. La
ntoarcere, gardianul deschide iar vizeta :
Car te liber, a?- nu-i apropie obrazul, i licrete un
nasture bine frecat.
Toaaa-t prnaia se liberarisete!, strig Guliman din
coada irului. Veni decretu, dongeneral, o s te cam omezi,
ca la capitaliti, i mumancur, asta-i presia mea personifical
Mocanu l pstie s tac, se apropie de vizet, cu boneta-n
pumn:
Azi, nimeni, dom sergent, s tri. Mine-i ziua lui
Lemnaru - l arat peste umr.
Guliman, tu n-ai plimbare!, spune gardianul dup un timp.
Io, dom?, se mir iganul lung, pe loc, apoi i face prtie
din coate spre u: Pi da di ce, dom? Ce-am zis? Da di ce,
c-am zis i io-on banc - gata? Pi c ia s ies la rapor la dom
comandan, s vz cine ddu ordinu cu discriminarea d
urdrrras, p baz d coloare
Gardianul nu l-a luat n seam, a nchis vizeta, s-a nde-
prtat. Guliman, speriat, strduindu-se s par doar ofensat,
umbl de colo-colo dup martori:
Ce fcui, domne, ce fcui? Spune i mata, nea Georgic,
ce-l jignii pe husn? C-l avansai general?
Oamenii l evit; dac nu tac, spun:
Cin te-a pus s te iei n bee cu el?
l urmresc peste capetele celorlali cum se-agit, se vnzo-
lete, se zbate, din ce n ce mai plngre, cu trupul tot mai
scurtat. tiu: joac. sta-i Guliman: speriat, dar jucnd, i
distreaz pe ceilali i-i trece i lui sperietura, o sparge, face s
curg din ea nisipul ca din sacul ciupit. Vine spre mine:
Este c-sta-i on scandal, domnule?! Abuzdputere - s
m pri-ve-ze d aer! P mine! Pi nu ine nasuleala Ce zici,
dom Larie?
Zic: azi mplinesc patru mii de zile, snt bun de cinste
30 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Uliu, maic, mult-al dracu, da las-c-az-mine - -api
duduia Catinca, dom Ilare, o sfnt, ce mai, te-ateapt cu
credin, doar i raportai, tii cum: cu costum de tof-ngle-
zeasc, prima, ersteclase, l pipii i io, s n-am parte - da ce
m-sa-n cur are fraieru cu mine?
Patru mii oftez, dar Guliman are patrumiile lui:
F-te c rmi cu mine, dom Ilarie, te pomeneti c i se
scoal sculamentului cu cacaschet de s fac ucr cu nvlire
la-adresa mea, mpuitu - e-n stare, ce zici? Ai, dom Ilarie,
rmi, domnu ? Te rog io, mul d to. Cu matale-alturi n-am
voie la panic - he-he-he, ce timpuri din tenerea-giovenea
noastr la Grdin, n Balt, cn cu generalu de-l adusi
alasilans, mito d tot, alafrans - rmi, dom?
i strecurasem n glum cele patru mii de zile. Acum m
nvluie cu adevrat: nu m mai pot gndi la altceva; nici la altul.
Guliman turuie, dndu-mi roat, ludnd-o pe Catinca, ludnd
costumul englezesc - l tiu tot de la el, de ultima oar - eu snt
cu cele patru mii i din ele l numr pe Guliman i pe cei care-or
mai fi pe-aici.
Camera de liberare, solaru doi! Mai mic glgia, capu-n
pmnt, ia pe doi i ine-aproape!
Guliman se npustete n fruntea irului, l d la o parte pe
Ghinea, apuc el toarta recipientului. Gardianul deschide ua, se
trage n lturi, lsndu-i pe deinui s treac, ns cnd ajunge
iganul n dreptul lui, l bate uor pe umr, din cap i face semn
s ias din rnd. Dac l-ar fi tras, mbrncit, ori strigat la el,
Guliman ar fi declanat trboiul de proteste, obinuit, dar sem-
nul aproape amical l-a dezumflat, dezarmat, dezbrcinat. Las
toarta altei mini, se mut lng gardian i pentru c de-acum i-i
tot una, i salt ndragii, i coboar boneta pe-o sprincean i :
Gu-rrra, caplicultu-rrra! ine-aproaaa d Marea Uniu
Sovtic! Capu-n pmnt, omule, d ce mito suni tu dn cuvnt!
Din fericire, gardianul nu nelege. Sau nelege pe pozitiv.
Continund s zmbeasc, l prinde pe Guliman de-o ureche i-l
azvrle la loc n celul. ncuie, pornete cu pas linitit n urma
noastr.
Ilarie vine ca de obicei, n coada irului, pind llu n
bocancii desperecheai i nflorai ca verzele pleznite de prea
ploaie. La nceput, n primul an, i pstrase cu ncpnare
mersul de afar, lunecat, unduios, pe catalige de cocostrc.
Pentru c greii l sfidau, credea el cu clctura lor crcnat i
tr, vslind pe loc din braele ndeprtate, scurtate, ndoite din
cot. Are i pucria aristocraia ei, gndise atunci. El n-o voia, se
aproape lua la trnt cu mersul fascinant de urt, nduiotor de
31 P A U L G O MA - O S T I N A T O
cabotin - l atrgea, l sugea, l respingea ct s-l nhae mai
temeinic. Uneori, la izolare, singur, se trezea notnd i el, i el
trgndu-i bocancii n remorc, precum lanurile, ns la zece
seara, dup stingere, sfrindu-i rugciunea improvizat, se
ruga, nfiorat:
i apr-m, Doamne, de mersul greilor.
Adormind, se prbuea n vise groase, bloase, noroioase, cu
biserici, cu struguri, cu mers la MSV, urla, se trezea, se ruga,
drdind:
i apr-m, Doamne, de mersul greilor.
n al treilea an nu s-a mai mpotrivit, dar s-a luptat s nu-l
ncale dect dup ce va fi mutat n alt nchisoare. Ajuns acolo,
printre oameni noi, uori, a gustat din plcerea mbttoare a
greutii: dispreul, mirarea, dar mai ales invidia celorlali l oblo-
jiser, l consacraser; i confecionase o elegan crcnat, o
distincie scurt-vslitoare: mrca, armoariile, particula obinute
pe drept, pe merit, dup o condamnare lung i un ndelungat
stagiu.
mi tri pe ciment bocancii, patinnd legnat, hurducat
dulce n coada irului de bonete plpinde, n aburul luminii
porii, urmresc cu privirea netocit lalelele zugrvite cu ablonul
deasupra brului de pcur n tot lungul coridorului, lalelele
galbene, verzi, roii, violete nchinate n aceeai parte: cele de pe
coridor, ctre gangul nalt, stropit cu, sub bolt, cuiburi de
rndunele; cele din gang, spre curte, avnd tulpina i frunzele
otova roii-galbene-albastre: se nir lalelele Jilavei ca slciile
plngtoare, slcii aplatizate, monocrome, ntovrind, pzind
canalul de ntuneric al coridorului, strjuind duhoarea de tunuri i
cimentul spart i sonor, uile, ah, uile i becurile etern aprinse,
iar oamenii, orict de obinuii cu ele ar fi, i dau coate, artn-
du-i-le: Uite, lalelele!, amuzai, bucuroi, n btaie de joc i cu
drag, chicotind ca de cine tie ce porcrie dulce, muli ntind
mna ca spre ceva oprit, ating peretele zgrunuros, bruit pn-la
bru cu pcur, deasupra cu brganuri de lalele ndoite rotund,
apoi i cerceteaz degetele, mirosindu-i-le, adulmecndu-i-le,
gustndu-i-le cu un fichi de limb i chicotesc gras, ca de-o
pizdorcrie, ori spun doar aa, cu glas alb: Uite, lalelele - sau
prtai la minuna lor: Ale dracu, lalele
era toamn de tot atunci n gar mirosise iute a fum de
toamn apoi se pornise o ploaie grbit de netoamn cu alice
duruind pe acoperiul dubei ilarie nghesuit ntr-un col lng
cineva rgitor ncerca s despice mpart despart duduitul
motorului de darabana ploii mrunite pe tabla dubei i izbutise i
mai izbutise s nu nu se fie pe sine liber noaptea n ur pe fn n
32 P A U L G O MA - O S T I N A T O
aer nbuitor de ierburi mustind de uscat desprit de doar
iglele zuruinde sub ploaia cu proaspt ori n cas pe divanul de
piele frumos obosit prin scocul spart din cornul casei scap
uvoi pe buza ligheanului i nici altfel-altundeva ci s-i spun c
ploaia cade repezit pe un acoperi de dub
dup oprire dnd s
coboare se fulgerase ascuit cu glezna n colul brrii vecinului
rgiciosul nlnuit alturi i ajunsese sub un bec nalt fr stlp
ploua mrunt licrea uvoiul pe panta dinspre poart veniser
lanterne i pelerine ude i glasuri perfect tiate n cuburi la nu
mai rgicnea dispruse n jos pe derdeluul ud spre un dreptun-
ghi luminat egal merge crcnnd i cosind sfrmnd oglinzile
de sub gang scriind n noroi cu lanul un zigzag i el rsuflase
uurat l ptrunsese frigul iar ndrtul lui drdia i se bocea un
moldovean de sus maiculi, c ci -am pacatuiii i iar lanterne
i o lantern dibuind hrtii sub o glug dumitrescugheorghe
prezent d-i drumul cooveleastan aici s trii s triesc io tu
d-i drumu zumbeneid car e turc bre ce nu rspunzi zumbe
treci la dreapta bre huleaseptimiu de fa se spune prezent jme-
chere prezent aa vezi c-ai nvat alfabecedaru d-i i tu drumu
ploua att de mrunt nct duba oprit cu farurile aprinse
proptite n noi i dincolodenoi era i ea n ap ea avea frne se
oprise lng mal dar doi nenfrnaii alunecasem ncoace spre
fundul iazului langailarie prezent d-i drumu
i i-am dat printre lanterne i pe sub becul plutind la supra-
faa iazului sub bec ploua mai vzut de asta scptau genunchii i
dintr-o dat miros de naftalin i iar cooveleastan zeghe panta-
loni manta cma izman ptur bocanci huleaseptimiu zeghe
pantaloni manta bonet cma izman ptur bocanci urmtorul
care urm langailarie zeghe pantaloni manta bonet cma
ptur bocanci ia numr ca la armat tu cocostrcule treci n fa
langa ori cum te cheam aa langa ia numr unu doi patru opt
optsprezece ia pe doi i ine-aproa i din nou ploaia acum fr
pant fr oglinzi supt cu nisipul cu scrnet dintr-o dat apro-
piat lumini multe la obloane multe linite zumzit numru-doi-
bineeee i trei-bineee ine-apropa i potcoavele auind pe ciment
i scurt cotul aceluia peste msur de firesc n neruinare:
Ia te uit, lalelele, ale dracu putori, mnca-le-ar tata
curu lor !
apoi coridorul i nc:
Uite,-ale dracu, lalelele i laaele
duhoarea frigul de mucigai
lalelele i laaele nflorind ncoace i ieind pe ieire cu mna-
ntins ca s le opreasc pe furi n gnd punmnapecur i
33 P A U L G O MA - O S T I N A T O
peretele zgrunuros i umed i degetele de naftalin i catran
adiind mbttor a curdemuie
ceas limpede sfietor de nalt aducnd a iarb sfarogit de
ari iarb de margine a crrii tocat cu praf scndurile nc noi
ale solariilor mprtie tmie de rin pietriul sun ca nucile
totul e necrezut de tios pentru simurile noastre umezite bontite
retrase n ele i la msura luminii i aerului celulei pe taluzul
nierbat de deasupra porii-mari trec la trap zelos deinuii de la
munci-afar n uniforme de doc cafeniu ieit de soare au pielea
crmizit de soare duc n couri i n lzi pepeni galbeni
rsstui de soare i de mirozne gardianul btrn cu cizme nalte
descheiat la pieptul alb cu piele alb cu pr trist de alb i terge
cu o mn sudoarea pe sub cozoroc cu alta bate numai aa n
tocul de lemn al revolverului din cale-afar de lung fa de trapul
harnic al uilor de la munci cu pepenii lor tminzi i cu urloaie-
le lor noduroase nedeprinse cu pantaloni scuri cerul prea limpe-
de ca n zilele tari de toamn lung paii din solarii rpie ori se
trie ajungnd uneori pn la pas alergtor cnd mergi n ir nu
se poate altfel iar irul e un cerc moale lund forma feliei de tort
dup felia scobit a solariului dai cu nasul n ceafa celui din fa
cel din spate aproape te mbr-ieaz te calc te mai i descalc
de bocanc i de undeva de foarte departe de dincolo de poart
unde cic ar fi blocurile administraiei se aude muzic de la un
radio frnturi de srb de sonat cioburi de mar de doin pn
aici rzbat stropi rzlei sau ni se pare nou c e muzic mi se
ntmpl s-o aud numai eu i gardianul din prepeleacul nfipt ca
o osie n inima solariilor zice Solaru cutare Gata plimbarea
Poart ia-i n primire! i un uvoi de pai scptai din ritm i isto-
vii taie de-a curmeziul rpiala celor rmai ntre pereii de
rin fierbinte o taie n dou zngnesc nbuit recipientele
umplute ntre timp hodorogesc tunurile goale golite ntre timp
robinetul din curte curge-ntruna suitor oamenii rmai grbesc
pasul intrnd de-a binelea n mar forat de parc plimbarea s-ar
msura cu pasul nu cu secunda ct mai muli ct mai muli pai
sudoarea ustur ochii zeghile rod aprinse pielea gtului bocancii
se trie de-a valma capu-n pmnt solaru-doi n-auzi b la
slbnogu eu snt laslb i ca acum unsprezece ani cnd mi
s-a strigat ntia oar mi simt pielea ars ca de grbaci i nu-mi
plec capul uite-aa nu mi-l ple o s strige i restri i p-orm n-o
s mai o s tac-n m-sa dac n-o s-i treac prin epolei ideea de
a-mi tia plimbarea taie-mi-o ca s-i art c puin mi pas de el
i de plimbarea lui nenorocit am s-l plec ns numai cnd el are
s privesc-n alt parte ce-i nea mocanule inima dom ilarie c
gonii ca bezmeticii ho c nu-i suplemen stai colea-n mijloc doar
34 P A U L G O MA - O S T I N A T O
ai fi pi da ies la plimbare ca s stau la mijloc cei de la grdini
grbesc pasul prin dreptul btrnului cu pistoloi unii stpnesc
ldia ori coul cu o singur mn cu cealalt i nal boneta i
desigur l njur-n gnd aa sntem noi jmecherii aa am ajuns s
salutm-njurm Solaru cutare Gata plimbarea Poart ia-i cei care
pleac i dezlneaz brusc paii de parc li s-ar fi scos aa mr-
gelelor nu mai au nevoie de ei ca s-nfulece ct mai mult din
plimbare rmaii gonesc n triunghiul strmt i-nceoat de praf i
rp-rp-rp-rp mai repede, mai muli pai pe secund c-acu ne
vine i nou cu Gata plimbarea capu-n pmnt solaru doi eu snt
solaru-doi dar nu e capul meu poate al lui igna rmas uitat auto-
nomizat plutind cine tie unde n tri ba nu la soare se uit el
drept i cu gura cscat ca la un robinet rcoritor liberator la urma
urmei nu-i ru n baia de abur a pailor gfii osteneala vine mai
greu i se mparte pe cap de mrluitor iar cnd revine face bine
pe la gndire vorba guliman gndeti uor tios sticlos aproape
ca-n a patra zi de grevafoamei cnd de-atta foame eti stul
de-aceea eti ca acul ca briciul acum e oarecum altfel dar nu mult
mersul rp-rap i atrn-n cui gndul pentru o vreme rmi
uurat nu mai faci tu lumea ea gata fcut i se propune i te las
pe tine fctorul s te deschizi pentru soare pentru pepeni
galbeni iarb de taluz ppdia trzie fluiernd ascuit la botul ciz-
mei gardianului i pentru vrbiile de muzic sburnd sfrit peste
poart i cerul prea albastru ca s fie al unui iulie de brgan s-o
fi ntors toamna dar n-am prins de veste nu mai in calendar pe
spun de cnd cu mgria asta lbrat de opt luni
ob luni, teap
s-atepte-n m-sa nu se poate domnule
sntem n iulie azi mplinesc patru mii de zile apte sute paispre-
zece spt o suttreijdou de luni unsprezece ani fr cincispre-
zece zi cifre numere semne nu le mai simt nici traduc altdat
le-am lsat s m trag-n eap cumplit era atunci cnd puine
apoi din ce n ce mai ters i mai ale altuia acum snt doar obosit
de plimbare att nu att osetnit nct s nu-mi mai aflu osteneala
i s-o pot lua de la capt proaspt acum snt ostenit ct trebuie ca
s cred c e destul c peste cinpe zile-i termenul
atunci cnd chiar de vrei tu s mai rmi nu eti lsat aa-i
legea uite dac a avea chef s mai frec gazul p-aici m-ar da
afar-n ghioni porcii cizmorcii he-he-he aa i-au fcut btrnului
boboescu dup doucinci de ani de pucrie cinstit e-ha ce
mutr ar mai face alexandriu cpitanul cu evadarea una dintre ele
nu conteaz care cnd i-a zice
ascult radule n-am ce face-afar domnule rmn aici la voi
e-hu-hu ce-ar mai rde chiar de nu-i mai arde c nu mai are patru
35 P A U L G O MA - O S T I N A T O
ba chiar nici o stea ca s vezi dragi-tovari-i-druzi cum au
devenit timpurli dup ce l-a luat de ciocan pe mocofan i l-a uns
cpitan i i-a dat pe mn soarta a o mie dou sute de suflete hop
c nu mai are nevoie de el c n-are liceul asta trebuia s se bage
de seam cnd au constatat c n-avea nici apteclasele e-he ce
timpuri timpurile cnd avea oferul lui acum oferete el pe-o
basculant pe-atunci l trimitea pe-un sergent dup igri victoria
greoase parfumcioase i avea manete tulburtor de albe i
ntrebarea aceea a lui
dac-ai vrut s fii liber de ce-ai evadat
i doar i-am explicat rbdtor c ntrebarea e tmpit dei
prea biat dezgheat s-a suprat abia cnd am zis c nu-i rspund
el n-a priceput ce-i rspundeam refuznd avea ochii ngustai trai
de cozi n mongola lor i celelalte de dup d-le dracului acum
s fur ct mai mult din paii n cazanul de rin aburind de praf
ndurerat pn-n burt de soare i de pepeni i de
Solaru doi! Cameradeliberar, gata plimba! Poart,
ia-i prim!
Ne oprim, ne ciocnim unul de altul, ne clcm - fr sup-
rare: ateptasem ordinul gardianului ca pe o liberare. Sntem
stui de soarele prea soare, de aerul prea pe potriva altor plm-
ni. Asudai, cu uittura tulbure ne ngrmdim n dreptul uii
solarului. tim cerul deasupra noastr, nu ni-i de folos, jinduim
celula, acolo ne vom croeta altul.
Ne deschide un gardian nou cu dini de vipl ntr-o parte i
zmbet-rnjet modelat n jur, pe stnga. l ntreab, strmb, pe
Mocanu ce boal are, eful camerei se plnge disciplinat, cu
boneta-n pumn, strmbul ns e vesel n alt parte, i se flfie lui
de inima deinutului. I s-ar i de-a lui fra-su. Ne lum tunul gol,
apa plin i iari trecem n revist lalelele. Laaele, lacurvele.
Guliman: lng fereastr, cu minile la spate. Se salt pe
vrfuri. Se arat grozav de mirat de apariia noastr - nu bgase
de seam lipsa.
Avusi o scur versaie cu sta, fraieru- zice el plictisit
de moarte, ns biat bun fiind, ne-o comunic. Sanchi, c ce-l
pun la ziduiubit cu criticili meli, constructivili i justlinistili -
auzi, c de ce! Cum de ce, nenicule, zic, pi nu tii c la noi, la
politci?
Car la voi la politici? - Mocanu i tuflete boneta.
Laud-te, poate-nnemereti iar!
Fii matale serios, nea Georgic, intervine Igna, nu mai e
politci de la decret, gata!
Las-c face alii, se bag Ghinea. i-n 55 a fost decret
pentru politci, dup nici noo luni, hop, cu-Ungaria!
36 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Vorbeti n total necunotin, Ghineo, scuip Guliman
ascuit. Io n-am intrat ca ungariot, io pe con propiu, ca s
zic aa
Cunoatem dosaru, tu-ai fost de-ia de se-mbat la MAT
ca porcii i zice chestii interzise la-adresa guvernului nostru
popular
Io i matist! Pare ru, nea Georgic, tomai matale, ef d
post p celul - pi io-am fost un caz, domnule Mocanule! Pi io
n-am zis la adresa, de s caz guvernu, bachiardncontra
Bachiarinvers!, i sare-n ajutor Igna.
Aa ie: egzacinvers! Fapta ? M matolesc io on pico-
leano, urc la tribun, p-o mas - eream n Obr, la o bmb d-o
demlar tia dn partd cmnis
Al dracu! Cu gura lui d cur d gin! Ce c
partd
Obior Comiunist Demiolar- Igna, cu mult saliv.
Mi zic zicerea ca tot cretinu
Ia zi, ce-ai zis ?
Fu tare? Fu neic or fu teic?
Las te d-ocsesii suale!
Pi ce: mi-o iau i io la la p cale buca!
Ia, mucles, s zic ce-a zis!
Ca tot omu: Triasc republicanii, pn vine-
Americanii!
Al naibii, cioroi, ce s crie el: ricanii
Ai auzit, domle? Ce c pn vine-Americanii
Minciuni d-ale tale!, rde Mocanu. De strigai cum
pretinzi, i ddea decorii - da numa pentru prima parte
Punctu p i!, ridic Guliman un deget, apoi mpunge aerul
n direcia lui Mocanu. C, de rmneam, filozo lozofam!
Ce-i veni de s-i bagi pe-americani, de ne borbandar-n
papa, le muma-n cur d capitaliti bori?
E-te, habar n-ai d poizie! - pi poizia fr-d rim-i ca
ca bina fr-de lutari!, strecoar Igna.
Pauz. Nimeni nu sufl. Igna se face mic-mic, se topete n
umbra subpaturilor.
Cum iceam doamlor, domnioarelor i nea Georgic:
irea nevoie d rim, nene: republicanii-americanii - ai matale-o
rim mai rimtoare?
Las-m, dracu, io i fr-de rim-o-ncurcai.
Pi vezi? Ce s pui la: republicanii? Marocanii? Iese hor
d discusion, cum zice franuzu.Alte neamuri de s rimeze la fix?
Bulg ranii, propune Ghinea.
Hop i bai Ghinea dn rdei - haida, bre!
37 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Las-l, frate, c-a zis bine, da nu de tot, aci-i mare necesi-
tate d rimperfect, domnule, nu te joci cu perfecta, cuvntu
tre s se-ncheie la li cu: -icanii!
ganii!, arunc Iacob.
Mocanu i arat obrazul: c nu se face. Guliman nghite
n sec:
Caut, Nicuoare, rimperfect la republicanii!
Angloamericanii!
Bravo, Ghinea - ce nu te fcui poiet?
nti s-mi termin cipilica.
P vedei, doam, domnioarelielor c n-ai rim pe la
republicanii? Dct americanii?
Ci coi ai casat p rima-aia?
Zece!
Luni, frate? Zece luni de zile?
Luni! se supr Guliman, rznd. Pi, la noi, la politci, nu
ne-ncurcm cu lunili - ani, domnule, zece cotolani!
Minciuni de-ale tale. Zece ani pe-un ccat de rim?
Ce, nea Mocane, ai fi vrut s-i dea mai mult? n i zece
intr i epoleii de i-a rupt.
De unde tii de epolei, Igno?
De la nea Nicu personal, acu-un an - nu mi-ai zis mie per-
sonal, nea Nicule? C, dup ce venir s te umfle, te-ncontrai
Cam aa-cumva, ofteaz Guliman. Tu-i n polei d
poponei - da, domne, zece coi mi lipir ca marca d scrisoare
i, de nu venea decretu,-i fceam pe toi, pn-la fundament!
Ieeam la rapor: S trii dom general, cu mine s-a comis o mare
eroare judiciar, io nu-s politc, pi ia uitai-v: am io profil d?
Io-s ut cinstit, dragi tovari, cetean cinstit al Rpr, io n-am
nimica cu-ornduirea, c i io-s proletar, trimetei-m la
Vcreti, domle, la drep comun, acolo-i sediu meu stabl
i? Ce zicea gealu?
M-asculta cu curu, c nu-i eroare, c-am uneltit contra
Chestia cu-americanii, Gulimnache, aia-i uneltirea-
contra. Mericanii-i mncar capu!
Mncar cacaptu, le muma-n cur la ia, cu numili
de-l poart, c dup ce tot mereu nu mai vine, ne bag i la sus-
pin, pe baz de rim rfect!
Ilarie se ntinde n pat, pe spate, cu picioarele rmase jos, pe
ciment. Somnul i ngreuiaz pleoapele, att, nu se apropie.
Te fac un mic eptilic, dom Ilare?, l ntreab Igna, n
oapt. Unu mic de tot?
Ilarie nu rspunde. Se bucur c nu vrea; c poate s nu vrea.
Avem altceva de fcut. Avem treab. De unsprezece ani
38 P A U L G O MA - O S T I N A T O
ateptm dup-plimbarea - ca s ne. Cu adevrat, plimbm.
Liberm. De patru mii de ori n tot attea zile.
Afar, n curte, n solar snt dezgolit, lipsit de aprare, cerul,
aerul, lumina, m neap, m sfie, m jupoaie, m rstignesc
cu tlpile strpunse de piron la jumtate de palm de pmntul
bun - acolo, aa voi rmne. Afar mi lipsesc tavanul, zidurile,
becul chior, ele m apr i m ajut.
Oh, i dac n-ai ti de la nceput : liberarea se face din afara
nuntrului n afara adevrat i nu din celul, trebuie s treci prin
purgatoriul curii - ei i?, aceea va fi alt liberare, asta se face
de-aici, direct. i drept. Nu-i poi face singur liberarea din curte:
acolo e prea aproape libertatea, te desparte de ea un gard, un zid,
taluzul - prea nalt ca s te poi slta peste, trebuie mult avnt iar
avntul se ia trgndu-te ndrt, i mai, nc pn n celul, de
unde cerul se ghicete peste buza oblonului, unde aerul e altfel
alctuit, nu te poi libera de acolo unde nu eti deloc - dac iei la
plimbare, dac accepi tortura, o faci numai pentru c n solarii
alergm-galopm, ca s scurtm timpul, s adunm pe ghem
drumul spre celula izbvitoare - acolo e trambulina.
Alergase i el n triunghiul de scnduri, tremurnd la gndul
c, ntors, nu va mai gsi patul, celula, aerul, lumina; c nu se va
gsi. Dar celula e la locul ei; i patul i duhoarea de; i totul.
Istovit, se culc peste sine, recunosctor, ngrijorat: cum are s fie
azi Scaunul? El n ce toane? i apas pn la durere coastele n
dreptul inimii, vaaaai, biata mea inim, n vreme ce cu spinarea,
cu clciele, cu ceafa i caut locul n saltea, n pern, n aer.
i le, se gsete ncet, tior, cu micri mici pe care cineva din
afar le-ar lua drept zvcnituri ale muchilor. Se pregtete de
ntl-nire, a mia, aceeai, aceleai ntre-, aceleai spunsuri,
ancheta s-a-ncheiat de mult, s-a pronunat i sentina, ba s-a i
execu-, dar nu s-a at nimica. Totul ncepe. Mereu i proaspt.
Cnd ultima i cea mai mrunt cut a hainelor se lipete la
locul ei, de saltea, cnd nu mai simte c salteaua este altceva
(ntre timp rsuflarea s-a iuit, cu poticneli), Ilarie trece prin cei
unsprezece pai : i nclin fruntea; i supravegheaz vertica-
litatea corpului i se bucur gsind-o cum trebuie, dar i ruinn-
du-se c trieaz. i cltete glasul - dar glasul i iese, ca tot-
deauna, tirb i rguit.
= Iar am venit, doamne i nu m-am rzgndit.
= ezi de-a stnga mea, acolo.
Acolo pe al treilea taburet i cu o treapt mai jos. i pre-
simte n perna de plu forma i cldura de ieri. Nu se aeaz.
Rmne n picioare. Ateapt. Ca totdeauna. Ca totdeauna cel-
lalt are s tac o vreme - ca la anchet. Apoi are s se cineze,
39 P A U L G O MA - O S T I N A T O
lung (ca la neanchet) - prima zicere are s fie scurt, rstit:
= S nu ucizi!, - te-am nvat prin Ea, Ea te-a nvat, prima.
Aa ar fi trebuit s se ntmple, ca de cele 999 ori pn azi.
De ast dat nici nu mai ateapt ntrebarea-acuzaie i se
precipit :
= Tocmai de aceea - am fcut bine c!
= Sau ru. Mai ai timp s te rzgndeti, spune el azi parc
i mai ostenit, cu acea tristee ntristtoare a anchetatorilor, sra-
cii, oameni i ei - spre deosebire de noi. Ai ucis. Ai fcut ru.
= Nu, ru n-am f Am f - tot n-am gsit cuvntul
potrivit - m ajui? Sufl-mi prima silab - atepi s-i suflu ce
s-mi sufli?
= Nu, nici eu nu-l.
= Mi-ai mai spus - nu te cred. Te cred - de-attea ori te-am
vzut pierznd pasul, rmnnd n urm. Te-am auzit strdu-
indu-te s nvei de la noi ce-ai uitat, ce n-ai tiut, ce n-ai vrut
s afli. Te-am vzut, la crm: eti btrn, picoteti, i scap
din mini roata cu coarne - tu dormi, ea se-nvrtete ncolo,
ncoace, st
= Vezi? St singur! Dac m-a furat somnul o singur dat
= De fiecare dat spui c o singur. i c, dormind, veghezi,
iar ce s-a-ntmplat pe cnd dormeai, s-a-ntmplat fiindc aa ai
vrut. Zici c aa ne pui la ncercare - cu lovituri de picior?, de
bt?; ca s vezi dac sntem mori ori nc nu? E nedrept.
= Nimic din ce pornete de la mine nu e nedrept.
= Nici drept.
= Vorbeti ca s nu - am nceput s art ca voi?
= Vorbeti ca s - nc nu. Altfel nu m-ai nedrepti: de
unsprezece ani m ucizi, cu Ea (care m-a-nvat, prima, s nu).
tii bine c n-am, dar cum tu piroteai la crm i-am luat-o cu
toii razna
= Am spus: a fost voia mea s-o lum razna, ca s ne punem
la ncercare, s ne pedepsim n cazul tu n-a fost pedeaps, ci
ajutor.
= De asta m convoci n fiecare zi? Dup fiecare plimbare?
= S stm de vorb. S-mi spui ce mai e pe-afar.
= Afar e bine, toi, te-ateapt cu credin, pantofi,
costum
= S-a ntors Guliman
= Bine spus: ntors. Zice c afar - ce s fie: soare, aer, femei,
femei, femei, femei
= Altceva n afar de femei?
= Nimic n afar de femei. Dect, ba da: spaima de soare, de
vnt, de aer - de femei. Aa o s fie mereu? Chiar dup liberare?
40 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Chiar dup unsprezece ani de la liberare ?
= Nu tiu, nu cred, ai ncurcat una cu neuna - ce mai zice
Guliman de-afar? S-au copt strugurii vratici?
= D-i dracului de struguri, destul i visez. Cumplit,
nedreapt: libertatea s-i fie, aici, unde n-o ai, mai ameninat
dect acolo, n ea
= Dar pepenii galbeni? - am vzut azi
= libertatea s-i fie mai nchisoare dect nchisoarea.
= i harbujii - eh, un harbuz
= Sau altfel: libertatea s fie pentru totdeauna ameninat,
minat, s conin viermele ndoielii i n acelai timp s fie vier-
mele, s triasc din viitoarea nchisoare, ori din perpetuarea
steia
= Nu mi-ai spus: harbu
= Lasss! Harbujii ti - ccat! Cnd nu tiam c exist, nici
nu existau. Tu, fcndu-m s aflu, m-ai fcut s-o fac - eu am,
nu?; inventat-o?
= Poate c da, poate c.
= Poate c sigur: locul cel mai neprimejduit: cel mai din
adnc, din inima fundului, din fundul inimii primejdiei
= Mine, dac te mai apuc, i povestesc ziua a treia - a fost
mai ceva ca la Mreti
=acolo de unde nu mai poi cobor, unde nu mai ai ce
pierde
= Totdeauna ai ce pierde, uit-te la neamul vostru: se teme
c mai are ceva de pierdut; dup ce-a pierdut totul, i spune c
va mai fi rmas ceva pe undeva, altfel ce rost s triasc, dac nu
mai are ceva de pierdut? Nu-i dai seama c-ai avut dect atunci
cnd ai pierdut - i-i prea trziu.
= Pentru mai-ru nu-i prea-trziu. Deci, s fiu fericit: tiu c
mai pot cobor n nefericire. Guliman
= Mai ales el. Pentru minciun
= Asta-i bun! El pentru minciun, eu pentru omor - de
acord, am ucis, dar Guliman? El i nviaz pe oameni din mori
cu minciunile lui - de ce-l pedepseti ?
= Ca s v rspltesc pe voi, cu el - ce v-ai face fr el?
= Am muri de tot. Eu ns nu - eu nu-l cred.
= Ce te-ai face fr el: ai supravieui.
= n sfrit, un adevr: pedeapsa, pentru moarte, nu e
moarte, ci
= Taci!
= Nu tac - deci, prin moarte, treci pe cellalt mal, unde
pedeapsa nu te mai atinge.
= Lassss
41 P A U L G O MA - O S T I N A T O
= Nu las - n via rmnnd, rmi cu memoria - asta-i:
memoria, judector i clu.
= Taci, te rog. N-am vrut s fac s fie aa.
= Nu tac - s-i dai iluzia c mi-am pierdut memoria? Asta ai
vrea: s uitm Tu s spui cu glas tare c ne-ai iertat pre noi
pentru grealele noastre, n fapt, s tragi foloase, fiindc n-o s
mai tim ce-ai fcut, ce ne-ai fcut
= nceteaz!
= S ncetez - eu? Dar tu? Tu ai ncetat, la Pi
= Nu! Te rog
= Roag-m - la Pite
= Te rog, te implor
= Implor-m - la Piteti, la Piteti, la Piteti - astup-i ure-
chile, s n-auzi, dei ce-ai mai avea de auzit, tu, care l-ai fcut?
= Nu, nu eu! Voi l-ai Eu nu tiam nimic, nici nu eram
acas, eram mic, aveam grip - voi
= ine-i gura, doamne! Fii brbat, nu romn, ce dracu!
L-ai fcut, l-ai fcut - du-i-l!
= Nu. Nimeni n-are voie s vorbeasc despre
= Zi-i pe nume, de ce te-ai oprit : Piteti, Piteti, Piteti,
Piteti
= Tu vorbeti, care n-ai fost acolo? N-ai fost - nu tii, gata!
N-ai voie s vorbeti despre ce n-ai vzut cu ochii ti!
= Nici Tolstoi n-a vzut cu ochii lui lupta de la Borodino -
s-a nscut mult dup
= N-ai fost - nu tii! Nimeni nu tie cum a nceput, cum a
= Nici ? Aadar: cine n-a fost acolo - s nu vorbeasc;
cei care-au fost, dac n-au murit, s tac din gur, s nu-i
maculeze creaia!
= Lasss, taci.
= S tac. S nu mai am memorie. S ne lum pe dup cap i
s uitm cu toii, s jucm Hora Amneziei - pentru ca tu s moi
n continuare, nesuprat de nimeni, de nimic
= Taci! Nu huleti!
= S nu hulesc, s nu vorbesc, s nu in minte - s uit, s mor
- i-ai zidit puterea pe interdicii, pe nu-uri, pe tcerea noastr,
pe laitate, pe frica de a ne folosi de memorie
= Taci
= Taci, nu huli, nu te plnge, nu-i aminti, rabd, taci i
mic - de ce ne-ai mai fcut, dac ntr-adevr tu ne-ai?
= Te ndoieti? Pui la ndoial?
= Acum ntreb eu, tu rspunzi: De ce ne-ai fcut pentru
Piteti?
= Eti nebun, nebun.
42 P A U L G O MA - O S T I N A T O
= Rspunde la ntrebare: De ce?
= Taci, nimeni n-are voie s rosteasc numele blestemat
= Tu i-ai binecuvntat blestemul.
= Nu. N-a fost cum crezi. N-ai fost acolo, nu tii. Numai cei
care au trecut prin ce-au trecut pot s vorbeasc, iar ei nu pot
vorbi - au uitat, tac. Despre Piteti se tace.
= Despre Piteti se tace - nu sun ru, dar asta nu mai este
o nevinovat recomandare, ci ordin - de la cine ordinul? Despre
Piteti trebuie s se tac - cine are interesul s se tac despre
Piteti? Clii?
= Mai ales victimele.
= Cum aa ? Dar o victim mi-a povestit
= O excepie - dar i excepia a povestit numai partea de
victim, nu i pe cea de clu.
= Pentru mine hotarul ntre victim i clu nu trece prin
mijlocul unuia i aceluiai om, deinut - ci i desparte pe deinui
de gardieni, politruci, generali, secretari-generali !
= Nu pricepi nimic, simplifici, vorbeti numai de victime i
numai de cli, ca i cum Ce te faci cu urcanu?
= urcanu face parte, cu Popa anu din categoria a doua.
Ei n-au luat mcar o palm n timpul reeducrii. Ce bine le-ai
ntors, rsucit, porcit, doamne - de-ai zice c erai cel puin
ministru de interne - ai fost coleg cu Teohari? Cu Nikolski?
Subaltern al tovarului nostru Ghi Dej? Superior al iubitei
tovare Ana? Ce-ai fcut la Piteti?
= Dar cum ndrz
= Ce-ai fcut la Piteti?!
= Lasss Snt btrn, bolnav, nu mai vd bine, aud
prost
= S te fi retras la azil, nainte de a
Lng fereastr s-a ncins o bz-american. Fraierul cel mai
devotat: Igna. Nu-i displace, ba i-i bine-aa: ncaseaz, dar e n
centrul lumii. Guliman l atinge uurel peste scfrlie cu un sfrc
de palm, n schimb ceilali Pn i Mocanu - dac are ocazia,
de ce-ar pierde-o: cnd o s mai poat el cafti pe altul? Gabrea,
cocoatul, cu ochii arznd, lovete, icnind, apoi se ascunde
ndrtul celorlali. Igna nu-l prinde niciodat, dei uneori l
simte, l vede. Nu-l va fi socotind printre juctori, din pricina
cocoaei. Iacob, n brlog, privete cu interes, cu participare:
hohotete gras cnd Igna ncaseaz una mai eapn i nu
ghicete. Igna i el e un fel de Guliman - pe invers. Face i el
bine-n jur; cu ce poate.
Guliman are praf de scrpinat pe limb, nici la bz nu d
stingerea. Hrie, crie, brie dup tipic chestii de-ale lui, cu
43 P A U L G O MA - O S T I N A T O
eee, pi la noi, la politci Nu nceteaz din mcinat dect
atunci cnd cade el de fraier i trebuie s-l ghiceasc pe caftitor.
Eeee, pi la noi, la politci Ce mai zeam-lung, una
c-una face doo, l de nu crede-n vise nu-i om, pi cum, fratele
meu, s dai tu cu picioru la singura po-si-bi-li-tate de s-i
ptrunzi viitoru? Pi e un mare profesor, doctor docent acade-
mician i tot felu d chestii, unu Froaid, d-a scris el cri io-te-
aa d groase despre pisic, n fine o analiz de-i un fel de
nemoaic, att c nu-i zice Anelize, pi noi, la politci, aveam o
grmad d prosori, unu era mare d to, fcuse zece cri, cinci
copii, dou guverne, cu cumna-su-l ctuise, n total doi i la par-
tidu respectiv i zicea i partid i naional i cretin i rnist i
monarhoregalist i publican i progresoindustrialist i mai erea
ceva cuvinte, nici el nu le inea minte pe toate, Burcu l chema,
ne inea dnsu to felu d conferine cu Froaid - n fine, v fac
desenu aldat c cum devine cu pisicanalitica de-i zice psihana-
liz - i ho, domne, care dai ca-n dujmanudclas? Nea Georgic!
Repetent, n-ai ginit.
Pi da, c erea cazmaua lu- ia, nea Gabreo, f-te c faci
chim d locuin cu mandea, c mandea nu d cu pumnu-n cap
la codeinut - de ce s-i dea codeinuii-n cap cnd este atia
caralii ?- las-c te prelucrez aldat p teme d moral. Cum v
spuneam donlor, iubitelor donoare i naflorilor, visez io,
-ntr-o noapte, Gherla, asta-i extrem de-nteresant, ca s-l citez
p-on amic, fost ministru - oi fi io purtat prin toate prnili dupe
suprafaa republiciipularomne, da la Gherla nu m onetisem
M soilesc, aci,-n Jilava, ce vz? Gherla, fratele meu! Cum se
vede ea i argahaza dn gar! Xtrem de-nteresant ! i s vezi: a
doua zi - era Blagovetenia, 25 martie fix - hop, c vine unu c-o
list pe baz-de: Guliman, f-i bgaju! Ce s v mai relatez:
ne bag pe fo doo ste d suflete p dub i d-i cu Tururomniei
sub steagu meaului! Frecm noi inili ca la patru zile ob
nop i, aa maipndisear ne descingem - unde? La Gherla!
Gherla-Gherla?
Gherla, fratele meu. Cnd s ne debarcariseasc dn tren n
main - trsese duba cu curu la gura vagonului - cn s, vorba
unui mare savant : cdem din lac n pu - ce vz peste coperiu
mainii? Panarama, domnule, c-aa-i zice cnd i se pozeaz dn
profil: panaramadeertciunilor! -acu-ntrebai-m, doamnelor,
cum arta orau din profil, adic dn panara - pi arta egza,
da-egza la fel ca-n visu meu de-l visai la Jilava! Ei, cum i
explici aceast mare enim?
Care nigm: aia cu pizdilicili pe la domnioare?
Nu, domnule, cci s nu fim porci, tovari! Vorbesc de
44 P A U L G O MA - O S T I N A T O
vise: cum i-explici ?
i io, cnd muri mama, tot aa se cea
Las-te tu de scur biografii, Marnic, Dumnezeu s-o ierte
pe babaca c te fcu, io-ntreb dn pun d vedere tiinifc: cum
explici aceast dilem dn care nu mai ieim? Cu visili, bre, de
prevede ele dnainte pn ce-o s treac omu cltor M dibuii,
fi-i-ar urechile-alea, Igno - da s dai cu dragoste de-aproape
Ghinea!
Repetent!
Ghinea! Schimbm locurli S continum ordineadz
De ce trncneti atta?
Ai alceva d fcu? i, cum ziceam, vz peste coperiu
dubii ce vzusem n visu personal i dau s m-ntorc, de s-l trag
de atenie pe Burcu, s-i confirm chestia cu Froaid Nici
n-apuc s casc pliscu, m pomenesc cu-un pumnoi ct o gamel,
drept n numele tatlui, ici-a, la origineagndirii: Capu-n
pmnt, mnezu m-ti de bandit, aci-i Gherla, m!
Cine era: Goiciu?
Goiciu-Petre-de-la-Gherla, nea Nicule? l cu gogoaa?
Ce gogoa?
Cum, ce gogoa, pi s i-o relatez, c mie mi-a relatat-o
Titi-Aviatoru, de-a fcut apte ani la politici, icea Titi c la
Gherla erea o fabrc de ceva cu mobil, lucra cu deinui, l de
fcea norma primea poria-ntreag, alfel ctlasut din norm,
mncarea ctlasuta-aia i, ca spuliment dormea la izolare,-n
picioare. Da-i de depea norma primea cte-o gogoa.
Gogoi de-ale tale, Marinic - gogoi la politici?
Aa mi-a relatat Titi, aa v-o relatez. i era un puti,
unpe-doipe, c la politci minorii nu se separ de noi Norm
de s-mplineasc - sula, da foame pe el, ct capra! Tr-o zi, cnd
Goiciu personal distribuia gogoi la depitori, putiu: hart!,
ciupete o gogo, a mai rumen i mai dolobaban i ct ai
clipi, o d, crel, pe gtofag! Goiciu - fuga dup el: D gogoaa,
banditle, tu nu merii gogoaa poporulu-ncitor! Pune mna pe
el, i bag putiului detu-n gur de s scoa ce n-apucase la
micu s-nghi
S-i scoa? Cu detu?
Pi ce: politc!
Al dracu, om! S fi fost copilu lui i s-i fi fcut careva
figura cu detu!
Nea Nicule, ai mai relatat, da-am uitat: Goiciu-i la de-a
decapitat la unu picioarele cu toporu?
la, Marinic, futu-mi-l n decapitare pe mmicua lui d
fiar udioas i sl-ba-ti-c, domnule! C-i dete duhu i crp,
45 P A U L G O MA - O S T I N A T O
fie-i crptura doamnei m-sa pn-n fundu pmntului - fii
numa ateni, donoarelor d-ascultai la ui, la fereti-
Guliman se strmb, artnd ua, fereastra Carvazic acu doi
ani iese la pensie, c erea cocadr, d-l n tmia m-si, trecuse
ctamai anii d cnd tot dedea dovad la tia i nu mai termena,
iese cu grad d colonel de Secu Da nu trece juma de an i
moare, domle!
- Din cauz de asta, zi-i pe nume Nacti-vi-t-ili
chicotete Igna, fericit c a scos cuvntul la mal.
Pleac, m, cu radicalili teli!
Care, s plece, nea Ghineo, dac-i puru adevr? Pi ia
judecai i mneavoastr, doam, donlor : se uit el n oglind, se
vede fr-d-activiti, nactiviti cum bine zice amicul nostru
Marnic C-alceva ce se pricepea el? Ciocnar de felu lui,
btuse roile la vagoane pn gar la Galai, dup-aia Dej l-a pus s
bat capetele deinuilor, la Gherla - to cu ciocanu! i io-te-l la
pensie, p linie moart ! Cn se trezi el fr-d-activiti, n plin
nedreptate cial, drajtovari Nici nici tu socetate d mne d
furit - dn ciocan - nici cap d deinut d s-l reieduci tu, cu
paru, nici tu viitor minos d zidit, cu ranga d fer, c asta erea
melodia lui preferat, nici prnaie la dispoziie d propietate
personal, c-nchisoarea erea i casa lui i bttura lui, ogoru,
d, i cmpumuncii d-l muncea el cu drag Ce s fac, bietu,
la un caz ca sta? Ce s: s-a pus jos -a decedat!
tia el de ce procedeaz-n consecine: adictelea muri
la-oportun, c, de mai ntrzia un pic
Ce-i fcea? I belea prazu!
ncasa doucinci! La spea asta se acord i moartea!
P, da i dup-o stmn i-o comut, dup alta l graiaz
i-i d i salaru din urm i despgubiri.
Pi nu-i bine, fratele mieu!
Nu-i - dac-i comunist
Da, nene, da tia, la politci, a omort oameni, domnule -
io-te, nea Ilie i-a ucis nevasta, a fcut doucinci, da-ia, de-a
ucis doi-cinci-cinpe oameni d cciul
Dujmanu d clasa nu-i om!, ridic Guliman un deget.
E-o datorie d onoare s strpim dujmanu clasnic!
Las te de lozinci, vorbim de realitate
i ce, la ei lozincili nu-i realitate? Vorbii n habar de
cauz! tia-i oamenii lor, cum s-i pedepseasc dup fapt?
Cine-i ancheteaz, cine-i judec, cine-i condamn - nu tot ai lor,
tovari d ciocan p la vagoane, d rang de fer p la oasili
dujmanului? Cor la cor nu scoate oichii, cum zice zicerea.
Bre nea Nicule, ziceai mai an c pe-ia de la Canal, pe-ia
46 P A U L G O MA - O S T I N A T O
de la Salcia, de omor auriti, i condamn, i bg la crimcon-
traomenirii
i bg Marnic, da cum se potol strintatea - c-a fost
ucr ucr cu voceamericii - le ddu drumu, i nu ca pe noi,
cu-un ut n cur pe poart-afar, nu tovare! Ca la ei: salaru
din urm, gradu-napoi, despgubiri, nu tiu dac i scuze, da-o
cald strngere de mn tot a cptat fiecare de la venicii lor
tovari
S tot fii d-al lor - le muma-n cur d oi! de creme-
nali! Cum ies d-acilea, intru la ei! Pi, ce?!
i ia zi mai departe, cu Goiciu, Nicuoare!
Ce s mai zic, n-auzi c deced? Amin!
Bine, da pn-la deces O fi fost bolnav nu se egzicst s
nu fi-avut el ceva
- Bolnav, Goiciu? Ca feru! N-afirm c nu l-o fi ajuns i pe el
obosteneala, da dup calculu meu d-l calculam, nu dormea dou
ceasuri pe noapte, la el acas, la msancur, domicilstabil,
ccamanel, to pn petenciar umbla, pn-ce-i era tunica leoarc
d-activiti Cu paru-n mn erea el mprat
iganu-mprat.
Nu era igan d-a lu Guliman - era bulgar d-a lu bai
Ghinea
Pi, da, face Guliman dup o vreme. Aa stem noi,
daciiiromanii - c-adic voi, c io Cum dai de unu-al dracu,
porc i cine - cum tre s fie igan, bulgar, jidan, orce - numa
romnache nu
Ce s-i fac Nicuoare, dac asta-i stuaia cu comunitii?
Mai toi s neromni, nene
Pi da! Uitai-v la caralii: directoru - igan d-al mieu
M rog, directoru, nu
Locotinentu Ciobanu - igan d-al mieu
Asta-i basarabean, d-l n m-sa!
Da de unde: lipovean de la Comorovca.
Lipovean, basarabean - da nu romna d-al nostru, dn
popur Da sergentu Bic? Da sergentu Ungureanu? - i i-am
dat p-i mai blonzi i mai ri.
Da Iamandi? Ce mai zici?
sta-i carne d-a mea - da sanitaru Oprea, de fcea injecii
cu paru? Da Maromet?
Linite brutal. Noi nu l-am apucat, a fost numai la politici,
prin 49-50 - aici, la Jilava. Iar aici, la Jilava, cum se spune:
zidurile povestesc cine-a fost Maromet: un oltean get-beget.
Aa stem noi, reia Guliman. Numa alii este d vin
La Gherla, c tot vorbim: Goiciu - o fiar : bulgar; politicu, un
47 P A U L G O MA - O S T I N A T O
slbatic: ungur Da ilali? Gardienii? Masili largi d truditori
cu paru? i mai ai dracu, i mai neomenoi
S nu zici c erea romni d-ai notri
C-o s m jenez i ce romni, caraliii de la Gherla! Mai
bine de jumtate dintr-un sat vestit pe toate meridianili globului
pentru icoanele pe sticl de le picteaz marii pictori din Necula -
aa-i zice satului. Ori Nicula. Fraii omlea, fraii-verii Pop,
alde Tudoran - dup ce-i fcea datoria socialist cu paru i ranga
d fer la adresa noastr, a politcilor, se ducea frumuel la casa
lor i picta icoane! Cu sfini, cu Maica Domnului, cu Hristos
C-adic ei fac pcate - da fac i icoane, prin urmare ei nu mai sunt
pctoi pentru crimili de la fac la Gherla, c ei fac sfini pe glaj,
la Nicula
N-or fi tot ia
Norfi! Da-n aceeai familie, diviziamuncii: brbtimea
lucreaz cu paru i cu pistolu la Gherla, la petenciar; muierimea
i copilrimea, a cu cravat roie la gt, la sap,-n deal i la
pictat sfinimea p sticl
Alt pauz - lung, jenat. Apoi:
Povestete ce-ai nceput, de primirea de v-a fcut-o Goiciu.
C bine zici. Auzii numa ce primire ne face - nu era om,
de nu-i inea o nferin d pres, n fine, scrisorili d
credeinucercetare. V-am zis: ne-aduce din gar cu dubili, ne
vars-n curte, ne pune p-un rnd. Tot soboru de bgtori de
seam pe lng el i el ne ia bob cu bob, de la cap: -B! Auzit-
ai voi de Goiciu? Noi, mormnt, unii-i cunotea scurta biogra-
fie, tia c nu-i sntos s cati pliscu. B, da de Gherla-ai
auzit? Bgai bine la cap: aci-i Gherla, aici dujmanii poporlui
citor ori se reeduc, ori i las oasili! Aci, -n Gherla, Goiciu
Petre-i tata vostru! Pn-la poart-a fost democraie, dincoaci e
Gherla -aci io-s dumnezeu vostru! Ce face-un dumnezeu cu
supuii? Ce vrea, nime nu-l fute la minte cu-ntrebri! Noi tcem.
Ia el rndu de la un cap: -Tu ce-ai fost la viaa ta? la, c nu
ce, contabil Ce-ai contabelt? Pe ce-ai fost condamnat? -
Pe-agitaie, face la. Agitaie, da pe cine-ai agitat cn ai
fcut gitaie travoluionar? Pi, s vedei, eu n-am prea zis,
altu-a zis c-am zis Poc! Trosc!!, o lab i-un picior n cur:
N-ai zis, c-adica noi stem proti i nu tim - las-c te-agit eu de-
i iese agitaia pe nri! Trece la altu: Tu ce cristosu m-ti ej,
b? Cheferist, zice la i se rnjete, auzise c Goiciu fusese
i el pn gar pe la Galai, ceva cu ina Mam, cnd aude
Goiciu Aoleo! Cheferist d-al meu, pi de ce-ai trdat clasan-
citoare, griviaroie?, n fine, cu vocabularu i d-i cu prelucra-
rea pe gur, da d-i i cu pumnii i picioarele - tieei l-a fcut
48 P A U L G O MA - O S T I N A T O
pe bietul griviar. Avea boal grea pe cheferiti, pe popi, de zicea
c umbl cu opiupopoarelor i to mereu reguleaz la credincioa-
se-n altar, loc s treac-n produce, da-n special i mai ales cu
studenii avea el ce-avea: venise un nou val, dup Ungaria, de-i
zicea : ungaritii Btea la tia ca la fasole, c icea c-a vrut
s-i spnzure d felinare
Cine pe cine s spnzure, nea Nicule?
Studenii pe-alde Goiciu i compnia, ca-n Ungaria, nene -
pe securiti, frate! i vine i rndu lu biatu la spovedanie
Tu, ce-i cu tine-aici?, i d cu detu pe-obraz, c-adic s vaz
de nu se ia coloarea Io - mormnt. Nu se ia, zice, nu te-ai
mascat n cioar - ia din sobor: be-he-he!, c efu-mare cca-
se-un banc. Cu ce e, b?, m-ntreab Goiciu iar. Io, mai mult
de fric, m ia gura: Cu dinamita, s tri! Goiciu ia pe locre-
paos i se uit la mine-n dung: Ce dinamit, b? Pi, zic,
nu tiu dac-ai auzit de mine, da io-s la de-a pus dinamit su
guvern Ce guvern, care guvern? De democraie pular, s
trii! B igane, faci mito de mine? Io, dom comandan?,
nu-mi permit, asta-i varianta la tribunal - i-i relatez cum m-am
pilit la Obr i-am fcut strigarea cu Triasc republicanii, pn
vine-Americanii. i?, se screme el s nu rz, i cam plcuse
poizia i i din suit i-hi-hi, cci rdea starostele, s dea i ei
dovad Pi-i, zic, asta-i marea dinamit, c de mai strigam
o dat lozinca, prav s-alegea de guvern, de-aia-mi i cadorisir
zece cotolani! Cnd ajung aici, parc se crap de lumin i-mi
zic: ai buclarisit-o, Nicuor, arsi ietapili, fcui cincinalu-n
paipe, poate-ncasezi supliment la deceniu, pentru agitaie la
locu d detenie Ce s vezi, frioare: pune-te Goiciu pe rs i
rzi, mai s-l libereze damblaoa: E dat n m-ta, ice, e
sempatic, ice i mi-e-mi place comicii - ce meserie ai?
Frezer, s trii!, zic. Frezer ai s fii, de mine te bag n porie
- da dac te prind c-mi umbli cu pttu pn celule, te frezez, de
nu-i mai crete pelea!
Te-a pus? Frezer?
S vezi i s nu crezi! De-a doua zi! Fcea ce fcea pn
petenciar, m cuta, m scotea din celula unde eram, m ducea
la corpu-de-gard: Nicuor, icea, ia mai cnt aia cu dinamita!
i i-o gzecutam, Barbu Lutaru-mi fu tat-mare Uneori mi
ddea chitoace, c n-are voie-ntregi Pn-ntr-o zi cnd m-a
ciripit un cofrezer c-am tranzmiz o chezdie.
Ce chezdie?
Una mito d tot, cu buzili date cu ruj
Bza rencepe n urlete de veselie.
Ilarie i trage clciele n lcaurile lor, i urc mna
49 P A U L G O MA - O S T I N A T O
alturi. nainte de pornire trebuie s strng tare-tare pleoapele,
s-i rostogoleasc globii ochilor, pe dedesubt, pn la durere: ca
de nclzire de curs lung. S-i mite, nclzeasc i degetele,
de pipit, de urlat. Aa. Acum i rrete respiraia. Cnd simte n
gur saliva apoas, umplndu-i-o a grea, tie c e gata. Poate s
se libereze.
n prag, nodurile: poarta; cerul; pasul - pasul meu, adev-
ratul; o femeie, una ct mai oarecare, s le prind pe toate cele
patru mii; trenul - n care voi cltori cu bilet cumprat de mine,
primul semn pipibil de ieire. Iar n tren, pe cine s ntlnesc azi,
cu cine s dau fa?
Cu Amalia, de pild, nu conteaz c ne-am ntlnit i n
trenul de ieri, de rs-anii trecui, la fiecare ntlnire Amalia e
mereu alta, doar numele-i rmne, ele-s ca o scar cu tot attea
trepte, cea de azi o arat ofilit, mbtrnit, timpul a trecut cu
tancul peste ea, dar tot aa: geloas, nu pe alt femeie, ci pe mine:
cum de-am rmas neschimbat, n fine, nembtrnit, n atta amar
de vreme, tocmai de aceea ncepe s m cineze - ea pe mine:
Vaaai, bietul de tine, dar cum ai mai mbtrniiit
s-o lsm pe
Amalia n tren - n cel care vine n sens invers, noi trecem la
halt; la oamenii din sat; la cas: divanul din piele ostenit,
perdeaua ars cu igara, Doctorul cu bretelele lui; mai departe:
crile; i mai departe, mai departe
Iar am uitat pianul. Iar am uitat Catinca
semn ru s uii, la noapte am s visez biserici, struguri; am
s m visez rznd, i-atunci
Mai este un nod: uitarea ultimelor, care duce la sfrit; nu la
final, ci la sfrit.
Gata, am zis, zic cu glas tare, fiindc era GATA, pdurea cu
copacii ei se afla chiar acolo, cu un minut sau cu trei, cine mai
tie, pe cnd umpleam seringa, o umplusem i mi se goliser
picioarele - pentru c ncuiasem ua, dei dac Doctorul ar fi
intrat, n-ar fi observat seringa mare plin-plin apoi asta, cu
plintatea a devenit fr importan, ua deschis, ua nchis,
mpingeam pistonul, ateptnd n lumin pictura, iar cnd
pictura s-a prelins pe ac, am spus
Gata, dei atunci nc nu putea fi vorba, n-aveam dect s
trimit sub pielea neagr i de cauciuc doar att ct trimiteam cu
seringa mic i cum fceam de obicei, de o lun de cnd
eu spuse-
sem, ca s mi-l pregtesc pe cel de la sfrit
iat pdurea, pdurea,
pdurea poate fi mpins i mai n urm, la ceasurile, zilele,
50 P A U L G O MA - O S T I N A T O
lunile umplute pn la explozie de gemetele, strigtele, urletele
auzite ale mamei - nu tia s sufere, biata de ea, suferina ei era
aiurea, nedreapt, nenormal, nici eu nu i-o puteam ndrepta,
canaliza altunde - ce s-i spun: c nate? - nici eu n-o puteam
ndura, nu era a mea dect prin rezonan, nu avem pe ce m
sprijini ca s-o salt pe umeri i s-o duc, la deal, eu, apoi discuia
asudat, din baie, cu Doctorul, al doilea brbat al mamei, cnd eu,
descletnd flcile ntrebasem:
- Dar dac noi?
i el ipnd, imprudent
- Crim! Crim!!
prevzusem pentru c, chiar de-a fi cutat,
n-a fi gsit dreptate de dat doctorilor - n patruzeci de ani de
praxis urletele, vaietele, rugminile tocesc auzul, cele dou-trei
precepte morale nvate la facultate, cetite prin almanahuri,
rostite apoi cu orice prilej ajung s se ngroae, s se leasc,
devenind din deget arttor palm protectoare dar, Dumnezeule,
aceti patruzeci de ani nu-i dau dreptul s te scufunzi n bleste-
mata cas-de-lemn nceput n urm cu trei ani, pe care cine tie
cnd ai s-o isprveti - dac- pentru a nu mai auzi strigtele
bolnavului, din ntmplare, nevasta ta, a doua, cea pentru care ai
divorat de prima i aa mai departe, url cu ea, ori taci omenete,
mrturisindu-i neputina de a curma inutilul, nedreptul, mcar de
ast dat i n familie ncearc s treci dincolo de bine i de ru,
de permis, de nepermis, ca s fii ceea ce trmbiezi c eti, de
patruzeci de ori cte patruzeci de buboaie despicate i buricuri
tiate i picioare legate-n scndurele sunt nimic pe lng ce ai fi
putut face i n-ai fcut, nu fa de bolnav, ci fa de tine, cel
trimis pe pmnt s aline durerile trupului, clreul scoate
pistolul i apas pe trgaci cnd prietenulomului i-a rupt spina-
rea ori un picior i chiar dac un cal este forma evoluat a omu-
lui, femeia-i, totui, viitorul lui, chiar n moarte - de ce n-ai, de ce
i-ai vrut de-on-to-logia-mpcat contiina pern moale i
nici mpuita de pern deontologic nu te-a tulburat nu te-a trezit
nu te-a alungat ca tunul
Pdurea a fost nu doar atunci, din copacii ei s-au nlat-
nchegat toate podurile: muzica n care m azvrlisem ca-n Lethe
(dup ce arsesem cu dichis i voluptate) hrtiile, caietele, carne-
tele aducndu-mi aminte de o nfrngere fr martori) i mai
nainte rzvrtirile, fugile de-acas, de la coal
i nsi fptura mea : deirat, numai unghi, numai schi,
numai kilometru, cu micri de articulaii din lemn, pinocchio
ascuit n toate, aplecat a fug - a trecere
i la nceput de tot - dac nu dincolo de dincolo, naterea,
51 P A U L G O MA - O S T I N A T O
primul pod, ntia liberare srbtorit cu orcitul orb, triumftor,
cu tierea buricului, cu aerul tuturor i al meu sfiat de ipetele
triumftoare i oarbe
Podul - nu l-am pipit, dar l tiu, ca cel peste care toi oame-
nii trec i pentru unii rmne singurul - nu era cu totul al meu, ci
doar i al meu, podul era al tatei, cel pe care nu-l tiu nici mcar
din fotografii, al celui care, istovit de netreceri i depusese
dorina n fierbinte i noapte, ca s treac prin cel ce va veni
venisem, ars de arsrile podurilor netrecute, l trecusem
amndoi, cnd va veni vremea, am s m trimit i eu prin
urmtor, eliberndu-m n sfrit, rcnind prin glasul aceluia, orb,
triumftor :
Toate podurile pot fi trecute prin femeie
asta o aduga-
sem mai trziu, dup ce nvasem pasul greilor, iar Catinca mi
fusese bgat cu de-a sila pe gt - nu a fost prima, nici statornica,
Tina trece prin toate, peste tot
fiind ceea ce este - pentru femeie
Singura regul nescris a pucriailor la care consimisem
din primul moment, ba cumva mirat c nu de la mine pornise,
lsndu-m legat de ei, toi, prin acest lan comun, purtndu-m
din nchisoare n nchisoare, din colonie n colonie, prin faa
gamelei i a tunului i a amintirilor dulci i mincinoase i a
btilor nite din nimic i din totul
Iat, e ru, din ce n ce mai ru : unsprezece ani de teapt,
umilinele, teama cu ciocane, iat pucria - i cnd e mai ru,
mai foarte ascuit, zici :
Ei i ? - sau nu zici, doar te retragi cu un pas, n tine, iar
acolo, n rotundul adpostului: femeia
femeile din noi tiu s rd,
tiu s peasc, s miroas sfietor a ea, tiu s tac melodios,
tiu s atepte cu credin+costum+cerere
Ne e ruine de-atta femeie, ne ndurereaz atta bine, ne
stingherete atta baft, iar ca s nu ne gelozeasc cel de-alturi,
ne plngem de ele, de necredina lor, nventm probe ale trdrii,
ne-aducem aminte c odat, e-hei, ncepuse a clca pe de lturi,
nu doar cu unu, dar atunci am trecut cu vederea, degeaba, femeia
tot muiere :
M-neal, m-a lsat, m-a uitat, nici nu se mai gndete la
mineeee, ceilali sar indignai, ofensai, rnii: nu-i adevrat, n-ai
de unde ti ce-i acolo-afar!, s-i spun eu cum stau cu adevrat
treburile
pentru ca i eu, cnd are s-mi vin rndul, s-l iau la
contrazis, combtut, ba s-l njur, s-i ard una peste bot, c-i
52 P A U L G O MA - O S T I N A T O
vorbete de ru femeia, de parc-ar fi numai a lui:
Bine m, tolomacule, e numai a ta muiere-ta?, e i-a noastr,
vere, cea pentru care ne mai agm, atrnm de poala vieii, ca
s-notm pn-la malu cu calu, s ieim, n pizda m-sii de-aici,
pi, boule i tmpilacapule, ea-i nu doar gaura-n care te bagi i
scuipi i p-aia te cari, cheindu-te la li, pi dac-i vorba de ga,
atunci s ur vorbim, re-ai al dracu d-animal nesimit, pi b,
nasolule, gaur face ea, muierea-atepttoare, cu-ateptarea ei,
pentru tine, ccatcuocichi, tot ateptndu-te pe tine, capsomane i
mgarule ce eti tu, ea scobete cu-ateptarea ei zidu-sta, din
afar-ncoace, ca s iei tu prin gaura din zid, nenorocitule i
pctosule, de zice de ea ce zici - pi dac te mai aud, i descui
capu!
Din primul an renunasem la Catinca, ncetase de a mai fi
doar a mea, de cnd se aflase printre deinui, de la Guliman,
povestea cu ateptatul, rmsese i a mea, ns nu mai mult dect,
de pild, a lui Igna - foarte bine, la Judecata de Apoi m ia
Doamnele la ntrebri:
Ce bine ai fcut tu pe pmnt ?
Le-am dat-o oamenilor pe Catinca, Domnule
Bine, treci de-a dreapta Mea
Dac-avem nasole la prnz, determ lovitura.
Dac ! Sole-n miez d var - n-ai pofti i niscai jumri?
Ar strica ? Nu scpm de siropu de roii pn-n toamn -
o fi prin jur v-o fabric de conserve? Ai, nea Ilie?
Ieste doo, una veche, alalt noo, de-acolo provine borhotu
- ce s-l arunce la porci, ni-l provine noo, c noi, eah, nu stem
oameni
Dac-i tot saramur d pele d roie, refuz gamela!
Chiar! Ce-ar fi s-i ardem o grevafoa?
Grev-n camera de liberare? E diliu, p-onoarea mea!
Ce, asta-i mncare? i pun gamela-n cap la polonicar - s
aib coperemnt, s nu-l ploaie-n teligena-aia!
i crap dovlecea de mintios - ce-ai cu polonicaru, el face
meniu?
Nu, da las-c i polonicarii
Eti n cunotin, nea Mocanule, i matale-ai fost.
Mmligar, nu polonicar - mam, ce via de cne, de nu
cte ori era s cad n cazan
Teresan: nu de matale-am dat n calupu de mmlig
sta nu-i banc, Gulimane! sta-i banc de nu se face
s-l faci!
Banc? l de-l gsii n calup erea oarec veritabil, nu
Mini! Cnd ai gsit oarec n porie, b igane?
53 P A U L G O MA - O S T I N A T O
S tot fie fooo
Vezi c mini? Pi de ce mini, Nicuoare? Cn eram
mmligar i-asudam sudori de snge la gura cazanelor, tu i-o
frecangeai n libertate, la iarbverde, la mncric, la buturic,
la futulic
ce, nu era fert bine oarecu?
N-am verificat - l-am dat la tinet.
Cooom? S-arunci sfnta carne -onoratele calorii la tinet?
P-aia te plngi c n-ai carne, n-ai calorii, n-ai noroc, n-ai
calorii
n-ai carne, n-ai calorii, n-ai car
22 11 33
am intrat la
doudoi, am fcut unpe, am treitrei, ca El, m opresc, m
ntorc, nu vd nimic: unde-s unpii?, nu c i-a fi pierdut, dar
nu-i gsesc: unde-s?, cum arat aceti unpe, aa pierdui
Doamne, c greu se mai trte clipa de fa, arnd-o,
grpnd-o, semnnd-o, secerndu-i spicele, m aleg cu pleava,
unde-s boabele ?, i spui c n-o vei uita, clipa, c va trece, se va
muta n spate, aa, plin i sfiat, nu poate s se ndeprteze
prea mult, n uitare
i uite, s-a deprtat, departe, parte se terge, se uit, nu mai
fiineste - poate c-i mai bine aa, ce ne-am face fr de uitare,
am fi pedepsii, n plus, s ne scldm mereu n amintiri
mprosptate, ne-ar ucide atta prezent
i uite: nu mor, nu-i cu totul peste putin s trieti sub
ploaia amestecat, cele trei zne, cei trei cini nu sunt dect
cuvinte, cuvintele pot fi puse ntr-o cciul, amestecate, scutu-
rate, nu-i nevoie s scot unul i s-l aflu, mi-e destul c toate trei
se gsesc acolo, iar eu pot zice: Dac vreau, pot s le scot treitrei
din care unpe-n nchisoare
ce-i femeia pentru mine?
ce-i femeia, femeia ea este, nu este dect o alt ipostaz a mea,
ea fiind cea care-a fi, dac-a avea un brbat ca mi
iart-l, Doamne, i-i att de drag, totdeauna s-a iubit, nicio-
dat n-a fost nelat, de unpe ani m iubesc cu mnie i cu team,
urmrindu-m, supraveghindu-m, rstlmcindu-mi fiecare pas,
fiecare cuvnt, dorind uneori s se, uneori dorind s te surprinzi
minindu-te, amgindu-te - dar nu mult : att ct trebuie, pentru
ca mpcarea s fie violent i s tiu eu c n-a fost adevrat
presupunerea - i iari m iubesc unpe ani cu disperare i calm,
mi sun la ureche mirosul de piele, mi adulmec gndurile scoase
din ni i lsate acolo, rezemate de perete, lustruindu-i poteci
mai statornice dect cele refuzate, te ascunzi prin tufiuri, se
54 P A U L G O MA - O S T I N A T O
ascunde pe dup mobile, ca s tragi cu urechea, s se surprind
ncheind nvoiala
ca s am ce blestema n vecii vecilor, amin i
nc nu, m mai desparte i-mi snt drag pentru c nu m-am
descoperit niciodat, mi snt i mai drag, pentru c tii: n-ai s
nchei nvoiala i ngenunchez aici, n faa mea, srutndu-mi
genunchii
Ce bine ai fcut tu pe pmnt?
Le-am dat-o pe Catinca
Altceva?
i m-am evadat, Doamne, evadat mereu, n toate felurile,
de cnd m tiu am zvrlit din copite, s m liberez de ce m
nchinga, obliga, interzicea, cnd am deschis ochii, m-am gsit
nfat n nu, alptat cu nu, luminat-umbrit de nu - de-atunci am
prins a strigare, pn mi se tergea glasul: Da! Da! Da!, ca s
asup nu-ul, cel mai nfricotor baubau al primei cumpniri pe-o
talp i-un clci - i fugeam, Doamne, fugeam, strignd Da,
i?
i aa. Nu m-a nvins, dar m constrngea la ntoarcere,
e-he, Tu, Doamne, nu tii ce nseamn s fii, nu nfrnt, obligat
s accepi adevrul celuilalt, ci lsat cu Da-ul tu, pn te neci n
el, pn ameeti de nvrtire ntr-un singur sens, adus pn la a
cuta singur nu-ul, ca s-i recapei echilibrul - chiar de nu
conteneam s-mi strig Da-ul i s m atrn de el
i ia mai cnt ceva de-acolo, de la voi, de le politici!
M cam iei la perpulis, nea Georgic, sanchi, la voi la poli-
tici Ce crezi matale, c-acolo numai mandea erea nnemerit n
laptele mutii ca omu potrivit p locu altuia ?
Pi, nu? Dreptocumunii e una, politicii, n fine, partidele
isterice, menstruoasa coalie, dictatura-ntonescian
esploatare, chestii, crncenlega-li-ta te !
B Marnic, da le vezi la curscur!
Pi ce-am frecat la coala de tractoriti?
coal, ai? De tracto De-aia-i fcut-o zob pe muierea-
aia
Muierea aia E-te la el Las-m, dracu, cu cazu meu,
ce te legi de el, ce-mi umbli pn dosar? Ce, eu umbl pn cazu
matale? Crezi c C-am vrut? C mi-a cunat mie, c mi s-a
sculat, de s-o? Ce, io m leg de lapidarea matale?
Am glumit, Marinic, iart i tu, m-a luat gura pe
dinainte
E-te, na Iart
asta gvream, nea Mocanule, c nu eream io singura
cioar blond p-acolo-a. Bunneles c era politici-politici, n
55 P A U L G O MA - O S T I N A T O
fine, i de mai rmsese pe solu patriei, dup liberarea de pe sub
tancurli sovetice. Am complcut-o de-un paregzamplu cu
ministru Coriolan
Rioloan ? Habar, n-avui onoarea.
Parc io, pn-la momentoportunu? Da la modu-sta
se-nsueaz storiapatrei, cum zicea tata-mou, de nu l-am
apucat S vezi: tr-o sear, zdrang!, ua, bag prin zvrlire p
unu, se prezant la: Bun seara, stimai domni, numele meu e
Barbu Coriolan, fost ministru de finane, senator n i doctor la i
tot felu - amrtu: curgea ndragii dup el, da ministru!
Financiar, n plus! Niciun dinte-n glgie, da senator! i plngea
mucu-n vrfu pliscului, da doctor n tot felu de tiine, care de
care mai art i mai litera
Chiar erea? Ministru i doctor, n fine, senator?
Ce s nu fie? Erea! De-a vrevratelea, cum zice vru-mio,
franuzu galic - pi nu erea el unic la prini i mndru-n toate
celea, cum bine zicea Marele Ioncreang - acolo erea plin de
minitri, profesori, doctori, generali, preedini n fine,
ptura
H-h-h! Ptura!
Te rde, Marnic, c-aa-i zice la societate, mai pune
mna, de-nva i tu scriscititu, ce m-ta-n cur d-analfa
De ce-l injuri?- pi, d-o-n pizdamsi de-njurtur!
i zi aa : mareasociet Ptura, d! i Gulimnache-al
nostru pn ea - te-nvrtii de vo slujb ceva, gras? Nu-i dete
nemica, nu-i zise c cnd vine la putere?
! Nu egzist - io nu cer, domnule, io solict! Stai s v
spui o chestie nostim d to
P ochii ti c nu te-a fcut careva mcar director de ceva?
Ce c-ia, ptura i la prnaie se ine de-mprit la funcii: ia i
tu, ine i matale, pe tine te fac asta, pe-la ailant
Dscuii d celul, ca peste tot, nici un deranj - s v
relatez o nasulie c-o percheziie
Las perche, zi mai bine de nu te-a uns nil de-un minis-
tru derector peste prni, de s nu ne mai dea borhot de roii
Unei norocu-la - v-a da femei, brbate! V-a da
sngele Domnului, vinuleanu! P-aia v-a da afar d-aciia, cu
picioare-n cur!
D-ne, domne! D-ne-n uturi pe poart-afar!
n vara aceea
Ilarie Langa avea aproape 28, fcuse 6 din 7, mai rmseser 383
- dup cum arta calendarul de spun i, ntr-un amurg de
brgan, la ntoarcerea n colonie, o ntlnise
O tia, de patru luni o avea, nc din aprilie, i dintre
56 P A U L G O MA - O S T I N A T O
minile lui prinsese a se tr peste Brgan
se dduse nti o alarm,
flfiau zvonurile: a evadat Gambet, al dracu, Gambet, nu-l
rabd prnaia, mereu tot ntr-una se car - dar Gambet era acolo,
pleotit, nenorocit, se mira i el de evadarea lui i fcea: Phiii !
i n-am fost atent - la evadare, adic, apoi Mitic a sunat
adunarea din tampon, asta era, nu alarm, ci adunare-special,
s-a-ncurcat Mitic-n tampoane, s-au strns pe platou cu toii, s-a
artat i comandantul i ne-a artat-o
un fel de cpitna, dac i-ai fi luat cascheta i-ai fi vzut
fundia-n pr, era speriat, trgea din igare de parc s-ar fi atrnat
de ea toat lumea a luat pelocrepaus fr ordin i l-au botezat pe
loc: Duduia Viorica i Duduia, nghiontit de comandant, a fcut
un pas n fa, a aruncat igara i a nceput o vorbire: c agricul-
tura noastr socialist, c drumul luminos al mecanizrii, c
Brganul afurisit, ocolit de ploi i de noroc - da nu ne-nspi-
mntm noi, comunitii, l vom i-ri-ga, l vom preface n grdin,
stropit cu ap tras din Dunre, Aa c s ne mobilizm toate
forele noastre, tovari
comandantul i-a ars un ghiont, Cpitnia nu i-a-neles sem-
nificaia, cerea lmuriri - le-a avut, s-a corectat: Oameni
buni, comandantul i-a dus amndou minile la cap, dar
le-a lsat n jos, cu lehamite, Viorica i ddea cu lanurile undui-
toare, cu oamenii n lupt cu natura, Cci omul el este cel mai
preios capital, fra tova dragi biei - aa c punei mna s
dm nainte de termenul care nc n-a fost fixat, conducta
magistral !
aa a ncheiat ea, asudat, iar deinuii au prins a bate din
palme cu veselie-prietenie, iar a doua zi s-a rostogolit din
remorc prima eav, cznd la pmnt tuburile vuiau frumos,
adnc, a org, cmpia ntreag devenise orga lui Dressler de la
Sibiu
i Ilarie se gndea la a verticala culcat trimindu-i spaime-
le tonice tr, ca vntul prin prin ierburi i dropii, nici nu bnuia
c-i face pod din auiturile puse cap la cap, cluzit de ruii
nsemnai cu chimic, gura li se msura n oli, bieii ncepuser
a vorbi despre ei ca despre gamel i tun i decret, se obinuiser,
Ilarie nu nvase unitile de msur aceste, el avea una pentru
timp, tia c, dac ade alturi, n picioare, buza de sus i ajunge
la genunchi, ne nviorase Viorica, ne mo-bi-li-za-se, aa c
lucram cu poft, ca la clac, uite, frate, cum tim noi s tragem
cnd ni se vorbete ca unor oameni, cnd ne consider, n-avem
lips de condiional, d-l n m-sa, ce parc numai cu condiio-
nalu se arnete omu?, ce i-ar costa i pe-ilali s ne trateze, c
57 P A U L G O MA - O S T I N A T O
nu stem animale
ei ziceau, Ilarie cnta la orga lui, culcat, dintr-odat
nsntoit pe dinuntru, aflnd ndemnri nebnuite trupului su
ingrat, lsat neterminat - ori prea din-mult - n scurt vreme ajun-
sese un fel de timonier al echipei, conducea prin comenzi scurte
rostogolirea i aezarea evilor nct sudrii ce veneau n urm s
nu mai aib dect s le lipeasc albastru, cu usturoi
n vara aceea conducta se lungise, zvcnise, se fcuse de o
sut, de cinci sute de metri, de trei kilometri, ieise din srm n
afara coloniei, mirosea bine a Dunre, apruser cini frumoi, cu
plastron albuu, conducta clrea miritile i bumbacul, prinsese
a mirosi bine de tot a Dunre secat i a pete putred i a ierburi
nnebunite de soare, de ml
iar acolo, pe mal, unde trebuiau s ajung, pmntul fusese
scobit n form de ptrat, oameni negri fceau ceva cu terciul
negru din groapa neagr, l luau cu lopeile, l turnau n roabele
oprite pe puni nclinate, doi negri trgeau, mpingeau doi negri
roaba neagr care se deschidea la culoare pe msur ce urca la
suprafa - o rsturnau la vreo cincizeci de pai, unde cretea o
movil de cenu
pe oamenii aceia nu-i pzea nimeni, dar trgeau mai din greu
dect ai notri, neagr le era doar pielea, ncolo erau liberi-pe-
jumtate, adic deoti i nu se amestecau deloc, dar deloc cu
excavatoarele cu barb lipoveneti
Mne i gata!, a spus eful pazei, dnd igri roat, brava, b,
v-ai nvrtit de dou zile la zi - ei se aezaser pe taluzul anului
n care urma s fie ngropat conducta i se uita la lipovenii care
nu se mai puteau opri din lucru i la negrii care erau i nu erau
albi, Ilarie se ntreba pe care dintre ei i va fi cunoscnd de la
Interne, de la anchet, trebuie s fie i studeni ungariti printre
ei, i spunea, fr dorin - ei i?, fiecare cu alb-negrul lui, aa
c-i muta privirea peste groap, ncolo, la apa Dunrii-albastre,
de un albastru de ml cinstit, apoi dincolo de ea, unde era i mai
bine, se desluea o pulpan de praf ori abur de var, dac nu
cumva dealurile de la Topalu, dincolo, pe alt trm, n Dobrogea
- edeau pe taluzul grunzos i fumau i scuipau ntre tlpi i vor-
beau sczut, fcnd socoteli cu condiionalul, fulgertor nimeni
nu mai tia s calculeze, fiecare cerea prerea celuilalt i mai ales
pe a sergentului, iar sergentul rspundea cu bucurie cheflie, pe
larg, cu amnunte, de parc-ar fi fost i condiionalul lui
cnd a sunat Mitic, de departe, ncetarea, au luat-o n ir,
aproape frecnd conducta n ateptarea ngropciunii, soarele
atrna deasupra Brganului neadevrat de rou, de mare, de
revrsat n laturi, Ilarie venea la urm de tot, n vrful clcturii
58 P A U L G O MA - O S T I N A T O
de cocostrc i, de la nlimea aceea
Tina, tu erai n faa unei vitrine cu poete, neaprat cu poete
fata-ceea era n locul cela, el se apropia, tiind c ea l tia
venind, l lua de bra fr s-l priveasc - pe atunci nu se oprea la
cinci pai de ea, spunndu-i c poate i fr, ba chiar mai bine pe
micarea mplinit i deschis - i, cum mergeau, lipii, pe el l-a
podidit ruinea brbatului responsabil (chiar atunci se aplecau, ca
s intre n colonie, prin gaura din srm) i ntrebase: Unde-o
duc pe fata asta?, iar ei: M atepi aici !
a lsat-o lng dincolo i a uitat-o numaidect, nici n seara
aceea, nici n dimineaa urmtoare - cnd alii au fost trimii la
conduct, el la grdin - nu i-a adus aminte de ea, abia la prnz,
cnd a nceput s cnte mrunt tamponul lui Mitic, chemndu-i
la mas (atunci i prnzul se ddea n-srm, pe platou), el a
tresrit i a zis: Vin acuma ! norocul a fcut ca echipa lui s
se nire pentru mncare la doi pai de nceputul conductei: abia
atunci a simit rcoarea cpnei de salat vrt-n sn, s-a aple-
cat, s-a chincit i s-a mutat cu un pas
Mi-a intrat ceva n bocanc, dar nimeni nu l-a auzit, prea
mirosea a arpaca cu slnin, s-a uitat ncolo, ncoace, nici un
ochi pentru el, toate sufletele fiind la arpaca, aa c a mai fcut,
chincit, un pas - dei mai trziu i l-a reproat: trebuia, din contra,
s se ndeprteze, ca s poat porni cu capul nainte - s-a lsat
pentru ultima oar leinat de parfumul arpacaului, i-a spus c
soarele trebuie s fie cumplit nuntru
arpacaul a venit dup el, un timp, el s-a oprit, s-a rsucit pe
burt (i iar a ntrebat: De ce-ai intrat, pe spate?), aa era mai
rcoare, a numrat secundele pn la patru, dar nu mai avea
nevoie de ele, era hotrt s o in aa, n fapt voia s simt
bucile de tabl prinse din timp cu sfoar pe sub pantaloni, la
genunchi - erau acolo dar nu le mai putea aranja, a mai naintat
cteva coate i genunchi, s-a oprit, i-a strecurat minile pe lng
piept, a potrivit genunchierele de tabl, i-a adus iar minile n
fa, a rupt boneta n dou, ajutndu-se i de dini, a luat n
fiecare pumn cte un ghemotoc-tampon (vzuse ceva asemntor
la un ceretor fr picioare)
oasele din cale-afar de lunge pentru un asemenea drum,
braele, antebraele l stinghereau, dar i-a gsit curnd un tr de
foc, de cine cu spinarea rupt: se trgea cu micri scurte, din
mini, i sugea restul trupului i al picioarelor (bun ideea cu
tabla), silindu-se s gndeasc numai la: unde-i gardul de srm?
la primul popas a gsit c fierul conductei nu era prea rece,
cald, ba chiar fierbinte i c l usturau ochii de rugin i sudoare,
c aerul se nche-gase, devenise ca piftia de porc, iarna, dens
59 P A U L G O MA - O S T I N A T O
(doar l comprimase el, ca un piston), oricum, mergea, asta fcuse
de totdeauna, se trse printr-un ma de fier nvrtit frigare n
flcrile Brganului, toat viaa alunecase, tr, prin intestin,
totdeauna spre Dunre, de ce se vor fi deplasnd oamenii, mer-
gnd dizgraios, scadat, holticit, cnd e aa de dulce s aluneci
fr a te rupe de pmntul bun i cald i de iarba de rcoare i de
greerii care or s cnte la noapte, de apa dulce la ascultat - pe spi-
narea creia plutete el acum, lin i drept spre Dunre
i fr-de
popas
Tina tu erai n faa unei poete, ne-a-p-rat
fiindc toate
pmnturile, toate ierburile, toate dunrile se apleac, nu mai e
mult pn la srm, o s-o simt cu spinarea i, dac o s m zg-
rie puin o s fie de rmas-bun, nu-i ea de vin c s-a fcut cam
cald, o s se rcoreasc atunci cnd o s-o iau la dreapta ori la stn-
ga ori drept n sus, ca s-ajung la bine-bine, aa e drumul n via,
se face covrig, i ia coada-n gur, ca s m nicireasc - dar nu
m las, nu m-ntorc, nu m nimic, tu erai n faa vitrinei cu
esenialul: s te ii drept cnd drumul se ndoaie i nu conteaz c
adevrul a fost obosit de gluma cu deviaionismul, nimeni nu m
poate devia, obliga la cotituri-pe-linie, att c a dormi un minut
ba chiar dou, am notat mult, m-a supt apa, trezete-m dup
zece minute, precis, poi s m strigi, ca s fiu sigur c eti
dinaintea vitrinei, strig-m, dar nu bate-n fereastr i-n frunte i-
n mruntaie, las-mi gingiile, dinii la locul lor
atunci s-a trezit: loviturile i nvluiser capul n coif de
explozii, cma de for din oel cnttor, un glas din fa i
optea, ndeprtat: ntoarce-te!, altul dinspre picioare i rspun-
dea: ntoarce-te !
s-a ntors, obinuit, pe partea cea stng-dreapt, ca n caran-
tin, ns nu asta voiau ei: dincolo de ntunericul rou tropiau
pai, chihiau cini, zngnea peretele de jratic, din toate prile
cu toii l intorceau, Dunrea se mutase ori nu existase, aa c
zvcnise drept n fa, la al doilea salt i-a grpat cretetul n
dinii sudurii, crpele din pumni se terminaser, se consumaser
i tablele de la genunchi i totul se, n afar de fric - pisic slba-
tic, ba nu : slbticit, ltra-mugea ca un i, unde urla ea, maul
se strmta cu gheare de sudur, gata-gata s-i nhae minile
ntrziate
a luat-o la fug, oriunde, cu att, cu ct conducta i inversa-
se capetele, tot spre Dunre, orice-ar zice unul i altul, povestea
cu sugrumtura nu-i ntoarcere, ci ajutor, vung, dei nu-i plcut
s fii expulzat de un ma, ca s nu-i spun pe nume, ce mai
60 P A U L G O MA - O S T I N A T O
conteaz pe unde-ai venit n lume, bine c-ai ieit aerul de-aici i
pmntul dincoace, de sub unghiile ieite i ele din bocancii roi,
lumina uria, rcoritoare, pmntul aezat greu, pe burt i pe
minile uitate ndrt
nu era Dunrea-Dunrea, din contra: cizmele; n vrful lor:
cascheta; ntre ele ctuele cu soarele pe ele, ctuele i-au fript
ochii, el, ca s nu-i mai sngereze vzul, astupase brrile cu
minile, iar soarele ac-ac, de dou ori
i-a amintit de salata vrt-n sn, bun-ar fi fost acuma, pe
limb, pe rdcina limbii, pe dinii uscai, sfrmicioi, pe
tmple, la genunchi, pe la suflet
careva l-a ridicat pe la spate, l-a-nfipt pe picioarele altuia, el
a stat onorabil, n echilibru, pe acelea, pn au venit din fa nite
ochi din sticl verde, ochii s-au apropiat n salturi lenee, Ilarie
nu credea c pentru el vin, a dat s se trag-ntr-o parte, s-i lase
s treac, ns ochii l-au fulgerat, strivindu-i vzul
s-a ridicat de la buza conductei, tot el era, erau minile lui,
ngemnate, capul lui, limpezit i s-a crat singur pe picioarele,
ntoarse i ele, a ateptat ca ochii s vin iar, de ast dat le-a luat-
o-nainte: s-a adunat i a utat din toate puterile, cu dreptul, la un
metru sub ei - s le sece toate podurile
cpitanul cu manete albe, fumegtor de igri victoria ; el -
pe, mereu, punctul s vomite; i cpitanul: Dac-ai vrut s fii liber,
de ce-ai evadat?, el tcea, se uita cu ochii ngroai la manetele
albe i-i stpnea vomitul, scaunul pe care sttea n faa
manetelor era aezat cu gaibele-n sus, pe tavan - cu tot cu el?
fr?, nimic sigur, dect c ntrebarea manetelor: o tmpit, a
oftat i a nceput s explice cpitanului, rbdtor, chiar cu dra-
goste de aproape, c, ns acela, un tmpit, i-a zis de mam, nu
njurtur, ci nu tiu ce, cu ucisul, a zis i de pachet-vorbitor-scri-
soare, c le taie, taie-le, a venit duba, a venit tribunalul, nici n-a
apucat s numere nasturii procurorului, c l-au i scos de-acolo,
nu era pentru el scena, ns nu se mai poticnea n lanuri, le
nvase
chestia cu glasusngelui, c nu te las pn nu dai iar pe
la locucrimii
Vorbeti de-i-cu-snge, nea Mocanulule? Ori de-i cu
fcutu la stnga a parlelor, ca matale? Vz c-ai pus tare sonoru,
de s te-auz dup sal c cumc te cieti pe baz de-autocritic
- vezi s nu-i fac vnt pe poart cu trei minu-nainte d termen!
Sictir, igane, ce tii tu ce-i mustrarea d contiin! Tu
mangleti tot ce-i cade-n raz, nu te gndeti la amrii de
pgubai
Care,-amri, nea Georgic, ef-de-camer? Ca ce s m
61 P A U L G O MA - O S T I N A T O
gndesc? Capt-napoi cincileii ori izmenele de le-am utit dup
srm?
Aa e, Gulimane, tu eti dn l cu bun-dimineaa
Nu neg, da mi-s, nu m comparez cu barosani ca matale,
de-ai fcut din criion, jd mii d lei Mai faci i pe prtoru
de ru, c te d afar dn parnaie regretili
Fac! C eu, domnule, am contiin de m mustr, aa
s tii!
Contiin - de te mustr? Cac-te pe ea i gustr!
Ai sictir, cioroiule, c te te te Cu mine nu-i
ba o
s-i, i cu tine, mocanule, cum i-a, cu noi toi - dup conduct, un
an i ceva, n lanuri-izolare, i-a priit singurtatea, a scris, a com-
pus n gnd i nu s-a mai preocupat de conduct, nfrngere defi-
nitiv, ziua era bine, noaptea ns nu se putea apra de vise - de
vis: sergentul cu ochi de ghea verde i apuca braul drept i i-l
nla, ca pe ring, apoi l btea pe umr: Bravo, ai parcurs 206
metri !, el protesta, procurorul venea cu un fierstru, s taie
conducta, exact la 206 m., scrii cu alb - ca s vad c se vede
urma evadrii, nuntru, pe rugin, s vad c se vede evadarea n
valoare de 6 metri n cap, avocatul zicea: Tai eu, la 200 fix,
acolo-i gardul de incint, clientul meu nu l-a depit, tiem
conducta exact la limita gardului, s vedem urmele pe rugin!,
Ilarie se zbtea n gndul din vis i n conduct, vrnd s strige:
Am 7 metri i am evadat cu 7,50, nu vreau expertiz prin tiere !
- procurorul hrcia din fierstru n dreptul subgenunchilor lui,
se poticneau dinii n tabl, nc nu-l atinseser, dac nu se
trezete acum, bestia are s-i fierstruiasc picioarele
urla i se trezea
de ast dat reuise s evadeze - din vis - un fleac, nchisoa-
rea, fleac izolarea cu lanuri, fleac gardul de incint, trecea pe la
200 m. de la buza conductei, era gard-de-incint ntre visul
dinuntru i libertatea de dincoace, din izolarea cu lanuri, eva-
darea nu fusese deloc un eec, fiindc nu dintr-o colonie de
munc evadezi, ci dintr-un vis ru, vis mincinos - auzi : 206
metri!, cnd el tia precis c fcuse 2060, ns porcii, porcii, i
furaser un zero, dar nu-i nimic, nu-i nimic, furndu-i-l acolo,
i-au dat aici, fr s tie, prilejul de a evada n fiecare noapte: se
pregtete cu dichis, scondu-i pantalonii - dei purta lanuri
nituite
nu vzuse, nu-i explicase nimeni, doar auzise c s-ar putea,
aa c, dup cteva ncercri, s-a putut: i descheia nasturii de la
li, lsa pantalonii pe clcie, apoi ncepea manevra, lung:
trasul cracului mai nti pe sub brar, apoi, atta din li, ct s
62 P A U L G O MA - O S T I N A T O
permit mutarea labei piciorului dinuntru n afar; pantalonul
era re-tras, prin brar, de ast dat pe lng piciorul gol ; la fel
cu cellalt crac - dup aceea putea dormi dezbrcat; cnd era n
toane bune, i scotea i izmenele, operaiune mai uoar, fiind
mai subiri ; dup o vreme i-a ocupat timpul cu pusul nasturilor:
a cules din tencuial, chiar din carnea crmizilor pietricele ct
bobul de porumb - urma s le nveleasc n petice de pnz rupt
din poalele cmilor, s le coas pe toat lungimea descusturii
dintre picioare a pantalonilor; pn s adune atta amar de nas-
turi - la cataligele lui cel puin douzeci - s-a nimerit ca ntr-o
sear s-l observe un gardian btrn cum i scoate, la culcare,
prin brri, pantalonii; a doua zi dup deteptare, l-a lsat s-i
mbrace pantalonii pe acelai drum, l-a scos din celul, l-a dus la
fierrie, acolo i-a fcut semn s ia poziie i cu ciocanul i-a btut
brrile, turtindu-le pe urloaie, pn a auzit urlet; l-a ajutat s
se ridice, ba chiar i-a dat boneta czut i l-a condus la celul; era
timpul, deci, pentru nasturii-dintre-picioare : i-a fcut n vreo trei
sptmni, sub ochiul, prin vizet, al btrnului gardian.
n prima diminea de dup noaptea dormit fr pantaloni,
gardianul a intrat n celul, s-a apropiat de el i a nceput s-l
pipie ntre picioare - pentru ntia oar i auzea glasul;
moldovinesc:
Cum ti chiam p tini, bre?
Ilarie, nc nevenit n fire, zisese fr sine:
Mpupincurmococo.
Gardianul i-a scos carnetul, a scris, ajutndu-se i de
limb, apoi:
Videm noi cari pi cari - di ci deterorez efectili statlui?
Ilarie ar fi intrat n vorb cu el, nu se mai folosise de glas
de cteva luni - nu tia de unde s nceap; a zis ce i-a trecut prin
cap:
Vreau baie.
i glasul lui era al altuia - ba chiar mai al altuia dect altul.
i ieise subire, ponci, achie lung, fragil - trebuia s-l
ntreasc. Pe msur ce emitea vorbe, se ntorcea la sine:
De acord: evadare, lanuri, izolare - dar baie? Unde scrie
c evadaii n-au voie la baie - cu dumneata vorbesc!, s-a rstit,
nelesese c glasul suport efortul, apoi l podidise plcerea de a
se auzi rcnind la un epoletat. Pi snt plin de jeg, domnule!,
continuase. Am rapn, bube, pduchi
I-a-ia-ia stai!, s-a speriat gardianul. Ci paduchi, di uni
paduchi?
Cum, di uni?!, l imitase. Din nesplare, din murdrie -
numai ieri am prins optsprezece
63 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Mi bieti, cu mini s nu faci bcli
Dac vrei s tii, am i plonie! i oareci! i Dar
asta-i porcrie, abuz, ia cheam-l pe porcuroru-la, s vad cum
snt inut, nfometat, btut
Ci-ci-ci porcu? Cin ti-o batut?
Cum, cin m-o batut? Dumneata! Profii c snt n lanuri
- i-acum de ce dai?! - gardianul speriat se repezise s nchid ua
celulei, pe dinuntru. nchizi ua, s nu se-aud c m baaai?!, a
urlat, dup care a slobozit acel Aaaaa! care numai n nchisoare
poate fi auzit, mult mai puin durere, mai mult disperare.
Gardianul a ters-o n galop. Ilarie s-a aezat pe marginea
patului. Era obosit, trist. Ce-l apucase, cu btrnul gardian? Ei,
da: btrn, dar i btuse pe os brrile lanului, porcul - btrn!
Cnd a auzit glasuri i pai, s-a dus la tun, s-a descheiat la pan-
taloni, s-a aezat. Cu brbia n pumn. Cu coatele pe genunchi.
Au intrat : ofierul de serviciu, un civil, doctorul Ciolan, un
sergent, alt sergent, al treilea sergent, n fine cprarul moldovean.
i btrn. Doctorul Ciolan a vorbit primul:
Simuleaz!
Ofierul de serviciu, blajinindu-i glasul:
Ce faci?
Cuget, a rspuns el, fr s vrea s spun asta.
La ce?, s-a precipitat doctorul.
La ceea ce fac - asta da, asta voise s spun.
Simuleaz! Simuleaz! - doctorul srea pe loc.
Ziceai ceva de baie, a intervenit iar ofierul de serviciu.
Nu mai vreau baie.
c-i plin di paduchi di ploni. di procoror, c
uni-i
Ce vrei cu procurorul?, a ntrebat civilul.
Nu vreau cu el, vreau de la el - a neles c nimeni n-a-
neles, a trecut pe scurttur : s vin procurorul
Eu snt procurorul.
ncntat, a zis Ilarie. Eu nu snt.
Simuleaz, simuleaz, simuleaz!!
M-am gndit: ce-ar fi s declar greva foamei? - Ilarie
era cu adevrat trist, nefericit cu adevrat. Aa mi-am zis : s
declar grev
De ce?, s-a mirat ofierul de serviciu.
De ce - asta-i ntrebarea
Am spus: simuleaz!
i rspunsul: fiindc nu m trimitei la Vcreti.
E-te, Vcreti!, a fcut sergentul doi care semna cu
primul i amndoi cu trei. i mai ce?
64 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Vcreti?, a fcut procurorul, mieros. La noi nu-i bine?
Am o treab, acolo.
Simuleaz, am spus!
Ai cerut, reglementar? N-ai cerut i hodoronc-tronc, grev
- nu se face, zu, dumneata, intelectual
Simuleaz! Vrea recurs! Vrea s scape!
Faci recurs la condamnarea pentru evadare? F - fac i eu
recurs! n supraveghere ! S-i ard cinci, nu doar trei - ce zici?
Ilarie n-a zis. A zis doctorul: simuleaz! - pe cnd ieeau
cu toii.
La prnz i-a ateptat poria la vizet, s-a dus cu ea drept la
tun, a vrsat-o - fasole cu burt - a dat gamela napoi ; sergentul
btrn nu tia ce s fac: a luat-o, a scpat-o din mn, vrnd s-o
ridice, a clcat n ea, smalul a scrnit, s-a auzit trosnind mult
vreme dup ce sergentul se ndeprtase ; seara a dat napoi
morcovii, iar noaptea, culcat n izmene, cu pantalonii desfurai
peste ptur i-a zis c, n asemenea mprejurri oamenii fug
de singurtate, inventndu-i ocupaii, oricare - ca s uite; el nu
voia s uite c mine, pe la unsprezece, ar putea asista la
urmtoarea scen:
gardianul: - car e langailarie?
el: - eu;
gardianul: e br?
el: br!
gardianul: mai br, o dat! - apoi din nou: - care langaila?
el (pentru ntia oar neiritat): Eu, Domnule;
(i-atunci) gardianul: F-i Bgaju!
el se va mbria cu toi,
printre adrese, nume, rugmini se va pupa cu cei rmai din vina
lui (nici o legtur - toate legturile posibile), ajuns n ua celulei
va potrivi s peasc pragul cu dreptul, trt, ca s-i trag afar
pe cei rmai; curtea; magazia; naftalina; hainele nchisorii lsate
pe podea i hainele lui, minunatele, aa, rupte, murdare - dar
pentru moliciune i pentru, totui, rmas, mirosul de tine, de
acas - n fine, ieirea pe poar
ei da, asta ar fi fost dac-ar fi fost, nu e, nu mai e, apteanii
fcuser pui, conducta se lungise cu ani, afara-i afar, aici e
aiciul, aici trebuie s mori un pic, dac vrei s iei acolo, trebuie
s declari greva foamei; i a tcerii.
n cealalt diminea nu s-a mai ridicat pentru cafea. S-a
mbrcat ndelung, de cum btuse toaca, se splase, ca de obicei,
pe tot trupul, frecndu-se cu o pnz ud i mereu cltit, i
mbumbase pantalonii la toi cei 25+4 nasturi i se ntinsese peste
ptura ntins reglementar. Gardianul btrn (mereu el, de parc
65 P A U L G O MA - O S T I N A T O
ar fi acoperit toate schimburile, apte zile pe sptmn), a venit
la patul lui, cu gamela. Acum i se vedeau ochii, apoi. I-a ntins-
o cu amndou minile, a dat s se aeze pe marginea patului,
s-a oprit la timp:
Mi biete, mi: ie-o b-o, -oi zice c-ai zvrlit-o-n tun.
Ilarie a cltinat din cap, de dou ori - c nu.
Nu-i cine ti ce, ia, nite ap chioar - da-i cald, mi, -
am zvrlit nontro doo bcli di zahar
Lui Ilarie nu i-a mai venit s dea din cap c nu. Btrnul s-a
aezat pe o prere de dung a patului, cu gtul strmb, cu o
ureche ntins ctre ua lsat ntredeschis :
Ascult-m pe mine, c-s trecut pin toati: razboi, prinzio-
ner la Ru pn mai anr Nu-i ghini ci faci - ce-o fos - o fost,
c-ai ievadt -ai lovit personalu, da-amu problema-i di moarte:
vrei s mori? i ce cligi, dac mori? Mori sntos, io -am spus
ce-am aicea (a artat pieptul, scobit), nu aicea (a artat epoleii).
Adjunct-o zs s-i scot lanu s ti duc la baie, ei te-or duci la
comun, s ai cu cini schimba o vorb, te-or scoati iar la munci
- acolo-i soari, aier, pache, vorbitor, -o da condiiona
Lui Ilarie i era fric. De gardian. C are s-l conving. n
apte ani nici un epolet nu-i vorbise astfel, i fusese uor s-o in
pe-a lui, s aib sentimentul triei Dar acum a aprut mo
tgr din undu oldovei, ca s-l nmoaie, s-l distrug
Moneagul opocia n oldovineasca lui oldt, mai trgnd cu
bleaga spre coridor, mai punndu-i mna pe picior i iar o lua cu
viaa-aiasta, cum i facut Ilarie se simea supt ctre o cum-
plit primejdie. ntr-un trziu gardianul a ieit, cu gamela, iar
Ilarie i-a mulumit lui Dumnezeu c-l luase pe Diavol de-acolo.
Cnd coridorul a tcut i au nceput a se auzi porumbeii guruind
pe obloane, din fric i rmsese doar atta ct s-l in treaz ca
s nu mnnce, s nu vorbeasc.
Dar peste vreun ceas a venit oldoveanul btrnean cu ali
doi caralii: aduceau o bucat de in, ciocan, dalt.
Ia treci la-nteres, neamule!, a fcut vesel cel cu dalta, unul
din cei care se bucur mereu, de toate.
Ilarie s-a aezat pe jos, i-a pus picioarele pe in; dalta a
tiat niturile, lanul a rmas pe jos, caraghios, inutil: arpe mort
de ieri, ciuruit de furnici. Simea, fr s priveasc la ei: ateptau
ca el s-i frece, maseze, mngie gleznele liberate. i el - abia
atepta s rmn singur. Dezamgit, ciocnarul a spus altceva:
Poate zici mersi
sta?, a fcut dltosul. sta-i student, c-adic-i superior -
de-aia-a ajuns aici, cu drojdia societii! C-a-nvat la ei, la
faculti, cum s-i omoare mama i s evadeze i s dea-ntr-un
66 P A U L G O MA - O S T I N A T O
tovar.
sta-i la, a fcut dezamgitul.
Btrnul a luat ina, a pus lanul n mna celui cu ciocanul:
Gata, tovar! - i-a mpins afar, apoi, peste umr: Duc
aistea i m-ntorc s ti ieu la bi
Ilarie a cltinat de dou ori din cap.
Cum, bre nea Georgic: ctamai prosoara i fr de
chiloi?
Ce, Mrine, nu-i i ele femei ?
Bine bre, da Ice c n tren - n tren fr de chiloi, nene?
Fraier mai eti, Marine - ai mers tu cu trenu-n viaa ta?
C eti matale detept
Pi dac-ai mers, i-ai luat belet - ce scria pe belet? Mare, de
s vaz toi protii: Brbaii n-are voie s se uite su fusta la
profesoar, cnd merge trenu C-i pericolosu d spargere?
Hai, nene, nu mai Las-m cu bancurli matale
Te las, nenicule, da spune: sta scris c prosoarele-alea-i
d chiloii jos i, mam, s tooot sporgi la ele, c-i parfomate
Ghineo, m lai s spun mai departe?
Spui, Nicuoare, da las-ne i pe noi s ne sprgm - nu
scrie pe vagoane c cltoru?
Bre nea Ghineo, dac-a fi ru, i-a zice c eti un oxidat-
sexual! tii ce-i aia oxidat? Ruginit! - i Guliman se prpstuiete
n rs tirb.
Ruginit eti tu!
i a venit gamela de prnz, cea de sear, din
nou cafeaua; el atepta s-i vin i foamea, dar nu, ca i cum n-ar
fi fost legat de gamelele lor; de parc ar fi renunat la grev; se
gndea: foamea e i lipsa ei, lipsa e slbiciunea lui, intenia de a
nceta greva; el trebuia s-i zgndrasc starea de acum, s o
ae, ca s aib cu cine se bate, pe cine nvinge, doar n-o s te
lupi cu un cine mort - i a mai trecut o zi. i nc. Bea o gur de
ap, o purta n gur, era sttut i gustoas, la unison cu insensi-
bilitatea lui la foame, aproape uitase de afacere, puin i psa dac
ia aveau sau nu grija lui, nu-i aduseser toc i hrtie pentru
declaraie, desigur, cu intenia de a-l descuraja, de a-l face s
renune - ei cred c omul face numai ce a declarat n scris c va
face; dar nu asta. Nu-l interesa acel scris, nici ei, nici nchisoarea,
el fcea doar nclzirea pentru curs, csca, vomita, se btea sin-
gur peste spinare: sehr gutt, pii emoii acum - i-i zicea:
O iau! - nu pentru c ar fi fost sigur c are s-o chiar ia, ci pen-
tru c trebuia s fie sigur - timpul era mereu acelai, dezamgitor,
i bnuise alt culoare, oricum, se simea uor, din ce n ce mai,
dac nu s-ar fi lipit cu spatele de ptur, ar fi nceput s cad n
67 P A U L G O MA - O S T I N A T O
tavan i numai pentru c trebuia s fie prezent la pistolul starte-
rului - numai pentru - nu se lsa ieit dulce prin zid, prin acope-
ri, prin nori
n a patra zi porcurorul Ciocrac, suita, fiecare dndu-i cu
prerea, ntrebau ceva, nu lui i erau adresate cuvintele - au ple-
cat rebegii, supmnteni. Dup gamela de sear a venit iar doc-
torul cu cei mai zdraveni gardieni, cu o can smluit vesel in
verde i cu scule nichelate, nc ceva rou, un tub de cauciuc, gar-
dienii, patru l-au stpnit, doctorul ntrzia, el s-a ridicat n capul
oaselor i cu gura, fr glas, fcuse semn c se, singur: a nghiit
tubul, a fcut semn s i se toarne, toat lumea era vesel, iar el,
dup ce cana a fost cu fundul n sus, a scos tubul, a nclinat capul
peste marginea patului i a vrsat totul pe podea - i s-au fcut
cinci, apte, unsprezece. Zile. Apoi nu s-au fcut. Nu mai erau
mrgele albe-negre, ci netezime de tub prin sine, conduct, nici
greoas nici suntoare; plutirea nu era chiar plutire, asta ar fi pre-
supus aer ori ap, de reazem, ci suspendare,ci spnzurare - la ori-
zontal. n-a mai msurat timpul, nu maio gndea, i tia gndul
ca o sfer, nu se vrsau n el amintiri, nici lucruri tiute, nvate
cndva, proieciile uitaser drumul, se uitaser de tot, nu pentru
c absentau, ci nu fuseser nicicnd. Acolo-atunci-aici totul; defi-
nitiv, nchegat, fr curiozotate, fr bine, fr de ru. Doar albul.
Albul. i senzaia de volum n ase muchii a unui creion galben,
coninut. i nc - lipsit de micare, ntmplarea: pe strad, el
privete la o feti, zice: Fata: leit mama ei; mai departe, n
acelai loc, timp: un bieel, el zice: Biatul? Leit tat-su! - ceea
ce era important, nu chiar oricine poate vedea prinii, abseni,
privindu-le copiii. Uneori, n afara lui se ntmpla ceva care nu-l
privea, dar l angaja dureros, ca rdcinile zmulse: mirosuri;
dezechilibru; strpungeri i foarte rul dinuntru (toate, epice)
cnd moleculele se ncolceau n jurul bolului de lichid mpins
odat cu tubul rou.
[]
Singura asimetrie: prezena alturi a altei sfere - el o tia a fi
muzica. Era, devenise aa cum o dorise, nu pentru sine ci pentru
ea, pentru adevrul ei. Aa o vzuse atunci-acolo, cnd mansarda
i era plin, umplut de ea i ncepea s forfoteasc, anunnd clo-
cotul, din clip n clip s-ar fi putut desface, nflori, desghioca
lemnul pianinei cu stamine de corzi vrsnd dintr-o dat ntregul
Bach adunat - explozie ncremenit. Acolo-atunci, n mansarda
de toamn minunea nu se desvrise - nu va fi fost momentul,
acolo, dar uite-o, aici-acum, simultaneizat, prefcut ntr-o stel,
o sfer, un grunte: un singur acord. O/l i auzea? Nu, da. Deloc,
ba da. Era aa cum i-o dorise, tot amnndu-i-o: muzica n cele
68 P A U L G O MA - O S T I N A T O
trei dimensiuni ale spaiului i alturi de timp. Dar nu se bucura,
nu se mira; o tia acolo-aici, i era suficient.
Iar cnd sfera a nceput a se turti, lilung, prefcndu-se n
fir tors, Ilarie a deschis ochii pe cortina gratiilor infirmeriei, n a
nutiucta zi
- Ce bine ai fcut tu, omule, pe pmnt?
- Le-am dat-o oamenilor pe Catinca, Doamne, aa cum ai
poruncit i ea s-a fcut Femeie care Ateapt i a venit pe pmnt
pentru toate femeile speriate de pustiu i de de nepereche
- i ce ai mai fcut?
- Am mai evadat, Doamne, mereu, n toate felurile, am urlat:
NU!, am tot fugit, am tot fost ntors, iar am tot fugit, ca s m
liberez - m-am liberat, de attea ori m-am tot liberat, nct acum
snt rob liberrii; mi-ai nituit la glezne i deasupra pumnilor
liberrile, Doam
- Fiindc te-ai sumeit i ai nclcat a unsprezecea porunc:
Nu te grbi! - ai nesocotit-o, ai refuzat s atepi
- Nu vreau, nu tiu, nu pot atepta, ateptarea - mpreun cu,
i de partea opus, nu-ul - m-a urmrit fr odihn, impacabil,
de fiecare dat dup capturare, m-a adus de lanuri, de urechi la
colul cu Scaun, mi-a vegheat nrile, mi-a cotrobit mruntaiele -
ce s-i fi opus dect fuga? Pe atunci credeam c o pot nela,
mcar mbuna, fugeam i, uneori, scpam; ns cnd m opream,
nelegeam c pe urmele ei fugisem, mi fcusem cursa de omie-
cincisute la clciele ei, pmntul era, nu doar rotund, ci mic,
ecuatorul msura n jur de omie, m ateptam din moment n
moment s-mi sar n spate, ns ea m amenina din fa - cu
spatele. Ea ns ntrzia i nu m ierta: nu voi fi tiut dect s fug;
atepta, pndea s mi se coac nerbdarea i argumentele, ca s
m nhae, exact atunci cnd m voi fi ncins cu ele. Cnd a soco-
tit c snt gata rscopt, mi-a aezat n fa suferina altcuiva - nu
a mea, nici a altuia, ci a altei ipostaze a mea: a mamei: tia c nu
m pot schimba, c nu pot fi altul, dei m mpungea mereu a
fug, mi drdiau, mi clnneau dinii picioarelor de frigul
ateptrii fugii
i am umplut seringa
i am zis: gata, de mai multe ori, am zis i mult nainte de a
fi gata, atunci cnd nc mai puteam s-mi nfig dinii n glesne i
s m in locului (chiar de a fi ntmpinat-o ntr-un genunchi, n
amndoi, pe burt i tvlindu-m de durerea numai a mea, dar
acolo); eram ns plin doar de spaima mea, nu mai era loc pentru
alta a altuia - i am fugit; i nu m-am liberat, cum de nimic nu te
liberezi prin fug, iar de acea dat nu m-a iertat: a trimes tunul
i tunul m-a alergat, gonit, hituit, istovit - alergam, ateptnd s
69 P A U L G O MA - O S T I N A T O
aflu c merg pe urmele ei, ca altdat, c m opresc, c o iau na-
poi i, nainte de a fi cu totul sectuit de puteri, s m opresc
singur, nvemntat n argumentele-mi; ns eram cu adevrat
urmrit, dumnezeu tie ce fcuse Dumnezeu acela cu punctele
cardinale
i cnd m-am ridicat dup nti poticnire, am vzut o poart
cnd fugi, poarta e totdeauna de scpare
m-am npustit prin ea
dar n-am ieit, am intrat n chiar lcaul
ei, acolo unde nu e nici ntristare, nici duroarea, acolo unde omul
se vindec de ateptare, ateptnd.
Cnd am neles unde nimerisem, mi-am spus c ceea ce fac
nu e ateptare a ateptrii, ci simpl amnare. Mutaia m-a
mulumit. Ateptarea putea fi convertit n fug, n liberare.
Altfel, ce era ea, dac (ea) nu era? Cnd am realizat asta, m-am
bucurat tare; tare m-am bucurat - c o pot nela chiar n casa ei.
- Masssa, frailor, masssa!!, chiuie Lemnaru, deprtndu-se
de u prin salturi, pind din gt - ca s bat din palme spre
celul: Masssamassamasa!, mai strig cu ochi albi, apoi depnnd
invers, se lipete iar cu urechea de u.
Auzul nostru nu desluete nimic, dect, ca n ceasurile de
cdere, cte o pereche de pai potcovii pe ciment, lepitul
galenilor celor de la munci, n curte, un ordin din care pn la noi
ajung doar m!-urile de la cap i de la coad i alte mici zgomo-
te pe care nu le mai percepi.
- Ce mas,-i prea devreme, face Mocanu, tremurnd de
team c va avea dreptate, ns, ca s meneasc de bine (c vine
massamasa), ncepe a se pregti: scoate din strugurele de
sarsanale atrnat de captul patului cele trebuitoare: batista,
mmliga, aa de tiat. E prea devreme, zice iar (acum tie c
poate s tot zic).
Lemnaru i-a desprins urechea de u, clatin din cap n
sensul: Se poate s nu m crezi - pe mine? - i:
- Pe cinci linguri, c-i dau i menu?
- C n-oi fi Mafalda ! (Ghinea).
- Nu tiu cine-i, dar afl c-s!
- Spune, ce ne mai fierbi! Burt?
- !, neag Lemnaru, zvcnind capul drept n sus.
Guliman se apropie de patul lui Ilarie. Face cu ochiul:
- Crna i jimbl -on chil d Murfatlar!
- flatar, aa-i zice (Igna).
- i zici tu, de-a-n-curulea - Mur-fat-lar!, e mai uor
- Mie mi vine mai uor s-i zic Mult-flat-lar.
- Ia tcei, bre, s-auzim ce-anun nea Ilie! Ce ne d?
70 P A U L G O MA - O S T I N A T O
- P patru linguri?
- Dou.
- Pe dou nu-mi rcesc gura.
- Dou de la mine, dou de la Marinic, total zece
- E-te, Ghineo, te-ai pus pe vndut, vinde-m, nene i pe
mine!
- M doare-n cur de ce ne d, numai s ne dea!
- Din partea casii, gratis, zice Lemnaru. Aflai c-iC-i?
- Fa (Mocanu i Ghinea i Igna i Guliman i).
- Pi, cum! Pi, nu? Fa-so-li-c, frailor!
Celula explodeaz. Urale, Bti din palme.
- Uscat, nea Ilie?
- Oscat! co jomri!!
Igna cnt fals, mrluind ntre fereastr i u, lui Ghinea
i merge melia cum numai n preajma fasolei (uscate) i macin.
- Le ginete, cocadru!, face Guliman, btndu-se admira-
tiv cu palma peste genunchi. Mai era unu la noi, la politici, Lic,
un fel de aviatorescu, dat n patele lui msescu, sta audi, al
dracu, moara dn peretele grefi! Al aipelea sim!
- Da-i grs? - glasul lui Iacob.
Rsete. Iacob njur la grmad - i pe neam de neamul
lor. De ast dat nimeni nu se supr. Igna, cocoat la cucurigu,
l imit:
- Da supliment da-o?
- Trei gamele i-ar sufiz, papaa?, se rsucete Guliman.
Grs, de s stea lingura-n ea drepi, ca bula lui Brncuete din
Tr Jiu?
Iacob i suge capul ntre umeri, rostogolete priviri pline
de pr i se trage de-a-ndratelea n brlog, dondnind.
- E cu jomri! Cu jomri!! - Lemnaru invadat de bucurie, nu
doar a mncului, ci i a binevestitorului.
Guliman se las pe spate, pe pat, la picioarele lui Ilarie;
i aduce boneta peste ochi i cu mnile sub ceaf zice aa, c (nu)
veni vorba:
- Ascultai cu mare-nteres, la radujurnalu d sear c aminis-
traia lu o hacm: s dea nasole uscat la turntori, n scop de
mpuicenie, de s-i depisteze oamenii i s ia msuri urgente
Ilarie l mpinge cu piciorul, s tac. Guliman se ridic
ntr-un cot:
- Ascult, dom Ilare, s-i fac o relatare! - un fel de a vorbi,
el se adreseaz tuturor. Ce c a fost odat, c de n-ar fi, mi s-ar
povesti, a fost, la camera treicinci de pe-a treia, de unde tomna
m-am descins n snul mneavoastr, doamnelor i duduilor, era,
zic, un ieho pardon, m trompai, cum zice franzoaica, un
71 P A U L G O MA - O S T I N A T O
martor al lui Iehova, unu btrn, blainos i
- Te-n mum-ta, gane!
- Sictirescu, c de m scol din somnul cel de moarte, -i fac
muianu-tocritic i mai mnca-mi-ai trandafiru. N-ai plcere de
mine, bag-i capu-n tinet, c-i plin de supliment i, cum v
relatam, doam i dom, trgeam n ham ca tot cretinu, cercnd
s omorm timpu cu cri de joc, marca celulii Iehovistu se
plimba, aa foarte indiferent trgnd cu geana Vine un plotoner
s-l scoa cu bagaju - din u face din dete ca Sfntu Niculae,
hramu lu mandea: Fii blnzi Nu terminm noi bine de rs,
c sdrang!, ua, un stol de gabori la percheziie! Ofieru de-i
comanda citete de pe hrtie: Popescu - tablili!! Ionescu - ahu
din pine, din saltea!, Georgescu, plcili de spun de scrii poizii
pe ele - din pern! Io aveam un ac, l dosisem ntr-o gaur din
u Guliman, cu, vezi c-i n u Ne-a lsat fratele meu
fr de nici unele, n pula goal, ca Adam la-nceputu lumiiTot
a umflat, husnii, absolut! C nu de-a munca voluntar se cuje-
tase cocadru pe lng noi, oamenii muncii - mpuitu, i
dare-ar Dumnezeu de s nu se mai poat pia pre pu
- C nu-i derept!, sare Iacob abia acum, de parc ar juca ntr-
o pies la ei, n sat, la Cmin i ar ti c nu trebuie s intre pn
nu termin cellalt. C z lu Dumnez! D-mi prub c te-am
prt! C tu eti ho, de-ai furat un crucior cu tot cu cochil!
- Pam-pa-ram-pam! Pam-pam!!, trmbieaz Guliman.
- Ce zci c io prsc? Ba tu, ga
Se aude sunnd fierul patului, btrnul rmne cu gura
cscat mult timp dup ncasarea loviturii, face: hi! i orcie:
- Tulaaai, c i-o rupt guraaa!! Tulai, c i-o
i iar tace. Adineauri se ntlnise cu galentul lui Guliman,
acum cu el ntreg: a nit ca din arc, n-a atins cimentul, l-a dobo-
rt, l toac:
- Io, turntor, m? Io? Avusi douuna de condamnri,
fcui aipe coi din buci, fusi i la politici, mi-a dat i moar-
tea, pentru furt pe camuflaj, am utit, am manglit tot ce nu era
btut n cuie - da n-am turnat! i vii tu i m faci de turntor,
curu m-ti de bin cu tranzistor?
Iacob reuete s scape trndu-se pe sub paturi. Iese, d s
se repead la u, chiar apuc s nceap un disperat: Dom
ser, c Mocanu, de sus, i arunc ptura-n cap, Igna l drm
- dup care se npustesc toi i-l bat cu dichis, innd ptura
strns n jurul lui. Lemnaru, excitat, strig n falset: Fasolica,
Fasolica! i d i el, cu piciorul, n timp ce ochii i s-au fcut mai
albi, mai bulboi. Terminat, Iacob e dus la pat, inut aa, nfat -
n ptura lui, Mocanu i-a recuperat-o. Ceilali i-au reluat
72 P A U L G O MA - O S T I N A T O
locurile, treburile, Guliman, sacrificatul, pe patul de alturi i-o
zice:
- Poate te-mpinge frati-tu, dracu, s ne dai n gt - dau de tine
i-n ovalili m-ti, de nu pot, las cu limb de moarte frailor mei
vcreti Pi bine, mi bre Iacobe, o d el pe mustrare; om n
vrst, cuvios, c posedezi Biblia pe dinafar i pe dinuntru - s
te pretezi? Pentr-un supliment de-l caci, n pardon, tun, s-i vinzi
sufletu, s-l torni pe amrtu de lng tine? Pi turntoreala-i
mai grav dect furtu, dect violu pe baz de care te dedei la
nepoatta! Pi s-l rugm pe dom Ilare s ne in o conferin
despre iadu luia, italianu, de-i zice infernu, s te documentezi.
C-acolo-i mai multe secsii, dup articol, unele mai uoare, altele
mai grele, din ce cobori la adncenie. La fundeni de tot e o neagr
special pentru turntori, cu-o tinet plin-ochi de materii
i-acolo v bag pe voi, ciripitorii: dracii ade de santinel cu
furculie-ascuie i, cum ai scos capu, pac!, i-a ars o critic
tovreasc, -ntre ochi! -atuncea
- ase!!, anun Lemnaru i ua se deschide.
Iacob d s se ridice, Guliman l apas la loc:
- ezi blnd, c-i aduce biatu troaca la rt
Ne nirm pentru fasole - ntr-adevr, fasole grrras,
deasss (s stea lingura-n picioare). Polonicarul trebuie s bat
unealta de doag, de dou ori, ca s-o scuture (de fasole!); e i el
bucuros, asudat pe sub boneta cochet pus pe-o sprincean.
Guliman iese din rnd, se trage n stnga uii - l vede poloni-
carul, gardianul: ba.
- Phiii, ce faso-faso!, exclam el (gardianul a recepionat).
i pentru Iacob Zaharia, c-i netransportabil, l mai aud, n
timp ce m ndrept cu gamela spre pat.
Ua se nchide, hrdaiele se mut la celula vecin. Guliman
a venit cu dou gamele pe patul meu. Caut cu lingura n ele,
nfrigurat.
- D-api nu i-o roscol a, protesteaz Iacob.
iganul nu rspunde - dealtfel a gsit ce cuta: o cruciuli
de os i un rotocol de tabl subire de la un flacon de penicilin.
Le linge, le terge, le vr n bonet. i duce o gamel lui Iacob,
se ntoarce. mi ntinde, indiferent, plcua de tabl:
- D-i cu prerea, dom Ilare, c io n-am ochilarii p nas
Iau solzul de tabl, l nclin n lumin. Se desluete scris cu
acul: M T 6 Mar6ane. Nu pricep. l ntreb pe Guliman:
- Cum l cheam?
- Turturic zis Cristos, zis Uitesulamrioar, alias
Vedeverde
- Las spectacolul - cum l mai cheam pe Turturic? Mihai?
73 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Marin? Ceva cu M
- Poate Mitic.
- Mitic vine de la Dumitru - altul! Manole? Mircea? Mai
departe: pare s fie o adres - are pe cineva pe bulevardul 6
Martie?
- Pe ase-a-a-treia? Pe-Aneta, o baoald ct Prefectura; e
masr la Baia Central, de te prinde aia-n rziile ei Mai trecui
de doo ori i s vezi, s nu crezi: singur-cuc, credincioas,
huiduma
I-a rmas ceva fasole. Mi-o ofer.
- Mulumesc - poria, att.
Guliman se duce la patul lui Iacob i, fr s-l ntebe, vars
ce i-a rmas n gamela btrnului. S-a aezat pe patul lui Iacob,
dar cu spatele la el
- Ia nete regin, btrne. Cci ea face bine jos, cci ea face
bine sus. Cci cnd omu-i stul de hran pmnteasc, se face
mai fos pe la partea cereasc. Io-s ferm convins, papaa - se
lungete lng Iacob, pe pat, scuturat din cnd n cnd de sughi
- s-absolut convins c matale n-ai umbla cu simfonia-n fadiez, de
nu i-ar da foamea brnci, ce zici, bine zic?
Iacob nu rspunde. Mnnc grbit, horpind, cu cotul colac
n jurul gamelei n care s-a vrt. Ochi de cine hmesit, clare pe
ciolan.
- Vizionez la matale, ofteaz iganul. i-o bag n msa de
omenire de-asta care nu tie dect de ramazan. Pi mai e -un
soare pe lume, e fluturi, este flori - cte despre femei Mai o
convorbire cu-un pretenar despre una, despre alta, despre altili
Ori o iei de nebun peste artur, la snu ei - c-i dulce r-r,
greeru, liu-liu-liu ciocrlia, de-o face i Grigora Dinicu, zdup!,
din tufi gotcanu, de i se vede numa curu alb Te lai la umbra
nucului btrn, bei o igare de tutun, pe spate, cu ochii la repu-
blica lu brbosu, de-i mai zice i mpria cerurilor i trece
noru-cltoru i fiecare-i tot alceva: un taur, o plrie, o main
- ca la broura anglezului i cum stai tu i-i o linite de te doare
urechili i miroase a pmnt Numa ce se las cu sltare de pe
iarb i plutire i jos rmne,-n pizdamsi, toate rahaturli i
durerli de le are omu la inim i tot n sus i tot n sus Maaaare
lucru, natura, domnilor i doamnelor! i cnd toate astea-i acolo,
matale-aici bagi i bagi la halimos -ai mai intruduce jde
gamele, de-ai cpta - c la matale, nea Iacobe, nu lucreaz
foamea, pe mata frica de foame te-alung: auleo, c ce ne-o da
azi; auleo, c de nu mi s-o nemeri o porie mic; aoleo, c de-ar
da supliment
Iacob a isprvit de mult, a lins-lun gamela, dar degetul cu
74 P A U L G O MA - O S T I N A T O
care a curat-o tot i-l suge. Nu l-a auzit pe Guliman. iganul
abia acum nelege, face un gest de scrb, iese dintre paturi i
ncepe s se plimbe. Obrazul i s-a brzdat adnc, ochii i s-au
tulburat, s-au ndeprtat - n lumina pe care o primete drept cnd
se ndreapt spre fereastr. Se plimb ca tot deinutul: minile la
spate, picioarele tre. Ochii lipii de ceva, drept nainte. La
intervale regulate ofteaz uurel, uierat.
Celula tace. E ceasul pntecului ndestulat, cald, bucuros,
bucurat. Gndurile s-au fcut mai ngduitoare, i-au rotunjit
colurile (n asemenea momente i gndim de bine i pe gardieni).
Gamela golit ntr-un minut, pe nemestecate ori ndelung mn-
giat(e), cu vrful lingurii, al limbii, al sufletului - a trecut n noi,
nmuindu-ne ateptarea. Acum suntem mai buni. Mai fericii.
Mai, vorba lui Guliman: cu semine la mansard.
Ei, dup o fasole ca asta, regina-reginelor, putem sta de
vorb:
Mine, mine, mine m liberez, sigur m liberez. Dac nu,
pn-n 12 august, la termenul-termenului, n-o s crp, mai ales c
fasolea a fost for-mi-da-bi-l!, mi-au czut i patru jumri dolo-
fane, una ditamai porcul-scroafei!
e-he, s fi avut mcar jumtate
acum cinci ani, dup ntia evadare; ce s mai zic de iarna lui
57, de la Interne, la politci, cum zice Guliman Totui, o dat
am avut - in minte: era ntr-o vineri, n jurul Crciunului i era
morcovi i n-o s aflu dac gardianul ori femeia distribuitoare mi-
a pus-o, special - n-o vzusem, n-aveam s-o vd, n timpul
mpritului, gardianul o inea n dreptul celulei depite, i
auzeam doar oapta, Dumnezeule, ce -uri mngioase, din
unete i modelam trupul, restul venea singur, pe vizet, odat
cu poria: mirosul ei, olmul femeii, Doamne, cum mai adia-
mngia S-ar putea ca jumara aceea rtcit printre achii de
morcov furajer s fi fost o mare-favoare - sau nu? - oricum, s o
in Dumnezeu pe femeia noastr: cnd am luat n gur cubuleul
glbui i l-am stors cu limba de cerul gurii, ochii mi s-au
mpinjenit, am simit cum mi nesc sgei de grsime, ca raze-
le i ptrundeau trupul i lumea pn n colurile cele mai
ndeprtate
e-he, ce zile i ce nopi la politci, la Interne, erau al
dracului de grele, dar fiindc i se zicea: politic, devenau supor-
tabile, ba chiar de-mndrie - acolo pn i tunurile, am vrut s
zic: oalele de noapte puea altfel (a reinut-deinut politic!) iar
secretul n care se petreceau toate, cu ochelarii negri, oaptele,
pstiturile, oaptele cifrate al caraliilor, semnalele lor, toate i
ddeau un sentiment de mndrie : ia te uit ce persoan impor-
75 P A U L G O MA - O S T I N A T O
tant snt, pn i la program, dimineaa i seara, la closetul unde
sunt dus de bra ca de cpstru, cu ochelari de cal - eu stau chin-
cit pe gaur, cu ndragii n vine, iar gardianul, ditamai aprtorul
statului dempopular, crcnat n faa cabinei fr u, la un metru
de mine, care m cac, nu m slbete din ochi o jumtate de
secund:s comit cine tie ce acte dumnoase?, crime fioroase?
- m tot zorete de parc am fi pe un antier: D-i btaie, d-i
btaie! Numai pentru asta fcea s trec pe-acolo
Fasole Aici, n camera de liberare, sntem cu un picior
afar, ori cu fasole, ori fr-de ea, tot una - dar ce va fi acum la
execuie, mai ales n camerele mari, de peste o sut de oameni
fiecare?, e chinuitor s stai opt luni in camera de liberare, s plece
de lng tine, zilnic, cte un om-doi, tu s rmi. Dar la
execuie
La execuie s-a aprins decretul: fasolea cu jumri! A fost
destul ca un singur deinut, vznd fasolea din gamel s se
ntrebe:
Fasole - uscat, cu jumri - acum, n plin sezon de legu-
me? - i nu va fi nevoie s caute n jur rspns, rspunsul e gata:
Fasole = Decret.
Dar deocamdat nimeni nu rostete cuvntul-consecin,
oamenii joac, se arat foarte mirai, nu cunosc - dar deloc, deloc
- mo-ti-vul, pn cnd careva propune s se telefoneze la vecini,
morsistul ntreab: De ce ne-a dat fasole?, pentru ca dincolo,
ntrebarea s devin rspuns, astfel s se ntoarc: decret - mai
departe bulgrele se rostogolete, se ngroa, n urma lui se dis-
cut aprins, unii se prefac a crede, alii se prefac a nu (crede),
doar aa, ca s dea celorlali prilejul s-l conving, pucria
ntreag, un stup n fierberea dinainte de rore:
Decretul, decretul, decretul
ne liberm cte doi-trei pe zi, ori
n loturi mari, ca acum cinci ani, b, voi cu mruniuri: huliga-
nism, furt necalificat, ultragiu, avei baft, noi, cu crimdeomor
nici acum nu ne ia n seam, ia f-te c-mi lai mie plovru-la,
s schimbm i bocancii, d i zeghea, c tot le predai la magazie
Decretul, decretul bntuie nchisoarea, ajunge i la izolri, la
infirmerie, la femei, pereii, evile, aerul trasnmit vestea cea
mare, se ntretaie rspunsurile (nu mai exist ntrebri): decretul,
decretul, orict de cu scaun la cap ar fi unii, nu se pot mpotrivi
vijeliei, avalanei, torentului, neleg c logica nu are ce cuta n
asemenea momente i doar barosanii profit ca s pun laba pe
lucrurile mai puin proaste
Mi-a rmas ca o ran umed primul (zvon de) decret: eram
n al doilea an, nc nu nvasem ce s nu fac, s nu rostesc, atun-
76 P A U L G O MA - O S T I N A T O
ci decretul explodase dintr-o gogoa fiart n ulei, gogoaa: o
minune dolofan, parfumat, oamenii nu acceptau c era n
Cinstea Doutreiaugustului, ei voiau decret
Ilarie se trezise n contra curentului, explicnd gogoaa altfel
dect colegii - era binecunoscut n celul, binerespectat, ns
atunci oamenii tbrser pe el, nti cu gura:
B acesta, limbric-pictat, ce mtancur i pizdamti, de
une-ai rsrit, c nu eti de-al nostru, cum ndrzneti s spui c
nu-i decret?
nfuriai l nconjuraser cu guri negre, priviri slbticite:
Turntor nenorocit, ce caui tu-ntre oameni, de s ne strici
viaa cu explicrile tale, cu nuilogica ta?
Unul se ntinsese peste capetele celorlali i-i luase vzul cu
degetele-n ochi, o ptur l nvluise, lui nemairmnndu-i dect,
ca la nterne, s se fac ghem, s-i apere ntrepicioarele, iar cnd
l-au lsat, nu mai putea respira dect pe partea stng de durerea
din coastele din dreapta, rupte - oamenii l lsaser uitat, l clcau
n copite, pregtin-du-i plecarea - veseli, emoionai, biei-buni,
cu priviri limpezi - pe jumtate, jumtatea cealat le rmsese
rea, slbatic. El se ridicase ntr-un cot, apoi se trse pn la
piciorul unui pat, se rezemase i, totui, strigase, cu buze
sfrtecate:
- Protilor! Protilor, protilor!!
La nceput l auziser numai cei din preajm, dar acetia nu
fcuser dect s pstie, fiindc nu nelegeau, nu acceptau ce
spune el - iar el, n linitea care se despicase ca marea lui Moise:
- Nu-i nici un decret! Decret - fiindc ne-a dat o gogoa, de
Patele Comunist?
Careva l altoise peste cap, mai mult zgomotos dect
dureros, i spunea c, bou fiind, merita s moar pentru un
adevr i tot atepta s fie clcat n picioare, se vedea pe sine
rmas doar o pat roie pe ciment i cteva zdrene de zeghe - dar
nu s-a ntmplat asta.
Oh, nu s-a ntmplat asta.
Cel care-l pocnise prima oar se apropiase cu ochi ngustai,
ns Ailenei, mesevistul, intervenise, dnd din mn cu scrb.
- Las-l, zisese. Las-l dracului - i se ndeprtase.
Celula se necase ntr-o linite nefireasc. Oamenii ncreme-
niser cum i apucase clipa. Nu priveau undeva anume, dei se
uitau n direcia lui Ilarie, vedeau ns altceva. Care, mai nti i
uluise, apoi i nspimntase - un scheunat se pornise s urce,
celorlali li se fcuse frig sub el, fiecare urla, mut. Apoi scheuna-
tul ncetase, glasul omului, bocind:
- Copilaii meeei i Ionica meaaaa
77 P A U L G O MA - O S T I N A T O
De undeva de alturi cineva foarte tnr izbucnise n plns
de copil cu glasul n schimbare:
- Mam mam!
Ilarie ar fi vrut s dea ndrt, s se ndeprteze, s fug, cu
urechi astupate - rmsese rezemat de pat, ca la stlp. Acum era
un cor de plnsete, rgete, bocete, tnguiri, iar Ailenei, tot el,
rcnise, cu lacrimi:
- Tcei, c v v v Dumnezeii i parastasu i cru-
cea mamii lui de decret! - apoi, grbovit, se trsese n vizuina lui.
n tcere oamenii incepuser s pun la loc lucrurile
pregtite pentru liberare. Apoi mncarea de sear fusese vrsat
la tun, gamelele rmseser nesplate, programul fusese uitat,
nimeni nu mai avea chef s povesteasc, s asculte romane.
Nimeni nu se plimba.
Dup un timp Ilarie se apropiase de tnguitorul cu
copilaii. Olteanul edea pe spate, cu ochii nchii, cu un bra
ndoit deasupra.
- Nea Bobete, optise Ilarie, am minit, frate, nu tiu ce m-a
apucat, dar decretul e aprobat, vine ntr-o sptmn
Bobete i descoperise obrazul ud, l privise tulbure i l
izbise cu piciorul n piept:
- Tr-o sptmn? Ce s fac eu cu el, tr-o sptmn? De
ce nu mi-l dedei adineaurea, acu ce s mai fac cu el?
M adunasem de pe jos i m trsem pe patul meu.
Sptmnile urmtoare: un comar, m urau cu toii, noaptea nu
dormeam de fric s nu m omoare-n somn - dar nu m-au ucis:
m-au ignorat; nu mai existam pentru ei. A fi preferat (!) s m
trateze ca pe turntorul camerei - ns eram mai ru, mult mai ru:
eram cel care le sprgea, le strica, le fura decretul. La urma
urmei; eram mai ru dect cei care-i prinseser i trimiseser n
pucrie - n pucrie aveau libertatea s viseze la decretul de
amnistie. Or eu
Ceasul pntecului, mbtat, fericit; s-a mai dus o mas, un
prnz, o zi, la noi timpul se msoara cu gamela; vrsnd-o n noi,
rmn mai puine, ca nisipul din clepsidr, nghiim pe ncetul
funia cu care ne tragem spre mal, ne grbim, fugim de moarte,
strduindu-ne s o amnm, s o inem la distan; rugm clipa s
se grbeasc, s zboare, o biciuim, ne bucurm de repeziunea ei,
ca i cum ea, clipa (cea repede), pictura nu s-ar scurge din noi,
ci s-ar vrsa n noi, ca s ne umple - perpetuu antrenament n
vederea morii, nchipuindu-ne c abia de-acolo-ncolo ncepe
viaa, din pragul unde ne-am amenajat un decret care s ne
libereze.
A mai trecut un prnz, o gamel, a mai trecut o zi, mai rmn
78 P A U L G O MA - O S T I N A T O
attea prnzuri, attea zile, attea viei, fiecare tie cte - i i
simi umerii largi cnd tii, orict de multe ar mai fi i i-e frig,
nu ai perei de reazem, i lipsete aerul cnd pluteti la ntm-
plare, fr repere, fr cifre; e mpotriva firii s nu tii, cnd te
condamn la moarte i se spune, nu moartea aceea te nspimnt,
ci imprecizia, n timp, n spaiu, atepi ca pe o salvare sentina
care-i fixeaz viaa la douzecii cinci de ani - nu neaprat pen-
tru c ai bnui mai-rul, ci ca s tii o dat! Numai eu nu tiu
(nici) o dat cnd m voi libera, fiindc tiu: doucincii pot fi
numrai, plimbai, ccai.
mi piere mngierea burii pline. M surprind cu gndul la
u: m suge, i zumzie, deocamdat ndeprat, nedesluit roiul
de cuvinte i tiu: ar fi suficient s fac un pas ctre u, ori numai
s vreau s l fac, pentru ca ele s-i nceap curgerea n ordinea
tiut, roata s prind a nepa prin spie obada fgaului luciu i
adncit de atta trecere, de attea gamele i din care nu pot iei
pn nu se isprvesc cu toatele
Fii cuminte, fii cuminte, n curnd Catinca i Tina i crile
i muzica i - n-au s m poat ine dect cel mult pn la 12
august, unsprezece zile, un fleac (mai mrior); fii cuminte, hai
s ne gndim la ce va fi dup (u, naftalin, curte, poart):
Doctorul, btrn cumsecade, la urma urmei, tat, o luase pe
mama, cu un copil mrior, mai puin de nevast, mai degrab ca
pacient (dei nu era bolnav, atunci, doar singur); fusese la
toate nfirile i m sprijinea cu ochii foarte triti i foarte
limpezi, la vorbitor s-a purtat nesperat, mi-a dat sfaturi ct mai
medicale, apoi mi-a vorbit de prunii din livad i despre Casa de
lumnri - cum i ziceam eu, din pricina brnelor de un galben
ceru - ba chiar a scos un carnet i Pelikanul, ca s-mi deseneze
terasa dinspre apus, apoi m-a anunat c adusese acas pianina,
dar vorbise cu madam Stelescu s nu mai nchirieze alcuiva
mansarda. Apoi n-a mai avut ce spune. Rmsese cu degetele
mari pe dup revere, i se vedeau bretelele destrmate, cu nichelul
de pe catarame plesnit, era mult neputin dincolo de plasa de
srm a vorbitorului, eu ateptam mcar o aluzie, dac nu
reproul - nu a venit, Doctorul tcea, cu degetele sub revere, ca
altdat, dup masa de sear, cnd rmne uitat, n picioare, lng
mas - aa c am nceput eu, alb:
- Spune-mi, te rog, te rog s-mi spui Crezi cCrezi n
continuare ca la proces, cnd ai afirmat c am fcut-o
incontient? Ziceai de iresponsabilitate temporar
Doctorul dduse din mn, brbiile i tremuraser n
contratimp.
- Nu te mai gndi, las-o la pcatele!
79 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Mi-a fcut bine ardelenescul Las-o-la-pcatele, dar am
insistat:
- Vreau s tii c eram lucid. Mi-am urmrit minile, nu
tremurau (ceea ce nu era adevrat). Ce s-a spus, ce s-a hotrt la
proces - treaba lor, vreau ca dumneata s tii c am fcut-o
contient. i premeditat. C atunci ea nu se vietase mai mult ca
de obicei. i: nu ea mi-a cerut. i mai vreau s tii c nu tiu dac
mi pare ru.
Doctorul dduse iar din brbii i din la-pcatele. Eu:
- A fi vrut s-mi fii tat bun, ne-vitreg, ne-doctor: m-ai fi
neles mai puin, ar fi fost mai bine. Pentru toat lumea. Dac mi
se mai aprob vorbitor, trimite-o pe Teodora.
- Ai vrut s spui S-i vie fata ceea, Catinca
- Am spus bine: Teodora.
O ceream pe ea, fiindc era mic, nu nelegea nimic - apoi
voiam s vd ct mai crescuse fata-doctorului
totdeauna eapn,
totdeauna politicos-agresiv fa de mama, noua ei mam, iubind
pe lumea asta doar pe cocoul Achile (tmpit i afon), pe dulul
Marc Aureliu, cel murind de civa ani i nemaiterminnd, fata-
doctorului: fata-doctorului, Teodora: obraz ngust-ngust, pr
clos-clos, retezat strmb pe ochi; ochi albatri i verzi i
cenuii, i negri i - fata-doctorului, Teodora, cea care deschidea-
nchidea cu pocnet uile, cutreiera n galop ncperile, ieea n
strad (la ercaia: n osea), doar n cmua de noapte strvezie,
mai scurt dect chiloii de copil, fatadoctorului cea zgriat i
descul, deschiznd pn la urlet radioul, fataludoctoru, Teodora,
cea care ddea buzna n odaia mea, ca s-mi comunice: Asta-i
camera mea, intra n buctrie, i aducea mamei la cunotin:
Asta-i buctria mea, n urma ei rmneam noi, mama i cu
mine, strini n cas strin, fata revenea la mine, se azvrlea pe
canapea, i urca tlpile pe sptar, i canapeaua era a ei, al ei i
fotoliul n care citeam, ea urca prin spate, m ncleca, se aeza
peste mine, dup ce m clca bine-bine, fr s m vad - ns
vedea cartea: mi-o lua, o azvrlea, zicnd c citesc tmpenii
ce s-i fi fcut?, nimic, era un copil i nc orfan de mam,
ar fi preferat s triasc doar cu tat-su, fatadoctorului; i eu a
fi ales s rmn doar cu mama, ns nu e dup vrerea noastr, a
copiilor - chiar dac eu eram de-acum student - ce s-i fi fcut: s
o fi tras de urechi?, cum s faci aa ceva, apoi era rndul ei s
pipie lumea i pe sine, n-schimbare, cine tie ct timp va fi
pierdut n faa oglinzii cercetndu-se, pndindu-i schimbarea i
poate c altfel s-ar fi fcut lumea, dac a fi luat n seam ce
spusese cu cteva zile nainte de - ceva n genul:
80 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Dac chiar n-avei i n-avei unde staaaa - se ridicase de
pe jos, boenia i se ndulcise, pasul i se fcuse ntrziat i
rotund, mirosea a nceput de schimbare - dar a doua zi plecase la
Braov, la o mtu, s-i pregteasc admiterea la Arhitectur
i la Teodora s se gndeasc - zpcita. Dup trei ani de
arhitectur trecuse la medicin, ca s lucreze cu un cunoscut
oncolog - de ce interesul brusc pentru oncologie?, de ce dezinte-
resul brusc pentru arhitectur? S fi neles c nu-i ea de arhitec-
tur - dar este de medicin? O fi medicina tiin, dar nu ntra-att
nct s-i poi obloji neputina de a face art - dar este arhitectu-
ra art?, de ce nu, dac se vorbete de arta cofetriei, arta pan-
tofreasc, de nobila art a boxului? Cine este Teodora, cu
adevrat - a aflat pe msur ce treceau anii fr ea, n afara ei;
Teodora este singura care
Tina, tu erai n faa vitrinei cu poete
restul
e medicin, ntlnirea se face pe lucrul exact i chiar de vom
ncremeni la doi pai unul de altul i pentru totdeauna, putem
mpli pe micarea mplinit i deschis.
- Priponete el bine caii i tiptil, tiptil
- Cu stalalt zi-i pe nume domle cum i zice
- A mai prima ertseclase de floare de brad i vierde-niagr
pn s fiu adus n camera de liberare aveam o pereche de
bocanci comozi, moi, crora le scosesem potcoavele i le tocisem
odihnitor clciele, ce bine se calc pe tocuri sclciate pe
piciorul tu, dar de cnd am fost anunat de mutare, i-am
dat-schimbat cu/lui Culi, el mi i-a pasat pe ai lui, uriai,
desperechiai, nflorii ca varza dup ploaie
- -avea frioare nete craaaaci i nete buuuuci i neteee
- Dou cu trei d cinci cu doi d apte-n cap i
- i lampa singur s-a stiiiins
- Stingi cu un phrel de vin alb potriveti din sare
potrivesc din sare, sting cu phrelul i tot galenii, galenii
mei cei clmpnitori n care, ca s nu-i pierd, trebuie s bag adnc
laba piciorului sub baret i s-mi fixeze degetele ncrligate de
buza vrfului, m-am obinuit cu ei, apoi Teodora nu trebuie lsat
s atepte
M ridic. Rmn clipe cu umerii rezemai-strni ntre
picioarele paturilor suprapuse. Guliman doarme, sfrie subirel,
n al doilea de lng tun. Deasupra mea Mocanu hurduc din
greu, chinuit. Ghinea numr pe degete, i iese, nu-i iese, o ia de
la cap netulburat. Iacob, cu genunchii nlnuii de brae, cu
brbia pe genunchi a rmas holbat - se roag. Numai Lemnaru.
Lemnaru singur e viu. i salt trupul alctuit din pri disparate,
81 P A U L G O MA - O S T I N A T O
ncolo, ncoace, dar numai prin preajma uii - u pe care o
ascult la fiecare trecere, mngind-o cu urechile, alternativ -
apoi se ndeprteaz, zvcnind mprtiat: trei pai ncoace, dar
rsucindu-se brusc, de parc chiar atunci s-ar fi auzit pe coridor
ceva ce nu trebuie s scape urechilor strvezii, flfitoare.
M opresc la fereastr. Ating cu toate zece vrfurile degete-
lor glaful n pant, ciment sclivisit cu infinit ngrijire de cine tie
care viea cu eternitate deschis n faa ochilor, verzui, cimentul
i sticlos, va fi pus numai ciment, s in o via i rece la pipit.
Simt cu dosurile minilor aerul nmiresmat de iarb rscoapt
curgnd pe oglinda de ciment, fcnd cascad la muchie i cznd,
forfotind nspumat peste picioarele goale. Pn la nri mi ajunge
pulberea mrunt a apei de aer bun, de afar, mi aud urechile
arznd de rcoare, pieptul mi crete pe dinuntru, ameitor,
cmaa mi flutur n vnt
Cnd mi surprind amitirile pndindu-m, sar n lturi din
calea lor, m rsucesc, cu minile la spate, cu brbia n piept,
ptrund n aerul gros, glbui, inegal al celulei, brzdat de fii de
naftalin, de vine de tinet, de nouri plai de amintiri de fasole
(cu jumri), de vizuin de om, de curent muced trndu-se pe
sub u odat cu lalelele i catranul i tunurile vecnie, aerul
nchisorilor eterne
Aerul - acesta - mi face bine acum, numai de el am nevoie,
e cel mai fertil de uitat cnd te afli n el - plec n cutarea teodo-
relor i mai rmni cu bine, oameni buni
Tina, tu erai n faa unei vitrine cu poete, neaprat cu poete
totul ncepe aa, de aici, aici, aa sfr
ziceam c m-am
liberat i mergeam cu tramvaiul, spre Centru, oamenii m priveau
comptimitor-nfricoai-amenintori, femeile lcrimau: Bietul,
e tnr, ce va fi fcut de a tras, taxatoarea voia s-mi dea bilet pe
degeaba, eu nu, i explicam c, dup atta vreme de fr-bilet,
vreau - i am dreptul - s m bucur de libertatea de a fi cu-bilet,
dar prea era trist mmoasa taxatoare, ca s-o mbunez, i dau o
cruciuli de os, Vaaai, da-i oper de art, n-o pot primi, Nu-i
oper de art i poart-o sntoas - dac n-are s i-o zmulg de
la gt brbatu-tu, c-i strici dosaru, bgndu-i misticismu-n
biografie
Tramvaiul mergea, hodorogind frumos, prin lumea larg,
plin de mirosuri bune i de culori vii i de glasuri nerstite,
nerguite, neciuruite de njurturi, devenite virgule sonore
N-am observat cnd urcai. Dup aceea m prefceam c nu,
att de tare m prefceam, nct. Tu luai bilet cinstit i veneai
ncoace spre scaunul gol de lng mine, dar nu te aezai, i
82 P A U L G O MA - O S T I N A T O
puneai doar poeta
- eh, poeta, cum s n-o iubim, dac e chiar stpna - mna
liberat i urca spre bar, lng a mea; n-o atinge, dar i simt
parfumul de la, ct s fie: un centimetru?, zece?
Cum s nu te fi recunoscut, dar atept, prelungesc plcerea,
am nvat, am avut cnd-unde s nv.
Mna ta cea parfumat: piele foarte uscat, asprit, asta-i
viaa: via, nu balad, vorba lui Caraion, nu, nu te-ai prea gndit
la mine, nu te-ai prea deloc, la tine e frig i dezordine i dezola-
re, nu se vd urmele vreunui copil, i atrn obrajii - desigur,
numai de frig
Aa c m ntorc la tramvaiul meu, dragostea mea, liberarea
mea
Hodorogitul devine pentru cteva momente ritmat, nct m
mut n subsolul liceului Lazr de la Sibiu, unde fceam repeti-
iile de fanfar - attea prostii i attea habarnamisme am auzit -
desigur, n timpul facultii - despre muzica de fanfar i nu doar
de puoii viermiculariformi nscui cu vioara sub brbie, iar
pentru c tot nu avuseser copilrie se credeau datori s urce
vioara pe soclu, s coboare fanfara - dar i de la oameni care ar
fi fost obligai s tie, prin vrst, prin instrucie, prin cultur
muzical c dac fanfara este prezent la blciuri, la cazrmi, la
defilri, la promenade, la (unele) baluri, asta nseamn c aceea
este muzic, nti; al doilea: este o muzic popular, n sensul de
rspndit-accesibil-iubit, apoi cine are insolena s nege c un
mar (de/pentru fanfar) este o muzic iar autorii: Wagner,
Verdi, Berlioz nu erau chiar ultimii dintre vagmitri
oh, fanfara
Poate i pentru c efortul fizic este considerabil, almurile
sunt fcute pentru plmni de oel (ca i cursa de 1.500 metri
plat), cnd sufli n trompet - cu-suflet - cu-suflet sufli
oh, fanfara
Trebuie s fii tnr, ca s confunzi cu voioie plcutul cu
puternicul, binele muzical cu tarele acustic
de cum cad pe fanfar,
vd teii i castanii Sibiului proaspt nfrunzii, valurile de vnt
verde, mustos, ameitor, nite ntr-o singur noapte dup
bum-bum, bum-bum-bum-ul introductiv prin sbiile trompetelor,
ieri nu erau dect gogoloaiele cleioase ale mugurilor i praful de
zpad (mai bine: praful rmas dup zpad), fin, corosiv,
iar acum iat minunea desvrit dup o sunare de goarn,
liberatoare
n fanfara noastr intrau bieii pentru strluciul
instrumentelor, pentru uniforme, pentru parade - toate pentru
83 P A U L G O MA - O S T I N A T O
fetele de la Domnia Ileana; muli nvau muzica n general la
fanfar, dar eram elevi care stpneam un instrument: vioar,
pian, flaut, acordeon, i nu aveam sentimentul descalificrii,
trecnd - nu cobornd - la unul de suflat, fanfara era i ea orches-
tr, echip, apoi era zgomotul: cnd eti tnr, iubeti zgomo-
tele, zbieri, rcneti, i place hrmlaia ; dar mai era ceva i la
asta m-am gndit abia aici: la repetiii, minutul de nclzire al
instrumentelor nu era cu totul deosebit de nclzirea instrumen-
telor ntr-o orchestr simfonic: acordajul, gamele, repetarea unui
pasaj dificil - numai c fanfara noastr fcea repetiiile n subso-
lul liceului, peter care deforma, vicia sunetele ns cnd era
atacat o bucat, se petrecea o reacie chimic: acelai aer, n
aceeai cavern se ncrca de sunete strmbe, schilodite, dar care
se aezau altfel, se grupau pe simpatii n jurul nodului, nucleului,
atunci prindea(u) a zumzi de energie, de ncrctur i nu doar
n vederea unei explozii, ci n a unei fixri, linitiri, stri - astfel
se concentra timpul, acela fiind acord autentic, absolut, succesi-
unea tindea spre simultan, atunci, acolo nu tiam asta, dar m
bucuram de vigoarea, tinereea, zgomotul, prietenia - fanfara, ca
i echipa de fotbal era mai puin pentru muzic-i-sport, ct o
form de via - social ca biserica, crciuma
Eram n vacana de var de dup anul nti, duminic spre
prnz, teodora apucase s m plictiseasc bine, terorizeze bine-
bine, tocmai m ntrebam dac n-am s-i scap o palm peste fund,
ca s-i potolesc agresivitatea, cnd am auzit prin ferestr, n uli,
fanfara sailor. Nu-i mai auzisem glasul demult, din copilrie,
dinainte de deportarea lor n Rusia, pe atunci numra vreo cinci-
zeci de instrumente - preau a fi tot attea, cu aproximativ aceiai
sufltori, dar acum era mbtrn, mbolnav, nu mai lipsea dect
s se sprijine de garduri - adevrat, cnta un mar funebru, nmor-
mntau pe cineva, era departe de noi, distana i funebreea pot
produce asemenea iluzii auditive, dei nu: aveam urechea for-
mat, mprejurarea m fcuse s tiu: fanfara era pe moarte, pe ea
o duceau la groap - Teodora care, n primul moment prise din
buze i sltase din umerii ascuii n semn c ei nu-i pas nici de
aceia, venise la fereastr, urcase pe toc, aa cum se gsea, n
cmu de noapte pn-la bru, ns tot ea a reacionat prima: a
dus o palm la gur apoi s-a prelins jos, pe parchet, m-a apucat
de picior, mi-a cutat o mn
- Auzi?, m-a ntrebat nfricoat, cuta n jur un loc de
ascuns, s-a ridicat a disprut, a revenit, mbrcat
ntre timp fanfara cotise n osea, o vedeam bine, acum
vedeam i sicriul, tot Willy Schumann era n frunte, cu pistonul,
dar Doamne, cum se mai schimbase; dei hainele a fi jurat: erau
84 P A U L G O MA - O S T I N A T O
aceleai, aceleai cizmele, cravata, att c acestea nu nsoiser
trupul n micire, grbovirea lui - Willy merge n frunte, innd
pistonul cu o singur mn (era singurul dintre saii din mpreju-
rimi care cnta la un instrument cu pistoane), dar cnd l nla la
buze capul nu i se mai ddea mndru pe spate, iar sunetul deve-
nise geamt ostenit, fals i iar mai fcea civa pai fr trom-
peta lui, eu cunoteam marul, tiam cnd are s intre iar strigtul
sticlos al alamei - dar desigur, istoria clcase n enile instrumen-
tele sailor, trompeta lui fusese i spart i i fcuse n pavilio-
nul ei cuib de psl un oarece, ori gtul lui Willy fusese gurit i
ndopat, el nsui i ddea seam i mna i cdea cu tot cu
instrument pe lng oldul nesigur, scpttor
- Auzi?, fcea Teodora din zece n zece secunde, scuturn-
du-m de mn cu amndou minile. Auzi?
Auzeam, vedeam i nu mai interesa mortul, ci Willy, fiindc
el i ai lui ne anunau, ca s nu fim luai prin surprindere
n urma lui vreo cincisprezece instrumentiti - mai degrab:
instrumente de care se agau nite foti oameni - trombele
mciau n contra-contratimp una fa de alta, clarineii piuiau, ba
prea ascuit, ba cu totul stins, fit, ca burduful spart, trombonii
briau i ei, ca la colhoz, iar tuba clca pe dou note strine i
ntr-un ritm urmnd a fi inventat; n cimitirul ambulant de refor-
mai, de supravieuitori, de strigoi se aflau i vreo trei putani:
ciolnoi, speriai i hotri, avea freza nc brzdat-ud de piep-
tene, cu invariabila me piezi pe frunte, dar ochiul meu de
fanfarist mi spunea c nici ei nu sufl n instrumente, ci sug
mutiucul, mai degrab din respect fa de btrni, dect din
necunoaterea partiturii
cnd au ajuns n dreptul ferestrei, Willy a nlat mna stng
pn la umr i a zmbit a salut - ca trase de o sfoar toate
instrumentele i-au rsucit pavilioanele ncoace, Teodora iar s-a
lsat la pmnt, cu minile mpreunate i plngnd cum se pln-
ge, iar dup o vreme, cnd s-a potolit i s-a ridicat, m-a ntrebat:
- L-ai auzit? - tiam despre cine vorbete: despre Patzak, l
mai vedeam i acum, din urm - cnd trecuse convoiul prin drep-
tul nostru, btrnul mergea cu un pas naintea celor din rndul su
i cu doi-trei mai la stnga, de parc ar fi fost comandant de grup,
acum, vzut din spate, arta i mai straniu: parc ar fi umblat pe
uli doar jumtate din el, de la tlpi la ale, iar acolo se termina,
fiindc Herr Patzak nu era un cocoat cinstit, ci un frnt n unghi
drept dde pe la olduri - din profil artase ca o spnzurtoare,
picioarele fiind stlpul, torsul: braul orizontal, iar clarinetul
atrnnd ca spnzuratul.
- Ai vzut? Ai vzut? Spune, cine era mortul, care dintre ei?
85 P A U L G O MA - O S T I N A T O
nu tiam, ntrebarea mi-o pusesem i eu
dar nu mai sntem la
ercaia, nici la Sibiu, nici la/cu Teodo
n celul.
Oamenii se plimb, stau de vorb, i povestesc - acum
vorbete Guliman, Igna se zglie de rs, dar nu rsul inter-
eseaz, ba intereseaz cnd rsu-i plnsu
au i ei teodorele lor, fiecare cte una, cte mai multe,
primite ori fcute, pe primele topindu-le, turnndu-le n forma
primei, pe celelalte corectndu-le mereu din dalt, azi-mine
ajunse s semene ntre ele i toate s fie catinca, i le modeleaz
din miez de pine, ca figurile de ah, trgnd cu ochiul la a veci-
nului: a lui e mai crnoas, mai pieptoas, mai bucoas, deci mai
frumoas, hai s-o fac i pe-a mea aa - i o fac: cu ct e mai mult,
cu att mai femeia-mea - se ntmpl ca uneori cineva s poves-
teasc vecinului de pat o chestie cu femeia lui i abia cnd
asculttorii izbucnesc n rs, s-i dea seama c chestia fusese
povestit de altul - cu a lui. De alii. Toi.
Vzndu-l pe Ilarie apropiindu-se, Guliman i face cu ochiul,
le face i celorlali, se trage pe pat o idee mai acan, arat din
ochiul sbrcit. n timp ce Ilarie urc la cucurigu, Guliman
rezum:
- Le ineam studenilor o conferin n problema vital a unei
babete care se-ncadr pe post de soacr
Igna i bolovnete ochii, se apuc de pntece i se zvrle
iar n rs, cu gingiile dezvelite pn sub nas, cu ochii nchii.
- B biete!, l bate Mocanu peste obraji. Tu, cnd iei, s te
caui, ai ceva la bil, pe-onoarea mea! - i-i face cruce.
- Las-s rd, ce dac rde? intervine Ghinea. Rde pe
banii lui - este, dom Ilarie?
Igna s-a domolit, i terge lacrimile.
- Zi-i mai departe, Nicuoare, l ndeamn Mocanu.
- A zice mai cu drag dac-a bea o igare d tutun - care dai
o trei? - i rotete privirile prin celul. Zici c-i jigneti pe
biei, nea Mocanule? Una la doi, o fcm pot
Dup mult trguial, ceart, njurtureal, Mocanu d
fiecruia cte una (o trei) ntreag. Ies pe dat de pe unde au
fost dosite igaretele: din lemn, din os, din metal, din tuburi de
pix, unele adevrate bijuterii, ncrustate, nflorate, mpodobite cu
inelue de alam, de aluminiu, de plastic Guliman ia ntre dini
saxafonul, aa-i zice igaretului-pip. Scoate neagra, fixeaz aa
de degetul mare al unui picior, nasturele de sticl, nvrtit de
micarea du-te-vino a aei ciupete dintr-o cataram de fier
moale, mprocnd scntei - le culege ntr-o cutie de polivitamine
86 P A U L G O MA - O S T I N A T O
n care se afl iasca, pnz incomplet ars. Guliman i aprinde
treia vrt-n saxafon, trece focul celorlali.
- Mam-doamne, ce gagic, putoarea! - zice cu privirea
tulbure.
A vorbit, n-a vorbit? Poate-n gnd.
Oamenii fumeaz de parc s-ar ruga; sau de parc altceva.
Sug cu grij i cu spaim, privind cu ochii ncruciai cum se
topete foia i inspirnd fumul att de adnc, nct la expirare
iese doar prerea fumului. Numai cu acest prilej s-a alturat
grupului i Lemnaru. Nea Ilie i umple nti gura cu fum supt
uurel, pn face buci la flci, l ine o vreme, ochii i se ngus-
teaz; apoi sloboade cu pocnet umfltura i ntre buze i se rotun-
jete o gaur ct s intre un creion; prin ea trage, fluierat, aer; i
trage i trage, trupul i crete, se nal; apoi nu mai trage, nchi-
de plmnii - are din cei cu supap - i dup mult vreme, prin
gura, de ast dat rsfrnt ca o plnie, sloboade aerul. l verific,
dndu-i drumul cte puin, supraveghindu-l cu ochi ncruai.
Nu, nu e dect aer curat, fr fum - i atunci poate duce iar igara
la buze.
- Bre nea Ilie, ntr-o zi ai s faci: poc!, ai s-arunci prnaia-n
aer - nu te mai ooomfla atta, l povuiete Guliman. Mersi nea
Mocane i omagii acas. Nea Iacobe, i s-o fi fcut i matale
poht, f-te-ncoa, s-i dau s tragi o dat de la mine - arat
spre cu totul altceva i oamenii izbucnesc n hohote.
- Te-n mum-ta, gane!, vine trziu glasul btrnului.
- Parc vorbeai de-o babet, intervine Ilarie, diversionist.
- Aa, aa, te-am fcut cu tutun, acum povestete!, zice
Mocanu.
- Ho, c nu ne d tia-afar din pucrie!, face Guliman - i
se pornete pe povestete, lung, larg, cu ocoluri, cu uitri
- D-api de Trgovte zceai, gane, acum zci c Cmpu-
lung - minti ca on porc!, nete bucuros glasul lui Iacob.
Guliman se oprete, se nsereaz.
- Alt treab n-ai, dect s te bagi n discuia oamenilor?
(Ghinea).
- Da dac minte. i c m omr - no, haida-ncce, m,
de zci c m omri tu pe mine!
Haida, m gane bolovane,
Tri pduchi i tri ciocane,
Ciocanle ciocnete,
Pduchii de cur te ciupete!
Trec multe secunde. Apoi celula explodeaz ntr-un uria
hohot de rs. Scrie paturile sub trupurile cuprinse de spasme.
Se rde pn la lein, cu chiote, apoi cu tuse chinuitoare; hoho-
87 P A U L G O MA - O S T I N A T O
tele stinse pe ncetul izbucnesc iar, de ast dat urcnd n trepte.
Unii repet versurile btrnului, ba chiar l consult pe autor dac
aa e corect, Iacob e n culmea fericirii, msoar cu clcie bine
nfipte spaiul dintre paturi, de parc tocmai l-ar fi cucerit de la
adversarul rpus n lupt dreapt. Rde i el, dezvelind dini
nebnuit de mruni i de albi.
- E-te la el Io-te la ei, dom Ilare, ncearc Guliman
nefericit, dintr-odat dezorientat. Ce c Aiurea! - ncearc s
le imite caricaturnd, hohotele - fr efect. E-te, na- se uit cu
spaim la Ghinea, la Mocanu, la Igna, care l-au prsit, au
ochi-urechi doar pentru Iacob.
- Ce ddu din el nea slnin!, face Ghinea, admirativ, cu
lacrimi.
- Cum? (Mocanu). Ciocanele ciocnete, pduchii te
ciupete?
- De cur, corecteaz Igna, care are inere de minte. Io-te-aa,
nea Georgic: Pduchii, ei de cur te cam ciupete!
Din nou rs slbatic. Nu se mai tie de cine, de ce se rde.
Se las n voia rsului i Ilarie. i Lemnaru rde - cine tie de
cnd nu l-a vzut cineva rznd. Igna care mugise ca un junc,
tvlindu-se, cere:
- Ia mai zi-o, nene!
Iacob asta atepta: o mai spune o dat. Acum se rde mai
puin, Guliman ctig teren. Cnd nimeni nu mai rde, Guliman
tuete, dregndu-i glasul, i zvcnete mna lui scurt spre
tavanul boltit:
- Doamlor i donlor, cedai-mi i mie nil cuvnt - v
mulumesc. i
Foaie verde de sulfin
Nea Slnin, nea Bin,
Mi-o zsi, mnca-mi-ai pula,
De face mito celula
Mocanu trebuie s intervin cu autoritatea de ef de camer
- pe lng Igna chiar cu civa ghioni - ca s fie pstrat linitea.
Guliman, adevrat orator, ateapt calm restabilirea
condiiilor i abia dup ce se potolesc toi, continu:
Foaie verde gardian
M luai peste ciocan,
Mi-o zsi c sunt igan,
C-am pduchi la macferlan,
C ciocanu ciocnete
i pduchii m ciupete
- Aa, nea Nicule, nu te lsa!
- Ei, nea Iacobe, ce rspunzi la asta?
88 P A U L G O MA - O S T I N A T O
- mum-sa de gan bort
- Dai-mi voie, stimabililor, honorabililor!
- Pst! Linite - d-i mai departe, Nicuoare!
Guliman nal iar mna - i glasul:
Foaie verde de susan,
Afl, nene Iaco ban
C prefer s fiu igan,
Ho cinstit i cu ciocan,
Dect ca mata, ran
i turn Ciri
- Turntor, ce mai!
- Car zci c-s turntor, bagu-te-n mum-ta de rgan!
- Plimb ursu i mucleaz-o - zi-i, nea Nicule!
- Nicuoare, fii atent, domle, aciia tre s-o freti aa:
Foaie verde alior,
Dect ca tine-un mpuit d turntor, bi nea
Iacobe!
- H-h-h! Ai pleznit-o, Ghineo!
- Ce, Mrine, n-am zis bine?
- Ca s mpcm vaca i barza, o ncheiem aa, propune
Guliman:
Foaie verde procoror
Iehovist i turntor!
- Pe cin faci tu de turntor, gane? Ba tu!
- Gata, linite!, cere Mocanu, pocnind din degete - apoi:
Foaie verde trei lipane,
D-i nainte, Gulimane!
Iacob strig spre Guliman, sacadat:
Fie vierde tri lipane
Bagu-te io pe tine-n mum-ta, bortule de gane!
Apoi se vr n brlog.
- Aia-i poizie?, face Mocanu. Fii atent la Nicuor al nostru
- Gata, nu mai servim, s-a epuizat
Guliman face nazuri. tie s atepte, mgarul. Pe malurile
Gangelui va fi nvat s nu se grbeasc - nu mai tiu pe cine am
auzit spunnd c cel mai potrivit calificativ pentru igan este: iute.
iganul se nate iute, triete iute, iubete iute-iute i moare iute;
se hotrte, se deshotrte iute, va fi ea viaa grav, serioas -
dar iute - i iute-l pe Gulimaniute, cel mai igan dintre gulimani,
cum tie s fie i iute-piprat i dulce-cumptat, are echilibru,
magraonul, nici el nu-i d seama, viaa lui e iute-igneasc, dar
pe dedesubt: altfel - nu voi fi cunoscnd eu la igani, sau
ascunde el cu grij, de ochii mei, de-ai lui
uite-l: dup ce a lsat s cread c i s-a nchis gura - a
89 P A U L G O MA - O S T I N A T O
deschis-o; dup ce a lsat s se cread c s-a epuizat, iat-l
mulgndu-se mbelugat - n versuri, colorat, pariv, cum ne place
nou pucriailor, spunnd pe nume la toate celea i nu e vulgar
i face pe miratul c ne mirm de ce-i iese pe gur - va fi spus
cineva c iganul are geniul limbii romne? o spun eu; c rom-
nul, fie el grec, bulgar, ungur, jidan, -i tot igan?; desigur, e mult
pleav, dar n celul avem tot timpul s alegem grunele - dac
o s m apuc de scris, ca orice pucria care se respect, imagi-
nndu-i c e suficient s ai ce povest, ca s faci literatur (dei
fr poveste nu poate fi proz), atunci o s scriu povestea vieii
lui Guliman, zis Porumbelul, zis Pendulul, zis Navet, zis Mo
Ajun
asta face el de s tot fie treizeci de ani: umbl de colo-colo,
pendulnd ntre nchisoare i afar, duce veti dintr-o parte n alta,
totdeauna bune i, presupun: de regul, mincinoase - ei i? - la
nceput a fcut naveta de nevoie, venea iarna, afar nu avea
adpost, aa c-i aranja un sjour la cldurache, dar calculnd cu
precizie spea, cum zice el, s nu fie dat pe poart afar n toiul
iernii, dar nici s-l apuce frunza la umbra jilavei; dup dou-trei
pendulri nu s-a mai putut opri; apoi i-a aflat chemarea; de cum
se libereaz, colind adresele, asigurndu-i pe cei din familia
husnului c acela-i bine-sntos-are-moralu-escelent-i-se-
gndete-la-mneavoastr-c-ce-oi-fi-fcnd, iar la ntoarcere (la
baz) i spune-transmite pucriaului c i de-afar (mai ales
partea femeiasc, mai puin mame, surori, fiice, mai multe neves-
te, ibovnice) te-ateapt-cu-credin-i-a-luat-costum-negru-
pantofi-de-lac-fcu-i-cerre-de-graiere - adic exact ce ne
lipsete, ce dorim
minte de stinge, pulamaua, dar minciuna lui e sfnt, ne
fgduiete, ne druiete pajitile Edenului cu psrile, fluturii,
rurile de vina, munii de crna, crii i bcuri(i)le i oanele
i mammam-le cantitative, augumentativate i pe deasupra
pacea de afar - dar cu ce pre?, ei, cu ce pre: el nu practic, el
ofer ca din-partea-casii, dar numai Dumnezeu tie (el nu) ct
absoarbe, ct filtreaz n ambe sensuri, noroi i porcrii i obo-
seli i prostii i trdri i uitri, libernd, alternativ (dup faculti,
zice el) doar apa ca lacrima, sperana
Guliman: un igan bort, palavragiu, ludros, fricos, se
cciulete n faa unor gardieni pentru un chitoc, ia la mito
numai pe cei cu care-i merge, un lene - ce, n-ar gsi afar de
lucru?, e frizer bunicel are mn uoar i mai ales conversaie,
ca ho e lipsit de talent, sta-i Guliman, un pduche, o flegm, un
ccat-cu-mo
dar, Doamne, ce s-ar face lumea fr el? muierile
90 P A U L G O MA - O S T I N A T O
de-afar i-ar pune poalele-n cap fr oprelite, n-ar mai veni
nimeni, nu s le certe, doar s le anune c la are moralu-
scelent-i-se-gndete-la-mneavoastr i ce s-ar face tia
de-aici, din groap, fr tirea cu ateptatul-cu-credin-i-
costum-i-pantofi-i cerre?
ntre nchisoare i nenchisoare s-ar
csca prpastie definitiv, ar veni sfritul lumii dac n-ar exista
un Porumbel s fac naveta, Pendulnd, cu Mo Ajunul
a mbtrnit
i el, bietul, de-aia va fi dat n bar ast-toamn cu potrivirea
speei; uite-l pe liberare, acum, n august - ce-o s se fac el cu
iarna ct capra n prag?, o s-i scurteze vacana, o s vin iar la
mititica cu Bunavestirea.
i-a terminat recitalul verificat - nemaipomenit, judecnd
dup rgetele de rs strnite.
Huruie zvorul, zdrang!, ua:
- Ce-i glgia sta-aici? Scoal de-acolo, m! Ce ai? Ce are?
- Ce s aib!, l explic Lemnaru pe Igna.
- De ce se rde - de ce te rzi, b?
- Rd i io, ca omu, zice Igna, adunndu-se de pe jos.
- Le inui o emisiunea de-a satira i-omoru, dom plotoner, l
ntiineaz Guliman pe sergent.
- ce dac? Ce-i de rs? efu camerii, s fie linite!
Linite s fie. Sergentul pleac. Pe linite.
M-a plimba, dar Igna s-a apucat de curenie. Atept.
Marinic e cam srac cu duhul, neagresiv, sensibil: i dau lacri-
mile la o vorb bun, l podidesc i cnd are el impresia c e luat
peste picior. Era un fel de tractorist la el n sat, s-a mbtat, a
omort o femeie, pe singura uli a satului trecea o singur
femeie, pe aia a strivit-o - o visez, rcnete n somn; atunci s-o
fi tmpit-la-cap cum se zice - altfel e nemaipomenit de serviabil,
cum zice nsui (moare dup radicale) - care ai ceva de splat? i
spal cmi, izmene; car eti de servici?, face n locul aceluia,
mi place activitili, zice el, printre acestea fiind i citirea
ceasului-de-crmizi; o singur dat l-am vzut ieit din fire,
acum doi ani, n Balt, cnd avocatul Istrate i-a spus c e tmpit,
nu fusese el singurul, dar Marinic nu se atepta chiar de la
Domnul Advocat: s-a luptat ce s-a luptat cu sine i cu plnsul,
apoi a explodat:
Dom advocat, pn-acum v-am considerat, da de-acum
nu v mai considr i, -n plus, v bag n pizda mamii dumnea-
voastr!
Cu ciotul de mtur s-a vrt pe sub paturi, a mturat, a ters
cimentul cu crpa ud, intervalul de mai multe ori, iar acum, pe
91 P A U L G O MA - O S T I N A T O
curat, se plimb singur; inaugureaz, cum zice. i cnt. S-a oprit
la fereastr, se uit la peticul de cer de deasupra oblonului i
cnt; nemaipomenit, inadmisibil, inuman de fals:
Lo-mheee-he, loh-me, so-hoooo-r lhomeee.
Singurul cntec pe care-l tie, din el doar primul vers. De
pe unde ni s-au ncruciat dubele tiu: oamenii ncercaser s-l
nvee restul, scriindu-i-l pe spun, pe fundul gamelei, el nu
reinuse dect atta.
Mocanu e primul care nu mai rabd:
- Mai las naibii lomea-aia, Igno, parca-i huli pe mormntu
lu stpn-tu, m doar burta de lume-lume, mi vine s plng!
- Plngi!, l sftuiete Igna. Ce ai matale d mine? Cnt i io,
aci stem toi egali
- Las s cnte!, intervine Ghinea. Cnt dn gamela
mitale? Cnt p banii lui, o fi avnd motive, d of i d aoleo,
nu d bine
- S cnte, frate, da cnt urt, nu-i el de muzic
- Oi fi avnd pretenia s-i cnt i frumos pe deasupra!, zice
Igna. Ce, io-s radiu? S om, cnt ca omu - este, dom Ilarie?
- Este, Marinic, zic.
- Vezi c i dom Ilarie-i de-acord - de vreau, cnt, de
nu, nu
i nu mai cnt. A urcat la Ghinea, chemat la un eptic.
Iari linite peste celula noastr - acum ar fi momentul s
ies la plimbare, n cutarea
Tina tu erai n faa
sau (i) a Teodorei
- dar nu, nainte de cutarea mea e plecarea lui Lemnaru
Lemnaru s-a aezat pe patul lui. Pare grozav de mic: trunchi
scurt, piept rotunjit ca un borcan. St o vreme nemicat, cu
minile proptite de marginea patului, cu picioarele vrte dede-
subt; urechile i se, n sfrit, odihnesc. Se va fi gndind la ceva,
concentrat: uneori tresare, parc ar lua o hotrre, chiar se apleac
n fa, renun. n cele din urm leapd galenii pe ciment, i
trage picioarele goale pe pat i, lsndu-se pe spate, scoate de sub
pern o traist peticit. Desface nodurile baierii - iar se oprete.
Bag mna n traist - i-o retrage. Nu scoate din ea ce caut, ci
rsfrnge, ruleaz buza tristii, ca s poat decoji obiectul cutat:
ceva lunguie, nvelit n pnz alb. Dezleag aa cruci, o face
colcel, o pune n buzunarul de la piept al zeghei; pnza
nlturat cu delicatee, ca un bandaj - din jurul bocancilor.
Nu sunt noi, dar pingelele da, au culoarea galben a mierii,
mai alburii spre margine, unde cuitul a rzuit frumos ptratele
albe ale cuielor de lemn. Duce bocancii la nas, i adulmec; mn-
92 P A U L G O MA - O S T I N A T O
gie pielea neagr. Pune un bocanc alturi, dar verific de cteva
ori dac l-a aezat corect pe ptur. Pe cellalt l ine n palme ca
pe un porumbel. l ntoarce cu talpa n sus, cu unghia cerceteaz
retezul cuielor albe, blacheul galben din vrf. Se las pe-o coast,
cu mna dreapt sub cap, cu stnga protejnd bocancii. Nu
rmne mult vreme - se nal, scoate din aceeai traist o fie
de plu negru, nprlit; prinznd n menghinea genunchilor cte
un bocanc, l freac iute, uor, lustragistic. Scoate ireturile, le
re-pune - altfel. Intr, descul la Colul Rou, de unde iese cu un
capt de rogojin, lung de vreun metru, ngust de jumtate.
O pune pe pat, ia ciotul de mtur, cur bine-bine cimentul din
faa patului, aterne rogojina. Acum, n galeni, se duce la reci-
pient, i spal picioarele. Scoate din traist o pereche de ciorapi
de bumbac, albi, i trage pe picior cu precauie. Ia fiecare bocanc,
l ncal. nti dreptul. ireturile sunt strnse, slbite, re-strnse,
nno-date cu bucl i vrte sub carmb.
O ostenit. Gfind, se las pe pat. l aud: ncepe o rugciune.
Nu o termin. Se apleac peste marginea patului, cu o crp
terge rogo-jina. Abia atunci se rsucete pe ezut i, nainte de a
atinge rogojina o mai cerceteaz o dat, printre genunchii despi-
cai. E curat. Aa c i lipete tlpile de ea - uor, uureeel.
Lemnaru se nal pe picioare. E foarte nalt, foarte nesigur,
cu ochii foarte albi. Se ine de patul de sus.
n celul nu se mai aud nici rsuflrile. Nu ndrznesc s
clipesc - ca s nu fac zgomot. Privesc att de ncordat (i holbat)
la Lemnaru, nct ratez primul lui pas. l prind pe al doilea: i
urmrete piciorul pornind, desprinzndu-se de sol, cu talpa para-
lel - ca s nu zgrie pingeaua - plutind curb i aezndu-se lat.
nc un pas. nc jumtate - a ajuns la marginea rogojinei. ntoar-
cerea: pentru Dumnezeu, nu ca la armat, stnga-mprejur, ci aa
cum se cuvine n sfinii bocanci de liberare: mprind lumea n
cele 180 grade, ca s nu se frece, zgrie talpa! Cnd e cu totul
rsucit, Lemnaru ridic un picior, cerceteaz pingeaua: nici o
stricciune, poate continua plimbarea.
Au trecut vreo zece minute. A asudat, fruntea i-i mbrobo-
nat, i-au ostenit minile cu care se ine de patul doi. i tremur
genunchii.
Noi l tim, ne prefacem c nu-l vedem. Dar Guliman, n
oapt:
- Repetiie, nea Ilie?
Lemnaru tresare. Dac ar avea mai mult snge ar roi.
- Eah!, face, nu se nelege dac e oftat, scuz, ori ceva-
altceva.
- F, nene, f, motive ai - iceai c mne?
93 P A U L G O MA - O S T I N A T O
- nc appe ceasuri.
- On fleac de nimic, intervine Ghinea. Acua vine stingerea,
nici n-apuci s te visezi acas, c numa ce, zdrang, ua i: Car
e Lemnaru Ilie?, i mneata: Io! i el: Mama-tata-baraca!,
mneata-i dai datili i el: E brbierit?, mneata: Br!, da el: Ia
sculili i mai br o dat! - i dup-un timp vine iar: Care e
Lemnaru Ilie? F-i bgaju!! i gaaata!
Lemnaru a rmas cu gura cscat, cu ochii atrnai de
buzele lui Ghinea: n-a auzit, n-a neles nimic. Guliman:
- i, cam pe noaptea ailalt eti acas - mergi mult cu
trenu?
- Care tren, st la doi pai, pe Zpezii, explic Ghinea. Unde
pui c i-a fcut pedeapsa aici, doucinci pe muchie.
- Nu toat, am fost scos de dou ori la spital o dat la
tribunal
- De ce te-a inut atta la secret?, ntreab Guliman.
- N-am stat la secret, se scuz Lemnaru. La execuie,
la comun. Cnd era s m scoa la lucru, nghieam lingura! -
i rde.
Pauz Guliman i morfolete mustaa. Lemnaru se descal,
adun bocancii, rogojina-mic.
- La ce numr, pe Zpezii, nea Ilie?, ntreab Guliman.
Cunosc pe-acolo, eram n vizte cu o persoan bine de sttea
ntr-o cas la rou, cu trandafiri, spate-n spate cu o bodeg
- Avea leagn n curte? De bodeg zic - avea leagn?
- N-am vzut, era ntuneric, aveam treab cu persoana din
spate Avea vinuri bune, bodega?
- Bune. Era a mea. La Crbu i zicea. De la bodeg mi se
trage: un muteriu din Domneti s-a-ncurcat cu nevast-mea,
i-am prins n flagrandelic.
- i?, ntreab Guliman, tremurnd.
- i! rspunde Lemnaru, fcnd semnul tierii gtului, apoi
al crucii. Pe-amntrei - c mai era cu unu Ce s fac
Dup o vreme Guliman vine pe patul meu. E nspimntat,
ai zice c e n prima lui zi de prnaie.
- Auzii, dom Ilare?, mi optete, nu se uit la mine.
- Am mai stat cu el, cunosc istoria
- i te-ai obijnuit cu ea! sta nu mai e om - pe-amntrei!,
face, de parc discutam despre gini.
- S-o fi obinuit
- Obijnuit el, obijnuit matale, brava naiune, halat s-i vie!
Omori omu i te-obijnuieti! i-i mai faci i bocancii!
- i de la mine ce vrei?
- Ce vreau! S nu-i mai fac bocancii n timpu. S nu se
94 P A U L G O MA - O S T I N A T O
obijnuiasc, asta vreau - ce, matale te-ai obij?
Un pietroi mi strivete pieptul, nu mai pot respira. Guliman
nelege, mi ia amndou minile ntr-ale sale, se apleac mult:
- N-am vrut s zic ce-am zis. S nu m mai liberez de-am
avut intenia - mi-a scpat tiu, tiu, tiu: matale de mil c
sufere i nu mai are scpare, da sta? Lemntnase sta, care-i
face bocancii? Uite, io-s un stricat, un ho, un mincinos, un
curvar - da n-am omort, de s-mi fac bocancii! Io, de fur, m
prinde,-mi ia corpudelict, i-l restituie pgubaului - da l de ia
viaa altuia i-o mai d-napoi? i dac se ntmpl, ceasu ru,
ntunecare de mini - recunoti, domnule! i te pocieti! Te duci
n Piaa Mare, ca Rusu-la de l-ai povestit, te pui n genunchi i
te mrturiseti la toi pietonii! i-atunci i toat viaa ta, aa
considr. C stem oameni i cum s iei viaa altuia i dup-aia
s-i faci bocancii?
Simt cum m cheam ua, ns Guliman m ntrzie:
- tia or fi tiind crimaipedeapsa? N-o cunoate, -i analfa-
bei, d-i n m-sa - vrei s fac anunare c dup numrul de sear
ne zici un roman?
- Nu tiu, s vedem
nu tiu, s vedem dac vreau, o s le-o
dau, crimaipedeapsa
- Pe la locul ai trecut?
- Cum de nu! Trecui pe la locul - nti i-nti la locul m
dusei
- Bine, povestete
i-i att de dulce s-i simi plnsul gl-
gind n gt i n timpanele dintr-o dat nfundate
locul e locul: cruci floase din patr verzuie, de Perani, cu
lespede solid de beton, cu belciuge de cetate i fotografii n rame
de ui - dei mama nu poate fi n partea aceea, locul ei o fi altun-
deva, n alt cimitir, de unsprezece ani m ntreb i nu-mi rspund
unde-o fi cimitirul romnilor, cel ssesc e n spatele bisericii lor,
pe povrniul dulce cobornd spre Apus, pn n Vale, toamna,
vzut de pe podul de fier, e o minunie: gardurile, copacii,
tufele sunt cotropite de toate nuanele de rou ale curpenilor
btui de brum i unde Dumnezeu va fi oare cimitirul romnesc,
trebuie s fie ceva panic, agrest, aproape vesel, un loc unde s te
tot tolneti cu draga ta n iarba de doi metri i s faci dragoste n
snul frunzei-verzi, aa vor fi supravieuit strmoii notri ca
brazii de-a lungul i de-a latul veacurilor, e-he, ci pui-de-dac
vor fi fost zmislii prin buruienile intirimurilor noastre, acolo
unde-i cald i neamurile-aproape - dar numai nainte ca popa s
coseasc, ns cu mare grij, s nu-i rup oelul n ciotul vreunei
95 P A U L G O MA - O S T I N A T O
cruci i unde-i fi cimitirul romnilor n ercaia
i ce va fi mai fcnd mama
- i relatai, da re-relatez cu mare plcere, c repetiia-i mama
pucriaului - ultima oar m-am dus singur, conia Catinca era
de tur, eu ntre dou trenuri i-un sfert - dar mormntu-ngrijit, cu
flori, crizantine, c era de sezon - numai crucea, s tii, i-a cam
crpat un bra, s-a desprins o bucat cam atta - da-am vorbit cu
conia c-i trimit un pietrar de are o soluie de lipit piatra -
adevru-i c conia mi dete bani de pietrar, dar soarta crud: m-
agar iar gaborii, pn-n septembrie m prezant cu husnu
i cruce de marmor, da; parc tot Guliman adusese vestea,
iar dac-i de marmor, trebuie fotografie, pe care i-or fi pus-o?
era frumoas, mama, nebolnav, nembtrnit i avea multe
fotografii, cu ea, frumoas, de cnd s-a recstorit cu doctorul nu
s-a mai fotografiat, va fi una dinainte, cu mama frumoas, vie -
ns orict de vie ar fi fotografiatul, odat fixat n ovalul de pe
cruce devine sepia, chipul capt un aer de tristee linitit, de
stinghereal resemnat - toate fotografiile de pe cruci se supun
transformrii, ca i cum crucea ar avea rdcini i prin ele ar
comunica direct cu eternitatea aflat la doi metri sub iarb.
- Pe Teodora ai?
Tina, tu erai n faa
- Nu-i relatai? Chiar nainte s m umfle husnii iar, c
m-a trimis dom doctor c-on co de prune, te-ateapt cu credin,
costum negru, de stof englezeasc, ersteclase, i cum ziceam,
mi d dom doctor cou
Nici n-am clipit. De Teodora ntrebasem, de ea mi spusese
c aa i pe dincolo, cu cerrea de graiere - nu-l opresc, nu-i
atrag atenia c ne-am rtcit mpreun, dei nu stric s m
atepte cineva cu costum, credin, cerre. Nu stric.
- i altfel ce mai face Teodora?
Guliman nelege fulgertor stuaia: nu m-ntreab, nu
se-ntreab, re-re-relateaz:
- N-o mai fredoneaz ca-nainte, acum mpuc francu la
radio, c-o mie pe lun.
- Radio? Dar lucra la un spital!
- Fost-ai lele cum ai fost - s-a finit comdia cu doctoru ei. C
duia Dora, i-am mai relatat: s-a lsat de arhitectur pentru medi-
cin, pentru doctoru-l mare, de lucra cu el n domeniu - ca s
vezi: l de-a vindecat atta lume de cancer, moare el de cancer
- A murit
- El, personal. C dnsa nu s-a dus la medicin de dragu
medicinii, ci de-al lui, c el era bolnav de cancer i ea i-a zis,
las-c te vindec eu, cu voina mea, cu credina mea, cu
96 P A U L G O MA - O S T I N A T O
- Bine, bine
- i cnd la deced, ce i-a zis duia Dora: ce rost s mai
rmn doctor
- Idioata! I-di-oa-ta! - am nevoie de spaiu, ca s dau din
mini i din suflet, ies n interval. Idioata!
- Nu ade frumos, de ce s-o faci de idioat pe duia Dora?
- De-aia! Mama ei de tm-pi-t!
Tina, tu erai n faa unei vitrine cu poete
fiindc erai liber, liberat i tu
- i tu i altfel ce mai fcea? Ea? Duiadora, cum poetic i
zici? Cum mai arat?
- Bine, cum s-arete, mereu se gndete la matale, c am
discutat, da de-artat Nu te superi, dar s tii c dnsa nu-i pe
forma de-mi place mie
- E urt? Cum anume, urt?
- Vorba latinului, gustibusu nu se discut - o fi ea mito,
da-i cam slbu la conformaie
- Slbu ori slab?
- Mi permii s fiu sincer pn la capt? Nu-i mito,
Duiadora, dom Ilare, ai zice c-i copil fr formaie - nici nu se
compar cu conia Catinca - aia femeie, nenicule!
- C nu-i place Teodora - fiindc n-are formaie - o fi
plcnd altora.
- Altora, i, cum zice franuzu - c-l cunoscui i pe el
- Pe el - pe cine?
- Pe franuzu cu care-i n prezent, o duce la Paris, el e-un fel
de diplomat - i-am mai fcut vorbire.
- Nu mi-ai fcut nicio vorbire de franuz - eti sigur c-o ia
la Paris?
- De ce poate fi sigur omu-n ziua de azi Da s tii: de
matale a tot ntrebat, zice - fraieri mai i i de-afar, ce-o fi-n
capu lor - zice: Da Puiu mai cnt la pian?
Rdem amndoi, solidari.
- Cnt!, zic. i trage la concerte-n fabemol, de nu se vede
pom cu pom! Efectueaz i turnee, io-s la de-i car umbrela i-
l scoate din cazuri, c-i tnr. Nu, serios, jupne, ice Duiadora -
c-aa m intituleaz dnsa: jupne - nu, serios, Puiu are acolo
pian la dispoziie?
- I-ai spus, i-ai povestit pianul de crp?
- Nu era cazu, nici momentu - zic: Da, are un pian bunicel
- ce s-o mai lungesc C veni vorba: mai ai pianu de crp de
cusui i io la el?
- n pern. Nu l-am mai scos. Altceva ce mai zicea?
- Ce s zic, bine zice, te-atept cu, ba cu una, ba cu alta,
97 P A U L G O MA - O S T I N A T O
i-am relalat de pe la noi, de matale, i-am zis de conduct, de
grev, de evadarea a doua
- Ce-a zis?
- Bine, ce s zic, te-ateapt cu Dom Ilare, ascult la
mine, c-s plin de-esperene: cnd iei d-aci, nu le povesti lor
de-afar tobiografia d-acilea.
- De ce?
- Nu te crede. Tu-i pui maele pe mas i ei se uit-ntr-o
dung, de parc le-ai pune brbi. O dat, de dou, de cinci ori -
am ajuns s m iau la bani mruni: mi acesta, nu cumva tu chiar
spui minciuni cnd spui ce spui? Mi-am rspuns: nu domnule,
adevru i numai adevru! -atunci de ce nu te crede liberii?
Primo: nu e de crezut, secundo: nu-i adevrat dect ceea ce vrea
ei s fie adevrat. Ce m fac? Aleg a treia cale, tactica i strategia
anglezului: fug! Carevaszic nu mai povestesc nimic! Nimic!
Pauz. Apoi tot el:
- Cum iei pe poart, uit pucria, uit tot ce-a fost nchis
aici, ca visu ru, altfel, s tii: degeaba te liberezi. Cum eti afar,
d cu buretili. Cnd o veni ceasul de n-oi mai putea, cnd oi simi
c mori, de nu te dai nil la amintiridincopilriacasiimorii,
du-te, domnule, n pdure i spune la copaci i la veverie i
stai de vorbu cu lupu despre prnaia noastr de toate zilele -
oamenilor la nici un caz!
- Dar tu? Tu cum faci?
- Eee, pi ioooo Io-s alceva. O duc tot ntr-o navet. sta
mi-o fi secretu de bine, ori de ru, depinde Ce, n-a putea
s-mi fac i eu un cuib, afar, meserie bun am, pru, barba i la
mori crete - femei serioase, cumini, de-cas: ct frunz ct
iarb - i de zice c toate muierile-s curve, ei este curve, la
sufletu de nu-l au! i s fcem i noi nete copilai Da dac
m-am profilat pe micare
- i altfel ce mai zicea, ea, Duiadora?
Dup o pauz, Guliman, printre dini:
- Orvoar! Asta mi-a zis, asta-i zic - i pleac ofensat, demn.
Duc-se. Te-am stors i pe tine, Gulimane, de la o vreme
pe ce pun mna se usuc, seac, ce s fac dac, vorba ta, m-am
profilat pe
Tina, tu erai n faa unei vitrine cu poete, neaprat cu poete
i dac Duiadora n-are formaie, formaie avea Zeta - ne
cunoscusem la un ceai la Universitate, dansasem, doamne, ce
bine dansa, parc a fi dansat cu mine, era cu att mai frumoas,
cu ct era basarabeanc refugiat n Ardeal, numai c nu a vrut s
se plimbe cu mine, dup; aa, nu a vrut, am aflat c era logodit,
ns tot a venit la proces, se uita la mine i nu m condamna, nu
98 P A U L G O MA - O S T I N A T O
m absolvea
Tina, tu erai n faa
sunt convins c a exagerat Guliman,
nu vei fi chiar cu totul lipsit de formaii, tu n-ai venit la proces,
nu eti o bun sor vitreg, de asta te-am i uitat, am vrut s spun:
te uitasem, atunci i bine fcusem: ai trecut la medicin - voi
medicinitii, n primul an, suntei bolnavi de toate bolile,
nvate, n doi cptai clctur de profesor n vizit, n trei i
patru: pauz, v gndii la repartizare i la bani, cnd terminai
facultatea, Hipocrate e o referin livresc, ai i devenit ingineri-
ai-trupului-omenesc, mcar inginerii cinstii nu pretind c ei fac
omului bine, ei repar maini, voi zicei c v gndii numai la
om, la bolnav, la suferina lui, la moarte, ns v gndii la voi, la
situaia, meseria, faima, gloria, bunstarea, devenirea voastr ca
animal social i funcional, voi chiar cnd salvai un om, dup
dousprezece ore de operaie, suntei mndri de performana
voastr, nu de viaa re-dat, v privii n oglind i vedei un atlet
al bisturiului - dac-i adevrat minciuna iganului c, atunci
cnd a murit acela, tu ai renunat la medicin - de ce te-ai lsat de
medicin? ce a fost medicina pentru tine?: un mijloc de a-i
dovedi ie c i tu poi - nu poi nimic, n loc s te fi dus la ar,
pe lng tat-tu, oameni ca el mai fac medicin pe vremurile
astea, l intereseaz oamenii i atunci cnd nu sunt bolnavi, ba
chiar cnd se ntmpl s plesneasc de sntate - dar tu? - ai ple-
cat la arhitectur
las c i arhitecii, aceti ingineri-ai-cilor-noastre: atta
vreme ct au fost studeni erau cei mai descuiai, mai cultivai,
jucau rugby, fiind la zi cu ultima carte la mod la Paris (de unde
crile, albumele, discurile? - de la acel serviciu al securitii care
a infiltrat marea burghezie i artistocraia romn, pe fa, iar
onorai se simeau, nu mocofanii, proletroii, cu burjuii, boerii
notri cei dragi - i campioni ai supravieuitorismului) cu toii
binecrescui i de o libertate interioar greu de imaginat n
timpurile astea, facultatea lor, stat n stat, arta n general, arta
arhitecturii n special nu au secrete pentru ei; dar s-i vezi la
un an dup ce i-au luat diploma: n-ai s gseti slujba mai umil-
supus efului dect arhitectul, nici inginer executant mai prost-
prostit dect el: cnd tovarul bou de la raion i spune ingine-
rului-inginer s amelioreze tehnica mutnd roata din fa-
dreapt a tractorului n locul celei din spate-stnga, n cel mai
fericit caz inginerul i rspunde: Mut-o dumneata!, ns cnd
acelai tovar i d dispoziie arhitectului s mute aripa stng a
spitalului mai la dreapta, apoi mai la stnga, cum i se nzare vitei
conductoare, arhitectul bate mental clciele: Se face, s trii,
99 P A U L G O MA - O S T I N A T O
aa are s fie, dup cum ne-ai indicat! - orice se face, dac sunt
bani i e bunvoin cum s nu se poat face orice n arhitec-
tur, chiar i o piramid sprijinit pe vrf - dac meteugarul
rspunde comenzii ca oricare croitor, cizmar, tmplar de cosciu-
ge: face pe msur?
mai bine c te-ai lsat de arhitectur, aa c
erai acolo, n faa unei vitrine cu poete, neaprat cu
Dom doctooor! - ai auzit vreodat strigtul, chemarea, scn-
cetul?, oricum, nu la Medicin nvai, suntei nvai s nu
auzii: Domnule doctooor, dom doctor!, nu jur c l-am auzit, mai
degrab mi s-a povestit, am citit undeva, ns nu n forma aceas-
ta, de chemare a celui care se afl departe, ci de implorare a celui
care-i ine mna i-i ia pulsul: Doctore doctore - spaima
ntie, de prsire, a trecut, a fichiuit aerul i vzul i a trecut,
acum e scncetul sfietor: Doctore, domdoctor Doctore,
dom doctore, ntre noi, brbii : poi s-mi spui adevrul?, prin
da sau nu, ntre noi brbaii adevrul se spune, aa c spune-mi
adevrul nostru, al amndurora, minciuna noastr cea de toate
zilele, adevrata - dar voi n-ai fost nvai s spunei brbtete
minciuni adevrate, vi s-ar cere peste poate, din moment ce, nce-
pnd de la examenul de admitere suntei chestionai n probleme
de anatomie, de chimie, iar mai trziu din aceleai, amnunite,
rar de tot cte un profesor demodat, depit, luat peste picior v
plictisete cu parantezele lui umanitariste (ce oroare!, ce
comicrie!) i chiar dac timp de trei secunde boorogul v face
s gndii c meseria voastr nu e meserie, ci mult mai mult,
secundele, trei, trec i voi rmnei, vorba poetului, nemuritori
i reci.
Eram prin Balta Brilei cnd cineva a pus mna pe o
zdrean de ziar i a citit c doctorii din Belgia declaraser
grev
- Nu se poate, e ziar de-al lor, MAI, tiprit special pentru noi,
cu tiri false!
- Numai la politici bag tirile false.
- Ce stric s credem i noi, dreptcomunii, c occidentu-i
iadu pe pmnt?
- Ce-are iadu cu medicina? De doctori scrie: c s-au pus n
grev.
- La ei, care cum i se scoal, grev! - ba pentru una, ba
pentru alta.
- Bine, frate, libertatea de grev e una, dar ziceam c docto-
rii nu se face s fac grev - cum s fac grev un doctor?
- La ei i ccnarii se pune-n grev. i curvili: strnge cracii,
nu te las s le ini, ce c-i dreptu lor sfnt, sindicatu lor, rou,
100 P A U L G O MA - O S T I N A T O
secereiciocan, de pltete cotizaie, ia cuvntu
- Serioooos? i ele?
- Bine, scrie la Scnteia, de ast dat ne facem c-o credem -
cum, fratele meu, s te pui n grev, pentru un cabinet?
- Pi da! S-i dea cabinetu-napoi, s i-l restituie.
- Nu neg, dar zic c nu-i bine, nu-i drept, nu-i just. Un
doctor trebuie s fie preot, frate, cum au fost la-nceputuri,
doctorul e Cristosul lora de sufere i unde s-a mai vzut Cristos
s se pun-n grev?
- Las-c i fr grev La noi n sat
- i la noi
- Dar la noi, la policlinic - c avem i nil spital
- La noi
- La voi, la voi, ce s-alergi atta, n-avem noi, la prnaie
doctorii notri n uniforme de MAI? Pi Oprea
- Ce-l bagi pe criminalu-la? Oprea-i sanitar, nu doctor.
- i ce, scrie undeva c sanitaru poate face injecii prin
pantalon, pe band rulant? C sanitaru ine n dreapta seringa, n
stnga ciomagul, n loc de tampon de vat - i te croiete, ca s te
vindeci iute?
- Zicem c ordinu Toi are grad, uniforme, mai nti e
militari, dac mai rmne loc, face i ceva medicin
- Fugi, nene, cine-i om poa s aibe cinci uniforme una peste
alta, om rmne, se pi pe ordin, ori se fofileaz - l mai inei
minte pe doctorul Paraschivescu?
i Guliman povestete Povestea Doctorului Paraschivescu
Ai auzit-o, duduie? Ai aflat cum poate fi practicat medi-
cina, chiar dac eti ofier de securitate - vai, riscnd s intri
alturi de cei cu care te-ai fcut complice, dndu-le, totui, o
aspirin, totui, un sirop de tuse, totui, un regim de distrofic
Ascult-l n continuare pe Guliman, povestind Povestea docto-
rului Sin i a directorului Goiciu de la Gherla:
- i ice, car te-ai cerut la mine? Zic: io, s trii don doc-
tor, m doare ficatu ceva de speriat, Unde - aici?, m pipie el,
su coaste, n dreapta - i, jap!, un croeu de stnga, de m face
crlig. Stai aa, s-i mai dau o doz Sru-mna, dom doctor,
nu mai dai, c m-am fcut bine! Zice el: Casc gura! Se uit el
ce se uit i numa, fleoc!, mi mpuc o flegm pn-n fundu
gtului: Ce m-ta-i pute gura-n halu sta? Duc boneta la gur,
scuip acolo: Am dinii stricai, dom doctor, zic da problema-i
ficatu A-ha, ficatu - i jap, tot o stng. Te mai doare? Da
cnd ai vorbit n celul i-ai zis de mine c-s Menghele, nu te
durea? - nc o bulin, de stnga, de sufletu ficatului. i numai
ce rsare Goiciu: Ce-i cu tine-aicea, m? Fac i io niic inspecie,
101 P A U L G O MA - O S T I N A T O
zic. Al dracu, Goiciu, m cam simpatiza, ncepe s rz. Am o
convorbire cu dom doctor Menghele, mi scap mie, nu tiu
cum Goiciu se pune pe rs, doctoru Sin se fcuse ca un ccat
dezgheat De ce-i zici Menghele, m? Pi, zic eu, c tot nu mai
erea ntoarcere, dnsu mi s-a recomandat aa. i iar s-aterne
Goiciu pe rs i dintr-o dat se face serios: Fii atent, toaru doc-
tor, s nu te prinz c le faci vreun ru deinuilor mei, de-i am cu
iventar, c dracu te ia! i-aa zbiar reaciune c i torturm, c
nu ce le fcm - bag de seam! Cnd aud chestia asta mi zic
c vine decretu - aiurea, decretu, poate regretu, a doua zi, pe 14
iulie se-aprinde rivuluia de la Gherla - ziceam de aia din 58.
Cu doi ani mai devreme, n iarna 56-57, dup Interne am fost
mutat la Malmaison - acolo nu m-au mai anchetat, am ateptat,
am ateptat dup trei luni, fr un cuvnt de explicaii m-au
trimis napoi, la drept-comun
Tina, tu erai
mbrcat n negru, n negru i
ea: vreau s spun: avea un jerseu negru - dou secunde, nu mai
mult, dou secunde durase ntlnirea noastr, dureaz i azi,
limba-ciocan izbise buza clopotului atunci, sunetul dureaz i azi
- i va mai dura, muzica mea, plin de armonice, pe o singur
not
m scosese la program gardianul meu, de pe partea celularu-
lui dinspre Calea Plevnei, ns cnd ajunsesem la capt i
fcusem la stnga, spre program (ei chiar closetului ca
ncpere i spunea: program), ns gardianul de pepartea cea-
lalt fusese mai iute - dar nu destul: printre nas i rama ochelari-
lor pe care o micam cu pielea obrazului, cu nasul, l vzusem pe
deinutul cellalt; era o cealalt; al meu m-a oprit, m-a tras
ndrt, m-a njurat (pe mine!) i a tras n faa ochilor mei orbi,
perdeaua - aveau n dreptul programului dou, ca nite ecluze -
aa c am stat i am ateptat, cu oala n mini; stteam drept
i-mi curgeau lacrimile uvoi arztor pe sub ochelari, al meu se
certa cu al ei, n oapt, se ameninau cu raportul la comandant,
pentru grav-neglijen, al ei se oprea din cnd din marea disput
de idei i striga spre program:
Hai, cucoan, cac-te-odat, nu te mai moco!
al meu prea mai rezonabil, zicea n oapt c era el la rnd
i c cellalt se bgase peste, totdeauna fcea aa
i eu plngeam cum se plnge, ochelarii se umpluser de
lacrimi, scpau n nituri cnd ncreeam nasul, trebuia s in
pleoapele strnse, al meu le va fi vzut, fiindc a ntrebat, n
oapt: Te-am clcat, cnd te-am tras?, eu am dat din cap c da,
iar cnd ea a ieit i a fost dus de al ei, bocnind din tocuri de
102 P A U L G O MA - O S T I N A T O
femeie, al meu m-a apucat de bra, m-a condus grijuliu, m-a lsat
nuntru mult, iar cnd ne-am ntors de la celul, parc ne-am
fi plimbat de bra, nu ca la politici, trgnd gloaba de cpstru
i oarb.
n celul ntors, am putut vedea bine, fir cu fir, am descom-
pus micarea i muzica am desfurat-o - o tot desfor de-atun-
ci - iat-o:
avea jerseu negru, cu gt, nu-mi ddeam sema ce vrst, din
pricina ochelarilor care-i tiau obrazul pe orizontal, lungin-
du-i-l cumplit (pentru nti oar vedeam pe cineva cu ochelari-de-
anchet), dar jerseu negru sigur avea i pr lung, de culoare des-
chis, jerseul avea mnecile nlate, aa c i-am putut vedea bine
minile, locul minilor e mai ncolo, o s m ntorc la ele pentru
finalul deschis, am spus, deci: jerseu negru, acum spun: fust gri,
de fresco (aveam i eu o pereche de pantaloni din acest material
de var, aproape sit, ca s circule aerul i s-i in fresco omului
- i femeii), de unde concluzia c fusese arestat vara, deci de
cteva luni bune, o spuneau petele, pe ndragii unui om nu se
remarc, brbaii sunt neglijeni, murdari - dar femeile? - s fie
petele de la mncare numai?; apoi ciorapii de mtase: aveau mai
multe ochiuri fugite dect ne-, oprite cu intervenii de a kaki i
mai avea ghete mblnite, de unde concluzia c fusese arestat cu
fusta, ntr-o var, ghetele le primise iarna, nu mergeau mpreun,
nici calendaristic, erau roase pn la alb la vrfuri i n partea
dinspre nuntru a clcielor, i se atingeau n mers, iar piele era
i crpat numai ntr-un anume fel, numai de urin crap astfel
pielea, am nvat ntre timp i picioarele izvorau ca nite lujeri
din ghete, ciorapii ciuruii de guri i de a kaki i nu erau deloc
urite picioarele, din contra, i n muzic lucreaz contrastul
prin contrast o susinea, punea n valoare i fusta ptat de
attea gamele, ntr-un fel ochelarii, dar ochelarii prea deformau
sugrumau obrazul dnd impresia unui cap n 8 poate i din pricin
c prul se nfoia sub panglica de elastic n partea de sus i m
gndeam eu n sinea mea profund c femeia este altceva dect
brbatul, mai ales pentru c atunci cnd i se pun ochelarii de
anchet chiar de ar avea minile n ctue tot i-ar aranja bareta
ochelarilor scuturnd capul i dei oarb tot s-ar privi n oglind
jerseu negru olduri nguste, picioare alunge de sub negrul
jerseului braele-minile cu carne alb i lustruit i strvezie de
marmor bun mini cum nu mai vzusem dar le tiam erau
mini care tiau s vorbeasc i s tac fierbini i rcoroase par-
fumate cnttoare mini-floare mini-femeie
iar acele mini trimise
pe pmnt s ne cnte s ne mngie s ne vorbeasc s ne tac
103 P A U L G O MA - O S T I N A T O
s ni se aeze pe fruni incendiate de spaime
minile sprijineau
dreapta pe toart ca toarta unei ceti de ceai strvezii cealalt
mn lipit de rotundul vasului lipit n felul acela invat i
nepstor cu inelarul i mijlociul apropiate cel mic i indexul
resfirate minile minile purtau ca pe o amfor
burduhoasa hoaita scrba mpuita oal cu urin
Acesta fiind pcatul.
Tina, tu erai n faa unei vitrine cu poete, neaprat cu
jerseul negru, fusta de fresco; ciorapii crpii cu kaki, ghete-
le roase - i, acum vd: clciele sclciate - m opresc la doi
metri ndrtul tu i privesc intens panglica de elastic a ochela-
rilor
Tina, tu erai
pcatul vine dinspre ei, criminalii care v bag
la pucrie i pe voi, pucria e numai pentru noi, brbaii, mur-
darii, nesimiii, porcii, pctorcii
- S-l ntrebm pe dom Oscar, dom Ilarie-i ocupat, doarme,
da i dom Oscar tre s tie, c i dnsu-i telectual
Pe Oscar s-l ntreb, chiar dac-i ocupat: doarme, el trebuie
s tie, fiind cel mai telectual dintre cei ntlnii aici, la drept-
comun, a fcut nti apte ani la politici, arestat de rui, n
Ungaria, voia s ajung la Paris, dar ce-are s-mi rspund el
despre femeie, dei se spune c ei cunosc femeia mai bine dect
noi, ceilali, fiindc o privesc - uneori - dinuntru
Pe Oscar s-l ntreb, mai bine zis s-i comunic ce cred despre
Ulise al lui Dante, mult deosebit de al lui Homer, Ithaca odat
atins se dovedete a nu fi cea cutat
ns Oscar era mereu ocu-
pat, dormea, aa c i-am putut spune fr jen c pentru mine,
carte de cpti a rmas, din copilrie, Insula misterioas de
Jules Verne, ea m ajut s-mi explic muzica - anume, cume?,
anume n-a putea spune, pentru moment, dar cnd el va fi dezo-
cupat, o s ncerc: cltoriile mele nu-mi snt pricinuite de nece-
siti-interne, ci de viaa asta, nenorocit, nu att de extern pe ct
ar dori-o oamenii, cltoria nu este neaprat semn de nelinite
fertil, nelinitea are o durat limitat, ine din momentul pierde-
reii unei iluzii pn n cel al gsirii altei iluzii - cam aa cumva,
m descurc eu la faa locului, n focul discuiei, atunci cnd Oscar
o s nedoarm - i i-am mai comunicat: o nelinite permanent ca
i o cltorie nesatisfcut sunt suspecte, trdeaz o lips,
nuntru, de aceea cltorete n afar, ndjduind s se umple
(cu aer), Kant nu a prsit n viaa lui Knigsbergul, dar e ciu-
ruit de drumuri, cltoria nu e neaprat: spaiu, melodie, ci pauz,
104 P A U L G O MA - O S T I N A T O
mai degrab intermezzo, pod care leag - dup ce le-a separat
bine - malurile, ei da, podul, podul, podul
I-a mai vorbi lui Oscar - dac n-ar fi att de foarte-ocupat -
despre Biserica Neagr din Braov, cea neterminat i totui, mai
rotund dect sfera, proiectul nedesvrit, fiindc promite conti-
nuare, o continum noi, dup nevoie, uite, dac eu mi-a face o
piramid (ipotez de lucru), mi-a face-o gata-neterminat, a
lsa-o deschis, cam ca Recviemul de Mozart, cam ca Die Kunst
der Fuge a lui Bach, rmase aa cum ne-au ajuns, nu din voina
autorilor, ci din ntmplarea-ntmpltoare a morii lor, moartea
le-a ncoronat opera, prin deschidere, lui Bach i s-a oprit rsufla-
rea pe acea not-neterminat, trambulin, pod, cum ar fi acordul
treptei a asea: la-do-mi din Do, care, obinuit, urmeaz domi-
nantei (sol-si-re), iar dominanta cere insistent rezolvare la tonic,
la baz - or: dup ncordarea dominantei, n loc s ne ducem la
odihn, n tonic, alunecm n a asea - acord minor, plpnd,
evitator, neltor, nelinititor, prelungitor
e-he, cnd o s m fac
mare, o s scriu o pies numai din
atonalitii au distrus nu doar
tonalitatea, ci reperul i unde nu-i lege, nu-i nici pcat, totul e
permis
- Masa, frailor, masa-masa!
[]
Smbta aplecat spre asfinit, cnd el se aduna de pe dru-
muri, se spla cu rvn n urechi, pe picioare, ndura mbrcatul
n cmi curate, mereu mai strmte i mama: Unghiile i dinii!,
el trebuiea s-i nfrng nerbdarea, s-i, nti, ciopleasc
unghiile, apoi s se spele pe dini, dar nu apuca s-i clteasc
gura de frigul cu epi al pastei c se i auzea, din uli, corul kin-
derilor: Puiu, viiiii?, nlnd spre cer ntrebarea, fcnd-o
ascuit, ns el nu se clintea, pn nu se arta i glasul ei, singur,
Hanelore l chema numai pentru ea, din dou buci: Pui-uuu!! -
atunci, da, nla capul, curba gtul i necheza: Ni-ho-ho!, apoi se
npustea piezi, spre poart, cu coama i coada fluturnd, mai
avea past pe obraz, i rotunjea gura, trgnd uierat aer, ca s
nmoaie piperul de frig - dar era el Alexandrucelmare?, n acelai
timp Ducipal?, era!, kinderii ipau, ferindu-se din calea
tropotului
aa ncepeau smbetele - dar nc nu: mama l chema napoi,
se ntorcea cu picioare obosite, cnd ajungea n dreptul ei, conti-
nuau s bocneasc din copite de nerbdare mbufnat, ns
glasul mamei era moale i minile moi i mirosul ei, de-i ddeau
lacrimile - era cea mai frumoas mam de pe lumea asta mare,
105 P A U L G O MA - O S T I N A T O
cnd ngenunchea lng el, ca s-i ndrepte vreo bretea aflat la
locul ei: Te duci la domnul doctor, ncepea ea, cald, n ureche, iar
el continua, tiind programul: i-i spui c femeia aceea se simte
ru - i Ssst!; mai nceeet, i fii atent, s nu mai fie altcineva prin
prejm
el nea ca din pratie, se nfigea ca un bolid n ceata copii-
lor care-l ateptau n uli, era singurul cu pr ne-blond i cu piele
ne-strvezie ntre toi rocaii i blondaii, dei purta i el - dup
moda lor - pantaloni de catifea cu edelweis pe hamul bretelor,
doar era coleg cu ei la coala german, ns bine de tot se nele-
gea cu Hanelore; dup ce, necheznd, zvrlind, ddea o arj
slbatic prin copii, doborndu-i cu pieptul, atingndu-i cu copita,
se oprea n faa fetei i, supus, se lsa n genunchi i ddea din,
adic numai ea, Hanelore l btea drgstos pe coam, i mngia
moul dintre urechi i zicea c-i pune cpstrul i, dup ce zicea,
zicea c nu mai vrea cal, vrea biat mare: l nfca de mn i
porneau la trap pe oseaua asfaltat care strbtea satul
i fugeau i fugeau, Hanelor ipa: Ioi!, Ioi!, dar el nu-i ddea
drumul i zburau, clui naripai, spre soarele de jratic rostogo-
lit pe umrul bisericii sseti - era soarele de smbt, uria - iar
cnd ajungeau la cotitur, Hanelore ipa i mai ascuit, dar el,
brbat, i spunea cu glasul ngroat, n romnete: Hai, Lore,
proasto - i ptrundeau n ciurda bivolilor ntori de la pune,
i se strngea i lui spinarea de fior, dar nu trebuia s arate, bivo-
lii rgiau, negru, aveau boturile ude, mbloate, ochi nsnge-
rai, coarne cumplite, sunnd uscat, lovindu-se ntre ele, dansnd
pe deasupra valurilor de dealurilor spinrilor nnoroiate - ei la
mijloc, Lore nu mai ipa, mirosea pufos a bicarbonat, cnd l inea
cu amndou minile de bra, mai ales cnd se lipea de el, cu
ochii nchii, iar el striga gros, ca ciurdarii: Nea, ho, drigan, nea!
- i lovea din toate puterile cu pumnii, cu picioarele, dar bivolii
nici nu-i simea, erau ca malurile, ca valurile, i presau domol,
atunci trebuia s fie ateni la picioare, s nu-i calce - atunci era
momentul: Hanelore i se cra n brae ca ntr-un pom, i
ncolcea mijlocul cu picioarele, i lipea obrazul de gtul lui,
nchidea ochii - atunci mirosea a sulfin, lui i creteau puterile,
mai-mai s-i plezneasc la spate cmaa, tii ce mare for avea?,
afl c atunci bivolii nici la glezne nu-i ajungeau, i zburtia ca
pe nite gini - i nici nu-i ddea seama cnd trecuse cireada
bivolilor, lsndu-i cu hainele strmbate, nnoroiate, dar mbujo-
rai i ruinai - dac-i vedea cineva mbriai?
se dezlipeau, se aranjau-cureau reciproc, apoi, de mn,
porneau n pas aeaat pe dup grdini - din cnd n cnd ea se
smiorcia, zicnd c se teme de roaiberi, c-au venit s-o fure, dar
106 P A U L G O MA - O S T I N A T O
el o apra, o sruta frumos pe frunte i-i zicea c dup, o s-i dea
o sut de srutri, dac ateapt cuminte, n buruieni
el alerga, srea ca o maimu planul, se ducea la Casa de
Lumnri, i transmitea Doctorului ce-i ncredinase mama i,
fuga, napoi, la Hanelore, ateptndu-l, tremurnd i cu buzele
lungite, pregtite de rsplat.
Uneori lipsea Doctorul - dar bivolii niciodat - atunci mer-
geau pe lng biseric, se opreau n dreptul unor ferestre suse,
strigau: Herr Hochmeister!!, de sus rspunde glasul: Ja, ja! - i
gata, treceau mai departe, pe o ulicioar priporoas, deschideau o
poart cu clopoel, cu degetul la buze i sopteau lui Hector s nu
latre i, pp, ajungeau n faa atelierului, nuntru rindeaua lui
Herr Kloos fcea h, h, umplnd lumea de brad
[]
n casa apothekerului Thlmann, tatl fetei, nghesuit cu
ceilali kinderi pe banca de lemn, Puiu cel de atunci, cu inima
btnd n gt, atepta minunea de smbt. Hanelore i era alturi,
lipit, dar el n-o mai simea chiar att de dulce, suferea c
pregtirile dureaz atta i ncerca s grbeasc nceputul-odat,
strignd n oapt spre copii: Ruhe, Ruhe! - dar degeaba, pn se
hotra Herr Thlmann s ridice arcuul n aer trecea o via de om
dar cnd se deschideau uile i ferestrele tia c uurina
cu care plimbau arcuul, umblau cu degetele pe clapele pianului,
pe corzi, pe linguriele clarinetului era neltoare - ca s prefaci
micarea n muzic trebuia s fii Herr Thlmann, Herr Kloos,
Frau Porsch - ce s mai spunem de Herr Tausch, cu violoncelul
lui; ase zile muzica se afla pus bine n dulapuri, n cmri, n
cufere, oamenii erau mai buni, mai ri ori nu se vedeau de loc, dar
smbta se petrecea minunea: oamenii se prseau pe ei, ca s
ajung la muzic; n vederea ajungerii, trebuia s te speli bine-
bine cu leie, crmid, ca Herr Kirr i tot s nu scoi din piele
izul de zer; s te mbraci curat, n negru, cu mneci prea scurte i
subiori de tabl, s te sugrume gulerul, dar s nu-l dezbumbi; s
te nclini eapn n faa lui Frau Thlmann, s dai mna cu Herr
Thlmann; s iei cuviincios o bucat de trudel, cu dou degete,
cu palma celeilalte mini dedesubt, s nu faci firimituri i tot cu
dou degete s nali n lumin paharul cu vin rozaliu, de rozalin-
cine, s bei o nghiitur, apoi s depui paharul, pentru dup; s
te aezi pe scaunul tu, s regseti pupitrul tu, s ii n brae, la
piept, instrumentul tu i s tii c acesta sau numai acesta eti tu,
n ateptarea arcuului i a eins-zwei-ului; s ai degete butuc-
noase, stlcite, de lucru, unghii plite, rupte i aceste degete s se
trezeasc i s danseze sprintene pe corzi, pe clape
mai trziu, auzind la radio, apoi la concerte, la Sibiu aceeai
107 P A U L G O MA - O S T I N A T O
muzic, o gsisem, dac nu urt, atunci neconform pdurilor
copilriei mele, cu stejari i fagi, dar i cu tufe de soc i cu aluni;
mi se arta ca o cazarm-pepinier, n care arborii fuseser ali-
niai, pmntul curat, nici tu ierburi nebune i buruieni amiro-
sitoare, nici tu rugi de mure, hiuri de zmeur, doar trunchiuri
egale, doar coroane identice; nu tu o scpare, nu tu o not fals,
nu tu o scurttur - totul era nspimnttor de ordonat, de parc
pdurea muzical de la ercaia nu ar fi fost executat de sai, iar
la radio i la concert ar fi interpretat-o numai nemi
[]
Stteam cu ochii pe minile Dulului, aa i se spunea i n
celul bestiei securiste, stteam cu ochii pe minile lui i tiam:
acele mini o plmuiser pe mama, la Securitatea de la Media,
n 49, adunate pumn o loviser n cretet - fiindc nu fcea corect
Maica Domnului - le tiam, ele o rsturnaser pe tblia biroului
de anchet, i ridicaser rochia pn la gt apoi apucnd o rang
de fier:
Spui, or -o bag? - i ce mai intereseaz cu locotenentul
Paszty fcuse din mn semn c nu - nc nu - iar el: Atuncea
s-o facem pot, besereca ei de curv dumns!, scuipase n
palme ca pregtit de un lucru greu, cu asta nu fusese de acord -
deocamdat - comandantul securitii, maiorul Buzescu, atunci el
i-a sfiat chiloii i a scuipat acolo, au scuipat cu toii, acolo,
erau nevoii s tueasc, pentru a aduna i se distrau, tovarii
aprtori ai cuceririlor, scuipau, i scuturau igrile acolo ntre
coapsele mamei
Tina, tu
ale frumoasei i bunei mele mame
i m uitam la minile Dulului i cutam, prostete s
desluesc n ele, ncrustate ultimele tresriri de via i horcitul
de moarte al tatei, arsura ochilor lui nainte de ntunecare - ce vor
fi spus: c de se va scula pre muli are s secureasc el?, c l iart
pe acest Mihil, bou de ran falnic fgrean, prin beie ajuns
slug i clu la Secu? - i am nceput, ct puteam eu de
indiferent:
- Prin 49 ai fost ofer de Securitate, la Media? - ns obser-
vn-du-l pregtit s nege, am adugat: Ai fost, ai fost, te tiu
A prins a se rsuci, contorsiona, mpleti-despleti:
- Avm sarcin. Unde-i sarcin nu-i discue.
- Sarcina s-l omori pe Nistor Eusebiu, nvtor din Buia?
A aruncat spre mine o uittur nclit rece:
- Secre militar, n-am slobod s-l spui.
M-am uitat la el, cu capul nclinat pe un umr, pn cnd el:
108 P A U L G O MA - O S T I N A T O
- n sara aia, cnd o fost de s-o-tmplat, cu sta, de-i zici
Nistor Eram aa de ncjit, c aveam pan la ai din fa i nu
gsam petecele calde
- i?
- i! Petecele de nu le gsam i zice maioru ctr mine,
Mihil, uite c limbricu-sta nu vr s recunoasc fr timulat,
timuleaz-l tu, i-aa c eram ncjit cu petecele i sta de-i era
tat era aa de prpdit, de neajutorat, c m gndeam io-n gndu
meu: al dracu, -i numa o r de om i s pune cu noi? Cu noi?
i petecele
- i?
- i i-o scpat mna un picu, c am mn gr.
- Se vede - mai departe?
- Pi mai departe - c nu mi-o fost mle, c-nti m-or
criticat acolo, dup-aia m-or criticat n edin
- Bine, nea Aroane, dar asta s-a-ntmplat la dou luni dup
ce l-ai prins pe Bici, tata i mama i ceilali oameni din sat nu
erau vinovai, de ce i-ai mai?
- Ce tiu io ce socoteli avea maioru, c pe mine m chema
numa cnd vunu avea lips de timulent, de s griasc
- Despre ce s griasc, ei, cnd fptaul era prins de dou
luni i recunoscuse?
- Ce tiu io, io eram ofer - sarcin s spuie, c de-aia erai la
noi: s spui totu-totu! -api petecele
- Deci, pe tata l-au ucis fiindc nu spunea totul-totul i mai
ales fiindc nu-i gseai petecele calde!
- Dac nu le gsam Io tot nu cred c atunci, avea el un bai
la inim, n-o nut la ntrebri. O scris i doctoru c avea un bai.
-api io eram numa sergent, ordinu-ordin
- Dar cu mama cum a fost? i-o aduci aminte?
- Cum de nu! Fain muiere, dmna. i oco - prea se inea.
Plngea, plngea, da tot nu recunotea! i i-am spus: recunoi,
i-i mai lesne la procest
- Proces
- Nu vezi? Se vede c eti biatu ei, c i ea nu deschidea
gura, fr s m corecteze! Ce, eu o corectam cnd zicea de noi
Siguran n loc de Securitate? Nu m-apuc s corectez omu, s
griasc!
- Ce s griasc?
- Ce tiu eu, c nu eram cu ancheta, pe mine m chema
maioru
- Cnd era de torturat - dei nici maiorul Buzescu, nici
locotenentul Paszty nu se ddeau napoi i ei practicau voios
tortura - mi-a spus mama tot-tot ce fceai voi
109 P A U L G O MA - O S T I N A T O
- Ba io nu! Numai regimu burghez tortura! - se nmuiase ca
o macaroan fiart.
- i se zicea Fleeriul de la Media, adic Mcelarul
- Ba io ba! - i ce era s facem: situaia internextern era
gr, noi eram puini, dumanu aciona, trebuia s-i dm ripost -
-api planu
- Planul, ceee?
- Pi planu, no! C-aveam i noi plan de operaii, de trebuia
s-l mplinim
[]
- S trii, dom locotinent, camera de liberare cu-un efectiv
de doipe deinui, toi prezeni, gata de nchidere!, raporteaz
Mocanu, zelos i asudat.
Sublocotenentul rmne n prag, un caporal bate gratiile cu
ciocanul, sergentul Bic ncearc s ne numere:
- Doi cu doi, patru cu doi ase, se
mai trte pe cizmele bine umplute, adiind frumoas a ceap:
cu doi
- Opt, i sufl Guliman aflat chiar n pereche indicat.
- Gurrra!!!, rcnete Bic, altfel Olaru.
A uitat unde rmsese, o ia de la capt, cnd ajunge iar la
Guliman, acesta, cu nemrginit nelegere pentru slbiciunile
omeneti, l ajut iar:
- Ob, mi frate - i cu doi, zece, i cu doi doipe-n cap!
Bic i trage capul ntre umeri, gtul i se revars peste
guler, e gata s se npusteasc - dar sublocotenentul pocnete din
degete, dnd semnalul de plecare. Eliberat, Bic iese triumfal,
bifnd din mers.
[]
Ilarie Langa s-a crat la cucurigu, cu picioarele atrnate
printre zbrelele patului lui Ghinea, urcase, creznd c va uita
ziua asta, a patruma, i chemase fluturii, fluturii veniser, dar le
czuser aripile, acum se trau, viermuind, nimic nu scpa
nenclit de noroiul primordial, toate tentativele de zvcnire, de
liberare, de curire iau drumul invers - reculul, recul, mereu
reculul - i glasul i se nal aspru, hrit, crcota:
- Aliona Ivanovna e de vin, numai ea! O cmtreas, o
putoare, o talpa-iadului, jupoaie pe cine-apuc, mai ales oamenii
foarte sraci sunt clienii ei, jigodia - e i turntoare pe deasupra!
- degeaba mai triete, numai c, numai c, numai c i ea e bol-
nav, nenorocita, e grav bolnav, de nevindecat bolnav - atunci
Raskolnikov, studentul srac, lihnit de foame, zdrenros, venit
s-i amaneteze ceasul, s-a gndit c Aliona e un pduche, un
110 P A U L G O MA - O S T I N A T O
vierme care spurc pmntul - nu la jefuirea ei s-a gndit, ci la
inutilitatea ei, ca fiin, ns cnd a dat cu ochii de ea i a consta-
tat c e bolnav, c avea cancer, s-o fi auzit cum se chinuia, cum
urla de durere, i-atunci: toporul
- O, Doamne
- asta simea Raskolnikov i-atunci s-a gndit la morfin,
dar tu nu ucizi, de ce nu pricep tia?, bolnavul e condamnat, nu
i-e duman, nu-l pedepseti, din contra: l ajui s i-atunci
- Ia mai bine s v fac vorbire de-o chestie de la noi
- ine-i gura, Gulimane, las-l pe dom Ilarie s
- l las, dar s mai vorbim i de ceva vesel, n-avem noi
destule probleme personale?
- Personale! Guliman i personalele Zi-i, dom Ilarie!
- Are dreptate Guliman. Altdat.
Ilarie coboar n grab, ostenit, cu buzele uscate, cu limba
iasc. Oamenii nu mai protesteaz, nu mai cer continuare, se
bucur de ntrerupere i de aezare pe alt cale i totui:
- Io, face Igna, rguit, ca dup plns, io tiu alta, m rog,
variant, am auzit-o de la dom advocat, el zicea c pe Alina o
accidenteaz un o main, ori o birje - mergea Alina pe uli i
io-te birjea
- Ce birje? Sare Lemnaru, de parc l-ar fi plmuit careva. i
eu tiu romanu, de cte ori l-am auzit de la biei n doucinci
de ani, uite cum st treaba: Alina nu era chiar btrn, c avea un
ibovnic i-atunci brba-su-o prinde n flagran i-atuncea
studentu
- O, Doamne, se vicrete iar Gabrea.
- Nea Ilie!, intervine Ghinea. Io nu te contrazic, da i io am
auzit cartea, mi-a spus mie un profesor, tot cu-un caz ca sta:
Alina avea trei copii i precis c nu era btrn, c pleac dup
unu i-i las copiii singuri
- E-te la ei, bodognete Mocanu. Parc eu C i eu
Guliman ncearc s abat discuia, nu reuete, intr dup
rogojin.
- Minti!, se aude strigtul lui Iacob. Numa minciuni!,
reizbucnete, artndu-se ntre paturi, cu ochii aprini de ur.
Ce birj? Ha? i-la cu cochii - numa minciuni!
- Ce te-a apucat, nea Iacobe?
- Ute c m-o apucat! Da voi, ha? C numa prostii grii!
i numa minciuni!! - isprvindu-i rolul, btrnul se retrage de
pe scen.
Oamenii discut acum despre cu totul alte celea, cu veselie
febril, dar Ilarie tie bine c nu de fleacurile vorbite le arde lor,
i nu e deloc bine cnd citeti gndurile celorlali, parc ai privi
111 P A U L G O MA - O S T I N A T O
n tine i te gseti fr fund i ntunecat, oglinzi de jur mprejur,
oglinzile rsfrng spaime, numai spaime, nici un reazem pentru
suflet, cutarea e o musc izbindu-se mereu i mereu de geam
spaima nu e Aliona i nu e Raskolnikov
Doamne, fratele tu nebun, Feodor Mihailovici a tras cu
urechea i te-a zrit cnd l fceai din rn cu scuipat i cum ai
suflat suflare de via i cum din coast i-ai fcut pereche, n ziua
a aptea tu te odihneai, mulumit de lucrare, el s-a strecurat ntre
stnci la malul mrii, unde se afl o mlatin mpuit i colcind
de lighioane spurcate i, lund tin din mlatin, a fcut cteva
gogoloaie i a suflat cum vzuse i i-a numit, cum auzise: tu s fii
Ivan, pe tine Mkin s te cheme, pe voi: alioa-rogojin-kirillov-
piotr-smerdiakov - i i-a pus pe o lespede la soare, s se
ntreasc, iar dup ce s-au svntat, din coastele lor le-a zmislit
pe nastasia, gruenka, netocika, maria i cnd fiecare i-a cptat
perechea, le-a spus:
Pndii-v unul pe altul cu cuitul la bru, iubii-v, uri-v
dar lipsea ceva, cineva, atunci a luat o mn de noroi gras, a
rupt gogoloiul n dou din prima l-a trezit pe Porfiri, din cealalt
pe Zosima
i a privit la toate cte fcuse i a vzut c este bine i era
ziua a aptea - spre sear - i zi de odihn
i l-ai blestemat, Doamne,
pe Fratele Tu s nu aib odihn-n veac, s umble printre fptu-
rile fptu-ite de mnurile sale, n ziua oprit de la lucru, s
rtceasc printre ele pn va pricepe ce fcuse - dar mai nti s
moar bine-bine - iar la trezire, i-ai spus:
Mergi de vezi ce-ai fcut!
iar Feodor, Fratele Tu s-a ridicat
i a pornit pe pmnt
A ajuns n Oraul Mare, a vzut chipul su zugrvit pe toate
gardurile, pe toate zidurile, la toate rspntiile, numele i vorbe-
le lui scrise peste tot, pn i pe nourii de pe cer, a vzut
mulimile mnate cu harapnicul spre anume locuri, s aeze
dinaintea statuilor lui flori, s cnte imnuri de slav, s strige
numele su, s i-l alctuiasc din trupuri culcate pe caldarm
de dup o fereastr perdeluit pndea nsemnatul, cel pe care
nici Tu, nici Fratele Tu nu-l fcuse
Vznd acestea Fratele Tu s-a azvrlit n gloat, s-i
vorbeasc, s-o opreasc de a se mai nchina, s nceteze de a-l
mai luda pe Satana, ns oamenii auzindu-l, nti s-au
nspimntat de moarte, apoi i-au zis c e omul nsemnatului,
deci, ca s nu li se taie lor capetele, s dea ei fuga la Porfiri, s-l
prasc pe Strin - astfel vor fi inui minte i data viitoare vor
112 P A U L G O MA - O S T I N A T O
primi doar nouzeci i trei de bice, n loc de o sut
Aa au fcut: l-au prins, i-au frnt minile la spate i l-au dus
lui Porfiri. Dar acolo Fratele Tu cel strin a dat de nsemnatul
care:
Tu eti? Tu? De ce-ai venit s ne tulburi?
Doamne, teme-Te de nsemnat, cci nu-i departe clipa n
care pe Tine Te va ntreba:
Tu eti? Tu? De ce-ai venit s ne tulburi?
i teme-te de Profiri, Doamne, cci el este cel cu mintea de
ghia i cu cellalt capt al laului n mn, el tie ct i cnd tre-
buie strns-lsat - ntr-o zi Te va ntmpina i pe Tine cu:
A, stimabile, iat-te, deci!
Tu vei fi nerbdtor, dar el:
Avem tot timpul, avem tot timpul - fumezi?
Are tot timpul, nu te aresteaz acum - prin asta i-ar da un
sprijin (moral), iar la urm te va ruga s lai un bileel, n care s
aminteti de piatra aceea
Desigur, nevinovat este numai lipsa aciunii, tim c fapta
devine vin iar vina primete semnificaia crimei - dar ce-i cu
asta?, din Fratele Tu, Feodor a rmas pentru eternitate un Porfiri
i a rmas cartea pe care fiecare ne-o scriem, potrivindu-ne-o, n
timp ce
ne pndim unul pe altul cu cuitul la bru
- ce bine ai fcut tu pe pmnt?
- le-am dat-o oamenilor pe Catinca, Doamne
- i?
- i am evadat, Doamne, am evadat i am vzut c e bine, am
ngenunchiat pe cimentul celulei, mi-am scris crimaipedeapsa i
am vzut c
era ziua a asea - i era bine
f, Doamne, s fie a asea
zi astzi, pentru ca mine, s vin, n sfrit, a aptea - i s vd
eu c e bine, a aptea s nu-mi fie doar de odihn, s fie
cea-dinaintea-urmtoarei-prime-zile - s se nchege cercul, dar s
nu se nchid, ca s putem pi mai departe, la ntia zi, mereu,
totdea
nchisoarea ateapt stingerea, dormind.
Oamenii istovii de istovul zilei prea lungi, dorm mbrcai i
pompeizai, surprini n poziii neverosimile, unii cu cte o mn
nlat, alii cu capul ridicat, de parc nu le-am vedea noi perna,
cu toii sforie cumplit, se sperie singuri, se trezesc buimaci,
dau s sar din pat ntr-o poziie de drepi ct mai indiferent,
ns constatnd c ua este n continuare ncuiat, recad la
loc, gemnd.
113 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Ghinea, unul din puinii treji, n dreptul ferestrei, cu capul
mult nlat, i spune cu glas tare rugciunea:
- i f, Doamne ca amrta aia s se-ntoarc la copii, c ei
ce vin are, -s nevinovai, ngeraii, Doamne- face crucile larg,
ngrijit.
Lemnaru, fr odihn, salt prin faa uii, ascultnd-o, ritmic.
Dac ceasul te prinde treaz, te neac o tristee neagr, cu
presimiri negre, care sfie mruntaiele nnegre - acum plnsul
nu-i o ruine - iar Ilarie e treaz, i se rcesc picioarele n galeni,
pe ciment, afar ncepe augustul cu ploile de stele, cu aerul greu
de ierburi rscoapte, cu snii fetelor, rumenii-aburii albastru i
rsetele din nimic i strzile nnmolite n dragoste - apoi odaia
cu ferestre largi i perdea de rcoare, lampa de mas cu lumin
cald, parchetul lucios, cald, ca mierea de tei, cartea deschis,
mai ncolo, n umbra luminoas, femeia aipit ori prefcndu-se,
cu o alt carte (mic, legat n mtase nflorat, neaprat cu albas-
tru i auriu) uitat pe genunchii albi, plini de somn; el o privete,
privete i-i ateapt zbaterea mic a pleoapelor, se apropie,
rmne la un pas de ea, nemicat: atunci ntre trupurile voastre
ncepe du-te-vino-ul, apoi, aezat pe duumea, coapsa mirosind
bine sub buze, mna ei mutat pe gtul tu, mai departe, pe omo-
plai i s-i simt oftatul-geamt, s-l simt venind pe al su,
rget, dar s i-l stpneasc, amne.
Aici nu-i. Nici femeia, nici lampa, nici stelele de august,
strzile cu fete s-au nchis ca nite cri i nici de amnare nu
poate fi vorba; Doar de celula adormit, mlos, nelinitit, nainte
de somn, cu Ghinea rugndu-se la fereastr, cu Lemnaru ascultnd
linitea coridorului de douzeciicinci de ani
i cu mine, plin de toate acestea i tiind c nu e totul.
Izbucnete, cristalin, vesel, toaca de stingere. O bate Bic,
e singurul lucru pe care sergentul oligofren tie s-l fac, fr s
se ncurce, s nghit aer, cu ochii rotunzi, cu gura-covrig. O
ncepe, clcnd rar (cu picioarele mult ndeprtate, i le vd cu ure-
chile); ritmul se nteete, lacrimile de oel se nal, pn cnd se
aproape pierd, ca o siren urlnd de prea mult vreme, apoi
coboar, se revars, se las, n trepte, mai face civa pai sltai,
ca psrile mari ateriznd - iar n tcerea care urmeaz, toaca i
continu cntecul n urechi, pe cnd nchisoarea zornie ca un
stup micat.
Adormiii se trezesc att ct s se poat dezbrca orbete, s
se vre sub pturi, s-i lege ochii cu batiste, prosoape ori s-i
pun ochelarii confecionai din pnz mai groas, ca s nu-i
supere lumina becului aprins noaptea-ziua - i s se foiasc
ndelung, gemnd, nainte de a recdea n somn. Unii coboar la
114 P A U L G O MA - O S T I N A T O
tun, se lovesc de paturi, se mpiedec n gropile din pardoseala de
ciment, se aud frnturi de rugciune.
Ilarie ateapt la rnd, la tun, naintea lui Guliman i dup
Iacob. iganul are ochii umflai, pe obrazul drept i-au rmas
imprimate cutele zeghei pe care adormise:
- Mai ngroparm o zi, stem mai btrni c-o stingere, spune
el rguit, scrpinindu-se de zor.
Ilarie ncuviineaz din cap. Dup rogojin a intrat Iacob i e
btrn.
- Pune surdina, frate al lui Iehova, c ne-arunci n aer!
- Mum-ta, gane, cu tu cum faci i la mas: Bruuu!
Bruuu!!
- Hei! S-a dat stingerea! - careva de sus.
- Vezi c te pii pe jos, zice Guliman, pe jumtate adormit.
Pune mna pe ea i dirijeaz-o! Dac i-i scrb s pui mna pe
cadavru, i face bieii o scul pentru sul - car te pricepi la
mecanicaplecat?
- Io, dom!, sare Igna din somn, i d drumul printre paturi
i rmne n interval, cu minile lipite de izmene - i cu ochii
nchii.
- Tu la toate te pricepi, Marinic, f-i i lui Iacob un dispo-
zitiv de dispoziionat organu care-i slujete la fcut pipilic
- Gata, domnilor, culcarea!
- Gata cia, Ghineo?, l ntreab n oapt Mocanu pe
Ghinea.
- Pi, cum? - Ghinea arat mndru o cciuli croetat
din ln destrmat din ptur amestecat cu fire de cnep din
saltea.
- i mine diminea? Iar o destrami?
- Pi, cum? Nu-i alt zi?
- Mai piai-v i pe doag, c sculai lumea!
- Cine vorbete de piat pe doag
n jur continu culcarea, eu stau n faa patului, cu minile
atrnate. mi tremur genunchii. Zadarnic i lipesc de ina de
metal a celui neocupat, de la parter, nu se poate face nimic: patru
mii fr una
[]
Catapultat, Ilarie zvcnete din aternut, ca de obicei se
izbete cu fruntea de grtarului patului de deasupra. Nu mai ine
minte ce a visat, dar ceva ne-bun. Nu vrea s se trezeasc de tot,
coboar orbete, se duce dup rogojin, acolo se deteapt: Nu pe
doag! i strig n gnd, iar dup ce termin n linite, mulumit,
se ntoarce, urc n pat.
115 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Tatl nostru carele eti n ceruri, f ca mcar n noaptea asta
s nu vin, ns adoarme nainte de a fi sfrit rugciunea i
viseaz; viseaz c tie c viseaz i tiu c tiu, aa e mai bine,
o s-o pot ine la distan, ori o s-o fac s plece, cnd m va vedea
cu alt fat, dei nu se descurajeaz dintr-atta, vine i st la un
metru i m privete, cu dragoste, cum fac dragoste cu alta, mai
bine s cnt, zgomotul are s-o face s plece, mcar ndeprteze,
i mai bine la trompet i i mai bine: la trompet pe dou voci,
fceam pariuri la fanfar, dar acolo suflam n dou trompete, aici
n una singur, ns ies dou voci, dar fata nu e fata, ci ea, i
atunci urlu de groaz, nu vreau s-o nep, am rmas cu seringa n
mn, nu mai tiu ce s fac cu ea, face ea singur cu sine, ncep
s neleg c visez, dar nu m pot trezi, m zbat i nu m pot
dezlipi, ca s scot acul i s pun tamponul cu alcool
- Dom Ilarie, trezete-te, visezi urt - glasul lui Mocanu.
Acum culc-te pe dreapta, e mai sntos
M rsucesc pe dreapta
cad n realitatea aceea, Ce faci, dragu-
mamii, m doare zisese ea cnd el desprinsese seringa goal, a
doua, plin, supsese nainte toate fiolele i, apsnd pistonul celei
de a doua, se ntreba ct timp va dura, trebuia s prind autobu-
zul de Fgra, s se predea i, dup ce desvrise, rostise:
GATA
i ea nu mai auzise.
[]
ncepe programul de vise:
- Se fcea c m dusesem cu a mea la coal i luasem copiii
i, la coal, n curte, o grma de ou
- Lacrimi nseamn oule, fii atent, azi
- S vezi, s nu crezi: turnu, drmat, clopotele atrna n
aer, ca nite pere-ntr-un pr
- Biserica-i pucrie - da dac zici c era drmat
- Ia fii atent, camer de liberare, s-i fac vorbire de
ce-am visat!
- Ai visat tu vreodat la viaa ta, Gulimane? Ce: tot reali-
tatea, adic prnaia? Viseaz, domnule, chestii cu libertate, nu tot
cu pucrie, destul c
Linite. ndelung. Guliman o ia de jos; i de departe:
- Adic ce vrei s zici cu insinuarea? C dac-mi fcui juma
din via la umbr, nu mai tiu ce-i libertatea? P i io-s om, dom-
nule, pen c m simt nchis aici, liber afar. Nu egzist, domnu-
le, om de s nu doreasc libertatea. C io, chiar de le-o fac cadou
n fiecare an Numai io tiu cum e. i el C nici n vis nu m
despart de prnaie
116 P A U L G O MA - O S T I N A T O
- Dirept!, sare Iacob, spre uimirea tuturor. Di ce s nu
viseze i el la libertate - c-i gan?
- De unde scoi asta, nea Iacobe?
- C cnd s viseze i el, nu-i bun, da cnd iese i merge la
familia dumitale, atunci i bun! Di ce, ha? - nu ateapt rspuns.
Ilarie a urmrit dezbaterea cu interesul grbitului s se
ocupe de-ale sale - i rmsese ca un pr pe limb ultimul vis: un
buchet de cristale pe care l tia ca fiind muzica.
Se poate, deci. Cu att mai vrtos cu ct am citit sau mi-a
spus Oscar, cnd nu dormea, c visul dureaz ct epica lui. Deci
visul este nu o desfurare de aciune egal ca timp cu o aceeai
aciune la suprafa, ci un concentrat, o pastil - un acord. Dar o
stare - de panic, de satisfacie, de nelinite, de extaz, ce este, n
vis: desfurare sau concentrat? - rspunsul pe data viitoare.
Aadar, ntreaga succesiune, n timp, se comprim (n timp), ori
se afla comprimat, iar n secunda, n zcimea de secund dinain-
tea trezirii, explodeaz, altfel cum s numeti formidabila vitez
cu care se deruleaz, explozie care anuleaz succesiunea, dar tre-
zitul o repune la loc, pentru a o putea memoriza, povest?
Se poate, deci. Simultaneizare. Dac este posibil n vis, n
acest lan de imagini, de ce n-ar fi posibil n muzic, unde exist
deja un precedent: acordul?
Dac Oscar ar fi avut timp - dar n-avea: trebuia s doarm -
i-a fi povestit c, nainte de a cdea n somn, de obicei am
senzaia de creion galben n ase muchii. Poate de aceea nu i-am
povestit lui Oscar: el e sensibilizat n artele vizuale, dar nu n
muzic. Deci: creion galben n ase muchii, nainte de a m
prbui n somn, cnd ncepea balansul Pe atunci simultanei-
zarea muzicii nu m preocupa, nici n-o numeam, era ceva ca o
coad de parfum rmas dup ntmplarea din acea toamn, n
mansard, cu Bach adunat n pianin. Pe Oscar nu-l interesez
asta: pictura-sculptura lui este, prin natur, simultan, l-ar preo-
cupa o eventual succesionare a ei. Dac Oscar n-ar dormi, i-a
vorbi despre A ncepe prin a spune banalitatea: visul e mai
epic dect muzica, succesiunea n timp fiindu-i mai proprie dect
muzicii - am vzut intr-un jurnal cinematografic un agregat uria,
un fel de pres macara, undeva, ntr-un port, cteva sute de auto-
camioane crora le expirase termenul de garanie ateptau s
fie comprimate: presa le lua ntre labe, una n fa, alta n spate
i strngea - n cteva secunde camionul se turtea - pe vertical -
rmnnd un bloc de fier turtit, o plcint inut pe cant, pstrnd
nc, scurtate, orizontelele.
Ceva asemntor se va fi petrecnd cu visul: ca s ncap n
depozitul limitat al memoriei, e comprimat, brichetat; (aproape)
117 P A U L G O MA - O S T I N A T O
simultaneizat.
[]
De ce n-am aeza ntre braele-flcile presei i melodia
(camionul desfurat)? i, concentrndu-l, am preface-o n acord
- cum exist deja attea exemple: partea minii drepte din Sonata
Lunii:
este nu altceva dect desfurarea acordului:
iar dac un acord se poate preface n melodie, este posibil i
calea invers - dar bineneles c spun banaliti, inventez roi i
ou ale lui Columb, dar nu pot s nu le spun, fac, inventez
mi imaginez - de pild - un zid construit din blocuri nelega-
te cu mortar; coama lui spune o melodie, cum n manualele de
muzic sunt reprezentate grafic intervalele, durata: o niruire de
trepte. Blocurile nefiind legate ntre ele, s comprimm zidul -
desfurat dinaintea noastr i s-l prefacem n stlp, de pild
albul i neutrul acord:
el creeaz dintr-o dat posibilitatea, virtualitatea unei infiniti de
melodii, terenul, scena pe care o vei putea popula cu orice fel de
relief melodic doreti
i ce dac-am emis o teoric/ attic/ de mic? Eu snt un om
liber, domnule, mi folosesc libertatea dup cum m taie (i m
taie!) capul.
La o adic, pot s i deraiez, derapez, delirez - atta vreme
ct aceste forme ale libertii rmn interioare (!) i nu i deran-
jeaz pe colegii de celul
Iat, vreau de-un paregzamplu acordul coninut de cuvntul
violet; i mai frumos: acordul femeie.
Vreau poeme de un vers, de un cuvnt - desfurarea s fie
treaba receptorului - oamenii nu au nevoie de contururi ferme, de
garduri, de ziduri, de celule, ci de libertate, nu, domnilor? Ba da,
118 P A U L G O MA - O S T I N A T O
ba da - domnilor!
Vreau teme, cum li se ddeau marilor pianiti-compozitori-
improvizatori din secolul trecut, vrem s participm, s avem
sentimentul coautoratului! - aa a cere, sus i tare (dac Oscar ar
avea timp).
Un exemplu? Iat-l: i propun lui Bach cel Btrn tema:
pe care el o desfoar i d basul ostinato din Passacaglia n do
minor:
Nu e bun exemplul? Ba e foarte bun - doar eu l-am dat!
[]
n 11 august a fost Tot n 11 august m-am predat, la
Fgra. Instrucia a mers repede (spun eu, acum), n 5 noiembrie
procesul, n 22 sentina: apte ani pentru. Pentru.
n cele trei luni de zile am fost absent, din afar nu ajungeau
nici mcar ntrebrile anchetatorilor, doar spusesem eu, totul, de
la un capt la altul, cu att mai puin evenimentele n 22
noiembrie (1956), dup comunicarea sentinei, m-am scuturat,
m-am trezit: ei, acum puteam sta de vorb i de parc a fi
menit, statul-de-vorb a nvlit prin:
- F-i bgaju!
Un fel de a vorbi, nu aveam nici un fel de bagaj, refuzasem
s cer de-acas (de-acas), n afara hainelor de august de pe
mine nu mai aveam nici batist, o pierduse cndva, undeva. Am
fost dus n poart. Acolo m ateptau doi tipi - altfel fcui dect
cei cu care avusesem de a face pn atunci i, dei civili, am tiut
c erau securiti. Nu mai vzusem securiti civili, dar erau:
securiti. n costume ponosite, cu pantofi sclciai. Am tiut,
fulgertor: uniformele (civile) ponosite erau uniformele lor de
lucru. De la tata, de la mama aflasem c securitii erau tot timpul
uniformai, epoletai, ncizmai - dar asta se petrecuse n preisto-
rie, n 1949 - acum ne, nu-i aa, modernizaserm
Am fcut cunotin cu ochelarii de anchet - nici o surpriz.
119 P A U L G O MA - O S T I N A T O
M-au dus cu o main, ncadrat, cu capul pe genunchi. Mi-au luat
ochelarii ntr-un birou unde erau ali ponosii.
Cei care m ateptau n birou tiau totul despre mine, tiau
de mult vreme, tiau i ce nu tiam eu (dar ascundeam, n mod
dumnos!), tiam i ce aveam de gnd s le ascund n viitor, erau
nite adevrai tiutoriti, ponositnicii, tiau i cnd m ntrebau:
- Faci parte din rombul?
- Ai vrut s spunei: romboidal?, am ntrebat i ru am fcut,
am fost prompt pocnit peste gur, peste ceaf, la urloaie, prins de
ceaf i dat cu capul de masa de anchet.
Dup multe alte ntrebri comice (cu efecte ne-comice
pentru mine), mi-au pus una cu adevrat serioas - i logic
pentru tiitoritatea Poporului:
- Unde te aflai n ziua de ziua de 5 noiembrie?
- La proces, bineneles, am rspuns pe dat.
- La care proces? i de ce: bineneles? Al cui proces?
- Al meu.
Linite. Ceva se stricase pe la mainrie: un grunte de nisip.
- Ce te rzi? Ai vzut ceva de rs n faa ta?
Nu rdeam. Nu aveam n faa mea nimic, pe nimeni - ntor-
sesem capul spre stnga, s vd cine m-a lovit peste cap.
tiitoritatea Fgra m-a transmis - cu ochelari - tiitoritii
Braov. Dup cteva zile de ntrebri inteligente - i contondente
- am fost translat la Bucureti, la Minister
Ajuns n Capitala Patriei, am fost luminat: Rombul - din
care fceam parte - era Rombul Alb, organizaie dumnoas,
antistatal, n legtur cu Vaticanul. E folositor s tii cum se
numete acel ceva din care faci parte - i-am mrturisit anchetato-
rului, unul rlea, el m-a luat la btaie, pentru c ironizasem un
organ de anchet.
Am cunoscut odiseea proceselor-verbale. Am fcut
cunotin i cu gndirea nemsurat de logic a tiitoritii - asta:
- Este adevrat c ai fost arestat n 11 august, judecat n 5
noiembrie - dar s ne spui: ce ai fi fcut dac ai fi fost liber: este
c ai fi participat la manifestaia dumnoas, anticomunist,
proantirevoluionar din Piaa Universitii din 4 noiembrie
1956?
N-am tiut s dau rspuns. i am fost nvat - s dau rspuns
la ntrebri.
[]
M-a prins gardianul vorbind le geamul de desupra uii, m-a
condus cu ghioni i lovituri de picioare - eu fiind cu ochelarii
negri - nti ntr-un dulap de beton, unde m-a inut pn dup
stingere, apoi ntr-o izolarea ceva mai larg, n trapez neregulat,
120 P A U L G O MA - O S T I N A T O
unde am stat trei zile n picioare. Deci asta era nchisoarea poli-
tic! - mi convenea.
[]
nti am crezut c am halucinaii auditive: roniala unor cari
de beton sau rcirea nclzirea unei evi de calorifer Nu,
zgomotele avea cldura omului; dei nu nelegeam ce se
spune , eram sigur: era un dialog. Nu cunoteam alfabetul
Morse, dar tiam principiul, nu era Morse. A comunica, B confir-
ma dup fiecare cuvnt (sau silab? sau liter?). Dup un timp,
am neles: cheia se afla n numrul de bti al emitorului
receptorul nu fcea dect s confirme primirea, printr-un fel de
da. Am nceput s numr btile - ns trecnd la altele, uitam
numrul precedentelor. Atunci - firesc - am nlocuit numrtoa-
rea 1, 2, 3, 4 prin spunerea alfabetului i oprirea i memo-rizarea
ultimei litere - de pild:
emitorul: 0 0 0(c)
receptorul: 00
em. 0 0 0 0 0 0 0 0 0(i)
rec. 00
em. 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0(n)
rec. 00
em. 0 0 0 0 0(e) - rezultatul fiind: c i n e
Trecuse cam o jumtate de ceas de cnd, auzind zgomotele,
crezusem c sunt provocate de carii betonului. Nu fiindc a fi
fost deosebit de inteligent, ci pentru c acolo omul devine ceva
mai ne-inteligent, m-am bgat n vorb i am nvat alt cod, mai
economic dect A-Z-ul: AFLR: acesta mparte litere alfabetului
(suprimnd: k, q, , , w, y, i - nlocuibile) n 5 grupe;
emitorul bate nti numrul grupului, api numrul de ordine al
literei din acea grup:
emitorul bate 0 0 0 (III = grupa dintre l i p)
receptorul zice: a, f, l
emitorul: 0 0 0 0 0
receptorul: l, m, n, o, p - deci litera numit era p
Dei mai complicat, AFLR-ul era mult mai rapid.
n curnd (curnd-ul din celul), stabileam cu fiecare cores-
pondent un alt cod: de abrevieri. O conversaie ar fi sunat:
- db ad fi ah i ar fi trebuit neleas: Tu azi, ai fost la
anchet?
- b db Nu. Tu?
- da bad Da. Am fost btut
- e er i eu, ieri
- b dec aha Nu am spus anchetatorului
(n sensul de: N-am mrturisit nimic)
121 P A U L G O MA - O S T I N A T O
- e dec aha ionescu Eu am spus anchetatorului
(despre Ionescu - numele proprii se bat n ntregime)
Cu cei mai (foarte) muli parteneri, conversaia devenea
extrem de rapid, apoi, obinuii unul cu altul, abrevierile se
fceau mai numeroase, mai abreviate (cnd receptorul nu
nelegea, cerea repetarea cuvntului). ns cu alii Iar nenele-
gerea (necomunicarea) nu rezulta din lipsa de inteligen a unuia
dintre parteneri, ci din pura inapeten pentru acest limbaj. Cu un
avocat celebru avnd un spirit ca spirtul - cu care mai apoi am
devenit coleg de celul - prin perete am angajat urmtorul
dialog:
Eu (vrnd s aflu de unde este - n A-Z - am ntrebat):
- esti din buc
Dup litera c din Bucureti, avocatul a confirmat recepia
(i nelegerea) - apoi s-a rzgndit i mi-a cerut s repet. Ca s-i
vin lui mai uor, am reluat ultimul cuvnt:
- buc
Avocatul s-a poticnit iar, cerndu-mi iar s repet; eu,
asculttor:
- curesti
Dei confirmase dup fiecare liter, nu a confirmat i
cuvntul ntreg. Dup o pauz mi-a btut:
- tu esti cur magarule si buca esti
Pentru c la celularul Cosciuge eram adeseori surprins
btnd n perete, am fost mutat la Garsoniere, unde suprave-
gherea era mult mai sever, fcndu-se, nu prin ochiul-de-bou din
u, ci prin geamul ocupnd ntreaga lime a fundului celulei. Nu
m mai puteam apropia de peretele din stnga (cum stteam cu
faa spre fereastr), s bat, dincolo de cel din dreapta era
cotul coridorului, garsoniera mea fiind ultima. i m-a apucat o
tristee; i o disperare; i o mil de mine - cred c am lcrimat-
plns - de singurtate, de prsire
n seara de 4 februarie (1957) au adus n celula din stnga o
femeie - btut: gemea, chiar plngea, nelegeam c gardienii
alternau cuvintele de alinare (sic) cu njurturile. Dormeam n
patul lipit de peretele dinspre ea, dar nu aveam voie s m lipesc
de el - m vedea Ochiul Dracului care trecea pe culoarul de
dincolo de fereastr. Am ncercat s bat n metalul patului. Cu
unghia. ncet, ncetinel. Bteam, repetam, re-repetam cine, cine,
cine (?), pn cnd ea a rspuns:
- dina floru drept doi ungaria
A-ha, erau i fete n loturile de studeni arestai n legtur cu
Revoluia din Ungaria - cu civa biei luasem legtura la
Cosciuge. Mi-am fcut ciocniturile mngietoare i am
122 P A U L G O MA - O S T I N A T O
ntrebat-o:
- doare
- da vreau acas
i am tiut c o iubesc foarte tare pe Dina Floru din anul II
de la Drept, arestat pentru solidarizare cu Ungaria.
n preajma deteptrii tiam ce avem de fcut - dup
liberare:
- peste sapte ani ceas universitate foarte nalt foarte slab nas
foarte mare
- peste sapte ani blond ochi verzi la ce or
- 1 octombrie 1962
- da crizantem alb tu
- igar
Ne-a ntrerupt deteparea.
Sufeream cumplit de frig, hainele de august nu m protejau,
dar cptasem o raiune a suferinei - att a celei pasive (ca fri-
gul), ct i active, de aceea i provocam pe gardienii de pe celu-
lar, ca s am prilejul s urlu n timp ce m duceau n lovituri de
picioare spre izolare Noaptea era a noastr: dormeam n acelai
pat, peretele dintre noi nefiind dect tcerea sau oaptele din
patul comun. n schimb, ziua n oricare parte a celulei am fi
btut - uurel, cu unghia, tot se auzea - la cellalt. n scurt timp
am ajuns a sta rezemai n mini de pervazul ferestrei - prin drep-
tul creia trecea, cam la 30 secunde, caraliul supraveghetor - i,
chiar n timp ce el se holba la noi - noi s vorbim, cu unghia,
sub nasul (i privirea) lui. La un moment dat Dina mi-a btut
jubilator, de ast dat fr abrevieri - cu supraveghetorul supra-
veghindu-ne:
- la nceput a fost cuvntul cuvntul este eu cuvntul
este tu noi suntem cuvntul
La un moment dat gardianul s-a oprit n dreptul meu. A des-
chis ferestruica din fereastr:
- B, tu eti n lot cu ia? - printr-o zmucitur diagonal a
capul mi-a indicat profundul dispre pentru ia. N-auzi ce
te-ntreb?
- Snt singur n lot, am rspuns.
- B, tu nu mini?, m-a scormonit cu privirea, apoi: De cnd
eti arestat?
- Din august, anul trecut.
- B, tu s nu m mini pe mine! - mi-a mai spus de vreo
cinci ori s nu mint, apoi: Pe noi nu ne minte nime! De ce eti
nchis?
- Crim.
- B, nu mini?, vorbea vorbe, tia. Tu eti la cu morfina.
123 P A U L G O MA - O S T I N A T O
De ce, m? De ce-ai ucis-o?
- Se chinuia, avea cancer, am vrut s
- S, ce? Pi, ce-ai crezut tu, c-i merge cu noi? Ct ai
nclat?
- apte.
- Bon i apte!, a dat s rd, s-a oprit: S te-nvei minte
aldat s-i mai ucizi mama! - i s-a ndeprtat - peste treizeci de
secunde a revenit: S vezi ct ncal tia! - a repetat gestul dia-
gonalizat. Nite pleava-societii! Drojdia! C ce i-au zis: c
noi dormim - noi nu dormim! Le dm burse, le dm cantine, le
dm tot ce doresc i ei s ne spnzure de felinare, ca-n Ungaria!
Aa se prefecteaz informaia cnd eti nchis, izolat,
neinformat: reinnd firimiturile i ncercnd s faci din ele, dac
nu o pine, atunci un col de coltuc. Mai ciugulisem cteva de la
anchetatori (din ntrebri), apoi de la cei cu care comunicasem
la Cosciuge.
- Ce fel de felinare?, am ntrebat, sincer ignorant.
- tim noi! Cea mai mare crim de pe pmnt e aia mpo-
triva noastr!, s-a btut peste piept, s-a ndeprtat, cnd s-a ntors,
a scos din buzunarul de la piept al tunicii o oglinjoar: C uite
cine-i tata nostru! - mi l-a artat, ntre foile de sticl, n culori:
Stalin. Da ce credeai voi C destindere, spiritul Genevii? V
artm noi destindere, v dm noi Genev! De-acu jos mnuile!
C noi ne-am purtat cu mnui cu voi i voi, s ne spnzurai de
felinare! De-aia ordin superior: Jos mnuile!
[]
Eram ntr-a unsprezecea la Fgra, la 5 martie 1953 cnd a
crpat Stalin. Mare-tristee-mare, provocat, meninut, ntrei-
nut de difuzoarele care transmiteau de la radio numai muzic
funebr. Ct trise, mai spuneam bancuri - ca cel cu salamul de
Stalin fabricat la fostul Sibiu, acum doar femeia de serviciu
bombnea i-l blestema (Clca-l-ar nevoia ai mare!).
[]
n ajunul nmormntrii directorul nsoit de civa tovari
triti, n civil, cu pci de muama veritabil, ne-a explicat com-
portamentul din timpul ceremoniei:
- V mbracai curat, v cremuii ghetele, nu stai cu mini-
le-n buzunare, v coasei toi nasturii, v tiai unghiile
- Atitudine corspunztoare, mi tovari, a rezumat o apc.
- Tovarul de la raion vrea s spun c mine nu-i meci,
nu-i ntlnire pe Corso, nici doutrei august, de s mergei n
dezordine i hrmlaie i veselie. Mine-l nmormntm pe
tovarul Stalin! S prind eu pe unul c se hlizete i nu-i trist :
124 P A U L G O MA - O S T I N A T O
l dau afar din internat!
[]
n sfrit, am ajuns n pia: drapele cernite, portete de-ale
lui, ndoliate - ns alturi i n ciud: cerul proaspt, de sticl, de
primvar care se apropia. O mare de lume. Piaa plin-plin -
lng noi, ultima clas de la biei, fetele din ultima clas. Dar i
ele fcuser repetiii: erau triste, erau serioase, erau mortcioase.
Careva a vorbit de la un balcon negru, sirenele sireniau, clopo-
tele clopotiau, eu, printre alii abia mi stpneam lacrimile (dra-
gele noastre plngeau cu-adevrat), cnd, de lng mine a nit
un prumbel. A fluierat dulce aerul btut cu aripi de spum - n-am
mai auzit nici sirenele, nici clopotele, nici funebra difuzorizat,
am simit cu pielea c toi cei din pia se adunaser de pe unde
fuseser mprtiai - dup ce fuseser strivii bine-bine.
Porumbelul, zpcit, a prins a se roti la joas nlime n craterul
pieii, ridicndu-se, cobornd acolo unde simea el c dezgheul
trebuia ajutat cu aripa lui alb. Capetele se nlaser, se roteau,
urmrind semnul cel bun - pn i directorul era iluminat.
i frumos.
Bineneles, imediat dup miting, Chiose a fost exclus din
UTM i eliminat din coal pentru porumbelul lui.
- Nu ntmpltor tovarul Chiose - focul a fost deschis, ca
de obicei de Ptru.
- Chiose, nu tovarul Chiose!, la corectat Verni(cc)ceanu,
de la prezidiu. S ne ntrebm: ce origine social are? Ce e tatl
lui Chiose?
- Pop, a chicotit careva.
- Ai auzit tovari? Problema e clar!
- Dar nu tata, s-a tnguit Chiose. Eu, din proprie
iniiativ
- C popa l-a ndemnat ori nu - nu ne intereseaz. Dar prin
educaia burghez, retrograd, mistic primit n familie, Chiose
nu avea alt cale dect s dea drumul porumbelului - eu cam atta
am avut de spus - Ptru s-a aezat, sumbru, vigilent.
- Tovari!, a reluat cuvntul Verniceanu. tii ce nume avea
porumbelul? Iuliu!
- Nume frumos, i pe mine m cheam Iuliu, a spus
Cmpeanu.
- Frumos? tii dumneata cine mai purta numele Iuliu?
- Cezar! i Fucik! i eu
- i Iuliu Maniu!
- Pi, pe Maniu l cheam Virgil, nu Iuliu
- Nu colegul nostru! Banditul rnist! Deci nu putem dect
s tragem concluzia
125 P A U L G O MA - O S T I N A T O
- C am btut apa-n piu dou ceasuri, pentru fleacuri,
am spus.
Dac nu trgeam aceast concluzie, n-a fi primit un
avertisment. Serios.
i Marian Cusa, la un seminar de marxism-stalinism, cu
Hoaj, s-a trezit trgnd concluzii - printre care aceasta:
- Potrivit descrierii rzboaielor de ctre materialismul isto-
ric, rzboiul dus de URSS contra Finlandei, n 1939 a fost rzboi
de agresiune.
Hoaj a deschis gura, a rmas cu ea aa. n cele din urm a
zis c el are s se consulte cu tovarii de la catedr i la semi-
narul urmtor va comunica rspunsul.
l i vedeam pe Marian la pucrie. M-a vzut el pe mine
La seminarul urmtor, Hoaj ne-a citit de pe o hrtie btut
la main concluzia catedrei (mna tovarului Radu
Florian):
- n cazul unui conflict trebuie s ne ntrebm: care orndu-
ire e mai superioar? Cea socialist! Cea care nu e socialist e
mult mai inferioar, deci nu are dreptate. Concluzie: rzboiul dus
de URSS n Finlanda a fost un rzboi just
i cu-un pai n cur, ar fi completat Guliman.
ntr-o diminea Marian s-a nfiinat la mine i mi-a citit
Marele Inchizitor. Nu era chiar originalul (lui Dostoievski), dar
trebuia s-l tii aproape pe de rost pe acela ca s-l deosebeti de
varianta lui Marian. Suna - l-am nvat pe de rost - aa:
n nemrginita lui ndurare, voia s umble printre oameni cu
chipul pe care-l purtase atunci. A descins deci la Sevilla unde, nu
mai departe dect n ajun, Marele Inchizitor arsese pe rug,
ad majorem gloriam Dei o sut de eretici. Poporul l recunoate,
poporul l nconjoar, poporul se ine dup el: Osana, el este!,
apoi: Talifa Kumi! - dar oamenii Marelui Inchizitor, trimii, l
iau i-l duc n temni. Spre sear ua de fier se deschide, intr
Marele Inchizitor:
Tu eti? Tu? De ce-ai venit s ne tulburi? Mi-ai ncredinat
totul mie, eu am jurat la mormntul tu, nu mai ai ce cuta
printre noi, nu trebuie s mai adaugi nimic din cele spuse odi-
nioar, nici s le rpeti oamenilor libertatea pentru care au lup-
tat din rsputeri. Noroc c, plecnd dintre noi, ai avut grij s
lai totul pe seama mea. Fiindc ai uitat c pentru oameni nu
exist ceva mai cumplit dect libertatea. n loc s le-o zlogeti,
tu le-ai sporit-o, ai vrut s ai parte de dragostea liber consimit
a omului, ai dorit ca el s te urmeze de bunvoie. Dar nu tiai c
omul, aceast fiin vrednic de plns, viseaz s gseasc pe
126 P A U L G O MA - O S T I N A T O
cineva cruia s i se nchine pn la pmnt, cineva care s se
ridice deasupra celorlali, n care s cread lumea ntreag i n
faa cruia s se prosterneze toi, absolut toi? tiai, dar nu ai
inut seama. Am s-i art ce ai fcut iari i iari n numele
libertii: Adevr zic ie, sufletul omenesc nu cunoate grij mai
chinuitoare dect aceea de a gsi cui s-i ncredineze mai
degrab harul libertii cu care aceast fptur se nate pe lume.
n loc s caui a pune stpnire asupra oamenilor, ngrdindu-le
libertatea, tu te-ai strduit s-i desfori ct mai larg fruntariile.
Cum de nu te-ai gndit c, aeznd pe umerii omului o povar
att de grea ca libertatea de a alege, pn la urm va ajunge s
pun la ndoial pn i chipul tu, i s tgduiasc adevrul
propovduit de tine? n felul acesta ai pus la cale surparea
mpriei tale i n-ai nici un drept s arunci vina pe alii. Ai ridi-
cat steagul libertii lor mpotriva ta. Pe cnd eu Eu i vor
convinge c vor fi cu adevrat liberi numai atunci cnd mi vor
depune libertatea lor la picioare, cnd mi se vor supune cu
desvrire. Deplina independen, gndirea liber i tiina i
vor nfunda ntr-o jungl att de nclcit, nct unii dintre ei -
cei rzvrtii i aprigi - i vor face singuri seama, iar alii - i ei
rzvrtii, dar nevolnici - se vor nimici unii pe alii, restul - cei
becisnici i nefericii - se vor tr la picioarele mele, mrturisind
n gura mare: Da, ai avut dreptate, tu singur stpneti taina,
de aceea ne-am ntors, izbvete-ne de noi nine! Cine a
frmiat turma i a mprtiat-o pe ci necunoscute? Turma se
va aduna la loc i se va supune iari, de ast dat pentru tot-
deauna. i atunci le voi hrzi oamenilor o fericire tihnit i
umil, o fericire pe msura unor fpturi nevolnice, aa cum au
fost plmdii. O, ai s vezi c i vor convinge s nu se mai in
mndri, fiindc tu le-ai bgat asemenea fumuri n cap, cnd
cutai s-i ridici att de sus! Eu le voi dovedi c sunt slabi. i
atunci, cuprini de sfial, cu ochii aintii la mine, se vor strnge
n jurul meu, nfricoai ca nite pui sub aripile clotii. Privindu-
m cu admiraie i n acelai timp cu spaim, se vor simi mn-
dri de mine, vznd ct snt de puternic i nelept i ct de lesne
am izbutit s domesticesc o turm nbdioas de milioane i
milioane de capete. Vor tremura zgribulii n faa mniei mele,
gndurile le vor fi din ce n ce mai firave, ochii venic nrourai
de lacrimi, ca, la un singur gest din partea mea, s treac tot att
de uor la veselie i rs, cu chipurile luminate de bucurie
copilroas i cu cntece fericite pe buze. Nici vorb, o s-i pun
s munceasc, dar n orele libere voi cuta s le njgheb o via
plcut, cu coruri i recitri i dansuri. O, le voi da voie chiar s
i pctuiasc, le voi spune c oricare din pcatele lor - pra,
127 P A U L G O MA - O S T I N A T O
minciuna, jaful, omorul - vor fi rscumprate, din moment ce au
fost svrite cu nvoirea mea i n numele meu i c numai din
dragoste le ngdui s pctuiasc, lund asupra mea pedeapsa
ce li se civine. Li se vor ridica statui i nchina poeme i cntece
acelora care-i vor denuna prinii, i vor ucide fraii, i vor
vinde proietenii - n numele meu. Cei supui vor avea permisiu-
nea s se culce cu soiile lor i s bea. Astfel vor fi fericii milioa-
ne de muritori, toi, n afar de mine, cel care dein secretul, eu
voi fi cel mai nefericit. Afl c nu m tem de tine. i eu am stat n
pustie i eu m-am hrnit cu lcuste i rdcini, i eu am binecu-
vntat libertatea pe care le-ai hrzit-o oamenilor. M-am
dezmeticit ns i m-am apucat s ndrept lucrarea ta. Aa va fi
cum i-am spus i mpria mea va lua fiin. repet; chiar
mine ai s vezi cum, la un gest al meu, turma att de blnd se
va repezi s se ngrmdeasc la poalele rugului pe care i vei
ispi osnda, fiindc ai venit s ne tulburi. Cci nimeni pe lume
nu cred s merite mai mult dect tine pedeapsa prin foc! Mine,
deci, am s te ard pe rug. Dixi!
[]
Dina, tu erai n faa unei vitrine cu poete
la ora ase dup
rzboi, vorba filmului, la 1 octombrie 1962, acum sntem n 1967
i abia n august, nc m mai doare carnea de ntlnirea umbre-
lor noastre de atunci, de la Garsoniere, la Interne, tu ai fost cu
ideea ceasului-de-la-Universitate: am destrmat ln din pturi i
am fcut nururi pe care le-am prins n ochii plaselor de la
vitrin astfel nct pe peretele din fa - pe care gardianul nu-l
vedea, el se chiora la noi, dincoace - s se proiecteze umbra i, la
un moment dat s-a ntmplat s ne atingem minile, s ne lum
de mn, apoi, urcnd pe taburetele de beton, n cele sub-treizeci
de secunde ct gardianul se afla n alt parte i s ne - ei da:
srutm. La Ceas, la Universitate
[]
- Pst! ase!
- Aduce pe cineva?
- Dup cum pufnete i geme,-i Mo Etcetera, zice Guliman.
- De-acu s te ii poizii!
- Epigrame, Ghineo, nu poezii.
- Ce, epigramele nu-i tot poizii?
- Poezia-i de dragoste, cu tristee, epigrama-i cu critic la
adresa cuiva, explic Mocanu.
Ua se deschide, lsnd s se strecoare un balot cu ciorapi
roii. Balotul se mic, apoi coboar pe banca de lemn. Ciorapii
128 P A U L G O MA - O S T I N A T O
nu sunt ai balotului, ci ai unei perechi de lentile rotunde care,
nefiind n acelai plan, licresc n lumin pe rnd.
- S trieti, nea Bazile!
- Ura i la gar!
- Bine-ai venit i s pleci ct mai iute, afar!
Btrnul nal mna stng, ca un orator cernd linite. Apoi
ridicnd mna dreapt, declam:
- Leul, la gril-ncuiat
i de maimue e scuipat!
Dar oare cam ce va urma
Cnd grilele se va sfrma?
- Ecetera, ecetera, e-ce-te-raaa!, url deinuii n cor.
Btrnul se las pupat, mbriat, felcitat. Se descotorosete
- i:
- Cnd privighetoarea din cauza atmosferei sau a altor
condiii nu mai poate cnta,
Cioara-ngmfat caut s-ngne triluri, creznd c-i poate
bate joc i nfrunta
- Ecetera, ecetera, ecetera! - oamenii sunt mbujorai de
bucuria participrii, btrnul gust rapid succesul.
- Zi-o p-aia cu-atavismu, nea Bazile!
- Ce? Cu ce?, fac btrnul pe niznaiul - dar:
Prin maxime i cugetri am demonstrat unor pretini
oameni de cultur,
C motenind defecte foarte mari, nevindecabile de la
natur,
Orict ar ncerca
A nu se demasca
Cenzurndu-i manifestrile i chiar refulaaaa,
A-ta-vis-mul la infinit nu se poate camufla!
- Ecetera, ecetera - corul.
- Da-aia cu Talentu?
- Mai bine aia cu Simionescu!
Cu toii cunoatem ntregul repertoriu, participm la
zicerea lui.
- Neansa!, anun - apoi:
Avnd neansa de a v cunoate la-nchisoare,
V-ai remarcat prin mari obrznicii i chiar teroare!
Dar oare cam ce va urmaaa
Cnd ne vom liberaaa?
i cum urmele funebre le vei putea spulbera?!
Ecetera, ecetera, ecetera! - btrnul, din cltinturi de cap,
promite rzbunare.
- Aa e, domne, funebre, aa icem i io.
129 P A U L G O MA - O S T I N A T O
- Ia taci, Marnic! Nea Bazile, da aia de Guliman? Cum
sun?
Guliman - la cucurigu. Nu a micat, nu a participat la recital;
Zmbete - cam strmb.
- E-aici? l caut btrnul din ochi.
- Numai n aceste timpuri i la-nchisoare, recit Guliman,
ridicat ntr-un genunchi i cu mna ntins.
- Aa, aa!, jubileaz Neabazilu, apoi:
Numai n aceste timpuri i la-nchisoare
V remarcai ca oameni de valoare
i neruinai, trecnd la rzbunare
Contra celor ce le datorai chiar sti-mu-la-re!
Dar, nestagnnd cu nemernicia a v ilustraaa,
Cei ce astzi v admir mine v vor acuza!!
- Ecetera, ecetera, e-ce-te-raaa!
- Acum s v spun una nou, proaspt, cald
- Da aia de Ghinea? Aia cu ranu?
- Ce te bagi, nea Georgic? S spun dnsu ce vrea, ce
dac eti ef de camer i chestii? i dictezi? Nu-i dictezi - este
nea Bazile?
- S-o spun p-aia de Ghinea - ce, numai pe noi s ne ia
n bee?
- Aia de Ghinea! De Ghinea!, cere celula.
- Bine Bine: ranul!, anun - i:
Simt plcere a discuta
Cu un veritabil ran,
Dar evit chiar de a m ataa
De un aa zis mitocan!
Guliman i-o ia din gur, o duce mai departe, iute-iute, grbit
s-o rasoleasc:
- Deci urmeaz-a descifra
Cam ce-am vrut a arta! - la anu la muli ani
- Fr urare i a demonstra, nu a arta!, l corecteaz
btrnul.
- Eceteraaa. Ecete - url Igna, tvlindu-se pe jos cu
minile la burt.
- Ei, domnule Mocanule, eti fericit?, l ntreab Ghinea.
- Te ifonai, bre? Epigram! Ce s te ifonezi de-o
epigram, nea Bazil nu le face din rutate
- Rident castigat mores!, nal epigramistul nostru un deget.
V rog, v rog, cere el linite btnd din palme. S v-o spun pe
cea nou:
- N-am un leu,
Dar sunt leu
130 P A U L G O MA - O S T I N A T O
i m jur pe nasul meu
Nrile prind s-i plpaie, intrate n panic, mna ntins cade
buzele caut cu disperare cuvintele, ochii se rostogolesc de
spaim mare. Oamenii tac, nelinitii.
- i m prind pe nasul meu, reia btrnul dar renun
imediat, mna i cade, ciorapii roii se mut fr rost. i m jur
pe nasul i m- domnilori m jur pe nasul meu c Nu
c, alt cuvnt, altfel, domnilor, frailor - i Mo Bazil se las n
voia plnsului.
Ce s-i spui, ca s-l consolezi? C nici nu merit s-i aduc
aminte epigramele lui nuce, versurile-i nuce, n romneasca lui
nuc i care nu exist dect aici? Dar are cineva inima s-i spun
adevrul? Care adevr? C epigramele lui sunt tmpite? Dar oare
acest adevr o fi i adevrat? Hotrt, nu. Fiindc aici e aici, iar
aici domnete alt adevr poetic. Pstrnd proporiile: poeziile
de nchisoare scrise n cap, pe spun, pe fundul gamelei de
Crainic, de Gyr, de Mndinescu, de Gafencu, de Caraion i de
atia alii poei-de-meserie s fie ele mai poetice dect
nsilrile acestui biet fost controlor cheferist care, n timp ce toc-
tocau roile vagoanelor, el i meterea, dup ritmul lor (mecanic)
picioarele versurilor sale suprasubrealiste?
Ilarie se aeaz pe banc, alturi de btrn. l ia pe dup
umeri:
- Nu te mai frmnta, ai s i-o aminteti, acum eti
emoionat.
- Domnule Langa! Dumneata m cunoti de atta vreme,
spune-le, am minit eu vreodat?
- Se poate una ca asta? Nimeni nu s-a gndit la aa ceva -
apoi, n oapt: mi dai voie s recit Leul? M corectezi dac
greesc
- Da, sigur, cu mare plcere - zu c am terminat-o pe
cea cu
- Vaszic - ncepe Ilarie ca de pe scena Cminului
Cultural:
Leul la gril ncuiat
- D-mi voie, d-mi voie!, sare btrnul. Nu te supra, dar
cnd spui: leul, s se aud rgetul de rege al animalelor, chiar
dac e dup gril, tot leu rmne, asta s reias din leul - aa:
Le-heee-ul
- Le-ee-ul, se supune Ilarie, n vreme ce deinuii repet i ei,
fiecare pe vocea lui.
- Aa, aa, dar ceva mai Frailor, v rog, v ascult pe
fiecare, acum lsai-l pe domnul Langa
- Le-eee-ul la gril - se restrduiete Ilarie.
131 P A U L G O MA - O S T I N A T O
- Bun, leul e bun, dar la gril, cnd zici la gril ncuiat, tre-
buie s reias grila, s auzi tragedia: regele animalelor, el, cel
mndru i liber, a ajuns dup gril, de batjocura maimuelor - asta
s reias, nainte de a ajunge la maimuele propriu-zise
Zdrang!, ua.
- Ce-i hrmlaia asta-aicea?
- S trii, dom
- Moule, fii atent, abia te-am adus i ai nceput cu ecete-
reaua?
- Vm i noi poizii, domnooo, se bag Guliman.
- Io-te de ce se ine el, om btrn: poizii!
- ce? Btrnii n-are voie? Tolstoi avea barba uite-atta
i tot
- Gulimane!
- Aa m cheam - ce te legi de numele meu? Io m leg
de-al matale?
- Fii atent! Aicia C i mai mic glgia - gardianul
iese.
- i mulumesc, domnule Guliman.
- Pentru puin. i aldat.
- Vrei s-o spun pe aia cu cine se grbete la tun? Ori aia
cu corpul sntos?
- Mai trziu, acum s-i gsim un pat
Lemnaru - care nu se dezlipise de u - face un pas ciudat, ca
de sritur la otron, apoi mpletit. Ochii i-s albi, corpul i se
nclin spre spate i, de parc ar fi fost fulgerat, cade grmad.
Igna a srit ca o pisic: nu ca s opreasc, ci s ajung el primul
pe ciment - a izbutit, Lemnaru se prbuete pest el. Ilarie,
Mocanu dau i ei fuga.
- Ai Ai, geme Lemnaru, slab. Acu vine
ntr-adevr se aud pai pe coridor. Iacob aduce o gamel cu
ap, Igna i-o zvrle n obraz.
- Ce, nu e?, ntreab Lemnaru, iroind. Credeam c vine s
m scoa Ai, c prav m-a fcut ateptarea
l ajut cu toii s se aeze pe pat. Ilarie i pune o crp
ud la inim, sub cma. Lemnaru clatin capul n dreapta, n
stnga
- Car te liberezi azi? - plutonierul de la gref, pe vizet.
- Lemnaru, domplotoner!, rspunde Igna.
- Brbierit?
- Br
- Ia sculele! - i le ntinde.
- Uurelescu!, strig Guliman. I-o tietoru de brbi! S
trieti, efule, merii o uic pe chestia asta.
132 P A U L G O MA - O S T I N A T O
- l cu doucinci? ntreab plutonierul. D, m Gulimane,
asta pesa, dac-ar fi dup mine
[]
- Dom sergent, dom sergent, moare Langa, aducei
doctoru!
Zdrang, ua.
- S trii, dom comandant, camera de liberare
- Las Cine-i la care? Care mori, b?
- Dom Ilare, zi: Io!, ca s tie dom comandant care
moare
- Tu Tot aici?
- i tot btut n cuie, vorba lu Crainic, or Gyr, de la noi, de
la politci. C ini oamenii n netiin, v doare-n cur de ei,
v-a lucrat ase ani i dou luni, o or de condiional nu i-ai dat
- B, aa vorbeti cu tovar comandant?
- Ce vrei, domle cprarule, ce te bagi n discuia mea cu
- Gulimane!
- Aa m cheam din moi-strmoi - ce dac? ce te legi
de mine, n loc s te uii n hrtiili alea, s-i dai drumu omului, s
nu v moar-n brae, c tre s faci descrcarea Cca-m-a
n descrcarea voastr, de omori oamenii! - i Guliman
izbucnete n plns.
Linite. Lung. Apoi comandantul.
- Gulimane, mi dai i mie cuvntul? - Guliman face un semn
c n-are dect s i-l ia singur. Mersi - i dintr-o dat url: Care
tia c Lemnaru e bolnav de inim - un pas afar din front!
Tovar doctor vezi ce-i cu Langa Ai? Nimeni? Guliman, tu
eti veteran, de cnd l cunoti pe Lemnaru?
- Din legalitate, s-trii!, zice Guliman iute - apoi se
oprete, i duce mna la gur: i p-la? L-ai descrcat i p
Lemnaru?
- Tu rspunde la-ntrebare: tiai c-i cu inima-n pioneze? De
ce nu rspunzi? l tii de mult?
- Avea o inim de bou cnd a intrat.
- Nu te-ntreb de cum a intrat - acu, de curnd - cum avea
inima? Nu vrei s rspunzi - bine, las-c te-aranjez eu!
- M descrcai i p mine, dom comandant, s trii?
- Tovar comandant, mi permitei s raportez
o-o-o
- Ce, m? Pn-acum ce-ai pzit? Mar la gref i-i faci
formele!
[]
133 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Ei, acum tii, Langa Ilarie, dracu s te ia, tii c mine, pe
vremea asta, peste douzeci-i, hai, douzeci i patru de ore, un
prnz, o cin, o cafea mine-i cafeaua, azi a fost terci, te liberezi
- i ce dac tii c te liberezi?, eti sigur c te chiar liberezi - dac
tii?, sigur, ai de ce te rezema, nu mai orbecieti n sfera fr
puncte cardinale, tii, dar la ce-i folosete tiutul?, prostule,
prostule, te-ai lsat furat, jefuit, i-au tras de sub tine liberarea,
gata!, gata i cu gaaata, s-a zburat, s-a disprut, acum zaci aici,
ntre perei fermi, dinapoia unei ui cutremurtor de exact, de
real: mine
sigur, mine, doutrei de ceasuri, doujdou i
jumtate, dar mine - i-ar fi putut spune: peste cinci minute sau:
acum, peste o secund, una singur - tot un drac, aceea va fi, dar
nc nu este, secunda aceea nu e de atins de aici, din secunda n
care m aflu, ncremenit pe vecie, m-a putea consola spunndu-
mi c distana dintre secunda asta i secunda aceea este, ca n
muzic, pauza, de patru msuri, de patru sute de mii de msuri,
pn la desfiin, pentru c tot nu am neles discontinuitatea
strii de certitudine, mine sau peste zece ani, la data cutare, la
ora cutare, sau azi, peste un minute, peste o secund
te-ai lsat minit, nelat, ca de obicei, prostule, pn
adineauri, cnd nc nu tiai, fiecare clctur de cizm pe cori-
dor era pentru tine, numai pentru tine: b, care e Langa, ia
sculele - i celelalte, fiindc acolo, n acum-ul perpetuu al tu nu
mai lucrm cu mrgele, ci cu bar, fir - de-acum, gata! e gata
cellalt, tii tu care, totul a mpietrit, nu mai poi nmuia colurile
i ndulci muchiile, nu le mai poi modela, potrivi, ajusta, acum
trebuie s sari din piatr-n piatr, s intri ntr-o mrgea, s-o tra-
versezi, s iei prin cellalt capt al ei, acolo s te odihneti niel,
s-i calculezi, socoteti n minte saltul n mrgica urmtoare i
aa mai ecetera/ vorba cuiva, desigur, captul se vede, e acolo, n
mine, nici mai devreme nici mai trziu - ei i? ai pierdut libera-
rea permanent, liberarea ca stare, nu ca eveniment, cea care
putea s nu vin vreodat, dar rmnea ca cea mai adevrat, or
acum tii: mine - ei i?, pn mine, pn la o secund distan
de secunda n care vei fi liber (nu exist pasaje, paliere, purgato-
rii), pn atunci voi fi cel mai deinut dintre toi deinuii de din
lume, nvelit n cea mai nchisoare, nlnuit n cele mai lanuri,
fiindc liberarea s-a mutat n atunci, lund cu ea i acum-ul
i ce dac m repet, m repet fiindc, fiindc, fiindc
acum m-a certa crncen cu Oscar, s i-o spun de la obraz -
cum aa canon i nu contrapunct simultan?, l calc n picioare,
dar nu, de ce s-o fac, el nici nu se gndea la cuvintele care-i
ieeau pe gur, altundeva era el atent
134 P A U L G O MA - O S T I N A T O
i iar m repet, m repet
Doamne, parc-a fi un butoi de tabl,
gol, plin de toate glasurile adunate de pe-afar i mutilate - i ia
mai tcei, dracului, frailor, vorbii i vorbii i vorbii de parc
de-aceea au fost nscocite cuvintele, ca s v jucai voi cu ele, oh
i ce bine era cnd nu tiam, uite, acum a vrea s uit ce tiu, dar
nu se poate, nu-i voie s, nimic din ce vrea deinutul: deinutul nu
are voie s, deinutul este obligat s, acestea sunt capitolele, dou,
din constituia nchisorii, bligaii-terdicii - deinutul nu are voie
s, nimic - he-he, ce-ai mai vrea voi s uitm, uit, domne, ce te
cost, a trecut, gata, d ste pup, cci oameni suntem, s uitm
dimpreun i s pupm piaandependeni
n-am dreptul s uit, nu-mi dau dreptul s uit i n-am s uit
ct vreme
Tatl nostru carele, am s spun Tatl Nostru i dup ce
am s spun bine-bine Tatlnostru, nti ca s mi-l amintesc, a
doua i a treia gindindu-m la semnificaia fiecrui cuvnt, am s
spun Nsctoarea i dup aceea am s spun Bucur-te, Fecioar
cea plin de har, Marie, Domnule este cu Tine, binecuvntat eti
tu ntre femei i binecuvntat este rodul pntecelui u, Amin -
Amin? sau mai este ceva, stai puin, stai, Nsctoare de
Dumnezeu, Marie, cea plin de har, Marie - nu, nu, altfel,
Nsctoare de Dumnezeu, Doamne iart-m, care-i Nsctoarea,
care Bucur-te? sau o fi una i aceeai, numai eu, dobitocul, le-
am fcut dou, stai, nu se poate s nu le dau de capt, Tatl nos-
tru carele eti n ceruri, dar dac nu mai tiu nici Tatlnostru?
dac m ncurc n el, mereu m mpotmolesc, nu mai tiu ce s
aleg: mpria sau voia, una se face, alta vine, dar care? - mare
pcat, mare pcat s, i nu e vorba doar de pcat, dac l-am uitat
nseamn c nseamn c nseamn
cmua de noapte, aa, cmua
de noapte cu floricele roooii, aa, cmua cu floricele roii i
nurule rou, canafuri roii, somnul care venea nainte de i tre-
zirea care nu-mi plcea, cum s uit?, dar m obinuisem cu ea,
dup aceea dezbrcatul de hainele zilei, mbrcatul n cmaa cu
floricele roooii i cldura ei, avea ea o cldur a ei i mirosul ei
de mam i-i la urm, nu cuvintele, nooo, ci palmele mele
rmneau n miezul ei i tulburarea cldurii care trecea din nve-
li n nvelit i eu m zgribuleam de plcere i de secret, pentru
c eu tiam, tiam cine-i cldura, dar nu era de spus, ineam pal-
mele lipite-lipite una de alta, de se contopeau ntr-una singur i
atunci m poticneam n rugciune, sughiam cuvintele, acolo era
acolo, cu mpria i cu voia - dar ea m sprijinea totdeauna,
inndu-mi palmele n sine i vorbindu-mi, conducndu-m,
135 P A U L G O MA - O S T I N A T O
corectndu-m - de asta n-am nvat Tatl, dar las, Dumnezeu
era cu noi, prins ntre palmele mele inute ntre palmele ei, l
ineam bine-bine pe Dumnezeu ca pe un porumbel
ce-ce-ce dracu au tia de se hlizesc, Igna a cpiat de tot,
cellalt ce s mai vorbim, om btrn i se ine de eceterale, Oscar
face cu Ochiul, cui i faci tu cu ochiul, mgarule, pe care te cre-
deam prieten
Doamne, au nnebunit cu toii, car-te cu briciul, Gulimane,
vrei s-mi tai
a-ha, spunul ei, floare de trifoi, e bine, e
bi
ne
Tatl Nostru
care eti n ceruri sfineasc-se numele Tu
Amin
136 P A U L G O MA - O S T I N A T O
cartea a doua
R O T U N D
Dar nu-mi puteam aminti nimic
Doar att - c am atins
pe Altceva, pe Altcineva
care, tiindu-m, m-au respins
Nichita Stnescu, A treia elegie
ptrunde n camer
intr n camer, firesc, aa cum a fcut mereu, mereu pn acum
intr cum a intrat de-attea ori, fr oprire i
se oprete dincolo de prag
la un pas dincolo de prag
pise peste prag cum de mult nu mai
pise, drept, fr a se mai strdui s potriveasc s treac drep-
tul nti, totdeauna cu dreptul treci pragurile, obinuin
care, abia acum nelege, l complicase inutil, l umpluse de
spaime i de sperane care, la rndul lor, cereau pregtiri pentru
piciorul drept
iar ce ieea din pregtiri l obliga s peasc peste
pragurile urmtoare cu dreptul, numai cu piciorul drept
acum e nviorat, curat ca sub du de toate poticnelile, de toate
obligaiile pe care i le singur impusese
ca s nu fie obligat s le
respecte pe cele din afar
nu mai este dator nimnui i pentru nimic, oprit dincolo de prag
sau dincoace?
fr s caute nti din ochi
ntinde mna dreapt lateral, cu palma rsucit spre perete, bj-
bie pe lng canat, n cutare ntreruptorului
nu-l gsete, dar negsirea, departe de a-l neliniti, i mproac
n obraz o rafal de vnt proaspt, cu zloat bun
aa sa ntmplat totdeauna n aceste dou sptmni de cnd
Doctorul, dup ce se convinsese c i urmeaz neabtut pres-
cripiile, i dduse permisiunea
mai ales c din camera lui se aude cnd e chemat
i poart braul drept eapn din cot, i-l mn n sus, n jos,
mereu la fel de lung, n cutarea ntreruptorului
numai n odaia EI
s-a pstrat, de la vechea instalaie electric micul robinet de
137 P A U L G O MA - O S T I N A T O
alam pe care trebuia s-l rsuceti ndelung, rbdtor, n gol, s-
l tragi, mpingi, apei, nclini, ca s se realizeze contactul
Ilarie caut din ochi prin ntunericul odii
ntunericul nu-i ntuneric, doar aer lptos, strlucu
Ilarie caut prin lapte i limpezime
patul EI
caut patul Ei, patul
l gsete n stnga uii, msua joas lipit de el - n partea opus
noptiera - msua joas lipit de cptiul patului, msua
trusa nichelat, deschis
alcoolul
f i o l e l e
pe patul de vat, nirate ca ntr-o
cartuier
f i o l e l e
ocupnd
ntreg orizontul
i
i obrazul EI nu se vede, umbrit de tblia nalt
i
i mna stng aezat deasupra pe cearaf e inta unui tun de
lumin
i
i nu tun, mai degrab deget, deget de lumin
se preumbl pe mn
i nici deget, mai bine limb, limba de lumin linge mna de la
cot pn n vrful fiecrui deget
i napoi
i
mna EI cu vinele umflate, vinete sub piele cauciucoas,
cenuoas
- s deschid fereas
gndete Ilarie, auzind mirosul dulceag i mai
auzind:
Azi ai ntrziat, ce-i cu tine, de obicei mi ieeai in ntmpinare,
ba chiar m obligai s
i aduce aminte c intrase fr s fie atent la piciorul cu care
pete
- dac am clcat cu stngul?
- dac nu m mai liberez?
i
d a c n u m - a c h e m a t ?
poate c doar gemuse
i
138 P A U L G O MA - O S T I N A T O
d a c a m u r i t ?
adineauri, adic mai demult,
dar el, neatent, el ntrzietor, zbovise
i
ntrziase u n s p r e z e c e a n i
i - Doamne, de s-ar sfri odat, s nu se mai, s nu ne mai, s
nu m mai
am rostit de nerostitul Desarsfriodat
mna dreapt caut comutatorul, l caut grbit, fiindc acolo, n
pat e Catin
Catinca, n pat, pe ntuneric, Catinca ateapt n patul aezat
n colul dintre fereastra ca jaluzelele coborte i dulap
atinge comu cu ncheietura minii - prea departe - i retrage
mna, robinetul de alam se mut, alunec prin palm, aproape
gdilindu-i degetele, degetele apuc robinetul de ala
sub explozie,
camera se transform
dar dac era gata transformat?
dac e alt camer?
i nu
e aceeai, acum se ngusteaz-lete - n doi timpi
UA ua ua nu mai pe peretele opus, ci n dreapta
IFONIERUL nu mai, s-a mutat i el, rmas cscat, de butonul
sertarului atrn Puloverul Negru cu mneci trei-sferturi
GHETELE ghe, Tele se ceart, ponci, cu pielea lor ars ars
ars de urin pielea pe la vrfuri i ndoituri i roas n dreptul
gleznelor n interior
i da
i s-a liberat i Teodora
i Teodora, dar nu s-a instalat n camera dinspre grdin, s-a libe-
rat i s-a aezat aici mpreun cu
i poate dorme la ea, dar i-a lsat puloverul i ghetele aici, i le-a
artat Catinci, i-a povestit de-acolo i, dup ce i-a povestit de-
acolo a lsat-o pe Catinca s doarm i s-a dus la ea, dincolo
Catinca s-a trezit, clipete n lumin - ba nu, nu acum s-a trezit, e
trezit de ieri, de acum un an, de acum unsprezece, l ateptase
geamantanele: l ateptase - ca s plece ea
i nu
nu-i Catinca, nu-i atinca
altcineva, alta, al
Altcineva nu pare deloc stingherit de prezena lui n odaia cu
aer suprancins, doar c ateapt, din sprincene, o explicaie
Ilarie a ncremenit, rezemat de u, cu ochii la geamantanele
139 P A U L G O MA - O S T I N A T O
negre
Bun ziua, domnule
i trage cu negrab cearaful pn sub gt,
micarea a dezvelit tufa ntunecat de la subioar, i-a spune s
se, sub bra, cucoan, dar glasul nu-i iese, tuete
Dumneata cine eti?!
m-am rstit, nu trebuie s m rstesc, de ce s
m rstesc, nu-i frumos s te rsteti, aa c mi fac glasul moale
Dumneavoastr cine sntei - doamn?
femeia zmbete tnr nu mai este dar foaaaarte frumoaaaas,
cam prea, suspect de frumoas
Nu-i voie s zice de mine c snt suspect, vezi c te trimit la izo-
lare, dar cum dau buzna n iatacul iatacul unei femei, al unei
femei singure singure i goale, goal, goal n iatacul ei
pn adineauri Ilarie era convins c se afl la film, ba nu, c face
figuraie ntr-un film, dar uite, joac rolul princi
Asta-i camera mea, cnd v mutai
nu e replica lui
Ia ascult, cucoan, asta-i camera mea
ea i d replica nentrziat
Pltesc dou sute
Dou sute?, url Ilarie, dar regizorul l oprete, i face semne
ciudate, de parc ar tia scuipatul n palma stng cu tiul
palmei drepte, Ilarie nu tie ce neles au semnele, continu:
Ce fel de sute?
De lei, atta mi-a cerut
Cine i-a cerut dou sute
Ilarie i-a adus aminte c tie, tia de
totdeauna ce trebuie s spun, nici nu-i mai pas de regizor
Domnul Doctor, tatl dumitale
Domnul Doctor nu-i tatl du-mi-ta-le, nu-i tatl niciunui dumita-
le i d la o parte cearaful, ca s vd dac, n sfrit, s vd i eu
o dat
Caaaamera astaaa
tiu, e a dumitale, dar pe mine nu m impre nu m de loc
presioneaz
i-i-i Catinca tot aici
tiu ea m-a trimis
i-i-i Teodora - jerseul negru, ghetele arse la vrfuri
Ea m-a trimis, a zis c sunt ale mele
i seringa i seringa i fiolele
Ale mele - te-am strigat, te-am strigat, unde erai de n-ai rspuns
Am ntrziat puin, dar acum
Nu! Nu! Nu! Nu mai vreau!
140 P A U L G O MA - O S T I N A T O
Ai s vrei pn-la urm, poi s te aezi aici, pe marginea patului
Nnnu, nu aici
Ba da, acum i aici
Nuuu!
pumnul i pleac singur, pornete ca o ghiulea, se teme c are
s-o ucid, s-o distrug, fac treci, dar ntmpin o mie de obsta-
cole care-i ncetinesc avntul, iar cnd ajunge, ostenit, se scu-
fund moale in subioara ei de psl umed, fierbinte
cade n
genunchi, la piciorul patului, plngnd amar
visez, bine c am visat - o, Doamne, prin ce-am trecut
Ilarie se ridic, ajunge la u, vrea s aprind lumina, ba nu, lumi-
na era aprins de o venicie, el vrea s sting i s plece, s fug,
degetele nu-l ascul, robinetul de lumin e prea sus, prea jos,
prea la dreapta i prea la stnga - s-a ncheiat crucea, nu mai
rmne dect
Mai uor, dragu-mamii, m doare
Ilarie cade din pat
Ilarie a visat c a czut din pat, aa c se las peste marginea lui
i se rostogolete peste papucii de cas
Ea e pe culoar, n dreptul uii, ateapt
Se ridic, se duce la dulap
nurul e acolo, colcel, ntr-un pantof vechi
mai nti i mai nti trece un nor
norul nu se vede
norul nu se vede, dar se bnuie
dup cum se sting frunzele
dup florile nchizndu-se
dup vntul trndu-se prin iarb cltinnd mourile de ptlagin
mourile de ptlagin cltinate se nclin la pmnt
nclinndu-se pregtesc o crare
crarea zvcnete ovie
ca pictura pe geamul aburit
aburul de pe geam se terge
geamul n-are sticl
vitrina are sticl
Tina are vitrin
Tina tu erai n faa unei vitrinie cu poete neaprat cu poete
141 P A U L G O MA - O S T I N A T O
cartea a treia
NAPOI, DIN TREAPT-N TREAPT
Corbierii toi cu spatele nainte
cioplii la vsle tiu pe de rost
doar drumul tulbur napoi
Ion Alexandru - Corbierii
Dar nu. Altfel, altfel trebuia. Altfel ar fi trebuit.
apte pai ncolo, apte pai ncoace, la fereastr ntoarcere
pe stnga, la u ntoarcere pe dreapta, apte pai, apte pai,
apte pai ca peste tot, numr fr so, ca rsucirile s se fac o
dat pe stnga, o dat pe dreapta - altfel ameim
Altfel. Altfel ar fi trebuit, altfel trebuia.
la al cincilea pas n drum ctre fereastr parchetul scrie,
miaun violent, de parc i-a fi prins coada ntre lamele; sub al
aselea vine burduful, Ilarie simte suflarea sub cracul pantalonu-
lui; la al ap-telea i la ntoarcere totul e aproape plcut, talpa se
rsucete uns, de parc i-ar fi frecat-o cu spun, de parc par-
chetul ar fi ciment, dat i el cu spun, ca acolo
ns altfel, altfel trebuia, ar fi trebuit altfel.
dor umerii din pricina minilor inute la spate, dar nu palm-
n palm, ci aa cum fusese obinuit: mna dreapt ndoit n
unghi drept o apuc pe stnga de deasupra cotului pentru ca ce
mai rmne de la cot n jos s vsleasc scurt, fr spor, de parc
ar fi nfipt n, lipit de coaste, durerea din umeri e continu i
suportabil, nu trece nici dac refuzi s te mai gndeti la ea,
poate c ea i ritmeaz paii; apte ctre u, la al cincilea
miorlitul disperat, apoi fereastra, fereastra, fereastra zornind
sub rafalele de zpad grunoas, grindinoas, apoi burduful
suflndu-i de jos, lumina de afar scade cu cte o unitate de la un
drum la altul, e lung drumul i cotit, acoperiul casei lui
Rothbcher i-a pierdut marginile, cele dou luminatoare n
form de ochi omenesc cu pleoapa rotunjit dulce deasupra i-au
aburit privirile, Fecioara Maria are mereu ase degete la mna cu
care mereu binecuvinteaz, Isus e mereu btrnicios, sufere de
ncletarea aureolei, dulapul cu zorzoane sumbre se lete, pal-
pit, curge rotund prin faa ochilor
i altfel, altfel. Altfel ar fi.
lumina scade, astupat, necat n ninsoarea sonor
acu-acu or s
142 P A U L G O MA - O S T I N A T O
se-aud hrdaiele zdroncnind - ba nu, hrdaiele sunt pline, dup
cum sun paii crtorilor, Lemnaru ascult ua, prin ea corido-
rul, prin el lumea
Altfel. Altfel. Altfel.
doctorul a plecat la bolnavii lui, s-a pensionat, dar nu st
locului - ncearc s ispeasc oarecari pcate? - acum, iarna,
pleac pe la trei i jumtate, cu fedeleul, geanta lui de doctor;
prin toamn l-a nsoit i Ilarie, dar i s-a fcut lehamite: Doctorul
are bolnavii lui, nu neaprat bolnavi, dar prieteni, cunoscui, i
viziteaz n fiecare zi, chiar nebolnavi, bun-ziua, bun-ziua, ce-
mai-faci, bine-fac? pe ceilali nici nu-i ia n seam, chiar dac
sunt bolnavi-bolnavi, chiar de n-a fost n dumnie cu ei:
- F bine du-te la dispenzar, de dispenzar apari, acolo-s
doctori tineri, nu ca mine, io am ieit la penzie, fertig!
nu-l nduioeaz,
nu-l clintete nici o rugminte, nici o ameninare, o fi practicnd
medicina-de-clas (invers), aproape toi bolnavii lui sunt sai,
chiar i Volfi-iganul, pe adevratul lui nume: Reiner Wolf, cele-
bru nainte de ultimul rzboi pentru c fusese slug la un igan
(adevrat, de mtase), acestora le ia tensiunea, le d un bayer
(n realitate, comprimat de bicarbonat), le prescrie ceaiuri de
buruieni i cu care se ntinde la: ce-or mai dat i la Europa;
pe Willy Schumann i-l pstreaz de ncheiere i pentru c
locuiete alturi, sfrind cercul vizitelor - i-au dat napoi casa
naionalizat n 45, fcuser din ea nti sediul muierilor Roii
(UFDR), apoi al Sovromcaca (ORACA), apoi grdini, apoi
birourile celor care colectau inul (tot un sovrom), din nou
grdini, n fine staiune de mont; la Willy Doctorul potrivete
s ajung la cderea ntunericului i strig de la piciorul scrii:
- Licht, mehr Licht!
Willy iese, coboar bocnind, tergn-
du-i mereu minile de or, acolo, la piciorul scrii cei doi
btrni rmn o vreme neclintii, se uit unul la altul, de parc s-
ar cunoate de undeva, dar nu pot spune de unde - i dintr-o dat
fiecare i ndeprteaz mult n lturi i n sus mna dreapt i te
atepi s se salute (acum, c s-au recunoscut) ca minii, vinerea,
n trg la Fgra, ns cnd se ntlnesc, palmele li se lipesc gri-
julii, aproape mngietor i rmn mult vreme dimpreun, scutu-
rndu-se moale
- Seeervus, Willy, zice Doctorul iar Willy, rznd tcut i
fr dini l ia de cot i l ntovrete sus, n cas;
- Sru mna, Frau Lotte!, strig el nc din prag, intr, tro-
potind mult, d mna cu frua lui Willy, se dezbrac de trenci, i
depunde fedeleul pe maina de cusut (singura valoare
143 P A U L G O MA - O S T I N A T O
nenaionalizat) - dac-i cpcit - se aeaz la mas, scoate
Pelikanul, l desurubeaz, i ncearc penia i, dup ce se asi-
gur c totul e n regul, depune stiloul deschis pe carnetul de
reete - i:
- No, -acuma Ce mai zce Peter, ce mai scrie?
dac Willy
n cursul zilei a primit vreo scrisoare de la biatul cel mare din
Germania (fusese i el deportat n Donbas, la crbune, ns fcuse
ce fcuse i se strecurase ntr-un lot de prizonieri repatriai), i-
o ntinde, Doctorul o citete nti n gnd, apoi tare, dintr-o dat,
apoi propoziie cu propoziie, comentnd-o, cutnd alte nelesu-
ri dect ale cuvintelor; scrisoarea dureaz cam jumtate de ceas;
alt jumtate este ocupat cu buletinul meteorologic - foarte
important - cu buletinul de tiri (i mai), apoi cu realizrile:
adic recentele prostii-porcrii fcute de etia, cu ce mai
rmsese din casele, pmntul, uneltele, atelierele, fabricile
naionalizate - nu doar de la sai- i vorbesc cnd romnete,
cnd ssete (ca pe la ercaia), cnd nemete, cnd ungurete,
apoi tac; dac Frau Lotte are ceva de pus pe mas: bine, dac n-
are, nu pune, bine i-aa - apoi Doctorul se uit la ceas i zice c
se grbete, ca s nu piard programul politic de la ora ase.
Nici aa, nici aa, nici - altfel ar fi trebuit.
fiindc nu naveta n cerc, prin sat, nici refuzul morocnos-
mnios de a da asisten bolnavilor care nu-s de-ai lui - i asta,
ns nu doar asta
ci mai degrab Casa de Lumnri, neterminat, nvrtirea
prin sat fr rgaz, ca un cal la arie, ncheind cu Willy i cu bule-
tinul de la ase
i iar graba spre urmtorul tur
asta-i curat nedreptate, numai eu am voie la mar continuu,
la fr rgaz, la, la, la
Altfel, altfel, altfel.
cine-i d lui dreptul de a m imita, eu am fost primul care,
am fost aa de la bun nceput, nu ca el, devenit n timpul absenei
mele de-acas
Nici aa - dar cum, altfel?
de acord, nici aa
Nici.
s mai ncerc, s mai ncercm - uite, lumina (ori semintu-
nericul) s-a fixat, nu d napoi, nu nainteaz, de obicei la ceasul
acesta trecerea se face prin salturi, azi, acum se va fi strecurat o
greeal
Altfel.
144 P A U L G O MA - O S T I N A T O
bine, altfel, s vorbesc despre Passacaglia pe care mine o
tran-scriu pe curat i i-o duc lui Ulpiu - nu lui, ci la Ulpiu, la
Braov, urmnd ca el s i-o recomande lui Horst
numai c Horst
exista acum doisprezece ani, de cnd m-am, nu l-am auzit nici
la radio, o fi plecat i el n Germania, o fi murit, se va fi lsat de
org
n care caz se intere- seaz de noul organist, s-i zicem
Wolfgang sau Manfred sau Ulrich
- Bun ziua, domnule, m numesc aa i pe dincolo, numele
meu nu v spune nimic, dar mi-am permis s v deranjez
pentru c
Pentru c?
pentru c, aa, am comis o Passacaglia
Altfel altfel, nu am comis.
atunci: am scris - dar trebuie s-i explic, s-i fac un desen, ca
s neleag unde, cnd, pe ce suport am scris-o
nu: partitura
brodat pe crp de Guliman i de Sotir trebui pstrat pentru
final (apoteotic!), dup ce Horst (sau chiar chiar Arnold!) va fi
gsit Passacaglia interesant - pe hrtie
- Ai lucrat probabil pe pian, orga nu se gsete chiar pe toate
drumurile, s zic Helmuth
- ntr-adevr, pe un pian am, s zic eu i abia atunci s scot
dintr-un buzunar crpa-cu-Passacaglia, din altul crpa-cu-clavia-
tura
Altfel, altfel.
nu m duc la Braov, nu caut organist ca s-mi confrunt, s
m verific, s
pcat, fiindc Eberth are o sor, ea intereseaz aici,
nu organistul (care, oricum, nu va ptrunde semnificaia crpei n
muzica la romn), cum s-i spunem femeii?, ziceam c Johanna,
nu e chiar sor, ci un fel de verioar a organistului, da, mda, are
vreo-cam treizeciitrei de ani, nu i-i fric de vrst, ssoaicele au
un stil, s-i zic: sportiv de a-i lua n seam mbtrneea, pic-
teaz peisaje cu muni albi i brazi verzi (dar fr oi!), cnt la
pian, joac handbal, face pe translatoarea din suedez, norve-
gian, danez, altfel ca post fix e vnztoare la vreo cofetrie -
ssoaicele aste pe care nici o munc nu le umilete!
la ntoarcere am gsit-o pe Catinca n odaia mea, m atepta,
i era frig i m atepta, zgribulit, cu picioarele goale n papuci
- De ce n-ai intrat n aternut?, am zis. Mcar s fi fcut
focul, mcar s fi nchis ferestrele.
- Te-am ateptat, a zis ea. neleg: nu de asta ai tu nevoie
145 P A U L G O MA - O S T I N A T O
acum, dar parc nu ai fcut bine
- Ce n-am fcut-bine?
- Nu trebuia s, a zis Catinca, s-a ridicat, a nceput s se
pregteasc de plecare.
Aici, poate. Poate aici, aa.
[]
Nici.
pe la ora trei m-am ntors de la gar, n gar i nainte i dup
era vnt, nu att puternic, ct obraznic, ntristtor i rece, mirosea
a zpad ngheat umed
Nu-i bine, nu-i bine - ntoarcerea de la gar a fost pe la trei,
dar nainte de asta?, de gar?, trebuie s-o iau metodic, treapt cu
treapt, s nu las s scape nimic, fiindc cine tie ce fleac, n cine
tie ce mprejurare nesemnificativ a putut ascunde greeala
aceea, sau nu, nu greeal, altceva, altfel
aadar acum e opt - ce fceam la opt fr zece?
la ora opt fr zece eram mai tnr cu zece minute -
ha-ha-ha!
dar la (aadar) ora opt fr douzeci i cinci?
pe la n jur de nserat a fost vestea cu Lore - Doctorul a
adus-o din sat, vine Lore la ercaia, la nmormntarea lui
tat-su, a murit i Thlmann apotecarul, cci, vorba lui Guliman,
toi murim
i nainte de vestea c vine Lore?
a, da: vntul mi-a zmuls portia din mini i a izbit-o de a
czut tencuiala i am crezut c ditamai portoiul ori se prbuete
peste mine, ori m nchide definitiv - la Jilava
nainte de poart?
nainte de poart venisem de la gar, ntristat-uurat, citete:
mulumit c se terminase scena despririi de Catinca i de
Johanna i de Teodora i de
Nu aa, nici aa.
poate dincoace, s-o lum de la cap, metodic, frunz cu
frunz, spuneai ceva de gar
da, gara - nu gara ca gar ci gara ca lsat n urm, cu tot cu
vaszic ne-am ntors de la gar, am intrat n camer i dup
ce am fcut un pas nuntru, a trebuit s-mi umplu cu aer
plmnii, s-mi nal umerii, s-mi astup cu ei urechile, ca s nu
aud cum e trntit n urm poarta, ba nu: ua; ba nu: nti poarta,
apoi ua, cum: zdrang!, zvorul de nchidere i cum se
ndeprteaz cizmele pe coridor
atunci mi-a venit ideea cu ntlnirea cea adevrat: ducn-
du-m cu adevrat, o voi cu adevrat ntlni, acolo, n faa
146 P A U L G O MA - O S T I N A T O
adevratelor poete
Tina, tu erai n
ba nu, asta mine, mine dup ora opt - mai departe:
mai departe, adic nainte de a intra n camer, pe cnd eram
la un pas de u, atunci am simit c trebuie s m opresc; m-am
oprit; era ceva, ceva ciudat se petrecea:
clana
clana uii, clana uii camerei
mele, clana de alam nflorat, clana licrea n seminntunericul
antreului, strlucea, dar parc nu avea relief, nu, am vrut s spun:
de parc ar fi fost luminat de dinuntru
i m-am oprit
i oprit am rmas pre de cteva bune eterniti, ct s-mi zic:
dac vreau, pot intra, dac nu vreau, vorba celuia: din contra, ori-
cum, tiam c scpare nu mai are, urma s-o deschid, s deschid
ua, s deschid aceast u
Dar nu, altfel.
altfel era frig n celul, nu cunoteam pe nimeni, mi lipsea
Guliman i n ateptarea lui - nu se putea s zboveasc prea mult
- m-am ntins pe spate, cu minile potrivite una peste alta, dea-
supra pieptului, respirnd din ce n ce mai rar, ca s m subiez,
n vederea trecerii
Tina, tu erai
Altfel, altfel;
altfel a fost: Catinca a plecat
i n-am protestat, n-am rugat, n-am implorat, n-am explicat,
ea nici atta: a fost i n clipa urmtoare n-a mai fost
Altfel trebuia.
trebuia, dar a urcat n tren i trenul a dus-o, ncolo.
[]
Altfel, altfel.
poate c aici, poate c
eu ar fi trebuit s:
- N-ar fi fost ru, dac
- Dac?, s fi nlat o sprincean, sprinceana ei, Catinca.
- Dac S zicem c ne-am cunoscut adineuri, n trenul care
te ducea. Sau n gara n care avea s vin trenul care s te duc.
Sau ziceam c ne-am fi cunoscut aici, n odaia asta, n patul sta
- i mai bine: ziceam c ne-am cunoscut n faa vitrinei cu poete.
Sau i mai nainte la telefoane, la ghieu.
- Bine - ziceam. i, dup ce ziceam, ce mai ziceam?
- C eu ziceam: Ce ai de gnd s ziceai, dup ce ziceai c
pleci cu trenul sta?
147 P A U L G O MA - O S T I N A T O
- Foarte bine. Aa ziceai c ziceai tu - dar eu? Ce ziceai tu c
ziceam eu?
- Ziceam c C ziceai singur, fr ziceam-eu-c-ziceai
S-a dus i asta, s-a stricat, s-a dezumflat - gata!
- Nu e gata - ce ziceai c ar fi trebuit s ziceam?
- S fi ntrebat: Ce s fac? - adic ce s faci tu, Catinca i
nu: Ce s faci?, adic eu
- ntreb: Ce vrei tu s fac eu?
- Nu e bine ntrebat, parc ai recita un rol care-i displace.
- Ziceam c tu eti regizorul, ziceam c zici tu ce trebuie s
zic eu
- Nu mai ziceam nimic, i-am spus c nu merge
Altfel:
ziceam c tu pleci cu trenul acela i eu i ies nainte cu
avionul - sau i mai bine: cu balonul - te interceptez la halta
urmtoare i ziceam c te iau de mn i te zmulg din dus, te
pun n ntors - aici.
- Bine, m-ai zmuls, m-ai pus - mai departe?
- Vrei s repetai ntrebarea?, fac eu pe elevul lene, cscat,
care sper c trgnd de timp, are s afle ce s rspund.
i ea rde.
i, Doamne, ce frumos rde Catinca!
Rdea.
Atunci cnd nu plngea
nc din primele zile de libertate,
acas i-a artat pudoarea agresiv, dei pe hrtie eram legitimul
ei, dar nu suporta s fie surprins n momente negre, nici mcar
de oboseal, eu bnuiam mari i sumbre secrete (unsprezece
ani!), ea bnuia bnuiala mea i suferea, dar netiind cum s-i
descarce, ori ascund suferina, se povrnea n plns - un plns de
copil obidit, nedreptit, prsit pentru totdeauna - ca dup
douzeci de secunde s se nsenineze fulgertor i s radieze la
propriu, fiindc se vedeau razele ieind din capul ei.
- i-a fugit un ochi la ciorap, zisesem ca un bou, credeam c
este un semn de intimitate, de ncredere reciproc, unei strine
nu-i spui aa ceva - i a intervenit catastrofa pentru acea zi, ntia.
eram la mas numai noi doi, Doctorul lipsea i Catinca a
lsat s-i cad lingura n farfurie (nu: a lsat, ci: i-a czut dintre
degete) i a ncremenit cu ochii n ochii mei, fruntea i se golise
de snge, ca i pomeii, n schimb pe maxilare, pe lng gur i
apruser pete roii, m fixa cu ochii larg deschii, dar cuttura
i se fcuse tioas, nrile se rscroiser adnc i palpitau - am
neles (trziu) c fcusem o gaf i m-am aplecat asupra farfuriei
i m-am prefcut c mnnc n continuare
148 P A U L G O MA - O S T I N A T O
s-a ridicat dintr-un salt, scaunul s-a balansat de trei-patru
ori pn s se stabilizeze
Catinca nu mai era, dispruse
dou zile nu mi-a vorbit, era mereu foarte ocupat, foarte
obosit, apoi a durut-o capul
ns eu aveam treab: Tina m atepta n faa
Altfel, altfel. Mai nainte - de fapt: mai napoi:
cnd trenul, fluiernd la curb, se apropia, s-o duc
Nici. Mai dup:
cnd trenul, fluiernd s-a pus n micare
Nici.
cnd trenul ar fi urmat s intre n gar i orice picior de
femeie pe scara vagonului - mai ales n urcare - devine mai cald,
mai parfumat, mai dulce dect
- Unsprezece ani am dat mereu, numai eu am dat, acum nu
mai am de unde!
nu tiu cnd, unde n ce mprejurare a rostit ea unsprezecele-
datul-neavutul sau poate a spus-o n oapt, n gnd, am dedus eu
c o va sonoriza ori, ca s m justific (de ce?), i-am pus-o n gur,
oricum:
- Plec - trebuie, e mai bine aa
a chiar spus, nu mai in mine
cnd-cum-unde i nici nu mai are importan
[]
Catinca a zis:
- Nu mi-a plcut ultima povestire a lui Marian. nti n-am
tiut de ce, mai trziu am aflat - tu ce crezi de ceea ce cred eu?
eu tceam, fiindc nu aveam ce spune, citisem i eu pro-
ducia post-pucric a lui Marian, o gsisem doar indiferent
- Nu-i vorba de cenzur, nu se cunoate c ar fi intervenit
cenzura, ci autorul - dei nu se simte autocenzura S-i explic
ce neleg prin asta: autocenzura este-atuncea-cnd i tai tu o
ureche, sau nasul sau fudulia i rmi fr-de, or Marian arat - din
povestire - de parc n-ar fi avut nas, ureche
- Asta-i bun!, am protestat.
- Sau altfel: de parc nu i-ar mai aduce aminte c a avut.
Marian cel din povestire nu a nvat - mai degrab : re-nvat
s fie liber
o priveam piezi, zmbind, ca s-i dau de neles c spune
prpstii, dar ea a continuat:
- Cnd i-am citit-o am avut simmntul c nu-l mpiedeca
nimeni i nimic din afara lui s spun ce avea de spus att c
el ascundea exact ce trebuia s spun
- Da de unde!, am zis, ca s-mi ascund tulburarea: acum i
149 P A U L G O MA - O S T I N A T O
mie mi se arta ceea ce Catinca vzuse de la nceput - la Marian.
Exagerezi
nu m-a luat n seam, i-a urmat monologul (era nelinititoa-
re cnd monologa, dezacoperea fntni prsite pline cu profeii
negre)
- Ar trebui s renvee s merg pe picioarele lui. Dei cine
tie dac ar reui. Sunt oameni care Orice ar face, oricum ar
face, tot acolo ajung, nu pot schimba ceea ce le e scris - Marian
a publicat i nainte de arestare?
am fost luat prin surprindere, am ridicat din umeri, c nu tiu
- S-ar putea s nu fi publicat, dar se simte: a scris cu intenia
de a fi publicat
- De a publica, am corectat-o.
- De a fi publicat, a repetat
i eu am rs; i ea, cu privirea plecat, roind:
- Aa cred. Artistul trebuie s fie liber, chiar nchis. Mai ales
scriitorul, care nu-i un artist ca ceilali, fiindc el lucreaz i cu
adevrul - adevrul face ca spiritul s devin liber, iar libertatea
il face adevrat!
- Seriooos?, am ironizat-o. Dac te-ar auzi Guliman
- Dac Guliman l-ar fi citit pe Hegel
- Eu sigur nu l-am citit - ca tine - ns cu Guliman s-ar putea
s ai surprize. Chiar dac nu l-a citit el cu ochii lui - nici n-ar
putea, Guliman nu tie carte, de fiecare dat cnd e confruntat cu
hrtia scris se scuz c n-are ochilarii la el - Guliman tie singur
ceea ce tu ai nvat de la Hegel
- Ei, da, concepia despre lume i via a lui Guliman!, s-a
suprat Catinca i n-a mai scos un cuvnt.
[]
Doctorul a btut n u, am deschis, el prea ncurcat:
- Un pretin de-al tu, de-acol- i a fcut un gest nclcit.
Io cred c-i la cu pianu de zdran, Sotir zce c-l cheam
El era. Rmsese n curte, n faa unei tufe de trandafiri nve-
lit n papur, de iarn, i cerceta cu atenie legturile de rafie.
Avea obrazul alb, mai degrab finit, mai degrab de culoarea
laprtelui-acru alterat; ochii, dei negri, artau decolorai, aproape
albi (aa voi fi artat i eu cnd ajunsesem aici?) i mirosea a
mucegai i a naftalin. Se liberase ieri i, ctre cas, fcuse un
ocol - substanial - ca s m vad, zicea, dar tiam: ca s-l vad.
Am stat de vorb vreun ceas, n-am aflat nimic nou, i-am dat
un ou crud, mere rase, brnz de vaci - nvasem ce nu trebuie
s mnnce proasptul liberat - a venit Catinca de la Telefoane, a
fost tare drgu cu el, chiar afectuoas (cum nu fusese cu mine),
150 P A U L G O MA - O S T I N A T O
ai fi zis c pe el l ateptase unsprezece ani, i-a cerut prerea
despre cizmuliele noi, Sotir a zis c-s faine, apoi Doctorul l-a
luat s-i arate Casa de Lumnri, n care timp am pus la cale pla-
nul: cnd Sotir s-a ntors, Catinca la luat pe Doctor de-o parte, eu
l-am rugat pe Sotir s nu se supere, dar noi trei avem o treab
urgent ns ne ntoarcem n cel mult o or. Sotir a dat din cap
c e de acord.
Lsasem luminile aprinse peste tot, i-am rugat pe Doctor i
pe Catinca s se plimbe cteva minute pe uli, eu m-am ntors,
m-am crat pe stiva de lemne de foc de unde vedeam holul i
sufrageria i mai ales, salonul
Sotir n-a ntrziat: intrnd n salon a cutat ceva din ochi -
bnuiam ce: nu pianul, o alt suprafa neted; s-a oprit n drep-
tul scrinului - prea nalt; masa: prea joas
s-a dus la pian, a gsit suprafaa-neted: capacul pianului;
dar nu s-a atins de el i nu l-a nlat; a ocolit pianul a ridicat
capacul mare - i-a scpat din mn, a bubuit, el s-a speriat i nu
a mai ndrznit s se ating de el, dar a venit la fereastr: perva-
zul era ceea ce i lipsea: degetele i mergeau bine, se vedea c, de
cnd ne desprisem nu ntrerupsese exerciiile, cptase chiar o
distincie a tueului
ncepusem a regreta c pretinsesem o ducere n vizit, ar fi
trebuit s rmn cu el, de mn s-l conduc la pian, cu mna mea
s-l aps pe scaun, s iau minile, s i le aez pe clape
acum ns era prea trziu, nu mai puteam interveni
Sotir s-a apropiat iar de pian, direct la capacul claviaturii s-a
dus: l-a ridicat i, descoperind-o, nu a tresrit; sprijinit cu amn-
dou minile de capacul nlat, frnt de mijloc, privea; apoi s-a
dezdoit, cu ochii drept nainte a cobort minile i a prins a cuta,
orbete; m ateptam s aud corzile lovite ntr-un acord plin,
dens, doar l nvasem, nu? - nu s-a auzit nimic; a ridicat mna
stng i s-a sprijinit de capac, cu dreapta (mai exact;: cu
arttorul minii drepte), a nceput s tearg clapele negre, deli-
cat, parc temndu-se c se vor trezi ori de parc le-ar fi curat
uurel de praf; abia dup aceste manevre a ntins mn ndrt,
dup taburet, fr s priveasc (de unde Dumnezeau tia c exist
un taburet?)
m-am ridicat n picioare pe stiva de lemene, ca s vd ceva,
anume - am vzut:
Sotir inea, sub taburet, picioarele ncruciate: nici de pedal
nu-i vorbisem.
Atent la picioarele lui, nu am nregistrat momentul n care a
nceput s
s, ce?
151 P A U L G O MA - O S T I N A T O
s cnte, s interpreteze, s execute?
Dansul Anitrei
din Peer Gynt de Grieg
Sotir a scos la mal Dansul, dintr-o rsuflare, otova, fr
grab - i totui, abia ateptnd s se sfreasc truda; era o
main prevzut cu degete, apsau clapa exact unde trebuia -
att.
Or att era prea puin. Era un surd. Era nimic i Sotir
s-a oprit.
Sotir a venit iar la fereastr: Dansul cntat pe scndura
pervazului l mulumea, l cu adevrat bucura.
L-am gsit n odaia mea, pe canapea, fumnd i mucnd cu
poft dintr-un mr, cu paneraul alturi. Nu m-a ntrebat de
vizit, n schimba m-a ntrebat la ce or are tren. La dou dup
miezul nopii l-am condus la gar, tcea i tremura constant n
hainele lui subiri, trznind a mucegai i a naftalin, la desprire
avea mna rece, umed i nu mi-a rspuns cnd i-am urat
drum-bun.
l lsasem s se confrunte, singur-singurel, nu nelesesem c
trebuia s-l pregtesc, adic s-l descurajez, oricum, s-i sugerez
o alt cale - i eu trecusem pe acolo, nc mai trec
o fi mai bine aa, lsndu-l singur cu pianul - dar pe mine
cine m las singur-singurel
- Dom ef, ce zici, m-nvei i pe mine?
- Ce s te nv, Gic?
- Cum faci matale din dete, de cnt, a rspuns Sotir.
Am rs (n gnd) de dorina lui perfect absurd - ce s-l
nv?, mi fceam zilnicele exercii de digitaie pe dunga patului,
pe prichiciul ferestrei, pe orice suprafa plan ntlnit mai lung
de o jumtate de metru - adevrat, ntovrind micarea degete-
lor de, aproximativ sunetele care ar fi trebuit s se aud,
mormind, fluiernd, fredonnd ncetior, iar Gic Sotir m
urmrea, mutndu-i ochii de la degetele la buzele mele, negsind
- deocamdat - legtura dintre.
Fusese la viaa lui un fel de paznic pe la un fel de caban a
unor apinari, poate chiar gestionar, fiindc vorbea de ceva dila-
pidare. Da, auzise de pian, l i auzise la difuzor, nu-i plcea cum
sun, ns dup ce careva i spusese c difuzorul stric sunetul, i-
a plcut, desigur, l dresese el, n cap. I l-am descris cu cuvinte, i
l-am desenat pe ptur cu spun.
- Pi sta-i ambal, efule!
- Un fel de ambal, dar fr bee
- i cu beele ce fcm? - aproape mi cerea socoteal.
Am continuat descrierea, am vorbit de clape ca la acordeon,
152 P A U L G O MA - O S T I N A T O
deci pianul e o corcitur ntre ambal i acordeon.
- i cu burdufu ce fcm?, m-a contrat Sotir.
inea minte mai ales ceea ce lipsea din descriere, aa c am
improvizat pe loc: aruncm! ns lui i prea ru s arunce; am
corijat: punem de-o parte - beele ambalului, burduful acor-
de-onului- astfel am ajuns s-i dau ore de pian pe o clavia-
tur de pnz pe care desenasem cu plumb de la tubul pastei de
dini conturiul clapelor - ntre timp muncavoluntaritii brodau de
zor cu ace i a neagr un pian nou-nou
[]
Dup a doua evadare, m-am re-ntlnit cu Sotir, re-re-re-
ntlnit cu Guliman - care mi-a optit cu gura strmb:
- L-ai fcut neom pe Sotirache, p oichii miei, nu se mai
poate discuta cu el, ce c-i pianist i, cum se libereaz, el se duce
la Radio, s-i trag nete concerte d pian!
[]
Ora opt i optsprezece. Mi-e, pe ici, pe colo, prin punctele
eseniale, foame.
Aa. Acum putem porni mai departe, ndrt. Dup ce
mnnci, poi orice, chiar s porneti mai departe - napoi.
Marian? Guliman? i. Sau? I-am ncurcat, pe Sotir l-am
bgat naintea lui Guliman (naintea napoiului), dei iganul a
fost prin decembrie. Iar naintea lui Guliman a fost
ba nu, Marian a fost prin octombrie - nu-i nimica, esenialul
fiind s nu-mi scape nimic
Cnd a btut n geam, la strad, era nc foarte ntuneric. Am
srit n picioare i, cu ochii nchii, am nceput a cuta zeghea.
Dar nu auzeam glasurile nscriilor la tun. Am deschis ochii, n-
am dat de nimic i am gemut-mugit: m bucura aflarea camerei
mele, dar m bucuram ca un cuit nfipt n mruntaie. M-am trn-
tit la loc n aternut, lacrimile de recunotin mi ardeau pleoa-
pele, nu m mai puteam ntoarce n somn
o s aprind lumina, o s citesc, o s aprind focul, poate trec
alturi, la Catin
dar sticla ferestrei a zngnit din nou.
- IAR? - acesta mi-a fost cuvntul rostit cu glas tare i
din gt.
n camer era foarte frig, sub lumina vtoas a becului din
strad florile de ghea cuprinseser ochiurile ferestrei
- IAR?, am repetat, adic iar-celula, iar-tineta, iar-ntrebrile
lor, iar-timpul-mpotmolit, nnodat, ntins nainte, n fa, de
jurmprejur - trag n jug, cu gt lung, cu gura larg deschis, n
153 P A U L G O MA - O S T I N A T O
cutare de aer
- Ci-ci-cine-i?, mi-a scpat, frnt, n timp ce cutam cu pri-
virea, ca s-mi rememorez locul hainelor groase, a izmenelor
pluate, a cojocelului, reprondu-mi c tot amnasem pregtirea-
bagajului: haine groase, rezistente la tvleal (!), dou-trei mii
de igri, un borcan cu miere de albine amestecat cu ciocolat,
miez de nuc, polivitamine, unt - bagajul-pregtit pentru orice
eventualitate, pentru orice se putea ntmpla (e-he, chiar i re-
arestarea, de ce ce nu?), ce importan c nu eti vinovat, c nu
tii motivul - nu exist motive, la noi, la noi exist raiuni-de-
stat-i-de-partid
- Io, dom Ilare, deschide-un pic!, s-a auzit din strad Glasul.
Nu-l recunoscusem, da-l tiam. Era unul rguit de moarte,
gjit, ns tiam c e al lui - am deschis fereastra.
- Hai, s trieti i scuz de deranj, treceam p-aici i mi-am
zis c dooo minute te reiu, tre s-i tranzmi ceva
Guliman!:- m-am repezit descul pe scrile ngheate, am
descuiat poarta, l-am urcat n cas aproape mbriat: opunea o
rezisten moale, rece, strin, buza de jos i atrna, mustile i
erau prelungite de ururi. I-am dat s bea rachiu dintr-o sticl, am
aprins focul, ns mai nainte am pus n priz un radiator. Am
vrut s aduc de la Doctor i o pern electric - a refuzat, c el nu
mai are nevoie de nimica pe lumea asta
Guliman: era strivit, i se ntmplase ceva nemaintmplat,
simea el, dar i eu simeam, ns nici unul dintre noi nu putea
spune ce anume, el btea cmpii ca altdat, llindu-i romane-
le cu adresele - venea din turneu, acu un ceas i-l ncheiase la
Fgra, pomenea mereu de Vasilica de la Bucureti (brava muie-
re, ca o mam, cu ea poi pleca la drum, nu te las-n curu-gol),
dar toate erau alturi, uica nu-i mai plcea, i-am fcut un ceai cu
mult rom, l-am silit s bea
el sorbea absent, i freca genunchii cu o mn moart,
stteam alturi, ca dou gloabe i ateptam s aflm de la timpul
care trebuie s dezlege problema, din moment ce trecea i tot tre-
cea, eram doi btrni prieteni care nu mai au ce-i spune, dei
abia ateapt prilejul s deschid robinetul noutilor, destul de
trziu (ferestrele pliser, becurile din uli fuseser stinse - cam
pe atunci Guliman i-a ncruciat minile n poal, i-a ncletat
moale doar vrfurile degetelor i m-a privit apsat - dar poate c
nu la mine se uita, ci la sine, n oglind:
- S-a fint comdia, gata, biatu trage obloanele!
A ntrziat puin - apoi, ridicnd din umeri a explicaie-scuz:
-Mi-ndeplinii planu, gata.
Am fcut greeala s-mi nchipui c tiu despre ce este
154 P A U L G O MA - O S T I N A T O
vorba:
- Foarte bine, nea Nicule. Era i timpul
Pentru o clip m-a atins cu privirea lui de altdat, ncrcat,
mustind de rs, de poanta care nu avea s ntrzie. Dar numaide-
ct ochii i s-au povrnit, iar glasul i-a fost din nou foarte rguit:
- La concluzia asta ajunsi i io: c-i timpu, d
[]
- Nasulia a mare, a nceput, dar a continuat abia dup ce
a aprins iar dup primul fum a dat recitalul de tuse cu lacrimi i
cu palme plesnite de genunchi - nasulia const din urmtoarele
doo puncte: Primo-ar fi c, gata, oamenii se dispenseaz: s ne
trieti, mulumirea noastr i-o cald strngere de inim, la afi-
derzen i n-am cuvinte, cci te-am ter-me-nat, nenicule, nu ne
mai eti de folosin A doua ar fi c, cum s m exprim io mai
bine? c am ajuns la capt, la terminus - da nu-i staia de-aveam
treab, cum ar fi c iau trenu de Craiova, c acolo am o treab de
gen ginga, cum ziceai matale i m pomenesc la dracu-n Tulcea,
unde m vars i-ice: Am ajuns! n fond, dac-ar fi n via ca
la chefere, zici: pardon, te duci la cas, iei alt bilet, te-ntorci i
pleci iar, pe bune - la Craiova aia, de i-ai propus - da nu-i
Nu-i, nu-i
Parabola nu mi se arta limpede. i nici nu doream s o
ptrund, stteam la pnd, alturi Guliman murea, nu-l puteam
ajuta nici mcar s moar mai iute - apoi aveam i eu un rolior
n pies, nu puteam fugi din scen.
Nelinitea i s-a ters, a rmas doar tristee uor ironic:
- i io, care. Maaaa-a-re fraier!, mi cunosc dosaru, d-m
dracu, tiu cte parale fac, da-mi ziceam: sta-s, cu sta defilez!
Fac i io, din an n pate cte-o de bucurie oamenilor, ce ce
te cost s-i bucuri pe amri? dac stau i m iau la bani
mruni, autocritici, parc-parc n-am fcut ru. Admitem, am
nimerit la Tulcea - da ce mi-i Tulcea, ce mi-i Craiova, proble-
ma-i c, doamlor i donlor, io, Guliman Ne Nicolae v-am
minit! V-am tiat la piroane de v-am fcut de fachiri! Dar ia s
ne-ntrebm: de ce procedai la modu-sta, cu punere de brbi: cos-
tum, cerre, ateptare cu credin - i aa mai demult, vorba unui
rus, profesor de romn? Semplu ca bonjur: ca s fie bine, mi
frate i tot romnu s prospereze, vorba lui Nea Iancu din
Ploieti! Pi, doamlor i donlor, ce-ai face matale-n locu meu,
dac-ai pica pe urmtorul caz: o jigodie, o javr, turntor ordinar,
fometos, scandalagiu, caftangiu de celul, mpuit - c, pe unde
trece, parca-ar bi cinjd dihori - n fine, o bestie de om, ce
mai Unu cu biografia de v-am prezentat, cnd s m dea afar
155 P A U L G O MA - O S T I N A T O
din prnaie, se d pe lng mine i-mi face rugare s trec i pe la
a lui De ce nu?, zic. Fac io Turu Romniei, ajung la Fgra,
caut, gsesc adresa, recitez poizia, c la-i biat de comitet, de
caracter - da-n gndu meu: porc ordinar ce e tu, mi-am zis poi-
zia numai pentru amrta de nevast-ta, da ce m fac io cnd m-
ntorc iar la prnaie? O s m simesc constrns s-i relatez c aia
te-ateapt cu credin, costum, cerre! i ce s vezi, domnule?
Aia chiar aa fcuse! - de Dulu vorbesc, dom Ilare, Mihil
Aron, clientu matale
nghit n sec. Apoi nu mai nghit. Dulul.
- o amrt i-o trudit, vai de curu ei, c-i crete copila
splnd scuiptorile i veceurile la spital - ce face, domnule? S
cazi jos! Scoate dintr-un geamandan costumu! De tof engle-
zeasc ersteclase, la-adevratu - adic deadevratu din predica
mea cu cocou rou i pantofi d lac, frate! i ice: Am depus
i cerre, de s-l ierte de ct a mai rmas
Ajuns aici, Guliman a nfcat sticla cu rachiu i a glgit cu
ndejde; apca i alunecase pe ceaf, minile i se dezmoriser,
acum gesticula, desennd cercuri:
- Ai s zici: ce dac? ce dac pantofi, costum, cerre?
Ce, n-are voie? i rspund: Trebi!, cum mi se fasole p
franozete mesi Oscur, pardon: Oscar. Foarte bine! Foarte,
foarte, numai c, vezi matale, chestia cu costumu, cu pantofii, cu
cerrea erea aici, n creeru lu biatu, nu-n realitatea cea real! Pi
cum, domne: eu ziceam c dau i, cnd colo: transport! Al doi-
lea: admitem c chiar se-ntmpl s chiar fie costumu, pantofii,
cerrea - da la cine, soro? Dup o via d om i d navet, s
dau de ele, deadevrate, nu la unu care mert, s constat dea-
devru la unu ca Mihil, domnule? Pi unde-i dreptatea aia,
Doamne, pi ce neam de dreptate caci matale, Brbosule? Pi
gndete-te i la mine, Doamne, tu-i Dumnezeii m-ti - pi cu
ce obraz m-ntorc la prnaie? Cum s-i transmit chiar lui Mihila
deadevru-deadevrat? Pi io i-am arnit pe oameni numa cu
minciuni, oamenii se-nvase cu minciunile mele, asta-i pesa,
da-acu ce m fac, frioare, c ei nu-i obijnuii cu deadevru,
n-or s creaz, pleac, m, cu iordanele, chiar cu alde Mihil
s-a-mplinit? Nici io nu prea cred, fratele meu, c nu-i de crezut
S-a mbtat fulgertor. n noaptea urmtoare l-am pus
pe tren.
[]
- C -asar o mai fost on on tovaro, no, unu cam bronet
i cu musta
femeia era deelat de munc, ncrunit de timpu-
156 P A U L G O MA - O S T I N A T O
riu, se vedea c fusese frumoas cndva, la vrsta fiic-si: cam
aisprezece ani
- Mi-o zis c, mi-o spus tot felu deDe Aron, acuma
Dumnezu tie dac-i chiar cum zic el, tovaru Prima oar
m-am gndit c-i beat, c-i sclicheau ochii i se punea pe rs din
nimica. i-api cum era-mbrcat, nu inspira Da cnd o-nceput
s spuie de Aron, c-i om la locu lui i-i vede de ncazu lui
atunci am nceput s-l cred, fiindc l-am verificat, am zis:
Tovare, da nu i-i duce lui Aron nete bani? i el a rs i a zis
c nu-i duce, c n-are lips de bani Aron al nost, ci de noi are
lips i l-am crezut, c-adica s-o mai schimbat De Aron, zic.
C cam tiam, dar ce era s facem, nu mai puteam schimba
C-am mai avut un copil, eram n a aptea lun i am lepdat, c
el m Era ofer la ei, cnd ne-am luat nu tiam ce-i s fii ofer
la ei Au nceput oamenii s-mi zic, mai ales muierile, c noi
suntem mai fr fric: Tu, Letiie, vezi c Aronu tu o apucat-o
ru de tot, uite, cutare de l-or ridicat, cu cotele i i-or dat drumu
dup o vreme, zice c Aron al ti i l mai slbatic de la ei, te bate
cu manivela de la man pn nu mai sufli i c lu cutare
i-o rupt detele. i la altu atta l-o btut n cap, de l-o lsat surd
pe via l-am ntrebat ntr-o sear: Adevratu-i ce spune lumea
c tu bai oamenii cu manivela, de-i nenoroceti? Ba, tu, cum s
fie adevrat, astea-s scorneli de clas - da cine-o zis c eu bat
oamenii? Nu i-am spus, am zic c auzisem la coad, la pine
ntr-o zi, cnd eram n aptea, vine careva de la mine din sat
i-mi zice s merg acas, c frate-meu Cornel e pe moarte Plec
aa, boroas, pe jos Cnd ajung Vai, domnule dragDa
ce-i cu tine m Cornel?, zic - nu mai era brbatu fain, ca bradu,
rou la obraz, acum era o zdran negricioas, pe pat, cu ochi de
mortCe s fie, zice, uite ce mi-o fcut Aron al tu El n-a mai
vorbit, dup dou zile o i murit, mi-o mai spus Olimpia,
cumnata cte ceva Cum or venit de la Fgra cu mana,
pentru cote, l-or luat i pe Cornel i pe nc alii, da pe Cornel
l-o btut mai ru, c zicea c de nu-l bate, l bat superiorii pe el,
c face nepotism
[]
-Cnd vine Aron sar la el: Ce-ai fcut, Aroane, c l-ai
omort pe Cornel, la voi la Securitate, da el, Ce omort, tu,
dujmanu de clas o scornit, de omort l-or omort teroritii din
muni - da las, punem noi mna pe ei - da cine-o zs de noi, de
Securitate, de mine, c? i nu i-am spus i m-o btut cu pumnii
cu picioarele, de m-o bgat n spital -am lepdat C-o dat cu
cizmele numa-n burt, numa-n burt
157 P A U L G O MA - O S T I N A T O
- De ce n-ai divorat?, am izbucnit.
- De ce Ce tiu io. A - femeia nu prea de loc ncur-
cat de ntrebare, nici doritoare s afle motivul pentru care nu
- i copiii?, a nit ca o erpi fata, cu ochi de flacr, rea.
[]
Aici, poate. Venisem la nevasta lui Mihil cu gndul s m
rzbun, din pricina lui. Dar n-am zis nici mcar c sunt biatul
celor care, la Securitatea de la Media, n 49 Am plecat,
regretnd c pierdusem timpul; i bucuros c scpasem de
muctura erpoaicei mici, care, n numele copiilor
Dousprezece i opt minute.
Mai am timp.
Pn la ora opt ajung i la Marian.
Dar pn la Marian s vedem ce s-a petrecut n dupamiaza
primei zile, acas - nu neaprat ce s-a petrecut, asta se tie, ci
cum, de-am ajuns pn la
nsfrit, dduse Dumnezeu: Doctorul
i luase fedeleul i pornise prin sat, la bolnavii lui
- I-ai mulumit?, am auzit-o. I-ai spus c suntem recunos-
ctori? C n-o s uitm niciodat gestul lui de o nesfrit
delicatee?
Sprijinit cu un old de colul mesei ciuguleam un strugure
acrui, cu puternic gust de piatr vnt. i auzeam umbletul i nu
tiam ce s fac, cum s m port, cum s-mi port minile,
cuvintele, salutar ar fi fost ca ea s vin drept la mine, s mi se
lipeasc de suflet i s-mi murmure n ureche:
- Il
att - totul ar fi cunoscut, odihnitor, eu s pot fi slobo-
zit s fac ceea ce, dei nici o carte proast nu se poate lipsi de
asta, s ngenunchiez dinaintea ei, s-i ncolcesc oldurile i s-
mi scufund obrazul n moalele elastic al pntecelui i mai jos, s-
i caut piele coapselor, a genunchilor, a gleznelor - ea s rmn
dreapt, cu o mn pe cretetul meu
n acea dupamiaz Catinca
atepta de la mine ce ateptam eu de la ea
[]
beam direct din sticl, simeam, nu cum m mbt, ci cum
mi este din ce n ce mai ru, dar sub poala protectoare a
mbeivrii, i ziceam:
- Ba tu ai s vezi ce-ai s vezi! Ba tu ai s vezi cum se duce
158 P A U L G O MA - O S T I N A T O
totul dracului! Tu eti de vin - ce-ai fcut tu din ateptarea
noastr? De ce ai ateptat aa? N-ai neles c nu ateptarea asta
o ateptam? i c nici tu nu aveai nevoie de de o ateptare aa?
Ai fcut-o praf, pulbere, zdrene - cum m mai art eu n faa
oamenilor?, cu ce obraz m mai ntorc eu la biei?
iar pentru c ea
se ntorsese de la baie i arborase nesuferitul aer al celor care
acum cinci minute se sa-cri-fi-ca-ser, m rog frumos, am urlat:
- Scroaf! Numai eu am dreptul la asta, auzi tu? Numai eu!!
apoi Doctorul dup care Catinca trimisese n grab m-a
chinuit toat noaptea cu splturile lui, cu laptele scrbos care-mi
nea apoi pe toate prile, cu ficatul pe care ea, Catinca, ar fi
putut s mi-l distrug.
[]
Aici s fie? Aa s fie?
[]
Aici? Nici aici - dar unde?
Unde era i pn atunci. Dei n-am aflat: de ce nu-i ddea
voie s plng pe fa, pe lumin, numai ascuns, numai pe
ntuneric - dar eu s aud S fie plnsul, plnsul numai pe
ntuneric taina sau mcar unul din motivele plecrii?, vreau s
spun: motivul pentru care o determinasem, eu, s plece - ea?, dei
mai corect ar fi: motivul pentru care ea m provocase s-o
determin - ori s-i dau de neles - c a venit momentul s ne mai
i desprim?
i nu. Altfel, n alt parte. Aici nu-i nimic de gsit, greeala
se ascunde n alt parte
poate c n-acolo: dimineaa n care ajunsesem acas; vreau
s spun: n halta ercaia, coborsem din tren pe partea dinspre sat,
dei tiam bine c ea m ateapt dincolo, n ua staiei
cum s nu
tiu, dac ntre Predeal i Timiul de Jos visasem-vzusem-
auzisem scena i nu aveam nevoie de Mocanu ca s-mi
tlmceasc, nici de Guliman, s-mi explice el, nclcit i colorat
iar visul dintre Predeal i Timi era ca mirajul explicat
tiinific, prin refracie; realitatea era, dar nu aici i nu acum, ci
mai ncolo, n timp-spaiu
iar visul era fcut, pe de alt parte, astfel nct s crezi c asta
este, dar nu: n el mai era unul, n acela nc unul - ca ppuile
ruseti, scena din halt nu a fcut dect s copieze adevrul din
vis, n fine, primul dintre ele - adevrat: dei mi simeam
159 P A U L G O MA - O S T I N A T O
spatele acoperit, fiindc tiam, m temeam s nu fi visat ceea ce
visam, ceea ce ar fi nsemnat c m mai aflu n tren, venind,
visnd c am ajuns, ori i mai ru: nc n camera de liberare,
visnd - de aceea n halt am avut grij s-mi fac micrile ct mai
line, ct mai fr tresriri-zdruncinturi, chiar gndurile se mi se
depene fr praguri i brute ntoarceri, fr neprevzut
ca s nu m trezesc, dac nu ndrt, n nchisoare, atunci n
tren i nu doar la civa kilometri de ercaia, ci ht, la ieirea din
Bucureti.
am cobort n dreapta trenului, ctre sat; m-am ndeprtat
civa pai, pentru ca pe sub vagoane s-o pot vedea.
i, ca n visul din vis din vis din vis: picioarele ei se aflau
acolo, n faa uii staiei: poalele unei rochii de var cu flori
mrunte, verzuli, pantofi ciudai, un fel de opincue din reea,
albe, cu care ochiul nu mi se putuse obinui, dei ntreaga
dupamiaz de ieri, alergnd n cutarea Tinei-tu-erai-n-faa,
vzusem destui - tiam c picioarele acele, pulpele cam pline,
armite de soare, cu un semn alb, o uoar cicatrice deasupra
gleznei stngului - picoarele sunt ale ei, ale Catinci, pentru c
ele erau acolo, ntre Predeal i Timi
[]
Nici aa. Nici aici.
Altfel, altunde, altcnd.
Ora trei i sau fr, ce importan
Acum a putea s m opresc la Marian - poate c.
N-am izbutit s-mi pstrez pitul din piatr-n treapt, din
aproape n departe - i invers. Ca s pot cobor pn unde e de
cobort.
Oricum, pn la opt voi fi trecut pe la toate, chiar pe srite.
La opt se va hotr, nu neaprat ntre da i nu, povestea e ceva
mai complicat, mai ales c mi se ascunde ceva, ceva pe care l
evit cu grij, ceva pe care m-am obinuit s-l evit - i de-aceea.
Dac m-a ntinde acum n pat, dac m-ar fura somnul, dac
a ajunge mai drept, mai repede acolo, dac ns acolo acela mai
poate - dac - atepta: am o treab cu Marian.
Cnd, ntorcndu-m de la Fgra, Catinca a deschis fereas-
tra oficiului i mi-a spus c venise Marian i m ateapt acas,
am tiut c nu m bucur cum m-a fi ateptat.
[]
Altfel, n alt parte. Poate n cele patru zile.
Marian a rmas patru zile ncheiate. l simeam: era convins
c e de datoria lui s-mi dea asisten, s-mi fie de ajutor Eu nu
160 P A U L G O MA - O S T I N A T O
puteam s-i spun c abia ateptam s plece. Nici c o iubeam pe
Catinca cu dragoste mai mare dect marea pentru c l fcuse
buci-bucele pe scriitorul Marian Cusa, cel care nici nu-i
ddea seama c scrie pentru a fi publicat, nu pentru c ar simi
nevoia s scrie i c ar fi gata s intre - iar - n nchisoare pentru
c scrie ceea ce scrie.
[]
Dac atunci a fi putut ntinde mna
Dac atunci a fi putut s descletez flcile
Dac atunci.
Dac
ns atunci nu am fcut dect s constat c o ursc din
toat inima pe aceast femeie frumoas, inteligent, sensibil i
care de-abia atepta ca eu; pe aceast femeie extraordinar, unic,
irepetabil care m ateptase pe mine i m atepta n continuare,
iar eu nu puteam suporta s fiu ateptat dup ce fusesem ateptat
unsprezece ani.
[]
Nici aici.
Altfel, n alt parte.
Dar n Gara de Nord?
nainte de Gara de Nord, ntreaga dupamiaz:
TINA, TU ERAI N FAA UNEI VITRINE CU POETE,
NEAPRAT CU POETE
te cutam, te cutam, cutam n Bucureti magazinul din
Fgra, de ase ceasuri l cutam, cutreierasem ntregul ora, dar
nu ddeam de Corso, nici de cofetrie i nici - m grbeam, eram
sigur c n-ai s atepi unsprezece ani, de aceea graba, eram sigur
c acolo m atepi, dar poate c nu, nu nc, restul: o formalita-
te, drumul spre interesa, numai drumul, numai el
l parcurgeam
agale i nelinitit, l strbteam i cu minile, nu numai cu sufle-
tul, m ineam i m trgeam de funia din dreptul pieptului,
ntins i clcam pe funia de la un metru i patru- zeci mai jos,
eram ncordat de drum, de meninere, de ajungere, ase ceasuri de
mers nentrerupt pe srma funiei drumului n cerc, eram atent
doar la magazinele cu poete
TINA TU ERAI
i nici un magazin-
poete nu se arta pe strada cu case rpnoase, cuprinse de lepra
societii noastre naintate, cu tucria pierdut, ca dinii din
161 P A U L G O MA - O S T I N A T O
gurile oamlorunciidlaoraisa, crmizile dezgolite fuseser
nainte acoperite, decent, acum toate-i artau curu gol i murdar
i urt i dat cu var,
curile nguste i lungi i adnci trimiteau
printre drugii porilor de fier putrezit o rcoare prfuit i, ritmic,
duhoare galben de ulei ars
dup uleiarsul venea rbufnirea de
pivni mucegit uscat, dup pivni: pauz, la captul ei
vnztorul de lozuri n plic btea cu o cheie n tblia mescioarei:
- Ia Fiatu, ia Fiatooo
toi lozarii avea acelai stil de a bate din
cheie, purtau exact aciai ochelari cu ram de srm i lentila
stng nstelat de aceeai, mereu aceeai lovitur, dup Iafiatooo
venea un platan i platanul se nclina totdeauna spre o chestie
care striga din litere pe sticl:
STOPM ARTISTIC ORICEFEL DE STOFE,
platanul
rscolise asfaltul trotuarului, grbeam pasul i ntorceam capul,
tot mereu l ntorceam, s nu pierd magazinul cu poete i cnd l
aduceam la loc ddeam cu ochii de
NU IN TR
A IC I
NE R U!
scris pe tabla dinluntrul porii,
printre barele de fier, ai fi zis c e o fereastr de pucrie, unde
oamenii stau la-ntre-zbrele
dup care, retras cu vreo doi metri
de la trotuar o firm ct toat limea casei:
AVNTUL INVALIZILOR - COSCIUGE
oraul era presrat de asemenea avnturi cosciugice, casele,
una pe fa, alta pe dos, aceleai garduri, aceleai tufe de tranda-
firi tunse n acelai fel, aceleai cutii de scrisori pe care scria:
DARABAN JENICA
scrisri
i m intrebam mereu-ntr-una: S fie Daraban O Jenica sau
Un Jenic i, foarte-foarte important: De unde va fi primind
scrisri?, de la un brbat, desigur, fiindc Daraban era o
Daraban, numai o femeie pe care o cheam Jenica scrie pe o
cutie de scrisori c acea cutie folosete la scrisori
ba nu, Jenica e
femeie, nu pentru c-i scrisese pe frunte Jnica, ci pentru c omi-
sese O-ul esenial, din, nu-i aa, pudoare de maala - cci noi sun-
tem pudice, ne-o acoperim pe dat, ascunzndu-ni-o, cci
cci, aa
162 P A U L G O MA - O S T I N A T O
cci
TI NA, TU ERAI N FAA UNEI
VITRINE CU POETE
att, c vitrina se afla n cellalt capt al
pmntului.
[]
Altfel, altfel, altfel.
Aici totul e aa cum trebuia s fie.
Aici n-am greit.
Aici nu.
Mai napoi, mai n adnc?
Mai ct de adnc?
Mai pn unde de adnc?
Mai nu tiu.
i nici nu mai pot cobor.
Am dat de suportul
tabloului, de pnz, de lemn - dac-i pe-lemn.
Ar mai fi ceva-ceva
ceva-cu-imediat-dup-poart
Atunci cnd, pisem dincoace-dincolo de pragul nchisorii
i m oprisem.
Atunci cnd m oprisem n cmp
n cmp n cmp ncmpn
Habar n-aveam dac peste cmp, ncolo, era zidul, habar n-
aveam dac peste zid e cmpul cmpul cmpulcmpulcm
i aa am ajuns n cmp.
ntr-un cmp frumos i verzos i floros i binemirosicios i
i ajuns ntr-un cmp de care nu tiam, ajuns n cmp nce-
pusem s m rotesc n jurul meu, cutnd, cutnd, cutnd, soa-
rele mi retezase umbra, m nvrteam n frigarea ciotului rmas:
- Unde mi-e Liberarea?
N-o vedeam, n-o miroseam
pmntul ncins de august zornia
cu aburit de greeri, greerii trimiteau spre cer zornitul ca pe o
ploaie invers, ca pe o perie, greerii i soarele m cosiser de la
rasul pmntului, cu tot cu umbr, m trgeau n eap ncepnd
de la cap, nchisoarea va fi fost pe undeva, ndrtul i n jurul
meu, se scufundase n vgun, lsndu-i la suprafa ca nite
periscoape i degete care cer luare aminte
dar numai eu tiam ce sunt acele degete, numai eu tiam c
163 P A U L G O MA - O S T I N A T O
la rdcina lor se afl soldai cu Toac i Mitralier i Numruu-
nubineee
numai eu tiam c acolo-i
n rea
c a
h i s o
dar mai tiam, auzisem de la
biei, citisem ntr-o carte c acele ridicturi nu sunt dect
muuroaie de crti
Atunci ce tot caut n jurul meu, n jurul jurului meu?
Atunci ce tot caut cu carnea pregtit de ntlnire
Care ntlnire?
mprejurimile nchisorii nu-mi erau necunoscute i nu-mi
erau cunoscute
nici un punct de reper, ca s tiu de unde vin, unde
merg - numai soarele e de vin
soarele mi rzuise reperele i atunci
i atunci m-am hotrt: mi vd de drum! i am trecut prin
o a r t
p
rmsesem n mijlocul mrii de ierburi i pori i pind pragul
m ntrebam, chicotit:
Dac ziceam c eram o minge de fotbal, ce ziceam c
fceam: intram n gol sau m scoteam din poart, dup gol?
N-am aflat.
N-am aflat ce ziceam c fceam dac tot ziceam c eram
Am trecut.
Era tot dincoace, poarta noastr nu desparte nimic de nimic
La corpul de gard am vzut bocancii lui Lemnaru.
La corpul de gard am vzut bocancii mei
Unde mi-e liberarea?
Mainapoi, mainadnc.
[]
164 P A U L G O MA - O S T I N A T O
i leag ireturile la bocanci - nu se poate cu bocancii
desiretai, ai putea clca pe ireturi i cdea
i nu se cade s cazi tocmai cnd
Numai de n-ar cdea pe drum, numai de n-ar face zgomot n
cdere, s atrag atenia Doctorului
Ocolete poriunea cu parchet scritor
deschide ua
ascult:
poate trece mai departe, n antreu
a ajuns
Ua
nainte de a intra i rememoreaz locul ntreruptorului
n stnga
Ba nu: n dreapta
cum intri,
clana e pe stnga, cu stnga apuci clana i apei, apoi mpingi
totul, ntreruptoarele se monteaz la ndemn, lng toc, nu
lng u
Dar dac
Dac, Totui
S-i potriveasc pasul pasul pasul pasul ca s peasc peste
prag cu dreptul
Trebuie s fie cald
trase-aer-n-piept-i-deschise
S F R I T
- Vad, Fgra, iulie 1966
- Ediia 1971 (imediat dup apariia n francez, italian,
german): 15 septembrie - 6 decembrie 1971
- Ediia 2002 (mult abreviat, pentru internet):
mai-septembrie 2002
165 P A U L G O MA - O S T I N A T O