Krikor H. Zambaccian - Insemnarile Unui Amator de Arta

Krikor H.
Zambaccian nsemnrile unui amator de art Editura LiterNet 2004

Pagina urmtoare Pagina anterioar Cuprins
Redactori: Delia Oprea doprea@liternet.ro, Laura Coman lcoman@liternet.ro

Editor format .pdf Acrobat Reader i coperta: Anca erban aserban@liternet.ro

Ilustraii: Nicolae Drscu, Gheorghe Petracu, Nicolae Grigorescu, Auguste Renoir, Theodor Pallady, tefan
Luchian, Alexandru Ciucurencu, Henri Matisse, Ion Andreescu, Henri Catargi, Albert Marquet, Camil
Ressu, Nicolae Tonitza.

Text: 2004 Krikor H. Zambaccian.
Toate drepturile rezervate motenitorului legal - Marcel Zambaccian.

2004 Editura LiterNet pentru versiunea .pdf Acrobat Reader
Este permis difuzarea liber a acestei cri n acest format, n condiiile n care nu i se aduce nici o modificare i nu
se realizeaz profit n urma acestei difuzri. Orice modificare sau comercializare a acestei versiuni fr acordul
prealabil, n scris, al Editurii LiterNet este interzis.

ISBN: 973-8475-48-1

Editura LiterNet
http://editura.liternet.ro
office@liternet.ro
Krikor H. Zambaccian nsemnrile unui amator de art Editura LiterNet 2004

Cuprins:

Capitolul I. Constana. Adolescena. Anvers. Paris. Impresionismul. Cltorii n Orient i Grecia.......................................................... 5
Capitolul II. Societatea Arta Romn", Ressu, Iser, Steriadi .................................................................................................................. 22
Capitolul III. Theodorescu Sion, N. Drscu ............................................................................................................................................ 29
Capitolul IV. Gheorghe Petracu............................................................................................................................................................... 33
Capitolul V. Criticul Virgil Cioflec i alii, Simu Kalinderu .................................................................................................................... 39
Capitolul VI. Cartierul Sf. Vineri. Anticarii din centru ............................................................................................................................ 49
Capitolul VII. Mediul artistic i literar dintre cele dou rzboaie mondiale ............................................................................................ 57
Capitolul VIII. Al. Bogdan-Piteti............................................................................................................................................................. 65
Capitolul IX. Colecionarul Dr. I. N. Dona, Lazr Munteanu i alii ....................................................................................................... 74
Capitolul X. Colecionarul prof. Dr. Cantacuzino. Diverse concursuri pentru monumente, polemicile iscate. Unii sculptori
contemporani. Colecionarii prof. acad. G. Oprescu, Dr. Mircea Iliescu, osptarul Apostol................................................................... 83

Capitolul XI. Pallady ................................................................................................................................................................................. 90
Capitolul XII. Tonitza.............................................................................................................................................................................. 100
Capitolul XIII. irato............................................................................................................................................................................... 110
Capitolul XIV. Eustaiu Stoenescu, tefan Popescu, Henry Catargi, Lucian Grigorescu, Alexandru................................................... 116
Capitolul XV. Arta abstract ................................................................................................................................................................... 121
Capitolul XVI. La Paris, dup primul rzboi mondial ............................................................................................................................ 123
Capitolul XVII. Pictorii francezi Marquet, Matisse, Picasso, Derain, Bonnard, Dufy, Dunoyer de Segonzac, sculptorul Maillol ..... 124
Capitolul XVIII. Expoziia de art francez modern, Bucureti 1935, Dalles...................................................................................... 127
Capitolul XIX. Editorul de art Ambroise Vollard................................................................................................................................. 137
Capitolul XX. Criticul de art, dr. Elie Faure ......................................................................................................................................... 142
Capitolul XXI. Donaia Zambaccian....................................................................................................................................................... 145


C Ca ap pi it to ol lu ul l I I. . C Co on ns st ta an n a a. . A Ad do ol le es sc ce en n a a. . A An nv ve er rs s. . P Pa ar ri is s. . I Im mp pr re es si io on ni is sm mu ul l. . C C l l t to or ri ii i n n O Or ri ie en nt t i i G Gr re ec ci ia a

Limba de pmnt, naintat n mare, pe care s-a cldit pe vremuri cetatea Tomis, partea veche a Constanei de
astzi, formeaz o peninsul ngust cu ulie dese, ce ias la orice rscruce s apar n fundal - marea.
i astfel, pretutindeni, marea, ce i impune suveranitatea ei nesfrit, leagn n sonoriti viziunea tihnit a
oraului.
Linitea oraului e tot ce a rmas ca amintire a vieii patriarhale de altdat, cci de la o vreme, civilizaia i
cultura cuceresc i rstoarn, drm i cldesc, distrug i creeaz; totul se transform, nimic nu mai e ca altdat,
alte obiceiuri astzi, alte credine, alte orizonturi.
Btrnii gseau n mreia mrii semnul veniciei, al atotputerniciei i, cnd se cufundau n admiraia ei, se ridicau
cu gndul la nlimi ce nviorau spiritul i liniteau sufletul, mai cu seam cnd rmneau singuri cu ea, n ora
nesfritelor jocuri de nuane, ce urmeaz ultimelor reflexe ale nsngeratului apus.
E ora tonurilor estompate, e ora jocurilor de vluri diafane roz-violete, ce mbrac i dezbrac cerul, pn ce
ntunericul i ntinde braele i cuprinde ntreg firmamentul.
i atunci vntul i domolete mnia, iar marea valurile. O linite solemn pe ap, pe cer i pe pmnt.
Omul rmne n extaz, orbit de imensitate i vraj, mi plec fruntea n adierea brizei, ochii scruteaz
deprri, n zare joc de raze argintii, cerul spuzit de stele se pregtete s ntmpine luna, care se ridic rotund i
goal ca snul Venerei.
Pe aceste rmuri am vzut lumina zilei n anul 1889. Tatl meu, originar din Cezareea Capadociei, era stabilit
la Kistenge, denumirea turceasc a Constanei, nc de pe vremea cnd amintirea stpnirii otomane era
proaspt. Era, pe vremea aceea, contabil al unei case care se ndeletnicea cu negoul de fire i esturi, pe care le
importa din Occident.
Adolescena mea este legat de dezvoltarea i modernizarea portului, cnd m bucuram vznd cu ochii
mrirea i lrgirea digurilor i a cheiurilor, nlarea silozurilor, nmulirea instalaiilor mecanice i creterea traficului
cu vase de mare tonaj; dar aveam uneori i nostalgia micului port din vremea copilriei, cu digul i cheiul su din
brne i piloi de lemn, la care acostau arhaice corbii i caice ncrcate din belug, plutind alene i greoaie ca nite
pntece gravide.

Cnd m apropiam de ele, rbufnea din hambare un miros plcut de fructe i esene, de dafin i rine, ce
mprtiau puin duhoarea srat a mrii, a algiilor de pe mal i a smoalei de pe cheiuri.
Fcusem cunotina unor matrozi greci, copilandri ca i mine; fceam cu ei schimb de mrci potale i monezi.
Am fost foarte impresionat cnd mi-au czut n mn mrcile jubiliare ale Olimpiadelor din 1896, cu acele
reproduceri dup splendide statui antice, dintre care Discobolul lui Miron.
A fost prima mea lecie de istorie a artelor; frumuseea lor m-a urmrit tot timpul i le-am cutat de atunci.
Privind cteodat mai atent la unii dintre aceti tineri marinari, descopeream n profilul lor de adolesceni ceva
din linia i seninul chipurilor statuilor antice, pe care le vedeam reproduse prin crile noastre colare sau n copiile de
ghips de prin slile Ateneului.
i m gndeam la timpurile ndeprtate ale oraului nostru, la Medeea i la argonaui, la scii i la greci, la
stpnirea roman i regretam c nu mai rmsese n picioare nici un templu, nici un arc, nici o marmur, nici mcar
o ruin.
Cteva trepte de marmur, de care-mi aduc aminte c mai existau sub malul dinspre vii, nainte de noile lucrri
de mrire i de adncire a portului, apoi o fie din zidul de centur al vechiului ora, cteva pietre i inscripii
greceti sau romane, n sfrit prea puin pentru vechimea i prestigiul anticului Tomis.
Era un obiceiu ca tot ce se descoperea s se trimit la Bucureti i acolo, n slile muzeului de arheologie,
instalat pe vremea aceea n parterul vechii cldiri a Universitii, bombardate n timpul ultimului rzboi mondial, aflam
prin vitrine i printre pietre, ceea ce se gsise la Constana.
Scotoceam i eu uneori rmurile mrii, adunam cioburi de sticle i teracot, buci de marmur i pietre lefuite
de valurile mrii, cte o moned mai veche, un gt de amfor sau un fragment de bronz, dar niciodat n-am avut
norocul s gsesc un obiect de calitatea celora pe care le vedeam numai n vitrina brbierului Aristide Gava, care, n
imaginaia mea de copilandru, trecea drept un expert.
n prvlia acestuia, instalat n una din magherniele de pe strada principal a oraului, ale vechiului i
drpnatului han intitulat Hotel Bulgaria, se putea vedea, printre borcane cu lipitori i pahare de ventuze, cte o
amfor, un crater, un bronz sau o teracot, pe care i le aduceau oamenii lui credincioi, recrutai dintre salahorii de
binale, muncitorii din port, barcagiii, pescarii, sau ranii de prin mprejurimi.
Aristide Gava se mndrea cu clientela sa, citindu-ne pe arheologul Grigore Tocilescu, pe Mihail Koglniceanu,
pe Exarcu, pe uu i pe ali civa, al cror nume mi scap.

Cnd Aristide Gava lua o moned n palm, se exprima cu oarecare competen asupra vechimii i paritii
piesei, dar eu priveam cu mai mult interes la profilul sever al unui mprat roman, la chipurile barbare ale regilor scii
sau la nfiarea mai suav a unei diviniti antice.
A privi mai mult dect a cerceta, a contempla mai mult dect a adnci, era mai potrivit firii mele pn la o
anumit vrst i pe aceast cale am pornit n art.
A fost un bine sau a fost un ru, nu a putea s afirm, dar entuziasmul nu mi-a lipsit.
La vrsta de unsprezece ani, am luat cunotin de viaa antic prin teatru, asistnd la o reprezentaie a piesei
Ovidiu a lui Alecsandri, pe care o trup de artiti ai Teatrului Naional din Iai (Aglaia Pruteanu, Crj, State Dragomir
etc.) o ddeau pe scena unui teatru de var, construit din scnduri, cam n faa vechiului Cazino de pe bulevard,
drmat n urm.
Atenia mea nu era concentrat numai la drama nefericitului poet exilat pe meleagurile noastre, dar i la ceea
ce se cheam regie, la costume, la micarea i atitudinea personajelor, la gesturile lor, la salutul roman i la acea
nobil micare a braului, care cuprinde toga, gesturi i micri pe care le repetam i eu acas n faa oglinzii, n
sfrit ceea ce vedeam completa puinele noiuni de via antic, nvate la cursul de istorie veche, din clasa I
gimnazial.
Acum treceam cu mai mult pricepere prin faa frumoasei statui a lui Ovidiu, patinat de umezeala mrii, c ai fi
luat-o drept un bronz antic, silabiseam epitaful de pe soclu i, dup civa ani de limb latin, scandam i recitam
versurile de pe soclu:
Hic ego qui jacet, tenerorum lusor amurum
Ingenuo perii Naso poeta meo
At tibi qui transis ne sit gravis quisquis amasti
Dicerc Nasonis moliter ossa cubent.
1

1
Eu care aici odihnesc, Nasone, al ducilor dragoste
Bard neferice, pierii jertf talentului meu
Tu, Trector, dac i tu iubit-ai vreodat, nu-ti cad
Greu a spune: tihnit osul s-i fie. Ovid!
(Trad. St. Bezdochi)


Dar n nopile de iarn, cnd crivul sufla i marea gemea, l nelegeam mai bine pe Ovidiu, fr s fi citit ceva
din Triste.
Cursurile secundare le-am fcut la Bucureti. Duminicile i srbtorile alergam la matineele Teatrului Naional,
la concertele i festivitile de la Ateneu. Vizitam expoziiile i Pinacoteca, bineneles fr vreo nelegere a artei, dei
profesorii notri de desen, unul pictor de profesie i cellalt sculptor cu oarecare reputaie, care expuneau la Salon, ar
fi putut sdi n noi curiozitatea artei, dar ei se mrgineau la programul analitic de desen i caligrafie, avnd grij s
adune din lucrrile noastre pe acelea ce le preau mai potrivite pentru expoziia de fine de an din vestibulul liceului.
Colegii mei din Constana mi vorbeau cu mult admiraie de scriitorul Ion Adam, care legase un fel de prietenie
cu elevii si, ntreinndu-i cu lucrri de cultur general, fcnd incursiuni n art i mitologie. De asemenea
profesorul de desen, pictorul Dimitrie Hrlescu urmrea ndeaproape pe elevii cu dispoziii speciale la desen,
chemndu-i n atelierul su, artndu-le copii dup opere clasice, explicndu-le lucruri pe nelesul lor, uneori
punndu-i n faa propriilor sale picturi. Astfel, sculptorul Ion Jalea a primit ndemnuri de la profesorul de desen al
gimnaziului din Constana, iar pictorul Marius Bunescu, care era desenator n serviciul tehnic al construciei portului
Constana, a plecat la Mnchen din ndemnul lui Hrlescu.
n adolescena mea, cnd vizitam expoziiile, preferam tablourile dup subiectul lor, n gradul n care mi evocau
un sentiment, o scen mitologic, un peisaj nsorit sau melancolic.
Urmream cronicile i reproducerile din almanahuri i calendare, ani de zile ateptam cu nerbdare numerele
speciale ale revistei pariziene l'Illustration, cu reproducerile tablourilor i sculpturilor saloanelor pariziene, pe care le
credeam pe atunci expresia celui mai nalt nivel de art.
Constat acuma c educaia noastr muzical era mai temeinic atunci, deoarece concertele simfonice de la
Ateneu ale orchestrei Ministerului Instruciei, condus de profesorul violoncelist Dimitrie Dinicu, cu programele sale
variate, ne formau gustul i ne iniiau n clasici, lucru ce nu puteam avea n pictur, din lipsa unei pinacoteci mai
bogate i mai bine selecionate. Din aceast cauz, la vrsta de aisprezece ani, gustam pe Beethoven i Wagner,
dar nu-mi ddeam seama nc de mreia lui Michel-Angelo, Velasquez, Rembrandt i dac nu suportam o pagin
banal de muzic, privirea mi se aga de attea lucruri mediocre ce se expuneau la noi. ntr-o zi, trecnd prin faa
unei librrii, am vzut n vitrin o cromolitografie dup cunoscutul tablou al lui Balestrieri, Beethoven; l-am cumprat
cu cinci lei, cu cadru cu tot, i l-am atrnat deasupra pianului. Am mai cumprat cu doi lei, de la un italian ambulant,
i un ghips reprezentnd masca lui Beethoven i eram foarte fericit cu acest nceput de colecie.

Vara, n timpul sezonului, veneau la Constana expoziii ambulante de pictur, organizate de negustorii
ncadratori, de la care am cumprat dou acuarele de Gore Mircescu, pentru douzeci de lei, i o marin de Florian,
pentru cincizeci de lei. Acestea au fost primele lucrri originale, pe care le-am achiziionat, dar nu eram mulumit de
ele, rvneam la mai mult, eram obsedat de picturile vzute la Palatul Artelor cu prilejul Expoziiei Jubiliare din 1906,
unde erau expuse, n marele hol, o mulime de tablouri ale lui Grigorescu, iar n celelalte sli se desfurau toamnele
i seceriurile lui Verona, compoziiile lui Vermont, alegoriile lui Kimon Loghi etc. M ntrebam dac voi ajunge
vreodat s pot cumpra i eu o pictur n genul compoziiei Ifigenia n Aulis, de care eram entuziasmat, pnz
important i ncadrat frumos, ntr-o imitaie de ivoriu, cu inscripia gravat pe grecete.
Cnd, cu ani mai trziu, am revzut acest tablou, n-am mai avut acelai entuziasm, cutam n art nu numai
subiectul mitologic sau idilic, m impresiona mai mult expresia formal, sinceritatea, armonia de culoare, materia,
lumina, n sfrit calitatea execuiei, mi vorbeau mai mult sinteticul, expresivul, dect ndemnarea, abilitatea sau
migala.
Dup aproape o jumtate de secol, am aflat c poetul Dimitrie Anghel, O. losif, Ovid Densuianu, ntr-o vreme
i criticul Virgil Cioflec i alii, erau admiratori ai compoziiilor lui Loghi; simt astzi o mngiere c adolescentul de pe
vremuri era n bun companie.
Dup o vreme, cu prilejul unei expoziii cu rsunet a lui Verona, am cerut tatlui meu cinci sute de lei i, ca s-l
nduplec, i-am artat cronicile din gazete. Doream s achiziionez un tablou reprezentnd un seceri, care-mi plcea
prin auriul lanului de gru, prin micarea secertorilor, prin relieful femeilor aplecate s strng snopii, prin cteva
accente de verde luminos, ce erpuia att de frumos printre holdele galbene. Un tablou executat cu verv, dintr-un
amalgam de pete i jocuri de penel, tehnic truculent, pe care o consideram de o factur mai modern fa de
pictura lins i aezat a altora.
N-am ateptat sfritul expoziiei, cci trebuia s m ntorc acas la Constana i am ridicat tabloul, de care mi
spunea maestrul Verona c se desparte greu, cci acolo e o prticic din sufletul lui, c pnza are ceva auriu. Mai
trziu am descoperit c dnsul debita i altora aceleai cuvinte, numai c unele tablouri erau argintii, altele aurii.
Fericit de aceast achiziie, cu tablouaul sub bra, am dat buzna n magazinul de muzic Jean Feder, s-mi
cumpr nite note, i m-am ntlnit cu fostul profesor de fagot de la Conservatorul de muzic, rposatul Dan
Simionescu, membru marcant al orchestrei simfonice, pe care-l cunoscusem prin profesorul meu de vioar Luigi
Narice, membru i el ai aceleiai orchestre.

Curios s vad tabloul ce-l ineam strns sub bra, el m-a rugat s i-l art i dup ce l-a privit puin, s-a uitat la
mine i, vzndu-m fericit, a surs i mi-a declarat verde c dovedeam mai mult dispoziie pentru muzic dect
pentru pictur, cci ceea ce mi plcea mie ndeosebi n acest tablou, nu era dect un efect ieftin, un truc i c a fi
fcut mai bine s fi cumprat un tablou de Luchian.
Luchian! Era pentru prima oar c auzeam de acest nume.
Consternat, m-am ntors la expoziia lui Verona i am nceput s-mi dau seama c tablourile nu mai erau aa
de frumoase; mi se cltinase credina. Dar dup cteva clipe, am revenit vznd c dou persoane s-au oprit n faa
unei scene idilice, o hor rneasc, vaporoas de colorit. Cum unul dintre ei pronun Watteau", m-am repezit
ncntat la maestrul Verona i l-am ntrebat cine sunt domnii.
- Profesorul universitar Murnu!
Am mai dat o rait prin expoziie i recitind numele de pe crile de vizit ale cumprtorilor: Principesa Maria,
Vasile Gh. Morun, Prof. dr. C. Anghelescu, Ion Kalinderu, Anastase Simu, bancherul Bercovici, Lazr Munteanu etc.
- m-am nviorat. n ce tovrie m aflam!
Pe Lazr Munteanu l-am cunoscut mai trziu, la Constana, pe cnd era preedintele tribunalului i locuia
ntr-un apartament al unui vr de al meu. De multe ori, trecnd prin faa casei sale, priveam prin fereastr tablourile
nghesuite pe perei, recunoscnd ntre altele toamnele lui Verona, peisajele lui Vermont, nalbele lui Mirea etc. Cu
muli ani mai trziu, dup ce ne-am cunoscut mai bine, povestindu-i pania mea cu profesorul de fagot de la
Conservator, Lazr Munteanu a surs i mi-a mrturisit c i el a cumprat pe vremuri o mulime de tablouri de
Verona, Mirea, Vermont, cnd ar fi putut coleciona altele mai valoroase. Dar, ce vrei, drag domnule, mi spunea el,
le cumpram i pentru c le plteam n rate. Eram doar un lefegiu! Acest lucru nu era posibil la Nicolae Grigorescu,
care vindea totul n ultimele sale expoziii i cu bani pein, de nu-i rmnea nimic nereinut. Ba, mai mult, adug
Lazr Munteanu, ntr-o expoziie dorind s cumpr un mic tablou, un car cu boi, pn s m decid, un alt amator se
repezi i depuse cartea sa de vizit, reinndu-l. Grigorescu, observnd dezamgirea mea, mi spuse s revin a doua
zi, c mai are un tablou asemntor acas."
ntr-adevr, a doua zi la prnz, Lazr Munteanu gsi pe perete similarul pnzei rvnite. Maestrul de la
Cmpina, n orele prnzului, mai completa acas expoziia cu tablourile cerute, care cu boi mai cu seam, pe care
ajunsese s le fac n serie cu mare virtuozitate.

Prestigiul lui Grigorescu era imens pe vremurile acelea. Tocmai pentru perioada discutabil mai trziu a operei
sale, faza idilic i rustic, creia i corespundea semntorismul literar - pe atunci alergam orbete la tablourile sale
- era suficient s-i vezi isclitura roie pe pnza acoperit n armonii alburii i nainte de a fi distins bine ce era acolo,
imaginaia i lua zborul.
Se fcea mult literatur mprejurul lor, cronicile plastice erau cam de acest calapod: Nu lipsesc rncuele
rumene, ochii aceia vorbitori i nici ciobnaii vistori, ncremenii pe vreo muchie de deal. Iat i boii, albii i blajinii
boi, cu ochii pcurii i cu boturile umede". (N. Pora - Calendarul Minervei.)
Expresia Grigorescu" corespunde celui mai nalt grad de frumusee i perfecie. Odat, un negustor de
covoare, prezentndu-mi un minunat covor ghiordez" i negsind nici un termen mai fericit de comparaie, duse
degetele la buze simulnd un srut i exclam: Grigorescu!"
Dar i n lumea intelectualilor, arta ncepea i se termina cu Grigorescu. ntr-o mprejurare, fiind prezentat unui
nalt magistrat drept un colecionar avizat, el m ntreb: Avei i Grigoreti?"
Valoarea i importana unei colecii se judeca dup numrul Grigoretilor", numai mucalitul i paradoxalul
pamfletar Al. Bogdan-Piteti te ntmpina: n colecia mea nu vei gsi Grigoreti, ci Luchieni, Rei, Pallazi, Iseri
etc."
Toat pictura romn a fost, un timp, sub nrurirea lui Grigorescu. Luchian, Petracu, Strmbu au pornit de la
viziunea maestrului de la Cmpina, chiar aceia formai aiurea, ca Verona, Vermont, se complceau n lirismul rustic
specific lui Grigorescu, pictnd tablouri idilice, n expoziiile Tinerimii artistice" sufla un timp o briz grigorescean.
Societatea Tinerimea artistic" se fondase n 1901, ca o reacie mpotriva Salonului oficial", unde tronau
pictorii Mirea, Costin Petrescu, Stncescu, Alexandrescu, Alpar, i ali corifei ai colii de arte frumoase, care nu
tolerau curentele noi.
Iniiativa o luaser, la Paris, Petracu, Strmbu, Kimon Loghi, Virgil Cioflec i poetul tefan Iosif, care-l nsoea
pe Cioflec n cltoria sa prin strintate. Ei trecur apoi prin Mnchen pentru a lua adeziunea lui tefan Popescu,
Steriadi, Spthe i Vermont, care se aflau pe atunci la studii n capitala Bavariei.
Tinerimea artistic" a avut pe timpuri un mare rsunet n lumea noastr iubitoare de art. Expoziiile ce se
succedau anual rvneau s corespund unor manifestaii de art gen Secession", care aveau loc la Viena.
nainte de primul rzboi mondial, vernisajele Tinerimii artistice" deveniser un eveniment monden de
importana Derby"-ului romn sau a balului Societii aristocratice Obolul".

Verona, tefan Popescu, Sathmary, Steriadi, Spthe i alii, toi nali i bine legai, i fceau impresia unor
heralzi, dar n special preedintele societii era remarcabil. Voinic, nalt i frumos, cu figura sa energic, acest
dalmatin de origin, fost ofier de cavalerie n armata austriac, cu nfiarea unui patrician din portretele lui Moroni,
cu numele Arthur Garguromin Verona, ce suna ca un fel de Paolo Caliari Veronese, impunea tuturor.
Contactul cu pictura apusean l-am avut n 1907 la Anvers, patria lui Rubens i a elevilor si Van Dyck,
Jordaens, Snyders etc.
Muzeul de pictur se afla la civa pai de Institutul superior de comer, unde studiam, iar locuina mea era
aproape.
Nu numai srbtorile, dar i n cursul sptmnii, cnd absentam de la o materie mai arid, curs care ni se
distribuia de altfel i apirografiat, ateptam la muzeu sfritul orei, admirnd meterii flamanzi.
n muzeul din Anvers, precum i n catedrala oraului, Rubens era reprezentat printr-o mulime de pnze
celebre cu subiecte din patimile lui Crist.
Obinuit cu pictura de gen bizantin a Orientului, n care ni se nfiau numai figuri ascetice i ncremenite n
lumina sublunar, am rmas impresionat de forfoteala din tablourile lui Rubens, de compoziia lor, pictorul
transpunnd pe pnz modele vii, pe care le alegea din cercul familiei sale, dintre prietenii si sau recurgea la
modele alese dintre muncitori, btrni, trectori etc. i astfel toat drama lui Crist era reprezentat de Rubens, ca o
actualitate, ntr-o fanfar de colorit i la lumina zilei.
Cu ce plcut surpriz descopeream n nimfa blond i seductoare dintr-un tablou profan pe Magdalena
dintr-o compoziie religioas, ori n figura cutrui apostol sau n vnjosul tlhar rstignit lng Crist recunoteam pe
faunul dintr-o compoziie mitologic sau pe un Silen dintr-o bacanal. Nu mai vorbim de blaia Hlne Fourment, a
doua soie a lui Rubens, care apare aproape n fiecare muzeu, fie ca maic a domnului, fie ca o sfnt, fie ca o
bacant, fie ca o divinitate din antichitate.
Pe cnd pictorul bizantin urmrea extazul prin adormirea simurilor, Rubens l provoca printr-o mai puternic
evocare.
n pictura bizantin, Crist pe cruce apare ca un resemnat sub povara fatalitii, pe cnd n pictura lui Rubens,
cum ar fi, de pild, n tabloul muzeului din Anvers, denumit Le coup de lance, el ne apare ca un Hercule triumftor!
Viaa st la baza artei lui Rubens i cine a intrat odat n slile populare din Anvers, descoper acolo toat
frenezia i senzualitatea din Kermesele i Bacanalele marelui flamand.

Saturat de aceast pictur puternic prin relieful formelor i rsuntoare prin colorit, am rmas ntr-o zi
consternat n faa unui tablou nou, recent plasat pe un evalet i care mi aprea ca ceva vzut printr-un vl diafan
fa de realitile i clocotitoarele armonii din pnzele lui Rubens.
ntr-o baie de vibraii, se scldau cteva nuduri feminine la marginea unei ape; un joc de forme impalpabile
ntr-un colorit translucid, o capricioas tehnic. Nici o linie afirmat, ci un conglomerat de pete, formele rsrind din
nuane infinite. Nici un rou imaculat, un fior de rouri, nici un uvoi de albastru, ci mii de stropi de albastru, nici o
dung galben, ci infinite fulguraii glbui, nici o mas de verde, ci un murmur de verde pe cmpul nflorit, n sfrit o
vedenie vaporoas, un miraj, mai mult o sugestie dect o realitate.
n acea clip am avut revelaia artei modeme i am rmas i astzi obsedat de senzaia acelei clipe.
ntrebnd pe unii din custozii muzeului de rostul acestui tablou, mi s-a rspuns evaziv c e o lucrare
impresionist".
Auzeam pentru prima oar de impresionism. De atunci am rmas cu sentimentul c pictura modern nclin
mai mult spre o muzicalitate a culorii, dect spre un stil mai strns al formelor i astfel am ocolit un timp frumuseea
apolinic i am rtcit n haosul senzaiilor dionisiace.
Am savurat naintea florentinilor pe marii coloriti veneieni Tiziari, Tintoretto, Veronese. nainte de a m fi
recules n faa lui Poussin, David i Ingres, am admirat pe Delacroix, Czanne, Renoir etc. Pe Rodin l-am admirat
nainte de a fi ngenuncheat pe Acropole, nainte de a m lsa prins n viitoarea formelor convulsive ale giganilor lui
Michel-Angelo.
Autodidact, mi-am fcut o educaie rebours" i totui nu regret, cci n loc s m nal la frumuseea clasic,
prin scripetele formelor didactice, am descoperit-o singur, trndu-m pe brnci spre piscurile ei i consider aceasta
ca un privilegiu.
Cu ce aviditate alergam, pe vremuri, spre slile de art modern ale marilor muzee! Traversam ca sgeata
slile primitivilor i ale Renaterii, ale secolelor XVII i XVIII, pentru a ajunge ct mai repede n slile moderne i
contemporane. De pild, la Luvru, treceam n grab prin slile picturii clasice, ca s urc mai repede treptele ce
duceau la colecia Cammondo, unde te primea le charme inattendu d'un bijou rose et noir"
2
, dup un vers al lui
Baudelaire dedicat tabloului lui Monet, intitulat dansatoarea Lola de Valence.

2
Farmecul neateptat al unei bijuterii n roz i negru.

M desftam la vibraiile din peisajul lui Claude Monet l'Argenteuil, mi legnam privirea la murmurul albstrui al
undelor tabloului lui Sisley Inundaia, priveam cu nesa la rafinatele pasteluri ale lui Degas, la coloraia zglobie, la
compoziia lor ingenioas, la scenele sale de balet sau de alergri de cai, n care artistul reda magistral clipa i
micarea surprins, la femeile i nudurile lui Renoir, suculente ca rodia n plenitudinea lor, la pnzele senine ale lui
Corot, n sfrit m opream cam uluit n faa acelui peisaj al lui Czanne denumit La Maison du pendu, n care artistul
nghemuise, n straturi de past, toat fervoarea coloristic din perioada sa impresionist etc. etc. Toat aceast
colecie se lega admirabil n lumina tamisat ce intra dinspre grdina Tuilleries, iar cnd priveam n afar, m
mbtam la privelitea ncnttoare a peisajului cu verdea, ce se prelungete dincolo de Cmpiile Elizee, ca o
succesiune a senzaiilor de plin aer primite n faa peisajelor lui Monet, Sisley i Pissarro.
Porneam apoi nspre Muse du Luxembourg", unde era expus pe vremea aceea colecia Caillebotte, plin de
operele impresionitilor. Ea nu trecuse nc la Luvru i, pn s ajung n sala n care erau atrnate aceste opere
impresioniste, traversam alte ncperi mari, cu pnzele reci ale pictorilor academici, dintre care se distingea totui
portretul Femeia cu mnu al lui Carolus Duran, portretul artistei Rjanne de pictorul Albert Besnard, un prea frumos
nud, cald de lumin blond, Femeia ce se nclzete al aceluiai artist, apoi La fnee, tabloul de realism rustic al lui
Bastien Lepage i, n fine, Srmanul pescar, o compoziie senin i evocatoare, cam ascetic, a lui Puvis de
Chavannes.
Dup al doilea rzboi mondial, n anul 1947, operele lui Manet i ale impresionitilor au fost ntrunite ntr-un
muzeu special denumit al impresionismului", instalat n fosta cldire Jeu de Paume" din grdina Tuilleries.
Astzi, entuziasmul nostru pentru impresionism a sczut, dar trebuie s recunoatem c aceast coal a avut
un efect salutar mpotriva picturii academice i convenionale, ntunecoas, bituminoas i lipsit de via.
Pictura n plin aer a splat retina pictorilor i le-a deschis un orizont nebnuit de vast dup cuceririle"
Renaterii.
Pictura impresionist rmne ntr-o msur realist, dei ea nu reprezint dect o faet a lucrurilor, aspectul
lor fugitiv, ea capteaz clipa, momentul, aparenele fugitive nregistrate prin vibraiile luminii i ale aerului, ea e pro-
dusul perspectivei aeriene i nu al perspectivei liniare motenit din Renatere. Totui, cine nu a but din cupa
aceasta? Nu vi s-a ntmplat uneori, pind ntr-o sal de expoziie, nainte ca ochiul s fi perceput subiectul
tablourilor, s fii izbii i atrai de rezonana unor pnze, de fericitul acord al culorilor sau chiar de frumuseea unui
singur ton bine aezat?

Odat ce n pictur ne exprimm prin culori, e de la sine neles c frumuseea coloristic ntrete valoarea
operei de art, dar suavitatea armonic, preiozitatea materiei sau plcuta sonoritate a unor tonuri nu sunt suficiente
pentru a determina ele singure valoarea operei de art, dac toate aceste caliti nu se sprijin ndeajuns pe form i
nu converg cel puin spre o funcie plastic (volumul).
Culoarea e materie i forma rmne suportul ei; a scpa forma din mn n paroxismul cromatic, nseamn o
beie de culoare.
M refer la toate acestea, gndindu-m la unele picturi de ale contemporanilor mai tineri, care m surprind
uneori prin arbitrarul lor; cci dup cum exclamaiile singure nu sunt suficiente pentru a nchega o fraz, tot aa i
dezmul de pete, taismul" excesiv, un fel de interjecii colorate, rmne echivalentul unui blbit plastic. Opera de
art trebuie s aib un sens, s se supun unei condiii de logic, la care colaboreaz senzaia i judecata, nici una
din aceste componente neputndu-se substitui n totul celeilalte, fr a tirbi ceva din senintatea creatoare.
O oper de art trebuie s tind la perfecie, ea trebuie s pstreze un echilibru de nsuiri, din care s rezulte
o unitate, la care nu se poate aduga nimic, sau din care nu se mai poate sustrage nimic, fr ca s se
descumpneasc sau s se clatine logica lucrurilor.
Dac liniile se topesc n lumina unor mari coloriti, structura formal rmne totui; pictura celebrilor coloriti
veneieni a gravitat ntotdeauna mprejurul volumelor.
E adevrat c n era modern, pictura n plin aer a dezvoltat facultile noastre senzoriale, retina pictorului a
fost supus unor ncercri nebnuite de cei vechi, lumina a nvlit n pictur n toreni de cascad, culoarea, care nu
era dect un mijloc, a devenit un scop i a rsturnat uneori chiar sensul i obiectul picturii, cci artistul, buimcit de
lumin, vibraii, prospeimi i irizaii, s-a complcut n baia voluptoas a petelor policrome, n vagul sugestiv al
murmurelor unduioase, prelungind senzaia primului oc instantaneu, ce nu depete clipa ntr-o art -
impresionismul - ce nu putea rmne etern, cci era efemer ca i clipa.
n arta modern, impresionismul corespunde unei faze dionisiace i nimeni nu a scpat de tentaia ei.
Fariseii, care aruncau anatema mpotriva impresionitilor, s-au strecurat ntr-o zi prin scara de serviciu a acestui
caravanserai magic, ajungnd la un compromis, ceea ce l-a fcut pe Degas s exclame: On nous fusille, mais on
vide nos poches!
3

3
Suntem mpucai, dar ni se golesc buzunarele.

Acel vibrant sfrit al celui de-al nousprezecelea secol, ni s-a transmis ntr-o art sugestiv, plin de nuane,
oapte i murmure, de inflexiuni i subnelesuri, art de surs i rafinament filtrat, ce mi rscolete trecutul i-mi
evoc juneea cu emoii, fug i extaz.
Cnd, n 1913, Marius Bunescu se ntoarse de la Mnchen i Paris la Constana, entuziasmat de impresionism
i fcnd apologia lui, a gsit n mine un adept pregtit pentru pictura de plein air.
4

El mi vorbea de Monet, de Pissarro, de Sisley i de tot ce vzuse ca art impresionist la Paris, mi povestea
de negustorul de art Durand Ruel, care i ncurajase, riscnd ntr-o vreme ruina, mi povestea cum n locuina din
Rue de Rome", puteau fi admirate multe opere de-ale impresionitilor, chiar i tbliile uilor fiind pictate de acetia.
Bunescu, n entuziasmul su exclama: Eu vd aer! aer!" Din atelierul su cu privelitea asupra micului golf ce
se ntregete cu promontoriul de stnci pe care este cldit fostul Hotel Carol, pictorul urmrea tot jocul de nuane,
nregistrnd pe pnz ecoul lor n retina sa. Peisajul devenea ca o tapiserie de nuane i vibraii. O excepional
lucrare, Dimineaa la mare, a fost expus n 1915 la Tinerimea artistic", atrgnd atenia cronicarilor de art. E
regretabil c tabloul s-a pierdut n timpul primului rzboi mondial la Constana, cci cu siguran ar fi rmas una dintre
cele mai reprezentative pnze din faza impresionist a picturii noastre.
Dup rzboi, Bunescu a evoluat, ieit din acest vis de tineree, cutnd plasticul i, ntructva, caracterul
lucrurilor.
n atelierul lui Bunescu, l-am cunoscut pe Theodorescu Sion, care venise la Constana s contracteze o mare
lucrare, pictura pereilor slii de consiliu a primriei din Constana.
Intervenind rzboiul din 1916, lucrarea nu s-a putut realiza.
Schiele acestui proiect, Medeea i argonauii, Ovidiu la Tomis, mpratul Constantin cldind oraul, ce
aparineau lui Victor Eftimiu, au pierit n timpul bombardamentului din 1944.
M-am rentlnit cu Theodorescu Sion n campania din 1916 la Cernavod, amndoi ofieri de rezerv, dar dup
retragerea din Dobrogea, unitatea mea a fost trimis la Oituz, iar el a plecat la Iai, mobilizat la Marele Cartier
General.
Astfel l-am revzut n vara anului 1917 la Iai, unde am ntlnit pe sculptorul Medrea, pe pictorii Camil Ressu i
Drscu i alii cu care ne adunam la restaurantul Viorica.

4
Plin aer.


Theodorescu Sion era locotenent de rezerv de artilerie, purta sabie i pinteni mari la cizm; ceilali artiti fiind
numai asimilai nu aveau grad, arme i pinteni. Leul", cum era poreclit Sion, se grozvea cu gradul su cnd se
nfierbnta n discuii, punndu-se n situaie ridicol, de pufneam n hohote pn ce superiorul" se dezumfla.
Din expoziia Marelui Cartier rein ca mai reuite Morii de la Cain, pictura lui tefan Dimitrescu, Ecaterina
Teodoriu eroina de la Jiu, compoziie de Ressu, Retragerea de la Cernavod a lui Theodorescu Sion, n care pictorul
reprezenta, ntr-o lumin dramatic, scurgerea bateriilor i a coloanelor, printre rpele din jurul capului de pod.
Nicolae Drscu, Cimitir ttrsc din Balcic

Dup demobilizare, n toamna anului 1918, m-am ntors la Constana mpreun cu familia mea, refugiat pn
atunci la Rostov. La naintarea coloanelor armatei franceze pornit din Salonic, trupele dumane evacuaser oraul.
Constana fusese devastat, mai cu seam n cartierele de jos ale oraului nghemuit n peninsul, care a
suferit cel mai mult, dei locuitorii din partea locului se refugiaser n mare parte.
Pn i statuia lui Ovidiu fusese rsturnat de pe soclu pentru a fi luat, dar nenelegndu-se cui s revin
prada, monumentul rmsese trntit pe jos, pn la sosirea armatei aliate.
i cnd s-au ntors autoritile noastre, edilii au gsit de cuviin s mute monumentul din locul iniial,
aezndu-l din motive simetrice n mijlocul pieii i cu faa la nord-est, de unde vin furtunile i crivul, de care se
plngea att de mult bietul Ovidiu, n poemele sale.
Prima aezare era mai potrivit, cci poetul privea spre Roma, de dorul creia era chinuit.
Locuina noastr fiind devastat, ne-am acomodat deocamdat unor condiii primitive de existen.
Cum o ordonan municipal permitea refugiailor s caute bunurile lor devastate sub ocupaie, am descoperit
n una din dughene o marin sustras din locuina mea. Cu toate c a fi putut uor revendica tabloul, am renunat,
considernd aceasta singurul serviciu pe care mi l-a adus rzboiul, descotorosindu-m de o lucrare banal.
Pn se nceap marele trafic maritim, soseau n port corbii i caice cu diverse bunti coloniale, a cror
savoare o pierdusem n timpul rsboiului.
ntr-o bun zi, m-am mbarcat pe o mic nav ca s ajung la Constantinopol, de unde traficul de vapoare era
reluat n toate direciile Mediteranei i a oceanelor.
Dup aproape cinci sute de ani de la cucerirea Constantinopolului de ctre turci, autoritatea otoman a fost
vremelnic nlturat. Flfiau acolo, acum, drapelele naiunilor aliate, navele de rzboi ale puterilor nvingtoare
ancorau ostentativ n faa Cornului de aur. Cretinii se minunau ateptnd ziua sfinirii bisericii Sfnta Sofia.
Mulimea miuna pe cheiuri, unde se ncruciau toate rasele i se auzeau toate graiurile.
Pitorescul bazarelor, ingeniozitatea vnztorilor ambulani, tipurile levantine, graia cadnelor nvluite, figurile
resemnate ale turcilor btrni mi-au cucerit atenia, de nu mi-am dat seama cum a trecut ntreaga diminea.
Dup-amiaz, m-am urcat pe caic i am trecut pe rmul Asiei Mici, la Scutari, de unde privelitea e mai
cuprinztoare i mai atenuat de haosul acelor linii i culori, de luciul de metal i raze orbitoare a acestui orient divers
i fr destin, care te uimete i se adreseaz numai ochilor i ntru nimic spiritului, de aceea anticii l considerau
barbar.

A doua zi, cnd m-am mbarcat pe un vapor ca s plec mai departe, n-am mai regretat acea feerie a Cornului
de aur" i mi-am ndreptat privirea spre cheiurile singuratice ale palatelor Dolma Bagc i Caragan, care apreau ca
nite dantelrii de marmur pe rmul de smarald.
Dimineaa urmtoare ne aflam n plin Egee, vasul plutea uor pe unde linitite i despica apa cu elegan,
stpneam din ochi ntregul univers de sub bolta de azur.
Stendhal spune c La proximit de la mer dtruit la petitesse",
5
sentimentul meu ns l depea. Cine ar putea
nega contribuia mrii n promovarea imaginaiei greceti? Legendele lor erau transmise prin navigaie, amplificate de
vntul care umfla pnza corbiilor. M gndeam la Medeea, la argonaui, la Theseu, care rpise pe Ariadna i naviga
spre Naxos, n sfrit, la toat aventura nautic a acestui popor frenetic.
n primul rzboi mondial, Grecia beneficiase de libertatea mrilor i se mbogise de pe urma flotei sale
comerciale. Atena cunotea atunci o prosperitate rar, fa de mizeria celui de al doilea rzboi mondial.
Acei ce veneau din ri sectuite priveau cu ochii sciilor de altdat la tot belugul i fastul ce-l ntlneau n
cale, la aurul ce se revrsa la orice rspntie.
Viaa se scurgea n plcere i discuii, numai c n loc de Agora de altdat, grecii se lfiau acuma prin
cafenele, iar noaptea, din cauza cldurii toride, se plimbau pe plaja din Fallero.
n lumina orbitoare a farurilor de la Atena, Pireul i Fallero preau feerii. Valurile de oameni ce se revrsau m
fceau s m ntreb cnd lucreaz i cnd se odihnesc oamenii acetia.
n noaptea aceea i luna i ntorsese privirea de la oraul sibarit, mngind cu razele sale coloanele
Partenonului, Athena prea furiat de ruine n umbr.
A doua zi m-am urcat pios pe Acropole i m-am ndreptat mai nti spre Partenon.
Aceast perfecie de linii i proporii, de stil i simetrie, m-a lmurit mai mult dect un curs de estetic i o lecie
de geometrie, Partenonul fiind o logic aplicat.
Copleit de emoie, am pit sfios printre severele coloane dorice, solemne i grave, pn am ajuns la
Erechteion, unde m-am destins n faa cariatidelor, care nu-mi preau att de impasibile n imobilitatea lor, cci
treceau de la austeritatea doric la supleea i elegana capitelelor ionice, lucru ce se simte mai bine n faa
minunatului templu al Athenei Nik, izolat pe o stnc, profilat pe azur, de unde privirea mbrieaz infinitul zrilor
dincolo de ape.

5
Prezena mrii desfiineaz meschinria.

Acest giuvaer, zvelt prin arhitectura sa, intim prin dimensiuni, surprinztor prin basoreliefurile sale, cioplite att
de diafan, ne impresioneaz i nduioeaz prin legenda sa. Micul templu era nchinat zeiei Nik (Victoria) pe care
poporul o imagina fr aripi (Apteros) pentru ca s nu poat zbura i prsi Athena.
Aceste trei temple, trei minuni ale arhitecturii elene, n-au putut fi depite i tot ce le-a urmat nu a fost dect un
slab reflex, dac nu o imitaie.
Muzeul din Acropole conine pe lng statui i fragmente de marmur ce aparineau templelor de odinioar,
drmate de peri n anul 480 naintea erei noastre, i cteva capodopere datorite lui Fidias i elevilor si, lucruri
descoperite printre ruinele Partenonului i ale Erechteionului. De asemenea muzeul pstreaz i reliefurile
balustradei templului Athenei Nik.
n acest mic muzeu se poate urmri succint evoluia sculpturii greceti; de la arhaici i pn la Fidias i epoca
sa. ncepnd cu acele impasibile Coree", care amintesc de idolii de lemn primitivi (Xoana), trecem la altele mai
expresive pn ce ajungem la frizele Partenonului, cioplite de Fidias, i la cele ale templului Athena Nik, dltuite de
elevii si.
Cu acetia se substituie pe nesimite cultul frumosului n art, sentimentului hieratic i astfel sculptura se
desctueaz de rigiditile ascete, sugernd viaa, printr-o micare a formelor i printr-un sentiment al figurilor. Cu
aceeai metod cronologic a fost organizat marele i bogatul muzeu naional din str. Patissia, unde s-a adunat tot
ce s-a putut descoperi n Grecia, n ultimele decade ale secolului trecut.
Acolo, n sli spaioase i luminoase, se poate urmri treptat dezvoltarea sculpturii greceti, ncepnd de la arta
mycenian.
ncercnd expresiviti mai timide, aceasta a pregtit libertile de micare ale unui Polictet, contorsiunile i
dinamismul Discobolului lui Miron, apoi stilul i viziunea lui Fidias i astfel sculptura s-a ridicat la acea noblee i
euritmie, la un ideal, ce nu s-a mai putut depi.
Seninul Praxiteles i elevii si, n cutarea sentimentului i a unui fior mai senzual, au cobort divinitile de pe
Olimpul lui Fidias n cercul muritorilor de rnd.
Astfel, arta greac a nceput s ptrund prin Lysippe n cutele sufleteti ale omului, pn ce s-a lbrat n
sibarismul i sensualismul alexandrin.
Am plecat din Grecia copleit de art i naripat de amintiri, napoiat la Constana, obsedat de tot ce vzusem i
simisem, m retrgeam la rmul mrii, unde n faa singurtii albastre aveam vedenii, mi aprea Partenonul, apoi

operele muzeului de pe Acropole, minunatul cap numit Efeb, apoi Moscoforul (omul care poart o vcu n spinare),
att de expresiv, de lapidar i hieratic, c face trstura de unire cu egiptenii. Apoi relieful zeiei Athena cu casc, ce
se apleac sprijinit pe o lancie ca s plng morii, frescele lui Fidias, acel admirabil relief al balustradei templului
Athena Nik, att de strveziu cioplit, nct printre draperiile diafane ale unei diviniti apare elegana micrii prin
care zeia i leag sandala i tot evocnd, ateptnd cu gndul ca Tethis s se ridice din ape.
M gndeam apoi la vasele greceti, amforele i craterele ceramice, ingenios decorate cu desene suple de o
puritate remarcabil, evocnd scene din mitologie pe care pictorul Ingres le recomanda elevilor si, spunndu-le:
Etudiez les vases, je nai commenc a comprendre les Grecs, qu'avec eux!"
6

6
Studiai vasele, numai datorit lor, am nceput s-i neleg pe Grecii antici.


C Ca ap pi it to ol lu ul l I II I. . S So oc ci ie et ta at te ea a A Ar rt ta a R Ro om m n n " ", , R Re es ss su u, , I Is se er r, , S St te er ri ia ad di i

Primvara anului 1920 ne-a adus adevrate bucurii artistice prin impresionanta expoziie a grupului Arta
romn" (sala Liedertafel) pentru al crui catalog Tudor Arghezi a scris o sugestiv prefa, n care a subliniat elanul
rennoitor al celor ntrunii n aceast grupare: Neateptnd s-i cotropeasc anchiloza reumatismelor sentimentale
i diabetul psihologic, de care sufer, sub pretext de rafinament i cuminenie obez, inteligent, inspiraia i valoarea
marelui partid economic i de burs al turmei oficial de pictori, prsit de dnii, nlturnd cadavrele din drumul
lor, artitii grupai sub steagul agil al Artei romne, s-au asociat ns cu un mort, cu cel mai tnr, mai viu i mai
revoluionar dintre mori, cu tefan Luchian, sfntul i mucenicul picturii romneti".
Arghezi ncepe prefaa sa cu o constatare: Este ntre mori i cadavre o deosebire, cadavrele continu s
moar i morii ncep s triasc..."
Expoziia era patronat de cteva splendide opere de Luchian: Autoportretul, Scara cu flori, Buctria
clugreasc de la Brebu, Tufnele n ulcic etc., pe cnd Tinerimea artistic", n expoziia sa din 1919, adunase
cteva tablouri dubioase de ale lui Luchian, n amintirea decedatului membru al asociaiei, dup cum afirm irato n
cronica sa din Zburtorul.
Prinsese smna aruncat pe ogorul artei n 1895 de Luchian: Arta trebuie s fie independent i artitii nu
trebuie s depind dect de contiina lor i de opera lor". Manifestul grupului Ileana" rodise acum: Ressu, Iser,
Pallady, Tonitza, Theodorescu Sion, irato, St. Dimitrescu, Drscu, Comescu, Bunescu, Paciurea, Medrea, Han,
Jalea etc. se ridicau mpotriva rutinei i a convenionalismului.
Cei de la Arta romn" se deosebeau ntre ei prin viziune, prin tehnic, prin sensibilitate, dar i unea un scrupul
plastic, o preocupare de a exprima esenialul n locul uurinelor de suprafa datorite migalei i abilitii de meteug
n care se complcea cea mai mare parte a celor de la Tinerimea artistic".
Cunoscusem pe muli dintre cei de la Arta romn" la Iai, n timpul rzboiului, cu prilejul expoziiei Marelui
Cartier (1917), creia i-a urmat njghebarea Arta romn
"
, n 1918.
nc nainte de primul rzboi mondial lucrrile lui Ressu i ale lui Iser m atrseser prin caracterul lor mai
ndrzne ca tehnic, mai combativ i mai revoluionar ca tematic.

Artam preferinele mele fi unora de la Tinerimea", ceea ce l-a determinat pe pictorul Ary Murnu, secretarul
Tinerimii artistice", s-mi spun c eu a nclina ctre cei ce fac o pictur de stnga", adic mai liberat de
formulele academice.
Pictura romn se nnoise fr a fi trecut prin cubism, reacionnd n felul ei mpotriva epigonilor colii
mncheneze, ce dominau pe atunci la Tinerimea". Cei de la Arta romn" se ridicau i mpotriva unui impresionism
barbar, venit fie direct de la Paris, fie pe calea mnchenez.
Camil Ressu, Peisaj

Dac unii dintre protagonitii Artei romne" oficiau n cultul lui Czanne, care dorea s fac din impresionism
o art solid i durabil ca cea a muzeelor" (Iser, irato, Theodorescu Sion etc.), erau i unii, ca Ressu, care-l
proslveau pe Ingres i aminteau uneori i de elveianul Hodler. Elev al lui Jean Paul Laurens, rentors de la Paris n
1908, Ressu s-a impus amatorilor de art mai vie, mai de caracter, prin viziunea lui auster, realist i concentrat,
prin linia sa precis i incisiv n forma sa strns. Rmne un stil Ressu.
ranii pe care i desena Ressu contrastau cu figurile ciobanilor lui Grigorescu din ultima faz a operei
meterului de la Cmpina. Pe de alt parte rscoala din 1907, provocnd o revizuire a felului optimist de a privi
lucrurile, rstoarn semntorismul literar i artistic, Ressu, Iser i Bncil fiind cei dinti artiti care au vzut aceste
realiti. Ressu a marcat n desenele i compoziiile sale un realism sobru i concis, un tip al ranului osos, muncit i
prguit de soare, o viziune care a rmas i a fcut tradiie. El a cutat s descopere, printre linii, o form interioar,
reuind astfel cteva portrete i compoziii remarcabile: Portretul lui Luchian, Portretul lui H. K. Zambaccian,
nmormntarea de la ar, cteva figuri din compoziia Terasa de la Oteteleanu, Cosaii etc.
Ressu, care nu era att de preocupat de succes, avea nclinaii boeme i uneori s-a complcut n postur de
ratat.
Dup cabala ce a urmat n 1922 n jurul cortinei pe care a pictat-o pentru Teatrul Naional, Ressu era foarte
contrariat i descurajat. Pe acele vremuri m-am apropiat de el i i-am comandat portretul tatlui meu, dup care a
urmat cel al soiei, al mamei i al meu. Frumuseea liniar, stilul portretului tatlui meu, sobrietatea ascetic a figurii
fac din acest tablou unul dintre cele mai caracteristice portrete ale picturii noastre. Astfel Ressu a rspuns
entuziasmului meu pentru dnsul.
n raporturile lui cu amatorii de art, Ressu prea conciliant.
Pe cnd picta marele nud (1928) ce a fost achiziionat de doctorul I. N. Dona, Ressu a ezitat s-l expun, pn
ce nu l-am ndemnat s-l trimit la Salonul oficial", asigurndu-l de succes.
Am insistat s fixeze preul de 80.000 lei, cci n acel moment Ressu era n pan" i l-ar fi cedat cu siguran
pe mult mai puin. Eu i-am cumprat desenul-studiu al acestui nud.
Nudul a avut succes. Au fost chiar amatori pentru o replic, mi aduc aminte de unul dintre ei, care i-a cerut o
variant, ceva mai discret, care s spun ns mult, cci avea fete de mritat i nu putea atrna n salon un nud,
nud de tot".

ntrebndu-l pe pictorul Petracu, dac-i place nudul pictat de Ressu, el mi-a rspuns c e un lucru interesant
prin linie i contur, de o inut academic. Dar dup ce Petracu a aflat c doctorul Dona l pltise 80.000 lei, i-a gsit
mai puine caliti nudului, deoarece el a fost contrariat de faptul c doctorul Dona, care trecea drept admirator i
prieten al su, nu-i pltise nici o lucrare la un asemenea pre. I-am rspuns c doctorul Dona nu a pltit numai
pictura, dar i frumuseea modelului care are sex appeal", cci am observat c doctorul avea asemenea slbiciuni n
alegerea tablourilor, camera sa de culcare fiind plin de nuduri.
- Vezi, maestre, dac eti zgrcit i nu-i alegi modele mai tinere i mai frumoase!
L-am cunoscut pe Iser acum patruzeci i ase de ani la Cazinoul din Constana, pe cnd schia
portrete-caricatur ale unora dintre marii juctori la bacara.
Mai trziu, prin 1919, l-am ntlnit la Bucureti, la o expoziie personal, unde adusese picturi i desene din
Constantinopol. Dorind s rein un desen sepia cu o strad din cartierul Galata din Stambul, n care flfia un drapel
rou cu semilun alb, pictorul nu a vrut s-mi cedeze nimic din preul de 1000 lei, eu oferind maximum 600 lei, leafa
mea pe dou luni. M obsedeaz nc acel desen, de a crui amintire nu am scpat nici azi, regretnd c nu i-am dat
suma cerut.
L-am revzut pe Iser n 1922, la expoziia grupului Arta romna".
Iser, cu toate c fcea o diversiune ntre cei de la Arta romn", deoarece pornise de la caricatur, mai pstra
nc pe atunci rmiele expresionistului care violenteaz natura, dup o expresie a lui irato, sau mai bine zis o
mutileaz, dup cum ar spune Andr Lhote, pentru a ajunge la o mai lapidar i mai puternic expresie, ceva mai
deformat i mai coluroas. Iser a scobit figuri ce apar ca nite nluci (Portretul artistului Ar. Demetriad n Hamlet), el
a tiat adnc de a nit puroiul (scene din Crucea de piatr), el a marcat urtul din feele frumoase (La baccara, La
curse), el a vzut ranii prin prisma unui blestem social, el a privit pe turci n molcoma lor impasibilitate.
ncepnd din 1913, cnd Iser a fost concentrat n Dobrogea, provincia noastr transdanubian i-a dat artistului
prilejul unei noi orientri spre o art n care se mpletesc n egal msur forma i culoarea (Sat dobrogean).
Astfel Iser nu a stat pe loc i a evoluat n cutarea picturalului, pentru voluptatea plastic de a ntregi, de a
mbogi forma prin culoare. Ros de aceste preocupri, el s-a ndreptat viguros spre un neoclasicism, pe care l-au
practicat pictorul francez Andr Derain i ntr-o vreme Picasso.
Totui erau unii mai sensibili la desenul lui Iser de altdat dect la noua form pictural ce i-a urmat. Dar ceea
ce a ctigat pictorul pe aceast cale n form i culoare e mai cuprinztor i mai nchegat, n special n gua i
acuarel, materiale ce se supun mai lesne scprtorului desenator ce este Iser.

Arta lui Iser nu seduce, nu farmec, pe ct se impune prin contribuia masiv a mijloacelor sale viguroase ce
aspir la monumental. (Vezi tabloul Oameni buni din 1918, Arge). n definitiv, arta este o lupt i succesul trebuie
cucerit i nimeni nu a ndrznit la noi mai mult ca Iser.
n legturile lui cu amatorii de art, Iser era intransigent, ns uneori ceda, cum a fost cazul cu doctorul D...,
care rvnea s cumpere o odalisc cu bluz verde, la expoziia de la Dalles din 1934. Tabloul era marcat 5000 lei i
doctorul nu a oferit dect 3000, pe care Iser i-a refuzat categoric. Dar peste cteva clipe, fcndu-i apariia o
doamn, care se arta dispus s cumpere o odalisc, nu pe cea n verde, ci alta n rou, pe care oferea 3000 lei,
dei era marcat 5000 lei, Iser a cedat.
Atunci l-am ntrebat de ce a procedat astfel.
- Nu vezi ce picioare frumoase are?
n ultima zi a expoziiei, cnd se reped de obicei chilipirgiii, rechinii" cum li se mai spunea, iar artitii se arat
mai conciliani ca s nu plece cu lucrrile nereinute acas, i-a fcut apariia i doctorul D..., care, dnd trcoale
odaliscei n verde, i face semn lui Iser, artndu-i trei degete, adic 3000 lei.
Iser se face c nu vede, dar doctorul nu nceteaz rondul, artnd mereu cele trei degete, pn ce Iser,
exasperat, i cedeaz odalisca pe 3000 lei.
L-am ntrebat dac a cedat la pre tot... pentru picioarele doctorului D...
La ieire, m-a ntmpinat o sculptori, spunndu-mi c nu m poate suferi.
- De ce?
- Pentru c mi-ai rpit cea mai frumoas lucrare din expoziie.
- Care?
- Nudul acela pe fond bleu ncadrat ntr-o ram bizar cu faete de oglinzi.
Dar Iser inea mult i la guaa Turcoaic ghicind n cafea, tratat n armonii de gri-uri pe un fond albastru, pe
care de asemenea o reinusem.
Iser i fcuse o specialitate din pictarea turcoaicelor.
Un timp, el nu gsea nimic mai interesant dect alvarii turcoaicelor i inea mult la acest monopol, nesuferind
concurena altora.
Pallady, pictnd i el odat cteva turcoaice, Iser pru contrariat ca i cum cineva i-ar fi clcat hotarele
moiei", dup o expresie a vremii.

Pallady, aflnd de suprarea lui Iser, i se adres mpciuitor:
- E o deosebire ntre odaliscele noastre, ale mele sunt dintr-un harem din Constantinopol, ale dumitale sunt
turcoaice vulgare din Balcic.
Pallady spunea de Iser c ar fi trebuit s rmn la desen. Dar nici Iser nu se lsa mai prejos i mi spunea:
- Pallady? Vine cu modele de la Paris la fel ca modistele i croitoresele de lux. Pallady s rmn la naturi
moarte, pe care le compune cu gustul unei vitriniere de talent, aduga Iser.
Iser a locuit mult vreme la Paris unde a publicat ilustraii la revista umoristic Les Tmoins, alturi de Forain,
Iribe, Galanis i alii. A fost vecin de atelier cu Derain. A fost membru al salonului de toamn, al salonului Tuilleries,
lucru pentru care se mndrea.
Era aa de plin de el, nct atunci cnd i vorbeam de unii dintre clasicii notri, surdea protector fcnd o gri-
mas ce nsemna bieii oameni". Fcea excepie doar pentru Luchian, pe care l gsea mai interesant.
ntr-o zi, la Paris, dup o discuie ce s-a prelungit trziu n noapte, cnd susineam mori valoarea lui
Andreescu i el se meninea pe o poziie advers, l-am ntrebat nainte de a ne despri:
- n definitiv, cine este, dup prerea dumitale, cel mai mare pictor romn?
- Mai ntrebi?
Pe vremuri, de cele mal multe ori cnd l vizitam pe Steriadi n locuina sa din Muzeul Kalinderu, l gseam
culcat n pat.
Aa i primea el de obicei prietenii naintea prnzului.
Nu tiu cum, dar gndindu-m la toate astea i la unele predilecii ale lui Steriadi, se contura n mintea mea
imaginea corespunztoare senzaiilor sugerate de subtila i eterica schi simfonic a lui Debussy Preludiul la
dup-amiaza unui faun pentru poemul lui Mallarm, n care o tem lent de flaut unduiete printre murmurele
instrumentelor de coard n surdin, printre celestele arpegii ale harpei, pn ce se stinge aa cum a nceput,
molcom i inform. Parc l vd pe Steriadi, culcat ca un faun obez, dup un prnz copios, micndu-se alene, mai
bine zis rostogolindu-se cnd pe o parte, rnd pe alta, pe patul de verdea, urmrind din priviri o nimf blond ctre
care i ndreapt braele.
Epicureu, Steriadi a preuit patul i ospul n aceeai msur ca i arta.
Pallady, n unul din cele mai fericite desene ale sale, l reprezint pe Steriadi culcat pe un divan, dormind
adnc, dup-mas, la doctorul Olaru.

Din vigoarea tinereii, Steriadi ne-a lsat mrturii realiste cum ar fi marea compoziie Hamalii, Chivuele i unele
scene ale trgurilor noastre.
Pind mai departe n art, pictorul s-a complcut n molcomul aparenelor strvezii, fluide, captnd
impalpabilul vibraiilor aeriene, horbota nuanelor luminoase ce atenueaz duritile formale fr ca s le topeasc
totui.
Iste i cu tact, Steriadi reuete s ias din orice impas, fie printr-o amabilitate, fie printr-o glum inteligent.
Nimic aspru la Steriadi n art i n via. Abil, afabil i manierat, la dnsul dojana chiar e un surs. Luchian l
califica drept Metternich-ul picturii romne.
n arta noastr, Steriadi nu este un creator de vizualiti ca Luchian i Petracu.
Dac n viziunea lui Ressu apare linia precis, calm i suveran, ca cel mai important mijloc de expresie
plastic, n opera lui Iser forma rezulta masiv dintr-un imbold tumultuos i nesios pentru a cuprinde ct mai mult.
Steriadi, dup ce a pornit att de viguros cu acea important compoziie Hamalii, i-a ndreptat apoi privirile
spre alte zone, cum ar fi aceea a inefabilului, n care se mbin att de subtil i melodios culoarea i forma, structura
lucrurilor nefiind diluat n baia voluptoas a vibraiilor, deoarece artistul pstreaz n toate mprejurrile un scrupul
plastic.
Lui Steriadi nu-i plac violenele, arta lui corespunde firii sale amabile, ntre om i oper e o unitate perfect,
artistul prefernd s seduc n loc s cucereasc.


C Ca ap pi it to ol lu ul l I II II I. . T Th he eo od do or re es sc cu u S Si io on n, , N N. . D D r r s sc cu u

Pe Ion Theodorescu Sion l cunoscusem, dup cum am artat, n atelierul lui Bunescu, n 1913, la Constana.
Ne-am revzut apoi n timpul rzboiului din 1916 la Cernavod i apoi n 1917 la Iai.
Legasem o strns prietenie cu el, ntrit prin admiraia comun pentru Czanne i Renoir, de care mi vorbea
cu entuziasm.
- Zambulac bre! ttucu Czanne! ttucu Renoir! Allah bre! mi spunea el.
Dac poetul Ion Minulescu mi oferise placheta sa de poezii Romane pentru mai trziu cu dedicaia: i tu,
Zambacule, eti o roman pentru mai trziu", Theodorescu Sion mi prevestea c voi deveni un fel de Lacazo al
Romniei. Francezul Lacazo a fost colecionarul de art care a druit Luvrului o splendid colecie de pnze
franuzeti din secolul al XVIII-lea, precum i cteva admirabile opere de Rembrandt.
E adevrat c prin entuziasmul meu stimulam pe unii dintre artitii notri mai evoluai, ceea ce l determina pe
irato s spun c a fi un Vollard" al Romniei.
Cnd Theodorescu se nclzea la cuvintele mele, mi declama o poezie a lui Macedonski Akam Dovalar (Rug
de sear), vrnd prin aceasta s aduc un fel de omagiu orientalului ce eram:

n Kars, sub cer cu fund de aur.
Pe cnd e soarele-n apus,
ncolcit ca un balaur,
Pe dup deal aproape dus,
S-arat-n galbenul ce scade,
Topindu-l faa n azur,
O minaret cu arcade
Ce predomnete mprejur -
O vezi cu alba-i siluet
Ca o fantasm sub iamac

Ce-ascunde forma ei cochet
i nite ochi ce nu mai tac,
n micul ei pridvor de scnduri
Apar doi hogi n relief
Din care unul st pe gnduri
Privind n zarea de sidef.
Celalt purtnd pe cap turbanul
esut din verde ibriin
Psalmodeaz Alcoranul
Alah akbar! Alah kerim!"

i Minulescu mi recita versuri prin 1908 mi pare", cnd era funcionar la Administraia domeniilor din
Constana. M lua de bra, ndreptndu-ne spre digul care duce la far i declama sonor urmtoarele strofe, dedicate
ntr-un volum pe care scrisese: i tu Zambacule eti o roman pentru mai trziu":

Sosesc corbiile,
Vino,
S le vedem cum intr-n port -
S le vedem cum obosite de-atta lupt cu furtuna
i las ancorele grele, s cad una cte una,
Aa cum fiecare parc i-ar ngropa cte-un mort.
Sosesc cu pnzele umflate,
Ca nite snuri de femeie
Pe care-o buz ptimae le-a nvineit de srutri
i parc-aduc cu ele toat splendoarea vechilor serbri
n cinstea lui Neptun -
Temutul stpn al mrilor Egee -
Sosesc din larg, misterioase

Ca nite semne de-ntrebare...
Nu tim din care fund de lume -
Din rsrit
Sau din apus -
Dar tiu c ori de unde pleac
Ne-aduc veti noi i-ndestultoare ...
Sosesc corbiile...
Vino!
S ne-ntrebm ce ne-au adus!

Theodorescu Sion era foarte ndemnatic n meteugul pictoricesc. Nimeni ca el, n pictura noastr, nu a
trecut prin mai multe faze sau maniere. A fost pe rnd impresionist, divizionist, realist influenat de Ressu, sintetist
influenat de Czanne, apoi s-a adpat un timp din maniera lui Derain de a construi copacii, iar n naturi moarte a
mprumutat i de la Braque unele forme sintetice.
Cnd a ncercat compoziia cu tematica specificului romnesc pe placul cercurilor gndiriste", Theodorescu
Sion nu a reuit s dea via figurilor i nici prospeime peisajului. Totul era compus cerebral i cu reminiscene din
Czanne i Darain, Theodorescu Sion urmrind un decorativ nelipsit de euritmii.
ntrebat de un publicist cum nelege el specificul naional", Theodorescu Sion a rspuns:
Sentimentul plastic al romnismului se deosebete de celelalte popoare printr-o sensibilitate aparte. O
discreie n gingie i armonizarea unui cromatism n surdin. Totul se contopete calm i limpede ca o
dup-amiaz de var" (F. Aderca - Mic tratat de estetic).
Or, nimic din toate acestea n pictura lui Theodorescu Sion, nici discreie, nici gingie, nici limpezime i nici
mcar o zi nsorit de var - totul zbuciumat i chinuit ntr-o atmosfer sumbr (compoziiile La fntna lui Manole, La
izvorul troiei etc.).
Cnd Theodorescu Sion nu era preocupat de o compoziie abstract, n care ncrca i elemente de art
decorativ ca oale, linguri, fructe, ou etc, ca s dea un specific local, atunci era mai sensibil, mai firesc i mai
pictural, natura i sugera prospeime de ton i armonii savuroase, pe care le picta din materie onctuoas.

Theodorescu Sion avea un caracter foarte capricios, era prietenos i generos cu unii tineri, pe care i invita la
dnsul n atelier, urmrind s apar ca un ef de coal, ns nu-i suferea atunci cnd ei se eliberau. Era gelos nu
numai pe cei din generaia sa (Ressu, Iser, Tonitza, irato etc.), dar i pe unii tineri care i luau zborul cum a fost
cazul lui Ciucurencu, cnd acesta i-a avut expoziia de debut (sala Mozart, deasupra restaurantului Modern din
strada Srindar - 1935), n timp ce el, Sion, avea expoziia sa personal la Fundaia Dalles.
i cum atunci eu m-am ocupat mai mult de Ciucurencu, dect de Theodorescu Sion, el s-a nfuriat i a pus o
placard la ua expoziiei: E interzis intrarea cinilor i a lui Zambaccian".
Bineneles c furtuna a fost de scurt durat. Soia pictorului a rupt cartonul, iar Theodorescu Sion,
ntlnindu-m, m-a srutat!
Cu Nicolae Drscu trecem n alt lume, spre alte orizonturi, la alte preocupri marine. El simea atracia i
vraja mrii nu numai ca pictor al zrilor albastre, dar i ca navigator, cci mnuia velele ca un adevrat lup de mare.
Navigaia era marea sa pasiune i n acest scop i-a vndut n cteva rnduri atelierul, mobilele, crile,
covoarele pentru a porni cu un mic iaht cu pnze, pe delta Dunrii sau pe mictoarele unde ale Pontului Euxin, spre
care se simea atras, chemat fiind de sirenele imaginaiei sale de grec de origin.
i Steriadi fcea caz de origina sa greceasc, recomandndu-se ca grec din Samos" (aluzie la Ion Ghica care
a fost bey al insulei). Dar Steriadi, care nu e grec pur i nu avea predilecii de cpitan de vapor" nu a navigat ca
Drscu i nu a urcat pe Acropole i nici mcar prin Fanar nu a trecut.
n pictura marinelor, Drscu a smuls culorii armonii intense, n care se mpletesc ultramarinul, cobaltul i
verdele smarald ca la nici unui dintre pictorii notri, n afar de Petracu, care e mai fluid. Peisajele sale din Delta
Dunrii, n care realistul Drscu nu e lipsit i de o oarecare poezie specific acestei lumi neobinuite, au accent
local. Apa, vegetaia, fauna, cerul i lumina se contopesc ntr-un imn panteist.
Dar Drscu cltorea mult, simind tentaia marilor metropole, de unde se ntorcea cu mbrcminte, lingerie,
nclminte, plrii, cravate i mnui, ciorapi etc. cumprate la cele mai reputate magazine ale Londrei, purta
plriile celebrului Lock", firm englez datnd din secolele trecute, a crei cldire cu vitrine pstreaz aspectul
epocii, parc ar fi o vitrin de muzeu.
Poetul Minulescu, care avea slbiciuni de snob, nu nceta s-i admire croiala hainelor, ciorapii, cravata etc;
mergea pn acolo c-i oferea preuri duble ca s aib i el mcar o pereche de ciorapi ecosezi" sau cel puin o
batist din prvlia lorzilor, dar Drscu asculta flegmatic i drept rspuns i trimitea cteva rotogoale de fum, din
tabacul parfumat al pipei sale.

C Ca ap pi it to ol lu ul l I IV V. . G Gh he eo or rg gh he e P Pe et tr ra a c cu u

Primul tablou de Petracu care m-a entuziasmat a fost o marin din Balcic, ce a aparinut Muzeului Simu, astzi
fiind expus la Galeria Naional a Muzeului de Art al R.P.R.

Gheorghe Petracu,
Portretul lui Zambaccian

Expoziiile Tinerimii artistice" dinainte de primul rzboi mondial culminau prin incandescentele de lumin i
colorit din pnzele lui Luchian i prin luminile telurice ce scprau din tablourile lui Petracu.
Era contrastul dintre suavitile celeste ale lui Luchian i pedalele adnci i metalice ca de org ale lui
Petracu.
Luchian a murit n 1916, dar de fapt intuit n pat de boal el ncetase s picteze din 1913.
Nu am apucat s-l cunosc pe Luchian. Cu Petracu, care era mai tnr, m-am mprietenit i timp de douzeci i
cinci de ani, pn la sfritul zilelor sale, l vizitam n fiecare duminic i de srbtori cu regularitatea unui discipol;
uneori, cnd ntrziam, soia pictorului mi telefona: Iorgu te ateapt
.
Cele dinti impresii asupra picturii lui Petracu mi-au fost nelmurite i stranii. mi ddeam seama c n arta
acestui pictor se petrecea ceva neobinuit, pictura sa mi aprea la nceput ca un lucru vzut ca printr-un geam
afumat sau ca ceva scos dintr-o hrub cu crbuni, aceasta n contrast cu pictura altora, care te seduce dintr-odat.
Ce-i drept, pictura lui Petracu te invit la o adncire, n ea se mpletete realul cu irealul i apare magicul, uneori
chiar supranaturalul; pictura aceasta mi evoc uneori un climat de alchimist. Delavrancea ntreba pe pictor:
- Ce pui tu n tablourile tale c m miti?
Tot el rspundea:
- Mi le dramatizezi!
ntr-adevr, o dram se petrecea n pictura lui Petracu, nu o dram n sens figurativ, ci o dram a esenelor
plastice, o dram a culorilor prin contraste, o dram a formelor ce se compun din asimetrii n pofida exigenelor de
simetrie, n ciuda perspectivei. Petracu nu descinde din geometricul Renaterii florentine, Petracu purcede din
clocotul coloritilor veneieni cum ar fi Tintoretto, trecnd prin baroc, prin Goya, Delacroix i Daumier. El aparine, prin
viziune tehnic i temperament, epocii 1830 i totui e att de actual prin elanul su de rennoire, prin dispreul
conformismului i prin latura revoluionar ca viziune a artei sale.
Dac Luchian te invit la vis i meditaie, Petracu sugereaz energie i fantasc.
ntr-o natur moart de Petracu, care e totui concret, gseti un climat halucinant, de multe ori lucrurile apar
ca nite nluci ce vin din lumea umbrelor.
Petracu prefer interioarele n care domnete o linite patriarhal, un mister de unghere, cum ar fi n tablourile
cu arhondria mnstirii Trgovite, n care lumina se strecoar dinafar i nu se destram n vibraii, ci se
cristalizeaz ntr-un uvoi incandescent.

n general, peisajul nu-l intereseaz ca atare, ci mai mult ca un prilej de evocare cromatic. Palatele veneiene,
cldirile medievale de la Sighioara, Biserica domneasc de la Trgovite, uliele vechi ale unor localiti din Bretania
etc. sunt redate n aspectul lor vetust, Petracu cutnd vechiul dup cum un arheolog ar scotoci trecutul.
Petracu a pictat marea pentru nostalgicul zrilor albastre, pentru neastmprul valurilor spumegnde, pentru
acel duo de ultramarin i verde smarald, printre care se strecoar reflexele cerului de azur. n zilele nnourate, cnd
atmosfera e umed, nimeni ca el nu a smuls din verdele smarald i din gri acele inefabile moliciuni.
n unele din portretele sale, pictorul reuete s dea figurilor prestana dogilor veneieni, cum ar fi autoportretul
su cu bonet roie, portretul inginerului Romacu etc.
ntr-o zi, pe cnd intram pe poart, nainte ca s-mi scot plria neagr de pe cap, Petracu m oprete i,
privindu-m atent, mi spune: Parc ai fi unul dintre sindicii lui Rembrandt!. i s-a apucat imediat s-mi fac
portretul.
Avea un cult pentru Rembrandt, mi vorbea deseori de capodoperele lui de prin muzeele pe care le vizitase.
Dar cu aceeai pasiune mi evoca pe Velasquez i pe Goya. n arta lui Petracu se intercepteaz uneori o
nrudire cu pictura spaniol. Reamintindu-i odat pictorului irato aceste nrudiri, el mi-a rspuns:
- Petracu - un Velasquez ratat!
Nu se putea o recunoatere mai elocvent a calitilor meterului nostru.
Dintre pictorii romni, el pstra un cult pentru Grigorescu. mi vorbea deseori de farmecul, de verva i de
gingia artei acestuia, de moliciunile de tu, de acea anvelop aurie n care acesta cuprinde figura uman, de acea
discret senzualitate n care modeleaz figura feminin n ale crei priviri i n al crei ten simi c pulseaz viaa, de
energia figurilor virile, mai cu seam cele de evrei, care se apropie uneori pn la nivelul unui Rembrandt i Rubens!
Mi-a vorbit n cteva rnduri de acea minune care e Amatorul de tablouri. Lng o fereastr prin care se revars
lumina tamisat, ade de profil un amator ce privete un tablou aezat n faa sa, jos la picioare. E o ambian de
nalt spiritualitate, un climat n care plutete un har transmis admiratorului de art i pe care Grigorescu l-a evocat n
subtilitile razelor de lumin ce nvluiesc forma i o nclzesc. Petracu l admira i pe Andreescu pentru vigoarea
i caracterul plastic al viziunii sale. n privina lui Teodor Aman era mai rezervat.
Cnd pomenea de Luchian se nviora i mi reamintea c panoul acestuia, la expoziiile Tinerimii artistice", era
ntotdeauna o srbtoare pentru ochi.
Dintre contemporani gsea caliti de desen lui Ressu i lui Iser, recunotea o finee lui Pallady, i un farmec lui
Tonitza.

Dei Pallady l ataca fcndu-l cioban, Petracu nu-i da atenie. Pe Steriadi l socotea un abil nelipsit de talent.
Petracu simea ns concurena lui tefan Popescu, care se impusese n lumea marii burghezii bancare, unde
arta sobr i sever a lui Petracu nu avea ecou.
Petracu era apreciat mai mult n lumea intelectual i n cercul unor amatori de art mai evoluai.
Dac nu ar fi fost tineretul artistic care s-l impun la Premiul Naional, tefan Popescu i-ar fi luat-o nainte,
graie legturilor sale n lumea oficial.
Trecerea lui tefan Popescu n lumea puternicilor zilei l supra pe Petracu i odat el a rbufnit dup cum
povestea Steriadi, la o partid de biliard:
- Te-am btut n pictur, acum i la biliard!
Dei genul picturii lui Petracu are mai multe aderene cu arta trecutului, el nu era refractar curentelor noi.
Admira pe Czanne i Renoir, savura pe Matisse i Bonnard. i gsea caliti i caracter lui Utrillo.
Odat, la Paris, prin 1900, Petracu s-a oprit mpreun cu prietenul su inginerul Romacu n faa unui peisaj
de Czanne, expus ntr-o galerie de art.
Petracu explica pe romnete calitile tabloului. La plecare cineva se apropie de el, ntrebndu-l:
- Monsieur est peintre, n'est-ce pas?
7

Era criticul de arta Felix Fnon.
Petracu are oarecare afiniti cu Czanne, prin temperamentul su de colorist viguros, prin viziunea plastic
ce tinde la plenitudinea formelor nchegate din materie gras, onctuoas.
Ca i la Czanne, perspectiva nu e o preocupare geometric ct una pictural, ce rezult din succesiunea
planurilor de culoare.
n compoziia tablourilor sale, Petracu urmrete ca i Czanne n primul rnd armonia i bogia de culoare
din care reliefeaz forma n toat densitatea specific a lucrurilor.
Petracu mnuiete penelul cu vigoare, el recurge ns cu preferin la cuitul de palet ce ia din plin materia
gras, pe care o malaxeaz i o aterne apoi pe pnz fr ezitri i reveniri; n acest fel se menine prospeimea
pastei i bogia de materie a suprafeei pictate.
Petracu mi arta uneori cte o pnz n care materia se aezase i pe care o savura frecnd-o cu palma,
exclamnd: Vecchio!"

7
Domnul este pictor, nu-i aa?

Pictura trebuie s fie ca vinul de calitate, mi spunea el, pe timp ce trece trebuie s devin mai bun!
mi povestea cazul unui pictor orb, care frecventa expoziiile pipind pnza pictat, cci, neputnd vedea, se
mulumea cel puin cu simiri tactile.
Nu exist o pictur bun fr o materie frumoas, spune Signac, pentru a o obine trebuie ca pnza s fie bine
acoperit, hrnit, cci cu timpul culoarea ptrunde n pnz i tinde s dispar. Cte picturi graioase vor disprea,
pe cnd cele mai ncrcate tablouri ale lui Czanne ctig pe zi ce trece n splendoare."
Petracu era contient de valoarea artei sale i mi-a mrturisit odat, ntr-un moment de sinceritate, c pictura
sa are ceva din a celor mari!
Ca om, era demn i rezervat, sobru i economicos, ns nu ezita s cumpere culori fine, prefera culorile Blocks
i Foinet, comanda cadre poleite cu aur veritabil de la casa Havard din Paris pentru tablourile cele mai reuite.
Spunea, dup Ingres, Le cadre est la rcompense du tableau".
8

Picturile mai puin reuite le califica gentile". Rareori sacrifica vreun studiu mai puin reuit sau ratat, cci
odat, pe cnd picta la Balcic, Petracu i exersa mna ncercnd s schieze motivul, pe care nu-l reui dect la a
doua sau a treia variant. Un tnr artist care privea la meter, l ntreb pe Petracu de ce nu rade schia oarecum
ratat.
- S aib i sracii ce cumpra! rspunse foarte serios pictorul.
Unii fceau haz de zgrcenia baciului", aa era poreclit Petracu.
Ce-i drept, el nu avea nclinaii boeme, era un om foarte socotit, de pild, cumpra geamuri en gros, pe care le
tia el nsui cu diamantul, pentru ca s economiseasc ceva din costul cadrelor; ns acelai om parcimonios nu
ezita s deschid mai larg punga cnd era vorba de un covor persan, de cri de art etc. Se mbrca ngrijit i
alegea lingerie i cravate fine, cltorea des n strintate s nu scape vreo manifestare artistic mai important.
El i-a educat copiii cu o grij de toat lauda, trimindu-i s-i completeze studiile i s se perfecioneze la
Paris i toate acestea fr s apeleze la vreo burs de stat. Petracu i-a cldit o cas, cu atelier pe gustul lui. tefan
Popescu l-a felicitat, spunndu-i c ceea ce e remarcabil e faptul ca totul e rezultatul exclusiv al artei, al penelului,
cci Petracu nu a motenit nimic i nici soie cu zestre nu a avut.
L-am socotit pe Petracu ca pe cel mai autentic artist al generaiei sale, n afar de Luchian.

8
Rama este recompensa tabloului.

E n arta sa o gravitate, un sim al plasticului, un ecou al armoniilor ce parc pornesc dinluntru i nu sunt
numai produse directe ale senzaiilor de retin. Apoi, chiar i acele stngcii coluroase dau artei sale un caracter
straniu i unic n arta noastr.
La expoziia internaional de la Paris din 1937 au fost expuse i cteva tablouri de Petracu.
Lionello Venturi a scris cu acest prilej un articol, din care citm urmtoarele:
Nu vzusem niciodat vreo oper original de Petracu, nainte de a fi vzut acum cteva luni pavilionul
romn la Expoziia din Paris. Dar cnd m-am gsit n faa peretelui unde erau atrnate cteva din tablourile sale, nu
numai c am fost plcut surprins i interesat, dar l prevedeam.
Astfel ntlneti cteodat un prieten pe care nu l-ai cunoscut niciodat."
n legtur cu originalitatea lui Petracu, criticul i colecionarul Virgil Cioflec i-a dat urmtoarea dedicaie pe
volumul su Grigorescu la alctuirea cruia l consultase pe Petracu:
Petracule, tu eti ca un corb de mnstire, btrn, stai pe craca ta, d-aia mi placi i tu i pictura ta".
- Cioflecrii!" mi spunea Petracu, amintindu-i de calificativul pe care, pe vremuri, llarie Chendi sau Dimitrie
Anghel l dduse ncercrilor literare ale lui Cioflec.
- Dar Cioflec i-a cumprat vreodat un tablou? l-am ntrebat pe Petracu.
- Niciodat, cci umbla dup chilipir! mi-a rspuns Petracu.
ntrebndu-l odat pe Cioflec, ce crede de pictura lui Petracu, el mi-a rspuns:
- Violoncelul lui Petracu are o singur coard, dar pe care cnt bine.
- Dar de ce nu ai nici un tablou de el n galeria dumitale?
Nu mi-a rspuns nimic i s-a grbit s-mi strng mna i s plece.


C Ca ap pi it to ol lu ul l V V. . C Cr ri it ti ic cu ul l V Vi ir rg gi il l C Ci io of fl le ec c i i a al l i ii i, , S Si im mu u K Ka al li in nd de er ru u

Dup colecia lui Alexandru Bogdan Piteti, aceea a lui Virgil Cioflec era cea mai bogat n Luchieni.
Cioflec avea i Grigoreti frumoi. Cteva dintre tablourile sale, printre care i portretul d-nei V. A. Ureche,
denumit i Blioara i doi Luchieni, Scara cu flori i Tufnelele n ulcic au trecut n colecia mea.
Virgil Cioflec are meritul de a fi publicat prima monografie asupra lui Luchian. Lucrarea sa n privina lui
Grigorescu conine cteva amnunte care i-au scpat lui Vlahu, numai de nu erau inventate de autor, de pild
ntlnirea lui Grigorescu cu Millet care l-ar fi btut pe umr pe cnd picta, spunndu-i C'est bien, mon gars!".
9

Pentru c vorbind de Virgil Cioflec deschidem capitolul amatorilor de art, e cazul s pomenim de Constantin
Mavrocordat, care a comandat pictorului elveian Liotard, n trecerea sa prin Iai n 1743, diverse portrete pentru sala
palatului domnesc, ce s-au prpdit cu prilejul unui incendiu. Singura oper de Liotard pe care am vzut-o din
aceast perioad, e portretul unui prin Callimaky, n calpac i caftan.
Un alt colecionar moldovean a fost Scarlat Vrnav, care, ndemnat de pictorul Panaiteanu Bardassare, a
achiziionat la licitaia coleciei Las Marinas din Paris, cteva opere de valoare care au fost expediate n ar pentru a
forma un muzeu; ele au fost uitate n vam la Galai, unde au zcut civa ani din neglijena autoritilor.
Ceva mai trziu, cnd Grigorescu a trimis statului cteva tablouri ca justificare a bursei pe care o primea, ele au
rmas la vam pn ce artistul s-a ntors din strintate i a dat de ele dup mult trud.
De altfel, nu exista n tariful nostru vamal din acele vremuri nici un articol privitor la operele de art. E hazliu
cazul unei mumii egiptene, pe care Exarcu, iniiatorul Ateneului, o adusese pentru muzeul instituiei i care nu se
putea vmui, mumiile nefigurnd n tariful vamal.
Dup o lung coresponden ntre vama Constana i Direcia General, nu se putu totui rezolva importul
dect atunci cnd directorul general al vmilor, exasperat de aceast afacere care trena de mult vreme, propuse ca
mumia s fie vmuit ca pete srat!

9
E bine, biete!


Cred c Ion Kalinderu i Anastase Simu nu au avut asemenea neplceri, pe vremea lor operele de art erau
scutite de impozite.
Doar curiozitatea vreunui funcionar mai modest fcea s se despacheteze la vam opera de art. Cnd am
adus portretul de fat de ar de Czanne, vameul s-a uitat surprins la mine i m-a ntrebat de ce am fcut atta
cheltuial ca s aduc aceasta urenie de fat tocmai de la Paris.
- i nc nepieptnat! am adugat eu.
- Curat! mi-a ripostat vameul.
O dat, pe cnd conduceam un pictor italian "prin muzeele noastre, mi exprimam regretul c nu avem i noi
muzee bogate n capodopere ca cele italiene, cci altul ar fi fost astzi gradul de nelegere artistic al publicului
nostru i, bineneles, altul i nivelul nostru de creaie; la care dnsul mi-a rspuns:
- Nici noi, care avem attea muzee, nu suntem ntr-o situaie mai fericit . . .
- Poate pentru c avei prea multe muzee, i-am rspuns eu, n glum, amintindu-mi de o constatare fcut pe
vremuri la Paris, n Muse de Luxembourg", unde, rugnd pe un custode s-mi arate tabloul preferat al publicului
parizian, am rmas consternat cnd acesta mi-a indicat La Baigneuse au Crpuscule de Paul Chabas.
i eu, care m ateptam ca publicul francez s fie atras de scprtorul i luminosul Bal au Moulin de la
Galette al lui Renoir...
De atunci am devenit mai puin pretenios fa de muzeele noastre i mai cu seam fa de Iancu Kalinderu i
de Anastase Simu, biei oameni care nu erau mnai de preocupri estetice i ale cror capricii vanitoase erau
inofensive i chiar oarecum binefctoare.
Pe Kalinderu l-am vzut pentru ntia oar pe cnd eram licean, prin 1902, la biserica Kalinderu din str.
Doamnei, al crei cor era condus de profesorul nostru de muzic, Popescu-Pasrea. Kalinderu prea foarte evlavios
i umil n faa altarului, i alegea locul cam lng stran, dar dup slujb reintra n condiiile sale pmnteti i de-
venea ano i distant. Se bucura de un mare prestigiu, ca om al Palatului, administrator al Domeniilor Coroanei,
membru al Academiei Romne etc, etc.
Trecea i drept un mare filantrop, mai mult prin cele ce promitea dect prin ceea ce nfptuia. Dup moartea sa,
lumea a rmas dezamgit: nu s-a realizat nimic din cele ce fgduise. Nu a ieit la iveal nici un testament, nici
mcar o dispoziie generoas n privina muzeului ce i poart numele i care a fost, dup decesul su, obiectul unei
tranzacii ntre stat i motenitori.

Anastase Simu mi-a povestit c, odat, pe cnd i fcea cura la Vichy i se plimba cu Vintil Brtianu, care pe
vremea aceea era ministru de Finane al rii, i comunic acestuia intenia de a drui statului muzeul su. Pesemne
c Vintil Brtianu, amintindu-i de cazul Kalinderu, se artase cam sceptic, cci l ntreb:
- Dar aceast danie nu are s coste nimic statul?
- Nimic, cci mai las i moia i alte fonduri ca muzeul s poat fi ntreinut.
- n cazul acesta te felicit i-i pltesc eu astzi biletul de tramvai.
Era darnic Vintil ...
Parc de aceea soarta a fost mai binevoitoare fa de Simu, al crui muzeu a ieit neatins din cele dou mari
rzboaie, pe cnd muzeul Kalinderu nu a fost cruat de bombardamentele aeriene ale ultimului rzboi.
S-l fi auzit pe Anastase Simu ce emoionat povestea toate peripeiile prin care a trecut n 1916, cum implorase
i struise zadarnic ca s i se fac i lui favoarea de a i se evacua muzeul, odat cu retragerea armatelor noastre.
Parc-l aud i acum: M-au ignorat, m-au jignit; de pretutindeni mi se rspundea: Nu avem vagoane pentru nimicurile
acelea, n timp ce dumnealor i salvau tot avutul, pn i coteele. Apoi i nchipui ct am fost de ngrijat cu intrarea
nemilor n capital i n tot timpul ocupaiei".
Povestind toate acestea i lui Pallady, pe cnd se aflau odat la curse, acesta i ripost:
- Ce? Mai ai muzeul acela i nu i l-au distrus? Pcat, cci altminteri ai fi rmas mai interesant pentru
posteritate!
Revolta lui Simu nu mai cunoscu probabil margini. Prsind cmpul de curse, veni glon la muzeu (unde m
gseam atunci din ntmplare, n atelierul lui Bunescu).
- S-mi dai jos tablourile nemernicului la de Pallady! nchipuiete-i ce mi-a fcut - i ne povesti incidentul.
Bunescu i fcu cruce i m privi consternat. Eu ncercai s explic:
- Domnule Simu, nu tii cum sunt artitii? Curioi, rsfai i paradoxali, mai cu seam Pallady, croit pe un
calapod neobinuit.
- Incalificabil! Tocmai mie, domnule, s-mi spuie asemenea cuvinte, cnd un Bourdelle mi se adreseaz cu
admiraie: Au grand fondateur Anastase Simu."
- Vedei, domnule Simu, tocmai de aceea nu ar trebui s dai urmare acestui incident. Trebuie s facei
deosebire ntre om i oper. Sunt artiti, extrem de simpatici, a cror oper nu intereseaz, i alii ursuzi, dar mai
valabili n art. Ar fi pcat s ne lipsii de Pallady, de un tablou ca Toaleta, remarcat i la Paris i despre care am citit
cronica lui Gustave Kahn.

- Dar pe aceea a lui Thibault Sisson ai citit-o?
- Nu o cunosc.
- Bunescule, d-i te rog tieturile din ziar...
i astfel l-am mbunat pe Simu, care orict de indignat ar fi fost, ceda imediat ce-i mngiai vanitatea.
La Iancu Kalinderu nu ar fi prins asemenea tertipuri": smirniotul era implacabil cnd se supra, ntr-un
asemenea caz el ar fi decapitat i o marmur.
ntre cei doi fondatori de muzee exista o acerb rivalitate. Amndoi, vanitoi, se luau la ntrecere ca s ntrein
un interes ct mai mare n jurul instituiilor lor, fcnd s apar n ziare fel de fel de note n legtur cu muzeele lor,
anunnd noile achiziii i pe cele n perspectiv, vizitele unor personaliti marcante n trecere prin Bucureti, cazuri
n care, dac omul Palatului era ceva mai favorizat, nici Mecena din strada Mercur nu se lsa mai prejos. Era
struitor i urmrea toate sosirile la Capa, Continental i Athne Palace, trimind invitaii precum i cataloagele
muzeului. Lucrul era uneori riscant, nu toi vizitatorii puteau fi de aceeai amabilitate.
Astfel, sosind n Capital un demnitar japonez care era din ntmplare i membru n comitetul muzeelor nipone,
acesta primete invitaia i se anun la muzeu. Simu, vznd c japonezul trece cam impasibil prin sli, i sugereaz
n oapt lui Bunescu s-i cear la plecare niscaiva impresii, ntrebat, personajul nipon rspunde mieros: Monsieur
Simu aime beaucoup l'Art, mais lArt ne laime pas du tout''.
10

Nu tiu dac Bunescu i-a comunicat de ndat sau ceva mai trziu acest rspuns, dar de atunci mecenele
nostru nu a mai agreat pe japonezi, fr a renuna din aceast cauz s mai fac invitaii. Anastase Simu era foarte
preocupat de asemenea vizite: cnd ntlnea pe strad vreo persoan simandicoas, o ntmpina: De mult nu v-am
mai vzut pe la Muzeul Simu".
Reuise s fac cunoscut muzeul su i prin mijloace mai puin artistice. Se oprea uneori prin faa edificiului i
ntreba candid pe trectori, n special pe copii, s-i spun: Ce e cldirea aceea?" i pleca fericit cnd acetia i
rspundeau: Muzeul Simu".
Ziua n care staia de tramvai care se chema pe vremuri Marghiloman" a fost denumit Muzeul Simu" a
nsemnat unul din evenimentele cele mai importante ale vieii sale. Din ziua aceea Simu lua uneori nadins tramvaiul,
ca s cear un bilet pn la Simu".

10
Domnul Simu iubete mult Arta, dar Arta nu-l iubete de loc.

Cnd casa lui Titu Maiorescu situat cam n faa muzeului pe strada Mercur a fost nstrinat, l-am auzit
spunnd:
- Palatul lui Marghiloman s-a drmat, casa lui Titu Maiorescu s-a nstrinat. Sic transit... Muzeul Simu rmne!
L-am ntrebat odat de ce a lsat s se scrie pe frontispiciu Museu" cu s i nu cu z, cum toat lumea scrie:
- Dumneavoastr, fonetizanii, trdai originea lucrurilor; n toate limbile de baz latin, se scrie: musa, museo,
muse, muse, etc; m ntreb, unde gseti la dnii un z? Eu rmn la Museu" cu s.
Iancu Kalinderu, gelos pe rivalul su, trimitea uneori pe Ni, omul su de serviciu, s vad dac intr ceva
lume n muzeul bulgroiului la"! i Ni se posta observator, n colul strzii Mercur, spionnd. Simu nu se lsa mai
prejos i i trimitea albanezul s pndeasc n colul strzii Renaterii s vad dac intr ceva lume n muzeul
grecoteiului la". Bieii slujitori i ndeplineau cu contiinciozitate misiunea, pn ce ntr-o zi s-au surprins unul pe
cellalt stnd la pnd; de atunci, ca oameni detepi ce erau, n-au mai ateptat prin coluri, pe ploaie i pe frig ci au
intrat ntr-o crcium vecin, ciocnind cte un pahar cu drojdie i fcnd haz de nzbtiile stpnilor.
L-am ntrebat odat pe Ni Clinescu dac era adevrat c Iancu Kalinderu umbla cu metrul prin expoziii, cci
mi se prea cam neverosimil povestea lui Nicolae Petracu c vzuse ntr-o expoziie a lui Grigorescu pe Ion
Kalinderu, amatorul cu dare de mn, scond un metru i ncepnd a msura. Iat la ce se reduce uneori dragostea
de pictur: la metru", exclamase, fcnd haz, Grigorescu.
Simu nu umbla cu metrul, cci nu avea preocupri de natur dimensional. Slile muzeului erau de altfel destul
de nalte i ncptoare chiar pentru cinci rnduri de tablouri, cum erau aezate nainte ca Marius Bunescu s fi
reorganizat muzeul.
n timp ce priveam ntr-o zi n sus spre tavan, la ultimul rnd de tablouri, unde era cocoat un tablou de Signac,
Simu se apropie intrigat i m ntreab de ce m uit la luminator".
I-am rspuns c priveam tabloul lui Signac, care ar fi meritat, dup mine, s fie atrnat la simez, n locul altor
picturi mai puin interesante, cum era Senegalezul lui Roybet, Cavalerul lui Charlemont, Senior cntnd din lut de
Lambert etc, i chiar Interiorul de biseric de Sabatt.
- Comment, Sabatt? Prix de Rome, Membre de l'Institut, Officier de la Lgion d'Honneur, Prsident du Jury au

Salon, Mdaille d'or Hors Concours, etc.
11

- Vedei domnule Athanase Simu...
- M rog. Anastase Simu, nu Athanase.
- Scuzai, domnule Anastase Simu, dar cred c e mai interesant un tablou de Signac la simez chiar dect
acest Henri Martin, care e n definitiv un epigon al neo-impresionismului, un manierist...
- Comment donc, Henri Martin, Membre de l'Institut, Commandeur de la Lgion d'Honneur, Membre du Jury,
Mdaille d'or Hors Concours etc, le matre qui peignit l'Htel de Ville Paris, l'Universit de Toulouse, pour le
Conseil d'Etat etc.
12

Simu avea criteriile sale de judecat, neclintit n ele. Nici mcar Bunescu nu izbutise s-l determine s coboare
ceva mai jos tabloul Camille de Claude Monet, care pe vremuri nu se putea vedea bine din cauz c strlucea acolo
unde era atrnat. Simu era convins c orice schimbare ce avantajeaz unele tablouri le dezavantajeaz pe altele, la
care el inea tot att de mult. La orice sugestie de modificare sau de triaj, rspundea stereotip: Muzeul Simu are de
scop s reprezinte arta care se fcea pe vremea mea i aa cum o nelegeam noi". Pe cnd dezbteam cu el
problema plasrii tablourilor, intr n sal o doamn din protipendad, care se apropie cu admiraie de Seniorul
cntnd din lut al lui Lambert.
- Vezi domnule? mi gri triumftor Simu, dumneavoastr tinerii cutai, dup cum aud, plasticul i expresivul.
Noi rmnem la natur i la realism. Art pe nelesul tuturor i nu pentru civa. De aceea am pus s se graveze
deasupra uii, la intrare; Nu numai pentru noi, dar i pentru alii".
- Afl c tabloul lui Laroche, Faust i Mefistofele, la care priveti cam ciudat, ndeplinete i un rol instructiv,
cci nu toata lumea a citit pe Goethe.
Inteniile sale educative se vedeau i n faptul c expusese n sala de sculptur o mulime de mulaje n ghips
dup antici i dup sculptorii din Renatere.

11
Cum, Sabatt? Premiul Romei, Membru al Institutului, Ofier al Legiunii de Onoare, Preedinte al juriului la Salon, Medalia de aur, hors
concours" etc.
12
Cum, Henri Martin? Membru al Institutului, Comandor al Legiunii de Onoare, membru al juriului, Medalia de aur, hors concours" etc.,
maestrul care a fcut picturi la primria din Paris, la universitatea din Tonlouse, la Consiliul de Stat etc.

Foarte sensibil la complimente, discutam adesea asupra valorii artistice a diferitelor opere ale coleciei sale cu
care prilej m califica, flatat i magnanim, de cunosctor". Admiram March d'Antibes, cea mai bun lucrare a lui
Rafaelli.
- i cnd m gndesc c era ct pe ce s o scap dac nu alergam la timp...
- Cum asta?
- Eram la salonul din 1912 i priveam acest tablou, cnd observ c se apropie un grup de persoane. Aflu ca era
Juriul de cumprare pentru muzeele statului. n timp ce ei discutau n faa acestui tablou, m reped la biroul salonului
i anun: Le numero... March d'Antibes, peinture de Rafaelli, retenu par le Muse Sima de Bucarest". Pltesc
imediat costul, cinci mii de franci i iau chitan spre bun regul.
- Bravo, ai cravaat la timp, i ai ctigat cursa cu o lungime de gt.
- Amusant, n'est-ce pas?
- Firete, tot printr-o asemenea stratagem ai achiziionat i L'An mille al lui Pierre Gourdault?
- Bietul om! A czut la Marna.
Simu atrnase pe cadrul tabloului paleta pictorului nfurat ntr-un crep negru.
- Pe Gourdault mi l-a recomandat Eustaiu Stoenescu, care i era camarad de atelier la Jean-Paul Laurens. mi
vorbea de el ca de un Delacroix, dar acum n urm i gsete cusururi, ntrul! Cnd m gndesc c e puin rud cu
nevast-mea!
- On n'est trahi que par les siens!
13

- Curat! Nu tiu cine mi spunea c i dumneata ai fi spus c preferi un mr de Czanne, n locul acestei
compoziii...
n acea clip ntr n sal Charles Diehl, marele bizantinolog, salvndu-m n chip miraculos.
- E Charles Diehl, mi opti satisfcut Simu, i se repezi spre el.
Dup ce au fcut un tur pe la icoanele bizantine, iat-i n sala cea mare, n faa compoziiei L'An mille, Simu
artnd oaspetelui pasajul din Histoire de France a lui Michelet, scris pe o tbli aurit aplicat pe cadrul tabloului:
Cet effroyable espoir du jugement dernier s'accrut dans les calamits qui precdent l'an 1000...
14

13
Rudele sunt cele care te trdeaz cel mai mult!
14
Aceast ngrozitoare speran a Judecii din urm a crescut odat cu calamitile din preajma anului 1000...

Simu prea emoionat, dar Charles Diehl privea absent. Dup plecarea profesorului, Simu se ndrept ctre
mine triumftor.
- Ei, mai ai ceva de zis?
- C'est votre Jugement dernier".
15

- Vezi bine. Cine ar fi n stare s picteze la noi o compoziie important?
- Eustaiu Stoenescu, care a pictat i Laia de igani.
- Eustache?
- Firete. Nu avei o mare pnz, o scen din rzboi atrnat n ultima sal a muzeului?
- Hm!
De la o vreme nu-l mai mistuia pe Eustaiu Stoenescu. Nu tiu care binevoitor i pomenise de nite epigrame pe
care Cincinat Pavelescu le improviza n atelierul lui Stoenescu. mi reamintesc de una din ele:

O via-ntreag, ai simulat
Gestul i mrinimia
Pn ce i Academia
S-a nelat i te-a votat!

ntr-o zi, Simu m ntmpin pe cnd ieeam de la ncadrator cu un mic peisaj de Aman sub bra.
Dup ce potrivi monoclul, lu tabloul n mn i m ntreb:
- Crezi c e un Aman veritabil?
- Da.
- Nu-mi vine s cred!
- De ce, domnule Simu?
- Pi, nu seamn cu ale mele!
Cu Anastase Simu nu erau excluse asemenea surprize: era orgolios i nu suferea concurena.
La nfiinarea Muzeului Toma Stelian, fiind rugat s fac parte din comitelui de direcie a muzeului, Simu a
declinat aceast onoare:

15
Ai pronunat Judecata din urm".

- Cum, domnule, eu care am druit rii acest Templu cu peste una mie opere de art romneti i strine, s
patronez un comitet care are de scop s garniseasc locuina lui Toma Stelian cu tablouri i sculpturi, cumprate din
banii contribuabililor? Dac Toma Stelian a donat un imobil, foarte frumos din partea domniei sale, s se fi instalat
acolo o coal, o bibliotec, c era om de carte, dar de ce tocmai un muzeu care s-i poarte numele, cnd defunctul
nu s-a interesat de art, nu a lsat mcar o colecie de stampe i nici nu a trecut cel puin pe la Ministerul Artelor!
- Paradoxal, conchisei eu, ca n teatrul lui Pirandello: Muzeu fr de tablouri" i apte membri n comitet n
cutarea operei de art!" n timp ce statul neglijeaz propria sa pinacotec care i mut sediul de colo pn colo, ca
iganii cortul!
ntr-adevr pinacoteca statului a fost vitregit n toate timpurile: a rmas fr un local propriu, cu toate c statul
a subvenionat cldirea Ateneului rezervnd pinacotecii cele trei sli de sus (unde a i fost ngduit un timp ca o
rud srac); a fost expediat la Parcul Carol, apoi reinstalat la Ateneu i n cele din urm a rmas definitiv
evacuat pn ce regimul a nfiinat un mare muzeu n fostul Palat regal.
Simu nu avea o pregtire special i nici o nclinaie deosebit pentru art, dar avea pasiunea i dragostea de a
nfptui, credina n eternitatea acestor lucruri. Inspirat i crmuit de ideea frumosului - explic el n actul de donaie -
principiul salutar, etern, ocrotitor al propirii omenirii; vznd roadele folositoare, nltoare de care s-a bucurat i
se bucur popoarele n mijlocul crora cultul frumosului a fost neles i slvit; n dorina mea nermurit de a servi
ara i a putea contribui n domeniul manifestrii frumosului; dup ce am fost ales n mai multe rnduri deputat
(Brila), m-am hotrt i devotat cu totul la fondarea templului din strada Mercur, colecionnd i mbogindu-l ani
de-a rndul, cu opere de art, n msura mijloacelor de care am putut dispune..."
M-am ntrebat adesea de ce nu a consacrat Simu sala cea mare a muzeului su picturii romneti, de ce nu a
struit s ntruneasc acolo lucrri mai importante i mai reprezentative ale artitilor romni, cci a avut i mijloace i
fericirea de a fi cunoscut de aproape pe Grigorescu, ar fi putut urmri dezvoltarea lui Luchian i Petracu; ar fi putut
s consacre sli ntregi acestora. Ce-i drept, se gseau n Muzeul Simu cteva opere remarcabile de Andreescu,
Grigorescu i Luchian, dar cam parcimonios adunate. Ce bucurie vizual ar fi putut prilejui marea sal a muzeului
dac ne-am fi putut plimba ochii pe un ir de pnze autohtone, bine alese, i frumos prezentate, rar i pe un singur
rnd. Ce srbtoare ar fi putut s fie! Dar Anastase Simu nu simea nevoia acestor volupti plastice i nu era
frmntat de preocupri estetice, el urmrea alte satisfacii." L-am auzit odat, la Paris, afirmnd: J'ai fait un muse

d'art franais Bucarest".
16
Unii erau micai, ali sceptici, dar muli rmneau consternai cnd auzeau pe Simu
enumernd mediocritile pe care le colecionase. Un cunosctor francez, vizitnd Muzeul Simu, s-ar fi exprimat: Le
muse de monsieur Simu est un musee simul".
17

Totui n Muzeul Simu am petrecut clipe plcute n tinereea mea. Acolo am dibuit la nceput i am cules
primele senzaii de art. Acolo am nceput s-l preuiesc pe Luchian. Anemonele m-au captivat i mi-au lmurit unele
taine ce depesc concretul naturist; am cules senzaii nsorite din acel mic peisaj de un verde exaltat, reamintind
intensitile captivante ale lui Van Gogh, am prins a comunica cu sufletul lui Luchian datorit acelui portret de btrn
Mo Nicolae, realizat cu mijloace simplificate dar cu att mai expresive, i m-am mprtit din harul de lumin ce
radiaz din pictura sa.
Exprimam uneori aceste emoii i lui Simu, care se bucura, dar m lua de bra s-mi arate i alte pnze, pe
care generaia noastr nu le mai gust. El avea aceeai dragoste pentru Boemul cu pr vlvoi, lavalier i baston la
umr de Kimon Loghi, ca i pentru Mo Nicolae; nu putea face deosebirea ntre un Petracu i tefan Popescu, ambii
fiind membri fondatori ai Tinerimii artistice"; reputaia celui de al doilea fiind ns pe atunci oarecum mai mare n
lumea bancar, Simu s-a simit foarte mgulit cnd acesta a donat muzeului su dou peisaje veneiene.
ntr-o zi cnd priveam mai de aproape bustul lui Simu, oper a lui Bourdelle, Simu m bate pe umr.
- Te las n admiraie, mi spuse el.
- Cred c e cel mai bun bust al lui Bourdelle.
A! Bourdelle, un grand matre,... murmura el aruncnd priviri duioase spre cellalt bust al su, cioplit de Stork,
pe vremea cnd Simu era tnr i chipe, cu figura plin i fr zbrcituri, cu mustcioara lins, bine arcuit i n
furculi.

16
Am fcut un muzeu de art francez la Bucureti.
17
Muzeul domanului Simu este o imitaie de muzeu.

C Ca ap pi it to ol lu ul l V VI I. . C Ca ar rt ti ie er ru ul l S Sf f. . V Vi in ne er ri i. . A An nt ti ic ca ar ri ii i d di in n c ce en nt tr ru u

n cartierul Sfnta Vineri, se mai gseau cteva dugheni, cimitire cu fel de fel de lucruri nglobate n termenul
generic de obiecte de art i antichiti" ce se citea pe firmele att de pretenioase ale acestor prvlii.

Nicolae Grigorescu, Peisaj la Posada

Nu eram un obinuit cercettor al locului, cci adevratele obiecte de art erau aa de rare i nu se gseau pe
aici, dar ndrtnicia unor reputai dnicheurs
18
mai fcea noi prozelii, pn ce un scandal cum a fost cel al
tablourilor false sau greit atribuite lui Grigorescu, trezea pe unii dintre ei.
O plimbare prin aceste locuri nu era totui lipsit de interes, cci tipurile ce le ntlneai de obicei aveau un
pitoresc specific i apoi clientela, care aparinea tuturor straturilor societii, ddea un colorit variat mediului.
Prin prvliile acestea te mpiedicai de fel de fel de clieni, unii vntori, alii cumprtori i dup tonul i inuta
patronului puteai identifica felul clientului, cci patronul era indiferent i rezervat cu cei ce ofereau i foarte afabil cu
amatorii. Aci ar trebui gravate pe u: Lasciate ogni speranze, voi che'ntrate
19
... Parc vd i acum o btrn
discret, care prin inuta ei i trdeaz originea, foarte resemnat, aducnd spre vnzare ultimul Saxe primit n dar
de nunt prin secolul trecut, iar colo, n fund, un adolescent oferind foarte sfios o candel de argint. Cine tie ce
mister se ascundea n cazul lui, cci era la vrsta pubertii! n alt col, un domn foarte elegant, o figur ca de cear
pe care un monoclu o mai nviora, scotea din buzunarul pantalonului, cu o dexteritate prodigioas, un bibelou,
pstrndu-i pn la sfritul tranzaciei morga imperturbabil; n alt parte, o biat femeie nu putea nelege cum
negustorul oferea aa de puin pe un aubusson, pe cnd soul ei l cumprase nainte de rzboi pe un pre nzecit i
n lei aur, nu n lei de astzi.
Prsesc melancolic aceste catacombe de ndejdi i m gndesc cum fiecare suflet necjit moare cte puin
cnd se desparte de aceste obiecte ce-i erau aa de dragi.
Pind aa cufundat i trist, parc m vd ntmpinat cu un salut foarte reverenios de ctre unul din aii
cartierului, anticarul Beniamin, care m ntreab foarte discret daca m-ar interesa un minunat tablou de Mirea,
poftindu-m puin n dugheana lui.
n bazarul ncrcat cu fel de fel de obiecte rare, tablouri, statui, argintrie, bibelouri, ceasornice, mobile,
console, lmpi, oglinzi, n sfrit labirint de vechituri, de-abia ne putem strecura pn-n odaia din fund, unde dintr-un
lot de cadre, Beniamin mi scotea un portret de Mirea i mi-l prezenta cu un aer pretenios.
La vederea portretului am rmas consternat i am amuit.

18
Scotocitori
19
Lsai orice speran, voi ce intrai aici


- Cum, maestre, acest tablou nu v spune nimic?
- Ba din contr, mi spune ceva, i-am rspuns. Ct ceri pe el?
Vedei, pentru dumneavoastr cunosctor - i apoi de mult nu am mai avut onoarea i plcerea s v servesc -
v fac un pre special, numai 15000 lei.
- Dar nu-mi explic cum familia a permis s se vnd portretul acesta, cnd rposatul a lsat o avere aa de
mare, cu toate c instituia de banc ce-i purta numele e n ncetare de pli, dup obiceiurile vremurilor noi.
- Vai de mine, ai i aflat al cui e portretul, opti sfios negustorul, dar v rog din suflet, discreie, murmur el,
ducnd degetul la gur n semn de tcere.
- i voi face aceasta, dar nu neleg cum a ajuns acest portret la vechituri, te rog, lmurete-m.
- Coane, stimate domn, maestre", tiu c suntei un om de suflet, am o familie grea, apte copii, negustor
cinstit, nelegei dumneavoastr, secret profesional, nu merge, i apoi am mai ochit eu nite obiecte acolo, prin
urmare vedei...
- Bine, domnule Beniamin, eu am cunoscut aceast familie, rposatul trecea de mare filantrop; inea la
aparene cel puin, cci n particular, aflasem ... dar nu-i de mirare, cci n lumea asta a banului, se impun o mulime
de obligaii, metrese, cini de lux, cai de curse, Rolls-Royce sau cel puin un Lincoln i cu timpul un scaun de senator,
n afar de locurile inerente prin nenumrate consilii de administraie. i apoi, cine poate rezista acestei apoteoze a
succesului, toi i surd, toi te admir i i doresc binele; n frenezia tranzaciilor de burs, printre attea pachete de
miniere, forestiere, petrolifere attea... ere..., cte un remizier mai nti i optete la ureche cea mai proaspt
aciune din lotul Venerii... M-am hotrt, voi anuna ginerele sau fiul ca s retrag portretul de pe pia.
- Zadarnic, mi rspunde Beniamin, persoana care mi-a vndut portretul l-a cptat prin motenire i mi-a dat
factur n regul.
- O fi de la soie, totui vor interveni, dac nu-mi explici cum a ajuns acest portret la bazar.
- Maestre", dac mi promitei discreie, v povestesc cum a ajuns acest portret n dugheana mea de Obiecte
de art i antichiti".
- i promit c nu voi pomeni numele de familie, dar cazul e att de straniu, c Balzac ar fi brodat o nuvel
minunat.
- Curat ca n roman, mi rspunse Beniamin. i apoi s vedei, coane, vdana l-a luat sub ocrotirea ei pe un
rocovan, fiul tinichigiului din col. Astzi e el stpn pe ntregul palat. Am fost chemat acolo ntr-una din zile s

cumpr mai multe obiecte ntre care i acest portret, cci doamna nu putea suferi pe afurisitul de brbat, care o
nelase cu toate vedetele nostime ale scenei. Dar s vedei lucru curios, maestre". Cu toate c-l ura pe rposat i
nu voia s-i vad mutra din portret, la tocmeal s-a lsat greu, mi repeta mereu c defunctul i-a pltit 100000 lei lui
Mirea i cnd? n 1920, cnd leii aveau mai mare valoare ca cei de astzi. Oferindu-i un pre rezonabil, doamna a
fost indignat i a nceput s plng, murmurnd numele defunctului... I-am zis atunci: Srut mna doamn, s nu
v fie cu suprare, nici nu m-am gndit s cumpr portretul acesta, fereasc Dumnezeu, cine mai d astzi bani pe
un portret, dac nu e din familie, neleg portretul unui mare actor, scriitor sau muzicant. O fi pictura lui Mirea, dar
dac nu e nud, cap de feti, flori i nici mcar natur moart nu-l cumpr nimeni...
Are dreptate", ngn

rocovanul. i nu tiu ce opti la urechea doamnei, c dintr-o lovitur de picior tabloul se rostogoli pe scrile
antreului.
Era ultimul omagiu pe care neconsolata vduv i aducea amintirii soului defunct.
Cartierul Sfnta Vineri era centrul magazinelor de mobile i antichiti. Printre ele, se remarca magazinul lui P.,
instalat ntr-o somptuoas cldire cu parter i etaj situat lng templul Coral. Aici aveai prilejul s descoperi cte o
mobil mai rar din epoca reginei Ana a Angliei, altele de stil englez Sheladon sau din secolul al XVIII-lea francez,
pn la stilul Louis Philippe cu echivalentul su Biedermeyer.
Nu era surprinztor ca ochii s se agae de cte un Grigorescu sau Aman. De aici a cumprat colecionarul
doctor Dona nudul de femeie blaie rezemat de o stnc la malul mrii. Odat am zrit acolo i un tablou de
Boucher, dar n-a rmas dou zile n magazin, cci a fost expediat n strintate.
La S. nu gseai asemenea lucruri importante, ns el era specialist n vase i bibelouri.
T. avea un magazin mic, dar era foarte ntreprinztor, i cnd avea o pies mai deosebit te vizita acas.
i n centrul capitalei se aflau cteva magazine de art, mai cu seam de tablouri. Aa vizitam Galeria Ileana
Cosnzeana din Pasajul Imobiliar pe care o motenise un publicist de la socrul su. Aici am vzut i cteva tablouri
de Tonitza din prima perioad a creaiei sale, anterioare anului 1916. Mai gseai tablouri de Theodorescu Sion, din
toate fazele sale pointiliste, divizioniste etc. Tot aici am cumprat primul tablou de Petracu, o vedere din orelul
Morlay de ling Vittr, pe unde pictase i Grigorescu.
De cte ori frecventam magazinul lui I. din Pasajul Comedia, acesta mi fcea teoria inoportunitii relaiilor
directe cu artitii plastici care pn la sfrit terminau prin a te tapa. El se luda cu tablourile lui Luchian procurate
profesorului doctor C. Anghelescu pe preuri convenabile, cci numai lui i se puteau destinui artitii cnd treceau
printr-o criz financiar.

La micul magazin al lui P. din faa fostei cofetrii Nestor, gseai o alt atmosfer. El era numismat i mai versat
n obiecte antice: tanagrale, amfore etc. Odat, rposatul profesor Niculae Ionescu-Barb a descoperit acolo un
Greco ce provenea din familia fostului ministru Vasile Lascar, tablou ce i-a fost mai mult rpit dect cumprat la
adevrata sa valoare de ctre fostul suveran Carol al II-lea. Nu trebuie confundat acest mic Greco cu cele din colecia
fostei dinastii de la Castelul Pele.
La magazinul lui G. de pe calea Victoriei, cam n dreptul cldirii Soc. Politehnice, ntr-o prvlie ce s-a drmat
astzi i pe care teren s-a construit un nou bloc Aro, gseai tablouri de toate genurile, ncepnd cu Artachino i pn
la Gore Mircescu. ns n acest bazar de mediocriti, strlucea uneori cte un Grigorescu remarcabil sau vreun
peisaj de Luchian de la Brebu.
G. mi se luda cu scrisorile pe care le primise de la Luchian, pentru a-l anuna c-i va trimite cteva cartoane
spre vnzare, rugndu-l s-i avanseze ceva bnet.
n timpul celui de al doilea rzboi mondial, S. s-a mutat n Calea Victoriei, cam lng cofetria Nestor. Nu a avut
noroc s triasc, cci ntr-o bun diminea, n timpul rebeliunii legionare, a fost descoperit cadavrul lui. Vduva sa a
asociat la conducerea magazinului pe I. L., care pn atunci fusese mai mult un negustor de tablouri ambulant,
mutndu-se din hotel n hotel din lips de mijloace, cutreiernd oraele din provincie ca s plaseze pe la membrii
barourilor cu pretenii de intelectualitate prunele aa de natural pictate de Raiu, marine de Florian, naturi moarte de
Ricu etc. L. care era iste i descurcre nchirie mai trziu un magazin ceva mai sus pe Calea Victoriei i se instal
ca specialist n tablouri, profitnd de sfaturile unuia sau altuia dintre artitii notri notorii, pe care-i invita la mas sau
la nevoie le strecura cteva bilete de 1000 lei. A parvenit avnd n vedere mprejurrile rzboiului i consecinele
sale. Odat mbogit, L. a nceput s-i ia aere de mare patron, de mecenat, subvenionnd chiar publicarea unei
monografii a unui profesor de istorie a artei.
Odat, pe cnd treceam prin Calea Victoriei cam prin dreptul magazinului su, L. se repezi la mine i,
lundu-m de bra, m pofti n odaia din fund, unde edeau confortabil i fumau doi pictori comentnd un tablou de
Grigorescu, pe care l certificaser ca autentic, ntrebndu-m L. ce cred de aceast pnz, i-am rspuns ca e
dubioas, la care L., nepat a ripostat:
- Ce, ai s-i contrazici pe maetri?
Atunci am privit n ochii unuia dintre ei, care mi-a bolborosit:
- L-am botezat i pe sta.

De altfel maestrul era un pozna, deoarece atunci cnd un prieten al su, director de muzeu, a pescuit un crap
pictat de Ange (Angelescu) drept un Andreescu original, maestrul nostru, ca s-l scuze pe directorul muzeului, a
opinat c el tie c uneori Andreescu semna i... Ange.
i ddeam sfaturi anticarului ca s se fereasc de certificri:
Ferii-v de tablourile cu certificate, le spuneam eu, e un semn de slbiciune. Cele originale nu au nevoie de
certificat i nici mcar de isclitur. Semntura trebuie cutat n stilul tabloului, n calitatea culorii, n tua de penel
etc., care-i d personalitate, via, valoare..."
Apoi mai adugam:
Nu trebuie neglijate tinerele talente, fiindc dintre acestea se vor ridica maetrii de mine!"
Dac aceti anticari erau buni de gur, ei aveau mai puine caliti de nelegere a artei, i ciuleau doar urechile
s prind cteva cuvinte de la profesioniti, pe care le repetau amplificate amatorilor. S-i fi auzit cu ce pretenii
vorbeau de compoziie, past sau desen, nct uneori m opream s-i ascult, fcnd mare haz de vocabularul lor.
Cu vnztorii i maetrii de covoare lucrurile se petreceau altfel. Unii dintre ei erau chiar artiti n meteugul
lor, de pild Theodor Tuduc, originar din Oradea. El avea un atelier de covoare fine i de gen antic la Satulung, n
ara Brsei. La fel i Kerestegian la Iai, Agopian i Abagian la Brila, se specializaser n genuri persane ca Tebriz,
Kirman, Ferahan etc. Tuduc i Kerestegian erau mai reputai prin calitatea produselor atelierelor lor, unde fabricau
ghiordezuri fine. Ei alegeau ln special pe care o ddeau la tors, ntrebuinau culori extrase de dnii din plante:
safranul pentru galben, bozul pentru rou, cozile roiilor pentru verde, coaja de nuc pentru diferite nuane de maro
pn la negru; din boabele de soc scoteau indigoul, din grul verde de primvar galbenul, iar din arini i cozi de
ceap nuanele aurii etc.
Aceti maetri nu copiau direct modelele antice, ei combinau i altele noi prin compoziii i colorit. Astfel
meterul Tuduc mi-a lucrat un covor armenesc dup genul aceluia denumit Dragon" din Muzeul Kaiser Friedrich din
Berlin, ce era esut i patinat aa de bine, nct o dat, vizitndu-m un specialist din Budapesta, a stat la ndoial
dac covorul era autentic sau recent.
Kerestegian a lucrat cteva modele de covoare turceti de rugciune (ghiordez) ce uimeau pe specialiti.
Theodor Tuduc, ntre cele dou rzboaie mondiale, ntreprinsese cltorii prin Elveia, Germania i Italia,
ducnd cu sine asemenea exemplare ce aveau cutare pe acolo, avnd n vedere mobilierul vechi care reclam
covoare de acest fel. Aceste covoare erau introduse de obicei prin anticarii apuseni la celebri colecionari i chiar la
unele muzee.

n ar la noi, Tuduc i recruta plasatorii dintre aristocraii scptai din Ardeal sau dintre unii emigrai ce aveau
relaii n nobilime i marea burghezie.
n legtur cu covoarele de rugciune, mi aduc aminte cele ce mi povestea tatl meu, cruia bunica mea,
cnd tata plecase din Cezareea Capadociei, unde era nscut, i druise cel mai frumos covor din cas spunndu-i:
i-l dau fiul meu i te rog ca atunci cnd vei fi necjit i ostenit s te odihneti pe el".
Dac n ultimul secol comerul de antichiti s-a alimentat dintr-un exod de scoare i de covoare preioase, pe
vremuri, ns, o bun parte a pieselor ce ajungeau n Apus proveneau din daruri ctre suverani i fee bisericeti, din
daruri de nunt, din zestrele aduse de mirese, din lucrurile duse de bjenarii ce prseau rile de origine, lund cu
dnii covoare i esturi fine, cci cltorul nu putea lua cu sine nimic mai portabil i de pre ca un covor de
rugciune sau o estura scump. Istoricul arab Ibu-Khaldun afirm c n tributul pe care armenii l plteau prin
secolul al VIII-lea califilor Bagdadului, covoarele erau considerate ca cele mai preioase lucruri".
Apoi credincioii mahomedani purtau cu ei n cltorie coranul i micul covor de rugciune (sedgeade), i cu
timpul multe dintre acestea au rmas prin rile apusene i prin unele orae ardelene unde se mai gsesc i astzi n
bisericile protestante (Biserica neagr din Oraul Stalin etc.).
Pe de alt parte cltorii apuseni, ce explorau inuturile Asiei Minore, ale Caucazului, ale Iranului, se napoiau
din aceste cltorii cu rare i preioase obiecte, covoare, stofe de art oriental, de care ne pomenesc n scrierile lor.
Veneianul Marco Polo povestete de covoarele din Cezareea, Konya, Sivas, ludnd calitatea i n special valoarea
lor, i artnd c erau lucrate de armeni i greci.
nc din secolul al Vl-lea, un cltor englez remarc admirabilul covor al moscheei din Ardebil, raportnd
reginei Elisabeta a Angliei de existena acestei strlucite piese, fcndu-i descripia i artndu-i dimensiunile
excepionale.
Acest covor, abia dup cteva secole, putu fi cumprat n trei fragmente consecutive de Statul Britanic pentru
muzeele sale i astzi este una din podoabele Muzeului Victoria i Albert din South Kensington, n Londra.
Cu toate c aceste piese de art sunt opera unor meteri excepionali, totui artistul estor rmne n
majoritatea cazurilor anonim, iar cteodat se gsesc i unele inscripiuni fie n limba armeneasc (vezi splendidul
covor cu dragon de la Kaiser Friedrich Museum din Berlin), fie n limba arab cum e cazul covorului din Ardebil, pe
care se gsete urmtoarea frumoas inscripie a lui Maxud din Kashan:

Nu am refugiu n lume dect n pragul uii Tale. Capul meu nu-i gsete sprijin dect n calea Ta. esut de
robul Tu, n slava adus acestui sfnt lca".
Dar aceste cazuri sunt rare. La armeni anonimatul e curent n materie de art i de aceea nu ne-a rmas mai
nimic precis n privina arhitecilor i meterilor armeni ce au creat minunatele basilice cu sculpturile i obiectele lor de
art religioas, de asemenea i n orfevrerie i argintrie.
Un nalt sentiment de evlavie, o modestie caracteristic patriarhal, un spirit de solidaritate colectiv contopeau
individualitatea creatoare n masa comunitii i tot ce arta avea mai ginga i mai rar era nchinat sfntului lca de
rugciune.
ntr-o fresc a Spitalului din Siena, pictorul Domenico di Bartole, zis Venezziano, zugrvete prin anul 1440 un
covor antic, tipic armenesc, covor cu dragon din spea acelui exemplar unic ce se afl la Kaiser Friedrich Museum din
Berlin, covor identificat ca fiind esut prin anii 1200-1250.
n picturile primitivilor flamanzi Jan van Eyk, Memling, Rogier van der Weyden, mai trziu n pnzele
veneienilor, n tablourile olandezilor Vermeer van Deeft, Peter de Hooch etc, artitii introduc n decoraia
interioarelor, a altarelor sau a scenelor de intimitate numai covoare caucaziene i anatoliene de genul celor
armeneti.
i apoi se tie n lumea specialitilor c arta covoarelor persiene n-a cptat dezvoltare i faim dect sub
domnia ahului Abbas, mare animator i mecenat, cu al crui nume se desemneaz astzi minunatele specimene
esute sub domnia lui (1557-1628). Or, acest ah s-a servit de 34000 de meteri i estori armeni, pe care i-a
chemat din regiuni limitrofe ale Armeniei (Ciulfa, situat pe rmul Araxului) i i-a aezat, prin anul 1600, n regiunea
Ispahanului (denumit azi i Noul Ciulfa), a crei faim s-a rspndit apoi pentru frumuseea i calitatea fin a
covoarelor.
20

20
Frieddch Savre i Hermann Trenkwald Anciens tapis d'Orient, 1929, vol. II, vezi i lulius Orendi, cartea citat mai sus.


C Ca ap pi it to ol lu ul l V VI II I. . M Me ed di iu ul l a ar rt ti is st ti ic c i i l li it te er ra ar r d di in nt tr re e c ce el le e d do ou u r r z zb bo oa ai ie e m mo on nd di ia al le e

Pasiunea mea pentru art ddea loc la fel de fel de
comentarii i interpretri. Astfel sculptorul Han spunea c a
suferi de angin pictural", iar un gazetar auzind pe cineva
c m chema pe nume, a ripostat:
- Nu-l cheam Zambaccian, ci Kolecian.
Anecdote i fantezii circulau pe seama mea; unele
adevrate, altele inventate. Consternai erau adevraii
burghezi care se uimeau c puteam plti peste un milion
pentru un mic nud de Renoir i peste dou mii de sterline
pentru un portret de feti de la ar de Czanne.

Auguste Renoir, Nud n peisaj

Cnd una din cunotinele mele mi-a reproat aceste cheltuieli nesbuite, eu i-am ripostat:
- Gseti c e firesc s dai sume mari pe un briliant, care n definitiv e un minereu, ce-i drept mai rar, extras din
pmnt, i gseti anormal ca eu s dau aceeai sum pentru creaia unui geniu ca Renoir, care se nate att de
rar?
ns furia femeilor era i mai mare, cci ele mi reproau c eram mai galant cu artitii dect cu ele, la care le
rspundeam c operele create de artiti sunt eterne, pe cnd plcerile sunt trectoare.
Cnd ele mi cereau s le ofer un tablou, le refuzam net. Odat, totui, nu am putut rezista unei blonde i i-am
druit nite trandafiri, pe care ns i-am rscumprat mai trziu.
Dar i capodoperele artitilor romni, o oper de mna nti de Grigorescu, Andreescu sau Luchian, i chiar de
unii contemporani ca Petracu, atingeau preuri mari. De pild, am pltit pentru Iarna la Barbizon de Andreescu lei
150000 n 1927, echivalentul unui apartament pe vremea aceea.
Din reputata colecie a pamfletarului Al. Bogdan-Piteti, am cumprat la licitaia public din anul 1925, la trei ani
dup moartea lui, urmtoarele tablouri de Luchian: Autoportret, Lutul, Portret de copil (Vlad Cocea), Lorica. Iar ceva
mai trziu am cumprat Mo Nicolae de Luchian, Portretul lui Luchian de Ressu, i altele provenite din aceeai
colecie.
n 1930, am cumprat de la colecionarul Ruleta, peisajul Intrarea n pdurea de la Fontainebleau de
Grigorescu, pe 100000 lei. Pe pnza mare Trandafirii albi ai lui Luchian am numrat 120000 lei n 1932, ceea ce
nsemna pe vremea aceea 200 de napoleoni, cu care vnztoarea a petrecut trei ierni n ir la Nisa. n expoziia din
1925 a lui Petracu am pltit pe o natur moart, o mas alb cu mere, flori i cri, ce-i drept o pnz remarcabil,
35000 lei. Iar pe autoportretul su cu bereta roie, vndut de artist i recuperat de mine ceva mai trziu, 50000 lei. n
1940, colecionarul i criticul Virgil Cioflec, dorind s perfecioneze cultura de orez a moiei sale din Mra, mi-a
vndut un portret de femeie blaie de Grigorescu, o scar cu flori de Luchian i tufnele n ulcic ale aceluiai pentru
800000 lei, cu care a cumprat un tractor, un automobil i i-a pltit i unele datorii la banc.
Dar nu numai c uneori cumpram opere de la contemporani, ci ctorva tinere talente le avansam bani pentru
lucru, modele, culori, pnz etc. Aveam uneori i dezamgiri. De pild, odat fcnd un asemenea serviciu
talentatului pictor Padina, acesta n loc s se apuce de lucru, s-a ncurcat cu o tnr femeiuc cu care n-a cheltuit
numai banii avansai de mine pentru creaie, dar i-a vndut i ceasornicul i inelul. L-am ntlnit n faa bisericii Ene,
i i-am spus c i eu puteam s cheltuiesc aceti bani cu femeile, fr de concursul lui. Atunci un alt pictor, care
asista la aceast discuie, mi-a spus:

- Aa-i trebuie i bine i-a fcut.
Padina avea un frumos talent. I-am reinut cteva peisaje din Piteti, Podul de pe Arge, vederi din marginea
Bucuretiului, de la Tei, o perspectiv de acoperiuri de case din centrul capitalei. A pictat i un expresiv i colorat
portret al soiei mele, etc.

Theodor Pallady,
Plria i umbrela artistului

De cte ori am mprumutat tablourile ce-mi aparineau pentru expoziiile retrospective din ar i strintate,
ineam ca pe lng clasicii notri, Grigorescu, Andreescu, Luchian i unii contemporani consacrai, s figureze i
unele opere ale artitilor mai tineri, n afar de operele clasicilor, tablourile mele de Petracu, Pallady etc. se bucurau
de succes i mi s-a oferit chiar 2000 franci elveieni, cu ocazia unei expoziii la Zrich, pentru Natura moart a lui
Pallady, reprezentnd flori, plria i umbrela artistului pe fond rou, pe care elveienii doreau s o cumpere pentru
muzeul din Zrich. Am refuzat ns. Bucuria mea era tot aa mare cnd citeam prin cronici aprecieri substaniale
despre Odalisca n galben pe un divan albastru de Henry H. Catargi, peisajele lui Lucian, Grigorescu, lucrrile lui
Ciucurencu, pentru naturile moarte ale lui H. Damian, peisajele lui St. Constantinescu i uculescu etc.
Pe vremuri, naintea celor dou rzboaie mondiale, viaa artistic i literar se desfura mai mult prin cafenele,
unde se dezbteau chestiunile cele mai importante, din care porneau curente i se stabileau reputaii.
Chiar dup ce-a luat fiin Societatea Scriitorilor Romni, cam prin 1910, i Sindicatul Artitilor Plastici n 1920,
tot cafeneaua era anticamera marilor evenimente i consacrri.
mi amintesc de cafeneaua Kbler, devenit mai trziu Imperial, situat pe Calea Victoriei, cam pe unde s-a
ntins noua arip dreapt a Muzeului de Art al R. P. R.
Aici se ntrunea ntre 1900-1910 toat pleiada scriitorilor i artitilor care au devenit celebritile de mai trziu.
ntr-un desen intitulat La Kbler, de Ary Murnu, desen ce se afl astzi n muzeul oraului Bucureti, instalat n
Casa Simu, se pot vedea figurile obinuiilor localului, printre care enumerm pe Mihail Sadoveanu, Emil Grleanu,
Octavian Goga, Dimitrie Anghel, St. O. losif, Tudor Arghezi, N. D. Cocea, Gala Galaction, Minulescu, Eftimiu, t.
Luchian, Camil Ressu etc.
n ajunul rzboiului balcanic, centrul artistic i literar se deplaseaz la Terasa Oeteleanu, care era situat pe
terenul unde s-a cldit dup primul rzboi mondial Palatul Telefoanelor.
Marea compoziie a lui Ressu Academia de la Teras nfieaz un col al acestei cafenele, unde obinuiau s
se ntlneasc la un var, compozitorul Alfons Castaldi, poetul Tudor Arghezi, Ion Minulescu, Corneliu Moldovanu,
pictorii Steriadi, Alexandru Szathmary i Iser. Tot aci ntlneai toat pleiada scriitorilor care au ajuns la o celebritate,
dup cei ce au pornit de la Kbler: Liviu Rebreanu, Eftimiu, Lovinescu, Mihail Sorbul etc.
Dup primul rzboi mondial, cafeneaua Capa, astzi cafeneaua Bucureti, era furnicarul unde intra i ieea
mai toat lumea artistic i scriitoriceasc a epocii.

Pn n 1930, cnd acest centru s-a cam deplasat la cafeneaua Corso, ce era situat pe Calea Victoriei col cu
strada Franklin, cldire drmat astzi prin lrgirea Pieii Palatului, tot la cafeneaua Capa se ntlneau scriitorii,
artitii, publicitii, gazetarii, dar i o mulime de ratai.
n fundul localului, obinuiau s se ntruneasc dimineaa pn la ora prnzului gazetarii Andrei Corteanu,
Timoleon Pizani, Papamihalopol Clamet, pictorii Verona, Szathmary, Basarab, sculptorul Fritz Stork i compozitorul
Castaldi. La o mas vecin glsuia poetul Ion Minulescu, n timp ce Adrian Maniu ngna parc. La peroraiile lui
Minulescu, auzeai de la o mas vecin vocea lui Brau care cuta s-i domoleasc pe poetul Romanelor pentru mai
trziu, cu apostrofa:
- Mai bemoleaz-i glasul!
Cu Brau discutam despre art i despre Paris. Dac n muzic Brau savura oarecum i pe moderni, n teatru
se meninea la clasici.
Odat, ntorcndu-se dintr-o cltorie la Paris, l-am ntrebat ce i-a plcut din cele vzute pe scenele Capitalei
Franei mi-a rspuns:
- Tartuffe.
- Dar altceva?
- Tartuffe.
- Dar la alt pies n-ai mai fost?
- Din nou la Tartuffe.
Dac Brau, cu ochii somnoleni, rmnea de obicei gnditor, Alexandru Theodor Stamatiad glsuia ca din
Trmbie de aur.
Stamatiad suferea de narcisism, privindu-se mereu prin oglinzi, rsucndu-i ntr-una mustaa, pieptnndu-i
ntruna prul negru ca abanosul ce-i mpodobea frumosul chip.
Se autoadmira i ca brbat i ca poet. Uneori, dup cteva clipe de conversaie, i strecura placheta sa cu
Parabole, traduceri din Oscar Wilde i i reclama civa poli.
Asistam uneori i la pugilate nu numai verbale, dar i efective, cum a fost cazul unei altercaii ntre poetul
Nicolae Davidescu i scriitorul Ion Sn Giorgiu.
n aceeai cafenea se ntruneau mprejurul unei mese gazetari de pe la cotidianele liberale ale capitalei,
savurnd pe Alexandru Cazaban care scrisese n toiul luptelor electorale schia La umbra carului, unde afirma c
ranul muncete i rnistul petrece.

La cafeneaua Corso, civa ani mai trziu, am cunoscut i pe poetul i matematicianul Ion Barbu, a crui figur
din profil semna puin cu aceea a poetului Louis Bouilhet, autorul poemelor Festins et Astragales, mustcios, cu
sprncene stufoase, ncercuind nite ochi languroi, cu privirea senzual.
Cum unii comeseni citeau n Universul Literar nuvela mea Gelal Bey, care tocmai apruse n ziua aceea, la o
mas alturat, Ion Barbu, auzind c e vorba de un oriental, i ciuli urechile i la insistena comesenilor se apuc s
citeasc nceputul i finalul nuvelei, spunnd c e destul pentru dnsul ca s-i dea seama dac scrierea are vreo
calitate.
Ca rsplat, poetul care a scris versurile

Pe Bosfor, la celalt mal,
Din zecime, n zecime,
Taie-n Asia grecime;
Cnd noi a Turchiei floare,
ntr-o slav stttoare
Dm un sc
Din Isarlk

mi ceru s-i cnt o melodie turceasc, pe care i-am i fredonat-o ia ureche:

Uskudardan ghidericken
Birmendil buldum
Mendilin icine elma doldurum
Mendilin icine elma doldurum
(ntorcndu-m din Scutari
O batist am gsit
i-n batista aceea
Umplut-am mere pentru ea ...)


Ion Barbu m-a pus s repet cntecul ca s-l poat nva pe de rost, lucru care a provocat ilaritatea celor de
fa.
Tudor Arghezi aprea mai rar la Capa, ns pe N. D. Cocea l ntlneam deseori. Odat un inoportun fcnd o
aluzie la autorul lui Vlaicu Vod, Cocea i-a ripostat:

Chel am fost i chel rmn
Dac crezi c sunt btrn
M confunzi cu Davila
..........mama ta.

Mai aprea uneori, fr a lua loc la mas, ci aruncnd doar o privire distant, i Matei I. Caragiale, mbrcat n
haine bine croite, ns lustruite i cam roase de timp i care purta o plrie tare denumit melon", soioas de prea
mult purtare. Nu-i lipseau nici mnuile galbene, nici bastonul.
Artitii plastici veneau de obicei seara pe la cafenea, dup ce i prseau atelierele. Se nndeau discuii
interesante cnd participau irato i Han. Tonitza, ca i Petracu, aprea rar prin cafenele. n schimb Sion era mai
preocupat de cancanuri, lucru n care s-a afirmat cu prilejul controverselor ivite n 1922 din pricina cortinei Teatrului
Naional pictat de Ressu. Flegmaticul Drscu asista impasibil la toate acestea, n schimb tefan Dimitrescu se
arta pasionat de discuiile plastice. Iser, cnd venea de la Paris, mai catadixea s se abat pe la Capa. Iar Pallady
nu frecventa dect Jockey-Clubul sau Automobil-Clubul.
Dar personajul cel mai pitoresc ai cafenelei Capa a fost desenatorul Nae Petrescu zis Gin. L-am cunoscut
dup primul rzboi mondial, ntreinnd legturi timp de vreo cincisprezece ani, pn ce ntr-o bun zi am aflat c
trecuse n lumea amintirilor, luptndu-se viguros cu moartea, dup cum mi-a povestit un prieten comun, doctorul
Nanu.
Nae Petrescu se mbrca curat i ngrijit, dei n-avea dect un singur costum i aceeai plrie moale. Slab, cu
o figur anemic, purtnd monoclu, aprea brusc i seme. A fost prietenul lui Luchian cu care a expus, i al cinicului
pamfletar i colecionar de art, Al. Bogdan-Piteti. Dei acesta din urm i fcuse figura", nu era ranchiunos", n
toat viaa sa, Nae Petrescu n-a avut dect un vis, s vad Parisul, n acest scop studiase n toate amnuntele planul
marii metropole, toate cartierele cu cele mai interesante monumente, cldirile istorice, casele devenite celebre prin

gloria celora care le-au locuit, cunotea Luvrul i celelalte muzee pe dinafar, n sfrit nu tiu dac 5 % din locuitorii
Parisului i cunoteau aa de bine i de amnunit oraul lor.
Nae Petrescu i fcuse reputaia prin caricatura unor oameni politici i mai cu seam a lui Constantin
Stncescu, tiranul profesor de istoria artei i estetic, de la coala de arte frumoase, fost membru aproape
permanent n comitetul Teatrului Naional, personaj mediocru, ce dispunea de Salonul oficial; duman al curentelor
noi, acaparator al demnitilor n legtur cu viaa artistic.
Viaa lui Nae Petrescu era o enigm, cci nu avea nici slujb i n ultimii ani nu colabora la nici o publicaie.
Uneori mi oferea foarte discret i rezervat cte un catalog cu vnzri de tablouri la Hotel Drouot de la Paris, pentru
civa poli.
Am aflat de marea tragedie a vieii sale de la un prieten comun, care mi-a povestit cum odat Nae Petrescu,
reuind s strng cteva sute de lei pentru o cltorie la Paris i pregtindu-se de plecare, s-a dus s-i ia rmas
bun de la Al. Bogdan-Piteti. Acesta, escroc i sarcastic din fire, i-a propus o partid de table nainte, de desprire i
pn-n zori a izbutit s-i ctige toi banii de cltorie.
Nae Petrescu a plecat consternat, dar nu i-a purtat pic, i de cte ori i amintea de Paris, murmura:
Escrocul".
Nae Petrescu a avut totui un moment de rzbunare cu prilejul ntrunirii prietenilor mprejurul catafalcului lui Al.
Bogdan-Piteti, cnd soia acestuia, observnd c-i lipseau 10000 lei a fcut un scandal care s-a sfrit prin
chemarea comisarului de politie, ce a pornit imediat la o anchet, percheziionnd asistena compus din familiarii
casei, artiti, scriitori etc. Cnd i-a venit rndul lui Nae Petrescu, acesta foarte linitit i cu un ton sec, i-a spus
poliistului:
- Nu v mai ostenii degeaba, cutai mai bine mortul.
i n adevr banii s-au gsit n buzunarul jachetei mortului, unde soia uitase c-i ascunsese ca s fie n sigu-
ran, deoarece jacheta era purtat rar i numai la ocazii speciale. Astfel a neles Nae Petrescu-Gin sa-i plteasc
lui Al. Bogdan-Piteti farsa cnd i-a luat la o partid de table banii pentru cltoria la Paris.
Tot la Capa l-am cunoscut i pe Camil Ressu care, ntr-o mprejurare, indignat mpotriva oficialitii, exclama:
- Artele abia c sunt tolerate n ara romneasc.
Era chipe i tnr, cu figura plin i fr zbrcituri, cu mustcioara lins, bine rsucit i n furculi.


C Ca ap pi it to ol lu ul l V VI II II I. . A Al l. . B Bo og gd da an n- -P Pi it te e t ti i

Alexandru Bogdan-Piteti era plmdit dintr-un aluat de contraste la care au contribuit n egal msur geniul
rului i cel al binelui.
Era n acest personaj un amestec de senior i plebeu, de cretin i pgn, de tiran i revoltat. Cinic i duios,
generos pe de-o parte, escroc pe de alta, Al. Bogdan-Piteti savura abjecia pe care o servea cu cinism. Al.
Bogdan-Piteti iubea libertatea n gradul n care ar fi putut abuza de ea. i acest om, anarhic fa de ornduielile
lumeti, nu recunotea dect o singur ierarhie: talentul.
Implicat odat ntr-un proces de antaj, savura de pe banca acuzailor pledoaria lui Take Ionescu, avocatul
prii adverse optind: Are talent, escrocul!" Dup condamnarea sa, pe cnd era condus n dub la Vcreti,
zrindu-l pe bancherul care l reclamase, ntr-o limuzin elegant, Al. Bogdan-Piteti exclam cu comptimire:
Sracu' de el!"
Asupra originii lui Al. Bogdan-Piteti circulau fel de fel de versiuni: unii spuneau c ar purcede din os domnesc,
c s-ar trage din neamul Bogdnetilor desclectori, zvon pe care el l ntreinea discret; alii, care l cunoteau mai
bine, afirmau c, dup tat, ar fi fost albanez, iar dup mam ar fi inut de familia boiereasc a Balotetilor. I se mai
spunea i Castelanul de la Vlaici, dup numele unei frumoase moii pe care o avea n judeul Olt.
Al. Bogdan-Piteti fusese crescut ntr-un colegiu catolic, dup care ncercase medicina la Montpellier, apoi
literele i dreptul la Paris, fr a le termina ns, cci a fost un diletant n adevratul sens al cuvntului.
Epicurian i plin de curioziti, extravagant i aventurier din fire, el aprea n ipostaze paradoxale - uneori
boem, alteori boier infatuat. Amestecat un timp n cercurile anarhiste ale lui Vaillant, din aceast cauz, pretindeau
unii, a i fost expulzat din Frana, dac nu e adevrat cumva - dup cum spun alii - c ar fi fost nevoit s plece din
pricina unui cumul de delicte de drept comun, ntre care i un furt de velocipede. Cinic cum era, Al. Bogdan-Piteti
dispreuia legile i ordinea, preconiznd domnia bunului plac".
ntr-un rnd manifesta nclinaii oculte i devenise, adeptul magului" Sar Peladan, al crui salon Rose-Croix" l
frecventase la Paris. Dar edinele cenaclului din Bucureti erau mai excentrice, dialogurile estetice fiind chiar
presrate de miasmele i nfloriturile unul eretism invertit.

La moartea lui Al. Bogdan-Piteti, B. Fundoianu scria n Rampa (29 aprilie 1922):
Bogdan-Piteti i-a pus geniul n via. A fost unul din puinii convivi vrednici de banchetul lui Platon: prezena
lui ntre Aristofan i Agathon ar fi sporit comoara puin a cuvintelor inefabile, n conversaia despre dragoste, ar fi
spus, poate, cu o necltinat linite, cele mai uimitoare paradoxe. Nu, desigur, nu era un Socrate: nu gusta, nu putea
gusta elevaia moral: era un simplu Alcibiade, zvelt, orgolios i cinic; dar dac nu era un Socrate, putea fi
slbiciunea unui Socrate".
Unii l mai comparau cu cinicul pamfletar al Renaterii, Aretin; dar acesta mai mult s-a folosit de pe urma
artitilor dect a sacrificat pentru ei (ncercarea sa de a antaja pe Michel-Angelo l ilustreaz), pe cnd Al.
Bogdan-Piteti era larg pentru art i slov i nu a fost un profitor de pe urma lor. Avea cas deschis pentru scriitori
i artiti, unde aproape n fiecare zi se ntruneau invitai i chiar neinvitai n jurul mesei sale. Ca s stimuleze pe
pictorii lipsii de mijloace, nchinase o locuin, unde instalase un atelier pentru ca artitii s aib gratuit la ndemn
model, pnz i culori, dup cum mi povestea Tudor Arghezi.
Dar Al. Bogdan-Piteti era i un mare mucalit": te puteai atepta la orice de la el i adeseori te consterna.
Sub titlul Curcanul de Crciun", Alexandru Macedonski povestea n Rampa (24 ianuarie 1913) urmtoarele:
M aflam ntr-o sear, cea de 20 decemvrie trecut mi pare, la Al. Bogdan-Piteti... sau, cu ali termeni, n casa
din bulevardul Pache - unde e un muzeu cum sunt puine n Bucureti. Jos, mai nti, salonul sau biblioteca sau biroul
n care i place s primeasc pe intimi... Pereii sunt ncrcai de tablouri, de desenuri: Vermont, Simonide, celebrul
Rochegrosse, Ressu, Luchian - n sfrit o ntreag defilare a tuturor pictorilor romni care ncep s fie gloria rii
noastre, i a ctorva strini! Pe canatul uii, trei frumoase schie de portrete, printre care aceea a chipului meu, de
Vermont... n biblioteca sa... rarul meu amic Al Bogdan-Piteti n persoan... Cu dnsul vorbesc dar, i iat ce-i spun:
- M ntrebi ce voiu, drag? Deocamdat, voiu s-mi trimii un curcan gras de Crciun pe o tav i s fie gata
de pus la cuptor.
- i-l voiu trimite, mi rspunde el, cci tocmai m duc la moie.
E lesne de neles c uitasem de mult ce vorbisem cu el, cnd, n ajunul Crciunului, m pomenii cu chiar
curcanul cerut i pe care mi-l aducea - nu un comisionar, precum se obinuiete n ziua de azi - ci un fecior de curte
boiereasc, precum am apucat i eu la prinii mei.
i nici mai mult nici mai puin, curcanul trgea la cntar vreo nou oca... numai grsimea se scoase dintr-nsul
ca la un kilo.

n sfrit, ce s mai spun? Cnd curcanul fu adus pe mas i cnd l tiau dup toate regulile artei, adic dup
cele ale lcomiei i ale foamei, tranc! rurir i zngnir pe farfurie 20 de napoleoni de aur n cap, ce scpase
dintr-o hrtie cu care curcanul fusese umplut.
Ion Iancovescu povestea o alt ntmplare cu Macedonski:
Odat, prin 1918, n timpul ocupaiei germane, Al. Bogdan-Piteti l roag s treac pe la Macedonski i s-i
cear un exemplar din volumul de poezii Bronzes, a crui prefa fusese scris de Al. Bogdan-Piteti, pe cnd se
aflau mpreun, pe vremuri, la Paris. Macedonski, fantasc cum era, reclam pentru volum un milion, Iancovescu i
comunic lui Al. Bogdan-Piteti condiia. Acesta, foarte calm, i rspunde: i ofer cinci lei"! Iancovescu se ntoarce i-i
duce lui Macedonski rspunsul lui Al. Bogdan-Piteti.
n timp ce poetul tuna i fulgera, Iancovescu vrea s se retrag, dar Macedonski l oprete:
- S-i dea. S-i dea i pe aceia, cci e n stare s se rzgndeasc, escrocul!
n literatur, Al. Bogdan-Piteti stimula simbolismul. A publicat i el versuri, n Revista Modern a lui Cantilli.
n acelai numr al revistei, un adolescent, Ion Theodorescu, Tudor Arghezi de mai trziu, i dedic o poezie:

N REGIUNI BIZARE
Puternicului critic i eruditului delicatul poet Alex. Bogdan-Piteti.

Lombard bastard cu ochi de rou,
Te plou n haina de velur,
Tueti i harfa ta murmur;
Cci trilurile tale oarbe
Se sting pe coardele-amndou
Dar ezi i scutur-i suspinul,
Cu mandolina ta bizar,
Viseaz-i soarele de var
i din igare urc-i fumul,
Privece-n ploaie cum e drumul
i dormi, Noroc! Golete-i vinul.
ION THEO

n timpul neutralitii noastre de la nceputul prinului rzboi mondial, Al. Bogdan-Piteti, devenind pamfletarul
director al gazetei Seara, foaia prea supus cauzei Puterilor Centrale, un vechi prieten i reproeaz, consternat,
atitudinea sa boofil:
- Pardon, dragul meu, i rspunde cinic acesta, n-o fac pe gratis.
21

n preajma primului rzboi mondial cenaclul lui Al. Bogdan-Piteti ntrunea tot ce era mai viu i mai interesant
pe vremea aceea n arta i literatura noastr: Tudor Arghezi, Gala Galaction, Ion Minulescu, Victor Eftimiu, N. D.
Cocea, Adrian Maniu etc, iar dintre artitii plastici: Ressu, Iser, N. Drscu, apoi Pallady i Brncui, cnd veneau n
ar. Al. Bogdan-Piteti cultiva i pe artitii dramatici: era bun prieten cu De Max, al crui portret pictat de Ressu, cu
prilejul trecerii renumitului actor prin Bucureti, fusese comandat de Al. Bogdan-Piteti i atrna n salonul acestuia.
Odat, o tnr artist, care ncepuse s se disting, i se adreseaz la telefon:
- Cine e acolo? ntreab Al, Bogdan-Piteti. Artista i d numele i adaug: artist dramatic.
- Ca artiste dramatice nu cunosc dect pe Sarah Bernhardt, Aristizza Romanescu i Agatha Brsescu, rs-
punde solemn Al. Bogdan-Piteti.
Marele lui merit a fost c a ncurajat arta noastr plastic, independent, ntr-o vreme cnd pictura era nc
nbuit de curentele poncife.
El a fost primul sprijinitor al lui Luchian, alturi de care a pornit, n 1896, micarea artitilor independeni,
protestaser mpotriva artei gunoase pe care o promova oficialitatea din saloanele noastre; n manifestul redactat
probabil de Al. Bogdan-Piteti, cu prilejul primei lor expoziii, el proclam:
Arta trebuie s fie liber, arta trebuie s fie independent i artitii nu trebuie s fie mnai dect de propria lor
contiin i de operele lor".
Comitetul de iniiativ al Expoziiei artitilor independeni era astfel format: Const. Artachino, tefan Luchian,
Nicolae Vermont, Al. Bogdan-Piteti. Al. Bogdan-Piteti a expus i el cu acest prilej un numr de desene, care urmau
s ilustreze Sensations internes, volumul su de poezii.

21
n pagini inedite din Jurnalul su, Matei Caragiale se mir de naivitatea nemilor care au ncredinat unui asemenea om dubios, propaganda
lor n Romnia. Matei Caragiale nu-i recunoate nici o calitate de cunosctor n art lui Al. Bagdan-Piteti. Arat c era generos cu artitii i c l
mprumutase i pe dnsul cu bani.


n anul 1900, n asociaie cu Ion Bacalbaa, Al. Bogdan-Piteti ntemeiaz o revist de art i literatur Ileana,
coperta primului numr fiind desenat de Luchian. Dar aceast luxoas revist a avut o scurt existen, neaprnd
dect vreo cteva numere. Sub pseudonimul Ion Duican, Al. Bogdan-Piteti a publicat acolo diverse note de art, din
care extragem urmtoarele fragmente:
tefan Luchian este printre tinerii notri artiti, primul din cei care dau mai mult speran - suflet duios, inim
de poet, el este cam rebel tehnicii savante dup un anume calapod. Dar n operele sale este o mare intensitate de
via, i n el ca o trebuin flotant i nedefinit de tandree. Cunoate viaa real cu toate amrciunile sale, dar
venic caut s trag asupra ei vlul alb al poeziei sau mai bine zis vlul magic al culorilor pe care le are n ochi, n
creier, n inim, n el tot, cci Luchian este un admirabil colorist. La Luchian niciodat un tablou nu este o minuioas
descriere a naturii. Unii pretind c aceasta se datorete lipsei de tehnic sau lipsei de struin n a ptrunde natura.
Acetia nu cunosc pe Luchian. Pentru el arta nu este o simpl reproducie a vieii. El caut s puie n ce face,
ceva din el, din sufletul lui, din ceea ce simte, fie o idee, fie o senzaie. Are o viziune ncnttoare a naturii, dar
totdeauna adaug la aceasta i nota sa personal, simirea sa.
Pentru el orice form organic ce vedem mprejurul nostru este expresia unei gndiri sau unui sentiment ce
inspir artistului n acel moment i de aceea el venic prelungete realitatea prin vis, i mrete senzaia naturii prin
ritmul propriei sale senzaii."
(Ileana, Nr. 2, Septembrie, 1900).
n numrul 3-4 al aceleiai reviste, public note de art datate: Vlaici, august 1901":
Pentru noi a spune cuvinte de laud despre Gh. D. Mirea este cu att mai imperios, cu ct D-sa nu aparine
colilor cari nfieaz idealul nostru, talentul su nu se apropie ctui de puin de complexitatea sufleteasc. Ce
pcat c aceast munc nu-i ia drumul spre lumea internel, ci se mrginece la exterioriti!
Aceasta formeaz caracteristica funest a colii din care, spre nenorocire, a apucat s fac parte. El aparine
colii, nc pn ieri oficiale n Frana, reprezentat prin Bouguereau, Bonnat, Carolus Duran, coal lipsit de ideal,
de not personal, triumf al mediocritii".
n numrul 5-6 semneaz i dateaz: Ion Duican, decembrie 1901": Octombrie-Noembrie-Decembrie, trei luni
foarte rodnice n manifestri de art: expoziia Verona, expoziia Grant, expoziia Popescu, ctei trele la Atheneu;
cea din urm ca i oficial, prin faptul c tot ce este oficial ntr-aceast ar a manifestat n favoarea artistului; n
sfrit, duiosul Luchian, cel cu poezia culorilor n ochi, este transportat la Pantelimon".
Despre Verona scrie:
... este un energic temperament de artist. La el darul artei a fost att de covritor, nct i-a sfrmat o

splendid carier pentru a face pictur. A rmas nc ntr-nsul re-cari nsuiri de ale strlucitului ofier de dragoni,
impetuozitatea i avntul. Verona muncete n tenacitate i a ajuns la posedarea meteugului n toat complexitatea
lui. A ajuns s fie un pictor desvrit, egal cu cei mai buni de la noi, alturi de Mirea, Vermont i Artachino... Nicolae
Vermont, unul dintre cei civa desvrii, va avea un numr ntreg al Ileanei consacrat lui... primvara. Dar re
aprpe toate numerile nu-i sunt consacrate? i ce laud mai mare, mai evident i mai convingtoare, dect operile
pe care i le reproducem?"
Pe Al. Bogdan-Piteti l-am cunoscut prea puin, a putea spune de loc. n acea or petrecut n casa sa, unde
am fost introdus de pictorul tefan Dimitrescu, mai mult am privit la tablouri, dect am vorbit cu amfitrionul.
M-am ntrebat atunci dac preferina sa pentru o art mai independent i mai expresiv nu pornea cumva mai
curnd dintr-o atitudine de frond, dect dintr-un sentiment estetic, cci pe cnd proclama sentenios: La mine nu vei
gsi Grigoreti!", luda n notele sale de art pe unii epigoni ai meterului de la Cmpina, colecionnd de altfel i
lucruri ce contraveneau butadelor sale estetice,
- Vd c priveti cam mirat la tabloul acela - mi se adres.
-???
- Ce vrei, mon cher, Nicolae Vermont, mon ancien bon ami, l-am avut chear azi la dejun, m nelegi c a
trebuit s-i atrn portretul la un loc de onoare. Mai am i un Steriadi, pe care l in ns ntr-un loc mai discret...
-??
- Vd c te uii cam ciudat la iganca aceea a Ceciliei Cuescu-Stork!
-??
- E original i exotic ca un Gauguin.
- Dac mi permitei, originalitatea lui Gauguin nu const att n exoticul motivelor, ct n vizualitatea sa plastic
aparte, n stilul su susinut de o form mai ampl i de un cromatism intens, n compoziia pe care o urmrete, nu
numai n euritmia formelor, dar i n desfurarea suprafeelor colorate, compartimentate.
- Totui, mi griete ceva tabloul acesta...; de altfel mi-a plcut, n via, iganca, adaug el languros,
mngindu-i barbionul, gest prin care prea c-i ntrete afirmaia.
- neleg aa ceva i n pictur, dac artistul depete pitorescul i se ridic la un stil, cum a reuit Luchian n
Safta florreasa".
- Raison, mon cher, pauvre Luchian, c'tait une autre chose!
22

22
Adevrat dragul meu, bietul Luchian era altceva!...

tefan Luchian, Lutul

n acest interval, tefan Dimitrescu, care rmsese n bibliotec i privea dus la Lutul lui Luchian,
reprezentnd o femeie care spal un copil, m cheam acolo i-mi arat suprafaa aceea aurie de lumin:
- Parc-ar fi un Veronese! exclam el. Apoi m conduse la celelalte tablouri de Luchian, lucrri dintre cele mai
remarcabile, precum acel cap de btrn, pictur sintetic i intens de colori, pictat din tue plate, largi, pentru care
pozase mo Nicolae, un model ce i-a servit pictorului i n multe alte tablouri.
- Dimitrescule, vd c eti mai puin entuziast pentru Femeia n atelier, intervine Al. Bogdan-Piteti, apoi
adresndu-mi-se: Dar domnul? Ce prere are?
- E mai senin Lutul, lumina acestui tablou m purific, m invit la transcendent. i apoi, eu, ca oriental, nclin
la un vis ceva mai molcom...
- Dimitrescule, e interesant armeanul dumitale.
Dup ce mai privirm la celelalte picturi ale lui Luchian, la autoportretul att de tragic al artistului, la capul de
copil inut ntr-o lumin de magie rembrandtian, la profilul de femeie Lorica, la pastelurile Alecu Literatul, Ghereta
Filantropiei, Crist purtndu-i crucea i altele, trecurm la acele cteva picturi de Ressu, frumoase compoziii, dintre
care rancele de la Vlaici - o friz de femei cu lumnri n mn - m-a impresionat nu numai prin calitile formale,
de o puritate remarcabil, dar i prin cele armonice; n acea vreme artistul nu punea accentul pe culorile pmntii ca
mai trziu; mai gseai i o germinaie de past, o bogie de nuane violacee, la care Ressu a renunat apoi pentru o
viziune mai arid de colorit. Portretul lui Luchian de Ressu e pictat viguros i expresiv, calitile picturale abund i
tabloul e de o gravitate impresionant, n aceeai ncpere se afla i portretul lui Al. Bogdan-Piteti pe care l pictase
Ressu la Vlaici. Castelanul de la Vlaici apare ano, n inut de fermier american: haine sport, plrie cu borduri
mari, cizme i cravaa n mn. O alt pnz impresionant Femei la troi era o compoziie fericit prin caliti liniare
i expresie n figura rancelor.
n celelalte ncperi, printre peisaje i flori, se remarcau i cteva acuarele i desene de Luchian, precum i o
mulime de picturi i desene de Ressu, Iser, Drscu, Tonitza, tefan Dimitrescu etc, apoi cteva lucrri de Pallady,
ntre care i faimosul Nud cu frunza de lotus, pe care eroul nostru ceruse s-l admire n timpul cnd i ispea
condamnarea la Vcreti; dou sculpturi de Brncui: Muza adormit - bronz, i Cuminenia pmntului - piatr,
apoi bronzuri, ntre care portretul doamnei Bogdan-Piteti de Paciurea i cteva lucrri de Han i Medrea mplineau
colecia de art autohton.
Al. Bogdan-Piteti avea i cteva gravuri de englezul Franck Brangruyn, pe care l invitase mpreun cu ali
artiti strini s trimit lucrri la Expoziia artitilor notri independeni.

Al. Bogdan-Piteti mai coleciona i icoane, dintre care multe erau de nalt epoc bizantin, variate costume i
esturi naionale. Era un bibliofil iscusit, biblioteca sa coninea ediii princeps i multe lucruri rare, apoi albume cu
desene i caricaturi, opere ale artitilor care l frecventau. De cum intrai n locuina sa, chiar n vestibul, pereii erau
mpodobii cu tot felul de desene, reprezentnd artitii i scriitorii cenaclului din strada tirbey-Vod.
Toat aceast colecie, care reprezenta o etap vie a plasticii noastre, s-a risipit dup moartea lui Al.
Bogdan-Piteti, la btaia ciocanului portreilor, dei colecionarul o druise rii, cu o singur condiie - ce-i drept
bizar - aceea de a se construi un muzeu pe moia sa de la Vlaici. Cu consimmntul motenitorilor, aceast
stipulaie s-ar fi putut ocoli, dar ministrul de resort (Lapedatu) a ovit s primeasc donaia unui om compromis, ca i
cum aceast buruian nu ar fi crescut din plin pe ogorul vieii noastre politice de atunci.
La cteva sptmni de la aceast vizit, am aflat c Al. Bogdan-Piteti ar fi avut o criz cardiac. Alarmat, ar fi
chemat duhovnicul de la Catedrala Sfntul Iosif ca s se spovedeasc, cinicul pamfletar fiind catolic. Sosind preotul,
Al. Bogdan-Piteti i se adreseaz:
- Pater, citete-mi n franuzete, pentru c latinete nu neleg.
Dup scurta slujb, printele i puse ntrebrile de rigoare.
- Spune-mi fiule, pctuita-i vreodat, cu vorba, cu fapta, cu gndul?
- Da, printe...
- Ai rvnit la bunul altuia?
- Da, printe...
- i-ai nelat nevasta?
- Da, printe...
- Dar, dac bunul Dumnezeu s-ar ndura i i-ar drui viaa mai departe, ai mai grei, ai mai pctui?
- Desigur, printe...
- Acesta era omul.


C Ca ap pi it to ol lu ul l I IX X. . C Co ol le ec c i io on na ar ru ul l D Dr r. . I I. . N N. . D Do on na a, , L La az z r r M Mu un nt te ea an nu u i i a al l i ii i

La licitaia coleciei Al. Bogdan-Piteti (1925) l-am cunoscut personal pe doctorul Iosif Dona care rvnea s i se
adjudece un tablou de Luchian, Interiorul de atelier, i nu parvenea, cci erau muli competitori care aruncau cu miile,
pe cnd doctorul urca numai cu sutele, doar le-o tempera zelul.
Vzndu-l congestionat i tremurnd, m-am retras din licitaie, sftuindu-i i pe ceilali s cedeze pasul doc-
torului care era un vechi colecionar ce trebuia menajat, cu att mai mult cu ct el se declara mulumit cu Interiorul i
cu celelalte dou opere de Luchian adjudecate, Ghereta Filantropiei i Scrnciobul.
Doctorul era un pasionat amator de art, trise n cercul lui Grigorescu, Delavrancea i Vlahu, cu care avea i
legturi de rudenie.
Colecia sa, astzi donat statului, conine cteva zeci de Grigoreti, ntre care sunt remarcabile: Autoportretul,
Profilul de evreu, Femeia la mare, cteva portrete i peisaje.
Dar colecia Dona este interesant i din alt punct de vedere, cci ea poate fi considerat ca o arhiv de
consultat pentru stadiul epocii dintre cele dou rzboaie, prin abundena de pnze de Petracu, Pallady, Tonitza,
irato, Al. Ciucurencu i alii.
Doctorul Dona era un om foarte afabil i un mare mucalit care n orice mprejurare gsea un cuvnt paradoxal,
o idee abracadabrant pe care o debita cu un aer foarte serios, ceea ce fcea hazul acestui om distins, un pince
sans rire fr pereche.
n faa unui nud dintr-o expoziie nu-i mai ardea de glume de fric s nu-l piard; era mai concesiv ns la naturi
moarte.
Un alt colecionar important a fost magistratul Lazr Muntean a crui colecie s-a prpdit cu prilejul
bombardamentelor aeriene din timpul ultimului rzboi.
Pe vremuri, Lazr Munteanu era preedinte de tribunal la Constana, oraul meu de batin, unde locuia ntr-o
proprietate a unui vr al meu, o cldire mai artoas n exterior, cu patru coloane nalte de piatr, deasupra crora
pzeau falnici patru lei, ciudat fantezie a arhitectului, care s-a gndit probabil s reaminteasc pe rmurile Pontului
Euxin ceva din somptuozitatea palatelor negustorilor veneieni de altdat.

ntr-o zi, zrind prin fereastra locuinei domnului preedinte nite picturi, am rugat pe ngrijitoarea casei s-mi
permit s privesc puin acele tablouri prin deschiztura uii.
n urma acestei indiscreii, m simeam vinovat fa de domnul preedinte i treceam cu sfial pe lng dnsul.
ntr-o bun zi, am aflat c Lazr Munteanu a fost mutat la Bucureti, fiind avansat i numit secretar general al
Departamentului Justiiei.
nainte de a m stabili n capital veneam mai des la Bucureti i frecventam concertele simfonice de la
Ateneu, unde l gseam regulat pe Lazr Munteanu. l mai ntlneam prin expoziii i uneori pe la negustorii de
covoare i lucruri orientale i apoi pe la anticarii din strada Sfnta Vineri, unde umbla cu discreie ca s nu detepte
atenia vreunui alt competitor sau chiar a negustorului, care n unele cazuri nu tia s-i preuiasc n destul marfa.
Dup primul rzboi mondial, mutndu-m la Bucureti, am avut prilejul s-l cunosc mai de aproape pe domnul
consilier Lazr Munteanu.
Urcam deseori etajele cldirii din strada Domnia Anastasia unde locuia pe vremuri. Devenisem un vizitator
obinuit al coleciei sale, unde jupneasa Lina m primea chiar n lipsa lui, care ntrzia uneori la Curtea de Casaie.
De la acele cteva tablouri vzute la Constana cu cincisprezece ani n urm, colecia Lazr Munteanu luase o
mare proporie i cele patru ncperi ale apartamentului erau ncrcate ca hambarele unei corbii, care scrie sub
povar, domnul consilier aprndu-mi n mijlocul acestei comori ca un emir din povetile lui Harun el Raid.
Vrsta adugase la figura sa languroas de oriental, o frumoas barb alb. Odrasl de Kalinderu dup mam,
familie originar din Smyrna, Lazr Munteanu, avea nfiarea unui pa.
Senzual n priviri, cu un sim rafinat al lucrurilor rare, cu acei aer impasibil al colecionarilor de ras, Lazr
Munteanu a realizat frumoase performane n materie de ocaziuni, a cror amintire o povestea cu umor, ncheind:
nchipuiete-i, dragul meu, c le-am luat pe nimica!"
Bineneles c aceast predilecie pentru lucrurile de ocazie a derutat pe muli amatori de art i coleciile lor se
resimt pe urma acestor preocupri de chilipirgii.
Lazr Munteanu a tiut totui s preuiasc uneori opera merituoas, fcnd sacrificii, dei se cutremura de
preul reclamat, dup cum mi povestea dnsul, cu un umor special.
i amintea cu melancolie de vremurile cnd se putea achiziiona pe cteva sute de lei o frumoas pictur de
Grigorescu, uneori chiar o capodoper pentru una mie lei.
- i cum de nu ai profitat de aceste ocaziuni?

- Ce vrei, eram un tnr i srac magistrat pe atunci i nu puteam cumpra dect tablouri pltibile n rate, de la
Verona, Vermont i alii. nchipuiete-i ce de Grigoreti a fi putut avea n schimbul tablourilor cumprate n rate!
Totui, cine a cunoscut colecia Lazr Munteanu, nainte de nenorocirea care a lovit-o prin bombardamentul
aerian hitlerist din august 1944, i va acorda admiraia sa, pentru mulimea, varietatea i calitatea operelor
colecionate, ntre care strluceau cteva picturi pe care le voi descrie.
n unul din apartamentele din acele cldiri ce dau n raiul Cimigiului, Lazr Munteanu i amenajase colecia,
care nsemna una din atraciile de predilecie ale iubitorilor de art.
Aceast colecie se deosebea i prin varietatea unor lucruri de art minor, Kleinkunst" dup o expresie
german, des curiosits", dup cum spun francezii: icoane, candele, cdelnie, bibelouri, porelanuri, bronzuri,
ceasornice, giuvaericale etc, etc, adunate cu gust i voluptate tactil.
Dar valoarea coleciei aprea mai evident cnd i aruncai privirea asupra unor tablouri de Andreescu,
Grigorescu, Luchian, Baltazar, Tonitza, Petracu, Pallady etc.
ncepem cu senzitivele picturi ale lui Tonitza, artist pe care Lazr Munteanu l-a remarcat din timp, achiziionnd
frumoase opere de ale acestuia. E un mare merit de a prentmpina gloria i a nu umbla cu sacul cu bani dup
talente consacrate, glorii motenite, dup cum fac muli alii. Pentru acetia un tablou devine bun din momentul cnd
artistul moare i tabloul se scumpete.
Lazr Munteanu savura farmecul picturii lui Tonitza n care se mbinau nuane strvezii de smarald, rubiniu i
safran, pictur dei mai puin expresiv n plasticiti, dar evocatoare totui de melancolii i morbidee.
n colecia aceasta erau ntrunite cteva din cele mai candide opere ale acestui Beate Angelico al nostru, ntre
care se remarcau fetia n alb pe un fotoliu albastru, spatele de nud pe un fundal roz i o draperie alb, portretul
doamnei Tonitza n bluz bleu i rochie cu picele albe, cusnd, fetia n verde pe o draperie decorat n grenat, apoi
interiorul de buctrie de la Vlenii de Munte cu o lavi i o scoar viinie i o mulime de desene i acuarele, ntre
care i acel turc btrn, paznic al Cimitirului din Balcic.

Nicolae Tonitza, Katiue Lipoveanca

Din fericire, dou minunate chipuri de copii au scpat de dezastru, fiind duse din var la Breaza, ntr-un
geamantan n care se mai gseau i alte treizeci i opt de picturi modeste ca dimensiuni, dar excelente n calitate.
Mai toate tablourile lui Pallady erau grupate pe un perete care se adncea ca o ni n marele hol al
apartamentului. Ele aduceau vibraii subtile, un murmur de nuane, o invitaie la vis, n afar de un autoportret n care
pictorul ni se nfia hieratic, cu extaz n priviri.
Dintr-un total de treizeci de pnze de Petracu s-a salvat prea puin, nite flori i o marin din Saint Enogat. A
disprut n flcri acea splendid pictur, de plasticitate rar, Femeia n faa mrii, n care o form sculptural n
galben se profila pe spaiul de smarald, apoi un frumos portret de femeie n bluz albastr i un dramatic peisaj din
Turtucaia etc.
n contrast cu aceste tablouri de sonoriti metalice, se desfurau pe peretele din fa un grup de picturi de
Luchian, ntre care cteva opere mai importante: iganca florreas cu or alb, apoi acea Natur moart n pastel,
Crapul cu conopid, Tufnele etc. Din fericire au fost evacuate la Breaza: Pisica, Vedere din Moineti, un alt peisaj,
Case de ar, La Bneti i nite garoafe.
Din cei civa zeci de Grigoreti, au scpat urmtoarele tablouri: Cioban italian, ran francez la sap, un mic
car cu boi ntr-un lumini, un nud, Femeie la boudoir i un desen remarcabil de femeie n picioare.
Au pierit prad flcrilor Tigaia cu roii, morcovi i alte legume, o pierdere ireparabil, cci nu cunoatem, n
opera lui Grigorescu multe naturi moarte de calitate similar, un frumos peisaj cmpenesc la marginea satului
Barbizon, un studiu dup Rubens, un mic, dar minunat autoportret n creion, desenat la Roma, i datat 1874 i multe
alte lucruri de pre.
Focul a mistuit cea mai frumoasa oper din colecia Lazr Munteanu, tabloul Margine de sat de Andreescu.
Era capodopera picturii din vremea de creaie a marelui nostru peisagist, o lucrare din anul 1876, n care artistul
ncepuse s-i afirme calitile sale de sobru i adnc colorist, susinute de un remarcabil instinct plastic, o pictur,
dei nu savant, dar de o frumoas intuiie i sugestiv de rare emoii. Dintre tablourile lui Andreescu au scpat un
mic dar savuros peisaj din Buzu, cu cer albastru i un phrel cu flori.
Au mai czut prad focului multe alte picturi de Mirea, Steriadi, Stoenescu, Verona, Vermont etc, dar pierderea
ctorva pnze de Baltazar e mai simitoare, deoarece opera artistului mort la vrsta de douzeci i apte de ani era
restrns ca numr. S-a salvat numai o excelent schi: Dou rncue, expresiv n stil i preioas n colorit.
Din mulimea de covoare admiram un ghiordez albastru cu chenar rou, denumit almal" adic un motiv cu
mere, apoi un Horasan albastru cu nite lei n coluri, covoare achiziionate la Paris de la marii anticari.

Cnd l-am ntlnit pe Lazr Munteanu dup acest dezastru, nu am avut curajul s-i vorbesc, devenisem mut,
cci ce i-a fi putut spune fa de o asemenea catastrof? Treceam cu discreie pe lng dnsul, evitam orice
discuie care ar fi putut aduce vorba despre art, bnuiam c amintirea lucrrilor pierdute ar fi putut scormoni
suferina, dar m-am nelat: el inea s se vorbeasc de toate acestea.
Dup un scurt timp, Lazr Munteanu, colecionar prin destin, i-a nfiripat un nou cuib pe care l-a mpodobit cu
acele treizeci i opt de tablouri evacuate printr-o fericit ntmplare la Breaza, a achiziionat cteva mobile de stil,
printre care o canapea Directoire" ce zcea de mult vreme prin ungherele prfuite ale anticarului Pascu, fr ca
cineva s o remarce.
Cum pentru aceast mobil cuta o stof adecuat, ntr-o zi pe cnd se afla n magazinul doamnei Cheffneux,
vede un client care, cumprnd o mobil, propunea s i se schimbe stofa ce i se prea prea discret, dar care
convenea domnului Lazr Munteanu, care s-a grbit s achiziioneze acea mtase cu dungi rezeda, o estur de
epoc.
Peste cteva zile, ne aflam la anticarul Levi, cnd intr intempestiv n magazin unul dintre proaspeii colecio-
nari, care reine un tablou de Grigorescu, pretinznd s i se schimbe cadrul, care i se prea cam demodat fat de
cele obinuite, denumite Grigorescu, i pe care le toarn n serie orice atelier de rame.
Lazr Munteanu, sezisnd ocazia, fcu semn lui Levi care promise clientului un alt cadru pe plac.
- Quelle veine, un cadre ancien en or
23
, mi opti Lazr Munteanu.
- Ce vrei? Se poate cumpra orice, afar de gust, care e un lucru din nscare.
Lazr Munteanu surdea satisfcut i atepta plecarea clientului ca s-i ia cadrul. Am ieit mpreun.
Era o zi cu soare, femei frumoase pe Calea Victoriei i ceva inefabil n aer.
Lazr Munteanu pea radios.

n afar de intelectuali i profesioniti erau i unii pasionai care nu dispuneau de mijloace. Ei perseverau s
strng opere ceva mai modeste, pe care cu vremea le nlocuiau pn ce reueau s pun mna pe cteva opere
semnificative, cum a fost cazul profesorului de liceu Niculae Ionescu zis Barb, n colecia acestuia era un amestec
de picturi de toate genurile, se puteau vedea i cteva pnze agreabile de Andreescu, Grigorescu, n afar de un

23
Ce noroc, o ram veche de aur.

remarcabil Greco, care i-a fost mai mult rpit dect cumprat. Era un fel de Faust acest curios scotocitor al
dughenilor de obiecte de art i vechituri. Mi-a artat odat un peisaj pe care l atribuia englezului Constable.
- Dar nu are nici una din calitile, din caracteristicile lui Constable!
- Dar are iniialele lui pe trunchiul unui copac!
Pe aceleai considerente susinea c i un mic portret ar fi de Gainsborough.
Cu ani n urm, un prieten m poftise s vd o colecie cu tablouri de pictori celebri, Tizian, Correggio, Rubens,
Van Dyck etc. Am ridicat din umeri, totui, cine tie, poate c s-or fi rtcit i pe la boierii notri de pe vremuri ase-
menea perle!
A doua zi l-am nsoit i am mers pe bulevardul Elisabeta pn ce am ajuns la una din acele mari cldiri n
apropierea fostei piee Tringher, cu apartamente vaste, nu ca acele ale blocurilor aa zise moderne, ca nite cutii de
sardele.
Cnd am intrat n casa instalat somptuos, cu mobil mbrcat n plu, draperii grele de brocart la ferestre,
printre care ptrundea lumina ca ntr-o hrub, cu mulimea de vase cu plante ce-i mpiedecau mersul, candelabre de
bronz ce atrnau maiestuos, n fine un stil de mobil pe care nimeni nu l-ar primi nici gratis astzi, considernd
volumul, greutatea i dificultatea de transport a unor asemenea ncrcturi, am zrit n fundul unui salon ntr-un
fotoliu larg, pe un btrn cu barb patriarhal, mbrcat n halat i papuci, de care m-am apropiat cu adnc respect,
cci venerabilul trecea de vi veche i se spunea c ar fi chiar din os domnesc.
I-am cerut voie s privesc tablourile de pe perei. Ei a fcut un semn din mn, adugind cuvntul poftim".
Am fcut o rait prin marile ncperi ale apartamentului privind cu atenie la tablourile ncadrate somptuos i
atrnate cu nururi groase de culoare roie. Era impresionant totui acest ansamblu de pnze ce aminteau epoca de
aur a picturii, dei nu aprea nici o oper mai semnificativ.
Revenind n salonul n care sttea imobilizat btrnul, m-am oprit n faa unei compoziii mai dinamice prin
contorsiunile musculaturei.
Btrnul care m urmrea cu privirea mi spune:
- Ce zici de acest Jacobo Robusti?
-??
- Jacobo Robusti zis i Tintoretto.
- ntr-adevr impresionant!

- Dar de Venera aceea de Tizziano Vecelii di Cadore?
- E suav.
- Ca un Giorgione nu-i aa?
- mi pare.
- Rubensii din odaia vecin i-am cumprat la Viena cu certificat n regul.
- Nu ar fi fost nevoie, se vede.
- Flamanzii acetia au trit n opulen i ne-au lsat i nou o imagine vie a epocii lor.
- Avei dreptate. Astzi, un pictor se mrginete cel mult la un profil sau la o searbd natur moart.
- Prea puin imaginaie, srcie de invenie, lips de compoziie.
- Se poate totui compune i cu o strachin, dou cepe, un cuit i un tergar.
- Banaliti.
- Poate c avei dreptate, contemporanii notri nu se cam plimb prin Cmpiile Elysee i se rtcesc prin
grdini de zarzavat.
- Curat, rspunse btrnul ntr-un ton rguit. Fcnd plecciuni ca la intrare, i-am mulumit pentru bunvoin.
- Cnd i mai face plcere, s mai pofteti, mi-a rspuns amfitrionul.
Dup ce am ieit din cas, nsoitorul meu, care rmsese mut tot timpul, m-a ntrebat:
- Ce crezi?
- Ce vrei, omul acesta i-a nchipuit o via ntreag c are capodopere. Pnzele acestea, n majoritatea lor,
sunt nite copii atribuite marilor meteri. Ce rost ar mai avea s-l ntrerup din beatitudinea sa, pe acest om n vrst
de optzeci de ani, care a trit pn acum n aceast credin?
De aceea cnd Sever Movil mi-a vorbit de un Bernardino Luini din colecia tatlui su, pstrat n casa
patriarhal din strada Armeneasc, l-am nsoit cam sceptic dup experiena pe care o avusesem cu colecii prea
ludate. Dar mare mi-a fost surprinderea cnd am recunoscut, printre mulimea de tablouri afumate de timp, un
frumos portret de femele de Rembrandt, apoi cteva pnze italiene ntre care o Sfnt familie, pictur din secolul al
XVI-lea, un Teniers i un Brekelenkampf din coala olandez, dou compoziii de Tiepolo, un bun portret al pictorului
maghiar Muncaczy, i n fine ntre tablourile romneti cea mai frumoas pictur de Sava Henia, acel portret de
femeie n picioare, figur modelat cu moliciuni de tu, suav n colorit, parc ar fi un Renoir preios,
Aceast colecie a fost druit statului i tablourile indicate figureaz astzi n Galeria de Art din Palatul
Republicii Populare Romne.

Dac Dimtrie Sturza, ministrul Instruciei din 1887, nu ar fi fost aa de zgrcit dup cum i-a fost de altfel i
faima, i nu ar fi refuzat pe Mihail Koglniceanu, care oferea statului bogata sa colecie de art n schimbul prelurii
de ctre stat a unui rest de datorii contractate pentru njghebarea coleciei sale, galeria noastr de stat ar fi fost mai
bogat cu peste o sut de tablouri de valoare, ntre care opere de Tizian, Veronese, Tintoretto, Rubens, Tiepolo,
Boucher, Millet etc, tablouri care au fost adjudecate ntr-o licitaie public timp de dou zile la Colonia (Galeria
Heberl - 9 i 10 decembrie 1887).
Mihail Koglniceanu locuia ntr-o cldire amenajat ca muzeu pe oseaua Kisselef, cam pe locul unde s-a cldit
n urma Ambasada Sovietic. Trebuie menionat c Mihail Koglniceanu a fost primul colecionar cunoscut de art
popular i el a fost acela care l-a descoperit pe tnrul Nicolae Grigorescu, pe cnd acesta picta biserica mnstirii
Agapia, acordndu-i o burs de stat din bugetul Moldovei ca s plece n strintate pentru desvrirea artei sale.


C Ca ap pi it to ol lu ul l X X. . C Co ol le ec c i io on na ar ru ul l p pr ro of f. . D Dr r. . C Ca an nt ta ac cu uz zi in no o. . D Di iv ve er rs se e c co on nc cu ur rs su ur ri i p pe en nt tr ru u m mo on nu um me en nt te e, , p po ol le em mi ic ci il le e i is sc ca at te e. .
U Un ni ii i s sc cu ul lp pt to or ri i c co on nt te em mp po or ra an ni i. . C Co ol le ec c i io on na ar ri ii i p pr ro of f. . a ac ca ad d. . G G. . O Op pr re es sc cu u, , D Dr r. . M Mi ir rc ce ea a I Il li ie es sc cu u, , o os sp p t ta ar ru ul l A Ap po os st to ol l

O colecie care s-a bucurat de o mare faim a fost aceea a profesorului doctor Ion Cantacuzino, cumnatul celor
doi prim-minitri de pe vremuri, Petre Carp i Dimitrie Sturza.
Om de circulaie european, prin nsuirile sale de intelectual, generos, animator de art, pasionat n special de
muzic, fiind primul romn care a fost la Bayreuth s asculte operile lui Wagner n 1888, cnd s-a cntat Parsifal i
Maetrii cntrei din Nrenberg, profesorul Ion Cantacuzino a jucat un rol important n viaa tiinific i cultural a
rii.
Dup ce a lucrat pe lng marele savant Mecinikov i la Institutul Pasteur din Paris, profesorul Ion Cantacuzino
a ntemeiat la Bucureti Institutul de seruri i vaccinuri, unde s-a nconjurat de colaboratori de valoare.
De asemenea el a reprezentat ara pe lng Institutul de cooperaie intelectual a Ligii Naiunilor.
Colecia sa de picturi nu reprezenta o pasiune sau o preferin pentru o epoc sau un stil, nu aprea acolo o
preocupare de promovare a unor contemporani. Colecia sa nu avea, ca s spunem aa, un caracter, ci era un
ansamblu de lucrri colecionate pe msura ocaziilor ivite, n care, pe lng lucruri nesemnificative, descopereai o
remarcabil pictur modern, ca Portretul mamei de Monticelli, alturi de un frumos portret de copil din secolul al
XVI-lea atribuit lui Franz Purbus cel tnr.
ns colecia sa de gravuri i desene era mai bogat, cuprinznd gravuri de Drer i Rembrandt, desene din
Renatere i din epocile ulterioare, mergnd pn la moderni ca Monet i Signac.
Un mare ansamblu de litografii de Daumier i Gavarni, dar pare curios cum colecionarul nu a achiziionat i
cteva desene i acuarele de Daumier, care pe vremea aceea se puteau gsi n condiii avantajoase.
Pe profesorul Cantacuzino l-am vizitat n cteva rnduri. Era afabil, i am plecat ncntat de primirea pe care
mi-a fcut-o, mai cu seam dup ce am opinat c un mic portret din coala francez modern putea fi atribuit lui
Degas din prima manier a artistului...
Profesorul Cantacuzino, ca iubitor i nelegtor de art, era solicitat s prezideze diferite jurii de expoziii sau
de decernare a comenzilor monumentelor. Generos cum era, profesorul nu a ezitat s acorde comanda

monumentului Aviatorilor unei rubedenii, doamna Kotzebue, care se spune c i-a asociat pentru proiect pe
sculptorul Onofrei, iar execuia monumentului a ncredinat-o unui alt colaborator, tnrul sculptor Fekete (Negrulea).
La concurs se prezentase i sculptorul Medrea cu o remarcabil machet, cel mai frumos proiect, care nici
mcar nu a fost luat n consideraie.
Cu un asemenea precedent, era de prevzut s se nasc unele suspiciuni i n jurul concursului pentru
monumentul Infanteriei. Bnuielile unora au dat loc la o polemic ce a degenerat n pamflet i profesorul Ion
Cantacuzino, preedintele juriului, a fost atacat de ctre un sculptor indignat, care l-a numit, n batjocur, odalisc
proas i sentimental, o doamn de la curte era nfiat cu un cap ca de conopid cu ondulaie permanent",
un pictor atotputernic i cu legturi familiare cu oculta bancar era luat drept cloana costeliv a picturii romne",
doamna Sabina Cantacuzino. era descris ca o fidanat a artei", n articolul intitulat Rpirea Sabinelor
sentimentale" i ca s nu indispun pe unii colegi academicieni, m... opresc aici.
Toate aceste ieiri ale sculptorului revoltat nu au servit la nimic, lumea bun" s-a solidarizat i rezultatul a
rmas acelai.
Ca s nu lsm pe cititor sub impresia c sculptorul Han rmne un simplu pamfletar, amintim c el este
autorul excepionalei statui a lui Constantin Brncoveanu, al monumentului lui Mihail Koglniceanu, al statuii Victoria
de la Mreti, al lui Mihail Eminescu de la Constana, al expresivelor busturi Eschile, Sofocle, (Teatrul Naional), al
unor fericite compoziii i elegii pentru marele monument proiectat pe vremuri pentru Mihail Eminescu.
El este un scriitor care gndete plastic.
Studiile sale De la Rodin la Bourdelle, placheta Pdurea, plachetele Bourdelle n Muzeul Simu, precum i
nsemnrile sale asupra artei antice (Universul Literar, 26 iunie 1926), rmn contribuii interesante la critica noastr
de art.
n competiia dintre sculptori, s-au amestecat i unii publiciti cu mai mult sau mai puin competen, nu au
lipsit nici epigramele, cea mai fericit i demn de a fi citat rmne aceea a lui Pstorel Teodoreanu:

Medrea cnd mi ine calea,
Crede ca un gogoman,
C-i mai mare dect Han,
Ce s zic? Mai mare Jalea!

Remarcabilul talent al lui Medrea nclin cu predilecie spre rotunjimea volumelor, artistul transmind materiei
cldura temperamentului su senzual, prin acel sim al modelajului extrem de sensibil, dar calm, ce l nrudete
ntructva cu arta elenistic transmis nou prin modernii Maillol, Lehnbruck, i al cror confrate de talent rmne
Medrea. n aceast direcie distingem Torsul (1929), Nud n picioare (1943), bustul Serovei Medrea, portretul lui
Marius Bunescu (1929), cel al lui Theodorescu Sion (1929), admirabila statuie a lupttorului ardelean printele Lucaci
(1931), proiectul monumentului Aviatorilor (1925), monumentul lui Delavrancea, bustul lui Michel-Angelo etc... lucrri
ce l plaseaz pe Cornel Medrea printre cei mai buni reprezentani ai artei noastre statuare.
Trebuie reamintit i proiectul su pentru monumentul Infanteriei, un fel de relief nalt, n care o femeie -
Infanteria - se avnt la atac, cu un elan sugerat de geniala Marsiliez a lui Rude.
Medrea e cel mai fericit sculptor al nostru n arta basoreliefului. Maternitatea, Dansul, Drago Vod etc sunt
opere de un nalt nivel stilistic.
Ion Jalea e sculptorul de un gen ceva mai intimist, el a nclinat nc din tineree spre o art simbolic - Sfarm
piatr, Cderea ngerilor - i la maturitate ne-a dat vnjosul Arca i stilizatul Centaur, evolund i el de la
impresionismul lui Rodin la expresionistul i sintetistul Bourdelle, pstrnd totui acel sim tactil sensibil, propriu
sculptorului romn, care a stilizat aa de frumos bustul lui Cervantes.
Straniul Brncui nu a avut propriu-zis emuli la noi n ar; din cnd n cnd Milia Ptracu cocheteaz cu
viziunea pur a inspiratului ran din Gorj. Ea nu s-a ridicat ns pn la senintile lui Brncui. Milia Ptracu
rmnnd mai personal n lumea realitilor figurative n care ne-a dat cteva opere de un sim plastic mai expresiv.
Pe sculptorul Paciurea l-am cunoscut prea puin, de altfel opera sa mai reprezentativ era ncheiat atunci cnd
eu am pit mai adnc n lumea artelor. Nu am simit vreo atracie pentru faza final a creaiei sale, pentru himerele
pe care nu mi le explic dect ca un reflex al dezamgitului artist ce a dltuit genialul Gigant din Parcul Libertii.
Aceast capodoper risc s se distrug din cauza intemperiilor care atac piatra moale din care est modelat.
Spre sfritul vieii, Paciurea czuse ntr-o impasibilitate, ntr-o indiferen fa de tot ceea ce se petrecea n
jurul su. Aflnd c era bolnav ntr-o cas de sntate, m-am oferit s-i cumpr dreptul de a turna o replic dup
portretul doamnei Bogdan-Piteti, fiind prea trziu s-i comand un tablou dup admirabilul Gigant, pe care nici nu tiu
dac l-ar mai fi putut face.
Unul dintre pictorii notri de seam, care avea o noiune ceva mai practic a banului, aflnd c l-am ajutat pe
Paciurea n declinul forelor sale creatoare, mi-a spus:

- Pcat de bani, nu ajut la nimic, c tot i bea!
Peripeiile concursurilor diverselor monumente, prezidate de profesorul doctor Cantacuzino, m-au condus la
aceast scurt incursiune n sculptura contemporan, ntrerupnd astfel irul nsemnrilor despre amatorii notri de
art.
Profesorul George Oprescu e un colecionar care mi reamintete ntructva de eroul romanului Cousin Pons
de Balzac.
Ca i Sylvain Pons care era burlac, srguitor, struitor, refulnd orice tentaii, n afar de cele n strict legtur
cu profesiunea sa, dar care avea o singur pasiune, aceea a lucrurilor de art achiziionate pe msura ocaziilor ce i
se prezentau - i profesorul George Oprescu i-a njghebat o colecie cu lucruri de toate genurile, pictur, sculptur,
art decorativ, covoare, esturi etc, colecie n care domnete un frumos tablou de barocul Magnasco, lng o
interesant pictur anonim din Renatere Sfnta familie, cteva opere frumoase de Petracu, Iser, Pallady i
Steriadi, nelipsind nici picturi de Stoenesca, tefan Popescu i Ghia. Dintre clasicii notri menionm un mic l
frumos portret de femeie de Grigorescu. Colecia de desene din Renatere e remarcabil prin cteva piese originale
i chiar cele atribuite lui Tizian sunt de o frumoas calitate.
Semnalez o compoziie - Scen antic (peni i laviu) de Parmigianino - un desen foarte sculptural Personagii
nude de Baccio Bandinelli, apoi un viguros desen de unul din continuatorii lui Michel-Angelo, reprezentnd un
personaj oprind un cal din fug - o sanguin, Profil de adolescent, reamintind suavitile lui Correggio, un cap
expresiv de madon ndurerat de Baroccio, un frumos nud n peni de Passaroti, un studiu de Carravaggio, un
portret de pap de Guercino, o sanguin de acelai, apoi un cap de copil (sanguin) de Anibale Carracci etc. Sunt
exemplare ce vor ncnta mereu privirea admiratorilor.
Nu pot s nu amintesc de procurorul Al. Rcanu, care se pasionase n aa grad de art, nct struise s
transforme toat zestrea soiei sale, o fie de pdure de la Brebu, n tablouri i covoare persane, ceea ce a i
nfptuit, achiziionnd opere cu mare pruden i dup consultri interminabile, nct eu i spuneam c el supune
unui plebiscit opera nainte de a o cumpra, lucru firesc, fiind vorba de o chestiune aa de ginga de spea unei
dote.
Am mai molipsit i pe alii de pasiunea mea pentru art, cu toate c soiile lor m mustrau ca i cnd le-a fi
antrenat soii la curse, la joc de cri sau la o via uuratic.
Nu pot s nu reamintesc cazul unui mare reprezentant de industrii, pe care l-am ndemnat s cumpere un
tablou de Petracu i despre care mi mrturisea c nu-l nelege.

- neleg eu pentru dumneata.
- i ct cost, m rog, tabloul?
- 50000 de lei (o sum respectabil pentru 1930).
- Enorm, cum s dau o suma aa de important pentru un pictor n via!
- Ascult-m, gseti firesc s ctigi sute de mii de lei comision pentru o afacere pe care o nchei n cteva
cuvinte i i se pare anormal ca unul dintre pictorii de seam ai rii s pretind pe cea mai frumoas oper a
expoziiei sale 50000 lei?
Omul de afaceri nu a mai ripostat nimic i a pltit tabloul, de care apoi se mndrea, mai cu seam c era
reprodus ntr-o monografie, pe care o arta vizitatorilor salonului su.
E mai interesant cazul osptarului Apostol. El cumpra din pur pasiune opere ceva mai modeste la nceput,
dar care cu timpul erau preschimbate, pe msur ce se prezentau ocazii mai bune, reuind astfel s ntruneasc
cteva opere frumoase de Luchian, Grigorescu, Pallady, Petracu etc. Fostul chelner de la restaurantul Continental
care astzi funcioneaz n alt local din cartierul Cotroceni posed i o discotec dintre cele mai bogate i este vizitat
nu numai de amatorii de muzic, ci chiar i de profesioniti, care o consult.
Apostol s-a cultivat i s-a rafinat la vzul operelor de art i la auzul celor mai reuite interpretri.
Pe vremuri, la restaurantul Continental, ntre o sup i o friptur, abordam cu Apostol o discuie asupra unei
expoziii sau concert. El nfrunta cu prerile sale pe melomani.
- Pardon, Gogu (e vorba de marele nostru dirijor George Georgescu) interpreteaz cam sacadat pasajul acela
din Beethoven fa de nregistrrile pe care le am cu Furtwngler sau Toscanini.
Prin modesta sa locuin din strada Clinciu, o casa btrneasc cu zidul ce se mai sprijin pe dou brne n
urma marelui cutremur, au trecut personaliti de vaz ale muzicii noastre, ntre care i Enescu, n cutarea unor
discuri pe care le puteau asculta numai la dnsul.
n alte timpuri, dac osptarul Apostol ar fi fost patron de patiserie, ar fi fcut la fel ca personajul Ragueneau
din Cyrano de Bergerac al lui Edmond Rostand, ar fi dat o tart oricui i-ar fi recitat o od. Nu mai puin interesant ca
Apostol i ca Regueneau este doctorul Mircea Iliescu care pe vremuri, cnd lucra la Institutul Cantacuzino, fcea
analize sau ddea consultaii gratuite artitilor i intelectualilor.
Cine nu a apelat la el? Doctorul Mircea Iliescu l-a ngrijit pe Tonitza pn ce s-a stins de zile, n urma
necrutoarei boli pe care o contractase din pricina vieii sale de boem.

Doctorul Mircea Iliescu e un bun i devotat prieten. E
entuziast i comunicativ. El a netezit de multe ori unele
nenelegeri i nepotriviri fireti oamenilor de temperament,
fcnd trstura de unire a unui grup ce pornete de la
Pallady, Ressu, Steriadi, Medrea i se termin la
Ciucurencu i Baba, artiti pe care i apreciam i
frecventam mpreun.

Alexandru Ciucurencu, Femeie cu ghitara

n momente de depresiune i ndoial, nimeni altul ca doctorul Mircea Iliescu nu e n stare s restabileasc
lucrurile, s remonteze, s ne redea contiina valorii pe care fiecare dintre noi o reprezentm pentru dnsul.
Colecia sa de art are un stil, un caracter ce reprezint lumea pe care a frecventat-o, a iubit-o, a ngrijit-o.
El a colecionat opere de Pallady, Petracu, Tonitza etc, clasicii de mine, cci nu a avut mijloace s adune pe
clasicii de ieri.
Interiorul doctorului Mircea Iliescu reprezint gustul intelectualului ce a evoluat prin contactul cu o lume de
creatori de talent, i oameni avizai n ale artei, totul e viu i armonios, nimic din acea impresie de cavou pe care i-o
dau unele interioare i colecii de vechituri i opere vetuste.
n ultimii ani, cnd vrsta naintat a maestrului Pallady reclama o ngrijire mai atent, nimeni nu a fost mai
devotat ca doctorul Mircea Iliescu, care, ca un fiu, ca o rud apropiat s-a preocupat nu numai de sntatea
maestrului, dar i de condiiile de vieuire ale bolnavului.
De multe ori ne ntlneam cu el i cu Ionel Jianu la cptiul maestrului, unde urmau dialoguri asupra artei,
presrate de glume i aluzii dintre cele mai spirituale i caustice.


C Ca ap pi it to ol lu ul l X XI I. . P Pa al ll la ad dy y

Pe Pallady l-am ntlnit ntia oar n 1919 la expoziia lui Verona, unde intra seme i superb ca un Grand
d'Espagne", trecnd indiferent prin faa tablourilor i ieind tot aa de absent, n fruntea unui grup de artiti mai tineri.
Verona a fost foarte afectat de aceast atitudine i mi-a optit:
- Sunt ri!
Pallady are o sensibilitate, un rafinament, o intransigen moral cu totul deosebit.
ntr-o cronic din ziarul Rampa (12 iunie 1919), doamna L. K. scria despre expoziia lui Pallady: Nuduri care
par ale morilor necai, pescuii i care putrezesc pe masa morgii" etc.
Pallady, sezisndu-se, a rspuns ntr-un interviu acordat aceluiai ziar (Rampa 28 iunie 1919): Pictura,
domnule, e o transpunere a unui obiect prin filtrul unui suflet de artist, de aceea nudurile femeilor ce le vezi expuse
aci nu sunt de natur a aa nervii cuiva, au calitatea pe care le-am expus-o de mai multe ori pn acum, de a fi o
reuniune interesant de linii, curbe i valori", n expoziia sa din 1923 de la Ateneu am reinut primul meu tablou de
Pallady, peisajul Pont Neuf" un murmur de griuri sub cer nvluit, care mi evoca versurile lui Verlaine:

Pas la couleur... la nuance...
Rien de plus cher que la chanson grise
O l'indcis au prcis se joint,
De la musique avant toute chose!
24

La evocarea lui Verlaine, Pallady mi rspunse c Verlaine e minor, c el l admir pe Baudelaire, pe deasupra
tuturor, apoi pe Alfred de Vigny, i c i place Mallarm, din care mi recit urmtoarele versuri:

24
Nu culoarea... ci nuana...
Nimic mai scump dect cntul sur
Unde indecisul cu precisul se altur
Muzic nainte de toate.

Vertige, voici que frissonne
L'Espace comme un grand baiser,
Qui, fou de natre pour personne,
Ne peut jaillir ni s'apaiser.
25

Cu doi ani mai trziu, n prefaa catalogului expoziiei din 1925 (Sala Cartea Romneasc), Tudor Arghezi a
scris: Delicat n nuane i splendori fragile, meterul nostru ne povestete tainele culorilor vzute pe dinuntru,
nvluite n borangic".
Am reinut atunci un tablou intitulat Noutile zilei", n care o femeie n chimono galben citete un ziar, tablou
ce a fost reprodus de atunci n nenumrate reviste i publicaii. E una din cele mai subtile picturi ale meterului.
Chimonoul galben i fotoliul verde sunt nviorate de cobaltul unui vas cu flori palide glbui, aezat pe o mas n
centrul tabloului.
mi mai plcuse la acea expoziie, ntre altele, un peisaj cu doi copaci pe malurile Senei, intitulat Gemenii", ce
l-am recomandat unui prieten, care se tot nvrtea n jurul tabloului i nu se decidea, cci preul i se prea cam
scump.
- Tablourile bune nu sunt niciodat scumpe, ferete-te de cele ieftine, l-am sftuit eu.
La sfritul expoziiei, colegii i prietenii lui Pallady, i-au dat o mas la Suzana". Erau acolo Ressu, Steriadi,
Tonitza, Han, tefan Dimitrescu, Minulescu, Adrian Maniu i ali civa. Am fost invitat i eu.
Venind vorba de pictori i amatori, tefan Dimitrescu relev tabloul reinut de mine, spunnd c preul pltit era
la nlimea operei, la care am rspuns:
- i cnd m gndesc c eu l-am pltit o dat i el m pltete o via ntreag.
A fost un moment de entuziasm i aplauze.

25
Spaiul freamt
Ca un uria srut
Care, nnebunit c nu-i adresat nimnui
Nu poate nici ni,
Nici nu se poate potoli.


Din acea clip, am ctigat simpatia lui Pallady, de care m-am apropiat din ce n ce mai mult n cursul anilor,
urmrindu-i creaia i reinndu-i picturi cam din toate expoziiile ce s-au succedat.
Cnd plecam la Paris, l vizitam n atelierul su dintr-o cldire veche din Place Dauphine", de unde privelitea
nspre Sena e ncnttoare i i-a inspirat frumoase peisaje.
ntr-una din vizitele mele am zrit ntr-un col al atelierului un mic studiu foarte delicat i subtil, foarte personal,
dup celebrul tablou al lui Manet, Olympia".
- Iat cum trebuia s-l picteze Manet! mi-a zis Pallady.
La un prnz, la pictorul Aman Jean, la care asista i Albert Bernard, fericitul decorator al plafonului Comediei
Franceze, soia acestuia, contrariat de observaiile pe care le fcea Pallady unora i altora, i se adres:
- n definitiv, care este pictura ce v place?
- Aceea pe care a dori s o pot face!
Pallady considera arta ca o tendin spre desvrire. tiind c eram foarte sensibil la culoare, mi spuse
odat: A quoi bon la couleur quand les lignes sont pures?
26

tiindu-m admirator al lui Petracu, a crui pictur nu o nghiea de loc, Pallady mi spunea c era pus prea
mult pe materie i prea puin pe spiritualitate.
Cutam s aleg dintre tablourile sale pe cele mai pline i intense de culoare, mai savuroase n past, dar
Pallady mi spunea: La matire est de la f... aise".
27

Intervenind, i explicai c aceste caliti de past i culoare nu sunt tocmai de dispreuit, ele fiind pentru un
pictor cam ceea ce ar fi vocea pentru un cntre. Pallady tcu, nu-mi rspunse nimic, dar ntlnindu-m a doua zi pe
strad m ntreb foarte afabil: Crezi c eu nu am voce?"
ntr-o alt mprejurare, la o expoziie, Pallady se npusti asupra mea pentru c admiram mai mult un peisaj de
Petracu care era atrnat n apropierea unei pnze de a lui.
- Nu vezi c ciobanul sta pctuiete prin prea multe caliti materiale n dauna celor spirituale?
Atunci eu am fcut reflexia urmtoare n legtur cu un peisaj al lui cu armonii stinse:
- Crezi c orice pictur leinat e i spiritual?

26
La ce mai servete culoarea, cnd liniile i au puritatea lor?
27
Materia n-are nici o importan.

Pallady prsi subit expoziia. A doua zi, ntlnindu-m, mi se adres candid:
- Crezi c pictura mea e anemic?
- Nu m-am gndit la aa ceva, dar am reacionat, deoarece uneori eti prea absolut i prea crud cu alii. Dealtfel
fiecare se exprim potrivit temperamentului su, pictura nu e numai geometrie, nsui cuvntul pictur nseamn a te
exprima prin culoare i prin urmare tocmai aceste caliti specifice culorii pot mbogi i nnobila opera de art.
Plutarc avea dreptate plednd pentru coloriti, despre care spunea c produc impresii vii asupra spiritului, culoarea
fiind izvorul unor iluzii mai puternice.
- Ha! Ha! Ha! eti un oriental, covoare, safire, topazuri i rubine, te neleg acum!
- Nu contest c spiritul trebuie s frneze simurile, i dumneata tii ct l admir pe Leonardo, Michel-Angelo,
Rafael i Pierro de la Francesca, dar te ntreb dac poi rmne indiferent la umanitatea i nobilele armonii ce apar n
opera lui Tizian care mpca ambele viziuni.
- Ce monsieur Titien, souvent trop peintre de morceau!
28

Prefer pe Michel-Angelo cu toate c nu are cldura de colorit a lui Rafael.
ntr-o discuie asupra clasicilor i romanticilor, Pallady l considera pe Ingres deasupra tuturor.
- Dar Delacroix nu-i spune nimic?
- Cu el ncepe degringolada picturii!
- Totui!
- Da, compoziia Libertatea ndrumnd poporul pe baricade e fericit. E bine compus i frumos desenat,
adaug Pallady.
- Dar am vzut n atelierul dumitale din Paris o mic copie dup Femeile din Alger a lui Delacroix?
- Nu spun c nu e interesant, e chiar frumos, dar amintete-i de marea Odalisc a lui Ingres, plasat n fa, ce
linii, ce noblee, ce puritate! i mi oferi o frumoas fotografie dup Odalisca lui Ingres.
- Totui Baudelaire nclina mai mult spre Delacroix.
- Era din clanul romantic.
- Eti pentru o art mai cerebral.
- Unde nu-i cap, vai de picioare!

28
Tizian a fost prea adesea un pictor al materiei!

- Tot Baudelaire a scris ns: Je hais le mouvement qui dplace les lignes!
29

- Exact.
30

ntrebndu-l odat ce credea de Picasso, precursorul curentelor abstracte n pictura contemporan, Pallady i
recunoscu anumite merite, dar spuse c l prefer pe Matisse, n cazul cnd acesta nu alunec n deformaii n
concurena cu Picasso.

29
Ursc micare care tulbur liniile!
30
Veacul trecut a cunoscut o epoc de nalt tensiune intelectual i artistic de pe urma rivalitii dintre clasici i romantici. Ingres i Delacoix
rmn n pictur expresia cea mai desvrit a celor dou curente. Ei au cunoscut vremuri de restrite, momente de ovial i nenelegere, multe
adversiti, au avut muli detractori dar i nflcrai admiratori i pn la sfrit au cules triumful.
Nu se poate vorbi de critic artistic n prima jumtate a secolului al XIX-lea, fr a ne referi la Baudelaire. E adevrat c prin temperament,
prin societatea pe care o frecventa, prin afiniti spirituale, Baudelaire a acordat o admiraie entuziast lui Delacroix, aux facults tranges et
tonnantes dun grand gnie malade de gnie (un om cu darurile ciudate i uimitoare ale unui geniu bolnav de genialitate), pe cnd pentru Ingres e mai
reinut. M. Ingres peut tre considr comme un homme dou de hautes qualits, un amateur loquent de la beaut, mais dnu de ce temprament
nergique, qui fait la fatalit du geni. (Domnul Igres poate fi socotit ca un om nzestrat cu mari caliti, un elocvent amator al frumosului, dar lipsit
de un temperament viguros, ceea ce e fatal geniului). Cu aceast dispoziie a lui Baudelaire pentru artist, nu e de mirare c n poezia Les Phares nu
ntlnim numele lui Ingres, Baudelaire fiind atras de temperamente patetice:
Rubens fleuve doubli, jardin de paresse,
Oreiller de chair fraiche ou lon ne peut aimer,
Mais o la vie afflue et sagite sans cesse,
Comme lair dans le ciel et la mer dans la mer.
(Rubens, fluviu al uitrilor, grdin a lenei,
Cpti de carne fraged, neprielnic iubirii,
Dar n care viaa necontenit, se zbate i freamt
Ca vzduhul sub cer i ca marea n necuprinsul ei).
Pe Leonardo da Vinci poetul l crede: Un miroir profond et sombre. (O sumbr i adnc oglind). Rembrandt este: triste hpital tout rempli
de murmure. (Trist spital plin de oapte). Michel-Angelo apare ca: lieu vague o lon voit des Hercules se mler a des Christs etc. (Nelmurite
meleaguri unde Hercules se amestec cu Isuii.)
Goya: cauchemare plein de choses inconnue (comar plin de lucruri necunoscute), n sfrit Delacroix: lac de sang hant de mauvais anges.
(Lac nsngerat bntuit de ngeri blestemai.) ntr-adevr ce ar fi cutat Ingres n acest lume de halucinai? ns, dac n poezia Les Phares nu vom
gsi numele lui Ingres, n poezia La Beaut vom culege momente de pur clasicism i le vom interpreta ca o adeziune a lui Baudelaire la estetica pur
i senin la care se nlase Ingres: Je hais le mouvement qui dplace les lignes! (Ursc micare care tulbur liniile!)

Dar nu era de acord nici cu Matisse cnd acesta i scrise c n pictur culoarea ar fi elementul viril; Pallady i
rspunse: Malgr tes qualits de coloriste, c'est le dessin qui te sauve".
31

Ludndu-i ntr-o zi o Natur moart de Lucian Grigorescu, reprezentnd o mas acoperit de un covor rou,
cu un vas de cristal cu fructe, o statuie de ghips rsturnat, cam alandala, ns savuros pictate, Pallady mi ripost:
- Ce n'est pas une composition, c'est un dmnagement!
32

Privind odat tabloul lui Nicolae Grigorescu intitulat Paznicul de la Chailly, Pallady fu contrariat de faptul c
Grigorescu pictase un pistol n mna paznicului.
- Ce rost are pistolul acesta? m ntreb Pallady.
- Dumneata gseti mai firesc un pistol ntr-o natur moart, cum ai pictat n cteva, dect n mna unui
paznic?
- Hm!
ntr-o zi, ne-am desprit certai dup o discuie cu privire la Nicolae Grigorescu, pe care l considera ca un
mauvais Corot". Cu toate controversele noastre, simeam c el aprecia rezistena mea cci nu-i suferea pe
conformiti, i plcea dialogul viu, combativ, n care i ncrucia spada plin de verv.
Despre educaie spunea c e un camuflaj. De aceea nu era de acord cu felul de a se comporta Steriadi, pe
care-l gsea foarte concesiv, abil n via i amabil n pictur.
l prefera pe tefan Popescu, pe care l considera ca un om de treab, cu toate c nu-i gsea caliti ca pictor;
mi spunea c arta lui e la nivelul publicului.
De Eustaiu Stoenescu credea c e dotat dar malheureusement il a trop de talent
33
, mi spunea el.
Quand on a du talent on fait ce que lon veut, quand on a du gnie on fait ce que l'on peut
34
, afirma Pallady i
apoi aduga: Il faut tre la hauteur de son talent pour le gouverner, et ne pas tre gouvern
35
.
Dintre pictorii mai tineri avea simpatie pentru Tonitza i Ciucurencu i acum n urm pentru Corneliu Baba.
Pallady nu era un om comod. Fire irascibil, cuta parc dinadins glceava.

31
Cu toate calitile tale de colorist, desenul e acela care te salveaz.
32
Nu e o compoziie ci un mutat.
33
Din nefericire, are prea mult talent.
34
Cnd ai talent faci ce vrei, cnd ai geniu faci ce poi.
35
Trebuie s fii la nlimea talentului ca s-l stpneti i s nu te lai stpnit de el.

n timpul celui de al doilea rzboi mondial, pe cnd prnzea singur la o mas ceva mai mare la Continental, un
ofier hitlerist se apropie rugndu-l s-i permit sa ia loc ntr-un col al mesei, la care Pallady ripost:
- Jai besoin de mon espace vital.
36

Vzndu-m odat mbrcat n negru, m ntreb:
- De ce eti mbrcat aa?
- M duc la nmormntarea lui Petracu.
- E mort de mult vreme!
Uitndu-se apoi mai de aproape la hainele mele, dei nu prea noi, dar clcate cu ngrijire, mi arat cu mndrie
vestonul su din alac mnstiresc, pe care l purta de peste un sfert de veac, uzat i crpit cu a mai groas, cu
petice mai vizibile, de care se mndrea ca de nite rni.
- Dac toi am face ca dumneata, nu ai fi ce eti, adic un original, i-am rspuns. Iart-m, dar eti totui cam
cabotin.
- Voyons donc, qui ne lest pas, mais on doit l'tre!
37
Odat, o doamn privind o pictur de a lui Pallady, observa
c roul din tablou contrariaz natura.
- Dac e ceva care contrariaz natura, e roul de pe buzele matale, i rspunse Pallady.
ntr-o zi se prezint la dnsul un amator, rugndu-l s-i confirme dac tabloul neisclit pe care l cumprase de
la un particular era original.
Pictorul, lund tabloul n mn, l iscli cu urmtorul adaos: De mine, parvenitule".
ntr-o bun zi Pallady a fost chemat la prefectura poliiei s examineze nite tablouri cumprate de un
reclamant care aflase apoi c erau false.
Pallady examinnd tabloul spuse c nu era de dnsul, dar c lucrarea era interesant i c falsificatorul avea
talent.
- Ce pretenie avei mpotriva falsificatorului? l ntreb inspectorul de poliie.
- Cred c trebuie arestat cumprtorul, interveni Pallady, fiindc a cumprat un fals.
Odat, la Paris, tocmai ieeam dintr-o galerie de pictur din Rue La Botie", cnd l-am ntlnit pe Pallady care
m-a ntrebat ce am fcut acolo.

36
Am nevoie de spaiul meu vital.
37
Ei, doamne, cine nu-i cabotin? Dar trebuie s fii aal

- Am tocmit un tablou de Czanne.
- M rog, ce reprezint?
- Un portret de fat de la ar.
- S nu iei un portret de Czanne, mai bine ia un peisaj sau o natur moart.
napoindu-m n ar, primesc o scrisoare de la Pallady, n care mi scrie, sftuindu-m s renun la tabloul de
Czanne care costa att de mult.
I-am rspuns c pentru mine Czanne e Alfa i Omega picturii moderne, la care dnsul mi-a ripostat n scris c
Czanne este Alfa i Omega picturii sale.
Peste cteva zile, primesc o alt scrisoare n care mi scrie c bine am fcut c am reinut portretul de
Czanne.
Nu tiu dac Matisse i-a vorbit ceva despre achiziia mea, dar aflndu-se din ntmplare la Galeria Rosenberg
pe cnd priveam tabloul n chestiune i-am afirmat c tabloul acesta de Czanne mi place ct un portret de Tintoretto.
- Bien mieux, mi-a rspuns Matisse, il est plus intressant.
38

Pallady are curiozitile sale. De pild, dup o rsuntoare expoziie a unui tnr n vrst de douzeci i doi de
ani, Pallady, contrariat, mi spune:
- Cnd m gndesc c eu nu am ndrsnit s expun pn la vrst de treizeci i patru de ani i atunci m-am
prezentat foarte umil drept elev al lui Gustave Moreau.
- Eti rutcios maestre, tnrul dovedete vdite caliti.
- La mchancet nous fait dcouvrir ce que la bont nous empche de voir.
39

ntlnindu-m ntr-o duminic, m ntreb daca am vzut panoul pictat pentru sufrageria unui colecionar.
- Frumoas natur moart, bine compus i pe deasupra savuroas ca materie.
- Mereu carne! Carne! mi strig el n fa i se deprta grbit.
Cnd i pomeneti lui Pallady de past, materie sau substan colorat, se nfurie (Pallady e vegetarian).
Reculegndu-se pe drum, se ntlnete cu un prieten comun cruia i povestete ntmplarea, conchiznd c n
definitiv ar putea s se duc s se culce, cci e a treia persoan pe care o suduise n dimineaa aceea.
Pallady, odat descrcat pe pornirile i capriciile ce-i vin, i reproeaz ieirile.

38
Mai mult chiar, e mai interesant.
39
Rutatea ne face s descoperim, ceea ce buntatea ne mpiedic s vedem.

Pe una din crile sale de cpti, am gsit urmtoarea nsemnare: Chaque jour m'apporte un nouvel ennui,
tout m'exaspre tel point, que je ne sors plus, pour ne pas avoir un conflit.
40

Uneori l gseam foarte descurajat; mi spunea:
- La ce bun s mai triesc, nc un nud, nc o natur moart!
ntr-un mic autoportret am descifrat urmtoarele reflexii:
Jai aspir la libert.
41

J'aspire maintenant la solitude!
42

Mai jos adugat cu creionul: Elle est difficile obtenir.
43

Et encore plus difficile supporter.
44

Acesta e omul, seamn cu unchiul su dup mam, Cantacuzino, care n faa frescei Sfnta Genevieva
veghind asupra Parisului, pictat de Puvis de Chavannes, i pentru care pozase doamna Cantacuzino, devenit mai
trziu doamna Puvis de Chavannes, i-a spus acesteia:
- Te-a pictat ca sfnt i martir, nu eti nici una nici alta.
Auzind odat pe una dintre rubedeniile sale dndu-se drept Prince Cantacuzino", Pallady i-a spus:
- Ce prin? Cantacuzino nu-i ajunge? Pallady fcea haz i de ripostele spirituale ale altora. ntr-una din zilele de
primvar ale anului 1942, ntrnd n camera sa de la Hotelul Paris unde locuia pe atunci, am zrit un recent
autoportret, pictat pe un fond albastru n care aprea cu paleta i penelul n mn.
- Ct? l-am ntrebat.
- 150000 lei, mi-a rspuns maestrul, creznd pe semne c nu-i voi da o asemenea sum destul de important
pentru vremea aceea.
- Poftim!
- Il m'a eu! a adugat el deasupra semnturii sale de pe tablou.

40
Fiecare zi mi aduce noi neajunsuri, totul m exaspereaz n aa grad ca nu mai ies ca s nu mai am conflicte.
41
Am nzuit ctre libertate.
42
Nzuiesc acum la singurtate.
43
E greu de obinut.
44
i nc mai greu de obinut.

n ultima vreme Pallady suferea i era obligat s stea toat vremea n pat. Aceast imobilitate l exaspera. Nu
mai ndjduia s se nsntoeasc. Ne apostrofa pentru c nu-i procurm o otrav ca s sfreasc odat cu viaa
aceasta.
ntr-o zi mi-a spus:
- Ce libertate e aia ce nu-i permite s mori cnd doreti?
- Parc ai avut odat puin stricnina, i-am rspuns eu.
- S-a alterat de atunci. M-a arunca pe fereastr, dar mi-e team c nu mor i rmn olog.
- N-o s mori pn ce n-o s pictezi o scen realist!
- Zut alors!
45

45
La naiba!

C Ca ap pi it to ol lu ul l X XI II I. . T To on ni it tz za a

Nu tiu dac zbuciumata via a lui Tonitza se datorete condiiilor unei existene grele sau mai degrab
temperamentului su fantezist i boem. Tonitza era n unele privini de o candoare uimitoare i nfrunta viaa cu ne-
psarea unui adolescent.
Astfel se explic poate i arta sa ingenioas i plin de bucurii cromatice, strbtute totui de melancolii.
ntr-un timp, prin 1919-1920, Tonitza era preocupat de rsunetul problemelor sociale. Era pe vremea cnd,
ntors din captivitate, colabora la gazete de stnga. n redacia ziarului Socialismul el se mprietenete cu Gala
Galaction, ilustreaz coperta volumului acestuia: Lumea nou. Scriitorul i pozeaz i Tonitza picteaz acel portret
halucinant, pe care-l intituleaz Omul unei lumi noi. Pe un fundal de un albastru intens i ntr-o lumin stranie, se
profileaz figura de mag a scriitorului Galaction; n planul din fund apar siluetele unor uzine i se nal couri de
fabric.
ntr-una din ilustraiile pentru foaia Socialismul, gsim un desen expresiv, reprezentnd doi muncitori ce pesc
ngndurai pe cheiurile portului Brila.
- C cerem pine ori lucru, tot cu aceeai monet ni se pltete - gloane. Ce ar fi ns dac am cere dreptate?
- N-ar fi plumb de ajuns!
Cam n felul acesta sunau legendele ce i se propuneau s ilustreze i Tonitza lucra din zori s satisfac cerin-
ele redaciilor, cci numai din pictur nu putea tri fiind nc necunoscut pe atunci.
n 1919 el expune tablouri pe care irato le consider: picturi ce sunt nite desene cu o nuan de uoar
intelectualitate". (Zburtorul.)
n expoziia din 1920 (Casa Artei) este remarcat o compoziie Coada la pine. Lucifer, cronicarul ziarului
Rampa vede n Tonitza: Un preot ai ideilor umanitare, al ideilor care cer atenia conductorilor din lumea de azi, pe
un ton din ce n ce mai clar i mai cuteztor".
Tot n acelai an Tonitza ia parte la a treia expoziie a grupului Arta romn", care luase fiin la Iai n timpul
rzboiului.

Expoziia era nchinat memoriei lui Luchian, marele nainta al independenilor notri i din ale crui opere
figurau apte tablouri: Autoportret, Scara cu flori, Tufnele n ulcic, Buctrie clugreasc, La Brebu etc.
Prefaa catalogului era scris de Tudor Arghezi.
Tonitza a rmas atunci foarte impresionat de pictura lui Luchian, de puterea exploziv a coloarei sale".
Dei cu ani nainte, la Parma, l uimiser frescele lui Correggio, iar la Mnchen fusese zguduit de magia
pnzelor lui Rembrandt, de ast dat Tonitza i d mai bine seama de resorturile imateriale ale artei, cci se afla la o
rscruce a artei sale.
n timpul acestei expoziii face cunotin cu Al. Bogdan-Piteti, care i cumpr un tablou. Tonitza viziteaz i
colecia acestuia n care se aflau cteva zeci de pnze de Luchian.
Ne putem nchipui entuziasmul lui Tonitza privind aceste picturi. El a povestit odat ocul" pe care l-a simit n
faa tabloului intitulat Lutul: o femeie care spal copilul. Mi-a mrturisit, ceea ce de altfel i tefan Dimitrescu afirma,
c viziunea aceea luminoas i scnteietoare a fost hotrtoare n direcia pe care i-au ales-o ei n pictur.
Odat, dup ce tabloul Lutul a trecut n colecia mea, am fost "vizitat de nite iubitori de art, care netiind c
e un tablou de Luchian, au exclamat:
- Ce minunat Tonitza!
Din aceast exclamaie se poate vedea cum viziunea pictural a dou mari talente se confund.
Dup expoziia grupului Arta romn", Tonitza se decide s se concentreze numai asupra picturii, renunnd la
colaborarea la ziare. i ca s nu fie att de hruit de greutile vieii, se mut la Vlenii de Munte unde l invitase un
coleg pictor care avea o proprietate acolo.
Tonitza se reculege n linitea patriarhal a orelului muntean i lucreaz cu spor n atmosfera de intimitate a
cminului, sub farmecul mbietor al copilailor si.
De atunci dateaz acele capete buclate de copii cu ochi de vis, cu ochi ca de mure" sau de msline", cum le
denumesc unii i alii, picturi ce au contribuit mult la faima artistului.
n lipsa lui din capital, ncepe s se nfiripeze i o legend Tonitza", srman artist de talent, nevoit s se
refugieze la Vleni, din pricina greutilor familiale, boem incorigibil i dezarmat pentru lupta existenei. Toate aceste
lucruri nduioau publicul i-l fceau pe Tonitza mai interesant.
Un domn din societate, impresionat de cele auzite, plec la Vleni, i cumpr un tablou cu un cap roz de
copila cu bonet alb" i ncerc s-i ridice moralul, cu pilde i citate din Biblie.

E lesne de imaginat cum a primit Tonitza aceast vizit, el care se preta cu umor la unele capricii sau nzbtii
ale amatorilor.
Odat, un colecionar de tablouri dorind nite flori de Tonitza, l-a vizitat n cteva rnduri, fr s se hotrasc,
tot mai cutnd unele mai fragede".
Tonitza, care aflase c amatorul sau are o pivni cu vinuri alese, i dezvlui secretul" c doar cnd pictezi flori
n rsad ajungi la mai mult transparen, spunndu-i:
- Nu v-ar deranja dac a ncerca s pictez nite flori la dumneavoastr n grdini?
- ncntat, maestre!
n intervalul de aproape trei ani ct a stat Tonitza la Vleni, el nu i-a ntrerupt colaborarea cu articole la ziarele
i revistele din capital. Avea o slbiciune pentru gazetrie, n care debutase pe vremuri, la Iai, n ajunul rzboiului
din 1916. n timpul neutralitii, Tonitza redacta mpreun cu Cezar Petrescu, foaia conservatoare, Iaul.
Tonitza inea s nu rmn n afar de actualitatea zilei. Numele su aprea deseori n pres, acorda interviuri,
publica cronici i articole etc.
Cu prilejul campaniei ce se ducea mpotriva cortinei de la Teatrul Naional, pictat de Ressu, printre defimtori
se afla chiar Ministrul Artelor, medic de profesie. Tonitza public atunci n Flacra (20 iunie 1922) un articol din care
citm urmtoarele:
n ara n care savanii istorici compun piese amoroase i versificaie penibil, n ara n care femeile
intelectuale schieaz impetuoase gesturi de ageni electorali, decrepii, n ara n care medicii i nfig seringile
ruginite n musculaturile inavuabile ale artitilor pentru a suge din ele logaritme estetice etc etc."
Tot n Flacra, Tonitza public n numrul din 27 octombrie 1922 un fel de Jurnal intim", intitulat tefan
Luchian", din care spicuim:
Pentru marele public obinuit s msoare valoarea picturii cu metrul ptrat i s stabileasc estetica unei
pnze dup naionalismul pe care acesta l etaleaz - Luchian apare astzi, alturi de Grigorescu, un pitic..."
Succesele publice, pe care btrnul de la Cmpina le-a repurtat cu motivele lui rneti, l-au momit s se
menin tot restul vieii lui, n atmosfera aceasta trandafirie i uuric..."
Incontestabil c triumful maestrului atrage spre soiul acesta de rnism (proclamat i consacrat unanim art
naional) pe majoritatea tinerilor pictori i sculptori, care vor continua s maniereze pn la ultimele trepte ale
meschinului genul acesta oricum susinut de Grigorescu cu o vertiginoas i angelic abilitate..."

Arta discipolilor - obosit i obositoare - va face fiasco."
Vom avea - fatal - o reaciune. De la rnismul czut n dulcegrie rustic, se va trece, aproape subit, la un fel
de orenism grav i simbolic, la viaa tumultoas a trgurilor, unde omul nu va nsemna numai un accesoriu
decorativ i amuzant.".
Reaciunea aceasta a i nceput. Ea st, deocamdat, fr rsunet public, n Luchian. Peste puin timp - peste
foarte puin timp - arta lui va izbuti s drme i s spulbere n vnt manierismul grigorescian, deschiznd cu o
extraordinar vigoare noi i adnci perspective artei romneti".
Dar arta lui Luchian nu va ngdui imitarea, n jurul paletei lui nu vor mai putea bzi, grase, rolul mutelor
parazitare".
ntr-adevr, dup Luchian, Tonitza apare cu o art citadin de o frumoas sensibilitate, puin cam morbid.
Ca i Bacovia n poezie, Tonitza aduce o gam nou.

Aurora violet
Se pteaz de culori
Venus, pal de fiori
Pare-o stins violet.

n anul 1925, Tonitza face o expoziie personal la Bucureti (Sala sindicatului - str. Corbiei, astzi str. Gabriel
Peri), aducnd numeroase tablouri pictate la Vleni n rstimpul de aproape trei ani ct a stat acolo.
Expoziia a avut un succes rsuntor n public. Critica a fost n general favorabil, dei unii nu se mpcau cu
genul acesta prea decorativ", afi", cum mi opteau Ressu i Theodorescu Sion, gsind influena lui Poulbot, n
timp ce Drscu ridica din umeri etc.
Totui au fost n acea expoziie cteva picturi remarcabile: Femeie n cerdac, tablou reinut de Ministerul
Artelor, dup recomandaia lui Steriadi, cteva nuduri i figuri modelate n past i de o frumoas form plastic.
Am reinut atunci un nud de femeie cu capul puin nclinat, cu braele ncruciate i cu o uvi de pr, ce cade
ntre sni, pictur ce prin tem i morbidee reamintete ceva din Modigliani, viziunea lui Tonitza fiind ns cu totul
diferit. Pictorul nostru nu cade n expresionism. Modigliani i Pascin deformau cu predilecie, n timp ce Tonitza nu
se deprteaz de natur i pune accentul pe sensibilitate.

De atunci m-am mprietenit cu Tonitza, care aflase de la nite prieteni comuni ct l susineam.
ntr-una din cronicile sale fanteziste publicate mai trziu n Curentul (18 octombrie 1931), Tonitza povestete
scena ntlnirii noastre: ntr-o zi cnd intrai i eu n sal (ca musafir rarisim) cineva din lumea mult care era acolo mi
l-a prezentat, fiindc dl. Grigore Mnzacu, nflcrat de lucrrile mele, ardea de nerbdare s m cunoasc.
mi lu braul i, strngndu-m cu frenezie de amant, porni cu mine vijelios printre grupurile de vizitatori spre
partea opus a slii, unde se opri s-mi arate un tors de femeie, pe care figura proaspt carta d-sale de vizit.
Izbutind s m degajez din aceast prea struitoare acolad, domnul Grigore Mnzacu privi cteva clipe n adncul
ochilor mei, cu acea insisten interogativ care tulbur ca o hipnoz i apoi izbucni, cu o voce tremolat de tenorino,
ce oblig pe vizitatorii expoziiei s-i ntrerup conversaiile i s-i ciuleasc urechile, fermecate, spre grupul nostru:
- i dai seama, tinere, ce minune de culori ai realizat n bucata aceasta? E tot ce s-a produs mai luminos i mai
vibrant de la Luchian ncoace."
Timp de zece ani, aproape n fiecare sptmn, treceam pe la dnsul. A locuit un timp n strada Popa Soare,
apoi n strada Dimitrie Racovi, pe urm iar n strada Popa Soare, dar ntr-o alt cldire, iar prin 1929 se mut la
Cotroceni, n str. Dr. Leonte.
Era primitor, afabil i foarte atent. l gseam de obicei n halat i papuci. Dup ce doamna Tonitza ne oferea
cafele, convorbirea i lua cursul. Vorbeam de art, de expoziii, de pictori. Avea o mare simpatie pentru Pallady,
pentru arta lui sensibil, pentru omul rafinat i cult; pictura lui Petracu o admira i se minuna de meteugul lui, de
acele scprri de culoare; l aprecia pe Ressu; pe Isser l gsea expresiv, dar uneori exagerat pn la nenatural, n
timp ce de tefan Popescu spunea c e prudent pn la inexpresiune".
n privina picturii contemporane europene nu tia mai multe dect afla din reviste i cri, sau din ce mai auzea
de la unul i altul, cci dup ntoarcerea sa din Frana (1911), Tonitza nu a mai ieit din ar. Iar ct a stat la Paris,
i-a pstrat predileciile sale Mncheneze de pe vremea cnd studia n capitala Bavariei.
ntr-o cronic publicat n revista iean Arta, el scria urmtoarele cu privire la Salonul de toamn din 1910:
Franujii btui de ctre Mnchenezi - ce ruine i ce ngenunchiere! Expoziia comparat e clar... Deoparte cdere,
pe de alt parte renatere. Ca pictur avem de la nemi buci de ale meterilor Albert von Keller, F. Stck, Hugo von
Habemarnn, F. Uhde, Lembach, Leo Putz, Erler etc, la franujii obscuri imitatori de ai lui Matisse (sic)".
Or, la acest salon expuneau pe lng Matisse, i alii ca Bonnard, Vuillard, Marquet, Signac, Roussel,
Lebasque, Laprade, Charles Guerrin, Maurice Denis etc.

n expoziiile Grupului din 1933-1934,
relevasem n unele cronici publicate n Curentul
evoluia fericit a artei lui irato. Succesul
acestuia l-a afectat ntructva pe Tonitza, care, cu
primul prilej oferit de expoziia modern de art
francez pe care o organizasem la Fundaia
Dalles, a ncercat s-mi deprecieze colecia, n
special tabloul lui Matisse Nud n atelier.

Henri Matisse, Nud n atelier

I-am dat un rspuns indirect publicnd o not intitulat Matisse i publicul'' (Rampa, 30 dec. 1935).
Tonitza s-a sezisat i a scris n Vremea un articol ntitulat O colecie contestat".
Francisc irato a ridicat mnua aruncat, publicnd n Convorbiri literare o cronic intitulat: Zambaccian i
expoziia coleciei sale", ncheind cu urmtoarele reflecii: Se mai desprinde clar c un colecionar este asemenea
artistului, o personalitate ce trebuie s se realizeze, constrns la aceasta fiind de demonul su. Demon ce-i afirm
preferinele sensibilitii n lupt cu eul contient al insului. Aceast dualitate formeaz personalitatea artistic a
colecionarului.
Cnd activitatea unui colecionar se manifest sub imperiul acestor fore, atunci se ndeplinete un destin".
Tonitza avea uneori haz. Odat, prin 1930, n plin desfurare a luptelor politice de la noi, un prieten,
ntrebndu-l ce simpatii politice are, Tonitza rspunse candid:
- Eu rmn carpist!
Dei boem, Tonitza era muncitor, i organiza lucrul, dovad nenumratele desene i studii pe care ni le-a
lsat, n afar de o mulime de picturi i aquarele.
Tonitza punea mult pre pe culoare. El ne spunea: Pictura este n prim i ultim analiz - culoare. Pentru un
colorist miezul suculent al unei rodii e mal pregnant dect frumuseea unui tors antic".
Era mult mai preocupat de frumuseea armonic, dect de realitile formale sau de calitile psihologice ale
unui portret.
Natura este n retina sa. Rareori ieea s picteze la peisaj. Lua doar nite nsemnri n faa motivului, din peni
sau tu, i cnd era n bun dispoziie, picta n atelier din imaginaie.
Priveam odat cum picta de la fereastra locuinei sale, din strada Popa Soare, o privelite din curtea vecin n
paragin. Tonitza a transpus-o ntr-o feerie japonizant. Este vorba de peisajul de iarn ce se afl la Galeria
Naional a Muzeului de art al R.P.R.
ntre 1927-1930, Tonitza a pictat nuduri de o frumoas plasticitate, pentru care i poza Irina, fetia sa cea mic,
pe care o mai numeau n intimitate i Mica. Irina era pe atunci o adolescent, care prin formele ei pline, prin expresia
candid a figurii i tonul luminos ai carnaiei sale, inspira tablouri de o viziune sntoas i pgn.
Cred c aceast epoc este cea mai valoroas din opera lui Tonitza. El a pictat atunci, n afar de nuduri,
cteva figuri i interioare scnteietoare de colorit.

Tonitza pstra la captul evaletului diverse cupoane de mtase, fii de esturi, zdrene sau panglici, de care
se servea ca s-i stimuleze cromatismul. Lega dup caz o basma de capul unei fetie, ori un fular de gtul ei, nnoda
o panglic de o uvi de pr, ori nvluia bustul ntr-un cupon dintre acestea, pentru ca s ajung la un acord frumos
sau la un accent intens. Alteori prepara cu acestea un fundal decorativ, pictnd astfel cteva nuduri profilate pe
cadmium orange sau carmin, de o particular intensitate.
Florile lui Tonitza sunt fuzee de culori, pe care nu le-ar putea recunoate un botanist, dar pe care un pictor le
poate distinge.
Tonitza a fost artistul care a polarizat cele mai multe simpatii n via.
La farmecul artei sale se aduga faima boemului, a omului fantezist.
Tonitza plutea ntr-un nimb de anecdote i legende, aa cum a fost cazul lui Modigliani i Utrillo. Aveam
impresia c lucrurile acestea nu-i displceau lui Tonitza, cci uneori alimenta el nsui unele versiuni. Cnd se apuca
de lucru, era foarte hotrt i se nchidea n cas sptmni de-a rndul, iar cnd pornea s ias, o inea cteva zile
n ir. Simt nevoia s rsuflu, s m refac", ne spunea el i hoinrea ca un somnambul cu ochii holbai din care
porneau priviri uimite, cu mersul greoi, cci chiopta puin, sprijinindu-i trupul scund pe un baston gros n cutarea
unui local prin periferii unde credea el c vinul e bun. Odat, dup nopi albe, un birjar l depuse la domiciliu, fr
palton, fr plrie, fr baston.
Tonitza, dei a cunoscut succese rsuntoare, a dus-o greu n via.
ntr-un rnd, prin 1931, s-a hotrt s zugrveasc biserica Sf. Gheorghe din Constana, spernd prin aceasta
s se refac bnete, dar peregrinrile ntre Bucureti i Constana, viaa neregulat departe de cas i-au zdruncinat
sntatea. Ca s ne dm seama de atmosfera n care a concurat Tonitza, reproducem una din scrisorile pe care mi
le adresa atunci, datat 22 aprilie 1931:
Constnenii s-au purtat cu mine ntr-un chip foarte la - dup ce-mi dduser toate asigurrile de reuit,
ceea ce m-a determinat s apar ntr-un concurs public, alturi de o sumedenie de naufragiai ai artei. Amnarea
rezultatului concursului pn la... 7 mai este o vulgar stratagem. Oamenii care m-au judecat (dintre care unul nu a
tiut i nu va izbuti s tie, ce va s zic aia: un proiect de ansamblu decorativ, pe baza cruia, potrivit publicaiilor
oficiale, urma sa se hotrasc calitatea concurentului) stau la cumpn, se scarpin n cap, morfolesc semine de
dovleac - i la urma urmei (dac nu intervine nimeni cu sim artistic i cu autoritatea necesar) vor face o astfel de
alegere nct vor jigni gratuit pe artistul pasionat de profesiunea lui i corect pn la ntngie, pentru a ncredina

batjocorirea bisericii unui Ionescu, Vasilescu sau Eftimescu oarecare. M-am convins n cele cteva zile ct am stat la
Constana, c te bucuri de o imens autoritate de om de gust. N-ai putea d-ta s le deschizi ochii i s-i faci s evite
prostia pe care o pregtesc - i care va rmne de pomin n istoria artei romneti i a Constanei?"
Arta lui Tonitza s-a resimit mult de pe urma acestor tribulaiuni, cci timp de doi ani ct a durat lucrarea la
Constana, Tonitza a neglijat pictura de evalet. Din aceast cauz, de altfel, nu au avut loc nici expoziiile grupului
celor patru (Tonitza, irato, tefan Dimitrescu, Han) care deveniser cele mai interesante manifestri de art pe
atunci (1925-1930).
n 1933 se reiau expoziiile grupului (Sala Dalles), dar tablourile lui Tonitza, dei mai pstrau ceva din exu-
berana de colorit de altdat, trdeaz o explicabil oboseal.
n expoziia anului urmtor, viziunea diluat a peisajelor din Balcic, care erau mai mult nite arabescuri n tonuri
colorate, ne-a ngrijorat, n timp ce irato evolua ascendent spre o pictur nuanat i de o frumoas plasticitate n
spaiu luminos.
De ast dat succesul expoziiei grupului nclin spre irato.
Am scris atunci o cronic n Curentul relevnd n primul rnd meritele lui irato. Tonitza a fost indispus, dei
rndurile care l priveau n-au fost lipsite de cldur i admiraie.
Tonitza, nume ce sun aa de armonios, o figur de boem ndrtnic i un suflet capricios!
Cine-l cunoate bine, i nelege arta i nu-i poate cere altceva, dect ceea ce ne prezint, cci altminteri artistul
ar fi nesincer i cu noi i cu dnsul.
Culoarea lui Tonitza e clar, vesel i strlucitoare ca a cerului de primvar, iar dac motivul l ntristeaz,
paleta sa totui nu se ntunec, nu se mohorete ca plumburiul de toamn, tristeea lui pstrnd o duioie strvezie.
Un tablou de Tonitza nu trebuie privit sub prisma tuturor exigenelor plastice; artistul te descumpnete, te
dezarmeaz. Pictura lui provoac un fluid de i se oprete judecata i-i las doar ochii s se mbete.
n pictura lui Tonitza, nudul inspir o anumit senzualitate, un apel tactil i o mngiere; figurile sale nu
sugereaz expresie i caracter, ci morbidee; florile pictate de artist nu se recunosc prin forme, ci prin joc de culoare;
peisajul lui Tonitza s nu-l caui pe pmnt, cci nu nu-l gseti nici n vis, ci n retin.
De la decorativul din primii ani de dup rzboi, trecnd printr-o perioad de disciplin plastic, Tonitza
transpune astzi stri sufleteti".

De la apariia acestui articol a intervenit o rceal ntre noi, la care nu mai puin au contribuit bunvoina unor
anumii colecionari, interesai i geloi. Am rmas ns mai departe, n intimitatea operelor sale n a cror admiraie
nu mai puteam fi tulburat de nimeni.
n 1933 muri tefan Dimitrescu i o fatalitate l mpinse pe Tonitza la catedra acestuia de la Iai, unde i s-a
grbit sfritul.
Astzi, cnd stau n contemplaia picturilor sale mbietoare ca un zmbet m gndesc i la viaa sa zbuciumat
care mi reamintete acel apolog, pe care l-a trecut Tonitza n fruntea Cronicelor sale fanteziste neliterare ":
O privighetoare cade obosit. Omul o nchide n colivie, n noaptea aceea privighetoarea n-a mai cntat. Jignit
n ateptarea lui, omul o d prad pisicii. Dinii animalului ptrund voluptos n easta tnr. Dar, cuprins de
remucare, omul alung felina i mpiaz strvul cu o stupid religiozitate. Asta este soarta artistului n societatea
contemporan".
Pentru Tonitza un artist este o energie care ine s nving singur. Tutoratul, orict de ilustru, l ofenseaz ori
l nbu i niciodat nu-l poate stimula pe cile pe care talentul le crede singure ale lui. i repugn situaiile de minor
cuminte, asculttor, bine hrnit i purtat de mn. El prefer hoinreala slobod pe meleaguri neumblate, chiar cu
riscul foamei i al culcuului de cetin. El nu se poate adapta unei discipline de grup, fiindc nu recunoate dect o
singur disciplin: aceea a facultilor lui creatoare", (Reflexii inoportune" - Universul literar, nr. 12, martie 1928).


C Ca ap pi it to ol lu ul l X XI II II I. . i ir ra at to o

Pe Francisc irato l-am cunoscut prin 1922, pe cnd ocupa o funcie la Muzeul de art naional i locuia n
cldirea veche din faa muzeului, n fosta Monetrie de pe vremuri de la osea, drmat cu ani n urm.
Pentru marele public, irato era cunoscut atunci ca ilustrator al revistei umoristice Furnica; n lumea crturarilor
ns, era apreciat ca pictor de o solid conformaie plastic i ca un cronicar de art de o deosebit inut
intelectual.
Cu vdite nclinaii de teoretician, el nu a alunecat ns n aridul abstraciilor, rmnnd omul concretizrilor.
Dei flegmatic n aparen, irato era om de temperament, dar pasiunea sa rmnea luntric i din strfundul
sufletului su porneau raze i lumini discrete ce-i nclzeau graiul, scrisul i penelul.
Bizar coinciden de mocniri i refulri, irato trecea drept un blazat pentru unii, alii l credeau prea cerebral,
mai erau i din aceia care l considerau un ratat.
Mult vreme pictura nu a fost pentru irato un mijloc de trai, ci o amant costisitoare, cci artistul sacrifica din
modestul su salariu ca s poat picta. El a cunoscut favoarea publicului cam trziu, n Expoziia Grupului celor
patru" din anul 1933, cnd s-a prezentat cu un numr de opere, arta sa evolund spre o plasticitate armonioas,
luminoas.
Cu prilejul unui articol n care relevam atunci calitile picturale ale lui irato, au fost i unii contrariai de scrisul
meu, ntre alii i acel pictor, abil portretist al protipendadei i al lumii nstrite, latifundiar la rndul su, originar din
Craiova, care m-a ntmpinat oarecum mirat de aprecierile mele pentru obscurul su concetean. irato a fost scos
la pensie de la catedra sa, de acelai pictor pe cnd era director al Academiei de arte frumoase.
ntre cele dou rzboaie mondiale mai dinuia nc la unii mentalitatea ciocoiasc de a judeca pe intelectuali
mai mult sub raportul condiiilor sociale i materiale, dect sub cel al facultilor creatoare, prob faima i trecerea de
care s-au bucurat attea mediocriti.
Fa de aceti protagoniti ai unei arte de agrement ieftin i facil, ai unei arte fr sens i coninut, marf de
sezon", dup cum o califica irato, a reacionat un mnunchi de artiti ce nsemna atunci tendine noi i vii, compus

din pictorii Ressu, Iser, Pallady, Tonitza, irato, Theodorescu Sion, tefan Dimitrescu, Bunescu, Drscu, Comescu
i alii, sculptorii Paciurea, Jalea, Han, Medrea etc, care, retrgndu-se de la mbtrnita Tinerime artistic", dup
cum o califica irato, au constituit n 1918 gruparea Arta romn". Ideea noii formaii se nscuse la Iai n timpul
rzboiului, ca un fel de reacie mpotriva celor rmai sub ocupaia german.
irato noteaz c i n cronica de art, destul de trziu, a rsrit o critic onest dar vioaie reuind s nlture
laurii terpelii" de unii favorii ai Tinerimii artistice" (Revista Zburtorul, 21 iunie 1919).
Pe vremea aceea, irato era singurul cronicar de art care judeca opera de art sub raportul vizualitii i al
condiiilor tehnice de realizare.
De pild, n cronicile sale n legtur cu expoziia societii Tinerimea artistic", irato scria n 1919 (Revista
Zburtorul): ntre artiti i natur e o venic lupt, cu nvingtori i nvini pe rnd - cnd nvinge artistul, elementele
naturii servesc artistului pretextul ca s ne mprteasc acest ideal de rafinament i mister care alctuiete
cuprinsul unei personaliti artistice i pe care le dispune integral ntr-un punct, ntr-un tablou sau ntr-o piatr cioplit.
Atunci artistul e creator la rndui su. Cnd ns natura nvinge pe artist el ne reprezint elementele naturii pe ct se
poate pictural de conforme cu realitatea, eclipsndu-se din opera sa. Despersonalizarea artistului face posibil ca
natura s se nfieze n opere de art ca ntr-o oglind, aproape singur i necondiionat".
Acesta va fi artistul pur vizual naturalist (cazul Basarab, Artachino etc).
Pe tefan Popescu l vede evoluat de la pictura realist spre una cu aspect decorativ, recunoscndu-i meritul
de a ti s pun subiectul n pnz, n care l gsete virtuos, dect c orice virtuos are clieuri i trucuri infailibile,
regretnd c aceste merite nu sunt susinute de altele care s fie picturale.
Dup moartea lui Luchian care reprezenta la Tinerimea artistic" un ideal de franche i viziune coloristic",
irato constat c acolo ar fi urmat Verona s reprezinte culoarea, cci mnuiete cu temperament pensula, ns i
lipsea vocaia i construcia, pictorul mulumindu-se s aglomereze culoarea ca s marcheze volumul, fiind
preocupat de relief, caut s dea un mulaj corpurilor, coaja copacilor e pasta scrijelit, piatra are asperiti etc, toate
acestea distrugnd textura tabloului i din aceast cauz nu formeaz o materie colorat unitar i legat organic",
conchide irato.
Aceleai constatri le face i n privina lui Al. Szathmary.

n legtur cu pictura lui Kimon Loghi, care i alege subiecte poetice", criticul scrie c poezia e un lucru
accesoriu n calitatea pictoriceasc i c se vdete n modul de exprimare, iar nu n alegerea subiectului.
Lui Vermont n schimb i recunoate caliti picturale, dar ce pcat c pensula d-sale picteaz grbit i ne
spune puin din ce tie.
Dintre cei de la Tinerimea artistic", irato relev pe Petracu, care se prezint masiv i impulsiv, cu gesturi
largi", pensula prinde lucrurile din natur i le aaz n pnz, cu pasiune, cu un elan tehnic superb i ntr-un colorit
potenat spre fantastic.
irato gsete c un tablou de Petracu, nchipuit i fr de subiect, pstreaz o valoare pur pictural din
cauza cheagului pictural care e admirabil".
n studiul su Cultul formei (Cugetul romnesc, februarie 1923), irato aduce noi contribuii asupra vizualitii lui
Petracu.
Pentru artitii ce s-au grupat n asociaia Arta romn" irato are caracterizri precise:
Ressu e un temperament puternic, cam sumar, cam rezumativ cteodat pn la schematic".
Pe Iser l vedea (Cronica 6 martie 1918) ca unul ce nu voia s asculte de ndemnurile naturii pe care o
violenteaz, expresia figurii fiind mai mult o grimas".
Cu prilejul expoziiei artistului din 1920, irato l gsete pe Iser evoluat spre pictura de evalet, desenul i
culoarea ducnd o existen separat. Liniile nchid masele ntr-o interpretare aspr i cu tendine spre grandios".
Pentru irato, ntreaga oper a lui Pallady e impregnat de un idealism pictural, care i afl salvarea de
primejdia de a deveni prea literar, la esena terestr a elementelor din natur pe care le folosete i le transform
emoional. De aceea, nu cutai, ne sftuiete irato, reflexul realitilor brute n opera acestui pictor de singurti i
crepuscul" (Zburtorul 9 iunie 1919).
Pe tefan Dimitrescu, pictorul realist al Morilor de la Cain l gsete de un primitivism mictor".
Tonitza aprea pe atunci lui irato ca un artist ce ne d picturi ce sunt n fond desene, cu o nuan de uoar
intelectualitate". Mai trziu, ntr-un articol din 1928, criticul vede n arta lui Tonitza un carnaval ireal n care viaa pare
c se rezum ntr-o continu fluturare n flamuri colorate".
Pentru irato, Paciurea, sculptorul michelangelescului Gigant, domin expoziia cu lucrarea Rzboiul. Criticul
scrie c sculptorul spiritualizeaz acum materia vorbind de himere, anulnd pe ct posibil descripia plastic - planuri
i form - prin reducerea liniilor constructive la maximum de simplitate. Forma vag fiind prins ntr-un rafinat i
voluptuos ritm de linii fluide".

ntr-un articol Pictorii i publicul", irato constat c subiectele din viaa de trud i munc a poporului de la
orae sau sate se vd rar n expoziiile noastre".
Da aceea, cu prilejul expoziiei lui Bncil din 1920. irato amintete opera revoluionar a artistului (1907), n
care ilustreaz antagonismul celor dou clase sociale de la noi, nfind pe artist sub aspectul propagandistului
socialist care lanseaz manifeste n limbaj plastic" cu toate rezervele ce se fceau asupra dispreului regulilor
estetice i mai ales asupra inculturii tehnice a artistului".
irato explic cum cuitul de palet se preface n mistrie de zidar, cu care arunc cu pornire nvalnic culorile
pe pnz n straturi de grosime geometric, cldind planuri suprapuse solid. Culoarea e zdrobit cu turbare, galbenul,
mai ales galbenul, roul, albastrul, verdele constituie armonii puternice cu sonoriti maxime, strigtoare, primitive i
barbare".
ntr-adevr e oarecare lutrie" n arta lui Bncil, talent i temperament primitiv, dar original.
Apoi, dup cum remarc irato, nimenea nu recunoate c Bncil nfieaz n art o personalitate de
tranziie, c ramurile talentului sau se apleac tot att la dreapta ct i la stnga. Cci prin concepia subiectelor,
Bncil descinde genealogic, n prima linie, de la Grigorescu. Constatm la d-sa acelai vag i nedeterminat n
atitudinea figurilor, acelai mod de compoziie i acelai romantism cu nota idilic, ascuns sub lovituri de pensul, la
dl. Bncil mai brutale, i aceeai preocupare a tot ceea ce este frumos n atitudini care ns nu e i adevrul''.
Prerile lui irato asupra lui Nicolae Grigorescu au variat i au fost ntructva contradictorii, de pild, asupra
fazei finale de la Cmpina, pe care alt dat criticul nu o preuia n raport cu perioada tinereii i a maturitii, aa
dup cum mi-a afirmat i a scris-o. Revenind i considernd-o mai autentic, irato poate c nu a vrut s contrazic
opinia general, care era cuprins de vraja operei lui Grigorescu a acestei perioade de talent cu o not de lirism
minor i nsemnat de ginga, universal de gustat pe atunci i n literatur". (Revista Arta 1932, fragment extras din
articolul tefan Luchian").
ntr-un studiu din 1927, irato se ntreab dac pentru cteva nuane prinse n zbor, nu au rmas prsite co-
mori mult mai preioase ce puteau fi ridicate de Grigorescu, fiind nzestrat pentru aceasta ca nimeni altul pn la el".
Criticul ncheie capitolul cu amintirea lui Andreescu: n izolare, n tcere, ncearc s ridice aceste comori un tnr
erou ce moare n uitare. Fcliile de veghe ale neamului nu se sting, ele trec doar n alte mini".

Arta sobr i viguroas a lui Andreescu i-a prilejuit criticului volupti plastice, dup cum mi spunea irato, pe
care nu le-a putut savura n aceeai msur la Grigorescu, care n schimb l fermeca prin lirismul ce topete forma i
culoarea obiectului pn la imaterialitate". irato avea afiniti cu Luchian pe care l socotea cea mai tipic
expresiune a sentimentului artistic al poporului romnesc. La el, obiectul prin form i culoare este rupt de ctuele
naturii i transpus n culori i forme eseniale ce distrug iluziunea realitii, brutal n substana ei material". ( tefan
Luchian" Revista Arta 1932).
Ion Andreescu, Pdurea desfrunzit

irato fcea pn la un anumit punct unele apropieri ntre arta lui Luchian i aceea a lui Czanne, care spunea
c atunci cnd culoarea e bogat, forma devine mai plin.
46

ntr-o vreme aveam dese convorbiri cu dnsul despre Czanne pe care l consideram ca cel mai interesant
pictor al epocii noastre, n lumina lui Czanne, irato ncerca i el s rezolve probleme plastice pe calea culorii.
irato cuta esena i nu nveliul aparenelor trucate, artistul pstra o msur, un echilibru de mijloace,
temperamentul su se meninea ntr-un climat de spiritualitate. El i stpnea simurile, de aceea nu apare ca un
impulsiv, senzaiile sale nu se revars de-a valma, ele trec filtrate prin prisma lucid a inteligenei sale.
n arta sa, de la o faz cu preocupri constructiviste (compoziia ntlnirea, 1924), el trece la o alta mai atenuat
n geometrie, mai melodioas n colorit (ntoarcerea de la trg, 1926) ncheind ntr-o viziune n care forma i culoarea
se mbin ntr-o baie de lumin, lumin pe care artistul o capteaz fr ca aceasta s topeasc forma, lumina
rmnnd element al simfoniei i nu tema ei principal.
Fa de Luchian, ce irumpe generos i genial, arta lui irato apare ca un surs care rezum o gndire i un
sentiment subtil.

46
Quand la couleur est sa richesse, la forme est sa plenitude.

C Ca ap pi it to ol lu ul l X XI IV V. . E Eu us st ta a i iu u S St to oe en ne es sc cu u, , t te ef fa an n P Po op pe es sc cu u, , H He en nr ry y C Ca at ta ar rg gi i, , L Lu uc ci ia an n G Gr ri ig go or re es sc cu u, , A Al le ex xa an nd dr ru u

n anul 1939, tefan Popescu, Eustaiu Stoenescu i Steriadi, trinitatea atotputernic n lumea artei, a luat
iniiativa nfiinrii unei asociaii Arta" la care au invitat i pe Petracu, Iser i Drscu.
Expoziiile Tinerimii artistice" mbtrnite, devenind din ce n ce mai palide, cu toat participarea unora mai
tineri, nu reuiser s nvioreze vetusta asociaie care sucomba.
Gruparea Arta romn", care apruse dup primul rzboi mondial ca un meteor pe firmamentul artei noastre, a
durat ct dureaz strlucirea unei stele cztoare.
Am ncercat n paginile anterioare s schiez personalitatea unora dintre pictorii care s-au grupat n noua
asociaie, nu-mi rmne dect s continui cu tefan Popescu i Eustaiu Stoenescu, protagonitii noii asociaii.
Eustaiu Stoenescu e un talent, lucru incontestabil, din nefericire are prea mult talent, dup cum spunea
Pallady. El se mulumete cu roadele virtuozitii. E un prestidigitator ce rmne la stadiul unei eboe, nu
construiete, nu adncete, pictura sa fiind totui ademenitoare printr-un efect de suprafa mprumutat uneori de la
pictorul american Wistler, alteori de la truculentul genial brosseur", care a fost Franz Hals. Repet ns c Eustaiu
Stoenescu rmne cu efecte de suprafa.
Cnd l vizitam n atelierul su, mi spunea deseori: Imaginez-vous que j'ai enlev cette figure en quelques
quarts d'heure.
47
Satisfacie de fotograf a la minut m gndeam eu, i dac Stoenescu nu avea nevoie de 119
edine ca s termine ca Czanne portretul lui Vollard, totui o concentrare, o ptrundere i o nchegare plastic ar fi
reclamat din partea artistului romn o mai mare rbdare n faa modelului.
O dat, soia artistului ntrebndu-m ce cred de arta lui Eustaiu Stoenescu, i-am rspuns c Sto", cci aa
era numit n intimitate, nu cunoate dect doi timpi: Allegro i Presto.
Cumnatul pictorului, ntrebndu-l pe pictorul francez Jacques Emile Blanche, ce crede despre picturile lui
Stoenescu, acesta i-a rspuns:
- Nu construiete, dincolo de culoare nu e nimic.

47
nchipuii-v ca am reuit s zugrvesc figura aceasta n cteva sferturi de or!

Eustaiu Stoenescu fcea caz de iretenia lui de oltean", cci el rezolva toate la repezeal i dac uneori
reuea, alteori risca.
De pild, Steriadi mi povestea c odat Stoenescu, avnd a cere ceva directorului teatrelor, Liviu Rebreanu,
de care aflase c e i romancier, a ntrebat un prieten s-i spun titlul operelor acestuia, la care el i-a comunicat: Ion,
Rscoala i Pdurea spnzurailor cele mai importante.
Mulumind, pictorul se repede, ajunge ntr-o fug la teatru unde e primit de ndat de Liviu Rebreanu cruia i se
adreseaz:
- Omagiile mele, v cunosc opera, v admir pentru romanul Ion, am citit i Rscoala spnzurailor" care e o
capodoper!
tefan Popescu era mai onest i prudent n pictur pn la inexpresiune", dup cum ne spune Tonitza.
tefan Popescu avea reetele sale sigure, o compoziie, o punere n pagin sau mai bine zis un aranjament
bazat pe rutin, o palet timid fr erupii temperamentale, o preferin pentru tonurile vinete, pentru armonii coclite,
a spune astmatice, fr nici un fior de via, pictur cuminte, fr vreo surpriz formal sau de culoare. Pallady
spunea c pictura lui Popescu e la nivelul publicului burghez de pe vremea aceea.
tefan Popescu avea ns curajul preurilor, n care inea recordul, de altfel era bogat i putea rezista,
nereducnd nimic din preurile fixate n catalog, ceea ce i ddea ncrederea i consideraia lumii bancare i
burghezo-moiereti din care fcea parte, lumea mergnd la dnsul ca la o cas de ncredere.
Cnd o doamn din societate ncerc s-i spun c preurile tablourilor sale sunt totui prea ridicate, artistul
rspunse:
- Aa e la firme mari, e ca la Paquin, Jenny, Lanvin.
48
O cucoan era aa de emoionat de peisajele lui tefan
Popescu, nct le compara cu Watteau.
- i lipsesc doar personajele, interveni un alt admirator.
Oprindu-m n faa unui peisaj Biserica din Cmpulung, n care vibrau arborii i coloritul mi se prea ceva mai
cald ca de obicei, m-am adresat lui Steriadi, spunndu-i ca e puin temperament acolo.
- Mai mult temperatur dect temperament, mi opti iretul l mucalitul Steriadi.

48
Case mari de mod de la Paris.

Petracu se retrase din asociaia Arta" de fapt pe motive de concuren, cci avea impresia c tefan Popescu
l prelucra n lumea bancar unde arta lui Petracu nu avea cutare. Meterul picturilor mai sumbre era apreciat mai
mult n lumea intelectualilor i a cunosctorilor. Asociaia
se descompleta i prin faptul c Iser nu a mai fost invitat s
expun n epoca fascist.
Atunci au fost cooptai Henry H. Catargi i Lucian
Grigorescu, ca membri n asociaie.
Profesorul George Oprescu, criticul Universului, a
scris cu acest prilej urmtoarea introducere la cronica sa:
Voievozii notri, n trecut, cnd simeau venind iarna
vieii, i asociau la domnie pe cel mai mare fiu. Era un
obicei sntos i nelept, cel pe care ncepe s-l practice
acuma i asociaia Arta". Printre pictorii din generaia
urmtoare fondatorilor cu greu s-ar gsi nume care s
merite mai mult rolul de prin motenitor dect cel doi
pictori citai" (Universul 18 ianuarie 1941).
Pe Henry H. Catargi i Lucian Grigorescu i-am
apreciat i le-am reinut lucrri nainte de a fi proclamai de
beizadele ale voievozilor artei romneti.
Odalisca n galben pe un divan n cobalt i natura
moart cu plant verde de Henry H. Catargi sunt dintre
cele mai frumoase opere pe care le-am colecionat de la
contemporani.

Henri Catargi, Natur static n faa ferestrei

Pe Lucian Grigorescu l-am cunoscut n urmtoarele mprejurri:
ntr-o sear prin 1927 mi pare, m aflam la cafeneaua Capa, cnd un tnr de la o mas alturat vocifera
revoltat de soarta vitreg n care se aflau artitii cei tineri, care nu aveau cu ce plti nici un capuiner, darmite
cadrele expoziiei i arvuna vreunei sli de expoziie.
- Ce spui Zambacule? mi se adres un vecin care sta cu pictorul la mas.
- S-i pltim mai nti consumaia i apoi s-i vd vreo lucrare. Unde avei tablourile? l ntreb pe Lucian
Grigorescu.
- ntr-o mansard din locuina unui inginer din Parcul Filipescu.
- Bine, hai acolo.
Ne-am urcat ntr-o main i am pornit-o glon spre parc. Lucian Grigorescu deschise ua ncperii, unde se
aflau o mulime de tablouri cu faa spre zid, afar de o natur moart pe care n lumina slab a becului de-abia am
putut-o vedea.
Era o natur moart cu o rni, oale de pmnt i sticle pe mas, pictur solid construit i ntr-o armonie
cald. Lucian Grigorescu dorind s-mi arate i alte pnze, l-am oprit ntrebndu-l ct dorete pentru natura moart.
- 25000 lei.
- Poftim i hai la Continental s cinm i s-l auzim pe Grigora Dinicu.
Tabloul atrn azi la loc de cinste n muzeul meu. Pe vremea aceea Lucian Grigorescu era sub nrurirea lui
Derain, care i-a dat o armatur mai solid a formelor. Mai trziu la lumina sudului, la Cassis unde s-a stabilit, pictura
lui Lucian Grigorescu a devenit mai aerian, mai policrom, mai vibrant, materia de culoare se menine ns
onctuoas, generoas.
mbtat de culoare i prospeimi, preocupat de nveliul lucrurilor, i scap uneori soliditatea formelor i a
planurilor, inerente picturii n plin aer, care trebuie ntrit printr-o disciplin plastic dup cum a procedat Czanne,
pe care Lucian Grigorescu l admira pe vremea aceea.
ntr-o scrisoare din 1938 el mi explica: Ani de zile am fost nenorocit cci m-am ncpnat pe un punct de
vedere fals, contra naturii mele. Am vrut s uit cu desvrire c la nceputul meseriei mele aveam o culoare mai
mult sau mai puin frumoas, iar cnd (n primele zile ale anului trecut) mi-am dat seama c eu m nlturam de ceea
ce apreciam la alii, am dat drumul zgazurilor. Rezultat, expoziia mea din acest timp. De ai ti ct tutun am fumat,
de ai ti cum treceau culorile de la negustor n cutia mea, din cutie pe palet, de aci pe pnz i de pe pnz la
picioarele mele, morman ras cu lama Gilet".

Pe vremea aceea (1938), Lucian Grigorescu avea mare ncredere n judecata mea, l ncurajasem i i
reinusem pnze din fiecare expoziie, eram pentru el verificatorul msurilor i greutilor artistice de la noi...
- Steriadi i Togo Catargi tiu preul pe care-l pun pe judecata dumitale, mi spunea el.
Dar ca i la dona e mobile" i sentimentele lui Lucian Grigorescu nu sunt constante, azi te ador, mine te
urte, apoi revine i aa mai departe... Cineva, plngndu-se lui Steriadi de aceste variaii ale lui Lucian Grigorescu,
iretul Steriadi i-a rspuns:
- Ce nevoie de caracter, cnd ai talent!
Al. Ciucurencu e un colorist de alt natur, pictura sa nclin mai mult spre intensiti dect la vibraii i nuane,
viziunea sa luminoas mbrieaz forma n toate planurile ei, aproape c nu exist umbr n pictura sa, bineneles
n sensul clarobscurist, umbra la Ciucurencu se traduce prin echivalene divers colorate.
Ciucurencu a avut o faz intermediar cnd creaia sa era condiionat de elementul culoare, subordonnd
totul acestei sirene.
Ciucurencu s-a recules din acest
impas al licenelor" cum l denumeam eu prin 1940.

Noi care l-am mbriat pe Ciucurencu de la nceput i am fost calificai de ctre criticul de pe vremuri al
Universului, drept amatori de bici de spun", i cnd presa de dreapta l ataca pe artist ca bolevic", am avut o
adnc satisfacie, atunci cnd Ciucurencu a venit cu frumoasa sa compoziie Ana Iptescu, care apare printre ranii
brboi de nfiare homeric. Am recomandat aceast lucrare Academiei pentru premiere (24 februarie 1949). Dar
uneori operele de valoare care ies din obinuit cer timp ca s poat fi asimilate.
Mai fericit a fost Corneliu Baba cu compoziia sa intitulat Odihna la cmp n care o ranc vegheaz pe cmp
alturi de soul i copilul adormit.
Corneliu Baba aparine unei alte sfere a picturii, viziunea sa plastic e mai strns de tradiie, de aceea ea se
sprijin mai mult pe modelaj i nu pe modulaii, dup cum procedeaz purii modeliti.
Baba sculpteaz forma din culoare gras, armonia fiind condiionat de realitatea culorii locale i nu de
predilecii melodice care duc la transpuneri ntr-o gam mai personal.
Cile adevrului i frumosului sunt multiple.


C Ca ap pi it to ol lu ul l X XV V. . A Ar rt ta a a ab bs st tr ra ac ct t

ntre cele dou rzboaie mondiale, arta i literatura noastr au cunoscut unele predilecii excentrice, ndrznee
i morbide, consecine ale tendinelor antirealiste ce se manifestau prin cubism i suprarealism.
O parte din tineret, avid de senzaii tari i absconse, era atras de absurd ca fluturele de lamp. Un tnr
plecnd la Berlin, telegrafiaz dup dou sptmni: Am devenit cubist!" Cum spunea Cezar: Veni, vidi, vici!"
Ca s ne dm seama de genul ce se promova n cercul acestui tineret exaltat i rzvrtit contra conveniilor
artei burgheze, citm cteva strofe din poezia Crez.

Cred n miracolul vorbelor goale,
Cred n absurd,
Cred n pisici,
Cred n galoi etc etc...

Revistele Integral, Punct, Unu, Contemporanul devin tribune de la care se rspndesc tot soiul de ncercri
abracadabrante, unele nelipsite totui de talent i spirit.
n plastic, Marcel Iancu, Maxy, Victor Brauner, Perahim, Milia Ptracu i ali civa au rupt zgazurile ca s-i
uluiasc pe burghezi.
A fost o sperietoare de ciori.
Maxy a desenat pentru revista Integral portretul lui Tudor Arghezi, pe care l-a nfiat eznd ca pe un scaun
electric, cu craniul asemntor unor capace de ceasornic.
Poetul, adresndu-se artistului, i scrie urmtoarele: n revista d-vs. am gsit capete cu unsprezece profiluri, cu
un ochi deasupra plriei i cu cellalt pe muama! etc etc. Propriul meu portret din Integral era segmentat cu 10 - 15
capace de aluminium aezate n dosul urechei mele, ar fi fost de ajuns un bobrnac n ultimul capac pentru ca
portretul s nnebuneasc. Vreau s zic c n lumea dvs. totul devine posibil i ironia funcioneaz cu o sever
gravitate".

Cine i-ar i nchipuit c dup un sfert de veac, unii dintre aceti tineri vor deveni protagonitii artei realist
socialiste?
La fel ca i romnul Tristan Tzara, promotorul dadaismului, care n urm a intrat n albia clasicismului, Geo
Bogza, Ion Clugru, Maxy, Perahim i alii promoveaz astzi o art i o literatur cu un coninut socialist.
De altfel poetul Max Iacob i scria nc din 1916 lui Tristan Tzara Descompunerea lrgete graniele artei, dar
compunerea o fructific. Evitai tot ce e mic, murim din cauza micilor naiviti" (Corespondena lui Max
Iacob).Tendinele de art mai rzvrtite mpotriva realismului poncif ptrunseser pn n saloanele noastre oficiale,
unde directorul Artelor, poetul simbolist Ion Minulescu, sprijinea lucrrile mai ndrznee, mai deformante, creznd c
descoper n fiecare naivitate fals sau real grunele genialitii.
Nu pot s nu amintesc farsa pe care i-a jucat-o un pictor iean mediocru, refuzat al saloanelor, e vorba de
Cosmovici, care a trimis juriului Salonului oficial" din 1927, o trsneal, o pictur fr nici un sens i calitate,
isclind-o Popa Kely, tablou ce totui a fost primit de juriu.
V nchipuii figura pe care a fcut-o Minulescu, cnd a citit n ziarul Micarea din Iai mrturisirea lui
Cosmovici, care a fost nevoit s joace aceast fars ca s fie i el primit la Salon mcar sub form de artist
modernist.


C Ca ap pi it to ol lu ul l X XV VI I. . L La a P Pa ar ri is s, , d du up p p pr ri im mu ul l r r z zb bo oi i m mo on nd di ia al l

Odat, la Paris, aflndu-m n redacia revistei Formes, al crui corespondent n Romnia eram pe vremuri,
Waldemar George, directorul revistei, m invit s vedem tablourile dezarticulate ale unui tnr artist pe care mi-l
luda cu mult cldur.
- Ai vzut vreo academie de-a pictorului dumitale? E mai uor s faci pe genialul dect s pictezi o mn, i-am
replicat eu.
Redactorul Marcel Zahar care asista la conversaie a privit la director i a surs dndu-mi dreptate.
Dup cum spunea acum vreo trei decenii celebrul negustor de art Ambroise Vollard, alt dat plcea tot ce e
frumos, astzi place tot ce e urt i dezgusttor".
Ani de zile am asistat la fuga de frumos, de natur i de real; un portret realist trecea drept un document", n
timp ce o mzgleal deformat, mai mult caricatural dect pictural, trecea drept o oper genial.
Dup o convorbire cu Paul Guillaume, directorul revistei Les Arts Paris, fost prieten al lui Guillaume
Appollinaire i un animator al picturii noi, cruia Modigliani i fcuse dou portrete ntre care unul intitulat Nova Pilota,
acesta m-a invitat s in o conferin despre tendinele neorealiste ale lui Derain, spre care dorea el s se ndrepte
arta. Eu l-am refuzat, spundu-i c la Paris se gsesc o mulime de profesioniti ai criticii care ar putea susine tema
ntr-o franuzeasc impecabil, nu aproximativ ca a mea.
- Mais ils n'ont pas votre flamme (n-au ns nflcrarea dumitale), mi-a rspuns el.
n schimb i-am scris o scrisoare, pe care el a gsit-o frumoas i liric, publicnd fragmentul urmtor n revista
sa (nr. 8, iulie 1931).
Dup zguduirea impresionismului care s-a manifestat mai mult la suprafa dect n adncime, a urmat o
reacie cezanian.
Czanne a fost greit neles, lucrul e incontestabil, acest genial bonom, care nu visa dect splendoarea
veneienilor i plastica lui Michel Angelo i mreia de stil a lui Poussin, a fost prezentat ntr-altfel.


C Ca ap pi it to ol lu ul l X XV VI II I. . P Pi ic ct to or ri ii i f fr ra an nc ce ez zi i M Ma ar rq qu ue et t, , M Ma at ti is ss se e, , P Pi ic ca as ss so o, ,
D De er ra ai in n, , B Bo on nn na ar rd d, , D Du uf fy y, , D Du un no oy ye er r d de e S Se eg go on nz za ac c, , s sc cu ul lp pt to or ru ul l M Ma ai il ll lo ol l

Cu ncepere din secolul al XIX-lea o necesitate de a intelectualiza pictura s-a manifestat fr pudoare.
Consecin a unei stri de spirit caracteristice n toate domeniile artei, aceast micare i-a gsit apogeul n perioada
de dup rzboi. Ce s-a ntmplat?
Formidabila rsturnare a rzboiului a creat o nou societate, o nou mentalitate, un nou tip care circul, avid,
impertinent, grbit, impulsiv i care dorete a se manifesta n toate domeniile - timpul i-a lipsit s-i adnceasc
cunotinele, s-i formeze o cultur solid i s-i stilizeze gustul. El improvizeaz i prin urmare este susceptibil i
de erori grosolane.
Pictura francez care joac de un secol un rol mondial, care mbrieaz actualmente toat suflarea artistic a
continentelor nu putea s scape acestei contagiuni. Am avut n ultimii ani manifestri de o uscciune nfricotoare,
de o confuzie sfietoare i am crezut la un moment dat chiar n agonia picturii.
Din fericire Matisse i Derain sunt aici. Dac Matisse mitraliaz, Derain bombardeaz.
Criticul Elie Faure spunea c arta pictorilor prea intelectualiti va dezgusta lumea de pictur.
Totui, nicieri ca n lumea nou, ca n America, nu circul arta abstract i decadent.
Odat, prin 1935, la Paris, m aflam la Galeria Pierre din Rue de la Seine, admirnd tabloul cu cele dou
nuduri de Renoir, pe care l-am cumprat apoi. Era acolo i un admirabil Douanier Rousseau Stlp de telegraf, pe
care nu-mi iert c l-am scpat, cnd deodat observ c se oprete n faa galeriei o main de lux american...
Descind din ea doi tineri nali, cu ochelari negri, care intr solemni n galerie i, aruncnd o privire superficial
la parter, nednd nici o atenie pnzelor lui Renoir, Rousseau i Matisse, urc la etaj, de unde coboar foarte gravi cu
un tablou suprarealist de spaniolul Jean Miro, n care se aflau mprtiate fr nici un sens, un ochi, o mn, flori, o
comet, un nas etc.
ntrebndu-l pe proprietarul galeriei cine sunt domnii, el mi-a rspuns c sunt nite profesori americani de
estetic i istorie a artelor.
Cu tot talentul scprtor al lui Matisse i elanul de rennoire al lui Picasso, arta lor corespunde n general unor
predilecii estetizante ale celor puini, ce se nchid n castelul lor de ghea.

Cu toate seduciile i inveniile lui Matisse, mai rar vom sezisa n tablourile sale vreun resort sufletesc, un
imbold umanist. Odaliscele sale, figurile n general, aproape c nu au o fizionomie. Stau impasibile, ele ndeplinind
doar un rol decorativ asemenea unei plante.
Nu vom discuta geniul lui Picasso n desen, n care este atotputernic. Desennd uneori ca un meter florentin,
alteori deformnd ca un Greco, adesea sorbind din geniul inventiv al lui Goya, dar de cele mai multe ori, n afar de
fazele sale de noeclasicism, Picasso are predilecii abstracte, transpunnd figura uman n echivalente geometrice,
ce se desfoar n spaiu, cam n genul n care un inginer ar descompune n proiecii piesele componente ale unei
maini. Picasso obinuia s afirme c el gsete i nu caut, noi credem c el caut i nu gsete. Dar compoziia sa
Guernica e o capodoper a genului n care se combin simboluri realiste i accente suprarealiste pentru a sugera
oroarea rzboiului. Pentru Picasso a fi pictor nu nsemn a fi numai un profesionist, ci a fi i un cetean lupttor.
n sculptur, purismul l conduce pe compatriotul nostru Brncui s reduc figura uman la o simpl expresie
geometric.
Forma ovoid la care se oprete sculptorul, aluzie la geneza biologic a fiinei umane, i ofer prilej de plceri
tactile prin prelucrarea materialului, bronz, marmur i piatr, pe care le dorete n suprafee ct mai netede i lucii.
M-am gndit de multe ori c este o oarecare legtur ntre stncile Omului" din Bucegi i iniiatul meter
romn.
Excepie face pictorul Andr Derain care rmne cu calitile sale picturale n albia picturii vechi, ceea ce i se
reproeaz de unii, calificnd aceast pictur ca prea cuisine (prea gtit cu sosuri de muzee).
n acest spirit, Picasso spunea ironic despre Derain c: n timp ce eu lucrez, el fabric capodopere".
Derain spunea despre Picasso: Picasso? De mult vreme ceea ce caut el mai cu seam, este fr oprelite,
un mijloc de a face altceva dect pictura. Deoarece n asta e mai slab, lucru ce se vede".
Pictorul Vlaminck ntrebndu-l odat pe Derain s-i explice ce-i aia personalitatea unui pictor, Derain i
rspunde: Te gndeti la un meter de altdat i tot ce nu reueti s faci e personalitatea ta".
n faa unor pnze de ale lui Matisse din expoziia anului 1937 (Petit Palais"), Derain spunea: Il siffle, il siffle, il
a d'ailleurs toujours siffl... mais il siffle bien!
49

Picasso ntlnindu-l odat pe piciorul Dunoyer de Segonzac i spune ironic: Sntei linitii D-tr - nu ai avut
dect s continuai s facei de la bonne peinture franaise".

49
Fluier, fluier, de altminteri el a fluierat totdeauna... dar fluier bine.

Pasiunea mea pentru arta modern m-a condus n intervalul dintre cele dou mari rzboaie mondiale s
cutreier muzeele i coleciile de art modern de prin toate prile. Am vizitat atelierele unor artiti pe care i admiram:
Matisse, Marquet, Bonnard, Maillol, Derain, Dunoyer de Segonzac, Dufy etc, colecionnd din operele lor. Despre unii
dintre ei am publicat impresii n volumul Pagini de art (Casa coalelor 1943).
Voi insista asupra lui Henri Matisse pe care l consider, alturi de Bonnard, cel mai scprtor pictor occidental
contemporan.
Raoul Dufy mi spunea c, fr pictura lui Matisse, el nu i-ar fi limpezit retina i nu i-ar fi gsit drumul.
Henri Matisse mi spunea la rndui su la fel despre naintaii Manet i Czanne, fr de care nu i-ar fi gsit
calea.
E o tradiie clar i logic n pictura francez, ce pleac de la primitivii secolului al XlV-lea, trece prin clasicism,
romantism, realism i impresionism i se cristalizeaz n arta unor meteri contemporani de care m-am ocupat n
special: Czanne, Renoir, Matisse, Bonnard, Marquet, Derain, Dufy, Dunoyer de Segonzac etc.
Pe Renoir i Czanne nu i-am cunoscut. Czanne murise n 1906 iar Renoir era nepenit de gut i tria retras
la Cagnes unde a murit n 1919.


C Ca ap pi it to ol lu ul l X XV VI II II I. . E Ex xp po oz zi i i ia a d de e a ar rt t f fr ra an nc ce ez z m mo od de er rn n , , B Bu uc cu ur re e t ti i 1 19 93 35 5, , D Da al ll le es s

n primvara anului 1933, am primit o scrisoare de la criticul de art Georges Besson, care m anuna c
Marquet i soia sa urmau s treac prin Romnia n drumul lor de ntoarcere de la Moscova la Paris i c doreau s
m vad la Bucureti.
Marele peisagist Albert Marquet s-a oprit mai nti la Galai, unde avea un prieten, cu care a fcut o excursie
pn la Sulina, unde meterul a lucrat cteva schie n acuarel.
Sosind la Bucureti, mi-a telefonat, i n dimineaa urmtoare m-au vizitat n locuina mea de pe vremuri din
strada Vasile Lascr 48.
Pind n camera francez, Marquet a exclamat: Ce frumos Matisse!" cnd a vzut tabloul cu doua femei
culcate pe iarb.
Mare i-a fost surpriza cnd a vzut pictura sa Port de Boulogne. Mi-a spus c inea mult la aceast lucrare i
m-a rugat s-o dau puin jos de pe perete, ca s-o spele i s-o verniseze.
I-a plcut Fereastra lui Bonnard, i mi-a repetat c peisajul meu de Courbet, Odalisca de Delacroix i nudul lui
Corot sunt demne de muzeul Luvru.
Mi-a spus c tablourile lui Renoir sunt bine alese. Pe vremea aceea nu aveam nc Portretul de feti de la ar
de Czanne.
n pictura romn s-a oprit mai mult la Lutul lui Luchian despre care mi-a spus c are o nrudire cu Gauguin
din punct de vedere al compoziiei formelor ncercuite.
L-am condus pa Marquet s vad diversele aspecte ale capitalei, Cimigiul, oseaua, lacurile att de bine i
frumos amenajate de la Herstru, apoi castelul Brncovenesc de la Mogooaia, att de interesant ca arhitectur
local cu influene veneiene, Biserica Doamnei cu frescele sale, care erau att de afumate c nu ne-am putut da
seama dect de masele de colorit.
A fost foarte impresionat de Muzeul de art naional de la osea, unde s-a interesat cu amnunime de
costume, esturi, scoare, de ceramic, icoanele pe sticl, sculptura n lemn. Arhitectura noastr rustic era
reprezentat prin acel exemplar excepional n ncrustaturi n lemn, Casa lui Mogo.

La plecare, semnnd n cartea vizitatorilor, a scris cteva rnduri de apreciere pentru aceast colecie de art
popular ce face cinste rii.
Marquet face parte dintr-o ilustr generaie care ne-a dat artiti ca Matisse i Rouault. Pallady a fost colegul lor
de atelier la Gustave Moreau, de unde ntr-o bun zi Marquet a evadat i l-a luat cu el i pe Matisse spunndu-i: Hai
s plecm de aici, ar fi mai bine s zugrvim omnibuse".
Matisse i Marquet aveau o fire prea independent ca s continue s se supun conveniilor academice.
Ei au dus-o greu i, ca s poat tri, au zugrvit un timp bordurile de stuc ale Marelui palat ce se construia
atunci n vederea Expoziiei Universale din 1900, dar n-au renunat la viziunea lor proprie, n art, la personalitatea
lor, care a nit cu prilejul celebrei expoziii a fauve"-ilor din 1905.
Dup cum spunea Pallady, Marquet a fost acela care a pornit mai nti pe calea nou pe care urma s o ia
pictura francez contemporan. Matisse l-a depit ns cu geniul su mai inventiv n arabescuri, cu darul su de
excepional colorist.
Numele lui Matisse i Marquet nu pot fi desprite pentru aceast perioad de salt a picturii moderne.
Marquet reduce viziunea sa la esen, peisajul pictat de el l-a putea considera ca un fel de stenogram a
realitii dezbrate de detalii i inutiliti, care face s apar tipicul i veridicul. I-am vizitat atelierul ce se afla pe
cheiurile Senei, n una din acele mari cldiri de la nlimea crora privirea mbrieaz ntregul Paris dimprejurul
Catedralei Ntre-Dame, ce apare scldat n fluiditi sure, caracteristice capitalei Franei. Am neles atunci predilecia
lui Marquet pentru tonurile temperate, pentru acele motive n care nuanele se succed n planuri largi i formele se
delimiteaz lapidar.
Un ton mai intens se potolete n baia de moliciuni a aerului umed, pstrnd un ecou plcut i deloc discordant.
Publicnd ulterior n Revista Fundaiilor articolul meu n atelierul lui Marquet", l-am tradus i i l-am trimis. El
mi-a mulumit clduros ntr-o scrisoare pe care am privit-o i ca un peisaj tipic de Marquet pentru regularitatea
rndurilor, caracterul literelor ordonate, msura cuvintelor, attea lucruri caracteristice artei marelui peisagist francez.
Matisse e mai capricios n art, viziunea sa a rodit ntr-un uvoi de fulguraii, n care nu tii ce s admiri mai
mult, invenia n arabesc sau intensitile petelor de culoare. Pictura lui Matisse are savoarea i parfumul fructelor
meridionale pline de sev i culoare luminoas.
Cnd l-am vizitat ntia oar pe Matisse, la Nisa, n ianuarie 1933, veneam din Veneia cu amintirea proaspt
a minunatelor tablouri ale lui Tintoretto din sala zis a Ambasadorilor, Antecolegiul din Palatul Dogilor, unde pe lng

o luxuriant compoziie, Rpirea Europei de Veronese, strlucesc n plastic i armonie compoziiile geniale ale lui
Jacobo Robusti: Bachus oferind inelul Arianei, Mercur ntre Graii, Venus ntre Pallas i Marte i, n fine, Focul lui
Vulcan.
Ptrunznd n atelierul lui Matisse, un hangar special nchiriat pentru pictarea panourilor destinate Fundaiei
Barnes din America, ce urmau s decoreze spaiile dintre arcadele ferestrelor holului, am rmas uluit.
Din Renatere i pn atunci se meninea oarecum o tradiie a picturii murale ce nu se deprta de spiritul i
sensul frescelor Vaticanului, al Palatului Dogilor etc.
Ceea ce vedeam acum rsturna orice legtur cu trecutul. O nlnuire de nuduri nemodelate, mai bine zis un
arabesc larg de forme, care exprima micarea i cadena unui dans, ce-mi amintea ntructva i dionisiacul tablou
decorativ pictat pe vremuri pentru colecionarul Sciukin din Moscova.
I-am spus lui Matisse c stilul acestor forme aduce mai mult cu cel al desenelor de pe vasele corintiene, dect
cu ceea ce a urmat Renaterii.
- Bine ai observat, nimeni nu mi-a spus nc lucru acesta.
M-a ntrebat dac am vzut lucrrile sale de la Moscova, i-am rspuns c le cunoteam doar din reproduceri.
M-a invitat a doua zi la dnsul acas, unde, pe lng opere de ale sale, erau expuse trei tablouri de Courbet,
trei pnze de Czanne i trei picturi de Renoir.
Privind mai cu atenie unul dintre tablourile sale, o odalisc n alvari albatri eznd n faa unui perete
decorativ n rou cu motive n negru, avnd alturi un vas persan n suaviti de albastru mai deschis i o tblie de
ah aezat jos, i-am spus lui Matisse c armonia acestui tablou aduce ntructva cu aceea a covoarelor din epoca
ahului Abbas zise de Ispahan (secolul al XVI-lea).
Atunci Matisse m-a poftit n camera alturat unde mi-a artat o mulime de fii de borduri de covoare din
epoca amintit.
Am rugat s-mi spun dac tabloul acela, care mi plcea mult, putea fi achiziionat, la care maestrul mi-a
rspuns negativ.
Dar cu trei ani mai trziu, cnd l-am revzut n atelierul su din Paris, din Boulevard Montparnasse, i-am
repetat rugmintea i el s-a artat mai dispus s mi-l vnd n cazul cnd muzeul oraului Paris Petit Palais" care
dorea s-l rein, nu s-ar hotr s-l ia. Astzi tabloul figureaz n acel muzeu.
Cu prilejul vizitei mele la Nisa, Matisse mi artase desenele pentru ilustrarea poemelor lui Ronsard,
explicndu-mi cum a ajuns la ele dup diverse faze prin care a trecut desenul iniial, care a fost purificat i stilizat.

n convorbirea noastr de la Paris, ne-am oprit n faa unui tablou Faunul i Nimfa, pictat n cltoria sa recent
prin Tahiti.
Oricine i-ar nchipui c e vorba de o scen mitologic cu un mascul ncornorat, pros, cu muchiulatur,
rvnind la o nimf blaie.
Asemenea pnze s-au pictat de veacuri i exist n toate muzeele i nu ar fi fost interesant ca un pictor inventiv
ca Matisse s le repete.
n faa acestei pnze a lui Matisse mi-am dat seama c demonul culorii care-l stpnete pe artist, nu-i d
rgaz, meterul necunoscnd vreun rgaz, cci abia ajuns la un punct de evoluie, gsete n sine fora pentru un
nou avnt.
Am mai scris odat c Matisse mldie imposibilul, armonizeaz disonana i nal deformaia pn la stil.
Acest panou decorativ, Faunul l Nimfa, n faa cruia m gseam, ar fi pentru orice neofit, dar mai cu seam
pentru orice fariseu al artei, o abracadabrant ncercare, un lucru absurd, de un cromatism de halucinat, n sfrit un
lucru lipsit de sens i n special de desen". Ah! acel desen clasic" n numele cruia toi nepoftiii pretind artitilor o
caligrafie poncif i fr de via i pe care orice rapin" (adolescent de pe bncile unei academii) le-ar putea servi.
S-i auzii pe aceti estei ai formelor sleite spunnd c ei rmn la arta clasic", ca i cum clasicii n-ar fi fost i ei la
rndul lor inovatori. Giotto e revoluionar fa de Cimabue, Masaccio fa de Giotto, Leonardo fa de Botticeli,
Rembrandt fa de Franz Hals etc etc.
Bineneles c nu toi sunt hrzii s fac asemenea salturi, ei se numr pe degete. Matisse, Picasso.
Modigliani sunt meterii liniei suple i expresive de o intensitate unic printre contemporani.
De pild, marele post-impresionist Bonnard rmne pictorul petelor de culoare ce rodesc n armonii inedite,
suave i surprinztoare, ce se revars luminos i unduios. Nimeni nu a smuls albului, galbenului, portocaliului i
albastrului attea ngemnri fericite, attea bucurii i irizaii, attea sublimaii i evanescene paradisiace.
Dac unii contemporani care au trecut prin fauvism, exceleaz prin simplificarea paletei, reducndu-o la
senzaia culorii pure, smuls din tub, Bonnard din contr e pictorul claviaturii infinite.
El era aa de preocupat de procesul coloristic al tablourilor sale, nct le credea totui neterminate. Bonnard a
fost vzut odat ntr-o expoziie, scond din buzunar un mic tub de culoare din care, lund puin past, ntrea cu
degetul unele accente.

Cnd l-am cunoscut, veneam de la Londra unde m fermecaser cteva picturi de ale sale din muzeul Tate
Gallery". Spunndu-i toate acestea, m-a ntrebat dac albul ervetului de mas se menine aa imaculat cum l-a
pictat, dac irizaiile n galben i portocaliu nu pliser din cauza timpului etc.
Dac Matisse, cu toat afabilitatea sa, era mai tranant n preri, Bonnard era mai reinut, mai impalpabil ca i
pictura sa intimist.
Pe Derain l-am cunoscut pe strad n 1930 n faa vitrinei unei galerii, unde se oprise s admire o mic figur
de Corot. Am intrat n vorb cu dnsul, spunndu-i c posed o pictur de a sa, reprezentnd un nud eznd pe un
scunel de atelier, de profil, n faa unei draperii verzi, apoi un pastel, spate de femeie i o sanguin Nud eznd i
ridicnd o mn deasupra capului, lucrri pe care i le-a amintit, cnd i-am spus de unde proveneau.
M-a invitat n atelierul su cldit anume n acest scop, unde l-am gsit pictnd dup model.
Pe perei, n afar de cteva pnze ale sale, am remarcat un delicios mic Renoir i dou peisaje din Italia ale lui
Corot.
Ca mobilier, nimic mai atrgtor ca o mas mare pe care erau rspndite echere, compasuri, rigle etc, pe
deasupra crora domnea un mare glob, montat pe un suport de aram.
Peisajele sale sunt sintetice i uneori par pictate din iueala automobilului, att de dinamice par trunchiurile i
coroanele arborilor.
Compoziiile lui Derain sunt riguroase i monumentale, materia sa de culoare e generoas i armonia sobr.
Dei amintete pictura veche a muzeelor, totui Derain are un stil propriu care apare n orice pictur a sa. Raoul
Dufy, pe care l-am cunoscut n 1931, e contrariul lui Derain. Arta sa nu e greoaie, viziunea sa e sprinten i cu mult
fantezie i exuberan de colorit, surprinztoare, micarea e redat parc ar rula un film (cursele sale de cai n
acuarel).
Cnd l-am vizitat n atelierul su, m-a lsat s aleg ce voiam. Am reinut o acuarel Curse de cal la Ascot, o
gua, stadiu pentru tabloul Pictorul i atelierul su i apoi un mare desen n peni Nud eznd, iar dnsul mi-a oferit
un desen, peisaj din sud, dedicndu-mi-l.
Nu-mi nchipuiam atunci c Dufy e cel mai mare pictor desenator mural contemporan. Abia dup ce am vzut
imensul perete al pavilionului Electricitii din Expoziia universal de la Paris din 1937, pe care l-a compus att de
original i cu fantezie, strnind admiraia tuturor, mi-am putut da seama de acest lucru.
Dunoyer de Segonzac, pe care l-am cunoscut n anul 1933, ntr-o galerie de unde cumprasem un peisaj al su
n acuarel, e artistul riguros al unei tradiii franceze ce pune pre mai nti pe compoziie, desen i culoare local.

Dunoyer de Segonzac e un sobru i viguros peisagist n pictur. n desen, laviu i acuarel e mai larg i mai
aerian, linia sa din peni e sprinten i ascuit, cred c e cel mai mare desenator contemporan de peisaje n peni,
laviu i acuarel.
n anul 1937, cnd i-am reinut o magistral oper, un peisaj din Ile de France, n peni i laviu, m-a rugat s i-l
mai las pentru expoziia sa din 1937 de la Biblioteca Naional.
l ntlneam deseori cu prietenul su, sculptorul Despian la cafeneaua Deux Magots".
Cnd am vizitat mpreun expoziia retrospectiv Czanne din 1936 am fost foarte impresionai i, la ieire,
Sagonzac mi-a afirmat c nu-i nchipuia pn atunci c n vremea noastr a trit un pictor de talia unui Rembrandt...
De la sculptorul Despian am cumprat dou sanguine, dou statui de nud pentru care avea o predilecie ex-
celentul sculptor portretist.
Tot la Paris am fcut cunotina pictorului italian Massimo Campigli. Fiind nsurat cu romnca Magdalena
Rdulescu a fost la noi n ar prin 1931, cnd i-am pozat pentru un portret, de asemenea i soia mea. Cu prilejul
expoziiei sale am reinut o compoziie Dou femei din Arge.
Pentru mine, Campigli e cel mai valoros pictor italian contemporan, arta sa are un stil propriu, un specific ce
ine de tradiiile etrusce de la care pornete pentru a le interpreta n sensul cel mai actual al cerinelor artei.
Magdalena Rdulescu a fost influenat de arta soului su. Ea a divorat dar nu i de pictura lui, dup cum
glumeam eu pe atunci.
Dintre toi sculptorii contemporani, am simit o puternic atracie pentru Aristide Maillol, poate c i pentru c
viziunea sa era nrudit cu aceea a pictorului Renoir, pe care l-am ndrgit prin simuri, temperament i nclinaii
panteiste. Am gsit n opera acestor doi artiti ntruchiparea idealului meu artistic.
Pe sculptorul Aristide Maillol aproape c nu-l vedeai la Paris, el tria retras vara la Marly-le-Bois, o mic
localitate din mprejurimile Parisului, iar toamna i iarna, se retrgea la Banyuls pe rmurile Mediteranei.
S-ar putea spune c ntre Atica i cmpiile virgiliene s-a scurs viaa celui mai mare plastician al zilelor noastre.
Ca i anticii, Maillol are cultul unui tip propriu de frumusee ctre care tinde arta sa.
A rmas mediteranian ntr-o epoc de frmntri expresioniste i de predilecii absconse.
Un fericit instinct al volumelor l al proporiilor l-a condus pe Maillol la dltuirea unor capodopere cum ar fi:
Baigneuse accroupie, denumit i Mediterana, Nud de femeie eznd ntr-o atitudine gnditoare cu capul aplecat n
mn, apoi Flora, Pomona, Libertatea nlnuit, cele trei nuduri la scldat etc.

Cnd am fost la dnsul, la Marly-le-Bois, m-am oprit la un nud n picioare i cu braele tiate, ce amintea puin
Afrodita din Cyrena, lucrare din perioada elenistic, faza mai decadent a artei greceti, dar nelipsita de cldur i
fior senzual, ce a transmis-o i a rodit n arta lui Maillol.
A intervenit rzboiul, Maillol a murit i nu tiu dac voi mai avea prilejul s mai revd aceste opere, care m-au
entuziasmat prin nobleea lor de atitudine, prin proporia, echilibrul i plenitudinea formelor.
Numai pacea la care rvnete omenirea iubitoare de libertate, adevr i frumos va reui s restabileasc
circulaia bunurilor artistice i intelectuale.
mi aduc aminte c atunci cnd am fost la dnsul, directoarea Institutului Ranon" l-a invitat s mai vie la Paris
prin ateliere, dar Maillol i-a rspuns: Lsai tinerii s vin la mine ca s le spun ceea ce a fi dorit s mi se spun
cnd eram eu tnr".
Ca ncheiere la acest capitol privind arta contemporan francez, reproduc mica prefa scris pentru catalogul
expoziiei de art modern francez organizat de mine la Fundaia Dalles n decembrie 1935:
Ne place s judecm pe contemporani prin raport cu cei vechi, orice nou ncercare deranjeaz obiceiurile
noastre, cci amintirea muzeelor ne urmrete nc.
Pentru a judeca opera de art, ne lsm n genere aservii de calitatea reprezentativ a operei. Clasm mai
degrab dup subiect i dup gen.
Acest despotism al subiectului este atavic, latura pur pictural ne scap adesea.
Care trebuie s fie pentru noi nvmntul marelui secol de art care este al XIX-lea secol francez?
Cu ct artistul se apropie de natur, cu ct se deprteaz de conveniile academice, cu ct se apropie de
adevr, cu att devine mai sintetic.
Ceea ce izbete ntr-o pnz a artitilor contemporani nu este dect rezultanta unui lung ir de cuceriri, pe care
pictura francez le-a fcut de la romantism pn azi, trecnd prin impresionism.
Cnd Delacroix scria: Dumanul oricrei picturi este griul, s se exclud orice culoare pmntie, el ntrevedea
profetic viitorul picturii franceze.
O jumtate de secol mai trziu impresionitii regsesc intuiia maestrului, cu toate c naintea lor, peisagitii
colii din Fontainebleau pierduser contactul cu Delacroix, care simise prospeimea unei palete luminoase i care
mpinsese tehnica pn la divizarea petelor prin hauri.

Maetrii de la Fontainebleau, cu toate c prseau atelierul pentru a lucra n plin natur, paleta lor rmnea
nc greoaie. Ruskin a remarcat-o la rndul su: Eliminai griul, negrul, brunul i tot acest gudronaj al peisagitilor
francezi de la mijlocul secolului, care par a privi natura ntr-o oglind neagr.
Emanciparea definitiv o datorm impresionitilor francezi.
Manet, naintea lor, dezbrndu-se de buctria de coal, fcuse tabula rasa cu modelul academic i renun-
ase la rondebosse" i clar obscur.
Manet modela n lumin fr umbr i pnza sa numit Qlympia, expus la salonul din 1865, a fost semnalul
unei micri de emancipare, la care au aderat tinerii artiti independeni: Monet, Renoir, Basille, Sisley, Czanne,
Pissarro etc. care vor determina curentul
impresionist.
Totui, analiza luminii, impresiunea clipei
fceau pictura impresionitilor mai fugitiv, mai
efemer. Forma i soliditatea lucrurilor se
zdruncina, ei se ndrjeau s urmreasc
senzaia vizual prin atmosfer; ei nu mai
gseau dect vibraii.
Czanne i Renoir i dau seama i
restabilesc o disciplin a formei, a volumului, a
compoziiei.
n momentul de fa, Matisse i Bonnard
sunt la apogeul unei arte plin de subtilitate i
de vioiciune cromatic.

Albert Marquet, Portul Boulogne

Marquet restabilete n peisajul francez raiunea pe care haosul senzaiilor o tulburase de partea celor mai
tineri, excepie fcnd creaia impulsiv a unui Utrillo; Derain desfoar darurile sale ctre un nou clasicism,
temperamentul lui Dunoyer de Segonzac mperecheaz vigoarea unei materii grase i abundente cu studii de
ordonan i compoziie, ca i cum ar vrea s regseasc naturalismul marilor pictori, un Courbet i un Corot n
apogeul lor.
Anumite ndrzneli ale acestor pictori au putut cteodat s contrarieze senzaiile noastre obinuite. Ar trebui
s urmrim ncercrile lor, s-i nelegem i s antrenm sensibilitatea noastr mai aproape de viziunea lor.
Fiecare poate iubi sau respinge anumite lucruri, dar s nu uitm sfatul marelui Poussin care spunea:
Considrez bien, Monsieur, que ce ne sont pas des choses que l'ont peut faire en sifflant.
50

Expoziia a avut rsunet dar a dat loc i la unele controverse n legtur cu tabloul lui Matisse Nud n atelier.
Am publicat atunci n Rampa din 30 decembrie 1935, o not Matisse i publicul" pe care o reproduc mai jos:
Cnd m-am decis s expun colecia mea de art modern francez, am contat de la nceput, ntr-o msur
oarecare, cu rezistena publicului pentru unele opere din coala contemporan, ntre care pentru cele de Matisse,
apoi de Bonnard i Dufy. De aceea n scurta mea prefa Culoare i lumin am prevenit pe vizitatori i mi-am permis
a sugera anumite norme.
n Frana chiar aceti meteri n-au fost primii aa dintr-odat, nelegerea a venit cu timpul, deoarece arta lor
rstoarn de la nceput ceea ce tradiia i rutina au practicat.
ntr-un studiu Modernisme et tradition, Henri Matisse spune: Am rupt deci definitiv cu aparena. A copia
obiectul nu m intereseaz. De ce s pictez mere adevrate? Ce interes poate s aib s copiezi un obiect rspndit
n natur n cantiti nelimitate i pe care le poi visa ntotdeauna mai frumoase. Ceea ce conteaz este raportul
obiectului cu sine, cu personalitatea sa i puterea pe care o are artistul de a organiza senzaiile i emoiile sale.
Vizitatorii care n faa tabloului lui Matisse repereaz imaginea cu echivalentul realist pe care-l concep obinuit
sunt surprini; de exemplu Nudul n atelier li se pare diform i prost desenat, verdele exterior crud, culorile din interior
stridente, lips de modelaj, lips de umbre. Dar dnii merg pe o cale greit cci Matisse scrie:
Am regretul culorii proaspete, limpede, pure i sunt totdeauna mirat de a vedea c se tulbur, fr a fi necesar,
culorile frumoase; marea achiziie modern este de a fi gsit impresia prin culoare la care s-a adugat ceea ce se
numete fauvism i micrile care i-au urmat expresiei prin desen.

50
Considerai, Domnule, c acestea nu sunt lucruri care se pot face fluiernd.

Matisse e preocupat de ansamblu i declar: Tabloul este fcut de suprafee divers colorate din care rezul-
tanta creeaz o expresie.
S vedem cum a ajuns Matisse la aceasta: Pictura mea mai nti observ gama meterilor, pe care i studiez
la Louvre. Pe urm paleta mea se lumineaz sub influena impresionitilor, a lui Czanne i a orientalilor. Tablourile
se stabilesc prin combinaii de pete i arabescuri. Aceste citate sunt suficiente pentru a ne lmuri tabloul Nud n
atelier.
Opera se apropie de arta persan, avnd un caracter decorativ propriu oriental i e susinut cu exuberan
cromatic.
Aa fiind, de ce s cerem unui artist s vad i s creeze numai n sensul obinuit al rutinei, de ce nu l-am
urma n calea cercetrilor sale?
Matisse spune: n alte pri artitii se mulumesc s susin drapelul lor, n timp ce la Paris au gustul riscului i
ndrzneala necesar la toate creaiile, iat de ce totul se susine".


C Ca ap pi it to ol lu ul l X XI IX X. . E Ed di it to or ru ul l d de e a ar rt t A Am mb br ro oi is se e V Vo ol ll la ar rd d

Nu pot ncheia nsemnrile privind arta francez contemporan fr s amintesc pe interesantul personaj ce a
fost negustorul de art Ambroise Vollard care, atunci cnd Picasso, Matisse, Rouault, Vlaminck, Derain etc. nu erau
nc cotai, el le cumpra tablourile cu toptanul.
Renoir spunea c negustorii de art au fost totui necesari dup dispariia mecenailor cci dac bietul pictor ar
fi fost obligat s alerge dup amator nainte ca acesta s-l caute, ar fi murit de foame.
Ambroise Vollard, originar din insula Runion, dup studii de drept la Paris, n loc s se dedice avocaturii,
simind o atracie pentru comerul de pictur, se stabili n 1894 ca negustor de tablouri n Rue Lafitte.
Spirit viu i ptrunztor, bun psiholog, cu nclinaie spre paradox i umor, avu buna inspiraie s se ocupe cu
predilecie de arta acelor talente inovatoare care se izbeau de nenelegerea publicului i erau ostracizai de
oficialitatea academic. Vollard, ntrevznd viitorul, se apropia de cercul artitilor ce cutau noi orizonturi, dintre care
cel mai original i puternic era Czanne, considerat ca ratat n lumea artelor oficiale i chiar de ctre unii intimi
prieteni ntre cari i Zola, care n romanul l'Oeuvre face aluzie la sforrile nereuite ale lui Czanne pentru o art
nou. Trebuie ns relevat c cei mai de vaz artiti ai epocii, dintre care ncepuser a fi consacrai Renoir, Monet,
Pissaro, aveau pentru Czanne o mare stim.
n cartea sa Souvenirs dun marchand de tableaux, Ambroise Vollard ne spune: Cnd deschisei magazinul
meu n Rue Laffite, n 1894, micarea impresionist triumfa. Totui unii se orientau n alt parte. Pentru c pictura nu
e lucru imuabil. Cum ar putea s se eschiveze ea de nevoia de rennoire, de aceast necurmat evoluie care se
manifest n toate formele artei?" Directorul general al Artelor de pe vremuri, Henry Roujon, spunea: Nous avons le
devoir de suivre le got du public et non de le prcder.
51

n aceast atmosfer, Vollard organiz n galeria sa o mare expoziie a operelor lui Czanne, n anul 1895, luna
decembrie.

51
Avem datoria s urmm gustul publicului i nu s-l precedm

Evenimentul fu senzaional. Cu toat ostilitatea multora, Czanne ptrunse n contiina artitilor i a amatorilor
mai clar vztori. Art de revoluionar, dar n acelai timp i de o solid organizare a senzaiilor plastice, pictura lui
Czanne trece n primul plan al picturii contemporane.
Ambroise Vollard a ctigat faima sa de animator de art prin aceste manifestaii, care depeau cadrul
ocupaiunilor unui negustor obinuit.
El ne povestete n crile sale cu mult vioiciune, i nu fr umor, toate peripeiile, de multe ori comice, prin
care a trecut n timpul acestei prime expoziii a lui Czanne.
Cnd n 1908 m-am ntors n ar i am cunoscut civa pictori ce expuneau la Tinerimea artistic", ei mi vor-
beau de Lucien Simon, Jean-Paul Laurens, Cottet. Cei venii de la Mnchen pomeneau de Bcklin, de Stuck, de
Uhde, n sfrit foarte puini vorbeau de impresionitii Monet, Renoir, Pissarro, Sisley i aproape nimeni de Czanne.
Abia n preajma primului rzboi mondial i mai cu seam dup rzboi, prin 1920, cnd n revistele i
monografiile de art se porni o entuziast propagand pentru arta francez independent, cnd revistele L'amour de
lArt, L'Art Vivant i editurile Vollard, Floury, Cres etc. consacrar numere speciale i volume pentru Czanne, Renoir
i ceilali meteri independeni, aproape toat micarea artistic, tineretul de prin toate rile fu ctigat acestei cauze.
Muzeele i coleciile particulare nmulindu-se, sli ntregi fur consacrate artei moderne franceze renovatoare.
ntre 1920 i 1927 am fcut cteva cltorii la Paris, dar n-am ncercat s ptrund la Vollard, pe care-l cu-
noteam ns din crile sale i din legenda ce circula mprejurul persoanei sale.
Timid din fire, mi ddeam uor seama de ce putea nsemna un mic burghez al unei ri mai srace, a crei
monet nu valora dect 2 centime aur, fa de colecionarii americani, englezi, olandezi i elveieni, purttori de
carnete de cecuri n sterline, dolari, florini etc.
Totui, ntr-o zi m-am hotrt s bat la ua lui Vollard i, cu aceast intenie, ridicndu-m de la Caf de la
Rotonde" m ntlnii cu un pictor romn care era pe atunci stabilit la Paris, i spusei intenia mea, la care artistul
zmbi cu un aer cam ncrezut i-mi vorbi ca un protector, dup cum unii locuitori ai metropolelor vorbesc cu rudele lor
din provincie: Nu eti interesant aici domnule. Poi s iscleti un cec ca miliardarul Barnes, care a pltit 7 milioane
de franci pentru marele tablou cu juctorii de cri de Czanne? Dac nu, cumpr reproducerile colorate i
ntoarce-te la Bucureti!"
Riposta a czut ca un trsnet i m-a dezorientat. M-am ntors trist i ngndurat pe jos prin Avenue de
l'Observatoire i prin grdina Luxemburg pn n cartierul Latin unde locuiam.

De altfel erau i n ar compatrioi care nu m aprobau n achiziionarea de art modern francez, unii care
nici nu i ddeau seama de sensul acestei arte, surdeau i comentau ironic tablourile lui Czanne, Matisse etc, alii
gravi i pretenioi m sftuiau c nu avea rost aceast sforare a mea odat ce nu puteam achiziiona Loja de Renoir
sau un tablou vestit ca pnza La maison du pendu de Czanne.
Am rmas aproape toat noaptea pe gnduri. nviorat de aerul proaspt al dimineii, m-am recules i m-am
gndit c recomandaia unui prieten comun ar fi putut totui s-mi dea, cel puin un mijloc de a m introduce, dac nu
un prestigiu egal cu acela al milionarilor purttori de cecuri n aur i devize forte.
Dup prnz, cu un taxi, ajung n cteva minute n faa hotelului particular al lui Vollard, din Rue Martignac nr.
28.
Prezint portarului cartea mea de vizit i sunt ntiinat c domnul Vollard m va primi sus la etaj.
n hol, la parter, sculpturi n bronz de Renoir i Maillol, cteva cadre prin coluri. Urc scara monumental de
piatr i sunt poftit ntr-o mare ncpere, ce dup mobilier pare s fie o sufragerie, dei nu era nici urm de
porelanuri i argintrie.
Dar ce desftare pe perei! mi arunc ochii pe panoul din faa ferestrelor, e minunatul tablou Baigneuse al lui
Czanne, o pnz mare, lat de vreo doi metri, pe care-l prefer aceluia ceva mai mare din colecia Pellerin".
Ce armonie somptuoas! Prin calitile plastice i constructiviste aceast pnz poate rivaliza cu cele mai
frumoase tapierii gotice. Un cer albastru cu rotogoalele albicioase ale norilor, verdele gros i profund al pdurii,
trunchiuri solide de copaci n brun glbui prin lumini, nuduri de o cromaie roz-glbuie, un singur nud brbtesc, de o
tonalitate cam portocalie, rufria de un alb cu reflexe albastre, iar n primul plan couri cu fructe savuroase.
A fi stat o zi ntreag n aceast camer, dac s-ar fi putut. Pe un alt perete, n fa, la centru, un mare tablou
cu nuduri de Renoir, o variant a celebrei pnze din fosta colecie a doctorului Blanche. De ast dat Renoir
atenuase preocuprile lineare mai accentuate. Freamtul naturii nconjurtoare, vibraiile luminii blonde ddeau
pnzei un fior panteist. Un alt tablou, un frumos Degas, un nud roz cu reflexe de scoic, ieind din baia cu irizaii de
gris perle, dincolo o alt minune, un nud de Renoir, o nimf pgn, pictat n tonaliti de carnaii roze sidefale. Nu o
blond din ara Rinului, ci fptura senzual pe care lumina sudului o nvluie n reflexe argintii; n sfrit, portretele lui
Vollard, att de bine cunoscute, pictate de Czanne, Renoir i Bonnard.
Nite pai greoi ca ai unui temnicer m trezesc. E Ambroise Vollard. Ce figur stranie, asimetric, e att de
puin parizian, un brbat solid, nalt, sptos, ca un gigant o figur sever, urt i exotic. Dac nu a fi tiut c e
Vollard, l-a fi putut lua drept un argat, plantator de bumbac din Texas sau un cultivator de cacao din Caracas.

- Venii din Romnia? Cum e situaia acolo? mi spunei c lucrai n textile, suntei inginer? Ce-i cu
devalorizarea monetei dumneavoastr? Parc avei o ar bogat n cereale i petrol?
Simeam cum Vollard caut s ocoleasc discuiile asupra picturii, ceea ce am remarcat i cu alt prilej, evita
conversaiile estetice, de altfel s-a i explicat ntr-o prefa.
I-am spus c am simit scutul (le bouclier) pe care mi-l ntinsese i c nu am venit s-l inoportunez pentru
trncneal i curioziti estetice, dar, dorind s achiziionez o pnz de Czanne, l-am ntrebat sfios dac 100 000
de franci erau suficieni pentru o natur moart de genul aceleia care se gsete n marele tablou al nudurilor lui
Czanne.
- Nu-i cu putin, rspunse Vollard, i-mi scoase din cmara alturat, plin de pnze nencadrate, dou
portrete mai mici de Czanne. Unul de femeie ntr-o tehnic mai larg, tu moale ce amintea maniera lui Delacroix,
i altul mai sintetic i expresiv, Le Buveur.
M-a ntrebat dac aveam n ar tablouri de pictur modern francez. Dup ce i-am dat informaii cu privire la
pnzele aflate la noi, i spusei c mult lume de la noi e familiarizat cu pictura modern. De altfel, n lumea artelor,
ultimele generaii de formeaz n atelierele din Montparnasse i orice propos sau butad din cercurile artistice
pariziene ajungeau cu iueala vntului la Bucureti.
Cum i explicam c nu vzusei la Luvru nici un Degas aa de larg pictat ca cel de pe peretele din fa, cu toate
c acolo o sal ntreag e plin cu opere ale acestuia, ce-i drept mai academice, Vollard m pofti s-i vd colecia de
opere de Degas, ce se afla expus n marea galerie de la parter. O! Ce srbtoare a ochilor! Nuduri, nuduri n
vrtejuri i spirale, mai toate pasteluri! Degas reuise s obin din acest material o tu gras i strluciri ca de
smal persan n tonaliti de bleu turquoise, roz, portocaliu, verde meraude, etc, ceea ce alii nu obin nici n ulei!
I-am exprimat mirarea mea c la Louvre Degas e nc incomplet reprezentat. Vollard mi mprtete prerea
lui Renoir: Dac Degas ar fi murit la cincizeci de ani, ar fi rmas un pictor salonard". Apoi m ntreb dac mi place
pictura lui Van Gogh. I-am rspuns c arta acestuia e a unui halucinat. Forma rmne de multe ori schematic, dar
tocmai pentru c se sprijin mai mult pe expresivitate cromatic, pictura sa nclin uneori spre un decorativ, care
aduce pe departe cu vitraliul gotic. Czanne i Renoir rmn pentru mine Olimpul plastic, deoarece arta lor e mai
senin. Vollard mi spuse c nici Czanne, nici Renoir nu fceau caz de arta excesiv a lui Van Gogh.
Adaug apoi c arta lui Van Gogh a avut mai mult priz n rile nordice, temperamentul acestor popoare
avnd poate nevoie de senzaii excesive de lumin i cldur.

ntrebndu-m ce pictori contemporani preferam, i-am indicat pe Matisse i Bonnard, i i-am spus c mi plcea
i Utrillo i c nu-l puteam nelege ntotdeauna pe Picasso n inteniile sale prea ntortocheate prin abstract.
Am artat c mi plcea desenul lui Picasso i am profitat de acest prilej pentru a-i exprima admiraia pentru
crile de art ce le-a editat cu ilustraii de Bonnard
r
Picasso, Rouault, Laprade, Segonzac, Dufy, Derain etc.
Mi-a artat exemplare din La maison Tellier de Maupassant i Mimes des Courtisanes a lui Lucien, n
traducerea lui Pierre Louys, cu ilustraii din monotipurile lui Degas; aceste cri sunt capodopere n arta editurii.
Am cumprat atunci Le Chef d'oeuvre inconnu de Balzac, cu ilustraii de Picasso, carte care va rmne o
delectaie pentru orice bibliofil, i Daphnis et Chloe, Paralllement etc, ilustrate de Bonnard care sugereaz senzaii
de pur rafinament.
M-a ntrebat dac mi place Alfred Jarry i la plecare mi-a dat, cu un autograf, cartea acestuia Les
Rincarnations du pre Ubu.
Incontestabil c personalitatea lui Vollard trebuie s intre n legend nc n via fiind, ns succesele, gloria,
loviturile de milioane nu l-au abtut din drumul su; la vrsta lui era nc setos de munc i iniiativ, aa cum dup
primele succese de nego cu stocul su de cteva sute de tablouri de Czanne, se avnta spre descoperirea noilor
talente.


C Ca ap pi it to ol lu ul l X XX X. . C Cr ri it ti ic cu ul l d de e a ar rt t , , d dr r. . E El li ie e F Fa au ur re e

Cnd, n anul 1948, Tristan Tzara m-a vizitat, stteam de vorb cu el n faa unui perete cu picturi i desene de
Henri Matisse, Picasso, Bonnard i Marquet, marii meteri ai picturii contemporane, pe care poetul care a strnit
dadaismul" i admir ndeosebi.
- Picasso mi-a ilustrat o carte, iar Matisse i-a terminat recent desenele pentru volumul meu de poeme.
- Dup ilustrarea poeziilor lui Ronsard i Mallarm e un frumos omagiu pe care Matisse vi-l aduce.
- tii c Matisse i Marquet au aderat la comunism?
- Nu m mir pentru aceti fauves", care au revoluionat pictura prin 1905 i dac cubistul Picasso a aderat mai
devreme, e pentru c era spaniol i a rspuns la chemarea neamului su, care lupta eroic mpotriva falangei i a
fascitilor din toate colurile lumii. Violoncelistul Pablo Casals mi povestea cu lacrimi n ochi tragedia poporului su,
Ce sont des Anges!" mi spunea el.
Marea dram a poporului francez din timpul ocupaiei germane, eroica rezisten i nevoia unei prefaceri
sociale nu puteau lsa indifereni pe artitii i poeii elanurilor generoase. Ei au simit nevoia unei eliberri de ser-
vituile unei societi caduce i ei se depesc n lupta spiritului cu materia. Aiureli", mi optea odat un filistin,
cruia i povesteam ce-mi spunea Marquet prin anul 1933, cnd se oprise cteva zile n Bucureti dup cltoria sa
de la Moscova.
L-am ascultat cu interes pe Tristan Tzara i i-am povestit la rndul meu cum alergam n tinereea mea din sal
n sal, din ora n ora, din ar n ar, ca s ascult pe Jaurs, pe Guesde, pe Vandervelde, pe Verhaeren i alii.
- Tu es alors des notres,
52
mi-a spus el surznd.
Sunt i dintre acei care se vor mira c aceti btrni glorioi Matisse i Marquet care au trecut vrsta de optzeci
de ani, n loc s ad linitii n fotoliu pe Coasta de Azur i s guste toate plcerile vieii n timp ce tablourile lor se
vnd pe milioane de franci, s-au nhmat n lupta pentru egalitatea ntre oameni".

52
Atunci eti de-ai notri.

Egalitatea ntre oameni nu se reduce la o mprire simplist, aa dup cum se distribuie cartelele de alimente,
egalitatea ntrevede stabilirea unor condiiuni sociale, care s nlture privilegiile celor ce exploateaz puterea i
capitalul n dauna celor ce muncesc, egalitatea reclam un regim care s permit fiecruia s promoveze n raport cu
facultile i calitatea muncii sale.
- i crezi c acest ideal se poate atinge vreodat?
- Cel puin suntem datori s-l ncercm.
mi aduc aminte de o scen din vremea luptelor de la Stalingrad, cnd, dup capitularea lui Von Paulus, o
panic cuprinsese pe unii burghezi, ntr-o zi un prieten din copilrie mi se adres:
- Ei, ce mai atepi? Nu vezi c vin? Eu m expatriez sptmna viitoare.
- Ei i?
- Cum ei i? Nu te-ai trezit nc? Atepi s-i confite ce ai muncit ntr-o via de trud i s fii aruncat la
btrnee pe strad ca un cine? Eu plec, vino i tu, transform-i tot ce ai n franci elveieni cci acum ai un curs
avantajos, 180 de lei un franc, mine, cnd te vei trezi, va fi prea trziu. Bazardeaz-i tablourile i hai cu noi la
Zrich, la Saint Moritz, la Interlaken, acolo e paradisul!
- O fi, dar eu rmn aci; prefer s m njure i unul i-altul dar s m preuiasc alii care m neleg.
- Cum, nu i-e team? Ce o s devii, nenorocitule?
- Dac nu tii s faci altceva dect s cumperi o marf ca s o vinzi poimine la un pre dublu, atunci pleac i
pleac ct mai curnd.
- Tocmai tu mi spui asta, tu, fiu de negustor?
- Da, i vorbesc aa, tocmai eu, fiul btrnului toptangiu de pe vremuri din Constana. Voi lichida i eu afacerile
mele, cci prevd vremuri foarte grele. Inflaia va aduce multe neajunsuri. Vom ajunge s pltim un milion de lei
metrul de americ. Capitalul nostru se va irosi, de aceea voi transforma disponibilul ntr-o cldire spaioas, fiindc
vremurile nu m-au nvrednicit s construiesc muzeul pe care l visam i voi expune acolo cele mai frumoase pnze
ale coleciei mele, deschiznd larg porile pentru ca publicul s le vad, iar eu voi ncerca s-mi fac un rost cu scrisul,
cci prietenii mei gsesc un interes n el.
- Dar soia ta ce spune de toate acestea?
- O s stea alturi de mine i o s m ajute s terg praful de pe tablouri i statui, uneori o s-mi recopieze
manuscrisele, cci nu tiu s bat la maina de scris.

ntr-adevr, prietenul acela a plecat atunci la Zrich; astzi e la Paris unde aud c a fcut o avere imens pe
urma unui trafic de aur i briliante ntre Elveia i Frana. Acum el pune la cale nite afaceri n care cointereseaz
nite compatrioi" aciuii prin strintate, n sfrit e un om fericit, nelipsit din locurile en vogue" etc.
O fi i aceasta un fel de fericire.
Pe cnd scriam aceste rnduri, m gndeam la Elie Faure, la marele, la entuziastul, la generosul critic i filozof,
autor al acelui nepreuit Esprit des formes, al vibrantelor i substanialelor pagini Histoire de l'Art etc.
ntlnindu-m odat la Paris, Elie Faure m conduse pe rmurile Senei, ca s privim de pe Pont des Arts" la
minunea aceea a oraului care se lumina din boarea argintie a dimineii, n timp ce mi vorbea de Rusia Sovietic cu
atta cldur nct m-a micat.
Era pe vremea cordonului sanitar.
Elie Faure a fost cel mai mare critic de art al epocii contemporane i dac stimez pe unii, care-mi vorbesc
frumos de Rafal, Poussin i Czanne, preuiesc ns numai pe aceia care sunt n stare s se opreasc la lucrarea
unui tnr i s descopere pe acel Rafal de mine.
Elie Faure a fost unul dintre acei prea puini, care a anunat geniul lui Matisse, al lui Picasso, al vameului
Rousseau, al lui Modigliani, Derain i Soutine.
Acest poet al formelor i al culorilor era medic de profesie i se ndeletnicea cu mblsmarea morilor,
specialitate n care a rmas pn la sfritul vieii.
Elie Faure prefera s aib de a face cu morii, pentru ca s nu fie tulburat n meditaiile sale.
Acest vizionar avea ceva din nelepciunea celor vechi, care se hrneau cu un pumn de nuci i un pahar de vin,
privind la o coaps de marmur dltuit de un anonim.
Iat lucruri pe care nu le neleg larvele societii actuale.


C Ca ap pi it to ol lu ul l X XX XI I. . D Do on na a i ia a Z Za am mb ba ac cc ci ia an n

La nceputul anului 1947, n luna martie, m-am hotrt sa druiesc poporului colecia mea de art romneasc.
Spuneam atunci asistenei care m-a srbtorit la Ministerul Artelor i apoi la inaugurarea muzeului pe care l-am
druit: E n dragostea aceasta a formelor i a culorilor ceva care depete pe cea a simurilor singure, ceva care
purific i ne poart spre senintate.
Am ajuns s neleg nelepciunea celor vechi, prin liniile Partenonului. Mi-am dat seama de nzuinele
Renaterii, prin fresca lui Rafael, coala din Atena, aceste opere ne uimesc dup cum ne nmrmurete exactitatea
micrii astrelor pe bolta cereasc.
Voi, care v-ai antrenat n subtilitile paletei i v-ai legnat n ritmuri, vei conveni cu mine c dragostea de
form i de lumin sunt atracii tot att de puternice ca i cea planetar!
M-am ntrebat uneori dac omenirea va ajunge s mai dea un Partenon, dac se mai poate depi ceea ce
este unic, dac se mai pot realiza fresce ca cele ale lui Michel Angelo de la Vatican?
Rspunsul mi l-au dat operele unor contemporani, cci nu mai e nevoie s repetm formele celor vechi, dar s
rmnem n spiritul lor.
Pe meleagurile noastre a luminat Luchian i dac mi se va atribui un merit va fi i acela c i-am nchinat un
altar.
Am druit poporului colecia mea de art, deoarece i talentele pe care le-am ntrunit sunt ale poporului, ele fac
mndria lui, altfel a fi trdat i poporul i pe artitii crora le-am cules rodul.
Pe pragul unei lumi noi, aduc acestui popor, izvor nesecat de energii l elanuri, n mijlocul cruia am vzut
lumina zilei, omagiul meu recunosctor pentru ideile generoase pe care mi le-a inspirat".

Krikor H. Zambaccian - Insemnarile Unui Amator de Arta

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Krikor H. Zambaccian - Insemnarile Unui Amator de Arta

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Krikor H.

Zambaccian nsemnrile unui amator de art Editura LiterNet 2004

Are dreptate", ngn

impas al licenelor" cum l denumeam eu prin 1940.

S-ar putea să vă placă și