2

Eric SIMON

SOIXANTE NANOSECONDES
Roman

Il ne cliqua pas sur envoyer. Daniel narrivait pas se dcider annoncer Luigi la mauvaise nouvelle. Le rsultat de la mesure tait si absurde, il voulait encore chercher. Ils ne faisaient que a depuis plus dun mois. La premire mesure de la vitesse de neutrinos sur une longue distance venait d'tre effectue et son rsultat tait aberrant. Ils avaient t dtects avec soixante nanosecondes d'avance sur ce qu'on pouvait logiquement attendre. Il devait y avoir un problme dans le processus de la manip. Il faut dire que cette mesure de vitesse relevait de l'usine gaz. La collaboration scientifique SYMPHONIE qui tudiait les oscillations de ces particules lmentaires qu'on appelait des neutrinos, avait dcid, la courte majorit de ces membres, d'ajouter une mesure de vitesse ses actions exprimentales, mme si cette donne en soi n'apportait rien pour la problmatique de l'oscillomtrie des neutrinos.
5

Cela faisait cinq ans que Luigi Scuola tait devenu le porte-parole puis le directeur scientifique de la collaboration internationale qui regroupait plusieurs dizaines de physiciens et physiciennes de neuf pays europens. Il avait besoin de publier un rsultat sur cette mesure de vitesse avant que l'exprience amricaine concurrente ne le fasse. Question de prestige. Daniel Quintet, le responsable du groupe franais qui avait propos de faire cette mesure avec ce protocole quelque peu complexe, n'tait pas fier de devoir annoncer Luigi la ncessit de vrifier de nombreux paramtres, avec toutes les difficults que cela imposait. Il faudrait peut-tre refaire une demande de production de muons auprs du CERN, les dlais taient courts. L'exprience SYMPHONIE tait installe dans le laboratoire souterrain du Gran Sasso, une caverne enfouie sous la montagne bordant L'Aquila, dans les Abruzzes italiennes. C'tait le laboratoire souterrain le plus en vogue en physique des particules, non seulement en Italie, mais aussi bien au-del. Depuis la premire dcouverte d'une oscillation des neutrinos, le fait qu'ils changent priodiquement de type au cours de leur trajet dans la matire, de nombreuses expriences s'taient montes pour mieux comprendre les rouages physiques qui taient luvre. Une toute nouvelle branche de la physique des particules tait ainsi ne quelques annes plus tt, prenant le nom
6

d'oscillomtrie des neutrinos. Il s'agissait de mesurer le plus prcisment possible comment les neutrinos changent de saveur. Les mesures d'oscillomtrie qui taient dveloppes par l'exprience SYMPHONIE, un acronyme comme seuls les physiciens savaient en inventer, qui signifiait SYMetric PHOtoemulsion NeutrIno Experiment, reposaient sur la dtection de neutrinos de type tau produits par un faisceau initial de neutrinos de type mu 732 kilomtres de l, au CERN en Suisse. Certains neutrinos mu changeaient de type on disait de saveur au cours de leur trajet dans la crote terrestre et pouvaient tre dtects au laboratoire souterrain italien quelques millisecondes aprs avoir t produits au CERN. Daniel Quintet n'avait mme pas pris la peine de donner plus de dtails Luigi Scuola, tant le rsultat lui semblait illogique. Pour lui, il tait vident que quelque chose clochait quelque part dans la manip. C'est le groupe d'Orsay men par Daniel qui avait propos aux autres groupes de la collaboration d'ajouter cette manip annexe dans la manip principale : mesurer la vitesse des neutrinos de manire absolue, c'est dire mesurer le temps de vol trs prcisment ainsi que la distance exacte puis diviser l'un par l'autre pour obtenir une valeur de vitesse. Alors que c'tait extrmement sduisant et simple sur le papier, s'en tait tout autre dans la ralit. Cela faisait maintenant presque trois ans que la
7

conception des sous-systmes et du principe de GPS synchronis avait t lancs. Et finalement, des deux mesures, c'tait peut-tre la mesure de distance entre le CERN et la caverne du Gran Sasso qui avait t la plus dlicate effectuer. Les physiciens et physiciennes franais avaient vu grand quand ils avaient propos l'ide au staff de SYMPHONIE qu'ils venaient tout juste de rejoindre l't 2008 : il fallait utiliser des satellites de positionnement global ce qu'on appelait le systme GPS pour retransmettre des informations la fois spatiales et temporelles : la distance trs prcise entre deux points et un top de dpart. Le top d'arrive tait obtenu, lui, au laboratoire souterrain par les dtecteurs de neutrinos. Ils avaient demand l'assistance de spcialistes du centre national d'tudes spatiales de Toulouse pour la mise en uvre des systmes spatiaux les plus la pointe. Les dtecteurs de neutrinos de SYMPHONIE taient fonds sur une technologie relativement simple, il s'agissait d'une srie de plaques de plomb entrelaces avec des plaques d'mulsion photographique. Les neutrinos produisaient des ractions dans le plomb, des particules secondaires taient alors cres et dposaient une partie de leur nergie dans les plaques d'mulsion, qui pouvaient tre analyses rapidement. C'est un jeune chercheur doctorant, Frdric Fournier, alors en tout dbut de thse la fin de l't 2008, qui donna l'ide son directeur de thse de
8

mesurer quelle tait la vitesse des neutrinos dtects par SYMPHONIE, simplement en mesurant la distance et le temps. Frdric tait un de ces jeunes chercheurs un peu imbus d'eux-mmes, trs fiers de faire partie de cette nomenklatura scientifique peuplant le campus d'Orsay. Il avait de plus ce don de russir imposer ses vues, uniquement par sa manire d'assner des phrases comme si ce ne pouvait tre que des vrits. Il montrait une assurance sans faille, qui pouvait tre vu par certains comme de la suffisance. Ce jour-l, il voqua cette ide en blaguant autour de la machine caf. Il ne pensait pas vraiment pouvoir faire ce type de mesure. Il tait plong dans la bibliographie concernant son sujet de thse, ce que font tous les chercheurs doctorants les trois premiers mois. Il potassait des dizaines de publications sur les dtecteurs de particules mulsion et les systmes de lecture automatique de ce type de plaques. Il s'amusa proposer non seulement l'ide de la mesure de vitesse, mais il imagina galement tout le protocole exprimental quil faudrait mettre en uvre pour y parvenir. Bernard Jeulin, son directeur de thse, le prit d'emble au srieux, tout en tant un peu sceptique. Quand il voqua l'ide son tour, autour d'un autre caf, son collgue et ami Daniel Quintet, ce dernier fut tout de suite convaincu. Il faut dire que la tche dvolue au groupe d'Orsay au sein de la collaboration SYMPHONIE n'tait parfois pas trs excitante : ils participaient au groupe Dtecteurs du consortium, il
9

s'agissait de dvelopper les systmes de dtection base d'mulsions permettant d'enregistrer les traces de particules charges. Une petite manip annexe un peu hors du cadre de l'exprience principale de dtection des neutrinos tau ne pouvait que le rjouir, au moment o le travail du groupe, qui plus est, ne lui semblait pas tre reconnu sa juste valeur par les autres membres de la collaboration. *** Daniel Quintet demanda rapidement Frdric Fournier de lui dcrire comment il verrait les choses. Ce dernier fut surpris, mais comprit vite que Jeulin avait rpt sa blague de la machine caf... Aprs quelques jours de rflexion intense pour mettre en forme les ides qu'il avait lances un peu l'emportepice, il vint voir Daniel avec un document de quelques pages dcrivant le processus qu'on pouvait envisager. Il avait pris la peine de faire quelques figures et des schmas qui expliquaient le principe. On y distinguait un arc de cercle qui devait tre une portion du globe terrestre, ainsi que des petits rectangles reliant deux points mis en couleurs de part et d'autre de l'arc de cercle. Ce devait tre des satellites qui transmettaient des signaux. Comme Frdric venait tout juste de dbuter son travail de thse consacr aux tests de l'lectronique associe aux dtecteurs de SYMPHONIE, il tait
10

encore temps de changer de sujet de recherche. C'est en ces termes que Daniel lui voqua la possibilit pour lui de se consacrer exclusivement cette mesure indite de vitesse des neutrinos, sil le souhaitait. Daniel lui prcisa que bien videmment, ceci avait t discut auparavant avec son directeur de thse. Bernard tait absent du labo pour quelques jours. Il avait discut du changement du sujet avec son vieux complice Daniel juste avant le weekend prcdent. Pour lui, a ne faisait aucun doute maintenant, il fallait s'y lancer. Alors que le jeune doctorant avait parl de cette ide Bernard presque sous le terme de la plaisanterie, le fait que Daniel lui ait demand quelques jours plus tard de lui expliquer son ide aprs en avoir discut avec Bernard l'avait laiss pantois et presque dmuni, mais en mme temps extrmement excit. Un jeune, seulement dans son deuxime mois de thse, pouvait donc susciter l'intrt de vieux briscards proches de la retraite... Frdric Fournier n'avait pas choisi son sujet de thse initial. Il tait rest dans la mme quipe au sein de laquelle il avait effectu son stage de recherche de fin de master. Le groupe SYMPHO du LP2HE proposait un sujet de thse tous les deux ans environ. Le thme de cette anne se focalisait sur la mise au point des dtecteurs de neutrinos tau. Frdric avait toujours t fascin par ces particules lmentaires si particulires, capables de changer de nature au cours de leur trajet
11

dans l'espace, et pouvant traverser de part en part toute la Terre sans tre arrtes. C'est donc tout naturellement qu'il accepta de prendre ce sujet de recherche pour effectuer son travail de thse en physique des particules lissue de son master. Le LP2HE tait un bon labo et l'ambiance qui y rgnait tait globalement sympa. Ctait probablement d en partie la prsence potache de doctorants et de la vingtaine dtudiants en dernire anne de master qui passaient les mois d'octobre juin dans la salle du rez-de-chausse qui leur servait d'unique salle de cours. Les membres du groupe SYMPHO taient galement tous agrables ctoyer, Frdric avait eu le temps de les connatre depuis le mois de janvier. Ce n'tait pas le cas de tous les groupes de recherche du LP2HE, loin s'en fallait. Sur la grosse centaine de chercheurs, ingnieurs et techniciens du labo, il y avait neuf doctorants dont trois en dbut de thse et trois en fin de thse. Frdric avait toujours voulu effectuer une thse, tre chercheur. Depuis ses premires annes de collge qu'il avait passes Amiens, il se rappelait avoir cherch dans une encyclopdie quelles tudes il fallait faire pour arriver en thse. Il avait vite compris que pour tre chercheur en physique, il fallait d'abord aimer la physique, c'tait facile. Il fallait ensuite supporter les maths, cela pouvait tre un peu plus dlicat. Il fallait surtout aimer les sciences en gnral. Et comme on ne russissait bien que ce que l'on
12

aimait... C'tait son pre qui lui avait inculqu cette faon de penser, peu de temps avant qu'il ne quitte la maison dfinitivement pour aller vivre quelque part en Angleterre. Il ne l'avait quasiment pas revu depuis son quatorzime anniversaire. Frdric s'tait donc plong corps perdu dans la science. C'tait l qu'il se sentait le mieux. Au lyce, il s'amusait apprendre par cur la liste des laurats du prix Nobel de physique, depuis le tout premier de 1901. Il se souvenait encore avec exactitude des noncs justifiant les remises du fameux prix. Frdric faisait une tte de plus que Bernard et Daniel, et n'avait pas leur bedaine, le privilge de l'ge. Il arborait souvent un visage mal ras, mme si il portait une attention particulire sa faon de se vtir. Il prfrait porter une chemise blanche bien coupe plutt que de vieux t-shirts comme la plupart de ces condisciples masculins. Trs vite, une runion de groupe fut organise au Laboratoire de Physique des Particules et des Hautes nergies, que tout le monde appelait le LP2HE, pour prsenter le concept de mesure innovante proposer la collaboration internationale. Daniel voqua les enjeux importants d'une telle manip pour le groupe. Il ne sagissait pas moins de sortir des actions un peu rbarbatives en cours et de se montrer proactifs vis vis des collgues des autres groupes des diffrents pays du consortium. D'emble, Bernard Jeulin proposa de requalifier le
13

sujet de thse de Frdric, puis il lui laissa la parole. Frdric ne se laissa pas impressionner par la prsence au fond de la salle de runion de Pierre-Yves Abert, le directeur du LP2HE, qui tait venu par simple curiosit, et aussi parce que toute nouvelle activit au labo devait lui tre prsente. Frdric, grand brun un peu maigre, commena sa prsentation en expliquant ce qu'il avait crit en quelques pages pour Daniel. On avait au Gran Sasso les dtecteurs ncessaires pour pouvoir obtenir des signaux de dtection de neutrinos avec une trs grande prcision temporelle. Tout partait de l. Il n'tait pas du tout inenvisageable d'obtenir une rsolution temporelle au moins aussi bonne au dpart du faisceau au CERN. Il ne restait alors plus qu' mesurer le plus prcisment possible la distance sparant le lieu de production des particules et le lieu de leur dtection. Des GPS sophistiqus devaient pouvoir faire a. Il fallait surtout pouvoir synchroniser le top de dpart fourni au CERN et celui qu'on rcuprait au labo souterrain, de manire avoir le vrai top dpart dans le mme rfrentiel de temps que le top darrive, pour que la mesure de dure soit correcte. Pour cela, on devait prendre en compte tous les dlais dus au parcours des signaux dans les cbles, entre la Terre et les satellites, dans les fibres optiques, etc. Ce serait la premire fois qu'une mesure directe de vitesse de neutrinos serait effectue. Les amricains
14

d'une exprience trs semblable SYMPHONIE avaient dj essay deux ans auparavant avec une mthode diffrente mais sans rsultats concluants. On pensait quils taient peut-tre en train d'essayer de recommencer cette mesure. Bien videmment, on ne s'attendait pas faire de dcouverte majeure, c'tait ce qu'on appelait une mesure de prcision, une de ces mesures qui vrifient une thorie bien tablie en apportant de nouvelles valeurs prcises. On devait trouver une vitesse trs proche de celle de la lumire, les neutrinos ayant une trs petite masse et tant produits au CERN avec une grande nergie cintique. La majorit des membres de l'quipe, ainsi que le directeur du labo parurent emballs l'ide de dvelopper leur propre manip dans le cadre plus global du consortium SYMPHONIE. Cela mettait en valeur leur travail spcifique, mais sans minimiser la part des tches qui leur taient dvolues par le projet Dtecteurs de SYMPHONIE. Ils allaient donc proposer cette manip aux autres membres du consortium, ce qu'on appelait le board, qui regroupait les huit responsables de groupes, homologues de Daniel, runis autour du directeur scientifique Luigi Scuola. La partie n'avait pas t gagne d'avance. Daniel connaissait bien ces collgues europens, et il savait d'exprience qu'il faudrait argumenter pied pied, notamment lorsque serait aborde la question
15

pineuse du financement de la manip. Pierre-Yves Abert, qui avait bien compris l'intrt de ce type d'action, la fois pour le labo et pour ses quipes, avait assur Daniel qu'il pourrait participer pour au moins 50%, mais il faudrait trouver l'autre moiti ailleurs. Daniel le savait, mais il stait senti prt affronter la meute qui ne songeait qu' la dtection des neutrinos tau et presque rien d'autre. *** Daniel Quintet se remmorait cette priode des dbuts de la manip, sa conception qui avait demand de si gros efforts Frdric, puis l'arrive de Cristina qui avait boulevers le petit groupe et qui avait donn un nouveau souffle pour attaquer l'installation au labo souterrain. Alors qu'il tait aujourd'hui confront un rsultat incohrent, il fallait qu'ils trouvent d'o venait l'erreur, et le plus vite possible. Ils avaient commenc par chercher dans les archives de 2008, dans la phase d'tudes et de conception des sous-systmes, se replonger dans les dossiers qu'avait entasss Frdric, puis trs vite, on comprit qu'il fallait vrifier physiquement ce qui pouvait se passer. Frdric ne pourrait malheureusement que difficilement participer la recherche du dfaut, il tait au printemps 2011 en plein rush pour la rdaction de son mmoire de thse. Il avait retard au maximum la rdaction pour pouvoir participer la
16

mesure puis son dpouillement. Cristina et lui avaient finalement russi mesurer des vitesses de neutrinos. Le seul problme tait qu'ils allaient plus vite que la lumire. Daniel avait pour le moment seulement annonc Luigi que la mesure n'tait pas bonne. Il s'tait bien gard de lui dire que la valeur de vitesse trouve tait suprieure la vitesse maximale infranchissable d'aprs la relativit gnrale d'Albert Einstein. Il ne savait pas comment le lui dire. Il faudrait tout de mme qu'il voque la nature du problme un jour ou l'autre. Daniel avait vraiment honte de ce rsultat tellement irraliste. Daniel Quintet s'tait personnellement investi dans la mise au point de la manip. Il n'avait pas hsit passer de nombreuses semaines au Gran Sasso. Les rumeurs couraient dans les couloirs du LP2HE sur les difficults qu'il rencontrait dans son couple. Le travail en mission au labo souterrain tait pour lui une chappatoire. Il se rfugiait dans le travail en mme temps qu'il s'loignait du domicile qui ne serait bientt plus conjugal. Frdric Fournier savait mais ne lui en parlait jamais, ils ne parlaient que de physique et d'instrumentation. Il tait particulirement affect par le rsultat qu'ils avaient dcouvert ce soir-l., lui qui voulait si ardemment crire une valeur de vitesse dans sa thse, c'tait le but de la manip aprs tout. En l'tat actuel, il ne pourrait que mentionner soit une vitesse
17

physiquement inacceptable par la majorit de la communaut, soit se contenter de parler du dveloppement exprimental sans voquer de rsultats. Il se disait par moments qu'il avait rat sa thse. Cristina ne partageait pas le mme sentiment, pour elle la situation tait moins critique. Elle publierait tt ou tard des rsultats de mesure de vitesse des neutrinos, peu importait quand, mme aprs la fin de son contrat postdoctoral s'il le fallait. Ils se soutenaient l'un l'autre, ils taient insparables. Pour la plupart des expriences de physique des particules, ne pas observer de signal tait une information aussi riche quen observer un, car cela permettait de fixer des bornes suprieures aux probabilits doccurrence des phnomnes physiques recherchs. Mais pour ce type de mesure de vitesse effectue par SYMPHONIE, on devait forcment avoir un rsultat. Toutes les particules avaient une vitesse de propagation. Et le rsultat devait tre cohrent. Celui-l ne l'tait pas et plongeait tous les membres de l'quipe franaise dans un grand dsarroi. Il manquait soixante nanosecondes, soixante milliardimes de secondes, la fois rien du tout et un foss norme, surtout quand les instruments utiliss taient capables de faire des mesures temporelles avec une prcision d'une seule nanoseconde. Il ny avait pas que la mesure de dure qui pouvait tre errone, il se pouvait galement que ce soit la mesure de distance qui montre une erreur quelque
18

part. Lcart observ quivalait une erreur de vingt mtres sur la distance totale de sept cent trente-deux kilomtres qui tait parcourue par les neutrinos travers la crote terrestre. Mais les instruments de godsie la pointe qui taient utiliss permettaient d'obtenir une prcision de l'ordre de vingt centimtres... D'o venait l'erreur ? Le laboratoire du Gran Sasso, le LNGS comme on l'appelait, abritait de trs nombreuses expriences de physique des particules et de physique des astroparticules. SYMPHONIE n'tait qu'une exprience parmi les autres et la mesure directe de vitesse des neutrinos n'tait qu'une manip annexe ajoute la manip principale qui tait le cur de SYMPHONIE : la mesure de l'oscillation des neutrinos sur une trs longue distance. Le laboratoire souterrain tait une vaste cavit qui avait t creuse mme la montagne en mme temps que ft creus le tunnel autoroutier par lequel on y accdait. Il existait depuis la fin des annes 1980 et tait l'endroit rv pour faire des expriences de physique des particules ultrasensibles. S'installer sous des montagnes de presque deux mille mtres d'altitude permettait de se dbarrasser d'une grande partie du rayonnement naturel qui venait du ciel, les rayons cosmiques constitus de muons nergtiques, si gnants au niveau de la mer pour les dtecteurs. On accdait au laboratoire souterrain en empruntant le tunnel juste aprs LAquila, en direction de Teramo,
19

sur lautostrada A24. Une petite bretelle latrale situe dans la galerie Teramo-LAquila, environ la moiti du tunnel long dun peu plus de dix kilomtres permettait de garer des vhicules. Une grande porte mtallique menait vers le temple des trs basses radioactivits. SYMPHONIE occupait une place relativement modeste dans le hall B. Elle tait principalement constitue de grands dtecteurs en forme de panneaux de deux mtres de haut qui formaient des sortes de grands sandwiches de plomb et de plaques d'mulsion, relis de nombreuses baies lectroniques. Les ordinateurs qui servaient contrler les systmes dacquisition ainsi qu stocker les donnes taient rassembls dans une petite salle de commande monte juste ct avec des structures lgres dmontables. La mesure de vitesse devait rcuprer un signal temporel de top dpart en provenance du CERN, qui tait envoy par satellite, reu Assergi, lentre du tunnel, puis transmis vers le LNGS par une fibre optique de plus de huit kilomtres de long qui avait t tire l'intrieur du tunnel. Les signaux des satellites ne traversaient pas plus la montagne que ne le faisaient les muons cosmiques. Cela faisait maintenant prs de deux mois que le rsultat tait tomb. L'analyse en double aveugle quavaient effectue Frdric et Bernard avait donn ce rsultat aberrant. L'analyse avait t refaite une
20

multitude de fois depuis, par des personnes diffrentes, avec toujours le mme rsultat. Des vrifications en tous genres avaient t menes, parfois de manire un peu anarchique sans forcment tracer ce qui avait t vrifi. Sans rsultat. Il n'y avait aucun signe de dfaut exprimental qui pouvait expliquer la diffrence qu'ils observaient. Mais ils continuaient chercher, imperturbables. Tout le monde participait, sauf le principal intress qui passait ses journes sur son clavier essayer de trouver les bons mots et crire des formules mathmatiques de la plus jolie faon. Pour Daniel, ce n'tait pas acceptable de ne toujours rien trouver depuis autant de temps. Ctait un rsultat honteux. Et plus le temps passait, plus le sentiment de gne augmentait. Certes le procd de la manip tait un peu complexe, mais il tait matris, ce ntait rien ct des grosses expriences de physique des particules du CERN avec leurs multiples dtecteurs gros comme des granges ou des immeubles, mme si les ressources humaines associes ntaient pas comparables. Daniel s'impatientait, de la mme faon qu'il pouvait rler en tournant en rond lorsqu'il cherchait ses clefs de voitures qu'il avait perdues momentanment, les ayant poses dans un endroit improbable et ne les retrouvant plus au moment de partir le matin. Il tait un prototype de chercheur qui n'aimait chercher que ce qu'il pensait ne pas pouvoir trouver. Chercher quelque chose qu'il savait devoir
21

trouver lui tait insupportable. Dans l'quipe d'Orsay, celui qui tait finalement le plus enclin croire la vracit de la valeur de vitesse trouve tait celui-l mme qui avait dcouvert le chiffre l'issue de l'analyse en compagnie de Bernard : Frdric. Il tait prt conclure sa thse sur des conjectures audacieuses, mais il tait peut-tre le seul au laboratoire. Cristina ne se posait aucune question, elle n'aimait pas tre mise en dfaut, et c'tait elle en grande partie qui avait install les systmes de mesure des signaux temporels et qui avait pilot les mesures godsiques de la distance. Son instrumentation montrait une faille, elle devait trouver d'o cela provenait. La vitesse des neutrinos ne pouvait pas tre celle qui avait t mesure. *** Un soir de mars 2011, alors que le labo s'tait vid, Frdric avait reu un coup de fil dont il se souviendrait longtemps. Cristina tait absente, partie en mission L'Aquila. Lorsqu'il entendit la voix rocailleuse parlant un anglais avec un fort accent italien, Frdric comprit de qui il s'agissait. Il pensa tout d'abord que Luigi Scuola souhaitait parler Daniel ou Bernard, mme si il tait dj vingt heures passes. Mais c'tait bien avec lui que Luigi voulait s'entretenir.
22

 Daniel m'a parl d'un problme dans votre mesure... Je prfre t'en parler directement, puisque c'est toi qui es au cur de tout a Est-ce que tu peux me dire de quoi il s'agit exactement ? Luigi Scuola avait toujours considr les doctorants leur juste valeur, celle de jeunes chercheurs en formation, l'gal de leurs ans. C'taient les chercheurs doctorants et post doctorants qui produisaient l'essentiel des rsultats de recherche en physique comme dans les autres disciplines. Les chercheurs expriments pilotaient les recherches et valorisaient les rsultats obtenus. Cela se passait de la mme faon des deux cts des Alpes. Frdric ne prit aucune des prcautions qu'avait pu prendre Daniel une semaine plus tt lorsqu'il avait voqu le problme avec Luigi sans lui dire le fond du problme. Il lui rpondit point par point en dtaillant les rsultats de ses analyses des pulses de neutrinos et en voquant l'avance de soixante nanosecondes qu'ils observaient. Il lui prcisa aussi qu'elles taient les vrifications qui avaient dj t faites et celles qui taient en cours. C'est alors que Luigi Scuola dit Frdric une chose laquelle il ne s'attendait absolument pas : Tu devrais considrer la possibilit d'une nouvelle anomalie des neutrinos, et pas seulement une erreur exprimentale... Comment a, une anomalie ? Mais... a fait une vitesse supraluminique!..
23

 Oui, bien sr... mais pourquoi pas ? reprit Luigi. Connais-tu les thories proposant des espaces multiples dimensions ? Dans ce type de cadre, des particules peuvent apparatre supraluminiques. Et il y a aussi tous les dveloppements qui ont t produits depuis des annes sur les tachyons, ces particules qui se dplaceraient toujours au-dessus de la constante c, mais sans jamais l'atteindre. Je te recommande de t'intresser toutes ces possibilits... Je connais quelques lments gnraux l-dessus, mais... c'est vrai, je n'y connais pas grand-chose. OK, je vais regarder de plus prs... rpondit Frdric. Si ce n'est pas une erreur exprimentale, tu sais, tu as entre les mains une rvolution scientifique, une vraie rvolution, une de celles qui n'arrive qu'une fois par sicle... Et le neutrino, ce n'est pas une particule comme les autres, a je pense que tu le sais... Oui...oui, c'est vrai... Frdric tait frissonnant, il ne savait que dire en rponse l'un des plus grands spcialistes des neutrinos en Europe. Luigi conclut son appel en demandant Frdric de garder pour lui ce qu'ils s'taient dit et de ne pas raconter autour de lui qu'il l'avait appel au sujet du problme de la mesure. Frdric aprs avoir raccroch, teignit son ordinateur et commena ranger ses documents dans son sac, un peu de faon machinale. Il tait temps de rentrer. Il tait vingt heures trente. Il tait le dernier quitter le labo ce jour-l. Il dcrocha le cadenas de son
24

vlo sous une bruine tenace. Il emportait toujours son ordinateur portable dans un sac dos, dans lequel se trouvaient les fichiers de son manuscrit de thse en cours de rdaction. Il avait fait de multiples copies de son manuscrit sur trois machines diffrentes. On n'tait jamais trop prudent avec le matriel informatique. Tous les chercheurs doctorants faisaient cela, sauf les casse-cous. Il n'y en avait pas au LP2HE. La traverse du vieux centre d'Orsay tait devenue comme ouate, Frdric ne faisait aucune attention ce qui l'entourait, les voitures lui passaient quelques dizaines de centimtres seulement en l'claboussant sans qu'il s'en rende compte. Il tait ailleurs. Frdric ne dormit presque pas cette nuit-l. Il repensait tout ce que lui avait dit Scuola. Et si c'tait vrai ? S'il n'y avait pas d'erreur exprimentale ? a serait norme. Trop norme... Et c'est lui qui tait au centre de tout a. C'est lui qui avait propos la manip, lui qui l'avait prpare avec Cristina, qui l'avait teste, et lui qui l'avait exploite pour en analyser les rsultats. C'tait lui qui avait dcouvert le fruit de l'analyse en mme temps que Bernard. C'tait sa mesure. C'tait son rsultat. Ce serait son prix Nobel. Il songeait Lawrence Bragg qui avait reu le prix vingt-cinq ans en 1915, il ne pourrait malheureusement pas le battre, il tait dj plus vieux. Il en tremblait. Il se connecta trs vite sur le site de son diteur
25

scientifique prfr pour rechercher des publications au sujet de cinmatiques supraluminiques issues de nouvelles thories. Il trouva des quantits d'articles dcrivant des topologies dix ou douze dimensions d'espace-temps avec des cas o des particules pourraient effectivement apparatre comme se dplaant plus vite que la lumire en empruntant une sorte de raccourci spatio-temporel via ces dimensions supplmentaires. Il ne connaissait absolument rien ces thories aux frontires de la science, ces thories qui n'taient a priori pas testables exprimentalement, et qui de ce fait n'taient plus vraiment de la science. Frdric dcida de creuser le sujet. La manip faisait peut-tre sauter ces a priori... Frdric attendit le lendemain matin pour appeler Cristina, c'tait samedi. Il lui raconta en dtails ce que lui avait dit Luigi sur le coup des huit heures du soir, malgr le veto que ce dernier lui avait impos. Fred et Cristina se disaient tout, ils n'avaient plus de secrets. Quand il lui voqua la possibilit d'une anomalie des neutrinos sur leur vitesse, Cristina touffa presque un rire, elle pensait une blague. Tu rigoles ? C'est pas une blague, je te jure, Luigi m'a appel hier uniquement pour me dire qu'il fallait aussi considrer la possibilit de neutrinos supraluminiques... Je veux bien qu'ils aient des anomalies, on le sait tous, je veux bien admettre l'existence d'un quatrime
26

ou d'un cinquime neutrino striles, mais qu'ils soient supraluminiques, franchement, c'est du dlire! Et sil y avait par exemple une saveur strile dont le comportement cinmatique tait trs diffrent de celui des trois neutrinos actifs ? Si ces neutrinos striles taient supraluminiques et que nos neutrinos avaient le temps d'osciller dans cette saveur avant de revenir dans leur tat initial l'arrive, hein ? Fred... Est-ce que tu connais un peu les modles topologiques dimensions multiples ? Vaguement... mais... Et bien dans certains de ces modles, les particules peuvent prendre des sortes de raccourcis spatiotemporels et peuvent apparatre plus rapides que la lumire dans nos quatre dimensions habituelles. J'ai lu plein de trucs l-dessus cette nuit. On tient peut-tre une preuve exprimentale de tout un tas de thories, qui n'ont jamais pu tre testes exprimentalement! Ne te prend pas trop la tte avec des thories pseudo-scientifiques, quand-mme, hein. L il faut qu'on trouve le dfaut dans la manip. On doit se concentrer l-dessus. Je te rappelle que tu as un manuscrit finir! Merci de me le rappeler. J'ai termin mon chapitre sur les calibrages, au fait. Juste au moment o le big boss m'a appel... Il ne me reste plus que celui sur les mesures et les analyses justement. Mais je n'ai aucune envie de donner un rsultat faux ou inexpliqu, tu
27

vois. Tu veux dire que tu serais prt conclure qu'on a mesur des neutrinos supraluminiques ? Mais t'es fou! Et si on ne trouve rien ? On ne trouvera peut-tre rien d'ici ta soutenance, mais a ne veut pas dire qu'on ne trouvera jamais d'o vient l'erreur... Pourquoi pourrais-tu crire qu'on a mesur des neutrinos plus rapides que la lumire ? Tu imagines ce que a implique ? Oui, justement. Et si Scuola voque l'ide, ce nest peut-tre pas pour rien. Il est plus cal que quiconque dans le domaine. C'est lui qui m'a parl des topologies multidimensionnelles... Je lui fais confiance. Tu sais quel ge il a, le Luigi ? Il doit avoir 73 ans, il est deux ans de l'ge ultime pour un professeur mrite. Lui, il peut se permettre toutes les divagations, il n'a plus rien prouver, sa carrire est derrire lui, mais nous on n'est pas dans la mme situation, je te rappelle. On n'a pas le droit la moindre erreur! Tu ne peux pas te permettre de conclure aussi rapidement sur une solution sotrique... L ce n'est pas une petite entorse dans une partie d'un modle qui ne concerne que dix personnes dans le monde. C'est beaucoup trop fondamental... Tu joues avec le feu. Une thse qui se conclut par une sorte d'annonce d'une dcouverte de rvolution scientifique qui s'avre fausse est tout simplement une non-thse. C'est juste ridicule. Tu prfres passer ct d'une rvolution
28

scientifique ? Mais qui te dit que ce serait vrai ? Rflchis un peu, comment les neutrinos pourraient tre supraluminiques ? Tu te souviens de la supernova de 1987 ? Les Japonais avaient mesur des neutrinos quasi en mme temps que les photons... Alors ? Peut-tre, mais il peut trs bien y avoir une dpendance en fonction de l'nergie. Dans les supernov c'est des neutrinos de trs basse nergie, ce n'est pas le cas pour nous. Et d'ailleurs dans les explosions d'toiles, c'est surtout des neutrinos lectroniques je te rappelle... Et la relativit, tu en fais quoi ? Comment tu fais pour grer des vitesses plus grandes que c ? Bah, y'a pas de problmes, il suffit que la vitesse reste toujours au-dessus, sans jamais atteindre c, tout simplement. Tu peux imaginer une situation symtrique : les particules massives se meuvent audel de la vitesse de la lumire mais juste au-dessus. Elles auraient une borne infrieure et pas de borne suprieure, ou alors une nouvelle borne suprieure qu'il resterait trouver... Tu me fais peur, des fois. Reviens un peu sur Terre. On a une erreur exprimentale dbusquer. Pour le moment, on est dans le ptrin. Moi, j'ai envie de considrer les deux options, comme me l'a suggr Scuola, rpliqua Frdric avant de souhaiter sa chrie une bonne journe de travail au labo souterrain.
29

Leur liaison n'avait pas pu tre garde secrte trs longtemps. Il avait suffi qu'un tudiant du master les entende s'changer des mots doux devant le btiment pour que la nouvelle se rpande dans tout le LP2HE la vitesse d'un neutrino. Ils avaient vite compris que c'tait inutile de se cacher et que tout le monde savait. Il n'y avait qu' voir comment on les dvisageait lorsqu'ils se trouvaient par hasard ensemble dans le couloir. Ils n'avaient rien dit, se contentant de baisers furtifs changs en se rendant la caftria la vue de tous, une manire de mettre un terme aux rumeurs et d'officialiser la chose. Cela faisait un an et demi maintenant, et malgr cela, ils n'avaient jamais envisag d'emmnager sous le mme toit. Ils avaient chacun leur appartement, forcment petit, Frdric dans la vieille ville dOrsay et Cristina ct de l'hpital, dans la commune mitoyenne de Bures sur Yvette. Vingt-trois minutes de marche les loignait l'un de l'autre quand ils ne passaient pas la nuit ensemble.

30

"Nom de Dieu, c'est llectron positif de Dirac!" C'est en ces termes que Werner Heisenberg ragit la lecture du numro 43 de la Physical Review de ce mois de mars 1933 qu'il venait de recevoir dans son casier de courrier de l'Universit de Leipzig. L'article tait sign d'un certain Carl David Anderson du California Institute of Technology et y tait mentionn qu'il avait t envoy fin fvrier la clbre revue amricaine. Ce Carl Anderson tait un parfait inconnu, on n'avait jamais entendu ce nom dans la communaut de la physique subatomique naissante. C'tait exceptionnel, peine cinq ans avaient suffi pour trouver cet lectron positif que Paul Dirac avait prdit dans sa thorie de l'lectrodynamique quantique. Werner Heisenberg, l'un des pres fondateurs de la mcanique quantique, tait subjugu, Paul Dirac avait donc raison... Ds la fin de la lecture de l'article, qui n'interprtait pourtant pas du tout la
31

dcouverte comme tant l'anti-lectron de Dirac, mais simplement comme une nouvelle particule de masse comparable celle de l'lectron mais de charge oppose qu'Anderson nommait "positron", Heisenberg quitta son bureau le journal la main et se dirigea trois portes plus loin dans le long couloir sombre de l'institut de physique. Il entra sans frapper dans le bureau du jeune physicien thoricien italien qui tait l en visiteur depuis seulement deux mois. Ettore, regardez cet article, c'est fantastique, c'est l'lectron positif de Dirac ! Ils l'ont observ! Un amricain! Sa conclusion est stupide, mais c'est bien un lectron positif! Ah oui ? Dirac avait raison! Laissez-moi le journal, je vais regarder a. Heisenberg laissa son numro de Physical Review Ettore Majorana et retourna trs vite dans un bureau adjacent pour colporter la nouvelle. Ettore Majorana venait de passer deux mois incroyables l'universit de Leipzig auprs du matre de la physique moderne qu'tait alors Werner Heisenberg. Il avait t en quelque sorte oblig d'accepter la proposition de son directeur, le grand Enrico Fermi, de faire un sjour de sept mois Leipzig. Ettore Majorana tait un jeune physicien particulier. Prodige serait un terme plus appropri. Il avait rejoint l'institut de Physique de Rome cinq ans
32

auparavant l'ge de 22 ans pour ctoyer les meilleurs physiciens thoriciens d'Italie rassembls l par Fermi dans le but de former une quipe de choc. Et un choc, Ettore en avait produit un lors de son arrive, lorsqu'il dfia le plus simplement du monde le pape Fermi comme il tait appel par ses collgues. Il passa son diplme de master avec Fermi en 1928 puis sa thse de doctorat seulement une anne plus tard, sur la mcanique quantique des noyaux radioactifs. Ettore comprenait tout trs vite et parvenait effectuer des calculs une vitesse qui dpassait l'entendement de ses contemporains. L'quipe de Fermi le craignait peut-tre plus qu'ils ne l'admiraient. Il n'tait pas comme eux. Il ne passait que quelques heures par jours l'institut, pour griffonner des quations dans la bibliothque. Ettore ne semblait pas faire de la physique pour faire avancer la science mais plus pour lui-mme. Il ddaignait publier des rsultats. Il semblait chercher la vrit des lois fondamentales, peu lui importait de partager ses dcouvertes avec le monde. Il vivait dans son monde lui, et ce depuis son enfance pas si lointaine. Depuis son arrive en Allemagne en janvier, en plein tumulte lectoral, Ettore Majorana avait t pris sous l'aile protectrice de Werner Heisenberg, qui Fermi avait relat les exploits scientifiques du jeune gnie. Heisenberg le couvait littralement. Et Ettore, d'ordinaire si renferm et asocial, s'tait ouvert peuttre pour la premire fois. Il avait commenc
33

discuter avec des collgues physiciens et mme bataill sur des concepts thoriques qu'il tait l'un des seuls au monde matriser parfaitement. Ces deux premiers mois avaient t merveilleux pour Ettore, il avait de plus trouv en Heisenberg, de cinq ans son an mais dj professeur d'universit, un alter ego scientifique la clart d'esprit hors du commun et aux redoutables capacits de calcul, tout comme lui. Heisenberg ne lui avait jamais pos trop de questions sur son parcours, sans doute Fermi lui en avait-il dit quelques mots. Tout de suite, il lui avait donn de gros problmes thoriques rsoudre, comme peaufiner le modle du noyau atomique que lui-mme avait commenc. C'tait un travail d'quipe, il devait rflchir avec d'autres physiciens de talent qui taient invits comme lui Leipzig comme l'amricain Feenberg ou le danois Lon Rosenfeld. Ettore, contrairement ses habitudes romaines, semblait prendre plaisir ctoyer ses collgues pour partager ses travaux et confronter ses rsultats de calcul. Il avait dj de son ct labor tout un modle du noyau atomique Rome. Sa vision tait lgrement diffrente de celle des allemands, quoique dans le mme esprit. Il avait surtout pris en compte ds le dbut le neutron, cette particule dcouverte l'anne prcdente, comme un alter ego du proton, un vritable proton neutre comme certains l'appelaient encore. Mais Ettore tait surtout devenu trs familier de Werner Heisenberg, en qui il avait trouv
34

quelqu'un qui parler d'abord de physique puis de nombreux autres sujets. La singularit de Majorana n'avait pas chapp Heisenberg. Il respectait son attitude autistique, il la comprenait et savait que de l jaillissait le gnie. Lorsqu'il lut l'article dAnderson intitul "The positive electron", Ettore Majorana comprit bien qu'il s'agissait d'un lectron positif qui ressemblait beaucoup celui que Dirac prdisait dans sa thorie de 1928. Les nombreux clichs de chambre brouillard qui taient reproduits la fin de l'article taient loquents cet gard. Soit, l'lectron positif existait bel et bien. Mais cet Anderson n'avait visiblement rien compris l'implication de sa dcouverte. Il concluait dans l'article que cet lectron positif tait une partie du proton ou bien du neutron... Le pauvre bougre pensa Ettore. Mme si l'lectron positif existait, cela ne voulait pas dire que la thorie de Dirac tait la bonne. Il se trouve qu'elle prdisait l'existence de ce type de particule, mais pourquoi serait-elle forcment la bonne ? Ettore n'aimait pas la thorie de l'lectrodynamique de Dirac, trop laide son got. Une thorie devait tre lgante et belle, comme l'taient la relativit gnrale d'Albert Einstein ou bien la formalisation quantique matricielle de Heinsenberg. Cette thorie bizarre de Dirac voquant des nergies ngatives avait t perue jusque-l par la plupart des physiciens comme une tranget qui ne servait pas
35

grand-chose. Ettore la connaissait depuis qu'il avait abandonn ses tudes d'ingnieur pour rejoindre l'Institut de Physique, l'anne de sa publication. La dcouverte dAnderson montrant que de telles solutions ngatives taient physiquement possibles allait tout changer. L'article de la Physical Review circula de bureaux en bureaux non seulement l'institut de Leipzig, mais aussi dans toutes les universits et laboratoires tudiant de prs ou de plus loin la physique quantique et la physique atomique et subatomique, de Londres New York, en passant par Paris et Rome. Le nom de Carl Anderson tait dsormais intimement associ celui de Paul Dirac, alors mme que l'amricain ignorait tout des travaux de l'anglais. *** Ettore avait reu une bourse de 12000 lires pour passer sept mois Leipzig. Il tait arriv la mijanvier et devait rester jusqu' la fin du mois daot. Le printemps Leipzig ressemblait l'hiver dans le nord de l'Italie. Le sicilien avait du mal s'habituer ce froid humide qui transperait tout. La nourriture germanique tait aussi une dcouverte pour lui. Les charcuteries ne lui russissaient vraiment pas, il ne les digrait tout simplement pas. De vives douleurs d'estomac et d'intestins le prenaient parfois, si violentes qu'elles pouvaient l'empcher de rflchir
36

profondment. Depuis que l'article dAnderson tait paru et s'tait rpandu, Ettore s'tait renferm davantage. Il ne comprenait pas comment les physiciens du monde entier pouvaient tre aveugles ce point et considrer que la thorie de Dirac, avec sa mer absurde d'nergies ngatives, tait la meilleure faon de reprsenter les interactions des particules. Lengouement de Heisenberg le dpitait. Ettore avait dbut dans le plus grand secret avant de partir pour l'Allemagne sa propre thorie de l'lectrodynamique, une sorte de contrepoint celle de Dirac, mais en utilisant ses outils habituels tellement lgants que sont la symtrie et la simplicit. Mais elle n'tait pas encore aboutie. Paralllement son travail sur la structure du noyau qui lui tait demand par Heisenberg, Ettore poursuivait son uvre sur sa thorie symtrique de l'lectron et du positron, c'est ainsi qu'il l'appelait. Il travaillait le jour sur la structure du noyau avec Hund, Rosenfeld et Heisenberg et la nuit sur sa nouvelle thorie, seul dans sa chambre de la rsidence rserve aux scientifiques trangers invits. C'tait une btisse cossue situe Reudnitz quelques minutes seulement de lInstitut, une sorte de petite maison colombage qui avait tout le confort, une petite cuisine, un petit salon meubl et une chambre avec un beau bureau. Ettore avait pris l'habitude de laisser le pole allum en se rendant le
37

matin au dpartement de physique qui se trouvait de l'autre ct du campus. Il traversait d'un pas rapide les zones abritant les dpartements de biologie et de gologie, presque aussi imposants que celui de physique. Il rflchissait souvent en marchant, fronant ses sourcils pais. La marche tait vitale pour lui, c'tait en marchant que les ides les plus singulires et fcondes lui venaient. Il partait marcher comme il serait all la chasse, avec la certitude de rapporter une besace garnie. Son visage brun ne laissait entrevoir une quelconque motion, mme lorsqu'il croisait des groupes de jeunes gens en uniforme hurlant des slogans qu'il ne comprenait pas. A son arrive mi-janvier 1933, l'atmosphre avait t tendue par moments, des manifestations parfois violentes avaient lieu le soir aux abords du campus et dbordaient parfois dans le parc, qui tait maintenant redevenu un havre de paix transitoire. Le mois de mai tait encore froid. Ettore cachait souvent son visage par un large chapeau noir qui le protgeait galement de la frquente bruine. Les ides lui venaient comme des fruits mrs qu'il suffisait d'effleurer pour faire tomber de l'arbre. Il avait trop de choses en tte, trop d'ides parfois s'entrechoquaient. Il ne pouvait pas en parler, il devait les crire. Il crivait partout o il pouvait, la moindre surface vierge constituait un tableau qu'il pouvait remplir
38

d'annotations et de formules. Il avait toujours sur lui un crayon noir, qu'il usait plus que de raison. Les autres objets qui ne le quittaient pas taient son paquet de cigarettes et sa bote d'allumettes. Il n'aimait pas la pluie car cela compliquait l'allumage des cigarettes. Les blondes avaient sa prfrence. Ettore ne regardait pas les filles dans la rue, trop occup penser le monde en inspirant sa fume toxique. Il arrivait au dpartement de physique le matin aux environs de huit heures trente. Heisenberg tait dj l. Ettore allait le saluer en passant devant sa porte, avant de s'enfermer dans le bureau qui lui avait t ddi. Contrairement l'Institut de Physique de Rome, il n'y avait pas de salle de bibliothque part entire. Chacun possdait dans son bureau un meuble o il entassait les ouvrages et les revues que l'on se prtait mutuellement. On lui avait rserv un bureau de taille consquente pour lui seul. Le btiment lui-mme tait immense, l'Institut de Physique Thorique jouxtait celui ddi la physique exprimentale, sur la Linn Strasse. La grande faade en brique tait dcore de grandes baies vitres qui laissaient entrer une chaleur blafarde. Il y a avait mme lintrieur de l'Institut un grand amphithtre qui pouvait accueillir jusqu trois cent tudiants. Les laboratoires taient nombreux et trs vastes, de quoi rendre jaloux plus d'un physicien italien. Leipzig tait une ville universitaire depuis le dbut
39

du quinzime sicle, une des plus anciennes universits dEurope. Ctait mouvant de fouler cet endroit charg dhistoire, l o avaient tudi Leibniz et Goethe. L'atmosphre l'Institut tait bien plus calme qu' Rome. Un silence studieux y rgnait le plus souvent, on n'entendait pas d'clats de rire comme c'tait parfois le cas dans l'quipe de Fermi. Ettore apprciait ce silence qui lui permettait de se concentrer sur ces calculs. Il avait dcid en plus de son travail sur le noyau atomique d'apprendre quelques rudiments d'allemand. Pour cela, il s'efforait de lire d'un ct des publications scientifiques et de l'autre la presse locale. Il arrivait pniblement surmonter ses difficults. Ettore essayait parfois de prononcer quelques phrases en allemand Heisenberg. Mais c'tait seulement lui, les autres membres de l'Institut n'avaient pas la chance d'entendre sa voix en allemand. Ils avaient dj trs peu d'opportunits de l'entendre parler fut-ce en italien. Le plus souvent, Majorana quittait l'Institut plus tard que ses confrres, y compris Heisenberg. Werner Heisenberg avait en charge de nombreux enseignements de physique la facult. Il ne s'agissait pas uniquement de physique quantique et de physique atomique, mais galement de physique plus classique. Il enseignait l'lectromagntisme ainsi que la thermodynamique. Il avait montr le contenu de ses cours Ettore pour lui expliquer les subtilits de la
40

vulgarisation de concepts abstraits. Ettore coutait avec attention, il se disait que, pourquoi pas, lui aussi un jour pourrait enseigner l'Universit son tour. La pause du djeuner se faisait en groupe. Il y avait un petit restaurant rserv aux employs de l'Universit ainsi quaux professeurs situ au coin de la Linn Strasse. Les tudiants en taient exclus. On pouvait y dguster des mets tonnants, parfois difficiles avaler. L'Institut fr Theoretische Physik tait bord par un vaste parc arbor de l'autre ct de la rue, o, le printemps venu, il faisait bon marcher le long des sentiers. Le ppiement des oiseaux rendait l'endroit bucolique alors que l'on se trouvait en pleine ville. Ettore aimait s'y rendre lorsque le soleil daignait se montrer. *** A partir du mois de juin, Ettore passait une grande partie de son temps durant la journe essayer d'apprendre l'allemand en lisant les articles scientifiques du Zeitschrift fr Physik et des Annalen der Physik. Ils avaient envoy leur article sur la structure du noyau atomique au premier, le second tait le journal dans lequel Einstein publiait tous ces articles. L'allemand n'tait pas une langue facile pour un sicilien comme Majorana. Il n'arrivait pas prononcer correctement les mots, mme si il avait bien intgr la construction grammaticale de la
41

langue. Heinsenberg, une fois le travail sur le noyau finalis et envoy la revue allemande, ne lui avait pas fix de nouvel objectif pour la fin de son sjour. Ettore tait libre d'tudier ce qu'il voulait, il devait en revanche partager toutes ses trouvailles avec ses htes, c'tait le march. Mais, lui, prfrait travailler sur sa thorie symtrique de l'lectrodynamique seulement le soir venu, l'abri des regards indiscrets, seul dans sa chambre, avec pour seul compagnon son paquet de cigarettes. Il quittait l'Institut vers dix-huit heures le plus souvent, puis allait prendre le tramway sur Johannisallee en traversant le campus, pour se rendre dans le centre et flner jusqu' la tombe de la nuit. Il aimait marcher le long de la Weisse Elster jusque dans les rues de Schleussig. Il rentrait le plus souvent Reudnitz en traversant tout Sdvorstad ou par le grand parc en empruntant toujours la mme passerelle qui enjambait le lit principal de l'Elster. Il aimait regarder les cygnes plonger leur long cou puis ne plus montrer que les palmes de leurs pattes grises, pour refaire surface seulement plusieurs secondes aprs. Le soleil se couchait trs tard dsormais, ce qui permettait de longues escapades. Il allait parfois jusque dans les environs loigns de la ville. Il consacrait ensuite ses longues soires son ide de thorie symtrique des particules, une autre vision de l'lectrodynamique, bien diffrente de celle de Dirac,
42

et qui serait bien plus lgante. Il y tait presque. Il voulait pouvoir terminer ses dveloppements thoriques et calculatoires avant de quitter Leipzig pour Copenhague la fin du mois d'aout. Il lui arrivait parfois de s'installer son bureau dans sa chambre, une fois la nuit noire tombe et ne pas se rendre compte de l'arrive du petit jour quelques heures plus tard. Ces cahiers s'empilaient, il y avait beaucoup de ratures, mais Ettore tait content du rsultat. Il avanait vers son but avec confiance. Vers la fin juin, Ettore s'tait aventur au-del de la gare en continuant vers le Nord, il tait arriv dans un village des faubourgs qui s'appelait Gohlis. Le village tait spar de la ville par un vaste parc bois qu'il avait travers en coutant chanter les oiseaux du crpuscule. Arriv dans le centre de Gohlis, alors qu'il n'y avait personne dans les rues, il passa devant une brasserie d'o sortaient de fortes effluves de cuisine typiquement locale accompagnes de clameurs qui pouvaient ressembler des chants du folklore. Ettore hsita un instant, puis, fatigu par sa marche ininterrompue depuis Lindenau, dcida d'entrer pour se rafraichir d'un verre d'eau. A la manire dont les dizaines d'yeux le dvisagrent ds qu'il franchit la porte, Ettore sentit qu'il n'aurait sans doute pas d franchir la lourde porte. Il s'avana nanmoins en direction du comptoir d'un pas assur sans regarder autour de lui. Il ne parvint pas arriver son objectif. Un colosse glabre aux cheveux trs
43

courts s'intercala sur son chemin dans le but vident de l'empcher d'atteindre le fond de la salle. Il tait cinquante centimtres devant Ettore, quand soudain, le brouhaha qui rgnait jusqu'alors s'vapora pour ne laisser place qu'au bruit provenant de la cuisine. Il n'y avait que des hommes aux tables. Ils se ressemblaient tous. Ils le regardaient avec un regard d'o on pouvait sentir un sentiment de haine. Ettore resta immobile, ne sachant que dire. Il n'avait prpar dans sa tte que la phrase pour demander de l'eau de la manire la plus polie possible. Il ne regardait pas lhomme faisant deux ttes de plus que lui. Quelques secondes interminables suffirent pour que l'homme ouvre la bouche, tout en levant le bras pour indiquer la porte, il hurla deux mots : "Jude, Raus!". Comme un signal donn ses congnres, tous les participants de ce rassemblement reprirent en chur en criant aussi fort "Raus! Raus!" Ettore comprit immdiatement de quoi il s'agissait. Mme s'il n'tait pas juif, il valait mieux quitter cet endroit malfam au plus vite. Il avait vu comment ces gens traitaient les juifs, uniquement parce qu'ils taient juifs. Un jour, un collgue de l'Institut lui avait demand sil tait de confession juive. A sa rponse ngative, ce collgue avait paru tonn et lui dit qu'il devrait se mfier dans la rue parce qu'il avait une "silhouette juive". Ettore tait de ces siliciens qu'on appelait parfois des sarrasins, trs bruns avec la peau trs mate. Il ne ressemblait vraiment pas ces individus qui sortaient
44

en bande en s'affublant d'uniformes plus ridicules que ceux des squadristi, pour ingurgiter des litres de bires avant d'aller brler des livres. Il ne mit pas longtemps rejoindre son quartier paisible de Reundnitz ce soir-l. Il n'avait malheureusement pas pu mettre sa marche profit pour penser la physique, il repensait ces brutes et ce qui aurait pu se passer sil avait essay de leur tenir tte, pour un verre d'eau. *** Le sjour Copenhague tait prvu pour travailler en collaboration avec l'quipe forme autour de Bohr, l'autre grand nom de la physique quantique. Il devait durer six semaines, nourri et log aux frais de la princesse danoise. Il ne retournerait pas directement Rome ensuite mais se rendrait Bruxelles pour assister une confrence avec Heisenberg, o il retrouverait Enrico Fermi avec qui il rentrerait Rome, clturant son priple travers l'Europe. Fermi lui avait dit que c'tait une occasion unique de voir comment travaillaient les autres physiciens dans les autres pays. Les voyages formaient la jeunesse se plaisait-il rpter. C'est Heisenberg qui proposa Fermi d'emmener avec lui Ettore Copenhague aprs sa priode de travail Leipzig. Niel Bohr invitait souvent des physiciens trangers dans son institut et tait ravi que son ami Heisenberg arrive accompagn
45

dun jeune italien prometteur. La thorie de la structure du noyau tait belle, avec ses forces d'change qui maintenaient ensemble les protons et les neutrons. Ce mois d'aot Copenhague tait anormalement chaud. Un soir, il flnait comme il en avait pris l'habitude en Saxe, au bord des canaux de Christiana en direction du chteau qui dominait le port, la fois la recherche d'un peu de fracheur et d'ides nouvelles. Malgr la beaut apparente de sa thorie, Ettore tait soucieux. Il avait refait une srie de nouveaux calculs en changeant la valeur d'un paramtre qu'on pouvait choisir arbitrairement dans une certaine plage de valeurs. Ce qu'il avait trouv le rendait perplexe. C'tait inattendu, et pour tout dire rendait le modle thorique moins beau selon lui. Il n'en avait parl personne jusque-l. Lorsque de l'nergie tait apporte par l'ajout d'un neutron un noyau d'atome, pour des noyaux qui en possdaient dj beaucoup vis vis de leur nombre de protons, au-del d'une certaine valeur d'nergie, la stabilit de l'ensemble du noyau n'tait plus assure. Ce dernier devait irrmdiablement se disloquer en deux morceaux de tailles diffrentes, deux morceaux asymtriques. Que c'tait laid. Une grande partie de l'nergie de liaison du noyau initial devait tre libre dans ce phnomne, et elle tait considrable, presque inimaginable. Mais le plus troublant dans ce qu'il avait obtenu dans son calcul tait que quand on faisait la somme du
46

nombre de neutrons contenus dans les deux morceaux de noyaux obtenus dans la scission, il en manquait deux ou trois, selon les cas, par rapport au nombre total de neutrons du noyau initial moins celui ayant servi au processus de dstabilisation. Comme c'tait l'ajout d'un neutron qui produisait cela, cela signifiait qu'un seul neutron pouvait finalement produire trois nouveaux neutrons accompagns d'une quantit d'nergie considrable. Et le phnomne pouvait alors se reproduire tout seul... Ettore avait trouv que ce phnomne ne pouvait exister que pour un seul lment de la table de Mendeleev, le tout dernier, qui devait son nom la plante Uranus. Heisenberg tait constamment en discussion avec Bohr, le plus souvent en dehors de l'Institut. On ne les voyait que rarement, ils passaient de longues heures faire des excursions dans la campagne vlo, comme ils disaient. Ettore tait relgu travailler au bureau avec Rosenfeld avec qui il avait commenc dvelopper un modle beaucoup plus simple des niveaux d'nergie des atomes que celui propos par Bohr. Les collgues danois de Rosenfeld taient des physiciens de faible envergure. Heureusement qu'il y avait quelques physiciens trangers de passage, mais Ettore regardait surtout leurs travaux sans leur montrer les siens et sans leur parler. Il n'voquait jamais ni sa thorie symtrique des particules ni les rcents calculs qu'il avait mens en modifiant certains paramtres de la thorie du noyau qui venait d'tre
47

publie dans le Zeitschrift fr Physik. Ctait agrable de retrouver le soleil qui lui avait quelque peu manqu dans la capitale de Saxe, mme si la chaleur tait parfois accablante, y compris pour un sicilien. Ettore sortait souvent la nuit pour chapper la chaleur touffante de la petite chambre de chercheur invit o il tait install et qu'il trouvait bien moins confortable que son logis de Reudnitz. Il se promenait pieds le plus souvent vers Charlottenlund, au nord de la ville, o il avait trouv un joli petit parc situ au bord de la Baltique et d'o on pouvait voir la cte sudoise sans effort. Il aimait s'allonger dans l'herbe pour admirer le ciel et ses milliers d'toiles. Ettore passait de longs moments contempler la vote cleste comme il le faisait sur la colline au-dessus de Catane avec sa sur cadette. Il adorait plonger son regard dans l'infinit de l'Univers. Ettore connaissait sur le bout des doigts le nom de toutes les constellations du ciel boral. Il avait mme appris ceux des constellations visibles dans l'hmisphre sud, mme si il ne les avait encore jamais vues, et il esprait bien les voir un jour. Ce soir-l tait un soir particulier, une grosse pluie d'toiles filantes devait s'abattre dans l'atmosphre durant trois jours. Ettore profita du ciel trs dgag pour s'installer confortablement dans l'herbe fraichement coupe et laisser vagabonder son imagination. Aprs le quinzime mtore aperu en moins d'une
48

demi-heure, cours de vux, Ettore se redressa. Il faisait encore doux. La brise marine semblait absente. Ettore avait l'impression de pouvoir dceler les moindres dtails dans la nuit, ses yeux tant rests l'afft de la moindre traine blanche ou orange durant de longues minutes. Il regardait la cte de Sude au-del de la baie. Les lumires dansaient, on pouvait voir quelques bateaux de pcheurs qui partaient pour leur campagne nocturne. *** Ce matin-l, Heisenberg n'tait pas parti visiter le pays de Tycho Brah, il travaillait la prparation d'un article qu'il devait soumettre l'automne. Ettore frappa doucement la porte et attendit d'entendre une rponse avant de la pousser lentement. Bonjour, puis-je vous interrompre un instant ? J'aimerais vous entretenir d'un calcul que j'ai fait rcemment Oui, bien sr, asseyez-vous Ettore. De quoi s'agit-il ? Et bien, j'ai repris notre modle de structure du noyau, et j'ai modifi quelques paramtres... Ah oui, et pourquoi donc ? demanda Heisenberg Je voulais simplement voir ce que cela donnerait, rpondit Majorana Et alors ? Et bien, c'est trs tonnant...
49

 Expliquez-moi donc, cela m'intresse au plus haut point! Et bien, j'ai pens... j'ai pens qu'il serait peut-tre judicieux de... Ettore Majorana s'interrompit brusquement. Il resta fig, la bouche entrouverte, ses yeux quittrent la fentre pour plonger vers ses pieds. Oui ? C'est dire ? rtorqua Heisenberg. Et bien... euh, non, non... Ettore bredouillait d'une voix devenue presque inaudible. Heisenberg arborait une moue interrogative, les lvres pinces et les sourcils levs au ciel, comme si il faisait face un enfant surpris en train de faire une grosse btise. Non... en fait..., non, je trouve des rsultats... qui ne sont pas du tout intressants, a ne marche pas... a ne donne rien... Et bien, au moins, a conforte notre modle, n'estce pas ? Oui, oui, c'est a.... Ettore Majorana tourna rapidement les talons en regardant le sol et en emportant son secret avec lui. Il avait renonc au dernier moment exposer Heisenberg ce qu'il avait trouv de si laid dans leur thorie. Il regagna le petit bureau o il tait assign. Ettore s'y sentait l'troit. Les murs gris renvoyaient une faible clart provenant d'une seule fentre. Elle donnait sur le nord, de telle faon qu'il n'avait pas la chance de pouvoir profiter du soleil contrairement
50

Heisenberg. Le physicien allemand tait comme chez lui dans cet institut. Il connaissait les lieux depuis des annes et faisait presque partie du personnel.

51

Il avait fallu presque une anne entire pour finaliser la conception de la manip une fois que cette dernire avait t accepte par le consortium SYMPHONIE. A l'automne 2009, le temps semblait passer trop vite pour Frdric Fournier qui entamait sa deuxime et avant dernire anne de thse. Il commenait srieusement se dire qu'il ne verrait peut-tre pas la mesure en elle-mme mais juste sa mise au point et les tests associs. L'quipe d'Orsay s'toffa par l'arrive d'une jeune chercheuse en post doctorat, une sympathique brune italienne longiligne la voix plus rauque que suave. Cristina Voldoni venait de soutenir sa thse l'Universit de Milan sur la recherche d'une dsintgration bta extrmement rare, dans le but de dmontrer la nature potentiellement trs particulire des neutrinos : qu'ils seraient leur propre antiparticule. Sa manip s'appelait GERMA, un nom facilement
52

trouv pour une exprience qui utilisait de gros dtecteurs en germanium. Elle tait galement installe au laboratoire souterrain du Gran Sasso. Cristina avait le gros avantage de bien connatre la fois la physique des neutrinos et le labo souterrain, en plus de connatre la langue de Pirandello. Daniel tait fier de sa recrue. Ds qu'elle arriva au LP2HE au dbut septembre 2009, Frdric remarqua sa longue chevelure brune noue d'une manire trs lgante. Il savait que l'Italie, l'oppos de la France, produisait de nombreuses physiciennes, et il tait heureux de pouvoir parler de neutrinos avec quelqu'un de son ge mais du sexe oppos. Cristina parlait un franais tout fait correct, avec tout de mme un accent prononc qui n'tait pas sans charme. Lorsqu'elle fit le tour du labo le jour de son arrive, Daniel lui avait prsent chaque membre du groupe en la prsentant chaque fois comme la nouvelle recrue tant attendue qui apporterait une nouvelle comptence exprimentale pour la mise en route de la manip. Elle s'tait montr la fois attentive et curieuse envers chacun, posant d'emble des questions le plus souvent pertinentes ses interlocuteurs. Elle semblait dj tout connatre et avoir tout compris sur les systmes, les mthodes et les enjeux. La manip occupait maintenant environ une bonne vingtaine de chercheurs, ingnieurs et techniciens au
53

sein du LP2HE mais aussi dans deux autres laboratoires de l'institut national de physique des hautes nergies Grenoble et Annecy, qui avaient rejoint la collaboration SYMPHONIE et avaient propos leurs services pour renforcer le groupe d'Orsay, qui restait malgr tout largement majoritaire. A l'arriv de Cristina en septembre 2009, la conception des systmes de mesure de temps et de distance taient finalise, c'est dire que tout restait faire. On savait quel type de matriel serait utilis et comment, mais il fallait maintenant mettre la main la pte. Et, Bernard Jeulin comme Frdric Fournier taient trs heureux l'ide de pouvoir enfin toucher du concret. Les comptences exprimentales indniables de Cristina taient un atout dans cette phase du projet. La dure de son contrat postdoctoral tait de trois ans, elle devait terminer un an aprs que Frdric eut fini sa thse. Ils avaient ainsi tous les deux un objectif commun : faire cette manip le plus vite possible. L'inconvnient tait qu'ils devaient galement tous les deux produire des publications en premier auteur, et ils devraient donc trouver un modus vivendi pour se partager les publications dans les deux annes suivantes. Cristina avait pour ainsi dire les neutrinos dans le sang. Elle baignait dedans depuis toute petite. Sa mre tait ingnieure de recherche l'INFN et travaillait encore sur des dveloppements de photomultiplicateurs pour des dtecteurs ddis la
54

recherche sur les neutrinos. Le neutrino tait un peu une particule italienne, et pas uniquement par son nom. A l'image de la radioactivit pour les franais, le neutrino tait une fiert nationale depuis les travaux des pionniers autour dEnrico Fermi. La mre de Cristina avait t prise dans ce mouvement dans les annes 70 et avait inculqu cette culture scientifique sa fille unique. Cristina Voldoni tait une jeune scientifique rigoureuse. Le travail de recherche qu'elle avait men sur la dsintgration double beta sans neutrino tait remarquable plusieurs gards. Ctait Luigi Scuola qui l'avait recommande Daniel. Cristina connaissait Luigi Scuola non seulement parce qu'il tait un ponte des neutrinos en Italie mais aussi par les petites histoires que lui avait racontes sa directrice de thse Milan, qui avait elle-mme eut Luigi comme directeur de thse au dbut des annes 1990. Pour prtendre postuler un poste permanent de chercheuse l'INFN, Cristina devait acqurir une exprience d'au moins trois ans l'tranger en plus de ses trois annes de thse. Elle avait ardemment souhait travailler pour cette belle exprience qu'tait SYMPHONIE, ce qui lui aurait permis la fois de faire un postdoc l'tranger, de poursuivre dans son domaine favori et d'tre souvent dans son pays qu'elle aimait tant. Elle avait maintenant un peu ses habitudes L'Aquila, la base du laboratoire souterrain national italien.
55

Quand sa directrice de thse lui annona que le groupe franais du consortium proposait un postdoc et qu'elle pourrait appuyer sa candidature auprs du grand patron de l'exprience, le fameux Luigi Scuola, elle sauta littralement de joie. C'tait trois mois avant sa soutenance de thse et elle n'avait encore rien de concret pour la suite. C'tait inespr. tant assez dmonstrative, elle avait saut au cou de sa directrice de thse qui n'en demandait pas tant. Elle avait bien vu quelles taient les comptences et les trs grandes qualits de la jeune femme et ne souhaitait qu'une seule chose, qu'elle rejoigne dans quelques annes l'institut de physique nuclaire pour poursuivre sa carrire pourquoi pas dans l'quipe de GERMA. Elle ferait en sorte de lui faciliter la tche. Aller en France tait la premire tape. Le premier contact avec Frdric fut pour le moins tonnant. Alors que Daniel faisait le tour des popotes en prsentant sa nouvelle recrue, ils arrivrent au niveau de son propre bureau qu'il partageait avec Frdric. Bonjour Fred, je te prsente Cristina Voldoni, la postdoc dont je t'avais parl. Elle vient d'arriver. Et pivotant vers Cristina : "Frdric Fournier, le doctorant de l'quipe, que dirige Bernard qu'on a vu tout l'heure. Fred partage mon bureau, il entame sa deuxime anne de thse et est un peu l'origine de cette manip... Un peu ? Tu aurais pu dire que j'tais compltement
56

 l'origine de cette manip! reprit Frdric avant mme d'avoir salu comme il se devait la nouvelle venue, en souriant amicalement mais avec une grande fermet dans son intonation. Oui, tu as raison, semblait s'excuser Daniel. Frdric nous a propos cette ide de mesure il y a peu prs un an, on a tous t sduits..., continua Daniel en s'adressant la jeune femme, tonne par ce qu'elle estimait tre de la suffisance de la part du jeune homme qui se tenait assis devant elle. Comme je te l'ai expliqu, vous aurez travailler ensemble sur le mme sujet, j'espre que vous vous entendrez bien... Non seulement je l'espre mais c'est quelque part oblig..., poursuivit Daniel. Bonjour, je suis trs heureuse de pouvoir travailler avec un doctorant, et comme je viens de soutenir ma thse, je pourrais peut-tre te donner des bons conseils..., s'amusa Cristina. Avec plaisir, rpondit Frdric sans y croire, lui qui n'avait besoin de conseils de personne. Cristina sentit la pointe d'ironie qui marquait la rponse du jeune chercheur mais ne releva pas. Elle lui adressa un sourire dsarmant qui laissa Fred songeur. Elle avait galement peru au premier regard comment Fred l'avait dvisage. Bon, vous aurez tout le temps pour discuter plus avant de la manip et de tout le reste, on va continuer notre petit tour, on a presque fini... C'est ainsi que Daniel prit cong du jeune chercheur en compagnie
57

de Cristina. *** L'une de leurs premires conversations eut pour sujet leur lieu de travail commun, mme si ils ne sy taient jamais rencontrs : le laboratoire souterrain du Gran Sasso. Ils le connaissaient tous les deux, mais Cristina avait l'avantage d'y tre alle la premire dj quatre ans auparavant. Elle raconta Frdric le jour o elle pntra pour la premire fois au royaume des astroparticules. Elle avait dj emprunt l'autostrada A24 tant plus jeune, pour traverser la botte d'est en ouest. Mais elle dcouvrit l'existence du labo souterrain que bien plus tard, lorsque sa mre lui raconta ce qui s'y faisait. Hlas, il n'tait pas ouvert aux visiteurs extrieurs cette poque. La premire fois o elle avait eu la chance d'y aller, c'tait en dernire anne de master, lorsqu'elle prparait sa future thse. A partir de l'annexe de lINFN de l'Aquila, il fallait prendre une voiture spciale ou un minibus munis de gyrophares orange, c'tait dj exceptionnel et rendait le "voyage" excitant. La voiture roulait normalement dans le trafic des automobilistes partant en vacances ; on devait traverser tout le tunnel puis faire demi-tour la premire sortie pour y rentrer nouveau par la bonne galerie. On devait mettre en route ses gyrophares une fois arriv au kilomtre 5, il fallait rouler ainsi vitesse rduite pendant 1000 m, et puis l, au beau
58

milieu du tunnel, on braquait tout, il y avait comme une bretelle sur le ct, qui laissait apparaitre une aire creuse mme la roche au fond de laquelle se trouvait une trs grande porte mtallique. C'tait fascinant. Une fois sorti du vhicule, on tait comme assourdi par le ronflement des voitures et des poids lourds qui parcouraient les dix kilomtres du tunnel vive allure. L'atmosphre tait charge de gaz d'chappement malgr les normes ventilateurs qui se succdaient le long de la paroi au-dessus de l'asphalte. Une sorte de peur indicible s'emparait des novices. On pouvait alors se diriger vers la grande porte du hall C dans laquelle tait dcoupe une petite porte taille humaine. On y tait. L'intrieur du sas, une fois la porte trs vite referme pour viter l'ajout inutile de radon, apportait tout de suite une atmosphre reposante. Le bourdonnement des moteurs laissait place au ronflement rassurant du systme de ventilation, qui venait apporter de l'air pur depuis le sommet de la montagne par une grande chemine perce dans la roche quelque part au fond de la caverne. Tout tait prvu pour qu'un nombre maximal de cinquante personnes puissent travailler simultanment au labo. On arrivait par le hall C en surplombant la salle principale qui abritait plusieurs expriences, on ne voyait que des cbles et des systmes mtalliques qui semblaient avoir t poli le matin mme. De nombreuses bonbonnes de gaz liqufi taient alignes le long de la paroi sur la
59

gauche, il y avait de l'azote bien sr, mais aussi de l'hlium et du xnon. C'tait magique de se trouver l, plus de 1400 mtres sous terre. Malgr l'espace impressionnant, surtout dans le hall B, les expriences semblaient un peu entasses les unes sur les autres, le mtre carr tait cher mais tout semblait s'organiser trs bien. On croisait des gens d'un peu partout et l'italien n'tait pas la langue majoritaire. Cristina avait t impressionne par les manips de recherche de matire noire, il y en avait plusieurs qui se ctoyaient tout en tant en concurrence. L'une d'elles utilisait des dtecteurs cryogniques qui ncessitaient de refroidir des scintillateurs des tempratures incroyablement basses, seulement quelques millimes de degrs audessus du zro absolu, et devaient utiliser pour cela de l'hlium liquide de deux isotopes diffrents. Quand Fred lui fit part de ce qu'il ressentit lors de sa premire venue au LNGS, ils s'aperurent trs vite qu'ils avaient eu des motions communes, cette impression de faire un mtier exceptionnel, d'avoir la chance de faire partie de ces poignes d'hommes et de femmes qui n'hsitent pas venir s'enterrer au beau milieu d'une montagne pour tudier des particules venant parfois des confins de la galaxie. Les neutrinos que SYMPHONIE dtectait au Gran Sasso venaient de beaucoup moins loin et avaient comme un parfum de chocolat. C'taient des neutrinos suisses qui taient fabriqus par l'Homme, du moins indirectement. La premire fois que Frdric tait all
60

 L'Aquila, c'tait peu de temps avant le tremblement de terre. Il y tait retourn rcemment et avait pu constater la dsolation. Cristina n'y tait pas retourne depuis ce terrible jour d'avril. Elle ne connaissait que L'Aquila avec ses belles maisons traditionnelles. Frdric lui dcrivit ce qu'il avait vu, les destructions et les dcombres. Dans un paysage inimaginable, les locaux de l'INFN avaient miraculeusement tenus le choc. Le labo sous la montagne n'avait quant lui pas du tout t impact, mais toutes les manips avaient d tre stoppes pour de nombreuses semaines. *** A l'hiver 2009-2010, Frdric et Cristina passrent plusieurs semaines au CERN en Suisse pour travailler avec les ingnieurs du groupe allemand de SYMPHONIE, dans le but d'obtenir des paquets de neutrinos les plus courts possible. La manip ncessitait en effet de travailler avec des pulsations de neutrinos dont chaque paquet devait durer suffisamment peu de temps pour pouvoir tre mesur temporellement avec une bonne efficacit par les dtecteurs du Gran Sasso. Le principe de production des neutrinos mu reposait sur une raction secondaire : des protons de grande nergie, ceux-l mmes qui taient utiliss dans le grand acclrateur, taient envoys sur une cible de graphite ultra-pur. Les protons interagissaient avec les noyaux d'atome de
61

carbone et produisaient des msons pi chargs positivement. Ces derniers taient lgrement acclrs dans une enceinte vide sur une distance de plusieurs centaines de mtres. Ils se dsintgraient naturellement dans cette cavit en quelques fractions de secondes en produisant chacun deux particules : un muon charg positivement et un neutrino mu. Les muons taient stopps par un beam stop tandis que les neutrinos poursuivaient leur route en direction de l'Italie. Le tube guide du faisceau de proton avait t spcialement orient pour se situer dans la direction exacte du laboratoire souterrain du Gran Sasso situ 732 kilomtres de l vol de neutrinos. Cest au cours d'une de ces missions en Suisse que Fred et Cristina rapprochrent leurs points de vue autres que scientifiques. Fred tait assez vite tomb sous le charme de la grande italienne. A force de la ctoyer chaque jour, elle qui occupait le bureau voisin, il apprciait de plus en plus le doux parfum fruit qui l'accompagnait. Son visage fin et ses grands yeux toujours sobrement maquills ne lavaient pas laiss indiffrent ds leur premire rencontre. Son accent italien le faisait craquer compltement. Avec un collgue de deuxime anne, il avait commenc par instaurer au labo une pause-caf systmatique dix heures quinze. L'horaire tait prcis, il ne fallait arriver ni en retard ni en avance. La machine caf tait dote sur son ct gauche de vieux fauteuils en simili cuir dont la couleur
62

indtermine, entre orange et marron, faisait penser une crme caramel. L'ensemble des doctorants du LP2HE tait convi bien sr, mais tous n'avaient pas suivi le mouvement. Plusieurs groupes s'taient forms. Frdric avait fait comprendre Cristina qu'elle tait oblige d'y participer. La pause ne devait pas s'tendre au-del de dix heures quarante et le dernier remont devait payer la tourne du lendemain. Plus de la moiti des doctorants avaient jou le jeu au dbut, mais ils n'taient plus que trois dsormais. La pnalit du dernier remont avait t supprime assez vite. En revanche, un nouveau venu s'tait joint au petit groupe, un informaticien quinquagnaire du service technique qui apprciait beaucoup la compagnie des jeunes et leurs blagues plus ou moins bonnes. Cette pause matinale tait l'occasion de dcompresser et de parler d'autre chose que de physique. On y parlait souvent cinma et musique, deux thmes pas forcment fdrateurs mais largement mme de dlier les langues. Cristina aimait la compagnie des jeunes franais, elle en profitait pour apprendre des expressions qu'elle ne connaissait pas, voire des mots d'argot ou encore dautres plus familiers. Les trois chercheurs doctorants, tous des garons, taient pour deux d'entre eux en deuxime anne de thse comme Frdric et pour le dernier en premire anne. Les doctorants en troisime anne taient visiblement trop occups pour
63

songer faire des pauses caf de plus de cinq minutes. Lors d'une de ces joutes verbales places sous le ton de l'ironie et de l'humour potache, Frdric se surprit regarder les mains de Cristina pour vrifier la prsence ou non d'une alliance ou autre bague d'importance. Il ressentit une sorte de soulagement en voyant ses longs doigts fins orns de ces ongles dlicatement taills et vernis, sans aucune trace d'anneau. Ils n'avaient encore jamais parl de leur vie sentimentale. La pause-caf n'en tait pas vraiment le lieu idal ou bien il fallait savamment amener le sujet. Fred prfrait consacrer ces pauses salutaires des rapprochements amicaux, pour les faire driver vers autre chose un peu plus tard. Un jour de dbut dcembre, Fred et Cristina n'taient accompagns la pause-caf que par Christian, leur sympathique collgue incollable sur les scripts linux. Ce dernier attendait d'ventuelles blagues, il avait envie de rire pour oublier la grisaille. Mais Cristina se mit parler de physique, ou plutt d'histoire des sciences. Elle dit Fred tout de go : "Tu ne seras jamais Ettore Majorana toi!". Frdric et Christian furent surpris. Christian ignorait qui tait Majorana. Fred connaissait quelques lments sur le physicien italien. Pourquoi tu dis a ? demanda Frdric Tu sais ce qu'a fait Majorana ? Il a fait sa thse en un an seulement! Ctait un pur gnie!
64

 C'tait dans les annes trente, tu ne peux pas comparer... En juillet 1929, son directeur de thse, c'tait Fermi, un peu mieux que Jeulin, non ? sourit-elle en se retournant pour vrifier que Bernard n'tait pas descendu. Et donc, comme a fait un peu plus d'un an que tu as commenc, tu ne seras jamais Majorana Toi non plus ce que sache, hein ? Non, c'est vrai. Et tu sais qu'il avait publi des articles fondamentaux qui n'ont t compris que des annes aprs ? Tu connais la fin ? Euh, non... Moi non plus, d'ailleurs, je nai jamais entendu parler de ce mec, rpondit Christian Vous en France, vous adorez Becquerel, Marie Curie et les Joliot, nous, en Italie, on a Fermi, et Majorana. C'est devenu une institution chez nous, surtout avec sa fin tragique... Il a disparu sans laisser aucune trace, mais on pense qu'il s'est suicid en 1938. Comment a disparu ? reprit Fred Volatilis, envol ! Alors que c'tait le meilleur physicien de son poque. Fermi disait qu'il tait l'gal de Galile ou Newton, c'est dire. Mais les psychologues qui se sont penchs sur son cas en tudiant son comportement d'aprs les tmoignages de sa famille, des gens qui l'ont connu, ont montr qu'il tait probablement autiste du genre Asperger. Quand il tait enfant, il savait calculer de tte des
65

multiplications de nombres trois chiffres en quelques secondes ou encore des racines cubiques, ce genre-l. Et en physique, il comprenait tout trs trs vite. Il parat qu'il crivait des thories gniales sur des bouts de papier qu'il jetait ensuite, estimant que c'tait sans importance... Le dernier article qu'il a publi, en 1937, celui sur l'lectrodynamique des antiparticules, qui est l'origine des neutrinos "de Majorana" justement, est un travail qu'il avait fait en 1933 ! Un truc absolument gnial, mais il s'en foutait, il avait rang sa thorie dans un tiroir et ne la ressortit qu'en 1937! Et encore, on aurait pu ne jamais connatre cette thorie, parce que le papier n'a t publi que contraint et forc en quelque sorte : il devait publier un article pour postuler un poste de professeur d'universit, alors il a pris ce qui tranait dans son tiroir... T'imagines ? C'est lui qui a fait la thorie du noyau atomique, les forces nuclaires entre protons et neutrons, ce nest pas Heisenberg... Heisenberg lui a tout piqu quand Majorana tait all faire un sjour en Allemagne... Comment tu peux affirmer a ?, rtorqua Fred, qui commenait tre intrigu par la passion que Cristina mettait parler de Majorana. C'est Heisenberg lui-mme qui l'avoua. Il avait commenc une thorie du noyau de son ct, mais elle tait bancale, Majorana lui a apport une solution toute faite, presque finie, il n'y avait plus qu' l'habiller un peu. Et Majorana avait fait a seulement
66

quelques jours ou semaines aprs qu'on eut dcouvert le neutron, croire qu'il avait dj prdit l'existence du neutron... Cristina tait intarissable sur l'histoire du physicien italien tragiquement disparu avant-guerre. Elle connaissait chacun des neuf articles scientifiques qui taient signs Majorana, Ettore, pas Quirino, qui tait un autre physicien et accessoirement l'oncle de Ettore. Ettore Majorana avait publi seulement neuf articles en neuf ans, mais tous avant l'ge de 31 ans tout de mme, avant qu'il ne disparaisse. Cristina avait galement lu tout ce qui avait pu tre crit sur Majorana, sur sa vie, ainsi que diverses conjectures et hypothses sur sa disparition bien sr. Certains affirmaient avoir retrouv sa trace en Amrique du Sud, d'autres racontaient qu'il avait t enlev par les services secrets allemands ou italiens, voire anglais. Une autre hypothse couramment rapporte de l'autre ct des Alpes tait qu'il se serait retir dans un monastre loin du monde. Il tait trs croyant. Cristina connaissait de nombreux dtails, comme le fait que le clbre intellectuel Pier Paolo Pasolini avait sur lui le jour de son assassinat en 1975 un livre sur la disparition de Majorana. Elle s'tait du coup intresse de prs aux travaux respectifs de Pasolini et de l'auteur sicilien du livre, Leonardo Sciascia, qui tait la fois romancier, journaliste et homme politique. Cristina parlait de Majorana comme une adolescente
67

aurait parl d'une rockstar. On sentait poindre un dbut de vnration dans sa faon d'en parler. Frdric le perut avec une pointe d'tonnement. C'est la premire fois que Cristina rvlait si ouvertement une part de sa personnalit. Il se disait qu'il devrait probablement s'intresser de plus prs de cet Ettore Majorana s'il voulait avoir quelques chances de lui plaire. *** Cristina s'tait trs vite intgre l'quipe. Elle nouait des contacts si facilement que l'ensemble du labo semblait vraiment l'apprcier quelques semaines seulement aprs son arrive. Elle s'tait galement investie trs vite dans l'association du personnel du LP2HE. Frdric et Cristina travaillaient ensemble tous les jours. Ils se partageaient parfaitement les diffrentes tches qui leur t dvolues. Le plus souvent, elle prenait en charge ce que Frdric ne souhaitait ou ne savait pas faire et inversement. Son accent milanais apportait toujours une touche de lgret lors des runions qui pouvaient parfois tre tendues. Cest au cours d'une de leur mission commune au CERN qu'ils se rapprochrent vraiment. Un jeudi soir, la veille de rentrer sur Paris, Frdric proposa sa collgue de sortir un peu du train-train. La journe avait t prouvante. Ils avaient pass en revue
68

diffrents systmes optroniques pour la liaison qui devait tre installe de l'extrieur du tunnel jusqu' l'intrieur du laboratoire souterrain. Ils avaient faire un choix sur la base du cahier des charges que Fred avait rdig six mois plus tt. Et il fallait faire le bon choix parmi de multiples fournisseurs qui proposaient presque tous la mme qualit. Un choix cornlien. Pour penser autre chose, il l'invita aller boire un verre Genve. Ils prirent le bus l'arrt qui tait situ aux abords du btiment 218. Le centre-ville de Genve n'tait qu' un petit quart d'heure du CERN. Frdric connaissait un bar branch o on pouvait couter la meilleure musique du moment. Des groupes gniaux y faisaient vibrer les murs grce des gros caissons disposs aux quatre coins de la salle principale. C'tait toujours plein. Il aimait cette ambiance o la moyenne d'ge ne devait pas excder 25 ans avec un intervalle de confiance trois sigmas. Il avait dcouvert cet endroit, le "Indie Pop Rocks" quand il avait t summer student au CERN l't entre ses deux annes de master. Deux mois inoubliables qui l'avaient dtermin poursuivre dans la voie de la recherche fondamentale. La thmatique de ce soir-l tait la cte Est de Montral New-York , un bon programme en perspective. Aprs avoir ingurgit trois bires belges et entendu au moins deux morceaux de Arcade Fire, alors que a commenait s'agiter de plus en plus
69

dans la salle et que le volume sonore devenait adquat pour se rapprocher inluctablement de l'oreille de son interlocutrice comme pour mieux humer son parfum, Fred demanda Cristina pourquoi elle tait si fascine par la figure mythique de Ettore Majorana. Bien sr, depuis qu'elle leur avait fait un cours d'histoire lors d'une pause-caf, ce qui ne s'tait hlas pas reproduit depuis, Frdric avait cherch des lments sur le physicien italien. C'tait surtout sa disparition qui le rendait perplexe. Elle aussi avait aval autant de bires, mais pas des belges, elle prfrait celle qui portait le nom d'un cinaste italien bien connu. Elle lui sourit, l'il ptillant comme il ne l'avait encore jamais vu. Elle s'approcha son tour de son oreille, il sentit alors son souffle chaud dans son cou. Elle lui rpondit que pour le savoir, il faudrait qu'il passe un jour chez elle. On entendait une des rares chansons calmes de Yo La Tengo. Fred essayait d'interprter sa rponse quand Cristina lui fit signe d'aller chercher les petites surs. Fred s'excuta en se disant tout de mme que quatre pintes devraient tre le maximum. Il ne voulait pas voir sa tendre collgue rouler sous la table ou se mettre chanter, sauf si c'tait une chanson de Polly Jean Harvey. a il ne pourrait pas refuser, il savait qu'ils avaient tous les deux la chanteuse du Dorset dans leur panthon musical intime. Il se demandait dans quel tat ils allaient rentrer... Quand Fred revint la petite table ronde qu'ils
70

avaient annexe, Cristina paraissait songeuse, souriante et le regard dans le vide. Elle tait accoude comme pour supporter sa tte d'o tombait sur la table une partie de ses longs cheveux noirs onduls. La table d' ct tait constitue d'un groupe d'tudiants, qui ftaient visiblement quelque chose. Deux d'entre eux taient en train de sinterpeller au sujet de savoir qui tait fautif dans la sparation de Sonic Youth. Fred aussi avait t profondment marqu par l'annonce de l'arrt de ce groupe emblmatique. Frdric en s'asseyant dit alors Cristina au creux de l'oreille :"T'as raison, Majorana tait un gnie mconnu, mais un peu goste quand mme! Hein ? Quoi ? Majorana goste ? rpliqua une Cristina qui sembla revenir elle brutalement Oui, faut tre goste pour trouver des thories gniales et les garder pour soi, non ? Tu parles de la thorie symtrique, je parie ! Exact. Il l'imagine quand il est en Allemagne en 1933, et il la met dans un tiroir, pour la ressortir seulement parce qu'on l'oblige quatre ans plus tard, alors que c'est carrment gnial, cette thorie... Tu ne sais peut-tre pas tout... reprit Cristina en lchant voluptueusement la mousse de sa quatrime pinte qui s'tait dpose sur ses lvres. Dis-moi tout alors, je veux tout savoir, moi aussi !.. rpondit Fred, prt se laisser charmer une nouvelle fois. C'est pas lui qui l'a crit, l'article...
71

 Comment a ? L'article sur la thorie symtrique de 37. En fait, Fermi voulait absolument que Majorana sorte de son marasme et revienne travailler l'Institut de Physique de Rome. Il sentait qu'il avait besoin de lui pour avancer, tu comprends. Tout acadmicien qu'il tait et gnial dcouvreur, il savait le pur gnie qu'tait Majorana. Les autres physiciens de l'quipe, les Rasetti, Racah, Wick, n'taient pas la hauteur de Ettore, je l'appelle Ettore, excuse-moi... Fermi sentait qu'il tait proche de trouver quelque chose avec l'uranium. Il lui fallait Ettore pour aller plus loin. Et c'est lui qui a rdig la Teoria simmetrica dell'elettrone e del positrone, partir des notes que leur avait donnes Ettore. Encore que l, on n'en sait trop rien. Il est aussi possible quEdoardo Amaldi, qui aurait fait le lien entre Ettore et Fermi, ait rcupr les fameuses notes un peu l'insu de Majorana... Il lui aurait emprunt son insu ? Vu ce que Majorana pensait des bureaucrates et des publications scientifiques, on peut tout imaginer. En tout cas, ce nest pas Fermi en personne qui allait le voir chez lui quand il tait reclus, a c'est sr. Et donc Fermi signe le papier du nom seul de Majorana ? Et oui, quand mme, il ne pouvait pas cosigner ! Mais c'tait pour la bonne cause, c'tait pour le dossier du concours, qui tait un peu arrang tout de mme, pour qu'il ait la chaire de l'Universit de
72

Naples. Il devait avoir au moins une publi dans l'anne prcdente, dj l'poque... C'tait dj comme aujourd'hui, ce que je comprends, les concours... Bon, en gros, tu es en train de dire que Majorana ne voulait pas forcment revenir mais que Fermi l'a mis au pied du mur, et mme plus... Mais il faut savoir que Ettore a toujours t un lectron libre, enfin si je peux dire, en fait on devrait dire un neutrino libre, hein... s'esclaffa Cristina. Ouais, a devait tre un neutrino... de Majorana... Il tait sa propre anti-particule, en fait, il tait gnial et crtin la fois. Frdric riait. Alors que les voisins s'taient arrts de palabrer pour couter discrtement leur conversation dcousue, malgr la guitare de Jay Mascis qui faisait vibrer dangereusement les enceintes dans la salle devenue plus sombre, les deux jeunes chercheurs refaisaient l'histoire en dveloppant des scnarios possibles concernant le retour de Majorana dans le carcan universitaire. T'as jamais cherch retrouver des gens qui l'auraient connu ? Les tudiants qui avaient suivi ses cours Naples par exemple ? Ils devraient avoir dans les 95 ans aujourd'hui. Peut-tre que certains sont encore en vie... C'est possible. Il y en a une qui s'en souvient bien, en tous cas. Enfin, qui s'en souvenait, elle vient de mourir 97 ans. Est-ce que tu connais l'histoire de
73

Gilda Senatore ? Non, une tudiante de Majorana ? Il y avait une histoire entre eux ? Ca on ne sait pas, et c'est quand mme peu probable quand on connat un peu l'animal, mais ce que l'on sait, c'est que Gilda, une jeune femme de 25 ans l'poque, elle, tait un peu amoureuse de son prof de 31 ans. Elle n'en a jamais dit plus sur d'ventuels liens. Mais, chose trange, la veille de disparatre, a devait tre le 24 mars, Ettore lui a remis une quantit importante de documents... Comme pour lguer la postrit des tas de brouillons. C'est trs bizarre, elle tait en train de suivre un autre cours dans une salle de classe, Ettore arrive devant la porte et il l'interpelle en entrouvrant la porte pour qu'elle le rejoigne dans le couloir. Elle, sans se poser plus de questions, se lve et le rejoint, et l il lui remet une grosse liasse de papiers manuscrits. Il lui dit juste : "Gardez ces lettres et ces notes, nous en parlerons plus tard..." "Nous en parlerons plus tard" ?.. C'est marrant, l on en parle.... Oui, alors, Gilda, elle ne comprend pas pourquoi il lui donne a, elle essaye de lui poser une question, mais lui, il a dj tourn les talons et disparat rapidement dans le couloir, elle crie "Mais, monsieur le professeur!..." et lui il rpond, du genre sans se retourner et en pressant le pas : "Nous en parlerons quand nous nous reverrons...". Evidemment, elle ne
74

l'a jamais revu aprs, en tous cas c'est ce qu'elle a racont des annes aprs, quand elle a lgu la famille les documents qu'elle avait soigneusement conservs. Du reste elle s'est mari peu de temps aprs avec l'adjoint de Carelli, le directeur de l'Institut de Physique. En fait, c'est elle qui l'a vu pour la dernire fois... Et il y avait quoi dans ces papiers ? Des tas d'bauches de thories, a ressemble des brouillons, il y a aussi des lettres personnelles. Je suis sr qu'il y avait un truc entre eux et qu'elle n'a pas tout racont, sinon pourquoi il lui aurait donn a elle ?... Une fois Majorana disparu, elle tait libre de tomber dans les bras d'un autre courtisan...renchrit Fred. A la place de Gilda, tu aurais pu tomber amoureuse d'un mec comme Majorana ? Qui sait ?.. rpondit Cristina en fixant Frdric de ses grands yeux marron. Mais toi, est-ce que tu aurais envie de disparatre subitement si tu tais amoureux d'une jolie tudiante qui t'admirait ? En fait, je crois que tout de suite, l, je n'ai pas du tout envie de disparatre, rtorqua Fred, avec un sourire explicite. Ou alors disparaitre avec celle que j'aime, pourquoi pas... Tu veux qu'on disparaisse ensemble ? demanda Cristina en faisant une moue qui faisait apparatre une petite fossette au creux de sa joue. Quand tu veux! Fred prit la main de Cristina en plongeant son regard dans le sien.
75

Ils quittrent le bar pour marcher un peu dans les rues de la vieille ville. Il tait tard, le froid tait piquant mais Fred et Cristina n'avaient pas froid le moins du monde, ils marchaient cte cte et fredonnaient un air venant de Boston, Massachussetts.

From : f.fournier@lpphe.in2p3.fr To : c.voldoni@lpphe.in2p3.fr Date : 14.11.09 20:17 Subject : In your eyes Cristina, Si tu veux tre ma muse, je serai ton artiste. Tel le lepton de Pauli, je temmnerai aux confins de lUnivers et nous serons changeants, tour tour
76

lgers et pesants, la fois ici et ailleurs, dfiant toutes les lois Fred.

From : c.voldoni@lpphe.in2p3.fr To : f.fournier@lpphe.in2p3.fr Date : 14.11.09 21:36 Subject : Re :In your eyes Je te dfends daller trop vite !... Cris

77

En octobre, Ettore devait se rendre en compagnie de Heisenberg un congrs de physique Bruxelles, c'tait la septime confrence du genre. Les grands noms de la physique quantique devaient y participer. C'tait une occasion de revoir le pape Enrico Fermi, comme il l'appelait. Paul Dirac et Albert Einstein y taient attendus, ainsi que le danois Niels Bohr. Ils avaient prvus de s'y rendre juste aprs leur sjour de six semaines Copenhague. Depuis la capitale danoise, Heisenberg, Rosenfeld et lui prirent le train en direction de la Hollande sous une pluie battante. Ettore se rjouissait de retrouver son matre Fermi ainsi que de rencontrer pour la premire fois le pre de la grande thorie de la Relativit Gnrale. Il tait en revanche dpit de devoir rencontrer Paul Dirac, et craignait surtout d'entendre beaucoup parler de sa fumeuse thorie de l'lectrodynamique et ses nergies ngatives... Le thme de ce septime congrs de la fondation
78

Solvay tait la structure et les proprits des noyaux atomiques. Nul doute que se droulant non loin de Paris et prsid cette anne encore par Paul Langevin, le couple Joliot serait l, une occasion peut-tre pour Ettore de leur reparler de la dcouverte qu'ils avaient rate au profit d'un autre anglais. Lorsque les poux Joliot avaient publi leurs rsultats exprimentaux sur la dcouverte d'un rayonnement neutre trs pntrant au dbut de l'anne prcdente, Ettore avait tout de suite compris qu'il s'agissait du proton neutre, le neutron. Alors que Fermi l'avait prestement suppli de publier son analyse qui tait brillante, Ettore s'en amusait presque en trouvant que les franais avaient d'indniables talents d'exprimentateurs, russissant produire des expriences remarquables avec des bouts de ficelles, mais avaient par contre de pitres qualits en physique thorique. Pour lui, l'important tait de savoir que le neutron existait, ce qui confortait sa thorie du noyau atomique. Fermi fut fou de rage lorsqu'il dcouvrit l'article de James Chadwick peine quelques semaines plus tard annonant la dcouverte du neutron en ayant refait presque la mme exprience que les franais. Chadwick ferait peut-tre partie de la dlgation britannique d'ailleurs. La liste des participants n'taient pas connue de manire exhaustive l'avance. Arrivs Leiden, ils devaient prendre un train en correspondance pour Bruxelles pour arriver dans la soire. L'arrt en Hollande durait une heure, Werner
79

Heisenberg et Ettore Majorana s'installrent en compagnie de Lon Rosenfeld qui faisait le voyage avec eux, la brasserie jouxtant la gare pour se restaurer de poisson frit et de pommes de terre, qui semblait tre le plat typique de la ville. Assis non loin d'eux se tenait un homme d'une quarantaine d'anne qu'Ettore pensait avoir vu dans le train de Copenhague. Mais il tait plus dou pour le calcul que pour la physionomie et n'tait pas sr de lui. Il n'y avait qu'un seul train au dpart de Leiden dans les trois heures suivantes. Certainement cet homme se rendait galement Bruxelles. Les trois physiciens parlrent peu, essentiellement de choses en dehors de leurs proccupations professionnelles. Heisenberg parlait italien suffisamment bien pour se faire comprendre par Ettore, qui lui parlait encore assez mal l'allemand, mme aprs sept mois en immersion. En revanche, il comprenait assez bien le franais et pouvait tre une aide prcieuse dans les rues de Bruxelles. Le trajet de Leiden Bruxelles se droula comme prvu, sous une pluie battante. Les physiciens descendirent l'htel mme o devait se drouler la confrence, l'Htel Mtropole, qui se trouvait en plein centre de Bruxelles sur la Grand Place. Enrico Fermi devait galement arriver ce dimanche soir et avait pris une chambre dans le mme htel. Cest au bar dans la soire que Majorana retrouva son mentor qui venait d'arriver, tremp jusqu'aux os. Il
80

n'avait pas trouv de taxi depuis la gare et ne s'tait pas quip de parapluie. Ettore tait visiblement heureux de retrouver Enrico Fermi qu'il n'avait pas vu depuis le mois de janvier. Il lui parlait de son sjour Leipzig et Copenhague, quand soudain Fermi vit son visage se fermer. Ettore regardait au-dessus de l'paule de Fermi au travers de la grande baie vitre qui fermait la salle du bar. Il avait un regard terrifi. Il venait tout juste de voir passer l'homme la casquette qui tait assis quelques pas de lui et d'Heisenberg dans la brasserie de la gare de Leiden et qu'il avait cru voir dans le train de Copenhague. Il ne pouvait pas se tromper. L'homme portait une casquette grise qui semblait trop grande pour lui, il avait une fine moustache. C'tait bien le mme homme. Mais comment tait-ce possible que cet individu soit l, aux abords de l'htel o avait lieu la confrence de physique, alors qu'il venait visiblement de Copenhague, par les mmes trajets que lui ? Majorana tait troubl. Il sentit monter en lui une sorte d'angoisse, un peu similaire celle qu'il ressentait enfant lorsque la table familiale lui demandait de faire le singe savant devant des invits, il n'avait alors qu'une seule envie, se cacher l o il pouvait. Ettore interrompit brusquement sa discussion avec Fermi et quitta le bar enfum d'un pas rapide en direction du grand escalier pour rejoindre sa chambre. Fermi resta assis l, impassible, et commanda un
81

whisky pour se rchauffer, avant de monter son tour.

***

La confrence se droulait dans la salle de rception du luxueux Htel Mtropole, les convives tait tous arrivs le dimanche soir pour tre prsent ds les premires communications du lundi matin. Elle devait durer trois jours, la majorit des invits repartaient le mercredi soir. Le prsident de sance, le franais Paul Langevin, qui avait dj tenu ce rle six ans auparavant lors de la dernire confrence du genre, ouvrit la session par un discours haut en couleurs, qui faisait l'loge du progrs scientifique et technique qui avait permis tant de belles dcouvertes depuis 1927. Il annona en outre en l'excusant l'absence dAlbert Einstein, qui avait eu un empchement et ne pouvait pas tre prsent son grand regret cette nouvelle dition. Outre une forte dlgation franaise, avec notamment les poux Joliot, madame Curie, les frres De Broglie, Francis Perrin et Paul Langevin, les allemands taient bien reprsents avec Heisenberg bien sr, mais aussi Erwin Schrdinger, Wolgang Bothe ou encore lautrichienne Lise Meitner. Et puis il y avait les anglais et les amricains, Cockroft, Lawrence, Walton, l'insubmersible Rutherford, Chadwick et bien
82

sr Dirac. Ettore tait trs du par labsence dAlbert Einstein. Sil avait accept daccompagner Heisenberg jusquici ctait principalement pour pouvoir rencontrer en personne linventeur de la thorie de la Relativit. Ettore, au lieu de s'asseoir auprs de Fermi, s'installa ct de Heinsenberg, dont il partageait le travail que ce dernier allait prsenter sur les forces nuclaires dans le noyau. Il semblait s'tre volontairement loign dEnrico Fermi comme pour lui signifier quelque chose. A peine le neutron avait-il t dcouvert par les Joliot sans le savoir puis par Chadwick dfinitivement, Ettore avait bti un modle du noyau atomique incorporant les deux types de particules, protons et neutrons. Il avait ensuite emport avec lui son bauche de thorie Leipzig, o Heisenberg cherchait la mme chose de son ct. La fusion des deux bauches donna une belle thorie de la structure du noyau atomique. Lors de sa prsentation le deuxime jour du congrs, Heinsenberg n'oublia pas de mentionner en le montrant de la main, l'apport fondamental du jeune Sicilien de 27 ans qui se tassait sur sa chaise en regardant fixement les feuilles blanches poses devant lui. Les participants se retournrent pour apercevoir qui tait ce jeune homme dont le nom leur tait pour la plupart encore inconnu. La timidit maladive de Majorana l'aurait de toute faon empch de prendre la parole au sein de cette
83

assemble regroupant les plus importants physiciens et physiciennes de l'poque. Heisenberg rsuma trs bien les ides de Ettore, si bien qu' l'entendre, ce dernier croyait entendre comme une voix intrieure. Le noyau de l'atome lui tait devenu si familier qu'il savait dsormais quoi s'en tenir. Il y avait tant d'nergie emmagasine dans ces objets infiniment petits qu'ils lui faisaient parfois peur, une peur irrelle. Un dner de gala tait organis le mardi soir. Il se droulait dans la grande salle de rception de l'htel, le repas avait t organis de manire ce que les convives puissent changer leurs ides le plus librement possible. Le menu avait t concoct avec le plus grand soin, et la carte des vins aurait pu faire rougir le plus fin des sommeliers. Cela faisait galement partie de la politique de dliaison des langues, selon les organisateurs. La bire locale tait galement prsente en quantit non ngligeable, et pas uniquement pour tudier les particules en formant les bulles. Paul Langevin lana les hostilits de manire inhabituelle en lanant un toast celui qui venait, selon le petit discours qu'il avait griffonn sur une feuille calepin, de faire faire un pas de gant la physique par sa nouvelle formulation de l'lectrodynamique, et qui venait de recevoir une si brillante preuve exprimentale avec l'lectron positif de Anderson. Il parlait bien sr de Paul Dirac. Ce
84

dernier, qui tait coinc entre Rutherford et Chadwick, esquissa un sourire en paraissant un peu gn, alors que tout le monde levait son verre en sa direction. Ettore Majorana ne leva pas son verre proprement parler, il toucha le pied de la coupe de la main droite sans plus d'expression. Il restait muet, comme absorb dans ses penses. Il fulminait, il pensait sa thorie de l'lectrodynamique, tellement plus lgante. Plus tard au cours de la soire, alors que les convives avaient quitt la table pour dguster des tisanes locales, Majorana se rapprocha de Frdric Joliot pour lui parler. Ce dernier tait en grande conversation avec James Chadwick, ils discutaient de mthodes exprimentales pour produire des neutrons et de comment mesurer leur nergie. Majorana s'invita en coupant presque la parole l'anglais et parla Joliot dans un franais approximatif, laissant Chadwick rejoindre un autre petit groupe juste derrire eux. Il lui dit seulement quelques mots avec un dbit trs rapide, sans sembler attendre de rponse de la part du franais, comme pour l'inciter partir dans une certaine direction de recherche. Joliot avait prsent en fin d'aprs-midi ses rsultats tonnants o il observait en mme temps des neutrons et des positrons quand il bombardait de l'aluminium avec des particules alpha. Ces rsultats avaient t accueillis avec un trs grand scepticisme par la plupart des participants, laissant Joliot quelque peu
85

dpit. Ce ntait pas le cas de Majorana. Ettore lui susurra en vitant son regard : Bien sr, il doit exister une radioactivit bta symtrique celle que nous connaissons... Une radioactivit qui met des positrons la place des lectrons... Et aussi des neutrinos symtriques aux neutrinos de Pauli. Puisque ce sont des atomes qui ont un trop grand nombre de neutrons qui produisent de la radioactivit bta, ce doit donc tre des atomes possdant trop de protons qui doivent faire cette nouvelle radioactivit bta. Vous tes capables de produire de tels atomes en bombardant des atomes avec des particules alpha, puisque si un neutron s'chappe, l'atome a gagn un neutron et deux protons, il a donc au moins un proton de trop... Les neutrons que vous voyez dans votre exprience ne sont pas produits en mme temps que vos positrons... Puis l'italien ajouta, semblant hsiter ou chercher les bons mots : "Mais faites attention en bombardant les atomes, il ne faudrait pas casser le noyau en deux, a serait terrible! Vous avez srement cr du phosphore instable partir de l'aluminium... Les positrons que vous avez vu viennent de l..." A ce moment Irne Curie vint les rejoindre, suivie de prs par un Pauli montrant un teint trangement rubicond, et arborant un sourire thylique. Frdric Joliot se tourna vers elle pour lui rpter le dbut de ce que venait de lui dire Ettore, mais se retournant nouveau vers lui pour le questionner sur ce qu'il
86

venait de lui exposer, il l'aperut juste sortir de la pice en grande hte. Il n'eut pas mme le temps de le hler pour le faire revenir. Langevin venait ce moment-l la rencontre du couple pour leur prsenter l'amricain Cockroft, qui fabriquait des machines extraordinaires pour acclrer les protons et les lectrons. Joliot tait troubl par ce que venait de lui dire le jeune italien, il n'coutait mme pas ce que Langevin lui disait. Ses ides taient trs intressantes, ils auraient peuttre produit des nouveaux atomes radioactifs... une nouvelle classe de radioactivit... mais qu'avait-il voulu dire au sujet de casser des noyaux en deux ? Comment pouvait-on casser des noyaux ? Joliot tait dans l'expectative. Heisenberg ou les italiens avaient trouv quelque chose de nouveau dont ils n'avaient pas parl ? Il fallait qu'il retrouve le jeune sicilien pour approfondir ses ides. En coutant la prsentation de Joliot plus tt dans l'aprs-midi, Ettore tait agit, il avait compris. Ce n'tait pas le cas du reste de l'assistance. C'tait clair, mais une fois encore, comme pour la dcouverte du neutron, le couple Joliot-Curie n'avait pas pouss suffisamment loin leur analyse, pensait-il, alors qu'il aurait suffi de reculer la source de rayonnement alpha pour comprendre tout de suite ce qu'ils avaient sous les yeux... Pour une fois, Ettore avait dcid d'aider Joliot en le mettant sur la bonne piste. Il se fichait du positron, ce qui l'intressait au plus haut point tait la
87

particule qui devait l'accompagner logiquement : le neutrino, qui devait tre semblable celui accompagnant l'lectron d'aprs sa propre thorie de l'lectrodynamique. *** Ettore n'apparut pas le mercredi matin dans la salle de confrence. Fermi ne savait pas o il se trouvait. Personne ne rpondait lorsqu'on appelait dans sa chambre. Peut-tre ne souhaitait-il pas couter la prsentation de l'amricain Lawrence, pourtant fort intressante, qui dbutait cette session matinale. Mais la traditionnelle pause ddie la dgustation de cafs aux environs de dix heures ne vit pas rapparatre Ettore Majorana. Cela devenait fcheux, car le photographe venait d'arriver et ce serait trs bientt la pose pour immortaliser les participants de la confrence, comme il en avait t pris l'habitude depuis les premires confrences Solvay. Tout le monde s'tait apprt. Ettore n'tait pas l, il allait rater la photographie, il ne serait pas immortalis aux cts de ses pairs. Frdric Joliot tait trs du, il voulait absolument reparler avec Ettore de ce que ce dernier lui avait presque chuchot avant de s'clipser promptement. Il le cherchait du regard mais en vain. Joliot demandait Fermi toutes les dix minutes si il savait o tait Majorana. Fermi l'ignorait tout autant que Heisenberg
88

 qui il lui avait demand la mme chose. Le soleil tait revenu sur la capitale belge. Ettore dambulait dans les ruelles adjacentes la Grand Place. Il fumait cigarettes sur cigarettes en marchant d'un pas rapide vers une destination inconnue. Il avait un visage songeur. Il pensait aux rsultats qu'avait prsents le franais. Comme pour le neutron, il n'avait pas compris ce qu'il venait de trouver. C'tait pourtant simple. S'il n'avait pas encore compris aprs ce qu'il lui avait dit, c'tait se damner. Il tait vident que les positrons qu'ils mesuraient ne provenaient pas de l'interaction des alphas avec les noyaux d'aluminium. Ils avaient juste cr un nouveau noyau qui tait instable et tait radioactif, mais avec une dsintgration symtrique, avec un positron, et un petit neutre symtrique, bien sr. C'tait la preuve qu'il attendait. Il fallait maintenant montrer que le neutrino que les franais arrivaient produire en accompagnement du positron, tait identique son symtrique de la radioactivit bta classique. Mais comment pouvait-on montrer cela avec une telle particule aussi furtive ? Ettore Majorana rflchissait une exprience qui pourrait permettre de dtecter et tudier ces neutrinos. Il avait dcid de ne pas assister aux prsentations de la journe qui taient presque toutes consacres la thorie de Dirac et aux positrons. Des anglais avaient refait une exprience similaire celle dAnderson et confirmaient bien l'existence de l'antilectron. Il n'y
89

avait rien de passionnant couter ce type de prsentation. Ettore prfrait flner dans les rues de cette jolie ville qu'il dcouvrait. Bruxelles avait du charme. La ville n'avait rien de commun avec Leipzig, peut-tre d'avantage avec Copenhague, les rivires en moins. Des odeurs de pommes frites envahissaient l'atmosphre. Les gens parlaient la fois le franais et le flamand, en riant trs souvent avec un rire tonitruant. C'tait pittoresque. Le soleil apportait une douce chaleur qui parvenait chasser l'humidit de la veille. Les pavs schaient rapidement. Il fallait pouvoir dtecter les neutrinos. Mais comment faire ? Ils navaient pas de charge lectrique et pas de masse. Un peu comme des photons, les quanta de lumire. On parvenait pourtant dtecter les photons, grce leurs interactions avec les lectrons. Ces derniers pouvaient les absorber en gagnant tellement d'nergie dans l'atome, qu'ils en taient jects, comme l'avait montr Einstein. Il y avait aussi ce qu'avait dmontr Arthur Compton, les photons pouvaient jouer au billard avec les lectrons. Alors pourquoi ne pas imaginer le mme type de comportement pour les neutrinos ? La diffrence majeure tait que les neutrinos devaient tre de la mme famille que les lectrons, a contrario des photons qui taient bien diffrents. Soudainement, Ettore se dit :"Mais pourquoi Pauli dit-il qu'ils n'ont pas de masse, au fait ? Pour la conservation de l'impulsion ?" Rien n'empche qu'ils
90

aient une masse, toute petite, quon narrive pas dceler, mais l'impulsion serait tout de mme conserve... Et si les photons peuvent diffuser sur les lectrons, le symtrique doit exister en renversant la flche du temps, des lectrons doivent pouvoir diffuser sur des photons et leur faire gagner de l'nergie, alors pourquoi pas la mme chose avec des neutrinos de petite masse ? Ettore en tait rflchir une diffusion de type de celle de Compton pour les neutrinos, mais inverse, lorsqu'il arriva sur une petite place o avait lieu un march. Il se divertit en parcourant les tals qui rivalisaient de couleurs. Il y avait l des lgumes qu'il avait dj vus en Allemagne mais qui n'existaient pas dans son pays. Les mnagres emplissaient des grands sacs de toile de pommes de terre de divers calibres. Il arriva bientt devant le stand d'un boucher visiblement renomm d'aprs la file qui s'tait forme dans l'alle troite. Ettore aimait surtout la volaille. La viande rouge n'tait pas parmi ces mets prfrs. Les odeurs qui se dgageaient des diffrents talages commenaient lui donner faim. En regardant le boucher de forte corpulence peser un gros morceau de jambon sur sa balance en ajoutant des poids sur le second plateau jusqu' atteindre l'quilibre, Ettore eut soudain une ide : que ce passe-t-il quand un lectron entre en contact avec un positron ? Ils disparaissent en se transformant en photons qui emportent toute l'nergie
91

des deux particules initiales... Si on inversait le processus, on devrait pouvoir crer des couples lectron-positron avec simplement des photons ayant suffisamment d'nergie, c'est dire l'nergie correspondant la masse des deux particules. Une simple analogie applique aux neutrinos lui fit penser que, dans l'hypothse o ils ont une masse, on devait pouvoir crer des couples de neutrinos en faisant se rencontrer des couples de photons ayant la bonne nergie. Le problme tait qu'on ne savait pas qu'elle pouvait tre la masse des neutrinos sils en avaient une... et comment utiliser des photons de trs basse nergie ? Ettore s'assit sur les marches d'une grande btisse qui formait l'un des quatre coins de la place du march et sortit son crayon, puis il chercha le petit calepin qu'il gardait souvent dans sa poche, mais ne le trouva pas, il n'avait rien pour crire. Il avait par contre son paquet de cigarette o il n'en restait qu'une. Il s'empressa de la porter sa bouche sans l'allumer, puis dchira dlicatement le paquet de blondes en le retournant de manire obtenir un petit rectangle de papier gris. Aprs avoir craqu son allumette et avoir inhal sa premire bouffe de la matine, Ettore se mit griffonner en crivant le plus petit possible sur son support de fortune. Ettore ne rapparut au Mtropole que tard ce soir-l. La petite crmonie de clture de la confrence s'tait droule sans lui. Il n'eut pas l'occasion de saluer ses
92

confrres, ce qui ne le gnait pas le moins du monde. Fermi avait d s'excuser platement de l'absence du jeune sicilien, prtextant qu'il tait souffrant depuis la veille au soir, ayant mal support la gastronomie belge. La plupart des participants avaient dj quitt Bruxelles par le train de Berlin qui partait en fin d'aprs-midi. Les anglais et les amricains rejoignaient la Grande Bretagne par Ostende. Les franais aussi taient partis. Ettore avait espr ne pas avoir les croiser de nouveau. Il ne voulait pas que les Joliot viennent le questionner, ils en savaient assez. Avant de rejoindre sa chambre au deuxime tage, Ettore passa par la salle du restaurant, il y aperut Fermi qui tait attabl avec Emilio Segr. Lorsqu'il s'avana vers eux, Fermi le dvisagea sans un mot. Il ne lui proposa pas de les rejoindre table. Segr dit : "a va mieux ?". Ettore rpondit : "Je vous conseille les pommes de terre frites, un rgal!" Fermi bougonna mais et ne rpondit pas. Il lui rappela juste quelle heure ils devaient quitter l'htel pour tre l'heure la gare Bruxelles-Midi le lendemain matin. Majorana s'loigna comme il tait venu et monta directement. Le train pour Rome que les italiens devaient prendre roulait de jour et partait aux aurores le lendemain. Ils avaient un premier changement Lyon, puis un nouveau Nice. Il devait traverser le Nord-Est de la France : Reims, Dijon, avant d'arriver dans la capitale des Gaules, puis repartir travers la Provence, avant
93

d'atteindre la Ligure puis la Toscane. C'tait un trs long voyage qui les faisait arriver le vendredi matin Rome l'issue d'une nuit passe dans le train. Emilio Segr voyagerait avec eux. Ils quittrent Bruxelles l'heure dite, sept heures trente. La capitale belge se montrait sous ses meilleurs auspices. L'automne ne semblait pas encore s'tre abattu dans cette partie du pays. *** Fermi et Majorana passrent un moment au dbut du long voyage repenser l'ide que Pauli avait ritre lors du congrs. Il fallait intgrer le neutrino dans la thorie de la radioactivit bta. Fermi, qui avait dj trouv le nom pour cette hypothtique particule fantme suite de riches discussions avec son ami Wolgang Pauli, tait convaincu par son existence. Il voulait lappeler le neutron, mais il tait devenu vident que la dcouverte de Chadwick lanne prcdente tait plus encline prendre ce nom. Le proton neutre tait devenu le neutron, et donc la particule fantme de Pauli tait devenue le petit neutre, le neutrino. Encore fallait-il btir une thorie correcte de la radioactivit bta. Ettore fit part Fermi des travaux qu'il avait raffins avec la petite quipe de Heisenberg au sujet de la structure des noyaux d'atome, et surtout comment il avait trouv que les neutrons et les
94

protons taient fortement lis entre eux par une nouvelle force de trs grande intensit mais agissant trs courte distance. Quand un noyau atomique possdait beaucoup plus de neutrons que de protons, une sorte de dsquilibre interne apparaissait et c'taient ces atomes-l qui montraient une radioactivit bta. Il fallait creuser dans cette direction. Alors qu'ils traversaient les vignobles de Bourgogne, Ettore fit un lien surprenant avec les travaux qu'il avait abords Copenhague. Fermi l'coutait demimot en somnolant lgrement. Ce qu'il lui dit tait pourtant la solution pour le phnomne de radioactivit bta. Le neutron excdentaire dans le noyau se transformait en proton en mettant la fois un lectron et un neutrino, ces deux derniers devaient tre lis par un nouveau nombre quantique dfinissant les particules lgres. Mais Fermi s'tait endormi. Lorsque le physicien emblmatique de l'institut de physique se rveilla, Ettore ne prit pas la peine de rpter se courte dmonstration lumineuse, il passa tout autre chose. Fermi se mit rdiger fivreusement une srie de notes distinctes sur des feuilles de papier pr imprimes quil avait sorties de sa mallette. Ettore lui demanda de quoi il s'agissait. Enrico sembla embarrass. Il lui expliqua qu'il devait remplir des formulaires administratifs pour le ministre de la scurit intrieure. Il avait reu l'ordre de transmettre
95

au ministre tout ce qui avait t dit, et par qui, avec le plus de dtails possible, lors de ce congrs consacr aux atomes. Le rgime fasciste semblait intress par tous les dveloppements associs la nouvelle physique naissante. Fermi ajouta Ettore sans sourire que trs certainement, Heisenberg et Joliot taient en train de faire de mme pour leur propre ministre. De l'espionnage ? Pourquoi le ministre de l'intrieur s'intressait-t-il aux atomes ? Qui part lui savait ? Il se dit furtivement qu'il avait peut-tre trop parl lors du dner de gala, mais cette pense disparut dans la seconde mme, alors qu'il venait de repenser une faon trs simple de rsoudre une intgrale multiple. Il sortit aussitt le calepin qu'il conservait dans la poche de sa veste pour commencer griffonner des sries d'quations. Lorsqu'il releva les yeux, Fermi tait en train de rdiger son rapport. Ils taient seuls dans le compartiment. Emilio Segr tait silencieux, il admirait la campagne qui stait recouverte des couleurs de lautomne. Un homme passa dans le couloir; Majorana tourna la tte. Il reconnut l'homme la casquette grise, celui-l mme qu'ils avaient vu la gare de Leiden, puis devant l'htel Bruxelles. Il en tait sr, c'tait bien le mme homme. Il se leva en bondissant et fit coulisser la porte pour voir qui tait cet homme. Le couloir tait vide. Il se dirigea dans la direction qui tait celle de l'inconnu et regarda travers la fentre de chaque
96

compartiment. Il ny avait heureusement pas de rideaux dans les compartiments comme dans les trains italiens. Il n'y avait aucune trace de l'homme la casquette. Ettore se disait qu'il n'aurait jamais eu le temps de rejoindre le fond du wagon, mme en courant trs vite. Il ne comprenait pas. Il n'avait pas rv. Il avait bien vu l'homme passer dans le corridor. Une fois revenu dans leur compartiment, Emilio Segr lui demanda ce qu'il lui avait pris de se lever aussi subitement. Ettore leur demanda tous deux s'ils avaient vu passer un homme avec une large casquette grise. Fermi rpondit par la ngative, il tait absorb dans son rapport. Segr rpondit galement par la ngative, en avouant qu'il tait en train de regarder les vignobles par la fentre. Ettore leur raconta alors qu'il pensait tre suivi par quelqu'un, et ce depuis Copenhague. Il l'avait vu dans le train quils avaient pris, Heisenberg et lui, avec Rosenfeld, entre Copenhague et la Hollande, puis il lavait vu Leiden, et nouveau devant l'htel Mtropole Bruxelles, juste aprs l'arrive de Fermi sous la pluie, et enfin l, l'instant. Il tait sr qu'il s'agissait bien du mme homme. Emilio Segr dcela comme un lger tremblement dans la voix de son ami, qui ne lui connaissait pas. Ettore paraissait essouffl en parlant, il semblait avoir la bouche dessche, comme si il venait de courir trs vite. Fermi ne parut pas particulirement inquiet, il lui dit juste que certaines personnes ressemblaient beaucoup
97

 d'autres et que ce devait tre de pures concidences, rien de plus. Qui voudrait le suivre ? Dans quel but ? Mais Ettore n'tait pas du tout convaincu par les propos de Fermi. Il n'tait pas serein. Il ne cessait de repenser cet homme mystrieux. Il tait sr de l'avoir vu dans le train qui les emmenait lui, Lon Rosenfeld et Heisenberg, de Copenhague Bruxelles. Il essayait de se souvenir sil l'avait dj vu avant Copenhague. L'homme tait de taille moyenne, assez maigre. Son visage tait quelconque, il en avait surtout aperut la fine moustache sombre. Il portait cette casquette grise trs reconnaissable. Qui pouvaitil bien tre ? Emilio dit alors son comparse que sil voulait en avoir le cur net, il lui suffisait de parcourir tout le train pour le retrouver. Comme c'tait un lieu clos, l'homme devait forcment se trouver quelque part dans un des wagons. Majorana regarda Segr un court instant en plissant les yeux comme s'il tait aveugl par une forte lumire. Puis d'un bond il se leva vers la porte du compartiment en lchant "Tu as raison!" Il devait forcment tre dans l'un des wagons, le train ne s'tait pas arrt depuis qu'il l'avait aperu. Il fallait qu'il se dpche car ils arriveraient bientt Lyon. Ettore agit mthodiquement, il se rendit dans la toute premire voiture, celle qui tait situe juste derrire la locomotive. Celle-ci ne comportait pas de compartiments, c'tait une troisime classe o les
98

passagers s'entassaient sur des banquettes. Ettore se positionna tout au fond puis commena remonter lentement l'alle centrale en dvisageant un un tous les passagers. Certains le regardaient avec un petit sourire, d'autres l'ignoraient, d'autres encore taient plongs dans un sommeil profond malgr les soubresauts et le vacarme de la machine. Il fit de mme en remontant lentement toutes les voitures pour atteindre la queue du train. Il vrifia mme chaque voiture si les toilettes taient occupes, et lorsqu'elles l'taient, il attendait devant comme s'il souhaitait y aller, tout en surveillant les alles et venues d'une voiture l'autre. Plus il se rapprochait de la queue du train, plus il se sentait fbrile, il avait chaud dans son manteau de laine, ses yeux passaient de droite gauche puis de gauche droite, il navait pas trouv l'homme la casquette. Il y avait bien cet homme fine moustache qui dormait ou qui feignait de dormir, mais y regarder de prs, ce n'tait pas lui, il n'tait pas habill de la mme faon, et tait un peu trop envelopp... En croisant le chef de train, Ettore ne dit pas un mot, il continuait scruter le dtail des visages des hommes. En dix minutes Ettore tait arriv au fond de la dernire voiture. Il voyait dfiler les rails par le hublot de la dernire porte solidement ferme. La fume mlange la vapeur formait des volutes grises qui dessinaient des formes tranges en s'loignant le long
99

du serpent de fer ondulant. Il n'avait pas trouv celui qui le suivait depuis le Danemark.

100

Il faudrait bien annoncer un jour la valeur mesure Luigi Scuola. Luigi tait un de ces professeurs mrites qui foraient le respect. Il aurait bientt soixante-quinze ans, qui tait pour lui l'ge ultime audel duquel il ne pourrait plus exercer de fonction officielle, la loi italienne tait ainsi faite. Elle fixait la limite d'ge dix ans aprs la date lgale de dpart la retraite. De nombreux chercheurs obtenaient aisment le grade de professeur mrite dans le seul but de poursuivre leur travail passionnant. Certains profitaient de cette facilit pour viter de se retrouver brutalement du jour au lendemain la maison, en tte tte avec la mamma. Luigi avait rejoint l'INFN, l'institut italien de physique nuclaire, alors que l'aura de Enrico Fermi tait encore vive, mme plus de vingt ans aprs son exil aux Etats-Unis. C'tait en 1961, cinq ans aprs la dcouverte exprimentale de l'existence des neutrinos par les amricains Reines et Cowan. C'tait une
101

poque bnie o partout en Europe la physique nuclaire vivait un vritable boom. Les tudiants en physique taient recruts tour de bras dans les grands organismes de recherche ou les universits. Luigi avait fait partie de ceux-l et s'tait lanc tout de suite dans ce domaine tout nouveau qu'tait la physique des neutrinos. Il ne l'avait pas quitt depuis, cinquante ans dvolus aux particules fantmes, neutrinos et antineutrinos, des trois saveurs connues. Luigi tait ce qu'on appelait un ponte. Il faisait partie des plus grands experts mondiaux des neutrinos. Il avait tremp dans les expriences les plus impressionnantes ddies la dtection des neutrinos, qu'ils soient d'origine atmosphrique, solaire ou astrophysique. Daniel, qui ne s'tait intress aux neutrinos que sur le tard, se sentait tout petit quand il parlait avec Luigi, comme un enfant devant son matre d'cole, malgr sa cinquantaine bien tasse. Il n'osait pas lui annoncer qu'il mesurait des neutrinos qui allaient plus vite que la lumire sans avoir encore trouv l'origine du dfaut de mesure depuis maintenant des semaines... Le jour tant redout arriva fin mars quand Daniel reu un coup de tlphone, le numro qui s'afficha sur l'cran tait celui de Luigi. Daniel laissa sonner trois fois en rflchissant vite la faon d'amener la chose puis dcrocha. Luigi et Daniel communiquaient en anglais. Le franais de Luigi tant trop laborieux, et pour bien se
102

faire comprendre, il prfrait utiliser l'anglais qu'il matrisait parfaitement, avec une pointe d'accent italien qui pouvait faire penser un mauvais film amricain sur la mafia. Ils en vinrent rapidement des sujets de travail. Je tappelais pour qu'on planifie une runion d'avancement sur vos actions. On pourrait la faire chez vous si vous voulez, commena Luigi. coute, justement, on est confront un gros souci comme je te l'avais dj dit rapidement au dbut du mois. On prsentera au board cette occasion ce qu'on a mesur. C'est quoi votre souci ? On a un biais exprimental sur une des deux mesures rtorqua Daniel. Vous ne savez pas laquelle ? Pas encore, on est dessus depuis des semaines, aujourd'hui on est dans l'impasse, rpondit Daniel dans un soupir. C'est un gros biais ? 60 nanosecondes en temps, ou 20 mtres en distance, rpondit Daniel. Dans quel sens ? demanda Luigi qui connaissait dj tout ce que lui avait dtaill Frdric. On mesure des neutrinos avec une avance, annona Daniel. ... Il y eu au moins trois secondes de silence au bout du fil, comme si Luigi avait disparu, puis sa voix revint
103

dans l'couteur de Daniel. 60 nanosecondes d'avance sur votre base de temps de 2,4 millisecondes, c'est bien a ? Oui, sur 2,44 millisecondes, OK... C'est... C'est trs intressant... Daniel ne parvenait pas dceler l'intonation de sa voix si Luigi se fichait de lui, ou bien si rellement il estimait que ce rsultat tait quelque chose de pertinent. On a refait bien videmment les analyses des signaux de nombreuses fois en vrifiant tous les paramtres. On a galement vrifi le matriel. On n'a rien trouv d'anormal jusqu' aujourd'hui, mais on est toujours en train de chercher ce qui cloche, reprit Daniel. As-tu pens une nouvelle anomalie ? souria Luigi. Une anomalie physique? Si tu veux, mais... non ! On est en avance ! Et qui sait ? semblait se rjouir Luigi. Pourquoi pas des neutrinos supraluminiques ? Euh... Songes-y... Et inutile d'en parler au Board, a peut rester entre vous et moi pour le moment. Daniel tait littralement estomaqu. Luigi Scuola semblait tre prt croire que la mesure effectue tait correcte et qu'ils venaient de mettre en vidence une nouvelle anomalie des neutrinos. Lui qui connaissait tout des neutrinos, qui avait mme pes en faveur de la manip dans le but deffectuer cette
104

mesure de validation, une de ces mesures qui sont faites pour confirmer des thories en apportant de la prcision dans les mesures, comment pouvait-il dire a ? Il s'ensuivit une conversation trs technique dans laquelle Luigi rappela Daniel toutes les anomalies qui avaient t dcouvertes au fil du temps au sujet des neutrinos et qui avaient toutes t si fcondes pour la physique. *** La naissance du neutrino avait elle-mme t le fruit de lobservation dune forte anomalie dans le phnomne de la radioactivit bta. Ce type de radioactivit avait t dcouvert la fin du 19me sicle ; un noyau datome se transformait en un autre noyau en mettant un lectron. On comprit plus tard avec Fermi qu'en fait c'tait un neutron du noyau qui se transformait en proton dans cette dcroissance. La particule bta tait un lectron. Dans les annes 1910, les physiciens s'taient rendu compte que sil ny avait quun lectron mis dans cette dsintgration, les lois de conservation de lnergie et de la quantit de mouvement ntaient pas conserves, mais violes Personne ne comprenait ce phnomne, et ce nest quen 1930 que le physicien Wolfgang Pauli avait propos une solution pour remdier cette anomalie : il suffisait que le noyau mette en mme temps que
105

llectron une seconde particule, neutre, afin de conserver la charge lectrique, pour que les lois de conservation soient rtablies. Cette nouvelle particule devait en revanche tre sans masse et interagir trs faiblement avec la matire environnante puisquon ne la dtectait pas. Personne navait jamais vu de particule ayant ces caractristiques et personne ne savait comment pouvoir trouver une telle particule fantme exprimentalement, tel point que pendant longtemps les physiciens ont estim que sa dtection tait impossible... Ce nest quen 1956 quil fut possible de mettre en vidence exprimentalement le neutrino, grce au dveloppement des racteurs nuclaires de production dlectricit aux tats-Unis. Les ractions nuclaires de fission produisaient une quantit importante disotopes radioactifs qui produisaient leur tour des antineutrinos lectroniques lors de dsintgrations bta, pas moins de 300 milliards par centimtres carrs en une seconde. Les physiciens Clyde Cowan et Frederick Reines avaient construit un systme pour dtecter ces flux de neutrinos en le plaant prs du racteur de Savannah River en Caroline du Sud et avaient ainsi pu dtecter pour la premire fois ces particules imagines 25 ans plus tt. Mais la plupart des neutrinos ou antineutrinos qui nous traversaient chaque seconde ne provenaient pas des racteurs nuclaires construits par lHomme,
106

mais plutt du gros racteur thermonuclaire qui nous clairait chaque jour, le Soleil. videmment, depuis que lon avait compris lorigine de lnergie du Soleil dans les annes 1930, on cherchait le comprendre de mieux en mieux, et la dtection des neutrinos du Soleil tait cruciale pour tirer des informations sur le fonctionnement interne de notre toile. Cest ainsi que trs tt certains astrophysiciens s'taient spcialiss dans lobservation des neutrinos solaires en mesurant le flux qui arrivait sur Terre. Et en 1964, les pionniers Ray Davis et John Bahcall avaient construit un dtecteur de neutrinos solaires au fond de la mine de Homestake dans le Dakota du Sud, o Luigi tait descendu pour participer en tant que jeune chercheur invit. Le choix dun laboratoire souterrain tait rendu indispensable pour saffranchir des parasites provoqus par les nombreuses interactions d'autres particules, celles du rayonnement cosmique. Ces premiers rsultats avaient tout de suite montr lexistence dune anomalie. Il manquait une certaine quantit de neutrinos vis--vis de ce qui tait attendu par les modles thoriques du fonctionnement interne du Soleil Une quantit non ngligeable puisquil aurait d tre dtect trois fois plus de neutrinos Les spcialistes du Soleil et ceux des particules s'taient combattus de longues annes pour savoir qui se trompait. En vain. Personne ne faisait erreur. Lexistence de diffrents types de neutrinos avait t
107

dcouverte dans les annes 1960. Mais le phnomne possible doscillation dune saveur de neutrino lautre ne fut propos qu la fin des annes 1960. La thorie ne gagna pas un grand intrt dans la communaut des physiciens, jusqu ce quelle devienne la solution parfaite pour mettre daccord les astrophysiciens solaires et les physiciens des particules Sil manquait des neutrinos ou antineutrinos lectroniques, ils devaient avoir disparu durant leur trajet entre le Soleil et la Terre. Mais pas compltement disparus, disparus sous leur forme initiale, mais toujours l sous une autre forme. Les neutrinos taient en fait des particules composites qui possdaient plusieurs saveurs en eux-mmes. Ils pouvaient tre la fois de type lectronique, muonique ou tauiques... Les diffrentes saveurs de neutrinos, correspondant aux trois particules lgres que sont l'lectron, le muon et le tau ne pouvaient pas tre toutes dtectes par ces premiers dtecteurs, d'o le dficit observ. Lorsque de nouveaux dtecteurs capables de mesurer les trois types de neutrinos furent construits par la suite, l'cart disparut entirement. Le phnomne de loscillation des neutrinos avait une norme implication, outre le fait qu'il permettait d'expliquer des anomalies de flux peu de frais : il reposait sur le fait que les trois types de neutrinos possdaient chacun une masse diffrente. Ce qui voulait galement dire une masse diffrente de zro.
108

Alors quil tait couramment admis cette poque que le neutrino tait sans masse, il devint vident dans la moiti des annes 1990 que la particule fantme avait bel et bien une masse non nulle. Et chaque saveur de neutrino devait avoir une masse diffrente, le plus lger tant le neutrino lectronique et le plus lourd le neutrino tau, mme si l'ordre hirarchique n'tait toujours pas tranch. Une nouvelle anomalie tait cependant apparue dans les annes 1980, peu prs en mme temps que celle concernant les neutrinos solaires. Ctait lanomalie dite des neutrinos atmosphriques. Des neutrinos taient produits dans la haute atmosphre par des ractions de muons cosmiques qui interagissaient avec les noyaux datomes doxygne et dazote de l'air. Comme les neutrinos interagissaient ensuite trs peu avec la matire, on sattendait gnralement en observer autant en provenance du ciel que du sol, ces derniers tant produits dans latmosphre aux antipodes et traversaient la Terre de part en part. Et cest un peu par hasard que des physiciens, avec qui Luigi Scuola collaborait cette poque, en cherchant mesurer quelle tait la dure de vie du proton dans des laboratoires souterrains, avaient eu besoin de connatre les flux de neutrinos atmosphriques provenant de diffrentes directions. Ils les mesurrent alors et trouvrent des carts trs importants entre les deux directions... Cette anomalie ne fut rsolue que par lapport de
109

nouveaux phnomnes physiques associs loscillation des neutrinos, mais cette fois-ci non plus dans le vide, mais en y ajoutant leffet de la matire traverse par les particules, ctait leffet MikheyevSmirnov-Wolfenstein, du nom de ses dcouvreurs, qui indiquait que loscillation des neutrinos tait modifie par la matire quils traversaient, un peu limage dun indice de rfraction pour la lumire Cet effet MSW fut repris par Luigi dans les calculs des neutrinos solaires pour tenir compte de lhydrogne travers par les neutrinos au cur du Soleil et permit daccorder encore mieux les calculs et les mesures. En 1993, les scientifiques de Los Alamos aux tatsUnis construisirent un dtecteur pour ltude des oscillations : le Liquid Scintillator Neutrino Detector. Lexprience LSND resta clbre parmi les physiciens, parce quelle vit un petit excs dantineutrinos lectroniques provenant apparemment de nulle part. La seule possibilit qui permettait dexpliquer les flux de neutrinos observs LSND tait de proposer lexistence dun quatrime neutrino, voire davantage, qui oscillerait toujours comme ces congnres, mais aurait la subtile caractristique dtre strile, c'est--dire nayant absolument aucune interaction avec la matire, autre que la gravitation C'tait encore trs spculatif et l'existence d'un quatrime neutrino jetterait un doute srieux sur les modles actuels de la physique des particules. Mais il pourrait aussi aider expliquer certains problmes
110

encore non rsolus, tels que les dtails de ractions nuclaires qui apparaissaient lors des explosions d'toiles en supernov. Lexistence de ces hypothtiques neutrinos striles avait t relance par une nouvelle anomalie, celle appele lanomalie des neutrinos de racteurs. Cest grce la dtection des neutrinos de racteurs nuclaires que les particules furtives avaient t identifies formellement en 1956. Et depuis, des expriences de mesure de flux de neutrinos avaient eu lieu dans tous les pays quips de racteurs nuclaires, notamment en Italie. Ce qui tait observ partout tait une petite diffrence systmatique entre le flux mesur et le flux attendu daprs les modles qui prenaient tous les paramtres en compte, les ractions nuclaires, le transport des particules, les oscillations faible distance, etc : il manquait environ six pourcents de neutrinos. Cette anomalie des neutrinos de racteur pouvait elle aussi tre explique par lexistence dun quatrime ou dun cinquime neutrino, lui aussi strile Luigi poursuivit en rappelant Daniel qu'il fallait s'attendre tout avec les neutrinos. Ce n'taient pas des particules comme les autres. Concernant une vitesse suprieure la vitesse limite de la physique, Luigi voqua Daniel les nombreuses thories qui permettaient de tels comportements : dimensions d'espace-temps supplmentaires, tachyons et autres trangets thoriques aux noms barbares.
111

Pour clore la discussion, Luigi laissa entendre Daniel qu'il ne fallait pas forcment chercher trouver une erreur, mais au contraire chercher une vrit. Il se pouvait qu'ils aient une chance sur deux d'avoir devant eux la possibilit de rvolutionner la physique. *** Aussitt qu'il eut raccroch son tlphone, Daniel resta immobile, pensif, se rptant les derniers mots de Luigi. Pourquoi lui avait-il dit a ? Comment un scientifique de son renom pouvait tre presque prt abandonner aussi facilement le modle standard de la physique ? Il avait pens qu'il lui aurait tout de suite impos de mettre tout en uvre pour retrouver la bonne vitesse, lgrement infrieure celle de la lumire, comme prvu. A la place, il laissait la porte ouverte vers la possibilit d'une mesure correcte et de quoi bouleverser le monde de la physique des particules et la physique en gnral. Les implications d'une dcouverte de particules supraluminiques taient normes. C'en tait mme terrifiant. Daniel n'avait jamais song tre au centre d'une dcouverte scientifique majeure, mme dans ses rves qui le conduisirent embrasser cette carrire trente ans plus tt. Alors qu'il tait certain d'avoir une erreur exprimentale dans sa manip, cette longue discussion avec Luigi qui lui rappela l'histoire des anomalies si
112

fcondes du neutrino le plongea dans un doute durable. Et si l'avance de soixante nanosecondes tait relle ? Daniel appela aussitt son complice de toujours, Bernard, avec qui il avait fait la plus grande partie de sa carrire. Ils staient connu lorsquils dbutaient leur thse tous les deux linstitut de physique nuclaire, en 1975. Et ils avaient tous les deux russi intgrer lUniversit en devenant matres-assistants ds les semaines qui suivirent leur soutenance respective. Ils ne staient jamais quitts, travaillant conjointement sur diffrentes expriences de physique, principalement sur des dveloppements exprimentaux pour ltude de la structure des noyaux exotiques. Cest au dbut des annes 2000 quils staient tous les deux tourns vers le nouveau domaine qui devenait trs la mode, obtenant de plus en plus de financements au dtriment de leur activit antrieure. La physique des astroparticules avait alors le vent en poupe. Ctait Bernard qui avait incit Daniel tourner une nouvelle page et plonger dans les neutrinos. Ctait un domaine en pleine effervescence, on venait de dmontrer la ralit de leur comportement oscillatoire et quils avaient finalement une masse, toute petite. Bernard tait passionn par ces nouvelles dcouvertes. Il voulait y participer et avait besoin de son vieux complice. Daniel ntait pas trs chaud pour se lancer dans un tout nouveau domaine, mais Bernard le convainquit assez
113

facilement quand il lui prcisa quil ntait pas ncessaire de connatre dans le dtail les thories de loscillation des leptons fantmes. Il fallait surtout dvelopper des dtecteurs mme de pouvoir en observer les diffrents types. Et ces dtecteurs taient fonds sur la mesure de particules charges secondaires, des principes et des particules tout fait similaires ce quils avaient lhabitude de ctoyer. Daniel convoqua trs vite une runion de groupe le lendemain dans la grande salle de runion pour relater ce que lui avait dit Luigi. Tous les membres de l'quipe taient prsents except Robert et Philippe, les techniciens lectroniciens qui taient en mission au laboratoire souterrain. Daniel leur enverrait un mail rcapitulatif aprs la runion. Frdric tait l aussi, lui qui tait concern au premier chef, car en train de finir de rdiger sa thse. Il tait notamment dans l'expectative de savoir sous quelle forme il devait mentionner les rsultats exprimentaux obtenus. Devait-il ouvertement parler d'erreur exprimentale ou bien pouvait-il s'aventurer dans des conjectures plus spculatives comme il le dsirait tant, surtout depuis lappel de Luigi ? Frdric tait dj dans le doute depuis quil avait vu la valeur sur son cran, mais lappel de Luigi lavait dfinitivement dstabilis. Cristina essayait constamment de le ramener la "raison scientifique" comme elle disait. Pour elle, le modle standard fond sur la relativit gnrale et la mcanique quantique
114

tait un tout dcrivant parfaitement la ralit. On ne pouvait pas abandonner le principe de causalit, c'tait hors de question. Pour Cristina, le maximum acceptable dans le changement des lois physiques pouvait tre l'existence de particules de Majorana, des particules tant leur propre antiparticule. a ne bouleversait pas de faon fondamentale le modle dit standard de la physique, mais pouvait tout de mme permettre tout un pan de nouvelle physique de pouvoir merger. En aucun cas la causalit n'tait viole dans ce cas, a contrario de phnomnes supraluminiques auxquels Frdric tait prt croire. Daniel relata ses collgues tout ce que lui avait racont Luigi, et la faon tonnante avec laquelle il lui avait rpondu quand il lui parla ouvertement de l'avance de soixante nanos qu'ils avaient. Il rappela aussi que c'tait Luigi qui avait fait pencher la balance lors de la dcision du consortium de 2008 de lancer cette manip. Quatre groupes avaient vot pour et quatre contre. C'est la voix de Luigi qui avait compt au final, dcidant en quelque sorte de lui-mme de lancer cette mesure imagine quelques semaines plus tt par Frdric et soutenue mordicus par Daniel. De fait, Daniel tait quelque part redevable envers Luigi, pour qui il avait une certaine admiration, en mme temps qu'une crainte inavoue. Il avait tendance suivre sans trop se poser de questions les avis de ce grand nom des neutrinos. A l'vocation de la possibilit pour Scuola que la
115

mesure soit effectivement correcte avec une probabilit de cinquante pourcents, les ractions autour de la grande table furent diverses, on entendit la fois des soupirs et des exclamations touffes. Cristina leva les yeux au ciel comme pour dire "il a dit la mme chose Daniel qu Frdric, le vieux a perdu la tte...". Frdric arborait un large sourire. Lorsqu'il entendit les mots de Luigi que Daniel rpta mot pour mot, il comprit qu'il avait avec lui le meilleur alli possible, le patron de la collaboration, rien de moins. Il savait qu'il aurait carte blanche pour annoncer les rsultats dans le cas o aucun dfaut ne serait trouv d'ici la fin de sa rdaction, et le sablier s'coulait de plus en plus vite... Bernard, tout comme Frdric, tait aux anges. Cela voulait dire que l'on pourrait sans doute crire quelque chose dans la thse sur la valeur mesure en laissant une ouverture vers une dcouverte majeure. C'tait inespr pour lui deux ans de la retraite. Avoir son nom associ une dcouverte d'une telle ampleur en tant que directeur de thse tait une conscration d'une carrire sans faits vraiment marquants. Mme si c'tait bel et bien une erreur, il fallait tout de mme prendre le risque de dcrire le rsultat comme quelque chose d'envisageable. Le souci serait de trouver la bonne faon de rdiger cette partie. Il faisait confiance Frdric pour trouver les bons mots. Daniel laissa la parole aux diffrents membres du
116

groupe. Environ la moiti des membres exprima une raction d'incomprhension, suivant en cela le commentaire de Cristina, qui devint tout de suite une sorte de chef de file des puristes, pour qui la rigueur scientifique tait lie l'histoire mme de la physique. Elle s'ingnia rappeler l'absurdit d'une telle vitesse supraluminique pour les neutrinos, voquant tour tour les problmes que a impliquerait au niveau des interactions de particules, mais aussi au niveau de la causalit qui tait le fondement de la physique. Elle s'appuya galement sur les mesures de neutrinos astrophysiques qui avaient t faites dans le pass, notamment lors de la fameuse supernova de 1987, au cours de laquelle des neutrinos avaient t dtects en mme temps que la lumire et pas plusieurs mois avant, ce qui aurait t le cas si leur vitesse avait t celle mesure aujourd'hui et vu la distance de l'toile. L'autre moiti de l'assistance semblait pourtant enthousiaste l'ide mme de la possibilit d'une dcouverte majeure. Le volume sonore commena augmenter dans la salle de runion. Cela faisait maintenant un mois que la dernire analyse des donnes avait t faite et donnait toujours le mme rsultat. Cela faisait deux mois qu'on vrifiait tous les instruments, tous les logiciels, tous les cbles. L'activit quotidienne de tous les membres du groupe tait ddie depuis dbut fvrier trouver l'origine de ces 60 nanosecondes ou de ces 20 mtres. Et on ne trouvait rien, absolument rien qui clochait. Alors
117

pourquoi ne pas srieusement envisager un comportement anormal des neutrinos eux-mmes ? Daniel rappela Cristina que les neutrinos provenant des explosions d'toiles n'avaient pas du tout la mme nergie que ceux du CERN, et en plus ce n'taient pas les mmes, les leurs taient des neutrinos mu, ceux des toiles des neutrinos lectroniques. On ne pouvait pas extrapoler. Faut se calmer ! On n'a pas encore tout vrifi! lana Pierre Corneau, l'ingnieur responsable de l'quipe Dtecteurs, rput pour son franc-parler et son grand pragmatisme. Tant qu'on n'aura pas vrifi chaque connexion de chaque cble, on aura pas fini le boulot!.. Cristina acquiesa lourdement en regardant fixement Frdric. Ce dernier lui rpondit par un rictus interrogateur. Bernard Jeulin prit la parole pour demander jusqu' quand ils chercheraient la provenance de l'erreur, sil y en avait une. La moiti de l'assistance sembla rpondre "jusqu' ce qu'on la trouve", tandis que l'autre moiti voulait en finir au plus vite et paraissait avide d'annoncer une dcouverte majeure. Daniel Quintet reprit la parole et dit le plus solennellement possible : Je sais qu'on vit une priode difficile. On n'ose pas croire une possible anomalie, mme toi, Bernard, je le sais. On cherche depuis plus de deux mois maintenant d'o peuvent venir ces foutues soixante
118

nanosecondes, et on a rien. Et maintenant, le grand boss est prt parler d'anomalie... Le plus urgent tout de suite est de statuer sur ce qu'on doit dire dans la thse de Fred. Il ne faut pas dire les choses n'importe comment. La soutenance doit avoir lieu en juin, le 18 juin a priori. Je rappelle que le manuscrit doit tre fini d'tre rdig pour tre dpos l'universit et envoy aux rapporteurs deux mois avant la date de la soutenance, c'est dire le 18 avril. C'est dans 19 jours exactement et on ne sait pas du tout si on aura trouv une rponse notre problme d'ici l... Bref, on a deux choix : soit Fred crit que le rsultat prliminaire semble montrer un dfaut dans le protocole de mesure, soit il crit que le rsultat prliminaire semble montrer une anomalie de la vitesse des neutrinos mu montrant qu'ils sont supraluminiques. Pierre prit la parole. Il y a une troisime possibilit : on peut ne pas parler de rsultat de mesure... Je sais ce que tu en penses Fred, mais il faut aussi rflchir cette possibilit... Tu peux tout fait laisser ton chapitre "mesures exprimentales" en l'tat, c'est dire seulement avec les tests des systmes godsiques et temporels. Franchement..., rtorqua Frdric, je prfre encore ne pas soutenir si c'est pour ne rien mettre ! Rappelle-toi qu'on aura encore deux mois entre le moment o tu dposeras ton tapuscrit l'Universit et que tu feras l'envoi aux rapporteurs, et le jour de ta
119

soutenance. Il est tout fait possible, et j'espre bien, qu'on aura trouv quelque chose d'ici l. Et alors tu pourras dire les choses dans ta prsentation de soutenance, mme si ce n'est pas crit noir sur blanc dans ta thse, reprit Bernard. Peut-tre mais moi je ne fais pas une thse pour faire une soutenance de quarante-cinq minutes. Une thse c'est d'abord un crit. Et seuls les crits restent, les prsentations powerpoint, qui s'en souvient ? rpondit Frdric du tac au tac. Pourquoi choisir entre deux solutions ? demanda Bernard. Est-ce que Fred ne peut pas interprter le rsultat en voquant les deux possibilits ? Il pourrait dire que l'avance de soixante nanosecondes observe a t recherche comme une erreur exprimentale pour rester dans la physique actuelle, mais qu'en l'tat, suite la vrification de a, a, a et a, et encore a, bref, on mentionne tout ce qu'on a vrifi au jour de la fin de rdaction, et bien comme on ne trouve rien, on peut en arriver imaginer une nouvelle physique ? Et si on trouve d'o a vient aprs lenvoi de son manuscrit, et bien il suffira qu'il dise qu'une ultime vrification non mentionne dans le manuscrit a permis de clore la question. Daniel Quintet se tourna vers Fred qui tait assis ct de Bernard. Qu'est-ce que tu en penses ? Avant que Frdric ne reprenne la parole, Bernard ajouta :
120

 Mais attention, il faudra vraiment tre exhaustif et dcrire toutes les vrifications qu'on a faites, de la plus anodine la plus complexe... a va demander un boulot non ngligeable d'ici au 18 avril... a me va, moi ce que je veux c'est ne pas faire une thse au rabais, c'est tout, rpondit Fred. Je veux mettre ce foutu rsultat, mme si c'est aberrant aprs coup, au moins, si c'est finalement la ralit, et bien je l'aurai eu, on l'aura eu, tous... Pour ce qui est des dtails de toutes les vrifications, j'en fais mon affaire, je bosserai jour et nuit si il le faut pour tout compiler d'ici au 18 avril. Je ne modifierai pas l'ordre de mes chapitres, mais toutes ces donnes de vrifications apparatront dans des annexes en fin de manuscrit, si a vous va. Et bien coute, je pense que c'est parfait, conclut Daniel, visiblement satisfait de cette discussion. Voil ce qu'on va faire : pour mettre les bouches doubles d'ici au 18 avril, vu que nous on tourne un peu en rond ici, on va faire appel une quipe extrieure. Je pense notamment pour toute la partie godsie, on va rappeler les gars du CNES qui nous ont fait les calibrages pour qu'ils repassent au peigne fin les transmissions satellitaires. Et il faut qu'un rapport soit fourni Fred chaque jour en fin de journe sur ce qui aura t fait dans la journe, pour qu'il puisse avancer au fur et mesure. Ok pour tout le monde ? Tous les protagonistes abondrent dans le sens de la proposition en forme de dcision de Daniel, qui se
121

sentait soudain revigor. Je suis certain qu'on va trouver, conclut-il. Ah ! Une dernire chose ! Nous devons tre trs trs discrets, vous m'entendez ? C'est un rsultat trs sensible que nous avons potentiellement, je dis bien potentiellement, bien sr. Donc il ne faudrait absolument pas que l'ide mme de neutrinos supraluminiques soit bruite, y compris mme ici au labo. Luigi m'a prvenu que si jamais le bruit se rpandait, voire atteignait la presse, on tait foutus pour expliquer ce qui se passe... a veut aussi dire, et je suis dsol pour toi Frdric, que ta soutenance, si elle a lieu alors quon na pas trouv le dfaut, devra avoir lieu huis clos, comme a se fait pour certaines thses qui sont finances par des industriels... a ne me gne pas du tout, rtorqua Frdric, qui tait tout de mme du de ne pas pouvoir inviter ses amis dans lamphi pour ce grand jour. Heureusement que le pot de thse traditionnel qui suivait la soutenance ne devait pas tre huis clos, de toute faon on n'y parlait pas du contenu du travail, mais surtout de l'avenir du tout nouveau docteur. ***

Pourquoi il s'est suicid Majorana ? Tu le sais toi ? demanda Fred. Il parat qu'il tait trs dprim entre1934 et 1937...
122

Mais avant de disparatre, il a retir tout son argent de la banque et a emport avec lui son passeport, c'est curieux pour un suicidaire, non ? On n'a pas besoin d'argent si on veut mourir. Il a retir tout ce qu'il avait, absolument tout! Idem pour le passeport, pourquoi aurait-il emport son passeport alors qu'il a laiss des papiers divers et varis ? Et d'aprs ce que j'ai lu, on sait que la validit de son passeport arrivait chance au mois d'aot 1938, c'est dire quelques mois aprs. Ah bon ? Je ne savais pas. Tu insinues que peuttre... Peut-tre... Et qu'est-ce qu'il serait devenu si... Si il s'tait enfui ?... L'Amrique du Sud, pourquoi pas ? Il fallait faire vite en tout cas. Oh!... Il aurait pu s'exiler incognito, comme a ? Mais son passeport l'aurait trahi, a ne tient pas debout. A quoi lui aurait servi son passeport sil voulait pouvoir s'enfuir incognito ? C'est vrai, mais on a peut-tre besoin d'un vrai passeport pour en fabriquer un faux. Rflchis une seconde. Il peut suffire de falsifier juste une partie, comme le nom bien sr. En tous cas, c'est une des nombreuses thories qu'on peut lire par ci par l... Il a pu changer d'identit comme Mathias Pascal, le hros de Luigi Pirandello. Tu sais, il avait lu tous ses romans... Moi aussi... Elle sourit. Tu sais qu' l'Universit de La Plata, en Argentine, il
123

y a un Institut de Physique, et le btiment est une copie conforme de l'Institut fr Theoretische Physik de Leipzig. C'est incroyable! Il a t construit en 1912, trois ans plus tard que celui de Leipzig. a ne te dit rien ? L o Ettore s'tait tellement plu auprs de Heisenberg... On peut imaginer qu'il aurait pu avoir envie de retrouver un peu le mme environnement, mais loin de tout ce qui le tracassait. A cette poque, de nombreux italiens fuyaient vers l'Argentine. C'taient surtout des juifs, mais pas uniquement. Il restait encore quelques antifascistes. Je te rappelle que les lois raciales de Mussolini datent de dbut septembre 1938, trs peu de temps aprs la disparition de Ettore. ... et de la validit de son passeport... C'est d'ailleurs ce moment-l que le groupe de Fermi se disloque, ils migrent presque tous : Segr, Rossi, Pontecorvo, et Fermi bien sr. Pas mal, ton hypothse... Je serais curieux de savoir ce qu'il aurait fait sil avait encore t l aprs l'vaporation du groupe de Rome... Tu veux dire sans Fermi pour le chapeauter ? Avec des si... Mais au fait, pourquoi il ne serait pas reparti chez Heisenberg ? osa Frdric. Il devait en avoir assez de la physique, j'imagine, d'ailleurs, aprs sa disparition on a retrouv une bauche d'article qui mlangeait physique et sociologie, un truc bizarre que son ami Gentile, le fils
124

du ministre fasciste, a fait publier dans les annes quarante. C'est vrai, l'Argentine, a devait tre bien plus sympa que l'Allemagne ce moment-l... Bon, a te dirait de partir demain avec moi, allez, on part au Prou, tiens ! rigola Frdric. Je te passerai Feu Mathias Pascal, j'ai une traduction en franais, tu comprendras un peu mieux Majorana, je pense. Merci... alors, le Prou, a te dit ? Tu n'y crois mme pas!" renchrit Cristina avec une moue faussement outre, elle qui n'avait pas la moindre envie de s'exiler hors d'Europe, mme pour faire un postdoc en Californie, et encore moins Lima. Soudain, ils entendirent la grosse voix de Christian qui arrivait en bas de l'escalier : "Qui c'est qui part au Prou ?". Fred jeta son gobelet en plastique dans la poubelle et fit signe Cristina qu'il tait temps de remonter au bureau. Il cria : "Nous deux! On part en amoureux!...". Cristina le dvisagea.

125

126

127

Il faisait encore chaud ce soir de fin octobre lorsque le train s'immobilisa dans la gare centrale romaine. Le jeune homme tnbreux qui patientait depuis cinq minutes derrire la porte vitre du wagon put enfin descendre sans un regard autour de lui. Fermi le suivait, suivi de Emilio Segr. Les trois scientifiques se sparrent sur le parvis de la gare, se salurent et se donnrent rendez-vous le lundi suivant l'Institut. Ettore se dirigeait pieds vers son petit appartement qui se trouvait via Ruinaglia, mi-chemin de la gare Termini et de l'Institut de Physique. Il tait plong dans des penses sombres. Il repensait cet homme qui le suivait. Puis l'instant d'aprs il pensait ce qu'il avait appris Leipzig et comment cela avait t accueilli par la communaut des physiciens au congrs Solvay. La thorie que Paul Dirac avait publie il y a cinq ans tait maintenant porte aux nues. L'homme la casquette avait une vague ressemblance avec Dirac.
128

Il portait une lourde valise, marchant lentement sur la Via Cavour, cette longue avenue qui lui permettait de voir facilement si quelqu'un restait derrire lui en se retournant intervalles rguliers mais tout de mme alatoires pour surprendre cet ventuel poursuivant. Ettore savait que ce n'tait pas la bonne thorie pour expliquer les particules d'nergie ngative. Et il l'avait trouve Leipzig, la bonne thorie, elle tait beaucoup plus lgante que celle de l'anglais. C'tait juste aprs que la nouvelle de la dcouverte de l'lectron positif s'tait rpandue au dpartement de physique de l'Universit de Leipzig. a ne lui avait mme pas pris beaucoup de temps finalement. Entre le jour o Heisenberg lui avait montr l'article de Anderson et la fin de sa dmonstration qu'il avait laisse l'tat de brouillon sur un grand cahier, il avait d se passer peine cinq ou six semaines, peut-tre moins. Ettore se retournait de temps en temps pour voir si jamais quelqu'un le suivait. Il y avait peu de monde dans les rues cette heure. Ettore avait vraiment trouv en Werner Heisenberg quelqu'un qui parler de ses quations, sauf de celles de sa thorie symtrique, celle-l il la gardait uniquement pour lui. Heisenberg tait peut-tre le seul comprendre la faon dont s'y prenait Majorana, au moins partiellement. Il faut dire que le sicilien tait capable de construire partir de rien un tout nouvel outil mathmatique pour rsoudre certains problmes
129

de physique quantique. Heisenberg n'avait que cinq ans de plus que Ettore, mais il tait dj professeur d'universit. La thorie qu'avait imagine Ettore s'appliquait pour toute sorte de particules, et notamment pour les particules ne possdant pas de charge lectrique, ce que ne prenait pas en compte la thorie de Dirac. Ettore ne comprenait pas pourquoi toute la communaut des physiciens, aussi bien en Allemagne, au Danemark qu'en Italie et partout maintenant encensait cette thorie. En Allemagne, il avait reu des lettres enthousiastes de son collgue et ami Giovanni Gentile voquant le succs de la thorie de Dirac partir de la dcouverte d'un lectron positif par Anderson. Quelle dception, mme Giovanni! Il se disait qu'il suffirait de trouver une particule neutre qui soit symtrique dans ses caractristiques quantiques pour prouver qu'il avait raison. Le meilleur candidat serait bien sr le petit neutre de Fermi. Pauli en avait remis une louche Bruxelles pour qu'on intgre le neutrino dans la thorie de la radioactivit bta. Il avait raison, puisque qu'il s'y intgrait trs bien... Fermi avait certes intgr l'ide de Pauli pour expliquer comment l'nergie pouvait tre conserve dans la dsintgration bta des noyaux d'atomes, mais il fallait mettre tout a en quations qui se tiennent. Ettore avait la rponse, il l'avait expos un Fermi ronflant dans le train. Il hsitait la lui expliquer
130

nouveau tellement elle tait belle et symtrique. Aprs tout, a pouvait attendre un peu. *** Le lundi suivant, Ettore se montra l'institut de Physique. Il monta directement dans le bureau de Rasetti en arrivant. En poussant la lourde porte, il avait une mine sombre, Rasetti le remarqua aussitt. Ettore ! Te voil de retour ! Comment vas-tu ? Il faut que tu me racontes Leipzig, et la confrence, et Copenhague ! As-tu fais bon voyage ? Oui, je suis rentr avec le Pape. Alors, tu as vu Dirac ? Tu sais que Heisenberg a envoy une lettre Fermi, dithyrambique ton gard ? Il a trouv ton travail vraiment remarquable, tu sais. Il faudra que tu m'en dises plus sur ce quils font en Allemagne et au Danemark, je suis trs curieux. Un jour, un jour... Prends ton temps. Mais ne tarde pas trop, hein!... Comme son habitude, Ettore s'tait montr taiseux. En plus Rasetti n'avait pas pu s'empcher lui aussi de prononcer le nom du physicien anglais. Aprs avoir chang avec lui quelques banalits sur l'organisation de la recherche universitaire en Allemagne, Ettore sclipsa rapidement dans son bureau pour prendre son calepin de notes et descendit trs vite la bibliothque sans prendre la peine d'aller saluer ses collgues qu'il n'avait pourtant pas vus depuis plus de
131

six mois. Il reprit ses habitudes quoique montrant un visage lgrement plus maussade qu'avant son dpart pour l'Allemagne. Cest sr, Rasetti, comme Fermi, pense que la thorie de Dirac est la bonne... Heisenberg, Rasetti, Fermi, ils nont rien compris, elle n'est valable que pour les particules charges lectriquement, et encore. La bonne thorie doit fonctionner pour n'importe quelle particule, y compris celles qui sont neutres. Et puis Dirac se complique beaucoup trop la vie avec ses matrices, il y a tellement plus simple et plus beau... Ettore fulminait ainsi en noircissant des pages d'quations assis sa table prfre de la bibliothque de l'institut de physique, fumant cigarette sur cigarette. Depuis que Heisenberg lui avait ouvertement montr son admiration pour le thoricien anglais, et mme si il l'avait prsent la confrence de Bruxelles comme le principal auteur de la thorie du noyau, Ettore n'tait plus dans le mme tat d'esprit. Il vouait une sorte de haine envers Paul Dirac, qu'il avait par ailleurs rencontr Bruxelles, mais sans lui dire aucun mot, Ettore ne parlait pas anglais et Dirac ne parlait pas italien. Dirac tait un petit gnie du mme type quEttore. Prcoce en tout ds sa plus tendre enfance, il s'tait tourn vers la physique un peu par hasard, il tait presque un inconnu dans la communaut des physiciens quand il publia sa thorie de l'lectrodynamique en 1928, o il parvenait
132

rconcilier partiellement les deux grandes thories du sicle au prix de l'invention d'nergies ngatives, ce qui en dconcerta plus d'un. Il y prdisait l'existence de particules miroir possdant des charges opposes aux particules habituelles, des sortes d'anti-particules, mais bien relles. La diffrence notable entre Paul Dirac et Ettore tait que Dirac, lui, publiait ses dcouvertes, alors qu'Ettore y rpugnait. Si Ettore avait pris la peine de publier chaque nouveau concept qu'il avait trouv et qui expliquait les faits observs exprimentalement, il est vident que son nom aurait t plus connu que celui de Dirac ce moment-l, mais ce n'tait pas le cas, et de cela Ettore se fichait perdument. Il ne souhaitait pas tre reconnu dans la communaut des physiciens. Il voulait simplement, pensait-il, dcouvrir la beaut de la ralit du monde. Et l'quation de Dirac ne lui semblait pas belle, en tout cas pas suffisamment pour tre vraie. Cela le dsolait de voir comment de grands physiciens comme Fermi ou Heisenberg n'avaient pas la mme vision que lui et taient aveugls uniquement par cette dcouverte d'un lectron positif qui pouvait correspondre aux particules d'nergie ngatives de l'anglais. Quelques heures aprs, en descendant au rez-dechausse, Ettore rencontra son ami Giovanni Gentile Jr. Giovanni ne pensait qu' la confrence Solvay, il aurait tant aim y participer avec Fermi. Mais le Pape en avait dcid autrement. Gentile voulait tout savoir
133

de ce qui s'y tait pass, sans avoir le demander Fermi ou Segr. En tombant sur Ettore, il avait donc un confident de choix. La discussion portait la fois sur les travaux qui avaient t exposs mais aussi sur les personnalits des savants prsents, que Gentile n'avait pour la plupart encore jamais vu, mais ne connaissait que leurs noms travers leurs publications scientifiques. Ettore lui fit part des rsultats qu'avaient obtenus les franais, et qui l'avaient le plus marqu. Il raconta trs succinctement et en baissant lgrement la voix, comment Joliot tait encore en passe de rater une dcouverte. Mais comme la plupart de l'assistance ne croyait pas trop ses rsultats, il aurait encore un peu de temps devant lui pour trouver. Ettore ne dit pas un mot Gentile de ce qu'il avait gliss subrepticement Joliot lors de la soire de gala, de peur qu'il ne le presse comme 'avait t le cas l'anne prcdente, de publier trs vite son interprtation avant les franais. Ettore se fichait pas mal de mettre son nom sur la dcouverte d'une nouvelle radioactivit mettant des positrons. Il souhaitait que la science avance et que les exprimentateurs puissent tudier les neutrinos des deux types de radioactivits pour montrer qu'ils taient semblables. Puis il ajouta, pour couper court : "Si tu veux connatre des dtails sur ce qui s'est dit sur la thorie de Dirac, demande Emilio ou Enrico, moi j'en sais rien, je dgustais des pommes de terre
134

frites..." Ettore se dirigea ensuite rapidement vers la grande porte sans se retourner, en regardant ses pieds. *** Il songeait au calcul quil avait refait Copenhague sur la forte instabilit des noyaux atomiques qu'il avait dcouverte dans ses quations quand on ajoutait un neutron sur l'uranium. Ce qui produisait la cassure du noyau. Ctait laid. Si cette solution aux quations tait relle, cela voulait dire que de la laideur se cachait dans ses quations. Ce n'tait pas possible. Cette thorie du noyau quils avaient publie avec Heisenberg devait forcment tre incorrecte. Pourquoi un noyau atomique se briserait en deux comme a, juste cause d'un neutron ? Et que se passerait-il si les autres neutrons expulss lors de la scission allaient rencontrer d'autres noyaux, ce qu'ils ne manqueraient pas de faire de toute faon ? Non, ce n'tait pas possible... C'tait inconcevable, cela voulait dire qu'une brique d'uranium pouvait disparatre comme a, en un instant, cause d'un seul neutron qui arriverait dessus. Et avec une libration dnergie monstrueuse... Ettore Majorana pensa alors ses neutrinos. Si les morceaux de noyau issus de cette cassure potentielle taient radioactifs, que ce soit par une mission d'lectrons ou bien de positrons, le phnomne
135

pourrait tre une formidable source de neutrinos et d'antineutrinos... Cela pourrait tre tout fait intressant. C'tait la fois laid et trs intressant, un sentiment indit pour Ettore Majorana. Il n'avait pas os en parler Heisenberg Copenhague, sans savoir exactement pourquoi. Il ne voulait probablement pas froisser le physicien allemand en lui disant qu'il ne croyait plus vraiment la thorie qu'ils avaient publie ensemble quelques semaines plus tt. Ce rsultat de la cassure des noyaux d'uranium tait si absurde. Il pensait que Heisenberg trouverait de toute faon cette faille tt ou tard, rien ne servait de le lui dire maintenant. Malheureusement, Ettore n'avait pas russi finaliser sa thorie symtrique de l'lectron et du positron avant de quitter Leipzig, et n'y avait pas touche durant son passage chez Bohr. Il fallait maintenant y mettre un terme, il le savait. Il ne manquait pas grand-chose pour que tout se tienne. Mais cette ide de cassure de noyau pouvant produire des sources de neutrinos des deux types ainsi que l'expos de Joliot Bruxelles lui donnaient envie de dvelopper tout un pan exprimental. Pourquoi ne pas donner ct de la thorie des neutrinos symtriques les moyens qu'il faudrait mettre en uvre pour exploiter cette thorie ? Mais il faudrait tre exhaustif et trouver quels taient toutes les sources possibles et imaginables de neutrinos et d'antineutrinos.
136

Un soir de dcembre, Enrico Fermi vint trouver Ettore dans son bureau. C'tait un de ces rares jours o Majorana tait l'Institut cette heure-l. Fermi lui nona tout de go : Tu te souviens ce qu'avait dit Pauli Bruxelles sur le modle de la radioactivit bta et le neutrino ? Oui, bien sr, rpondit Ettore sur un ton monocorde Et bien je pense avoir trouv quelque chose de trs bien! Ah oui ? Oui ! On introduit un nouveau nombre quantique pour les particules lgres de spin demi-entier, que l'on doit conserver dans la dsintgration, c'est a ? rtorqua Ettore en fixant une tache qu'il avait remarque au plafond Nom de Dieu, tu avais dj pens a ? Oui..., je te l'ai expliqu dans le train quand on rentrait, mais je crois que tu t'es endormi... Cnest pas vrai... et tu ne me las pas rpt juste aprs ? Mais o avais-tu la tte ? Ettore repensa brutalement celui qu'il avait fini par oublier, l'homme qui l'avait suivi durant son priple dans le nord de l'Europe. Il n'coutait plus ce que lui disait Fermi, qui partait dans ses explications. Donc, c'est cela, on introduit un nombre quantique pour les leptons, il vaut 1 pour l'lectron et -1 pour le neutrino, la somme doit toujours faire 0. Le neutron
137

se dsintgre en proton en mettant un lectron et un neutrino, qui emportent toute l'nergie, mais le noyau rsiduel peut rester dans un tat d'nergie qui n'est pas l'tat fondamental, c'est dire qu'il peut donc mettre juste aprs des rayons gamma pour retomber son niveau stable. Bien sr le nombre quantique leptonique vaut 0 pour les protons et les neutrons. C'est beau, non ? Oui. Tu avais dj trouv tout a, c'est a ? Oui.... Ettore sortit des mandres de ses penses. Mais si le neutrino une valeur de -1, cela veut dire que c'est un anti-neutrino... C'est cela..., bien sr... reprit Fermi, soudain dubitatif. Et comme le positron est un anti-lectron, il doit toujours tre associ un neutrino ayant un nombre quantique leptonique de 1... Tu veux dire... la dsintgration symtrique ?... Fermi avait compris. Bien sr... Les franais l'ont trouve. C'est ce que Joliot avait montr Bruxelles, mais il l'avait mal interprte. Ils vont refaire leur exprience et vont l'annoncer trs bientt, tu vas voir... Mais alors a veut dire qu'on aurait deux radioactivits bta ? Et bien oui! Disons une radioactivit bta moins et une radioactivit bta plus. L'une met des lectrons et des anti-neutrinos et l'autre des positrons et des
138

neutrinos. Magnifique! C'est merveilleux! Fermi jubilait. Une semaine peine aprs cette brve entrevue entre Fermi et Majorana, Frdric et Irne Joliot-Curie publiaient dans une note aux Comptes-Rendus de l'Acadmie des Sciences de Paris, la dcouverte d'une nouvelle radioactivit, cre artificiellement partir du bombardement de l'aluminium par des particules alpha. Un noyau de phosphore radioactif tait produit par l'absorption de l'alpha et l'expulsion d'un neutron. Il se dsintgrait ensuite en mettant un positron et un neutrino pour devenir du silicium. *** C'est vers la fin du mois de fvrier quEttore disparut compltement de l'Institut de Physique. L'anne 1934 avait bien commenc pour la communaut des physiciens avec cette belle dcouverte des franais. Mais Ettore y avait sembl insensible, alors que tous taient ravis des nouveaux dveloppements qui allaient en dcouler. C'tait fantastique, on allait pouvoir fabriquer des lments radioactifs de tous types. Ettore ne cessait de penser l'uranium. L'uranium hantait ses nuits. Il l'empchait de dormir. Alors qu'il estimait que la thorie de la structure du noyau, sa thorie, devait tre fausse pour permettre une telle solution impensable, cette scission asymtrique du noyau d'uranium, il l'avait reprise zro en analysant
139

ligne par ligne chaque dveloppement qu'il avait fait, ainsi que ceux de Heisenberg, dont il avait gard les bauches que le physicien allemand lui avait fourni. Il ne trouvait pourtant pas la moindre erreur ou la moindre approximation qui aurait pu conduire ce qu'il obtenait en calculant la valeur de l'nergie d'excitation maximale du noyau. C'tait insupportable. Le modle thorique semblait bel et bien correct... Ettore tait vraiment troubl. Si cette monstruosit existait, cela voulait dire que c'tait rellement dangereux. L'uranium tait un lment qu'il ne fallait pas utiliser. Un seul neutron pouvait produire un cataclysme. Il tait horrifi d'avoir trouv cela. Il dormait mal. Le monde physique pouvait donc tre asymtrique, laid, et dangereux de surcrot. Le pire tait que tt ou tard quelqu'un trouverait bien l'astuce qu'il avait russi introduire et qui produisait cette solution. Cela pourrait tre Heisenberg, Fermi ou quelqu'un d'autre. Il tait vident que si lui l'avait trouv, cela se saurait un jour. Mais ce ne serait pas par lui. Ettore s'en voulait d'avoir insinu des choses ce sujet Joliot quand il tait Bruxelles. Il avait maintenant peur que le franais ait compris le potentiel de la scission des noyaux, mme si il savait que Joliot n'tait pas un thoricien mais plus un chimiste talentueux. Fort heureusement, Majorana n'avait pas mentionn explicitement l'uranium quand il avait parl au franais.
140

Ettore ne voulait plus entendre parler des noyaux d'atomes, il avait dcrt que ce n'tait pas une physique digne d'intrt. Le 27 fvrier, il dcida de ne plus mettre les pieds l'Institut de Physique. Enrico Fermi venait dannoncer lensemble de lquipe son nouveau projet, crer artificiellement des atomes plus lourds que llment le plus lourd connu, luranium. Et pour cela, il voulait utiliser la dsintgration bta aprs avoir fait capturer un neutron par luranium. Le noyau absorberait le neutron puis, devenu radioactif, un neutron se transformerait en proton, et on aboutirait llment situ juste au-dessus de luranium dans la table de Mendeleev, le quatre-vingt treizime. On pourrait ainsi agrandir cette table historique volont *** Sa thorie symtrique n'tait pas encore tout fait finalise. Ettore sentait un lourd poids sur ses paules. Il se sentait inutile. Il n'avait plus le courage de rouvrir son grand cahier bleu, celui o taient entasss les feuillets de la thorie symtrique de l'lectron et du positron. Il n'y arrivait pas. Ettore s'enferma chez lui. Ettore, qu'est ce qui ne va pas ? Pourquoi ne vienstu plus travailler l'institut ? demanda Giovanni Gentile un soir o il tait venu chez lui pour lui apporter des livres.
141

 Giovanni, je n'ai plus envie... Tu ne dois pas te renfermer comme a, il y a tellement de choses dcouvrir. Ne reste pas comme a! Mais je vais trs bien, j'tudie de nouvelles ouvertures aux checs, c'est passionnant! Ettore... Il n'y a pas que la physique thorique dans la vie, n'est-ce pas toi qui me l'a dit ? Oui, je te l'avais dit, mais la physique c'est ta vie, tu es fait pour a... Pourquoi crois-tu a ? Et si j'tais fait pour jouer aux checs, hein ? C'est possible... rpondit Ettore en caressant du bout de l'index la tte de sa dame noire. J'espre que tu continues un peu rflchir certains problmes de physique au moins, mme si tu ne viens plus via Panisperna... Peut-tre... ou pas... rpondit Ettore, nigmatique. Tu sais, je n'ai vraiment plus envie de m'puiser me creuser la cervelle dans des calculs. Parfois je me dis que a ne sert vraiment rien, ou que a ne devrait servir rien... Je prfre vraiment rflchir la meilleure faon d'approcher mon cavalier de la dame sans trop exposer mes fous... Tu reviendras, je le sais. Ce n'est qu'une priode. Je suis sr que tu reviendras l'institut... Giovanni pris cong de son ami. Ettore, une fois la porte referme, se tourna vers la pile de livres qu'il avait rcuprs. Parmi ceux-ci figurait un volume de
142

l'ouvrage de Rutherford sur la particule alpha. Ettore regarda la couverture marron un peu abime, pensif, puis se retourna vers son chiquier, il avait trouv un moyen d'isoler la dame adverse en trois coups seulement.

143

144

La pluie tombait sans discontinuer depuis plusieurs jours sur le campus, un ciel bch, d'un gris francilien classique. La moiti des membres du groupe SYMPHONIE travaillaient au labo Orsay, l'autre moiti tait sur place avec le renfort de cinq permanents du Centre National dtudes Spatiales, ceux-l mme qui avaient install les systmes de synchronisation GPS. Ils avaient fait spcialement le dplacement depuis Toulouse jusqu' L'Aquila. Frdric restait Orsay pour compiler chaque jour tous les rsultats de vrification qui taient faits, de celui de moindre importance a priori celui semblant le plus sensible. Cristina avait prfr se rendre sur place pour mieux rflchir "avec les mains" comme elle disait. C'est l qu'elle se sentait le plus utile. Fred et Cristina s'envoyaient des mails en continu, tous ne contenaient pas que des informations scientifiques. Cristina savait que Fred cherchait tout prix se dmarquer des autres jeunes chercheurs doctorants de
145

sa promotion, y compris en s'octroyant la paternit d'un rsultat rocambolesque, la preuve d'une nouvelle physique, la dcouverte de particules dpassant tous les tabous de vitesse, mme si cela pouvait s'avrer faux terme. Frdric ne craignait pas l'opprobre en cas d'erreur exprimentale qu'il n'aurait pas vue, il tait ambitieux, quitte devoir quitter la scne prmaturment. Cristina tait la rigueur scientifique incarne. Elle, ne comprenait pas comment on pouvait jouer comme a avec les faits. Fred lui disait que chaque jour qui passait tait un point de gagn pour lui dans la course au prix Nobel, il le disait presque srieusement. Elle, lui rpondait que s'il crivait qu'il avait dcouvert des neutrinos supraluminiques, quoi elle ne croyait absolument pas, et qu'on dcouvrait un peu plus tard l'origine des soixante nanosecondes, il serait la rise de toute la communaut et ne pourrait plus jamais tre chercheur en physique des particules. Presque chaque soir, ils se parlaient via skype et bien souvent leurs discussions se focalisaient sur les neutrinos, chacun voquant de nouveaux arguments pour ou contre des neutrinos plus rapides que la lumire. Un soir, Cristina, qui avait pass la journe vrifier des longueurs de cbles, dit Fred : "Et ton avis, pourquoi a ne ferait que soixante nanosecondes ? Pourquoi pas trois microsecondes, hein ? Tu ne trouves pas a tonnant que soixante nanos a correspond 18 mtres de cbles ? C'est des distances typiques qu'on a au labo...". La question tait bonne,
146

Fred ne sut quoi rpliquer. Soixante nanosecondes sur une dure de temps de vol de 2,44 millisecondes, cela reprsentait 0,0024 pourcents, l'excs de vitesse tait ridiculement faible. Faible mais significatif, selon Frdric. La task force qui avait t constitue aprs la runion du 29 mars tait pied duvre maintenant. Les ingnieurs et techniciens de Toulouse qui avaient fourni, install et test le systme optronique de liaison satellitaire pour rcuprer le signal de top dpart du faisceau du CERN travaillaient douze heures par jour au Gran Sasso pour essayer de trouver une faille dans le systme. En vain pour le moment. Le signal temporel tait envoy du CERN vers un satellite du systme global GPS, ce signal tait reu L'Aquila l'entre du tunnel autoroutier. videmment, les ondes radio des satellites ne passaient pas dans les tunnels et encore moins dans la caverne situe mi-distance du tunnel long de plus de dix kilomtres. Une fibre optique transportait le signal sur environ 8 kilomtres, jusqu'aux ordinateurs de la salle de mesure ddie SYMPHONIE dans le labo souterrain. Pour obtenir une parfaite synchronisation des signaux, tout tait pris en compte, depuis l'altitude prcise du satellite utilis, jusqu'aux effets relativistes produits par le champ gravitationnel de la Terre. Une usine gaz d'orfvre, comme aimaient la dcrire les spcialistes des sciences spatiales du CNES. La mesure de distance entre le point exact de
147

production des neutrinos mu dans leur cavit en bout de tube vide et le dtecteur plaques de plomb du laboratoire souterrain tait elle aussi base en partie sur un positionnement GPS classique. Mais l encore, la distance ne pouvait tre mesure par ces moyens satellitaires que jusqu' l'entre du tunnel. La suite du parcours tait value par des mthodes de godsie standard mais par tronons l'intrieur du tunnel par des systmes optiques utilisant des lasers ultraperformants. Une fois les positions en longitudes et latitudes ainsi obtenues avec la prcision la plus grande, la distance en ligne droite, et oui, les neutrinos voyageaient en ligne droite l'intrieur de la crote terrestre, avait t calcule par les spcialistes de l'institut de gophysique et de vulcanologie de Pise, en tenant compte bien videmment des multiples dfauts de rotondit de notre belle plante. La dure de vol des neutrinos devait tre de 2,44 millimes de secondes pour une distance parcourue d'un peu moins de 732 kilomtres. La prcision de l'instrumentation tait fantastique. Elle permettait de donner une valeur de distance 20 cm prs et une valeur de dure 1 nanoseconde prs. Cristina participait la recherche du dfaut avec entrain, sre que les soixante nanosecondes taient d'origine instrumentale, a ne pouvait pas en tre autrement. Des neutrinos plus rapides que la lumire taient inconcevables, surtout depuis qu'on savait qu'ils avaient une masse et depuis les nombreuses
148

mesures de neutrinos astrophysiques, quoi que puisse en dire Daniel, qui semblait adopter de plus en plus la vision tonnante de Luigi. Cristina voulait tre celle qui trouverait la faille, ne serait-ce que pour donner une leon de science ses collgues qui semblaient suffisamment dfaitistes pour tre prts annoncer l'impossible. Et elle voulait aider Frdric ne pas commettre l'irrparable, ne pas crire dans sa thse qu'ils avaient mesur des neutrinos supraluminiques, mme potentiellement. Elle avait presque renonc lui faire changer d'avis, mais elle tenait encore suffisamment lui pour essayer de le sortir de ce gupier, et pour cela, elle devait trouver le dfaut instrumental l'origine de l'avance de soixante nanosecondes. Les gars de Toulouse taient encore affairs deux semaines aprs leur arrive, mais ils semblaient sur les rotules. Eux aussi souhaitaient visiblement trouver la faille, ils ne percevaient sans doute pas tous les enjeux de la mesure, encore qu'ils avaient tous une solide culture scientifique et savaient trs bien ce qu'tait la vitesse de la lumire et comment rien n'allait plus vite. Ils avaient galement appris au cours de leurs tudes suprieures les rudiments de la thorie de la relativit gnrale, qu'ils devaient utiliser chaque jour pour calculer les variations dans les signaux satellitaires. Pour autant, et conformment la dcision de Daniel qui relayait l'avis de Luigi, on ne leur avait pas dit qu'on observait des particules supraluminiques, juste
149

que la mesure produisait un cart positif de soixante nanosecondes dont il fallait trouver l'origine. On laissait clairement entendre que cette avance tait anormale, et non que la solution supraluminique tait quelque chose d'envisageable. D'ailleurs, on ne l'envisageait pas encore. Sauf peut-tre Frdric, suivi par son directeur de thse Bernard Jeulin, que a n'effrayait pas aprs tout. Frdric ne comprenait visiblement pas que Cristina cherchait le dfaut parce qu'elle tenait lui. Lui, semblait heureux d'crire dans son manuscrit une potentielle dcouverte majeure source d'une nouvelle physique, il tait convaincu. Il ne repoussait pas pour autant les efforts qui taient actuellement mens au labo souterrain pour trouver l'anomalie, car il se disait que plus il y aurait de vrifications ngatives, plus son rsultat serait robuste. Chaque jour, les diffrentes quipes, celle des toulousains, celle de Cristina et celle des lectroniciens lui envoyaient un rapport dtaill sur ce qu'ils avaient fait dans la journe et ce que a donnait. Il passait de longues soires remplir des annexes, parfois par de simples copier-coller, pleines de vrifications aux rsultats ngatifs. Il se couchait chaque soir plus heureux que la veille. *** Frdric devait dposer son tapuscrit de thse le 18 avril au plus tard. On tait le 13. Encore cinq jours de
150

recherches d'une erreur exprimentale qui ne voulait pas se montrer. Cinq jours avant de pouvoir crire noir sur blanc cette dcouverte potentielle d'une anomalie majeure des neutrinos. Ils pourraient tre supraluminiques, se mouvoir plus vite que la lumire. Frdric tait fbrile, il se disait que depuis le temps maintenant que tout le monde s'acharnait vrifier, contre vrifier, recalculer, ranalyser, relire toutes les documentations techniques, ce ne serait probablement pas dans les cinq prochains jours qu'on trouverait la faille. Il avait dj rdig la partie mesures exprimentales en montrant les valeurs obtenues et crit deux conclusions diffrentes, une essayant d'interprter le rsultat comme une potentielle forte anomalie cinmatique des neutrinos, et l'autre en prcisant qu'une erreur exprimentale avait longtemps t cherche et finalement trouve, ce qui donnait un rsultat de vitesse qui valait x il ne remplirait la valeur qu'une fois l'cart compris et corrig et qui tait tout fait conforme ce qui tait attendu et pouvait permettre de fixer une limite suprieure sur la masse du neutrino mu. Des deux conclusions, Frdric avait une nette prfrence pour la premire, mais ne le clamait pas trop pour autant. Mais Cristina le savait bien. Cristina se disait qu'il ne lui restait que cinq jours pour viter son chri de commettre l'irrparable, crire dans sa thse que des neutrinos pourraient aller plus vite que les photons. Elle tait maintenant
151

convaincue que la mesure de distance tait absolument correcte. Elle faisait une confiance absolue aux chercheurs de l'institut de gophysique de Pise qui avaient refait entirement leurs calculs en utilisant une mthode diffrente et obtenaient exactement la mme valeur. a devait venir de la mesure temporelle. Mais d'o, bon dieu ? Elle avait l'impression qu'on avait fait le tour de tous les lments de la manip, depuis la production des pions dans la cible de graphite au CERN jusqu'au fonctionnement du logiciel de lecture des dtecteurs de neutrinos du labo souterrain. La dure de transfert des impulsions lectroniques l'intrieur des cartes lectroniques des ordinateurs avait mme t prise en compte... Elle avait vu faire Christian, il avait t jusqu mesurer la longueur des pistes des cartes de l'ordinateur l'aide d'une rgle micromtrique. Ctait de la folie, mais il fallait tre sr que a ne pouvait pas venir de l. Et a ne venait pas de l. Cristina avait aussi pens une ventuelle variation de l'orbite du satellite qui transmettait le signal. Si son altitude n'tait pas tout fait constante, on pouvait avoir un cart substantiel assez vite. Elle insista longuement auprs des ingnieurs du CNES pour qu'ils lui apportent la preuve que oui il y avait des variations d'altitudes, mais que celles-ci taient parfaitement connues au centimtre prs, et que tout tait pris en compte dans la transmission du signal de top dpart. Elle ne les croyait qu' moiti au dbut
152

mais finit par se convaincre. Cela aurait t la meilleure source d'erreur pourtant. Mais ce n'tait pas a non plus. Frdric continuait remplir des annexes de donnes de vrifications, alors que tous ses chapitres taient maintenant boucls. Sauf dcouverte subite au LNGS, il conclurait sur le potentiel changement de paradigme impliqu par la mesure supraluminique. Son enttement ne pas tenir compte de son avis avait mis Cristina dans un grand dsarroi. C'tait une preuve qu'il ne tenait pas autant elle qu'il pouvait le lui dire. *** Il retira lentement sa main de la fente de la bote. L'paisse enveloppe tomba en faisant un bruit sourd. Frdric soupira. a y tait. Son manuscrit tait officiellement dpos lUFR de Physique. Il avait termin. Il ne restait plus qu' faire la soutenance. Il serait ensuite docteur. Jusqu' la dernire heure, il tait rest devant son tlphone et l'cran de son ordinateur pour savoir sil y avait du nouveau au Gran Sasso. L'attente tait insoutenable. A dix-sept heures, il avait dcid que c'tait fini. Cela faisait quatre mois qu'on cherchait dans tous les sens sans rien trouver, il pouvait enfin slectionner sa conclusion audacieuse. Il imprima en triple les trois pages comportant la conclusion puis les joignit aux deux cent vingt-sept autres. L'enveloppe pour l'Universit tait prte depuis une semaine dj.
153

Celles destines aux deux rapporteurs de thse restaient tre affranchies au tarif en vigueur, qui allait tre consquent. Mais le travail ntait pas fini pour autant. Frdric devait maintenant participer activement lui aussi la traque dune ventuelle faille dans le protocole exprimental. Il tait le seul de tous les membres de lquipe ne pas tre all au LNGS depuis plusieurs mois. Il tait attendu par tous les chercheurs et ingnieurs. Seule Cristina nattendait rien de lui. Elle se doutait bien que dsormais, son intrt lui tait quon ne trouve rien. Il ne souhaitait certainement pas devoir se dfausser lors de sa soutenance par rapport ce quil avait crit dans son mmoire. Cela pouvait se comprendre. Bernard lui avait dj pris un billet, son avion dcollait le lendemain soir.

From : f.fournier@lpphe.in2p3.fr To : c.voldoni@lpphe.in2p3.fr Date : 18.04.11 20:11 Subject : Cest fait ! Coucou ma chrie, a y est, je viens de donner mon tapuscrit lUFR. Jai attendu jusque 17h a fait bizarre, jai du mal croire que cest fini Jenvoie les copies aux rapporteurs demain matin (je
154

leur ai dj envoy le fichier pdf, on se demande pourquoi on est oblig denvoyer du papier). Jarrive Rome demain soir 18h. Bernard arrivera mercredi. Je devrai tre LAquila vers 20h, ne mattendez pas pour manger. Bisou Fred From : c.voldoni@lpphe.in2p3.fr To : f.fournier@lpphe.in2p3.fr Date : 18.04.11 20:19 Subject : Re : Cest fait ! Salut, Contente que tu viennes, tu vas enfin pouvoir bosser ! ;-). Ciao Cris

*** Alors, t'es content, tu as mis ta belle conclusion ? Tu ne vas pas recommencer ! Oui, j'ai mis ma conclusion comme prvu puisqu'on n'a rien trouv. Tu avais le choix, on a toujours le choix. Tu aurais
155

pu conclure autrement, et tu le sais pertinemment..., rpondit Cristina, qui semblait vraiment irrite. Tu n'as pas considr le moins du monde ce que j'ai pu t'expliquer... Je sais ce que tu en penses, on en a dj parl maintes reprises, Cristina... Mais est-ce que tu te rends compte que j'ai bosse comme une dingue pour essayer de t'viter a, pour viter que tu crives a. Je l'ai fait pour toi et je n'ai pas russi... Je m'en veux. Tu t'en veux de quoi ? Tu t'en veux parce que ces foutus neutrinos vont trop vite ? Arrte! Ils ne vont pas trop vite! Ils ne sont jamais all trop vite, c'est plutt toi et les autres qui vont trop vite pour conclure sur des absurdits! Je te rappelle que je ne conclue pas en disant qu'on a dcouvert des neutrinos supraluminiques, je dis juste que a pourrait tre une explication ce qu'on observe. C'est du pareil au mme... tu joues sur les mots. Tu sais trs bien qu'en disant a, insidieusement, tu te positionnes comme celui qui aura t le premier en parler, celui qui reviendrait une gloire si jamais s'tait avr. Mais tu n'as pas de chance, mon vieux, a n'arrivera jamais! Et au lieu d'avoir la gloire, tu vas rcolter l'opprobre... Frdric posa son verre. Il fixa Cristina dans les yeux. Cris, depuis que je suis arriv, je te sens sur les
156

nerfs. Qu'est-ce qui ne va pas? Tu le sais, ce qui ne va pas. Tu es l, mais est-ce qu'au fond de toi tu souhaites trouver le dfaut de la manip ? Hein ? J'en suis pas si sre... Rponds-moi honntement ! Oui, bien sr, mentit Frdric. Il va falloir que tu me le prouves, il va falloir que tu te dfonces pour bosser au labo en prenant le premier convoi du matin et en rentrant avec le dernier. Mais tu vois, je suis l! Si je ne cherchais pas mettre en vidence la cause de nos problmes, je ne serai certainement pas ici dans ce trou. Dans ce trou ! Belle expression... s'insurgea Cristina Oh, tu m'as compris... Tu sais bien qu'on ne vient pas ici pour le plaisir, non ? Ah bon ? Et si je te dis que moi j'adore toujours cet endroit, comme au premier jour o j'ai emprunt le tunnel ? a te fait quoi ? En fait, j'ai compris. Tu n'aimes pas mettre les mains dans le cambouis. Analyser des donnes, effectuer des simulations, extrapoler des modles thoriques, a, a te plait, mais quand on a un dfaut exprimental, l, a ne t'intresse plus... Et pourtant, sans les instruments, tu n'as pas de donnes analyser. Et si les instruments sont dfectueux, tes donnes sont pourries... Tu crois trop dans la valeur d'une mesure, mais tu devrais t'intresser plus au processus de la mesure elle-mme! Frdric ne voulait pas ajouter de l'huile sur le feu
157

qui couvait entre Cristina et lui. Il arriva dtourner la conversation en lui demandant quel tait son programme de travail pour le lendemain. Il voulait viter de participer aux mmes actions qu'elle, non seulement pour viter des discussions dltres comme celle qu'ils venaient d'avoir, mais aussi pour avancer en parallle sur plusieurs points, le plus lentement possible. *** Ils avaient pris le premier convoi ce matin-l, le petit minibus transportait huit personnes. On partait du centre de l'Aquila, les vhicules taient stationns sur le parking qui jouxtait le btiment de l'INFN, via Porcinari. L'entre de l'autoroute tait peine trois minutes. Il fallait ensuite une petite vingtaine de minutes avant d'arriver Assergi et l'entre du tunnel, la galleria Gran Sasso. Le got du caf encore en bouche, on se prenait laisser driver ses penses en regardant dfiler grande vitesse les rubans de lumires multicolores qui tapissaient les parois latrales de la galerie. Les pales des normes ventilateurs qui surplombaient la double voie semblaient presque immobiles au-dessus du passage hyperfluide des automobiles qui semblaient aspires par l'autre ct du trou, invisible. Tous les occupants avaient enfil leur gilet fluorescent. Le silence rgnait dans le van, chacun songeant aux tches qu'il devrait
158

accomplir durant sa longue journe. Fred et Cristina taient accompagns par Philippe. Il y avait galement deux physiciens allemands et trois autres italiens qui venaient travailler sur deux expriences trs diffrentes. Trs peu de matriel tait apport au laboratoire souterrain. Les transports de matriels taient privilgis en cours de journe pour ne pas gcher une place pour une personne dans le van. L'A24 traversant le Gran Sasso en deux couloirs double voie, l'aller tait beaucoup plus long que le retour. Le matin, il fallait ressortir du tunnel en allant jusqu'au bout, puis sortir Ornano Grande, dix kilomtres aprs avoir retrouv la lumire du jour, pour rentrer nouveau sur l'A24 dans l'autre sens vers l'Aquila. Le trajet du matin faisait environ cinquantecinq kilomtres, et celui du soir moins de la moiti. Certains anciens qui avaient connu le LNGS ses dbuts se souvenaient avec nostalgie de l'poque o le tunnel ne possdait qu'un seul boyau double sens et o l'on pouvait rejoindre le labo beaucoup plus rapidement. Cristina connaissait les moindres asprits qui pouvaient apparatre le long de la paroi du tunnel. Elle pensait que ce serait peut-tre le bon jour, celui o ils trouveraient enfin d'o venait ce dcalage du signal temporel. Elle l'esprait chaque jour. Frdric fermait les yeux, semblant assoupi. Dans son ordinateur portable se trouvait la feuille de route de la semaine venir. Il y avait surtout des tests lectroniques faire,
159

pour vrifier que certains composants rpondaient bien dans la dure qui tait stipule dans les spcifications techniques.

160

161

Et 1936. La canicule crasait le Colise. Ettore Majorana vivait reclus dans son petit appartement de la via Ruinaglia. Il n'avait pas remis les pieds l'institut de Physique depuis plus de deux ans maintenant. Les garons de la via Panisperna, la cour du Pape Fermi, n'taient plus nombreux lui rendre visite. Seuls Edoardo Amaldi, Giovanni Gentile et Emilio Segr passaient parfois lui rendre visite pour s'enqurir de sa sant. Ettore avait ressorti ses crits de physique comme par un sursaut d'orgueil mais se gardait bien de l'annoncer ceux qu'il considrait comme ses anciens collgues. L'anne prcdente, Ettore avait perdu toute envie, il avait pass de longs mois ne rien faire hormis lire des romans et des essais de philosophie, tout sauf de la physique. Il ne sortait alors presque jamais de son appartement o il maintenait une obscurit en gardant ses persiennes entrouvertes pour laisser passer juste un mince rai de lumire permettant tout juste de lire.
162

Il en tait mme arriv ne plus faire aucune attention son aspect. Il s'alimentait trs peu et s'tait laiss aller. Chaque visite de ses quelques amis ou de son frre se soldait indiffremment d'un sentiment de dtresse face au spectacle que laissait entrevoir Ettore. Sa maigreur tait devenue effrayante. Il arborait une longue barbe non entretenue et des cheveux bien trop longs qui lui tombaient sur le visage qu'on devinait peine. Lorsqu'il daignait ouvrir la bouche, ses paroles taient presque inaudibles pour son interlocuteur. Ettore avait peur, il tait terrifi l'ide de perdre tout ce qu'il avait cr, cette beaut thorique, sa comprhension du monde. Il savait qu'on voulait lui voler, qu'on voulait l'anantir. Il devait se protger. Ettore avait pass de longues heures se plonger dans des romans comme une chappatoire, il connaissait tout Pirandello, chacune de ses phrases rsonnait en lui. Il passait aussi beaucoup de temps auprs de son chiquier tudier les meilleures combinaisons. Il jouait contre lui-mme et tait toujours heureux de parvenir au mat, quel que soit le gagnant. C'est en juillet qu'Ettore avait dcid de retourner dans le monde rel, dans le monde physique. La lecture de Nietzsche l'avait dfinitivement convaincu. Il devait accomplir sa tche. "Pour montrer que ma thorie est la seule correcte, il faut qu'il existe un anti-neutrino qui soit la mme chose que le neutrino. Ils doivent tre
163

indiffrentiables. C'est ce que je trouve pour les particules neutres et c'est la seule solution. La dsintgration symtrique de la radioactivit bta est une dsintgration dans laquelle ce n'est pas le neutron qui se transforme en proton en mettant un lectron et un neutrino mais au contraire un proton qui se transforme en neutron. C'est bien ce qu'ont russi fabriquer les franais. Il faut pouvoir utiliser ces nouveaux atomes radioactifs pour montrer que leurs neutrinos sont la mme chose que des antineutrinos. Et que se passerait-il si un atome tait suffisamment instable pour produire non pas une dsintgration bta, mais deux, et avec un neutrino symtrique dans chaque cas ? Mais oui, les deux neutrinos disparatraient pour ne laisser que les deux lectrons, bien sr. La conservation de l'nergie ferait alors que, n'tant pas partages avec les neutrinos, les deux lectrons auraient une unique nergie, oui, bien sr... Il suffit de trouver de tels atomes et de mesurer lnergie des lectrons. S'il y a deux raies, ou mme une seule, c'est la preuve exprimentale..." Ettore n'arrtait pas de ressasser ses ides de dmonstrations exprimentales de sa thorie symtrique des antiparticules applique aux particules neutres, les neutrinos tant les seuls candidates concernes. Il s'tait remis tudier la physique. Il avait pour projet de construire une thorie complte des neutrinos, partir de sa thorie symtrique. Il
164

fallait entre autres pouvoir la dmontrer exprimentalement. Mais comment trouver un lment qui serait suffisamment instable pour produire deux dsintgrations bta en mme temps ? Un tel lment n'avait jamais t observ, ni par les franais, ni par les anglais, ni par les amricains... Alors, il fallait calculer. Cela devait pouvoir se calculer, il suffisait de prvoir quel serait le bon lment chimique, celui qui permettrait de faire ce type de mesure. C'tait a! Il fallait calculer quelle tait la probabilit de dsintgration bta et doublebta, pour tous les noyaux d'atomes, en considrant tous les nombres de protons et de neutrons possibles, jusqu' la plus grande instabilit, jusqu' ce que le noyau ne puisse plus exister... Une fois llment trouv, on demanderait aux chimistes de regarder de prs et de mesurer l'nergie des lectrons s'chappant de ces atomes... Calculer. Il ne savait faire que cela, depuis enfant, Ettore calculait, il calculait tout et n'importe quoi, il multipliait, intgrait, drivait, sommait quadratiquement. Pour calculer les caractristiques des missions bta de noyaux radioactifs, il fallait d'abord trouver qu'elle tait cette force interne au noyau qui pouvait le rendre si instable qu'il en tait amen transformer un neutron en proton. C'est l'ensemble du noyau, protons et neutrons ensemble qui agissaient sur l'un d'entre eux pour le dsintgrer.
165

C'tait un travail colossal, on partait de rien ou presque. Ettore avait cr la thorie des forces d'change quand il tait Leipzig. Il fallait gnraliser cette vision pour l'appliquer l'instabilit de type bta. Comment une force qui maintenait entre eux les protons et leurs contreparties neutres pouvait-elle induire une raction de dsintgration de l'une des particules l'origine mme de cette force ? Fallait-il introduire un tout nouveau mcanisme ? Le physicien prit son stylo noir, sortit un grand cahier vierge de son armoire, l o il entassait une multitude de feuillets et de papiers divers. C'tait aussi son coffre personnel o il conservait ce qu'il avait de plus cher au monde aprs ses cigarettes : son chiquier. Il s'assit derrire son bureau, se prit la tte dans les mains, les feuilles blanches devant lui. Il repensait la faon dont lui et Fermi avaient labor la thorie de la radioactivit bta. Elle tait bien sr trop simpliste. Elle ne permettait pas de prvoir les caractristiques des lectrons mis, leur probabilit d'apparition, la priode radioactive de l'lment considr, ou leur nergie maximale. Il fallait tout reprendre, en s'inspirant des forces d'change, c'tait l la cl, pensait-il. Il s'tait assis aux environs de sept heure du soir, il tait trois heure trente. Il ne s'tait pas lev de toute la soire. La fentre tait ouverte sur la moiteur romaine de cette fin du mois d'aot. Ettore aimait travailler la nuit, la nuit l'inspirait, elle lui semblait mme de le
166

conduire vers la vrit, vers la beaut du monde. Le mouvement du stylo et le frottement de sa manche sur le bois clair du bureau produisait un jeu d'ombres curieusement bruyant, comme si elles grattaient le mur o elles taient projetes. La lampe ptrole produisait une lueur pastel. Ettore tait dans son monde. *** Il ruminait son problme depuis une bonne semaine dj. Il tait onze heures du matin, le chant des oiseaux emplissait la petite cour sur laquelle donnait la fentre. Quelqu'un frappa la porte. Ettore se leva pniblement, comme ankylos, n'ayant pas ferm l' il cette nuit-l, comme presque toutes les nuits prcdentes depuis plusieurs jours. Il tait fourbu. Il voulait aller dormir au plus vite. C'tait encore Luciano. Il venait lui apporter des rserves. Luciano tait attentionn envers lui. Son frre le plus aimant sans doute. Luciano avait essay d'empcher Ettore de s'enfermer dans son appartement. En vain. Il s'tait rsolu rendre visite son frre cadet environ une fois par semaine. Il venait toujours avant midi quand c'tait un dimanche, en allant l'glise, ou bien c'tait le soir si ctait les autres jours de la semaine. Ettore tait reconnaissant envers son frre. Souvent la visite se clturait par une partie d'checs. Ce jour-l, Ettore ne dit pas un mot sur son occupation du moment;
167

Luciano avait remarqu les traits tirs de son frre, lorsque ce dernier lui proposa de prendre les blancs, Luciano refusa et lui dit d'aller se reposer avant de prendre cong. Luciano faisait le messager pour le reste de la famille. Il tenait rgulirement sa mre au courant de l'tat de sant et d'esprit de Ettore, elle qui tait retourne Catane juste aprs la mort de leur pre. Ettore avait t durablement affect par la disparition de son pre, mais il n'en avait jamais parl quiconque, et Luciano ne prvoyait pas d'aborder le sujet avec lui. L'autre frre plus g dEttore, Salvatore, tait trs occup. Il se tenait au courant grce Luciano. Il passait parfois voir Ettore avec sa femme et les enfants, mais les visites taient toujours trs courtes. Il ne s'attardait jamais comme le faisait souvent Luciano. Ettore ne leur disait pas qu'il travaillait sur une manire de prouver au monde que sa thorie tait la bonne. Il leur disait qu'il tudiait des grandes batailles navales historiques ou des combinaisons de jeu d'chec. Il leur montrait aussi sa bibliothque qu'il affirmait relire en entier. Ettore tait dans une impasse. Il ne trouvait pas comment attaquer le problme. Une simple analogie avec les forces d'changes qui produisaient une si forte cohsion dans le noyau atomique ne fonctionnait pas. Mme en imaginant de nouvelles particules qui auraient pu constituer les neutrons et les protons, des
168

sortes de briques encore plus lmentaires qui feraient de ces deux entits des particules presque identiques. Non, a ne marchait pas. La corbeille papier se remplissait plus vite que le temps qu'il fallait pour la vider. Luciano sentit le changement chez son frre. En voyant les piles de papiers qui s'entassaient sur le bureau, il comprit qu'il avait repris un travail. Mais lorsqu'il le demanda Ettore, il ne reut qu'une rponse vasive. C'tait une excellente nouvelle. *** Luciano frappa sur la lourde porte de l'office notarial. La secrtaire ouvrit. Elle connaissait le frre de son patron. Salvatore n'tait pas disponible tout de suite. Si c'tait important, il pouvait attendre dans le petit salon. Luciano patienta dix minutes sur l'un des fauteuils disposs dans la pice sobrement amnage. Salvatore Majorana s'tait install comme notaire depuis maintenant cinq ans et son office avait depuis acquis une bonne rputation. Salvatore fit entrer son frre ds qu'il l'aperut, aprs avoir reconduit son client jusqu'au pas de la porte. Ettore s'est remis travailler! Je suis all le voir ce matin. J'ai pu voir des tas de papiers qu'il venait apparemment d'crire!.. Luciano relatait sa visite chez Ettore Salvatore. Il tait heureux de pouvoir lui annoncer qu'Ettore
169

semblait avoir repris got la vie et s'tait remis faire des choses utiles. Et je l'ai trouv en assez bonne forme, quoique un peu fatigu, comme s'il n'avait pas dormi de la nuit... Mais peut-tre travaille-t-il la nuit ? Est-ce que tu crois qu'il mange mieux ? s'enquit Salvatore. Oui, a se voit, il se porte bien mieux. Et il prend nouveau soin de lui. Tu devrais aller lui rendre visite. Je vais y aller. Ah, je suis heureux d'entendre ce que tu me dis l, si tu savais... Je commenais dsesprer de le voir revenir la vie. Tu sais, Luciano, je ne te l'ai jamais dit, mais un moment, j'ai vraiment pens l'obliger se faire soigner. Maman tait d'accord. Tu veux dire le faire interner ? s'tonna Luciano. On n'aurait pas pu le laisser plus longtemps dans cet tat de toute faon... Si tu me dis qu'il semble aller mieux, j'en suis vraiment trs heureux. a change tout. On va peut-tre pouvoir oublier cette mauvaise priode. Je pense que j'irai le voir ds Lundi prochain. Est ce qu'il t'a encore parl de personnes qui le suivent ? Non, pas cette fois-ci. Je sais que tu penses que c'est des affabulations, mais moi je crois que c'est tout fait possible. Je ne vois pas pourquoi il aurait imagin cela. Je l'interrogerai ce sujet quand j'irai le voir. Est-ce qu'il ta dit sur quoi il travaillait ?
170

 Non, il m'a parl d'autres choses mais c'tait clair, son bureau tait encombr de feuilles griffonnes et de livres scientifiques, comme il le faisait avant. a ne fait aucun doute, il s'est remis la physique, c'est sr. Bien, c'est trs bien! Dans le fond, c'est ce qu'il a toujours aim. C'est la seule chose qui peut le rendre un peu heureux. Crois-tu qu'il faut qu'on en parle aux gens de l'Institut de Physique ? Il est peut-tre trop tt. Je pense qu'il faut le laisser reprendre sereinement le got du travail. De plus, je sais qu'il continue voir certains amis physiciens. Ne nous mlons pas de a, pas maintenant en tout cas... D'accord Luciano, laissons faire le temps. *** Un jour en fin de matine, Ettore rentrait du march o il avait l'habitude d'acheter le minimum. Il marchait d'un pas lent, une cigarette la bouche. La rue tait vrombissante d'automobiles qui semblaient toutes filer vers le mme point. Brusquement, sans comprendre d'o elle venait, Ettore aperut une ombre au sol avancer rapidement vers lui par derrire. Il sentit trs vite une prsence, trs proche, comme si on allait lui mettre la main sur l'paule d'une seconde l'autre. Ettore se retourna rapidement et vit deux hommes portant tous les deux un chapeau noir et qui
171

marchaient cte cte en marchant rapidement vers lui. Il fut pris de panique, comme si le sol se drobait. Il sentit comme une dcharge lectrique dans tout son corps. Sans rflchir, il se mit courir pour chapper ses ravisseurs. Il laissa tomber sa ciabatta et cracha sa cigarette sur le trottoir humide. Il courait aussi vite qu'il pouvait, bousculant presque les passants qu'il croisait dans sa fuite. Il n'avait pas l'habitude de courir aussi vite, il haletait. Les passants qui le voyaient arriver se mettaient de ct, ceux qui ne lavaient pas aperu taient surpris. Ettore arriva bientt un arrt de tramway, le tram redmarrait, il ne pouvait pas rater une telle occasion, Ettore sauta sur le marchepied de la plateforme, chappant ainsi de justesse ses poursuivants. Son sprint l'avait mis hors d'haleine, il parvenait peine reprendre son souffle. Il lui arrivait de maudire les cigarettes parfois. Les passagers le dvisageaient sans rien dire. Il transpirait grosses gouttes et haletait, pench en avant comme pour cracher ses poumons. Une fois son souffle repris, le tramway avait dj tourn dans la via Ruggia, il ne pouvait pas voir les deux hommes qui l'avaient poursuivi et presque intercept. Ettore se rptait qu'il fallait que cela cesse, mais dans le mme temps, il se disait que a ne servirait pas grand-chose de prvenir la police. Ces gens-l taient d'une autre trempe que de vulgaires voyous, et peut-tre mme qu'ils taient de mche avec les
172

agents de la scurit intrieure. On pouvait tout imaginer. Ils le suivaient dans ses moindres faits et gestes. Ils cherchaient peut-tre connatre ce qu'il avait dcouvert. Ettore ne se laisserait pas impressionner aprs tout. Il tait dcid ne jamais livrer quiconque ce qu'il avait trouv et qui pouvait attiser les convoitises. Il attendit d'arriver au terminus du tramway pour descendre. C'tait la gare, l'endroit le plus appropri pour disparatre dans la foule. Ettore vivait seul dans son appartement. Il se savait pi. Il prenait soin chaque fois qu'il sortait de chez lui de vrifier que personne tranger l'immeuble ne trainait dans la cage d'escalier. Cela n'tait encore jamais arriv mais Ettore s'y tait prpar. Sil voyait du haut de la rambarde qu'un inconnu se trouvait en bas de l'escalier, il pouvait monter trs vite du troisime jusqu'au cinquime tage sans bruit et grimper dans les combles par l'chelle pivotante. Il tait possible de rester cach dans les combles o taient entasses des quantits de vieux objets poussireux, ou bien de sortir sur la petite terrasse jonche de crottes de pigeons, qui joignait les deux immeubles. Ettore y tait mont une fois et avait vrifi que la porte du btiment mitoyen qui donnait sur la terrasse restait ouverte. Il pourrait schapper par l en cas de besoin. ***

173

Salvatore arriva juste l'heure du caf. Lorsqu'il frappa la porte, il dut attendre une bonne minute avant qu'Ettore vienne lui ouvrir. Salvatore tait venu seul cette fois-ci. Il vit tout de suite que son frre allait mieux que quelques semaines auparavant. Ettore avait les cheveux coiffs et tait ras de prs. Il semblait avoir repris plusieurs kilos. Salvatore lui demanda assez vite quelles taient ses activits actuelles. Ettore lui dit la vrit. Il s'tait remis tudier la physique thorique, et plus particulirement la suite de ce qu'il avait effectu quand il tait en Allemagne. Il n'entra pas dans plus de dtails, car il savait que Salvatore tait trs vite perdu par le jargon des physiciens. Salvatore tait ravi de retrouver son frre cadet comme il l'avait presque toujours connu. Il faisait chaud dans l'appartement. Soudain, Ettore raconta sa msaventure du march, sans que Salvatore n'ait encore abord le sujet : L'autre jour j'ai failli me faire attraper pas deux individus, en pleine rue! Comment a ? Je rentrais du march, et brusquement, deux hommes se sont jets sur moi, enfin, ont essay de se jeter sur moi... J'ai russi m'enfuir en attrapant un tram au dernier moment... J'ai eu beaucoup de chance, il faut bien le dire. Je me mfie de plus en plus... Mais qui pourrait t'en vouloir ainsi ? On peut tout imaginer... Je sais srement des choses qui intressent certaines personnes...
174

 Des informations scientifiques, tu veux dire ? Oui, par exemple. Il y a certaines choses dont il vaut mieux que je ne te parle pas non plus, d'ailleurs... Oh, mais tu m'intrigues, maintenant... a me donne envie d'en savoir plus! Non, Salvatore, je suis srieux. Si ces gens veulent employer la force pour savoir ce que je sais, je ne peux pas t'exposer inutilement. Tu n'as rien voir ldedans. Mais tu es mon petit frre, Ettore... Je me dois de te protger. Il serait peut-tre utile d'avertir la police... Non! Je me mfie tout autant de la police... Ce n'est vraiment pas une bonne ide. Laisse-moi avec ce problme, je n'aurais pas d t'en parler. Et ne t'inquite pas pour moi, je sais me protger. Personne ne pourra m'attraper, et de toute faon, je ne dirai jamais rien sous la contrainte, c'est hors de question. Tu sais que j'ai trouv un moyen imparable pour sortir de l'immeuble sans passer par la porte d'entre! Les deux immeubles communiquent par le haut, j'ai dcouvert a il y a peu de temps. C'est formidable... Ettore, tu ne vas pas rester comme a, tre constamment sur le qui-vive, c'est invivable... Pour le moment, a va. Il faut juste prendre l'habitude de tout surveiller. C'est facile, au bout d'un moment, tu sais... Salvatore regardait son frre. Il tait en mme temps heureux de le voir avoir repris got la vie, mais restait perplexe sur ce qu'il lui racontait. Que ce soit
175

vrai ou non, dans les deux cas, a pouvait devenir vraiment inquitant.

176

Dix-huit juin, Frdric se foutait comme de l'an quarante de l'anniversaire de l'appel du gnral De Gaulle, c'tait le jour de sa soutenance de thse. En fin d'aprs-midi il serait docteur en physique. Il avait rv de ce jour depuis bien longtemps, et maintenant il y tait. C'tait difficile croire et pourtant si prgnant. Il tait puis. Les derniers mois avaient t si prouvants psychologiquement. Depuis qu'il avait envoy son tapuscrit, comme les doctorants aimaient appeler leur mmoire de thse, il ne s'tait pas conomis. Il avait rejoint le groupe de Cristina pour poursuivre la traque l'erreur exprimentale, avec toujours le secret espoir de ne pas en trouver, mais il n'tait rest que quelques semaines au Gran Sasso sur les deux mois. Depuis ce temps, il n'avait rien eu de nouveau crire pour sa prsentation powerpoint. Il allait annoncer l'existence d'une anomalie de vitesse des neutrinos, avec une srie d'ventuelles consquences
177

rvolutionnaires. Il citerait de manire exhaustive tout ce qu'il avait accumul dans les annexes de son mmoire, agrment des nouvelles vrifications qui avaient t faites depuis deux mois, afin de donner son annonce le caractre le plus robuste qu'il puisse. Il tait prt. Bien sr, la soutenance comme prvu se passerait huis clos. Seuls les membres du jury y assisteraient en signant une clause de confidentialit qui leur empcherait de divulguer ce qu'ils avaient lu et entendu. Mme sa famille proche tait exclue de l'amphithtre, alors mme qu'ils ne comprenaient pas un tratre mot de tout ce que pouvait leur expliquer Frdric lors des repas familiaux. De faon paradoxale, le huis clos s'appliquait galement l'entourage professionnel proche, qui tait pourtant totalement au fait de ce que pouvait dire Frdric. Cristina en faisait partie. Elle tait furieuse de ne pas pouvoir entendre d'elle-mme les mots qu'allait employer Fred. Ils avaient dj fait plusieurs rptitions en petit comit. Mais Cristina n'tait pas certaine que Fred s'exprimerait exactement de la mme faon. Elle en avait peur. S'il parlait du rsultat supraluminique en jubilant, ce ne serait pas la mme chose que s'il l'voquait comme une possibilit parmi d'autres, probablement trs incertaine. C'est cela qu'elle dsirait qu'il dise, s'il devait en parler. Le mieux selon elle serait qu'il en parle de faon beaucoup moins triomphale que ce qu'il avait crit dans son manuscrit, voire quil se rtracte. De toute
178

faon, le mal tait fait, il l'avait crit. Il ne l'avait pas coute. Cristina tait dgoute par son optimisme aveugle, qu'elle considrait tre du dfaitisme et plus de la science. Pour elle, il ne devait pas voquer la solution supraluminique mais s'en tenir aux lois de la physique relativiste si grandement valide. Il faisait une grave erreur selon elle. La jeune femme lui avait tout de mme arrach quil attnue son propos en ajoutant des formules rhtoriques de mfiance et de prcaution. Mais son grand regret elle n'avait pas russi le faire changer d'avis. Elle pensait qu'il courait sa perte. Mme s'il semblait serein extrieurement, Fred bouillait intrieurement. Ses certitudes parfois se fissuraient. Il se demandait sil avait eu raison d'crire ce qu'il avait crit d'une part dans son manuscrit, et d'autre part sur ces planches projeter. La soutenance tait prvue quatorze heures. Le jury avait t invit djeuner par Bernard dans un bon restaurant de Gif-sur-Yvette non loin d'Orsay, o il avait ses habitudes. C'est lui avec Daniel qui avait choisi les membres du jury. Outre les deux rapporteurs de thse, qui avaient d lire attentivement le manuscrit qui leur avait t envoy deux mois plus tt, les autres membres du jury taient des chercheurs minents du domaine. Daniel avait insist pour que Luigi en soit membre. Il pensait que c'tait une vidence. Lorsque Daniel lui en parla quelques
179

semaines plus tt, Luigi en tait ravi. Si Daniel ne lui avait pas propos, il aurait fait en sorte que cela arrive de toute faon. Avoir un membre tranger dans son jury de thse tait par ailleurs un petit plus toujours bon prendre. Et le nom de Luigi Scuola tait une rfrence dans le domaine. La page de garde du mmoire de Frdric o figurait la liste du jury tait enviable. Les trois autres membres taient des chercheurs familiers des anomalies des neutrinos, avec notamment l'un deux qui travaillait sur l'anomalie dite des neutrinos de racteurs, qui laissait penser qu'il pourrait exister une toute nouvelle famille de neutrinos. Ces membres ne seraient pas trop effarouchs, pensrent-ils, d'entendre dire que les neutrinos mu pourraient indiquer une toute nouvelle anomalie de grande ampleur. En attendant l'heure fatidique, Frdric tait dans l'amphi et vrifiait le bon fonctionnement du projecteur et de l'ordinateur. Il avait assist une thse quelques semaines plus tt au cours de laquelle l'ordinateur avait plant au milieu de la prsentation, ce qui avait compltement perturb la doctorante qui prsentait. Il avait fallu plusieurs minutes et l'intervention de Christian qui avait d apporter en bougonnant un autre ordinateur. Le jury avait t comprhensif, malgr le fait que Stphanie avait perdu le fil de ses penses et s'tait entirement emml les pinceaux, perdant toute confiance en elle dans la deuxime partie de son expos. Les questions
180

qui suivirent la prsentation furent piques, la jeune fille frle tait au bord des larmes. videmment tout s'tait bien fini comme toujours, elle avait obtenu une mention trs honorable, ce qui tait le mieux que l'on pouvait obtenir. Frdric ne voulait pas qu'une telle msaventure lui arrive. Il avait apport son propre ordinateur portable qui tournait sous linux et avait vrifi que la liaison au vidoprojecteur tait correcte, il avait mme test le rendu des couleurs. Tout tait parfait. Il tait treize heures cinquante, le jury n'tait pas encore l, quand Cristina pntra sans bruit dans l'amphi faiblement clair. Frdric tait de dos, regardant l'cran affichant sa premire planche avec en trs gros caractres le titre de sa thse : "Mesure absolue de la vitesse des neutrinos mu sur une longue distance dans le cadre de SYMPHONIE". Cristina s'approcha de lui sans bruit. Arrive au deuxime rang des siges dans l'alle centrale, elle ouvrit la bouche et l'interpella de sa voix rauque de grande fumeuse : "Fred!..." Il se retourna en sursautant. Qu'est-ce que tu fais l ? Ils ne sont pas encore l... a va ? a y est, tout est prt pour le pot... C'tait elle qui s'tait charge de prparer le pot de thse avec l'aide de Julien, le frre cadet de Fred qui tait venu assister de l'extrieur la soutenance avec
181

leur mre. Cristina voulait le rassurer. Puis elle lui dit sans sourciller, semblant marquer son accent plus qu' l'accoutume : Tu devrais te rtracter. Tu sais ce que j'en pense... Tu vas te planter si tu parles d'anomalie des neutrinos au lieu d'une anomalie exprimentale... Puis elle ajouta ensuite d'une voix inhabituelle : "Tu ne seras jamais Majorana...". Elle fila ensuite rapidement en grimpant les marches de l'amphi quatre quatre. De grosses larmes tombaient sur ces joues. Fred regarda partir Cristina fixement sans dire un mot, le souffle court, plongeant sa main dans la poche de la veste du costume qu'il avait achet pour l'occasion et serra la cl USB. *** Frdric avait fait trois versions diffrentes pour sa prsentation de soutenance. La premire qu'il avait rpte avec l'quipe et Cristina, voquait clairement une potentielle anomalie de la vitesse des neutrinos impliquant une nouvelle physique, la seconde tait celle qu'il avait prvue au cas o un dfaut exprimental aurait t trouv au dernier moment. Sa troisime version, il l'avait faite l'insu de tout le monde, elle prsentait comme la premire des rsultats avec soixante nanosecondes d'avance, mais prenait le contre-pied de ce qu'il avait rdig dans son manuscrit. Il s'y rangeait compltement l'avis de
182

Cristina en rejetant vigoureusement une quelconque interprtation en termes d'anomalie des neutrinos, mais plutt comme un dfaut exprimental qu'ils n'avaient toujours pas russi trouver malgr leurs efforts considrables. Le matin du 18 juin, Fred avait copi la version un sur le bureau de son portable en vue de la soutenance, et les deux autres versions sur sa cl USB l'effigie du cinquantenaire du LP2HE qu'il avait gliss dans sa poche. Les membres du jury, six hommes et une femme, entrrent et s'installrent sur les chaises au premier rang de l'amphi qui s'tait vid des derniers curieux. Frdric tait debout derrire le large bureau, comme s'il allait donner un cours magistral, 'en tait un peu un, en un sens. Il avait les yeux dans le vide, songeant aux derniers mots que Cristina lui avait dit. Le jury dans son ensemble paraissait assez joyeux, Fred connaissait le ct bon vivant de Bernard et pensa aussitt quil les avait peut-tre fait dguster quelques bons Bourgogne dont il avait le secret. Fred trouva que Luigi Scuola tait particulirement agit, parlant fort et le teint lgrement rosi. C'est au restaurant qu'ils avaient dcid qui serait le prsident du jury, comme cela se faisait souvent, et cela ne surpris pas Frdric d'entendre que ce serait le grand patron de SYMPHONIE. C'tait troublant de se retrouver l dans un amphithtre compltement vide, face sept minents spcialistes des neutrinos. Il avait
183

assist de nombreuses thses, qui pour la plupart rassemblaient des salles ou des amphis pleins. Mais il connaissait les enjeux de la sienne. Il acceptait la situation. Son cur battait fort dans sa poitrine, son souffle se faisait aussi rapide que s'il venait de courir grande vitesse. Bernard lui adressait un sourire complice aprs avoir annonc le nom du prsident du jury, tandis que Luigi dclama la phrase rituelle : "Monsieur Frdric Fournier, vous allez nous prsenter votre travail de thse en vue de l'obtention du grade de docteur." Puis, en lisant la page de garde du manuscrit pos devant lui en chaussant ses lunettes : "Ce travail concerne la mesure absolue de vitesse des neutrinos mu sur une longue distance dans le cadre de SYMPHONIE. Nous vous coutons, vous avez quarante-cinq minutes." *** Le pot de thse avait lieu dans la grande salle de runion du rez-de-chausse. On avait enlev les chaises et modifi la disposition des tables pour l'occasion. Tout tait prt avant mme que ne dbute la prsentation de Frdric. La soutenance huis clos donnait une ambiance trange, les amis et la famille attendaient l en discutant de choses et d'autres sans pouvoir toucher aux victuailles, alors qu'ils auraient d assister au discours de Frdric. Au bout d'un peu
184

plus d'une heure, la porte s'ouvrit, c'tait Frdric, tout sourire. Ca y est! Le jury dlibre... a ne va pas tre long... Il faut retourner l'amphi, vous pouvez venir pour assister au rsultat de la dlibration. Dix minutes aprs que le petit groupe non familier des lieux eut pris place dans le vieil amphithtre tonnamment sombre, trs vite rejoint par de nombreux chercheurs et ingnieurs du labo, les sept membres du jury rapparurent par la porte qui tait situe l'arrire de l'estrade. Frdric se dirigea d'un pas rapide vers le point duquel il avait parl durant plus d'une heure, questions comprises. Le prsident du jury, Luigi Scuola s'avana d'un pas et pronona les mots que tout chercheur doctorant attend d'entendre, le rsultat de trois annes de travail acharn, trois annes de journes plus longues que les nuits, trois annes de joies et de dfaites, trois annes focalises sur un sujet, son sujet. Monsieur Frdric Fournier, vous nous avez expos brillamment le travail de recherche que vous avez men durant trois ans. Ce travail est remarquable bien des gards. Vous avez montr, par le manuscrit trs complet que vous avez rdig ainsi que par cette prsentation d'une clart rare, que vous mritiez amplement le grade de docteur. Le jury vous dcerne la mention "trs honorable". Tous les membres du jury se joignent moi pour vous fliciter personnellement.
185

Les applaudissements retentirent alors dans l'amphi tandis que Frdric serrait la main de chaque membre du jury. Il repensait ces longues annes au cours desquelles il s'tait fix pour but cet instant-l. C'tait fait. Il tait maintenant docteur en physique des particules. Il savourait l'instant, le temps n'existait plus. Il ne remarquait mme pas qui tait dans les traves, il n'avait mme pas entendu les applaudissements autour de lui. C'est Bernard qui apprit Cristina ce qu'avait montr et dit Frdric, et surtout comment il avait rpondu aux questions du jury. Il avait prsent les choses de manire emphatique, en appuyant sur le fait que la mesure, de par sa robustesse, pouvait tout fait indiquer une nouvelle anomalie de grande ampleur pour les neutrinos. Presque toutes les questions de Luigi portrent sur les diffrentes hypothses qui pouvaient expliquer une vitesse supraluminique. Frdric se fit un plaisir visible retranscrire tout ce qu'il avait pu apprendre sur les thories diverses et varies qui pullulaient dans des journaux plus ou moins confidentiels. Cristina comprit ce moment que Frdric avait fait son choix. Ctait fini. *** Des bouteilles de Champagne avaient t mises dans le petit frigo qui appartenait l'association du personnel. Le pot traditionnel, le pot de thse,
186

permettait de marquer l'arrive du nouveau docteur en sciences, il ftait la fin de cette longue qute, la fin de la formation d'un chercheur. Mme si la thse tait officiellement un diplme dlivr par l'Universit, les nouveaux docteurs en sciences n'taient dj plus des tudiants depuis longtemps. La soutenance de leur thse marquait d'avantage l'accomplissement d'un projet de recherche entam au sein d'une quipe dans laquelle le jeune chercheur doctorant avait t embauch trois ans plus tt. On essaya de ne pas parler des dtails du travail, mme si les grandes lignes taient connues de la plupart des chercheurs du LP2HE. La valeur de la mesure controverse tait en revanche inconnue des autres physiciens. Seul le directeur du laboratoire avait t mis au courant et avait compris la position de la direction de SYMPHONIE. Frdric avait bien du mal avaler les petits gteaux marocains dont il raffolait. Il y avait toujours quelqu'un pour venir le fliciter et lui serrer la main. La salle tait pleine. Tous le labo ou presque tait l. Frdric tait heureux de voir tous ses collgues venir lui marquer leur sympathie. Il y avait trois soutenances de thse par anne, et chaque fois, c'tait la fte durant quelques heures, et puis le train-train quotidien reprenait, mais ces quelques heures taient toujours pleines de chaleur et de vraie amiti. La soutenance d'une thse marquait souvent la fin d'une collaboration, un contrat qui
187

arrivait son terme. Un nouveau dpart pour l'imptrant qui partait souvent vers d'autres aventures scientifiques dans un domaine lgrement diffrent. Certains docteurs choisissaient de ne pas poursuivre de carrire dans la recherche fondamentale mais prfraient rejoindre le milieu de la recherche applique ou de la recherche et dveloppement en entreprise. Ils taient encore peu nombreux parmi les docteurs en physique des particules ou en physique nuclaire. Bernard en tait dj sa quatrime coupe de Champagne. Cette thse tait pour lui diffrente des autres, c'tait sa dernire. Il devait partir la retraite deux ans plus tard. Il ne reprendrait plus de doctorant sous sa direction. Il avait supervis son premier doctorant, on les appelait encore avec le sobriquet pjoratif thsard l'poque, quand il avait peine trente-cinq ans. Il discutait de sa longue carrire de directeur de thse avec la mre de Frdric. Il avait calcul, Frdric tait donc le neuvime jeune chercheur qu'il avait dirig. Il lui t arriv durant les annes fastes de diriger plusieurs doctorants en mme temps, et il avait connu certaines annes sans direction de thse, des annes qui avaient t reposantes mme si moins rmunratrices. Bernard tait mu lorsqu'il se remmorait tous ces bons moments avec les jeunes, toutes ces manips, certaines si improbables, toutes ces mesures de physique nuclaire ou des particules, pour certaines d'entre elles
188

arraches dans les toutes dernires semaines avant le dpt du manuscrit dans une tension inimaginable. Frdric faisait partie des trois meilleurs doctorants qu'il avait dirigs. Bernard ne le disait pas pour faire plaisir son interlocutrice, il le pensait vraiment. C'tait un chercheur qui s'tait vraiment beaucoup investi dans l'exprience. Ce n'tait pas toujours le cas. Sans dvoiler le contenu du rsultat qu'il n'avait pas le droit de rvler, mme Mme Fournier, il lui fit comprendre demi-mots que Frdric avait peuttre trouv quelque chose de trs trs important, ce qui avait expliqu la ncessit de lhuis-clos. Bernard tait fier d'tre le directeur de cette thse-l. En dbut de soire, alors que la salle commenait se clairsemer gentiment, ne restant que les personnes venues de loin, une grande brune apparut la porte, mais n'entra pas. Elle regardait Frdric qui semblait en grande discussion avec Luigi Scuola. Les autres membres du jury avaient dj pris cong. Frdric, qui faisait face la porte, ne vit qu'elle. Il s'interrompit brusquement, posa sa coupe de Champagne et se dirigea vers Cristina. Ils disparurent tous les deux dans le couloir, tandis que Luigi les suivait des yeux, interloqu. Julien avait mont le son de la chaine stro portative qu'il avait apporte pour apporter un peu d'ambiance. Il trouvait que couter des instrumentaux de Mogwa lors d'un pot de thse avait quelque chose de classe. Quelques minutes plus tard, Daniel, qui s'tait extrait
189

du pot une heure auparavant, rapparut dans l'embrasure de la porte suivi immdiatement par Frdric. Il tait seul et avait une mine qui avait perdu son sourire. Il tait bientt dix-huit heures. Le problme des pots, c'tait la fin, au moment o les plus opportunistes sentant le vent tourner se carapataient l'air de rien en flicitant une nouvelle fois le tout nouveau docteur. Il fallait songer tout ranger et il ne restait que les plus courageux et les vrais amis pour les corves. Daniel alla dire un mot en catimini Bernard qui couta avec toute l'attention qu'il put. Ils avaient dcids de lui faire un petit cadeau pour marquer le coup. C'est Cristina qui leur avait donn l'ide. Daniel avait compris qu'il s'tait pass quelque chose dans la journe. Cristina avait juste fait une apparition puis tait repartie. Bernard lui dit comment elle avait ragi quand il lui avait racont la soutenance. Daniel et Bernard taient embts. Ils ne savaient plus quoi faire. Ils ne pourraient pas annoncer que c'tait un cadeau sur une ide originale de la ptillante Cristina.

190

191

 10

Edoardo Amaldi avait russi l'impensable, ramener Ettore Majorana une vie "normale" d'universitaire. Lors d'une visite celui qui n'tait plus vraiment son ami mais qui il tenait toujours, Amaldi, qui avait trouv un Ettore plutt en forme, contrairement aux mois antrieurs, lui avait demand si il tait intress pour devenir professeur l'Universit pour donner des cours de haut niveau en physique et pouvoir continuer travailler dans la recherche l'Institut. A sa grande surprise, Ettore lui rpondit positivement. Il semblait mme presque heureux cette ide. Un concours administratif pour tre professeur allait se drouler au dbut de 1937, c'tait le premier du genre depuis celui qui vit triompher Enrico Fermi dix ans plus tt. Le problme tait qu'il n'y avait que trois postes, et nombreux taient les anciens membres de la cour de Fermi qui pouvaient candidater. Et la plupart ne pensaient mme plus que Majorana pouvait en tre.
192

De retour l'Institut, Edoardo Amaldi alla tout de suite voir Enrico Fermi qui se trouvait dans son bureau. Fermi faisait partie du jury de slection des futurs professeurs d'universit. Il avait un grand pouvoir sur le processus de slection des candidats. Lorsque Amaldi lui relata sa conversation avec le gnie maudit qui commenait se faire oublier de ses condisciples, mais certainement pas de Fermi qui avait toujours cru que Majorana tait de la trempe d'un Galile ou d'un Newton, le chef du groupe de Physique thorique arbora un large sourire. Fermi parvenait peine contenir sa joie. Il avait besoin dEttore. Suite de multiples tergiversations avec le ministre et grce des personnalits haut places, Fermi tait parvenu faire crer une chaire de physique l'Universit de Naples par le ministre de l'enseignement suprieur. Cette chaire serait spare du concours de 1937, pour lequel il avait dj t dcid de manire officieuse que les trois postes seraient attribus Wick, Gentile et Amaldi. La nouvelle chaire de Naples serait affecte de manire exceptionnelle Ettore. Fermi s'tait bas sur une loi toute rcente qui permettait de crer un poste cibl dans le cas de mrites exceptionnels. C'tait aisment justifiable pour Ettore de par ces trs grandes qualits de physicien thoricien. Il serait professeur assistant et enseignerait la physique atomique aux tudiants de
193

deuxime et troisime cycle. Il pourrait continuer en mme temps son travail auprs de Fermi l'institut de physique de Rome. Les deux villes n'taient spares que par trois heures de train. Il fallait tout de mme pour cela quEttore Majorana produise quelques documents administratifs pour porter officiellement sa candidature. Un problme de taille pour lui tait qu'il devait justifier d'au moins une publication scientifique de haut niveau publie dans une revue comit de lecture dans les deux annes prcdentes. Il n'avait absolument rien publi depuis son article en allemand Leipzig. Lorsque Edoardo Amaldi lui prcisa ces ncessits administratives lors d'une visite chez lui Rome, Ettore soupira longuement, tout en semblant rflchir ce qu'il pourrait bien donner publier, lui qui venait de passer des annes reclus noircir des milliers de feuillets. Il ne voulait pas publier des bauches, or cela faisait quelques mois qu'il bauchait des concepts et menait des calculs sans issue. Puisqu'il fallait quelque chose de suffisamment intressant, il se mit en qute de fouiller mticuleusement la grande bibliothque dans laquelle il avait conserv tout un tas de papiers datant de son sjour en Allemagne. Il retrouva assez vite ce qu'il avait commenc mais non termin sur l'lectrodynamique symtrique des lectrons et des positrons. En relisant ses notes, il se dit que cela ferait bien l'affaire pour ces bureaucrates du ministre. Il savait que Fermi tait dans le comit
194

de slection des candidats, mais il savait aussi que tout tait jou d'avance. Une chaire spcialement ddie pour lui, il n'y avait aucun enjeu. Il se doutait bien que Fermi avait plus besoin de lui que lui n'avait besoin de Fermi. Il donna Amaldi les feuilles de notes de sa thorie symtrique et lui dit de se dbrouiller avec a avec Fermi sans un mot de plus. Ettore n'tait pas mcontent de son entourloupe. Le temps tait compt, le dossier devait tre renvoy complet au plus vite et il fallait donc que l'article soit publi dans les plus brefs dlais. Comme il tait vident que Ettore ne ferait aucun effort pour rdiger l'article et l'envoyer la Nuevo Cimento, Enrico Fermi prit donc sur lui de le rdiger lui-mme, en signant du nom de Majorana. Lorsqu'il dcouvrit les notes que Amaldi lui avaient transmises pour faire l'article, Fermi fut littralement subjugu. C'tait absolument brillant, une toute nouvelle thorie de l'lectrodynamique, qui tait complmentaire ou pouvait mme remplacer celle de Dirac... Mais quand avait-il trouv a ? Travaillait-il l-dessus depuis toutes ces annes ? Enrico Fermi eut la rponse la troisime feuille. Il s'agissait d'une feuille de papier lettres rose entte de l'Institut de physique de Leipzig... "Il a fait cette thorie quand il tait en Allemagne, sans rien m'en dire... Et bien sr, il n'aurait pas eu l'ide de publier a avant... quel gchis!..." se disait Fermi qui se dsolait de voir que
195

Majorana tait toujours le mme. Partager ses dcouvertes tait le dernier de ses soucis. a ne l'intressait absolument pas alors que c'tait pourtant le fondement du mtier de chercheur. Fermi se demandait parfois si c'tait la bonne solution de lui offrir un poste de professeur sur un plateau et de pouvoir le retrouver dans les couloirs de l'Institut. Dans la minute suivante, il se disait qu'il suffirait presque de simplement capter ses productions, quitte se les approprier compltement, sans avoir mentionner son nom aprs tout. Si lui ne dsirait pas publier ses fabuleux rsultats, il fallait bien que quelqu'un le fasse. Et que a ne refasse pas le mme tour que pour la dcouverte du neutron, o les italiens s'taient fait doubler par les anglais, de la faute de Ettore qui avait refus cor et cri d'crire noir sur blanc son analyse lumineuse des observations des Joliot-Curie. Sil avait donn ce travail Amaldi, qui datait de quatre ans, pour la publication du concours, voulait-ce dire qu'il n'avait vraiment rien fait de nouveau depuis de temps-l ? Fermi savait par Segr qu'il avait pourtant pass beaucoup de temps sur une thorie des particules lmentaires, mais il n'avait jamais donn de dtails. Ce n'tait pas ce travail-l en tous cas. Il donnerait beaucoup pour obtenir tout ce qu'avait pu inventer et dcouvrir Ettore depuis qu'on ne l'avait plus vu dans la bibliothque de l'Institut. Fermi neut aucun mal retranscrire proprement les
196

notes de Majorana, il boucla l'article en une nuit. Il put l'envoyer au rdacteur scientifique de Nuevo Cimento ds le lendemain. Il ne faisait aucun doute que l'article serait accept dans la foule, une telle qualit et innovation ne pouvait que susciter l'admiration. *** Ettore Majorana prit son poste au dbut octobre 1937 l'Universit de Naples. Il continuait habiter Rome et ne venait Naples que pour deux cours hebdomadaires, qu'il avait russi placer le lundi et le mardi. Il quittait Rome le dimanche en fin d'aprsmidi pour arriver Naples dans la soire, et rentrait Rome ds le mardi soir. Les trois jours suivants, il les passait thoriquement l'institut de Physique, mais on l'apercevait plus qu'on ne le voyait. Il enseignait la physique atomique et subatomique ainsi que la physique quantique des tudiants et tudiantes de deuxime cycle. Ils n'taient que sept, trois garons et quatre filles, ce qui tait plutt agrable pour celui qui avait du mal s'exprimer en public. Il y avait particulirement un tudiant qui tait trs assidu, trs intress et posait de nombreuses questions pour la plupart pertinentes. Ettore semblait prendre plaisir expliquer le plus simplement du monde l'aide d'exemples concrets les mystres de la physique quantique. Le jeune tudiant passionn du
197

nom dAndreotti tait souvent au premier rang du petit amphithtre qui servait de salle de cours pour tous les modules de physique. Ettore avait remarqu sa ferveur, qui n'tait malheureusement pas partage par tous ces camarades. Pour faciliter son propos, Ettore faisait son cours comme si il s'adressait uniquement au jeune homme. Ce dernier ne l'avait probablement pas remarqu. Il avait commenc par parler des lois de l'lectromagntisme de Maxwell, tout partait de l. S'en suivait les problmes relatifs la dynamique et la ncessit que la vitesse de la lumire soit une constante universelle quel que soit le rfrentiel. Il introduisait ainsi le travail qu'il trouvait remarquable du physicien Albert Einstein. Paralllement, il introduisait la physique quantique par le comportement corpusculaire de la lumire, lui aussi dcouvert par Einstein. Et il droulait ensuite les dveloppements des vingt dernires annes entrepris autour des formalisations de Schrdinger, puis Heisenberg. Ettore parsemait d'anecdotes son cours sur la dcouverte des nouveaux rayonnements de la matire, alpha, bta, gamma, et mme les neutrons. Il tenait cette ide dEnrico Fermi. Fermi lui avait toujours dit qu'il n'y avait rien de tel pour capter l'attention des tudiants que de leur raconter des histoires vridiques ou lgrement transformes pour l'occasion. Ettore s'y tait essay avec succs et y avait recours le plus
198

souvent. Il avait notamment eu l'ide de raconter dans le menu dtail comment Marie Curie avait fait pour tudier le radium et le polonium et dmontrer leur radioactivit. Il ajoutait sans sourire qu'il aurait t bien incapable de faire ce qu'avait fait cette femme, ce qui mit en joie ses tudiants et tudiantes. La prsentation des thories de la physique quantique s'arrtait au principe d'exclusion de Pauli et au principe d'incertitude de Heisenberg. On n'enseignait pas l'lectrodynamique quantique. Ettore tait soulag de ne pas avoir parler de l'quation de Dirac, qui allait bientt fter ses dix ans d'existence. En revanche, en accord avec Alberto Carelli, le responsable des enseignements, il consacra un peu de temps pour parler des dtails du processus de la radioactivit bta, ce qui l'amena parler non seulement du positron, mais aussi des neutrinos. Sans voquer le cadre thorique sous-jacent, Ettore dcrivait ce qu'taient les particules lgres et pourquoi elles taient si intimement lies entre elles. Son cours tait d'une clart peu commune. Il parvenait en peu de mots expliquer les phnomnes physiques les plus difficiles dcrire. Lorsqu'il arrivait dans le petit amphi o les tudiants s'taient appropri chacun une place dans l'un des trois premiers rangs, le silence se faisait naturellement sans qu'il n'ait rien dire. Puis il posait sa sacoche de cuir sur la table et en sortait le plus souvent une ou deux feuilles de notes qu'il regardait peine avant de prendre la craie qui restait
199

toujours en bas du tableau. Il faisait la plupart de ses explications sous forme de petits dessins au tableau noir, ce qui lui permettait de ne pas se tourner trop souvent face aux tudiants. Il vitait de croiser leurs regards, comme il vitait de croiser celui de ses collgues responsables de cours. Les deux cours du lundi et du mardi duraient chacun deux heures, ils commenaient dix heures. Les sept tudiants avaient pris l'habitude de s'installer toujours aux mmes places. Ds la quatrime semaine, une des jeunes filles changea de place pour rejoindre le jeune Andreotti au premier rang. Ettore avait remarqu que mademoiselle Senatore s'intressait de plus en plus son cours. Elle se mit son tour poser des questions tout fait intelligentes. Mme si il n'y avait que deux tudiants sur sept qui taient pris dans l'lan de la connaissance de la physique subatomique, Ettore se disait que sa mission serait remplie. Il tait heureux de voir que ses explications taient comprises et suscitaient autant d'intrt. *** Fin novembre, Ettore venait de terminer son cours du mardi, qui tait consacr la structure du noyau atomique. Il sortait du dpartement de physique, quand il entendit soudain derrire lui la voix de Gilda. Monsieur le professeur! Ettore se retourna et vit la jeune femme s'approcher
200

de lui en trottinant, le bruit de ses pas rsonnaient dans le hall. Que puis-je pour vous ? Il y a quelque chose que je n'ai pas bien compris je pense, dans votre cours... C'est embtant... Et de quoi s'agit-il ? C'est peut-tre long expliquer... C'est au sujet de l'nergie de liaison des atomes... Auriez-vous un peu de temps me consacrer pour me rexpliquer ce point ? Ecoutez, oui, bien sr... Il est midi, et je dois prendre un train seize heures. Je n'y vois pas d'inconvnient. Si vous n'avez pas de cours cet aprsmidi, nous pouvons nous revoir quatorze heures la salle de cours. C'est parfait! Merci beaucoup. Gilda attendait devant la salle quand Ettore revint au dpartement de physique. Il avait djeun seul la trattoria qui se trouvait en face de l'Universit, celle qui tait tenue par le gros Pietro et qui tait prise par de nombreux professeurs. Ils s'installrent dans la salle de cours qui tait d'ordinaire rserve aux tudiants en chimie. Gilda suivait la fois des cours de physique et des cours de chimie et connaissait bien cette salle, o l'odeur des produits chimiques rangs dans les armoires donnait une atmosphre envotante. Avant d'entrer dans le vif du sujet de ce qu'elle n'avait pas bien saisi dans les explications de Majorana, Gilda ne put s'empcher de remercier son
201

professeur pour la grande qualit de son cours, qu'elle trouvait passionnant. Ettore ne rpondit pas mais hocha de la tte. Il regardait la surface du bureau autour duquel ils s'taient assis face face. Puis elle en vint sa premire question. En rflchissant ce que vous nous avez dit et montr ce matin, ce que je ne comprends pas, c'est d'o vient cette nergie qui lie entre eux les constituants du noyau atomique. Vous nous avez trs bien dcrit comment cela fonctionnait, mais je voudrais savoir de quoi est faite cette force qui est plus forte que la rpulsion des charges lectriques ? Et que se passe-t-il si on veut briser un noyau atomique en deux ? Ces mots rsonnrent violemment aux oreilles dEttore. Il se mit inconsciemment sur ses gardes. Comment une jeune tudiante comme Gilda Senatore pouvait avoir imagin le processus terrible qu'il avait trouv et qu'il avait tant voulu oublier ? Ettore voulait nanmoins lui apporter une rponse, mais il fallait jouer plusieurs coups d'avance. Il tait hors de question de lui laisser entendre que la scission d'un noyau tait quelque chose de possible. Il devrait donc mentir. Il lui rpondit trs vite qu'il tait absolument impossible de couper un noyau en deux ou en plusieurs morceaux. Il tait juste possible d'en faire jecter soit un neutron en le bombardant avec une particule alpha, ou soit un proton en le bombardant
202

avec un neutron. C'tait tout. Puis il partit dans des explications trs dtailles de l'interaction forte, comme pour essayer de noyer cette ide qui tait apparue sur la scission du noyau. Il voqua la possibilit pour cette force nuclaire forte qu'elle soit en fait porte par une nouvelle particule, une particule qui pourrait s'appeler une particule vecteur, que s'changeraient les protons et les neutrons. Ces deux constituants du noyau taient en fait des particules trs similaires, qui ne se diffrenciaient que par leur charge lectrique. Parti dans son lan, Ettore parla de choses dont il n'avait jamais encore parl quiconque, mais qui taient sans incidence s'agissant d'une jeune tudiante passionne, au contraire. Ettore voqua la possibilit que les protons et les neutrons puissent tre constitus eux aussi par des particules plus petites, l'image de l'atome que l'on croyait inscable et qui s'tait rvl constitu d'un noyau et d'lectrons. Les constituants du noyau, comme ils taient vraiment trs similaires, pouvaient tre faits de plus petites particules, dont certaines seraient identiques pour le proton et le neutron. On pouvait par exemple imaginer qu'ils soient forms de trois particules ayant chacune une charge lectrique multiple d'un tiers, positive ou ngative. Il suffirait que l'une d'entre elles passe d'une charge de plus deux tiers une charge de moins un tiers pour que l'on passe d'une particule de charge plus un, le proton, une particule de charge nulle, le neutron.
203

La force forte qui liait les protons et les neutrons dans un noyau pourrait en fait lier entre elles ces nouvelles particules subnuclaires... Gilda coutait ces explications religieusement. Elle fixait son professeur avec attention. Lui ne la regardait pas, ses yeux passaient indiffremment du bureau la porte de la salle puis la fentre, avant de revenir au bureau. Ettore poursuivit en faisant le lien avec le phnomne de la radioactivit bta. Dans ce type de radioactivit, on voyait un neutron se transformer en proton. Ce pouvait tout fait tre cette fameuse particule subnuclaire qui se transformait en perdant une unit de charge lectrique, en mettant dans sa transformation un lectron et un antineutrino, et le neutron devenait proton. Bien sr ce n'taient que des conjectures, ces particules n'avaient jamais t observes, et sa thorie n'en tait mme pas une, c'taient juste des ides qu'il essayait de creuser quand il en avait le temps. Gilda l'interrompit : Mais pourquoi y a-t-il ce neutrino, ou cet antineutrino plutt, dans la radioactivit bta, quand le neutron se transforme en proton ? Je vous ai expliqu dans le cours d'il y a deux semaines que le neutrino tait indispensable pour sauver la conservation de l'nergie. Mais, vous avez raison, c'est vrai que l'on peut se demander pour quelle raison le neutron, ou la particule subnuclaire qui le constitue, a besoin de produire deux particules lgres. La nature serait plus simple sil mettait
204

seulement un lectron mononergtique... Je n'ai pas de rponse cette question. Tout ce que l'on peut dire c'est que les neutrinos et antineutrinos, qui sont en fait identiques, sont intimement lis aux lectrons et aux positrons. Ils n'existent pas sans eux. Ils font partie de la mme famille. Pour cette raison, ils possdent le mme nombre quantique leptonique. Ettore voyait que la jeune fille tait attentive, il prenait plaisir lui expliquer des choses auxquelles peu de personnes s'intressaient. Gilda admirait ce jeune professeur qui semblait connatre tant de choses. Ils renouvelrent quelques reprises et quelques semaines d'intervalles ces sances d'explications impromptues de la physique la plus pointue. Cela se passait chaque fois dans les locaux de l'Universit, dans la salle de cours lorsqu'elle tait disponible ou bien dans la grande salle de la bibliothque, toujours aprs le djeuner. Ils ne reparlrent jamais de la scission des noyaux atomiques.

205

206

 11

Daniel s'tait dmen pour obtenir un contrat dure dtermine de six mois du CNRS pour Frdric, dont le contrat de thse prenait fin le 31 juillet. Il pouvait ainsi rester dans le groupe jusqu' la fin janvier de l'anne suivante. Ce fut une vritable boue d'oxygne pour tout le monde. Ds qu'il eut termin les quelques corrections qu'il devait apporter son manuscrit ainsi que l'ajout de la page de remerciements, Frdric dcida de retourner au Gran Sasso avec le reste du groupe. Il remerciait bien videmment les rapporteurs de sa thse ainsi que les autres membres du jury avec une mention particulire Luigi, qui avait accept d'en tre le prsident. Frdric vita de s'tendre en remerciements mielleux ou d'inclure des private jokes comme on en voyait trop souvent dans de nombreux mmoires. Il remercia chaleureusement sa mre qui lui avait vraiment permis d'accomplir matriellement ses tudes suprieures jusqu'au master. Au moment de faire un dernier salut ses condisciples du LP2HE
207

dans cette page trs personnelle, Frdric avait beaucoup rflchi ce qu'il voulait crire pour Cristina. Il avait un instant song faire une citation globale, comme certains faisaient, en crivant une phrase du style "un grand merci galement tous les doctorants, post doctorants, ingnieurs et techniciens du LP2HE, trop nombreux pour tre tous cits, ils se reconnaitront...". Mais Cristina devait tre mentionne spcialement, malgr tout... "Je tiens remercier tout particulirement Cristina, qui m'a montr quel point on pouvait aimer, et pas uniquement la physique des neutrinos..." Frdric n'avait plus mis les pieds au LNGS depuis bientt un mois, depuis quil avait commenc prparer sa soutenance. Il voulait maintenant nouveau participer activement la "vrification de l'anomalie". C'est comme a qu'il appelait ce que Cristina nommait la "recherche de l'erreur". Depuis la soutenance, ils ne staient plus adress la parole. La physique, qui les avait unis dix-huit mois plus tt les dchirait en lambeaux. Ils n'avaient jamais franchi le pas d'habiter sous le mme toit. Cela facilitait maintenant grandement les choses. Chacun vivait nouveau chez lui, mais seul. C'est Cristina qui fit le pas du non-retour. Le soir de la soutenance. Elle tait venue au pot de thse, sans doute plus pour faire plaisir aux autres membres de l'quipe, et essayer de montrer une quipe soude, mme si elle ne l'tait pas. Elle avait beau se remmorer tous les bons
208

moments qu'ils avaient passs ensemble, il lui avait montr cet aprs-midi-l dans un huis clos, qu'il ne tenait pas elle autant qu'elle pouvait encore tenir lui. Ce soir-l, elle lui avait dit juste l'essentiel, qu'elle ne pouvait pas s'imaginer vivre avec quelqu'un qui ne parlait pas le mme langage, la mme science qu'elle. Elle parla d'intgrit, de science, en mettant oralement une majuscule au mot. Lui l'couta, ne voulant rien laisser paratre. Il tait amer. Il se disait qu'elle avait des raisons futiles. La vie et le boulot devaient tre dissocis, c'tait comme a. La Science n'tait pas qu'une activit professionnelle pour Cristina, c'tait une faon de vivre, une faon d'tre, une faon de penser, et peut-tre une faon d'aimer. Ils ne se comprenaient plus. Alors qu'ils avaient vcu des moments inoubliables depuis presque deux ans, ils se dcouvraient tels qu'ils taient vraiment, l'aveuglement du dsir s'tait estomp. Ettore Majorana s'tait dress entre eux pour toujours, alors que c'tait lui qui les avait rapprochs. Frdric n'y pensait pas, il ne voulait pas y penser, il savait qu'il avait raison, il savait qu'il avait dans les mains un potentiel incroyable de rvolutionner le monde, de renverser le paradigme dEinstein, et il ne voulait pas le laisser passer, pour rien au monde, mme pour ces yeux, mme pour cette bouche, mme pour cet esprit, qu'il avait tant aims. Quand il arriva L'Aquila, devant le petit immeuble flambant neuf qui abritait les appartements des
209

chercheurs de passage venu travailler au LNGS, Frdric savait qu'il allait y rencontrer Cristina. Elle tait l pour trois semaines conscutives puis devait repartir quelques jours dans sa famille prs de Milan avant de retourner Orsay. Ils devaient se ctoyer durant une semaine et demie. Il lui avait apport un exemplaire dfinitif de sa thse. *** La task force continua son travail harassant et fastidieux de vrifications durant les deux mois de torpeur estivale. Du renfort tait heureusement venu de Grenoble et d'Annecy. Cristina habitait maintenant presque de manire continue L'Aquila. Frdric faisait des passages d'environ une semaine toutes les trois semaines, c'tait un peu moins que la moyenne des sjours des parisi comme les appelaient les italiens. Ils vitaient de se croiser le plus souvent. La frnsie qui animait les quipes franaises de SYMPHONIE laissaient parfois perplexes les autres membres du consortium qui n'taient pas au courant du problme. Le silence avait t bien respect jusque-l. Mme les physiciens de diffrentes origines travaillant sur d'autres manips du labo souterrain et qui ctoyaient les franais le matin ou le soir dans l'annexe de L'Aquila ou dans le minibus, avaient remarqu un comportement inhabituel : les franais discutaient beaucoup moins qu'ils ne le faisaient avant le printemps. Une tension tait palpable chez eux. Ils
210

s'arrtaient parfois de parler quand un membre d'une autre quipe de chercheurs passait proximit. A la fin aot, sans qu'aucun sous-systme n'ait pu tre mis en dfaut, il tait devenu intenable de garder plus longtemps le secret. Les physiciens franais estimaient tous qu'ils taient arrivs au bout de ce qu'ils pouvaient faire. Il fallait prendre une dcision au niveau de la Collaboration dans son ensemble. Seul Luigi tait au courant depuis le mois de mars. Il n'avait rien dit lors des deux runions du board qui s'taient tenues au printemps et au dbut de l't. Daniel alla voir Luigi Genve pour lui exposer son point de vue, qui tait partag par la totalit du groupe franais, except Cristina, qui semblait s'obstiner chercher l'impossible. Tt ou tard, quelqu'un parlerait et ferait fuiter le problme. Ils avaient tout vrifi, tout refait, ils tournaient en rond comme des hamsters dans leur roue, en revenant constamment au point de dpart. Ils taient tous bout, quelqu'un allait forcment craquer. Il avait peut-tre raison, on tait peut-tre face une extraordinaire anomalie... Luigi acquiesa sans dire un mot, l'air pensif. Tu veux publier ? Ce qu'il faudrait, avant de clamer la dcouverte d'une anomalie, c'est demander la communaut de refaire le mme type d'exprience. Les amricains et les Japonais doivent pouvoir le faire... Les amricains n'ont pas une bonne rsolution temporelle, tu sais... Et les japonais, il faudra peut211

tre plusieurs annes... En tous cas, nous on a tout regard. Il faut mettre le problme sur la table. Il faut laisser les autres chercher notre place... Chercher l'origine de l'erreur ou l'origine de l'anomalie ? reprit Luigi A eux de le dire. Au point o on en est, nous, on peut juste dire qu'on na pas trouv d'erreur aprs avoir fait tant d'efforts, alors pourquoi pas... Je suis d'accord. On va annoncer la nature du problme au board du consortium. Mais si tu veux crire une publi l-dessus, il faudra y associer tout le monde donc le texte devra tre bien pes, pas trop dans un sens ni dans un autre, mme si on penche plus d'un ct que d'un autre, hein ?... Et qu'est-ce que tu penses de faire une sorte d'annonce grande audience ? Ce n'est quand mme pas un rsultat anodin... Luigi resta silencieux quelques secondes puis lana : Tu verrais a comment ? On pourrait prsenter les rsultats et toutes les vrifications effectues, a pourrait tre fait ici au CERN, dans l'auditorium... proposa Daniel, qui sentait Luigi de plus en plus rceptif. OK, je suis d'accord pour qu'on propose a au board. Au final, de toute faon, ce sont les groupes qui choisiront, de mme que pour le texte de l'article. Daniel, tu peux en tous cas tre sr d'une chose, c'est que tu auras mon soutien.
212

*** La runion des neufs reprsentants des groupes de recherche constituant la collaboration SYMPHONIE dura trois jours d'affile. La mesure hors norme du groupe d'Orsay occupa trs vite l'essentiel de l'ordre du jour, les autres points tant vite relgus la rubrique des chiens crass. C'est Daniel qui dclina tout l'historique de ce qui avait t mesur, comment cela avait t fait, et comment ils avaient essay par tous les moyens de trouver l'origine de ce qui paraissait dment, dfaut de susciter l'excitation d'avoir sous les yeux une rvolution scientifique. Il parla durant trois heures d'affile. A l'issue de sa prsentation par moment extrmement technique, les questions fusrent de toute part. Le plus souvent la rponse s'avrait ngative. Chacun essayait d'apporter une ide nouvelle qui le plus souvent n'tait pas du tout concluante car limine par une vrification annexe. Assez vite, il devint vident que ce n'tait pas autour de cette table en une aprs-midi qu'on trouverait l'ide gniale pouvant expliquer l'erreur ou l'anomalie observe, alors qu'une vingtaine de spcialistes rflchissaient dessus depuis sept mois. Il fallait prendre une dcision : communiquer ou pas, et comment. Daniel proposa ce qu'il avait expos Luigi dix jours plus tt : un article en preprint dtaillant tout, suivi juste aprs par une prsentation
213

la communaut des physiciens des particules, mais qui resterait ouverte tous ceux intresss par le sujet. a pouvait faire du monde. Avant de prendre une quelconque dcision, la plupart des porte-paroles des groupes du consortium demandrent un instant de rflexion qu'ils utilisrent avant tout pour sortir leurs tlphones et raconter leurs collaborateurs dans les diffrents labos impliqus ce qu'ils venaient d'entendre. Le choix fut entrin dans la soire, on ferait un article cosign par les membres de la collaboration mais seulement aprs un vote de l'ensemble des personnels de tous les groupes, et pas uniquement les responsables du board. C'est Luigi qui proposa finalement cette solution indite au vu de l'absence de majorit franche pour communiquer sur le problme de la mesure de vitesse sous cette forme. Luigi estimait que les chercheurs, ingnieurs et techniciens "de base" taient plus ouverts la nouveaut que ne pouvaient l'tre les responsables de groupe, pour la plupart des pontes en devenir. En proposant un vote dmocratique, il savait que la rponse serait positive. Elle le fut. Luigi insista pour que le sminaire soit agrment d'une retransmission vido sur le site du CERN. Certains membres du board avaient t rticents cette ide, mais la majorit l'emporta tout de mme au deux tiers. Le papier devait tre mis disposition du public sur arXiv.org, le site de preprints prfr des
214

physiciens, la veille au soir. Luigi avait t dsign naturellement, en tant que directeur scientifique de toute la collaboration pour porter la parole du groupe franais responsable de la mesure montrant cette nouvelle anomalie. L'annonce du sminaire serait annonce par le CERN destination de l'ensemble des grands mdia scientifiques mondiaux. On pouvait s'attendre voir du monde s'intresser au rsultat, c'tait le but. Il fallait trouver de l'aide n'importe o, par n'importe quel moyen, pour trouver l'origine de cette mesure anormale. Le contenu de la prsentation fut ensuite longuement discut point par point, virgule par virgule. La runion dura deux jours, avec seulement des courtes pauses djeuner au cours desquelles les discussions se poursuivaient de plus belle, pour se mettre d'accord sur la teneur du message faire passer. Ce qui l'emporta tait qu'il fallait garder un maximum d'humilit, l'annonce du rsultat supraluminique devait tre prsente comme une potentielle anomalie dont la cause avait t recherche par tous les moyens accessibles et un appel devait tre lanc toutes les expriences de mesures de neutrinos sur longues distances pour reproduire l'exprience. Le sminaireconfrence de presse fut planifi pour le 23, jour de l'automne. Quand Daniel relata ce qui s'tait dcid dans le board, Frdric estima que c'tait ce qu'il y avait de
215

mieux faire. On tournait vraiment en rond dsormais. Rendre public la problmatique ne pouvait que permettre de faire avancer les choses dans un sens ou dans un autre. Bernard redoutait un peu comment serait pris la nouvelle par la communaut des physiciens, mais il savait au fond de lui qu'ils ne pouvaient pas faire autrement. Seule Cristina semblait en profond dsaccord. Sa raction fut moins violente que ne le craignait Daniel. Elle avait compris que la grande majorit des membres de la collaboration avait dcid. Elle acceptait la dcision prise dmocratiquement. Mais pour elle, c'tait beaucoup trop tt. Elle ne comprenait pas pourquoi il fallait rendre public la mesure maintenant. Pourquoi ne pas continuer par leurs propres moyens chercher le problme. Pourquoi ne pas refaire entirement la manip de A Z en utilisant d'autres systmes, aprs tout ? Puis elle leur dit, avec un ton quelque peu premptoire : Vous avez intrt ne pas lcher l'affaire une fois que ce sera rendu public ! En tous cas, moi, je ne lcherai jamais, je vous le dis! Cristina savait se montrer teigneuse, elle faisait parfois peur Bernard. *** Tu veux dire que le sminaire va tre retransmis en vido sur le site internet du CERN ? Mais vous tes cingls ! Vous allez raconter au monde entier que
216

vous faites une mesure que vous ne comprenez pas qui fait penser qu'on a des neutrinos supraluminiques? Retransmis en direct! Qui a eu cette ide stupide ? Cristina tait furieuse lorsque Daniel prcisa les dtails de la publication de leurs travaux. Ecoute Cristina, tout le monde ne va pas venir au CERN, la communaut est tendue sur tous les continents... Le but est de toucher le maximum de personnes intresses... Mais c'est trop important, tu ne comprends pas... a ne va pas intresser que les physiciens des particules... On touche une chose que tout le monde connait, la vitesse de la lumire! a parle monsieur tout le monde, pas seulement nos collgues du Japon ou des Etats-Unis... Les journalistes vont en faire l'cho, tu vas voir... Ils vont en faire des tonnes! Je ne crois pas, reprit Daniel. Et puis on va faire connatre SYMPHONIE, a ne peut tre que bnfique. Luigi pensait a aussi. Ah, c'est Luigi qui a eu cette ide gniale, voil, je comprends... Remarque, finalement ce nest pas plus mal, tiens... Comme a je n'aurais pas besoin d'aller Genve pour voir a... Cristina avait trouv le seul point positif selon elle d'une retransmission du sminaire en direct. Il fallait quand-mme qu'elle voit par elle-mme ce qui serait dit et la raction des physiciens du CERN. Et si elle pouvait le faire de son canap, elle en tait ravie, elle n'avait aucune intention d'apparatre solidaire de ses
217

collgues sur cette annonce.

218

 12

Depuis qu'il avait enfin trouv l'atome magique, celui qui devait produire une double radioactivit bta avec uniquement deux lectrons d'nergie fixe, Ettore tait joyeux par moments. Il essayait maintenant de savoir par quel moyen il serait possible de trouver des grosses quantits de ce mtal qui s'appelait le germanium. C'tait le noyau de germanium, celui qui possdait 32 protons, accompagns de 44 neutrons, qui tait l'lment de choix. Il l'avait calcul, c'tait celui-l et pas un autre, celui qui montrait la plus grande probabilit de produire ce phnomne. Il y avait aussi dautres lments possibles, comme le calcium 28 neutrons ou le molybdne 58 neutrons, mais seul le germanium tait un mtal conducteur et serait mme de permettre une dtection facile des lectrons. Pour calculer les probabilits de dsintgration des noyaux, il lui avait fallu construire de toute pice la structure des interactions de faible intensit qui
219

rgissaient les instabilits entre groupes de protons et de neutrons l'intrieur du noyau. Il y tait parvenu. Il n'en avait parl personne bien sr, puisque personne ne s'intressait sa thorie des neutrinos symtriques. Tout le monde encensait Dirac, alors quoi bon? Ettore voulait savoir si sa thorie des neutrinos d'une part et son autre thorie sur la force faible qui produisait la dsintgration bta, agrmente de son calcul sur les caractristiques des noyaux, seraient aussi belles dans la ralit que sur le papier, fut-il froiss. Il fallait pour cela que les exprimentateurs s'intressent au germanium possdant quarante-quatre neutrons. Mais comment leur dire ? Et savait-on mme en quelle quantit cet isotope existait parmi les diffrents isotopes du germanium ? Personne ne savait a. Il fallait donc d'abord mesurer prcisment ce fameux mtal. Ce dont Ettore tait certain, c'tait qu'il faudrait tout de mme des quantits considrables de germanium pour esprer pouvoir dtecter le phnomne, car la probabilit qu'il avait calcule, mme si c'tait la plus grande de toutes celles de ces tables, tait absolument minuscule, peine croyable. Et la priode de dcroissance radioactive, l'inverse, tait presque infinie l'chelle d'une vie humaine, elle se comptait en milliards de milliards d'annes. Cette priode tait tellement longue, qu'on aurait pu considrer que c'tait un isotope non radioactif... Ettore avait rempli un gros cahier de calculs de
220

probabilits d'occurrence de la dsintgration magique deux lectrons. Il avait pass en revue tous les types de noyaux atomiques imaginables, en inventant mme des cas qui n'existaient peut-tre pas. Il s'tait bien sr d'abord focalis sur des noyaux possdant plus de neutrons que de protons. Il avait dessin dans un grand cahier reli un tableau de plusieurs colonnes qu'il avait soigneusement remplies une par une, ligne par ligne, chacune d'elle correspondant un noyau particulier comportant un certain nombre de protons et de neutrons. Une fois qu'il eut termin de tabuler les caractristiques de ces centaines de noyaux, il contempla ses pages pleines de colonnes de chiffres. Aprs un court instant, il se dit que le symtrique devait tre aussi intressant. On pouvait tout fait admettre l'existence d'une double dsintgration bta plus, avec l'mission non plus de deux lectrons mais de deux positrons, toujours sans neutrinos symtriques puisqu'ils s'annihileraient. Il avait alors repris sa liste d'atomes en fonction de leur nombre de protons, ce qui permettait le classement dans la table des lments chimiques bien connue, et il refit tous les calculs avec cette fois-ci un nombre de neutrons infrieur au nombre de protons. Il obtint des rsultats parfois intrigants, donnant des valeurs numriques encore jamais vues... Le germanium possdant quarante-quatre neutrons tait vraiment un mtal particulier. Il avait la plus
221

grande probabilit de montrer cette radioactivit que personne ne connaissait encore. De plus, comme c'tait un mtal et qu'il tait donc un bon conducteur lectrique comme le cuivre, il devait tre facile de dtecter des lectrons qui s'en chapperaient. Ils pourraient produire un petit courant lectrique qui pourrait tre mesur, mme s'il tait infime. Cela en faisait le matriau rv pour dmontrer que sa thorie tait la seule valable. Mais o trouver des dizaines ou des centaines de kilogrammes de germanium qu'il faudrait fondre pour en faire une sorte de gros dtecteur de courant lectrique ? Ettore n'avait pas de rponse. Il faudrait aller voir des spcialistes. Il faudrait leur expliquer l'importance du germanium pour sa thorie. Seuls les chimistes de l'Universit pouvaient l'aider dans cette qute. Ils ne le croiraient pas. *** Ettore Majorana travaillait la fois la prparation des cours qu'il donnait Naples et paralllement sur des travaux thoriques qu'il refusait, de faon prvisible, de partager avec ses collgues romains. Il s'agissait d'approfondissements sur les neutrinos et plus particulirement sur leur cinmatique. Les lundis et mardis napolitains taient agrables, Ettore se concentrait sur la faon dont il allait voquer tel ou tel aspect thorique ses tudiants et flnait le
222

reste du temps aux alentours, en pensant sa grande thorie. Ettore n'tait plus le mme depuis qu'il avait rejoint l'Universit de Naples. Le directeur de l'institut napolitain, Carelli, tait un homme jovial, Fermi l'avait inform du pass de Majorana dans les quatre annes prcdentes. Il semblait le mnager, lui laissant une trs grande libert et ne regardant que la qualit de l'enseignement dlivr aux tudiants. Et la qualit tait au rendez-vous. Les cours de Majorana taient trs structurs, il ne faisait pas la moindre digression inutile. Il appliquait la lettre le contenu du programme, mais en l'approfondissant au maximum, en apportant aux tudiants la substantifique moelle de chaque quation. Rien n'tait laiss au hasard. Il apprciait la douceur qui rgnait dans les rues de Naples, il aimait regarder le sommet du Vsuve en imaginant les quantits de lave qui avaient produit le dme. Il pensait parfois aux drames que le volcan avait provoqus dans l'histoire mouvemente de la rgion. Un autre point trs agrable Naples tait qu'il pouvait facilement rejoindre son le natale, un paquebot-poste assurait la liaison directe de Naples Palerme, il y en avait un par jour, ou plutt par nuit. Pour que le trajet paraisse plus court, les traverses se faisaient toujours de nuit. Ettore, qui s'tait passionn pour tout ce qui touchait aux batailles navales historiques, aimait parcourir le port et regarder partir les gros navires. Les postale partaient toujours aux
223

environs de dix heures du soir, et devaient arriver Palerme le lendemain matin vers les six heures. Dbut janvier, il flnait sur le port le long du grand quai comme il le faisait assez souvent le mardi aprsmidi en attendant l'heure de son train en partance pour la capitale. Des voiliers de taille moyenne avaient retenu son attention. C'taient de grands voiliers de plaisance qui n'taient pas l la semaine prcdente. Il y en avait deux tout fait identiques, ils taient rutilants comme si ils venaient de sortir des chantiers navals avec une coque peinte en noir du plus bel effet. Le quai tait dsert cette heure. Une brise frache soufflait en provenance du large. Ettore admirait les longues embarcations mouillant cte cte lorsqu'un marin sortit de la cabine de celui situ gauche. Majorana n'y fit d'abord pas attention, mais il sentit bientt que le plaisancier le regardait assidument. Majorana tourna la tte vers l'homme et croisa son regard. Il reconnut immdiatement celui qui le suivait partout depuis de longs mois. L'homme la moustache et la casquette grise. Mme s'il ne portait pas de casquette, c'tait lui. Son regard tait perant et noir. Son visage tait impassible, il tenait une lourde corde la main. Il fixait Ettore, sans aucune expression, la bouche close, comme inexistante, prt bondir du bateau. Ettore ne rflchit mme pas, il se mit courir, il courut le long du quai en direction de la capitainerie, le plus vite qu'il put. Il voulait chapper son
224

poursuivant qui avait bondit hors du bateau. Il courut en soufflant comme un cheval au galop, dans les rues et ruelles de Naples en direction de la gare, sans se retourner une seule fois. Il fallait qu'il rejoigne au plus vite Rome pour se fondre dans la foule. *** A son retour Naples le dimanche soir suivant, Ettore tait angoiss l'ide de savoir que le moustachu avait retrouv sa trace ici. Il n'avait pas pris le train qu'il prenait d'habitude. L'organisation qui employait le moustachu, quelle qu'elle soit, avait srement eut vent de la cration de la nouvelle chaire de physique et du concours national. Les noms des laurats avaient t affichs au ministre de l'enseignement suprieur. Il tait assez facile de savoir. Il suffisait ensuite d'aller se renseigner sur l'emploi du temps des tudiants de physique l'Universit. Un jeu d'enfant. Il tait impossible de se cacher dans ces conditions. Majorana se sentait toujours plus pi en permanence. Il avait pourtant pens en acceptant le poste qu'il serait plus libre Naples. C'tait ce qu'il avait ressenti les trois premiers mois. Mais ce n'tait plus le cas. Ils l'avaient retrouv. En quittant la gare ce soir-l, Ettore prit un chemin diffrent de son habitude, en se retournant de nombreuses fois pour vrifier que personne ne le suivait. Il avait dcid de changer d'htel. Il tait
225

descendu dans le mme htel depuis le mois d'octobre. L'htel Vesuvio tait pratique car situ deux pas de l'Universit. Mais il fallait maintenant semer ses poursuivants, brouiller les pistes. Il pouvait tout fait descendre un htel diffrent chaque semaine, aprs tout, voire en changer entre le dimanche soir et le lundi soir. Il y en avait suffisamment proximit de la gare. Il existait aussi de nombreuses pensions o l'on pouvait louer juste une chambre. Il fallait simplement faire en sorte de ne pas se faire suivre la sortie du dpartement de Physique. a devait tre faisable, quitte faire des dtours dans des lieux trs priss pour se perdre dans la foule. *** Un lundi soir, alors qu'il rentrait de l'Universit l'htel en ayant bien prit garde de n'tre suivi par personne, Ettore trouva en poussant la porte de sa chambre, glisse sous le pas de la porte, une lettre plie en deux. Ce n'est qu'une fois entr et la porte referme qu'il ouvrit la feuille soigneusement plie dans le sens de la largeur. La lecture des quelques mots crits l'encre bleue le fit blmir : "SI TU VEUX LE GERMANIUM TU DOIS NOUS DONNER L'ENERGIE DES ATOMES". Ettore voyait la feuille trembler sous l'effet des mouvements imperceptibles de sa main. Ils savaient tout. Ils taient
226

venus, ils avaient fouill. Ils savaient. Ettore restait debout l, ptrifi, regardant les quelques mots. Mais qui taient ces gens ? Que voulaient-ils exactement ? Ettore essayait de rflchir mais n'y parvenait pas. Il sentait la panique l'envahir, comme un mouvement ascendant qui venait des pieds et remontait le long de ses jambes puis de sa colonne vertbrale pour aller lui frapper le crne de grands coups saccads. Ettore se prcipita. Sils savaient, cela voulait dire qu'ils s'taient introduits dans une de ses chambres d'htel, et ils savaient qu'il tait ici... Il fallait quitter ce lieu au plus vite. Il fallait partir, tout emporter. Les penses sentrechoquaient, il pensait sa thorie et en mme temps essayait de trouver comment faire pour chapper ces gens qui lui faisaient un chantage impossible. Il ouvrit trs vite la valise qu'il utilisait pour faire les trajets Rome-Naples. Elle n'tait jamais pleine, il ne passait que deux jours ici. Il y entassa rapidement tout ce qui trainait encore dans la chambre, puis descendit trs vite la rception pour rgler la nuit qu'il ne passerait pas l. Il expliqua juste qu'il devait partir immdiatement. Ettore ne demanda mme pas au rceptionniste si quelqu'un avait demand le voir, ou sil avait vu une personne monter dans les tages. Il voulait fuir cet endroit le plus vite possible. Il avait emport la lettre avec lui, et ne dsirait qu'une chose, la brler pour la faire disparatre. La nuit commenait tomber. Les rues taient dj
227

sombres. Ettore marchait rapidement, et se retournait souvent pour scruter les deux cts de la rue. Il se doutait qu'ils pouvaient chercher le suivre. Il aperut soudain un taxi qui arrivait dans sa direction par la via Regina. Ettore comprit que c'tait une opportunit idoine pour semer d'ventuels poursuivants. Il hla le chauffeur, qui s'arrta heureusement sa hauteur. Il accepta de le prendre. *** Une fois install dans une nouvelle chambre, dans l'htel Magnani cette fois-ci, Ettore sortit la lettre de sa valise. Il relut les quelques mots. Il avait l'impression d'touffer, la chambre tait glace. Son seul espoir, son seul remde pour faire face cette angoisse envahissante tait de se plonger dans la lecture d'un roman. Seule cette lecture pourrait lui permettre de s'vader d'une telle stupeur. Il s'avana jusqu' la porte pour la fermer double tour, puis revint trs vite vers son lit en attrapant au passage un livre titr Feu Mathias Pascal qui se trouvait sur le dessus de sa valise. Il adorait les crits du dramaturge sicilien Luigi Pirandello qui avait obtenu le prix Nobel de littrature trois ans auparavant et avait malheureusement disparu deux ans plus tard. Ettore ne se rendit pas l'Universit le lendemain matin. Il n'avait dormi que deux heures en tout et pour tout. Il avait brl la lettre menaante avant de jeter ce qu'il en restait dans l'vier, puis s'tait remis
228

au travail, sur sa thorie de la cinmatique des neutrinos, celle qu'il avait commence en arrivant Naples. Travailler le rassurait et lui faisait oublier le reste. Ce matin-l, malgr le manque de sommeil, il dveloppait tout un pan de son ide, en introduisant des nouveauts dans ses quations. Il poussait la cinmatique relativiste dans ses retranchements en tudiant la possibilit d'une symtrie par rapport la vitesse de la lumire. Il ne parvenait pas oublier totalement les mots en capitales qu'il avait brls la nuit prcdente. Les neutrinos semblaient tre de bons candidats pour une telle cinmatique symtrique par rapport la vitesse de la lumire. Comment avaient-ils su pour l'nergie des noyaux atomiques ? Les franais avaient trouv quelque chose ? C'taient des franais ? Est-ce qu'il y avait du germanium en France ? Dans le mme temps qu'il remplissait ses feuillets d'quations et de matrices tranges, il ne cessait de repenser ce qu'il avait dcouvert sur le pas de sa porte la veille au soir. Il ne pouvait pas se sortir de la tte ces quelques mots qui voquaient en mme temps l'nergie des atomes et le mtal magique. Ce qu'il avait trouv Copenhague cinq ans plus tt et ce qu'il dsirait tant trouver en quantit. Les quations qui remplissaient la page pose devant lui sur le bureau semblaient belles... Ettore avait peur. Il crivait frntiquement sur les feuillets qui s'parpillaient sur la petite table, il faisait apparatre des objets mathmatiques rarement utiliss
229

par ces collgues physiciens. Tout semblait s'acclrer. Il tait dans un monde o des particules se mouvaient plus vite que la lumire, c'tait un monde inconnu, rassurant. On pouvait le btir entirement partir de rien, une Terra Incognita. Ettore s'y sentait trangement bien.

230

 13

Le papier fut mis en ligne par Daniel dans la nuit du 22 au 23, il se terminait par une phrase pour le moins ambigu : "Malgr la prcision et la stabilit de ce rsultat, sa porte importante motive la poursuite de notre tude pour chercher de possibles effets encore inconnus pouvant l'expliquer." Elle pouvait tre interprte de plusieurs manires, les "effets encore inconnus" pouvant tre compris comme des effets instrumentaux ou bien des effets physiques. Erreur exprimentale ou anomalie des neutrinos. Certains membres de la collaboration SYMPHONIE refusrent de cosigner l'article, estimant qu'il s'agissait d'une dmarche insuffisamment scientifique. Cristina ne le signa pas. Tous les autres membres du groupe d'Orsay cosignrent. Le premier auteur tait Daniel, suivi par Luigi, Frdric, puis tous les autres coauteurs. Le grand auditorium du CERN avait commenc se remplir ds huit heures du matin alors que le dbut de
231

la prsentation tait planifi dix heures. Tout le monde ne parlait que de a. Alors que l'annonce du sminaire ne parlait que de rsultats "importants" de SYMPHONIE, les chercheurs avaient pour la plupart consult le site internet de preprints et connaissaient la teneur de ce qui allait tre prsent mme si ils voulaient l'entendre de vive voix. Tout le monde avait sa petite question poser pour tenter de trouver o pouvait se trouver la faille, en oubliant sans doute qu'une bonne vingtaine de cerveaux spcialiss dans le domaine avaient but dessus depuis plus de sept mois. Luigi parlait, sans s'arrter, avec pour seules notes la prsentation au fond bleu ciel qui ornait l'cran de l'ordinateur portable pos devant lui, et qui s'affichait en grand sur l'cran situ au-dessus de sa tte. Il se dplaait tout de mme de droite gauche latralement au pupitre de bois, ce qui rendait plus vivant son discours. Il parlait son anglais habituel, avec un accent reconnaissable parmi tant d'autres l'aide d'un microcravate de manire ce que tout le monde entende, y compris dans les couloirs. Une forte dlgation des laboratoires franais s'tait dplace pour l'occasion. Ils devaient tre l, c'tait leur manip aprs tout. Ils pourraient apporter des prcisions si jamais Luigi schait sur une question. Mais c'tait mal connatre le professeur mrite. Luigi savait tout dans les moindres dtails. Daniel et Frdric l'avaient brief
232

une semaine avant en lui fournissant tous les rsultats des vrifications effectues. Il connaissait aussi parfaitement les protocoles utiliss et pouvait rpondre du tac au tac. Les visages dans les traves de lamphithtre montraient des moues qui mlangeaient doute, surprise, et incomprhension. Les journalistes, masss sur les derniers rangs du haut, pour la plupart spcialiss dans les domaines scientifiques, taient tous en train d'crire frntiquement sur leurs portables et leurs tablettes. Ils comprenaient sans doute que quelque chose tait en train de se passer, l, sous leurs yeux, alors que les chercheurs, jeunes et moins jeunes, s'entassaient dans les alles, sur les marches, et jusque dans les couloirs, comme pour pouvoir dire plus tard "j'y tais!". Aprs deux heures de prsentation de tous les dtails de la mesure, des systmes utiliss, des protocoles, ainsi que des rsultats obtenus et comment avaient t faites les diffrentes analyses, la plupart des physiciens prsents avaient eu la rponse leur question avant d'avoir pu la poser. Il semblait vraiment que tout avait t vrifi dans les moindres dtails. La conclusion de la prsentation avait laiss un silence trange. Alors qu'habituellement un sminaire au CERN se clturait par des applaudissements de la salle en manire de remerciement l'orateur, ce ne fut pas le cas. Les cinq secondes de silence semblrent en
233

durer dix fois plus. Puis le responsable des interventions, qui avait fait la courte introduction en dbut de sminaire, prit le micro et proposa l'auditoire de poser des questions. La communaut des physiciens n'tait pas prpare entendre de telles annonces de dcouvertes. On brisait un tabou, le tabou einsteinien de la vitesse limite. a paraissait fou. Il ne semblait pas y avoir de solution. La seule faon de trancher tait de refaire la mme exprience de manire totalement indpendante, ailleurs, avec d'autres dtecteurs, sur une autre distance, sur un autre continent. Et puis aprs ? Aprs quelques questions naves qui obtinrent des rponses en quelques mots, un thoricien la barbe blanche, qui tait connu de tous par son look hors norme, crinire blanche tombant sur les paules, tshirt de groupe de rock improbable et sandales de cuir portes sans chaussettes, leva lentement la main. Tous les regards dans l'amphi se portrent vers le physicien cossais. Avait-il trouv une faille dans le protocole exprimental ? Il prit la parole aprs un bref signe de Luigi, qui arborait un lger sourire. Le physicien iconoclaste expliqua qu'il pouvait y avoir un biais exprimental. Cela pouvait provenir de la mthode statistique qui tait utilise pour dterminer le top d'arrive des paquets de neutrinos. En effet, les protons du CERN taient produits par paquets assez grands, qui produisaient donc des pions puis des muons et des
234

neutrinos ayant la mme structure temporelle. Une fois dtects au laboratoire souterrain, les physiciens franais valuaient une sorte de valeur moyenne du temps d'arrive sur les milliers de neutrinos d'un paquet. De l pouvait merger une erreur dans l'estimation du temps d'arrive. Une rumeur emplit l'auditorium ds que le vieux thoricien eut finit sa dmonstration. La solution pour remdier ce biais potentiel fut trs vite trouve. Il n'y avait qu'une seule solution viable : refaire l'exprience mais en modifiant le faisceau de protons initial. Le responsable des lignes de faisceau, qui tait naturellement prsent dans l'auditorium proposa courtoisement au responsable de SYMPHONIE de crer un faisceau trs spcifique, de trs courte dure. Il fallait en produire un nouveau de quelques nanosecondes seulement, quitte n'avoir qu'un trs petit nombre de neutrinos compter l'arrive. C'tait faisable. Il y avait justement un crneau disponible en novembre, juste avant que le LHC ne ferme pour sa trve hivernale, la priode ddie aux diverses maintenances du grand acclrateur, qui taient rendues ncessaires par de longs mois d'expriences aussi prouvantes pour les machines que pour les hommes. Les questions suivantes trouvrent trs vite des rponses et ne permirent pas de mettre le doigt sur d'autres ventuelles pistes d'anomalie, Luigi rpondait
235

le plus srieusement du monde sans ajouter la moindre dose d'humour, ce dont il tait pourtant coutumier lorsqu'il faisait une prsentation scientifique. Il avait mis en exergue au cours de sa prsentation le lourd travail de vrifications qu'avait men l'quipe d'Orsay, assiste des quipes de gophysiciens de Pise et des ingnieurs du CNES. Personne ne semblait remettre en cause leur travail qui tait considr comme tout fait rigoureux. Le sminaire se termina dans une douce euphorie, comme si chacun venait d'assister une clipse totale de soleil, un de ces vnements qu'on ne rencontre qu'une fois dans sa vie. Il semblait y avoir deux camps, les sceptiques et les exalts. *** Le sminaire s'tait termin l'heure de pointe du restaurant. Une queue monstre se dveloppa l'entre du btiment 501. La grande majorit des gens qui taient l sortaient directement du grand amphi en arrivant par le couloir aux murs immaculs. Les discussions taient incessantes. Des petits groupes de quatre cinq personnes se formaient. On entendait surtout des phrases qui dbutaient par des "Peut-tre que..." ou par des "si...". Les quipes de restauration qui faisaient le service aux diffrents stands n'avaient jamais vu un tel dferlement de personnes aussi bruyantes et animes.
236

Il y avait deux camps, chacun s'tait dj dtermin. Soit on souhaitait y croire, ou soit on n'y croyait pas du tout, mme si on savait que la science n'tait pas une affaire de croyance, on ne pouvait faire que a, et on essayait de faire changer d'avis le collgue qui appartenait l'autre camp. Les tables ne parlaient que de GPS et de modes de synchronisation, certaines avaient dj entam des rflexions sur la nouvelle physique, on pouvait entendre des explications de concepts tout fait abstraits. Les chercheurs doctorants et post-doctorants semblaient particulirement excits et parlaient plus fort que leurs ains. Ils avaient l'impression de vivre une journe historique. Frdric tait venu avec Daniel et Bernard. Ds la sortie de l'amphi, ils avaient t tous les trois tout de suite accapars, chacun par un groupe de chercheurs qui voulaient leur proposer des ides ou des solutions. Il y avait aussi des journalistes qui avaient assist au sminaire et qui voulaient interviewer directement les protagonistes pour tre srs de bien comprendre de quoi il retournait. Les trois compres ne pouvaient que rpter inlassablement que Luigi avait tout dit au cours de la prsentation. Ils ne pouvaient rien apporter d'autre, sauf expliquer dans des mots de tous les jours ce qu'tait un neutrino et ce qu'une vitesse supraluminique pouvait impliquer pour la physique et pourquoi il fallait qu'une autre exprience refasse la mme mesure. Ils n'arrivrent pas djeuner ce jour237

l. C'tait dlirant. Quand un interlocuteur les quittait enfin, un autre surgissait de nulle part. Il tait temps de rentrer Orsay. Ils craignaient maintenant ce qui allait se passer dans les jours suivants au vu de la raction la fois des spcialistes et des journalistes qui taient prsents en nombre. From : Luigi.Scuola@infn.it To : d.quintet@lpphe.in2p3.fr Date : 23.09.11 16:21 Subject : Suite du sminaire Daniel, Les premiers retours que j'ai pu avoir indiquent que nous avons fait le bon choix. Les collgues sont rceptifs. La proposition d'utiliser un faisceau pulses nanosecondes est excellente et on voit que les gens des lignes de faisceaux sont intresss et vont collaborer efficacement. Je pense que tu as pu voir comme moi quel point le sujet intresse nos collgues, et pas seulement au CERN. On m'a dit que la retransmission vido du sminaire avait dpass tous les records sur le site internet du Cern. On peut s'attendre pas mal de remous mdiatiques dans les semaines qui vont venir... Je voulais t'avertir sur le fait que, mme si j'ai pris en charge la prsentation du sminaire, je ne pourrai pas matriellement rpondre aux sollicitations
238

diverses qui risquent d'arriver sous peu, mon agenda tant trop charg par ailleurs. Pour toute sollicitation propos de la mesure de vitesse, je renverrai donc systmatiquement vers toi et ton quipe. Vous tes les mieux mme de grer votre communication. Merci encore pour le powerpoint! Amicalement, Luigi Luigi SCUOLA SYMPHONIE Scientific Director Istituto Nazionale di Fisica Nucleare From : d.quintet@lpphe.in2p3.fr To : Luigi.Scuola@infn.it Date : 23.09.11 20:21 Subject : Re:Suite du sminaire Je n'ai pas eu le temps de te le dire Genve, ta prsentation tait parfaite, je t'en remercie. Ok pour les sollicitations, on gre de notre ct, ne t'en fais pas. Et je peux te dire que cela risque de ne pas tre simple. En ouvrant ma boite mail en arrivant la gare 17h, j'avais dj plusieurs centaines de messages et a continue d'arriver sans discontinuer l'heure o je t'cris. Impressionnant... Des journalistes pour la plupart. Il va falloir faire de la
239

vulgarisation je crois.

A bientt,

Daniel.

240

241

 14

Il avait pris sa dcision. L'homme la casquette finirait tt ou tard par le retrouver, il le savait. Ettore ne supportait plus d'tre menac en permanence, et il n'avait pas support non plus de faire cette erreur grossire dans sa thorie des neutrinos. La conjecture absurde qu'il avait faite sur la cinmatique des neutrinos le hantait. Comment avait-il pu se tromper de la sorte et ne pas se rendre compte de son erreur plus tt ? L'introduction de vitesses suprieures la constante universelle ne menait absolument nulle part. Il n'tait plus bon rien... Tout cela tait futile. Des centaines de pages mettre la corbeille. Tout a pour rien. A quoi bon continuer si c'tait pour se faire menacer pour des futilits ? Le mieux tait peut-tre de s'chapper dfinitivement, disparatre. Oui, la meilleure solution, la seule solution tait de disparatre, s'en aller comme Mathias Pascal. Mais pour s'chapper dfinitivement, il fallait pouvoir brouiller les pistes pour ne laisser aucune
242

trace. Partir. Il pouvait partir sans forcment aller trs loin, aller quelque part, l o personne ne pouvait le reconnatre. Quitter Naples, c'tait vident. Ne plus retourner Rome, une autre vidence, mme si il tait peut-tre plus facile de passer inaperu dans une grande ville. Quitter le pays ? Le plus efficace pour ne pas tre retrouv tait que personne n'ait l'ide mme de le chercher. Faire croire la mort. En excellent joueur d'checs, Ettore laborait le scnario de sa fuite du monde en tudiant tous les aspects plusieurs coups d'avance. Il planifia son dpart pour le dbut du printemps, la fin mars serait le moment idal. Il ne pouvait rester plus longtemps de toute faon. Il fallait tout d'abord pouvoir vivre un certain temps en autarcie sans avoir travailler. Il trouverait de quoi vivre ultrieurement. Il n'avait pas encore touch au traitement de professeur qu'il recevait depuis la rentre universitaire, cela reprsentait dj plusieurs milliers de lires. Ettore se rendit la banque pour retirer la totalit de ses avoirs en numraires. Il n'avait heureusement pas besoin de se justifier. Mais pour viter d'ventuelles questions, il le fit en deux fois une semaine d'intervalle. Il esprait que cela ne se remarquerait pas. Un mort n'emporte pas d'argent avec lui. Pour apparatre tel le chat de Schrdinger, mort tout en tant vivant, il fallait faire croire un acte volontaire. Mais le corps ne devait pas tre ni cherch
243

ni retrouv, videmment. Pour cela, la mer tait la meilleure allie. Quoi de plus efficace pour faire disparatre un corps que de le perdre en pleine mer ? Ettore Majorana avait ainsi imagin faire la traverse Naples-Palerme et faire en sorte de s'vaporer durant le trajet, de brouiller au mieux les pistes. L'quipe du moustachu ne parviendrait jamais retrouver sa trace et cesserait dfinitivement sa traque en le pensant noy. Il en serait alors enfin dbarrass et pourrait peut-tre recommencer vivre comme avant, comme Leipzig... Il ferait croire qu'il sauterait la mer lors de la traverse. Il laisserait deux lettres d'adieu avant de prendre le paquebot-poste, expliquant vaguement son geste, mais sans trop de dtails, la fois sa famille et Carelli, le directeur de l'institut de physique de Naples. La Sicile tait sans doute trop petite pour s'y cacher, il fallait qu'il revienne ensuite sur le continent, pour pouvoir partir ailleurs, plus loin, loin du monde, loin des espions, loin des erreurs de calcul, loin de tout, partir, et ne plus revenir. Il savait dj o il pourrait se rfugier en attendant sa nouvelle destination. Le navire accosta Palerme le samedi 26 mars trs tt, il tait moins de six heures, Ettore n'avait pas ferm l'il de la nuit malgr une mer d'huile. Il repensait ce qu'il avait crit sa famille. C'tait dur. Aprs tout, devaient-ils, eux, penser qu'il avait dfinitivement disparu, qu'il tait enseveli par les
244

ondes de la baie de Naples ? Avait-il eu raison d'crire cela ? Il avait crit Carelli qu'il ne serait plus de ce monde onze heures du soir, alors qu' cette mme heure, il regardait les lumires de la ville s'loigner, fumant cigarette sur cigarette sur le pont arrire, songeant ce qu'il laissait derrire lui, ceux qu'il laissait derrire lui. *** Il passa la journe errer en ville, trainant un grand sac de toile o il avait entass tout ce qu'il avait pu, des papiers, beaucoup de papiers, trs peu de vtements, le minimum d'objets. Le strict minimum. Il s'installa au bout d'un moment dans la verdure du parco d'Orleans, sur le Corso Re Ruggero non loin de l'Universit. Il ressassait, il avait quelques remords. Faire croire sa mort tait peut-tre trop violent, alors qu'il suffisait juste de disparatre, aprs tout. Il tait plus simple pour un vivant de disparatre. Ettore coutait chanter les oiseaux en s'imaginant s'envoler au loin comme eux. Il en avait assez de cette qute sans fin de la physique thorique. Ses dernires laborations allant au-del de la grande thorie d'Einstein ne menaient nulle part. C'tait absurde, Einstein avait construit le cadre ultime, on ne pouvait pas le dpasser. La vitesse de la lumire tait bien plus qu'une simple vitesse de particules de masse nulle transportant de l'nergie,
245

c'tait une vritable constante universelle, au vrai sens du terme, une constante qui fondait l'Univers, celle qui reliait l'espace et le temps, comme le fil de cette maille lastique invisible. Toute particule se mouvait au sein de cette nasse, il tait inconcevable de leur appliquer une vitesse suprieure finalement, mme si les mathmatiques le permettaient. Les mathmatiques taient trop libres vis vis de la beaut de l'Univers. Ettore s'en voulait d'avoir perdu autant de temps sur ces dveloppements thoriques qui menaient une impasse. Il en avait assez de tout a. C'est aux environs de seize heures, l'ouverture du bureau de poste central, le seul qui tait ouvert le samedi, que Ettore Majorana se dcida envoyer un tlgramme Carelli l'Universit pour lui signifier de ne pas prendre en compte la lettre qu'il lui avait adresse, en esprant que celui-ci arriverait avant ou en mme temps que la lettre. Il ajouta de plus une autre lettre dans laquelle il lui disait qu'il allait revenir Naples mais qu'il ne le verrait plus l'Universit, car il avait dcid de ne plus enseigner. Il n'avait pourtant rien laiss transparatre ses tudiants de son dessein. Il avait mme dit Gilda, son tudiante la plus assidue, en lui lguant trois jours avant certains papiers sans lui expliquer pourquoi, qu'ils se reverraient bientt. C'taient des papiers qu'il ne voulait pas conserver avec lui dans sa fuite mais qu'il ne voulait pas brler non plus. Il y avait dans ces
246

documents des lettres de son frre, mais aussi quelques bauches de thories sur les forces nuclaires qui valaient sans doute la peine d'tre dveloppes. Quelqu'un pourrait reprendre ce travail, pourquoi pas elle ? Il tait encore temps d'acheter un billet pour retourner sur le continent, Naples ou ailleurs. Pour la premire fois depuis longtemps, Ettore se sentait lger comme l'air, il pensait qu'il avait enfin russi se dbarrasser de ses poursuivants, quels qu'ils aient pu tre. Il tait l, sous le soleil de son le natale, ne pensant mme plus ces quations qui l'avaient empch de dormir de si nombreuses nuits. Tout a tait fini, il en savait assez sur la beaut du monde. Ettore tait sorti de la ville en marchant en direction de Boccadifalico, il admirait le soleil couchant. De fins nuages roses surplombaient la crte des collines. Le paquebot-poste larguait les amarres vingt-deux heures.

247

248

 15

Ds le lendemain du sminaire du CERN, un torrent inimaginable dferla sur le LP2HE. L'information avait t relaye en temps rel la fois sur les rseaux sociaux mais aussi dans les grandes agences de presse. Des mdias du monde entier tentaient de joindre les protagonistes de la mesure de vitesse, au premier rang desquels se trouvaient Daniel, Bernard et Frdric. Le tlphone sonnait sans arrt, des journalistes de tous types voulaient obtenir un entretien pour comprendre, ils parlaient presque tous en mentionnant Einstein dans leur premiers mots, "Einstein mis en dfaut", "Einstein avait tort", Einstein ceci, Einstein cela", c'tait pouvantable. Le standard du labo tait constamment occup. La totalit des postes tlphoniques des diffrents membres de l'quipe sonnaient de manire continue, tel point qu'il fut dcid de les laisser tous dcroch et de n'utiliser que des portables pour communiquer avec le Gan Sasso ou d'autres collgues en attendant que de nouveaux numros puissent tre attribus.
249

La secrtaire du labo avait en effet fait l'erreur involontaire de donner les numros de tlphone de Daniel, Bernard et Frdric lorsqu'un journaliste appela le labo et tomba sur elle. Ce dernier transmit trs probablement les prcieux ssames diffrents confrres qui les transmirent leur tour. Mais les appels tlphoniques n'taient rien ct des emails. Sur le papier mis en ligne sur le site de preprints figuraient les coordonnes email du premier auteur, savoir Daniel. Il n'tait pas non plus difficile de trouver les adresses des autres membres de SYMPHONIE au LP2HE, celles-ci tant mentionnes sur le site internet du labo. Frdric n'avait jamais vu a : il voyait sa boite email se remplir en direct, des milliers de messages taient arrivs dans la nuit et continuaient d'affluer. Tous les journalistes n'avaient retenu que l'aspect de potentielle rvolution de la physique et l'aspect supraluminique, croire que la conclusion du sminaire n'avait pas t suffisamment accentue sur la ncessit de refaire l'exprience par d'autres moyens. C'tait pourtant quand mme le message qui avait t lanc. Frdric tait la fois stupfait et excit. L'engouement des medias de tous les continents pour le potentiel rvolutionnaire du rsultat dpassait tout ce qu'il avait pu imaginer. Le grand public s'intressait donc la physique et la vitesse de la lumire. C'est vrai quEinstein reprsentait dans l'imaginaire collectif la figure du scientifique. Avec une vitesse
250

supraluminique, on touchait cette figure emblmatique. a parlait forcment aux gens, y compris ceux qui n'avaient jamais entendu parler de physique des particules auparavant. Les chercheurs taient pour la plupart dpasss. Luigi aussi, en tant qu'orateur du sminaire, tait abondamment sollicit, mais il prvint trs vite Daniel qu'il relaierait systmatiquement toute demande vers les membres du groupe d'Orsay, qui taient les mieux mme de rpondre aux questions. Pour rpondre des questions souvent trs naves de journalistes qui ne comprenaient pas pour la plupart de quoi il s'agissait, il fallait une technique de communication trs prouve. La solution le plus efficace qui fut trs vite dcide lors d'une runion extraordinaire de tous les membres du groupe tait de rpter toujours le mme texte peu de choses prs, trs synthtique, trs vulgaris, qui expliquait en peu de mots d'abord ce qu'taient les neutrinos, ce qu'on mesurait et comment, ce qu'on trouvait, pourquoi c'tait anormal, et les implications que cela pourrait avoir. C'tait un exercice auquel personne n'tait prpar. Il fut dcid que seuls trois personnes rpondraient, Frdric, Daniel et Bernard. Daniel, qui s'en serait bien pass, avait demand Cristina si elle accepterait de tenir ce rle durant une semaine, mais elle refusa poliment, en rappelant qu'elle n'avait pas cosign l'bauche d'article et qu'elle avait du travail. L'effet de la mise en ligne du sminaire avait dpass
251

tout ce qu'on pouvait imaginer. Des dizaines de milliers de personnes avaient suivi la retransmission en direct, et plusieurs milliers de connexions taient enregistres chaque jour sur la page de rediffusion de la vido. Le CERN avait annonc le sminaire sur le site, mais c'tait tout de mme stupfiant de voir qu'autant de personnes s'intressaient la physique des neutrinos. Maintenant des journalistes en tous genres s'intressaient la science. Et il y avait du travail d'explication fournir. Ils n'y comprenaient pour la plupart vraiment rien. *** Cela avait commenc par twitter, puis ce fut les blogs scientifiques, suivis par d'autres blogs plus gnralistes. Les journaux en lignes avaient embray assez vite. Les titres se ressemblaient tous : "des neutrinos plus rapides que la lumire", "Einstein mis en dfaut", "des particules supraluminiques"... Les journaux papiers et les radios avaient suivis trs vite. Le machine mdiatique s'emballait une vitesse elle aussi peu croyable. On vit ensuite dferler les tlvisions, d'abord obscures puis de plus en plus en vue. Des journalistes demandaient interviewer Daniel ou Frdric tous les jours. Eux avaient dcid de faire une slection drastique, pour viter de se faire envahir. Ils ne rpondraient qu'aux publications ayant
252

une rputation de srieux reconnue. Un mercredi matin, c'tait peine une semaine aprs le sminaire, Frdric reut un email d'un journaliste de la plus importante chaine de tlvision franaise. Il savait avant mme d'ouvrir le message ce qu'il contenait. On lui demandait de faire un petit sujet de deux minutes pour le journal de vingt-heures... Une quipe pouvait venir dans l'aprs-midi au labo pour faire l'interview et filmer. Le sujet pouvait tre diffus le soir-mme. Frdric ne rflchit probablement pas assez longtemps, il rpondit par l'affirmative. Il voulait faire une surprise sa mre. Il savait qu'elle regardait le journal tlvis sur cette chane. Il ne lui avait pas racont ce qui se passait depuis la semaine prcdente. Il lui parlait peu de son travail. Il avait mme renonc lui expliquer sur quoi il travaillait. Ce serait une occasion unique. Il se disait qu'il allait parler cette quipe de tlvision comme si c'tait sa mre qu'il expliquait la mesure de vitesse des neutrinos. La jolie journaliste visiblement monte sur des ressorts, assiste d'un preneur de son la barbe de trois jours, et d'un cadreur bedonnant, arrivrent dans l'entre du LP2HE aux environs de quinze heures. Ils demandrent Frdric de pouvoir le filmer dans son environnement scientifique, il fallait voir sur l'image qu'il tait chercheur. Ils dcidrent de filmer au bureau, ct de l'ordinateur. Pour les besoins de l'enregistrement, Frdric alla chercher dans le bureau
253

adjacent au sien un poster qu'avait accroch le doctorant voisin. Il reprsentait des graphes de Feynman de la dsintgration du muon. Frdric le colla sur le mur derrire l'cran de l'ordinateur, de manire ce qu'il soit visible derrire son visage lorsqu'il parlerait. a plantait bien le dcor. La jeune journaliste blonde, peut-tre une stagiaire, lui expliqua ce qu'elle attendait. Il fallait tout expliquer en deux minutes et pas une seconde de plus... Frdric avait dj prpar ce qu'il pourrait dire depuis le dbut de l'aprs-midi. Il ne fallait pas employer de mots techniques, ou au moins le minimum. Aprs quelques tests d'clairages et de son, on ferma la porte du bureau double tour, puis Frdric se lana, en regardant dans les yeux la journaliste qui tait place tout juste ct de l'objectif de la grosse camra : Au Laboratoire de Physique des Particules et des Hautes Energies ici Orsay, nous tudions des particules trs particulires qu'on appelle des neutrinos. Ce sont des particules qui sont trs lgres et qui sont capables de traverser des centaines de kilomtres de crote terrestre sans tre arrtes. Elles peuvent aussi changer de type lorsqu'elles se dplacent, il y a trois types de neutrinos. Il faut savoir que nous sommes continuellement bombards par des milliards de neutrinos, qui viennent du Soleil notamment, ainsi que du phnomne de radioactivit. Ici, nous cherchons mesurer quelle vitesse les
254

neutrinos se dplacent. Pour cela, nous fabriquons des neutrinos en Suisse, au CERN et nous les envoyons travers la Terre pour les dtecter plus de 700 kilomtres de distance, dans un laboratoire souterrain italien situs dans les Abbruzzes, 120 kilomtres de Rome. Ce que nous avons mesur est trs tonnant. La vitesse que nous obtenons est suprieure la vitesse de la lumire, ce qui est impossible dans les lois actuelles de la physique. Nous avons d'abord pens une erreur dans notre exprience, mais aprs des mois et des mois de recherche, nous n'avons trouv aucun dfaut. Nous sommes donc face un vrai mystre. Il se pourrait que nous soyons devant une trs grande dcouverte. Mais il est encore trop tt pour le dire. L'exprience doit tre refaite par d'autres pour permettre de conclure dfinitivement. Il ne fallut que trois prises. Julie, c'tait son prnom, lui avait conseill d'esquisser un petit sourire au moment o il disait "des particules trs particulires". C'tait dans la bote. Frdric s'empressa d'appeler sa mre, et lui dit juste en souriant de bien regarder le journal tlvis du soir, sans plus d'explications. Ce soir-l en rentrant chez lui, Frdric s'arrta comme tous les mercredis chez le marchand de journaux qui tait en face de la gare RER pour acheter son hebdomadaire satirique prfr. Aprs avoir parcouru rapidement la Une, il retourna son journal et eu la stupeur de voir que le volatile lui aussi parlait des neutrinos! Mme eux... Mais Frdric y lut
255

horrifi un tissu d'approximations voire d'erreurs grossires, commencer par le titre mme de l'article en question. Quelle ironie. Les gens seraient bien mieux informs en regardant la tl ce soir qu'en lisant l'un des journaux de rfrence dans le domaine de l'investigation.

256

 16

Luigi Scuola avait un secret, un de ceux que l'on ne peut dire personne. Il savait que le grand physicien Ettore Majorana n'tait pas mort lors de sa disparition mystrieuse fin mars 1938. Il gardait ce secret avec lui depuis sa plus tendre enfance, et pour tout dire, cette preuve qu'il possdait recelait un tout autre secret encore plus prodigieux, il le croyait tel en tout cas. Luigi tait n Naples le 23 mars 1938. C'tait sa mre qui lui avait racont toute cette histoire et qui lui en donna la preuve quelques annes plus tard. Alors que l'histoire italienne retenait quEttore Majorana avait disparu en mer quelque part entre Palerme et Naples dans la nuit du 26 au 27 mars 1938, s'tant probablement suicid par noyade en sautant d'un navire dans la baie de Naples, Luigi pouvait affirmer au contraire quEttore Majorana, l'illustre Ettore Majorana, tait bien vivant le matin du lundi 28 mars 1938. C'est prcisment le 28 mars 1938 que sa
257

mre, Giulia Scuola, qui tait issue d'une grande famille napolitaine, sortit de lhpital Santo Bono aprs avoir pass une visite mdicale obligatoire aprs tout accouchement. Elle avait donn naissance son premier enfant cinq jours auparavant son domicile. Le petit Luigi tait n un terme presque avanc et le travail avait t assez long et difficile. Mais le bb tait superbe. Giulia rentrait la maison familiale via Matriona, heureuse de savoir que tout allait bien pour le bb et pour elle-mme. Elle tait accompagne de sa sur cadette qui avait tenu venir avec elle l'hpital. Le soleil donnait une merveilleuse lumire ce matin-l. Alors que Giulia et sa sur Andrea marchaient tranquillement en poussant le landau devant elles, soudain, en arrivant au coin d'une rue, celle qui se trouvait au bas du grand boulevard de l'hpital, un jeune homme dboula grande vitesse, en courant grandes enjambes. Les deux jeunes femmes sursautrent en poussant chacune un cri plus strident que l'autre. Il courait si vite avec une sorte de baluchon en bandoulire, quil ne pouvait s'arrter temps pour viter le landau. Il fit alors comme une sorte de figure acrobatique en essayant de sauter en l'air pour viter de renverser le nouveau-n; les deux femmes furent si surprises qu'elles crurent tout d'abord une agression ou qu'il s'agissait d'un malfrat poursuivi par la police. Mais elles comprirent assez vite qu'il ne s'agissait que d'un
258

jeune fou. Le jeune homme hirsute, dans son lan, se prit les pieds dans une de ces bornes dincendie qui peuplent le bord des trottoirs napolitains, et chuta lourdement en laissant tomber son baluchon, d'o s'chappa toutes sortes de babioles, des vtements se retrouvrent par terre tandis qu'un gros tas de papiers furent projets en l'air et retombrent, disperss par le lger vent marin qui s'tait lev. Trs vite, le jeune homme se releva, visiblement avec une cheville douloureuse. Il regarda peine les deux jeunes femmes, il jeta en revanche un regard au landau qu'il tait visiblement soulag de ne pas avoir renvers. Il marmonna ce qui pouvait ressembler des excuses en ramassant et en rassemblant ses vtements. Il fit de mme, trs vite, avec les papiers qui jonchaient le trottoir. Puis il se releva, croisa le regard dAndrea, dit "milles excuses, je dois partir". Andrea rpondit : "Attendez!, vous avez mal quelque part ?" Mais le jeune homme avait dj repris un pas de course claudiquant en direction de la gare et ne se retourna pas. Giulia, avait peine repris son souffle, et pendant que sa sur essayait d'appeler le jeune drat, se pencha sur son bb dans le landau. "Oh mon dieu!". La tte du petit Luigi tait recouverte de deux feuilles pleines de gribouillis. Elles avaient atterri l'intrieur du landau lors du choc sans que personne ne sen aperoive. Et le jeune homme ne les avait pas
259

remarques en se pressant de ramasser tout son barda. Giulia prit les feuilles dans ses mains et appela le fugitif :"Monsieur, monsieur!" Mais il avait dj travers le boulevard et la voix faible de la jeune mre tait entirement couverte par le bruit des automobiles qui fendaient le boulevard de l'hpital. Tant pis, va... Il nous a vraiment fait une belle frayeur, ce jeune fou. Regarde Andrea, Luigi ne s'est mme pas rveill! Le bb dormait paisiblement comme un nouveau-n de cinq jours, emmaillot dans ses langes. Il ne s'tait mme pas rveill quand le jeune homme avait bouscul le landau. C'tait une sacre chance. Giulia regarda les deux feuilles. Qu'est-ce que c'est que a ? dit-elle haute voix, trs tonne. Fais voir ! rpliqua Andrea. Oh l, l, mais on n'y comprend rien, c'est quoi ces signes bizarres ? On dirait des mathmatiques avec plein de lettres grecques partout... Giulia reprit les deux feuilles noircies recto et verso et les rangea dans son sac. Elle rpondit sa sur : Je crois que c'est un savant fou, de ceux que l'on rencontre dans les romans d'aventures extraordinaires, tu sais, on dit souvent que les mathmaticiens sont des gens trs distraits, je parierai que c'est quelqu'un comme a. Je montrerai a Alessandro, peut-tre quil saura de quoi il sagit. Tu as vu qu'il a couru par l-bas. Cest la direction de la gare, peut-tre avait-il
260

un train prendre et tait-il en retard pour l'attraper ? C'est possible je ne sais pas trop quoi ressemble un savant vrai dire... Arrives la maison et accueillies par l'heureux papa Alessandro, qui venait de rentrer de son office de notaire, les deux femmes racontrent leur msaventure. Intrigu, Alessandro Scuola demanda voir les feuilles sotriques. Il les parcourut rapidement et conclut lui aussi qu'il s'agissait de mathmatiques modernes, qui taient enseignes en deuxime et troisime cycle universitaire. Il se souvenait d'un ami lui l'universit qui tudiait ce type d'quations bizarres dans ses tudes de mathmatiques. Sans raison particulire, Giulia conserva les deux feuillets en les rangeant dans le tiroir de sa commode o elle gardait tous ces papiers importants. Son petit Luigi venait de se rveiller et demandait le sein, elle s'empressa de rpondre aux attentes du petit glouton. *** Ce n'est qu'environ un mois plus tard que Giulia repensa ce qui lui tait arriv en sortant de l'hpital Santo Bono. En lisant son journal hebdomadaire La Domenica del Corriere, elle tomba sur un avis de recherche dans la rubrique "Qui l'a vu ?". L'annonce tait lance par un certain Salvatore Majorana, notaire, qui recherchait son frre qui avait subitement
261

disparu, soit en Sicile ou soit dans la rgion napolitaine. Le court texte tait accompagn dune photographie d'assez pitre qualit. Mais Giulia reconnu sans coup frir le jeune homme hors d'haleine qui s'tait presque jet sur le landau de Luigi. Elle tait sre que c'tait lui. Il aurait disparu la veille du jour o elle tait alle faire sa visite au service de maternit l'hpital, cela ne pouvait pas tre une concidence. Elle montra ds le lendemain sa sur Andrea l'encart qu'elle avait soigneusement dcoup et lui demanda si la photographie lui disait quelque chose, sans rien lui dire de plus. Andrea lui dit aussitt : "Le savant fou la sortie de l'hpital!" Giulia Scuola dcida sur le champ d'crire l'adresse indique pour prvenir cet homme qu'elle avait rencontr fortuitement son frre ici Naples le 28 mars dernier en lui prcisant d'o il semblait venir et vers quelle direction il semblait aller. Elle raconta galement dans quelles circonstances elles l'avaient vu avec sa sur et dans quel tat tait cet homme visiblement perturb. Elle prcisa galement qu'il s'tait peut-tre foul une cheville lors de sa chute. Giulia omit en revanche de lui parler des deux feuillets quelle avait conservs et qui lui taient compltement sortis de la tte. Giulia reut une lettre venant de Rome une semaine plus tard, de ce Salvatore Majorana. Il la remerciait vivement pour son tmoignage, qui lui redonnait un
262

fol espoir de retrouver son frre vivant. Il poursuivait sa lettre en expliquant qui tait son frre cadet, Ettore, un physicien qui enseignait l'universit de Naples et en mme temps travaillait l'institut de physique de Rome. C'tait visiblement quelqu'un d'important. Il avait laiss des lettres contradictoires sur ses intentions avant de disparatre sans plus donner de nouvelles. Il s'tait peut-tre noy volontairement dans la baie de Naples, mais sa famille n'y croyait pas, ils gardaient espoir et son tmoignage ravivait leur foi. C'est la lecture de cette rponse que Giulia repensa aux feuillets noircis d'quations mathmatiques qu'elle avait gards. Elle se dit que peut-tre ce qui y tait crit revtait une certaine importance. Mais dans la seconde suivante, elle se dit que de toute faon, ce monsieur Majorana connaissait dsormais son adresse, et que si un jour son frre demandait rcuprer ses papiers, il pourrait toujours la contacter par courrier. Elle ne fit donc rien de plus que de bien garder les deux feuillets l'abri. Elle les rangea dans une pochette de carton rouge pour ne pas les abmer ni les perdre. Six mois plus tard environ, le journal lui apprit qu'un jeune physicien de talent tait mort fin mars 1938 en sautant du ferry qui reliait Palerme Naples. Elle comprit alors que Salvatore Majorana n'avait pas russi retrouver son frre. Elle s'tait quelque peu prise d'affection pour
263

l'histoire de ce jeune homme qui avait disparu et que tout le monde, ou presque, croyait mort. Si bien qu'elle dcida de garder la pochette rouge comme une sorte de relique qu'elle pourrait lguer plus tard Luigi, qui avait t le premier la recevoir sur la tte, avant mme l'eau bnite du baptme, si jamais le jeune savant ne refaisait pas surface d'ici l. Quand Luigi tait enfant, sa mre et sa tante racontaient souvent cette priptie qui s'tait pass quand il n'avait que quelques jours, et comment lui, petit nourrisson, n'avait rien remarqu du tout, tant plong dans un doux sommeil. Elles riaient toutes les deux de la frayeur qu'elles avaient ressentie sur le moment. Un jour qu'elle racontait nouveau cette histoire, Luigi, alors g de dix ans, demanda sa mre qui tait ce jeune homme bizarre. Sa mre lui expliqua alors qu'il s'agissait d'un savant qui avait enseign la physique l'Universit, et qui avait disparu la veille mme du jour o ils staient rencontrs fortuitement. La plupart des gens pensait qu'il tait mort, mais elle savait que ce n'tait pas vrai puisqu'elles l'avaient crois. Le garon tait fascin par cette petite histoire qu'il commenait connatre par cur. Il s'imaginait souvent, seul dans sa chambre, des histoires extraordinaires avec ce scientifique, hros disparu d'Italie et parti vers des contres lointaines pour enseigner son savoir des peuplades trangres sous une nouvelle identit. Il imaginait que le
264

physicien tait poursuivi par d'autres scientifiques qui voulaient lui voler son savoir, et il s'enfuyait pour leur chapper, quitte faire croire qu'il tait mort, c'tait la meilleure cachette. Et puis, parfois, Luigi voulait s'identifier ce hros tragique, il imaginait qu'il tait ce scientifique qui dcouvrait des choses tellement nouvelles et incroyables qu'elles pouvaient attirer de nombreux mchants cupides et qu'il fallait trouver des stratagmes plus tonnants les uns que les autres pour leur chapper. Luigi passait de longues heures seul construire des mondes fantasms. Il tait fils unique. *** Luigi Scuola avait toujours montr de bonnes aptitudes pour les sciences, les mathmatiques tout d'abord puis les sciences naturelles et physiques. La chimie l'intressait un peu moins. Il s'tait naturellement orient vers une spcialisation scientifique pour sa dernire anne au lyce. Il tait en classe terminale au Liceo Scientifico en cette anne 1956. Le programme de physique comportait un chapitre important sur les bases de la physique des atomes. Luigi adorait ces cours de physique et particulirement cette partie du cours sur l'infiniment petit constituant la matire. Un matin, le professeur, un homme d'une quarantaine d'annes portant une petite barbe bien taille, qui d'habitude montrait un visage un peu austre, toujours
265

vtu d'une sorte de blouse grise impeccable, entra en salle de classe en arborant un large sourire inhabituel. Les trente-cinq garons de la classe le remarqurent tous et s'changrent des regards interrogateurs. Aprs un bref instant, le professeur prit un ton solennel et dit ses lves : "Messieurs, j'ai l'honneur de vous annoncer que nous venons de dcouvrir une particule subatomique italienne !" Il poursuivit, sous les regards bahis des lves : " Vous vous souvenez de l'histoire de la radioactivit, que nous avons tudie la semaine dernire. Vous vous rappelez que je vous ai parl de notre grand physicien prix Nobel Enrico Fermi ? Ce que je ne vous avais pas expliqu en dtail, c'est que Enrico Fermi avait t oblig d'inventer une particule subatomique pour pouvoir expliquer ce qui se passe dans la radioactivit bta. Bon, en fait, il avait repris son compte une ide d'un ami lui, le physicien autrichien Pauli. Cette thorie date de 1932, la particule de Fermi s'appelait le petit neutre, le neutrino. Eh bien, ce petit neutre n'avait encore jamais t observ jusqu aujourd'hui... Car a y est ! Le neutrino vient d'tre observ pour la premire fois! Imaginez-vous : vingt-quatre ans aprs son invention thorique ! C'est absolument exceptionnel, et cette particule est italienne, messieurs!... Malheureusement, elle n'a pas t dcouverte ici mais en Amrique..." Luigi et ses camarades coutaient religieusement leur
266

professeur, qu'ils n'avaient jamais vu aussi enjou dans sa manire de parler. Luigi leva la main. Oui, Luigi ? Pourquoi a-t-on attendu tout ce temps pour la dtecter, cette particule ? C'est une bonne question que tu poses. En fait, il faut savoir que le neutrino est une particule trs spciale. Elle n'a aucune masse, et aucune charge lectrique. Ce qui fait qu'elle peut tout traverser, enfin presque tout. C'est trs difficile de l'arrter et donc de la dtecter. Cela faisait des annes qu'on essayait d'en trouver, mais c'tait difficile Monsieur Andreotti continua sur sa lance, il devenait intarissable. La dcouverte exprimentale avait t faite par deux amricains auprs d'un racteur nuclaire. En effet, des quantits normes de neutrinos, ou d'antineutrinos pour tre exact mais souvent les physiciens utilisaient un terme pour l'autre indiffremment taient produits lors de la raction en chane dcouverte par Fermi, qui fissionne l'uranium pour produire de l'nergie atomique. Ces amricains avaient dj essay de dtecter des neutrinos lors d'essais d'explosions atomiques, mais n'y taient pas parvenu. L'avantage des racteurs nuclaires taient que les ractions en chane avaient lieu tout le temps, durant plusieurs jours ou semaines d'affile et pas seulement en l'espace d'un instant fugace et mortifre. Il poursuivit son discours plein d'emphase en
267

racontant comment, lui, alors simple tudiant la facult des sciences de Naples, avait pu ctoyer l'un des physiciens qui faisait partie du groupe de ceux qui inventrent le neutrino. Emport dans son lan, monsieur Andreotti raconta son anne de licence ses lves, qui taient tous pendus ses lvres, sauf quelques cancres dans le fond, qui jouaient visiblement la bataille navale sans bruit. C'tait l'anne universitaire 1937-1938, il se souvenait de dtails comme si c'tait l'anne prcdente. Il avait eu comme professeur de physique atomique un jeune professeur assistant du nom de Majorana. C'tait un physicien thoricien qui travaillait non seulement Naples mais aussi Rome aux cts dEnrico Fermi qui l'avait recrut alors qu'il tait encore tudiant. C'tait en partie grce ce physicien que le neutrino avait t invent. Monsieur Andreotti parlait avec ferveur de cette invention et de cette dcouverte. Avant de passer le concours de professorat du secondaire, il aurait aim poursuivre ses tudes plus loin pour, pourquoi pas, effectuer un doctorat de physique, mais les circonstances et les lois raciales de Mussolini en avaient dcid autrement. Monsieur Andreotti avait beaucoup apprci les cours du professeur Majorana qu'il avait suivis. Et il fut extrmement du de devoir changer de professeur au dbut du deuxime semestre pour se retrouver devant un professeur aux cheveux blancs qui leur enseignait
268

la mcanique quantique sans visiblement tenir la thorie pour quelque chose d'acquis. Il raconta ensuite aux lves ce qui t arriv son jeune professeur d'universit au printemps 1938. Il avait disparu mystrieusement du jour au lendemain sans laisser aucune trace. En coutant disserter son professeur de physique, Luigi tait subjugu. A l'vocation de ce professeur d'universit disparu soudainement sans laisser de traces, il repensa immdiatement l'histoire que lui avait souvent raconte sa mre au sujet d'un savant fou qui tait disparu et que tout le monde croyait mort. La date dont parlait monsieur Andreotti correspondait sa date de naissance, il en frissonna de bonheur. Il comprit que c'tait ce Majorana. Quelle concidence que son professeur l'ait eut lui-mme comme professeur... L'histoire des particules subatomiques commenait vraiment le passionner, sans qu'il eut pu savoir pourquoi. *** Ds le soir venu, rentr la maison le plus vite possible, Luigi demanda sa mre si elle connaissait quelques dtails sur l'histoire qu'elle lui avait souvent racont au sujet de sa sortie de l'hpital quand il tait bb. Connaissait-elle le nom de ce savant disparu ? Giulia ne se rappelait pas du nom, mais elle se rappela trs bien avoir correspondu avec le frre de
269

cet homme. Quand Luigi lui expliqua pourquoi il voulait en savoir plus sur cette histoire, le visage de sa mre s'illumina. Luigi demanda :"Ne s'appelait-il pas Majorana ?" Majorana ! C'est a, c'est son nom ! Merci Maman! Merci! Il faut que je le dise Monsieur Andreotti, il faut que je lui dise que le professeur Majorana n'est pas mort! Oh, mais nous n'en savons rien, Luigi, nous savons seulement qu'il n'est pas mort noy en mars 1938, mais qui sait ce qui s'est pass par lui ensuite ? Et d'ailleurs je n'ai plus jamais eu de nouvelle de sa famille, alors... Mais attends! Quoi ? Mais oui, j'avais gard des papiers.... Des papiers ? Mais oui, les papiers qui taient tombs dans ton landau... Des papiers du professeur Majorana ? Oui, des pages d'criture incomprhensibles. Je dois encore avoir cette pochette quelque part, je garde tout, tu sais. Il faudrait aller voir dans le grenier. Si a t'intresse, tu peux les rcuprer. Luigi tait surexcit. Pourquoi sa mre ne lui avait pas parl auparavant de l'existence de ces papiers d'un fameux physicien disparu. C'tait fabuleux, il fallait absolument retrouver ces papiers. Il se prcipita alors l'tage pour monter au grenier, qui tait accessible par une trappe. Il prit le petit
270

escabeau qui tait rang d'habitude dans le placard balai. Le grenier tait clair par des rais de lumire qui traversaient les tuiles, une chaleur touffante y rgnait. Des toiles d'araigne poussireuses jonchaient les charpentes. Une bonne odeur de bois vieilli emplissait les narines de Luigi, dont le visage tait illumin comme celui d'un chercheur d'or sr qu'il va trouver une ppite grosse comme son poing. Il allait dcouvrir des secrets de physiciens... Il trouva assez facilement la grande caisse en bois que lui avait dcrite sa mre. A l'intrieur taient entasses une quantit de pochettes cartonnes de diffrentes couleurs, certaines avaient une inscription dcrivant leur contenu, d'autres non. Luigi vida entirement la caisse en faisant consciencieusement deux piles, une pour les pochettes marques et l'autre pour celles qui taient vierges. Des gouttes de sueur perlaient de son front et tombaient sans bruit sur le plancher en bois. Il prit ensuite soin, assis sur le sol poussireux avec des gestes rapides, d'ouvrir l'une aprs l'autre toutes ces pochettes pour inspecter leur contenu. Il trouva son trsor trs vite. C'tait une pochette rouge, elle contenait deux feuilles un peu jaunies, sur lesquelles taient crites au stylo en petits caractres de nombreuses quations et quelques mots, sur leur recto et leur verso. Elles taient un peu chiffonnes. a ne pouvait tre que a. Luigi tremblait l'ide qu'il tenait entre ses mains les crits de l'un des physiciens
271

italiens qui avaient invent la particule fantme qui venait d'tre dcouverte par des amricains vingtquatre ans aprs, et qu'il avait rencontr alors qu'il n'avait que quelques jours, le jour mme de sa disparition suppose. Son cur frappait violemment sa poitrine. Luigi resta assis sur le sol au milieu de ses piles de pochettes en carton essayant de dchiffrer ce qui tait crit sur ces deux feuilles. Il n'y comprenait absolument rien. Mais peut-tre que monsieur Andreotti, son professeur de sciences physiques pourrait lui expliquer ce qui tait crit l. Ds le lendemain, Luigi, la fin du cours de physique, s'approcha de son professeur pour lui montrer sa prcieuse dcouverte. Mais il ne voulut pas lui dire d'o venaient ses feuillets d'quations. Il dsirait plus que tout au monde garder son secret. Alors que sa premire raction la veille avait t de se dire qu'il devait raconter monsieur Andreotti, qui avait connu Ettore Majorana, ce qui s'tait pass lorsqu'il tait nourrisson le 28 mars 1938, il se ravisa lorsqu'il dcouvrit la pochette rouge. Il se dit que lui seul devait savoir que le professeur Majorana n'tait pas mort dans la nuit du 26 au 27 mars. En revanche, il souhaitait comprendre ce qui avait t crit par Ettore Majorana. Afin de conserver son secret, Luigi avait recopi sur son cahier du mieux qu'il pouvait les sigles et autres quations qui figuraient sur les feuillets de la
272

pochette. En allant voir son professeur, il trouva comme prtexte qu'il avait ouvert un livre de physique la bibliothque et en avait trouv le contenu trs tonnant, il en avait recopi dans son cahier des extraits pour savoir de quoi il retournait. Il demanda monsieur Andreotti s'il pouvait lui expliquer ce que signifiaient ces quations. Le professeur quadragnaire, la vue de ces quations, fut interloqu, frona les sourcils, puis dit Luigi : "Il s'agit de physique thorique de trs haut niveau, je suis malheureusement pas en mesure de te dire de quoi il s'agit exactement. Il y a ici du formalisme de ce qu'on appelle la mcanique quantique, telle qu'elle a t dveloppe par Heinsenberg dans les annes 1920, c'est la physique qui dcrit les atomes et leurs constituants. Mais c'est tonnant, je reconnais galement des formules qu'on rencontre dans la relativit d'Einstein. Gnralement, elles ne vont pas ensemble... Pour comprendre toutes ces quations, il faudra que tu poursuives des tudes de physique au moins jusqu'en troisime cycle. Tu as encore le temps..." Luigi, l'coute des mots de son professeur, tait merveill, il pensait avoir enfin trouv sa voie aprs le baccalaurat. Lui aussi pourrait dcouvrir des particules tranges qui traversent tout sans interagir, comprendre comment on peut crer de l'nergie uniquement en cassant des atomes, et ce que sont
273

rellement ces neutrinos, dont le secret recelait peuttre dans ces deux feuillets que la destine avait mis sur son chemin et dont il tait dcid percer le mystre. *** Le baccalaurat en poche, Luigi s'inscrivit l'Universit de Rome en section sciences, option physique, avec la bndiction de ces parents, qui avaient bien compris que la science tait un dbouch formidable pour leur fils si curieux de tout. Les trois premires annes universitaires furent studieuses et Luigi se rgalait. En troisime anne, il suivait un cours de physique corpusculaire, c'tait une poque incroyable o presque chaque mois, une ou plusieurs nouvelles particules taient dcouvertes, des msons, des kaons, des hyprons, et autres particules tranges. Luigi tait passionn par ce monde de l'infiniment petit. Il dcida que le temps tait venu pour lui de dchiffrer et comprendre ce qui tait inscrit sur le trsor qu'il gardait prcieusement dans une boite en fer sous son lit, le manuscrit de Majorana. Il avait dj repr des formulations typiques de relativit gnrale, qu'il avait abordes l'anne prcdente, avec des objets mathmatiques qu'on appelait des tenseurs. Il y avait galement des matrices pleines de nombres complexes, a c'tait plus difficile saisir. Le problme tait surtout que sur ces
274

deux feuillets manquaient la fois le dbut et la fin, ce n'tait qu'un extrait d'une sorte de longue dmonstration. Luigi voulait seulement savoir de quoi cela parlait, et si jamais il pouvait en comprendre d'avantage, il aurait t ravi. Parmi ses amis tudiants, tout le monde connaissait le prix Nobel Enrico Fermi, mais en revanche, peu d'entre eux connaissait le nom de Majorana. Luigi se sentait unique. Il avait un hros pour lui tout seul. Afin de comprendre les notations qu'il dchiffrait dans ses feuillets, Luigi eut l'ide d'aller rechercher les articles scientifiques qu'avait publis Majorana. Il se rendit au deuxime tage du sombre btiment en forme de bunker mussolinien qu'on appelait bibliothque universitaire pour se rendre dans la section ddie aux chercheurs. C'tait la premire fois qu'il montait l'tage du dessus, il avait plutt l'habitude du premier tage o se trouvaient les manuels et autres livres ddis aux tudiants. Des grands casiers en bois taient disposition non loin de l'entre, dans lesquels se trouvaient une quantit de petites fiches classes mticuleusement par noms d'auteurs, et par domaine scientifique. La fiche "Majorana Ettore" dans la section "Sciences Physiques" ne comportait que quelques lignes. Neuf en tout. Luigi fut tonn. Comment se pouvait-il qu'un grand physicien comme lui, mme disparu l'ge de 31 ans, n'ait pas publi plus de rsultats scientifiques ? Les
275

rfrences mentionnes donnaient l'indice du rayonnage o on pouvait trouver la revue scientifique, ainsi que le numro du volume et la page de l'article. Il chercha d'abord les crits les plus anciens. Luigi posa sa premire trouvaille sur la table libre la plus proche puis s'attela aller chercher les huit autres volumes sans faire le moindre bruit. L'odeur du vieux papier mle celle de la poussire tait prenante, presque enivrante. Le silence qui rgnait dans la grande salle ressemblait celui d'une glise dserte, ce qu'accentuait la semi obscurit du dbut de soire. Les journaux taient relis par volumes dans des reliures cartonnes colores. Les couleurs signifiaient visiblement quelque chose que Luigi ne saisit pas, cela ne devait pas avoir une grande importance. Il trouva un article qui tait cosign avec Enrico Fermi et Emilio Segr et qui parlait de la radioactivit bta. Mais rien dans cet article ne ressemblait aux quations des feuillets. Sachant que les feuillets dataient a priori de 1938, il chercha un article datant des annes juste antrieures cette date. Les neuf articles dataient de la priode allant de 1928 1937. Le premier n'avait t publi alors qu'il n'tait qu'en deuxime cycle universitaire... Curieusement, il y avait un trou de quatre ans entre l'avant dernier article, qui tait dat de 1933 sur la structure des noyaux d'atome, et le dernier en date, qui dveloppait une thorie symtrique de l'lectron et du positron. Il avait donc publi huit articles en cinq
276

ans, ensuite plus rien, puis un dernier, juste avant de disparatre jamais... Luigi lu attentivement l'article de 1937 sur la thorie symtrique des particules et antiparticules mme si il ne comprenait un traitre mot. A sa grande satisfaction, il reconnut dans l'article les mmes matrices pleines de nombres imaginaires qui apparaissaient dans les feuillets. Il russit saisir comment tait reprsent le nombre quantique de moment magntique intrinsque, ce qu'on appelle le spin. L'article tait clair ce sujet. Et il comprit que dans ses feuillets, il s'agissait par endroits d'un spin de un demi et d'autres d'un spin de signe oppos. Aprs quelques efforts, il reconnut galement comment tait reprsente la charge lectrique, qui n'tait pas crite comme on le fait habituellement dans les cours. Les feuillets parlaient d'une charge lectrique gale ... zro. Ils parlaient donc de particules qui avaient un spin de un demi et une charge nulle. Luigi n'eut pas la peine de recourir ses cours de physique subatomique pour savoir de quoi il pouvait s'agir, il n'y avait que deux particules qui taient neutres et avaient ce type de spin : le neutron et le neutrino! Mais Luigi savait que Majorana avait travaill sur ces deux particules au cours de sa courte carrire. L'article de 1937, notamment, ne parlait pas du tout des neutrons mais plutt des particules lgres que sont les lectrons et les neutrinos. Sur le verso du feuillet numro un, Luigi avait repr une quation typique de
277

cinmatique relativiste, dans laquelle apparaissait le caractre grec gamma. Il tait clair qu'il s'agissait bien du gamma introduit par Einstein et qui tait gal la racine carre de l'inverse de un moins le ratio de v sur c lev au carr. Ce terme bien connu devait toujours tre proche de un lorsque la vitesse v tait petite devant la valeur de la clrit de la lumire c, et pouvait devenir assez grand quand la vitesse devenait proche de c. A sa grande surprise, Luigi voyait des valeurs de gamma qui taient des nombres imaginaires purs. Cela voulait dire que l'expression sous la racine tait ngative. C'tait extrmement bizarre. Normalement gamma tait toujours un nombre rel, compris entre 1 et l'infini. Il devenait infini justement quand la vitesse devenait gale celle de la lumire, montrant l'impossibilit pour toute particule massive d'atteindre cette vitesse. Il fallait avoir une masse nulle comme le photon. Si gamma tait imaginaire pur, cela voulait dire que le ratio v sur c tait suprieur 1. C'tait absurde. Une vitesse suprieure c.... Luigi relisait encore et encore les deux feuillets jaunis la recherche d'indices mais la plupart des quations faisaient intervenir des signes tranges qu'il n'avait vu nulle part ailleurs. Presque un langage cod. Il avait tout de mme trouv par dduction, et il en tait certain, que ces notes de travail cela ne pouvait tre que cela devaient tre une bauche de thorie
278

sur les neutrinos et qu'il tait question de vitesses suprieures la vitesse de la lumire, des vitesses impossibles. C'tait trs troublant et excitant la fois.

279

 17

Le rsultat de l'analyse sur le faisceau avec pulses courts arriva le soir du 16 novembre, c'est Frdric qui effectua l'analyse. Le rsultat lui fut sans surprise : une avance de 60,2 nanosecondes. A un pouillme prs, c'tait exactement le mme cart que prcdemment. Il n'y avait donc pas de biais exprimental de ce ct-l. La mthode statistique utilise initialement n'tait pas en cause. Le mystre et l'excitation restaient entiers. Une deuxime version de l'article pouvait tre mise en ligne en montrant un rsultat renforc par cette nouvelle mesure plus prcise. Cette deuxime version fut crite dans la foule de l'analyse. Tout le dbut descriptif de l'exprience restait inchang par rapport la version prcdente, il tait simplement ajout le rsultat obtenu avec les pulses de quelques nanosecondes. Le journal qui avait t choisi pour publier le papier tait un journal de physique qui avait une trs grande renomme, avec un facteur d'impact suprieur cinq,
280

c'tait un journal trs lu par la communaut des physiciens des hautes nergies. L'European Physical Journal C, comme la plupart des revues comit de lecture, prenait d'habitude l'avis de deux referees, deux scientifiques du domaine qui devaient juger de la qualit du travail propos pour publication. Daniel envoya l'article l'European Physical Journal. Mais, sous l'insistance de Wolfgang Brnner, le chef du groupe de Heidelberg qui avait rejoint SYMPHONIE rcemment, Daniel accompagna le texte de l'article d'une demande non conventionnelle la revue, il demanda que six personnes participent au comit de lecture au lieu de seulement deux, de manire pouvoir couvrir tous les types de dispositifs qui taient employs dans la manip. C'tait une demande particulirement hors norme, la plupart des scientifiques se contentaient volontiers de l'avis clair des deux pairs dsigns pour l'amlioration de leur article. En imposant cela Daniel, le physicien allemand avait le secret espoir que les chercheurs anonymes qui effectueraient la relecture trouveraient au moins une piste d'un dfaut exprimental. Il pensait que parmi eux, le journal ferait naturellement appel des physiciens amricains, ceux de la collaboration concurrente qui faisaient le mme type d'exprience que SYMPHONIE, et qui ne devraient pas se priver pour chercher des noises l'quipe europenne. La science fonctionnait toujours comme a. C'tait une
281

saine comptition vers l'excellence. Alors que la premire version de l'article qui avait t prpare avant la mesure pulses courts n'avait pas convaincu tous les membres de la collaboration, certains ayant refus d'associer leur nom cet article trop en forme d'annonce sensationnelle selon eux, il en tait autrement maintenant. La mesure avec soixante nanosecondes d'avance semblait se confirmer avec plus de robustesse. Frdric tait aux anges. Cristina dtestait la faon avec laquelle il prsentait les choses ds qu'on lui demandait d'expliquer la mesure. Elle refusa de cosigner l'article pour EPJ C, malgr le fait qu'elle tait celle qui avait probablement le plus contribu la manip, avec Frdric. Elle estimait que la signature de cet article lui crerait un prjudice, car elle savait qu'il serait forcment accept pour publication. Cristina restait compltement convaincue qu'il y avait un gros loup quelque part que personne n'avait vu. La nouvelle mesure avec des pulses courts ne changeait rien pour elle. Si un cble produisait une diffrence de temps dans l'arrive du signal, il tait normal qu'on ait le mme rsultat, que les pulses de neutrinos fassent plusieurs dizaines de nanosecondes de longueur ou seulement quelques nanos. Il fallait juste avoir l'ide de l'endroit d'o pouvait provenir un tel cart en temps. Elle privilgiait naturellement une connexion. Il y en avait des milliers dans toute la manip, mais une mauvaise connexion entre deux cbles perturbait
282

compltement un signal et pouvait gnrer soit une avance ou soit un retard. La teneur de l'article tait d'un dfaitisme absolu, on ne trouvait pas alors on demandait d'autres de refaire l'exprience, pour voir s'ils trouvaient la mme chose. Elle trouvait a enfantin. Pourquoi s'arrter ? Ceux qui arrtaient de chercher taient ceux qui ne croyaient en rien. Il ne fallait vraiment plus croire en rien pour penser possible de mesurer des particules plus rapides que la lumire. Ils n'avaient mme pas pens que si ces neutrinos taient supraluminiques, ils n'auraient tout simplement pas pu tre produits tels quels par les pions du faisceau du CERN, c'tait aussi simple que a, une question de bon sens. Certains physiciens, et non des moindres, l'avaient pourtant clam haut et fort depuis l'annonce de septembre. La physique tait ce qu'elle tait, mais eux, se permettaient des entorses impossibles... Maintenant, avec ce nouveau rsultat, de plus en plus de scientifiques commenaient se rallier ceux qui y croyaient. Heureusement, il restait encore des sceptiques, des vrais physiciens, qui savaient que la relativit gnrale tait la thorie sans doute la plus valide au monde et avec les plus grandes prcisions. Mais c'tait dprimant de voir tous ces gens, pourtant en apparence raisonnables, qui s'emballaient. On voyait fleurir de plus en plus de pseudo thories expliquant la ralit de cette vitesse supraluminique. Les sites de preprints taient remplis d'articles plus ou
283

moins comprhensibles qui citaient tous leur bauche, celle de l'article pour EPJ C sur lequel n'apparaissait pas son nom elle. Cristina se demandait parfois si elle ne ferait pas mieux de quitter tout de suite SYMPHONIE pour aller ailleurs, dans une exprience plus simple, pourquoi pas aller mesurer des neutrinos prs de racteurs nuclaires, ou bien retourner dans la dsintgration double bta sans neutrinos, il y a avait des tas de petites expriences dans ces domaines en France, dans l'autre laboratoire souterrain europen, juste la frontire franco-italienne. Mais son orgueil prenait vite le dessus sur sa dmotivation. Elle voulait leur montrer que c'tait elle qui tait dans le vrai. Elle voulait leur montrer tous qu'en voulant trouver on le pouvait, mme si il fallait y passer encore six mois. On ne jetait pas la relativit gnrale la corbeille en quelques jours, c'tait stupide. Cristina s'tait lie d'amiti avec Philippe, le technicien lectronicien de l'quipe. Il allait bientt prendre sa retraite, et cette histoire de mesure controverse l'ennuyait. Il sentait bien qu'il y avait quelque chose qui clochait. Il pensait qu'un cart de soixante nanosecondes tait trop bizarre pour tre vrai. Si des particules devaient aller une vitesse suprieure celle de la lumire, pourquoi le feraientelles avec seulement aussi peu de diffrence sur une telle distance ? a sentait l'erreur exprimentale.
284

Cristina lui avait expliqu les rudiments de la relativit qui montraient bien l'impossibilit du rsultat. Lui non plus n'avait pas appos sa signature l'article de EPJ C, Cristina l'en avait dissuad, d'autant plus que pour un technicien, le nombre de publications n'tait pas un critre pour son avancement. Elle lui avait dit : "Pour l'amour de la science...". Il avait acquiesc. *** Ce dbut d'anne tait particulirement froid dans les Abruzzes, ils roulaient sur l'A24 en direction de L'Aquila. C'est Philippe qui avait pris le volant. Cristina regardait les flocons s'craser sur le parebrise comme s'ils tombaient l'horizontale. Elle se disait que cette fois-ci, ils trouveraient quelque chose. Elle avait un pressentiment. Elle avait bien remarqu qu'ils taient maintenant presque les seuls revenir encore et encore au LNGS. Les autres franais se faisaient plus rares. On ne voyait plus que les collgues des autres groupes europens, qui travaillaient sur la mise au point de l'analyse des signaux pour dtecter les neutrinos tau issus de l'oscillation. Bernard et Frdric n'taient plus venus depuis belle lurette. Et puis Frdric allait partir la fin du mois. Si seulement on pouvait trouver un beau dfaut avant son dpart, quelle leon a serait... Cristina raconta Philippe ce que lui avait relat sa
285

directrice de thse quelques annes plus tt au sujet de Luigi Scuola qui avait t son directeur de thse elle. Elle racontait que Luigi connaissait un secret qu'il n'avait jamais voulu dvoiler. Un secret qui concernait la physique, et probablement la physique des neutrinos. Ce secret avait parait-il un rapport avec l'histoire de la physique italienne. Il avait racont Manuela Arpella qu'il possdait un document inestimable qui tait la preuve que l'histoire officielle se trompait. C'tait trs mystrieux. Cristina se disait que cela concernait peut-tre la priode "creuse" de Majorana entre 34 et 37. Peut-tre que Luigi possdait des crits scientifiques de Majorana datant de cette priode. Lorsque Philippe lui demanda qui tait ce Majorana dont il l'avait tellement entendue parler, Cristina se tourna vers lui : C'est une longue histoire... Disons, pour faire court, que c'tait un physicien italien qui brilla dans les annes trente. C'tait le physicien le plus gnial qu'ait connu l'Italie, mais il a malheureusement disparu prmaturment en 1938... Je l'admire vraiment, tu sais. C'est un peu grce lui que je suis ici avec toi dans cette voiture, sous cette neige, en route vers le labo... Son esprit me guide... Ah je vois... Tu ne serais pas en train de devenir un peu mystique, des fois ? Mystique ? Non... Majorana croyait en la beaut du monde, il recherchait toujours la thorie la plus belle
286

qui soit, c'tait pour lui le critre indiquant qu'il tait sur la bonne voie. Je suis tout fait dans la mme optique, tu vois... Je te suis. Tu sais, Frdric n'tait pas comme a avant. Je veux dire, il tait srieux et rigoureux. Je l'ai vu changer brutalement. C'est Luigi qui lui a mis dans la tte que la mesure pouvait tre correcte et que les neutrinos pouvaient tre supraluminiques. Il l'a suivi aveuglment. C'est fou. Je ne comprends toujours pas comment il l'a convaincu... Tu ne penses pas qu'au fond de lui il souhaitait dcouvrir quelque chose comme a ? Devenir clbre, attirer la lumire sur lui ?... Honntement, je ne crois pas. Avant que Luigi l'appelle en mars dernier, c'tait peu de temps avant que Daniel nous annonce ce que lui avait dit Luigi, un peu la mme chose, d'ailleurs, il pensait vraiment qu'il y avait un problme dans la mesure de distance. Frdric et Daniel ont t comme ensorcels par Scuola. Je trouve a dingue. Mais Scuola est quelqu'un de respect dans le domaine, c'est peut-tre normal de prendre en considration ce qu'il dit, non ? Personne n'a la science infuse... ce n'est pas parce que quelqu'un comme Scuola m'aurait incite penser une anomalie physique que j'aurais forcment plong dedans comme a... Et si c'tait un Majorana qui te l'avait susurr, hein
287

? Tu oses comparer Luigi Scuola et Ettore Majorana!, oh, bad boy ! Cristina pouffa en donnant un coup de coude amical Philippe. Ils arrivaient la sortie L'Aquila Ovest.

18

Daniel, a y est! On a trouv quelque chose ! Cristina exultait au tlphone. Quoi ? Philippe a trouv une drive dans l'horloge de la rf 2! a joue sur le temps d'arrive du signal... Mais... ce nest pas dans le bon sens ! a fait une autre avance ? Combien de nanos ? rpliqua Daniel, paniqu. Attends, Phil est parti chercher l'oscillo, je te rappelle ds qu'on a mesur la diffrence. Cristina ne tarda pas rappeler Daniel, qui tait encore rest tard au labo ce soir-l. Il neigeait de gros flocons dehors. Ils semblaient peser des tonnes. Entre temps, Daniel rpta Fred ce que venait de lui dire
288

Cristina. Fred, qui partageait le bureau, avait compris les grandes lignes d'aprs les rponses du responsable du groupe. Daniel ne mettait d'habitude jamais son tlphone sur le haut-parleur, sauf cette fois-l lorsque Cristina rappela. a fait une avance supplmentaire de quinze nanos! Quinze!... T'es sre ? Quinze ? Oui, c'est quinze. Quand on annule la drive, le signal est reu quinze nanosecondes aprs. Merde!... a veut dire qu'il y aurait un deuxime dfaut ailleurs alors, dans l'autre sens... Maintenant il faut trouver un delta de soixante-quinze au lieu de soixante... Ouais... Tu le crois a ? Deux erreurs ?... Ou peut-tre plus, qui sait ? Ne parle pas de malheur ! Fred empoigna le combin. C'est Fred... Qui est ce qui est au courant part Phil et toi ? Personne d'autre pour l'instant, on tait que tous les deux ici. Faut rester trs discret, il ne faut pas que a sorte, surtout pas de fuite ! Il ne faudrait pas qu'un journaliste ait vent de a. On doit trouver l'autre erreur avant d'annoncer quoi
289

que ce soit, poursuivit Daniel, sinon on a l'air de gros charlots, tu vois ce que je veux dire ? Oui, bien sr, je vais briefer Philippe, rpondit Cristina Je vais prvenir Bernard et les autres, de mon ct. OK. Ciao, demain, je te rappelle. On est dans une belle mouise... Daniel regardait Frdric, hagard. Il avait compris que c'en tait fini. Mme si l'cart trouv n'tait pas suffisant et en plus dans le mauvais sens, il accentuait la vitesse apparente des neutrinos, a voulait dire que la manip tait bancale. Tout rsultat serait considr comme suspect dsormais. Cela aurait t si diffrent sils n'avaient pas encore annonc le rsultat. Mais, l, il tait quasi impossible d'annoncer une correction sur la valeur mesure avec un ajout de quinze nanosecondes induisant des neutrinos encore un peu plus supraluminiques. Si une des horloges avait driv et qu'on ne l'avait pas vue depuis tout ce temps, a voulait dire qu'on n'avait certainement pas vu d'autres lments. Il va falloir qu'on estime depuis quand il y a cette drive en temps dans la ref 2. On ne pourra pas annoncer la dcouverte des dfauts sans savoir exactement comment ils sont apparus et depuis quand, dit Daniel d'une voix lasse. On a une avance de soixante-quinze nanos... On est dans la mme situation qu'avant, mais c'est juste soixante-quinze au lieu de soixante... rpta Frdric.
290

Il n'y a peut-tre pas de deuxime erreur... A force de chercher partout on a trouv celle-l, mais qui dit qu'on en trouvera une seconde ? Quoi ? Mais de quoi tu parles ? C'est termin pour nous, termin... A imaginer qu'on ne trouve pas d'autre erreur, tu sais ce que a veut dire ? On va annoncer que finalement les neutrinos sont encore un peu plus rapides, bien oui, on avait une horloge qui n'tait pas trs prcise, excusez-nous... a fait bientt un an qu'on s'arrache les cheveux pour comprendre cette mesure... Quand les gens vont entendre a, la premire chose qu'ils vont se dire, c'est : "leur manip c'est n'importe quoi", voil ce qu'ils vont dire... Pas forcment, reprit Frdric. Pas forcment... Tu es trop jeune ! Tu ne te rends pas compte ! s'emporta Daniel, avant de quitter le bureau brusquement pour rentrer chez lui. *** Depuis qu'il avait dcouvert puis compris la teneur du manuscrit de Majorana, Luigi, qui vouait une admiration sans bornes pour le gnie trop tt disparu, pensait qu'il dtenait une bribe du grand chef duvre de Majorana, celui qu'il avait cr durant ses annes de rclusion volontaire, entre fin 1933 et le printemps 1937. Il pensait que Majorana avait labor une thorie complte des neutrinos, qu'il avait dj compris leur nature composite, le phnomne
291

d'oscillation, qu'ils avaient une masse et que tout cela tait intimement li leur comportement symtrique entre particules et antiparticules. Et le manuscrit de Majorana, mme parcellaire, tait pour lui sans quivoque : la cintique des neutrinos avec laquelle il travaillait tait bel et bien supraluminique, avec un gamma imaginaire pur. Le jour o Daniel Quintet avait pris la parole lors de la runion du board du consortium pour proposer une mesure absolue de la vitesse des neutrinos entre le CERN et le Gran Sasso, Luigi avait tout de suite vu que c'tait l l'occasion unique de pouvoir remettre son hros sur le devant de la scne sa juste place, aux cts de Newton et Galile. La mesure de SYMPHONIE montrerait une vitesse supraluminique, ce serait une rvolution scientifique majeure, le monde entier aurait les yeux tourns vers eux, et alors, il pourrait exhumer et rendre publics ses deux feuillets qu'il conservait dsormais dans le coffre d'une banque. Il montrerait enfin que Ettore Majorana, le gnie de la physique italien, avait tout prdit, et ce ds avant 1938. Les lois de la physique en avaient voulu autrement. La mesure de vitesse des neutrinos tait bel et bien entache derreur. Les neutrinos n'taient pas supraluminiques et ne l'avaient jamais t. Le manuscrit de Majorana tait erron, ou bien Luigi l'avait trs mal interprt. Il ne rvlerait sans doute jamais l'existence de ses feuillets secrets ni sa
292

connaissance de la fuite de Majorana. Le 26 mars 2012, les dirigeants des neuf groupes composant le consortium SYMPHONIE se runirent en urgence au CERN. L'ordre du jour tait simple. Une motion de dfiance envers le directeur scientifique Luigi Scuola avait t dpose par un tiers des membres et mise au vote. Le groupe d'Orsay tait reprsent par le directeur du LP2HE PierreYves Abert, en remplacement de Daniel qui venait de dmissionner de sa fonction de responsable du groupe d'Orsay. Un silence de plomb rgnait dans la salle de runion. Chacun piait son voisin comme pour deviner ce qu'il allait voter. On se doutait bien que les allemands, les hollandais et les espagnols, qui avaient demand cette motion de dfiance voteraient contre le maintien de Luigi. Il ne suffisait que de deux autres voix pour montrer au monde entier la reprise en main de l'exprience. La collaboration SYMPHONIE vivait une crise majeure, alors mme que c'tait une exprience scientifique qui fonctionnait trs bien dans son but principal, celui de mesurer l'oscillation des neutrinos et l'apparition de neutrinos tau. Elle avait t mise en dfaut devant les yeux du monde entier, devenue en quelques jours la rise de toute la communaut des physiciens des particules. L'image de son directeur scientifique, qui avait clairement laiss la porte ouverte vers une ralit de cette mesure impossible en
293

avait pris un srieux coup et se rpercutait sur les autres travaux des chercheurs de la Collaboration, qui n'avaient pour la majorit d'entre eux jamais voulu mesurer la vitesse des particules qu'ils tudiaient, ils savaient qu'ils ne franchissaient pas la vitesse limite. Luigi ne se faisait gure d'illusions, il se souvenait du choix qui avait t fait en 2008, o il n'y avait l'poque que huit groupes dans le consortium et seulement quatre avaient t favorables l'ajout de cette exprience. Il avait fallu que ce soit lui qui les dpartage et il avait dcid, bien sr, de partir dans cette aventure. Sa responsabilit tait grande. Le vote fut effectu bulletins secrets, chacun mettant un papier dans une petite boite en carton qu'on faisait tourner autour de la table. Il fallait simplement rpondre "oui" ou "non" la question "Luigi Scuola doit-il rester la tte de SYMPHONIE ?" Luigi attendait le rsultat du vote dans son bureau, mais il avait dj pris sa dcision, quel que soit le rsultat. Il tait en train de rdiger une lettre ouverte qu'il adresserait tous les membres de la Collaboration ainsi qu' la direction de l'INFN, une fois prononce la dcision du board. La collaboration SYMPHONIE dcida cinq voix contre quatre de maintenir Luigi Scuola la direction scientifique de la collaboration. Le lendemain matin, soixante-quatorze ans jour pour jour aprs sa rencontre prompte et fortuite avec Ettore
294

Majorana, un an avant la date de son dpart en retraite dfinitive, Luigi Scuola envoya sa lettre de dmission l'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare. *** Le fiasco avait provoqu de violents remous dans la collaboration SYMPHONIE, et d'abord dans le groupe d'Orsay. Ds qu'il apprit l'existence de la deuxime erreur exprimentale, celle de la connexion de la fibre optique, qui avait ramen l'cart de soixante-quinze nanosecondes zro, Daniel dcida de quitter immdiatement son poste de responsable du groupe. Il ne pouvait pas endosser une telle humiliation. Il avait dj hsit le faire quand Cristina lui avait appris la dcouverte des quinze nanosecondes supplmentaires. Mme si ils avaient russi viter une plus grande humiliation encore, si les erreurs avaient t trouves par des personnes externes, c'en tait trop pour Daniel. Bernard, lui, prit la nouvelle avec froideur. Il ne laissait pas transparatre ces penses, mais on le sentait atteint, empli d'une amertume pleine de culpabilit. Il y a avait tellement cru, ce rsultat, sa rvolution, la ralit banale du modle standard de la physique des particules le dprimait. Cela faisait un sicle qu'Einstein avait jet les bases du comportement cinmatique des particules et on ne
295

parvenait pas trouver mieux, autre chose, alors qu'il y avait encore tant de mystres et tant de choses incomprises dans l'Univers. Il trouvait la physique morne comme une soire d'automne pluvieuse, alors que le printemps montrait ses prmisses. Frdric avait continu y croire jusqu' la dcouverte de Cristina. Il avait vritablement pens qu'ils tenaient une preuve exprimentale d'une nouvelle physique. Il faisait une confiance presque aveugle Luigi qui l'avait tant encourag persvrer. Et le jour o Cristina l'appela, alors qu'ils ne s'taient pas parl depuis plus de deux semaines, depuis le soir o elle avait annonc Daniel que Philippe avait dbusqu une drive d'horloge, il avait tressailli. En entendant nouveau sa voix, ds ses premiers mots qu'elle pronona dans une sorte d'essoufflement qu'il connaissait par cur, il sut qu'il avait perdu. C'tait elle qui l'avait emport. Elle l'avait trouve, son erreur. Il feint de ne pas la croire sur l'instant, mais se rsolut assez vite l'accepter. C'tait elle qui avait trouv une connexion dfectueuse sur la grande fibre optique, l'une des trois qui joignaient le labo souterrain l'extrieur. Elle l'avait trouve toute seule. C'tait une connexion optronique entre deux portions de fibre, situe dans ce qu'on appelait un boitier rpartiteur. Il avait fallu dmonter le boitier pour atteindre le connecteur. Il n'y avait maintenant plus aucun cart de temps. Les neutrinos voyageaient un tout petit peu moins vite que la lumire.
296

Frdric se sentait responsable d'avoir entrain ses collgues dans une voie qui tait sans issue. Il n'en voulait mme pas Luigi Scuola, aprs tout. Aprs avoir soutenu sans trop de prcautions oratoires la solution supraluminique sur de nombreuses scnes et devant de nombreux micros et camras, son avenir potentiel au CNRS tait plus que compromis. Il s'tait beaucoup trop expos en voquant avec trop de lgret une analyse qui apparaissait maintenant compltement fantaisiste. Fred aurait certainement du mal apparatre crdible devant un jury d'experts lors des auditions des concours de matres de confrences des universits qu'il prvoyait de passer. Il le savait. Il pouvait toujours postuler sur des postes postdoctoraux dure dtermine, mais certainement pas en Europe, ou aux Etats-Unis o la rigueur et l'intgrit scientifiques taient primordiales. L'Asie lui tendait les bras. Quelques jours peine aprs que Cristina lui ait appris l'existence de la connexion dfectueuse et son effet sur l'arrive du signal, Frdric vit plusieurs blogs qui parlaient des deux erreurs de mesures. Il tait furieux. Quelqu'un avait parl, c'tait peut-tre Cristina aprs tout, elle n'avait rien perdre. On ne pouvait pas encore l'annoncer publiquement, il fallait qu'on en sache plus sur la raison de ces deux problmes. La drive de l'horloge de rfrence tait maintenant bien comprise. Mais pas cette connexion, que personne n'avait eu mme l'ide d'aller vrifier,
297

comme si on pensait que la fibre optique entrait dans ce boitier pour en ressortir aussitt. Les schmas lectriques taient trs succincts propos de ce rpartiteur. On ne l'avait pas vu jusqu' ce soir-l. Depuis quand cette connexion avait-elle t dvisse de la sorte ? Personne ne le savait. Avant de pouvoir annoncer quoi que ce soit, il fallait pouvoir rpondre cette simple question, pour viter de passer pour de plus amples clowns. De nombreux titre de presse, aprs avoir couvert la pseudo-dcouverte l'automne prcdent en invoquant une faille d'Einstein, revenaient maintenant l'assaut en consacrant nouveau le pre de la thorie de la Relativit comme le plus grand physicien du vingtime sicle, celui dont la thorie tait infaillible. La vitesse de la lumire ne pouvait vraiment jamais tre dpasse. La rupture entre Frdric et Cristina tait plus que consomme. Aprs s'tre lentement dlite, la soutenance de Fred avait marqu un point de nonretour dans leur relation. Il avait choisi. Et son choix n'avait pas t celui que Cristina souhaitait. Elle allait encore passer quelques mois Orsay pour rdiger au moins deux publications sur les aspects instrumentaux de l'exprience SYMPHONIE, essentiellement sur les dtecteurs de neutrinos, mais pas sur les systmes de mesure de temps de vol. Elle en avait assez. Elle ne voulait plus entendre parler de mesure de temps. Puis elle rentrerait Milan pour tenter d'intgrer l'INFN ou
298

bien repartir pour un nouveau poste temporaire, peuttre en Allemagne o elle avait nou de bons contacts avec l'quipe de Heidelberg.

299

300

 19

Elle avait eu comme un flash en voyant le boitier. Il fallait trouver un cart en temps de soixante-quinze nanosecondes. Les signaux de top dpart taient transmis depuis l'extrieur du Gran Sasso jusque dans les ordinateurs de la salle de commande par une suite de trs longues fibres optiques. Ces fins cheveux de verre transparents regroups en petites grappes transportaient le signal sous forme de lumire laser verte. Mais cette lumire ne se dplaait pas la vitesse de la lumire dans le vide, il fallait prendre en considration le milieu de propagation, le verre, qui avait un indice de rfraction de 1,3, ce qui entranait une vitesse infrieure de trente pourcents c. Un soir, Cristina tait encore au labo trs tard. La dernire voiture, celle de l'quipe de l'exprience DAMA, devait partir 22h30. Elle samusa calculer simplement partir de cette vitesse dans le verre quelle tait la distance correspondant une dure de soixante-quinze nanosecondes. Le calcul tait une simple division qu'elle effectua sur sa calculatrice
301

dernier cri en se balanant sur son fauteuil roulettes. Elle trouva une valeur gale dix-sept mtres et vingt-neuf centimtres. Elle savait que la grande fibre optique avait dj t vrifie plusieurs reprises, on avait mesur les longueurs de transmission et d'ventuels dphasages sans pouvoir conclure sur une cause de dfaut. Cristina se demandait ce qu'il pouvait bien se passer dans cette fibre pour que le top de dpart arrive en retard, comme si il parcourait dix-sept mtres et vingt-neuf centimtres de trop... Mais on connaissait parfaitement la longueur du cble, il n'y avait aucun doute l-dessus. Cristina, en rflchissant, regardait le cheminement du cble bleu azur dans lequel tait enfile la fibre, il longeait le mur dans un support porte-cbles mtallique. Elle essayait de visualiser ce que reprsentait cette courte distance qui tait l'origine de tous ces soucis. Elle tentait d'estimer la longueur sur la paroi en se reprsentant mentalement une dimension de deux mtres, approximativement, en ajoutant des segments virtuels les uns aprs les autres le long du mur, comme elle aurait pu le faire dans le ciel entre deux constellations. Aprs huit segments de deux mtres, elle avait vu le boitier gris, juste l, ct, fix trois mtres de hauteur. Le cble bleu plongeait dedans et en ressortait de l'autre ct. "C'est quoi ce truc ?" Elle ne se rappelait pas du tout ce qu'tait cet lment de la chane opto-lectronique.
302

Personne n'y avait touch depuis tout ce temps. Elle se prcipita pour aller chercher un escabeau dans le local technique. Aprs avoir ouvert dlicatement le boitier en plastique, elle avait ressenti comme une bouffe de chaleur intense qui lui irradiait tout le corps, en apercevant la connexion de droite moiti dvisse. Un cri rsonna dans toutes les salles du laboratoire souterrain "HO TROVATO !" En raccrochant son portable, Cristina tait heureuse. L'hrsie avait pris fin. Elle lui avait dit. La nuit tait glaciale, Cristina s'tait arrte sur le bas-ct juste aprs la sortie de l'autoroute. Le ciel tait d'une limpidit poustouflante. La voie lacte dessinait un vaste ruban blanchtre entre les montagnes. Elle tourna son regard vers la constellation d'Orion qui tait dj bas sur l'horizon escarp, et vers cette grosse toile orange qui en ornait la partie suprieure. Elle aimait regarder Btelgeuse qu'elle savait en fin de vie. Elle savait que le jour de son explosion pouvait tre demain. Elle se plaisait imaginer les gigantesques flux de neutrinos qui s'abattraient sur la Terre ce jourl, car ce serait videmment le mme jour que celui o on la verrait mourir. Elle aimerait tre l pour voir la supernova. Cristina pensa Ettore Majorana qui aimait tant observer le ciel lui aussi. Elle se dit que, lui qui vnrait tant Einstein, n'aurait jamais pu envisager mme une seule nanoseconde que ses neutrinos puissent dpasser la vitesse de la lumire.
303