A. S.

PUKIN

DAMA DE PIC

Dama de pic nseamn dumnie ascuns. Cea mai nou carte pentru ghicit. 1 Iar pe vreme urt Deseori S-adunau; Tot mizau Fie-le cu iertare ... De la cincizeci la o sut! "ucru mare #erechet c$tigau %i &ntruna cu creta notau. %i a$a! pe vreme urt! Isprav mare 'ceau. ntr-o sear, la o i!erul Narumo" din #arda clare era $oc de cr!i. Noaptea lun# de iarn se scursese pe nesim!ite% la cinci diminea!a, $uctorii se ae&ar s mn'nce. (ei care c'ti#aser m'ncau cu po t% ceilal!i edeau cu #'ndul aiurea, )n a!a ar uriilor #oale. Dar se ser"i ampanie, con"or*irea se )n"ior i to!i luar parte la ea. + ,u ce-ai cut, Surin- )ntre* #a&da. + Am pierdut, ca de o*icei. ,re*uie s mrturisesc c n-am noroc... .oc mirandole, nu m )n ier*'nt, nimic nu m ace s-mi pierd capul, i totui nu reuesc s c'ti#/ + i nu te-a ispitit niciodat- N-ai pontat niciodat pe cartea c'ti#toare-... Ai o "oin! uimitoare. + (e s mai spun de 0ermann/ "or*i unul din oaspe!i, art'nd spre un t'nr #enist. N-a luat cr!ile )n m'n de c'nd e, n-a tras niciodat "reun parol, i cu toate astea st cu noi p'n la ora cinci diminea!a i se uit cum $ucm/ + .ocul m atra#e #ro&a", rspunse 0ermann, dar nu-s )n stare s sacri ic strictul necesar numai cu nde$dea de a do*'ndi un prisos. + 0ermann e neam! i e c1i*&uit, asta e/ o*ser" ,oms2i. Dar dac pentru mine e3ist un om de ne)n!eles, apoi e *unica mea, contesa Ana 4edoto"na. + (um-/ (e-/ stri#ar oaspe!ii. ,oms2i urm5 + Nu pot pricepe cum se ace c *unica mea nu pontea& niciodat/ + Dar, spuse Narumo", de ce " mir c o *tr'n de opt&eci de ani nu pontea&+ 6a s &ic, dumnea"oastr nu ti!i nimic despre ea+ Nu, )ntr-ade"r, nu tim nimic/ + 7, atunci asculta!i/... ,re*uie s ti!i c acum "reo ai&eci de ani, *unica mea a ost la Paris i se *ucura de mare succes. 8umea aler#a s

"ad la (enus moscovite 9ic1elieu )i cea curte, i *unica sus!ine c el era #ata-#ata s se )mpute din pricina ne)nduplecrii ei. Pe "remea aceea, doamnele $ucau araon. .uc'nd o dat la curte cu ducele de 7rleans, *unica a pierdut o sum oarte important pe cu"'nt de onoare. (um a$unse acas, )n timp ce-i de&lipea aluni!ele i-i des cea crinolina, )l anun! pe *unic c a pierdut la cr!i i-i porunci s ac1ite datoria. Dup c'te mi-aduc aminte, rposatul meu *unic era un el de administrator al *unicii. Se temea de ea ca de oc% totui, c'nd au&i de pierderea aceea )n#ro&itoare )i iei din ire, aduse catasti ele cu socoteli i-i do"edi c )n ase luni c1eltuiser o $umtate de milion, c la Paris nu au nici satul de l'n# :osco"a, nici pe cel de l'n# Sarato"% i re u& cate#oric s plteasc datoria. ;unica )i trase o palm i se culc sin#ur, )n semn c se suprase pe el. n &iua urmtoare porunci s ie c1emat so!ul, nd$duind c pedeapsa con$u#al aplicat )i "a i cut e ectul% dar )l #si la el de ne)nduplecat. Pentru prima oar )n "ia! a$unsese s ai* cu el discu!ii i e3plica!ii% "oia s-l ruine&e, catadicsind s-l lmureasc c o datorie nu se amestec cu alta, i c un prin! nu-i totuna cu un cru!a. De#ea*a )ns, *unicul nu-i mai ddea ascultare. Nu, i #ata/ i *unica nu tia ce s mai ac. (unotea )ndeaproape un om remarca*il. De *un seam c a!i au&it despre contele de Saint-<ermain1, despre care se po"estesc at'tea lucruri uimitoare. ti!i, cred, c el se ddea drept $ido"ul rtcitor, drept cel care #sise eli3irul "ie!ii, piatra ilo&o al i altele. 8umea r'dea de el ca de un arlatan, iar (asano"a, )n )emoriile lui, spunea c e spion. (u tot misterul care-l )ncon$ura, Saint-<ermain a"ea o )n !iare onora*il i era oarte 5 simpatic )n societate. ;unic-mea )l mai iu*ete i ast&i i se supr dac i se "or*ete de el nerespectuos. =a tia c Saint-<ermain dispune de sume mari de *ani. Se 1otr) s recur# la el. i scrise un *ile!el, ru#'ndu-l s "in la ea numaidec't. (iudatul *tr'n "eni )ndat i o #si oarte nenorocit. =a )i descrise )n cele mai ne#re culori *ar*aria so!ului i )i spuse c-i pune )ntrea#a speran! )n ama*ilitatea i prietenia lui. Saint-<ermain rmase pe #'nduri. + A putea s " pun la dispo&i!ie aceast sum, )ns tiu c nu " "e!i #si linitea p'n c'nd nu mi-o "e!i )napoia, iar eu n-a "rea s " ac alte #ri$i. =3ist un mi$loc5 " pute!i rec'ti#a *anii. + Dar, dra#ul meu conte, &ise *unica, " spun doar c nu mai a"em *ani deloc. + Pentru asta nu e ne"oie de *ani, )i rspunse Saint-<ermain. ;ine"oi!i s-mi da!i ascultare. Apoi )i de&"lui o tain pentru care oricare din noi ar da oarte mult... ,inerii $uctori de"enir i mai aten!i. ,oms2i )i aprinse pipa, trase um i urm5 + n aceeai sear, *unica se )n !i la 6ersailles, au *eu de la reine2. Ducele de 7rl>ans !inea *anca% *unica se scu& c nu a adus datoria, in"oc'nd drept $usti icare o mic istorioar, i )ncepu s ponte&e contra lui. Alese trei cr!i i le puse una dup alta% toate trei c'ti#ar de la primul tur, i *unica scp de toat datoria. + 7 )nt'mplare/ spuse unul din oaspe!i. + ;asme/ adu# 0ermann. + Poate c au ost cr!ile msluite- inter"eni un al treilea.
1 A"enturier, aprut )n )nalta societate pari&ian )n perioada anilor 1?@A -l?BA% a cutreierat mai multe capitale europene% a murit )n 1?CD. E 8a $ocul de cr!i al re#inei F r. G

+ Nu cred, rspunse #ra" ,oms2i. + (um se poate-/ rspunse Narumo". ;unica ta #1icete trei cr!i la r'nd i tu )nc n-ai )n"!at de la ea ca*alistica asta+ Pe dracu, rspunse ,oms2i. A a"ut patru ii, printre care i tatl meu. ,o!i patru erau $uctori ptimai i ea nu i-a de&"luit taina nici unuia, dei nu le-ar i stricat, dup cum nu mi-ar i stricat nici mie/ Dar iat ce mi-a po"estit unc1iul meu, contele I"an Ilici, d'ndu-i cu"'ntul de onoare c e ade"rat. 9posatul (eapli!2i, care a murit )n mi&erie dup ce i-a tocat milioanele, pierduse o dat, )n tinere!e, "reo trei sute de mii, $uc'nd cu Horici, dup c'te mi-aduc aminte. =ra disperat. ;unicii mele, care de alt el $udeca oarte aspru po&nele tinerilor, i se cu mil de (eapli!2i. i ddu trei cr!i, spun'ndu-i s le pun una dup alta, i-i ceru cu"'ntul de onoare c dup aceea nu "a mai $uca niciodat. (eapli!2i se duse la )n"in#torul su i se ae& la $oc. :i& pe prima carte cinci&eci de mii i c'ti#% du*l mi&a )n $oc, mai repet o dat i se ac1it de datorie, *a mai rmase i )n c'ti#... =i, dar e timpul s ne culcm% e ase r un s ert. ntr-ade"r, se lumina de &iu. ,inerii )i #olir pa1arele i plecar pe la casele lor. II + Il para)t Iue monsieur est decid>ment pour les sui"antes. + Jue "oule&-"ous, madame- =lles sont plus ra)c1es/3 Conversa+ie de salon ;tr'na contesKKK sttea )n camera de toalet, )n a!a o#lin&ii. =ra )ncon$urat de trei ete. Una din ele !inea un *orcnel cu arduri, alta o cutie cu ace de cap, a treia o scu ie )nalt, cu pan#lici roii ca ocul. (ontesa nu mai a"ea nici o "eleitate de rumuse!e, care de alt el se o ilise de mult, )ns )i pstrase toate o*iceiurile din tinere!e, respect'nd cu stricte!e moda celui de al optulea deceniu i )m*rc'ndu-se tot at't de )ncet i de tacticos ca i cu ai&eci de ani )n urm. 8a ereastr, l'n# #1er#1e , sttea o domnioar, pupila contesei. + ;un &iua, grand,maman4, spuse intr'nd un t'nr o i!er. #on*our! mademoiselle "ise5. -rand,maman! "in la dumneata cu o ru#minte. + Despre ce e "or*a, .aul/ + n#duie-mi s-!i pre&int pe unul din prietenii mei i s-l aduc "ineri la *alul pe care )l dai. + Adu-mi-l de-a dreptul la *al. (u oca&ia asta, mi-l i pre&in!i. Ai ost ieri la KKK+ ;ine)n!eles/ A ost oarte plcut% am dansat p'n la cinci diminea!a. =le!2aia era )nc'nttoare/ + 7, dra#ul meu/ (e-ai #sit la ea- S-o i "&ut pe *unica ei, prin!esa Daria Petro"na/... 4iindc "eni "or*a, o i )m*tr'nit mult+ Dac a )m*tr'nit- rspunse ,oms2i distrat. A murit acum "reo apte ani... Domnioara )i ridic pri"irea i-i cu un semn. ,oms2i )i aminti c *tr'nei contese i se ascundea moartea celor de-o "'rst cu ea i )i muc *u&ele. Dar contesa primi "estea cu mult indi eren!, dei pentru ea era ce"a nou. + A murit i eu nici n-am tiut. Am ost cute )n acelai timp doamne de onoare% c'nd ne-am pre&entat, )mprteasa...
L Se pare c domnul pre er cameristele + (e s-i aci, coni!- Sunt mai proaspete F r.G. D ;unic F r.G @ ;un &iua, domnioar 8i&a F r.G

i contesa )i po"esti nepotului pentru a suta oar )nt'mplarea. + =i, .aul! spuse ea apoi. Acum a$ut-mi s m ridic. 8i&an2a, unde mi-e ta*ac1erai contesa trecu )mpreun cu etele dup para"an, pentru a-i termina toaleta. ,oms2i rmase cu domnioara. + Pe cine "oi!i s pre&enta!i- )ntre* )ncet 8i&a"eta I"ano"na. + Pe Narumo". l cunoate!i+ Nu. = militar sau ci"il+ :ilitar. + <enist+ Nu, ca"alerist. Dar de ce-a!i cre&ut c e #enistDomnioara r'se i nu rspunse nimic. + .aul! stri# contesa de dup para"an. ,rimite-mi un roman nou, )ns te ro# s nu ie din cele moderne. + (um asta, grand,maman/ 6reau s spun, un roman )n care eroul s nu-i su#rume nici tatl, nici mama, i )n care s nu ie "or*a de cada"re de )neca!i. :i-e #ro&a" de ric de )neca!i. + Ast el de romane nu e3ist )n &iua de a&i. 6rei poate unul rusesc+ =3ist romane ruseti-... ,rimite-mi, dra#, trimite-mi/ + Iart-m, grand,maman! m #r*esc... Ierta!i-m, 8i&a"eta I"ano"na/ Dar de ce-a!i cre&ut c Narumo" e #enisti ,oms2i iei din camera de toalet. 8i&a"eta I"ano"na rmase sin#ur. 8s deoparte *roderia i )ncepu s se uite pe ereastr. ndat, pe cealalt parte a str&ii, de dup col!, se i"i un t'nr o i!er. 7*ra$ii etei se )m*u$orar. Se apuc din nou de lucru, plec'ndu-i capul p'n aproape de cana"a. n timpul acesta intr contesa, care s 'rise cu )m*rcatul. + 8i&an2a, poruncete s pun caii la trsur. :er#em s ne plim*m. 8i&an2a se ridic de la #1er#1e i )ncepu s-i str'n# lucrul. + (e e, micu!-/ 7ri eti surd-/ stri# contesa. Spune s pun mai repede caii la trsur. + ndat/ rspunse )ncet domnioara. i ddu u#a )n antreu. n camer intr un ser"itor, aduc'nd cr!ile trimise contesei de prin!ul Pa"el Ale3andro"ici. + ;ine/ :ul!umete-i, spuse contesa. 8i&an2a, 8i&an2a/ Unde u#i-/ + S m )m*rac. + Ai timp, micu!/ Stai aici/ Desc1ide primul "olum. (itete tare... 4ata lu o carte i-i citi c'te"a r'nduri. + :ai tare/ (e-i cu tine, at dra#-/ Mi-ai pierdut #lasul-/... Ateapt/ Adu-mi scunelul% mai aproape... Aa/ 8i&a"eta I"ano"na )i mai citi dou pa#ini. (ontesa csc. + 8as cartea/ (e prostii/ ,rimite-o )napoi prin!ului Pa"el i spune-i c-i mul!umesc... Dar cu trsura ce s-aude+ ,rsura e #ata, rspunse 8i&a"eta I"ano"na, arunc'nd o pri"ire )n strad. + (um, i nu eti )nc )m*rcat- ,otdeauna tre*uie s te atept/ = ener"ant, dr#u!o/ 8i&a ddu u#a )n camera ei. Nu trecur nici dou minute i contesa )ncepu s sune c't o !ineau puterile. Pe una din ui intrar, )n #oan, cele trei ete, iar pe cealalt, lac1eul. + De ce nu "eni!i c'nd " c1em- rosti suprat contesa. Spune!i-i 8i&a"etei I"ano"na c o atept. 8i&a"eta I"ano"na intr )m*rcat cu pardesiu i cu plrioar pe cap.

+ n s 'rit/ spuse contesa. (um te-ai #tit/ Pentru ce-... Pe cine "rei s cucereti-... (um e "remea- :i se pare c e "'nt. + Nicidecum, lumin!ia-"oastr/ 6remea e linitit, rspunse lac1eul. + ntotdeauna "or*i!i aiurea/ Desc1ide!i ereastra/ N-am spus eu- = "'nt/ i )nc ce "'nt rece/ S des1ame/ 8i&an2a, nu mai mer#em. N-a"eai de ce s te #teti. NAsta mi-i "ia!aN, #'ndi 8i&a"eta I"ano"na. ntr-ade"r, 8i&a"eta I"ano"na era o iin! oarte nenorocit. Amar e p'inea la strin i #rele sunt treptele scrii altuia, a spus Dante, i cine, dac nu srmana pupil a *tr'nei contese, putea cunoate mai *ine amrciunea de a i la c1eremul altuia- De *un seam contesa KKK nu era rea la su let, dar, ca orice emeie rs !at, era despotic, era &#'rcit i de un e#oism rece, ca to!i oamenii *tr'ni care au iu*it )n &ilele lor i sunt strini de cele de a&i. 8ua parte la toate &aia eturile )naltei societ!i, se t'ra pe la *aluri, unde se ae&a )ntr-un col!, sulemenit i )m*rcat dup moda "ec1e, ca un ornament #rotesc i nelipsit al slii de *al% parc supun'ndu-se unui ritual, oaspe!ii se apropiau cu plecciuni ad'nci, iar dup aceea nimeni nu se mai ocupa de ea. Primea la ea acas tot oraul, respecta o etic1et strict i nu recunotea la c1ip pe nimeni. Numeroasa ser"itorime, )m*ui*at i )ncrun!it )n antreuri i )n camerele slu$nicelor, cea ce o tia capul i o ura care mai de care pe. aceast *tr'n cu un picior )n #roap. 8i&a"eta I"ano"na era martira casei. =a turna ceaiul i primea o*ser"a!ii pent u &a1rul consumat )n plus% citea romane cu #las tare i era "ino"at de toate #reelile autorului% o )nso!ea pe contes la plim*are i era rspun&toare de starea timpului i a caldar'mului. A"ea i3at o lea , care nu i se pltea niciodat )n )ntre#ime% asta n-o )mpiedica pe contes s-i pretind s ie )m*rcat la el cu toat lumea, mai *ine &is ca oarte pu!ini. n lume, $uca rolul cel mai ters. ,o!i o cunoteau, dar nimeni nu o o*ser"a% la *aluri nu dansa dec't atunci c'nd nu era cine s ac vis-0-vis- ul, iar doamnele o luau de *ra! ori de c'te ori tre*uiau s se duc la toalet s-i aran$e&e c'te ce"a la #teli. =ra m'ndr, su erea mult din cau&a situa!iei ei i se uita )mpre$ur, atept'ndu-l plin de ner*dare pe acela care a"ea s-o i&*"easc% dar tinerii, calcula!i )n )n umurarea lor luturatic, nu o socoteau demn de aten!ia lor, cu toate c era de o sut de ori mai dr#u! dec't candidatele la mriti )n#'m ate i reci, )n $urul crora roiau. De c'te ori nu prsea )ncetior salonul lu3os i plictisitor i se ducea s pl'n# )n cmru!a-i srccioas, unde se a lau nite para"ane tapetate, un scrin, o o#lin$oar i un pat "opsit, i unde ardea sla* o lum'nare de seu )ntr-un s enic de aram/ 7 dat + asta s-a )nt'mplat la dou &ile dup seara descris la )nceputul acestei po"estiri i cu o sptm'n )naintea scenei la care ne-am oprit + o dat, 8i&a"eta I"ano"na, ae&at la ereastr cu #1er#1e ul i pri"ind din )nt'mplare pe strad, &ri un t'nr #enist st'nd nemicat, cu oc1ii !int la ereastra ei. =a ls capul )n $os i-i "&u mai departe de lucru% c'nd se uit iar )n strad, peste cinci minute, t'nrul o i!er se #sea )n acelai loc. Nea"'nd o*iceiul s coc1ete&e cu o i!erii care treceau pe strad, ea nu se mai uit pe ereastr i cusu aproape dou ore, r s-i ridice capul. Se ser"i pr'n&ul. =a se ridic, )ncepu s-i str'n# #1er#1e ul i, uit'ndu-se iar pe strad, din )nt'mplare, )l "&u din nou pe o i!er. 8ucrul i se pru destul de ciudat. Dup mas "eni iar la ereastr, stp'nit de nelinite, dar o i!erul nu mai era acolo + i ea )l uit...

(am la dou &ile dup aceea, c'nd iei cu contesa s se plim*e cu trsura, )l "&u din nou. =ra c1iar l'n# intrare i-i ascundea a!a )n #ulerul de *i*er. Pe su* c1ipiu nu i se "edeau dec't oc1ii ne#ri, sc'nteietori. 8i&a"eta I"ano"na se sperie, r s tie de ce, i cuprins de o tul*urare nelmurit se urc )n trsur. (um se )napoie acas, aler# la ereastr i "&u c o i!erul se a la )n acelai loc, cu oc1ii a!inti!i asupra ei% ea se )ndeprt, c1inuit de curio&itate i tul*urat de un sentiment cu totul nou. De atunci, n-a trecut nici o &i r ca t'nrul s nu apar la o anumit or su* erestrele casei lor. ntre el i ea se sta*ilir un el de raporturi r #rai. (um se ae&a la locul ei, la lucru, )i sim!ea apropierea% )i ridica oc1ii i se uita la el tot mai lun# i mai lun# )n iece &i. ,'nrul prea a-i i recunosctor pentru asta. 7ri de c'te ori li se )nt'lneau pri"irile, oc1ii ei a#eri, tinereti, deose*eau o roea! "ie care-i acoperea o*ra$ii pali&i. Peste o sptm'n ea )i &'m*i... ('nd ,oms2i )i ceruse permisiunea contesei de a i-l pre&enta pe prietenul su, inima *ietei ete prinse s *at cu putere. Dar a l'nd c Narumo" nu era #enist, ci din #arda clare, )i pru ru c, prin )ntre*area-i )ndr&nea!, )i trdase taina a! de uuraticul ,oms2i. 0ermann era iul unui neam! rusi icat, care )i lsase un mic capital. 4iind erm con"ins de necesitatea de a-i consolida independen!a, el nu se atin#ea nici mcar de do*'n&i, i tria numai din sold, nepermi!'ndu-i nici cea mai mic distrac!ie. n #eneral, era ascuns i am*i!ios, i camara&ii lui a"eau rar prile$ul s-i *at $oc de e3a#eratul lui spirit de economie. A"ea pasiuni puternice i o ima#ina!ie )n lcrat, dar tria lui de caracter )l sal"ase de o*inuitele rtciri ale tinere!ii. Ast el, de pild, a"'nd o ire de $uctor, nu lua niciodat cr!ile )n m'n, )ntruc't socotea c situa!ia lui material nu-i permitea Fcum spunea elG s sacri'ice strictul necesar numai cu nde*dea de a do1ndi un prisos! ceea ce nu-l )mpiedica s-i petreac nop!i )ntre#i la mesele de $oc, urmrind cu patim )ntorsturile "ariate ale $ocului. Po"estea cu cele trei cr!i a"u o puternic )nr'urire asupra )nc1ipuirii lui i nu-i mai iei din cap toat noaptea. N(e-ar i, #'ndea el a doua &i seara, 1oinrind prin Peters*ur#, ce-ar i dac *tr'na contes mi-ar )ncredin!a taina, sau dac mi-ar spune care sunt cele trei cr!i si#ure/ De ce nu mi-a )ncerca norocul- S-i iu pre&entat, s-i c'ti# )ncrederea + ie c1iar de-ar tre*ui s-i de"in amant + dar toate astea cer timp, iar ea are opt&eci i apte de ani, poate s moar peste o sptm'n sau c1iar peste dou &ile/... i-apoi toat po"estea asta... 7 po!i crede oare-... Nu/ (1i*&uiala, cumptarea i dra#ostea de munc, iat cele trei cr!i si#ure ale mele, iat ce-mi "a )ntrei, "a )nmul!i de apte ori capitalul i )mi "a aduce linitea i independen!a/N n timp ce #'ndea aa, se tre&i pe una din principalele str&i ale Peters*ur#ului, )n a!a unei case, cu ar1itectur "ec1e. Strada era plin de ec1ipa$e, i trsurile soseau una dup alta )n a!a intrrii luminate. Din ele co*orau c'nd piciorul &"elt al "reunei tinere rumuse!i, c'nd *ot orul &n#nitor sau ciorapul "r#at i panto ul diplomatic. Pe l'n# portarul impo&ant se perindau u-*ele i pelerinele. 0ermann se opri. + A cui e casa asta- )ntre* el pe #ardianul din col!. + A contesei KKK )i rspunse #ardianul. 0ermann tresri. Uimitoarea po"este )i re"eni )n minte. ncepu s se )n"'rteasc )n $urul casei, #'ndindu-se la stp'n i la darul ei miraculos. Se )ntoarse t'r&iu )n modestu-i col!ior% nu putu s adoarm mult timp i, c'nd somnul )l cuprinse, i se artar cr!ile de $oc, masa "erde, teancul de *ancnote i mormane de cer"one!i.

Prea c pune carte dup carte, du*la 1otr't mi&a i c'ti#a )ntr-una% aduna #rme&i de aur i "'ra *ancnotele )n *u&unar. Se tre&i t'r&iu i o t, "&'nd c-i pierduse antastica *o#!ie% plec s cutreiere din nou oraul i se pomeni din nou )n a!a casei contesei. Parc )l atr#ea )ntr-acolo o putere misterioas. Se opri i )ncepu s se uite la erestre. 8a una din erestre, "&u un cap )ncadrat de un pr ne#ru, aplecat, poate, asupra "reunei cr!i sau asupra lucrului de m'n. (porul se ridic. 0ermann "&u o e!ioar proaspt i nite oc1i ne#ri. (lipa asta )i 1otr) soarta. III 6ous mOecri"e&, mon an#e, des lettres de Iuatre pa#es, plus "ite Iue $e ne puis les lire.6 Din scrisori 8i&a"eta I"ano"na nici nu apuc *ine s-i scoat pardesiul i plria, c'nd contesa trimise s o c1eme i ordon s se tra# din nou trsura. Se urcar )n ea. n timp ce doi lac1ei o ridicau pe *tr'n de su*!iori i o *#au pe ua trsurii, 8i&a"eta I"ano"na )i "&u iar #enistul, c1iar l'n# roat. =l o apuc de m'n i apoi dispru, )nainte ca ea s-i re"in din spaim. n m'n )i rmase o scrisoare. =a o ascunse )n mnu, i tot drumul nu "&u i nu au&i nimic. n timpul plim*rii, contesa a"ea o*iceiul s pun )ntre*ri la tot pasul5 N(ine era persoana cu care ne-am )nt'lnit(um se numete podul acesta- (e scrie pe irma de colo-N )n &iua aceea 8i&a"eta I"ano"na rspundea la )nt'mplare i de multe ori n-o nimerea, )nc't contesa se supr. + (e se )nt'mpl cu tine, maic-/ ,e-a apucat catelepsia- 7ri nu m au&i, ori nu m )n!ele#i- Sla" Domnului, nu "or*esc pocit i nici nu mi-am pierdut min!ile/ 8i&a"eta I"ano"na nici n-o asculta. (um se )napoie acas aler# )n camera ei i scoase scrisoarea din mnu% plicul nu era lipit. (iti scrisoarea. =ra o declara!ie de dra#oste, scris delicat, respectuos i luat cu"'nt cu cu"'nt dintr-un roman nem!esc. Dar 8i&a"eta I"ano"na nu tia nem!ete i u oarte )nc'ntat. ,otui, scrisoarea primit o neliniti mult. Pentru prima dat intra )n le#turi str'nse, )n cea mai deplin tain, cu un t'nr, )ndr&neala lui o )nspim'nta. =a se )n"ino"!ea de o purtare necu#etat i nu tia ce s ac. S nu mai stea la ereastr- S domoleasc printr-o total nepsare dorin!a t'nrului o i!er de a o mai urmri- S-i )napoie&e scrisoarea- S-i rspund rece i 1otr't- Nu a"ea cu cine se s tui, nu a"ea prietene, n-a"ea pe nimeni s-o )ndrume. Se 1otr) s rspund. Se ae& la msu!a de scris, lu pana i c&u pe #'nduri. i )ncepu scrisoarea de c'te"a ori, )ns o rupse, #sind "or*ele c'nd prea *l'nde, c'nd prea aspre. n s 'rit, reui s scrie c'te"a r'nduri de care rmase mul!umit. 2Sunt convins! scria ea! c ave+i inten+ii oneste! c nu a+i vrut s m *igni+i printr-un gest necugetat; dar cuno$tin+a noastr n-ar 'i tre1uit s &nceap a$a. ( &napoiez scrisoarea $i sper ca pe viitor nu voi mai avea motive de a m plnge de o lips de respect nemeritat.2

B mi scrii, )n#erul meu, scrisori de c'te patru pa#ini, mai repede dec't le pot citi F r.G

A doua &i, cum "&u c trece 0ermann, 8i&a"eta I"ano"na se ridic de la #1er#1e , iei din sal, desc1ise erestruica i arunc scrisoarea )n strad, cont'nd pe )ndem'narea t'nrului o i!er. 0ermann se repe&i, ridic scrisoarea i intr )ntr-o co etrie. 9upse pecetea i )i #si scrisoarea i rspunsul 8i&a"etei I"ano"na. =ra tocmai ce atepta i se )ntoarse acas oarte preocupat de intri#. 8a trei &ile dup asta, o mam&el tineric, cu oc1i $ucui, )i aduse 8i&a"etei I"ano"na un *ile!el de la casa de mode. =a )l desc1ise cu nelinite, pre"&'nd o cerere de *ani% c'nd colo, recunoscu scrisul lui 0ermann. + ,e-ai )nelat, dr#u!. Acest *ile!el nu mi-e adresat mie. + ;a c1iar dumnea"oastr, rspunse ata cu )ndr&neal, &'m*ind "iclean. 6 ro# s-l citi!i/ 8i&a"eta I"ano"na parcurse repede *ile!elul. 0ermann )i cerea o )nt'lnire. + Nu se poate/ spuse 8i&a"eta I"ano"na, speriindu-se i de #r*ita cerere, i de mi$locul )ntre*uin!at de el. De *un seam, scrisoarea asta nu mi-e adresat mie/ i o rupse )n mii de *uc!ele. + Dac nu "-a ost adresat dumnea"oastr, de ce a!i rupt-o- cu mam&ela. I-a i dat-o )napoi celui care "-a trimis-o. + ,e ro#, dr#u!, spuse 8i&a"eta I"ano"na, roind de o*ser"a!ia cut, pe "iitor s nu-mi mai aduci *ilete. Iar celui care te-a trimis te ro# s-i spui c ar tre*ui s-i ie ruine... Dar 0ermann nu se ddu *tut. 8i&a"eta I"ano"na primea &ilnic scrisori de la el, ie pe o cale, ie pe alta. Acestea nu mai erau traduse din romanele nem!eti. 0ermann le scria inspirat de pasiune i "or*ea cu o lim* ce-i era proprie% ele o#lindeau at't dorin!a lui nestrmutat, c't i clocotul ima#ina!iei lui n"alnice. 8i&a"eta I"ano"na nu se mai #'ndea s le trimit )napoi% se )m*ta cu ele. ncepu s rspund, i ast el scrisorile ei de"enir tot mai lun#i i mai pline de #in#ie. n s 'rit, ea )i arunc pe ereastr urmtoarea scrisoare5 23stzi e 1al la am1asadorul 444. Contesa va 'i acolo. (om sta pn la orele dou. Iat ocazia de a m vedea singur. 5ndat ce contesa va pleca! oamenii ei se vor &mpr$tia! desigur; la u$ va rmne portarul! dar $i el se duce de o1icei &n camera lui. (eni+i la ora unsprezece $i *umtate... 6rca+i direct pe scar. Dac &ntlni+i &n antreu pe cineva! &ntre1a+i dac e acas contesa. (i se va spune c nu! $i atunci nu v mai rmne nimic de 'cut. (a tre1ui s v &ntoarce+i. Dar pro1a1il c nu ve+i &ntlni pe nimeni. Fetele stau la ele! toate &ntr-o singur camer. Din antreu! trece+i la stnga $i merge+i tot &nainte! pn la dormitorul contesei. 5n dormitor! dup paravan! ve+i vedea dou u$i mici7 cea din dreapta d &n ca1inet! unde contesa nu intr niciodat; cea din stnga d pe coridor; aici ve+i gsi o scri+ &n spiral care duce la camera mea.2 0ermann remta ca un ti#ru, atept'nd ora indicat. 8a ora &ece se i a la )n a!a casei. =ra un timp )n#ro&itor% "'ntul "'$'ia i o &pad umed cdea cu ul#i mari% elinarele luminau palid% str&ile erau pustii. 9ar se "edea c'te un *ir$ar cu m'r!oa#a lui, p'ndind "reun muteriu )nt'r&iat. 0ermann era numai )n tunic, dar nu sim!ea nici "'ntul, nici &pada. n s 'rit, careta contesei trase la scar. 0ermann "&u cum lac1eii o scoteau de *ra! pe *tr'na #'r*o", )n o olit )ntr-o u* de so*ol% )n urm, )ntr-o pelerin su*!ire, cu capul )mpodo*it de lori proaspete, apru i pupila ei. Ui!a se )nc1ise cu un sunet sec. (areta

porni #reoi pe &pada a 'nat. Portarul )nc1ise ua. 8umina de la erestre se stinse. 0ermann )ncepu s se plim*e pe l'n# casa pustie% se apropie de elinar, se uit la ceas% era unspre&ece i dou&eci. 9mase su* elinar, cu oc1ii a!inti!i pe arttorul ceasului, atept'nd minutele urmtoare. Apoi, la unspre&ece i $umtate, pi pe peronul casei i ptrunse )n antreul puternic luminat. Portarul lipsea. 0ermann urc scara )n u#, desc1ise ua din antreu i "&u un ser"itor dormind su* lamp, pe nite otolii str"ec1i i murdare. ,recu pe l'n# el clc'nd uor, dar 1otr't. n sal i )n salon era )ntuneric. 8ampa din antreu arunca o lumin sla*. 0ermann intr )n dormitor. n a!a un#1erului plin de icoane "ec1i, p'lp'ia o candel de aur. ntr-o simetrie monoton, l'n# pere!ii )m*rca!i cu tapete c1ine&eti, se )nirau otolii cu sto a decolorat, di"ane cu poleiala scoro$it i perne de pu . Pe pere!i at'rnau dou portrete pictate la Paris de madame 8e*run7. Unul din ele )n !ia un *r*at de "reo patru&eci de ani, rumen la o*ra& i #ras, )m*rcat )ntr-o 1ain de un "erde desc1is i cu o stea pe piept% altul )n !ia o t'nr emeie de o rumuse!e rar, cu un nas ac"ilin i cu un tranda ir )n pru-i pudrat, lins pe t'mple. n toate col!urile erau rsp'ndi!i cio*nai de por!elan, ceasuri de mas, crea!ie a minunatului 8eroP, cutioare, rulete, e"antaie i elurite alte nimicuri pentru doamne, nscocite spre s 'ritul "eacului trecut, o dat cu *alonul lui :ont#ol ier i cu ma#netismul lui :esmer. 0ermann trecu dup para"an. 6&u un pat mic de ier, apoi, )n dreapta, ua care ddea )n ca*inet, i cea din st'n#a, care da )n coridor. 7 descuie, "&u scri!a )n#ust )n spiral care ducea la camera srmanei pupile... Dar se )napoie i intr )n ca*inetul )ntunecat. ,impul trecea )ncet. =ra linite peste tot. ('nd ceasul din salon *tu douspre&ece )i rspunser, unul dup altul, ceasurile din toate camerele, apoi totul amu!i din nou. 0ermann sttea re&emat de so*a rece. =ra nelinitit% inima )i *tea re#ulat, ca a omului 1otr't la ce"a prime$dios, dar necesar. (easurile anun!ar ora unu, apoi dou, i )n deprtare se au&i &#omotul caretei. 7 emo!ie nestp'nit )l cuprinse. (areta se apropie i se opri. Au&i &#omotul scri!ei lsate )n $os. n cas )ncepu or ota, oamenii aler#au, se au&eau #lasuri i se aprinse lumina. ,rei cameriste *tr'ne intrar )n u# )n dormitor% mai mult moart dec't "ie, contesa sosi i se ls )ntr-un otoliu "oltairian. 0ermann se uit prin desc1i&tur. 8i&a"eta I"ano"na trecu pe l'n# d'nsul. =l )i au&i paii repe&i pe treptele scrii. (e"a ca un el de remucare se tre&i )n inima lui, apoi a!ipi din nou. i el rmase ca de piatr. (ontesa )ncepu s se de&*race )naintea o#lin&ii. i scoaser *oneta )mpodo*it cu tranda iri, )i scoaser peruca pudrat de pe capul crunt i tuns. Acele de pr se risipir )n $urul ei ca o ploaie. 9oc1ia #al*en, *rodat cu ar#int, )i c&u la picioarele um late. 0ermann u martorul tainelor respin#toare ale toaletei ei. n s 'rit, contesa rmase )ntr-o *lu& i )ntr-o *onet de noapte% )n aceast )m*rcminte mai apropiat de *tr'ne!ea ei, prea mai pu!in )n#ro&itoare i mai pu!in 1idoas. (a to!i oamenii *tr'ni, ea su erea de insomnie. 7 dat de&*rcat, se ae& l'n# ereastr )n otoliul "oltairian i e3pedie ser"itoarele. 8um'nrile ur scoase, i odaia rmase luminat numai de candel. (ontesa edea )n otoliu, #al*en la c1ip, )i mica *u&ele lsate )n $os, le#n'ndu-se c'nd )ntr-o parte, c'nd )ntr-alta. n oc1ii tul*uri nu i se o#lindea nici un #'nd, )nc't, dac te uitai la ea, puteai crede c
? :adame 6i#>e-8e*run F1?@@-lCDEG + portretist i peisa#ist

)nspim'nttoarea *tr'n nu se le#na aa din "oia ei, ci su* un tainic impuls #al"anic. Dar a!a moart se sc1im* dintr-o dat. ;u&ele nu i se mai micau, oc1ii i se )n"iorar. In a!a ei sta un *r*at necunoscut. + Nu " speria!i, pentru numele lui Dumne&eu, nu " ie team/ spuse el )ncet, dar limpede. N-am de #'nd s " ac nici un ru. Am "enit s " implor s-mi ace!i un *ine. ;tr'na )l pri"ea )n tcere i prea c nu-l aude. 0ermann )i )nc1ipui c e surd. Se aplec la urec1ea ei i-i repet spusele. ;tr'na tcea )ntr-una. 0ermann continu5 + Dumnea"oastr )mi pute!i ace "ia!a ericit, i asta r s " coste nimic. tiu c pute!i #1ici trei cr!i la r'nd... 0ermann se opri. (ontesa prea c, )n s 'rit, a )n!eles ce i se cere. Se prea c-i caut cu"intele pentru a rspunde. + A ost o #lum, spuse ea )n s 'rit. 6 $ur c a ost o #lum/ + (u ast el de lucruri nu se #lumete, i-o tie 0ermann suprat. Aduce!i-" aminte de (eapli!2i, pe care l-a!i a$utat s-i scoat ceea ce pierduse la $oc. Dup cum se "edea, contesa se tul*urase. ,rsturile ei trdau o puternic rm'ntare su leteasc, dar ea rec&u repede )n nesim!irea de mai )nainte. + mi pute!i spune care sunt cele trei cr!i si#ure(ontesa tcea. + Pentru cine pstra!i aceast tain- continu 0ermann. Pentru nepo!i- =i sunt *o#a!i i r asta% nici nu cunosc "aloarea *anului. (ele trei cr!i ale dumnea"oastr nu "or i de nici un olos unui risipitor. (el ce nu tie s pstre&e motenirea printeasc, tot )n mi&erie "a muri, cu toate puterile demonice. =u nu sunt risipitor% cunosc "aloarea *anilor. 6oi ti s olosesc cele trei cr!i ale dumnea"oastr. =i/... 0ermann tcu, atept'nd plin de ner*dare rspunsul. (ontesa nu scotea nici o "or*. =l c&u )n #enunc1i )n a!a ei. + Dac inima dumnea"oastr a cunoscut "reodat sentimentul iu*irii, dac " mai reamini!i de e3ta&ul ce "i-l ddea, dac mcar o dat a!i &'m*it la naterea unuia dintre iii dumnea"oastr, dac ce"a omenesc a *tut c'nd"a )n pieptul dumnea"oastr, " implor, ac apel la sentimentele dumnea"oastr de so!ie, de iu*it i de mam, la tot ce e mai s 'nt )n "ia!, nu-mi re u&a!i ru#mintea/ De&"lui!i-mi taina/ (e pre! are ea pentru dumnea"oastr-... Poate c e le#at de-un pcat cumplit, care s duc la pierderea ericirii "enice, poate c e le#at de o )n!ele#ere cu dia"olul... <'ndi!i-"5 sunte!i *tr'n, nu mai a"e!i mult de trit% sunt #ata s iau pcatul dumnea"oastr asupra su letului meu. Dar )mprti!i-mi taina/ <'ndi!i-" c )n m'inile dumnea"oastr se a l ericirea unui om, c nu numai eu, ci i copiii, nepo!ii i strnepo!ii mei " "or *inecu"'nta amintirea i o "or cinsti ca pe ce"a s 'nt... ;tr'na nu rspunse nici un cu"'nt. 0ermann se scul )n picioare. + H#rip!uroaic *tr'n/ rosti el scr'nind. Dac e aa, am s te silesc s rspun&i... 8a aceste cu"inte, scoase din *u&unar un pistol. 6&'nd aceasta, contesa se tul*ur din nou, puternic. (ltin din cap, ridic m'na, ca i cum ar i "rut s se apere de )mpuctur... apoi lunec... i rmase nemicat. + ,ermina!i cu copilriile, spuse 0ermann, apuc'ndu-i m'na. 6 )ntre* pentru ultima oar5 "re!i s-mi spune!i care sunt cele trei cr!i sau nu(ontesa nu rspunse. 0ermann )i ddu seama c murise.

I6 ? mai 1CKK 0omme sans moeurs et sans reli#ion/8 Din scrisori <tit )nc )n roc1ie de *al, 8i&a"eta I"ano"na edea )n camera ei, ad'ncit )n #'nduri. (um sosise acas, se i #r*ise s e3pedie&e ser"itoarea somnoroas, care-i o erea ser"iciile )n sil. 8i&a"eta )i spuse c se "a de&*rca sin#ur i intr )n camera ei, tul*urat, cu inima *t'nd, dorind *a s-l #seasc acolo pe 0ermann, *a s nu-l #seasc. De la prima "edere "&u c nu-i acolo i mul!umi soartei pentru c le &drnicise )nt'lnirea. Se ae& r s se de&*race i )ncepu s se #'ndeasc la toate )mpre$urrile care o duseser at't de departe, )n aa de scurt timp. Nu trecuser nici trei sptm'ni de c'nd )l "&use pentru prima dat pe ereastr, i iat c se i a lau )n coresponden!, iar el reuise s o*!in o )nt'lnire nocturn/ i cunotea numele numai din c'te"a scrisori isclite de el. Nu "or*ise niciodat cu el, nu-i au&ise #lasul i nu au&ise niciodat "or*indu-se despre d'nsul... p'n )n seara aceea. (iudat lucru5 )n seara aceea, la *al, ,oms2i, iind *osum lat pentru c t'nra prin!es Polina KKK nu lirta cu el, ca de o*icei, se #'ndi s se r&*une, trat'nd-o cu indi eren!% de aceea o c1em pe 8i&a"eta I"ano"na i dans cu ea o ma&urc intermina*il. ,ot timpul #lumi asupra pre erin!ei ei pentru o i!erii de #eniu i o )ncredin!a c tie mai multe dec't ar putea *nui ea% iar unele din #lumele lui se potri"eau at't de *ine, )nc't 8i&a"eta I"ano"na cre&u dec'te"a ori c )i cunoate taina. + De la cine tii toate aceste lucruri- )l )ntre*ase ea r'&'nd. ,oms2i rspunse5 + De la prietenul unei persoane pe care o cunoate!i, un om deose*it/ + i cine e acel om deose*it+ l c1eam 0ermann. 8i&a"eta I"ano"na nu rspunse nimic, dar sim!i cum )i )n#1ea! m'inile i picioarele. + Acest 0ermann, continu ,oms2i, e o i#ur cu totul romantic5 are pro ilul lui Napoleon i su letul lui :e isto. (red c asupra contiin!ei lui apas cel pu!in trei crime. Dar de ce te-ai cut aa de al*+ : doare capul... i ce )!i spunea acest 0ermann sau cum )i &ice... + = oarte nemul!umit de prietenul lui. Spune c, dac ar i ost )n locul lui, ar i procedat cu totul alt el... =u presupun c )nsui 0ermann a pus oc1ii pe dumneata% oricum, el ascult "or*ele de )ndr#ostit ale prietenului lui cu oarte pu!in plcere... + Dar unde m-a "&ut+ Dumne&eu tie unde, poate la *iseric, poate la plim*are/... Poate c1iar )n odaia dumitale, )n timp ce dormeai% de la el te po!i atepta la orice... ntre timp, trei doamne se apropiar de ei cu )ntre*rile + ou1li ou regret9/ + i le )ntrerupser con"or*irea, de"enit c1inuitor de interesant pentru 8i&a"eta I"ano"na. ,oms2i o alese c1iar pe prin!esa KKK. =a reui s se e3plice cu el, c'nd un tur )n plus i )n"'rtindu-se )nc o dat )n a!a scaunului ei. ('nd se )ntoarse la loc, ,oms2i nu se mai #'ndea nici la 0ermann, nici la
C 7m r principii morale i r nimic s 'nt F r.G Q Uitare sau re#ret F r.G

8i&a"eta I"ano"na.. =a ar i "rut #ro&a" s re)nnoiasc con"or*irea )ntrerupt, dar ma&urca se terminase i peste pu!in *tr'na contes plec acas. (u"intele lui ,oms2i nu erau nimic altce"a dec't o lecreal )n timpul ma&urcii, dar ele se )n ipser ad'nc )n su letul tinerei "istoare. Portretul lui 0ermann, sc1i!at de ,oms2i, semna leit cu cel din )nc1ipuirea ei i, datorit lecturilor noilor romane, acest persona$ *anal o i speria, dar )i i )nc'nta ima#ina!ia. =a edea acum pe scaun, cu *ra!ele #oale )ncruciate% )i !inea capul, )nc )mpodo*it cu lori, aplecat pe pieptul descoperit. Deodat ua se desc1ise i 0ermann intr. =a se sperie... + Unde ai ost p'n acum-/ )l )ntre* speriat, )n oapt. + n dormitorul *tr'nei contese, )i rspunse el. 6in acum de la ea. A murit. + Doamne, Dumne&eule/ (e spui-/ + i mi se pare c eu i-am pricinuit moartea. 8i&a"eta I"ano"na )i arunc o pri"ire i )n #'nd )i rsunar cu"intele lui ,oms2i5 N... asupra contiin!ei lui apas cel pu!in trei crimeN. 0ermann se ae& pe ereastr, l'n# ea, i-i po"esti totul. 8i&a"eta I"ano"na )l ascult p'n la capt, )n#ro&it. Aadar, scrisorile pasionate, ru#min!ile )n lcrate, urmrirea )ndr&nea! i )ndrtnic nu erau dra#oste/ ;anii + iat la ce $induia su letul lui 0ermann/ Nu ea )i putea potoli dorin!ele, nu ea )l putea ace ericit/ Srmana pupil nu era nimic altce"a dec't o unealt oar* a acestui t'l1ar, a acestui uci#a al *tr'nei ei *ine ctoare/... Pl'n#ea amar )n cin!a ei t'r&ie i c1inuitoare. 0ermann se uita la ea tcut% i inima lui era s 'iat, dar nici lacrimile srmanei ete, nici pri"elitea )nduiotoare a durerii ei nu-i rscoleau su letul )mpietrit... Nu sim!ea nici o remucare pentru moartea *tr'nei. l )n#ro&ea un sin#ur lucru5 pierderea pentru totdeauna a tainei prin care s-ar i putut )m*o#!i. + =ti un monstru, rosti )n s 'rit 8i&a"eta I"ano"na. + Nu i-am dorit moartea, rspunse 0ermann% pistolul meu nu e )ncrcat. Am'ndoi tcur. Se cu &iu. ('nd 8i&a"eta I"ano"na su l )n lum'narea care era pe s 'rite, )n cmru! rmase o lumin palid. =a )i terse oc1ii pl'ni i se uit la 0ermann, care edea pe per"a&ul erestrei, cu *ra!ele )ncruciate i )ncruntat. Aa, semna uimitor cu portretul lui Napoleon. Asemnarea o surprinse. + (um ai s iei din cas- )l )ntre* ea )n s 'rit. :-am #'ndit s te conduc pe o scar secret, dar tre*uie s trecem neaprat pe l'n# dormitor. :i-e ric. + Spune-mi doar cum s #sesc scara secret i m duc sin#ur. 8i&a"eta I"ano"na se ridic, scoase o c1eie din comod i i-o ddu, lmurindu-l pe unde a"ea de mers. 0ermann )i str'nse m'na, o m'n rece, care nu-i rspunse, o srut pe cretetul aplecat i iei. (o*or) pe scara )ntortoc1eat i intr din nou )n dormitorul contesei. :oarta sta )mpietrit, iar a!a ei arta o pace ad'nc. 0ermann se opri )n a!a ei, o pri"i lun#, "r'nd parc s se con"in# de #roa&nica realitate. n s 'rit, intr )n ca*inet, pipi tapetul, #si ua i )ncepu s co*oare scara )ntunecoas, tul*urat de sentimente stranii. Poate c acum ai&eci de ani, pe aceeai scar, la aceeai or, se #'ndea el, s-a strecurat )n acelai dormitor un t'nr norocos, )n 1ain *rodat, pieptnat 0 l,oiseau ro8al10!

1A Pasre re#al Fcocost'rcG F r.G.

aps'ndu-i pe inim tricornul% acum t'nrul acela era de mult )n morm'nt, iar inima *tr'nei lui amante )ncetase s *at ast&i... 0ermann #si ua de su* scar, o descuie cu aceeai c1eie i a$unse )ntr-un coridor prin care iei direct )n strad. 6 Ast-noapte s-a artat de uncta *arones "on 6KKK. =ra )m*rcat toat )n al* i mi-a spus5 N;un &iua, domnule consilier/N S9eden1org A treia &i dup noaptea aceea atal, la ora nou diminea!a, 0ermann se )ndrept spre mnstirea KKK, unde urma s se slu$easc pro1odul decedatei contese. Nu sim!ea nici o remucare, totui nu-i putea )n*ui #lasul contiin!ei, care )i spunea )ntruna5 N,u eti uci#aul *tr'nei/N Prea pu!in credincios cu ade"rat, era stp'nit de o mul!ime de supersti!ii. (redea c moarta ar putea a"ea asupra "ie!ii lui o in luen! ne ast, de aceea se 1otr) s se duc la )nmorm'ntare, spre a se ru#a s-l ierte. ;iserica era plin. 0ermann a*ia putu trece prin mul!ime. Sicriul era ae&at pe un cata alc *o#at, su* un *aldac1in de cati ea. :oarta a"ea m'inile )ncruciate pe piept, o scu ie de dantel pe cap i era )m*rcat )ntr-o roc1ie al* de atla&. Ai casei )ncon$urau sicriul5 slu#ile, )n 1aine ne#re cu ear e cu *la&on pe umr i cu lum'nri )n m'ini% rudele )n doliu mare + copiii, nepo!ii i strnepo!ii. Nimeni nu pl'n#ea% lacrimile ar i ost une a''ectation11. (ontesa era at't de *tr'n, )nc't moartea ei nu putea surprinde pe nimeni, iar rudele o pri"eau de mult ca pe o iin! ce i-a )nc1eiat "ia!a. Un t'nr ar1iereu !inu discursul une*ru. n cu"inte simple i mictoare el art panica adormire a drept-credincioasei, ai crei ani )ndelun#a!i au ost o linitit i smerit pre#tire pentru cretinescul s 'rit. NPe ea, care "e#1ea )n #'nduri cucernice i )n ateptarea mirelui de la mie&ul nop!ii, a luat-o )n#erul mor!ii/N Slu$*a se des ura )ntr-o triste!e pioas. Iat, )n primul r'nd, se apropiar s-i ia rmas *un de la moart rudele. Apoi urmar numeroii ei cunoscu!i, "eni!i s se )nc1ine )n a!a trupului aceleia care cu mult )nainte se des tase alturi de ei )n petreceri dearte% apoi "eni r'ndul oamenilor de cas% )n s 'rit, se apropie de ea o cmri! *tr'n, de aceeai "'rst cu de uncta. Dou ete tinere o !ineau de *ra!. Nu se putea apleca p'n la pm'nt% doar ea "rs c'te"a lacrmi, srut'nd m'na rece a stp'nei. ndat dup ea, 0ermann se 1otr) s se apropie de sicriu. Se aplec p'n la pm'nt i sttu aa c'te"a clipe, pe lespe&ile reci, acoperite de cetin. n s 'rit, se ridic, palid ca i moarta, urc pe treptele cata alcului i se plec asupra sicriului... n clipa aceea i se pru c moarta se uit la el *at$ocoritor i-i ace cu oc1iul. 0ermann se trase repede )napoi, clca )n #ol i se pr"li la pm'nt. 4u ridicat )ndat. n aceeai clip lein i 8i&a"eta I"ano"na i u scoas )n prid"or. nt'mplarea asta tul*ur pentru c'te"a clipe solemnitatea tristei ceremonii. Printre cei de a! se au&i o rumoare surd, iar un am*elan usc!i", rud apropiat a de unctei, opti la urec1ea en#le&ului de l'n# el c t'nrul o i!er era iul nele#itim al moartei% la care en#le&ul rspunse rece5 + 71-/
11 7 pre ctorie F r.G

0ermann u peste msur de tul*urat toat &iua. 8u masa la un *irt retras i *u oarte mult, )mpotri"a o*iceiului lui, nd$duind c-i "a )n*ui tul*urarea. Dar "inul )i )n ier*'nt i mai tare )nc1ipuirea. (um se )ntoarse acas, se arunc pe pat, r s se de&*race, i adormi ad'nc. ('nd se tre&i, era noapte. 8una )i lumina odaia. Se uit la ceas5 era trei r un s ert. Somnul )i trecuse% se ae& pe pat i )ncepu s se #'ndeasc la )nmorm'ntarea *tr'nei contese. Pe c'nd sta aa, cine"a din strad i se uit pe ereastr )n camer i se )ndeprt )ndat. 0ermann nu ddu nici o aten!ie acestui apt. Peste o clip, au&i c cine"a desc1ide ua camerei din a!. i )nc1ipui c era ordonan!a lui, care "enea *eat, ca de o*icei, dintr-o plim*are nocturn. Dar au&i un mers necunoscut5 cine"a "enea )ncet, t'rindu-i uor panto ii. Ua se desc1ise i intr o emeie )n roc1ie al*. 0ermann cre&u c era *tr'na lui doic i se mir de ce "ine la o ast el de or. Dar emeia al* luneca i se opri deodat drept )n a!% 0ermann o recunoscu pe contes/ + Am "enit r s "reau..., spuse ea cu #las 1otr't. Dar mi s-a poruncit s-!i )ndeplinesc ru#mintea. ,rei, apte i asul )!i pot aduce c'ti#, una dup alta, dar cu condi!ia s nu $oci dec't o sin#ur carte pe &i i dup aceea s nu mai $oci toat "ia!a. ,e iert pentru moartea mea, cu condi!ia s te cstoreti cu 8i&a"eta I"ano"na, pupila mea... Spun'nd acestea, moarta se )ntoarse )ncet, se )ndrept ctre u i pieri, t'rindu-i panto ii. 0ermann au&i ua din antreu )nc1i&'ndu-se i "&u iar pe cine"a uit'ndu-se pe ereastr. :ult "reme 0ermann nu-i "eni )n ire. Apoi trecu )n camera cealalt. 7rdonan!a lui dormea pe $os% 0ermann reui cu #reu s-l tre&easc. =ra *eat, ca de o*icei% nu puteai a la nimic de la el. Ua ce da )n antreu era )ncuiat cu c1eia. 0ermann se )napoie )n camer, aprinse o lum'nare i-i )nsemn cele "&ute. 6I 3ttendez 12 (um ai )ndr&nit s-mi spui5attendez/ =3celen!, am spus5 attendez! " ro#/ Dou idei i3e nu pot e3ista laolalt )n mintea omului, aa dup cum dou corpuri nu pot ocupa acelai loc )n spa!iu, )n acelai timp. ,rei, apte i asul alun#ar repede c1ipul *tr'nei moarte din )nc1ipuirea lui 0ermann. ,rei, apte i asul nu-i ieeau din minte i-i re"eneau mereu pe *u&e. ('nd "edea o at t'nr, spunea5 N('t e de &"elt/... Un ade"rat trei de cup.N Dac era )ntre*at c't e ceasul, rspundea5 Napte r cinci minuteN. ,o!i *r*a!ii *urdu1noi )i reaminteau de as. ,rei, apte i asul )l )nso!eau )n somn, lu'nd di erite )n !iri. ,rei )n lorea )n a!a lui ca o #randi lor )n"oalt, apte i se )n !ia ca o poart #otic, iar asul ca un pian$en imens. ,oate #'ndurile )i erau contopite )ntr-unul sin#ur5 s se oloseasc de taina care-l costase at't de scump. ncepu s se #'ndeasc la demisie i la o cltorie. 6oia s smul# 4ortunei ermecate o comoar, )n casele de $oc de la Paris. nt'mplarea )l scuti )ns de *taie de cap. 8a :osco"a se )n iin!ase o societate de $uctori *o#a!i, su* preedin!ia "estitului (e2alins2i, care )i petrecuse toat "ia!a la cr!i i se procopsise odinioar cu milioane, c'ti#'nd poli!e i pier&'nd *ani #1ea!. =3perien!a lui )ndelun#at )i c'ti#ar )ncrederea prietenilor% casa
1E Atepta!i F r.G

desc1is, *uctarul renumit, delicate!ea i "eselia )i c'ti# respectul pu*licului. (um sosi la Peters*ur#, tineretul ddu n"al la el i uit *alurile de dra#ul cr!ilor, pre er'nd ispitele araonului tenta!iilor amorului. Narumo" )l duse acolo pe 0ermann. ,recur printr-un r'nd de camere somptuoase, pline de c1elneri respectuoi. ('!i"a #enerali i consilieri intimi $ucau 9hist. Nite tineri stteau tolni!i pe di"anele )m*rcate )n damasc, m'nc'nd )n#1e!at i tr#'nd din pipe. n salon, la o mas lun#, l'n# care se )n#1esuiau "reo dou&eci de $uctori, edea am itrionul i !inea *anca. =ra un om de "reo ai&eci de ani, cu o )n !iare din cele mai respecta*ile% capul )i era acoperit de pr ar#intiu, a!a plin i proaspt arta *untatea, oc1ii )i luceau, totdeauna )n"iora!i de un &'m*et. Narumo" i-l pre&ent pe 0ermann. (e2alins2i )i str'nse m'na prietenos, )l ru# s se simt ca la el acas i continu s !in *anca. Partida se prelun#ea. Pe mas se a lau peste LA de cr!i. (e2alins2i se oprea dup iecare lansare, pentru a da r#a& $uctorilor, nota pierderile, asculta pre"enitor dorin!ele $uctorilor i )ndrepta, i mai pre"enitor, col!ul "reunei cr!i )ndoite de o m'n distrat. n s 'rit, partida se termin. (e2alins2i amestec iar cr!ile i se pre#tea s )nceap o partid nou. + Permite!i-mi s pun o carte, spuse 0ermann, )ntin&'nd m'na pe dup un domn #ras care ponta i el. (e2alins2i &'m*i i )nclin tcut din cap, )n semn de respectuoas )ncu"iin!are. 9'&'nd, Narumo" )l elicit pe 0ermann c pusese capt a*!inerii sale )ndelun#ate% )i dori un )nceput norocos. + :er#, spuse 0ermann, scriind cu cret mi&a deasupra cr!ii lui de $oc. + ('t e, " ro#- )ntre* cel ce !inea *anca, str'n#'ndu-i pleoapele. : ierta!i, dar nu "d *ine... + Patru&eci i apte de mii, rspunse 0ermann. 8a aceste cu"inte, toate capetele se )ntoarser deodat i to!i oc1ii se a!intir asupra lui. NA )nne*unit/N #'ndi Narumo". + Permite!i-mi s " atra# aten!ia, spuse (e2alins2i cu &'m*etul lui nesc1im*at, c $ocul dumnea"oastr e oarte tare. Aici n-a mi&at )nc nimeni mai mult de dou sute apte&eci i cinci pe o sin#ur carte. + =i, i-/ rspunse 0ermann. mi *ate!i cartea sau nu(e2alins2i cu o plecciune, cu acelai aer de smerit )ncu"iin!are. + 6reau numai s " ac cunoscut, spuse el, c, iind onorat de )ncrederea prietenilor, nu pot !ine *anca alt el dec't pe *ani #1ea!/ Din partea mea sunt con"ins c e de-a$uns cu"'ntul dumnea"oastr, dar, pentru re#ula $ocului i a socotelilor, " ro# s pune!i *anii pe carte. 0ermann scoase din *u&unar un *ilet de *anc i i-l )ntinse% (e2alins2i )l pri"i u#iti" i )l puse pe cartea lui 0ermann. Apoi )ncepu $ocul. n dreapta c&u nou, )n st'n#a un trei. + A c'ti#at/ spuse 0ermann art'ndu-i cartea. Printre $uctori se st'rni rumoare. (e2alins2i se )ncrunt, dar &'m*etul )i reapru )ndat pe a!. + mi da!i "oie s " ac1it- )l )ntre* el pe 0ermann. + 6 ro#/ (e2alins2i scoase din *u&unar c'te"a *ilete de *anc i-i plti )ndat. 0ermann )i lu *anii i se )ndeprt de l'n# mas. Narumo" nu-i putea re"eni. 0ermann *u un pa1ar de limonada i se )ndrept spre cas. n seara urmtoare "eni din nou la (e2alins2i. Am itrionul !inea *anca. 0ermann se apropie de mas% $uctorii )i cur loc imediat. (e2alins2i )l salut curtenitor.

0ermann atept o nou partid, alese o carte, puse pe ea toate cele patru&eci i apte de mii, i c'ti#ul din seara trecut. (e2alins2i )ncepu $ocul. n dreapta c&u un "alet, )n st'n#a un apte. 0ermann )ntoarse aptele. ,o!i scoaser stri#te de mirare. (e2alins2i se tul*ur "dit. Numr nou&eci i patru de mii i i le )ntinse lui 0ermann. Acesta le lu cu s'n#e rece i se )ndeprt )n aceeai clip. n seara urmtoare apru din nou la mas. l ateptau to!i. <eneralii i consilierii intimi )i lsar 9hist- ul, ca s "ad un $oc at't de neo*inuit. ,inerii o i!eri srir de pe di"ane% c1elnerii se str'nser )n salon. ,o!i cur cerc )n $urul lui 0ermann. (eilal!i $uctori nu puser cr!ile, atept'nd cu ner*dare s "ad cum "a s 'ri el. 0ermann sttea l'n# mas, pre#tindu-se s ponte&e de unul sin#ur )mpotri"a palidului, dar mereu &'m*itorului (e2alins2i. 4iecare )i des cu pac1etul de cr!i. (e2alins2i cea cr!ile. 0ermann tie i-i acoperi cartea cu un teanc de *ilete de *anc. .ocul aducea a duel. Se ls o tcere ad'nc. (e2alins2i )ncepu $ocul. :'inile )i tremurau. n dreapta c&u o dam, )n st'n#a + un as. + A c'ti#at asul/ spuse 0ermann i-i )ntoarse cartea. + Dama dumnea"oastr a ost ucis/ adause (e2alins2i *l'nd. 0ermann se cutremur% )ntr-ade"r, )n loc de as, )n a! a"ea dama de pic. Nu-i credea oc1ilor, nu )n!ele#ea cum de putuse s #reeasc. n clipa aceea, i se pru c dama de pic )i ace cu oc1iul i-i &'m*ete sarcastic% asemnarea e3traordinar )l uimi... + ;tr'na/ stri# el )n#ro&it. (e2alins2i )i trase spre el *iletele pierdute de 0ermann. Acesta sttea nemicat. ('nd se deprta de mas, se porni un murmur puternic. + 4rumos a mai pontat/ spuneau $uctorii. (e2alins2i cea din nou cr!ile. .ocul )i urma cursul.

=PI87< 0ermann a )nne*unit. Acum se a l la spitalul 7*u1o", )n salonul nr. 1?, i nu rspunde la nici o )ntre*are% *ol*orosete doar, cu o repe&iciune uimitoare5 + ,rei, apte, asul/ ,rei, apte, dama/... 8i&a"eta I"ano"na s-a cstorit cu un t'nr oarte cumsecade, care are pe unde"a un ser"iciu i o a"ere considera*il. = iul ostului administrator al *tr'nei contese. 8i&a"eta I"ano"na crete o rud srac. ,oms2i a ost a"ansat rotmistru i se cstorete cu prin!esa Polina. ----------------