Idsirbueuropa 1

I. D. Srbu Adio, Europa!
(I)
1/369
CUPRINS

Editura LiterNet.ro

Adio, Europa! Volumul I
I. D. Srbu
Prefa de Nicolae Oprea

Redactori: Corina Ungureanu cungureanu@liternet.ro, Radu-Ilarion Munteanu rimunteanu@liternet.ro
Tehnoredactare: Toma Velici
Corectur: Laura Coman, Geta Rossier
Copert: 2004 Mihaela chiopu
Editor format.pdf Acrobat Reader : Iulia Cojocariu

Text : 2004 Elisabeta Srbu pentru I. D. Srbu
Toate drepturile rezervate.

2004 Editura LiterNet pentru versiunea.pdf Acrobat Reader
Este permis difuzarea liber a acestei cri n acest format n condiiile n care nu i se aduce nici o modificare i nu
se realizeaz profit n urma acestei difuzri. Orice modificare sau comercializare a acestei versiuni fr acordul
prealabil, n scris, al Editurii LiterNet este interzis.

Adio, Europa! 2 vol - ISBN: 973-8475-59-7
Vol I - ISBN: 973-8475-60-0

Editura LiterNet
http://editura.liternet.ro
office@liternet.ro

I. D. Srbu Adio, Europa! (I)
2/369
CUPRINS

Editura LiterNet.ro

CUPRINS

Prefa............................................................................................................................................................ 3
CAPITOLUL I.................................................................................................................................................. 28
CAPITOLUL AL II-LEA..................................................................................................................................... 40
CAPITOLUL AL III-LEA.................................................................................................................................... 54
CAPITOLUL AL IV-LEA ................................................................................................................................... 70
CAPITOLUL AL V-LEA .................................................................................................................................... 94
CAPITOLUL AL VI-LEA ................................................................................................................................. 117
CAPITOLUL AL VII-LEA................................................................................................................................. 135
CAPITOLUL AL VIII-LEA................................................................................................................................ 165
CAPITOLUL AL IX-LEA.................................................................................................................................. 178
CAPITOLUL AL X-LEA .................................................................................................................................. 199
CAPITOLUL AL XI-LEA.................................................................................................................................. 238
CAPITOLUL AL XII-LEA................................................................................................................................. 279
CAPITOLUL AL XIII-LEA................................................................................................................................ 317
CAPITOLUL AL XIV-LEA ............................................................................................................................... 340

I. D. Srbu Adio Europa! (I)
3/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
PREFA

DESPRIREA DE EUROPA

Cazul lui Ion D. Srbu (n. 28 iunie 1919, Petrila
m. 17 septembrie 1989, Craiova) este singular n literatura
romn. Subiect al unei biografii tragic-exemplare,
transfigurat trziu n oper, el nu a reuit s-i impun
valoarea n timpul vieii. i aceast singularitate a fost
prevzut de scriitor, atunci cnd invoca exemplul lui Mihail
Bulgakov din literatura rus, a crui capodoper Maestrul i
Margareta apare mult dup moartea romancierului. La
jumtate de secol distan, prozatorul romn las i el
sertarele nesate de manuscrise harpagonic adunate. Pe
lng similitudinea de destin - incluznd i refugiul antum
n teatru , i apropie pe cei doi prozatori satirici predilecia
pentru stri infernale i pentru personaje groteti care
ntrein universul comic al creaiei lor.
Biologic i ca vrst literar , Ion D. Srbu face parte
din generaia rzboiului, ns din faciunea ei sacrificat.
i-a manifestat firesc predispoziia creatoare n anii
1941-1945, n periodicele vremii. n mod normal, trebuia
s figureze n istoria literaturii romne postbelice, alturi
de prozatorii Marin Preda, Petru Dumitriu sau Eugen Barbu.
A intervenit, ns, impactul deteniei (1957-1963) care l
arunc n afara generaiei de creaie. Cazul su, biografic,
este similar pn la un punct cu al lui Ion Caraion. i acesta,
antifascist convins n timpul rzboiului, a aderat la utopia
comunist de care se va dezice n perioada imediat
postbelic, fiind condamnat politic la nchisoare pn n
1964. Dar autorul Panopticum-ului va reintra firesc n
circuitul valorilor, n 1966, cnd public Eseu, cu preul
unor compromisuri morale. Pe cnd autorul Concertului
(debutul editorial din 1956) se reintegreaz abia n anii 70,
n compania mai tinerilor prozatori Eugen Uricaru i
Alexandru Papilian. Cazul pare cu att mai inexplicabil cu
ct congenerii si din Cercul Literar de la Sibiu irup n
literatur n deceniul al aptelea, n conjunctura
destalinizrii treptate a culturii i societii romneti.
Situaia este, din mai multe privine, motivabil. Mai
nti, cerchistul caustic i exploziv de odinioar apare
mblnzit dup experiena carceral i accept, forat de
mprejurri, situaia inevitabil a provincializrii,
rzleindu-se de gruparea sibian. Lipsind 17 ani din
literatur ntre Concert i Povestiri petrilene ,se trezete
n afara sferei de interes a receptrii critice curente. Este
nevoit s admit starea provizorie de marginal al literaturii,
ateptnd momentul prielnic pentru revan. n atari
condiii, este uor dominat de pasiunea pentru teatru, i
datorit profesiunii sale de secretar literar la Teatrul
Naional din Craiova. Autorul Arcei Bunei Sperane a avut,
indiscutabil, talent dramaturgic. Personajul histrionic, care
era, se simea bine n ipostazele scenice inventate. Dar nu
putea, nicicum, eluda imperativele epocii totalitariste cu
amprent apsat asupra genului. Fr s fie o experien

4/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
ratat, dramaturgia nu i permite s-i desfoare, n voie,
virulena satiric i ironia suculent. Fiindc era obligat s
se limiteze la critica aspectelor sociale minore i la subiecte
admise de cenzura comunist. E de neles de ce succesul
teatral este mai degrab local limitat la zona
Craiova-Petroani i alte cteva teatre provinciale , cu rare
ecouri pe scena naional.
Vocaia incipient, nefructificat prompt din pricina
conjuncturii istorice i politice, a fost totui aceea de
prozator. Un substanial Jurnal clujean din anii 50 este plin
de proiecte epice, unele de-a dreptul urieeti. n vara
anului 1952, lucra intens la o trilogie nuvelistic structurat
omogen pe trei teme majore: dragostea, moartea, arta. Dar
Viaa aceasta, Umbra i Visul au fost, din nefericire,
distruse n timpul arestrii din 1957. Semnificativ este
faptul c tnrul nuvelist resimea, la fel de puternic,
chemarea romanului. Spre sfritul aceluiai an schieaz
proiectul unui roman gigantic, dup modelul probabil al lui
Constantin Stere, cu ciclul n preajma revoluiei. Materia
romanului, cu tent biografic, era dispus n ase volume
cu titluri expresive i temerare, din care deducem c eroul
su era menit s ajung n exil la Paris: 1. Colonia, greva,
familia; 2. Sibiul studeniei; 3. Rzboiul meu; 4. Invazia; 5.
Rsturnrile; 6. Parisul.
Urmeaz hiatusul celor dou decenii, care ntrerupe
brutal evoluia natural a prozatorului cu fibr filosofic,
anunat de povestirea Compartiment (1945, n Revista
Cercului Literar). Trebuie menionat c, dac nu ducea lips
de poei i critici, Cercul Literar de la Sibiu se afla n criz
de prozatori (I. Negoiescu ncumetndu-se s suplineasc
golul cu eboele sale semnate Damian Silvestru). Se pare,
c nici unul dintre cerchiti nu a intuit, la momentul
respectiv, talentul de povestitor al colegului lor. Iar mai
trziu, ncadrarea prozelor de tineree n fapt, rescrise i
reunite n oarecele B i alte povestiri devine i mai dificil
pentru confrai. Cornel Regman, cnd alctuiete o
riguroas antologie a nuvelei i povestirii din deceniul apte
i, apoi, opt, ezit s-i selecteze vreuna dintre nuvelele
franc satirice, dei apreciaz nucleul rece i caracterul de
utopie de laborator.
Dup cltoria european din iarna 1981/82 (o burs
nesperat, D.A.A.D.) care declaneaz resorturile creaiei,
destupnd supapele inhibiiilor de orice fel , Ion D. Srbu
i folosete ultimele rezerve de energie concretizrii
proiectelor romaneti. Premoniia morii i simul datoriei l
determin s migreze aievea din via n literatur. n
ultimii apte ani de existen lucreaz efectiv la opera
postum (n propria definiie amar-ironic). La 13 august
1982, i anuna prietenii din diaspora: Am terminat partea
I a romanului Candid n Isarlk; iar la 25 octombrie i
definea romanul drept Summing up-ul luciditii mele,
gulliverian-candidian. Cutnd metafora epic adecvat,
autorul modific titlul primului roman pe msura elaborrii
acestuia. n iulie 1983, l botezase dup modelul N. Filimon:
... ziua, bat la main romanul meu care acum se numete
Ciocoii noi i vechi. La sfritul fertilei ierni 1985/86,

5/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
adoptase modelul Andr Malraux: La condition roumaine.
Pn la urm, strigtul disperat i sfietor al izolrii de
Europa se impune ca titlu al romanului care se public la
trei-patru ani dup moarte: Adio, Europa!
Aciunea acestui roman este plasat n deceniul al
optulea, n plin dictatur ceauist, caracterizat cu
expresia naratorului prin hipernaionalismul oficial al
sultanului i al haremului su de eunuci, prin ndeprtarea
treptat de categoriile civic-morale ale Europei i
transplantul asiatic, mai pe scurt, prin instituirea religiei
fricii. Se contureaz, astfel, o lume terorizat, frustrat
pn i de gustul vieii, din pricina aplicrii unui program
tiinific cu caracter coercitiv i castrator: edinele,
nvmntul politic, anchetele, cozile, cartela etc.. I. D.
Srbu demonteaz mecanismele acestei pantomime
existeniale cu un curaj nemaintlnit n proza noastr
contemporan, nici mcar n aceea despre obsedantul
deceniu. Cel puin, persoana dictatorului se afl permanent
sub tirul nimicitor al prozatorului satiric. El este Sultanul,
Unicul, cel care domnete la nalta Poart, alturi de
sultana valid, ntemeind o monarhie tribal. Predispoziia
satiric nu cunoate margini n cazul nominalizrii
pseudo-encomiastice a acestuia. Se apeleaz la toate
clieele timpului, pentru a-l fixa n insectar, prin perifraz:
Suleimanul nostru e cel mai magnific profet i gnditor al
tuturor timpurilor; avem n frunte un sultan genial,
glorios, atoatetiutor, infailibil i sfnt; Suleiman:
Magnificul, Genialul, Infailibilul, Erou ntre eroi! Cel mai
iubit fiu al poporului.... Nici nu a fost nevoie de invenie
onomastic, fiindc expresiile laudative pigmentau
panegiricul epocii de aur. Prozatorul deplaseaz doar
accentul n interiorul sintagmelor printr-o ntorsur ironic
i voit pleonastic de genul: Suleiman att de total
magnific; Mria sa Suleiman atottiutorul;
Nabucodonosorul nostru; o citare a celui mai citat,
Codexurile de nelepciune ale Celui Mai dintre Cei Mai
etc. etc.
Dar dictatorul nu devine personaj n concepia
romancierului care se concentreaz asupra ideilor i
dimensiunilor fenomenului. El este, cu alte cuvinte,
personajul absent, reperul din umbr la care se raporteaz
toi ceilali slujbai ai rii turcite. Isarlkul - denumit
astfel n rspr cu alba cetate barbian adpostete o
lume pestri de tip oriental, remodelat n spiritul modern
al luptei pentru putere, n care strlucirea kitsch-ului i
vertijul intereselor meschine npdiser esenele. Urbea
pitoreasc, plasat ntr-un Fanar de secol XX, este populat
de carieriti venali i pseudo-patrioi, slujbai corupi i
intrigani perveri, escroci agresivi i torionari nemiloi,
altfel spus, o faun colorat, situat n afara moralei.
Naratorul nsui apare uimit de universul de comar care l
nconjoar: Toate aceste bizantine minuni de peisaj i
caracter m umpleau de uimire i entuziasm; aici, totul era
nou-nou, oamenii erau noi, avnturile, ziarele, echipa de
fotbal, universitatea, teatrul i ospiciul de nebuni, toate
erau ca scoase din cutie, strlucind de o veselie i tineree

6/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
inepuizabile. Pn i trecutul istoric (plin de viteji i martiri
decapitai) devenise nou, sub avalana frenetic i
optimist a ultimului val de renatere i reconstruire. Se
vorbea repede, se gndea n vitez; totul ncepea, nimic nu
se termina, cu planurile eram de mult n mileniul viitor, cu
fapta ne menineam mecherete ntr-un fel de ev mediu
ntmpltor nu asta era important, miraculoas mi se
prea (mie, un rspopit logician postkantian) aceast
dialectic mpcare, pe planul subcontiinelor, a oricrei
contradicii ntre vorb i fapt, ntre realitate i laud, ntre
visul-vis i baza sa material..
Denumirea Isarlkului provine, n chip evident, din
egalizarea comunismului cu feudalismul. Isarlkul
luminilor celui mai luminat definit antifrastic
desemneaz, n realitate, un spaiu ante-istoric, cufundat n
bezna medieval. Gloriosul trg caracterizat astfel cu
ajutorul eufemismului cu funcie ironic este un loc uitat
de Dumnezeu i de lumea occidental (aici, la spatele lui
Dumnezeu i al Europei), situat n afara categoriilor de
dreptate i libertate ale Europei civilizate: Provincie a
provinciei. Margine a marginilor, definitiv, incurabil,
mortifiant, finisterra. Este un ora oriental erodat de vicii,
plin de piicheri i pulamale, n care trguiala e mai
important dect trgul i toat lumea joac teatru, n
care ambivalena e o religie, o suprem art, o nou
moral cum specific naratorul. n acest bazar oriental
coabiteaz btrna Asie cu brusc senilizata Europ.
Turciada satiric a lui I. D. Srbu vizeaz, de fapt, nu
turcirea ca atare, ci asimilarea forat a unor modele
strine, impuse de doctrina comunist, provenind din
spaiul euroasiatic: modelul sovietic, chinez sau coreean.
Trgul alutan este conturat de romancier, dup preceptele
utopiei negative: un spaiu autosuficient, cu proprii
determinri, populat de estropiai, pentru care bucuria vieii
a devenit clandestin. Turcocraia este temeinic instaurat
i bine organizat n acest spaiu dominat de fric i
teroare. Prozatorul, ironic, exceleaz n refacerea
structurilor sociale prin prisma pitorescului de sorginte
balcanic, dup modelul funcionrii Imperiului Otoman.
La baza ierarhiei din paalk, se afl umilii spahii,
ipistai sau efendi, condui de o serie de paale, bei,
serdari, capugii etc. n vrful piramidei sociale i
administrative, se afl dregtorii individualizai care
dirijeaz i controleaz Viitorul (Futurologia), Cultura i
Securitatea: beglerbeiul Tutil Doi, beglerbeiul Caftangiu i
crcserdarul Osmanescu. La rndul lor, acetia vor fi
controlai de bimbaa Tutil Unu, trimis n raia de nsui
Magnificul Sultan. Enumeraia, utilizat stilistic de
prozatorul nclinat spre fiziologii, vine s amplifice
dimensiunile social-morale ale lumii negativ-turcite:
Poltronii, mecherii, juveii, gogoresele, ginecologii,
miticii, farfurizii, caavencii, palicarii, nastratinii, biniarii
liberali, biniarii oficiali, scatofagii din divan, scatofagii din
pres, scatofagii ezoterici, pachidermii poetici, saurienii
curlingi, venic-nvinii, avoceii, cinii, nvingtorii
pereni, pucriaii voluntari, paznicii de sil, paznicii fr

7/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
voie, lichelele profesioniste, lichelele amatoare, lichelele
emerite, ticloii cretini, ticloii cretinizai, ticloii de
geniu, doctor-docenii, logovorii, logomachii, membrii,
nemembrii, fotii, iganii, igniii, popii analfabetizai,
arhimandriii contabili, coloneii-colonei, coloneii-
berze-albastre, brfitorii (...) muritorii de foame, muritorii
stui de via, specialitii, specialitii cu carte, urmriii,
urmritorii, temuii, temtorii, copiii, copiii educai, copiii
just educai, fetele, fetele frumoase i triste, triste i
frumoase, tovarii de la raia, tovarii din divan, tovarii
de la nalta Poart, portretul Lui, portretul Ei, crile Lui,
crile Ei, evul Lui, evul Ei, cuvintele Libertate,
Independen, Demnitate, slav, slav, slav.... Aceasta ar
fi populaia devitalizat a urbei, ocupat prin barbare
migraiuni care au determinat pervertirea moravurilor.
Aspectul de pamflet alegoric al romanului este reliefat prin
imaginea utopiei rsturnate a Barbariei (Barbaria
utopitilor, denumit n epistolar) care corespunde
spaiului geografic real din epoca dominat de clanul
Ceauescu.
Toat substana romanului se concentreaz pe
montarea i demontarea utopiei comuniste. nscriindu-se n
tradiia genului, viziunea lui I. D. Srbu este, ns, bipolar:
la un pol se afl Utopia lui Thomas Morus i Cetatea
Soarelui a renascentistului Tomaso Campanella, iar la
cellalt, O mie nou sute optzeci i patru de George Orwell
i Arhipelagul Gulag de Alexandr Soljenin. Cu alte cuvinte,
perspectiva creatoare a prozatorului romn vizeaz
deopotriv ficiunea interzis, ideal, i realitatea (aparent)
imposibil, care depete limitele imaginaiei. Exegeza
modern a pus n circulaie o serie de etichete privitoare la
diversele subtipuri de utopii, care denumesc, n ultim
analiz, tot utopia n ansamblul ei precum: antiutopie,
utopie negativ, utopie satiric, contrautopie, utopie
neagr, distopie etc. Dintre acestea, cea mai adecvat
etichet pentru universul prozei lui I. D. Srbu este distopia
(de la dys+topos = loc dificil). Specia este sugerat de
personajul-narator (profesore de utopii! sau distopii!
cum e apostrofat de Naul Tutil Doi) ntr-un monolog
interior: Omul sincer i naiv i viseaz originile, zeii,
marile cataclisme ale speciei sale: el are <utopii> (vise) sau
<distopii> (comaruri), tocmai fiindc e o fiin monotrop.
n clipa n care, s zicem, se politropiaz, apare tiina, dar
se pltete pentru ea o imens vam de minciuni: toate
utopiile i distopiile proiectate spre viitor ne scot, de fapt,
din vis, din paradis, i ne mut cu fora n cincinalele
falselor statistici, falselor lozinci, falilor eroi sau zei..
Viziunea escatologic a romancierului cu fibr filosofic
fixeaz un reper negativ n credina lui Leibniz, dup care
categoria posibilului se manifest n lume prin ce are mai
bun.
Monadologul adept al pansophiei, ce credea n
armonia prestabilit i n principiul raiunii suficiente,
devine exponentul intertextual al utopiei n general. Dar n
textura romanului, apologia leibnizian a prezentului este
nlocuit cu satira muctoare, critica acid. Formula

8/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
leitmotivic, ntreesut n evoluia naraiunii totul este
bine n cea mai bun din lumile posibile , este deturnat
adesea, n sens peiorativ (Lumea asta cea mai bun
dintre cele imposibile) i ironic (Totul era perfect n cel
mai perfect dintre paalkurile posibile). n construcia
savant a romancierului, reperul din umbr care anihileaz
concepia lui Leibniz devine Voltaire cu ai si Candide i
Pangloss.
n textura romanului, lumea falsificat (turcit) se
definete prin instituiile i personajele exponeniale,
botezate dup principiul corespondenelor. Raiaua (recte,
judeul) este condus de tovarul Ilderim, care, dup
mazilire, va fi nlocuit de Carasurduc. eful Agiei (al
Securitii) este un Osmanescu. Beiul culturii, se numete
Caftangiu, iar poetul oficial, versificatorul patriotard, se
cheam Omar Caimac. Spre a autentifica istoric provincia sa
imaginar, romancierul pe lng lexicul adecvat
mimeaz naivitatea cronicarilor. n ipostaza de cronicar al
Isarlkului, el se situeaz n descendena cronicarilor
munteni, caracterizai prin spiritul polemic i predilecia
pentru pamflet. Dealtfel, unul din motto-urile romanului,
din G. Orwell, indic pamfletul ca cea mai potrivit form
literar a epocii. Modelul cronicresc este marcat
compoziional prin incipitul care flancheaz toate cele
douzeci i dou de capitole ale romanului (14 n vol. I, 8 n
vol. II). Formula introductiv a notei-rezumat este mimetic
i fa de romanele din Renatere sau Iluminism (modelul
rabelaisian, mai ndeprtat, fiind indicat de nclinaia ctre
grotesc).
Tenta parodic a incipitului este, desigur, intenionat:
n care, conform clasicelor reguli, cetitorul va fi introdus
(pe ua din dos) n biografia demonologic a eroului
principal. Va face cunotin i cu prea isteaa lui soie,
Olimpia, i conform bunelor tradiii ale celei mai noi i
mai naintate turcocraii din lume va nsoi aceast bizar
pereche ntr-o ritual vizit la Naul protector. Dup care, a
doua zi, n piaa central a frumosului municipiu Isarlk va
rsuna un rs cretin i fatal, prevestitor de nebnuite
surprize i panii.. Candid i Olimpia, cuplul care
focalizeaz aciunea romanului, evoc paradigma perechii
complementare fiina idealist i cea pragmatic al crei
model se afl, desigur, n tipologia contrastant creat de
Cervantes: Don Quijote - Sancho Panza. Chiar dac ambele
personaje se manifest n text prin dimensiuni
anti-utopice, realist este doar Olimpia, dotat cu
inteligen practic bizantin n form, dar perfect
socialist n coninut. Ea reprezint personajul forte,
masculinul cuplului conjugal, deducem i din formula de
adresare a oficialilor fa de so: domnul Olimpia. Fiind
rud cu fraii Tutil, energica femeie amortizeaz, ct
poate, efectele gafelor lui Candid i nu ezit s apeleze la
antaj, cnd e nevoie. La fel de priceput n intrigi precum
Carmen Caftangiu, ea uzeaz de aceast pricepere dect
spre a-i proteja armonia familial. Apt s se adapteze
conjuncturii politice, este pe cale s fie promovat din
postul umil de spicheri n funcia de directoare a Fabricii

9/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
de Marmelad i Sucuri Rcoritoare. Prea lucid, ns, i
moralist n fond, eroina sfrete tragic.
Distopia lui Ion D. Srbu, varianta comaresc a
societii ideale, delimiteaz o lume ndemonit,
guvernat de fric, prostie, lichelism, fals i toate celelalte
forme ale maleficului. n scrisoarea ctre procurorul general
care reprezint al doilea final al romanului (n loc de
testament), publicabil numai dac va fi arestat, anchetat i
ucis de braul lung al revoluiei continue, Candid explic
modul de formare a utopiei demonice prin degradarea
religiei sau a sistemului filosofic n ideologie politic sau
revoluie (fiindc orice vis de a crea o societate sau un om
nou prin teroare, minciuni i crime nu este dect un lung
proces de inorcizare prin izgonirea a tot ce este sacru n
oameni i n lume). n mod sugestiv, personajul-narator
avertizeaz, nc de la nceputul romanului, c, n tinereea
lui genopolitan, a fost autorul unui eseu filosofic blasfemic
Despre sexul dracilor sau consideraii asupra caracterului
androgin al Rului n lume. Dac admitem silogismul
autorului c prin negarea cerului-binelui-Divinitii,
diavolul este expresie a antireligiei, antimoralei, atunci
ntruparea demonic devine i expresia distopiei.
Candid este convins c numai dracul l-a fcut s
rd ntr-o zi fatidic de vineri, 13 mai. Martor al rsului
demascator, rde i el, batjocoritor, de novicele su: Din
turnul catedralei, subit transformat n geamie, un muezin
cu coarne i coad m arta cu degetul i murea de rs..
Asmodeu sau ali demoni violei nsoesc eroul, n zbor
planat, n toate drumurile sale. Plimbndu-se cu soia,
vede aievea doi draci vinei, goi puc, (cum) pluteau prin
aer paralel cu noi. n timpul conferinei explicative despre
utopia marxist, dracii l urmresc din tavan. n propria
cas, aceiai draci verzi, tolnii la picioarele
povestitorului, ascultau, rdeau, se minunau.
Odat cu ndemonirea lumii, vremea pactului cu
diavolul pe baza unui contract cinstit, trguit conform
cererii i ofertei a trecut, fiindc sistemul politic coercitiv
a impus trirea practic a Rului. Emblema instituional a
universului demonizat este mistica unitate a Securitii:
Ea este vecin, la extreme, att cu Diavolul, ct i cu bunul
Dumnezeu.. Iar procedeul specific, folosit n totalitarism,
de anulare a personalitii umane, l constituie iavaaua
coercitiv, cum sugereaz romancierul prin intermediul
unei fabule (metafor-poveste), auzit de la un ran n
nchisoare. Btrnul ran i povestise cum se castreaz caii
cu ajutorul unui instrument n form de clete din pr de
cal, avnd dou mnere cu care era strns de buze. Durerea
provocat era aa de cumplit, nct animalul nu mai simea
durerea operaiei propriu-zise.
Aplicarea iavaalei n plan socio-politic este sinonim
cu mancurtizarea. Fiindc iavaaua este corespondentul
romnesc al ugerului de cmil - din legenda oriental a
soldatului mancurt care, aplicat pe capul prizonierilor
inui n soare, i transform n oameni-animale. Motivul
mancurtizrii, introdus n literatur de prozatorul kirghiz
Cinghiz Aitmatov, a fost valorificat, n proza romneasc,

10/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
de Bujor Nedelcovici n Al doilea mesager. Noul mancurt,
din romanul acestuia, rezultat prin tratamentul aplicat n
diabolicul Institut de reeducare, corespunde omului
demonizat din romanul lui I.D. Srbu, produs prin mondiala
folosire politic a sistemului iavaalei sociale: i noi avem
pe bot o funie crud ce ne face s lcrmm de durere. Dar,
dar... ne apas alte griji, mai imediate, nu avem timp s
punem sub lup demonul ce ne chinuie att de savant i
fr de speran..
n mod firesc, proiecia acestei lumi ndemonite n
ficiune conduce ctre personajele demonice ale turciadei
eroi-comico-groteti cum era i epopeea proiectat de
Candid n detenie: Jilaviada sau Manualul bunului
pucria. Aa se explic i caracterizarea cvasi-maniheist
a personajelor care ilustreaz lichelismul i parvenitismul n
structura social a epocii, precum fraii Tutil, Osmanescu,
Carmen Caftangiu sau Caimac. Bine conturat este eful
Agiei, colonelul Osmanescu, a crui mrire i decdere n
cadrul sistemului (i al graiilor doamnei Caftangiu) se
relateaz cu real sim al evoluiei caracterologice. Portretul
torionarului este fixat n contextul interveniei sale
intempestive la conferina lui Candid. Impresia produs
asupra marginalului intelectual, cruia i insufl o fric
atavic, este prezentat n crescendo emotiv: Gigantul
venea, simeam ct de obinuit este cu teama ce o citea, cu
siguran, n ochii mei; Zmeul se plimba prin faa mea,
privea ndelung spre afiul corp delict, ofta, mustcea, se
prefcea a fi muncit de ndoieli i probleme; Victoria
minotaurului era total. Ochii lui roii se plimbar zmbind
peste sala nmrmurit. Total metamorfozat apare acest
gigant al terorii i al crimei politice n volumul al II-lea,
cnd este pe cale s fie destituit i se umilete n faa
amantei care l prsete, ca un biet Gic, mrunt, umilit,
fiert n suc propriu.
Exponeniali sunt i fraii Tutil, a cror ascensiune
social-politic se ntemeiaz pe o crim patricid i alte
dou probabile crime n familie. Profesorul de Futurologie
Tutil Doi, n a crui fiin i spirit se mpcau perfect
pcatele Orientului cu toate virtuile cinice ale
Occidentului, dei adept al eticii comuniste, accept fr
nici o reinere plocoanele supuilor si. Ritualul vizitei
finilor sraci, care vin cu un curcan i damigene la Naul
protector, este descris dup tipicul literaturii de moravuri.
(Motivul curcanului druit i revndut este, probabil,
preluat din Chiria n provinie a lui V. Alecsandri.). Lipsit, n
fond, de orice principii morale, Naul i va renega finul
pgubos n momentul acuzrii acestuia, dar va accepta
pocit la indicaia autoritilor s se umileasc, repetnd
el nsui ritualul oferirii ploconului.
Cu adevrat demonic se vdete fratele su sus-pus,
Tutil Unu, care face parte din categoria rurilor torionari
(din originala clasificare a personajului Winter), devenii
roboi ai sistemului totalitar: soldai fanatici ai unui absurd
ce se lipsete de justificri. n final, ajuns n vrful
piramidei politice, lng dictator, el se dezice cinic de
marxism i fuge, fr mustrri de contiin, n Occident.

11/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
Nu nainte de a comanda uciderea Olimpiei (a crei moarte
pare accidental, ea fiind lovit noaptea de un camion),
pentru c tia prea multe despre crimele din familia Tutil.
El se adapteaz rapid sistemului occidental, ajunge
profesor de marxism la o universitate capitalist i i
nsuete lucrrile comandate odinioar lui Candid, pe care
le public sub numele su: Marx sau drumul cel mai scurt
ntre capitalismul huiduit i sclavagismul aplaudat i
Manualul bunului pucria postyalta. Prea puin plauzibil,
dup estetica realist, Tutil Unu pare s demonstreze
vizionarismul creatorului su, care face din el un disident
din clasa celor ce vor invada scena politic
postrevoluionar.
n aceeai familie tipologic, se ncadreaz demonica
soie a Caftangiului, care, fr s aib o funcie oficial,
nvrtea treburile publice din Isarlk de parc ar fi fost
savanta sultan a Magnificului local. Frumoasa Carmen i
valorific sex-appeal-ul n intrigi care depesc limitele
alcovului i determin mutaii n turcocraie. Protectoarea,
aparent dezinteresat a culturii alutane, triete n lux, se
mbrac ultra-elegant i, n genere, eman prin micrile
sale sigurana victorioilor de totdeauna i de
pretutindeni, aerul drmat de mare doamn a norocului
i puterii. Lipsit i ea de sim moral, dup ce l trdeaz
pe Osmanescu, emigreaz mpreun cu Tutil Unu n
Occident. De remarcat semnificaia parodic a emigrrii
intelectualilor din Adio, Europa!, n contextul literaturii pe
aceeai tem, a lui Mircea Eliade sau Petru Dumitriu. n
viziunea lui I.D. Srbu, nu spiritele elevate, intelectualii
rasai aleg calea exilului, ci profitorii oficiali ai sistemului
comunist.
Mai arjat este portretul poetului pensionar Omar
Caimac, autor de omagii versificate la adresa mai-marilor
raialei i a Sultanului. Prefigurat prin Vasile Poian, din
nuvela nceputul cltoriei, el ilustreaz pregnant infiltrarea
demonicului n literatur. Omar Omarovici Kaimacov, pe
numele originar, ntrupeaz perfeciunea lichelismului,
poziionat pe ultima treapt a degradrii condiiei
intelectuale prin aservirea necondiionat fa de
imperativele regimului. Fa de corespondentul din
povestiri, personajul are o configuraie dostoievskian,
sugerat i prin originea rus. El este un sclav lucid al
sistemului, dotat cu sim autocritic i predispoziie spre
autoflagelare, alternnd aiuritor strile psihice, de la
peniten la sfidarea bunului-sim i ameninarea cu
turntoria. Sunt total lipsit de caracter recunoate cu
cinism delatorul n versuri i bardul de ocazie, acceptnd
s fie martirizat n interesul cauzei. Dat efectiv afar n
uturi de gazdele ameninate Candid i Olimpia , poetul
patriotard nu uit s strige spre a fi auzit de ali delatori:
sunt un martir al cauzei, mi port fidelitatea ca o cruce,
triasc Suleiman Magnificul. Scena simetric din al II-lea
volum, narnd funeraliile oficiale ale poetului lipsit de
talent i caracter, n genul comediei bufe, i prilejuiete
romancierului o satir corosiv la adresa scriitorilor imorali,
care trdeaz limba romn: Fr caracter apar genii ale

12/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
limbii goale, versificatori sau prozatori, dar ele nu sunt
dect nite genii pustii i pustiitoare. Olimpia mea spune c
toat literatura lumii de azi nu este dect o simpl
gimnastic a Limbii: trecem printr-un tunel lung, limba
trebuie s-i menin condiia fizic, face gimnastic, la
aparate, mode, curente i anticurente, sintaxa trebuie s
rmn elastic i vivace, poate ieim - i atunci va trebui
s ne scriem capodoperele restante.
Putem considera Adio, Europa!, pe seama structurii
aparente, al doilea roman alegoric din literatura romn
dup Istoria ieroglific. Modelul cantemiresc este pur
formal i motivat prin precauie, dar ca i acolo, pnza
alegoric din romanul lui I.D. Srbu este destul de
transparent (pentru contemporani), cifrul toponomastic i
onomastic fiind uor decriptabil. Isarlk-ul desemneaz
certamente Craiova de adopiune a scriitorului. Alutania
denumete Oltenia i, prin extensie, Romnia
concentraionar. Genopolis-ul mereu evocat este Clujul
din stadiul formrii (geno+polis = cetatea originar). Prin
Cibinium se numete Sibiul studeniei i al experienei
cerchiste. Toat geografia alegoriei este, dealtfel,
traductibil fr eforturi: Nordul sau regiunea
septentrional denumit uneori i Silvania (=Transilvania)
Ulan-Bucur sau nalta Poart (=Bucureti), Sublima Poart
(=Moscova), Mazuria (=Polonia), Borusia (=Bulgaria),
Germania Borus (=ex-R.D.G) .a. Ca i denumirea
instituiilor specifice regimului torionar, cum ar fi Agia,
alias Securitatea, cu sediul ei Barzania. Exist, apoi, o serie
de personaje ale cror modele reale sunt uor de
identificat. Filosoful Napocos, citat la tot pasul clasicul
gnditor la care m nchin n tain, Marele meu profesor
l ntruchipeaz, evident, pe Lucian Blaga, idolul mrturisit
al prozatorului.
Un personaj ca Tutil Doi pare s fi mprumutat
elemente din biografia carieristului Pavel Apostol, autorul
real al unui tratat de futurologie. Modelul Olimpiei ranu
(isarlka mea Xantip) ar fi consoarta scriitorului,
Elisabeta Srbu. Printre eroii episodici se ntlnesc o serie de
colegi sau prieteni din tinereea universitar: Ramon sau
Negon i Ocg Yonel (I. Negoiescu), Deroca (D.D. Roca),
Sergiu (Sergiu Al. George), poetul mallarmano-valryan
(tefan Aug. Doina), Sudetius (Liviu Rusu) .a. Unele nume
rebusistice sunt de-a dreptul strvezii: Mih-Ral (Mihai
Ralea), Gra-Ur (Al. Graur). Ca s nu mai spun, c unele
personaliti din fosta nomenclatur craiovean trebuie s
se recunoasc ntr-unul sau altul din tipurile umane ale
ficiunii artistice.
Intriga romanului poate prea simplist dac o izolm
de contextul social-istoric al ultimei faze totalitariste.
ntr-o amiaz de alb Isarlk, ex-profesorul Candid
Desiderius, n timp ce citete un afi al Universitii
Populare plantat n centrul oraului, izbucnete ntr-un rs
total, zgomotos cum ine s sublinieze nsui naratorul.
Rsul su homeric este declanat de eroarea strecurat la
capitolul Despre literatura tiinifico-fantastic, unde,
printre ndreptiii E.A. Poe, Jules Verne i H. G. Wells,

13/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
figureaz i numele marelui nvtor al proletariatului
mondial inserat de inculii propaganditi n locul lui Karl
May.
Acest incident minor provoac o reacie n lan la
nivelul puterii isarlke care determin, n cele din urm,
revizuirea atitudinii fa de motenirea marxist.
I.Negoiescu observa, pe bun dreptate, c evenimentul
declanator, de natur umoristic, este similar cu cel din
romanul lui Milan Kundera, Bclia. ntr-adevr, prigonirea
lui Ludvik, unul dintre cele patru personaje principale din
Gluma (titlul sub care a fost tradus n romnete, n 1992)
este consecina ilustratei bclioase expediate serioasei
Marketa n care afirma c Optimismul este opiul omenirii.
Dealtfel, pe I.D. Srbu l apropie de scriitorul ceh
antitotalitarist nu doar intenia de demistificare a utopiei
comuniste, ci i spiritul corosiv n desceden voltairian.
Exagerarea dimensiunilor conflictului ine de turnura
hiperbolic imprimat discursului narativ, modalitate
specific prozei lui Ion D. Srbu. n plus, are rostul s
sublinieze absurdul care guverneaz universul Isarlkului
pseudo-fanariot. Rsul lui Candid, riscant i fatal,
zdruncin ineria sistemului. Turntorii voluntari i fac
datoria i mpricinatul va fi chemat urgent de directorul
capugiu s dea socoteal. Scena blamrii i demascrii
sale, dup tipicul epocii comuniste, este vzut cu un ochi
ciclopic nclinat s surprind grotesc-absurdul situaiei:
M uitam la cei trei judectori ai mei, aveam impresia c
am murit demult i c m-am trezit n alt existen, alt
epoc, ntre alte specii de hominieni. Femeia, veche
lupttoare pe baricadele demascrilor, ca o mitralier
semiologic, mi evoca, blestemnd, crimele
intervenionitilor neocolonialiti, ameninndu-m cu
degetul ei bont: <nu ntmpltor, deloc ntmpltor...>.
Armeanul-turcit, spre a nu rmne mai prejos, mi arta
harta trecutului nostru glorios, strigndu-mi patriotic:
<Strmoii notri se rsucesc n mormnt de scrb>.
Viermele de mtase intelectual sud-estic i scoase
ochelarii (era binior clpug, chior, ceacr): acum, ca prin
minune, prea un cu totul alt om. M scutura de reverul
hainei, spumegnd frnturi de njurturi i afurisenii. Ochiul
drept i fugise spre ureche, nrile i se despriser,
diferitele componente ale fizionomiei sale (altfel att de
armonioase i pline de un farmec cabineto-salonard)
preau a executa, ca ntr-o dement pictur de Picasso, un
dans rzboinic cuo-vlah. O furie pur, asemenea taifunului
sau erupiilor krakatit, se descrc n cabinetul capugiu. Mi
se prea c o ntreag orchestr de almuri i tobe o luase
razna, zbierndu-i fiecare aria cea mai acut..
Eroul este salvat, pentru moment, din ghearele
vigilenilor, dar i se cere ulterior, s-i motiveze ilaritatea,
susinndu-i punctul de vedere n faa puternicilor raialei
adunai ntr-o edin ad-hoc de nsui Ilderim, eful
judeului. Desfurarea acestei edine, n care fostul
profesor de filosofie propune reconsiderarea marxismului
ajuns liter moart, este rezumat parodic n incipitul
capitolului al VII-lea.

14/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
n Adio, Europa!, Ion D. Srbu proclam nu numai
desprirea de Europa, ci i desprirea de utopia lui Marx.
ntruct, n prezentul scriitorului, autorul Manifestului
partidului comunist a fost transformat ntr-un mit la fel de
rentabil att pentru capitaliti ct i pentru comuniti.
Delimitarea de marxism ntreine, de fapt, osatura teoretic
a romanului. Aproape toate personajele se raporteaz la
tezele marxiste n care au crezut o vreme. Evreul Sommer l
acuz pe Marx c a confundat ideea de popor ales cu aceea
de clas muncitoare revoluionar i Canaanul cu
socialismul intrat n comunism, uitnd de strbaterea
pustiei. Dezamgita Olimpia i ea fost activist
consider c Marx, n prezent, este o bub deschis i
chiar infecioas. Tutil Doi afirm nonalant c Marx nu a
fost marxist, fiindc era mpotriva partidului unic, a
armatei i a cenzurii, negnd rolul revoluionar al Rusiei.
Dar desprirea fi de Marx e afirmat prin vocea
rezonatoare a impetuosului Tutil Unu, pentru care opera
clasicului ideolog a ajuns liter moart.
Karl Marx a fost doar trambulina utopic pentru
instaurarea unui regim dictatorial prin adoptarea unei
formule statale detestate de ntemeietor, statul centralizat,
ierarhizat, militarizat, dup modelul statului prusac de tip
hegelian. Convingerea lui Tutil este tranant: Marx este
un gnditor utopic, utopia lui revoluionar ne-a dus la
PUTEREA pe care o avem, azi. Acum este ct se poate de
firesc i de logic trebuie s-l facem uitat, s ne
debarasm de el, pentru ca s putem pstra n linite
Puterea. Oricte jertfe ne-ar cere aceasta..
Candid este salvat din groapa cu vipere de isteaa lui
soie, Limpi (Olimpia), declarnd c sufer de autocefalie
subacut, o boal inexistent. Fulminanta disput
ideologic, ncheiat cu o mrlneasc ncierare de
mahala, declaneaz un aprig conflict de interese i putere
ntre clanurile Tutil i Caftangiu-Osmanescu. Portretul lui
Marx e succesiv nlat i cobort de pe turnul primriei.
Lozincile apar i dispar ntr-un ritm buimcitor n centrul
urbei. Pe fundalul acestor rapide schimbri de lozinci i
portrete se produc adevrate seisme n cadrul aparatului
birocratic: Cultura fu bubuit cumplit. Au fost vzui
inspectori n prozodie nou, bnd n gar cu hamali i
scrnind din dini de ruine i revolt. Directorul teatrului
fu destituit, apoi reabilitat, apoi iar destituit i trimis la
regiment, pentru grave erori n economia politic a
repertoriului; dirijorul-ef al fanfarei simfonice, dei
cumnat, fu obligat s arate de unde are bani pentru main,
prin ce mijloace a reuit s-i plaseze trei veri la oficiul
foarte rentabil, de turism, sport, nuni la ar. A fost
demascat i directorul muzeului antimistic, fiind prt c
face trafic de icoane ciobneti, pe care le rechiziioneaz
de la btinai i le vinde, pe valut, n Marsilia,
Hong-Kong, Bechet. Era n cercetare deocamdat numai
politic, nu i penal afacerea cu criptele de marmur din
cimitirul vechi: trei potcapuri i trei manageri de la primrie
trebuiau s explice unde au disprut oasele unor foti
exploatatori moieri, n ce scop le-au fost rase cu polizor

15/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
electric de dentist numele de pe frontispicii. S-au
descoperit trei forme noi de furt al crnii... etc. etc.
Urmrile sunt catastrofale i n divanul primriei: scaunul
lui Ilderim se zdruncin, lui Tutil Doi i se pregtete
mazilirea. eful culturii, Caftangiu, clacheaz nervos i este
internat la spitalul de nebuni oficiali. Securistul-ef
Osmanescu este depit de mprejurri i va fi prsit de
amanta intrigant soia lui Caftangiu n favoarea lui
Tutil Unu, trimis de la nalta Poart s restabileasc
situaia. ntre timp, n casa profesorului sunt aduse dou
statui de ghips: una mai mare, a nenelesului Karlie, i
alta mai mic, a efului culturnic (ambele realizate de un
transfug). Pe fondul derutei ideologice, statuile poposesc
noaptea n magazia teatrului local, nsoite de cei doi
proprietari provizorii, Limpi i Candid, sechestrai acolo din
ordinul lui Osmanescu i Tutil Doi care rmn s se
nfrunte violent n casa lor.
Roman politic n esena sa, prin necontenitul discurs
anti-totalitarist, Adio, Europa! este deopotriv roman
social, n buna tradiie a prozei romneti de moravuri. n
aceast direcie, poate fi citit ca o replic polemic peste
veac la romanul original al lui Nicolae Filimon, Ciocoii
vechi i noi, la care trimite i una din variantele titlului
iniial, Ciocoii noi i vechi. Departajarea tipologic operat
de noul acuzator al ciocoismului impune dou categorii
sociale paralele, din punct de vedere moral. De o parte,
fanarioi autohtoni, lipsii de scrupule; de cealalt parte,
umilii cu sim moral, angrenai forat n mecanismele
sistemului, din care ncearc s evadeze. Dar intenia
moralizatoare explicit n Dedicaia lui Filimon este
implicit textului romanesc modern. Cronicarul moravurilor
din evul comunist evit tezismul i demonstraia etic prin
proiectarea lumii demonice pe ecranul frescei sociale.
Raportul este, de fapt, rsturnat, fiindc Rul prolifereaz n
societatea comunist i, n cele din urm, nvinge Binele.
Aproape toate personajele din categoria uor idealizat
dispar, sub o form sau alta. Olimpia este clcat de
camionul negru, Winter se sinucide, Candid este internat
n ospiciu etc. n schimb, exponenii rului, dac nu sunt
promovai n funcii, dezerteaz, cei mai muli (Tutil Unu,
Carmen Caftangiu, Osmanescu, n calitate de diplomat)
ndreptndu-se spre Occidentul putred i exploatator.
Volumul al II-lea, mai srac n evenimente epice,
nclin ctre formula eseului romanesc sau a romanului de
idei. Cum remarc Eugen Simion (n Caiete critice,
nr. 10-12/1995): Romanul devine, ntr-o msur mai mare
dect cartea anterioar, o confruntare de discursuri.. Sunt,
n fapt, trei discursuri moral-politice independente, paralele
n punctul iniial, dar congruente tematic i prin atitudinea
predominant. Jonciunea epic a monologurilor provocate
de narator nu e deloc forat, fiindc se subordoneaz
logicii interne a naraiunii. Cltoria iniiatic a lui Candid
Dezideriu spre Ponoare este neleas ca o cale deschis
spre poveste: Maina plutea lin: intrnd n poveste i n
destinuiri, simeam cum ies din timpul cltoriei i m mut
n spaiul interior al durerilor de sub aparene.. n funcie

16/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
de vehiculul care l transport pe cltorul pornit n
cutarea Moului paradigmatic camionul, autoturismul,
crua se succed la bara justiiei istorice trei interlocutori
cu totul diferii: Bura, Winter i mo Vasile.
Fiecare ilustreaz, deducem noi, n intenia
prozatorului, poziia unei clase sociale, n ordinea
interveniei: proletarul, intelectualul, ranul. Primul orator
justiiar este oferul Bura care plimb necontenit n
camionul su uria 5.000 de ou bulgreti n virtutea unei
hoii n lan legiferat de sistemul birocratic. El desprinde
ca un veritabil analist politic mecanismele falsificrii
sistemului. Punctul su de vedere coincide cu al unui
comunist cinstit care mai crede n reabilitarea regimului
prin ntoarcerea la Marx i prin lichidarea celor trei straturi
sociale parazite: activitii, birocraii i agia (alias
securitii). Crua socialismului falimentar putea fi
reparat dac se revenea la criteriile cinstei i omeniei.
Situaia tragic s-ar datora prin prisma acestui Bura
Brutus trdrii Europei democratice care a lsat o ntreag
naiune la cheremul unui dictator paranoic, mpotriva cruia
i ndreapt diatriba: Pe cel mai iubit fiu al poporului
nostru nu-l convoc niciodat. El s-a ridicat att de sus,
peste apte rnduri de nori din tmie i slav, nct trebuie
lsat de-acum s pluteasc, s domneasc, s se
autosfineasc. Nu mai e om: e capodoper, e
zmeul-zmeilor, buricul pmntului, marele crmaci al
crmuiilor. E zeu i Dumnezeu. Atottiutor i infailibil..
Discursul proletarului dezamgit comparat de narator cu
al unui senator roman , cu tent sociologic, mbrac
forma criticii de moravuri.
Al doilea interlocutor al lui Candid care l invit
ntr-o main ultramodern, mirosind a igien i nivel de
trai american este Marcus Winter, fost student al su n
Genopolis, ajuns acum inginer n cadrul Securitii. Fusese
angajat prin antaj ntr-un laborator care studiaz tehnic
gradul de nfricare, descurajare i prostire n mas tiinific
antecalculat a acestui popor condamnat la lent dar sigur
pieire. Povestindu-i pcatele, fatalistul Winter analizeaz
i el falsitatea i hibele sistemului. n concepia lui, Marx a
fost un simplu utopist, devenit n prezent un mit foarte
rentabil att pentru capitaliti, ct i pentru marea
mprie a socialismului biruitor. Fiindc el a desfiinat
morala i a deschis calea instituionalizrii religiei fricii.
Singura soluie ntrevzut de pseudo-evreul rtcitor ar fi
plecarea definitiv din ar iniiase demersuri oficiale n
acest sens chiar dac exilul nseamn un fel de amputare
silnic a spaiului i timpului interior.
Dac discursul lui Winter exprim concepia unui
filosof al istoriei, replica baciului Vasile are accente
etno-psihologice. El deplnge, n primul rnd, dispariia
satelor, dar ajunge curnd n aria ideilor generale, decelnd
nstrinarea statului de popor. Acuz, apoi, ca Bura i
Winter, trdarea euro-american de la Yalta, prilejuindu-i
personajului-narator o amar concluzie fatalist: S-a
terminat cu sfinii, savanii, crturarii martiri: de la Yalta
ncoace, popoare ntregi, total nevinovate, sunt judecate,

17/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
condamnate i ucise prin ardere lent i decapitare n rate.
Suntem rstignii ntre dou mari puteri, la fel de barbare,
la fel de incapabile de a-i nelege pe alii. Mai cumplit
dect gndul unui sfrit atomic al acestei lumi este aceast
realitate a sfririi sub un clopot de sticl al minciunii,
prostiei i neputinei. Nu ne mai sperie un cataclism
nuclear, el e drama i problema lor: pe noi ne doare i ne
macin aceast continu murire nainte de moarte..
Povestirile-spovedanii ale celor trei exponeni reprezint
tentative de mntuire prin luciditate, ndeplinind o funcie
terapeutic, prin prisma naratorului.
Traseul lui Candid Desiderius n compania celor trei
comilitoni purttori de cuvnt ai prozatorului este
identificat, n mod convenional, cu itinerarul lui Dante prin
Infern. Referinele textuale marcheaz aluziv atare
accepiune: Rostii tare strigarea lui Dante (p.33, la
nceputul cltoriei) i l urmai pe Virgiliu al meu (p.163,
la sfrit). Ultima parte a drumului, presrat cu elemente
de senzaional, este strbtut sub semnul iniierii.
Desprindu-se de Baci Vasile, Candid ajunge ntr-un schit
ruinat, n care o iganc, alptndu-i pruncul gol, l
ndeamn s se ndeprteze grabnic. Fiica surdo-mut a
acesteia l conduce, apoi, ntr-o peter unde l ntlnete
pe fiul evreului Sommer, violonistul Itzac, pregtit s fug
peste grani cu Moul.
Toate aceste semne de recunoatere schitul,
petera, la care se adaug: cprioarele, arpele sau calul
ntlnii n cale sunt simboluri care jaloneaz drumul
ntoarcerii spre origini. Dealtfel, Moul pe adevratul su
nume, Ptru ranu, fost deinut politic, acum retras n
muni ntreine credina n posibilitatea salvrii din
marasmul istoriei printr-o serie de gesturi simbolice
mistico-religioase. Cutnd un punct de sprijin i
ntrevznd mntuirea n ieirea din Balcani, el s-a hotrt
s-i duc Papei o decarug (rugciunile pucriei) i s
ngroape un fier de plug n Cetatea Etern.
Modelul referenial caricatural, desigur, ca i cel al
lui Nastratin n Isarlk al personajului principal ar fi naivul
erou din Candid sau Optimismul lui Voltaire. Protagonistul
din Adio, Europa! joac rolul inocentului dezarmat, al
omului venic fericit care e, pe deasupra, gafeur incorigibil
(un biet idiot universal). Optimismul su metafizic (dei se
consider, n propria clasificare, din categoria
pesimuilor, opus optimailor) l izoleaz de realitatea
agresiv ale crei valori s-au degradat iremediabil. Precum
eroul voltaireian, Candid Desiderius este sortit s treac
dintr-o nenorocire n alta, dar nu va ajunge niciodat s-i
lucreze grdina pe malul Bosforului. Fiindc itinerarul su
este circular n acest univers nchis, necomunicant. El
evadeaz aievea din lumea turcit a Isarlkului spre Vatra
Ponoarelor inutul binelui moral, un fel de Eldorado , dar
va fi constrns s revin n interiorul ei, prin intervenia
agenilor Securitii care l urmresc pas cu pas.
Obsesia modelului funcioneaz, chiar dac naratorul
neag referina livresc: Voltaire apruse din nou, rnjea
ca de obicei, cu mna mi arta obsceniti absolut

18/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
igneti: nu-mi psa, eram n a, pe calul meu favorit.
Candide era cartea pe care, din respect pentru Leibniz, am
refuzat s-o citesc. Toat viaa am sperat s ajung o
monad, ct de ct, lucid... Sau l evoc pe Voltaire spre
delimitare, cum se ntmpl n rezumatul capitolului XI:
Acum tim c eroul nostru se numete Candid chiar dac
soia sa nu e deloc Kunegunda, din celebrul roman al lui
Voltaire.. n fapt, concepia leibnizian a excelenei strilor
de lucruri n cea mai bun lume cu putin era contrazis
prin instaurarea definitiv a Rului, prin ndemonirea lumii.
Din coabitarea binelui cu rul nu va rezulta niciodat binele
prezis de Wolf, ci, dimpotriv, maleficul se insinueaz
treptat i n suflete. Nu ntmpltor, Marele filosof, savant
i diplomat Gottfried Wilhelm Leibniz este chemat s-i
reajusteze teoria pus n slujba dictaturii ntr-o
conversaie imaginar cu naratorul.
Singura modalitate de a supravieui n aceast lume
pe dos se rezum la bclie, care, pe fondul de lenevie
balcano-bizantin i indiferen, poate anihila sentimentul
tragic al vieii. De unde i funcia curativ a batjocurii sau
batjocului pe care naratorul, mpreun cu autorul, l
consider virtute naional. n acest sens, Olimpia cel puin
reclam i i protejeaz prin toate mijloacele libertatea de
a-mi zeflemisi sclavia. O alt modalitate de evadare din
realul constrngtor i de nsufleire a prezentului mort ar
fi actul de a povesti, fapt ce explic apetitul verbal al
personajelor, foamea neostoit de poveste. Povestirea, ca
act de memorie i creaie consimte naratorul constituie
singurul remediu prin care, folosind luta btrn a limbii
materne, dizolvam graniele dintre vis i realitate, dintre
fric i pieire, dintre je i moi, eu i mine. n timpul
povestirii, viziunea sfritului tu nu mai este, nu o mai
realizezi
Lumea valorilor rsturnate i a adevrului relativizat
din Isarlk este perceput de prozator n dimensiunea ei
carnavalesc. Isarlkul pare o imens scen de carnaval sau
blci autohton, amestec de nravuri orientale i neaoe
moravuri. n structura discursului epic, personajele nsei
sunt contiente de natura carnavalizat a universului n care
se manifest. Bura, de pild, vorbete de lumea ntoars pe
dos, iar Candid se simte ca ntr-un carnaval.
Ion D. Srbu uzeaz, n spirit modern, de procedee ale
satirei menippee, indicat de M. Bahtin ca una dintre
speciile complexe ale literaturii carnavalizate. Orientarea
carnavalesc-satiric a discursului romanesc este sugerat,
mai nti, de mulimea de contraste izbitoare i de
combinaii oximorone, dar i prin elementele de distopie.
Rsul lui Candid, care declaneaz intriga romanesc, ine
n fond de esena carnavalului, fiindc vizeaz subiacent
schimbarea autoritii i adevrurilor n termenii
aceluiai M. Bahtin sau criza propriu-zis a vieii
rsturnate, asociind negarea (ironia) cu afirmarea (rsul
triumftor).
Un alt procedeu specific literaturii carnavalizate,
folosit de romancier, este cel al dublurilor parodiante.
Naratorul nsui indic dublura lui Sommer, mruntul

19/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
paznic al tipriturilor: Sommerul ce venea alergnd (dei
era rotofei i btrior) nu semna bine-neles, cu cel cu
care Limpi tinuise n grdina edenic a bisericii Sfntu
Gheorghe. Aceluia i se refuzase paaportul, era un iudeu
tragic, pgubos: cnta din vioar ntre un coco ridicol i un
mgar rou, tot ridicol. (Ce mi-e Vitebskul, ce mi-e
Isarlkul! Ghetourile toate seamn ntre ele.) Cel ce venea
tropotind spre noi era i nu era un Sommer; dup prerea
mea, era dublura celuilalt: prea fericit, gesticula ca un om
ce mulumete unor nevzute stihii pentru darurile sau
aplauzele ce le primea. Mai expresiv este, ns, dublura
personajului-narator, un alter-ego discreditant figurat prin
diavolul (sau dracii verzi) care se ivete n momentele de
impas. Autorul nsui indic diavolul drept alter ego
dialectic. Cu o scen de carnaval se poate identifica i
edina din finalul romanului imitnd un dialog al
festinelor n cadrul creia se produce giganticul Tutil
Unu, analiznd simptomele lumii ntoarse pe dos cu un
cinism inimaginabil: S-a rs i se rde nc de tmpenia i
lungimea inutil a edinelor noastre: las-i s rd, acum
orice activist de raia sau paalk tie c plictiseala i
monotonia ucigtoare a acestor obligatorii edine, sau
defilri, sau cozi, sau nvmnt politic obligatoriu,
constituie un mijloc teribil de ieftin i de eficace de a obine
nite suflete blnde, supuse, resemnate () Am pus Rul la
lucru pentru a realiza o lume mai bun, mai dreapt, mai
cinstit. Expresia moral a universului carnavalesc este
lumea demonic, a rului proliferant.
Eroii care ncearc s se sustrag sistemului bazat pe
lucrarea Rului sunt, n felul lor, nite utopiti, chiar dac
evolueaz n cadrul unui discurs antiutopic care e
romanul ntreg ce demonteaz utopia comunist. Aa se
vdesc Candid i, mai ales, Moul care nutresc nostalgia
restabilirii armoniei prin ntoarcerea la origini i
reintegrarea n peisaj. Moul este un fel de Zarathustra,
desprins din casta sacerdotal a magilor iniiai. Menirea lui
este s-l converteasc pe Candid la religia Naturii
ndumnezeite, pentru ca, prin ea, s redescopere fondul
arhaic inalterabil al poporului su. Iubitor de nelepciune i
dreptate, el s-a retras dintre oameni pe munte, ca i
Zoroastru, trind n singurtate i cutnd un stlp de care
s se sprijine. Prin gesturile sale sacerdotal-simbolice
(ngroparea plugului, de ex.), el ncearc s alunge demonii
din lumea prsit de bunul Dumnezeu.
n spiritul credinei (str)Moului suntem nscui
prin i pentru pmnt, prin i pentru peisaj , chiar
cltoria ratat a lui Candid prin Pdurea plin de simboluri
ezoterice echivaleaz cu o tentativ de integrare n Natur,
simboliznd o cale de salvare a fondului etnic psiho-moral.
Concepia panteist, conturat n romanele lui I. D. Srbu
pentru copii i prini (De ce plnge mama? i Dansul
ursului) apare explicit n context, cu trimitere i la Marele
Anonim al lui Blaga: Ne ntoarcem n panteismul pgn,
Dumnezeu este n toate, fiecare frunz i fiecare fir de nisip
ascunde mrirea i buntatea. Pdurea i Muntele
delimiteaz un spaiu sacru binefctor, al valorilor eterne

20/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
(inclusiv morale) i al refugiului salvator. Teza anunat n
continuare pe motivul ternel retour va deveni
structuratoare n cellalt roman, Lupul i Catedrala: De
ndat ce ne-am prsit cochiliile noastre de melci ai
pdurilor i plaiurilor, ncercnd i noi s intrm n Europa,
trecnd de la fluier i doin la Bach i Beethoven, a dat
peste noi iarna asta hunic, barbar. Vatra Ponoarelor se
identific, n credina paseist a eroului central, cu insula
lui Thomas Morus sau cu mai vechea Arcadie.
Concomitent cu disecarea fenomenului social regresiv,
Ion D. Srbu foreaz substraturile limbajului, reliefnd
procesul degradrii acestuia. El submineaz, mai cu seam,
limba de lemn a epocii comuniste, lexicul mortificat,
mpnat cu lozinci i formule optimizante, adesea
tautologice, de genul: s putem raporta construirea, cu un
ceas mai devreme, a viitorului aceluia tiinifico-fantastic;
rspundei de viitorul luminos, de mersul mereu nainte,
de culmile din ce n ce mai culmi; s-i fac norma n
munca de construire cu un ceas mai devreme; n materie
de etic i echitate n cmpologia muncii; fredonnd
maruri brigadiere pline de avnt i optimism; titlurile
multilateral numeroase; campanie multilateral
desfurat; printre copiii oimi sau pionieri ai patriei
mele dragi; extazul n faa genialitii genialisimului, a
genialisimei; prezentul acesta glorios (din care nici dracu'
nu ne mai scoate); cteva decenii de autoocupaie
autogestionat .a.m.d.
Cum se vede, ironia e coninut n formula deturnat
tautologic care dinamiteaz clieul lingvistic, golindu-l de
fond. Procedeul adecvat acestui univers falsificat, n cazul
expansiunii cuvintelor moarte, este palinodia, recunoate
protagonistul narator: Palinodia este genul literar cel mai
apropiat de spiritul Isarlkului nostru piezi i hoesc:
ludm ca s ascundem o scrb, njurm ca s ferim o
dragoste, cntm gloria i speranele cnd suntem mai la
pmnt, omagiem trecutul (care e singurul viitor ce ne-a
mai rmas) exact cnd ne ngrozete de moarte prezentul
sta, ce nu se mai termin.. n sens contrar, semantica
discursului nvedereaz aciunea de regenerare a limbajului
artistic. Invenia lexical a romancierului este debordant.
Din multitudinea figurilor retorice de care uzeaz, se
remarc preferina pentru varianta sinecdoci, antonomaza
de tip livresc. Exemple se gsesc cu duiumul: somn de
cantemir dup venicele stniletiuri, demonul cu ochelari
cehov-caragiale aceast aventur monte-cristo, un nger
durer ncerca s-mi transmit o melancolie german
veche, mi vorbeti mie de balade i idile, orbirea lor
aragonic stngist, blndul meu Mkin cuprins de o furie
rogojin total, visam antiere bumbeti-livezene,
babilonuri de foamete, nghesuial i team de i mai ru
etc. Elevaia discursului structural ironic e susinut i de
frecvena copleitoare a comparaiilor livreti: Limpi, ca
Telma n ultimul act al Cidului; M simeam ca
Harum-al-Raid, undeva, sub cerul Il-Alah al unui Bagdad
plin de minuni; Cred c artam ca un Oedip mort de beat,
n faa unu Sfinx abia sosit de la chef; Nu pricepi nici ct

21/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
Aragon la Erevan; mi spunea al meu Voltaire-Vasile;
memoria mea arta ca Troia nainte de Schliemann;
declarai ca un Cincinnatus; ca chiopul lui Lesage; ca un
Dandanache cobort din diligen .a.m.d.
Alteori, inovaia lexical, anti-convenional, se
produce n interiorul sintagmelor consacrate,
revigorndu-le sau, dimpotriv, depreciindu-le prin
procedura pleonastic: preambule paranteze, studiu
in-haustiv, doctor coloris causa, astenia asta de
oboseal, mecherie lichelocinic .a. n Adio, Europa!,
romancierul se vdete, de departe, un maestru al
antifrazei i al parafrazrii satirice care alimenteaz comicul
de limbaj n linie caragialesc. Revigorarea limbajului epic
se nfptuiete i datorit predispoziiei paremiologice a
Olimpiei ranu, cel mai viabil personaj feminin al
romanului. Verva umoristic a acesteia este nestvilit.
Umorul este, dealtfel un atribut intrinsec al scrisului
prozatorului satiric. El uzeaz de toate modalitile
umorului: de la folosirea termenilor familiari cu funcie
caricatural i pigmentarea naraiunii cu formule
paremiologice pn la construcia unor sintagme insolite cu
aspect oximoronic.
n Candid Dezideriu, Ion D. Srbu a creat unul dintre
cele mai originale personaje din proza romneasc.
Protoistoria lui i-ar conferi statutul unei victime a
sistemului politic. Fusese destituit de la catedra de filosofie
din Genopolis, fcuse ani grei de tranee, suferise o
condamnare politic de 10 ani pentru omisiune de
denun, lucrase n min etc. Domiciliat forat n Isarlk, era
acum un mrunt funcionar la Vinalcool i Panificaie.
ndeplinete, cu alte cuvinte, toate condiiile omului ratat,
dar nu se ncadreaz n tipologia consacrat a
inadaptabililor. Fiindc se poate adapta sistemului, s-a i
adaptat prin refugiu interior, acceptndu-i condiia
marginal i analizndu-l cu luciditate. Este depit, ns,
de amploarea fenomenului falsificator i de evoluia
iraional a istoriei.
Candid Desiderius (cum este denumit oficial de
reprezentanii puterii, cu precdere n volumul al II-lea; n
primul volum fiind preferat varianta Dezideriu) este o fire
contemplativ, un crturar ghinionist i filosof idealist,
acionnd mereu mpotriva curentului. Cum singur se
definete, este un suberou bntuit de singurtate i
melancolie, copleit de ghinioanele istorice.
ntr-un roman structural eseistic, Ion D. Srbu uzeaz
precumpnitor de autocaracterizarea cu funcie intensiv,
care tinde s suplineasc aciunea definitorie a personajelor
sale. Deficitul de fapte de via care s dea configuraie
caracterelor conduce la un abuz al caracterizrilor directe.
Fostul profesor de ontologia critic se definete n cele
mai diverse contexte, n registru autoironic: sublim i
cretin genopolitan, un iobag cu dosar i diplome acceptat
n Isarlk pentru reabilitare i pocin, un milog idealist,
un romantic postum, un cretin moralist, incapabil de a fi
att otoman, ct i antiotoman, btrn ratat i nevolnic,
idiot universal-gafeur, etern n gropi clctor, un nenorocit

22/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
de ncurc-lume, un biet european total arierat, ratat
profesor de idei generale, un biet fost profesor de idei
moarte, actualmente un prlit de inspector ortograf, fost
universitar genopolitan, poliglot i encicloped, incurabil
pgubos, un monadolog desleibnizat, un fost marxist
devenit un eretic periculos al marxismului etc. Prin prisma
inteligentei Xantipe, nzestrat i ea cu ironie i umor,
pare cel mai ntng i mai cilibiu paoptist, cobort din
norii crilor tale, nenorocit victim a preistoriei
antiotomane, ultim cavaler al unei cruciade uitate.
Aceeai ager femeie i confirm ipostaza inactual de
crturar cinstit i european informat: Numai copiii,
protii-proti i ultimii dintre intelectualii de tipul tu mai
cred n cuvnt, n vorb, n sinceritate i adevr. Prin atari
nsuiri reiterate n textul romanesc, Candid Desiderius
ilustreaz condiia tragic a intelectualului, prizonier al
absurdului generat de sistemul comunist. Tipologic, el
mprumut atribute din portretul generosului prin Mkin,
blndul ingenuu din Idiotul lui Dostoievski, dar i din
conformaia funcionarului Josef K., victima inocent a
universului absurd din Procesul lui Kafka. Cu o definiie
dedus de Eugen Simion dintr-o autocaracterizare, Candid
este omul care-i triete viaa n parantez, etern
suplinitor ontologic: Toat viaa mi-am trit-o n
parantez: nu am fost dect un nenorocit de suplinitor al
propriei mele fiine. De ce s m plng acum? Nu fac oare
parte dintr-un popor de suplinitori, ntr-o perioad istoric
n care i drumul, i strigtul de prezent! i catedra duhului
meu au fost ocupate i mplinite de alii? Generaia mea nu
a avut dreptul la definitivat, provizoratul a dat materia
prim pentru aceast lung durat de care mi vorbea
Winter. Acum, la sfritul crrii, mi ddeam seama c nu
lsam nimic n urma mea: am trit n anestezia unei
paranteze, n cofrajul de ghips al frngerii irei spinrii.
Chipul cluzei mele m privea ca din alt lume, simeam
cum un ic btut n contiina mea desparte brutal trupul de
spirit, aparena de esena sa ascuns..
Omul parantetic, situat tipologic ntre categoria lui
homo utopicus (idealist incurabil) i homo ridens (care a
transformat rsul n terapie), se consider exclus din viaa
societii, este un paria marginalizat, un apatrid, n ultim
instan. n chip semnificativ, Candid se refugiaz n spaiul
securizant al familiei (declarnd fr emfaz: Pentru mine
Patria este de mult doar fiina sacr a Olimpiei) i rateaz
n plan existenial sub presiunea terorii istorice. Boala
parantezelor este contientizat i de celelalte personaje.
Olimpia se las vrjit de parantezele eroului,
recunoscnd: m-am mbolnvit de la tine de gripa asta
care se cheam a parantezelor inutile. Pentru Caimac,
paranteza constituie un mod de eludare a realitii
respingtoare (boala asta a parantezelor, a escamotrii
esenialului). Candid ntrete rostul acestora: ele
constituie forma mea de lux i aventur. La nivel formal, n
textura romanului, boala parantezei se manifest prin
mulimea digresiunilor filosofice i a refleciilor morale ale
personajelor.

23/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
Dac e s-i gsim locul n galeria de personaje
memorabile din proza postbelic, l-am putea plasa pe
Candid ntre Victor Petrini din Cel mai iubit dintre
pmnteni de Marin Preda i tefan Viziru din Noaptea de
Snziene de Mircea Eliade. De personajul lui Preda l
apropie formaia filosofic, ratarea carierei universitare i
preocuprile: Petrini scrie un pamflet Era ticloilor, iar
Candid concepe opul Prolegomen la o viitoare
VICTIMOLOGIE. Ar mai fi, ca trsturi comune, simul
ridicolului i revelaia abjeciei umane. i desparte, definitiv
ns, percepia istoriei contemporane. Personajul lui I. D.
Srbu nu se las confiscat de datele experienei personale,
ci realizeaz perspectiva ontologic a destinului colectiv
prin rsfrngerea tragicului asupra unei naiuni. Interesant
este faptul c Srbu nsui aflm din epistolar se
identific n personajul lui Preda: Prietenii mei, care mi
cunosc bine viaa, susin c acel Petrini a fi eu () E att
de banal existena pe care am dus-o, nct chiar i
Literatura mi-a luat-o nainte. nainte de a povesti cuiva,
am fost deja inventat.. Cu tefan Viziru, Candid se
aseamn prin trirea eecurilor repetate i prin
predispoziia de a cuta semne ezoterice n cotidian. Pe
traseul virtual al rtcirii n labirint, pare i el un Ulise care
i caut Ithaka (vatra neamului rnesc de sub munte),
dar, spre deosebire de eroul lui Eliade este frustrat de
posibilitatea ieirii din timp, nu are acces la mit. Poate c
cea mai potrivit definiie a statutului existenial i aparine
tot naratorului, cnd citeaz un vers emblematic din al
treilea Psalm arghezian: Tare sunt singur, Doamne, i
piezi!. Este omul care resimte la proporii cosmice
singurtatea, cel lipsit de har i prsit de Dumnezeu, dar,
mai ales, nelat de istorie.
n alt sens, Candid Dezideriu ilustreaz condiia
omului ridicol. Aa i este caracterizat de celelalte
personaje, cum ar fi Olimpia (eti un nenorocit de crturar
inutil i ridicol ca un Vasilache de blci) sau Winter
(tragic-ridicola dumneavoastr personalitate). Humorul
autoironic care individualizeaz personajul-narator provine
din aceast valorizare a ridicolului din unghiul prozatorului,
cum mrturisea n Atlet al mizeriei: valoarea sub care
mi-am consumat tinereele i btrneea (maturitatea nu
am apucat-o) nu a fost nici comicul, nici dramaticul, ci
ridicolul, o form contemporan i nord-romneasc a
tragicului caragialesc. Corespondenele dintre biografie i
literatur confer, dealtfel, un statut aparte romanului.
Segmente semnificative din viaa agitat a scriitorului care
a trit efectiv experienele tragice ale generaiei sale
sacrificate: rzboiul, temnia comunist, domiciliul forat,
marginalizarea jaloneaz traiectul naraiunii. n spiritul
autenticitii camilpetresciene, este inserat i o Not de
subsol: Autorul ine s precizeze c toate amnuntele
legate de pucrie, min sau rzboi din aceast carte de
confesiuni sunt absolut autentice.. Dar Adio, Europa! nu
reprezint, bineneles, o aglutinare de confesiuni, chiar
dac a fost scris la persoana nti. ntruct persoana
naratorului subiectiv se identific aici cu persoana ridicol

24/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
funciarmente anti-caragialesc. Amintirile i istoriile
pilduitoare preluate de Candid se subsumeaz unei
structuri romaneti bine articulate, n sprijinul coerenei
epice. El este cel care sufer evenimentele, dar i
raisonneur-ul lumii de carnaval.
Prozatorul aplic principiul autenticitii mai degrab
pe filiera Mircea Eliade n literatura sa cu intelectuali care se
vdete anti-sentimental i anti-caligrafic. Ca i
naintaul su, care retopete fragmente masive din jurnale
i memorii n romane, I.D. Srbu asimileaz n logica
naraiunii elemente autobiografice. Corespondena
biunivoc dintre Jurnalul unui jurnalist fr jurnal i Adio,
Europa! este reliefat prin migrarea personajelor dintr-o
parte n alta. Semnificativ, diaristul nceteaz, la un moment
dat, s-o numeasc Lizi pe soia evocat adesea,
acordndu-i prenumele din roman, Limpi (Olimpia). ntr-o
oarecare msur se poate vorbi i n cazul su de un
egotism al autorului (cum opina G. Clinescu despre
Eliade), pentru c n fiecare personaj se ntrevede creatorul
care i instituie vocea.
Un personaj asemntor lui Candid, cel puin prin
premise, este i Danyel Raynal, protagonistul romanului lui
Bujor Nedelcovici, Al doilea mesager. Cartea prozatorului
din diaspora a avut o soart similar cu Adio, Europa!.
Romanul antitotalitarist a fost terminat i depus la editur
n 1982, fiind amnat ad infinitum de cenzorii editoriali.
Manuscrisul a ajuns totui n strintate, naintea autorului
i Le second messager apare la Editura Albin Michel n
1985. i B. Nedelcovici a conceput un roman cu cheie, dar
plaseaz aciunea ntr-un spaiu ndeprtat - insula
francez Belle-Ille - n care domnete autoritar
Guvernatorul (dictatorul comunist), nconjurat de Liga nti
(nomenclatura), Liga a doua (ptura de activiti), Brigzile
de ordine (miliia i securitatea) etc.
Dincolo de alegoria uor decriptabil, eroul lui
Nedelcovici, spre deosebire de Candid, intr n slujba
Guvernatorului i se adapteaz sistemului dup ce trece
prin Institutul de ndrumare, educaie i nvmnt
(diabolic invenie care nu era departe de concretizare n
ultimul deceniu comunist). Sfritul eroilor, care evolueaz
n aceleai condiii de gulag, este oarecum similar: Candid
eueaz n spitalul de incurabili nr.9, iar Raynal se
ndreapt spre moarte. n contrast cu pesimismul
escatologic al lui I.D. Srbu, B. Nedelcovici ntrevede n
Epilogul romanului posibilitatea salvrii n ideea biblic a
celui trimis, mesagerul al doilea, dispus la sacrificiu,
care se ntoarce din exil spre a ntreine sperana.
Pare imposibil de prins ntr-o definiie formula epic
propus de Ion D. Srbu. Adio, Europa! poate fi considerat,
cu egal ndreptire, roman: alegoric, pamflet, filosofic,
politic, parabolic, parodic, ironic, eseu, jurnal, cronic,
fresc social etc. Rechizitoriul moral, digresiunile
eseistice, excrescenele narative, povestirea cu sertare,
inserturile confesive produc impresia unei structuri baroce.
i mai dificil e de plasat romanul n tradiia prozei
romneti. Mai degrab - prin turnura antitotalitarist

25/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
i-ar gsi locul pe filiera literaturii latino-americane a unor
Mario Vargas Llosa, Augusto Roa Bastos, Gabriel Garcia
Marquez, Alejo Carpentier. Adio, Europa! poate fi situat
lng romanele acestora, care transfigureaz fenomenul
dictaturii, de dreapta sau stnga: Conversaie la Catedral,
Eu Supremul, Toamna patriarhului i Recursul la metod.
Poate c definiia prozatorului nsui este mai
adecvat: a vrut s scrie un roman ironic, ui, un fals
tratat de balcanologie, i a reuit. Cu rar diciune epic i
erudiie controlat, cronicarul Isarlkului i strig aici
disperarea izolrii de Europa, ca ntr-un theatrum mundi
fr ecouri: Poate c aici va fi decapitat limba noastr,
poate c pe aceast scen vom urla, n ultim, disperat
agonie, Adio, Europa!, n timp ce balaurul asiatic, ce ne ine
de mult n ghearele lui, ne va mastica ncet-ncet, sub ochii
cretini ai presei libere internaionale..
n momentul cnd recupereaz, editorial, proza scris
la 30 de ani, Ion D. Srbu se desprinde definitiv de teatru i,
cu un efort admirabil, i fructific vocaia de romancier.
Dup 60 de ani ntr-o a treia vrst a creaiei i-a nvins
singurtatea care ndeobte predispune la inerie i ncepe
s scrie curajos, evitnd cu totul scrisul n oglind, de-a
curmeziul i printre rnduri. Pentru c fora creatoare,
neconsumat, era dublat de fora moral, dup modelul
blagian, cum mrturisete: Art i Moral am nvat de la
Lucian Blaga (de care nu m-am desprit 15 ani) i
meteug artistic, de la profesorul de estetic, Liviu Rusu..
Proza ultimei vrste constituie o simbioz a comicului
cu tragicul sub auspiciile satirei fichiuitoare. Pozatorul
ex-ardelean se nscrie n direcia critic a literaturii romne,
pe linie junimist, n descendena lui I. L. Caragiale, de
care, paradoxal, se delimiteaz adesea. I. Negoiescu
remarca, n sensul acesta, ciudate(le) asemnri care
determin n egal msur semnificative deosebiri ntre
comicul lui Caragiale i al lui I. D. Srbu. ntruct amndoi
satirizeaz societatea contemporan, dar, n timp ce primul
i permite s o savureze dei o detest, al doilea nu
poate dect s deteste o societate dominat de utopie i
teroare. Criticul cerchist, recunoscndu-i, ntr-un trziu,
valoarea de mare prozator realist, apreciaz n context
raionalismul care biruie crepusculara tentaie metafizic,
deoarece satira lui Srbu vine mai degrab dintr-o luciditate
sngernd, oglindind realitatea generatoare de spaim,
dect dintr-o contiin care, prea sensibil fiind, n-ar face
dect s-i transmit propriile ei neliniti..
Estetica lui Ion D. Srbu ntemeiat pe luciditate i
ironie nu este departe, n fond, de concepia lui
I.L. Caragiale. Ca i clasicul nainta, autorul capodoperei
demistificatoare Adio, Europa! exceleaz n registrul
realismului ironic. Spirit polivalent, cu multiple faete,
deopotriv prozator satiric i prozator de idei, el se
autodefinea ntr-o consemnare fugar: idealul meu de
proz este unul de defulare filosofic i de autovendet
satiric. Moi je suis le nouveau Candide.. Roadele acestui
ideal, care i asigur rzbunarea n postumitate, sunt
Adio, Europa!, Lupul i Catedrala, Jurnalul unui jurnalist fr

26/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
jurnal i neromanatele memorii risipite n captivantul
epistolar. Aceast oper postum l plaseaz pe Ion D. Srbu
n rndul prozatorilor de prim-plan ai literaturii romne
postbelice.

Nicolae Oprea

27/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro

Adio, Europa!

Ion D. Srbu
Volumul I

Motto:

Ignorana este un demon care - ne temem - va
mai juca un rol n multe tragedii.
Karl Marx
Articol de fond n nr. 179 al lui Klnische Zeitung

Pamfletul trebuie s fie forma literar a unei epoci
cum este cea a noastr. Trim ntr-un veac unde
pasiunile politice sunt vii, unde mijloacele de
liber expresie devin din ce n ce mai rare, i
unde minciunile organizate se ntind i stpnesc
pe o scar necunoscut pn n prezent. Pentru a
umple lacunele Istoriei, pamfletul este mijlocul
ideal.
G. Orwell
The collected essays, 1968, vol. II, pag. 285

Nu avem voie s scriem dect despre ceea ce tim
c nu se va mai repeta niciodat!
Alexandr Soljenin

28/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
CAPITOLUL I

n care, conform clasicelor reguli, cetitorul va fi
introdus (pe ua din dos) n biografia demonologic a
eroului principal. Va face cunotin i cu prea isteaa
lui soie, Olimpia, i - conform bunelor tradiii ale
celei mai noi i mai naintate titrocraii din lume -
va nsoi aceast bizar pereche ntr-o ritual vizit
la Naul protector. Dup care, a doua zi, n piaa
central a frumosului municipiu Isarlk va rsuna un
rs cretin i fatal, prevestitor de nebnuite surprize i
panii.

De la nceput, n modul cel mai ritos, i n s
declar: nu cred n demoni. Nu cred nici n ngeri, nici
n sfini, nici n miracole - bunul Dumnezeu m-a ferit
de orice rtcire mistic. Sunt un om serios, cu
picioarele (i capul) bine nfipte n pmnt, triesc
cum pot, uneori materialist, alteori numai dialectic,
ntr-o convieuire panic, reciproc avantajoas, att
cu Materia, ct mai ales cu tovarii ce o ajut dialectic
s evolueze, s se transforme, s devin - cum bine i
just spunea Karl Marx - contiin. Recunosc, nu fr
oarecare jen i regret, c n tinereile mele
genopoliene, turlubatic i buiac fiind (avnd i o
remarcabil tendin spre grozviri i exagerri
oportunist-idealiste), am comis o tez filosofic pe
care, cu medieval ironie, am intitulat-o: Despre
sexul dracilor sau consideraii asupra caracterului
androgin al Rului n lume. Am i publicat-o ntr-o
revist de avangard, mai trziu mi-am dat seama c
era i ambigu, i invertit. (M refer la revist i nu
la studiul meu.) Efectul unic al acestui naiv i ridicol
eseu a constat n faptul c printele Augustin,
confesorul facultii mele, mi-a refuzat sfnta
mprtanie. (Apage, apage, strigndu-mi el din
altarul unde slujea), iar profesorul de Etic, la care
trebuia s dau un examen hotrtor, m-a amnat cu
o acreal de mumie pentru toamn, spunndu-mi:
Domnule coleg, dumneata confunzi rul cu iadul i
iadul cu un bordel. Sper, pn la viitoarea sesiune,
s-i ias prin nas sau prin fund bisexual ce te
posed acum... O, tempora!, toate aceste nstrunice
ntmplri aparin unui trecut nebulos: nici n cele
mai sincere autobiografii nu le mai trec, ce rost ar
avea s nviem morii!? De atunci - cum bine tiu
toi cei care trebuie s tie totul despre mine - am
trecut cu brio prin zece verificri reci, cinci reeducri
(calde), patru reciclri i nu mai tiu cte restructurri.
Ar trebui s fiu cel puin nebun dac a mai avea cea
mai infim nclinare spre superstiii, magie - sau

29/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
horror -. demonologie. Ah, bine-neles, asta nu
nseamn c nu drcui, c nu folosesc adic
locuiunile populare prin care, cu ajutorul unor
metafore protocretine, mi descarc tonusul traumatic
psihosocial: njurtura - nu mai e un secret pentru
nici un cercettor serios - este o form a bigotismului
ateu primitiv. Dac admitem c dracul ar fi negaia
cerului, binelui i Divinitii, atunci ipso facto, el
trebuie considerat ca fiind i cea mai simpl, mai veche
i mai popular expresie a antireligiei, a antimoralei. La
o numrtoare a njurturilor curente - folosite n
fabrici, uzine i mai ales pe ogoare - s-a constatat c
lexicul satanic este frecvent. Frecvent ca trimitere (de,
la, cu, pe, n), chemare, explicitare, agitaie chiar,
ntre clipa n care un act (sau o aciune) se nate
teoretic i faza n care urmeaz aa-zisa finalizare
practic (a zice ntre primus movens i ultima ratio),
are loc o combustiune sinuoas, rafinat, chinuit, de
termeni ai disperrii i mniei, ce solicit n cel mai
nalt grad fantezia pgn a muncitorilor. Alturi de
preaiubitele noastre mume (ce servesc pentru
cuvenitele trimiteri n origine), dracul ar fi materia
prim cea mai ieftin i mai la ndemn, de care se
folosete industria noastr apocrif de njurturi. n
felul acesta, indirect, contribuie i Iadul la opera de
construire cu un ceas mai devreme. Ceea ce suprase,
pe acea vreme, cercurile teologice i politice din
Genopolis nu a fost att aluzia mea ironic la obsesiile
legate de sexul ngerilor i idolilor, ct mai ales
ndrzneala ce o avusesem ca - printre rnduri,
indirect i numai n paranteze - s sugerez (cu adres
direct la primar i primrie) cum c... citez din
memorie: n orice caz, diavolul, fiind summa tuturor
relelor din lume, deine totui monopolul metafizic al
unei uriae, unice, formidabile caliti morale: nu se
las linguit, fiind funciarmente total imun fa de
orice laud: n aceast privin, suntem obligai s-l
plasm, din punct de vedere al bunului-sim, deasupra
ngerilor, sfinilor, arhanghelilor ce alctuiesc ierarhia
de putere n birocraia Paradisului... (nchei citatul.)
nir aceste inutile i preambule paranteze
numai i numai spre a v dovedi c, n cazul meu,
nici vorb nu poate fi de vreo rmi, slbiciune
sau - puche pe limb-mi - dracu' mai tie ce alt
ruinoas mizerie retrograd. Dup toate cele ce le-am
pit i ndurat de cnd mi-am pierdut catedra, ar
nsemna s fiu nu numai cretin i incontient
(complicnd inutil definitiv simplificata mea
existen), dar a putea, involuntar, s aduc
nenumrate prejudicii exact acelor civa protectori ai
mei care, din mil sau din interes, m-au ajutat s ies
din mizerie i s obin o pine n cmpul generos al

30/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
muncii. Soia mea, Olimpia, fiind nrudit direct cu
membrii clanului Tutil, posednd i o inteligen
practic deosebit (bizantin n form, dar perfect
socialist n coninut), nu nceteaz s-mi repete n
fiecare diminea acele cteva proverbe
local-patriotice care alctuiesc zestrea ei moral i
politic: nu uita, mi spune, ameninndu-m i cu
degetul i cu privirea ascuns dup multele-i dioptrii,
orice carier nseamn drumul cel mai scurt ntre dou
citate, dracul nu face biserici, pune, doamne, paz
pazei gurii mele, arpele cnd l doare capul se
nscrie la cuvnt, numai oala goal se duce la
fntn, cine rde azi un ou, mine va tia la
sare... i alte ejusdem farinae cimilituri din originea
ei mult prea sntoas, nvasem marea lecie,
stteam cuminte n banca mea, nu fluieram n nici o
biseric, renunasem definitiv a mai ncerca ceva
mpotriva vntul ui ; ca vrabia din fabul (ppic,
clduric, c, c etc.), m bucuram de lumina
democratic a soarelui, de apropierea vertiginoas a
pensiei, de dulcea i secreta vraj a uitrii i de
somnambula fericire a unui carpe diem pentru care nu
mi se cerea dect puin umor i tot atta mrunt,
nevinovat laitate cotidian. Atunci, cum s-mi
explic nenorocita-mi ieire din faa panoului central de
afiaj din municipiul Isarlk? Cine mi-a ntunecat
minile, cine a pus aua pe inteligena mea, cine m-a
ndemnat s rd zgomotos exact unde nu trebuia i de
fa cu nite martori crora i un zmbet ironic din
parte-mi le-ar fi fost de-ajuns? Cine?
Dracul, domnilor, dracul. Care nu doarme, nu
ofer praznice, care fuge de tmie i tmieri: dracul
universitar din duhul meu, purtndu-mi, probabil, pic
de pe vremea cnd i analizasem sexul, btndu-mi
joc de malefica lui universalitate: numai el a putut s
m smulg din anonimatul sfnt al inocenei,
azvrlindu-m direct n gura dialectic a unor
contradicii deosebit de antagoniste, dezlnuind, din
senin, un alai de fapte i intenii (de ascunse intenii)
pe care, zice nevast-mea, acum nici Dumnezeu din
ceruri nu le mai poate opri.
Ce s-a ntmplat, de fapt?
Dup cum bine tie toat lumea, graie
unchiului soiei mele, tovarul Tutil Doi
(actualmente ef al Catedrei de agitaie de la proaspt
nfiinata Facultate de Futurologie Economic), am
reuit s rup cu trecutul ruinos i, cu ajutorul
Cadrelor i Organelor, s ncep o via nou n acest
ora vechi, dar nou. Marele Tutil - uns cu toate
unsorile i cu ceva n plus - nti i nti a acceptat s
fie martor la cstoria mea cu buna i distinsa mea
Olimpia (care, pguboas i ea, m atepta

31/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
credincioas de trei-zeci i cinci de ani la rscrucea
afurisit a Istoriei contemporane); apoi, condiiile
tactice fiind unse i pregtite, reui s m numeasc
(prin concurs) n postul vag, dar comod, de inspector
cu ortografia pe lng Combinatul de Panificaie i
Vinalcool. Rspundeam de etichete, vitrine, lozinci:
concepeam i partea literar i statistic din
rapoartele de analiz i bilan ale direciunii
supreme. Leafa nu era cine tie ce. Pentru un fost
profesor de ontologie critic, nici mediul ambiant nu
prezenta cine t i e ce farmec (cei doi colegi ai mei,
din birou frecventau, abia acum, liceul seral i
doctoratul nocturn), n schimb, oraul, ei, da, oraul
fu, pentru pretenioasa tristee i amrciune a
sufletului meu crcota i pus pe glceav, un
adevrat balsam. Apusurile de soare (fac parte din
farmecul turistic al vechiului Isarlk) sunt de o
frumusee aproape dureroas; oamenii la fel: mai ales
cnd apun, mprumut ceva din cerul acesta fantastic,
capabil s treac, ntr-o singur or, prin toate
nuanele de rou permise. Totul, hic et nunc, mi se
prea nou i inedit: debordanta fantezie a oamenilor,
capacitatea lor inepuizabil de a visa i de a se trezi
concomitent, de a crede i de a se ndoi, de a vorbi
mult i de a tcea i mai mult n acelai timp; de a
concepe timpul ca un ru prin care trecem fr
memorie, fr regrete, cu ochii aintii doar spre ceea
ce e mai esenial n via: titlurile, relaiile,
decoraiile, veniturile ( l i ci te i ilicite), chiulul legal i
furturile cu hrtii n regul... Toate aceste bizantine
minuni de peisaj i caracter m umpleau de uimire i
entuziasm; aici totul era nou-nou, oamenii erau noi,
avnturile, ziarele, echipa de fotbal, universitatea,
teatrul i ospiciul de nebuni, toate erau ca scoase din
cutie, strlucind de o veselie i de o tineree
inepuizabile. Pn i trecutul istoric (plin de viteji i
martiri decapitai) devenise nou sub avalana frenetic
i optimist a ultimului val de renatere i reconstruire.
Se vorbea repede, se gndea n vitez; totul ncepea,
nimic nu se termina, cu planurile eram de mult n
mileniul viitor, cu fapta ne menineam mecherete
ntr-un fel de ev mediu ntmpltor - nu asta era
important, miraculoas mi se prea (mie, un rspopit
logician post-kantian) aceast dialectic mpcare, pe
planul subcontiinelor, a oricrei contradicii ntre
vorb i fapt, ntre realitate i laud, ntre visul-vis
i baza sa material. Aici nimeni nu avea insomnii din
cauza viitorului, nimeni nu avea remucri din cauza
unei ticloii, valorile de civilizaie i cultur,
mprumutate (nu nsuite) din motive de oportunism
i imitaie, erau att de bine ambalate n aparene i
citate, nct toat lumea se putea considera i

32/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
deteapt, i dat dracului de hoa i descurcrea.
Un fluviu de candoare i nepsare dulce sclda totul n
poezie i patriotism. De multe ori, serile, cnd
stteam la coad ca s cumpr ziarul sportiv (unica
literatur bine i competent scris), ncepeam s
neleg c, printr-o ireat ironie a soartei, iat, mi-a
fost dat s descopr tocmai aici, la spatele lui
Dumnezeu i al Europei, acel col de nelepciune i
stoicism dup care inutil tnjisem n anii ce i-am
pierdut n deertciunea savant a bibliotecilor
genopoliene. Un duh al lui las-m s te las, al lui
ce-am avut i ce-am pierdut sau ca la noi, la
nimenea ncepea, asemenea unei igrasii perfide i
picante, s-mi cuprind i trupul, i cugetul, nvai
s roni semine, s vorbesc i s scuip n dialect, m
gndeam chiar c ar fi cazul s fur i eu becul ce ne
lumina, la birou, turcescul tout--l'gout (nu fiindc
aveam nevoie, ci ca s fiu n ton cu lumea, cu vremea,
cu vremurile). Cinci ani trecur ca ntr-un alb somn
anestezic (ntre timp m ndrgostisem aievea de
propria-mi soie), reuisem fr nici un efort, s uit
nu numai toate limbile strine pe care le cultivasem
snob pe vremea nfumuratelor mele tinerei, dar
ajunsesem s m uit cu nduf i scrb chiar i la
crile - deertciune a deertciunilor - pe care le
publicasem n anterioara mea existen, n
speculaiile sterile din aceste studii nu am gsit nici un
rspuns, nici o soluie ct de ct valabil la uriaele,
scrnitele, ruinoasele probleme ale lumii, iat c
aici, ntre un mizilic i o hahaler, ntre un pop ateu
i o pramatie cinstit, am descoperit farmecul ascuns
al neamestecului, duhul ceresc al indiferenei, parivul
favor al unui hai sictir, bogdaproste sau mai
d-te-n m-ta!, rostite fie fanariot, ca de pe terasa
unei cule boiereti, fi e ignete, ca la ua cortului.
Totul ncepuse cu o sear nainte. Scpasem
bine-sntos de la o prelung edin Vinalcool
(ap de ploaie - dar putea s se lase cu fulgere i
trsnete pentru secia noastr). Olimpia m atepta
nervoas n antreul garsonierei. Numai zmbete i
graii. Inima mi se strnse: asemenea uverturi
conjugale, pentru firea ei, n care totul prea a fi
teatru i regie anteplanificat, anunau de obicei cine
tie ce inovaie sau revoluionar cotitur n linitea
resemnat a vieii mele de conopist silnic.
- Iubielule, ncepu ea mieroas, ast-sear vom
merge n vizit la Naul! Nu te strmba: am procurat
o damigean de vin chiaburesc, zaibr negru vrtos,
n baie poi zri i curcanul pentru care m-am trguit
o or cu o chivu. Naul... ne ateapt!
Am scos un urlet rzboinic din pieptul meu de
nvins, ridicndu-mi braele ntnge spre cerul plin de

33/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
zei restructurai. Pot s m art ca cel mai blnd i
bleg so din lume, pot s bat unicul nostru covor cu
motive istro-persane n curte, sub ochii ntregii raiale -
dar fa de cuvntul Na, fa de conceptul juridic
Naul (n dreptul cutumal din Isarlk ocupnd un
rang mai nalt i mai complex dect pater familias n
vechiul drept roman), eu, datorit probabil anilor
petrecui cu buchisirea stupid inutil a unor tratate
scrise cu litere gotice mrunte, eram cuprins de o
criz idiosincrazic total. Naul nostru, dup cum
se tie, era Luminia-sa Tutil Doi: el ne cununase, el
ar fi urmat s ne boteze i primul copil. Conform
tradiiei, la fiecare din cele dou solstiii
corano-cretine, trebuia s ne prezentm la el, eu i
nevast-mea, ncrcai de plocoane ct mai
consistente. El se prefcea surprins, noi ne prefceam
fericii; el se bucura c vinul e din via mamei (care
mam?), noi i spuneam de curcan c e de la
cuscrul mic (care cuscru?). Fiecare din noi tia
adevrul, dar, uite aa, tot zmbindu-ne i
drglindu-ne reciproc, ndeplineam un vechi i
afurisit ritual. El m punea (anume m punea) s duc
curcanul la buctrie (unde mai erau patru-cinci
galinacee aduse de ali fini), iar damigeana cu negrul
vrtos m ajuta s-o aranjez ntre celelalte damigene
de pe balconul vilei, proprietate aproape personal.
Toate acestea, s zicem, le-a mai fi putut nghii:
orice pace se obine prin sacrificii: dar gndul c va
trebui s trec prin jumtate de Isarlk, innd un
curcan n brae, alturi de o Olimpie tarat de o
decalitr damigean, mi se prea de nesuportat, o
obligaie mai mult dect ridicol, mai mult dect
tragic-umilitoare.
- Accept s mergem, propusei concesiv dup ce
primele zpoare de lacrimi i blesteme se scurser
peste nemernicia mea ncolit, dar numai dup
lsarea ntunericului.
- Eti tmpit! Czut din pom! De pe alt lume!
mi replic, n crescendo, isarlka mea Xantip. Pi
care e scopul plocoanelor? S se tie c le ducem, s
se tie cui le ducem, s se tie de ce le ducem. S
fac icter vecinii, s crape fierea n dumani, s
plesneasc ochii lor de ne vor cu cap plecat. Lumea
trebuie s tie c nu suntem nite pui de bogdaproste:
avem un Na! i ce Na! azi e numai ef de catedr,
mine, cine tie, va ajunge vice la monumente i
folclor: dac tii s-i cni n strun, are s te scoat
din ortografia Vinalcoolului i are s te numeasc
inspector-ef peste pivnie sau peste abator, poate
chiar director la dansurile tematice uzinale. Ce, e de
colo? Dac nu curge, pic, trim ntr-o lume n care,
ca s ajungi n fa, trebuie s bai des i cu grij la

34/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
ua din dos; viitorul nseamn carier, cariera
nseamn post baban, acestea fr Na nu se exist.
Na fr plocoane iar nu se exist, nimic nu-i pic
din cer pe dai boje, pe cine nu tie mic din urechi
l-a btut Dumnezeu, moare defilnd, nici propriii copii
nu-l bag n seam...
Argumentele, asemenea musonicelor ploi, inundau
capul meu albit n Etic i Est-Etic septentrional. Ce
era s fac? Daemon vertitatem dicit ut decipiar - dracul
spune adevrul ca s te amgeasc. Mi-am pus
cravat aproape roie, cma aproape alb. De bra
cu belalia mea sultan, defilai voios de-a lungul
proasptului Bulevard al Victoriei. Un drac ugub mi
scoase n cale exact pe acei prieteni-dumani de care
a fi dorit s nu fiu zrit. n vi l a sa (cu ieder i
nimfe), begler-beiul Tutil Doi, n alvari, dar fr
turban, m atepta sub dou iatagane ncruciate, cu
filigene de cafea gingirlie i cu dulcea de trandafiri
rumelieni, importat de la harabagiii frai bulgari.
( Ci r-l i -l ai , Cir-li-lai!). De ce s fiu exclusivist!? Ar
nsemna s nchid ochii i s nu-mi amintesc de
moravurile feudale ale tlharilor cavaleri din ramura
avaro-gepid a conilor Tuhutum, la al cror castel,
Hohenloch, generaii ntregi de supui genopolieni
mergeau de dou ori pe an s ofere n genunchi nu
curcani i damigene, ci aur i sclavi, inclusiv fecioare i
soii. Nu a scris rposatul meu coleg Peter Parva un
studiu de sociologie comparat n care demonstra (pe
baz de documente i monumente) c pn i azi, n
mentalitatea subcontient a burgheziei noastre celei
mai noi, exist instinctiva tendin de a ne cstori cu
femei suficient de urte i de terse pentru a nu strni
poftele seniorilor i invidia de cadre a soiilor
acestora? Frumuseea soiei este un lux
peisano-proletar, a spus-o marele Napocos, dei el
nu avusese ocazia de a cunoate procesul de
antiselecie estetic ce s-a inaugurat, n acest sens,
dup Marea Revoluie Francez, cnd, n rgazul unui
ntreg secol romantic, Europa a avut parte de cele mai
urte i mai dizgraioase mprtese i regine.
Fenomenul acesta e destul de complex: urenia soiei
tale poate s in azi loc de zestre (asigurndu-i
automat simpatia consoartei efului tu ierarhic), dar
devine un balast penibil i incomod n clipa n care
ajungi tu nsui ef. Totul e s pari a fi, mi explica
duioasa i deteapta mea jumtate: tu s pari a fi mai
puin detept dect acest Tutil, eu s par mai urt
i mai cretin dect madam Tutil, copii de am avea,
ei ar trebui s par a fi mai uri, mai proti i mai
repeteni dect odraslele Tutil. Punct. Trim ntr-o
lume n care simul ierarhiei face parte din bunul-sim
politic al lumii noastre; s ne cunoatem lungul

35/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
nasului, s stm n banca noastr, nimic nu se
pierde, nimic nu se ctig, totul rmne neschimbat,
n afar de vorbele ce latr schimbrile continue;
suntem cu toii egali, aa este, dar pe noi nimeni nu
ne-a chemat s-i cstorim, s le botezm copiii, aa
c triasc Tutil, triasc Naul, jos cu atorii la
un nou rzboi mondial... Sub aceste confuze auspicii
s-a inaugurat vizita noastr istanbul: eu am rmas n
salon, discutnd mici i nevinovate belele de aliveri
cultural (sub binevoitoarea ngduin a beiului
catedrei de Futurologie), nevast-mea - formidabil
actri - trecu n buctrie, unde, ntre dou ghiciri n
ceac, sub forma unor simple taclale de muierlc,
reui s plaseze direct la int problema cu mutarea
mea din postul de inspector ortograf n cel -
provizoriu, desigur - de consilier fiziologic la abator
sau mcar la Teatrul Naional. Totul decurgea dup
cele mai vechi reguli, n cea mai nou i mai perfect
din lumile posibile. Stelele i vedeau de treab - ele
cu geometria i mecanica lor, noi cu geometrii i
mecanicii notri. De nu am fi auzit prin perdelele grele
de brocart claxonatul interzis al mainilor, ne-am fi
putut crede undeva n Asia Mic sau Eghipet, n
timpul veritabilului Soliman cel Mare, sau n vreo
uitat insul din Egee, condus de tirania luminat a
unui corsar maronit. Timpul, ca o miere
moldo-valah, ne ine ntr-o mbriare lene,
pariv, abulic-uituc; cuvintele, simple formule de
sastisit protocol, asemenea fluturilor de o singur
sear, dansau geamparale sub chelia protectorului
nostru cilibiu i ighemonicos. Dervi n form,
beizadea n coninut - iat formula magic pe care
mi-o transmiteau ochii irei, stui i nelinitii,
universitari i pdurei ai Naului meu, n a crui fiin
i spirit se mpcau perfect pcatele Orientului cu
toate virtuile cinice ale Occidentului putred i
exploatator. Aveam de ce s-l admir. Numai dantura
lui, de lup halal i stul, fcea ct ntreaga mea
biobibliografie... ncercam s-i ctig simpatia
ludndu-mi directorul (cu care bnuiam a fi prieten:
greeam, Tutil nu cheltuia sentimente pe orizontal.
Ca orice alpinist, privea cu admiraie numai n sus i
cu dispre numai n jos; pentru semeni nu avea dect
suspiciuni i d-i n m-sa). M asculta plictisit, grbit,
parc i n sil. Pentru el nu eram dect un solicitator
oarecare, puteam s-i citez i din sanscrit, rmnea
rece. Eram ntr-un divan, el era pa, eu un amrt de
ghiaur mazilit; la ndelungi intervale, de parc ar fi
scuipat coji de semine, mi arunca repezit vorbe
interogative la timpul cel mai perfect simplu; gndurile
lui erau n alt parte, la alt cacealma, orice i-as fi
povestit, tot un beleag de ipistat calemgiu

36/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
rmneam. Neamule, mi spuse la desprire, n capul
scrilor de nuc, btndu-m nete pe umeri, te
scosi din rahat, i ddui i un os de ros; vezi s n-o
ncurci, bag-i i-i ascunde bine minile n cap; mai
ine-i gura, nu mai trncni, nu muca de cur, bftos
nu eti, neamuri la Iersulim nu ai, stai cuminte i mlc
pe postul de-l ai, s nu te miroas husnii c tii
carte, mai bine s te cread un chilipirgiu de
gac-mic i ortograf, dect s intre la idee c mai tii
i nemete pe deasupra. Pricepui? De viitor am eu
grij, nevast-ta e mai deteapt, las-o pe ea s
aprind lumnri, ea nu greete sfntul, tie pe ce
lume triete; maic-sa mi-a fost mtu, m btea,
m njura, n-o uit; s trieti, o mie de ani pace...
Nici nu tiu de ce povestesc toate aceste neghiobii.
Probabil ca s-mi explic mcar mie nsumi absurdul
acelei amiezi de alb Isarlk, cnd, pentru prima oar
n destul de aventuroasa mea via, a trebuit s
recunosc i s consimt c... dracul meu, al meu numai,
nu doarme de fel; din contr, dracul cruia i-am fost
repartizat printr-un stupid decret ceresc are fantezie,
i cunoate meseria, tie mai bine ca oricine cum se
face, pe inverselea, din bici rahat, din armsar nar.
Dup reuita vizitei noastre tovreti la Naul,
bine dispus de parc a fi fost proaspt decorat, mi
petrecui dimineaa la Vinalcool, fcndu-m c studiez
articolul de fond din ziar. Pace, linite. Nimic nu se
compar cu plcerea unui chiul liber i nesilit de
nimeni. Husnii aflaser la timp cam pe unde fusei eu
asear; mi zmbeau acum complice, amical, dar
vzndu-i fiecare de ograda i scnteia lui. M
simeam excelent. (Scumpa mea cadn fu peste
noapte deosebit de atent cu vitejia mea mascul: se
prea c faza llie i pudic a amorurilor noastre
conjugale cunotea acum o redivivare plin de mici
neruinri delicioase.) ncepeam s neleg pentru ce
modul de via de sub ocupaia turceasc - indiferent
de ce afirm cu atta patos subiectiv autorii cretini i
reacionari - a fost, de departe, cea mai comod
dintre toate ocupaiile acelor vremi. Altfel nu se
explic dezertarea n mas a ranilor i crturarilor
din Rusia i Austria, din Italia i Ungaria: dintre cei
37 de viziri ce i-a avut nalta Poart n secolul
XVII, 34 erau, la origine, cretini. Dup o sut de
ani de mbuibare turceasc, o ocupaie arist sau
habsburgic i apare ca o mutare de sub un mslin
darnic ntr-o cazarm n care url ordinea si
disciplina unor plutonieri majori.
Se fcuse astfel ora unsprezece (sau
dousprezece - nu are nici o importan).
Fluiernd un imn la mod, ieii, numai n vest,
s-mi cumpr unul din acele minunate cornuri cu

37/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
susan, specialitatea oraului. De fapt, n ritmul i
ordinea unei clasice zile de chiul, aceast
schimbare a locului de nemunc nsemna felul doi
al meniului. Desertul, n procesul de tiere a
frunzei la cini, constituindu-l evadarea pe teren,
adic plecarea pe est la o crcium ascuns, unde
poi servi vodc ieftin autohton cu guvizi i
hamsii i cu murturi din butoi la discreie. Vrbii
guree, igani fericii, fetie sltree, inspectori de
tot felul, femei gravide, doctoranzi gravi, doceni
palavragii, belferi de toate palorile, n sfrit,
ntreg acest bazar de deertciuni i resemnare, de
istorie i escrocherie se revrsa oriental pe
bulevardele (foste ulie) i n pieele (foste
maidane) ale noului municipiu Isarlk.
M oprii n faa panoului de afiaj. (Aici i
acum ncepe mainaiunea diavolului responsabil
cu dosarul i soarta mea.) Un imens cearaf
rozaliu nira titlurile conferinelor Universitii
Populare. Cutai s vd dac figurez pe list: la
sfatul calculat al Naului, m nscrisesem i eu cu o
tem prudent, oarecum de specialitate, dat fiind
faptul c figuram i funcionam ca ortograf la
Vinalcool: Un duman al poporului: alcoolul i
minciuna. Titlu stupid, dictat de efii mei ierarhici
pe care nu puteam s-i corectez, din punct de
vedere logic. (Un duman, mi-a explicat Limpi,
nseamn totdeauna doi sau chiar mai muli. Aa
c...) Am gsit numele meu i titlul conferinei.
Neschimbat. Perfect. Cnd s plec mai ncolo,
uitndu-m nc o dat peste titlurile multilateral
numeroase, ochiul meu ndemonit i enciclopedic
surprinse un nume drag (mie - i ntregii
umaniti progresiste). Ca un apucat, ieit din
mini, fr s m uit mprejur, fr s-mi iau
msurile de rigoare, ca un sublim i cretin
genopolitan, uitnd pe ce lume triesc, uitnd si
din ce lume am ajuns aici..., izbucnii ntr-un rs
total, zgomotos.
Ce-mi fusese dat s vd? (Mai bine m
nghiea pmntul, mai bine a fi chiort pe loc sau
a fi fost accidentat de nsi maina Salvrii!!)
Pe afi, la rubrica: Literatura pentru copii i
tineret, la capitolul Despre literatura
tiinifico-fantastic ce urma dup Snoave i
basme, erau trecui, aa cum se cuvenea, Edgar Allan
Poe, Jules Verne i H. G. Wells; dar, spre stupoarea i
stupida mea veselie, n locul lui Karl May (clasicul autor
al povestirilor din ciclul Winnetou), cum spun, n locul
acestui neam cltor cu imaginaia, pe cearaful roz al
Universitii Populare figura... tot un Karl... dar... mi-e
i fric s-l pronun. Rdeam ca un bezmetic, n plin

38/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
amiaz isarlk, artnd cu degetul spre numele care
mi se prea a fi obiectul nemaipomenitei mele
amuzri.
Doi ipochimeni viermoizi, din specia acelor
gasteropode limax cu care e mpnzit oraul la orele
de vrf ale palavragiilor, se i mplntar sub rsul
meu, iscodindu-m rnjind ce i cum. Nu realizam
pericolul (cineva mi blocase sistemele de alarm n
interior), continuam s hohotesc, explicnd n gura
mare tuturor celor ce, gur-casc, se adunaser n
jurul meu, c, prezena Lui, a marelui nvtor al
proletariatului mondial, nu are ce cuta aici, tocmai
aici, la capitolul despre literatura
tiinifico-fantastic. Judecnd dup ochii uleioi ai
celor doi sau trei nevertebrai ce m interogau,
zmbindu-mi ttrete (n jur, lumea se strngea
grmad, de parc a fi fost un circar, cnttor din
cimpoi), se prea c-i intereseaz mai mult faptul c
rd aa cum rd (i mai ales de cine rd), dect
explicaiile mele hhite privind sensul i originea
genurilor prozei moderne sau moderniste. Eram
posedat, rsul meu, secondat de borborigmele
acuzative ale acelei nefaste clipe, fceau ca la urechea
specializat a turntorilor voluntari (mirosind cale de
o pot a agie caimacan) s nu ajung dect exact ce
trebuia, adic adjectivele ridicol, stupid, grotesc,
absurd etc., cu care demonul ideologic din culisele
mele nsoea degetul arttor ce indica spaiul
onomastic dintre Jules Verne i H. G. Wells.
Deodat, o cobr cu ochelari ce dormea nirvanic
pe colecistul meu sri n sus, uiernd a pericol i
trdare. O siren de alarm, amintindu-mi de anume
primveri genopoliene, trecu, dub neagr, prin
contiina mea: observai, cu cel de-al treilea ochi al
meu, cum se rsucesc frunzele castanilor, ca la
comand, stnga-mprejur. Cum vrbiile, n stol
organizat, o iau grbite spre primrie i un cine cu
ochii roii trece rznd pe sub vitrinele panificaiei
noastre, n jurul meu, nimeni, nimeni. Ochelarii soiei
mele se aburesc de mnie, plnge mama pe ceaslov,
n barb-i plnge tata. Cerul nstelat de deasupra
capului meu, de gt cu legea moral din mine, mi
cnt beiv, nasal, gregorian, aleluia, aleluia. Ca lovit
n cap, buimcit, m ntorsei nspre cearaful pcatului
meu: capitolele despre literatura i filosofia universal
se nvlmeau, se ncolceau, se nghieau reciproc.
Abia mi putui culege numele, dup care (nu
ntmpltor, deloc ntmpltor) se oferea spre citire:
Un duman al poporului... Restul dispruse n
dansul tot mai nnegurat al spaimei, ncercai s
regsesc capitolul despre literatura pentru copii:
inutil; ncercai s chicotesc mcar: zadarnic, din gtul

39/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
meu nu ieeau dect sunete hrite, rsul meu de
acum aducea mai degrab cu gemetele celor ce nu
vor s moar gazai. Cutai, cu rmiele mele de
calm i stpnire, s terg tabla, s-mi cur geamul
acestei frumoase amieze de primvar, s gust
farmecul levantin al covrigului cu susan: degeaba,
orict mi spuneam c nu s-a ntmplat nimic, c nu
s-a spart nici un geam, c n-am fluierat n nici o
biseric, ntre pancreas i omuor, cobra mea cu
ochelari continua s uiere vertical, ca un miliian ce
d alarma n noapte, n timp ce, dup stucaturile
panoului de afiaj (ultimul ipt al designului
neopaoptist), mi fu dat s vd, s ntrevd, s
prevd - n-o s m credei, v jur totui c nu mint -
nici mai mult, nici mai puin dect trei mici drcuori
violei, din aceia cu care strmoii notri bizantini
obinuiau s-i ilustreze crile i casele de
rugciune.
Ce mai puteam s fac? Garda moare de fric, de
ce s se predea!? - cu o mn waterloo m nchinai
spre zare: cu cealalt, la i precaut, mi fcui cteva
mici cruci de Doamne iart i pzete. Frunzele
copacilor se linitir, dracii mruni disprur
uiernd. Cinele cu ochii roii, ca s scape de
turbare, mnca acum iarb n curtea bisericii. Nu mai
avea rost s m ntorc la birou: zarurile fiind
aruncate, trebuia s consider c faza felice de
indeterminism i neutralitate istoric, pe ziua de
astzi cel puin, era definitiv ncheiat i ratat. Din
turnul catedralei, subit transformat n geamie, un
muezin cu coarne i coad m arta cu degetul i
murea de rs. Ct de fragil e libertatea uman, mi
ziceam: de ce m urgiseti, Karl, Karl, Karlie?...
Cu graba copiilor care vor s uite o otie
oarecare, continund s m mint c nu s-a ntmplat
nimic, absolut nimic, o luai n pas alergtor spre o
crcium arvanit, unde un responsabil cu ochi de
mistre silvestru mi servi repede, repede un rachiu
dublu de ienupr ostrogot.

40/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
CAPITOLUL AL II-LEA

n care va aprea un personaj misterios ce se
dovedete, la urm, deosebit de bine informat. Eroul
nostru i soia sa (prea ngrijorat) simt nevoia s
mearg s priveasc, de departe, un anume afi, n
faa cruia defileaz acum diferite capete aparinnd
inteligheniei vigilente a trgului. Cu ocazia aceasta un
fost profesor de filosofie din Genopolis are ocazia s
aud cteva inedite consideraii despre mentalitatea
super-prelogic a alutanilor din btrnul Isarlk.

Dormeam. Somn dulce de salcie scorojit, pe
malul rpos al unei ape tulburi. Copii ri aprinser n
scorbura mea putred un foc neccios, fr flacr.
Somn de scit ce i-a pierdut calul la zaruri, somn de
girondin cu peruca deja luat, somn de cantemir dup
venicele stniletiuri ale incrementorum atque
decrementorum-ului diferitelor aulae. Rachiul
ostrogot e amgitor, nu vindec, nu te ajut s uii:
amn totul, dar, n subcontient, n timp ce tu noi
ca o termit n Congo, el, cu un creion rou-aprins, i
subliniaz, mereu i mereu, un singur nume, exact
acel nume pe care i s-a prut c l-ai lsat afar, la
intrarea n labirint. Soia mea spla vase n buctrie,
la radio se transmitea Stenka Razin (sau Pugaciov),
totul prea a fi n ordine. Se auzi apoi soneria de la
ua noastr: vorbe repezite n antreu: parc plngea
cineva, parc se jeluia altcineva, era limpede ns c nu
faimosul Stenka Pugaciov era la ananghie, ncercai, ca
un la vinovat ce eram (ce ajunsesem fr s vreau), s
m fac c plou ntorcndu-m n egoismul uituc al
somnului meu de ortograf zilier. Degeaba: quand un
gendarme rit, dans la gendarmerie, tous les
gendarmes rient, dans la gendarmerie... Pe deasupra,
diapazonul murmurat i repezit la care dialoga acum
nevast-mea mi se prea suspect i ncrcat de
electricitate. Am vzut dintr-o dat n faa ochilor
cearaful Universitii Populare. Un duh al nelinititei
mele memorii de grmtic pedant i grijuliu, n timp
ce eu conversam pe dup viin cu responsabilul de la
acel birt off-centru, a avut timp suficient s-mi aduc
aminte, pe dedesubt, cum c eu i nu altul fusese
acela care, la cererea suveran-benevol a beiului
Tutil Doi, am alctuit ct ai bate din palme ntreg
programul proiectului de conferine pe teme de
literatur universal. Ca recompens pentru acest mic
serviciu cioclopedic, Naul meu (aa mi-a dat el a
nelege) a reuit s m strecoare i pe mine cu o
conferin despre un duman al progresului (care
este doi: alcoolul i minciuna. i aia a m-sii...). Ergo,

41/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
eu - deteptul, specialistul, fostul universitar din fosta
universitate - eu i nu altcineva fusesem cel care i
propusesem att capitolul despre literatura
tiinifico-fantastic, ct i numele de autori, inclusiv
al nenorocitului de Karl May, care, dup mine cetire, i
avea locul, perfect justificat, ntre Jules Verne i H. G.
Wells. Uitasem de acest mic amnunt petrecut cu o
lun i mai bine n urm. Cnd am rs n pia fa de
cei doi sau trei ageni auriculari, am rs de fapt de
propria mea creaie. Lamentaia vizitatorului meu din
buctrie deveni un fel de bocet biblic: nevast-mea
zicea, parc zicea: vleu, vleu, asta ne mai lipsea!,
pe sub geamul nostru rsuna acum jalnica fanfar de
pensionari cu care sunt nsoii, n fiecare zi la orele
patru, morii din clasa a treia (cu Popa Porumb n
trsur, i nu n taxi). Unde sunt zpezile de altdat,
unde sunt anii mei din Genopolis, unde eti copilrie
cu pdurea ta cu tot, eheu, eheu, postume, postume...
Ua dormitorului se trnti cu putere n lturi.
Ochelarii Olimpiei m fixau ca pe un scarabeu nc viu
n insectar, ntre contiina mea i buzele ei de trac
extravertit foarte, se aternu un cmp magnetic
vibrant.
- Sper c te-ai trezit!?
- E-heu, e-heu!
- Sri n oale i poftete n buctrie!
- Dar ce s-a ntmplat, fcui eu pe niznaiul,
arde arigradul?
- arigradul nu arde, n schimb se pare c
Luminia voastr iar a spart un geam, iar a rupt
cuiul, iar a dat cu bta-n balt.
- Cu alte cuvinte? ncercai eu s-o mai temperez,
n timp ce mi trgeam pantalonii.
- Bine: cu alte cuvinte: neamule, ai pus rahat pe
clan, i nu pe orice clan, ci pe a uii care i voia
binele... Hai, nu te mai momoni, vino s-i auzi
demisia.
n buctrie, un monegu edentat i jalnic se
rsucea ca un vierme ntr-o undi, n clipa n care
Olimpia m art (Ecce hommo!), acesta ncepu s
strige:
- Tovare, m-ai nenorocit!
- Cum aa? ntrebai cu mult calm.
- Am doi copilai rmai pe cap, nevast-mea-i
fugit n lume. De zece ani nu am greit, nu am
greit: am ptimit destul pentru o aa-zis greeal:
ce vin am eu dac vntul a dobort i-ul: n loc de
bastionul pcii, pe lozinc a aprut...bastonul
pcii!? Mi-am nenorocit viaa, cariera, familia,
prietenii...
- Cetene, i spusei blnd i superior, nu te
neleg. Ce legtur e ntre mine i bastionul pcii?

42/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
- Nu-l mai ntrerupe, mi spuse Olimpia, ai s
nelegi ndat despre ce fel de baston e vorba.
- S v explic, zise omul i ncerc, cu minile
tremurnde, s-i aprind o igar. Funcionez, de
zece ani ca paznic al tipriturilor de la comitetul de
cultur al primriei noastre iubite. Trebuia s fiu
fcut corector, mi-a i promis tovarul Caftangiu,
dar s-au redus schemele, e vorba chiar s se
desfiineze i postul, zicea tot el, e timpul ca cei ce
scriu s aib grij i de corectura, i de ortografia
operelor lor. Dumneavoastr, o tiu de mult, suntei
inspector. Ai avut noroc, relaii, poate i studii:
tocmai de aceea a urlat la mine tovarul Caftangiu:
Vezi, zice dumnealui, la de a rs, tie el de ce a rs,
e n specialitate, studii la zi, fcute n vremurile bune
ale rzboiului, du-te la el, afl unde e greeala, unde
i-e greeala, afl ce anume a ajuns de rs pe afiul
nostru pentru care rspunde cu capul, tim noi
cine.... Mi-a mai spus c, dac mi-a scpat mie, mie,
una boacn, atunci pot s-mi iau lumea n cap, s
zic Adio, mam!, s-mi caut o funie i un spun din
import. Dar cum era s greesc eu, tocmai eu, care
pentru un singur i am fcut apte ani, fr
condiional, pachet sau vorbitor? Eu m uit la texte
nu cu o pereche de ochi i alt pereche de ochelari,
eu m uit cu o pereche de copii premiani, cu o
pereche de pantaloni peticii, cu gndul la demisolul
unde, la un primus nenorocit, l mare face mncare
felul unu muncitoresc. Aadar, i-am spus tovarului
Caftangiu, eful meu direct, eu am o contiin, nu
exist s-mi scape mie o greeal att de mare,
nct s rd de ea, n piaa central, un inspector cu
studii nordice. Onoarea mea de paznic e n joc,
pinea mea e n joc, eu i pentru o virgul greit
sunt dispus s rspund n faa organelor i a lui
Dumnezeu. Du-te, mi spuse el, ntreab-l de ce a
rs, i de m informar nici ei nu tiau prea multe,
doar att c e lat, c e groas, c e de ru.... Ce
era s fac? Am venit. Doamn drag, v rog s m
iertai: dac am plns, nu a fost numai fiindc mi-a
fost fric. Dumneavoastr tii, am plns i fiindc
semnai fantastic cu fosta mea nevast - aa cum
arta ea, acum zece ani, cnd a preferat s fug n
lume. Domnule, nu am buctrie, gtim pe coridor,
cnd am norocul s vd o chiuvet, o mas curat i o
femeie frumoas splnd vasele n trei ape, cu sode
nemeti, m apuc un fel de lein, mi vine s plng
i chiar s urlu.
- Foarte bine, interveni satisfcut Olimpia, s
lsm buctria i s ne ntoarcem la oile noastre!
Vaszic...
- Va s zic, m avntai la rndul meu, dac bine

43/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
am neles, nici dumneavoastr, nici tovarul
Caftangiu nu tii de ce am rs n faa cearafului
Universitii Populare?
- Nu! De asta am venit. Nu v spun ce greu am
aflat cine suntei, unde lucrai, la ce adres putei fi
gsit. Zeci de telefoane s-au dat, era ct pe-aci s
recurgem la fiierul miliiei. Dar am renunat.
- Cum, al miliiei? srii eu ca ars.
- De ce al miliiei? sri Olimpia. Tot ca ars.
"Funia clului i terse ochii nlcrimai i din
grmad mizer a vetmintelor sale (parc acum
scoase din etuv) ne descoperi dintr-o dat o pereche
de mini de o rar finee i expresivitate. Mult nainte
ca verbul s prseasc buzele lui groase de paznic
cultural, aceste mini executar n aerul verde-pal al
buctriei un dans simbolic, dar cu sensuri
deocamdat foarte confuze.
- Logica, ne opti conspirativ. Logica. Nivelul la
care mi trsc eu viaa m oblig, din cnd n cnd,
s i gndesc. V-am vzut ieri ducnd naului
dumneavoastr un curcan. Doamna ducea o
damigean. Dumneaei clca semea, ca o femeie ce
tie ce vrea; dumneavoastr, iertai-m dac sunt
prea sincer, ca un om ce tie doar ce nu vrea. Dup
felul n care v uitai la cei ce dirijeaz circulaia, la
curcanul peche, la cei pe care nu ai fi vrut s-i
ntlnii, ca un om care are n spate apte ani de
pucrie inteligent, pe loc mi-am dat seama c avei
cazier politic. Ai fost nchis. Ergo: adresa
dumneavoastr o gsim uor acolo unde trebuie.
Tceam. i eu, i Olimpia. Logica, asemeni unei
uriae avalane, ne acoperise pn i instinctul de
conservare social. Frumoasele mini aprinser o nou
igar, vocea sacului peticit parc se mai limpezise.
Btrnelul ne zmbea cu dragoste i mil.
- Dar cunosc Isarlkul, continu el, l cunosc
prea bine. Dac v-am zrit plocoanele, tiam i de
unde s v pot afla adresa. Aceeai ranc ce v
vinde vinul este i cea care rscumpr acest vin de la
naul n cauz. Dumneavoastr aparinei de clanul
Tutil, casa Tutil lucreaz cu aceeai chivu ca i
casa Caftangiu. n consecin, mergnd linitit pe
linia damigenei, am dat de ranca respectiv, ea ne-a
indicat cu precizie adresa aceasta, unde v-am i gsit.
La miliie nu am telefonat: sunt un om bun i cinstit.
Parc notam sub ap fr s tiu s not. Branhii
nc nu aveam - cu firea mea bleag i melcoid,
mi-ar fi trebuit cteva generaii ca s pot realiza
mutaiile darwiniste pe care localnicii, cu o agilitate
de maimu i o memorie de papagal castrat, le
parcurgeau dup cteva edine numai. Ca prin cea
nelegeam c nevast-mea i sultana Tutil erau

44/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
perfect nelese n ceea ce privete caracterul pur
formal al plocoanelor; era evident c chivua, ea
nsi, fcea parte din aparatul casei; toat comedia cu
vizita noastr nu era dect o formul tradiional prin
care eu, de bunvoie i nesilit de nimeni, mi achitam
la termen dajdia de tip nou fa de senior: care, la
rndul lui, conform principiului balcanic fii omul meu
i te fac om! - mi-a procurat (prin concurs dinainte
pltit i aranjat) un post oarecare, m-a cununat cu
Olimpia, care i este verioar, i, la nevoie, conform
legilor nescrise ale dreptului tribal, va sri s m apere
de cini i de rivali. Totul e ct se poate de limpede, n
aceast parte a lumii, de cnd lumea, orice dregtorie
presupune putere, orice putere aduce dup sine
chiverniseala, orice chiverniseal se bazeaz pe regula
milenar a jocului oligarhic al mereu njuratelor,
niciodat schimbatelor raporturi ntre sus i jos.
Soia mea era palid - ea juca ah cu zece
micri gndite nainte. Prea oprit, neuronii ei
ddeau acum telefoane n toate direciile. Alarma i-o
citeam n ochi: ca i luna, primeam refluxul de fric
prin intermediul vigilenei ei. Nici n-ai deschis bine
gura, mi spunea uneori n timpul plimbrilor noastre
de sear, i eu tiu deja ce amend vei plti! Acum,
pentru mine, prea s nu aib nici un coltuc de
atenie: n schimb, spre ipochimenul zmbitor privea
cu raze rntgen.
- Perfect, zise ea cu buze orizontale, severe.
Acum, c ne-ai gsit, cu ce v putem fi de folos?
Jetul acesta de ghea era un du calculat;
sperietoarea de cmp i retrase minile amndou. Ca
i cnd ar fi apsat pe un nevzut buton, reveni brusc
la clamorozitatea teatral iniial.
- Vai de mine i vai de capul meu, ne strig
cntnd, am doi copii premiani, fiul meu cel mai
detept gtete fasole pe spirtier; nu am voie s
greesc. Dac dumneavoastr, un fost universitar
genopolitan, poliglot i encicloped, ai rs de o
greeal a mea, eu sunt un om pierdut, definitiv
compromis; pot s-mi cer de pe acum repartizarea la
un chibu nerentabil din Transiordania.
Ne uitam la el mirai; i mie, i soiei mele teatrul
pe care l juca ni se prea exagerat i bclios.
Desigur, toat lumea, n Isarlk, juca teatru, nici nu
se putea altfel, dar, pe dup ochii jucui i
paradoxal veseli, lamentaiile sale apreau ca o
glum, ca o distanat ironie. Omul - se vede
limpede - era un prudent, pit i realist, dar, n
acelai timp, dispunea de un plus de inteligen cu
care i permitea s se uite de sus la caraghioasa
noastr, poveste.
Olimpia, tios, trecu direct la esenial.

45/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
- Ne nvrtim ca musca fr cap, zise. Avei un
afi al . . . ?
- Bine-neles. Poftim!
Pe mozaicul piper al buctriei noastre fu
desfcut cearaful rose-vierge al conferinelor
Universitii Populare.
- Acesta e? m ntreb Olimpia.
(Un cine cu ochii roii ltra acum a moarte n
curtea Mitropoliei.)
- Da. Acesta e afiul cu pricina. Tcere.
- i, rosti nevast-mea uierndu-i vorbele ca
un procuror militar n instan, care ar fi steaua de
pe acest imens firmament ce te-a fcut s rzi, n
plin centru, la ora de vrf a turntorilor voluntari?
Paznicului tipriturilor i se fcu mil de mine.
Probabil c citea acum n ochii mei rezumatul n
nemete al studiului aceluia despre caracterul
androgin al Rului n lume.
- Iniial, sri el cu vorba, am crezut c greeala
ar putea fi aici, unde v este anunat conferina: Un
duman al poporul ui etcetera... Dar, verificnd,
m-am convins c hiba trebuie s fie n alt parte.
Dumneavoastr ai rs de un nume: pe care, afirm
cei doi martori de serviciu, l-ai artat cu degetul,
declarnd fortissimo: ridicol, absurd, stupid, grotesc.
Or, asemenea puternice calificative nu se nghit uor.
Pe mine ar putea s m coste pinea, pe tovarul
Caftangiu ar putea s-l coste fotoliul, pe directorul
de studii catedra, pe rector platforma. Mai sus nici
nu ndrznesc s m gndesc: ameesc, lein, mor de
fric. Am doi copii, cel mare gtete fasole, fel unic, n
demisolul din care mi-a fugit soia, sunt nscris la
aragaz, sufr de ulcer cardiac...
Pancreasul demnitii mele dansa tango n
braele unui georgian mustcios, ras n cap i avnd
un iatagan lucitor ntre dinii verzi. Ochii Olimpiei m
priveau von jenseits. Un incendiu rapid mi mistuia
amintirile bravadelor intelectuale. Priveam afiul
ispitirii, cutnd ca pe o hart locul unde am czut ca
un dobitoc viteaz i nevinovat. A fi dorit c numele
Lui s dispar, s se volatilizeze. Totul s fi fost un
vis, o criz de epilepsie ridendo, o stare de com a
paleocefalului meu.
Dar nu a fost aa: el, Karl, consecvent cu
formidabila sa consecven, era acolo: neschimbat,
fatal, implacabil: ca i Istoria, ca i lupta de clas, ca i
Dumnezeu. Ca i demonul cu ochelari cehov-caragiale
ce gdila satiric humorile suboccipitului meu
traco-latin.
N-am mai rezistat. Nici nu mai avea rost s rezist
ispitei de a-mi da drumul. Artndu-l cu degetul,
izbucnii din nou ntr-un rs glgit, necat, isteric.

46/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
Att soia mea ct i paznicul poligraf i centrar
focusul privirii pe numele ce sttea, nepstor i rece,
ntre Jules Verne i H. G. Wells. Apoi, amndoi, ca i
cnd s-ar fi convins c bomba e chiar bomb i fitilul -
f i ti l , m privir ca pe o stafie nenorocit ce greise i
locul, i secolul, ncercai s le explic, n timp ce
mareea hohotelor mele se retrgea spre larg.
- Sper c v dai seama, le spuneam, locul l ui ,
aici, sub aceast titulatur, n aceast ordine de
idei, n locul lui Karl May...
- Taci! mi ordon ca o sabie deteapt mea
Olimpia: Tu rzi i purceaua noastr e moart n
cote.
- Care cote, care purcea? continuai s-o ntreb,
nedndu-mi seama c ea fcuse demult rocada mare.
Blnd, cu privirea ei angelic dintr-o anterioar
existen, soia mea se ntoarse ctre btrnelul ce i
scrpina cu nelepciune chelia savant.
- Domnule Sommer, o auzii, acum ca ntre vechi
cunotine, te ntreb: ce prere ai? Pe unde mai
scoatem cmaa?
Domnul Sommer zmbi a pagub, a lehamite.
Oftnd scoase n sil din buzunarul interior un teanc
de coli dactilografiate.
- i srut minile, doamn Limpi, zise, rogu-te
privete la acest manuscris. Acesta e textul la care
s-a dat bun de tipar, acesta e textul de care eu
rspund cu capul. Vedei aici: trei tampile, cinci
vize, apte isclituri. Aceste nalte aprobri de nihil
obstat mi rup gtul dac am scpat o greeal, dac
am schimbat un singur nume; dar tot aceste nalte
parafe, pe mine, care sunt un biet pduche executant,
m absolv total de orice rspundere. Dac,
bine-neles, ceea ce e tiprit acolo corespunde perfect
cu ceea ce e aprobat aici. Or, nici nu mai e nevoie s
m uit, am neles totul, mi-a czut piatra de pe
inim, tiu acum c eu nu am greit cu nimic. Poftii,
privii, convingei-v i dumneavoastr, domnule
profesor, n textul meu scrie clar: Edgar Allan Poe,
Jules Verne, Karl Marx i H. G. Wells.
- Stai, strigai, a dori s v explic ceva. Poate c
nu tii c eu am propus acest capitol de literatur
tiinifico-fantastic, tot eu am nirat i autorii ce
trebuiau s fie cuprini n el. Nu sunt nici nebun,
nici posedat, tiu ce vorbesc, tiu perfect ce
propuneri am fcut. Aici ar fi trebuit s fie...
- Nu are rost s-mi explicai mie, domnule
profesor: explicai-i doamnei dumneavoastr, pe
care, din fericire, o cunosc de pe vremea cnd
defilam la bra sub portrete oportunist-
deviaioniste. Eu am neles totul, datoria mea acum
ar fi s fug victorios la tovarul Caftangiu ca s-l

47/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
eliberez de morcov - i ce morcov! Regret, domnule
profesor, c v-am cunoscut n asemenea condiii. Nu
v amri, exist un Dumnezeu al naivilor,
credei-m. Srut mna, drag doamn, de mult nu
ai mai trecut prin demisolurile mele, oricnd suntei
binevenit, chiar dac vremurile sunt foarte tulburi i
grele. Am plecat, am zburat afiul vi-l pot lsa. E
cazul s-l studiai: nu rdei, domnule profesor, m
tem c nu numai purceaua e moart n cote. V
plimbai pe marginea unui vulcan n erupie. Sau, mai
ru, ai dat un fel de ipt sub un munte acoperit de
zpad. Avalana, de-acuma, a pornit, alarma s-a
dat, vai de fundul celor n cauz. Totdeauna am zis:
cine rde i ia rmas bun i de la trecut, i de la
viitor... Dar asta parc nu eu am spus-o, ci un alt
Sommer, nu are importan. Rsul i btaia sunt
rupte din iad, spun savanii mai noi, nu pot una fr
cealalt. Eu nu rd dect acas, dup ce adorm
copiii, dup ce sting lampa i zvoresc bine uile
toate. Srut mna, doamn Olimpia, habe die Ehre,
Herr Professor... Selimetle, selimetle!
Olimpia plngea ncet, mustcind blesteme.
(Melius est habitare in terra deserta, quam cum
muliere rixosa et iracunda. O iubeam, totui.) Toate
drumurile napoi, spre Genopolisul din care fusesem
exilat, mi erau definitiv tiate. M simeam ca un
arab cruia un geniu al rului i-a dat un ut n
alvari, aruncndu-l direct pe o insul plin de psri
uriae, antimorale, antifilosofice, crude i monstruos
tiinifico-fantastice. Trebuia s-mi salvez, mcar
onoarea - dar ce nseamn onoare ntr-o lume n
care Tutil-Naul este un geniu (nscut i nu fcut -
trebuie s o recunosc), iar eu doar un biet idiot
universal-gafeur, etern n gropi clctor, un nenorocit
de ncurc-lume, duman al progresului, alcoolul i
minciuna cui le-a inventat. Rachiul barbar mai fumega
undeva n parasimpaticul meu abscons. De pe peretele
camerei noastre panice, un nger drer ncerca s-mi
transmit o melancolie german veche. Degeaba. Furia
Olimpiei era geometric, precis, cristalin. Soarta
Constantinopolului prea pecetluit. M jucam cu
franjurile perdelei, uitndu-m spre curtea interioar a
blocului, unde ali neoturcii (inspectori, revizori,
ageni i controlori) ceva mai fericii dect mine (cine
tie?) i ienicereau propriile odrasle. Olimpia mea
fiind compus dintr-un cazan de mnii prevzut cu
un ceas diplomatic, nu era greu pentru un spirit
analitic i prospector ca mine s-i aud milioanele de
cuvinte ce fierbeau nspumate, gata s m nece i s
m ard.
Genovezul Battista Alfieri a scpat de securea
gdelui fiindc a avut cerescul curaj s nceap a

48/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
cnta romane n clipa suprem. Doi viteji din Isarlk
au rmas n istorie fiindc n noaptea dinaintea
spnzurrii au cerut voie tovarului clu s
mpodobeasc cu panglici i zorzoane folclorice funia
ce le era destinat. (Ea, funia, se pstreaz n muzeul
cetii, s-a scris chiar i o tez de doctorat intitulat
Imperativul decorativ al morii n evul mediu
timpuriu.) Sfntul Nego cel Afumat, n timpul unei
ciume ce nu se mai termina, i-a scpat de moarte pe ai
si punndu-i s danseze geamparalele n faa
bisericii, n consecin, ziceam, n primul rnd ar
trebui s o pun pe Olimpia la curent cu summa de
argumente i detalii filosofico-literare ce privesc
motivaia i cauzele logice ale rsului meu. Ar fi util
s-i explic, pe larg, dar... pe scurt, care este diferena
dintre filosofia idealist i cea materialist-tiinific;
apoi s o lmuresc de ce materialismul istoric nu are
nimic comun cu literatura sau cu utopia. (Oare? Chiar
nimic comun?) Genul acesta literar, science-fiction-ul,
fiind un fel de variant modern a basmului popular (al
mitologiei, de fapt), se apropie mai degrab de utopie,
de aventura eroic, de spaimele apocaliptice, n orice
caz nu are, nu are voie s aib, nimic comun cu
sistemul riguros logic al materialismului raional. n
consecin rsul fiind reacia de bun-sim la orice
ieire din normele bunului-sim - rsul meu e perfect
justificat; mai mult dect att, rsul meu ar trebui
considerat ca un model de curaj cetenesc (curajul, la
noi, nefiind dect un sinonim al sinceritii), de
atitudine politic just fa de anume rmie de
confuzie i incultur ce mai persist nc n capul
celor care... Trei tampile, cinci vize, apte isclituri.
Nu e simplu deloc. Limitele dintre utopie i tiin -
ntre noi fie vorba - niciodat nu au fost i nu vor fi
absolut precise. Orice utopie are anse (mai nou) s
devin tiin ntr-o bun zi, orice tiin poate
deveni o simpl utopie, tot ntr-o bun zi. Nici
graniele dintre literatur i filosofie nu sunt (n-au
fost niciodat) precise: de raportul dintre fantazare i
gndire raional nici s nu mai vorbim. E destul s
m gndesc la conceptul de fiction (de pild la Ernst
Mach: Erkenntniss und Irrtum, sau la i mai
buimcitoarea sintez a lui Hans Veihinger: Philsophie
des Als Ob) pentru ca, dintr-o dat, cunotinele i
chiar cunoaterile cele mai sever i riguros ,
tiinifice s devin simple plsmuiri ale fanteziei,
metafore utile n rezolvarea aradelor naturii,
simboluri convenionale, simple vorbe prin care
explicm pe tabl ce nu se poate explica deloc n
realitate. (De pild: noiunile de atom, energie,
micare, gravitaie, magnetism, ardere etc.)
Dac ntre termenul luminist de raiune i cel

49/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
romantic de fantezie introduc conceptul de
intuiie ( i sunt obligat s-l introduc, nu-i aa?),
atunci praful se alege de diferenierea dintre
literatur (poate fi ea i pentru copiii sugari) i tiina
cea mai naintat din lume.
Odiseea raionamentelor mele nu m ducea deloc
spre un port al linitirilor nelepte: dracul care m
fcuse s rd, n plin zi de vineri, 13 mai, nu se mai
arta acum: de dup umerii copleii de griji ai
Olimpiei m priveau bunii mei prini, mori, spre
marele lor noroc, n timp ce eu eram plecat n lungul
meu voiaj au bout de la nuit. Simeam nevoia s
aprind o lumnare, tcerea asta mai mult dect
amenintoare a Olimpiei m fcea s mi aduc aminte
de camerele de tortur din muzeele Genopolisul ui ;
filme cu srm ghimpat i lagre ale morii mi se
derulau pe dinuntru, mruntul corector Sommer m
amenina cu degetul su atottiutor. Eram gata s
ncep a-mi profera revolta, urlndu-mi blestemele
spengleriene mpotriva ntregului Occident care m-a
parautat n acest rahat-el-cadum fr s m fi iniiat
n prealabil n prelogica behaviorist a sc-sc-ului
cotidian - cnd iat c, din ceruri, o voce splat de
ploi i aromnd a busuioc i iertare mi fredona la
urechea stng, srutndu-m pe singura frunte ce
o mai aveam:
- Hai la lupta cea mare, rob cu rob...
Rserm una bun, saltul calitativ avu loc. Ne
mbrcarm ca pentru promenad. De bra, ca doi
nsurei tinerei (cu dosarele cele mai curate din
ntregul paalc), o luarm spre centru, fredonnd
maruri brigadiere pline de avnt i optimism. Apunea
soarele de parc nu s-ar fi ntmplat nimic, clopotnia
de la biserica Sfntul Gheorghe cel Ru ni se prea
ncoronat de un nimb paradisiac. rani
certndu-se, cu ochi flmnzi i speriai,
crbnindu-se spre gar, igani fr griji, plutind
liberi i desculi n direcia mahalalelor nepstoarei
lor ignorane, stoluri de ciori glgioase, desennd pe
cerul pastelat pointilismul capricios al instinctului lor
gregar. Venicia poate c s-a nscut la sat - nu avem
motive s zicem altfel -, n orice caz, ea a venit s
moar la ora. Sau s se pensioneze. De boal, de
btrnee, nu are importan. Ceea ce se vedea pe
toate feele pe care le-am ntlnit era un fel de
clandestin bucurie a vieii, o trist, obosit victorie a
zilei ce trecuse, un fel de chiuit pe dinuntru, mierea
ascuns a grijilor amnate pentru a doua zi. Pace.
Simpl vieuire. Indiferen plutind ca untdelemnul
peste apele grijilor mrunte. Babuzuci plecai spre
berrii, spahii n civil fumnd igri cu filtru
americane, tot soiul de techeregii i buluc-efendi

50/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
cu transistoare la gt, scuipnd semine de bostan
sau tournesol, umpleau cu zvcnet i rost gratuita
stupizenie a timpului particular. A timpului ca
respiro, ca rgaz ntre dou nenorociri oricnd
posibile, a timpului unic ce ni se oferea de ctre
marea Istorie, drept recompens pentru sntatea
animalic prin care, la aceste ore de slav Isarlk,
puteam s ne sustragem de la orice contact social cu
lumea, cu idolii ei sau cu moartea.
Ne oprirm sub un tei n plin explozie floral.
De aici, discret, conform planului Olimpiei, puteam
s urmrim fr s fim observai, pe toi cei care se
opreau i comentau n faa afiului de culoarea
zmeurei n prg.
- Asta numai ca s te dumireti singur, mi
explic ea. E ora la care slabii (cei mijlocii i mici,
bine-neles) i fac mica plimbare: ies de la edine
diferii imami i ulemale din corpul didactic. Trec i
paznicii divanului ad-hoc, la ora asta ntreaga
ttrime din paza culturii e n alarm. Cei mai curioi
vor veni s vad cu ochii lor locul delict i s se mire
de prostia ta. Cei mai fricoi i beau sub umbrare de
chiocuri cumsul propriei lor securiti, i rd n
pumni, cunoti cntecul acela: aproapele a czut n
groapa cu urmri, noi s ne bucurm i s ne
veselim. Stai aici i-i observ. Dac unul singur din
ei, subliniez, unul singur, urmnd deteptul tu
exemplu, va schia un rs ct dect critic, eu mi dau
demisia din muierite i plec pe jos n hagealk, la
Trier. Poftim!... I-ai numrat? Au trecut zece,
douzeci, treizeci de ilicari, care de care mai
alfabetizai i mai sltai n grad, care de care mai
doritor s rd una bun, mcar vinerea, n ziua de
13 a lunii. A rs careva? Ioc, brbate, baca cltinatul
reprobativ din capul lor bine nurubat n umeri. Toi
se uit numai i numai la capitolul acela nenorocit de
literatur pentru mucoi i aiurii, i vezi? Crezi c ei
nu au auzit de Jules Verne, crezi c ei nu tiu cam ce
se spune n Manifestul comunist, crezi c ei cnt
chiar aa, pe dai boje, Internaionala? Pe dracu'! Or fi
ei eunuci n filosofie, nu zic ba, dar proti nu sunt. Nu
confund sula cu prefectura, satrul cu hatrul. Asta e!
Poftim, te-am adus ca s te convingi. Taci, te tiu pe
dinafar, cunosc banda ta de magnetofon, nu am chef
de contraargumente. Sper c ai neles un lucru: c,
indiferent cte milioane de argumente ai putea s
invoci n favoarea punctului tu de vedere - fiindc,
trebuie s o recunoti, de un simplu punct de vedere
e vorba -, rsul tu, la aceast or a secolului, n
acest anume loc al btrnei noastre Europe, rmne
un grav delict, o impardonabil gaf gratuit, o
stupid i nenorocit greeal politic. ! Nu

51/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
protesta, tiu ce spun. n loc s sufli i n iaurt, te
apucai, neamule, s gdili dracul sub coad. Tu ai
rs, eu numr oalele sparte i m gndesc cu groaz
la vei-vaiul nostru i la ce ne mai ateapt. Halal
cultur! Cnd te vd ct de ntng i din alt lume
eti, ncep s neleg de ce au pierdut nemii toate
rzboaiele, de ce umbl franuzii ti afurisii ziua-n
amiaza mare cu lumnare aprins dup diferite sorturi
de revoluii... Prostia e de dou feluri: cea care vine
de la oi i trl i cea care deriv din prea multe cri
citite. Prima se vindec - a doua, aleluia, sapa i
lopata. i cel de-al treilea rzboi mondial. i-o spun
eu, care nici Mizerabilii nu i-am putut citi pn la
capt, dar care, cum zicea fie iertat tatl meu, i din
brag fac ampanie, numai s-mi pun mintea pe
moae...
Exist stri i fapte. Mijloace i scopuri. Metode i
valori. Evoluii i involuii. Explozii i implozii. Exist
mai ales diferene de mentalitate, de categorii, de
raiuni suficiente. Bunul meu prieten, logicianul
Stoicov - cel care s-a sinucis din beie sau
dragoste, nimeni nu a putut afla - obinuia s-mi
povesteasc mereu i mereu aceleai panii
afro-asiatico-americane, care m descumpneau.
Dac la Tombuctu, mi spunea, i cade o nuc de
cocos n cap, nu te apuci s bai palmierul, nici s-i
oblojeti cucuiul. Conform legilor tribului, te duci i-i
freci nasul de fesele btrnei soii a efului satului tu:
numai urenia i prostia ei vor putea goni duhurile
rele ce au aruncat de sus n tine. Dac, n Mato
Grosso, nevast-ta va fi dorit i tvlit de vecinul
tu, n timp ce pescuia iparii pentru cina ta,
conform bunelor tradiii amazoniene eti obligat s-i
rozi celui care te-a ncornorat unghiile de la picioare
i s-i cari cntnd tolba la vntoare n semn de
recunotin pentru cinstea ce i-a fcut-o. Dac
acum dou sute de ani, n timp ce se citea hatieriful
luminatului bimba de Vidin, ai fi izbucnit,
nitam-nisam, n rs, icioglanii stpnirii, fr nici un
fel de judecat, te-ar fi tras n eap neuns, nu de
brad, ci de salcm. Totul e relativ, nu pim de dou
ori n aceeai ap a Rului sau a Prostiei, nu exist
dect trecere i schimbare neschimbtoare, fr de
sfrit.
Oftam i m gndeam. Ofta i Olimpia, torcnd
cu creierul ei practic firul alb cu cel foarte negru, ce
este cu ceea ce ar putea s fie dac, dac... Nu
puteam s renun la convingerea mea
raionalist-realist cum c, din punct de vedere
obiectiv, logic i cultural, eu am avut toate motivele s
rd aa cum am rs. Funcionam nc, prin spirit, n
categorii europene de judecat, reacia mea trebuie

52/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
vzut ca o rezultant a ceea, ce bine i precis tiam
despre Descartes, Kant, Hegel i descendenii lor.
Aa nct...
Nimeni, o auzii pe Limpi continundu-i
monologul, absolut nimeni n cetatea asta mare i
cccioas nu va veni s-i spun: Bravo, aa e, am
greit, nu mai facem alt dat!. Fiindc n lumea
noastr - luat aa cum este, nu aa cum ar trebui s
fie - e mult mai important s ne facem c tim, dect
s tim de fapt, s ne prefacem c facem, dect s
facem ntr-adevr. Toat cultura asta - litere, filosofie
- e o mare inutilitate, ascult-m pe mine; la ora
asta a progresului continuu, o iganc ce-mi
citete n palm - e mai tiinific, pentru soarta
mea i a neamului meu, dect toat futurologia i
agitaia voastr ideologic.
- Sunt de alt prere, declarai fr s o pot,
totui, privi n albul ochilor.
- Bravo! Ura! La mai mare! Sper, totui, c-mi vei
da voie s-i spun, cu mare delicatee, mai tragi i cu
tunul aiurea. De mine vor ncepe anchetele. Uite,
pun mna n foc c acum nici pe capuchehaia trgului
nu-l intereseaz - acolo sus, unde viseaz producii
record la hectar altceva dect c, n raiaua sa, un
iobag cu dosar i diplome, acceptat n Isarlk pentru
reabilitare i pocin, a rs independent de un act
oficial - mai mult dect att: a rs de un nume
sacru, intangibil, suprem: cu ce drept? se ntreab
aceti balauri ai puterii locale, cine l-a pus? Ce-i lipsea,
cui voia s-i dea n cap, cine l-a pltit s...?
- Adevrul i dreptatea, drag Limpi, sunt de
partea mea, crede-m. Poate c am fcut ru c am
rs doar: n calitatea mea de fost intelectual cu
oarecare nume i renume, trebuia s m duc imediat
unde trebuie, s solicit o audien urgent i s
explic la cel mai nalt nivel, precis i irefutabil,
motivele pentru care eu consider c e ridicol s
figureze unde figureaz. Nici Allah din ceruri nu m
poate obliga s triesc, s respir, s strig ura!
lng o prostie gogonat i ridicol...
Ne certam. Eu, nepat, sever, academic, liberal,
ca un om de lume i onoare. Limpi, conform originii
ei balcano-peizane. De sus, de dup nite grele
perdele de cabinet, cu ochi de vultur mahmur, ne
urmrea pe ascuns nsui beiul culturii: Caftangiu.
Gesticulaia noastr i se prea disperat, isteric,
asemenea alergrii nebune a veverielor n prima zi de
stagiu, n morica lor perpetu. Era calm, puternic, pe
soart stpn acest bei al culturii i propagandei.
Rznd uor, se ntoarse ctre servitorul su, paznicul
Sommer (n urm cu douzeci de ani, acesta era bei,
iar el, Caftangiu, pe post de ti-bti), care, cu

53/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
chelia cobort pn la nivelul legal de respect i
umilin, i urmrea bucuros, bucuroasa schimbare la
fa. (Muezinul trebuia s-i cnte chemarea de sear;
n Edicule, toi cei care scpaser cu bine, nesugrumai,
ziceau aferim, fericii pentru nc o noapte albastr,
pentru nc o zi chiulit n faa morii.)
- E limpede, rosti printre dini apoplecticul
director al tipografici.
- S vedem, s vedem, ngn mruntul paznic al
tipriturilor, ncercnd, prin milenarul su
scepticism, s mai frneze puin nisipul n clepsidra
deja ntoars: surprize exist, odat ce sunt posibile:
s nu uitm, dumnealui este finul marelui Tutil doi
i, dup cum se obinuiete la noi, n asemenea
daravele, naul are ultimul cuvnt.
- Orice na i are naul, rosti ca un nelept
cadiul Caftangiu, frecndu-i minile cu satisfacie
Zarurile soartei mele erau nu numai aruncate n
groapa cu vipere, dar i msluite cum trebuie dup
cele mai strvechi i cele mai noi reete ale
gloriosului trg Isarlk.
(Toat noaptea, culcat demonstrativ n buctrie,
am visat c rtcesc ntr-un imens bazar asiatic,
cutndu-mi propriul cap pe care nu mai tiam unde-l
pierdusem n dementa nvlmeal a comarului.)
Limpi, am simit, s-a rugat ndelung la icoana
Fecioarei.

54/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
CAPITOLUL AL III-LEA

n care ncepe un fel de bal-anchet. Eroul nostru e
nchis i pus s dea nite declaraii autobiografice
imposibile. Salvarea i vine de la un batic verde i un
Na rou-mnios. Apoi, la o amrt crcium de
mahala, se face o spectral analiz a ceea ce este
sufletul ascuns al adevratului Isarlk.

Noaptea nu mai e un sfetnic bun. Din clipa n
care eti obligat s te culci cu o vulpe flmnd sub
pijama, s-au dus dracului posibilitile curative ale
somnului. M-am trt la birou ca un om ce nu i-a
mai schimbat chiloii de o lun. Limpi - fiind angajat
ca spicheri la staia de radioficare intern a fabricii
de marmelade i sucuri rcoritoare - plecase naintea
mea cu cteva ore. Trebuia s-i porneasc hrgaia
devreme de tot, mpiedicndu-i astfel pe harnicii
fabricani s adoarm lng aparatele de sortat
melasa i de colorat n galben-lmie i roz-vienez
diferitele ape gazoase i ciclamate.
Intrai cu toate acestea fluiernd n biroul seciei
de ortografie. Colegii mei - avnd aerul demn al unor
studeni ce i-au pierdut toat noaptea cu studiul
aprofundat al unor materii juste i pozitiv
revoluionare - se fcur c nu m vd, de parc,
peste noapte, toat admiraia ce o avuseser fa de
diplomele i titlurile din trecutul meu septentrional
s-ar fi topit ca ceara la centrul de predare a cotelor
de miere. Nu avea nici o importan. Luai ziarul i-l
desfcui zgomotos. Era acesta un gest de mare efect:
Limpi m nvase, trebuie s ari ca i cnd ai fi
fost mucat de cteva mici ndoieli administrative,
abia ai ateptat s poi citi articolul de fond: iat, scrie
aici exact ce am gndit i eu, dar... Jucai ct se poate
de corect scena cu articolul de pe prima pagin:
absolut fr nici un efect. Adugai - tot conform
unor reete Olimpia - o mormit njurtur la
adresa omajului refegist, sictirii franujii pentru noi
vnzri de arme n lumea a treia, pe americani pentru
politica lor ambigu n Sud-America. Husnii mei
doctoranzi, cu acea meticulozitate pe care numai
marii actori i micii funcionari o au, preau absorbii,
moral si spiritual, unul din ei n umplerea tocului su
rezervor (made in China), cellalt n scobirea extatic
a dinilor (made in Isarlk). Dinspre coridoarele i
etajele direciunii supreme soseau valuri de suspans i
crispare. Aerul instituiei noastre nu mai exala nimic
din aromele profesionale de vin-alcool sau pine
intermediar. Acum - cel puin aa simeam eu, cu
nrile-mi de fiar btrn, trecut i prin ciur i prin

55/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
drmon -, totul prea plin de ioni pozitivi, nevzui
electroni marcai informativ circulau n alarm, n
acest tub catodic care devenise cazul meu.
I ci i , mimnd o nonalan plictisit i
indiferent, n piaeta cu panoul central de afiaj.
Btrne nepaleze, fumnd chitoace i scuipnd
galben, ntindeau cu bidineaua cleiul de oase, ca
apoi s lipeasc nu unul, ci zeci de afie, rozalii ce
anunau cel mai vast program popular, de
popularizare i ... Nici nu mai era nevoie s verific:
erau exact ca i cele de ieri: iubitul meu confrate i
magistru ntru filosofie figura acolo ntre halucinatul
vizionar Jules Verne i panicardul bsmuitor
interstelar H. G. Wells.
Pe la orele unsprezece, secretara directorului
adjunct - o fat n general drgu, din categoria
acelor ppui de porelan cititoare de romanuri
uoare, muzicale sau sentimentale, fiind mereu
recidivista logodnic a unor navetiti i nsurai, i
fr buletin -, cu o voce n care simeam mirosul icter
al hrtiilor de cadre, m invit rece (dar nu cu ur) s
poftesc sus. S-mi iau i instrumente de scris.
(A-ha!, exclamar sotto-voce confraii ortografi.)
Urcai. La stpnire. Zmbeam superior, dei
vulpea din sn mi cam muca ficatul mndriei i
superioritii. Directorul capugiu, avnd acea expresie
suprem de sfnt, ultim oboseal (prnd un
Creator de lume ce abia scpase din ghearele unor
inspecii grele), nici nu m bg n seam. Eram un
obiect strin i inutil n biroul su somptuos II,
pavoazat cu hrile istorice ale paalcului nostru
medieval. Ofta, telefona, iar ofta. Sosi de alturi un
spahiu cu ochi mslinii, armean proaspt turcit, i
opti ceva la ureche, artnd cu dispre spre
persoana mea ncercai s fiu demn, s m ridic
deasupra i mpotriva situaiei. Inutil. Tuii ostentativ,
dndu-le a nelege c aveam i eu de spus un cuvnt
n toat trraia asta misterioas, mi fcur semn s
tac din gur, altfel m dau cu capul de toi pereii.
Mai sosi un ipistat. Acesta era semicivil, semna
cu un vierme de mtase ce i-a predat la vreme
ntreaga cot. opti ce opti cu cei doi efi anteriori,
apoi, cu o voce de mezzosopran de coloratur
napolitan, mi comunic, fr s-i descleteze
dinii de vipl, faptul c n camera de alturi m
ateapt nite coale albe. Va trebui s-mi scriu
autobiografia. Tot, tot, tot. S descriu studiile mele,
cariera, relaiile i prieteniile pe care le-am avut, cele
pe care am refuzat s le am. S nu ascund nimic n
legtur cu modul n care am obinut postul de
inspector-ortograf i nici n ceea ce privete relaiile
mele cu tovarul Tutil Doi. Ce politic am fcut n

56/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
trecut, ce politic nu am fcut n trecut. Cine au fost
prinii mei, cine au fost prinii soiei mele, ce avere
au avut, ce opinii au avut, ce religie au avut, ci copii
au avut i de ce. Ce cri citesc, ce cri refuz s
citesc, n ce raporturi stau cu mitropolia, ce cred
despre cultura de mas i cultura porumbului irigat.
Dac am fost condamnat, de cine, pentru cine, la ct,
unde, mpreun cu alii sau singur. Ce limbi strine
cunosc, ce limbi strine cunosc bine. Cu cine
corespondez n strintate, de ce, de cnd, pn
cnd. Etcetera. Am voie s fumez, am voie s-mi
comand covrigi. Nu am voie s privesc pe geam, nu
am voie s intru n vorb cu secretara, nu am voie
s-mi anun, la telefon, soia. Noroc bun!
ntr-o dispoziie de arici depilat, am scris pn
seara trziu. Am scris e un fel de a vorbi, fiindc am
rupt zeci de coale de hrtie. Coul de lng mine arta
ca un Vezuviu n erupie. E imposibil s-i faci
harachiri n acelai timp zugrvindu-i buctria i
splndu-i i cmile sau contiina. Ce legtur pot
s aib toate aceste pelerinaje n propriul trecut, cnd
important rmne dac rsul meu are sau nu are o
justificare tiinific real. (M-am tmpit: toat viaa
am completat asemenea stupiditi, ce rost mai are s
m ntreb, tocmai acum, asupra rostului lor?) Eu
vorbesc de o justificare tiinific real, cnd, de fapt,
dincolo i n ntreg oraul se lbreaz un afi public,
aprobat cu trei tampile, cinci vize i apte isclituri.
Marx, n gazeta sa renan, vorbind despre marasmele
Schlaraffenlandului, i putuse permite s rd de
burtverzimea iuncherilor patriotarzi (slugi ai
capitalismului n plin expansiune), lui i ddea
mna; avea oricnd un paaport la dispoziie, plus un
prieten plin de lire sterline, dispus s-i finaneze
libertatea de expresie. Dar eu, aici? Srman, fr rude;
pe rmuri strine, fr ajutor: cinele Azor.
Se fcuse noapte, secretara logodnic de-a
pururi, oftnd ca dup o grea operaie, mi puse pe
mas un pachet de igri , Carpai, ultimii covrigi
din protocolul ei intim i, fr s-mi vorbeasc (dei
nu mai era nimeni n instituie), mi ddu a nelege
prin semne, ca o surdomut, c de-acum rmn n
grija pazei de noapte. Prin geamurile ce nu aveam voie
s le deschid se ntrezrea un col de cer samarkand,
cu tot dichisul de stele i crai nou. Teribil (i sublim)
aceast colosal, supralumeasc indiferen cu care
Cerul nelege s ignore istoria i chinurile noastre. Mi
se prea c circazieni tatuai slbatic, chiar i acum,
pot mna cu biciul spre barcazele afunde cota de copii
i fecioare ce trebuie s o predm anual ctre nalta
poart; cli anatolieni i ascut iataganul lat, n
nchisorile unde dreptcredincioi sarlci i genopolieni

57/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
i ateapt, ca n balade, tragicul sfrit martiric; eu,
un discipol credincios al cartezianismului i al
neogestaltismului trziu, ncercam ncovoiat s scriu
ceea ce nu ncape n scris - i totui, totui, deasupra,
peste secole, mprii, religii, revoluii i ortografii de
tot felul, se aterne acest cer siniliu, nesimit, codo,
egoist, desfurndu-i impudica nepsare cu un
tupeu ce merit palme i astrofizicieni.
Dimineaa, cu toate acestea, m gsi
ngenuncheat i rugndu-m aceluiai cer. Nu are rost
s explic prin ce complex filier dialectic am ajuns la
acest recurs metafizic, ncercam, probabil, s-i
comunic luceafrului de diminea ceea ce nu
reuisem s transpun pe galbenele file. Auzeam
fluieratul liber al locomotivelor din gar; ultimii beivi
neprincipiali i scurgeau deertciunea fiinei lor
nefericite spre mahalalele lumpengitane. Oraul, ca o
curv ce toat noaptea s-a perpelit ateptndu-i
spahiul ludat, se trezea ca o cadn, cu ochii plini de
o nou, i mai nou, speran, (n progres i
democraie.) Ronii ultimul covrig, trecui n revist
cteva din grozviile abia de-acum posibile, recitai pe
latinete versul acela profetic n care Ovidiu se
plnge de frig, de narii i de armsarii barbarilor
neostoii; apoi, cu un curaj mprumutat din lecturi,
deschisei hotrt aripile ferestrelor cazematei mele.
Nvli nti aerul proaspt al dimineii, cntul
ciocrliilor, vuietul ndeprtat al mturtorilor pornii
la treab. Ca un om care i-a scris i testamentul, i
epitaful, privii cu decent melancolie spre piaeta din
faa Vinalcoolului. Tresri fericit (n lume sunt multe
minuni, ca omul nu este nici una): sub teiul certei
noastre de ieri, zrii baticul verde al Olimpiei, mi
fcea semne. (Cine tie de cnd m pndea, sraca?
Prea s-mi spun; Nu te teme, totul e n ordine, am
chemat eu pompierii.. De aici, de sus, de lng
biografia mea nenceput, chipul ei valah, cu
ochelarii aceia n care se concentra ntreaga buntate
i inteligen a arinii noastre de totdeauna, mi se
prea o apariie angelic, singurul meu remediu
mpotriva eitanilor infernali ce m chinuiser toat
viaa, ce m chinuiser i ntreaga ast noapte, i
trimisei semnale calme, bezele; trebuia s-o conving
cumva c nici fric nu mi este i nici usturoi nu am
mncat. Ea nelese, se bucur, mi ddu a nelege c
fuge, alearg, s fiu eu linitit, tie ea ce este de fcut.
n cursul dimineii, am mai fost pus s scriu
diferite declaraii i chestii. Mereu i mereu n alte
camere, din ce n ce mai nchise, din ce n ce mai
puin mobilate. Despre afi, despre rsul meu, absolut
nimic. Se prea c tot ce i interesa pe zeloii mei
analizatori era mai puin ce scriu, despre cine scriu,

58/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
ct mai ales cum m comport cnd mi se cere, iar i
iar, s scriu, s scriu, s scriu. Cu toate c mi ddeam
seama c sunt supus unui banal procedeu de
intimidare ceteneasc, de rutin, trebuia s-mi
recunosc c metoda aceasta primitiv era deosebit de
eficace. Ca ntr-un canal colector, fiorul, grija, frica,
spaima, groaza, nsoite fiecare de doz
corespunztoare de vinovie penal (memoria avea
grij s-mi furnizeze n continuu diferite situaii,
vorbe, atitudini din trecutul meu confuz), toate laolalt,
se alchimizau psihologic n subcontientul meu,
agravndu-mi situaia, crendu-mi un complex de
culp i condamnare pe care nicicum nu o puteam
pune n legtur cu faptul de a fi rs ca un idiot n faa
panoului Universitii noastre Populare.
Cam pe la ora prnzului (ceasul mi sttuse), fui
chemat sus: de ast dat, de nsui directorul capugiu,
adjunct. Era ncadrat de o femeie gras, despletit,
avnd un aer de balamuc i edine ce nu se mai
termin, i de un alt efendi - acesta, n schimb, fiind
distins, citadin, palid, purtnd peste un nas cam
rumclian o pereche de ochelari fumurii i cu rame de
aur, ce i ddeau elegantului gagiu un aer de
misterioas, aproape european intelectualitate.
- Acesta ar fi! declar adjunctul, artndu-m
ca pe un articol de inventar.
Femeia despletit, cu o privire de cloc n
alarm, dup ce m msur ca pe un om al peterilor,
cu o ur aproape caldeean, mi adres urmtoarea
invectiv:
- Ruine! Ai prul alb. i s-a dat o pine cinstit,
i ... Ochelarii fumurii o ntrerupser. Pasiunea
trebuia s cedeze n faa raiunii.
- Spunei-mi sincer, domnule profesor (Doamne,
de cnd nu mi s-a adresat cineva astfel?), ce prere
avei despre naul dumneavoastr?
- Bun, rspunsei dnd din umeri. Un na ca toi
naii...(Tcui brusc. Soiei mele, Limpi, cnd beam,
obinuiam s-i recit cam aa: Un na ca toi naii,
puin la simire, n zilele noastre de soart-ajutat i
dect toi naii mai cu osebire, dobndi-n ciread un
post nsemnat.)
- Va s zic, bun. Perfect. Spunei-mi, ce
prere avei despre popor?
-n general, o prere bun.
- Dar despre cultura acestui popor?
- i despre cultur am tot o prere bun.
- Domnule profesor, continu rumelianul, avem
informaii c ai fost la teatru i, n loc s rdei,
cum rdea toat lumea, dumneavoastr ai nceput
demonstrativ s plngei, n batist, dar n hohote.
Recunoatei?

59/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
- Recunosc. Dar... dac mi-ai permite s v
explic cum am neles eu comedia aceea, ai vedea c
aveam toate motivele s plng i chiar s urlu.
Despletita, fierbnd, cu tiroida brusc accentuat,
m mproc din nou cu sincera ei ur.
- Te pomeneti, mi ip n fa, c, dac i-am
permite, ai fi n stare s ne explici i motivele
pentru care ai fcut de rs afiul nostru oficial!
- Da, am zis, palid, cu un arpe n burt, dar
calm. A putea. Acordai-mi zece minute i n modul
cel mai simplu am s v conving de ce...
Toi trei, ca la Clugreni, scoaser din gtlejuri
acelai urlet de lupt i revolt. Dac ar fi fost
narmai, acum m-ar fi cspit i mncat de viu. Ura
este sentimentul cel mai uor de mimat, el nici nu
trebuie nvat, orice individ sosete n actualitate cu
o doz animalic de furie, ur, agresivitate, pe care
o poate oricnd reactiva.
M uitam la cei trei judectori ai mei, aveam
impresia c am murit demult i c m-am trezit n
alt existen, alt epoc, ntre alte specii de
hominieni. Femeia, veche lupttoare pe baricadele
demascrilor, ca o mitralier semiologic, mi evoca
blestemnd crimele intervenionitilor neocolonialiti,
ameninndu-m cu degetul ei bont: nu
ntmpltor, deloc ntmpltor... Armeanul-turcit,
spre a nu rmne mai prejos, mi arta harta trecutului
nostru glorios, strigndu-mi patriotic: Strmoii notri
se rsucesc n mormnt, de scrb!. Viermele de
mtase - intelectual sud-estic - i scoase ochelarii
(era binior clpug, chior, ceacr). Acum, ca prin
minune, prea un cu totul altfel de om. M scutura
de reverul hainei, spumegnd frnturi de njurturi
i afurisenii. Ochiul drept i fugise spre ureche, nrile
i se despriser, diferitele componente ale fizionomiei
sale (altfel att de armonioase i pline de un farmec
cabineto-salonard) preau a executa, ca ntr-o
dement pictur de Picasso, un dans rzboinic
cuovlah. O furie pur, asemenea, taifunului sau
erupiilor krakatit, se descarc n cabinetul capugiu.
Mi se prea c o ntreag orchestr de almuri i tobe
o luase razna, zbierndu-i fiecare aria cea mai acut.
Ua se ntredeschise, logodnica navetitilor plngea n
hohote (avea ea destule motive personale, acum putea
s-i dea drumul fr fric de urmri); apruser i
ali chiulangii - cine nu e iubitor de zurbe i maziliri?
- pn i umilii mei colegi, doctoranzi fr frecven,
i hlizeau satisfacia printre capetele mehenghe ale
ilicarilor de rnd. Unde vom ajunge dac... - ipa
nlcrmatul adjunct. Panificaia i Vinalcoolul s
ndure o asemenea ruine..., urla turcul-armenit , Ce
va zice raiaua, ce va zice agia, ce va zice - dac se

60/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
va afla - tovarul Ilderim, care nu tie de glum?.
Mama nu mai plngea pe ceaslov, aprindea
lumnri n cimitir la mormntul victimei
necunoscute; tata, furios, i mbrca zalele i pleca
voluntar n rzboi mpotriva avarilor. Pe soia mea
mi-o nchipuiam sprgnd vasele din zestrea ei i
blestemndu-i clipa n care se hotrse s fac foc
n vatra mea de ggu ridens. Ce importan mai
avea, n rstimpul acestui dezlnuit vacarm politic,
faptul c ugro-varegii debarcau neanunai n Islanda,
c savanii din Mongolia au reuit, n sfrit, s pun la
punct primul pstor electronic, c preedintele
Statelor Unite avea curajul s afirme, pentru a suta
oar, c atlanticilor nu le este fric de pace, dei nc
nu sunt pregtii de rzboi? Eram la porile
Orientului, aici totul se lua n serios, fiindc totul
trebuia s fie luat, pn la urm. Dintre toate bunurile
de care dispuneai, capul era obiectul cel mai expus la
rechiziii, naionalizri, reforme, el constituia i acel
rebut din care, fr economii, se alctuiau planurile
economice viitoare.
Cnd totul prea definitiv pierdut (chiar i
onoarea, mai ales onoarea), deodat, ca la sunetul
unor goarne ngereti, se fcu brusc linite. Ipistaii
se ddur n lturi; preau uluii, i aranjau zmbetul
i cravatele. Secretara pguboas i regsi ncrederea
n via, alerg n ntmpinarea cuiva. Ttarii din
direciune se rostogoleau slugarnic pe treptele de
marmur ale unui templu. Batraciana tiroid se
dezumfl ca un cauciuc de tractor. Eu, zrind-o n
capul scrilor pe regina ostrogot, pe Olimpia cu
baticul ei verde, simii dintr-o dat c mai am o ir a
spinrii i c vertebrele acesteia funcioneaz normal.
Nimeni nu scotea un singur cuvnt, s-ar fi putut auzi
musca de nu ar fi urlat, undeva departe, un megafon
uitat.
nti, sosi rsul su de tab, optimist i n plin
putere. Dup aceea, auzii paii de tab (nscut, nu
fcut): la urm, spre uurarea salamalecarilor
spontan nmitingai, rsun i vorba aceea
fermecat, de autentic tab local i patriotic, dialect
neornesc, amestec de glum, njurtur, slav si
otrav, cu care erau obinuii bimilenarii viteji ai
Panificaiei i Vinalcoolului.
- Ce fcuri, bre, ce-mi auzir urechile?
He-he-he, neamurilor, nu e bine s vopsim ciori,
nici s hulim dup primul mgar cu ecuson. Ar fi
timpul s ne mai deschidem ochii!
Era Naul. Naul meu i al Limpiei. Naul cu care,
nu demult, ntr-o intim sear, am aranjat nite
damigene pe un balcon cu ieder, proprietate aproape
personal. Cnd Naul intr n direciune, aerul se

61/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
mpuina, cu toate c ua fusese lsat larg deschis.
Auzeam trosnind lipsurile de caracter ale celor trei
moftangii, frica ierarhic le sulemenise,
repede-repede, obrajii prini n ofsaid. Naul i
cunotea muteriii, e-hei, ci din tia n-a mncat el
cu hrean cu tot; i msur lung, lung, de parc le-ar fi
cutat, dup revere, numerele de inventar. Mucavaua
adjunct ncerc s-i dea mna, fu retezat cu o
singur privire.
- Unde v e l-marele? ntreb Naul, folosind
un plural pe ct de vag, pe att de dispreuitor.
- E prins n alt campanie, smiorci chehaia
adjunct: eu am fost nsrcinat cu...
- A-ha, e bine: e din ce n ce mai bine, l
apostrof Naul. i, dac nu soseam la timp, erai
gata s-l belii de viu pe finu' sta al meu, care o fi
avnd el, ca orice intelectual de ti p vechi, bubele lui,
dar ca om e de treab, unde-l pui acolo st. Ce,
ncepu el s strige, reinem peste noapte ceteni
nsurai cu verioarele noastre, numai i numai
fiindc nu suntem n stare s nelegem anumite
probleme de ideologie, de futurologie, de economie
european?
Gria Zarathustra, clasicii din biblioteca de perete
a direciunii i ndreptar talia; Olimpia mi zmbea de
parc ar fi vrut s-mi spun c vom avea gemeni.
Naul se ntoarse spre mine, m examin grijuliu,
btndu-m protector pe umeri, mi Fcu cu ochiul,
complice. Dar, ca s aud poporul, m ntreb bubuind:
Te pusr s scrii, ai? .
Da, recunoscui eu ca un cadavru tras la mal.
i scrisi?
Aruncai o scurt privire spre ochelarii Limpiei:
lumina mea venea de acolo.
- Deh, am rspuns strmbndu-m niel.
Vrusi, nu putui. Scrisi vreo grmad, dar
dimineaa rupsi totul. Patele i aia a m-sii de
via, Naule, eu m duc n pdure i-mi pun juvul
de gt.
n ochii dolorozei mele consoarte citii bravo, n
sfrit!. nclecarea de ctre mine a perfectului
simplu, att de specific graiului local, nsemna (pentru
deteapt mea muiere, dar i pentru deteptul meu
Na) un bun nceput de trezire la realitate, de intrare
ca lumea n rndul oamenilor normali. Sosisem, din
tradiia Genopolisului meu nordic i galgot, cu o fixare
aproape caracterologic pentru perfectul compus,
considerat de mine ca i de toi ceilali filosofi ai
istoriei, de la marele Napocos ncoace ca fiind unicul
timp din conjugare capabil de a reda trecutul n
ntregime, gndit, catalogat, ncheiat. Sub forma: am
scris, am vrut, am rupt, am fcut pe mine de fric.

62/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
Trecerea la perfectul simplu nseamn o mecher i
agil, hoeasc i n acelai timp foarte practic i
politic ieire din Istorie, prin reducerea acesteia la o
bagatel, la un simplu rstimp ce abia cuprinde spaiul
unei singure diminei, din ziua n care povesteti.
Scrisi, vrusi, rupsei, fcui pe mine... e cu totul
altceva. i se ia o greutate de pe suflet, nu ai trntit
uile toate, mine e loc i de aferim i de bun ziua.
Ce-am avut i ce-am pierdut, de pild, spus la
perfectul compus, sun ca un adio de la via, ca un
fel de testament al unui om ce i-a consumat toate
variantele nenorocului. n alutana de Isarlk, ce avui
i ce pierdui devine ns un bobrnac glume, un
fel de nastratinie pclea, dnd a nelege ntregii
lumi c m doare n cot de ea, de ziua de ieri i de
cea de mine: noi s fim sntoi, ce avui ddui, ce
pierdui pierdui, d-i n m-sa de lingi i curve.
Care va s zic aa? Dumnealor, zise Naul
artnd ca la tribunal spre cel turcit i spre viermele
de mtase, fiindc nu m cunosc, n-am ce le zice:
i fac mendrele pre limba lor, se amestec n ciorba
culturii nechemai, vor s-i justifice salariile prin
marafetul unui caraghioslk. Treaba dumneavoastr!
Eu vin tumna de la agie, sunt prieten cu
crcserdarul, d la fr frecven sub directa
mea ndrumare. Cnd are s afle cum clcai n
strchini voi p-acilea, cum dai cu bta-n balt, cum,
n loc s astupai gropile ruinoase ale trecutului
glorios, le adncii ntr-un mod subiectivist, sectarist,
stngist, revizionist, el ce are s zic? Ruine s v fie,
nu admit nici o scuz, hai, mnai-v mgarii, c altfel
mi se ridic tensiunea i pun mna pe telefon. (Cei doi
incriminai ieir prin culoarul fcut n mijlocul lumii
adunate ca la circ, spii, turtii, verzi de parc ar fi
fost castrai de-a-n picioarele i fr anestezic.) n ceea
ce o privete pe dumneaei, rosti Naul pregtindu-se
i pregtindu-ne la o afurisenie de zile mari noi doi
suntem cunotine ceva mai vechi. Nu nchidei ua, nu
am secrete, e timpul s mai ncetm cu oaptele delicate
i s mai bubuim i ciobnete. Nu? Vaszic, tovara,
vi s-a trecut cu vederea povestea cu gogoeriile din
centru, am gndit cu toi i , deh, ce mai, oameni
suntem, un pic de chiverniseal nu stric. Am trecut cu
vederea i chilipirele de la pstrvria stpnirii, ne-am
zis, n divan, cine umbl cu miere e normal i chiar
firesc ca s se ung nielu pe degete, din cnd n cnd.
Dar ne-a ajuns la ureche (pluralul folosit de Naul era
ucigtor, fantastic) o poveste cu nite locuri de veci, o
afacere cu vechi cavouri pe care las c scoatem noi
adevrul de la popa la beiv cu care v mprii
prescurile , pe care, se tie, le vindei, golite de oase
vechi, unor proaspt mbogii, responsabili din

63/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
comerul socialist. Povestea aceasta nc nu am
raportat-o sus, sus de tot: fiindc nu ne venea s credem
urechilor. Vaszic, vorbim de moral i principialitate,
iar pe la spate vindem marmura italian a fostelor clase
exploatatoare. Tovar, ridic vocea Naul nostru,
acestea nu mai sunt piicherlcuri, aliveriuri de
tarab, baci sau sarsana, astea sunt matrapaze,
pezevenghi, cu alte cuvinte es-cro-che-rii, ele neavnd
nimic de-a face i nimic comun nici cu munca
sindical, unde figurai n statele de plat, nici cu acel
Comitet de nfrumuseare a Oraului, n care nu tiu
cine a avut proasta iniiativ de a v numi preedinte
onorific. tiu, tiu, ai venit aici din ordin: numai c ai
pus crua naintea boilor, n loc s cercetai tiinific
cauzele reale ale rsului acestui ortograf, cu diplome
luate la zi, dumneavoastr ai nceput prin a-l pune la
zid i a-l jupui ideologic de viu. i n public. i n
incinta unei ntreprinderi ce are mari rmneri n urm
i fa de plan, i la economii. V dai seama?
Celei despletite, de emoie, i se rupser nasturii
sutienului categoria grea: acum, sub ochii ntregii
asistene, avea loc o lent i bizar reaezare a
preurilor anatomice. Voia dnsa s griasc, voce nu
mai avea; voia s se apere, o prsise suflul. Fusese lovit
n plex, povestea cu gogoeriile i criptele boierilor de
altdat, n condiiile date, putea s distrug un pa
cu trei tuiuri, necum o biat curc plouat, folosit de
primrie (nu de divan) doar pentru gargar feminist
i ocazionale mici demascri de circumstan.
Tovare Tutil, bigui sraca de ea, v cer
scuze, dar dumnealui a rs total neprincipial! A rs,
cu martori, n faa Afiului. Tovarul Caftangiu
consider c...
Naul nostru (uns cu toate unsorile, i cu ceva
n plus) abia acum se simi cu adevrat n largul su.
O btu colrete pe obrjori pe furibunda galinacee,
dndu-i a nelege, ei i tuturor ageamiilor ce se
uitau la noi cu ochii ct cepele, c a venit de acas,
c tie s stea n a, c i are stogurile, toate,
priponite n pari de fier beton.
Muic, i zise cimilind vorbele batjocoritor, i
iei un porumbel pe gu: iaca, de nu ciripeai, mai
c-a fi uitat c nlimea sa, cultur-baa Caftangiu, ar
fi trebuit s fie aici, nu s se mulumeasc s trimit,
unde arde, diferii pazvani pierde-var. Cazul e
serios, tovarul Ilderim se intereseaz personal de ce
se ntmpl aici. Iar dumneavoastr, n loc s
recunoatei cinstit, turcete, c nu v pricepei nici la
literatur, nici la anticipaie sau futurologie, luai
hotrri de capul vostru, v bgai ca musca, ncurcai
oamenii i borcanele, fesul i interesul. Hait, c m
saturai e timpul s v mai concentreze, s v trimit

64/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
n reciclare spre agricultur. Ucheo, neamule, mi
zise de ast-dat mie, lundu-m protector i de
bra, nu aici se spal rufele, aici ne vom ntoarce
numai dup ce vom stabili tiinific cine le-a
murdrit. Aia-i!
Fr s dm mna cu cineva, ca ambasadorii unei
mari puteri ce i-au rostit mortalul ultimatum,
ieirm demni i jignii, aa cum cerea
ighemoniconul situaiei, n frunte Naul, apoi
zmbitoarea Olimpia (verioar i dup mam, i
dup mama m-sii) i, la urm, eu, fptaul.
Pn la primul col ne prefcurm veseli. Limpi
povestea glumie. Naul, inndu-ne dup umeri,
rdea n gura mare. Dar, ndat ce ddurm colul, ne
traserm sub primul arbore.
O ncurcai, neamule, ru de tot, mi zice
scrbit. Din rahatul sta poate s ias o dandana ct
Parngul.
Nu neleg, Naule, i spusei uitndu-m fix n
ochii lui de viezure sapiens: matale nu crezi c am
avut toate motivele s...?
Pe dracu'! sri Olimpia. Dormii pe spate, bui
mtrgun i laur, habar nu ai ce nseamn s rzi
public n Isarlk! De ce n-ai rs n faa Catedralei
bogomilice?! Sau n turn, la Filiala de Subistorie?! Nici
dracii nu s-ar fi legat de tine, cel mult s-ar fi zvonit c
i s-au urcat sifilisele genopoliene la cap. Pe cnd aa,
rznd unde ai rs...
Nu tiu, oft Naul, pe unde o s ne scoatem
cmaa! Nu e vorba de Caftangiu, pe sta l mnnc
dumicat n lapte. M tem ns c rsul tu a mucat
ceva mai sus aezat. Habar nu am! Deocamdat,
le-am rupt gura. Pn i vor da seama c i-am tras
n piept, noi avem timp s ne schimbm i izmenele
i busola.
Naul vorbea cu ochii n pmnt, ncepui s
pricep c situaia arde, c problemele se pun cu totul
n alt ordine de idei i interese dect mi nchipuiam
eu.
Olimpio, continu Naul, eu zic aa: ie i
umbl mintea, explic-i fraierului stuia al tu cam
cum stau lucrurile n primrie i mai sus, la divanul
stpnirii. Profesore, mine nu te prezini la serviciu,
dau eu un telefon, scoi un certificat medical: eti
fcut praf, puzderie, nervii i-s n piuneze. Dup
noaptea ce ai ptimit-o, cazi, ca un cal reformat, n
melancolie i depresiune. Ai priceput? Pn nu-i
spun eu, nu iei din cas, taci ca mortul n ppuoi,
ca pisica pe grmjoara ei ... ntre timp, te
pregteti temeinic, s-mi poi face mie, n familie,
un raport detailat cu toat trenia asta de pe afi.
Cum e cu Karl sta, cum e cu Karl la, dracu' s-i

65/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
pieptene, niciodat nu mi-au plcut nemii, mai ales
cnd te oblig s-i citezi la tot pasul. Olimpio, tu s
faci pe telefonista, m caui la Decanat, spui c eti
efa de cabinet a lui frate-miu. Are o treab urgent
cu mine, m-a cutat i acas de mai multe ori, s-l
sun neaprat, folosind la nevoie chiar numrul lui
secret. Pricepi?... Nu m ascultai, finule, i spusi mai
ieri-alaltieri: nu ridica fruntea n turm, stai n
banca ta, nu trebuie s tie toi protii c tu nu eti
chiar prost.
Dar, izbucnii revoltat, pentru numele lui
Dumnezeu, pe afiul acela este tiprit o uria
gogomnie. O stupid eroare de clasificare. Oare, nu
cu asta ar trebui s ncepem?
Dascle, vorbim limbi diferite! Cum de nu
pricepi c afiul nu e greit? Nu poate fi greit! Mai
degrab se mut polii pmntului la ecuator sau
nflorete ca o sorcov nevasta lui Caftangiu (ea e la
crm, de ea m tem eu, are pe cineva i sus la
stpnire, i ntre coapsele ei detepte, ceea ce
nsemn c soul ei e, deocamdat, arhanghel, cu
carnet de conducere) dect s se recunoasc o eroare
de tipar sau de cabinet. Asta trebuie s-i bagi n
capul tu (n care nu ai dect moare de curechi i
idealism antidialectic i antirevoluionar), c afiul nu
e deloc greit. Tu ai rs din cu totul alte motive dect
vor s insinueze dumanii ti, ai mei, ai Universitii
Populare, ai culturii n mas. Ai timp s te gndeti,
ntr-o zi se poate reface lumea, darmite un Haplea
dubit de cosmopolitism... Eu am plecat, mine sear
v atept, venii mai pe din dos, de-acum intrm
nielu n conspiraii i ilegalitate...
Iar mi se artar cinii cu ochii lor roii, iar mi se
pru c trece n zbor, ca o uria rgace, nsui
Asmodeu, responsabilul cu erorile, prostia, rtcirile.
Dar poate c Belial, prinul ntunecat al nelciunilor,
sau Astaroth, sau Belzebuth, sau Belphegor?... Naul,
fluiernd ca o pitulice, dispru misterios n direcia
centrului administrativ. Olimpia lcrma uor, de parc
m-ar fi scos pe garanie din minile hingherilor, pe
termen foarte limitat i cu mare pre. Nu-mi fcu nici
un fel de observaii, m cunotea suficient ca s-i
dea seama c n clipa de fa eu mi luam, n gnd,
bagajele i porneam, cu o lumnare n mn, ziua-n
amiaza mare, s caut un om-OM i un butoi-BUTOI.
M trase calin de bra i m duse ca pe un copil
bolnav exact la crciuma unde barbarii ca mine beau
de unii singuri rachiuri de ienupr sau mtur.
Dup dou pahare numai, inima mi reveni
suficient ca s pot ndrzni s-i mrturisesc, ei i
numai ei, c m doare, c m simt jignit, c-mi vine
iar s iau lupta de clas de la nceput. Am fost

66/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
secretarul comisiei academice din Genopolis, sub
conducerea mea s-a editat prima i cea mai riguroas
ediie complet a Capitalului. Da, n aceeai epoc, am
susinut o lung i a zice riscant discuie n pres n
legtur cu traducerea corect a termenului de
Mehrwert. n textele dinainte de l900 figureaz
expresia peste ctig, n versiunile interbelice cel de
peste pre, ceea ce, artam eu, era oarecum fals i
echivoc. Soluia propus de comitetul meu, de
plusvaloare, dei nu ar fi fost sut n sut fidel
originalului, se meninea totui la nivelul limbajului
filosofic. (Chiar dac, ntre noi vorbind, evoluia de mai
trziu a axiologiei filosofice, adic a teoriei valorilor, a
schimbat substanial conceptul de Wert, el devenind,
dup Lenin, o entitate axiomatic transcendental, mai
degrab dect un monom economic elementar.)
Ergo, drag Limpi, sper c m vei nelege, n tot
timpul anchetei acesteia infecte, am suferit din cauza
Lui, mai ales din cauza Lui. Mi se pare nedrept, la
ceruri strigtor, ca nsui el s-mi fac mie, chiar MIE,
acest scandal stupid i aceast mizerie inutil i
ruinoas.
Bui i al treilea ostrogot. Acum mi venea s
plng. Nervii mi se tuflir, eram bun de storcit. n
semiobscuritatea rcoroas i duhnind a colului de
crcium n care ne aezaserm, puteam s-mi plec
capul pe umerii axiologici ai consoartei mele. Istoria
curgea pe deasupra, pe de lturi, pe dedesubt, noi doi
posedam bilete de voie, puteam chiuli, aveam rgazul
s ne despduchem, s ne numrm, reciproc, rnile
i rile primite. Limpi detesta orice fel de alcool, tria
permanent ntr-o stare de supratrezie, de plustrezie,
abia cnd se nmuia cobora pentru hatrul
momentului (dar numai pentru scurt timp) la nivelul
de mizerie treanca-fleanca sau de auzii, fa, ce se
vntur prin trg!?. n timp ce eu contemplam, de
departe, anonima, autista, hebefrena curgere a
necrutorului Timp, firoscoasa-mi Minerv opera, n
stilul ei protocretin, un fel de anamnez, de
brainstorming, povestindu-mi, aa, ca simple
marginalii, ca mrunte fleacuri de addenda, despre
adevrata fa a medaliei.
- Iubielule, mi spuse, dndu-mi s mnnc
scrumbii cu ceap i telemea de vac btrn, eu cred
c nu e cazul s plngi! D-l n m-sa de neam, ce
mi-e mie acum c e Mehrwert sau Mehrlicht! Nu? Mai
bine soarbe tu ncet i fr grab din otrava aia
pentru obolani turbai, azi te iert, ai avut o noapte
grea. Esenialul, mi se pare, totui, i-a cam scpat,
dragul meu. Tu ai cobort n viespria de aici cu o
lunet astronomic: vezi departe, n mare, pe cnd,
dac bine m gndesc la zilele ce vor urma, vei avea

67/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
nevoie mai degrab de o lup. S vezi detaliat ce este,
cum mic i mai ales ce ar putea s devin dup i
dac... Nu e bine s-i crezi pe oameni dup ce scot
pe gur: toi mint pn i ia de zic eu mint i
cnd mint. Ca s o in pe leaul tu, mai logic i mai,
hm, axiologic, ar fi s m ntrebi: cum de a srit
Naul att de repede s te scape? Dac ai fi fost czut
n Istru, n-ar fi cobort el barca lui cu motor s te
scoat din bulboan, chiar dac a fi umblat eu pe
grinduri smulgndu-mi prul i blestemndu-i
neamurile lui de tutili crpnoi i lingi. Dar am avut
eu grij i cunosc maele, i ale mele-s pestrie
s-i strecor musca n crlig. Naule, i spusei, nu e
vorba de brbatul meu: el a czut ca musca n lapte,
toat trenia e o lucrtur a bisericuei Caftangiu,
dornic s urce mcar pn la amvonul tu din
Universitate, i stteai n cale: iat, s-a ivit ocazia
s te loveasc la moac, dar pe la spate. i-ai propus
finul n post de inspector, nu e ntmpltor, deloc
ntmpltor, c acest fin rde aa cum rde. Nu rde,
zic dumanii ti, Naule, de capul lui, nu rde el nici
de cearaful primriei. A fost pus, de husn i fraier,
s dea cu piatra n geamurile lor de isclesc sub
tampile... Nu e prost Naul, i-a picat fisa, m-a
crezut: n lumea noastr, oricte rele ai inventa, sunt
prea puine i mici fa de acele rele ce sunt deja
gata fcute i depuse la registratur. Ceea ce i
minisem eu se potrivea ca o mnu cu ce era n
capul lui. Caftangiu i poart smbetele: unde e
cultur e i lucrtur, asta de cnd lumea. Circul ce i
l-au aranjat i din Vinalcool e i el cu cntec. Nu a
venit directorul suprem s te judece: are nasul fin, e
prieten cu Tutil, acul busolei nc nu e fixat. Aa c
l-a delegat pe cr-beleag la de adjunct, zicndu-i
c omoar dou mute deodat. Adjunctul sta al lui
a fost prins nu demult cu un camion de drojdie de
bere: furniza omul marf ce nu se gsea pe pia; la
ar, drojdia se d contra ou i vin. Pricepi? Ancheta
a fost stins, nici directorul bacalba nu era strin de
afacere, de cnd e panificaia-panificaie, drojdia,
sczmintele, baca diferenele de calitate a finei,
fac parte din noima i chilipirul ntreprinderii. Cine
crezi i pentru ce motive a propus unificarea
administrativ a Panificaiei cu Vinalcoolul? Totul se
trage de la afacerile cu drojdia de bere. Acum, i
fabricile de bere, i cele de pine, fiind sub acelai
fes, treaba merge uns, noi cu drag... cumprm
drojdia numai la negru. Ct despre bursuflata aceea
care i cloncnea acuze i ruinri n public, afl c
i ea e pe drojdie. Naul era s plesneasc de
veselie, vznd-o; i-a picat n gheare exact cnd
trebuia s arunce i el un cine mort n curtea unui

68/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
proaspt spnzurat. Muierea altfel de treab, are
doi biei falnici, frumoi, doctori amndoi, pcat
c i-au cam prins notnd noaptea ntr-un fluviu
interzis , cum zic, nici ea nu e strin nici de
ciubucurile i gogoeriile din centru, nici de
afacerile cu pstrvii i cu cabanele unde dorm
numai creatorii de poezie istoric actual. Dar vezi,
nu i-ai dat seama, n ceea ce privete vinderea unor
cripte de boieri, Naul e cel mnjit cu marmur
italian, el fiind preedintele Comitetului de Glorie i
Istorie al Municipiului. Dar, pe faz fiind, detept i
afurisit, a tiut s-i plaseze prada n sarsanaua deja
suspect a balabustei. Pn s se spele ea de popi i de
morminte, toat istoria e dat uitrii, trecem la alt
capitol. Unul din cei doi arnui venii s te
mruneasc e subalternul acelui crcserdar ce trage
clopotele de aur ale kirei Caftangiu. Pricepi? Nu
pricepi ce s-i fac? Te-a fcut m-ta sub
anestezie, ai fost alptat de o oaie bleag; mai bine i
ddea laptele de pasre miastr sau mcar lapte de
papagal seminarizat! Hai, c-i sri andra, nu tii
de glum. Afl c i cellalt gealat, chiorul cu
ochelarii de liceniat n Litere, nici la nu venise
ntmpltor: e pe duc din miliie, de revelion va fi
pe liber, pltete trei ani de munc grea fcut la
shop-urile pentru valutarzi, acum i pregtete omul
salteaua undeva n ortografie, tipografie, filosofie,
oriunde, numai s nu trebuiasc s se ntoarc la
coada vacii sau, i mai ru,la coada ciocanului.
Se nvrteau i crciuma, i pmntul cu mine.
Olimpia, meine Liebe, i-am spus, am
sentimentul c sunt un pui de gin. Cineva mi-a
vrt capul sub arip, m-a nvrtit bine i apoi mi-a
dat drumul n ograda lui Allah-plusvaloare. Simt
c-mi pierd minile! Mai pltete-mi, rogu-te, o
cinzeac din otrava asta barbar nvlitoare. Thank
you, darling. Parc mi-ai fi povestit tmpenia aceea
repetativ cu cocoul rou...
Ei, ce pot s-i fac, brbate, nu vezi copacul
din cauza pdurii, ginaul din cauza omletei. Trieti
pe o scen de teatru, tu crezi i n decoruri, i n rol,
i n sufleuri. Isarlkul acesta pe care l vezi e numai
o prere, un vis, o hain, frumoas pe dinafar.
Exist un alt Isarlk, ascuns, crti, misterele
Parisului. Acolo se leag i se dezleag interesele,
acolo se ctig Mehrwert-ul tu, acolo se aranjeaz
copiii i ziua de mine. Ai rs ca prostul n faa
cearafului popular, nu-i poi tu imagina ce uria i
complicat mainrie s-a pus n mar. Rsul tu e ca
drojdia, va umfla un aluat sttut. Ca ntr-un carusel,
toi vor trebui s prind cte o panglic n hora ce ai
nceput-o tu n jurul literaturii fantastico-tiinifice.

69/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
Mine sear, mergem la Naul, el te va descoase cu
migal, ai s-i serveti exact datele de care are el
nevoie ca s dea cu Caftangiu de pmnt. C vei
cdea i tu din cauza suflului, asta m va durea numai
pe mine. Hai, nu mai fi mofluz, asta i-e steaua! D-i
nainte: dei eti pasre, nu poi nici s zbori, nici s
cni. Mcar pieri frumos, pre limba ta... Las,
brbate, astzi pltesc eu, duc singur rufetul la
Giurgiu, s ne triasc dumanii, fr de ei nu am ti
ce e fericirea, ce e libertatea, cum stm cu aleluia i
progresul n ortografie i Vinalcool...

70/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
CAPITOLUL AL IV-LEA

n care, dup ce aflm cteva nimicuri despre
csnicia celor doi eroi ai acestei povestiri, se
ncearc, fr rezultate, definirea conceptului de
lichea. Apare apoi un pahar de
votc-pe-inima-goal iar profesorul, rmas singur,
continu s melieze n gol despre semnificaia
tragic a lui Janus bifrons. n locul umilului corector
Sommer, ateptat, sosete n vizit un personaj bizar,
ce nu poate fi definit. Se bea whisky irlandez i, cu
ocazia aceasta, cetitorul va afla c a rde e o
problem teribil de complicat i de periculoas.

Fericit (n felul meu), stteam culcat n patul
nostru conjugal. Plcut scurtcircuitat la inteligen,
contemplam tmp zborul plin de fantezie i libertate
al unei vrste spontanee. Jubilam la gndul c,
deocamdat mcar, microelectronica nipon nu a
reuit s construiasc un aparat de o asemenea
perfeciune ca vis i gratuitate. M dureau sufletul i
pancreasul.
Limpi, profitnd de ora n care radioficarea ei
din fabrica de sucuri-color transmitea n exclusivitate
pentru unii fruntai n munc i ntreceri muzic
alutan vesel, sosi acas cu o saco plin de przi
alimentare. M fcui c dorm, ea se fcu a m crede
adormit. Ca unui viteaz zaporojean mort, mi puse pe
piept certificatul medical n care, pentru diagnosticul
sindrom nevrotic depresiv, eram scos din mersul
nainte pe trei zile lucrtoare. Apoi o auzii splnd ( n
trei ape i trei sode) cele cteva ceti i farfurioare din
care servirm asear ceaiul, mslinele i slninua
cinei. ntre timp, conform obiceiului neamului ei,
vorbea tare cu pereii buctriei.
Dac ar fi dup mine, o auzeam, eu a neca
ntr-un degetar cu ap pe toi bainginerii sau
microsavanii tia de inventeaz, n timp de pace,
surogate de rzboi. Parizer fr carne, vin fr
struguri, brnz fr oi. Salam polonez, fr polonezi,
suc de lmi fr lmi, lame de ras care nu rad,
pixuri care nu scriu, chibrituri ce nu se aprind, timbre
i plicuri ce nu se lipesc. Ultimul nostru produs,
Gipsy-cola, rcoritoare zis mexican pe baz de
coji de pine ars i sare de lmie, zaharinat n
schimbul de noapte, are culoarea arabilor mori de
ciud i de cium n pustiu. Dac ar fi s vorbim pe
cinstitele, inginerii doctori n chimie alimentar care
au inventat-o i pun obraz lng obraz, i de sus, un
economist planificator le toarn ap de ploaie i cifre
statistice. Asta e Gipsy-cola! Iar eu, ca pedeaps c

71/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
nu am doctoratul, trebuie s-i popularizez, pe
inventatori i s le dedic programe sltree cu
poezele i danuri de via nou.
Lichele, declarai eu cu aplomb, dndu-i n
acelai timp a nelege c sunt treaz, viu, o ascult, o
urmresc.
Lichele, mecheri, pezevenghi, pramatii,
hahalere etcetera.
Escroci, mincinoi, farseuri, semidoci, curve...
Ha-ha, auzi: fabrica de rcoritoare! Gipsy-cola!
He-he!
Gura, Sindroame! o auzii rstindu-se la mine
pe Olimpia. Nu-i dau voie s te atingi de pinea
mea. Ct timp mi pot permite zilnic s-mi fac
procurrile alimentare n timpul emisiunii pentru
fruntai, ct timp mi se uureaz cioc-ciocul la ua
unui cabinet medical, de unde nu spun cum i cam
la ce pre pot obine, ct ai zice pete oceanic, un
certificat de scutire pe motiv de sindrom depresiv,
pe care i-l aduc la pat, ct timp, n loc s fii btut cu
vergi sau tras n eap n piaa Agiei, stai ca un pa
n pat i numeri mutele crora nici c le pas de
spray-ul nostru cerut n optzeci de ri cu industrii
avansate, eu zic s ai bunul-sim i s-i ii gura.
Economia mondial e n criz, dar nc nu i-a spus
ultimul cuvnt. NU se tie deocamdat precis care e
scopul muncii i al progresului continuu:
producia, supraproducia sau antiproducia. Este o
ruine ca o lume gndit de filosofi s ajung s fie
condus exclusiv de economiti i militari tmpii.
Sunt probleme care te depesc, muli zic despre
igani c, din punct de vedere sociopolitic, ei
reprezint unica soluie pentru viitorul nostru
postatomic. Dac e aa, atunci de ce s nu ncercm
un model de lume n care am lucra pe ndelete, cu
taclale, chiul i mici furtiaguri ocazionale? Nu am fi
noi singura formul de tihn i fericire ce s-ar opune
modelului nipono-german? Am rsfoit eu cursul de
futurologie, tiu ce vorbesc...
Conform ritualului oriental, Limpi mi servi
graios dulceaa de nuci i cafeaua (veritabil) la pat.
Totui, scump a mea soie, i zisei, mi vei
permite s continuu a gndi, a m gndi, ceva mai
serios la acest cuvnt att de actual: lichea. Hm, a
bea o votc siberian ca s m dreg dup ienuprul
vandal de ieri, dar tiu c m vei refuza aa c...
Desear te ateapt Naul, i vei face o
expunere cuprinztoare asupra problemei asta ne
mai lipsea! literaturii tiinifico-fantastice n trecut,
prezent, i viitor. Mie, ieri, mi-ai vorbit opt ore fr
ntrerupere despre...
Perfect, am intervenit eu, ca s-i tai prea precisa

72/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
ei memorie. Cafeaua asta e excelent, s revenim,
aadar, la conceptul acesta balcano-bizantin de
lichea. Savantul Gra-Ur, draga mea, pe care nu am
avut plcerea s-l cunosc personal, susine, nu fr
oarecare temei, c lichea vine din persana veche,
lkk, ce nsemna pat. Att. n turca (tot) veche,
pata asta, din motive fie religioase, fie militare, a
devenit lekke i nsemna, fii atent, neruinare.
Semantic dat fiind c religiosul a fost nlocuit cu
politicul, iar militarul cu economicul e ct se poate
de logic ca i neruinarea turceasc s evolueze i
s devin la noi lichea i lichelism... Personal ns,
dac mi permii, a opina totui pentru deducerea
acestui cuvnt din latinescul lichen, ce designeaz o
plant oarecum saprofit, alctuit dintr-o ciuperc
i o alg ce triesc nota bene n perfect simbioz.
Sufocnd un brad btrn, de pild. Totdeauna m-a
ispitit gndul de a-mi imagina Spiritul neamului
meu, obosit de nlimi i singurtate, cuprins i
necat de argintul verzui al unor licheni ce prosper
de pe urma tcerii i discreiei noastre resemnate.
Chiar i Europa, dac te uii bine pe harta sufletului
ei btrn, ca formul de moral i cultur, nu mi-o
pot nchipui dect ca un Tannenbaum npdit de
hipersntoase lichele. Am avut un coleg care a murit
sufocat de o femeie ventuz, pe nume Viola Vsc.
Vscul, drag Olimpia, n tradiia celtic, e o plant
sacr. Viola Vsc era o vampir-harpie. Soul ei nu a
murit, a fost pur i simplu terminat, aa cum termini
o carte, o poezie, o cafea ca aceasta...
Etimologia, mai ales la ora n care putea fugi de
la staia ei, avea asupra naivei mele tovare de drum
i venicie o putere de seducie de-a dreptul
miraculoas. Dei nu am ntlnit nici un alutan care s
foloseasc dicionarul de neologisme, pasiunea
pentru cele mai sonore noiuni strine, filosofice,
metafizice bntuia ca o molim pn i n cele mai
nalte cabinete i catedre universitare. Am cunoscut
un fel de harbuz, hibrid de tractor, devenit versificator
oficial, care, redactor-ef de editur fiind, timp de
patru cincinale, dicitur, s-a luptat eroic cu cinci
neologisme i nu le-a putut rzbi. Acestea erau:
insolit-insolent, intestine-intestinale, fortuit,
lucrativ, circumspect-circumcis. n ziua n care a
reuit s pronune cuvntul competitiv a fcut
cinste, toat redacia a dansat cluul, i la stnga,
trei ciocane, hop, hop!. Eu nsumi, de voiam s
obin pe datorie nc un ultim doroban de votc
autohton, barmanul, care m cunotea, m ruga
s-i nir, sonor, barbarii ce ne-au inut sub
ocupaie, de-a lungul veacurilor. Recitam ca o poezie
(n coala nou se cam evit aceast tem), aa cum

73/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
am nvat eu n liceu: goii, hunii, gepizii, avarii,
ungurii, pecenegii, cumanii, ttarii, turcii, neo-turcii...
Avem un succes nebun cu aceast niruire, un ofer
n salopet mi-a crat un dulap i trei lzi cu
cri-fosile fr s-mi ia un ban, cu singura condiie
s-i nir barbarii care ne-au... Limpi, deosebit de
firoscoas, adora n schimb etimologia. Eu tiam asta:
de cte ori mi ardea sufletul, obineam ce voiam
explicndu-i, cu morg latineasc, de unde i cum
devine cte un cuvnt mai actrii.
Apruser la patul meu tava cu brnzic,
uncu, mslinue... i acel pur i transparent pahar
prin care i pentru care s-au fcut attea revoluii i
spus attea prostii.
Poftim, mi zise Olimpia. De cnd e lumea, ea
s-a mprit n exploatatori i exploatai. Originea
mea rneasc m oblig la robie o or cel puin n
fiecare zi. Tu eti sultanul meu, n afar de tine nu-mi
d voie Legea ( i Sultanul cel Magnific) s cunosc altul.
Bea-i ncet amgirea muscal, eu tot la lichele trebuie
s m gndesc, mi iau daireaua, oimule viteaz, i am
s-i cnt aria lichelei, aa cum se cnt ea n pieele
de zarzavat tiinific ale btrnului nostru paalc.
Ascult!
Licheaua nu iubete se face c iubete.
Nu crede oblig pe alii s cread.
Nu muncete triete vorbind despre munc.
Face carier ipnd: S se termine cu
carierismul!.
Dac e pop nu crede n Dumnezeu.
Dac e Poet, nu crede n Cuvnt.
Dac e dascl, se ascunde dup trei citate.
Nu se descoper, se acoper (cu hrtii, tampile,
isclituri).
Nu cunoate, nu se cunoate, nu recunoate, n
schimb, tie!
Nu are miros i totui pute.
Nu are culoare dar i ia ochii.
Nu tie s cnte dei are o formidabil ureche
muzical (pentru sunetul banilor, pentru vocea
efului, pentru aria momentului oportun).
Licheaua, soule, s-o aezm grecete, la mijloc,
ntre un mecher ce se descurc hoete, i un
escroc.
Licheaua fiind mecherul ce escrocheaz n
permanen.
i cnd doarme, i cnd viseaz,
i cnd declar dragoste sau devotament.
i cnd i ngroap muma.
Minciuna este adevrul su, ipocrizia e meseria sa,
linguirea e Arta pe care o exerseaz n pace i onor.
Noi vrem s fim brazi: el este lichenul ce ne

74/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
gtuie (din dragoste, din patriotism).
El jur pe trecut, ca s-i asigure ziua de mine.
Licheaua, brbate, nu se nsoar din dragoste, ci
se cstorete bine.
Nu-i iubete nevasta: o folosete la toi indicii.
Nu mnnc: se hrnete. Nu doarme: se
odihnete. Nu gndete: mediteaz. Nu judec: emite
judeci (despre alii).
Nu vorbete, spune. Nu spune, ia cuvntul.
Nu ia cuvntul fiindc are ceva de comunicat, ci
ca s se spun c a spus.
Nu se pricepe la nimic pricepe ns totul.
Acestea fiind zise, am dreptul s strig: Allah este
Dumnezeu i licheaua este ria sa. Amin i aleluia.
Amin, repetai ca n vis.
M simeam ntr-un turn, priveam de sus mizeriile
acestei damnate lumi, pe Limpi o iubeam ca pe o
eherezad. M durea n cot acum problema
autonomiei valorilor morale. Votca fiind excelent, era
normal ca Baicalul s fie lacul cel mai curat din lume.
Intelighenia porcimii sorbonarde o puteam njura
liber ntr-o franglez de extrem stnga. nchinai
frumos ctre minunea acestei matinale fericiri.
Soie, ziceam, dulce soie, bucuros lng tine
sunt foarte.
Las-te de imne, brbate. E ora unsprezece:
f-i un du rece, n curnd i va sosi cineva n vizit.
Pentru aceast preioas ntrevedere pentru care
numai mie mi poi mulumi m fcui eu
nelegtoare fa de poftele tale dup votc.
Ruseasc. Nu pot s uit nicicum c ai dat foc unor
crpe i acum miroase urt tot municipiul. Miroase,
omule, a vigilen cultural, a dosare n inflaie, a
demisii i a demiteri, a anchete i cod penal. Rzi ca
proasta-n iarmaroc i pe urm, cazul cu vampira Vsc
i ce crezi tu despre simbioza dintre o ciuperc i un
intelectual...
Pe cine ai convocat, Limpi?
n mare tain... Pe bunul meu tovar de
lupte i convingeri definitiv pierdute: pe domnul
Sommer. Paznicul ortograf al afielor jupnului
Caftangiu.
Cu ce scop? i cine este acest ceretor n
pustiul Gaza? Demisol, copii premiani ce gtesc
fasole muncitoreasc, soie infidel, fugit cu un
peruchier macaronar... Cu ce m poate ajuta un
asemenea naufragiat?
E-hei, domnule profesor, nu tiu ce hram
purtai n acel Genopolis despre care mi vorbeti mie
balade i idile! Ceea ce constat eu cu mintea mea cea
proast e c dai n gropi de naiv i credul. Nu eti
prost la noi toi protii sunt foc de detepi , dar

75/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
pari venit i de pe o alt planet, i dintr-un viitor
secol n care noi nu vom ajunge nici n comunism.
Oamenii nu trebuie judecai dup aparene, nici dup
rolul pe care-l joac n pies. Tu nu eti ortograf, nu
eti nici inspector, eti un nenorocit de crturar inutil
i ridicol ca un Vasilache n blci. Nici Caftangiu nu e
un cultural, nici nevast-sa n-ar fi numai curv dulce,
nici Naul nostru nu e futurolog. n consecin, nici
bunul meu prieten, cu care mpreun, n tinereile
mele, voiam s schimbm soarta lumii, domnul
Sommer, nu este ceea ce zice el c este. Povestea cu
demisolul o cunoate pn i fulgerul Ilderim l
mare: are el acolo patru camere de prin din
Levant, de bei din Samos. Piane, pianine, covoare de
Buhara, picturi, argintrie, cri rare, stampe. Fiul care
i gtete fasolea fel-unic-muncitoresc tie trei limbi
strine. i rusete. E un mare talent n muzic,
studiaz cu un dirijor i exerseaz controlndu-se cu
maguri nipone. Nevast-sa, e adevrat, a plecat la
Constana, dar nu cu un peruchier italian, ci cu un
paaport n regul i mpreun cu cellalt fiu, care
acum e colonel ntr-o armat care se bate, dei nu a
defilat niciodat.
Dar tu, de unde l cunoti att de bine?
Ce rost ar avea s-i povestesc? Mritndu-m
cu tine am trdat convingerile mele ferme. El, la fel:
lsndu-i nevasta s plece n Israel, i-a trdat i el
statutul din Tnra gard. Suntem colegi de destin. E
limpede? Poftim halatul, poftim papucii, poftim i
tergarul dumneavoastr, Milord !
Totui, fiindc veni vorba: pentru ce te-ai
mritat cu mine? Btrn sunt, pucrie am fcut zece
ani, am numai trecut i nici un fel de viitor. Frumos
n-am fost nici cnd eram cerceta, bogat nu voi fi nici
dac mi se va da direciunea reunit a abatoarelor i
gogoeriilor ntregului sultanat. Atunci, de ce?
La o asemenea ntrebare ar fi trebuit ca trei
volume de poezie romantic s sar din rafturile
bibliotecii (pe care nu o mai aveam) i s se
zvrcoleasc pe covorul nostru istro-persan. Ar mai fi
trebuit s mor strpuns pe loc de laserul ironic al unei
anumite priviri trimise dinspre buctrie.
Olimpia pregtea mizilicuri hamsii (istoria mergea
nepstoare nainte), eu auzeam, n timp ce m
brbieream, armonia pitagoreic a sferelor i bine
unsa rotire a mainriei creierului jumtii mele.
De ce m-am mritat cu el!? Auzi ntrebare!
Limpi nu mai vorbea cu mine, se adresa unui
auditor abstract, plasat undeva ntre telemeaua din
sectorul particular i castraveii de ser, refuzai la
export.
De ce nu m ntreab cum de au pierdut

76/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
nemii rzboiul? De ce se polueaz apele, i se taie
pdurile nevinovate, de ce nu se gsesc n tot oraul
sau ara asta mcar zece volintiri care s nu cnte
fals n strana i struna puterii? Cnd te-am zrit,
musiu, un drac verzui i doctor n nefericire mi-a
luat, pesemne, minile. Mi te artasei, brbate, ca
sfinii: aveai aureol, nu erai neles, scpasei de un
rug, acum erai n cutarea unei spnzurtori mai
actrii. Chiar n acel an mi se furaser din poet
ultimele mele convingeri cinstite: fabrica noastr,
conform unor preioase indicaii, trecu de la
sucurile monocolore i marmeladele tricolore la
marmeladele monocolore i sucurile tricolore. Ni s-a
stricat un vagon de melas, a trebuit s facem din el
rachiu de ienupr extrapopular. Fu mazilit cu
tam-tamuri oficiale begler-beiul radiofoniei industriei
alimentare, el i numai el fiind vinovat de nmulirea
cozilor la anumite produse de larg consum. Vrul
Tutil Doi sri direct din arheologia ideologic la
catedra de agitaie futurologic. Ce mi-am zis? Iat
un sacru idiot, din lun picat: el reprezint n lumea
noastr omul care nu aduce ploaie, n schimb aduce
te miri ce alte mari surprize. Tot nu am un ideal
pentru timpul meu liber. Ce-ar fi s-l apr pe acest
cap rotund de mute, de gropi i, mai ales, de capete
ptrate. Eram i curioas fiind de felul meu
neumblat prin iarmaroace s vd mai de aproape
o asemenea fiar plin de bibliografie
cu-gotice-mrunte. Aveam eu anumite nelmuriri n
legtur cu Occidentul sta care e tob de carte, dar
face pe el de fric i neputin. Citeai, brbate, de la
Marx n sus, ascultai muzic de la Mozart n jos,
vorbeai de Genopolisul acela natal ca despre un
Ierusalim scutit de contradicii dialectice. De unde era
s bnuiesc c, dup ce nu ai fost n stare n viaa ta
s spui o singur glum care s nu fie politic, acum,
n plin dezghe al umorului de sus n jos, te vei apuca
s rzi n faa unui afi bombon, n plin amiaz
alutan, de fa cu nu tiu ci turntori, rmai n
urm cu angajamentele. Cinele moare de drum lung,
prostul de grija altuia; mie mi-a fost dat s m
nvenicesc ncercnd s neleg ce a fost n capul
Creatorului atunci cnd te-a fcut aa cum eti:
ultimul mohican care mai crede n oameni i n
cuvintele mari... Noi jucm aici ah cu o sut de
figuri n zece culori, pe o tabl n form de pentagon
vesel, tu abia acum nvei s faci rocada mic. Noi
facem teatru i ce teatru! de o mie de ani, tu vii din
norii crilor tale, habar neavnd la ce folosete
sufleurul megafon, cine este marele regizor, unde ni
se compune muzica, cine a scris aceast imbecil
comedie la care plnge toat lumea i care nu se mai

77/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
sfrete niciodat. Noi aici ne bucurm c a trecut
ziua i c nu au nvlit hunii sau volgadonii, tu i bei
de unul singur rachiul anestezic ntrebndu-m cu
angelic mirare dac am auzit despre literatura asta
ultracpiat i spimoas pe care o numeti Si-Fi.
Olimpio, a fi de prere s nu exagerm. Parcere
subjectis, debelare nisi superbus. Ce pantaloni s
mbrac pentru aceast ciudat vizit?
alvarii de Ramadan! Vine un om inteligent, i
el, n loc s m ntrebe ce ntrebri s-i pun acestui
atoatetiutor, se intereseaz de culoarea pantalonilor.
Ai dou perechi: mbrac-o pe cea mai optimist
dintre ele. E bine? Poftim, aici e tava cu gustri,
tiu eu ce i place domnului Sommer. Vezi s nu te
mute arpele s bei mai mult dect el ! Sau s te
apuci s-i explici cum ai fcut-o cu mine, ieri
cum devine cazul cu literatura i tiina pentru copiii
sugari. L-am invitat ca s-i spun, mai pe limba ta,
cam n ce rahat ai intrat, de unde bat vnturile rele,
cine trage sforile dup acel cearaf fatal, prin ce
mijloace ai putea, la nevoie, s scapi de dandana
ceva mai ieftin, cu pielea numai tbcit, nu i
jupuit tamerlan.
Perfect: ce ntrebri s-i pun acestui
atoatetuitor?
Pa, pa, iubielule, ora de muzic distractiv
pentru fruntaii n producie a trecut. M grbesc, azi
va trebui s iau un interviu unuia de a inventat
splarea fr ap a sticlelor de ulei. Tu s fii cuminte,
n banca ta, ai s vezi cam cum arat unul care,
fiind ceva mai detept dect noi doi laolalt, tie s
fac pe prostul exact unde trebuie. Nu uita: e prietenul
meu, tot ce tiu n materie de etic i echitate n
cmpologia muncii de la el le tiu. M-am dus pentru
vizita de comunicri tiinifice la Naul, te voi
seminariza aparte...
Afar, un soare oblic se ascundea dup nite nori
toledani. Copiii, scpai din nchisoarea colilor
(surveiller et punir), i urlau libertatea anarhic,
rscolind ordinea aezat i contient a harnicelor
noastre bulevarde. La radio se cntau maruri, n
Siberia s-a descoperit un nou mamut, perfect
congelat, un ofer treaz i-a gtuit i nevasta, i
soacra, se fac cercetri i la ali conductori auto
nsurai. n Frana e bine, n Elveia e bine, n Statele
Unite e i mai bine. Niic foamete este prin Biafra,
Sahel, India, Cambodgia, s fie sntoi. Un savant
olandez a descoperit c Rembrandt ar fi avut un suflet
get-beget turcesc. Aa se explic papucii, alvarii,
turbanele cu care i nvemnta multe din personajele
nchipuite. Sau biblice. Sau transcendentale. Ciudat?
S ne mai turnm un degetar din aceast quinta

78/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
esentia varega. Aa! Admind c totul n lume e
posibil, chiar i imposibilul (mai ales imposibilul,
absurdul, irealul, pararealul, patafizicul), m i ncnt
ideea unui Rembrandt Dppelganger, posednd
pentru clipele lui de evadare (el, care nu a cltorit
niciodat) un suflet de rezerv. Turcesc. Napocos,
clasicul gnditor la care m nchin n tain, ntr-o
nocturn meditaie a sa (cam confuz, e adevrat)
susinea c popoarele mici i mijlocii au fost dotate
de Providen (care vedea limpede mult nainte n
viitor) cu o contiin bi-frons, duplicitant.
Ianusian. Astfel, aceste neamuri i seminii pot, la
nevoie, s-i schimbe total garderoba moral i
politic, fiind capabile s treac, fr tremenziti,
dintr-o tabr a unui mare protector n tabra advers
a unui i mai mare prieten venic. Mai mult dect att,
istoria cunoate treceri brute dintr-o religie ntr-alta,
dintr-o reform direct n contrareform. Genopolisul
(cci, indirect, la el se gndea Napocos, scriind aceste
absconse pagini), n lunga i deloc glorioasa lui
istorie, a schimbat trei religii, patru sisteme morale
(cretine n form, pgne n coninut), zece sisteme
administrative i nu mai tiu cte coduri civile i
penale. S nu mai vorbim de croiul i culorile
uniformelor noastre militare: o adevrat beie de
oportunism tactic i strategic. Eram, de pild, ocupai
de regele litvan, noi cochetam cu agenii secrei ai
mpratului vizigot: armata noastr (mai bine zis
armiile noastre de mercenari pecenegi) era n aa fel
conceput, nct, printr-o simpl ntoarcere a vizierei
coifurilor, trecerea dintr-o tabr n alta, dintr-un
patriotism n altul, s se poat face fr ncurcturi
protocolare riscante. La origini, spune Napocos, nu
ntmpltor, neamul nostru i-a pstrat, pentru orice
eventualitate, att numele vechi, pgn, ct i numele
nou, cretin. Asta timp de mai multe secole. Astfel,
am fi singura etnie din lume care admite att
cuminecarea cu azim, ct i cu pine i vin. Avem
un suflet n drum spre Constantinopole (dar care de
obicei ajunge la Kiev sau Novgorod) i un altul, pelerin
latin spre Roma venic (mulumindu-se la nevoie cu
Vindobona sau Lutetia). Nu am dat nici un sfnt n
calendar, nici un teolog fondator de ascez nou.
Tolerana noastr, nainte de a fi o trstur moral
colectiv, e mai degrab un mijloc iret de a fi
pregtit pentru orice convingere definitiv ca fiind
sinonim cu prostia i moartea. Fronius, colegul meu
de psihologie experimental, n perioada sa albastr,
deci nainte de a fi trecut la experienele cu oareci,
papagali i maimue, credea sincer ntr-un fel de
incontient colectiv, nu de tipul C. G. Jung, ci
ntr-unul colector de dureri i dezamgiri, magazie

79/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
ascuns a sechelelor frustrrilor i spaimelor. Aa
cum, zicea el, visele noastre ne traduc simbolic
traumele din copilrie, tot aa n incontientul
ascuns al popoarelor e engramat frica de grozviile
tuturor ocupaiilor strine ce s-au succedat i ce se
vor mai succeda n viitor. Hunii, ciuma, teroarea, i iar
hunii, ciuma, teroarea iat cei trei stlpi pe care se
sprijin instinctul nostru de supravieuire. Timpul e
ca o roat, spunea Napocos, uneori i sare cte o
spi i atunci, dintr-o dat, ne vedem ncremenii
ntr-una din revolutele spaime ale unei ocupaii din
trecut. Un gol istoric se poate ntinde (chiar i n plin
secol XX): hunii sunt iar la porile cetii, se aud
necheznd caii lor chitai. Ciuma se ntinde i ea, c
de-aia-i cium, clugri hermandezi pregtesc
rugurile n vederea autocriticii de mine. Sfnta
Genoveva e ocupat, ia acum un interviu unui profet
chior ce caut dictatura cu lumnarea. Tief sind die
Brunen der Vergangeneit, mi zic, reinndu-m s
ciugulesc singur din gustarea musafirului. Teribil
aceast peregrinare prin timpul subistoric.
Genopolisul meu drag a avut, n plin vltoare a
rzboiului de treizeci de ani, exact treizeci de ani de
total pace i independen. Se ntmpl. Casele din
centrul unei explozii atomice scap, se zice, de
drmare, ca i brcile ce au avut norocul s fie
prinse chiar n mijlocul tornadei caraibe. Am avut,
aadar, trei decenii de autogestiune i nevasalitate. i,
cu toate acestea, din obinuin, ne-am comportat
de parc am fi fost ocupai de cel mai barbar dintre
barbari. Ciuma i holera, dei nu apruser, erau
totui hiperprezente n msurile noastre de
precauiune ca s nu mai vorbesc de amploarea ce o
luaser instituiile prin care de bunvoie, nesilii de
nimeni ne autoinchiziionam cu o fantezie
suprahispanic, demenial. Ce ironie! S trebuiasc,
precum o nevinovat musc, s aterizez direct n
baclavaua antiistoric a acestui trg abia trezit din
somnul su dogmatic, ca s pot ajunge s neleg
propria mea ipseitate, acel Ganzander pe care l port
cu mine i care nu ar fi exclus s fie exact demonul
meu tutelar, cel care mi umple acum paharul i m
face s m gndesc la Fric, la Groaz, la Sfrit, ca
la dimensiunile matrice chiar i ale civilizaiilor i
culturilor celor mai alintate de iluzia libertii i
fascinaia democraiei.
Soneria zbrni zelos. La toate soneriile ce le-am
avut, n lunga mea carier de umanist, am constatat
un fel de hiperzel, de plushrnicie, ca i cnd acest
mic utilaj tehnic ar fi dorit n permanen s se
apropie ct de ct de fiin, de animal. De cioar,
cine, cacadu. n orice caz, soneria mea tia c m

80/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
sperie, i plcea s sune sperios, asta intra n
plcerea ei de main, fcut de om, dar detestnd
omul.
Deschisei. Domnul Sommer mi zmbea. Altfel.
Total altfel. Nu mai era acum, nici pe departe, jalnicul
paznic al grafiilor primriei, servul umil al
badirectorului Caftangiu: domnul din faa mea arta
ca un ambasador al unei mari puteri bogate n petrol
i dolari. M mbri protector i aristocratic: ca prin
vis, nc sufocat de surpriz, auzii salutul su: Habe
die Ehre, Herr Professor !. mi venea s-i srut mna
pe care strlucea un ghiul cu magice pietre i rare
nsemne.
Ne aezarm, gvrind convenional, nici nu mai
tiu n care din limbile suspecte. M surprindea acum
o rar degajare i o nobil-liber superioritate ce
ondula spre mine, n valuri, din direcia ochilor si
mai mult dect luminoi: a zice numinoi. Nici urm
de umilitatea i naturalismul cu care mi se artase mai
ieri-alaltieri. Acum, acest dandy al chiulului
inteligent, prin simpla sa intrare, numai prin
parfumul i gustul cu care era nu mbrcat, ci
nvemntat, m muta dintr-o dat peste cteva
meridiane i paralele ale condiiei umane.
Ghicesc, rosti musafirul meu, de ast dat
ntr-o alutan fr urme de accent sarlk, dup felul
cum sunt aranjate gustrile, mna doamnei dumitale,
pe care nu ntmpltor o cheam Olimpia, mi
cunoate gusturile, a fost o vreme n care am luat
multe gustri mpreun.
Domnule Sommer, nainte de a v ntreba de
unde o cunoatei att de bine pe soia mea, mi-a
permite s v ntreb dac nu dorii un phrel de
votc. Ruseasc.
Domnul Sommer i scoase monoclul din
buzunarul redingotei, i-l fix cu o precizie pe care,
astzi, nu o mai au dect cntreii de operet (i nici
ei), plus doi sau trei din dramaturgii austro-ungari.
Apoi, ca un scamator, mi puse n fa o sticl
strlucitoare de whisky ce prea o ireal reclam
Paris-Match.
Herr Professor, mi spuse zmbind afabil,
astzi, cu totul ntmpltor, dac mi vei da voie,
vom bea din antivotca asta. S nu te miri, am
motenit de la tatl meu acest nelept obicei de a bea
alternativ buturile naionale ale marilor popoare.
Trim aici, trebuie s admii, ntr-o zon
periculoas, n care se recomand alternana
alcoolic. Nemii, de pild, i datoreaz o mare parte
din lipsa de imaginaie politic faptului c au fost
totdeauna butori de bere i numai de bere:
francezii, n schimb, ca i vecinii notri ugro-fini, se

81/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
deneaz n libertinaj i -quoi-bon-isme din cauza
exageratelor de multe varieti de vinuri i
eau-de-vie-uri.
i atunci?
Eu alternez. Vinul alb cu cel rou, acas la
mine. Votca i whisky-ul cnd sunt n vizit.
Popoarele mici, iubite domnule profesor i noi doi
aparinem unor popoare mici , trebuie s se
adapteze magic la licorile celor mari. n felul acesta,
n adncul sufletului lor se precizeaz obinuita
contradicie, sentimentul diplomatic al coexistenei
zilnice cu orice ocupant posibil. Eu zic s nchinm
primul nostru pahar din acest btrn scotch pentru
farmecul i inteligena doamnei Olimpia. Ura!
Gata, eram sosit acas, notam n apa pur a
tinereelor mele. Nu mai eram ortograf, convivul meu,
vivace i elastic ca un centaur rococco, sintez de stil
i spirit ntre marama arab i sabia macabee, m
nvluia ntr-o fermectoare incantaie din alt secol,
din alt parte de continent i lume.
Tocmai la asta m gndeam, stimate domnule
Sommer, nainte de sosirea dumneavoastr: la
misterul duplicitii umane. Vin dintr-o zon
spiritual n care aceast bieticitate (neleg prin asta
existena naturalia aut naturata , nu-mi dau
seama bine cum, prin dou fee, prin dou morale,
prin dou contacte sociale total separate i
contradictorii) este riguros i sever condamnat. n
Genopolisul meu cel puin n acela al studiilor i
tinereilor n care mi s-a cristalizat contiina de
crturar i cetean , a fi fost surprins n flagrant
delict de duplicitate, de una vorbesc i alta fumez,
nsemna oprobriu public i demolare categoric. mi
dau seama c mica minciun i mrunta ipocrizie
nu-mi sunt deloc strine, homo sum, nu-i aa, totui
de la aceste pioase fraude pn la teatrul mezozoic la
care asist este o distan ce mi taie respiraia... Zum
Wohle, simt acum, dup numai un pahar din scoianul
dumneavoastr, c trec dialectic direct spre contrariul
meu.
Un om civilizat l poi cunoate dup modul n
care manevreaz o simpl scobitoare: s mnnci
hamsii i msline verzi, telemea i piept de curcan
afumat fr s te deschei la vest, fr s te pripeti
sau s te lli, nseamn un lung rafinament pe care
nu i-l poate da dect Orientul Mijlociu. Gustarea
curgea, nu decurgea, ca un dans, ca o liturghie tiut
pe de rost.
M bucur, iubite colega, mi rspunse invitatul
meu, i crede-m, nu m mir deloc de cele ce mi le
spui. Dar, cu toate c nu sunt dect un biet
conlocuitor al acestor sttute meleaguri, mi voi

82/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
permite s te contrazic. Modestele mele lecturi sau,
mai degrab, atenta observare a lumii m oblig s-i
atrag atenia asupra faptului c aa-zisa noastr
duplicitate nu este dect consecina logic a
Genezei. Dumnezeu, nu tim de ce, l-a acceptat pe
diavol drept coautor cu drepturi dac nu egale, n
orice caz foarte legitime. Tradiia antic i, mai ales,
eresurile cretinismului nostru primitiv m refer n
primul rnd la bogomilism ne oblig s trecem prin
lume avnd dou suflete, dou fee, dou morale,
dou isclituri i chiar dou adrese (una pe pmnt i
alta n ceruri). La nunt, de pild, n faa altarului
(sau a ofierului strii civile) se oficiaz un mister de
uniune contractual suprem, n timp ce n spate
nuntaii chiuie cele mai pornografice epitalamuri. La
priveghiuri aijderea: babele bocesc, brbaii joac
durac, iar cei tineri se nghesuie fiziologic, profitnd
de complicitatea ambivalent a ntunericului. Avem
voie s ne procurm o diplom n plus, s vorbim n
mai multe limbi, s avem dou-trei specialiti, nu
neleg de ce nu ni s-ar permite, din motive de
comportament practic, un supliment de puncte de
vedere, un mic adaos de moral i caracter. tiu, tiu:
caracterul este monovalent, cel puin pentru unii
filosofi prusaci. O dobitocie protestant trectoare: te
asigur, iubite colega, azi, cele mai curve popoare i
ideologii sunt cele care, de pe amvonul tartuffismului
politic, predic adevrul i binele unic i indivizibil.
Evolum spre teatrul universal, ca i n evul mediu, nu
peste mult, ne vom mpri existena ntre un mister
de catedral i o edin cu priuri, pcate i
njurturi defulante.
Calea de mijloc? Oare!?
Nu exist, n materie de societate, posibilitatea
vreunui hybris. Numai ngerii proti cred unul i acelai
lucru. Omul e o fiin afurisit, flacra din el este n
aceeai msur un dar al cerului, dar i al iadului. De
ce crezi c a fost inventat alcoolul? Ca s se obin,
pentru un scurt rgaz mcar, iluzia mpcrii ntre
cele dou suflete, ntre ceea ce este aa cum este i
ceea ce ar trebui s fie aa cum nu este acum i nu va
fi, crede-m, niciodat. ntre viaa mea, care trebuie
salvat, i Fiina mea, care trebuie mntuit, ntre
scopul ce ni se tot vntur sub nas i mijloacele care
l nlocuiesc temporar... dar pentru totdeauna. Numai n
dragoste, alcool i rugciune numesc rugciune orice
form de art, politic, filosofie se poate obine un
surogat al acelui Unic, Absolut, Perfect, ctre care,
dintr-o eroare de concepie iniial, tind toate genele
din cromozomii notri nenorocii. Omul, se pare,
evolueaz spre propria sa bestialitate. Nu a fost creat
pentru dragoste, Hristos a fost un mare naiv, a greit

83/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
lumea; te asigur c nu are s se mai ntoarc, nici nu
va mai avea la ce; omul e o fiar ticloas, curv,
criminal. Pojghia de cretinism e n curs de a se
pierde, chiar i morala simpl a oamenilor simpli e
condamnat la lent, dar sigur ticloire. Acestea fiind
faptele, vei nelege de ce ador acest ora n care
ambivalena e o religie, o suprem art, o nou
moral, imoral sau amoral, ntre cel mai modest
funcionar local, care scrie cu dou cerneluri, dou
pene, n dou limbi deodat, dou rapoarte statistice,
unul mai mincinos dect altul i cel mai autentic
sfnt din pustiul Thebaidei, opiunea, n termeni de
viitor, de naintare spre neant, este la mare distan
n favoarea preacurviei pe plan local.
Ceva nu era n ordine, n capul meu se rsucea un
prsnel al acelor paradoxii de care, dup lecia anilor
de pucrie, m-am ferit ct am putut.
Ce prere avei, stimate domnule Sommer,
despre rsul meu? ntrebai, anume ca s schimb
subiectul i ca s aduc discuia mai aproape de
ograda i oile mele.
Oaspetele meu cu ochi verzi, strlucitori, m nvlui
ntr-un nor vesel de simpatie i admiraie.
Iubite domnule, din toat inima mea de
intelectual angajat i reangajat de cnd lumea in s te
felicit pentru acel rs istoric. Par vierme administrativ,
dar nu sunt; am uneori, ca orice Spirit, posibilitatea de
a zbura peste ora, de a vedea, ca chiopul lui Lesage,
de sus i prin toi pereii, devlmiile pasiunilor
omeneti. tiind mai totul despre toate nimicurile, mi
permit s consider risus-ul dumneavoastr drept un
eveniment ceresc. Ador scolastica e o slbiciune
conservatoare pe care mi-o permit tocmai pentru c,
de facto, am fost totdeauna de partea progresului i a
modernizrii. Rsul dumneavoastr, dup modesta
mea prere, nu a fost un accident i nici o simpl
fortuitate. Lund n seam consecinele l ui , cred c am
dreptul s consider cele ntmplate n faa panoului de
afiaj drept un eveniment cosmic. Cu uriae urmri,
pentru ora n special, pentru lume n general, pentru
dumneavoastr, strict personal. Nu am aici tabelele
mele astrologice, a putea, pentru orice
eventualitate, s vd poziia stelelor n clipa n care a
rsunat hohotul dumneavoastr plin de batjocur. Nu
m-a mira s constat nite conjuncturi de planete cu
totul excepionale: Marte, probabil, de mult s-a
desprit de Venus, cred c trecerea lui prin faa lui
Mercur, avnd Luna drept acoperire, poate s nsemne
i s determine un salt calitativ major, plin de tragice
consecine.
O, domnule, am ncercat eu s-mi minimalizez
horoscopul. Rsul acela? Un rs nevinovat, domnule.

84/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
Un moft critic cu totul ntmpltor. O scpare. O
eroare. Un reflex neurosomatic candriu. Credei-m,
nu am stof cosmic. Nu corespondez cu stelele.
Sunt un Stan Pitul, chiar i cnd nu glumesc, mi-e
fric de urmri. Sunt un biet suberou al singurtilor,
al melancoliei, al contemplaiei prin i pentru alcool.
Nicidecum un viteaz de baricade, un David nfruntnd
Goliatul unui afi caftangiu. Dar vd n ochii cu care
m privii cu atta sinceritate c tot ce v nir eu
acum este de mult tiut de rara dumneavoastr
introviziune. Ergo, bibemus!
Prosit! mi rspunse convivul meu. Modestia
dumneavoastr, domnule profesor, nu scade nimic din
mreia evenimentului. Care, mi dau i eu seama, v
cam depete. E i normal. Rsul dac mi vei
permite s v amintesc este i astzi un mister. Ca
i zmbetul copiilor, ca i aura muribunzilor. Ce tim
noi despre adevrata surs a rsului? Mai nimic. Du
mcanique plaqu sur du vivant? Ridicol. Asta a
spus-o Bergson, acum cincizeci de ani, de atunci
definiia a trebuit s fie reajustat de mai multe ori.
Du vivant plaqu sur du mcanique, du
mcanique-vivant plaqu sur du
vivant-mcanique... i aa mai departe. Prerea
mea este c orice rs trebuie considerat un act de
eliberare. Iluzorie, cu consecine totui de
eliberare. Adam, cnd a primit utul acela de a
trebuit s-i prseasc locul de nemunc, ce crezi
c a fcut de ndat ce s-a vzut damnat la
istorie, evoluie progres? A rs, domnule, a rs cu
lacrimi, din toat inima. Mai trziu, n evul mediu,
existnd o ntreag industrie a spaimelor i lacrimilor
de tot felul, rsul a ajuns o marf de blci, un lux
peizan, un pcat ce trece n contul sufletului bieilor
actori comediani, damnai ab initio la flcri i
aplauze n iad. Se afirm c bunul Dumnezeu
iudeo-cretin (care nu prea t i a de glum) ar fi avut
la nceputuri, ca orice mare reformator sau
revoluionar, ceea ce sfntul Toma de Aquino numete
voluntas antecedens: dorea, cum s-ar spune, o lume
n care toi oamenii s poat fi mntuii i fericii. Pe
parcurs ns din plictis, oboseal, sau rzgndire
s-a trecut la voluntas consecqens, conform creia
numai unii, alei pe sprncean, pe severe filtrri de
cadre i dosare prin verificri, asceze, spovedanii, vor
putea s se bucure de locurile limitate din rai. Ei bine,
din clipa n care s-a creat apriorica, predestinata
obligaie statistic, pentru marea majoritate a
oamenilor obinuii de a fi n afara anselor de urcare,
ajungere, fericire, automat, domnule, a trebuit
inventat Rsul. Cei slabi rd de cei puternici, cei
sraci de cei bogai, cei proti-detepi de cei

85/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
detepi, dar proti, cei umili de cei fanfaroni etc.
Credei c n rai se poate rde? Pe dracu. n rai se
cnt imne, se laud, se preamrete. Rsul mai ales
n perioadele n care istoria i face de cap ajunge
s fie considerat un act de frond, de huliganism
preanarhic, de revoluie in nuce. Voltaire, acest doctor
ridendo causa, considera c oamenilor i popoarelor
mici, sufocate de moarte sub oprimarea unor
imperatori ncruntai, nu le-a mai rmas alt misiune
dect aceea de a-i compromite pe tiranii lor. Cum?
Rznd, drag amice, aa cum ai rs matale n faa
acelui afi al doctei ignorane. Am un mare respect
pentru domnul Iisus Hristos, acest srman iudeu
total lipsit de sim politic, dar nu pot s nu-mi pun
acum o simpl, dar foarte actual ntrebare: cnd a
compus acele admirabile fericiri, nu putea, n loc de
fericii cei ce plng, s fi spus: fericii cei ce rd
sau fericii cei ce mai pot rde?. Soarta lumii ar fi
fost alta. De altfel, nici Moise, nici Mohamed nu au rs
vreodat. Creatorii de rel i gii , ca i creatorii de
dictaturi militare, ignor rsul, sunt incapabili s rd.
Risus, meretrix apostasiae, aa era definit rsul pe
vremea cnd se construiau catedrale: i e definit i
azi aa, cnd se drm aceste catedrale, ca s fac
loc altor minuni. Sub acest diagnostic scolastic
trebuie s vedem problema rsului. Din pcate...
Meretrix apostasiae, repetai ca n trans.
M simeam total drmat pe dinuntru, mi
venea s plng, tocmai fiindc simeam c mi vine
s plng. Adevrul era c, indiferent de natura relelor
de care m-am izbit n via, gndul c dreptatea este
de partea celor care plng nu m-a prsit niciodat.
Convivul meu, din ce n ce mai clorat i mai sonor,
mi turna ritmic din scoian otrav. Prea c de cnd
lumea noi doi nu ne-am desprit, am tot stat la o
gustare, trncnind apocalipse. Gesticula bizar, parc
oficia. Nu-mi ddeam seama cu cine seamn: cu
Leibniz, nainte de nsurtoare, cu Oscar Wilde,
nainte de pucrie, sau cu Vod Caragea, de dinainte
de cium. Aveam n camer o icoan ruseasc, mater
dolorosa Volga-Don. Dispruse. Sau nu se vedea din
cauza fumului. Fericii cei ce plng, cei sraci cu
duhul, cei urgisii: eu nu eram printre ei. ncercai s
m nscriu la cuvnt. Degeaba. Falstaff era n verv.
Vezuviu, Popocatepetl, Krakatoa. L'esprit est toujours
professeur, zicea Valry, mie mi se prea c am
depit demult tunetul monitor al catedrei; cuvintele
ce se rosteau bubuiau sub nori, peste ape, din fundul
unor grote sau peteri. Verbul nu are margini. Aa cum
o nvlire aduce dup sine o nou nvlire, un pcat
un nou pcat tot aa o idee nate o alt idee, care, la
rndul ei, e negat, n concluzie, de exact corolarul ei.

86/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
Dialectica premerge cavalerilor morii, chiar i dup ce
lumea se va stinge de btrnee sau va exploda de
prea mult progres, logica dialectic a Cuvntului va
continua s alerge urlnd peste apele pustii ale
nimicului.
Eram binior ameit. Ori de cte ori cdeam n
transa apocalipsei sau a logicii, tiam c o anumit
limit fusese depit. Dar, curios, nelegerea,
raiunea mea, era limpede ca un izvor de diminea.
Scoianul acesta pe care l beam era irlandez: n
sufletul meu pctos se bteau orbete catolicii cu
protestanii.
Frenezia musafirului meu prea inepuizabil.
M uit n ochii dumitale, domnule profesor, l
auzeam ca de dup perdeaua unor nori de ploaie, i
vd n faa ochilor mei o pagod prsit, cteva fire
de bambus, o lotc fr vsle. n tradiia veche
chinez, exist o cas a calendarului. Ming Tang.
Conform legilor Tao, n ea se pstrau Spaiul i
Timpul. O dat pe an, mpratul venea i, prin magice
mijloace, numai de el tiute, scotea din tainiele
templului culoarea i cuantumul de spaiu i timp pe
care le considera necesare i potrivite pentru anul ce
venea. Tot acolo, n burdufe din piele de lup cenuiu,
se gseau nchise furiile prostiei, fricii, cruzimii.
mpratul desfcea cu grij gura burdufelor i ddea
drumul la exact atta nenorocire ct putea fi
suportat de Spaiul i Timpul ales. Dac nu era
nelept sau dac nu respecta rigorile ceremonialului
crrii venice, atunci relele, odat slobozite, inundau
ara i anul acela. Totul nu dura dect un sezon
magic, ciclul se nchidea, un alt mprat venea i
alegea culorile viitorului. Au fost mprai care, de
fric, evitau pagoda aceea: alii, mai vanitoi, au ars
calendarele toate, desfiinnd, prin ucaze de groaz,
tot ce era legat de timpul trecut. Ei ziceau: De acum,
eu sunt i Timpul, i Spaiul, i Trecutul, i Viitorul
vostru.. Cuvntul moarte era interzis, cine l
pronuna era ngropat de viu. Ali mprai trimiteau
savanii de la curte. Acetia tiau multe, dar mai
nimic despre MULT. Amestecau alandala culorile
Spaiului cu sunetele Timpului, se mpiedicau n
burdufele cu dragoni, ceea ce aduceau ei nu avea nici
noim i nici msur...
Nu trebuia s rd, nu-i aa?
...Domnule profesor, n insulele Fiji, nu tiu
dac tii, exist un trib care, cnd nvlesc mistreii
pe micile lor culturi tropicale sau cnd ploile prea
multe le gonesc vnatul, i sacrific vrjitorul,
mncndu-l n sunetul tobelor. Pe vechile caravele
portugheze, dac se altera carnea srat sau
obolanii reueau s ucid ginile i iepurii destinai

87/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
popotei, buctarul responsabil era spnzurat de
catarg. V dau toate aceste anoste i disparate
exemple numai i numai ca s nelegei c sacrificiul
e mai mult dect o lege, mai mult dect o necesitate:
e un ritual, face parte din protocolul condiiei noastre
amfibii, contradictorii. Cnd nu putem spnzura n
pia un contabil cretin sau un economist paranoic,
din alt lume, atunci... atunci...
M treceau fiori de groaz. i de curiozitate.
Magistre, i replicai, ncercnd s-mi menin
accentul i tonul verbului la nivelul mndriei mele
academice de odinioar, o clip, iertai-m c v
ntrerup. V rog, v implor, cobori-m de pe
catargul acela portughez. obolanii nc nu au gtuit
ginile toate. Vreau s-mi rspundei la o singur,
dar cumplit ntrebare: suntem la un fel de
symposion, aproape elin, aici nimeni nu ne aude
(sper!), la ora asta pn i zeii sunt supraaglomerai
de edine secrete inute pe dup uile cabinetelor lor
capitonate. Jur, nu m intereseaz ce gndesc despre
mine materialitii iii de la primrie, desfid prerea
tuturor sunniilor agroindustriali din conducerea
ortografiilor municipale eu doresc s aflu prerea
dumneavoastr sincer...
Detest acest cuvnt, colega: sincer. L-am radiat
din lexiconul meu.
Foarte bine, l radiez i eu. Doresc s aflu
prerea dumneavoastr ultim, categorial,
axiologic, metafizic, despre... rsul meu. A vrea
s aflu de la dumneavoastr, prin dumneavoastr,
care ar fi, de pild, prerea LUI!? M nelegei?
Prerea lui Karl Marx, cel care... prin care s-au
ntmplat toate nenorocirile mele. El ce crede? Pentru
mine, El, pn la apariia primului eliberator, a fost
mai mult dect un maestru, un clasic, un ghid
metodologic, un model: el a fost idolul speranelor
generaiei mele, mi-a deschis ochii asupra Istoriei,
asupra nedreptilor din lumea asta, credeam c el i
va i nchide, n clipa n care aria mea se va termina.
Ai pus degetul pe ran. Prosit!
Prosit! Pe ran, pe rnit, pe cauza rnirii.
De asta am venit. Aa cum am venit. S-i
spun n msura n care mi este ngduit c, la ora
asta, date fiind uriaele complicaii ale situaiei
mondiale, nici El, chiar de ar vrea, nu i-ar putea
oferi un rspuns precis n ceea ce privete justeea
sau injusteea rsului tu. Au fost puini n secolul
su (cel ncoace) care s fi cunoscut atta literatur,
atta tiin, ct a nmagazinat el ntr-o singur
via. Bunul su sim rmne un model de discreie i
cumpnire. Nu rdea zgomotos (detesta chefurile,
alcoolul, caracudele brfei sau ale scandalului), avea

88/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
totui un ascuit sim al ridicolului. l consider pe
lng sistemul su filosofic, revoluionar a fi
creatorul pamfletului politic, literar, corosiv,
supraionic... Cu toate acestea, n ceea ce te privete,
nu tiu ce s-i spun: eti un ortograf distins, faci
parte, ca destin i chemare, din lumpenproletariatul
spiritului, mi vine s bnuiesc c nsui spiritul su
nemuritor-revoluionar te-a luat de urechi i te-a dus
acolo ca s-i vre sub nas gogomnia aceea
tiinific. Fantastic. Ce zici? Dar, pe de alt parte,
spune-mi, mai avem noi vreo certitudine n legtur
cu criteriile dup care se rde n venicie, dincolo,
n lumea valorilor necompromise?
Sunt pierdut! Vai, vai: speram ca...
Bibemus, genopolitanule! Eu i propun s
trecem n buctrie: tiu c soia dumitale a afiat
acolo, pe un perete, cearaful bucluca. Sprijin-te
de mine, terra a devenit incert. Aa. In vino veritas,
in votc humilitas, in whisky stupiditas. S mergem
i s-l privim n ochi. S-l studiem. S vedem dac...
Drumul spre buctrie fu lung i complicat ca o
expediie n necunoscut. Sticla cu plonie
anglo-saxone plutea singur prin aer, lundu-ne-o
nainte.
mi vine s plng cnd m gndesc la rsul
meu nenorocit. Soia mea care v iubete i v
admir susine, more valachico, cum c cine rde
la urm rde mai bine, fiindc poate rde i de cei
care, rznd primii, au fost ntre timp trai n eap.
S nu exagerm, colega: dumneavoastr
suntei totui doar un simplu ortograf. Un biet
subinginer al subanimei acestor subandroizi ce
alctuiesc suprastructura subculturii panificaiei i
vinalcoolului. Soia dumneavoastr pe care o admir
i o iubesc, n felul meu are marele avantaj de a nu
fi citit nimic n legtur cu aceast colosal problem
care este i va rmne rsul: rsul ca simptom de
sntate sau boal, rsul care inhib sau defuleaz,
iart sau pedepsete, damneaz sau mntuie. Vezi
matale, lrgind sfera consideraiilor noastre, nu
putem s nu observm c, pe scara unui anumite
evoluii (sau involuii, sau neevoluii, sau revoluii)
ontologice, homo ridens apare mult dup, s zicem,
homo faber sau homo lupus, dar nainte de jalnicul,
penibilul, ncuiatul homo sapiens. Dup a mea prere,
rsul, ca semn de luciditate i gratuitate, trebuie
plasat undeva ntre homo ludens i homo fictus: dup
peter i vntoare, dar nainte de agrozoocultur.
ntre totem i tabu, adic ntre o for despre care
crezi c te pzete i alta de care tii c trebuie s te
pzeti. Trec mai departe i zic: acum vreo dou mii
de ani, a avut loc un fel de transplant metafizic,

89/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
experimental: pe lng creierul paleocefal, care ne
ajuta s ne descurcm paradiziac, pe baz de
instincte i ceoase intuiii, s-a fost instalat n specia
noastr un creier de tip nou, un neocefal luciferic,
programat pe raiune i contiin de sine. Prerea
mea este c trecerea de la acest arheocortex
magico-religios la neocortexul civilizatoriu nu s-a
fcut fr anume accidente hibrizante. Cci vezi
matale, att rsul, ct i plnsul deriv din
hipotalamus (deci din structura noastr cea mai
veche) i au drept cauz sentimentul primar al Fricii
i al Mniei. Sociologii au dreptate cnd consider
aceste dou afecte drept originare, mai mult dect
att, drept confundate la origini: frica nu e dect
mnie neputincioas, mnia nu ar fi dect frica
scpat din paza fricii. Bun! Rsul i plnsul, frai
gemeni, dou fee ale aceleiai triste, devalorizate
medalii, s-au desprit mai trziu, o dat cu apariia
ceremonialurilor monarhice i religioase. A aprut o
serie ntreag de ritualuri care cereau lacrimi,
cutremurare, sfiere. Jalnic situaie! Rsul s-a
definit ca rs, deci ca opozant politic al plnsului, n
aceast perioad de ilegalitate, n care pe scene, n
temple, la curile tiranilor nu erau admise dect
ncruntarea i plnsul tragic. Observ, rogu-te,
indiferena total a corului din tragediile clasice: e
prezent, vede totul, aude totul, comenteaz, dar nu
se amestec. Cei din cor sunt oameni din popor,
funcioneaz cu ambele cortexuri, le place jocul
(ludu), dar nc le e fric de tot ce e ficiune (fictus).
Lacrima lor e amestecat cu rsul, veselia lor fiind o
form a sentimentului absurd i tragic al existenei.
De cte ori vd rani de-ai notri ateptnd prin gri
sau piee, ntrezresc n privirea lor aiurit ceva din
resemnarea i indiferena corului antic, care particip
la tragedie, dar nu are nici replic i nici un fel de
putere de decizie. M urmreti? Ei bine, revenind la
aceast funest desprire ntre rs i plns, i voi
povesti o fabul de pe vremea tiranului Philolaos (De
te fabula naratur!): n marele amfiteatru se juca una
din cele cinci mii de tragedii din repertoriu. Corifeul
lipsea, cei din cor, neavnd cabine, purtau cu ei i
masca tragic, i pe cea comic. Nu se tie cum, n
clipa n care protagonistul i tia beregata, ca la un
ordin magic, toi cei cincisprezece hiloi din
proscenium, n loc s-i pun masca plnsului,
ntorcndu-se spre public, i-au pus-o (din greeal,
din frond, cine mai tie!?) pe cea a comediei.
Rezultatul: publicul a izbucnit ntr-un rs att de
fantastic, nct tiranul, ca s poat restabili ordinea, a
trebuit s ordone chemarea pretorienilor din gard i
s procedeze la tierea capetelor celor care au

90/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
tulburat sacralitatea actului artistic... Vd, dup felul n
care ai plit, c ai cam neles ncotro bat. Domnule
profesor, cele dou mari puteri ale istoriei, religia i
monarhia, nu au iubit rsul, nu l-au aprobat, nu l-au
permis n instituiile lor. E i firesc: grandoarea,
eroismul, jertfele de tot felul, ce alctuiesc toate
ceremonialele puterii, nu suport nici chicotitul, nici
hhiala. Fiindc orice rs e de jos n sus, orice rs
dezumfl, critic, relativizeaz. Arat cu degetul.
Sparge oglinda, rstoarn valorile, face dreptate prin
egalizare i ignorare a ierarhiilor. Un rege care rde
are neaprat nevoie de un bufon paratrsnet, un
nenorocit de detept, ghebos i cu clopoei la tichie,
care s ia asupra lui otrvurile periculoase ale ironiei.
Regii au rmas, bufonii ns au disprut:
prim-minitrii de astzi nu au voie s aib nici umor i
nici s fie detepi, chiar dac, n principiu, n umbra
Maiestii sale, ei poart i tichie i gheb. Mai mult
dect att: trebuie s admii, ca fost profesor de
dubitologie critic, rolul cu totul excepional ce l joac
plictiseala n strunirea credincioilor i supuilor.
Plictisirea, stimate domn, dup muli specialiti, att
de stnga, ct i de dreapta, ar fi drumul cel mai
scurt, mai sigur i mai ieftin ce duce la tmpirea
just a poporului de jos. S stai ase ore nemicat
n biseric, n timp ce un rcovnic fonf i agramat i
nazalizeaz n slavona lui o interminabil apologie a
iadului i raiului ce te ateapt, s supori, stante
pede, un ceremonial de ncoronare, decapitare sau
nmormntare, s strigi azi Vivat! ca mine s
trebuiasc s strigi Mazl ! toate aceste cumplit
de anoste i contrare comedii au ca materie prim
plictisirea, aceasta rie a istoriei, aceast pedeaps a
secolului, pe care o simt doar cei de jos, cei slabi, cei
mici, cei care defileaz mereu, neavnd nici o replic
n piesa ce se joac. Or, rsul e singurul acid care
dizolv plictisul, e singurul mijloc prin care se poate
sparge ficiunea fals a ceremonialelor (i totul, azi,
totul e un ceremonial imens i ucigtor), pentru ca
Adevrul, totdeauna proletar, s poat transpare
pentru o clip mcar. Nu cred c exagerez, iubite
colega, spunndu-i c, pe undeva, m tem c
viitoarea lupt de clas, ce va plesni n viitorul mileniu,
se va da ntre cei plictisii mereu i cei mereu, din
oficiu, plictisitori. Dar, ca s nu m rtcesc,
uitndu-mi vorba, d-mi voie s nchei aceste, poate
confuze, consideraii: deci unii din noi funcionm cu
neocortexul raiunii, alii au tot interesul s revin la
arhecortexul instinctiv, animalic, paradiziac. Se pare
c, pe un uria plan, s-a hotrt extirparea lent a
raiunii, cunoaterii, spre a se reveni la creierul de
reptil, fericit n sine. Cine mai rde azi? ranii, de

91/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
pild. Copiii, nebunii, beivii. Muncitorimea, n timpul
liber. Rsul lor nu e periculos, poate fi izolat, anulat.
Dar... dar... n momentul n care cineva care nu e
nici copil, nici ran nebun sau muncitor beiv rde n
faa unui afi oficial al oficialitilor neocefale, se
produce un act de blasfemie, o grav i periculoas
tulburare a protocolului, o mpiedicare silnic a
laissez-faire laissez passer-ului mpmntenit n
toate reflexele sociale, cu att de multe jertfe i
sacrificii. Asta e! Las-m s-i torn eu, i tremur i
mna, i sufletul. Totui, nu e cazul s disperi: din
fericire, Torquemada e mort, Mao e mort, iar
Robespierre e compromis sub un munte de
comentarii contradictorii. Nu plnge, prosit!
Prosit! ntr-adevr, magistre, mi tremur i
mna, i sufletul. Niciodat nu am fost un viteaz. n
timpul rzboiului, am refuzat s trag cu puca.
Invidiam sincer o pramatie de poet-coleg ce servise,
ca cenzor militar, n ambele tabere. Nu spun c a fi
strin de o oarecare apeten sau ispit a eroicului,
dar, pn acum, ntregul meu aa-zis eroism s-a
redus la rbdare, ndurare, plus cteva mici laiti
nonconformiste. Or, fr voia mea, iat-m n plin
carier eroic, viteaz i totodat profund ridicol.
Ca vechi logician, simind n dumneavoastr un
doctor n cele morale i transcendentale, nu pot dect
s lupt similia similibus cu mijloacele spaimei
mpotriva spaimei ce m inund. Un vechi coleg de
detenie al meu, referindu-se la cele dou cortexuri de
care mi-ai vorbit, folosea, nu fr oarecare
cosmopolit ironie, urmtoarea metafor: creierul
nostru de azi ar fi asemenea unei locomotive moderne
care este condus de un cal.
De un cal care rde? Ha-ha! Aa este.
Dar eu, consecvent cu lecturile i convingerile
mele...
Sau una, sau alta!
Repet: i una, i alta. Pentru mine, crile au
reprezentat mai mult dect pdurea pentru un
vntor. Pn a nu fi parautat n aceast urbe, mi-a
plcut s afirm c patria mea este o bibliotec.
Viaa fiind un vis, toate aventurile i cltoriile mele
s-au consumat ntre tristele tropice ale crilor de
specialitate i antispecialitate. Cu genopolienii mei
corespondam prin geam, de la balcon, de la catedr,
folosind vorbe, numai vorbe, tot mai multe vorbe.
Despre popor, progres, dreptate, istorie, valori
etcetera. Acum, fiindc, vorba neveste-mii, purceaua
e moart n cote, nu mai am dect o singur salvare:
s mor demn. Sau s m prefac c mor, i c sunt
demn, i c nu mi-e fric. Dar pentru aceasta am
nevoie de un suport filosofic adecvat. Clasic. Universal

92/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
valabil. La mintea cocoilor care se vor ocupa de
purceaua n cauz. n consecin, caut aristotelic,
error-ul fundamental al silogismului meu. i zic: El, el,
marele Karl, prieten cu veselul Ruge, cu sarcasticul
Neufeld, cu spiritualul Engels, el nu are de spus nici
un cuvnt n aprarea mea? Ai afirmat mai nainte
c, din pcate, dup prerea dumneavoastr, date
fiind afurisitele complicaii ideologice ale secolului
nostru, EL e nevoit s rmn total neutru. Nici
usturoi nu a mncat, nici gura s nu-i miroas. Nu
pot s accept aceast la, mic-burghez neutralitate.
S-mi fie cu iertare mai turnai-mi puin din acest
minunat imbecilitas , dar eu, care am mai fcut o
pucrie din cauza lui, consider pasivitatea aceasta
neutralist drept o trdare i o laitate.
Vai!
Bine: retractez. Poate c e destul s spun:
comoditate de gnditor boieros i bine asigurat,
ntr-un exil fr riscuri. El a spus nu-i aa? :
Ultima faz a unei forme a istoriei universale este
comedia ei.. Sublinierea mi aparine. i tot el, n
aceeai ordine de idei, a declarat pentru vecie: Ne
desprim de trecut, rznd. Repet: rznd. Nu se
referea la o simpl raillerie, o zeflemea discret i
bonom, ci la rsul popular, la rsul de baricade, de
sfrit (i nceput) de lume i sistem.
Perfect. Ai rs. De cine v-ai desprit?
Astfel pus ntrebarea, nu pot s rspund.
V spun eu. Vremurile, domnul meu, s-au
schimbat mult, o dat cu ele, s-au schimbat i
definiiile. Se poate spune c popoarele, cnd rd, se
despart de comedia trecutului lor; dar trebuie adugat
neaprat c indivizii care ndrznesc s rd azi, hic et
nunc, se despart sigur de viitorul lor. Se dovedete c
rsul i plnsul rs cu plnsul rnesc al acestor
locuri bntuite de nenorociri sunt una i aceeai
esen. (Calul rde de locomotiv sau locomotiva
plnge dup cal?) Eu propun s purcedem la drum i
s ne uitm, ca din alt secol, ca din ceruri sau din iad,
la acel afi de culoarea amurgului austerlitz. Ce ne-a
mai rmas dup ce am pierdut tot, pn i onoarea?
Contemplarea ruinurilor mreiei noastre de altdat.
Iat lista care te-a nenorocit. S trecem, propun eu,
peste idioia conferinei cu titlul: Un duman al
omenirii: alcoolul i minciuna. De ce nu ai rs de
aceast idioie logic? Sau, iat un t i t l u de la
capitolul Igiena popular; Splatul pe dini, o
datorie patriotic. Ce zicei?
Magistre, v implor, nu m mai chinuii. S
trecem la literatura universal.
n clipa n care degetele noastre se oprir
deasupra capitolului cu pricina, pru deodat c

93/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
buctria noastr explodeaz ca o min marin. Un
rs nemaipomenit Niagara, Nagasaki, Ploieti
umplu de un fum vesel ntregul interior. Cine
ncepuse? Nu tiu. Rdeau toate vasele, tingirile
Olimpiei: rdeam eu, rdea domnul Sommer, dar
rdeau i soda de splat, piulia de alam, tirbuonul
i rnia de cafea. Geamul deschis lrgea rsul nostru
(neocefalic? paleocefalic?) peste turnurile i
deertciunile sublime ale oraului. Psri colorate
treceau n zbor, tulpine de bambus se cltinau n vnt,
fumul i norii se ddeau la o parte din faa noastr.
Nu tiam de ce rdem, de cine rdem, din cauza ceii
nu puteam citi nici un nume tiprit pe acel afi. Rdeam
ca s rdem, rdeam cu lacrimi: Istoria, ca un
buldozer lucrnd la toi parametrii anteproiectai,
mergea nainte, mereu nainte, vsegda vperiod. Nimeni
nu se ntreba cum stm cu ortografia, de ce poate fi
moartea prin rs mai lung i mai chinuitoare dect
svrirea sub secure sau cu vinele tiate n baie.
Jur ns pe strmoii mei c nu eu am fost acela
care a dat de pmnt cu vesela de pe mas. Jur!

94/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
CAPITOLUL AL V-LEA

n care eroul nostru, trezindu-se din aburii beiei,
descoper poziia floarei de lotus i afl cu uimire c
cel cu care a chefuit nu putea fi adevratul domn
Sommer. Olimpia disec un cadavru viu (situaia
politic actual), cititorului explicndu-i-se astfel cam
cum a ajuns marele Karl Marx pe afi n locul
simpaticului bsmuitor de aventuri Karl May. Norii se
adun, dar furtuna e nc departe; e timp s filosofm,
njurnd filosofii.

Am avut un prieten asta, pe vremuri, n
perioada romantic a Genopolisului excelent cititor
de filosofi, mare iubitor de cini, afon de circumstan,
impotent de zile mari. Beivi cu tax invers, aa se
numeau, n acei ani, butorii care te invitau la
restaurant, comandau, beau i mncau bine, cereau
nota, apoi... te lsau pe tine s plteti. Acest amic
i-a risipit ntreaga via n cutarea caracterului su
pierdut (printr-un accident) chiar la startul de
carier. Pleca, de pild, dimineaa ca s-i viziteze
duhovnicul, s i se mrturiseasc umil, cretinete;
nimerea la un miting ateu, lua cuvntul, afurisind
toate cele sfinte. Trebuia s depun ca martor ntr-un
proces n aprarea celui mai bun amic al su, se
pomenea la procuratur, scriind un spiritual denun
chiar i mpotriva soiei prietenului. Noaptea, citea n
original presocraticii, la amiaz prezida comisia de
epurare a limbilor sclavagiste. Din cauza filocaniei
sale (era n stare s se scoale noaptea ca s
administreze penicilin celei, cu care dormea n
acelai pat), trei sau patru soii l-au prsit jignite,
complexate, total aiurite. i intacte, nota bene. Era att
de la, nct ajunsese s inspire respect. Avea la el
dou tocuri rezervoare, unul era umplut cu cerneal
simpatic, armeneasc. Nici el nu voia s tie cu care
din ele i scrisese recomandaia ce i-o solicitasei. Era
un bun cretin, dar fanatic materialist; liberal, dar
comunist, democrat, dar admirator (i susintor) al
teroarei. n biseric, pe ascuns, molfia Internaionala,
la edine avea totdeauna cu sine un rozariu pe care
i depna Ave-Mariile. O dat pe an, pentru orice
eventualitate, se interna la nebuni. Dup o sptmn,
nu el, ci medicul su curant ajungea Nabucodonosor,
umbla n patru labe, iar directorul tiinific al clinicii,
dup numai trei edine de hipnoz cu acest individ,
ncepea s scrie memorii ctre bunul Dumnezeu.
Gurile rele din vecintatea casei sale spuneau c,
efectiv, n preajma lui, plopul fcea pere i rchita
micunele. Se inspirase att de perfect n acest cmp

95/369
CUPRINS
Editura LiterNet.ro
vibrant de minus-caracter, nct ajunsese propriul su
labirint i nici o Ariadn din lume nu-l mai putea
dezghema. A sfrit-o totui excelent, o fundaie
american i-a acordat o burs-pensie pe viaa: pentru
merite speciale n lupta mpotriva lichelismului
mondial. Acum era profesor de moral la o
universitate francez, avea mare succes, fiind audiat
mai ales de cercurile extrem bigote i extrem
stngiste.
Ei bine, acest bun amic de odinioar m sun
ntr-o diminea la universitate i, cu o voce gtuit,
speriat, m implor s vin s-l salvez, dintr-o
teribil ncurctur. Am alergat s vd ce a putut s
peasc. Era n pijama (hainele i dispruser),
nconjurat de dou sau trei graii sulemenite i
ultravulgare, ntr-un bordel de clasa a treia, dintr-o
mahala jalnic i suspect. Dar nu asta era
nenorocirea, nici c nu-i aducea aminte cum a ajuns
acolo (ologopsihie amnezic postalcoolic, nu?), ci
teribil, nspimnttor faptul c amicul meu, acum n
posesia tuturor facultilor sale mintale, zcea ntr-un
pat imund, alturi de... cadavrul unui cine.
Prostituatele zbierau, se lamentau, ziceau c el, cu
mna lui, vorbind ntr-o limb strin, l-ar fi gtuit pe
nevinovatul Azor, dintr-un fel de dragoste pidosn

Limbă

Idsirbueuropa 1

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Idsirbueuropa 1

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

I. D. Srbu Adio, Europa!