Ileana Vulpescu: "Scrisoare catre un cunoscut" 'Nu i-am scris niciodat, aa c-nelegi ct de greu mi vine tocmai acum cnd

d i relatez o-nmormntare la care suntem participani i sr!torii" n acelai timp# Nici nu i-a $i spus ceea ce-ai s vezi aici dac nu mi-ai $i cerut e%plicaii# &-ntre!i, din cnd n cnd, de ce m-au sc'im!at, cu-aceeai ncpnare cu care se discut la-nmormntri de ce-a murit rposatul, ca i cnd n-ar $i acelai lucru c a murit de cancer, de pneumonie sau clcat de-o main# Nu suntem o!inuii s acceptm $enomenele n sine, vrem totdeauna s tim i de ce"# (ac cel care-a murit merit s-l plngi, atunci plnge-l ori de ce-ar $i murit#)red c te mir c n voca!ularul meu, redus ani n ir la te iu!esc", e%ist i alte cuvinte# (e $apt, i eu redescopr acum n mine $emeia inteligent, omul cu *udecat# &i se pare c sunt o vec'e cunotin pe care-am scpat-o din vedere mult vreme# +ni de zile m uitam n oglind i nu-mi vedeam dect picioarele, $iindc ele-i plceau, $rumoase, lungi, cu pulpe rotunde"# +zi, descopr c meritam din partea mea o privire mai atent#+m $ost pedepsit, ca smi continui e%plicaia, $iindc am trit o $iciune# ,mul n-are dreptul s triasc dect realitatea, c'iar dac-l nemulumete, i n-are dreptul s triasc dect ceea ce poate arta la lumina zilei, orict de imper$ect ar $i# &i-aduc aminte-acum de-o ma%im dintr-o carte: scrie numai ceea ce poi semna, $ numai gesturile pe care le poi $ace $a de alii"#Iar noi doi ne-am nc'ipuit c ne putem sustrage controlului, *udecii# Nu ne-am gndit niciodat c un singur om a*unge pentru alctuirea unui tri!unal# Nimeni n-a tiut de legtura noastr, deci nimeni n-a putut s ne-o-nvenineze cu nimic din a$ar#&ie mi s-a-ntmplat ca tuturor oamenilor care triesc o $iciune: te iu!eam pentru ceea ce-mi nc'ipuiam c eti, iar tu, nerespectnd legile conspiraiei, mi te-ai artat i-aa cum eti# N-ai nici o vin i nici mcar n-am s-i $ac vreun repro pentru aa cum eti"# -tiu c are s te doar ce-i spun acum: descopeream n tine lucruri comune cu $ostul meu !r!at i cu actualul meu !r!at# .rau e%act cele de care $ugeam, de care voiam s scap: indi$erena, lipsa de preocupare pentru ceea ce strnim n altul cu $aptele i cu vor!ele noastre# /i repet, n-ai nici o vin0 vina e-a mea c iu!eam un om care nu e%ista#-i s-a ivit i-acea lips de proporii de care de asemenea $ugeam: toat viaa am dat, am $ost de-o generozitate nepermis uneori# .u sunt omul care d ultimii doi lei cuiva care are nevoie de ei# 1u i pstrezi pentru tine# (e $apt, aste e deose!irea esenial ntre noi doi# 1u i pstrezi totdeauna cei doi lei ai ti# &-am desprit de tine $iindc pentru mine dragostea noastr era totul, iar pentru tine o parte din tot, $oarte ec'ili!rat cu celelalte pri ale vieii tale# .rai ca omul care accept s mearg la crcium s !ea dou pa'arede vin i e-n stare s stea pn diminea $r s guste dintral treilea# .u m-am azvrlit n dragostea noastr ca un !eiv $r *udecat# . vina mea, !ineneles# 1u cunoti acea dreapt msur a lucrurilor pe care eu n-o cunosc# 1u ai respect $a de ndatoriri i de instituii pe care eu nu-l am# 1e pori cu nevasta pe care n-o iu!eti sau cel puin aa-mi spuneai mie, ca i cnd ai adora-o# (e $apt, ar merita-o din plin# Nu mi-a $cut niciodat plcere s-o vd, $iindc era soia ta, se !ucura de tine, omul care-i $i vrut s $ie numai al meu# +cum, cnd mpre*urrile m $ac s-o vd mereu, nu reuesc deloc s-i descopr vreun de$ect de caracter sau mcar $izic# , ascult cu voluptatea celor care seauto$lageleaz, cum te laud, i-mi dau seama c eti revelaia ei, a-ntregii ei viei# 2e cine mineai3 Nu m pot opri nici acum s m-ntre!# +i intrat n viaa mea dornic pro!a!il nu de ceva mai !un, ci de ceva nou# +i dat su$icient de repede semne de o!oseal, e vina mea c m-am agat de tine ca necatul de $irul de pai# (ar toate cele la care nu tim s renunm la timp se rz!un cu vr$ i-ndesat# +m ispit toat dragostea i toate iluziile pe care mi le-am $cut despre tine i despre dragostea noastr#. vina mea c mi-am nc'ipuit c ceva ce nu se petrece la lumina zilei te poate $ace $ericit#/mi spui c m-am sc'im!at# Nu m-am sc'im!at, am vrut i-am luptat s m sc'im!# N-am plecat de lng tine0 m-am rupt, m-am smuls,

cnd te iu!eam mai mult, cnd mi-era cel mai greu# .ra un e$ort de demnitate omeneasc, nu $eminin# 1u i-ai pstrat tot timpul capul pe umeri, i-ai vzut de nevasta i copiii ti, eu am uitat c mai e%ist i alte $iine pe lume a$ar de tine# Nu-i $ac nici o clip in*uria s cred c nu m-ai iu!it# &-ai iu!it cu-o dragoste msurat, mi-ai dat att ct credeai c mi se cuvine, eu i-am dat tot# 1u n-aveai niciodat timp pentru mine0 sptmni ntregi, din 45 de ore ale zilei, nu gseai dou minute mcar s m c'emi la tele$on# +cum ai timp, dar ce s mai $ac eu cu timpul tu6 1rim viaa ca i cnd am $i o specie etern# Nu ne gndim niciodat c mine poate $i prea trziu, c putem muri pn mine i c tot ceea ce e al nostru azi, mine poate $i cenu# Iart-mi aceste consideraii" generale#, dat, cnd te-am c'emat la tele$on, aproape plngnd, s te-ntre! de ce m lai s m macin de una singur, mi-ai spus cu vocea pe care tii att de !ine s i-o $aci tioas i e%cedat: (e ce nu te uii ntr-o oglind ca s-i dai seama c orice !r!at ar $i $ericit i mgulit lng tine, cu tine, i-ai snelegi c-ntr-adevr n-am timp"# )'iar dac te-a putea ierta pentru vor!ele astea, n-am s le uit niciodat# (ac mi-ai $i spus: .ti cea mai $rumoas din !ordel, aa c n-avea gri*, cnd trec pe-acolo tot pe tine te iau" ar $i-nsemnat acelai lucru# &ie nu mi-ar $i venit niciodat n minte s te raportez la ali !r!ai ca s-mi dau seama ct te-ar putea dori alte $emei# Nu ne dm seama c dezamgirea este ec'ivalent cu un omor# &-ai omort din impruden# N-ai nici o vin# 7iindc nu tiai ce $aci# 7a de (umnezeu oamenii au ns o mare in$irmitate: nu iart celor care nu tiu ce $ac#N-am $ost niciodat lacom, nici de !ani, nici de lu%, nici de mncare, de nimic# Numai de tine am $ost lacom, de su$letul i de trupul tu# Nu m mulumeam cu ce-mi o$ereai, i ceream# )a o ceretoare# Nu m-am gndit nici o clip c e nedemn s cereti# +m $ost lacom, i (umnezeu, n care nu cred, m-a pedepsit, i mai ales m-ai pedepsit tu, singurul meu (umnezeu#1u n-ai nici o vin#N-aveai niciodat timp# )t de puin am stat de vor! mpreun: nu cred c mai mult de 48 de ore i cred c mcar 9: dintre ele, de $a cu alii, despre lucruri indi$erente, neutre, care n-aveau nici o legtura cu noi# )nd eram singuri, n acele att de puine di, mi spuneai lucruri i mai indi$erente, despre spitalul tu, despre greutile meseriei, despre ele pe care i le $ceau oamenii# ;e ascultam, m interesau $iindc $ceau parte din viaa ta# <udecata rece care s-a cui!rit mai trziu n mine mi spunea c lucrurile astea ar putea s $igureze i-ntr-o $i de cadre sau ntr-un raport de activitate# Nu mi-ai spus niciodat de ce nu-i iu!eai nevasta, pe cine-ai iu!it, ce te nemulumea, ce i-ai dori# =n singur lucru mi l-ai spus clar, rspicat, i mi-l repetai cu gri*, din vreme-n vreme: Nu i-am promis niciodat nimic i ar $i criminal s-i promit ceva"# +m o !un memorie a$ectiv# +r $i a*uns s-mi spui o singur dat# Nu mi-ai promis nimic, nici nu i-am cerut i nici nu i-a $i cerut# & durea c nici dorina de-a $i putut s-mi promii vreodat ceva n-o aveai# /mi ddeai, involuntar poate, de-neles c locul meu era la marginea vieii tale# . vina mea c ducndu-m la spectacol cu !ilet de strapontin a $i putut ca un domn de pe-un $otoliu s-mi spun mcar c-i pare ru c nu-mi poate da $otoliul lui# N-ai sc'iat nici un gest de regret c stteam pe strapontin# (e $apt, aa e !ine: s n-ai regrete asupra lucrurilor pe care nu le poi sc'im!a# 1e purtai ntr-un $el care s m descura*eze, e vina mea c n-am vrut s neleg, c m-am ncpnat# /mi par att de ridicol mie nsmi# . !ina mea c m-am mulumit cu $rmituri de la ospul la care $usesem invitat la !uctrie, nu n salon# )e vin ai tu c-n mintea mea !uctria a strlucit ani de zile su! lumina or!itoare care se revrsa n mii de curcu!eie prin ururii de cristal ai unui imaginar candela!ru6Singura druire total ntre doi oameni e-n pat, aa-mi spuneai# 2oate c i-acolo ai $cut economie de mi*loace ca s respeci principiul de-a nu m angrena dect cu msura n viaa ta# Iart-m, am spus o rutate# =neori, a vrea att de mult s te $ac s su$eri, dar nu cu vor!e, cu $apte# + vrea s m iu!easc un !r!at i s-l iu!esc i eu, iar tu s tii i s vezi, s $ac i s spun tot ce-ar putea s te doar mai mult, o durere de care s te zvrcoleti# -i mai mult dect asta, a vrea s-a*ung ziua cnd goal i culcndu-m cu-acest om s-mi spun cineva c vii tu n camer i eu s m-acopr cu un ceara$ i s spun:

ei i, dar nu !onne mine contre mauvaise $ortune", ci din toat inima mea repopulat de alt $iin i de alte imagini# Iar sunt vinovat $a de mine, iar alunec n $iciuni, nu mi-a $ost de-a*uns una61u n-ai nici o vin#/i $ac un singur repro# )nd mi-ai legat viaa de-a ta nu, nu e !ine spus de tine, $iindc vieile noastre au mers paralel, i-att, m cunoteai de ani de zile, i dac-ai avut ct de ct !nuiala $ondului meu adevrat n-ai $i tre!uit s-o $ aici# +r $i $ost destule $emei $ericite cu iu!irea ta direct proporional cu valoarea o!iectelor# (e ce tre!uia s m-alegi tocmai pe mine, pe care m-ai $cut att de nenorocit cu-aceast proporionalitate3 (e ce m-ai ales tocmai pe mine, cnd tiai c-i pstrezi totdeauna ultimii doi lei3-i-acum vreau s-i cer ceva, ca unui prieten: te rog nu m c'ema niciodat, nu cuta s-nvii ceva ce tii $oarte !ine c n-a murit# +*ut-m s-mi pot demonstra c realitatea, oricare-ar $i ea, merit mai mult dect cea mai $rumoas $iciune#&-am rupt de tine cnd te iu!eam, n-am vrut s-a*ung niciodat la dro*diile urei#S ne-nc'ipuim c-am murit# .u te-am plns, te mai plng i-acum, dar ntr-o zi am s te-ngrop ca pe toi morii# 2lnge-m i tu, o zi, dou, ct crezi c merit, n inima ta att de ec'ili!rat, i-ngroap-m, incinereaz-m, s$rete cu mine# -i vom $i amndoi asemeni celor care mor tineri i $rumoi, pe care timpul nu-i poate altera n amintirea celorlali#"