El Cielo en La Piel - Édgar Chías

dramaturgiamexicana.
com
obra protegida por INDAUTOR
EDGAR CHAS EL CIELO EN LA PIEL

El cielo en la piel
Rapsodia escnica
De
Edgar Chas

Compartimos slo un desastre lento:
Me veo morir en ti, en otro, en todo
Y todava bostezo o me distraigo
Como ante el espectculo aburrido...

Rosario Castellanos

Queridos asesinos
De este lado y de aquel y de aquel otro:
Todo anda sobre ruedas.
Si se exponen buenas razones histricas
Y convincentes disculpas estratgicas
Ya no hay delito que perseguir.

Eduardo Lizalde

I N S T R U C C I N

La regla es muy simple: se trata de un relato a varias voces no necesariamente
indicadas por el autor en favor del juego imaginativo que requiere una puesta en escena
inteligente, es decir, un eficiente ejercicio de lectura: un atreverse a mostrar y conocer.
-0-
dramaturgiamexicana.com
En e l c o mi e n z o . . .

Tienes que decir la verdad. Hablar. Contarlo. No puedes. Te cuesta trabajo. Respiras y
guardas el aliento que se te acaba, que se te escapa por esa herida idiota que es la
boca abierta. Pum. Pum. Pum. De la pulsin. Lenta y apagada. Ms exactamente pum-
pum, pum-pum, pum-pum, a contra tiempo obstinado. Esperas que te noten. Que te
toque. No es tu turno. Respiras y crick en el pecho. Dolor. Exhalas y Fu!
Te gusta imaginar.
Los ojos clavados en el techo alto, blando- blanco, del quirfano iluminado por
esos ojos ardientes que no te miran, pero te baan o te salpican. Te lamen con sus
agudas lenguas quebradas por la humedad de tus ojos entreabiertos. Silencio zumbn
se duele en tu odo izquierdo. El otro no responde. Lo dejas en paz. Un calorcillo
chirriante se abre paso por tu pecho plano, se derrama y te mancha la camiseta herida
y sucia. Adviertes que t, tu piel y tu carne se van quedando con ms fro cada vez...
Y la pulsin vacilante que a trompicones persiste no te suelta a la negrura de ese
sueo que te reclama. Respiras. Te gusta imaginar. Crick. Respiras. Dolor intenso,
dolor intenso, dolor intenso...
Respiras y Fu! Resbalas, cierras los ojos, un lejano y punzante p que se
queda atrs con un pie clavado en la sala como un ancla intil, no te detiene ni te
devuelve. La sedosidad melenuda de la noche, o algo que se le parece te absorbe:
Espacio de la nada del que se recortan brillantes, ntidos, los objetos que inventa el
desvaro oscilante de tu memoria rota.
Te gusta imaginar.
Vienen relampagueantes las imgenes a tus ojos que, an cerrados, no pueden
dejar de mirar. Agitas la cabeza y nada. Ah estn. No quieres verlos, y nada puedes
hacer, estn ah. Son tus pies desnudos corriendo por el pasto helado de la maana.
Son las ansiosas manos del tipo hurgndote la entrepierna. El camino a tu casa,
nocturno y empedrado, en la mirada tuerta de una lmpara dbil. La revoltura. Los
tirones que te guiaban y tus gritos desesperados en la noche.
Falta el aire. Mejor desviacin. Zum. Desviacin. Zum. Desviacin
-1-
Te escapas aprovechando el vaco que se eriza y que se derrite dentro, fuera, al
lado de ti. Te desvas. Eco. Eco. Eco. Pero vuelves.
Y es la mano ajena y dura en tu boca ahogada. Tu calzn perdido en la garganta.
Los puos machacndote la cara. La cosa esa entrando y saliendo, hundindosete en
la entraa. Esa voz apagada.

Ests mojada. Ests mojada. Ests mojada, perrita. Ests mojada...

Te falta el aire... Ardor, opresin en la garganta, ardor... Algo te revienta, se revienta,
reventando...

L a f u g a

La ltima historia. La ltima historia que ests leyendo te gusta mucho. Te gusta ms
porque todo lo que le pasa al personaje se parece mucho a lo que te pasa y te ha
pasado a ti, a ti, a ti... Salvo el final. No el final. El final no, aunque te queda la
misma sensacin de hoja rasgada, de falta de pginas, de algo que termin y se
termin mucho antes...

Sucede que no tienes tiempo de nada. Trabajas y estudias y llegas a tu casa para
encargarte del quehacer porque tus hermanos tienen el derecho de esperar a que
llegues y lo hagas t. Todo t. Pobre. No te hace mal, eres joven y tienes energa.
Incluso sabes que esto te ayuda a no engordar como tu mam o tu pap. No te hace
mal, pero te sientes en desventaja. Como que haber nacido con disposicin a usar falda
supone ya una desventaja, igual que sentarse a orinar. Eres dbil, te dicen (cara de
rana). No haces caso. No tienes tiempo de hacerles caso. Eres dbil (cara de rana).
Son bromas. No tienes tiempo de hacerles caso, los dejas, te vas y por eso aprovechas
para leer en el camin. La ltima historia. La ltima historia que leste: Se trata de
alguien que vive muy lejos, en otro tiempo y que era propenso a usar falda como t.
Tambin se sentaba a orinar, como t y como tu hermano el que la tiene chiquita. (l
-2-
dice que es para no salpicar, como una atencin para ti o tu mam, pero los otros dicen
que no es decencia y que la tiene chiquita. T tambin se lo dices, de vez en cuando.)

La tienes chiquita.
Ojete.

Lees en el camin. Vas en la parte en que el Personaje va creciendo, cambia su
cuerpo y descubre... se descubre... ciertas extraas redondeces que le deforman el
cuerpo, bigotes en las axilas y una buena dosis de acn... Todo un monstruo. Pobre.
Avanzas rapidito.
Tiene una familia muy grande. Doce, contando a los progenitores. Su padre era
el jefe de la Tribu y su madre se dedicaba al hogar, qu curioso. Todos sus hermanos
son propensos a usar faldas y se sientan a orinar. Habra baos? No, el libro dice que
no, que orinaban en el monte. Todos los hermanos, menos Personaje se quedaban a
peinar sus cabellos, a colgarse baratijas que hacan con dientes e hilos de lana de las
ovejas del padre (que tena algo parecido a un rancho en el desierto) y a admirarse en
un pedazo de vidrio plateado ms o menos cuadrado al que prohiban el acceso al
personaje principal.

Espejo.
Se llama es-pe-jo.

Como en su casa nadie le haca caso, el Personaje Principal sala todas las maanas
camino al camino que conduca a la aldea, para sembrarse hasta el ocaso en el taller
de un escriba que lo empleaba como pen y le obligaba a copiar sendos legajos de
garabatos que no entenda porque no saba leer. Con el tiempo desarroll gran
habilidad con la pluma y el papel. Su caligrafa era hermosa. Era un obrero de la
palabra, un copista analfabeto, si se puede decir. Repeta con las manos sin
demasiadas preguntas.

-3-
Ms o menos como t, que eres empleado y estudias y haces un buen tiempito en
camin de tu casa a la escuela, de la escuela al trabajo y del trabajo a la casa. Sin
contar las muchas calles que haces a pi maana y noche, completamente a solas. Ya
se lo has dicho a los otros, que te da miedo, que vayan por ti, pero dicen que no te
apures, que no te pasa nada. Que a ti no.

La cosa es que te enteras, en los trayectos brincones del camin, que el escriba se
apiada de la pobre criatura que es el Personaje Principal. Y un buen da que no tuvo
problemas de estreimiento, una maana en que el cielo le pareci muy azul y muy
limpio y escuch el alegre cantar del marrano del vecino, la misma maana en que al
fumar la tos lo lastim al punto de hacerle escupir sangre, le dijo:

Todo por servir se acaba. A este viejo ya se le anuncia su suerte. Tendrs que
aprender a leer. Har falta un sucesor.

Personaje Principal no entendi si se trataba de una triste casualidad, de una carga
ms o de un privilegio, pero decidi que el ltimo caso le vena mejor y as lo tom.

Como t, que no sabes si pensar que el fulano ese que se aparece siempre por donde
vas te est espiando o se ha enamorado de ti. Optas por lo segundo porque te hace
sentir mejor y no te da miedo. En este tiempo no puedes confiar en nadie. Nadie es el
que parece. Por eso casi todo es peligroso.

Tu car a en el espej o o l a r evel aci n

Sabes que a cada paso que das puedes estar contando el ltimo, como no es
comprada, no puedes reclamar. Entiendes que la vida es un regalo cruel e idiota de
quin sabe quin. Pero idiota y todo, es un regalo y quien te la dio no sabe y no supo
todo lo que pona dentro de esa palabra cortita que soplas en cuatro letras y no acabas
nunca de entender.

-4-
Por eso la cuidas, porque en medio de las rudezas de lo que te pone miedo en el sudor
de las manos, del cansancio y las angustias de qu va a venir maana, en medio de las
hordas de horas atroces en que ningn libro te dice nada, en que tu cuerpo es lastre o
engorda y por eso es dos veces una vacua afirmacin de existencia atolondrada, hay
cosas que vale la pena ver, como los ros o la nieve o un cambio de estacin en que la
tierra partida se moja como una verde boca que dice flor o rbol, por ejemplo.

Pero estabas en otra cosa de la que ya no te acuerdas, y mejor decides pensar en el
objeto cuadrado y prohibido que la familia de Personaje Principal no le permita
conocer.

Personaje se tom muy a pecho la tarea de aprender todo cuanto el seor
escriba le mostraba, y al fin, luego de las mecnicas repeticiones para transcribir,
aparecieron ante sus ojos los siniestros significados de ciertos horrendos textos en los
que se licitaba la venta de unas islas que pertenecan a la Nacin y en los cuales se
discuta si eso era poner en juego o no la soberana de un pas. Personaje, al
comprender los contenidos, se hizo una opinin al respecto: S es poner en juego la
soberana de un pas vender a pedazos su territorio. Con retazos del papel que haba
sido destinado a la basura, ni siquiera al reciclaje, Principal escribi un boletn con la
intencin de difundir la noticia, que, dicho sea de paso, no era del conocimiento general.
Al terminar se arroj a la plaza donde la gente se junta para hacer el mercado y
reparti los papeles buscando ansioso una reaccin.

Y esto qu?
Una nota.
Nacadas, panfletos, poltica.
Pero lalo por lo menos.
Es intil. No s leer, y aunque supiera, sera lo ltimo que me interesara. No habla de
las estrellas.
Le interesa la astronoma, seor?
No, la farndula.
-5-

Ah, decepcin ms atroz no pudo llevarse Personaje Principal. Era verdad como lo es
ahora: leer es un privilegio que le corresponde a pocos y de esos pocos no se hace
uno. Se dedic, entonces, a la lectura frentica de noticiarios y pasquines para hacerse
una opinin poltica de la tierra de farsantes que pisaba, hasta que lleg a sus manos
un libro que pareca viejo y era gordo.

Cuidado.
Por qu, maestro?
Eso que tienes en las manos es peligroso.
No lo puedo creer. Es un libro.
J ustamente. Despus de leerlo no hay marcha atrs.
Pero qu puede tener este objeto que sea peligroso para los dems?
No para los dems, para ti. Despus de leerlo solo tendrs dos opciones. Querrs
escribir y podrs, o querrs escribir y al no poder te dedicars al magisterio.
Tan terrible es el contenido?
S, se llama literatura y sirve para hacer rabiar a los envidiosos y para dormir a los
tontos.
A los nios, ser.
A los tontos que sern. Por eso se duermen. Dame ac.
No. Quiero saber.
Ests totalmente...?
Seguro, seguro. Yo me hago cargo.
Que conste. Pero te lo llevas y lo lees a escondidas, porque van a decir que es
pornografa y yo no quiero problemas con tu familia.
De acuerdo.
Respiras, sacudes las piernas que ya se te estaban entumeciendo y reparas en l. Te
mira. Te das cuenta que de nuevo est ah, pero ahora ms cerca. Te sonre y no te
quita la vista de encima. No te parece mal, se ve limpio e interesante. Pero por qu te
sigue. O ser coincidencia que se suba siempre en el mismo camin, a la misma hora,
-6-
se baje contigo y camine tras de ti. Podra ser tu vecino. Pero no. No es tan invisible
como para no haberlo notado antes. No importa. Continuas con lo tuyo.

Se entretuvo Personaje Principal de camino a casa con la lectura del texto. Frotaba sus
ojos para poder ver mejor lo que se describa en l.

No puede ser.

Una secreta agitacin se apoder de su vientre plano y como un hilo rojo que oculta su
nombre y a todos les dice que no se llama como se llama: DESEO, le humedeci el
asuntito.

La parte noble.
La cosa esa, pues.

Le sofocaban las descripciones de-ta-lla-das de lenguas y dedos, de miembros y
orificios en infatigable batalla de frotes y tallones hasta, ups, el derrame final.
El libro hablaba de amores muy-muy distintos a los que su familia se refera, de
manita sudada y becho en cachete hasta las siete de la noche, como deba de ser.
Como deba de ser y no como es de verdad. Hablaba de desnudeces y caricias, de
amatoria gimnasia que hirvi la sangre y sesos de Personaje Principal al punto de
conducir, sirenamente, con el canto de la carne que acaba de despertar, una mano
aventurera hacia la herida amorosa que es camino a su interior. Sss. Pero se detiene,
sabe que no puede, Te ests portando mal, se dice, Es una cochinada, no es normal
que siendo mayor que tus hermanos esto te est pasando ms tarde a ti y que seas tan
torpe... No es normal. Y corri a esconderse.
Cerca de casa, para fortuna y goce de sus experimentales encuentros con su
cuerpo joven, Personaje Principal encontr una cueva espaciosa y lisa, blanca y abierta
que miraba al valle reseco. Esa fue la casa de su locura, laboratorio perfecto para los
llantos miserables que vendran y las audacias anatmicas a que indujo la primera de
sucesivas lecturas.
-7-
Pero esa noche de intentos Personaje Principal volvi a su casa. Cuando
traspuso el umbral a nadie encontr. Hola, deca y ni siquiera el eco, cansado y viejo, le
contestaba. Una luz no apagada le hizo pensar que habra alguien en casa. Qu raro,
se dijo, pues hubieran avisado que iban a salir. No importa. Se dispuso a leer, cuando al
sentarse un destello anodino llam su atencin. Helo ah. No lo haba visto. El objeto
prohibido. Se puso de pie. Nervioso y temblando, Personaje dej el libro en la mesa con
las huellas del sudor que le brotaba de las manos heladas y suspir. Establecase en
ese momento la batalla contra la curiosidad. Si alguien le hubiera preguntado ah qu
es lo que iba a hacer, hubiera dicho que, Lgico, nunca Prudencia y Recato pudieron
algo contra Deseo. Dos segundos bastaron para que se desarrollaran en la avasallada
cabeza de Personaje oscuros y profundos debates en torno al deber y al poder o no,
hacer lo que se le viene a uno en gana. A final de cuentas, cmo pueden los otros
saber si le viene bien o no conocer la cosa esa, o el espejo, como lo llamaban,
zalameras, sus numerosas hermanas. Decas que dos segundos bastaron para que
Personaje se decidiera a ponerse en pie, a dar uno, o dos o tres, los pasos necesarios
para encarar su destino, para poner en claro aquello que le haba sido vedado. Carajo,
despus de todo qu de malo poda guardar aquella cosa tan plana, tan brillante, tan...
tan... tan. Lo mismo deca el Maestro Sol de este libro que lejos de molestarte... Ay,
caray, pens Personaje Principal al descubrir lo que del otro lado se agitaba en el
espejo cantarn que sus hermanas amaban tanto. Pero qu recoos, se deca. Se
mueve... Si bien no es para matar del susto, no hay en eso nada que sea adorable, ni
mnimamente divertido. Qu horror. Vamos, es francamente asqueroso, mira noms... y
te imita la cosa esa... que se parece... Puta madre, no... No... No puede ser. No. No, por
Dios, que no... NO.

Pero s. Era su reflejo. El grito dur lo que un pellizco de pulga en la autoestima, pero
indic con suficiencia que a partir de ese da las cosas seran totalmente distintas para
l. Llor quedamente y a secas su amargura hasta que, tres horas ms tarde, volvieron
a casa todos y le encontraron tiritando su desgracia. Al mirar el espejo tirado, no muy
lejos de Personaje Principal, todo qued claro y el silencio fue el mejor regalo que
pudieron hacerle. Las hermanas, con una delicadeza asptica, inusual en ellas, como
-8-
la de quien cambia el paal con mierda de un beb ajeno, la levantaron y la depositaron
casi suavemente sobre la cama. La dejaron sola. Los padres supieron que a partir de
ese momento sera ms difcil sacar a la nia.

La pobre.

Co mo t e v e s t e t r a t a s

Y todo desfila ante la mirada oculta e interior de tus ojos. Cuando oste el grito detenido
y raspn que laceraba el gaote de Personaje Principal t tambin sentiste la rabia,
hermana del mismo dolorido amor propio, y el alarido extinto cebarse dentro de ti.
Supiste lo que eso significaba porque a ti el espejo no te dice cosas muy lindas que
digamos cada que te atreves a lanzar los ojos ah adentro para alisarte los cabellos o
degollar uno de tus barritos que cifran en Braille la desgracia de una mano que
pensando decir caricia dice mueca si se pasea por tu cara. Las burlas, los chistes
odiosos, las miradillas sibilinas, la soledad de tu infancia y los jalones de greas que te
daban los pinches chamacos de la escuela. Todo un lamentable desfile de humillantes
estampitas en las que estabas presente como la gente especial, rarita, para no decirte
rpida, llana y brutalmente, como la gente jodida.

Feo.
Fea.
Feo.
Fea.
Feo.
Fea.

Feo. Eres feo como pegarle a Dios, como escupirle a un nio o dejarlo morir de hambre,
como aplastar un ratn con la rugosa suela de tu ms nuevo zapato. Parece que no es
nada grave, pero duele. Duele mucho. Es una especie de minusvala funcional en la
que sirves... para servir, para nada ms. Si tu sonrisa no es armoniosa, malo. Si ests
-9-
demasiado chaparrito, malo. Si gordo o si flaco, malo. Malo, malo, malo. No ser flaco, ni
gero, ni en moda es ser feo. Ser feo es casi tan malo y tan triste como ser negro en
Alemania, o rabe en Espaa, o indgena por ac. Casi tan malo como ser pobre en
cualquier parte del mundo. No vales nada. Pero ser feo es peor. Porque siendo negro,
rabe o indgena todava tienes la posibilidad de estar ms o menos salvable, no tan
tirado en la calle de la amargura. Si eres guapo eres casi negro, o casi rabe o casi
indio. Si no eres feo te salvas de los infiernos de la indiferencia y la timidez
quintaesenciadas, de la adolescencia tarda de no poder sentirte bien contigo en
ninguna circunstancia. Vamos, siendo no tan feo y pobre te queda todava el consuelo
de la calle y la prostitucin. Siempre habr, ests sucio o limpio, alguien que
ambicionar tus nalgas, si tu carita no est como pateada por un caballo. No, cuando
eres feo te rechingas. Los feos tienen las migajas del marginal, del exiliado social en
que se convierten: el triste consuelo de la escuela y los libros. Parece que no pasa
nada. Que no se hace mal a nadie al decirle que es feo. Pero no piensan eso las vas
del metro que reciben en sus torcidos brazos a los desmaanados suicidas, ni las
gorditas que acabaron en los pelones huesos de la anorexia, ni los angos que se
zampan esteroides para muscular. No, no piensan eso un puado de millones de
insomnes que se recetan a s mismos el amargo aliciente de las televentas nocturnas
para acariciar la idea de dejar de ser lo que son: una horda de deprimidos. Ser feo, otra
manera de nombrar la desgracia nacional.
Pero te alegras. Nunca te dejas. Respiras y te sacudes. Ser feo debe tener sus
ventajas. J a. Sus ventajas. El feo es un clandestino nato, un inconforme abnegado, una
cicatriz andante. El feo es el amor por la herida. Le hace un favor al mundo cuando en
un gesto de nobleza guarda su desalio todo cuanto es posible. Un feo en estos das en
que todo te entra por los ojos, en que todo es imagen y la imagen priva sobre la vida
misma, es un atentado al orden; es la vindicacin de la diferencia en la era de la
produccin de lo idntico, de las series masivas de clonacin de lo mismo ya sin
original; es una arruguita en el neurtico cutis grasoso del mundo, un subversivo grito
de naturaleza que dice Vivo, que clama Vivo, que afirma Vivo, aunque lo haga para
nada; un feo es un gargajo animado sin sueos, un gusano alado de pies y manos, y un
-10-
naco, automticamente, porque nada de lo que usa o hace le queda bien... Puta madre,
nada.

Ante un saldo como este, poco estimulante y apachurrador, slo te queda un consuelo
que puede tambin estar en tela de juicio: crees que eres inteligente. J a. Crees, nada
ms. Porque piensas o te dices que piensas. Porque hay una inquietud y una certeza
finales que te obligan a cambiar, a dudar, a no estar quieto y hacerte preguntas que no
sabes contestar.

No tienes nada seguro, te dices.
No tienes nada seguro, entiendes.
No tienes nada seguro, aceptas.

Pero te mueves...

La noche que leste este pasaje triste en la vida ficticia de Personaje Principal tuviste un
sueo muy raro. Animales inexistentes te rodeaban y te alzaban en sus informes manecillas
para arrastrarte, patitrapo y maniatole, a quin sabe dnde. Lvidos fueron testigos tus ojos
de que, en un sitio que no conoces, en el que no has estado, pero al que vas llegando,
viste mirarte a tu muerte.
Despiertas con sobresalto, la noche lo invade todo. La cama est mojada. Mojada de ti
y tienes extraas e inexplicables ganas... de qu. De qu. De no sabes qu, porque
hasta el da de hoy no conoces lo que se esconde tras esa palabra expuesta con su

S socarrona,
esa E gritona
y boba, una X patiabierta
y su muy obscenota O.

-11-
Calor. Asfixia. La nueva y vieja angustiante sensacin de que esto ya lo habas vivido.
Ests solo y te abrazas. Sensacin odiosa de vrtigo interior, de nusea contenida
apenas por el puo cerrado de tu boca apretada. No pudiste dormir y continuaste, muy
a pesar de ti, con la lectura. As se describe al pobre querido amigo, al muy dolorido y
triste Personaje Principal:

...Es... una criatura de silueta armoniosa, poseedora de sinuosidades casi perfectas:
senos que caben y endulzan el hueco de una mano; caderas macizas y sabrosas de
joven hembra solar; torneadas y largas piernas de firme abrazo para el amor; pequeos
pies, cual rosa repetida, de suave paso sereno; y un talle que es tallo, de veleidoso
balance, tallado y lunar. La piel de ese cuerpo es tan nvea y frgil, de un resplandor
amoroso y matutino, que podra tambin llamarse nube, o cielo, o luz....

S que su figura era bella, pero:

...A este involuntario monumento animado y natural se opona la llana fealdad de un
rostro asimtrico, cascado por el acn. Por ojos contaba con dos bulbos gotosos,
hipertrficos y estrbicos. Se adosaba al esperpento con una sonrisa chueca y
renegrida. Estaba coronado, adems, por la pelirroja y pajiza pelusa en el crneo
demasiado pequeo para contener, en su conjunto, lo ya descrito y aquella enorme
narizota de pinga con gran verruga rosada en la puntita aguilea y torcida.

No poda estar ms cercana y vedada la idiota idea de la felicidad para Personaje
Principal. Tenindolo todo cuanto para el amor se requiere, para el encuentro de los
cuerpos, para el frote, el puich-puich, el meteisaca-meteisaca; para atascarse
gozosamente cuando la gana dijera Voy, la triste suerte de tener esa carita la maldeca
biolgicamente impidindole, de una vez por todas, la posible continuacin de su prole.
Peor, negndole para siempre jams la oportunidad de conocer el calorcillo perverso de
dos poblando de sudores y humores varios una cama, excluyndole irremediablemente
de la inefable tara del marranaje sexual. Y es que una buena parte le entra a uno por
-12-
los ojos. Y seran los ojos, implacables verdugos gregarios, los que le condenaran al
asco compasivo de la fealdad.

Es t h e r T o r s i t o

Escuchas tu nombre, entre trastabilleos. Susurro apenas. Tu nombre tras el velo de una
sordina zumbante. Devoras ansiosa una bocanada de aire. Contraccin retroesternal.
Ardor y asfixia. Una mirada torcida, breve, inexpresiva. Pequeos objetos brillantes y
fros hurgan tu interior. En un destello de lucidez los miras y como pjaros de mercurio
te horadan. Te perforan o te remiendan. No puedes saber. Tu nombre otra vez, y otra y
una ms como el eco vaco del recuerdo, ladrado y metlico, desde una regin no
lejana fuera de tu cabeza. Sacuden tu brazo, es el izquierdo. La intensa punzada patea
con agujas ardientes tu costado expuesto, tu sexo reventado y sientes que te derramas.

Esther Tor...
Hblale.
Esther Tor, Esther Tor... Qu dice aqu?
Esther... Torsito. Esther Torsito.

La risa macabra cimbra, agita, despierta tus miembros helados que se convulsionan.
Respiras y crack, algo se quiebra, crick, y se escapa apagado un estertor inerte. No
sabes cmo, pero has podido ver fundirse en la nada el brillo de tus ojos cerrados.

Rpido, se nos va. Se nos va.
Puta madre. Los electrodos. Los electrodos, coo...

Miras tus labios morados que besan el aire viciado. Pierdes el miedo. Tu piel es
traslcida y el brillo de tu mirada, esa expresin final, hmeda, te devuelve un reflejo, es
un guio y miras cmo te miran, miras mirarte a tu muerte. Arcada. Calor en el pecho.
Dolor.

-13-
Uno ms... La tenemos...
Esther Tor... puta madre, no puedo.
No te ras, hijo de la chingada. No te ras. Uno ms... Uno ms...
Esther Tor...
Esther Torsito.

Otra arcada. Calor en el pecho. Golpe de sangre que hace respirar a tu cerebro.
Cabeza reventona, mareo, una luz rompeojos, rasgasombras y miramucho te ciega.
Dolor. Y vomitas. Los dientes se serran unos a otros y corre tu lengua ese riesgo atroz
de quedar rota o decapitada. Sabes que ests ah porque sientes el dolor. Sabes que
ests, pero no sabes dnde es ah.

Aqu, Esther Tor. Es aqu. Me escuchas?
Esther Tor...
Esther Torsito?

Hablan tus ojos, dicen que entiendes. El globo de tus pulmones se siente invadido de
nuevo. Respiras. Quema. Gatos y perros desmadran de ardor tu barriga. Duele, dolor.
Arde. Duele, de doler. Y te arde. Sabes que ests ah, pero no sabes por qu. Disolvencia,
prdida, licuado de la conciencia. Respiras. Respiras? Respiras. Todava ests aqu.

El r e s t o e s p a i s a j e

Tu ciudad, esa turbia y corroda sonrisa desigual, dentada de pinges edificios,
chaparros y amodorrados, de colorida e insistente alfombra plstica, pelcula de
desechos, y perros llaneros que siembran su mierda en el asfalto.
Tu ciudad es la casa del miedo. Tu miedo. Es el miedo.

Carta postal perfecta. Aqu todo parece en construccin y ya es ruina. Es tu obra. Casa
de tu silencio Mira tus manos. Asmate. T tambin tienes algo que ver. T tambin,
aunque parece que no.
-14-

Tu ciudad es la casa del miedo, de las ratas y los gandallas. Es la mano peluda que se
rasca las costras roosas, los ojos de pescado en el taln del pie cansado y sudoroso.
La miras y sientes tristeza. La miras... tan sola. Pero sonres. Sabes que todo tiene
solucin. Por eso sonres. La gente no se muere de hambre. Se aguanta, pero no se
deja. Se queja, pero no hace mucho. Paqu? Sabes que tienen opcin, como t.
Vender, robar o venderse. Estirar la mano o fumar coca. Aspirar gasolina en una
grasosa estopa. Escupir fuego o despellejarse la espalda entre vidrios. Comprar lotera
o secuestrar un microbs.

Los nios son tu esperanza. Aprenden a crecer solos entre la hierba, el cemento y los
camiones. Tenemos tantos. Como paventar parriba, para dar y prestar. Para traficar con
ellos. Para dejarlos tirados. Para adornarnos las calles. Para bolear tus zapatos y
arrastrarse. Es tu ciudad, supositorio de concreto, chinampina en el culo...

Tu ciudad es la cada, es la chingada.
A la chingada con tu ciudad.
Es tu casa.

Tu ciudad y sus arterias esclerticas hacia las seis de la tarde, plenas de pitos, de
hierro y plomo. Sus casas que se despean y las rudas inundaciones. Inundaciones a
secas. La inundan. Gana con eso un aire internacional, la desgracia del globo. El globo
de la desgracia.
Tu ciudad te recibe siempre con las piernas abiertas, a ti y a quien sea, a quien tenga el
dinero para pagarle los chicles. Hay algunos extranjeros. Para mejorar la raza. Hay que
exportar el terruo, que sirva de algo, que se ponga a trabajar el cabrn, y no nada ms
a multiplicar huevones apocados.

Como una oferta, una promocin, productos de alta calidad pone a la venta, para que
no lo pague a su precio comercial..., es la letana que recibes en el transporte. El
-15-
noticiario dice que as cantaron cinco o seis secretaras de Estado para llenarse las
arcas a espaldas tuyas con un pedacito hurtado, prestado, vendido, de tu pas.

Encore une fois. Again and again. Mais uma vez.

Otra vez, una ms. Astucias de la polaca. Qu curioso. Tu ciudad es un nido rajado, de
idiotas, ratas y espectadores, fieles y amantes de la infamia. Est cabrn, verdad.
Silencio? Esta es tu casa. Quin dijo yo Quin mete mano. Quin pregunt. No se me
raje. Alce la mano. Cmo dijo. Quin se lo dijo. Quin dijo que dijo. Nadie. T no dices
nada. Ninguno. Nadie. Ni nada. Nadie dijo nada. Vamos, ni m.

Y en medio de este paisaje vas t, zurciendo, uno tras otro, los das, inventando el
testimonio intil de que estuviste con vida, mordiendo tu taco y leyendo esa revista,
nalgueando a esa nia o empujando a su mam. Pinche naco, qu me ves, echando
bronca siempre al equivocado, bronca siempre, pero al equivocado. Como debe de ser.
Como est siendo. Como es.

Tu ciudad, este intenso, vasto, abierto panorama, esta burlesca broma, es tu casa. Tu
ciudad es la casa del miedo, el lugar donde duermes y donde mataron al otro, a las
otras, y son tantas que ya perdimos la cuenta. No cuenta contar. Contar no cuenta.

Una ms, una menos. Pues qu tanto es tantito, no? O no? Pues qu chingado,
chingaos. Ching. Para que se les quite lo putas, o lo pendejas, que es lo mismo, que
no? Putas, pobres y pendejas. Te digo. Es como matar cucarachas. De todos modos
hay hartas. Al fin y al cabo no entienden. No entienden. T sabes que no entienden. Se
ponen a rezar. A rezar. Pues no entienden. A ver, qu han arreglado? O van a la
polica. A la polica. La polica y los rezos. Mis huevos quieren cantar, que. T
tranquilamente puedes agarrar, salirte en la noche, subirte a una de esas mugrosas
criadas a tu carro o a un taxi. No hay fijn. Con una corta el taxista no dice nada y hasta
te ayuda, pues le vas a convidar de la torta, no? Le metes sus dos o tres madrazos
para amansarla y le ensartas el dedo para que vaya soltando el caldillo. Si llevas
-16-
cuchillo o un pela-papas da lo mismo, se asustan, pero les gusta. Se mueven mejor.
Gritan y se revuelcan las perras. Chillan cuando la tienen adentro. Se vienen del puro
miedo, o se mean, pero es igual. El dedo y trabajando. Ya luego llegas al llano y la jalas
de la grea. Te fijas antes que tenga greas, porque con las pelonas es otra la tcnica.
Pero papronto, te fijas que tenga greas. La zarandeas y la tiras al suelo. Su buena
racin de patadas, pero te fijas que no le caigan en la cara. La jeta bonita te inspira. La
chupan mejor si no tienen la buchaca reventada. La surtes, pues, a tu gusto. Si la
escupes, se asusta ms. Le caes encima o la meas. Es cosa de gustos. A m me gustan
las nalgas. Toing-toing. Rebotan sabroso. Las nalgas me saben mejor. Pum, pum. Ya
luego luego te queda el culo y encarrerado te arrancas, en uno y en otro, en uno y en
otro, hasta que se hagan un solo agujero mierdoso y sanguinolento, chocho y chiquito.
Te atascas. La dejas que chille y te atascas. Las veces que quieras, pues ya entrados.
Te atascas. Luego lo mejor es una piedra. Que sea grande, pesada, mndiga. Y a la
cabeza. Plaf. A la cabeza, como va. Qu no te salpique, compa, aguas ah. Los sesos
son re asquerosos. Es mejor as porque se tardan en dar con quin era la difunta. Ya
luego te largas. Te largas, as noms. Te largas. Ora que si quieres le pagas a un poli
para que te la esconda un ratito y la tire en el monte. Mejor. Con unas tijeras de
jardinero le mochan las manos y las patitas. Por pura divertisin. Yo los he visto. Pero t
luego luego te largas y ah los dejas. Te desafanas. A veces los mndigos tambin se
las clochan. Se aprovechan de todo, los mndigos. Buitres asquerosos. Pero t le
pagas y te largas. Quinientos pesotes. No sale en ms, con todo y el poli. No te me
apendejes. Quinientos pesotes y de que es emocionante, es emocionante. Te cagas.
Bueno, si quieres, pero como yo lo dije es una manera de hablar. Pero si quieres, te
cagas. Tambin te cagas, cmo chingados no...

Tu ciudad. Es tu casa, en la que duermes t y donde se esconden los otros. Son tantos
que no haces la cuenta. Paqu? No cuenta contar. Contar no cuenta. Te cagas. T
tambin te cagas.

-17-
El v i a j e e s n i n g u n a p a r t e

La pesera arde en el bochorno fofo de la tarde. Corre como endemoniada fatigando el
asfalto. Mientras se aleja del centro, descienden uno a uno los bultos agotados por el
trajn. Bajan. Bajan. Bajan. Un par de inquietantes sujetos nos acompaa y enrarece la
costumbre del trayecto. T en tu libro te haces que haces para no mirar a nadie.
Reflejos en tu ventana y la guapachosa cancin de la radio te ayudan en camuflaje. Te
distraes. Te haces el menso. Aparecen los arbustos resecos que araan los vidrios
rayados que claman Lolita, te amo, y la terracera a los pies de rueda del pesero
brinquisacuden tu esqueleto amolado por el colchn destripado y las cortas noches del
verano. Te vas dando cuenta que esta historia te la has ido haciendo en el pasaje, ida y
vuelta. En no detenerte a pensar. Y no piensas. Te dejas ir muy cosamente mientras tu
nuca denuncia una mirada insistente. Es ese otra vez. Pero qu re carajos busca? Es
que ya se fij bien? Hijo de puta, ocioso. Molesta. Ya no sabes qu inventar. Mantienes
gacha la mirada porque tiene el aire de esos tipos que no necesitan pretextos para
lanzarse a atacar. Ms si se cree con derecho al haber viajado contigo ya en repetidas
excursiones vespertinas, acechando. Se levanta. Viene. Viene y se detiene. Pasa de
largo. Resistes. Se aplasta justo detrs. Escuchas cmo se frota las manos hmedas en
el holgado pantaln. Masca chicle. Carraspea. Que no lo haga. No. Que no lo haga. No.

Buenas tardes.
Buenas.
Vas muy lejos?

Es un imbcil. Pregunta ms pendeja no pudo encontrar. Lo dejas. Sonres con cierto
desprecio corts, el justo para no hacer grosera e indicar que no te da la gana platicar.
Asientes y te vuelves.

Te he visto.

-18-
Lo dicho. Te enerva. Qu putas madres querr el mocoso. No tiene ms de veinte,
aunque se deje el bigote. Pataditas ritmadas sobre la plancha del piso y tamborileos
impacientes de deditos en accin algo le harn saber al patn.

Te molesto?

Eureka. Pero de hecho no. No te molesta. Te muerde el gusano loco de la curiosidad. Y
resistes. Su estupidez la resistes y la colonia barata mezclada con cenicero. Qu mal
huele. Lo miras. De frente. Como va. Se arruga su valenta y busca una buena razn en
la punta chata de su zapatote azul.

Adnde vas.
Cerca.
No. Qu quieres. Eso te pregunt.
Conocerte.
Para qu.
Para nada en particular. Me caste bien.

Es un idiota, pero es la oportunidad que esperabas. Le dices que s a todo. Se cambian
nmeros de telfono y hacen una cita para el fin de semana.

Dnde?
En la fuente de...

Ordinario y sin imaginacin. No importa, aceptas. Fin del trayecto. El sujeto te habla de
no te interesa qu. Se han bajado ya los colonos. Slo quedamos tres. Atrs hay otro
que nos mira, nos sigue, nos espa con insistencia. Salimos a la noche, a sus olores a
cansado, a sucio, a viejo. Calles y baldos te esperan para llegar. Te acompaa el
sujeto y se lo agradeces. Te invita a salir otra vez. Dices sin pensar que s, que adnde.
En la fuente tal y tal, ya te lo haba dicho... Aventura una hora, el sbado. Cmo no.
Qu ms da. Vas a ir. Quiere tomarte una mano, la quitas. Te mira. No sabes ya qu
-19-
pensar. Tambin a la gente como t el destino les guarda el amor. Tienes suerte. No
dejars de repetrtelo hasta el sbado, tienes suerte. Llegado un momento te paras, te
despides y corres para dejar bien claro que no quieres decirle dnde es tu casa. Te grita
que l va a esperar. Se queda clavado en el chapopote nuevo hasta que la esquina
doblada te borra de su mirada. Respiras. No te lo explicas. Reparas y no lo has mirado
bien. Cmo es el Fulano a fin de cuentas? Te ha dicho su nombre, eso es l nada
ms. Un nombre vaco para recordar. Antes de entrar a tu casa, volteas. El otro, el
silencioso, el que miraba tu espalda te acompa hasta el final. Hijo de puta. Qu
quiere? No le haces caso. Te vas.

Qu solo y qu triste tienes a Personaje Principal. Te das cuenta. Lo retomas. Llor la
desgracia de sus indagaciones en el espejo. A despecho de lo sufrido dedic largas
tardes a la contemplacin de su cuerpo, inspirado como estaba por la lectura sedosa y
seductora, hasta que sucedi. Las ganas fueron urgencias y los dedos cortiflacos poco
podan ayudarle.
Las ilustraciones de posturas y las profusas descripciones de placeres delirantes
que exhiban sus sexi-libros, lo aplatanaban al punto de lanzarle, furioso, piedras al aire.
Una... Rasposona, que no rebota. Otra... Planifofa, que alcanza a la primera. Aquesta...
Palilisa... Ligerona... Tiesitierna... Mh. Blanca y asptica... No, no lo podas creer, pero
lo creste. Se le ocurri y lo hizo. Lo hizo. Lo hi...zo... Mh. T hubieras hecho lo mismo.
En desesperacin cualquier faliforme es bueno. Te ruboriza saberlo, pero t hubieras
hecho lo mismo. Lo mismsimo. Personaje se dio agasajo, gusto, solaz. Introdujo la
piedra en sus adentros tan dulce, tan suave, tan ingenuamente experta, que crey
enamorarse. La piedra era sincera y efectiva, serva para lo que deben servir esas
cosas y punto. En esas estaba cuando en un rapto de conciencia Personaje se sinti
sucio y la arroj a sus espaldas. Quiso no verla y correr. Algo le deca que era indigno.
Y camin. Se detuvo. Un suspiro. Y regres. Una piedra no poda juzgarle. La piedra
no, pero l mismo era el sujeto del juicio, el juez y el verdugo. Ni una sola vez ms. Ni
una sola vez ms... si no le volva a gustar. Personaje se precipit en busca del
preciado objeto, amigo de sus entraas y confidente singular.
-20-
Personaje se resign a la compaa lapdea y con la frecuencia que disminuye
cuando la sorpresa se pierde y la prohibicin se aguanga, estableci un calendario de
visitas que le permita derramar sus ansias de dos a tres veces por semana en la cueva
feliz.
Pero este es un mnimo incidente. Lo mejor est siempre por venir. As pensaba
Personaje Principal, una tarde de piedra, cuando a su pueblo llegaron los heraldos del
rey. Estos abyectos seores, sin ser la cabeza del len, como reza el refrn, se
arrogaban los ampulosos desplantes del dueo de los ttulos y al llegar a cualquier parte
se instalaban pomposos, regalndose en su estancia, con los manjares ms ricos y las
bebidas ms fuertes durante semanas, si as les dictaba la gana, aun para dar la ms
insignificante o breve de las noticias. Este, para ellos, era uno de esos casos. No as
para Padre, y mucho menos, muchsimo menos, para Personaje.
Luego de atiborrarse con sabrosos paltillos, de retozar con hetairas y despilfarrar los
honores que Padre, siempre generoso, dispensaba a los visitantes, decidieron
convocarle para anunciar cul era la causa de tan desmesurada embajada y lo hicieron
en dos patadas.

Pues bien. Presta atencin, que no se repetir y debes pensar muy bien cul ser tu
respuesta. Puedes, si te place, oponer una perorata a riesgo de incomodar a tu rey.
Adems el trmite es muy largo, t sabes. Sin embargo, l es magnnimo y te ofrece
esa sencilla prerrogativa. Incluso si despus de todo, decide no respetarla. As es la ley,
as es la vida, as es el rey. Ests listo?
Suelta.
Dicta la tradicin, y el rey es una celoso amante de ella, que cada una de las tribus
tiene un jefe. En este caso no hemos vacilado en dirigirnos a ti. T, en honor a tu rey,
debes ofrecer en sagradas nupcias a la hija mayor de tu distinguida prole. Si tiene
compromiso, lo deshaces. Si ya est casada, te aceptamos a la sucesora inmediata. Si
no es doncella, se intentar una ciruga esttica para repararle la honra. Si no funciona,
la regresamos y se tomar como una ofensa a la moral y como un gesto de desacato a
tu rey. Si no tienes hija, te compras una esclava, le arreglas los papeles y la
cachiruleamos en corto. Es as como procede. Te cuadras, te opones o lo dejamos a tu
-21-
criterio. Puedes respondernos maana. Cierra la puerta cuando salgas y mndanos una
orden doble de jabal con papas. Buenas noches.

La confusin fue cediendo poco a poco. La cabeza le daba vueltas. Anduvo,
reflexionando, el rudo camino de lajas. Padre guard silencio. Quera maniobrar con
calma. Cen ligero esa noche y dijo, No me molesten. Guard la cabeza en la
almohada esperando a los duendes del sueo que fueron apareciendo para entregarle
la calma.
So con la respuesta adecuada. Y muy temprano, de maana, mientras orinaba
las malvas, sonri para s. Supo que se liberaba. Orden: J unta familiar, en la que no
estuvo presente Personaje Principal, y estas fueron sus palabras:

Hijas queridas, esposa ma. sta, tal y como se las he contado, es la situacin.
Seamos optimistas y valoremos la gran oportunidad que se nos brinda. Nos va a quedar
un espacio libre en la casa para el caso de que algn baquetn sin herencia u oficio le
fermente un chamaco a alguna de ustedes y de paso, casi como una bendicin, nos
liberamos del peso de guardarnos a su hermana mayor para vestir santos. De esta
manera tendr una vida casi normal. Si hasta parece persona, cuando se le ve de
espaldas. Qu piensan?
Pues... Ojal que el rey no te lo tome a mal. Vaya a pensar que es una broma.
Una muy mala broma, P.
Pues pior para l. Es la primognita y la tradicin es la tradicin. Nosotros cumplimos
y punto. Ya si le sabe a chanchullo es porque as tiene la conciencia.
Eso pues s. Dejaran de ser lo que son. Perros y vedetes.
Calla, mujer, es el rey.
Pues por eso. Ya podra ser el presidente. Perros y vedetes. Luego ni saben hablar.
Pues ya est. Los largamos y luego hacemos una barbacoa para festejar.

Todos estuvieron de acuerdo y esa misma noche, con un atillo pequeo y algunas
pomadas milagrosas que su madre le puso en la mano en el ltimo minuto, Para que te
las pongas en la noche y te arreglen el cutis, Personaje Principal se march escoltado
-22-
por los guarros metecos que acompaaban a los ministros. Un inexplicable silencio los
inundaba en el ardoroso desierto Tratndose de los guarros metecos que no respetan
ni a su mam en la Pascua, Personaje pensaba que algo anormal suceda. Estos
cuando se embriaguen, y vaya que ya iban bien flameados, sern capaces de
manosearme hasta las almorranas, pensaba, pero nada sucedi. En el fondo del fondo
Personaje saba el por qu y se call para evitarse molestias. Decidi hacerse ameno el
trayecto y ley un viejo libro de ciencia ficcin en el cul, en el futuro, el Personaje
Principal de la historia viaja en extraos artefactos metlicos, tiene una vida gris, como
la media de sus compatriotas y termina siendo el objeto de un abuso sexual. Qu
curioso. Eso no pasa por aqu. Pues en qu pas?
A medida que avanzaba por el desierto y los pies de los esclavos fatigaban las
calcinantes arenas, y en la medida que presenciaba las variantes de las razas y las
costumbres, se haca poco a poco una idea de lo que la esperaba en el reino del cual,
segn sus ingenuos clculos, tomara posesin: se encontraba con lo mismo que desde
infante ya haba conocido. La emocin de viajar se le haba apagado apenas andados
diez das. Ni modo. Mientras se aburra record su tierra y se sinti triste. Pens luego
que no vala la nostalgia un msero cacahuate. No extraara a ninguno de los traidores
que se quedaban en casa y s a la piedra, que dadas las providencias que se tomaron,
no le dio tiempo de cargar. Tema que, como dicen las malas lenguas, se le llenara de
pelos el dorso a la piedra, por sucia. Pero luego le pareci gracioso y hasta dese que
eso sucediera. Una piedrita peluda. Patraas. Pelos los de la lengua de su padre que
no dijo nada cuando se realiz la transaccin. Ojetes. Total, ni vala la pena acordarse,
ya estaran muy lejos y difcilmente volvera a verlos. Mejor. Luego se entretuvo en
pensar lo que le esperaba. El rey sera guapo e inteligente, o gordo y rabioso. Qu le
dira si decidiera contarle sus episodios candentes con la piedra. Cmo le recibira.
Cmo sera desde ahora su vida. Vueltas y bolas le ensombrecan la cabeza.
Sabiamente se detuvo y decidi que no, que hacerse expectativas siempre resulta peor,
uno se estresa y se deprime y comienza a pasrsela mal cuando las cosas no le salen
como las imagina. Y como era grande el rencor... Puta. Que se jodan en mi casa.
Cuando se les ocurra que pueden pedirme prestado, o a mi marido el rey, los voy a
-23-
mandar muy lejos a chiflonearse en la loma. Ni siquiera un favor, vamos, ni siquiera a
las fiestas del palacio los voy a invitar por lngaros.

Lngaro? Qu es lngaro?
No s, pero suena mal.

Con tales vilezas, que le enturbiaban el ceo, se distraa Personaje hasta que los
cambios en el paisaje y los sonidos distantes e incomprensibles de otra lengua se
hicieron presentes y ms amenazadores cada vez. Entonces sinti miedo. nimo, se
deca. Lo vas a lograr. Lo que quiera que te toque en suerte hacer, lo vas a lograr. Ya
casi tienes la vida resuelta, casa, esposo, dinero y seguro hay un coche en la puerta. Ya
luego vendrn la barriga, los nios y las vrices. El rostro de la felicidad. Y eso que
crean que ibas a quedarte a cuidar a los viejos y a limpiarles el rabo, pero les fall. Has
sido t a quien, a pesar de las amargas bromas del destino, le ha sonredo la suerte.
Eres t el gann, eres t.

Carajo, acelrele al camello, ya quiero llegar y baarme, por favor, s?
Comme vous voulez, mademoiselle.
Qu, qu, qu?
Comme vous voulez.
T lo sers. Com bubul. Ha de ser africano.

Mi e n t r a s e s s i e mp r e s u s p e n s o . . .

Sales por la noche que es la maana. Madrugada. La escuela te queda cerca. Caminas.
Te has calentado la panza con un poco de caf. Te apuras. No puedes llegar tarde. En
un descanso te comprars una torta. Que no tenga aguacate ni mayonesa, los barros,
ya sabes. Vuelta, la esquina y su basurero, el alto. Qu hace el fulano ese ah. Ese, el
otro. El mismo tarado mirn que te sigui el otro da cuando lo de Chava. Se acerca.
Aceleras el paso... hijo de inculta. Pero cmo se le ocurre. Le dirs, si se atreviera, que
viene detrs tu hermano, que no ests sola, que se vaya, que no tienes tiempo, ni
-24-
ganas y que tienes compromisos, aunque se parezca mucho a una mentira, se parece
un poco ms a la verdad, tienes una cita con Chava. Porque as es como se llama.
Bueno, no as, pero Chava, Chava, te dice algo. Es un poquito perverso que un hombre
se llame Chava. Es cachondo. Chava no, o no lo s, ojal. Es cachondo que as se
llame, o no se llame, pero que as le digan. Se presta a interpretaciones. Puedes decirle
al mundo que tu chavo... es Chava. Verles la cara que ponen. S, mi chavo es Chava.
Pero te fuiste muy lejos. A Chava ni lo conoces, ni sabes si espera algo, ni nada. Ni
siquiera sabes si quieres que sea tu novio, pero eso sera lindo. La cosa es que
abusada, el cuate aqueste se acerca, te mira. Sus pupilas ansiosas son un tornillo
ardiendo que te amenaza. Busca en su pantaln. Saca algo. Ser un robo? Pues ojal
que no, porque ni tienes nada y no ests para sustos. Luego se alocan y es peor, como
si hubieras salido sin dinero para hacerlos encabronar a propsito. Ya est aqu.
Extiende la mano, busca la tuya, su palma sudada tiembla, coge tu codo y desliza los
dedos flacos, helados y endurecidos. Tiene piel como de albail, spera, seca, dura. Te
entrega un papel y se larga. Tu mano crispa tus nervios al romperse una ua contra tu
palma. Has apretado hasta hacerte mal. No pas nada, no pas nada. Ya se fue.
Pinche loco. No te hizo nada. Voltea varias veces para mirarte antes de correr. La calle
desierta a estas horas. No se ha asomado ni el sol. Sientes que ests clavada a los
talones y a tu cara la abofetea una rfaga helada que te devuelve alterada. Respiras y
poco a poco se te despegan las plantas. Avanzas y te cercioras de que nadie te sigue
ya. Hasta entonces descubres que tienes pegado el papel arrugado en el hueco de la
mano. Cruzas un puente. El alarido de un claxon devuelve el sobresalto a tu pecho que
se calmaba. Ahora corres y te detienes. Un semforo en rojo te permite respirar.
Sientes la muerte chiquita. Est aqu, cerca. Algo te quiere decir. Es paranoia, o algo te
quiere decir. Es paranoia. Respiras. Todo te significa. Las cosas silentes te hablan.
Indican algo. Ests perdida. Desdoblas la maldita nota y encuentras una leyenda breve
que te atrapa, te funde y te infunde miedo. Te confunde. Un charco sobre tus piernas.
Es el miedo. Clido afluente en tus piernas. Sabes que te gan. Vas a volver a tu casa.
Para ti hoy no habr escuela, ni trabajo, ni nada. Quieres guardarte en la almohada,
quieres dormir, esconderte, quieres que te guarde la tierra dulce en sus entraas de
madre.
-25-

Cllate, pendeja, no sabes lo que dices.
Cmo dijo, perdone?
Nada, nada. Hablaba conmigo. Disculpe. Es que me asust.
Necesita algo?
No gracias. Estoy bien.

Ya no entiendes. Devuelves tus pasos y sientes que no regresas. Algo, ese algo
irreversible, ha comenzado a andar. Te persigue.

Puta madre.

Quiero que tengas cuidado. Quiero que tengas cuidado. Eso dice, as noms, eso dice.
Cuidado. Eso dice. Cuidado de qu, de quin. Puta madre. Eso dice, as nada ms. Eso
dice: Cuidado. Quiero que tengas cuidado. Quiero que tengas cuidado. Te toca. Quin
te lo va a creer? A quin se lo puedes decir? Ya no importa, te has duchado, la cama
te aguarda. Acude el sueo. Duermes bien, extraamente. Algo ha empezado a correr,
te persigue. Algo ha empezado a correr y va detrs de ti... Te despiertas. No sabes qu
es.

Ma n o s y n a l g a s q u e t r a b a j a n

Al llegar fue conducido al toilette donde una mujer de abundantes, firmes y envidiables
carnes negritas le asisti en la limpieza. Trajeron buena ropa y le visti con gala,
perfumes y polvos cosmticos, un multirracial grupo de ninfetas. Se dej hacer, aunque
extraado. Al fin y al cabo tendra que acostumbrarse a la nueva vida de holgura y
despilfarro que tienen los reyes, los ricos y los narcos que son, en resumidas y breves
cuentas, para no errar, siempre los mismos en todas las pocas. Como un primer gesto
inocente, tratando de ponerse a la altura de su nueva condicin, dej el grifo del bao
abierto hasta que la Negrona, meneando el trasero y la cabeza, chistando su
desaprobacin, fue a cerrarlo ella misma. Qu habr de comer, pregunt. Y se imagin
-26-
copiosos pasteles, carnes refritas, papitas a la francesa y refresco, tan limitada era su
visin de la abundancia. Habr lo que habr, le respondieron.

Y dnde est mi seor?
Donde debe estar, atendiendo el changarro.
Eso quiere decir...?
Despachando en el trono.
Cuando salga del bao dganle que quiero verlo.
Imparte justicia en la sala del trono, querida. Eso se quiso decir.
Es igual.
No, no es igual.

Luego sinti las miradas heladas, burlonas y humillantes de las bombonas que le
atendan... Vaya que no se haba enterado de ciertos pormenores vitales que habran
de normar de ah en adelante su conducta y su vida.

Kreo que tienes muchas kosa que aprenderr. T ests all porque as manda una ley
y un costumbre. Ests mujer y erres la primera de tu family, alors, te vas a kazar con el
rey esta nuit avec others tuentifaiv meninas que vem para aumentar el harn. T
comprede? Capisci?

Y la cosa no par ah. Resultaba que Personaje tendra que compartir los deberes y el
lecho del rey con otras 879 mujeres, esposas tambin, ms las que se fueran
acumulando. Ah, y desde luego, con las 442 concubinas que vivan tambin en el
inmueble.

Pero podr yo tener tambin algn petit ami para entretenerme en la espera, digo,
para salir a dar la vuelta a las tiendas y al teatro, no?
Se le rieron en la cara, como era de esperar. No, claro que no podra tener un petit ami,
ni un consolador siquiera. Lament doblemente no haber cargado con la piedra. Estara
confinada por el resto de sus das a pasearse por los jardines interiores del edificio, a
-27-
peinarse la triste melena y a pintarrajearse a la espera de que el rey decidiera visitarla
una noche.

Perro no problem, todas pasar por las arma del rey. Come on, acompaes la little
putis conocer le changarrou.

Y s, en el paseo rapidito y comentado que le dieron para conocer el lugar vio que haba
un gimnasio, un sp, la piscina estaba en reparacin y una sala de estar donde se
reunan todas a chismorrear. No estaba mal el lugar, con sus salones de baile, las
clases de flauta, guitarra y macram.

Oiga, madame, perdonar la pregunta, pero no he visto a ningn negro por ac.
Quin hace los mandados aqu.
Madame tu abuela, yo tengo 23, estoy buensima y soy de las queridillas fa-vo-ri-tas,
fjate. Y de una vez te lo digo: no has visto ni vers ms hombre que el rey, tu prometido
y futuro esposo. Est prohibido... Una vez, dicen las viejas...
Viejas de cuantos aos?
No me interrumpas porque ya no te cuento. La que me lo cont tena veintiocho hace
dos aos. Dicen las viejas que hubo aqu guardias negros, pero el hacinamiento y el
verano, ya te imaginars, terminaron por mal aconsejar a las ganas y se armaban
tremendas bacanales que llegaron a odos del rey. Lo que ms le dio coraje es que las
esposas y concubinas ya tenan manera de comparar y de exigir ms esfuerzos al rey.
Ms potencia, ms duracin y hasta ms tamao, terminaron por reprocharle al rey que
le haca falta. El rey no se quiso complicar la vida, a las que confesaron la falta se las
quem vivas y a los negros se les eunuc.
Cmo as?
Les cortaron los gevos y el pjaro. La medida sirvi un rato, hasta que fue menester
quemar a otras tantas y cortarles la lengua a los eunucos. Ahora las atascadas le
exigan cunilingus al rey y l es medio asqueroso.
No se baa?
-28-
No, no le gusta tener que abrevar en la papaya de ninguna. En fin, la cosa es que
terminaron por una nueva quemazn y por amputarle a los negros las manos y los pies.
Y como ya eran puro mun y sala ms caro mantenerlos, se fueron tambin a la
hoguera. Por eso no tienes negros, vamos, ni chinos con su tilinga de pulga. Eres cosa
de tu seor, nada ms. Hay que dejarse como no queriendo, no mostrar deseo ni fuerza
y para acabarla, hacer como que no te gust. Si gozas eres una perdida. Si te vienes se
enoja, dice que lo measte.
Pero entonces el rey es un cabrn. Asesino y toda la cosa. Seguro que la tiene
chiquita.
Tienes razn, pero no debes tenerla. S es rey y cabrn, pero no es nada pendejo. No
es l quien manda quemar a la gente o a que le desaparezcan a los inconformes. Si
no ya sabes, que Derechos Humanos y payasadas de esas. Para eso tiene a
Gobernacin y las Fuerzas Especiales. Vamos, algo tiene que hacer el ejrcito, adems
de violar criadas y apagar incendios. l se cura en salud y hasta se dice por ah que es
un sabio.
Est peln. Es maquiavlico.
S. Esa es la opinin internacional. Luego, para taparle el ojo al macho, dicen que fue
un suicidio masivo de fanticos, querellas de los pinches indios o un pleito de pulquera.
La prensa lo publica, se corren rumores varios y ah tienes cmo se fabrica la verdad.
Pero cul es la verdad?
Ninguna, pura pinche confusin y opinin dividida. Te digo que pendejo no es.
Charros.

En la noche se efectuaron las bodas. Personaje era la nmero veinte. Una ceremonia
sencilla, plena de acarreados que aventaban serpentinas y gritaban sin conviccin. El
rey pasaba de una a otra, dndoles un anillo lujoso, un beso y un apretn de nalgas,
para calar el material. Las rodeaba y casi aullaba de felicidad, porque haba unas
ciertamente bonitas. As es la juventud. Pero cuando lleg al lado de Personaje
Principal, esto fue lo que sucedi:
La silueta, ya dijimos, estaba ms que de buen ver. El rey merode dndose
gusto y tiempo para mirar esas nalgas prometedoras, los chamorros macizos y las tetas
-29-
dulcibuenas. Se le saltaban los ojos y juran que salivaba. No me la voy a acabar, se
deca, No me la voy a acabar, y adelant la lengua a lo que sera un beso desesperado
de furor, pero anticipndose al encuentro con el rostro de Personaje dijo, No. A esta no
me la toquen. Me la mandan enseguidita que acabe esta payasada con un top, botas y
medias caladas. Ests como para incesto, mamacita. Miau.

Pero seor, ms le vale...
No me contradigan. No estoy de humor y tengo hambre. Al rato nos vemos, ricura.

Y desliz la real lengua por el esbelto cuello perfecto de Personaje Principal, quien se
estremeci de placer y contradictorios deseos. La carne es la carne, se deca. Y es que
haciendo justicia, aunque se tratara de un guarro, el rey no estaba mal. Nada mal, la
verdad.
Y as fue. Se celebr la cena en la que todas las esposas rompieron la dieta en
ocasin del festejo y pronto acompaaron a Personaje a sus aposentos. Pudo sentir las
risitas de mofa de los sirvientes, el asco de las ayudas y la envidia de las esposas. Todo
eso le ofenda, pero ya no poda importar. El rey la haba elegido a ella. El rey lo haba
decidido y l sabra muy bien porqu. No haba engaos porque s que la haba mirado,
y de qu manera. Slo esperaba Personaje que al presentarse en la cmara, y por si
las dudas, el rey llegara tomado. Tomado, muy, muy tomado y que no encendiera la luz.
Ay, ojal.
Pero los deseos casi nunca se cumplen. El rey lleg y pidi: Msica. La
interpretaban, en vivo, dos mulatos muy potables, ritmando la ocasin. Seis voluptuosas
ayudas le quitaban la bata de seda con estampado de tigre, le untaban olorosas
pomadas y le laman los piercings de los pezones mientras l, ardoroso, se aproximaba
mirando fijamente las apretadas redondeces ceidas al breve vestido de Personaje.
Personaje, si bien te has dado cuenta, aunque tiene su encanto y estilo, y es moderado
en las maneras, se derreta y sucumbira irremediablemente a las peticiones obscenas
del rey si, al apresurarse l mismo a mostrar tambin un poco de iniciativa, no hubiera
arrancado su velo y gruido en ese ridculo gesto.
-30-
Los msicos se detuvieron en plena improvisacin de tambores con las quijadas
colgantes, las ayudas, a quienes ya se les estaba arrugando la cola de tanta y espesa
baba, desmayaron de la impresin, y el rey, con la sonrisa torcida y helada, a penas
murmur:

Vete a tu cuarto.

Largas semanas pasaron que juntas se hicieron meses y Personaje no supo nada del
rey. Tampoco se atrevi a preguntar, porque ya medio se imaginaba las cosas. El buen
sentido y la adquirida costumbre de aceptar rpidamente la realidad le impidieron
hacerse figuraciones insulsas al respecto. As que, tomndolo con mucha filosofa, pidi
una dotacin regular de tinta, papeles y libros para hacer trabajar las horas sin mucho
que lamentar. Sentidas elegas y risueos madrigales eran recitados en la fuente
principal por Personaje para las mujeres del gineceo. Admiraban su sentido del ritmo y
la palabra cuidada con que encontraba manera de hacerles ver lo invisible. Pero
tampoco le ponan tanta atencin. Preferan, por ejemplo, hacerse la manicura. Sin
embargo, un borrascoso da el rey necesit solaz y visit a una morenaza de piel de
agua solar que viva en la seccin de las queridas. Se encontr ah con un singular
obsequio.

Es para ti, mi seor.
Mh. Mira. Tiene gracia. Quin te ha dado esto?
Nadie, seor. Es un regalo que te hace mi corazn.
Sabes escribir?
S, seor.
Por qu milagro?
Ningn milagro, que mi trabajo me cost.
Vaya una sorpresita. Ten. Es bueno escuchar ciertas cosas en la voz del autor. Lee.
Estoy cansada, seor.
Cansada mi abuela la guacamaya. T ests aqu para servirme. Vengo de trabajar
para mantenerte a ti y todas las labregonas que tengo. Lo mnimo que puedes hacer es
-31-
lo que a m se me venga en gana. Te he dicho que me lo leas y me lo vas a leer si
quieres guardar la cabeza para darle de comer a tus piojos. Y dije A-ho-ra.
Como era de esperarse no pudo hacerlo. Sin embargo, salv el pellejo gracias a su
astucia de fmina sabrosa.

Uy, pero ni creas que se me olvida el detalle... de... Uy, pero no me muerdas... Uy...

Luego indag, mucha era la real curiosidad, y logr hacerse de ms pepelitos con
cuentos y poemas. Las tontas de las esclavas, perdn, de las esposas y concubinas,
tuvieron la misma idea de impresionar a su seor. La verdad es que la gracia del estilo,
la brillantez de las metforas y la agilidad de los escritos interesaron muchsimo al rey.
As como algunos poderosos se hacen componer corridos o pintar retratos
costosos, este rey quera que le escribieran un gran libro, el ms memorable, el ms
sabio y de mayor influencia en la historia de la literatura, pero quera que se lo
atribuyeran a l. Los escribas mercenarios escriban sin sentimiento y no convencan al
vanidoso rey de que le estaban ya dando al clavo. Pronto el rey, que era maoso, se las
ingeni para investigar quin haca circular los escritos entre las mujeres. No fue difcil,
despus de todo. La Negrona se hizo sobornar e inform que quien reciba los
encargos de tinta, papel y libros, era la fea (947 vigente, para la estadstica).

Stamous para servirle, sherife.
Traigan al bicho ese.
La hicieron comparecer ante ellos. La inspeccionaron. Luego, sin preguntarle gran cosa,
deliberaron en su presencia.

Muy peligroso. Al rato nos organiza aqu al viejero y van a querer aprender a leer.
Luego, que sus derechos. Si se les ocurre querer votar, luego van a querer trabajar y se
nos viene encima la democracia. Y finalmente el feminismo y sus marchas
hinchapelotas.
Sin contar que pueden comenzar con una huelguita de piernas cruzadas y entonces
s que se nos arranca.
-32-
Ya se me haba ocurrido, gracias.
Lo ves? No le des ideas.
Ya me puedo ir?
Nanay. Hay que sacarla de aqu.
Pero es la esposa del rey.
Si lo convencemos de que es mejor que se traslade a la cocina, que tiene muy buen
sazn, le achatamos de un tajo la inteligencia y hasta le hacemos un favor al seor.
Pues vamos a ver si se deja, porque est terco que quiere conocerla.

Y estuvo terco hasta que la conoci. No pudo evitar re-conocerla.

T?
Yo.
Mira. Pues felicidades. Escribes muy bien.
Gracias.
Que te trasladen al lado de mi cmara. Creo que puedes ayudarnos.
Seor...
Ya escucharon. La quiero al lado. Se me ocurre que puede conciliar los trabajos del
libro.
Pero, mi rey, es una mujer...
Y qu que sea una mujer?
Pues las mujeres difcilmente saben para qu tienen dos manos.
Y los poemas de esta, qu?
Es un fenmeno.
Un monstruo aberrante. Mrelo, milor.
Es en ingls y se dice My lord.
Lo ve, seor? Es un demonio de arrogancia.
S, puede ser. Un demonio... que no me aburre con lo que escribe, como ustedes,
folletineros de mierda. Parece que estudiaron en la escuela para escritores. Ni un
carmbano de talento, nada de inspiracin y puras frmulas y basura. Yo quiero un
verdadero monumento. Para eso les pago. Y no son capaces. Si ella puede, hasta me
-33-
ahorro al corrector y de paso le aprenden algo. Desde maana te integras a la oficina
de Toms y J os. Tienen muy buenas ideas, pero les hace falta un poquito de frescor.
Ya, no se diga ms. Nos vemos cuando me tengan una buena noticia. rale, a
camellar.

Con un tronar de dedos y un arrastrar de chancletas, el rey hizo mutis una vez ms,
dejando en estlida expectativa a Personaje. Ahora lo tendra al lado. Una esperanzada
sonrisa pcara le ilumin de oreja a oreja. Los viejos escribas detestaron a Personaje,
pero no tuvieron ms remedio que cuadrarse ante los berrinches del que pagaba.
Personaje se instal y escuchaba noche a noche el retozar desenfrenado del rey.
Todava pens durante las primeras semanas que el talento la hara merecer. Le fall
una vez ms el clculo. El rey, que por eso estaba donde estaba, sacaba provecho de
todo. Lo pona especialmente cachondo saber que Personaje estaba en la salita de al
lado, pegando la oreja y murindose de las ganas. Por su parte, Personaje no poda
evitar de verdad pegar la orejota y ponerse tambin, con la imagen del rey montando a
sus jamonas. Le contentaba saber que mientras les trepanaba la tripa a las otras,
pensaba en l, de algn modo.

Los das pasaban lentos en la construccin del libro. Se trataba, nada menos y nada
ms, que de las genealogas que vieron nacer al mundo, de la obra de Dios y su
progenie, desde los orgenes hasta los inverosmiles milagros del arca y la ballena, las
plagas y el mar partido. Una monserga. Los sabios no se ponan de acuerdo. Personaje
haba ya mostrado varias escaletas y fragmentos que en nada les complacan.

Fantaseas mucho.
Demasiados adjetivos.
La historia es confusa y larga.
Tu estilo tiene ciertos amargos pasajes de irona y necesitamos algo edificante, que
apantalle a la primera.
Se trata de formatear el pensamiento a travs de la ejemplaridad, no de desacralizar
los absurdos de la fe y de sembrarnos la duda.
-34-

Varios borradores vieron el fondo de la papelera y en unos meses, los sabios decidieron
supervisar muy de cerca el trabajo de Personaje, para constreir al mximo su inventiva
y explotar como se debe, su excepcional talento de narrador.

Vas bien, nada ms no te emociones. T ests aqu para hacer lo que se te diga, no
lo que se te ocurre. Tus buenas ideas bien puedes escribirlas en tu casa y dejarlas
pudrir porque ni creas que vas a encontrar editor. Nosotros los controlamos a todos. Y
como te sientes muy muy, ni una beca vamos a dejar que te den, para que se te quite lo
sabrosa...
Djeme en paz. Si no ayuda no enchinche. Ya estoy muy atrasado.
Sguele, sguele como vas y te vas a cerrar ms puertas. El talento no lo es todo.
Es tan solo vanidad.
Gracias. Cierren la puerta cuando salgan y saldenme a Yanochinguen.

Su vida haba mejorado insensiblemente. Ya no era ese tipo de objeto que se usa y se
guarda en casa. Ahora era de esos otros que se cachondean y que se explotan en la
oficina. En ese tiempo ninguno de los dos se pagaba, y Personaje so el da, en un
futuro quiz no muy lejano, en que lo que l haca ahora sera bien remunerado y
considerado como un ejemplo de desarrollo profesional, aunque en el fondo y en el
derecho romano fuera desde siempre la misma apestosa mierda: subempleo, sueos
de secretaria.

El cielo en la piel (esto que ya habas vivido)

En este punto te detuviste. Pensaste que qu buena idea que as hubiera pasado. Te
hizo ilusin la posibilidad de que algo pudiera ser diferente. Una mujer inventando el
destino. Pero no, no es posible. En todo caso aunque as hubiera sido, seguira siendo
siempre lo mismo. La gente como t o como Personaje, con propensin a usar falda y
que se sienta para orinar est hecha para aguantar la riata, en todos los sentidos.
Hojeaste rpido lo que te faltaba leer. Nada cambiaba. Ella haba escrito el libro, un
-35-
ejercicio deslumbrante, y claro, no le pagaron. Pero no es ese el asunto, el asunto es
que nada cambi, nada cambia. El libro se le atribua al rey. Al buen rey sabio. El rey
nunca le cumpli a Personaje. Nadie, de hecho. Al final ya no se sabe qu es lo que le
pasa, desaparece as nada ms. Pero... la historia... era la misma, es la misma. Qu
decepcin. Suspiras. Le platicars a Chava, a ver qu opina.
Sales de la baera y tu carne maciza tirita. Hoy es el da. Hoy te toca. Te preparas.
No demasiado maquillaje, para no acentuar ciertos puntos que no te favorecen. Te
dejas el pelo suelto para que en un descuido te cubra un poco el rostro. Un pantaln
ajustado... No, mejor una falda, corta, con vuelo. Hay que arriesgarse a ganar. A ganar
qu? Lo que sea. Hay que arriesgarse. La cita, qu emocionante. Tu primera cita. Te
hacen burla en tu casa, que ya era hora, que no lo vaya a espantar, que poco a poco,
que... Qu les importa. Cierras los odos y sales. La tarde se desgarra en violeta sobre
naranja. La ardiente pelota roja del sol le viene bien al fin de semana futbolino. Quieres
llegar temprano. La luna tambin madrug y despide la tarde con nubes falderas. Bajas
del metro y ah est Chava. Es ms bien muy feito, pero ya ests aqu. Te dices que es
mejor s probar. No vaya siendo que se te escapa la ocasin. Te acercas, intentas
sonrer, pero te sale mal, no ests contento con lo que Chava puede mirar en ti. Te da
miedo que piense lo mismo que pensaste t de l. Pero ya lo hiciste y l, si lo hizo, ya lo
hizo tambin. Se saludan de beso. Colonia barata y chicle de menta. Cmo te habr
olido l. Cuando tu cachete se roza con el suyo, en la otra esquina, vestido de blanco,
mirndote fijamente, est l. El otro, el del papel: Hijo de puta. Flaquean tus rodillas,
Vmonos, dices y quieres correr. El otro sonre, escupe en el suelo, mira a uno y otro
lado, cruza la avenida y viene hacia ti, hacia l, hacia los dos. Chava te cuenta un chiste
muy baboso, se entretiene, no avanza, te sonre tambin. El otro ya est llegando, fuma
algo. Quieres correr. Qu vas a hacer, te preguntas, qu vas a hacer, te preguntas, qu
vas a hacer... Ese, el otro, ya est frente a ti, los saluda. Lluvia ligera y fra. Te ofrece su
chamarra, quieres querer no tomarla, pero te la ofrece tan suelto (te muerde un
escalofro) que no puedes ms que aceptar. Una copa, sugiere. Chava, que
seguramente no tena dinero, la acepta. Quisieras correr y no te atreves, quisieras
correr, pero vas... Un antro oscuro, neones morados y rojos. La msica invita a bailar.
La copa a esta hora es a dos por una y las chicas beben gratis lo que puedan en los
-36-
prximos 45 minutos si van acompaadas de un galn. No te acompaa ninguno, pero
te hacen buenos a estos dos. Cierras la voluntad, abres la boca, te encomiendas.
Salud. Pierdes el miedo. Cuando te toca, te toca, no te podras esconder. Defenderte
tampoco. Ya te tocaba. Salud, hasta el fondo. Adems, ya te tocaba la vida, salir y
reventar, como la gente, como cualquiera. Reventar. Quieres una vida normal.
Reventar. Que te sirvan la otra. Un hidalgo, lo aceptas. Y salud. Te relajas. Decides
confiar. Ya sabrs. Total. Total. Total...

Bailar como nunca (nunca bailas). Nebulosamente te viste besando a no sabes quin (a
ms de dos). Esta mana tuya de nunca enterarte (sabes que no sabes, pero ya no te
importa saber). La suerte est echada. Alguien te arrastra. Te res. Todo se agita
tontamente como desde una licuadora: Hace fro. Taxi que se abre a tus ojos. Avanzar.
En tu mirada nublada, los rboles dicen algo que no entiendes, parece un grito. No
reconoces la calle, sientes el mareo. Una carcajada lejana, que no es tuya, se confunde
con un claxon. Las casas van siendo menos y vienen las curvas a rodar tu cabeza en el
hombro del otro que muerde tu oreja y la invade con su lengua de pez desaforado. La
noche, profunda. La tierra, mojada. Y la luna te va dejando sola. Quieres y no puedes
ver con quin es que vas en el viaje. La msica est chiclosa. Estridente. Luego el
silencio. Apenas un eco (eco, eco)...
Algo susurra. J ala tus cabellos. Hurga decididamente entre los muslos rendidos y
abiertos. Tus prpados cayendo. Res estpidamente. Lo dems ya no es muy claro.
Soado, como en un sueo:
El resoplar apurado sobre tu pecho, una cancin; los zarandeos que hundan tu
cabeza en el fango, la caricia; los puos cerrados apagndote los ojos, la promesa; la
hoja plateada que te araaba un costado, la fuga solitaria, la libertad; y el calzn de
algodn con florecitas rojas entrando por tu garganta sin dejarte respirar, el sueo que
te amenaza. Los dedos atroces del tipo jalndote por la nariz, las patadas en la panza y
la sombra que iba y vena sin decidirse a escapar. La rodilla seca que se hundi en tu
pecho, crick, y tus pezones arrancados de una mordida cada uno, guardados en tus
orejas. Los gritos sudados, el semen en tu mano. Si entendiste una palabra de todo lo
que te dijo, esa debi de ser Puta. La repiti hasta el cansancio, hasta cansarse, hasta
-37-
que te cans escucharla una vez ms. No sabes cuantas veces despertaste y ese
sueo no te dejaba. Segua y sigui a tu lado esperando que no volvieras, que te
quedaras all. Algo romntico en todo esto. Tu cuerpo desnudo, roto, baado de luna,
perdiendo sangre y ganando blancura.

Con la caricia helada de la noche, en las altas horas, que te devolvi una vez ms, te
levantaste. Viste tu cuerpo correr como un trapo miedoso, abrazando rboles y
manchndolos, como despidindote. Viste a tus pies bajar la montaa, lavarse en los
charcos y araarse en la arcilla hasta perderse en el bosque. Ronroneos en la avenida.
Es por all, o por all, o por all. Corres una vez ms. Ya no sientes el fro ni el dolor ni
tus dientes mordindose los dientes. Slo te cuesta mirar porque hay algo borroso en
tus ojos, pegadizo y acuoso que te confunde un poco ms. Andas pero pierdes impulso,
sientes que te levantan. Escuchas correres, el grito de un celular. La caricia sedosa de
algo blanco, tal vez la noche, tal vez, nada ms. Pero no, la maana y su canto de
prismas rompiendo la oscuridad. Sientes el cielo en tu carne, en tus ojos cerrados, en tu
piel, cmo se abre tu frente, cmo te borras, te borras, te borras...

El cielo en la piel es lo nico que te queda. Luego, te desentiendes. Quieres hablar y
no puedes, no puedes, no puedes ya.

En e l c o mi e n z o f u e . . .

Vuelve tu mente al dolor. Exhalas y Fu! Los ojos clavados en el techo alto y blando-
blanco del quirfano iluminado por esos ojos ardientes que no te miran pero te baan o
te salpican. Te lamen con sus agudas lenguas quebradas por la humedad de tus ojos
entreabiertos. Silencio zumbn se duele en tu odo izquierdo. El otro no responde. Lo
dejas en paz. El calorcillo chirriante que se abre paso por tu pecho plano, que se
derrama y que mancha la camiseta herida y sucia. Adviertes que t, tu piel y tu carne,
se van quedando con ms fro cada vez... Respiras. Exhalas. Respiras. La pulsin
vacilante que a trompicones persiste no te suelta a la negrura de ese sueo que te
-38-
reclama. Crick. Dolor intenso, dolor intenso, dolor intenso... Respiras y Fu! Te falta el
aire... Ardor, opresin en la garganta, ardor... Algo te revienta, se revienta. Reventando,
reventado... Te libera... Te libera... Te libera...

***

-39-

El Cielo en La Piel - Édgar Chías

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

El Cielo en La Piel - Édgar Chías

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

dramaturgiamexicana.

S-ar putea să vă placă și