Sunteți pe pagina 1din 109

O MOARTE CARE NU DOVEDETE NIMIC

Fericirea a fost mare cnd mi s-a dat prile !l s" plec la #aris$ %cop!l copil"riei mele se reali&a' A(eam s" str")at *n fine e! *ns!mi toate !n+,erele prin care m" orientam c! !-!rin." c! mintea -i !nde plasasem n!mai c! ima+ina.ia s!te de romane a c"ror ac.i!ne se petrecea acolo' #alpitnd de )!c!rie/ st!diam/ al"t!ri de Irina/ +,id!rile/ ,"r.ile/ c"r.ile e0plicati(e' O p!rtam c! mine prin ma+a&ine/ pe la le+a.ii/ pe la )iro!ri de )ilete de tren/ perornd!-mi toate plan!rile' 1i!a plec"rii sosi/ -i m" cond!se la +ar"' Tren!l mai a(ea 23 de min!te pn" la plecare/ m" instalasem )ine -i ac!m n! -tiam ce s"-i (or)esc' 4#oate pentr! c" m" o)seda ideea c" desp"r.irile tre)!iesc *nto("r"-ite de s!spine -i de (or)e'5 i am sc,i.at o teorie6 78ntotdea!na *nainte de a te desp"r.i de cine(a dra+ n! te pricepi s"-i (or)e-ti/ tocmai pentr! c" ai prea m!lte de sp!s9' 8mi sc!&am astfel !sc"ci!nea din moment!l acela: %a! era !n mi loc s" m" lini-tesc/ ("&nd-o indiferent": 8n orice ca&/ sar)e&i eram amndoi 4poate c" din ca!&a l!mii care ne *mpiedica5 -i desp"r.irea n-a(ea nimic din tra+ediile de odinioar"/ din fiecare sear"' #e o)ra&!l rece p!sei o s"r!tare sc!rt"/ iar +!ra ei nici n! m" atinse' Apoi tren!l porni' Am !itat repede moti(ele de +ri i pe care le l"sasem' Tr"iesc din s!rpri&e/ -i seara adorm isto(it de atta +oan" prin m!&ee -i pe str"&i' De la Irina *mi (in scrisorile la data fi0"/ a-a c!m ,ot"rsem acas"' 8i r"sp!nd con-tiincios/ dar +r")it/ c! +nd!l *n alt" parte/ (or)ind!-i de l!cr!ri care pro)a)il n-o interesea&"' De pild"/ *ntr-o scrisoare n! i-am sp!s dect de %ainte-C,apelle' Despre mine -i despre dnsa nimic/ doar !n 7dra+"7 la *ncep!t -i 7s"r!t"ri9 la !rm"' A-a *-i scri! *ndr"+osti. ii -i acestea s!nt mi loacele de a *ntre.ine foc!l nestins: A trec!t o l!n" -i m" +"sesc *ntr-!n am!r+ *n ;ardin d! <!0em)o!r+' E min!nat/ soarele a)ia a ap!s/ seara co)oar" armonios/ pe pomi/ pe flori/ pe )a&in!rile c! apa c! refle0e ro-cate' %in+!r/ *mpre!n minile/ *ndrept oc,ii spre cer -i m" ro+6 7Doamne/ te (i&ite& rar/ dar s!nt ac!m a-a de fericit c" (i&ita mea e o)li+atorie/ orict de neatent ai fi T! fa." de to.i/ sa! n!mai fa." de mine' =ra.ie >ie/ poate/ (ia.a mea este *n perpet!" transformare' %!rpri&ele *mi *mpodo)esc orice moment c! noi prile !ri de *m)"tare''' 8mi simt corp!l s"n"tos -i sprinten/ nici !n defect la ma-in"ria complicat"/ iar mintea o pot *ndrepta d!p" (oie/ *nspre descoperirile cele mai s!)tile' Ai *m)o+".it l!mea ca oc,ii -i !rec,ile s" fie *n (e-nic" *ncntare' %!nt aproape complect fericit' Toate nem!l.!mirile de odinioar" a! disp"r!t/ poate pentr! c" am e0a+erat cre&nd!-m" iremedia)il )olna(/ indiferent de moti(e' N!mai o sin+!r" nem!l.!mire' Am l"sat acas" o fat" care m" i!)e-te' N! e fr!moas"/ -i oc,ii mei a! o)osit repede *ndreptnd!-se spre sil!eta ei )icisnic"' N! e sa(ant"/ -i am ostenit (or)ind sin+!r/ in!til -i ridicol' N! e )o+at" -i mi-ar *n+re!ia mers!l p!rtnd-o pe !merii mei/ ca melc!l cocioa)a' Dar e *ndr"+ostit"/ c"ci pentr! dra+oste n! e ne(oie de minte/ de fr!m!se.e sa! de )ani' Am sim.it-o c" tr"ie-te n!mai din +nd!l la mine/ c" sin+!r" s-ar !sca *ntocmai ca o floare ne!dat"' Doamne/ f" s"-mi recap"t li)ertatea''' C!m/ n! ai p!tea pricepe dect T!/ c! priceperea Ta sa(ant"' E! n! s!nt *n stare de nici o ,ot"rre'? C!m a! trec!t trei &ile/ -i c!m n-am primit scrisoare de la Irina/ d!p" o)icei/ am tele+rafiat6 Ecrivez. Comprends pas votre silence." Tele+rama mea a r"mas/ d!p" o s"pt"mn"/ f"r" r"sp!ns' O nelini-te )r!sc" mi-a al!n+at calm!l -i mi-a !scat c!rio&itatea pentr! fr!mos/ pe care o socoteam inep!i&a)il"' R!+"ci!nea mea de ac!m cte(a &ile mi se pare f"r" sens/ sa! e! ac!m s!nt f"r" sens/ c"ci nea-teptat" era t!l)!rarea care m" st"pne-te' 8ncerc s" m" +ndesc precis la Irina/ ca s" pot +"si e0plica.ia pro)a)il" 4l"snd la o parte (reo fatalitate a nat!rii e0tra(a+ante5' #oate c" m" ener(ea&" mai m!lt fapt!l nep!tin.ei lo+icii mele dect moti(!l *ns!-i al *ntr&ierii scrisorii' C!m: %" n! pot ded!ce ce ar fi *n stare s" fac" Irina *n lipsa mea/ d!p" ce am tr"it at.ia ani *n prea ma ei -i/ c,iar dac" n! m-am oc!pat special s-o anali&e&/ tot!-i o c!nosc/ fatal/ dest!l de )ine: %" m" +ndesc la s"r!t"rile disperate din fiecare sear"''' dar -i la s"r!t!l rece de la !rm"''' A e(ol!at poate: 8ns" mi-ad!c aminte de m"rt!risiri tandre care s-a! petrec!t *n !ltim!l timp' i apoi mai s!nt attea pro)e care se contra&ic *n timp/ sa!/ c,iar c! *n.eles!ri in(erse/ se s!prap!n' Ca s" fi! sincer/ n! pot afirma nimic' C! ct m" +ndesc mai m!lt c! att se m!ltiplic" detaliile -i ("d mai p!.in clar' E d!reros c" s!flet!l omenesc este a-a de lipsit de consisten."' i c! +roa&" ("d c" se poate ca Irina s" fi l!at ,ot"rri e0a+erate sa! attea altele intermediare' %e poate/ admi.nd posi)ilit".ile cele mai e0treme/ s se fi omort pentru mine sa! s se fi mritat pentru un altul.

Cnd am c!nosc!t-o/ eram tn"r de tot/ a)ia intrasem la Fac!ltatea de litere' A(eam toate defectele tinere.ii' M" credeam fr!mos -i *ntr&iam )!c!ros la o+lind"/ !nde *mi (ariam mere! po&ele/ printre care )!&a r"sfrnt" mi se p"rea !n semn si+!r de distinc.ie' 8mi sc,im)am ,ainele de mai m!lte ori pe &i/ m" p!dram -i d"deam c,iar c! ro-!' M" comparam c! ceilal.i st!den.i/ m" +"seam cel mai )ine -i/ *n dra+oste/ s!ccesele mele mi se p"rea! indisc!ta)ile' Tot!-i/ pn" at!nci/ a(ent!rile f!seser" foarte (a+i' O timiditate de&astr!oas" m" oprea s" fac prim!l pas/ s" *ndr"&nesc s" m" apropii de o fat" f"r" recomanda.ie preala)il" -i *ndel!n+i preliminarii/ timiditate care @ (edeam c! ci!d" @ *mi *ntr&ia plan!rile/ *ns" *n acela-i timp m" -i consola6 p!neam pe seama ei sin+!r"tatea mea' Dar am i&)!tit c! *ncet!l s" am c!no-tin.e' Vor)eam c! toate fetele !rte' C!rios/ ca s" intr! *n (or)" c! ele/ n! sim.eam nici o emo.ie' Voiam s" fi! *ncntat c! orice pre./ -i la *ncep!t n-am )"+at de seam" c"/ *n definiti(/ eram tot a-a de sin+!r' Fa." de o !rt" eram incapa)il s" m" an+a e& *n (re!n fel' #ri(eam *ns" din f!nd!l amfiteatr!l!i -i m" felicitam c" lipsea *nc" p!.in ca s" c!nosc pe toat" l!mea' Un +r!p de trei fete/ *ndeose)i/ mi se p"rea intan+i)il' Era! mere! *mpre!n"/ f"r" amestec printre ceilal.i/ (ioaie/ +r")ite/ s!r&"toare/ pricepnd!se/ mi se p"rea/ s" fie politicoase fa." de to.i -i *n acela-i timp distante' U-!rin.a c! care se strec!ra! prin l!mea m!lt"/ si+!ran.a +est!rilor -i tot!-i sin+!r"tatea lor m" impresiona!/ -i at!nci o am)i.ie m-a str")"t!t6 c!no-tin.a lor @ n! mer+eam mai departe @ ar fi o do(ad" a importan.ei mele' Dar n! -tiam c!m s" *ncep' 8ncep!t!l mi se p"rea totdea!na e0trem de dificil' M" temeam ca prima mea mi-care s" n! fie ridicol"' 8nclinat de pe at!nci la ne!rastenie/ +"seam !n moti( )!n de c,in' i e0clamam ridicol @ ridicol pe care-l credeam aten!at/ deoarece *mi dam seama de pre&en.a l!i6 7N! (oi fi niciodat" !n don ;!an$? <e e0aminam tot timp!l pe cele trei m!&e/ *n +r!p -i/ !neori/ pe cte !na/ f"r" s" le distin+ la *ncep!t )ine -i f"r" s" am (reo preferin."' #e at!nci mi se p"rea c" sem"na! *ntre ele' D"deam fiec"reia aceea-i importan." +eneral" de c!loare/ mi-care -i &+omot' Din ima+inea t!t!ror trei se *ntre+ea o sin+!r" fiin." no!"' Dect s" ale+ *n parte/ preferam !c"ria *ntrea+"' C! (remea am a!&it c!m le c,eam"' Maia era mai )la in"/ mai !mil"' D!d! s!rdea f"r" *ntrer!pere c!nosc!.ilor -i nec!nosc!.ilor/ strec!rnd!-se +ra.ios prin m!l.imea care se +r")ea *ntotdea!na s"-i fac" loc' Irina era mai +re! de definit' Odat" s-a a-e&at/ sin+!r"/ *n apropierea mea' ="tit" *ntr-o roc,ie de m"tase sc!rt"/ *i ie-ea! picioarele s!).iri/ intermina)ile/ pe care -i le le+"na pe rnd/ f"r" sfial"/ ca o persoan" care n-ar sim.i nici cea mai mic" ned!merire printre streini/ c! minile f"r" mneci *n mn!-i l!n+i/ c! fa.a p!drat" prea m!lt' A fost *ntre)at" ce(a de profesor -i a r"sp!ns c! !n +las melodios/ c! !n tim)r! !-or/ trem!r"tor/ fran.!&esc' R"sp!ns!l/ c! toate c" *nceti-or/ era dat f"r" e&itare/ *ntre+/ e0plicit' 8ns" c! tot +las!l fran.!&esc -i si+!r/ picioarele de&(elite -i fard!l mi se p"r!ser" e0a+erate' i *n alt" sal"/ *n aceea-i &i/ impresie diferit"' #e nea-teptate o &"rii la spatele me!' 8ntr-o )l!&" al)"/ cap!l ei mi se p"r! mic/ c! p"r!l/ din ca!&a c"ld!rii/ !d de transpira.ie -i c"&nd *n la.e s"race/ fa.a !mflat" -i moale/ +enele aproape ine0istente/ nas!l crn/ din.ii s!).iri -i intermina)ili' 8n fa.a ne*nsemn"t".ii ei am fost satisf"c!t ca de !n c-ti+ personal' Vioici!nea -i prestan.a ei de odinioar" m" !milise' i *ntr-ade("r/ la o *ntlnire pe scara mare a Uni(ersit".ii @ ea !rca/ e! co)oram @ c! tot aer!l ei seme./ *nfoind!-m" *n ,ainele mele noi/ i-am ar!ncat o pri(ire *ncre&"toare *n acele ce (or !rma' C!ra mare pentr! sfiici!nea mea o)i-n!it"' C!no-tin.a se f"c! *ntr-o &i *ntmpl"tor/ din nimic' O e0c!rsi!ne st!den.easc" la C!rtea de Ar+e- c! ni-te camara&i neprieteno-i -i a)ia c!nosc!.i ne-a apropiat' Acolo/ *n fa.a m"m"li+!.ei c! )rn&" -i a cepei/ ne descoperir"m amndoi moft!ro-i 4sa! c" f"cea pe moft!roasa ca s"-mi plac"5' Amndoi n! re!-ir"m/ ca ceilal.i/ s" ne c!lc"m imediat' D!p" o e&itare/ *n !rma prop!nerii mele/ se ,ot"r* s" mear+" c! mine prin noapte' Din !rm"/ o amic" ne (esti st!pid6 7Aine/ o s" (" sp!n mine domn!l!i profesor$? #ornir"m *n *nt!neric -i co)orr"m la Ar+e-' Era lini-te/ aer!l c!rat/ copacii l"sa! !m)re lic,ide' Ar+e-!l trem!ra sprinten/ l!minnd ar+inti! pietricelele' Atmosfera poetic"/ amndoi sin+!ri/ a)ia sco.nd cte o (or)"' Ne sim.eam aproape' i at!nci !n re+ret m-a c,in!it6 n-o c!no-team mai )ine ca s" am c!ra !l !nei s"r!t"ri' D!p" c!m se (ede/ pe at!nci a(eam +!st!l armoniei oric"r!i fapt' #relimin"rile amor!l!i tre)!ia! s" ai)" o d!rat" ,ot"rt"' Orict de nea-teptat" ar fi fost o s"r!tare at!nci/ d!p" !n a-a de p!.in timp de c!no-tin." 4era tn"r" -i/ c! tot fard!l/ n!-i )"n!iam e0perien.e sentimentale5/ cred c" ar fi fost )ine primit"' O e0clamare acolo/ *n noapte/ *n sin+!r"tatea noastr"/ departe de tr+/ ar fi fost ridicol"' Dar am preferat s" ne *ntoarcem/ n! prea tr&i!/ ca s" n! ne speriem complect (ecinii/ trecnd pe ln+" o pr"("lie l!minat"/ f"r" s" am c!ra !l s" c!mp"r ce(a de mncare/ de fric" s" n! par +reoi/ t!l)!rnd!-m" o

foame teri)il"/ la care/ c! tot amor!l -i poe&ia Ar+e-!l!i/ m" +ndeam tot timp!l/ -i astfel mi-o e0a+eram' #e dr!m/ ad!cnd!-mi aminte de amenin.area camaradei/ o *n(".ai o minci!n" 4ca -i c!m ar fi fost ne(oie s" ne sc!&"m fa." de cine(a$56 7Mine (ei sp!ne sin+!r" domn!l!i %' de plim)area noastr" noct!rn"' Astfel parali&e&i orice al!&ie r"!t"cioas"'? 8n tren!l care ne *ntorcea mai tr&i! acas"/ amndoi/ ln+" fereastr"/ ne *ntreceam s" prindem din f!+" fr!n&ele copacilor apropia.i/ c! e0clama.ii/ )!c!rii -i re+rete copil"re-ti -i/ ca din *ntmplare/ ne atin+eam minile' De pe )anca din fa."/ profesor!l %' desc,idea (a+ pleoapele l"sate +reoi/ -i ne &m)ea am!&at de (re!n (is sc!rt sa! de a(ent!ra ce se *nnoda/ *n fa.a l!i/ tot mai p!ternic la fiecare stlp de tele+raf' Am contin!at la A!c!re-ti con(ersa.iile l!n+i -i ne*nsemnate f"r" s" ne fi f"c!t (reo m"rt!risire an!me/ dar sim.ind!-ne complici' ="seam *ntre noi asem"n"ri care ne apropia!6 eram pripi.i -i de&ordona. i' O)ser(a.ia o f"c! D!d!6 7Ce nostimi -i identici s!nte.i cnd (" (ede cine(a de departe$? #"rerile as!pra ei mi se sc,im)aser" m!lt' O pri(eam c! !n aer de !-oar" s!perioritate' N! mai eram impresionat de (re!n aspect de-al ei' Odat" o fat" o *ntrer!pse c! o (oce r"+!-it" -i *ntre)!in.nd m!l.i 7la drac!9 *n (or)"' 7%ora mea Elena9/ pre&int" Irina f"r" s" *ncerce c! tim)r!l (ocii s" o sc!&e' Alt"dat"/ Irina f"cea plan!ri pentr! (iitor!l nostr!/ f"r" s" m" n!measc" pe fa."' 7O s" m" scol tr&i!/ s" mi se ad!c" la pat cafea!a c! lapte'? Orice socoteal" de (ia." ti,nit" mi s-a p"r!t totdea!na ridicol"/ )!r+,e&"/ c! toate c" personal am fost !n )!r+,e& care se *nsp"imnta la prima noapte nedormit"' Tot!-i/ n-am protestat/ pro)a)il dintr-o mic" per(ersitate6 m" apropiam mai m!lt de ea/ a(eam mai m!lte drept!ri/ f"r" ca *n sc,im) s"-i f"+"d!iesc ce(a an!me' Con-tiin.a era lini-tit"' Dar poate c" m" pone+resc ac!m -i n!-mi mai ad!c )ine aminte' 8n orice ca&/ Irina poate c" a l!at tot!l ca o apro)are' Vacan.a mare (enise' Toate aceste se *ntmplaser" foarte repede/ -i d!p" attea ned!meriri de o iarn" *ntrea+"/ e0plica.iile as!pra caracter!l!i -i a aspect!l!i Irinei se re&ol(aser" de *ndat"' N! mai a(eam c!rio&it".i' D!d! -i Maia n! m" mai interesa!' Tot +r!p!l mi se clarificase de *ndat" ce c!no-team )ine o parte din el' Eram/ de fapt/ foarte *nc!rcat/ ne*ncre&"tor *ntr-o le+"t!r" definiti("' 8n sc,im)/ *mi pierdeam timp!l -i-mi limitam in!til pro)a)ilit".ile de s!cces pentr! mai tr&i!' Cre&nd!m" 7aran at9 nimeni n! s-ar mai fi +ndit la mine' %e f"cea! -i +l!me/ iar camara&ii mei @ mi se p"rea @ n! m" in(idia! prea m!lt' A(eam -i rem!-c"ri' M" sim.eam (ino(at fa." de speran.ele pe care o l"sam s" -i le p!ie *n mine' Tra+ic *ncep!t pentr! !n don ;!an''' Dar era prea tr&i! s" m" opresc *n dr!m' N-a- fi a(!t c!ra !l @ -i mi-ar fi p"r!t prea !mil @ s" pro(oc o e0plica.ie sincer"' Ca s" fi! drept/ m" o)i-n!isem c! (ia.a mea no!" -i-mi era fric" s" n! r"mn iar sin+!r' Ac!m/ Irina n! se mai sfia s" r"mn" tot timp!l c! mine/ in(entnd amndoi minci!nile c! care tre)!ia s"--i e0plice *ntr&ierile acas"' Dar mere! nimic *ntre noi' R!de/ c!no-tin.e/ profesori/ e0amene''' Cteodat"/ *ntr-o a+lomera.ie o strn+eam p!.in de mn"/ acesta *mi era tot c!ra !l' 8ntr-o &i *mi sp!se6 7%" *ncon !r"m strada' %-ar p!tea s" ("d pe cine(a de acas"'? Atmosfer" peric!loas"/ care *ns" n! se *nre+istra prin nici !n semn' N! mai -ti!/ de-at!nci e (reme m!lt"/ s" reconstit!i fiecare &i *n parte/ ac!m mi se par toate la fel/ pro)a)il *ns" c" era o adncire perpet!"' O)i-n!in.a ne a !t" f"r" (oia noastr"' Vacan.a (eni tot at!nci' Tre)!ia s" plec *n str"in"tate pentr! cte(a l!ni/ -i acolo a(eam timp!l t!t!ror refle0iilor' A(eam prile !l de a *nceta a(ent!ra mea' #rea pierd!sem timp!l''' Nas!l sc!rt al Irinei m" persec!ta' 8mi ad!ceam aminte de dr!m!rile l!n+i pe str"&ile m"r+ina-e/ apoi de toate descoperirile as!pra c!no-tin.elor ei simpleB mai ales o (or)" de a tat"l!i me! m" con(insese6 7Cine era !r.ica ceea c! care te-am ("&!t pe strad":? De ar fi &is 7!rta9 n! m-ar fi impresionat a-a/ l-a- fi n!mit n!mai r"!t"cios' 7Ur.ica9 a(ea o impresie de ade("r care m" !milea' 8ncercai astfel de la Aerlin s" r"sp!nd tot mai rar 4tot!-i r"sp!ndeam$5 la scrisorile Irinei/ care (enea! tot mai dese' %cria la *ntmplare/ f"r" (ir+!le -i p!ncte 4o ironi&am mai tr&i! c" scrie genre Mallarm5/ *nseilnd laolalt" tot fel!l de idei care-i aler+a! prin cap' Din *n.eles!l lor +eneral/ tr"+eam concl!&ia c" m" i!)e-te la ne)!nie -i c" se plictise-te sin+!r"' E !-or de *nc,ip!it/ +"seam toat" istoria st!pid"' <a *ntoarcere/ n! am c"!tat s-o ("d la *ncep!t' M-a &"rit *ntr-o sear" de la plafon!l Operei' Era c! familia/ pe care n-o ("&!sem *n complect!l ei pn" at!nci''' 7Domn!le %and!/ m" a-tepta.i la ie-ire/ n!-i a-a:9 Am disp"r!t la ie-ire/ dar am *ntlnit-o mai tr&i!' Era fatal *n tr+!l A!c!re-tilor/ m" mir c!m n! pre("&!sem de la *ncep!t' i d!p" cte(a

repro-!ri -i d!p" sc!&e de ale mele poc"ite 4m" sc!&am fa." de mine/ interpretnd *ndoielnic morala 7n! (rea! s-o fac s" s!fere9/ c! toate c" n!-mi l!am nici o o)li+a.ie pentr! mai tr&i!6 de fapt/ eram la-i foarte plictisit de sin+!r"tate5/ plim)"rile *ncep!r" @ mai *nti pe strada principal" -i apoi pe din dos @ -i disc!.iile despre familie -i despre roc,iiB -i apoi/ intr-o sear" de l!n" plin"/ s"r!t"rile ne)!ne c! tot fel!l de demonstra.ii din partea ei' i apoi &ilele identice6 *ntr&ieri pe !li.e/ s"r!t"ri la *nt!neric''' Desp"r.irile &ilnice se f"cea! tot mai +re!' Tre)!ia m!lt" ima+ina.ie ca s"--i e0plice acas" *ntr&ierile' 8ncep!se s" pln+" *n fa.a tram(ai!l!i/ -i asta *n fiecare sear"' <!mea se !ita c!rios la noi -i mie *mi era r!-ine' Acas"/ din pricina *ntr&ierilor/ d"deam na-tere la ironii/ -i e! n! p!team s!feri ironii pe seama mea' i timp!l trec! la fel/ plictisind!-m"/ de&+!stat de mine/ re+retnd s!ccesele la care ren!n.asem -i deseori a(nd rem!-c"ri' M" o)icin!isem *ns"/ -i astfel eram &ilnic c! ea' N! mai c"!tam minci!na c! care s" m" s!stra+' V"&nd!-m" incapa)il s" ia! (reo ,ot"- rre/ eram -i mai nenorocit' Ca s" n! pierd timp!l/ *ncercai s" (or)esc c! ea de pict!r" sa! literat!r"/ s!)iectele care m" interesa! ori-icnd' 8i dam s" citeasc" (ol!mele pe care le st!diam *n acela-i timp/ -i disc!tam mai pe !rm" impresiile' De fapt/ e! *mi sp!neam p"rerile/ iar Irina apro)a' Apro)a *ns" c! a-a (ioici!ne/ c" n!-i mai sim.eam rol!l s!)ordonat' 8ntre timp/ la (acan.a Cr"ci!n!l!i/ am mai *ncercat o desp"r.ire definiti("' 8ntr-o scrisoare am a(!t c!ra !l s"-i sp!n m!lte' 8i ar"tam c" n!-i pot promite nimic pentr! (iitor/ c" a(eam de +nd s"-mi p"stre& toata (ia.a independen.a' Am +"sit-o la sco)orrea mea din tren/ mititic"/ *nfri+!rat" *n palton!l s!).ire/ nea(nd c!ra !l s"-mi ias" *nainte/ cer-ind c! pri(irea o (or)" )!n"' Ce mil" am a(!t de dnsa at!nci$ C!m m" socoteam o )r!t" pentr! toate plan!rile mele (iclene$ O l!ai strns de mn" -i merser"m Cilometri f"r" s" ne sp!nem nici o (or)"' i m" c,in!iam6 7Ce tre)!ie s" fac/ Doamne/ ce tre)!ie s" fac:9 M" d!rea ac!m s!p"rarea ei/ fri+!l care o r"&)ea -i n! -tiam c!m s-o lini-tesc' 7Voi fi i!)ind-o$9 #ri(ind-o *ntrea+"/ sim.eam c" mi-e dra+"' Am promis la !rm" ca s-o *m)!n6 7Fac tot ce (rei$9 i apoi iar plictiseal" -i *ndoieli' I-am repetat6 @ 7N! m" (oi *ns!ra/ dar (ei fi prietena mea cea mai )!n"$? Cnd o sim.eam mai m,nit"/ c"!tam s-o ent!&iasme& as!pra fr!m!se.ii nat!rii c! teorii fantastic de nai(e6 7E-ti o intelect!al"/ (om citi/ (om disc!ta$? C! toate c" n! (edeam nici !n sfr-it pentr! mai tr&i!/ n!-mi mai f"ceam il!&ia c" e posi)il" o *ntrer!pere )r!sc"' 8mi dam seama/ *n sfr-it/ c" n! eram *n stare de nici o ,ot"rre definiti("' M" resemnam c! +nd!l c" n! mi-am sacrificat dect pre&ent!l 4c! toate c" n! (edeam nimic pentr! (iitor/ -i *ncetarea i!)irii ei sa! ren!n.area mea mi se p"rea! ori)ile5' #re&ent!l/ *ns"/ (edeam/ era c! des"(r-ire sacrificat' N! mai p!team sp!ne nici !n c!(nt altei fete f"r" s" *ntmpin lacrimile Irinei' De altfel/ n! m" mai l!a nimeni *n serios' <a -coal" c! to.ii m" osndiser" printre 7aran a.ii definiti(9' Tot!l era a-a de limpede/ *nct n! mai *ncasam nici m"car ironii' 8ncercai cel p!.in ca acest pre&ent s" fie ct mai copios6 citeam *mpre!n" tot timp!l/ (i&itam e0po&i.iile -i respiram melancolia parf!m!l!i de tei de pe )!le(arde/ *i dam sfat!ri c!m s" se *m)race/ c!m s" rd"/ c!m s"--i .ie cap!l/ c!m s" se coafe&e' %fat!ri )ine(oitoare de 7prieten )!n9/ de fapt indelicate.e' M!lt am ar"tat-o/ s"rmana$ Am dat e0amene/ am f"c!t e0c!rsii/ am disc!tat/ a trec!t m!lt" (reme *n fel!l acestaB am sim.it emo.ii mari -i/ mere! c! ea/ a tre)!it s" i le *mp"rt"-esc' C"!tam deseori consolarea *n fiin.a eiB !neori l"crimam/ alteori m" e0altam *n fa.a (re!n!i ap!s de soare' 8n ce fel a- p!tea descrie aceast" (ia." c! mici o)icei!ri &ilnice -i alteori c! s!rpri&e (aste$ C!m n! mai f"ceam plan!ri de ela)orare/ n! mai a(eam rem!-c"ri' Din pricina teoriilor pe care le peroram m" credeam darnic6 o ed!cam$ 8ntr-o &i n-a (enit6 a fost la n!nta !nei prietene' Mi-a po(estit a do!a &i toat" petrecerea/ c! ent!&iasm pentr! dans/ in(ita.i -i m!&ic"' <a toate refle0iile mele n! mai era a-a de atent" ca de o)icei' Citisem o carte/ n! m-a *ntre)at de impresiile pe care le-am a(!t' N!mai roc,ii/ +l!me/ mirele -i mireasa' F!sese domni-oara de onoare -i a(!sese ca(aler' M-am ener(at c" n! mai eram l!at *n seam" -i prefera/ *n loc!l disc!.iilor intelect!ale/ flec"relile ma,alalei' Ca s" fi! sincer/ m-a d!r!t mai ales petrecerea la care se am!&ase f"r" mine' Eram +elos/ *mi dam seama/ -i m" s!p"ram/ c"ci m" +"seam ridicol' %entiment!l +elo&iei n! pretinde neap"rat dra+ostea' E! n! i!)eam/ eram con(ins de asta' N! f"ceam nici !n sacrifici!/ a(eam (e-nic neca&!l de a fi le+at f"r" (oie/ -i/ *n +enere/ m" plictiseam' i tot!-i/ at!nci/ ln+" Irina po(estind (ioi petrecerea/ am s!ferit' 8mi tre)!ia o r"&)!nare imediat"' Am !rcat-o *ntr-!n a!tomo)il *nc,is -i am tras perdelele' #e dr!m *mi (or)ea despre n!nt"' Am a !ns la o cas" de petreceri c!nosc!t" -i o)sc!r" *n acela-i timp' Am cer!t de mncare -i-mi ad!c perfect aminte de ni-te (ar&" ro-ie' Apoi am de&)r"cat-o pe *ncet!l/ *ntr&iind la snii +oi/ pe care ii c!no-team mai de m!lt' N-a protestat o clip"/ n! s-a re(oltat -i n-a f"c!t nici +est!l ced"rii amoroase'

A scncit doar/ -i/ *n *nt!neric!l care se l"sa/ *i (edeam oc,ii mari desc,i-i/ sfor.nd!-se s" (ad" tot ce se petrecea c! dnsa' #ro)a)il c" n! era c!rio&itatea/ ci mai m!lt frica' <a *ntoarcere miam e0a+erat r"!l pe care mi-l f"c!se (in!l )"!t ca s" m" pot d!ce de-a drept!l acas"/ c"ci )"n!iam c" d!p" !n act a-a de mare era! necesare tot fel!l de m!l.!miri -i de ef!&ii sentimentale care m-ar fi *ntr&iat pe dr!m!ri' Irina mi-a dat astfel dr!m!l/ *ncercnd!-se s" n! pln+" -i trime.nd!-m" sin+!r" ca s" m" *n+ri esc' #lin de mil" pentr! +est!l ei @ -tiam ct pln+e la desp"r.irile o)icin!ite @ am l"sat-o tot!-i' #ro)a)il c" par +ro&a( de ,ain' Cred c" oricine/ de -i-ar e0prima sincer (a+ile impresii/ ar a !n+e la acelea-i re&!ltate' De o)icei s!nt c! to.ii de rea-credin." -i n!--i rec!nosc sl")ici!nile' #entr! mine/ *ns"-i aceast" sinceritate scr!p!loas" -i *ncercare de anali&" l!cid" n! este o sc!&": Vina mea depinde de p!nct!l de (edere din care era pri(it"' Irina era dest!l de mare ca s"--i dea seama de actele comise -i n! protestase *n nici !n fel' N-o min.isem niciodat" as!pra (iitor!l!i6 (oiam s"-mi p"stre& li)ertatea' Ca prieten *i f"+"d!isem totdea!na a !tor!l' Eram *n to("r"-ia ei pe ct p!team -i n! m" +ndeam s" m" s!stra+ (reodat"' N! a(eam nici o preten.ie de nici !n fel/ -i m"rt!risesc c" n! f"r" pl"cere am dat le+"t!rii noastre o no!" p!tin." de *mprosp"tare' Dac" n! eram *nc" peste m"s!r" de *nfier)ntat/ n! eram e! de (in"' %!nt (ino(at/ dar a mea este sin+!ra a(ent!r" din l!me: A(ent!ra n! mai re(olt" pe nimeni ac!m' #ro)a)il c" m" i!)ea -i n!--i prec!pe.ea dar!rile' Tre)!ia imediat s" m" sacrific: De altfel/ n! ren!n.asem la orice plan!ri pentr! mai tr&i!: Odat" *mi sp!sese6 7C!m s!ntem ("&!.i tot timp!l *mpre!n"/ de ce n! (ii acas" la mine s" faci o (i&it": Asta i-ar asi+!ra pe to.i' E-ti !n copil -i n-or s" te cread" peric!los'? M-am d!s c! toat" timiditatea mea/ din c!rio&itate' O cas" c! trei eta e/ s!).ire -i *nalt" ca !n o)en/ c! o scar" *n(rtind!-se *n loc/ p"s"ri -i oameni peste tot' Voci care *ntre)a! de la acoperi- la pi(ni."6 7Cine-i acolo:9 Apoi !n tril de pian -i apoi o ocar" care n-a(ea *n.eles' 8nso.it de Irina/ am intrat *ntr-!n salona-/ -i/ la intrarea mea/ am a!&it cele patr! !-i ale camerei *nc,i&nd!-se *n +ra)"' Am *ncep!t con(ersa.ia/ enat' Irina m" *nc!ra a' 7N! te speria/ a-a e la noi$9 Apoi/ pe rnd/ a! intrat/ mem)rii familiei' Madame <isa/ c! o roc,ie beige c! tren"/ c! evantail -i coafat" 7#ompado!r9/ c! o)ra&!l de D3 de ani (opsit +ros/ mere! c! (or)a 7Noi/ femeile9''' Apoi madame Cleo/ *ncorsetat" -i c! snii pepeni/ e0aminnd!-m" c! pince-nez-ulB apoi madame Aspasie/ s!).ire -i nesfr-it"/ *ntoars" ca !n cinci' %e (or)ea6 7 Mon ieu!7 @ 7C"est epatant$9 7Noi/ femeile$9 @ 7Vai/ c!m &ici$9''' 7>i-ad!ci aminte$9''' 7Asta n! se cade$? M-a pri(it fiecare *n fel!l ei6 madame Aspasie se s!).ia/ madame Cleo se *n+ro-a/ madame <ise &m)ea +ra.ios' Apoi ap"r! -i Mic,el/ tat"l Irinei/ c"pitan pensionar' Era +ros/ c! c"rarea *n mi loc/ c! +!-a proeminent" prin +!ler!l tare r"sfrnt' Rdea -i f"cea pe +l!me.!l/ -i c!coanele *ntrer!pea! ciripind6 7Vai/ c!m sp!i/ Mic,el$ Ui.i c" s!ntem -i noi de fa."$ Noi/ femeile$9 Tot!l era ridicol -i am!&ant' N! *n.ele+eam nimic/ &m)eam -i apro)am' To.i (or)ea! laolalt" -i nimeni n! *n.ele+ea ce sp!ne cel"lalt' #"rea! mai m!lte +ramofoane p!se *n mi-care deodat"/ c! pl"ci diferite' Mic,el de(eni imp!dic/ -i c!m femeile se re(olta!/ se ener(a c" i se stric" efect!l po(estirii' Vocile se ridica!' Am fost l!at ca martor' 8n acela-i timp/ la !-" *ncep!r" l"tr"t!ri diferite' Tn"r!l =rE+oire/ +al)en -i !ns!ros ca !n sparan+,el fiert/ *-i f"c! apari.ia6 #ante Eli&a sc!&"6 7=rE+oire ador" animalele$9 N! p!team pricepe +radele de r!denie ale fiec"r!ia' A(eam impresia c" sta! c! to.ii *n camera aceea' =rE+oire *ntrer!pse c! !n aer a!toritar6 7N"prasnic &+omot$9 Apoi/ ca -i c!m i s-ar fi *nm!iat ener(area/ c"&! ca o ,ain" pe !n sca!n' Con(or)irea contin!"/ s!(enir!rile circ!la!/ refle0iile melancolice f!me+a!' Rs!l +ros al l!i Mic,el re*ncep!' <a fiecare i&)!cnire i se &+!d!ia tot stomac!l' #icioarele !mflate sta! dep"rtate !n!l de alt!l -i i se (edea coada ac,etei pe s!) sca!n )"l")"nind!-se' Ap"r!r" at!nci do!" +ra.ii tinere' Domni-oarele Riri -i Coca/ *n rose -i bleu. 7#or!m)i.ele noastre$? 7R"&)oi!l de la FF9' 7<as"/ Mic,el/ s-a terminat c! eroism!l$9 Riri *ncep! la piano o roman."/ c! mna stn+" trecnd peste mna dreapt"' Ce oi fi +ndit e! at!nci: N! mai .i! minte' <a !n moment dat/ -ti! c" socoteam/ m"s!rnd din oc,i p!lpele rot!nde ale l!i Mic,el/ dac" ar p!tea p!ne !n picior peste cel"lalt' =rE+oire n!mai din cnd *n cnd sp!nea cte o (or)"6 7Fantastic$9 7N"prasnic$9 7Aom)astic$? 8-i *nt"rea astfel molici!nea +al)en" prin c!(inte ener+ice'

Am plecat c! fric" s" n! stri(esc p"s"rile -i oamenii/ ame.it/ *n(rtind!-m" pe scara *n(rtit"/ pe cnd/ pe deas!pra cap!l!i me!/ re*ncep!ser" con(ersa.iile dintre pod -i pi(ni."' 8n poart"/ Irina *mi sp!se6 7A ap"r!t l!na$9 Vor)a mi se p"r! f"r" nici o noim"' Irina (or)ea deseori de r!dele ei -i totdea!na le critica sa! se am!&a pe socoteala lor' N! o dat" p!nea *n mi-care scene ,a&lii' Am a(!t nedelicate.a/ *n fa.a complectei ei *n+"d!in.e/ s" rd din ce *n ce mai tare' 7Ce c!rios l!cr!6 to.i ai t"i a! ce(a strm) *n ei' #oart" ,aine demodate -i sclipitoare/ amestec" romneasca c! fran.!&easca *ntr-!n mod cara+,ios' T! sin+!r" din to.i e-ti precis"/ ai sim.!l propor.i!nilor/ n-ai fost infl!en.at" de cas"/ de oameni -i de p"s"ri$? Irina s!rse m"+!lit" -i primi (or)ele mele ca pe !n compliment' Timp!l trecea/ scenele se repeta! *ntocmai' Irina *mi s!porta firea' Nici !na din speran.ele sa! din de&il!&iile mele n-a(eam delicate.a sa! n-a(eam t"ria sa i le asc!nd' N! eram nici copil/ nici om *ntre+/ -i transformarea aceasta ad!cea c! sine o stare nesi+!r"/ ent!&iasm/ plan!ri/ petreceri -i apoi -o("ial"/ ne*ncredere/ disperare' #re&!m.ios peste m"s!r"/ fiecare ins!cces m" isto(ea' Era pe timp!l cnd *ncepea s" m" t!l)!re *n.eles!l mor.ii/ la care n! m" +ndisem pn" at!nci dect c! !-!rin."/ -i m" deprindeam c! +re! c! aceast" idee' Irina s!ferea toate toanele mele' O pedepseam amarnic de orice mi se *ntmpla/ o !mileam/ o dispre.!iam' ="seam c!(inte sa(ant com)i- nate care s-o doar"' De la tat"l me!/ care *n !ra )ir "re-te/ -i pn" la mine/ care c"!tam -i *n mnie s" m" e0prim interesant/ era !n pro+res mare' Cnd o (edeam a-a de a)"t!t"/ m" c!prindea mila/ -i o tram c! aceea-i frene&ie spre camera !nde ne *ntlneam de o)icei/ -i acolo ne +r")eam sa ne *m)r".i-"m p"tima-/ ca s" n! mai a(em (reme s" ne +ndim la ceea ce a fost' <a !rm" pln+eam *nceti-or/ -i Irina m" mn+ia ca o sor"' At!nci m" rec!no-team incapa)il de a d!ce (ia.a sin+!r/ -i nimeni alt!l n! m" p!tea potoli mai )ine ca Irina' i )!c!ria/ tot a-a de intens"/ mi-o re("rsam tot as!pra ei' Rdeam copil"re-te/ f!+eam f"r" s"-mi pese de nimeni pe strad"/ f"ceam plan!ri/ pline de fante&ie/ -i fata se l"sa *n (oia fericirii mele' A(eam *ncredere *n mine at!nci/ -i/ la )ra. c! Irina/ (isam s!ccese c! altele''' C! toate lacrimile Irinei/ care i&)!cnea! &ilnic *naintea celei mai sc!rte desp"r.iri/ c! toate *m)r".i-"rile ei *nfri+!rate/ !neori eram nefericit din ca!&a ei c,iar' Astfel de *ntmpl"ri era! *ns" rare/ fie c" ea le pricin!ia n!mai !neori/ fie c" e!/ .innd-o tot timp!l ln+" mine/ n!-i dam prile !l' M-am indi+nat intr-o &i c" a p!t!t prel!n+i o disc!.ie c! mediocr!l G' Irina/ la ar+!mentele mele/ sp!se6 7Ai dreptate/ e! n!-mi d"deam seama$9 C! !n astfel de r"sp!ns de femeie @ -i deseori (enea! astfel de r"sp!ns!ri din partea Irinei @ n! erai si+!r de nimic' A(eam (a+ int!i.ia c" toate teoriile mele as!pra (ie.ii/ a nat!rii sa! a artei/ apro)ate c! atta +ra)" -i *mp"mntenite imediat/ n! f!seser" dect ni-te monolo+!ri/ Irina nea(nd dect rol!l s"-mi *ntre.ie elocin.a/ rol!l confidentelor din tra+ediile clasice' Am f"c!t o e0c!rsie de ele(i/ -i am a(!t m!lte peripe.ii -i ned!meriri' Amicii era!/ !nii/ de cea mai proast" calitate' Fete c! (or)e +reoaie -i +est!ri la fel' %c,im)a! *ntre ele &ilnic cele cte(a roc,ii -i cei c.i(a ciorapi pe care-i a(ea!' E ridicol s" (e&i aceea-i )l!&" ro-ie c! pan+lic!.e colorate/ ornamentate preten.ios/ ap"rnd *n fiecare &i pe alt tr!p' M" indi+nam cnd (edeam c" Irina las" s" i se sc,im)e ,ainele *n fel!l acesta' 7Dac" mi le ia! ele/ ce (rei s" fac$9 A"ie.ii se *m)" ta!/ +l!mea! +rosolan -i .inea! la mese intermina)ile disc!rs!ri' Un!l din ei p"r!se Irinei )ine' 7Cel mai )ine d!p" tine$9 Iar deoarece e!/ la *ncep!t/ m" enasem s" sta! n!mai c! dnsa/ Irina se *mprietenise c! cel"lalt' A tre)!it s"-i ar"t c!m a(ea )e.ia (or)elor/ c!m ad"!+a sp!me -i floricele la fiecare c!(nt -i c!m/ la masa oficial" care ni se d"dea/ ar!nc" *n mi loc!l perora.iei !n 7c! (rf -i strlucit *ndesat$? Toate acestea *mi ar"ta! +!st!l prost al Irinei -i c"/ de n! m-ar fi *ntlnit *ntmpl"tor pe mine/ ar fi +"sit c! !-!rin." pe altcine(a pe care l-ar fi admirat' <a fel +!st prost a ar"tat -i cnd am cntat la pian mai m!lt ca mediocr!/ spre admira.ia celorlal.i nepricep!.i/ -i apoi cnd/ r"ma-i sin+!ri/ Irina a(! o cri&" de lacrimi ne)!ne de !milin." -i de admira.ie pentr! priceperea mea (ast"' C!no-team dest!l de )ine m!&ica/ ca s" -ti! ce prost cntasem/ dar la!dele ei *mi f"c!r" pl"cere -i n! am tras imediat concl!&ii rele' De at!nci/ Irina sp!nea despre mine/ ca -i despre to.i cei care *i era! simpatici @ 7%and! cnt" dr"+!. la piano$9 D!p" attea c"r.i citite -i comentate *mpre!n"/ se m!l.!mea c! astfel de form!l"ri r!dimentare/ care n! *nsemna! nimic -i care demonstra! nepriceperea ei complect"' 8n prea ma t!t!ror @ -i to.i r"!(oitori @ f"c!sem cele mai mari impr!den.e' C!rios/ dorin.a de a-mi p"stra independen.a persista tot!-i *n mine -i *mi era tot a-a de !rt s"-mi le+ e0isten.a *ntr-o a(ent!ra mic"' Ridicol!l de a m" (edea s!spectat de al.ii pe care-i socoteam inofensi(i -i mai ales ironi&at m" c,in!ia' Dar +roa&a de a r"mne sin+!r -i de a (edea pe Irina c! al.ii m" f"cea s" s!port orice ridicol' Astfel/ la )ra. c! dnsa/ f"ceam !n col. separat/ c"!tnd doar s"-l mai aten!e&/ ad!cnd *ntre noi pe inofensi(!l NiCi Mi,ail' Trio cara+,ios/ la care ne pretam c! to.ii @ NiCi -i Irina/ din incon-tien."/ e! din nemernicie'

Deseori mi se *ntmpla s" m" plictisesc c! Irina/ dar asta n! ne oprea s" fim mere! *mpre!n" -i s" ne p"r"sim c! +re!' Nep!tin.a de a o a(ea *n (oia mea *mi *m)oldea dorin.ele' De *ndat" ce ner(ii se discorda!/ temerile de a n! fi descoperi.i (enea!/ -i mai ales plictiseala de a r"mne c! ea cnd nimic n! m" mai tenta/ c! tot tr!p!l fra+ed -i +ol de ln+" mine' At!nci n! -tiam ce s"-i mai (or)esc -i m" sim.eam r"! *n camera str"in"' C! per(ersitate *mi pre+"team plecarea/ ca ea s" n! simt" plictiseala -i indiferen.a mea/ cnd (oiam s" p"r"sesc camera d!p" o or"/ e!/ care *nainte de a intra/ dorind-o/ *i promisesem c" (om sta patr! ore *mpre!n"' C!+etam minci!na pe *ndelete/ -i printr-o !m"tate de (or)" reflectam c" ceas!l me! *ntr&ie/ c" timp!l trece f"r" s" ne d"m seama/ c" a(eam pres!p!nerea c" cine(a ne pnde-te intrarea' #ln+nd/ Irina *ntr&ia pe ct p!tea plecarea' Cnd se ,ot"ra s" se *m)race/ era *nco(oiat" ca la o (este rea' 8mi p"rea r"!/ -i *n strad" n! -tiam ce s" fac ca s"-i read!c (eselia' Irina n! a fost niciodat" con(ins" c" e! .in la ea' N! f"ceam nici !n sacrifici!/ n! ren!n.am la nici !n spectacol n!mai pentr! a r"mne c! dnsa -i n! o p!team min.i c! tot!l' 8i -i sp!neam r"spicat c" n! o (oi l!a de ne(ast"' #rete0tam/ pentr! ca s-o *m)ln&esc/ o teorie as!pra temperamentelor artistice/ din care (oiam s-o con(in+ c" f"ceam parte' Un astfel de temperament tre)!ia l"sat *n (oie -i n! tre)!ia *nl"n.!it c! o)icei!ri )!r+,e&e' Aa i&)!cnea *n lacrimi6 7Dar dac" e! n! m" pot lipsi de tine$9 At!nci tot a-a de per(ers/ dar c! s!flet!l *n acela-i timp plin de p"rere de r"! pentr! d!rerea ei/ o po(".!iam s" ai)" (oin.a s" m" !ite -i s" se distre&e c! al.ii' Imediat ce s-ar fi distrat/ a- fi s!ferit' Odat"/ familia Irinei i-a +"sit c,iar !n candidat/ la .ar"/ la o m"t!-"' Cnd mi-a sp!s Irina/ r&nd/ istoria/ am trimis-o s"-l (ad" -i/ dac" se poate/ s"-l accepte' <a *ntoarcere mi-a po(estit toat" prostia candidat!l!i -i e! m-am am!&at cel dinti' 4Am trimis-o ca s" *ncerc s" +"sesc o modalitate de a sc"pa de ea/ *n acela-i timp/ s"-i ("d rep!lsia fa." de al.ii -i *ntoarcerea ei -i mai ne)!n" spre mine'5 8n imposi)ilitatea de a +"si (reo sc"pare/ Irina se +ndea deseori la moarte/ *n momentele desp"r.irii m"rt!risea scncit/ f"cnd!-m" sa l"cr"me& e! *ns!mi6 7tii c!m a- (rea s" mor/ %and!le$9 N! mai -ti! cnd a sp!s pentr! prima oar" Irina astfel de (or)e -i nici cnd le-a transformat/ dnd!-le !n sens no!6 7E! o s" m" omor$9 8mi dam seama c" de la c!(inte la fapt distan.a era enorm"/ dar astfel de e(enimente/ orict de rare/ se *ntmpl" tot!-i/ -i !neori era a-a de complect" tra+edia ei *ntip"rit" pe toata fiin.a/ c" o sim.eam *n stare de orice' Aceast" stare i-o prod!cea ne*ncrederea pe care o a(ea *n (iitor' 4E! n!-i promiteam nimic/ dimpotri("/ o consolam doar sp!nnd!- i c" *ntotdea!na (oi trece pe la ea -i a- fi f"c!t-o/ c"ci n-a- fi a(!t c!ra !l s-o p"r"sesc cnd a- fi -ti!t-o nenorocit"'5 Aceasta ne*ncredere era o ,ran" (e-nic" -i !n (e-nic moti( de e0plo&ie la desp"r.irile noastre de fiecare sear"' N! -tiam c!m s-o con(in+ c" *ns"-i dra+ostea ei pentr! mine o oprea s" fac" a-a ce(a/ deoarece -tia ce ne(oie a(eam de ea' Eram deseori trist/ -i at!nci o c,emam s" m" console&e' At!nci Irina n! m" mai amenin.a c" se omoar"' Vor)ea despre (iitor!l ei c! o oarecare lini-te' Ad"!+a doar @ *ns" ca ce(a normal6 7N! m" omor/ fiindc" n! m" la-i t!$9 i de cte ori eram *mpre!n" ln+" (re!n pericol @ deas!pra !nei stnci *n e0c!rsii @ o sim.eam mi-cat"/ *-i !ita (or)a -i pri(ea *n spa.i!' #ricepeam c" se petrecea ce(a anormal *n ea' De cele mai m!lte ori (edeam clar ce o &)!ci!ma pe Irina/ !neori *ns" n! *n.ele+eam )ine/ fie c" *n ea se petrecea! l!cr!ri neo)i-n!ite/ fie c" firea mea c!rioas"/ nes!prap!nnd!-se pe starea ei normal"/ o f"cea! s" mi se par" ci!dat" 4c"ci e! n! p!team p"rea fa." de mine ci!dat/ fiind deprins c! sin!o&it".ile mele/ care mi se p"rea! normale5' Astfel/ poate din pricina mea/ ap"rea Irina t!l)!re -i ne*n.eleas"' 1)!ci!m!l ei era a-a de spontan c" n!-l )"n!iesc nesincer' 8ntr-o &i (or)eam/ )"tnd!-mi oc de fetele )"trne -i/ ca s-o c,in!i/ am ad"!+at/ f"r" (reo sc,im)are a (ocii/ ca s" cread" c" +l!mesc sa! c" s!nt n!mai r"!t"cios -i astfel s"--i pre+"teasc" !n r"sp!ns6 7T! ai s" r"mi fat" )"trn"7 @ 7Asta pentr! nimic *n l!me$? <a o no!" *ntre)are/ de data asta sincer"/ c"ci eram prea *nd!rerat ca s" n! fi! sincer6 7Dar ce o s" faci:9/ n!-mi r"sp!nse nimic/ dar nici n! f! *n stare s" repare ce(a' Ce rost a a(!t (or)a aceea 4sa! ce rost a a(!t *ntre)area mea5: i asta dac" n! la *ncep!t!l dra+ostei/ tot!-i/ pe cnd mai pln+ea *nc" c! aceea-i de&n"de de' %e +ndea c" *n cele din !rm" tot o s-o ia!: %a! dra+ostea ei pentr! mine n-o *mpiedica s"--i fac"/ m"car !neori/ -i mici socoteli pentr! mai tr&i!: 8n ce consta! mai tr&i! !-!rin.ele Irinei: 8ntr-o (or)" pe care i-o sp!neam deseori/ f"r" s" )"n!iesc ce ade("rat" era6 *n a n! conta niciodat" pe dnsa' C! toate c" aceasta pri(ea n!mai l!cr!rile ne*nsemnate/ tot!-i *ndoielile mele s!)&ista!' Un e0empl!6 !na din preten.iile mele era s" (ie e0act la *ntlniri 4ceea ce era dest!l de +re! pentr! ea/ care sta departe5' Re!-eam s-o fac s" fie e0act"/ dar *ntotdea!na a(eam impresia c" are +ri " de a n! *ntr&ia n!mai spre a n! pro(oca mnia mea' %c!&ele ei !mile la cea mai mic"

ine0actitate ne(oit" *mi f"cea! mil"' N! p!team *ns" ren!n.a la preten.ia mea6 sim.eam c" imediat ce n! s-ar teme/ ar (eni f"r" nici o ordine/ m-ar face s" a-tept ridicol/ -i n! mi-ar face pl"cerea dect *n ca&!ri c! tot!l speciale/ cnd m-a- fi plns/ -i n!mai p!.in" (reme d!p" pln+erea mea/ *nainte de a !ita din no!' N! contam pe dnsa/ mai ales cnd o r!+am de ce(a care n! i se p"rea c" mi-e necesar neap"rat' 8mi pl"cea s" disc!t c! ea literat!r" sa! art"/ c,iar dac" n! f"cea dect s"-mi repete p"rerile/ -i asistam/ asc!ltnd-o/ la propriile mele +nd!ri' 8mi pl"cea s" se oc!pe -i ea sin+!r"/ fie c" a- fi (oit o de&(oltare a personalit".ii ei/ fie c" a- fi (oit s" adnceasc" (re!n a!tor pe care-l c!no-team s!perficial/ -i la care/ oc!pat ai!rea/ n! p!team s" *ntr&ii' Ea mi-ar fi *ntreit c!no- -tin.ele/ f"r" s" fi! ne(oit s" m" oc!p special' Dar o)ser(a.iile ei era! a-a de disperate/ *nct n! p!team armoni&a nimic' Cnd plecam !nde(a/ *i l"sam !n plan de st!dii/ ea tre)!ia s"-mi scrie o)ser(a.iile -i n!-mi scria niciodat" despre asta *n fier)in.eala rnd!rilor pasionate sa! n!mai oarecare/ iar la *ntre)"rile mele repetate se m!l.!mea n!mai c! +eneralit".i 47foarte interesant? sa! 7n!-mi prea place95/ care m" ener(a!' <a *ntoarcere/ constatam c" n! l!crase aproape nimic/ c" *n fiecare &i i se *ntmplase cte !n accident care s-o opreasc"/ -i c" ceea ce cetise f!sese *n f!+"/ f"r" de nici !n sistem' N!-mi pl"cea la Irina nici !-!rin.a c! care (or)ea despre oameni/ *mp"r.ind repede acel 7e dr"+!.9 sa! 7e antipatic9 sa! 7e )ine/ (or)e-te fran.!&e-te9/ care ar"ta! ct de s!perficial" -i ct de e+al" t!t!ror fetelor era *n !dec".ile ei' Uneori/ cte o e0clamare de a ei (enea a-a de pe nea-teptate -i *n a-a contradic.ie c! temperament!l me!/ pe care pres!p!neam c"-l c!noa-te cel p!.in *n tr"s"t!rile l!i +enerale/ *nct r"mneam !imit' Un!l din cele mai p!ternice sentimente pe care le a(eam era acel al cinstei 4e0cep.ie *n dra+oste5/ pe care-l *mpin+eam la e0ces/ -i pentr! care a(eam toate scr!p!lele' De aci/ o (e-nic" persiflare a mora(!rilor celorlal.i -i de cele mai m!lte ori de&+!st' #oate c" tot!l pornea din acela-i instinct de a m" diferen.ia -i de a a(ea moti(ele !nor noi mndrii personale' N! admiteam deci n! n!mai necinstea f".i-"/ dar nici aran amentele cele mai n!an.ate care s!nt *n o)icei!l celor mai cinsti.i dintre noi' Irina/ )ine*n.eles/ c" oricnd/ *mi *mp"rt"-ea p"rerile' F!seser" s!te de disc!.ii -i totdea!na rsese -i ea/ )at ocorise -i ea/ despre.!ise -i ea' Asta n-o *mpiedecase odat" s" m" *ntre)e f"r" de nici o *ndoial"6 7#rietena mea Florica 4o prieten" oarecare/ pe care a)ia o s!portam5 e amenin.at" la profesor!l G/ camarad!l t"! de -coal"' Insist" t! s-o treac"$? %i/ *n moment!l cnd *mi ar"tam indi+narea -i m,nirea adnc"/ ("&nd c" attea disc!.ii f!seser" &adarnice -i attea momente de *n.ele+ere *ntre noi/ o fars" @ c"ci ea n! f"c!se dect s" m" apro)e -i s" m" repete f"r" (reo con(in+ere proprie/ c" mai ales m" l"sasem prins de aceast" +l!m" @ ea ada!+" -i mai incon-tient6 7Aine/ -ti! c" n! tre)!ie s" faci de astea pentru nimic $n lume/ dar credeam c" pentr! mine e altce(a$9''' R"sp!ns de femei!-c"''' Mi-ad!c aminte c" i-am f"c!t o moral" l!n+" de !n ceas/ -i *n moment!l cnd i-o f"ceam sim.eam ce in!til" e aceast" moral"/ ce ridicol"/ n! n!mai pentr! c" era imposi)il de sc,im)at ce(a din fiin.a Irinei/ dar -i pentr! (or)ele mele *nse-i/ care n! se mai ispr"(ea!/ repeta! acelea-i l!cr!ri/ eram )anal ca cele mai )anale pa+ini de moral" de prin clasele primareB n! a(eam nici o con(in+ere de a sc,im)a ce(a ca s" da! o (ia." (or)elor/ sa! poate a(eam c,iar indiferen.a d!p" !n!l din instinctele mele ci!date de a-mi fi )r!sc indiferent !n fapt pentr! care l!crasem/ la care (isasem ani de &ile/ de a m" persec!ta )r!sc/ *n mie&!l !nor +nd!ri/ pe care le cre&!sem primordiale/ o pr" it!r" colorat" pe care n-o p!team s-o al!n+ din minte c! ct m" *nc"p".nam mai m!lt s-o !it/ con-tient *n acela-i timp c" m" am!&/ nep!tnd-o s-o al!n+' i tot!-i/ contin!am c! persec!.ia spre Irina/ pe care mi-o *nc,ip!iam distrat"/ plictisit"/ ener(at"/ doritoare s-o las mai i!te *n pace/ c! pl"cerea de a m" sim.i -i a ap"rea cara+,ios/ pl"cere e+al" c! aceea cnd/ fiind de o)icei )!n/ faci f"r" nici o pricin" r"! !n!i animal la care .ii/ n!mai ca s" te sim.i r"!/ s" te dispre.!ie-ti -i s"-.i strici o rep!ta.ie la care l!crase-i c! tr!d" -i de care te sim.eai mndr!' Mere! nici o scrisoare' Un (is''' M" +"sii deodat" *ntr-o )iseric!." de ma,ala' Acolo/ o n!nt" !mil" -i tot l!me c!nosc!t"/ oc!pat" toat" ca s" dea impresia !nei n!n.i mari' 8ntr-!n col. NiCi Mi,ail *-i re&imase cap!l pe +t!l de cocostrc -i/ *n mi loc/ mirii6 domn!l/ rotofei/ f"c!t c! peni.a rond"B al"t!ri/ Irina/ di&+ra.ioas" *n ("l!ri al)e/ +estic!lnd di&+ra.ios/ (opsit" c! ro-! pe fa.a ei ro-ie' O sim.eam c" oac" !n rol -i c"--i permite c,iar s" fac" e0clam"ri sa! +est!ri ridicole ca s" impresione&e pe cei care +"sea! pre&en.a ei acolo nefireasc"' D!p" ce acceptase tot!l/ n! n!mai fapt!l/ dar -i e0,i)i.ia l!i *n toate detaliile/ ac!m i se p"rea/ din scr!p!l pentr! trec!t/ c" n-ar tre)!i s" r"mn" calm"' Din cnd *n cnd ar!nca c,iar cte !n r"sp!ns ner(os (ecin!l!i conciliant' R!dele toate *n prea m"/ c! demnitate' C"rarea impeca)il" a l!i Mic,el se prel!n+ea/ lat" -i al)" prin p"r!l ne+r!/ sticlos de pomad"'

Apoi !n pop" pi.i+"iat a *ncep!t %saia dn&uie'te/ -i a! *ncep!t c! to.ii s" se *n(rteasc" d!p" (ocea l!i' Tot mai repede -i mai di&+ra.ios' Irina -optea mere! (ecin!l!i6 7A,/ c!m m" ener(ea&"$9 8n mers/ (oal!rile i se deran aser"' M" +ndeam c!m s" m" r"&)!n''' %"-mi fac apari.ia )r!sc acolo' Dar c!m:''' %!feream *n+ro&itor/ dar preferam orice/ n!mai s" n! fi! ridicol' Tot at!nci aten.ia *mi f! atras" *n alt" parte/ pe o)iect!l din mi loc/ *n !r!l c"r!ia se d"n.!ia' Mi se p"r!se la *ncep!t o mas"/ dar era !n catafalc' 4Vis melodramatic/ st!pid/ *ns" care m" face -i ac!m s" trem!r'5 i pe el/ printre cte(a flori/ c! oc,ii *nc,i-i/ c! +!ra desc,is"/ c! nas!l crn/ iar"-i Irina' Vn"t"/ !mil"/ -i mic"/ tocmai ca at!nci cnd o al!n+am acas" -i ea se .inea d!p" mine' F"r" mi-care/ acolo/ din pricina mea''' N! p!team s-o ("d dect !neori/ ceilal.i trecea! mere! primpre !r -imi *mpiedeca! (ederea' Trecea! tot mai repede -i m" miram c!m de n! ame.esc' De la o (reme a! *ncep!t s" .op"ie' i la !n moment dat @ -i m" asi+!r c" asta e nemaipomenit c,iar -i *n (is/ @ le-am vzut pe amndou deodat' Una ro-ie/ di&+ra.ioas"/ cealalt" nea+r"/ *n.epenit"' M-am tre&it .ipnd' Ima+inile era! a-a de p!ternice/ c" le-am ("&!t *nc" -i trea&' A tre)!it s"mi *nt"resc toat" !decata ca s" m" potolesc' N! se poate s" fie a-a' Aceea-i persoan" de do!" ori deodat"/ asta n! se poate' A- *n.ele+e s" se fi m"ritat/ c,iar din moti(e !-!ratice' %-a deprins c! alt!l/ sper" s" *nceap" alt" (ia."/ c! toate c" repede s-a! mai petrec!t toate' Dar s" fi f"c!t n!nta la )iseric"/ adic" s" dea amploare !nor l!cr!ri pe care tre)!ia s" le lase *n ct mai mare o)sc!ritate pentr! ea -i pentr! al.ii/ asta n! cred' O cred astfel *n stare de (icii f!ndamentale -i mi se par imposi)ile an!mite c,esti!ni de detali!' N! pot s" m" e0plic )ine/ dar s!nt con(ins c" to.i care ar c!noa-te perfect sit!a.ia ar !deca la fel' Fac sfor."ri s-o reconstit!iesc ca s" pricep ce a f"c!t' Ca!t ac!m din memorie s" refac scenele dintre noi/ *n toate n!an.ele @ c"ci mai c! seam" n!an.ele pot tr"da ade("r!l' %" da! e0act" *nsemn"tate !nor (or)e pe care n! le-am adncit at!nci dect (a+/ pentr! c" at!nci n! m" interesa! dect rareori/ cnd a(eam (reo nem!l.!mire sa! cnd ner(ii mei m" c,in!ia! mai asc!.it' %" afl! ade("r!l d!p" ni-te frnt!ri de ade("r care pot fi interpretate *n attea fel!ri' =re!tatea (ine mai ales din nep!tin.a de a p!tea clasa toate amintirile' %!nt doar (or)e/ pri(iri/ inter ec.ii care n! se lea+" de nici !n e(eniment' N! -ti! *n ce ordine s-a! prod!s ele/ -i astfel n! (oi i&)!ti s" da! o consisten." precis" descoperirilor mele' Voi forma o fiin." static" comp!s" din s!te de e0clam"ri tr"d"toare/ care s-a! petrec!t *n timp' 8n definiti(/ Irina poate a e(ol!at' M-a i!)it la *ncep!t m!lt/ -i apoi +nd!l c" tre)!ie s" se aran e&e *ntr-!n fel i-a *ncol.it/ i-a *nm!iat dra+ostea -i la !rm" a in(adat-o complect' Deci sentimentele ei a! fost *n (e-nic" mi-care' i nici e(ol!.ia n! s-a f"c!t mecanic' A! fost re(eniri/ rem!-c"ri/ apoi din no! ,ot"rri de eli)erare' E&it"rile perpet!e complic" e0trem c,esti!nea' Memoria mea n! poate s" aran e&e trec!t!l' 4Opera l!i #ro!st e o do(ad" de memorie prodi+ioas"' C! ct mai complicat" ar fi fost din p!nct de (edere psi,olo+ic dac" memoria l!i ar fi fost defect!oas"$ Dar n-ar fi p!t!t -ti ade("r!l/ -i n!mai ade("r!l interesea&" *n an!mite oca&ii'5 Ar!ncnd la *ntmplare tot ce-mi ad!c aminte despre dnsa/ forme& o fiin." stranie din ca!&a prea m!ltor ap!c"t!ri contradictorii -i s!prap!se' N! imposi)il"/ c"ci *n (ia." toate s!nt posi)ile' Oamenii s!nt f"c!.i din p"mnt netrec!t prin sit"/ a! fost l!cra.i *n +ra)"' N! mi se pare c" re&!ltat!l la care (oi a !n+e (a fi lipsit de (ia."' A!d respira.ia Irinei/ n! -ti! n!mai dac" aceasta (a fi Irina ade("rat"/ -i asta a- (rea s-o -ti!' i mere! *ncep cercet"rile mele de la cap"t/ cercet"ri &adarnice/ care n! (or d!ce la nici !n re&!ltat/ dar la care n! am t"ria s" ren!n.' C!m s" -ti! ade("r!l as!pra ei cnd n! -ti! ade("r!l as!pra mea: i e! m" am la *ndemn"/ m" -ti! sincer fa." de mine/ -i *n acela-i timp m" anali&e& pasionat -i f"r" *ntrer!pere de cnd m" c!nosc' Cnd m" +ndesc/ ("d ce +!st!ri mere! contrarii am a(!t *ntotdea!na' De-mi citesc !rnal!l de &i al ctor(a clipe din (ia.a mea/ (ad c" !neori s!nt m!l.!mit -i alteori disperat/ !neori mi-e mil" de ea -i alteori o !r"sc -i alteori n! m" interesea&"' C!m s" distin+ din tot ce a sp!s ea ce e sincer/ cnd e! n! s!nt si+!r dac" refle0iile mele n! s!nt pornite din ci!d" sa! din rem!-care/ -i c" n-o !dec pe rnd sa! c! e0cesi(" *n+"d!in." sa! c! e0cesi(" se(eritate' N! -ti! dac" tot c,in!l me! se n!me-te dra+oste sa! amor propri!''' Dac" mi-ar p"rea r"! s" afl! c" a m!rit''' N! -ti! *n ct timp m-a- consola dac" a m!rit -i *n ct dac" m-a *n-elat' Cred *ns" c" dac" a- afla c" tot!l n-a fost dect o +l!m"/ a- fi fericit pentr! o clip"' Mi-a- destinde ner(ii/ m-aodi,ni' Apoi/ c! dnsa/ iar a- *ncepe s" m" plictisesc +roa&nic/ c!m m-am plictisit tot timp!l' %a! poate *ntre doi care se c!nosc total/ care a! terminat de a +!n+!ri amor!l -i care *l practic" la ore fi0e/ ca *ntr-!n mena a!tentic/ plictiseala este ine(ita)il": %a! port c! mine aceast" plictiseal": %a! n!mai

s!nt s!+estionat de ideea asta: %!nt incapa)il de dra+oste proasp"t" mere! re*ncep!t"/ c! toate c" mintea mea o (isea&" *ntotdea!na' M" d!c c! mine -i n! m" c!nosc/ c! toate c" m" o)ser( c! o +ri " mi+"loas" -i tr!d" in!til"' Vrea! s" pricep pe al.ii$ M" mir c!m pot s!porta s" tri c! mine/ pret!tindeni/ pe mine/ str"in!l' i !neori acel str"in e )lnd/ a+rea)il/ dar alteori e odios c! e+oism!l l!i' i e! *l port mere! c! mine''' %fin0!l *n.epeni pe nisip!ri 4crn ca -i Irina5/ *ncr!ntat/ c! )!&a atrnnd/ pare c" p"strea&" !n secret din pricina t"cerii l!i *ndel!n+ate' Oamenii (or)esc tot timp!l' Dac" ar fi *nre+istrat pe disc!ri tot ce sp!n &ilnic/ te-ai *n+ro&i de atta pierdere de (reme/ -i mai ales de attea contra&iceri' <e+nd toate (or)ele din timp de o l!n" teai crede *ntr-!n ,aos' Te-ai *ndoi de preten.ia noastr" de a te crede or+anic -i de a-.i da limite' Ar tre)!i s" de+a e&i @ imens" dific!ltate @ ceea ce-.i apar.ine personal de ceea ce e omenesc' O m!nc" in(ers" de cea pe care o faci *n art"' Acolo ca!.i +eneralit".i -i aci le dai la o parte' N! m" interesea&" prin ce sem"n c! al.ii/ ci prin ceea ce difer' A- +"si pe disc!l +ramofon!l!i me! ima+inar tot fel!l de e0clam"ri momentane/ mere! contrare -i idioate6 7mi-e foame/ mi-e sete/ mi-e fri+/ mi-e cald9/ sa! 7s!pa te *nc"l&e-te/ fript!ra e prea ars"/ pr" it!ra prea d!lce9/ mici e0clama.ii necesare/ se (a &ice/ tot!-i n!m"r!l lor mare e sinistr!' Un!l f"cea socoteal" as!pra )!nicii l!i/ )!na mena er"/ ct a dormit *n (ia." -i ct a mncat' C,iar cte(a &ile *n -ir n-a f"c!t dect s" s!ne pe sl!+i' C! to.ii sp!nem fra&e +oale -i in!tile de milioane de ori' C"ci e in!til s" sp!i c" .i-e foame cnd ai mncarea +ata re+!lat la aceea-i or"' %" c"!t"m s" de+a "m din acest lest ce e caracteristic !n!i an!mit om care ne interesea&" -i *i apar.ine *n mod special' De altminteri/ c,iar -i acele e0clama.ii pot ser(i' N!m"rnd!- le -i comparnd!-le/ (ei p!tea &ice6 A e mai mnc"cios ca A' A e cel mai mnc"cios din to.i cei o s!t" pe care i-am cercetat' C! toate c" concl!&iile pot fi defect!oase' 8ntr-ade("r/ !n om poate s" m"nnce m!lt -i s" n! sp!ie la fiecare moment 7mi-e foame9' i in(ers/ alt!l se poate tn+!i toat" &i!a/ tocmai pentr! c" n! are ce mnca' Oric!m/ !n om e tot a-a de misterios ca -i %fin0!l' Un!l pentr! c" tace/ celalt pentr! c" (or)e-te' Am fost *ntr-o sear" *ntr-o ta(ern" ln+" %aint-;!lien la #a!(re' Era distracti(' %!) p"mnt/ *ntr-o (ec,e *nc,isoare a Re(ol!.iei/ se cnta! cntece (ec,i france&e/ tandre sa! c! o sa(oare +alic"' Cornem!sa acompania' A cntat roman.e sentimentale -i o mic" )a)" (opsit" e0a+erat/ sfor.nd!-se s" par" tn"r"' M-a str"f!l+erat o idee6 a-a (a fi Irina la )"trne.e$ 8ntr-ade("r/ c! toat" carnea )o.it"/ a(ea m!lt din aspect!l Irinei' %il!eta/ c!loarea fe.ii -i a p"r!l!i/ oc,ii/ nas!l sc!rt/ din.ii l!n+i/ )!&a inferioar" stri(it"' Apoi +est!rile a(ea!/ ca -i la Irina/ ce(a strident *n ele' A-a (a fi Irina )"trn"$ Ce satisfac.ie am a(!t$ %im.eam c" descoperirea asta are s" m" )!c!re *ntotdea!na/ c,iar cnd tot!l *mi (a fi e+al' A(eam o r"&)!nare pentr! a m" potoli p!.in' Consolare im)ecil"/ *mi d"deam seama/ dar m" )!c!ram tot!-i''' %!nt talente speciale ca s" pricepi o oper" literar"/ o )!cat" m!&ical"/ o stat!ie sa! !n copac/ orict ar p"rea c" aceste l!cr!ri s!nt la *ndemna oric!i' 8ntr-ade("r/ de-i fiecare m"rt!rise-te f"r" en" c" n! poate pricepe o pro)lem" de matematic"/ *-i (a permite s"--i dea p"rerile as!pra c,esti!nilor literare 4mai ales *n Fran.a5/ se (a ofensa de n! le (ei l!a *n serios -i n! (a crede c" pentr! asta tre)!ie pricepere *nn"sc!t" pe care s-o ed!ci apoi prin ani de &ile de m!nc" mi+"loas"' 8n orice ca&/ nimeni n! (a m"rt!risi 4afar" de cei care (or s" fie ori+inali5 c" n! +!st" nat!ra' #ot s" n! fac" nici cea mai mic" sfor.are s" fie *n prea ma ei/ pot s" tr"iasc" ani de &ile f"r" s" se +ndeasc" la ea/ preten.ia lor n! este mai mic"' Ca -i c!m a n! pricepe farmec!l nat!rii ar *nsemna ce(a pentr! inteli+en.a c!i(a' =enial!l Hant a p!t!t s" transforme !decata l!mii f"r" s" fac" mica distan." dintre HIni+s)er+ -i mare ca s" (ad" (al!rile' Fiecare poate s" ai)" alte competin.e/ s" scrie !n act !dec"toresc cali+rafic/ de pild"' #oate c" fiind a-a de le+a.i de sc,im)"rile perpet!e ale an!l!i/ de ra&e -i de fr!n&e/ e +re! de m"rt!risit c" n-am *n(".at nimic de la ele' E0ist" l!cr!ri -i mai strns le+ate de noi -i n! le o)ser("m6 moartea' Nici m"car +roa&a c" (om s!porta-o n! ne de&mor.e-te' Unii da! o interpretare6 prefer"m s" n! ne +ndim' N-a! dreptate' N! ren!n."m la +nd!l ei din stoicism sa! din la-itate mascat"/ ci din incapacitatea de a o +!sta' A +!sta moartea 4c! spaim" sa! c! delicii/ *n orice ca& a fi impre+nat de ea5 este !n talent special/ -i oamenii talenta.i s!nt rari' De aceea (edem attea *nmormnt"ri/ -i n! facem nici o refle0ie/ d!p" c!m (edem attea ap!s!ri de soare/ -i n! le o)ser("m' 4Aine*n.eles/ s!nt !nii care o)ser(" toate ap!s!rile -i al.ii care fream"t" la fiecare mort/ iar amintirea lor contin!" apoi s"-i t!l)!re'5 Facem doar o socoteal" de tara)"6 7s-ar p!tea s" mai tr"im/ deoarece s!nt oameni mai )"trni ca noi9' i ne p!nem din no! la micile noastre tre)!ri &ilnice' Amn"m c! !-!rin." pe an!l (iitor !n plan mai neo)i-n!it/ f"r" de nici o +ra)" ne sor)im cafea!a -i ne facem siesta/ -i nici *n moment!l cnd/ *n sfr-it/ facem pas!l sacr!/ n! ne t!l)!r"m/ c"ci s!ntem mediocri -i at!nci' M" +ndeam odat" c" ar fi interesant de st!diat !n om mediocr! fiind o)li+at s"

fac" !n +est mare' De pild"/ !n +eneral prost/ tre)!ind s" ia o ,ot"rre mare *ntr-o l!pt"/ c! risc!l c" de (a +re-i sa! de se (a s!stra+e (a fi *mp!-cat' Ar fi interesant de ("&!t storcnd!--i creier!l -i mi-cnd!--i fr!ntea c!m n! mai o)icin!ise s" fac"/ *ncr!ntnd!--i tr"s"t!rile/ de o)icei moi -i lene-e' <a fel -i !n om care este silit s" moar" -i n! pricepe ce e moartea' Un (itea& d" o !ltim" comand" de l!pt"/ ceea ce se admir"/ dar mie/ care n! pricep re+!lile militare/ -i care n! m" preoc!p dect de cada(re/ mi se pare f"r" rost aceast" admira.ie' E tot a-a de ener(ant ca -i pentr! !n m!&ician/ c"r!ia *n moment!l interpret"rii !nei sonate a l!i Aeet,o(en i-ai po(esti despre o important" teorem" al+e)ric"' Un +ramatic (a face *n timp!l mor.ii o o)ser(a.ie +ramatical" 4*n ison!l l!i Feli0 dJAr(ers5/ !n f!nc.ionar *-i (a clasa actele/ !n a(ar *-i (a aran a )anii/ !n!l care a a(!t impresia c" a fost !n tat" e0emplar (a da po(e.e' N! (or sa(!ra clip" c! clip" toat" amplit!dinea mor.ii dect acei care a! tr"it tot timp!l c! s!flet!l -i toate +nd!rile *n prea ma ei -i a! p!s-o *n toat" meseria lor &ilnic"/ la care/ de-i nepricep!.i/ tre)!ia! s" ia parte' Cel ales (a fi a+asat de (ecinii care *l t!l)!r"/ de doctor!l care-l pip"ie/ de r!dele care .ip" d!p" el' Are o !nic" oca&ie s" simt" *n toat" plenit!dinea !n (is pe care l-a !rm"rit atta (reme -i acela *i este ratat din ne+,io)ia celorlal.i' C"ci ceilal.i n!-i pot pricepe +!st!l/ talent!l mor.ii fiind rar de tot' F"r" rost a fost/ de pild"/ moartea l!i Aon)onel' %!).irel/ *n ,aina perfect" periat"/ c! pantaloni pe d!n+"' De (reo 2K ani' A(ea tr"s"- t!rile fine/ complect )"r)ierit/ nas!l s!).ire !-or arc!it/ )!&ele a)ia cont!rate/ sprncenele a)ia (i&i)ile/ fa.a al)-+al)en"/ pe care cea mai mic" )!)!li." era c! *n+ri ire asc!ns" s!) p!dr"' =est!rile *i era! *ntotdea!na 7interesante9/ -i la disc!.ii spinteca !-!rel aer!l c! do!" de+ete alipite la (rf' Vocea *i era s!).iric"/ discret"/ dnd impresia c" face refle0ii s!)tile' E! eram copil pe at!nci/ -i tot *mi d"deam seama de farsa ne*ntrer!pt" a l!i Aon)onel' Asta n! m" *mpiedeca s"-l ia! de model/ dar n!-l sal!tam/ c"ci *n.ele+eam c" ar fi fost ridicol s"-l sal!.i' Ve-nic *l (edeam *n to("r"-ia domni-oarelor/ care/ mi se sp!nea/ n!-l l!a! niciodat" *n serios' <e oferea ser(icii' Astfel/ o dat" a promis s" le fac" foto+rafii' <e-a dat *ntlnire *n +r"dina p!)lic"/ le-a aran at *n +r!pe -i *n parte/ pe alei/ pe )"nci/ printre flori/ a montat aparat!l/ l-a apropiat -i l-a dep"rtat/ a cer!t de &ece ori imo)ilitate perfect"/ -i cnd/ peste o s"pt"mn"/ i s-a! cer!t foto+rafiile/ a m"rt!risit c! rs!l l!i s!).irel c" 7tot!l n-a fost dect o +l!m"7' #e la ser)"rile or"-el!l!i/ care se f"cea! la +r"din"/ era )"t!t de to.i c! confeti/ pe !m"tate ironic/ el r"sp!ndea t!t!ror +ra.ios merci/ -i *-i l"sa confetile pe ,aine/ pe p"l"rie -i *n !rec,i' Cnd cine(a *i atr"+ea aten.ia s" se sc!t!re/ sc,i.a !n +est de s!prem" plictiseal"/ se peria (a+ c! mna de cte(a ori -i ad"!+a6 @ 8nc,ip!ie-te-.i/ mon c(er/ n! -ti! ce s" m" mai fac$ i apoi/ la prima oca&ie/ iar"-i merci$ Acest 7fleac9 p!rta *n el o tra+edie a!tentic"' Inima l!i mic"/ pro)a)il -i ea +ra.ioas" -i parf!mat"/ )"tea capricios/ mai tare -i mai *ncet/ amenin.nd la fiecare moment s" se opreasc" de tot' #"rea imposi)il ca fl!t!ratec!l de Aon)onel s" ai)" asc!ns *n el !n secret a-a de +ra(' Orice mi-care de a l!i te f"cea s" cre&i c" tot!l n! este dect o no!" 7po&"7/ c! toate c"/ de data aceasta/ to.i doctorii atesta! ade("r!l' 8ntr-ade("r/ la (reo sincop"/ *-i l!n+ea de+etele *n stn+a piept!l!i c! atta ele+an."/ *-i *nc,idea pe !m"tate oc,ii c! atta falsitate/ m!rm!ra !n mon c(er a-a de delicat/ c" n! p!teai fi impresionat' Moartea i-a (enit d!p" do!" &ile de )oal" *n pat' Mi s-a sp!s c" n! -i-a sc,im)at deloc o)icei!rile nici at!nci' A r!+at s" fie ridicat ca s" i se p!ie s!) saltea pantalonii pentr! d!n+"' 8n pantalonii irepro-a)ili l-a! d!s la cimitir -i din Cmpiile Eli&ee tre)!ie s" se fi pri(it *ncntat' Ce rost are moartea s" (ie la astfel de oameni: <a I(onne %e+al/ (ecina mea din tr+!l G/ a intrat moartea la fel' O(reica p!rta (reo L3 de ani/ dar era *nc" fr!moas"/ ele+ant"/ &dra("n"' A"r)at!l s"!/ a(ocat!l %e+al/ a(ea oc,ii s!).ia.i -i )!&ele l!n+ite de satisfac.ia de a a(ea o astfel de ne(ast"' A"iat!l lor/ s!).irel -i coc,et/ tocmai (enise de la #aris/ !nde--i terminase st!diile' %eara f"c!ser" petrecere/ -i casa lor din mi loc!l +r"dinii *nflorite f!sese sin+!ra l!minat" pn" tr&i! *n strada nea+r" -i calm"' A! stins apoi l!minile/ pe rnd/ *n salon/ *n camera )"iat!l!i -i *n ietac' A do!a &i diminea.a am fost tre&it de ni-te .ipete sf-ietoare -i c!rnd am ("&!t pe )"iat f!+ind prin +r"din"/ r!pnd c.i(a trandafiri -i intrnd *n cas"/ l"snd !-a desc,is"' Apoi a! *ncep!t l!mini/ palide din pricina &ilei/ *nti *n ietac -i apoi *n salona-' Mi s-a sp!s c" I(onne se tre&ise c! o d!rere de piept -i m!rise/ *nainte de a (eni doctor!l/ de o an+,in" pectoral" pe care o i+norase' <a !-a din fa."/ !n om a a-e&at draperii ne+re/ *n timp ce alt!l .inea scara' #e o !-" din dreapta a! *ncep!t (i&itatorii' D!p" o &i a pornit co-ci!+!l' %-a! co)ort draperiile/ s-a! desc,is ferestrele/ -i tot!l a reintrat *n normal' <n+" +ard o mic" )"trn" f"cea refle0ia6 @ %"raca$ C! o &i *nainte era fericit"/ cntase la piano/ mncase )ine' Cine s-ar fi a-teptat$

8ntr-ade("r/ a-a am ("&!t -i pe )"r)at!l ei mai pe !rm"' N! *mpo("rat de o +ro&"(ie precis"/ ci s!).iat ca !n semn de *ntre)are/ c"!tnd s" priceap" !n e(eniment care n! a(ea rost *n cas" la el' 8n sc,im)/ sp"l"toreasa familiei noastre/ D!mitra/ a(ea despre moarte/ c! toat" ne+,io)ia ei/ idei mai precise' N! doar" c" pricep!se cine -tie ce sisteme filosofice complicate *n le+"t!r" c! ea/ nici c" o persec!ta! c!rio&it".i metafi&ice -i nici m"car n! *nc,ip!ia/ pentr! folos!l ei/ (reo po(este copil"reasc"/ *n care *n+erii ar cnta f"r" +ri e' N!mai cnd freca r!fele de diminea." pn" seara/ *ndoind!--i corp!l sc,ilod deas!pra al)iei/ reflecta c! toat" sinceritatea6 7De-a- m!ri odat"/ s" m" odi,nesc -i e!$? Atta a *n.eles D!mitra6 !n loc de repaos' i c.i s!nt oamenii mai de-tep.i dect ea care s" *n.elea+" m"car atta: C!m a sim.it D!mitra cea sc,iload" c" e pe d!c"/ s-a *m)r"cat c! ,aina ei de s"r)"toare/ -i-a *ntins tr!p!l mic ct a p!t!t mai )ine/ f"r" s" economiseasc" din spa.i! dintre cele patr! scnd!ri' N-a ren!n.at nici la o p"rticic" din drept!l ei/ dar n-a l!at o po&" prea impertinent"/ ca -i c!m n! s-ar mai teme de do an"' Fa.a ei era sfioas"/ a-a c!m se cade s" fie la o oca&ie att de solemn"' Aoier!l Aar)! #andele/ dimpotri("/ a i!)it c! f!rie (ia.a' N-a f"c!t teorii/ dar a sor)it din ea c!m sor)i apa proasp"t" d!p" o &i de m!nc" pe c"ld!r"/ c! (iolen." -i c! &+omot' Copil/ sl!+ile se *ndoia! de pe at!nci s!) ordinele l!i despote' 8n r"&)oi!l de la FF s-a !cat c! (ia.a altora f"r" nici o considera.ie/ ca -i c!m n!mai pentr! distrac.ia l!i s-ar fi *ncep!t !n oc )oieresc' A (rt +roa&a -i *n inamici/ -i *n amici/ -i era con(ins c" !n +lonte n-ar *ndr"&ni s"-l lo(easc"' Ca -i c!m ar fi a(!t dreptate/ +loan.ele n! omora! dect pe (ecinii l!i' Nici patriotism/ nici instinct!l datoriei/ n!mai satisfac.ia de a por!nci -i de a--i c,elt!i ener+ia' F"cea impresia !nei for.e imense6 corp enorm/ m!-c,ii tres"rind la orice mi-care' Fa.a ro-ie de sn+e/ (inele !mflate/ p"r!l .epos' A(ea +est!rile sc!rte/ iar (or)a aspr"/ sacadat" n! permitea nici o e&itare' D!p" l!pt"/ dra+ostea' Femeile de pe mo-ie (enea! la por!nca l!i/ fete sa! ne(este/ f"r" *mpotri(ire/ ca -i c!m ai +"si nerod s" te *mpotri(e-ti !n!i cataclism' <e .inea cte(a &ile la dns!l/ apoi le da dr!m!l' Cine le c!no-tea mai dinainte n! le mai rec!no-tea' Tr!p!rile lor palpitnd de tinere.e/ snii p!ternici/ coapsele (n oase/ rs!l s"n"tos/ toate disp"rea!' Ca ni-te !m)re *mpo("rate/ m!te/ +"l)!i/ *-i (edea! de trea)"/ parc" )oier!l le-ar fi stors *n cte(a clipe toat" pofta de (ia."' <e f!rase f"r" mil" -i tinere.ea/ -i fr!m!se.ea/ -i s"n"tatea' #andele/ *n sc,im)/ neisto(it/ ap"rea imediat pe cal!l (n os ca !n ta!r/ *n c"!tarea !nor noi s!ccese' Umili/ ."ranii *l sal!ta!/ iar el n! r"sp!ndea *n nici !n fel' N! se s!p"ra nimeni -i-l accepta! c!m accep.i nep!tincios o for." de a nat!rii' Ospe.ele de la conac era! cele)re *n .ar"' A(ea #andele o imens" satisfac.ie de a primi )ine' A-tepta pe m!safiri *n cap!l sc"rii/ *ncercnd c,iar s" s!rd" +ra.ios' 8n antre!l enorm era aran at" o armat" de l"!tari' Apoi *ncepea! oc!l' #andele pri(ea din el./ ind!l+ent -i dispre.!itor/ c!m ai pri(i o !c"rie pe care/ de *n(rte-ti de mani(el"/ dansea&" cte(a p"p!-i *ntr-o melodie de cte(a s!nete' Mosafirii se ame.ea! de dans!l -i de (eselia la care era! sili.i ne+re-it/ -i mai ales de teama care pl!tea *n aer' %e *ncepea/ mai tr&i!/ mncarea' #"s"rile nen!m"rate era! ad!se pe mas"/ (in!l clocotea *n sticle' 8n )!c"t"rie/ pe !n c!ptor mare ct !n r!+/ se fri+ea )o!l *ntre+' C! to.ii mnca! -i )ea! ca sminti.ii/ pe ner"s!flate/ -i la !rm"/ +,ift!i.i/ !mfla.i/ *n(ine.i.i/ c! )ale la +!r"/ c! sos pe ,aine/ )e.i complect/ adormea! pe mese/ -i de sfor"it!rile lor trem!ra casa' Aoier!l/ care mncase -i )"!se mai m!lt dect to.i/ r"mnea *ns" nesc,im)at' Imp!n"tor/ de pe el. patrona pe adormi.i/ d!p" c!m !n p"&itor -i-ar p"&i porcii' Cnd se con(in+ea c" nimeni n!-l mai stin+,ere-te/ c,ema !n l"!tar -i p!nea s"-i cnte la !rec,e cntec!l l!i fa(orit )a deal la *ni'oara$''' C! o mn" *-i .inea necontenit pa,ar!l la +!r"/ c! toate c" n! sor)ea tot timp!l/ iar c! cealalt" )"tea *n mas" tact!l' Cnd se l!mina de &i!"/ pleca la c!lcare/ f"r" s" se mai *n+ri easc" de cei r"ma-i' 8n lipsa l!i tot!l reintra *n ordine' 8-i i!)ea p"mnt!l c!m ai i!)i !n om' #ri(ea lan!rile de +r! c! oc,ii sclipind/ c!m s-ar fi !itat la carnea de femeie al)"/ proasp"t"/ neacoperit"' 8-i *n+ri ea pomii fr!ctiferi c!m -i-ar *n+ri i o mam" copil!l' C! art" desprindea !n m"r pr+!it/ -i-l *ntorcea ca s"-l ar"te/ c!m ai *ntoarce !n (as pre.ios' i cnd ap"rea *n (rf!l deal!l!i de !nde co)ora! +r"din"riile/ -i cnd se apleca as!pra s!fletelor de pomi/ as!pra strat!rilor f"r" n!m"r !nde le+!mele cele mai fel!rite sor)ea! p"mnt!l/ f"cea impresia !n!i m!&ician inspirat/ diri nd la o imens" orc,estr" o simfonie e0trem de complicat"/ dar s"ltnd de (ia."' C"ci pentr! )oier!l #andele ram!rile copacilor era! )ra.e fier)in.i/ tr!nc,i!rile !mede corp!ri prin care c!r+e sn+ele/ iar merele rot!nde sni de femeie *mplinit"'

A m!rit deodat"/ do)ort ca !n ste ar *ntr-o p"d!re' Oamenii s-a! min!nat de aceast" (este -i -i-a! f"c!t cr!ce' Era! deprin-i ca *n fiecare an s" cond!c" pe cine(a la cimitir/ dar )oier!l li se p"rea etern' To.i repeta! -tirea/ ned!meri.i' i dac" #andele s-ar fi sc!lat din sicri!l enorm *n care *nc"p!se c! +re!/ n! s-ar fi mirat nimeni' I s-a f"c!t o *nmormntare ma+nific"/ a-a c!m ,ot"rse el prin testament -i c!m se -i c"dea s" se fac"' Era tocmai *n &i de #a-te' %e strnsese l!me m!lt" -i/ ceea ce n! ,ot"rse )oier!l mai dinainte/ m!l.i era! sincer emo.iona.i' Femeile pe care le terori&ase odinioar" ac!m el!ia! din toat" inima' A! (enit domni de la ora- care a! ad!s coroane m!lte/ m!&ic" militar" -i a! .in!t disc!rs!ri' Ca -i c!m nat!ra ar fi fost p"rta-" la aceast" s"r)"torire/ cire-ii to.i era! *n floare' #e dedes!)t!l florii al)"-ro& a! p!rtat opt ."rani as!dnd tr!p!l de pl!m)' Cnd a atins sicri!l p"mnt!l din f!nd!l +ropii/ &+omot!l a a(!t o n!an." ci!dat"6 !n plesc"it special/ prel!n+it -i forte/ ca o s"r!tare pe care ar fi dat-o Motan Endei' #reo.ii a! contin!at m!lt" (reme cntecele lor tn+!itoare -i nepotri(ite pentr! )"trn!l #andele' Ar fi fost mai )ine/ *n loc de flori/ s" dea dr!m!l !n!i )!toi de (in pe ."rna r"scolit" -i/ *n prea m"/ s" se *ntind" !n pra&nic monstr! !nde s" se +,ift!iasc" mosafirii/ c"ci )oier!l!i n!-i pl"cea s" plece nimeni de la el fl"mnd' %" se ad!c" ,aita de (n"toare care s" se )at" net!l)!rat" pe s!) mas" d!p" ciolanele *ntre+i/ s" se rd"/ s" se fac" +l!me s!c!lente' Cine-l c!no-tea pe )oier -i-ar fi dat seama c" e sin+!ra petrecere demn" de elB .ipetele )e.i(ilor ar fi p"r!t sacre/ iar sindrofia *ntrea+" ci!dat"/ dar coresp!n&" toare' Iar la !rm"/ cnd ar fi c"&!t pe os/ nep!tnd s" se mi-te din pricina stomac!l!i prea plin -i ar fi adormit sfor"ind/ !n l"!tar s" se aplece la cap!l l!i #andele -i s"-i cnte prel!n+ @ +n sat, la *ni'oara... C"ci n-ar fi fost nici !n sacrile+i!''' Ce-o fi cre&!t Irina despre moarte: Odat"/ de pild" @ dar amndoi eram *n oca&ia aceea identici @ intrasem disp!-i/ (or)"re.i/ fl"mn&i/ intr-o cofet"rie mic"' 8n moment!l cnd Irina *-i *ndesa c! c,ef din.ii *ntr-o pr" it!r" de -ocolat"/ pri(irea *i al!nec" pe fereastr" -i e0clam"6 7A,$ Ce *ntmplare$? M" !it6 la masa de pe pa(a a cofet"riei -edea/ domol/ domn!l Cornea/ o c!no-tin." dest!l de (a+" de a noastr"' tiam c" domn!l!i Cornea *i m!rise c! cte(a &ile *nainte ne(astaB *l c!no-team dest!l de p!.in -i ne sim.eam dest!l de tineri ca s" tre)!iasc" s"-i fi scris cte(a rnd!ri de condolean."/ dar/ de o)icei/ cnd *l *ntlneam/ (or)eam c! el' Era imposi)il s" plec"m f"r" s" ne oprim *n calea noastr" la el' Era complicat/ ("&nd!-l a)"t!t/ s" ne prefacem c" n! -tim nimic despre nenorocirea l!i -i c" nici m"car n!-i o)ser(am r"sp!ns!rile ane(oioase' Eram prea +r")i.i/ prea dornici de plim)are ca s"-l a-tept"m s" plece/ -i domn!l Cornea sta c! r")dare/ mnca *ncet/ ca !n om care n! mai pre.!ia timp!l' Eram prea )ine disp!-i ca s" fim tri-ti -i s"-i sp!nem c!(inte de consolare' Am fi fost comici/ ,ipocri.i/ -i @ cine -tie: @ ne-ar fi c!prins !n rs ner(os -i ridicol *n moment!l acela' Am iesit -i am (or)it c! el ca -i c!m nimic n! s-ar fi *ntmplat/ ne-am ar"tat mai (eseli ca de o)icei/ am f"c!t -i mai m!lt scandal/ ca s" fac" impresia c" n!-i o)ser("m deloc nici fi+!ra/ nici doli!l de la mn"/ am de)itat spirite !n!l ln+" alt!l/ st!pide toate/ pe !n ton strident/ -i lam l"sat )r!sc/ f"r" s" -tim dac" el a sp!s (reo (or)" tot timp!l''' Oric!m ar fi l!at domn!l Cornea scena aceasta @ sa! de-i (a fi s!nat falsitatea ei/ sa! de (a fi cre&!t-o ade("rat" @ aceast" e0plo&ie c"&nd!-i deodat"/ *ntr-!n moment cnd se credea mai sin+!r/ tre)!ie s"-i fi p"r!t de&+!st"toare -i totdea!na *i (om apare *n mintea l!i ca ni-te persona+ii +rote-ti' Am a(!t rem!-c"ri/ dar de ce se (or fi prod!s ele: R!-inea de a fi fost comic: =elo&ia de a fi dat domn!l!i Cornea o oca&ie de s!perioritate: %a! +nd!l mor.ii/ care/ ca de o)icei/ a *ncep!t c!rnd s" m" t!l)!re: %a! )!c!ria de a-mi +"si o sc!&" -i de a ar!nca/ la-/ n!mai pe Irina tot dispre.!l pe care-l meritam amndoi: i ac!m/ d!p" at.ia ani/ cnd a pornit s" m" fr"mnte +nd!l micimii mele de at!nci @ tot!l n-o fi dect *ncercarea de a o pone+ri pe Irina -i astfel a m" consola: Dar o alt" oca&ie *mi preci&ea&" sensi)ilitatea ei fa." de moarte' 8n a)sen.a mea/ m!rise tat"l !n!i )!n prieten com!n' #rieten!l f!sese deseori c! noi/ ar"tase !n s!flet ales -i ne era dra+' Mi-a p"r!t r"! desi+!r/ acea p"rere de r"! o)i-n!it" la oameni 4timp de &ece min!te/ d!p" no!tate/ disc!.ii as!pra prieten!l!i/ as!pra d!rerii l!i/ as!pra !ltimei clipe cnd l-am ("&!t/ s!po&i.ii/ apoi disc!.ia trece as!pra alt!i o)iect/ as!pra (remii/ a pr" it!rilor !neori/ ca s" re(ie din timp *n timp -i tot mai rar/ prin cte !n 7s"rac!l95' Cnd asi-ti personal la toat" desf"-!rarea mor.ii -i a d!rerii celor dimpre !r/ at!nci disc!.iile -i c,iar p"rerea de r"! d!rea&" mai m!lt'

Tot!l e *n raport c! cantitatea peripe.iilor' Moartea/ sin+!ra important"/ .ine mai p!.in aten.ia dect detaliile ei f"r" importan."' Unei mame c"reia i s-ar ad!ce (estea mor.ii pe nea-teptate a copil!l!i ei/ *nainte de a .ipa/ de a pln+e/ de a le-ina/ de a se omor* c,iar/ ar *ntre)a6 7C!m:? Irina p"rea -i ea afectat" de s!p"rarea prieten!l!i nostr!' Mi-a sp!s6 7I-am scris' C!m erai a)sent/ te-am sc!&at -i pe tine$9 =est!l ei mi-a pl"c!t' 8l f"c!se sin+!r"/ f"r" s"-i da! ideea/ o -tiam lene-" la scris -i eram mi-cat' E drept c! acel 7te-am sc!&at -i pe tine9 s!na oficial -i demonstra c" ea scrisese mai m!lt pentr! c" 7tre)!ia9 dect pentr! c" sim.ise ne(oia' Dar era in!til s" interprete& *n r"! ceea ce f"c!se' Era &adarnic -i imposi)il sa reconstit!iesc starea ei s!fleteasc" din moment!l acela/ -i fapt!l 7de a m" fi sc!&at -i pe mine9 n! era poate dect o e0presie +re-it"' %e +ndise s" m" aminteasc"/ fie c" orice emo.ie de a ei (enea spre mine/ fie c" -ti!se s!p"rarea pe care a(eam s-o *mp"rt"-esc -i e!' Dar n! este tot!l' C!rnd d!p" aceea/ a)ia d!p" do!" s"pt"mni/ )iet!l prieten *-i pierd! -i pe mama/ -i tot a-a/ din ca!&a lipsei mele/ am aflat (estea mai tr&i! de la Irina' @ i i-ai scris: @ Tre)!ia: O$ Acel 7tre)!ia9/ care ar"ta perfect ce stearp" s!flete-te era$ Cre&!se de datoria ei s" scrie *nti/ dar printr-o interpretare !-or for.at" p!tea s" n! se mai c"&neasc" a do!a oar" 4-i ce ca&n" *.i pricin!iesc scrisorile acestea cnd n! sim.i mare l!cr!$5' C!m termenii primei scrisori era! (a+i/ mintea prieten!l!i me! era dest!l de de&ordonat" ac!m ca s"--i mai dea seamaB a(ea mai tr&i! s" profile&e scrisoarea !nic" pe s!ferin.a l!i d!)l" -i s" ne p"stre&e rec!no-tin.a' 8n special/ !-!rin." s!fleteasc" din partea ei' 8i p"r!se r"! o dat"/ era o)ositor s" re*nceap" p"rerea de r"!' #rile !l !nei *ndoite mor.i era rar/ -i ea n!--i ed!case sensi)ilitatea dect pentr! o sin+!r" moarte' Dar poate/ din moti(e e0act contrarii/ *n s!flet!l prieten!l!i nostr! se petrec!se o stare s!fleteasc" similar"' F!sese r"p!s a-a de m!lt prima oar"/ se sim.ea *nc" a-a de e0ten!at/ *nct a do!a lo(it!r" o s!portase calm 4c"ci d!rerea n! se *nm!l.e-te c! n!m"r!l mor.ilor' Dimpotri("/ parc" se lini-te-te6 cape.i con(in+erea c" n! mai ai nici !n rost *n (ia." -i c" tot!l poate s"-.i fie e+al5' C! toate c" a do!a lo(it!r" era m!lt mai teri)il"6 prieten!l nostr! r"mnea sin+!r pe l!me''' Moartea Irinei n-ar p!tea fi dect mediocr"' E plictisitor c!m nat!ra sile-te pe to.i oamenii s" oace !n rol la care n! se pricep' Te de&+!-ti de ei ("&nd!-i a-a de stn+aci' 8i a!&i *n moment!l acela rostind cte o (or)" +oal"/ pe care a(ea! o)icei!l s-o sp!ie -i alt"dat"/ la mas" sa! la c!lcare/ *ntrea)"/ -i *ntre)"rile r"mn tot a-a de ne*nsemnate/ cer c! st"r!in." s" li se po(esteasc" pentr! a &ecea oar" spirit!l !n!i copil al familiei sa! descrierea !n!i e(eniment care !mple !ltima pa+in" a !n!i &iar' Mor pentr! o (e-nicie -i sp!n +ra( (re!n!i copil6 7%" n! !i.i -i s" asc!l.i de mama ta$9/ cnd copil!l/ *n c.i(a ani doar/ (a fi mare' Trec ,otare nem"s!rate -i m"s!r" c! metr!l' Irina n-ar p!tea *n.ele+e !n astfel de moment/ ar (or)i tot timp!l -i c,iar ar da din mini' Ar sp!ne ce(a similar l!i6 7G cnt" dr"+!. la piano$9/ c! toate c" ea n! poate distin+e dect !n tango de !n sc(imm-. i-ar da !n aer de importan." ca s" ai)" ce po(esti l!mea/ acela-i aer pe care -i l-ar da -i dac" s-ar m"rita' M" recitesc6 or fi ade("rate o)ser(a.iile mele/ sa! sin+!r!l l!cr! ade("rat o fi n!mai !ra mea *mpotri(a ei/ )"n!ind-o necredincioas": C! ce drept tra+ concl!&ii pentr! (iitor cnd e! n! -ti! nimic precis despre trec!t: %a! pot fi si+!r c" e!/ *n moment!l mor.ii/ (oi fi mai p!.in mediocr!: 8n orice ca&/ (oi fi att de c!rios s" m" ("d c!m s!nt/ c" sentimentele mele n! (or mai fi spontane' C! tot +!st!l pentr! ade("r!l p!r/ *n moment!l cel mai tra+ic (oi fi artificial''' Un +nd no! m" interesea&" ac!m6 ce credea Irina despre D!mne&e!: Asta n! pentr! c" m" preoc!p" *n mod special astfel de c,esti!ni/ dar poate pentr! c" (rea! s" !mpl! c! tot dinadins!l c! (re!n sentiment tr!p!l Irinei/ pe care/ c! toat" )icisnicia l!i/ n! pot s"-l admit de-ert/ -i a- (rea s"-l -ti! interesnd!-se de ce(a/ c,iar *n afara +!st!rilor mele' Mi-ad!c aminte de o fi+!r" con(en.ional"/ cnd *ntmpl"tor intram prin (reo )iseric"' Contin!a/ f"r" sfial"/ s"-mi strn+" mna -i acolo' Apoi mi-ad!c aminte c!m *-i )"tea oc de preot!l care o spo(edea/ de copil"/ *n fiecare an/ -i care o mai *ntre)a *nc"/ -i ac!m/ cnd c!no-tea toate p"catele/ de n! f!ra din d!lap!l mamei (reo )!c".ic" de &a,"r' <a fel con(en.ional" era -i fa." de (reo tra+edie !man"' Uneori c,iar era rea' Mi-a po(estit/ astfel/ c" s-a d!s c! mai m!lte camarade s"-i pre&inte condolean.e !nei profesoare la care .inea -i c"reia *i m!rise tat"l' Acolo/ *n moment!l cnd profesoara/ de o)icei re.in!t"/ a i&)!cnit *n lacr"mi/ ele s-a! pornit pe !n rs ne)!n/ s!spect/ pe care a! tre)!it s" -i-l asc!nd" c! )atista/ pref"cnd!-se c" pln+/ astfel c" profesoara/ *n+ri orat"/ n! -tia c!m sa le mai potoleasc"' %it!a.ia era +rotesc" -i denota !sc"ci!ne s!fleteasc"' E drept *ns" c" e!/ cnd mi s-a sp!s *ntmplarea/ *n loc s" m" indi+ne&/ am +"sit c" n! e dect !n interesant ca& psi,olo+ic/ cnd *n momente +ra(e/ c! toate inten.iile )!ne -i emo.ia sincer"/ te manifeste&i in(ers de c!m ar tre)!i'

M" *ntre) iar dac" *i pl"cea nat!ra' O d!ceam/ *n ent!&iasm!l me!/ pret!tindeni d!p" mine/ pe deal!ri/ prin p"d!ri/ pe m!n.i/ la mare/ e0clamam/ .ipam/ trem!ram de pl"cere sa! eram melancolic cnd/ imperial/ se co)ora soarele s" se c!lce' 8mi *ntrer!peam e0ta&!l n!mai pentr! a *ntre)a6 7N! e a-a c" e fr!mos:9 i mi se r"sp!ndea identic6 7Da$9 C!m pot s" -ti!/ a-adar/ *ntr!ct *i pl"cea! aceste l!cr!ri c! ade("rat sa! n!mai m" repeta -i dac" tr!da e0c!rsiei n-o s!porta dect din dra+oste pentr! mine: Dar pe at!nci n!-mi p!neam astfel de *ntre)"ri' Vedeam clar n!mai c! intermiten.e/ -i aceste l!cidit".i n! ca!&a! frici &adarnice' Cnd eram as!pra (re!nei lect!ri/ m" m!l.!meam de cele mai m!lte ori c! apro0ima.ii din partea ei/ -i e! contin!am/ ca !n ne)!n/ s"-mi monolo+,e& p"rerile -i eram fericit' Cnd/ deci/ *n fa.a !nor c,esti!ni dest!l de precise/ m" l"sam *n-elat/ c! att mai m!lt n! p!team s"-mi da! seama *ntr!ct admira.ia Irinei pentr! nat!r" era prof!nd"/ aci/ !nde afirma.iile n! se pot face precis' Ima+inile sa! o)ser(a.iile l"t!ralnice n! ("desc neap"rat *n.ele+erea' i apoi e! *ns!mi/ care s!nt a-a de mndr! *n c,esti!nea aceasta/ de cte ori n! p"r"sesc o sear" parf!mat"/ c! stele sclipitoare/ c! l!na enorm"/ c! pomii fo-nitori le+"nnd !m)re/ ca s" m" d!c s" m" c!lc/ *nainte c,iar de a-mi fi somn:$ Cred/ tot!-i/ c" ac!m n!-mi da! seama de credin.ele reli+ioase ale Irinei pentr! c" n! m" interesea&" reli+ia/ -i n!-mi da! seama de +!st!l ei pentr! nat!r" tocmai pentr! c" m" interesa prea m!lt nat!ra/ -i (i)ra.ia mea proprie *mi era s!ficient"' Era! *ns" -i s!)iecte as!pra c"rora n-am disc!tat niciodat" c! Irina/ c! toate c" m" preoc!pa! m!lt' M!&ica/ la care m" +ndeam mere!/ care m" !rmarea prin (reo fra&" &ile *ntre+i/ pentr! care f"ceam toate sacrificiile -i toate ne)!niile/ *i era complect nec!nosc!t"' N! am lipsit timp de ani de la !n sin+!r concert/ mer+eam de &eci de ori la aceea-i oper" -i n! m" ("d o sin+!r" dat" *mpre!n" c! ea' O p"r"seam seara orict de disperat" a- fi l"sat-o/ f"r" s" pot face sacrifici!l (re!nei ore de m!&ic"' %" sim.i c" te c!prinde *n *ntre+ime (re!n pasa Na+nerian/ s" te !rm"reasc" *ntocmai ca o fiin."/ s"-.i p!i *n el toate +nd!rile/ toate (oile/ s"-.i r"scoleasc" toate p!terile tale interioare/ *n momentele acelea s" n! e0iste pentr! tine altce(a pe l!me/ -i aceea c! care stai tot timp!l *mpre!n" s" n! poat" pricepe nimic din toate acestea$ 4i nici n! po.i s"-i n!me-ti s!flet!l sterp/ c"ci tot!l n! e dect !n mic defect al !rec,ii'5 M" mir c" am p!t!t crede *n oarecare asem"n"ri dintre noi' Irina era (or)"rea."/ sp!nea la *ntmplare tot ce a!&ea/ tot ce credea momentan/ dar timp de ani/ ct am fost *mpre!n"/ n!-mi amintesc s-o fi a!&it (reodat" f"cnd (reo refle0ie as!pra m!&icii' Doar !neori o (or)" )anal" -i proast"/ pe care o &icea identic -i c! acelea-i inten.ii6 7E !n )"iat foarte dr"+!.$9 -i apoi 7cnt" dr"+!. la piano 7 *nloc!it cteodat" prin 7(or)e-te dr"+!. fran.!&e-te$? <ipea pe acela-i 7dr"+!.9 de fra&e ener(ant de )anale' 8n definiti(/ nici n! -ti! ct era de de&interesat"' N! c" mici ap!c"t!ri de a primi -i c,elt!i )ani c! !-!rin." ar *nsemna ce(a pentr! o dra+oste prof!nd"' Amndo!" instinctele pot coe0ista/ d!p" c!m !n a(ar des"(r-it poate a(ea !rec,e m!&ical"' 8mi p!n *ntre)area ca s" *ncerc s-o *n.ele+ mai )ine/ -i n! ca s-o critic neap"rat sa! s-o la!d''' ti! perfect c" a a(!t mai p!.in de la mine dect femeia cea mai nepreten.ioas" -i n! primea dect cte(a )om)oane/ cteodat"B *-i pl"tea de o)icei toate e0c!rsiile/ petrecerile -i c,iar )iletele de teatr!' Voi fi e! a-a de pornit *mpotri(a ei *nct/ c! attea do(e&i mari/ tot!-i s" e&it de a fi concl!dent: i tot!-i/ n-am *ncredere *n a)sol!ta ei scr!p!lo&itate/ d!p" c!m n! mi se pare nici !n +!st al ei a)sol!t indisc!ta)il' #oate din pricin" c" mi-o *nc,ip!i *ntr-o atmosfer" +eneral"/ fl!id"/ care n! admite liniile )ine trase/ -i amestec laolalt" e&it"rile -i si+!ran.ele ei/ ne.innd seama de moti(ele diferite care le ca!&ase' ti! c"/ pre("&"tor/ *i sp!sesem r"spicat6 7N-a- (rea s"-.i da! !n )an niciodat"/ pentr! c" *ntre noi tot!l tre)!ie s" r"mn" p!r' Minci!na ta fa." de ai t"i n! n!mai c" are toate sc!&ele din pricina dra+ostei/ dar/ prin sacrificiile &ilnice/ este -i de admirat' 8ns" la cea mai mic" ne)"+are de seam" tot!l s-ar p!tea m!rd"ri' At!nci ai r"mne ca toate celelalte -i ai fi o simpl" femeie *ntre.in!t"'9 Era !n ar+!ment care a)ia masca frica de a n! fi o)li+at s" fac prea m!lte sacrificii -i care poate fi !-or interpretat ca o simpl" +rosol"nie de a mea' Am sim.it *ns" c"-i necesar s"-l da!' C! o alt" oca&ie/ c! o alt" femeie/ nici n! m-am +ndit la !n astfel de mi loc/ n! fiindc" eram de data asta c! ade("rat *ndr"+ostit/ ci pentr! c" a(eam *ncredere deplin"' 4i !nei alte femei/ (i&i)il interesat"/ i-am dat ce a cer!t'5 F"r" s" m" fi con(ins mai m!lt dect printr-!n +est mic dar definiti(/ sim.eam c" fa." de Irina tre)!ie s"-mi s!s.in o teorie/ ca s" n! tre)!iasc" s" par mesc,in sa! s" n! fi! ne(oit s" fac sacrificii pe care n! lea- fi p!t!t *ndeplini tot timp!l' Irina era s"rac" -i *n acela-i timp c,elt!itoare' Cnd a(ea )ani/ c,elt!ia *n mod!l cel mai nesocotit posi)il' Ve-nic se pln+ea de s"r"cia ei/ dar n!mai pentr! c"-i pl"cea s" (or)easc" despre tot ce +ndea/ n! pentr! a m" face s" ia! (reo ,ot"rre' Vor)ele 7n! (rea! s" fii *ntre.in!t"7 o &+!d!iser" p!.in -i f"c!ser" imposi)ile orice fel de inten.ii rele' N! cred *ns" c" p"tr!nseser" adnc *n fiin.a ei/ c"ci ar fi tre)!it ca fiin.a ei s" fie prof!nd"/ -i at!nci n-ar mai fi fost ne(oie de ele' 8ns" cnd (oiam s-o ia! c! mine la (reo petrecere pentr! care n! a(ea )ani/ -i cnd (oiam s"-i da! e!/ ea

protesta identic6 7N! (rea! s" fi! *ntre.in!t"$9 8ntre)!in.a propri!l me! ar+!ment/ -i sim.eam c" dac" nar fi fost acela/ ea n! ar fi a(!t nimic de sp!s' De altfel/ a(eam o p!tere a-a de mare as!pra ei/ *nct la prima r!+"minte ren!n.a -i la el' i n! (edeam at!nci pe o)ra&!l ei de&astr!l resemn"rii/ c!m *l (edeam pentr! moti(e m!lt mai mici/ de pild" cnd tre)!ia s" ne desp"r.im pentr! o noapte' Cred c" s-ar p!tea do(edi dest!l de l"m!rit acestea' Un cado! de &i!a ei/ aceasta n! p!tea ridica riposta 7e-ti *ntre.in!t"7' Deci/ f"r" scr!p!le/ p!tea an!n.a din (reme &i!a ei de na-tere -i cele do!" de )ote& 4o c,ema -i Marie-Anne5 -i *mi sp!nea printr-!n ton de+a at ct de m!lt .inea la ele' E! m" re(oltam 4c! d!rere/ ("&nd ce !-or o *n.ele+/ -i c! per(ersitatea de a-i strica plan!rile5/ ar"tnd c" mi se pare st!pid o)icei!l acesta' Ea at!nci/ c! !n ton de copil" mic" de tot/ *mi e0plica/ mn+ind!-se c" 7o am!&"7 s" primeasc" dar!ri 4ca -i c!m n! dar!l ar a(ea (reo importan."/ ci +est!rile ce-l *nto("r"-esc5' Irina/ care att de !-or ren!n.a la p"rerile ei literare sa! la oricare alte credin.e/ aici insista' 8ntr-o astfel de oca&ie am a(!t o impresie care m-a c!trem!rat aproape' De diminea." *mi an!n.ase &i!a ei/ care tre)!ia s" se *ntmple peste do!" &ile/ -i e! m" ar"tasem tot a-a de contrar o)icei!l!i' D!p" mas" mi-a (enit c! noi ar+!mente/ ceea ce-mi s!+era +nd!ri dest!l de c!rioase' D!p" p!.in timp sosi fratele ei/ care sp!se f"r" le+"t!r"6 7tii c" poimine e &i!a Irinei$9 At!nci am *n.eles prin c!(nt!l )r!sc ce (enea stn+aci d!p" cele do!" con(ersa. ii c" Irina *-i pre(enise fratele *n fel!l acesta' Mi s-a p"r!t c"-i a!d (ocea6 7Cnd (e&i pe %and! d!p" amia&"/ ad!-i aminte de &i!a mea9' Deci n! n!mai *n.ele+eri c! mine as!pra altora/ ci -i in(ers' %!nt con(ins c" a-a a fost *n.eles!l &ilei aceleia' N!mai doar de n! eram prada !nei idei fi0e/ pe care cte(a *ntmpl"ri ridicole mi-o *ntre.inea!' N! (rea! s" pro)e& interes!l ei/ ci n!mai !-!rin.a ei' 8ntmpl"tor am +"sit cte(a e0cep.ii *ntr-o c,esti!ne *n care/ *n )loc/ din indiferent ce moti(e/ s-a ar"tat irepro-a)il"' Cred c" cea mai coresp!n&"toare caracteristic" a Irinei era de a p!tea fi infl!en.at" imediat de mine/ d!p" c!m (oiam' 4Mai tr&i! (a tre)!i s" m" con(in+ c" oricine p!tea face aceast" opera.ie as!pra ei:5 Dac" n-a(ea calit".i intelect!ale/ n! cred s" fi fost *n stare nici de instincte p!ternice' N-o .in minte de minci!ni +ro&a(e/ de !r"/ de +elo&ie disperat"/ de sacrificii rare' C!(intele ei/ !neori mari/ n!-mi f"cea! il!&ii -i n! le l!am dect ca re&!ltat!l !nei lo+ici -!)rede' C! toate acestea/ era format" n!mai din instincte' Niciodat" n-am ("- &!t-o contra&icnd!-m" n!mai din pricina !nei !dec".i proprii' Aceste instincte era! *ns" f"r" (re!n relief/ com!ne/ *nloc!ind!-se !n!l pe alt!l la *ntmplare/ *n (oia !ltimei impresii' Femeia moment!l!i/ !na din acele femei o)icin!ite/ care s!nt *n stare n!mai de mici r"!t".i sa! +enero&it".i' A fost deseori +eloas"/ dar starea ei permanent" n! era +elo&ia' De *i dam (reo oca&ie/ se consola dest!l de i!te/ -i ra.ionament!l me! cel mai fals o lini-tea' Era sen&!al": Iar"-i *ncep e&it"rile *nainte de a da !n r"sp!ns -i ("d ct de neprecis (a tre)!i s" fi!' C!m sen&!alitatea @ ("dit" sa! cel p!.in s!) forma !nei s"r!t"ri f!+are @ pricin!ia cele mai m!lte scene dintre noi/ n! poate fi cercetat" c! !-!rin."' A! fost strn+eri p"tima-e/ cnd f"ceam pentr! ele/ c! toate c" frico-i/ cele mai mari impr!den.e' 8n case str"ine/ *n camere nec!nosc!te/ *n mi loc!l nat!rii sa! profitnd de *nt!neric/ *n prea ma c!no-tin- .elor' N-a a(!t amor!l nici o practic" pe care Irina s" n-o c!noasc" -i la care s" n! se prete&e' N-am ("&!t-o n!mai !milit"/ ci trem!rnd/ pln+ nd' 8n (re!n tren/ al"t!ri de mine/ *n noapte/ tres"rea cnd *mi l!neca mna pe toat" pielea cald"' Dar c! toate momentele aceste asc!.ite/ n-a- fi ren!n.at pentr! ele la (re!n )ilet de concert' Dnsa m"rt!risea c" n! asta o f"cea cea mai fericit"/ ci dra+ostea *ns"-i/ care *ncepea c! m!lt *nainte -i d!ra infinit d!p" *mplinire' %" stea f"r" *ntrer!pere ln+" mine/ aceasta a fost f"r" *ndoial" satisfac.ia ei cea mai ade("rat"/ mai ales cnd/ *ntlnind!-m" &ilnic/ aceast" stare era *ntre.in!t"' N-am ("&!t-o timp de ani niciodat" +r")it" s" se *ntoarc" spre cas"/ d!p" orict" (reme petrec!t" *mpre!n" -i d!p" orice-a- fi f"c!t' Totdea!na desp"r.irile era! disperate' #entr! a -i le *ntr&ia/ f"cea/ f"r" e&itare/ sacrificii &ilnice' Dar dac" separa.iile dintre noi era! mai l!n+i/ imediat se sim.ea o oarecare r"ceal" din partea ei' Dac" se am!&ase c! al.ii/ n! mai contenea s" po(esteasc" am!&ament!l/ -i sim.eam o atmosfer" strein"/ c! toate c" fapt!l de a-mi po(esti tocmai mie toate detaliile m" f"cea s" n! m" impresione& prea m!lt' Astfel/ se d!se *ntr-o &i c! toat" familia la lo+odna !nei prietene de a ei/ -i n!mai c! +re! p!t! s" se ,ot"rasc" s" ren!n.e la !n timp pe care l-ar fi p!t!t petrece c! mine' A do!a &i/ *ns"/ n! mai *nceta s"-mi po(esteasc" -i s"-mi critice/ dar c! !n ton *n care se sim.ea c" s-a distrat/ c,iar f"cnd aceste critice' 8mi sp!se apoi l"m!rit6 7Am f"c!t c!no-tin." c! &iarist!l G' M-am am!&at tot timp!l c! el/ e !n )"iat foarte inteli+ent9 etc' N! m-am p!t!t opri s" n!-i sp!n6 7D!p" c!m se (ede/ n! m-ai re+retat prea m!lt$?

Cnd desp"r.irea era mai mare/ se sim.ea! -i mai mari sc,im)"ri *n ea' O p"r"seam de&n"d" d!it" -i o re+"seam disc!tnd c! al.ii/ (esel"/ (or)are."' i at!nci/ imediat/ c! toate c" *n lips" o dorisem (a+/ (oiam s-o s!p!n iar"-i/ *n loc s" m" )!c!r de aceast" desfacere lini-tit" a noastr"/ la care m" +ndisem atta' O l!am c! mine/ m" tn+!iam/ o *m)r".i-am/ pn" ce o (edeam tot a-a de s!) !+at" ca -i la *ncep!t -i sp!nnd ca o sc!&"6 78ncercasem c! tot dinadins!l s" m" (indec de tine/ dar ("d c" n! se poate9' Aine*n.eles/ tot!l intra *n normal/ dnsa mere! *ndr"+ostit"/ iar e! din cnd *n cnd dorind-o/ iar rest!l timp!l!i petrecnd!-l c! ea/ !neori din afec.ie/ alteori din mil" sa! din plictiseal" -i mere! c! impresia c"-mi sacrific tinere.ea *n mod neinteresant' Mintea ei capa)il" de a !ita imediat s-a tr"dat mai ales at!nci cnd a tre)!it s" se m!te c! familia ei *n pro(incie' Cred c" acest e(eniment a prod!s/ de fapt/ tra+edia de la !rm"/ -i de am fi r"mas *mpre!n" n! -ti! c!m s-ar fi terminat le+"t!ra dintre noi' N-a- fi a(!t c!ra !l nici s-o las pe dnsa/ nici sa *ncep c! alta/ -i/ fiind &ilnic s!) infl!en.a mea/ s-ar fi cre&!t fericit" a-a' A f"c!t tot posi)il!l -i a mai r"mas cte(a &ile d!p" plecarea alor ei' Apoi am cond!s-o pn" la o sta.ie intermediar"' Trem!rnd toat" de de&n"de de/ strn+nd!-se ln+" mine con(!lsi(/ *n *nt!neric!l (a+on!l!i *mi l!a mna -i mi-o s"r!ta *n ne-tire' i/ la desp"r.ire/ s!) l!mina felinar!l!i din +ara !mil" de pro(incie/ am ("&!t-o c! o)ra&!l !d de lacrimi/ c! cearc"ne adnci *n !r!l oc,ilor/ c! pri(irea r"t"cit" -i l!cind nefiresc/ c! din.ii *n.epeni.i !nii *ntr-al.ii l"snd!-se la *ntmplare *mpins" de mine pn" la tren!l de sc,im) pe care tre)!ia s"-l ia' %cena aceasta m-a !rm"rit de m!lte ori/ -i cnd mi-o ad!c aminte n! pot s" n! sc!& attea !-!rin.e pe care le-a f"c!t mai tr&i! -i s" n! cred c"/ indiferent de cele cte(a pro)e care m" con(inser" c" !rm"rea *n asc!ns -i mici plan!ri e+oiste/ era *n("l!it" *ntrea+" *n plasa dra+ostei pentr! mine/ tra+ic" -i de&interesat"' Desi+!r/ n! tre)!ie c"!tat ce(a ra.ional *n aceast" dra+oste' Ea n!--i da seama de nimic din tot ce se *ntmpla c! noi/ -i tot!l la ea/ c! toate orele petrec!te *n prea ma lect!rilor s!)tile/ n! era *ntemeiat pe nici o con(in+ere/ pe nici o *n.ele+ere a mea/ pe nici o c!noa-tere a ei/ ca s"--i poat" da seama *ntr!ct *i pot fi e! @ -i n! alt!l @ indispensa)il/ -i se l"sa *n (oia instinctelor care o f"cea!/ capricios s" se sacrifice/ s" dispere&e/ s" spere/ s" se am!&e -i s" m" !ite' Ne-am f"+"d!it s" ne (edem s"pt"mnal/ -i s-a .in!t m!lt" (reme de f"+"d!ial"/ f"cnd dr!m!l l!n+ -i o)ositor pn" la or"-el!l !nde tre)!ia s" ne *ntlnim' At!nci re(ederile era! pasionate/ *m)r".i-"rile repe&i -i p!ternice/ iar sen&!alitatea ne f"cea s" comitem cele mai mari impr!den.e' Desp"r.irile/ f"r" s" semene c! ne)!nia primei desp"r.iri/ era! tot!-i d!reroase' %im.eam *ns" c" m!lte se sc,im)aser" *n fiin.a ei' E c!rios c! ce l!ciditate -i f"r" s"-mi fac nici o il!&ie o !decam tot timp!l' Asta n! m-a *mpiedicat/ poate din indiferen.a c! care primeam aceste no!t".i/ ca s" ada!+ 7poate m" *n-el9' 8mi po(estea/ d!p" o)icei/ tot ce se petrecea *n tr+!l mediocr! @ politica/ ,o.iile/ amor!rile' Ac!m/ deoarece aceea-i sit!a.ie d!ra/ persona+iile pentr! mine se cont!ra!/ se detaila!/ le -tiam c!s!r!rile -i calit".ile toate/ cle(etirile/ e0isten.a lor !mil"' O)ser(am c" disc!.iile noastre de odinioar" as!pra !nor c,esti!ni mai *nalte n! folosiser" la nimic -i c"/ *n loc s" *nceap" s"-mi po(esteasc" tot ceea ce citise *n lipsa mea/ sa! m"car tot ceea ce +ndise despre mine/ *-i pierdea timp!l *n mod ne*nsemnat' Al"t!ri de critici tre)!ia! s" (ie -i la!dele' Era! acei 7dr"+!.i9/ acei 7)!ni9/ acei 7care cnta! dr"+!. la piano9' 8ndeose)i calificati(!l de 7)!n9 *l risipea c! m!lt" d"rnicie' De o *ntre)am 7a citit ce(a:9 sa! 7se pricepe *n ce(a:? *mi riposta/ ca o sc!&" s!ficient"6 7Dar e a-a de )!n$9/ ca -i c!m )!n"- tatea ar fi p!t!t s"-l caracteri&e&e *n mod deose)it pe s!)locotenent!l G' &orn"ind de diminea.a pn" seara sa)ia pe trot!ar!l str"&ii principale/ ie-it ofi.er n!mai c! cinci clase liceale/ terminate -i ele ane(oie' A-a -i-a *ncep!t Irina e0isten.a ei *n afar" de a mea' C!m eram nem!l.!mit/ ca s" n! m" s!pere/ tre)!ia s" m" mint" deseori' De fapt/ n!-mi da! seama *ntr!ct a min.it/ n! -ti! dac" o)icei!l acesta n! l-a a(!t *ntotdea!na' Tot!-i/ la *ncep!t n! mi sa p"r!t c" minte/ poate pentr! c" fiind tot timp!l *mpre!n" c! mine/ n-a(ea prile !l s" asc!nd" ce(a' Fiind fericit" al"t!ri de mine/ petrecnd din tot ce petreceam e!/ n! a(ea moti(e' Am ("&!t-o deseori disperat"/ -i n! cred ca aceast" disperare s" fi fost n!mai o *nalt" comedie ma+nific !cat" ca s" m" fac" s" ia! an!mite ,ot"rri/ c! toate c"/ d!p" c!m am mai sp!s/ an!mite socoteli n!-i lipsea!' %e poate ca aceste minci!ni care tre)!ia! s"-mi lini-teasc" *ndoielile s" fi fost pricin!ite c,iar de mine/ )ine*n.eles/ ea a(nd instinct!l/ de pe cnd *i in(entam c! !n l!0 de detalii pre("&"toare sc!&ele pe care tre)!ia s" le d!c" la familie/ despre tot ceea ce se *ntmpla ci!dat *n (ia.a ei de *ndr"+ostit"' M" *ntre)a *ntotdea!na/ c! nelini-te/ *nainte de desp"r- .irea de la mie&!l nop.ii/ c!m *-i (a e0plica *ntr&ierea' Asta ar p!tea fi o pro)" c" o)icei!l n!-l a(ea de la *ncep!t' Tre)!ia s"-l *n(e.e de la mine -i apoi s"-l mn!iasc" *ndemnatec tocmai *mpotri(a mea' A-a mi-am pl"tit (ina' Ac!m n!-mi mai ad!c aminte dect de o sin+!r" minci!n" *nainte de desp"r.irea noastr"6 *i d"d!sem o *ntlnire -i ea

*ntr&iase c! o or"' #lo!a teri)il -i e! eram indi+nat/ c"!tnd-o pe la toate col.!rile str"&ii' 8n sfr-it/ o +"sii/ -i ea prete0t" c" se ad"postise s!) !n )alcon -i se pref"cea mirat" fiindc" n! m" ("&!se' E!/ care o c"!tasem de mai m!lte ori *n loc!l acela/ am p!t!t s"-mi da! seama de neade("r' Tot!-i/ n-am mai insistat/ nednd nici o importan." fapt!l!i/ indi+nat n!mai fiindc" o a-teptasem *n ploaie' Ac!m re("d a-a de )ine scena/ c" m" mir c!m am fost a-a de neatent at!nci' D!p" plecarea Irinei/ )"n!ielile mele a(ea! de ce s" fie *nte.ite' O)ser(am toate stn+"ciile ei/ dar n! le cercetam c! de-am"n!nt!l' %!feream pentr! alte moti(e 4sa! f"r" moti(5 -i a(eam ne(oie s" fi! mn+iat ct mai i!te' 8ncetam deci toate *ntre)"rile de *ndat" ce (edeam pe fa.a ei cea mai mic" p"rere de r"!' #oate -i caracter!l me! era *nclinat/ d!p" attea do(e&i de dra+oste/ s" n! cread" *ntr-o a-a de mare transformare s!fleteasc"' Ac!m/ cnd *mi *nc,ip!i de tot ce a fost ea *n stare/ da! in(ers o interpretare rea t!t!ror +est!rilor ei' %!nt *ntotdea!na de o ner(o&itate e0trem"' Asta m" face ca s" n! pot fi niciodat" potolit' Fi&ice-te n!-mi +"sesc loc!l' Am tic!ri' 8mi mi-c minile -i picioarele pn" cnd adorm' Ideea acestei ner(o&it".i mi-o accent!ea&" *nc"' Intelect!al/ sar tot a-a de la !n +nd la alt!l' Cnd (or)esc/ s!nt deseori inco,erent/ fiindc" mintea mea/ f!+ind prea repede/ n! are timp!l s" *ntr&ie -i s" se e0plice fa." de ceilal.i' Astfel/ n! m" pot niciodat" )!c!ra de moment' N! pot sa(!ra pe *ncet!l de(eloparea l!i' Nam p!t!t citi niciodat" o carte pe *ndelete/ *n m!&ic"/ tr"iesc mai ales din a-teptarea notei !rm"toare' Este ca -i c!m la <!(r!/ *n fa.a .iocondei/ ai tres"ri pentr! Cri(elli' =nd!l e tot a-a de p!ternic/ emo.ia e mare -i de calitate )!n"/ dar e-ti ca *n fa.a !nei foto+rafii care .i-ar ar"ta c" aparat!l este )!n/ dar c" n-a fost )ine p!s la p!nct' Aceast" ner(o&itate place la femei la *ncep!t' A fi ner(os e pentr! ele !n atri)!t no)il' Denot" inteli+en." -i mai ales (ioici!ne/ iar o femeie poate s!porta !neori oameni pro-ti/ dar *i s!nt ins!porta)ili cei )le+i' #lace n!mai la *ncep!t' De la o (reme/ aceast" mi-care (e-nic" o)ose-te' Femeia/ ca -i pisica/ e repede la mi-care/ electric"/ dar *i place s" se -i *nc"l&easc"/ s" fie mn+iat"/ s" lnce&easc"' Mie n! mi-a pl"c!t niciodat" lan+oarea' M" plictiseam f"cnd mere! acelea-i l!cr!ri' Momentele de dra+oste *ncepea! )r!sc -i se termina! )r!sc/ ca -i r"!t".ile sa! s!spinele tandre' N! eram *ns" s!perficial' Tr"iam c! intensitate' Am o memorie sentimental" impeca)il"/ care lea+" emo.iile mele disparate -i le d" amploare' Am )rodat n!mai o dantel" mai fin"/ aceasta e diferen.a' Dar pentr! !n om normal aceste salt!ri s!nt o)ositoare' Irina se sim.ea )ine ame.it"/ +oal"/ pe perne moi -i calde/ -i e! plim)nd!-mi mna *n l!n+!l tr!p!l!i ei' i (or)ele )!ne s" c!r+" a)ia a!&ite/ a)ia *n.elese/ dar care f"cea! )ine n!mai prin m!rm!r!l lor' 8ncet/ pe fr!nte/ pe o)ra&/ pe sni/ pe -old!ri/ pe coapse' #l"cerea ei se .inea de mna mea/ *n mi-carea care o f"ceam/ ca prins" c! clei' 7i era )!n" -i c!minte/ -i de-teapt"/ -i *i era dra+"''' -i o s" se mndreasc" de ce diferit" o s" fie de altele' i o s-o fac" )!c!roas"/ mere! )!c!roas"7''' Calm/ )ine/ dar ea ar fi (oit ca farmec!l s" contin!e &ile *ntre+i/ -i e! m" plictiseam *ndat"' %im.eam c!m sn+ele *mi )ate tot mai i!te' #rintr-o mi-care )r!sc"/ *mi *ncle-tam !n+,iile -i *i f"ceam r"!' >ipa -i apoi se !ita la mine/ nepricepnd/ iar e! rdeam/ ca -i c!m ar fi fost o +l!m"' Apoi *i (or)eam de plan!ri artistice' De-mi ar"ta p"rere de r"!/ o am)i.ionam6 7N!-.i plac astfel de con(ersa.ii: Dar *nainte de toate t! e-ti o intelect!al"$9 C!m p!tea s" se mai *mpotri(easc" f"r" ca s" pierd admira.ia pentr! ea: Ce scen" de *nalt ridicol$ 8n moment!l cnd o femeie se d" c! toat" carnea -i s!flet!l/ t! s"-i (or)e-ti despre #ro!st/ 7c"ci e-ti intelect!al"$? i ea s" tre)!iasc" s" sp!ie6 7Desi+!r$? M" recitesc' A-a +"sesc de identice !nele moti(e c! ale l!i #ro!st/ c" mi se pare in!til" aceast" po(estire/ care n! poate fi dect o copie palid" a !n!i ori+inal ma+istral' De altfel/ nici n! -ti! dac" mira !l l!i #ro!st n! m" face/ din ca!&a !nor asem"n"ri e0terioare/ s"-mi complic starea s!fleteasc"' #oate c" dac" n-a- fi citit *lbertine disparue/ *n altfel 4mai )ine sa! mai r"!5/ a- fi s!portat dispari.ia Irinei' #ro!st ne *m)rac" *n o ,ain" care n! ni se potri(e-te' Cnd te +nde-ti c" *n nop.ile mele al)e mototolesc perna -i )i+!i pn" la ep!i&are *ntre)area 7ce s-o fi f"c!t Irina9 poate n!mai din pricina !nei infl!en.e literare$ Irina a s!portat/ apro)nd/ toate descoperirile mele artistice' Mndria de a se -ti &ilnic mai )o+at" i-a *nt"rit r")darea' Dar/ oric!m/ n! asta e o po(este de dra+oste' Am ("&!t odat" o coni." !itnd!-se la mare prin face-/-main' Apa nem"r+init" *n (e-nic" le+"nare/ c! imensele ei )o+".ii de c!loare/ cntece -i parf!m!ri/ de&+olind!--i *ntrea+a fiin." f"r" nici o p!doare mesc,in"/ ar"tnd!--i toat" t!l)!r"toarea ei n!ditate/ -i/ *n fa."/ min!sc!l -i artificial/ trem!rnd capricios deas!pra !n!i nas -tren+ar/ do!" sticl!.e pe !n

)e.i-or de a)anos/ la cap"t c! !n f!nd!le. de m"tase' Am rs ne)!ne-te la ima+inea +rotesc"' M" re&imasem de o stnc"/ -i de a- fi fost #anta+r!el/ a- fi d"rmat deal!l' Coni.a s-a sc!&at foarte normal' @ Orict de ridicol .i s-ar p"rea +est!l me!/ n! ("d )ine$ Aceast" ima+ine *mi s!+erea&" ac!m fel!l c!m m" folosesc de Irina/ persoan" inofensi("/ c! oca&ia !nor c,esti!ni a-a de importante ca moartea/ (ia.a/ nat!ra sa! arta' Al"t!rnd-o !nor l!cr!ri a-a de mari/ de care ea ,a)ar n-a(ea/ s!nt e! (ino(at!l' i e! *nc" n! *ntre)!in.e& pe Irina @ c!m f"cea coni.a odinioar" c! face-/ main-!l @ ca pe ce(a din nefericire indispensa)il pentr! alte l!cr!ri importante/ dar c,iar se pare c" m" !it la acele l!cr!ri n!mai ca s" !tili&e& sticl!.ele c! )e.i-or!l de a)anos -i c! f!nd!le.!l de m"tase la cap"t$''' 8ntr-o &i/ cnd eram mai +r")it ca alt"dat"/ -i cnd ar"tam ner")dare la mn+ierile ei *ncete/ Irina *mi sp!se6 @ Ce n!-mi place la tine e c" n! pot s" am lini-te mai *ndel!n+at"' #arc" ai fi o ap" care c!r+e$ 8ntr-ade("r/ o)ser(asem -i e! la ea contrari!l' N!-mi pl"cea c" st" pe loc' Ar fi stat lipit" de mine la infinit/ -i e! n! p!team asta' Ar fi t"c!t f"r" ca (re!n +nd s-o &+!d!ie )r!sc sa! ar fi (or)it f"r" *ncetare l!cr!ri mici/ acelea-i' @ Mi-e-ti dra+/ mi-e-ti dra+$''' Dorin.a -i *mplinirea ei n! era! pentr! dnsa dect fapte ne*nsemnate/ care n! t!l)!ra! -opot!l ei d!lce' Un +est familiar de-al ei6 c!m scotea )l!&a/ pe cap/ ap!cnd-o c! minile cr!ci-/ de cele do!" lat!ri' To.i sp!nea!6 7C!m s-o fi !itnd %and! la ea$ N! e nici prea c!minte$? De fapt/ cnd lipseam/ *-i trecea timp!l mere! c! al.ii' Uneori c,iar era n!mai c! cte !n!l/ f"cea ,a& de el/ (or)ea/ citea c! el al"t!ri' Dar niciodat" n-am cre&!t c" asta *nseamn" ce(a peric!los' Acei c! care r"mnea n!-mi inspira! team"' N-a- fi fost con(ins c" Irina -i-ar fi dat seama de ne*nsemn"tatea lor/ dar n!-i credeam pe ei *n stare s" fac" +est!l iste.' Irina era c! cine(a/ c! oricine/ n!mai s" n! r"mn" sin+!r"' V"&nd!-i mi-c"rile repe&i/ ai fi cre&!t-o foarte personal"/ dar depindea de cel care i-ar fi por!ncit' %in+!r" n! a(ea for."' Oricine *i p!tea da o opinie' Cnd protestam/ se sc!&a6 7Ai dreptate$ Ve&i c" n! m" +ndisem$9 De altfel/ imediat ce m" *ntorceam/ *mi rel!am toate drept!rile' %cla(a !l ei total re*ncepea f"r" +nd!l (re!nei *mpotri(iri' O c,in!iam m!lt/ poate/ dar n! n!mai din r"!tate' M" sim.eam !milit c! ea/ dar n-a- fi (r!t s" se iroseasc" dra+ostea' Mi se p"rea c" prin r"!t".i i-o *ntre.ineam' Cnd o (edeam calm"/ mi se p"rea c" s-a s"t!rat de mine' Voiam o pild" e(ident" c" n!-i ade("ratB -i at!nci ar!ncam (or)a care tre)!ia s" de&l"n.!ie f!rt!na' Oc,ii )r!sc *n mi-care/ fa.a +al)en" -i o mi-care a picior!l!i''' A(eam satisfac.ie momentan"/ apoi p"reri de r"!' i o *mp"cam c! tot atta +ra)"' Clipele de *mp"care era! calde/ mi-amintesc' Deci m" m!l.!meam c! satisfac.ii imediate/ f"r" s" m" +ndesc c" repetarea lor ar p!tea prod!ce transform"ri m!lt mai prof!nde -i iremedia)ile' ="sesc cte(a pa+ini dintr-!n !rnal de &i (ec,i' Vor e0plica ce(a as!pra noastr": E (or)a de o plim)are f"c!t" c! mai m!l.i camara&i la mare' )uni' Tren!l f!+e printre oi.e -i maci' C!loarea de l!t' Apoi marea' Ce-o fi f"cnd Ela: C.i(a t!rci/ c.i(a m"+ari/ o +oarn" *ncercnd s!nete *n mi loc!l &ilei/ c"s!.e al)e/ !nele d!p" altele/ co)ornd spre mare ca o t!rm" de oi.e6 Aalcic!l' Aalcic!l6 impresia !nei feti.e )londe/ care/ c! +est!ri +ra.ioase din cap/ din )!&e -i din mini/ .i-ar sp!ne6 7#oftim la mas"$9 Mi-e somn/ s!nt o)osit/ )!n" seara/ Ela de departe''' Mar&i' O sl!+" mic"/ Oamiri/ *mi deretic" prin camer"' Ies -i/ sin+!r/ o pornesc' #e dr!m/ !n cimitir mic a.ipit' #e deal/ mormintele t!rce-ti' Apoi *n +r"dina p!)lic"' Un!l face !n spirit local6 7E a-a de mic" +r"dina/ c" dac" s-ar c!lca !n m"+ar/ i-ar r"mne coada afar"7$ Miercuri' #e stnci c! Irina' Am c"."rat-o c! de-a sila' #n" la mine s-a! s!it ni-te oi.e )!ne -i c!min.i' #icioarele lor s!nt .epene -i neterminate parc"' De f!+/ pocnesc p"mnt!l ca ni-te )astoane de lemn' #!pilele -i le .in *n (rf!l iris!l!i6 persoane *ncre&!te' <e pri(esc c!min.enia -i-mi da! lacrimile' Irina n! pricepe prostia mea/ -i e! a tre)!it s-o lini-tesc -i a tre)!it s"-i e0plic ce sim.eam' <a !rm" face -i ea6 7C!m ai dreptate$9 -i le pri(e-te c! simpatie' 0oi. Oamiri *mi ar!nc" !n potop de (or)e' Are oc,i fr!mo-i -i scnteia.i' #leoapele *i clipesc c! repe&ici!ne -i ine+al/ ai crede aripile !nei p"s"ri care ar (rea s"--i .ie ec,ili)r!l pe !n )". prea s!).ire'

Apoi se opresc -i r"mn nemi-cate pentr! ct"(a (reme' up prnz. <a poarta cimitir!l!i cre-tin/ !n mormnt mic *ncon !rat c! !n +ard al)/ *nalt' <a !n cap"t/ o cr!ce mare/ s!) ea !n felinar' #e lemn/ scris n!mele !n!i copil' 8n prea m"/ maci -i melci' 1ineri. Irina a i&)!tit s" scape de pri(irile prietenilor -i s" (ie la mine pentr! o clip"' Era -i timp!l''' Oamiri/ m"t!rnd!-mi camera/ m" *ntrea)" dac" s!nt 7mritat9' Ea este$ Are PL ani/ -i n! P2/ c!m credeam' 8mi istorise-te scena din mena !l ei/ din care e! n! pricep dect foarte p!.in' Ac!m s-a (rt s!) pat c! m"t!rat!l/ dar po(estirea n! -i-o c!rm"' 2mbt. i am plecat pe nepre("&!te/ f"r" s"-mi ia! r"mas )!n nici de la mare/ nici de la oi.e/ nici de la Oamiri' i iar"-i tren!l printre maci''' Toat" &i!a am"rt *ndel!n+/ ca de o)icei f"r" moti(' A- sp!ne c" m" +ndesc la moarte dac" n-a- a!&i riposta !n!i om s"n"tos/ )ine odi,nit -i +,ift!it6 e-ti )anal' Irina/ c! toat" prietenia ei/ n! poate s"-mi fac" nimic/ iar +nd!l la Ela e ca ce(a c!m n! se mai potri(e-te pe &i!a de a&i' uminic' Un popas la Constan.a/ -i iar pe dr!m' Ceilal.i dorm/ declam"/ cnt"/ fac dra+oste' E! *mi port melancolia la cele do!" capete ale (apor!l!i' Irina/ s"rmana/ p"&e-te/ pentr! mine/ c!rentele' 4Urmea&" o poe&ie de a l!i =eraldQ/ copiat" *ntrea+"' Mi se p"r!se c" se potri(e-te sit!a.iei dintre noi/ indiferent de (ers!rile mediocre'5 #u avais 3adis, lors4ue 3e t"ai prise 5 %l - a trois ans 5 es
timidits, des pudeurs e64uises, 0e te les ai desaprises 0e les regrette / pr7sent.

4tiam c" pa+ina (a fi citit" de Irina/ astfel c" poe&ia era socotit" s" fie o mic" r"!tate -i s"-i fac" !n mare neca&' Repre&enta -i !n ade("r6 plictiseala pe care o sim.eam/ c!noscnd-o prea )ine' Dar/ de fapt/ la o !decat" dreapt"/ (ers!rile era! o la!d" pentr! ea/ *nsemna! c" cel p!.in o dat" am pre.!it (ia.a noastr"' Ceea ce n! e ade("rat' C,iar *nainte de a m" deprinde c! ea mi se p"r!se c" m" sacrific' Apoi/ la *ncep!t/ ea n-a ar"tat nici !n fel de e&itare -i nici o timiditate' N! f"cea (re!n +est/ dar m" l"sa s" fac orice f"r" de nici o *mpotri(ire'5 M"+"r!-ii6 pitici' Tot a-a de mici/ c! acelea-i fi+!ri de copii *m)"trni.i/ c! aspect!l lor comic -i tra+ic *n acela-i timp' )uni' <a Constan.a' A"ie.ii to.i la !n loc' %eara la c!lcare &ar(" mare/ spirite ca&one/ rsete s!a(e/ foc pe c"lcie/ crem" de +,ete/ pe nas!ri/ c!rio&it".i indiscrete pe s!) pl"p!mi' %e oac" printre pat!ri' Roll *-i las" s" i se (ad" formele +ra.ioase prin c"m"-!.a trandafirie' NiCi &m)e-te mere!/ Nel! rde c! s!+,i.!ri/ eco!ri -i re&onan.e' Dasc"l!l alear+" iep!re-te *ntr-!n c!rc!)e! de c!lori' 8mi place Dasc"l!l''' Are picioare de do!" ori mai l!n+i ca pantalonii -i minile de do!" ori mai l!n+i dect mnicele' E cel mai *nalt din to.i -i pare f"c!t n!mai din c,i)rit!ri' Apoi tim)r!l (ocii *i este de 7)iseric"7' N!mai tim)r!l' C!(intele *i s!nt l!me-ti' Minte c!prin&"toare/ ima+inea&" c! !-!rin." spiritele celorlal.i' Mar&i. %!port mai !-or pe Dasc"l!l' %eara a (enit la mine la pat c! o )om)oan"''' Irina/ ln+" mine/ cite-te ce scri!' O am!&"' E )!n"/ a-a de )!n" c!m n! se mai poate' O simt cald"' Dar s!nt c,in!it' #e (apor mi-am +"sit de&le+area' C! Irina al"t!ri/ sin+!ri *n noapte/ trem!rnd s!) fri+/ am plns *mpre!n"' i ne *ntre)am6 7N! e a-a c" s!ntem ferici.i:9 Am plns m!lt/ pentr! d!rerile de odinioar" -i pentr! cele ce a! s" (in"' #e cer/ din toate p"r.ile/ c"dea! stele''' I-am sp!s c" mi-e dra+"/ -i o credeam''' -i pln+eam' De ce: Ea sp!nea c" eram atins *n mndria mea de om independent/ c" n"&!in- .ele mele a! fost *nfrnte' Cine -tie de ce eram a-a de de&n"d" d!it$ M" sim.eam sla): sa! ridicol: i m" +ndesc/ -i-i m"sor c!(intele/ -i n!-mi iese m"s!r"toarea -i-i/ !rm"resc +est!rile/ -i s!nt m!lte care n!-s pentr! mine/ -i ac!m/ cnd st" al"t!ri/ ar (rea s" se d!c" pn" la ceilal.i pentr! p!.in/ iar de *ncep s"-i (or)esc de dra+oste/ dnsa las" (or)a frnt"/ f"r" c!rio&itatea sfr-it!l!i' %e *ncearc" s" doarm" ln+" mine/ iar e! m" st"pnesc/ ca s" n-o t!l)!r' Dar cnd o sim. adormit"/ c! o mn" atrnat" -i c! +!ra *ntredesc,is"/ n! m" mai opresc' Doarme !-or/ s"r"c!.a/ c! lacrimile *nc" pe oc,i/ a adormit de *ndat"' E o)osit"/ tot p"&ind!-mi s!p"rarea -i o)oselile mele' %in+!r pri(esc marea -i cer!l' Miercuri. Asear"/ pe mal/ *n a-teptarea (apor!l!i/ s-a d!s c! al.ii' N! s-a *ntors dect tr&i! de tot' #ri(eam mere! *n *nt!neric pe !nde plecase ea/ dar n! (edeam nimic' A rs/ a .op"it *ntre str"ini/ a- fi (r!t s" !rl!' 7O s" fim ferici.i$9 D!rerea m" fr"mnt" tot/ dar respira.ia ei domoal" contin!"' De-ar -ti Irina ce-am scris/ mi-ar strn+e mna ca de o)icei/ apoi

ar c"!ta s" m" *m)!ne' %a! poate @ cine -tie: @ ("&nd c" este !n mi loc ca s" fi! mai aproape de ea/ (a c"!ta s" se prod!c" aceste scene ct mai des' %-a tre&it c! (or)a6 7A- (rea sa mor$9 De ce tocmai ac!m/ cnd m-a ("&!t s!ferind pentr! dnsa: #entr! ce at!nci: F"r" moti(''' i ea -i-o fi dat seama de toate acestea/ cnd e!/ care mere! m" +ndesc la mine/ n! pricep nimic: E att de )i&ar" (ia.a''' 0oi. A&i m-am distrat att de )ine/ c" aproape n!-mi (enea a crede scena de ieri' Irina e din no! ne*nsemnat"' Ce-o fi f"cnd Ela: 1ineri. Am s!ferit &ilele acestea cea mai p!ternic" emo.ie din (ia.a mea/ -i asta din pricina Irinei' %trm)a/ c! picioarele s!cite/ c! p"r!l la.e/ c! nas!l crn/ c! roc,ia de P3 lei metr!/ c! loc!in.a *n ma,ala!a D!de-tilor/ f!nc.ionar"/ mine poate tele+rafist" -i (iitoare so.ie de a(ocat mediocr! de pro(incie/ c! c!no-tin.e france&e de modist"/ c! !n sentimentalism de melodram"/ la dispo&i.ia mea cnd (rea! -i cnd n! (rea!$ %" m" c,in!i e! din pricina ei$ 2mbt. %"rmana$ %!p"rare d!p" s!p"rare' Ca s-o pedepsesc -i mai m!lt/ am l"sat an!me s" +"seasc" o scrisoare de a mea c"tre Ela' Am f"c!t-o s" n! mai poat" -i s" (rea s" se omoare' <n+" mine/ *n.epenit"/ c! oc,ii !sca.i -i c! +!ra *ntredesc,is"/ iar e! o r!+am &adarnic s"--i re(ie' Niciodat" n-am ("&!t-o a-a de ,ot"rt"' Iam (or)it/ dar nici n! m" asc!lta/ ca -i c!m a- fi fost !n str"in' Noroc c" a fost la noi Dasc"l!l care prin pre&en.a l!i cara+,ioas" 4-i (enirea l!i la noi a fost c!rio&itate +rosolan" sa! fine.e des"(r-it":5 a re!-it s-o domoleasc"' Dasc"l!l/ f"r" s" -tie/ e !n ero! c"r!ia *i datore& (ia.a -i fericirea mea' %eara/ a tre)!it s" .in o conferin." -i am a(!t !n s!cces mare' Ea e0alta de fericire' O *ntre)ai6 @ N! era r"! dac" n! erai *n seara asta: 8mi r"sp!nse c! o serio&itate )r!sc"6 @ N!$ '''Tre)!ie s-o fac fericit"/ s-o *mpiedic s" se mai +ndeasc" la r"!' uminic' Irina al"t!ri/ *mp"cat"/ *mi cite-te !ltimele rnd!ri/ *mi ia creion!l -i ada!+"6 Te i!)esc m!lt/ nem"s!rat/ m!lt de tot/ c"ci e-ti )!n -i dra+/ -i de n! s!nt de tot fericit"/ e c" mi-e fric"' Mi se pare c" n-o s" pot s" m" )!c!r m!lt de aceast" fericire' Dar orice s-ar *ntmpla de aici *ncolo/ n! (oi !ita c" .ie *.i datore& aceste clipe' )uni. Tre)!ia s" (ie la ,otel la R diminea.a -i a (enit la PPB iar ac!m *-i aran ea&" p"r!l -i--i face )!&ele''' Timp!l a trec!t/ tre)!ie s" ne *ntoarcem la casele noastre''' Mar&i. Ne-am *ntors/ mi-e !rt/ mi-e dor de ea' Mine a(em *ntlnire/ ora con(ena)il"' N! ne (om re(edea prea de(reme -i n! ne (om desp"r.i prea tr&i!' 8mpre!n" (om fi pr!den.i' De (om *ntlni c!no-tin.ele/ (om rde c! ei/ ne (om *mp"r.i *n +r!p!ri/ ea *nainte -i e! *n !rm"/ -i n! (om p"rea dect prieteni )!ni' i apoi ne (om da o alt" *ntlnire/ aleas" -i ea c! c,i)&!ial"/ ca s" n! se )"n!iasc" nimic' Miercuri. C!m aceast" sit!a.ie m" indisp!ne/ prefer o transformare radical"6 plec la .ar"' 0oi. D!p" atta (reme de (or)" -i scris/ a- (rea ac!m/ con(ins c" nimeni n! se apleac" pe !m"r s" citeasc"/ s" fi! complect sincer' %crisorile Irinei sosesc tot mai alarmate -i mie mi-e lene s" r"sp!nd -i sta! mere! la *ndoial" c!m or s" se termine toate acestea' 8mi place (aria.ia -i rec!r+ la toate minci!nile ca s-o ("d mere! alta/ pln+nd/ r&nd/ nenorocit" sa! (esel"/ *n (e-nic" tr!d"' Cnd do!" scrisori i se aseam"n"/ e! tre)!ie s"-i pricin!iesc o nem!l.!mire s!) aparen.ele celor mai )!ne inten.ii ca s" am ce(a no!/ iar no!tatea n! *ntr&ie mai m!lt dect de la !n factor la alt!l' i mere! e mai nem!l.!mit" -i deseori mi-e mil" de ea/ c"ci o -ti! de ce e *n stare s" fac"' Apoi *ncep din no!''' Am cre&!t *ntotdea!na c" n-o i!)esc' Nici cnd eram sin+!r/ nici cnd eram +elos/ nici cnd era )!n" -i n! -tiam ce s"-i mai fac ca s" fie fericit"' Niciodat" n! mi-am *nc,ip!it c" o s" m" *nsor c! ea -i nici m"car c" le+"t!ra noastr" o s" contin!e prea m!lt' De ce o c,in!i at!nci: O c,in!i pentr! c" n! s!nt de !n temperament e+al/ -i/ de o las calm"/ ea se distrea&" incon-tient" c! al.ii/ !it"/ face !-!rin.e' i s!nt mndr!' Iar dac" a- -ti-o disperat"/ mi-ar p"rea r"! -i a- c,ema-o *napoi' Tra+icomedie''' 4Urmea&" o s!t" de pa+ini !nde ea n! mai are rol5' Am c"!tat s" anali&e& c! mi+al" pa+inile acestea -i n-am a !ns la nici !n re&!ltat' %!nt desi+!r n!meroase/ pline de Irina/ dar ce contea&" ele fa." de miile de impresii scrise/ de pe timp!l ei/ dar printre care ea nici n! e amintit"'

Apoi nici n! s!nt totdea!na sincere/ !nele an!me mai )!ne/ altele an!me mai rele/ tre)!ind s" fie m!lte din ele citite' N!-mi mai pot da seama care a! fost scrise n!mai pentr! ea -i care pentr! mine' De altfel/ cred e!/ ele ar p!tea folosi la desl!-irea 4sa! la complicarea5 caracter!l!i me!/ -i n! asta m" interesea&" ac!m' Cine este ea/ n!mai asta (rea! s" -ti!' Din fapt!l c" o *m)rac mere! c! alt" ,ain"/ d!p" c!m o !r"sc sa! mi-e mil"/ n! pot tra+e o concl!&ie' M"rt!risesc/ c! m!lt" nepl"cere am recitit notele mele' 8mi displ"cea -i nai(itatea !nor refle0ii/ -i mai ales aspect!l me! foarte de&a+rea)il' E aproape o sc!&" pentr! ce (a fi f"c!t ea mai tr&i!' Dar inten.ia mea este s" reconstr!iesc oameni *ntre+i/ -i n! fi+!ri con(en.ionale' 8ntotdea!na m-a! ener(at acei critici care/ (oind s" complecte&e !n scriitor/ insist" as!pra t!t!ror (or)elor l!i inteli+ente/ a +est!rilor l!i eloc(ente -i trec s!) t"cere sa! sc!&" !nele sl")ici!ni' Re&!ltat!l6 fanto-"' Distins!l Alceste este (ia)il n!mai pentr! c" *n acela-i timp e -i p!.in ridicol' 8n ceea ce m" pri(e-te/ -ti! c" era astfel/ c" n-a(eam *ncredere *n ea' N! rec!nosc c" aceast" ne*ncredere *mi apar.ine -i o ar!nc -i as!pra altora' Deci/ *mi d"dea oca&ii' %p!nea (or)e mari -i se contra&icea mere!' Dar dac" ai memoria (or)elor/ cine n! se contra&ice: E drept/ la dnsa inter(alele dintre do!" (or)e in(erse era! mici/ a-a c" memoria le p!tea o)ser(a !-or' i dac" n-o stimasem/ -i o desconsideram/ -i o !mileam/ n! era ea de (in": Niciodat" n! -i-a .in!t presti+i!l''' Dar om!l *ndr"+ostit e *ntotdea!na ridicol pentr! cel calm' Cnd cel"lalt *.i sp!ne6 7Te las9/ c!m s" fii mndr! -i s" n! te ro+i6 7N! pleca$? ti! ce (or sp!ne cei impar.iali6 7Amndoi s!nte.i (ino(a.i$9/ -i nimic n! m" ener(ea&" mai m!lt' Ca -i c!m ar fi o compara.ie posi)il"/ o cnt"rire precis" a celor do!" (ini' #ret!tindeni/ (or fi amndoi (ino(a.i' Un!l (a fi (iolent/ alt!l ner(os/ alt!l )le+' A!&i refle0iile6 7O merit"/ c"ci n! s-a pricep!t s" fie st"pn *n cas" la el$9 sa! in(ers6 7O merit"/ c"ci era prea despot$9 Un!l (a fi *n-elat pentr! c" a fost +elos/ cel"lalt pentr! c" n-a fost' A(nd caracter!l cel mai malea)il/ n! este posi)il ca s" ai totdea!na dreptate' i/ cnd ai scr!p!le/ amintirea !nei mici i&)!cniri de-ale tale *.i t!l)!r" mintea -i te face s" ai rem!-c"ri' C"ci ier.i tot r"!l ce .i s-a f"c!t' #ersonal/ *n aceste m"rt!risiri/ c! toat" pasi!nea pe care am p!s-o/ n! m-am cr!.at deloc' Nici n-am amintit attea scene *n care am fost )!n/ aler+nd ca s"-i prod!c )!c!rii/ distrndo/ *n(".nd-o/ de&interesat' Am c"!tat s"-mi descop"r mici +!st!ri per(erse din (oin.a de a fi e0act/ pe care/ de o)icei/ le cre&i inerente fiec"r!i om' #oate c,iar/ *n parte/ iscodind!-le/ le-am creat' Am dat consisten." !nor (a+i inten.ii -i mi-am cl"dit apoi o personalitate s!fleteasc" fals"' #oate c" de-ar citi Irina acestea/ ea care/ *n definiti(/ prin mine -i-a tr"it dra+ostea ei prim"/ -i-ar aminti de attea satisfac.ii complecte -i n! m-ar rec!noa- te' %a!/ de m-ar crede *n tot ceea ce sp!n/ ar (edea c" s!nt alt!l dect m-a c!nosc!t ea' N-ar tra+e concl!&ii din (oin.a mea de a sp!ne tot ade("r!l/ c! orice risc personal/ -i ar c!+eta c! s!rprindere6 7Ce ,ipocrit a fost f"r" s" -ti!$? Deci prefer ca *n *ntre+ime (ino(at!l s" fi! e!' Dar n! de mine depinde !decata !n!i om impar.ial 4adic" a !n!i om care e mai aproape de ade("r5' Mere! altele (or fi propor.iile +re-elilor noastre/ d!p" c!m a m!rit dintr-!n accident/ s-a omort/ s-a m"ritat sacrificnd!-se/ sa! n!mai ca s" se aran e&e' %e (a m"s!ra -i ct de mare a fost s!ferin.a mea fa." de fiecare din aceste +est!ri' 8n ca& c" ner(o&itatea mea/ de care a s!ferit Irina/ *ndeose)i/ (a prod!ce ce(a a!tentic *n pict!r" sa! literat!r"/ (a fi sc!&at"' De (a prod!ce ce(a )!n de tot/ Irina (a fi *n(ino(".it" c" fiin.a ei mic" a p!t!t a(ea preten.ii -i m-a c,in!it' E! -ti! *ns" c" la s!prafa." s!nt astfel de !dec".i' Ade("r!l s!fletesc e a-a de complicat c"/ nep!tincios/ e! n-am nici o p"rere' C" *n prea ma mea -i-a *m)o+".it mintea/ asta e ade("rat' Dar dac" pentr! ea aceast" *m)o+".ire era ce(a artificial/ at!nci de ce s-o n!mesc in+rat"$ i s"-i cer rec!no-tin.": C!m (oi p!tea -ti e! dac" o p!neam *n c!rent c! toate o)ser(a.iile mele ca s-o *n(". pe ea sa! n!mai ca s" m" clarific pe mine: #oate *ns" c" pentr! dnsa n-a fost +rea s!portarea temperament!l!i me!' #rimea/ poate/ tot!l fiindc" era astfel constr!it" -i n! p!tea a(ea ini.iati(" sin+!r"' A stat c! mine fiindc" am re.in!t-o/ apoi s-a d!s c! alt!l fiindc" a l!at-o c! el' E a-a de +re! de pricep!t ce(a *n toate acestea$''' Eram amndoi *ntr-!n or"-el ardelenesc/ *ntr-o mic!." +r"din" p!)lic"/ spre sear"' #e o )anc"/ n! departe de noi/ !n soldat -i o feti-can" se dr"+ostea!/ *n *nf".i-are' Ea @ fr!m!-ic"/ +"tit"/ ro&"/ rotofeie -i c! +ropi.e' Vor)ea tot timp!l/ se apleca spre el/ n!-i da pace/ f"cea pe s!p"rata/ se alipea mn+ioas"' El o l"sa *n (oie/ p!.in *nco(oiat/ ca !n om care are alte tre)!ri/ c! +nd!l *n alt" parte/ f"r" preten.ii/ fie c" -i le *ndeplinise/ fie c" n! se mai +ndea la ele/ -tiind c" ora e prea tr&ie ca s" le mai ridice' %eara se l"sa *ncet/ parf!mat"/ !-or rece/ -i noi ne *nc"l&eam !n!l de alt!l' D!p" o (reme/ el sp!se ce(a sc!rt/ pro)a)il/ 7e tr&i!9/ ce(a *n orice ca& concl!dent/ c"ci ea a a(!t tot

at!nci o mi-care )r!sc" din cap' Apoi !n semn de r!+"minte pe )!&e -i pe oc,i' Dar el/ )"r)at!l/ n! a(ea o)icei!l s" e&ite f"r" rost/ se sc!l"/ -i-l ("&!r"m l!n+/ s!).ire/ mere! *ndoit de spate' Fata r"mase pe )anc"/ spernd s" mai *ntr&ie astfel desp"r.irea/ *l .inea de mn" -i-l r!+a c! (or)e m!lte s" mai r"mie' Ceasornic!l de la )iserica tr+!l!i *i (eni l!i *n a !tor/ c! )"t"i tari/ care c"dea! d!reroase pe cap!l fetei' El sp!se ce(a solemn/ c! !n de+et *n s!s/ desi+!r6 7Ve&i c" am a(!t dreptate$9 i apoi o trase la el/ pref"cnd!- se c" se oac"/ de fapt s-o ,ot"rasc"' O strnse tare/ o s"r!t"/ pe +!r"/ -i fata accept" c!minte strnsoarea' Apoi se dep"rt" de ea' Ea r"mase p!.in desc!mp"nit"/ apoi *-i rec"p"t" s!rs!l (esel -i tinere.ea/ -i o porni *n alt" direc.ie/ printre pomi' Din dr!m mai *ntoarse cap!l d!p" )"r)at!l care se dep"rta alene/ neatent/ -i mai aplecat ca de o)icei/ ca s"--i fac" o .i+ar"' Ne !itasem la scen" -i ne +ndeam la noi/ apoi Irina *ncep! s" se el!iasc"' @ Ai ("&!t: Ea *l i!)e-te -i el n!$ C!m se !ita la el/ c!m +l!mea c! el/ c!m se alipea de el/ -i el plictisit$ i c!m *i p"rea r"! la desp"r.ire$ i ce *ncredere a(ea *n (or)ele l!i$ C!m *i asc!lta p!.inele l!i e0clam"ri/ c"ci el nici n! )ine(oia s" (or)easc" pe de-a-ntre+!l$ C!m n! se *nd!ra s"-l lase/ -i c!m *ntorcea cap!l s"-l mai (ad"/ *n timp ce el *-i f"cea .i+ara$ F"r" *ndoial"/ el o (a p"r"si *n c!rnd/ peste o s"pt"mn"/ sa! peste o l!n"$ i ea/ s"r"c!.a/ n! -tie nimic -i e fericit"$ Vocea Irinei era *n"sprit"/ minile d"d!ser" dr!m!l minilor mele/ iar e!/ ca !n (ino(at/ n! sp!neam nimic' Cine ar fi cre&!t''' Cnd ac!m mi-e a-a de neprecis" ima+inea Irinei/ ce (a tre)!i s" fie mai tr&i!$ Dar poate c" -i *n fa.a oamenilor/ ca *n fa.a !n!i ta)lo! sa! a !nei simfonii/ pentr! a pricepe ce(a/ ai ne(oie de o an!mit" distan."' N!mai at!nci se estompea&" an!mite detalii ca s" n! mai ai dect o impresie armonioas" de ansam)l!' Mai tr&i! (oi !ita detaliile/ n! m" (or mai interesa sa! n! le (oi mai +"si interesante' Ac!m *ntr&ii mere! as!pra lor/ n! pot de+a a nimic din m!l.imea lor/ -i n! fac dect s"-mi m"resc s!ferin.a' Oricine mi-ar p!tea sp!ne remedi!l6 7E(it"/ +nde-te-te la altce(a$? i tot!-i/ m" complac *n aceste anali&e' Care (a fi p"rerea mea +eneral" as!pra Irinei mai tr&i!: Depinde de attea l!cr!ri''' De (oi fi nenorocit/ (oi +"si c" n! mi-am c!nosc!t odinioar" fericirea' Dac" (iitoarea dra+oste (a fi rea/ Irina (a fi )!n"B de (a fi )!n"/ Irina (a fi rea' Depinde de c!m (a fi (iitoarea6 inteli+ent" sa! proast"/ fr!moas" sa! !rt"/ serioas" sa! !-!ratic"' De (oi fi *ndr"+ostit/ (reodat" c! ade("rat/ (oi +"si (ia.a trec!t" ca o pierdere de (reme copil"reasc"' De n! (oi fi *ndr"+ostit/ fie c" n! (oi a(ea prile !l s" *ntlnesc pe cine(a care s"-mi plac"/ fie c" s!nt e! incapa)il de a-a ce(a/ (oi crede c" Irina a fost dra+ostea *ntrea+" -i e! n! mi-am dat seama''' 4<a fel c! Fa)rice del Don+o/ care a asistat la l!pta de la Materloo f"r" s" -tie'5 8n orice ca&/ orict (oi fi oc!pat *n alt" parte/ (oi a(ea afec.ie pentr! timp!l acela/ pentr! c" a fost @ !rt sa! fr!mos @ tinere.ea mea/ c! primele ei e0perien.e -i de&am"+iri''' Din p"rerea altora/ mai calmi/ pot tra+e (reo concl!&ie as!pra ei: Nici !n!l din prietenii mei n! m" felicita! odinioar" pentr! Irina' Acei care n-o c!no-tea! dect din (edere o +"sea! complect ne*nsemnat"' i sp!nea! termen!l cel mai d!reros/ pentr! c" d"dea impresia de perfect" impar.ialitate6 7!r.ic"7' %e mira! c"-mi pierd atta (reme c! ea' <e f"cea -i impresia c" n! e prea c!minte' Mi-ad!c aminte de !n )"trn care se oc!pa c! anali&ele omene-ti/ -i care/ ("&nd-o odat" ln+" mine nenorocit"/ c! o c!loare str"(e&ie *n oc,i/ mi-a sp!s6 7De ce n-o la-i *n pace$ O s"-.i faci n!mai r"!$ E peric!loas"$? A"trn!l!i *i f"cea impresie de femeie fatal"' Un domn/ care ne (edea !neori la )i)liotec"/ mia sp!s6 7Iat" o femeie care te face f"r" *ndoial" fericit$9 %e *ntmplase s" ne (ad" n!mai (eseli' Am +"sit pe strad" o c!no-tin."' <-am *ntre)at6 Ce p"rere ai despre Irina: %-a +ndit/ apoi6 7E foarte inteli+ent" -i dr"+!."$? NiCi/ odinioar"/ m"rt!risise c" m" in(idia&"' Ce concl!&ie s" tra+: #"rerea (ecinilor este +r")it" -i fra+mentar"' Uneori e interesat"/ d!p" c!m s!nt r"!t"cio-i sa! ind!l+en.i' Tre)!iesc st!dia.i ace-ti (ecini/ *ntr!ct a! c!nosc!t pe Irina/ ct de p"tr!n&"toare e priceperea lor de a !deca oamenii/ ct s!nt de de&interesa.i *n !decata lor' Deci complica.ii c!mplite -i f"r" re&!ltat$ %!nt *n romane an!mite fiin.e insesi&a)ile din pricina !n!i mister (oit/ ar!ncat as!pra lor de a!tor/ a !nor detalii nee0plicate/ a !nor e(enimente nea-teptate/ a !nor (or)e stranii' 8n OardQ/ de pild"' Eroina mea e insesi&a)il" dintr-!n moti( contrar6 tr!da mea de a e0plica *n *ntre+ime -i de a ar!nca as!pra ei toat" l!mina de care s!nt *n stare'

i literat!ra e de (in" c" n! ne *mp"c"m c! i!)itele noastre' Tr"im *n il!&ii -i realitatea apoi n! ne place' Irina n! seam"n" c! cinstita Andromaca/ pentr! care n! e0ist" sl")ici!ni -i care re&ist" f"r" +re!tate impreca.iilor l!i #ir!sB c! Est,er/ ce--i risc" (ia.a ca s"--i sal(e&e neam!lB c! Monime/ s!p!s" ,ot"rrilor soartei/ decis" s" accepte dorin.a impet!oas" a l!i Mitridate/ ren!n.nd la propriile ei sentimenteB c! AErEnice/ ce are c!ra !l/ orict de tra+ic ar fi/ s" plece/ l"snd!-l pe Tit!s o)li+a.iilor sale imperialeB c! ;!nie/ care/ c! toat" +ra(itatea e(enimentelor/ n! (a ceda f"r" inel!l de n!nt" pe de+et' Din pricina *nc,ip!irilor l!i Racine/ Irina/ sin+!ra c! respira.ia (erita)il"/ mi se pare )icisnic" -i fad"' A fost *ntre noi -i o *ncercare de mena ' Cte(a minci!ni acas"/ -i Irina a p!t!t mer+e c! mine *ntr-!n sat mic *n mi loc!l m!n.ilor/ ln+" %inaia' Cas" ."r"neasc"/ c! cerdac/ c! patr! camere -i c! antre.el la mi loc' Camera noastr" c! oale pe pere.i/ c! perne m!lte c! )roderie romneasc"/ c! mo)ile ."r"ne-ti diferite' Cnd ne-am +"sit acolo/ e0!ltam/ ne am!&am pe socoteala camerei' ="seam col.!ri stil 7<o!is GIV9/ 7<o!is GV9 4!n sc"!na- c! trei picioare5 sa! 7Empire9/ -i li+,ean!l repre&enta epoca )!r+,e&" a l!i <o!is-#,ilippe' Via." pa-nic" de st!dii' %eara/ c!lcarea la ora no!"' M" sc!lam c! soarele -i citeam sin+!r pe cerdac' #este trei ore m" *ntorceam -i o +"seam *nc" adormit"' O tre&eam plim)nd!-mi mna rece *n l!n+!l corp!l!i ei fier)inte' %e alipea somnoroas" de mine/ oferind!-se' Citeam sa! pictam *n +r"din"' O certam !neori c" n! era e0act" la nimic/ l"sa s" treac" timp!l/ *ntr&ia la m!nc"/ n! se !ita la ceas/ (or)ea o m!l.ime pentr! nimica/ dar *ncolo eram ferici.i' Ne identificam -i n! ne permiteam nici o ini.iati(" personal"' #ret!tindeni *mpre!n" -i sin+!ri' Am a(!t -i distrac.ii' Din cerdac/ printre pomii fo-nitori/ o l!n" enorm"/ an!me pentr! noi p"rc"/ f"r" s" fi -ti!t dinainte/ *ntr-o eclips" s-a acoperit -i s-a descoperit/ t!l)!rnd c!lorile de al) -i ne+r! l"sate pe fr!n&e -i pe iar)"' A fost -i ,ram la )iseric"/ c! petrecere mare/ c! ."rani +"ti.i' #eisa+i! )!colic' #e dr!m/ c"r!.ele m!safirilor' Oora' Cte !n ."ran )eat *ncerca s" t!l)!re petrecerea/ dar ceilal.i f"cea! ordine' <"!tarii .i+ani era! neo)osi.i' Noi eram mari persona+ii acolo/ sal!ta.i ceremonios/ la )iseric" in(ita.i *n loc!l de onoare' 8n definiti(/ n! prea *mi da! seama ce credea! ei despre noi' 8n seara ,ram!l!i/ c,efliii ne s!rdea! -iret' #re("&"tori/ ne-am *ntors din (reme acas"' Noaptea (enea! pe fereastra desc,is" c,iote de petrecere/ !neori de la distan.e mari' Dar cele mai m"re.e ser)"ri tot nat!ra ni le f"cea' O$ %!per)ele plim)"ri pe m!n.i/ printre )ra&ii parf!ma.i$ 8nco(oia.i de o)oseal"/ -i apoi odi,na pe iar)a moale/ cnd te sim.i !na c! p"mnt!l$ i adierea de m"tase care trem!r" pe o)ra&$ Odat" ne-am !rcat mai m!lt ca de o)icei pe !n deal ane(oios' 8n !rma mea/ Irina n! mai p!tea/ la fiecare pas m" amenin.a pln+"tor c" r"mne pe loc/ dar apoi o pornea iar d!p" mine' i e! !rcam mere!/ e0ten!at/ dar nea)"t!t/ pe !n pisc mai *nalt dect toate/ +ol/ care m" *m)ia c! mira !l l!i' Am a !ns/ -i *ndat" a (enit -i Irina' 8n(insesem' 8m)r".i-a.i/ s!spenda.i *n aer$ #rimpre !r copacii co)ora! *n ("l!ri' Um)rele nop.ii/ care (enea/ -i ale )ra&ilor trem!ra!' Departe/ *n sat!l nostr!/ se aprindea! l!mini.e' Aiseric!.a se (edea distinct c! &!+r"(eala colorat" pe pere.i' #arf!m/ c!loare/ melodii' I-am sp!s/ c! tot tr!p!l &(cnind6 7%!ntem ferici.i/ Irina$ Ce e mai min!nat dect clipa aceasta$ Cine e *n stare s" fac" la fel: Ce dra+oste seam"n" c! a noastr":? 8 temps, suspends ton vol! Mena !l nostr! a a(!t m!lt" poe&ie/ cel p!.in e! sim.eam astfel' 8n !rm" *ns" o *ntmplare a (enit s" ar!nce o *ndoial"/ dac" n! as!pra sentimentelor mele/ *n tot ca&!l as!pra tr"iniciei lor' Tre)!ia s" plec"m *ntr-o &i fi0at" de *nainte' Ne tr"isem descoperirile noastre *n (ia.a com!n"/ mira !l acelei (ie.i -i re+ret!l sfr-it!l!i' Emo.iile e(ol!ea&"' Eram la -apte Cilometri de +ar" -i tre)!ia s" ne d!c" acolo o tr"s!r"' Tr"s!ra n-a (enit la ora fi0at" -i a-teptarea m-a ener(at' Am !itat c"/ de fapt/ ne *ntr&ia desp"r.irea' Cte(a ceas!ri am f!l+erat *mpotri(a )ir ar!l!i' Disperat" pri(ea Irina ner")darea mea' Tre)!ia s" mai r"mnem o noapte' O sim.eam fericit" -i a tre)!it s" m" r"&)!n6 7Dar n! (e&i c" *nne)!nesc aci de plictiseal":9 %-a *ndoit/ ca -i c!m (or)a mea ar fi fost de !n material care ar fi lo(ito' Eram prea *nf!riat ca s-o *mpac' De altminteri/ sim.eam a-a' 8mi pl"c!se timp!l petrec!t acolo/ dar do!" s"pt"mni a !n+ea! -i mi se p"rea intolera)il s" mai prel!n+esc/ m" iscodea! alte plan!ri/ iar Irina mi se p"rea o *nc,isoare' M" -tiam *n alt" parte a-teptat' Mena !l nostr! min!nat *mi de(enise )r!sc anost6 m" credeam ridicol' 8n moment!l plec"rii/ *n sfr-it/ am ar"tat o fi+!r" mai ind!l+ent"' Tot timp!l/ *n tr"s!r" -i *n tren/ Irina a plns/ c! lacrimi *ncete/ s!).iri -i ne*ntrer!pte' Am c"!tat s-o *mpac6 iar"-i teorii as!pra st"pnirii de sine/ indispensa)ile !nei intelect!ale'

De at!nci m-am *ntre)at *ntotdea!na c!m se pot !ni doi oameni pentr! toat" (ia.a' Mena !l me! n! p!t!se d!ce mai m!lt de do!" s"pt"mni/ c! toate condi.iile e0cep.ionale *n care f!sese f"c!t' %e las" )lnd noaptea/ c!minte/ ca s" n! m" t!l)!re -i s" m" *mpace' De mai departe se a!de !n piano' %!nete *n")!-ite/ nedistincte/ c! att mai odi,nitoare' %imt +nd!l me! le+"nat de !nd!irea lor' N-am dect fric" s" n! *ncete&e' E +re! de tr"it *n mi loc!l oamenilor/ mai c! seam" pentr! c" n! po.i fi niciodat" a)sol!t si+!r de ei' Mere! c! alte +!st!ri/ alte o)icei!ri' i c! att mai d!reros c! ct inspir" si+!ran."' Ca l!t!l *nt"rit de pe mar+inea lac!rilor pe care mer+i f"r" fric"/ pentr! ca deodat"/ la !n loc identic c! cel de mai *nainte/ s" .i se af!nde picior!l' i n! po.i conta pe nimeni' I-a- prefera/ pentr! mai m!lt" lini-te/ s" fie ma-ini' %" le p!i *n mi-care an!mite +nd!ri sa! +est!ri d!p" )!ton!l pe care-l ape-i' Ve&i !n om ani de &ile/ sp!ne mere! acelea-i (or)e/ c! acelea-i tres"riri pe fa."/ -i deodat"/ face o mi-care care n! se potri(e-te deloc c! tot ceea ce a f"c!t' Cine -tie ce c!(nt i s-a *mplntat *n minte -i apoi +nd!rile a! n"("lit *ntr-!n compartiment din creier!l l!i/ pn" at!nci ermetic *nc,is' Deodat"/ d!p" ani de (ia." *mpre!n"/ plin" de emo.ii *mp"rt"-ite/ o femeie *.i sp!ne6 7tii/ mi-am dat seama/ n! te mai i!)esc$9 i a-a e de distrat"/ c" nici n! se +nde-te s"--i ia r"mas )!n' Tot ce a fost n-o mai interesea&"' %acrific" ani din (ia." f"r" s" o)ser(e m"car importan.a sacrifici!l!i' %" fi (or)it ani c! Irina despre oameni -i despre sentimente/ s" m" fi apro)at frenetic -i s"--i fi dat -i ea *ns"-i p"rerea *n acela-i sens/ -i pe nea-teptate s" fac" la fel ca acei pe care *i dispre.!ia$ %" i se par" c" tot ce citise -i sim.ise la aceste lect!ri/ ce disc!tase despre ele n! mai are nici o (aloare/ c" tot ce ("&!se n! meritase s" fie ("&!t/ -i nici s" n!--i mai p!ie astfel de *ntre)"riB s" *nceap" c! !-!rin."/ f"r" tran&i.ie/ o (ia." no!"B s" n! mai fie mndr" de c!no-tin.ele c! care am *m)o+".it-o/ s" n! mai simt" ne(oia de a le !tili&a *n nici o oca&ie -i s" le lase f"r" de nici o rem!-care s" se p"r"+ineasc"/ s" admit" oameni noi c! care de o)icei n! po.i (or)i dect l!cr!ri !mile 4despre m!&ica de la +r"dina p!)lic" sa! despre cofet"ria central"5/ -i s" s!porte/ mai ales/ om!l care n-a mers poate niciodat" pe dr!m!l preoc!p"rilor ei/ care rde poate c! !n tim)r! prea +reoi 4c"ci n! era nimeni de care s" n! ne )atem oc/ -i mai m!lt ca si+!r/ de-a- fi fost de fa." la *ntlnirile lor/ a- fi s!+erat Irinei (re!n aspect de-al l!i ridicol/ ar fi rs -i ea -i nici n! i-ar fi trec!t prin minte c" ar p!tea s" *ntr&ie la el5/ sa! care repet" o an!mit" (or)"B ca -i c!m e! m-a- ap!ca de o alt" meserie/ rene+nd!-mi pe cea (ec,e -i f"r" p"rere de r"! de a fi pierd!t timp!l &adarnic' %" te +nde-ti pe nea-teptate/ dar c! insisten."/ la interes!l t"!/ cnd erai de&interesat/ sa! s" i!)e-ti *ndat" pe alt!l/ cnd te-ai desp"r.it de cel"lalt/ pln+nd de disperare' 8n fiecare clip"/ alte +!st!ri -i alte perspecti(e' A ca&!t noaptea' i pian!l care n! mai termin" -i m" *nne)!ne-te c! monotonia l!i$ 8n resta!rant/ la masa mea/ !n or)' A trec!t ct"(a (reme pn" s"-l descop"r' >inea cap!l plecat -i fr!ntea *ncre.it"/ ca !n om c! +nd!rile ai!rea' ="sise po&i.ia aceea pentr! c" era o e0presie a tra+ediei l!i s!flete-ti sa! c"--i asc!ndea defect!l de c!rio-i milosti(i/ sa! c" a-a *i era o)icei!l de totdea!na' #erfect *m)r"cat *n +ri/ f"r" de nici o ne+li en."/ perfect )"r)ierit' A(ea minile min!nate/ s!).iri/ transparente/ *n+ri ite' 8n mini *-i strnsese toat" sensi)ilitatea' <e plim)a c! repe&ici!ne -i c! fine.e pe o)iectele de pe mas" -i era !imitor c! ce *ndemnare mnca f"r" s" se m!rd"reasc" -i f"r" s" se *n-ele' 8n acela-i timp parc" preoc!pat de c,esti!ni importante/ *n afara micilor ne(oi &ilnice' #reci&ia c! care mnca/ sin+!r/ *.i p!tea ar"ta c" n! era a-a de distrat c!m l"sa s" par"' Ca -i c!m ar fi fost o *ntmplare/ minile l!i trem!ra! pe farf!rie/ pe pine/ pe f!rc!li."/ f"cea! c! repe&ici!ne *ncon !r!l mnc"rii din fa."' l-am in(idiat aceast" preci&ie/ e!/ care ("d/ care pot a-a de !-or !&a de toate mi loacele de in(esti+a.ie/ -i care n! -ti! nimic$ Ast"&i am f"c!t noi descoperiri as!pra mea/ -i a)sol!t s!rprin&"- toare' Un bleu6 72osit ieri seara 'i plec azi la 9 spre )ondra. :ii atunci la .ara de ;ord. <adu 9' Rad! era !n prieten com!n/ deseori *n to("r"-ia noastr"' El tre)!ia s" -tie de tot ce se *ntmpl" *n .ar"' A(eam/ *n sfr-it/ posi)ilitatea s" afl! ade("r!l' i ac!m a! pornit *n mine ni-te sentimente e0trem de stranii' Nici o )!c!rie la (este/ nici o +ra)" ca s" fi! e0act la *ntlnire' i apoi/ )r!sc/ o ,ot"rre/ -i ,ot"rrea m-a !-!rat parc" de )!im"ceal"6 7N! m" d!c$? Iar ac!m sta! *n fa.a mea/ ca *n fa.a mister!l!i mor.ii -i al (ie.ii -i p!n *ntre)area la care n! pot r"sp!nde6 7De ce n! m-am d!s:9 ti! c" am +ndit limpede6 7Ade("r!l cel mai cr!d e mai )!n dect nesi+!ran.a9' De altfel/ Rad!/ *n fa.a d!rerii mele/ ar mai fi r"mas s" m" *m)!ne/ f"r" *ndoial"' At!nci: Din la-itate/ de fric" de asprimea (e-tii/ am preferat c,in!itoarea e0isten.": D!p" c!m/ in(ers/ s!nt oameni care/ *n r"&)oi/ se omoar" de frica +loan.elor care lo(esc la *ntmplare primpre !r!l lor: %a! poate pentr! c" m" complac *n disperarea mea -i pentr! c"/ pornind de la cte(a date reale/ am *ntemeiat/ s!) preten.ia ade("r!l!i/ o atmosfer" care n! coresp!nde realit".ii: i am per(ersitatea de a m" ,r"ni din aceast" )oln"(icioas" ,ran" d!p" c!m m!-tele se delectea&" pe

,oit!ri: %a! poate/ ne-tiind *nc" ade("r!l/ (rea! s" mai prel!n+esc/ *n *nc,ip!irea mea m"car/ le+"t!ra c! Irina: Dar toate aceste s!nt pres!p!neri/ -i n-a- (rea/ din pricina aran "rii lor !na d!p" alta/ s" cad" +re!tatea pe (re!na din ele/ pe !ltima/ de pild"/ c!m e o)icei!l' E! n! (oi -ti niciodat" de ce n! m-am d!s a&i la *ntlnire ca s" afl! ade("r!l' 8n )alcona-!l de la cl"direa de al"t!ri/ la eta !l al cincilea/ -i-a !itat !n copil o mic" !c"rie6 !n )e.i-or/ -i/ le+at" la !n cap"t/ o p"s"ric" de (at" +al)en"' Ae.i-or!l e *n.epenit *ntr-!n oc,i al )al!stradei/ a.a (erde/ sc!rt"/ atrn" *n aer/ iar p"s"rica se *n(rte-te *nceti-or la adiere' #as"re maltratat"' Cioc!l r!pt pe !m"tate/ aripile/ !na mai l!n+" ca cealalt"/ ase&ate nesimetric' Una din aripi/ cea mai l!n+"/ se lo(e-te !neori de )e.i-orB at!nci p"s"rica se opre-te pentr! o clip"/ apoi/ d!p" o mic" sfor.are/ re*ncepe s" se *n(rt"' Dedes!)t/ spa.i!l +ol/ imens pentr! mititica !c"rie' i )r!sc/ o mil" c!mplit" m" c!prinde pentr! (ata +al)en" de la cap"t!l )e.i-or!l!i' O mil" c!m n-am sim.it iarna trec!t" cnd o pas"re fl"mnd" -i *nfri+!rat" mi-a )"t!t *n +eam -i cnd mi-a fost lene s" desc,id fereastra''' Re("d *n c!rte !n tr!nc,i +ros/ pe el cte(a pic"t!ri de sn+e *nc,e+at/ cte(a pene ne+re/ -i *n el *nfipt !n topor' 8mpre !r/ pe iar)a +ras"/ s!te de p!i alear+" sprinten/ ci!+!lesc/ ciripind' #"s"ri ne)!ne/ oameni im)ecili''' 8n fiecare clip" a(em prile !l s" s!rprindem neant!l/ -i tot!-i contin!"m a tr"i nep"s"tori/ ne )!c!r"m sa! ne s!p"r"m pentr! l!cr!ri ne*nsemnate' Cei mai inteli+en.i *-i +"sesc o sc!&"6 c!lt!l ener+iei' <a f!rnici se pare c" *nmormnt"rile se petrec c! mai m!lt" +randoare -i n! se trec c! (ederea ca printre p"s"ri' Cnd omori o f!rnic"/ (e&i c!m celelalte *ncep o mi-care ne*ntrer!pt"/ se (estesc/ se strn+ *n +r!p!ri/ (in la mort -i pleac"/ apoi iar"-i (in' Mai tr&i! porne-te !n fel de corte+i!' Cte(a d!c cada(r!l -i celelalte *nto("- r"-esc spre tainele !nei desc,i&"t!ri' Con(oi l!+!)r!' #ro)a)il c" *n ceat"/ fiecare *-i are rol!l sa!' Unele elesc/ altele .in stindardele f!rnice-ti/ altele pre+"tesc disc!rs!ri' i parc!r+ distan.a mi-cnd ,arnic picior!-ele' Ceea ce tre)!ie s" fie ane(oios -i o)ositor' Din nenorocire/ pentr! !&!l lor n! s-a *nfiin.at *nc" tramcare/ s" poat" d!ce/ comod -i ieftin/ toat" familia deodat"' Am c!nosc!t !n )"trn armean/ n!mit =ara)et/ de-a)ia trnd!--i picioarele d!p" dns!l' #!tea fi dat ca e0empl! al (e-nicei de-ert"- ci!ni omene-ti/ c"ci tinere.ea l!i f!sese amestecat" *n m!lte a(ent!ri +alante *n care totdea!na !case rol de prim amore&/ c,iar dac" s!cces!l n! f!sese *ntotdea!na deplin' Mai po(estea el !neori amintiri sentimentale/ pe ct *l mai a !ta memoria/ -i m"rt!risirile ro&e ie-ind din +!ra f"r" din.i/ pe lim)a +roas" -i nesi+!r" *n mi-c"ri/ era! tra+icomice' Odat"/ de pild"/ tre)!ia s" se *nsoare' %-a d!s la .ar" ca s" ser)e&e n!nta c! c"r!.a plin" de )om)oane -i +"teli/ -i -i-a +"sit mireasa/ *ns" la )ra.!l alt!i mire 4pe at!nci n! era! attea formalit".i5/ care n-a mai cre&!t necesar s" sc,im)e &i!a an!n.at"/ s" contramande&e in(ita.iile/ s" mai complice socotelile/ -i c,iar a f"c!t !& de pac,etele ad!se de prim!l candidat' i =ara)et ad"!+a/ consolnd!-se6 7Dar cel p!.in tot e! am !cat c! ea cel dinti$9 Ce m!lt s-a rs -i am rs de aceasta refle0ie$ Ca -i c!m noi n! ne-am face &ilnic consol"ri similare -i !neori pentr! moti(e -i mai importante$ D!p" ce-.i *n+ropi pe cine ai mai sc!mp/ *.i m"rt!rise-ti satisfac.ia6 7sl! )a a fost impo&ant"$9 i apoi o )!cat" de (reme porne-ti spre cimitir c! )!c,e.el!l de flori''' %-a desc,is !-a -i a ap"r!t/ pe nea-teptate/ d!p" o)icei!l l!i/ amic!l Coco' %printen/ &(elt/ +ra.ios' Coco este !n tn"r a+rea)il/ s!perficial/ !-or parado0al/ ser(ia)il cnd n! i se cer ser(icii prea complicate/ comp"timitor pentr! d!rerile (i&i)ile/ spirit!al -i am!&ant *ntotdea!na' #oart" cost!me !ltima mod"/ n! lipse-te de la pla " (ara/ -i la ca&ino este !n p!nct l!minos/ de la ceai!ri dansante/ iarna' tie perfect toate dans!rile noi/ la ne(oie c,iar acompania&" la piano/ impro(i&ea&" c! de0teritate !n a&)and -i +!n+!re-te f"r" isto(ire fran.!&e-te' Fa." de mine a fost totdea!na atent/ ceea ce era !n merit pentr! distrac. ia l!i o)i-n!it"' C,iar mi se sp!sese/ cnd *n con(ersa.ii se +"sea c" s!nt ci!dat -i poate nelaloc!l me!/ *mi l!a partea c! (e,emen."' @ Ce pricepe.i (oi din %and!$ Ca -i c!m el ar fi pricep!t ce(a$ N!-i ceream *ns" nimic/ c"ci -tiam c" ar fi promis imediat -i apoi -i-ar fi !itat promisi!nea' Nici m"car n!-l in(itam la mine/ c"ci s-ar fi plictisit *n si,"stria mea sa! -i-ar fi !itat in(ita.ia' Venea d!p" +!st!l l!i/ cteodat" mai des -i alteori mai rar/ la ore *ntmpl"toare' R"mnea -i la mine tot a-a de s!perficial' 8mi (or)ea de sport!ri/ de femei/ de s!ccese/ c! toate c" n!-l asc!ltam dect pe !m"tate' De data aceasta/ sprncenele l!i l"sate *n os demonstra! o preoc!pare' Eram c!rios ce p!t!se s" i se *ntmple' Mi-a e0plicat *ndat"/ c! e0presiile l!i proprii/ de care n! se p!tea de&)"ra nici cnd era +ra(6 @ tii/ %!&anne 7a filat9' Formida)il$

%!&anne/ pe care mi-o pre&entase la Oper"/ era o )r!n" delicioas"/ s!r&"toare/ c! fa.a mic" -i -ireat" de -oricel' @ C! ma$tre 0ac=' %maginez-vous! M-am d!s ca de o)icei a&idiminea." s-o ia! la Aois' F"c!sem rost de doi cai pur-sang' i ea plecase' Concierge-!l mi-a rs *n nas' C"est, en verit, formidable! i *ncepeam s" fi! plictisit de aceast" flec"real" de&a+rea)il"/ cnd/ spre mirarea mea/ ("&!i *n col.!l oc,i!l!i l!i o lacrim"' F!i )r!sc c!prins de rem!-c"ri -i *mi f"c!i m!str"ri' M" +"sii in !st *n +!st!l me! pentr! forme/ c"ci n! p!team descoperi o s!ferin." real" n!mai din pricina e0presiei cara+,ioase' C! afec.ie i-am cer!t s"--i dest"in!iasc" s!p"rarea' A e&itat' Apoi a i&)!cnit *ntr-o m!l.ime de e0clam"ri st!pide/ ca s" se s!stra+" *ntre)"rii mele' M" mira aceast" discre.ie cnd *l cre&!sem incapa)il s" p!ie fr! (reodat" refle0iilor l!i imediate' M" +ndeam c"/ *n definiti(/ *n a(ent!ri proceda c! ele+an."/ c" n! i se -tie nimic precis/ c! toate c" n! era lipsit niciodat" din +r!p!l de fete/ c" de se mndrea *n +eneral c! s!ccese/ n! compromitea pe nimeni *n special -i c"/ *n ca&!l %!&annei/ lacrima re(elatoare f!sese spontan"/ f"r" (oie/ ne+at" sa! asc!ns" d!p" o clip" de rec!le+ere' Neca&!l me! era mare/ -i n! -tiam c!m s"-mi *ndrept +re-ala de a-l fi tratat de o)icei prea !-!rel' Ca s"-l console& f"r" s"-l !milesc/ i-am po(estit cte(a frnt!ri din s!p"r"rile mele proprii/ c! toate c"-mi displ"cea! m"rt!risirile' 8i sp!neam ce ridicol" mi se p"rea *nc,ip!irea pe care -i-o fac oamenii despre moarte @ !n sc,elet c! o coas" *n mn" @ cnd e! o (edeam ca pe o fecioar" *mplinit"/ capa)il" s"-mi inspire sen&!alitate' Apoi *i ar"tam imposi)ilitatea de a c!noa-te pe oameni -i nesi+!ran.a pe care ne-o inspir" i!)itele noastre/ deoarece orice +est de-al lor poate a(ea d!)l! *n.eles' El sp!se6 @ Ai dreptate/ -i am -i e! !n e0empl!' Cnd eram st!dent dam lec.ii de en+le&" !nei domni-oare fr!m!-ele/ une vritable 3eune fille. D!p" o)icei!l me!/ profitam de oca&ie pour lui faire la cour. 8n mi loc!l lec.iei (enea o sl!+!li." c! ap" -i d!lcea." pentr! mine -i o l"sa *n fa.a mea' Tre)!ia s" +"sesc e!/ mai apoi/ *ntre do!" (or)e/ prile !l ca s" avalez -er)et!l' Aine*n.eles/ n! *n+,i.eam tot ce era *n lin+!ri."/ d!p" re+!lile polite.ii' O dat" d!p" ce am plecat/ *mi ar!nc oc,ii *ntmpl"tor pe fereastra casei ele(ei mele/ -i ce (ad$ domni-oara/ )inecresc!t"/ de altfel/ et d"une famille (onorable/ mnca rest!l d!lce.!l!i' i at!nci mi-am p!s *ntre)area de votre genre6 @ De ce: M" i!)ea @ et 3"etais s>r 4u"elle avait de l"affection pour moi @ c! toat" +ra(itatea mea profesoral"/ -i a(ea +!st!l s" m"nnce d!p" mine: %a! tout simplement *i pl"cea d!lce.!l: M" !itai la el s" ("d dac" n! este !n ironic/ dar p"rea de )!n"- credin."' 8ntr-!n picior/ c! o .i+ar" spn&!rat" de )!&"/ c! (or)e fran.!&e-ti intercalate displ"c!t/ Coco f"c!se caricat!ra +roteasc" a *ntre+ii mele sensi)ilit".i' 8mi c"&! cap!l pe !m"r' F"r" s"--i e0plice )ine moti(!l/ Coco pricep! c" m" i+nise' Vr! s-o drea+" -i f"c! o refle0ie prof!nd" pentr! cap!l l!i mic -i fri&at6 @ E! n! te *n.ele+' #e de o parte te interesea&" c,esti!nile mari/ ca moartea -i (ia.a/ iar pe de alt" parte detaile&i la infinit o )iat" fiin." !man"/ f"r" importan."' N!mai cei care n-a! c!rio&it".i metafi&ice +"sesc pe oameni complica.i' O lini-te/ apoi ad"!+"6 @ E!/ s"-.i sp!n drept/ n! fac distinc.ii *ntre s!flete' 8n sc,im)/ s!nt foarte pricep!t la fi&ic' ?n grain de beaut p!s nepotri(it pe !n o)ra&/ fie el +re-it n!mai c! !n milimetr!/ *mi face insomnie' N-am p!t!t s" ridic cap!l/ a plecat f"r" s" -ti! cnd -i c!m' <-am ("&!t pe strad" -i a (oit/ c! !n ton care n! tr"da nici !n +nd asc!ns/ s"-mi e0plice neap"rat !n no! pas de dans' #e la mine n-a mai (enit' l octombrie. Uneori era dr"+!." Irina/ ca at!nci *nainte de plecarea mea/ la masa din parc!l Carol/ c! NiCi Mi,ail *mpre!n"' <ac!l/ ne+r! -i moale/ trem!ra s!) (reo lopat" sin+!ratec"/ iar *n spate m!&ica resta!rant!l!i/ c! l!mea colorat"/ c! o scen" ridicol" pe care dansa! femei !rte' 8n f!nd/ *n cl"dire/ dans!ri moderne pe ln+" care trec!sem mai *nainte' Cnd mi-am ad!s aminte c" -i Irina are o)icei!l s" danse&e''' !nde(a/ c! al.ii 4e! n-am ("&!t-o niciodat"5/ m-a d!r!t +nd!l' Ca s-o iscodesc/ m" pref"ceam c" pri(esc c! interes' Apoi/ la mas"/ c! NiCi *naintea noastr"' NiCi a)ia *ntors din str"in"tate/ -i noi *l *ntre)am repede de toate/ s"rind -i apoi re(enind la acela-i s!)iect' Irina era (ioaie/ *ntre)a mere!/ rdea/ se apleca peste mas"/ c! +est!ri sprintene din mini/ c! mi-c"ri repe&i din cap6 7i sp!ne/ NiCi9''' Apoi am plecat/ -i prin tot parc!l a contin!at (or)a *ncep!t"' Irina/ *ntre noi doi/ *mi strn+ea din cnd *n cnd )ra.!l/ ca s" m" con(in+" c"/ *n plin" (eselie/ n! m" !itase' D!p" ce am l"sat-o acas"/ NiCi mi-a &is6 7%-a f"c!t fr!moas" Irina$ #"cat c" e oc!pat" c! tine$ A- fi *n stare s" m" *ndr"+ostesc'?

Era rareori a-aB de o)icei o c!no-team aplecat"/ primind toate oc"rile mele/ toate teoriile mele/ m!l.!mit" -i nem!l.!mit" c! aceea-i potolire' @ octombrie. R"scolind prin +eamantan/ o carte po-tal"6 7%crie-mi repede ce ai de +nd s" faci -i mai ales !nde s"-.i scri!9' Ac!m/ cnd de do!" s"pt"mni n! mai primesc nimic -i cnd m" *ntre) dac" n! m-a p"r"sit$ A- prefera-o moart"$ A octombrie. i iar"-i o &i -i iar"-i aceea-i *ntre)are m" fr"mnt"6 se m"rit" sa! s-a omort: Am e0aminat-o att/ -i c!m n! -ti! de ce e *n stare' %" se fi omort repede/ nemafiind e! acolo ca s-o *mpiedic c! teoriile$ C!m (a fi fost moart": A! ("&!t-o at.ia/ -i e! s" n-o fi ("&!t$ Are +enele mici -i pro)a)il c" oc,ii n! p!tea! fi *nc,i-i de tot -i s-o mai fi ("&!t (reo dr" de sticl" neacoperit"' #"r!l tre)!ie s" fi fost .epos pe carnea +al)en"/ iar +!ra crispat"' A(ea din.ii l!n+i/ -i (re!n col. (a fi ap"r!t peste )!&a stri(it"' Fa.a (e-nic mo)il"/ calitatea ei principal"/ s-o fi !r.it de imo)ilitate' Tre)!ie s" fi fost foarte !rt"' N-o pot *nc,ip!i dect c!lcat" pe o parte/ astfel n! pot (edea dect !m"tate din fa."' De *ncerc s"-i sc,im) po&i.ia *n minte/ se t!r)!r" ima+inea' N! s-a omort' F"r" !n moti( no!/ p!ternic/ n! se p!tea' A trec!t m!lt" (reme de at!nci de cnd era +r")it" la moarte' Teoriile mele a! con(ins-o pe deplin' %e m"rit"''' pentr! fericirea mea' tie c" n! mi-e de folos -i/ profitnd de dep"rtare/ cnd n! pot face nimic/ nednd!-mi (e-ti pentr! mai m!lt" si+!ran."/ se m"rit"' C! toate c" s!nt *ncredin.at c" face !n sacrifici!/ -i de-a- (rea oricnd mar prefera pe mine/ poate c" n!mai +elo&ia m" c,in!ie' #rea de m!lt" (reme n! se mai +nde-te dect c" trec anii -i c" o fat" n! tre)!ie s" r"mie sin+!r" mere!' Mie mi-a sp!s-o/ e drept/ pln+nd/ dar prea s-a +ndit de cte ori prietenele *i da! p"rerea' i apoi ale+ea' N!-i era indiferent c! cine face sacrifici!l' Dra+ostea mea$ Am cre&!t-o mare m"car !neori' Am ("&!t-o de attea ori repetat" prin parc!ri/ pe dr!m!ri/ prin camere/ -i tot!-i am cre&!t-o mare: Am ("&!t-o pe Irina pln+nd/ asc!ltnd/ apro)nd!- m"/ f"cnd scene ne)!ne/ -i apoi *m)ln&it"/ *ndr"+ostit"' i at!nci *i l!am toate faptele -i le anali&am' N! eram m!l.!mit c! re&!ltat!l anali&ei mele niciodat"' N! m" asc!lta dect de aproape' #!terea mea as!pra ei se pierdea la dep"rtare/ -i d!p" !n timp mai *ndel!n+at' I&)!cnirile ei prea era! pe nea-teptate ca s" ai)" o )a&" solid"/ micile petreceri -i c!no-tin.ele ei c! care se sim.ea )ine m" !milea!' Dans!ri/ spirite ieftine/ p!.in intelect/ !neori con(ersa.ii intermina)ile -i m!lte sl")ici!ni/ care m" f"cea! s" m" *ndoiesc de tr"inicia dra+ostei' Dar deprins c! (ia.a familiei mele )!r+,e&e/ n! tr"+eam concl!&ii prea rele' C! toate c"/ +elos din fire/ c! +nd i!te spre toate s!po&i.iile/ (e-nic )"n!itor/ s!nt att de )!r+,e& c" a- p!tea fi !-or *n-elat' %!nt cred!l/ indiferent de scenele +,impoase pe care le fac' Tre)!ie p!.in talent spre a fi min.it$ Toat" l!mea de pild"/ protesta *mpotri(a (ie.ii m!lt prea (ioaie pe care o d!cea Irina fa." de to.i' Toat" l!mea se +ndea la r"!/ n!mai e!/ c! toate c" (e-nic cercet"tor/ n! credeam nimic' i am pres!p!s dra+ostea ei mare$ De fapt/ m" doare mai p!.in s!po&i.ia dra+ostei ei netrainice dect +elo&ia c" (a apar.ine alt!ia' C" (a fi *m)r".i-at" pe +!r"/ pe tot corp!l +ol/ c" (a fi a l!i/ c" ea/ d!p" cte(a s"pt"mni 4poate mai p!.in5 de primire ser(il" a mn+ierilor @ o)li+at" fa." de amintirea de alt"dat" @ d!p" cte(a lacrimi de rem!-care/ sim.ind c" tot!-i fapt!l )r!tal prod!ce as!pra sim.!rilor ei/ ac!m *n(".ate/ aceea-i (ol!ptate/ (a l"sa slo)od" firea ei/ se (a *ncol"t"ci/ (a trem!ra/ (a +eme/ (a o)osi' A-a dem!lt a- (rea s" fi m!rit$''' B octombrie' #rost amant am fost/ f"r" *ndoial"$ N! eram niciodat" m!l.!mit de nimic/ sp!neam toate +nd!rile rele f"r" cr!.are/ -i c,iar *mi pl"cea !neori s" c,in!iesc f"r" moti(' Voiam lacrimi din senin at!nci cnd m" d!rea c" n! mai plnsese de m!lt' i !milin.e la tot pas!l' M" ro-eam cnd/ c! dnsa/ *ntlneam pe cine(a str"in/ pierdeam sa! dam altora cado!rile ei mici 4m"rt!risind!- i apoi c! re+ret5/ o (or)eam de r"! sa!/ -i mai +ro&a(/ l"sam s" se (or)easc" de r"!/ iar e! s!rdeam' Un!l a f"c!t-o *ntr-o &i 7moac"7 -i e! am f"c!t ,a&' De altfel/ ca s-o c,in!iesc/ eram !neori )r!tal c!m n! e *n firea mea/ c"!tam c!(inte +rosolane care al!neca! ane(oie pe lim)"/ rdeam sarcastic la (reo afirma.ie de a ei/ o pri(eam *ndel!n+ c! dispre. pentr! f"pt!ra ei mic"/ ceea ce o f"cea s" se *n+"l)eneasc"' Tot timp!l/ de la *ncep!t/ m-a c,in!it dra+ostea ei ar"tat" f".is/ lacrimile -i desper"rile/ fr"mnt" rile care *mi *mpiedeca! m!nca' Apoi/ tot timp!l de mai tr&i!/ m-a d!r!t c" n! pln+e dest!l/ c" n! se mai arat" complect nenorocit"/ c" n! se mai a+a." d!reros de mine' i ac!m m" tem ca lipsa mea s" n-o fi de&o)icin!it de p!terea mea as!pra ei -i s" n! se fi con(ins c" n! se mai poate contin!a a-a/ s" n! fi l!at (reo ,ot"rre -i/ profitnd de dep"rtare/ s" ai)" c!ra !l ac.i!nii'

Mintea mea n! se +nde-te dect la r"&)!narea teri)il" de la !rm"/ dect la (or)a care ar p!tea fi definiti("' Ca !n actor care se +nde-te *n fa.a o+lin&ii la toate posi)ilit".ile de a interpreta o scen" p!ternic"/ a-a *mi strm) +nd!l d!p" o form" !nic" de pedeaps"' Ne-tiind *ntr! ct (a a(ea efect!l dorit r"!tatea mea/ ima+ina.ia mi se &)ate *n (an' C! (a+a inten.ie de a o face s" se re*ntoarc"/ *mi sc,imonosesc fi+!ra ca s"-i ar"t ct s!nt de nenorocit' %a! ar"tnd!-m" indiferent (a d!rea-o mai m!lt: Dar sentiment!l acesta este prea fin ca s"-l simt" c! t"ria c! care (rea!' i apoi/ c,in!l me! are ne(oie de o desc"rcare fi&ic"' Indiferen.a pres!p!ne/ dimpotri("/ !n &m)et patern fa." de ea -i fa." de acela care o strn+e *n fiecare noapte *n )ra.e/ -i c,iar o apro)are tacit"' A- fi *n stare: 9 octombrie. 8i doresc moartea/ a-a am &is' Dac" (or)a e sincer"/ s!nt !n monstr!/ c! att mai m!lt cnd faptele ei n! o merit"' Irina a fost *ntotdea!na )!n" c! mine/ m-a s!ferit/ s-a !milit/ mi-a -ti!t toate sl")ici!nile/ -i ac!m orice ar face -i orict de mniat a- fi contra ei/ *n afar" de a se aran a personal/ se sacrific" p!.in -i pentr! mine' %e sacrific" poate/ -i *n orice ca& o doare pas!l pe care-l face' De altfel/ nici d!rerea mea n! e att de +ro&a(" ca s" cer o r"&)!nare a-a de c!mplit"' N-am f"c!t nici !n +est niciodat" pentr! a o le+a si+!r de mine -i n!-l fac nici ac!m' A- p!tea s"-i scri! -i s"-i f"+"d!iesc c-o ia! e!/ s"-i sp!n sorei mele Vana s" se d!c" la dnsa/ sa! s" ia! prim!l tren -i s" m" *ntorc' N! (oi face nimic din toate acestea' C,iar daca fa." de mine/ rec!noscnd!-mi s!ferin.a/ m" !milesc/ n! (rea! s" m" !milesc fa." de al.ii$ %cena din copil"rie cnd pln+eam -i ceream iertare !nei fete care (oia s" m" p"r"seasc"/ s"t!rat" de r"!t".ile mele/ n! (rea! s" se mai repete' N-a- fi *n stare s-o omor' %!nt la- -i mi-e fric" pentr! mine sa! mi-e fric" de sn+ele care-l (oi (edea c!r+nd' De altminteri/ c,iar de se (a *ntoarce la mine sa! se (a do(edi c" la mi loc n-a fost dect o nel"m!rire/ )!c!ria -i potolirea s!flet!l!i me! *ncordat n! m" (or *ndemna s" fac pas!l pe care-l a-teapt" mere!' Voi contin!a (ia.a de la *ncep!t/ f"r" nici o con(in+ere *n (iitor/ nem!l.!mit de pre&ent/ s!p"rat c" (oi ren!n.a din pricina ei la m!lte s!ccese/ ro-ind de prima +l!m" sa! ocar" a alt!ia as!pra le+"t!rii noastre' Tot!-i/ s!nt incapa)il s"-mi da! seama de d!rerea pe care o (oi a(ea aflnd (reo (este rea' N-am presentiment!l +rad!l!i de s!p"rare' 8n aceea-i &i/ la diferite momente/ mi se pare c" m-ar d!rea *n diferite fel!ri/ sa! !neori c" n! m-ar d!rea deloc' Mai ales/ aci/ de departe' De aproape/ p!tin.a de a m" d!ce s-o ("d desfi+!rat"/ *nsp"imntnd!-m" de mna +al)en" 4mna mai ales m-ar *nsp"im nta5/ ("&nd pe al.ii .ipnd/ sa! m"car ("&nd mormnt!l proasp"t/ ad!c"tor de amintiri/ *nainte de a m" fi deprins c! ideea mor.ii @ a- *ncepe -i e! poate s" .ip/ s" pln+/ s" m" cred f"r" de consolare' N! tre)!ie s" m" pone+resc/ n! -ti! ce (oi face de (oi afla-o moart"''' #entr! c" *mi ar"t neca&!l c! mai p!.in &+omot/ m" cred mai p!.in ridicol/ iar mndria mea/ printr-o s!m" de comple&en.e/ se crede mai p!.in atins"' A&i-diminea." m-am s!rprins trime.nd Vanei o scrisoare/ sp!nnd c" poate m" (oi *ntoarce la A!c!re-ti' Aceasta e desi+!r o trecere pn" la o no!" scrisoare6 m" (oi *ntoarce imediat$ 8ntr-ade("r/ ce rost ar a(ea *ntoarcerea mea: De s!nt consec(ent c! mine/ moartea ei ar face pre&en.a mea in!til"/ iar m"riti-!l/ ne*ndeplinit *nc"/ n-ar p!tea s" sc,im)e nimic/ deoarece n! (rea! s" opresc prin lacrimi -i &+omot ceea ce-mi f!+e' %" m" !milesc fa." de cine(a de care/ la +l!mele altora/ am ro-it de attea ori' i tot!-i/ de !dec limpede/ scrisoarea mea n! are dect !n sin+!r rost6 prile !l de a o (edea/ de a m" ar"ta nenorocit/ de a )lestema sa! de a-i face repro-!ri c! +las molatec -i impresionant/ de a o sili s" se *ntoarc" plin" de rem!-c"ri/ de a o sim.i de&n"d" d!it"/ de a o c,ema f"r" s" m" simt !milit/ c,iar de n! (oi -ti s" limpe&esc dac" d!rerea ei s!) ploaia (or)elor mele e tot a-a de mare ca -i aceea pe care o simte *n lipsa mea/ -i cnd se crede datoare s" fac" !n +est tra+ic' De n! (oi primi nici !n r"sp!ns la noile mele impreca.ii/ m" (oi *ntoarce/ prete0tnd acas"/ ca s" n! fi! ridicol/ c" s!nt )olna(/ *n definiti(/ c! toat" fr!ntea mea *ncr!ntat"/ c! to.i m!-c,ii mei cele)ri/ care m" fac s" m" pot l!pta c! !-!rin." c! trei oameni deodat"/ s!nt la-/ mic/ nesi+!r de ce fac -i de ce simt/ -i mai ales nec" it' 8n &i!a de toamn"/ )arca !nde-mi scri! aceste note c,in!ite pl!te-te lin pe %ena/ (nt!l a)ia )ate/ soarele se ar!nc" f!rios *n ap" @ o !ltim" )!c!rie *nainte de a *ncepe ploile -i fri+!l''' 2uresnes, $n pdure. Dar poate @ cine -tie: @ se (a fi omort' C! toate c" n-o cred *n stare/ c!m o credeam *n stare odinioar" 4refle0ie d!reroas"/ c"ci e d!reros s" -tii c" dintre attea posi)ilit".i care pricin!iesc lipsa (e-tilor aceasta e cea mai p!.in si+!r"5/ tot!-i se (a fi omort' <!cr! *n+ro&itor' %" facem attea plan!ri/ s" ne c,in!im/ s" m!ncim *mpre!n"/ attea amintiri de la (rsta noastr" cea mai fr!moas"/ -i tot!l s" se termine/ tot!l s" fie in!til' i at!nci m" *nfior6 orice mai )ine/ orice se poate reface/ c,iar -i +nd!l c" a fost a alt!ia se poate consola/ *ns" asta n!'''

8n !r!l me! copacii se *ntind aran a.i c! art"/ c! loc!ri +oale/ socotite m"s!rat/ printre ei/ melancolici/ f"c!.i s" m" doar" -i mai m!lt' Dar poate/ *n camer"/ pe o &i ploioas"/ a- *nne)!ni/ sa! mai )ine a- l!a tren!l *ndat" *napoi' De i-a- -ti adresa si+!r"/ i-a- tele+rafia s" n! fac" nimic r"!/ c"ci o ia! e!''' i poate c" mi-a.ine c!(nt!l''' '''8n )arc"/ *n noapte/ -i ac!m/ la Comedia France&"/ *naintea spectacol!l!i * 4uoi rCvent les 3eunes filles: Ce-a f"c!t oare: %!nt si+!r c" *n !rma rnd!rilor mele a l!at o ,ot"rre/ dar care: %" scri! faptele ca s" m" l"m!resc mai )ine' 8n mi loc!l scrisorilor ei toate )!ne/ pline de plan!ri/ o alta cam nee0plicit"6 :amilia 'i-a pus un gnd ridicol cu mine' Am *n.eles o proiec.ie de maria c! o partid" accepta)il"' At!nci/ ener(at/ i-am trimis o scrisoare mic" -i rea/ *n care *i repro-am c" m" ofensea&"/ c" d" (ecinice oca&iii la astfel de *ntmpl"ri/ c" de n-are pesemne !n alt scop/ e! *mi dam consim."mnt!l' D!p" o &i/ o no!" scrisoare de la ea 4*nainte de a fi primit r"!t".ile5 *n care-mi (or)e-te iar"-i amical de noi plan!ri *mpre!n"' Apoi nimic de 23 de &ile' A l!at/ se (ede/ o ,ot"rre/ *n !rma rnd!rilor mele' Care: Asta e *ntre)area ce m" fr"mnt"' #rima ei *nf".i-are este de a n!-mi mai scrie nimic' #rocede! cr!d -i nedrept' E nedrept fa." de prietenia noastr" (ec,e/ de faptele noastre laolalt"/ de imposi)ilitatea de a *ntoarce *n minte !ltimii cinci ani f"r" s" ne *ntlnim/ la orice moment/ !n!l ln+" alt!l' i noi *ntre)"ri m" iscodesc' D!p" ce-mi sp!ne de planurile ridicole ale familiei9/ ada!+"6 7A- (rea s" (i! la tine imediat ca s" m" sf"t!iesc/ -i a- face ne)!nia asta/ c,iar de n-a- a(ea dect )ani de d!cere pn" acolo/ departe9' Deci e !n proiect' Un proiect care m" interesea&"' Are ne(oie de sfat!l me!/ -i e!/ netre)nic!l/ i l-am dat' 78.i da! consim."mnt!l$? Tot!-i/ ce o fi f"cnd ac!m: %pectacol!l *ncepeB d!p" !n act' Teri)il/ s" ai as!pra !nei femei toat" p!terea/ s" faci ce (rei c! ea/ s" o sile-ti s" fac" orice .iar trece prin cap/ s-o faci nenorocit" sa! fericit" aproape *n aceea-i clip" -i apoi s" n! mai po.i nimic' Din ca!&a dep"rt"rii/ s" te sim.i nep!tincios de a sc,im)a ct de p!.in mers!l e(eniment!l!i' i impresia c" orice sfor.are e (an"' C! a !tor!l a.ei am mi-cat paia.a c!m am (r!t/ *n dan.!rile cele mai capricioase/ -i ac!m/ a.a r!pnd!-se/ paia.a r"mne nemi-cat"/ orict m-a- strm)a/ orict a*ntoarce *n mn" fir!l r!pt sa! orict" art" a- p!ne' D octombrie. N! -ti!/ poate nep!tin.a de a m" considera !n alt!l *n *mpre !r"ri -i mai rele/ sa! poate c" de m!lt" (reme n-am a(!t prile !l !nei s!ferin.e a-a de l!n+i/ dar m" simt foarte ep!i&at' 8n !nele clipe s!nt ,ot"rt s" plec imediat s" ("d ce s-a *ntmplat acolo' ti! c" n-o s" mai m" pot re*ntoarce/ c" o s" ren!n. la plan!ri la care m" +ndeam de atta (reme/ c" ,ot"rrea asta e in!til" sa! prea tr&ie/ c" acolo/ *n fa.a faptelor *mplinite/ d!rerea ar fi *nc" -i mai mare -i/ mai ales/ a- fi ne(oit s-o port ridicol *n fa.a t!t!ror' Dar n! mai pot' De mai contin!" starea asta/ simt c" n! (oi mai fi st"pn pe mine/ oricare ar fi re+ret!l de mai tr&i!' De fapt/ sit!a.ia e foarte clar"' E moart" @ -i at!nci n-am ce c"!ta acoloB e m"ritat" sa! se m"rit" @ -i at!nci sa! e prea tr&i!/ sa! s!nt ridicol de desfac ce(a/ -i/ *n *ncercarea de a desface/ mndria r"nit" m-ar nenoroci -i mai m!ltB sa! tot!l a fost o +l!m" @ -i tre)!ie s" am r")dare' i tot!-i/ cnd ("d *n fiecare diminea." c!tia de scrisori +oal"/ d!p" ce o noapte *ntrea+" m-am &)!ci!mat a-teptndB d!p" ce/ co)ornd scara/ m" *nc,in l!i D!mne&e!/ la care n! m-am +ndit niciodat"/ cernd!-i o (este @ n! mai s!nt st"pn pe mine' De altminteri/ n! mai primesc nimic de la nimeni/ a! complotat c! to.ii *mpotri(a mea' %entiment!l care m" c,in!ie/ oricare mi-ar fi !decata6 teama de a fi a alt!ia printr- o ,ot"rre *n care intr" n! n!mai !n sacrifici!/ dar -i +ri a de a--i aran a o (ia." nesi+!r" -i mai ales/ fa." de mine/ c!mplit" !itare' Voi po(esti o scen" dintre noi caracteristic" -i din care s-ar p!tea (edea c" m!ltiplele interpret"ri ce da! t"cerii ei act!ale n! s!nt n!mai oc!ri ale !nei ima+ina.ii )olna(e' %e m!tase *n or"-el!l de pro(incie/ deci era *n !ltima epoc" a le+"t!rii noastre/ pe timp!l cnd/ din pricina distan.ei -i a (ie.ii noi pe care o d!cea/ i se mai potolise dra+ostea/ c,iar dac" !neori declara.iile ei i&)!cnea! tot a-a de pasionat' A (enit la A!c!re-ti an!me s" m" *ntlneasc"/ -i c!m familia mea toat" ple- case la .ar"/ am c,emat-o la mine acas"' Eram c!rios s-o ("d *ntre o)iectele mele familiare printre care tr"iam/ la care .ineam/ de care *i (or)isem adeseori -i pre(edeam c! emo.ie propria ei emo.ie/ dar mam *n-elat 4-i d!reroas" a fost pentr! mine constatarea$5' #reoc!pat" de inten.ii str"ine/ a)ia o)ser(" c!m o a-teptaser" florile din +lastr"/ c"r.ile/ pl"cile de patefon c! m!&ic" aleas"/ portretele -i foc!l (oios din so)"' Accept" *m)r".i-area mea/ str"in"/ rece/ ca pe o o)li+a.ie/ -i n! pricepeam *n ce fel so refac/ a-a c!m era de o)icei/ -i c!m m" p"r"sise c! o s"pt"mn" *nainte'

#re+"tisem c! m!lt" art" tartine -i pr" it!ri/ le alesesem n!mai pe cele care -tiam c-o s"-i plac" sa! *i (or face mai mare efect/ samo(ar!l sclipitor n! a-tepta dect s"-i p!n "ratic/ iar ea st"tea c! )ra.ele moi/ c! palton!l pe dnsa/ ca +ata de plecare/ c! pri(irea a)sent"' Am *ncercat s" fi! tandr!/ apoi m-am pornit pe o )!c!rie factice/ c! spirite de diferite cali)re/ *n-irate !nele d!p" altele ca m"r+elele/ c! +est!ri )r!sce -i pro)a)il cara+,ioase/ -i &+omot!l me! accent!a -i mai m!lt lini-tea ei' Oot"rt/ atmosfera dintre noi con.inea ce(a imp!r/ pe care n!-l p!team descoperi/ f"cnd &adarnice -i ridicole tr!da mea de at!nci -i toate preparati(ele dinainte' Am mai p!s cte(a lemne *n so)a de fier/ am a-e&at c"r)!ni *n samo(ar/ monolo+nd prin camer" -i pref"cnd!-m" c" n! o)ser( r"ceala eiB m-a l"sat s" m" ostenesc !m"tate de or" -i/ cnd i-am ser(it pa,ar!l c! ceai/ a f"c!t !n +est (a+6 7N! )ea!/ n! mi-e foame/ m!l.!mesc9' Am pornit o r!+"minte impet!oas"/ *n care p!neam !ltima mea speran." de a-i destinde indiferen.a -i/ *n fa.a tn+!irilor mele/ a ad"!+at6 7Dac" (rei t!9/ pe !n ton lipsit de orice c"ld!r"/ -i acceptarea n! p!tea s"-mi prod!c" nici o m!l.!mire' A m!iat *n ap" !n pesmete/ l-a m!-cat la !n cap"t/ apoi l-a p!s al"t!ri/ a sor)it cte(a pic"t!ri/ -i iar"-i a r"mas nemi-cat"' Am c"!tat s-o *nc"l&esc/ s-o *m)r".i-e& c! p!tere/ s"-i s"r!t minile/ oc,ii/ o)ra&!l -i +!ra/ m-a l"sat o )!cat"/ apoi s-a de+a at !-!rel -i a sp!s6 @ %tai/ %and!/ lini-tit -i asc!lt"-m"' Am s"-.i (or)esc' A(eam s" cap"t/ *n sfr-it/ e0plica.ia p!rt"rii ei -i-mi dam seama c" acea e0plica.ie n! poate s"-mi prod!c" nici o )!c!rie' Mi-a p!s *ntre)area care/ prin fermitate -i prin neo)icin!in." c" (enea din partea ei/ a despicat aer!l -i a i&)it *n !rec,e ca !n ciocan' @ Ce ai de +nd s" faci c! mine: 8ncercai o parante&" care ar fi dimin!at *n.eles!l (or)elor rostite/ ar fi l!n+it con(ersa.ia -i ar fi creat atmosfera neprecis" ce n! i-ar fi e0plicat nimic/ ar fi o)osit-o -i ar fi f"c!t-o s" rede(in" a-a c!m o -tiam' 7Cnd:9 R"sp!ns!l sosi tot a-a de dr&6 7De-ac!m *nainte9' Rel!ai teoriile (ec,i6 7Vom fi cei mai )!ni prieteni/ ne (om (edea ct mai m!lt/ mndri de *m)o+".irile spirit!ale care (or spori &ilnic/ dispre. !ind re+!lele moralei o)icin!ite9''' 7i e potri(it pentr! mine asta:? 8ntr-ade("r/ era potri(it pentr! ea asta: Ce s"-i r"sp!nd: O femeie/ totdea!na fl!id" *n !dec".ile ei/ *-i are precise ideile pentr! aran area (ie.ii 4red!s" la o sin+!r" form"6 maria !l5' D!p" o mic" t"cere6 7De ce n! m" iei t!:9 N-o l!am pentr! c" n! p!team ren!n.a definiti( la toate plan!rile mele copil"re-ti/ pentr! c" o +"seam prea ne*nsemnat" pentr! mine/ -i/ *n acela-i timp/ n-o p"r"seam c"ci mi-era mil" de dnsa -i +roa&" de sin+!r"tatea mea' Cerc (i.ios *n care nici o ,ot"rre n! -tiam s" ia!/ -i timp!l c!r+ea' #!team s"-i sp!n asta: %"-i *n-ir iar"-i ca de o)icei6 7N! s!nt ca to.i oamenii/ ca s" accept o)li+a.ii9: <a o *ntre)are r"spicat"/ fra&ele acestea/ )roderie literar"/ ar fi s!nat prea fals/ -i deci am preferat s" p"stre& t"cere/ aplecnd cap!l p!.in *n os' Tot ea a f"c!t di(ersi!nea6 7tii c" m-a cer!t !n locotenent$'''? De data aceasta c"p"tasem posi)ilitatea s" r"sp!nd/ c! toate c" s!ferin.a pe care mi-o pricin!i (or)a ei m" *mpiedica s" mai da! (reo importan." fapt!l!i c" *ntre)"rile era!/ cel p!.in pentr! moment/ *nl"t!rate' Am mers pe sin+!r!l dr!m ce-mi sta la dispo&i.ie6 sarcasm!l' @ T! c! !n locotenent$ #entr! asta m-am c"&nit s" te *n("./ s" te fac nepre.!it" printre camaradele tale/ s" po.i descifra ideile cele mai s!)tile:$ N! .i-ar fi mil" de tine *ns".i: Un locotenent/ care ar sp!ne *n loc de Racine/ Racin$ 4Al!&ie la o *ntmplare anterioar" de care rseser"m c! c,ef amndoi'5 @ Ce are a face$ N! (a e0ista$ Are )ani/ r!de la Floren.a/ !nde mer+e *n fiecare an/ acolo m" (oi ed!ca pe cont propri!$ Deci a(ea r"sp!ns la toate e0clam"rile mele/ plan!l f!sese )ine c!+etat' Ca -i c!m ar fi (r!t s"-mi arate c" o ,ot"rre posi)il" n-ar fi fost re&!ltat!l !nei !-!rin.e/ *mi reaminti6 @ tii )ine c" am fost deseori decis" s" mor -i c" m-ai *mpiedicat' Ar fi fost -i acela !n mi loc' Ac!m n! mi-a mai r"mas dect aceasta' @ i c! cine: @ C! G' @ Im)ecil!l acela:$ @ Dar e a-a de )!n$ R"sp!ns!rile (enea! formida)ile/ +ra(e sa! !-!ratice/ a-a de caracteristice pentr! ea/ c" l!pta era &adarnic"' <!p.i atta timp ct e-ti c! inamic!l pe acela-i plan/ dar n! cnd te afli pe plan!ri paralele' 8n(ins/ n! mi-am mai asc!ns deprimareaB *ncercai mai )ine s" mi-o e0ploate&/ s-o *nd!io-e& -i s-o fac s" ren!n.e la +nd!rile str"ine' #re("&!se/ -i pentr! a n! face (reo impr!den."/ -i-a rel!at m!tism!l -i fa.a imo)il"' V"&nd c" n! eram *n stare s" *nc"l&esc spa.i!l mic dintre noi/ m-am alipit de dnsa/ am *ncercat s-o mn+i

*nti n!mai pe o)ra&/ apoi mna/ ca din *ntmplare/ p"tr!ndea tot mai adnc s!) )l!&"' Mi-a sim.it imediat inten.iile 4c! toate c" era a-a de o)i-n!it" c! *m)r".i-"rile mele/ c" ar fi p!t!t s" n! o)ser(e *ndat"5 -i a *ncercat s" se desfac"' At!nci am riscat !ltim!l mi loc/ ne.innd seama de rep!lsia pe care o a(eam pentr! orice fel de )r!talitate' I-am sm!cit ,ainele/ i-am &(rlit +,etele -i ciorapii/ *n timp ce ea se *n(er-!na &adarnic s" se apere/ &)"tnd!-se/ *ncercnd s" )at" -i s" m!-te/ ar!ncnd c!(intele cele mai d!reroase pe care n! (oiam s" le a!d6 @ Te !r"sc/ )r!t"$ M-a!&i: Te !r"sc$ Am ar!ncat-o desp!iat" s!) plap!m"' Cnd m-am apropiat apoi/ am +"sit-o f"r" mi-care/ rece/ f"r" op!nere/ dar -i f"r" s" se ofere ca alt"dat"/ indiferent" de ce se (a *ntmpla c! dnsa' #ricepnd c" *mpotri(irea ei n! p!tea s"-i fie de folos/ -i deci era in!til s-o mai contin!e/ *ntre)!in.a !n alt procede!/ care astfel a(ea s" m" cople-easc" mai si+!r' Dar contase prea p!.in pe ne(oi -i pe sn+e6 *nti doar cte(a (a+i tres"riri/ apoi respira.ia tot mai ap"sat" -i mai ine+al"/ -i la !rm" &)!ci!m!l complect' Ne-am re+"sit a)"t!.i/ stn eni.i !n!l fa." de alt!l' Am sp!s ca s" *ncep *ntr-!n fel6 @ %-a f"c!t fri+ *n odaie$ M-am d!s s" mai p!n lemne pe foc/ apoi am re*nc"l&it apa de ceai -i am re!mpl!t pa,ar!l c! !n cap"t de pesmete r"mas *n"!ntr!/ care/ *nm!ind!-se/ m!rd"rea aspect!l apei' I-am oferit din no! s" )ea -i m-a ref!&at iar"-i' Cnd m-am apropiat/ m-a *ntre)at c! aceea-i (oce aspr" de mai *nainte6 @ De ce s" n! ia! pe locotenent!l G: A-a a trec!t toat" noaptea ceea +ro&a("6 c! s!ccesi(e r"ciri -i/ d!p" cte(a lemne/ *nc"l&iri ale camerii/ c! ceai!l de c!loare m!rdar" mere! repetat/ c! *m)r".i-"rile noastre fier)in.i/ -i apoi c! *ntre)"rile reci -i *nc,i&itoriale' Diminea.a *i pleca tren!l de c! (reme' %-a *m)r"cat *n +ra)" -i am f!+it/ ca s" n! *ntr&iem/ pn" la +ar"/ prin troiene/ am!&nd!-ne f"r" s" (rem de ec,ili)r!l pe care tre)!ia s"-l .inem pe +,ea."/ mn" *n mn"/ de&mor.i.i de +oan" -i de (nt!l s"n"tos ce ne plesnea peste fa." -i ne *nro-ea pielea' Din ce *n ce ne-a re(enit dispo&i.ia de alt"dat" -i rs!l f"r" constrn+ereB s-a! *ndep"rtat +nd!rile nelini-titoare/ iar la treapta tren!l!i ne-am l!at r"mas )!n/ ca -i c!m nimic n! s-ar fi *ntmplat 4doar f"r" melancolia desp"r.irilor5' C,iar *n moment!l plec"rii/ Irina mi-a &is6 @ %" n! cre&i nimic din tot ce .i-am sp!s ast" noapte' Tot!l n-a fost dect o strata+em" ca s" te fac s" m" iei t!$ 8n(insesem/ sa! de&astr!l me! era/ *n moment!l acela/ definiti( ,ot"rt: Mi-am sim.it corp!l -i mi-am &is apoi6 s!nt *ntre+/ s"n"tos/ -i orice s-ar fi *ntmplat c! ceilal.i/ e! n-am p".it nimic/ -i orice tra+edie a- a(ea/ m" pot reface *nc"' %la)" consolare -i sc!rt"''' 8n d!rerea mea/ mi se pare c" ac!m/ pentr! prima oar"/ s-a *ntmplat ce(a real *n (ia.a mea' Tot ce a fost timp de cinci ani @ lacrimi/ scene/ (eselie/ con(ersa.ii intermina)ile @ era! n!mai la s!prafa."/ f"r" nici o prof!n&ime *n s!flet' E octombrie. A&i m-am fr"mntat mai p!.in' Am a(!t t"ria @ -i n! m" socoteam *n stare de aceast" t"rie @ s" n! m" mai +ndesc' %a! mai )ine/ s" n! mai *ntorc *n toate fel!rile fra&ele ei -i toate posi)ilit".ile' C"ci +nd!rile/ printre rnd!rile c"r.ilor/ printre replicile teatr!l!i/ se *ndrepta! n!mai acolo' Am *ncep!t poate s" m" o)i-n!iesc sa! m" fortific" si+!ran.a c" s"pt"mna (iitoare/ de n! (oi mai primi nici o e0plica.ie/ m" (oi *ntoarce' Din cnd *n cnd/ (a+ *mi da! seama ce fr!mos e #aris!l *n &ilele de toamn" calde -i moi' Ca s" treac" timp!l/ mer+ la toate spectacolele -i m" +ndesc c! +roa&" la &i!a de mine/ cnd n-o s" fie nici !n matine!' Orice ar fi/ e (ino(at"' Orice ar crede despre mine/ n! e fr!mos s" plece/ d!p" ani de &ile *mpre!n"/ f"r" s"-mi sp!ie !n c!(nt' N! e fr!mos s" ia o ,ot"rre/ orict de +eneroas" ar fi/ f"r" s" mi-o trimit" -i mie' Altminteri/ +est!l ei ar sem"na @ e0terior @ c! al oric"rei femei care/ p"r"sind!-- i amant!l/ f!+e c! alt!l' Orict de m!lt ar fi d!r!t-o scrisoarea mea/ n! tre)!ia s" se r"&)!ne/ c,iar dac" n! credea c" a- p!tea s!feri prea m!lt' F"r" *ndoial"/ a f"c!t m!lte sacrificii pentr! mine timp de cinci ani' A f"c!t toate ne)!niile/ -i f"r" nici o si+!ran." c" (a fi r"spl"tit" la !rm"' #oate c" a -i profitat de pe !rma prieteniei mele' A *n(".at/ a ("&!t/ a a!&it' C,iar de n! (a fi sim.ind (aloarea acestor l!cr!ri/ n-ar tre)!i s" le !ite' %er(iciile reciproce n! se compensea&" -i deci n! pot fi -terse perfect f"r" ca s" mai r"mn" cine(a dator' Orice s-ar fi *ntmplat/ r"mn cinci ani de amintiri com!ne care n! tre)!ie s" ai)" !n sfr-it a-a de )r!tal sa! a-a de indiferent' Oricare ar fi sc!&a Irinei/ procede!l este r"!' #rin )"n!ieli pe care mi le prod!ce/ *ncrederea se (a *nl"t!ra pentr! totdea!na din con-tiin.a mea' #ersonalitatea ei e simpl" -i n! merit" poate attea *ntre)"ri' A fost *ndr"+ostit" de mine/ n! a-a de teri)il *ns" ca s" n! se am!&e c! al.ii *n lipsa mea/ s" n! flec"reasc"/ s" n! fac" plan!ri *n care n! a(eam rol/ s"-mi asc!lte po(e.ele/ s" n! se +ndeasc" c" n! (a p!tea r"mne fat"

)"trn"/ c! frica (ecinic" de a o p"r"si' Desi+!r/ desp"r.irea de !n om pe care te-ai o)icin!it s"-l i!)e-ti e +rea/ dar profitnd de lipsa l!i/ de !n timp mai l!n+ cnd n-ai mai fost mere! c! el -i de p!.in" sfor.are/ cnd e -i *n )inele l!i''' Mi loacele n! mai import"' Disc!t mi loacele cnd pe mine m" doare fapt!l *n sine$ F octombrie. Asear" p!.in (in m-a f"c!t mai re&ona)il' Mi-am &is c! toat" con(in+erea6 atta pa+!)"$ E cea mai )!n" oca&ie s" scap de ea/ a-a c!m a- fi (r!t deseori' Ea mi-ar face n!mai *nc!rc"t!ri6 ren!n."ri/ cle(etiri de ale p!)lic!l!i/ +re!tatea de a mai contin!a sa! de a m" asc!nde' i c,iar !neori plictiseal"' Atta pa+!)"$ N-are nici )ani/ nici fr!m!se.e/ inteli+en.a ei este a-a de p!.in personal" c" se m!l.!me-te n!mai s"-mi repete o)ser(a.i!nile mele' E deseori com!n" -i +"se-te pl"cerea *ntre cei com!ni' Ne*ntrea+" la minte/ !it"/ se *nc!rc"/ +re-este/ n! pricepe/ c! toate c" apro)"/ n-are int!i.ii''' i ast"&i m" +ndesc iar la &i!a plec"rii/ la !n r"sp!ns/ la o (este/ m" +ndesc ce s" fac ca s" n! m" mai +ndesc' Ca s" am impresia c" nimic n! s-a *ntmplat/ s" c,i)&!iesc ce dar *i (oi d!ce la *ntoarcere''' 8n metropolitan o fat" dr"+!." se !ita la mine' Mi-am &is6 iat" sc"parea$ %" am n!mai c!ra !l s" *ncep (or)a' Mi-ar r"sp!nde' Oc!pnd!-m" c! dnsa/ (oi !ita pe cealalt"' N! (oi mai fi a-a de sin+!r -i +nd!l *ntlnirilor (a face s"-mi treac" timp!l' F"r" c!ra / n-am *ncep!t (or)a' Fata a desc,is o carte/ iar e! am l"sat-o s" plece mai departe' N-am a(!t *ndr"&neala''' -i apoi la ce )!n:''' Imediat ce (oi i&)!ti/ ce rost (oi mai a(ea: Am ne(oie de dra+oste ade("rat"/ -i asta n! (ine dect *ncet la oca&ii mari/ -i n! la oc,iade f!+are' Ce *i (oi sp!ne ei cnd Irinei *i f"c!sem ed!ca.ia intelect!al" timp de cinci ani: Ce *ncredere a(eam ca s" *ncep m!nca mea de la *ncep!t/ cnd Irina/ d!p" attea lacrimi -i attea sacrificii/ d!p" atta timp mai c! seam"/ a -ti!t s" profite de prim!l moment de li)ertate d!p" cte(a l!ni de desp"r.ire: 1i mai calm"' Am a !ns !neori s"-mi &ic6 ce p!.in am s!ferit$ Credeam c" o s" fie mai +ra($ A-a de p!.in am .in!t la ea: i mai c! seam"6 s!nt *n stare s" .i! la cine(a: Tot!-i/ mere! mintea mea face o ima+ine6 Irina/ ln+" !n om str"in/ care/ c!m n!-l c!nosc/ ia forme diferite' Irina dnd e0plica.ii as!pra n!n.ii/ pre+"tind!-se/ *ncercnd roc,ii/ f"cnd mici escapade *n doi/ sa! mai m!l.i/ -i ei doi la o parte' El (or)ind!-i/ f"cnd socoteli/ -i ea asc!ltnd!-l' #e !rm"/ &i!a n!n.ii/ felicit"ri/ l!min"/ -i Irina repe&it" prin od"i/ pri(ind/ (or)ind/ -i *ncordat" l"!ntric' C"ci/ oric!m/ n! (a p!tea s" n! se +ndeasc" -i la mine' Apoi seara/ r"ma-i sin+!ri/ el iste./ ea p!.in nenorocit" -i f"r" mi-care/ el care o prinde *n )ra.e/ o strn+e din ce *n ce mai m!lt/ *i sp!ne c-o iart" de tot trec!t!l pe care-l )"n!ie-te' Ea re&ist" !-or' Apoi se c!lc" *ncet/ f"r" &+omot/ *n *nt!neric/ sco.nd l!cr!rile pe *ndelete/ iar el *-i repet" r!+"mintea/ -i *ntr-o sear"/ *n sfr-it/ ea (a pln+e/ iar el o (a strn+e mere!' i c! o mi-care repede *-i (a strec!ra mna s!) c"ma-a ei' F"r" +est/ ea (a primi dorin.a l!i/ apoi se (a deprinde''' GG octombrie. Ar!sc/ rana mi s-a redesc,is' I-am scris iar o scrisoare/ *n care fac toate concesiile' N! mai am rost/ n! c!nosc pe nimeni ca s"-mi treac" timp!l' Ac!m/ pe o )anc" *n Aois/ a-tept s" treac" &i!a' De cnd m" -ti! am *ncercat s" citesc *n mine' Mi-am anali&at d!rerile *n mi loc!l lor/ -i ac!m/ c! toate acestea/ m" afl! *n fa.a mea ca *n fa.a !n!i str"in' N! -ti! c!m s!nt -i n! -ti! ct e de mare s!ferin.a mea' Cred !neori c" n-o simt -i apoi m" c!prinde tot a-a de tare' =nd!l la ea m" o)sedea&"' Aceasta-i dra+ostea: Mai m!lt dect toate m" simt +elos' A-a e dra+ostea: %a! +elo&ia este posi)il" sin+!r"/ f"r" dra+oste: De attea ori m-am +ndit s-o termin c! ea/ -i ac!m i-am scris s" (ie neap"rat/ c" fac tot ce (a sp!ne' i dra+ostea ei: A plns -i a (r!t s" se omoare' 8n orice ca&/ a fost con(ins" c" (rea s" se omoare' De a- fi l"sat-o/ ar fi a(!t c!ra !l !ltim *n fa.a armei +ro&a(e: A f"c!t sacrificii/ dar ac!m a plecat/ c! toate c" n! eram ac!m mai r"! dect at!nci' M-a l"sat c! risc!l de a m" nenoroci/ f"r" o (or)" de p"rere de r"!' Este o do(ad" de c!ra din partea ei sa! !n prete0t de a termina f"r" &)!ci!m: Cinci ani am e0aminat-o' Credeam c"-i c!nosc toate resort!rile s!flete-ti/ -i ac!m/ d!p" cte(a s"pt"mni de desp"r.ire/ m" *ntre) de n! m-am *n-elat c! des"(r-ire' Trist" e e0perien.a pe care o fac' Am cre&!t c" deoarece *mi da! seama de toate +est!rile -i maniile !n!i persona+i!/ de tot ce are e0terior/ *l c!nosc perfectB c" deoarece pln+e disperat/ sp!nnd (or)e tra+ice -i !r"minte/ ade("r!l din adnc!ri este acela-i' i ac!m ("d c" nat!ra !man" e mai complicat"' For.a/ orict de sincer"/ n! +arantea&" -i d!rata sentimentelor'

N! p!tem fi si+!ri de ce e *n"!ntr!l nostr!' C!nosc o doamn" care/ la moartea )"r)at!l!i ei/ a *ncercat de mai m!lte ori s" se omoare' 8mpiedicat" mere!/ la !rm" s-a rem"ritat' Ac!m rde -i are copii mari' Ce s!flet (a fi a(nd/ sa! care e e(ol!.ia l!i/ pe care n-o pricep e! -i n-o fi pricepnd-o nici ea: Ce -tim noi de (om m!ri/ cine are s" ne pln+" -i ct o s" fim pln-i: %!flet!l om!l!i''' 8n fa.a l!i/ aproape de noi/ mic de *ncape *ntr-!n corp -!)red/ st"m ca *n fa.a infinit!l!i' Cnd (e&i o m!l.ime @ ca ac!m/ de -colari care se oac" *ntr-!n l!mini- din Aois @ a-a de la fel c! to.ii/ *.i dai seama ce in+enios -i parado0al a fost acela care s-a +ndit la personalitatea fiec"r!i indi(id *n parte' Tre)!ie s" fi s!ferit enorm -i -i-o fi sim.it enorm e0isten.a' i-a .ipat-o/ -i at!nci a fost ne(oit s" lase -i pe al.ii s" -i-o .ipe' Re&!ltate altr!iste pornesc dintr-!n temperament fr"mntat de el/ *n el' Copiii .ip"/ sar d!p" o min+e care al!nec" repede *n toate !n+,erele/ sf"rmnd fr!n&ele +al)ene' C!lcat *ntr-!n col./ pri(esc -i scri!' Contempl! c! ,rtia *nainte/ ca !n pictor c! paleta' De ce *n !r!l me! n! se strn+e l!me: Care din ei ar fi *n stare/ din oac"/ s" m" pri(easc" -i s" fac" refle0ia6 !ite !n!l care scrie !itnd!-se la noi''' #e deas!pra/ mesteac"nii *-i *ntind )ra.ele/ s"ltnd!-le +ra.io-i -i al.ii ca ni-te )aletiste' G@ octombrie. Urm"resc fir!l d!rerii mele/ -i c! toate c" m" simt am"rt/ tot!-i m" *ntre) dac" p!.in n! am min.it pln+nd o i!)it" pierd!t" timp de attea pa+ini' Intensitatea d!rerii scade/ oricare ar fi om!l/ a-a e firea' E ins!porta)il s" te (aie.i *ntr!na' %a! poate n!mai d!rerea se transform": E mai p!.in &+omotoas"/ mai interioar": N! cred' Desi+!r/ pierderea !n!i copil roade contin!! pe o mam"' Tot!-i/ de n! *nne)!ne-te *n primele &ile/ c! timp!l *-i (a oc!pa trei sfert!ri din &i c! alte +nd!ri' 8ntre dra+ostea de mam" -i dra+ostea de i!)it" este o pr"pastie/ n! n!mai ca form"/ dar -i ca tr"inicie' O)li+a.iile/ la mam"/ a! s"pat *ntr-atta c"m"rile s!flete-ti -i de atta (reme/ *nct o tr"dare este rar"' I!)ita n! s-a dat dect din caprici! sentimental/ con(ins"/ de altfel/ de ade("r!l dra+ostei' Este mai f"r" minte -i mai +r")it" s" se omoare dect o mam"' O sp!m" fier)inte *n (e-nic" fier)ere' Tinere.ea/ sim.irile proaspete/ c!rio&itatea o *m)ie s" *ncerce' <an.!rile c! care i-a pl"c!t la *ncep!t s" se le+e i se par c!rnd prea d!re -i n! se mai simte datoare s" le s!porte/ *-i (a +"si c! !-!rin." o sc!&"' i (a i!)i iar"-i c! aceea-i patim"/ trem!r/ ner(i/ pndiri per(erse/ amenin."ri' i la o (reme/ *m)r".i-at" prea strns/ *-i (a ne+a dra+ostea dinti' #n" cnd se (a deprinde -i c! dra+ostea no!"/ se (a potoli/ se (a sim.i prea *ncre.it" la fa." ca s" mai plac"B s"t!rat" oarec!m/ nici n! (a mai .ine a-a de m!lt s" plac"B *n fa.a copil!l!i care cre-te mere! fr!mos -i drept/ se (a transforma 4transformarea prodi+ioas" ale c"rei momente scap" cercet"rilor5 -i--i (a a.inti as!pra l!i pri(irea pentr! prima dat" constant"' De data aceasta n! (a mai sp!ne necontenit6 7Te i!)esc9/ dar dra+ostea/ c! mai p!.ine n!an.e poate/ (a fi mai re&istent"' Am ("&!t )"ami des femmes a l!i D!mas' Ce nero&ie$ Ca -i c!m st!di!l as!pra femeilor ar fi posi)il' Ca -i c!m ar a(ea @ c,iar *n aceea-i clas" social" @ acela-i resort' Ar tre)!i s" le c!no-ti pe toate/ *n cele mai (ariate e0emplare' i e! n-am fost *n stare/ c! toat" aten.ia mea *ncordat"/ s" c!nosc !na sin+!r"' i c! ce interes$ E! n! pot fi cinic' Cinism!l denot" lene(ie mintal"' C" din rnd!rile mele se pot de+a a/ +eneralit".i re&ona)ile as!pra mea -i as!pra Irinei/ se poate$ Dar capriciile deconcertea&" -i pricin!iesc s!rpri&e' i noi n! s!ntem a(i&i dect de acele s!rpri&e' Atta mi-care e *n oc!l lor nestatornic/ *nct )"n!im *n orice femeie no!" o e0cep.ie' 8n fa.a lacrimilor ei +ro&a(e ne *nd!io-"m -i credem/ noi/ cei care n! p!tem pln+e dect ane(oie' Iar mai tr&i! de&il!&iile ne *nco(oaie' Ct timp/ c!m: N! -tim nimic' A-tept s" ("d' C"ci e! *ns!mi m" s!rprind &ilnic s!) forme care m" mir"' Vor mai (eni do!" d!reri teri)ile' Vestea *n sfr-it6 se m"rit" *n &i!a de''' i apoi &i!a aceea''' i apoi noaptea aceea''' i apoi6 s-a m"ritat$ i mai tr&i!6 !n copil$ Copil!l/ ideal!l femeii care (rea s" *nceap" o (ia." no!"' %c!&a ei fa." de al.ii -i fa." de ea/ ca s" primeasc" preten.iile no!l!i-(enit' Noaptea am c"!tat o femeie str"in"/ am *nt!necat odaia -i mi-am a.intit +nd!l la Irina/ ca s"mi s!)stit!i (i&itatoarea$ E!/ care o pre.!iam a-a de p!.in odinioar"$ GB octombrie. C! cap!l +re!' %imt o pic"t!r" de ap" care c!r+e din s!s!l cap!l!i *n"!ntr!/ mere!/ monoton/ c! acela-i de)it -i &+omot' Dra+oste sa! or+oli!: Ce-mi pas":$ M" doare''' Orice reflec.ie as!pra (re!nei persoane o *ndrept spre Irina -i m" *ntre) de era a-a' 8ncerc mere! s-o c!nosc' Ieri am a!&it6 7e ne*nsemnat"$9 4(or)ind!- se de altcine(a5' i m" *ntre) dac" era ne*nsemnat"' M" +ndesc la toate *mpre !r"rile/ la tot ce sp!nea/ la fel!l c!m

pricepea' C! toate c" m" *n.ele+ea perfect/ tot!-i *mi da! seama c" n-am fost niciodat" s!rprins de (reo !decat" dreapt" de a ei' N! se interesa de c,esti!nile intelect!ale dect asc!ltnd!-m"' %in+!r" de o l"sam/ (or)ea de familie/ de prieteni/ de fapte cotidiene' Dar (or)ea (ioi' Mere! *i sclipea! oc,ii' Ac!m se &)at *n mine toate micile o)ser(a.i!ni d!reroase care le f"ceam odinioar"' Am pricep!t totdea!na c" o f"ceam s" mear+" pe o cale care n!-i apar.inea' %e r"t"cea imediat ce n!-mi sim.ea mna al"t!ri' Era ne*nsemnat"' Dar e!/ care mi-am pierd!t cinci ani c! dnsa/ care am asc!ltat-o tot timp!l (or)ei/ care n-am p!t!t +ndi !n rnd f"r" s" n! i-l sp!n/ f"r" s" n!-i cer p"rerea/ mere! apro)atoare/ c!m s!nt: O dat"/ pentr! prima oar"/ d!p" lect!ra !n!i roman al l!i Ma!riac/ care n!-mi pl"c!se/ sp!sese6 7N! e c,iar a-a de r"! c!m sp!i$? N! era o refle0ie no!"/ ci o concesie fa." de o p"rere str"in" de mine' <a ar+!mentele mele as!pra roman!l!i/ de altfel/ n! a ad!s nici o *mpotri(ire -i nici o interpretare no!"' C! toate c"-i d"d!sem plan!l lect!rilor/ *n !na din !ltimele scrisori/ (estise6 Hentru varia&ie am $nceput o carte de istorie interesant. 8n moment!l acela mi-am presim.it toate nenorocirile' Am )"n!it pre&en.a !n!i no!-(enit' %per !neori c" tot!l e o +l!m" ca s" m" fac" s" m" pron!n./ ca s"--i ri-te la *ntmplare dra+ostea' Ne)!n" speran."' N! se *ncearc" !n a-a oc la o a-a distan."' Deci !ltima mea speran." e o sit!a.ie *n care m-a- sim.i ridicol$ E!/ care *mi )"team oc de )"r)a.ii care f"cea! concesii femeilor$ #n" !nde mer+e !milin.a mndriei mele$ %!nt tot!-i l!cr!ri pe care n! le-a- face''' #oate''' De-a- -ti c" i!)e-te pe alt!l sa! se am!&" c! alt!l/ n-a- c,ema-o' Tot!-i''' m-a- d!ce la dnsa/ a- l"crima/ asp!ne (or)e tainice c! plan!l (a+ de a o rede-tepta -i a o *ntoarce' ti! e! de tot ce a- fi *n stare: 8n armonia perfect"/ o mic" s!rpri&"/ impercepti)il"/ care se *ntinde *ncet -i f"r" s" )a+i de seam"/ a c!prins -i stricat tot!l' 8n firea Irinei/ *ntr-o &i/ am descoperit o mic" !nd" nelini-titoare' 7N! e )ine de r"mas nem"ritat" toat" (ia.a$9 Vor)ea *n +eneral' Alt"dat" a (or)it c,iar de dnsa' Apoi s-a *ntre)at tare ce-ar p!tea face ca s" m" !ite' Iar alt"dat" mi-a sp!s plan!ri matrimoniale6 7Va fi mai )ine pentr! amndoi$9 i +nd!l p"tr!ndea -i mai m!lt cnd/ *ndep"rta.i/ se deprindea f"r" mine' Dar cnd m" *ntorceam se da toat"/ !ita plan!rile infidele' inard 4d!p" mai m!lt" (reme5' C!m starea mea de(enise intolera)il"/ am sacrificat orice mndrie personal" -i am trimes o scrisoare !mil"/ disperat"/ implor"toare' Ren!n.asem la rol!l me! dominator/ pe care-l .in!sem/ f"r" -o("ire/ at.ia ani' Mi-ad!c aminte c" nici c,iar *n moment!l cnd scriam n! eram complect lipsit de l!ciditate' #ln+eam -i am l"sat an!me lacrimile s" cad" pe scrisoare' C!m am terminat ,rtia -i-mi (enise o idee impresionant"/ am ad"!+at-o pe !n petec de ,rtie r!pt la *ntmplare de la mar+inea !n!i &iar/ -i am f"c!t refle0ia/ c! satisfac.ie/ c" aceast" ,rti!." ar p!tea s" con(in+" -i mai m!lt de de&ordinea ner(ilor mei -i s" pro(oace mila' Am scris at!nci r"!/ m!rdar -i n! f"r" con-tiin."' C!m toate scrisorile mele r"maser" f"r" r"sp!ns/ ca -i c!m le-a- fi adresat !n!i ine0istent/ am trimis scrisoarea aceasta !n!i amic si+!r/ ca s"-i fie transmis" imediat *n mn"' i *ntr-ade("r/ de data aceasta i&)!tisem6 d!p" cinci &ile/ o tele+ram"6 *ttends lettres, baisers' Ner(ii mei se destinser" *ntr-o clip"/ c!m ai desface cor&ile !nei (iori/ am c"&!t pe pat -i am adormit prof!nd 2K de ore *n -ir' Dar scrisoarea pe care am primit-o d!p" alte trei &ile n! era a-a de lini-titoare c!m sperasem -i n! m" con(in+ea c" 7tot!l n! f!sese dect o mic" +l!m" r"!t"cioas"7' %crisoare am)i+!"/ care d"dea loc la interpret"ri -i care m" f"c! -i mai c,in!it dect f!sesem' Iat" pa+ina prim"/ sin+!ra care mi-a mai r"mas printre ,rtiile mele6 ragul meu 2andu, disperarea ta m-a fcut nenorocit, dar $n acela'i timp m-a 'i bucuratI aveam dovada c te mai gnde'ti la mine. Ji eu, care credeam c s-a terminat cu via&a mea! Kotrrea dezn- d3duit pe care o luasem, $mpins mai ales de cei de primpre3ur, trebuia s puie capt durerilor mele. *veam, $n sfr'it, prile3ul s m duc la 2inaia, unde am fost fericit 'i unde $mi lsasem via&a toat, 'i apoi, de pe vrful unei stnci unde ne $mbr&i'asem odinioar, s-ar fi terminat totul. #u $ns, dragul meu, m $ndemni la via&. ar m vei primi din casa altuiaL 2crie-mi tot ce crezi Mpe adresa prietenei mele )oulouN 'i voi face precum vrei. *ici va fi ca 'i cum nu s-ar fi $ntmplat nimic cu mine, 'i de $ndat ce fac rost de bani, de vrei, voi veni la tine, sclav umil..." Mai *nti/ scrisoarea citit" de !n indiferent/ c! !n accent a)ia liric/ poate prod!ce efecte comice' 8ns" n! (aloarea ei estetic" m" interesea&"/ ci ade("r!rile ce le-ar p!tea con.ine' Desi+!r/ o real" p"rere de r"!' Altfel n! mi-ar fi scrisB dar 7cei dimpre !r9 n-o p!t!ser" sili la nimic/ pe ea/ fat" de 22 de ani/ totdea!na de cap!l ei' Apoi/ ca s" mear+" la %inaia/ !nde s" se

omoare 4c"ci acesta era *n.eles!l al!&iilor ei5 n! era ne(oie s" se m"rite' 8ns" n! tre)!ie s" credem neap"rat c" ar fi din partea ei ni-te minci!ni ridicole -i c" eram netot c" le mai ia! *n considera.ie' Ideile *i era! a-a de (a+i/ lipsa de lo+ic" a-a de complect"/ +nd!l fapt!l!i asc!ns -i !rt o t!l)!rase *n acela-i timp/ pre&!m.ia *n s!perioritatea ei intelect!al"/ c! care o deprinsesem/ *i s!+era ideea c" e o 7sacrificat"7/ *nct era *n stare de fapte po&iti(e/ dar *ntr-o atmosfer" de tendin.e neprecise' %crisoarea mai arat" c"/ m"car *n parte/ -i lipsa )anilor o ,ot"rse la pas!l acesta' Aanii/ mai ales la !rm"/ n!-i a !n+ea! niciodat"' Un l!cr! *ns" n! -tiam e0act6 se m"ritase sa! n!mai era aproape: Ridicol!l 7pe adresa l!i <o!lo!9 n! *nseamn" neap"rat ce(a po&iti(' %p!sese poate familiei ei c" a r!pt rela.iile 7amicale9 c! mine -i se ena s" se de&mint"' Ceea ce m" f"cea s" cred c" fapt!l n! se *ndeplinise este c" prea trec!se p!.in timp' E drept/ *mi sp!sese c" !n oarecare cara+,ios Marc! 4ori+inar din %inaia5 *i f"c!se prop!neri matrimoniale/ dar ea *mi po(estise fapt!l ca pe-o cerere ridicol"/ -i e! nici n! -tiam dac" n! e n!mai o +l!m" de a Irinei' 8n orice ca&/ a(ea o real" p"rere de r"! pentr! neca&!l me!/ ceea ce *n lim)a !l o)i-n!it s-ar p!tea trad!ce prin 7a(ea inim" )!n"7' %a! poate tot!l n! era dect !n plan/ ca s" m" fac" pe mine/ *n sfr-it/ s-o accept oficial: Ceea ce iar"-i era posi)il' I-am scris 4pe adresa l!i <o!lo!$5 toate aceste o)ser(a.ii ale mele/ !ste' D!p" o &i/ m-am sim.it incapa)il ca s" a-tept r"sp!ns!l cel p!.in S &ile/ -i *ntr-o clip" m-am ,ot"rt s" m" *ntorc *n .ar"' C!m n-a(eam )ani de dr!m imediat/ m-am d!s s" cer prietenilor/ e! care n! cer!sem niciodat"' Am fost ref!&at politicos' At!nci am c"!tat M!ntele de pietate/ c! palton!l de iarn" s!).ioar"' Mi-era r!-ine s" *ntre) ser+en.ii !nde se afl"' D!p" cte(a ceas!ri de e&itare/ l-am +"sit aproape (ecin de ,otel!l me!' Am f"c!t coad"' Mai era! femei/ n!mai femei/ !na c! lin+!ri.e de ar+int/ alta c! ,aine/ alta c! len !ri' Ce !milin."$ C!m a- p!tea s" iert e! (reodat" Irinei aceasta/ c,iar dac" ea n! era de (in"$ Ce monstr! m" pre+"team s" fi! la *ntoarcere$ D!p" (i&ele pe la le+a.ii/ care/ toate/ era! *n moment!l de a se *nc,ide/ m-am d!s la prefect!ra poli.iei s"-mi p!ie (i&a france&"' Acolo mi s-a sp!s6 O demain! M-am plns la +,i-e!/ m-am &)"t!t -i am sp!s o minci!n"6 Mon p7re est mort! Mi-era scr)" de minci!na mea' Eram a-a de deprimat/ c" m-a! cre&!t/ dar n! era! de (in"/ n! era -ef!l care tre)!ia s" isc"leasc"' 8n orice ca&/ s" a-tept''' Am a-teptat do!" ore/ *n(rtind!-m" n"!c *mpre !r!l !nei )"nci rot!nde din mi loc!l s"lii' #e la +,i-e!ri/ f!nc.ionarele *-i -optea! *ntre ele ar"tnd!-m" -i in(itnd!-m" milos s" sta!' M" a-e&am pentr! o clip" ca s-o pornesc iar' i -ef!l/ acel persona+i! misterios care n! (enea -i pe care *l speram de cte ori se desc,idea (reo !-"$ O c!coan"/ -i ea c! neca&!ri/ s-a d!s s" inter(in" pentr! mine/ ca s" mi se dea dr!m!l mai i!te' Am l"sat-o -i am s!portat r!-inea ca s" se *n+ri easc" str"inii de mine$ Apoi a s!nat clopot!l de ie-ire' #e rnd pleca! f!nc.ionarii' A (enit at!nci -i -ef!l de la conferin.a pe care o a(!sese la eta !l s!perior' M-am d!s la el6 O demain! I-am sp!s trem!rnd tot6 0e dois partir ce soir! C"est mon p7re 4ui est mort! Et 4u"est ce 4ue cela me faitL" #rimisem r"splata minci!nii mele scr)oase' Fa." *n fa."/ se afla! do!" e0cremente ale !manit".ii$ %-a inter(enit -i am c"p"tat pa-aport!l *n cte(a min!te' C! o !m"tate de or" *nainte de plecarea tren!l!i eram la +ar"' M-am !rcat *n clasa treia/ ca s"-mi a !n+" )anii/ -i m-am plasat *ntre doi ne+!stori de &ar&a(at' C!rnd am fost l"sat sin+!r' C!m s" descri! cele trei &ile intermina)ile/ *n(rtind!-m" *n compartiment!l me! ca !n l!p *ntr-o c!-c"$ M" !itam la fiecare &ece min!te la ceas!l me! de la mn"' M" cl"tinam la cea mai mic" *ntr&iere' Vecinii m" pri(ea! c!rio-i' El(e.ia/ A!stria/ Un+aria/ Romnia''' 8ntr&ierile fatale din Romnia/ d!p" ce (enisem e0act' %emnalele *ntreite de plecare de prin toate sta.iile mici din Ardeal/ pn" ce tren!l s" se p!n" *n mi-care +reoi' Ce mi&erie$ Am sosit la mie&!l nop.ii' Am l!at !n a!tomo)il -i m-am d!s la prietena mea =ina' Am +"sit casa *nt!necat" -i am s!nat l!n+/ de mai m!lte ori/ pn" s-a! aprins l!minile' A ap"r!t ser(itoarea somnoroas"/ -i cnd i-am sp!s c" (rea! s" (or)esc c! domni-oara/ m-a cre&!t ne)!n' A tre)!it s-o con(in+' M" temeam s" n! se scoale p"rin.ii =inei/ pe care-i c!no-team dest!l de p!.in/ dar am a(!t noroc' 8n sfr-it/ a ap"r!t la o fereastr" la eta =ina/ .innd!--i o ac,et" peste c"ma-"' %-a !itat )!im"cit" la mine' I-am .ipat6 @ Ce s-a *ntmplat c! Irina: @ #"i s-a m"ritat c! Marc!' %!nt la %inaia' Am mai a(!t t"ria s" *ntre)6 @ i s-a p!t!t s" n!-mi scrii nimic din (reme m"car t!: @ Credeam c" n! te interesea&"$ M-am retras c.i(a metri *n noapte' Am mai a!&it de cte(a ori6 @ Dar ce e c! tine/ %and!le: Te-ai d!s:

Apoi o fereastr" s-a *nc,is' Eram sf"rmat/ -i tot!-i mintea l!cid" contin!a refle0iile as!pra mea' N! credea c" m" interesea&"''' Vras"&ic"/ n!-i f"c!sem impresia @ nici ei/ care tr"ise mai m!lt *n prea ma noastr" @ c" Irina m-ar fi interesat ct!-i de p!.in/ att f!sesem de discret/ att p"r!sem de indiferent -i att p"r!sem de s!r&"tor fa." de toate fetele' i o idee no!" *mi f!l+er"6 c!m s" n! ai)" dreptate/ cnd e! *ns!mi/ c! o l!n" mai *nainte/ n-a- fi cre&!t c" m" interesea&"$ Cnd apropiam cele do!" ima+ini ale mele de la o distan." a-a de sc!rt"/ n! mai pricepeam nimic' i at!nci m" *ntre)ai -o("ind6 oare s!nt normal: #r"pastia din fa.a mea era deci m!lt mai adnc" dect cre&!sem' A do!a &i/ la L diminea.a/ sor"-mea Vana pleca la %inaia' 8n cinci min!te *i sp!sesem tot ceea ce-i t"c!sem ani de &ile/ -i *n alte cinci min!te Vana ,ot"rse ce are de f"c!t' Am a-teptat do!" &ile/ f"cnd Cilometri *n !r!l c!r.ii noastre' Cnd -tiam c" Vana tre)!ie s" se *ntoarc"/ i-am ie-it *nainte c! tren!l/ la o sta.ie intermediar"' C!m m-a ("&!t/ dintr-!n col. al (a+on!l!i/ nedormit -i +al)en/ Vana mia f"c!t semn6 7N-ai nici o +ri "7' i f"r" s" mai a-tept detalii/ )r!sc lini-tit/ sal!tai o c!no-tin." din (a+on/ o domni-oar" min!nat" de +ra.ie -i c"reia *i f"c!sem c!rte odinioar"' #n" la A!c!re-ti ne-am *ntrec!t *n +l!me/ *n complimente/ *n al!&ii sentimentale/ *n *n.ele+eri s!)tile -i complice/ iar e! p"ream 4mi s-a sp!s mai pe !rm"5 e0trem de ner(os/ dar e0trem de fericit de s!cces!l me!' Aiata Vana n! -tia ce s" mai cread"''' A)ia a do!a &i Vana mi-a dat desl!-irile 4c"ci am adormit acas" imediat5' @ De la ,otel i-am trimes o carte de (i&it"' A (enit imediat sin+!r"' A (enit la mine -i m-a s"r!tat' 4N! se c!no-tea! dect din (edere'5 E foarte d!lce -i prietenoas"' #"rea !n p!i-or de +"in" plo!at' #rima *ntre)are i-a fost6 7Unde e %and!:9 N! pricepea c!m erai *ntors -i n-ai (enit s-o (e&i' #arc" n!--i da seama de tot ce i se *ntmplase -i de o)li+a.iile ei noi' Mi s-a plns c" *i e !rt printre str"ini -i c" se preface )olna(" ca s" fie l"sat" *n pace/ c" toat" l!mea o *ntrea)" ce are -i c" asta o ener(ea&" peste m"s!r"' Cnd a a!&it c" tre)!ie s" reia! tren!l seara/ a e0clamat6 7E! plec c! mata$9' Mi-a repetat de mai m!lte ori fra&a asta/ c! toate c"-i e0plicam de ce n! se poate' Era de&n"d" d!it" cnd a tre)!it s-o las' #este o &i (a +"si !n prete0t/ (a (eni la A!c!re-ti/ (a (or)i c! tine -i (e.i (edea ce e de f"c!t' #este do!" &ile tocmai cnd m" nelini-team din no! nea(nd nici o (este/ primii cte(a rnd!ri scrise pe o foi." de -ocolat" 4f!sese p!s" *n mi loc!l altei scrisori adresate l!i <o!lo!B era o preca!.ie ca s" n! se o)ser(e nimic/ deci ac!m era mai pre("&"toare dect se ar"tase *n con(ersa.ie c! Vana' #oate c" Marc! )"n!ise ce(a -i p!sese !nele *ntre)"ri'5 N-am p!t!t s" n! fac refle0ia c" ,rtia de -ocolat" *i r"m"sese de la n!nt"' Iat" rnd!rile6 ;-am venit cci acum sunt bolnav cu adevrat. #e rog mult a'teapt cu rbdare. Eu voi veni imediat ce voi putea. ;u m gndesc dect la asta." D!p" alte do!" &ile/ c!m n! mai -tiam nimic/ ca s" treac" timp!l mai !-or/ m-am ,ot"rt s" fac o mic" e0c!rsie la mare' M-a c"!tat *n lips"' M" +ndesc ce o fi cre&!t ea de plim)area mea tocmai at!nci: 8n orice ca&/ dac" rol!rile era! in(erse/ ce concl!&ii complicate a- fi tras e!$ Dar mie mi se p"rea firesc -i n! -tiam de ce Vana m" pri(ea mirat"' I-am trimes (este s" (ie pe la mine -i spre sear" a sosit' i ac!m/ dac" a- p!tea po(esti scena e0act" dintre noi/ dac" mi-a- mai ad!ce aminte de tot ce constatasem at!nci/ *n timp ce con(ersa.ia e(ol!a$ C"ci l!am parte la scen" -i *n acela-i timp o)ser(am/ eram *n acela-i timp/ d!p" o)icei!l me!/ actor -i p!)lic/ actor c!prins de pasi!nea rol!l!i/ -i p!)lic/ prodi+ios de c!rios s" a!d" toate (or)ele/ s" (ad" toate persona+iile -i c,iar decor!l' A- (rea s" transcri! c! fidelitate tot ce +ndeam at!nci/ c! toate c" ac!m/ cnd s!nt calm/ n! mai s!nt a)sol!t con(ins de perfec.ia s!po&i.iilor mele de at!nci' %" refac clipele acelea/ c,iar dac" ar tre)!i s" le ne+ mai apoi *n tot ceea ce a! ele interior' Aine*n.eles/ am !itat m!lte l!cr!ri/ a-a c" n! (oi transcrie dect cte(a momente care n! se lea+" imediat/ dar care/ *n +eneral/ formea&" o atmosfer"' Mai *nti mi-am preparat intrarea' Cnd m" (a (edea pe nea-teptate/ orice i&)!cnire de a ei (a fi mai sincer"' Contam pe s!rprindere' Am sp!s ser(itoarei/ care tre)!ia s-o introd!c" *n camer"/ s"-i sp!ie c" n! (oi (eni dect mai tr&i!/ c! toate c" eram acolo de mai-nainte' C!m se f"c!se noapte -i l!mina n! era aprins"/ n! m-ar fi ("&!t imediat' M-a +"sit *ns" de *ndat" ce a intrat -i n-a a(!t nici o tres"rire'

Efect!l me! f!sese ratat' Am s"r!tat-o ca pe o str"in" -i n! -tiam ce s" ne sp!nem' O sim.eam transformat"' C!m pre("&!sem altfel *ntlnirea noastr"/ r"m"sei deconcertat -i-mi sim.ii cap!l ( ind' Tot!-i/ f"ceam refle0ia c! oarecare dispre.6 7I-a f"c!t !n palton no!/ ridicol' Dar p"l"ria o c!nosc'? Voii s"-mi sp!n +nd!l ca !n *ncep!t al pedepselor ce tre)!ia! s" (in"/ dar aten.ia *mi f! atras" de altce(a' 8ncep! s"--i scoat" m"n!-ile c! fe)rilitate/ -i -tiam precis c" -i le scoate ca s"-mi arate c" n! are (eri+,et"' 4O p!sese pro)a)il c! cinci min!te *nainte *n po-eta de al"t!ri'5 Aten.ia asta fa." de mine/ ar"tat" c! a-a de p!.in" discre.ie/ ad!s" ca !n plocon/ mi se p"rea stn+ace -i st!pid"/ tot!-i/ m-am cre&!t dator s"-i m!l.!mesc c! ef!&ie' Mi-a primit m!l.!mirile f"r" tres"rirea pe care .i-o pricin!ie-te trecerea de la !n +nd la alt!l/ pro)" c" interpretasem )ine +est!l ei' <a primele mele *ntre)"ri/ a apro)at c! tot!l o)ser(a.iile mele f"c!te *n mar+inea scrisorii ei trimise la #aris' 7Ai dreptate/ n! p!tea s" m" o)li+e nimeni s" fac pas!l acesta/ dar tre)!ia s" fac ce(a c! mine' Ac!m e prea tr&i!'9 Repeta (or)ele aspr!/ f"r" mod!la.ii/ c" pe o lec.ie pe care -i-o *n(".ase/ din (reme' Am certat-o/ i-am ad!s aminte de trec!t/ dar ea repeta tot c! aceea-i (oce r"stit"6 7Ac!m/ n!/ dar poate mai tr&i!$? N! rec!no-team al!at!l moale c"r!ia *i p!t!sem da orice form"' Mai ales n! sem"na deloc c! aceea pe care mi-o descrisese Vana' %e *ntmplase ce(a *ntre timp/ poate cte(a ar+!mente (enite )ine' Care/ niciodat" n! (oi -ti''' i at!nci am .ipat *n a !tor/ ca cine(a *n fa.a !n!i pericol' A sosit )iata Vana/ care (e+,ea prin apropiere' @ Vana/ n! (rea s" r"mn" c! mine$ >ip"t!l me! s!n" strident/ -i Vana n! pricepea transformarea Irinei' Am *ncep!t s" pln+ nenorocit *ntr-!n col. al camerei' ti! *ns" c" -i *n clipele acele +roa&nice *mi dam seama de mine -i de ceilal.i' Era per(ersitate' De altfel/ l!ciditatea *n astfel de clipe poart" n!mele de per(ersitate' Dar n!-mi ca!t sc!&e/ (rea! s" m" c!nosc *ntre+' ti! c" +ndeam at!nci/ *n acela-i timp/ c" a- fi p!t!t s"-mi re.in firea de a- fi (oit/ dar m" l"sam *n (oia ner(ilor ca s" impresione&' ti! apoi c" de n!-mi alesesem loc!l !nde c"&!sem isto(it/ mi-am dat seama imediat c" a-a/ la o parte/ sin+!r/ p"ream -i mai de plns' Vocea mea de&olat"/ tot pentr! efect s-a adresat Vanei/ peste cap!l Irinei6 7 O s" m" omor$9 M!l.i sp!n la neca& (or)a asta ce n! an+a ea&" la nimic/ nimeni n! are timp!l *ns"/ *n moment!l acela/ s" se *ntre)e de e ade("rat"' E! am reflectat limpede6 7Asta/ desi+!r/ n-o (oi face-o$? C"ci eram mere! d!)l!' i n! n!mai att' 8n acela-i timp a(eam rem!-c"ri pentr! aceast" e0aminare contin!"/ care f"cea ca emo.iile mele rele s" fie oarec!m falsificate' N!-mi dam seama c!m toate acestea p!tea! e0ista *n mine deodat"/ dar *mpletit!ra lor era a-a de strns"/ c" p"rea! s!prap!se' 8ntocmai ca la o orc,estr" !nde (iorile tre)!iesc s" fie acompaniate de fa+o.i -i de contra)a-i' I&)!tisem' A (enit ne)!n" la mine/ pln+nd *n ,o,ote/ cald"/ mn+ind!-m"/ *m)"r)"tnd!m"/ f"r" nici o en" fa." de Vana' De altfel/ Vana p"r"si discret -i tra+ic camera' @ N! fi s!p"rat/ c"ci sta! c! tine$ M" a!&i t!: %ta! c! tine$ Orice s-ar *ntmpla/ sta! c! tine$ Doar t! e-ti toat" dra+ostea mea$ #n" a plecat/ a r"mas a-a' Am !itat ce-am mai (or)it' Mi-a! r"mas doar cte(a c!(inte de ale ei -i +nd!rile mele c! care le *nto("r"-isem' Astfel/ a i&)!cnit deodat" disperat"6 7tii/ n-am mai citit nimic interesant c! nimeni'9 F!sese mndr" de lec.iile ce i le dasem -i ac!m se +"sea sacrificat" c" tre)!ise s" ren!n.e la ele' 4M" refer la p"rerea +eneral" pe care -i-o f"c!se/ +ra.ie mie/ as!pra oc!pa.iilor intelect!ale' 8n practic" &")o(ea pe ct p!tea la tre)!ri m"r!nte -i n-a(ea c!ra !l s" se ap!ce sin+!r" de ce(a serios'5 Am *ntre)at-o -o("ind6 @ Ai fost a l!i: @ N!/ m-am pref"c!t )olna("' Acas" ceilal.i *i f"cea! al!&ii/ -i el/ s"rac!l/ n-a sp!s nimic$''' 8mi *nc,ip!iam scena/ re+"seam con(ersa.iile 7strada D!de-ti9 pentr! care a(eam rep!lsie' Acel 7s"rac!l9/ sp!s n! ironic/ ci o real" comp" timire/ mi-ar"t" ca Irina *ncep!se s"--i e0amine&e no!l partener' @ i c!m te-ai m"ritat c! el a-a: Ai f"c!t ce(a: Mi-a dat !n r"sp!ns artificial -i +r")it6 @ N!/ n-am f"c!t nimic$ N-am (r!t s" -ti! de nimic$ N! -ti! de era ade("rat' 8n orice ca&/ ton!l ei demonstra c" o preoc!pase +nd!l acesta' Ce departe eram/ a-adar/ de m!ntele de la %inaia de pe care tre)!ia s" se ar!nce *n spa.i!$ Apoi/ nenorocit"6

@ Dar *n afar" de aceasta/ toat" s!nt m!rdar"$ C!m m" mai prime-ti t! cnd toat" s!nt m!rdar"$ @ C!m ai p!t!t s"-.i dai +!ra l!i: @ N!/ asta n!/ t! -tii c" mie n!-mi place asta$ 4Al!&ie la )!&a ei inferioar"/ care sn+era imediat'5 De ce sp!nea asta: Voia/ c! toate *m)r".i-"rile ne)!ne ce-mi (enea! ac!m/ tot!-i s" m" ,ot"rasc" s-o las: %a! clocotea! rem!-c"rile -i (oia s" isp"-easc": @ i c!m ai p!t!t t! la prim"rie sp!ne 7da9: @ N!/ eram pe alt" l!me/ n-am sp!s nimic$ Iar"-i da impresia/ pe care o dase de m!lte ori odinioar"/ c" !case rol!l *ntr-!n an!mit fel/ ca s" se (or)easc" de dnsa' %-ar fi sp!s c! mali.ie -i c!rio&itate6 7%e mai +nde-te la celalt9 -i/ *n acela-i timp/ prin astfel de mici e&it"ri/ *-i !-!ra con-tiin.a' @ i la )iseric"' Irina$ 4Adic" c! l"mi."/ c! flori -i )om)oane'5 @ Dac" ei a! (r!t$ 8n fine/ era r"sp!ns!l ce o c!prindea *ntrea+"$ A-a cred c" era' Incapa)il" s" re&iste !nei r!+"min.i din partea altora' 8n (oia t!t!ror/ *ntocmai c!tiei de )om)oane c! floricele al)e pe care o ar!nc *n mare' i apoi ad"!+"/ ca -i c!m ar fi sim.it c" e ne(oie de o repara.ie fa." de mine' @ Dar a fost foarte simpl! tot!l$ 8n credin.a c" fra&a asta m-ar fi p!t!t consola/ n! se demonstrea&" toat" !-!rin.a ei: De altfel/ *n practic"/ c! res!rsele ei/ nici n-ar fi p!t!t face ce(a complicat' Tot!-i/ c! toate aceste +nd!ri/ m" lini-tisem' N! mi se mai p"rea c" pre&en.a Irinei mi-e a)sol!t indispensa)il"/ cel p!.in deocamdat"' %e f"c!se de m!lt noapte -i (oiam s" se d!c" la dnsa' A(ea a do!a &i s"--i sp!ie (oin.a ei de a se desp"r.i' Dar din no!/ desperat"/ m" r!+a6 @ N! m" l"sa acolo$ Ia-m" c! tine$ i *n ton!l ei n! era p"rerea de r"! de a m" p"r"si/ pentr! orict de p!.in timp/ ci frica de a n! p!tea s!porta disc!.iile care o a-tepta!' De-a- fi (r!t at!nci/ a- fi p!t!t face orice c! dnsa' Dar rede(enisem acela-i pe care-l c!nosc!se ea odinioar"/ nesi+!r de sentimentele mele/ e&itnd/ (oind s" amn orice ,ot"rre definiti("' 8ncet/ am co)ort-o *n strad"' Acolo i-am s!rprins o pri(ire dosnic"/ parc" frica s" n-o (ad" cine(a' 8nc" de cte(a ori6 7N! m" l"sa$9 Apoi a oprit !n a!tomo)il' @ Ac!m c! a!tomo)il!l$ i iar"-i !n r"sp!ns din acele care-i caracteri&a! toate sl")ici!nile6 @ N!-i nimic' Ac!m el pl"te-te$ '''%!fle.el moale$ Ca nisip!l dimpre !r/ c! care m" oc *n (oie ca s"-mi mn+i mna' Dar c! toat" o)ser(a.ia mea/ a(eam o satisfac.ie imens"' Irina f"c!se caricat!ra *ntre+ii ei afec.ii pentr! acel Marc!' N-a(eam s"-l in(idie& niciodat"/ c,iar dac"/ s"rman!l/ ar fi i+norat rol!l pe care f!sese silit s"l oace sa! ar fi a(!t mai p!.in" perspicacitate ca mine/ sa! ar fi interpretat c! )!n"(oin." mici +est!ri de ale Irinei necon(ena)ile pentr! el/ s-ar fi consolat filo&ofic &icnd c" a-a e l!mea -i s-ar fi a+".at pentr! m!l.!mirea l!i proprie de mici +entile.e *n care Irina ar fi fost sincer d!ioas"/ de&interesat"/ *ndatoritoare sa! +ra("' <a fel c! acel care/ fericit de marea c! imensele ei )o+".ii de c!loare -i de s!nete/ -i-ar l!n+i tr!p!l trnda( pe nisip/ d!p" care l-ar nete&i -i ar *ndep"rta toate ier)!rile !de sa! scoicile prea tari' C"ci pe ce -i-ar cl"di Marc! constr!c.ia fidelit".ii Irinei cnd ea a a(!t atta !-!rin." fa." de mine/ care-i f!sesem o dra+oste/ -i n! !n e0pedient: i ce fel de (ia." e aceea f"r" de nici o *ncredere: Ne-am desp"r.it stn+aci' Mi-a ar!ncat Irina o !ltim" pri(ire pie&i-" -i e! mi-am fl!t!rat mna/ *nceti-or' Apoi a disp"r!t *n noapte' A do!a &i eram la =ina' Fiin." *ncnt"toare/ dar lipsit" complect de !decat" precis" 4dar a(ea s" arate mai tr&i!/ *n dra+oste/ o (oin." !imitoare5' @ Am fost la )iseric"' #"rea cam &"p"cit"' C!m m-a ("&!t/ a l"sat pe to.i -i a (enit la mine' N! (oia s" m" p"r"seasc"' N! -tia! ceilal.i c!m s-o *ntoarc"' Desi+!r/ faptele n! se petrec!ser" f"r" oarecare t!l)!r"ri ner(oase pentr! Irina' Va fi cre&!t -i ea c" face +est!l imol"rii' Apoi =ina/ prietena noastr" com!n"/ n!-i ad!cea o !ltim" ima+ine a mea: 8n &i!a aceea/ trimis" de mine/ =ina s-a d!s s-o (ad"' I s-a po(estit imediat !n!l din +est!rile Irinei' Un!l din ei critica o (or)" de a mea/ *ntr-ade("r !rt"/ dar Irina mi-a l!at ap"rarea' 7E doar a-a de copil *nc"$? i de aici concl!&ia' 7Tot se mai +nde-te la el:9 R"mase sin+!re/ Irina i-a po(estit m!lte/ despre dra+ostea noastr"/ despre +elo&ia ei'

Vor)ea d!ios -i -optit/ ca de !n mort c"r!ia i-ai *ncerca pentr! !ltima dat" portret!l fi&ic -i moral/ *n timp ce carnea i s-ar face/ c! fiecare clip"/ mai +al)en" -i mai tare' C!m n! mai -tiam nimic/ am trimes-o pe =ina d!p" (e-ti' i at!nci =ina a asistat la o scen" de !n comic monstr! -i/ desi+!r/ p"cat c" n-am ("&!t-o ca s-o descri!' Cred c" era a-a de interesant/ *nct a- fi !itat c" m" pri(e-te personal -i m-a- fi am!&at ca la teatr!' Irina *n mi loc -i to.i ceilal.i pe de l"t!ri' %ecret!l plesnise' Marc! *ntre)a )!imac6 7%-a p!t!t s" ai !n a-a mare secret s!fletesc -i e! s" n! -ti! nimic:9 Ceilal.i .ipa! pe diferite ton!ri6 7R"mi aici$9 =ina *ntre)a6 7Ce faci/ (ii c! mine:9 i Irina se &)"tea6 7Ce s" fac:9 %cena a d!rat/ se pare/ mai m!lte ore' <a !rm" a r"mas c! ei/ d!p" c!m c! do!" &ile *nainte/ la impreca.iile mele/ r"mnea c! mine' Depindea deci de moment' E +re! de -ti!t dac" *n toate *ntmpl"rile ei a(ea -i ea (reo ,ot"rre personal"' Fiin." !-!ratec" -i iresponsa)il"' D!p" o &i/ *nainte de a pleca la %inaia/ a trec!t pe la =ina' Rem!-c"rile o fr"mnta!' Mi-a trimes (este ca 7se (a +ndi toat" (ia.a ei fr!mos la mine9 -i c" 7m" roa+" s" n! fac nici o prostie9 4s" n! m" omor poate5' Oamenii r"mn +reoi sa! !-!rateci orice s-ar *ntmpla c! ei' C"ci ce rost a(ea! (or)ele !ltime: Tre)!ia! s" m" console&e$ Ca -i c!m ea n! m-ar fi *n(".at c" (or)ele/ c! toat" si+!ran.a ton!l!i/ c! toate lacrimile -i promisi!nile/ n-a! dect o (aloare momentan"' Asta era *ntr-o (ineri' D!minica plecam la #aris' i cnd Vana m-a r!+at s" mai *ntr&ii ca s" m" *ntreme&6 @ Imposi)il/ &isei/ (rea! s" asist la desc,iderea %alon!l!i de toamn"$ i n! min.eam pe de-a-ntre+!l' Horspoder, $n Pretania, la ocean. Ce (a mai fi: i ac!m s"-mi contin!i roman!l: %a! s"-mi *ncep alt!l: 8nc" !nele momente de d!rere asc!.it": i altele de indiferen- ." total"/ cnd te *ndoie-ti c" a e0istat ce(a: i alteori n!mai re(erii poetice *n prea m":''' =nd!ri care apar -i dispar sa! n!mai se *ntre("d/ ca !n *not"tor pe (al!ri''' Folosind/ ca -i *not"tor!l/ doar ca !n detali! de c!rio&itate -i de (aria.ie *n decor!l m!ltipl!''' C"ci/ s!) soarele (oalat/ marea s-a !nit perfect c! cer!l' i *n fa.a imensit".ii a!+!ste/ )ietele mele +nd!ri s!nt min!sc!le -i nepotri(ite' Tot!-i/ a(ent!ra mea (a fi le+at" de mine/ orice s-ar *ntmpla' Mi-a l!at o serie de pre !dec".i -i mi-a dat altele' O (oi !ita-o deseori/ dar -i *n momentele de !itare (oi pri(i l!mea altfel/ n!mai din pricina ei' <n+" mine/ pe nisip/ s-a *ntins Collette' Colette e fra+il" -i (aporoas"/ picior!l ei mititel a)ia atin+e p"mnt!l/ (or)a ei s!n" ca cristal!l lo(it *nceti-or c! !n c!.ita- de ar+int' A ie-it a)ia din mare/ apa scnteie pe dnsa -i pare o naiad" o)osit"' Respir" !-!rel/ ca -i c!m s-ar prelin+e pe corp!l ei o adiere/ -i snii mititei *i trem!r" ca do!" fr!n&e +emene' C! )ra.ele pe sold!ri/ pare !n (as +recesc *n care s!nt *nc,ise mirodenii' Ac!m/ cnd se *ncol"t"ce-te *n !r!l tr!p!l!i me!/ e o ieder"/ pe care a plo!at' Ne c!no-team de m!lt/ dar n-o +"seam de nici o *nsemn"tate' M" preoc!pa! alte +nd!ri' ia trimis !n an de &ile/ de peste dr!m de mine/ sclipirile oc,ilor/ ca doi pesc"r!-i/ *n &adar' i o dat"/ cnd am ("&!t-o *n plin soare/ am fost !imit de apari.ia ei min!nat"' Am c,emat- o -i a (enit !mil"/ desp!iat" de orice preten.ie personal"/ f"r" nici !n +nd asc!ns' O port ac!m pret!tindeni c! mine -i p!n *n ea sa! ia! din ea/ ca dintr-o caset"/ toate +!st!rile mele' Via.a dintre noi i se pare !n mira+i!/ cea mai mic" desp"r.ire !n c,in' tie tot ce-mi place -i ce-mi displace -i m" p"&e-te f"r" odi,n" s" n! mi se *ntmple ce(a' <n+" mine/ pe nisip/ e amor.it" de o)oseal"' Tot!-i/ de cte ori *mi f!+e mna *n l!n+!l corp!l!i ei/ *i trem!r" carnea' i oc,ii ei enormi/ ne+ri c! str"l!ciri al)"strii/ m" pri(esc necontenit' E *n stare s" adoarm" c! ei desc,i-i/ n!mai s" m" (ad"' Dar e! n-am lini-te' Aplecat deas!pra lor/ mi se pare c" a! adnc!ri a-a de (aste/ i+norate de noi amndoi/ c" m" c!trem!r' Asemenea c"l"tor!l!i care/ pe (apor!l cel mai si+!r/ se c!trem!r" *n fa.a (al!rilor (e-nic re*ncep!te' %ta! sin+!r *n sear"/ ins!lele s-a! s!).iat/ a! de(enit transparente/ a! pl!tit pe (al!ri -i apoi a! disp"r!t' N!mai cer!l -i apa/ al)!rii -i ond!late/ formnd *mpre!n" o imens" scoic" desc,is"' Un om m"r!nt (ine la mine -i a!d nisip!l scr.ind s!) pas!l l!i' E factor!l/ care m" c!noa-te/ *mi las" o scrisoare/ apoi pleac" d!p" ce-mi ar!nc" amical6 @ #ou3ours pensif, mon petitL Qa ne sert / rien! R!p an(elopa *n )!c".ele mici/ pe care le ar!nc !na cte !na/ de cte ori !n (al se s!).ia&" pn" la mine' Apoi citesc c! +re! din pricina nop.ii' E de la =ina' Jtii, dragul meu prieten, o veste mareI %rina a murit. 2rmana! ?n accident. * czut de pe vrful unui munte, la 2inaia." #entr! !n moment am r"mas f"r" de nici !n +nd' Apoi/ !n trem!r ci!dat prin tot corp!l' 8n sfr-it/ *n.ele+eam' N! mai era nici o *ndoial" as!pra )ietei nenorocite' Toate interpret"rile mele

as!pra !-!rin.ei ei a! fost false' %a! a-a s!nt oamenii' #ot s" !rm"reasc" !n scop mare -i s" ai)" momente de distrac.ii -i de mici pl"ceri inofensi(e' Ac!m *n.ele+eam tot!l' A fost con(ins" c"-mi este de prisos -i disp"r!se' i/ s!prem" a)ne+a.ie/ preferase s"-mi par" !-!ratec"/ n!mai s" n-am rem!-c"ri' N!--i *nc,ip!ise c" (oi pricepeo imediat' Aine*n.eles/ n! se p!t!se ertfi f"r" e&it"ri/ dar la !rm" *n(insese' A-a c!m mi-o sp!nea ea odinioar"/ -i la s!p"rare -i la )!c!rii' A-a mic"/ a fost *n stare de !n +est mare$ Ea/ care se *ndoia s!) ,ot"rrile t!t!rora/ a fost *n stare de o ,ot"rre proprie +randioas"' #oate c" a fost ademenit" de spa.i!l de s!) ea' %a!/ dac" n-ar fi a(!t at!nci oca&ia/ n-ar mai fi f"c!t nimic alt" dat"/ s-ar fi o)i-n!it c! no!a ei (ia."/ c! (remea ar fi *ncep!t c,iar s"-i plac" -i s" se mire de (ec,ile ei disper"ri/ n!mind!le 7ne)!nii de copil9' Dar/ m"car pentr! clipa aceea/ a fost m"rea."' A stricat toat" ar,itect!ra pres!p!nerilor mele' A ar"tat c" e! s!nt cel !-!ratec/ c"ci n-am fost *n stare dect s" m" &)!ci!m' i no!a mea d!rere de ac!m/ nemn+iat" -i/ poate etern"/ tot!-i e limpede/ neted"/ ca a c!i(a care n! mai are nici o nel"m!rire' i aceasta n!mai +ra.ie ei' N! se mai (ede nimic' Cer!l s-a apropiat de mare/ scoica !ria-" s-a *nc,is/ c!prin&nd!-m"' i dac" ar p!ne cine(a !rec,ea/ ar a!&i desi+!r accente ele+iace *ns" prinse *n caden.e m"s!rate d!p" re+!lile clasice/ ordonate -i c!min.i6 #OATE A <UNECAT''' Haris, GR@D Horspoder, GR@R

IOANA
8n sfr-it/ a!tomo)il!l de c!rse p"r"si centr!l Aa&ar+ic!l!i/ co)or* pe !li.e c,in!ite/ o porni pe p"mnt!l +al)en/ neted/ printre lan!rile de +r! trem!rnd -i sc,im)nd c!lorile ca marea cea a-a de apropiat"/ -i/ printre maci/ !rme de sn+e ce d!c la cine -tie ce crim" petrec!t" *n (re!n !n+,er dosnic al acestei p!stiet".i' Apoi ne-am oprit pentr! cte(a clipe la o moar" ars"/ !nde ne-a! p"r"sit c.i(a to(ar"-i de dr!m' Aalcic!l *ncepea ln+" noi/ mirac!los/ fermecat/ in(i&i)il/ dar s!+ernd!-ne aroma' A!tomo)il!l me!/ c! p!.inii pasa+eri r"ma-i/ s-a *ndep"rtat de moar"/ al!necnd spre Ca(arna min!sc!l"' C,iar la poarta casei/ transfi+!rat" de a-teptare/ m" *ntmpin" Ioana' E s!pranat!ral cnd (e&i pe cine(a complect *n (oia !n!i sentiment p!ternic' 8i pri(e-ti fa.a/ -i f"r" nici o e&itare/ orict de ne*ncre&" tor .i-ar fi temperament!l/ ai certit!dinea c" n! .i se asc!nde nimic/ c" pentr! clipa aceea m"car/ n! e0ist" o minci!n" dedes!)t' Ioana ap"r!se f"r" +est!ri/ c"ci se apropia! -i al.ii de noi/ c! oc,ii/ c! +!ra/ c! minile/ c! toat" carnea c"tre mine' M" *ntre) dac" e! a- fi *n stare de o asemenea d"r!ire total"/ fermec"toare/ ce face fericit -i pe cel de !nde porne-te -i pe cel c"tre care porne-te' 8ntotdea!na/ s!) orice ini.iati(" a mea/ cea mai spontan" posi)il"/ s!rprind -i instinct!l de a m" anali&a' N! -ti! c!m m" pre&entam *n fa.a Ioanei/ dar ea era prea t!r)!rat" de fericirea ei ca s" m" mai e0amine&e' Tot!-i/ l!asem tren!l cel dinti ca s-o re("d/ a-teptasem c! ner")dare fiecare min!t s" treac" -i s" a !n+ mai repede' A(eam *n (ali&" dar!ri )ine aleseB ca s"-i fac" )!c!riiB am *ntors *n minte/ *ndel!n+/ toate aceste )!c!rii' Ac!m eram *n (oia mai m!ltor emo.ii6 *ncntat de primirea ce mi se f"cea/ de peisa+i!l +ol din fa."/ de marea de al"t!ri' Eram intimidat de at.ia oameni primind!-m" c! e0clama.ii/ c! toate c" pe !nii nici n!-i c!no-team' Ioana/ a)ia sosit" -i ea la Ca(arna/ a -i l!at aer!l pro(incial6 ars" de soare/ pe fr!nte c! c.i(a pistr!i/ *m)r"cat" f"r" +ri "/ c! picioarele +oale *n pantofi' Roc,ia -i-a l!crat-o sin+!r"/ f"r" +!st/ c" toate c" a (r!t s" o fac" preten.ioas"B parc" -i-a l!at model!l n! de la o mare croitoreas" !nde se *m)rac" de o)icei/ ci din (itrina pr"("liei principale din Ca(arna' Cte(a &or&oane in!tile/ -i la spate c,iar !n *ncep!t de tren"' Tot!l nepotri(it pentr! atmosfera r!stic" de acolo/ -i/ de altfel/ praf!l a )"t!t stofa -i a f"c!t +arnit!rile -i mai cara+,ioase' Dar aceast" ,ain" d"dea !n farmec no! Ioanei/ o ar"ta sincer"/ *i )"n!iam toate +nd!rile ei pentr! mine/ c"ci (oise s" fie ele+ant" ca s"mi plac"/ +nd!ri nai(e -i delicioase de copili." &"p"cit"/ oricte de&astre ar fi trec!t peste dnsa/ r"mas" proasp"t" orice ar fi *n(".at-o (ia.a' O pri(eam ac!m c! dra+oste/ c! d!io-ie/ mil"/ dar -i c! reflec.ia6 7Ce roc,ie !rt"$ E lipsit" de lo+ic" d!p" o)icei/ c"ci de attea ori a fost *m)r"cat" c! +!st'? A(eam rem!-c"ri de +nd!l me! asc!ns ln+" fata care m" primea c! tot s!flet!l''' E foarte fr!moas" Ioana/ dar n!mai cnd este fericit"' Oc,ii *i scnteie/ fa.a se l!minea&"/ emo.ia *i in!nd" toat" fiin.a' Oamenii a! c,ip!l fr!mos sa! !rt/ indiferent de propor.ia perfect"/ n!mai cnd o+lindesc mistere (enite din af!nd' N!mai cei care a! s!ferit s!nt fr!mo-i''' To("r"-ia noastr" f! i!te *ntrer!pt"6 +a&dele/ doamna -i domn!l A0ente' Amndoi spre L3 de ani' Doamna 1oe A0ente/ rot!nd"/ +al)en"/ c! +ropi.e *n o)ra&/ c! +est!ri m"r!nte/ c! (ocea s!).ire -i (or)ele *n+r"m"dite' Domn!l Costic" A0ente/ m"r!nt/ *nt!necat/ c! m!st"- .ile atrnate' i !n!l -i alt!l *n clipa aceea n!mai preoc!pa.i s" se arate +a&de perfecte/ s" par" imediat c" m" c!no-tea! -i c"-mi era! prieteni' 8mi p!nea! o mie de *ntre)"ri/ c! toate c" n! m-a! ("&!t niciodat"/ -i apro)a! orice p"rere a- fi a(!t despre l!cr!ri ce le-a! fost lor familiare/ le-a! disc!tat *nainte &ilnic/ -i era nat!ral ca s" fie ei mai competen.i' Aine*n.eles/ p"stra! -i pentr! ei !n mic col. !nde n! ai (oie s" intri/ cnd eram asc!ltat n!mai c! )!n"(oin."/ c"ci acolo domn!l e specialist -i a fost moti(!l de admira.ie al doamnei din prima &i a mena !l!i' Astfel/ domn!l e c!nosc"tor mare *n a+ric!lt!r"' A tre)!it s" sp!n -i e! cte(a (or)e despre +r! -i despre o("& -i s" asc!lt c! aten.ie toate e0plica.iile primite' Dialo+!l a *ncep!t c! ine(ita)il!l6 @ Te (ei m!l.!mi c! tr+!l nostr! mic/ c! o)icei!rile noastre (ec,i: @ Da/ desi+!r/ mie *mi place sin+!r"tatea/ -i apoi/ n! departe e marea' %in+!r!l r"sp!ns pe care po.i s"-l dai/ -i m" sim.eam !milit/ c"ci aceste (or)e coresp!ndea! !nor ade("r!ri prof!nde ale temperament!l!i me!/ pe care le port tot timp!l c! tra+edie -i c! (ol!ptate/ -i m" s!p"r" c" tre)!ie s" fac *n clipele neserioase/ !nor oameni str"ini -i din alt" l!me/ m"rt!risiri esen.iale 4c,iar dac" s!nt si+!r c" ei n! pricep importan.a lor5/ c!m te-ai sim.i *nd!rerat s" tre)!iasc" s" (or)e-ti c!i(a *ndep"rtat sa! s!perficial despre o d!rere tr"it" *ndel!n+' Doamna -i domn!l A0ente a! primit c! satisfac.ie asi+!rarea mea/ dar desi+!r c" n! a! pricep!t mare l!cr!' Un loc!itor de ln+" mare n! scoate din min!nea ce se desf"-oar" *n fa.a l!i dect posi)ilitatea de a face pla " sa! de a mnca pe-te mai des -i mai ieftin'

O dat" c! mena !l A0ente a! ap"r!t -i celelalte do!" nepoate ale lor/ ViCQ -i Ro&a' #e ViCQ/ sora Ioanei/ o c!no-team mai de m!lt6 +ra.ioas"/ desc!rcnd!-se !-or printre oameni/ pl"cnd imediat )"ie.ilor/ *ntre)!in.nd c! !-!rin." cte(a c!no-tin.e despre m!&ic" sa! literat!r" c"p"tate din con(ersa.iile mele c! Ioana -i impresionnd c,iar -i pe oamenii mai a(erti&a.i' De altfel )!n"/ !-or infl!en.a)il"/ f"r" *nc"p".n"ri/ prieten" c! toat" l!mea/ -tiind s" in(ite/ s" primeasc" -i s" n! !ite pe nimeni' Ap" limpede pe care n! p!tea! s" se *ntmple f!rt!ni/ din ca!&a aceasta odi,nitoare/ dar nefiind *n stare s" *n(e.e ce(a nea-teptat' %!nt oameni/ -i ViCQ este printre ei/ ce n!-.i re&er(" s!rpri&e/ c"ci -tii c! si+!ran." c!m (or proceda/ orice e(eniment ai ima+ina pentr! dn-ii' C! toate c" ViCQ era e0presia cea mai perfect" a fecioarei nepri,"nite/ c! fr!ntea ei f"r" !n cre./ c! oc,ii l!mino-i/ c! &m)et!l lilial/ poate ar fi p!t!t fi a !n!i )"r)at 4n! din sen&!alitate/ ci n!mai fiindc" f!sese cer!t" c! insisten." -i n! a(!sese t"ria s" ref!&e5/ f"r" ca cea mai mic" transformare s" se o)ser(e *n fiin.a ei' #e (ara fetelor/ Ro&a 4adoptat" de so.ii A0ente/ c"ci p"rin.ii ei m!riser"5 o (edeam pentr! prima oar"' F!+ea de l!me -i n! se *n.ele+ea nimeni c! ea/ c! toate c" n! *ncepea nici o disc!.ie' Era mic"/ +ras"/ c! p"r!l ro-!/ -i toat" fa.a acoperit" c! pistr!i' A(ea o m!l.ime de !milin.e -i de terori -i o c,in!ia *ndeose)i fi&ic!l ei -i +nd!l c" n! a a(!t oca&ia s" *n(e.e mai m!lt" carte' Ioana caracteri&ase imediat6 7ViCQ e d!lce -i ins!porta)il"/ Ro&a e sin+!ra prof!nd" din toate fetele pe care le c!nosc9' ViCQ a primit recomanda.ia c! !n s!rs +ra.ios/ iar Ro&a c! !n *ncep!t de mnie' Ioana ad"!+" mai tr&i! n!mai pentr! mine6 7%" fii dr"+!. c! Ro&a -i s" n! te impresione&e aparen.ele' Merit"/ s"raca$? D!p" de !n/ *ntr-o tr"s!r"/ c! Ioana -i ViCQ/ c! !n pisoi mititel/ n!mit *n +l!m" pentr! c!loare local" A,med/ am pornit spre mare' Ca(arna6 o sin+!r" strad"/ c! pr"("lii ne*nsemnate .in!te de )!l+ari -i cte(a cafenele !mile' Tr"s!ra a *ntors spre stn+a/ -i d!p" patr! Cilometri de mers pe !n dr!m p!sti!/ !-or *nclinat/ *n f!nd/ de la !n timp c! linia al)astr" a m"rii/ o moar"/ -i apoi mititel!l Ca(arna-#ort' Cte(a ma+a&ii/ cte(a )ordeie loc!ite de pescari (ara' O mic" pia." la mi loc/ pe o lat!r" c! o cas" p"trat"/ resta!rant!l 7Mi,ali9/ -i el/ c! toat" ne*nsemn"tatea l!i/ desc,is n!mai (ara' #"mnt +al)en/ case al)e/ marea *n c!lori desc,ise' <a dreapta/ !n m!nte mic' Ciracman!l' Do!" pontoane de lemn/ p!.in nisip/ o (il" ro& @ stranie apari.ie @ pe o colin"' <n+" !n ponton/ o cl"dire care ar p!tea fi n!mit" cas"6 loc!in.a -i )iro!l (ame-!l!i' 8n total/ aspect de sin+!r" tate +randioas"' Ne-am strec!rat printre cte(a ma+a&ii -i am a !ns la o ca)an" de pescari c! !n eta / loc!in.a noastr"' 8ntr-!na din cele do!" camere de os loc!ia! fetele/ cealalt" folosea drept )!c"t"rie' 8n camera de s!s tre)!ia s" sta! e!' Ioana se c"&nise m!lt timp s" c!re.e -i s" *mpodo)easc" pere.ii +oi -i scnd!rile p!trede/ c"ci *nc"perile folosiser" n!mai ca ad"post pentr! sacii de f"in"' i i&)!tise admira)il' <a mine p!sese co(oare pe os -i pernele ad!se de la Ca(arna/ iar *ntr-!n col. alc"t!ise !n pat moale' Fereastra da drept spre mare' Eram impresionat -i de +ri a ei/ -i de delici!l (ie.ii ce a(eam s" d!c departe de l!me' Ioana a fost *ncntat" de ent!&iasm!l me! -i mi-a sp!s c! toat" serio&itatea6 7Mi-era team" c" n-o s"-.i plac"7' i/ alipind!-se de mine6 7%a (e&i ce ferici.i o s" fim aici$? 8n clipa aceea a-a credeam -i e!''' Fe.ele m"rii' Vocile ei' N-am c!nosc!t o)sesie mai constant"' Dac" a- fi poet/ a- face o epopee *n care n-ar apare nici !n om' N!mai (al!rile' Dar ce prodi+ios poet ar tre)!i s" fi! -i/ de altfel/ orice a- i&)!ti/ s-ar d"rma la prima apari.ie a apei' A- *n-ira o mie de emo.ii/ -i aici s!nt emo.ii s!prap!se' Orc,estr" +i+antic" c! nen!m"rate instr!mente' Ar sem"na constr!c.ia mea doar ct seam"n" o p"p!-"/ a(nd !n mecanism i&)!tit/ c! !n om' 8m)inare fantastic" de c!loare/ &+omot/ mi-care/ miros' Nem"r+inire/ -i sim.i mere! impresia m"r!ntei tale fiin.e' Te por.i pios ca -i c!m ai fi *ntr-o )iseric"' #!.in *i pas" de toat" l!mea -i ai il!&ia c" po.i s" fii calm/ c" nici o nenorocire prea important" n! se poate *ntmpla' Nici o fante&ie n! .i se pare prea roman.ioas"/ po.i s" sp!i de o s!t" de ori aceea-i (or)" -i n! se mir" nimeni' @ Ioana/ ce ne pas" de ce a fost$ Te simt frem"t"toare ln+" mine/ -ti! ct m-ai i!)it/ -i tot de&astr!l s-a *ntmplat dintr-o dra+oste e0a+erat"' 8n clipa aceasta n! s!ferim nici !n!l/ -i dac" (om (edea c" n! p!tem altfel/ (om l!a o )arc" -i (om porni intr-o noapte fermecat" spre lar+/ (om da dr!m!l lope.ilor -i (om pl!ti *n (oia (al!rilor/ asemeni l!i Tristan' Apoi ne (om ar!nca *m)r".i-a.i spre adnc!ri' 8n p!sti!rile aceste n! (a fi nimeni s" ne scape' Ioana se strnsese ln+" mine/ accepta' #e m!l.i din oamenii din port nici n! i-ai o)ser(a *n alt" parte'

N-a! nici !n pitoresc/ orict i-ai *ntre)a/ *.i r"sp!nd incolor/ -i din *nf".i-are n! le po.i scoate nici o caracteristic"' A!l+ari sa! t!rci !rs!&i/ f"r" ima+ina.ie/ f"r" c,ef' Nici m"car re(olte re.in!te/ c"ci niciodat" n! protestea&" -i se poart" la fel c! toat" l!mea' A-a este Mi,ali/ resta!rator!l/ sa! Cadr/ )arca+i!l/ -i tot!-i *i (oi .ine minte toat" (ia.a/ c"ci s-a! le+at f"r" (oia lor de emo.iile mele/ -i apoi/ *n de-ert!l acesta/ fiecare cap"t" o importan." mare' <a resta!rant!l l!i Mi,ali n! se +"se-te niciodat" nimic/ nici m"car pe-te' Am *ncercat s"-l con(in+ s" ad!c" de la Ca(arna !n pac,et de -ocolat"/ dar c!m totdea!na la *ntre)"rile mele c"!ta cte !n prete0t/ am ren!n.at/ -i el nici m"car n-a )"+at de seam"' D!minica (in c.i(a (i&itatori de la Ca(arna/ cons!m" la el limonad"/ (in -i sifon' #oate -i p!.in" )rn&" -i m"sline' Are pe te +,ea cte(a c!tii c! sardele/ care n! inspir" nici !n fel de *ncredereB e -i ridicol s" c!mperi c!tii de sardele la mare' 8n fa.a crci!mii l!i s!nt cte(a mese' <a !na din ele ("d !neori pe !n ci(il c! fes/ !cnd -a, c! m!lt" r")dare/ *n ritm!l peisa+i!l!i' Mi s-a sp!s c" e !n ofi.er *n armata romn" -i c" (ila ro& *i apar.ine' Dar niciodat" n-am a(!t oca&ia s"-l cercete& mai de aproape -i nici n-am (oit s" limpe&esc mister!l' #rin fa.a casei noastre trece !n r!le. dest!l de m!rdar/ care se l"r+e-te )r!sc -i se (ars" *n marea de aproape' Marea pe aici/ strns" )ine *n +olf/ este dest!l de c!minte/ n! se *nf!rie niciodat"/ cel p!.in *n anotimp!l acesta/ a-a c" r!le.!l r"mne *n fiecare &i identic' #e dns!l se a+it"/ f"r" s" le opreasc" nimeni/ +-te -i ra.e' <e pri(esc deseori de pe o *n"l.ime de ln+" cas"B sta! pe ni-te pietre mari -i netede/ a-e&ate parc" an!me s" forme&e o )anc"' %!nt e0trem de m!lte o)ser(a.iile pe care le fac !itnd!-m" atent la aceste p"s"ri/ -i e fatal s" le o)ser(/ c"ci intr! -i ies mere!/ -i astfel *n fiecare clip" da! peste ele' 8n a+ita.ia +-telor din fa." am constatat *ndeose)i o imens" )!c!rie de a a(ea ap" *n prea m"' >ip"/ fac ocol!ri/ c!f!nd" cap!l/ marinari deplini/ pentr! care p"mnt!l n! contea&"' Cteodat" m" am!& &(rlind!-le f"rmit!ri de pine/ -i apoi le pri(esc c!m m" o)ser(" de la distan."/ c!m se apropie c! )"+are de seam"/ iar se dep"rtea&" -i/ *n sfr-it/ !na mai cara+,ioas" m"nnc"' Re!-esc/ tot ar!ncnd pinea mai aproape/ s" le ad!c la doi pa-i de mine' Cteodat" n! m" remarc"6 se +"sesc c,iar la *ncep!t!l m"rii/ -i al)!l penelor contin!" al)!l sp!melor' Am cre&!t c" m-am o)i-n!it perfect c! o)icei!rile lor/ c" cel p!.in *n peisa+i!l acela n! a! nici !n +!st pe care s" n!-l c!nosc' Dar *ntr-o &i s-a *ntmplat ce(a e0traordinar/ -i nici ac!m n! pot da e0plica.ii' O +sc" s-a dep"rtat de to(ar"-e -i a *ncep!t/ tot timp!l c! stri+"te stridente/ s" pl!teasc" spre ori&ont' Celelalte o pri(ea! c! cap!l ridicat/ *ncremenite toate/ pricepnd se (ede c" se petrece *n mi loc!l lor ce(a neo)i-n!it' M-am !itat c! )inocl!l pn" ce n-am mai ("&!t-o' @ #arc" erai t!/ Ioana''' Ioana pln+e desperat" ln+" mine' 8n p!sti!rile mic!l!i port/ c! cte(a ma+a&ii -i c.i(a oameni primiti(i/ s-a +"sit !n loc pentr! o a(ent!r"6 (ame-!l/ domn!l ;ian!/ c! doamna #itpalac' Vame-!l e !n fl"c"! )"trn/ c! &m)et!l mere! pe )!&e/ (or)ind monosila)ic -i incapa)il s" p!n" o *ntre)are/ de o timiditate c!mplit"/ (i&i)il" de la prim!l moment cnd l-ai c!nosc!t' Te *ntre)i c!m poate s"--i men.in" !n post *n care !neori are an!mite ini.iati(e de l!at' Dac" *l *ntlnesc de m!lte ori/ -i e fatal s" fie a-a/ c"ci la cea mai mic" mi-care trec prin fa.a ("mii/ -i am c!ra !l s" *ncep con(ersa.ia/ afl! c" domn!l!i ;ian! *i place literat!ra/ c" *n fiecare an se d!ce la A!&"! la p"rin.i -i c!mp"r" romane de (reo cinci s!te de lei' Toate c"r.ile *l satisfac/ pentr! to.i a!torii are stim"/ dar poate c" prefer" pe a!torii tandri/ ca firea l!i )la in" s" poat" (a+a)onda f"r" cataclisme' i dac"/ *nsp"imntat de sin+!r"tate 4iarna/ mai ales/ tre)!ie s" fie c!mplit" aici/ c"ci at!nci pleac" toat" l!mea la Ca(arna/ -i pescarii -i madame #itpalac/ iar Mi,ali *nc,ide resta!rant!l6 -i astfel n! mai r"mn dect (ame-!l -i c.i(a solda.i/ p"&ind c! rnd!l/ in!til @ c"ci n! (ine nici o cora)ie @ ponton!l5/ *l *ntre)i dac" cele cte(a c"r.i a !n+ pentr! trecerea timp!l!i/ el *.i r"sp!nde afirmati(/ c"ci cite-te rnd c! rnd/ meditea&" la fiecare pa+in"/ -i d!p" ce termin" ia lect!ra de la *ncep!t' De fapt/ c!m are panic" de orice +est mai iste./ are panic" -i s" c,elt!iasc" )ani' Via.a l!i nec" it" l-a *n(".at de m!lt astfel/ iar Ca(arna-#ort n!-i ofer" nici o tenta.ie' C"r.ile c!mp"- rate constit!ie *n (ia.a l!i !n e(eniment important/ *ndel!n+ c!mp"nit -i sa(!rat/ o or+ie ce-l face mndr! *n s!flet!l l!i/ de care (rea s" profite ct mai m!lt timp/ *n l!n+ile nop.i de iarn"/ cnd n! (ine c! s"pt"mnile nici o (este din alt" parte' 8n c,ip!l acesta/ orice ero! al (re!n!i roman de(ine important/ n! tre)!ie prea m!lt" )"taie de cap din partea a!tor!l!i ca pentr! domn!l ;ian! el s" tr"iasc" ca !n om (erita)il/ -i cel mai mic +est/ cea mai mic" (or)" @ mai ales aici/ c"ci e *nto("r"-it" de ( it!l (al!rilor @ pentr! s!flet!l l!i potolit ia aspecte catastrofale' Despre amica l!i/ madame #itpalac/ am o impresie nel"m!rit"' Cel p!.in n! o po.i cnt"ri de la prima (edere' Ioana mi-a repre&entat-o *n do!" c,ip!ri diferite' <a A!c!re-ti *mi (or)ise despre ea/ cnd *mi en!merase pe to.i oamenii Ca(arnei-#ort/ ca de o fiin." !mil"/ dar plin" de s!flet/ interesant" s" o descoperi la cap"t!l l!mii' 8ns" poate c" e0a+erase astfel n!mai ca s"-mi fac" localitatea ct mai pl"c!t" -i s" m" ,ot"rasc" s" (in aici/ c! toat" teroarea mea de r!dele ce tre)!ia s" le s!port' Mai tr&i!/ la Ca(arna c,iar/ Ioana mi-a sp!s c" madame #itpalac

este foarte rea de +!r" -i c" ac!m/ nemaiin(itnd-o tot timp!l ca mai *nainte/ o d!-m"ne-te/ c! toate c" odinioar" f!seser" prietene' N! pricep ce e ade("rat/ c"ci Ioana se contra&ice !-or/ -i a !n+e (reo ca!&" ne*nsemnat" pentr! ca s"--i sc,im)e p"rerea/ f"r" m"car s" dea o sc!&"' Mie mi-a ap"r!t madame #itpalac ca o persoan" s!).ire/ al)"/ a+itat"' Foarte s"rac"/ c"ci )"r)at!l ei o l"sase d!p" ce-i c,elt!ise toat" &estrea/ (rea s"--i asc!nd" s"r"cia -i mi&eriile 4am aflat c" l!crea&" toat" &i!a/ *n f!nd!l !nei ma+a&ii/ co(oare/ ca s" le (nd"5 -i pretinde s" fie tratat" c! tot respect!l/ de la e+al la e+al' Are p"reri despre orice/ a citit -i ea c"r.ile domn!l!i ;ian! -i las" s" se *n.elea+" c" asta n! e dect o parte din lect!rile ei' C!noa-te pe to.i cei mai importan.i de la Ca(arna -i c,iar din Aa&ar+ic -i (or)e-te despre to.i f"r" !milin."/ deseori !decnd!-i' O (e&i de m!lte ori *n to("r"-ia domn!l!i ;ian!/ dar n! se poate -ti ct a! mers l!cr!rile de departe/ a-a e el de lipsit de ini.iati(e -i ea f"r" r")dare -i tact' i dac" consider tot!-i to("r"-ia lor drept idil"/ o fac n!mai ca s" repet cle(etirea (ecinilor -i pentr! c" de(ine de o importan." considera)il"/ *n sin+!r"tatea loc!rilor/ con(ersa.ia lor' 8i *ntlnesc !neori spre sear"/ cnd (a+a)onde& pe coline/ -i e am!&ant -i d!ios *n acela-i timp ("&nd perec,ea lor profilat" pe mare' De o)icei st"m pe pla " toat" diminea.a' Acolo lnce&e-ti s!) soare/ n! se pot *ncepe disc!.ii' Ioana -i ViCQ ad!c !m)relele lor *nflorite -i m" ad"postesc -i e! ln+" ele' Ia! cte o carte/ creion -i ,rtie/ dar n! pot citi dect cte(a rnd!ri f"r" importan."' C!rnd/ cartea/ creion!l -i caiet!l se pierd pe os/ se acoper" c! nisip' ViCQ n! st" niciodat" *n to("r"-ia noastr"' E o *not"toare pasionat" -i c!rnd intr" *n ap"' E foarte +ra.ioas"/ are corp!l *mplinit/ +ra.ie la rs -i la mers/ pricepere c!m s" p!ie pe ea cea mai ne*nsemnat" ,ain"' 8n cost!m!l ei de )aie/ )le!-marin/ c! cte(a desene ro-ii/ c! o mic" pelerin" pe care o las" ln+" noi/ c! o sc!fi." am!&ant"/ e o apari.ie fermec"toare' Ce pl"cere s" o pri(e-ti p"tr!n&nd *ncet/ sc!f!ndnd!-se/ f"cnd roate/ pe o parte/ pe spate/ pe pntec/ *ndep"rtnd!-se sa! !cnd!-se *n prea m"/ m!lt" (reme/ neo)osit"/ p"rc" desen desprins dintr-o re(ist" de mode fran.!&easc"' Apoi/ cnd iese/ se trnte-te ln+" noi/ !d"/ c! cte(a fire de nisip lipite de carne/ care m"resc aspect!l ei sen&!al/ c! soarele str"l!cind pe fiecare pic"t!r"/ c! snii care se ridic" tineri/ c! trico!l ce ia perfect forma tr!p!l!i -i de&("l!ie formele *n cele mai mici am"n!nte' i at!nci am c,ef/ c! orice risc/ s" r!p trico!l/ s"-mi desf"t oc,ii pe corp!l +ol a-a de proasp"t/ s"-i strn+ snii/ s" o posed/ stri(ind!-i carnea' Dar &m)et!l ei fermec"tor/ mere! pre&ent -i acela-i/ *mi *nt"re-te con(in+erea c" poate ar accepta strnsoarea din indolen."/ din lipsa oric"r!i principi! )ine sta)ilit/ dar c" nici !n fior n-ar str")ate-o' Diminea.a/ ne strec!r"m c! rnd!l la o ci-mea s" ne sp"l"m/ c! prosop!l/ s"p!n!l/ peria de din.i -i pasta' Trecem pe ln+" cte(a ma+a&ii/ pe ln+" cele do!" pontoane/ co)orm cte(a trepte -i/ c,iar la *ncep!t!l pla ei femeilor/ c!r+e din stnca de calcar !n -ipot limpede -i rece' Aceast" ap"/ nea-teptat" apari.ie/ c!r+nd drept ln+" mare/ este !na din min!nile port!l!i' %or)i apa/ d!p" ce teai l"sat *n (oia ra&elor soarel!i/ c! delici!' 8.i !&i fa.a/ minile/ tr!p!l +ol/ niciodat" n! te sat!ri de ea -i n! te sat!ri de ea -i n! *ncete&i s" te miri de !nde a (enit' <a masa noastr" e )!c!ria principal" -i nimeni n! se +nde-te la (in/ ca -i c!m ai fi *n (rf!l !n!i m!nte !nde ai descoperit !n i&(or' #!.in mai departe/ la o s!t" de metri/ drept *n mi loc!l pla ei femeilor/ c!r+e o ap" -i mai perfect"' De aici/ pe rnd/ Ioana/ ViCQ -i e! ad!cem *n can" ap" pentr! prn&' Aici p!team fi de&m".a.i *n (oie/ orice r!-ine a disp"r!t/ !m)l"m c!m se *ntmpl" -i ne sim.im c,iar *ncnta.i de ne+li en.a noastr"' %!ntem *n trico! de pla " toat" &i!a -i *n picioare p!rt"m pap!ci/ c"rora repede le-a! disp"r!t c!loarea -i -iret!rile' A-a *l -ti! pe OaciC/ c! pantaloni de )aie c! sandale/ c! rest!l corp!l!i +ol/ corp ne+r!/ do+orit de soare -i plin de p"r' 8n cap poart" o p"l"rie special" de paie/ mare ct o !m)rel"/ prins" pe s!) )"r)ie c! !n elastic' %tranie apari.ie -i OaciC/ a-a de str"in -i tot!-i att de apropiat de peisa+i!l acesta/ c" n! l-ap!tea *nc,ip!i *n alt loc' Un om ridicol6 mic/ s!).ire/ p"ros/ c! sprincenile *mpre!nate/ f"r" (rst"' <im)a am!&ant/ dar -i mai am!&ant e tim)r!l (ocii/ pe care n!-l pot reda prin scris' O caracteristic" are c" te sal!t" ori de cte ori te-ar *ntlni/ -i te *ntlne-te de o s!t" de ori pe &i' #rima dat" l-am descoperit pe o )iciclet"/ c! o c!tie de p"l"rii *n mn"' Era .an.o-/ drept/ c! o mn" a)ia spri inind +,idon!l' Ce rost o fi a(!t )icicleta *ntre cele cte(a ma+a&ii/ sa! c!tia de p"l"rii/ r"mne ine0plica)il' E +ata s" fac" ser(icii -i/ dac" *l iscode-ti p!.in/ *ncepe s"-.i po(esteasc" despre dra+ostea l!i f"r" speran.e pentr! o fat" t!)erc!loas"' Dac" l-ar accepta/ ar l!a-o de ne(ast"/ c! orice risc'

OaciC are !n s!flet admira)il/ e0primat ridicol/ dar *n ca&!l l!i ridicol!l .i-l face c! att mai dra+' #oart" pret!tindeni (ioara c! el -i e s!ficient s"-l s!rprin&i noaptea *n (re!n col. de ln+" mare cntnd!-- i toate de&n"de dile ca s"-.i fie/ m"car pentr! clipa aceea/ frate' Ioana mi-a sp!s6 7Cnd am fost la Ca(arna/ *n timp!l desp"r.irii noastre/ n!mai c! OaciC m" sim.eam mai )ine/ c"ci *mi amintea de tine9' De ce: C"ci *ntre mine -i OaciC n! e nici o asem"nare' #oate c" OaciC n! este dect e!/ !-or caricat!ri&at sa! simplificat/ f"r" am"- n!ntele care m" complic" in!til: %a! poate c" ln+" fiin.a tra+ic" -i ireal" a l!i OaciC orice de&n"de de +"se-te !n teren prielnic: Ce ci!date contradic.ii *n Ioana$ N!-i place dect literat!ra clasic"/ -i tot!-i e (ictima celor mai romantice &)!ci!me' #are ne(erosimil ca o fat" s"--i petreac" timp!l n!mai *n lect!ra l!i Racine sa! <a Fontaine/ -i tot!-i a-a este' #rin mine i-a c!nosc!t/ e !n +!st pe care i l-am transmis e!' Cnd i-am fost recomandat/ a)ia terminase -coala sec!ndar" de pro(incie/ c! o profesoar" de france&" ce n! -tia )ine nici s" trad!c"' I-am interpretat c! toat" s!)tilitatea de care eram capa)il o fa)!l" de <a Fontaine/ )es animau6 malades de la peste/ ce prod!sese odinioar" atta *ncntare *n mine' Am trec!t apoi la )es deu6 pigeons' Am l"sat-o mai tr&i! s" interprete&e sin+!r"/ -i e! n!mai *mi dam p"rerea/ profesor -i ele("' Dar c!rnd el!cida perfect orice/ f"r" a !tor!l me!/ -i (edeam c! st!pefac.ie c" e! n! mai a(eam nici !n roil' Am trec!t la Racine/ i-am detailat c!m din fiecare (ers se desface o no!" definire psi,olo+ic"/ am c"!tat s" reconstit!iesc (ia.a fiec"r!i persona+i!' C!rnd toate piesele l!i Racine *i era! familiare/ -i e! n! mai p!team contri)!i c! nimic' De altfel/ d!p" *ndromaca am l"sat-o sin+!r" s" +"seasc" e0plica.ii -i eram si+!r c" (a re!-i perfect' Iar mai tr&i! m!lte *n.eles!ri mi le-a clarificat ea mie' D!p" ce anali&a fiecare rnd/ .innd seama n!mai de realit".i/ +"sind concordan.e imediate *ntre eroi -i oameni/ a-a c!m f"c!sem -i e!/ pornea la constr!c.ii lirice/ tr"dnd!--i de-a)ia ac!m temperament!l feminin/ d"dea e0plica.ii nea-teptate conflictelor/ s!+era fatalit".ile -i/ dest"in!ind!--i propria ei fire/ c! frene&ie e0plica tort!rile dra+ostei' Ioana e foarte inteli+ent"/ -i dac" i-o sp!n *ntr-!n moment de apropiere s!fleteasc"/ se ro-e-te de )!c!ria compliment!l!i' Dar cnd e0ist" o mic" distan." *ntre noi/ se *n+"l)ene-te de disperare/ ca -i c!m compliment!l implic" lipsa dra+ostei mele/ pentr! care n! e ne(oie de inteli+en."/ -i c,iar *l f"c!sem ca s"-i da! ce(a *n sc,im)/ s" o console&' Inteli+en.a ei const" *n spirit critic c! oca&ia c"r.ilor/ ceea ce n-am mai *ntlnit niciodat" la alt" femeie/ de o)icei mai s!)til"/ dar prea personal"/ -i--i trad!ce impresiile n!mai prin 7*mi place9 sa! 7n!-mi place9' 8ntotdea!na p"rerea Ioanei/ sp!s" c! ample detalii/ foarte serioase/ e e0act"/ -i n-am nici o e&itare cnd ea *mi recomand" o carte/ e0plic" pe eroi tot a-a de )ine ca -i pe eroine/ -i n! o dat" m-a *n(".at m!lte l!cr!ri as!pra l!i Neron sa! Mitridate ai l!i Racine/ persona+ii pentr! mine a-a de familiare' Inteli+en." (iril"/ f"r" memoria facil" a femeilor' A *n(".at lim)a france&" prin m!nc" -i n! a prins-o c! !rec,eaB -i sin+!ra *n("."t!r" ce i-am dat -i pentr! care *i tre)!ise m!lt timp a fost s" o deprind s" n! mai fac" +re-eli de orto+rafie' C,iar -i *n romne-te are !nele incorectit!dini repetate mere!/ orict a- cori a-o/ m-a- r!+a sa! a- ironi&a' Cnd *mi scria/ p!nea preoc!p"ri prea esen.iale ca s"--i mai ad!c" aminte *n clipa aceea *n("."t!ra mea sa! poate tot!l pornea din instinct!l ei de a se *mpotri(i oric"rei r!+"min.i' Tot ca !n )"r)at/ pentr! a citi o carte serioas"/ ren!n." la l!me/ (reme *ndel!n+at"/ la toalet"/ -i n! e *n stare s" cle(eteasc"/ n! din )!n"tate/ ci pentr! c" (ecin!l n! o interesea&" dect at!nci cnd poate scoate e0plica.ii pentr! s!ferin.ele ei' Am !n mare re+ret c"/ (or)ind de inteli+en.a e0cep.ional" a Ioanei/ o red!c/ p!nnd-o *n f!nc.i!ne de a mea/ o e0plic prin p!terile !dec".ii mele/ cnd de fapt ea e0ist" *n sine *ns"-i/ are +!st!ri pe care le-am a !tat s" se de&(olte 4c"ci fatal s!nt mai mare -i am a(!t noroc!l s" fi! *n(".at mai )ine de al.ii5/ dar *mi pree0ista! mie -i s-ar fi de&(oltat *n acela-i c,ip dac" alte oca&ii s-ar fi oferit/ (re!n profesor )"trn -i pricep!t/ de e0empl!' Infl!en.a mea as!pra ei s-a f"c!t n!mai indirect/ f"r" (oin.a mea precis"/ n!mai *ntr! ct !n sentiment iscat din conflictele noastre &ilnice s-a p!t!t transforma *ntr-o idee' Cred c" *ntmplarea care m-a f"c!t s" o c!nosc pe Ioana este e0cep.ional"/ -i n-am dect frica s" n! mi se sp!ie c"-mi s!prae(al!e& prietena/ c"ci n!mai d!p" l!n+" c!mp"nire *mi ale+ (or)ele ca s" o recomand' C!m toat" omenirea n-a f"c!t nici o femeie critic de seam"/ este drept ca s" pricin!iesc ne*ncredere/ sa! asi+!rarea mea n-ar p!tea +"si dect o e0plica.ie6 lipsa de feminitate' Ceea ce !n!i )"r)at *i rep!+n"' Are *ns" temperament!l cel mai c,in!it/ )!c!riile -i triste.ile se !rmea&" ne*ncetat/ o)osind-o -i p"strnd!-i o sil!et" transparent"' Cte o mic" atin+ere c! realitatea ia propor.ii catastrofale/ -i at!nci se *ntmpl" scene (iolente/ n! lipsite de (!l+aritate/ -i *n moment!l acela o !r"sc/ mi se pare c" s!nt pierd!t fiindc" n! am c!ra !l s" plec/ re+ret timp!l irosit/ !it toate clipele *n care am fost fericit' Cearta se termin" ep!i&nd pe Ioana/ f"cnd-o s" cad" isto(it" pe !n sca!n/ f"r" (ia."/ -i at!nci ci!da mea se transform" *n mil" c!mplit"/ c"ci/ *n definiti(/ nenorocita se c,in!ise din dra+oste -i din cine -tie ce deterior"ri *n interior/ fi&ice sa! morale' Orict a- fi de ne(ino(at/ tre)!ie s" am rem!-c"ri c" am intrat *n (ia.a ei -i am pricin!it atta de&ordine' O mn+i/ *i (or)esc ct m" pricep mai )ine/ *n timp ce o

tiriste.e infinit" m" *n("l!ie pentr! soarta noastr" a-a de desperat" sa! dac" ne-am desp"r.i/ sa! dac" am r"mne *mpre!n"/ -i n! ("d nici o posi)ilitate de ameliorare' Deseori/ ViCQ face impresia c" este o fiin." !-oar"/ dar c!nosc (ia.a ei modest"/ familia )!r+,e&" *n care a cresc!t' Are o specialitate deose)it" de a face imediat prietenii' Cei c.i(a )"ie.i/ ad"posti.i prin ma+a&ii/ i-a! de(enit imediat c!nosc!.i/ -i o ("d *ncon !rat" de ei tot timp!l/ cte !n!l ales la *ntmplare/ sa! mai m!l.i deodat"/ prieten" c! to.i/ la fel de coc,et" -i de &m)itoare' i c! fetele face la fel' %e t!t!iesc/ se oac"/ fac escapade *n mare' Cnd era la -coal" @ mi s-a po(estit @ a(ea o)icei!l s" ad!c" c! ea o serie de prietene )!ne c! care *n(".a/ (or)ea/ f"cea -i desf"cea acela-i l!cr!/ c"ci tot!l d!ra timp m!lt/ orict a! *ncercat/ la *ncep!t/ s" o certe cei de acas"' Ac!m m" tre&esc c" ad!ce o m!l.ime de indi(i&i s!spec.i/ dar p!-i la p!nct de s!rs!l ei e+al/ c! care n! -ti! ce s" (or)esc -i m" indi+ne& c"/ dimpotri("/ ViCQ se simte foarte )ine c! ei/ *n-ir" )analit".ile f"r" nici o dific!ltate/ omoar" timp!l f"r" nici o p"rere de r"! -i f"r" s" )"n!iasc" plictiseala mea' Cte !n!l din companionii ei e -i !rt -i im)ecil/ -i tot!-i *l poart" d!p" dnsa/ *i (or)e-te c! acela-i farmec -i n!-l p"r"se-te noaptea tr&i! *nainte de a--i fi l!at an+a amente pentr! a do!a &i' E! c! Ioana/ fatal/ mere! *n prea ma ei' C!m n! )"n!ie nimic din toate de&astrele noastre: C! Ro&a/ *n sc,im)/ cnd co)or la mare/ n! pot (or)i prea m!lt/ c"ci/ e0trem de sensi)il"/ orice (or)" ama)il" i-ai sp!ne/ o -i )"n!ie-te c"-i con(en.ional"/ sp!s" n!mai ca s"-i fac" pl"cere/ ceea ce o face s" s!fere -i s" se *nc,id" *n ea' M" port c! Ro&a c! m!lt" )"+are de seam"/ c"ci o consider !n e0emplar rar al !manit".ii/ dar am spaime -i n! pot s" fac prea m!lte sacrificii6 ,ot"rt/ n!mi place deloc aspect!l ei/ p"r!l ro-!/ pistr!ii/ sil!eta f"r" +ra.ii' 8nc,id repede orice disc!.ie -i prefer s" par s!perficial' De altfel/ are !nele o)icei!ri r!stice/ e0asperante/ *n(".ate din medi!l !nde a tr"it' E ci!dat c!m e0ista *n ea atta sensi)ilitate/ atta en" *n fa.a fiec"rei (or)e pe care o sp!ne/ atta fric" de ridicol -i/ *n acela-i timp/ la mas" te ser(e-te c! !-!rin." c! f!rc!li.a ei c! care mncase' N! m" mir" +est!l acesta -i altele similare/ c"ci a-a o cresc!se !nc,ii ei 4c! care/ de altfel/ n! se *mpac"5/ dar m" mir" c" e *ntotdea!na a-a de s!)til" *n n!an.ele s!flete-ti' %a! ener(ant 4dar -i d!ios5 e o)icei!l ei de a se *m)r"ca imediat c! (reo roc,ie no!" a Ioanei -i a n! o mai sc,im)a toat" &i!a' Ioana mi-a sp!s p"rerea Ro&ei despre mine6 7E sin+!r!l om *ntre+ pe care l-am *ntlnit9' #"rerea aceasta denot" sa! !n fel de a-i face pl"cere Ioanei/ sa! o p"rere +r")it" as!pra mea @ c"ci de-a)ia *i (or)isem/ -i niciodat" serios @ sa! o sl")ici!ne pentr! mine/ cnd n!-.i mai s!nt controlate o)ser(a.iile/ sa! mai ales sin+!r"tatea *n care tr"ise -i *n care n! *ntlnise dect oameni simpli' Tot!-i -i e! -i Ioana am fost mndri de p"rerea m"+!litoare a Ro&ei/ -i-mi pare r"! c" n! -ti! s" m" pl"tesc *n (re!n fel' Niciodat" n-o s" pricep e0act ce se n!me-te fericire/ a-a aspect!l ei (aria&" d!p" om -i d!p" clip"' #arc" e (al!l s!per) care se *ntinde pn" la mine -i se destram" *nainte de a detaila toate farmecile din el' #ot n!mi fericire aceste e0ta&e -i tort!ri ce se s!cced mere! -i aceste potoliri/ pentr! !n sc!rt timp/ *n fa.a m"rii:$ %cot din toate aceste attea emo.ii/ att or+oli! de a tr"i intens/ de a fi *n mine !n foc c! ar-i.ele -i palpit"rile l!i$ De a descoperi attea l!cr!ri noi/ *n mine/ *n (ecini -i *n nat!r"/ attea taine/ ne)"n!ite' De a a(ea int!i.ii *n ori-ice moment' %imt fiecare ner( *ntins ca s" (i)re&e la cea mai mic" atin+ere' Dar de o mie de ori *mi simt corp!l prea fira( ca s" s!porte aceste &)!ci!me/ -i m" pln+ c" n-am a(!t noroc' i *n ora cnd m" strecor printre cele cte(a cor")ii ce odi,nesc pe pla a mic" -i m" asc!nd d!p" o cotit!r" !nde n! (in oameni de o)icei -i acolo m" *ntind pe nisip/ c! marea -i cer!l *n fa.a mea/ -i !rl! de disperare -i sin+!r"tate/ n! pierd con-tiin.a de importan.a Ca(arnei pentr! mine de-a l!n+!l anilor/ c!m m" (or p!rta nostal+iile spre loc!rile aceste/ -i s!ferin.a c" n-o pot re*ncepe identic aceast" (ia."' Iar dac" (oi re(eni/ (oi el!i de cel mai mic l!cr! pe care *l (oi +"si sc,im)at' 8ntr-!n timp/ noaptea/ marea era s!per)"' Am asistat c! adora.ie la toate prefacerile l!nii/ care l!mina toat" apa/ -i fiecare p"rticic" de (al scnteia' Era o feerie/ -i n! s!nt c!(inte pentr! a o descrie/ nici c!lori pentr! a o picta' Ce contea&" toate farmecile oferite de o crea.ie omeneasc"/ o carte +enial"/ !n ora- fantastic/ fa." de min!nea ce se desf"-oar" ln+" !mil!l port''' 8mi sim.eam tot s!flet!l *n tres"rire -i-mi de(enea! p!erile toate credin.ele' Uneori l!am )arca' Cadr cond!cea -i *mi +,icea dorin.ele pe t"c!te' <ipsa l!i de personalitate de(enea de !n mare folos/ c"ci *l !itam ime- diat' <!am c! noi patefon!l/ iar Ioana *n(rtea arc!l -i p!nea m!lt timp aceea-i plac"' Am folosit mai ales Concertul al doilea pentru pian 'i orc(estr al l!i Ara,ms/ pian!l fiind s!s.in!t de Art,!r R!)instein' Cnd m!&ica te ame.e-te/ cnd e-ti !n!l din rarii ferici.i care are !n astfel de narcotic pre.ios la dispo&i.ie pentr! neca&!ri/ cnd ai ne(oie de s!nete &ilnic -i asc!l.i f"r" s" o)ser(i trecerea orelor/

at!nci spirit!l critic n!-.i mai *mpo("rea&" emo.iile' Cred c" o )!cat" m!&ical" *-i are decor!l ei 4*ntotdea!na *ns" *n sin+!r"tate5/ -i !n concert p!)lic/ o despersonali&ea&"/ o a)stracti&ea&"/ o face s"--i piard" din esen.a ma+ic"' #oate din ca!&a aceasta concertele simfonice sa! opera apar (!l+are' 8n l!me/ m"sori fra+mentele/ com)ini/ critici/ faci socoteli' Concert!l l!i Ara,ms e f"c!t s" fie cntat pe mare/ ritm!l temelor imit" (al!rile -i printre note se profilea&" l!na' Rel!at la A!c!re-ti/ desi+!r c"--i (a pierde farmec!l/ -i (oi constata c,iar c" e mediocr!' C! Ioana al"t!ri/ se desf"-!ra! *mpre !r!l nostr! miracole/ -i/ *n acela-i timp/ sim.eam palpitnd *n noi tot ce a fost/ tot ce (a fi' Dar !neori l!am -i pe OaciC/ -i at!nci l"sam patefon!l acas"' 8n inim" i se c,in!ia! toate dor!rile/ -i de pe arc!-!l l!i acceptam toate roman.ele' A-a/ la l!mina l!nii/ misterios/ p"rea o apari.ie fantomatic"' 8n clipele acele orice a- fi cre&!t posi)il' 8ntr-o sear" am plecat c! )arca f"r" s" a(em l!n"' Alte impresii/ alte triste.i/ *nt!neric!l *n strat!ri +roase *n("l!ia p"mnt -i ap"' %enin!l ap"rea s!m)r!/ pres"rnd fric"' #e ."rm toat" l!mea dormea/ n!mai o l!mini." de la resta!rant!l l!i Mi,ali m"rea prin sin+!r"tatea ei spaima' Aarca+i! important/ *n afar" de Cadr/ mai e -i Ali' Ioana *mi (or)ise de el c! m!lt *nainte/ c! ent!&iasm' @ Este !imitor ce (ia." prof!nd" se +"se-te *n oamenii ace-tia primiti(i' Ali m" l!a c! )arca la prins pe-te -i stam ceas!ri *ntre+i pe mare' Visam/ !neori dormeam/ m" +ndeam la tine' %a! (or)eam' #!tea s" fac" ce (oia c! mine/ eram *n (oia l!i/ n-a- fi a(!t de nic"ieri nici !n a !tor' N-a a(!t c!ra !l/ c! toate c" i-am sim.it t"ria oc,ilor' 8mi po(estea scene din copil"ria l!i/ plan!ri de dra+oste/ de moarte' Am (or)it ore *ntre+i despre moarte c! el' <a ora- n! are nimeni astfel de preoc!p"ri' Cnd i-am f"c!t c!no-tin.a/ mie n! mi s-a p"r!t !n persona +ra(' #oate pentr! c" pre&en.a mea *l f"c!se mai re&er(at/ sa! pentr! c" m"rt!risirile n! se sp!n dintr-o dat"' #"rea !n )"ietan -mec,er/ care -tie s" se ne+!storeasc" cnd *i cer s" ne plim)e pe mare sa! s" ne (nd" +!(i&i' Ioana n! min.ise/ dar transformase con(ersa.ia lor d!p" o)icei!rile pe care le a(!sese c! mine/ *l silise s" (or)easc" *ntr-!n fel/ -i s!nt c,esti!ni despre care orice om/ cnd *l *ntre)i insistent/ are de sp!s ce(a' Crease in(ol!ntar o atmosfer" dintre acele pe care le pricin!iam e! de o)icei/ d!p" c!m la fel *ncercase s" fac" -i c! OaciC' Din moment ce era! oameni din alte condi.ii sociale/ n! i se p"rea c"/ iscnd astfel de (i)ra.ii/ pericol!l era mare/ -i ar p!tea s" se op!ie *ntre+ii ei sfor."ri ce f"cea s" m" !ite' Dar (ia.a pe care o d!cea acolo pe mare c! !n pescar/ ore *ntre+i/ era e0act"/ c"ci aici n! s!nt emo.ii de interpretat/ ci fapte' D!p" ce m-am *ntors/ a rede(enit palid"/ anemic"/ o)osind i!te/ adormind imediat ce p!nea cap!l pe !n c"p"ti/ mere! )olna("/ incapa)il" de o tr!d" prea mare' Ce crispa.ii s-a! petrec!t *n ea *n timp!l desp"r.irii: @ C!m ai p!t!t s" fii a l!i: @ Iar *ncepi c! acelea-i *ntre)"ri' @ %!nt e(enimente c! care parc" te-ai deprins/ -i apoi )r!sc reapar *n minte c! aceea-i intensitate' De pild"/ ac!m *mi *nc,ip!i c!m .i-ai scos roc,ia' ciorapii/ c"ma-a' 8n ce camer"/ *n ce strad": N! *ndr"&nesc s" te *ntre) niciodat"' Desi+!r/ intr-!n col. mai dosnic/ c"ci pe str"&ile principale (" temea.i s" n! (" ("d' i e!/ care )"n!iam tot!l/ n! *ndr"&neam s" mer+ dect pe str"&ile principale/ ca s" n! (" *ntlnesc' Dar cnd *ntmpl"tor m" aflam *ntr-!n loc mai sin+!ratic/ pe ln+" +ar" *ndeose)i/ c"ci (eneam s"pt"mnal la A!c!re-ti/ dac" n! +"seam tram(ai -i m" tre&eam *n fa.a !n!i ,otel misterios/ *ncremeneam de +roa&" s" n! co)or.i de acolo tocmai at!nci' Dac" era noaptea tr&i!/ *mi sp!neam c" a.i ales ora aceea ca s" fi.i mai si+!ri/ imediat d!p" prn& iar m" temeam/ c"ci poate an!me ale+ea.i aceast" or" neo)i-- n!it" la aman.i' De era *n timp!l mesei/ &iceam la fel' 8nc,ip!iri diferite/ dar c,in!ri identice' Ce peni)il *mi este s" fac aceste m"rt!risiri$ Un !n+,er din A!c!re-ti de(enea pentr! !n timp ori)il/ -i apoi/ pentr! cine -tie ce moti( p!eril/ m" o)seda alt !n+,er' %a! in(ers/ e0cl!deam fiecare strad" *n parte/ -i tot!-i -tiam c" !nde(a tre)!ie s" se *ntmple *ntlnirea (oastr"' 8.i *nc,ip!i ce trem!r m-a c!prins cnd/ pe nea-teptate/ cine(a e0amina ln+" mine o ,art" a ora-!l!i' #oate erai *m)r"cat" c! !na din ,ainele pe care le por.i c! mine' E imposi)il s" fi ar!ncat toate c"m"-ile/ to.i ciorapii de at!nci' C! toate c" ,ainele n! era! prea importante/ a&(rleai imediat tot!l ca s" r"mi +oal"$ Ioana -i-a l"sat cap!l pe !m"r!l me!/ fa.a i s-a tras/ s-a *n+"l)enit' Marea ritmea&" f!ne)r! con(ersa.ia' @ N! .i-am asc!ns nimic' Tre)!ie s" m" cre&i/ c"ci s!nt incapa)il" s" mint6 nici n!-mi dam seama ce se *ntmpla c! mine/ *mi era e+al' Voiam sa m" (indec de tine'

@ i at!nci de ce mer+eai mere!: Te-a s"r!tat toat"/ .i-a strns snii te-a m!-cat/ mai este (re!n col. nem!rd"rit: i-i sp!neai (or)e de dra+oste' @ tia )ine c" n!-l i!)esc' @ i at!nci: Ce rost a(ea! acestea: Ai contin!at pn" ce m-ai *ntlnit din no!/ -i ac!m *.i +"se-ti sc!&e$ Ca -i c!m n! s!nt indiferente detaliile/ dac" *l i!)eai sa! n!/ -i sin+!r!l l!cr! important este c" te d"deai l!i' Mere! instinct!l de a te sc!&a/ c,iar dac" n! po.i r"sp!nde nimic )!n la ar+!mentele mele' Ioana/ care era f"r" s!flare/ de(eni )r!sc rea/ c! oc,ii l!cio-i' @ Da$ Ai r"mas acela-i' Ti-era e+al de-l i!)eam sa! m" i!)ea' Toat" c,esti!nea este s" n! m" fi dat alt!ia' E+oism )"r)"tesc/ n!mai amor propri!' @ E omenesc s" te doar" profanarea c"rnii/ orict ai c!+eta c" alterarea s!fleteasc" are sin+!r" o importan."/ c" tr!p!l este *n (oia cerin.elor fi&iolo+ice' Dar to.i ar proceda ca mine/ indiferent dac" ar +ndi c" procede!l este cara+,ios' @ N!mai !n )"r)at are toate drept!rile:$ @ C!m s"-.i e0plic asta:''' <a *ncep!t!l !nei le+"t!ri de dra+oste/ )"r)at!l tre)!ie s" +"seasc" pe femeie fecioar"/ altfel *ncep c,in!rile -i la !rm"/ poate/ desp"r.irea' 8n sc,im)/ !n )"r)at p!r e ridicol -i p"r"sit la prima oca&ie''' @ %t!pid''' @ Disc!t"m ca -i c!m am face +eneralit".i/ -i !i.i c" fapta ta m" c,in!ie &i -i noapte' T! po.i fi calm"/ ai +"sit cte(a ar+!mente''' @ De n-a- +"si/ m"car !neori/ ar+!mente/ n-a- p!tea tr"i mai departe' O,$ Triste.ea c! care a sp!s aceste (or)e/ ce m-a! *nfiorat$ A(alan-e de p"reri de r"! a! c!rs *n mine6 e drept c" rareori Ioana +"se-te cte o e0plica.ie -i *ncearc" pentr! !n timp s" se apere c! ea' C! att mai impresionant/ c"ci -tie c" *ncercarea e in!til"/ p"rc" e cel din mi loc!l ocean!l!i ce se .ine de o scnd!r" ne*nsemnat" ca s" se sal(e&e' ViCQ pleca la Ca(arnaB m-am decis s" o *nto("r"-esc' Ioana n! p!tea mer+e pe os cei patr! Cilometri s!) c"ld!r" -i a r"mas *n port' <a desp"r.ire era trist"/ ca -i c!m ar fi c!trem!rat-o o pre(estire/ ca -i c!m f"cea !n mare sacrifici! r"mnnd sin+!r"' M" sim.eam prea dornic de a sc,im)a atmosfera -i n! p!team ren!n.a la dr!m' l-am sp!s o !ltim" (or)"/ pe care am c"!tat s" o fac ct mai afect!oas" posi)il -i am plecat' <a Ca(arna am !cat c"r.i/ c! so.ii A0ente/ m-am plim)at pe !li.a principal"/ prin l!mea m!lt" de la ora -ase seara/ am )"!t o cafea la o cafenea pitoreasc" -i la !rm"/ ad!cnd!-mi aminte de triste.ea Ioanei/ i-am c!mp"rat pr" it!ri -i fr!cte' Cnd m-am *ntors *n port se f"c!se noapte' 8n *nt!neric/ ma+a&iile ap"rea! s!m)re -i t"cerea prof!nd"/ a(eai impresia c" fantome fo-nesc pe pietre' Ne +r")eam/ c"ci a)ia ac!m ne d"deam seama ct *ntr&iasem -i o l"sasem pe Ioana sin+!r"' Dar Ioana n! era acas"' Ne-am repe&it pe pla "/ pe pontoane s" o c"!t"m/ am *ntre)at pe Mi,ali de ea/ pe Cadr/ mere! mai *nfrico-a.i/ c,emnd-o *n toate p"r.ile/ *ns" *nt!neric!l oprea orice posi)ilitate de a ne desc!rca' i at!nci/ cnd ViCQ mi-a sp!s (or)a a-a de pa-nic"6 7N-a(em ce face' %" o a-tept"m mai )ine *n cas"7/ am *ncep!t s" .ip la ea de&artic!lat6 @ C!m po.i s" fii a-a de lini-tit":$ tii ce poate s" *nsemne dispari.ia Ioanei: Dar -tii ce se petrece *n s!flet!l ei: Oa)ar n-a(e.i/ c! toate c" o c!noa-te.i de totdea!na' i n! )"n!i.i tra+edia ce s-a *ntmplat *ntre noi doi: i c" Ioana *mi (or)e-te foarte des de moarte: Tot at!nci/ ca o stafie/ a ap"r!t Ioana' Am le-inat' Cnd m-am de&meticit/ Ioana a e0plicat6 @ Am stat la mare m!lt timp/ f"r" s"-mi da! seama c!m a trec!t timp!l' N! (-am a!&it stri+"tele din pricina (al!rilor' ViCQ a *ncep!t s" po(esteasc" am!&at" scena mea f"r" rost6 @ 8nc,ip!ie-te-.i ce copil e$''' Ce-o fi +ndit Ioana la mar+inea m"rii: #e fa.a ei nici o l!min"' Un m"+"r!- trist -i cara+,ios face toate tre)!rile oamenilor de aici' 8l (e&i de diminea." pn" seara la l!cr!' Cteodat" !n r"cnet de al l!i r"scole-te tot port!l' E simpati&at de to.i -i e !n (e-nic moti( de distrac.ie' %e po(este-te *n +l!m" c" face -i alte ser(icii6 r"cne-te n!mai la an!mite ore -i astfel poate fi *ntre)!in.at drept ceas' 8n orice ca&/ la mie&!l &ilei/ s!nt si+!r c" o s"-l a!d -i c" o s"-mi *ntrer!p"/ pentr! o clip"/ am!&nd!-m" *ntotdea!na/ mere! o alt" stare s!fleteasc"/ c! prile !l !nei disc!.ii c,in!ite c! Ioana''' Ce cara+,ioas" ser(itoare a(em$ A"trnic"/ *ndesat"/ sc!rt"/ c! picioarele *ntotdea!na +oale/ imense -i strm)e' Dar/ c! toate ,ainele (ec,i -i scrna(e ce atrn" de ea/ n! ren!n." la coc,et"rie/ orice s-ar *ntmpla/ -i nici aici/ *n mic!l port/ !nde e aproape p!sti!/ -i !nde noi *n-ine n! mai a(em nici o toalet"/ *-i (opse-te -i *-i p!drea&" o)ra&!l' Aine*n.eles/ aspect!l ei se arat" c! att mai ridicol/ c"ci (opseala f!sese p!s" prost/ n! asc!nde nici o &)rcit!r" -i n! se potri(e-te c! minile -i picioarele nod!roase de m!nc"' O c,eam" Ileana/ -i *n )"taie de oc o n!mesc/ -i ceilal.i d!p" mine/ Oelene' A fost *n (ia." foarte sentimental"/

doamna -i domn!l A0ente po(estesc de ea m!lte a(ent!ri/ c"ci a! a(!t-o ser(itoare T3 de ani *n -ir/ -i cnd se +"sea (re!n re+iment prin apropiere/ solda.ii f"cea! c! rnd!l @ c! amor mare @ prin )!c"t"rie/ !nde *ntotdea!na Oelene p"strase !n rest +!stos de la mas" -i !n pa,ar de (in' 8ntr-o &i c,iar/ -i asta n! dem!lt/ la )"trne.e/ domn!l A0ente a +"sit asc!ns s!) pat !n pl!tonier/ -i cnd l-a *ntre)at ce c"!ta/ a m"rt!risit -optind6 7Venisem la domni-oara Ileana'9' Dar nici ac!m n! s-a c!min.it de tot -i *ntr&ie deseori prin ma+a&ii la (or)" c! (re!n t!rc' T!rc!l ofer" +!(i&i/ iar Oelene f!rni&ea&" farf!rii de ale noastre/ -i masa se alc"t!ie-te ele+ant' Astfel/ Oelene a fost ser(itoarea cea mai c!(iincioas"/ !itnd c! l!nile ce are de primit/ c"ci e f"r" preten.ii/ m!ncind de diminea." pn" seara ca !n animal -i l!nd parte la toate neca&!rile sa! )!c!riile familiei' 8ntr-o &i/ ca s" m" am!&/ am f"c!t c! ViCQ !n plan6 ViCQ a ad!s o c"ldare c! p"c!r" cald" pe care o re*nc"l&ea mere!' Urcat pe !n sca!n/ c! !n )". a(nd la cap"t le+at" o crp"/ -i *nm!ind *n c"ldare/ am scris ne+r! deas!pra !-ii ca)inei noastre/ spre mndria ser(itoarei6 7VI<<A OE<ENE9' M-am c"&nit mai m!lt dect a- fi cre&!t/ dar la !rm" literele p"rea! etern *mplntate pe &id' Cit timp (or d!ra: N-am *ncercat oare aceast" +l!m" ne*nsemnat" n!mai s" prel!n+esc importan.a mea -i d!p" plecare: C"ci @ or+oli! p!eril @ am impresia c" marea mirac!loas"/ colinele/ ca)anele/ cer!l n! s!nt dect crea.ii ale ima+ina.iei mele/ -i m" tem c" se (a d"rma tot!l d!p" plecarea mea' Am !rcat c! ViCQ pe Ciracman' Ioana n-a (enit c! noi/ c"ci o o)ose-te cel mai mic dr!m ane(oios' i poate c"-i era dor s" r"mie m"car do!" ore sin+!r" sa! poate c" e! *mi *nc,ip!iam c" *i era necesar" aceast" sin+!r"tate/ c"ci m" atr"+ea perspecti(a din (rf!l Ciracman!l!i/ sa! posi)ilitatea de a face o plim)are n!mai c! ViCQ/ f"r" nici o inten.ie de flirt/ n!mai c! satisfac.ia !n!i )"r)at *ns!rat f"cnd o escapad" inofensi(" 4c"ci consideram le+"t!ra dintre mine -i Ioana ca ce(a oficial5' Ioana n-a a(!t c!ra !l s" m" re.ie' Urcat!l l-am f"c!t fiecare d!p" temperament!l s"!/ e! a+itat/ prea *n !rm" sa! prea *nainte/ c! momente de osteneal" -i de am)i.ii care *n(in+ea! osteneala/ c! oc,ii l!cio-i/ fa.a !scat"/ minile crispate' ViCQ/ c! mers!l e+al/ identic/ orice piatr" nea-teptat" sa! ridic"t!r" i-ar fi ie-it *n cale/ pornit" parc" s" fac" *ncon !r!l l!mii/ pe !n dr!m simpl! care nici n! merita s" fie )"+at *n seam"/ r"mnnd mere! +ra.ioas"/ &m)itoare/ disc!tnd c! acela-i farmec -i !-!rin."/ doar c! cte(a )ro)oane de transpira.ie pe fr!nte -i pe )ra.e' A !n-i s!s/ se desf"-!ra *naintea noastr" o ma+nific" panoram" as!pra m"rii' %pa.i!l/ cam strns *n port din pricina +olf!l!i se desc,idea ac!m f"r" mar+ini' Am c"!tat s" *ntre.in o con(ersa.ie 7)!r+,e&"9 c! ViCQ/ ca s" demonstre& c"-i s!nt prieten )!n/ c" n! s!nt om!l ci!dat pe care *l )"n!iesc ceilal.i/ -i poate din instinct!l me! de a (oi s" scot la s!prafa."/ *n om!l care pare cel mai s!perficial -i mai preoc!pat de e(enimentele ne*nsemnate ale &ilei/ cte(a spaime' 4Ct e de mare per(ersitatea:$5 @ i .i-e fric"/ ViCQ/ de ce o s" se *ntmple c! tine mai tr&i!: @ F"r" *ndoial"' @ i te +nde-ti des la asta: @ Foarte des' @ E-ti a-a de &m)itoare toat" &i!a/ c" n-ai )"n!i c" ai -i frici' Iart"-m" c"-.i (or)esc f"r" *ncon !r dar (rea! sa fi! sincer' @ N! tre)!ie s" iei om!l d!p" aparen.e' i apoi aici *mi place s" fac mai m!lt )aie *n mare/ -i orice to(ar"- este )!n' De altfel/ s!nt to.i foarte dr"+!.i c! mine' Altce(a n! m" interesea&"' @ 8ntr-ade("r/ (iitor!l t"! este nelini-titor' N! ("d de ce e-ti st!dent" *n drept' Drept!l e dest!l de +re! pentr! )"ie.i' N! te sf"t!iesc s"-.i faci nici o il!&ie/ n! e-ti o)i-n!it" s" te l!p.i prin tri)!nale' @ 8nc,ip!ie-te-.i$ Ioana (oia neap"rat s" m" fac doctor (eterinar/ c"ci acolo s-ar p!tea p"tr!nde mai !-or$ Am rs amndoi' Ioana prindea deseori din aer cte o idee n"str!-- nic"/ f"r" nici o le+"t!r" c! realitatea/ -i apoi (oia s" o transmit" altc!i(a/ c! orice pre. despotic' Vor)ea at!nci c! atta flac"r"/ ad!na dintr-o dat" cantit".i de ar+!mente/ o ener(a orice replic"/ se c,in!ia/ *nct/ din mil" pentr! fr"mntarea ei/ sa! con(ins *n clipa aceea prin con(in+erea ei/ acceptai orice' 4i fa." de tine *ns!.i n! (oiai s" admi.i c" n! e-ti *n stare s"-.i tr"ie-ti (ia.a -i *n salt!ri mai for.ate/ f"r" pr!den.a )!r+,e&" -i lo+ica m"r!nt" a celor mediocri' 8n orice om se +"se-te o (eleitate de a porni *n l!me -i a descoperi !n continent'5 8n ca&!l acesta plan!rile Ioanei l!aser" o *nf".i-are am!&ant"/ c"ci era comic s"-.i ima+ine&i pe +ra.ioasa ViCQ/ c! s!rs!l *nflorit/ c! ,ainele nostime de (erita)il" pari&ianc"/ c! sil!eta delicioas"/ (indecnd o (ac" sa! !n cal' Noroc c" Ioana n!--i s!s.ine plan!rile ei m!lt" (reme/ -i/ de altfel/ dac" e-ti *ntr-ade("r/ *n.elept -i .i-e mil" de s!flet!l ei/ tre)!ie s" o la-i s" (or)easc" -i s" o apro)i/ c"ci dac" n! e (reo ,ot"rre de l!at imediat/ ren!n." c!rnd sin+!r" la ea -i !it" c,iar ce-a s!s.in!t c! atta t"rie sa! rde c! ceilal.i de ridicol!l plan!rilor'

Din toat" disc!.ia r"m"sese s" o ironi&"m pe ViCQ 4c! att mai m!lt/ c! ct/ n! prea personal"/ ViCQ se s!+estionase c! ade("rat la !n moment dat5/ -i/ c!m la A!c!re-ti a r"mas m!lt" (reme neterminat" Fac!ltatea (eterinar"/ s"-i cerem mere! rela.ii' @ 8n definiti(/ e trist" soarta t!t!ror fetelor care cred *ntr-o dra+oste cinstit"/ ed!cate *n fel!l acesta' Cnd te +nde-ti c" (iitor!l t"! )"r)at/ adic" acela care (a fi mai important *n (ia.a ta/ *n toate o)icei!rile tale/ se +"se-te !nde(a''' Acela care tre)!ie s" te fac" pe tine fericit"$ Iar t! n! -tii *ncotro s" te *ndrep.i/ pe cine s" ale+i/ -i se poate s" te *n-eli c,iar dac" ai fi sf"t!it" de oameni pricep!.i' C"ci c!m po.i c!noa-te pe !n om *n am"n!nt cnd *i *ncredin.e&i o fiin." sc!mp" sa! c!m po.i s" fii si+!r" de e(ol!.ia l!i (iitoare: @ A- (rea s" +"sesc !n )"r)at pe care s"-l i!)esc -i s" m" i!)easc"/ s" se *n+ri easc" de mine -i s" m" *n(e.e/ s"-i fi! sor"/ amant" -i so.ie''' @ Ara(o/ ViCQ$ i !n -ira+ de copii at!nci''' Ton!l serios se transformase *ntr-!n &m)et' @ N! m-am +ndit c,iar a-a de departe''' A-a +nde-te ViCQ/ c"ci a-a +ndise mama/ )!nica -i str")!nica ei' Dar/ desi+!r/ dac" (iitor!l (a fi p!.in (ariat/ n! se (a *ntmpla nici o nenorocire' 8ntr-o &i/ intr-o ma+a&ie/ -i-a f"c!t apari.ia o no!" familie/ comp!s" din mai m!l.i tineri/ care diminea.a in(ada! pla a' ViCQ de(eni c!rnd prieten" c! ei' Dintre to.i/ am desprins do!" fete/ -i te *ntre)ai ce ca!t" *mpre!n"/ att era deose)irea de mare' Una +ra("/ *nt!necat" la fa."/ f"r" !n s!rs/ c! !n profil )"r)"tesc/ c! ,aina lipsit" de orice ornament/ (or)ind p!.in/ desp"r.ind!-se tot timp!l de ceilal.iB nici n! -ti! !nde *-i petrece timp!l/ c"ci n-am ("&!t-o dect de do!" ori/ noaptea/ sin+!r"/ la cap"t!l !n!i ponton' Da! rela.ii despre ea mai m!lt d!p" e0plica.iile l!i ViCQ/ s!)liniate de la!dele Ioanei' Cealalt" are +!ra m"rit" de atta rs/ (or)ele ei se a!d *n tot port!l ca !n clopo.el de cinemato+raf/ -i (or)e-te mere! c! +est!ri ins!porta)ile de copil r"sf".at/ dnd impresia c" e la dispo&i.ia oric!i' Cteodat" rs!l ei strident -i (!l+ar str")ate spa.i!l ca o *mp!-c"t!r"/ e s!ficient s" al!n+e toate emo.iile -i s" ani,ile&e p!terile m"rii -i ale cer!l!i' Are !n n!me de familie neo)icin!it/ in(entat parc" an!me pentr! dnsa' O c,eam" T!rai$ Am primit o (i&it" de la Aalcic/ ("r!l fetelor/ C,arles' Foarte ci!dat acest C,arles/ -i Ioana po(estea despre el l!cr!ri sen&a.ionale' Un om de (reo trei&eci de ani/ *n care (e&i mai ales sprncenele *m)inate/ oc,ii l!cio-i -i din.ii mari/ la.i/ desp"r.i.i/ ap"rnd la cel mai !-or &m)et' F!sese prin R!sia c,iar d!p" (enirea )ol-e(icilor/ ,oin"rise prin =ermania/ a(!sese o m!l.ime de a(ent!ri/ *ncercase o m!l.ime de meserii/ *ntre m"t!r"tor de strad" -i artist de (ariete!' Ioana pretinde c" C,arles este de o sen&!alitate e0traordinar" -i c" toate istoriile ce le po(este-te/ inep!i&a)il/ s-a! *ntmplat c! ade("rat' Femeile/ cnd (oia el/ n!-i p!tea! re&istaB -tia s" le decid" imediat -i s" le lase apoi f"r" mari complica.ii' Era totdea!na peric!los s" r"mie sin+!r *n to("r"-ia !nei fecioare/ c"ci n! se p!tea conta pe el' Aceste l!cr!ri p!tea! fi ade("rate/ dar p!tea! fi e0a+erate de Ioana/ deoarece se potri(ea! perfect c! fante&ia ei/ ce -tie s" m"reasc" pn" la +randios !n fapt p!.in *nsemnat' O alt" certit!dine a Ioanei/ pe care insista deseori/ f"r" s" admit" *ndoial"/ f"cea din C,arles !n t!)erc!los' N! se (edea deloc asta/ tr!p!l l!i p"rea (oinic/ n! t!-ea/ n! se pln+ea de nimic' Dar *mi sp!neam c" Ioana tre)!ie s" c!noasc" mai )ine secretele familiei/ -i acesta n! p!tea fi dect !n ade("r transmis direct de !nde *l aflase' %a! poate c" -i ac!m )rodase n!mai ca s" e0plice acea sen&!alitate e0trem"' Aine*n.eles/ Ioana era de )!n"-credin." *n tot ce pretindea/ c"ci n-a min.it niciodat" -i nici n! se pricepe s" mint"' E am!&ant de ("&!t aceast" femeie att de inteli+ent" ce p!eril" e cnd *ncearc" (reo minci!n"' Complic"/ se s!p"r"/ ar+!ment!l ei pare tot mai ne(erosimil -i la !rm" a(em scandal' 8n orice ca&/ attea *mi po(estise Ioana despre C,arles/ *nct *l pri(eam c! c!rio&itatea c! care pri(e-ti la iarmaroc !n fenomen/ (re!n animal s"l)atic/ -i st"team c! to.ii *n prea m"/ *n+ri a.i s" n! se *ntmple cine -tie ce nenorocire/ c! toate c" C,arles po(estea ne(ino(at/ afa)il/ amestecnd +ra.ios/ *n tot timp!l disc!.iei/ c!(inte fran.!&e-ti/ ceea ce *l f"cea s" samene mai m!lt a artificial !ne de salon de pro(incie' C,arles a ad!s c! el atmosfera monden"/ fals"/ a Aalcic!l!i/ fie c" Aalcic!l pe timp!l acesta/ c! l!me m!lt"/ c! .ipete/ c! a+ita.ii/ c! di(erse distrac.ii/ e artificial/ fie c" C,arles/ c! temperament!l l!i !-!ratic/ n! -tia s" desprind" dect ce e fri(ol de acolo -i a *mpr!m!tat el *ns!-i fri(olitate !n!i loc +ra(' <a Aalcic/ la cl!)/ se dansa/ -i (eniser" cte(a d!d!i care se pricepea! foarte )ine s" danse&eB pe pla " se f"cea! tot fel!l de oc!ri pn" noaptea tr&i!B 7Vila re+inei? era demn" de (i&itat 47%" am -i e! o astfel de (il"/ ce serait une folie95/ madame Ionesc! *i p!ne coarne )"r)at!l!i s"! -i el ,a)ar n-are''' c"est / se tordre... a (enit la C,arles o feti." de PL ani -i l-a r!+at s"-i ia fecioria''' A a(!t cte(a s!ccese monstre''' s" (e&i'''

@ i Ara)ella: Ara)ella era metresa l!i de m!lt" (reme -i alc"t!ise c! dnsa aproape !n mena 4dar c! desp"r.iri mari/ sem"nnd aproape defini- ti(e5' Ioana po(estea despre ea l!cr!ri !imitoare -i/ c! toat" (ia.a ei de cine al nim"n!i -i c! aparen.e !-!ratece/ o socotea drept cea mai serioas" femeie din cte a c!nosc!t' @ Ara)ella e dr"+!."/ ne mai cert"m/ ne mai *mp"c"m/ poate o s" ne desp"r.im pn" la !rm"' E ci!dat"' I-am pierd!t to.i )anii pe care *i prime-te l!nar/ *ntr-o sear"/ la c"r.i/ f"r" m"car s" o *ntre)/ -i n-a sp!s nimic' 8n sc,im)/ *mi face scandal pentr! c,esti!ni complect ne*nsemnate' De pild"/ *mi place s" m" scol diminea.a de tot/ s" m" instale& la fereastr" pentr! cte(a ore -i s" m" !it la mare6 ea t!r)ea&" *n pat/ n! mai doarme -i *ncepe o disc!.ie st!pid"/ care *mi al!n+" toat" lini-tea' Ce concl!&ie (a scoate Ioana mai tr&i! din (or)ele acestea: C! ce frene&ie 4repro- de+,i&at c"tre mine5 (a face portret!l femeii care accept" sacrifici!l pentr! )"r)at!l i!)it/ dar *i este intolera)il s" fie p"r"sit" @ -i *n ca&!l acesta/ din c!lc!-!l cald !nde ea se sim.ise att de )ine/ cnd/ prin somn/ sim.ea corp!l l!i *ntins *n l!n+!l corp!l!i ei/ c"ld!ra pielii al"t!rate @ -i n! p!tea s" fie fericit" cnd el se d!cea/ pentr! orict de sc!rt timp/ orict de aproape/ -i pentr! orice moti( inofensi($ Dar pe mine *n clipa aceea m" preoc!pa altce(a/ *n le+"t!r" c! o)sesiile mele' F"ceam remarce as!pra ci!d".eniei omene-ti/ c"ci C,arles era capa)il *n acela-i timp s" po(esteasc" scene picante/ s" se am!&e la nesfr-it/ s" ai)" o mie de *ntmpl"ri +alante/ s" presare s!ferin.e f"r" nici !n re+ret/ -i totodat" s" simt" ne(oia imperioas" de a pri(i *ndel!n+/ sin+!r/ o dat" c! r"s"rit!l soarel!i/ nelini-tele m"rii' Cnd i-am sp!s mai tr&i! !imirea mea Ioanei/ ea s-a re(oltat' @ 8mi (e&i -i t! tra+edia$ Mie mi-a s!+erat imediat po(estea l!i (ia.a noastr"/ -i t! te-ai +ndit la preoc!p"rile tale/ f"r" nici o le+"t!r" c! mine' i/ c! o infinit" triste.e6 N! m" i!)e-ti' @ M" c,in!i *n+ro&itor din pricina ta tot timp!l/ asta n! e dra+oste: Dar Ioana ar"ta *n clipa aceea a-a de nenorocit"/ c" n-am mai p!t!t contin!a disc!.ia +ra("/ *n care n! (oiam att s-o con(in+ pe dnsa/ ct s" m" clarific pe mine' Am !tili&at consol"ri facile/ !r"minte copil"re-ti/ +l!me -i am i&)!tit/ ca de o)icei/ s" o calme& p!.in/ c"ci este *n nat!ra omeneasc" instinct!l de a te reface *n orice c,ip/ de a te consola de !n moti( serios printr-!n mi loc facil/ de pild"/ de a fi *ncntat c" de mort!l t"! sc!mp l!mea (or)e-te de )ine' tiam *ns" amndoi c" disc!.ia n! f!sese dect s!spendat" pentr! p!.in -i c"/ -i !n!l -i cel"lalt/ *mpin-i de fatalit".i interioare/ (om re*ncepe-o la prima oca&ie/ c! aceea-i crispa.ie -i tot a-a de &adarnic' Uneori C,arles se ar"ta !imitor/ ero! de le+end"/ parte a)ia r!pt" din nat!r"' Impresia a fost mare cnd *ntr-o noapte feeric"/ c! l!mina l!nii *mpr"-tiat" pe toat" marea/ c!m n! a(eam )arc" la ."rm/ s-a de&)r"cat -i a *notat pn" la )arca l"sat" de Cadr la 2 Cm *n lar+/ a desprins-o/ a ad!s-o la ponton!l !nde *l a-teptam -i/ a-a !d/ c! toat" r"coarea serii/ c! toat" )oala care *l mna/ ne-a plim)at pn" la prima ra&" de soare' Apoi/ d!p" ce ne-a l"sat din no! pe ponton/ a d!s )arca la loc!l ei/ ancornd-o din no!/ -i s-a re*ntors *notnd' 8n noaptea aceea/ +ol/ str"l!citor s!) ra&ele l!nii/ C,arles a ap"r!t s!per)' Cine(a/ citind aceste note/ ar p!tea reflecta c"/ *n definiti(/ p!sti!l acestei localit".i este dest!l de relati( -i c" e! *ns!mi am *n-irat/ *n afar" celor do!" persona+ii principale/ o serie de altele mai p!.in *nsemnate/ dar care *n(iorea&" sin+!r"tatea' N! este ade("rat' Aici s!nt a-a de p!.ini oameni/ *nct fiecare pare important/ -i c!m/ fatal/ asi-ti la &ilnicele l!i oc!pa.ii -i neca&!ri/ m" socot o)li+at s"l *nre+istre&' Cei c.i(a oameni m"resc p!sti!l/ d!p" c!m lampa l!i Mi,ali m"re-te *nt!neric!l -i m!ltiplic" *nfior"rile' Cteodat" rec!r+ la strata+eme ca s" afl! tot ce-a f"c!t Ioana' E ci!dat" aceast" ale+ere de a afla an!mite detalii -i de a *ncon !ra/ ca s" n! afl!/ pe altele/ c,iar dac" toate s!nt la fel de c,in!itoare' #oate pentr! c" n! (rea! s"-mi scape nimic/ tot!l m" interesea&" -i deci n! sc,im) s!)iect!l dect d!p" ce-l ep!i&e&' #ornesc a do!a &i -i mai departe/ !tili&nd material!l strns/ recapit!lnd!-l/ ca -i c!m ar fi o serie de lec.ii +rele pe care tre)!ie s" le *n(e.i )ine/ -i deseori r"mnnd la acelea-i detalii/ fie c" mai +"sesc no!t".i la care n! m" +ndisem/ fie c" niciodat" n!-mi s!nt indiferente *ntmpl"rile acestea/ orict de )ine ar fi -ti!te/ c"ci s!ferin.a mea/ *nto("r"-ind!-le/ n! isto(e-te s" le *mprosp"te&e' O sin+!r" (or)" sc,im)" tot!l/ -i *ntr-o con(ersa.ie e fatal ca (or)ele s" n! fie acelea-i @ -i apar noi ima+ini' Amn -i din la-itate de a afla prea m!lte deodat"' Dar temperament!l me! e incapa)il s" se apere/ ,ot"rnd!-se s" n! mai re*nceap" niciodat" aceste c,esti!ni/ c"ci n!mai a-a poate (eni (indecarea' Am p!tea afla orice/ dac" ne-am ar"ta o (reme c" n! s!ntem +elo-i' O strata+em" mai este s" n!-i *ntrer!p dest"in!irile prin nici !n repro- sa! ironie/ dimpotri("/ s" m" ar"t prieten )!n c! ea/ s" o comp"timesc/ s" n! -ti! c!m s-o mn+i 4e0ist" -i asta *n mine5 -i s" o las s" (or)easc"/ deoarece m"rt!risirile !-!rea&"' 8ntre)"rile mele tort!rate a(!seser" deci !n efect as!pra ei/ c,iar

dac" p"r!ser" in!tile/ f"c!te s" o irite -i n! s" prod!c" rem!-c"ri' Efect!l f!sese mai tr&i! (i&i)il *n starea ei de (e-nic" tra+edie *n care se &)"tea -i prin trec!t!l ce-i persista tot timp!l *n s!flet' Desi+!r c" n!mai e! s!nt de (in" c" acel trec!t o c,in!ie -i-i apare +roa&nic/ c"ci *n timp ce-l tr"ise/ se o)i-n!ise c! el/ *l acceptase/ indiferent de nostal+iile ei *nspre mine -i de *ncerc"rile ca s" m" !ite' Ac!m/ n!mai ("&nd tort!rile mele/ *i d" toat" importan.a -i il pri(e-te c! al.i oc,i' Dac" a- *nceta toate iscodirile -i pedepsile/ ea s-ar transforma imediat/ ar rede(eni lini-tit"/ dar e! s!nt )olna( de +elo&ie -i de dorin.a de r"&)!nare' i apoi imediat ce a- *nceta/ pres!p!nnd!-mi o (oin." e0cep.ional" 4c"ci !decata a-a m" *n(a."6 nimeni n! m-a o)li+at s"-mi ale+ (ia.a aceasta/ ac!m tre)!ie s-o s!port5/ c,in!rile ar contin!a/ c"ci e! a- r"mne *n inferioritate -i Ioana ar *ncepe s" se "l!iasc" c" n-am i!)it-o niciodat"' Mi-ar sp!ne c" +elo&ia -i dra+ostea n! se s!prap!n dect *n parte/ -i c,iar din *ncetarea +elo&iei mele ar scoate !n moti( *n pl!s de a ne+a dra+ostea mea' Dar poate c" aceste e0plica.ii n! s!nt )!ne pentr! d!rerile noastre prel!n+ite/ care s!nt pricin!ite/ orice-a- face/ a-a c!m a! fost *ntotdea!na -i pe at!nci n! era! *nc" moti(e/ de firile noastre mere! *n contradic.ie/ c! toate c" perfect asem"n"toare/ de complacere *n aceast" atmosfer" -i de s!portare a aceleia-i fatalit".i' E-ti )!c!ros !neori c" oamenii *m)"trnesc/ c"ci astfel s!nt o)li+a.i la an!mite transform"ri' Dac" n-ar fi a-a/ ar r"mne identici/ oricte de&astre ar trece peste cap!l lor' i nici m"car n! ("d e0act *n ei/ n!--i pot aplica lo+ica cea mai simpl"' O femeie are *n acela-i timp !n amant/ *n-elnd pe )"r)at/ pe copii/ pe r!de/ se d" c! to.i ner(ii/ accept" *m)r"- ir"rile cele mai intime/ -i tot!l *i de(ine a-a de o)icin!it/ a-a de normal/ *nct contin!" s" ai)"/ f"r" nici o falsitate/ acelea-i precepte *n(".ate de acas"/ s" !dece c! ele/ indi+nat"/ pe toat" l!mea' Dac" amant!l l!cid o s!rprinde *ntr-o astfel de !decat" -i-i atra+e aten.ia6 7Dar c! mine ce faci:9/ ea r"sp!nde calm6 7C! tine e altce(a9' Vor)" f"r" de nici !n *n.eles/ dar caracteri&nd a-a de )ine pe o femeie' 8ncep e!6 @ 8ntr-ade("r/ n! -tia nimic de ce se petrecea *n !r!l s"!' Inteli+en. a l!i m" co(r-ea de m!lte ori/ constatam c! preci&ie/ oricte ind!l+en.e a- fi a(!t pentr! mine/ c" are memorie mai )!n"/ c" sesi&ea&" mai !-or/ lo+ica e mai e0act"' <ect!ra l!i *mi ap"rea/ orict a- fi cetit -i e!/ prodi+ioas"/ -i tot!-i/ c! deplin" )!c!rie/ constatam *n disc!.iile noastre despre (ia." c"-i cond!c +nd!rile *n (oie/ c"-l pot min.i oricnd/ c" e! -tiam *n orice clip" e0act tot ceea ce se petrecea *ntr-*ns!l 4n! idei/ ci sentimente5/ *n timp ce *i r"mneam !n str"in' Deci a(eam satisfac.ia s"-i prod!c !nele nelini-ti/ pe cit p!tea el fi nelini-tit/ c,iar dac" ele se c!min.ea! i!te' %la)" consolare/ -i care n!-i f"cea dect ser(icii 4*l mai complica5/ dar n! p!team s" m" opresc' @ De aceea n!-i de mirare c" mi-a r"mas !n str"in' i apoi/ a(eam a-a de p!.in timp li)er/ tri)!nal!l *mi l!a tot timp!l/ cte do!"spre&ece ore din &i eram oc!pat"' Mncam la prn& la ora do!"/ trei/ patr!/ *n fiecare &i/ altfel/ -i p!team s!s.ine toata aceast" o)oseal"$ Tre)!ie s" pres!p!n c" *n mine s!nt foc!ri e0cep.ionale' Cnd am ("&!t c" el n! m" poate calma/ ca s"-mi oc!p timp!l *n mod o)li+atori! @ c"ci literat!ra *.i permite toate li)ert".ile @ am intrat la )anc"' %e poate sp!ne c" am fost o f!nc.ionar" e0emplar"' #"stre& de acolo/ pn" la mormnt/ ima+inea -ef!l!i me!/ !n )"trn cretin -i m!rdar/ care m" tort!ra &ilnic/ p!f"ia tot timp!l o .i+ar" proast" -i sc!ipa pe os' A(eam !n mi loc fericit ca oc!pa.iile mele s" m" scoat" la aer6 p!neam sec,estre' Nimeni n! (a -ti ce *nseamn" a p!ne sec,estre/ cel p!.in *n primele timp!ri/ f"r" s" fii o )r!t"/ -i orict .i-as e0plica n-o s" ai dect o ima+ine teri)il"/ dar ("&!t" pe +a!ra c,eii' >i-ad!ci aminte de tr!c!l *n+eresc al l!i <esa+o *n iable boiteu6 ca s" p"tr!nd" *n adnc!l secretelor familiale: E! mer+eam -i mai adnc/ *n fiecare &i *n alt" parte/ pe str"&i de care nici n! a!&isem *n case c! forme ne*nc,ip!ite' Astfel e0ist" *n A!c!re-ti o cas" *n form" de (apor/ loc!it" de !n fost marinar' Este o +ro&"(ie c!m tre)!ie s" por.i !n om c! minci!ni/ *n timp ce port"rel!l cercetea&" l!cr!rile' De altfel/ faci pro+rese *n psi,olo+ie' M" pricepeam s" profit de (anitatea fiec"r!ia/ ca s" s!fere mai p!.in/ (or)ind de l!cr!ri c! tot!l f"r" le+"t!r"' <a !n!l am +"sit (i&ite -i +a&da a *ntre)!in.at toate -ireteniile ca s" n! afle nimic m!safirii de al"t!ri' Ai!rea am +"sit )olna(i -i *n alt" parte amor$ Apoi o)iectele pe care (or s" le doseasc"/ lacrimile ce c!r+ ca s" scape cte !n o)iect de(enit deodat" pentr! ei de o importan." e0traordinar" 4poate c" e o amintire sc!mp"/ poate c" n!mai *-i pierd orice ra.i!ne *n moment!l acela5' Desi+!r c" mi-a- fi f"c!t cap"t!l ("&nd acestea/ dac" n-ar fi fost *n mine !n sentiment mai important dect mila6 c!rio&itatea de a c!noa-te pe om' Veneam acas" -i +"seam o )!c".ic" de fript!r" !scat" de atta a-teptare' #e at!nci (enea -i el' 8ncepeam con(ersa.ia -i/ ct m" .inea! p!terile/ (oiam s" profit' A(eam spaima mediocrit".ii *n care m" c!f!ndam -i p!rtam c,iar *n ser(iet" o carte' O citeam *ntre do!" tre)!ri/ *n tram(aie' El tre)!ia s"-mi sp!ie ce citise/ s"-mi dea ample detalii

despre ce n! mai a(eam timp!l ca s" m" oc!p personal' 8i pl"cea s" po(esteasc" -i-l asc!ltam ceas!ri *ntre+i' i dac" cteodat" m" l"sam *n (oia l!i/ asta n! se c,eam" dra+oste6 pl"team cinstit$ Dar !neori/ cnd eram o)osit"/ adormeam )r!sc/ c! toate c" prin (oin." pricep!sem clar tot ce mi se sp!sese pn" *n moment!l adormirii' i at!nci/ f"r" s"-mi *ntrer!p" somn!l/ pleca' ViCQ/ din camera ei/ nemaia!&ind (or)"/ (enea/ m" l!a ca pe !n copil -i m" p!nea *n pat' i at!nci/ *n pat/ *ncepea pentr! mine o e0isten." fantastic"' N! eram nici trea&"/ nici adormit"' Adic"/ a(eam pre&ente *n mine/ *n acela-i timp/ loc!l !nde m" c!lcasem/ mo)ilele/ toate preoc!p"rile pentr! a do!a &i/ dar -i ima+inam a(ent!rile cele mai e0traordinare/ l!cid" tot!-i c" tot!l este ireal' i &i!a c,iar/ consideram momentele acestea drept sin+!rele clipe de fericire' Totdea!na !cai !n rol/ -i dac" trea&" f"ceam tot ce p!team ca s" te al!n+/ noaptea te l"sam s" sose-ti -i s" faci c! mine tot ce (oiai' Dar n! t! *ntre+/ a-a c!m te-am c!nosc!t6 ac!m n! mai e0ista nimic *n tine din ceea ce am !rt/ e+oism!l/ +nd!rile f"r" le+"t!r" c! mine' #"strai n!mai ceea ce m-a s!) !+at/ tandre.ea/ nep!tin.a ta de copil ce tre)!ie-te ocrotit 4c,iar dac" tot ceea ce *mi scap" din tine m" le+ase mai m!lt5 -i o ima+ine d!reroas"/ o)sedant"/ sla)/ imaterial/ c! oc,ii tri-ti/ c! +!ra crispat"' At!nci mintea mea te l"sa *n (oie s" c"l"tore-ti pe la ferestre/ s" te tn+!i c,emnd!-m"/ s" te c!lci ln+" mine/ s" m" iei *n )ra.e -i s" m" d!ci spre l!n"$ @ %c!mp" Ioana/ nicicnd n-a fost !n de&astr! mai mare ca al nostr!$ @ El n-are nici !n contact c! realitatea/ c,iar dac" prin o)icei!l de a--i satisface imediat apetit!l n! apare deloc imaterial sa! dac" fi&ic!l *l arat" ca pe !n om )ine *nfipt pe p"mnt6 sc!rt -i )ondoc/ c! s!rs!l o(ial/ care marc,ea&" o etern" )!n" dispo&i.ie' 8.i *nc,ip!i c" n! p!team s" i!)esc !n astfel de om/ c"ci *n dra+oste fi&ic!l oac" !n rol important' 8l persec!ta! tot fel!l de pro)leme fantastice -i le po(estea oricnd c! !n mare l!0 de am"n!nte' A(ea o memorie admira)il" -i n! !ita nimic' Deseori *mi (or)ea despre nem!rirea s!flet!l!i/ de (ia.a (iitoare/ de p"cat -i isp"-ireB *n direc.ia aceasta ne *n.ele+eam perfect/ -i orice *mi sp!nea n! mi se p"rea imposi)il' %cepticism!l t"! m-a *n+,e.at *ntotdea!na/ p!team ac!m face constr!c.iile cele mai fenomenale' Credea *n sfin.i -i *n D!mne&e!/ -i a fost !n timp cnd mer+eam s"pt"mnal la )iseric"' @ Erai foarte p"c"toas"/ m" tort!rai -i mer+eai s" te ro+i$ Ce ridicol$ i nici m"car n! *ncetai p"cat!l/ ci treceai de la )iseric" la ,otel' T! *.i po.i +"si sc!&e/ dar el -tia precis c" fa." de mine era (ino(at$ 8n ne(oia Ioanei de a mer+e la )iseric" se poate (edea ce !-or era infl!en.at"/ femeie prin e0celen."/ -i toat" c!lt!ra -i inteli+en.a n! ser(iser" la nimic' Dar se pot (edea -i c,in!rile *n care se &)"tea -i c"!ta/ oric!m/ o consolare' Din &i!a *ntia a re(ederii noastre/ orict de +re! s-ar fi f"c!t *mp"carea/ nici n! i-a trec!t prin minte s" mai fac" o r!+"ci!ne' @ 8ntr-o &i/ (or)ind despre ce se (a *ntmpla c! noi d!p" moarte/ a sp!s de tine6 7%and! (a de(eni stri+oi$9 C! toate c" pn" *n clipa aceea f!sesem lini-tit"/ am *ncep!t s" .ip$ A-a lo(ise de e0act @ din +re-eal" sa! *nadins @ *n ima+inea ta din s!)con-tient!l me!' A! (enit c! to.ii/ m-a! calmat/ m-a! *ntre)at ce am -i le-am dat o e0plica.ie oarecare' Apoi s-a! d!s/ mai *nainte de a a(ea c!rio&itatea s" priceap" ce(a' I!)it!l me! era !n stri+oi$ @ %"-l fi ("&!t c!m mnca$ %e o)i-n!ise s" r"mn" totdea!na la mine la mas"/ nein(itat' Dac" ne +"seam *n strad"/ m" +r")ea s" n! pierdem mncarea -i at!nci n! mai )"+a de seam" de ceilal.i/ l!a )!cata cea mai )!n"/ por.ia cea mai mare' Cnd mai era cine(a la mas" la noi/ s!rprindeam oc,i ironici pri(ind!-l/ -i el n! o)ser(a nimic/ c"ci era oc!pat s" (or)easc" -i s" m"nnce' Ce r!-ine pentr! mine$ Vor)ea tot timp!l n!mai el/ despre toate n"&)tiile din copil"ria l!i/ ca -i c!m asta ar fi interesat pe cine(a' C"ld!ric"/ mncare/ femeie/ +"sise de toate *n casa noastr"' #!tea *n (oie s" se *n+ra-e' i tot!-i/ pretindea c" pentr! el realitatea n! e0ist"/ c" este prin e0celen." de&interesat' Dar se califica la *ntmplare/ totdea!na c! comple&en.e/ c! titl!ri l!ate de prin c"r.i/ -i mai ales se ec,i(ala c! (re!n ero! r!sesc' De tine a sp!s c" e-ti prea socotit/ fricos/ comod/ -i-i faci impresia !n!i m!nte +ra.ios c! flori la poale/ apoi c! fa+i -i )ra&i spre cap"t -i c! &"pad"/ iar d!p" ce ai !rcat ane(oie -i e-ti fericit de i&)nd"/ c"ci te sim.i p!ternic -i sin+!r/ *n timp ce *naintea ta se desf"-oar" min!nile perspecti(elor/ descoperi/ constr!it foarte conforta)il/ !n resta!rant' @ i el este/ *n (rf!l l!i ;!n+fra!/ un pissoir! @ Era !n persona de-tept/ dar dest!l de (!l+ar' @ Cnd ai -ti ce (!l+ar era$ Mi se crncen" carnea cnd m" +ndesc ce descoperiri am f"c!t *n primele noastre *ntlniri' #oate dac" a- fi fost la prima c!noa-tere/ m-a- fi consolat c! +nd!l c" a-a s!nt oamenii/ dar te -tiam pe tine delicat/ c!m procedai *ntr-o scen"/ ce altfel de(ine ori)il"' 4De fapt/ e0plica.ia era mai ales6 pe dns!l Ioana n!-l i!)ea -i o indi+na! toate +est!rile/ la mine orice i se p"rea perfect'5 Ca !n animal/ credea c" tot!l tre)!ie f"c!t simpl!/ !n act de care tre)!ie s" profi.i ct mai copios' i-a f"c!t c! mine ed!ca.ia/ -i ac!m/ c! alt" oca&ie/ se (a pre&enta *n(".at de mine$ Ce !milin." pentr! Ioana/ a-a de mndr"$

@ i de ce n-ai plecat de la prima oar": 4A- fi s!ferit mai p!.in:5 @ Era prea tr&i! -i n! mai p!team da *nd"r"tB pornisem pe calea aceasta -i tre)!ia s" o d!c pn" la cap"t/ altfel tot!l p!rta n!mele de a(ent!r"' i/ or+olioas"/ dar al"t!ri de plns6 @ i -tii c" e! n! s!nt *n stare de a(ent!ri$ @ Voiam s" m" (indec de tine c! orice pre./ am cre&!t c" acesta este !n mi loc' Tip!l este inteli+ent -i am socotit c" asta *mi a !n+e' Dar *i lipse-te complect orice sensi)ilitate/ ,a)ar n-are de ce se petrece *n prea ma l!i' N-a pricep!t nimic din marea tra+edie ce se desf"- -!ra ln+" el' Credea poate c" s!nt o midinet" care (rea s" se dea' 8ntr-o &i/ la ,otel/ pl"n!ind s" se apropie de mine/ m-a +"sit *n+,e.at"/ f"r" p!tere s" fac !n +est s"-l primesc' %-a indi+nat c! o ridicare din !meri -i a *ncep!t s" se *ncal.e' O,$ ce +roa&" a fost pentr! mine at!nci$ M-am *m)r"cat *n +oan" -i am pornit ca o ne)!n" pe str"&i/ *n timp ce el/ transformat ca prin min!ne/ se milo+ea d!p" mine s"-l iert' <a !rm" l-am iertat' i-a .in!t c!(nt!l s" n! mai fac" astfel de +est!ri6 d!p" c!m (e&i/ eram ed!catoare$ Con(ersa.ii l!n+i/ in!tile -i care se termin" c! ep!i&area amnd!rora' Ca!t/ ridicol/ s" descop"r !n col. din carnea ei neprofanat/ c"ci ideea de 7dra+oste9 e prea a)stract" pentr! c,in!rile mele/ iar pe mine m" o)sedea&" micile e(enimente dintre ei -i/ (i&!al/ reconstit!i scene *n toate detaliile' Cteodat"/ s"r!tnd-o intr-!n fel neo)i-n!it/ o iscodesc dac" cel"lalt o s"r!tase la fel/ -i r"sp!ns!rile ei/ e(a&i(e m" tort!rea&"' Dar n! poate s" r"sp!nd" dect ne+nd/ c"ci *n )ra.ele mele !it" tot ce s-a *ntmplat c! cel"lalt sa! *i e mil" de *ntre)"rile ce n! pot fi consolate -i prefer" s" tac"' Tot!-i/ a *ncercat odat" s"-mi fac" o )!c!rie6 7Era +roa&nic de +elos c" m-ai a(!t fat"$9 Aceast" (este/ *n loc s" m" )!c!re pentr! o clip"/ prod!se noi fr"mnt"ri c"ci pres!p!nea c" f!seser" scene *ntre ei/ disc!.ii aprinse/ -i poate o consolare de a Ioanei spre el/ in(ers"6 7Dar asta n-are nici o importan."7' Deci/ *ntre ei/ o le+"t!r" m!lt mai fe)ril"/ de (erita)ili aman.i/ dect (oia s" m"rt!riseasc" ac!m Ioana' #oate c" -i !itase' i din moment ce n-o mai interesa c,esti!nea/ se mira c" mai insist e!' Deseori reflecta6 7Ce deose)ire$ D!p" desp"r.ire/ el parc" nici n-ar fi fost/ -i dac" n-ai fi t!/ nici n! m-a- mai +ndi la (ia.a aceea' 8n timp ce *n orice clip" toat" am fost impre+nat" de tine'? N! pot scoate satisfac.ii din fel!l c!m mi s-a dat prima oar"' A fost o scen" +rotesc"/ de care n! pot s" am nici o mndrie' Am sp!s cte(a minci!ni/ c"ci m" for.ase prin firea ei d!)l"/ ce se d"r!ia -i *n acela-i timp pedepsea teri)il/ -i apoi a! *ncep!t an!mite mn+ieri mai a(ansate' Dar/ d!p" ce permisese aproape tot/ s-a retras )r!sc -i a f!+it/ l"snd!-m" ridicol' A do!a &i m-a *ntlnit pe strad"/ a fost prietenoas"/ ca -i c!m nimic n! s-ar fi *ntmplat' O no!" *ncercare s-a terminat tot a-a de st!pid' D!p" o &i/ am +"sit-o c!lcat"/ *n lacrimi' 4<oc!ia ca st!dent" *ntr-o camer" din A!c!re-ti/ r!dele fiind!-i *n pro(incie' D!p" !n an/ ViCQ/ a !ns" -i ea st!dent"/ a (enit s" loc!iasc" c! dnsa'5 l-am (or)it/ am consolat-o/ i-am e0plicat/ pn" ce *ntr-!n moment de desperare de a n! -ti ce s" fac -i din pricina ner(ilor *ncorda.i/ am *ncep!t s" pln+B -i at!nci s-a dat c! tot corp!l/ c! tot s!flet!l -i niciodat" n! i-a mai p"r!t r"! de asta/ oricte l!pte ar fi *ncep!t *ntre noi/ oricte repro-!ri ne-am fi f"c!t' Transformarea ei se f"c!se a-a de )r!sc/ de(enise deodat" din rea )!n"/ *nct m" a-teptam ca ner(ii s" re*nceap" pe tema aceasta' C!m c!no-tin.a noastr" se *ntmplase de-a)ia de o l!n"/ deprinderile *ntre noi n! se f"c!ser" *nc" -i posesia se *ndeplinise *naintea attor alte familiarit".i mai p!.in *nsemnate/ dar necesare' %e *ntmplase astfel *ntre noi ce era mai +ra( -i contin!am s" ne en"m pentr! am"n!nte' Mi-ad!c aminte de !n detali! fermec"tor -i am!&ant totodat"6 e0act peste dr!m de Ioana/ fereastr" *n fereastr"/ loc!ia! al.ii care p!tea! s" (ad" pn" *n f!nd!l camerei noastre/ -i m!lt" (reme *ntr&iam s" ne apropiem !n!l de cel"lalt @ l!n+eam o disc!.ie ce n! ne interesa/ cnd de fapt ne era dor s" ne strn+em @ n!mai din pricin" c" nici !n!l din noi n! a(ea c!ra !l s" tra+" stor!l' E! i l-am pre&entat Ioanei' 8n !ltim!l timp scenele dintre noi de(eniser" intolera)ile' Urile/ de&n"de dile/ patima se s!cceda! ne*ntrer!pt/ f"r" nici o &i de lini-te' N! -tiam ce ,ot"rre s" ia!/ prea sla) ca s" f!+/ prea nenorocit ca s" r"mn' Ca di(ersi!ne/ i l-am pre&entat/ c"ci era inteli+ent/ p!tea s" o *n(e.e o m!l.ime de l!cr!ri -i s" ai)" o *nr!rire as!pra ei/ p!nnd p!.in" ordine *ntr-o minte a-a de c,in!it"' <-a pre.!it imediat -i mi-a (or)it c! admira.ie de el' 8i dasem preoc!p"ri noi/ dar dra+ostea s!)&ista *ntrea+"' 8mi amintesc odat" cnd a (enit Ioana s" m" ia de la +ar"/ c!m f"cea s"pt"mnal' Era noapte fr!moas"/ -i am pornit spre osea!a Hiseleff' Acolo/ pe o )anc"/ s-a strns fe)ril ca de o)icei -i/ *n mi loc!l !nei disc!.ii aprinse/ cnd ne dam raport!l de ceea ce f"c!sem/ mi-a an!n.at6 7tii ca prieten!l t"! m-a (i&itatB e foarte dr"+!.$9 Vor)e f"r" nici o *nsemn"tate' C,iar ac!m/ d!p" tot ce s-a *ntmplat/ *mi da! seama c" Ioana a depins mere! de mine' Mai tr&i! 4dar tot!l s-a *ntmplat foarte i!te5/ a *ncep!t s"-i descopere o serie de calit".i/ pe care n! le +"sea *n minte/ d!p"

c!m la !rm"/ cnd a! fost *mpre!n"/ a(ea s" insiste tocmai pe ce era com!n *ntre noi' *n special *i e0a+era (irt!.ile -i *l admira ca pe !n om de onoare/ c"ci el -tia s"--i (or)easc" r"spicat inten.iile f"r" e&it"rile mele d!)ioase' 4De&il!&iile Ioanei tre)!ia! s" fie c! att mai mari'5 8ntr-o sear"/ ca s" fie e0act" la +ar" cnd plecam/ a f!+it *ntr-o +oan" s" se *m)race/ -i mi-a fost mil" de inima ei/ ce )"tea ca a !nei p"s"rici speriate' C! !n min!t *nainte de plecarea tren!l!i i-am sp!s afect!os6 7Ce )!n" e-ti c! mine !neori -i alteori ce rea$ #oate ne (edem prea m!lt/ am pierd!t orice sfial" -i dest"in!im tot ce +ndim' Ce ar fi s" amn"m re(ederea noastr" c! o s"pt"mn":9 Ne-am *n.eles' Tot!-i/ s"pt"mna (iitoare speram s"-mi ias" *n *ntmpinare la +ar"/ d!p" o)icei/ -i c!m/ ne+"sind-o/ am s!ferit/ m-am d!s/ c! toat" !milin.a/ s" o ("d' Mi-a trimis prin Oelene cte(a rnd!ri mnioase 4d!p" ce am s!nat de mai m!lte ori'5 M" i&+onea' %crisoarea se termina c!6 7#entr! c" e-ti !n om care n! se poate .ine de c!(nt/ tot!l s-a terminat *ntre noi9' Astfel de scene +ro&a(e s-a! mai petrec!t/ dar ac!m am pricep!t c" a (or)it ade("rat' A(eam int!i.ia de importan.a ce o c"p"tase cel"lalt/ c,iar dac" -tiam ce p!.in el se potri(e-te Ioanei -i c" n! (a fi *n stare s" o fac" fericit"' 8n seara aceea teri)il" m-am *ndep"rtat *ncet de casa ei/ am tr"it intens fiecare pas f"c!t/ miam *ntors oc,ii de mai m!lte ori/ am pri(it pe cei c.i(a trec"tori -i l!na t!r)!r"toare/ la col.!l str"&ii am *ntr&iat mai m!lt/ -i n!mai d!p" aceea am pornit definiti(/ tra+ic/ ca -i c!m a- fi (enit de la o *nmormntare' %p!n6 @ Am -ti!t tot ce se petrecea *ntre (oi/ c"ci m" (i&ita deseori' #!team astfel -ti ce se *ntmpl"/ N!-mi sp!nea nimic/ dar m" pricepeam s"-l descos/ f"r" ca s" ai)" (reo )"n!ial"' 8i pricin!iam nelini-ti/ ima+inam e(enimente/ p!team s"-l fac s" cread" orice' A(eam imense )!c!rii ca s"-l c,in!i/ dar cine (a -ti fe)rilitatea mea )olna(" prod!cnd!-mi astfel de satisfac.ii: E! r"mneam pe m!lt" (reme distr!s/ *n timp ce el se ref"cea imediat/ fie c" @ om s"n"tos @ n!-l p!tea! m!lt" (reme co(r-i triste.ile/ fie c" t!/ c! care se *ntlnea c!rnd/ a(eai s"-l console&i prin (or)e sa! prin corp!l ce-l *m)"ta ca !n (in' Disc!.iile dintre noi e(ol!a! *n +eneral as!pra literat!rii/ dar fiecare asc!ndea alte emo.ii/ c"ci *n fiecare (or)" sa! +est ne cercetam/ -i !n!l -i alt!l *ncntat de ce p!tea s"-i asc!nd" cel!ilalt' El @ )"n!itor/ +elos 4c"ci -tia c" s!cces!l l!i era apro0imati(' 8i sp!sese Ioanei c! l!ciditate6 7Dac" te-ar c,ema/ te-ai d!ce la dns!l ca !n cine$95/ amical/ deoarece se considera (ino(at -i a(ea oare-icare rem!-c"ri 4oc,ii speria.i/ incapa)ili de a se preface/ c! care primea an!mite reflec.ii ce p!tea! fi c! d!)l! *n.eles/ dar e! le aten!am imediat/ de fric" s" n! priceap" ce(a/ -i apoi *-i prod!seser" efect!l/ nelini-tind!-l5/ e! @ crispat/ +elos la c!lme/ *nfiorat *n toat" fiin.a/ !milit/ c"ci *mi *nc,ip!iam c" cel"lalt mi se preferase fiind!-mi s!perior/ dar satisf"c!t c" m" p!team !ca *n (oie c! el/ c" *n oc!l acesta/ cel p!.in/ n! era nici o *ndoial" de s!perioritatea mea/ -i/ *n acela-i timp/ c! speran.a ne)!n" c" poate nimic n! e ade("rat' %!nt o m!l.ime de fel!ri de a p!tea primi m!&ica' <!i *i f!rni&ea&" mai ales idei' Com)"tea c! (e,emen." pe Ara,ms/ -i pentr! a-l com)ate se +"sesc teorii dest!le' Am c!mp"rat la patefon Concertul opus FF/ pentr! (ioar" -i orc,estr"/ ca s"-l con(in+ c" n! are dreptate/ -i c" prime-te prea i!te p"reri emise de al.ii' %a!/ mai ales/ pentr! a-l o)li+a fa." de mine -i a-i *mpiedica sa! a-i *ntr&ia/ m"car/ plan!rile per(erse' 8n c!rte/ la mie&!l &ilei/ i-am sp!s o dat" ca s"-l *ncerc6 @ #entr! mine/ sen&!alitatea n! oac" rol prea mare' @ Aa e! s!nt sen&!al$ i-l ("d *nfiorat/ sclipind la soare/ !mflnd!-se6 pe la *ncep!t!l a(ent!rii/ pe cnd c"p"tase o femeie c!rat" -i de familie )!n"/ oricnd la dispo&i.ie/ d!p" ce escapadele l!i se f"c!ser" printre dame -i printre sl!+i' @ N-am noroc/ *i sp!sei' Am a(!t o metres" care *mi f"cea cte !n copil la fiecare l!n"' Ce mai c,elt!ial"$ @ Drace$ i a plecat de la mine *n+ri at/ pro)a)il s" o *ntre)e pe Ioana -i s" ia m"s!ri' A primit *n fa.a mea !n rest de )ani la care n! se a-tepta' Ce )!c!rie *n oc,i$ Ca s" ai)" de ,otel c,iar pentr! &i!a aceea: %a! poate ea pl"tea''' A(!sese o)icei!l s"--i spele len !rile la ser(itoarea mea -i contin!a la fel/ poate pentr! c" n! (oia s"-l )"n!iesc/ sc,im)nd ce(a sa! @ ceea ce i se potri(ea perfect @ nici n! se +ndea s" ai)" astfel de scr!p!le' Drept ln+" mine s-a! a-e&at/ *ntr-o &i/ c"m"-ile l!i c! d!n+i (er&i/ al)astre/ ro-ii -i mai p"strnd o !rm" din miros!l corp!l!i''' <a 7Car!l c! )ere9 mi-am po(estit toate d!rerile l!i Rad!' Rad! este !n adolescent/ dar c! !merii dest!l de p!ternici ca s" s!porte o astfel de po(estire' Tandr!/ f"r" *ntre)"ri iscoditoare/ comp"timitor'

C"p"tase o)icei!l s" m" ca!te s"pt"mnal la +ar"/ c!m f"c!se odinioar" Ioana/ -i (enirea mea n! mi se mai ar"ta a-a de p!stie/ a(eam pe cine(a ca s" m" spri ine' C!m *mi de(enise imposi)il s" mai tac/ confiden.ele c"tre el n! mi se p"rea! deloc ridicole' 8n timp ce/ *mpre !r/ c,elnerii se a+ita!/ clien.ii se ener(a! a-teptnd cons!ma.ia sa! plata/ se intercala! stri+"te din care n! p!teai desprinde nimic clar/ c! toate c" c!prindea! toat" atmosfera' 8n fa.a noastr"/ )erea din pa,are pierd!se sp!ma -i ori-ice tenta.ie' C!m (oi fi ar"tat la c,ip *n clipa aceea: ti! c" &m)eam tot timp!l' Iar d!p" ce Ioana mi-a sp!s/ el a certat-o6 7De ce i-ai sp!s: Oa)ar n-a(ea$9 Ce satisfac.ie am a(!t pentr! (or)a aceea$ Nici n!-mi *nc,ip!isem c" poate s" fie a-a de incapa)il de a *n.ele+e ceea ce se petrece *n !r!l l!i$ <ini-tit/ *mp"cat c! rol!l l!i/ n-a(ea nici o +ri " -i/ dac" !neori se p!rta )ine(oitor c! mine/ o f"cea complect +rat!it' i c!m i se p"rea! to.i oamenii f"c!.i d!p" acela-i calapod/ a a(!t impresia c" m-am pref"c!t fa." de Ioana c" -ti! tot' 8ntr-ade("r/ Ioana i-a mai sp!s6 @ tia perfect tot!l' @ %e la!d"' M" tn+!i6 @ 8n timp!l celor trei ani de desp"r.ire ai de(enit parc" o fantom" pre&ent" ori!nde a- fi fost/ orice-a- fi f"c!t/ dar destr"mnd!-se la orice tentati(" de a o prinde' D!p" atta (reme f"r" nici o (este/ n! mi se p"rea imposi)il" o s!rpri&" -i/ dac" primeam o scrisoare/ *n+"l)eneam' N-a(eam c!ra !l s" m" !it la scris!l adresei/ o p!rtam c! mine m!lt" (reme -i/ la !rm"/ d!p" emo.ii prel!n+ite/ (edeam c" scrisoarea era din alt" parteB ceea ce -tiam de la *ncep!t/ de altminteri' Dar niciodat" n-am a(!t (oin.a s" pri(esc scrisoarea imediat -i s" simplific attea pres!p!neri in!tile' De &i!a mea/ cnd *mi (enea !n teanc de scrisori/ tele+rame/ c"r.i de (i&it"/ iscodeam pe fiecare *n parte/ m" tort!ram pentr! fiecare/ -i apoi/ d!p" cte(a &ile/ d!p" ce par(eneam s" citesc pe !ltima/ rede(eneam nenorocit/ c! impresia c" din no! (a tre)!i s" a-tept !n an' %a! pndeam la fiecare col. de strad"/ -i toate femeile sem"na! c! tine/ de departe/ dar apropiind!-se de(enea! str"ine' @ Tre)!ia s" fi! moart" pentr! tine$ De aceea n! .i-am mai dat nici o (este' @ Tot!-i/ cnd ne-am *ntlnit/ erai c,iar *n centr!l ora-!l!i/ -i n! te mai asc!nsese-i' @ N-am mai p!t!t l!pta' De ce at.ia ani (oin.a ei n-a a(!t nici o e&itare/ dar s-a destr"mat deodat" *ntr-o &i @ p"rnd!-i-se c" orice l!pt" este de prisos @ n-o s" poat" *n.ele+e nimeni niciodat"' Am *ntlnit-o c,iar *n centr!/ sin+!r"' Era fira("/ c! o)ra&!l s!pt/ +al)en/ c! pistr!i m!l.i6 a-a o transformase m!nca isto(itoare -i l!pta din ea' Un pantof o strn+ea tare/ -i ca s" mear+" *-i r"s!cea !n picior/ peni)il' A *ncep!t *ntre noi o scen" artificial"/ c"ci (or)eam amndoi la *ntmplare/ *n prada emo.iei/ ne p!neam *ntre)"ri ne*nsemnate/ f"r" s" *n.ele+em )ine r"sp!ns!l/ mer+eam f"r" sens/ spre osea' Distan.ele de(eniser" o !c"rie de copil/ c"ci n! a(eam dect teama s" n! apar" col.!l de strad" !nde o s" ne desp"r.im' %in+!r *mi sp!sesem dac" a- p!tea s" o mai *ntre) n!mai dac" *-i ad!ce )ine aminte de #ristan 'i %solda sa! s" o mai *ntre) dac" mai tr"ie-te c".el!l ce-mi sta mere! *n )ra.e$ i attea alte c!rio&it".i ne*nsemnate/ care *n moment!l s!ferin.ii de(enea! deodat" esen.iale/ se e0cl!dea! !na pe alta/ r"mnea! sin+!ra mea preoc!pare pe care o e0tr"+eam din (ia."' Ceea ce era important/ c"ci *mi ca!&a/ de fapt/ s!ferin.a/ n-a- fi a(!t c!ra !l s-o *ntre)' N! -ti! c!m ar fi primit *ntre)area sa! c!m a- fi s!portat e! r"sp!ns!l/ dar nepre("&!t!l *ntlnirii a simplificat/ sa! rem!-c"rile ei a! ,ot"rt-o s"-mi sp!ie la prima oca&ie/ c,iar dac" d!p" aceea spa.i!l din no! s-ar redesc,ide *ntre noi/ -i de data aceasta pn" la moarte' De altfel/ a-a cred c" e *ntotdea!na/ !n secret tre)!ie s" i&)!cneasc" o dat"' i d!p" ce te-ai asc!ns ani de &ile/ ai l!at toate m"s!rile s" n! )"n!iasc" nimeni nimic/ te-ai tort!rat f"r" s" ca!.i nici o consolare *n afar"/ ai acoperit neo)osit c! noi ("l!ri ne+re/ deodat"/ f"r" rost/ *n loc!l cel mai nepotri(it/ faci confiden.a total"' A-a de mari -i de misterioase transform"ri se petrec *n noi' Ioana a profitat de o (or)" inofensi(" de a mea ca s" sp!ie tot' Am *ntre)at-o6 @ i dac" n! ai p"reri rele despre mine/ -i ac!m *.i pare )ine c" m" (e&i/ de ce ai r!pt orice rela.ii dintre noi/ ct de rare/ ct de oficiale: @ Ve&i c" s-a *ntmplat c! mine ce(a ce n!-mi da drept!l s" te ca!t' @ Ce an!me: 4C!m n-am *ncon !rat d!p" o)icei *ntr&iind:5' @ tii c" spre desp"r.irea noastr" ai ad!s pe cine(a *n casa mea' @ i e-ti metresa l!i: 48nc" n! f!sese prea tr&i! ca s" *ncon !r'5 @ Da$ Un 7da9 ne*nsemnat/ nesc,im)nd!-mi poate c! nimic *nf".i-area/ dar con.innd *n el toate c,in!rile noastre de ani de &ile' N! m-am pr")!-it/ n-am plns/ n-am *ndep"rtat deloc mers!l con(ersa.iei/ n-am comentat/ dar *n mine s-a desf"c!t deodat" o depresi!ne *n care n! mai e0ista nici o *ncercare de a te *mpotri(i/ cnd *n sfr-it .i-e e+al tot!l -i accep.i orice/ c! alt aspect dect ceea ce sim.eam &ilnic/ f"r"

fr"mnt"rile c!nosc!te/ sem"nnd a calm/ ca o ran" ce de(ine *n c!lmea d!rerii insensi)il"/ -i at!nci am p!t!t s" m" *ntre)/ *n fa.a straniei mele st"ri/ )iat" epa(" !man" care tot!-i pe strad" sal!t" !neori !n c!nosc!t sa!/ tra(ersnd/ a-teapt" s" treac" !n a!tomo)il ca s" n! fie c"lcat/ dac" n! c!m(a n! -ti!sem nimic' i iar"-i disc!.ia contin!" ne*nsemnat"/ (or)e ce n! pot fi re.in!te -i/ !neori/ t"ceri nesemnificati(e/ aproape plictiseal"' Ne-am desp"r.it f"r" s" ne mai promitem o *ntlnire/ c"ci n!-i (edeam necesitatea' C!rio&itatea mea -i scr!p!lele ei f!seser" satisf"c!te/ n! mai r"mnea dect s" m" deprind c! no!a stare de l!cr!ri' Cnd s-a dep"rtat/ am p!t!t s-o pri(esc iar"-i *n *ntre+ime/ c"ci *n con(ersa.ie oc,ii n! o o)ser(aser" prea m!lt/ -i mi-a ap"r!t aceea-i ima+ine c!m o descoperisem pe strad"6 sla)"/ trist"/ o)osit" -i -c,iop"tnd di&+ra.ios' A do!a &i m-am ,ot"rt c! tot dinadins!l s" m" (indec' Tr"isem prea m!lt" (reme sin+!r/ tre)!ia s" asc!lt de sfat!rile ce mi se da! -i s" ies *ntre oameni/ orict de prost a(eam s" m" simt' Miera team"/ c"ci n! p!team *ntre.ine o con(ersa.ie/ sa!/ dac" m" c"&neam/ (or)ele ie-ea! nenat!rale/ -i orict" )!n"(oin." a- fi ar"tat/ eram !n om incomod' Aceast" panic" mi-a fost familiar" *ntotdea!na/ -i/ mai *nainte -i mai tr&i!/ !n amestec de timiditate/ de ne*ncredere as!pra importan.ei mele/ -i !n c!(nt sp!s +re-it m" f"cea incapa)il s" mai contin!i/ n"r!ia toate inten.iile/ -i m!l.i m" p!tea! ta0a s!mar de 7prost9' i n! o dat" p"rerea asta a)ia mascat" (enea din partea !n!i om ne*nsemnat/ a !n!i f!nc.ionar interior/ care *-i omoar" anii f"cnd mere! acela-i l!cr! la !n )iro!/ sa! a !n!i comisar *n+mfat 4cite& !n f!nc.ionar -i !n comisar fiindc" s!nt e0emple e0acte din *ntmpl"rile mele nen!m"rate/ *nfipte *n memorie pentr! eternitate/ s" m" terori&e&e5' 8n momentele +ra(e/ aceast" incapacitate de a e(ol!a normal *ntre oameni se accent!ea&"' Tre)!ia s" *ncep deci (ia.a mea no!" printr-o l!pt" *mpotri(a mea de alt ordin/ care implica noi s!ferin.i/ dar prefera)ile' i apoi/ aceast" l!pt" p!tea fi de folos/ c"ci *mi distr"+ea aten.ia' In prima &i d!p" *ntlnirea c! Ioana m-am alipit de !n +r!p de c!nosc!.i care mer+ea s" se am!&e la Mo-i' Mi s-a! perindat *n fa." t!rla d!lce/ roata noroc!l!i/ animalele s"l)atice/ scrncio)!l -i totodat" c,iotele/ +l!mele/ m!&ica strident" -i con(ersa. ia pe care tre)!ia s-o d!c c! amicii mei/ s" fac ,a& de spiritele lor de oameni s"n"to-i' Cte o sec!nd"/ *mi re(enea c,ip!l Ioanei tr"d"toare -i nefericit"/ dar m" for.am s"-mi sc,im) +nd!l' Cnd m-am *ntors acas"/ am +"sit aceast" scrisoare de la Ioana6 Hoate $&i $nc(ipui cu ce emo&ii mam (otrt s-&i scriu. M-am convins c amndoi sunte&i puternici, fiecare $n felul su, 'i niciodat nu voi putea avea nici o preferin&. *mndoi $mi sunte&i necesari. 1ei voi s redevii prietenul meuL Pine$n&eles, m voi transforma, 'i nimic urt nu va mai fi $ntre mine 'i voi... 2crisoare ridicol. *m suferit mai pu&inL Mister!l feminin'''N! este ne(oie s" asi-ti/ c!m am asistat/ la *ntmpl"ri mari ca s" te *nfiori' 8n mi loc!l con(ersa.iei celei mai tandre/ cnd femeia este de perfect acord c! tine/ -i apro)area ei (ine complect/ f"r" s" fii deloc (ino(at/ printr-o (or)" nepre("&!t" distr!+e constr!c.ia t!t!ror plan!rilor' Nici m"car n!-.i face (re!n repro-/ tot!l pare o *ntmplare' i at!nci/ dac" e-ti +elos/ )rode&i pe aceast" (or)" -i te c,in!i' De la Ioana eram deprins s"-mi (ie amenin."rile cele mai teri)ile' M" *n-tiin.a deseori c" se (a da alt!ia' N! tr"+eam concl!&ii definiti(e/ c"ci o clip" d!p" aceea se alipea ca cea mai *ndr"+ostit" dintre fete -i despre e0plo&iile ei de mai *nainte sp!nea6 7C!m po.i s" le iai *n serios: Mi-era ci!d" *n clipa aceea pe tine$9' %e contra&icea mere!/ c"ci depindea de c!m *i ap"r!sem *n !ltima clip"' Ar fi fost +re! s"-mi scot !n portret din p"rerile ei/ c"ci m" caracteri&a n! prin mici n!an.e/ deseori f"r" le+"t!r" *ntre ele/ dar *ntre+ind !n om/ ci prin *ns!-iri e0act in(erse/ red!se la sc,ema 7e-ti )!n9 sa! 7e-ti r"!9/ s!s.in!te totdea!na c! aceea-i (iolen."' Apostrofa *ns" c! atta con(in+ere/ *nct deseori te *ntre)ai dac" n! are dreptate/ indiferent dac" o)ser(ai contradic.ia/ mai ales c" temperament!l me! n! este *n stare de nici o certit!dine/ orice definire mi se pare *n acela-i timp posi)il" -i imposi)il" -i nam *ncredere *n mine' Ioana/ e0trem de inteli+ent"/ +"sea caracteristici precise cnd n! era! instinctele ei *n oc6 o !decat" de fel!l acelora pe care le aplica as!pra !nei c"r.i' #"cat!l ei n-a sc,im)at-o deloc' Are ac!m noi sentimente/ rem!-- c"ri/ !milin."/ tra+edia celor *ntmplate/ dar ele/ de-i o complic"/ las" s" s!)&iste ci!da ei pe mine/ n! o *m)!n"' Repro-!l pentr! c" n! o i!)isem 4sin+!ra ca!&" a t!t!ror celor *ntmplate5 a re*ncep!t' Cteodat" *-i aminte-te de cte o scen" nere&ol(at" odinioar"/ *n care s!ferise m!lt/ -i o contin!" ac!m/ (rnd s" pedepseasc" pe ceea ce f!sese *ntrer!pt at!nci' Vor)e sa! +est!ri *ndep"rtate de(in/ *n aprinderea ei/ iar"-i (ii/ pe care tre)!ie s" le e0plic -i s" le sc!& pn" la ep!i&are 4pentr! o &i/ c"ci a do!a &i tot!l re*ncepe/ pn" ce disc!.ia porne-te tot a-a de (e,ement" *n alt" parte5' i despre (ia.a noastr" pre&ent" a(em tot a-a de mari ne*n.ele+eri/ c"ci *n clipe sc!rte de potolire a +elo&iei/ cnd n! m" doare nimic -i m" cred (indecat/ c! toate c" e0perien.a m-a *n(".at c" tot!l n! se datore-te dect !nei ci!d".enii a nat!rii !nei acalmii trec"toare/ -i c,in!l (a tre)!i s" re*nceap"/ rede(in cel pe care *l c!nosc!se odinioar" Ioana/ !-!ratec *n ceea ce o pri(e-te/ plictisit/

f"r" s"-mi m"rt!risesc plictiseala/ dar tr"dnd!-m" prin neastmp"r -i prin plan!ri @ c! aspect inofensi( @ de a (aria atmosfera port!l!i -i de a (i&ita Ca(arna' Aler+ la tot fel!l de -iretenii ca s" plec/ *ndel!n+ pre+"tite/ stn+ace/ c"ci n! s!nt nat!rale/ -i (i&i)ile perfect pentr! firea )"n!itoare o Ioanei' At!nci i&)!cnesc cert!ri p!ternice ca -i odinioar"/ constat c" nimic n! s-a sc,im)at -i c" p"cat!l n-a a(!t cel p!.in merit!l de a o potoli p!.in' C! infinit" ci!d"/ *i simt despotism!l/ -i mi-e scr)" de mine c" n! am a(!t c!ra !l s" m" de+a e&/ s" plec' #lim)area pentr! cte(a ceas!ri la Ca(arna de(ine o)li+atorie/ c"ci *mi permite s" cred c" mai am oarecare li)ertate 4a-a de !mil"/ c"-mi dam seama de asta5/ -i d!p" o escapad" de cte(a ceas!ri pe !li.e !mile/ satisf"c!t de c!ra !l me!/ nelini-tea s" n! se fi *ntmplat ce(a Ioanei m" in(adea&" tot mai m!lt/ -i o pornesc *napoi spre port/ mai *nainte de ora ce mi-o fi0asem/ +r")ind!-m" tot mai m!lt pe dr!m/ -i !ltimii pa-i f"cnd!-i aler+nd' De o)icei/ *n astfel de clipe o +"sesc str"in"/ f"r" s" fie d!-m"noas"/ dar nici prieten"/ ca -i c!m s!ferin.a ei de(enise prea mare ca s" mai ai)" ne(oie de a+ita.ii' 8n mnia *mpotri(a mea/ pierde orice control al (or)elor/ m" pedepse-te c! orice simte instincti( c" m-ar *nd!rera mai m!lt/ -i n! o dat"/ *n plin" (e,emen." m-a comparat c! cel"lalt/ c! toate c" din pricina cel!ilalt f!sese nenorocit" o clip" mai *nainteB ne +"se-te la amndoi acela-i e+oism )"r)"tesc sa! alte asem"n"ri/ atra+e -i as!- pra mea !nele c!(inte rele pe care de o)icei le aplic" n!mai l!i/ -i at!nci i&)!te-te s" m" fac" iar"-i nefericit/ +elos/ s"-mi al!n+e tot calm!l care i se p"r!se c" m" *ndep"rtea&" de dnsa' Re*ncep iscodirile mele/ de&n"de dea ei -i *mp"carea de la !rm"' Astfel/ trec!t!l -i pre&ent!l se s!prap!n *n (ia.a noastr"/ iar +nd!l la (iitor (ine foarte rar/ c"ci s!ntem prea preoc!pa.i de ceea ce se *ntmpl"B (iitor!l n! apare dect ca s" ne dea o crispa.ie *n pl!s/ -i dac" !neori tot!-i sp!nem6 7cnd9 (or trece toate acestea -i (om fi 7ferici.i9/ n! ne facem nici o il!&ie c" ar fi altce(a dect o po(este ireali&a)il" de a adormi copiii -i c" p!tem ada!+a/ *n ca&!l acesta/ plan!rile cele mai ne(erosimile' Dar ele n! par ridicole/ c"ci se potri(esc c! fantastica noastr" e0isten."/ c! attea *ntmpl"ri -i s!ferin.e pe care le des"(r-im/ f"r" ca altcine(a s" poat" pricepe lo+ica lor' Dac" a- fi pictor/ a- picta @ -i a- fi oc!pat pentr! toat" (ia.a @ *ntre+!l port Ca(arna/ cas" c! cas"/ fiecare !n+,er' A- *ncerca s" refac pe pn&" *ntre+!l mira+i!' i pe cei c.i(a oameni de aici' Nimic n! mi se pare de prisos/ orice detali! *mi prod!ce emo.ii' C! toat" splendoarea soarel!i r"sfrnt pe mare/ pe petricele/ pe l!t/ tot!-i/ a- p!tea *ntre)!in.a ct de m!lt c!lorile s!m)re' Fiecare ta)lo! (a tre)!i s" pln+"' <a Aalcic/ +ra.ie/ caprici!/ prea m!lte podoa)e ad!nate' Aici n!mai cte(a linii d!re/ ca -i c!m ade("r!rile esen.iale se e0prim" simpl!/ f"r" contorsi!ni' Dar *n timp ce la Aalcic sesi&e&i *n sc!rt timp toate fr!m!se.ile/ la Ca(arna/ *n prim!l moment/ n! o)ser(i nimic/ -i n!mai mai tr&i! *ncepi s" te *mpre+ne&i de atmosfer"/ s" cape.i parc" !n (i.i!' Uneori/ *n mi loc!l nop.ii/ am impresia c" sta! de (or)" c! D!mne&e!' Orice preoc!pare/ ct de/ ne*nsemnat"/ este aici *ndrept".it"' Mi-am pierd!t o diminea." *ntrea+" ca s" c!le+ scoiciB m" )!c!ram la orice descoperire mai *nsemnat" -i mere! ale+eam alt amic din A!c!re-ti c"r!ia s" i le d!c' <a !rm"/ am p!s scoicile pe mar+inea ferestrei -i a disp"r!t farmec!l care *l a(!seser" *n nisip' De cte ori *nc,ideam sa! desc,ideam fereastra/ pierdeam cte(a/ -i m" *ntre) pn" la !rm" ce (a mai r"mne din ele' 8n orice ca&/ e ridicol s" le d!c c!i(a' Timp de cte(a ore am cre&!t c" ar fi normal s" fac a-a' Cor")iile c! m"rf!ri ne (i&itea&" foarte rar/ iar cele c! e0c!rsioni-ti niciodat"' Vame-!l n-are mai nimic de l!cr!' 8n port!l acesta orice m!nc" sta+nea&"/ iar ,am)arele pline s!nt de folos n!mai pentr! -o)olani' O dat" a sosit o cora)ie mai mare/ care cte(a &ile a r"mas *n fa.a Ca(arnei 4cor")iile n! se pot apropia prea m!lt de ."rm5 ca s" *ncarce +rne/ s" le d!c" la Constan.a' OaciC ne-a sp!s c" c!noa-te )ine pe comandant -i ne-a s!+erat c-am p!tea face dr!m!l pn" la Constan.a/ s" r"mnem acolo o &i/ -i c! aceea-i cora)ie s" ne *ntoarcem' OaciC era *ncntat c" ne poate face !n ser(ici!/ iar pe comandant conta aproape si+!r' i *ntr-ade("r/ c!rnd/ ne-a ad!s acceptarea comandant!l!i' Tre)!ia/ s" plece pe la &ece seara/ deci plecare de noapte misterioas"/ -i c! att mai atr"+"toare/ iar *n &i!a !ltim" n-am (or)it dect de c"l"torie/ am scos ,ainele )!ne asc!nse *ntr-!n +eamandan/ am c!mp"rat pro(i&ii/ am f"c!t plan!ri pentr! Constan.a/ care/ ("&!t" din sin+!r"tatea Ca(arnei- #ort/ face impresia !n!i ora- foarte important' OaciC se a+ita mai m!lt ca de o)icei/ ne (i&ita pentr! o min!t" la fiecare ceas ca s" ne ad!c" noi (e-ti )!ne/ era fericit' Aine*n.eles/ C,arles/ care n! plecase *nc" (enea c! noi' C,arles +"sise o oca&ie -i (enise la noi n!mai pentr! o &i/ pro)a)il ca s" aplice o mic" lec.ie Ara)ellei/ c! care se certase la toart"' #e Ara)ella p"rea c" o !itase complect/ -i n!mai Ioana *-i mai ad!cea aminte !neori de ea 4se temea s" n! i se *ntmple la fel:5 c"ci pro)a)il c" tre)!ie s" se fi sim.it/ a-teptnd &ilnic/ foarte nenorocit"'

Ac!m C,arles era +ata s" plece mai departe/ -i s-ar fi d!s c! o oca&ie pn" la cap"t!l l!mii/ f"r" s"-l re.ie nici !n scr!p!l' Dar nici noi n!-l +r")eam s" se *ntoarc"/ fiind mai p!ternic" dorin.a e+oist" ca s" a(em !n to(ar"- a+rea)il *n pl!s' <a ora &ece eram c! to.ii pe ponton/ felinarele a)ia se l!minaser"' OaciC ne sp!se c" a(eam s" a-tept"m pe comandant/ care tre)!ia s" soseasc" din Ca(arna' Dar n! eram sin+!ri' <a !-a !nei ma+a&ii mai ap"r!r" c.i(a c"l"tori6 era! c! to.ii in(ita.i de ViCQ/ f"r" ca s" ne an!n.e -i pe noi -i f"r" s" fi (or)it c! comandant!l pentr! ei' i cnd am certat-o pe ViCQ e0plicnd!-i c" n! a(ea drept!l s" fac" in(ita.ii !nde era ea *ns"-i in(itat"/ -i c" a(eam teroare ("&nd str"ini *n to("r"-ia noastr"/ a replicat6 @ N-o s" sp!ie nimeni nimic/ las" c" (or)esc e!' Era! do!" +r!pe distincte -i ViCQ f"cea na(eta *ntre ale/ la fel de &m)itoare' OaciC era *nc!rcat sim.ind!-se iresponsa)il/ dar rdea ca -i c!m nimic n! s-ar fi *ntmplat' i at!nci *ncep! o a-teptare ener(ant"/ o c!r+ere *nceat" a min!telor/ o aten.ie *ncordat"/ doar (om a!&i (re!n &+omot de a!tomo)il dinspre dr!m!l de la Ca(arna care s" an!n.e (enirea comandant!l!i/ o disc!.ie *n toate c,ip!rile as!pra ca!&ei *ntr&ierii/ !neori +l!me care n! e0prima! dect ner(i/ *n timp ce OaciC/ nenorocit/ n!--i mai +"sea loc/ iar comandant!l l!a aspecte fantomatice/ mere! alta *i era *nf".i-area' #e la ora !n! ne-am d!s la noi/ c"ci )"tea (nt!l rece/ -i a/ r"mas OaciC s" pndeasc" -i s" ne c,eme' D!p" alt timp am adormit c! to.ii pe cte !n col. al pat!l!i' #e la patr! diminea.a m-am tre&it/ m-am d!s la ponton -i am +"sit pe OaciC/ sin+!r de (e+,e/ trem!rnd *n ,aina l!i s!).ire' N! p!team s"-l ,ot"r"sc s" plece la c!lcare/ c! toate c" noi n! mai eram amatori de mers' Dar el a mai r"mas s" mai a-tepte !n ceas' A do!a &i la opt/ cnd ne-am tre&it/ cora)ia a)ia plecase/ se mai (edea o !m)r" la ori&ont' @ %e poate/ sp!ne Ioana/ s" fi fost nedreapt" c! tine/ s" te fi c,in!it s"-.i fi distr!s (ia.a/ dar !n ade("r se desprinde si+!r6 e! te-am i!)it/ -i t! n!$ C!(intele acestea s!nt !rmate *n c,ip!ri diferite/ de acceptare sa! de re(olt"' Uneori ada!+"6 78n definiti(/ t! ai f"c!t enorm de m!lt pentr! mine/ c"ci n! te o)li+a nimic s" faci ce(a/ m-ai s!portat/ orice ner(i a- fi a(!t9' i alt" dat"6 78.i *nc,ip!i/ ce de&n"de de e mai mare dect a i!)i f"r" s" fii i!)it:9 i at!nci e! riposte&/ ref"cnd astfel atmosfera din *dolp(e 4carte/ care/ *mpre!n" c! )"*moureuse a l!i #orto-Ric,e/ se +"sea deseori *n disc!.ia noastr"' Ioana afirma c" ni se potri(esc'5 7De&astr!l este -i mai mare pentr! cel i!)it$? Dar/ r"mas/ sin+!r/ simt c" (or)a mea mai m!lt ser(e-te de pedeaps"/ c"ci Ioana *mi t!l)!rase calm!l la care *mi f"c!sem il!&ia c" a- p!tea a !n+e/ c! toate c" e0perien.a m" *n(".ase c" orice s-ar *ntmpla n-a- p!tea fi calm -i c" prete0te (oi +"si *ntotdea!na cele mai ne*nsemnate nem!l.!miri se (or m"ri s!ficient ca s"-mi de(ie ins!porta)ile/ At!nci m" *ntre) *ntr!ct Ioana a(!sese dreptate' O i!)isem sa! o i!)esc pe Ioana: %e poate da o defini.ie a dra+ostei: 8mi fac socoteala la cte n-a- face sa! n-a- ren!n.a pentr! Ioana' i c! toate c" fr"mnt"rile dintre noi *mi ia! tot timp!l/ -i *ntre)!in.e& toate -ireteniile ca s" afl! !n detali! p!eril din (ia.a ei trec!t"/ tot!-i/ simt *n mine nostal+ii d!p" alt" l!me -i alte loc!ri -i re+ret!l de a-mi f"r"mi.a timp!l in!til' Am impresia c" dac" ar sosi o cora)ie/ oprit" o clip" din (oia !l ei la cap"t!l l!mii/ -i m-ar c,ema -i pe mine/ n-a- a(ea nici o e&itare s" m" !rc -i a- fi mai (indecat la fiecare Cilometr! de distan."' Am !n dor de d!c"/ o frene&ie d!p" ori&ont!l *ndep"rtat/ care *mi *m)oln"(e-te toate fi)rele -i m" face s" m" simt nenorocit/ orice s-ar *ntmpla c! mine' Dar a !ns departe/ de !nde pot s" -ti! *ntr!ct m-a- calma: Or+oli!l me! e mai pres!s de dra+oste/ c"ci o)ser(am odinioar" perfect *ndep"rtarea Ioanei/ importan.a ce o c"p"ta cel"lalt *n oc,ii ei -i n! f"c!sem nici !n +est de ap"rare' Re*mp"ca.i/ constat acela-i l!cr!6 c" dac" contin!i s" n! am mai m!lt" ener+ie -i s" tac toate nem!l.!mirile/ s" n! *ncerc s" o clarific pe Ioana -i s" o cond!c ca pe !n copil/ dnsa (a pleca din no!/ fante&ia ei (a ima+ina noi posi)ilit".i de r"&)!nare -i *ncercarea !nei noi e0isten.e *n afar" de mine' i frica de ridicol e mai pres!s de dra+oste' N-a- s!porta nimic pentr! Ioana/ prin care s" de(in spectacol am!&ant/ c! toate c" de attea ori m" simt ridicol -i ar tre)!i s" m" deprind' Dar este *nsp"imnt"tor cnd a- *ncerca s" *n-ir tot ceea ce n-a- face pentr! Ioana -i cnd o ("d alipind!-se c! patim" de mine/ fiind *n stare de orice ne)!nie i-a- cere/ m" tort!rea&" rem!-c"rile -i +"sesc c" na a(!t noroc' i deoarece *mi p!n attea *ntre)"ri/ este !n moti( s!ficient s" m" con(in+ c" dra+ostea mea n! e e0traordinar"/ dar aceste *ntre)"ri le-a- aplica oric"r!i e(eniment ce s-ar *ntmpla c! mine/ pentr! c" este o caracteristic" a min.ii mele de a n! sa(!ra *n (oie o clip" de fericire/ f"r" ca *n acela-i timp s" o e0amine&/ s"-i preci&e& limitele/ s" m" doar" *ncetarea ei fatal" *n (iitor' Dar dac" *n dra+oste m" +"sesc ne*nsemnat/ dep"-it de toat" omenirea/ *n nefericirile din pricina dra+ostei m" consider !nic/ c"ci n! s!nt *n stare s" m" refac/ s" l!pt contra acelei st"ri/ -i c,iar m" complac astfel/ *mi +"sesc !n moti( de or+oli! -i s!nt m!l.!mit c" *n+ri ore& pe toat" l!mea dimpre !r/ care se *nsp"imnt" de atta sin+!r"tate f!ne)r"'

Desp"r.irea de Ioana a ca!&at cea mai fantastic" e0isten."/ *n care cont!r!l dintre realitate -i (is disp"r!se c! des"(r-ire/ mintea crea fantome -i credeam *n ele/ c! toate c" .ineam minte c" e! le-am n"scocit/ -i d!p" trei ani de &ile n! se ameliorase nimic/ c"ci n!mai *ntlnirea mea c! Ioana p!sese cap"t acelei st"ri' i *n port!l Ca(arna/ din pricina Ioanei/ m" c,in!i &i!a -i noaptea/ -i !neori cnd (al!rile mai p!ternice )at *n ponton/ *mi (ine s" !rl! o dat" c! ele' E0clama.ia Ioanei 7n! m-ai i!)it9/ n! o (oi p!tea re&ol(a niciodat"' Diferen.a *ntre dnsa -i o femeie o)i-n!it" este c"/ pe cnd aceasta se contra&ice n!an.at/ Ioana se contra&ice c! (iolen."' Mi&eria -i or+oli!l ei' Este rar s" (e&i o femeie ap"rnd!--i o p"rere 4artistic"/ sa! literar"/ sa! despre dra+ostea ei5 c! atta *n(er-!nare' Dar cteodat" contra&icerile s!nt a-a de ("dite/ c" te min!ne&i c" pot s" (ie de la cine(a inteli+ent' 8ntr-o &i/ !n ne+!stor am)!lant i-a (nd!t !n parf!m admira)il' Deseori ne emo.ionam de parf!m!l delicat -i ne felicitam de afacerea e0celent"' D!p" !n timp *ns"/ f"cnd din no! al!&ie la calitatea parf!m!l!i/ Ioana a protestat (e,ement6 7Dar e ori)il/ ne-a *n-elat ne+!stor!l9' N!--i sc,im)ase sin+!r" p"rerea/ ci f!sese infl!en.at" de (reo c!no-tin." a c"rei ne*nsemn"tate era ridicol s" infl!en.e&e pe Ioana' i nici n!-i tre)!ise !n ar+!ment' F!sese de a !ns ca acea c!no-tin." s" strm)e p!.in din nas6 7N! miroase fr!mos parf!m!l$9 i dac" dintre o mie de contradic.ii/ !itate d!p" ce m" s!p"ra!/ p"stram n!mai contradic.ia c! parf!m!l -i f"ceam !n sim)ol pentr! ce era a-a de des prete0t de disc!.ii/ Ioana se ener(a/ +"sea e0plica.ii -i m" f"cea mesc,in s" insist pe !n fapt f"r" importan."' i/ *ntr-ade("r/ era mesc,in s" ale+ dintr-attea moti(e +ra(e pe !n!l p!eril/ dar n! m" pot controla *n *nl"n.!irea prete0telor de c,in/ -i re*ncepeam acela-i repro-' Ioana este e0trem de infl!en.a)il" -i/ dac" *n +!st!ri asta n! are o prea mare importan."/ *n p"rerea ei despre oameni re&!ltat!l e de&astr!os' Fiecare om de(ine pe rnd/ pentr! ea/ admira)il sa! nes!ferit/ totdea!na e0cesi(/ -i n!-.i permite s" o contra&ici' C! toate c" se *n-elase/ tot n! are *ndoieli' Cteodat" acela-i om s!fer" mai m!lte transform"ri' A-a a fost e0traordinar cel"lalt -i ac!m n!-l mai poate s!feri/ *n timp ce c! mine sa petrec!t in(ers/ ca -i c!m am fi *n do!" talere pe care Ioana le ridic" -i le co)oar" pe rnd' i cnd Ioana m" *n(ino(".e-te c" n! am *ncredere *n ea -i c" i-am distr!s orice fericire/ infiltrnd!-i *ndoiala -i oprind-o de la orice deci&ie/ f"r"mi.nd!-i a(nt!l/ +ndesc c" are dreptate/ c"ci/ *ntr-ade("r/ a-a e firea mea pe care o aplic t!t!rora -i mie *ndeose)i -i m" *mpiedec" s" i&)!tesc ce(a pn" la cap"t' Dar mai +ndesc c! ci!d" c" o credin." a ei nealterat" deloc de mine @ c"ci eram prea or+olios s" o fac @ ne distr!sese fericirea6 credin.a *n (irt!.ile cel!ilalt' Ioana mea de-teapt"''' E !imitoare pasi!nea pe care o p!ne pentr! cine -tie ce lect!r"' At!nci n! mai e0ist" nici o alt" distrac.ie/ f!+e de l!me/ n! o interesea&" nimeni/ n! o import" ,ainele c! care se *m)rac"' Creion!l n! o p"r"se-te/ c"ci adnotea&" fiecare rnd -i n!--i permite nici o s!perficialitate' Disc!.iile cele mai aprinse/ c,iar pentr! moti(e sentimentale/ s!nt e0trem de interesante/ la fiecare moment face o)ser(a.ii as!pra (ie.ii -i as!pra om!l!i/ care pot fi false/ dar care *.i s!+erea&" o m!l.ime de rnd!ri' #entr! s!s.inerea lor/ Ioana *-i p!ne tot s!flet!l/ se cons!m"/ a-a c"/ pri(ind-o/ *mi sp!n c" am a(!t noroc!l s" m" i!)easc" o femeie e0cep.ional" -i c" +ra.ie ei am *n(".at enorm de m!lte l!cr!ri/ mi-am *nm!l.it aspectele pe care mi le ofer" (ia.a -i am descoperit sens!ri adnci/ care f"r" ea mi-ar fi r"mas nec!nosc!te' A l!ptat c! dnsa 4c"ci se n!me-te l!pt" *ndel!n+atele noastre ne*n.ele+eri -i (e-nica (eleitate de a *n(in+e/ a pleca dac" n! se poate *n(in+e altfel/ ca s" te *ntorci *n acela-i timp *n(ins -i *n(in+"tor5 e o s!prem" satisfac.ie pentr! or+oli! 4dar lipsit" de !manitate/ c"ci ne distr!+e pe amndoi5/ o con(in+ere nem"rt!risit" c" am !n noroc rar *n c,iar neca&!l me!/ c" soarta mi-a f"c!t o mare cinste de a m" considera demn de a-i fi Ioanei inamic/ -i o sc,im)are de tactic"/ l"snd-o *n (oia ei/ de pild"/ ar sem"na c! o la-itate/ c! !n semn c" s!nt !n om mediocr!/ (oind s"-mi asi+!r o pace )!r+,e&"' %!nt m!lte ca!&ele c" n! pot tr"i f"r" Ioana' Dar cea mai mare6 din or+oli!l de a n! ap"rea *n fa.a mea )icisnic' Ioana a remarcat6 7Ce ci!dat$ ne i!)im a-a de m!lt -i tot!-i s!ntem mere! *n l!pt" !n!l c! cel"lalt' D!p" attea +ro&"(ii/ am p!tea *nceta l!pta -i mai )ine s" fim (erita)ili prieteni' %!ntem dest!l de fira(i -i a(em amndoi ne(oie de pace9' =ndesc6 7Tot r"!l pe care mi l-ai f"c!t poate s" r"mie nepedepsit: Aceast" l!pt" e !ltima satisfac.ie ce mi-a mai r"mas'? Dar n! s!nt n!mai e! (ino(at!l ne*n.ele+erilor' %-a petrec!t o scen" intre noi care m" face s" m" +ndesc dac" n! c!m(a tre)!ie s" procede& altminteri c! Ioana' De o)icei *-i s!s.ine o idee c! (iolen."/ o)ser(a.iile mele o *nt"rt"/ -i/ cnd o ("d din ce *n ce mai isto(it"/ mi-e mil"/ *i da! dreptate/ *mi ia! toate (inele as!pra mea -i ca!t s" o *mpac/ *nd!rerat c" m" !milesc/ dar prefernd orice c,in!l!i ei/ pentr! clipa aceea/ c"ci mai tr&i! o s" *ncerc s"-mi r"&)!n !milin.a 4f"r" re&!ltat/ c"ci/ scena o s" se repete identic5' M" tem s" n! se *ntmple o nenorocire/ c"ci o cred *n stare de orice' O dat" n-am *mp"cat-o' C! orice risc/ am p"r"sit-o -i m-am d!s la pla "' Eram a-a de nenorocit/ c" de(enisem insensi)il/ pentr! ce s-ar

*ntmpla -i *n aceea-i clip"/ l!cid/ eram *ncntat de aceast" insensi)ilitate/ c"ci *mi d"dea o for." pe care n! o a(!sesem pn" at!nci' ;!ca! (al!rile *naintea mea -i le !rm"ream ca -i c!m oc!l lor ar fi fost sin+!ra preoc!pare ce-mi mai r"m"sese' i at!nci am a!&it ln+" mine/ f"r" s" m" a-tept/ o (oce emo.ionat" sp!nnd6 @ Iart"-m"/ %and!le/ am fost rea$ F"r" e0plica.ii/ s-a lipit ln+" mine/ mi-am trec!t mna de-a l!n+!l mi loc!l!i/ mi-am al"t!rat o)ra&!l -i am r"mas acolo/ *n fa.a m"rii/ m!lt" (reme/ pn" noaptea tr&i!/ f"r" s" *ndr"&nim s" *ntrer!pem (ra a c! (re!n +est' Dar n-am mai p!t!t face la fel ca at!nci/ c"ci prima oar" f!sesem deplin sinceri/ -i mai tr&i! ar fi p"r!t c" *ntre)!in.e& !n procede! care *mi re!-ise/ -i n-a- mai fi ca!&at nici o transformare *n Ioana' De altfel/ Ioana e prea complicat" ca s" *ntre)!in.e& c! ea an!mite procedee/ c! re!-it" si+!r"/ iar dac" *n pa+inile acestea apar !nele repeti.ii/ le fac n!mai din sfor.area mea de a simplifica/ de a e0plica/ de a (edea de partea c!i simt cele mai m!lte +re-eli/ de a pricepe ce(a din toat" tra+edia care s-a *ntmplat c! mine/ c"ci parc" destin!l me! e s" mer+ *ntr-!n palat fermecat/ dar f"r" nici o l!min"' Aceea-i il!&ie a mea/ de totdea!na/ c" dac" a- clarifica/ a- fi fericit' F!+e de oameni/ n! poate s!porta pe pro-ti' O ener(ea&" )"r)a.ii f"c!.i n!mai ca s" fie ca(aleri/ -i/ de altfel/ nimeni n! *ncearc" s" fie c!rtenitor c! ea/ c"ci ea ironi&ea&" la prima oca&ie/ -i apoi nici ironia n! o contin!" prea m!lt/ neinteresnd-o deloc partener!l' #rincipial/ femeie ade("rat"/ ar (rea s" fie fr!moas"/ ele+ant"/ s" plac"' %e +nde-te m!lt" (reme la aran ament!l !nei roc,ii/ dar dac" se +"te-te/ e s!ficient ca !n mic detali! s" n!-i plac" -i s" n! se mai interese&e' Un s!cces o *ncnt"/ dar mai m!lt ca s"-l afl! e!/ ca s" m" con(in+" pe mine de (aloarea ei de femeie' ViCQ se pricepe s" farmece/ s" d!c" o con(ersa.ie c! mai m!lt" l!me deodat"/ s" fie cald" *n orice (or)" sp!s" -i atent" fa." de to.i' Ca(alerii l!i ViCQ/ care fatal n! se +"sesc prea departe de Ioana/ se m!l.!mesc s" fie politico-i c! Ioana/ dar n!mai c! ea n! s-ar p!tea *n.ele+e' O femeie a c"rei sin+!r" (irt!te este feminitatea n! m" interesea&" m!lt" (reme' ViCQ r"mne tot timp!l dr"+!."/ Ioana apare pe rnd fr!moas" -i !rt"/ parc" fi&ic!l ar fi o reflectare a caracter!l!i ei insta)il/ e(ol!nd intre e0treme' Tot!l depinde de lini-tea mai *ndel!n+at" sa! de o)oseala ce o face str"(e&ie' 8n moment!l s!p"r"rii de(ine sla)" de tot/ cap"t" rid!ri pe fa."/ (n"t *mpre !r!l oc,ilor/ pistr!i m!l.i/ iar mi-c"rile s!nt f"r" +ra.ii' Dar !neori apare min!nat" c! profil!l ei perfect de stat!ie +reac"/ fr!ntea limpede -i mare s!) arc!rile sprncenilor/ oc,ii prof!n&i/ dar potoli.i/ f"r" nimic t!r)!re *n ei/ +!ra t"iat" de !n mare artist/ p"r!l )o+at/ *ncadrnd-o s!per)' i o sil!et" ele+ant"/ *nalt"/ s!).ire/ pe care o prinde admira)il ne+r!l/ -i c"reia i s-ar potri(i roc,iile !nei re+ine' Apari.iile Ioanei s!nt !neori !imitoare 4dar e! o prefer altminteri/ c"ci de prima ima+ine/ a Ioanei nenorocit"/ mi-e mil" c!mplit"/ iar de a do!a m" simt !milit/ *ndep"rtatB cnd o +"sesc f"r" s" se fi a-teptat/ -i at!nci se )!c!r" toat"/ se +r")e-te spre mine/ o incomodea&" am!&ant (re!n pac,et pe care *l are *n mn"/ m" s"r!t" f"r" s"-i dea seama dac" e cine(a de fa."/ -i *ntre+ s!flet!l ei e la s!prafa."/ mic" pro(incial"/ d!p" moda (ec,e/ nai(" -i fermec"toare/ ca !n o)iect (ec,i p"strat )ine *n f!nd!l !n!i scrin5' %e ent!&iasmea&" pentr! oamenii neferici.i/ c! !n &)!ci!m s!fletesc *n ei' Dar/ pn" la !rm"/ constat" c" se ent!&iasmase prea i!te/ c"ci rar se +"sesc nefericiri (erita)ile/ f"r" o mare do&" de tri-are *n ele' Da altfel/ oric!m s-ar fi pre&entat no!l ei fa(orit/ n! are ne(oie de pre&en.a l!i' E s!ficient ca s" c!noasc" doar cte(a date/ -i apoi s" )rode&e sin+!r" pe ele' i a-a/ oamenii *i de(in ni-te constr!c.ii personale' A fost o )!cat" prieten" -i c! doamna =,i+a' Doamna =,i+a face parte din marea )oierie 4-i asta *i mn+ia Ioanei (anitatea5 -i e *nc" foarte fr!moas"/ c! toate c" se apropia de cinci&eci de ani' Rar am c!nosc!t o persoan" mai artificial" dect doamna =,i+a/ mere! *ncercnd s" plac"/ s!spinnd -i *mp"r.ind mici r"!t".i' N! e (erita)il rea/ c"ci *n loc s" ai)" a(ent!ri/ a p!rtat-o pe Ioana d!p" ea tot timp!l/ la ceai!ri/ la m!&ee' Mai m!lt o incon-tient"' 8i place s" (or)easc" mere! de fr!m!se.ea ei sa! s" critice (reo c!no-tin."' #ro)a)il c" roman!l dintre mine -i Ioana a interesat-o enorm/ a f"c!t tot fel!l de tentati(e ca s" afle detalii/ dar Ioana n-a fost prea (or)"rea."/ n! att din +ri a de-a .ine !n secret/ ct din am!&ament!l ("&nd-o pe cealalt" c!rioas" &adarnic' Am *ntlnit-o pe doamna =,i+a *n timp!l ct eram desp"r.i.iB n!--i mai p!tea .ine c!rio&itatea ca s" afle no!t".i -i nici m"car n! -i-a mai *ncep!t *ntre)area c! o con(ersa.ie pie&i-e d!p" o)icei/ ca s"--i masc,e&e +nd!rile' Eram la Oper"/ -i ca s" m" d!c la loc!l me! tre)!ia s" trec pe ln+" ea' M-am pref"c!t c" n! o ("d/ dar m-a c,emat dnsa/ f"r" s" )a+e de seam" c" rol!l ei de mare aristocrat" n! se potri(ea c! c,emarea6 7N! m" mai c!no-ti/ domn!le %and!:9 tiam ce (a (eni imediat -i/ f"r" s" pot s" o opresc/ speram s" *ncon !r con(ersa.ia pn" ce (a *ncepe spectacol!l/ ceea ce tre)!ia s" se *ntmple *n cte(a clipe' Dar doamna =,i+a/ care ("&!se c" n! are timp de pierd!t/ m-a -i *ntre)at6 7Te-ai consolat de Ioana:9 Ce d!reri a r"scolit *n mine *ntre)area aceasta$ N-am mai pricep!t nimic din Harsifal. C!m sim.eam pre&en.a doamnei =,i+a *n apropierea mea/ am plecat la mi loc!l act!l!i' #e dr!m/ mer+nd *n ne-tire/ mi-am dat seama ce epa(" omeneasc" de(enisem'

8n lipsa mea/ Ioana a fost de m!lte ori *n to("r"-ia acestei doamne s!perficiale -i ins!porta)ile' N! era nici o potri(ire *ntre ele' Ioana mi-a dat e0plica.ii6 @ 8.i dai seama ct eram de nenorocit": O distrac.ie a mea *n port!l Ca(arna e s"-mi .in ec,ili)r!l pe !na din -inele (a+onet!l!i 4n!-l ("d niciodat"5 ce d!c pn" la cap"t!l !n!i ponton' 8ncerc s" fac ct mai m!l.i pa-i/ dar d!p" p!.in" (reme *mi al!nec" picior!l' Cteodat" Ioana se ia la *ntrecere pe cealalt" -in"/ -i n!m"r"m pa-ii f"c!.i de fiecare' ViCQ s-a distrat ("&nd!-ne -i c,iar a in(entat !n oc/ la care a! l!at parte to.i ca(alerii ei' <-a ad!s -i pe OaciC' A fost o *ntrecere +eneral"' Am !itat complect/ pentr! ora aceea/ pre&en.a m"rii din fa." -i a neca&!rilor' Vindecarea de(enise posi)il"' Attea ar+!mente f!seser" in!tile/ -i p"rea *ndest!l" tor/ m"car pentr! ac!m/ !n oc inofensi(' M!&ica a !cat !n mare rol *ntre noi' Eram pasionat pentr! s!nete -i am (oit s" o *n(". pe Ioana tot ce -tiam -i tot ce mai aflam' C!m ed!ca.ia mea *ncep!se de m!lt/ ea a *n(".at deodat" n!mai operele )!ne/ a c!nosc!t pe De)!ssQ/ *nainte de a fi a!&it pe #!ccini' Acela-i l!cr! s-a *ntmplat -i *n literat!r"/ !nde a +!stat pe Racine/ *nainte de a se fi emo.ionat de Oenri Aataille' A(!sese noroc!l !n!i profesor )!n/ pe care n!-l a(!sesem odinioar" e!/ -i pierd!sem m!lt timp ca s" am c!ra !l s" cred c" an!mite opere s!nt proaste/ indiferent de admira.ia ce o a! *nc" pentr! ele !nii critici c!nosc!.i' O )!cat" de (reme/ la *ncep!t!l ini.ierilor/ c!no-tea la *ntmplare n!mai opere )!ne/ a-a c!m *mi s!+erase cine -tie ce preferin." sa! *ntmplare/ c"ci na(eam r")dare s"-i fac !n plan' An!mite )!c".i ne*nsemnate/ dar esen.iale pentr! *ncep!t/ i-a! r"mas totdea!na nec!nosc!te/ -i cnd a (r!i tot!-i s" se apropie de ele/ era prea tr&i! ca s" le mai s!porte' A- (rea s" con(in+ pe to.i c!m se pricepe de )ine s" !dece o oper" literar"/ f"r" infl!en.a nim"n!i/ nep!tnd s"-i sc,im) p"rerile/ -i ce patim" p!ne s"-.i demonstre&e ade("r!rile descoperite de ea' Min!natele ceas!ri petrec!te c! oca&ia !nei disc!.ii as!pra literat!rii/ m!&icii/ (ie.ii$ Ioana e cel mai pricep!t critic al me!/ de la int!i.ia c"r!ia am *n(".at att de m!lte/ e+al!l me! *n attea preoc!p"ri s!)tile -i/ cnd am e! dreptate/ s!nt mndr! ca de o (ictorie/ iar alteori tre)!ie s" accept concl!&iile ei/ c! teama de ceea ce crede despre mine' %!nt con(ins c" a sta de (or)" c! o femeie ceas!ri *ntre+i ca s"-i e0plici o n!an." a !n!i persona+i! racinian este c! tot!l e0cep.ional -i/ *n orice ca&/ cred c" n! se mai +"sesc doi *ndr"+osti.i a(nd astfel de preoc!p" ri/ s!s.in!te c! atta r")dare -i pasi!ne' #entr! cei mai inteli+en.i/ care p!n mare ent!&iasm *n c,esti!ni tot a-a de importante/ Racine r"mne !n inact!al/ iar noi/ prefernd pe Racine/ ne *ndep"rt"m -i mai m!lt de ceilal.i' Ioana e0plicnd!-se prin Oermiona/ dnd *n mi loc!l !nei anali&e personale !n ar+!ment l!at din psi,olo+ia fecioarei imac!late/ apare -i mai ireal" pentr! cine(a care ar c!noa-te-o' Dar e! n! *n.ele+ dect (ia.a aceasta' <a prim!l spectacol al l!i #ristan 'i %solda (i)ram !n!l ln+" alt!l' Apoi/ o l!n"/ la pian/ am descifrat partit!ra cele)r"/ *ncercnd s" *n.ele+ sens!l fiec"rei note/ *n timp ce Ioana/ ln+" mine/ asc!lta f"r" o)oseal"/ f"r" nici o *ntrer!pere' N-a fost o tn+!ire a eroilor l!i Ma+ner ca s" n! se s!prap!ie perfect emo.iei noastre celei mai intime' E0ces!l pe care *l f"ceam *ns" de m!&ic" o o)osea pn" la !rm"' N!-mi dam seama e0act ct era de peric!los pentr! s"n"tatea ei/ -i/ mai tr&i!/ cnd am de(enit mai intimi/ a(ea s" mi-l repro-e&e' Dar *n aceste repro-!ri era mai c! seam" +elo&ia de a-i prefera o fiin." no!"/ m!&ica/ contra c"reia nici n! p!tea s" proteste&e/ iar e! profitam de m!&ic" pentr! c" m" p!team retra+e *n mine/ pentr! a n! mi se mai p"rea c" ceea ce-mi este mai intim a fost in(adat de !n str"in' i a(ea dreptate s" +"seasc" attea pericole *n m!&ic"/ c"ci *n m!&ic" *mi +"sisem sin+!rele consol"ri' 8n desp"r.irea noastr"/ Ioana/ prin m!&ic"/ se sim.ea mai aproape de mine -i dac" din *ntmplare 4c"ci ocolea5 *i ap"rea (reo tem"/ c!m .i-ar ie-i o fiin." *ncnt"toare pe nea-teptate/ o floare *ntr-!n loc p!sti!/ at!nci/ !itnd toate !rile/ ra.ionamentele/ con(in+erile/ ar fi pornit c! orice risc la mine' i cnd +elo&ia m" face s" p!n mere! *ntre)"ri ca s" afl! ade("r!l *n toate am"n!ntele/ m" *ntre) dac" instincti( n! *ncerc s" red!c acel ade("r/ s" transform aceste am"n!nte' Orice a- face/ esen.ial!l r"mne intact' Ioana mi-a sp!s sin+!r" ade("r!l/ n!mai pentr! c" firea ei era loial" -i se socotea le+at" fa." de dra+ostea noastr" (ec,e s" n!-mi asc!nd" nimic' i *ntr&iase m"rt!risirea n!mai pentr! c" n! stinse procede!l prin care s" m" an!n.e' 4O scrisoare deodat" ar fi fost cara+,ioas"' i apoi/ se temea de efect!l ei as!pra mea de la distan."/ c"ci de la distan." *.i *nc,ip!i tot fel!l de +ro&"(ii/ pe cnd al"t!ri (e&i c" (ecin!l t"! s!port"/ orict ar ar"ta de nenorocit' %a!/ *n cel mai r"! ca&/ cnd (e&i c" prod!ce efecte d!reroase/ aten!e&i ade("r!l' 8n acela-i timp/ cel"lalt o implorase s" n!-mi sp!ie nimic/ dnd ca moti( c" m-ar face prea nenorocit in!til' De fapt/ acest moti( conta c,iar pentr! el/ c"ci a(ea o oarecare mil"/ dar i se mai ad"!+a -i la-itatea celor ce a(ea! s" se mai *ntmple *ntre noi/ c"ci se deprinsese s" m" (i&ite&e -i s" disc!t"m literat!r"' <iterat!ra era doar !n prete0t pentr! mine/ iar tort!rile ce le s!feream -i *ncercam s" i le transmit era! mascate prin anali&a as!pra (re!nei c"r.i5' Ioana *mi m"rt!risise tot!l

printr-!n simpl! 7da9/ la *ntre)area mea ca!&at" tot de ea' 8n clipa aceea ne *ntlnisem d!p" trei ani de desp"r.ire/ -i pro)a)il c" n! a(eam s" ne mai (or)im niciodat"B *n orice ca&/ cel"lalt era *n intimitatea ei/ -i n!--i *nc,ip!ia c" o s" i se *ntmple *n (ia." o transformare' At!nci a- fi p!t!t afla orice detali!/ dar n! i l-am cer!t/ c"ci n! m-a- fi pricep!t s" ale+ din m!l.imea *ntre)"rilor 4pe care n! le-am ep!i&at *nc"/ attea c!rio&it".i am5 din la-itatea de a n! m" mai c,in!i sa! pentr! c" acea clip" a(ea o solemnitate ce n! admitea c!rio&it".ile p!erile/ d!p" c!m *n moment!l !nei mor.i e p!eril s" *ntre)i pe cel nefericit de fel!l *n care s-a *ntmplat aceast" moarte' De altfel/ n! a(eam nici !n drept/ -i ceea ce mi se sp!sese f!sese !n dar +rat!it -i o onoare ce mi se f"cea/ de care tre)!ia s" fi! rec!nosc" tor/ c"ci reconstit!iam *n parte *ncrederea *n mine/ a-a de distr!s"/ deoarece mi se preferase !n alt!l' i apoi/ era in!til s" cer am"n!nte/ c"ci a(eam s" m" despart definiti( de Ioana -i s" *ncerc s" m" (indec sp!nnd!-mi69 A fost amanta l!i/ deci s-a petrec!t *ntre ei tot ce se poate ima+inaB s" m" for.e& s" n! m" mai +ndesc9' 8n timp ce/ -tiind cte(a am"n!nte/ fatal a- limita/ -i mi-a- *nc,ip!i/ ca s" m" console& st!pid/ c" mai s!nt m!lte care n! s-a! petrec!t *ntre ei' Dar *n clipa aceea sit!a.ia era c! tot!l alta dect mai tr&i!/ -i n! ne *nc,ip!iam nici !n!l/ nici alt!l c" s-ar p!tea sc,im)a ce(a' 8n Ioana/ *n !rma re(ederii/ s-a! f"c!t transform"ri imense/ s-a *mplinit *ntr-o &i ceea ce-i dorea *ntrea+a fiin." f"r" s" -tie/ -i a terminat prin a-mi trimite scrisoarea care a(ea s" *ntoarc" mers!l (ie.ii noastre' De at!nci *n (ia.a noastr" com!n"/ -tiind c" tot!l s-a terminat c! cel"lalt/ adic" p!nnd o limit" p"catelor ei/ am *ncep!t s" o iscodesc/ s" m" c,in!i/ s" interprete&' i a)ia la !rm"/ din pricina mea/ Ioana/ a-a de sincer"/ a *ncep!t s"-mi aten!e&e ade("r!l/ fie c" m" (edea c,in!ind!m" -i (oia s" m" console&e/ fie c" ea *ns"-i *ndr"+ostit" *n )ra.ele mele -i *n+ro&it" de ceea ce f"c!se/ n! *ndr"&nea s" pri(easc" acest ade("r *n fa." -i c"!ta s" -i-l fac" mai accepta)il' Acest al doilea moti( contea&" mai ales/ c"ci Ioana/ cnd e nenorocit"/ n! mai are t"ria s" se *n+ri easc" de mine/ -i deseori/ ("&nd ce cataclisme prod!ce as!pra ei (re!n repro-/ re&!ltat!l +elo&iei pe care n!mai ea *l ca!&ase/ ren!n. la orice/ -i/ asc!n&nd *n f!nd!l inimii disperarea/ fac tot ce pot ca s" o console&' Dac" n! mi-a- ar"ta c,in!rile/ a- p!tea afla orice/ c! toate c" p!nnd m!lte *ntre)"ri/ denot c" s!f"r/ orict de st"pn a- fi pe mine' Totodat" *mi fac o ima+ine foarte ne(erosimil" de (ia.a pe care o d!sese *n lipsa mea/ c! toat" tr!da mea de a fi ct mai e0act/ c"ci o pl"sm!ire a ima+ina.iei 4mai ales )olna(e5 n! poate s" se s!prap!n" !nei realit".i/ c,iar dac" a- a(ea e0plica.ii precise de la care a- porni' Dar Ioana n! sp!sese tot!l c!m se *ntmplase/ sa! n! min.ise tot timp!l/ d!p" c!m rem!-c"rile sa! sinceritatea o f"c!ser" sa sp!ie ade("r!l/ sa! s" mint"' i astfel/ am o m!l.ime de ade("r!ri -i de pres!p!neri pe care n! le pot *m)ina/ sa! *m)innd!- le da! na-tere la o constr!c.ie ar)itrar"/ ridicol" pentr! orice om normal' 8ntr-o &i/ cnd/ d!p" ce-i l!asem o m!l.ime de detalii *n+ro&itoare/ Ioana a *ncep!t o fra&" c!6 7Cnd m" s"r!ta9/ iar e! am *ntrer!pt-o6 7Te s"r!ta des:9' 78n fiecare &i/ c!m s-ar fi p!t!t altminteri:9/ am s!ferit *n+ro&itor ca -i c!m a- fi aflat !n ade("r c! tot!l no!/ ne*nc,ip!it/ -i m-am con(ins c" toate pres!p!nerile pe care le f"c!sem era! prea la s!prafa." *n compara.ie c! realitatea' Mai tr&i!/ cnd i-am sp!s Ara)ellei tra+edia noastr"/ fiind si+!ri de discre.ia ei -i de serio&itatea c! care ne asc!lta/ ea a *ntre)at pe Ioana6 7De ce i-ai sp!s:9 8ntr-ade("r/ aceasta a fost la cap"t!l *ntre+ii noastre tra+edii' Ca s"--i lini-teasc" rem!-c"rile/ Ioana p!tea s" se comporte c! mine ca o (ino(at"/ f"r" s" se tr"de&e deloc/ s"-mi s!porte capriciile/ s" n! mai ai)" nici o inten.ie de l!pt"' Dar a-a n-ar fi p!t!t face/ c"ci d!rerea ei de a n! se sim.i i!)it" d!rea&" *ntrea+"/ la fel/ -i i&)!cne-te c! toate c"--i m"rt!risise p"cat!l' %e simte tot a-a de *ndrept".it" s" m" pedepseasc"' <a reflec.ia Ara)ellei 4re&!ltat al !nei l!n+i e0perien.e a (ie.ii/ ceea ce demonstrea&" c" !n om prof!nd sa! alt!l !-!ratec n! a! dect !n sin+!r sfat de dat/ c,iar dac" moti(ele s!nt c! tot!l altele5/ Ioana sp!se tra+ic6 7C!m s" n!-i m"rt!risesc tot!l: %-ar fi p!t!t s" p"stre& de el !n secret a-a de important cnd s!nt o)i-n!it" s"-i sp!n cel mai mic +nd al me!: <-a- fi sim.it tot timp!l inferior/ !n )icisnic pe care tre)!ie s"-l mena e& -i n-am (r!t asta' %and! e dra+ostea (ie.ii mele/ *l i!)esc c!m am impresia c" nimeni n-a mai i!)it pe l!me/ orice s-ar fi *ntmplat'? C!(inte pentr! care *i s!nt rec!nosc"tor/ c"ci *mi mn+ie toate nelini-tile -i-mi da! o mare *ncredere *n mine' Tot!-i/ la sfr-it!l !nei disc!.ii/ cnd m" +"sesc tort!rat/ nenorocit pn" la moarte/ re*ncepnd &adarnic acelea-i *ntre)"ri/ -i cnd/ pe rnd/ m" simt +elos/ r"!/ *ndr"+ostit -i ne*nsemnat/ fr!n&a pe care o )at toate (nt!rile/ *i .ip/ *ntmpl"-se orice s-ar *ntmpla6 7De ce mi-ai sp!s:9' Tot ce-a fost tre)!ie s" r"mie !n secret/ -i deci toate aceste d!reri tre)!ie s" se petreac" *n *nt!neric/ iar *n apropierea celorlal.i/ a l!i ViCQ/ care e tot timp!l ln+" noi/ tre)!ie s" !c"m/ pe oamenii ferici.i/ sa! s" e0plic"m triste.ea pe care n! p!tem s" o asc!ndem/ prin cine -tie ce moti( p!eril' Astfel/ facem impresia de oameni ci!da.i' 8n definiti(/ nici n! -ti! ct c!nosc ceilal.i din tra+edia noastr"' E! n-am sp!s dect Ara)ellei/ c"ci n! mai p!team *n clipa aceea/ iar pe Ara)ella o ("&!sem n!mai o &i/ -i deci n! sc,im)a *ntr! nimic sit!a.ia asc!ns" -i tn"r!l!i Rad! odinioar"/ dar acest!ia/ imediat d!p" *mp"carea c! Ioana/ n!

i-am mai f"c!t nici o m"rt!risire no!"/ iar el/ c! o min!nat" discre.ie pentr! (rsta l!i/ n-a mai *ncercat nici o al!&ie' De aceea n!-i pot s!feri pe cei dimpre !r c" fac mere! impresia c" n! -ti! nimic' A! asistat la (enirea cel!ilalt *n (ia.a Ioanei odat" c! plecarea mea/ la plecarea l!i odat" c! (enirea mea/ la sfor."rile ci ne)!ne ca s" m" !ite odinioar"/ -i ei n! -ti! nimic' Orict de s!perficiali ar fi/ tot n! mi se pare posi)il a-a ce(a' E drept c" s!nt )!r+,e&i -i n! s-a! *ntmplat *ntre ei astfel de cataclisme'''' Tot!-i/ *i !r"sc -i dac" n-a! -ti!t -i dac" a! -ti!t/ c"ci *n prim!l ca& a! denotat atta miopie sa! indiferen." pentr! Ioana/ *nct prietenia c! ei de(ine in!til"/ iar dac" a! -ti!t tot/ -i mai tr&i! a! p"strat cea mai perfect" discre.ie/ *i !r"sc pentr! c" n-a! f"c!t nici !n +est/ n-a! sp!s nici o (or)" ca s" *mpiedece acele fapte/ iar ac!m procedea&" ca -i c!m n-ar tre)!i s" am nici !n c,in special' i-i ("d c"--i *nc,ip!ie c" s!nt !n om c!rios' %a! poate c" n! pricep c!m n! m" pot deprinde c! nenorocirea mea/ socotesc lo+ic c"/ deoarece am acceptat s" m" *ntorc la Ioana/ e in!til s" mai contin!i c! repro-!rile/ fie c" ei n! s!nt *n stare de t!rmente prel!n+ite/ fie c" n! pot *n.ele+e dect (a+ ceea ce se petrece *n afar" de ei/ d!p" c!m (a+ po.i *n.ele+e pe cel c"r!ia i-a m!rit cine(a sc!mp' Cteodat" m" d!c *n l!n+!l m"rii/ pe !nde n! (ine nimeni/ -i stri+ s" *ntrec &+omot!l (al!rilor6 7Ioana m-a *n-elat$ Fie-(" mil" de mine$? %ecret!l re+el!i Midas' 8n mnie/ Ioana *-i pierde orice control al (or)elor/ (rea s" pedepseasc" pentr! toate nenorocirile ei -i at!nci face impr!den.e' A-a/ !neori m" aseam"n" c! cel"lalt' Ce ci!dat" re(ol!.ie a st"rilor s!flete-ti$ #ornind de la !n repro- pentr! (ia.a ei trec!t"/ +nd!l la om!l pe care *l !r"-te/ d!p" ce l-a admirat sa! i-a fost indiferent/ o *nfioar"' E de&n"d" d!it" c" n! poate repara nimic -i c" p"cat!l r"mne pn" la moarte/ orice am fi f"c!t' i din ca!&a asta ca!t" s" l!pte/ s" +"seasc" ar+!mente mai m!lt pentr! ea/ c,iar dac" depinde de *ntre)"rile mele' i sfr-e-te prin a se *nf!ria pe mine/ principal!l (ino(at de tot ce s-a *ntmplat' Iar ca r"&)!nare *mi ar!nc" incon-tient6 7#arc" e-ti cel"lalt9' Adic" apropie o ima+ine ori)il"/ o intercalea&" -i mai adnc *ntre noi/ c! toate c" se silise att s" o *ndep" rte&e' De fapt/ *-i .ip" nenorocirea ce d!rea&" mere!/ orice sc,im)"ri ar fi/ -i (or)ele n-a! nici o importan."' Dar pe mine m" lo(esc/ ca -i c!m fiecare din ele ar a(ea stricta ei semnifica.ie' #eni)ilele complica.ii ca s" n! m" *ntlnesc c! cel"lalt/ ocolirea an!mitor str"&i peric!loase sa! a !nor prieteni com!ni' Nimeni n! mai -tia c!m s" interprete&e dispari.ia mea/ -i ac!m m!l.i m" consider" ca -i c!m a- fi m!rit' Ne*n.ele+erea mea c! oamenii s-a e0a+erat *nc"' Mi se pare c" +,icesc inten.ii r"!t"cioase/ c" mi se fac al!&ii' #arc" m-a- sim.i (ino(at de o ,o.ie -i )"n!iesc pe fiecare s" n! fi aflat' Uneori !r"sc pe toat" l!mea -i pe Ioana mai m!lt dect pe to.i/ c"ci m" simt !milit de rol!l pe care s!nt o)li+at s"-l oc' Va d!ra asta tot timp!l: Un (is a (enit ca !n r"sp!ns/ -i cred *n (is!ri/ c"ci de m!lte ori ele mi-a! ar"tat ade("r!l' E complect diferit de realitate/ deci neinfl!en.at de nimic/ -i se formase sin+!r' #arc" a! (enit *n camera mea mai m!l.i c!nosc!.i/ iar Ioana/ ViCQ/ so.ii A0ente *mi repro-a!6 78.i *ntinde mna/ de ce n! i-o dai:9 E! (oiam s"-i da! mna/ dar n!-l (edeam' Ceilal.i mi-l ar"ta! s!rprin-i6 7C!m n!-l (e&i ln+" tine/ ac!m e *n dreapta/ a trec!t *n stn+a/ *n fa."7' i e! m" &)"team in!til6 78n stn+a e !n sca!n/ n! ("d dect !n sca!n'9 -i *n dreapta/ pat!l''' *n fa."/ masa' V"d toate o)iectele camerei mele/ dar pe el n!-l ("d9''' Este ac!m e0act p"rerea mea as!pra cel!ilalt/ dar n! f!sese totdea!na a-a' Cnd am +"sit-o/ (oia neap"rat s"-i descopere o (aloare/ -i a(ea o)icei!l s" s!s.in"6 7Amndoi s!nte.i e+ali/ tot a-a de p!ternici/ !n!l prin sensi)ilitate/ alt!l prin inteli+en."9' Instincti(/ n! am contra&is-o -i m-am pref"c!t c" s!nt de p"rerea ei' De altfel/ e! am toate nelini-tile/ -i *mi sp!neam c" poate are dreptate' Eram *ncntat cel p!.in c" s!nt e+al' M!lt" (reme/ cre&nd c"-l prefer"/ m-am socotit inferior/ -i asta a fost o mare !milin."' Ioana nici n! p!tea s!s.ine altfel/ c"ci n!mai a-a mai a(ea (reo sal(are ca trec!t!l ei s" n! apar" monstr!os' Cnd am apro)at (or)a ei/ mi-a fost rec!nosc"toare6 7Niciodat" n-am cre&!t c" e-ti att de prof!nd -i ai s" m" *n.ele+i9' Dar/ pe m"s!r" ce rede(enea *ndr"+ostit" ca odinioar"/ *l s"pam pe cel"lalt -i-mi era !-or/ c"ci +"seam dest!le prete0te ca s" o de&+!st' i apoi ea n!-l i!)ea/ *i f!sese n!mai !n moti(' Accepta c! !-!rin." ac!m ca stat!ia ridicat" c! atta osteneal" s" se f"rmi.e&e' Mi-a fost foarte simpl! s" distr!+ (aloarea trec!t!l!i ei/ -i n! mai r"m"sese dect rareori/ din ne(oia ei de a fi dreapt"/ s"-i mai s!s.ie (reo calitate/ dar care/ nea(nd nici o le+"t!r" c! dra+ostea/ n! m" irita deloc' Con(ersa.ia se sc,im)a *ndat"/ c"ci a(eam ce(a mai important de (or)it' 8n sc,im)/ ima+inea mea *n a)sen." n-a f"c!t dect s" se *nfr!m!se.e&e/ Ioana n-a f"c!t dect o sfor.are asc!ns" s" m" rea)ilite&e/ re!-ind ane(oie/ c"ci pornise de la cea mai mare !r"/ care *nt!necase orice' i c!m n! era s!s.in!t" acea *ncercare de a m" rea)ilita nici de el @ fatal @ nici de ceilal.i/ care ("&!ser" ct de c,in!it" a fost Ioana din pricina mea/ -i ac!m era! )!c!ro-i c" tot!l s-a sfr-it/ le era e+al *n ce fel

f!sese ade("r!l' C! timp!l/ el n! mai p!tea face !n +est f"r" ca ea s" se +ndeasc" la mine -i s"-mi +"seasc" s!perioritatea/ s"-l mai s!s.in" n!mai prin +nd!l 4ca s" n! se simt" prea (ino(at"56 7Ca om este infect/ dar inteli+en.a l!i imens" face s" s!port tot!l9' E(ol!.ia se f"c!se *ncet *n Ioana/ dar/ desi+!r/ dac" e! n! i-a- fi ie-it *n cale *n &i!a aceea/ ei tot s-ar fi desp"r.it' i nici m"car n! era r"!' A(ea mici socoteli/ dar s!porta)ile' E! o f"c!sem s" s!fere pe Ioana/ iar el n!mai *ntr!ct *i ad!cea aminte de mine' Fiind complet deta-at"/ faptele l!i *i era! indiferente/ p!tea s" mai ai)" metrese/ s" (ie sa! n! 4dar era foarte p!nct!al5/ s" scrie sa! n!/ *i era perfect e+al tot!l' Nici n! o)ser(a mare l!cr!/ *n timp ce la mine o)ser(a cele mai mici inten.ii -i/ n!mai cnd al.ii *l ironi&a! prea pe fa."/ sesi&a -i se mnia mai m!lt de r!-ine' C,iar dac" a !n+ la aceste constat"ri a-a de m!l.!mitoare pentr! mine/ tot!-i !n!l din repro-!rile pe care i le *ndrept mai ales/ prod!cnd *n mine imens" de&olare6 7%" te fi desp"r.it de el c! !n timp *nainte de *ntlnirea noastr"/ dac" este e0act c"-i c!no-teai toate c!s!r!rile$ Dar ai trec!t de la !n!l la cel"lalt9' Ioana/ i!)ita mea/ m-a ref"c!t sin+!r" -i/ la !rm"/ ima+inea mea a c"p"tat propor.ii fantastice/ din pricina t!t!ror dor!rilor/ a pre&en.ei mele (e-nice *n s!flet!l ei -i/ tot!-i/ a a)sen.ei mele/ care *mi d"dea !n c,ip de fiin." s!pranat!ral"' @ Am (enit la Ca(arna n!mai c! ViCQ an!l trec!t de (acan."' Tot timp!l am citit n!mai din clasicii franice&i/ m" sfor.am s" e0plic l!i ViCQ pe Racine rnd c! rnd -i/ c!m e ea )!n"/ asc!lta' Cred c" o -i am!&am6 orict de s!perficial" ar fi o femeie/ are instinct!l emo.iilor' Cel!ilalt n!-i pl"cea! clasicii/ *i c!no-tea pentr! c" era *n c!rent c! orice/ iar din Racine scotea cte(a idei interesante -i n! e0plicarea (ie.ii' Cam (ia.a *i era li(resc"/ n!-l sesi&a! apropieri c! cele ce i se *ntmpla! -i l!i' %e considera !neori persona+i!l central din (reo carte care *l pasionase pentr! cine -tie ce teorie ce p!t!se s" e0tra+" de acolo/ dar apropierea era complect con(en.ional" -i totdea!na comple&ent"' Tot ce e0plica Ioanei/ -i o ent!&iasma/ era! interpret"ri ar)itrare ale realit".ii/ totdea!na s!)tile/ dar n! se pricepea s" s!fere f"r" s"--i mai disc!te s!ferin.a' Ioana *l asc!lta c! admira.ie/ *l repeta deseori/ am)i.ioas" se for.a s" *n.elea+" c"r.ile l!i +rele/ dar imediat ce r"mnea sin+!r"/ f"r" nimeni care s"-i sc,im)e preoc!p"rile/ re(enea la Racine' Mi-a repetat iar"-i rol!l ne*nsemnat pe care l-a !cat dra+ostea intre ei/ c"ci a-a tre)!ie s" m" console&e -i s"--i potoleasc" rem!-- c"rile' #retinde c" tot ce a fost important *ntre ei era! n!mai disc!.iile intermina)ile as!pra !nei c"r.i' Dar *ncerc"rile de potolire da! +re-/ atin+nd *ntotdea!na c,esti!ni c,in!ite/ iar dac" contin!" n!mai pe teren literar -i (rea s" reconstit!ie o teorie pe care a! constr!it-o ei *mpre!n"/ e! o las s" (or)easc"/ mai p!.in din c!rio&itatea de a afla acea teorie 4c"ci n! m" interesea&"' Teorii pot +"si oricnd *ntr-o carte/ n!-i ne(oie s" !tili&e& c!no-tin." c! !n om pentr! aceasta' Un om n! poate fi interesant dect *ntr!ct ad!ce o sensi)ilitate personal"/ care !neori *.i s!+erea&" o mie de pri(eli-ti as!pra (ie.ii/ f"r" s" sp!ie o (or)"5/ ct din a afla atmosfera *n care a! tr"it/ emo.iile ce a! p!t!t s" str")at" prin (or)ele lor/ +est!rile ce a! p!t!t s" *nto("r"-easc" !nele con(ersa.ii' Anali&" s!)til"/ mi+"loas"/ -i mai ales nesi+!r"/ c"ci s!nt totdea!na nesi+!re constat"rile ce le faci as!pra !nei c,esti!ni ce te interesea&" prin to.i ner(ii/ *n timp ce *n alte oca&ii/ la o anali&" literar"/ de pild"/ pentr! care p!i cea mai mare sr+!in." -i dorin." de ade("r/ tot a !n+i la an!mite con(in+eri' 8ntr-o &i/ cnd Ioana a insistat d!p" o)icei as!pra (ie.ii lor com!ne de ordin intelect!al/ iam replicat 4c! o ne*n.ele+ere perfect" a (ie.ii/ dar +elo&ia era de (in"56 @ At!nci de ce mai tr"ia.i *mpre!n": @ Oameni s!ntem$ C!(inte f"c!te s" m" str")at" *n *ntre+ime -i s" apar" deseori la mi loc!l cine -tie c"r!i +nd s"-mi p!ncte&e toat" e0isten.a' Mai tr&i!/ Ioana mi-a e0plicat ampl! ci!d".eniile sen&!alit"tii feminine/ sentiment!l care oac" la ele !n rol a-a de mare/ pl"cerea r"spndit" *n tot corp!l/ satisfac.ia *ndeplinind!-se rar' O m!l.ime de detalii pe care n! le -ti!sem dect (a+ -i pe care -i ea le aflase *ntre timp/ fie c" forma! !n s!)iect de disc!.ii *ntre ei/ fie c" n! f!sese m!l.!mit" de (ia.a ei/ f"c!se in!til tr"darea -i a(ea ne(oie de e0plica. ii' 8ndeplinise tot ce--i *nc,ip!ise c"-i poate lini-ti dorin.ele -i n! i&)!tise nimic/ ceea ce c! mine se f"c!se f"r" s"--i p!n" nici o *ntre)are' Ioana credea c"/ sp!nnd!-mi aceasta/ +elo&ia mea a(ea cte(a consol"ri' E drept c" +"seam -i !nele satisfac.ii/ dar o dat" c! ele (enea! -i alte +nd!ri6 *nsemna c" pentr! a se potoli *ntre)!in.ase toate practicele ima+ina)ile ale amor!l!i/ trec!se peste ori-ice rep!lsie/ prel!n+ise ct mai m!lt *m)r".i-"rileB -i apoi n! este de *nc,ip!it c" contin!a f"r" s" ai)" nici o pl"cere/ n!mai din comple&en." pentr! dns!l' %!por.i !n so. oric!m/ dar n! !n amant n!mai pentr! c" te *n(a." l!cr!ri fr!moase' Dorin.a de r"&)!nare *mpotri(a mea se terminase/ *ncercarea de a m" !ita -i de a se deprinde c! alt!l era e(ident c" n! re!-ise' i dac" s!s.inea toate acestea/ c"!ta mai m!lt s" se mint" pe dnsa' 8n apropierea !n!i )"r)at care o *m)r".i-ea&"/ o femeie !it" toate pl"cerile a(!te *nainte c! alt!l/ d!p" c!m *n fa.a !nei pr" it!ri n! te interesea&" c" ai mncat c! !n an mai *nainte o

pr" it!r" mai )!n"' Detaliile pe care e! le pro(ocasem -i ac!m m" *nne)!nea!/ a-a de(enea! de (i&i)ile scenele''' 7De fapt/ n-a- fi -ti!t c!m s" plec' Ca s" *mplinesc timp!l/ *l *ntre)am despre cine -tie ce carte'9 Aceste limit"ri ale pl"cerilor lor *mi fac s!ferin.a -i mai p!ternic"/ deoarece reconstit!i -i mai )ine ceea ce f"c!ser"' Cteodat" *mi &ic c" e ori)il s" pro(oc astfel de dest"in!iri/ dar n! mai contea&" *n clipa aceea nici o !decat"/ silit *n (oia c!rio&it".ii ne)!ne de a afla ct mai m!lte' Ioana n! e *n stare s" mint"' A-teapt" mai m!lt o consolare din partea mea' O fat" att de inteli+ent" -i tot!-i *n (oia t!t!ror capriciilor -i d!rerilor mele/ ca -i c!m ar tre)!i s" le ep!i&"m pe toate ca s" p!tem fi ferici.i odat"$ Dar e! n! descop"r nici o ameliorare' Com)in la nesfr-it/ *ntr!ct a fost a l!i/ sa! ce col. din ea a mai r"mas neatins/ n!mai pentr! mine' i alt" dat" a- fi cre&!t c" n!mai dac" ar fi primit o s"r!tare str"in" ne-am fi desp"r.it pentr! totdea!na' Ioana pretinde *n momente de mnie c" tot!l s-a *ntmplat n!mai din pricina mea/ dar e!/ scriind aceste l!cr!ri/ *mi da! seama c" n! (oi ierta-o niciodat"/ c" c,in!l (a fi etern' %-a! *ntmplat m!lte *n (ia.a ei care *mi prod!c mil" de cte ori *mi ad!c aminte/ c! toate c" n! totdea!na pentr! moti(e *nsemnate' Era/ la *ncep!t!l c!noa-terii noastre/ !n persona+i! important/ domn!l G' El a in(itat pe c.i(a st!den.i ca s" se arate apropiat de tinere.e' #rin n! -ti! ce ci!d".enie/ ne-am ,ot"rt s" mer+em -i noi/ nec!nosc!. i -i *n acela-i timp foarte or+olio-i/ deci tre)!ind s" ne s!pere cea mai mic" neaten.ie care ni s-ar ar"ta' 8ntr-!n salon mare a! intrat (reo patr!&eci de persoane' 8n sfr-it/ a ap"r!t -i +a&da/ +ra(/ &m)itor/ dar distant -i a *ncep!t s" dea pe rnd mna tinerilor m!safiri/ oprind!- se mai m!lt la cei pe care *i c!no-tea' <a Ioana s-a m"r+init c! o strn+ere de mn" -i c! o !-oar" aplecare a cap!l!i' Ioana i-a r"sp!ns c! !n &m)et/ iar domn!l G a trec!t mai departe' C!rnd Ioana a sc,im)at loc!l/ domn!l G s-a +"sit din no! *n fa.a ei -i/ f"r" s" o rec!noasc"/ i-a dat mna din no!/ iar Ioana a tre)!it iar"-i s" &m)easc"' Am asistat de la distan." la amndo!" scenele 4n! i-am sp!s Ioanei niciodat"/ c,iar cnd am de(enit intimi5 -i am ("&!t-o la a do!a pre&entare/ mic"/ *ncercnd s" &m)easc"/ dar *n fond lo(it" *n or+oli!l ei de femeie care se *ntrea)" &ilnic dac" este sa! n! fr!moas"' Am a(!t o d!rere imens" pentr! Ioana din clipa aceea/ d!rere ce a r"mas identic" de cte ori mi-am ad!s aminte de scen"/ oricare ar fi fost rela.iile dintre noi -i cte de&astre (erita)ile ar fi (enit' Ac!m domn!l G a m!rit/ Ioana pro)a)il c" a !itat/ iar e! transcri! c! aceea-i emo.ie' #entr! m!lte s!p"r"ri de ale ei am fost nec" it/ c! toate c"/ mai tr&i!/ cnd am !rt-o/ m-am )!c!rat c" s-a *ntmplat a-a' Ac!m/ cnd dra+ostea -i !ra se s!cced c! repe&ici!ne -i fiecare moment difer" de cel"lalt -i acelea-i fapte de ale ei le ("d *n fiecare clip" altfel/ tot!-i/ (i&ita la domn!l G s!)&ist" intact"' Mila este -i ea/ ca orice sentiment/ +re! de delimitat/ de +radat/ *ncepe/ se transform"/ se sc,im)" d!p" le+i misterioase' Cred *ns" c" e0empl!l de mai s!s e r"! ales pentr! ca s" demonstre&e +eneralitatea acestei le+i' %e poate (edea n!mai )ine ci!d".enia mecanism!l!i me! interior' i at!nci iar"-i m" *ntre)6 cine a fost (ino(at: Nimeni n-ar p!tea s" r"sp!nd" precis nici m"car cine a fost MAI (ino(at' Aceste rnd!ri s!nt complect nedrepte' Ar tre)!i s"--i scrie -i ea roman!l ei/ a-a c!m *l (ede ea -i n! c!m *l transform e!/ c"ci consider pe Ioana e+al" c! mine -i *n stare s"--i note&e cele mai impalpa)ile st"ri s!flete-ti' Din lect!ra celor scrise de amndoi !n al treilea ar p!tea s"--i fac" o con(in+ere' #oate *ns" ca ar +"si do!" pledoarii a-a de diferite/ c" orice compara.ie n-ar a(ea nici !n rost' Dar de ce at!nci e! -i c! Ioana depindem !n!l de alt!l: N! s-ar p!tea sp!ne c" sen&!alitatea oac" !n rol important' De ce ne tort!r"m clip" c! clip"/ ca s" ne *mp"cam c! frene&ie: De ce o !r"sc -i o i!)esc pe rnd/ c! aceea-i intensitate: N! se poate s" n! fie *ntre temperamentele noastre p!ncte de contact' E precis *ns" c" sentimentele n! s!nt p!re -i n!mai ne(oia noastr" de a simplifica ne face s" (or)im de dra+oste/ +elo&ie/ !r"' Vor)esc deseori de 7rem!-c"rile Ioanei9 -i m" *ntre) care e ade("rata limit" a acestor rem!-c"ri' Ele s-a! iscat dintr-o p"rere de r"! pentr! s!ferin.a mea: Dar de attea ori Ioana *mi pricin!ie-te noi s!ferin.e sa! mi le m"re-te -i mi le *ntre.ine pe cele (ec,i' Incapa)il" de !n +nd asc!ns ca s" m" (indece -i c,iar dac" are o ini.iati("/ n-o poate .ine m!lt" (reme/ i&)!cne-te m"rt!risind secret!l ei -i f"cnd!-m" astfel )"n!itor' Iar la orice no!" tentati(" o pot imediat descoperi' Acele rem!-c"ri n!-mi fac dect r"!/ n! n!mai c"-mi prod!c mil" pentr! fiin.a ei nenorocit"/ dar -i pentr! c" *n clipa aceea dest"in!ie-te noi am"n!nte despre cele *ntmplate' Mil" pentr! mine are n!mai !neori/ c"ci temperament!l ei este ca -i al me! tot a-a de )i&ar -i nepre("&!t' <a sfr-it!l !nei disc!.ii *n care o pedepsesc c! (or)e +rele/ ea se face rea/ de o)icei se dep"rtea&" de mine/ r"sp!nde' Dar alteori/ )r!sc/ o mil" imens" o n"p"de-te -i/ apropiind!-se de mine -i *m)r".i-nd!-m" disperat/ c! !n ,o,ot de plns/ sp!me6 7Iart"m"/ i!)it!le/ ai dreptate/ f" ce (rei c! mine/ +one-te-m" dac" n! po.i s" m" ier.iB s" -tii c" toat" (ia.a te (oi i!)i9'

8n femeile din romanele r!se-ti +"sesc/ al"t!ri de intensitatea sentimentelor -i caprici!l c! care se prod!c ele' <a france&i/ a+ita.ia Oermionei depinde de #ir!s/ d!p" !n plan matematic' A+ita.ia Ioanei n-are de m!lte ori nici !n fel de e0plica.ie' Niciodat" n! s!nt si+!r de ce o s" prod!c" *n ea (re!n +est de-al me!/ a-a s!nt s!rpri&ele de mari' M" simt tot!-i mndr! c" soarta m-a ales s" tr"iesc (ia.a c! atta intensitate/ c" am *n.eles attea +ra.ie Ioanei/ -i cteodat" reaprind o disc!.ie n!mai ca s" *ndep"rte& o stare prea limpede/ f"r" nici o semnifica.ie/ care d!rea&" de prea m!lt timp''' Dar/ *n definiti(/ e p!eril s" asem"n pe !n om c! !n piano/ care are !n spa.i! )ine calc!lat *ntre s!netele clapelor' 8n lipsa ei/ am fost *n e0c!rsie c! c.i(a prieteni la acea min!ne care poart" n!mele de6 C,eile Aica&!l!i' Am mers c! a!tomo)il!l pn" la Aica&!l Ardelenesc -i acolo am l!at !n )"ie.a- de ."ran ca s" ne cond!c" -i s" ne poarte pac,etele prim strmtoarea mirac!loas"/ de-a l!n+!l apei clare -i sprintene/ pn" la lac!l =,ileo-/ f!ne)r!/ lac de plim)are parc" pentr! melancolici' A"ie.a-!l se identificase c! noi/ *mp"r.eam c! el mncarea/ *l *ntre)am/ c"ci n! era pisc ct de *nalt pe care el s" n! fi fost' Do!" &ile de emo.ii p!ternice/ tr"ite *mpre!n"/ apropie distan.ele dintre oameni' Cnd ne-am *ntors din no! la a!tomo)il/ re+retam c" tre)!ie s" p"r"sim pe )"ie.a-!l de-tept/ dr"+!. -i c!minte' El/ fl!t!rnd mna *ntre eternitatea ce se a-e&a din no! *ntre noi -i el/ ne-a stri+at6 7Mer+e.i c! D!mne&e!$? Este ori)il fel!l c!m se despart doi oameni care s-a! i!)it' Do!" r!de *ndep"rtate/ doi prieteni/ do!" c!no-tin.e (a+i se pot re(edea oricnd/ dar *ntre doi *ndr"+osti.i tot!l s-a terminat' Te-a interesat cel mai mic e(eniment din (ia.a cel!ilalt/ ai s!ferit sa! te-ai )!c!rat *mpre!n"/ .i-ai f"c!t o mie de plan!ri/ -i deodat" tot!l tre)!ie s"-.i de(ie e+al' Attea emo.ii *mp"rt"-ite tre)!ie ac!m s" le acoperi/ c"ci ele a! a(!t o (aloare n!mai pentr! c" a! (i)rat amndoi/ -i/ sin+!ri/ fiecare s-ar fi emo.ionat *n alt c,ip' Tre)!ie s" ar!nci c! tot!l anii aceia -i s" n! mai p"stre&i nimic/ d!p" c!m la !n cancer/ dac" (rei s" sal(e&i ce(a/ tre)!ie s" tai carnea prof!nd/ de pe !nde n! (e&i nici !n *ncep!t de )oal"' 8n acela-i timp/ desp"r.irea se face mesc,in' A! a(!t attea momente admira)ile *mpre!n" -i/ tot!-i/ *n !ltima clip"/ nea+" tot!l/ m!rd"resc tot!l/ *-i sp!n c!(inte tri(iale/ care nici n! le s!nt o)icin!ite/ se pedepsesc ct mai tareB -i aceste clipe/ fiind !ltimele din (ia.a lor com!n"/ (or fi mere! pre&ente *n minte/ orict ai *ncerca s" te +nde-ti la ce(a mai )!n' @ i cnd eram nenorocit -i sin+!r pe l!me/ dra+" Ioana/ !n l!cr! mai ales n!-.i iertam/ mi se p"rea cea mai mare (in" a ta/ c! toate c" nici o i!)it" n-ar fi f"c!t d!p" preten.ia mea' %"-mi fi sp!s ca )"ie.a-!l din Aica&/ din toat" inima6 7D!-te c! D!mne&e!$? 8n disc!.iile noastre/ de m!lte ori m" contra&ic/ re+ret ce(a ne*nsemnat din cele ce a! fost/ faptele n! mai a! (aloarea lor/ ci le colore& d!p" s!p"rarea *n fiecare clip" alta' 8ncepe o con(ersa.ie c! !n 7era mai )ine dac"'''9 -i s!s.in !n l!cr! ar)itrar/ deseori prea complicat/ f"r" s" coresp!nd" !nei realit".i posi)ile' Am satisfac.ii constr!ind aceste *nc,ip!iri/ m" simt deseori r"&)!nat prin ele -i miad!c aminte a)ia la !rm" c" am tr"it aproape c! fericire o in(en.ie' Ioana *ncearc" *ntotdea!na s" m" console&e -i s" se console&e sp!nnd c"/ dac" *i f!sese profanat corp!l @ -i ca s" m" (indec tre)!ia s" ren!n. a mai sal(a ce(a din el @ *n sc,im) s!flet!l r"m"sese *ntre+/ tot al me!' Vad c" aceasta poate fi o consolare de (aloare -i c" e !militor ca e!/ care am preten.ia c" d!c o (ia." strict intelect!al"/ p"stre& pre !dec".i' E drept c" oac" -i corp!l !n rol mare/ c"ci *.i place s"-.i mn+i i!)ita/ s-o pri(e-ti/ s-o p"&e-ti de cald -i de fri+' N! po.i ren!n.a la toate acestea' Altfel nici n-ai a(ea ne(oie de o apropiere/ te-ai m!l.!mi s"-i -tii e0isten.a -i s" fii ct de departe' Dar +elo&ia este !n sentiment ci!dat' N! po.i fi +elos/ de pild"/ dac" i!)e-ti pe o femeie care a fost m"ritat"/ pe fost!l ei )"r)at/ c,iar cnd l-a i!)it' 4Dar po.i fi +elos pe ce (a !rma' Dra+ostea este o c,esti!ne de pre&ent:5 F"r" nici o il!&ie/ pot sp!ne c" a- s!porta ca Ioana s" fi *ncep!t s" i!)easc" pe alt!l 4care a m!rit sa! a p"r"sit-o5 -i ac!m/ c! mine/ s-o simt mere! c! +nd!l la ceea ce ar fi p!t!t s" fie/ dar corp!l s"-i fi r"mas intact' %a! poate fac n!mai s!po&i.ii pe !n ca& ce-l *nc,ip!i f"r" s"-l fi tr"it' Uneori s!f"r n! din pricina c" mi se pare c" ("d !rmele p"cat!l!i pe carnea Ioanei/ ci pentr! c" *l *nc,ip!i pe cel"lalt' Am nenoroc!l ca el s" fie o persoan" c!nosc!t" -i n! !n anonim/ pe care l-a- ima+ina mere! *n alt fel/ dar niciodat" a-a de )ine cont!rat' C! oca&ia aceasta *mi da! seama c" orice fante&ie/ ct de ori)il"/ e mai s!porta)il" dect realitatea' Uneori disc!.iile pe tema aceasta le pornesc nelo+ic/ p!erile pentr! !n om calm/ de le-ar e0amina/ dar fiecare (or)" con.ine o pic"t!r" de sn+e' @ N! poate s"--i fac" cra(ata/ i-o f"ceai t! cnd (" *m)r"ca.i: @ I-o f"ceam e!' @ i )"+ai de seam" ca s"-i fie c"rarea drept la mi loc: @ %in+!r/ -i-o f"cea totdea!na strm)' @ #!rta )retele proaste -i-i c"dea! pantalonii' T! l-ai *n(".at s"--i c!mpere )retele noi:

@ Da$ @ T! l-ai *n(".at s" n! (or)easc" cnd are mncarea *n +!r": Cnd am mncat c! el !ltima oar"/ spre mirarea mea/ mnca fr!mos$ @ E! l-am *n(".at' @ Vras"&ic"/ te interesai de el/ (oiai s"-l transformi$ @ Dar aceste era! defecte care s"rea! *n oc,i/ a- fi f"c!t la fel -i c! !n str"in$ @ Mere! sc!&e$ Totdea!na +"se-ti o (or)" care s" te console&e' @ Altfel a- *nne)!ni$ @ 8n definiti(/ ai f"c!t tot posi)il!l ca s"-l faci accepta)il' Te-ai *ntors la mine fiindc" te-ai *n-elat' Dac" ar fi fost el om cinstit/ n! l-ai mai fi p"r"sit' @ N-a- fi a(!t c!ra !l s-o fac$ @ Dar f"cnd socoteala/ tot t! e-ti mai (ino(at" fa." de el' <-ai l!at -i l-ai p"r"sit cnd ai (r!t/ iar ac!m el s!fer"/ att ct este el *n stare/ *n orice ca& mai m!lt dect tine' Dac" n! .i-a- ad!ce e! aminte/ nici n! te-ai +ndi' @ #entr! c" te i!)esc pe tine$ @ M" i!)e-ti pe mine dar ai f"c!t tot posi)il!l ca s" i!)e-ti pe cel"lalt' A- prefera s" te fi f"c!t cocot"/ s" fi fost prin (ia.a ta o mie de )"r)a.iB a- -ti astfel c" ai f"c!t-o s" te r"&)!ni pe mine -i poate m-a- consola' Dar dac" ai ales pe !n!l sin+!r/ ai f"c!t-o c! +nd!l ca s" te aran e&i' tii ce: D!-te -i te mai d" -i altora/ corp!l t"! tot n! are nici o importan."' 8n fel!l acesta n! (om mai a(ea disc!.ii' Ioana pln+e de&n"d" d!it"/ (or)a mea m-a *nfiorat' Dar ("d *ndat" c" Ioana n! m-ar asc!lta/ c"ci n! mai pricepe nimic din ceea ce s-a *ntmplat c! dnsa' C!m pot s"-i repro-e& ce(a Ioanei de ac!m/ cnd *ntre ea -i cea de odinioar"/ care a +re-it/ n! este/ din p!nct de (edere s!fletesc/ a)sol!t nici o asem"nare: Am de attea ori impresia c" n! s!nt !n sin+!r om/ ci s!nt *n fiecare clip" alt!l/ -i *ntre ei n! e0ist" nici o le+"t!r"' Ce-mi pas" ac!m de o )oal" pe care am a(!t-o c! !n an *nainte: De !n neca& (ec,i: 8mi ad!c aminte de *ntmpl"rile de alt"dat" ca -i c!m ar fi ale alt!ia -i/ pentr! o d!rere de cap act!al"/ a- d"r!i toate )!c!riile trec!t!l!i' Ce-mi pas" dac" cel ce mi-a fost mai sc!mp a m!rit ac!m !n an sa! ac!m doi ani: i dac" ar fi s" i se prel!n+easc" (ia.a c! m!l.i ani din trec!t/ dar s" moar" c,iar *n clipa aceasta/ a- accepta: Ioana se *nl"n.!ie de mine c! toate p!terile ei inferioare/ nea+" tot ce-a fost r"!/ tr"ie-te n!mai din pre&en.a mea/ -i e! n! pot s" am nici o certit!dine6 -i prima oar" tot a-a de *ndr"+ostit" se ar"ta$ Ioana r"sp!nde in(aria)il6 7#entr! c" te-am i!)it tot timp!l -i am plecat ca s" m" r"&)!n$9 N-am a(!t dreptate/ alt!l este moti(!l me!6 carnea de ln+" mine a mai fost atins"' E tot ce re.in din trec!t/ rest!l *mi este complect indiferent' @ Eterna sc!&" pentr! cele ce-ai f"c!t6 7E! n! te-am i!)it$9 8ntrade(" r/ dac" socotesc l!cid/ s!nt o mie de l!cr!ri pe care n! le-a- face pentr! tine/ dar ori-icine/ ct de *ndr"+ostit ar fi/ poate a !n+e la acelea-i constat"ri' %a!/ d!p" momente/ ar face sa! n-ar face' #e timp!l )"n!ielilor mele/ a- fi primit s" fac ceea ce *nainte sa! d!p" mi se pare imposi)il' De altminteri/ a- prefera s" m" omor dect s" fi! ridicol -i de aceea/ *n momentele tra+ice/ am l!ciditatea s" m" asc!nd )ine/ s"/ n! m" (ad" nimeni' Cit am stat *mpre!n"/ n-a fost +nd pe care s" n! .i-l *mp"rt"-esc/ am *mp"r.it c! tine toate )!c!riile/ .i-am citit tot ce mi se p"rea important dintr-o carte/ te-am f"c!t s" a!&i orice )!cat" m!&ical" m" ent!&iasmase/ *n toate plim)"rile *n mi loc!l nat!rii te l!am c! mine/ c! toate c" -tiam c" mer+i f"r" !-!rin."/ o)ose-ti !-or -i deci mi se ratea&" e0c!rsia' i/ pe ct m-am pricep!t/ te-am p"&it/ am f"c!t tot ce am p!t!t pentr! s"n"tatea ta/ am trem!rat de cte ori n! m" asc!ltai' @ Mai p!.ine e0plica.ii m-ar face mai fericit"' A-a strici -i ce-ai f"c!t )!n pentr! mine/ c"ci ar".i c" n-a fost nimic spontan' Toate acestea las"-m" s" le o)ser( e!/ f"r" s"-mi atra+i t! aten.ia' @ Dar n-ai o)ser(at niciodat" nimic6 Ai fost o in+rat"/ altfel n! comiteai attea +ro&"(ii' @ Eram li)er" s" fac ce (rea!' M-am desp"r.it intr-!n c,ip loial' @ Adic" m-ai dat afar"$ @ Era sin+!r!l mi loc ca s" pleci' tii de ct" (reme .i-am sp!s s" ne desp"r.im -i t! amnai mere!' 8mi plac sit!a.iile clare' @ N! se poate sp!ne c" a fost ce(a clar *n cele ce s-a! petrec!t c! tine mai tr&i!' @ Din pricina (oastr"/ n! din pricina/ mea$ @ Vor)e-te de claritate cea mai conf!&" persoan" din cte am c!nosc!t$ @ #oate c" t! n! pricepi dect ce e simpl!' @ Vras"&ic"/ dac" ai fi fost m"ritat" c! mine/ te-ai fi socotit an+a at" -i n-ai fi f"c!t la fel: @ Da$ @ Orice femeie/ orict de inteli+ent" ar fi/ se +nde-te la m"riti-' @ Acesta e !n instinct tot att de p!ternic ca +elo&ia sa! dra+ostea' 8l consta.i/ *l ta0e&i/ dar *l admi.i'

@ i c,iar a-a/ dac" .i-ar fi (enit o fante&ie/ dac" cel"lalt ar fi sp!s c" s!nt !n )icisnic/ l-ai fi cre&!t -i ai fi f"c!t la fel' Ar+!mente/ ca s" te sc!&i se +"sesc oricnd' @ Dac" m-ai fi i!)it/ %and!le$ @ Iar (or)a asta$ Ai dorit s" danse& ca o paia." *n fa.a ta -i asta mi-a fost imposi)il' Am f"c!to !neori/ dar n!mai din la-itate/ c! +nd!l asc!ns de a m" reface la prima oca&ie' N! pot s!feri despotism!l' <a cea mai mic" *ncercare de a ta de a m" constrn+e/ re+ret c" n! am c!ra !l s" f!+ -i asta m" face s" te !r"sc' 8mi place s" am impresia c"/ d!p" (oie/ m" pot d!ce/ *ntoarce/ r"mne sin+!r sa! sta c! tine/ f"r" s"-mi cear" nimeni socoteal"' Am an!mite secrete/ preoc!p"ri/ *n care n!-mi place s" intre nimeni' @ E+oism )"r)"tesc' @ C! p!.in" -iretenie/ ai fi i&)!tit ori-ice$ Dar t! n! po.i s"-.i taci tri!mf!l tocmai *n clipa cnd m" simt !milit' @ E! n! pot s" asc!nd nimic$ Imens!l merit al Ioanei/ care o face a-a de diferit" de toate femeile/ e *n acela-i timp moti(!l prim al de&astrelor noastre' %!nt e0trem de )"n!itor -i n! -ti! dac" a- p!tea fi min.it' %a! ar fi dest!l s" descop"r o minci!n" ct de mic"/ ce(a t!r)!re *n pri(irea clar"/ min!nat" a Ioanei/ ca s" n! mai am *ncredere *n nimic/ s" ca!t s" e0plic fiecare +est/ fiecare (or)" *n toate c,ip!rile posi)ile 4c,iar dac" n! a !n+ la realitate5' i Ioana *ncearc" s" mint" !neori' 8n !rma disc!.iilor c,in!ite *n care (ede ce r"! *mi f"c!se m"rt!risirea ei sa! *n !rma sfat!rilor !nei amice care s!s.ine/ c" s!nt !nele minci!ni inofensi(e/ dar necesare pentr! pacea dintre !n )"r)at -i o femeie/ Ioana se ,ot"r"-te s" procede&e -i ea la fel' Dar sp!ne minci!na c! atta stn+"cie/ se contra&ice a-a de !-or/ *nct *ncercarea ei n!mai m" am!&" -i m" face s" am -i mai m!lt" *ncredere' @ 8ntotdea!na *.i +"se-ti sc!&e$ 8ntr-ade("r este a-a: E drept c" at!nci cnd o *n(ino(".esc se sc!&"/ +"se-te la fiecare tn+!ire a mea o replic"/ o e0plica.ie' Dar a! (or)ele o importan." a-a de mare: N-o ("d *n acela-i timp ct e de nenorocit" -i c" tot!l n-a fost dect o *ncercare s" l!pte *mpotri(a mea -i a (ocilor din s!flet!l ei: Uneori a-a *mi sp!n/ dar alteori ci!da *mi este mai mare -i at!nci +ndesc c" *n nici !n ca& *ntre noi nimic n! poate d!ra -i n! (oi ierta niciodat"' 8n m!lte sit!a.ii dintre noi s!ntem la fel c!m am fost odinioar"/ e! tot a-a de distrat/ iar ea tot a-a *mi repro-ea&"/ se c,in!ie -i pedepse-te c! (or)a aceast" distrac.ie' Dar ac!m n! mai amenin." niciodat" c" o s" plece sa! c" o s" *ncerce s"--i refac" (ia.a *n alt" parte' Cnd o iscodesc as!pra inten.i!nilor ei asc!nse6 7ti! ce se *ntmpl" f"r" tine$ Orict de r"! ar fi/ contin!i (ia.a aceasta'9 %p!ne a-a c,iar dac" e mniat" pe mine/ -i m" mir"/ c"ci -ti! c" e incapa)il" s" profite de o e0perien." -i c" r"mne tot a-a de instincti("' 8n sc,im)/ e! am plan!ri mari de a f!+i' Alt" dat" m" sim.eam prea sla) ca s" ia! ,ot"rrea/ dar nici n! m" +ndeam s"-mi ed!c ener+ia/ c! toate c" (ia.a c! Ioana se re&ol(a *ntr-o m!l.ime de scene' Ac!m/ c! toate c" s!nt tot a-a de fira(/ -i pe deas!pra -tiind ce-am s!ferit *n lipsa Ioanei/ fac socoteli asc!nse c!m m-a- p!tea (indeca' #ar !n ,o. ce pl"n!ie-te la *nt!neric o mare pr"d"ci!ne' 8mi sp!n c" poate at!nci e! am fost (ino(at/ dar ac!m s!nt a)sol(it de toate -i e nedrept s" n! fi! cr!.at' Toat" po(estea m-a !milit adnc/ mi-a demonstrat ce ne(olnic s!nt -i ce p!ternic" este Ioana' A- (rea s" m" r"&)!n m"car ca s" priceap" c"-i s!nt e+al -i c" n! am acceptat tot!l n!mai din sl")ici!ne' %" n! mai +ndeasc" c!m +nde-te6 7Tre)!ie s"-l admit a-a/ c"ci *l i!)esc' Dar ce m!lt a- fi (r!t s" fie mai p!ternic$9 Cred c" Ioana ar fi tre)!it dominat"/ -i/ c! scr!p!lele mele/ c! o mie de e0plica.ii pe care le s!+erea&" fiecare *ntre)are am p"r!it sla)' %" fi! dest!l de tare/ ca s" plec/ f"r" s" m" re.ie fiecare din (aietele ei$ @ Cnd m" +ndesc la ce a fost/ n!-mi (ine a crede' C! mine s-a! *ntmplat toate +ro&"(iile: A-a sp!ne Ioana' Fra&" feminin" prin e0celen."' C! noi )"r)a.ii n! se pot petrece s!rpri&e/ c,iar dac" am tr"i (ia.a cea mai a(ent!roas"' %!ntem con-tien.i de ce am f"c!t sa!/ *n orice ca&/ ne l!"m r"sp!nderea pentr! tot ce a fost/ pentr! noi *n-ine' De aceea poate s!ntem mai p!.in proaspe.i/ p!rt"m *ntotdea!na d!p" noi *ntre+ trec!t!l' Femeile trec prin toate transform"rile/ ren"scnd de fiecare dat"' #ar/ *n moment!l tr"irii/ c" p!n toat" frene&ia corp!l!i -i a s!flet!l!i/ -i tot!-i/ d!p" !n timp/ consta.i c" pentr! ele n-a fost dect o *nc,ip!ire' N! mai rec!nosc nimic din propria lor (ia." trec!t" -i nici n! a! am)i.ia s-o sal(e&e/ pentr! a a(ea o sc!&"' Ca (al!l fermecat care se apropie de mine/ plin de s!nete -i de scntei/ dar c!rnd se destram"/ ca s" *ncerce o no!" constr!c.ie' %e pln+e6 7Mai teri)il dect orice *n dra+oste s!nt a-tept"rile' #referam s"-.i an!n.i (enirea d!p" !n timp mai l!n+ dect s" n! (ii e0act' M" !itam mere! la ceas sa! pe fereastr" -i/ *n sfr-it/ m" ,ot"ram s" ies pn" la poart"/ dar n! te (edeam *nc"/ orict/ a- fi cercetat pe strada l!n+" ce se *ntindea *n fa.a mea' 8ncercam s" citesc/ s" cnt la piano/ dar

ren!n.am d!p" cte(a min!te' M" ,ot"ram6 7N! m" (oi mai !ita pe fereastr" pn" ce n! (oi n!m"ra o s!t"' Apoi alt" s!t"' #n" ce n! (oi n!m"ra toate fran !rile de la perdea' Toate florile (opsite pe perete' #n" ce n! (oi prinde cinci m!-te'9 i iar la fereastr" -i *n strad" in!til' i/ *n acela-i timp/ toate posi)ilit".ile trec prin cap' #oate ai fost c"lcat de !n a!tomo)il' Ori te am!&i *n alt" parte' %a! e! n-am o)ser(at )ine ora *ntlnirii' %a! poate t! n-ai fost atent la ea' #oate ai plecat pentr! totdea!na' Ne-am desp"r.it ca de o)icei/ f"r" nici o amenin.are deose)it"/ dar poate c" a(eai plan!ri asc!nse' Mi-ad!ceam aminte de o (or)" de a ta/ care m" amenin.ase *n fel!l acesta' Ai sp!s6 7Dac" aa(ea c!ra !l s" plec$9 #oate .i-ai .in!t amenin.area' %a! poate te-ai omort' E-ti a-a de trist/ i!)it!le/ !neori/ c" e(ent!alitatea aceasta n! mi se pare e0cl!s"' Eram pe rnd mniat" pe tine/ +eloas" sa! disperat" s" n! .i se fi *ntmplat ce(a r"!' #l"n!iam c!m s" procede& *n fiecare din posi)ilit".ile *nc,ip!ite' M-a- fi omortB sa! de ar fi tre)!it s" te pedepsesc/ m-a- fi dat prim!l!i (enit' ViCQ m" (edea nelini-tit" -i *ncerca s" m" potoleasc"6 7E-ti ne)!n"/ dra+"/ a *ntr&iat poate pentr! c" a a(!t trea)"7' Vor)" plat"/ pentr! c" ea n! m" p!tea *n.ele+e/ pentr! c" n! i!)ea sa! pentr! c" a(ea o fire mai potolit"' 8ntotdea!na/ la !rm"/ se (edea c" ea a(!sese dreptate -i c" toate )"n!ielile mele f!seser" ne)!nii' Realitatea era m!lt mai simpl"' ViCQ f"cea moral"6 7Ei/ n! .i-am sp!s e!:$9 Ai *ntr&iat pentr! c" mer+ea prost ceas!l/ pentr! c" n-ai +"sit tram(ai!l la timp/ pentr! c" ai f"c!t *nainte o plim)are pe Calea Victoriei' M" +"seai ostenit" -i rea$? Tr"ie-ti clipe teri)ile -i apoi ele se a-ea&" la *ntmplare *n memorie' N! le mai retr"ie-ti cronolo+ic -i nici n! le ale+i pe cele mai importante' Deodat"/ o scen" ne*nsemnat" prinde propor.ii/ te persec!t"/ o anali&e&i c! toate p!terile tale de interpretare' >i se pare c" ea este (ino(at" de tot ce .i s-a *ntmplat' 8n clipa aceasta/ Ioana e con(ins" c" m-a p"r"sit n!mai pentr! c" a tre)!it s" m" a-tepte de cte(a ori' 8mi d!c aminte de m!lte sit!a.ii *n care am fost (ino(at fa." de Ioana/ -i nici o alt" interpretare n! este posi)il" 4de altminteri/ n! interprete& *n m!lte c,ip!ri pentr! a-mi +"si sc!&e/ ci n!mai dintr-o necesitate or+anic"5' N! totdea!na s!ferin.ele ei era! propor.ionale c! +re-elile mele/ de aceea/ dac" *mi era mil" d!p" c!m o (edeam de c,in!it"/ rem!-c"rile *mi depindea! de c!m *mi cnt"ream +re-eala' %a!/ cteodat"/ dintr-o pricin" mic"/ m" n"p"desc triste.ile pentr! tot ce-i f"c!sem la !n loc/ f"r" s" mai distin+ )ine fiecare detali!B pentr! fapt!l n!mai c" m! i&)!tisem s" o fac fericit"' #entr! !n moti( *ns" rem!-carea mea r"mne constant"/ c"ci e o tr"s"t!r" a caracter!l!i me! o)ser(at" de attea ori &ilnic/ pe care n! o pot aten!a/ orict m-a- c"&ni/ -i care/ de altfel/ n! e n!mai !n prile (e-nic de nelini-te pentr! Ioana/ dar m" *mpiedec" -i pe mine s" fi! fericit' Este !n defect f!nest/ c"r!ia !nii *i sp!n/ ca s"-i dea aparen." s!porta)il"/ l!ciditate' A asc!lta o )!cat" de m!&ic"/ a citi ce(a s!)til/ a fi *n mi loc!l cel!i mai s!per) aran ament al nat!rii -i tot!-i a n!-.i !ita pre&en.a/ a n! fi *n stare s" e0clami ce(a f"r" sens n!mai din ent!&iasm/ f"r" s" te a!&i -i s" te +"se-ti cara+,ios/ a-.i !rm"ri clip" c! clip" propria-.i emo.ie -i e(ol!.ia ei/ *nseamn" s" n! mai ai nici !n sentiment p!r/ nealterat de o cercetare mi+"loasa -i in!til"' Ioana e fe)ril"/ +r")it" s"--i satisfac" dra+ostea/ f"r" nici o !decat" a clipei care (a (eni/ cred!l" *n )!c!ria sa! s!p"rarea moment!l!i -i nenorocit" de e&it"rile mele/ pe care le +"se-te drept o do(ad" a lipsei de dra+oste' 8n clipele cele mai apropiate de Ioana n!-mi pierd pe to(ar"-!l me! interior/ care controlea&" toate +est!rile' #oate asta o face s" sp!ie c" 7n-am i!)it-o9/ dar acest o)icei intim *l aplic pe toate fenomenele *ncon !r"toare' Din el/ ac!m/ cnd am *ncep!t s" fi! si+!r de traiectoria (ie.ii mele (iitoare/ n!-mi mai scot nici !n or+oli!' #oate c" po(estesc aceste +nd!ri sa! scene din (ia.a noastr" com!n" *n a-a fel/ c" nimeni n-ar e0tra+e ade("r!l' 8ntr-o (ia." de c.i(a ani/ s-a! *ntmplat fatal m!lte e(enimente' Ac!m ale+ la *ntmplare/ a-a c!m *mi (in *n memorie sa! a-a c!m le retr"iesc *ntr-o disc!.ie c! Ioana/ -i ne*n.ele+erea *ncepe s" se &)at" n! totdea!na pe !n moti( important/ c"ci c,in!rile noastre n-a! ne(oie de ar+!mente *nsemnate' Un al treilea/ citind aceste rnd!ri/ ar p!tea/ c,iar f"r" s" fie om simpl! sa! f"r" s" simplifice o po(este care n!-l interesea&"/ s" tra+" o concl!&ie imediat"6 7Ai fost (ino(at/ tre)!ia s-o iai c! tine -i desi+!r c" n! te-ar fi *n-elat' Ac!m/ dac" ai p!.in" inim"/ tre)!ie s" ai -i dest!l" t"rie -i s" n!-i ad!ci aminte/ in!til/ de ceea ce a fost' E-ti con(ins c" te i!)e-te -i tot ce-a f"c!t e n!mai din dra+oste nem!l.!mit"' Are toate sc!&ele'9 %a! poate ar sp!ne6 7A procedat ca orice femeie !-!ric"/ cnd i se pare c" +"se-te !n )"r)at mai )!n' 8ndat" ce s-a con(ins c" se *n-al"/ s-a *ntors' Ai prea m!lt" comple&en." pentr! dnsa'? Dar e!/ dac" po(estesc n!mai pe fra+mente/ ca s" n! *ncerc r")darea asc!lt"tor!l!i/ sa! pentr! c" n!-mi ad!c aminte *n moment!l acesta de toate/ am s!flet!l *ns" format de *ntre+ trec!t!l din fiecare clip"' i c! Ioana nici o clip" n-a p!t!t fi )anal"' Astfel/ clar ("d c"/ c!noscnd aceste note/

nimeni n-ar p!tea s" ne cnt"reasc" +re-elile/ s" e0plice care a fost moti(!l nepotri(irilor dintre noi' Iar e! n!mai pentr! asta scri!' E foarte (anitoas"/ -i din ca!&a aceasta pre("d m!lte s!p"r"ri (iitoare' Tot ce-a fost m-a *ndep"rtat -i mai m!lt de oameni' Am panici *n fa.a oric"rei *ntre)"ri/ c"ci *mi pare a fi o indiscre.ie de+,i&at"' Aici/ asc!ns *n port!l acesta/ mi se pare c-am sc"pat de c!rio&itatea celorlal.i sa!/ *n orice ca&/ n! m" interesea&" ce se (or)e-te la distan."/ atta (reme ct s!nt si+!r c" n-am s" a!d nici o al!&ie' 8ntotdea!na m-am c"&nit s" *n.ele+ c!m se e0plic" frene&ia pe care o a! oamenii de a afla !n secret -i apoi de a-l transmite (ecin!l!i/ cnd/ de cele de mai m!lte ori/ nici n! se tra+e (re!n profit' #!tem s"-l n!mim act c! tot!l de&interesat dac" (oim s" compromitem actele de&interesate' N! interes psi,olo+ic/ mil" sa! )!c!rie/ ci n!mai anecdot"' i e-ti *ncntat dac" o po.i an!n.a cel dinti' 8n or"-el!l *n care m-am n"sc!t era !n domn care a(ea pasi!nea s" an!n.e cel dinti (e-tile/ -i am asistat la o scen" admira)il"' A (enit la mine c! o no!tate -i i-am replicat c! mali.ie6 7tiam$9 Fa.a pe care a ar"tat-o at!nci a fost plin" de sa(oare/ -i mi-am dat seama c" s!nt m!lte aspecte esen.iale ale s!flet!l!i omenesc nee0ploatate/ m!lte fi&ionomii nerepre&entate de pictori' 8n spaima mea de a n! fi s!)iect de con(ersa.ii e poate o la-itate de a n! tre)!i s"-mi s!s.in c! t"rie p"rerile -i a n! *nfr!nta opinia p!)lic"' Dac" cei dimpre !r!l me! s!nt (ino(a.i de flec"real"/ e! s!nt tot a-a de (ino(at c" da! importan." acestei flec"reli' O)icei!l me! de a e0a+era cele mai mici nepl"ceri personale' 4Orice fapt" e complicat" sa! simpl"/ d!p" c!m o complic" sa! o simplific" temperament!l t"!'5 <a fel/ !n!i fricos/ dac" e sin+!r noaptea *ntr-o camer"/ la cel mai mic &+omot al !nei mo)ile i se pare c"--i fac apari.ia din toate !n+,erile ,o.i necr!."tori sa! cine -tie ce fantome' A !n-i la A!c!re-ti/ Ioana n-o s" poat" p"stra !n secret' Oricte rem!-c"ri ar a(ea/ orice ar promite 4de altminteri/ n-am niciodat" c!ra !l s"-i cer astfel de promisi!niB m" m!l.!mesc s" cree& !n o)icei *ntre noi/ dar *mi da! seama ce -!)red (a fi *n fa.a primei ei mnii/ imediat ce (oi escamota ce(a din (ia.a noastr" *n fa.a !n!i str"in5/ (anitatea ei (a fi mai p!ternic" -i (a tre)!i s" i&)!cneasc"' Mere! aceea-i concl!&ie/ c" tot ce s-a *ntmplat n-a sc,im)at nimic/ c" s!ntem *n aceea-i l!pt" ca -i odinioar"/ e+ali *n drept!ri' Am !n teanc de scrisori de la IoanaB am *ncercat/ *n lipsa ei/ s" le recitesc/ dar am ren!n.at *ndat"/ c"ci n! mi-a! folosit la nimic/ nici r"!/ nici )!n' #oate scrisorile/ d!p" m!lt" (reme/ la )"trne.e/ s" ai)" o (aloare mai m!lt pentr! ad!cere-aminte/ dar deocamdat" a le p"stra *nseamn" p!r" (anitate' Credeam c"/ recitind!-le/ o s" am prile de melancolie/ dar faptele transcrise acolo miera! indiferente -i de alt ordin ca preoc!p"rile tort!rante de ac!m' Ap"rea! ca o s!ferin." (ec,e/ *n moment!l cnd te in(adea&" o s!ferin." no!"' O scrisoare n-are dect o (aloare momentan"/ te )!c!ri cnd face pe dr!m ct mai sc!rt timp/ c"ci *nseamn" c"-.i ad!ce s!flet!l cel mai din !rm" al i!)it!l!i/ iar o scrisoare *ntr&iat" n! te consolea&" prea m!lt/ dac" ai nelini-ti c" n! mai prime-ti nimic altce(a' Este ca -i c!m o scrisoare datat" (ec,i i-ar an!n.a 7s!nt s"n"tos9 -i dac" n! mai -tii no!t".i/ *l consideri pe acest 7s!nt s"n"tos9 ca pe o pre(estire rea' <a fel !n 7te i!)esc9 apare tot a-a de repede *n(ec,it -i ai ne(oie de noi asi+!r" ri' Citind ce-a scris Ioana/ a(eam impresia c" citeam pe altcine(a/ alt" po(este de dra+oste/ care n! m" p!tea interesa *n clipa aceea' De acolo n! p!team e0tra+e nimic ce s" se potri(easc" nelini-tilor mele' Concl!&ii as!pra s!flet!l!i feminin n! m" +ndeam s" fac' #o.i s" a !n+i la cte(a o)ser(a.ii perfecte/ aplicate la no!"&eci -i no!" de femei dintr-o s!t"/ dar era tot!-i posi)il ca Ioana s" fie tocmai e0cep.ia' N-am cre&!t niciodat" c" mi s-ar p!tea *ntmpla ce(a e0cep.ional/ dar *n nenoroc am pres!p!s ca&!l !nic pentr! mine/ -i apoi/ c! toate ne*ncrederile mele/ am fost con(ins *ntotdea!na c" Ioana este deose)it" de celelalte femei prin inteli+en.a (iril"/ dar -i prin ra(a+i!l care *i t!l)!r" tot timp!l fiin.a/ prin necesitatea de a fi nefericit"' O scrisoare poate a(ea o (aloare intrinsec" prin parante&ele care se fac as!pra epocii/ a (ie.ii/ a *ntmpl"rilor' Din rnd!rile Ioanei se poate constr!i temperament!l ei6 )"n!ielile/ afirma.iile +r")ite/ dar totdea!na pline de s!+estii/ patima *n !r" -i *n dra+oste/ *ncercarea &"darnic" de a fi *n.eleapt" sa! m"rinimoas"/ nai(it".ile *ncnt"toareB apoi minile -i rem!-c"rile' Dar ac!m n! m" interesa s" o constr!iesc/ ci (oiam n!mai s" -ti!6 7M" *n-al" sa! n!:9 i *n !rm"/ cnd am *ncep!t s" o detaile& -i s" *ntre)!in.e& pentr! asta toate mi loacele mele de o)iecti(are/ n! *nseamn" aceasta o deta-are: O *ncercare de a m" reface/ de a fi iar"-i *ntre+ -i n! ar!ncat spre toate (nt!rile: C! toate fr"mnt"rile &ilnice/ se *ntmpl" *n mine o refacere: i din pricina aceasta/ Ioana e ne*ncre&"toare la !r"mintele mele: 8ntotdea!na/ to.i cei ce m-a! c!nosc!t mai de aproape mi-a! sp!s6 e-ti !n e0a+erat' C!(nt!l este e0act/ dar tre)!ie aplicat n!mai la neca&!ri' A!c!riile n! -ti! s" le pre.!iesc -i nici s" le *ntre.i!' De altfel/ n! s!nt niciodat" p!re' Odat" c! ele/ p"stre& -i con-tiin.a ne*nsemn" t".ii lor sa! le altere& c! )"n!ieli c" poate m" *n-el' E +re! s" cre&i *ntr-!n noroc special

pentr! !n om' Dar n! se poate s" n! te impresione&e !n (ecin c"r!ia *i re!-esc toate/ c,iar ceea ce pare mai ne(erosimil' E! n-am a(!t niciodat" o )!c!rie mare pe nea-teptate' Tot!l s-a *ndeplinit *n l!n+i etape/ ca -i c!m soarta a e&itat *ndel!n+ pn" s"-mi fac" (re!n dar' Aine*n.eles/ la cap"t!l attor *ndoieli/ n! poate fericirea s" mai fie mare' M" +"se-te o)osit/ plictisit/ ,ot"rt s" n! o mai a-tept' M" *ntre) *ntr!ct toate aceste o)ser(a.ii a! o (aloare o)iecti(" sa! s!nt re&!ltat!l caracter!l!i me! *nt!necat' 8n orice ca&/ toat" l!mea sp!ne c" orice nepl"cere ia la mine propor.ii' Toat" po(estea c! Ioana (a fi fost n!mai re&!ltat!l e0a+er"rilor mele: Tot!l poate s" par" ne(erosimil !n!i om normal: D!rerea *ns" c! care constr!iesc este cert"' @ E! n! s!nt +elos$ %t"m !n!l ln+" alt!l pe nisip/ *n fa.a m"rii/ soarele p"tr!nde *n noi/ dar e!/ c! aceast" afirmare/ am al!n+at )r!sc tot calm!l' De ce am sp!s (or)a care n! coresp!nde nici !nei realit".i: Ioana n! este *n stare s" descopere c" am (or)it astfel n!mai pentr! c" !n +nd *mi (enise -i m" !milea' #oate c" *n dra+oste e imposi)il s" n! iai pe cel"lalt *n serios' i apoi/ *n moment!l neca&!l!i/ n! po.i s" te console&i c! ade("r!ri +enerale/ Ioana/ *n loc s" +ndeasc"6 7%"rac!l$ Dac" n-ar fi +elos/ poate s-ar potoli9/ contin!" s" disc!te ca -i c!m afirma.ia mea ar fi e0act"' @ Cel p!.in n-ai delicate.a s" n! mi-o sp!i' @ N!-mi *nc,ip!iam c" aceast" m"rt!risire poate constit!i o ofens"' 4N! -tiam: C!noscnd-o pe Ioana:$5 @ Orice femeie ar fi ofensat"' @ Credeam c" pentr! noi este !n ca& special' D!p" attea e0perien. e p!tem s" a(em c!ra !l s" pri(im ade("r!l *n fa."' @ %!nt ade("r!ri care n! tre)!iesc a+itate ca !n drapel' @ Dar e! admit s" e0amine& &ilnic ceea ce e/ *ntr-ade("r/ +ra(' Un strop de ap" cade nea-teptat pe pielea cald"' Ioana contin!"6 @ 8n definiti(/ )"r)a.ilor n! le place s" fac" astfel de m"rt!risiri' @ N! cred c" ar fi !n pri(ile+i! pentr! femei' @ =elo&ia este cea mai complect" lec.ie a (ie.ii' O e0perien." (ast" pe care o ai totdea!na la dispo&i.ie' @ N!mai prod!c"toare de nelini-ti/ dar n! -ti! dac" *.i d" (reo certit!dine' @ N!-i interesant" certit!dinea/ ci dr!m!l spre ea' N!mai oamenii lipsi.i de fante&ie n! -ti! ce-i +elo&ia' @ Ce tirade/ i!)it" Ioana/ parc" ai declama din Victor O!+o$ @ Ce -tii t!$ i iar d!p" o pa!&"6 @ Nici e! n! s!nt +eloas"' %cene stridente/ f"r" nici o coresponden." c! s!fletele noastre/ pe care le contin!am *ns" *ndel!n+/ p!nem toat" priceperea noastr" de demonstra.ie -i pasi!ne ca s" le s!s.inem s" c-ti+"m parc" ce(a important/ -i r"mnem la !rm" ep!i&a.i -i am"r.i pe noi/ c"ci se petrece atta &)atere in!til"/ st!pid"/ f"r" s" ne interese&e m"car/ -i n! p!tem s" o *nl"t!r"m' Te "l!i6 s!ferin.a !n!i an$ Dar n! e0ist" n!mai atmosfer" s!m)r"' Cte(a il!min"ri/ orict de sc!rte *.i demonstrea&" c" acest (aiet con.ine *n el -i o do&" de fars"' Dac" e-ti s!rprins de cine(a tocmai at!nci/ acela (a p"stra din tine o sil!et" c! tot!l op!s" celei o)i-n!ite' 8n timp!l desp"r.irii noastre/ !n prieten m-a *nc!no-tin.at6 7Am ("&!t pe Ioana c! o fat" pe strad"/ p"rea foarte (esel"7' Am p"strat c,ip!l !nei Ioane (esele/ am fost m!lt" (reme con(ins c" dnsa s-a (indecat de mine foarte simpl! -i c,iar ac!m/ cnd *i ("d toat" transfi+!rarea din pricina mea/ tot o )"n!iesc/ c"ci *mi amintesc (or)a prieten!l!i' De altfel/ pentr! s!ferin." tre)!ie s" ai timp' Cnd e-ti prea oc!pat/ te refaci mai !-or' %a! e la fel dac" ai oca&ia s" c"l"tore-ti' Am a(!t impresia c" s!nt mai indiferent pe m"s!r" ce m" *ndep"rtam/ c" e0ist" c,iar o propor.ie *ntre d!rere -i Cilometrii f"c!.i' #ro)a)il c" este o complacere *n tr"irea *nt!necoas"/ *ntre.in!t" de atmosfera aceleia-i camere pe care o loc!ie-ti/ acelora-i prieteni ce-i *ntlne-ti fatal/ iar *n (oia n-ai timp de +nd!ri (ec,i/ la fiecare cotit!r" apare !n spectacol no! -i (i!' 4O carte *n clipele +ra(e n-o !tili&e&i/ c"ci .i se pare moart"/ orict ar fi s!prap!s" pe realitate5' Apoi dific!ltatea ca s" te *n.ele+i c! str"inii/ ca s" te desc!rci *n loc!ri nec!nosc!te/ te preoc!p"' 8n a)sen.a Ioanei am fost pentr! prima oar" la %aint-Malo -i/ d!p" ce am p"r"sit ,otel!l de ln+" +ar"/ mer+eam pe istm!l l!n+ aproape de !n Cilometr!/ ce d!cea la or"-el!l-cetate' Eram emo.ionat de pri(eli-tea ce se desf"-!ra *n fa."/ c"ci &id!rile trase capricios scnteia! s!) soare/ iar marea se *ntindea nesfr-it"/ le+"nnd comori de pietre sc!mpe' Am a(!t o clip" *n care emo.ia mea a fost imens" -i am sp!s6 7Dar )ine c" s-a terminat odat" toat" istoria aceea/ *mi sacrificam (ia.a in!til/ d"deam atta importan." attor nimic!ri' 8mi este e+al ce se (a *ntmpla c! dnsa -i/ dac" -i-a

+"sit !n amant c! att mai )ine/ scap de !ltimele scr!p!le ce mi-a! mai r"mas' Via.a e min!nat"/ n!mai noi s!ntem de (in" c" o !r.im' Cit timp (oi a(ea !n copac (erde -i parf!mat *n fa." (oi p!tea fi fericit$? %tr")at !neori *n noi astfel de e0ta&e -i a-a ne t!l)!r"/ *nct credem c" tre)!ie s" d!re&e mere!/ orict e0perien.a ne-ar *n(".a c" ne (om re+"si c!rnd e0act ca mai *nainte' Oricine *.i d" aceea-i po(a."6 ca !n mena s" d!re&e 4-i se poate e0tinde as!pra *mperec,erii *n +eneral5/ tre)!ie ca amndoi s" fac" m!lte concesii' Adic" s" taci an!mite preoc!p"ri/ s" min.i cnd este ne(oie/ s" ren!n.i la orice +!st personal dac" n! se potri(e-te cel!ilalt' Dac" cei doi n! s!nt oameni pro-ti/ *-i da! seama perfect de fal- s!l *n care tr"iesc/ dar prefer" s" n!-l disc!te/ s" lase o m!l.ime de c,esti!ni f"r" re&ol!.ie/ s" fie parc" *ncnta.i la cap"t!l fiec"r!i an trec!t c" n! s-a stricat ma-in"ria' i oamenii *nc!ra ea&"6 7C! (remea se aran ea&" tot!l9' Adic"/ ap"rnd pericol!l )"trne.ii -i al mor.ii/ tot!l se simplific"/ nemaia(nd r"+a&!l pentr! a re*ncepe' Toate acestea s!nt e0acte pentr! !n mena fericit' E! c! Ioana din pricina asta n! ne-am *n.eles6 n-am t"in!it nimic -i ni s-a! p"r!t monstr!oase *mp"c"rile ,ipocrite ale celorlal.i' 8n moment!l marilor nelini-ti e-ti ridicol/ c"ci ceri desl!-iri oric!i as!pra (ie.ii sa! consol"ri a)ia de+,i&ate -i mn!ie-ti con(ersa.ia a-a ca s" ai !n r"sp!ns con(ena)il' Asta n! *mpiedec" s"-.i (e&i ridicol!l c,iar at!nci/ s" -tii precis c" n! po.i s" afli nimic de folos -i c" faci n!mai m"rt!risiri compromi."toare pentr! amor!l propri!/ care (a s!feri mai tr&i!' Dac" cel ce te asc!lt" este !n om fin/ at!nci n!-l interesea&" *ntre)"rile tale idioate/ ci fe)rilitatea c! care le p!i' tie c" n! poate s" e0tra+" nici !n ade("r din e0plica.iile pe care i le dai/ dar *l interesea&" spectacol!l att de rar al tres"ririlor din fa.a l!i' C! domn!l T,eodori!/ licen.iat *n filo&ofie/ s!nt prieten (ec,i -i ne-a pl"c!t *ntotdea!na s" disc!t"m *ndel!n+/ *n plim)"ri noct!rne' Mare asem"nare n! este *ntre noi/ el inteli+ent/ orice o)ser(a.ie as!pra !nei c"r.i sa! !n!i om pref"cnd!-se *ntr-o ideeB e! a(nd doar !nele int!i.ii' #rietenia noastr" pare m!ltora ci!dat"/ c"ci domn!l T,eodori! este rec!nosc!t ca !n om c! replic" t"ioas"/ !tili&ea&" ironia -i n!--i pierde cap!l *n nici o *mpre !rare' Dar c! mine a fost *ntotdea!na e0trem de cald -i/ f"r" s"-mi fac" declara.ii/ foarte prietenos/ fie c" pricepe/ c" la cea mai mic" ironie a- f!+i/ fie c" *l interesea&" panicile care se petrec (e-nic *n mine' #oate c" nici n! face prea m!lte socoteli/ ci n!mai/ d!p" ce se r"&)oie-te c! toat" l!mea/ se simte )ine *n to("r"-ia !n!ia care se admite *n(ins de mai *nainte' #ro)a)il c" *n l!n+ile noastre con(ersa.ii as!pra (re!n!i ade("r +eneral omenesc noi n! f"ceam dect s" ne iscodim reciproc/ e! ca s" afl! an!mite e0plica.ii as!pra *ntmpl"rilor mele tra+ice/ iar el ca s" asiste la ci!d".eniile (i)ra.iilor !n!i om' Aine*n.eles/ n!mai el a(ea !n profit/ c"ci n!-l interesea&" !n re&!ltat precis/ ci n!mai oc!l transform"rilor/ sa(!ra toate contradic.iile/ l!minile -i !m)rele mere! *n s!ccesi!ne -i mere! lipsite de lo+ic" 4-i eram dest!l de st"pn pe mine ca el s" n!-mi considere disperarea prea mare -i s" n! ai)" rem!-c"ri c" m" e0aminea&"5/ *n timp ce e! a- fi (oit e0plica.ii precise' 8i p!neam tot fel!l de *ntre)"ri +enerale ca s" -ti! dac" Ioana/ c! caracter!l ei/ m-ar p!tea *n-ela/ *mi dam seama de ridicol!l -i &"d"rnicia in(esti+a.iilor/ dar tot!-i contin!am' Domn!l T,eodori! 4ne sp!nem 7domn!le9/ c"ci rela.iile noastre/ de-i amicale/ p"strea&" o distan."/ ceea ce n! se potri(e-te c! ne(oia mea de ef!&i!ne5 tre)!ia s" m" p!ie *n c!rent c! Fre!d -i c! *ncerc"rile l!i de a descifra mecanism!l omenesc/ dar fatal n! p!tea s"-mi dea dect +eneralit".i la ca&!l po(estit de mine sa!/ mai )ine &is/ transfi+!rat de mine' Re*ntlniriea mea/ d!p" trei ani de desp"r.ire/ c! Ioana/ s-a *ntmplat *n timp!l plim)"rilor noastre/ -i at!nci c! fe)rilitate am *ncep!t s" p!n o serie de *ntre)"ri' N! -ti! c!m -i-a e0plicat el transformarea mea/ c"ci nelini-tea -i-a m"rit intensitatea/ -i apoi/ *nainte *l iscodeam c! -iretenie/ intercalnd *n ceea ce (oiam s" afl! alte c,esti!ni/ iar ac!m n! mai a(eam timp s" *ntre)!in.e& nici !n s!)terf!+i!' M"rt!risirile era! a)ia de+,i&ate/ -i !neori m" +"seam/ a-a de nenorocit/ *nct n-a- mai fi p"strat nici !n secret dac" domn!l T,eodori! n! s-ar fi pricep!t s" .ie distan.a' De altfel/ el rostise la *ncep!t!l c!no-tin.ei noastre o sentin." care f"c!se imposi)il" orice familiaritate *ntre noi6 7Confesi!nile s!nt (!l+are9' #rincipial a(ea dreptate/ dar tot!l depinde de emo.ia c! care faci acea m"rt!risire -i de clipa important" -i rar" pe care o ale+i pentr! ea' i poate c" p"stre& pentr! domn!l T,eodori! !n repro- asc!ns -i o )"n!ial"/ indiferent de prietenia care s-a men.in!t intact" pn" la !rm"/ c" p"rerea l!i n-a fost dect e+oism/ instinct!l de a se p!ne la ad"post de ef!&i!nile alt!ia/ ca s" n!--i t!r)!re lini-tea s!fleteasc"' Ioana ad!sese c! dnsa o m!l.ime de idei complicate/ c! care n! eram deprins -i pe care n! p!team s" le ne+ dintr-o dat"/ pentr! c" ea p!sese toata (ia.a *n ele' %e mai ad"!+a! -i alte moti(e' 8n.ele+ nd-o ct mai )ine/ era -i mi loc!l cel mai si+!r s" m" insin!e& din no!/ s-o fac s" se apropie iar"-i de mine/ s" m" pre.!iasc" dintr-o dat"/ +"sind!-m" de aceea-i p"rere/ pentr! c,esti!ni care/ credea ea/ *mi era! complect str"ine' Mai tr&i!/ d!p" acest ocol/ a(eam s"-i transmit credin.ele mele/ s-o rec-ti+ *n *ntre+ime' i !n al treilea moti(6 tr"isem tot timp!l c! credin.a ne*nsemn"t".ii mele -i a s!periorit". ii cel!ilalt' Ioana se sc,im)ase/ l"snd!-m" *n (oia t!t!ror *ndoielilor' 8ncercarea de a o

*n.ele+e era *ncercarea tra+ic" de a-i reda *ncrederea *n inteli+en.a mea' %em"nam c! ele(!l f"r" memorie/ *n(".nd ca !n ne)!n ca s" fie e+al c! !n!l c! memoria )!n"/ *n asc!ns/ c"ci e !milit s"--i arate inferioritatea' #rintre alte p"reri s!s.in!te c! pasi!ne de Ioana/ era6 7V" i!)esc pe amndoi/ s!nte.i complect op!-i/ dar e+ali9' E0aminate aceste (or)e de !n str"in/ ele par ridicole/ ie-ite din (re!n roman de =eor+e %and 4niciodat" Ioana n-a cer!t (reo carte de =eor+e %and5' Era *ns" de a !ns s"-i pri(e-ti fa.a/ sp!nnd!-le/ ca orice interpretare ironic" s" de(in" o fapt" rea' #"rea o flac"r"/ a-a de fier)inte/ de trem!r"toare/ de mirac!loas" -i *n acela-i timp p!rtnd mister!l stin+erii apropiate' Dar se poate e0plica resort!l declara.iei ei' Voia c! orice pre. s" sal(e&e ce(a din de&olarea *n care tr"ise -i pe care o *nf"pt!ise sin+!r"/ din attea il!&ii *n care p!sese tot ent!&iasm!l' Aceasta/ ca s"--i asc!nd" rem!-c"rile' i ac!m !tili&a/ mai ales ca s" se potoleasc" 4*ntotdea!na/ *n nen!m"ratele noastre disc!.ii/ a (or)it mai m!lt pentr! dnsa dect ca s"-mi r"sp!nd" mie' Deseori am a(!t impresia c" fiecare monolo+"m' Replica n! e f"c!t" dect ca s" ne s!+ere&e noi sc!&e sa! *n(ino(".iri5/ tot fel!l de afirma.ii d!)ioase' #ornit" astfel/ tre)!ia s" *ntre+easc"/ printre o m!l.ime de detalii/ calit".ile l!i -i calit".ile mele/ -i teoriile ei de(enea! -i mai complicate -i mai fantastice' 8ncercare de a se calma/ am &is' Un instinct de conser(are/ dar la !n re&!ltat )inec!(ntat n! a !n+ea niciodat"/ astfel c" sit!a.ia ei *mi m"rea *nc" mila' %em"na c! !n animal s"l)atic/ *nc,is *ntr-o c!-c" -i c"!tnd f"r" o)osire/ &adarnic @ -i (a c"!ta a-a/ poate/ pn" la sfr-it!l (ie.ii @ !n loc li)er pe !nde s" f!+"' Astfel de s!rpri&e omene-ti i le e0p!neam domn!l!i T,eodori!' Desi+!r/ el era prea inteli+ent ca s" +"seasc" (reo po(este omeneasc" ridicol"/ orict de strident" ar p"rea' Dar ce e0plica.ii ar fi p!t!t s"- mi dea: Cred c"/ *nainte de toate/ spirit!l ei de domina.ie -i/ odat" c! el/ incapacitatea mea de a fi constrns/ a! creat toate tra+ediile dintre noi' 8n dra+oste a a(!t toate preten.iile' A-a de distrat" totdea!na de tot ce o *ncon !ra/ n!-i sc"pa cea mai mic" inten.ie de a mea de eli)erare/ c,iar cnd ea consta n!mai *n +!st!l de a face sin+!r o plim)are pe s!) teii parf!ma.i/ +!st pe care n!-l in(ocam ca s" o ofense&/ -i n!mai din pricina disc!.iilor iscate de dnsa de(enea o ofens"6 ap"rea deodat" ca ce(a esen.ial pentr! firea mea -i-i repro-am c" s!nt *mpiedecat ca s"-l *ndeplinesc' Dac" Ioana ar fi a(!t ne*nsemnata -iretenie s"-mi sp!ie simpl!6 7d!-te9/ poate n! m-a- fi d!s' Dar la protest"rile ei/ !n e(eniment f"r" importan." de fel!l acesta de(enea sin+!ra mea s!rs" de fericire/ ren!n.nd la el mi s-ar fi p"r!t c" fac o la-itate/ c! toate c" d!p" ce-mi *ndeplineam preten.ia -i o +"seam pe Ioana distr!s"/ (oiam s" o *mpac c! orice pre. -i/ f"r" s" mai socotesc c" ce f"ceam ac!m era tot o la-itate/ m" *n(ino(".eam sin+!r/ p!neam ct mai m!lt" con(in+ere ca s"-i +"sesc ei dreptate' %pirit!l ei de domina.ie era ce(a de sine st"t"tor/ n! p!tea fi e0plicat simpl!/ n!mai prin dra+ostea prea mare' 8l aplica -i alteori/ cnd dintr-o dat" o p"rere de a ei tre)!ia s" fie l!at" *n seam"' 8n +eneral *ns" n! a(ea prea m!lte ne*n.ele+eri c! familia 4de str"ini se sfia5/ c"ci c! to.ii ren!n.a! s" o contra&ic" c,iar de la *ncep!t/ iar Ioana !ita c!rnd ceea ce pretinsese (e,ement' C! mine/ *ns"/ *-i s!s.inea dorin.a pn" la sfr-it/ iar e! *ntre)!in.am toate -ireteniile ca s" m" asc!nd de dnsa' i dac" *i ar"tam la !rm" nedreptatea/ +"sea *ntotdea!na !n ar+!ment ca s" se e0plice/ con(in+nd!-m" c" !n om inteli+ent poate s" demonstre&e orice' N! (oiam s" *mpr!m!te nim"n!i nici o plac" de patefon -i cred c" asta n! era *nc"p".nare' >ineam att de m!lt la fiecare plac"/ tr"isem attea emo.ii la m!&ica ei/ a(ea o po(este fiecare/ *nct p!team a(ea preten.ia asta' i tot!-i/ Ioana era incapa)il" s"-mi fac" (oia/ de a- fi r!+at-o sa! i-a- fi por!ncit/ -i mere! descopeream cteo lips" printre disc!ri/ deoarece f"r" s" m" *ntre)e *mpr!m!tase c!i(a 7foarte amator de m!&ic"7' i at!nci/ disc!.iile *ncepea!/ *ntrecnd *n (iolen." inten.iile noastre' Am o)ser(at lipsa din colec.ie a !n!i Coral de Aac,/ pies" de mare importan."' De m!lte ori l-am asc!ltat c! o p!ternic" (i)ra.ie -i )rodnd pe aceea-i idee6 7Ce st!pi&i s!nt aceia care fac din Aac, !n a)stract$ Aici s!nt cataclismele cele mai personale/ .ipetele interioare n-a! nici o discre.ie'? @ Iar"-i n-ai .in!t seama de r!+"mintea mea$ @ N! .i! seama cnd r!+"mintea n! e dect e0presia cel!i mai feroce e+oism$ @ Cre&!sem c" ne-am *n.eles$ @ N!mai ca s" *nc,ei disc!.ia''' @ i c!i i l-ai dat: @ <-am trimis prin C,arles/ Ara)ellei' @ Tocmai la Aalcic$ @ N-a(ea +ri "/ am r!+at s" )a+e de seam" s" n! strice placa -i/ dac" .i-o (or strica/ *.i c!mp"r e! alta' @ Dar de ce Ara)ellei: Te-a r!+at ea: @ Ara)ella e o fiin." prof!nd"' 8mi *nc,ip!i ce (i)ra.ii o s" e0tra+" din Aac,' @ #oate c" n-o interesea&" m!&ica'

@ O interesea&"/ mi-a sp!s C,arles' @ Ce s!perficial" e-ti !neori$ tii c" to.i se arat" amatori de m!&ic" -i/ *n practic"/ n! +"se-ti pe nimeni care s" ai)" r")darea s" asc!lte trei ore *n -ir' @ Ara)ella e nenorocit" -i (a a(ea toate r")d"rile' @ Ce -tii t! despre oameni$ De cte ori n! te-ai *n-elat -i .i-ai sc,im)at p"rerea''' @ Este lips" de orice p"tr!ndere psi,olo+ic"/ *nc,ip!ind!-.i c" oamenii se pot prinde *ntr-o form!l" -i (or r"mne identici tot c!rs!l (ie.ii' @ #entr! tine/ Ioana/ ei e(ol!ea&" &ilnic' @ De ce n!: #"rerea mea e )!n" n!mai pentr! clipa *n care mi-o form!le&$ @ Ce fantastice afirma.ii$ 8.i pot sc!&a astfel toate erorile' @ <a !rma !rmei/ ce importan." are dac" m" in-el: @ <a fel te-ai *n-elat -i as!pra mea -i m-ai +"sit/ pe rnd/ )!n -i r"!/ prost -i de-tept' @ #entr! c" ai fost/ pe rnd/ )!n -i r"! c! mine' @ D!p" c!m ai socotit t! la diferite momente$ @ Niciodat" n-a fost o socoteal" calm"/ ci totdea!na re&!ltat!l !nei emo.ii' @ Tocmai din pricina aceasta con(in+erile tale n-a! o (aloare o)iecti("/ ci s!nt simple p"reri momentane' @ 8n dra+oste n-are ce c"!ta o)iecti(itatea' @ #arc" n-ai f"c!t la fel/ *n p"rerea ta despre cel"lalt$ Ce departe ne-a ad!s con(ersa.ia c! oca&ia !n!i disc de patefon$ Am re*ntors disc!.ia' @ i cnd o s" a(em Coralul *napoi: @ %e (a +"si o oca&ie' Tot *l -tiai pe de rost -i n!-l mai cntai' @ Indiferent dac" n!-l mai cntam/ *mi era dra+ s"-l .i! *n discotec"' @ Ce mesc,in"rie$ %"-l .ii *nc,is/ f"r" s" se )!c!re nimeni de el$ @ O fi mesc,in/ dar e perfect !manB ia e0empl! de la cei care a! patima de a strn+e c"r.i/ c,iar dac" n! le citesc dect o dat"' @ De altfel/ mesc,in este tot scandal!l care mi-l faci ac!m$ @ 8n definiti(/ *mi este e+al c!m ta0e&i preten.ia mea/ dar dac" n! (rei s"-mi asc!l.i r!+"mintea/ at!nci s" -tii !n l!cr! mai simpl!6 s!nt disc!rile mele/ strnse c! m!lte sacrificii/ -i n! permit nim"n!i s" p!ie mna pe ele f"r" (oia mea' @ E-ti incon-tient/ n!-.i dai seama ce sp!i' Astfel de ofense n! se !it"' @ E! am fost cel dinti ofensat$ @ i dac"-.i s!nt a-a de intime/ de ce le-ai ad!s la mine acas": @ Din +enero&itate/ -tiind ce m!lt *.i place m!&ica' @ N! c! pre.!l acesta$ @ i din dorin.a de a *mp"r.i c! tine ce am mai sc!mp' @ =est!rile fr!moase se fac pe asc!ns/ n! te la!&i mere! c! ele' @ T! m" for.e&i la astfel de m"rt!risiri/ in+rat" ai fost totdea!na' @ N-ai a(!t nici !n merit ca s" procede& altfel' @ Ac!m +"se-ti c" tot ce-ai f"c!t a fost admira)il$ @ N! t! e-ti acela care ar tre)!i s" !deci$ @ De ce s-a! mai *ntmplat/ Doamne/ attea +ro&"(ii/ dac" n! s-a sc,im)at nimic$ Disc!.ie st!pid"/ nedemn" de ni-te oameni care pretind c"--i petrec aproape tot timp!l *n prea ma (re!nei c"r.i cele)re/ dar se pare c" e fatal" *n dra+ostea noastr"' Ren!n."m pentr! clipa aceea la orice +nd!ri *nsemnate/ ca s" s!s.inem c! pasi!ne ni-te idei f"r" (aloare' Oricine ar face remarca/ de ne-ar asc!lta/ c" repet"m acelea-i l!cr!ri f"r" importan."/ c" s!ntem lipsi.i de orice lo+ic"/ -i s-ar mira c" n! ne d"m seama c" ne a+it"m in!til pentr! moti(e p!erile/ !itnd complect cea ce este +ra( *ntre noi -i ar!ncnd astfel c,iar )"n!ieli as!pra posi)ilit".ii noastre de a fi +ra(i' #oate *ns" c"/ dac" ar fi mai p"tr!n&"tor/ o)ser(ator!l ar sesi&a c" (or)ele simple asc!nd ade("r!ri prof!nde/ fatalit".i ale temperamentelor noastre' Odat" am ,ot"rt s" facem o e0c!rsie *n m!n.i -i/ ca s" n! atra+em aten.ia camara&ilor cle(etitori/ am plecat e! mai *nti la Ara-o(/ r"mnnd ca Ioana s" (ie peste trei &ile' Am +"sit camer" ca s" o primesc -i m-am )!c!rat de fiecare copac pe care a(ea s"-l admire -i ea *n c!rnd/ am f"c!t o mie de plan!ri' I-am scris *ntre timp -i o dat" i-am (or)it la telefon/ sp!nnd!-i mere! c! ce ner")dare o a-tept -i c!m toate fr!m!se.ile nat!rii n! pot frem"ta *n mine f"r" ea/ parc" ar fi !n disc 4aceea-i mnie5 care str"l!ce-te al"t!ri/ *m)ie c! o mie de emo.ii/ dar a-teapt" *nc" diafra+ma pentr! a--i sp!ne *ntre+ secret!l'

N! a(!sesem oca&ia desp"r.irilor dar oric!m/ tot!l n! era prea important/ d!rase a)ia trei &ile' i/ de altfel/ *ntre(edeam pentr! mai tr&i! desp"r.iri mai l!n+i/ c"ci *mi pl"cea s" ("d ct mai m!lte .in!t!ri/ iar Ioana o)osea repede6 -i -tiam c" dra+ostea n! .ine tot timp!l/ ci/ dimpotri("/ are ne(oie de !nele recreeri' <a ora fi0at" am (enit la +ar" s" o *ntmpin/ *ns" tocmai *n clipa sosirii tren!l!i !n )"ie.a- c! &iare aler+a pe peron .ipnd6 7Asasinarea pre-edintel!i Rep!)licii france&e$9 A tre)!it s" m" opresc/ s" c!mp"r &iar!l/ s"-l desfac -i s" citesc repede tele+rama/ *ndreptnd!- m" *nspre tren!l care se oprise de do!" min!te' Ioana se dase os/ pro)a)il c" f!sese tocmai ln+" !-a (a+on!l!i/ c"ci n! co)orse *nc" to.i c"l"torii' tirea aflat" a f"c!t s" e0iste o !-oar" e&itare *n mers!l me! spre dnsa/ o preoc!pare no!"/ care *mp"r.ise *n do!" emo.ia pentr! (enirea Ioanei' De altfel/ c,iar din pricina Ioanei/ am trec!t la !n no! +nd/ *ns" f"r" le+"t!r" c! )!c!ria re(ederii/ a-a c!m pretindea ea6 spre s!rpri&a mea/ Ioana n! se mai *nf".i-a *ntocmai c!m o l"sasem c! p!.in *nainte *n trai!l nostr! com!n/ ci a(ea aer!l pro(incial/ a-a c!m o c!nosc!sem la prima noastr" pre&entare/ -i pe care *l mai descopeream c! delicii/ e0trem de rar' ="seam o sa(oare n! din transformarea Ioanei/ ct mai perfect" *n persoana *n c!rent c! ci(ili&a.ia/ ceea ce m" str"d!iam tot!-i s" i&)!tesc *n fiecare &i/ ci cnd o re(edeam *ntoars" la fel!l ei prim/ nai( -i pr"f!it/ c!m ie-ise din lice!l de pro(incie' C,ip pe care n!-l s!portasem odinioar"/ f"c!sem tot posi)il!l s"-l risipesc -i/ *n principi!/ n-a- mai fi (r!t s" reapar" *n fa.a altora/ c"ci m-a- fi sim.it !milit de a-mi fi ales o i!)it" de mod" (ec,e' Aceast" !milin." a(eam s" o simt de m!lte ori/ dac" n! din pricina aspect!l!i/ c"ci Ioana *-i f"c!se cea mai pari&ian" sil!et"/ *n sc,im)/ din pricin" c" *n l!me n! se (edea tot ce -tia/ fel!l c!m se pricepea s" !dece o carte/ fie din timiditate/ fie din instinct!l de a face *mpotri(a dorin.ii mele/ din or+oli! de a se -ti i!)it" n!mai pentr! ea *ns"-i' Ce ci!dat" transformare la o persoan" pe care de-a)ia o p"r"sisem$ Ac!m/ Ioana ap"rea str"in"/ de-i apropiat"/ m" sim.eam in(adat de emo.ii ca -i c!m n-am fi d!s pn" ac!m (ia.a cea mai familial" -i de m!lte or plictisitoare' Odat" c! aer!l ei prim/ o)ser(am -i transform"rile care se f"c!ser" *n ea de at!nci/ la fiecare +est descopeream o sc,im)are no!"/ ca -i c!m *n cte(a min!te/ cel m!lt o !m"tate de or" 4d!p" care Ioana tre)!ia s" de(in" e0act cea de la A!c!re-ti/ doar c! decor!l sc,im)at5/ a(eam prile !l s" asist la o repeti.ie/ prodi+ios de repede/ ceea ce se petrec!se ln+" mine *n c.i(a ani -i n!-mi dasem seama din pricina *ncetinelii sc,im)"rilor' #e Ioana am descoperit-o adolescent"/ c! mine cresc!se -i se *mplinise/ -i din ca!&a dra+ostei pentr! mine se f"c!se femeie' Dac" cine(a n-o ("&!se de m!lt" (reme/ reflecta neap"rat6 7C!m te-ai sc,im)at/ Ioana$9/ *n.ele+nd prin aceasta (or)"/ desi+!r/ -i preoc!p"rile care se sc,im)aser"/ -i o)icei!rile/ -i roc,iile c! tot!l altele/ dar mai ales transform"rile fi&ic!l!i' E! n!-mi dasem seama de nimic' i ac!m/ la +ar"/ d!p" trei &ile de desp"r.ire 4poate -i din ca!&" c"/ Ioana retr"ia emo.iile ca la *ncep!t5/ am reconstit!it aer!l ei pro(incial/ care m" i&)ise la prima dat" -i apoi/ pe rnd/ tot ceea ce i se *ntmplase c! mine/ c"ci se m"rise/ se *n+r"-ase !-or/ a(ea o prestan." de femeie 4am reflectat6 7Ce !imitor i-ar sta *ntr-o roc,ie de )al$95/ -i eram mndr!/ ca -i c!m min!nea mi se datore-te n!mai mie' No!tatea d!)l" a (e-tii politice -i a aspect!l!i Ioanei ce simpl! s-a! a-e&at *n mine *n cte(a clipe -i ce complicat" e detailarea lor/ ce nedreapt" mai ales/ c"ci prin prea m!lte am"n!nte distr!+ o emo.ie' i ce red!se s!nt mi loacele noastre de e0primare fa." de st"rile s!flete-ti' De cte ori afirm"m ce(a f"r" o mie de parante&e/ escamot"m' E&itarea mea a ap"r!t !n cataclism pentr! Ioana' Orict i-a- fi e0plicat/ *i distr!sesem orice )!c!rie/ -i ac!m/ dac" i-a- (or)i din no!/ ea ar s!feri iar"-i/ indiferent de cte s-a! sc,im)at *ntre noi/ d!p" c!m !n sensi)il s!fer" d!p" do!"&eci de ani de o)ser(a.ia pe care i-a f"c!t-o profesor!l *n clas"/ pe cnd era copil'' @ Dar a m!rit pre-edintele Rep!)licii france&e$ @ Ce are a face$ Aceast" (or)" ridicol" 4d!p" c!m ridicol eram -i e!/ c"!tnd s" demonstre&5 n! p!tea s" ai)" replic"' Ap"rea s!per)"/ repre&entnd pe orice femeie din toat" l!mea' Femeile/ de o)icei!l lor/ mai ales la noi/ n! s!nt prea *n c!rent c! e(enimentele mondiale -i s!nt rare acelea care a! ne(oie de &iar *n fiecare &i' Ioana n! citea niciodat" &iare' Dac" ironi&am/ +"sea ar+!mente dest!le s" m" arate pe mine mediocr!/ le+at de ceea ce e trec"tor' C! oca&ia dra+ostei/ femeilor le de(ine orice indiferent/ poate ca l!mea s" se r"stoarne -i s"-i sc,im)e forma continentele' Fapt!l c" i!)it!l a *ntr&iat c! cinci min!te la o *ntlnire de(ine mai important' i dac" *ncerc s" (or)esc c! Ioana despre asta/ *n momentele ei calme/ at!nci d" ample am"n!nte as!pra deose)irii *ntre !n )"r)at -i o femeie6 o femeie/ *n dra+oste/ !it" tot!l/ pe cnd !n )"r)at p"strea&" s!(enir!rile trec!t!l!i -i plan!ri pentr! (iitor'

Cnd era de&n"d" d!it" *-i *ncepea lamenta.ia o)i-n!it"6 7N! m" i!)e-ti/ %and!le9' M" irita (or)a aceasta/ dar n! p!team s" m" s!p"r cnd (edeam c" ea crede @ c! atta triste."$ @ *n ea' Cnd o o)ser(am mai potolit" *ns"/ e0clamam -i p!neam tot atta (e,emen." ca s" o con(in+/ ct -i s" m" con(in+' Ceea ce n! *nseamn" c" n! o i!)eam/ ci n!mai c" a(eam scr!p!le s" da! o calificare !n!i sentiment c"r!ia *i (edeam limitele' <imite (edeam c,iar -i acolo !nde n! mai e0ista nici o )"n!ial"/ *n sacrifici!l me! pentr! corp!l ei sa! *n (ia.a a doi *ndr"+osti.i din cine -tie ce carte cele)r"' C,iar -i *n #ristan 'i %solda/ sim)ol!l dra+ostei pn" la moarte/ a(eam prile !l s" fac o)ser(a. ia6 tot!-i/ Isolda l-a l"sat pe Tristan s" plece -i apoi/ f"r" s" mai foloseasc" strate+ema prin Aran+one/ a acceptat s" se c!lce c! MarC' Cei mai sentimentali/ c,iar/ pot admite ade("r!l acesta com!n' %in+!ra diferen." este c" s!s.innd +nd!l acesta c! perse(eren."/ demonstre& c" mar+inile dra+ostei mele s!nt )ine socotite/ )ine marcate' M" indi+nam6 m-am c,in!it atta pentr! Ioana f"r" s" m" *ntrer!p" nici !n am!&ament' Am acceptat toate fante&iile ei -i ac!m s!port cele *ntmplate f"r" nici o *ncercare de a f!+i' N-am +nd!ri pe care sa n! i le sp!n/ n! afl! nimic f"r" s" o p!n *n c!rent/ n! tr"iesc dect pentr! a-i face )!c!rii' Am con(in+erea )ine socotit" 4e! n! s!nt *n stare de afirm"ri *n (nt'5 c" dac" ar m!ri ea/ m-a- omor*' E ins!porta)il" (ia.a f"r" Ioana/ *n a)sen.a ei n! m-a s!s.in!t dect +nd!l c"/ orice s-ar *ntmpla/ n! e nimic irepara)il att timp ct mai tr"ie-ti' i tot!-i/ aceasta n! e de a !ns' Accepta *n fel!ri deose)ite m"rt!risirea mea sincer"' %a!/ (enea transfi+!rat" *n )ra.ele mele6 7%!nt fericit"/ i!)it!le/ tot!l se (a sc,im)a/ s!nt ne)!n"/ n! l!a *n seam" (or)ele mele9/ dar alteori r"mnea tot a-a de de&n"d" d!it"6 7Te cred/ dar po.i s"-mi demonstre&i ce(a: Vor)e-ti ca s" te con(in+i sin+!r' %a! se poate c" ai m!ri/ dar moti(!l ade("rat ar fi alt!l6 triste.ile ne(indeca)ile ale s!flet!l!i t"!B e! n-a- fi dect !n prete0t$? #ot reconstit!i toat" starea s!fleteasc" a Ioanei *nainte de sosirea ei la Ara-o(/ c"ci neca&!l care o c!prinse ("&nd e&it"rile mele *mi da posi)ilitatea s" o pres!p!n' 8n cele trei &ile n-a f"c!t dect tot fel!l de plan!ri pentr! e0c!rsia noastr" de *ndr"+osti.i/ n-a p!s !n o)iect *n +eamantan f"r" s" n! ai)" o emo.ie/ a tr"it clip" c! clip" trecerea &ilelor -i apropierea de mine' Apoi diminea.a !ltim"/ +ara -i tren!l/ -i la fiecare sta.ie din l!n+!l c"l"toriei -i-o fi sp!s6 7#e aici a mers el$? i pe m"s!r" ce se apropia6 7Ac!m el se !it" la ceas/ p"r"se-te ,otel!l/ se *ndreapt" spre +ar" s" m" primeasc"/ ac!m tre)!ie s" fie neap"rat *n +ar"' #oate c" c! o floare/ c"ci a-a *i este o)icei!l' %a! cine -tie ce-a mai pl"n!it$ Desi+!r c"-mi (a ad!ce o no!tate' A !n+em 4controlor!l cere )iletele pentr! Ara-o(5' N! a !n+em *nc"' Ce de+ra)" a l!at controlor!l )iletele' A! *ncep!t casele' %"-mi co)or +eamantan!l ca s" n! *ntr&ii''' s" sta! drept ln+" !-"''' +ara''' peron!l''' !nde este el:''' tre)!ie s" (ie neap"rat *ntr-o min!t"''' o sec!nd"''' s-a *n-elat poate de linie''' sa! poate n-a (enit''' a p".it ce(a''' o nenorocire''' iat"-l/ (ine citind !n &iar$9 #oate c" a fost astfel/ c! o mie de detalii noi/ c"ci e! aici n! pot dect s" re&!m' Niciodat" n-am s" *ndr"&nesc pe Ioana s" o *ntre) ce s-a petrec!t *n fiecare min!t" *n cele trei &ile/ c"ci a- !mili-o' Aceast" scen" n! este o in(en.ie' Deseori se *ntmpl" ca s" tr"ie-ti *ndel!n+ c! !n +nd de )!c!rie pentr! cel"lalt -i/ dintr-!n moti( oarecare/ s" fii primit f"r" c"ld!r"' E0plica.iile po.i s" le +"se-ti c! !-!rin."/ n! e nimeni (ino(at/ tot!-i moment!l r"mne *n s!flet/ trist/ *ntre mine -i Ioana s-a *ntmplat deseori astfel/ fie c" tot!l se datora neno- roc!l!i/ fie c" instincti( ne op!neam !nei )!c!rii ce-ar fi ad!s/ odat" c! dnsa/ !n no! prile de domina.ie' Comparam at!nci dra+ostea noastr" c! !n mecanism admira)il/ dar *nc" n! )ine p!s la p!nct' Descri! aceast" scen" c!m fac *ntotdea!na cnd (rea! s" (or)esc de ce(a din trec!t/ sin+!r noaptea/ *n camera mea' i d!p" ce toat" &i!a am petrec!t-o c! Ioana 4*ntrer!p.i doar de (enirile -i plec"rile +ra.ioasei ViCQ/ c"reia *i e dor de noi pentr! o clip" -i apoi se d!ce iar pe pla "/ prin ap"/ impre+na.i de atmosfera mirac!loas" ce ne *mpresoar"/ de marea *n perpet!e transform"ri5/ sc,im)nd *mpre!n"/ amestecat c! fericire sa! desperare/ momente din trec!t -i pre&ent sa! pres!p!neri pentr! (iitor/ *ncepe (ia.a mea de om sin+!r pe l!me' Mai *nti mer+ c! Ioana la i&(or s" mai )ea!/ pentr! !ltima oar" pentr! &i!a aceea/ ap" proasp"t"' #lim)are *n noapte/ de-a l!n+!l m"rii/ prin mic!l port *n *nt!neric complect/ afar" de l!mini.a l!i Mi,ali' Apoi Ioana m" cond!ce pn" *n camera mea/ aprinde l!mnarea spri init" intr-!n pa,ar/ tra+e perdea!a/ mai m!lt *n +l!m"/ c"ci n! trece nimeni pe dr!m/ aran ea&" a-tern!t!l p!s pe podea' Ioana a ad!s !n co(or de la Ca(arna/ el *m)rac" toat" camera/ e sin+!r!l l!0 *n p!sti!l acesta' O !ltim" *m)r".i-are/ apoi Ioana dispare d!p" ce m" roa+"6 7%" te c!lci repede 4*-i *nc,ip!ie c" citesc pn" tr&i!5/ c"ci aici ai (enit sa te odi,ne-ti9' 8nc!i !-a/ intr! *n pat/ tra+ pa,ar!l c! l!mnarea drept ln+" pern" -i/ c! !n creion pe !n (raf de ,rtii/

*ncep s" retr"iesc trec!t!l -i s" desl!-esc pre&ent!l *ntre mine -i Ioana' A)ia ac!m pot s" refac (ec,ile scene dintre noi f"r" s" le t!r)!r c! emo.iile pre&ent!l!i' Trec!t!l/ s!) alte forme/ contin!" -i ac!m' #arc" noaptea -i lini-tea dimpre !r a! p!s o sta(il" nelini-tilor/ s!nt deta-at de realitate/ ca -i c!m/ )"trn/ m-a- +ndi la *ntmpl"ri (ec,i/ c! melancolie/ dar f"r" &)!ci!m' #arc" toate faptele tr"ite snt la e+al" distan." de mine/ -i n-am dect s" ale+ *ntre ele -i s" m" las c!prins de (reo amintire' i astfel am ales la *ntmplare e0c!rsia noastr" la Ara-o( -i/ *ncercnd s-o refac *n toate detaliile/ ca a de(enit important" *n (ia.a trec!t"/ c! toate c" s-ar fi p!t!t s" ale+ o alt" scen" -i s" de+a e& tot attea (i)ra.ii/ c"ci (ia.a *ntre noi n-a fost niciodat" )anal"/ -i c,iar -i clipele de plictiseal" a! a(!t !n sens' O l!pt" ne*ncetat" *n care am *ntre)!in.at toate armele/ r"!tate pe fa."/ ironia/ -iretenia/ tort!ra' Doi oameni care n! pot tr"i !n!l f"r" cel"lalt -i tot!-i se c,in!iesc' Ca s"-mi replice/ Ioana n!-i niciodat" o)osit"/ c! toate c" ea o)ose-te repede' Dar deseori face impresia de cons!mat"' Marea se &)ate f"r" isto(ire/ ca -i s!fletele noastre/ drept ln+" fereastr"/ -i *n &+omotele ei (ariate pot s" pres!p!n orice/ toate *nc,ip!irile/ toate ar"t"rile s!pranat!rale' Iar *n pod!l me!/ drept pe ta(an/ +!&+anii' #od!l ser(e-te de ,am)ar la fel ca -i toat" casa noastr" pe care c! m!lt" m!nc" Ioana a p!t!t-o transforma *n (il"/ -i prin sacii c! f"in" +!&+anii tre)!ie s" se cread" la !n osp".' Tre)!ie s" fie o m!l.ime/ c"ci se a!de mers!l lor prin toate !n+,erele/ -i s!nt enormi/ d!p" &+omot!l pe care *l fac' A,med/ pisoi!l/ se +,em!ie-te ln+" mine de fric"/ dar desi+!r c" tot a-a ar face !n motan orict de mare/ f"r" s" ai)" c!ra !l s" porneasc" *n escapade pe acoperi-!ri' 8n port/ *n afar" de A,med/ pe care l-a ad!s aici fante&ia Ioanei/ cred c" n! mai e0ist" nici o pisic"' Cteodat"/ &+omotele +!&+anilor s!nt a-a de ci!date/ *nct m" *ntre) ce pot ei s" fac"' Mai departe/ !-a !nei ma+a&ii ne*nc,is" )ine se &)ate *mpins" de (nt' E mie&!l nop.ii/ m" c!lc' <a Ara-o( n-am fost ferici.i/ n! n!mai din pricina primei impresii/ care a planat tot timp!l as!pra noastr"' 8n cele trei &ile de sin+!r"tate am preparat (enirea Ioanei/ dar eram -i *ncntat de mica li)ertate ce mi-o *n+"d!iam' Cred c" *n sin+!r"tate -i *n t"cere se pot tr"i clipele *ntr-ade("r prof!nde/ dar n! c! astfel de inten.ii am (enit la Ara-o(' #entr! o (ia." serioas" este ne(oie de timp m!lt -i de lips" de decor' Aici f"ceam mere! descoperiri/ perspecti(ele era! tot altele/ a)ia rec!no- team acela-i om' Eram m!l.!mit fiind f"r" Ioana -i tot!-i a(nd si+!ran.a c" Ioana (a sosi *n c!rnd' #e strad" am ("&!t m!lte fete dr"+!.e/ *m)r"cate de prim"(ar"/ c! )!c!ria circ!lnd!-le *n tot corp!l/ -i *mi pl"cea!/ c! fiecare a(eam *n +nd o a(ent!r"/ c,iar dac" n! le-a- mai fi rec!nosc!t' Deta-am !n c,ip f"r" realitate/ dar *n care se *m)ina! toate pe care le o)ser(asem/ sa! -i altele pe care le (isasem alt"dat"' <a mic!l resta!rant de dedes!)t!l ,otel!l!i !nde tr"sesem am remarcat pe fata care ne ser(ea' N-a(ea deloc impresia de ser(itoare/ poate fata patron!l!i/ )lond"/ &m)itoare/ a)ia *mplinit"/ f"r" sa fie deloc (!l+ar"' i c,iar odat" seara am &"rit-o *ntr-o post!r" impresionant"/ pe !n sca!n/ *n +r"dina mic" din fa.a ,otel!l!i/ pri(ea copacii d!s" pe +nd!ri' O mic" a(ent!r" c! dnsa mi-ar fi fost pl"c!t"/ dar n-am f"c!t nici !n +est/ n-am *ncercat nici o con(ersa.ie' Am a(!t/ ca de o)icei/ !n +nd care s"-mi distr!+" tot ent!&iasm!l6 7%a! e !-!ric" -i n! m" interesea&"/ sa! e serioas" -i at!nci tentati(a mea *n timp de trei &ile r"mne (an"' Dar/ *n orice ca&/ s!nt e! prim!l care am remarcat-o: i c!m a- fi e! preferat: Vor)ind!-i despre #ro!st: Ce ridicol$9 Imediat ce a sosit Ioana/ dnsa a -i o)ser(at pre&en.a fetei/ -i poate c" -i fata a)ia at!nci a o)ser(ai e0isten.a mea/ c"ci a interesat-o perec,ea misterioas" din prea ma ei' 4Ac!m a ("&!t c" pn" at!nci f!sesem sin+!r5' Am l"sat -i e!/ fa." de Ioana/ p!.in s" se *n.elea+" c" a- a(ea trecere la fat"/ n!mai dintr-o !-oar" (anitate/ -i s" oc m"car o a(ent!r" pe care a- fi (r!t s" o tr"iesc' 4Ce pro)" de nep!tin."$5 N! m" a-teptam la efect!l teri)il prod!s/ c"ci n-a- fi +l!mit -i n! ar fi tre)!it s" m" !milesc mai tr&i! ca s" e0plic de o s!t" de ori c" tot!l n-a fost dect o +l!m"' I&)!cnirea Ioanei a +"sit o oca&ie care a complicat *nc"6 din pricina !nei timidit".i st!pide/ am re.in!t pentr! i!)ita mea o camer" separat"/ n-am (r!t s" o c!lc la mine deocamdat"/ din en" ca s" n! e0plic ,otelier!l!i (i&ita -i s"-i cer !n no! a-tern!t/ s" *ntre) dac" pre.!l s!fer" o sc,im)are -i mai ales s" n! fi! *ntre)at cine este Ioana' 8mi rep!+na s" mint -i/ totodat"/ n! p!team sp!ne ade("r!l nici c,iar !n!i str"in/ pe care na(eam s"-l mai ("d/ pro)a)il/ niciodat"' E! n-am p!t!t s" da! toate aceste moti(e st!pide Ioanei -i nici n-am a(!t c!ra !l s-o d!c de-a drept!l la camera ei/ ca ce(a foarte simpl!/ ci am e&itat/ am amnat/ am *ntre.in!t o atmosfer" fals"/ -i toate s-a! ad"!+at la nem!l.!mirile pe care le a(!sese Ioana din pricina mea' Femeile n! se tem s" fac" nici o impr!den." ca s" -tie toat" l!mea/ s!nt *n stare s" m"rt!riseasc" oric!i amor!l/ s" )ra(e&e pe oricine de e ne(oie/ *n timp ce )"r)at!l @ n! m" refer la sec"t!ri @ p"strea&" discre.ie/ n! ca s" n! o compromit" pe i!)it"/ ct din timiditate/ din o)oseala de a da e0plica.ii t!t!ror/ poate din e&itarea de a an!n.a o ,ot"rre definiti("' Ioana -i-a *nc,ip!it imediat

c" fata ,otelier!l!i oac" !n rol mai important dect las s" se *n.elea+"' Cnd/ *n sfr-it/ m-am decis s"-i sp!i despre camera ei 4am .in!t-o de (or)" *n camera mea/ !nde am intrat deodat"/ ca s" o *mpiedec s" se fac" aci comod"/ c!m mere! (oia/ -i m!lt" (reme d!p" sosire Ioana a(ea p"l"ria pe cap5/ deodat" i s-a ridicat *n o)ra& tot sn+ele' F"r" o (or)"/ a plecat trntind !-a d!p" ea' Am a(!t !n moment de indi+nare/ de *ncercare de a fi ener+ic -i am &is6 7N-are dect$9 Dar c!rnd am f!+it pe sc"ri s" o ca!t' Am stri+at-o &adarnic' Am *nc!iat camera/ ca n! c!m(a s"--i ia +eamantan!l l"sat aici/ -i c! prima tr"s!r" m-am d!s la +ar"' Ne+"sind-o/ am r"s!flat !-!rat/ dar mere! am fost atent ca n! c!m(a s" fie asc!ns"/ pn" ce (a pleca prim!l tren' Am a-teptat trei ore *n -ir/ d!cnd!-m" de la !n cap"t la alt!l al peron!l!i' M-am re*ntors tot c! o tr"s!r" la ,otel -i/ ne+"sind-o/ m-am d!s din no! la +ar"' D!p" alte do!" ceas!ri/ cnd noaptea domnea peste tot ora-!l/ m-am *ntors iar"-i -i am +"sit pe Ioana pe o )anc" *n fa.a ,otel!l!i' <ini-tit" oarec!m/ dar str"in"' @ Unde ai fost: @ M-am plim)at *n p"d!re' Mi-e somn/ m" d!c s" m" c!lc' Care e camera mea: %!) s!m)re a!spicii *ncep!se prima noastr" c"l"torie de dra+oste' Mai pe !rm"/ Ioana mi-a po(estit6 7Am mers (reo &ece Cilometri de-a l!n+!l dr!m!l!i/ parc" ne)!n"7' 1ece Cilometri n! se poate s" fi fost' #ersoanele cele mai serioase/ ale c"ror fr"mnt"ri interioare s!nt incontesta)ile tot a! o)icei!l de a e0a+era/ pentr! ca s" impresione&e' E!/ *n acela-i timp/ am +ndit6 7N-a f"c!t a-a de m!lt9 -i am sp!s6 7I!)ito/ s"raca de tine$? Cnd/ impresionat de farmecele m"rii/ te *nc!me.i s" +"se-ti c!(inte care s" o s!+ere&e/ *n-iri ima+ini' 8ncerci s" +"se-ti ec,i(alen.e pentr! mi-carea ne*ntrer!pt"/ scnteiele fiec"r!i (al/ oc!l c!lorilor sa! pentr! tn+!irile misterioase ce (in de la f!nd' C! p!.in" sfor.are/ i&)!te-ti s" ima+ine&i/ pe ap"/ la diferite ore/ orice fante&ie' ;oc de fete (esele/ palate str"l!citoare sa! catedrale s!m)re/ armate pre+"tind r"&)oi sa! o *nmormntare f"c!t" c! tot alai!l -i c! toate (aietele' Ca s" e0primi +randoarea m"rii/ !tili&e&i )icisnice constr!c.ii omene-ti$ Dintr-o scrisoare de a Ioanei6 +mi spui c mi-ai trimis trei scrisori 'i n-am primit dect douS nu mai $n&eleg nimic!" Ce min!nate s!nt !nele nai(it".i$ 8n sin+!r"tate/ o pisic" de(ine foarte important" -i *.i re(er-i as!pra ei toate p!terile tale de afec.ie' 8n orice ca&/ A,med este !n persona+i!' <-am +"sit la familia A0ente/ mic de tot/ -i asist la transformarea l!i de fiecare &i' Din primele &ile l-am o)i-n!it s" m"nnce din farf!rioar"/ ceea ce la Ca(arna n! f"cea dect rareori/ cnd ceilal.i (oia! s" rd"' <a *ncep!t *l *m)iam in!til/ se apropia c! e&it"ri de lapte -i se retr"+ea c! fric"' A tre)!it s"-l *mpin+em de cte(a ori c! cap!l/ s" se m!rd"reasc" tot/ -i/ pornind s" se c!re.e c! (ite ie/ a descoperit c" laptele din farf!rie e )!n' Tot timp!l se lin+e/ cred c" a f"c!t meseria asta din prima &i cnd s-a n"sc!t/ c! pricepere/ -i ac!m/ dac" (rem s"-i d"m o oc!pa.ie/ *l stropim c! !n pic de d!lcea."' #entr! m!lt timp p!ne atta satisfac.ie s" se c!re.e/ c" parc" *i facem !n real ser(ici!' i formele mere! noi pe care le ia a-e&nd!-se/ *nc,ip!ind cele mai +ra.ioase po&i.ii''' %e *ncol"t"ce-te *mpre !r!l l!i de (reo do!" ori *n aer -i apoi se odi,ne-te' %a! alteori lenea *l s!rprinde l"sat pe spate/ *ntr-o po&i.ie care pare incomod"/ -i tot!-i el se simte foarte )ine a-a''' Cte o l")!." p!s" s!) o)ra& ca !n om sa! *n s!s/ re&emat" de perete''' i coada l!i cara+,ioas"/ care face (ol!te ca !n -arpe' Cteodat"/ cnd mer+e/ -i-o ar!nc" *n s!s ca o rac,et"' Noaptea doarme pe a-tern!t!l me!/ drept pe piept/ -i de m!lte ori m" simt *n.epenit/ dar n! *ndr"&nesc s"-mi sc,im) po&i.ia/ c"ci mi-e mil" s"-l tre&esc din somn!l l!i d!lce de *n+er transformat *n pisic' Orict l-a- mn+ia/ niciodat" n! se plictise-te' Dac" m" opresc/ *ntinde cap!l spre mine ca s"-l mn+i mai departe -i palpit" *ntre+ de (ol!ptate cnd mna mea se prelin+e de la cap/ de-a l!n+!l -irei spin"rii' Cred c"/ indiferent de !nele tr"s"t!ri com!ne/ fiecare pisic" *-i are caracter!l ei/ care e(ol!ea&" -i el' Tot!l este s" o pri(e-ti mere! c! aten.ie' M!&ica n! face nici o impresie as!pra l!i A,med' #ot s" p!n *n mi loc!l somn!l!i l!i/ la patefon/ pe Ma+ner/ care !mple c! s!nete toat" casa/ el n! face nici o mi-care/ nici m"car n! desc,ide oc,ii' E de a !ns ca *n mi loc!l m!&icii celei mai p!ternice/ s" scri ile& c! !n+,ia *n lemn/ imitnd !n -oarece/ ca s" -i fie atent/ s"--i a.inteasc" pri(irea' =!&+anii *ns" n!-l interesea&"/ c! toate c" se a!d tot timp!l6 *-i c!noa-te p!terile -i-i satisf"c!t pro)a)il c" pericol!l n! poate s" (ie pn" la el' Doarme/ se spal"/ se mn+ie/ se oac"/ la atta se red!ce e0isten.a l!i' #e cas" n! face nici o tentati(" s" se plim)e/ c! toate c" noaptea l!na -i stelele *ncearc" toate farmecile ca s"-l atra+"' #erna pe care se instalea&" de o)icei a strns *n ea/ pentr! el/ toate mira+iile' #oate c" cele cte(a flori desenate *nc,ip!ie *n cap!l l!i mititel *ntre+ paradis!l' E! -i c! Ioana *l consideram ca pe !n copil/ *i facem oac" 4Ioana a r!+at-o c,iar pe madame #itpalac s"-i ad!c" de la ora- o !c"rie special"5/ *i o)ser("m orele de mncare/ p"&im s" m"nnce e0act ct tre)!ie -i (or)im tot timp!l c! el/ sc,imonosind c!(intele/ ca -i c!m astfel am p!tea fi mai

!-or *n.ele-i' Atta c"ld!r" de+a ea&" din fiin.a l!i/ -i tot!-i si+!ran.a c"/ dac" am disp"rea (re!n!l din noi/ el n! (a da nici !n semn de nelini-te/ ci (a contin!a s"--i fac" ta)iet!rile$ i la prima mn" care lar mn+ia/ indiferent care/ poate a CE<UI<A<T/ ar toarce din no!' Toat" lasci(itatea l!i A,med n!-l *mpiedec" s" fie la orele cnd e trea& )ine foarte (ioi' Cnd (rea s" prind" +,em!l de a." pe care e! sa! Ioana *l trecem *n toate c,ip!rile pe dinaintea )ot!l!i/ face toate s"rit!rile/ !tili&ea&" toate -ireteniile' i oc,ii l!i min!na.i/ mari/ pro- f!n&i/ )ine desc,i-i/ c! scntei *n ei$ C! ce c!rio&itate ne pri(esc !neori/ !rm"resc toat" oc!pa.ia noastr" -i/ dac" mnc"m/ c! toate c" pn" ac!m n!-i d"m dect lapte/ parc" cere de poman"' N! s!nt !n om fericit/ am sp!s' Din orice *ntmplare/ din orice lect!r"/ +"sesc prile !l s" scot o interpretare f!ne)r"' Nici o )!c!rie n! r"mne nealterat" de +nd!l destr"m"rii fatale' #e to.i cei care re!-esc s"--i +"seasc" !n ade("r de (ia." la mi loc/ f"r" mari oscila.ii/ *i *n(in!iesc de lips" de sensi)ilitate' Ent!&iasmele mele se darm" imediat/ n-am perse(eren." *n nici o ,ot"rre -i/ orice plan a- alc"t!i/ am net" pre&en.a timp!l!i care se sc!r+e f"r" pic de r"+a& -i deci e ridicol s"-l *ntre)!in.e&/ orict de important ar fi scop!l' Astfel/ n! fac nimic/ din frica de a-mi pierde timp!l f"cnd ce(a n! dest!l de *nsemnat ca s" fie pl"tit c! &ile de (ia."' Am impresia c" ln+" mine se +"se-te !n ceasornic mare c! nisip/ aran at e0act pentr! -apte&eci de ani/ (rsta la care se poate a !n+e' E p!s *n f!nc.i!ne din clipa na-terii mele -i de at!nci c!r+e ne*ncetat' #ri(esc c!m se apropie de !m"tate -i n! mai pot face nimic tot pri(ind la el' Asta n! *mpiedic" s" in(idie& c,iar nisip!l care mai r"mne de c!rs -i s" am panic" c" tot!l se poate termina imediat' i alteori am impresia c" c,esti!nea aceasta mi-e a)sol!t indiferent" -i/ dac" n-a- prod!ce t!r)!rare -i n-a- fi *n(ino(".it de romanesc/ m-a- ar!nca imediat *n mare' A- )"+a de seam" s" fac +est!l cel mai simpl!/ ca s" n! par lipsit de simplicitate *n +est!rile mari' C! toate c" alte instincte din mine pretind s"-mi fie indiferent ce-ar c!+eta l!mea/ s" ia! o )arc" la mie&!l nop.ii/ s" mer+ pn" departe pe (al!ri -i s" n! m" ar!nc dect d!p" ce m" (oi impre+na ct mai m!lt de ap" -i de cer' 4A- l!a c! mine -i patefon!l: Ce plac" mi-a- ale+e pentr! !ltima asc!ltare:5 C! oca&ia mor.ii/ a- +"si !n prile de e0ta&' Ideea mor.ii a de(enit la mine !n tic' Apare c! oca&ia *ntmpl"rilor celor mai diferite -i astfel o amestec printre c,esti!nile ne*nsemnate -i-i mic-ore& +ra(itatea' Unii s!rd cnd e! pornesc mere! acelea-i o)sesii/ ca -i c!m a- da din cap tot timp!l sa! a- strm)a din oc,i -i din nas' Am impresia c" n! m" interesea&" nimic altce(a' Nici n! s!nt capa)il s" (arie& tema/ ci doar clame& acela-i fior care m" str")ate/ ca -i c!m mi-a- fi p!s mna *n foc/ -i .ip/ indiferent de c!(intele ce ale+' A da e0plica.ii mi se pare o impietate -i o c"dere *n )anal' O emo.ie n-are importan." dect fiind s!s.in!t" de *ntre+ temperament!l' 78ntr-o &i/ pe timp!l desp"r.irii noastre/ eram mai nenorocit ca de o)icei/ -i tocmai at!nci a (enit *n (i&it" cel"lalt' M-a +"sit/ *nainte de a-mi fi p!t!t l!a !n aspect mai calm/ pe care el l-ar fi acceptat imediat/ c"ci n! era !n om p"tr!n&"tor *n s!flet!l (ecin!l!i/ sa! instinct!l de conser(are *l *m)ia s" escamote&e realitatea pe ct posi)il -i s" n!--i t!r)!re s"n"tatea s!fleteasc"' M-a *ntre)at *n+ri at6 7Dar ce-i c! tine:9 -i am r"sp!ns c! toata disperarea6 7%!nt !n temperament a-a de nenorocit/ *nct m" +ndesc c! toat" serio&itatea s" m" sin!cid$? Vocea mea a s!nat a-a de sincer/ *nct l-am impresionat' I-am f"c!t m"rt!risirea/ c! toate c" -tiam )ine c" n! c"tre el se potri(e-te s" mear+" m"rt!risirile' Dar f!sesem descoperit pe nea-teptate/ -i s!nt clipe cnd ceri consolare din partea oric!i -i-.i s!nt )inef"c"toare c!(intele cele mai ne*nsemnate' Orict de cara+,ios ar fi/ c!(intele con(en.ionale pe care .i le sp!n str"inii cnd *.i moare cine(a dra+ s!nt )inec!(ntate/ -i n! este n!mai o fars" fapt!l de a primi *n salon pe to.i m!safirii' M-am spo(edit poate -i pentr! c" speram ca prin pln+erea mea s" *mpiedic le+"t!ra dintre ei sa! s" distr!+ tot ce se *ntmplase pn" ac!m' Dar n! era acesta esen.ial!l' Ioana a(!sese dreptate6 s!ferin.a din pricina ei a fost !n moti( n!mai/ e0plica.ia se +"se-te *n caracter!l me! nenorocit' 8ntotdea!na i-am (or)it Ioanei despre moarte' N! acesta este !n s!)iect pentr! doi *ndr"+osti.i/ orict a- fi re!-it s" o *nfiore& pe Ioana -i s-o con(in+ c" e sin+!ra preoc!pare care are (reo importan."' <a stri+"t!l me!/ cel"lalt s-a cre&!t o)li+at s" m" reconforte&e' A +"sit la dispo&i.ie o m!l.ime de teorii/ ca de o)icei' Mi-ad!c aminte de ar+!ment!l care plana6 7Dar n! te +nde-ti ce ridicol este: A-a ce(a n! fac dect croitoresele$9' 8ntr-ade("r/ (or)a l!i mi-a f"c!t )ine/ dar n! pentr! moti(ele pe care le credea' Am reflectat c! satisfac.ie6 7Ce im)ecil$ 8-i *nc,ip!ie c" n! m-a- omor*/ n!mai din ca!&" ca s" n! seam"n c! croitoresele$ Oa)ar n-are ce se petrece *mpre !r!l l!i$? C! toate/ c"/ de fapt/ ar fi tre)!it s"-l in(idie&/ c"ci demonstra c" este fericit' #ro)a)il c" s!ferin.a ad!ce o (ol!ptate -i !n or+oli!/ deoarece/ orict a- socoti/ a- fi incapa)il s" sc,im) ce(a c! el'

De la mine s-a d!s direct la Ioana 4care mi-a sp!s tot mai tr&i!5 -i a .in!t-o *n c!rent' 4Din +elo&ie sa! din )ra(are o .inea pe Ioana *n c!rent c! tot ce mi se *ntmpla -i i se p"rea c" mi se *ntmpl"/ dar Ioana *l iscodea tot timp!l/ astfel c" ea a p!t!t la !rm" s"-mi sp!ie6 7Am -ti!t tot$ Cnd (eneai cnd plecai/ ce (oiai s" l!cre&i$ 7Dar ce se petrecea *n mine:9 am reflectat' C"ci n! sp!neam nimic -i c,iar dac" a- fi sp!s/ cel"lalt n-ar fi *n.eles prea clar'5 I-a sp!s Ioanei6 @ 8nc,ip!ie-te-.i/ l-am +"sit pe %and! foarte nenorocit' @ tie tot/ s!nt si+!r"$ @ Nici +nd/ a-a e firea l!i c,in!it"/ dar l-am calmat e!$ l-am e0plicat ce ridicole s!nt +est!rile acestea$ Vas"&ic"/ a cre&!t c! tot dinadins!l c" m-a p!t!t lini-ti astfel$ Ioana a o)ser(at/ pretinde/ toat" nai(itatea l!i' Dar ce a f"c!t: Ce m"s!ri a l!at: <-a *ndep"rtat m"car pentr! o &i: E nat!ral ca el s"--i *nc,ip!ie astfel de l!cr!ri' N-am nici o *ndoial" c" ac!m/ d!p" ce Ioana l-a p"r"sit/ este aproape consolat' Va fi +"sit la dispo&i.ie o teorie )ine f"c"toare' i la dns!l e mai +ra(/ c"ci -tie precis c" a fost p"r"sit c! scr)"/ deci amor!l l!i propri! e r"nit' #ro)a)il c" ac!m sp!ne c! aceea-i inep!i&are/ altc!i(a/ istorii c! stri+oi/ e(enimente am!&ante din cine -tie care secol sa! c! o(ialitate reface ispr"(ile l!i de copil in(enti( *n o)r"&nicii' %" m" c,in!i att pentr! !n moti( la care cel"lalt ar fi p!t!t ren!n.a c! atta !-!rin."$ Ca s"-mi )at oc de A,med/ l-am p!s tocmai pe d!lap' A mie!nat p!.in/ s-a *n(rtit de cte(a ori pn" la capetele d!lap!l!i -i apoi/ l!nd!--i inima *n din.i/ s-a l!n+it pe !na din p"r.ile (erticale/ c! +,earele )ine pre+"tite la cele do!" la)e de dinainte/ -i dintr-!n salt a fost pe co(or' Ca -i c!m nimic n! s-ar fi *ntmplat/ a *ncep!t s" aler+e -i apoi a (enit *n )ra.ele mele/ ale criminal!l!i/ care/ d!p" ce-l p!sese pe d!lap/ *l c,ema la de&mierdat' @ 8mi place A,med/ sp!ne Ioana/ pentr! c" este c!ra+ios$ M" !rm"re-te *n preoc!p"rile mele f!ne)re' Cnd am !n +nd prea intim/ re&!ltat direct al firii mele/ -i deci f"r" nici o p!tin." de a se +enerali&a -i m" tem c" n-o s" fi! *n.eles/ Ioana m" *nc!ra ea&"6 7N!-mi s!nt str"ine aceste preoc!p"ri$ tii )ine c" n! s!nt nici e! fericit"$9 #rin (or)a !ltim" n! *n.ele+e n!mai neca&!rile pricin!ite de dra+oste/ ci se +nde-te -i la firea ei *nsetat" de o mie de plan!ri/ care n! a! realitate' Cnd am +"sit-o la *ncep!t/ Ioana n! sem"na deloc c! o fat" de (rsta ei' 8i pl"cea! sin+!r"t".ile/ n! se pricepea s" flirte&e/ rareori -i pentr! sc!rt" d!rat" o interesa o roc,ie no!"' F!sese ele(a cea mai inteli+ent" pe care o a(!sese (reodat" -coala ei/ dar n!mai la an!mite o)iecte preferate -i/ de altminteri/ -i acolo c! l!mini-!ri -i c! !m)re/ c! int!i.ii admira)ile -i c! incapacitate de a pricepe !nele l!cr!ri simple/ *nc"p".nat" fa." de orice constrn+ere -i s!rprin&"tor de neatent"' A(ea mai pres!s de orice patima cetit!l!i/ -i nici !n a!tor n! o speria/ orict de dificil ar fi fost' C!m n! a(ea pe nimeni s" o *n(e.e/ prima ed!ca.ie literar" tre)!ise s" -i-o fac" sin+!r"' A c!nosc!t/ de (or)" n!mai c! ea *ns"-i/ toate e0asper"rile/ melancoliile' Mila n! era ce(a esen.ial la ea/ ap"rea n!mai !neori intens"/ dar pentr! sc!rt timp' N! s!porta pe oamenii pro-ti -i-i pedepsea c! cine -tie ce ironie atta timp ct era o)li+at" s"-i s!porte' Aceast" (ia." *nc,is" -i-a tr"it-o c! deplin" sinceritate/ f"r" nici o po&"/ f"r" s"--i pre.!iasc" c!m(a propri!l ei temperament' At!nci cnd m-a +"sit pe mine/ transformarea n! i-a fost prea mare/ n-a f"c!t dect s"--i e0amine&e mai clar caracter!l -i s" e0tra+"/ s!) infl!en.a mea/ or+oli!' Firea ei mere! nelini-tit" n! o d!sese la constante preoc!p"ri f!ne)re/ ca pe mine' N! *ntorcea *n toate c,ip!rile ideea mor.ii -i a &"d"rniciei fiec"r!i +est/ dar imediat ce i-am s!+erat o mie de catastrofe/ s-a sim.it ca *n element!l ei' Deseori i-am e0plicat o m!l.ime de (i)ra.ii c! oca&ia !n!i mort/ fie c" n! p!team sc"pa de aceste o)sesii -i le sp!neam oric!i a(ea r")darea s" m" asc!lte/ fie c" a(eam per(ersitatea s"-i transmit panica mea/ d!p" c!m !n (i.ios *ncearc" s" transmit" (i.i!l l!i cel!i mai )!n prieten' Ioana se re(olta !neori/ dar n! mai p!tea s" se de&o)icin!iasc"' O fi acesta !n!l din moti(ele care a! .in!t-o fidel" cel p!.in s!flete-te/ *n tot timp!l desp"r.irii: #ro)a)il c" (ina mea mare este c" i-am e0plicat/ sa! c" am +r")it s"--i e0plice/ c" n! e fericit"' Dar c,iar dac" o (ia." mediocr" de pro(incie ar fi *mpiedecat-o s"--i (ad" nefericirea/ m!l.!mit" n-ar fi fost niciodat"/ -i deci n! s!nt c! tot!l nimerite repro-!rile pe care mi le face' @ Mi-ai distr!s (ia.a c! +nd!rile tale ne+re6 n! se (or)e-te !nei i!)ite despre moarte' @ 8mi s!nt cele mai esen.iale preoc!p"ri/ n! se p!tea s" .i le tac' @ Ce de&n"de de c" n-am p!t!t s" infl!en.e& c! nimic temperament!l t"!$ Ai r"mas e0act acel pe care l-am c!nosc!t din prima &i' %in+!ra diferen." este c" pe at!nci c! !n &m)et mai *ndep"rtai (or)ele tra+ice/ l"snd s" se *n.elea+" c" poate +l!me.i6 .i-era fric" de ridicol/ ca de o)icei/ disc!tnd astfel de c,esti!ni c! o feti." pe care o considerai complect ne*nsemnat"' Tot pe at!nci te apropiai de mine c! inten.ia de a fi a ta -i n! s-a petrec!t nimic *n tine lipsit de l!ciditate' Ai e0ploatat

p!.in +nd!rile tale/ despre moarte/ !nde colec.ionase-i attea ca&!ri/ pentr! ca s" m" &"p"ce-ti pe mine' #e o femeie o &"p"ce-te totdea!na cine(a pe care *l simte trist/ *-i face il!&ia c" l-ar p!tea (indeca' @ N-a fost o idee !tili&at" at!nci pentr! a te c!ceri' Te-ai con(ins d!p" at.ia ani petrec!.i *mpre!n" c" aceasta este preoc!parea mea constant"' @ Ce-are a face$ 8n clipa aceea ai e0ploatat-o$ 4Este e0act/ dar toat" l!mea face la fel' %criitorii cei mai dispera.i/ din moment ce-a! descris disperarea/ n! *nseamn" c" -i-a! e0ploatat-o:5' @ Un om este mai complicat dect *.i *nc,ip!i' #ot s!)&ista *n acela-i timp mai m!lte instincte/ !nele contrare c,iar' @ Contradic.iile temperament!l!i l!i AndrE =ide''' Cnd te +nde-ti c" =ide a scris attea c"r.i n!mai ca s"--i sc!&e (i.i!l' %!)tilit".i se +"sesc c! !-!rin." de !n om inteli+ent/ dar reiese o impresie de comod care *mi rep!+n"' @ Este/ dra+" Ioana/ ceea ce s!s.in e! despre cel"lalt' @ N! p!tem *ncepe o disc!.ie +eneral" f"r" s" n! ad!ci aminte de ceea ce a fost' @ N-a(eam impresia c" disc!t"m o c,esti!ne +eneral"' Reflec.ia ta sem"na c! !n repro-' @ Am sp!s c" este ori)il s" (or)e-ti i!)itei despre moarte' @ %!nt con(ins c" ai a(ea astfel de +nd!ri -i f"r" s!+er"rile mele' Mi-am sp!s de attea ori c" n! e-ti fericit" din pricina firii tale' @ Tre)!ia s" *ncerci t! s" m" faci fericit"$ Desi+!r c" m" console& prea repede sp!nnd!-mi c" Ioana ar fi fost nefericit" c,iar dac" n! m-ar fi c!nosc!t/ c" e fatalitatea ei s" fie astfel' E! a- tre)!i s" *ncerc s" o sc,im)/ s" l!pt *mpotri(a fatalit".ii ei' C!m m" i!)e-te/ !n a !tor imens am la dispo&i.ie' Niciodat" n! simte ne(oie de sin+!r"tate de cnd m" c!noa-te' Dar s!nt incapa)il s" ia! astfel de ini.iati(e/ n! m" pricep ce s" fac' %!nt prea e+oist ca s"-mi sacrific *ntrea+a mea personalitate -i apoi/ a- tre)!i s" oc mere! !n rol care n!-mi apar.ine/ s" mint/ s" fac inep!i&a)il pe m!l.!mit!l/ s" s!s.in ceea ce mi-e c! tot!l str"in/ i at!nci/ pres!p!nnd c" a- i&)!ti/ poate c" Ioana s-ar deta-a de mine sa! n! i-a- mai fi/ ca ac!m/ necesar pentr! fiecare clip"' %" n! *ncerc"m nici o transformare &adarnic"/ s" l"s"m tot!l *n (oia soartei/ f"r" *mpotri(iri' Este foarte mndr"' #oate c" acesta este moti(!l principal al ne*n.ele+erilor' Ca s" m" r"&)!n/ o n!mesc !neori (anitoas"' Mndria la o femeie este !n merit mare -i face impresia c" e de ori+ine aristocratic"' %!nt ins!porta)ile femeile asc!lt"toare fa." de )"r)a.i/ apro)nd!-i orice ar sp!ne/ admirnd!-i din principi! -i fiind totdea!- na de aceea-i p"rere c! ei' 8n practic" *ns"/ cele mndre te o)li+" la o (e-nic" )"+are de seam" ca s" n! le ofense&i/ -i deseori Ioana s!s.ine ce(a for.at/ ceea ce inteli+en.a ei ar p!tea (edea c! !-!rin." c" n!-i ade("rat/ n!mai ca s" n! se simt" !milit"' Dac" citesc o carte mai m!lt dect tre)!ie/ f"r" s-o )a+ *n seam"/ sa! *ntr&ii/ sa! *mi fac !n plan inofensi( n!mai pentr! mine/ e s!p"rat"' 8i +"sesc preten.ia prea mare' 8ncep o disc!.ie !militoare/ c"ci e mai pres!s de p!terile mndriei ei ca s" tac"/ -i astfel/ la sfr-it/ mndria se transform" *ntr-!n sentiment e0act contrar/ *n !milin."' <a Ioana sentimentele contrare se !rmea&" foarte o)i-n!it' #ersoan" f"c!t" n!mai din contraste/ totdea!na )ine colorate' <a !n loc e+oism mesc,in -i apoi +enero&itatea cea mai nepre("&"toare' Mndria i se poate n!mi pe rnd dra+oste e0cesi(" sa! despotism -i m" face s" am +nd!ri dornice de eli)erare/ dar s!nt incapa)il de a pleca' Uneori *l l!"m pe A,med pe pla "/ c"ci n! ne *nd!r"m s"-l l"s"m sin+!r *n camer"' Dar marea -i nisip!l *l sperie' %e instalea&" ct mai lipit de noi/ pe (reo ,ain" de a noastr"/ -i o )!cat" pri(e-te c!rios *mpre !r!l l!i' <a !rma *ns" *nc,ide oc,ii -i doarme d!p" o)icei' 8ntr-o &i/ ca s" ne )atem oc de el/ l-am d!s pn" !nde a !n+ea apa -i/ prima dat" cnd i s-a! m!iat picioarele/ a l!at-o la f!+" *napoi la c!lc!-' Apoi l-am d!s tot mai aproape de mare/ *n fiecare &i apa *l c!prindea mai m!lt' Ioana pretinde c" ac!m poate s" *noate/ iar e!/ din dra+oste pentr! el/ s!nt +ata s" o cred' Noroc c" ne-a ("&!t ViCQ -i ne-a ad!s la realitate' @ N! (" e r!-ine s" c,in!i.i animal!l$ i pretinde-i c"-l i!)i.i$ 8n moment!l !nei disc!.ii aprinse/ *n care e!/ inc,i&itorial/ (rea! s" afl! noi detalii -i *ntre)!in.e& toate armele de care s!nt *n stare/ (iolen- .a/ (iclenia/ sinceritatea -i ipocri&ia/ !dec"tor *n fa.a !n!i criminal/ Ioana *mi ar!nc"6 78n definiti(/ n! e sin+!ra +re-eal" a trec!t!l!i me!$? Un timp mi s-a! oprit +nd!rile de prea m!lt" *n("lm"-eal"' A sp!s ade("rat: %a! a fost o pedeaps": %a! o simpl" al!&ie la !nele +re-eli de alt ordin/ care prin compara.ie n-a! nici o importan.": C"ci/ dac" mi-ar m"rt!risi c" a f!rat/ a min.it/ a ca!&at moartea c!i(a sa! pl"n!ie-te l!cr!ri +ro&a(e/ a- primi (estea c! imens" !-!rin."' N! po.i s" fii niciodat" si+!r de Ioana' Cnd ai

*ncep!t s" te deprin&i c! !n ade("r/ orict de trist/ descoperi c" mister!l a r"mas tot a-a de mare' O fra&" c! d!)l! *n.eles *.i stric" tot ceea ce cl"dise-i mai si+!r' C,iar -i aspect!l +re-elii ei/ pe care o c!no-team )ine/ e mere! alt!l/ c"ci cte o (or)" nea-teptat" ad!ce noi nelini-ti -i m" con(in+e c" a(ent!ra lor n! se potri(e-te c! ce *mi *nc,ip!isem' Detaliile pe care le afl! la *ntmplare n-a! (aloarea lor relati(" prin compara.ie !nele fa." de celelalte/ ci fiecare colorea&" pentr! !n timp trec!t!l/ d!p" c!m mi se ad!ce la c!no-tin."' Dar ceea ce *mi sp!ne ac!m Ioana amplific" *nc" imens cadr!l nelini-tilor' Al"t!ri de ce se *ntmplase apare ac!m posi)ilitatea !nor noi a(ent!ri' Din sinceritatea m"rt!risirii ei prime n! pot scoate o concl!&ie optimist"/ c"ci pot s!)&ista la !n loc o sinceritate -i o minci!n"' Insistase la *ncep!t n!mai pe o a(ent!r"/ deoarece i se p"r!se cea mai teri)il"6 se *ntmplase c! prieten!l nostr!/ -i credea c" (ina fa." de mine e/ mai ales/ *n oca&ia aceasta/ foarte mare' i ac!m/ cnd +re-eala e familiar"/ apar -i celelalte/ c! drept!l lor de a fi sp!se' Are poate -i sc!&a c" (oise s" se (indece de mine -i n! mai p"strase nimic )!n *n ea/ d!p" c!m !n om care a f!rat !cide n!mai ca s" n! mai ai)" *ndoielile !nei refaceri posi)ile/ care n! se mai poate *ndeplini/ oricte sacrificii ar *ncerca mai tr&i!' C! att mai )ine$ Ac!m orice *ntre)"ri noi s!nt de prisos/ c"ci n! mai este nimic de limitat' A a(!t c.i aman.i i-a! stat la dispo&i.ie -i n! con.ine amor!l o practic" f"r" s" fi *ncercat s" profite de ea' Tre)!ie deci sacrificat tot trec!t!l -i s" pornim (ia.a de la cap"t/ de cnd ne-am re*ntlnit/ ca -i c!m a- fi *ncep!t dra+ostea c! o ("d!(" sa! c! o fat" c! trec!t!l d!)ios/ fiindc" -i-a pierd!t (ia.a f"r" s" *ntlneasc" pe cel ce merita i!)it' Va tre)!i s" ren!n. totodat" -i la tot ce a fost *ntre noi prima oar"' E d!reros s" ar!nci ani din (ia." -i e imposi)il' Timp!rile cele mai +rele le p"stre&i/ c"ci .i-a! apar.in!t n!mai .ie -i .i-a! d"r!it o e0perien." de care e-ti mndr!/ iar e! tre)!ie s" !it !n timp cnd Ioana/ fecioara/ se emo.iona/ ro-ind!--i min!nat o)ra&!l de o)icei palid/ sa! attea ore de com!n acord *ntre noi/ cnd tineri de tot/ f"ceam la tot pas!l descoperiri' 4A face descoperiri *n (ia." n! este dect !n pri(ile+i! care n! d!rea&" dect pn" a !n+i la sat!ra.ie'5 %" fie m!rdar tot!l/ ca !n mi loc de simplificare' Orice +nd/ ct de r"!/ *.i de(ine accepta)il/ dac" n!-l -tii dect *n )loc -i n! po.i afla am"n!nte' Ce s!s.in este o pre+"tire ca s" pot s!porta -i no!l ade("r: C"ci *n loc s" m" *ntriste& c" toat" po(estea c! Ioana/ dnd!-se !n!i om din ci!d" *mpotri(a mea/ s-a sc,im)at *n a preface pe Ioana *n cocot"/ +"sesc ar+!mente de consolare' N!mai dac" aceste ar+!mente n! demonstrea&" o crispare *n pl!s/ cnd n!mai din e0asperare s!s.ii ce(a in(ers dect ceea ce te interesea&"' Dar este ade("rat ce a sp!s Ioana: C"ci de la c,ip!l ei c,in!it/ c! oc,ii *n (a+/ n! pot desprinde nimic -i nici n! m" pricep c!m s"-i p!n noi *ntre)"ri/ din la-itate sa! din teama de a fi prea !milit' Ce monstr!oas" este Ioana ar!ncnd o astfel de (or)" t!r)!re$ #oate a sp!s-o n!mai din instinct!l de a se r"&)!na/ pentr! pedepsire pe care i le da! &ilnic prin *ntre)"ri intime' N-a mai a(!t timp!l s" fac" socoteal" c" tot!l porne-te la mine n! din r"!tate +rat!it"/ ci de la !n c,in pricin!it de ea/ -i se r"&)!n" imediat/ c,iar dac" mai tr&i! (a re+reta' Dar (or)a ei este c! d!)l! *n.eles/ -i/ cnd (rei s" te r"&)!ni/ sp!i clar ceea ce tre)!ie s" doar"' Ioana e prea spontan" pentr! a c!+eta o pedeaps" s!)til"/ aceea care s!p"r" mai precis/ c! toate c" n! e sonor" -i/ de altfel/ n! are i&)!cnirea dect *n mi loc!l !nei disc!.ii *nfier)ntate/ cnd n-ai r"+a& s" mai com)ini ce(a' D!p" o &i am cer!t Ioanei s" m" l"m!reasc"/ dar ea a ne+at c" ar fi (r!t s" sp!ie ce(a deose)it' #oate c" a- fi cre&!t-o/ *ns" la fiecare no!" *ntre)are +"sea o alt" e0plica.ie -i astfel *mi *ntre.inea )"n!ielile' A *n-irat pe rnd6 7n! -ti! ce am (r!t s" sp!n/ n! mai .in minte9/ 7am (r!t s" m" r"&)!n pe tine9/ 7m" +ndeam la ce(a f"r" importan."7/ -i dac" a- fi acceptat !n!l dintre aceste moti(e/ toate la !n loc contra&ic nd!-se/ ad"!+a! nelini-ti' %e poate s" scot o consolare/ fiindc" ea *ns"-i n! mai .ine minte ce (oise s" sp!n"B sa! se poate c" ea *ntr&ie de a m" lini-ti sp!nnd!-mi ade("r!l ne*nsemnat dintr-!n instinct al ei/ deseori (erificat/ de a se op!ne oric"rei (oin.e str"ine ce o o)li+" la ce(a' Dar/ mai ales/ concl!&ia la care ar a !n+e orice !decat" normal" este6 -i-a dat seama ce de&astre prod!c *n noi m"rt!risirile -i/ d!p" ce *ntr-!n moment de iritare sc"pase o al!&ie/ ac!m *ncearc" s" o ne+e' i nea+" stn+aci/ contra&icnd!-se/ ca at!nci cnd s!s.ii o minci!n"' Asistasem la fi&ioinomia ei cnd sp!sese (or)a c,in!itoare/ -tiam c" tot!l era mai m!lt dect o simpl" *ntmplare' %!nt secrete pe care n! le po.i niciodat" afla c! certit!dine/ -i fiecare om este !n sfin0 4orict ar a(ea mania confiden.elor5 at!nci cnd te interese&i de el' Ioana mea este o fiin." comple0"/ deci c! att mai +re! de descifrat' De ce m" tot *ntre) din moment ce se strn+e ln+" mine -i m" asc!lt"/ -i m" pri(e-te/ -i ame.e-te cnd o de&mierd:''' Ioana fr!moas" -i de-teapt"/ cea mai fr!moas" -i de-teapt" din toate fetele pe care le-am *ntlnit (reodat"' Ioana mea$ Ioana comple0": Repede sp!s' 8n orice ca&/ n! din e0empl!l de odinioar" se poate scoate aceast" concl!&ie' 8n oricine +"se-ti !n am"n!nt t!r)!re' N! po.i face din el o (irt!te *n pl!s'

Marea se *ntinde cen!-ie/ iar soarele/ ac!m spre sear" s-a acoperit de no!ri care de(in mere! mai *nt!neca.i/ c! toate c" (nt!l )ate f"r" p!tere' i e!/ sin+!r pe pla "/ m" +ndesc care ar fi mi loc!l s" scap de Ioana' %" profit de clipa aceasta cnd s!nt calm -i nimeni n! m" poate *ntrer!pe' 4Ioana -i ViCQ s-a! d!s *n (i&it" la madame #itpalac/ deci pentr! do!" ore n-am nici o nelini-te c" i sar fi *ntmplat ce(a r"!'5 %"-mi fac e0act socotelile' Oricine ar reflecta6 7N! tre)!ia s" te mai *ntorci la ea' Ac!m e prea tr&i!/ ai r"sp!nderiB *nseamn" c" ai acceptat tot!l'9 In(idie& temperament!l acelora ce pot l!a ,ot"rri precise/ dar )"n!iesc c" sp!n a-a de decis mai m!lt pentr! c" n! e (or)a de ca&!l lor personal -i deci n! pot s" *n.elea+" mare l!cr!' M-am c,in!it atroce trei ani -i n! (edeam *n mine nici o ame- liorare' N-am *ncercat nici o sc,im)are' Iar *n clipa re(ederii n-am a(!t dect !n scop6 s-o recap"t' 8mi f"ceam il!&ia c" desp"r.ind-o de cel"lalt/ *n acela-i timp distr!+eam -i tot ce f!sese *ntre ei' %a! poate m" ,ot"rsem s" accept orice/ c"ci starea mea t!l)!re f!sese -i mai c,in!itoare' Dra+oste pentr! Ioana/ spaim" de sin+!r"tatea *n care tr"isem/ amor!l propri! ce pretindea s" ai)" din no! ceea ce pierd!se/ +elo&ia c"tnd o r"&)!nare *mpotri(a cel!ilalt/ toate la !n loc @ -i e imposi)il de a face o discernere pentr! a (edea partea fiec"r!ia dintre aceste instincte' 8n timp!l re*ntlnirii eram ,al!cinat' Disperarea cea mai c!mplit"/ cnd nici n! te mai (aie.i/ iar !n!i str"in i-a- fi f"c!t impresia de crp"/ r"sp!n&nd la (reo *ntre)are nai(/ disp"rnd -i ap"rnd f"r" nici !n sens' Deci prea lipsit de (oin." ca s" n! m" *ntorc la Ioana de *ndat" ce s-a i(it oca&ia' Ce-ar fi tre)!it s" fac d!p" p"rerea ori-ic"r!i om normal: Aceea-i lips" de (oin." face ac!m s" se contin!e c,in!l/ f"r" s" ia! nici o ini.iati("' A- p!tea s" n! mai fac nici o al!&ie la trec!t' Dect s" trec *n minte pentr! a mia oar" acelea-i detalii ori)ile/ mai )ine s" *n(". s" *not/ s" plec c! ViCQ -i c! OaciC *n lar+!l m"rii' Ar intra apa -i aer!l s"rat *n mine/ a- o)osi -i n-as mai a(ea timp!l de +nd!ri rele' %" m" oc!p c! ce(a important/ a-a c!m (oia! toate am)i.iile mele de adolescent/ -i s" am r")dare s" d!c m!nca pn" la cap"t$ %a! s" plec/ indiferent ce s-o *ntmpla *n !rm"/ *n l!me' %!nt incapa)il s" ia! (reo deci&ie -i s" m" de&mor.esc din starea mea' ti! )ine c" n! se (a sc,im)a nimic din (ia.a noastr" trist" f"r" o ,ot"rre drastic"' i cel mai )ine pentr! amndoi ar fi s" m" d!c 4c"ci fiind *mpre!n" am a(ea totdea!na tenta.ia de a ne iscodi5' Care ar fi mi loc!l: %" profit de o or" cnd Ioana -i ViCQ dorm/ s"-mi fac +eamantan!l: Ce ori)il ar p"rea fapt!l c" *n f!+a mea n-am !itat s"-mi ia! +eamantan!l$ 4A!d reflec.ia Ioanei6 7i e!/ care *mi *nc,ip!isem c" te-ai ar!ncat *n mare$95 Tot!-i/ am *n (ali&" l!cr!ri a)sol!t necesare' Dar c!m s" las pl"cile de patefon: To(ar"-ile mele de de&n"de de *n orele cele mai intime' A fost o impietate c" le-am folosit mai tr&i!/ n!mai ca s" o )!c!r pe Ioana 4deci (ecinica mea (eleitate de peda+o+5/ c! toate c" Ioana/ pe (remea cnd ele m" consola!/ m" *n-ela' A(nd *n ele c"ld!ra/ inteli+en.a/ palpitarea fiin.elor (erita)ile''' s" le las ar fi o in+ratit!dine/ !n semn de neserio&itate a afec.iei ce pretindeam c" o am pentr! ele' Dar ce de&astr! pentr! Ioana cnd (a o)ser(a c" le-am l!at$ i ce mn+iere cnd (a (edea c" i-am l"sat ce a(eam mai dra+$ E *n stare *ns"/ *ntr-!n moment de mnie 4o c!nosc de atta (reme -i s!nt incapa)il s"-mi *nc,ip!i e(ol!.ia sentimentelor ei aflnd f!+a n!mea5 s" le strice' %a! sim)olic -i sarcastic pentr! mine/ s" le dea dr!m!l *n mare' Dac" (a crede c" am plecat pentr! alt" femeie/ (a sp!ne6 7<e-am dat sirenelor s" fac" ele m!&ic"$? Ar tre)!i s" plec f"r" s" am o e0plica.ie clar" c! Ioana: A- denota o la-itate de care mi-ar fi r!-ine toat" (ia.a' i apoi tre)!ie s" p!n -i pe ViCQ *n c!rent s" p"&easc" pe Ioana/ altfel ea ar p!tea s"--i fac" ce(a r"!/ marea *i st" oricnd la *ndemn"' Ce s"-i sp!n l!i ViCQ: 8mi rep!+n" s"-i fac m"rt!risiri' N! -ti! ct c!noa-te (ia.a noastr"/ fie c" a fost prea discret"/ fie c" n-a interesat-o nimic -i nici n! poate pricepe marile tra+edii' %" *ncep s"-i (or)esc despre ce i-am f"c!t atta (reme: i ce (a pricepe dac" are alt temperament: O s" p!ie aceea-i/ *ntre)are6 7Dar de ce pleci:9 i n-a- p!tea da nici !n r"sp!ns clar' Orice promisi!ne mi-ar da/ n! pot conta c" -i-o (a .ine c! toat" serio&itatea' Tot mai )ine c! Ioana s" m" *n.ele+' Voi min.i-o c" este o desp"r.ire de sc!rt" d!rat" 4Ioana poate fi min.it" *n dra+oste:5/ -i dac" (oi (edea c" n! m" pot (indeca sin+!r/ c! toate c" de data aceasta (oi fi si+!r c" Ioana m" a-teapt" fidel"/ iar cel"lalt a disp"r!t definiti( din (ia.a ei 4prea *i e scr)" de el5/ m" (oi *ntoarce din no!' Dea)ia at!nci (a tre)!i s" s!port toate consecin.ele/ c"ci/ afar" de moarte/ n! (a e0ista nici o p!tin." de sal(are' Toat" +re!tatea este s" n!-mi fie mil" ca de o)icei' Orice disc!.ie *i prod!ce atta r"! Ioanei/ *i sl")e-te fa.a/ i se t!r)!r" oc,ii/ *nct tre)!ie s" ren!n. -i s"-i da! toat" dreptatea/ ca s-o lini-tesc' De altminteri/ cnd (or)e-te/ are totdea!na dreptate' i e!/ ca -i toat" familia/ s!+estionat de for.a c! care *-i s!s.ine p"rerile' N!mai r"mas sin+!r pot s" descop"r c" pentr! fiecare p"rere a(eam la dispo&i.ie o replic" foarte )!n"' 8ntr-!n sin+!r ca& n! poate s" m" atin+" p!terea ei6 cnd o ("d *n minte *n )ra.ele cel!ilalt' At!nci am n!mai !r"' Nici o pedeaps" n! mi se pare prea mic" pentr! ea' A- s!porta ca s" fie fla+elat" ca *n timp!rile (ec,i/ a- in(enta e! *ns!mi cele mai s!)tile mi loace de tort!r"' Aceasta e

sin+!ra mea posi)ilitate de a a(ea c!ra !l s" plec' %"-i an!n. plecarea/ +ndind!-m" n!mai la p"cat!l ei' <a !na din m!ltele forme pe care le ia p"cat!l *n mintea mea )olna(" de +elo&ie''' -i at!nci mi-ar fi a)sol!t indiferente -i ar+!mentele/ -i s!ferin.ele Ioanei' Orice s-ar *ntmpla/ e! n! i-a- (edea dect corp!l @ de care m-am )!c!rat att *n toate !m)rele -i palpit"rile l!i @ *n apropierea alt!ia''' Am sim.it deodat"/ f"r" s" fi a!&it nimic *nainte/ do!" )ra.e calde ce se *ncol"cesc *mpre !r!l +t!l!i' %-a *ntors Ioana$ C! m!lt *nainte de a m" fi a-teptat$ A f"c!t ce-a p!t!t ca s" scape mai i!te de (i&it" -i a (enit$ l-a fost dor de mine$ #oate c" se +ndea/ deoarece m" ("&!se *n+nd!rat6 7Ce c,in!it este s"rman!l din pricina mea$ i sin+!r pe l!me$ Tre)!ie c! orice c,ip s" m" transform -i s" m" fac mai )!n" ca s" n!-l mai irit$ ? N-are nici o )"n!ial" de ce !nelteam' Crede/ dimpotri("/ c" f"ceam -i e! com)ina.ii de *mp"care' Ce +roa&nice com)ina.ii$ Dar n! m" mai +ndesc/ c"ci c"ld!ra corp!l!i ei m-a calmat deodat"' Iar +nd!rile rele a! de(enit ce(a ne(erosimil/ !n (is r"! f"r" nici o le+"t!r" c! realitatea' Credeam c" lo+ica mea precis" n! a(ansase nimic nes!s.in!t -i ac!m mi se pare c" am fost *n (oia fantomelor/ ad!se o dat" c! noaptea/ care *n sfr-it a p!s st"pnire deplin" pe *ntrea+a l!me' Cteodat" a)ia *l atin+ pe A,med de fric" s" n!-i fac r"! -i alteori *l ap!c de ceaf"/ strn+nd c! p!tere/ -i-l ar!nc de la distan." pe a-tern!t' Cnd Ioana este prea rea c! mine -i n-o mai pot opri/ -i cnd (rea! ca starea de armonie s" re(ie ct mai repede/ !tili&e& !n mi loc perfect *ntotdea!na6 m" prefac c" s!)it n! mi-e )ine/ e0a+ere& ner(ii *ncorda.i c! oca&ia disc!.iei sa! sim!le& o d!rere la inim"' Ioana are panic" s" n! fi! )olna( -i/ orict ar fi de mnioas"/ se transform" instantane! -i n! -tie c!m s" m" *n+ri easc"' N-am fost niciodat" )olna( m!lt timp/ de cnd o c!nosc/ ca s" -ti! toate sacrificiile pe care le poate face/ ct *i permite s" re&iste o)oseala sa! dac" temperament!l ine+al n-ar face-o s"--i piard" r")darea' Nici n! -ti! dac" *n clipa aceea ar p!tea s" s!porte capriciile mele de om )olna(' Dar totdea!na cnd m" prefac c" mi-e r"! cte(a min!te/ i&)!tesc s" o *mpac' Mi-e r!-ine de farsa !cat"/ dar n!mai a-a pot s-o lini-tesc' C! toate c" n! are nici o )"n!ial"/ tot!-i/ poate -i din pricina acestor scene t!r)!ri/ Ioana p"strea&" atta ne*ncredere *n mine' Coc!.a/ i!)ita mea de adolescent/ n-a(ea sinceritatea Ioanei de a--i ar"ta toate +!st!rile' N! tre)!ie tras nici o concl!&ie din fapt!l c" la !rm" -i-a aran at (ia.a -i n! s-a mai *ntors' Tot!l s-a petrec!t d!p" ce s-a con(ins )ine c" e! (oiam s" m" s!stra+/ c"-i mai )ine pentr! amndoi s" se m"rite' Ori de cte ori i-a- fi dat ce(a/ ct de ne*nsemnat/ sa! a- fi an!n.at-o ceea ce credeam s"-i prod!c" )!c!rie/ in(aria)il i se l!mina fa.a -i--i e0prima +ratit!dinea' N!mai *ntmpl" tor aflam mai tr&i! c" (estea sa! dar!l me! n! o interesa!' N! p!team s" n! admir caracter!l acesta min!nat/ necesar pentr! ca rela.iile dintre doi oameni s" r"mn" )!ne' Dar m" *nsp"imntam de acea masc" constant" care asc!ndea perfect/ orict de atent a- fi fost/ secrete de m!lte ori importante' %pontaneitatea Ioanei *n a--i e0prima )!c!riile -i triste.ile e pricina t!t!ror ne*n.ele+erilor' Coc!.a n! m" s!p"ra niciodat"' Ce s" prefer: A,med *-i face deseori c"p"ti din (reo carte' Ac!m doarme tol"nit pe patefon/ c! cap!l re&emat de *lbertine disparue! Ioana este foarte de)il"' Tre)!ie s"-i port mere! de +ri "/ -i cea mai mic" o)oseal" i se (ede pe fa."' <a sfr-it!l !nei disc!.ii i se tra+e fa.a/ se fac !m)re pe la oc,i/ parc" n-ar mai fi fata fr!moas" c!m e at!nci cnd e odi,nit" -i (oioas"' Ner(ii *ntin-i o fac s" adoarm" ori!nde s-ar +"si 4c! ce (ol!ptate se *n(ele-te c! (reo ,ain" de a mea$5/ -i are ne(oie de somn l!n+' Orict o for.e& s" m"nnce @ att cit i&)!tesc/ c"ci Ioana n! s!port" constrn+erea @ r"mne sla)"/ str"(e&ie/ delicat" -i/ de-i *nalt"/ c! corp!l de copil' Mere! m" preoc!p" de)ilitatea ei/ dar n! pot s" ren!n. s"-i (or)esc de trec!t -i n! m" opresc dect prea tr&i!/ dar mere! o implor s" se *n(eleasc" )ine cnd seara e prea r"coroas"/ s" m"nnce/ s" ia doctorii' i ac!m/ cnd *i (or)esc de moarte/ tot!-i *i p!i o ,ain" s" n!-i fie fri+' Teama s" n! fac" (reo impr!den." s!)&ist" c,iar *n timp!l desp"r.irii/ c! toate c" *n acela-i timp doream s" i se *ntmple toate nenorocirile/ ca s" fi! r"&)!nat' 8n ast" sear"/ la Ca(arna/ o femeie (opsit" -i c! preten.ii de a fi la mod" mi-a f"c!t semn s" o !rme&' M-am d!s d!p" ea/ c! toate c" mi-era scr)" de sc"rile strm)e pe care am !rmat-o/ de *nc"perea m!rdar"/ !nde n! (oiam s" m" !it la nimic mai precis/ de fric" s" n! ("d +n+"nii/ -i mai ales s" n! ("d tr!p!l di&+ra.ios -i imp!dic oferind!- se' De ce am intrat: Din per(ersitatea de a o *n-ela pe Ioana -i de a m" sim.i/ astfel/ mai li)er: N-a- fi a(!t c!ra !l s"-i sp!n ce am f"c!t' Vedeam c" ea/ a-a de )"n!itoare -i +eloas"/ n! pres!p!ne nimic' 4N! s!nt !n om calm -i +re! de +,icit5' i at!nci6 cte n! poate s" fac" sa! s" fi f"c!t Ioana f"r" ca e! s" fi -ti!t ce(a$ C,iar dac" !neori apare att de sincer"''' De ce scri! aceast" carte: De ce m" c"&nesc s" refac atmosfera: Din manie de a!tor/ care profit" de e0perien.ele l!i intime ca s" le dea *n (ilea+ -i s" a-tepte la!de: Din nostal+ie d!p" (rem!ri care se d!c: Dar mai ales e !n .ip"t c"tre oameni ca s" m"

console&e -i s" m" (indece' %"-mi desl!-easc" ce s-a *ntmplat c! mine -i de partea c!i e +re-eala' C! toate c" orice sentin." ar da ei/ n! m-ar m!l.!mi' A- +"si-o prea simpl"/ pentr! crisparea din mine' #oate *ns" c" n!mai ce(a simpl!/ sp!s c! toat" t"ria -i con(in+erea/ sem"nnd c! o por!nc"/ m-ar p!tea calma' A!d interpretarea6 doi *ndr"+osti.i nenoroci.i din ca!&" c" femeia a a(!t !n p"cat' Aceasta e tot: i ne*n.ele+erile noastre de mai *nainte/ pe alte moti(e: %a! -i ac!m/ attea alte moti(e care ne ca!&ea&" ne*n.ele+erile''' %a! attea sentimente contrarii/ imposi)il s" le anali&e&i/ dar *ntre+ind pe !n om' A!d ironia om!l!i s"n"tos/ protestnd c" lipse-te o e0plica.ie limpede6 7U-tia se c,in!ie -i nici m"car n! -ti! de ce' Ce st!pid$9 A- (rea mai )ine s" se sp!n"6 7Doi oameni care n! pot tr"i nici desp"r.i.i/ nici *mpre!n"7' Am aflat no!t".i despre A,med6 c" el poate n! e (enit dintr-o mam" pisic"/ a-a c!m se *ntmpl" c! rasa l!i' Doamna A0ente l-a +"sit la mal!l m"rii' #oate c" ie-ise c,iar at!nci din sp!ma (al!rilor/ -i/ dac" ar fi a(!t alt se0/ ar fi fost drept s" i se sp!n" Afrodita' Dar l-a! )ote&at A,med/ -i n! este c! tot!l nepotri(it n!mele *n aceast" .ar" oriental"' Marea calm"/ cen!-ie/ c! mar+ini al)e' De pe deal!l !nde st"m/ parc" n-are nici !n (al' Cte(a pete ne+re/ altele ro-ii' Ioana *mi sp!ne dintr-o dat"/ dar sim.im *n prea ma noastr" toate ne*n.ele+erile trec!te' 7tii/ %and!/ c" n! este nimic ade("rat din trec!t!l me!' Am ima+inat o po(este ca s" te fac s" m" i!)e-ti$? C!m a- p!tea transcrie starea mea asc!ltnd aceste (or)e: Dac" ar fi o imens" )!c!rie/ ma- l"m!ri ce se petrece *n mine' Ce de&astr!os ar fi s" *n(ie mor.ii/ c"ci am primi re(enirea lor c! aceea-i indiferen." ca e! ac!m' Un mort pentr! care te-ai tn+!it timp *ndel!n+at/ i-ai fost fidel la mormnt/ l-ai *n+ri it/ ai dat sl! )e la )iseric"' i )!c!ria re(ederii/ c,iar dac" min!nea ar fi !nic"/ n! s-ar s!prap!ne s!p"r"rii de mai *nainte' N-ar profita dect (anitatea de a se fi *ntmplat a-a ce(a ln+" tine/ d!p" c!m te-ar am!&a s"-.i cad" !n )olid *n c!rte/ n!mai s" n! fie peric!los' D!p" cte(a &ile/ *n(iat!l ar reintra normal *n o)icei!ri/ d!p" ce aran e&i cte(a complica.ii' E-ti o)li+at *ns" s" oci o comedie *ntrea+"/ s" c,i!i/ s" )a.i din palme/ s" aler+i/ s" .op"i/ ca s" min.i -i s" te min.i c" e-ti transfi+!rat' Ac!m/ ln+" Ioana/ c!m n-am c,ef pentr! astfel de scene/ ia! o *nf".i-are o)osit"/ ca -i c!m )!c!ria *mi (ine prea tr&i! ca s" m" mai poat" de&mor.i' Nici n! -ti! dac" e ade("rat/ -i a- p"rea nai( -i ridicol primind dintr-o dat" no!tatea' Tre)!ie s"-mi ad!c aminte *ncet de o mie de *ntmpl"ri/ ca s" ("d dac" din toate se poate tra+e -i concl!&ia c" Ioana a r"mas c!rat"' O re("d doar pentr! o clip"6 pln+nd disperat" la repro-!rile mele' Deci n! se poate s" n! fie ade("rat p"cat!l ei' N! pot s-o contra&ic/ s"-i p!n *ntre)"ri/ c"ci ar *nsemna c" am o (a+" speran." c" n! s-a *ntmplat nimic' M" asem"n prost!l!i/ care/ nepricepnd )ine dac" *i (or)e-ti *n serios sa! *.i )a.i oc de el/ tace a-teptnd ca (reo (or)" no!" s"-l l"m!reasc"' De ce m-ar min.i ac!m Ioana: Deodat"/ *n fa.a m"rii lini-tite/ d!p" o &i relati( calm"/ monoton"/ f"r" nici o *nsemn"tate: #oate ca !n re&!ltat al +nd!rilor ei asc!nse' 8n (reo or" de sin+!r"tate/ o fi reflectat c" (ia.a pe care o d!cem *mpre!n" este imposi)il" -i/ c!ra+ioas"/ o fi sperat s" poat" +"si !n mi loc de (indecare' E0ist" !n sin+!r mi loc6 desp"r.irea' Ceea ce am *ncercat -i am dat +re-/ dar dac" am fi a(!t r")dare mai m!lt timp/ *n loc de trei ani/ &ece/ sa! -i mai m!lt/ ne-am f* potolit' Am fi r"mas cel m!lt c! !n re+ret/ c! o imens" nostal+ie pentr! ceea ce n! s-a p!t!t *ndeplini/ dar f"r" (aria.ie de emo.ii' i dac" a- fi a(!t noroc!l (re!n!i no! e(eniment 4o c"l"torie la cap"t!l l!mii sa! o no!" dra+oste5/ m-a- fi consolat mai i!te' Ioana *ncearc" o no!" strata+em"6 se (a preface c" tot!l a fost o n"scocire ca s" o i!)esc' Minci!na/ pentr! !n temperament sincer/ (a fi +rea -i (a d!ra la nesfr-ire/ (a tre)!i s" fie atent" ca s" n! )"n!iesc nimic' Va atra+e d!p" ea alte m!lte minci!ni/ c"ci (a tre)!i s"-mi e0plice tot ceea ce pare t!r)!re/ ce-am ("&!t sa! am aflat' i/ mai ales/ Ioana (a tre)!i s"--i asc!nd" propriile ei rem!-c"ri/ s" par" tot timp!l m!l.!mit"/ deci o m!nc" prodi+ioas"/ asem"n"toare c! aceea cnd !n )olna( dra+ tre)!ie s" moar" d!p" o )oal" l!n+"/ -i t! *i &m)e-ti/ te ar".i (esel/ consta.i &ilnic (indecarea -i faci plan!ri pentr! mai tr&i!' i e! s!nt s"n"tos/ adic" *n stare s" *ntre)/ s" m" interese&/ pe cnd de !n )olna( apatic po.i disp!ne mai !-or' Desi+!r/ cnd Ioana a f"c!t !n asemenea plan/ a ar"tat !n imens spirit de sacrifici!/ !n s!flet ales/ dar -i @ stn+"cie/ c"ci -i-a *nc,ip!it c" se poate face ce(a *n fel!l acesta' %a! poate c" ,ot"rrea n!-i (ine la sfr-it!l reflec.iilor/ ci dintr-o dat"/ c!m i se *ntmpl" deseori s" ,ot"rasc" *n oca&ii importante -i c!m a decis desp"r.irea de odinioar"' Ea e0plica6 7E0ist" !n tra(ali! *n incon-tient -i *ntr-o )!n" &i iese la s!prafa."/ se desemnea&" )r!sc c" tre)!ie s"-.i faci alte socoteli de (ia."' Ca !n )!toi *n care a c!rs ap" m!lt" (reme/ -i la !rm" o pic"t!r" o face s" se (erse'9 <a ori-ice +nd mai serios/ ar fi *n.eles c" plan!l e imposi)il de aplicat/ dac" (oin.a de a se sacrifica n!-i (a da il!&ia c" tot!-i se poate *ndeplini acest plan' %a! poate c"

(or)e-te a-a n!mai ca s" m" scoat" din amor.eala din &i!a asta/ s" m" fac" s" rede(in fe)ril din ca!&a ei' C"ci este e0cl!s s" fie ade("rat$ Dac" ar fi ade("rat/ ce )!c!rie$ %a! c!(nt!l este prea ne*nsemnat/ n! se +"se-te nici o e0presie care mi-ar p!tea e0prima starea s!fleteasc"' #entr! o &i/ pentr! o or"''' Mai pe !rm"/ ne (om +"si e0act *n starea de dinainte de desp"r.ire' E! nep!tnd pleca/ dar plictisit/ a(id s"-mi c-ti+ li)ertatea/ ea tort!rat" de indiferen.a mea/ pe care o simte orict ane+a-o' A- a(ea/ desi+!r/ mai m!lt" e0perien."/ mi-a- sp!ne *n moment!l plictiselii6 dac" m-ar p"r"si sa! m-ar *n-ela/ a- s!feri imens/ deci tre)!ie s" ia! toate preca!.iile -i s" n!-mi fac il!&ia c" mi-a- p!tea reface (ia.a altfel' Asta n!-nseamn" c" m-a- plictisi mai p!.in' A- face acelea-i impr!den.e ca s-o pierd/ d!p" c!m !n )olna(/ c! toat" dieta srtict" la care e o)li+at/ c! orice risc/ m"nnc" tot!-i ce(a nepermis' Dac" ar fi ade("rat c" nimic r"! n! s-a petrec!t c! Ioana/ poate ar *nceta le+"t!ra dintre noi/ ce pare a fi pn" la moarte' %!nt !n temperament ori)il/ -i n!mai triste.ile m" lea+" de oameni/ de l!cr!ri' Dac" a- fi mai s"n"tos/ Ioana ar fi mai p!.in nenorocit": Ioana mi-a fost fidel"$ Ce in(en.ii +ro&a(e sp!ne Ioana !neori/ ca -i c!m (or)ele n-ar a(ea nici o (aloare/ ca -i c!m ar fi doar po(e-ti pe care le transformi *n (oie' @ Dac" t! ai fi fost credincioas"/ a- a(ea c!ra !l s" m" ar!nc *n mare$ Ce roman.ios -i tot!-i ce ade("rat mi se pare$ D!p" o &i disc!t"m c! aprindere despre cel"lalt' Am !itat complect ceea ce *ncercase s"-mi s!+ere&e/ c! toate c" pentr! o clip" a(!sesem speran.a ne)!n"''' A,med -i-a +"sit o no!" oac"6 sare d!p" fl!t!ri' #e perete/ *n apropierea c!i!l!i !nde e atrnat" lampa mic" de +a&/ se strn+ fl!t!ri m!l.i/ -i e o min!ne s" pri(e-ti formele -i c!lorile lor fel!rite' #arc" s!nt stropi de mare' i !m)rele lor/ care tra(ersea&" tot peretele''' M" am!& s"-i cercete& -i cteodat" m" instale& pe sca!n/ drept *n fa.a lor/ -i *ncerc s"-i prind/ s"-i e0amine& de aproape/ s"-i admir' F!+ o clip" cnd *mi o)ser(" mna/ dar (in din no! imediat/ ca -i c!m ar fi ,ipnoti&a.i de flac"ra l"mpii' 1)oar" capricios/ pierd timp!l *n aer/ f"r" alt" .int" dect fr!m!se.ea &)or!l!i' Ac!m A,med mi-a l!at loc!l' Este delicios c!m !rm"re-te atent/ c! oc,ii sclipitori/ pe cte !n fl!t!re' 8ncearc" s"-l prind"/ !neori sc,i.ea&" o s"rit!r"/ alteori sare c,iar la *n"l.ime/ -i/ dac" prinde (re!n!l/ *i d" dr!m!l/ ca s" contin!e oc!l' Un pisic *ntre fl!t!ri' Ce ima+ine poate fi mai armonioas": Ce !-!ric" este Ioana !neori$ #reoc!p"ri +ra(e -i/ deodat"/ pornit" pe coc,et"rii p!erile/ spre +!st de a dansa/ de a flirta' M" dor m!lt aceste +!st!ri/ dest!l de importante pentr! a n! ne mai *n.ele+e deloc' Orict de e0cep.ional ar fi constr!it"/ n! poate s" !ite c" este femeie' Madame #itpalac i-a sp!s6 7Ce fr!moas" e-ti/ Ioana$ #"cat n!mai c" pron!n.i litera r fran.!&e-te'? I-a fost Ioanei de a !ns aceasta (or)" ca s" *ncerce c! frene&ie s" se cori e&e' N!mai timp de o &i sa! do!"/ c"ci Ioana *ncep! c! ent!&iasm !n no! plan/ dar n! e *n stare s"-l contin!e' %cepticism!l me!/ c! toate c" Ioana i se *mpotri(e-te -i promite s" n! se mai lase infl!en.at"/ sfarm" pe dr!m!ri asc!nse no!a ei dorin."' 8n orice ca&/ ast"&i toat" disc!.ia/ *n clipele cele mai f!neste/ e *ntrer!pt" de acel r, sp!s cteodat" sa! de mai m!lte ori *n -ir/ c! ener+ie/ sem"nnd de attea ori o *ntrer!pere ironic" a celor ce sp!n' C!m *-i mai ad!ce aminte de el cnd *i (or)esc l!cr!ri esen.iale: Cnd o cert sa! *nc,ip!i speran.e: Nici n! pricep !neori dac" r este sp!s n!mai ca s"-l *n(e.e corect sa! s" m" *ntrer!p"/ s"-mi det!rne&e ar+!mentele perfecte/ s" m" pedepseasc"' Constatase poate ce e0act m" lo(e-te *n c,ip!l acesta' @ Ai fost *n stare s" pleci pentr! totdea!na' @ De ce n!: r/ r/ r''' @ %" *ncepi o (ia." no!" c! alt!l' @ Desi+!r$ r/ r''' @ i n! .i-a fost deloc mil" de mine: @ Mila n-are ce c"!ta *n dra+oste/ .i-am mai sp!s-o' @ Dac" te-a- fi omort: @ E-ti prea la- s-o faci$ r/ r''' Dac" a- fi -ti!t c" e-ti *n stare s-o faci/ nici n-a- fi plecat/ n! din fric"/ ci din satisfac.ia c" m" i!)e-ti' @ Nici a-a n-a- fi demonstrat mare l!cr!''' @ M"car atta$ r/ r/ r''' @ E! n! +l!mesc deloc' @ Nici e!' @ Tot!-i/ te pricepi s" ridic!li&e&i aceast" disc!.ie' @ >i se pare' @ 8n orice ca&/ r m" ener(ea&"' @ Vrea! s"-l *n(". -i/ c!m s!nt tot timp!l c! tine/ e fatal s"-l s!por.i *ndeose)i'

@ Dar -i f"r" r sp!i n!mai !-!rin.e' 4#oate tocmai din pricina acest!i r/ care *ntrer!pe -ir!l +nd!rilor/ -i care colorea&" toat" con(ersa.ia'5 N! +"sesc c" ai (or)it ce(a mai *nsemnat$ @ Orice (or)" este ridicol" dac" insi-ti as!pra ei -i-o anali&e&i' R''' al me! e emo.ie transformat" *n liter"' Asc!lt" ce fr!mos s!n"6 r''' -i ce emo.ionat" s!nt$ r''' Acompania&" perfect tn+!irile tale/ o (ioar" -i !n fa+ot' @ Voiam s" disc!t c! tine despre ce (om aran a mai tr&i!' @ Iar plan!ri' <as" s" tr"im f"r" s" ne mai +ndim la &i!a de mine' %!nt mere! attea s!rpri&e$ @ N! (rea! dect s" fii fericit"' @ At!nci n! te-a- mai interesa' @ Tot!-i/ e-ti fericit" c" s!ntem ac!m *mpre!n"' N-ai dorit toat" (ia.a dect s" ne c!lc"m -i s" ne sc!l"m !n!l ln+" alt!l' @ R''' @ C!m (om a !n+e la A!c!re-ti/ ne (om desp"r.i: @ C!m (ei crede de c!(iin."' E! am ren!n.at la orice preten.ie' @ Ca -i c!m/ c! toat" e0perien.a/ spirit!l de domina.ie n! .i-ar fi tot att de e0cesi(' @ Am a(!t tot timp!l preten.ia s" m" i!)e-ti' Orice femeie ar face la fel' Ioana deseori d" ca e0empl! pe 7orice femeie9 dintr-!n tic sa! din dorin.a de a fi considerat" ca o (erita)il" femeie' #entr! tot ce s-a *ntmplat se +"sise mai !-or sc!&e' @ R''' r''' r''' %p!ne o m!l.ime de r mai *ncet/ ca -i c!m n-ar mai (rea s" m" s!pere' #are o pisic" torcnd' @ Vom loc!i *mpre!n"''' @ tii )ine c" n! se poate' @ C! toate drept!rile le+ale' @ D!p" cele ce s-a! *ntmplat: @ Ce-are a face$ @ %p!i a-a ca s" m" *ncerci$ @ 8mi )"n!ie-ti inten.iile mele cele mai )!ne''' @ T! m-ai *n(".at a-a$ r''' @ 8n orice femeie/ orict de s!perioar" c! +nd!rile orict de de+a ate de morala com!n"/ se +"se-te o )!r+,e&"' @ N! prin astfel de reflec.ii po.i demonstra inten.iile )!ne' @ Ne (om aran a artistic o camer"' Vom p!ne *n ea co(oarele de pre./ piano/ radio/ patefon!l c! pl"cile/ ta)lo!rile sc!mpe''' i !n di(an imens pentr! dra+ostea noastr"' @ R''' @ i toat" (ia.a (om citi/ (om asc!lta m!&ic"/ (om scrie f"r" s" ne pese de rest!l l!mii' Vom fi o perec,e !nic"/ re!-ind s" reali&e&e cele mai romantice (i&i!ni/ iar cnd (om fi )"trni/ ne (om retra+e *ntr-!n col. *ndep"rtat/ ales )ine *n mi loc!l nat!rii s!per)e/ -i al"t!ra.i/ mere! de acord/ (om a-tepta moartea' Dar c! solemnitate/ a-a c!m se cade la o astfel de or"' @ R''' @ E tot ce +"se-ti s" sp!i'''' Ironii ori)ile' @ Nici n! m" +ndesc s" fi! ironic"B am pornit s" *n(". pe r/ l-am sp!s de o mie de ori/ -i ac!m *mi scap" in(ol!ntar' @ Ai re!-it s"-mi destrami orice ent!&iasm' @ A-a de i!te: Ce (ei face at!nci peste o l!n" la A!c!re-ti: Ce con(ersa.ie ridicol"$ R/ r/ r/ r''' Acest r s!n" strident/ an!n." f!rt!nile apropiate' Dar clar n! pot s" pricep ce se petrece *nd"r"t!l l!i' #e mine m-a e0asperat' Am impresia c" Ioana m" +"se-te tot timp!l cara+,ios' i alt" dat"/ cnd *mi r"sp!nde c! atta serio&itate sa! m" com)ate c! atta *ndr ire/ sp!n l!cr!ri mai importante: @ 8n definiti(/ nici n! pot a-tepta altce(a din partea !nei femei !-!rele' O mic" t"cereB apoi6 r''' @ C"ci femeie !-oar" se n!me-te aceea care a a(!t doi aman.i' @ M" tentea&" s"-.i ar"t e0act ce este o femeie !-oar"' @ Ac!m mi-ar fi e+al$ @ R/ r''' @ Cel m!lt/ m-ar indisp!ne s" cap"t din afacerea asta (reo )oal"' @ R'''

@ Cnd te +nde-ti c" i-ai mn+iat )!rticica plin!."/ de om care se pre+"te-te s" *m)"trneasc" c! (oio-ie''' Deas!pra -i dedes!)t!l ei/ peri-or m"t"sos/ cre.$ i tot mecanism!l *n f!nc.i!ne$ @R$''' I-am dat o palm"' D!p" o lini-te l!n+"/ Ioana roste-te r"spicat6 @ A-a ce(a n! se !it" niciodat"$ Nici e! n! (oi !ita niciodat" +est!l me!' 8mi (a fi scr)" de el/ orice s-ar mai *ntmpla *n (iitor/ c,iar dac" a- afla c" Ioana este -i mai (ino(at"' A)ia ac!m remarc6 Ioana -i-a f"c!t sprncenile s!).iri/ artificiale' Desi+!r/ tot madame #itpalac a *n(".at-o s" -i le fac" a-a$ #oate ca s"-mi plac" mie$ #rima carte citit" de Ioana de la mine a fost )a femme et le pantin a l!i #ierre <o!Qs' A(eam pentr! ea m!lt" admira.ie/ parc" se s!prap!nea celor mai intime (i)ra.ii/ -i mi-e fric" s" o recitesc ca s" n! fi! de&am"+it' i ac!m/ cnd mi se pare c" s!nt (ictima t!t!ror capriciilor Ioanei -i cnd ("d c"/ orict de (ino(at" ar fi/ tot e! *i cer iertare/ incapa)il s" prel!n+esc o s!p"rare prea m!lt" (reme/ cred c" acea carte a fost !n sim)ol al e0isten.ei noastre com!ne' #e Ioana am mai ("&!t-o -i *nainte de *ntlnirea care a(ea s" ne apropie din no!' De trei ori/ c! p!.in *naintea re*mp"c"rii' 8n prima/ Ioana era c! cel"lalt/ -i asta mi-a *nte.it +elo&ia -i mi-a *nt"rit si+!ran.a de cele ce se petrecea!' %t"tea! *n fa.a !n!i cinemato+raf din A!le(ard!l Elisa)eta -i se !ita! la foto+rafiile film!l!i' %e !ca Hotac(e 'i Herlmutter. El *i e0plica pro)a)il sa(oarea arti-tilor' Ea asc!lta atent"/ foarte interesat"' #"rea! de acord definiti( *n toate/ -i ac!m cnd Ioana s!s.ine c" r"m"sese c! cel"lalt o str"in"/ e! din pricina scenei ("&!te 4ce a d!rat cte(a min!te5 n! o cred' Am trec!t drept pe ln+" Ioana/ la o !m"tate de metr!/ -i ce emo.ie a(eam$ Ce importan." c"p"ta fiecare milimetr! din carnea Ioanei/ ,ainele/ +est!rile/ din care tre)!ia s" constr!iesc mai tr&i! o mie de pres!p!neri$ Am ("&!t-o n!mai p!.in -i n-am p!t!t memora e0act *nf".i-area ei/ *nct mai tr&i! interpret"rile mele se m!ltiplica! *nc"' i ac!m o am pe Ioana *ntrea+"/ la dispo&i.ieB ca -i la *ncep!t/ -i ca -i at!nci de attea ori m" plictisesc c! ea$ 8mi sp!neam ln+" ei6 7#ot s"-i (or)esc/ dar ce s"-i (or)esc:9 A(eam attea l!cr!ri s-o *ntre) -i tot!-i n!-mi (enea *n minte nici o sin+!r" c,esti!ne' <a fel ai face c! !n mort care s-ar *ntoarce la (ia." pentr! cinci min!te6 n-ai -ti ce *ntre)are s"-i p!i' M" impiedec" -i alt moti( ca s"-i (or)esc6 frica de a n! fi ridicol fa." de ei/ a ar"ta c" s!f"r' D!p" o )!cat" de dr!m m-am re*ntors la cinemato+raf/ cnd am socotit c" tre)!ie s" fi plecat/ -i m-am !itat -i e! la foto+rafii/ *ncercnd s" reconstit!iesc con(ersa.ia lor' Fiecare +est al interpre.ilor c"p"ta o importan." capital"/ -i-mi storceam creier!l ca s" fac -i e! reflec.iile cele mai inteli+ente c! prile !l lor' A! admirat: A! ironi&at: A! po(estit o amintire c! oca&ia ima+inii: Ce ne)!n s!nt$ Dar ce nenorocit$ M-am +ndit m!lt la aceast" scen"/ ca -i c!m toat" fiin.a Ioanei s-a concentrat at!nci' Cnd i-am po(estit-o de c!rnd/ ea n! -i-a mai ad!s deloc aminte 4 n! se pref"cea/ c"ci *-i +"sea *n(ino(".iri mai mari5 -i n! c!no-tea e0isten.a celor doi comici americani' 7#oate c" le ("&!se foto+rafia/ dac" sp!n e!/ dar *i !itase complect''' *n orice ca&/ era imposi)il ca e! s-o fi s!rprins transfi+!rat"/ asc!ltnd pe cel"lalt9''' Ce propor.ii imense c"p"tase pentr! mine *ntlnirea aceea$ Alt" dat" am &"rit-o c! ViCQ la )ra./ pe Calea Victoriei/ pe la ora -ase seara/ cnd e l!me m!lt" pe strad"' Niciodat" n!-i pl"cea s" treac" pe Calea Victoriei' O fi (enit c! dorin.a asc!ns" s" m" *ntlneasc": ima+inea celor do!" fete la )ra. m-a calmat pentr! &i!a aceea/ ca -i c!m mi-a- fi *nc,ip!it c" tot!-i n! s-a *ntmplat nimic' Dar/ desi+!r/ fiind *ntlniri sc!rte -i *n aceste do!" d".i nefiind nici m"car ("&!t de Ioana/ n-a! sc,im)at nimic *ntre noi' 4i Ioana mi-a po(estit mai pe !rm" c" m-a ("&!t de cte(a ori' O dat" m-a s!rprins !itnd!-m" la ea/ cre&!se c-am rec!nosc!t-o' N-an o)ser(at- o/ c"ci eram a)sent -i indiferent pentr! loc!l !nde mi se *ndrepta! oc,ii' N-am o)ser(at-o/ c"ci eram c! +nd!l *n alt" parte6 la ea$5 A treia oar" am sc,im)at *mpre!n" c,iar cte(a c!(inte' Mi-a ie-it *n cale pe o strad" l"t!ralnic"/ am sal!tat-o -i am trec!t *nainte' D!p" ce ne-am dep"rtat c.i(a pa-i/ m-a stri+at' Mai tr&i! mi-a sp!s c" a (isat *n noaptea aceea c" o s" m" *ntlneasc" -i *ncon !ra pe ct p!tea str"&ile principale spre a m" e(ita' Am *ntre)at-o *ncotro se d!ce6 7<a )iseric"7' Ce ci!dat/ ce s" ca!te Ioana la )iseric"/ !nde m! mer+ea niciodat": #!rta *ns" ac!m c! ea o (ia." att de str"in"/ c" orice mi-ar fi sp!s iar fi p"r!t posi)il' Ac!m/ cnd -ti! c" a(!sese c! cel"lalt o epoc" de misticism/ *mi e0plic dr!m!l ei' #ro)a)il c" era c,iar a-teptat" la )iseric" deci !n rendez-vous de+,i&at' #oate de la )iseric" a(ea! s" mear+" direct la ,otel' Dar *n clipa aceea/ fe)ril/ c"!tam s" sp!n (or)ele cele mai inteli+ente/ reflec.iile cele mai s!rprin&"toare/ *n-iram *n cte(a min!te tot ce +ndisem mai de seam" atta (reme l!n+" ca s" o impresione&' <a o teorie a mea s-a op!s c! toat" firea/ a-a c!m f"c!se

*ntotdea!na/ -i m-am +ndit/ pier&nd orice n"de deB 7Nici ac!m n! se pricepe s" fie mai )!n" -i s" n! m" mai !mileasc"$? i !n!l din repro-!rile cele mai (e,emente pe care i le fac6 7C!m ai p!t!t s" VE1I *n ce ,al de disperare eram 4c"ci at!nci ap"r!sem pentr! cel mai nec!nosc"tor *n a citi fi&ionomii o &drean."5 -i tot!-i s" te c!lci c! alt!l:9 Iar alteori/ cnd *mi po(este-te nefericirea ei ln+" cel"lalt6 @ A,$ Dac" te-ai fi desp"r.it de el *nainte de *ntlnirea noastr"' Dac" n-ai fi trec!t din )ra.ele l!i *n ale mele/ am mai fi p!t!t *ncerca s" fim ferici.i$ A-a m" a+". de il!&ii' O$ prima oar" cnd am .in!t-o din no! *n )ra.e/ +oal"/ d!p" desp"r.ire$ %tn+"cia mea !nde s-o d!c$ Ca -i alt"dat": #entr! o clip" a-a de mare/ acela-i decor: %"-i ad!c aminte astfel de o m!l.ime de nen.ele+eri pe care le a(!sesem *n loc!l acela: C! att mai m!lt c! ct noi n! (oiam s" refacem (ec,ea noastr" e0isten."/ ci s" *ncerc"m o (ia." no!"' %a! poate c" -i ei -i-a! ales acela-i loc: i/ *n sfr-it/ *mpre!n"' Ce dor *mi era de tr!p!l ei$ Ca -i c!m *n lipsa ei n! s-ar mai fi *ntmplat nimic c! mine' Aceea-i impresie a a(!t -i ea' Era emo.ionat"/ ca -i c!m m-ar fi a-teptat tot timp!l/ f"r" s" se apropie nimeni de dnsa' Dar n-am a(!t c!ra !l s"-i sp!n tot ade("r!l *n ce m" pri(e-te' C! mine/ at.ia ani/ n! s-a *ntmplat/ *ntr-ade("r/ NIMIC$ 8n timp ce ea''' poate s"pt"mnal: Mi-a sp!s/ ca s" m" console&e6 7N-a(eam timp!l -i nici n! eram amatoare' Amnam pe ct p!team' #oate de (reo do!"&eci de ori c! tot!l9''' N!mai att: Dac-ar fi n!mai att$ %" sp!nem trei&eci/ mai )ine mai m!lt dect prea p!.in' i/ *ntre timp/ *m)r".i-"ri asc!nse -i s"r!t"ri cnd n! e nimeni de fa."' Ea *ncerca o no!" (ia." -i e!/ )"r)at!l/ a-teptam$ Ce !milin."$ C!m a- p!tea !ita: Corp!l ei fermec"tor ln+" mine/ s!per)/ (ir+inal/ ca -i c!m n! s-ar fi *ntmplat nimic$ Ce nefericit eram -i totodat" ce poft" a(eam de el$ i c!m (oiam s" m" con(in+" c" n! m" doare am"+it de dorin.a p!ternic" de at!nci' Am sp!s la *ntmplare' 7Fapta noastr" de ac!m e sfnt"' Ea -ter+e toate profan"rile de mai *nainte -i te reface/ p!r"/ a-a c!m te-am c!nosc!t9' i ac!m/ *n disc!.ii/ cnd Ioana (rea s" m" pedepseasc"/ *mi aminte-te (or)ele mele6 7Fapta noastr" sfnt"$9 8nc,iriasem o camer" de ,otel special pentr! ea$ F"ceam acela-i l!cr! ca -i cel"lalt$ i d!p" *mplinirea faptei sfinte toaleta de ri+oare$ Ioana are dreptate6 sp!sesem c!(inte de roman-foileton/ a-a c!m se *ntmpl" totdea!na cnd e-ti nenorocit/ orict de inteli+ent ai fi' <n+" mine/ Ioana mn+ie pe A,med -i-i sp!ne c! o nesp!s" dra+oste6 7Are m"mica o )!c".ic" de pisic"$? i m" *ntre)6 7#oate s" fie Ioana rea (reodat":? C!m a&i a fost o &i plictisitoare/ i-am s!+erat Ioanei6 7Ce-ar fi s" facem o (i&it" <idiei:9 4O (ecin" mere! in(i&i)il"'5 @ tii )ine c" s-a esc,i(at s" ne in(ite$ @ A(ea o sc!&" pla!&i)il"6 sc!t!ra casa' Ac!m este tot!l aran at/ d!p" sp!sele l!i madame #itpalac' 8n definiti(/ o p!tem l!a pe <idia la plim)are/ dac" *i face pl"cere' @ Ce !milin."/ s" depin&i de pl"cerea acelei fete st!pide' @ N! -ti! de ce o n!me-ti st!pid"' N! po.i s" o ta0e&i a-a d!p" sc!rta noastr" c!no-tin."' @ O s" (ie c! noi c! si+!ran."/ de-a)ia a-teapt" s" o in(i.i' Am ("- &!t ce emo.ionat" este cnd *.i (or)e-te' E! nici n! e0istam *ntre (oi' @ E normal ca noi s" a(em !nele amintiri @ inofensi(e @ fa." de care t! s" r"mi str"in"' @ i mai (or)e-ti de s!fletele noastre identice$ @ Are (reo importan." <idia mai m!lt dect !n mic am!&ament -i ar p!tea sc,im)a ce(a dintre noi: @ N! m" import"' N! pot s-o s!f"r$ @ #oate c" e-ti +eloas"' @ A ironi&a +elo&ia c!i(a este facil -i in!man' @ Aceasta ec,i(alea&" c! o m"rt!risire' @ N-am toate drept!rile: C! ce sa(oare m-am r"&)!nat$ #arc" iscasem an!me aceast" disc!.ie ca s" m" pot r"&)!na6 @ N! mai ai nici !n drept/ ceea ce ai f"c!t m-a eli)erat complect' N! c!m(a .i-ar con(eni ca e! s"-.i fi! fidel: i s" fi! im)ecil pn" la sfr-it!l (ie.ii: #entr! cine a- face acest sacrifici!: Am de +nd s" n! ren!n. la nici o fat" fr!moas"/ dac" m" (a accepta/ -i s" n-am nici !n scr!p!l$ Eram *ncntat/ aproape credeam c" am -i f"c!t astfel/ -i Ioana a plecat fr!ntea/ parc" ar fi aflat despre mine fapte *mplinite/ pe care .i-e imposi)il s" le mai sc,im)i'

N! mai are drept!l s" fie +eloas"$ Ce nero&ie$ Ca -i c!m c,in!rile noastre depind de drept!ri -i datorii$ Dar alteori/ *n momentele ei de rem!-care/ Ioana pretinde6 @ Dac" m-ai *n-ela/ a- s!feri *n+ro&itor/ dar n-a- face nici !n repro-' Att de mare este instinct!l me! de dreptate' Ve&i t!/ %and!le dra+"/ pe mine n-ar tre)!i s" m" iei totdea!na *n serios6 s!nt )olna("' Desi+!r c"-i )olna("' Un doctor/ dac" ar cerceta-o )ine/ i-ar +"si f"r" *ndoial" !n defect' Un al treilea care ar citi rnd!rile acestea s-ar +r")i s" reflecte&e6 7N! m" interesea&" eroina/ este !n ca& patolo+ic9' Ca -i c!m asta ar *mpiedeca pe Ioana ca s" fie )!n" sa! rea/ s"-i simt tr!p!l cald cernd drept!l la e0isten."/ a-a c!m n! pretind fetele o)icin!ite/ dr"+!.e -i ne*nsemnate' Ioana este )olna("/ dar dac" e0amine&i de aproape/ orice +est al nostr! se poate e0plica printr-!n secret or+anic -i a !n+ la concl!&ia c" n! a(em nici !n li)er-ar)itr!/ c" s!ntem cond!-i de fatalit".ile str!ct!rii noastre' 8mi pot consola c! +nd!l acesta +elo&ia: 8n i!)ita mea se poate constata imediat c" se +"se-te ce(a anormal' 8ns"-i inteli+en.a ei care plpie parc"/ n! este re&!ltat!l !nor ra.ionamente/ ci al !nor il!min"ri/ int!i.ii !imitoare/ *ntret"iate c! stn+"cii fa." de !nele *ntmpl"ri simple ale (ie.ii' #are !n matematician care pe ta)l" face cine -tie ce socoteli complicate/ e pe cale de a demonstra cine -tie ce secret ai !ni(ers!l!i -i care se *nc!rc"/ din pricin" c" la !n moment a *nm!l.it +re-it pe F c! S' At!nci m" re(olt6 c!m n! mi-am dat seama c" Ioana a(!sese tot timp!l fe)r" -i c" n! e capa)il" s"-mi s!porte el!irile: N! pot *ns" s" admit c" ea depinde *n *ntre+ime de )oala ce o minea&"' #ot e0plica a-a plecarea ei c! alt!l/ dar n! -i re*ntoarcerea la mine' i c,iar *n &i!a cnd se *ncol"t"ce-te *mpre !r!l me! -i cnd trem!r" fier)inte/ n! s!nt *n stare s" m" +ndesc este ce(a anormal/ -i frene&ia ce o p!ne *mi place s-o e0plic6 7A-a a! f"c!t toate *ndr"+ostitele9' i/ or+olios/ *mi sp!n6 7Am a(!t prile !l s" fi! i!)it *n mod e0cep.ional9' Este posi)il" o dra+oste (erita)il"/ *n care s" n! consideri to(ar"-!l e+al c! tine capa)il s" te *n.elea+": %" te por.i ca -i c!m el ar fi !n copil: Adic" s"-l alin.i/ s"-i dai !c"rii/ s" te am!&i de toate capriciile l!i/ s"-i intri *n toate (oile/ s" te mndre-ti c"-.i apar.ine: Dar de cte ori ai (reo s!p"rare/ n! o *mpar.i c! el/ te retra+i *n loc!ri asc!nse/ ca s" reflecte&i/ te *ndrep.i la str"ini/ ca s" ceri o consolare/ i!)ita mea Ioana e n!mai o p"p!-": @ O s" te (indec"m/ Ioana/ (om face tot ce (a fi posi)il ca s" te (indec"m' @ Ce )!n e-ti$ T! e-ti !n sfnt$ i/ f"r" s" m" a-tept/ *mi s"r!t" mna' ti! c" la!da ei n! mi se potri(e-te/ c" n! e dect nat!ral s" dore-ti (indecarea (ecin!l!i/ oricine ar fi el/ iar pn" ac!m n! contri)!isem c! nimic/ la aceast" (indecare' Vor)a ei n! arat" dect c" se simte )ine ln+" mine *n moment!l acesta/ c" e *ndr"+ostit"' Ioana e deseori e0cesi("' Cnd e s!p"rat"/ la fel *mi e0a+erea&" (ina' Dar deocamdat" m" las *n (oia ei/ *ncntat c" poate/ m"car pentr! o clip"/ s"--i fac" o ima+ine a-a de min!nat" despre mine' Adora.ia Ioanei se pretea&" la ridicol/ dar e )inef"c"toare' Am fost la Aalcic -i am l!at pe Ara)ella c! noi/ iar *n )arc"/ f"r" en" de ceilal.i indiferent" la protest"rile mele/ Ioana a ales pentr! mine loc!l cel mai )!n' A fost o noapte mirac!loas"/ pe ape/ s!) senin!l complect/ iar noi *ntre (is -i (ia."/ conf!ndnd mira !l (is!l!i c! al realit".ii' Am a !ns la *ncep!t!l dimine.ii acas"' #ort!l Ca(arnei era mai p!.in p!sti! de c!m ne a-teptasem/ c"ci aci oamenii se scoal" de(reme' #e ponton/ domn!l ;ian! st" de (or)" c! madame #itpalac' C!m ne-a ("&!t/ domn!l ;ian! s-a retras timid la el/ dar doamna ne-a (enit *n *ntmpinare/ ne-a *ntre)at/ a a(!t p"reri' A (r!t s" apar" Ara)ellei drept o persoan" c! distinc.ie' #e Ara)ella o c!no-team de m!lt" (reme *naintea t!t!ror/ -i !imirea mi-a fost mare cnd am descoperit-o 4*i !itasem n!mele5/ d!p" ce mi se (or)ise m!lt timp de ea' F!sesem c! c.i(a ani mai *nainte/ ca st!dent la c!rs!rile de (ar" din Di on/ -i acolo/ printre al.i romni/ se +"sea -i Ara)ella' Ap"r!se &+lo)ie/ (or)"rea."/ ironic"/ am!&ant"/ a(nd corp!l )ine *mplinit/ oc,ii -ire.i/ o)ra&!l ro&/ nas!l *n (nt/ ciripind tot timp!l fran.!&e-te/ c! roc,ie de (oal rose c! )!line ne+re' #rea de aproape n-am c!nosc!t-o/ dar am p"strat o impresie de prim"(ar" -i o re(edeam ac!m +al)en"/ ofilit"/ p"mntie/ ne+li ent" *n *m)r"c"minte/ c! carnea ce n! mai p"strase nici o !rm" de prospe.ime' Iar *n (or)e/ e0a+ernd ac!m !n accent ."r"nesc/ pe care n! l-ar fi ar"tat pentr! nimic *n l!me la Di on/ !nde (oise s" fie ct mai e0act fran.!&oaic"' 8-i l!ase acest accent poate fiindc" a-a se transformase +!st!l ei de r"sf". de odinioar" sa! fiindc" aceasta o apropia mai m!lt de .ar" @ mama ei era ."ranc" @ c"tre care o poart" !neori dor!rile/ dorind poate o (ia." mai simpl"/ dar mai c!rat"' M!lt" (reme nici n-am rec!nosc!t- o c"ci n! mai f"cea nici o al!&ie la Di on' N!mai oc,ii ei/ c! o str"l!cire ci!dat"/ mi-a! dat )"n!ieli' 8n fa.a mea

ap"r!ser" do!" fiin.e complect diferite/ la fel de caracteristice amndo!"/ -i ane(oie le pot s!prap!ne' 8ntre ele se r"st!rnase o pr"pastie c!mplit"' Ioana reflectea&" d!p" o)icei!l ei6 @ #ri(e-te c!m transform" dra+ostea pe !n om' Aceast" femeie care a fost de-teapt"/ *n(".at"/ fr!moas"/ c!m e distr!s" definiti(/ *n (oia !-!ratec!l!i C,arles' Cine ar mai p!tea s" o mai read!c" la (ia.": C!m s" n!-i fie permise toate fante&iile: i n-a(em drept!l s" *ndrept"m as!pra ei nici o !decat" )!r+,e&"' Fiecare (or)" sp!s" de ea/ mai inofensi("/ este !n +eam"t' Ce p!te.i pricepe (oi/ )"r)a.ii/ din toate aceste$ M-am d!s pe pla " n!mai c! Ara)ella/ c"ci ceilal.i a(ea! alte tre)!ri -i acolo/ f"r" nici o po&"/ ca !n!i (ec,i prieten/ c! !n ton de femeie nenorocit"/ care n! mai p"strea&" nimic din +l!ma am!&ant" -i artificial" de odinioar"/ mi-a sp!s am"n!nte din (ia.a ei trist"/ la *ntmplare/ )!c!rii -i mai ales neca&!ri/ a-a c!m *i (enea! *n minte -i a-a c!m le tr"ise' i *n clipele acele m-am sim.it frate c! Ara)ella/ to(ar"-/ mi-am ad!s aminte c" noi ne c!no-team cel mai de dem!lt/ c" to.i ceilal.i era! (eni.i mai pe !rm" -i ne complicaser" e0isten.ele *ncep!te a-a de s!a(/ e! !rm"rind c! aten.ie/ ca ce(a e0trem de important pentr! mine/ pe profesor!l de la Di on e0plicnd ta)lo!rile din Colmar -i Ara)ella r&nd inep!i&a)il/ *n roc,i.a ro&" c! )!line ne+re' %oarta creea&" !neori astfel de sit!a.ii/ *nct orict de serio-i am fi/ tre)!ie s" proced"m s!perficial' ViCQ s-a *m)oln"(it pe nea-teptate -i doctor!l/ c,emat +ra)nic/ n! poate da nici o p"rere' Domn!l -i doamna A0ente a! sosit -i ei/ iar Ara)ella pare de prisos' To.i -i-a! pierd!t cap!l/ da! o m!l.ime de sfat!ri -i leac!ri/ dar temperat!ra l!i ViCQ persist"' 8n sfr-it/ s-a! ,ot"rt -i a! d!s pe ViCQ la Ca(arna/ !nde poate fi mai )ine *n+ri it"' R"mne ca noi s" facem &ilnic na(eta pn" la Ca(arna ca s" afl"m (e-ti' Ara)ella/ stin+,er"/ a plecat' <a neca&!l celorlal.i ea n! prea a(ea rol/ tot!-i ne c!noa-te dest!l de )ine -i n! p!tea fi indiferent" -i/ *n definiti(/ a rs c! ViCQ/ s-a distrat c! ea' i noi am p"strat totdea!na o ci!d" c" a plecat *nainte de a -ti ce e c! ViCQ/ dar n! pot sp!ne c!m ar fi tre)!it s" fac" altminteri' Ce ridicol este *ns" s" e0a+ere&i p"rerea de r"!/ s" ca!.i s-o faci e+al" c! a celorlal.i direct interesa.i$ Uneori tre)!ie s" te nelini-te-ti pentr! o simpl" d!rere de cap/ c! toate c" )olna(!l a p!t!t *n a)sen." s" ai)" o mie de d!reri de cap/ de care/ departe c,iar de ai fi -ti!t/ n! .i-ar fi p"sat deloc' 1ilele *n port de(eniser" a-a de asem"n"toare/ *nct/ ca s" n! asc!nd nimic/ pot m"rt!risi c" )oala l!i ViCQ m" )!c!r"' A(eam s" sc"p"m pentr! cte(a &ile de o persoan" care ne t!r)!ra intimitatea/ orict de discret" ar fi fost -i mere! *n to("r"-ia altora' 4Iar dac" mai trecea pn" la noi/ o f"cea n!mai din polite.e/ c"ci c! noi n! p!tea s" ai)" nici o distrac.ie'5 Tre)!ie s" ne d!cem la Ca(arna pn" la (indecare/ *n fiecare &i/ s" sc,im)"m atmosfera/ s" ie-im p!.in *ntre oameni' Ioana/ c! toate o)oselile ei/ e +ata s" m" *nto("r"-easc" -i/ s!s.in!t" de alte preoc!p"ri/ nici n! o)ser(" cei patr! Cilometri ce s!nt tre)!itori s"-i facem de cele mai m!lte ori pe os' A !t"m s-o aran e&e pe ViCQ *n a!tomo)il/ -i apoi pornim la Ca(arna/ *n !rma a!tomo)il!l!i *n care ViCQ l!ase loc c! so.ii A0ente' Cnd sosim/ +"sim pe ViCQ *n pat *n salon/ camera cea mai mare a casei' C!rat/ fiecare l!cr! la loc!l s"! -i peste tot !n co(or imens/ c! o admira)il" *m)inare de c!lori' ViCQ pare o)osit"B d!p" o)ra ii ro-ii/ se (ede c" are o ar-i." mare/ dar n! !it" deloc s" se arate politicoas" c! toat" l!mea' %!rde ca de o)icei -i r"sp!nde la toate *ntre)"rile noastre/ ce n! mai contenesc' Ioana se a-ea&" c,iar ln+" dnsa/ ca s" pro)e&e desi+!r/ c!m se o)i-n!ie-te la ca&!rile acestea/ c" n!-i este fric" de )oala sorei sale/ sa! c" e oricnd +ata c,iar s-o *mp"rt"-easc"' A (enit -i !n doctor al Ca(arnei/ )!l+ar!l #etroff' 8nt!necat/ rar la (or)" -i/ deoarece c,iar (or)ele acelea rare n! le sp!ne c! con(in+ere/ f"cnd o impresie proast"' Constat" -i el temperat!ra l!i ViCQ/ p!ne cte(a *ntre)"ri -i/ ca recomanda.ie/ sp!ne *nainte de plecare6 7Aoala tre)!ie s"--i !rme&e c!rs!l' 8n orice ca&/ n! intr" *n camera )olna(ei dect doamna A0ente' #oate s" fie o )oal" conta+ioas"'9 Ioana *ncearc" s" proteste&e/ s" asi+!re c" ea (rea s" *n+ri easc" pe ViCQ/ dar i se demonstrea&" c" ar fi o impr!den." in!til"' De altfel/ *n ca&!l acesta n-ar mai -ti ce se *ntmpl" c! mine/ r"mas sin+!r *n (ila din #ort' O)ser(nd ned!merirea doctor!l!i 4orict de nepricep!t ar fi5/ se pre(ede o )oal" care poate d!ra mai m!lt' C! temperament!l me! de a e0a+era/ de a trece de la o limit" la cealalt"/ ac!m m" o)sedea&" moartea posi)il" a l!i ViCQ' Colec.ione& !ltimele ei (or)e sa! +est!ri ca pe relic(e de mare pre.' M" simt la *ntret"ierea misterelor s!praterestre' #"r"sesc camera c! e&itare/ m" !it la toate o)iectele ca s" le *n.epenesc *n minte/ s" -ti! decor!l !nde ViCQ se (a stin+e *n fiecare &i' <!nd!-mi r"mas )!n de la ViCQ/ (ocea *mi trem!r"/ de emo.ie' 8n antre! *mi da! lacrimile/ iar Ioana *mi sp!ne cald6 7Ce copil e-ti$9 U-a salon!l!i se *nc,ide *n !rma mea/ ca o !-" de temni."/ pe !nde n! mai po.i p"tr!nde/ pe !nde pedepsit!l n! (a mai ie-i niciodat"' Ce *ncntat" este doamna A0ente de rol!l important care i s-a *ncredin.at$ %" fie sin+!r" 7*n secret!l salon!l!i9$ Intr" -i iese de do!" ori mai m!lt dect tre)!ie/ *-i +"se-te trea)" -i cel mai mic ser(ici! *l face *n mai m!lte etape/ ca s" d!re&e mai m!lt -i s" o oc!pe' Ne sp!ne la fiecare moment

no!t".i noi 47ViCQ *ncearc" s" doarm"7/ 7ViCQ a *nc,is oc,ii9/ 7l!i ViCQ *i este sete95 c! (or)e +r")ite -i ca -i c!m n-ar a(ea timp m!lt de pierd!t/ dar aceste am"n!nte f"cnd-o mai m!lt s" *ntr&ie' De fapt/ se plictise-te n!mai c! ViCQ nemi-cat"/ iar a !ns" *ntre noi/ prin po(estirile ample pe care le *ncepe totdea!na sin+!r" @ c"ci n! ne mai pricepem ce s" *ntre)"m @ (rea s" arate c" n! -i-a !itat nici !n moment datoria -i c" se (a *ntoarce ct mai c!rnd la loc!l de pa&"/ de !nde s-a *ndep"rtat n!mai silit"' C,iar dac" n-am fi noi/ tot a-a s-ar a+ita/ ca s"-l .ie *n c!rent pe domn!l A0ente/ sa! ca s" sc,im)e pentr! moment decor!l/ s" ia *n antre! lin+!ri.ele de pe o m"s!." -i s" le p!ie pe cealalt"' Noi s!ntem tot timp!l *n antre!/ ca -i c!m am a-tepta no!t".i mari *n fiecare clip"/ sa! ca -i c!m datoria noastr" ne o)li+" s" st"m tot timp!l acolo/ s" p!tem fi astfel oricnd de folos' Doamna A0ente este dest!l de m"rinimoas" ca s" *mpart" osteneala c! noi/ -i pe mine m" trimite !neori d!p" (reo c!mp"r"t!r" *n ora-/ iar Ioana tre)!ie s" prepare (re!n medicament' Ce m!lte artificii *ntre)!in.ea&" !nele persoane ca s" *ndeplineasc" rol!l cel mai serios' 8n definiti(/ c! toate a+ita.iile ei cara+,ioase/ risc" *n orice moment s" ia )oala' Venim &ilnic la Ca(arna de o)icei pe la ora patr! d!p"-amia&"' Dr!m!l *l facem *ntr-!n camion de oca&ie/ care a transportat sacii c! f"in" la port -i apoi se *ntoarce s" *ncarce din no!' De m!lte ori ne d!cem c,iar pe os/ -i soarele lo(e-te c! toat" for.a *n noi' Ioana/ preoc!pat" de ce o s" afle/ n! se pln+e de dr!m' Diminea.a r"mnem *n port/ c"ci Ioana are trea)" s" aran e&e prin camer" 4Oelene e &ilnic la Ca(arna ca s" a !te pe doamna A0ente5 -i s" facem pla a' 8ncerc"m c,iar de diminea." s" afl"m (e-ti -i at!nci/ prin )!n"(oin.a (ame-!l!i/ telefon"m la po-ta din Ca(arna la ore an!mite' #rimim de o)icei aceea-i (or)"6 7Tot a-a9' <a ora patr!/ sosi.i la ora-/ afl"m iar"-i m!lte am"n!nte de la doamna A0ente/ dar din care n! se pot e0tra+e dect acelea-i concl!&ii6 c" ViCQ este tot mai sl")it"/ dar n! -i-a pierd!t delicate.ea o)i-n!it" -i/ *n clipele cele mai rele/ tot 7n! are ne(oie de nimic9' Temperat!ra se men.ine/ la ora -ase *ntrece de TR +rade/ iar doctor!l tot n! sp!ne o (or)" ,ot"rt"' 8ncepem prin a face o mie de plan!ri pentr! ViCQ/ dar ren!n."m pe rnd la ele' Fiecare emite tot fel!l de pres!p!neri/ ne irit"m !n!l contra alt!ia -i cteodat" ne s!p"r"m c,iar pe )olna("/ c! to.ii *n prada ner(ilor' N!mai ViCQ/ d!p" c!m ne sp!ne doamna A0ente/ re!-e-te s" r"mn" mere! calm"' Noaptea pornim *napoi' Ca s" n! mer+em prea pe *nt!nerec pe !n dr!m p!sti! la o or" tr&ie/ ne promitem s" plec"m de(reme/ dar totdea!na *ntr&iem' N! a(em *ndr"&neala s" p"r"sim prea i!te casa )olna(ei/ !nde la fiecare min!t ni se pare c" se poate *ntmpla ce(a nepre("&!t' i mai s!nt &ile cnd doctor!l (ine *n *ntr&iere 4ce trea)" are *n Ca(arna min!sc!l":5/ iar noi (oim !ltima l!i p"rere sa! a-tept"m efect!l !nei doctorii' Cnd (oim s" plec"m *n sfr-it/ constat"m c" noaptea a (enit de m!lt/ +"sim in!til s" ne mai +r")im' Ne a-e&"m la o mas" *n fa.a !nei cafenele/ l!"m o )ere -i c.i(a mititei/ iar !n .i+an spintec" aer!l c! o melodie t"r"+"nat"' Cntec!l l!i/ c! toate c" e fals/ c"&nd peste s!fletele noastre *n (e-nic" emo.ie/ *n timp ce cer!l se *nco(oaie mirac!los c! stelele str"l!citoare/ pare plin de nostal+ie' O)osi.i/ sp!nem n!mai cte o (or)"/ tot despre )olna("/ -i s!ntem c! to.ii 4Ro&a ne *nto("r"-e-te pn" la col.!l de !nde dr!m!l o porne-te spre cmpie5 pio-i/ ca *ntr-o )iseric"' D!p" ce ne l!"m r"mas )!n de la Ro&a/ c! frica mor.ii l!i ViCQ *n noi -i a sin+!r"t".ii/ s!) stele -i l!n"/ printre !m)rele mi-c"- toare ale (re!n!i copac/ a)ia (or)ind/ apropia.i/ co)orm spre mare' Doctor!l #etroff n! ne inspir" nici o *ncredere' De cte ori (ine/ a-tept"m c! emo.ie deci&ia l!i/ dar totdea!na sp!ne c!(inte ne,ot" rte/ se arat" *nc!rcat/ ca -i c!m ar fi -i el !n simpl! om/ f"r" c!no-tin.e medicale' Asta n!-l *mpiedec" s"--i *ncase&e *n fiecare &i ta0a' Un tinerel/ dar !rs!&/ *ncr!ntat/ impresie de prost/ c! ni-te ,aine cen!-ii care *l fac -i mai s!m)r!' Am c,emat -i pe doctor!l A)ramoff/ mai )"trn/ +ros/ (ol!)il/ (oind s" fie spirit!al dar de fapt -i el tot a-a de e(a&i(' ViCQ are d!reri la pntec -i-i tre)!ie neap"rat +,ea."' Ceea ce este foarte +re! de +"sit *n or"-el!l acesta' De fiecare dat" tre)!ie o pledoarie *ntrea+" ca s" con(in+em pe (re!n crci!mar s" ne (nd"' A +"si +,ea." este a-a de complicat/ p!nem atta panic" *nainte -i atta )!c!rie d!p" ce o +"sim/ *nct a(em impresia c" n!mai de ea depinde (indecarea l!i ViCQ/ 8n sfr-it/ doctor!l #etroff a sp!s !n n!me de )oal"6 fe)r" tifoid"' C!(nt!l e *nsp"imnt"tor/ dar/ *n sfr-it/ c!no-team contra c!i tre)!ie d!s" l!pta' Nesi+!ran.a medicilor f!sese ori)il"/ c! att mai m!lt c! ct ea se *ntmpla *n timp ce termometr!l era mere! aproape de K3 de +rade' A(!sesem impresia c" *n tr+!l acesta ViCQ poate s" moar" c! &ile' Doctor!l #etroff a l!at sn+e l!i ViCQ -i l-a trimis la anali&" la Constan.a' 8n do!" &ile/ sa! cel m!lt trei/ (om afla ade("r!l' A(em !n moment de optimism/ ca -i c!m am afla c" ViCQ mer+e spre )ine' Doamna A0ente este mai eloc(ent" ca niciodat"' D!p" ce doctor!l #etroff -i-a dat sentin.a/ ea s-a d!s imediat la ViCQ s"-i sp!n" 7(estea )!n"7' A +"sit-o dormind -i a tre&it-o din somn' l-a sp!s c! cea mai )lnd" (oce6 7tii c" a aflat doctor!l ce ai6 4aici pro)a)il c" a f"c!t o min!t" de s!spensi!ne pentr! efect5''' tifos''' De-ac!m -tim c!m s" te (indec"m'9 F"r" o (or)"/ ViCQ a desc,is oc,ii/ a pri(it-o

o clip" -i i-a *nc,is din no!' Doamna A0ente a ad"!+at/ la po(estirea ce ne-o f"cea *n antre!/ ca -i c!m ar fi (oit s" o sc!&e6 7%"r"c!.a/ n!--i mai d" seama de nimic/ a-a este de mole-it"'? <a istorisirea ei am sesi&at c" )!c!ria noastr" e deplasat"/ c" f!sese prod!s" mai m!lt de o stare ner(oas" ce n! s!porta la infinit aceea-i nelini-te f"r" nici !n moment de discordare/ -i ne-am posomor t din no!' Una din impresiile &ilnice ale doamnei A0ente/ pe care ne-o transmite imediat/ este c" parc" ViCQ ar fi c,emat-o' At!nci *-i *ntrer!pe po(estirea -i se d!ce imediat *n camera )olna(ei/ desc,i&nd -i *nc,i&nd c! preca!.ie !-a' Noi r"mnem f"r" s!flare/ a-tept"m s" afl"m ce s-a *ntmplat' %i/ *n sfr-it/ doamna A0ente (ine s" ne an!n.e c" n!mai 7I s-a p"r!t9' i c! toate c" ViCQ n! o stri+a niciodat"/ fie c" este prea )olna(" ca s" fac" !n astfel de efort/ fie c" are r")dare s" a-tepte/ tot!-i/ doamnei A0ente contin!" s" i se par" c" a!de (ocea l!i ViCQ' #rin !-a o clip" desc,is" i&)!tesc s" ("d interior!l camerei/ dar parc" sc,im)at complect/ c"ci mister!l )olii ce se petrece acolo/ ct -i toate doctoriile/ sticl!.ele -i pa,arele/ toate l!cr!rile care n! mai a! ordinea de la *ncep!t/ a! f"c!t transform"ri' Miros!l doctoriilor in(adea&" toat" casa' Domn!l A0ente n! mai incomodea&"/ iar *n definiti(/ este *n casa l!i' %e mi-c" de pe !n sca!n pe alt!l -i (rea neap"rat s"--i dea -i el p"rerea' C! mine e ceremonios -i *n fa.a mea n! face nici cel mai mic +est de a!toritate/ dar Ioana mi-a po(estit c" a fost toat" (ia.a l!i !n despot/ *nsp"imnt" *nc" pe oamenii c! care are rela.ii -i pe cei mai apropia.i c,iar ii terori&ea&"' Ro&a s!fer" m!lt din pricina s!p"r"rilor l!i' 8ns" am impresia c" fa." de ne(ast"-sa e foarte s!p!s -i/ *n orice ca&/ c" ea face din el ori-ice/ c! p!.in" -iretenie' #e fa.a doamnei A0ente n! se *ntre("d de loc !rmele !nor *ndel!n+i nem!l.!miri/ dar ai impresia c" nimic n-ar p!tea s" o *nt!nece/ iar o moarte ct de apropiat" n! i-ar f!rni&a dect !n no! prile de a istorisi c! o )o+".ie de am"n!nte' Ac!m domn!l A0ente o c,eam" tot timp!l tn+!itor/ r"sf".nd!-se/ -i-l a!&i 7c!m !i.i t! pe mic!l t"!9/ 7de mine n! (rei s" -tii nimic9/ -i e anost s" a!&i astfel de scncete din partea !n!i om )"trn/ c! fa.a toat" *ncre.it"' Doamna A0ente *l asc!lt" s!r&"toare/ c! *n.eles!ri c"tre noi' ;oc c! el tot timp!l c"r.i/ re*ncep pentr! a s!ta oar" /-ase&eci -i -ase9 ca s"-i *ntre.in simpatia -i s"-i r"spl"tesc oarec!m c" i-am p!s st"pnire pe cas"/ dar poate -i de ener(are ca s" treac" timp!l mai !-or *n a-teptarea doctor!l!i' Cnd ViCQ doarme/ doamna A0ente oac" pan.arola c! noi -i se antrenea&" ca -i c!m n! se *ntmpl" nimic *n odaia al"t!rat"/ sc,im)" spirite c! )"r)at!l s"! @ las" c" o s" te *n(". minte s" n! mai ai c!ra s" oci c! mine9/ 7te-ai *n+"l)enit de fric"9/ m" las )"t!t" la *ncep!t/ dar s" m" (e&i t! mai tr&i!9 etc' @ -i dac" a!de (re!n &+omot de la ViCQ/ se *ntrer!pe c! dest!l" nepl"cere -i/ *nainte de a pleca/ ne face !n semn c! *n.eles!l6 7M" *ntorc n!maidect$9 Iar noi a-tept"m' C! ner")dare' De ce n-a- m"rt!risi-o: 8n timp!l acesta Ro&a st" c!minte intr-!n col. al od"ii ca s" n-o (ad" domn!l A0ente -i s" n!-i dea (reo no!" por!nc"/ iar Ioana/ f"r" rost/ se plim)" prin antre!/ iese af"r"/ se *ntoarce iar' =nde- te desi+!r6 7Ce ori)il este s" oci tot timp!l c"r.i$9 Dar n! sp!ne nimic/ din en" pentr! mena !l A0ente/ fa." de care se simte o)li+at" sa! din pricina )olii l!i ViCQ/ care face peni)il" orice ceart"/ iar cnd mai tr&i! plec"m/ Ioana este a-a de fericit" +"sind!-se c! mine pe dr!m!l p!sti!/ *nct n! se mai +nde-te s"-mi fac" repro-!ri sa! ep!i&ea&" repro-!rile *n cte(a c!(inte ne*nsemnate' Diminea.a parc" n! s-ar sc!r+e tot (ia.a mea/ a-a difer" de ce se petrece seara' Nelini-tea e tot a-a de mare/ dar n! asist"m la )oala l!i ViCQ dect de departe' Marea -i tot decor!l port!l!i contin!" s" ai)" mira+i! as!pra noastr" -i s" se *nfiltre&e *n noi' C!m ser(itoarea pleac" de diminea." la Ca(arna/ s!ntem *n cea mai strict" intimitate' Nici o fric" de a fi s!rprin-i de cine(a' Madame #itpalac/ care ne f"cea (i&ite odinioar"/ ac!m n! mai (ine/ c"ci simte c" ar deran a' C!rio&itatea -i-o calmea&" de departe/ sa! ac!m a trec!t la alte *ntre)"ri/ deoarece despre noi -tie tot' Ioana aran ea&" *n camer"/ prepar" ce(a de mncare/ -i o face f"r" stn+"cie/ poate pentr! c"/ a(nd alte +nd!ri/ n! se mai sinc,ise-te de ceea ce face' %a! pentr! c" e! l"snd- o *n pace/ nemaio)ser(nd!-i fiecare mi-care ca apoi s"-mi sp!n o)ser(a.iile r"!t"cioase/ n!-i mai *nte.esc instinct!l ei de *mpotri(ire' Dar n! p!tem s" profit"m de sin+!r"tate/ emo.iile ne s!nt mere! *ntrer!pte de +nd!l soartei l!i ViCQ' A(em impresia c" la fiecare clip" poate sosi (reo (este rea/ -i ar fi ori)il s" ne s!rprind" ferici.i' Ca(alerii l!i ViCQ par f"r" rost pe pla "' Vin la noi s" ia informa.ii -i apoi se retra+/ f"r" c,ef de am!&ament' Nici domni-oara >!rai/ care pro)a)il c" .ip" la fel/ n! ne ener(ea&" dect !neori/ c"ci n! o a!&im dect rar' OaciC st" m!lt de (or)" c! noi -i e de&n"d" d!it de )oala l!i ViCQ' N-am mai ("&!t !n om de omenie mai perfect ca el/ *nd!rerat de tot ce se *ntmpl" r"! *n !r!l l!i' #o.i s"-i sp!i toate neca&!rile f"r" nici o en"' Ai impresia/ indiferent de fiin.a l!i !mil"/ c" e-ti consolat' A !n+i la con(in+erea ca oamenii se *mpart n!mai *n do!" cate+orii6 cei r"i -i cei )!ni' i marea pare p!stie de cnd n! mai ("d printre (al!ri strec!rnd!-se +ra.ioasa *not"toare ViCQ' Iar noaptea ne *nsp"imnt" orice &+omot/ -i -o)olanii fac tot fel!l de &+omote ci!date *n pod/ marea ( ie/ parc" ar fi !n om care

tra+e s" moar"/ -i toate !-ile ma+a&iilor se &)at la (nt' Ni se pare c" se pre+"tesc de&astre -i toate spiritele ne (i&itea&"' M" c"&nesc s" fac o pl"cere l!i ViCQ -i n! re!-esc' Este prea )olna(" ca s-o mai interese&e ce(a' I-am trimis !n )!c,et de flori/ mi-a m!l.!mit pentr! ele/ dar d!p" sc!rt timp doamna A0ente a tre)!it s"-l ad!c" *napoi/ c"ci miros!l tare *i f"cea r"!' Mi-am sp!s c" poate m!&ica ar distra-o p!.inB ViCQ prinde c! !-!rin." toate temele/ dar de o)icei n! are c!ra !l s" ref!&e (reo plim)are/ (reo escapad" *n mare din pricina !nei melodii' Ac!m a tre)!it ca doamna A0ente s" ridice diafra+ma patefon!l!i *nainte de terminarea )!c".ii' 4i doamna A0ente/ care *ntredesc,ise !-a ca s" an!n.e d!p" primele note6 7Ce fericit" este$ #arc" s-a (indecat dintr-o dat"$95 C!m ViCQ e )olna("/ are toate drept!rile/ -i m" simt !milit de ins!ccesele mele' Ioana are !neori/ dintr-o dat"/ rem!-c"ri c" n! a !t" c! nimic pe ViCQ/ -i at!nci se ostene-te pentr! (reo trea)" ne*nsemnat"' Complic" in!til' O persec!t" mere! +nd!l s" intre la ViCQ/ ca -i c!m ar p!tea fi de folos/ -i de fiecare dat" tre)!ie s"-i demonstre& in!tilitatea impr!den.ei ei' Disc!.ia se transform"/ pe tema aceasta/ *n ceart"' <a !n moment dat/ cnd st"m *ntr-!n col. al antre!l!i/ am s!rprins- o ie-ind pe f!ri- din camera l!i ViCQ 4*n lipsa doamnei A0ente5' Era atta m!l.!mire pe fa.a ei/ i se p"rea c" des"(r-e-te o fapt" att de (aloroas"/ *nct nam a(!t r"!tatea s"-i sp!n c" am ("&!t-o' %!nt m!lte mistere *ntre noi''' Att timp ct s!ntem la Ca(arna/ n! mai disc!t c! Ioana de trec!t' <a fiecare min!t am p!tea fi *ntrer!p.i/ -i n! (rea! s" escamote& c,esti!nile importante' Temperament!l me! se *mpotri(e-te ca s" p!n *ntre)"rile direct/ imediat/ am ne(oie de *ndel!n+i pre+"tiri' Totodat"/ am la-itatea de a afla ade("r!l -i c!ceresc pas c! pas acest ade("r' 8mi prel!n+esc o s!ferin." care altfel ar fi p!ternic"/ dar ep!i&at" dintr- o dat"' Diminea.a *ns"/ pe pla "/ s!ferin.ele noastre a! r"mas acelea-i' %cene p!ternice n! se mai petrec/ c"ci le consider"m/ instincti(/ ca o impietate' #arc" am fi )"trni -i ne facem socoteala (rstei pierd!te &adarnic/ c! m!lt" melancolie/ dar f"r" re(olt"' %"r!t"rile *ntre noi s!nt rare/ fr".e-ti/ f"r" per(ersitate' Ne sim.im o)osi.i' 1ilele mai calde ca totdea!na -i marea c!minte/ le+"nnd!-se *n caden."/ ne infl!en.ea&" *n aceast" amor.eal"' Cmpie care a fost odinioar" plin" de flori -i de iar)" proasp"t"/ pe !nde a trec!t !n !ra+an' Ioana sp!se tn+!itoare6 @ Cred c" nimic n! s-ar mai p!tea *ntmpla/ c" am a !ns la starea *n care tot!l *mi este e+al' A-a am dorit *ntotdea!na6 s" n! m" mai impresione&e nimic -i s" n! am nici o s!ferin." prea mare' E drept c" -i )!c!riile a! de(enit *n aceea-i m"s!r" ne*nsemnate' @ Cred c" pri(e-ti ade("r!l s!) !n sin+!r aspect6 al dra+ostei noastre' Urm"re-ti starea l!i ViCQ c! aceea-i *nfri+!rare' @ M" *ntre) dac" este a-a' Uite/ *.i fac m"rt!risirea f"r" nici o rem!-care' Aine*n.eles/ a(rea din toat" inima s" se fac" ViCQ s"n"toas"' N-ar fi sacrifici! pe care s" n!-l *ndeplinesc -i/ f"r" e&itare/ a- sc,im)a soarta mea c! a ei' N! mai am nici !n optimism pentr! (ia.a mea/ pe care o socotesc in!til"/ n! sper *n nimic/ n! doresc nimic' %-a pr")!-it tot ce-am *ncercat s" cl"desc -i cred ca -i tine6 deoarece m-am *n-elat de attea ori -i a-a de f!nest/ n! mai pot s" mai am nici o si+!ran." *n (reo !decat" de a mea' i *n fel!l acesta poate cine(a tr"i: ViCQ *mi este dra+"/ am copil"rit c! dnsa/ *i admir s!flet!l c!rat/ incapa)il s" s!pere pe cine(a/ dar n-a(em nici o le+"t!r" amndo!"' %" mai insist as!pra deose)irilor noastre ar *nsemna s" cre&i c" iar"-i s!nt or+olioas"/ n! pentr! c" oc!pa.iile mele s!nt de mai )!n" calitate ca ale ei/ dar pentr! c" t! n! pre.!ie-ti dect ceea ce *mi e -i mie familiar6 +!st pentr! (ia.a artificial"/ *nc,is" *n )i)liotec"/ sa! pentr! t!r)!r"rile interioare' i dac" ar tr"i ViCQ -i dac" ar m!ri/ fa." de dnsa a- r"mne la aceea-i dep"rtare' C! ce accent a pron!n.at Ioana c!(intele /moartea l!i ViCQ9/ la care m" +ndesc deseori c! spaim"/ dar n! *ndr"&nesc s" le ad!c *n con(ersa.ie$ Ce disperat" tre)!ie s" fie Ioana ca s" ai)" !n asemenea c!ra $ @ i e! n! mai am nici o *nsemn"tate pentr! tine: >i-a de(enit indiferent" e0isten.a mea: @ T! mi-ai fost tot ce-am a(!t mai sc!mp pe l!me/ -i orict n! ne-am *n.eles/ am fost perfect asem"n"tori' Acelea-i aptit!dini am a(!t/ acelea-i preoc!p"ri -i acelea-i defecte -i calit".i s!flete-ti' Or+oli!l ne-a fost e+al -i/ din pricina l!i/ n-am s!portat nici !n!l nici o *n osire -i ne-am r"&)!nat pentr! orice !milin."' Asem"narea aceasta a f"c!t imposi)il" o minci!n" intre noi/ care e esen.ial" *ntre doi oameni ce (or s" se *mpace -i poart" n!mele de /mena ament96 am +,icit imediat tot ce !nelte-te cel"lalt' i ac!m n-a- p!tea sp!ne c" .in mai p!.in la tine/ *mi e-ti tot att de necesar/ dar s-a! sc,im)at m!lte'

A- fi incapa)il" s" mai am conflicte/ +elo&ie/ !r"/ patim"' A- s!porta c,iar s" pleci c! alt" femeie -i te-a- a-tepta c! acela-i calm' >i-a- l!cra flanele ca s" n! r"ce-ti sa! a- )"+a de seam" ca s" ai mncare )!n"' Dra+ostea celei mai de(otate mame''' C"ci am *m)"trnit' @ 8.i *nc,ip!i c" *ntr-!n timp att de sc!rt s-a p!t!t face o transformare att de mare$ N-a! trec!t dect cte(a &ile de cnd *mi replicai/ c! (e,emen."/ la orice p"rere' @ 8ntotdea!na sc,im)"rile *n mine s-a! petrec!t )r!sc' #ro)a)il c" se petrece o l!cr"t!r" asc!ns"/ dar ,ot"rrea apare deodat"' A-a te-am p"r"sit -i a-a m-am *ntors la tine' Am fost )olna(" de dra+oste/ ac!m m-am (indecat' No!t".i +ra(e' Definiti(e: %a! n!mai con(in+eri de moment/ a-a c!m o)icin!ie-te Ioana: %!nt o)osit -i mi-este indiferent' Ast"&i am (enit mai de(reme la Ca(arna/ imediat d!p" prn&/ ca s" afl"m re&!ltat!l (i&itei doctor!l!i Ao+dan/ (enit special de la Aa&ar+ic/ *n toate am"n!ntele' Era !n e(eniment prea *nsemnat ca s" ni se transmit" n!mai prin telefon' Doctor!l Ao+dan f!sese de diminea." -i/ d!p" o cercetare atent"/ opinase tot pentr! tifos' N! a(ea mare l!cr! de ordonat/ dar s" contin!"m c! +,ea.a -i cear-af!rile !de -i/ pentr! reconfortarea )olna(ei/ in ec.ii c! !lei camforat' A f"c!t c,iar el prima in ec.ie/ f"r" ca ViCQ s" fi *ncercat cea mai mic" *mpotri(ire' Ac!m/ cnd c"p"tam si+!ran.a celor ce se *ntmpl"/ ne calm"m p!.in' Mi se pare ins!porta)il de petrec!t atta (reme la casa mena !l!i A0ente' #o(estirile doamnei A0ente a! de(enit de-a drept!l plictisitoare/ iar ton!l de&mierdat al domn!l!i m" tort!rea&"' Am plecat c! Ioana -i c! Ro&a *n or"-el -i/ ca s" +"sesc !n mi loc de distrac.ie/ am intrat *n cafenele/ m-am am!&at la (itrinele s"r"c"cioase' Am c!mp"rat tot ce mi s-a p"r!t )!n de mncare/ ca s" a(em pro(i&ii la mare' Am re+retat lipsa oric"r!i mi loc de distrac.ie/ a (re!nei petreceri pop!lare sa! m"car a !n!i cinemato+raf' <a !rm" ne-am d!s *n +r"dina p!)lic"/ mare dar ne*n+ri it"' Ne-am instalat pe ni-te fn -i am *ncep!t s" mnc"m c! poft" str!+!ri c! pine' Ca desert/ -ocolat"' E! am po(estit istorii (ec,i -i am f"c!t plan!ri pentr! (iitor!l Ro&ei' Aine disp!-i -i complect sin+!ri *n loc!rile acestea/ ne-am !cat copil"re-te/ c,iar de-a prinselea' <a *ntoarcere/ *n poart"/ ne a-tepta doamna A0ente' Tri!mf"toare/ *-i rel!a rol!l mare pe care *l dimin!asem &i c! &i -i c,iar i-l desfiin.asem d!p" (i&ita doctor!l!i Ao+dan' @ ti.i/ copii/ c" a (enit re&!ltat!l de la Constan.a' %i/ d!p" o mic" t"cere calc!lat" a)il6 N-are tifos$ Vestea s-a transmis printre toate c!no-tin.ele noastre din Ca(arna imediat' Unii ne felicit" -i (or s" scoat" din re&!ltat!l acesta ar+!mente de fericire' Cei mai m!l.i/ infl!en.a.i de fi+!rile noastre/ n! -ti! ce s" sp!n"' Am telefonat doctor!l!i Ao+dan/ de data aceasta ener(a.i -i pe el' i dns!l n-a +"sit dect s" e0clame6 7Fir-ar al drac!l!i$? #e doctor!l #etroff aproape l-am certat/ -i a s!portat c! o m!tr" im)ecil" tot scandal!l nostr!' Apoi/ tot a-a )i+!ind6 7E! tot fe)r" tifoid" cred c" este' Am toat" *ncrederea *n anali&a f"c!t" la Constan.a 4)!l+ar ipocrit$5/ dar cine -tie ce s-a *ntmplat/ poate c" n! s-a +"sit nimic *n moment!l acela/ c"ci am trimis noi prea de+ra)" sn+ele' %imptomele s!nt ca la fe)ra tifoid"6 temperat!r" mare/ stare +eneral" de prostra.ie/ lips" de poft" de mncare'? %!ntem e0aspera.i contra l!i' Vras"&ic"/ iar *ncearc" s" ne ad!c" )"n!ieli' Nici m"car s" n! re!-im s" a(em certit!dinea c" tifos!l este e0cl!s$ D!p" ce pleac"/ *l )at ocorim *ntre noi din toat" inima6 7Cine l-a mai f"c!t -i pe "sta doctor$ Oa)ar n-are$ 4#arc" doctor!l Ao+dan -ti!se ce(a$5 %i/ pe deas!pra/ -i *nc"p".nat$? Ioana e tot a-a de indi+nat" ca -i mine' Dar printr-!n c!rios oc psi,olo+ic al ei/ emite tocmai o preten.ie -i ea (a+"/ de a doctor!l!i #etroff' @ Tre)!ie s" ne facem in ec.ii antitifice$ C!m proteste& ener+ic *mpotri(a acestei idei/ c"ci e in!til s" mai s!port"m ni-te in ec.ii c! efecte de&a+rea)ile pentr! o )oal" ine0istent"/ -i pentr! c" m" irit" contra&icerea Ioanei/ asc!ltnd pe doctor!l #etroff/ pe care *l +"sisem pn" at!nci im)ecil/ Ioana/ ca de o)icei/ se *nc"p".nea&" c! att mai m!lt *n +nd!l ei' i o )!cat" de timp !it" complect de )oala l!i ViCQ/ -i toat" disc!.ia e(ol!ea&" n!mai dac" tre)!ie s" ne facem in ec.ii sa! n!' <a plecare am *ntlnit pe madame #itpalac' Ea ne-a sp!s misterios6 @ Doctor!l A)ramoff s!s.ine ca el a -ti!t totdea!na c" n! e tifos' Mai de+ra)" t!)erc!lo&a intestinelor' Tr"ind aceste scene -i transcriind!-le/ *mi da! seama ce ridicole s!nt/ ce am!&ante c,iar/ parc" imita.ie d!p" cine -tie ce pa+in" de satir" a l!i Moliere *mpotri(a medicilor' Dar pe !n pat &ace

de o s"pt"mn" ViCQ *ntre (iat" -i moarte/ f"r" m"car ca s" -tim ce s" facem ca s"-i (enim *n a !tor' #!tem +l!mi: De-a)ia pe la PP noaptea/ s!) !n cer s!per)/ ne rel!"m dr!m!l spre port' 8ncep6 @ Nesi+!ran.a este ori)il"' #oate c" n!mai e! am nenoroc!l c" orice mi se *ntmpl"/ r"! sa! )ine/ s"-l afl! *n etape/ s" am *n fiecare &i/ de mai m!lte ori/ speran.e -i apoi de&n"de di' %a! poate c" al.ii s!port" mai !-or aceste st"ri' E! am impresia c" mi-e )olna( tot s!flet!l din pricina nesi+!ran.ei/ -i aceasta e ca!&a c" orice se transform" pentr! mine *n cataclism' C,iar -i o scrisoare *ntr&iat" c! o &i m" distr!+e' A- prefera certit!dinea cea mai +ra("/ c"ci pn" la !rm" te deprin&i c! ea' @ De aceea faci tot posi)il!l s" escamote&i ade("r!l -i s" *ndep" rte&i ct mai m!lt aflarea l!i' Dar sp!i o teorie c! oca&ia l!i ViCQ/ care-.i este/ orict" mil" ai a(ea/ o str"in"' Dac" ar fi ce(a personal/ altfel s-ar *ntmpla' Ac!m (rei s" termini *n orice c,ip o c,esti!ne ce n! te interesea&" dect (a+ -i care te *mpiedec" de la attea plan!ri6 s" pri(e-ti marea *n ti,n" sa! s" pleci/ c"ci a trec!t data pe care o ,ot"rse-i pentr! plecare' @ Aceste s!nt ra!t".i +rat!ite' %a! mai de+ra)" s!nt o)ser(a.ii (ala)ile pentr! orice om/ dac" are c!ra !l s" se e0amine&e f"r" mena amente' #oate ca ai dreptate6 a- (rea s" pot pri(i marea *n ti,n"' Cred c" pri(ind marea sa! asc!ltnd m!&ic" )!n"/ par(in s" a !n+/ n!mai at!nci/ la e0ta&/ s" n! m" mai *ntrer!p" spirit!l critic ce-mi distr!+e de o)icei orice )!c!rie' @ M" *ntre) !neori dac" e-ti om' Am i!)it o ma-in"rie' Orict de s!)til" ar fi/ *i lipse-te sin+!r!l l!cr! care interesea&" *n dra+oste6 !manitatea' @ Tra+i concl!&ii prea +r")ite/ d!p" o)icei' Din moment ce s!nt *n stare/ -i *nc" c! (e,emen."/ s" m" ent!&iasme& -i s" m" deprim/ n! pot fi n!mit ma-in"rie' De altfel/ cred c" n! se potri(e-te acest termen nici !n!i om' 8n fiecare se +"se-te o alt" str!ct!r" a instinctelor/ o alt" com)inare a lor' Deci/ dac" m" i!)e-ti/ tre)!ie s" m" accep.i c!m s!nt/ f"r" s" m" n!me-ti ma-in"rie/ oricte contra&iceri ai +"si' Aceste contra&iceri e0ist" *n orice om' De pild"/ (e&i pe !nii foarte repe&i *n toate -i tot!-i mncnd e0trem de *ncet' Am a(!t din pricina ta/ trei ani la dispo&i.ie ca s"-mi (erific caracter!l' @ Mere! re(ii la acelea-i fapte' @ #entr! c" mi-a! fost esen.iale' Toat" e0perien.a mea de (ia." porne-te de acolo' N! (ei (rea poate s" ia! ar+!mente din +ri a mea de st!dent/ cnd (oiam la (re!n e0amen s" ia! )il" al)" *n loc de ro-ie$ @ Dar de(ine intolera)il" to("r"-ia dintre noi/ dac" disc!t"m n!mai despre ceea ce s-a *ntmplat$ @ N! tre)!ia s" se *ntmple nimic$ @ Tot!l a fost n!mai din pricina ta$ @ Aine ca te po.i consola a-a de i!te$ @ i/ *n definiti(/ p!teai s" *mpiedeci de la *ncep!t orice' Dimpotri("/ ai a(!t per(ersitatea s" ne *mpin+i !n!l spre cel"lalt' Cine *mi f"cea mai m!lte elo+ii despre el: @ %!nt *ncntat/ c"ci c! att mai scrna(" apare fapta l!i de mai tr&i!' @ E-ti prea )!n o)ser(ator al celor ce te interesea&" ca s" n! fi o)ser(at c" *ntre mine -i el se f"cea! tr"s"t!ri de care NOI pe at!nci n! ne d"deam seama' 4O$ Acest pl!ral /noi9/ care *i lea+" pe amndoi$5' @ N!-.i d"deai seama''' %e potri(e-te asta pentr! tine' Drept!l acesta .i-l da!/ dar n! se potri(e-te deloc c! el/ care s-a +ndit de la *ncep!t c" tre)!ie s" *ncerce' 4Anali&nd fra&a aceasta/ *i descop"r mai m!lte moti(e6 desp"r.eam pe pl!ral!l /noi9/ care m" d!r!se asc!.it/ *n timp ce toat" con(ersa.ia m" doare n!mai molcom/ c!m/ !cnd!-te c! !n foc care n!mai te do+ore-te/ .i-ar s"ri pe piele o scnteie c,iarB *n acela-i timp/ cred c" a-a este o)icei!l l!iB a(ea ins" -i sc!&a c"ci a)ia o c!no-tea pe Ioana -i proceda c! ea c!m procedea&" oricine c! o fat" ce n! i se *mpotri(e-te prea m!ltB mai este -i !n al treilea moti( al (or)elor6 (rea! s" o !milesc pe Ioana'5 @ Un )"r)at tre)!ie s" cond!c" pe femeia l!i/ s-o po(".!iasc"' 8ntotdea!na ai fost lipsit de orice a!toritate' @ N! e-ti o &drean."/ te po.i administra sin+!r"$ #oate c" am pri(it dra+ostea noastr" dintr-!n p!nct de (edere romantic' N! m-am deprins c! ideea c" t! n! m" *n-eli n!mai pentr! c" te *mpiedec e! s" ai oca&ia$ De-ac!m *nainte (oi -ti c!m s" procede&B n! (oi ad!ce *n cas" pe nimeni/ c"ci s-ar p!tea *ntmpla o catastrof"$ @ C!m m" pedepse-ti$ @ Dar c!m m" doare$ i c!m a- p!tea *nre+istra *nt!nerec!l ce ne *mpresoar"/ !m)rele pomilor/ cer!l al)astr! c! stele -i c! l!na pe !m"tate/ pl!tind ca o )arc"/ pornit" poate de pe marea ce se &)ate tot mai

aproape$ Atmosfera strec!rnd!-se printre noi *n to.i porii''' i c!m Ioana a t"c!t/ semn c" e +ro&a( de nenorocit" 4mai m!lt ca mine:5/ -i/c" picioarele o d!c la *ntmplare/ sp!n/ ap"snd pe c!(inte/ c! imensa triste."6 @ A)ia cte(a &ile a! trec!t de cnd pretindeai c" ai a !ns la o stare s!fleteasc" definiti(" -i c" nimic n! te-ar mai t!r)!ra$ @ i ViCQ/ care ar p!tea s" moar"$ 8n noaptea !rm"toare/ d!p" ce la Ca(arna am ("&!t c" n-a fost nici o sc,im)are/ pe acela-i dr!m/ aproape la aceea-i or" contin!"m con(ersa.ia' Ioana sp!ne6 @ Ce ori)il" am fost ieri$ Cnd ViCQ este a-a de )olna("/ noi am !itat-o perfect 4n! mai era c"tre ea nici !n +nd5/ ca s" ne cert"m pe ne*nsemnatele noastre ne*n.ele+eri' C"ci n! s!nt ne*nsemnate/ comparate c! moartea: i cnd te +nde-ti c"/ indiferent de l!ciditatea noastr"/ am fi *n stare s" pornim aceea-i disc!.ie$ @ N! tre)!ie s" ne irit"m/ c"ci ce am f"c!t este prof!nd omenesc' N! po.i s" s!s.ii tot timp!l o stare f!ne)r" f"r" s" intercale&i preoc!p"ri p!erile' Ed!ca.ia noastr" tmpit" ne-a dat il!&ia a)sol!t!l!i/ -i de aceea s!ntem mere! nenoroci.i/ descoperind c" orice sentiment n! este dect apro0imati(' @ Aceasta n!-i dect o sc!&" de+,i&at"/ pentr! a-.i *mp"ca con-tiin.a' Deci n! m" po.i *n(ino(".i pe mine c" m" sc!&' Att timp ct ai c!ra !l s" tr"ie-ti/ i.i aran e&i *n folos!l propri! tot ceea ce e con(ena)il' Ca&!l t"! e c!rios6 e-ti mere! atent la tine -i la (ecini/ *ncerci s" n! fii deloc )ine(oitor c! tine -i tot!-i i.i scap" o)ser(a.ii esen.iale/ pe care le poate face din *ntmplare om!l cel mai p!.in fin$ %!nt con(ins de nere!-ita final"' 8nsemnea&" c" n! fac o)ser(a.ii c! !n scop/ ci dintr-!n (ici! temperamental' O fi a(nd ac!m Ioana dreptate: N!mai *n ca&!l acesta: %a! -i *n alte ca&!ri: 8n care: E0ist" o tr"s"t!r" att de esen.ial" *n mine/ pe care e! n-am e0aminat-o niciodat": Mere! alte perspecti(e ale om!l!i' @ Ce *n+ro&itoare este nesi+!ran.a *n care ne .ine )oala l!i ViCQ$ @ E0act s!)iect!l de la care am pornit ieri' Ce sa(oare pentr! tine/ care e0tra+i fiori din moartea altora$ @ Ce in!tile ofense/ pornite *ntr-o clip" cnd n! s!nt (ino(at c! nimic' @ %!nt con(ins" c"/ c! oca&ia l!i ViCQ/ de o mie de ori te-ai +ndit la moarte/ ai ima+inat o mie de corte+ii f!ne)re/ dar te-ai enat ca s" mi-o sp!i' @ Acela-i l!cr! f"ceam -i cnd ViCQ era s"n"toas"' @ At!nci +nd!l t"! era inofensi(/ pe cnd ac!m apare ori)il' @ Am tr"it c! aceea-i intensitate -i at!nci -i ac!m' N-am fost farsor niciodat"' @ E !-or de ima+inat de&astre pe socoteala altora$ @ <a fel ima+ine& -i pe seama mea' @ Tot!-i/ ViCQ este aproape s" moar" -i t! e-ti s"n"tos t!n' @ Tot s!flet!l me! este )olna(' M" (e&i *n fiecare clip" c,in!ind!- m"' @ Cnd te +nde-ti c" dac" a- m!ri e!/ *n loc s" .ipi sa! s" te ar!nci *n mare/ ai com)ina scene f!ne)re -i apoi le-ai scrie/ )ine*n- .eles/ pricepnd!-te s" le +rade&i c!m tre)!ie/ ca s" a !n+i la p!nct!l c!lminant -i la efect!l dorit' @ Orice scriitor/ ct de sincer ar fi/ *-i aran ea&" s!ferin.e reale' @ i apoi p!)lici (ol!m!l/ (e&i c!m se (inde/ te )!c!ri dac" ai o pres" )!n"' @ E0act' @ Ce mediocr! este acest 7e0act9/ care n! e0plic" sa! n! sc!&" nimic/ -i care *mpac" tot!-i con-tiin.a' @ N! pot *mpiedica nimic din cele ce se petrec *n mine/ cel m!lt le pot o)ser(a -i ta0a ce e )ine -i ce e r"!' @ i t!/ care te cre&i peda+o+ adic" a(nd preten.ia de a ameliora$ Urmea&" o l!n+a t"cere -i ni se a!d pa-ii sonori lo(ind pietrele' Apoi Ioana re*ncepe' @ 8n definiti(/ ai dreptate' Tre)!ie s" ne *nc,ip!im -i moartea l!i ViCQ' Vom s!porta-o mai !-or dac" ne deprindem c! ea' Ce de&astr! ar fi$ Moartea n! i se potri(e-te deloc +ra.ioasei ViCQ/ care niciodat" n! -i-a p!s *ntre)"ri prea prof!nde' C! sil!eta ei delicat"/ *m)r"cat" c! cel mai )!n +!st/ c! nas!l p!.in *n (nt/ c! rs!l fr!mos/ care *i l!minea&" *ntrea+a fa."/ mere! *n to("r"-ia )"ie.ilor/ +l!mind c! to.ii/ dar -tiind c!m s" p"stre&e distan.ele/ a-a am -ti!t-o pe ViCQ$ -i ac!m/ deodat"/ s-o ima+ine& .eap"n"/ +al)en"/ plecnd *n c"l"toria f"r" cap"t/ sin+!r"/ descifrnd taine sa! strec!rnd!-se/ stri+oi/ printre !m)rele nop.ii' Ac!m/ alt" ViCQ/ -i la fiecare moment iar"-i o sc,im)are/ aceea-i fiin." m!ltiplicnd!-se la infinit -i noi *ncercnd in!til s" e0plic"m toate aceste aspecte'

Ce ci!date s!nt capriciile soartei sa! ale l!i D!mne&e!$ De ce a ales-o tocmai pe mititica ViCQ s" oace !n rol att de important: i e!/ care m" cre&!sem predestinat pentr! !n astfel de rol -i care/ al"t!ri de ViCQ/ s!nt !n ne(olnic/ clo(n intr-!n mic circ de pro(incie pretin& nd!-se actor$ @ Ce )!c!rii ne prop!neam pentr! Ca(arna -i ce sfr-it l!+!)r! *nc,ip!im ac!m$ @ 8n nici !n ca& n-a fost o )!c!rie$ 4Am sim.it oc,ii Ioanei c"tnd!- m" prin noapte/ s" +,iceasc" ce +ndesc' M-am sim.it o)li+at s" sp!n65 A fost tot!-i sin+!ra posi)ilitate de a s!porta (ia.a$ @ Cred c" s!ntem identici$ i alipind!-se de mine6 Te i!)esc/ %and!le$ 8n noaptea aceea n-am adormit dect tr&i!/ attea preoc!p"ri m-a! o)sedat -i a-a de p!ternic se &)"tea marea drept s!) fereastr"' Am *ntlnit pe OaciC *n !-a cafenelei l!i Mi,ali' Are o)icei!l s"-mi p!ie ca prim" *ntre)are6 7Ce mai face d!d!ia ViCQ:9 A&i/ ca s" mai (arie& pro+ram!l/ i-am (or)it e! mai *nti despre ViCQ6 7tii c" ViCQ a *ntre)at de d!mneata' %p!ne ca *i e dor s"-i cn.i'9 Toat" po(estea era in(entat" n!mai ca s"-i fac o mic" pl"cere' Am fost r!-inat de minci!na mea/ a-a i s-a l!minat fa.a de )!c!rie/ dar n! p!team s"-mi mai sc,im) (or)a' #entr! oamenii simpli orice c!(nt are o semnifica. ie e0act"/ n! s!nt *n stare s" )"n!iasc" nimic *nd"r"t!l l!i' Ce admira)ili s!nt ace-ti oameni/ -i ce reconfortan.i$ %-a oferit imediat s" se d!c" la Ca(arna s"-i cnte l!i ViCQ la fereastr"/ -i n-am p!t!t s"-i opresc dect mai ad"!+nd o minci!n" c" la ora asta ViCQ doarme' Do fapt/ c" st" &i -i noapte *n letar+ie -i n! mai po.i deose)i cnd e trea&" -i cnd doarme' Dar OaciC (a (eni neap"rat d!p"-amia&"''' Tre)!ie deci s" plec"m noi mai de(reme/ *naintea l!i de e posi)il/ -i s-o an!n."m pe ViCQ prin doamna A0ente s" n! se mire cnd (a a!&i la fereastr" s!net de (ioar"' %i/ dac" se poate/ s"-l s!porte !n sfert de or"' Deci tre)!ie s" pretindem l!i ViCQ/ aproape de moarte poate/ s" ia parte la com)ina.iile noastre con(en.ionale de oameni teferi$ %eara/ c! Ioana -i c! OaciC pe prisp"/ fac plan!ri pentr! ViCQ/ deoarece temperat!ra e sc"&!t"' Ioana e preoc!pat" dac" ViCQ tre)!ie s" se m"rite la (rsta asta sa! e )ine s" mai a-tepte' i apoi/ ce fel de )"r)at s-ar potri(i mai )ine c! dnsa' Dar deocamdat" o (om l!a pe ViCQ din no! la port' O (om p"&i/ Oelene *i (a face mncare )!n" -i m!lt"/ (om .ine-o toat" &i!a pe pla "/ -i prietenii ei desi+!r c" o (or am!&a ct mai )ine' O sin+!r" fric" are Ioana6 ca n! c!m(a ViCQ/ profitnd de !n moment de neaten.ie/ s" intre *n ap" ca s" *noate' @ 8not!l este pasi!nea ei$ E o mic" &"p"cit" -i e *n stare de o asemenea ne)!nie$ #lim)area noastr" de noapte *nspre port e o plim)are de tineri *ndr"+osti.i care n! a! nici o e0perien."/ se am!&" de toate nai(it".ile/ cred *n !r"mintele eterne' Complect" refacere interioar"/ f"r" nici o spaim" pentr! (iitor' %-a terminat tot c,in!l' 8mi este e+al tot ce s-a *ntmplat/ c"ci -ti! ca *n clipa aceasta Ioana trem!r" pentr! mine -i ar fi *n stare s" fac" tot ce i-a- prop!ne/ s" f!+" c! mine/ s"--i rene+e familia/ s" tr"iasc" c! mine nem"ritat"/ *n ("&!l t!t!ror/ indiferent" la )rfeala l!mii/ s" se ar!nce *n mare f"r" de nici o e&itare' %tarea care o c!prinde *n *ntre+ime 4o simt *n toate fi)rele (i)rnd5 este e0ta&!l' Ce ma+nific" noapte$ Ce parf!mat e aer!l/ stelele ce sclipitoare -i l!na ,al!cinant"/ pe ra&ele c"reia co)oar" -i !rc" f"r" oprire stri+oii -i toate ar"t"rile' Ursitoarele torc fir!l (ie.ii noastre din ra&e de l!n"$ Iar marea$ Tot mai aproape se simte miros!l/ i se a!de ne*ncetata ei le+"nare/ neo)osita ei *ncercare de a constr!i miracole -i apoi destr"marea *nainte de a porni din no!' %im)ol al t!t!ror plan!rilor omene-ti/ constr!c.ii mere! re*ncep!te/ in!tile poate/ c"ci -tii perfect c" n! (or a !n+e la (re!n re&!ltat/ dar ce s!per)" l!cr"t!r"$ Este admira)il" *ndeose)i de&interesarea acestor osteneli$ @ Te i!)esc/ Ioana$ N! tre)!ie s" cre&i c" (or)esc n!mai din pricina !n!i ent!&iasm momentan' <o+ica cea mai strict" *mi d" dreptate' Ai f"c!t o +re-eal" f"r" ca dra+ostea pentr! mine s"-.i fie deloc alterat"' Ai a(!t toate sc!&ele6 m-ai ("&!t indiferent$ #oate c" n! coresp!ndeam c! fe)rilitatea ta de *ndr"+ostit" -i cnd *mi simt ac!m s!flet!l *n a-a mi-care/ o)icin!it" la tine/ *mi da! seama ce )icisnic am fost/ ce st!pid/ ce ne(oie ai a(!t s" te (indeci c! orice pre.' Ai *ncercat ceea ce .i-a stat la dispo&i.ie' 8mi *nc,ip!i c! ce amar$ Ai o ed!cate prea )!r+,e&"/ prea cinstit"/ ca s" n! .i se par" +est!rile acestea ori)ile/ c,iar dac" inteli+en.a ta are toate c!ra !rile' Te ("d ac!m6 s!feri *n orice moment/ n! att din mil" pentr! mine @ ai dreptate/ *n dra+oste n-are ce c"!ta mila @ ct din scr)a c" .i s-a p!t!t .ie *ntmpla a-a ce(a' E-ti !mil" *n or+oli!l t"!' I!)ita mea or+olioas"/ mi-e dor de )!&ele tale fier)in.i 4/fier)inte9 n! este pentr! tine/ pasionat"/ !n c!(nt con(en.ional:5 -i de toate principiile *nr"d"cinate *n tine/ orice teorii ai s!s.ine' i poate c" fericit" ai fi n! a(nd la dispo&i.ie )i)lioteca cea mai imens"/ ci c! !n -or. -i c! picioarele f"r" ciorapi *n pap!ci/ c! p"r!l *n de&ordine/ *n fa.a !nei c"s!.e de .ar" ar!ncnd +r"!n.e la o mie de p"s"ri' Am *n(".at attea/ am c,i)&!it attea/ -i *nc" s" n! fi! *n stare s" diferen.ie& s!flet!l de corp$

%!flet!l/ care a r"mas tot a-a de intact ca -i *n prima &i de c!no-tin."/ c"ci ai r"mas tot a-a de nai(" *n dra+oste/ pe rnd deprimat" -i ent!&iast"/ interesat" de orice a- face e!/ i!)ita mea/ care/ d!p" ce cite-te cinci ceas!ri *n -ir o carte +rea/ +"se-te e0traordinar !n spirit prost de al me! -i rde dac" m" strm)$ i corp!l a fost profant: Cnd fiecare scen" era s!s.in!t" c! o (oin." *ncordat" -i l"sa !n +!st amar/ iar !neori !n imens de&+!st: Ce c!noa-te el din corp!l t"!: Orict l-ar fi e0aminat/ orict se (a fi *ncercat s"-l m!rd"reasc"/ s" limpe&easc" toate misterele l!i: Ce -tie el de (i)ra.iile corp!l!i t"!/ starea ta normal" pentr! mine: Ce interes poate a(ea corp!l t"! f"r" acele (i)ra.ii: #!tea s" te *nloc!iasc"/ f"r" nici o diferen."' >i-ad!ci aminte de Tristan -i Isolda' Isolda/ ca s" n! fie o)li+at" s" se c!lce c! MarC/ a pretins ca *mpre!narea s" se petreac" *n *nt!nerec/ -i trimitea pe Aran+ane *n loc!l ei' Din aceast" strata+em"/ MarC n-a o)ser(at nimic' Desi+!r c" Tristan ar fi o)ser(at imediat dac" *ntr-o noapte n-ar fi fost Isolda *n )ra.ele l!i n!mai d!p" fream"t!l i!)itei/ ac!m a)sent$ Ce fericit s!nt$ Ce rar i se *ntmpl" !n!i om s" ai)" o astfel de s!per)" oca&ie *n (ia."$ %" cnt"m/ s" a !n+" pn" la )olta cer!l!i$ @ Dac" ar d!ra tot timp!l a-a$ @ Dar ce ne pas" ce se (a *ntmpla mine$ N! tre)!ie s" ad!ci tocmai t! nelini-te *n )e.ia noastr"/ a-a c!m m" *n(ino(".e-ti pe mine de attea ori' %e poate ca mine s" m!rim noi sa! s" moar" ViCQ/ s" n! ne mai i!)im/ s" ne desp"r.im iar"-i' i c,iar a(em si+!ran.a tra+ediilor (iitoare$ Este fatal ca emo.ia noastr" de oameni tineri s" n! r"mn" identic" -i ca/ *n cel mai )!n ca&/ dra+ostea s" se transforme *n prietenie/ a-a c!m -tim c" s-a *ntmplat c! to.i oamenii/ *n toate timp!rile' Apoi (om *m)"trni/ ne (om !r.i/ ni se (or ofili fe.ele' Ce fr!moas" e-ti Ioana/ *n seara aceasta$ i la !rm"/ orict de tr&i!/ fatal/ !n!i (a p"r"si pe cel"lalt/ prin distr!+erea total"/ care este la cap"t!l oric"rei sfor."ri omene-ti$ #oate c" -i *n l!n" a! fost odat" oameni -i se (or fi +"sit -i acolo *ndr"+osti.i tot a-a de fe)rili ca -i noi' Dar ce ne pas"$ Ce contea&" ce a fost -i ce (a fi *n clipa aceasta de o a-a de intens" tr"ire$ @ Ce transform"ri *n tine$ @ #ro)a)il c" tot!l a depins de )oala l!i ViCQ/ s-a! amestecat nelini-tile +elo&iilor mele c! nelini-tile mor.i l!i ViCQ/ care la fiecare moment ap"rea amenin."toare' #oate c" teroarea/ din pricina soartei l!i ViCQ/ a +r")it cons!marea c,in!rilor din ca!&a trec!t!l!i' i dintr-odat" am descoperit c" (indecarea mea depinsese de co)orrea temperat!rii l!i ViCQ' Nici m"car n-a fost )oala ta/ ci a l!i ViCQ/ adic" a !nei persoane care mi-e foarte a+rea)il"/ dar/ *n definiti(/ dest!l de indiferent"/ n!mai *n f!nc.ie de e0isten.a ta' i tot timp!l ct am fost desp"r.i.i m-am +ndit doar de cte(a ori la ea -i at!nci c! ci!d"6 a(eam con(in+erea ca ea contin!" s" s!rd" spre to.i (ecinii/ s" ai)" oc,ii l!mino-i -i fr!ntea f"r" nici o c!t"/ ca cine(a care n! c!noa-te ce e s!p"rarea/ contin!nd disc!.iile ei ne*nsemnate c! tot soi!l de ca(aleri' @ Nici n! s-a (indecat complect/ -i ai -i *ncep!t s-o critici' Ioana sp!ne asta +l!mind/ f"r" inten.ii de a-mi face (re!n repro-' @ #entr! c" -i ViCQ rede(ine ceea ce a fost' N-am ("&!t-o/ dar a- p!tea paria/ c"ci *n toate ca&!rile se petrece la fel' Aoala -i apropierea mor.ii n-a! *n(".at-o nimic/ nat!ra s-a c"&nit c! dnsa dnd!-i o e0perien." a)sol!t in!til' %" (e&i c" mine o s" re*nceap" s" s!rd" ca de o)icei' 4Dar oare c! mine n! se petrece acela-i l!cr!/ indiferent dac" m" consider mai prof!nd dect ViCQ: %e (a sc,im)a ce(a/ a-a c!m cred *n moment!l acesta: Nici ac!m/ cnd m" simt in(adat de )!c!rie/ n! sa! potolit *ntre)"rile/ semn c" n! s!nt complect (indecat'5 Ca s"-mi *n")!- )"n!ielile care se ridic" *n mine/ sp!n6 7Te i!)esc/ Ioana$ #ot s" .i-o afirm f"r" nici o e&itare' Ce s" socotesc: %" preci&e&: <a socoteal" desi+!r ca oric"rei dra+oste i-ai +"si limite' Tre)!ie s" ai *ncredere *n tot s!flet!l me!/ ce fream"t" pentr! tine -i m" *ndeamn" s"-.i fac aceast" m"rt!risire' @ %!nt fericit"/ %and!le$ Noaptea/ *m)r".i-area c! Ioana a fost frenetic"/ a-a c!m n! mai f!sese din primele timp!ri' A do!a &i/ doamna A0ente ne-a an!n.at c" ViCQ *-i rec"p"tase temperat!ra mare' C,iar mai dinainte noi rede(enisem la starea noastr" o)icin!it"' %e las" seara/ copacii se s!).ia&"/ -i/ printre ram!rile lor cer!l e aproape al)' Doctor!l #etroff a trec!t pe la noi -i a constatat pe ViCQ tot a-a de r"!/ ceea ce se p!tea constata f"r" nici o -tiin." special"' Ne-am a-e&at pe prid(or!l casei/ e! -i Ioana/ *n (oia melancoliei orei/ -i OaciC/ (enit s" ia informa.ii despre ViCQ/ a acceptat in(ita.ia -i s-a instalat ln+" noi' 8l sim.im a-a de apropiat/ c" n! m" sfiesc s"-i sp!n6 @ Tare s!ntem nec" i.i/ OaciC$ Aceast" (or)" c!prinde m!lte d!reri f"r" le+"t!ri *ntre ele -i tot!-i *mpletite a-a de )ine/ *nloc!ind!-se !na pe alta/ s!prap!nnd!-se'

@ i e! s!nt att de s!p"rat$ Are c!ra !l/ !mil!l OaciC/ s" se el!iasc"/ poate pentr! c" accent!l me! arat" c" am r")dare s"-l asc!lt p!.in sa! pentr! c" el (rea s" ne *nc!ra e&e pe noi' Om!l/ *n e+oism!l l!i/ *-i +"se-te o consolare c" se mai +"sesc -i al.ii *n aceea-i sit!a.ie/ sa! c,iar mai r"!' @ Dar ce-ai p".it/ OaciC: @ Cte n-am p".it$ Este att de am!&ant sp!nnd aceasta/ *nct *mi (ine s" rd' Deseori n! ne interesea&" o d!rere ade("rat" n!mai pentr! c" se pre&int" cara+,ios' @ i n! po.i s" ne sp!i -i no!" neca&!rile: @ Ma-inCa ne-a f"c!t familia de rs' OaciC are o m!l.ime de fra.i -i s!rori mai mici dect el/ care fo-nesc c! to.ii pe dr!m!rile port!l!i' N-a- p!tea s" rec!nosc pe nici !n!l/ dar/ cnd ("d (re!n copil de&m".at c! p"r!l ro-! -i c! pistr!i 4OaciC/ sin+!r!l din familie/ e ne+r! ca !n .i+an5/ s!nt si+!r ca e !n repre&entant al familiei prieten!l!i nostr!' OaciC n!-i i!)e-te/ c! toate c" face sacrificii imense pentr! ei/ *-i *mparte mica l!i leaf" ca s"-i ,r"neasc" -i s"-i dea la -coal" 4-tim asta de la madame #itpalac5' %a! poate c"-i i!)e-te/ c"ci el e tot n!mai ne(oie de a i!)i -i de a sacrifica/ dar n! m"rt!rise-te/ de r!-ine/ c"ci -tie ce impresie proast" ne face aceast" droaie de copii o)ra&nici -i f"r" de nici o delicate."' N! l-am ("&!t pe OaciC stnd de (or)" c! (re!n!l din ei' El se strec!ra pe c"r"rile port!l!i ca -i c!m ar fi fost sin+!r pe l!me/ dar madame #itpalac pretinde c" *n f!nd!l !nei ma+a&ii se petrec deseori sindrofii de familie' #e Ma-inCa am remarcat-o/ ro-ie -i pistr!iat" ca -i ceilal.i/ *ns" domni-oar" care n! !m)l" c! picioarele +oale -i care--i p"strea&" o .in!t" de fat" ce se crede fr!moas"' C! madame #itpalac se sal!t"/ dintr-amndo!" p"r.ile o *nclinare delicat" din cap -i !n &m)et fin/ -i cred c" le-a persec!tat m!lt timp c,esti!nea care tre)!ie s" sal!te mai *nti/ iar ac!m fac tot posi)il!l s" dea din cap *n aceea-i clip"' i iat" c" Ma-inCa p"c"t!ise -i ea *n mister!l (re!nei ma+a&ii sa! poate c,iar pe p"mnt/ la oc!l ra&elor de l!n"' C! cine: OaciC n-a (r!t s" ne sp!n" dect (a+6 7C! !n par-i(9' Fapt!l se *ntmplase de m!lt" (reme/ n! se mai p!tea face nimic s" se *mpiedice (enirea copil!l!i/ ce a(ea s" ad!c" r!-inea familiei' De !n maria care s" acopere p"cat!l nici n! p!tea fi (or)a' Tip!l o -tersese -i n! a(eai c!m s"-i dai de !rm"' i apoi/ c!m s" ad!ci *n cas" pe !n der)ede!$ 7Cte plan!ri *mi f"c!sem e! pentr! Ma-inCa$ 8i c!mp"rasem o cas" la Ca(arna -i p!sesem -i ce(a )ani deoparte' Ce s-a ales din toate acestea$? Ce triste aceste m"rt!risiri$ Dra+ostea l!i OaciC pentr! sor"-sa sp!s" deodat"$ Dar c!m p!t!se strn+e ace-ti )ani din leafa l!i ne*nsemnat": 8n ct timp -i c! ce sacrificii: @ i ac!m tre)!ie s" sta! aici s" p"&esc pe Ma-inCa s" n!--i fac" seama -i s"-i (i! *n a !tor la ceea ce se (a *ntmpla' A- (rea s-o asc!nd !nde(a/ s" n! afle nimeni' Dar !nde: i ce (om face c! copil!l: <!mea e rea/ )a+" de seam" orice' Madame #itpalac tre)!ie s" -i fie *n c!rent' Ce prieteni tre)!ie s" ne socoat" OaciC c" ne sp!ne astfel de l!cr!ri$ i mai ales ce sin+!r tre)!ie s" se simt"$ @ i e!/ care (oiam s" plec imediat' Niciodat" n-am a(!t noroc$ @ Unde s" pleci: A(eai inten.ia s" ne p"r"se-ti f"r" s" ne sp!i nimic: @ Nici e! n! -tiam nimic pn" ast"&i' Am primit o depe-" care m-a c,emat la Ada' OaciC ne sp!sese odinioar"/ la o or" tot a-a de melancolic"/ despre dra+ostea l!i f"r" n"de de pentr! o fat" fr!moas"/ Ada' Cnd *ncercasem s"-l console& 4c! ce ar+!mente facile te m!l.!me-ti ca s" console&i pe al.ii$5/ 7de ce n! *ncerci s-o !i.i/ c"ci n! te i!)e-te9/ mi-a ripostat6 7ce-are a face/ o i!)esc e!$9 Ada *l c,in!ise/ c"ci f"c!se dra+oste c! diferi.i tineri/ n!mai pe OaciC n!-l )"+ase niciodat" *n seam"' @ Ac!m te c,eam": Asta *nseamn" c" te i!)e-te' %-a pref"c!t n!mai c" n! te o)ser("' Un mi loc de coc,et"rie/ la care a ren!n.at imediat ce a ("&!t c" te retra+i d!mneata' @ M-a c,emat pentr! c" ac!m e )olna(" +re! -i are ne(oie de mine' Dar ce-are a face: Are toate drept!rile' OaciC n! poate s" fie i!)it/ dar e necesar *n timp!rile de de&n"- de de' Ada -tie s" se foloseasc" )ine de +enero&itatea l!i' @ Ce s" fac: 8ntre)are pe care mi-o p!n -i e! deseori' Am e+oism!l s" cred c" n!mai *n mine se petrec cataclisme' Uneori/ la Ca(arna/ r"mn sin+!r *n antre!l de ln+" )olna("B doamna A0ente n! poate p"r"si pe ViCQ/ domn!l A0ente cite-te (re!n &iar -i fetele s!nt d!se d!p" c!mp"r"t!ri' i at!nci fac pasien.e

-i s!nt a-a de nenorocit -i *nc!rcat *n attea pres!p!neri/ *nct p!n *n re!-ita pasien.ei do(ada (re!n!i mic am"n!nt din e0isten.a trec!t" a Ioanei 4de pild"/ dac" a dat cel!ilalt o an!mit" s"r!tare5 de care n-am c!ra !l s" o *ntre)' 8ntotdea!na sosim c! fric"/ d!p"-amia&"/ la Ca(arna' Ne temem de o (este proast"' Ne e fric" s" sc,im)"m (reo (or)" ca s" ne sp!nem temerile/ dar disc!t"m/ pe m"s!r" ce ne apropiem/ tot mai molcom/ tot mai distrat/ ca odat" c! apari.ia primelor case ale tr+!l!i s" ne *ntrer!pem de tot' Trem!r"m amndoi' <a col.!l str"&ii de !nde se poate (edea casa familiei A0ente/ ne *nfior"m s" n! (edem doli!' i apoi/ d!p" ce sc"p"m de aceast" +roa&"/ *mi mai sp!n *nc" *n rest!l dr!m!l!i6 7De fapt/ nici n-ar fi a(!t timp!l s" p!ie doli!$ #oate s-a *ntmplat ce(a de c!rnd$9 i cnd/ *n sfr-it/ doamna A0ente/ totdea!na prima la *ntmpinare/ ca -i c!m ne-ar fi ("&!t c" (enim/ ne an!n." sp!nnd!-ne6 7ViCQ e la fel' Temperat!ra a fost K3 +rade9/ r"s!fl"m !-!ra.i' Tot!-i/ moartea posi)il" a l!i ViCQ n! near ap"rea ca ce(a c! tot!l nea-teptat' De la timp!l cnd ne temeam s" ne +ndim la a-a ce(a pn" ac!m/ cnd facem c,iar !nele al!&ii/ a trec!t m!lt' Cnd s!nt n!mai c! Ioana/ *n c"l"toriile noastre noct!rne spre port mai ales/ dac" n! pron!n."m c,iar n!mele l!i ViCQ/ (or)im de moarte *n +eneral/ mere! ca -i alt"dat"/ dar ac!m se simte c" a(em *n noi o panic" imediat"' 8n noaptea mirac!loas"/ n!mai noi pe dr!m!l p!sti!/ printre !m)re/ *n apropierea m"rii pre&ent" *n noi tot timp!l/ c,iar cnd n-o (edem/ disc!.iile +ra(e par la loc!l lor/ -i sp!nem m!lte +nd!ri pe care &i!a le asc!ndem cit mai )ine$ Cteodat"/ aceste +eneralit".i triste pe care le (or)im mi se par o impietate dac" m" +ndesc a do!a &i la ele6 am impresia c" e0ploate& ca&!l l!i ViCQ' Taina *n care se s"(r-esc ele *mi m"re-te impresia c" fac !n l!cr! nepermis' Alteori *mi ia! ap"rarea6 +"sesc o do(ad" c" soarta l!i ViCQ m" impresionea&" m!lt/ indiferent de an!mite clipe *n care am con(in+erea ca tot!l mi-ar fi e+al' 8n Ioana pro)a)il c" se petrece ce(a similar/ dar ne e peni)il s" ne facem m"rt!risiri' Cteodat" s!nt c!prins de poft" de ini.iati("' Orice plan/ ct de mare/ n! m" *nsp"imnt"' Cl"desc o (ia." fericit" c! Ioana sa! m" indi+ne& *mpotri(a attor trnd"(iri/ pricina t!t!ror neca&!rilor/ *n timp ce o l!me *ntrea+" m!nce-te -i n! mai are timp s" se tn+!ie' %!nt con(ins c"-mi (oi s!s.ine ener+ia -i c"-mi (oi p!ne *n aplicare proiectele/ c! toate c" e0perien.a ar tre)!i s"-mi ad!c" aminte c" n! e prima oar" cnd s!nt in(adat de astfel de st"ri -i c" fream"t in!til' Disc!t c! Ioana despre trec!t/ pe prid(or!l casei familiei A0ente' Am l!at temperat!ra la ora D @ mare @ a fost doctor!l/ tot a-a de e(a&i(/ -i/ c!m -tim c" pn" mine n! p!tem a(ea nici o no!tate *n ceea ce pri(e-te pe ViCQ/ p!tem s" ne oc!p"m p!.in -i de noi' @ A- fi c!rios s" -ti! c!m s-a! petrec!t faptele *n primele &ile' A fost c!rnd d!p" desp"r.irea noastr": @ Vreo do!" l!ni !m"tate' @ Mi-ai sp!s (reo trei l!ni' Niciodat" n! poate s"-mi sp!ie ce(a e0act' E drept/ n! .ii minte e0act dect ceea ce te interesea&"' Dar c! patim" l!ptam c! Ioana ca s" afl! c" *ntre ei intimitatea a d!rat c! o &i mai p!.in' @ Red!ci timp!l ca s" m" console&i' i c!m a fost: Tip!l -i-a pledat m!lt timp ca!&a: @ Nici !n!l din noi n! )"n!ia nimic din ceea ce o s" i se *ntmple' Vor)eam literat!r"/ art"' <a !n moment dat/ a sp!s/ tot c! oca&ia !n!i s!)iect literar/ c!(intele6 7ei se dorea!9' Deodat" am tres"rit amndoi/ ne-am *ntrer!pt -i am *n.eles c" se p!tea s" ni se *ntmple -i no!" la fel' @ N!mai t! iai ,ot"rrile dintr-o dat"' @ At!nci am aflat n!mai c" l!cr!rile ar fi posi)ile' Oot"rrea definiti(" am l!at-o mai tr&i!' @ Cnd: D!p" o l!n": @ Cam o l!n"''' @ A a(!t r")darea s" a-tepte el atta: i *n timp!l acesta ce f"cea.i: Disc!ta.i tot literat!r": @ Da''' Dar mai stn eni.i' @ i la !rm": @ <a !rm" m-a *ntre)at dac" (rea! s" m" da! l!i' @ Te (oia +rat!it$ Nici m"car n! .i-a prop!s s" te ia de ne(ast"$ O femeie n! se d" +rat!it dect *n do!" ca&!ri6 cnd i!)e-te sa! cnd este o cocot"' @ #ro)a)il c" e0ist" -i ca&!l me!/ dar n! s-a! pricep!t oamenii s"-l p!ie *n ca&!rile posi)ile' Nici n-am f"c!t o)ser(a.ia c-ar fi tre)!it s" m" cear" de ne(ast"' C!m n-a- fi primit a-a ce(a pentr! nimic *n l!me/ de aceea pro)a)il c" n! m-am +ndit la procede!l l!i' @ De ce n! te-ai fi m"ritat c! el:

@ Ai fi a!&it t!' @ Mi-ar fi fost e+al dac" a- fi aflat c" te-ai m"ritat c! el sa! c" tr"ie-ti c! el' %a! c,iar m-ar fi d!r!t mai p!.in dac" a- fi a!&it c" te-ai m"ritat c! el' A- fi pres!p!s at!nci c" m-ai p"r"sit n!mai pentr! c" n!-.i oferisem c"s"toria -i te-ai d!s la alt!l imediat ce .i s-a i(it oca&ia' Deci ai fi sem"nat c! toate fetele ce (or s" se aran e&e/ -i n! m-a- fi c,in!it din ca!&a ta sa! n-a- fi fost in(idios de noroc!l l!i' Aflnd n!mai ca e-ti metresa l!i -i c!noscnd!-.i temperament!l )!r+,e&/ a- fi pres!p!s c" te-ai dat din dra+oste' Ce(a asem"n"tor c! ce-ai f"c!t pentr! mine odinioar"' i a- fi a!&it -i de asta/ d!p" c!m a- fi a!&it de c"s"torie' <!mea e a(id" s" te .ie *n c!rent' T! *ns!.i c"!tai prile !l s"-mi sp!i ce s-a *ntmplat c! tine' @ 8.i *nc,ip!i c" (edeam *n mine a-a de clar: E drept c" (oiam s"-.i sp!n ce se *ntmplase -i s"-.i ar"t c" te stime& -i n! te mint/ c,iar dac" *n acela-i timp consideram c" n-am nici o o)li+a.ie fa." de tine' @ Dar n-o f"ceai -i pentr! el: 8l (edeai ce p!.ine scr!p!le are/ -tiai c,iar c" contin!" s" (ie la mine ca -i alt" dat"/ foarte amical/ -i *ncercai s" n!-.i apar" la-/ s"-l rea)ilite&i' O fapt" e !rt" mai ales dac" n-ai c!ra !l s" .i-o s!s.ii' De fapt/ cinism!l de a-.i s!s.ine imoralit".ile denot" !n adnc instinct de moralitate' @ #oate -i pentr! el' N!-mi s!rdea s"-mi fie att de apropiat !n persona+i! d!)ios' Tot!-i/ pot s" afirm c" el m" interesa e0trem de p!.in' Mi-era r!-ine s"-.i t"in!iesc ,ot"rrile mele' Mart!risind!-.ile/ mi se p"rea c" fapta mea e mai p!.in !rt"' i apoi/ poate c" de la distan." contin!am l!pta c! tine -i (oiam s" m" consider *n(in+"- toare' 8n orice ca&/ (oiam s" afli' <-am r!+at de o s!t" de ori pe el s"-.i sp!ie tot -i n-a (r!t' A pretins c" n! e *n stare s"-.i fac" in!til r"!' @ #!tea s" n! m" fi *n-elat de la *ncep!t dac" n! (oia s"-mi fac" r"!' @ A-a s!nt to.i )"r)a.ii' i t! ai face la fel$ @ =ndesc6 7A- face la fel: Dar c!m s" reflecte& la ce(a ce-mi este complect str"in *n clipa aceasta:? @ %"-mi sp!ie el$ 8.i dai seama ce ori)il ar fi fost: Ce !milin."$ Din m"rt!risirea ta m" pot consola c! +nd!l c" tot!-i mi-ai p"strat stim"' Dar altfel: A- fi s!ferit *n+ro&itor$ i mai ales/ ("&nd!-l ce ca(aler se poart"/ fiind sincer$ A- fi s!ferit -i dac" a- fi descoperit pe fi+!ra l!i dispre./ 4a(ea drept!l s" se r"&)!ne/ c"ci *l s!p"ra +nd!l c" f!sese-i odat" a mea -i -tia ca n! m-ai !itat *nc"5 sa! dac" ar fi ar"tat mil"' Iar t! a)sent"/ f"r" s" -ti! inten.iile tale )!ne''' i ce tre)!ia s" fac: %a rd/ s" m" prefac c" -ti! tot!l de mai *nainte: i apoi s" contin!"m con(ersa.iile noastre despre literat!r": i peste cte(a &ile s" m" (i&ite&e ca de o)icei: %a! s" primesc (estea ca pe o s!rpri&"/ s" par !n tont care ,a)ar n-a(ea de nimic: %a! s" pln+: %a m" !milesc: %"-l ro+ s" te lase *n pace: N!/ ,ot"rt/ +nd!l t"! demonstrea&" c" e-ti lipsit" complect de orice !manitate' Instinct!l sin+!r/ -i n! demonstra.ia mea de ac!m te-ar fi p!t!t *n(".a c" e ,ain acest procede!' @ Ce mare rol oac" or+oli!l la tine$ @ Asta e tot ce +"se-ti s" sp!i6 (or)e/ n!mai (or)e$ Dar (e&i c" tot s!flet!l me! .ip" de d!rere' Dac" m" i!)e-ti/ *nd!io-ea&"-te' N-are nici o importan." de partea c!i e dreptatea' i d!p" o t"cere6 @ Noroc c" la-itatea l!i m-a sal(at' A fost mai )lnd el c! mine dect t!$ @ Nici e! n-am a(!t c!ra !l s" i-o sp!n *n fa."$ @ Fiindc" n! ai a(!t oca&ia/ dar mi-ai sp!s-o prima oar" cnd m-ai *ntlnit$ @ #retindeai c" a fost cel mai fr!mos +est al me! -i c" pe el se spri in" toat" dra+ostea noastr" (iitoare$ De ce (or)ele ca!&ate de s!ferin.e/ deci cele mai a!tentice/ se contra&ic *ntre ele: Orice lo+ic" le lipse-te' #oate c" *n moment!l s!ferin.ei (or)ele ies la *ntmplare/ n! tre)!ie s" p!i mare (aloare pe sens!l lor' Uneori *ntre)!in.e&i n!mai inter ec.ii' E! o s!rprind deseori pe Ioana contra&icnd!-se c! toate c" se c,in!ie (erita)il' Ioana/ dac" ar fi mai calm"/ n-ar p!tea s" fac" acelea-i constat"ri as!pra mea: @ Am acceptat ca tot!l s" se petreac" i!te/ s" n! mai prel!n+esc o sit!a.ie t!r)!re' @ i pn" *n &i!a aceea n! te s"r!tase/ n! te mn+iase/ n! p"tr!nsese ct mai adnc s!) ,ainele tale: @ T! -tii c!m se face *ntotdea!na' De ce m" c,in!i: @ E! te c,in!i pe tine: #o(estesc n!mai ceea ce t! ai *nf"pt!it$ @ #o.i face !nele l!cr!ri/ dar n! po.i (or)i despre ele$ @ Asta e )!n pentr! mediocri' @ C! o &i *nainte/ mi-ad!c aminte/ eram sin+!r" *n toat" casa' >i-am l!at scrisorile -i le-am recitit *ncet pe toate' N-am +"sit !n rnd care s"-mi arate c" m" i!)e-ti -i s" m" opreasc" din dr!m!l me!'

N!mai +ra)"/ preoc!p"ri str"ine de mine sa! cte o declara.ie con(en- .ional"/ p!s" acolo din en" de a trimite o scrisoare prea rece' Una cte !na le-am ar!ncat *n foc' Ar!ncam *n foc *ntre+ trec!t!l me! de *ndr"+ostit"' <a !rm"/ ca o *nc,eiere/ .i-am distr!s foto+rafia' Foto+rafia mea/ care m" repre&enta 7fr!m!-el/ ele+ant/ f"c!t s" epate& pe domni-oare9 4tot (or)ele Ioanei5 -i ac!m ar&nd pn" la scr!m$ @ A do!a &i m-am d!s c! el$ @ Ai fost *n stare s" te d!ci c! el/ special pentr! act: i *n momentele mele de speran." ne)!n"/ *mi sp!neam6 7#oate c" n! s-a *ntmplat nimic/ c"ci n! a! a(!t !nde9' 8n casa ta s!nt r!de/ la el la fel/ -i e imposi)il s"-.i prop!n" s" mer+e.i la ,otel' <a noi a fost noroc!l c" loc!iai sin+!r" pe at!nci' Iar +est!rile de la *ncep!t s!nt ori)ile dac" n-ai dra+ostea care s" le s!s.ie -i decor!l/ pentr! clipa aceea/ fa(ora)il' %" n! tre)!iasc" s" pre+"te-ti nimic' C! prop!neri e0plicite n! se procedea&" dect c! fete (ersate *n amor' Ce copil am r"mas$ Ca s" n! sp!n (or)a care mi se potri(e-te6 ce nai($ Am a !ns a-a de mare -i a-a de complect lipsit de orice e0perien." a (ie.ii$ @ i *n &i!a aceea''' 4ce (oi fi f"c!t e! *n &i!a aceea5 s-a terminat tot: @ N! *nc"' Mer+eam amndoi pe strad" -i (edeam c! +roa&" c" m" d!ce tot spre ,otel!l !nde ne *ntlnisem -i noi' De la !n colt al str"&ii am *ncep!t s" pln+ -i m-am *ntors spre cas"/ *n +oan"' El se .inea d!p" mine -i tot cerea e0plica.ii' Ce !-or pricepea !nele c,esti!ni dificile/ din c"r.ile cele mai s!)tile/ -i ce str"in" *i era o pro)lem" de (ia."' A do!a &i am pornit iar"-i' Ca *n <a Fontaine6 7)es voila donc derec(ef en c(emin9''' I-am p!s condi.ia s" n! m" mai d!c" tot acolo/ -i el a fost *ncntat c" n! i se stric" socotelile/ a-a c!m cre&!se !n moment/ -i c" tot!l/ n-a fost dect !n caprici! de femeie' Dar/ d!p" ce am plecat/ a de(enit foarte *nc!rcat' N! c!no-tea dect loc!l acela/ n! mai -tia !nde s" m" d!c"' Este foarte timid @ timiditatea la astfel de oameni apare +rotesc"/ n! mai p"strea&" nimic din prospe.imea ei @ c! toate la!dele l!i -i po(estirile prin care pretinde c" a f"c!t toate po&nele din l!me' 4Ioana ar"tnd c"-i c!noa-te caracter!l -i s!+ernd!-mi intimitatea lor$5 M" d!cea pe o m!l.ime de str"&i nec!nosc!te/ pretin&nd c" c!noa-te o adres" si+!r" -i discret"/ dar/ de fapt/ ca s" mai amne' Eram ostenit"/ disperat"/ iar el *n fa.a fiec"r!i no! ,otel *mi sp!nea c"6 7Aici n! p!tem intra/ dar mai a(em p!.in9' 8n sfr-it/ *n fa.a !n!i ,otel no! i-am p!s condi.ia6 7Ac!m ori niciodat"$? <-am ("&!t )icisnic/ e&itnd cara+,ios/ *ncercnd *nc" s" rd" -i s" +l!measc"/ -i am !rcat e! scara ca s" *ntre)/ l"snd!-l pe el s" a-tepte *n strad" pn" ce l-am c,emat' D!p" o !m"tate de or" plecam$ Eram *n sfr-it calmat"/ aproape fericit"' %e *ndeplinise fapta scr)oas"/ sit!a.ia se clarificase/ *ncepeam *n sfr-it (ia.a mea no!"/ c! toate risc!rile ei' 4Calm pe care .i-l d" (reo r!d" apropiat"/ care/ d!p" ce se &)ate s" moar" *ndel!n+/ *n sfr-it moare' C! toate c" *n (ia."/ orict de )olna(" ar fi fost -i condamnat" de medici/ tot mai era o (a+" speran." de sal(are5' @ Cred *ns" c" c,iar de at!nci *.i d"deai seama perfect de toat" persoana l!i/ indiferent dac" n! era *nc" c! nimic (ino(at fa." de tine' @ tiam tot!l c! preci&ie/ c"ci n! m-am *n-elat niciodat" as!pra l!i' Voiam n!mai s" m" mint/ ca s" n! apar" de&astr!l me! *n toat" triste.ea' #oate c" este la fel c! to.i/ dar/ nei!)ind!-l/ n!-i +"sesc nici o sc!&"/ *n timp ce spre tine trimeteam toate *n(ino(".irile -i sc!&ele' El *mi este complect indiferent -i n-a- mai (or)i de el dac" t! n! m-ai *ntre)a' i m" doare ce s-a *ntmplat n!mai pentr! c" te doare pe tine' 8n )ra.ele tale !it complect tot ce-a fost !rt' Ne-am re+"sit/ s!ntem si+!ri c" ne *n.ele+em perfect' %!ntem tineri/ n! este prea tr&i! pentr! a ne constr!i o no!" fericire' Marea/ cea mai perfect" l!crare a nat!rii/ ne este *n prea m"/ dnd!-ne mere! noi spectacole admira)ile' Tre)!ie s" (oim s" fim ferici.i' Oare ViCQ este *ntr-ade("r a-a de )olna(": Am *ntr&iat/ toat" Ca(arna e *n *nt!neric/ n!mai de la fereastra )olna(ei (ine o l!min" sla)"/ ar"tnd c" acolo se petrec ci!d".enii' Domn!l A0ente n! se mai (ede *n antre! f"cnd pasien.e/ pro)a)il s-a d!s la c!lcare' Ro&a a disp"r!t *n camera ei' Doamna A0ente poate ca a a.ipit p!.in ln+" )olna("' O ia! pe Ioana de )ra./ o strn+ )ine/ -i *ncet/ prin lini-te -i !m)re/ f"r" s" mai sp!nem nici o (or)" ne *ndrept"m spre mare' Ce *ncet trece timp!l$ =est!l me! de a m" !ita mere! la ceas!l de la mn" a de(enit !n tic' N! mai a(em posi)ilitatea !nei disc!.ii l"sat" *n (oia ei c"ci mere! tre)!ie s" ne ad!cem aminte c" se apropie ora !neia din noile noastre *ndatoriri' Diminea.a/ Ioana n! poate s" stea f"r" +ri " la pla "/ c"ci e +ospodin"' D!p"-amia&"/ la patr!/ tre)!ie s" plec"m' Apoi/ la Ca(arna/ a-teptarea doctor!l!i/ care *ntr&ie re+!lat/ -i ora plec"rii *nd"r"t' A(em deci m!lte oc!pa.ii/ dar/ tot a-teptnd!-le pe fiecare s" le (ie rnd!l/ s!ntem ner")d"tori' Odinioar"/ cnd n-a(eam nimic de f"c!t/ l"sam s" treac" &i!a/ lnce&nd la soare' Ac!m *mp"r.im fiecare clip"/ -i c! !imire am o)ser(at c" de la *m)oln"(irea l!i ViCQ a)ia dac" a! trec!t do!" s"pt"mni' #arc" am a(ea !n dr!m +re! de mers -i/ d!p" o imens"

o)oseal"/ am constata c" n-am a !ns *nc" la !m"tate' Atmosfera port!l!i n! mai este a-a de o)sedant" pentr! mine' C!noscnd prea )ine fiecare !n+,er/ n! mai pot s"-mi da! seama de m!lte n!an.e/ tot!l a de(enit )anal/ -i !neori s!nt a-a de plictisit/ inct mi se pare c" nici mai tr&i!/ d!p" ce m" (oi desp"r.i de aceste loc!ri/ n-o s" m" +ndesc c! nostal+ie la ele/ orict a- -ti c" am a(!t dese momente de p!ternic" emo.ie' #reoc!p"rile noi c! oca&ia )olii l!i ViCQ a! f"c!t imposi)il" (reo medita. ie mai *ndel!n+at" as!pra colinelor !scate sa! a m"rii' =elo&ia -i dra+ostea mea se inte+raser" perfect c! le+"narea m"rii/ se complecta! parc"' Ce se petrece c! ViCQ n! are nici o le+"t!r"/ -i deseori/ cnd (in pe ponton c! inten.ia s" sta! ct mai m!lt/ s!nt *ntrer!pt de +nd!l ca s" n! !it s" d!c (re!n pac,et doamnei A0ente/ a-a c!m f!sesem r!+at' A-teptam c! *ncordare s" treac" timp!l/ s" sc"p"m de sit!a.ia asta t!r)!re att de o)ositoare' Ce (a ad!ce &i!a de mine: Moartea l!i ViCQ sa! (indecarea ei: #rim!l ca& ar constit!i !n de&astr!/ *n al doilea/ ViCQ ar rede(eni +ra.ioas" -i ne*nsemnat" -i e! a- a-tepta c! ner")dare s" m" descotorosesc de ea' Fiin.a ei n-ar mai p!tea s"-mi f!rni&e&e nici o reflec.ie prof!nd"' Oric!m ar fi/ mai tr&i! (oi re+reta clipele act!ale de tr"ire intens" pe care fac toate sfor."rile s" le al!n+' A-tept s" treac" timp!l/ c"ci a-a s!ntem predestina.i' i la !rm"/ )"trni/ )olna(i/ c! moartea al"t!ri/ constat"m ca n! mai p!tem opri timp!l *n loc' Ce *ncet trec &ilele -i ce repede trec anii$ i dac" ar m!ri ViCQ: =nd!l acesta *mi (ine !neori c,iar dac" n! ia o form" net" -i n-am c!ra !l s"-l m"rt!risesc *ntotdea!na' N! tre)!ie/ cnd (rei s" te repre&in.i *n fa.a oamenilor/ s"-.i d"r!ie-ti (irt!.i/ ca s" cape.i elo+ii pe care n! le meri.i -i n! .i se potri(esc' Ca -i c!m ai *n-ela l!mea/ intr-o .ar" str"in"/ c" e-ti a!tor!l !nei c"r.i cele)re din .ara ta sa! c" te tra+i din (reo familie *nsemnat" -i te-ai )!c!ra t! sin+!r de minci!n"' Toat" tr!da tre)!ie s"-.i fie s" te c!no-ti ct mai e0act -i s" n! por.i c! tine/ toat" (ia.a/ pe !n str"in' E! s!rprind *n mine *n prima clip"/ *n fa.a !nei nenorociri/ o sa(oare' i n!mai mai pe !rm" *mi pare r"!' Fac aceast" declara.ie c! risc!l ca ea s" fie o micime personal" -i n! !n oc psi,olo+ic o)i-n!it pentr! cei mai m!l.i oameni/ care trec ca foarte de trea)"' N! m" *ndoiesc c" dac" ar m!ri ViCQ/ a- a(ea *n prim!l min!t o )!c!rie -i la fel procede& -i cnd mi se *ntmpl" mie *ns!mi ce(a r"!/ cnd/ de pild"/ nenoroc!l *mi sp!l)er" *n mod st!pid !n plan la care l!crasem c! crispa.ii timp *ndel!n+at' Asta *nseamn" c" din pesimism!l me! temperamental tra+ satisfac.ii' Am !neori o stare s!fleteasc" asem"n"toare c! a copil!l!i care se am!&" s" omoare o m!sc"/ *i r!pe pe rnd -i f"r" s" se +r")easc" aripile/ apoi picioarele -i la !rm" cap!l' Cred c" instincte similare se +"sesc *n orice om' <a mine ia! forme ori)ile' i ac!m *mi ima+ine& moartea l!i ViCQ/ prel!n+esc scena -i-mi m!ltiplic detaliile/ ca s" n!-mi ep!i&e& prea repede spectacol!l' Asta n! m" *mpiedic" s" fi! terori&at &ilnic de aceast" posi)ilitate -i a- face tot ce e posi)il ca s" *mpiedec aceast" moarte/ a-a de adnci s!nt scr!p!lele s"pate *n mine de ed!ca.ie' Dac" ar m!ri ViCQ: %-ar d!ce importan.a doamnei A0ente$ Ar c"!ta s" se desp"+!)easc" din plin/ *n cele do!" &ile pn" ce mer+e la mormnt' Ar face tot ceea ce se o)icin!ie-te/ f"r" s" !ite !n detali!' C,iar ar in(enta/ ca s" *m)o+".easc" decor!l -i s"--i +"seasc" oc!pa.ie' Ar re!-i s" fie peste tot loc!l *n acela-i timp/ -i ln+" mort/ -i ln+" noi s" ne console&eB prin camere dnd ordine -i f"cnd mere! noi aran "ri/ iar *n ora- d!p" c!mp"r"t!ri' Ce ,aine de doli! ar p!rta$ Ce (oal!ri$ %!nt con(ins c" indiferent de tr!da ei imens" de femeie de trea)"/ care (rea s" sal(e&e pe ViCQ/ a *ntre&"rit ,ainele ne+re pe care le (a p!rta c! toat" prestan.a 4d!p" c!m ca fat"/ cosnd de diminea." pn" seara pentr! +ospod"ria +rea *ntre&"rea (re!n prin. din po(este (enind s"i cear" mna5' Moarta (a fi a-e&at" *n antre!l din mi loc!l casei' E loc mai mare acolo/ -i poate *nc"pea ct mai m!lt p!)lic' ViCQ (a fi +"tit" c! roc,iile cele mai ele+ante -i la fa." (a ap"rea fr!m!-ic"/ ro&"/ a-a c!m o c!nosc!se toat" l!mea' C"ci a *n+ri it doamna A0ente de toate -i e *ncntat" de s!rpri&a pe care a p!t!t-o face t!t!ror/ t"cnd n!mai pentr! ea mndria ei mare6 tot ce-a l!crat ca s" refac" pe ViCQ' Va reflecta la fiecare (i&itator *n parte6 7#ri(i.i-o ce s!per)" este$ #arc" n-a &"c!t atta (reme$? Ca -i c!m ViCQ de-ac!m s-a *n.epenit pentr! totdea!na *n aceast" fr!m!se.e/ astfel (a (i&ita spa.iile interplanetare/ -i (iermii n! (or *ncepe tra(ali!l lor de alterare' 8mpre !r!l l!i ViCQ/ flori m!lte/ toat" Ca(ama a fost ep!i&at" de flori -i p!se *n (aloare/ pentr! ca fiecare s" fie ("&!t"' <a !n cap"t/ loc pentr! coli(e -i l!mn"ri/ iar *n prea m"/ ct mai m!l.i m!safiri' %" (ie to.i cei ce a! c!nosc!t pe ViCQ' i c!no-tin.ele ei mai (a+i sa! ale doamnei A0ente' i c,iar str"inii' To.i n-a! dect de c-ti+at ("&nd o fat" a-a de fr!moas"/ de care doamna A0ente poate sp!ne c! mndrie6 7Este nepoata mea$9 Ca s" n! se *ntmple *nc!rc"t!r"/ oamenii s" intre pe o parte -i s" ias" pe alta' i doamna A0ente se +nde-te c! emo.ie c" a-a a citit *n &iare c" s-a f"c!t la re+ele Carol I' O s" a(em l!me m!lt"/ de asta n! tre)!ie s" d!cem +ri a' Moartea !nei fete a-a de fr!moase se *ntmpl" foarte rar la

Ca(arna' =in+a-"/ )!n"/ s!r&nd t!t!ror' Iar intimii (or a(ea o camer" al"t!rat"/ preparat" special/ !nde (or p!tea sta mai m!lt" (reme/ como&i/ f"r" s" se amestece c! popor!l' Domn!l A0ente (a face onor!rile' Va fi *m)r"cat *n redin+ot"' N! -i-a mai p!rtat redin+ota de la n!nt"/ adic" de T3 de ani' 8i -edea foarte )ine at!nci' A fost strns" *n naftalin"/ desi+!r c"-i tot a-a de perfect"/ dar tre)!ie scoas" din (reme la aer' N!mai dac"/ c! re!matismele l!i/ n-ar fi prea )olna( *n &i!a aceea' %e (a face c!m (a fi mai )ine/ n! te po.i *mpotri(i soartei 4-i doamna A0ente/ d!p" ce asistase *n +nd la moartea l!i ViCQ/ a)ia ac!m/ c! oca&ia re!matism!l!i domn!l!i A0ente/ constat" c" n! te po.i *mpotri(i soartei5' Aine*n.eles/ printre primii (i&itatori/ madame #itpalac po&nd ca totdea!na *n persoan" remarca)il"/ c! toate c" pro)a)il n! m"nnc" dect o dat" pe &i acas"' Domn!l ;ian! n! (a (eni dect o !m"tate de or" mai tr&i!' A-a cer con(enien.ele/ ca n! c!m(a l!mea s" )"n!iasc" ce se petrece *ntre ei' Ca -i c!m l!mea n! a ("&!t tot!l de la *ncep!t' Ce diferen.e *ntre ei doi$ #e ct e madame #itpalac de a+itat"/ de )!n" de +!r"/ de (ol!ntar"/ pe att domn!l ;ian! este moale/ timid/ incapa)il s" sp!ie o fra&" pn" la cap"t' F"r" *ndoial"/ ea s-a a+".at de cap!l l!i$ <-o fi de&)r"cat ea/ c"ci l!i tre)!ie s"-i fie r!-ine s" se de&)race *n fa.a !nei femei' Tre)!ie s"-l fi +"sit fecior' #oate c" nici n! -tia )ine ce se *ntmpl" *ntre o femeie -i !n )"r)at$ I-a e0plicat madame #itpalac$ <a !rma !rmei/ n-a! dect s" fac" d!p" pofta lor' Tot era! sin+!ri pe l!me/ -i/ de altfel/ domn!l ;ian! e mai *n+ri it/ mai periat' Orice se poate sp!ne despre madame #itpalac/ dar e )!n" +ospodin"' N-ar p!tea (eni la *nmormntare -i domni-oara <idia: Ar fi c,iar o)li+atori!/ orict de mare )oieroaic" s-ar .ine' Tre)!ie s" ai)" rec!no-tin." c"tre %and!/ -i %and! a fost intim c! ViCQ' De la moar" pn" aici n! s!nt dect doi Cilometri' Tre)!ie s" (ie neap"rat/ c,iar dac" n-a ("- &!t-o *nc" nimeni ie-ind din cas"' N! poate sc"pa c! !n )ilet de condolean. e' 8n momente +ra(e se c!nosc prietenii/ -i %and! -i Ioana a! ne(oie de prietenia ei' OaciC n! arat" prea ele+ant/ dar (a fi ne(oie de dns!l' C!noa-te )ine Ca(arna -i (a p!tea face m!lte ser(icii/ f"r" s" m" mai ostenesc e!' Ce-ar fi oare dac" ar cnta din (ioar" la c"p"ti!l l!i ViCQ: At!nci/ cnd se (a ad!na toat" l!mea: Ar fi !n p"cat: Dar ce impresionant$''' 8mi ima+ine& toate +nd!rile doamnei A0ente' N-am nici o pro)" c" *n cap!l ei se petrece tocmai a-a/ dar c!noscnd!-i firea roman- .ioasa -i rol!l prim pe care *i place s"-l oace *n tr+!-or!l ei 4face parte din mai m!lte comitete/ care n-a! dect p"cat!l c" n! s!nt de nici !n folos5 e precis c" *n cap!l ei se petrece sa! se (a petrece a-a' Asta n-o *mpiedec" s" fie o femeie foarte de trea)"/ s" fi sl")it c! do!" Cilo+rame de cnd o *n+ri e-te pe ViCQ/ s" n! mai ai)" or" de somn -i nici timp m"car ca s" se spele c!m tre)!ie/ iar noaptea n! poate s" se de&)race complect ca s" se odi,neasc" *n a-tern!t' 8n timp ce e!/ cel care ironi&e&/ n! s!nt *n stare de astfel de sacrificii -i/ *n ca&!l mor.ii l!i ViCQ/ m-a- asc!nde pe ct mi-ar fi posi)il/ ca s" escamote& toat" acea sit!a.ie peni)il" -i m-a- ena tot timp!l de +est!rile con(en.ionale ale celorlal.i' i dac" doamna A0ente -i-ar ar"ta prea m!lt" important"/ poate c" n! m-a- p!tea opri/ c! toate c" moarta ar fi al"t!ri/ s-o pedepsesc c! (reo mic" r"!tate' Dar n!mai ima+innd acest spectacol -i descriind-o pe doamna A0ente *n toate transform"rile ei posi)ile la o oca&ie +ra("/ c,iar dac" a- ima+ina realit".i/ n! da! do(ad" de incapacitate de a sim.i o d!rere mai m!lt" (reme f"r" *ntrer!pere: Cine (a s!feri mai m!lt de moartea l!i ViCQ/ e! sa! doamna A0ente: M!lt" (reme d!p" aceea/ doamna A0ente (a po(e-ti la (ecini/ *n toate am"n!ntele/ ceea ce s-a *ntmplat/ (a reface )oala l!i ViCQ -i apoi dispari.ia -i p!nerea *n mormnt/ clip" c! clip"' Iar e! (oi c!+eta as!pra mor.ii/ a de&astr!l!i iremedia)il al t!t!ror plan!rilor -i la ceea ce mi se pre+"te-te mie' i !n!l -i cel"lalt (om e0ploata pe ViCQ' #e cer/ !n -ira+ de )er&e' Madame #itpalac +l!me-te6 7A (enit toamna/ se d!c se&oni-tii$? #reoc!pa.i c! )oala l!i ViCQ/ care ne .ine !m"tate din fiecare &i la Ca(arna/ A,med n! mai are pentr! noi importan.a de odinioar"' Noaptea ne *ntoarcem o)osi.i/ cople-i.i de soarta l!i ViCQ -i de disc!.iile noastre de pe dr!m/ -i-l +"sim adormit pe co(or/ *n camera mea' 8l las acolo' Diminea.a a)ia *l mn+i/ c"ci m" +r")esc s" m" d!c la mare/ *n fa.a c"reia s!nt la fel de artificial/ c"ci n! mai am timp!l de sin+!r"tate la mar+inea ei' i diminea.a/ cnd c"ld!ra e mere! mai p!ternic"/ n-ai +!st!l melancoliilor' A&i *l +"sim pe A,med !-or amor.it/ parc" )olna(/ -i de-a)ia astfel ne ad!cem aminte de el' A,med f!sese amator de toate trnd"(iile/ dar la oca&ii -i foarte (ioi/ c! oc,ii rot!n&i pri(ind tot ce se petrece *n !r!l l!i c! c!rio&itate/ !cnd!-se c! (re!n canaf -i f!+ind c! coada *n (nt prin !n+,erele camerei' Ac!m n! se mi-c" de la loc!l l!i 4cnd m" *m)r"cam totdea!na mi se *nc!rca printre picioare5/ n! toarce dac" *l mn+iem/ n! atin+e laptele pe care i-l *ntindem/ ne pri(e-te nenorocit' =l!mesc/ dar n!mai pe !m"tate6 @ Tre)!ie sa c,em"m pe doctor!l #etroff s"-l e0amine&e' @ #".e-te ca -i ViCQ'

@ Ce importan." ar a(ea pentr! noi )oala l!i/ dac" ViCQ ar fi s"n"toas"$ i ac!m de-a)ia a(em timp!l s"-l o)ser("m' Ce s-ar mai a+ita ViCQ pentr! el$ C,iar ar fi *n stare s" c,eme doctor!l/ s"l e0amine&e' Am fost ni-te in+ra.i c! A,med/ nici n! l-am mai )"+at *n seam"' Ai o)ser(at ce mare s-a f"c!t: Ca(aler ade("rat$ N! tre)!ie s"-l *nc,idem *n camer"/ poate din ca!&a asta tn e-te' 8i l!"m coada -i i-o *ntindem/ ca s" ne am!&"m p!.in/ c"ci nici e!/ nici Ioana n! credem prea m!lt *n )oala pisoi!l!i' 8n ast" sear"/ *ntorcnd!-ne de la Ca(arna/ am (r!t s" mai *ntr&iem pe ponton' Dar la cap"t!l ponton!l!i/ pe nea-teptate/ s-a i(it o !m)r"6 domni-oara >!rai' #re&en.a ei ne-a sc,im)at dintr-o dat" toaie +nd!rile' 8n fa.a casei/ ln+" r!le./ Ioana *mi sp!ne6 7>i-ad!ci aminte c!m d"deai de mncare +-telor:9 Uitasem +-tele$ M" am!&asem &ilnic c! ele' #arc" istoria aceea s-a *ntmplat *n alt an' i cteodat"/ cnd *mi apare iar"-i *n minte Ioana +oal"/ c"!tnd satisfac.ii c! alt!l/ mi se pare c" n! s-a sc,im)at nimic' 8n cas"/ A,med/ -i mai alnic dect *l l"sasem/ ne ad!ce aminte de )oala l!i' 8l !itasem de tot -i eram pe p!nct!l s" mai *ntr&iem (reme m!lt" pe ponton/ -i n!mai pre&en.a domni-oarei >!rai ne-a al!n+at' <aptele din farf!rioar" a ramas neatins' Cnd *l mn+iem/ n! face nici o mi-care/ dac" *l ridic"m p!.in de la)ele de dinainte cade la loc' N!mai oc,ii *i s!nt tot a-a de mari' N! mai are *ns" nici o )!c!rie *n ei' Vras"&ic"/ A,med e )olna( c! ade("rat$ M-am re(oltat -i am *ncep!t s" .ip/ *n timp ce lacrimile *mi (enea! *n oc,i6 7E ori)il *n aceste loc!ri p"c"toase$ Mori c! &ile$ N! s!nt dect doi doctori im)ecili care s" te *n+ri easc"$ Dar pentr! !n animal mititel nici n! po.i face nimic' Mi-a de(enit (ia.a aci ins!porta)il"' De-a- pleca odat"$? <!am instincti(/ ca prete0t/ )oala !nei pisici/ ca s" m" r"&)oiesc c! soarta pentr! nelini-tea *n care tr"im mere! din pricina l!i ViCQ sa! din pricina trec!t!l!i Ioanei' #oate ca s" plec e dorin.a mea cea mai intim"/ f"r" s" mi-o m"rt!risesc nici mie/ poate c" (or)eam astfel n!mai din e0asperare' D!p" ce s!portasem sit!a.ii +ra(e f"r" e0plo&ii 4c!(intele/ ca s" lo(easc" )ine/ tre)!ie s" ai)" -i sonorit".i5/ ac!m .ip din pricina !nei pisici' Ne+ toat" *ncntarea ce pretindeam c" o am *n Ca(arna/ *n (ia.a com!n" c! Ioana' M"car ridicol!l sit!a.iei ar fi p!t!t s" m" opreasc"' A tre)!it s" (e+,e& toat" noaptea pe Ioana/ nenorocit" ca s" *ncerc s" o console&6 7N! tre)!ie s" dai nici o important" (or)elor sp!se intr-!n moment de e0asperare/ ("&nd atta nenoroc$? A do!a &i/ A,med p!se cap!l pe o l")!." -i *nc,ise oc,ii' Dar *nc" respir"' 8ncercam s"-l de&mor.im p!.in/ s"-i d"m lapte c! de-a sila/ la !rm" ne d"m seama c" facem o )ar)arie +rat!it"' A-a st"/ pn" ce plec"m la Ca(arna' #arc" moartea a intrat *n cas" -i s-a oprit o clip" s" se odi,neasc" ln+" c!lc!-!l mic/ *nainte de a porni la l!cr!' %"rman pisic/ care poart" tot attea mistere c! el ca si +ra.ioasa ViCQ' C!m *l (om +"si ast"-sear": A !n-i la Ca(arna/ am aflat c" ViCQ a a(!t TR +rade de diminea." c,iar/ ceea ce n! i se mai *ntmplase' %eara la D termometr!l s-a !rcat pn" la KP +rade' i aici moartea st" la c"p"ti: <a *napoiere (or)esc c! Ioana despre moartea l!i ViCQ f"r" nici o sfial"' V"&nd ca Ioana s!port" disc!.ia c! dest!l" t"rie/ m" )!c!r/ c"ci m" tem de mari disper"ri' Ce tra+edie pentr! to.i cei care o c!nosc pe ViCQ$ Min!nat" fat"''' Niciodat" n! ne-a s!p"rat' i r"mne aici pentr! totdea!na/ *n acest p!sti!$ Tocmai ea/ c"reia/ *i pl"cea societatea$ Ce am!&ant se strec!ra printre tineri$ Ce tre)!ie s" fie iarna aici$ Apoi ne ad!cem aminte deodat" de A,med' @ i pisic!l: Ce se (a *ntmpla c! el: O fi m!rit: Ce s" facem c! el: %"-l a&(rlim: Unde: C!m s" p!nem mna pe el: %" ad!cem !n str"in s"-l d!c": Atta la-itate pentr! A,med/ al c"r!i s!flet mi se p"r!se !neori apropiat de al nostr!$ %"-i facem *nmormntarea mine: C!m s" dorm c! !n pisic mort *n camer": Dar c!m s" dorm/ c,iar dac" *l ia cine(a/ n!mai c! +nd!l c" a stat mai m!lte ore mort *n camer": %a!/ indiferent ce s-ar face/ n!mai c! +nd!l c" a m!rit: N-am ("&!t niciodat" !n pisic mort' Ce s" fac/ Doamne$ 8ntr&iem ct mai m!lt pe dr!m/ pe treptele casei/ *n fa.a !-ii' i imediat ce ne !it"m pe desc,i&"t!ra !-ii/ *n.ele+em6 A,med a m!rit$ #ricepem c" este o imens" diferen." *n a pres!p!ne moartea/ orict de serios .i-ar fi temperament!l/ -i *ntre a asista la ea' i pricepem c" orice pres!p!neri/ orict de c!mplite/ facem despre moartea l!i ViCQ/ ele ramn la s!prafa."/ -i n! -tim nimic ce o s" se *ntmple c! noi/ c! Ioana mai ales/ *n ca&!l !n!i de&nod"mnt tra+ic'

A,med/ poate emisar al l!i ViCQ *n .in!t!rile s!m)re''' A,med$ ViCQ$ Ce p"cat ca n-am introd!s reli+ia -i printre animale$ N! pentr! a asi+!ra !n loc *n paradis s!flet!l!i l!i A,med/ c"ci s!nt si+!r c"/ dac" e0ist" (re!n aran ament d!p" moarte/ pisicile/ p"s"relele -i alte +n+"nii (or fi instalate *naintea t!t!ror oamenilor' Dar a- fi dorit o *nmormntare pentr! A,med f"c!t" c! tot dic,is!l' Dac" a- fi tr"it *n Fran.a/ *n secol!l al PF-lea/ a- fi r!+at pe <a Fontaine s" scrie o fa)!l" trist"/ *n care toate animalele ar cond!ce la +roap" !n pisic' Ar fi *nd!rerate foarte toate li+,ioanele p"mnt!l!i/ -i c,iar -i l!i s-ar fi cre&!t o)li+at s" n! lipseasc"' A-a/ la mie&!l nop.ii/ e! sin+!r a tre)!it s" or+ani&e& ceremonia' <-am +"sit pe OaciC -i apoi/ *mpre!n"/ am tre&it/ pe Cadr' 8ntr-!n -er(et am l!at pe A,med -i ne-am !rcat *n )arc"/ e!/ Ioana/ OaciC -i Cadr' Aarca a l!necat !-!rel pe ape/ iar l!mina l!nii se re("rsase pe toate .in!t!rile' OaciC a *ncep!t !n cntec de ale -i era a-a de transfi+!rat/ c" ai fi cre&!t c" este *n le+"t!r" direct" c! tainele cer!l!i -i ale m"rii' <-am ar!ncat pe A,med *n ap"' O ima+ine +roa&nic" a ap"r!t at!nci/ la care n! m" +ndisem/ ar"tnd calitatea d!)ioas" a *ntre+ii scene/ +!st!rile mele roman.ioase -i farsa care se desprinde din emo.iile cele mai sincere6 la l!mina l!nii/ am ("&!t pe A,med pl!tind *n (oia (al!rilor/ ca o m!strare de a fi or+ani&at !n spectacol din tra+edia l!i' Am sp!s l!i Cadr s" lop"te&e spre mal/ s" f!+im de ima+inea +ro&a("' Toat" noaptea n-am p!t!t s" dorm/ c"ci mi se p"rea c" fiecare (al care se &)"tea s!) fereastr" ar p!tea s"-l ad!c" pe A,med *napoi' i diminea.a mi-era fric"/ p"-ind pe pla "/ ca n! c!m(a s"-l fi ar!ncat marea pe nisip''' A do!a &i m-am *n.eles dintr-o (or)" c! Ioana/ f"r" s" mai fie ne(oie de disc!.iile o)icin!ite6 mer+em la A!c!re-ti$ #re+"tirile a! tre)!it s" se fac" foarte repede/ ca s" n! pierdem tren!l de la Aa&ar+ic/ astfel c" am f"c!t c! a!tomo)il!l de mai m!lte ori na(eta intre port -i Ca(arna' Am plecat *nti la Ca(arna/ ca s" sp!nem ce-am ,ot"rt -i ca s" fim si+!ri c" n! e0ist" nici o *mpotri(ire din partea familiei A0ente' N! s-a op!s nimeni/ n!mai a! ima+inat o alt" com)ina.ieB e! c! Ioana (om pleca *ndat"/ -i la A!c!re-ti (om ale+e spital!l/ (om (edea pe doctor/ (om tocmi pe cei ce-a(ea! s" ia pe )olna(" din +ar"' D!p" o &i/ a(ea! s" ad!c" so.ii A0ente pe ViCQ -i (or +"si tot!l aran at' C! toate c" ViCQ contin!a s" ai)" temperat!r"/ ne-a *n(iorat deci&ia noastr"' Ne-am re*ntors *n port ca s" facem *n f!+" )a+a ele/ -i noroc c" (estea plec"rii noastre s-a r"spndit imediat/ -i to.i c!nosc!.ii a! (enit s" ne !re&e dr!m )!n/ altfel n-am fi a(!t timp!l s"-i (i&it"m c! toate distan.ele mici de aici' Madame #itpalac s-a *nfiin.at cea din.ii/ -i c,iar ne-a a !tat la *mpac,etat' Domn!l ;ian! asista -i el mai la o parte c! !n &m)et plin de *nc!ra are' Am descoperit lipsa l!i OaciC/ dar madame #itpalac/ c! o pri(ire -ireat"/ ne-a sp!s misterios6 7<asa.i-l *n pace/ s-a d!s la Ada' Vine el *nd"r"t'? De ce s" (ie *nd"r"t: Din ca!&a Ma-inCei sa! pentr! c"-l e0pedia&" Ada: 8n sc,im)/ Mi,ali/ cafe+i!l/ persona+i! !rs!&/ s-a pre&entat -i a dorit toat" s"n"tatea pentr! ViCQ' C!m n! po.i c!noa-te pe oameni$ Ce anost ni se p"r!se$ %peram s"-mi ia! r"mas )!n *ncet de la fiecare loc familiar' N!mai *ntmpl"tor m-am !itat la mare' #n" la -ipotele ce f"cea! deliciile noastre n! ne-am ad!s aminte s" ne d!cem' Nici la ponton/ nici pe pla "/ nici printre ma+a&ii' i ac!m repede/ *n f!+a a!tomo)il!l!i/ spre ora-/ pe !n dr!m pe care (i)rasem la fiecare cas" *n c"l"toriile noastre noct!rne' M"+"r!-ii/ prietenii/ ac!m ne indisp!n dac" *mpiedic" dr!m!l' i *mpre !r!l nostr! +eamantane prost f"c!te/ patefon!l c! pl"cile -i o m!l.ime de c!tioare f"r" rost' Cte(a min!te la familia A0ente -i mai departe/ spre Aa&ar+ic' 8n sfr-it/ p!tem fi si+!ri c" n! (om pierde tren!l/ c"ci mai a(em la dispo&i.ie tot timp!l necesar' <"s"m pe -ofer s" cond!c" *n (oia l!i/ -i e! m" alipesc de Ioana' Ioana/ pe care a o)osit-o ener(area plec"rii/ se odi,ne-te/ a *nc,is oc,ii/ doarme pe !m"tate' 8n po&i.ia aceasta/ re&emat" de !m"r!l me!/ e fermec" toare' O fericire imens" m" in(adea&" -i (or)esc Ioanei/ *ns" n!mai c! oc,ii/ c"ci n! (rea! s-o tre&esc -i mi-e fric" s"-mi a!d (or)ele' Ioana/ fr!moasa mea i!)it"/ s-a! terminat toate neca&!rile/ de ac!m (om *ncepe o (ia." no!"' Vom aran a astfel e0isten.a ca s" fim oameni *ntre+i/ (om risipi atmosfera artificial" *n care tr"im' <a A!c!re-ti (om face pe ViCQ s"n"toas" -i apoi ne (om *n+ri i de dra+ostea noastr"' %in+!ri pe l!me/ al"t!ra.i/ c! att mai p!ternici' Ioana scnce-te/ *-i *ntrer!pe somn!l6 @ Am (isat pe A,med'''