Sunteți pe pagina 1din 252

1. Timpul fugise pe lng el. Este ceea ce li se ntmpl n general btrnilor.

E adevrat c unii dau dovad de o oarecare adaptabilitate, n special cei care au nepoi emancipai i care au desfurat toat viaa lor o activitate intelectual. l amuzase teribil reclama aceea cu btrna doamn care i potrivea ochelarii pe nas cu un gest didactic pentru a i e!plica fetiei de lng ea cum s i caute "ocul preferat n discul dur al calculatorului. Era de fapt o reclam pentru una din specialitile acelea de cereale dup care se dau n vnt copiii. #u avea nimic de a face cu informatica i totui el raporteaz mereu acest clip publicitar la propria lui incapacitate de a ine pasul cu realizrile tehnicii. El, personal, nu crede c o asemenea btrn poate s e!iste. $eclama era oarecum tendenioas. %robabil o glum insolent a unui tnr regizor care ncerca s sugereze c persoanele n vrst au mintea mbcsit i c un bol de lapte cu cereale pline de fosfor i magneziu i ar a"uta s i mai reactiveze neuronii. E uimitor, totui, cte progrese a nregistrat tiina n ultimele decenii. &proape c nici nu se mai poate face distincie ntre realitate i anticipaie. 'onferina la care a asistat pn acum cteva momente l a lsat cu gura cscat. %oate c ntr una din zilele urmtoare ar trebui s cear s i se mai prezinte nc o dat filmul, pentru c nu a neles prea mare lucru. Tipii aceia vorbeau de maini de e!plorat timpul i de uluitoare descoperiri genetice privind personalitatea uman. Toate acestea erau simpl ficiune( &r dori s fie lmurit mai bine asupra acestei probleme. #d"duiete c are acest drept, dup toi banii pe care i a investit ntr o asemenea e!perien. 'ercetarea tiinific este uneori surprinztoare, se desfoar n cel mai deplin secret dac se sper obinerea anumitor avanta"e. Totul se petrece atunci n spatele uilor nchise, departe de orice popularizare. &veri uriae sau pacea lumii ntregi sunt puse uneori n "oc. # ar fi de mirare s e!iste realizri tiinifice de a dreptul revoluionare, de care s nu fi auzit totui nimeni. )ac i amintete bine, ntr o vreme se vehiculau cam asemenea ipoteze despre *.+.#. uri 'e i drept, n momentul de fa el este complet dezorientat. %oate c, n locul lui, un persona" mai tnr, la curent cu tot ce se ntmpl n lume, ar sesiza imediat o eventual capcan. 'a acele gospodine care i dau numaidect seama c oferta special a unui magazin nu este dect praf aruncat n ochi. El unul nu sesizeaz niciodat prime"diile i se arunc cu capul nainte asupra aa ziselor oportuniti. Este de mirare, totui, din partea lui, avnd n vedere c toat viaa s a ocupat de afaceri. ,e pare, ns, c la fiecare nivel social domin alte reguli. %este tot sunt indivizi care pierd i indivizi care ctig. - se pare foarte plauzibil ca el nsui s fie cnd prad cnd prdtor, n funcie de lumea pe care o frecventeaz. &cum este, ntr adevr, dezorientat, dar de un lucru este, totui, sigur. prea mult nu are de pierdut. &re suficieni bani ca s i permit aceast distracie. )ac "umtate din tot ce i s a spus este adevrat, atunci poate fi sigur

c e pe punctul de a face o mare afacere. #u faptul c i ar putea cheltui banii fr rost l nelinitete, ci teama c niciodat nu va ti cu certitudine dac ceea ce a vzut / sau, mai corect spus, a simit / s ar fi putut ntmpla n realitate. ntotdeauna va e!ista un mare semn de ntrebare. )up cum se prezint lucrurile, totul va fi aa cum va decide el. )e el depinde totul. 0ingea se afl n terenul lui, cum se spune, e rndul lui s "oace, el singur trebuie s aleag ce va face. dac va crede sau dac nu va crede. %ovestea asta pare, totui, att de puin credibil1 %arc ar viziona unul din filmele acelea debile de duminic dup amiaza, n care genetica molecular se practic pe colul mesei din buctrie i unde e!ist ntotdeauna o tnr fat cu ochi mari i albatri, care tie de la cea dinti privire cum s pun n funciune o mainrie ct dou eta"e, prevzut cu o mie de butoane i de beculee colorate. 0car de ar mai fi puin la curent cu mersul civilizaiei. n ultima vreme nu mai citea nici mcar ziarele. ,e mulumea cu tirile de la ora 2344 i dac televiziunea programa cu acest prile" vreun scurt documentar despre ultimile descoperiri medicale n materie de ,-)& sau de obezitate, el i alegea e!act acel moment ca s i ia medicamentele pentru boala lui de inim. - s a prut ntotdeauna dificil s nghit tabletele. 'e pcat c ntreprinderile de medicamente nu acord o atenie suficient condiionrii preparatelor farmaceutice, ar trebui ca fiecare medicament s fie realizat i sub form de prafuri sau de comprimate efervescente, pentru cei ca el, care au fobia nghiirii. &re nevoie de un ntreg ritual ca s i ia seara medicamentele. %entru cele trei tablete pe care trebuie s le nghit folosete dou pahare cu ap. #ici vorb s mai fie atent la televizor n clipele acelea. 'nd era mai tnr, i plcea uneori s lase deoparte frmntrile legate de cariera lui de antreprenor cu care fcuse avere i s se plece pentru cteva momente asupra revistelor de popularizare tiinific. 5unele idei n materie de construcii industriale apreau tot mai rar i, dei rolul lui n afaceri era cel de investitor, nu i plcea s se afle complet dezarmat n faa inginerilor crora le ddea dispoziii. )orea, mai ales, s fie stpn pe situaie cnd acetia i cereau salarii astronomice. Era plcut ca, la momentul potrivit, s le arunce n fa c habar nu au de cutare descoperire tiinific de ultim or. ,e ferea, desigur, s dea prea multe amnunte, lsa doar s planeze n discuie o umbr de ndoial i o vag ameninare, menite s i aminteasc interlocutorului c nimeni pe lume nu e de nenlocuit. )e atunci, ns, totul se schimbase. )up pre infarctul pe care l suferise la vrsta de cinzeci i ase de ani a priceput c unica femeie pe care i a rezervat o cu certitudine soarta este doamna cu coasa i nu era nc nerbdtor s o cunoasc. & nceput s lase totul mai moale. &verea lui era mai mult dect considerabil i erau semne c nu va avea timpul necesar s o toace nainte de propriul lui sfrit. ntruct nu avea motenitori, trebuia s gseasc o cale de a lsa ct mai puin operelor de binefacere. &a c i a vndut antreprizele mprtiate cam peste tot n lume, pstrndu i doar un gros pachet de aciuni care aveau s i aduc anual venituri mai mult dect confortabile. , au scurs aproape douzeci de ani de atunci i iat c nc n a srcit, dei i a permis aproape orice n materie de risipire a banilor.

,ingurul nea"uns al acestei fructuoase perioade a fost c a pierdut aproape orice contact cu realitatea. %entru fiecare fleac de care avea nevoie se gsea ntotdeauna cu promptitudine cineva care s i ofere serviciile. 'asa lui, nsi, a devenit un sanctuar al confortului. E!ist peste tot, la ndemn, un buton care s l serveasc, precum cel mai atent ma"ordom. #u are nevoie s rsuceasc cu minile lui marcate de vrst robinetele la baie ca s i potriveasc apa pentru du. , a gsit imediat un specialist care s i monteze un termostat i s fi!eze cursorul la 674'. n opinia lui, aceasta este temperatura ideal pentru o baie bun. El nu trebuie dect s apese pe buton chiar nainte de a ncepe s se dezbrace. &pa se pornete atunci s curg supus la temperatura stabilit i cu debitul cel mai convenabil. -ar dac n baie este cumva prea rcoare, nu are dect s apese pe butonul radiatorului special conceput pentru meninerea la o temperatur ct mai plcut a prosoapelor i a halatului de baie. n dormitor, lumina electric funcioneaz cu o telecomand fi!at pe noptier. El poate s aleag intensitatea cea mai potrivit a luminii i chiar s o sting de tot, dac dorete, fr a fi nevoit s coboare din pat. %atul nsui poate fi ridicat sau cobort dup dorin, nclinat la unghiul potrivit pentru citit, sau pentru odihna picioarelor, doar printr o simpl apsare pe un buton. 8i ar mai fi, poate, zeci de alte e!emple. 'asa lui este o imagine vie a ceea ce tehnologia modern tie s fac pentru a asigura confortul cuiva. #iciodat, ns, nu i a trecut prin minte s se gndeasc la miile si miile de fire care strbat pereii casei pentru a i oferi lui acest confort. %entru el este ca i cum toate aceste butoane ar crete acolo de capul lor, precum ciupercile. 9a ce bun s i frmnte mintea ca s afle cum funcioneaz( :cnd abstracie de toate aceste srme invizibile i de sumedenia de butoane care mai de care mai funcionale, ai putea spune c locuina lui este relativ tradiional. * adevrat cas de colecionar, "udecnd dup mulimea de obiecte de art cu care se nzestrase pentru a i bucura privirile i a oferi un oarecare rafinament clipelor sale de odihn. 9a o mare parte din aceste obiecte va trebui acum s renune. Este poate singurul su regret. #u i pare deloc ru pentru butoane. Ei da, se mai poate lipsi nc de ele, nu a devenit ntr att de dependent de serviciile lor. )e altfel simte nevoia s triasc ntr un spaiu mai mic i mai linitit. , i petreac serile n faa emineului, cu o carte bun n mn, i nu n faa televizorului ultra plat cu ecran panoramic. , adoarm seara pe o mbietoare saltea de ln i nu ntr un pat robot care poate fi rsucit, apsnd pe butoane, n toate prile. , asculte n timpul nopii cum cnt greierii i nu cnitul monoton al dispozitivului de alarm pe care niciodat nu tie s l pun n funciune. 'ei care au imaginat sistemul au considerat c n afar de un buton ar mai fi necesar i un cod, care trebuia nvat pe dinafar i nicidecum scris undeva, pe o hrtie lsat la vedere. -at, de"a, un lucru complicat. )esigur c tehnica modern va mai avea ceva de nscocit n acest domeniu, pentru ca ntr un viitor apropiat confortul s devin i mai confortabil. %oate c era cazul s renune de mult la aceast vil uria, n care se simte uneori pierdut i lipsit de aprare. &vea cteodat senzaia c pn i pe propriul lui corp vor crete ntr o bun zi tot felul de butoane. ,pera s poat prsi n sfrit regiunea parizian i s i gseasc, aa cum visa de mult, o csu

rustic, undeva prin 5retania. , i petreac ceea ce i a mai rmas din via ascultnd poveti pescreti la bistroul din sat i s cultive ment i busuioc n grdin. 't timp, ns, va mai fi foarte bogat, se teme c lucrul acesta nu va deveni niciodat posibil. 'el puin nu atta vreme ct se vor mai gsi tot felul de specialiti care s pun pretutindeni n "urul lui butoane. ,e simte de"a obosit i deprimat. 'e bine c fata a acceptat s l aduc pn aici cu maina1 - a promis c o s l atepte pn termin, ca s l conduc acas. &bia a reuit s o conving s intre n cldire i s se aeze ntr un fotoliu n sala de ateptare. Ea prefera s rmn n main. )esigur, ca s fumeze. :umeaz prea mult fata asta1 #u putea s o lase s atepte n main. n zilele de august, spre prnz, soarele arde puternic. , ar fi ncins n cutiua ei de tabl. ;udecnd dup ncetineala cu care par s se desfoare lucrurile, s ar putea s piard aici vreo trei ore. Ei i a spus c nu va dura mai mult de o or i "umtate, cel mult dou. :ata asta este cam impulsiv. * s bat la toate uile ca s l caute i s afle ct mai are de stat. i pare ru c a trebuit s o fac s atepte. ns, cel puin aa nu va mai fi nevoit s cheme un ta!i ca s se ntoarc acas. Ta!iurile nu vin niciodat la timp i lui nu i place s stea afar, pe trotuar, n plin soare, uitndu se n lungul strzii. %n una alta, se simte ntr adevr descura"at n faa acestui ecran i a nenumratelor sale sectoare care devin cnd luminoase, cnd ntunecate. <ocea cald i att de feminin care i a prezentat modul de funcionare al aparatului l a asigurat c un tehnician competent va sta n biroul de alturi, gata s intervin la cea mai mic solicitare, cu alte cuvinte de ndat ce el va considera necesar s opteze pentru comanda help. )e altfel se prea c se va putea descurca foarte bine prin simpla atingere a ecranului. =%resupun c nu este pentru prima oar cnd avei de a face cu un ecran tactil, ricanase vocea din casc. #u trebuie dect s atingei locul potrivit ori de cte ori calculatorul v solicit=. Trebuia, altfel spus, s se lase condus i s rspund da sau nu de cte ori va fi cazul. 'e ironie a sorii1 )oar din pricina asta se afla aici. pentru c nu era deloc convins c a tiut vreodat cnd s spun da sau nu. 'a i calculatorul acesta, viaa nu accept din pcate s i se dea rspunsul poate.

2. )octor &nne $odriguez avea o inut plcut privirii, pe care o afia pretutindeni cu o cochetrie ce nu se potrivea aerului serios sugerat de ochelarii ei mari, cu ram nchis la culoare. &r fi putut, desigur, s poarte lentile de contact, ns considera c ochii ei negri i rotunzi, ca de copil, par mai intelectuali n dosul ochelarilor, oferindu i imaginea sever i competent cu care i obinuise clienii. Tnrul din faa ei, ns, nu prea sensibil la aceste detalii. #ici chiar picioarele ei, cu pielea neted i frumos bronzat, a cror poziie o schimbase cu o abil elegan de mai multe ori n ultimele cinci minute, nu i atrgeau n nici un fel atenia. #egreit, tnrul n cauz prea determinat s i ating ct mai repede scopul vizitei i nu avea de gnd s plece de acolo cu mna goal. )e altfel, doar privindu l, ai fi putut "ura c este perfect stpn pe situaie. ;udecnd dup vrsta pe care prea s o aib, individul era mai degrab insolent ridicnd toate aceste pretenii i, dei cteva cuvinte n cel mai bun caz usturtoare i stteau pe limb, &nne prefer s rmn un timp n e!pectativ. &r fi dorit s l scoat pe u afar, dar trebuia s se supun evidenei c tipul avea de partea lui o serie de avanta"e. Era de"a scandalul pe care l fcuse adineauri n faa secretariatului, sub ochii ctorva dintre cei mai fideli clieni. 'e s mai spun despre noua secretar care se pretase acestui "oc i l lsase s zic tot ce i venea la gur, n loc s l cheme n a"utor pe omul nsrcinat cu ordinea( 'nd a fost anga"at, i s a e!plicat doar att de bine acestei fete c prima ei ndatorire era s asigure meninerea imaginii de seriozitate pe care i o ctigase firma. )in fericire, elucubraiile acestui tnr nu au fost nelese de persoanele respectabile din sala de ateptare, unde nsi prezena lui trebuie s le fi prut tuturor deplasat. )e altfel, dup ce l introdusese n biroul ei, &nne ntrziase cteva secunde n holul cel mare, scldat ntr o lumin blnd, artificial i mobilat cu fotolii largi i moi din piele, pentru a cere scuzele de rigoare celor care asistaser la nefericitul incident. Toi o priviser zmbind, clipind nelegtori din ochii lor ncon"urai de riduri. %reau mai degrab amuzai. * btrn doamn, chiar, i uguiase buzele i ise de cteva ori cu blndee si bunvoin, cltinndu i uor capul la dreapta i la stnga, aa cum i ar fi mustrat probabil nepoii, dac i ar fi avut. $evenind n cabinet, &nne constatase c tnrul se aezase n fotoliul destinat clienilor, ntr o poziie ct se putea de confortabil. )e fapt luase e!act poziia pe care ar fi trebuit s o aib dac ar fi venit aici pentru o consultaie, ceea ce, desigur, nu era cazul. )e altfel / dac nu era cumva un schizofrenic cu simptome atenuate / nu prea s fi frecventat vreodat un psihiatru. 8tia, ns, foarte bine n ce fel de cabinet medical se afl i prin gestul lui prea mai degrab dornic s o scoat pe ea din srite. ,e priviser n tcere aproape un minut, timp n care &nne i a fluturat pe sub ochii lui frumoasele ei picioare, spernd s l mbuneze, sau s a"ung mcar la un armistiiu. #u avea nici un chef s se concentreze asupra acestei probleme. * atepta o sptmn grea i, de altfel, toat luna septembrie se anuna dificil. &bia revenit din concediu, se vedea de"a n faa unor catastrofe. #ici mcar nu reuise s i ncheie n linite vacana. %atronul o chemase de urgen nc de

"oia trecut. 8i doar l rugase s nu organizeze nimic n absena ei. l avertizase asupra consecinelor. ns el i spusese ca ntotdeauna c numai clienii au dreptul s decid. Tnrul din faa ei i privea nestingherit picioarele, ns prea nenduplecat. > ,timat doamn, v asigur c v admir calitile, dar eu m aflu aici n timpul serviciului. ,unt foarte grbit. 0aina m ateapt afar? > Trebuie s nelegei, domnule, rosti &nne uor iritat, c patronul nu poate fi deran"at dup bunul plac al fiecruia. 8i n nici un caz luni dimineaa. Este ziua cea mai aglomerat din sptmn1 )e ce nu ai fi!at un rendez vous, dac dorii s l ntlnii( )ei, fie vorba ntre noi, ar fi oarecum inutil, pentru c patronul nu primete n audien dect clienii. 0 ar mira s v numrai printre ei, avnd n vedere vrsta dumneavoastr. )esigur, suntei liber s v nscriei pe list la secretariat, dar vei a"unge tot n biroul meu. Eu sunt asociata patronului i am n responsabilitatea mea toate problemele ntreprinderii care nu sunt considerate de interes capital. Trecnd peste circul pe care l ai fcut adineauri n faa clienilor i peste faptul c eu nsmi am agenda foarte ncrcat, sunt dispus, totui, s v acord cteva minute ca s mi spunei ce vnt v aduce i ce dorii de fapt. Tnrul o privi agasat, micorndu i mult ochii albatri, ca o pisic nimerit n plin soare. > )ac tot ce spunei este adevrat, vei fi probabil ocat s aflai c patronul a avut de"a e!trema amabilitate de a mi acorda un rendez vous fr a "udeca necesar s v mai informeze. %resupun c este normal, de vreme ce, dup cum ai spus, dumneavoastr v ocupai numai de problemele minore? > 'u toate acestea, tinere, eu sunt la curent cu tot ce se petrece aici, l ntrerupse &nne, destul de afectat. 8i dac patronul a dat secretarei instruciunile necesare pentru a nu fi obligat s v primeasc, nseamn c avea motive precise. &a c, vrei sau nu, vei fi nevoit s discutai cu mine. )e altfel, cunosc n linii mari problema dumneavoastr. 8i mi permit s v atrag atenia c nu avei nici o ans? Tnrul prsi brusc fotoliul de consultaii i se ndrept spre &nne, care, cu o uoar tresrire, i trase picioarele ei lungi sub birou, scrind cu tocurile ascuite pe parchetul bine lustruit. > Eu cred c patronul dumneavoastr nu realizeaz prea bine despre ce este vorba, spuse el. > E!plicai mi mie, atunci, l invit ea, zmbindu i cu amabilitate. &vei toat libertatea. <oi ntocmi un raport i i voi prezenta patronului problema dumneavoastr n termenii cei mai potrivii. )in cte am neles, dispunei de noi argumente n favoarea propunerii pe care de"a ne ai fcut o. & putea s tiu care sunt aceste argumente( ,per c nu este iari vorba despre fata aceea isteric( & prefera s nu mai aud niciodat de ea. &m pierdut doi clieni din pricina ei? &r fi trebuit s chemm poliia. 'e tupeu e!traordinar, s umble ca la ea acas ntr o instituie particular1 > #u are nici un rost s mi servii toat salata asta, v asigur, stimat doamn doctor1 vorbi tnrul nenduplecat. %oate c suntei la curent cu aceast afacere, dar eu nu am de gnd s vorbesc cu dumneavoastr. &sta ar nsemna

doar o simpl pierdere de timp. %ersonal nu cred c avei vreo putere de decizie. )ac dumneavoastr nu mi putei aran"a o ntrevedere urgent cu patronul, sunt nevoit s m ntorc la secretariat? > n regul, czu de acord femeia, ridicndu se de la birou, cu palmele ndreptate spre el, ntr o atitudine mpciuitoare. 0 duc chiar acum s i vorbesc. ,per s pot face ceva pentru dumneavoastr? &teptai m aici, v rog. 9ipsesc doar cteva minute. &bsena ei se prelungi, totui, aproape un sfert de or. 'nd reveni n cabinet, prea surescitat i rsufla cam greu, ca i cum ar fi alergat pe coridoare. ,e aez n fotoliul ei, pru s caute ceva pe birou i apoi i se adres tnrului, care i urmrea micrile cu mult atenie. > )ac nu v suprai, putei s mi dai o hrtie din raftul de "os al aparatului !ero!( Este n stnga dumneavoastr, nu e nevoie s v ridicai? Trebuie s fac o schem i am nevoie de o hrtie de format &6. &a? < mulumesc1 Tnrul se e!ecutase mecanic, surprins de o asemenea solicitare. %rea evident c femeia ncearc s trag de timp. Ea se mulumi s ia cu delicatee coala de hrtie din mna lui, apucnd o uurel cu dou degete de unul din coluri, att de uor nct o scp pe birou. El se grbi s o ridice i i o ddu iari. > #u pricep ce avei de gnd cu hrtia asta?, bombni nemulumit. 0ai bine mi ai spune dac s a luat sau nu vreo decizie. > @ite ce este, domnule, spuse ea, punnd cu gri" foaia de hrtie pe marginea biroului. &m foarte mult de lucru i mi ai rpit un timp preios. &m de"a doi pacieni care ateapt afar. -at ce v pot spune. patronul se declar receptiv fa de problema dumneavoastr i pare dispus s accepte termenii pe care i ai propus. ns nu v poate primi astzi. Este e!trem de ocupat. )e altfel, am neles c i dumneavoastr suntei destul de grbit. 'e ai zice s lsai totul pentru miercuri diminea, la aceeai or( )ac suntei amabil s ateptai pn atunci, vei primi de"a o parte din ceea ce vi se cuvine. 'e prere avei( :emeia i ncheie cuvintele cu un zmbet amplu, care i dezvluia toi dinii i catadicsi, n supliment, s i arate din nou picioarele, n timp ce se ridica cu elegan de la birou ca s l conduc pe vizitator pn la u. > &, i aminti ea, scond un mnunchi de chei din buzunarul halatului alb, care se oprea cu o palm deasupra genunchilor. &m gsit cheile acestea la secretariat. #u cumva sunt ale dumneavoastr( Tnrul le analiz fr prea mult convingere. > #u. Eu mi las ntotdeauna cheile n main. Este o proast deprindere, tiu, dar cel puin aa nu risc s le pierd. > #u v este team c cineva ar putea s fure maina( > )e regul o am tot timpul sub ochi. 8i nu lipsesc de lng ea dect cel mult cteva minute. )e altfel, cine s fure o asemenea main( rse tnrul. # ar a"unge prea departe cu ea. &nne zmbi, ntinzndu i mna cu amabilitate. > &tunci v spun la revedere i pe curnd, adug ea, concediindu l. * s vedei, totul se va aran"a de minune. Trebuie numai s avei rbdare.

)up ce tnrul prsi, n sfrit, ncperea, doctor &nne $odriguez nchise cu gri" ua n urma lui, dup care se ndrept spre dulapul cu instrumente medicale. ,cotoci pe un raft, dnd la o parte un aparat pentru msurat tensiunea, i scoase la iveal o pereche de mnui chirurgicale, pe care i le puse cu ndemnare. ,e aez apoi la birou si privi cteva momente foaia de hrtie de format &6 din faa ei. * apuc fr prea multe mena"amente i, fcnd cu atenie msurtorile necesare, o tie e!act n dou cu un bisturiu. %use cu gri" una dintre "umti ntr un dosar, iar pe cealalt o fcu cocolo si o arunc n coul de gunoi. i privi apoi ceasul i, oftnd, se ridic pentru a invita n cabinet primul client al zilei, care atepta afar.

3. %atricA ncerca s i trag cearaful peste umeri, ghemuindu se, ca n copilrie cnd i se fcea frig n timpul somnului i nu avea chef s deschid ochii ca s se acopere. )imineile de septembrie ncepeau s fie rcoroase. 5"bind n "urul su, cu minile ntinse ca un orb, deveni dintr o dat contient c zgomotele care l ncon"urau nu fceau parte din visul pe care nu se ndura s l prseasc, ci veneau din afar, era cineva care btea de mai mult vreme la u. )eschise ochii apatic. )e "ur mpre"urul patului regsi obinuita dezordine. #u dorea s se scoale, dar la u btile continuau. %rivi plictisit ceasul. Era aproape zece. ,e hotr, totui, s coboare din pat. mbrc n sil un halat i trecu alturi, n biroul unde i primea clienii. -nspect ncperea n grab. 'nd deschise, n sfrit, ua, fata tocmai renunase s atepte i se pregtea s intre n lift. 'lipi des din ochi ca s alunge aburii somnului i abia izbuti s i descleteze gura uscat. > &i btut la u, domnioar( Tnra se ntoarse grbit, dar ezit cteva clipe nainte s vorbeasc, privindu l contrariat. > l caut pe domnul 'ohen? de fapt, caut pe cineva de la &genia 'ohen, rosti puin ncurcat, artnd din cap firma discret din dreapta uii. %atricA se trase ntr o parte i i fcu semn s intre. > &vei nevoie de un detectiv particular, domnioar?( ns tnra nu rosti numele pe care fraza lui neterminat ddea de neles c l ateapt. %atricA ridic din umeri cu indiferen. #u avea nimic mpotriva discreiei pe care o afiau uneori clienii si. *ricum, dac va fi cazul, avea s afle mai devreme sau mai trziu numele acestei fete, care i rotea privirile peste tot, inspectnd cele cteva obiecte de mobilier, pentru ca n cele din urm s l fi!eze din nou, la fel de contrariat. > &h, i aminti el puin amuzat. -ertai mi inuta1 9ipsesc dou minute. &ezai v, v rog. i trnti n brae cele cteva prospecte color ale ageniei, pe care dduse o groaz de bani, dei era contient c nu vor a"uta cu nimic afacerile, care abia se urneau n ultima vreme. $eveni peste zece minute n inuta sobr de lucru i chiar brbierit. ,e ateptase s regseasc biroul gol, cunotea tinerele de genul celei care l trezise din somn, de cele mai multe ori veneau la el dintr un capriciu de moment, pe care l regretau imediat ce prseau ncperea. n general nici nu se mai oboseau s i telefoneze pentru a anula rendez vous ul urmtor. #u avea ce le reproa. erau fete cu capul pe umeri, care vedeau foarte bine c el duce o lips cronic de clieni i c ntreprinderea sa este anemic. )e altfel, %atricA avea ntotdeauna cte ceva de ctigat de pe urma acestor fete. la prima i cel mai adesea ultima lor vizit ele povesteau vrute i nevrute despre problemele lor sentimentale. %atricA profita pentru a mbogi fiierele ageniei i pe undeva simea o plcere aproape pervers s le asculte. )ar spre surprinderea lui, de aceast dat vizitatoarea l atepta, e!aminnd cu o atenie de a dreptul ciudat prospectele ageniei. %atricA deveni dintr o dat curios s afle de ce venise la el aceast tnr discret, frumoas, cu ochi de

catifea pe care i plcea s i rostogoleasc n toate prile ca pe nite mrgele de sticl i cu prul des strns n dou cozi cumini, dar totui provocatoare. )orea s par modest, dar nu era, totul n ea prea ademenitor i n acelai timp rece. > &i gsit ceea ce v interesa n prospectele acelea( o ntreb %atricA, aezndu se cu un gest convenional de partea cealalt a biroului. Tnra l privi cu simpatie, reconfortat de inuta lui acum corect. > #u tocmai? <reau s spun c vin pentru o problem lipsit poate de interes, dar care pe mine m frmnt de cteva zile. Este vorba despre o dispariie? cel puin aa cred eu, c este o dispariie? Ezita, cutndu i cuvintele. ns nu prea prea afectat de dispariia pe care ncerca s o semnaleze. <ocea ei era linitit, minile i se odihneau cumini, una peste alta, deasupra genunchilor strni cu elegan. > 8tii, domnioar, eu nu prea m ocup de dispariii. )e ce nu mergei la poliie( ,au poate este vorba despre altceva, taton el terenul cam brutal. &micul dumneavoastr a plecat fr s v spun unde? :ata l privi cu rceal. > 'el disprut este un btrn de aptezeci i cinci de ani, domnule 'ohen. #u vreau s merg la poliie pentru c m pregtesc pentru un e!amen. #u am timp pentru declaraii i anchete? > ,untei student, descoperi el, zmbind fericit, ca i cum ar fi dezlegat de"a misterul dispariiei. > E!act, rosti fata sec, aruncndu i o privire oarecum dispreuitoare. )oresc s l regsesc pe btrn, dar fr s fiu deran"at prea tare. > Este bunicul dumneavoastr( > #u. %atricA o privea, ateptnd. )ar fata nu mai adug nici un detaliu, ca i cum considera c a spus suficient pentru ca el s l gseasc pe btrn fr ntrziere. > 'e ar fi s mi dai mai multe amnunte( i ceru %atricA, de"a plictisit de ancheta pe care o ntrevedea. @nde ar fi putut s dispar un btrn de aptezeci i cinci de ani( l va gsi n cteva ore n vreun spital sau chiar la morg. > ,tau n gazd la domnul 'lBment de peste trei ani de zile. Este e!trem de cumsecade i inem mult unul la altul. 'red c a a"uns s m considere un fel de rud a lui. 'hiria este mai mult dect simbolic. 5trnul nu are de fapt nevoie de bani, ci mai mult de companie. Este adevrat c trebuie s m ocup puin de cas i de el. )ar o fac cu plcere. )omnul 'lBment nu m a suprat niciodat cu nimic. Este poate puin cam plictisitor, i place s i povesteasc viaa i o ia mereu de la captC am nvat, cred, pe dinafar tot ce i s a ntmplat de cnd e pe lume. Trebuie s l ascult. )ac ncerc s m eschivez, devine depresiv. Este foarte impresionant, v rog s m credei. $ostea frazele ca i cum ar fi nvat un te!t pe dinafar. $euea s i ascund foarte bine sentimentele, sau lucrurile pe care le spunea o lsau de fapt indiferent( > &re rude( > #u. Este singur. )ar am sentimentul c singurtatea l apas foarte tare. 0ai mult chiar dect teama de moarte.

10

> )e cnd nu l ai mai vzut( > )e cinci zile. > )e ce credei c a disprut( - s ar fi putut ntmpla ceva. 8tii? la aceast vrst, oricnd? > 8tiu ce dorii s spunei, l ntrerupse fata. ns v asigur, dei e btrn, este foarte robust. 8tii, studiez medicina, v pot spune c nu era nici un pericol imediat pentru el. #u este genul care s se prbueasc dintr o dat n mi"locul strzii. 8i apoi mai e ceva? %atricA se aplec peste birou, ca i cum ar fi ateptat o dezvluire important. @rmarea, ns, l decepion. > )omnul 'lBment a avut ntotdeauna un adevrat cult fa de corpul lui. El crede c cel mai groaznic lucru care i s ar putea ntmpla ar fi s devin un cadavru fr identitate i s nimereasc la morg. i este att de team de o asemenea perspectiv nct actul de identitate pe care l poart mereu asupra sa nu i se pare suficient. #u uit niciodat cnd pleac de acas s i ndese n buzunar un bilet cu numele lui, cu adresa, cu numrul de telefon i cu rugmintea ca eu s fiu anunat imediat n caz c ar fi victima unui accident. > neleg, rosti %atricA gnditor, de acum convins c i rmneau prea puine anse de a l gsi pe btrnul disprut la morg sau ntr un spital. ,punei mi, v rog, domnul 'lBment posed o avere important( Tnra tresri i pentru prima dat de cnd venise minile ncepur s i se frmnte nelinitite. %atricA o privi curios i puin dezamgit. 5nuia ce avea fata s i spun i asta putea s e!plice o mulime de lucruri, inclusiv teama ei de poliie. ,imea c dac nu i l va gsi pe btrn, tnra aceasta drgu va avea probabil necazuri. <orbele ei nu i mai lsar nici o ndoial. > #u tiu e!act ct de bogat este? &re o cas mare i foarte nstrit? &r mai trebui poate s adaug faptul c mi a promis o mie dup moartea lui. > & fcut vreun testament n acest sens( > )a. > 9 ai vzut( > )a, mi l a artat. 8tiu la ce v gndii, urm ea surescitat, tiu la ce s ar gndi poate oricine? ns eu in cu adevrat la domnul 'lBment. 8i nu vd de ce m a fi grbit? oricum nu poate tri o venicie. > <orbii despre el mereu la prezent, observ detectivul. #u credei, totui, c i s ar fi putut ntmpla ceva grav? vreau s spun? un accident( Tnra i lu capul ntre palme, strngnd l cu putere, ca i cum i ar fi fost team s nu e!plodeze. 0uchii ncordai se artau distinct, fr graie, de a lungul braelor goale, puin cam subiri. > #u tiu ce s mai cred, spuse ea dup cteva momente, rela!ndu se. #u pot, desigur, e!clude aceast ipotez. )ar de ce nu am fost anunat( Toate biletele acelea pe care le avea asupra lui? Era maniac, v rog s m credei1 Eu presupun? Tnra se opri i l privi stn"enit. > )a( o ndemn %atricA, susinndu i privirile. > mi nchipui c cineva l a rpit, sau poate chiar l a omort, se avnt ea. #u credei c ar fi posibil(

11

='ine s fi avut interesul, n afar de dumneata, s l fac s dispar(= ar fi vrut %atricA s o ntrebe, dar se abinu. > 'ine i de ce s l omoare( se mulumi el s lanseze clasica ntrebare. > #u cred c cineva ar avea vreun interes s l omoare, spuse fata, e!cluzndu se. )ect doar dac btrnul a fcut un alt testament, despre care eu nu tiu nimic? )ar i atunci, ar trebui s se afle c el e mort, nu credei( &r trebui s e!iste un corp uor de identificat, pentru ca un testament s aib valoare. )esigur, problema corpului se punea i pentru ea. Era n interesul ei ca btrnul s fie regsit, viu sau mort. > %oate a plecat undeva, spuse %atricA puin convins el nsui. &m neles c nu are rude, dar poate are prieteni despre care nu v a vorbit niciodat? > < repet. tiu absolut totul despre el. #u mai are nicieri nici un prieten. )omnul 'lBment nu este dect un biet btrn singuratic. %atricA o privi cteva clipe n tcere. i fcea n minte cteva calcule, dorea s tie dac afacerea merit sau nu btaia lui de cap. > )eci, ce dorii dumneavoastr de fapt de la mine( > , l regsii pe btrn. > 'unoatei tariful meu( > )a, l am remarcat n prospectele dumneavoastr. mi convine. > #u v cost oare prea mult un btrn fa de care nu avei nici o obligaie( #u ar fi totui cazul s v adresai la poliie( > )omnule 'ohen, interveni fata cu rceal, acceptai acest caz( )a sau nu( %atricA o privi, din nou dezamgit. - ar fi prut cu adevrat ru s descopere c fata aceasta i a fcut de petrecanie btrnului. > 5ine, domnioar, lsai mi v rog datele dumneavoastr. & putea s vizitez locuina domnului 'lBment( > )esigur, rspunse tnra, scond o carte de vizit din mica poet pe care o lsase pe colul biroului. &nunai m, v rog, n prealabil i ncercai s v descurcai apoi singur. Eu am mult de nvat. > &1 i aminti %atricA, n timp ce i conducea clienta spre lift. 0ai tie i altcineva despre dispariia btrnului( > )a, rspunse ea foarte prompt. 'iva vecini din cartier i au observat absena si m au ntrebat dac nu este cumva bolnav. > 8i ce ai rspuns( > 9e am spus c este ntr adevr bolnav. > #u au cerut s l viziteze( > #imeni nu l viziteaz. )ar le am spus, totui, c este internat n spital. Tnra zmbi i intr n lift. %atricA rmase cteva clipe gnditor dup ce ua liftului se nchise ncet n faa lui. &poi privi numele de pe cartea de vizit pe care o inea nc n mn. $ousset, domnioara 0arie $ousset.

12

4. Elvira obosise stnd n picioare n faa ferestrei deschise, dar nu se ndura s prseasc imaginea nc proaspt a grdinii, care pstrase de peste var o mulime de tufe nflorite i nc mai risipea n toate prile arome de regina nopii i de trandafiri. )e fapt privirea ei era fi!, aproape inert. ns gndurile i plecaser aiurea, prin cotloanele ntortocheate ale amintirilor. - se ntmpla tot mai des n ultima vreme. &mintirile o sculau din somn n pragul dimineii, nechemate i nedorite. ncerca din rsputeri s le alunge i s i continue somnul, ns nu era nimic de fcut, gndurile se nlnuiau dup o anumit logic i n cele din urm o dezmeticeau cu totul. Trecea atunci n buctria pustie unde i fcea cafeaua, apoi se aeza n faa ferestrei i sorbea ncet lichidul fierbinte, fr nici o plcere i prad acelorai gnduri. Era momentul din zi cnd simea c singurtatea ei devine de nesuportat. *are de cte ori n via i buse cafeaua de diminea mpreun cu cineva( 8i oare de cte ori a but o singur( i era team s afle rspunsul. -ndiferent care ar fi fost, tia c nu i ar face plcere. %rivirile i alunecar pentru cteva clipe dincolo de grdin i de strad. %ereii masivi, zugrvii n alb ai casei de vizavi, ferestrele mari cu pervazuri cenuii de piatr, via canadian care atrna de la mansard, totul prea ncremenit ntr o deplin tcere. 'nd l ntlnise n sala de reuniuni a ageniei :elicitas, domnul 'lBment i spusese rznd c s a sturat s i rumege ntruna amintirile, c ar dori ca n viaa lui s apar o schimbare. l ntrebase sceptic dac nu crede c este prea trziu. Ei i era team de schimbri, de atta vreme n viaa ei nu se ntmplase nimic nou, nimic neobinuit. 8i totui, privind n urm, viaa i se prea plin de ntmplri, complicat, sinuoas. 8i cte rspntii ntlnise n cale1 &u fost perioade lungi de ntrebri si b"biri, cnd nu tiuse pe ce drum s apuce. #ici astzi nu tie dac a ales ntotdeauna bine. ,au poate c n a ales niciodat bine. @neori nici mcar nu a depins de ea. &legerea au fcut o alii, iar ea a trebuit s se supun. 'a atunci cnd mama ei a fugit de acas, sau cnd Tudor a cerut divorul. ,au cnd Emma s a ncpnat s plece n %irinei. 8tie c n ar trebui, dar pentru eecurile e!istenei ei i a considerat ntotdeauna vinovai pe alii. ,entimentul acesta i produce o oarecare uurare. %oate c dac ar avea cura"? dac s ar mai simi capabil s ncerce ceva nou la vrsta aceasta, poate c n sfrit ar trage lozul cel mare, acum cnd nu mai este lng ea nimeni care s decid n locul ei, care s o influeneze? +mbi fr voie. 9ozul cel mare1 'um de i a trecut un asemenea gnd prin minte( 'e anume s ar mai putea ntmpla n viaa ei, ce planuri i ar mai putea face( #imeni n familia ei n a trit prea mult. )e ce ea ar face o e!cepie( ,e apropie ine!orabil de sfrit i ar trebui s se mpace cu aceast realitate. 9ozul cel mare1 'e prostie1 9ozul cel mare ar fi s se termine totul mai repede i n linite. n cea mai deplin linite1 8i totui? dac n ar mai fi att de singur1 8i ar da ntreaga ei e!isten anterioar pentru un ultim an de via alturi de cineva? oricine, chiar i o btrn la fel ca i ea, pe care s o gseasc dimineaa n buctrie, ncon"urat de mirosul de cafea i de clinchetul cetilor de porelan. , i bea din nou cafeaua matinal mpreun cu cineva?

13

)incolo de gardul din lemn cinesc, pe care ciorchinii florilor ofilite atrnau fr graie, strada ncepea s se anime. Elvira tia pe de rost momentele din zi cnd vecinii ei plecau de acas, cunotea dup uruitul motoarelor cine era pe punctul s i scoat maina din gara". i plcea mai ales s priveasc sosind camioneta cea galben a potei, care se oprea mereu n acelai loc, n faa casei domnului 'lBment, aflat e!act la mi"locul strzii. %otaul, un tnr cu chipul venic obosit, cobora de la volanul mainii i pornea fr nici o tragere de inim spre captul din dreapta al strzii, apoi se ntorcea i trecea prin faa casei ei, unde nu lsa niciodat nimic, i i continua drumul spre stnga. $evenea la main mai trziu dect s ar fi ateptat Elvira, care abia de curnd bgase de seam c potaul avea o prieten cteva case mai departe. Tnra era fat n cas i i alegea anume acel moment ca s porneasc dup cumprturi. ,e oprea n faa porii i sporovia cteva minute cu potaul. Elvira i privi cu un gest automat ceasul. astzi maina potei ntrziase. 5a nu? iat c apare i se oprete n locul obinuit. Elvira izbuti s i alunge pentru cteva momente gndurile. &vea un sentiment ciudat cnd privea n urma potaului, ceva cald, nedesluit, cretea n adncul fiinei ei? %otaul semna att de mult cu Tudor1 Era ca i cum el ar fi evadat din trecut i s ar fi rtcit n e!istena ei actual. #u izbutea s scape de aceast obsesie, care revenea n fiecare diminea. nc se mai lupta cu absurditatea sentimentelor pe care le tria, cnd potaul se opri fr veste n faa porii ei. Elvira nu i revenea din uimire. n imperiul singurtii ei i fcea apariia, pentru prima oar dup ani de zile, o scrisoare. &proape c regretase n ultima vreme hotrrea ei de a i lsa toate problemele n rezolvarea bncii i a avocatului pe care l anga"ase nc din timpul divorului. &ceast hotrre a fost de fapt una dintre cauzele cumplitei ei singurti. )orise, dup moartea fiicei ei, s rup totul cu e!istena e!terioar. #ici reclamele att de agasante nu i mai gsiser loc n cutia ei de scrisori. %otaul care semna att de mult cu Tudor nu se mulumise s arunce scrisoarea n cutie, ci suna acum la poart. > &vei o scrisoare recomandat, doamn, spuse tnrul, cu un ton profesional i indiferent, cnd btrna se ivi emoionat n pragul uii, reinndu i cu greu rsuflarea rapid. > Eu1( ntreb Elvira, cercetnd mirat plicul. #umele ei era scris pe o etichet autocolant cu literele clare i strlucitoare ale unei imprimante laser, iar n locul timbrului nflorea pe plic o tampil sofisticat, aparinnd dup toate aparenele ageniei :elicitas. Elvira era att de uimit, nct i aminti de pota abia n clipa n care acesta tui uor pentru a i atrage atenia. > )ac nu v suprai? trebuie s semnai de primire. i ntinse un stilou i i art locul pentru semntur de pe formularul special al potei, ataat pe dosul plicului. > ,punei, relu el dup cteva secunde, detand formularul de pe plic, suntei de mult vreme n legtur cu agenia :elicitas( Elvira tresri surprins. > 9ucrul acesta m privete, rspunse cu rceal. 5iatul schi un gest vag de scuz i, recuperndu i stiloul din minile

14

Elvirei, se pregti s ias din cas. 5trna se dezmetici n ultima clip. > )omnule?, strig ea cu timiditate. Tnrul se ntoarse spre ea zmbind, privind o ntrebtor. Elvira apuc de pe bufet bomboniera din lemn de aca"u. > < rog s mi facei plcerea s servii o bomboan fondant. < rog, / insist ea cu amrciune n glas, vznd c tnrul ezit / la mine nu vine nimeni niciodat? #u vei gsi bomboane din acestea nicieri n ora. 9e prepar eu nsmi? dup o reet veche, din tinereea mea. %otaul alese din cutie o bomboan roz, o privi cu atenie, apoi o introduse n gur i o mestec ndelung, cu o e!presie concentrat, ca i cum ar fi fost un degusttor celebru solicitat s fac o apreciere de mare importan. > 0ulumesc, zise. Este foarte bun. 9a revedere, doamn. Elvira nchise ua n urma lui i se grbi s desfac plicul pe care l primise. 'oninutul acestuia era tot att de decepionant pe ct era de surprinztor. * simpl foaie de hrtie, cu antetul ageniei :elicitas, pe care erau aternute doar cteva rnduri. Drag doamn Cosma, avem cteva nouti pentru dumneavoastr. V ateptm cu plcere luni, 15 septembrie, la ora 10 . Dac avei altceva prev!ut pentru aceast dat, v rugm s luai legtura cu consilierul dumneavoastr, pentru a "i#a un alt rende!$ vous. Elvira nu mai avea nici un chef s regseasc fereastra n faa creia sttuse pn atunci. #u mai dorea nici mcar s pndeasc ntoarcerea potaului i plecarea mainii galbene de lng poarta domnului 'lBment. ,e aez pe canapeaua din salon, cu scrisoarea n poal. 8tia c demersurile ei pe lng aceast agenie erau rodul unui moment de slbiciune cruia i cedase n urma unei depresiuni mai puternice. <zuse reclama la televizor sptmni de a rndul, nvase chiar i melodia scurt care nsoea clipul publicitar, cu cei doi btrni plini de via, surztori, care se plimbau n gondol pe canalele <eneiei. #u la o idil cu tmplele argintate se gndise ea cnd a clcat pentru prima oar pragul ageniei, ci la cineva cu care s i mpart sfritul vieii. 9a cineva cu care s bea cafeaua dimineaa, n buctria ei cochet, cu mucate roz i roii la fereastr. 0ucate care nu sunt asemeni celor din copilrie, acestea sunt mai frumoase, cu izbucnirea lor de flori n toate direciile, ns cele din copilria ei, sufocate n cutii mici de conserve nvelite n staniol i umplute cu pmnt galben, argilos, n care apa nu izbutea s se scurg, aveau alt miros, o arom amestecat de iasc, de bere i de tutun, care i aduce aminte de propriul ei tat.

15

5. DE septembrie? +iua n care ncepea coala, pe care a ateptat o de a lungul anilor parc de fiecare dat cu alte sentimente, mergnd de la nerbdarea plin de emoii, pn la cel mai deplin dezgust. n toamna aceea, cnd atepta cu neastmpr prima zi de coal? n oraul copilriei ei, cruia aproape c i a uitat numele, sau, n cel mai fericit caz, l pronun foarte prost, atunci, n zorii zilei de DE septembrie, mama ei a prsit o. 8i nu a mai vzut o apoi niciodat. 'e frumoas era mama, ct de tnr i ct de nepregtit pentru viaa de familie1 &mantul ei era bine cunoscut n casa lor, venea cnd dorea i pleca tot cnd dorea, la nceput i ciufulea prul n cretet i i aducea din cnd n cnd o cutie cu bomboane fondante, albe, i galbene, i roz i bleu? i plcea s le scoat una cte una din nveliul lor de hrtie cerat, s le rsuceasc pe toate prile i apoi s le lase s i se topeasc ncet ncet n gur, abandonndu se unei volupti aproape neruinate. 0ai trziu, ns, cnd l a surprins srutnd o pe mama n grdin, el a lovit o att de tare peste obraz, nct cutia cu bomboane i a czut din mn. %arc vede i acum bomboanele colorate risipite prin iarb, ca nite boabe enorme de mrgean. %lngnd, fugise s se adposteasc n braele mamei, ns ea a prins o de umeri i a nceput s o scuture att de tare, nct prul i s a desprins din coada de cal i i a alunecat pe fa, amestecndu se cu lacrimile. =, nu spui nimic, auzi( , nu spui nimnui, Elvira1= #u era o rugminte, era o ameninare? i amintete att de bine cuvintele acelea, care o mai dor nc, dup atta amar de ani. 'e mult i ar fi dorit s nu fi intrat atunci n grdin, s nu fi dat ascultare vorbelor rutcioase ale fratelui ei1 n ziua aceea Toni n ar fi trebuit s fie acas, hotrse pentru ultima zi de vacan s plece cu nite prieteni la pescuit. ns cu o sear nainte se certaser att de ru la mas, nici nu mai tie din ce pricin, nct Elvira "urase s se rzbune. )up ce Toni s a culcat, ea a intrat pe furi n camera lui i a apsat cu hotrre butonul care bloca soneria ceasului detepttor. 8i a descrcat toat furia n gestul acela pueril, care avea s aduc attea schimbri n viaa ei. )e diminea s a trezit naintea tuturor, cnd soarele abia se chinuia s rsar i a ateptat n linite deplin, cu ochii larg deschii, s treac orele una cte una. %n cnd l a auzit n sfrit pe Toni ipnd ca un nebun dezlnuit. &poi a auzit o buitur i ceasul detepttor rostogolindu se n clinchete sparte pe duumea, n camera de alturi. ,imise o aa de mare satisfacie, era pe deplin rzbunat1 8i astzi nici mcar nu mai tie pentru ce se certaser? Toni nvlise la ea n camer, izbind ua de perete. > )e ce nu m ai trezit( 8tiai c trebuie s plec devreme1 Elvira se prefcuse c sare speriat dintr un somn adnc. > 'e spui( 'e vrei( ntrebase, frecndu se la ochi. > Eti o prefcut1 Tu ntotdeauna te scoli o dat cu ginile1 &i fcut o intenionat, nu i aa( )e ce Elvira, de ce( Tocmai n ultima zi de vacan? Toni era gata s plng i Elvirei ncepuse s i par ru de el. 9iceul la care nva fratele ei era n alt ora. Toni i a petrecut viaa de licean ntr un internat auster, n care domneau reguli severe i o disciplin de armat. Trebuia s plece

16

de acas chiar n seara aceea, iar tata avea s l nsoeasc. ,ingurul tren pe care l putea lua a"ungea n acel ora n puterea nopii, iar Toni era nc prea tnr ca s fie lsat singur noaptea ntr o gar strin. 5iletele de tren erau aezate frumos pe bufetul din sufragerie, alturi de fotografia nrmat n care mama, n rochie de mireas, i rezema capul plin de bucle blonde pe umrul tatii, eapn i stingher n costumul lui de ginere. Era prima toamn n care Toni pleca de acas. %rimul an de liceu. Elvira simea n el un fel de emoie deznd"duit, era ca i cum fratele ei i luase adio de la via i ncerca din rsputeri s se mpace cu tristul lui destin. &mantul mamei venise ceva mai trziu, la ora zece, punctual ca ntotdeauna. Elvira se aezase la pian nbuindu i dezgustul i dorind din toat inima s scape ct mai repede i s dispar undeva, oriunde, pe strad, prin curile vecine, prin pdure sau chiar la marginea lacului, n mi"locul trestiei uscate, pe care o agita n toate prile vntul blndului septembrie. )ar nici profesorul de pian nu avea prea mult chef de lecie, iar mama i tot fcea drum n sufragerie, ca s aran"eze florile pe care el i le adusese, ca s i toarne cafeaua n ceaca de porelan alb cu o dung aurie, ca s aeze scrumiera pe bufet, mpingnd discret spre perete fotografia ei n rochie de mireas, sau pur i simplu ca s se aeze pe scaunul de alturi i s zmbeasc fr nici un rost, ndreptndu i ntruna buclele fi!ate cu ace de pr n cretetul capului. 'nd n sfrit lecia de pian se terminase, Elvira fugise ca din puc, apucnd iute cutia cu fondante de pe bufet. Toni o atepta la poart. > ) mi i mie bomboane. ntotdeauna le mnnci de una singur1 > %entru c mi le aduce numai mie. > &a crezi tu( )e ce i le ar aduce numai ie( > %entru c m iubete, de aia1 %e tine nu te poate suferi1 > #ici pe tine, dac vrei s tii. Te mituiete, de asta i d bomboane. Elvira nu nelegea ce vrea el s spun, dar bnuia c este vorba despre o "ignire groaznic pe care Toni i o aducea ei sau profesorului de pian. ,e oprise descumpnit n faa porii, cu cutia de bomboane strns la piept, privindu l cu ochi mari i cu buzele tremurnd. #u i plceau leciile de pian, este drept, dar profesorul era pe placul ei, cu hainele lui att de elegante, cu obra"ii lui albi ntotdeauna proaspt rai, cu inuta lui impuntoare. #u dorea s i se spun nimic ru despre el. Toni prea satisfcut de efectele vorbelor lui i se simea aproape rzbunat pentru incidentul de diminea. > )ac vrei s tii cu cine ai de a face, du te n grdin1 > n grdin( 'e s caut acolo( Frdina era locul n care copiilor le plcea cel mai puin s se afle. Era domeniul tatii. el ngri"ea trandafirii i tundea n aa fel iarba, nct urmele trdau imediat fiecare pas ce se abtea de la poteca prea ngust i prea cuminte, aternut cu pietri de ru, care ducea spre unicul loc mai deosebit, un chioc de var vopsit n verde i mbrcat n caprifoi. Era un loc n care copiii nu aveau voie s se "oace, sau s strice ceva, era pentru ei un adevrat imperiu al plictiselii. > )u te s vezi ce face profesorul tu dup leciile de pian1 Elvira a plecat aproape n goan spre grdin. El nici mcar nu i a strigat din

17

urm s fie ct mai discret. ,e ntreab i astzi de ce n a fcut o, era doar destul de mare ca s neleag ce lucru grav se petrecea n grdin. )ac ar fi fost avertizat, Elvira s ar fi strecurat ncet ca o pisic, nimeni nu ar fi tiut c este i ea prin prea"m. ns aa, nvlise ca o furtun n mi"locul chiocului i profesorul de pian abia avusese timp s se ridice de deasupra mamei i s i scoat mna de sub fusta ei. 0asa de sear avusese loc n ziua aceea n cea mai deplin linite. * mas frugal. 0ama sttea n capul mesei, nemicat ca o statuie. #u s a atins de mncare i tata a ridicat de cteva ori privirile ntrebtoare spre ea. Elvira a deschis de dou ori gura, ca s cear ceva de pe mas i de fiecare dat mama tresrise i i ntorsese spre ea privirile n acelai timp speriate i amenintoare. Toni sttea acolo, la mas, cu ochii aintii n farfurie, mnca ncet i fr chef. > i pare ru c pleci la internat( l ntrebase Elvira. * s mi fie dor de tine, s tii. El ridicase ochii i o privise o clip. ns nu i a spus nimic. )up mas, tata i Toni s au mbrcat, au apucat baga"ele pregtite cu o zi n urm i au plecat. 0ama a rmas cteva momente tcut, parc golit de gnduri, n pragul uii. &poi s a desprins cu violen i a alergat spre poart, mpiedicndu se n papucii ei de catifea cu ciucuri de mtase. , a aruncat asupra lui Toni, l a strns n brae cu putere i lacrimi mari i se scurgeau pe fa. ns el nu a schiat nici un gest. 5raele i au rmas atrnate fr vlag n lungul trupului. #u i a mbriat mama n seara aceea, ultima n care a mai vzut o. , a desprins de la pieptul ei i a ieit pe poart, aplecat sub povara baga"elor i nu s a ntors nici mcar o singur dat ca s priveasc napoi. n poart, mama plngea n hohote, zguduindu i trupul. &poi a tcut brusc i a revenit n cas, trecnd pe lng Elvira fr s i arunce nici o privire. #oaptea cobora dulce i linitit, stelele se desfcuser pe cer n mii de buchete strlucitoare i luna se cscase enorm drept n mi"locul ferestrei. Elvira nu izbutea s doarm. ,e rsucea n pat, de parc ar fi mncat o toat pielea. )ac nchidea ochii, l vedea pe profesorul de pian ridicndu se de pe banca aceea i a"ungnd la ea din doi pai, ca s o loveasc peste fa. <edea bomboanele cum cad pe treptele de lemn ale chiocului i cum se rostogolesc apoi n iarb. * vedea pe mama ei aran"ndu i n grab snii ieii din corsetul rochiei, desfcut la piept. &uzea parc ua casei deschizndu se ncet i paii moi ai mamei strecurndu se spre poart. ,rise brusc din pat i se dusese la fereastr. #u era un vis, mama era ntr adevr afar, mpreun cu amantul ei, se ndreptau amndoi spre grdin. &cum tie c din perversitate i a urmrit n noaptea aceea. -maginea trupurilor mbriate pe care le vzuse de diminea pe banca ngust din chiocul de var o obseda, i rmsese ntiprit n minte ca o fotografie i regreta c nu venise pe furi ca s i poat privi mai mult vreme. ,e trse ca o oprl pe iarba tuns, tiind c va lsa urme peste tot, se strecurase tcut printre tufele de trandafiri, evitnd poteca i pietriul ei care scria sub tlpi i se oprise lng chioc, ascunzndu se printre nuielele nc nflorite de caprifoi, care rspndeau n "ur o arom aproape sufocant. n linitea nopii, oaptele celor doi amani i se preau adevrate bubuituri de tun.

18

> 0ucoasa aia mic va spune tot, suspina mama. # a fost niciodat n stare s in nici cel mai mic secret. 8i nici mcar nu nelege ce se ntmpl, este att de naiv1 'hiar dac ar vrea s tac, tot s ar da ntr o zi de gol. > # am ntlnit n viaa mea un copil mai nesuferit, rspunsese profesorul de pian. -art m c am lovit o, nu m am putut stpni1 > 0erita, i inuse mama isonul. 8tia bine c nu are voie s intre n grdin1 Elvira nchisese nfricoat ochii, nchipuindu i cuta aceea vertical care i se desena mamei n mi"locul frunii cnd era suprat. > )ac spune ceva, o bat de o omor1 se npustise profesorul de pian. Flasul mamei devenise amar. > <a spune. ,unt sigur. Este ciudat? 8tii( Gotrsem ca n seara asta s pun capt legturii noastre? 5rbatul probabil ncercase s o ia n brae, pentru c auzise glasul nbuit al mamei. > 9as m acum, las m s spun ce am de spus1 / & tcut un timp si apoi a renceput s vorbeasc, cu glasul tremurat. / &m vrut la nceput s fug cu tine, atunci, dup ce ne am cunoscut. &m vrut s scap din cuca asta n care m zbat de ani de zile. 0 am pregtit cu gri" pentru aceast evadare, am visat la ea zi i noapte? ns n ultima vreme m rzgndisem. #u din cauza Elvirei, dei ea este cea mai mic. E un copil rutcios i rsfat. %oate tri foarte bine i fr mine. ns Toni? desprirea de el? &cest copil are n el ceva care m face s m simt att de mic i att de neputincioas1 %e el mi era greu s l prsesc? ns n aceast sear, cnd a plecat, a fost att de rece1 @n copil care nu i iubete mama nu merit s fie iubit, nu i aa( > &ni, tii c trebuie s pleci? &ici nu ai nici un viitor. > &m vrut n seara aceasta s ne desprim, reluase mama, nelundu i vorbele n seam. Eram hotrt cnd vii s i dau o scrisoare de adio i s nu mai ies apoi din cas. ns fata asta a stricat tot. &m rbdat atta vreme, m am ascuns atta vreme pentru nimic. %entru ca dintr o dat totul s ias la iveal. &cum sunt mai hotrt ca niciodat s plec? cu tine, sau fr tine, oriunde, s dispar. , nchei pentru totdeauna acest capitol al vieii mele pe care l am nceput fr s vreau. Eram un copil cnd m am mritat. Tata mi a mritat zestrea, nu pe mine. )e mine nici nu i a psat. #u am cunoscut niciodat adevrata dragoste? > &ni, tii c eu te iubesc. & face orice pentru tine1 > #u tiu dac m iubeti cu adevrat. #u tiu nici mcar ce anume simt eu pentru tine. 8tiu doar c e!istena mea de acum trebuie s se schimbe ntr un fel sau altul. )ac vrei s rmi cu mine, trebuie s plecm chiar n noaptea aceasta. %rofesorul de pian, luat pe neateptate, se speriase. ,e blbia, rostind cuvinte fr rost. > #u mi fac prea multe iluzii n ceea ce te privete, l ntrerupsese mama cu brutalitate. 8tiu c nu ai cine tie ce avere i c nu te pricepi la nimic. ns totui eu cred n talentul tu, cred c poi deveni un mare pianist. )ar nu vei reui de unul singur. Eti prea sigur de tine, prea orgolios, egoist, crud. 8i cu totul infle!ibil. )ac viaa te va lovi, te vei frnge ca pe o ramur prea uscat. &m s

19

fiu pentru tine nuielua mldioas care te va nva cnd i cum s te nclini. > 5ine, se hotrse brbatul. <om merge la 5ucureti. )e fapt, dac m gndesc bine, n ar fi trebuit s plec de acolo dup ce am terminat conservatorul. 0 am ngropat n acest ora prpdit, ca s supraveghez o moie de nici dou parale. > #u, spusese mama i vocea ei prea att de ferm, aproape poruncitoare. Trebuie s plecm din ar1 <remurile se schimb, cred c va ncepe rzboiul, totul se va duce de rp. <reau s mi salvez averea, nelegi( 8i vreau s dispar cu totul, s nu m mai gseasc nimeni. 9a 5ucureti, oriunde n ar, ar trebui s trim ascuni? pn la urm tot ne ar gsi. > 'ine( ntrebase profesorul uimit. > 'um cine( 5rbatul meu, prinii mei, avocaii. > E!agerezi. # o s te mai caute nimeni cnd vor nelege c ai fugit cu un alt brbat. > 'e tii tu ce am pus eu la cale( ? 0 vor cuta i n gaur de arpe. > 8i unde vrei s plecm( > #u tiu? n -talia, n :rana sau poate chiar n &merica. Elvira tremura din toate ncheieturile n ascunztoarea ei din dosul caprifoiului. ,e simea nea"utorat, pentru c nu nelegea prea bine ce se ntmpl. 'eva era ns foarte clar pentru ea. profesorul de pian o va omor n btaie dac ea va povesti ce a vzut n grdin. 8i dei ea era sigur c nu va spune nimic, niciodat, mama ei era de alt prere i mama avea ntotdeauna dreptate. )eci chiar dac ar fi hotrt s tac, ntr o zi tot s ar da de gol. 8i atunci profesorul de pian o va omor n btaie. i strnsese nspimntat umerii. nc mai simea palma aceea cumplit pe obraz, iar mama nu o aprase, dimpotriv, ipase la ea. )in frmntrile fetiei se ntea ncet ncet o idee. dac mama va pleca, ei nu i s ar mai ntmpla nimic. 8i, n definitiv, de ce s nu plece( ,pusese attea lucruri rele despre ea, era evident c nu o iubea nici un pic. ,pusese c este o mucoas mic, un copil rutcios i rsfat? 0ai bine ar fi fost s plece1 ,imea cum lacrimi mari i se rostogolesc pe obra"i i fugise repede, de team s nu i se aud suspinele. 'eva se rupsese atunci n sufletul ei, cnd luase acea hotrre. * ran niciodat vindecat a rmas n inima ei. & stat treaz pn n zori, cu coatele spri"inite pe pervazul ferestrei, privind printre mucate curtea luminat de lun. n deprtare ltrau din timp n timp cinii care se ncierau pe strzile pustii. Elvirei i se fcea fric, ns apoi, cnd se lsa din nou linitea, se temea i mai tare. ,e ntreba dac mama plecase. )ar nu? abia n zori i a auzit paii n coridor. & fugit speriat de la fereastr i s a strecurat n pat, prefcndu se c doarme. 0ama a intrat ncet n camer i a privit o minute de a rndul n tcere. &poi i a mngiat prul i a srutat o pe frunte. =)ormi, ppua mea, i optise. Tu ai n tine tot ce i trebuie ca s fii fericit. Tu nu ai nevoie de mine? &h, dac n ai fi venit astzi n grdin1= %uin mai trziu i a vzut pe amndoi ieind din cas, ncrcai de baga"e. 0ama a ncuiat n urma ei ua casei. )e la poart s a ntors i a privit lung napoi, cteva clipe numai. &poi a ieit grbit din curte. 9e a mai auzit paii ndeprtndu se pe strada pietruit i apoi s a lsat o linite att de adnc,

20

nct plnsul ei deznd"duit aproape c o asurzea. , a aruncat pe pat i a continuat s plng cu faa nbuit n pern. & adormit suspinnd i s a sculat trziu, dup prnz. Era aproape sigur c visase. )ar n buctrie o atepta micul de"un pregtit de mama n puterea nopii i cteva cuvinte scrise cu litere de tipar, singurele pe care Elvira tia s le citeasc. ,ilabisise de multe ori la rnd cuvintele nclcite pn izbutise s le ptrund sensul. %lvira, a trebuit s plec urgent la bunica ta, pentru c este bolnav. &nnc tot i ateapt$ l pe tata. Dac mai tr!iu 'i va "i din nou "oame, ia ce doreti din cmar. &ama.

21

6. Elvira se ridic gemnd de pe canapea i cu paii ei moi, abia auzii, se ndrept spre comoda uitat de vreme pe care era aezat, alturi de televizorul foarte vechi, un videocasetofon foarte nou, ce prea oarecum stingher n camera aceea plin de lucruri mbtrnite. 'umprase acest obiect, prea sofisticat pentru ea, cu civa ani n urm de la reprezentantul unei firme pe care, ntr un moment de slbiciune, l lsase s intre n cas i pe care nu l a mai putut scoate afar dect dup ce i a semnat un cec. &paratul a stat n ambala"ul su pn cnd perioada de garanie era pe punctul s e!pire. &tunci s a hotrt s telefoneze la firma aceea i s cheme pe cineva ca s i instaleze videocasetofonul i s o nvee s l manipuleze. )ar din numeroasele comenzi cu care este dotat aparatul ea utilizeaz vreo dou trei, att ct s poat privi atunci cnd simte nevoia cele cteva filme pe care le a nregistrat de la televizor pentru c i amintesc anumite momente din viaa ei. Elvira a colecionat mereu amintiri, atunci cnd a fost posibil. 'el mai dificil este cu mirosul amintirilor, pe care nu are cum s l pstreze. @neori i se ntmpl s simt n prea"m un miros care i se pare vechi i cunoscut, ca un semnal care i aduce n memorie ntmplri din via de mult uitate. 0irosul de frezii i aduce ntotdeauna aminte de maternitatea n care i a dat via Emmei. 0irosul neccios al ceii? de noaptea n care i a dus aspirin lui Tudor n adpostul din vechea magazie a colii. 0irosul de levnic? de bluza proaspt pe care o purtase mama cnd a mngiat o pe pr i a srutat o pentru ultima oar. 0irosul de leutean? de cantina de la orfelinat? &plecndu se cu dificultate, Elvira scoase o caset din vechea comod. ,imea nevoia s revad scurtul monta" pe care l realizase agenia :elicitas cu mai bine de o lun n urm. 't btaie de cap a avut atunci1 8i totui, ct timp au durat filmrile nu a mai fost att de singur. 'teva zile de a rndul a venit tnrul acela brbos cu camera lui de luat vederi i a pus o s se plimbe prin grdin i prin cas, s deschid toate uile, s se aeze, s se ridice, s serveasc masa unor musafiri nchipuii? 5a chiar i n baie a vrut s filmeze. & trit cele cteva zile terorizat de gndul c vecinii vor remarca toat aceast tevatur i c vor ncepe s se ntrebe la ce i mai trebuie un asemenea film la vrsta ei. +mbi amuzat. Ea nsi nu l iscodise oare pe domnul 'lBment, ncercnd s afle de ce fcuse filmri la el acas( i alesese, bietul de el, singurele ore din zi cnd casele din "ur erau pustii. #u avea de unde s tie c ea sttea la fereastr n fiecare diminea ca s l atepte pe pota. )omnul 'lBment s a fstcit teribil cnd ea a deschis aceast discuie. &poi a spus lucrul acela bizar, dar care ar fi putut fi totui adevrat, de ce nu( ' vrea s instaleze un mic videocasetofon n camera de reculegere a somptuosului su cavou, pentru ca cei care i vor mai aminti de el s poat viziona ultimele lui imagini. &poi, ns, cnd l a ntlnit la agenia :elicitas s a lmurit i singur de ce fcuse filmul. i plcea micul ei monta". #iciodat n ar fi crezut c locuina ei are atta farmec1 Era n plin var cnd s au fcut filmrile i grdina era inundat de flori. 'asa ei mic, cu un singur eta", are acel acoperi rou puin uguiat pe care i l a dorit i pe care l ador nc, dei face o not att de discordant printre vilele

22

din "ur. Tudor avea mereu un comple! de inferioritate din pricina acestui acoperi, care ei i amintea de oraul n care se nscuse. &cum, privind o pe ecranul televizorului, casa i se pare desprins dintr o poveste. i place s priveasc grdina i casa. ns ea? ei da, ea prea att de mbtrnit, n ciuda prului proaspt coafat i a taiorului roz pal pe care l purtase. Este de mirare, totui, c agenia a reuit s gseasc ceva pentru ea. $elu plicul, l ntoarse pe toate prile i reciti scrisoarea. 'oninutul ei foarte simplu nu lsa prea multe semne de ntrebare. ,imea cum panica pune stpnire pe ea. #u se va duce acolo, este peste puterile ei1 #u se mai simte n stare s i schimbe e!istena, chiar dac dorete asta din rsputeri. * mai surprinde i acum iniiativa ei de acum aproape dou luni. 9a nceput era s moar de ruine. #umai cnd a neles c i mult prea reinutul ei vecin, domnul 'lBment, se lansase n aceeai istorie s a mai linitit. Era ntre ei un fel de nelegere tacit s nu povesteasc nimnui despre demersurile lor, n al cror rezultat nici unul nu i punea prea multe sperane. -niiativa ei a fost n orice caz inutil, iar banii? =5anii i am aruncat pe fereastr, rosti Elvira cu voce tare. )ar cel puin am rmas cu filmul acesta.= 5trna se obinuise s vorbeasc singur. @neori purta dialoguri lungi cu ea nsi sau cu persona"e resuscitate din amintire. 8tia c aceast deprindere poate prea multora bizar. =Este pentru c sunt att de singur1= i spunea, ncercnd s alunge ipoteza senilitii. i era fric de aceast boal a btrnilor, despre care se vorbea mult n ultima vreme. &flase c ar fi o boal de familie. ,ingurul membru al familiei ei care apucase btrneea, bunica ei, avusese aceast boal. 'u puin timp nainte de a o recupera din azilul acela ngrozitor, i spusese lui Tudor c nici o boal nu i se pare mai cumplit. >)e ce( o ntrebase el, cu obinuita lui indiferen n ton. Gabar nu are pe ce lume se afl. E mai incontient dect un prunc. Eu cred c este un mare noroc pentru ea s poat trece n nefiin aa, fr sperane, fr regrete, fr team? fr nici un fel de sentimente. > )ar noi, dar cei care o cunosc( <znd o astfel( Este ruinoas aceast btrnee, nu are nici un pic de demnitate1 i imaginezi ce gndesc oamenii cnd o vd umblnd pe strad mbrcat ca o paia, fardat att de iptor i vorbind de una singur( @ltima oar cnd a fugit de la azil a urinat lng o banc n 'imigiu, n vzul lumii. Tudor rsese. >Tu vezi realitatea prin ochii celorlali. ntotdeauna te a interesat mai mult dect orice ce cred cei din "ur despre tine. Fndeti, acionezi ca i cum te ai privi tot timpul din e!terior. #u te obosete asta niciodat( 5unica ta este fericit aa cum este. 'el puin s a eliberat de teama aceasta aristocratic de prerea vecinului. > Team aristocratic( )e ce aristocratic( > E!ist un fel de echilibru, aa cred eu, spusese Tudor sentenios. 'a i cum cineva le ar aran"a pe toate. 'ei care au cu adevrat ce ascunde nu i prea bat capul cu asta. *ricum ar fi inutil? cum poi, de e!emplu, ascunde o infirmitate

23

evident sau o srcie absolut( 'ei bogai, cei frumoi, aristocraii? ei au de cele mai multe ori comple!e, pentru c au prea puine lucruri neplcute de ascuns. )a, Tudor? dei nimeni nu i cunotea originea, era evident c aceasta nu era aristocratic. -nspirndu se mai nti din romanele cu iz romantic, mbrcate n piele, pe care le citea n pension, iar mai apoi din brourile ieftine pe care le terpeleau colegele ei de la supraveghetoarele orfelinatului, n timpul rzboiului, Elvira visase s gseasc ntr o zi un prin abandonat n mizerie, pe care ea s l a"ute s i descopere adevratele origini i care, drept mulumire, se va ndrgosti de ea i o va lua de nevast. ns cnd l a gsit pe Tudor plin de zgrieturi i nvineit de frig n magazia colii nici o clip nu i a trecut prin minte c visul ei ar putea deveni realitate. Tudor nu avea n el nimic dintr un aristocrat. *are cum ar fi fost viaa ei dac nu l ar fi ntlnit pe Tudor( ntr un fel, apariia lui n e!istena ei a depins att de mult de ntmplare1 )ac mama n ar fi plecat cu profesorul acela de pian? sau, mai bine spus, dac ea n ar fi lsat o s plece, sau dac i ar fi a"utat pe ceilali s i gseasc pe fugari ct mai era nc timp? dac ea ar fi ales alt cale n momentul acela de cumpn, presupunnd c ar fi avut maturitatea necesar pentru a lua o alt decizie, atunci n ar mai fi a"uns la orfelinat i nu l ar fi cunoscut pe Tudor i probabil c nu i ar sfri e!istena att de departe de locul n care s a nscut. n ziua aceea cnd a plecat mama, revenind acas, tatl ei o gsise scuturat de frisoane i cu obra"ii arznd de febr. #u a putut scoate nimic de la ea. Elvira nu era ntr att de ameit de boal nct s nu i aminteasc de btaia cumplit care o atepta dac va spune tot ce tie. )up ce a gsit scrisoarea mamei n buctrie, parc presimind c ceva nu este n regul, tata o lsase pe Elvira n gri"a unei vecine i plecase la ar, la bunici. & revenit de acolo a doua zi, nsoit de bunicul ei, care a descusut o n fel i chip pe Elvira, ore de a rndul, fr s poat obine nici o informaie de la ea. 5trnul era nervos i umbla agitat prin camer. )in cnd n cnd se oprea n faa tatii, care sttea mut pe un scaun, cu umerii plecai. > #u neleg ce fel de brbat eti dumneata s n ai habar pe unde i umbl nevasta1 'e se petrece n casa asta( @nde este fiica mea( #u putea s dispar aa, parc a intrat n pmnt1 )up ce i descrca furia, o pornea iari prin camer, agitndu i minile i scuturnd ntruna din cap, ca atacat de viespii. Elvira era nc bolnav, aa c au trimis o la culcare. %rea tnrul avocat al tatii a venit puin dup aceea. 'ei trei brbai au vorbit cteva ceasuri n birou. )oar vocea bunicului rbufnea din cnd n cnd, a"ungnd pn n camera unde, ghemuit n mi"locul patului printre pernele moi i ppuile ei cu cap de porelan, Elvira se lupta din rsputeri cu dorina de a povesti tuturor ce se ntmplase, pentru ca nimeni s nu l mai acuze pe tata de dispariia mamei. n cele din urm, bunicul a plecat val vrte", ameninnd c lucrurile nu vor rmne aa i c amestecul tatii n aceast poveste cusut cu a alb va fi scos la iveal. &vocatul a mai rmas puin de vorb cu tata, n holul de la intrare. Elvira i putea auzi acum destul de bine. > 8i totui &ni a scris acest bilet1 strigase tata cu o voce deznd"duit.

24

> )a, domnule 'osma, ns viaa este att de ciudat1 # ar fi deloc imposibil ca dumneavoastr s o fi obligat s l scrie. Eu nu cred asta, bineneles? dar socrul dumneavoastr pare destul de convins c aa stau lucrurile. > 'nd s fi fcut asta( 8tii i dumneavoastr foarte bine c am fost plecat, mi am condus biatul la internat? 0 am ntors cu trenul de dup amiaz. > 'e ai fcut de fapt acolo( > &m a"uns pe la dou dimineaa i a trebuit s stm n gar pn la patru, cnd a plecat prima bir". 9a internat l am ncredinat pe Toni unui supraveghetor i, pentru c biatului i era somn i ar fi vrut s doarm puin, mi am luat rmas bun de la el i am plecat, spernd c voi putea prinde trenul de cinci i "umtate. %entru c nici o bir" nu se arta pe strad, am plecat pe "os, dar bineneles c am pierdut trenul. @rmtorul pleca tocmai la dou dup amiaza. > 8i ce ai fcut tot timpul acesta( > #imic? ce s fac( 0 am plimbat. &m trecut i prin trg, unde am ntrziat ceva mai mult, pentru c am vrut s culeg cteva informaii pentru afacerile mele. 9a prnz am mncat n restaurantul grii. > &i ntlnit pe cineva cunoscut n timpul acesta( > #u. > <edei, domnule 'osma, spusese avocatul cu o nuan de regret n glas. %ovestea dumneavoastr nu st tocmai bine n picioare. &i fi putut foarte bine prinde trenul de cinci i "umtate i s a"ungei acas nainte de nou dimineaa? > )ar Elvira m ar fi auzit, m ar fi vzut? ea se coal ntotdeauna foarte devreme. > %oate c de aceast dat s a sculat mai trziu, pentru c e bolnav. +u, domnule 'osma, a vrea s v a"ut, dar aa cum se prezint lucrurile, dac socrul dumneavoastr nainteaz o plngere, cred c vei avea multe necazuri. > <oi anuna dispariia soiei mele la poliie. Ei o vor gsi. > #u v sftuiesc. &sta poate strni un ntreg scandal. %oate c a fugit cu cineva, poate c avea un amant. 'ine tie ce ar putea scoate poliia la iveal( Eu cred c este n interesul dumneavoastr s mai ateptm puin. %oate c apare ceva nou? poate c soia dumneavoastr v va trimite cteva rnduri, poate va scrie socrilor dumneavoastr, poate se va ntoarce. > )ar dac n timpul acesta socrul meu va depune o plngere mpotriva mea( > #u cred. ,e teme i el de scandal. <a mai atepta puin, sunt convins. ,crisoarea de la banc a sosit dup o sptmn. Tata era informat c un bi"utier renumit din 5ucureti cerea achitarea grabnic a unei facturi importante. 0ama cumprase de la el cteva bi"uterii de mare valoare, pentru care garantase cu contractul ei de cstorie i cu certificatul de zestre. 5i"utierul nu vzuse nimic suspect n aceast tranzacie. 'nd se prezentase n magazinul lui, mama era e!trem de elegant i purta o mulime de bi"uterii scumpe. ,e vedea de la distan c este obinuit s cheltuiasc bani. > ,oul dumneavoastr este de acord( o ntrebase bi"utierul, cnd mama i a dat de neles c ar prefera ca plata s fie fcut prin intermediul bncii, dup prezentarea facturii. Este vorba totui despre o sum foarte important. 'lienta i ntinsese atunci contractul de cstorie, n care era scris negru pe alb c are drepturi depline asupra zestrei sale. Era vorba despre o avere

25

considerabil, care n caz de deces urma s revin prinilor ei i, dup ma"orat, copiilor ei. 5i"utierul, temndu se s nu piard afacerea, nu mai considerase necesar s cear i alte garanii. 'teva zile de a rndul au curs facturile. 0ama mai cumprase dou blnuri, alte bi"uterii i o mulime de obiecte de art, mici ca volum dar de mare valoare. %este tot se prezentase singur, n aceeai inut e!trem de elegant. #imeni nu ncercase s verifice garaniile oferite n schimbul mrfurilor achiziionate care, dei ar fi ncput uor ntr un cufr de cltorie, s au dovedit a depi n valoare cu mult zestrea mamei. 0isterul dispariiei doamnei 'osma a fost dezlegat repede, fr ca Elvira s fie nevoit s i trdeze secretul ascuns cu atta strnicie. * scrisoare amar pe care tata a primit o din partea lui Toni lsa s planeze anumite bnuieli asupra profesorului de pian, care parc intrase i el n pmnt. @n nou consiliu de familie s a ntrunit n grab. 5unicul nu l a mai acuzat pe tata de dispariia mamei, ci doar de faptul c i fcuse probabil acesteia viaa amar, c nu a supravegheat o cum trebuie i, mai ales, c nu tiuse s prote"eze averea care i se ncredinase. &vocatul, la rndul lui, declarase c este obligatoriu ca facturile sosite la banc s fie achitate pentru a evita un scandal oribil care ar fi pus capt afacerilor tatii. 'u ochii plecai, stnd n picioare n spatele biroului, cu minile mari i osoase ncletate pe sptarul fotoliului, tata afirmase c oricum este un om ruinat. -nvestise enorm n ultima vreme, a fcut mprumuturi pentru care a garantat cu averea sa i a mamei, nsumate. 'hiar dac ar ncepe s vnd cte ceva pe ascuns, ar fi un miracol ca numeroii si creditori s nu afle c zestrea mamei nu mai e!ist i s nu cear toi odat achitarea grabnic a datoriilor. 5unicul strigase atunci c sper ca tata s nu se atepte la vreun a"utor din partea lui i de furie izbucnise ntr un acces de tuse pe care nu l mai putea stpni. n cele din urm plecase, trntind ua dup el. 'ele mai negre presimiri ale tatii s au adeverit. <estea c doamna 'osma a fugit cu amantul ei la 5ucureti s a rspndit foarte curnd n ora. &poi s a zvonit c mama nu se mai afl nicieri n ar. ntreaga familie a acceptat n cele din urm ideea c tnra femeie plecase n strintate i c nu o vor mai vedea probabil niciodat. #evoit s achite n grab datoriile celor mai circumspeci dintre creditorii si, tata i a restrns puin cte puin afacerile, care ncepuser de altfel s sufere din cauza zvonurilor de rzboi. ,tandardul lor de via nu s a modificat totui prea mult n e!terior. Toni a rmas la acelai internat, iar Elvira a frecventat n primii ani de coal un pension pentru fete de familie foarte bun, aa cum era prevzut de mult vreme. &cas, ns, lucrurile de valoare dispreau unul dup altul, ncepnd cu pianul. 'nd nu l a mai vzut n cas, Elvira i a spus uurat c de acum amantul mamei nu mai are nici un prete!t s vin ca s o omoare n btaie. 'reznd lucrurile de mult lmurite, nu a considerat totui necesar s mai povesteasc cuiva despre noaptea aceea de comar. ns pentru prima oar de la plecarea mamei a nceput s fie mai linitit, chiar fericit. -ncapabil s simt dificultile cu care se lupta ceea ce mai rmsese din familia ei, Elvira a ncercat n anii care au urmat s profite din plin de via, pe toate planurile. > &i rmas acelai copil egoist i nesuferit, i spunea Toni. &cum eti n plus

26

uuratic i risipitoare. ncepuse rzboiul, ns Elvira a rmas departe de trista lui realitate pn cnd Toni, la cea de a optsprezecea lui aniversare, i a anunat tatl i sora c s a nrolat n armat i c va pleca n curnd pe frontul de rsrit. Tata i a privit copiii pe rnd, mult vreme, muchii ncordai i se zbteau pe tmple iar ochii lui ntunecai preau foarte triti. ns nu a spus nimic. & lsat pe mas paharul cu ampanie ieftin pe care l ridicase n sntatea lui Toni i a ieit cu pai obosii din ncpere. 'e ecou ciudat, sec i n acelai timp adnc, rsunase n camer cnd aezase paharul1 Era ca i cum o prezen strin, nevzut, se strecurase printre ei. Elvira i strnsese involuntar umerii i avusese o clip strania senzaie c o atingeau aripile triste i fr speran ale destinului. &poi evenimentele s au derulat foarte repede. Toni s a numrat printre primii soldai din oraul lor care au murit pe front. Tata nc mai sttea mpietrit n faa Elvirei, i ea la fel de nucit, n buctrie, cu ziarul local deschis pe mas, la pagina unde numele lui Toni, scris cu litere groase i rare prea c luase foc i i ardea pe amndoi, cnd avocatul intrase i le a spus c falimentul pe care el l prevestise de atta vreme era iminent. Elvira simise c o nbu ura, era n stare s apuce un cuit de buctrie i s l nfig pn la plsele n omul care i alesese tocmai acel moment pentru a i aduce tatii o asemenea veste. <znd ns ziarul desfcut pe mas, avocatul nelesese i, blbind cteva scuze, plecase. Elvira l a condus pn la poart. 'nd s a ntors, tata nu mai era n buctrie. &proape imediat a auzit mpuctura. Tata zcea n birou, aezat n vechiul lui fotoliu. i trsese un glon n cap cu puca lui de vntoare. 9sase pentru ea doar cteva rnduri. (art$ m, %lvira. De aici 'nainte nu$ i mai pot purta de gri). Dar tu nu ai nevoie de mine. Dintre noi, tu ai "ost 'ntotdeauna cea mai tare. *u poi s re!iti, tu tii s "ii "ericit. Erau ntr un fel aproape aceleai cuvinte pe care i le optise mama cnd a prsit o. )up ce s a vndut totul i s au achitat nenumratele datorii, averea rmas Elvirei era mai mult dect modest. @n timp s au purtat discuii interminabile ntre avocai i bunicii ei, care au rmas nenduplecai n privina Elvirei. n cele din urm, i s a spus c nu mai are pe nimeni care s i poarte de gri" de aici nainte i c va trebui s mearg la un orfelinat. 0ica ei avere avea s rmn n banc pn la ma"orat. 'u puin noroc, dac rzboiul se va termina repede i cu bine, investit cum trebuie poate c averea ei se va mri ct de ct.

27

7. %atricA ascultase de mai multe ori la rnd nregistrarea convorbirii sale cu 0arie $ousset. Era nemulumit, pentru c, dup toate aparenele, prezena fetei l influenase mai mult dect s ar fi cuvenit. )ei avea cteva semne de ntrebare, la nceput fusese totui gata s o cread. &cum, cnd ea nu mai era de fa, doar ascultndu i vocea, puin ironic i insolent, %atricA ncepea s se conving tot mai mult de amestecul ei n dispariia btrnului. nainte de a i face vizita promis, %atricA hotr s culeag cteva informaii suplimentare n legtur cu aceast fat. l interesa mai cu seam s afle dac era ntr adevr att de ocupat pe ct lsa s se neleag. El nu i o putea deloc imagina stnd toat ziua n cas cu un maldr de cri i de caiete n fa. , ar fi ateptat mai degrab s o vad cutreiernd oraul i magazinele. 0nat de aceste gnduri, %atricA se aez la pnd n apropierea locuinei domnului 'lBment, miercuri dimineaa, pe la ora opt. %ornind dintr o intersecie aglomerat cu un mare bulevard, strada 'orneille se dovedea neateptat de izolat i de linitit, nfundndu se dup vreo trei sute de metri ntr un scuar rotund, ncon"urat de tufe mari de rododendron. %atricA se aez pe una din bncile de piatr care se aflau n mi"locul scuarului. * mulime de porumbei venir spre el, ateptnd probabil s li se arunce ceva de mncare. %atricA scoase din buzunar un ziar stufos, din dosul cruia ncepu s supravegheze strada. &ceast activitate se anuna destul de plictisitoare, cci casele din "ur preau nc adormite. &bia spre ora opt i "umtate primele maini ieir din gara"e i se ndreptar alene spre intersecia din cellalt capt al strzii. 'teva minute dup ora nou se ivi o main galben a potei, care opri n mi"locul strzii, n faa casei impozante pe care %atricA o supraveghea din spatele ziarului. %otaul, un biat tnr i subire, mbrcat n blue "eans i un tricou alb, cu un pulovr albastru nnodat n "urul gtului, porni cu un teanc de scrisori i de ziare nspre captul opus al strzii, lsnd corespondena n cutiile de scrisori. ntr un singur loc sun la o poart. )up ce intr n curte, potaul se evapor printre flori i %atricA l pierdu cteva minute din vedere. * poart care se deschidea n apropiere l fcu s tresar. * fetican subire ca o trestie, trgnd dup ea o saco pe rotile, se oprise i l privea ostentativ. -eise din curtea uneia din casele care mrgineau scuarul i sttea parc nehotrt lng poart. nciudat, %atricA se ascunse cu totul n spatele ziarului. 'nd privi din nou n lungul strzii, o vzu pe fetican stnd de vorb cu potaul lng camioneta cea galben. Tnrul muca cu poft dintr un sandvi i sorbi de vreo dou ori dintr un pahar mare de plastic, n care probabil avea cafea. %atricA tocmai se ntreba dac 0arie $ousset nu i alesese e!act momentul lui de neatenie pentru a iei din cas, cnd feticana cu sacoa i lu rmas bun i o porni spre intersecie. %otaul ls imediat sandviul i paharul n interiorul mainii i, cnd fu sigur c, a"uns n bulevard, fata nu l mai poate vedea se ntoarse pe clcie i sun la poarta casei n dreptul creia parcase. %atricA deveni dintr o dat foarte interesat de aceast scen. 0arie $ousset se ivi la poart i, dup ce privi pe furi n toate prile, l ls pe tnr s intre n grdin. *rict ar fi ncercat, din poziia n care se afla, %atricA nu putea vedea

28

nimic dincolo de gardul nalt, de piatr. %otaul reapru dup aproape zece minute, se urc n camionet i, dup un scurt rgaz, porni motorul i se ndrept spre scuar, probabil ca s ntoarc, strada prea ngust nepermindu i aceast manevr. %atricA se ascunse din nou n spatele ziarului. &uzi maina oprind o fraciune de secund nainte de a da ocol scuarului. 'nd crezu c maina potei s a ndeprtat destul de mult spre intersecia din cellalt capt al strzii, %atricA iei din spatele ziarului, e!act la timp pentru a vedea cum maina face nite zigzaguri dezordonate pe strada ngust, nainte de a se opri definitiv ntr un copac din apropierea marelui bulevard. &ccidentul era att de neateptat, nct n primul moment %atricA nici nu tiu ce s fac. %rivi n "ur. ,ingurul loc prin care putea s scape de acolo era strada nsi, pe care trebuia s o parcurg pe toat lungimea ei, trecnd prin faa unui ntreg ir de case. $idic din umeri. #u avea de ales. %orni grbit spre captul opus al strzii i, nainte de a se evapora n aglomeraia bulevardului, se opri cteva secunde s priveasc n interiorul mainii accidentate. Tnrul, legat bine cu centura de protecie, nu prezenta nici o ran vizibil. 'u toate acestea prea mort de a binelea. ,andviul mncat pe "umtate, introdus ntr o pung imprimat de hrtie, era aezat pe bancheta de alturi. @n mnunchi gros de chei atrna sub bordul mainii, balansndu se nc n urma ocului. %atricA nu mai avu timpul s nregistreze i alte detalii, pentru c doi brbai ieiser dintr o curte i veneau n goan spre el. )in doi pai a"unse n bulevard. ,e auzi strigat din urm, dar nimeni nu veni dup el. &li oameni soseau alergnd la locul accidentului dinspre bulevard. %rofitnd de mbulzeala creat, %atricA se fcu nevzut. =,unt curios ce mi va spune clienta mea n legtur cu aceast ntmplare=, medit %atricA cnd a"unse n parAingul unde i lsase maina. $sufla greu din cauza vitezei cu care dispruse de la locul accidentului. =,per, spre binele ei, ca nimeni s nu fi observat c potaul a stat zece minute la ea n cas nainte de a i da att de fulgertor duhul=. %atricA spera, de asemenea, c nu va trebui s e!plice nimnui ce cutase el nsui pe strada cu pricina. i acorda, ns, puine anse. )ac cei doi brbai care l vzuser lng maina accidentat nu vor putea spune prea mare lucru despre el din pricina vitezei cu care se evaporase, fata aceea cu sacoa avusese rgazul s l analizeze bine n timp ce el se prefcea c citete ziarul n scuarul din captul strzii. Era, probabil, un lucru cu totul neobinuit ca un strin s i aleag tocmai locul acela pentru o lectur att de matinal. %atricA i privi ceasul. =5un, i spuse. 0ai am ceva timp pn se dezmeticete poliia. %otaul trebuie s fi cumprat sandviul acela nu de mult vreme, undeva pe aproape. 5aghetele astea se usuc foarte repede, toat lumea tie. )evin att de tari, nct i rupi dinii n ele.= :r s tie mcar ce anume l mpinge s i piard astfel timpul, %atricA o porni ncet la volanul mainii n lungul bulevardului, inspectnd cu atenie trotuarele n cutarea cafenelelor i patiseriilor stradale. n cteva locuri scaunele albe ale bistrourilor erau scoase afar, pe trotuar, cu faa spre strad, n spatele unor msue mici de marmur alb cu picioare metalice curbate. 'lienii lipseau cam peste tot. %atricA opri o dat sau de dou ori n dreptul unor chiocuri unde

29

se vindeau sandviuri, ns porni repede mai departe pentru c ambala"ele folosite nu erau cele pe care le cuta. Trecu din nou, fr s ncetineasc, prin intersecia cu strada 'orneille, unde ntre timp apruse poliia, care ncerca s mprtie mulimea adunat. $ul nc vreo cinci minute i se trezi la intrarea ntr un campus universitar. =&m i uitat c este o universitate pe aici, i spuse %atricA, mulumit de descoperire. )ac am puin noroc?= 'hiar n timp ce i strecura cu greu maina lui cam uzat n unicul loc liber gsit n parAingul de la intrare zri chiocurile universitii, unde se vindeau diverse patiserii, pizza, cafea i sandviuri. ,e convinse repede c potaul i procurase de acolo micul de"un, probabil nainte de a ncepe serviciul la pot. =)ar de ce tocmai aici( )oar pentru c este mai ieftin(= n dreptul chiocurilor erau adunai o mulime de studeni, ma"oritatea mbrcai n blue "eans i cu un fel de bocanci n picioare, care i se preau lui %atricA foarte inconfortabili. &bia dac putea deosebi fetele de biei. %arc purtau o uniform. %truns de o oarecare nostalgie, %atricA se strecur printre ei i se opri n faa unui distribuitor automat de buturi. i cumpr o 'oca 'ola i apoi se apropie de unul din chiocuri i ceru o pizza. :ata care servea l privi lung tot timpul ct i mpachet bucata triunghiular de pizza, care prea prea palid i cu aluatul pe "umtate crud. =Este n mod sigur student i cunoate pe toat lumea de aici, i zise %atricA. 0 privete ca pe un intrus=. > 'aut facultatea de medicin, spuse ntr o doar. > &mfiteatrele, laboratoarele sau administraia( l ntreb fata nelundu i privirile de la el. > &dministraia. > n dreapta turnului central. l vedei( 'ldirea aceea nalt? %atricA se prefcu c privete n direcia pe care fata o indicase cu o micare uoar a capului. 0ulumi i, n timp ce pltea, ntreb dac au nceput de"a cursurile. > 9a cteva faculti, da. ns pentru anii mici acum abia au loc nscrierile. > )ar vd totui att de muli studeni n "ur1 se mir %atricA cu sinceritate. > 0a"oritatea au e!amene? $estanele din var. %atricA se trase ntr o parte i desfcu cutia de 'oca 'ola. 0uc o dat din bucata de pizza i se grbi s o arunce scrbit la primul co, dup ce recuper cu gri" ambala"ul i l bg ntr un buzunar. =)e ce potaul i a cumprat sandviul aici( ncepu din nou s se ntrebe. )ac ar fi s "udec dup atitudinea vnztoarei, strinii sunt uor remarcai n aceast zon. %oate c era i el student, sau poate c avea o prieten student? Trebuie s fi fost, n orice caz, un obinuit al locului.= ntrtat de un gnd, %atricA se ndrept spre turnul central, innd cutia de 'oca 'ola n mn. ,ecretariatul facultii de medicin se afla ntr un fel de piramid de metal i sticl, ncon"urat de boschei de merior prost ntreinui. 'teva blocuri cilindrice de piatr rsrind din iarba clcat n picioare serveau probabil de scaune. * mulime de liste erau lipite pe geamurile secretariatului, de o parte i alta a uii de intrare. Fsi cu uurin numele pe care l cuta. 0arie $ousset avea ntr adevr un e!amen pe data de D2 septembrie, la ora zece. #u fu prea surprins de aceast descoperire. Era chiar nciudat c nu se gndise nc

30

de la nceput la o asemenea eventualitate. )in pricina programului lor foarte ncrcat, ma"oritatea studenilor prefer s locuiasc n apropierea universitilor. Era normal ca 0arie $ousset s frecventeze cursurile unei universiti aflate n vecintatea propriului ei domiciliu. ,orbind gnditor din cutia de 'oca 'ola, %atricA se ndrept destul de dezamgit spre parAing, pentru a i recupera maina. Era convins c potaul o cunoscuse pe 0arie $ousset i era chiar nclinat s cread c moartea acestuia nu s a produs din pur ntmplare pe strada 'orneille. nc nu vedea ce legtur aveau toate astea cu dispariia btrnului, dar prea din ce n ce mai evident c tnra sa client nu avea minile foarte curate. %atricA era n mare criz de bani, ns cazul acesta nu era ce i trebuia. #u i plcea s i complice e!istena i nici s i pun viaa n pericol. 'lienta sa era implicat ntr o dispariie i o crim. %robabil n dou crime. -ar el pn acum nu avusese de a face dect cu banale cazuri de adulter i lucrase de cteva ori pentru o agenie de asigurri. :usese odat pe urmele unui piroman i altdat descoperise cum i investise banii un tip acuzat de evaziune fiscal. )e crime nu se ocupase niciodat. #umai cnd se gndea la aa ceva i se fcea prul mciuc. #ici ca avocat nu avusese vreodat de a face cu criminalii. #u aprase dect civa ginari i numai pe unul l scosese basma curat. n rest? procese de divor, litigii ntre vecini i cam att. Gotrt s i telefoneze clientei sale i s i spun c renun la caz i la onorariu, %atricA se ntoarse acas. n cutia de scrisori gsi ca de obicei o mulime de reclame, printre care una a unei agenii de detectivi particulari probabil la fel de desperai ca i el, care propuneau aceeai gam banal de servicii ca i el. 0ai primise o factur astronomic de la telefoane, precum i o scrisoare din partea Trezoreriei %ublice prin care era anunat c pn la data de nti octombrie trebuie s plteasc impozitul local. :cnd n minte un calcul rapid al sumelor pe care le are de pltit pn la sfritul lunii, %atricA renun pentru moment la convorbirea cu 0arie $ousset.

31

8. Elvira aipise pe canapea. )nd nval, amintirile o furaser, ndeprtndu i atenia de la ecranul televizorului. <izionase de prea multe ori filmul, ca s mai simt acum vreo plcere. )ac n ar fi primit scrisoarea aceea din partea ageniei :elicitas probabil c nu i ar mai fi amintit de caset i ar fi lsat o s zac nc mult vreme n fundul comodei. nepenit n poziia n care adormise, Elvira ncepu s se mite. %ierdut ntre vis i realitate, avu deodat sentimentul c ceva se petrece n lumea e!terioar i c ea este absent. )eschise ochii ncet, uitndu se n "ur. 'aseta pe care o privise a"unsese singur la sfrit, pe ecranul televizorului "uca abandonat o imagine esut din puncte luminoase, iar videocasetofonul, uitat n funciune, privea spre ea cu beculeele lui verzi i roii. Elvira se scul cu greutate i opri aparatele. *dat disprut bzitul monoton din "urul ei, btrna deveni deodat contient de zvonul care probabil o trezise, un zvon de voci, de agitaie, care venea din partea cealalt a casei, dinspre strad. ,pectacolul care i se nfi cnd a"unse din cas n minuscula grdin i din grdin la poart o umplu n acelai timp de uimire i de spaim. @n brbat cu hainele foarte ifonate, ngropat sub un maldr de fire i aparate de tot felul, o zri imediat ce se ivi la poart i veni spre ea agitnd un microfon. )in spatele lui, de pe strad, se adunar ntr o clip ali civa reporteri. ,cena i amintea de ziua n care panica ei locuin suferise o invazie asemntoare, cnd presa aflase naintea ei de tragicul accident din %irinei. =,pecia aceasta scrboas de oameni mi sugereaz un stol de vrbii, i spuse Elvira. Este suficient ca o singur pasre s descopere ceva de mncare, pentru ca ntr o secund toate vrbiile din "ur s se ngrmdeasc n locul acela.= > )oamn 'osma, un minut v rog? &vei ceva de declarat( se npusti primul reporter. &lte voci repezite se adugar. > &i fost acas n cursul dimineii( &i vzut cum s a ntmplat accidentul( > 'e accident( bigui Elvira, trgndu se doi pai napoi i ncercnd, fr succes, s se refugieze n dosul porii. 'a nite termite nfometate, ziaritii o urmar n grdin. > &i stat astzi de vorb cu potaul( > 'u potaul1( )ar ce s a ntmplat( #u neleg nimic1 > &i remarcat vreo persoan necunoscut astzi pe strad( > l cunoatei bine pe pota( Elvira ncerc s se apere, agitndu i minile n faa ochilor, cuprins de panic. ,alvarea sosi sub nfiarea unui brbat mbrcat ntr un costum gri, care se desprinse dintr un grup aflat de partea cealalt a strzii i veni spre ea, cu minile adnc nfipte n buzunare. > ndeprtai v, v rog ndeprtai v1 <zndu l, ziaritii se retraser cu vizibil regret. $efugiat n spatele gardului din fier for"at, care nu ascundea nimic privirilor de pe strad, Elvira tremura din toate ncheieturile. > mi permitei, doamn, spuse brbatul mbrcat n gri, a crui figur

32

tears i comun prea imposibil de reinut. ,unt inspectorul de poliie %icard. #u v speriai de aceast nval a ziaritilor. Trebuie s i nelegei? #u se ntmpl n fiecare zi ca un incident att de regretabil s aib loc chiar pe strada unei cunoscute scriitoare. 5trna i rostogolea privirile speriate n toate prile. ,trada era neobinuit de animat. 'ei mai muli oameni erau grupai n partea dinspre bulevard, unde fcuser roat n spatele unei sfori cu care poliia ncon"urase camioneta potei i copacul n care aceasta sttea proptit. > )oamne, doar nu i s a ntmplat un accident bietului biat1 i mpreun Elvira minile pe piept, vorbind mai mult pentru sine. > )ac nu v suprai, doamn 'osma, ncepu inspectorul. & vrea s v pun cteva ntrebri. > ntrebri( 'e fel de ntrebri( se sperie Elvira. )incolo de gard, cei civa reporteri rmai i ntinseser microfoanele din rsputeri, ncercnd s surprind convorbirea. Elvira nu i putea lua privirile nspimntate de la ei. > # am putea intra pentru cteva minute n cas, doamn( relu inspectorul, privind nemulumit spre strad. # am s v rein mult vreme. > 5ineneles, tresri Elvira. %oftii, v rog1 -ertai m. * lu nainte pe poteca acoperit cu dale rocate de piatr, npdite de smocuri de iarb pitic. l invit pe inspector n salon i, cu un gest spontan, de o elegan nnscut, l ndemn s se aeze pe unul dintre fotolii. ,e aez i ea imediat pe cellalt, simindu i picioarele moi, ca de vat. > %rei strin de incidentul de afar. & vrea s v pun mai nti n tem?, ncepu rar inspectorul, prnd mai degrab preocupat s priveasc n "ur. > 5ietul biat a avut un accident( l ntrerupse btrna. Este cumva rnit( > Este mort, doamn. > )ar cum este posibil( simi Elvira c i fuge sngele din obra"i. 0aina nu prea att de grav accidentat, din ct am putut s vd n mulimea aceea de oameni? > %otaul a fost asasinat. > Flumii? 'reznd c introducerea durase destul, inspectorul i schimb poziia, trgndu se pe marginea fotoliului pentru a veni ct mai aproape de Elvira. > )oamn 'osma, a vrea s mi spunei dac astzi ai observat ceva mai deosebit la )idier &rnou!. > 9a cine( se mir sincer Elvira. > 9a pota. ,e numea )idier &rnou! ? > )ar, bine? de ce m ntrebai pe mine( Eu nu l cunosc pe pota. > Ei bine, ncepu s se blbie inspectorul, s zicem c? n fine, c dumneavoastr? cineva afar spunea c v place s privii tot timpul pe fereastr. Eu sper c ne putei fi de un real a"utor. > &a se spune despre mine( ntreb Elvira, fr s atepte de fapt un rspuns. %oate pentru prima oar n viaa ei nu i psa ce spune lumea. > Ei, doamn? #imeni nu spune asta cu rutate. 0i se pare normal ca o persoan? uf, mai n vrst, s i omoare uneori timpul privind pe fereastr. n

33

anchetele noastre noi cerem deseori spri"inul unor astfel de persoane, care de cele mai multe ori dovedesc un e!traordinar sim de observaie. Elvira ns nu era deloc genul de persoan la care se atepta inspectorul de poliie. &precierile lui o lsau indiferent. @n fel de apatie o cuprinsese i fr s i dea seama cum, gndurile ei alergau spre Tudor, despre care nu mai tia nimic de foarte mult vreme. %entru c semna att de mult cu Tudor cnd era tnr, iat de ce Elvira l pndea pe pota de la fereastra buctriei. )ar niciodat nu procedase astfel cu o alt persoan i evenimentele care se petreceau n vecintate i erau de regul complet necunoscute. 'u potaul acesta se petrecuse ceva ciudat? uneori crezuse cu seriozitate c Tudor a venit din trecut ca s i comunice un lucru important. )ar sigur c nu va putea spune aa ceva inspectorului de poliie. ='red c adevrul este altul, i zise Elvira, cred c de fapt nu am reuit niciodat s m vindec de suferina pe care mi a pricinuit o Tudor plecnd. Tnrul acesta n a fcut altceva dect s mi redetepte rana? i poate c, da, mi a amintit de faptul c n arta alegerii am fost lipsit de geniu i c am euat ntotdeauna. 'a i astzi? dac l opream pe biat s stm puin de vorb, dac n a fi devenit att de slbatic, poate c acum bietul de el ar mai fi nc n via, cine tie(= > )eci, doamn 'osma? mi putei spune cte ceva despre tnrul acesta? despre pota( Elvira i scutur umerii, ca strbtut de un fior. )e fapt dorea s i alunge gndurile i s revin n realitate. ,e decise s rspund cum se cuvine ntrebrilor. > #u tiu ce dorii e!act s v spun. Este adevrat c dimineaa nu prea am ce face. 9a televizor ncep s m uit ntotdeauna dup prnz. #ici una dintre emisiunile matinale nu m intereseaz, "ocurile debile difuzate pe toate canalele m plictisesc peste msur. Este drept c privesc mult pe fereastr. ns nu strada m atrage, ci grdina, n care mi petrec de altfel mai multe ore pe zi, atunci cnd nu este nici prea cald, nici prea frig, sau cnd nu plou. %e strad ce s vd( %arc n ar locui nimeni aici. ,pre ora nou pleac aproape toi cu mainile n ora, la slu"b. $evin acas seara, cnd strada se mai animeaz puin, dar la acea or eu privesc la televizor. n cea mai mare parte a anului este de"a ntuneric afar cnd vecinii mei se ntorc pe la casele lor. #ici mcar copii nu cred s e!iste pe aceast strad. -ar btrni, aa ca mine, nu sunt dect civa i i ntlnesc foarte rar. 'redei m, domnule inspector, c sosirea potei este singurul eveniment al zilei. > )e cte ori pe zi sosete maina potei( > 0aina potei, cea pe care ai vzut o, vine o singur dat, dimineaa, ntotdeauna la ora nou. ns dup amiaza, pe la cinci, mai vine un biat negru, pe biciclet, dar el distribuie mai ales prospecte, reclame i ziare, rareori scrisori. > 'um se derula serviciul lui )idier &rnou! pe aceast strad( o ntrerupse inspectorul. > 9sa maina n faa casei de vizavi, adic e!act la "umtatea strzii. )istribuia corespondena pe partea aceea, pn la intersecia cu bulevardul, apoi se ntorcea pe partea aceasta i se ducea spre scuar. $evenea la main pe partea opus i apoi pleca.

34

> %e la ce or( > 'el trziu la nou i "umtate. > ,e ntmpla s plece i mai devreme( > 9a nceput da. n general n zece minute ar fi putut termina toat treaba. )ar de vreo cteva sptmni zbovea ceva mai mult. &m impresia c strada noastr era ultima din traseul lui, aa c poate nu avea motive s se grbeasc. > &vei idee unde ntrzia( ntreb inspectorul, privind o cu atenie. Elvira i aminti c o vzuse pe prietena potaului de cealalt parte a strzii, n grupul pe care l prsise inspectorul cnd venise spre ea. #u avea rost s fie discret, era sigur c poliia tia de"a adevrul. > )a, rspunse. ,e mprietenise, cred, cu o fat de pe aici. #u tiu e!act unde locuiete, undeva n dreptul scuarului. &m impresia c este fat n cas la cineva. - am vzut de mai multe ori venind mpreun dinspre scuar. ,e opreau lng maina potei i mai stteau puin de vorb. > %reau s aib relaii ceva mai intime( Elvira l privi mirat. > 'um a putea ti eu aa ceva( #u i am vzut niciodat mbriai sau srutndu se, dac asta vrei s aflai. )ar nu pot trage nici o concluzie. &r fi fost cu totul nepotrivit pentru amndoi s aib un comportament libertin n timpul serviciului, pentru c amndoi erau n timpul serviciului, nu i aa( > &vei dreptate, doamn, zmbi inspectorul %icard. )ar dumneavoastr ce prere v a fcut acest biat( 'e fel de om era( > #u am nici cea mai mic idee. > #u ai vorbit niciodat cu el( > %ractic nu, spuse Elvira dup o usoar ezitare. 8tii, continu ea evaziv, eu nu prea primesc scrisori. > #iciodat( Elvirei nu i scp privirea rapid pe care brbatul o aruncase spre comod, unde se afla plicul trimis de agenia :elicitas. > &stzi? ntr adevr, astzi am primit o scrisoare. > %ot ti de la cine( Elvira reui cu greu s i ascund nemulumirea i n acelai timp tulburarea. 5ineneles c nu avea de gnd s spun de unde venea scrisoarea. Era sigur c mine se va scrie despre asta n ziare i se va brfi apoi pe toat strada. i trebuir cteva secunde bune pn s gseasc un rspuns convenabil. > )e la o prieten de la care nu mai tiam nimic de mult vreme. > 0da, se mulumi inspectorul s mormie, n loc de orice comentariu. %otaul a ntrziat mult la dumneavoastr( > #u, a stat doar un minut. > )e ce nu a lsat scrisoarea n cutia potal( > Era o scrisoare recomandat. &m neles c trebuia s mi o predea personal. &m semnat de primire pe un formular. 0 bucur c m a gsit acas, altfel ar fi trebuit s m duc pn la pot dup ea. #u tiu de ce, dar de cteva zile m simt cam slbit? > %rietena dumneavoastr avea ceva att de important s v comunice, nct a trebuit s v trimit o scrisoare recomandat( ncerc inspectorul s i ntind

35

btrnei o curs. ns Elvira se mulumi doar s ncuviineze, aplecnd scurt capul. 'ineva sun la u i btrna tresri violent. 'ernd permisiunea, inspectorul se duse s deschid. Era unul dintre oamenii si, care i opti ceva la ureche. > 5un1 se ntoarse inspectorul ctre Elvira. <a trebui s plec. 0ai am doar cteva ntrebri. &i observat ceva ciudat la pota, v a spus sau a fcut ceva anume ct a stat la dumneavoastr( Elvira cltin din cap. > & mncat ceva( > #u? &, ba da. 9 am servit cu o bomboan. $egreta c i a vorbit inspectorului despre mica ei slbiciune. 'e va gndi el( 'ine n ziua de azi ofer bomboane potailor( *ricum i ar fi foarte greu s i e!plice domnului acesta c bomboanele fondante reprezint pentru ea nu numai singura plcere adevrat, singura mic perversitate pe care i o mai permite la vrsta ei, ci n plus un fel de punte aruncat spre trecut, spre copilria ei, spre anii n care viaa a pus o pentru prima oar n postura de a decide, de a i alege propriul ei destin. * armat de oameni mari au lsat o atunci s se descurce singur, s i asume acea grea responsabilitate. #imeni nu i a spus apoi dac a ales sau nu bine. # a primit nici o not, nici bun nici rea. 5omboanele acestea sunt aproape un simbol. @n fel de zaruri pe care destinul le a rostogolit atunci, de mult, n faa ei, pe iarb. 'nd i a oferit bomboane tnrului pota a vrut s creeze ntre ei un fel de complicitate, a vrut s transmit un mesa", pentru c el semna att de mult cu Tudor, cruia ar fi vrut s i spun c dorina ei cea mai fierbinte este de a se ntoarce n trecut pentru a alege nc o dat. > 8i apoi( ntreb inspectorul %icard. )up ce a plecat( & fcut ceva deosebit( > #u tiu, mrturisi Elvira. < am spus, nu m simt foarte bine. #u m am mai dus la fereastr dup ce potaul a plecat. 0 am aezat aici, pe canapea, i am impresia c am aipit puin. 0 a trezit adineauri tevatura de afar. > neleg, rosti inspectorul. )ar nainte de sosirea potei ai observat ceva neobinuit pe strad( <reo persoan strin, de e!emplu( > )omnule inspector, / ncepu btrna accentund cuvintele cu o oarecare nervozitate / orict de ciudat vi s ar prea, s tii c eu nu cunosc toat lumea care locuiete pe aceast strad. * parte din case cred c sunt nchiriate i locatarii lor se schimb destul de des. > -ertai m, totui, c insist, se scuz %icard, privindu i ceasul. <oi verifica ceva mai trziu dac persoanele pe care eventual le ai vzut n aceast diminea locuiesc sau nu pe aceast strad. > ,ingurul loc din care pot privi nestingherit strada este buctria, se decise Elvira s povesteasc. &stzi am intrat n buctrie pe la apte i "umtate pentru a mi face cafeaua. %n la sosirea potei mi am petrecut aproape tot timpul la fereastr. Este adevrat. mi place s privesc grdina n timp ce mi beau cafeaua. &m vzut desigur, ca i altdat, mainile vecinilor mei care plecau la slu"b. ns ceva mai devreme a trecut pe strad un brbat, destul de nalt i de solid, mbrcat ntr un costum verde albstrui, cam negli"ent. &vea ochelari de soare, cu toate c dimineaa era destul de mohort. Trebuie s recunosc

36

faptul c l am considerat strin de aceast strad. #u pentru c nu l am mai vzut niciodat, ci pentru c venea dinspre bulevard. Fsesc lucrul acesta ciudat, pentru c nu prea avea aerul cuiva care lucreaz noaptea i se ntoarce obosit acas, cu toate c era cam ifonat? 9a ora aceea un riveran s ar fi ndreptat mai degrab spre bulevard, ca fata aceea, de e!emplu, prietena potaului, care pleac dimineaa dup cumprturi. )ar s ar putea s m nel. *mul poate i petrecuse pur i simplu noaptea n alt parte. > 9a ce or l ai vzut pe individul acesta( > #u m am uitat la ceas. )ar cred c era aproape opt? %icard i ceru scuze pentru deran" i i lu rmas bun de la btrn. Era vizibil nemulumit. @nul dintre martorii pe care contase nu i prea fusese de folos. $mas singur, Elvira lu plicul de pe comod i l arunc ntr un sertar. &poi se aez pe fotoliu cu cutia cu bomboane fondante n poal. 0estecnd rar, cu privirea fi!, fr e!presie, mnc bomboanele una cte una, aran"nd n teanc, alturi pe msu, hrtiuele gofrate n care erau ambalate. =#u, dac m gndesc bine, nici mcar nu semna cu Tudor. )ei? avea acelai fel de a merge, cu pai rari i mari, balansnd prea mult braele pe lng corp, cu palmele ntoarse napoi, cu spatele foarte drept, cu privirea nainte? mersul celor obinuii s triasc ntr un spaiu larg, fr opreliti. &stzi, ns, cnd a fost aici? mi s a prut n primul rnd mai scund. 8i prul era altfel, alt culoare, alt te!tur. -ar ochii? tot albatri, dar att de diferii1 *are este posibil ca doi oameni s semene att de mult doar prin felul lor de a merge(= %ierdut n fotoliul uria, ncon"urat de mobilele vechi i prea grele inundate de lumina blnd filtrat prin uile ferestre deschise spre terasa din spatele casei, sub tavanul zugrvit n alb strlucitor care se ridica prea sus, cu capul aplecat deasupra bombonierei n care cuta cu degete noduroase, Elvira prea o fiin ireal. <ntul subire agita uor perdelele transparente i o arom fin de toamn, de fructe coapte i de fn uscat se strecura n camer. Elvira adulmec n aer ca un animal i apoi rsufl adnc, uurat, precum un om obosit care a a"uns n sfrit la destinaie. #u l va mai vedea de aici nainte pe pota. Era ca i cum Tudor ar fi plecat nc o dat. 5a nu? era ca i cum Tudor ar fi murit. ,tafia lui nu va mai bntui pentru mult vreme e!istena ei. ,e simea eliberat. ntr un fel moartea potaului o eliberase.

37

9. Elvira a pierdut aproape cinci ani din via la orfelinat. n primele luni dup moartea tatlui ei a fost gzduit ntr o cas de copii din oraul n care Toni i petrecuse anii de liceu. ,trbtnd localitatea n orele de plimbare pe care le ngduia regulamentul intern al orfelinatului, Elvira trecuse de mai multe ori prin faa cminului unde fratele ei trise civa ani, ultimii lui ani. Era o cldire dizgraioas i mohort, care se nla n partea de vest a oraului, nu departe de orfelinat. &ceast vecintate nscuse n ea un profund sentiment de culpabilitate. ,e simea vinovat de plecarea mamei, de moartea lui Toni i a tatlui ei. 5a chiar de izbucnirea rzboiului i de mizeria general se simea responsabil. &flat n pragul adolescenei, se vedea dintr o dat nevoit s lupte cu singurtatea, cu srcia i cu lipsa de perspective. &bandonase din capul locului aceast lupt, acceptnd necondiionat prezentul aa cum se nfia. Era singura strategie de autoaprare pe care o gsise. %entru a rezista, i autocenzurase mai nti amintirile. &poi i a lichidat idealurile. $especta contiincioas programul zilnic al orfelinatului. ,e nfiina la orele cuvenite acolo unde prezena ei era reclamat, n sala de mese, la spltor sau n clasa de studiu, mic i murdar, cu bncile vechi, scri"elite, care abia se mai ineau pe picioare i cu pardoseala de scnduri care scria la fiecare pas. $estul timpului, ns, i l petrecea stnd turcete n mi"locul patului, pe salteaua tare de cli, plin de noduri, legnndu se monoton ceasuri ntregi, cu privirea fi!, lipsit de e!presie. #u vorbea cu nimeni, nu avea nici un prieten. )egradarea personalitii ei devenea pe zi ce trece tot mai evident. )irectoarea orfelinatului l convocase n cele din urm pe fostul avocat al familiei 'osma. )e fapt, avocatul fcuse primul pas, solicitnd n scris conducerii orfelinatului cteva informaii despre Elvira. Tentat la nceput s i e!pedieze avocatului un raport succint, ntocmit fr nici o implicare din partea ei, o simpl dare de seam, ca pentru toi ceilali copii pe care i gzduia orfelinatul, directoarea preferase n cele din urm s l ntlneasc pe acest avocat care se interesa de domnioara 'osma. Elvira se dovedise un copil dificil i directoarea presupunea c pentru meninerea ei pe linia de plutire vor fi necesare eforturi materiale suplimentare, pe care orfelinatul nu i le putea permite. * vizit semestrial a unui medic psiholog era asigurat de primria oraului. )ar orice tratament de mai lung durat a unuia dintre copii trebuia suportat din bugetul orfelinatului. )irectoarea inea suficient de mult la copii, ca s nu mai adauge la traumele lor i un sistem dictatorial de educaie. ,e achita cu seriozitate i corectitudine de datoriile ei profesionale, dar detaat i cu indiferen, e!cluznd, din principiu, orice sacrificiu personal. nelesese repede c singura modalitate de a face rost de bani pentru a asigura copiilor o e!isten ct de ct decent era s i conving pe cei cu dare de mn cu care venea uneori n contact c orfelinatul se confrunta cu lipsuri teribile. %entru a ntri impresia de mizerie i de srcie, directoarea primea rarii vizitatori n biblioteca orfelinatului, o sal cu geamuri imense, friguroas i iarna i vara, n mi"locul creia se afla o mas foarte lung

38

i ubred, ncon"urat de mai multe scaune desperecheate, provenite, ca tot mobilierul de altfel, din donaii. 'ele cteva sute de cri de care dispunea orfelinatul se aflau n camera aceea, dispuse n teancuri pe eta"ere. 'teva lmpi cu gaz instalate pe mas erau seara singura surs de lumin. 'oridoarele lungi i ntortocheate ale orfelinatului pe care trebuiau s le strbat vizitatorii pentru a a"unge la bibliotec erau reci i ntunecate. )in pereii nezugrvii de zeci de ani atrnau peste tot fii murdare de tencuial, care, atunci cnd se deschideau uile de la dormitoare, se rupeau din cauza curentului i cdeau pe cimentul nelefuit i denivelat. )ormitoarele erau imense i reci, iar paturile din fier ruginit reprezentau singurul mobilier. ntregul spectacol era att de dezolant, nct de regul vizitatorii se ndurau s lase la plecare o mic donaie. )irectoarea, ns, nu folosea niciodat banii primii pentru nfrumusearea cldirii, ci mai degrab pentru a cumpra medicamente i haine noi copiilor, sau pentru a le asigura o hran mai bun. Era n interesul ei i al copiilor ca ambiana dezolant a orfelinatului s rmn neschimbat. :ostul avocat al familiei 'osma i anunase vizita pentru o diminea de smbt. n ultimul moment, ns, comunicase printr o telegram c nu va putea sosi dect luni. )uminic dimineaa, una din fete se trezise cu febr foarte mare i tremura din toate ncheieturile. 'hemat de urgen, medicul spusese c este vorba de po"ar. Toate slile frecventate de copii, inclusiv biblioteca, au fost dezinfectate chiar n ziua aceea. 9uni diminea, directoarea a fost nevoit s l primeasc pe avocat n biroul ei, unde nu intra de regul nimeni n afar de ea i de btrna secretar. 5iroul se afla n aripa de sud a cldirii, departe de dormitoare, de slile de clas i de cantin. )oar cancelaria i camera de gard n care supraveghetoarele rmneau cu rndul peste noapte se mai aflau n aripa aceea. 5iroul, mic dar confortabil, era o adevrat oaz de lumin i cldur n cldirea att de ruinat. <izita avocatului era prima pe care Elvira o primea dup aproape o "umtate de an de cnd se afla n orfelinat. * supraveghetoare o adusese pn n anticamera micu, cu perei nvelii n lambriuri pline de crpturi i cu un pre ptrat pe "os. 'nd intrase apoi n biroul directoarei, privirile Elvirei se animaser. &colo, n birou, pe "os era ntins un covor oltenesc, viu colorat, iar pe perei erau agate o mulime de cri potale, nfind peisa"e romantice. n spatele mesei din lemn masiv, cu multe sertare, era un fotoliu mbrcat n plu rou uzat, iar n dreptul ferestrei largi, care avea perdele i draperii, se afla un lampadar adevrat. Elvira se rupsese ntr att de e!istena ei anterioar, nct avea impresia c niciodat nu vzuse o camer mai frumoas. i plimba privirile n toate prile, analiznd fiecare detaliu al ncperii i pentru prima dat dup mult vreme e!presia din ochii ei era vie i cercettoare. > Elvira, rostise directoarea, fcndu i semn s se apropie, l mai ii minte pe domnul &ndrei Fhica, fostul avocat al tatlui tu( Elvira i luase privirile fascinate de pe chipul directoarei, care edea n fotoliul ei cel rou, cu coatele spri"inite pe birou i cu degetele mpreunate sub brbie i le mutase pentru cteva secunde asupra brbatului care, aezat pe un scaun, cu plria pe genunchi, o analiza cu comptimire. i plecase apoi ochii spre pslarii uzai pe care i avea n picioare, spre ciorapii ieftini de bumbac, cu multe ochiuri

39

duse, spre sorul negru plin de pete pe care trebuia s l poarte peste rochia sac, grosolan. Tcuse. > <edei, domnule Fhica, / se ntorsese directoarea spre tnrul avocat / n ciuda eforturilor noastre, Elvira nu este dispus s revin pe pmnt. %sihologul care ne a vizitat acum cteva sptmni a fost de prere c este vorba despre un caz tipic de mutism. %ersonal eu nu am auzit o vorbind niciodat. )ei copiii pe care i gzduim nu mai au pe nimeni pe lume i dei fondurile noastre sunt din ce n ce mai reduse din pricina rzboiului, noi facem tot ce ne st n putin s i a"utm s se integreze n societate, s devin api de o e!isten normal cnd vor fi pe picioarele lor. ns cazul Elvirei mi se pare desperat. #u cred c fata aceasta va putea deveni vreodat independent? &vocatul oftase, vizibil nemulumit de beleaua care i czuse pe cap. $idicase de la picioarele scaunului o serviet maro, din piele de porc i scosese dinuntru cteva foi de hrtie, pe care le ntinsese peste birou directoarei. > ,ingurele rude pe care le are Elvira, respectiv bunicii din partea mamei, nu vor s se ocupe de ea. #ici o instan nu i a putut convinge. > )e ce( ntrebase directoarea, rsfoind n sil foile de hrtie. > Gabar n am, mrturisise avocatul. 0ama Elvirei a fugit cu mai muli ani n urm. 8i a prsit familia. 0ai bine spus a disprut, pentru c nu s a mai auzit niciodat nimic de ea. 5trnii i au considerat ntotdeauna ginerele vinovat de aceast dispariie. #u tiu e!act ce este n capul lor, dar am impresia c toat aversiunea lor i o vars asupra acestei fetie. %ur i simplu nu vor s o vad n faa ochilor. > )ar am impresia, spusese directoarea, c fata dispune totui de o oarecare avere. &vocatul zmbise amuzat. > 'eea ce a rmas dup plata tuturor datoriilor domnului 'osma nu poate fi numit avere, stimat doamn. 8i oricum fata va avea dreptul la aceti bani cnd va deveni ma"or. ns, dup cum vedei n hrtiile acelea, continuase avocatul, eu am acceptat n cele din urm s devin tutorele Elvirei. )omnul 'osma sugerase aceast eventualitate n testamentul su, dar un timp nu m am simit n stare s mi iau pe umeri o asemenea responsabilitate. &cum formalitile sunt n curs i sper ca n curnd s o pot a"uta pe aceast feti n mai mare msur dect am fcut o pn acum. > 8i ce v ai propunei s facei pentru ea( > #u sunt nc decis. ,ituaia, aa cum se prezint, mi se pare catastrofal. & dori s discut cteva minute cu Elvira, ntre patru ochi dac este posibil. %oate voi reui s penetrez acest mutism n care s a refugiat i s aflu cam ce ar dori ea. > #u tiu dac vei reui s scoatei cteva fraze de la aceast fat? < las, desigur, biroul meu la dispoziie, adugase directoarea, retrgndu se vizibil nemulumit. Elvira naintase mai mult spre mi"locul camerei, privind cu ochii strlucitori fotoliul cel rou. > %ot s m aez acolo( ntrebase. %rea dintr o dat nviorat i avocatul aprobase aplecnd capul, dei i nchipuia c directoarei nu i ar fi fcut plcere

40

s o tie instalat pe locul ei. Elvira se apropiase de fotoliu ca i cum ar fi e!ecutat un ritual magic. i strecurase mai nti un deget n scobitura rotun"it sculptat pe marginea biroului i apoi l a lsat s alunece n lungul acestuia, dndu i ocol pn a a"uns de partea cealalt, n dreptul fotoliului. &colo, punndu i minile amndou pe sptarul nalt i moale, a nceput s l roteasc. Era un adevrat fotoliu de birou, ntocmai ca cel pe care l avusese tatl ei i n care i plcea att de mult s se nvrteasc pe vremea cnd era nc o copil. n cele din urm se aezase, cu ezitri, potrivindu se ndelung, ca pentru a veni cu fiecare prticic a corpului n contact cu pluul rou. 'nd a fost, n sfrit, mulumit de confortul atins, i ridicase ochii spre avocat i ncepuse s zmbeasc. ='opiii de bani gata nu au pe lume alte valori dect averea, gndise avocatul, privind o. -at ce o ocheaz pe aceast fat, srcia. %uin i pas de pierderea tuturor membrilor familiei ei, unul dup altul. @n simplu fotoliu de cas mare o poate scoate din apatie=. > Elvira, crezi c vom reui s stm amndoi puin de vorb( ntrebase avocatul, alegndu i cuvintele cu gri" i controlndu i diciunea pentru a se face neles, ca i cum ar fi vorbit unui copil surd care ghicete ce i se spune dup micarea buzelor. > )e ce v ai hotrt aa dintr o dat s devenii tutorele meu( ntrebase brusc Elvira privindu l pe avocat drept n ochi. > &m simit c am aceast datorie fa de tatl tu, rspunsese avocatul cam fr convingere. Era surprins de felul direct n care fata acceptase discuia, i nchipuise, dup spusele directoarei, c va fi nevoit s vorbeasc unei statui, sau mai bine spus, unei ppui ireale care se leagn ncoace i ncolo. $suflase uurat, spunndu i c sarcina lui va fi poate mai uoar dect crezuse. Elvira i azvrlise capul pe spate, rznd amar. Festul prea mprumutat din cri sau din filme, ca i rsul, care parc nu i aparinea. > )atorie1 #u mi vorbii de datorie1 Trebuia s v facei datoria cnd tata era nc n via. > Elvira, nu sunt eu vinovat de cele ntmplate, protestase avocatul. Tatl tu mi a fost prieten i am fcut tot ce s a putut ca s l a"ut. ,oarta i a fost potrivnic. #u vreau s se ntmple acelai lucru i cu tine. > ,oarta mi este de"a potrivnic. #u mai putei face nimic pentru mine. > Elvira? eti destul de mare acum ca s nelegi ce i voi spune. &i doisprezece, treisprezece ani( > <oi mplini n curnd paisprezece. > ntr adevr( # a fi crezut. Eti cam micu pentru aceast vrst. ,emeni cu mama ta, s tii. <ei fi la fel de frumoas. > #u mi vorbii despre mama1 se rstise Elvira. &vocatul se scuzase grbit, mutndu i plria de pe genunchi pe birou pentru a i ascunde stn"eneala. > )eci, Elvira? 9a paisprezece ani poi nelege cte ceva despre afaceri, mi nchipui( > #u tiu nici mcar ce sunt afacerile, rspunsese mbufnat. i ridicase genunchii la brbie, ghemuindu se n fotoliu. 'ataramele de metal

41

ale pslarilor pe care i avea n picioare lsau urme pe pluul rou. > Tatl tu a lsat n urma lui o avere cu totul nensemnat. #ici nu cred c merit s i spunem avere. :ostul bancher nici mcar n a vrut s se ocupe de administrarea ei, nespernd s obin vreun profit, ntr att averea era de mic. 5unicul tu ar fi vrut s pun el mna pe ea, ns eu m am opus. > )e ce( > %entru c tiam c acest lucru nu i ar fi fcut nici cea mai mic plcere tatlui tu. 8i pentru c bunicii ti nu au acceptat s se ocupe de tine. #u a fost uor, s tii, s i mpiedic s pun mna pe aceast motenire. 9a tribunal, bunicul tu a declarat c el este singurul care va ti cum s o fac s sporeasc pn la ma"oratul tu. )ac nu l a cunoate, a fi fost cu totul de acord cu punctul lui de vedere? > )ar poate c avea dreptate, l contrazisese Elvira. 5unicul a tiut ntotdeauna s fac avere. 't a fost n bune relaii cu tata nu am dus niciodat lips de bani. > Tu eti un copil naiv, Elvira. 5unicul tu nu i ar fi dat niciodat vreun ban. )ac ar fi inut att de mult la tine, nu te ar fi lsat s trieti n orfelinatul acesta mizerabil. Elvira se ridicase brusc din fotoliu i ncepuse s se agite prin camer, ipnd. > &runcai cu toii vina unii pe alii1 )umneavoastr cu ce suntei mai bun( Eu am s putrezesc aici, oricum n am s vd niciodat banii de care mi vorbii1 'redei c mi pas unde sunt ei acum( > 5anii ti au fost bine investii, Elvira. &m acceptat s i fiu tutore pentru a m putea ocupa cum trebuie de aceti bani. > Tot banii1 e!plodase Elvira. #imeni nu m dorete pe mine, toi mi doresc doar averea1 ,triga prea tare i avocatul se temea ca directoarea s nu i fac apariia. ,e ridicase de pe scaun i, apucnd o pe Elvira de umeri, ncerca s o tempereze, sftuind o s revin la fotoliu. > )a. &vei dreptate, spusese Elvira. n definitiv trebuie s profit. #u voi mai avea niciodat ocazia s m aez ntr un fotoliu ca acesta. > #u vreau s te amgeti singur, continuase calm avocatul. #u i a rmas cine tie ce avere, toat lumea i o va spune. 'nd vei fi destul de mare ca s nelegi asemenea lucruri, i voi arta toate documentele necesare i te vei convinge. Eu i am investit averea n aciuni. &m cumprat aciuni. &le unei fabrici de conserve i ale unei ntreprinderi care realizeaz confecii pentru armat. &mbele au profitat de pe urma rzboiului i aciunile tale au crescut. n numai cinci luni averea ta s a triplat. Eu am venit s m consult cu tine, s hotrm amndoi ce vom face mai departe. > Gotri singur1 Eu oricum nu m pricep1 *ricine m poate trage pe sfoar, nu mi fac nici un fel de iluzii. > Eu nu vreau s te nel, Elvira. )impotriv? @ite, a vrea s fim prieteni. %oi s mi spui pe nume( 0 numesc &ndrei. ncearc1 ,pune. &ndrei. > &ndrei. > <ezi( #u sunt att de btrn. 8i nu sunt un monstru. <oi fi sincer cu tine. @ite, am nevoie de banii ti. <reau s mprumut o parte din banii ti i s i

42

investesc mai departe, mpreun cu ce i aparine. n felul acesta voi ctiga i eu ceva. <oi avea i eu averea mea. Este e!act ceea ce bunicul tu avea de gnd s fac. ns eu, Elvira, eu o voi face n primul rnd pentru tine. Eti de acord, Elvira( :ata l privise ngustndu i ochii. > 8i eu ce ctig( > <ezi, vorbeti e!act ca un om de afaceri. 8tii la ce m am gndit( &m gsit la 5ucureti o instituie care se ocup de orfanii de rzboi care dispun de o oarecare avere. Tu nu eti chiar un orfan de rzboi. )oar Toni, srmanul, s a prpdit n rzboi. ns eu voi ncerca s obin admiterea ta n aceast instituie. > 8i ce folos( Tot orfelinat este. 0 am sturat de orfelinat1 )e ce nu m iei la tine, dac eti tutorele meu( &ndrei Fhica o privise cu uimire. n ciuda mutismului pe care se pare c l afiase n ultimele luni, Elvira nu i pierduse nimic din insolena ei natural. )evenise n plus agresiv. &vocatul i propusese cu cteva minute mai devreme s i spun pe nume, ns felul n care ea fcea acest lucru era mai degrab o total lips de respect ce rbufnea, dect o acceptare discret a intimitii pe care el o oferise. > <oi fi i eu tot la 5ucureti. -ntenionez s deschid un cabinet acolo. ns nu pot s te iau la mine. <ezi tu, eu abia dac pot s am gri" de mine nsumi, nelegi( 9ocul pe care i l propun, / continuase avocatul, ignornd tcerea ncpnat a Elvirei / nu este chiar un orfelinat. Este o instituie particular, care are micul ei profit. %entru fiecare copil admis, i revin nite bani, provenii, de regul, din drepturile pe care aceti copii le au ca orfani de rzboi. )ar aceti bani pot fi de asemenea vrsai de rudele copiilor sau chiar din averea lor personal, la care nu au nc dreptul, cum este cazul tu. nelegi( -nstituia n cauz folosete cea mai mare parte din bani pentru ntreinerea orfanilor i pentru salariile ngri"itorilor, o parte o reine ca profit i o mic parte rmne efectiv copiilor, pentru ca ei s i poat satisface micile lor capricii. 'opiii mai mricei, aa ca tine, i primesc n mn banii de buzunar o dat pe lun i pot face ce le place cu ei. > <oi avea banii mei de buzunar( ntrebase Elvira, care devenea din ce n ce mai interesat. > )a, ns nu o sum foarte mare. #u va fi prea uor, s tii, acolo s a creat un fel de mini societate capitalist, fiecare copil triete n funcie de aportul su personal i de profitul pe care l aduce instituiei. )ormitoarele sunt repartizate n funcie de posibiliti. unii copii au camera lor, alii stau cte opt sau zece laolalt. #u e!ist o uniform. n funcie de veniturile lor, copiii i pot alege inuta pe care o doresc. @nii sunt mai bine mbrcai, alii mai prost. @nii copii au muli bani de buzunar i i pot permite orice, alii nu au mai nimic i trebuie s rabde. > <oi fi cea mai srac( > #u. )up informaiile de care dispun, nu vei fi cea mai srac, dar nici prea bogat. Eu, personal, nu agreez discriminrile care se fac acolo, ns cei n msur s "udece activitile acestei instituii consider c acest stil de via i a"ut pe orfani s devin mai repede independeni i s fie mai bine pregtii

43

pentru greutile vieii dect copiii care stau senini sub acoperiul prinilor. )ac eti de acord s mergi acolo, va trebui s accepi toate aceste condiii. 'e prere ai( Elvira ridicase din umeri. > *ricum nu poate fi mai ru dect aici? )ar voi avea ceva bani de buzunar, totui( se grbise s se asigure. &ndrei Fhica se ridicase de pe scaun i ncepuse s se plimbe cu pai rari prin camer. Era oarecum uurat de felul cum decursese discuia pn atunci, dar mai erau nc multe lucruri de pus la punct, pe care nu tia cum s i le e!plice Elvirei. > 8tiu c tu nu te pricepi deloc la politic, Elvira. ns voi ncerca s i e!plic puin cum stau lucrurile. ncearc s fii atent, pentru c ai de luat o decizie. Eu nu tiu ct va mai dura rzboiul, dar m tem c lucrurile se pot schimba aici n ar? #u cred c tii ce este acela comunism? > &m auzit vorbindu se de comuniti. Tata nu i putea suferi. > Eu m tem c ntr o zi comunitii vor a"unge la putere. ' influena lor n ar va crete. &tunci cei ca tine, care au n spate generaii de moieri i de patroni, nu vor fi prea iubii. &verea ta nu trebuie s rmn aici n ar. Eu vreau s investesc n strintate, nelegi( #imeni, niciodat nu va trebui s tie c tu posezi o avere orict de mic rmas de la tatl tu. Eu nu m trag dintr o familie bogat. Tatl meu a fost un funcionar de banc modest i ambiios, care a dorit ca fiul lui s devin avocat. ,pera c pe aceast cale voi intra i eu n lumea bun. <eniturile de care dispun provin doar din cei opt ani de avocatur, din onorariile sporadice i destul de mizerabile la care am avut dreptul. * parte din aceste venituri o voi pune la dispoziia instituiei de care i vorbeam, pentru tine. ,per c nelegi c suma va fi mai mult dect modest. %ersonal i voi mai aduce din cnd n cnd bani, nu prea muli, de care nu trebuie s tie nimeni. nelegi, Elvira( #u trebuie s se afle c ai fost cndva foarte bogat. > #u neleg, protestase Elvira. &m crezut ntotdeauna c averea este un lucru cu care trebuie s te lauzi. 9a pension toate fetele se ludau c sunt bogate. :ceam tot timpul comparaie ntre noi? > mi nchipui c aa va fi i aici? pentru c, la urma urmei, aceast instituie este tot un fel de pension pentru snobi. )ar, dac vrei s reuim, va trebui s m asculi. <om inventa mpreun o poveste pe care s o spui celor care te ntreab. )a( @ite, poi povesti dac vrei despre mama ta, care a plecat, care te a prsit. %oi spune c tatl tu a murit ceva mai trziu de o boal oarecare. %oi spune c ai avut un frate care a murit pe front, dar poate c este mai bine s ascunzi faptul c s a nrolat ca voluntar? 'e prere ai( Tu trebuie s decizi. > , decid ce( Tot ce ai spus este att de complicat, nct nu am priceput nimic. > Tu trebuie s alegi felul n care va fi finanat gzduirea ta la 5ucureti. din veniturile mele relativ modeste, n care caz va trebui s respeci toate condiiile despre care i am vorbit, sau din propria ta avere, situaie n care vei duce o e!isten poate mai plcut, ns nu tiu pentru ct vreme. <iitorul tu depinde de aceast alegere. > Eu a vrea s fiu din nou bogat cum am fost, afirmase Elvira. > 8tiu c doreti asta, rspunsese avocatul, aezndu se din nou pe scaun,

44

cu un aer obosit. *rice copil ar dori asta. 9a fel de bogat, ns, nu vei mai fi poate niciodat. #u trebuie s uii c tatl tu a dat faliment i c nu mai este printre noi ca s o poat lua de la capt. &ici, n ar, puinul care i a rmas poate s nu mai valoreze nimic n curnd, i am e!plicat asta? &r trebui s ai ncredere n mine, sunt singurul tu prieten. > ,pui c trebuie s aleg, se roise Elvira, ns de fapt nu am nimic de ales. i impui singur punctul de vedere i nu am alt alternativ dect s m supun. > #u este adevrat Elvira, rostise avocatul cu blndee. #u voi mai aduga nimic la argumentele mele anterioare. ,per c m pot bizui pe inteligena ta. Eti liber s alegi. un prezent fr prea mari gri"i i un viitor neclar, sau un prezent cu lipsuri i un viitor poate modest, dar sigur? n punctul acela al discuiei, directoarea orfelinatului btuse scurt la u i, fcndu i apariia n birou, pusese punct polemicii. Elvira se ridicase din fotoliu cu o e!presie terorizat. > mi pare ru c trebuie s v ntrerup, / spusese directoarea cu o voce aspr, privindu i fi! fotoliul care continua s se clatine din pricina vitezei cu care l prsise Elvira / dar n curnd se va servi prnzul. $egulamentul orfelinatului nu permite nici o ntrziere n sala de mese. $egulamentul nu permite de altfel nici o alt form de indisciplin, inclusiv folosirea abuziv a obiectelor aflate n proprietatea altora. Elvira plecase privirile n pmnt i ncepuse s i tearg minile pe or, prad unei nervoziti e!treme. i adunase tot cura"ul ca s l poat privi din nou pe avocat i s i spun, nainte de a se strecura pe lng directoare afar din ncpere. > Eu tiu doar att. c vreau s plec de aici ct mai repede. n rest, nimic nu m intereseaz pentru moment. < rog s procedai aa cum credei c este mai bine pentru mine. $evenise la un ton politicos i rezervat i prsise biroul cu un aer demn. &lesese, ca ntotdeauna, pe termen scurt. %entru ea, viitorul era =mine=, iar prezentul era =azi=. #u avea repere pentru intervale de timp mai mari i de una singur nu era capabil s decid. 'a ntotdeauna, refuzase s priveasc mai departe i s fac pronosticuri. %rezentul trebuia s se schimbe, nu avea importan cum va fi viitorul. $eacionase ca atunci cnd i lsase mama s plece. %entru a i simi atunci prezentul confortabil, renunase pentru totdeauna la ocrotirea unei mame. #u i s a agat de gt, plngnd, rugnd o s rmn. #u a ncercat n nici un fel s trezeasc n contiina fugarei instinctul matern adormit. #u s a gndit la consecine. 'onsecinele le simea abia acum, cnd ncepea pentru prima oar s se ntrebe dac arta de a alege nu este cumva cea mai important calitate uman. 8i pentru prima oar i arunca propria responsabilitate n spatele cuiva, cernd altora s aleag n locul ei.

45

10. 9a 5ucureti a"unsese n plin iarn. #insese probabil mult dup 'rciun, pentru c tot oraul era plin de mormane de zpad murdar i aproape ngheat, care invadau trotuarele. Era foarte frig i Elvira tremurase n paltonul ei subire tot drumul de la Fara de #ord pn n vechiul centru comercial al oraului. &ndrei Fhica i crase micul ei geamantan de lemn n mna dreapt, iar cu stnga o inea strns de bra, oferindu i astfel un pic de cldur. -nvoluntar, Elvira se nghesuia n el pentru a se nclzi ct de ct, dar nu putuse face nimic pentru picioare, pe care i le simea grele i ngheate. Fhetuele ei din piele prea subire, pe care i le cumprase tata cu doi ani n urm, i rmseser mici, o strngeau i nu i prote"au deloc picioarele. ,ecia de fete a noului ei cmin se afla undeva pe cheiul )mboviei, n apropierea unei biserici. ,e opriser n faa cldirii cndva impozante, care ocupa masiv trotuarul pn aproape de strad. %ereii erau stropii de pete de noroi mai vechi i mai proaspete pn la nivelul ferestrelor nalte i nguste, zbrelite ca la nchisoare. * poart mare, uor ntredeschis, acoperea un fel de arcad croit n mi"locul cldirii. &vocatul mpinsese poarta cu umrul i ptrunseser mai nti ntr un gang scurt, cu pereii plini de igrasie i apoi ntr o mic curte interioar, curat i corect pietruit, n mi"locul creia se afla o fntn artezian modest, nfind o femeie acoperit de vluri, care prea c vars ap dintr un ulcior. )in pricina iernii fntna era oprit, iar micul bazin era umplut pn la bordur cu zpad ntrit, n care urme de pai de copii rmseser de cine tie ct timp ntiprite. &"unseser la vremea prnzului i n curtea unde avocatul o lsase pe Elvira s atepte cteva minute rzbteau dinspre o arip a cldirii mirosuri amestecate de mncare, zgomote sparte de vase de aluminiu i tacmuri de alpaca trntite pe mese, glasuri de copii. Elvira privise spre aripa aceea. 9a parter, un ir lung de ferestre cu geamuri mate preau c aparin unei sli nesfrite unde se servea probabil masa. 0ai mult din dorina de a se mica pentru a nu nghea de tot, Elvira se apropiase de acele ferestre i, nlndu se pe vrfuri, ncercase s priveasc nuntru, ns nu reuise s disting dect o agitaie de umbre, care i se pruse totui familiar, fcnd o s se simt ntructva n siguran. &vocatul se ivise din nou n curte i o strigase. n cteva minute, Elvira se afla i ea n cantina uria, aezat la o mas lung acoperit cu mai multe fee de mas cadrilate puse cap la cap. n "urul ei o mulime de chipuri strine o priveau cu curiozitate. Elvira evita s rspund privirilor i, stingherit i cu sufletul cuprins de un amestec ciudat de melancolie dulce i de resemnare, i freca sub mas degetele picioarelor de tlpile ngheate ale ghetelor, ca s scape de furnicturi i de amoreal. > i place aici( o ntrebase puin mai trziu avocatul. ,e pregtea de plecare i, fr s tie de ce, simea c dezerteaz. > )a, rspunsese Elvira ntr o doar, este destul de drgu. > <oi veni s te vd n fiecare duminic, promisese &ndrei. 'nd va fi puin mai cald, te voi duce n 'imigiu. 8i uite, / adugase, strecurndu i cteva hrtii n mn / i las de"a ceva bani.

46

Elvira numrase banii fr sfial. #u spusese nimic. - se preau muli, i se preau puini( &vocatul se simea ntr un fel stingherit i lucrul acesta l enerva. * privise cteva secunde drept n ochi i ncercase s zmbeasc. n cele din urm se aplecase i o srutase pe obraz, fr s obin de la ea nici o modificare a e!presiei indiferente pe care i o aternuse, era sigur, intenionat pe fa. =:ata asta "oac teatru de cnd o tiu=, i spusese oftnd i plecase. Elvira s a adaptat mai greu dect sperase la noua ei e!isten. )ei personalul numea instituia care o gzduise =cmin de fete=, cum era de altfel marcat i pe frontispiciul cldirii, aceasta nu era totui dect un orfelinat, poate mai primitor dect altele, dar stpnit de aceleai reguli severe i de aceeai singurtate dezolant a copiilor, care nu mai aveau pe nimeni care s se ocupe cu adevrat de ei. Elvira se pomenise ntr un dormitor ceva mai mic i mai cald dect cel pe care l prsise cu puin timp nainte, dar pe care l mprea cu alte cinci fete de vrste diferite, cu care nu a nchegat niciodat o adevrat prietenie. & primit din primele zile mbrcminte nou i curat. , a plns c ghetele ei sunt prea mici i i s au adus imediat alte ghete. %entru c i a fost prea frig n prima noapte, i s a dat fr prea multe comentarii nc o ptur. 9a capul patului avea o noptier minuscul cu un sertar n care i putea ascunde micile ei mruniuri i o veioz cu becul foarte slab, la care putea citi seara pn la ora zece. ,upraveghetoarele erau blnde i linitite, dar nu dovedeau nici un fel de ataament real nici fa de copii, nici fa de munca pe care o fceau. )irectoarea cminului, o femeie vrstnic, nalt i osoas, nu se arta dect o dat pe sptmn, cnd aduna cele aproape aizeci de fete n sala de mese, unde prezenta un fel de raport care nu interesa pe nimeni. 'u aceast ocazie, ns, fetele aveau voie s ia cuvntul i s i e!pun propriile preri i dorine. )e cele mai multe ori foloseau acest prile" pentru a se pr unele pe altele i foarte rar aprea cte o idee constructiv, care s le aduc puin culoare n e!istena lor uniform. n fiecare smbt, fetele mai mari ieeau n grupuri conduse de cte o supraveghetoare i se plimbau pe 9ipscani, unde aveau voie s intre n magazine i s i cumpere tot ce doreau din banii de buzunar de care dispuneau. n restul sptmnii aveau dreptul s petreac afar cte dou ore pe zi, la alegere dimineaa sau dup amiaza, fie n curtea interioar, unde puteau s se "oace cu coarda, dar nu cu mingea i unde nu aveau voie s cnte sau s fac glgie, fie pe un maidan din spatele cminului, unde puteau face practic orice, ns fr s treac dincolo de gardul din srm ghimpat care le limita teritoriul. 0aidanul nu aparinea de fapt nimnui, era o zon pe care cndva se aflaser nite depozite de cherestea i unde nu se mai instalase de mult vreme nimeni. n afar de cminul de fete, mai multe alte cldiri ncon"urau maidanul, artndu i n partea aceea doar zidurile din spate, oarbe i nefinisate, pe care timpul le rodea ncet ncet, acoperindu le cu un fel de praf cenuiu, care se ncrustase prin toate crpturile. * coal i ntindea curtea pn n vecintatea maidanului, dar pentru a ascunde elevilor zona considerat nepotrivit pentru educaia lor i pentru disciplina colar, o serie de ateliere, de magazii, precum i o sal de sport se construiser n partea aceea i nfiau spre locul pustiu aceleai ziduri

47

goale i nengri"ite. Elvirei nu i plcea s ias la "oac pe maidan mpreun cu celelalte fete, cu toate c nite mormane de pmnt, rmase de cnd se spaser, cine tie pentru ce, nite anuri, puteau folosi la sniu. :etele nu aveau sniue adevrate, dar se lsau s alunece pe zpad aezate cte patru cinci pe o u de tabl spart i ruginit gsit pe maidan. Elvirei i plcea s le priveasc de la fereastra micu a spltoriei, singura din tot cminul care oferea o imagine complet a maidanului. %entru c fereastra era prea sus, Elvira trebuia s se urce pe un cazan care servea la nclzit apa i la fiert rufe. %e Tudor l a zrit pentru prima oar pe la nceputul lunii februarie. ,ttea cocoat pe o magazie a colii, pndind la fel ca i ea "oaca fetelor pe maidan. &prea acolo aproape n fiecare zi, cnd seara ncepea s coboare, i uneori Elvira abia i putea distinge n lumina slab trupul firav, care prea mai mult o umbr incert desprins din acoperiul de tabl al magaziei. n curnd, umbra aceea ncepuse s o intereseze mai mult dect "oaca de pe maidan i devenise adevratul motiv al escapadelor ei n spltorie. 'nd i ncepuse activitatea clandestin renuna uor i fr nici o prere de ru s intre n spltorie miercurea, cnd se splau rufele. )e cnd apruse Tudor, ns, ziua de miercuri i se prea nesfrit i fr rost, ntr att de fr rost, nct n curnd a nceput s ias i ea pe maidan, ncercnd s priveasc pe furi spre barcile de lng curtea colii. ntr un timp, ns, biatul i a ncetat apariiile pe acoperiul magaziei. Elvira l a ateptat zadarnic timp de patru zile. n cele din urm i a luat inima n dini i, n timp ce fetele se "ucau glgioase pe maidan, strecurndu se printre srmele ghimpate ale gardului, s a furiat temtoare spre curtea colii. 'teva tufiuri desfrunzite crescute de a valma pe lng zidurile barcilor, care de aproape preau i mai ruinate, o ascundeau privirilor i, furindu se n spatele lor, descoperise ntr un perete o gaur mare, astupat cu scnduri de gard i cu crengi uscate. Tremurnd de frig i de fric, Elvira dduse cteva crengi la o parte i se strecurase cu gri" n interiorul uneia dintre magaziile colii. ,e pomenise ntr o ncpere complet goal, care avea n partea opus a zidului spart o u de lemn, zvort pe dinuntru. $idicnd zvorul, ncercase s o deschid, ns ua rmsese imobil. Era probabil ferecat i dinspre curtea colii. %e peretele din dreapta, ncperea mai avea nc o u, pe care Elvira o deschisese de aceast dat cu uurin. %trunsese ntr un fel de vizuin, mic i ntunecoas. @n ochi minuscul de geam gros, armat, lsa cu greu s ptrund nuntru lumina palid a dup amiezei de sfrit de februarie. 'teva crmizi ntruchipau ntr un col un fel de mas pe care se aflau resturile unei lumnri galbene, lipite pe fundul unei farfurii de aluminiu. &lturi se gseau un borcan umplut pe "umtate cu iahnie de fasole i un codru de pine care prea foarte uscat. * lingur de tabl rsrea din borcan. 'u inima ngheat de fric, Elvira se ntorsese spre o ngrmdeal de crpe care se zrea lng perete, aproape de crmizi. Tudor zcea acolo, nvelit ntr o prelat militar. %rea nvineit de frig. 'apul i minile i erau acoperite de zgrieturi prost cicatrizate. %rea contient de prezena Elvirei, dar nu schiase nici o micare. > Eti bolnav( ntrebase Elvira cu vocea gtuit de emoie, apropiindu se de

48

grmada aceea de crpe din care biatul i fcuse culcu. > 'red c da, ngimase o voce n acelai timp boas i speriat. 'ine eti( > Elvira?, rspunsese ea, ca i cum ar fi fost cunotine vechi. > )e unde vii( ntrebase iari biatul, de aceast dat cu o voce mult mai slab, n care Elvirei i se pruse c desluete un geamt. > )e la orfelinat? > 'are orfelinat1( Tudor se ridicase n capul oaselor i o privea speriat. *chii lui preau prbuii n orbite din pricina cearcnelor adnci. > *rfelinatul din partea cealalt a maidanului, rspunsese Elvira mirat. > 'redeam c acolo este un cmin de fete, oftase biatul parc uurat, lsndu se s cad fr putere napoi pe crpe. &i venit pn aici peste maidan( &i lsat urme n zpad( > #u tiu. )e ce( &re vreo importan( Elvira i nvinsese teama i se apropiase de culcuul biatului. i pusese mna pe frunte, aa cum i amintea c fcea mama, de mult, cnd era mic i avea febr. Trupul biatului se profila lung i subire sub prelata murdar cu care era acoperit. Tremura din toate ncheieturile i fruntea lui ardea. > Trebuie s tergi urmele1 > Eti bolnav? &i fierbineal1 spusese Elvira cu blndee. E atta ntuneric aici? / continuase, privind n "ur temtoare / 0ai ai cumva vreo lumnare( 8i chibrituri( > Trebuie mai nti s acoperi geamul cu ceva. &ltfel se vede lumina de afar? Elvira b"bise pe "os i ridicase un fel de cma groas de finet, de culoare nchis. n perete, n "urul micului geam, erau btute cteva cuie, n care Elvira a fi!at cmaa, ca pe o perdea. > ,unt lumnri i chibrituri acolo, n spatele crmizilor? :ata a aprins o lumnare i a nceput s priveasc n "ur. #u e!ista nici un fel de mobilier. * mulime de obiecte erau aruncate n dezordine pe pardoseala de ciment. haine murdare i peticite, o can de tabl, acoperit cu un capac ndoit, o oal gurit, peticit cu o bucat de crp, un maldr de ziare, mai multe ghete e!trem de uzate, un aparat de radio fr capacul din spate, care probabil nu era n stare de funcionare, un mic geamantan, precum i un sac rezemat de un perete, al crui coninut rmnea un mister. Toate obiectele preau adunate de prin lzile de gunoi. ntr unul din colurile ncperii, o mic groap spat direct n pardoseal i ncon"urat cu cteva crmizi arse prea s in loc de vatr. > :aci focul aici( se mirase Elvira. > )a. )ar acum nu mai am lemne i nimic altceva de ars. > )e cnd stai aici( > )e mult. > # ai familie( > #u. Femnd, biatul se ntorsese cu faa spre perete. n lumina slab a lumnrii, fiecare micare strnea un dans de umbre fantomatice pe perei, pe care Elvira le

49

privea cuprins de spaim. ,e temea c s a fcut trziu i c lipsa ei va fi observat. 'u toate acestea, faptul c se afla n vizuina aceea sordid o e!cita, era primul lucru interesant care i se ntmpla dup att de mult vreme. > 'e boal ai l ntrebase. Tuberculoz( Era singura boal de care Elvira tia c se poate muri. ns biatul nu auzise niciodat de tuberculoz. > &m mai fost odat bolnav de boala asta, rspunsese. 8tiu c atunci mi au dat un praf care se chema aspirin. )up ce l luam, mi trecea fierbineala? > &spirin( Elvira vedea parc n faa ochilor dulapul de fier de la infirmerie, a crui u cu geamuri nalte era zvort cu un lact mare. 'nd una din fete a lovit o att de tare cu mingea n cap, nct i a curs snge din nas i a trebuit s se duc la infirmerie, a vzut c dulapul acela era plin cu tot felul de cutii de medicamente. > Trebuie s plec, spusese, atingnd din nou cu mna ei rece fruntea fierbinte a bolnavului. 'um te cheam( > Tudor. &i s mai vii( > )a. > , nu spui nimnui despre mine, te rog1 )ar s mai vii1 mi promii( +ac aici bolnav de patru zile ncheiate i m am temut c am s mor singur ca un cine. Elvira l privise pe Tudor cu mil. 0agazia aceea, probabil de mult prsit, nu l putea adposti de frigul de afar. n ciuda mai multor haine mbrcate una peste alta i a unei cciuli groase de ln pe care i o ndesase peste urechi, biatul prea c tremur mai mult de frig dect din cauza febrei. =5ine c iarna e pe sfrite1=, i spusese Elvira n timp ce se strecura napoi pe maidan. &far era mai mult lumin dect se ateptase. 'teva fete nc se mai "ucau pe mormanul de pmnt din care i fcuser derdelu. )in fericire, nu era nc ora ase, cnd trebuiau s revin la cmin. %rivind n toate prile, Elvira se asigurase c nu a lsat nici un fel de urme. 'teva zile mai calde fcuser ca o parte din zpad s se topeasc. &poi dduse iari gerul. %etice de pmnt ngheat, acoperite cu iarb uscat, rsreau cam peste tot, fcnd imposibil recunoaterea oricror urme de pai. n timpul cinei, Elvira se narmase cu totul cura"ul de care era n stare i, strngnd cu putere din dini, se tiase intenionat cu cuitul la un deget. ,upraveghetoarea nu a vrut s se deran"eze de la mas i, dup ce a e!aminat rana i a constatat c nu este prea grav, a trimis o pe Elvira singur la infirmerie. ,ala n care a ptruns, inndu i degetul rnit strns n pumn ca s opreasc sngele, avea pereii acoperii pn la "umtate cu faian alb i mirosea a clor. -nfirmiera de servici i a spus s se aeze pe un scaun chiar lng dulapul cu medicamente, pe care l a deschis ca s scoat dinuntru o sticlu cu iod i pansamente. 'nd i a eliberat degetul din pumn, sngele i a nflorit pe pielea alb, ceea ce i a permis s simuleze fr prea mare greutate c este pe punctul s leine. -nfirmiera se repezise n ncperea de alturi, ca s i aduc un pahar cu ap i o bucic de zahr. 'u inima btndu i att de tare nct simea c i se sparge pieptul, Elvira se ridicase grbit de pe scaun i reuise s i strecoare n buzunar o cutie de aspirine, pe care o remarcase pe unul din rafturi

50

n timp ce infirmiera umblase n dulap. %artea cea mai grea a fost ns mai trziu, cnd Elvira a trebuit s gseasc momentul potrivit pentru a prsi cminul fr s fie observat. )in fericire, dormitorul ei se afla departe de aripa cldirii n care dormeau supraveghetoarele. Trziu, dup ce luminile se stinseser n tot orfelinatul, Elvira s a strecurat pe coridoarele ntunecate, a cobort scrile i s a oprit n faa uii dinspre maidan. 5ineneles c ua era ncuiat. #iciodat pn atunci Elvira nu se interesase de ua aceea i habar nu avea unde se gsete cheia care ar fi putut s o descuie. )ezamgit, urcase la primul eta", unde se afla spltoria. ,e cocoase din nou pe cazanul de rufe i privise cu inima strns spre magaziile colii. 0aidanul era scufundat n ntuneric, ns noaptea era nc destul de senin. n cele din urm, Elvira reuise s ias afar pe fereastra ngust a spltoriei i s coboare pe trunchiul unui copac, ale crui ramuri groase a"ungeau destul de aproape ca s se poat aga de ele. 9 a regsit pe Tudor dormind. 9umnarea se stinsese de mult i n magazie era att de ntuneric, nct Elvira nu vedea nimic n "ur. &uzea doar respiraia grea a biatului. 9 a strigat din pragul uii, din ce n ce mai tare, aproape plngnd, pn a reuit s l trezeasc. > Hi am adus aspirin, i optise cu vocea necat de spaim. > Elvira( Tu eti( ntrebase Tudor speriat. > #u am cura"ul s intru, se plnsese ea, inndu se strns de u. E prea ntuneric? > &1 ,tai puin? * lumin care i se pruse Elvirei orbitoare nise brusc n ncpere. 'iva oareci nnebunii de fric alergaser n toate prile, fcnd o pe Elvira s ipe. )in doi pai a"unsese lng culcuul lui Tudor. > &i o lantern1( ntrebase uimit, vznd obiectul pe care acesta l inea n mn. > )a, rspunsese el cu emfaz. Tu ce credeai( Este o lantern militar1 )ar nu o folosesc dect n caz de mare nevoie, ca s nu consum bateriile. 5iatul se sculase n capul oaselor, ca s aprind o nou lumnare, pe care, lsnd s cad pe fundul farfuriei de aluminiu cteva picturi de cear topit, o lipise de resturile lumnrilor anterioare. &poi a stins lanterna i a ascuns o printre crpe. > 'um te mai simi( se interesase Elvira, punndu i din nou mna pe frunte. 5iatul prea c i apreciaz gestul, pentru c i mpinsese capul n palma ei, ca un cel care caut mngierile stpnului. > 0ai bine. 0ult mai bine. &cum nu mai cred c o s mor? n orice caz nu n iarna asta. > &i puin ap( > &p( #u tiu? poate o mai fi ceva n cana aceea, spusese Tudor, artndu i cana de tabl pe care Elvira o zrise ceva mai devreme aezat pe "os, printre o mulime de alte lucruri. )e obicei iau ap de la cimeaua din curtea colii, n timpul nopii, ca s nu m vad nimeni. #oaptea trecut, ns, mi a fost att de ru c nu m am mai putut mica de aici? n can mai era, ntr adevr, puin ap. Hinnd cutia de aspirin n mn,

51

Elvira privea n toate prile, cutnd, de aceast dat, un pahar. Tudor i ntinsese o ceac de pmnt pe care o avea la ndemn, printre crpe. > Tu ii toate lucrurile de care ai nevoie acolo, n culcuul tu( ntrebase Elvira n timp ce vrsa un pacheel de aspirin n ceac. > )a. Este mai comod aa. > )e ce stai aici( continuase ea cu ntrebrile, ntinzndu i ceaca. %oftim, bea asta1 #u ai deloc unde te duce( > 5a da. 9a orfelinat, unde am stat pn nu demult. )ar am fugit de acolo i nu mai am chef s m ntorc. )in cauza asta m ascund. 9sndu i lui Tudor restul de aspirine, Elvira s a ntors apoi la cmin, tremurnd toat de spaim n timp ce traversa maidanul pustiu, pe care aburi opalesceni de cea ncepeau s l acopere ncetul cu ncetul. n deprtare se auzeau ltrturi de cini i Elvira se simea ca i cum ar strbate decorurile unui film de groaz. ,e crase cu mult greutate pe trunchiul copacului pe care coborse i a"unsese plin de zgrieturi i moart de oboseal n spltorie. 8i totui era att de fericit1 ,e ntmplase n sfrit ceva, iar viaa ei putea s capete un sens de aici nainte. Tudor avea aisprezece ani cnd l a cunoscut Elvira. ,e nscuse undeva prin 0oldova i nu i amintea nimic despre prinii lui. 8tia doar c avusese cndva o mtu, sau cam aa ceva, care l crescuse pn la vreo ase ani. :emeia aceea avea de"a copiii ei i, n plus, nu tria prea bine cu brbatul. n cele din urm hotrse s l duc pe Tudor la 5ucureti, unde se pare c mai e!ista o rud, care acceptase s se ocupe un timp de el. ns Tudor se pierduse de mtua lui n Fara de #ord i, pentru c nu i cunotea numele de familie i nici adresa, poliia grii l a predat unui leagn de copii. #imeni nu l a cutat acolo i, dup civa ani, Tudor uitase cu totul c avusese cndva, probabil, o familie. 'u viaa la orfelinat nu s a mpcat niciodat. 9a nceput a ncercat s suporte, pentru c acolo avea cel puin un acoperi deasupra capului, haine ct de ct curate i o hran cald. )ar, odat cu nceperea rzboiului, lucrurile s au nrutit. 9uptndu se cu lipsurile materiale din ce n ce mai grele, conducerea orfelinatului a limitat mai nti raiile copiilor, iar apoi, nemaiputnd plti salariile, i a restrns la minimum personalul. <echii anga"ai au plecat care ncotro i au venit alii noi, recrutai la ntmplare, fr prea multe verificri. &buzurile de tot felul, inclusiv cele se!uale, au fcut viaa n orfelinat imposibil i n cele din urm Tudor i luase tlpia. %n cnd Elvira l a descoperit zcnd bolnav n magazia prsit a colii, Tudor i a ctigat e!istena din mici comisioane dubioase. )e foarte multe ori i procura lucrurile de care avea nevoie, uneori chiar i hrana, scotocind prin gunoaie. #u i plcea s fure, nu pentru c ar fi avut prea multe scrupule, ci pentru c nu dorea s i complice i mai mult e!istena. 'a ho ar fi putut fi prins i ar fi a"uns n cele din urm napoi la orfelinat. 'u toate acestea, nu se sfiise s mprtie de cteva ori manifeste comuniste prin ora, ndemnat de vagabonzi la fel ca el. Tinerii comuniti aveau o reea a lor i se a"utau unii pe alii. Tudor tia c dac i s ar ntmpla ceva, ceilali l ar fi a"utat s ias basma curat. )e fiecare dat cnd lucrase pentru ei fusese bine pltit. )e cteva ori cu bani, dar de cele mai multe ori cu diverse obiecte. &a fcuse rost de lantern i de prelata

52

militar cu care se nvelise toat iarna. ncerca s i e!plice lucrurile acestea Elvirei, care venea ct de des putea n mica lui vizuin. %rimvara sosise i fetei i era din ce n ce mai greu s se strecoare neobservat afar din maidan. 'olegele i supraveghetoarele o cunoteau de acum bine i lipsa ei era mai uor de constatat dect nainte. 'u ct era, ns, riscul mai mare, cu att Elvira i l asuma mai mulumit. ,piritul revoluionar al lui Tudor prea c o nsufleise i pe ea. ntre ei se purtau dialoguri ciudate. Tudor i povestea aventurile cu nflorituri, plin de mndrie i i arta Elvirei cri i manifeste comuniste pe care el nu tia s le citeasc. Elvira citea pentru el, cu glas tare, indiferent, iar el, dei nu nelegea prea mare lucru din toat filozofia aceea, o ntrerupea din cnd n cnd lansnd sloganuri revoluionare, sau ncepnd s i e!plice ct de fericit va fi viaa lor cnd comunitii vor veni n sfrit la putere. Elvira nu l contrazicea niciodat. l considera puin nebun, dar nu l "udeca. 'a i pn atunci i ca ntotdeauna dup aceea, politica nu reprezenta nimic n ochii ei. l asculta pe Tudor, pentru c i plcea s fie lng el i s i aud vocea, dar cuvintele pe care el le rostea nu ptrundeau de fapt n contiina ei i dac el se oprea i i punea o ntrebare, ea nu tia niciodat despre ce vorbise i nu putea s i rspund. 'nd i citea, se oprea din cnd n cnd i i privea vistoare ochii albatri i nflcrai. )e cnd l ntlnise pe Tudor, Elvira i folosea economiile ca s i cumpere acestuia tot felul de lucruri i rezultatele eforturilor ei materiale se vedeau, pe msur ce lunile treceau, din ce n ce mai bine. Tudor mnca ciocolat i piure de castane aproape n fiecare duminic i i prepara cafea la o lamp cu spirt pe care Elvira o cumprase pe 9ipscani. Trupul i se mai mplinise, iar chipul, la nceput pmntiu i ters, devenea din ce n ce mai luminos i mai e!presiv. Era un biat frumos, dar prea c nu i d seama. #u l interesa deloc felul cum arat. n ceea ce o privea, ns, Elvira folosea ce i mai rmnea din banii ei de buzunar, ca s i procure pe piaa neagr ciorapi subiri, ru" de buze i parfum. -ar seara se culca cu uviele de pr rsucite pe ghemotoace de hrtie. ncperea n care se ascundea Tudor nu mai arta a vizuin. Elvira reuise s aduc acolo cteva cutii de carton pe care le gsise n podul cminului i l nvase pe Tudor s i aran"eze lucrurile nuntru. &pruser i cteva curse de oareci i chiar o lamp cu fitil i oglind, pe care biatul o putea folosi n timpul nopii n locul lumnrilor i al lanternei, atunci cnd reuea s fac rost de gaz. n dreptul ferestrei magaziei agaser pe o srm o bucat de pnz neagr pe care Elvira o rupsese din draperiile folosite la cmin pentru camufla". ,ptmni de zile dup aceea tremurase de fric la gndul c vinovia ei va fi dovedit. ns Tudor, el, spunea c niciodat nu a fost att de fericit. %entru amndoi ororile rzboiului preau s fie departe i chiar bombardamentul din aprilie trecuse fr s i impresioneze prea tare. 'nd nu se ntlneau, e!istenele lor se derulau pe fgae cu totul diferite. Tudor i continua vagabonda"ul pe strzi i colaborarea cu comunitii. Elvira, dimpotriv, dovedea un interes din ce n ce mai mare pentru cri i pentru coal. &cest interes era stimulat i ntreinut de &ndrei Fhica. &a cum promisese, avocatul venea s o vad n fiecare duminic i, cnd timpul sau

53

evenimentele politice o permiteau, vizitau mpreun muzeele din 5ucureti, mergeau la cinema i chiar la teatru. &deseori fceau plimbri lungi la 8osea i discutau despre o mulime de lucruri. despre afacerile lor comune, care mergeau din ce n ce mai bine, despre cabinetul pe care &ndrei l deschisese pe 'alea <ictoriei i unde clienii nu se prea ngrmdeau, despre art, despre rzboi. Elvira nu pomenise niciodat de Tudor. %strnd cu strnicie acest secret, avea sentimentul tulburtor c duce o e!isten dubl, ntocmai ca 0ata Gari. ,eara, la culcare, sttea cu ochii largi deschii n ntuneric i esea n imaginaie tot felul de scenarii complicate, a cror eroin principal era ntotdeauna ea. 9ucrurile au continuat aa pn spre sfritul rzboiului. Tudor i a vorbit atunci cu mult nflcrare despre ntoarcerea armelor mpotriva fascitilor i despre datoria pe care fiecare brbat o avea de a i apra ara pn la ultima suflare. Elvirei i au trebuit multe lacrimi i mult putere de convingere ca s l mpiedice s plece pe front. Tudor tia bine c este prea tnr ca s mearg la rzboi, ns i plcea att de mult s viseze i, mai ales, s o impresioneze pe Elvira cu e!traordinarul lui cura". n ceea ce l privea, &ndrei Fhica refuza rzboiul din principiu. Era mpotriva nemilor, dar i mpotriva ruilor. %atriotismul cu care se flea Tudor, lui i era o noiune strin. *binuit s fac tot felul de calcule i pronosticuri, ncerca s i e!plice Elvirei c cel mai bun lucru pentru amndoi ar fi s prseasc grabnic ara. :r s fie nflcrat de sentimente revoluionare, Elvira se sufoca de revolt auzindu l. 'uvintele pline de patos pe care le rostea Tudor cnd discutau despre rzboi i despre ar i veneau mereu n minte i ncerca s le foloseasc pentru a l convinge pe avocat c patria n care te ai nscut trebuie aprat, nicidecum prsit. n mi"locul attor polemici, timpul a continuat s treac. * parte dintre tinerii cu care Tudor mprtiase pe strzi manifeste comuniste deveniser dup rzboi destul de influeni i l a"utaser s i gseasc o slu"b ntr o fabric de pine i s mearg, seara, la cursuri de alfabetizare. %rsise magazia din spatele colii i i petrecea aproape tot timpul liber n interminabile edine. Elvira l vedea din ce n ce mai rar. )eprimat, fata cuta tot mai mult societatea tutorelui ei, care asista neputincios la derularea unor evenimente politice cu care nu era de acord. 'ea mai mare parte a clienilor pe care izbutise s i atrag n timpul rzboiului prseau acum ara, uneori chiar la sugestia lui, pentru a i salva averile i deseori chiar pielea. El nsui se simea n pericol, ncon"urat de denuntori i neneles de prieteni. ,ub efectul unor presiuni din ce n ce mai puternice se vzuse n cele din urm nevoit s i abandoneze activitatea de liber profesionist i s se anga"eze ntr un cabinet de avocai, care se ocupa de punerea la punct a lucrurilor n ar. #u numai munca funcionreasc l deprima, ci mai ales faptul c trebuia s acioneze mpotriva unor principii personale. Era mcinat de lipsa de perspective pe care o ntrevedea pentru cariera lui i de teama c nu se va mai putea ocupa de investiiile lui din strintate, mai ales dup victoria n alegerile parlamentare a aa ziselor fore democratice. 'u puin timp nainte de abdicarea regelui, &ndrei se hotrse s discute serios aceste probleme cu Elvira. Era sfrit de noiembrie. +iua de duminic era cenuie i ploioas, strzile erau pline de bli i de noroi, iar trectorii se

54

grbeau, zgribulii i deprimai, strecurndu se prin ploaia mrunt care ptrundea pn la oase. n astfel de zile, &ndrei i Elvira intrau ntr o cafenea de pe chei, care avea din ce n ce mai puini clieni din pricina inflaiei. n duminica aceea, ns, Elvira se oprise nehotrt n pragul cafenelei i privise lung prin geamul aburit al uii sala mic i murdar, n care mesele i scaunele nirate n lungul unui perete zceau prsite. @n singur brbat se zrea nuntru, stnd la te"ghea cu un pahar n fa i cu o igar fumegnd alturi, pe muchia unei scrumiere. > # am nici un chef s intru, spusese Elvira, strngndu i umerii tremurnd. ,unt sigur c nuntru este frig. -ar cafeaua pe care o servesc aici este ntotdeauna rece i fr gust? > )ac vrei, putem merge la mine, propusese avocatul. #u mai am cafea, dar i pot face un ceai de tei fierbinte, care o s te nclzeasc. Elvira fusese o singur dat acas la &ndrei Fhica. )ar asta se ntmplase demult, dup venirea lor n 5ucureti, cnd avocatul mai locuia nc pe 'alea <ictoriei, ntr o cas la parterul creia i deschisese cabinetul. )up rzboi se mutase ntr o garsonier de pe 'alea 0oilor. Elvira l urmase n cldirea ngust i nalt i urcase alturi de el pe scara abrupt i parc nesfrit, care se rsucea ca o cochilie de melc. %ereii cocovii erau plini de crpturi adnci, rmase dup cutremurul din D7I3. 'ldirea nsi prea ubred i se zglia amenintor ori de cte ori un tramvai trecea pe strad. 'amera lui &ndrei era tocmai la mansard. &vocatul abia reuise s i urce pn acolo, cu a"utorul unui scripete montat pe acoperiul cldirii, cteva piese vechi de mobilier, la care inea, i pe care le crase dup el cnd venise n 5ucureti. &cum, aceste piese preau masive i fr rost. )in pricina spaiului prea mic, un bufet invadase o parte din unica fereastr, mpiedicnd s intre lumina, i aa destul de puin din pricina ploii i a orientrii ctre nord a ncperii. @n miros ciudat, de pivni veche, pe care Elvira l simise n timp ce urcase scara, era prezent i aici, infiltrat n perei, n parchetul vechi i nnegrit, n mobil, n hainele avocatului, atrnate ntr un cuier cu braele rsfirate ca nite coarne de cerb, care ocupa un col al camerei. n chicineta cu pereii afumai, &ndrei preparase un ceai ndulcit cu melas, pe care l servise apoi n dou cni desperecheate. 'ea pe care o apucase Elvira era puin ciobit. Trebuise s o rsuceasc, innd o cu mna stng, ca s poat sorbi ceaiul pe partea ei intact. ,e aezaser amndoi pe patul lipit de un perete. n camer nu era dect un singur scaun, lng o mas ptrat din lemn de brad nevopsit, pe care &ndrei o cumprase de la un tmplar care i desfcea marfa n *bor. #u i putuse aduce n micul studio biroul lui din lemn de ste"ar, pe care trebuise s l vnd aproape pe nimic. Hinndu i nendemnatic cana cu ceai n podul minii stngi, ceea ce i ddea posibilitatea s gesticuleze cu mna dreapt, &ndrei ncepuse s vorbeasc despre necazurile lui, despre vremurile bizare pe care le triau i care, n opinia lui, nu puteau duce la nimic bun i apoi, aeznd cana pe podea, la picioarele patului, trecuse brusc la problema care l frmnta. > Elvira, eu m am hotrt s te iau de nevast. ,tul de propriile ei necazuri i plictisit de orice dezbatere politic, Elvira i

55

lsase gndurile s rtceasc linitite n timp ce avocatul i recitase monologul. Era obinuit s se detaeze de discuiile care n o interesau, prnd n acelai timp c particip. Tudor i a spus mai trziu c acesta era un adevrat talent. %e vremea aceea, ns, nu i ddea probabil nc seama c Elvira nu asculta discursurile lui revoluionare, ci doar se mulumea s i priveasc ochii de un albastru profund, n adncul crora ncerca s se topeasc toat. n timp ce &ndrei vorbise, ea se gndea la Tudor, care se ndeprta ncet ncet de ea. #u l mai ntlnise de aproape dou sptmni. @ltima oar cnd l vzuse, venise la ntlnire cu un =tovar= i toat discuia se purtase n "urul acestuia. i rumega ngndurat nemulumirile n timp ce sorbea, cu nghiituri mici, ceaiul care se rcea prea repede n camera nenclzit. Era att de absorbit de propriile gnduri, nct &ndrei fusese nevoit s o apuce uor de umr i s i repete propunerea, de aceast dat sub form de ntrebare. > <rei s fii soia mea( Elvira l privise att de nedumerit, nct avocatul reuise s i nving stinghereala, ncercnd s i e!plice mai limpede cum stau lucrurile. > Trebuie s plecm de aici, m auzi( :iecare sptmn de ntrziere poate s ne coste1 #u mai am nici o modalitate de control asupra banilor notri investii n strintate? > &supra banilor mei, accentuase calm Elvira. > Toate lucrurile acestea se pot aran"a, dac accepi s fii soia mea. &verea ta, fr mine, n ar mai valora astzi nici ct o ceap degerat1 > %entru moment, banii nu m intereseaz. )e asta m ceri n cstorie, pentru c vrei aceti bani( > #u1 strigase el, ridicndu se att de brusc de pe marginea patului, nct rsturnase cu piciorul cana de ceai. ,nt sigur c i ai dat seama c in la tine, Elvira, c te iubesc1 > #u, / spusese ea foarte sincer / nu mi am dat seama. 8i nu cred. Tu eti tutorele meu, iar eu sunt prea tnr. #u am mplinit nici mcar optsprezece ani. <rei s te nsori cu mine pentru banii mei, nu i aa( > 5ine, oftase &ndrei, aezndu se din nou lng ea. Gai s i e!plic e!act despre ce este vorba. n urm cu aproape patru ani, i aminteti, cnd am venit la tine ca s i propun s m urmezi la 5ucureti, i am spus atunci c doresc s mprumut o parte din banii ti, pentru a avea i eu fondul meu de afaceri. &i fost de acord. <ei spune poate c nu ai neles atunci despre ce era vorba. ns eu am mprumutat aceti bani legal, am fcut toate actele necesare i i am napoiat ntreaga sum cu dobnd. @ltima oar cnd m am putut informa n legtur cu mersul plasamentelor pe care le am fcut, averea ta era de"a considerabil, iar averea mea cel puin egal cu a ta. > 'um este posibil acest lucru( se mirase Elvira. > :oarte simplu. &m investit banii n locuri diferite. , a ntmplat ca eu s am mai mult noroc, atta tot. > Era corect s investeti banii mei mai bine. > 'e tii tu despre burs i despre bani n general( se enervase &ndrei, ncepnd iari s gesticuleze. &m fcut tot ce am crezut c este mai bine pentru tine1 ,unt tutorele tu. &m dreptul s i administrez banii aa cum cred eu de

56

cuviin. Tu ce vrei de fapt( &verea motenit de la tatl tu este intact. Te ateapt neatins ntr o banc din Elveia. #u m am atins niciodat de aceti bani. &m investit doar ce se ivea n plus. )ar dac nu vii cu mine, riti s nu mai vezi niciodat vreun ban1 > )e ce( ntrebase Elvira cu indiferen, ca i cum avocatul nirase pn atunci numai nite vorbe goale. > 'omunitii vor pune mna pe tot1 )ac vei aduce banii n ar, i vei pierde. 8i poate c n curnd nici nu vei mai putea iei din ar ca s i recuperezi banii1 -at de ce1 Trebuie s plecm amndoi n strintate, undeva, ct mai este timp. > 'omunitii( repetase ca un ecou Elvira. 'uvntul rostit att de patetic de &ndrei, avea cu totul alte rezonane n contiina ei. - l aducea n faa ochilor pe Tudor, cnd sttea n magazia colii, aezat pe cteva crmizi, cu privirea vistoare rtcind fr int, n timp ce ea i citea din &ani"estul partidului comunist de 0ar!. 'e ciudat, abia acum cnd l auzea pe &ndrei vorbindu i de iubire i evoca propriile ei sentimente. l iubea pe Tudor, l iubise din prima clip i l va iubi mereu1 'um de nu i dduse pn atunci seama( > &ndrei, nu m pot mrita cu tine. ,unt prea tnr. 8i nu te iubesc. $ostea cuvintele ca o actri de mna a doua care recit la prima vedere noul ei rol. #u punea nici un fel de sentiment n vorbele pe care le azvrlea ca pe nite sentine. > 8tiu c nu m iubeti, Elvira. )ar lucrul acesta este att de puin important n con"unctura actual1 'rede m. #oi doi avem aceleai interese. #u m iubeti, poate, dar ii la mine, nu i aa( > )a, rostise Elvira cu sinceritate. > <ezi( :emeile nu i iubesc niciodat la nceput brbatul. Ele sunt ntotdeauna alese i nu pot, la rndul lor, alege niciodat. Este o realitate, Elvira, pe care nu o poi respinge . > Hi se pare att de normal ceea ce spui( > #u. %oate c nu. )ar aa este viaa. #u e nimic de fcut. 8i nu eti prea tnr, Elvira1 0ama mea avea aisprezece ani cnd m a nscut. -ar eu nu am dect treizeci i trei de ani. =Enorm=, ar fi vrut Elvira s spun, dar tcuse. %ropriul ei tat avusese cincisprezece ani mai mult dect mama i ce se alesese din csnicia lor( 0ama fugise cu primul venit, i pierduse firea la prima ei dragoste. 8i ea va face la fel dac se va cstori cu &ndrei. l cunotea de prea mult vreme pentru a spera c se va putea ndrgosti vreodat de el. =8i el are ochii albatri, ca Tudor, i spusese Elvira, privindu l pentru prima oar cu atenie. )ar, nu tiu de ce, mie mi se pare c nu au de fapt nici o culoare=. Tcea. Evadase din prezent i esea, cum i era obiceiul, fel de fel de scenarii. ,e vedea cstorit, ducnd o via linitit de familie ntr o cas frumoas, pe malul unui lac, n Elveia. &vea tot ce i dorea. )ar ntr o zi l ntlnea din nou pe Tudor. 8i prsea fr regrete micul ei rai, pentru a i urma prima i unica ei iubire. ntr un fel simea nevoia s prelungeasc prezentul, pentru a i alimenta gndurile, pentru a avea cu ce s i ndulceasc clipele serii, cnd i punea capul pe pern i rtcea ntre vis i realitate. )oar aceast mic perversitate o determinase s cear o amnare, lund mna lui &ndrei ntre minile sale.

57

> %oate c ai dreptate. @ite, i promit c am s m gndesc la toate astea. 0ai las m pn duminica viitoare. Elvira simea c &ndrei avea dreptate. <iaa devenise grea la orfelinat, a crui conducere i interese se schimbaser. 0ai multe fete, ale cror prini pieriser pe frontul de est, fuseser nevoite s plece i nu se mai tia nimic de soarta lor. @rmaser la rnd copilele care se trgeau din vechile familii moiereti. 9e luaser locul noile orfane de rzboi, care, spre deosebire de fostele pensionare, nu aduceau nici un ban instituiei care le gzduia. 9ipsurile de tot felul deveniser greu de suportat. :etele erau acum obligate s i ctige n mare parte singure e!istena, muncind cte patru ore pe zi ntr o estorie. Elvira nelegea c propunerea lui &ndrei ar fi putut fi pentru ea o ans de a scpa din capcana n care se simea prins. n sptmna care urmase, ns, Tudor o cutase. Elvira reuise s evadeze ntr o diminea dintre pereii orfelinatului i s i ofere aproape dou ore de plimbare cu el, pe strzi, prin ploaia fr sfrit, care se amesteca cu fulgi mici de zpad, vestind apropierea iernii. 9ucrurile mergeau din ce n ce mai bine pentru Tudor. &vea acum o camer numai a lui, ntr o fost cazarm militar. )e la fereastr nu vedea dect un cmp ntins unde vara se cultiva porumb, iar ca s a"ung, dup dou ore de drum, plin de noroi i obosit, la fabrica de pine unde lucra trebuia s se scoale la patru dimineaa. ns era fericit. 8i pentru c =tovarii= promovau ideea de familie, Tudor se hotrse s i propun Elvirei s prseasc orfelinatul i s l urmeze n noua lui locuin. =)e acum ncolo, voi avea eu gri" de tine1= i spusese el cu mndrie. #u a mai e!istat nici un fel de duminic viitoare pentru &ndrei i Elvira. &vocatul a primit doar o scrisoare, prin care, fr s fac nici cea mai mic referire la ultima lor discuie, Elvira l anuna c se va mrita n curnd i i ura succes n afacerile lui din strintate. #u spunea nimic despre viitorul ei so iar &ndrei, cu spiritul lui rece i realist, lund totul ca pe un simplu caz pentru care pledase i pe care l pierduse, nu ncercase s dezlege misterul. 9a nceputul anului urmtor, avocatul se afla n Elveia, rupndu i pentru totdeauna legturile cu ara, iar Elvira se muta, cu micul ei geamantan n care ncpuser le"er cele cteva lucruri personale, n camera lui Tudor. * mic ceremonie celebrat n grab ntr o primrie oarecare marcase debutul e!istenei lor comune. Tudor a cumprat verigheta Elvirei abia peste zece ani. El nsui i a pus o verighet pe deget doar cu civa ani nainte de a cere divorul. Tnra familie i a luat numele de 'osma. #umele pe care orfelinatul i l atribuise cndva din oficiu nu avea nici o semnificaie pentru Tudor, care l azvrlise ca pe o hain "erpelit. Elvira nici nu mai tie dac ea a cunoscut numele acela vreodat.

58

11. n ziarele de dup amiaz se lfiau la loc de cinste rezultatele anchetei preliminare a poliiei n legtur cu =moartea misterioas a unui colaborator e!tern al potei=. Tnrul pota, un oarecare )idier &rnou!, era student la o universitate din apropierea strzii 'orneille, unde i gsise moartea. ,e pare c nchiriase un studio ieftin n campusul universitar. Tria din mici activiti nocturne ocazionale i din slu"ba ceva mai stabil pe care o gsise la pot cu o "umtate de an n urm. *ficiul potal cu care colabora era chiar alturi de universitate. Tnrul trebuia s distribuie pota dimineaa, ntre orele opt i nou i "umtate, ntr o zon destul de restrns care cuprindea cteva strzi rezideniale, puin populate, o poriune de bulevard i vreo trei patru instituii printre care @niversitatea i campusul universitar. 0oartea tnrului pota se produsese la ora 7 i 2J de minute pe strada 'orneille, ultima din itinerar. $aportul medicului legist nc nu era disponibil, dar se suspecta o otrvire cu cianur. %oliia se abinea s dea prea multe detalii despre mobilul crimei i despre principalii suspeci. 'u toate acestea, unul din ziare publica un comentariu, potrivit cruia un individ bizar fusese remarcat n "urul orei nou citind ziarul n scuarul din captul strzii 'orneille. &celai individ a fost vzut puin mai trziu n dreptul mainii accidentate, dar s a fcut imediat nevzut cnd primii martori s au apropiat de el. +iarul prezenta o descriere a suspectului, suficient de precis pentru ca %atricA s se recunoasc i s pun mna, oftnd, pe agenda de telefon. -nspectorul %icard, pe care l chemase la telefon, i amintea vag de %atricA. > <a s zic ai devenit detectiv particular? )e ce aceast schimbare( > )uceam lips de clieni. 'red c nu eram un avocat prea strlucit. > 0da, se abinu inspectorul de la prea multe comentarii. 8i acum avei mai muli clieni( > *arecum? mai ales primvara i vara, cnd se nmulesc cazurile de adulter. > - auzi1( se mir ironic inspectorul. #u tiam c e!ist epidemii sezoniere de adulter. *K. 'u ce v pot fi eu de folos( %atricA mut nervos receptorul dintr o mn n cealalt. > 8tii cumva cine se ocup de incidentul de azi diminea de pe strada 'orneille( > < referii la tnrul pota care a fost otrvit( > , a confirmat otrvirea( se grbi %atricA. > 'e amestec avei dumneavoastr n povestea asta( ntreb cellalt dup o pauz ceva mai lung. %atricA era sigur c inspectorul folosise acest rgaz pentru a da dispoziiile necesare n vederea nregistrrii convorbirii. > < ocupai sau nu de cazul acesta( > 8tii bine c eu m ocup, rspunse inspectorul. )e aceea ai i sunat. %resupun c mi ai gsit numele n ziare, nu i aa( > )esigur, recunoscu %atricA. 8i am profitat de faptul c am avut cndva prile"ul de a v cunoate? ,per c v mai amintii c sunt un om demn de

59

ncredere? #ici %atricA, nici inspectorul %icard nu i aminteau prea bine prile"ul cu care se cunoscuser, dar amndoi preau s accepte faptul c acest amnunt nu avea n prezent o prea mare importan. > 8tii?, ncepu rar %atricA, tatonnd terenul. 'red c eu sunt tipul care a fost vzut azi diminea acolo? > &, da( -nspectorul prea zgrcit n comentarii. %atricA nghii n sec. ,imea c va fi nevoit pn la urm s verse tot sacul. > Eram n misiune? urmream pe cineva? un caz de adulter. > &, da( > )eci asta este. &m vrut s tii. )ac v mai pot fi de folos cu ceva?, ncerc %atricA s pun capt convorbirii. > 'ine este persoana pe care o urmreai( > #u v pot spune nainte de a cere acordul clientului meu. > Este un client sau o client( > #ici asta nu v pot spune. > 0isiunea dumneavoastr nu are nimic n comun cu o oarecare 0arie $ousset( > #u. )e ce( ntreb %atricA prea surprins i prea grbit ca s i mai aleag cuvintele. > 0da, rosti cellalt cu indiferen. =0 a prins, gndi %atricA furios. 0car de a mai putea trage de timp? )ar pentru numele lui )umnezeu, oare ce a fost n stare fata asta s fac(= > ,untei, presupun, un martor foarte important al incidentului de azi diminea, relu inspectorul, schimbnd fgaul discuiei. %utei s mi spunei ce ai observat( > %ractic nimic, mini %atricA. %otaul nu mi a atras prea mult atenia. > )e ce( )oar suntei detectiv particular1 > #u m aflam acolo ca s l filez pe pota. &m observat, bineneles, cnd a sosit maina potei? > 9a nou punct, l ntrerupse inspectorul. n fiecare zi sosete la aceeai or. > 'easul meu arta 7 i 6 minute i merge foarte bine, preciz %atricA, mai mult ca s i dea importan. Tipul s a plimbat n lungul strzii lsnd corespondena n cutiile potale. 0i se pare c a intrat n vreo dou trei case? > @nde( > #u mi am notat. > 'ontinuai1 & stat de vorb cu cineva( > #u. 5a da1 Era o tnr, trgea dup ea o saco cu rotile? &m vzut o lng maina potei. > &i remarcat de unde s a ivit fata aceea( > #u, mini iari %atricA, dei era sigur c feticana nu fusese nici pe departe la fel de discret cum se dovedea el. &r fi putut s "ure c ea furnizase poliiei semnalmentele lui, doar avusese destul timp s l e!amineze n timp ce el se ascundea prostete n spatele ziarului. > 'iudat detectiv suntei. :ata a ieit dintr o curte de lng scuar, chiar sub

60

nasul dumneavoastr. > ,e poate, spuse %atricA. ns nu am remarcat o. > 0da, repet inspectorul vorba lui preferat, care ncepea de"a s l scoat din srite pe %atricA. &i observat dac potaul a mncat ceva( > 'red c da, ovi detectivul, ns nu sunt sigur. 0i s a prut c muc dintr o baghet n timp ce vorbea cu fata aceea. > )ac potaul nu v interesa deloc, atac inspectorul, de ce v ai dus la locul accidentului( > 'um de ce( 0 am gndit c l pot a"uta pe bietul biat cu ceva. > 8i de ce ai fugit cnd s au apropiat i ali oameni( > %entru c moartea lui mi s a prut suspect i nu aveam nici un chef s dau e!plicaii poliiei despre prezena mea acolo? > &a cum o facei totui acum, l ntrerupse inspectorul amuzat. n definitiv, de ce ai telefonat( > 'a s m disculp, bineneles. ,e pare c unul din ziarele din aceast dup amiaz m consider principalul suspect. #u am nici o legtur cu cele petrecute pe strada 'orneille. $egret, dar v aflai pe o pist fals, asta am vrut s v spun. -nspectorul %icard nu prea deloc dispus s se lase tras de limb i %atricA era tot mai sigur c nu va scoate nimic de la el. 9 ar fi interesat s tie dac ideea c el ar fi suspectul principal era ntr adevr opera unui "urnalist sau aparinea de fapt poliiei. &r fi fost de asemenea curios s afle prerea inspectorului despre cele ntmplate pe strdua aceea linitit. > n timpul scurt ct ai privit n maina potei ai observat ceva demn de semnalat( ntreb inspectorul, evitnd s fac vreo referire la ncercarea de disculpare a detectivului. > #u, rspunse acesta n prip. 5a da? un sandvi mncat pe "umtate. ,e afla pe bancheta de alturi, nvelit ntr o pung de hrtie. 'red c era bagheta despre care v am vorbit ceva mai devreme. 0ai mult ca sigur o cumprase pe drum de la vreun chioc. )ar mi nchipui c dumneavoastr cunoatei de"a toate aceste amnunte. 'redei c otrava a fost introdus n sandvi( > &ltceva n ai mai vzut( &lt aliment( <reo cutie de %epsi, de 'oca 'ola, ceva( > #u, rspunse %atricA mbufnat. Trebuie s neleg c nu sandviul a fost de vin? > )omnule 'ohen, dac nu avei nici o legtur cu acest caz, de ce dorii s aflai attea amnunte( > )in simpl curiozitate profesional. > &m s v satisfac curiozitatea. &a cum am anunat i presei, nu avem nc nici un rezultat al testelor de laborator. #u tim unde a fost introdus otrava i nu suntem nici mcar n msur s afirmm c este vorba cu adevrat de o otrvire. ,untei mulumit( %atricA nu rspunse. > Ei bine, domnule 'ohen, dac nu mai avei nimic altceva s ne spunei, v a ruga s trecei n cursul zilei de mine pe la comisariat. ,per c nu vei avea nimic mpotriv s semnai o declaraie( &1 8i dac v amintii totui c misiunea

61

care v a adus pe strada 'orneille ar putea avea o ct de mic legtur cu crima la care ai asistat, sper c ne vei da de tire? > @n moment, domnule inspector1 l ntrerupse %atricA. <reau s fiu foarte clar. eu nu am asistat la nici o crim. &m vzut doar efectele ei, vreau s spun un cadavru ntr o main accidentat. #u am nici cea mai mic idee cum s au petrecut lucrurile. > )a, admise inspectorul %icard. &vei dreptate. &cceptai, v rog, scuzele mele. )ar, chiar sub o alt form, rugmintea mea de mai nainte rmne valabil. 'ontm pe dumneavoastr, domnule detectiv1 @ltimele vorbe care rsunaser n receptor erau fr nici o ndoial ironice, dar nu att tonul lor l agasa pe %atricA, ct ameninarea pe care o desluea n spatele lor. - se ddea foarte clar de neles c poliia va supraveghea fiecare pas al lui i probabil al clientei sale, pe care )umnezeu tie de ce o prote"a. %e de alt parte, %atricA simea c poliia l va lsa o vreme s i desfoare mica sa anchet pe cont propriu, dar asta doar pentru a putea trage ct mai multe foloase din munca lui ceva mai trziu, cnd vor ncepe s l strng de a binelea cu ua. =Ei i( ridic %atricA din umeri. ntr un fel sau altul trebuie s mi ctig e!istena. :ata asta va trebui informat n ce ape se scald i dac are chef s continue indiferent de condiii, i voi cere s mi semneze n avans un cec i abia apoi l voi cuta pe domnul 'lBment? iar dac poliia va dori ntre timp mai multe amnunte, cu att mai ru pentru domnioara $ousset. #u am de gnd s intru n conflict cu autoritile din pricina ei.= Tresri speriat, pentru c telefonul ncepuse s sune. ntinse mna spre receptor, dar n ultimul moment se rzgndi. Era aproape sigur c apelul venea din partea clientei sale i nu se simea nc pregtit pentru aceast convorbire. 'aseta robotului porni s se deruleze la momentul potrivit i %atricA avu rbdare s i asculte pn la capt vocea anunnd. =&ici &genia de detectivi particulari 'ohen. )ac avei nevoie de serviciile noastre, v rugm s ne lsai coordonatele dumneavoastr dup semnalul sonor care urmeaz. < vom cuta ndat ce va fi posibil. < mulumim.= &a cum bnuise, persoana care telefonase nu ls nici un mesa". ,emnalul de linie ocupat rsun cteva clipe, dup care caseta se derul singur pn la poziia iniial i robotul se opri. 9a urma urmei, de ce se ncpna att s cread c poliia se afl pe urmele clientei sale( n definitiv, inspectorul %icard nu l ntrebase dect dac lucreaz pentru 0arie $ousset. %oate c, interogat n legtur cu moartea potaului, tnra nu fcuse un secret din faptul c anga"ase un detectiv pentru o afacere personal. n cazul acesta, afirmnd inspectorului contrariul, el nu fcuse altceva dect s i strneasc i mai mult suspiciunea. %atricA se aez la birou i puse n funciune ordinatorul. )eschise un nou dosar, cruia i ddu ca titlu iniialele 0.$. ,crise pe ecran trei nume urmate de trei semne mari de ntrebare. 0arie $ousset, )idier &rnou!, :ranLois 'lBment. #ot apoi ora e!act la care potaul sunase la poarta clientei sale i timpul pe care l petrecuse mpreun cu aceasta. &poi numrul casei de vizavi, n curtea creia biatul intrase pentru cteva minute, precum i numrul casei pe poarta creia ieise amica potaului. &dug semnalmentele acesteia, precum i

62

intervalul de timp pe care l petrecuse n compania victimei. %use pe ecran un asterisc, urmat de cuvintele. =)e ce o suspecteaz poliia pe 0arie(= &poi sublinie ntrebarea. %atricA nu avea vocaie de detectiv. %rea prudent, aproape fricos, era n plus lipsit de intuiie i de orice urm de imaginaie. n schimb era foarte organizat. i umpluse ordinatorul cu o grmad de cazuri descrise n pres sau n romanele poliiste care i se pruser mai credibile. i crease chiar i un program care i permitea s rsfoiasc rapid aceste fiiere n funcie de problemele pe care trebuia s le rezolve. )ei niciodat nu s ar fi gndit c va avea de a face n cariera lui cu crime i cu dispariii misterioase, stocase n memoria calculatorului o mulime de idei care s ar fi putut dovedi utile ntr o asemenea eventualitate. $mase n faa ecranului pn trziu, ncercnd s se inspire din e!periena altora i s i fac un plan propriu de btaie. %e msur ce parcurgea fiierele, copia ideile care i se preau mai importante i le ngrmdea de a valma n dosarul 0.$. n sfrit, deschise din nou dosarul cu pricina i ncepu s fac un pic de curenie. %e ecran rmaser doar cteva idei, nu foarte bine conturate, dar, n fine, ar fi putut fi, totui, un punct de plecare. )estul de dezamgit, %atricA opri ordinatorul, pentru a se pregti de culcare. n timp ce i fcea duul, ncerc iari s dezlege misterul otrvirii. #icieri n fiierele lui nu gsise un caz n care otrava a fost introdus ntr un sandvi de o "umtate de metru lungime. @nde s pui otrava( %e o frunz de salat( n cacaval( n "ambon( ,au poate n unt( *riunde ar fi pus o, criminalul nu putea fi sigur c victima lui va nghii otrava. 'te nu se pot ntmpla cu un asemenea sandvi1( ,e poate rupe n dou i s cad pe "os. ,alata poate aluneca pe de lturi. %inea i se poate prea prea tare i o arunci pe "umtate. ,au poate ai prea mult colesterol i tergi cu salata tot untul de pe pine ca s l arunci. ,au ncepi sandviul pe o strad i l termini peste alte dou strzi, sau chiar acas. ,au, pur i simplu, te saturi i nu l mnnci pe tot. %atricA era aproape sigur c nu ntmpltor moartea l surprinsese pe tnrul pota anume pe strada 'orneille. 8i asta pentru c cele dou evenimente, dispariia btrnului 'lBment i crima din maina potei, i se preau n mod obligatoriu corelate. 'onform teoriei probabilitilor / al crei adept convins era / %atricA nu credea c este cu putin ca dou ntmplri independente i relativ neobinuite s se produc n acelai loc n momente att de apropiate. 8i / continund raionamentul / ntruct cianura acioneaz repede, potaul ar fi trebuit s nghit otrava chiar pe strada 'orneille. )ar unde se aflase oare aceast blestemat de otrav( )esigur, nu n sandvi. %atricA oft. 'ercul se strngea logic n "urul clientei sale. %otaul a mncat probabil ceva la ea acas. ,au a but ceva. ,e lovi brusc cu mna peste frunte, fcnd ca apa duului s stropeasc peste tot. ='afeaua1 'um am putut s uit de cafea( )umnezeule, unde mi a fost capul( 9 am vzut bnd dintr un pahar de plastic? )a, cnd a cumprat sandviul, a cumprat probabil i cafea. Era acelai tip de pahar ca cele pe care le am vzut azi diminea, la distribuitoarele automate ale universitii. @n pahar maro. Este ceva rar. )e obicei paharele astea sunt albe.= -ei de sub du, fericit c avusese n sfrit i el puin intuiie. -nspectorul

63

%icard l ntrebase dac, n afar de sandvi, nu a vzut n maina potei i o cutie de 'oca 'ola. )eci se gndise i el c otrava ar fi putut s se afle ntr o butur oarecare. @n amnunt i reveni la fel de brusc n minte. )up ce prsise locuina domnului 'lBment, potaul nu pusese numaidect n funciune motorul camionetei. 0ai zbovise puin, probabil ca s i termine cafeaua. &poi, nainte de a face turul scuarului, maina potei se oprise timp de o secund. %atricA nu nelesese atunci de ce, ntruct sttea ascuns n spatele ziarului, dar acum ar putea s "ure c potaul se oprise pentru a arunca paharul gol ntr un co de gunoi. 'a s o disculpe pe 0arie, avea mare nevoie de paharul acela. ,e uit la ceas. Era trecut de ora zece. %e strzi mici ca aceea gunoiul nu se strnge dect o dat pe zi. @n sfert de or mai trziu aeza decepionat receptorul telefonului. $euise s gseasc ntreprinderea care se ocupa de ntreinerea strzii 'orneille. -nventase o poveste, conform creia fetia lui i aruncase n "oac bricheta ntr un co de gunoi de pe strada 'orneille, n timp ce se aflau n vizit la nite prieteni. &flase despre acest incident cu cteva minute n urm. )orea s tie dac mai are anse s i gseasc bricheta. Era un obiect de valoare. :u informat c, din pcate, gunoiul se strngea, ntr adevr, o dat pe zi, ns nu n zori, cum sperase el, ci seara, pe la ora opt. #u mai era nimic de fcut. )ac cineva de la poliie nu se ngri"ise s scotoceasc prin courile de gunoi, paharul din care potaul i buse cafeaua era pierdut pentru totdeauna, mpreun cu urmele de cianur din el. %atricA era furios. 'um ar fi putut fi sigur c otrava a fost pus n cafea( )e ce n cafea i nu n cine tie ce bomboan de ciocolat pe care i a oferit o poate 0arie( 8i apoi, povestea asta cu paharul de cafea risca s fie la fel de fantezist ca cea cu foile de salat din sandvi. 'nd i a procurat potaul micul de"un( nainte de a i ncepe serviciul( 0ai trziu, nainte de a veni pe strada 'orneille( 'um ar fi putut s se asigure criminalul c victima sa i va bea cafeaua e!act pe strada 'orneille( 8i cnd, sau cum fusese introdus cianura n cafea( =)ar de ce s l fi omort 0arie pe pota(= reveni %atricA la ceea ce prea s fi devenit pentru el o obsesie. $idicnd din umeri cu un aer resemnat, i spuse c problemele clientei sale ar trebui s l lase rece. El avea un caz de rezolvat, pentru care urma s fie pltit. )einea o autorizaie i avea dreptul s ancheteze pe cont propriu. i fcea prea multe scrupule n legtur cu aceast fat. Trebuia s aib ct mai curnd o e!plicaie cu ea. :rmntat de aceste gnduri, scotoci ntr un sertar al biroului i scoase cartea de vizit pe care i o lsase domnioara $ousset. 9u din nou telefonul pe genunchi i form fr nici un chef numrul. Era trecut de unsprezece i fata probabil se culcase, pentru c rspunse cu ntrziere i cu o voce n acelai timp speriat i adormit. > < am cutat i eu ceva mai devreme, spuse 0arie dup ce se dezmetici puin. 0 bucur c m ai sunat, dei a fi preferat s nu o facei la o or att de trzie. )up ce i ceru politicos mii de scuze, spunnd c fusese reinut pn n acel moment de probleme foarte importante, %atricA o ntreb de ce l cutase. > #imic important, rspunse ea fr prea mult convingere. @rma s mi facei o vizit i pentru c nu ai dat pn acum nici un semn de via am vrut s

64

aflu ce avei de gnd. > )e fapt, profit %atricA, doream s v propun aceast vizit pentru mine? > 0ine1( / <ocea fetei prea speriat. / 8tii? Este ultima zi nainte de e!amen? 0 tem c voi fi e!trem de ocupat. & prefera s mai amnm puin. > )oar ne am neles c m voi descurca de unul singur, insist %atricA. # am s v deran"ez. <reau numai s vd casa i s privesc cteva fotografii de ale btrnului. ,per c are un album, toi btrnii au. 0 atept chiar s gsesc fotografii nirate pe perei. > #u v nelai. &re fotografii peste tot. < pot aduce eu cte dorii. ns nu venii aici deocamdat? > )e ce( se prefcu mirat %atricA. > 8tii, se decise ea, s a ntmplat ceva azi diminea pe strada mea, un accident. %oliia s a nvrtit toat ziua pe aici i bnuiesc c va reveni i mine. > %entru un simplu accident( E!agerai? > )e fapt?, ezit fata, nu a fost un simplu accident. , ar putea s fie vorba de o crim, aa am auzit vorbindu se. %atricA se strdui s par ct se poate de surprins, ns se feri s cear prea multe amnunte. ,e mulumi doar s afirme cu un oarecare cinism c nu crede c eventuala prezen a poliiei ar trebui s i preocupe. > )omnule 'ohen, / l ntrerupse tnra cu un ton aspru, menit s i aminteasc rolul de simplu anga"at pe care l avea / a prefera s ne ntlnim poimine, dup e!amen. )up amiaza, pe la trei, dac ora v convine. &m muncit mult n ultima vreme i a dori s m rela!ez puin. 0i am propus s fac o plimbare prin parcul 5uttes 'haumont. < ar place s m nsoii( &colo am putea sta de vorb n linite. %atricA fu de acord cu propunerea fetei, care de altfel l avanta"a, pentru c nu avea nici un chef s fie surprins de poliie intrnd sau ieind din casa domnioarei $ousset i, dup ce convenir asupra locului de ntlnire, puse capt convorbirii, care i ntrise n mare parte convingerile. poate c tnra sa client nu era vinovat de moartea potaului, dar n orice caz prea preocupat i chiar speriat de acest eveniment, pe care n mod vizibil nu l considera un simplu fapt divers. & doua zi, la ora opt, %atricA ptrunse n campusul universitar. )intre cele patru chiocuri nirate unul dup altul, doar unul singur era deschis la ora aceea matinal. %rin prea"m nu era nici un client, iar vnztorul, un tnr slbu, cu aer eficace, i fcea de lucru pe lng cuptoarele electrice din care scotea i aran"a n vitrina nclzit tot felul de foita"e, care i mprtiau aromele pn departe. 'nd l vzu pe %atricA, tnrul veni imediat lng te"ghea i l ntreb politicos ce dorete. %atricA ceru un corn cu migdale, spernd n primul moment c va reui s l trag pe vnztor de limb fr ca acesta s i dea seama. $emarcndu i ns mai bine aerul iste, se rzgndi i i scoase din buzunar legitimaia. - o art peste te"ghea i i spuse c ar vrea s i pun cteva ntrebri. > ,untei detectiv particular( se interes biatul. #u este totuna cu poliia, nu i aa( > #u. &i mai vzut tipi ca mine doar prin filme, glumi %atricA. ns tnrul

65

vnztor luase problema n serios i o trata ntr o manier foarte practic. > )eci nu v pltete statul. 'ine v pltete( %atricA l privi cu interes. 5iatul i se uita drept n ochi, fr s clipeasc. ='lienii pentru care lucrez=, rspunse, dup o oarecare ezitare. > &vei vreun client interesat ca eu s rspund ntrebrilor dumneavoastr( i continu tnrul ofensiva. -nformaiile, tii, sunt tot un fel de marf. 'a patiseriile acestea. )ac i dau rspunsurile pe care le ateapt, clientul dumneavoastr ar trebui s plteasc? > )esigur, aprob %atricA zmbind. )ar s vedem mai nti marfa. > 'e vrei s tii( > Tot ce se poate afla despre un student de la facultatea de drept, care a murit ieri pe strada 'orneille, n timp ce distribuia pota. > )espre )idier( Eram sigur c el v intereseaz1 > l cunoatei( aproape c se mir %atricA. Tnrul zmbi larg, fcnd cu mna gestul c ateapt mai nti s fie pltit. Fndindu se c va ncrca din nou nota clientei sale, %atricA i duse mna la buzunar oftnd. > 'ine nu l cunotea pe )idier pe aici( se hotr vnztorul s vorbeasc. > Era att de popular( se interes %atricA. > #u n felul n care credei. <reau s spun c avea i prieteni i dumani. )ar pentru c locuia n campus i pentru c era un tip descurcre, lumea l cunotea. Eu, n orice caz, l tiam bine. > Erai prieteni( > #u, rspunse tnrul cu indiferen. &m fcut o dat sau de dou ori afaceri mpreun, atta tot. 'a s supravieuiasc, studenii trebuie s se descurce. El se descurca. ntotdeauna avea ceva de lucru. Era venic n cutare de bani. > 'e fel de afaceri ai fcut cu el( vru s tie %atricA. > &, nu cine tie ce. * mic ginrie cu nite cafea liofilizat. El a fcut rost de cafea foarte ieftin direct de la un furnizor, iar eu l am a"utat s intre n legtur cu tipul care se ocupa de ntreinerea distribuitoarelor automate de cafea. @n timp s a vndut aici numai cafeaua lui )idier. #u ne a ieit un ctig prea mare? dar, n fine, am ctigat totui ceva. )ar, tii, acesta nu este genul de poveste pe care a spune o la poliie. > neleg, spuse %atricA, pe deplin lmurit de genul de individ care prea s fi fost potaul. 'redei c )idier &rnou! ar fi putut fi implicat ntr o afacere de anta"( > 8anta"1( pru surprins vnztorul. #u m am gndit niciodat la asta pn acum. )ar, dac putea s scoat bani din aa ceva, nu cred c )idier s ar fi dat napoi. > %e aici, la chiocuri, venea vreodat( > 'um s nu1 &vea o camer uite acolo, arat el spre un grup de cldiri scunde, a cror arhitectur era total lipsit de originalitate. n cminul 5. )imineaa nu avea niciodat timp s mnnce la cantin. i plcea s doarm i se scula ntotdeauna n ultimul moment. 0ai ales n perioadele n care muncea i n timpul nopii. )e cnd lucra la pot, se oprea aici nainte de a i lua serviciul

66

n primire, ca s i cumpere ceva de mncare. > n fiecare zi( > &bsolut. 9a ora opt fi! era aici. > 'umpra i de la dumneavoastr( > #umai de la mine. %entru c numai eu deschid att de devreme. > 'e cumpra de obicei( > %i, ce s cumpere( 'a toi studenii. un sandvi cu tot felul de chestii nuntru. 8i i mai lua o cafea de la automat. > i servea micul de"un aici( > #u, niciodat. Era acelai gen ca i mine. nu avea chef s mnnce imediat dup sculare, ns mai trziu l a"ungea foamea i atunci trebuia neaprat s ronie ceva, altfel zicea c i se face ru de la stomac. )e altfel nici nu ar fi avut timp s mnnce aici, pentru c serviciul lui la pot ncepea chiar la ora opt. Era mereu n ntrziere. > %ota la care lucra este departe de aici( se interes %atricA. > #u tii unde se afl pota( Este chiar lng intrarea n campus. )e cealalt parte a parAingului. n dou minute a"ungea acolo. > #ici mcar cafeaua nu o bea pe loc( * cra cu el la pot( > &, cu cafeaua era o ntreag poveste, i aminti rznd tnrul vnztor. #u i plcea dect cafeaua fr zahr i cineva i bgase n cap c dac o bea mereu aa, nendulcit i pe nemncate, ntr o zi se va mbolnvi de stomac, sau de ficat, cam aa ceva. n plus nu suporta cafeaua fierbinte. * prefera complet rece. &a c mi cerea mie un capac de plastic ca s i acopere paharul i lua cafeaua cu el, mpreun cu sandviul. #u mi prea convenea treaba asta, pentru c aceste capace sunt destinate clienilor care servesc %epsi sau 'oca 'ola. )ac solicit, trebuie s le dau cte un capac i un pai. 'e i drept nu toi clienii au asemenea mofturi. > 8i cnd i lua, totui, micul de"un( ntreb %atricA, punnd capt detaliilor profesionale. > &sta nu tiu, rspunse vnztorul cu un aer gnditor. %robabil c ceva mai trziu, n timpul serviciului. ,au poate dup aceea, nainte de a veni la cursuri. > 9a ce or ncepea cursurile( > )e regul cursurile de diminea ncep la ora nou la toate facultile. )ar foarte muli studeni, mai ales cei care lucreaz noaptea sau dimineaa n zori, vin mai trziu. #u tiu cnd sosea )idier? Frila"ul unui chioc vecin ncepea s se deschid cu zgomot. 'ampusul universitar era din ce n ce mai animat. Tnrul vnztor ncepea s dea semne de nerbdare i l ntreb pe %atricA dac nu crede c l a iscodit destul. > 0ai am o singur ntrebare, se grbi %atricA. @nde anume n cminul 5 locuia )idier &rnou!( 9a ce eta"( > 9a parter. E foarte simplu. %utei vedea i de aici. n colul din dreapta, unde este cabina de telefon. )idier avea nite idei imposibile. 8i a pus steagul ,tatelor @nite la fereastr, ca perdea. * s vedei? %atricA i mulumi i plec. )up doi pai se ntoarse. > %oliia v a luat pn acum vreun interogatoriu( > 0ie nu. )ar a stat de vorb cu una dintre vnztoare.

67

> 8tii, l parafraz %atricA, ceea ce am vorbit? nu este tocmai genul de poveste pe care a spune o la poliie? > #ici o gri", domnule1 pricepu vnztorul. #u v cunosc. #u v am vzut niciodat.

68

12. n biroul su mobilat relativ simplu ns absolut sufocat de hrtii i dosare, inspectorul %icard sttea eapn pe fotoliul lui vechi i incomod, ascultnd cu faa imobil raportul pe care ;ean %ierre / un tnr subaltern al crui prenume era la fel de banal ca i el nsui / l rostea ca pe o poezie nvat pe dinafar. =#u are nici cel mai mic talent pentru meseria asta i cred c am s i o spun pn la urm= gndea inspectorul n timp ce desena linii curbe i spirale pe agenda lui de lucru deschis la o pagin oarecare. )in cnd n cnd i ridica privirea nebuloas spre subalternul su, care sttea cu spatele spri"init de peretele de sticl ce separa biroul de hala uria, compartimentat dup modelul american n numeroase spaii mici ca nite cutii de chibrituri, n care o mulime de salariai ncercau s i creeze o oarecare intimitate. $aportul continua steril, fr nici un fel de implicare personal din partea vorbitorului, care se mulumea doar s bifeze pe agenda lui ideile pe care le considera epuizate, i crora se ferea s le dea vreo interpretare proprie. %lictisit, %icard renun la desen i, lund o foaie alb de hrtie dintr un teanc de pe colul mesei, se hotr s sistematizeze cele auzite. > )eci, din cte neleg, cei de la laborator confirm otrvirea cu cianur, ns nu au reuit s gseasc nici o urm suspect n sandviul acela. 'ianura omoar fulgertor, nu i aa( > &sta depinde de doz, se grbi cellalt s rspund. 0edicul legist consider c potaul a murit dup cel mult o "umtate de or de la ingerarea otravei. > 8i cel mai devreme( > )oza nu era prea mare. &r fi trebuit, dup spusele medicului, cel puin zece minute pn cnd otrava s i fac efectul. =0 ntreb de ce trebuie s i trag toate astea cu cletele din gur(= gndi %icard, privind scrbit foaia de hrtie pe care aternuse cuvintele =cianur, D3 63 minute=. > ntruct )idier &rnou! a petrecut pe strada 'orneille ceva mai puin de o "umtate de or, nu putem e!clude posibilitatea de a fi nghiit otrava n alt parte, se auzi n sfrit o opinie a tnrului care prezenta raportul. > %osibil, dar nu cred, spuse inspectorul, sceptic. & stat pe strada 'orneille vreo 2I de minute i i au trebuit, mi nchipui, cel puin E minute ca s a"ung acolo de pe strada precedent. %n cnd s a urcat n main i a demarat? i dac a prins n drum i cele dou stopuri mari de pe bulevard, care dureaz o venicie? &sta ne duce la o "umtate de or. 8i, n plus, toat lumea pare de acord c potaul nu mnca nimic pn nu i ncheia serviciul. i lua cu regularitate micul de"un pe strada 'orneille, dup care se ducea direct la pot ca s lase maina i apoi la facultate, unde intra cu ntrziere la cursuri. 'el care l a otrvit era desigur la curent cu rigurozitatea programului su. %ersonal, nclin s cred c otrava a acionat n mai puin de o "umtate de or. > )ar n sandvi nu s a gsit nici o urm de cianur? > %oate c a mai mncat i altceva pe strada 'orneille, rspunse inspectorul. 5trna aceea, scriitoarea, l a servit cu o bomboan. 0arie $ousset afirm c nu

69

i a oferit nimic, dar, innd cont de senintatea cu care a susinut c nu a primit n ultimele zile nici o scrisoare, nu putem pune nici o baz pe spusele ei. :ata asta minte ntr un mod absolut natural. -ar n ceea ce o privete pe cealalt, amica potaului, ieri nu s a putut discuta cu ea. %rea ocat, dar m tem c trebuie s privim atitudinea ei cu circumspecie. n timp ce vorbea, %icard aternu pe foaia de hrtie numele celor trei persoane amintite i le mpodobi cu nflorituri. 'nd termin, aez stiloul pe birou i, cu un aer plictisit, i ndemn interlocutorul din priviri s susin dialogul. &cesta, ns, se mulumi s tac. ntre timp, tot rsucind n mn agenda din care i citise raportul o transformase ntr un sul pe care, aparent convins c misiunea sa se ncheiase, se pregtea s l introduc n buzunarul hainei. > &i aflat ceva despre btrnul 'lBment( nu l iert inspectorul. ;ean %ierre l privi ncurcat. i reinu n ultimul moment impulsul de a scoate iari agenda din buzunar, amintindu i c nimeni nu anchetase n legtur cu aceast poveste. > #imic n afar de ce ne a spus 0arie $ousset. <ecinii nu au fost interogai. )ar nu vd de ce nu am crede o pe cuvnt. > 0da, spuse gnditor inspectorul. :ata ne a dat totui de neles c btrnul este plecat de mai bine de o sptmn de acas i c nu are nici un fel de veti de la el. Fseti lucrul acesta normal( > )e ce nu( * fi plecat la rude sau la vreun prieten. ,au pur i simplu ntr o staiune montan. 5trnii ador luna septembrie. )e peste zece ani de zile mtua mea pleac n vacan numai n septembrie, cnd nu este nici prea cald, nici prea frig, iar prin staiuni turitii ncep n sfrit s se mai rreasc? =)umnezeule, sper c nu va continua n felul acesta1=, i spuse e!asperat %icard. > 8i de ce n a dat pn acum nici un semn de via( Tnrul zmbi, ca i cum i s ar fi pus o ntrebare e!trem de simpl, al crei rspuns venea de la sine. > 8tia c fata are de nvat pentru e!amen i nu a vrut probabil s o deran"eze. =#u este nimic de fcut cu biatul acesta?= oft inspectorul, privindu i subalternul cu un aer resemnat. El unul considera suspect toat aceast poveste cu un btrn care las prin testament o avere important tinerei pe care o gzduiete i care apoi pleac s se plimbe uitnd s mai revin acas. -ar tnrul acela, potaul, trebuie s fi avut un scop precis cnd a deschis plicul adresat domnioarei $ousset i a fcut o fotocopie a coninutului. n legtur cu plicul, ns, mai erau nc multe lucruri de lmurit. > 'ei de la laborator consider, deci, c plicul a fost decupat, se adres el tnrului subaltern. 'e vor e!act s spun cu asta, c nu pricep( > #ici eu n am neles prea bine, rspunse ;ean %ierre contrariat, ca i cum ultimul lucru posibil ar fi ca el s nu neleag ceva. 9a origine, plicul a fost absolut normal. 'ineva, ns, a decupat n mi"locul lui un dreptunghi i a lipit pe dos o bucat de celofan. )up cum ai constatat i dumneavoastr, adresa domnioarei $ousset era vizibil prin fereastra plicului.

70

> 8i ce i face pe cei de la laborator s considere c nu avem de a face cu un banal plic cu fereastr, cum se gsesc destule n orice papetrie( > &, din punctul acesta de vedere raportul este categoric. Tietura din plic nu are marginile nete i nici dimensiunile standard, iar celofanul utilizat nu corespunde furniturilor industriale. > )umnezeule mare1 'e motiv putea s aib e!peditorul s decupeze acest plic( 9a ce i a trebuit s lipeasc adresa pe dosul testamentului( > Este vorba de o simpl copie a testamentului, i aminti ;ean %ierre. )up cum tii, originalul se afl n posesia avocatului domnului 'lBment. > 0 rog, bombni inspectorul. &sta nu schimb cu nimic lucrurile. &r fi fost mult mai simplu pentru e!peditor s scrie adresa fetei pe plic. 8i de mn, ca toat lumea, nu cu o imprimant laser. n fine? 'e altceva s a mai aflat despre blestematul acesta de plic( > %i?, se blbi tnrul, ar mai fi faptul c prezint semne evidente de efracie. 'ei de la laborator au fost i n acest sens categorici. > ,e vedea de la o pot c plicul a fost violat, replic inspectorul. #u mai aveam nevoie i de avizul laboratorului. ;ean %ierre continu imperturbabil. > 'um era de ateptat, plicul este plin de amprente, ntruct a trecut prin mai multe mini pn s a"ung la destinatara sa. &mprentele potaului se afl, desigur, pe toat suprafaa e!terioar, dar la interior lipsesc cu desvrire. %e copia testamentului nu au fost gsite dect amprentele domnioarei $ousset. > )eci, cnd a deschis plicul, )idier &rnou! purta mnui, trase %icard concluzia care i se prea cea mai fireasc. 8i, n legtur cu e!peditorul s a aflat ceva( 'e spun cei de la pot( 'uprins de o oarecare panic, ;ean %ierre i duse mna la buzunar i scoase din nou la suprafa agenda fcut sul. $sfoi grbit paginile, fcndu le s foneasc, i pierdu cteva minute bune pn s descopere, printre toate mzgliturile, cele cteva informaii culese de fata care anchetase la pot. @n zmbet uurat i se desen pe fa, fcndu l pe inspector s i ridice ochii spre tavan, cu un aer e!asperat. > )eci?, ncepu tnrul s descifreze cu vitez. %licul a fost e!pediat de undeva din centrul oraului. ,crisoarea nu era recomandat, timbrul folosit corespunznd tarifului pentru o e!pediere obinuit. 'u toate acestea, dup cum tii, eticheta adeziv pe care este marcat adresa domnioarei $ousset purta o not destul de neobinuit. =a se nmna personal, v rog=. 'ei de la pot i nchipuie c, fiind relativ nou n meserie, )idier &rnou! s a lsat indus n eroare de aceste cuvinte, prednd el nsui scrisoarea destinatarei, n loc s o pun la cutia potal, aa cum ar fi fost normal. ,au poate c a vrut pur i simplu s fie amabil. 8i, n fine, "udecnd dup data de pe tampila potei, scrisoarea a a"uns cu o oarecare ntrziere la destinatara sa? > 'e crede pota despre asta( se interes %icard. & fost vreo grev, ceva( > #u. %ota n are nici o vin n aceast ntrziere, care de altfel este puin important. * zi, cel mult dou. ,e mai ntmpl? > 'am prea multe ntmplri n povestea asta, bombni inspectorul. 0ie mi se pare evident faptul c, dintr un motiv oarecare, )idier &rnou! a interceptat

71

plicul destinat domnioarei $ousset, l a deschis i a fcut o fotocopie a testamentului. -at de unde cred eu c provine aceast ntrziere. #edumerirea care se citea pe faa lui ;ean %ierre nu pierdu, ns, nimic din intensitate n urma acestei e!plicaii. > Eu tot nu neleg de ce potaul a fcut i o fotocopie a plicului, se plnse el. %icard ridic nea"utorat din umeri. n locuina potaului fusese ntr adevr gsit o fotocopie fa verso a testamentul domnului 'lBment, precum i a plicului n care acesta fusese e!pediat domnioarei $oussetC tampila potei i adresa fetei erau ct se poate de vizibile pe aceast bizar fotocopie, care era presrat cu amprentele potaului. > %oate c )ider &rnou! nsui a fost e!peditorul acestei scrisori, tent el o fragil e!plicaie. &a cum se prezint lucrurile, sunt nclinat s cred c tnra fat i a fcut de petrecanie btrnului 'lBment ca s pun mai repede mna pe motenire. %otaul a ncercat probabil s o anta"eze, servindu se de testamentul btrnului. > )ar testamentul nu putea fi o dovad mpotriva ei, ndrzni ;ean %ierre. > 5ineneles c nu, czu de acord %icard. %otaul dorea mai degrab s i dovedeasc fetei c este la curent cu motivele care au determinat o s comit aceast crim. %e de alt parte, ns, cred c se temea puin de ea. * considera periculoas, capabil de orice. :otocopia pe care o pstra la el acas era menit s ndrepte bnuielile spre ea, n caz c lui i s ar fi ntmplat ceva. )oar ai vzut reacia acestei fete cnd am luat o la ntrebri. a susinut sus i tare c potaul nu i a adus nici o scrisoare. )ar cnd i am artat fotocopia aceea s a nmuiat dintr o dat. 'um ar fi putut s mai mint cu atta senintate n faa unei asemenea dovezi( > )ar, ntruct era pota i putea s i aduc el nsui scrisoarea la u, aa cum s a i ntmplat de altfel, de ce a preferat s o e!pedieze totui prin pot( > Tocmai acest amnunt m face s cred c documentul descoperit la el acas a fost gndit ca o dovad mpotriva acestei fete. )ac am fi gsit acas la pota numai o copie a testamentului, am fi fcut poate o legtur ntre el i domnioara $ousset, dar nu cred c ne am fi gndit la un anta". %licul, ns, adresa de pe el, tampila potei, ntresc autenticitatea acestui document, i confer o anumit greutate. 8i / ceea ce mi se pare mai important / fac posibil stabilirea unei cronologii a evenimentelor. mai nti a disprut domnul 'lBment, apoi a fost e!pediat scrisoarea, apoi tnrul pota a fost asasinat. Toate aceste amnunte ne conduc la corelarea unor ntmplri n aparen disparate. ns, din pcate? nici unul dintre ele nu e!plic cele dou zile de ntrziere ale scrisorii, nici urmele de efracie, nici modificrile aduse unui plic banal de papetrie i nici multe alte amnunte afurisite? %icard era nervos. )e fapt nu izbutea deloc s pun la un loc piesele puzzle ului. Era convins c lipsesc o mulime. #u avea, n realitate, nici o dovad c )idier &rnou! trimisese domnioarei $ousset o copie a testamentului. )ar dac nu o trimisese el, atunci cine( )omnul 'lBment nsui( ,au poate avocatul acestuia, pe care poliia reuise s l identifice i care confirmase faptul c documentul e!pediat prin pot era o fotocopie a ultimului testament olograf al

72

domnului 'lBment( > #u vi s a prut ciudat dorina btrnului 'lBment de a i lsa averea acestei fete( fusese ntrebat avocatul. > #u cine tie ce, venise prompt rspunsul. 'lientul meu are prea muli bani cu care nu tie ce s fac. )e altfel, conform acestui testament, o parte nsemnat a averii sale, cuprinznd o serie de bunuri mobiliare, este destinat diverselor opere de binefacere. Trebuie s tii c domnul 'lBment i a modificat de a lungul anilor de nenumrate ori testamentul. naintea domnioarei $ousset sorii au czut pe cuplul care se ocupa de ntreinerea casei, doi oameni serviabili i destul de cumsecade de altfel. 'red c nu au luat niciodat prea n serios promisiunea btrnului. )ac nu m nel, cei doi sunt nc n serviciul lui, chiar i acum, dup ce au fost dezmotenii n favoarea domnioarei $ousset. -nspectorul %icard cut cu un aer plictisit copia testamentului domnului 'lBment ntr unul din sertarele biroului. * gsi i o puse n faa sa, netezind o cu dosul palmei. > 'eva ceva vd c le a lsat i fotilor beneficiari. &i verificat ce s a ntmplat cu aceast pereche( i interpel %icard interlocutorul. > )a, brbatul se ocup de grdin, de centrala de nclzire a locuinei i n general de instalaii. :emeia face mena"ul. <in amndoi cam de dou ori pe sptmn. &cum ns sunt plecai n concediu. #imic nu li se poate imputa deocamdat. #ici unul nu are cazier. > 5un, conchise %icard. %n n prezent singura ipotez care rmne n picioare este c domnioara $ousset l a otrvit pe pota cu cianur n scurtul rgaz de zece minute ct acesta s a aflat la ea n cas. > 8tii, / replic tnrul ;ean %ierre, care se ridicase ntre timp n picioare i sttea acum lng u, ca i cum ar fi vrut s i dea inspectorului de neles c se grbete i are chef s plece / sora mea lucreaz ntr un laborator de cercetri, unde au adeseori acces i studenii. ntr o zi mi a spus c a gsit un borcan cu cianur de potasiu chiar pe eta"era de deasupra cafetierei. < nchipuii( 'ei care lucreaz cu asemenea substane nu prea se omoar cu normele de securitate? > <rei s mi spui c, fiind student la medicin, 0arie $ousset ar fi putut face rost de cianur mai uor dect oricine altcineva, nu i aa( ghici %icard. Ei bine, / zmbi el, privindu i interlocutorul cu ironie / pentru mine morala acestei povestiri este alta. dac tie unde s caute, oricine poate avea acces din pcate destul de uor la o asemenea otrav. n clipa aceea ncepu s sune telefonul i, ncercnd s l descopere sub teancurile de dosare de pe birou, %icard i fcu tnrului semn c este liber. 9a telefon era secretara, care l anun c 0artine :avier tocmai sosise i l ntreb dac este dispus s o primeasc imediat, sau dac dorete s o lase puin s atepte. > %refer s vin acum, rspunse inspectorul, care spera s obin de aceast dat mai multe informaii de la prietena potaului. 'u o zi n urm, cnd ncercase s i ia un interogatoriu, fata prea cu totul pierdut i nu dduse nici un semn c ar fi contient ce se ntmpl sau c nelege ntrebrile care i se pun. Tnra fat intr n biroul inspectorului i se aez supus, cu genunchii

73

strni i cu umerii uor plecai, pe scaunul pe care acesta i l indicase amabil cu mna, zmbindu i ncura"ator. 0artine prea s fie reprezentanta perfect a femeilor care se nasc pentru a fi nefericite i a deveni victimele e!istenei. ,ubire pn la sugestia de fragilitate e!trem, cu faa ngust i aproape transparent, cu tenul palid i cu ochii mari, nchii la culoare, cu pleoapele fardate fr art, tnra prea menit s nu i depeasc cu nici un pas condiia n care se nscuse i pe care o accepta fr revolt, ca pe o fatalitate. -nspectorului %icard i plcea s i analizeze interlocutorii i s le pun etichete. %ersona"ul pe care l avea acum n fa nu prea ns demn de nici un interes. Tnra i se prea nu numai fragil, ci i stupid. > )omnioar, ncepu el cu o voce blnd, mi pare ru pentru prietenul dumneavoastr? :ata rspunse prompt, ca i cum i s ar fi oferit o bomboan. > 0ulumesc. > ns, vedei, / continu el / biatul a fost omort i noi trebuie s gsim vinovatul. %entru asta va trebui s ne a"utai, chiar dac pentru moment lucrul acesta vi se pare poate dificil? > neleg, rspunse fata, privindu l drept n ochi. %rea s aib n "ur de douzeci de ani, dar spre deosebire de cele mai multe tinere la vrsta aceasta, 0artine nu ddea nici un semn de emancipare. %icard era convins c nu crease n viaa ei nimnui nici un fel de probleme i c la coal fusese o elev docil. > 9ocuii pe strada 'orneille la numrul D2, nu i aa( n ce calitate( > n ce calitate1( repet fata ntrebarea. > <reau s spun? este casa dumneavoastr( 9ocuii acolo n gazd( > &1 nelese fata. Eu m ocup de gospodrie? ,unt mena"er. > 8i cine v pltete( > #u tiu. > 'um asta( se mir %icard. > 0 a anga"at acum doi ani domnul %onsot, 0aurice %onsot. )ar acum trei luni s a mbolnvit i a fost internat la un azil. > 'e fel de boal( 'e fel de azil( se interes cam fr chef inspectorul %icard, cu intenia de a i crea fetei un anumit confort nainte de a i pune ntrebri mai precise. > @n azil de nebuni1 rspunse ea amuzat. > 0da, mormi %icard, ncepnd s i schimbe oarecum ideea despre vulnerabilitatea tinerei, care prea s manifeste o oarecare pasiune pentru brf i scandal. > )up ce a fost internat, am primit de la el o scrisoare prin care m anuna c a decis s i petreac restul zilelor n azilul acela i c a vndut casa. > 'are cas( > 'asa lui, bineneles1 ,trada 'orneille, numrul D2. > 'ui a vndut casa( > )umnezeu tie1 #u l am vzut niciodat pn acum pe noul proprietar. n scrisoare, domnul %onsot mi spunea s nu mi fac gri"i i s m ocup n continuare de gospodrie, ca i cum nimic nu s ar fi schimbat. 9a nceput am fost destul de speriat? )ar apoi m am linitit, pentru c mi am primit n continuare

74

salariul. &m presupus c noul proprietar triete n strintate i c a cumprat aceast cas doar ca s i investeasc undeva banii. 8i poate c la recomandarea domnului %onsot a decis s m menin n slu"b. &a c nu mi mai bat capul. 9ui %icard i se prea destul de bizar aceast poveste. )ar pentru moment prefer s schimbe subiectul. > )in cte am neles ieii n fiecare diminea dup cumprturi? 9a ce este necesar toat aceast alergtur dac locuii singur( > :ac aceste cumprturi pentru mine. ,alariul meu este foarte mic i nu mi permit s cumpr dect lucruri ieftine. )ac ies n fiecare zi, am anse mai mari s gsesc la reduceri ceea ce m intereseaz. > )ar de ce folosii o saco cu rotile( , ar zice c ieii s cumprai de mncare pentru o ntreag familie. > )e cele mai multe ori m ntorc cu sacoa goal, s tii? )ar dac ntr o zi gsesc un sac de cartofi foarte ieftini( ,au un pachet de patru sau chiar ase sticle de %epsi, scoase la reduceri( 'e spunei( #u i mai uor s le transport n saco dect s le car n brae( 0artine prea c se afl n ncurctur. &gitaia ei nu i scp inspectorului %icard, care ncepea s bnuiasc n ce ape se scald fata. > #u cumva ieirile acestea din fiecare diminea reprezint un prete!t( 'a s ntlnii pe cineva, de e!emplu? > < a spus btrna aceea, nu i aa( strig 0artine scandalizat. < am vzut c ai intrat la ea1 8tiam eu c m spioneaz1 > )omnioar, de ce vrei s facei un secret din ntlnirile dumneavoastr cu )idier &rnou!( o ntreb direct inspectorul. #u este normal s avei un prieten( 'rai sacoa aceea n fiecare zi doar ca s i convingei pe cei din "ur c v ducei la cumprturi i nicidecum la ntlnire( > #u chiar?, rspunse ncet fata i ncepu s plng. n realitate? era din cauza lui? nu doream ca el s tie? c pentru el ieeam n fiecare diminea din cas? > Trebuie s neleg, / rosti %icard cu blndee / c sentimentul nu era reciproc( > 9a nceput mi s a prut c ine la mine?, se spovedi fata. ntr o zi a adus o scrisoare recomandat pentru domnul %onsot i pentru c el nu era acas am semnat eu de primire. &m stat atunci puin de vorb? Era att de delicat, de amabil1 0 am tot uitat apoi dup el cnd venea cu pota pe strada noastr? )e altfel n perioada aceea domnul %onsot primea o mulime de scrisori i era deosebit de activ, a fcut chiar i filmri la el acas. )oar mai trziu, dup ce domnul %onsot a plecat la azil, )idier i cu mine am devenit prieteni. Era att de timid la nceput1 #ici nu tia despre ce s mi vorbeasc. #u discutam dect despre slu"ba mea i despre domnul %onsot? %rea c l intereseaz pn i la ce azil se internase. )ar m privea ntr un anumit fel, care m topea. 9a nceput inea la mine? > 8i apoi( > #u tiu ce s a ntmplat apoi. %ur i simplu se ndeprta, prea uneori chiar nemulumit c m ntlnete. 0 am gndit c este ceva trector? c are unele

75

probleme. #u tiu? #u vorbea despre el niciodat. &tunci am nscocit trucul acela cu sacoa? > 0ai cunotea pe cineva prin mpre"urimi( > )a, rspunse tnra cu un ton amar. %e fata aceea care st n gazd la btrnul 'lBment? Este student la aceeai universitate unde era nscris i )idier. > 'are erau relaiile dintre ei( ndrzni inspectorul. 0artine rspunse dup o lung pauz, timp n care rmase cu privirile aintite deasupra minilor palide, pe care i le frmnta n poal. > )e fapt nu i am vzut niciodat mpreun. )ar )idier oprea ntotdeauna maina n faa casei ei i ntrzia acolo pn aproape de nou i "umtate? &r fi putut opri oriunde altundeva pe strad, nu i aa( &r fi putut mnca n alt parte, sau la alt or? )e ce tocmai n faa porii ei( ,unt sigur c spera s o vad1 > 0nca pe strada 'orneille, n timpul serviciului( se interes %icard, ns fata, dnd un alt neles vorbelor lui, se grbi s l apere pe pota. > )e fapt, strada 'orneille era ultima din traseul lui. &poi se ducea direct la facultate. )idier spunea c nu poate merge nemncat la cursuri. )ar nu vd, totui, de ce n ar fi putut mnca n drum spre facultate, dup ce lsa maina i corespondena nedistribuit la pot( n realitate, el trgea de timp, ateptnd ca 0arie s ias din cas1 0artine vorbea repede, aproape mpleticindu i limba, neizbutind s i ascund gelozia. %rea att de marcat de acest sentiment, nct inspectorul nu ntrzie s cear amnunte. > )ac 0arie este i ea student, ar fi trebuit s plece probabil mai devreme la facultate. > Ea( n nici un caz1 #u cred c i place s se scoale prea de diminea. #iciodat nu pleac nainte de ora nou, iar uneori st acas pn la prnz. 0ai ales n ultima vreme, de cnd e n vacan. )ar chiar dac nu pleca de acas, i fcea de lucru prin grdin sau ieea pur i simplu la fereastr? )idier o vedea n fiecare zi1 > 'redei c proceda astfel ca s l vad, la rndul ei, pe )idier( ntreb inspectorul fr prea multe mena"amente, observnd c 0artine i triete gelozia cu furie i nu cu desperare. > %uin i psa ei de )idier1 * fat ca ea nu se uit la un pota, fie el chiar student n restul timpului. #u1 Ei i place s atrag privirile, s ntoarc brbaii capul dup ea pe strad. i ieea n cale lui )idier doar ca s i suceasc minile. - am i spus asta lui )idier1 > &i discutat cu el despre 0arie( se mir %icard. > #u chiar?, ezit 0artine. El nu vorbea niciodat despre ea i se prefcea c n o observ. ns eu i am zis de vreo dou ori, zrind o n grdin. =uite o i pe asta, cum vede un brbat cum se ivete la poart=. )idier mi a spus c sunt rutcioas. )ar eu aveam dreptate1 8tiu sigur c aveam dreptate1 %rivind o cum gesticuleaz, nervoas i aprins la fa, %icard ncepu s i reconsidere imaginea anterioar despre fragilitatea tinerei mena"ere, reinnd pentru moment numai stupiditatea. )ei dilema clasicului triunghi ncepea s prind contur, inspectorul nu putea lua deocamdat n considerare ideea c

76

0artine i omorse prietenul din gelozie. Tnra nu prea apt de sentimente ntr att de comple!e, nct s prefere eliminarea obiectului disputat, doar pentru ca nimeni n afar de ea s nu l posede. Tririle ei erau cu mult mai simple. )ac ceva n legtur cu relaia dintre pota i 0arie $ousset o deran"ase, ar fi suprimat o mai degrab pe ea dect pe el. %e de alt parte, ns, presupunnd c avea de unde s fac rost de cianur, 0artine ar fi fost capabil s l otrveasc pe pota fr s i bat prea mult capul cu probleme prea sofisticate pentru mintea ei, precum ora crimei, mobil sau alibi. &cest raionament l determin pe inspector s ntrebe. > )umneavoastr i ai oferit ceva de mncare( > 'nd( tresri fata, privindu l stupefiat. -nspectorul fu sigur c nu se preface. 0artine se lsase ntr att transportat de povestea ei sentimental i de rivalitatea cu 0arie $ousset, nct nu era n stare s revin la subiect. )ac l ar fi otrvit pe )idier &rnou!, ar fi fost incapabil s se arate att de nedumerit. > -eri? - ai oferit ceva de mncare( repet %icard ntrebarea. > #u. )e ce( #u i am oferit niciodat nimic de mncare. &m vrut odat s l invit n cas la o cafea, dar a refuzat. > &i remarcat ce a mncat ieri( > ntotdeauna mnca acelai lucru. @n sandvi cu cacaval, unc i salat cumprat de la chiocurile universitii. 'el mai ieftin. )idier nu arunca niciodat banii. > 8i de but( 'oca 'ola, %epsi, ceva( > &, nu1 ,punea c l baloneaz. &a i este, s tii1 Eu, de e!emplu, nu m ating niciodat seara de buturi gazoase, ca s nu am noaptea palpitaii? > )eci nu l ai vzut niciodat bnd ceva( > &, ba da1 'afea. > & but cafea i ieri( > )a. 5ineneles. %icard mormi nemulumit. Era prima oar cnd auzea de cafea. 'u o zi n urm, 0artine reuise s spun c potaul i luase, ca de obicei, micul de"un lng main, n timp ce stteau amndoi de vorb, ns fusese prea zpcit ca s i aminteasc ce anume mncase. -ar avocatul acela, detectivul, nu pomenise nici el nimic despre cafea. > -eri, cnd am ncercat s v lum un interogatoriu, preai foarte bulversat. #e ai dat, totui, cteva informaii n legtur cu brbatul necunoscut pe care l ai zrit n scuar. 0ai avei ceva de adugat n legtur cu acest individ( )idier &rnou! l a observat( &i discutat despre el( > #u. #u cred c )idier l a observat, rspunse 0artine. 0ie mi s a prut curioas prezena lui? a individului acela, acolo, n scuar, i a fi vrut s discut despre el cu )idier. )ar n am avut nici un succes. &veam impresia c nici mcar nu m ascult? > <i se prea preocupat de ceva( interveni inspectorul. > )a1 afirm ea cu trie. &cum, cnd m ntrebai asta, mi dau seama c era ntr adevr cu gndul n alt parte, era, cum spunei, preocupat de ceva? &titudinea lui m a deran"at foarte tare. &m crezut c vrea s scape de mine i

77

am plecat. > &vei idee la ce se gndea( > #u. > -eri ai vzut o pe 0arie $ousset( & aprut n curte( > #u, ieri nu s a ivit deloc. )ar de ce m ntrebai mereu de ea( vru s afle 0artine, manifestnd pentru prima oar o oarecare perspicacitate. 'redei c are vreo legtur cu? ceea ce i s a ntmplat lui )idier( -nspectorul %icard nu i mai rspunse la ntrebare. 'onvins c tnra mena"er "ucase un rol minor att n e!istena, ct i n dispariia lui )idier &rnou!, prefer s scape de ea, trimind o n anticamer c s scrie o declaraie. > < va e!plica secretara mea ce trebuie s facei, o lmuri el, puin agasat de e!presia de nedumerire care i se citea tinerei pe fa. -nspectorul %icard mai primi n cursul dimineii vizita lui %atricA 'ohen, care, aa cum promisese, venea s prezinte la rndul lui o declaraie. 'onfirmnd faptul c potaul buse o cafea, detectivul adugase c paharul, aruncat la un co de gunoi de pe strada 'orneille, dispruse probabil pentru totdeauna. > )e ce nu mi ai spus lucrul acesta nc de ieri( l ntrebase inspectorul. > %ur i simplu am uitat. > ncercai, probabil, s o disculpai pe 0arie $ousset( l zgndrise %icard. )in pcate, chiar dac v a crede pe cuvnt c putiul a but ntr adevr o cafea cu puin timp nainte de a muri, nu vom ti niciodat dac aceasta era sau nu otrvit. &a c, pn una alta, domnioara rmne pe lista suspecilor. )etectivul l privise lung, dar n a spus i nu a ntrebat nimic, ferindu se s mute din momeal. 8i a luat rmas bun i a prsit ncperea, lsndu l pe inspectorul %icard la fel de nelmurit ca i pn atunci asupra rolului pe care detectivul l "uca n aceast poveste.

78

13. )e cnd )idier dispruse, Elvira nu i mai petrecea dimineile n buctrie, ci pe teras. $edescoperise vechiul fotoliu balansoar, n care i trise prima ei depresiune, dup plecarea lui Tudor. $uptura definitiv se produsese n mai, cnd Elvira se pregtea s i srbtoreasc ziua de natere. %rimul ei roman, publicat cu doi ani n urm, i adusese destui bani ca s i permit ceea ce ea numea =serenitate financiar=. %entru prima oar de la ndeprtata ei copilrie i putea oferi n sfrit plcerea de a srbtori aa cum se cuvine propria ei aniversare. %n atunci doar pentru Emma i permisese lu!ul de a invita o dat pe an la ei acas un mic grup de colegi fr prea mari pretenii, crora le punea la dispoziie sucuri de fructe, o mulime de aperitive, mti, serpentine de hrtie colorat, confeti i mult muzic de dans, cu care spera de fiecare dat s ascund aspectul srccios al casei i modestia vieii lor de familie. =%urtm n noi o via ntreag frustrrile copilriei= i mrturisise ea lui Tudor n seara n care i serbase prima ei aniversare dup atta amar de ani, descoperind cu stupoare c acest eveniment i procura mai mult fericire dect succesul recent al crii sale, mai mult chiar dect contul bine rotun"it pe care l aveau acum la banc. )escoperise n seara aceea c toat viaa pstrase ascunse undeva n memorie, fr s le dea glas, imaginile strlucitoare ale balurilor pe care prinii ei le ddeau cu ocazia aniversrilor familiei. @ltima petrecere prile"uit de ziua ei de natere avusese loc n anul n care a murit Toni, dar rzboiul, absena mamei, srcia care ncepuse s i arate colii, amrciunea tatei i puseser probabil amprenta asupra acestui eveniment, pe care Elvira nu reuea s l reconstituie n amintire. $evedea, ns, cu claritate, ziua n care mplinise apte ani, cnd mama i oferise o adevrat rochi de prines, lung pn la pmnt i cu un pic de tren, plin de volane roz i panglici de mtase i o condusese apoi n salonul cel mare, unde n mi"locul mesei rotunde se afla tortul ei de aniversare, alb ca zpada, mpodobit cu mici trandafiri de zahr i perforat de lumnri. 'oborse scara mpreun cu mama, surznd invitailor care, privind o numai pe ea, ncepuser s aplaude. &cum, ns, avea patruzeci i ase de ani i nu mai putea "uca rolul de prines, iar mulimea de invitai care se prefceau c o apreciaz, nu erau dect nite strini. 'u toate acestea, se ncpna s renvie fantomele trecutului, s scoat la suprafa sentimente frivole refulate n contiina ei. i e!plicase apoi lui Tudor, dup ce invitaii plecaser, lsnd n urma lor casa vraite i miros de tutun i de alcool, c i se pare c n toi acei ani de orfelinat, n care rbdase de frig i de foame, sau mai trziu, cnd se lupta s accepte absurditile comunismului i s regseasc sensul vieii, nu regretase nimic altceva dect aceste petreceri ale copilriei, n care ea vedea probabil un semn al bunstrii i al fericirii. 8i totui, Tudor alesese tocmai o asemenea ocazie, att de important n ochii Elvirei, pentru a i lua rmas bun, mprtindu i dezgustul su fa de viaa dubl pe care o ducea. =#u mai suport aceast prefctorie, trebuie s plec. 8tiu c tu te poi descurca singur, tu n ai nevoie de nimeni, tu eti? ai fost ntotdeauna att de tare1=, i spusese i nu mai ntrziase nici mcar o singur zi.

79

n lunile fierbini de var care au trecut pn la pronunarea divorului, Elvira ncercase s uite clipele lungi de tortur petrecute n slile lipsite de climatizare ale tribunalului, refugiindu se seara, tcut i amar, n balansoarul de pe terasa casei pe care o visase ani de a rndul i care, cnd a avut o n sfrit, a rmas pustie. &u urmat apoi edinele plictisitoare i prea scumpe de psihoterapie, la captul crora i prsise totui balansoarul. 9 a regsit cinci ani mai trziu, dup dispariia Emmei. 8i l regsete din nou acum, cnd viaa ei este din nou rscolit de ntrebri e!isteniale. @itat ntr un col al terasei, balansoarul i mparte singurtatea cu o mas rotund i cteva fotolii albe din rotin, mpodobite cu perne nflorate. 9a fiecare trei ani, Elvira a remprosptat mobilierul de grdin, dnd la vopsit btrnul balansoar i schimbnd pernele prfuite ale fotoliilor. 'u toate acestea, pe msur ce timpul s a scurs, Elvira a frecventat tot mai puin aceast teras, unde altdat i plcea s i primeasc dup amiaza musafirii. ,uspendai pe o gril din lemn de balsa care mparte terasa n dou, trandafirii agtori cu flori mici, albe i parfumate, atrag tot mai puin atenia Elvirei. Tnra portughez care face mena"ul de trei ori pe sptmn i stropete din cnd n cnd i le aplic ngrminte primvara, ns lipsii de afeciune, netuni cum trebuie de ani de zile, trandafirii au acum aspectul unui hi dezordonat, iar florile, din ce n ce mai rare, se scutur repede, acoperind cu petale dalele de ardezie cu care este pardosit terasa. ncepnd de sub ferestrele nalte ale salonului, vase mari de pmnt ars din care se revars begonii i mucate sunt nirate n lungul terasei, a"ungnd pn la cele cteva trepte care coboar spre peluza modest din spatele casei. 0ai multe tufe nalte i dese de liliac ascund privirilor grdina vecin. <ineri spre prnz, dou zile dup moartea tragic a potaului, Elvira se odihnete pe teras, legnndu se alene n fotoliul balansoar, care scrie trist la fiecare micare mai energic. )e diminea i buse cafeaua n buctrie, pentru c i se pruse prea rcoare ca s se aventureze pe teras. i stpnise cu greu impulsul de a se aeza, ca de obicei, n faa ferestrei, ca s priveasc strada. n schimb nu rezistase tentaiei de a iei ceva mai trziu afar, n grdin, ca s culeag cteva dalii. )e acolo o vzuse pe fata care locuia n casa de vizavi ieind pe poart la o or care i se pruse destul de matinal. )omnul 'lBment i vorbise de cteva ori despre aceast fat, dar ea personal o cunotea foarte puin. 8tia doar c este student, c pleac n general trziu de acas, ntotdeauna grbit, i c domnul 'lBment ine foarte mult la ea. Elvira nu l mai vzuse de mult vreme pe btrn. )e fapt nu l mai ntlnise de la ultima reuniune a ageniei :elicitas la care participaser amndoi. * ntrebase pe tnra fat ce s a ntmplat cu domnul 'lBment, dac nu este cumva bolnav, iar ea i rspunsese c btrnul se afl la spital. )ar ce curios, dei student la medicin, fata nu tiuse s i spun ce boal are. )e fapt, domnul 'lBment nu se plnsese niciodat de sntate. * bun condiie fizic era obligatorie pentru nscrierea pe listele ageniei :elicitas i Elvira nu se ndoise nici o clip c vecinul ei se afl n cea mai bun form. 'hiar n dimineaa aceea, n timp ce i bea cafeaua, Elvira se gndise c btrnul 'lBment este singurul prieten pe care l avea pe aceast strad. )e fapt

80

nu mai are nici un alt prieten, nicieri. ,ingura fiin cu care mai vorbete din cnd n cnd este tnra portughez care i face mena"ul, dar deosebirile de vrst i de cultur dintre ele fac imposibil orice apropiere sufleteasc. ,e suport una pe alta cu rceal. -eri diminea, de e!emplu, cnd aceast curioas fat intrase cu sacoa n buctrie, ncepnd s aran"eze n dulapuri i n frigider lucrurile cumprate conform listei pe care i o ncredinase data trecut, Elvira ncercase s vorbeasc cu ea despre pota. )up ce povestise timp de aproape zece minute despre mulimea de ziariti adunai la poart i despre interogatoriul la care o supusese inspectorul acela de poliie, Elvira tcuse brusc, realiznd c fata nici mcar nu ascult. ,cotea lucrurile din saco ca o marionet, cu privirea fi!, complet pierdut n propriile gnduri. =& dori s i pot povesti domnului 'lBment despre bietul biat, i spusese Elvira n timp ce culegea daliile. )ac a avea puin cura", poate c a reui s i spun c potaul mi aducea aminte de Tudor? i c acum, dac este mort, nu mai e!ist nimic care s m in legat de trecut? i sunt n sfrit liber? = 'ulesese de"a cinci dalii / destul de fragile i de mici, aa cum devin florile toamna / cnd 0arie $ousset apruse la poart. Elvira se afla chiar lng gard i, aproape fr s i dea seama, o strigase. i trecuse brusc prin minte c, dect s lase daliile s se ofileasc pe bufetul din sufragerie, mai bine le ar duce domnului 'lBment la spital. &r putea, astfel, s stea puin cu el de vorb. &r dori, mai ales, s i povesteasc despre scrisoarea pe care o primise din partea ageniei :elicitas. Era curioas ce va spune el n legtur cu vestea pe care o primise. %oate c se va hotr, n sfrit, s sparg gheaa dintre ei? 0car de nu ar fi prea bolnav1 > )omnioar?, ncepuse ea cu o voce blnd, cnd 0arie se apropiase surprins de gard. 0 am gndit c domnului 'lBment i ar face poate plcere dac l a vizita la spital? > )oamn, dac nu v suprai, sunt e!trem de grbit1 ncercase 0arie s scape, vorbind ct se poate de politicos. n dimineaa aceasta am un e!amen i sunt de"a n ntrziere? 0aina mea nu a vrut s porneasc? > )ar nu v rein dect o singur clip, insistase Elvira. 't s mi spunei la ce spital se afl i, eventual, numrul camerei? 0arie o privise cu un aer iritat i n cele din urm cedase. n definitiv, fusese de"a nevoit s povesteasc poliiei despre dispariia btrnului i nu vedea de ce nu i ar spune adevrul acestei doamne insistente, care pn la urm tot ar afla ce se ntmplase, aa cum, mai devreme sau mai trziu, se afl toate lucrurile prin vecini. > )e fapt? nu tiu unde este domnul 'lBment? > #u tii la ce spital se afl( se mirase Elvira. > #u este la spital. > )ar, bine? mi ai spus c? > )omnul 'lBment a disprut. Este tot ce v pot spune. > & plecat de acas i nu v a spus unde se duce( > E!act. 0arie vorbise pe un ton aspru, uor agasat. Elvira o privise lung, incapabil s i neleag atitudinea.

81

> )ar nu l am mai vzut de atta vreme1 se speriase ea. &i anunat cumva poliia( %oate c i s a ntmplat ceva? > &scultai, doamn, m grbesc, o ntrerupsese 0arie, pierzndu i brusc rbdarea. mi pare ru c nu v pot da mai multe detalii. &m anunat dispariia btrnului 'lBment la poliie. , sperm c l vor gsi repede. 9a revedere. ,e ntorsese pe clcie i plecase grbit, lsnd o pe Elvira uluit lng gard, cu florile atrnndu i n mn. 'e ciudat prea totul1 8i ct de trist1 )ispruse tnrul pota? )ispruse domnul 'lBment? )e acum chiar nu mai avea pe nimeni. Trebuia s dispar i ea. ,e strecurase napoi n cas i pusese daliile culese ntr o mic vaz de ceramic albastr. ,e refugiase apoi pe teras, lund cu ea albumul cel mare cu fotografii, dar ntrziase s l deschid. ,e aezase gnditoare n fotoliul balansoar i ncepuse s se legene alene, cu ochii nchii, strngndu i pe umeri alul ei vechi din mohair alb. i amintea de ziua n care a trebuit s ia albumul cu ea la agenia :elicitas. &dmirase felul n care doamna aceea att de drgu a privit pe ndelete fiecare fotografie i a ascultat cu rbdare toate e!plicaiile pe care i le da ea, n timp ce sttea ntins n fotoliul acela, att de perfect rela!at, gata chiar s adoarm, ea, care are mereu insomnii. Tinerii nu au n general chef s asculte amintirile persoanelor n vrst. -ar btrnii i doresc att de mult s vorbeasc despre ei nii1 9a ora prnzului, simind c i este foame, i aminti mirat c uitase s i ia micul de"un. ,e gndi c ar fi bine s mnnce ceva, avea poft de o salat de cruditi stropit cu puin maionez subire i colorat cu cteva roii din acelea ciudate, mici ca nite ciree, care mai pstreaz nc aroma roiilor de altdat. Tocmai atunci auzi soneria rsunnd aproape, att de sonor, nct tresri speriat. )e cnd nu mai venea pe teras i de cnd nu mai primea musafiri, uitase c Tudor montase n spatele casei o derivaie a soneriei, ca s poat auzi cnd cineva se afl afar, la poart. Hinndu i minile mpreunate pe piept, ca s i stpneasc btile inimii, Elvira trecu n partea cealalt a casei, oprindu se o clip n buctrie, ca s priveasc spre strad. 9a poart se afla un brbat, dar de la distana aceea nu i putea zri trsturile. i uitase ochelarii pe teras, deasupra albumului cu fotografii. Temndu se c o invadeaz iari ziaritii, Elvira se gndi n primul moment s nu deschid. n cele din urm, ns, decise c are nevoie s vorbeasc cu cineva, cu oricine, chiar i cu un ziarist. $idic ncet receptorul interfonului. &uzi imediat o voce brbteasc, limpede i plcut. > 5un ziua, sunt detectivul particular %atricA 'ohen. & dori s v pun cteva ntrebri n legtur cu accidentul petrecut cu dou zile n urm? > ,untei de la poliie( &m vorbit de"a cu poliia. > #u, stimat doamn, nu sunt de la poliie. 9ucrez pe cont propriu. Elvira ridic uor din umeri. Gotrse de"a s l primeasc pe acest brbat, altfel nu i ar fi rspuns. &r fi stat ascuns dup perdea, prefcndu se c nu este acas. &ps, deci, pe butonul care comanda deschiderea porii i iei n faa casei ca s i ntmpine vizitatorul. ns pe msur ce, apropiindu se, imaginea lui %atricA devenea mai clar, Elvira l recunoscu. ,periat, se trase doi pai napoi, pentru ca n clipa imediat urmtoare s se avnte ct de repede putu spre mi"locul grdinii, ntlnindu l pe detectiv la "umtatea drumului.

82

'u dou zile n urm, dup ce inspectorul acela de poliie plecase, Elvira se gndise mult la strinul care trecuse n dimineaa fatal prin faa casei ei, ndreptndu se spre scuarul din captul strzii i admisese c apariia lui fusese cu adevrat ciudat. &poi, seara, la televizor, se vorbise n treact despre un posibil suspect, n care ea l recunoscuse cu uurin pe strinul acela. -ndividul de atunci se afla acum n faa ei. #u are nici cea mai mic ndoial c este vorba despre acelai om. n crile pe care le scrisese, Elvira cochetase de multe ori cu enigmele poliiste. &cum, ns, tremurnd de spaim n faa acestui brbat, care venise poate s scape de un martor nedorit, Elvira i ddu dintr o dat seama c nu a permis niciodat enigmelor s ptrund n viaa ei, nu s a temut niciodat de rufctori, nu a crezut niciodat c ntr o zi ea ar putea deveni o victim. %entru prima oar n viaa ei i lsa acum fru liber imaginaiei, acionnd aproape instinctual ntocmai eroilor din romanele poliiste. -eise din cas, venind n ntmpinarea brbatului, pentru c numai aa se simea oarecum n siguran. )ac strinul acesta a venit s o suprime, nu va ndrzni s o fac n mi"locul grdinii, chiar dac la ora prnzului strada 'orneille este pustie. )ac o va amenina, ea va ncepe s strige i poate c, speriindu se, individul va pleca. &poi ea va telefona la poliie. > ,punei c suntei detectiv particular( l ntreb, ncercnd s par ct se poate de calm. &vei cumva o legitimaie( %atricA o avea de"a pregtit i o ntinse btrnei, care o e!amin pe toate feele, analiznd toate detaliile i comparnd pe ndelete fotografia de pe bucata de carton cu figura brbatului din faa ei. n cele din urm i napoie legitimaia i, puin mai linitit, se ndrept spre cas, spunndu i s o urmeze. l primi n salon, fcndu i semn s se aeze pe acelai fotoliu pe care l ocupase cu dou zile n urm inspectorul %icard. > # am s v ascund, stimat doamn, c v cunosc i c am o mare admiraie pentru dumneavoastr, ncepu %atricA, zmbindu i cu toat gura. < am citit ma"oritatea crilor. Era n mare parte adevrat. %atricA citea mult, abordnd fr s ezite orice gen de carte. Era contient c citete oarecum mecanic. #u era niciodat n stare s fac o analiz profund a ceea ce citea, motiv pentru care nu ncerca s treac drept o persoan cult. )in fericire, Elvira era obinuit s ntlneasc indivizi care, fr s citeasc vreun rnd, se nghesuie s i cunoasc pe scriitorii la mod, doar ca s aib cu ce i impresiona invitaii n timpul recepiilor. %entru moment, l ncadrase pe %atricA n aceast categorie. i ignor cu desvrire cuvintele admirative, rmnnd cu faa imobil, ca o masc. %atricA se simi oarecum deconcertat de aceast atitudine. * privi lung, nemaitiind cum s continue. ns, scuturndu se ca i cum ar fi vrut s alunge un gnd urt, Elvira i ntoarse faa spre el i i zmbi cu cldur. > &m neles c v ocupai de cazul bietului pota. %entru cine lucrai, de fapt( > %entru sora lui, mini %atricA. > &vea o sor( 8i ce dorete aceast sor( )e diminea, %atricA i studiase fiierele i nscocise o poveste pentru aceast btrn doamn, de la care nu prea tia de fapt ce ateapt. ,imise

83

nevoia s acioneze, s fac ceva pn la discuia pe care urma s o aib n cursul dup amiezei cu 0arie $ousset. )orise, poate, s fie mai bine pregtit n vederea acestei discuii. 5trna nu numai c locuia peste drum de casa domnului 'lBment, dar primise i vizita potaului n dimineaa crimei. %atricA i amintea bine grdina plin de flori n care intrase )idier &rnou!. -dentitatea btrnei doamne o descoperise ntmpltor ntr unul din ziarele care publicaser n ultima vreme mici articole despre crima din strada 'orneille. 'onform "urnalului n cauz, potaul i parca de obicei camioneta n dreptul casei cunoscutei scriitoare Elvira 'osma. @n scurt comentariu urma pe marginea acestei informaii. ,e spunea c doamna 'osma dispruse n anonimat n urma unor triste evenimente. #u mai scrisese nimic de peste zece ani, tria izolat i evita cu ndr"ire orice contact cu ziaritii. > ,e pare c )idier &rnou!, potaul, era implicat ntr o afacere de anta", ncepu %atricA s nsileze, evitnd oarecum "enat privirile Elvirei, care l e!amina cu atenie. > Era anta"at sau anta"a el pe cineva( se interes btrna. %atricA nu era pregtit pentru aceast ntrebare. %ersonal, el credea c potaul ar fi putut, ntr adevr, s anta"eze pe cineva, eventual chiar pe 0arie $ousset. )ar era mai bine pentru continuarea dialogului s afirme contrariul. > ,ora lui crede c )idier era anta"at n legtur cu o poveste, n fine, n legtur cu o ntmplare nu tocmai curat la care asistase fr s vrea. > 8i care era aceast ntmplare( > 'lienta mea nu tie despre ce este vorba. ns, cu puin timp nainte de a muri, )idier i a mrturisit c aflase anumite lucruri pe care ar prefera s le uite, pentru c atta timp ct le cunoate, viaa lui este n pericol. > Flumii, zmbi Elvira. &semenea lucruri nu se ntmpl n realitate. > 'redei( ntreb %atricA fr s se tulbure. )ei nu credea un cuvnt din aceast poveste, Elvira trebuia s admit c, ntruct devenise victima unei crime, tnrul pota avusese probabil ceva de ascuns. Trebuia, desigur, s e!iste un mobil al crimei. > 8i de ce sora bietului tnr a preferat s anga"eze un detectiv( vru ea s afle. )in cte tiu, poliia se ocup de"a de aceast problem. %atricA avea de aceast dat rspunsul potrivit. > 'lienta mea dorete s afle cine este ucigaul fratelui ei. )orete de asemenea s neleag de ce s a a"uns la aceast crim. )ar, n acelai timp, se teme c )idier a fost amestecat ntr o poveste dubioas i sper s gseasc o cale ca s l scoat basma curat. nelegei( %ur i simplu aceast fat nu vrea ca memoria fratelui ei s fie ptat. &vnd n vedere aspectul delicat al problemei, ea crede c un detectiv particular ar putea s o a"ute mai mult dect poliia. > 0 rog, admise Elvira. )ar ce dorii de fapt de la mine( 8tii, poliia mi a luat de"a un interogatoriu i nu cred c am fost n msur s spun prea mare lucru. > ,timat doamn, nu vreau s v ascund faptul c sora lui )idier &rnou! m a anga"at nainte ca bietul ei frate s fie omort. 0iercuri dimineaa m aflam pe aceast strad, ncercnd s l filez ct de discret posibil pe pota?

84

> # ai fost, totui, prea discret, surse Elvira. * mulime de oameni v au vzut. > &devrat( ncerc %atricA s par ct mai surprins. Ei bine, nainte de a se opri cu camioneta n copacul acela, )idier &rnou! nu a vorbit dect cu o singur persoan, o tnr fat care prea pe cale s plece dup cumprturi? > 0da, prietena lui, mormi btrna. > ? i a intrat, de asemenea, n dou curi, continu %atricA. &ici i n curtea de vizavi. -at de ce m adresez dumneavoastr. ,untei una dintre ultimele persoane care l au vzut n via pe pota. &m ncercat ceva mai devreme s vorbesc cu cineva din casa de peste drum. &m sunat la poart, ns nu mi a rspuns nimeni. > ntr adevr, afirm Elvira. Tnra care locuiete acolo a plecat de acas destul de devreme astzi. Este student i trebuie s se prezinte, din cte am neles, la un e!amen. > 9ocuiete singur( 0i se pare o cas foarte mare? > &h, nu. :ata st n gazd la domnul 'lBment. > 8i pe domnul 'lBment unde l pot gsi( %oate c tie ceva despre pota, poate aflu ceva de la el? > #u cred c putei sta de vorb cu el, spuse sec btrna, pentru simplul motiv c a disprut. > 'um asta( Elvira era mulumit c poate vorbi cu cineva despre misterioasa dispariie a vecinului ei. %oate c tnrul vizitator, care spune c este detectiv, dei nu pare, ar putea face puin lumin n povestea aceasta bizar. > )e fapt, ncepu ea s e!plice, aplecndu se puin spre %atricA, ca i cum avea de gnd s i spun ceva confidenial, abia astzi am aflat c a disprut. #u l am mai vzut, cred, de mai bine de o sptmn i am ntrebat o pe tnra aceea, pe 0arie, ce se ntmpl cu el de nu mai apare, iar ea mi a spus c este bolnav, c se afl la spital ? pentru ca astzi s afirme c de fapt nici ea nu tie unde se afl domnul 'lBment, care pur i simplu a disprut de acas1 > :oarte curios1 e!clam %atricA, mai mult ca s ntrein conversaia. Elvira l privea cu mult atenie, ateptnd probabil din partea lui un punct de vedere. > 'redei c i s a ntmplat ceva( ntreb el ntr o doar. Era cumva bolnav( > )impotriv, cred c se bucura de o e!celent sntate. 0 rog, n msura n care se poate vorbi de sntate dincolo de aptezeci de ani. )ei? 5trna se oprise brusc, e!presia chipului ei devenind ntrebtoare. %atricA o rug s continue. > & vrea s v mrturisesc ceva, se decise Elvira. ,per c n realitate nu suntei ziarist. 8tii, triesc izolat de mult vreme i nu mai suport amestecul altora n viaa mea particular. &a c ceea ce v voi spune vreau s rmn ntre noi. <edei dumneavoastr / continu ea dup ce %atricA o asigur c nimeni nu va afla nimic de la el / m simt din ce n ce mai singur, btrneea m apas. 0 am gndit c poate? n fine, c ar fi bine s mi mpart singurtatea cu cineva. 8i tii, m am adresat unei agenii matrimoniale1 Elvira tcu, n acelai timp "enat i amuzat. ncerca s deslueasc pe

85

chipul lui %atricA efectul vorbelor sale. ns el prea foarte interesat i o ndemna din priviri s continue. > Ei, bine? agenia aceasta mi s a prut e!trem de serioas. %entru a fi admii, solicitanii trebuie s ndeplineasc anumite formaliti. Este n "oc onoarea firmei, nelegei( < plictisete povestea mea( > &, nu1 mini %atricA cu promptitudine. > %entru fiecare client agenia ntocmete un dosar foarte solid. 8tii, btrnii sunt e!trem de susceptibili cnd trebuie s i mpart viaa cu cineva, au nevoie de o mulime de garanii nainte de a lua o asemenea hotrre. 'red c din aceast cauz agenia despre care v vorbesc pretinde clienilor si s posede o bun stare material precum i o condiie fizic satisfctoare. %entru ntocmirea dosarului, fiecare solicitant trebuie s prezinte un e!tras de cont bancar i s se supun unui control medical. 8tiu c toate astea pot prea un atentat la libertatea individual, dar pentru clieni reprezint o garanie c se afl pe mini bune. Ei bine, domnul 'lBment i deschisese i el un dosar la aceast agenie. mi imaginez c, ntruct a fost admis, la data aceea era ct se poate de sntos. > neleg, deci, c domnul 'lBment nu putea fi victima unui infarct n plin strad? > <edei dumneavoastr, aici e problema, relu Elvira gnditoare. Eu m am supus cu o oarecare team la acest control medical, pentru c inima mea este fragil. 8tiu acest lucru de ani de zile. )e fapt, trebuie s iau zilnic anumite medicamente i asta pn la sfritul vieii. )ar medicul ageniei nu a reuit s depisteze aceast boal. < nchipuii( 8i, n plus, sufr de o depresiune nervoas destul de accentuat, uneori am crize att de puternice nct sunt pe punctul de a m sinucide. Ei bine, nici aceast tulburare nu a fost remarcat la controlul medical? > <rei s spunei, nelese %atricA, ntrerupnd o, c acest control este o simpl formalitate i c domnul 'lBment ar fi putut fi totui bolnav, fr ca acest lucru s se afle. > ntr adevr, admise Elvira. ns, domnule 'ohen, nu cred c v intereseaz detaliile planurilor matrimoniale pe care i le au fcut doi biei btrni. )e altfel m simt oarecum "enat de faptul c v am povestit asemenea lucruri. #u tiu cum s mi e!plic aceast slbiciune? 'eea ce am aflat astzi despre dispariia domnului 'lBment m a impresionat foarte tare. %e undeva simeam c noi doi ne vom sfri zilele mpreun. Eram amndoi att de singuri1 'red c un asemenea deznodmnt ni se prea firesc? mai ales dup ce ne ntlnisem la agenia matrimonial? &cum, ns, dac el lipsete de atta vreme? 0 tem c nu mai este n via. # ar fi avut unde s se duc. %atricA o privea tcut, impresionat de zbuciumul pe care l desluea n cuvintele ei. nelegea c aceast btrn era condamnat la singurtate i c i este teribil de greu s se mpace cu propria i soart. nelegea, de asemenea, c btrnul 'lBment, cu obsesiile lui, cu teama lui de a nu muri singur, trise aceeai dram. Era sigur, ca i Elvira de altfel, c btrnul era mort. &ici, pe strada 'orneille, avea cel puin o identitate. #u avea nici un motiv s plece de bun voie, ca s i triasc singurtatea n alt parte. > #u mai avei nici un prieten aici pe strad( o ntreb cu compasiune. <reau

86

s spun, nu mai sunt i alte persoane? mai n vrst, prin mpre"urimi cu care s stai din cnd n cnd de vorb( Elvira i zmbi cu tristee. > Este curios, dar btrnii de pe aceast strad dispar unul dup altul. )oamna 0Bnard, pe care am invitat o de cteva ori la cafea, nu mai locuiete aici. 8i a donat casa fiicei sale. 0ai vine din cnd n cnd, n timpul vacanelor colare, c s i supravegheze nepoii. ns este foarte ocupat cu ei. * neleg, are o familie, nu simte nevoia s i menin relaiile cu fotii vecini? &a c ne ntlnim e!trem de rar. 0ai era, de asemenea, btrnul %onsot. :ata asta, prietena potaului, cred c era mena"era lui. ,incer s fiu nu vd ce rol mai are ea acum, de cnd bietul %onsot este la azil. Era o adevrat figur acest %onsot1 mi fcea curte, s tii? 0ereu spunea c vrea s se nsoare, dar eu am fost convins c el de fapt alerga chiar i la aceast vrst dup avere. @n avar, asta era btrnul %onsot1 - am i spus o ntr o zi. 0 vizita foarte des i mereu se interesa de cas, de contul meu n banc, de motenitorii mei. - am spus mai mult n glum c tot ce am va pleca n mormnt odat cu mine. 8i s tii c de atunci nici n a mai clcat pe aici. 5trn nebun1 Era cu mult mai n vrst dect mine i destul de ubred. 8i cu toate acestea spera probabil s m ia de nevast i s mi moteneasc averea. Era cu adevrat nebun. )e aceea a i a"uns la casa de nebuni. Era de ateptat? 8i totui i duc lipsa. &veam cel puin cu cine sta de vorb i faptul c m enerva mi inea contiina treaz. )up ce pleca, bombneam de una singur prin cas i, tii, asta m fcea s simt c e!ist, mi fcea bine? )ar a disprut, domnul %onsot? 8i domnul 'lBment la fel, a disprut i el? 0 tem c am rmas singura btrn pe aceast strad. > , revenim, totui, la )idier &rnou!, ndrzni %atricA s i ntrerup monologul. > )idier?, opti btrna, transportat de gnduri. &veam o adevrat afeciune pentru acest biat? > l cunoteai bine( > )eloc. #u l cunoteam deloc. )ar mi amintea mult de cineva1 ntr un fel, privindu l, nu m mai simeam att de singur. 0 considerai puin ciudat, nu i aa( %atricA trebuia s recunoasc faptul c btrna era cu adevrat ciudat. )ar poate c aa sunt toi btrnii. =*are ce vrst ar putea s aib(= se ntreb, e!aminnd o cu discreie. 'nd accept s i arate prul alb, femeile ncep s aib toate aceeai vrst. 'u silueta ei subire i fragil, cu minile marcate de un nceput de artrit, cu ochii puin transpareni care se micorau cnd ncercau s fi!eze o imagine, ducnd probabil lipsa unor ochelari uitai pe undeva prin cas, cu tenul palid, aproape alb, cruia ridurile mici, abia aparente i ddeau un aspect bizar, pufos, de minge din psl, Elvira putea avea orice vrst ntre aizeci i optzeci de ani. %utea fi o femeie ofilit nainte de vreme, sau o btrn bine ntreinut. > -ntra frecvent la dumneavoastr( > )e fapt, n ziua n care a murit a venit pentru prima oar. 0i a adus o scrisoare. * scrisoare recomandat. &m ncercat s l rein. Eram tulburat1 #u tiu de ce? poate pentru c primisem o scrisoare, poate pentru c, fiindu mi att

87

de aproape, biatul i pierduse ntr un fel identitatea? aveam impresia c retriesc o scen din trecut, din tinereea mea. 9 am ntors din drum, ca s prelungesc aceast iluzie. - am oferit o bomboan. & fi vrut s i pun ntrebri, s discutm puin mpreun. %oate c dac a fi izbutit s l rein, ar mai fi acum n via? 8tii c de atunci m culpabilizez uneori( &m cteodat sentimentul c tot ce ating dispare. Este ca i cum a fi sortit s creez mereu un vid n "urul meu. &cest biat nu intrase niciodat pn atunci n casa mea. & trebuit s moar dup ce a intrat ntia oar. Elvira avea lacrimi n colurile ochilor i %atricA i plec privirile, stn"enit. Era evident c nu putea afla nimic de la aceast btrn, aflat dup toate aparenele n pragul senilitii. @n psiholog e!centric ar putea scoate o teorie din aceast convorbire. *rice speculaii ar fi putut fi posibile. ,ingur i deprimat, marcat pentru totdeauna de un succes rsuntor care trecuse prea repede, trind cu nostalgia trecutului, biata btrn se ndrgostise de un copil i, incapabil s i defineasc sentimentele, pe care, cu luciditatea care i mai rmsese, le respingea cu trie, distrusese n cele din urm obiectul fantasmelor ei. * vedea apt pe aceast btrn de un gest teatral, cum ar fi s ofere victimei sale o bomboan otrvit. )ezgustat de un asemenea scenariu i pentru c ora trei se apropia vertiginos, %atricA se grbi s pun capt discuiei. Elvira rspunse la ultimele lui ntrebri cu o apatie evident. #u tia ce se ntmplase dup ce potaul prsise locuina ei. #u l vzuse intrnd n curtea domnului 'lBment. )e altfel nu l vzuse niciodat n compania domnioarei $ousset. #u avea nici cea mai mic idee despre un posibil mobil al crimei, dar, dac se gndete bine, sora lui )idier este cea mai n msur s l lmureasc n legtur cu aceast problem. > )e altfel, cred c singurele indicii n legtur cu un eventual anta" le putei gsi numai la el acas, presupuse Elvira. ,au poate c ai ncercat de"a? > #u, mrturisi %atricA ntr un elan de complicitate, dar intenionez s o fac ct de curnd. &tept doar momentul cel mai potrivit. %oate chiar n MeeA end ul acesta. )up ce %atricA se retrase, Elvira se ndrept spre telefon. 'ut n agenda de alturi numrul ageniei :elicitas. ,pera s poat contramanda rendez vous ul de luni. #u se simea n stare s se arunce n aceast aventur. Era prea mult tristee n sufletul ei. %oate c va reui chiar s i retrag dosarul. )ei? o dat ce ai intrat n plasa de pian"en a acestor firme mrunele nu mai ai scpare. ,e acroeaz de fiecare client i l urmresc ani de zile oriunde s ar duce. Trimit scrisori, invitaii, felicitri de aniversare, mici cadouri, propuneri de reduceri, oferte speciale, un maldr de maculatur doar ca s te captureze iari n plasa lor. i trebuie rbdare nu glum ca s te vezi scos de pe listele lor. 't despre bani? nu i mai vezi napoi niciodat i aproape c te fac s te simi prost dac le spui c ai dori s i recuperezi mcar n parte. )ei figura de mai bine de dou luni n fiierul ageniei :elicitas, nu l ntlnise nc pe consilierul ei personal, care reprezenta pentru ea doar un nume i un numr de telefon. )up ce i deschisese la agenie un dosar coninnd toate datele ei personale, o contactase prin telefon un brbat, care se prezentase drept consilierul ei i i lsase acest numr, direct i secret, aa i spusese, i rseser

88

amndoi ca de o glum bun. %n astzi nu l cutase niciodat. Tot el o sunase de vreo dou ori, o dat ca s o cheme la analize i a doua oar ca s fi!eze data care i convenea pentru filmrile care s au fcut la ea acas. ,e dovedi necesar s sune de dou ori la agenie. %rima oar i rspunse robotul, care o avertiz flegmatic. =%entru a primi legtura solicitat formai pe claviatura telefonului numrul atribuit dosarului dumneavoastr. < mulumim.= &poi se auzi iari tonul. Elvira fu nevoit s caute numrul ei de dosar, care era marcat cu cifre n relief pe cartela magnetic furnizat de agenie i abia apoi reui s intre n legtur cu domnul 9eroN, consilierul ei. i rspunse chiar el, dup ce Elvira a format pe clapele telefonului numrul ei de dosar, aa cum i a cerut robotul. Toate aceste complicaii, n loc s o mire, i strneau mai degrab respectul. &genia :elicitas era fr ndoial e!trem de bine organizat i avea probabil un buget important, dac i permitea asemenea mofturi. > &ici consilierul principal 9eroN, auzi ea n receptor. < ascult, doamn 'osma. #ici nu mai avea nevoie s se prezinte. ,e simea intimidat i nu mai tia deloc ce vrea s spun. > &veam un rendez vous cu dumneavoastr luni dimineaa, ncepu ea cu timiditate. > )a, desigur. &vei vreo problem( )orii s schimbai aceast dat( > #u? de fapt, m am rzgndit. 'red c nu mai am nevoie de serviciile dumneavoastr matrimoniale? @rm o scurt pauz i vocea din receptor relu apoi binevoitoare. 5ineneles, doamn 'osma, este dreptul dumneavoastr. )ar, permitei mi s v ntreb, cu toat politeea desigur, ce a determinat aceast hotrre att de neateptat( Elvira tia c bunele maniere i impun s furnizeze o e!plicaie, dar nu i fcea nici cea mai mic plcere s se "ustifice, mai ales acum, cnd toate gndurile ei sunt att de confuze i de complicate. > 'e pot s v spun( cut ea o scuz. ,unt puin cam deprimat i nici nu m simt prea bine. n momentul de fa a face oricui o proast impresie. > &cest sentiment este normal la vrsta dumneavoastr, dac mi permitei, se hazard domnul 9eroN. 'u att mai mult cu ct trii de mult vreme singur. *rice eveniment mai neobinuit v poate da gata. )ar, tii, avem aici psihologi foarte buni, care v pot a"uta? > +u, domnule 9eroN? #u cred c este cazul? > Este un serviciu pe care l asigurm n mod gratuit clienilor notri, preciz consilierul. > &, dar nu este vorba despre asta, se simi Elvira "enat. 'unosc foarte bine psihologii ageniei, doar a trebuit s trec pe la ei cnd m ai chemat la analize. 8i nu vd, zu, la ce mi a servit s le povestesc attea lucruri despre mine i despre familia mea( < nchipuii( )oamna aceea frumoas cu ochi de copil mi a cerut s i aduc pn i un vechi album cu poze1 #u cred s o fi interesat cu adevrat, prea mai degrab preocupat s i e!pun picioarele. #u tiu, zu, ce interes ar putea s aib pentru dosarul meu evenimente att de ndeprtate, precum dispariiile succesive ale tuturor fiinelor care mi au fost vreodat dragi(

89

0ai degrab mi au redeteptat rnile vechi psihologii dumneavoastr, n loc s m a"ute. #u, domnule 9eroN, v asigur c nu am nevoie de nici un psiholog sau psihiatru, ce o fi, pentru c tiu i singur ce m frmnt. 8tii? un bun prieten, un vecin, poate c l cunoatei, pentru c are i el un dosar la agenie? domnul :ranLois 'lBment? > #u? , ezit cellalt, numele acesta nu mi spune nimic. %robabil are un alt consilier? > %osibil. )omnul 'lBment a disprut de acas de cteva zile. 9ucrul acesta m a marcat mai mult dect m ateptam. > Ei, doamn 'osma. #imeni nu dispare aa? :ii linitit, dac i s ar fi ntmplat ceva s ar fi aflat imediat, v rog s m credei. > #u, domnule 9eroN. &m convingerea c i s a ntmplat ceva? %n i fata care st la el n gazd a nceput s se ngri"oreze. 0i a spus c a anunat poliia, dar nu am vzut nc pe nimeni ocupndu se de aceast dispariie. > )oamn, trebuie s avei puin ncredere. %oliia are metodele sale de lucru, de unde tii c nu se ocup( > &r fi fost normal s vin s ntrebe vecinii, nu credei( 8i, mai ales, s caute la el acas. 0 gndesc cu groaz la casa aceea, este att de mare? %oate c domnul 'lBment a avut un atac de cord i zace prin cine tie ce cotlon. 0 ntreb dac fetei aceleia i a trecut prin cap s l caute peste tot n cas( 0 tem c poliia nici nu ia n serios aceast poveste. 0ai ales c are i alte probleme aici pe strad? > Ei, rse domnul 9eroN. , ar zice c trii n lumea interlop? > #u este cazul s glumii., se supr Elvira. @n biet biat, un tnr pota a fost omort aici zilele trecute. %oliia nc mai ancheteaz. 0i a luat i mie un interogatoriu? -ar astzi m a vizitat un detectiv particular, v nchipuii( Este pentru prima oar n via cnd ntlnesc un asemenea persona"? destul de nea"utorat, de altfel. %resupunea c mobilul crimei ar fi o afacere de anta" i cuta dovezi la mine, n loc s se fi dus la pota acas. #u credei c acesta era primul drum pe care ar fi trebuit s l fac( > )esigur, rspunse domnul 9eroN binevoitor. > Ei bine, nu vreau s m laud, dar s tii c eu i am dat aceast idee. & spus c se va duce acolo smbt sau duminic. > )oamn 'osma, o ntrerupse consilierul, s revenim totui la oile noastre. & vrea s venii aici luni diminea, mcar pentru formalitile de retragere a dosarului dumneavoastr, n cazul c nu v rzgndii. 0 voi folosi de acest prile" ca s v prezint ultima noastr achiziie. < rog s m credei c vei fi impresionat. #u trebuie s pierdei pentru nimic n lume aceast ocazie e!traordinar. > 0 facei curioas, domnule 9eroN. )espre ce este vorba( > Trebuie s nelegei, doamn 'osma, c nu vorbim despre aceast realizare e!cepional dect celor mai fideli clieni ai notri. 0 tem c nu v pot da prea multe detalii prin telefon? < precizez doar c vei avea ocazia s vedei ntreaga dumneavoastr e!isten cu ali ochi, este ca i cum ai tri o alt via. > #u m vei prezenta nimnui, sper, ovi Elvira. < rog s m iertai c insist, dar nu vreau s ntlnesc pe nimeni. 0i au disprut din minte toate

90

planurile matrimoniale. > &vei cuvntul meu, doamn, c voi respecta dorina dumneavoastr. Este doar n "oc reputaia firmei pe care o reprezint, nu i aa( > )esigur, admise Elvira. 'teva minute mai trziu reveni pe teras. * ciudat ameeal pusese stpnire pe ea. ,e aez pe balansoar i, apsndu i degetul cel mare pe ncheietura minii stngi, ncepu s i numere btile pulsului. Festul acesta era la ea mai mult o obinuin, un fel de tic, pe care l cptase cu ani n urm, dup plecarea lui Tudor, cnd aflase pentru prima oar c sufer de inim. )ei medicii i au spus c nu are de ce s i fac gri"i atta timp ct duce o via cumptat i i ia cu regularitate medicamentele, Elvira tia c pentru ea moartea are un nume. <a muri de inim i asta se poate ntmpla peste un an, peste zece sau poate chiar n clipa urmtoare. %ulsul i se pru linitit, suspect de linitit, innd cont de starea ei de surescitare. %rivi n "ur i zri albumul de poze pe care l lsase pe "os, lng balansoar. l ridic i, potrivindu i ochelarii, ncepu s l rsfoiasc. Erau nuntru cteva fotografii vechi, de culoare sepia, ale familiei ei. 0ama n rochie de mireas i tata n costum de ginere, doi tineri pe care destinul n ar fi trebuit niciodat s i uneasc. Toni, n uniform militar. Ea nsi, cu gleznele scheletice ieind la iveal din fusta plisat a uniformei pe care o purtase la pension. 'eva mai departe regsi fotografia pe care &ndrei Fhica i o trimisese din Elveia. ,e afla mpreun cu viitoarea lui soie pe o pa"ite plin de flori i priveau amndoi spre un lan de muni din deprtare, ca doi actori de cinema surprini de fotograf ntr o poziie savant, cu prul fluturnd n vnt. ntoarse nc o pagin a albumului i se opri surprins. @itase complet de aceast fotografie, care trona singur pe toat pagina. Era ea, incredibil de tnr, ntr o zi de 'rciun, mbrcat ntr o rochie urt din ln aspr, stnd n dreptul unei oglinzi, cu faa uor ntoars nspre Tudor, care imortalizase scena cu un vechi aparat de fotografiat mprumutat de la casa de cultur. -maginea lui, foarte tulbure, se zrea n oglind, n spatele semi profilului ei delicat, cu obra"ii uor rotun"ii de sarcina n curs, ascuni pe "umtate de prul nchis la culoare care i cdea greu pe umeri. #u avuseser nici un fel de podoab de 'rciun cu care s i nfrumuseeze camera lor modest mobilat. )up ce Tudor i adusese acas fotografia, ea o decorase cu un creion chimic, desennd pe contur crengue de brad, lumnrele aprinse i boabe de vsc. %e dosul fotografiei scrisese =2E decembrie D7I7=. 'opilul lor s a nscut cteva luni dup aceea. #u i mai amintete data cu precizie. )e fapt a ncercat toat viaa s o uite.

91

14. Tudor, care la sfritul rzboiului abia nva sa citeasc, trecuse n galop peste anii ntregi de instrucie, pe care n mod normal copiii i i petrec pe bncile colilor i, spri"init de o ntreag reea de relaii, dar totui n mare msur i de inteligena lui nativ, se pregtea s se nscrie la o facultate muncitoreasc. ,chimbase fabrica de pine pe una de rulmeni i piese de tractoare. %entru c se pricepea mai bine dect alii la mecanic, i se propusese un post de maistru i, dup un an de e!isten comun cu Elvira, i se repartizase chiar i o locuin adevrat, o camer uria rupt din casa unui fost magistrat. &veau acum o ncpere cald i foarte luminoas. @n perete ntreg era alctuit numai din ferestre, iar ceilali perei erau tapetai cu mtase aurie. 'amera se afla la eta", ntr o cas solid, construit la nceput de secol, n apropierea parcului Gerstru. %roprietarul nu i prsise nc locuina. :usese, totui, nevoit s se restrng cu toate bunurile personale la parter. 'ele trei camere de la eta" erau ocupate de trei muncitori cu activitate revoluionar, printre care i Tudor. Toi trei erau cstorii de curnd i foloseau n comun baia de la eta". &veau de asemenea acces n buctria de "os, rmas n folosina proprietarului. Elvira era fascinat de noua ei locuin. nchidea uneori ochii i i imagina c a regsit cminul copilriei. Totul i amintea de casa n care se nscuse. holul cel mare de la intrare, scara ampl care urca la eta", acoperit cu un covor rou din plu, fi!at pe trepte cu bare strlucitoare de metal, candelabrul imens cu ciucuri de cristal, emineul din teracot galben n care uneori ardea focul ca ntr o adevrat cas boiereasc. 'nd revenea acas dup mai multe ore petrecute n ora, pe strzile care i se preau murdare i srace, Elvira se simea ptruns de o nemsurat mndrie. )e ndat ce intra pe aleea n captul creia se afla e!traordinara ei locuin, Elvira i ndrepta spinarea i mergea cu pai mici i elegani, privind drept nainte, spernd s par o mare doamn i s o remarce ct mai mult lume. n timp ce descuia ua masiv de la intrare i o mpingea pe ct posibil cu graie, visa c toat casa aceea este a ei, cu tot ce era nuntru. <enise n aceast cas n plin iarn. Frdina minuscul era acoperit de zpad alb. 9ng poart era scoas o lad mare de gunoi, n care Elvira zrise un brdu uscat, purtnd nc pe ramuri uvie de beteal. > )oamne, de cnd n am mai vzut un brad de 'rciun1 e!clamase. > )a, indivizii tia se mai cred nc boieri, replicase Tudor. )ar n au s o mai duc mult vreme att de bine1 Elvira fusese neplcut surprins de vocea lui aspr, n care se amestecau sentimente pe care ea nu le putea pricepe. & trecut mult vreme pn s neleag drama care se consuma, n linite i resemnare, sub privirile ei. ,e ntmpla uneori, cnd cobora la buctrie, s l ntlneasc pe proprietarul casei, un btrn slab, cu prul alb, discret i demn, care aprindea din cnd n cnd focul n emineu i se aeza alturi, ca s se nclzeasc. 9emnele erau rare i scumpe, ns btrnul mai avea destule ntr o magazie din spatele casei. 9e sprgea singur. ,ora lui, cu care i mprea ceea ce i mai rmsese din

92

locuin, era pe "umtate nebun i nu se arta dect rareori. Ea cura salonul, cele dou camere de la parter i buctria, fcea cumprturile i gtea de trei ori pe sptmn. #u aveau servitori i lucrul acesta o uimea pe Elvira. Ea tia c Tudor nu are bani ca s plteasc o chirie, ns i imagina c n locul lui pltete fabrica la care lucreaz. i nchipuia, aadar, c btrnul primete destui bani pentru cele trei camere pe care le nchiriase ca s i poat permite a"utorul unui servitor. #ici o singur clip nu i trecuse prin minte c proprietarul fusese obligat s i primeasc gratuit pe aceti strini la el n cas. 'nd l vedea lng emineu, ghemuit ntr un fotoliu, acoperit cu un pled vechi, innd adeseori o carte deschis pe genunchi, Elvira avea sentimentul c i privete propriul tat. i era dor de acel tat pe care nu avusese ansa s l vad mbtrnind. Trecnd pe lng btrnul proprietar, Elvira i spunea cu respect =bun ziua=, ns el nu i rspundea niciodat. * privea tcut, ntorcnd uor capul spre ea i schia cteodat o umbr de zmbet. Era atins de %arAinson i capul i minile i tremurau fr ncetare. ntr o zi, Elvira l gsise pe btrn adormit n fotoliu. :ocul n emineu se stinsese, iar vechiul lui pled i cartea i alunecaser de pe genunchi. n somn, minile nu i se mai agitau i chipul lui cpta senintatea unui sfnt. Elvira se apropiase n vrful picioarelor de el i, ridicnd de pe "os cuvertura subire din stof ecosez i o pusese pe genunchi. 'u toate precauiile ei, btrnul totui se trezise. %rea speriat. 'u minile osoase, care ncepuser s tremure violent, agase pledul i ncerca s i l trag spre umeri, privind o cu ochii terorizai. > < rog s m iertai, zmbise Elvira, atingndu i cu blndee minile zbuciumate. &m trecut pe aici i, pentru c focul era stins, m am gndit c poate v este frig. #u am vrut dect s v nvelesc. mi pare ru c v am speriat. > #u vrei s te aezi puin, domnioar( o ntrebase btrnul. Elvira se aezase bucuroas pe fotoliul de alturi. Era pentru prima oar cnd i auzea vocea, care nu era tremurat aa cum se ateptase, ci cald i profund. > )umneata nu eti ca ceilali, reluase btrnul. 'e caui alturi de ei, domnioar( )umneata faci parte din alt lume. > 0 tem c nu prea neleg ce vrei s spunei, se scuzase Elvira nedumerit. > )umneata cnd vii acas plin de zpad te scuturi afar, la u i i tergi bine picioarele pe preul de la intrare. Ei nu. Ei intr plini de noroi n cas i las urme pe covorul de pe scar. 8i dac sunt murdari pe mini, se terg pn i de perei. )umneata te opreti minute n ir n faa tablourilor i a vaselor chinezeti. Te am vzut studiind partiturile de pian. mi pare ru c am vndut pianul, mi ar fi fcut plcere s te ascult cntnd. %entru c dumneata tii s cni la pian, nu i aa( )umneata te ai nscut ntr o familie bun i ai primit o educaie aleas. 'um de ai nimerit printre slbaticii acetia( > )omnule, unul dintre aceti slbatici este soul meu, replicase Elvira destul de iritat, ncercnd s rmn politicoas. #u cunosc celelalte dou familii care stau la eta", ns mi imaginez c, la fel ca i soul meu, sunt oameni cumsecade. #u este vina lor c n au avut parte de o bun educaie. #u au trit n case boiereti ca s tie cum s se poarte. )ar vor nva. 9ucrurile acestea se pot nva i mai trziu1

93

> #u, domnioar, spusese btrnul cu amrciune. mi pare ru c trebuie s te contrazic. )umneata eti tnr i ai, probabil, cele mai bune intenii. &cum nu poi nelege, dar mai trziu vei vedea lucrurile ntr o alt lumin i, dac nu vei mai putea schimba nimic n viaa dumitale, vei fi probabil foarte nefericit. 5unele maniere nu se pot deprinde ntr o singur generaie. @nii oameni nu pot s se aeze la mas pn nu se mbrac anume pentru asta, nu pot vorbi altfel dect rar, cu vocea "oas, nu pot pi altfel dect drepi, nu pot s se e!prime altfel dect cu vorbe alese. %entru alii, toate astea sunt corvezi, ritualuri absurde. , l lum e!emplu pe soul dumitale. @n tnr cu adevrat cumsecade, nu m ndoiesc. %entru ca el s a"ung ntr o zi ceea ce dumneata eti din natere, ar trebui mai nti s neleag c ntre voi doi e!ist o enorm diferen. &r trebui apoi s accepte s devin un alt om i s nu ncerce s te schimbe el pe dumneata. 8i tot ceea ce dumneata ai asimilat odat cu aerul pe care l ai respirat, el va trebui s nvee ncetul cu ncetul, citind tone de cri i, mai ales, copiindu i pe alii. 8i, dac va fi un bun elev i un bun actor, va reui probabil s i conving pe cei din "ur c este un domn adevrat. ns va trebui toat viaa lui s se prefac. 8i, cnd va obosi, sau cnd va fi bolnav, sau plictisit sau singur, se va aeza n pi"ama la mas, va vorbi prea tare i cu gura plin, va sorbi supa cu zgomot, se va terge de faa de mas, se va scobi n nas, va spune vorbe grosolane. %entru c un om nu poate "uca toat viaa lui teatru, m nelegi dumneata( 'opiii pe care i vei avea vor face un pas nainte n raport cu soul dumitale, ns un pas napoi n raport cu dumneata. #epoii, poate, vor fi ceea ce dumneata eti astzi. )e aceea te ntreb, domnioar, ce caui printre aceti oameni( %rinii dumitale de ce te au lsat s te mrii cu acest biat( > %rinii mei sunt mori, optise Elvira, impresionat de vorbele btrnului. #u mai am pe nimeni pe lume? > neleg, rostise btrnul, aplecndu se cu blndeea unui bunic spre Elvira, pentru a i cuprinde minile ntre ale sale. &tunci poate c este mai bine c te ai mritat cu unul de al lor. %oate c )umnezeu te a nvat ce trebuie s faci ca s supravieuieti printre comuniti. )umnezeu a avut gri" de dumneata, s tii. )ar te ateapt o lupt grea. <a trebui s trieti printre ei ascunzndu i originea i ncercnd, n acelai timp, s nu o uii. %entru c ei nu vor putea niciodat s urce, ci vor ncerca s i fac pe cei ca dumneata s coboare. &a neleg ei egalitatea pe care vor s o obin cu fora. )ac vei abandona lupta, te vei pierde n masa lor, vei deveni la fel ca ei. 5trnul tcuse i nchisese ncet ochii. Elvira continua s l priveasc, profund emoionat. ,imea c i este frig i team. %oate c btrnul acela era un nebun, dar &ndrei Fhica rostise i el de multe ori cuvinte asemntoare. 8i apoi se petreceau n "urul ei attea lucruri ciudate, pe care nu reuea s le neleag1 Elanul revoluionar al lui Tudor i al prietenilor lui avea n el ceva nfricotor, de rit magic. ,e comportau cu toii ca nite copii scpai ntr o grdin minunat, pe care erau pe cale s o distrug. 'reznd c btrnul adormise, Elvira se ridicase n cele din urm din fotoliu. ns el deschisese din nou ochii i ncepuse iari s vorbeasc, cuprins parc de panic. > :etia mea, ferete te1 *amenii acetia sunt foarte periculoi, crede m.

94

0ie mi este team de ei. ,unt un om btrn, dar mi e team. 8tiu ce au pit atia ali btrni, familii ntregi au fost separate, gonite din casele lor, mprite n cele patru zri? Eu am rmas pe loc, pentru c nu sunt chiar att de bogat i pentru c am fost ipocrit, am acceptat s fiu umilit, am fost la, pentru c am vrut s mi sfresc zilele, attea cte mai sunt, n casa mea i n linite. Hi am spus toate astea pentru c am ncredere n dumneata. Hi am vorbit ca i cum i a fi vorbit fiicei mele. )ar nu spune nimnui, te rog ca pe )umnezeu1 %streaz tot ce i am spus numai pentru dumneata. Te rog s mi promii, domnioar1 )ac se va afla ce am vorbit noi doi, vor veni ntr o zi s ne ia, pe mine i pe biata mea sor? Era ceva e!trem de patetic n rugmintea lui, care o speria pe Elvira mai tare dect discursul dinainte. 5trnul sttea cu mna agat ca o ghear de braul ei, iar ochii i se rostogoleau nelinitii n orbite. Elvira aproape c se scuturase de mna aceea, trgndu se napoi nspimntat. i promisese aproape plngnd c nu va spune nimnui nimic, c va pstra acele vorbe ca pe un secret, toat viaa. 5trnul prea att de slab i de neputincios i totui ea nregistrase rugmintea lui ca pe o ameninare. Tria aceeai spaim ca atunci cnd mama ei, demult de tot, i strigase n grdin =, nu spui nimic, auzi( , nu spui nimnui, Elvira1= Era din nou nevoit s ascund un secret, s triasc bntuit de spaime. Era din nou nevoit s aleag. Trebuia s decid dac va povesti sau nu lui Tudor despre cele auzite. &r fi vrut s i povesteasc, pentru c era convins c btrnul acela delira i spera c Tudor o va lua n brae i i va vorbi despre comuniti, i va spune c sunt nite oameni drepi i minunai, o va liniti i i va promite c viaa lor va fi frumoas, nenchipuit de frumoas. )ar nu avea cura" s i vorbeasc, pentru c se temea, ca ntotdeauna, pentru prezentul ei i nu i psa prea mult de viitor, care era nc departe. ,e temea c, dac va spune ceva, btrnul i sora lui vor fi alungai din propria lor cas, iar ea nsi va fi pedepsit pentru c descindea dintr o familie cndva bogat. > 0 ntreb de ce intri cu picioarele murdare n cas i le tergi pe covorul de pe scar( l ntrebase ntr o zi pe Tudor, cnd se ntorceau mpreun din ora. n camera noastr i place s fie curat i ai gri" de lucrurile pe care le avem. )e ce nu prote"ezi puin i restul casei( > %entru c nu este casa mea, replicase Tudor. > )ar aparine, totui, cuiva. Trebuie s respectm i bunurile altora, nu crezi( > ,unt bani nemuncii, Elvira1 -ndividul sta a trimis la nchisoare oameni nevinovai. & fcut avere din sudoarea poporului e!ploatat. ,untem prea buni cu el. &r fi trebuit s i punem foc la cas1 > %n una alta, ripostase Elvira, trieti la el n cas. 8i indiferent care au fost faptele acestui om, actele de vandalism nu pot fi o soluie. Tu nsui spui c munca trebuie respectat. 'hiar dac aceast cas, covoarele sau tablourile au fost pltite cu bani nemuncii, ele au rezultat totui din efortul cuiva, cineva a muncit pentru ca ele s e!iste. > 'ei care au muncit pentru ele nu le au putut pstra1 @n biet zidar n ar fi putut avea niciodat o cas ca asta1 #u este drept, Elvira1 )e ce un magistrat s

95

triasc ntr un asemenea lu!, iar un zidar s moar de foame1( ,e aflau nc n buctrie, unde Elvira descrcase din sacoa lor uzat pinea luat pe cartel, un Ailogram de marmelad nvelit n hrtie de ziar, precum i civa peti pe care i cumpraser de la un ran n %iaa &mzei. 'uvintele lui Tudor i trezeau un fel de durere interioar i, ca s i ascund nervozitatea care punea stpnire pe ea, ncepuse s curee petele ntr o gleat de tabl. %e msur ce Tudor vorbea, vocea lui devenea din ce n ce mai sonor i, temndu se c btrnul proprietar l va auzi, Elvira i tersese minile pe ort i se ndreptase spre ua buctriei, ca s o nchid. > )e ce nchizi ua( strigase Tudor. 8i ce dac ne aude( &sta i vreau, s aud1 , tie c timpul lui a trecut. &cum a venit rndul celor e!ploatai s triasc1 $oata s a ntors1 Tudor, e!clamase Elvira, simind cum lacrimile i nvlesc sub pleoape, ceea ce spui tu este att de absurd1 0 sperii cnd vorbeti n felul acesta. 'ei cu care te ai nhitat te au fcut s gndeti astfel( )ar asta este o boal, )oamne dumnezeule1 > Tu eti bolnav, Elvira1 'um poi s le iei aprarea acestor oameni( )in pricina lor am zcut mort de foame i de frig n magazia colii1 8i cei cu care spui c m am nhitat, ce tii tu ct au ptimit din partea acestor ticloi, pe care nu i intereseaz dect banii, banii i iar banii1 Tudor rcnea de a binelea, agitndu i pumnul n semn de ameninare. ,periat, Elvira se lipise de perete, ducndu i minile la urechi. > -at ce fac eu cu banii lor1 strigase Tudor, rsturnnd cu un singur gest cteva farfurii scumpe de porelan, aran"ate pe o eta"er. Hiptul Elvirei fusese nghiit de vacarmul cioburilor care se risipiser n toat buctria. %lngnd, se aplecase s le adune, unul cte unul, strngndu le n poal. #u ndrznise niciodat s ating farfuriile acelea, pe care le admirase de la distan, ca pe nite obiecte de art. n palma ei, cioburile, chiar i cele mai mici, preau att de grele, iar porelanul era att de alb, nct prea aproape transparent. 5trnul avusese dreptate. :iecare cuvnt pe care i l spusese fusese adevrat. Elvira se simea strivit ntre dou lumi inamice, ntre dou e!treme pe care nu le putea accepta i nelege. 8i pentru propria ei siguran, era mai bine s tac, s nu e!prime nici un punct propriu de vedere. &tta timp ct nu vorbeau despre politic i, mai ales, despre contradiciile sociale, Tudor avea un comportament normal, cu sclipiri de umor cteodat. <iaa alturi de el era suportabil. $etrgndu se ncet ncet n ea nsi ca un melc, bucurndu se aproape cu recunotin de momentele simple de tandree i mai ales de clipele uneori prea lungi de tcere care se aterneau ntre ea i Tudor, Elvira izbutise n cele din urm s i recapete echilibrul. )up o iarn lung, rece i plin de lipsuri, primvara sosise apoi aproape pe neateptate, cnd parc nimeni nu o mai atepta, acoperind copacii de flori nainte chiar de a fi gonit toat zpada de pe strzi. Elvira atepta cu nerbdarea unei femei adultere plecarea lui Tudor la slu"b pentru a evada, dimineaa devreme, n rcoarea blnd i nmiresmat a parcului Gerstru. ,e plimba singur ceasuri n ir, pierzndu se pe alei i rtcindu se n propriile gnduri. 'nd obosea, se aeza pe cte o banc ruinat sau de a dreptul n iarba de"a

96

nalt i tulburtor de verde, n care, crescnd de a valma, dedieii slbatici i ppdiile desenau covoare albe i galbene pe zi ce trecea tot mai ntinse. ntorcndu se acas spre prnz, se ntmpla s l gseasc n grdin pe btrnul magistrat, aezat n plin soare pe o bncu de lemn cu vopseaua demult dezlipit. @neori era i sora lui alturi. n spatele celor doi btrni, tufa nflorit de :orsNthia, singura podoab a grdinii, crea parc deasupra capetelor lor albite o aur strlucitoare. Era ceva sublim n aceast imagine aproape ireal. 8i, mai presus de orice, era ca un fel de prevestire. <enind ncet spre cas, cu vechea ei "achet de ln nfurat n "urul taliei, toropit de cldur i cuprins de o blnd oboseal, Elvira avea impresia vzndu i de departe pe cei doi btrni nghesuii unul lng altul pe banc, tcui i nemicai, c pete spre o alt lume, sau spre un alt timp, n care era ateptat i unde nc nu avea cura"ul s se duc. ,e aeza i ea cteva minute pe aceeai banc, la fel de tcut ca i ei. 8i izbutea n acele momente s nu se gndeasc la nimic, s nu priveasc nici nainte, nici napoi i s rein din prezent numai ceea ce era pur i linititor. & fost ceea ce ea numete perioada calm a e!istenei ei. & fost ca un moment de sublim acalmie dintre dou dezlnuiri cumplite ale furtunii. 5trna cea nebun s a prpdit prima, nainte ca florile galbene ale tufei de :orsNthia s se fi scuturat cu totul. 'urnd dup aceea s a stins i btrnul magistrat. 'u cteva zile nainte de a adormi pe vecie n fotoliul lui din faa emineului, i strecurase Elvirei n palm o batist nnodat. =Este tot ce mai am=, i spusese i n o lsase s priveasc nuntru. =,unt bi"uterii scumpe, / continuase, strngndu i mna ntre palmele sale / podoabe rare, fetia mea. ,unt pentru tine. #u le arta nimnui. &scunde le bine1= &tunci nu nelegea de ce i le oferise tocmai ei. &cum nelege att de bine. #u le a vndut niciodat. #ici cnd Tudor se mbolnvise de stomac strngnd banii pentru main, nici cnd cluza care i a a"utat s treac grania peste )unre i a cerut plata n aur, nici chiar pentru avortul Emmei. 5i"uteriile acelea le are i acum. 8i nu tie cui i le va lsa dup moartea ei. 9e a ascuns ani de a rndul, aa cum a fost sftuit, le a ascuns de comuniti, de Tudor, de vecini, de prieteni i de ea nsi. :r s neleag de ce, le mai ascunde nc. )up dispariia celor doi btrni, casa a devenit imens i goal. Tablourile, bibelourile, porelanurile fine s au topit n neant. * mulime de oameni pe care nu i cunotea s au perindat prin cas, scotocind prin toate ungherele. #imeni nu pleca cu mna goal. Tovarii de activitate revoluionar ai lui Tudor, cu care mpreau eta"ul casei, fuseser printre primii care goliser sertarele celor doi btrni. @na dintre soii intrase n camera unde Elvira veghea corpul nensufleit al magistratului, o camer cu miros greu, amestecat, de mucegai i naftalin, la care se adugase cel de cear topit i de tmie, i deschisese larg ferestrele pentru a avea ct mai mult lumin ca s priveasc n "ur. i plcuser draperiile grele, din catifea viinie, puin cam prfuite, care atrnau, legate cu nururi groase, aurii, de o parte i alta a uii i a ferestrelor. #ici mcar nu a ncercat s le desprind cum se cuvine de la locul lor, ci le a fcut s cad trgndu le n "os cu putere. nghesuindu le sub bra a prsit ncperea sub ochii plini de stupoare ai Elvirei, pentru a reveni, cteva minute mai trziu, ca s cerceteze nestingherit dulapurile.

97

Tudor nu scpase nici el tentaiei generale i participase la "aful colectiv, fr ca ea mcar s tie. @n timp dup moartea magistratului, Elvira descoperise n propriul ei geamantan de lemn cu care venise cu ani n urm la 5ucureti, printre fotografii nglbenite de vreme, "urnale intime i amintiri de familie, un vechi serviciu de ceai din porelan de 9imoges. 'etile fine i farfurioarele subiri erau nvelite cu gri" n foi de hrtie lucioas smulse dintr un album de partituri pentru pian. > 9 am luat pentru tine, pentru ziua ta, ca s m ieri pentru farfuriile pe care le am spart atunci n buctrie?, rspunsese Tudor ntrebrii mute din privirea ei. +mbea cu senintate i ncercase s i mngie minile albe cu care inea n poal o ceac fin i strlucitoare, ieit pe "umtate la iveal din nveliul ei de hrtie, ntocmai ca o perl de pre din modesta ei scoic. Elvira i ferise minile, pentru c, dincolo de dorina lui, poate real, de a i rscumpra o greeal i de a oferi un dar de pre, nu reuea s vad altceva dect un banal act de hoie, pe care totui Tudor nu l gndise astfel, ci mai degrab ca pe un act de dreptate, de aezare a lucrurilor n ordinea lor cuvenit. > -at ce fac eu cu porelanurile tale1 spusese Elvira cu voce "oas i ciudat de calm, scond cu gesturi parc msurate farfuriile i cetile din geamantan i aruncndu le una dup alta n perete. > Eti nebun1( ,tai1 'e faci( se repezise Tudor, ncercnd s i scoat din mini obiectele de pre pe care Elvira se ncrncena s le distrug. ,erviciul sta valoreaz o avere1 > &, da( ipase Elvira, roie la fa. )ar farfuriile pe care le ai spart tu, acelea nu valorau nimic( > %oate c da. )ar nu erau ale noastre1 Tu distrugi acum ceea ce ne aparine? > )istrug ce ai furat1 > #u am furat nimic, Elvira1 Toat averea magistratului aparinea poporului i a a"uns acolo unde trebuie, n minile adevrailor ei proprietari. > &cestea sunt lozinci, Tudor, zmbise amar Elvira. )ac ar fi aa, cetile acestea, covoarele, tablourile, totul ar trebui s se afle ntr un muzeu. > )ar toi ceilali( #u i ai vzut( )u te n camerele lor, sunt pline la refuz de lucrurile btrnilor1 Eu n am luat dect serviciul sta, pentru tine1 > )a, pentru c probabil nu ai apucat mai mult, pentru c te ai trezit prea trziu, cnd ceilali rseser totul, nu i aa( l luase n rs Elvira. > #u, cucoan, nu1 'i pentru c tu n ai gsit altceva de fcut dect s veghezi mortul, n timp ce celelalte neveste scotoceau prin toat casa. Eu eram la slu"b, cucoan1 'ineva trebuie s i munceasc, nu i aa( 'ineva trebuie s i dea de mncare, s i cumpere hainele pe care le vrei, cineva trebuie s te in n puf, ca tu s poi face filozofie i s distrugi obiecte de pre pentru c ai prea multe principii1 Elvira nu se gndise niciodat pn atunci s i caute de lucru, dar nu pentru c ar fi avut ceva mpotriva muncii n sine, precum alte femei mritate. 5anii pe care Tudor i aducea acas i se preau suficieni, n timpurile acelea cnd n afar de mncare nimic altceva nu prea demn de cumprat. Ea mai era nc un copil,

98

mai avea multe lucruri de nvat i pentru prima oar dup atta vreme putea sau i se prea c poate s se bucure de o libertate deplin, de fericirea de a gndi cu intensitate, de a cutreiera n voie strzile i parcurile, de a privi n "ur cutnd s i neleag pe oameni i faptele lor. Timpul ei era ocupat n totalitate. #u se plictisea niciodat, de ce oare s i fi cutat o slu"b( Tudor muncea mult, pleca de acas n zori i se ntorcea seara trziu, ns Elvira considera c munca pentru el este o plcere, nu o corvoad. 5unicul ei, tatl ei, &ndrei Fhica, toi brbaii pe care i cunoscuse n copilrie munciser din pasiune. #u nelegea de ce pentru Tudor ar fi altfel. > ntotdeauna te salvezi din situaiile dificile culpabilizndu m1 optise ea cu resemnare, ncepnd s strng cioburile rspndite peste tot. :r s i rspund, Tudor ieise din camer trntind ua n urma lui. Elvira a nceput s lucreze ntr o estorie cteva sptmni dup aceea, mai mult din ambiie, dar s a convins repede c munca nu este ntotdeauna o desftare. 0ainile, prea mari i prea complicate, grupate cu zecile ntr o hal uria, o asurzeau. 9ucra n schimburi i, pentru c fabrica se gsea departe, era nevoit fie s plece, fie s revin acas pe ntuneric, uneori n plin noapte. 8i, nu dup mult vreme, i a dat seama c este nsrcinat. 0unca n estorie devenise pentru ea ceva de nesuportat. i regreta din tot sufletul gestul ncpnat i aproape teatral, pe care de altfel Tudor nu l nregistrase ca pe o subtil i binemeritat pedeaps, aa cum ea sperase, ci mai degrab ca pe o dovad c i venise i ei n sfrit mintea la cap. El considera normal ca ea s pun umrul cu ceva mai mult nde"de la cldirea unui viitor fericit pentru ei doi i pentru tot poporul. )e acest viitor de aur despre care i vorbea ideologia comunist avea el nevoie, nu de un copil, a crui sosire probabil i se prea abstract i nu o putea contientiza. Elvira vorbea mai mult de una singur despre acest copil. ,tnd n faa ei, privind o drept n ochi, Tudor prea c o ascult, dar nu spunea niciodat nimic. #u nelegea ce vrea Elvira de la el. Era problema ei i nu a lui. #u i reproa nimic, nu era suprat pe ea i nu i considera e!istena personal n nici un fel atins. 8tia c femeile au cteodat copii i pricepea c lucrul acesta i se ntmplase i Elvirei. )ar era problema ei, el nu se simea implicat cu nimic. > Tudor, eu nu m mai duc la lucru1 se decisese ntr o zi Elvira. i ferea ochii de privirea lui i nu nelegea de ce se simte att de vinovat, ca un copil care s a sturat de coal, dar se teme totui s nu i supere prinii cu notele proaste pe care le aduce acas. > %e ce lume trieti tu, Elvira( ripostase el cu un ton acru. 0unca este o datorie pentru toi, de ce n ar fi i pentru tine( #evestele tuturor colegilor mei lucreaz1 #umai boieroaicele nu aveau chef s munceasc i timpul lor s a dus. > )ar, Tudor, eu atept un copil1 > 8i alte femei au copii i asta nu le mpiedic s i fac datoria? > )ar tu nu nelegi( ,unt bolnav, m simt lipsit de puteri1 :abrica este prea departe, iar lucrul acesta n trei schimburi m omoar. &m nevoie de odihn, Tudor1 )ac m ai iubi puin, ai nelege? Tudor zmbise i o luase n brae. > &cesta este un anta" sentimental, tii( Tu nsi eti un copil, Elvira1

99

adugase el rznd. 9a ce ai tu nevoie de un alt copil( :r s i neleag principiile, Tudor era totui sensibil la problemele ei de sntate. , a dat peste cap, a intervenit n dreapta i n stnga i a reuit n scurt timp s i gseasc un nou loc de munc. 0ai aproape de cas. Era tot o fabric, ns de medicamente, unde putea s lucreze doar ase ore pe zi, n schimbul de dup amiaz. Elvira ncercase s fie categoric. > Hi am spus c nu mai vreau s muncesc, Tudor. Hi ai btut capul degeaba. #u m duc nici acolo, nici n alt parte1 &r trebui s m prote"ezi1 ,unt nsrcinat. > Eti pur i simplu rsfat, draga mea. ,arcina ta este abia la nceput. <ei lucra acolo doar cteva luni, pn vei avea dreptul la un concediu prenatal pltit. n felul acesta i vei putea pstra postul, este important n timpurile pe care le trim, crede m1 &i s vezi, este cu mult mai uor dect la estorie. &stzi, cnd privete n urm, ncearc s neleag de ce a cedat atunci, de ce s a supus deciziei lui Tudor. 8i tie c n cauz nu era numai sentimentul de vinovie pe care l avea fa de el i fa de ntreaga societate a crei ideologie i devenea tot mai de neneles i mai strin, ci mai cu seam propria ei laitate, frica fa de actul alegerii, fa de deciziile proprii n care nu avea niciodat ncredere i pe care i le imagina ducnd o la dezastru. Ea nu avea cura"ul s aleag. ntotdeauna pentru ea au decis alii. )e ce ar fi fost altfel atunci( Tudor avusese de fapt dreptate. #oua ei munc prea cu mult mai uoar i, lsnd la o parte rutina nnebunitoare, era chiar plcut. Ea trebuia s lipeasc etichete pe cutiile de medicamente, s le aran"eze pe specialiti i s recolteze probe pentru laboratorul de analize. i plcea s priveasc venind pe banda rulant miile de fiole de sticl umplute cu lichide limpezi, adeseori colorate, ca nite licori magice. 'nd le strngea de pe band ca s le pun n cutii, fiolele se ciocneau ntre ele scond sunete cristaline. ns lucrurile nu erau att de simple pe ct preau. * dat pe sptmn i uneori chiar mai des, Elvira era obligat s lucreze, ore n ir peste program, ntr o hal mare unde se condiionau zi i noapte ierbicide i ngrminte. Toat lumea trebuia s treac pe acolo, fr e!cepie. Era pentru toi o obligaie patriotic. %rodusele erau destinate agriculturii naionale i agricultura avea o importan capital. 'el puin aa li se e!plica mereu n lungile i plictisitoarele edine de sindicat i de nvmnt politic. #umai c Elvirei nu i plcea deloc s se afle n hala aceea, unde o pulbere alb, neccioas i ru mirositoare plutea n aer i se aternea peste tot, n pr, pe haine, pe pardoseala murdar de beton, pe mormanele de saci, pe uriaele cntare, pe lzile de lemn pe care se aezau muncitorii. %ulberea era ncrustat n toate crpturile din perei, atrna formnd ciucuri diformi pe cablurile electrice, acoperea ochiurile cenuii de geam estompnd i mai mult lumina zilei, care cu greu mai ptrundea nuntru. %ulberea aceea i punea amprenta peste tot, chiar i n e!istena Elvirei. %ulberea aceea a decis / ea singur / destinul pruncului ei. 'opilul s a nscut, aa cum spuneau medicii, plurimalformat. & venit pe lume simplu, fr complicaii, blnd i neputincios, parc resemnat. i fcea ru s l priveti i, nainte de a i da voie Elvirei s se apropie de el, medicii s au perindat

100

pe lng ptuul n care sttea aproape nemicat pe spate, punnd diagnostice i stabilind etiologii, au venit la el i din alte spitale, a fost prezentat studenilor ca un mic monstru e!pus la blci, s au hotrt pentru el tratamente iluzorii i i s a citit viitorul n anomaliile trupului, ca ntr un neobinuit tratat de chiromanie. &poi cazul i a fost prezentat Elvirei, n opinia multora fr prea multe mena"amente. * parte din medici au considerat aceast atitudine drept crud, la, capitalist, susinnd c pruncul n ar fi trebuit artat mamei, c este prea dur s o lase pe ea s decid ntr o asemenea situaie. )up ei copilul ar fi trebuit declarat de"a mort, ar fi fost mult mai uor pentru toat lumea i, n plus, nimeni n ar fi ridicat nici o pretenie asupra acestui nou nscut, care ar fi putut aduce servicii importante tiinei. %artizanii taberei opuse considerau c Elvira avea dreptul s fie informat, aceast problem privind o pe ea i numai pe ea, nimeni n locul ei nu avea dreptul s ia o decizie n legtur cu prezentul sau cu viitorul noului nscut, care nu avusese nici mcar norocul de a fi suficient de grav malformat ca s piar n cteva zile. Elvira a fost lmurit pe ndelete asupra speranei de via a acestui copil, ale crui anomalii severe de dezvoltare fizic i intelectual i vor permite probabil s triasc un timp, ns nu mai mult de un an. Ea trebuia s hotrasc dac va lua copilul acas, pentru a l ngri"i cum crede ea de cuviin, sau dac l va ncredina medicilor, care vor face pentru el tot ce le va sta n putin. 'opilul i apruse Elvirei ca un melan" confuz de sublim i de grotesc. * infirmier o adusese lng ptuul lui minuscul i, trgnd de o parte i de alta perdeluele din tifon care l ascundeau privirilor, o lsase singur. #ici un alt nou nscut nu era n ncperea aceea i nici o alt persoan. $estul ptuurilor erau goale i fuseser mpinse sub ferestrele mari, cu geamuri mate. %runcul ei fusese de"a condamnat la singurtate, care avea s rmn definitiv. ,tnd n picioare, palid i tremurnd, Elvira reuea, fr s tie cum, s evite prile malformate ale copilului i s priveasc numai ceea ce prea normal alctuit, precum pumnii micui cu degetele subiri ca nite chibrituri, strnse firesc, fr suferin, ca la orice alt prunc adormit, sau gura, ale crei buze delicate erau frumos desenate, pline, aproape senzuale. * fascinase mai cu seam pielea lui moale, neted, sidefie. )ac n ar fi e!istat pulberea aceea, pruncul ei ar fi fost frumos, gndise ea cu mndrie. 0edicii se strduiser s i e!plice. 'ei mai muli credeau c este vorba despre o eroare genetic, unii au sftuit o chiar s nu mai ncerce s aib i ali copii. n ceea ce l privea, Tudor se mulumise s afirme c acesta a fost destinul copilului i nu cuta e!plicaii. n opinia lui nimeni nu era vinovat de cele ntmplate. Elvira, singur, se ncpna s acuze fabrica de medicamente, fr ca nimeni s o asculte. )ar, mai presus de orice, se autoculpabiliza, regreta c nu avusese priceperea, cura"ul sau puterea de a alege ceea ce ar fi fost mai bine pentru pruncul pe care se hotrse prea uor s l aduc pe lume. %oate din aceast pricin a renunat, pentru prima dat n via, s mai cear sfaturi i a decis de una singur s ia copilul acas. Tudor nu a ncercat s o influeneze. %entru el, dispariia previzibil a copilului era o garanie c necazurile lor se vor sfri n curnd. Elvira a fost ocat s constate n lunile care au urmat c dezgustul pe care l

101

citea n ochii tuturor i era adresat ei i nu progeniturii sale. :usese pregtit s suporte comptimirea oamenilor, ns nu se simea n stare s nfrunte reproul general, pe care nu l nelegea. 'opilul o fcea pe Elvira mai vizibil n ochii lumii, o aducea n centrul ateniei tuturor, a vecinilor, prietenilor, trectorilor, care se fereau cu o fals decen s l priveasc pe micul malformat, ns o priveau pe ea, cu un amestec de curiozitate diabolic i de dispre suveran. Elvira avea sentimentul c este pus la stlpul infamiei, c diformitatea copilului devenise propria ei diformitate, c oamenii o consider un fel de monstru care zmislete montri, i simea trupul murdar pe dinuntru i pe dinafar i o ruine fr seamn o acoperea ncetul cu ncetul, distrugnd ceea ce ea sperase c ar putea fi instinctul matern. 'opilul ncetase s mai fie un rod al trupului ei, o fiin fr aprare care se cerea iubit i ocrotit cu responsabilitate, devenise ceva cu mult mai personal, o parte ruinoas din ea nsi pe care simea nevoia s o ascund de privirile altora, dar de care nu se mai putea lipsi fr a se considera amputat. 'opilul s a stins din via n timp ce dormea, la fel de simplu cum venise pe lume, la vrsta de zece luni, mult prea trziu pentru Tudor, mult prea devreme pentru Elvira. ,curta lui e!isten a marcat n viaa lor un sfrit de capitol. *dat cu el a murit ntr un fel propria lor copilrie. %ierznd pe nesimite o parte din ambiiile lor e!agerate, din ncpnarea i egoismul celor care au tot timpul ceva s mpart cu restul lumii, Elvira i Tudor deveniser n sfrit maturi, capabili s i asume propriile fapte i aceast schimbare i apropiase. )orina de a evada din e!istena lor de pn atunci a pus stpnire pe amndoi dintr o dat. 'urnd dup moartea copilului au prsit casa fostului magistrat, ducnd cu ei puinele lor lucruri, toate amintirile i toate regretele, hotri s nceap o nou via.

102

15. 0arie atepta de mai bine de un sfert de or, fumnd igar dup igar. ,e aezase pe iarba proaspt tuns, n faa unui perete abrupt de calcar pe care se crau mai multe soiuri de plante agtoare. 9a baza zidului cenuiu vegetaia era aproape lu!uriant, o mulime de tufe pitice, multe nc nflorite, se amestecau ntr o dezordine savant. %ornind ca o pnz verde compact din mi"locul acestui hi, iedera se mpuina pe msur ce urca pe zidul de piatr, desprinzndu se pe alocuri n corzi izolate, care atrnau cltinate de o adiere subire. &colo unde lianele nu mai a"ungeau, ncoliser de a lungul vremii din seminele aduse de vnt o sumedenie de arbuti, care i strecurau cura"oi rdcinile printre crpturile din perete. @n firicel vioi de ap curgea ntre zidul de calcar i locul n care se aezase 0arie, formnd mici cascade printre bolovanii cu forme ciudate, trecnd pe sub podee de lemn nnegrit, pentru a se pierde n cele din urm n lacul cel mare din mi"locul fostei cariere de calcar. &leile, presrate cu pietri alb de ru, formau un adevrat pien"eni prin toate colurile parcului iar bncile nu lipseau n lungul lor, ns erau mai toate goale. 'ei venii n numr mare s i fac siesta n parcul 5uttes 'haumont n aceast frumoas dup amiaz de septembrie preferau s stea lungii pe iarb. %atricA nu ntmpin nici o dificultate s o gseasc pe 0arie $ousset, mai dificil a fost s descopere un loc de parcare n apropierea parcului. 0arie l primi cu un aer superior i iritat. > &i ntrziat, domnule 'ohen1 )escumpnit, %atricA invent pe loc o scuz stupid. > &m vrut s m asigur c nu m urmrete nimeni. > E!ist vreun motiv s fii urmrit( l ntreb fata cu nonalan. =&sta ar trebui s o tii dumneata=, gndi %atricA. ,e mulumi, n loc de rspuns, s fac un gest vag cu mna, aa cum vzuse prin filme c fac detectivii strni cu ua, cnd vor s dea impresia c sunt stpni pe situaie. %rivi n "ur cu un aer admirativ, dup care se aez alturi de ea, pe iarb. > E frumos aici? un adevrat loc de destindere? 0arie $ousset i relu ofensiva. > 'um stai cu ancheta, domnule 'ohen( &tept raportul dumneavoastr. #endoios, %atricA era prins pe picior greit. :usese att de absorbit de investigaiile sale n legtur cu moartea potaului, nct uitase cu desvrire c treaba lui era s l gseasc pe btrnul disprut. %e de alt parte, ns, continua s fie convins c cele dou evenimente erau strns corelate i c 0arie $ousset este o mic mincinoas. =:ata asta are un tupeu1= i spuse, privind o aproape cu admiraie. ncepu apoi s se "ustifice, fr s neleag nici el de ce. > 8tii, domnioar, n am avut timp s fac mare lucru? n orice caz, pot s v asigur c domnul 'lBment nu se afl nici la morg, nici la spital. 0 am interesat peste tot. 0arie i ndeprt de pe frunte o uvi de pr i lu o atitudine sever. > 8i ct timp credei, domnule detectiv, c va fi necesar ca s avansai puin( =Gei, uurel, uurel, domnioar1 bombni %atricA n sinea lui. #u sunt instalatorul chemat s v repare robinetul de la baie1=

103

> 5trnul lipsete de"a de opt zile, continu fata s se plng. #ici nu mai tiu ce s le spun vecinilor care m ntreab unde este? %atricA se hotr n sfrit s inverseze poziiile, prelund atacul. > 'e ai zice s le spunei adevrul( > 'are adevr( ntreb fata buimcit. > ' a disprut, pur i simplu. )oar nu avei nici o vin n toat povestea asta, nu i aa( 0arie i arunc o privire pe care %atricA ar fi descris o drept =ucigtoare=. > Totui, domnule 'ohen? > &scultai, domnioar1 o ntrerupse %atricA. 'e ar fi s punem crile pe fa( %rerea mea este c ai intrat ntr o grozav ncurctur i, dac vei continua s m minii, nu cred c mai putei spera vreun a"utor din partea mea. > )ar nu v mint n nici un fel? > , zicem, atunci, c mi ascundei o mulime de lucruri. 'a, de e!emplu, faptul c )idier &rnou! i a dat duhul curnd dup ce a ieit de la dumneavoastr din cas. > )e unde tii asta( l privi fata cu uimire. > #u uitai c sunt detectiv, stimat domnioar, rspunse %atricA cu o oarecare emfaz, satisfcut de efectul obinut. > 0isiunea dumneavoastr, dac nu m nel, era alta, muc iari fata. #u vd de ce v a fi vorbit despre acest tragic accident, care nu are nici o legtur cu dispariia pentru care v am anga"at. 8i, n definitiv, de unde tii c nu aveam de gnd s v povestesc chiar astzi despre ntmplarea la care facei aluzie( > &veai de gnd, ntr adevr( se mir %atricA, privind o oarecum piezi, din pricina razelor de soare, care, filtrndu se tremurtoare printre ramurile copacilor, i se "ucau pe fa, forndu l s i tot aplece capul ntr o parte. %lictisit de aceast gimnastic, se hotr s i schimbe poziia, ntorcnd spatele spre soare. Terenul, ns, fiind oarecum n pant, se aez de aceast dat ceva mai la vale. #oua lui poziie l punea n inferioritate fa de 0arie, ntruct acum era nevoit s i ridice capul ca s o poat privi. #emulumit, se scul iari, ca s i caute un alt loc. > %entru )umnezeu, de ce v agitai att( l ntreb 0arie, care urmrise cu e!asperare toate aceste micri. n loc de rspuns, %atricA i scoase haina i o aez cu gri" alturi de el. i era cald. )up amiaza devenise fierbinte i apstoare, n ciuda vntului care agita uor firele de iarb. > )e fapt, avei dreptate, se hotr ea s vorbeasc, de ndat ce poziia lui %atricA deveni ceva mai stabil. &m nevoie de a"utorul dumneavoastr. )idier &rnou! a fost ntr adevr la mine nainte de accidentul acela? > nainte de crim, inu %atricA s precizeze. > ? nainte de crim, conveni fata. mi adusese o scrisoare. %oliia era la curent cu acest lucru. 0i a luat un interogatoriu i, ncolit din toate prile, am fost nevoit s vorbesc despre dispariia btrnului? > &vei idee de unde tia poliia c potaul a intrat n dimineaa aceea la dumneavoastr( ntreb %atricA destul de surprins. ntr adevr, ct timp supraveghease strada 'orneille, nu vzuse pe nimeni

104

prin mpre"urimi, cu e!cepia tinerei cu care potaul sttuse de vorb n faa casei domnului 'lBment. ns ea se afla de"a departe, dnd colul pe bulevard, cnd )idier &rnou! se hotrse s sune la poart. > %oate c l a zrit cineva, presupuse 0aria. )e pild btrna de vizavi, care st tot timpul la fereastr. ntr un fel, vznd ce i se ntmplase lui )idier, m ateptam ca poliia s mi pun i mie ntrebri. )ar faptul c, de ndat ce s a vzut la mine n cas, inspectorul acela, %icard, m a ntrebat unde este scrisoarea pe care tocmai o primisem m a luat pe nepregtite. #u pricepeam deloc de unde tia de scrisoare. > ntruct potaul a intrat la dumneavoastr, era de presupus c v a adus o scrisoare, e!plic %atricA. > #umai c inspectorul cunotea cu precizie coninutul acestei scrisori. ,urprins, %atricA rmase cteva momente tcut, privind o gnditor. &tepta ca ea s continue, dar se prea c nu sunt prea mari anse. > #u vrei, totui, s mi dai ceva mai multe amnunte despre blestemata asta de scrisoare( i pierdu el rbdarea. > Ei bine?, se hotr 0arie. %licul pe care mi l a adus )idier coninea o copie dup testamentul domnului 'lBment. > 'ine i de ce v a trimis o( > #u tiu, scnci fata. &m rsucit plicul i copia testamentului pe toate prile i le am privit de o mie de ori, dar n am reuit s m lmuresc? 0arie prea speriat i era aproape gata s plng. ntr un fel, lui %atricA i prea ru de ea. 'eva mai devreme fusese rece i arogant, acum, ns, i frmnta ncet minile n poal i buzele i tremurau uor. Era cuprins de panic, de data aceasta nu mai "uca teatru. %atricA o ls cteva clipe s se reculeag, fr s o mai ntrebe nimic. :ata i terse de pe obraz o lacrim imaginar i continu suspinnd. > -nspectorului acela de poliie? i am spus? c nu am primit de mult vreme nici o scrisoare? ns el a nceput s ipe la mine. & scos din buzunar o foaie de hrtie i mi a fluturat o furios prin faa ochilor? > 'e era cu hrtia aceea( se repezi %atricA, vznd c fata se poticnete iari. > 'e era cu hrtia aceea( *, )oamne? E de necrezut1 Era o fotocopie a testamentului i a plicului n care acesta mi fusese trimis. Totul era acolo. numele meu, adresa, data e!pedierii, totul1 #u tiu de unde avea poliia fotocopia aceea, dar era clar c nu m mai puteam ascunde dup deget. > mi nchipui c atitudinea dumneavoastr nu i a plcut deloc inspectorului %icard, o do"eni %atricA. )e ce nu i ai spus de la nceput adevrul( > %entru c eram e!trem de speriat. 0ai nti dispruse btrnul? apoi am primit aceast scrisoare ciudat? i apoi )idier, care mi o adusese? era mort1 )e data aceasta fata nu se mai putu stpni i izbucni n plns de a binelea. %atricA se strdui s o liniteasc, dar nu era uor. 0arie prea n pragul unei crize de isterie. ,coase la iveal o nou igar i %atricA se grbi s i o aprind. > )eci, s relum, spuse el dup cteva minute. / :ata l privi, suspinnd. / )in cte am neles, ai primit prin pot o copie a testamentului domnului 'lBment. 9 ai recunoscut( <reau s spun, era cel pe care vi l artase btrnul(

105

'are v desemna ca beneficiara principal a motenirii( > )a. Era acelai. > 8i originalul( #u tii unde se afl( > *riginalul( *riginalul se afl n posesia avocatului domnului 'lBment. 5trnul nu reinuse pentru sine dect o simpl copie, pe care mi a artat o i mie, nainte de a o pune nu tiu unde? Eu una nu am vzut niciodat originalul? > l cunoatei pe avocatul domnului 'lBment( > #u. > )e ce atta mister n "urul acestui testament( se mir %atricA. n caz de deces, cum ai fi putut intra n posesia averii, dac nu tiai unde se afl nici copia testamentului, nici avocatul care deinea originalul( > )omnul 'lBment se gndise la toate astea. 0i a spus c, dac i se ntmpl ceva, este suficient s m adresez unui notar oarecare. 0cinat venic de ndoial cum era, temndu se ca testamentul s nu fie furat, distrus sau pierdut, btrnul nregistrase documentul ntr un fiier central, pe care orice notar l poate consulta la cererea motenitorilor sau din proprie iniiativ, atunci cnd se declar un deces i se suspecteaz e!istena unui testament? > ? i, / o ntrerupse %atricA cu brutalitate, suprat pe el nsui pentru c uitase de e!istena acelui fiier / ntruct dumneavoastr tiai de testament, dar, din nefericire, nu dispuneai de corp ca s putei declara decesul domnului 'lBment, v ai hotrt s anga"ai un detectiv, ca s v furnizeze el corpul. 5un / continu el, fr s dea atenie gesturilor revoltate cu care fata ncerca s l contrazic / s vorbim acum puin despre pota. & stat mult la dumneavoastr( <i s a prut ceva ciudat la el( & spus ceva( > #u tiu ct a stat. )estul de puin. 0 a prsit oarecum brusc, spunnd c nu se simte prea bine. > %rea, ntr adevr, bolnav( se ag %atricA de ultimele ei cuvinte. > Gabar n am. Eram prea uimit de scrisoarea pe care mi o adusese, ca s dau vreo atenie acestui amnunt. )e altfel, )idier era el nsui mirat. > )e ce( > %e plic, deasupra numelui i adresei mele se afla o not ciudat. =a se nmna personal, v rog=, sau cam aa ceva. )idier nu nelegea de ce e!peditorul alesese aceast formul neobinuit, n loc s trimit scrisoarea recomandat? #ici un alt pota nu s ar fi deran"at, ar fi preferat s pun un asemenea plic n cutia de scrisori a destinatarului. 'el care a trimis scrisoarea nu putea fi deloc sigur c mi va fi predat personal? > 8i totui, spuse %atricA, )idier &rnou! v a adus personal scrisoarea. )e ce( > :oarte simplu. %entru c ne cunoteam bine. )idier era student la aceeai universitate ca i mine. #e ntlneam deseori n campus. 0i a adus scrisoarea pentru c i a nchipuit c mi face un serviciu. > & putea s tiu, domnioar $ousset, de ce v ai uitat att de atent n "ur cnd l ai lsat pe )idier s intre n cas, ca i cum v ar fi fost team s nu v vad cineva mpreun( i aminti %atricA. > ,e pare c, totui, nu am fost suficient de atent, constat fata, privindu l fi!. Ezita, ntrziind n mod deliberat rspunsul. ='aut o e!plicaie plauzibil. *

106

minciun, n orice caz=, i spuse %atricA, hotrnd s lase deocamdat balt aceast problem. > - ai vorbit cumva potaului despre coninutul scrisorii( se interes el. > Era chiar curios s afle despre ce este vorba, rspunse 0arie. &m desfcut plicul n prezena lui i am discutat amndoi cteva minute despre neateptatul coninut. 8tii, )idier era student la drept? spunea c i plac misterele. )e altfel, aveam impresia c descoper enigme peste tot, cel puin el aa credea. Era nc un copil acest )idier, i imagina mereu tot felul de scenarii poliiste. Tonul ei era amar. * umbr de nostalgie, pe care fcea eforturi s o disimuleze, i acoperise ochii. > Hineai la el, nu i aa( risc %atricA o ntrebare. > Era un biet biat de la ar, rspunse 0arie, cznd de aceast dat n capcan. @n copil naiv i vistor? ntr un fel, da, ineam la el, era ceva tonic i n acelai timp odihnitor n prezena lui. )ac ar fi fost mai puin acaparator, ne am fi putut simi bine mpreun? un timp? > &caparator( se prefcu %atricA c nu nelege. > i bgase n cap ideea c ne vom cstori, c vom fonda mpreun o familie? Edificat, %atricA prefer s nu mai insiste. %robabil de"a pornit dintr o familie nstrit, care i permitea s i finaneze studiile i s i plteasc o chirie ntr un cartier rezidenial din regiunea parizian, 0arie $ousset tia c ntr o zi va moteni o avere considerabil. n timp ce )idier &rnou!, ce statut putea el s i ofere( 9ocuia ntr o garsonier incomod ntr un banal campus universitar i era nevoit s munceasc pentru a i continua studiile, probabil nu tocmai strlucitoare. 5ietul biat =de la ar= nu era o partid pentru ea. #u cine tie ce gnduri ascunse o determinaser pe 0arie $ousset s priveasc n toate prile cnd l lsase s intre n cas, ci faptul c nu dorea ca relaia dintre ei s fie cunoscut pe strada 'orneille, unde ea avea s devin, mai devreme sau mai trziu, proprietara unei case impozante. > <enea des la dumneavoastr( se hazard %atricA. > $areori i ntotdeauna n interes? s i spunem profesional, cnd primeam un mandat potal sau un pachet de la prinii mei. > 8i nainte de a avea aceast slu"b la pot nu v a vizitat niciodat( > 9 am cunoscut dup ce a devenit pota. > 'u ce ocazie( > n perioada cnd )idier i a luat n primire slu"ba la pot, domnul 'lBment era n coresponden cu o agenie matrimonial. %rimea multe prospecte, informaii confideniale, dar i facturi substaniale. 'nd potaul suna la poart, deschideam eu. &sta l scutea pe domnul 'lBment s coboare de la eta". )idier m a recunoscut nc de la prima sa vizit i a intrat imediat n vorb cu mine, spunndu mi c m remarcase mai de mult n campusul universitar. > & ieit ceva din povestea asta cu agenia matrimonial( se interes %atricA, constatnd cu amrciune c erorile sale se nmuleau la fiecare pas. )up toate aparenele, meseria de detectiv nu era fcut pentru el. 5trna scriitoare i pomenise i ea despre planurile matrimoniale ale domnului 'lBment, dar lui abia acum i trecea prin minte c acest amnunt o acuz, de fapt, pe

107

clienta sa. )ei mai e!ista, poate, o ans infim ca btrnul 'lBment s fi fcut o vizit prelungit i discret unei =logodnice= poteniale, detectivul era mai degrab nclinat s cread c 0arie nu vzuse cu ochi buni ideile de nsurtoare pe care i le fcuse btrnul i se strduise, n felul ei, s ndrepte lucrurile nainte de a fi prea trziu. > #u, nu cred, rspunse fata. > #u v au speriat n nici un fel demersurile btrnului( > #u, de ce( pru ea sincer mirat. &, v gndii c a fi putut pierde motenirea( %atricA ncuviin prin plecarea uoar a capului i i zmbi caustic. > )omnule 'ohen, cred c nu ai neles nimic din toat povestea asta1 protest fata. < am spus doar c ineam sincer la acest btrn. - am neles singurtatea i i am respectat puinele aspiraii pe care le avea. %ersonal, n am avut niciodat ncredere n ageniile matrimoniale. E!istau puine anse ca domnul 'lBment s i gseasc o soie pe aceast cale, dar cel puin se mobiliza, i fcea planuri, ieea din cas, se ducea la reuniuni, cunotea ali btrni, nu mai era att de singur. nelegei, domnule 'ohen( %rea mai fericit. #u am privit cu ochi ri aceste demersuri i nici nu m au speriat vreodat1 > $evenind la pota, / relu %atricA, btnd n retragere / dac el nu v vizita i spunei, totui, c erai prieteni, nseamn c v ntlneai n alt parte, nu i aa( > )omnule 'ohen, zu, nu vd deloc ce interes au pentru misiunea dumneavoastr relaiile mele personale, se supr 0arie. > )omnioar $ousset, m tem c dumneavoastr nu sesizai prea bine realitatea, ncepu %atricA cu un ton didactic. Trebuie s v avertizez c poliia v suspecteaz, probabil, de crim. Toate amnuntele acestei afaceri conduc, ntr un fel sau altul, la dumneavoastr. 0arie i arunc o privire stupefiat. ,ttea ncremenit, cu ochii larg deschii, incapabil s scoat cel mai mic cuvnt. %rea evident faptul c nici o secund nu se gndise c ar putea fi bnuit de moartea potaului. )ar, n acelai timp, putea la fel de bine s "oace teatru. )oar i dovedise pn acum acest talent de nenumrate ori. > +u, domnioar, insist %atricA, este cazul s mi spunei tot ce tii. )ac nu, riscai s v afundai din ce n ce mai tare n propriile dumneavoastr minciuni. > #u mint i nu am omort pe nimeni1 e!plod 0arie. )e ce nu v facei datoria, n loc s m acuzai( < am anga"at ca s m aprai, nu ca s mi aruncai n spinare delicte imaginare1 > n situaia actual, spuse rece %atricA, m tem c nu avei nevoie de un detectiv, ci mai degrab de un avocat. ,pre surprinderea lui, 0arie pru c acord mult importan acestui ultim argument. ncepu iari s plng, zguduindu se din toate ncheieturile. i ntindea n netire lacrimile pe obra"i cu podul palmei, prnd c nu observ tentativa conciliatoare a lui %atricA, care ncerca s i ofere o batist. &poi se calm brusc, lund o atitudine stoic. > &m s m apr, spuse ea cu fermitate, n am s las pe nimeni s m acuze

108

de o fapt pe care n am svrit o1 )ac afirmnd lucrurile acestea ngrozitoare ai vrut doar s m speriai ca s obinei mai muli bani de la mine, ai ctigat, domnule detectiv1 't cerei ca s m scoatei basma curat( > 5anii nu au nimic de a face n povestea asta, spuse %atricA cu blndee, regretndu i imediat lipsa de oportunism. <reau doar s mi spunei tot ce tii. &ltfel nu pot descoperi ce s a ntmplat n realitate. Eu nsumi sunt tentat s v consider vinovat? > 8i dumneavoastr( suspin fata, cu o oarecare cochetrie. Ei bine? n legtur cu )idier? eram ntr adevr amani. #e ntlneam, ns, numai n studioul lui. > mi imaginez c amprentele dumneavoastr sunt acolo peste tot, spuse %atricA cu amrciune n glas. Ea l privi din nou surprins i speriat, ca i cum aceast eventualitate i ar fi venit pentru prima oar n minte. )in nou i frmnta minile n poal, iar nervozitatea care pusese stpnire pe ea i rzbtea parc prin toi porii, ntocmai ca sudoarea n zilele fierbini. Tcuse, dei prea dornic s continue. Era evident faptul c intervenia lui %atricA o fcuse s piard firul mrturisirilor. > l vizitai des pe )idier &rnou!( rennod %atricA, tuind uor. > #u tiu, rspunse ea cu sinceritate. )epinde ce nelegei dumneavoastr prin =des=? 9a vrsta asta nu mai in "urnale sentimentale. #u mi notez asemenea detalii. )ar un lucru pot, totui, s v spun. ultima oar am fost la el cu o zi nainte de a fi asasinat i am "urat atunci c nu o voi mai face niciodat1 > )e ce( > %entru c m a minit1 strig 0arie revoltat. 0i a spus c lucreaz n timpul nopii dar nu era adevrat. i a petrecut noaptea cu o alt femeie1 > )e unde tii asta( se mir detectivul. < a spus el( ,au l ai spionat( > #u l am spionat, protest fata. Trebuia s ne ntlnim n ziua aceea la el acas, dimineaa, dup ce i ncheia serviciul la pot. 'nd am a"uns n dreptul uii lui, m am oprit ca s caut cheile n geant. 8i e!act n acel moment a ieit de la el o femeie superb. 0i era vag cunoscut, dei nu in minte e!act unde am mai vzut o. 'red c n campus, undeva? <reun soi de profesoar, mi nchipui, pentru c avea un aer destul de intelectual. %robabil c din pricina ochelarilor? %rea prea btrn ca s fie student. )ei, mai tii( &m fost teribil de ocat, dar am avut totui puterea s m prefac c nu o observ i am continuat s urc scrile, ca i cum a fi locuit la alt eta". Ea a ncuiat linitit ua cu cheia i a plecat. > &i evitat, deci, o confruntare direct cu rivala dumneavoastr, constat %atricA uor amuzat. )e ce( > 0 am gndit c nu merit s mi fac nervi degeaba. Era evident c femeia aceea i petrecuse noaptea acolo i c, plecnd la pot, )idier o lsase s i continue linitit somnul, fr s i pese c s ar fi putut s ne ntlnim. 0i am nchipuit c de fapt sperase s o ntlnesc. &ltfel de ce s mi fi spus s fiu la el nainte de ora nou, cnd programul lui se termina abia la nou i "umtate( Eram aproape sigur c inteniona s m fac geloas, iar eu n aveam de gnd s m las antrenat n acest "oc. #u l am mai ateptat s se ntoarc de la pot, aa cum era stabilit, i am lsat doar un bilet, anunndu l c mi este imposibil s

109

rmn, pentru c aveam un rendez vous important. Eram, ntr adevr, de"a hotrt s anga"ez un detectiv n legtur cu dispariia btrnului 'lBment. &m preferat s o fac chiar n dimineaa aceea. &m cutat n cartea de telefon i sorii au czut pe dumneavoastr. > Era de ateptat, numele meu este primul pe list, zmbi %atricA. &i venit, deci, m ai sculat din somn i v ai vrsat toi nervii asupra mea. > Eram nervoas, ntr adevr. Gotrsem s rup definitiv cu )idier. & doua zi, ns, cnd mi a adus scrisoarea aceea, am fost prea bulversat ca s deschid o discuie n acest sens. > %oliia tie c aveai o cheie a garsonierei lui( se interes %atricA. > #u. #u mi s a pus de fapt nici o ntrebare despre relaiile mele cu )idier. )ar, dac voi fi ntrebat, cred c nu are nici un rost s ascund aceste lucruri, nu i aa( ntrebarea nu atepta i nu primi nici un rspuns. Tcerea se aternu timp de cteva minute. <ntul fierbinte se nteise i aducea spre ei o ploaie de frunze mici i galbene. %atricA le privea fi!, gnditor, nednd impresia c nregistreaz vreo imagine. 'eva lipsea din toat povestea asta. &mnuntele de care dispunea nu se legau deloc ntre ele. 0arie lsase n urma ei prea multe urme. i asumase prea multe riscuri pentru a pune mna pe o avere, care oricum i se cuvenea. 'e motive ar fi putut s aib pentru a aciona att de prostete, dac era cu adevrat vinovat( )oar dac btrnul nu fusese, totui, pe punctul s se nsoare i s i schimbe n consecin testamentul? > )omnioar $ousset, relu %atricA discuia cam fr chef, nu avei nici o idee cine i de ce l ar fi putut asasina pe )idier &rnou!( 9 ai auzit vreodat vorbind despre vreo afacere de anta"( , a plns de ameninrile cuiva( %rea n ultima vreme speriat sau preocupat de ceva( > ,periat, nu. %reocupat, poate, admise fata. )ar el prea mereu pe punctul de a lupta pentru ceva. 'red c cerea prea mult de la via, n orice caz mai mult dect putea avea. > )idier tia c suntei legatara testamentar a btrnului 'lBment( i continu %atricA ntrebrile, conform planului strategic pe care i l ntocmise nc de acas. > %n n ziua n care a murit, nu, rspunse ea cu siguran. #u am discutat niciodat cu el despre motenirea pe care o ateptam dup moartea btrnului. )e altfel, cnd i am citit copia testamentului pe care mi o adusese n dimineaa aceea a prut e!trem de mirat. & vrut chiar s vad hrtia aceea cu ochii lui, dar, nu tiu de ce, atitudinea lui m a scos din srite i am refuzat s i o dau. > & fcut vreun comentariu( > 'e comentariu ar fi putut s fac( se mir fata. > 'eva de genul. =cum l ai mbrobodit pe btrn(= > &cesta este mai degrab comentariul dumneavoastr, nu i aa, domnule detectiv( nu se stpni 0arie. 8i totui, / continu ea gnditoare, dup cteva momente de tcere / )idier mi a pus o ntrebare curioas? %e moment mi s a prut c vorbete invidia din el, acum, ns, nu tiu ce s mai cred? 0 a ntrebat dac sunt sigur c testamentul acela mai este nc valabil. > 'urioas ntrebare, admise %atricA.

110

@n sentiment straniu i nedefinit punea din ce n ce mai mult stpnire pe el. Era ca i cum )idier &rnou! se apropiase prea mult de un adevr teribil, a crui descoperire i fusese n cele din urm fatal. 0arie se afla ea nsi n faa acestui adevr, pe care, din fericire pentru ea, nu l desluea nc. )ac ea nu era ntr adevr vinovat nici de moartea potaului, nici de dispariia btrnului, atunci cineva fcea tot posibilul ca s o acuze. -at ce o apra deocamdat. faptul c era ea principala suspect. 'u un fir de iarb %atricA diri"a de mai mult vreme drumul unei furnici, care prea dornic s i se urce pe un pantof. * ntorcea mereu din drum i furnica i relua de fiecare dat eforturile cu tenacitate. %atricA abandon cel dinti nfruntarea. i ndrept privirile spre 0arie. :ata l fi!ase tot timpul cu o e!presie de panic ntiprit pe fa. > )omnioar $ousset, rupse el tcerea care coborse ntre ei. 0 tem c viaa dumneavoastr este n pericol. %atricA prsi apoi scena, ndreptndu se spre ieirea din parc, fr s mai cerceteze pe chipul fetei efectele produse de vorbele sale. ,imea c nainteaz pe o punte ubred i nesigurana pailor si i trezea dorina s acioneze. ,e napoie acas, unde i petrecu restul dup amiezei n faa ordinatorului. * mulime de ntrebri i de idei i veneau n minte i, fr s ncerce s le analizeze, le nghesui n dosarul notat cu iniialele domnioarei $ousset. Tot timpul ct se ndeletnici cu aceast activitate l mcin un singur gnd. )idier &rnou! avusese n minile sale cheia unei afaceri bizare, cu care sperase probabil s dea lovitura mult ateptat. n definitiv, domnioara $ousset avea dreptate. potaul ceruse prea mult de la via.

111

16. Elvira sta pe marginea patului, innd pe genunchi cutia albastr de carton din care tocmai i luase medicamentul. 5tile dezordonate ale inimii ei obosite o treziser n puterea nopii. ,e simea n acelai timp speriat i dezamgit. n ultima vreme, vechea ei boal nu i mai dduse nici un semn i acum, cnd revenea, avea sentimentul c pe undeva a fost trdat, ca i cum cineva i ar fi promis solemn c nu se va mai simi ru niciodat i nu i inuse cuvntul dat. ncercnd s respire rar i profund, aa cum o nvase medicul acela tnr cu ani n urm, Elvira se ntreba ce anume a putut s i redetepte crizele nocturne de care aproape c i uitase. =:erii v de stres1= o sftuiser medicii. =#u mai pune i tu totul la inim= i spunea mereu Tudor. $evedea ziua de ieri. 'e anume o fcuse s fie mai greu de suportat dect celelalte( %oate faptul c brbatul acela, detectivul, o speriase att de tare? poate faptul c ieri trebuise s accepte ieirea din scen a ultimului om din lume cu care mai ntreinea oarecare relaii, domnul 'lBment? sau poate c de vin sunt ntrebrile pe care de la un timp ncoace i le pune asupra propriei sale e!istene. )e fapt, n ultima vreme duce parc o via dubl. i este uneori greu s deslueasc prezentul de trecut, faptele reale de cele imaginare. &numite ntmplri i se par att de deprtate, nct nu mai tie dac s au petrecut aievea sau sunt doar rodul ncercrilor ei de a polei realitatea. <iaa ei ntreag i se pare astzi un ghem nclcit din care atrn n dezordine o sumedenie de fire. 'um s i reconstituie propria e!isten din attea ntmplri trite i nchipuite, din nenumratele fire ncurcate pe care s l aleag( =Trecutul pe care crezi c i l aminteti nu este de fapt cel care doreti s fie( 'el care te arat mai bun, mai cura"os, mai drept i chiar mai fericit(= se ntrebase ea de multe ori. 'um s alunge sentimentul de culpabilitate pe care i l provoca aceast mic filozofie( 'um s i ierte laitatea de care poate a dat dovad fardndu i n repetate rnduri amintirile( )e ce este att de greu pentru o btrn ca ea s accepte mizeriile trecutului( 'nd era tnr, timpul avea pentru ea trei dimensiuni incontestabile. era prezentul, viu, era trecutul, palid, fr prea multe semnificaii i mai era viitorul, multicolor ca un curcubeu. &cum timpul nu mai are pentru ea dect o singur dimensiune, trecutul, asupra cruia intervine deseori, fr ca mcar s i dea seama, l coloreaz dup pofta inimii, ascunznd evenimentele rele n dosul celor bune, ca o servitoare lene care strecoar gunoiul sub covor. 'u ochii pe "umtate nchii, Elvira se clatin ncetior pe marginea patului, innd minile ncletate pe cutia de medicamente. %lutete ntre vis i realitate. 'nd pendula din salon sun ora dou, btrna realiz c, totui, este treaz. n timpul somnului nu auzea niciodat ecourile lungi, metalice, care fceau pereii s vibreze uor n linitea nopii. 't timp a locuit n aceast cas, Tudor oprise pendula. ,punea c nu l las s doarm. l trezea din or n or. )up ce el plecase, Elvira pusese din nou n funciune vechea pendul. 9ui Tudor nu i spusese niciodat ct de important era acest obiect pentru ea. Tudor nu tiuse niciodat c &ndrei Fhica i druise aceast pendul i nici nu aflase vreodat ct de mult se ataase Elvira de fostul avocat n Elveia.

112

*ftnd, Elvira i spuse c probabil nu va reui s adoarm nainte ca medicamentul s i fac pe deplin efectul. nepenise n poziia n care se afla i se hotr s fac alene civa pai, ca s i dezmoreasc picioarele. Galatul ei roz pal, din satin, pe care i l pusese pe umeri era rece i i nfiora pielea. #opile erau tot mai rcoroase n ultima vreme. %oate c venise timpul s aprind focul n emineu. )ei casa avea nclzire central, Elvira continua s fac focul n anotimpurile reci. Era poate o tradiie mic burghez, cum spunea Tudor cu ironie, dar n ochii ei acest ritual avea o mare importan. &cum, n ntuneric, gura emineului pare amenintoare. 8i poate, aa cum se simte ea n momentul de fa, dac focul ar fi aprins ar avea impresia c s au deschis n casa ei porile iadului. -adul, infernul cu care n copilrie o amenina bunica. #u i vorb c o ameninase la fel i mai trziu, cnd se plimba n fotoliul ei rulant dintr un capt n altul al coridorului ngust i lung, n apartamentul de lng Fara de #ord. Trecnd din salon n buctrie, Elvira simi n nri mirosul florilor de regina nopii. )e cnd avea aceast cas plantase n fiecare an regina nopii i gura leului n grdin. &sta i amintea de copilria ei. n ara aceasta, noua ei patrie, asemenea flori sunt puin cunoscute. 'nd se ntorc din ora, seara, vecinii ei se opresc dincolo de gard i adulmec. &roma reginii nopii cutreier toat strada 'orneille. +mbind uor, Elvira deschise fereastra de la buctrie i mpinse de o parte i de cealalt obloanele albe din lemn. )etesta nopile. ntotdeauna o fcuser s se simt mrunt i trist. 8i, desigur, ameninat. &cum, ns, avea impresia c se sufoc i dorea s respire aerul parfumat care venea din grdin. &far btea vntul, fcnd s tremure fonind uor frunzele mesteacnului care se nla lng poart. $amurile subiri se nclinau ncoace i ncolo, filtrnd lumina roiatic a felinarului de peste drum, care ba aprea, ba disprea printre frunze, ntocmai ca un mira". 8i, odat cu ea, aprea i disprea imaginea tulbure a fotoliului rulant al bunicii. Era acolo, gol, sub felinar, n faa casei domnului 'lBment. Fol, ca atunci cnd, dup ce o dusese pe bunica la cimitir, l privise ore ntregi n camera care mirosea a urin, plngnd dispariia celei din urm legturi pe care o mai avusese cu familia. 5unica, pe care nu o iubise niciodat, i luase cu ea pentru totdeauna pe tata, pe mama i pe Toni? %e ei i plngea de fapt, nu pe bunica. Trebuise s vnd fotoliul bunicii. :usese un dar tot de la &ndrei Fhica. @nde ar fi putut s gseasc ea, oare, un fotoliu rulant pentru btrna pe "umtate paralizat pe care cei de la azil i o puseser n brae, spunndu i c statul nu pltete pensii pentru chiaburi( i scrisese lui &ndrei n Elveia, rugndu l s o a"ute. El l a cumprat i i l a trimis imediat. :otoliul, ns, a avut nevoie de trei luni ca s a"ung pn la ea. 'rezuse c nu l va mai primi niciodat. 8i n tot timpul acesta, Tudor o purtase n brae pe btrn, care, n puinele momente cnd rostea fraze coerente, i amenina cu iadul pe el, pe Elvira i pe comuniti. & vndut cu greu fotoliul bunicii. 8i cu mult sub valoarea lui. i amintete bine de perechea aceea cu care s a tocmit vreme de un ceasC ieise pe balcon i privise n urma lor, cum se ndeprtau mpingnd fotoliul bunicii pe aleea din faa blocului. un brbat i o femeie care preau s nu aib nimic n comun. 8i ce ciudat? i se pare c i vede acum din nou, chiar aici, pe strada 'orneille, pe ce

113

doi soi, dou umbre lipsite de identitate, care mping fotoliul rulant al bunicii, topindu se pe nesimite n noapte. > 5trn senil1 opti Elvira. #imeni n ar fi putut spune la cine se gndete. @n zgomot uor o fcu s tresar. =%arc ar demara o main, i spuse. )ar cine s plece la aceast or(= ,e aplec peste fereastr, ncercnd s priveasc n lungul strzii. #u zri farurile nici unei maini. n "ur se aternea din nou tcerea. )oar din deprtare mai venea din cnd n cnd huruitul monoton al bulevardului. Elvira trase oftnd obloanele peste noaptea de afar i nchise ncetior fereastra. > <a trebui s discut cu doctorul Faulard. 0edicamentul acesta devine insuportabil. ,e simea confuz i parc nici nu mai vedea bine. &vea gura amar i uscat. Ezit dac s bea un pahar cu ap sau s i ofere o bomboan fondant. *pt pentru ultima variant. 'e plcere nebun i provocau aceste bi"uterii de zahr1 ,e aez ntr un fotoliu, rela!at, lsnd dulceaa s i e!cite cerul gurii n toat libertatea. $eeta o avea de la o tnr nvtoare, 'ristina. :usese singura ei prieten adevrat. ,ingura pe care o mai poart nc n amintire. 9ocuiau mpreun la aceeai gazd, pe strada %opa #an, unde ea i cu Tudor nimeriser dup ce au prsit vila din parcul Gerstru. 'asa n care se mutaser era cenuie, urt i plin de igrasie i numra patru camere nirate una dup alta n lungul unui coridor, precum compartimentele unui vagon. %lteau de aceast dat chirie, ce i drept o nimica toat, dar faptul c ei doi, un fost vagabond i o biat orfan, i permiteau acest lucru i fcea s se bucure ca de o mare realizare. %e 'ristina i o amintete semnnd zorele n peticul de pmnt de lng poart, primvara, sau amestecnd, de %ati i de 'rciun, ntr un castron crpat, ingredientele numai de ea tiute din care prepara bomboanele fondante. &romele de coa" de lmie, de vanilie, de rom i de migdale inundau atunci buctria comun i curtea mic, betonat, n care singurul relief era cimeaua stricat, care picura zi i noapte, formnd un mic pru ce se scurgea pe sub poart. 'ristina absolvise -nstitutul %edagogic i era nvtoare la o coal din apropiere. )e nti martie, elevii ei veneau la poart ca s i aduc ghiocei, iar n dimineaa zilei de &nul #ou soseau cu sorcova. 'nd lua acas caietele de teme ale copiilor, 'ristina o chema pe Elvira ca s i le arate. i luda fiecare elev, chiar i pe cei care aveau caietele nroite de corecturi. Elvira o privea fascinat. > )e ce nu vrei s te faci i tu nvtoare( o ntreba 'ristina. > Eu( se mira ea i ncepea s rd. -deea, ns, ncolea n mintea ei. > &i putea s i nvei francez pe copii, o ndemna 'ristina. ntr adevr, cnd era mic, vorbea acas n limba francez, dup obiceiul de atunci al familiilor burgheze. > )ar pentru asta mi trebuie o diplom? > 8i ce dac( Eti nc tnr? ai tot timpul s o obii. n trei patru ani poi deveni profesoar1

114

#u i au trebuit trei patru ani ca s i obin diploma, ci ase, pentru c ntre timp s a nscut Emma. 'ristina i a fost na. 'ususe o rochi minuscul, roz, din batist i mpodobise lumnarea de botez cu lcrimioare. Tuise tot timpul n biserica rece i ntunecoas, iar ochii adncii n orbite i strluceau ca focul. 'teva luni dup aceea s a internat ntr un sanatoriu. %entru mult timp. &vea tuberculoz. Elvira i Emma o vizitau o dat la ase luni, primvara, cnd nfloreau merii i toamna, cnd se coceau strugurii. &poi 'ristina s a mritat i a plecat n 0oldova. & avut familia ei i asta le a nstrinat. 8i au mai scris un an sau doi, dup care au pierdut orice legtur. 9a nceput, Emma a fost mai mult fetia lui Tudor dect a Elvirei. Ea nu i dorise acest copil. i era team s l aib. ncercase s scape de el, dar Tudor se mpotrivise. 8ansa era mereu de partea lui Tudor. *rice ar fi fost, el cdea ntotdeauna n picioare. )e fiecare dat lucrurile se petreceau aa cum le dorea el. El era cel care lua hotrrile importante. El era cel care decidea destinul Elvirei. ,e confruntau din nou pe aceeai tem. a avea sau a nu avea un copil. #umai c de aceast dat poziiile lor se inversaser. Ea spunea c nu mai vrea s aib nc un copil malformat. n realitate, nu dorea ca acest copil s o mpiedice s devin profesoar. Tudor spunea c i dorete s devin tat, pentru ca familia lor s capete consisten, s se consolideze, s fie normal. n realitate, se opunea din instinct unei posibile cariere a Elvirei. 'a pe muli ali brbai, nu faptul c ea ar putea avea o activitate departe de cas l deran"a, de vreme ce o mpinsese el nsui, cu ani n urm, s lucreze la fabrica de medicamente, ci teama c o munc intelectual ar putea s o emancipeze, s o fac s descopere noi valori care pn atunci i fuseser strine. Emma venise pe lume n mi"locul acestor polemici. *arecum negli"at de Elvira, care vedea n ea un fruct al discordiei, rsfat de Tudor, care o trata ca pe o mic prines, fetia crescuse fr s le fac prea multe probleme. )up ce Elvira i luase n primire postul de profesoar, au dus o la cre. 'eva mai trziu, cnd situaia lor material a devenit mai bun, au anga"at o fat de la ar ca s o supravegheze. Tudor se ocupase mult de Emma, cnd era doar o feti. El i cluzise primii pai i i ludase primele cuvinte. i atribuise tot felul de talente i o nscrisese la cursuri de pian, de balet i de desen. &poi s a plictisit. ntre timp i terminase studiile i obinuse un post de inginer ntr o fabric nou de maini i unelte. 0unca i activitatea politic l absorbeau cu totul. Emma a devenit, n sfrit, fetia Elvirei. )up ce 'ristina a plecat la sanatoriu, casa din strada %opa #an i a pierdut tot farmecul. #imeni n a mai semnat zorele lng poart, curtea murdar a devenit parc i mai plat, iar pereii parc mai plini de igrasie. Emma se "uca tot timpul la cimea i era venic murdar. Tudor i a pus din nou relaiile n micare pentru a gsi o nou locuin, mai potrivit creterii unui copil. , au mutat ntr un bloc de lng Fara de #ord, unde singura vegetaie pe care o mai vedeau erau petuniile cultivate de Elvira pe balcon. ns apartamentul era nou, luminos i curat i avea aproape trei camere, dac luai n considerare nia de lng buctrie, pe care Elvira a transformat o n sufragerie. %entru a merita aceast locuin, Tudor a trebuit s i dubleze meseria de inginer cu cea de activist de partid. - se ntmpla uneori s plece cu sptmnile de acas, purtat n toate

115

colurile rii de probleme pe care el le numea =de cea mai mare importan= i despre care nu accepta niciodat s i vorbeasc Elvirei. %e bunica au adus o n casa de lng Fara de #ord n anul n care Emma ncepuse s mearg la coal. 5trna se ivise n viaa lor pe neateptate. Tudor nici mcar nu tiuse c Elvira mai avea rude n via. Ea nsi uitase cu desvrire de e!istena acelor bunici egoiti, care refuzaser s se ocupe de ea atunci cnd devenise orfan, ncercnd, totodat, pe toate cile s pun mna pe ceea ce i mai rmsese din avere dup falimentul tatii. @ltima veste pe care o mai avea despre ei data de peste zece ani. )up ce moia lor a fost naionalizat de comuniti, cei doi btrni fuseser deportai. Elvira nu se interesase niciodat unde, pentru ct timp i n ce fel de condiii. 8i probabil n ar mai fi auzit niciodat de ei dac, dup moartea btrnului, bunica, pe "umtate senil, n ar fi a"uns n ntreinerea statului. 9a nceput, Elvira a primit o simpl scrisoare din partea unui azil de btrni, care cerea informaii n legtur cu =numita 5arbu Elisabeta=. &proape c uitase acest nume, pe care l purtase mama nainte de a deveni doamna 'osma. ,crisoarea era nsoit de o fotografie din tineree a bunicii, pe care cei de la azil o culeseser din albumul de familie aflat nc n posesia btrnei. )up ndelungi ezitri i discuii cu Tudor, Elvira comunicase celor n drept c persoana n cauz ar putea fi un membru al familiei ei, de care nu mai tia nimic de foarte mult vreme. %rimise apoi o not oficial prin care era informat c, n temeiul anumitor decizii de stat de care Elvira nu auzise niciodat, ntreinerea bunicii i revine n totalitate. Era liber s aleag dac btrna va rmne n continuare la azil sau dac prefer s o ia la ea acas. & optat, desigur, pentru azil, pe adresa cruia e!pedia un mandat potal n fiecare lun. 'onflictul dintre ea i Tudor l au declanat nu banii, ci consecinele pe care apariia bunicii le a avut asupra carierei lui politice. * fost moiereas n dosarul lui nu era uor de trecut cu vederea. Toi se mpiedicau de btrna cea senil, ivit din senin n viaa lui Tudor. )in pricina ei i a pierdut o mare parte din relaii, precum i sarcinile de rspundere. )ar, n mod surprinztor, i a pierdut oarecum i ncrederea oarb pe care o avea n forele revoluionare. #u nelegea de ce =tovarii= de altdat l "udec acum att de aspru, pe el, care n timpul rzboiului rspndise manifeste cu preul libertii lui i care nu o cunoscuse de fapt niciodat pe aceast btrn, att de fragil i de inofensiv. Elvira a trimis bani la azil timp de aproape doi ani, ritmai de evadrile btrnei, care vagabonda pe strzi, i de reprourile lui Tudor, care i vedea idealurile politice diminundu se ncetul cu ncetul. $elaiile familiei nu mai funcionau la fel ca nainte. Tudor se simea micorat i umilit, dar, n acelai timp, eliberat. Era ca i cum un vl negru i se ridica de pe ochi, lsndu l s vad n "ur cu claritate. %e vremea cnd Elvira i citise &ani"estul partidului comunist n vechea magazie a colii, visase cu ochii deschii la acea societate sublim n care toi oamenii erau egali i frai. 'e ciudat i se prea acum c simpla e!isten a unei btrne senile, aruncat de colo colo ca o minge de ping pong de care nimeni nu se simea responsabil, venea s i spulbere vechiul lui vis. #u, oamenii nu pot fi egali, de vreme ce unii dintre ei au dreptul de a decide soarta celorlali, hotrnd cnd i cine trebuie cobort sau nlat pe o roat care nu va nceta

116

niciodat s se nvrteasc. Tudor avea la ce medita n zilele de D mai i de 26 august, cnd se scula la trei dimineaa, pentru a prinde primul tramvai care l ducea la 8osea, unde l chemau obligaiile de activist de partid. %e drum, tramvaiul se umplea de brbai mbrcai ca i el, n pantaloni negri i cma alb, care purtau, ca i el, stegulee, portrete i pancarte. %rivindu le figurile blazate, Tudor se ntreba dac ei gndesc aceleai lucruri ca i el. 'eva mai trziu i lua n primire locul hotrt de"a de mult vreme, n irul oamenilor de paz care formau un zid viu, de netrecut i de neclintit n lungul arterei pe care urma s se desfoare defilarea armatei i a oamenilor muncii. +idul acela, el singur, reprezenta un simbol al epocii n care tria. 8i apoi venea mulimea aceea nesfrit de oameni, sculai cu noaptea n cap, tineri sau btrni, bolnavi sau sntoi, triti sau nu i, mai presus de orice, resemnai i indifereni, care naintau, mnai din urm ca nite vite plictisite, prin lungul culoar de la care nu aveau voie s se abat. %e bunica au fost nevoii s o ia de la azil n urma uneia dintre escapadele ei pe strzile 5ucuretiului. :usese o zi e!trem de cald i, la captul mai multor ore de hoinreal, bunica leinase n plin centrul oraului. *amenii treceau nepstori pe lng btrna cea nebun i strident fardat care se prbuise n mi"locul trotuarului, ocolind o cu gri", ca s n o calce n picioare. n cele din urm doi brbai o ridicaser i o aezaser pe treptele @niversitii, ca s nu mai ncurce drumul. &bia spre sear o remarcase un miliian, care se ngri"ise ca btrna s fie transportat la spital. 5unica suferise un atac cerebral din care nu s a mai recuperat pe deplin niciodat. %icioarele i au rmas paralizate. 'ei de la azil i au dat de neles Elvirei, fr prea multe mena"amente, c nu au de gnd s se mai ocupe de aceast btrn incontinent i cu minile rtcite, n prea"ma creia aerul devenise irespirabil. nsoit de Tudor, Elvira se dusese la azil ca s vad cu ochii ei cum stau n realitate lucrurile. * gsise pe btrn ntr o sal prea rece, n ciuda verii de afar, cu pardoseala cimentat, n mi"locul creia se afla o gur de scurgere a apei. %rea o sal de abator, unde se sacrific animalele. :osta moiereas sttea complet dezbrcat pe o mas faianat, acoperit cu o muama uzat. )e trei ori pe zi venea o infirmier care cura cu duul e!crementele care se strngeau pe muamaua de plastic. 5unica avea pe fa i pe gt urme uscate de mncare, iar corpul ei era att de slab, nct aproape c i se ghicea sub pielea uscat freamtul plmnilor cnd tuea. > )ac o lsm aici, va muri, optise Elvira. Era peste puterile ei s prseasc fiina aceea neputincioas i lipsit de aprare. Tudor sttea lng masa nvelit n faian i o privea tcut pe btrna ai crei ochi larg deschii preau goi, fr e!presie. > Eu sunt snge din sngele ei, Tudor, nelegi asta( ntrebase Elvira cu vocea aspr, ncercnd s scape de nodul dureros care i urca n gt. Este ultima rud pe care o mai am? * luaser cu ei pe bunica chiar atunci. Tudor o crase n brae pn la ta!iul cu care au dus o acas. )up ce puseser pe ea rochia ei veche, neagr, cu volane i cu nasturi de os pe piept, puinele lucruri rmase n proprietatea bunicii ncpuser ntr o saco. &cas, dup ce Tudor o purtase pe btrn n brae pe

117

aleea cea lung din faa blocului, cu obra"ii n flcri, ncercnd s ignore mulimea de vecini care se opreau n drum i se ntrebau ntre ei despre ce este vorba, Elvira golise dintr o singur micare sacoa cu lucrurile bunicii pe masa din buctrie. & dat la o parte, strmbnd din nas, cele cteva piese de len"erie uzat i murdar, descoperind un mic portmoneu plin cu mrgele de toate culorile, un ciob de oglind, un pieptene cu muli dini lips, un album zdrenuit cu poze de familie, precum i o piatr mic i uoar, alb, plat i rotund, n care era ncrustat numele fostei moii de la ar. Elvira n a reuit niciodat s afle dac, gonii de pe pmnturile lor, bunicii luaser ntr adevr piatra aceea cu ei, n semn de aducere aminte. Ea i imagina c lucrurile se petrecuser astfel. 8i fr s neleag de ce, gestul acesta ndeprtat o umplea de mndrie. ,crisoarea mamei o descoperise luni de zile dup aceea. 5unica se ntremase i, dup ce primise fotoliul rulant trimis de &ndrei Fhica, devenise chiar comunicativ. )ei mintea ei era la fel de risipit, prea c nelege cine este Elvira, pe care o rspltea din cnd n cnd cu cte un zmbet trist i strmb. ,ttea ore n ir singur n nia de lng buctrie, care servise cndva de sufragerie i devenise acum camera ei. n spaiul acela minuscul se nvrtea n cerc, la infinit, n fotoliul ei rulant, care lsa urme n covorul de iut. <orbea de una singur. n mod surprinztor, ntmplrile de demult erau nc limpezi n memoria ei. <orbea despre moia de la ar, despre fotii servitori, despre bunicul, despre Toni, despre mama. *dat ncepuse s plng de ce i aducea aminte i o rugase pe Elvira s i aduc vechiul ei album cu poze. l rsfoiser mpreun. 5unica era mai lucid ca niciodat. i recunotea n poze chiar i prietenele din tineree. ,crisoarea se afla n spatele unei fotografii a mamei de pe vremea cnd nu era mritat. &vea faa rotund i zmbitoare, iar cozile groase i blonde i stteau cumini pe piept. 'nd retuase poza, fotograful i desenase mamei fir cu fir nite gene lungi, negre i ntoarse i i pusese n colul stng al gurii o aluni care nu e!istase niciodat. ,crisoarea era de fapt un simplu petic de hrtie, pe care cerneala violet se tersese n multe locuri. + ,cum, / scria mama / dac *oni nu mai este, pot considera c viaa mea de odinioar a luat pentru totdeauna s"rit. -l plng pe acest copil pe care nu l$ am meritat, 'l plng din toat inima, dar m simt 'n acelai timp eliberat. .ot, 'n s"rit, e#ista pentru noua mea "amilie, singura care mai are acum importan 'n ochii mei. /ii "ericit pentru mine, mam, pentru c eu sunt cu adevrat "ericit. ,ni. 'nd citise aceste rnduri, Elvira simise c i pierde minile. n anii aceia lungi i triti care urmaser dup plecarea mamei, cnd tata se zbtuse inutil ca s i salveze onoarea i averea, cnd Toni i necase amrciunea plecnd pe front, cnd ea nsi se luptase cu dorul, cu remucrile i cu regretele, btrna aceasta nemernic tiuse tot timpul unde se afl mama. %rimise veti de la ea i tcuse. #u spusese nimnui c mama, acolo, departe, cine tie unde, ncepuse o nou via i avea o alt familie. E!istau, undeva n lume, surori i frai ai Elvirei pe care ea nu i va cunoate niciodat. #ici ea, nici Toni, nici tata nu i au putut

118

comunica vreodat mamei ct de mult i duceau lipsa cu toii. )oar bunica, numai ea, care i a aruncat nepoata ca pe un gunoi inutil, putea s i trimit scrisori mamei i s i aduc la cunotin evenimentele pe care le considera importante. %recum moartea lui Toni, singura fiin din lume care contase pentru mama. > )e ce nu ai spus nimic, btrn nebun( ncepuse Elvira s strige, zglind fotoliul rulant. 5unica o privea drept n ochi, cu nonalana unui copil nevinovat i tcea. Elvira plngea, prad unei suferine cumplite, mpturind i despturind la infinit vechea scrisoare, cu micri spasmodice, recitind o iari i iari, spernd c va gsi un cuvnt, unul singur, care s i arate c mama i amintise i de ea. Era o scrisoare de adio i, trgnd cortina n urma ei, mama i condamnase pentru totdeauna fiica la nefiin. Era un loc gol acolo unde Elvira ar fi trebuit s fie. Ea nu se nscuse de fapt niciodat, nu e!ista. > )e ce n ai spus nimic( )e ce n ai spus nimic( 5trna ntinsese atunci mna ei subire, punnd o pe braul Elvirei. *chii ei decolorai, dui n fundul capului, avuseser o sclipire stranie, ptrunztoare. i vorbise Elvirei clar, cu demnitate. > &ni era fiica mea, Elvira. &m fcut ce era mai bine pentru ea. )e ce crezi tu c n ochii mei o alt fiin dect ea ar fi putut avea vreo importan( 8i tu, n locul meu, ai proceda la fel dac Emma i ar cere o. Tu trebuie s tii de acum c nici o fiin pe pmnt nu este mai crud i mai lipsit de scrupule dect o mam, atunci cnd este n "oc soarta copilului ei. &ceasta a fost singura fraz cu adevrat coerent pe care a mai rostit o bunica. ns Elvira s a ntrebat mult timp dup aceea dac btrna nu i fcuse din nebunie o arm de autoaprare, ncepnd cu momentul n care soarta i devenise potrivnic. -ncontient, fragil, surprinztoare, btrna rmsese n felul ei stpn pe ea nsi pn la captul vieii.

119

17. %n n anul D7J3, viaa Elvirei nu mai cunoscuse schimbri importante, se scursese ca o ap cuminte, fr meandre, care accept supus drumul ce i se impune. &nii au trecut unul dup altul fr prea mult zgomot, nelsnd nici un fel de amprente. 'nd i amintete de aceast perioad, ceea ce se ntmpl foarte rar, Elvira se ntreab dac trise cu adevrat, sau dac nu fusese de fapt victima unui soi de absene epileptice de foarte lung durat. 8tie perfect ce s a ntmplat nainte i ce s a ntmplat dup, dar ntre aceste momente, destul de distanate n timp, e!ist un fel de vid. +ilele, attea cte s au scurs, au fost de fapt identice, ea a continuat s predea franceza la acelai liceu, Tudor s lucreze la aceeai fabric, Emma s parcurg anii de coal fr prea multe probleme. &stzi, privind n urm, Elvira i spune c bilanul definitiv al unei viei nu poate cuprinde dect momentele e!treme, de fericire intens i de suferin profund, n timp ce un munte de ntmplri anodine se terg pentru totdeauna din amintire. )e fapt, e!istena ei cunoscuse o evoluie, ns att de lent, nct fusese imperceptibil. Elvira ncepea i ea, ca celelalte gospodine din bloc, s stea la coad la zahr, la ulei sau la carne, de unde pleca uneori dup cteva ceasuri de ateptare fr s cumpere nimic, pentru c sosea ora cnd trebuia s o ia pe Emma de la coal. 8i n fiecare iarn, din ce n ce mai nzpezit, i punea dimineaa n picioare o pereche de ciorapi din ce n ce mai groi i fcea tot mai multe drumuri pn la calorifer, s vad dac este suficient de cald, pn la fereastr, s vad dac este bine nchis, pn la maina de gtit s vad dac vine suficient gaz ca s poat aprinde focul, sau pn la robinet, s vad dac curge apa cald. Tudor pleca la fabric n tot mai multe duminici i venea acas din ce n ce mai trziu i mai nemulumit. 8i, dup ce a devenit director, ncepuse s se team tot mai mult pentru scaunul su. -ar Emma pierdea din ce n ce mai multe zile de coal pe cmp, la cules roii, sau prin depozite ruinate, la sortat cartofi. 8i cu toii participau la tot mai multe edine de nvmnt politic i se istoveau n =ieiri pe traseu= din ce n ce mai lungi i mai numeroase. Tramvaiele i autobuzele mergeau din ce n ce mai prost, n aer plutea mai mult praf, cinii vagabonzi i beivii erau tot mai numeroi pe strzile desfundate i murdare. )ar toate acestea veneau puin cte puin, ca o durere abia simit cu care, dei scitoare, a"ungi s te obinuieti. n seara aceea de februarie, ns, cnd Emma se ntorsese acas cu hainele rupte, plin de vnti i de zgrieturi, viaa i s a dezvluit dintr o dat Elvirei aa cum era de fapt i cum ea nu tiuse pn atunci s o vad. absurd, malign, fr orizont i fr sperane. Era ca o gaur neagr n care se afundau ncet cu toii de atta vreme, fr s i dea mcar seama. Emma se oprise n mi"locul camerei i i privea cu ochii ei mari, incapabil s plng, iar ea i Tudor stteau acolo, n faa ei i se uitau la ea fr s spun nimic. > &m fost violat1 scncise Emma, iar ei tceau mai departe. 8i, curios, Elvira i desprinsese privirile de pe hainele sfiate ale Emmei, ca s cerceteze chipul lui Tudor. 9aringele lui urca i cobora sub pielea gtului ca un vierme uria care ncerca s ias la lumin, iar muchii ma!ilarelor strnse cu

120

for preau att de contractai, nct ai fi zis c a fost otrvit cu stricnin. > )e ce nu spunei nimic( <oi nu nelegei ce mi s a ntmplat( strigase Emma. Tcerea lor ncpnat o descumpnise i, parc eliberat, izbucnise n sfrit n plns, aruncndu se la pieptul Elvirei, care, incapabil s fac fa situaiei, privea rugtoare spre Tudor. &tepta de la el o decizie, ca de obicei. #u avea cura"ul s ia singur o hotrre. ntr un asemenea caz, ce ar fi fost mai bine s aleag( n clipa aceea, abia, nelesese c, de cnd o luase pe bunica de la azil, ea nici mcar nu trise, pentru c n calea ei nu se mai ivise niciodat o rscruce. )oar cel care are posibilitatea de a alege triete cu adevrat. :r alternative, e!istena nu i are rostul. %entru unii, viaa este un ir lung de =da0 i de =nu=, de felicitri i de regrete. %entru alii, ns, viaa este doar o banal acceptare a destinului. > , o ducem la doctor1 se dezmeticise Tudor. , anunm miliia1 > #u, Tudor1 se opusese Elvira. Emma este nc un copil. #u o mai putem supune i acestui supliciu, dup cel pe care l a trit. > )ar poate c a pit ceva, poate nu se simte bine1 #u putem sta aa, cu minile n sn, fr s facem nimic1 > #u vreau ca toat lumea s afle ce i s a ntmplat fetiei mele, protestase Elvira. > 9a tine te gndeti, nu i aa( strigase Tudor, oripilat. #u i pas dect de ruinea care s a abtut asupra familiei1 > 'ine a fcut asta, Emma( ncepuse Elvira s se lamenteze, fr s ia n seam cuvintele lui Tudor. ,pune, fetia mea, cine( > #u tiu? #u am nici o vin1 0 ntorceam de la liceu, atta doar? &far este frig? ntuneric? i ceat. #u v ai uitat puin pe fereastr( )up ce am cobort din troleibuz am vrut s o iau pe drumul obinuit, dar o hait de cini mi au ieit ltrnd n cale? 'a s m feresc de ei, am ocolit pe lng parc? &colo, doi brbai? erau bei cri, mam1 > #u ai strigat dup a"utor( > &m strigat? dar nu m a auzit nimeni? sau nu a vrut nimeni s m aud? ,uspinele Emmei continuau spasmodic i faa ei buhit, plin de lacrimi, era marcat de o cumplit oboseal. , au hotrt s o lase s se odihneasc. Elvira a a"utat o s se spele, i a ngri"it rnile i i a dat un calmant. )e data aceasta ctigase. &a cum dorise, ntreaga poveste a fost trecut sub tcere. ns nu pentru mult vreme. Elvira s a lmurit cteva sptmni mai trziu c nu alesese deloc bine. Emma era nsrcinat. 'omisia de doctori s a ntrunit cu ntrziere i fr mare tragere de inim. ,entina a czut brutal, ca la "udecat. &tta timp ct violul nu fusese declarat, nu e!ista nici o dovad c se petrecuse cu adevrat. @n avort legal nu era posibil. > )ar fata nu are dect cincisprezece ani1 implorase Elvira. > Este sntoas i bine dezvoltat, replicase eful comisiei, nchiznd dosarul. 'unoatei, sper, dispoziiile legale. ,tatul ia toate msurile necesare pentru ameliorarea natalitii i creeaz cele mai bune condiii pentru ca tinerele mame s i duc la ndeplinire nobila lor misiune. )up cum tii, desigur, asigurarea schimbului de mine al poporului este o datorie de onoare pentru

121

fiecare cetean al acestei ri. > #u avem ce face, spusese Tudor dup ce prsiser zdrobii cabinetul. <a trebui s ne resemnm. <om face n aa fel nct Emma s sufere ct mai puin n urma acestei situaii. #e vom muta n alt cartier. )e ndat ce va fi posibil, Emma va merge la o alt coal. > #ici nu poate fi vorba, m opun categoric1 spusese Elvira rspicat. Emma nu trebuie s aduc pe lume fructul unui viol1 > )ar nu te gndeti la consecine( > %uin mi pas de consecine1 @rmrile au fost, totui, grele pentru toi. 9a captul unor strdanii desperate, fcnd apel la o adevrat reea interlop, au gsit un medic dispus, pentru o sum enorm de bani, s o scape pe Emma de sarcina de"a prea avansat. -dentitatea real a acestui medic le a rmas pentru totdeauna strin. -ntervenia, clandestin, s a desfurat n condiii dubioase i a lsat o pe Emma plutind pentru multe zile ntre via i moarte. &poi s a ntremat i a nceput ncet ncet s uite comarul prin care trecuse. @n timp au crezut cu toii c linitea se va aterne iari n e!istena lor. )ar, consultnd registrele pentru a i ntocmi darea de seam anual, eful comisiei de avorturi care analizase cazul Emmei constatase c un nou nscut lipsete la numrtoare, i, urmrind probabil o avansare substanial, raportase autoritilor competente ilegalitatea comis de familia 'osma. Tudor a fost nlturat din postul de director, Elvira a pierdut dreptul de a mai fi profesoar, iar Emma a fost trimis timp de ase luni ntr o coal de reeducare. %oza ei a aprut n ziare, n rubrica De la miliia capitalei. :otografii izbutiser, dup mai multe ncercri i puneri n scen, s confere chipului ei fizionomia unei delincvente, iar paragraful n care se vorbea despre ea purta titlul forat 1 mam criminal. n urma acestor evenimente care le au bulversat viaa, Elvira i Tudor s au descoperit capabili de un nou act reprobabil. 't timp Emma i ispea pedeapsa n penitenciarul pentru minore, ei s au strduit s i duc planul la ndeplinire. &u reuit s contacteze cu mare dificultate filiera capabil s i a"ute, dar preul cerut pentru a fi trecui fraudulos grania li s a prut incredibil de mare. ,trngeau de ani de zile bani ca s i cumpere cndva un apartament al lor. * parte din aceti bani se risipiser de"a pentru avortul Emmei i suma rmas, pe care au transformat o integral n aur, abia a"ungea ca s achite noua not de plat. Erau contieni de riscul pe care i l asumau, dar, n acelai timp, tiau c, n afar de banii aceia, ei nu mai aveau nimic altceva de pierdut. ntr o dup amiaz rece de sfrit de noiembrie, au ncrcat n cteva baga"e un minimum de lucruri strict necesare i au prsit cu sufletul zdrobit apartamentul lor de lng Fara de #ord, golit n mare parte de obiectele de oarecare valoare, pe care reuiser s le vnd. Trenul n care s au urcat i a depus n orelul mehedinean pe care l aveau ca destinaie n puterea nopii. Tot timpul drumului Elvira sttuse eapn ca o statuie, cu ma!ilarele ncletate, i privise absent, fr s vad de fapt nimic, prin fereastra compartimentului, departe, n profunzimea peisa"ului cu contururi incerte care alerga pe lng tren i pe care noaptea ce se lsa l estompa ncetul cu ncetul. $evedea mereu ultima imagine a Emmei, acolo, n camera aceea neutr, care nu aparinea nici fiinelor

122

captive, nici lumii de afar, cu toate c avea bare la ferestre, i n care singurul mobilier erau masa ptrat i cele cteva scaune desperecheate pe care se puteau aeza vizitatorii. Fardiana care o adusese pe Emma se aezase pe un scaun afar, lng ua lsat larg deschis ca s se aud ce se vorbea nuntru. Emma se aruncase plngnd la pieptul Elvirei, care avusese tria s nu i mbrieze cu prea mult patim fiica i s n o reconforteze, pentru a avea timpul s i opteasc fr s fie auzit de urechile atente de afar. > Emma, ascult m bine i nu spune nimic1 Tata i cu mine vom prsi ara n cteva zile. # ai s ne mai vezi un timp i poate vei avea de suferit anumite consecine? dar te vom aduce lng noi repede, i promit1 Totul a fost pus bine la punct. 'rede m, nu mai e!ist pentru noi nici o alt soluie1 &poi se aezaser toi trei n "urul mesei i Elvira scosese din saco cele cteva alimente i obiecte personale pe care avusese dreptul s i le aduc Emmei. &tt ea, ct i Tudor s au strduit s nsenineze atmosfera, abordnd subiecte vesele, vorbeau tare i rdeau, ns Emma rspundea rar i suspina tot timpul. 'nd i au luat rmas bun i s au mbriat iari, Emma i a optit. > Tu fugi de mine, mam, pe mine vrei s m prseti1 Elvira i mucase buzele pn la snge. #u mai avea timp s i rspund i tia c nu poate rosti n acele condiii cuvinte care s o liniteasc, pentru c i ar fi putut duce pe toi trei la pierzanie. i privise doar fiica lung, intens, cu lacrimi n ochi i schiase un gest de mbrbtare. > &vei gri" de voi? mam? i tat?, mai spusese Emma, cnd gardiana intrase ca s i anune c vizita se sfrise. @ltimele ei cuvinte reveneau i reveneau mereu n memoria Elvirei, care avea s le poarte cu ea nc mult vreme. 8tia c trebuie s aib gri". Era singurul lucru pe care l putea face pentru a i dovedi cndva Emmei c nu o prsea i c tot ce fcea era numai spre binele ei. n gara n care li se spusese s coboare, trenul a oprit numai dou minute. &bia se vzuser pe peronul umed, ncon"urai de aburi reci de cea, c trenul se i pusese iari n micare, pufind i zglindu se cu zgomot pe roile grele. ,e ndreptaser apoi, tcui i nfrigurai, spre sala de ateptare a grii, aa cum li se spusese. nc de la intrare au fost oprii de un brbat scund i slab, cu faa prost ras. %urta un hanorac uzat de vntore i i acoperise capul cu un basc negru. > ,untei cumva doamna i domnul 'osma( i ntrebase, punnd mna pe braul lui Tudor, ca pentru a l reine. ncuviinaser amndoi prin simpla aplecare a capului, fr s spun nimic. > &i adus ce trebuia( Elvira i Tudor se priviser lung unul pe altul, n tcere i apoi ncuviinaser iari. > &tunci s mergem? ,e urcaser cu toii ntr un autoturism de teren prost ntreinut, care demarase cu prea mult zgomot n linitea nopii, strnind n urma lui nori neccioi de praf. > @nde ne ducei( ntrebase Tudor ceva mai trziu, vznd c se ndreapt nu spre )unre, cum s ar fi ateptat, ci nspre muni. Elvira sttea lipit de el i i

123

strngea braul cu atta putere, nct degetele i se albiser. )rumul pe care rulau era prost i desfundat i se rsucea mereu n serpentine ameitoare, ca un arpe n agonie. > # avei nici o gri", rspunsese oferul. Totul se desfoar conform planului. #u suntei primii care vin aici? i, desigur, nu vei fi nici ultimii. ,e opriser la marginea unui sat i intraser ntr o curte plin de noroi. )in pricina ntunericului i a ceii abia vedeau unde s peasc. 9e deschisese un brbat gras, dup toate aparenele un igan, care le luminase chipurile cu o lamp de gaz. ,e dduse la o parte, fcndu le semn s intre n casa "oas, cu pardoseala de pmnt, care mirosea a pivni. > ,coatei aurul i dai i l s l vad1 le ceruse omul care i luase de la gar, artnd spre iganul ce se aezase oftnd din greu lng vatr. Elvira tremura din toate ncheieturile i gura i era att de uscat, nct nu reuea s o deschid. n viaa ei nu mai trise un comar asemntor. # o vedea n faa ochilor dect pe Emma, care i rugase la desprire s aib gri" de ei. #u pentru viaa lor se temea n acele momente, ci regreta numai faptul c nu se dovediser la nlimea ateptrilor Emmei. 9ucrurile se terminaser, totui, cu bine. 5rbatul cel gras prea e!pertul n aur al reelei. &nalizase pe ndelete, la lumina slab a lmpii, fiecare bi"uterie pe care Tudor o depunea ntre minile sale i apoi cntrise totul cu o veche balan de farmacie. > 0erge, mormise iganul la urm. %ot trece? ,e urcaser din nou n maina cu care veniser. > #e vom ndrepta acum spre grani, ncepuse oferul s le e!plice. @n om v va lua cu o barc i v va trece )unrea prin locul cuvenit. 8i? s nu v speriai, dar se va trage asupra voastr. Elvira nu nelesese, ns Tudor ntrebase imediat, cuprins de panic. > 'ine va trage( > Frnicerii? > )ar? am crezut c s au aran"at lucrurile cu grnicerii. 9a ce v am dat atta aur, dac tot se va trage asupra noastr( * nenorocit de barc tiam i eu s o mn de partea cealalt a )unrii1 5rbatul cel mic i subire, pe faa cruia barba era de"a evident, ncepuse s suduie. > Ei, fir ar s fie, dar este i omul nostru acolo, n barc1 Frnicerii trebuie s trag, pentru c altfel i pate curtea marial. 'e credei, c i treab simpl( #ici pasrea n are voie s treac grania din ara asta. %e )unre apar patrulele cnd vrei i cnd nu vrei. #u avem cum s mituim toate patrulele. 8i chiar i cei de dincolo, autoritile srbeti, i pot anuna pe ai notri c au nregistrat transfugi pe teritoriul lor. )ac se afl c cineva a trecut fraudulos dincolo i ei n au tras, grnicerii notri pltesc cu pielea lor, ca pe timp de rzboi. ,unt nevoii s trag, dar n or s v nimereasc. 8tiu ei ce fac1 *ricum, din momentul n care vor ncepe s trag mai avei dou trei minute i suntei dincolo. #imeni nu v mai prinde. *mul tcuse cteva clipe, lsndu i pe Tudor i Elvira s rumege aceste informaii. )etaliile i mai linitiser puin. Erau convini acum c banii lor nu se

124

duseser pe apa smbetei. <or fi a"utai, ntr un fel sau altul, s treac grania. Totul fusese pus la punct i prevzut, n afar, desigur, de norocul care i e dat fiecruia. n noaptea nc adnc, zguduii de maina care nu ocolea hrtoapele, tremurnd de frig i de fric, se ntrebau amndoi dac ei avuseser vreodat parte de noroc. > )ac apare vreo patrul, grnicerii vor trage mai devreme i vei fi somai. < vei da seama ce se ntmpl dup luminile reflectoarelor. &tunci trebuie s v predai, nu mai avei nici o ans. *mul nostru va sri n )unre, iar voi vei spune c ai a"uns pn acolo singuri. #u are rost s punei securitatea pe urmele noastre. *ricum nu ne vor gsi, iar voi riscai o pedeaps mai grea, pentru c tentativa de trecere a graniei va fi considerat drept premeditat. 8i asta e foarte grav? > ,e ntmpl des ca oamenii pe care i trecei grania s fie prini( se informase Elvira. > , a ntmplat o dat, sau de dou ori? > 8i care a fost soarta lor? dup aceea( > mi nchipui c au fost nchii? )ar tot spre binele lor, pentru c e!ist asociaii occidentale care se ocup de asemenea probleme? ceva cu drepturile omului, dracuO tie. i a"ut s capete mai uor azil politic. 0ai devreme sau mai trziu scap ei de aici, n avei nici o gri". )e aia, ascultai m pe mine. totul este s nu v mpute patrula. > 8i dincolo( ntrebase Tudor. > )incolo( )incolo v ateapt cineva? o s vedei. < va duce unde trebuie. Totul o s fie bine dac vei a"unge de partea cealalt a )unrii. 8i apoi? ce avei de cnd s facei dincolo( > <om ncerca s a"ungem n :rana, spusese Elvira, aproape vistoare. Eu vorbesc bine franceza. ,oul meu o va nva? &m un prieten n Elveia? sper c o s ne a"ute. %e &ndrei Fhica au reuit s l contacteze cteva sptmni mai trziu, din lagrul austriac pentru refugiai unde i gsiser n cele din urm un adpost provizoriu, printre pribegi de toate naionalitile, pe care autoritile locale i diri"au ca pe o turm de oi, afind un amestec bizar de indiferen, de fals mrinimie i de superioritate. &ceeai condescenden dispreuitoare li s a prut c o regsesc i n atitudinea lui &ndrei Fhica. :ostul avocat renunase la vechea lui profesie i, dup un debut oarecum dificil n viaa occidental, i deschisese n cele din urm o agenie imobiliar destul de bine cotat, care i aducea venituri confortabile. &genda sa fiind relativ ncrcat, i prsise cu greu afacerile pentru a i face o vizit Elvirei n &ustria. n ciuda frigului de afar, sosise ntr o main sport decapotabil i era mbrcat ca i cum urma s participe la o ntrunire monden. > # am fost niciodat n &ustria, e!plicase el Elvirei. 0 am gndit s profit de ocazie i s petrec aici cteva zile de vacan. #u am mai avut de mult un concediu ca lumea. Este adevrat c, aa cum mi s a spus, peisa"ele acestei ri rivalizeaz cu cele din Elveia. > Hi a trebuit cam mult timp s te hotrti s mi dai o mn de a"utor, replicase Elvira.

125

> Eu duc o e!isten ncrcat, draga mea. #u mi pot prsi de pe o zi pe alta afacerile. <ei vedea i singur, n *ccident viaa este n aparen comod i plcut, dar n culise se ascunde o munc dur i perpetu. 8i, de altfel, dac ai putut atepta atia ani n iadul acela, nu vd de ce n ai fi putut atepta cteva sptmni aici( Este destul de bine aici, nu i aa( ,e poart frumos cu voi, mi nchipui? &ndrei Fhica parc nici nu mbtrnise i prea frumos, cu tenul lui bronzat, cu faa bine ras, cu prul uor ncrunit destul de lung pentru a fi agitat n toate prile de vnt. %rivindu l, Elvira se simea, fr s tie de ce, stingher n co"ocul ei de blan de oaie ntoars, cum nu erau multe la 5ucureti i n cizmele roii din piele subire, pentru achiziia crora aproape c se btuse cu vnztoarele la magazinul <ictoria. -ntimidat de inuta lui le"er, i descoperise la rndul ei capul, punnd pe genunchi basmaua nflorat pe care Tudor i o adusese cu un an n urm din 5ulgaria. > 8tii, spusese ea moale, la noi acas iernile sunt reci? > #u e nevoie s te "ustifici, intervenise Tudor, care sttea alturi, cu minile n buzunare. # ai dect s pori basmaua aia, dac i e frig? :emeile aici au capul descoperit pentru c nu umbl dect cu maina? pe cnd tu ai fcut destul timp piroane n viaa ta ca s nu i fie prea cald acum1 Elvira l privise cu un amestec ciudat de mnie i de nelegere. #u se putea deloc dezbra de orgoliul lui muncitoresc. 8i probabil c i era dor de maina lui demodat, pe care o obinuse dup ani lungi de ateptare i de sacrificii materiale, pentru ca pn la urm s fie nevoit s o vnd. > )ac v este frig, propusese &ndrei Fhica, permitei mi s v invit la o cafea. -ntraser ntr o cafenea de periferie, care prea sordid. =i este ruine cu noi, / i spusese cu amrciune Elvira / a uitat de unde a venit1= 'afeaua era, totui, bun i, n ciuda mirosului greu care rzbtea pn la ei dinspre cabinele de toalet din subsol, se simeau cu toii bine. > mi pare bine c te ai hotrt s vii, Elvira?, spusese &ndrei Fhica, lundu i pe neateptate minile ntre ale sale. mi pare bine c eti aici. > 8i banii mei( ntrebase ea. > 5anii( > 5anii mei1 %e care i ai investit pentru mine1 - ai adus( > )esigur c nu1 rsese el. 'um s i aduc cu mine( Elvira, / continuase el ceva mai serios, vznd o alb la fa / banii ti sunt n banc. #umai tu ai dreptul s i scoi de acolo, dar nu vd de ce ai face o. 9a ce i trebuie bani lichizi( 8i deocamdat nici nu cred c te poi atinge de ei. > #u neleg nimic, se plnsese ea, ncercnd cu desperare s scape de nodul pe care l avea n gt. > 0ai nti, ncepuse el s e!plice, tu nu poi avea nc acces la banii din banc pentru c nu i poi dovedi identitatea. > &m buletinul la mine? > 5uletinul1 rsese el. #u ai nici mcar un paaport?<a trebui s atepi cteva luni pn cnd situaia ta va deveni mai clar? pn cnd vei cpta o nou identitate.

126

> Elvira, izbucnise Tudor, ce rost are( Este evident c tipul sta i a mncat toi banii1 > )omnule?, se ntorsese &ndrei Fhica spre el, cutnd zadarnic un nume pe care nu l cunotea. > 'osma1 > 'osma( > Tudor a acceptat numele meu, optise Elvira, simindu se, nu tia de ce, umilit. > )omnule 'osma, v grbii cu afirmaiile. 5anii Elvirei e!ist cu adevrat. - am depus la banc n numele ei i eu nu am avut dreptul dect s mai adaug ceva la sum, nicidecum s o mpuinez. &sta ca s evit orice tentaie i bine am fcut, pentru c eu nsumi am trecut prin momente grele. %n acum cred c s a strns o dobnd frumuic. > 8i speculaiile financiare( 'um ai putut face afaceri cu banii mei dac n ai avut acces la ei( > Elvira, n am mai fcut de mult afaceri cu banii ti. - am lsat s doarm acolo, n banc. 0 am cstorit, am nceput propria mea via, propriile mele afaceri, asta e1 #u vreau s pari prea surprins i nici s te simi nendreptit? dar trebuie s te avertizez. astzi averea mea este cu mult mai mare dect a ta. > 0 ai nelat1 &i profitat de ncrederea mea. Te ai mbogit pe spinarea mea1 > )oamne dumnezeule, Elvira1 #u te ai schimbat deloc. %e tine nu te intereseaz nimic altceva dect banii( > &ndrei, eu dincolo am pierdut totul1 ,ingura mea avere sunt hainele de pe mine. 8i trebuie s mi ncep viaa de la zero1 Este att de greu de neles asta( > ,igur c neleg. )ar nu m pot stpni s nu i amintesc conversaia pe care am avut o amndoi cu ani n urm, nainte de plecarea mea. Hi am spus atunci c trebuie s prseti grabnic ara dac vrei s mai ai vreun viitor. &i refuzat. 0i ai aruncat n fa lozinci comuniste. Tu crezi c este att de simpl gestiunea unor plasamente financiare( %entru ce mi a fi btut atta capul cnd n opinia mea tu erai hotrt s rmi pentru totdeauna acolo( &i putea s mi fii cel puin recunosctoare c am fost cinstit cu tine. #u m am atins deloc de banii ti. )ar, vezi tu, banii lsai s doarm nu fac prea muli pui. > 'i bani am( > #u tiu e!act? )estui, n orice caz, ca s i poi ncepe viaa de la zero, aa cum spui. )ar nu trebuie s i faci iluzii asupra viitorului. ,per c suntei amndoi contieni de faptul c va trebui s v cutai ceva de lucru? i nu mai suntei att de tineri. #u cred c v va fi uor. > %entru c noi suntem mai tmpii, nu i aa( intervenise iari Tudor. > # am vrut s spun aa ceva, mi pare ru. &m trecut prin toate astea i tiu ce v ateapt. @n strin nu este uor acceptat, nicieri. &tta timp ct v deosebii prea mult de restul lumii nu vei avea nici o ans? trebuie s v schimbai, s v uniformizai, s fii integrai, cum spun specialitii n materie. Tudor se pregtea s protesteze iari, ns Elvira i pusese uor mna pe bra i spusese cu blndee. > &re dreptate. -ar noi nu avem ncotro. #u l avem dect pe el. #e place, nu

127

ne place, trebuie s facem ce ne va spune el1 &ndrei Fhica i a a"utat cu adevrat. 9e a mprumutat o sum destul de important de bani, sub forma unor vrsminte lunare i le a anga"at un bun avocat, care s se ocupe de dosarul lor i, mai ales, de rentregirea familiei. 'u spri"inul unor organizaii internaionale, de 'ruce $oie sau de aprare a drepturilor omului, Emma s a alturat prinilor ei n mai puin de o "umtate de an i a putut s i continue studiile fr un recul prea important. 8i, dup ceva mai mult de un an de zile, ntr o primvar timpurie i calm, Elvira se afla n Elveia, pentru a intra n sfrit n posesia propriilor ei bani. 9 a regsit pe &ndrei obosit i deprimat. & ntmpinat o la gar cu un buchet de liliac i a condus o pn la hotel ntr o main familial ordinar. %rea mai potolit i mult mai puin e!travagant dect cu mai bine de un an n urm. =,au poate m am obinuit eu cu *ccidentul= presupusese Elvira. n camera de hotel, el se aezase pe unul din fotolii, cu faa spre ferestrele largi, cu perdelele trase, care priveau spre muni. i aezase pe genunchi servieta de piele n care avea documentele pe care urma s i le prezinte Elvirei i minile lui se odihneau deasupra. &vea minile subiri, cu pielea uor ptat de pistrui i ntr att de transparent, nct se ghiceau venele albastre dedesubt. =,au poate c a mbtrnit=, i spusese din nou Elvira. Ea nsi trecuse de patruzeci de ani, dar se simea mai tnr ca niciodat. <iaa pentru ea cptase noi orizonturi. &vea ncredere n viitor. Era convins c o s reueasc. %ltise doar cu attea necazuri fericirea ei de astzi, la care considera c are dreptul pe deplin. > &ndrei, tii, data trecut am uitat s i mulumesc pentru fotoliul bunicii? #u tia de ce a rostit vorbele acestea. <eniser de la sine. - se pruser, poate, singurele posibile pentru a rupe ntr un fel tcerea deprimant n care se adncise &ndrei Fhica de att de multe minute. > :otoliul bunicii( o privise el mirat, incapabil s se desprind definitiv de gndurile lui. &, da1 :otoliul acela? #u aveai pentru ce s mi mulumeti, era normal s fac ceva pentru btrna doamn 5arbu? 0ai triete( > #u, desigur c nu. & trecut ceva timp de cnd a murit? > ,rmana doamn 5arbu?, optise &ndrei mai mult pentru sine i n clipa imediat urmtoare chipul i se luminase i ochii i zmbiser. i nchipui( mi pare ru de ea, dar parc o vd cum tuna i fulgera cnd era moiereas? ,e considera stpna lumii. Eu nu aveam nici o legtur cu ea, eram avocatul tatlui tu i, cu toate astea, ea era cea care m amenina mereu c m va da afar. ,punea c eu nu apr cum se cuvine interesele familiei. 8i tii ce( 0 am rzbunat i eu cum am putut. i am cumprat fotoliul cel mai ieftin1 -zbucniser amndoi n rs. Elvira se apropiase de el i i luase minile ntre ale sale. Era un gest de recunoatere, de cald afeciune, pe care el l acceptase ca atare. i cuprinsese la rndul lui minile i o trsese uor spre fotoliul de alturi, ndemnnd o s se aeze. > i mai aminteti de timpurile acelea, Elvira( Tu erai doar o feti, o ppu mpodobit cu funde i volane? > Toi au disprut?, spusese ea cu melancolie. 0ama? tata? Toni? chiar i bunica. #u te mai am dect pe tine. 8tii, / continuase ea eliberndu i oarecum brutal minile / de multe ori n via mi s a prut c fac prostii? c nu aleg bine

128

atunci cnd trebuie s iau o decizie. Este un gnd care m obsedeaz. %oate c viaa mea ar fi fost altfel dac te a fi ales atunci pe tine? 8tii, cnd a abdicat regele. i aminteti( El ncuviinase tcut i i plecase privirile. > #oi doi avem attea lucruri n comun, continuase Elvira. 8i attea amintiri m leag de tine. Este caraghios poate, dar uneori m ntreb dac n a putea schimba chiar i acum acest destin, poate c n ar fi nc prea trziu ca s iau o nou decizie? > Este prea trziu, spusese el cu glasul trist. 0ult, mult prea trziu. )in pcate, Elvira, de cele mai multe ori nu putem alege dect o singur dat? nu avem dreptul s ne rzgndim. > Te ai schimbat, &ndrei?, rostise ea gnditoare, cercetndu i chipul. > Toi ne am schimbat? Timpul, viaa ne schimb. 8tii ce( ntrebase el, alungnd nostalgia care pusese stpnire pe el. 'e ar fi s plecm mpreun cteva zile( )eparte de lumea aceasta n perpetu micare, departe de zgomot i de gri"i( &m o csu de vacan, o caban de lemn la marginea unei cascade? Este minunat, ai s vezi1 'e spui( )oar pentru cteva zile? Elvira ezitase o vreme. ,e gndea la Tudor i la Emma. 'um se vor descurca singuri, dac ea i prelungete absena( Telefonase acas i Tudor nu pruse prea afectat de perspectiva unei despriri ceva mai ndelungate. ,e gndise apoi c ea nu avusese niciodat o vacan adevrat i c dup zbuciumul ultimilor ani are dreptul la puin linite i rela!are. 'abana lui &ndrei prea ntr adevr desprins dintr un basm cu spiridui i zne. Era pierdut n mi"locul unui cmp albastru de zambile slbatice, la poalele unor muni nali cu vrfurile nc nzpezite. %entru nfrumusearea peisa"ului, cabana fusese conceput ca o moar de ap, dar nu avusese nicicnd aceast ntrebuinare. %e sub roata de lemn care nu se nvrtea niciodat curgea un pru limpede de munte, plin de pstrvi. -ar ceva mai departe, n spatele cabanei, o cascad nalt de vreo cinci metri se prbuea cu zgomot de pe un col de stnc, n mi"locul unei vegetaii abundente care o fcea aproape nevzut. i lsaser baga"ele n tinda casei i &ndrei o purtase apoi prin cele cteva ncperi, prezentndu i le. * amuzase mai ales pendula care se afla pe unul din pereii dormitorului. &i fi zis un Aitsch, cu structura ei din sticl i metal strlucitor i cu alura ei ultramodern, temperat ntr un mod surprinztor de conurile de brad sculptate n lemn i de csua mic pentru un cuc ine!istent. &ndrei se ndreptase spre ceas i pusese pendulul n micare. > 9 am instalat aici din pricina cascadei, e!plicase el. Este prea glgioas noaptea. Tic tacul ceasului este un zgomot mai lumesc, mi ofer un oarecare confort, m face s m simt n siguran. Elvira s a lsat antrenat fr prea multe remucri n neateptata aventur. &mbiana era suficient de romantic pentru a uita de sine i de restul lumii. &vea impresia c niciodat nu a fost mai ndrgostit. %entru prima oar i se ntmpla s cread c pe lume nu e!ist dect ea i obiectul dragostei sale. %n atunci viaa ei fusese populat de nenumrate persona"e, care intrau unul dup altul n scen i i rosteau replicile pe nersuflate, nainte de a dispare iari. Tot ce

129

trise pn atunci fusese un amalgam de sentimente contradictorii, crora nu li se abandonase pe deplin niciodat. %entru c nainte de a face orice pas fusese nevoit s aleag, s renune la ceva i s se ntrebe apoi dac a luat cea mai bun decizie. - se prea acum c lucrurile se desfoar de la sine i c din partea ei nimeni nu mai ateapt nici un fel de hotrre. 8i cnd, trei sptmni mai trziu, &ndrei i a spus c vacana lor a luat sfrit, ca i remisiunea destul de ndelungat pe care i o oferise boala de care suferea, ntoarcerea la realitate i s a prut Elvirei nu numai dur, ci i murdar, ab"ect, aberant. > )e ce nu mi ai spus de la nceput( i reproase. )e ce m ai antrenat n acest vis tiind c va fi curmat astfel( > , spunem c din egoism? 8tiai, nu i aa, c bolnavii incurabili sunt egoiti( Este un semn de revolt fa de soarta care i a ntors faa de la ei, un semn de invidie fa de ansa celorlali? Te am adus aici pentru mine, ca s m simt eu fericit. &cum mi pare sincer ru pentru tine, regret c suferi? 8i acesta este un semn c m am mpcat, n sfrit, cu ideea morii care m ateapt, undeva pe aproape, dup primul col. 'teva luni mai trziu, Elvira primise, odat cu vestea morii lui &ndrei Fhica, o scrisoare de rmas bun, patetic, plin de desperare i de regrete. Era de fapt un fel de trecere n revist a principalelor evenimente din viaa lui, despre care nu i vorbise pn atunci niciodat. %ovestea despre fosta lui soie, care l prsise pentru un alt brbat cnd biatul lor nu avea dect zece ani i cum biatul acesta revenise lng el un an mai trziu, dup ce mama lui pierise ntr un accident de main, n luna ei de miere. %u am devenit tutorele tu, %lvira, cnd ai rmas singur pe lume. De$ acum 'nainte copilul meu va "i or"an i este rndul tu s veghe!i asupra lui. 2u$ l )udeca prea aspru. 3a cei 14 ani pe care 'i are ai putea spune c este un biat mare de$ acum, dar 'n realitate este att de imatur, att de "ragil5 2u seamn cu tine. *u nu ai avut nevoie de nimeni ca s supravieuieti+ *u ai "ost 'ntotdeauna tare. ,i tiut s re!iti, s te descurci cnd viaa i$ a devenit potrivnic. 'e ciudat i se pare astzi c toi oamenii care au prsit o au folosit la desprire aproape aceleai cuvinte. )ar oare ea a fost vreodat att de tare ct au considerat o ei( ,au acestea nu erau dect nite cuvinte fr substan, n dosul crora fiinele pe care ea le iubise ncercaser s i ascund laitatea cu care dezertaser( =#u am tiut s am gri" de biatul lui &ndrei / i a spus ea mai trziu, cnd a rmas cu desvrire singur. )up cum n am tiut s mi prote"ez propria mi fiic? sau s l pstrez pe Tudor. 'u toii s au bizuit prea mult pe puterile mele ine!istente?= )in visul frumos pe care l trise n cabana din poveste nu a rmas dect cu o singur amintire. anacronica pendul, pe care a recuperat o cnd s a ntors n Elveia, ca s asiste la deschiderea testamentului lui &ndrei Fhica. :ostul avocat i lsase Elvirei cteva bi"uterii de pre. &devratul motenitor al averii sale era, ns, fiul su, &lbert. -ar dac soarta va dori ca el s moar fr urmai naintea

130

Elvirei, aceasta urma s moteneasc ea totul. Elvira l a luat pe biatul lui &ndrei cu ea n :rana, unde l a nscris la universitate. &ndrei i dorise att de mult ca fiul lui s devin avocat, profesie pe care el nu se mai simise capabil s o e!ercite n patria sa de e!il. )espre pendul, Elvira i a spus lui Tudor c a cumprat o ntr un anticariat din Elveia. %uin i a psat de opinia lui, care susinea c fcuse o proast afacere. %e &ndrei Fhica l a plns n tcere mult vreme. , a consolat scriind primul ei roman, care n ciuda stilului abrupt i a problemelor e!isteniale pe care le ridica, =fapt neobinuit pentru o femeie=, dup cum apreciaser criticii, nu fusese de fapt dect un frumos roman de dragoste, cu un sfrit trist i romantic, ceea ce era normal pentru o femeie.

131

18. %atricA alese noaptea de smbt spre duminic pentru a se aventura n locuina fostului pota, n cutarea unor urme edificatoare, neremarcate poate de poliie. 5trna scriitoare avusese, n definitiv, dreptate. singurul loc unde putea spera s gseasc indiciile unei posibile afaceri de anta" n care a fost antrenat potaul era la el acas. #ici nu ncerc mcar s intre n cminul 5 prin intrarea principal. Era convins c va gsi sigiliul poliiei lipit pe ua camerei lui )idier &rnou!. Era, de asemenea, contient de gravitatea faptei pe care se pregtea s o comit. ns, profund tulburat n urma discuiei lor din parcul 5uttes 'haumont, 0arie $ousset i telefonase i l implorase plngnd s o a"ute, dublndu i ntr un elan de generozitate onorariul promis. )e data aceasta %atricA reacionase prompt, acceptnd s se arunce n marea aventur pentru a i scoate din criz ntreprinderea aflat, dup ultimele sale estimri, n pragul falimentului. %entru nceput, se instal n cabina telefonic din colul cminului. ,pera c prezena lui acolo nu va da nimnui de bnuit. %referase, totui, s nu ia n calcul ora naintat, la care o convorbire telefonic prelungit ar fi prut oricui bizar. 'u receptorul lipit de ureche, ncercnd s scape obsesiei de a privi ntruna mesa"ul luminos =nchidei, v rog= care aprea i disprea pe ecranul aparatului ntr o caden obositoare, %atricA se strdui s culeag ct mai multe informaii n legtur cu calea de acces n camera de la parter care avea drept draperie la ferestre steagul ,tatelor @nite ale &mericii. 0na ncletat pe receptor i amorise i el nu reuise nc s i fac un plan. 'um era de ateptat pentru o noapte de smbt, multe dintre ferestrele cminului studenesc erau luminate i un vacarm surd i nedefinit stpnea mpre"urimile. %entru cei mai muli studeni vacana de var luase sfrit i cminul 5 prea, la ora aceea trzie, plin la refuz i glgios ca un bar ieftin de noapte dintr un cartier ru famat. :erestrele camerei de la parter pe care o observa %atricA erau, ns, linitite i cufundate n ntuneric. %reau fragile i %atricA nu se ndoia c le ar fi putut deschide uor cu o rang subire. )ar i imagina c pe dinuntru ferestrele erau sigilate de poliie i, n afar de asta, se temea c cineva ar putea s l remarce n timp ce se va lupta s le deschid. n cele din urm se decise s se caere n micul balcon de serviciu care prea s fie o ane! a garsonierei ocupate pn n urm cu cteva zile de )idier &rnou!. &colo, ascuns dup parapetul de beton i n umbra tubului de evacuare a gunoiului, spera s poat medita n linite la ce are de fcut mai departe. i atinse inta fr prea mare greutate, servindu se de o "ardinier de beton din apropiere pe care o mpinse sub balcon, ca i de efortul destul de brutal al braelor sale. ,e alese doar cu o ntindere dureroas, care l fcu s n"ure printre dini. *dat a"uns sus, se convinse repede c nu era, totui, lipsit de noroc. &scuns vederii trectorilor printr un geam armat vopsit n verde pal, o u lega balconul de buctria lui )idier &rnou!. mpotriva tuturor ateptrilor sale, %atricA descoperi c ua nu era ncuiat i nici mcar sigilat. %robabil c dup ce percheziionase locuina, poliia uitase pur i simplu de aceast u. n interiorul garsonierei, ns, ansa l prsi. )up ce camufl geamurile cu

132

pnza neagr care fcea parte din arsenalul su de sprgtor i aprinse, nu fr emoii, lumina, constat cu amrciune c nici un amnunt nu prea demn s i rein atenia. 5uctria era minuscul i nu avea ca mobilier dect o mas lipit de perete, dou scaune, un mic dulap suspendat deasupra chiuvetei simple, cu o singur cuv. 0ai era o plac de gtit cu dou ochiuri ncastrat ntr o consol faianat, deasupra unui minuscul frigider. 'amera propriu zis coninea un birou banal, studenesc, plasat chiar sub fereastr, o mic msu rotund ncadrat de dou fotolii ieftine i un pat pentru o singur persoan mpins lng perete. )up ce privi n "ur i scotoci puin prin sertare, prin dulapuri i prin debaraua care inea loc de ifonier, %atricA i spuse c nici un indiciu nu ar fi putut scpa ateniei poliiei. 'amera lui )idier &rnou! coninea e!trem de puine lucruri i prea total lipsit de ascunziuri i de surprize. %entru ca riscul pe care i l asumase ptrunznd prin efracie n acest spaiu interzis de poliie s nu fie cu totul inutil, %atricA se decise s scotoceasc puin printre hrtiile potaului. %e ct de goal prea garsoniera n ansamblul ei, pe att de nesat era biroul cu tot felul de dosare i hrtii aran"ate n teancuri. 0a"oritatea erau notie luate n timpul orelor de curs, la facultate. %atricA se ndoia c poliia a avut rbdare s parcurg toate aceste hrtii i ncepu s le rsfoiasc plin de sperana c va gsi ceva interesant, ncercnd, n acelai timp, s ignore mnuile chirurgicale pe care i le pusese ca s nu lase amprente i care, n afar de faptul c i stn"eneau micrile, l fceau s se simt, chiar fr s l vad nimeni, teribil de caraghios. )up aproape o "umtate de or se hotr s renune la aceast activitate care nu l conducea la nici un rezultat. Fsise doar o mulime de facturi, care dovedeau c, n ciuda modestiei pe care o afia locuina sa, )idier &rnou! fusese un mare cheltuitor i se confruntase probabil de multe ori cu lipsa de bani. Toate acestea pledau pentru un eventual amestec al potaului ntr o afacere de anta", dar nu puteau, totui, constitui o dovad valabil. -ar n ceea ce privea persoana anta"at, pentru moment %atricA nu i putea da o alt identitate dect cea a clientei sale. %atricA mai pierdu cteva minute ciocnind uor pereii i scotocind fr nici un succes sub pat, n spatele celor dou tablouri precum i dup oglinda de la baie. n cele din urm se aez ntr un fotoliu i, mai mult din dorina de a elibera tensiunea pe care o acumulase, ncepu s frunzreasc albumul de fotografii aezat la vedere pe msua din faa sa. %ro!imitatea albumului, care aproape se cerea rsfoit, l fcu un moment s se simt ca ntr o sal de ateptare, la medic. )idier &rnou! prea s fi avut o adevrat pasiune pentru arta fotografic. &lbumul nu coninea dect peisa"e, ns talentul celui care imortalizase aceste imagini, poate )idier &rnou! nsui, era incontestabil. :otografiile atrgeau privirile ca un mira", aveau o profunzime ciudat, iar "ocul lor straniu de lumini i de umbre dega"a un soi de nelinite, care pe alocuri se transforma n angoas. %reau rodul unei mini zbuciumate care i pierdea linitea i cdea prad pesimismului, acolo unde un individ normal ar fi gsit un prile" de bucurie i de rela!are. %atricA rsfoia paginile albumului cu un fior rece n mi"locul spatelui, incapabil s i e!plice sentimentul de team, de nesiguran, de ameninare care punea stpnire pe el la simpla vedere a unor cmpii nsorite pline de flori, a unor dealuri acoperite de vii sau a unor muni albii de zpad.

133

%oate c la aceast senzaie contribuiau cteva amnunte morbide crora un ochi avizat ar fi tiut s le dea importana cuvenit, precum negura de pe munte, sau vntul care culca la pmnt firele de iarb i strnea n aer petale de mac, urmele adnc spate n noroi de roile carelor pe drumuri cenuii de ar, sau banca lipsit de dou scnduri i roas de ploi care aprea enorm ntr un prim plan, sfiind parc pnza violet a unui gard acoperit de glicine nflorite, sau fntna singuratic din mi"locul unui cmp nesfrit de rapi, sub un cer incredibil de albastru. Toate aceste imagini pline de farmec nu reueau s ascund un freamt ru prevestitor, era ca i cum o perdea urma s se ridice dezvluind privirilor lucrurile sinistre care se petreceau de fapt n culise. )up ce l parcurse n ntregime, %atricA reveni la prima pagin a albumului, cu senzaia c ceva nu este n regul. :otografia pe care o privea nu se potrivea ansamblului, nu transmitea nici un mesa", era plat, banal, lipsit de mister i de armonie. 8i totui ea trebuia s aib o anumit importan de vreme ce )idier &rnou! o plasase la nceputul albumului. :otografia reprezenta o simpl u, alb, cu un chenar dreptunghiular n mi"loc, care n loc de clan avea un mner ca o bul aurie, strbtut de o spiral de striuri, tocite pe alocuri. @a prea s se gseasc la captul unui coridor luminos, cu pereii tapetai n dungi verticale, subiri, de culoarea cernelii. n dreapta uii, pe perete, era fi!at o aplic ciudat, al crei aba"ur prea confecionat din plci colorate de sticl, care alctuiau, dup tehnica vitraliilor, un desen complicat, probabil un dragon ncolcit, pe cale s scuipe flcri. %atricA se hotr s ia cu sine aceast fotografie, a crei semnificaie i rmnea obscur, dar care i trezea, fr s tie de ce, curiozitatea. ,pera c 0arie l va putea lmuri de ce )idier &rnou! fotografiase o biat u. 0rturisind n sinea sa c recolta aventurii sale era cu mult mai srac dect se ateptase, %atricA stinse lumina, i recuper pnza ntunecat de la fereastr i prsi locuina potaului. &tept cteva minute pe balcon pn cnd, privind n toate prile, se convinse c nu l observ nimeni, dar, ceva mai trziu, pind abia auzit pe aleea ntunecat care ducea spre chiocurile universitii, avu senzaia c cineva se afl pe urmele sale. )ei, cutnd n "ur, nu zri pe nimeni, iluzia unei prezene deveni att de puternic nct se atepta dintr un moment n altul ca cineva s se npusteasc din ntuneric asupra sa. &"unse afar, n strad, aproape alergnd. 0ainile rare care treceau aruncnd lumini orbitoare, zgomotul ocrotitor al oraului, cei civa trectori pe care i ntlni n cale, firmele colorate ale magazinelor l mai linitir puin. i privi ceasul. Trecuse cu mult de miezul nopii. 5rusc, simi c l cuprinde oboseala. 'onduse cu dificultate pn acas, cscnd n voie i vorbind de unul singur, ca s nu adoarm la volan. =Este mult de cnd nu am mai stat treaz o noapte ntreag= i spuse cnd a"unse n sfrit acas. ,e simea inutil i e!trem de btrn. PPP 9a ora trei dimineaa, 0arie $ousset fu trezit de soneria violent a telefonului. )ei sri ca ars din pat, cu inima zbtndu i se cu putere, realiz cu greu ce se ntmpl i pierdu mult timp pn s a"ung n camera domnului 'lBment, singurul loc de la eta" unde e!ista o derivaie a telefonului. &pelul asurzitor i nsoi cu insisten toate aceste b"bieli, dar cnd, n sfrit, reui s

134

apuce receptorul, o linite de moarte se aternu n ncpere. #imeni nu i rspunse. 0arie se ls s cad pe patul domnului 'lBment, simind c nu o mai in picioarele. @n gol imens i se forma n stomac. 'a pe orice om, un apel telefonic primit n puterea nopii o nspimnta. ncercnd s i controleze respiraia sacadat, trecu n revist toate nenorocirile care s ar fi putut abate asupra familiei ei i o sumedenie de gnduri negre o cotropir. 'nd izbuti n sfrit s se mai reculeag, telefonul sun iari. :rica reveni, mai intens ca nainte. #ici de aceast dat nu i rspunse nimeni, ns, ncordndu i auzul, i se pru c desluete n receptor un sunet grav, gfitor, ca o respiraie nbuit. %ersoana care i telefona nu dorea s i vorbeasc, ci prefera s asculte. 0arie trnti receptorul terorizat, ca i cum un monstru ngrozitor s ar fi pregtit s strbat pn la ea prin firul telefonului. &tept paralizat de spaim aproape zece minute n camera domnului 'lBment, n care coborse o linite att de adnc, nct i auzea sngele v"ind n urechi. &poi, admind c a fost, probabil, victima unei farse, 0arie cobor ceva mai linitit n buctrie. i umplu un pahar cu lapte rece i ncepu s soarb ncet n faa ferestrei, privind departe n noapte. 'erul era senin i plin de stele, iar luna, pe care din locul n care se afla nu putea s o vad, i fcea simit prezena n lumina palid care sclda grdina casei i strada 'orneille. ,entimentul de calm i de siguran pe care tnra fat ncerca s i l autoimpun se disip, ns, repede. * pasre mare flfi n grdin, ca i cum cineva ar fi deran"at o din somnul ei. n secunda urmtoare, 0arie avu impresia c aude pai afar. ,e ntoarse i privi din locul n care se afla spre ua de la intrare. #u se nela. 'ineva mica mnerul, ncercnd s intre n cas. 0arie rmase cteva secunde nepenit pe loc, netiind ce s fac. &poi aez paharul cu lapte pe masa din buctrie i lu de alturi cuitul pentru tiat pine, pe care l strnse la piept ca i cum gestul n sine ar fi putut s o prote"eze. )up un scurt moment se rzgndi i, lsnd cuitul pe mas, se repezi la eta", spre camera domnului 'lBment. ,pera s gseasc arma acestuia, pe care o zrise cndva n dulapul uria, care ocupa un perete ntreg. ncepu s deschid uile una dup alta, cutnd nfrigurat pe rafturi. )eodat o form ntunecat se desprinse din interiorul dulapului i se prbui deasupra ei, trntind o la pmnt. ,paima i ocul czturii o fcur s i piard cunotina. i reveni peste cteva minute, cu sentimentul c trecuse o venicie. #u o durea nimic, dar nu izbutea s se mite, ca i cum picioarele i ar fi fost legate. 'nd ameeala se mai risipi nelese c picioarele i sunt imobilizate de un corp greu, umed i rece, care o inea intuit la podea. )easupra ei se prbuise, dup toate aparenele, un cadavru. nnebunit de spaim se smulse de sub macabra povar, iei ca o furtun din camera domnului 'lBment, trntind ua n urma ei i se npusti pe scar urlnd. &"uns n salon, se arunc asupra telefonului i ncerc de mai multe ori la rnd s formeze numrul lui %atricA. 0inile i tremurau ngrozitor i scp de cteva ori receptorul. ,muls cu brutalitate din somnul care nu durase nici mcar dou ore, %atricA nu nelese la nceput despre ce este vorba. <ocea din receptor era ntretiat de suspine, iar frazele pe care le auzea preau lipsite de sens. n cele din urm se dumeri c vorbete cu 0arie $ousset, care l implora s vin urgent, pentru c i

135

se ntmplase o mare nenorocire. )up ce, b"bind pe noptier, izbuti s i gseasc ceasul i s i fac o idee asupra orei, %atricA rosti n receptor cteva cuvinte de mbrbtare i nchise telefonul. ,e ntinse din nou pe pat, cu dorina irezistibil de a i continua somnul. ,e sturase de toat aceast poveste din care nu nelegea nimic. ,e sturase s tot fac pe detectivul. &vea chef s se apuce de altceva, s i ctige ceva mai sigur e!istena, de e!emplu s deschid o tutungerie. &proape toat lumea fumeaz. n schimb, nu toat lumea anga"eaz detectivi pe care s i scoale n puterea nopii din somn. ns, pn una alta, avea nevoie de bani pentru c nu a"unsese nici mcar la "umtatea lunii i contul lui din banc era de"a descoperit. )e diminea, n supermagazinul de unde i cumprase proviziile pentru o sptmn, a ateptat ndelung n faa casei pn cnd reeaua i a acceptat cartea bancar. 'asiera se plictisise i btea uor cu unghiile ei roii n banda de cauciuc pe care clienii i aezau produsele cumprate. -ar cele cteva persoane care ateptau n urma lui la coad l priveau lung, cu subneles. ,imiser c l trec toate apele. * "umtate de or mai trziu, %atricA i parca maina pe strada 'orneille, n faa casei domnului 'lBment. )ei avu impresia c 0arie l atepta pndind la fereastr, trebui s sune de multe ori la poart pn cnd auzi glasul ei n interfon. 'nd a"unse, n sfrit, n cas, fata se arunc asupra lui urlnd. > 'ineva a ncercat s foreze ua de la intrare? iar sus? sus este un cadavru1 %e fa i se desenau dre lungi de lacrimi mai mult sau mai puin uscate, dovad c plnsese n mai multe reprize, iar corpul i se zglia prad unor veritabile convulsii. %atricA nu avea nici o ndoial c fata era victima unei crize cumplite de panic. ncepu s i aran"eze uviele de pr care i cdeau n dezordine pe fa, lipindu se de pielea umed. > Gai, linitii v puin, ncerc el s strecoare cteva cuvinte. ns ea arta ntruna cu braul ntins spre scar, strignd sacadat printre suspine. > @n cadavru? sus? un cadavru? > 'almai v i ncercai s mi spunei ce s a ntmplat aici. 'ine a vrut s intre n cas( > @n cadavru1 ,us este un cadavru1 continu ea s se agite. l privea fi!, dar ochii ei nu mai preau la fel de rtcii, iar convulsiile ncepeau s se rreasc. %atricA se vedea nevoit s ia n serios povestea ei despre cadavru i nu se simea n cea mai bun form pentru a face fa unei asemenea realiti. n loc s o liniteasc pe 0arie, simea c panica ei pune acum stpnire i pe propriile lui simuri. > 'ineva a ptruns n cas, v a atacat i l ai omort1( vru el s afle. > #u l am omort eu1 protest ea, agitndu i minile. &m leinat i m am trezit cu un cadavru peste mine. $edevenise calm. n ultima vreme se obinuise s fie acuzat de tot felul de crime i faptul c trebuia mereu s se apere i meninea simurile ascuite. &cum prime"dia de a fi ea nsi asasinat prea mai puin evident. n schimb, se pomenise cu un cadavru n cas a crui prezen va trebui s o e!plice n curnd poliiei. &cesta era pericolul imediat, cruia trebuia s i fac pentru moment fa.

136

> 5ine, se hotr %atricA. Gai sus, s vedem? > #u1 se opuse fata, terorizat. # am de gnd s urc acolo1 > ,untei cu mine. #imic nu vi se poate ntmpla. n realitate, %atricA nu avea nici un chef s urce la eta" singur. i era pur i simplu fric. * apuc pe 0arie de bra i o mpinse puin n faa sa, ca pe un scut. :ata nu prea contient de laitatea acestui gest i se ls condus la eta", spre camera domnului 'lBment. )eodat %atricA se opri brusc, cu ochii gata s i ias din orbite de mirare. > @a asta?, bigui el. @a asta? 8i mnerul1 * eliber pe 0arie i se ndeprt civa pai de ea. :ata se opri n faa uii, nehotrt. > Gaidei, ce s a ntmplat( )e ce m privii astfel( > Tapetul acesta?, relu el, lamentndu se, artnd spre hrtia cu dungi subiri, albastre, care acoperea pereii. Tapetul acesta? > 'e tot spunei( 'e se ntmpl( :ata prea terorizat. #u mai mult dect el, care ar fi dat orice s nu fie nevoit s treac pragul uii aceleia i s rmn singur cu 0arie. > &i anunat poliia( ncerc el s se reculeag. > #u. nc nu. > )e ce1( e!clam %atricA, nereuind s i ascund desperarea din glas. :iecare privire a ei i se prea plin de ascunziuri, iar n crisparea buzelor ei strnse desluea parc un zmbet sardonic. > %entru c m am speriat, iat de ce1 e!plic ea enervat. %ur i simplu n am tiut ce s fac. > Trebuia s chemai poliia1 > )ar pentru numele lui )umnezeu, aproape c ip 0arie, de ce stm aici( Gai s intrm odat1 %atricA nghii n sec i, apucnd mnerul auriu, se decise s mping ua, care se deschise scrind i se nchise imediat n urma lor, ntocmai ca n filmele de groaz. n lumina slab a lunii care ptrundea prin fereastr observ c, ntr adevr, pe covor se schia o form uman. )up toate aparenele un cadavru, avnd n vedere c forma n cauz prea absolut inert. > )oamne dumnezeule, de unde putea s tie c n camera asta va fi gsit un cadavru( opti %atricA, mai mult pentru sine. > 'e ai spus( 'ine s tie( ntreb 0arie, rezemndu se ncet de u, ca i cum ar fi fost incapabil s mai nainteze. =,au poate c ncearc s m mpiedice pe mine s ies=, medit %atricA, care, orbit de panic i dezorientat din pricina oboselii, i atribuia fr s vrea fetei puteri inumane. > #imic? nimic? n am spus nimic, ncerc s o asigure. ,tteau de cteva minute bune n camera domnului 'lBment, pe ntuneric, i nici unul dintre ei nu prea apt s ia o iniiativ. %uinele cuvinte pe care le rostiser czuser att de grele n linitea solemn, nct le fcuser mai mult ru dect bine. n tcerea care se aternu iari plutea parc o und de respect fa de situaia neobinuit n care se aflau. %atricA fu cel dinti care lu o decizie, aprinznd lumina. > )umnezeule, ip fata, este domnul 'lBment1

137

:rica de straniu, de necunoscut, care o stpnise pn atunci se risipi ca un fum i din doi pai a"unse alturi de cadavrul ghemuit pe "os. 'orpul, culcat pe o parte, ntr o poziie ciudat, era eapn i vineiu. %rivindu l, %atricA avu senzaia ciudat c revede un fazan pe care i l oferise cndva o mtu i pe care l uitase un an de zile n congelator. > 9 au ascuns n dulap, acolo1 strig 0arie, indicndu i locul cu mna. 'nd am deschis ua, a czut peste mine? > 9 au ascuns( ntreb %atricA. 'ine( > )e unde s tiu1( )ar l au pus acolo? -dentitatea cadavrului fiind lmurit i lumina n camer aprins, %atricA cpt puin cura". ,e ndrept spre telefonul de pe micul secrBtaire al domnului 'lBment i form numrul poliiei. )up ce ls receptorul "os, se ntoarse spre 0arie, care continua s stea ghemuit pe covor, lng corpul btrnului. > &rat att de ciudat1 se mir ea. %arc ar fi unul dintre cadavrele de la morg, pe care am fcut disecii la facultate? > )omnioar $ousset, rosti %atricA, stpn acum pe situaie. %oliia va fi aici n cteva minute. 0ai avei timp s vrsai tot sacul? > 'e vrei s spunei( ntreb ea ridicndu se n picioare i ndreptndu se spre el. > %oliia va fi aici n cteva minute1 repet %atricA, reculnd civa pai. > < este fric de mine( nelese fata. %entru numele lui )umnezeu, de ce( > 'ineva tia c n camera aceasta va fi descoperit un cadavru, domnioar $ousset. 'ineva tia c aici este ascuns corpul btrnului 'lBment. > Flumii, desigur? 'ine ar fi putut s tie un asemenea lucru( > )idier &rnou!, desigur, i rspunse %atricA cu rceal. )in cauza asta l ai otrvit. 8tia c l ai omort pe btrn, tia de ce, tia unde i ai ascuns corpul, poate v a dat chiar o mn de a"utor. ncepuse s v anta"eze, nu i aa( )evenise incomod i i ai fcut de petrecanie. > )idier( se mir fata. )e unde ar fi putut s tie el toate astea( ,per c nu credei cu adevrat ceea ce spunei? > E!ist o fotografie care v acuz, domnioar $ousset. &m gsit o n noaptea aceasta n locuina lui )idier &rnou!. 'um v e!plicai dumneavoastr interesul lui pentru o banal u( 0arie privi lung fotografia pe care %atricA o inea n mn. <ru s o apuce, ns detectivul se opuse. > #u mi e!plic n nici un fel gestul lui, spuse 0arie gnditoare. #ici nu vd cnd ar fi putut face aceast fotografie. )idier nu a urcat niciodat la eta". 8i apoi? sper c nu v imaginai c btrnul 'lBment zace n dulap dinainte de moartea lui )idier( > 5a da, confirm %atricA. mi imaginez asta. > )ar, domnule 'ohen, am intrat n camera aceasta de nenumrate ori de atunciC nu mi amintesc dac am deschis sau nu dulapul, dar prezena unui cadavru nu ar fi putut totui s mi scape. n attea zile, nchis acolo, corpul ar fi nceput s miroase1 %atricA o privi surprins. > ntr adevr, cadavrul acesta nu miroase? &r fi trebuit s miroase, nu i

138

aa( )e vreme ce btrnul e mort de aproape zece zile? > & disprut de zece zile, l corect fata. > &dic, pricepu el, vrei s m convingei c a murit ceva mai ncoace? > ,e poate. )e ce nu( %oate c domnul 'lBment a fost mai nti sechestrat i abia apoi omort. > :iindc veni vorba, spuse %atricA artnd cu capul spre corpul care zcea pe covor, avei idee cum a crpat btrnul( 0arie pru "ignit de felul n care el i se adresase, dar accept, totui, s e!amineze cadavrul. > &tenie1 strig %atricA. #u l micai din loc. > *ricum l am micat destul ncercnd s ies de sub el, se strmb 0arie. 'e mai conteaz acum dac l mai micm puin( 5ietul btrn? 'e stai aa( &"utai m s l ntorc. l ntoarser fr prea mare greutate pe spate. ns corpul continu s pstreze o poziie ciudat, cu genunchii uor strni spre piept, ca i cum ar fi stat pe un scaun. #u prea s fie rnit. Gainele de pe el erau "ilave i foarte sifonate, ns curate. > *trvit( ntreb %atricA. > #u cred, rspunse fata. )up crisparea feei a spune c mai degrab a fost victima unui atac de cord? > Gaide, domnioar, s fim serioi1 o ntrerupse %atricA. 5trnul a fcut un infarct i cineva s a ngri"it s l ascund n propriul lui dulap? Fsii normal scenariul acesta( ;udecnd dup e!presie, 0arie se pregtea s i rspund cu o rutate similar, ns fu nevoit s renune pentru c cineva suna la poart. %atricA privi nemulumit pe fereastr. n linite, respectnd somnul vecinilor, poliia a"unsese mai repede dect sperase. Trebuia s recunoasc lipsa de logic a ultimelor evenimente. &rgumentele domnioarei $ousset nu erau lipsite de greutate, chiar dac indiciile care o acuzau se fceau pe zi ce trece tot mai numeroase. %arc ghicindu i gndurile, 0arie se ag de braul lui. > # am omort pe nimeni, domnule 'ohen, v implor s m credei1 #u m lsai balt1 %atricA nu i rspunse i, ncepnd din nou s plng, fata cobor s deschid poliiei. ,cena, pn atunci tcut i aproape macabr, se anim repede. 0arie fu izolat n propria ei camer, unde i se lu un prim interogatoriu. %atricA i prezent legitimaia de detectiv, dup care rspunse i el ctorva ntrebri. &far cerul ncepea s se decoloreze, zorii se apropiau i el era prea obosit ca s caute e!plicaii i s ia decizii. %refer s nu aminteasc nimic despre vizita fcut ceva mai devreme n locuina potaului i despre fotografia pe care o descoperise. ,e mulumi doar s spun c a fost chemat urgent de clienta sa, care descoperise corpul domnului 'lBment, i c, imediat dup ce sosise, a anunat poliia. 'erndu i se lmuriri asupra afacerii pentru care domnioara $ousset apelase la serviciile sale, %atricA declarase c va furniza toate e!plicaiile necesare de ndat ce clienta sa va avea un avocat. %uin mai trziu, 0arie fu condus spre una din mainile poliiei. )in prag i arunc o privire desperat lui %atricA.

139

> ,unt arestat( ntreb ea cu voce "oas. 0 vor bga la nchisoare( > #u cred, rspunse %atricA. :r o acuzaie precis nu putei fi reinut la comisariat mai mult de patruzeci i opt de ore. )ar, spre binele dumneavoastr, totui, cred c nu trebuie s revenii prea curnd acas? %atricA urm micul cortegiu, format din domnioara $ousset i din trei poliiti. -eir cu toii afar, n rcoarea dimineii care se nfiripa. * noapte lung i ciudat lua sfrit. 0arie urc suspinnd n maina poliiei, care se puse imediat n micare. %atricA privi lung n urma ei, apoi spre casa pe care tocmai o prsise, unde, dup toate aparenele, poliitii rmai desfurau o percheziie amnunit. )escuindu i propria main, parcat "umtate pe trotuar, %atricA mai arunc o ultim privire n "ur, adulmecnd aerul cu plcere. 'ele din urm flori de regina nopii din grdina doamnei 'osma rspndeau o arom dulce, mbttoare, pe care adierea blnd a zorilor o purta n lungul strzii 'orneille. ,tnd nemicat n faa ferestrei, camuflat de umbrele nopii care se risipeau, Elvira privea cu intensitate spre casa domnului 'lBment. Era ceva patetic n atitudinea ei i %atricA simi c i se nfioreaz umerii. %orni maina oftnd i se duse acas, s se culce.

140

19. Elvira tia, fr s aib nevoie s ntrebe pe cineva, c toat agitaia la care asista din dosul ferestrei era n legtur cu domnul 'lBment. %robabil c i s a descoperit corpul pe undeva, prin cas. 'e altceva ar fi putut atrage poliia n vila de vizavi, cu mult nainte de ivirea zorilor( &re impresia c au arestat o pe tnra aceea, pe 0arie. ,au poate c doar au dus o la comisariat, s i se pun ntrebri. Este inutil. :ata e nevinovat. )omnul 'lBment avea atta ncredere n ea, inea la ea sincer i el nu se nela niciodat asupra oamenilor. Tot ce i a spus despre domnul %onsot i despre el nsui i se pare astzi att de credibil. &proape c a prezis i propria ei soart. #u i a spus, desigur, niciodat verde n fa la ce s se atepte. &vea un fel al lui de a fi, crea n "ur un fel de atmosfer complice i n acelai timp ru prevestitoare. 'u el aveai mereu impresia c asiti la o edin de spiritism. %ercepeai propriile lui gnduri, fr ca el s le rosteasc vreodat. El vedea lucrurile cu atta claritate, niciodat nu s ar fi lsat atras n curs de o fetican ca 0arie. )e altfel, ar fi putut observa oricine c fata era aproape moart de spaim cnd s a urcat n maina poliiei. %e tnrul acela l au lsat liber. )ovad c este ntr adevr detectiv. )ei n ar ti s spun pentru cine lucreaz de fapt. )esigur nu pentru sora potaului. #ici nu crede c o asemenea sor e!ist cu adevrat. Tnrul acela a minit o tot timpul. &i fi zis c n a auzit n viaa lui de 0arie sau de domnul 'lBment i iat l c acum iese de la ei din cas. , a lsat tras de limb ca o btrn credul. - a vorbit pn i despre agenia :elicitas. 8i cine tie, de fapt, pentru cine lucreaz ? ='el puin noaptea asta s a scurs repede=, medit Elvira. 8tia c nu zgomotele de afar o treziser, dup cum nici linitea nu o sculase cu o noapte n urm, ci din nou fantomele trecutului. Ele i provocau, desigur, aceast oboseal dureroas a inimii. ,perase c a scpat de vechile ei obsesii, mai ales dup ce tnrul pota dispruse. )ei? poate c, n definitiv, a e!istat cu adevrat un mesa" pentru ea, care i a atins n cele din urm inta. #u, de fapt nu are nici o ans de a scpa de aceste obsesii vreodat. )in trecut i vine mereu cte un mesager, fornd o s i aduc aminte. )e altfel, totul este att de firesc. 'hiar dac ar vrea, nu i poate arunca la gunoi "umtate din via. Este normal ca lucrurile ntmplate s i revin iari i iari n memorie. )ar este inutil? pentru c oricum nimic nu se mai poate schimba. )estinul ei a fost scris i nu mai e!ist ntoarcere. 0omentele de insomnie pe care le triete n ultima vreme i amintesc de nopile de veghe n faa ferestrei, nopile de ateptare la captul crora apreau zorii nsngerai fr s i l aduc pe Tudor. 9uni de a rndul reveneau cu o regularitate e!tenuant asemenea nopi de ntrebri i de rspunsuri, pe care le nfrunta cu stoicism i fr revolt, dar mai ales cu laitate. @n fel de refle! condiionat se nscuse cu timpul, la care fiina ei se rentoarce acum, ca i cum un semnal netiut i ar atinge iari un nerv rmas cine tie cum nc de pe atunci n ateptare. 'itise undeva c n cazul unor boli grave, creierul redeteapt refle!e fetale demult pierdute. ,ufletul ei sufer oare de o asemenea

141

boal, este oare pe cale s degenereze( ,entimentele au i ele oare nlucile lor, care bntuie amintiri prsite i le readuc la suprafa, cernd rzbunare( Este oare posibil ca ea s se trezeasc din nou n puterea nopii i s l atepte pe Tudor, ntrebndu se unde se afl( & fost ea vreodat cu adevrat capabil s accepte evidena( :aptul c a refuzat toate dovezile directe i indirecte ale dublei e!istene pe care o ducea Tudor ce nsemna oare. team, laitate, orgoliu, resemnare sau pur i simplu dragoste( 'are anume dintre toate aceste sentimente o fcuser oare s accepte cele mai fanteziste e!plicaii( n care punct i n ce fel ar fi putut ea s intervin ca s schimbe lucrurile( 9e ar fi putut schimba ea oare, evoluia lor nu era ine!orabil( & trecut ea oare, fr s o vad, printr o rscruce i a rtcit drumul( & e!istat oare o alt alternativ pe care ea n a sesizat o( & avut ea dreptul cu adevrat s aleag( =Eti oarb1 Eti nebun1= strigase Emma dup ce o condusese cu maina ca s vad casa aceea linitit din marginea de vest a %arisului, cu grdina plin de corcodui slbatici n floare, cu masa i scaunele albe scoase n plin soare. =Este amanta tatii, n o vezi(= i o artase ea pe femeia cea tnr care se legna zmbitoare n balansoarul de grdin, sub umbrela mare i nflorat, innd n brae cu infinit tandree fructul adulterului pe care Elvira nu avea cura"ul s l recunoasc. 'opilul era blond i "ucu i inea strns n pumn un deget al mamei sale, o femeie att de tnr, c ar fi putut fi sor cu Emma. %e Tudor i l rpise demonul de amiaz, cum att de poetic spuneau francezii pentru a descrie angoasa brbailor care, confruntai cu ideea mbtrnirii, ncearc s prind din urm timpul pierdut i s redetepte fantasme nerealizate. @n demon fr scrupule, mpotriva cruia Elvira nu tiuse s lupte. 0ult vreme a suportat realitatea aa cum se prezenta i toate eforturile Emmei de a o convinge s pun capt acestei mascarade nu au avut nici un rezultat. > &ttea i attea femei divoreaz, i e!plica ea. )e ce anume i e team( )e singurtate( Eu sunt alturi de tine, te voi spri"ini mereu? <ei avea nepoi i strnepoi. #iciodat nu vei fi singur. & face orice pentru tine, mam, numai s nu te tiu ndurnd aceast umilin. 'e copil naiv, Emma1 )intre ele dou, ea a plecat cea dinti, totui. #u i a respectat promisiunea dat. - a spus c n o va lsa niciodat singur i iat c a lsat o. 8i toi nepoii i strnepoii cu care s a ludat? #u au e!istat niciodat. )e astfel de farse ale e!istenei s a temut mereu Elvira, din pricina lor nu a avut niciodat cura"ul s aleag. Te lupi att s iei o decizie i apoi, fr nici un avertisment, toate datele problemei se schimb dintr odat. ntotdeauna apare ceva nou dup ce ai luat o hotrre. Este un fel de viz pe care o capt alegerea ta, un plus sau un minus cu care te apreciaz viaa, e!act atunci cnd nu mai e!ist nici un drum de ntoarcere. n cele din urm Tudor a fost cel care cedase. - a mrturisit direct, fr prea multe fasoane, c el are o e!isten a lui e!terioar, c iubete o alt femeie cu care are un copil i c dorete ca de aici nainte s triasc alturi de noua lui familie. &sta s a ntmplat chiar n ziua n care ea mplinea patruzeci i opt de ani. Tudor tia c seara au invitai i totui ntrzia. &teptndu l, Elvira i tot fcuse de lucru prin cas, aran"nd buchetele de flori i controlnd felul n care cele dou fete pe care le anga"ase anume pentru acest eveniment pregteau

142

salonul pentru recepie. -ntrase de vreo zece ori n buctrie, ca s verifice cum se descurc buctarul chinez, care tia la fel de bine s prepare mncruri asiatice, ct i franuzeti. > ,untei cam nervoas, micu doamn, apreciase el, la un moment dat, cu glasul lui peltic. Era, ca toi chinezii, scund, cu faa rotund i zmbitoare. 'u o iueal nspimnttoare toca pe un fund de lemn o fie roz de carne acoperit cu mirodenii, e!ecutnd cu satrul micri complicate, pline de elegan, evitnd in e!tremis, ca un adevrat cascador, s i mruneasc degetele. Era, ntr adevr, nervoas. -nvitaii au sosit cu mult naintea lui Tudor i ea a fost nevoit s le fac singur fa i s inventeze tot felul de scuze i de e!plicaii. 8tia unde se afl Tudor, n braele acelei femei. )e ea i era lui greu s se despart. , ar fi putut ca el nici mcar s nu mai vin, s i petreac i aceast noapte n cellalt cmin al lui, n care pn i pereii trebuie s fi fost impregnai de tineree i de lipsa de gri"i. &vea, desigur, toate motivele din lume s rmn n seara aceea acolo. )e ce ar fi venit acas, unde chiar i aerul pe care l respira era bntuit de deziluzii, unde totul vorbea despre trecerea implacabil a timpului i despre propriile lui eecuri( 'e fel de brbat este acela a crui nevast ctig de zece ori mai bine dect el i nu pierde nici un prile" ca s i arate generozitatea, copleindu l cu atenii scumpe i oferindu i n dar o ditamai cas( :iecare gest pe care ea l fcea, fiecare zmbet cu care l ntmpina i fiecare cuvnt pe care l rostea preau s aib pentru el cu totul alte nelesuri, era ca i cum ea i ar fi repetat ntr una. =uite ce pot s fac eu pentru tine1 Tu ai fcut pentru mine ceva vreodat(= &vea, ntr adevr, motive s ntrzie att la propria ei aniversare. Elvira era doar curioas s tie ce e!plicaii va gsi el de aceast dat, n spatele cror prete!te se va ascunde iari. 8i teama c el nu va mai ti cum s o mint o paraliza. ,pera mcar ca el s i gseasc refugiu ntr o tcere ncpnat, s treac mut pe lng ea, evitndu i privirile. ,pera ca el s nu se simt ntr att de dezarmat, nct s i arunce n fa adevrul, ceea ce ar fi nsemnat, mai mult dect probabil, sfritul. ,peranele ei fuseser, totui, dearte. 'u un an n urm, dup ce Emma i artase casa rivalei sale, sau, mai bine spus, a celeilalte femei a soului ei, Elvira consultase un doctor psiholog, specialist n problemele cuplului, i i e!pusese problema. El i vorbise cel dinti despre demonul de amiaz, transformnd n simpl boal ceea ce Elvira considerase pn atunci a fi adulter i trdare. El i e!plicase pe ndelete c vina este a ei, nu a lui. > )esigur c eu sunt vinovat, e!clamase Elvira, de vreme ce nu vreau s mai am douzeci de ani i m ncpnez s fac riduri pe fa1 'u un ton binevoitor i pedagogic, medicul se lansase atunci n e!plicaii, demonstrndu i c un brbat care sufer de aceast boal nu fuge de un corp mbtrnit, care i a pierdut tot farmecul, ci de femeia care a nceput s semene cu propria lui mam. =Tudor a crescut fr mam=, ripostase Elvira, iar doctorul subliniase c nu este vorba aici de o persoan anume, ci de nsui simbolul de mam, pe care orice individ i l reprezint i care i servete ca reper n ntreaga sa e!isten. 0ama, afirmase el, este singura femeie creia un brbat normal i acord dreptul de a fi mai puternic dect el i asta numai pentru o scurt

143

perioad de timp, ct se simte el nsui vulnerabil. Este o relaie oportunist. )up ce i rupe, n sfrit, cordonul ombilical, brbatul are nevoie s i e!prime propria supremaie, chiar dac pentru asta trebuie s accepte alturi de el femei din ce n ce mai tinere. 0a"oritatea brbailor ncearc o adevrat repulsie fa de femeile care i domin pe toate planurile, chiar dac, din obinuin sau din simplu oportunism, prefer uneori s nu se desprind de ele. > Trebuie s recunoatei, doamn, c vrsta dumneavoastr, maturitatea intelectual pe care ai atins o i, desigur, succesul de care v bucurai n momentul de fa fac din dumneavoastr o victim ideal? > Este, desigur, punctul lui de vedere, i povestise ea apoi Emmei, dar, din pcate, tot ce mi a spus se potrivete att de bine cu mentalitatea tatlui tu. > 'u att mai ru pentru el1 e!clamase Emma. n aceste condiii, nu i rmne dect s divorezi. )ac el nu are nevoie de o mam, tu cu att mai puin nu ai nevoie de un copil1 Elvira tcuse. #u era pregtit s i dea Emmei un rspuns. ='e mi rmne acum de fcut(=, i ntrebase consultantul, dup ce acesta i e!pusese ntreaga sa teorie. =&sta depinde de ce anume dorii dumneavoastr=, i rspunsese el i i prezentase alternativele pe care le avea n fa. Ea urma s aleag ce i se potrivea mai bine, ca la magazin, n cabina de prob, unde ncerci una dup alta cteva rochii, nainte de a decide care dintre ele i merit preul. > @n pre vei avea oricum de pltit, o asigurase el, indiferent ce vei alege. #d"duiesc pentru dumneavoastr c acesta nu va fi prea mare. 8i pusese punct discuiei, ateptnd imperturbabil, nainte de a o conduce zmbitor pn la ua cabinetului, ca ea s i semneze un cec i s l depun apoi pe colul biroului. 8i ar fi meritat cu adevrat onorariul, meditase ea, dac ar fi ales el n locul ei. &r fi fost cu mult mai simplu pentru ea dac el i ar fi spus categoric. =n condiiile acestea, doamn, nu v rmne dect s divorai=. Era ceea ce Emma o sftuia mereu. ns el i spusese multe alte lucruri. * sftuise chiar s ierte, dac l iubete pe Tudor cu adevrat, i s se dovedeasc rbdtoare, pentru c, dac nu strnete prea multe furtuni, o asemenea boal se vindec de la sine de cele mai multe ori. Ea avusese rbdare i ateptase aproape doi ani de zile ca boala lui s treac. &ceasta a fost calea pe care a ales o dup ndelungate frmntri i eforturi desperate de a i nghii deziluziile i ruinea. ns Tudor i dezaprobase alegerea ntru totul. > 'e fel de femeie eti tu, Elvira( / e!plodase el n noaptea aceea, dup ce toi invitaii plecaser i se regsiser singuri n salonul care i pierduse tot aerul de srbtoare i unde platourile golite pe "umtate i murdare, miile de confeti clcate n picioare, paharele cu urme de butur e!alnd mirosuri acre, totul sugera machia"ul trist i mzglit al unui cloMn dup o sear agitat de spectacol. / 'um poi accepta de atta vreme acest "oc, / continuase el, rostogolindu i ochii cu furie / tu nu ai n tine nici un strop de orgoliu, nici o urm de demnitate( 'um ai putut s fii att de prefcut1( > &runci asupra mea propria ta frnicie, spusese ea cu lacrimi n ochi. #u "oci un "oc corect, s tii. > )ar "ocul tu a fost corect( Trind n atta falsitate?

144

> Tu vorbeti de falsitate( > )e ce nu nelegi, Elvira( &tta timp ct tu erai strin de toate astea, eu puteam tri cu sentimentul c nimic nu s a schimbat n viaa noastr. Tu ai transformat ceea ce n nchipuirea mea era mister i poezie n cea mai mizerabil realitate. > mi reproezi faptul c te am cobort de pe piedestal, nu i aa, Tudor( ' i stric imaginea de prunc nevinovat n care te ai complcut atta vreme( Tu ce ai vzut n mine ct timp ai dus aceast via dubl( * soie( * sor( * mam( 'olega ta de camer( -maginea mea era la fel de pur ca cea pe care sperai c eu i o atribui ie( )e fapt ce ateptai tu de la mine( , es, fidel i netiutoare, pnza %enelopei, lsndu te pe tine s i faci nestingherit de cap( )e ce rolurile noastre trebuie s fie ntotdeauna att de inegale( )e ce nu aveam dreptul s duc la rndul meu o e!isten dubl( Elvira ridicase tonul. =Eti frumoas cnd te enervezi, tii asta(= i spusese el cndva. - se prea ciudat c acest amnunt i revenea tocmai acum n minte. &ltdat, cnd era furioas, se nroea la fa i ochii i sclipeau, iar brbia i se nla revendicatoare. &cum era palid i tremura ca frunza. %entru c ntre ei lupta nu se mai purta de pe aceleai poziii ca altdat. 8tia c tot ce spune nu sunt dect vorbe aruncate n vnt. &cum nu mai avea nimic de revendicat. #edreptatea creia i se simea victim o fcea s vorbeasc, nicidecum sperana c ar mai putea obine o victorie. )e aceast dat, Tudor avea n minile sale toate atuurile. > &m suportat aceast umilin doar pentru c te iubeam, mrturisise ea plngnd. # am vrut s i dovedesc nimic, dect poate faptul c te pot accepta oricum, chiar i cu o armat de amante dup tine? &tta tot. El ieise din camer trntind ua n spatele lui, aa cum i era obiceiul. ,erpentinele de hrtie colorat agate de tavan se agitaser n curentul strnit de plecarea lui intempestiv. Era ca i cum cineva ar fi scuturat n gar o batist, n urma trenului care s a pus n micare. Emma se inuse de cuvnt? timp de cinci ani. & fost mereu alturi de Elvira pn s a pronunat divorul. Ea s a ocupat de avocat i de toate formalitile. & fost, de fapt, un prile" pentru ea de a l cunoate mai bine pe &lbert Fhica, biatul lui &ndrei, care, terminnd studiile, i ncepuse cariera "uridic n calitate de notar. ,e descurca destul de bine i inteniona s i deschid n curnd propriul su cabinet de avocatur. El s a folosit de relaiile lui pentru a i veni n a"utor Elvirei. )e fapt nu era prea mare lucru de fcut. Tudor era decis s divoreze i nu asculta de nici un fel de argumente. #u a avut nici o pretenie asupra bunurilor comune, nici mcar asupra celor care i se cuveneau de drept. #u a e!istat nici un fel de parta". )up ce procesul de divor a luat sfrit, Tudor a plecat ntr o direcie necunoscut nsoit de cea care avea probabil s devin viitoarea lui soie i de biatul lor. #u a mai avut niciodat veti de la el, nici mcar cnd a murit Emma, dei toat presa vorbise despre tragicul accident cruia fiica lor i czuse victim. %robabil c Tudor prsise ara. # ar fi deloc e!clus s se fi ntors acolo de unde a venit. El a trit mereu cu nostalgia trecutului i poate c sperase s i regseasc vechile idealuri, chiar dac acolo comunitii mai erau nc la putere.

145

'e lamentabili au fost ultimii ei ani de convieuire cu Emma1 Este contient c toate erorile au fost doar ale ei. Emma, srmana, tiuse prea bine ce ateapt de la via. #umai c ea se ncpna s doreasc imposibilul pentru Emma. 'onsidera c nimic nu era prea bun pentru fiica ei. %oate c acest orgoliu prostesc este nscris n genele oricrei mame. %oate n ar trebui s se culpabilizeze mai mult dect merit. 8i totui tie c ea i numai ea a fost vinovat. ,imise c ceva mocnete, c se petrec lucruri suspecte n spatele ei, dar era prea preocupat s se nduioeze asupra propriului ei destin ca s deschid mai bine ochii spre lumea e!terioar. &r fi vzut poate c nu din plcere, ci din datorie Emma se lsa astfel posedat. Elvira o acaparase ntr att, nct a"unsese s o considere ca pe un fel de organ au!iliar, bun la toate, cu care a dotat o natura. n vara aceea, cnd Emma i a gsit sfritul, hotrser amndou s plece mpreun n vacan, n -talia. Emma promisese c se va ocupa singur de toate formalitile i Elvira tia c se poate bizui pe ea. ntr un fel, Emma devenise pentru ea ca unul din cinii aceia cluz, dresai s nsoeasc orbii. Elvira tia c ntotdeauna deciziile Emmei vor fi cele mai convenabile pentru ea. #umai c lucrurile se petrecuser n vara aceea altfel dect se ateptase. > Trebuie s te avertizez, i spusese Emma cu cteva zile nainte de plecare, &lbert va veni cu noi n -talia. #e am cstorit sptmna trecut. ntr un fel, vacana asta va fi i luna noastr de miere. n mod evident, Elvira se lsase depit de evenimente. :usese complet strin de lucrurile care se petreceau sub ochii ei. #u nelesese nici mcar faptul c, n felul n care i acaparase fiica, aceast cstorie rmnea singura posibil pentru ea. &lbert era unicul brbat care frecventa casa lor pustie, n care Emma era mai tot timpul prizonier. Elvira o atrsese aproape fr s i dea seama n capcan. *ricine ar fi spus c acionase mnat de cele mai bune intenii. Emma dorise s pun pe picioare propria ei afacere i Elvira i finanase proiectul. :iica ei a deschis astfel o mic parfumerie ntr o zon foarte onorabil frecventat i, graie importantelor fonduri investite, a reuit s anga"eze dou tinere vnztoare e!trem de eficiente, precum i un biat bun la toate i devotat, care n curnd a prins n minile sale toate prghiile afacerii. * dat pus n micare, ntreprinderea a progresat de la sine, fr ca Emma s se agite prea tare. %rimea venituri regulate, ceea ce i oferea iluzia independenei financiare i, n acelai timp, putea fi tot timpul disponibil pentru Elvira. > #u se poate, Emma, e!clamase ea, vacana asta mi ai promis o mie. #u l putem lua pe &lbert cu noi. Elvirei i s a prut ntotdeauna curios faptul c nu a gsit nimic altceva de spus n momentul acela. n loc de orice comentariu, preferase cea mai egoist atitudine. ,e comporta ca i cum rolurile lor se inversaser. #u Emma era copilul, ci ea nsi, un copil rsfat care d din picioare i se tvlete pe "os cnd nu i se ascult capriciile. > ,e pare c tu nu ai neles ce am spus, protestase Emma, atins de reacia ei meschin. &lbert este soul meu. 9ocul lui este alturi de mine. > &tunci nu ai dect s rmi cu el, pusese Elvira punct discuiei. @rcase n camera ei i nu mai coborse deloc n seara aceea. )e sus, o auzise pe Emma

146

plngnd pn trziu n buctrie. ,candalul a nceput abia a doua zi. i luau, ca de obicei, cafeaua mpreun i mult vreme nici nu se priviser. &poi Emma ncepuse s i pun ntrebri i ea se lsase antrenat, un fel de ntuneric i acoperise minile i gndurile ei aproape c se rosteau singure, cznd asupra Emmei ca o avalan. #u era vorba numai despre teama ei de a rmne singur, de a fi prsit de propria fiic. 0ai era i ideea ei fi! c biatul lui &ndrei Fhica nu putea fi ndea"uns de bun pentru Emma. #u tia s e!plice de ce. &a simea ea. %oate pentru c n ochii ei &ndrei nsui fusese un simbol al eecurilor. ,e zbtuse att ca s scape din mocirla care l trgea la fund, consumase atta energie ca s i croiasc o cale i, cnd istovit a"unsese la captul drumului, se prbuise n modul cel mai lamentabil. Era tarat. 5iatul lui trebuie s fi motenit aceleai tare. #u putea accepta ca Emma s se mrite cu fiul celui pe care ea nsi l refuzase. l aruncase ca pe o hain veche cu care nu mai avea ce face. )ei? astzi se ntreab dac nu cumva alte gnduri ascunse o determinaser s reacioneze astfel. %oate c un banal orgoliu de femeie o mpiedica s accepte ca fiica ei s aib parte n via de ceea ce ea nsi nu avusese parte. ,au poate c l ura teribil pe &ndrei pentru c murise, lsnd o, ca toi ceilali, iremediabil de singur. 8i nu putuse s le ierte / nici lui &ndrei, nici celui care se trgea din el / aceast trdare. > 0am, va trebui s alegi, ncheiase Emma discuia, ne accepti pe &lbert i pe mine, sau preferi s i petreci vacana singur( :usese prea delicat ca s amenine c o prsete. -ntenia ei plutea totui n ncpere, destul de evident. > %refer s rmn pentru totdeauna singur1 hotrse Elvira patetic. > 5un, optise Emma cu lacrimi n ochi. &lbert i cu mine vom face o e!cursie n munii %irinei. i vom trimite de acolo o carte potal. i urez o vacan plcut n -talia. #e vom revedea peste dou sptmni. )e revzut nu s au mai revzut niciodat. )up ce rostise aceste cuvinte, Emma urcase n camera ei, i fcuse baga"ele i apoi chemase un ta!i. & plecat s locuiasc la &lbert. Elvira i a contramandat plecarea n -talia i a rmas singur acas, oscilnd ntre revolt i resemnare, pn cnd ziaritii i se nfiinaser la poart. )e la ei a aflat ce se ntmplase. * avalan de grohotiuri i surprinsese n muni pe amndoi, pe fiica ei i pe biatul lui &ndrei. Ea nsi i trimisese la moarte. Era absolut singur. #u mai avea pe nimeni. &vea n schimb cincizeci i trei de ani i era foarte bogat. )up atta amar de timp, banii pe care i mprumutase lui &ndrei n timpul rzboiului se ntorceau la ea. ,e transformaser ntre timp ntr o avere considerabil. )up moartea lui &lbert, ea devenise singura motenitoare. 'ndva visase s fie bogat. &cum bnetul acesta nu i mai folosea la nimic. 'artea potal pe care Emma apucase s o e!pedieze i a parvenit cu o oarecare ntrziere. - a adus o mena"era n clinica particular pentru boli mintale n care i gsise refugiu. ? 6tiu bine c momentele grele prin care ai trecut 'i )usti"ic reaciile / scria Emma. Vreau, 'ns, s tii c te iubesc cu adevrat i c te voi iubi pn la

147

captul !ilelor mele. Voi "i mereu alturi de tine, orict te$ ai 'mpotrivi+ ntr un fel, chiar aa a fost. Emma nu a prsit o niciodat pe Elvira. &a cum, n felul lor, n o prsiser nici mama, nici Toni, nici tata, nici &ndrei, nici Tudor. :antomele lor i bntuie i acum zilele i nopile. 8i tie, da, tie c nc nu este prea trziu ca s ndrepte lucrurile. 'hiar dac pentru asta va trebui s plteasc probabil acelai pre pe care l a pltit i domnul 'lBment, pentru a i face iertate greelile trecutului.

148

20. -nspectorul %icard se deplas el nsui la morg pentru a sta de vorb cu medicul legist. $aportul neutru pe care acesta i l trimisese prin telefa! nu l mulumise ctui de puin. > 'um vine asta =cadavrul a fost probabil congelat=( cit el, privindu i aiurit interlocutorul. & fost sau nu congelat( > &, zmbi cellalt amuzat, este vorba de o simpl nuan. & fi putut spune =dup toate aparenele= sau =concluzia care se impune pare a fi?=, n fine, una din formulele pe care le pot utiliza oamenii de tiin cnd nu vor s fie categorici. > 8i de ce, m rog, n ai vrut s fii categoric( nu se ls %icard. > %entru c, domnule inspector, cazul mi se pare oarecum neobinuit. Trebuie s mi dai dreptate. n cariera mea este pentru prima oar cnd departamentul de criminalistic al poliiei mi pune n brae un cadavru care pare scos din dulapurile frigorifice ale morgii. &i avut vreun motiv s punei corpul la pstrare( > 'e tot spunei acolo( se roi %icard. )oar nu v nchipuii c noi am congelat corpul( Ei, fir ar s fie de poveste1 )up un plic gurit m am pricopsit acum cu un cadavru pus la pstrare ca o pulp de vit1 > Ei, nu v enervai aa1 rse medicul. &m glumit, desigur? %icard i arunc o privire circumspect i i scoase la iveal agenda. > )up prerea dumneavoastr ct timp a stat corpul la rece( i ncepu el ntrebrile. > %entru moment, nu tiu s v spun cu e!actitate. #u o lun, nu un an. %robabil cteva zile. 0ai sigur pot afirma c a fost scos din congelator cu vreo douzeci i patru de ore nainte de a fi descoperit. 0ai precis n noaptea de vineri spre smbt. Trebuie s fi curs ceva ap din corp n timpul dezgherii, hainele umede i mototolite de pe el stau ca mrturie. ns cnd s a prbuit peste domnioara asta, nu tiu cum o cheam, suspecta dumneavoastr, cadavrul nu era complet dezgheat. > )ulapul n care a fost ascuns era ntr adevr plin de ap? i nu numai, strmb din nas %icard. 'redei m, povestea asta este cel puin dezagreabil. 0i e greu s neleg de ce bietul 'lBment a fost adus ntr o asemenea stare. > mi imaginez, spuse medicul ncrucindu i degetele i lsndu se uor pe sptarul scaunului, c cineva a avut interes ca btrnul s nu fie descoperit prea devreme. )ei, zu, nu vd de ce. 'auza morii este mai mult dect evident. un banal atac de inim. %icard l privi e!asperat. )oar din pricina acestui =banal atac de inim= se afla el duminica dimineaa n biroul cu miros puternic de formol, ale crui plane tematice e!hibate pe perei i fceau atta grea. > )eci, n opinia dumneavoastr, vru el s se asigure, nu e!ist crim i nici criminal n aceast afacere. > #u, cel puin nu n prima sa parte. 5trnul a murit de unul singur, nu l a a"utat nimeni. )ar cine i de ce l a congelat i l a adus apoi n propriul lui dulap, asta este treaba dumneavoastr s aflai. > 'redei c a fost adus din alt parte( # ar fi putut fi pus la rece n propria

149

lui cas( se interes inspectorul. > #u, n nici un caz. mi nchipui c domnul 'lBment nu i echipase cocheta sa vil cu un congelator de mcelrie. 'orpul nu numai c a fost ngheat n ntregime, dar a fost pus la ghea n poziie eznd. &sta ocup loc, nu glum. )up prerea mea, btrnul a murit pe scaun i a fost introdus cu scaun cu tot n congelator cnd mai era cald nc. 8i n aceeai postur a fost mai trziu nghesuit n dulapul acela, unde a nceput ncet ncet s se dezghee. > 0da, bombni %icard, foindu se pe scaun oarecum incomodat de toate aceste amnunte neplcute. 'eea ce spunei pare s fie adevrat. )ac ar fi s "udecm dup zgrieturile din dulap, cadavrul a fost vrt cu fora n compartimentul pentru umerae. Gainele dinuntru erau mpinse la o parte i se umeziser n contact cu corpul. ,paiul disponibil era destul de mic i cadavrul, aezat probabil n profil, abia a ncput nuntru. :aptul c era ngheat l a mpiedicat s cad, dar, dac domnioara $ousset nu l ar fi descoperit la timp, corpul, dezghendu se, s ar fi prbuit pn la urm peste u, deschiznd o i singur. > )a, zmbi medicul, putem spune c domnioara a avut ghinion. #u cred c este prea plcut s te pomeneti trntit la pmnt de un cadavru umed i rece ca un arpe. > 9a drept vorbind, a vrea s mi spunei dac domnioara $ousset ar fi putut ea nsi s l vre pe mo acolo, aproape c se rug inspectorul %icard, temndu se c n curnd va fi nevoit s spun adio teoriilor sale anterioare. > %i, ce pot s v spun( #u tiu ct este de voinic aceast domnioar? 5trnul, el cntrea vreo aizeci de Aile, dar n starea n care a fost transportat trebuie s fi fost foarte contondent. ,puneai c fata este student la medicin. , presupunem c a avut acces la congelatoarele vreunui spital, unde l a ngheat pe btrn i c l a crat apoi acas ntr un fotoliu rulant / nu vd cum altfel, avnd n vedere poziia eznd n care a fost pus la ngheatC dar apoi, ca s l urce singur pe scri i s l nghesuie n dulap, asta este o alt poveste. &r trebui s fie toat plin de contuzii dup aceast isprav. #u, n opinia mea n ar fi putut duce la bun sfrit o asemenea aciune fr un complice. > 0da, mormi %icard, m tem c pentru moment va trebui s o scoatem din cauz pe domnioara $ousset. #u att din pricina complicelui, ct a mobilului. 9a ce i ar fi trebuit s i congeleze binefctorul mort de inim( )ac cineva a avut interesul ca o moarte obinuit s par o crim, acesta nu putea fi n nici un caz tnra 0arie $ousset, care pare suficient de istea ca s priceap c ntr o asemenea eventualitate ea ar fi cea dinti bnuit. 8i, dac ar fi s lum toate afirmaiile ei drept adevrate, se pare c telefonul a sculat o din somn n puterea nopii i c apoi cineva a ncercat s ptrund n cas. Totul pare pus la cale ca s o determine s urce n dormitorul domnului 'lBment i s caute o arm n dulap. 'a i cum cineva s ar fi ngri"it ca btrnul s fie descoperit nainte de a se dezghea cu totul. 0edicul legist continua s l priveasc pe inspector cu rbdare, dar se vedea c monologul acestuia ncepe s l plictiseasc. ncerc s strecoare cteva cuvinte, dornic s i arate c mai are nc multe treburi pe cap i c problemele poliiei nu l privesc dect ntr o mic msur, dar %icard nu prea nc dornic s

150

prseasc scena. > )ar s ar putea, totui, ca fata s fi pus totul la cale, i continu el nestingherit raionamentul. %oate c, tiindu l pe btrn cu inima slab, i a fcut o scen teribil sau i a provocat un oc, grbindu i moartea. > 8i de ce s fi ascuns apoi corpul( se hotr s intervin medicul. #imeni n ar fi putut s o acuze de crim. > %oate c scena a avut un martor, de ce nu chiar )idier &rnou!( )oar erau prieteni. &mprentele ei au fost gsite peste tot n garsoniera lui. #u i invers, din pcate. %oate c el cunotea un amnunt care ar fi putut s o aduc pe domnioara $ousset pe banca acuzailor. &teptnd ca lucrurile s se mai aeze, fata a pus probabil corpul btrnului la pstrare. )up ce s a scpat de martorul incomod, a nscenat toat aceast mascarad cu descoperirea cadavrului n dulap pentru a ne induce n eroare. Era, bineneles, necesar s fie gsit n cele din urm corpul, pentru ca ea s poat intra n posesia motenirii. > )a, mi se pare un scenariu destul de plauzibil, accept cellalt, n sperana c va putea pune n sfrit capt discuiei. )ar nu trebuie s uitai ce v am spus despre complice. 8i nici despre faptul c btrnul a fost vrt n congelator n poziie eznd. Eu, dac a vrea s m scap repede de un cadavru i a alege aceast soluie insolit, l a arunca n congelator ca pe un sac oarecare. #u mi a pierde timpul aezndu l pe scaun ntr o poziie confortabil. > #u i dac v ai propus ca ceva mai trziu s l transportai din nou ca s l punei ntr un dulap, fr a mai atepta s se dezghee. %resupun c nu este uor de manevrat un corp contorsionat, dur ca piatra. %oziia eznd mi se pare cea mai comod. mi nchipui c, dup ce btrnul a murit, fata l a transportat imediat cu maina. &r fi putut spune oricrui martor curios c btrnul a avut un atac de cord i c l duce la spital, ceea ce probabil c ar fi i fcut n cazul unui asemenea incident. )ovad c n a vzut o nimeni. %robabil c a avut ntr adevr un complice, de ce nu chiar aici, la morg( 'hiar, domnule doctor, v a rmne ndatorat dac mi ai furniza o list cu toate locurile unde s ar putea gsi congelatoare apte s conserve un cadavru? > &r fi o pierdere inutil de timp, l avertiz medicul, v am spus doar c i o camer frigorific de abator sau chiar un camion care transport produse congelate ar putea servi foarte bine la svrirea unui act att de macabru. > %uin probabil, domnule doctor. Eu unul mi imaginez c, avertizat prin telefon de cele ntmplate, complicele domnioarei $ousset a ateptat o undeva cu un fotoliu rulant la ndemn. 9 au scos pe btrnul 'lBment din main, l au pus n fotoliu, l au acoperit cu o ptur i l au transportat pe coridoare ca pe un bolnav oarecare. 8i i au fcut apoi vnt n congelator, cu fotoliu cu tot. 9ocul n care presupun c s ar fi putut desfura un asemenea scenariu nu poate fi dect un spital care posed propria sa morg, sau o instituie similar, n nici un caz un abator. 'e prere avei( > 'e prere s mai am( rse medicul legist. -maginaia dumneavoastr n are margini atunci cnd v nverunai mpotriva cuiva. Este att de important s o inculpai pe fata asta( > #u vd pe cine altcineva a putea inculpa deocamdat, se plnse inspectorul. ,igur c au rmas multe lucruri nelmurite. <om gsi, sper, pe

151

parcurs e!plicaii valabile. %entru moment, ns, vinovat sau nu, aceast fat este singurul suspect pe care l avem. 'u toate c, din nefericire, nu putem dovedi nc nimic mpotriva ei. %icard prsi morga destul de dezamgit i parc i mai nedumerit dect venise. ntors la comisariat, dispuse, nu fr regrete, eliberarea domnioarei $ousset, din lips de probe. &poi pierdu mai bine de un ceas ncercnd s fac o oarecare ordine n notiele care se aglomeraser n agenda lui. )in ce n ce mai convins c toat aceast poveste n care plon"ase nu avea nici cap nici coad aps cu furie butonul interfonului i i ceru secretarei s convoace de urgen ntreaga echip care ancheta n legtur cu moartea potaului. > 8i ce dac e duminic( se rsti el n receptor. 'riminalii nu in cont de zilele libere1 )e cum i vzu pe cei chemai n biroul su, ncepu s i bombardeze cu ntrebri, zbrlit ca un arici, fr s obin ns informaii prea mbucurtoare. @n raport ceva mai interesant i l prezent un tnr nsrcinat s l fileze pe detectivul particular 'ohen. )up spusele acestuia, %atricA se introdusese n locuina potaului prin balconul de la buctrie, n noaptea de vineri spre smbt. > %uin i a psat de sigiliu, nu i aa( se revolt inspectorul. > #u numai c a rupt sigiliul ptrunznd n garsonier, dar chiar s a amuzat s l dezlipeasc cu totul de pe u, ca i cum nici nu s ar fi aflat acolo vreodat. > 'e tip stupid, aprecie %icard, strmbndu se. 8i ce a fcut nuntru( > & stat vreo "umtate de or. & camuflat ferestrele i a scotocit cam peste tot. #u i a prea btut capul s pun lucrurile la loc, cu toate c a avut gri" s poarte mnui ca s nu lase amprente. > 'e anume n a pus la loc( deveni %icard curios. > )e fapt un singur obiect, un album cu fotografii pe care l a uitat pe msua dintre fotolii. )e altfel, iat l, l am adus ca s l vedei i dumneavoastr. #imic interesant. -nspectorul lu albumul i ncepu s l rsfoiasc fr nici o nde"de. #u putea s cread c detectivul acela lipsit de orice clas a fost capabil s descopere ntr o "umtate de or vreun amnunt pe care poliia s nu l fi observat ntr o zi ntreag de percheziie amnunit. )up cteva secunde i ridic ntrebtor ochii. > 'e a cutat n acest album( 9ipsete ceva( 'el interogat se grbi s raporteze. > &bsolut nimic. Tipul s a mulumit doar s mute o fotografie de pe prima pe ultima pagin a albumului. > 'um de putei fi att de sigur( se mir inspectorul, nu lipsit de admiraie. > 'onform raportului de percheziie, acest album, destul de subire de altfel, se afla pe biroul studentului, oarecum la ndemn. & fost printre primele obiecte studiate de poliie. Treaba s a fcut pe ndelete. &lbumul coninea douzeci i trei de fotografii, dintre care douzeci i dou de dimensiunea unei cri potale, aran"ate cte dou pe fiecare pagin. E!cepie fcea prima pagin, ocupat n ntregime de o singur fotografie, de dou ori mai mare dect celelalte, reprezentnd un cmp de maci. &cum aceast fotografie se afl la sfritul

152

albumului, iar prima pagin a rmas goal. n ceea ce privete celelalte fotografii, nimic nu e sigur. #imeni nu a notat ordinea lor anterioar. %oate c li s a schimbat i lor locul. 'eea ce pot afirma cu certitudine este c albumul conine i n momentul de fa tot douzeci i trei de fotografii. > Este ntr adevr reuit acest cmp de maci, recunoscu %icard, cercetnd ultima fotografie din album. #u chiar la fel de sugestiv ca un tablou de <an Fogh, dar, m rog, i ia ochii. 'ohen a scos probabil poza din album ca s o priveasc mai bine i apoi a pus o aiurea. %ersonal nu cred c acest incident are vreun interes n afacerea noastr. )ar spunei mi, v rog, n ceea ce l privete pe detectiv? tie c a fost filat( > #u cred, rspunse cel ntrebat. )ar mi imaginez c nu ar fi prea mirat s o afle. > 0da, nici eu, mrturisi inspectorul. 5ine, mulumesc, putei pleca cu toii. $mnei pe teren, cu ochii n patru, v rog. )in nou singur n birou, %icard trase telefonul mai aproape de el i form numrul ageniei de detectivi 'ohen. > -nspectorul %icard, spuse sec n receptor auzind vocea lui %atricA. ,per c nu v deran"ez? #u m ateptam s v gsesc la birou duminica. > 5iroul meu se afl n apartamentul n care locuiesc, mrturisi %atricA cu "umtate de gur. #u mi d mna s pltesc dou chirii i nici mcar o secretar. > )eci, iat, l ntrerupse inspectorul. v am prins de cteva ori pn acum umblnd cu cioara vopsit i m tem c asta o s v coste legitimaia. Trim timpuri grele, domnule 'ohen, nu cred c avei nevoie de asemenea complicaii. > 'u ce m am fcut vinovat( ncerc %atricA s par surprins i "ignit totodat. > < am ntrebat dac lucrai sau nu pentru domnioara $ousset? > mi ctig greu banii, domnule inspector. Trebuie s apr interesele clienilor mei, dac vreau s i pstrez. #u uitai, totui, c eu nsumi am chemat poliia cnd treaba a devenit mai groas. > %rea groas, vrei s spunei. :ata asta este bnuit de dou crime, sau, m rog, de o crim i de? fir ar s fie, nici nu tiu n ce categorie s i ncadrez celelalte fapte? tinuire de cadavru( > #u pricep? > %i, domnule detectiv, nu vd de ce nu v a informa eu, de vreme ce clienta dumneavoastr nu s a nvrednicit s o fac. btrnul 'lBment e mort de moarte bun, dac un atac de cord poate fi considerat drept moarte bun. #umai c fetia asta zburdalnic a tcut mlc i a pus cadavrul la pstrare ntr un congelator. > 'e spunei(1 > )a, da, ai auzit bine. 5trnul 'lBment a murit de inim, apoi a fost congelat i pe urm lsat s se dezghee n propriul lui dulap. > )omnule inspector, nu putei crede n mod serios c fata asta ar fi putut s i fac aa ceva bietului btrn. Hinea la el, v asigur, n nici un caz nu i ar fi pngrit corpul ntr un mod att de barbar. * asemenea fapt nu poate fi dect opera unui sadic, a unui bolnav? +u, domnule inspector, domnioara $ousset n are nici o vin, nici n aceast poveste murdar i nici n asasinarea tnrului

153

&rnou!. > &, da( 'a s v disculpai clienta ai ptruns prin efracie n locuina potaului vineri noaptea, fr s v pese de sigiliul de pe u( > #u era nici un sigiliu pe ua prin care am intrat. > )eci recunoatei c ai fost acolo( 8i pot s tiu i eu ce ai sperat s gsii( > E!act ce ai spus. o dovad a nevinoviei clientei mele. > ,au poate ai vrut, mai degrab, s tergei anumite urme care ar fi putut s o acuze( 'e ai gsit n albumul de poze( > #imic, nimic, ce a fi putut gsi acolo( +u c suntei tare, domnule inspector. )e unde tii c am rsfoit albumul( # am lsat nici un fel de amprente. > 5ineneles c nu, de vreme ce ai purtat mnui. )ar cred c mama dumneavoastr nu v a prea certat pentru dezordine cnd erai mic. &ltfel ai ti c lucrurile cu care umblai se pun la loc, mai ales atunci cnd se afl sub sigiliul poliiei. > &m lsat albumul acolo unde l am gsit, se dezvinovi detectivul ca un copil. 8i n am luat nimic dinuntru, se grbi el s adauge, dei felul n care l ncolise inspectorul l punea serios pe gnduri. > Trebuie s v avertizez, domnule detectiv, c o sincer colaborare se impune din partea dumneavoastr, dac vrei s mai avei vreun client vreodat. Eu unul a supraveghea o mai din aproape pe aceast simpatic domnioar, care minte precum respir. > &propo, domnule inspector, o mai inei mult la comisariat( profit %atricA de ocazie. > - am dat drumul astzi. > )in lips de probe, mi nchipui. > 5ineneles. 5ravo, suntei perspicace, rspunse %icard cu ironie. )ar nu voi ntrzia s le obin, aceste afurisite de probe. ,per c pot conta n acest sens i pe a"utorul dumneavoastr. %atricA nu avu prea mult timp s mediteze la aceast convorbire dup ce aez receptorul "os, pentru c n cabinetul su i fcu apariia 0arie $ousset, ntr o inut aleas cu mai puin pedanterie ca de obicei i cu o min preocupat i parc obosit. ,e aez pe acelai scaun pe care l ocupase la prima ei vizit i oft adnc, a pagub. > &vei cumva o igar( ntreb ea n loc de introducere i, remarcnd pachetul lui pe colul biroului, se servi singur, fr s mai atepte vreun rspuns. ,imindu i graba i nervozitatea, %atricA renun la orice form de politee i, lsnd o s i aprind singur igara, se mulumi doar s mping spre ea scrumiera, cu un gest plictisit. > &zi e duminic, domnioar? > &m veti pentru dumneavoastr, domnule 'ohen, spuse fata, fr s i ia n seam cuvintele. < nchipuii( Toat aceast agitaie nici mcar nu i are rostul. #u e!ist nici o motenire. Ei da, ce v uitai aa la mine( #u m am ales cu nimic i risc, n plus, s nfund pucria fr s am vreo vin. &a e viaa, ce s i faci?

154

> )omnioar $ousset, interveni %atricA, ce ar fi s renunai pentru moment la aceast filozofie ieftin i s mi e!plicai ce se ntmpl. # am neles absolut nimic. > 0 ntreb dac pn acum ai neles ceva, replic ea pe un ton amar. 0 tem, zu, c mi luai banii de poman. -ar acum nici nu prea tiu cu ce am s v pltesc. > )omnioar, ncepu %atricA oarecum iritat, dac nu mai avei nevoie de serviciile mele? > ,tai linitit, zmbi fata. n definitiv ce mai conteaz o cheltuial n plus( 0car de m ai putea scoate basma curat. > %oate dac mi ai e!plica ce s a mai ntmplat iari, n loc s luai aceast atitudine blazat? > )a. <oi fi cooperant. %utei fi sigur. )oar este n interesul meu, nu i aa( Ei bine, aflai c astzi, dup ce m am ntors de la comisariat? mi au dat drumul, nu tiu dac ai remarcat? > #u mi a fost prea greu, zmbi %atricA. > ?m am pomenit la poart cu un individ. )estul de bine, de altfel, mbrcat elegant i cu o alur foarte distins. @n om serios, ce mai. -at cartea lui de vizit, dac v trece prin minte s i luai un interogatoriu. %atricA lu bucata de carton pe care fata i o ntinsese pe deasupra biroului i o privi curios. > $ecanatti( &ntonio? @n italian( > )a, reprezentantul unei firme italiene de aparatur medical. ,au poate chiar patronul ei, n am neles prea bine. 'e scrie acolo, pe cartea de vizit( > )a, el este patronul. 8i s a deplasat de la $oma n timpul MeeA end ului ca s v vnd dumneavoastr ultima realizare a tehnicii medicale( > #icidecum. & trecut s vad dac totul este n ordine i dac poate s i ia casa n primire ncepnd cu data de nti octombrie. > 'are cas( > 'asa pe care speram s o motenesc, desigur. )omnul 'lBment i a vndut o cu acte n regul acum o lun. #u numai casa, ci i toate obiectele de valoare dinuntru. &ctul de vnzare conine n ane! o list complet a tuturor acestor obiecte. )e altfel, iat documentele, spuse ea scond din geant cteva hrtii destul de mototolite. )omnul $ecanatti a avut amabilitatea s mi lase nite copii, vznd ct sunt de stupefiat. #ici el nsui nu prea prea n largul lui. & inut s m asigure c afacerea era ct se poate de legal i c, dei nu fusese informat n legtur cu e!istena mea, nelege situaia dificil n care m aflu i este dispus s mi ofere un rgaz de cteva sptmni ca s mi caut un alt domiciliu. 5a chiar, aflnd c sunt student la medicin, mi a oferit un post de secretar de afaceri, cu condiia, desigur, s nv ct mai repede limba italian. > 5trnul 'lBment i a vndut casa i nu v a spus nimic( ntreb %atricA uluit. 8i atunci testamentul( #u mai e valabil( #u, eu cred c e vorba de o arlatanie, v ai lsat prea uor dus de nas, sunt sigur. > #u fii att de sigur, domnule 'ohen, l sftui fata cu un ton amar. *mul a cumprat casa ca s i instaleze aici o filial a firmei sale din -talia. Este drept c nu cunoate nimic despre agenia imobiliar prin intermediul creia a avut loc

155

vnzarea. ,per c dumneavoastr vei face verificrile necesare. &m cutat i eu n .aginile galbene i nu am gsit nici o agenie cu numele acesta, cum scrie acolo, n hrtii. (bis. #u e!ist o asemenea agenie. %oate o fi n alt ora. ,e pare c o descoperise domnul 'lBment nsui. :cnd ns abstracie de aceast agenie, actele mi se par n perfect ordine. -ar semntura domnului 'lBment este real, nu am nici cea mai mic ndoial. < am adus toate aceste hrtii ca s le verificai i dumneavoastr. )ar, n opinia mea, nu mai e nimic de fcut. 5trnul i a vndut cu adevrat casa. 0i a promis o mie i a vndut o pe ascuns. > 'ineva l a tras pe sfoar. 'ategoric. > )omnul 'lBment era un om foarte prudent i luminat la minte. 8i n deplintatea facultilor sale mintale, v asigur. )ac a vndut casa, a fcut o n cunotin de cauz. > &vei vreo idee de ce a vndut o( > #ici o idee. 'asa asta valoreaz o avere. 'red c btrnul a avut nevoie de o mare sum de bani. )umnezeu tie pentru ce. > &i ntrebat cumva n ce fel s a fcut plata( > )a. :irma italian care a achiziionat casa a virat suma de bani convenit n banca pe care a indicat o domnul 'lBment nsui. )omnul $ecanatti i amintete c, ntrebndu l mai mult n glum cum are de gnd s investeasc aceti bani, btrnul i ar fi rspuns c intenioneaz s cumpere obiecte de art, tablouri. #u tiu ct temei se poate pune pe aceast informaie. )ar dac lucrurile stau cu adevrat aa, mi nchipui c nu vom putea afla niciodat ce s a ntmplat de fapt cu banii. > ntr adevr. 8i asta mi ntrete convingerea c btrnul 'lBment a fost victima unei escrocherii de mare anvergur. > 0ai rmne s i dovedii asta. )up ce i descrcase sacul, 0arie prea ceva mai linitit. %atricA o privea aproape cu simpatie. i imagina c trebuie s fie o grea lovitur pentru ea faptul c testamentul btrnului nu mai valora acum nici ct o ceap degerat. @n mic amnunt i reveni n minte. n dimineaa n care a fost asasinat, potaul o ntrebase pe 0arie dac este sigur c testamentul domnului 'lBment mai e nc valabil. 8tiuse oare )idier &rnou! c btrnul i a vndut casa( &flase cum i investise apoi banii( > n orice caz, domnioar $ousset, v asigur c, dei neplcut, vestea pe care mi ai adus o valoreaz milioane. %are evident faptul c btrnul 'lBment a fost anta"at sau pur i simplu tras pe sfoar, fiind silit s i vnd casa. %robabil c, la rndul lui, )idier &rnou! era pe urmele escrocilor, ncercnd s capete i el o parte din pr"itur. 9comia l a costat pesemne viaa. -ar n ceea ce v privete, nu vd, zu, ce mobil ai fi putut avea ca s l otrvii pe acest biat? > n schimb a fi putut foarte bine s l omor pe btrn, nu i aa( %oate c eram la curent cu intenia lui de a i vinde casa i am ncercat s l mpiedic s o fac. ,unt sigur c poliia nu ar reine dect aceast ipotez. > )a, admise %atricA, ai fi putut s l omori pe btrn, dar n ai fcut o. > )e unde tii( > )omnul 'lBment nu a fost omort. & murit de bun voie. 9 a lsat inima.

156

> )eci am avut dreptate, se entuziasm fata. &m spus eu c prea s fi suferit un infarct1 > ns, n calitatea dumneavoastr de student la medicin, ar fi trebuit s mai constatai un amnunt, n o iert detectivul. nainte de a poposi n dulap, corpul a fost congelat. > 'ongelat( )umnezeule mare1 ntr adevr, arta att de ciudat i era att de rece1 -ar eu eram prea speriat ca s pot gsi o e!plicaie. nseamn c bietul btrn a a"uns pn la urm la morg. 't i era de fric s nu i se ntmple asta1 8i toate biletele acelea pe care le pstra prin buzunare? #u i au servit la nimic1 &scultnd o, %atricA i propuse s l ntrebe pe inspectorul %icard dac s a gsit ceva n buzunarele btrnului 'lBment. Era, de asemenea hotrt, s l informeze n legtur cu vnzarea casei. #umai poliia ar fi putut, eventual, afla ce fcuse btrnul cu banii pe care i obinuse. &sta depindea, desigur, de banc. #u toate bncile erau dispuse s dea autoritilor informaii despre conturile clienilor lor. > 8i atunci, cnd a murit btrnul( vru s afle fata. nainte sau dup )idier( > %rerea mea este c nainte. %resupun c era de"a mort cnd i ai constatat dispariia. ns adevrata ntrebare pe care ar trebui s ne o punem este nu =cnd= ci =unde= s a prpdit domnul 'lBment( Gai s ni l imaginm puin pe acest btrn, obsedat de ideea morii n anonimat i foarte gri"uliu cu propria lui persoan. 'e locuri ar fi putut el s frecventeze( #u l vd n nici un caz rtcind prin zone pustii, n care, dac l ar fi lsat inima, ar fi putut zace ore sau zile pn cnd corpul lui s fie descoperit. %robabil c frecventa numai locuri populate. *ri dac ar fi suferit un infarct pe strad, ntr un magazin sau ntr o instituie oarecare, o mulime de oameni ar fi fost acolo, gata s intervin. &r fi fost chemat o ambulan, sau mcar poliia. 'orpul lui n ar fi a"uns la morg, pentru c / "udecnd dup biletele lui din buzunare / ar fi fost imediat identificat, iar dumneavoastr ai fi fost anunat. )eci corpul nu a fost congelat n mod accidental, dect doar dac cineva i luase din buzunare actele i toate hrtiuele pe care spunei c le purta asupra lui. n aceste condiii numai, neputnd fi identificat, corpul ar fi a"uns probabil la morg. )ar cine i de ce s l fi luat apoi de acolo ca s l vre n dulap( , ne imaginm, acum, un alt scenariu. btrnul a suferit un atac de cord ntr un loc n care n ar fi trebuit, probabil, s se afleC s zicem chiar n locuina celui care l a escrocat. 'e ar fi putut s fac acest individ cu cadavrul( )ac anuna poliia s ar fi fcut o anchet, ar fi trebuit s rspund la o serie de ntrebri, ar fi fost nevoit s i decline mcar identitatea. *r, dup toate aparenele, acest individ, acest escroc nu avea nici un chef s ias din anonimat. )eci trebuia s scape ntr un fel de cadavru. n strad nu l putea arunca, cel puin nu n timpul zilei. ,e pare c a preferat s stea un timp n e!pectativ, urmrind derularea anumitor evenimente. Era necesar, de e!emplu, s atepte ca banii rezultai din vnzarea casei domnului 'lBment s intre definitiv n posesia sa. ,au poate i imagina c btrnul avusese un testament i se temea c, descoperindu se prea devreme corpul nensufleit, motenitorii ar putea s intervin solicitnd averea la care presupuneau c au dreptul, nainte ca urmele escrocheriei s fie complet terse. ,au nc, anta"ul la care l supunea

157

pesemne )idier &rnou! era n curs i se impunea mai nti rezolvarea acestei probleme, n felul pe care l tim. )esigur, toate acestea nu sunt dect ipoteze. 'eea ce a vrea s scot n eviden este faptul c cineva ar fi putut avea interesul ca rmiele domnului 'lBment s fie descoperite ct mai trziu. 'ongelarea corpului, dei dificil de realizat, era o soluie convenabil. @f1 %atricA vorbise pe nersuflate i obosise. 9a urma urmei era destul de mulumit de el nsui. #u i nchipuise c putea fi n stare s rosteasc un asemenea discurs. #ici pe vremea cnd era avocat pledoariile nu au fost punctul lui forte. > Este interesant tot ce spunei, profit 0arie de pauza pe care el o fcuse. %are plauzibil, desigur. )ar mi se pare imposibil s dovedii toate astea. 8i, de altfel, cum e!plicai dumneavoastr faptul c acest escroc a preferat s congeleze corpul, cu toate riscurile i dificultile pe care le presupune un asemenea gest, n loc s l ngroape pur i simplu undeva( 8i de ce apoi l a bgat, cine tie cnd i cum, n propriul lui dulap( > 'a s ncurce pistele, bineneles. 8i s ndrepte bnuielile poliiei spre dumneavoastr. > )e ce tocmai spre mine( se mir fata. > %oate pentru c avei aerul de a fi suspect. > ,uspect de ce( > )e moartea lui )idier &rnou!, n primul rnd i, de ce nu, chiar i de moartea btrnului. Ei, da, n opinia mea reprezentai tipul perfect de persoan suspect. %n i fotografia pe care am gsit o n albumul potaului v acuz. Ea dovedete c prietenul dumneavoastr tia c btrnul zace n dulap. < anta"a probabil cu aceast poz. )in cauza ei l ai omort. 0arie ncepu s protesteze. > )omnule 'ohen, nimeni n ar crede aa ceva dup toat teoria pe care mi ai fcut o ceva mai devreme1 'um ar fi putut s stea domnul 'lBment atta timp ngheat n locul acela( Este un dulap, nu un congelator1 > )omnioar $ousset, trebuie s v avertizez c cei n drept s se ocupe de acest caz vor ncerca s nseileze un scenariu ct mai plauzibil pornind de la probele de care dispun. 8i pn n momentul de fa singurele probe care e!ist v acuz pe dumneavoastr. 'hiar dac noi nu vedem acum n ce manier ct de ct logic ar putea fi folosite aceste aa zise =dovezi=, )umnezeu tie ce s ar mai putea descoperi, ce atuuri mai are poliia n mnec. < rog s m credei c e!ist e!peri n materie, capabili s scoat din senin un scenariu imbatabil pornind de la cele mai anemice indicii. > 0 ncura"ai, rican 0arie. 8i, n definitiv, poza aceea pe care mi ai fluturat o cteva secunde prin faa ochilor, a putea mcar acum s o vd mai pe ndelete( > )esigur, zmbi larg %atricA, scotocind n sertarul biroului. 0arie privi ndelung fotografia. > 0ie nu mi spune nimic aceast poz, se strmb ea destul de sceptic. #u vd deloc n ce fel m poate acuza o biat u( > Este drept c acum, n linite i pe lumin, nici mie nu mi mai inspir mare lucru. )ar n noaptea aceea, cnd dincolo de aceast u tiam c voi gsi un

158

cadavru, trebuie s recunosc c fotografia mi se prea cel puin lugubr. -mpresia pe care mi o crease era att de puternic, nct m am temut pentru viaa mea, v credeam n acele momente capabil s nfigei un cuit n mine pn la plsele? > Eu, capabil de aa ceva( Flumii? > #u, din pcate? :otografia aceasta n aparen inofensiv ascunde o nebnuit for. > )e ce a fotografiat )idier aceast u( ncepu s se ntrebe fata. #u pot s neleg1 8i cnd( 8i cum( El n a urcat niciodat la eta"1 > %oate c a fcut fotografia pe ascuns. %oliia i ar putea imagina c bietul biat a fost martorul unui incident grav petrecut n dormitorul domnului 'lBment. %robabil v a vzut fcnd sau v a auzit spunnd lucruri care i au provocat btrnului un atac de inim. ,cena la care a asistat poate c l obseda. & fotografiat ua camerei sub imperiul acestei obsesii. Este uor de acceptat o asemenea ipotez, pentru c )idier era un pasionat al artei fotografice. n albumul lui se afl fotografii foarte reuite, adevrate imagini de artist, pline de coninut, e!trem de sugestive. %oate c el nu tia, ntr adevr, c se va descoperi un cadavru n spatele acelei ui. &r fi fost imposibil, de vreme ce, fiind congelat, corpul n ar fi putut sta attea zile n dulap fr s se dezghee. & fost poate doar o pur ntmplare c, dup ce ai scpat de incomodul )idier i v ai hotrt s scoatei la iveal corpul btrnului ca s putei reclama motenirea, l ai ascuns chiar n dosul uii pe care bietul biat o fotografiase. * ironie a sorii, am putea spune. )ei poate n a fost o simpl ntmplare, poate c vi s a prut normal ca domnul 'lBment s fie descoperit n propriul su dormitor. )e ce nu( #u toi criminalii sunt geniali. &i fi putut avea naivitatea / chiar dac suntei student la medicin / s credei c, datorit congelrii, momentul e!act al morii nu va putea fi stabilit. &i sperat, poate, c nu se va face nici o legtur ntre moartea potaului i cea a domnului 'lBment. ,au poate c, dimpotriv, l ai pus pe btrn la ngheat ca s transformai n crim o moarte obinuit. 'ine tie ce planuri ai fi putut avea n minte( )ei? )esigur, dac m gndesc bine, ar mai putea e!ista o posibilitate? > 'e anume( se sperie fata. )e ce v ai oprit( > #imic. 0i a mai venit o idee? > -ari( -dei avei destule? &r trebui s venii cu ceva mai concret, nu credei( > Eu sunt destul de mulumit de ceea ce am fcut pn acum, ripost %atricA, admirndu se sincer. 0i a trecut prin minte c scopul acestei fotografii a fost de fapt altul. , ne imaginm? > #e am imaginat o mulime de lucruri pn acum. +u, domnule 'ohen? > &scultai, o ntrerupse %atricA, urmrindu i firul gndurilor. ntruct ai declarat c )idier &rnou! nu a avut niciodat ocazia s urce la eta", sunt nevoit s iau n consideraie i alte posibiliti. , ne imaginm, de e!emplu, c nu )idier &rnou! a fcut aceast fotografie, ci altcineva. 0ai precis, ucigaul lui / presupunnd, desigur, c nu suntei dumneavoastr acela. ntr un moment favorabil, acest individ a ptruns n locuina potaului i a pus fotografia ntr un loc care s atrag atenia, respectiv pe prima pagin a albumului, pe care a avut

159

gri" s l lase la vedere pe mas. ,pera, mi nchipui, c poliia va remarca aceast surprinztoare fotografie i c se va ntreba ce ar putea ea s reprezinte. 8i tii de ce spera ucigaul acest lucru( %entru c avea de gnd s v aduc n dar cadavrul pe care l inuse pn atunci la pstrare. n felul acesta se spla pe mini de toate afacerile. de moartea lui )idier &rnou! i de dispariia btrnului. )up ce i a adus la ndeplinire planul su macabru, individul v a telefonat n puterea nopii i apoi a ncercat s intre n cas nu ca s v determine s cutai o arm n dulap i s v pomenii cu cadavrul n brae, aa cum am presupus pn acum, ci ca s v sperie suficient de tare ca s chemai n a"utor poliia. #d"duia c n felul acesta corpul domnului 'lBment va fi descoperit de autoriti, nainte ca dumneavoastr, alertat de miros sau de lichidul care trebuie s se fi scurs din corp n timpul dezgherii, s dai peste el n dulap, i, speriat de consecine, s l ascundei undeva i s tergei toate urmele? )esigur, era de ateptat c poliia va face imediat legtura ntre fotografia gsit acas la pota i prezena cadavrului dincolo de blestemata asta de u. ,ituaia creat v ar fi acuzat de la sine. > 0 nspimntai, frison 0arie. & prefera s nu mi mai spunei asemenea lucruri oribile? > Eu nu ncerc dect s v demonstrez ct de periculoas este pentru dumneavoastr aceast fotografie? i ce noroc ai avut c am gsit o eu i nu poliia. )e altfel m i mir cum de a nu fost remarcat n timpul percheziiei. n felul n care era pus n valoare n albumul acela trebuie s fi srit n ochii oricui. > &tunci s o distrugem, ce mai ateptai1 e!plod deodat fata, agitnd n aer fotografia acuzatoare, pe care o mai inea nc n mn. )e ce n o distrugem( > # are rost s ncercai ceva, o sftui %atricA. &m dat de"a la copiat aceast poz. ,incer, domnioar, nu tiu dac am dreptul s fac ceea ce mi cerei. &m ncredere n dumneavoastr, dar poate c m nel. )ac totui suntei o criminal( @rsc ucigaii. )ac suntei vinovat, v meritai pedeapsa. &a este drept. > )ar n am omort pe nimeni1 insist fata cu lacrimi n ochi. )e ce nu m credei( 8i tot ce mi ai spus ceva mai devreme( @nde au rmas toate acele frumoase teorii care m disculpau( > Ele nu au din pcate nici o valoare, domnioar, atta timp ct nu pot fi spri"inite cu probe palpabile. mi pare ru. @n timp se aternu n birou tcerea. &mndoi preau c ncearc s gseasc o soluie. )eodat 0arie ridic privirile spre %atricA i i ntinse fotografia. > &r fi ceva, domnule 'ohen? 'um de n am observat pn acum( > 'e anume( > 9ampa asta, uitai v. > )a, ce i cu ea( %are un obiect de art? > 8i este, ntr adevr. )omnul 'lBment inea foarte mult la ea. n aa msur, nct cu vreo dou luni n urm, cnd ua camerei sale a fost trntit de un curent puternic, fcnd ca lampa s se desprind de pe perete, mi s a prut e!trem de afectat. 9ampa a fost serios deteriorat. > 8i ce s a ntmplat cu ea(

160

> Eu nsmi am dus o la un anticar btrn, care mi a promis c va ncerca s o repare. &ba"urul lmpii era de fapt un vitraliu n miniatur, confecionat dintr o mulime de bucele de sticl colorat montate ntr un fel de ram metalic. 0are parte dintre aceste plcue de sticl erau sparte i anticarul mi a spus c i va lua timp nu glum pn va reui s reconstituie dragonul de pe aba"ur. 'u alte cuvinte, domnule detectiv, vreau s spun c lampa se afl nc la acest anticar. -ndividul care a fotografiat ua dormitorului trebuie s o fi fcut cu mult timp nainte de dispariia domnului 'lBment i chiar nainte ca acesta s i fi vndut casa. 'hipul detectivului 'ohen cpt o e!presie ntrebtoare. :cea eforturi s i aminteasc dac n noaptea care trecuse vzuse sau nu lampa aceea pe perete. #u mai tia dect c l izbise imaginea uii i, mai ales, a mnerului auriu cu care aceasta era mpodobit. > )ac spunei adevrul, admise el n cele din urm, atunci acest amnunt ar putea fi o dovad n favoarea nevinoviei dumneavoastr. ,e privir cteva momente n tcere. :iecare prea c ncearc s i pun ordine n gnduri. %atricA tocmai se pregtea s spun ceva, cnd 0arie ncepu din nou s dea glas temerilor sale. > Este curios, medit ea, cu vocea moale, dar dei nu eu am ascuns cadavrul n dulap, pn adineauri nu mi a trecut deloc prin minte c altcineva a trebuit, totui, s o fac. 0 am gndit tot timpul numai la acuzaia care planeaz deasupra mea, pericolul n care se pare c m aflu nu m a preocupat nici mcar o singur clip. > )esigur, confirm %atricA cu un ton macabru, concluzia este mai mult dect evident. cineva a ptruns n cas, probabil cu chei potrivite, ca s pun cadavrul n dulap. 0 am gndit la acest lucru nc de azi noapte. < am i spus, cred, c viaa dumneavoastr este n pericol? 't timp vei rmne pe lista suspecilor presupun c suntei n siguran. )ar n momentul n care bnuielile poliiei se vor ndrepta n alt parte? nu tiu, zu, ce ar putea s vi se ntmple. > #u m pot ntoarce n seara asta acolo, opti 0arie, albindu se la fa. 0i e fric. 'e am s m fac( > 'red, ntr adevr, c ar fi mai cuminte s dormii undeva, la o prieten, sau chiar la hotel, o sftui %atricA. > 8i cnd? cnd a fost pus cadavrul n dulap( &h, da, vineri noaptea? &a trebuie s fie. mi amintesc? 0 am trezit pe la ora trei dimineaa cu senzaia c m sufoc. 0 durea capul ngrozitor i o ameeal ciudat, vecin cu greaa, fcea s mi se par c totul n "urul meu se nvrtete? &m cobort la buctrie ca s beau puin ap. &veam impresia c n toat casa plutete un miros greu, neccios. &m simit nevoia s deschid fereastra, s aerisesc? &tunci trebuie s se fi ntmplat, sunt sigur. &m fost drogat. &m auzit c sprgtorii folosesc fel de fel de spraN uri ca s i ameeasc pe locatarii caselor n care se pregtesc s ptrund. #u i aa( > )a, este posibil, admise %atricA cu gndurile aiurea. &veam ceva n cap adineauri? dar ce( 'e doream de fapt s spun( 0 ai ntrerupt i am pierdut firul? > mi pare ru, bigui fata. Era important(

161

> #u tiu. #u mai tiu? ceva n legtur cu lampa aceea? &, da1 0i am amintit. 0 gndeam la individul care l a asasinat pe )idier &rnou!, care l a escrocat probabil pe btrnul 'lBment i i a ascuns corpul nensufleit n dulap, intrnd fr nici o dificultate n cas, care v a sculat n puterea nopii i a ncercat s foreze ua de la intrare? *are cine ar putea fi acest individ care a avut posibilitatea s fotografieze ua camerei domnului 'lBment cu cel puin dou luni nainte de a ascunde n spatele ei un cadavru( 'um ar fi putut el ti cu atta timp nainte c btrnul va fi victima unui stop cardiac( %entru c, domnioar $ousset, eu nu vd cum moartea acestui btrn ar fi putut fi premeditat?

162

21. :otoliul n care sttea era cu adevrat confortabil. %icioarele i se odihneau cumini pe cteva perne moi, uor ridicate, iar sptarul, perfect ergonomic, i mbria umerii firavi ca nite brae calde i ocrotitoare. n poziia rela!at pe care o avea, Elvira s ar fi crezut n fotoliul comod al unui dentist, dac n ar fi fost ecranul cel mare din faa ei i mai ales casca pe care i o aezaser pe cap cu cteva minute n urm. %oate c termenul =casc= nu era cel mai fericit pentru a descrie complicata structur care se interpunea ntre simurile ei i realitate. )ei i acoperea deopotriv urechile i ochii, ciudatul obiect era, totui, uor i nu o deran"a prea tare. %entru moment, i veneau din casc sunetele armonioase ale ,onatei 9unii. ,e ls legnat de melodie, fr a izbuti totui s i alunge an!ietatea care punea ncet ncet stpnire pe ea. #u crezuse niciodat n meloterapie. ,e ndoia c oamenii pot avea toi aceleai sentimente n raport cu o anumit bucat muzical. Tudor, de e!emplu. 0elodiile care pe ea o aduceau n pragul nervilor pe el aveau darul s l liniteasc. Ea considera c de vin era diferena lor de cultur. Tudor considera c ea era prea snoab. )e aceast dat, ns, 5eethoven i convenea Elvirei de minune. n curnd aproape c uit unde se afl, cnd, deodat, o voce cald, feminin, rsun n casc. n acelai timp, ecranul din faa ei se lumin i apru un peisa" verde, mpdurit, cu curbe line, presrat cu lacuri albastre, deasupra cruia camera de luat vederi plutise alene, aproape ca n vis. -maginea era fascinant, prea incredibil de real, aproape tangibil. Elvira avea impresia c totul este anume pregtit ca s insufle ct mai mult linite celor care se instalau n acest fotoliu. Era, ntr un fel, un semn c ceea ce urma ar fi trebuit, de fapt, s i nspimnte. > 5un ziua, stimat doamn, spuse vocea din casc. &vem onoarea s v primim n laboratorul nostru, unde vei asista la o demonstraie gratuit cu rol publicitar a celei mai fantastice descoperiri a tuturor timpurilor. simulatorul de amintiri. mi permit s v solicit concursul pentru un mic instructa". %rivii, aadar, n faa dumneavoastr, v rog. 0inunatul peisa" dispru ca prin farmec i ecranul cpt o culoare lptoas. @n singur detaliu ntrerupea monotonia imaginii. n partea de "os a ecranului se desenau cinci contururi mici, dreptunghiulare. Elvira le analiz cu curiozitate. > Ecranul pe care l vedei, continu vocea, este tactil. &ceasta nseamn c avei posibilitatea de a controla calculatorul prin simpla atingere a tastelor simbolizate pe ecran. n partea de "os avei, de e!emplu, o bar permanent de opiuni, la care putei face apel n orice moment al programului. )up cum ai constatat de"a, celor cinci taste care compun acest meniu le corespund comenzile =help=, =start=, =stop=, =pauz= i =rezumat=. 9a atingerea oricreia dintre aceste taste, sectorul corespunztor de ecran va cpta timp de cteva secunde o nuan ntunecat, semn c opiunea dumneavoastr a fost nregistrat. n continuare, v voi prezenta, de la stnga la dreapta, cele cinci comenzi de pe ecran, care v vor permite s manipulai ordinatorul n toat intimitatea. *piunea =help= v d posibilitatea s intrai n orice moment n legtur cu un tehnician, care va transmite n casca dumneavoastr toate instruciunile pe care

163

le vei considera necesare. &tta timp ct aceast comand nu este selecionat, nu putei comunica cu nimeni din afar i nimeni nu poate ti ce se petrece n aceast camer i care sunt deciziile dumneavoastr. < rog, acum, s atingei comanda =help=. Elvira ezita. > < rog, nu avei team, atingei pe ecran micul dreptunghi care poart inscripia =help=, insist vocea. &ceasta este o simpl verificare. *arecum stingherit, Elvira i ndrept degetul arttor spre ecran. )e ndat ce atinse tasta desemnat, aceasta deveni ntunecat i n casc rsunar felicitri entuziaste. ,e simea oarecum n pielea unui debil mintal, care particip la e!erciii de lrgire a orizontului intelectual. &ceast senzaie nu persist, ns, mult vreme, pentru c vocea din casc i continu e!plicaiile. > )e comanda =start= va trebui s v servii ori de cte ori vei dori s demarai ceea ce noi numim =un scenariu=, iar opiunea =stop= v permite, desigur, s oprii n orice moment derularea acestuia. < avertizm, ns, c uneori este posibil s ntmpinai unele greuti n ceea ce privete selecionarea acestei comenzi, legate mai ales de faptul c scenariile pe care le vei parcurge nu se desfoar n realitate pe acest ecran. Trebuie, de asemenea, s reinei c opiunea =stop= va opri definitiv derularea scenariului n curs, programul revenind automat la ultimul ecran propus. )impotriv, ns, dac dorii doar s ntrerupei temporar programul, fr s prsii scenariul care se desfoar, avei libertatea de a utiliza comanda =pauz=. n acest caz, pentru reluarea programului, trebuie s atingei din nou comanda =pauz=, care va redeveni luminoas. 'u aceast ocazie v reamintesc posibilitatea de a solicita n orice moment e!plicaii suplimentare prin selecionarea opiunii =help=. n casc se aternu pentru cteva momente tcerea i Elvira nelese c aceast scurt pauz era de fapt un fel de invitaie pentru ea, ca la teatru, cnd spectatorii ncep s aplaude dac actorul principal se ntrerupe i i privete cu subneles la captul unui monolog plin de substan. ,e e!ecut, atingnd pe ecran comanda =help=. n casc se auzi un sunet sec i metalic, dup care aceeai voce feminin rosti. > 'asca pe care o purtai este prevzut cu un microfon. < rugm s formulai cu voce tare ntrebarea dumneavoastr. > & vrea? s tiu dac?, ncepu s se blbie Elvira, luat prin surprindere, n fine? a vrea s neleg mai bine acest avertisment apropo de comanda? de opiunea =stop=? n casc se auzi un nou declic i vocea ncepu s e!plice. > )up cum vei constata n curnd, scenariile selecionate vor fi parcurse prin participarea coordonat a celor cinci simuri, vz, auz, gust, pipit i miros, ceea ce le ofer o ma!im veridicitate. 'asca pe care o purtai are o alctuire cu totul special care v va permite s trii cu adevrat, n numai cteva minute, pagini ntregi din e!istena dumneavoastr. Ea este legat printr o serie de electrozi la creierul dumneavoastr i poate declana un fel de stare de vis. 'eea ce are nou aceast casc fa de aparate similare este c ea nu permite interceptarea n e!terior a semnalelor pornite de la creierul dumneavoastr, ci dimpotriv, l a"ut pe acesta s recepioneze n cele mai bune condiii, lipsite de

164

orice nocivitate, mesa"e venite de la calculator. Ecranul din faa dumneavoastr este foarte sofisticat, ns el nu reprezint de fapt dect un mi"loc de comunicare cu ordinatorul. %entru ca acest dialog s fie posibil este necesar deconectarea creierului dumneavoastr de la starea oniric n care a fost antrenat. $evenirea la realitate este uneori brutal i ntreruperea unui scenariu n curs nu este ntotdeauna posibil. Elvira atinse din nou, cu o oarecare nervozitate, comanda =help=. > &ceasta nseamn, dac neleg bine, spuse ea, precipitndu se, c pot fi obligat s asist pn la sfrit la cine tie ce? poveste?, fr s m pot opune( > )in pcate da, lucrul acesta este posibil, admise vocea. ns este un inconvenient minor fa de multiplele avanta"e ale acestui program. n plus, nu trebuie s uitai faptul c foarte muli oameni pstreaz n timpul unui somn orict de adnc un contact deplin cu realitatea. )e ce nu ar fi i cazul dumneavoastr( ,copul acestei scurte demonstraii este, de altfel, cel de a v permite s cunoatei mai bine reaciile dumneavoastr. mpreun, apoi, putem gsi cele mai potrivite soluii pentru a atenua momentele ceva mai dificile pe care eventual le putei tri. 'u aceste cuvinte, tcerea reveni din nou n casc. Elvira privi ecranul din faa ei netiind ce ar trebui s fac. E!plicaiile nu ntrziar. > )ac dorii s revenii la prezentarea comenzilor, utilizai v rog opiunea =start=. nainte de a trece la descrierea comenzii urmtoare, continu vocea din casc dup ce Elvira relu contactul cu ecranul ordinatorului, v voi spune cteva cuvinte despre simulatorul de amintiri. 0odul de funcionare al acestui fascinant aparat se bazeaz pe posibilitatea de alegere liber a unui anumit scenariu din mai multe posibile. &ceste scenarii sunt propuse n mod automat, ori de cte ori programul calculatorului ntlnete un punct de rscruce, sau ceea ce noi numim =momentul alegerii=. 'u asemenea momente v ai ntlnit de mai multe ori n e!istena dumneavoastr i ai luat atunci anumite decizii. &paratul nu v va propune niciodat un punct de rscruce pe care nu l ai cunoscut nc. )in momentul n care ai ales un scenariu inedit, aparatul l va derula pn la deznodmntul su cel mai probabil, fr s v pun n faa nici unei alte alternative. )ac scenariul respectiv presupune e!istena unor noi puncte de rscruce, aparatul va face singur alegerea cea mai potrivit temperamentului dumneavoastr. #e cerem iertare pentru aceast caracteristic a programului, pe care am fost nevoii s o adoptm datorit numrului e!trem de mare de posibiliti de alegere. Timpul scurt pe care l avei la dispoziie nu v ar putea permite s parcurgei de una singur toate ramificaiile posibile. %entru fiecare punct de rscruce pe care l vei ntlni v vor fi propuse cel mult patru scenarii. )ac impasul respectiv a fost ntr att de comple!, nct ar fi fcut posibile mai mult de patru alternative, aparatul vi le va propune numai pe cele mai reprezentative. )e cele mai multe ori, ns, pe ecran vor aprea dou, sau cel mult trei scenarii. E!emplul pe care vi l sugerm ilustreaz cazul cel mai comple!. o alegere din patru posibile. *piunile propuse sunt prezentate sub form de te!t prescurtat, n cele patru sectoare dreptunghiulare de pe ecran. < rog, citii cu atenie i facei opiunea dumneavoastr, prin simpla atingere a sectorului care v intereseaz. <egheai asupra schimbrii de culoare a acestuia.

165

)ac sectorul rmne luminos, v rog s repetai comanda. n casc se fcu tcere i Elvira, destul de confuz, ncepu s citeasc cele patru te!te ncadrate aprute n colurile ecranului. ,ectorul din dreapta sus purta inscripia. =am neles e!plicaiile, merg mai departe=. ,ectorul din stnga sus anuna. =doresc reluarea e!plicaiilor asupra modului de funcionare a simulatorului de amintiri=. n sectorul din dreapta "os scria. =solicit e!plicaii suplimentare= i, n fine, n sectorul din stnga "os erau marcate cuvintele. =doresc s revin la ecranul de baz=. Elvira medit puin, dup care atinse ezitnd dreptunghiul din partea de "os, dreapta, a ecranului. &sculttor, sectorul ales deveni ntunecat i n casc rsunar vorbele. > &i optat pentru e!plicaii suplimentare. < rog privii ecranul, dup care selecionai sectorul dorit. Elvira ncepu s citeasc, simindu se pe undeva cuprins de euforia pe care o triesc copiii n faa "ocurilor video. &vea de aceast dat de ales ntre trei alternative. =cum stabilete aparatul momentul alegerii(=, =ce este i cum este parcurs un scenariu(= i =doresc s revin la ecranul anterior=. Elvira atinse iari dreptunghiul din dreapta sus. %e ecran aprur de aceast dat dou sectoare. 'el din partea de "os, stnga, purta aceeai inscripie. =doresc s revin la ecranul anterior=. ,ectorul opus era ceva mai mare i oferea e!plicaiile solicitate. =@n scenariu reprezint un fragment, trit sau nu, al unei e!istene. :ragmentele trite alctuiesc, prin succesiunea lor, legtura ntre trecut i prezent. )ou fragmente consecutive se ntlnesc ntr un punct de rscruce. )in fiecare punct de rscruce pornesc dou sau mai multe fragmente de via, din care doar unul a fost efectiv trit. ,cenariile trite nu pot fi revzute dect ntr o manier succint pe ecranul calculatorului. Ele au mai mult un rol de orientare n timp. ,cenariile inedite vor fi proiectate n contiina dumneavoastr prin intermediul ctii pe care o purtai.= Elvira termin de citit i atinse cu degetul dreptunghiul din stnga "os. *binu ecranul anterior i selecion de aceast dat sectorul din partea de dreapta "os. #oi e!plicaii se ivir pe ecran. ='u a"utorul dumneavoastr, pe baza anumitor ntrebri la care va trebui s rspundei pe parcurs, calculatorul stabilete etapele principale ale e!istenei dumneavoastr i recunoate cele mai importante momente de cotitur crora a trebuit s le facei fa. ,imulatorul de amintiri v ofer posibilitatea unei noi alegeri, depistnd pentru dumneavoastr alternative pe care nu le ai sesizat poate la momentul oportun.= Elvira selecion sectorul din partea de stnga "os a ecranului i apoi comanda =pauz=. ,e simea obosit. &vea nevoie de un moment de linite. n casc rsuna acum o melodie pe care Elvira nu o cunotea, un fel de roman, ale crei prea multe infle!iuni o mpiedicau s mediteze. i spuse aproape cu satisfacie c cei care creaser aceast mainrie nu erau chiar att de perfeci cum doreau s par. )e data aceasta muzica era obositoare, iar casca ncepea s se fac simit, mai ales n dreptul tmplelor, unde un fel de electrozi prost fi!ai e!ercitau o traciune neplcut asupra firelor ei de pr. &tenia Elvirei reveni din nou asupra ecranului. &cesta redevenise gri lptos i doar bara permanent de opiuni mai era vizibil. 'uriozitatea devenise mai puternic dect teama sau oboseala. &tinse din nou comanda =pauz= i atept

166

continuarea e!plicaiilor. > %e msur ce diferitele scenarii trite vor fi trecute n revist, relu docil vocea din casc, calculatorul va nregistra toate punctele de rscruce ntlnite i le va atribui numere de cod, cu a"utorul crora avei posibilitatea s revenii ori de cte ori dorii ntr un anumit punct al e!istenei dumneavoastr, pentru a face o nou alegere. n acest scop, putei consulta oricnd lista codurilor selecionnd comanda =rezumat= din bara de opiuni pe care o avei la dispoziie. Elvira privi n mod automat ecranul i identific micul dreptunghi care purta inscripia anunat. ,e grbi s o ating cu degetul, dar, dei sectorul selecionat deveni ntunecat timp de cteva secunde, pe ecran nu apru nici o schimbare. > Este inutil s folosii aceast comand deocamdat, o avertiz vocea, ntruct programul nu a nceput s se deruleze i nici un punct de rscruce nu a fost nc atins. )e ndat ce primele numere de cod vor fi disponibile, ele vor apare pe ecran dup selecionarea opiunii =rezumat=, mpreun cu cteva e!plicaii care v vor permite identificarea punctelor respective. %entru a reveni n oricare dintre aceste puncte nu trebuie dect s atingei pe ecran codul corespunztor din lista care v va fi propus. 'u aceste cuvinte, scurtul instructa" pe care l am pregtit pentru dumneavoastr ia sfrit. @rm o scurt pauz, timp n care ecranul se ntunec, pentru a face loc n secundele urmtoare unei noi imagini, pe care Elvira o privi n acelai timp surprins i temtoare. i auzi propria rsuflare accelerndu se i simi c pulsul i o ia razna. <ocea feminin din casc reveni cu e!plicaii. > n continuare, stimat doamn, vei rmne singur cu simulatorul de amintiri. Tot ce avei de fcut este s urmai ntocmai toate instruciunile care vor aprea pe ecran i s pstrai un dialog permanent cu ordinatorul. 9a sfritul acestei edine, nu uitai s atingei comanda =help= de pe ecran. n cteva secunde vi se vor altura un medic i consilierul dumneavoastr. 'u aceast ocazie, vei primi toate informaiile suplimentare pe care le vei considera necesare. < mulumesc pentru atenia dumneavoastr i v urez succes. Elvira rmase tcut i emoionat n faa ecranului. %ercepea un fel de v"it n urechi i nu tia dac este linitea din "ur care rsun, sau sngele ei care curgea prea nvalnic. %e ecran se ivise mama, tnr i frumoas, n rochia ei alb de mireas, spri"inindu i capul plin de bucle blonde pe umrul tatii, mbrcat n costum de ginere. Era o simpl fotografie, aceeai pe care o avea acas n albumul ei de familie, i totui o tulbura att de tare1 0ama prea aproape vie, ai fi zis c, n felul n care sttea acolo, zmbitoare i diafan, era gata s se desprind din imagine, fonind din dantele, s strbat toat ncperea pn la u i s mai dispar din viaa Elvirei nc o dat. Trebuia cu tot dinadinsul s afle de ce plecase mama1 Trebuia cu orice pre s o opreasc1 Elvira i apropie degetul arttor de ecran i, abia atingndu l, ncepu s mngie cu delicatee trsturile mamei. &poi degetul i alunec spre colul de "os al ecranului, spre micul dreptunghi care ncepuse s clipeasc, de parc ar fi vrut s i atrag atenia. 9iterele cuvntului =start= aprur atunci albe pe un fond negru, ca o fotografie n negativ, i n secunda urmtoare Elvira pierdu contactul cu realitatea, plasndu se n alt spaiu i n alt timp.

167

22. -nspectorul %icard nu mai inea minte unde citise c uneori savanilor li se ntmpl s gseasc soluii geniale pentru problemele lor n timpul somnului. :apt este c, la rndul lui, se trezi luni dimineaa cu convingerea c a dezlegat peste noapte enigma plicului. %oate tocmai pentru c soluia era att de evident nu gsise pn atunci nici o alt e!plicaie. ,e grbi s a"ung la comisariat, unde singura persoan disponibil se dovedi a fi tnrul ;ean %ierre. n lips de ceva mai bun, inspectorul %icard trebui s se mulumeasc i cu acesta. l convoc de urgen n biroul su i tnrul se nfiin cu promptitudine. 'hipul lui radios nu i schimb e!presia nici dup cele cinci minute de ateptare, n picioare lng u, la care l supuse inspectorul %icard, preocupat dup toate aparenele s i ordoneze ultimele idei n agenda sa de lucru. n cele din urm, i ridic privirile spre tnrul i ne e!perimentatul su subaltern, fcndu i binevoitor semn s se aeze. ;ean %ierre se ls s cad pe scaun cu o oarecare brutalitate, ca i cum cineva i ar fi fcut vnt din spate, pentru ca n secunda urmtoare s sar brusc n sus, ca s priveasc scaunul pe care se aezase, de parc s ar fi temut s nu i fi pus acolo ceva mai devreme plria. %rea un tnr debutant n arta actoriceasc, chemat s dea o prob pentru un film cu gaguri. )ei spontan, gestul lui pruse teribil de teatral i %icard nu izbuti s i ascund un zmbet nu tocmai amabil. > , a mai avansat cu ceva n problema plicului decupat( ntreb cam ntr o doar. > 'are plic( Tnrul prea att de uluit, nct %icard nu avu nici mcar puterea s se supere. ncepu s e!plice cu rbdare. > 0 refer la cazul )idier &rnou!? 8tii, potaul acela? > &, da, l ntrerupse tnrul. # am nici cea mai mic idee. > 'um adic( nu nelese inspectorul. > #u tiu dac s a mai avansat cu ceva. ,inceritatea i nonalana de care ddea dovad erau pur i simplu dezarmante. -nspectorul %icard se simi aproape obligat s i aduc la cunotin ultimele nouti, pentru a nu l lsa prea mult vreme n ntuneric. > 8tii, ncepu el, am meditat mult la aceast problem? 8i cred c am a"uns, n sfrit, la o concluzie. > )a1( ntreb cellalt aproape fericit. > )eci, s recapitulm. 'ineva a decupat plicul n care a fost e!pediat copia testamentului btrnului 'lBment. & preferat s fac acest lucru, dei ar fi putut foarte bine s cumpere un plic cu fereastr din papetrie. ,au, de ce nu, ar fi putut s renune la acest moft i s foloseasc un plic obinuit, ca toat lumea( &r fi fost mai simplu, nu( > )esigur, desigur, se grbi s aprobe ;ean %ierre. > )ac a preferat s decupeze el nsui plicul? > E!cludei posibilitatea ca plicul s fi fost e!pediat de o femeie( > #u1 )e ce( se mir inspectorul. > &i spus =el nsui=?

168

> &1 da( Ei bine? m am referit la un autor prezumtiv, cum spunem noi, la poliie? tii, doar? ai nvat la coal( > &utor prezumtiv, desigur. %oate fi un brbat, sau o femeie. > %i vezi( )ar? ce spuneam( > )ac a preferat s decupeze el nsui plicul?, cit ;ean %ierre, care ddea, totui, dovad mcar de o memorie bun. > & fcut o pentru c avea nevoie s o fac?, relu %icard, mulumindu i din ochi. > Evident1 -nspectorul prefer s nu mai ia n consideraie ntreruperea. > ntrebarea este, prin urmare, n ce condiii se poate simi cineva obligat s decupeze un plic nainte de a l e!pedia( )umneata ce prere ai( ;ean %ierre medit cteva secunde i apoi rspunse fstcit, ca la e!amen. > 'red c? ar fi nevoit s decupeze o fereastr ntr un plic dac nu ar avea la dispoziie dect unul singur, pe care este de"a scris ceva? > )e e!emplu o adres1 e!clam %icard. :ormidabil1 )ar eti formidabil, pe cuvntul meu1 &cesta este rspunsul1 Totul este clar acum, nu i aa( > Eu tot nu neleg?, ndrzni s se plng tnrul subaltern. =Ei, fir ar s fie, de prost nu e prost1 n"ur n sinea lui inspectorul. )e ce nu ncearc s i "udece puin(= > #u att adresa de pe plic conteaz, ct tampila potei, nelegi( Tnrul prea desperat. > 5un, se hotr %icard, s i e!plic. dac plicul pe care inteniona s l utilizeze ar fi avut pe el numai o simpl adres, individul / sau autorul prezumtiv, dac preferai / ar fi gsit probabil mai normal s l nlocuiasc pur i simplu cu un alt plic, n loc s l decupezeC nu crezi c am dreptate( *ricine trebuie s aib cteva plicuri n cas. n societatea n care trim corespondena este o strict necesitate. 'hiar i o persoan complet nedeplasabil i poate procura cte plicuri dorete dintr un catalog, printr un simplu apel telefonic. ntrebarea este. de ce un plic care poart o adres nu poate fi, totui, nlocuit( $spunsul este. pentru c a trecut pe la pot i are pe el un timbru i toate tampilele necesare. )ac decupm adresa, timbrul i tampilele rmn pe loc. &cum ai prins ideea( > )a, sper ;ean %ierre. )ar nu cred c acest amnunt ar fi scpat ateniei celor de la pot. , ar fi observat numaidect c plicul a mai fost e!pediat o dat. > %entru c nu ai neles1 se roi %icard. %licul n care a fost introdus copia testamentului nu a fost e!pediat prin pot. El trebuia doar s par c a trecut pe acolo. 8i la ce ne conduce asta( ;ean %ierre ridic nedumerit din umeri. > 9a criminal( se hazard el. > )e ce nu( se entuziasm %icard. )ar s o lum uor? 'e s ar fi ntmplat dac )idier &rnou! i ar fi adus domnioarei $ousset un plic fr nsemnele potei, purtnd numai adresa ei pe el( &bsolut nimic. :ata nici mcar n ar fi observat. ,untem cu toii att de obinuii s primim zi de zi o vast coresponden, nct nici nu mai dm atenie unor asemenea amnunte. ,unt cu totul secundare. %otaul ns? el ar fi observat, desigur, c plicul nu e n ordine.

169

%otaul trebuia indus n eroareC pentru el a fost decupat nenorocitul sta de plic. El trebuia s cread c a preluat plicul adresat domnioarei $ousset n dimineaa aceea de la pot, mpreun cu toat corespondena pregtit pentru strada 'orneille. )e fapt, cineva s a ngri"it s i strecoare plicul n main, n timp ce el era absent. *ricine ar fi reuit s fac asta, nu trebuia dect s dibuiasc mapa destinat strzii 'orneille i s pun plicul nuntru. 'hestie de cteva secunde. *cazie s toarne eventual i puin cianur n paharul cu cafea al potaului. -nspectorul fcu o pauz, mai mult ca s contemple pe chipul lui ;ean %ierre efectele spuselor sale. Tnrul era ptruns de cea mai desvrit admiraie. ,inceritatea sentimentelor sale era ntr att de reconfortant pentru %icard, nct acesta terse cu buretele toate stngciile anterioare ale tnrului su subaltern i se hotr s continue, pentru a l impresiona i mai tare. > &"uni n acest punct, s vedem acum care ar putea fi consecinele. 0ai nti, aceast ipotez e!plic urmele de efracie de pe plic, precum i ntrzierea scrisorii. &utorul? prezumtiv? a folosit un plic pe care l primise prin pot cu o zi sau dou n urm i pe care l a deschis el nsui. & decupat apoi de pe el propria sa adres? > 8i ce s a ntmplat cu adresa e!peditorului( ntreb ;ean %ierre, foindu se pe scaun ca un copil hiperAinetic. > 5un ntrebare, medit %icard. ntr adevr, ce s a ntmplat cu adresa e!peditorului( Este adevrat c unii oameni nu i trec adresa pe plic atunci cnd e!pediaz o scrisoare, dar cei mai muli, totui, comit acest gest elementar. -ndividul nostru trebuie s fi avut mai multe plicuri la dispoziia sa, ca s poat gsi la nevoie unul fr adresa e!peditorului. > * persoan oficial? sau o instituie?, presupuse ;ean %ierre. > )a, o instituie oarecare, admise %icard. @nde vin zilnic multe scrisori. * secretar, de e!emplu. prin minile ei trec zeci de plicuri de toate formele i culorile. &r avea de unde alege. &supra acestui punct suntem, deci, de acord. 'ineva care lucreaz ntr o instituie unde vin multe scrisori i a procurat un plic sosit de curnd prin pot, lipsit de adresa e!peditorului, a decupat adresa destinatarului, respectiv a instituiei, a fi!at n locul gol o bucat de celofan pentru a crea iluzia unui plic cu fereastr i a pus nuntru copia testamentului btrnului 'lBment, pe care a lipit o etichet purtnd adresa domnioarei $ousset. -nutil s precizez c a folosit mnui. i aminteti, sper, c pe suprafaa plicului se aflau o mulime de amprente, dar c n interior, pe copia testamentului, nu s au gsit dect amprentele fetei. &poi, individul nostru l a ateptat pe )idier &rnou! undeva pe traseu, nainte de strada 'orneille. 8i cnd potaul a prsit timp de cteva minute maina pentru a livra corespondena, individul s a strecurat n camionet, unde a lsat plicul i otrava. ;ean %ierre urmrea atent raionamentul inspectorului, punctnd prin aplecarea capului fiecare fraz pe care acesta o rostea, ca i cum ar fi vrut s i arate c aprob totul. > 5un, continu %icard destul de mulumit de felul cum i se nlnuiau ideile, s vedem acum ce putem spune n legtur cu adresa fetei. aceasta a fost scris pe o etichet adeziv cu a"utorul unei imprimante laser. #u de mn, pentru c autorul se temea probabil s nu fie identificat prin analiz grafologic. )ar de ce

170

tocmai cu o imprimant laser( %rea sofisticat, nu crezi( > #u, de ce( protest ;ean %ierre. &m stabilit c persoana n cauz lucreaz la o instituie unde vin multe scrisori i de unde, n consecin, ar trebui s i plece multe scrisori. 0i se pare absolut normal ca o asemenea instituie s aib n dotarea sa o imprimant laser i un program de calculator care s permit tiprirea adreselor pe etichete adezive. > )a, este adevrat, aa trebuie s fie, recunoscu %icard, destul de surprins de sclipirile de inteligen de care da dovad din cnd n cnd interlocutorul su. 5un? )ar de ce individul a adugat pe etichet cuvintele acelea. =a se nmna personal, v rog=( %entru asta ar fi trebuit s modifice oarecum programul, nu i aa( > )a, da? > mi nchipui c s a chinuit astfel n sperana c )idier &rnou! i va nmna personal scrisoarea domnioarei $oussetC nu avea nici o alt soluie la dispoziie. scrisoarea nu era recomandat i / n lipsa formularelor speciale ale potei / nimeni n ar fi putut s o considere ca atare. > )ar de ce era necesar ca potaul s predea el nsui scrisoarea domnioarei $ousset( nu nelese ;ean %ierre. > %i cred c rspunsul este simplu. )idier &rnou! trebuia s intre n casa fetei, pentru ca ea s poat fi bnuit de crim. > ,tai puin, protest cam fr tact ;ean %ierre. &m presupus c otrava a fost introdus n cafea, nu i aa( > )a. > )ar a fost o simpl ntmplare c paharul n care se afla cafeaua a disprut. 'riminalul n avea de unde s tie c paharul nu va a"unge, totui, n minile noastre? > ntr adevr, l ntrerupse %icard cu o oarecare nerbdare, neleg ce vrei s spui? dar criminalul trebuie s fi tiut foarte bine c potaul lsa camioneta n faa casei domnului 'lBment, dup care se plimba pe toat strada. :ata ar fi putut iei oricnd la poart ca s pun cianura n cafea. ,au de ce nu, ntruct erau prieteni, potaul ar fi putut s intre n cas cu cafeaua dup el i s i termine micul de"un n prezena domnioarei $ousset. :ata nu avea dect s pndeasc un moment favorabil ca s toarne otrava n pahar. )esigur, scenariul imaginat de criminal nu era perfect, dar oricum, n lips de alte piste, ne ar fi ndreptat atenia asupra domnioarei $ousset, aa cum s a i ntmplat de altfel? > Trebuie s neleg faptul c nu o mai considerai deloc suspect( > 0rturisesc c nu. 'el puin pn la proba contrarie. mi nchipui c cineva s a strduit s ndrepte toate pistele spre ea. <a mai trebui, de asemenea, s ne scoatem din cap i ideea c )idier &rnou! o anta"a pe domnioara $ousset n legtur cu testamentul domnului 'lBment. El nu avea de unde s tie ce se afl n plicul destinat prietenei sale. > 8i totui la pota acas s a gsit o copie a acestui testament? %icard tcu cteva momente bune, ncercnd s gseasc o e!plicaie care s stea ct de ct n picioare. n definitiv, teza vinoviei domnioarei $ousset se spri"inea n mai mare msur de fotocopia gsit n garsoniera potaului, dect

171

pe faptul c acesta petrecuse zece minute n compania ei nainte de a muri otrvit cu cianur. > %resupun, spuse inspectorul ezitnd, c cel care l a omort pe )idier &rnou! s a ngri"it de asemenea s pun la vedere n locuina lui aceast hrtie compromitoare. > 8i amprentele de pe ea( > #u tiu? , mrturisi %icard, desfcndu i braele a neputin, zu nu tiu. 'riminalul a gsit el o modalitate de a l face pe )idier &rnou! s i pun degetele pe foaia aceea de hrtie? %e de alt parte, ns, nu trebuie s pierdem din vedere faptul c acas la pota am gsit nu numai o fotocopie a testamentului, ci i a plicului cu data potei pe el. &sta reduce mult intervalul de timp n care criminalul ar fi putut s acioneze. 0da? ntre Q septembrie, data de pe tampila potei i D3 septembrie, data crimei, asasinul n a avut prea mult timp la dispoziie ca s obin amprentele lui )idier &rnou! i apoi s lase pe ascuns n locuina lui copia testamentului. &sta ar nsemna c un contact panic ntre asasin i victima sa era oricnd posibil. %oate c erau prieteni, sau complici, sau poate c potaul frecventa n interes profesional instituia de unde criminalul i a procurat plicul? 0da, asta ar fi o idee? n clipa aceea telefonul ncepu s sune, fcndu i pe amndoi s tresar. %icard ntinse mna i aps pe un buton. ,e auzi vocea secretarei. > )omnul %atricA 'ohen este aici, domnule inspector. )orii s l primii( > )a, trimitei l ncoace, v rog1 > )omnule inspector, relu secretara, nu uitai c la ora DD44 suntei ateptat la laboratorul de informatic n legtur cu noul program pe care vor s l cumpere. Este de"a unsprezece fr un sfert. %icard se uit nemulumit la ceas. > 5ine, se hotr el. $ugai l pe detectivul 'ohen s m atepte cteva minute. <om merge mpreun s vedem demonstraia aceea. ,unt sigur c va fi interesat. ,punei i c vom sta de vorb pe drum. -nspectorul se ntoarse din nou spre ;ean %ierre. > )e fapt, iat de ce te am chemat. & vrea s anchetezi puin pe traseul pe care l parcurgea potaul. <ezi pe la ce instituii trebuia s treac i ncearc s iei cteva interogatorii care s ne orienteze ct de ct. E!tinde de asemenea puin cercetrile n afara strzii 'orneille. )iscut cu oamenii din cartier. %oate c apare vreun martor care a vzut pe cineva intrnd n camioneta potaului n dimineaa de D3 septembrie. %atricA l atepta linitit n biroul secretarei. #ici mcar nu se uitase la ceas, s numere cte minute este lsat s atepte. %rea calm, chiar mulumit, ca i cum cariera lui de detectiv tocmai ar fi luat o fericit ntorstur, susceptibil s i aduc succesul i averea ndelung visate. n realitate, ns, %atricA nu dorea s se enerveze. Era maniera lui de auto rela!are. 'nd era nevoit s atepte i nu avea la dispoziie nici mcar un ziar cu care s i alunge plictiseala, reuea s plon"eze printre gnduri i s i petreac timpul cu ele, ntr un mod ct mai plcut. &cum, de e!emplu, revedea cu e!actitatea unui autor de reporta"e o e!cursie pe care o fcuse cu vreo cinci ani n urm n canoe, printre fiordurile #orvegiei. <acana aceea a fost teribil de frumoas, tipul care l nsoea, ns?

172

Era fostul lui asociat de la cabinetul de avocai pe care sperase s l pun pe picioare nainte s devin detectiv. @n biat simpatic i descurcre, pe care ns viaa l sltase mai mult dect ar fi sperat el nsui sau %atricA, fiecare n felul lui, desigur. 9 au propulsat cteva procese de divor din nalta societate, pe care le a dus la capt cu delicateea cuvenit i fr amestecul ziaritilor. 'hestie de oportunism i de ans, aa ar spune oricine. &sta sun ca un fel de mngiere, sau chiar de consolare, n urechile lui %atricA. ,e subnelege, desigur, c, dup ce unul a urcat, iar cellalt a cobort, nu au mai vrut s tie reciproc unul de altul. @n observator din e!terior ar fi gsit probabil foarte amuzant felul n care cei doi foti prieteni se descurcau cu amintirile comune. Trebuie s fie destul de greu s te gndeti la o e!cursie fcut n canoe fr s l revezi n faa ochilor pe cel care vslea alturi de tine. )e obicei, cnd gndurile lui a"ungeau pe un asemenea fga, %atricA avea bunul sim s le schimbe. &cum, ns, n a mai fost nevoie, pentru c inspectorul %icard i a pus mna pe umr, strngndu l cu simpatie, ca i cum i ar fi regsit dup mult vreme un bun prieten, ceea ce, desigur, nu era cazul. )rumul pe care l aveau de parcurs mpreun nu era, bineneles, suficient de lung pentru a putea nchega o discuie consistent. )e fapt, trebuiau doar s intre n ascensor i s coboare trei eta"e. ,e mulumir, aadar, s schimbe cteva amabiliti mai mult sau mai puin transparente i, abia n momentul n care deschise cu umrul ua laboratorului de informatic, %icard i aminti s l ntrebe pe detectiv care era scopul vizitei sale. &cesta nu avu rgazul s i aleag cuvintele i s rspund, pentru c n sala n care intrar erau adunai de"a vreo zece oameni, care l ntmpinar pe inspector cu o oarecare nerbdare. %atricA nu avu altceva de fcut dect s se aeze pe unul din scaunele pe care %icard i le indic absent cu mna i s tac. Trebui apoi s admit c demonstraia la care fusese invitat s asiste merita toat atenia. Era vorba despre un program special pentru ntocmirea portretelor robot, pe care inspectorul %icard se pregtea s l achiziioneze. %atricA nu prea vedea cum un asemenea program ar fi putut s i a"ute pe bravii poliiti s i rezolve problemele profesionale, ns trebui s se ncline n faa nelimitatelor posibiliti pe care acetia le vor avea de aici nainte ca s i caricaturizeze cunoscuii. *rice prea posibil. Era suficient s ai la dispoziie o banal fotografie, o radiografie sau chiar nite simple date antropometrice, ca s poi modela dup dorin un chip omenesc. %uteai, de e!emplu, s afli cum va arta fiul tu peste zece ani, cnd i va crete mustaa, sau tu nsui, cnd i vei pierde toi dinii. %uteai, printr o simpl apsare pe buton, s i dezbraci vecina de palier, sau s fantazezi n voie asupra radiografiilor de bazin i de coloan vertebral ale oricrei paciente. %uteai s afli cum i arta soacra cnd era doar o feti i s calculezi ansele soiei tale de a i semna ntr o bun zi. %uteai s devii mai gras sau mai slab, s i schimbi coafura sau culoarea ochilor, dup dorin. @n chip plin de via putea cpta dintr o dat amprentele unei ndelungate suferine, dup cum un muribund putea fi transformat cu un singur gest ntr un individ robust, dotat cu o sntate de fier. &mputaii i puteau regsi membrele pierdute, mutilaii vechea lor nfiare. %atricA ar fi putut s cread c asist la un spectacol de magie. ns specialistul care sttea rigid n faa ordinatorului i prezenta

173

programul cu o oarecare suficien asigur de mai multe ori asistena c toate aceste artificii se bazau pe calcule teribil de e!acte i aveau avanta"ul de a se apropia de realitate cu o e!trem de mare probabilitate. > 'e prere avei despre aceast demonstraie( ntreb inspectorul %icard cnd prsir laboratorul. -mpresionant, nu i aa( %oliia are la dispoziia sa mi"loace de investigaie din ce n ce mai perfecionate. 8i ntr att de scumpe, nct fac imposibil orice concuren. %atricA recepion mesa"ul i trebui s admit cu "umtate de gur c inspectorul avea dreptate. 'a simplu cetean, ns, nu prea credea c se va simi mai ocrotit de aici nainte dac poliia va alerga pe urmele criminalilor narmat cu programe revoluionare de genul celui la care tocmai asistase. ,e mulumi, totui, s pstreze aceast reflecie pentru sine i, de ndat ce se vzu instalat n faa biroului plin de dosare rvite al inspectorului %icard, se grbi s orienteze discuia spre probleme ceva mai concrete. %entru nceput, l inform pe inspector c domnul 'lBment i vnduse casa i mare parte din obiectele de art pe care aceasta le adpostea unei firme italiene, cu puin vreme nainte de dispariia sa, i c dispoziiile testamentare ntocmite n favoarea domnioarei $ousset nu mai erau, n consecin, valabile. %icard pru mirat de aceast ntorstur a lucrurilor i dori s vad documentele doveditoare. %atricA i ntinse peste birou cele cteva hrtii pe care i le lsase 0arie i continu s vorbeasc despre banca unde domnul 'lBment i deschisese un cont pentru a primi banii rezultai din vnzare. > &, nelese %icard, din pricina asta m facei prtaul descoperirilor dumneavoastr. &i a"uns ntr un punct mort. 0da, bncile sunt de cele mai multe ori impenetrabile chiar i pentru poliie. )esigur, vom ncerca s aflm ce s a ntmplat cu acest maldr de bani. )ei toat povestea asta a cam nceput s m plictiseasc. ntruct btrnul a murit de moarte bun nu vd la ce trebuie s ne mai batem capul cu restul amnuntelor, fie ele orict de dubioase. > <rei s spunei c vei clasa dosarul 'lBment( > %oate? %atricA se abinu de la orice comentariu. )e altfel nici nu l prea lua n serios pe inspectorul %icard. 5trnul 'lBment murise poate de moarte bun, dar cel care i tratase cadavrul ntr un fel att de macabru nu se dovedise prea bun la suflet i nici inofensiv. -ndividul era n cel mai fericit caz un escroc murdar, de care poliia ar fi trebuit s se ocupe ceva mai ndeaproape. > )e fapt?, ndrzni %atricA, a fi fost curios s tiu ce anume avea prin buzunare domnul 'lBment? > #u vd de ce nu v a spune, rspunse %icard dup ce i cercet atent chipul. *ricum nu cred s v serveasc la ceva. ,e aplec i scoase din sertarul cel mai de "os al biroului o pung mic de plastic pe care i o ntinse lui %atricA. > %utei s v uitai i singur. %atricA vrs coninutul pungii pe marginea biroului. > &sta este tot( ntreb el, puin cam dezamgit. n faa sa nu se aflau dect un mnunchi de chei i un portofel elegant din piele ciocolatie, care coninea cartea de identitate a domnului 'lBment, un carnet

174

de cecuri, trei cri de vizit, precum i o cartel de telefon, pe care era ataat un post$ it galben, purtnd mesa"ul. =n caz de accident, doresc s fie anunat domnioara 0arie $ousset=. @rmau coordonatele fetei. > 0da, e cam puin, recunoscu inspectorul. n realitate, btrnul mai poseda ca acte personale un paaport i un carnet de conducere, dar, ntruct nu le mai utiliza de mult vreme, le inea acas. &m neles c n strintate n a mai fost plecat de peste zece ani, iar maina, destul de mbtrnit i ea, st mai tot timpul n gara", cu toate c a fost pus la dispoziia domnioarei $ousset. Ea, ns, are propria ei main. -ar btrnul 'lBment, n rarele ocazii cnd pleca de acas, chema ta!iul. %atricA nu ddu prea mult atenie acestor amnunte, care i se preau inutile. %refera s mediteze asupra celor cteva obiecte din faa sa. n aparen nimeni nu se atinsese de buzunarele btrnului. n orice caz, cel care i inuse corpul n congelator nu considerase necesar s i ascund identitatea. Fnditor, puse deoparte cartela de telefon i rsfir cu degetele cele trei cri de vizit. &poi ridic ntrebtor ochii spre %icard. > &m verificat, desigur, cine sunt aceste persoane, dac asta v intereseaz, zise inspectorul cu indiferen. Este vorba despre avocatul i bancherul domnului 'lBment, precum i de patronul unui centru de depanri T< video. > - se stricase ceva prin cas( se mir %atricA. > #u tiu. %osesorul crii de vizit nu i amintete de btrnul 'lBment. #ici un obiect al acestuia nu se afl n atelierul su. %resupun c vreunul din aparatele sale ddea semne de oboseal i avea intenia s consulte un specialist, ns n a mai apucat. #u cred c pista aceasta are vreo importan. =)ac ar avea, probabil c nici nu mi ar fi vorbit de ea=, medit %atricA apatic. ,e ntreba dac ar avea vreun rost s i pomeneasc inspectorului despre fotografie i despre lamp. )ecise c nu, de vreme ce %icard nu prea s mai fie la fel de ndr"it mpotriva domnioarei $ousset. Era convins c inspectorul pusese mna pe noi indicii i ar fi fost foarte curios s le afle, dar chipul lui %icard prea impenetrabil. > Trebuie s neleg c v ai deplasat pn aici doar ca s mi vorbii despre lovitura pe care au primit o ambiiile prote"atei dumneavoastr, domnule detectiv( l lu n rs %icard. > )a. ,peram c v pot a"uta cu ceva. > &h, m impresioneaz spiritul civic de care dai dovad1 > n realitate, eram oarecum ngri"orat n legtur cu autorizaia mea, supralicit %atricA. > *h, zmbi larg %icard, nu avei de ce, v asigur1 %atricA se ridic n picioare. %icard se scul la rndul lui i i ntinse binevoitor mna. > 8tii ce, domnule 'ohen( 'azul btrnului 'lBment pare ncurcat, dar rezolvarea lui nu este urgent. )ac ai avea ceva nou s mi aducei n cazul )idier &rnou! v a fi cu adevrat recunosctor. Tnrul acesta a murit otrvit cu cianur i un criminal se plimb nc n libertate, nelegei( > neleg, spuse %atricA i prsi ncperea.

175

23. Elvira se dusese totui la agenia :elicitas luni dimineaa. n ultima vreme meditase mult la aceast problem i constatase c obiectivele ei se schimbaser, ntrindu i decizia de a da curs invitaiei pe care o primise. )ispariia domnului 'lBment i cea a domnului %onsot contribuiser n mare msur la aceast decizie. )espre domnul %onsot aflase duminic seara. ,e pomenise fr veste la poart cu prietena potaului, care i aducea o scrisoare. > &m fost chemat azi diminea la azil, spusese tnra fat. n legtur cu domnul %onsot? , a sinucis, s tii? , a aruncat de pe acoperi. , a fcut praf, v nchipuii, cldirea are cinci eta"e1 < a lsat cteva rnduri de adio. )irectorul azilului m a rugat s v aduc aceast scrisoare. %licul era deschis i Elvira s a uitat ntrebtoare spre 0artine, care s a dovedit suficient de perspicace ca s i sesizeze nemulumirea. > %oliia a deschis plicul, s tii. &u avut nevoie de o fotocopie pentru analiza grafologic. , vad dac scrisoarea a fost ntr adevr scris de mna domnului %onsot, crezuse ea necesar s precizeze, convins probabil c Elvira nu auzise n viaa ei de o asemenea analiz. ,e pare c a ieit mare scandal la azil. Este a treia sinucidere pe care o au acolo n ultimul an. &u pus gratii la toate ferestrele i totui domnul %onsot a gsit o cale s a"ung pe acoperi. > )oamne dumnezeule, de ce a trebuit s i pun capt zilelor bietul 0aurice( bguise Elvira scond scrisoarea din plic. )up toate aparenele, poliia oprise de fapt originalul, ea innd ntre minile sale o simpl fotocopie. > #u a mai scris nimnui nimic( > #u, rspunsese 0artine, se pare c dumneavoastr suntei singura fiin la care s a gndit nainte de moarte. Elvira n a citit scrisoarea dect dup ce fata s a hotrt, n sfrit, s plece. 0artine nu prea deloc grbit, cu toate c, n mod evident, coninutul scrisorii nu rezistase prea mult vreme curiozitii ei. &r fi vrut, desigur, s mai aib parte i de o mic brf, s i ofere mcar plcerea ctorva comentarii. ns Elvira rmsese neclintit. > 5ietul btrn, mai spusese 0artine comptimitoare din pragul uii. Era nebun de legat1 Drag %lvira 7 scria domnul %onsot 7 sunt att de "ericit c tu mai "aci 'nc parte din amintirile mele. 2imeni nu m contra!ice cnd pomenesc de tine. Cred, sper c tu e#iti cu adevrat. .oate c 'mi vei 'nelege gestul desperat. 2u mai vreau s continui aceast mascarad. Doresc s se termine totul. 1amenii acetia m in aici pentru c nu sunt capabil s$ mi revin dup moartea "iului meu. Dar, ve!i tu, %lvira, eu sunt singurul vinovat de moartea lui. De "apt eu l$ am ucis, cu minile mele. 8unt un criminal i nu e#ist totui nici un tribunal care s m condamne. *rebuie s m pedepsesc singur. *rebuie s plec lng biatul meu. 8per s$ l regsesc i s$ i spun ct de ru 'mi pare. ,i gri) de tine, %lvira. ,mintirile nu sunt niciodat ceea ce par a "i.

176

,crisoarea i o art n seara de luni detectivului 'ohen. i telefonase pe la prnz, imediat dup ce revenise de la agenia :elicitas. Era att de confuz, nct cu greu i amintise de cartea de vizit pe care %atricA i o lsase. &vea nevoie de cineva cu care s stea de vorb i cel mai potrivit n acest scop i se prea tnrul care o iscodise zilele trecute i pe care l vzuse ieind din casa de vizavi cu o noapte n urm, cnd a fost descoperit corpul domnului 'lBment. Tnrul acela era detectiv. Elvira nu tia prea bine dac de un detectiv avea nevoie. 'el mai n msur ar fi fost tot el s i o spun. %atricA se nfiin la locuina btrnei scriitoare pe la ora opt. Era nsoit de 0arie $ousset, aa cum fusese dorina btrnei doamne. ,e atepta s afle noi amnunte n legtur cu moartea potaului i nu ar fi fost deloc mirat s i se spun c bomboana cu care Elvira l servise fusese de fapt otrvit. ns nu i trecuse ctui de puin prin minte c va fi victima capriciilor unei btrne senile. Trebui s asculte aproape un ceas fabulaiile ei despre o soie adulter care ar fi putut s i prseasc copiii i totui n o fcuse, sau despre un frate care n a murit niciodat n rzboi i care a ntreinut o scandaloas relaie sentimental cu avocatul familiei. &i fi zis, dup felul n care se e!prim, c este destul de zdravn la minte, dar lucrurile pe care le spunea nu aveau nici cap, nici coad i oricum nu preau s aib vreo legtur cu prezena lui acolo, sau cu ancheta pe care o desfura. 0arie $ousset i pierdu cea dinti rbdarea i aproape c o apostrof pe btrn. > Eu nu neleg de ce m ai convocat aici? poate c avei ntr adevr nevoie de un detectiv, sau chiar de un medic, dar n nici un caz de mine1 Era, ca de obicei, ironic i brutal i lui %atricA aproape c i se fcu mil de Elvira, care i privea totui pe amndoi cu blndee, clipind des din ochii ei limpezi. > -ertai m, domnioar, sunt poate confuz, dar nu nelegei ce se ntmpl( #ici eu nu mai tiu ce este adevrat sau nu i totui nu sunt nebun. %n azi diminea lucrurile erau clare n mintea mea i acum plutesc parc pe alt planet i m simt victima unui complot diabolic. %atricA i 0arie se privir unul pe altul, ns nu spuser nimic. > 'itii aceste rnduri, domnule 'ohen, i ntinse Elvira scrisoarea de adio a domnului %onsot. *mul acesta a fost i el acolo5 0i a spus o mena"era lui? )e fapt tiam mai de mult, de la :ranLois. 8i tii ce s a ntmplat( -eri diminea bietul 0aurice a fost adunat de pe caldarm1 , a sinucis1 %atricA avu rbdare s asculte toate amnuntele despre domnul %onsot i despre mena"era lui, care fusese n acelai timp i prietena potaului, dup care nu ezit, totui, s i e!prime nedumerirea. > -ertai m, doamn 'osma, dar eu tot nu pricep. ,crisoarea aceasta este aiurit, ceea ce mi se pare normal de vreme ce omul care a scris o se afla, dup cum mi ai spus, ntr un azil de nebuni i se pregtea s i pun capt zilelor. 'e vrei s dovedii cu ea, ce v supr la aceast scrisoare( > )omnule 'ohen, 0aurice %onsot nu a avut niciodat copii. #u a fost niciodat cstorit i ntreaga lui via a trit pe aceast strad, unde toat lumea tia totul despre el. #u putea fi ucigaul fiului su, de vreme ce acest fiu nu a e!istat vreodat1

177

> )ac lucrurile stau ntr adevr aa, interveni 0arie, care ntre timp citise i ea scrisoarea, mi se pare normal c a fost internat ntr un azil de nebuni. > &tunci sunt i eu la fel de nebun ca i el, prad unui delir asemntor1 spuse Elvira. Eu tiu c fratele meu a pierit n rzboi, parc vd i acum n faa ochilor ziarul n care i era anunat moartea, tatl meu s a sinucis din pricina acestei veti teribile. 8i totui astzi mi am petrecut cteva ore rscolind albumele de poze, ncercnd s gsesc o fotografie recent a fratelui meu, care tiu bine c nu poate e!istaC am fost chiar pe punctul de a i cuta prin toat casa adresa din Elveia, unde a plecat acum aproape cincizeci de ani, urmndu i amantul, cnd el de fapt ar fi trebuit s fie de"a mort, dup cum amantul lui, care nu a fost niciodat homose!ual, ar fi trebuit de fapt s m cear pe mine de nevast. %atricA i 0arie i plecar privirile stn"enii. > )omnioar $ousset, e!clam Elvira, apucnd mna tinerei fete care nu izbuti s i ascund un gest de repulsie, trebuie s tiu totul despre :ranLois, pentru asta v am rugat s venii, el era la curent cu toate aceste lucruri ciudate, el tia ce ne ateapt pe toi, pe el nsui, pe 0aurice? i pe mine? El mi a vorbit ntr o zi despre mainria asta, dar eu n am priceput nimic, mi s a prut totul prea complicat i l am ascultat doar pe "umtate. )ar sunt convins c el nelesese totul. & murit de inim, nu i aa, domnioar $ousset( 9 a lsat inima pn la urm, nu i aa( > )a, l a lsat inima, admise fata. > Eram sigur?, opti btrna. &m crezut c m va lsa i pe mine? ,punei mi, domnioar, :ranLois nu vi s a prut oarecum ciudat n ultima vreme, vreau s spun cu puin timp nainte s dispar( 0arie se ls gnditoare pe spate, abandonndu se moliciunii fotoliului n care sttea. 5trna aceasta era poate nebun, dar oare comportamentul domnului 'lBment din ultima perioad a vieii sale fusese normal( El, un om att de linitit i temtor, s descopere dintr o dat gustul aventurii, s dispar ore ntregi de acas fr s spun unde se duce, s i vnd casa pe ascuns? toate acestea erau oare lucruri normale( > #u vd, zu, ce a putea s v spun?, ezit ea. )esigur, ar fi faptul c mi promisese c mi va lsa casa dup moartea lui, pentru ca apoi s se rzgndeasc. )ar poate c dumneavoastr nu vei considera aceasta drept o dovad a nebuniei lui, ci mai degrab a cupiditii mele? > 'asa( se mir Elvira. 'e s a ntmplat cu casa( > & vndut o, pur i simplu, interveni %atricA. > & vndut o deci, medit Elvira cu voce tare. Trebuie s fi luat pe ea o avere. > ntr adevr, admise %atricA. > < a spus cumva ce avea de gnd s fac cu banii( o ntreb btrna pe 0arie. > 5ineneles c nu, se plnse fata. #ici n am tiut c a vndut casa i c testamentul lui nu mai era valabil. &m inut mult la domnul 'lBment, dar nu m pot mpiedica s spun c mi a "ucat o fest murdar. > #u l "udecai prea aspru, domnioar?, vorbi Elvira vistoare. )ac a

178

acionat aa, este pentru c a fost influenat? sau pentru c spera s fac o afacere bun. )ei nu era el chiar att de naivC tia bine la ce se poate atepta. )ar a considerat c merit s "oace "ocul? a considerat c are dreptul i el, o dat n via, la un strop de nebunie. > @n strop de nebunie, spunei( se mir %atricA. Eu a zice c era nebun de legat. &m s v spun eu ce a fcut cu banii. a cumprat opere de art, v nchipuii( )in raportul poliiei reiese c domnul 'lBment a participat n ultima vreme la o serie de licitaii, achiziionnd cteva obiecte de mare valoare. 'are au intrat, de altfel, n pmnt. #imeni nu tie unde sunt. 'um vine asta, s i vinzi acoperiul de deasupra capului, spunei mi i mie( 9a vrsta lui? fr s se ngri"easc mcar s cumpere o alt locuin n schimb1 Elvira l privi cu atenie i zmbi, alungndu i o uvi de pr care i se rtcise pe frunte. > 8i eu sunt gata s mi vnd casa, s tii, dac va fi nevoie? 'nd a"ungi la o anumit vrst i nu mai ai pe nimeni pe lume, cnd trieti cu sentimentul de ndoial i de culpabilitate fa de trecut, lucrurile materiale ncep s i piard din valoare. Te simi capabil s le arunci ca pe o povar, doar pentru ca cineva s te asigure c nu ai trit degeaba, c viaa pentru tine a avut totui un sens, c ai tiut s alegi ce trebuie la momentul potrivit. Este greu de neles acest lucru la vrsta dumneavoastr. )ar credei m c spun adevrul1 <orbii despre o alt locuin? %oate c :ranLois inteniona s cumpere undeva o cas mai mic i nu a mai apucat. ,au poate c era contient c nu va mai avea niciodat nevoie de o alt locuin? 0arie se foi nerbdtoare n fotoliul ei. > )oamn 'osma, am aflat c suntei scriitoare. #u facei oare acum un pic de literatur( )ac tii ceva n legtur cu moartea domnului 'lBment ar fi mai bine s ne spunei. %ersonal, asta m ar a"uta mult, ntruct eu sunt principala suspect a poliiei. > &devrat( se mir Elvira. 'um aa, domnioar( Este posibil( #u? m tem c nu tiu ce i s a ntmplat cu adevrat bietului :ranLois. 8tiu mai degrab ce este pe cale s mi se ntmple mie. &r putea fi vorba despre acelai lucru. )ar nu poi fi sigur niciodat. Trebuie s ai dovezi. > 8i cam ce fel de dovezi v ar trebui ca s ne mprtii i nou bnuielile dumneavoastr( vru s afle %atricA. > *h, dac a ti1 se lament btrna. n camer se fcu dintr o dat linite. )in locul n care se afla, %atricA percepea cu claritate tic tacul pendulei elveiene. %rea c un metronom uria msoar timpul pe care Elvira l avea la dispoziie pentru a gsi, n sfrit, rspunsul ateptat. > Ei, bine, dac ne ai spus tot ce aveai de gnd, ar fi cazul s plecm, spuse n cele din urm 0arie. Ea i %atricA se ridicar n picioare, cu intenia vizibil de se a ndrepta spre ieire. Elvira rmase cteva secunde descumpnit de aceast brusc hotrre. -nterveni abia n ultimul moment. > )omnioar $ousset, mai stai puin, v rog, insist ea, ridicndu se la rndul ei de pe canapea. 8tiu c poate am fost puin incoerent? i plictisitoare?

179

& vrea, totui, s v spun c :ranLois inea cu adevrat la dumneavoastr. < numea mereu =fetia mea=? %oate c tiu de ce i a vndut casa? %oate c tiu la ce i au trebuit banii. ns nu pot da nici un fel de detalii deocamdat, pentru c nu vreau s m mpiedice nimeni s iau o anumit hotrre. 8tii, toat viaa am avut impresia c alii hotrau n numele meu. &cum vreau s iau absolut singur o decizie. )ar asta este, desigur, problema mea? )umneavoastr? ei bine, v sftuiesc s cutai peste tot prin cas. #u pot crede c :ranLois v a uitat cu totul. &verea lui nu se reducea, desigur, numai la aceast vil. &vea o sumedenie de bunuri imobiliare. ,unt convins c e!ist pe undeva un ultim testament? scris n grab, lsat la ndemn n vreun sertar. 'utai l. > 'redei cu adevrat ce spunei( se mir domnioara $ousset. > )esigur? l cunosc att de bine pe :ranLois1 ,per, de asemenea, c vei gsi i o scrisoare? Trebuie s fi lsat o scrisoare, la fel ca 0aurice. &h, ct a dori s gsii aceast scrisoare1 &m atta nevoie de un sfat1 :ranLois m a sftuit ntotdeauna bine. > )oamn, dac nu v suprai, interveni %atricA, trebuie s fii realist1 )omnul 'lBment nu s a sinucis ca s lase n urma lui o scrisoare, a fost victima unui atac de cord. 'um ar fi putut s tie c o s moar( > %oate c a tiut? > @ite ce o s facem, doamn 'osma1 propuse 0arie. 0 voi duce chiar acum acas i voi scotoci peste tot, n cutarea testamentului i a scrisorii. )ac acestea e!ist cu adevrat, le voi gsi? > &m s v rog s mai cutai ceva pentru mine, dac nu v suprai, ndrzni Elvira. > )esigur? ce anume( > * caset video. > * caset video1 se mir fata. > )a? a dori s am o amintire de la :ranLois. 8i poate c voi ncerca s i ndeplinesc o anumit dorin, dei tiu c nu spunea adevrul? )ar de ce nu, n definitiv( 'avoul lui este doar ultima cas care i a mai rmas? > #u pricep? > &h, da, desigur, cred c nu tii despre ce este vorba, i aminti Elvira. 5ietul :ranLois se temea att de mult de gura lumii1 & fcut filmrile pe ascuns? ntr o diminea, pe la nceputul verii, cnd strada era pustie, iar dumneavoastr erai plecat. > Trebuie s neleg c btrnul 'lBment a fcut filmri la el acas( ntreb %atricA. )e ce( > *h, el spunea c vrea s ofere posteritii posibilitatea de a viziona acest film n cavoul lui. &vea oroare de fotografii. =%arc a fi de"a mort n ele=, zicea. )ar nu? cnd a fcut acel film, :ranLois spera s mai triasc mult i bine. )orea s i gseasc o nevast. :ilmul l au realizat cei de la agenia matrimonial, pentru a l prezenta clientelor. Ei, bine, domnioar $ousset, a dori aceast caset, sau mcar o copie? ca s mi aduc aminte de bietul :ranLois. < rog1 > )esigur, doamn 'osma, promise 0arie. &m s o caut ast sear i am s v o aduc. ns, acum, v rog s m scuzai. Trebuie s plec. #u vreau s m prind noaptea n cartier.

180

> 'um asta( > 8tii / ncepu 0arie s e!plice / domnul 'ohen presupune c viaa mea este n pericol. ,e pare c cineva poate intra nestingherit n casC dup toate aparenele are chei potrivite. n timpul zilei mi spun c domnul 'ohen fabuleaz, dar cnd vine seara, ncepe s mi fie fric. &a c deocamdat dorm la o prieten? > )ar, domnioar, casa mea v poate adposti la fel de bine, de ce nu venii aici( suger Elvira. > *h, n a ndrzni? > )ar de ce( < rog chiar. 0 simt att de singur1 > *.K., accept fata. < mulumesc. )ar nu n seara asta. %rietena mea m ateapt i n plus mi am lsat la ea cteva lucruri de care am nevoie. > &tunci pe mine sear( > %e mine sear, promise 0arie. Elvira i conduse pn la poart. <ntul ncepuse s bat cu o oarecare putere, gonind norii pe cerul care devenise ntunecat. > * s se schimbe vremea, aprecie %atricA. #u mai stai la poart, doamn 'osma. , nu rcii? 5trna se ntoarse cu paii ei molatici n cas. %atricA i lu rmas bun de la 0arie, se urc n maina sa, parcat n faa casei domnului 'lBment i porni motorul. Tnra fat rmase pe trotuar, privind maina detectivului ndeprtndu se. i strnse involuntar umerii. ,e simea puin pierdut. * team vag, pe care nu reuea s i o e!plice, punea stpnire pe ea. ,trada era pustie i, n ciuda ntunericului poate puin prea grbit care se lsa, ferestrele caselor din "ur nu erau nc luminate. %ropria ei cas, sau ceea ce ea sperase s fie cndva cminul ei, prea, dincolo de gardul nalt i de tufele ntunecate de tuia, rtcit ntr o lume bizar n care erau stpne doar umbrele amenintoare ale nopii. 'teva hohote le"ere de rs i clinchete de farfurii care veneau dintr o cas vecin, unde pesemne se servea cina, o fcur s i se par strada nc mai pustie, iar seara parc i mai trist. %rimii stropi de ploaie ncepur s cad, fcnd o s i scuture umerii. -ntr repede n maina ei mic, sport, pe care, cnd venise, o parcase n grab, "umtate pe trotuar, i aps pe butonul telecomenzii care deschidea poarta gara"ului. %orni ncet maina i o introduse n gara". nchise n urma ei poarta i se grbi apoi s intre n cas.

181

24. 'nd pericolul de moarte este iminent, medicii spun c n organism au loc descrcri masive de adrenalin. @nii filozofi spun, ns, c viaa ntreag defileaz atunci prin minte ntr o singur secund. <iteza cu care, n asemenea ocazii, par s se deruleze pagini ntregi de e!isten n ar putea fi asigurat de nici cel mai perfecionat calculator. %entru c, spun filozofii, senzaia pe care o triesc n aceste momente muribunzii este incredibil de comple!, nu sunt numai imagini ce se ivesc rnd pe rnd din ntunericul care pndete n apropiere, ci i gustul, mirosul acestor imagini, zgomotele care le nsoesc i, mai presus de orice, o gam complet de sentimente, n care toate nuanele sunt posibile, de la fericirea cea mai deplin pn la cea mai teribil teroare. )ac lucrurile stau ntr adevr aa, atunci Elvira ar putea spune c s a aflat foarte aproape de moarte. )ei, la nceput, a avut impresia c niciodat nu s a simit mai bine. Este adevrat c thanatologii nu s au pus nc de acord dac moartea produce sau nu suferin. 'ei mai optimiti dintre ei afirm chiar c nici cea mai intens senzaie de plcere pe care o poate tri omul nu o echivaleaz pe cea provocat de moarte. Elvira presupune c cei care spun asemenea lucruri sunt nc deosebit de tineri. %e msur ce vor mbtrni i vor schimba, probabil, punctul de vedere. n ceea ce o privete, Elvira gsete curios faptul c cea dinti senzaie pe care a avut o n clipele acelea a fost cea de pace. Era ca i cum ar fi deschis rnd pe rnd sertarele cele mai ntunecate ale contiinei ei, ncercnd s se mpace cu toat lumea i s repare tot rul pe care l fcuse. 'a i cum linitea s ar fi hotrt n sfrit s coboare cu blndee asupra ntregii ei e!istene. ,e repezise spre poart cu cutia de bomboane n mn, l zrise pe Toni i se vzuse apoi pe sine, o feti cu prul castaniu revrsat n dezordine deasupra gulerului rotund din dantel nchis sub brbie cu un nasture mare de sidef. ,ttea cu minile la spate, ncercnd s ascund privirilor lui Toni mica ei comoar. 8i a amintit c mncase ntotdeauna singur bomboanele fondante pe care i le aducea profesorul de pian. 8i a amintit c Toni i ratase partida de pescuit din pricina ei. :etia sttea n continuare acolo, n poart, palid i pierdut. #u reuea s alunge o vedenie, care prea, totui, att de real. * siluet subire i fragil, cu contururi incerte, care o privea cu ochi aproape transpareni, ndreptnd spre ea acuzatoare un deget marcat de un nceput de artrit. =#u trebuie s l omori pe Toni1=, i a spus fiina aceea curioas i dispruse ca un fum, fcnd loc altor imagini, la fel de neclare, n care trupuri rnite, contorsionate de agonie, erau mistuite de flcri. &a i imagina ea rzboiul, pe care nu l cunoscuse nc. i nchipuia c este un loc n care oamenii sunt chemai anume ca s moar, atunci cnd nu pot fi e!terminai pe o alt cale. Era oare Toni o fiin care trebuia e!terminat( :etia scosese la iveal cutia cu bomboane fondante i i o oferise cu generozitate lui Toni. > Te rog s m ieri, i spusese, c nu te am sculat azi diminea. &m vrut s m rzbun, dar acum mi pare ru. ,pune, Toni, m ieri( 5iatul o privise pe sub sprncenele ncruntate, apoi ntinsese mna i o

182

mngiase n cretetul capului, ca pe un cel care ateapt ca cineva s se "oace cu el. > #u fi proast, zisese, sigur c te iert. )ar nu vreau bomboane1 > )e ce, Toni( ntrebase Elvira, gata s plng. 8tia c zeilor, cnd vrei s le obii iertarea, trebuie s le aduci ofrande. )e ce idolul ei nu dorea s i accepte "ertfa( %entru c nu avea de gnd s o ierte( Trebuia ca Toni, totui, s moar n rzboi( > 0i ai cerut de attea ori bomboane i eu n am vrut s i dau, ngimase ea? Gai, ia1 )e ce nu iei( nseamn c tot mai eti suprat pe mine. > #u eti tu vinovat, stai linitit1 spusese Toni. Este din cauza lui. l ursc pe omul sta1 > l urti pe profesorul meu de pian( ntrebase Elvira e!trem de uimit. )e ce( > %entru c din pricina lui trebuie s plec la internat? > )oamne, Toni, cum poi s spui aa ceva( )oar ai fost de acord s mergi la liceul acela? # a vrea s te duci, o s mi fie greu fr tine? )ar profesorul de pian nu are nici un amestec n toat povestea asta, tii bine1 Toni o apucase de bra i i spusese s vin cu el. * condusese pe marginea lacului i priviser un timp amndoi n linite apa care sclipea n lumina soarelui de septembrie. <ntul agita uor papura, scuturnd o. &proape de mal, n apa cald i puin adnc, se agitau frenetic sute de mormoloci. Elvira l urmase apoi pe Toni, prin trestia uscat, departe, unde nu se mai vedea dect cerul plin de lumin deasupra lor i nu se mai auzea dect orcitul deprtat al broatelor i ritul strident al greierilor. Toni se oprise ntr un fel de lumini, unde fcuse un gest larg, ca i cum ar fi vrut s i prezinte Elvirei o vast sal de recepii. > &eaz te unde vrei, i spusese. &ici este regatul meu? <reau s l moteneti tu, dup ce eu am s plec la internat. Elvira se aezase pe o ridictur de pmnt, fr s priveasc prea mult n "urul ei. 9ocul i se prea trist i bntuit. i simea umerii nfiorai i ar fi vrut s l roage pe Toni s o prind n brae, dar nu ndrznea. > 0ama nu m iubete, rostise el fr veste. Elvira i ridicase uimit ochii spre el. > Ea l iubete pe profesorul tu de pian. #u are ochi dect pentru el. > #u i adevrat1 spusese Elvira revoltat. %e mine mama m iubete1 Toni ridicase nepstor din umeri. > 0 trimite la internat ca s scape de mine. ,e teme de mine, s tii1 Ea vrea s fug de acas cu el i crede c eu am s o mpiedic. )ar nu i adevrat. %entru c, de fapt, nici nu mi pas. #u am nevoie de iubirea ei1 > Eu te iubesc, Toni1 8i tata1 8i mama? Eu cred c n ar trebui s pleci la internat. > Ea nu m mngie niciodat. > *h, Toni?, optise ea. > Elvira, tu eti de acum mare, rostise biatul. Este timpul s cunoti i tu cte ceva despre via. 9ucrurile nu sunt ntotdeauna aa cum dorim noi s fie. -ar oamenii mari au cteodat o fals imagine. Este ca i cum ar purta mereu o masc, nelegi cum vine asta(

183

> #u, recunoscuse ea cu sinceritate. > %e mama nu o intereseaz deloc leciile tale de pian. #u i pas dac tu vei deveni sau nu o mare pianist. Ea nu vrea dect s rmn singur cu profesorul tu. 0ama ne a trdat, Elvira? pe tine i pe mine? )ac vrei s tii cu cine ai de a face, du te n grdin1 n grdin( &ici intervine momentul alegerii. ,e va duce sau nu n grdin( :etia sttea uimit pe loc, strngnd la piept cutia cu bomboane de care nu ndrznise nc s se ating. &tepta decizia celei care avea de"a o lung e!perien de via, care tia prea bine ce se va ntmpla dac va da buzna n grdin. )e data aceasta fetia nu mai era singur. %e umerii ei nu avea s mai cad o aa de mare povar. Era cineva care putea alege acum n locul ei, micnd un singur deget. 'e ciudat se nlnuie frnturile de via care au fost cu cele care ar fi putut s fie1 :alia dintre ele poate trece chiar neobservat. ntre cele dou momente nu s a produs nici un fel de cutremur. ,cena este aceeai. 5aga"ele lui Toni care ateapt cumini lng scar. 5iletele de tren de pe bufet. 0asa de sear a sosit n acelai mod firesc. * mas frugal, care se desfoar n cea mai deplin linite. 8i ce curios, persona"ele care populeaz aceast scen i "oac nestingherite rolurile, fr s realizeze c s a produs de fapt o schimbare. 9a desprire, mama s a aruncat la pieptul lui Toni, strngndu l cu desperare. %lngea, dar el nu a spus nimic i a plecat fr s priveasc napoi. 0ama i fiica au rmas singure n poart, urmrindu l tcute cum se ndeprteaz n noapte. =#u trebuie s l omori pe Toni1= optete Elvira. =&m hotrt c nu trebuie s l omori pe Toni1= :etia i a strecurat mna ngheat sub braul cald i moale al mamei. :emeia a mbriat o cu duioie i mpreun au intrat n cas. > 0am, optise fetia. & vrea s tii? #u mi plac leciile de pian. 8i nu mi plac bomboanele fondante. Toni i cum mine nu l iubim pe profesorul de pian i am dori ca el s nu mai vin. 8i de ce Toni a trebuit s plece la internat( > %entru c tata i cu mine am dorit ca el s mearg la liceul cel mai bun, e!plicase mama. &m hotrt astfel pentru binele lui. -ar el nu s a opus. &m crezut c aceasta este i dorina lui. > #u i adevrat, mam1 Toni nu vrea s triasc la internat. 0i a spus mie1 Este att de nefericit1 > )e ce nu ne a spus i nou( &m fi putut gsi o alt soluie? > 0am?, ndrznise fetia. Este adevrat c tu nu l mai iubeti pe Toni( > 'e prostie mai este i asta( se mirase mama. > Toni crede c tu nu l iubeti? 0ama tcuse i privirea ei devenise fi!. :etia i a pus capul n poala ei i nu a bgat de seam c ea plnge. 0ama i a mngiat gnditoare prul, pn cnd copila s a refugiat n vise. & doua zi, cnd s a ntors tata, mama a stat ndelung de vorb cu el. 9eciile de pian au ncetat dup aceea i nimeni nu i a mai adus Elvirei bomboane fondante. )up primul trimestru, Toni a fost mutat la un alt liceu, ntr o localitate mai apropiat, unde &ndrei Fhica i avea cabinetul. Toni revenea acas n fiecare sear, cu e!cepia lunilor de iarn, cnd era gzduit n apartamentul avocatului.

184

<iaa tuturor s a desfurat fr alte crize pn la sfritul rzboiului, cnd relaia dintre Toni i avocatul familiei a nceput s apese prea mult pe umerii tuturor pentru a mai putea fi suportat. 'ei doi au rezolvat problema, hotrnd s prseasc mpreun ara. Tata i a necat amarul n butur i a murit la civa ani dup naionalizare. 0ama spunea c s a prpdit de suprare, ns Elvira tia c de vin a fost o com alcoolic. )ar aa era mama, nu accepta niciodat s priveasc realitatea n fa. *ri de cte ori Elvira l aducea pe tata beat de la crcium, mama o a"uta s l transporte pn n dormitor, ntrebnd gri"ulie. =a avut iari o criz(= 8i dac avea pe cineva n vizit, se grbea s le e!plice musafirilor. =tii, soul meu sufer de diabet?= )up ce i pierduser averea, se mutaser la 5ucureti. %n cnd a murit, tata a refuzat orice activitate. i petrecea timpul n crciumi, cheltuind banii ctigai de mama, care devenise croitoreas. 0ama? cu prul ei blond de altdat, pieptnat cu atta art, cu degtele ei albe i subiri mpodobite cu inele nobile, cu rochiile ei elegante din tafta, care foneau att de misterios cnd cobora cu pai mici scara interioar? mama cosea acum rochii lipsite de gust pentru noile cucoane, ascundea banii murdari i mototolii pe care i primea sub salteaua umplut cu iarb de mare, spla singur ciorapii i chiloii tatii ntr o albie de lemn nnegrit i considera c a avut parte de o zi fericit cnd se ntmpla s gseasc la brutrie, czut pe "os, vreun bon neutilizat de cartel. =#u, mama, femeia aceea att de frumoas, de tnr i de naiv, ea nu merita o asemenea soart, indiferent care ar fi fost greelile ei1= meditase Elvira. Era cazul s revin n grab asupra trecutului, ca s i ofere mamei un alt destin, chiar cu riscul de a l trimite pe Toni la rzboi. )e altfel, i Tudor? el nici mcar nu e!ista. )ar poate c nici n ar fi trebuit s e!iste. Era att de simplu s l fac s dispar1 #u trebuia dect s refuze s plece la orfelinatul din 5ucureti. )ac n ar fi intrat niciodat n biroul directoarei i nu s ar fi aezat n fotoliul ei cel rou, nu i ar fi prsit starea de muenie, iar &ndrei Fhica ar fi plecat aa cum venise. )ac fata aceea nu s ar fi mbolnvit de po"ar, sau dac avocatul nu i ar fi amnat pentru luni vizita prevzut pentru dimineaa de smbt1 )ac lucrurile s ar fi petrecut altfel, ea nu l ar fi cunoscut niciodat pe Tudor. )ar lucrurile nu se petrecuser altfel i ea rmsese ultimul pion al destinului, singur pe o enorm tabl de ah, ncercnd s "oace la ntmplare "ocul ale crui reguli nclcite i erau complet necunoscute. &cum, ns, regulile nu mai au nici o importan, ele nici mcar nu mai e!ist, ea poate "uca din nou partida, aa cum vrea. Ea poate hotr s rmn n orfelinatul acesta de provincie, unde aripile rzboiului se vor face puin simite, ca i consecinele lui. ,e poate refugia mai departe n aceeai muenie, care este o barier att de confortabil ntre ea i catastrofele vieii. i poate ntoarce spatele lui &ndrei Fhica, rupnd astfel ultima legtur cu e!istena ei anterioar. El se va duce i i va tri propria lui via, pe care ea nu o va cunoate niciodat. Ea va deveni o cuminte educatoare de ar, ncon"urat de copiii altora, pentru c ea nsi, mritat cu un ran cooperatist destoinic dar steril, va avea o gospodrie nfloritoare, ns nu va avea niciodat proprii ei copii. Elvira simte c o cuprinde ameeala, ca atunci cnd a fost pentru prima i ultima oar la un cinematograf cu ecran circular, ca s vad un film documentar

185

despre fauna african. * turm de zebre se desprinsese de la orizont, animalele veneau spre ea n goan, clcnd n picioare ierburile savanei i universul nsui prea c se zguduie. 'nd au a"uns aproape de ea, animalele s au mprtiat n toate prile, erau acum pretutindeni n "urul ei, oriunde se uita, le vedea corpurile greoaie scldate n sudoare i aproape c le simea mirosul. )ungile lor albe i negre se amestecau sub privirile ei i a trebuit s nchid pentru mult vreme ochii ca s poat alunga enorma ameeal care o cuprinsese. )oar aa a putut s i nfrng pornirea de a o lua i ea la goan, printre zebre, cutndu i scparea din faa unui inamic nevzut. 'a i atunci, senzaiile cele mai felurite se npustesc acum asupra ei de pretutindeni, oblignd o s participe cu toate simurile, dintre care doar unul singur, cel al realitii, i pierde din contur, devenind din ce n ce mai ters, pn dispare cu totul. 8tie c acest cuvnt, =help=, asupra cruia se concentreaz cu toate forele, reprezint ultima ei legtur cu realitatea, nu trebuie dect s ntind un deget i s l ating, dar ceva o paralizeaz, este contiina ei care a scpat de sub control, ca o fiar slbatic evadat dintr o cuc prea strmt, contiina ei care o oblig s "oace "ocul pn la capt, oricare ar fi preul pe care ar trebui s l plteasc. 8i dintr o dat e liber. Toate fantasmele se ntorc grbite acolo de unde au venit, ca e!orcizate. E linite i se simte bine. %rivete cu atenie cuvintele izbvitoare. =,frit de demonstraie.= )ar tie c acesta nu este dect un nceput. 9initea din "ur este neltoare. &bia dezlnuit, contiina ei i va cere n curnd o nou hran? #u se va mai mulumi cu o simpl demonstraie. <a trebui s sacrifice de aceast dat mai mult. <a trebui s sacrifice totul.

186

25. )ei a ntors vreme de mai bine de dou ceasuri toat casa pe dos, 0arie $ousset n a reuit s gseasc nimic din ce cuta. #ici o scrisoare a defunctului i cu att mai puin un testament. $elua, ntr un fel, treaba poliiei, care fcuse de"a o percheziie amnunit, rscolind toate cotloanele i lsnd n urm praf i dezordine. n mod surprinztor, locuina btrnului 'lBment, aa de mare cum era, nu prea avea ascunziuri. Toate hrtiile se aflau n sertarele biroului, aezate n teancuri ordonate, clasate pe dosare prevzute cu etichete. Era uor de cutat printre ele i 0arie a terminat treaba n mai puin de o "umtate de or. 0ai mult timp a durat rsfoirea nenumratelor cri din bibliotec. 0arie s a mulumit s caute numai pe rafturile de "os, neconsidernd necesar s se caere pe scar. )ac domnul 'lBment ar fi dorit s lase ceva scris n urma lui, n ar fi avut nici un motiv s ascund att de bine eventualul document. &mintindu i de rugmintea Elvirei, tnra fat trecuse apoi din bibliotec n salon. )ei avea un videocasetofon, btrnul nu simise probabil niciodat nevoia s i alctuiasc o veritabil videotec. 0arie a gsit pe raft numai vreo cinci casete, care purtau etichete foarte e!plicite. n aparen conineau filme vechi, precum i cteva nregistrri clasice care poate l pasionaser cndva, printre care baletul 9acul lebedelor i dou opere de <erdi. )e cnd locuia n aceast cas, 0arie nu i amintea s l fi vzut vreodat pe btrn utiliznd videocasetofonul. )e altfel, acesta era un model att de vechi, nct fata i punea problema dac mai este sau nu n stare de funcionare. %uin mai trziu, ns, 0arie descoperi, spre marea ei mirare, o camer de filmat ultramodern, aran"at cu toat gri"a cuvenit ntr un sertar. 'artea tehnic a aparatului se afla alturi i prea studiat din scoar n scoar. 0arie nu izbuti s i e!plice prezena acestui obiect att de sofisticatC nu i l putea imagina pe domnul 'lBment utilizndu l. )ar dac, totui, btrnul ntrebuinase vreodat aceast camer, ceea ce filmase nu se putea afla dect pe una dintre cele cinci casete. %oate c etichetele de pe cutii nu au mai fost reactualizate. &r fi fost, totui, de mirare, pentru c btrnul se dovedise ntotdeauna e!trem de pedant. %rivindu i ceasul, 0arie i spuse c este prea trziu ca s mai vizioneze ast sear casetele btrnului. 9e azvrli pe toate cinci ntr o saco. - le va duce doamnei 'osma. )ac are chef, s i piard ea timpul cu ele. %regtindu se de plecare, constat c lsase lumina aprins peste tot pe unde trecuse. 'asa ntreag strlucea ca un pom de 'rciun. -ntrnd din camer n camer ca s sting rnd pe rnd luminile, 0arie se ls cotropit de sentimente oarecum contradictorii. Era mai nti un fel de nostalgie. i prea ru c aceast cas frumoas nu va mai fi niciodat a ei. 8i nainte de a stinge lumina, privi ndelung n interiorul fiecrei ncperi, ca pentru a i lua rmas bun. ,e ivi apoi un sentiment de panic. %e msur ce stingea luminile, casa, din ce n ce mai ntunecat, devenea amenintoare. 0arie ncepu s se grbeasc, dornic s a"ung ct mai repede afar, n siguran. 'opleit de spaim, se precipit spre scara care cobora n gara", uitnd sacoa cu cele cinci casete n salon. i aminti de ele cnd se vzu n main, dar nu mai avu cura"ul s se ntoarc. %orni

187

motorul i aps pe butonul telecomenzii ca s deschid ua gara"ului. &far continua s plou i cerul era ntunecat. 0arie puse n funciune tergtoarele i se pregti s ias n strad. * opri ns un obstacol neateptat. %e trotuar, chiar n faa casei, era parcat o main, care o mpiedica s ias din gara". 0arie azvrli o n"urtur i, oprind motorul, se aventur afar, n ploaie. #u avea nici mcar o umbrel. 5iciuit de stropii reci ncepu s se ntrebe ce e mai bine s fac. n spatele ei, casa domnului 'lBment, pe "umtate nghiit de umbrele nopii, nu prea deloc mbietoare. #u avea de gnd s se ntoarc. %este drum, casa Elvirei era la fel de ntunecat. 5trna probabil se culcase. #u era nimic de fcut. trebuia s o scoale i s i cear gzduire peste noapte. #u avea nici un chef s porneasc pe strzi, singur prin ntuneric i prin ploaie, n cutarea unui ta!i sau a unei staii de metro. 'ealalt main se ivi pe neateptate din ntuneric, dinspre scuar, e!act n momentul cnd 0arie se afla n mi"locul strzii. <enea cu farurile stinse i cu o asemenea vitez nct, dei auzi zgomotul roilor rulnd pe asfaltul ud i nelese ce este pe cale s se ntmple, fata nu mai avu nici o posibilitate s previn impactul. $eui doar s se arunce puin ntr o parte, evitnd astfel s fie azvrlit peste capot. ,e ghemui ntr un ultim refle! i, izbit de aripa mainii, se rostogoli ca o minge pe strad. n cele din urm, rmase nemicat ntr o bltoac, n timp ce maina uciga se ndeprt n noapte. -mediat n urma ei demar, cu farurile la fel de oarbe, maina care pn atunci blocase ieirea din gara". #umai Elvira auzise iptul scurt al tinerei fete venind din noaptea ploioas. ,ttea de mai mult timp cu ochii deschii n ntuneric, gndindu se la tot ce i se ntmplase n ultima vreme. 8tia c nu va putea s doarm. 'hiar dac va adormi, tia c o vor trezi gndurile dup numai cteva ore de somn. Hiptul ndeprtat o fcu s revin cu o oarecare brutalitate la o realitate de care nu era foarte sigur. ncerc s i spun c a fost doar o prere i prefer s rmn o vreme n ateptare. )ar nici un alt sunet nu veni dinspre strad. n cele din urm, btrna se hotr s prseasc patul. i puse un al pe umeri i cobor n buctrie, de unde ncerc s priveasc afar n noapte. )in pricina ploii i a arborilor nu reui s vad nimic pe strad. ,e pregtea s se ntoarc n pat, cnd rsun strident soneria de la poart. i duse mna la piept nspimntat. n primul moment i propuse s nu rspund. &poi atinse ovitoare butonul interfonului. > )oamn 'osma? )eschidei1 ,unt eu? 0arie? <ocea fetei prea slab i terorizat. Elvira ezita, netiind ce s fac. > )eschidei, v rog? 'red c sunt rnit? &dineauri, o main? 5trna nelese c iptul pe care l auzise ceva mai devreme nu a fost, totui, o prere. Tnra fat suferise poate un accident. 8i o nchipui ateptnd la poart, n ploaie, rnit, incapabil s se deplaseze. i lu inima n dini i, apucnd o umbrel din cuier, iei afar, n grdin. 0arie era ntr adevr la poart, ghemuit pe "os, rezemat cu spatele de gard. %rul i atrna n dezordine pe frunte, n uvie muiate de ploaie. #u prezenta rni vizibile, prea doar c se afl sub imperiul unei groaze teribile. 5rbia i tremura fr contenire i nu era n stare s vorbeasc. 5trna nu putu face nimic altceva pentru ea,

188

dect s o lase s atepte a"utoarele acolo, n ploaie. :ata nu prea capabil s se deplaseze de una singur, iar ea nu se simea n msur s o transporte pn n cas. )in fericire, avertizat de Elvira, poliia a"unse repede la locul accidentului. 0arie primi cele dinti ngri"iri medicale chiar acolo, n poart, dup care fu transportat la spital. Elvira trebui s rspund la cteva ntrebri dar, cum prea s nu tie nimic despre accident, fu lsat repede n pace. $evenind nfrigurat n cas, constat c era aproape miezul nopii i i spuse c ora este prea trzie ca s l mai deran"eze pe detectivul 'ohen. *ricum, pentru moment, 0arie se afla n siguran. 0edicul care i dduse primul a"utor afirmase c viaa fetei nu era n pericol. Tremurnd, btrna se bg n pat i i puse la picioare o pern electric. ,pera s se nclzeasc repede i s reueasc s adoarm. %atricA afl despre accident abia n zori, prin telefon, de la inspectorul %icard. &cesta prea destul de contrariat. 9a spital, 0arie se afla nc sub oc i nu putuse da nici o declaraie, ns, dup spusele medicului de gard, fata pretindea c cineva a ncercat s o asasineze. -nspectorul dorea s afle ce prere are %atricA despre povestea asta. &firmnd c o gsete pur i simplu stupid, detectivul se grbi s pun capt convorbirii. #u pentru c ar fi avut ceva deosebit s ascund, ci pentru c dorea s a"ung ct mai repede la spital. &ccidentul suferit de clienta sa l ngri"ora peste msur. )ac pn acum se autoncura"ase c este stpn pe situaie, se vedea dintr o dat incapabil s controleze sau s prevad evoluia lucrurilor. 9a spital trebui s atepte aproape dou ore pn i se permise s ptrund n camera domnioarei $ousset. ,ub efectul sedativelor care i se administraser, tnra fat prea moale i indiferent. )in fericire, tentativa de omor creia i fusese victim lsase asupra ei mai mult amprente psihologice. 'u e!cepia unei uoare fracturi a braului stng i a mai multor contuzii risipite pe toat suprafaa corpului, controlul amnunit la care fusese supus nu pusese n eviden nici un fel de leziuni serioase. )ei numeroasele zgrieturi cu care se alesese preau bine splate i dezinfectate, se pare c nimeni nu acordase vreo atenie prului ei, care era nclcit i pe alocuri nc plin de noroi. 0ai mult coafura ei dezordonat l fcu pe %atricA s se nduioeze. &r fi vrut s i spun cteva cuvinte amabile, s o mbrbteze, ca pe un copil trezit n puterea nopii de un comar, dar nu gsi nimic altceva mai bun de fcut dect s ntind mna i s i mngie prul. > 'red c arat ngrozitor?, se plnse 0arie ncetior. > Te ai apucat de cascadorie, sau ce( ncerc el s glumeasc, renunnd, cel puin pentru moment, la mult prea preteniosul plural cu care i se adresa de obicei. > &u ncercat s m omoare?, suspin ea. > %icard a fost pe aici( se interes el. > #u tiu? &m spus c au ncercat s m omoare1 > &m auzit. > 8i n ai nimic de zis( insist fata, schimbnd la rndul ei modalitatea de adresare. %atricA se ntreb dac faptul c 0arie se afl ntr o postur att de mizerabil

189

i determin pe amndoi s reduc n sfrit distanele. %roblema pare s l preocupe mult i nu tie din ce cauz. > 'e a putea s spun( , sperm c te ai nelat? > #u m am nelat1 &scult. o main era parcat n faa mea, pe trotuar i n am putut s ies din gara". #u am vzut pe nimeni nuntru, dar era att de ntuneric afar din pricina ploii1 'ealalt main a venit cu farurile stinse? )up ce m a lovit, cred c am leinat? i am pierdut orice noiune a timpului. #u am idee ct am stat fr s tiu de mine, dar, cnd mi am revenit, maina care blocase ieirea din gara" nu mai era pe trotuar? plecase? nelegi( 0 au atras n capcan1 &u fost doi complici, sunt sigur1 > 9initete te acum, o sftui %atricA. ncearc s dormi? > )ar i imaginezi( 9a ora asta a fi putut fi moart1 'e au cu mine, )oamne dumnezeule( 'e vor( > #u tiu acum, dar i promit c o s aflu. ncearc doar s te liniteti? > %atricA? m ntreb, oare toate astea pot avea vreo legtur cu povestea doamnei 'osma( 'u mainria despre care vorbea( 'u ntoarcerea n timp i repararea tuturor greelilor comise( > Te pregteti cumva s mi dai un citat din biblie( rse %atricA. > #u tiu?, rosti 0arie, gnditoare. +u nu tiu? dar m ntreb? &st var, pe la nceputul lunii august? mi amintesc, domnul 'lBment avea un rendez vous la agenie. %rea att de surescitat i de obosit, nct l am rugat s renune, sau s amne pentru alt dat. )ar el nici n a vrut s aud. &tunci m am oferit s l conduc pn acolo cu maina. &m fost chiar de acord s l atept pn termin. El mi a spus c are treab pentru cel mult o or, dar ateptarea mea s a prelungit cu mult peste att. %n l a urm mi am pierdut rbdarea. 0 am dus la secretariat i am ntrebat de el. ,ecretara n a vrut s mi ofere nici o informaie. 0i a dat chiar de neles c nu am ce cuta acolo. &m lsat o atunci s vorbeasc de una singur i am nceput s scotocesc peste tot. * mulime de btrni se vnturau n toate prile, dar domnul 'lBment nu era nicieri. &m deschis o sumedenie de ui i pn la urm am nimerit ntr o ncpere e!trem de ciudat. %ereii erau complet capitonai i o linite mormntal domnea nuntru. n primul moment m am gndit c m aflu ntr o camer acustic, tii, un fel de laborator n care se testeaz auzul. 'e m a mirat peste msur era lumina ciudat, fosforescent, care sclda ncperea, ca i cum cineva ncerca s proiecteze acolo un fel de holograme care nu izbuteau s prind contur. &i fi zis un film modern cu fantome1 &mbiana era att de ireal, nct nici acum n a putea s afirm cu certitudine c domnul 'lBment se afla cu adevrat acolo. 0i s a prut c l vd? era aezat ntr un fotoliu, cu minile ncletate pe braele acestuia, avea pe cap un fel de casc de motociclist i era ncon"urat de tot felul de fire. &m vrut s m apropii de el? dar o femeie a aprut ca din senin i a nceput s strige la mine. 0 a ameninat c o s cheme poliia dac nu plec imediat de acolo. 'urios? acum mi se pare c am mai vzut o undeva pe femeia aceea. )ar nu mi pot deloc aminti unde? %urta un ecuson. Hin minte c l am privit cu atenie, pentru c eram hotrt s fac o reclamaie. )ar am uitat numele? &vea o sonoritate ciudat. %oate c era un nume spaniol( #u mai in minte? 'rezi c ar putea s aib vreo importan(

190

> #u tiu, rspunse %atricA. ,pune mai departe? > #u mai aveam nici un chef s m cert cu femeia aceea, continu domnioara $ousset. &m revenit n sala de ateptare a ageniei. # a mai trecut mult pn cnd a aprut domnul 'lBment. ,e deplasa ncet, ca i cum ar fi fost foarte obosit. 'hipul lui avea o e!presie ciudat. &m crezut c a fost drogat. 9 am ntrebat dac a luat vreun medicament, dar nu mi a rspuns. & tcut tot drumul pn acas. Hin minte c toat aceast poveste m a intrigat n asemenea msur, nct n seara aceea, cnd am fost la )idier, n am mai fost n stare s vorbesc i despre altceva. Eram mai cu seam pornit mpotriva acelei femei? &veam de gnd s o reclam undeva / nu tiam unde / i l am rugat pe )idier s m a"ute. El a prut interesat, mi a pus tot felul de ntrebri, dar pn la urm m a sftuit s mi vd de treab. > ntr adevr aceast istorie este bizar, interveni %atricA, dar nu vd cum o putem lega de problemele cu care ne confruntm noi. 'red c trebuie s cutm undeva mai aproape, printre evenimentele ceva mai recente. mi nchipui c te afli fr s tii n posesia unor indicii foarte importante? care ne ar putea conduce la asasinul lui )idier &rnou!. > &m devenit, cu alte cuvinte, un martor incomod, nu i aa( oft 0arie. 0car dac a ti ce trebuie s caut? nu mi trece nimic prin minte. > # ai reuit s gseti nimic interesant asear( i aminti %atricA. > &bsolut nimic? nici o scrisoare? nici un testament? > 8i caseta video( > &, caseta? mi a ieit complet din minte. #u am gsit dect cinci casete. &m vrut asear s le iau pentru doamna 'osma, s i piard ea timpul cu ele, dar pn la urm le am uitat n salon. )ac i dau cheia, eti amabil s treci pe acas ca s le recuperezi i s i le duci btrnei( > )esigur. > & vrea s i mulumeti din partea mea pentru a"utorul pe care mi l a dat asear. #u tiu ce m a fi fcut dac n ar fi fost ea. 'nd mi am revenit i am constatat c zac n plin strad, primul meu gnd a fost c maina aceea se va ntoarce ca s i termine treaba nceput. #ici nu tiu cum am gsit n mine puterea s m trsc pn la poarta doamnei 'osma. > #u i f gri"i, spuse %atricA. &m s trec s o vd i am s i spun ct i eti de recunosctoare. &cum, ns, a vrea s te odihneti. )e acord( i aran" cu un gest protector cearaful subire, care alunecase pe o margine a patului nalt, prevzut cu rotile. 0arie zmbi, ncreindu i puin nasul, ca un copil. > )e acord? )ar s m ii la curent cu tot ce faci. mi promii( > %romit1 %atricA prsi spitalul convins c tentativa de omor mpotriva domnioarei $ousset era ct se poate de real. )in nefericire, ns, cauzele acestei tentative i rmneau obscure. #ici nu tia de unde s nceap investigaiile. )e fapt, nici nu tia mcar ce caut. &vea acum trei afaceri pe cap. Trei nume i trei semne de ntrebare. 8i probabil un singur i modest onorariu. l nemulumea mai ales faptul c se simea complet pe din afara problemei. &vea impresia c ancheta condus de inspectorul %icard era cu mult mai avansat dect lsa acesta s se

191

neleag. # ar fi fost de mirare ca poliia s fi a"uns de"a la captul drumului, n timp ce el se mai lupta nc s gseasc o pist convenabil. %oate c ar trebui s abandoneze. n definitiv, rolul lui se ncheiase. 5trnul 'lBment fusese gsit, iar fata, n urma ultimelor evenimente, putea fi scoas complet din cauz, chiar dac inspectorul %icard mai lsa nc s pluteasc asupra nevinoviei ei o umbr de ndoial. 'el mai bine ar fi s stea iari de vorb cu el, s vad e!act cum stau lucrurile. )ac poliia nu mai are nici o acuzaie mpotriva clientei sale, el se poate retrage din competiie. i va primi onorariul promis i la revedere. 'nd meditaiile sale a"unser n acest punct, %atricA i spuse c se minte de unul singur. &tta timp ct un pericol orict de mic va mai plana deasupra capului ei, tia c nu o poate abandona pe domnioara $ousset. 8i, o dat cu ea, nu poate abandona ancheta. ,e hotr s fac primul drum la locuina btrnului 'lBment. 0ai scotoci i el, fr succes, printre hrtii, dup care i concentr atenia asupra casetelor uitate de 0arie n salon. *bserv numaidect c una dintre cutii era de fapt goal. 'onstat la fel de repede c n magnetoscop era nepenit o caset. #u reui s o scoat afar prin nici o tentativ. i aminti apoi de cartea de vizit gsit n buzunarul domnului 'lBment. -at de ce cutase btrnul un depanator video T<, i spuse, ca s recupereze aceast caset, care era probabil important pentru el. )eveni dintr o dat curios s afle ce ascundea caseta captiv. ,e deplas n grab la cel mai apropiat centru de depanri, dar, din pcate, trebui s se mulumeasc s lase acolo aparatul timp de cteva ore. :u sftuit s aib rbdare, dac inea cu adevrat la coninutul casetei. *rice tentativ mai brutal de a o elibera putea s o deterioreze. $esemnat, %atricA se ntoarse la birou. Trecu n revist rapid i fr prea mare interes cele patru casete disponibile i se convinse c domnul 'lBment fusese ntr adevr o persoan organizat. coninutul casetelor corespundea ntru totul indicaiilor de pe etichete. &ceast constatare l fcu s i piard oarecum sperana c ultima caset ar putea ascunde vreo surpriz. Trista sa bnuial se adeveri ceva mai trziu, dup ce recuper magnetoscopul domnului 'lBment de la centrul de depanri unde l lsase. 'aseta eliberat nu coninea, ntr adevr, nimic interesant. n primele ore ale dup amiezei, %atricA reveni pe strada 'orneille, fr s tie prea bine ce caut. 9ucrurile ciudate povestite de doamna 'osma cu o zi n urm i erau nc proaspete n memorie. i spuse c poate n ar fi lipsit de interes s afle mai multe lucruri despre domnul %onsot i se ndrept spre locuina acestuia. i amintea cu precizie curtea de lng scuar de unde ieise fata aceea cu sacoa ei pe rotile n ziua n care potaul fusese otrvit. ,un la poart i 0artine veni s i deschid. )ei l recunoscu imediat, nu prea prea surprins de prezena lui. ,e mulumi doar s i arunce din vrful buzelor. > )umneavoastr?( 'e dorii( > )omnioar, dac mi permitei? m numesc 'ohen, %atricA 'ohen i lucrez pentru o agenie de asigurri, n calitate de detectiv. > &vei cumva o legitimaie( $idicnd din umeri, %atricA i scoase legitimaia i i o prezent. > &ici scrie c suntei detectiv, spuse fata analiznd cu atenie bucata de

192

carton, dar nu scrie pentru cine lucrai. n fine? ce dorii( < am mai vzut spionnd prin mpre"urimi. > ntr adevr, recunoscu %atricA, ncercnd s dea tonului su o nuan admirativ. #imic nu v scap1 %ot s intru( > )e ce( l ntreb 0artine, fr s se clinteasc din poart. %atricA o privi descumpnit. #u se ateptase la o asemenea primire i nu tia prea bine ce prete!t s inventeze ca s o poat trage nestingherit de limb pe aceast fat. > )omnioar?, ncepu el s nsileze, oarecum ovielnic, domnul %onsot a ncheiat cu un timp n urm o important asigurare pe via? i apoi s a sinucis. 8tii, agenia nu este obligat s plteasc n caz de sinucidere? > &tunci s nu plteasc, spuse fata sec. > #umai c, vedei dumneavoastr, agenia pentru care lucrez este deosebit de respectabil. *rice nedreptate trebuie evitat. %oate c a fost, totui, vorba de un accident i nu de o sinucidere. n acest caz, desigur, asigurrile ar trebui s plteasc. > &tunci s plteasc, propuse fata, dnd dovad de o important doz de bun sim. )e fapt, cui( > # am putea totui intra( se rug %atricA. Este destul de neplcut s stm de vorb n poart? > &vei cam mult tupeu dumneavoastr, i arunc 0artine. ,e hotr, totui, s fac civa pai prin curte, urmat de %atricA. ,e opri, ns, pe teras i i fcu semn s se aeze pe un fotoliu ieftin de grdin. &cesta prea nc umed dup ploaia din noaptea trecut, dar %atricA prefer s accepte lucrurile aa cum se prezentau. 0artine se aez pe un alt fotoliu i i puse coatele pe masa rotund dintre ei. > )eci? n favoarea cui spuneai c a fcut domnul %onsot asigurarea aceea( ntreb ea, mucnd, n sfrit, din momeal. > n favoarea fiului su, desigur. > )omnul %onsot n avea copii, spuse ea cu indiferen. > ,untei sigur( > 5ineneles. > 8i, totui, ultima lui scrisoare?, insist %atricA. > )omnul %onsot nu mai era ntreg la minte. -ar dumneavoastr suntei un mincinos1 > )omnioar, v rog?, ngim %atricA stupefiat, ncercnd s foloseasc un ton ct mai do"enitor. > 'e altceva mai dorii s tii( l ntrerupse ea scurt. > )e pild ? cine, sunt, totui, motenitorii lui( ndrzni %atricA. > # are. > 'um n are( ,untei sigur( > )a. - am vzut testamentul. > - ai vzut testamentul( se mir %atricA. &, ai fost probabil unul dintre martori ? > #icidecum. 0i l a dat el ntr o zi, ca s i fac o fotocopie. > * fotocopie( se mir detectivul. %entru ce(

193

> Gabar n am. Treaba mea nu era s m mir de ceea ce fcea el. )oar v am spus c nu era n toate minile. 0i a zis parc totui ceva? )a, avea nevoie de o fotocopie a testamentului ca s i depun un dosar undeva, nu tiu pentru ce. Era pe vremea n care ncepuse s fac filmri la el acas i umbla dup nsurtoare. Eu una am presupus c i l a cerut btrna aceea, ca s vad ce avere are i cui i va rmne dac el moare. > 'are btrn( > 'ea creia i a scris. )oamna 'osma. ,pera s se mrite cu el. > &, da( )e unde tii( > 0i a spus domnul %onsot. <orbea tot timpul despre ea. )oamna 'osma i tot fcea apropouri i el nu tia cum s scape de ea. +icea ntruna c n o s pun femeia asta mna pe averea lui? > , revenim la testament, o ndemn %atricA edificat. > 0 am dus cu el la pot ca s fac o fotocopie, aa cum mi a cerut domnul %onsot. 8i am profitat de ocazie ca s l citesc? din simpl curiozitate, desigur? > &, strecur %atricA, ai fost la pota unde lucra )idier &rnou!, mi nchipui? 0artine l privi surprins, dar totui rspunse. > E!act. )e fapt m a condus chiar el pn acolo cu maina, ntr o diminea, dup ce i a ncheiat treaba aici pe strad. Eu nu utilizasem niciodat un aparat Rero! i mi era team c n am s m descurc. El s a oferit s m a"ute. > 8i, deci, ce coninea testamentul( > 'e s conin( #imic1 e!plod fata. 'a s vezi, domnule, cui i d )umnezeu bogie1 )omnul %onsot hotrse ca toat averea lui s serveasc la crearea unei fundaii care s i poarte numele. > )umneavoastr nu v a lsat nimic( > #u. )ar nici nu m ateptam s mi lase. Eram de prea puin vreme n serviciul lui. - am spus, totui, c era pcat de )umnezeu s i lase averea aa, la voia ntmplrii. > Festul su, totui, era nobil, aprecie %atricA. > )a, admise fata, poate. 'u toate acestea, cred c domnul %onsot a meditat puin la ce i am zis. %entru c apoi i a vndut casa i s a dus s triasc la azil. )ac nu murea ntre timp, cred c ar fi reuit s i toace repede toat averea pe onorarii. &vei mcar idee ct cost acolo o zi de ntreinere a unui btrn( > )eci i a vndut casa? , spuse %atricA gnditor. 'ui( > #u tiu. #u mi a spus niciodat. > #u l ai ntlnit nc pe noul proprietar( > #u. > 8i dumneavoastr ce mai cutai aici, dac mi permitei( > &m gri" de cas. ,unt pltit pentru asta. > 'ine v pltete( 0artine ridic impasibil din umeri. > 'um v primii salariul( insist %atricA, din cale afar de mirat. > %rin pot. %rimesc la nceput de lun un mandat potal. )e vreo dou ori mi l a adus prietenul meu, )idier. &poi a murit, sracul, cred c ai auzit. > &vei la ndemn unul din mandate, ca s mi l artai i mie( :ata l mpunse cu privirea, vizibil nemulumit c trebuie s se deplaseze, dar

194

se ls nduplecat de e!presia lui rugtoare i bla"in. -ntr n cas i se ntoarse dup cteva minute, innd n mn o bucat de carton. %atricA lu mandatul potal i l analiz cu atenie. > 5anii vi i trimite o femeie, constat el. #u tiai( @ite, scrie aici. &nne $odriguez. &vei idee cine este( * fi ea noua proprietar a casei( > %oate. )ar n am auzit n viaa mea de ea. > )omnul %onsot n a pomenit niciodat despre aceast femeie( > #u mi amintesc. > 'iudat?, bombni %atricA. )omnioar, avei cumva idee unde se afl testamentul btrnului( > )a. > & putea s l vd i eu puin( i zmbi el, ncercnd s par ct mai fermector . > #u, rspunse ea cu un oarecare regret. %n azi diminea era n casa de bani. #ici nu tiam c se mai afl acolo, credeam c domnul %onsot l a luat cu el la balamuc. naintea dumneavoastr au mai trecut astzi pe aici cteva persoane. poliia, un notar, n fine, o delegaie oficial. &u deschis casa de bani i au scos la iveal toate hrtiile domnului %onsot. Era i testamentul acolo, l am vzut. Eu am stat lng domnii aceia ct au fcut inventarul tuturor documentelor. 9a urm m au pus s semnez un proces verbal, n calitate de martor. 0i au spus c acestea sunt uzanele n caz de deces, dac eventualii motenitori nu se manifest. 8tiai de obiceiul acesta, domnule 'ohen( > )a, admise %atricA cu "umtate de gur. &a se procedeaz. )omnul %onsot era un om bogat i "ustiia trebuie s hotrasc ce se va ntmpla cu averea lui. > %rea bogat nu mai era el, dac i a vndut casa? > < amintii cumva ce scria n testamentul lui( > 'um s nu. Era foarte simplu. l scrisese singur, de mn. #u erau dect cteva rnduri. 'eva de genul. subsemnatul 0aurice %onsot, domiciliat n strada 'orneille nr.D2 / n parantez fie spus, adresa nu mai era valabil / declar prin prezentul testament c las totalitatea bunurilor mele disponibile? mai departe nu mai tiu e!act. <orbea despre fundaie i despre ce urma aceasta s fac. #ite prostii? > #u preciza n ce const averea sa( > #u, mi amintesc bine. scria =totalitatea bunurilor mele disponibile=. > 'u alte cuvinte, medit %atricA cu voce tare, faptul c a vndut casa nu are nici o importan. Testamentului rmne, desigur, valabil, chiar dac averea lsat nu s ar mai reduce dect la cteva centime #u mai avea ce alte ntrebri s pun. :ata continua s stea n faa lui, cu coatele pe mas, ateptnd. l privea drept n ochi i prea pe punctul s i compun o e!presie vistoare. %atricA i spuse c nu pare prea afectat de moartea potaului. Era de presupus c nu va ntrzia mult s i caute un nou cavaler. n orice caz nu avea de gnd s fie el acela i hotr s pun capt privirilor ei languroase. ,e ridic brusc, e!act n momentul n care fata luase decizia s l invite n cas, la o cafea, i i mulumi cu rceala necesar. &poi se grbi s o prseasc.

195

&"uns afar, se opri nehotrt la marginea scuarului. &vea nevoie s i pun puin ordine n gnduri nainte de a bate la poarta doamnei 'osma. ncerc s fac o scurt recapitulare a tuturor datelor de care dispunea. &adar, doi btrni de pe aceeai strad i vnd casele cam n acelai timp, fr s in cont de implicaiile acestor tranzacii asupra dispoziiilor lor testamentare. )idier &rnou! menine relaii strnse cu fetele care locuiesc n respectivele case, are idei mai mult sau mai puin precise despre ambele testamente i moare otrvit, n timp ce btrnii n cauz dispar i ei, unul strivit pe caldarm, iar cellalt dobort de un banal atac de inim. @na dintre fete este victima unei tentative de omor. 'ealalt se afl oare i ea n pericol( 'e anume leag toate aceste persona"e( 8i cum pot s se despart doi btrni cu atta uurin de casele n care au trit timp de decenii( 5trnii sunt doar att de sentimentali, se leag definitiv de locuri i de lucruri1 )ei? ce spunea btrna aceea, scriitoarea( ' ea nsi ar fi gata s i vnd casa, doar ca s se asigure c viaa ei a avut un sens. ,punea c tie ce o ateapt? dar c i ar trebui dovezi. ,pera s gseasc aceste dovezi ntr o eventual scrisoare de adio a domnului 'lBment. )ar nu e!ista o asemenea scrisoare. 'um ar fi putut s e!iste, cnd bietul om a murit de inim( #u se poate sinucide nimeni simulnd un stop cardiac. &r fi putut fi mai desluit btrna 'osma. )ar n a vrut s dea prea multe detalii? de team s n o mpiedice cineva s i duc la ndeplinire hotrrile. #u, este o prostie s ii cont de spusele acestei femei1 Este pur i simplu senil1 %oate c bntuie o epidemie pe strada 'orneille. 5trnii se prostesc? sau vor pur i simplu s se nsoare.

196

26. =%oate c pn la urm voi salva casa= i spuse Elvira, care se ndeletnicea de mai bine de trei ore cu analiza capitalului de care dispunea. #u era o treab prea uoar i nicidecum plcut. )ar nu avea nici un chef s apeleze la un consilier financiar. 'el puin nu acum, cnd mintea ei trebuie s fie limpede. 9a ce servete un consilier financiar( %entru calculele pe care le face i cele cteva sfaturi pe care i le d, i trntete n brae un teanc de prospecte bancare pe care le calific drept succinte i pe nelesul tuturor, cnd ele de fapt sunt sumare i pline de capcane. 8i apoi i vorbete, i i vorbete, fcndu i capul calendar. &veai ceva precis n minte nainte s l solicii, i, cnd se ndur s i ncheie pledoaria, te las hotrt s i abandonezi toate planurile n favoarea altora, pe care el le consider mai avanta"oase. i trebuiau bani, muli bani i nu dorea ca cineva s o mpiedice s i aib la momentul potrivit. =n ce dorii s investii aceti bani(= ar fi fost prima ntrebare a oricrui consilier al bncii. =Este dreptul dumneavoastr, desigur, s v lichidai plasamentele atunci cnd dorii? dei, fie vorba ntre noi, portofoliul de aciuni de care dispunei poate strni invidia oricui. ns, amuzant, nu( aceast neateptat decizie pic cum nu se poate mai bine, pentru c suntem n msur s v oferim o oportunitate e!cepional de a reinvesti capitalul dumneavoastr?= #u, desigur, o banc nu las niciodat uor s i scape nite bani din mn. 9a ce nu se preteaz oare ca s i recupereze mcar n parte( n timp i cu rbdare ar putea, totui, s obin fr prea mare btaie de cap suma necesar. #umai c ei i trebuie aceti bani repede. 't mai repede. 8i, chiar dac i ar obine la timp, ar fi greu s afirme c i avea acas, sub saltea. &sta, presupunnd c banca va fi dispus s i dea bani lichizi i nu un cec? %entru c instruciunile au fost, totui, clare. nu cecuri, nu cri de credit1 <a fi ridicat iari problema casei. 8i ea nu este nc pregtit s o vnd. 'asa aceasta mai reprezint nc ceva pentru ea. Este poate singurul lucru pe care l a realizat n via prin propriile ei puteri. ,paiul acesta, care mbtrnete ncet ncet o dat cu ea, o reprezint, poate, cel mai bine. Elvira nu avusese niciodat o adevrat pasiune a banilor. * interesa mai mult ceea ce putea obine cu a"utorul lor. &cesta era, de altfel, unul din subiectele de discuie cu Tudor, care o considera risipitoare. Terenul oricrei polemici era, ns, minat, o tiau amndoi foarte bine, pentru c ntre ei plana ntotdeauna, nerostit, adevrata problem. avea sau nu Tudor vreun drept s "udece felul n care Elvira cheltuia banii pe care ea i ctiga( %roblema era ntr att de spinoas, nct Elvira s a ntrebat de multe ori dac infidelitatea lui Tudor nu a fost cumva doar un prete!t al despririi lor, adevrata, profunda cauz fiind mai degrab pecuniar. El nu reuise niciodat s ctige vreun ban n plus fa de ceea ce i se cuvenea pentru cele opt ore de munc din fiecare zi. %e cnd Elvira? atrgea parc fr s tie cum banii, care veneau la ea fr nici un efort. mica avere rmas de la tatl ei, care a crescut puin cte puin n *ccident, ateptnd oC crile ei, care s au bucurat de un mare succes chiar de la prima lor apariieC bi"uteriile pe care i le a lsat n motenire &ndrei Fhica? Toate acestea, mpreun, depeau cu mult ceea ce Tudor ar fi putut spera s ctige pn la

197

sfritul zilelor sale. 8i au mai fost, desigur, amnunte pe care el nu le a aflat niciodat. &verea lui &ndrei i a revenit integral ei dup moartea fiului acestuia. 8i bi"uteriile fr de pre ale magistratului, inelele, colierele i brrile ncrustate cu rubine, safire i diamante, datnd de pe vremea fanarioilor? le avea ascunse ntr un borcan cu dulcea cnd au trecut grania, n urm cu trei deceniiC era hotrt s le arunce n )unre, cu borcan cu tot, dac i ar fi prins patrula. 8i cel dinti lucru pe care l a fcut cnd i a deschis primul ei cont la banc a fost s nchirieze fr tirea lui Tudor un seif personal, n care a pus la pstrare bi"uteriile magistratului. & venit timpul lor acum, tie bine. &re nevoie de aceste bi"uterii, ca i de cele pe care i le a lsat &ndrei Fhica. ,per c, adunate, i vor fi de a"uns ca s i salveze casa. )ei poate c nu va mai reveni n aceast cas niciodat. Gotrrea ei fiind n sfrit luat, Elvira privi oftnd ceasul i se ridic de la birou. &ran" toate hrtiile ntr un sertar, lsnd la vedere doar documentele necesare pentru ntocmirea noului ei testament. &vocatul ei va veni aici spre sear. Elvira i va aterne dispoziiile pe hrtie, cu propria ei mn. i va lsa tot ce are lui Tudor. n fine, ceea ce va mai rmne dup ce se vor acoperi cheltuielile necesare pentru a i da de urm, acolo unde se afl. )ecizia pe care a luat o este poate puin ciudat, dar tie c, totui, este "ust. E felul ei de a i arta lui Tudor, c, indiferent de cele ntmplate, n e!istena ei numai el a avut importan. Tudor a ales s i sfreasc zilele departe de ea i probabil n alt ar? n ara unde i are ea nsi rdcinile. Ea i a tiat definitiv aceste rdcini. El a suferit doar o scurt transplantare. )a, ca o plant care nu ndur frigul, pe care o prote"ezi peste iarn ntr o ser. @nde supravieuiete, dar nceteaz s mai creasc, unde frunzele ei devin pe zi ce trece tot mai palide, mai lipsite de vlag. )in fericire vine primvara, i o scoi din nou afar, n soare. +mbind uor, Elvira intr n buctrie, puin uimit de sentimentul de linite care o ncearc. i prepar un ceai aromat de plante pe care l ndulci cu o linguri de miere. ,e aez la masa mare, n "urul creia s ar fi putut aduna o familie ntreag. Ea era singur. ns pentru prima oar solitudinea nu i mai provoca nici o suferin. i puse braele pe faa alba de mas, de o parte i alta a cetii n care aburea ceaiul fierbinte. 8i zmbi iari. &vea sentimentul datoriei mplinite. 8i nu o mai bntuiau nici un fel de regrete. 'nd rsun soneria interfonului, izbuti s nu tresar. $idic din umeri mirat. nu putea fi avocatul, era nc prea devreme. ,e duse la fereastr i, dnd puin perdeaua la o parte, privi afar. 9a poart era detectivul 'ohen. l primi cu plcere i l ntreb dac nu dorete un ceai. %atricA accept i se aez pe un scaun. 5trna i turn ntr o ceac lichidul fierbinte, care mprtia n "ur un miros de cmpie ncins de soare ntr o dup amiaz de var. > Este ceai de suntoare, l inform Elvira. %atricA privi n "ur cu interes. 5orcanul plin de flori galbene uscate se afla nc alturi de ibricul electric, lng spltorul din rin artificial care imita gresia neagr. 'eva mai departe, era un co mpletit din rchit plin cu bulbi aurii de ceap. -ar pe perete, lng fereastra deschis, era atrnat o funie de usturoi. <ntul care agita uor perdeaua aducea din grdin miros de flori trzii, ce se contopea cu aroma ceaiului de plante. 0omentul era sublim, de linite i de pace.

198

%atricA avu pentru o clip sentimentul c a nimerit n alt timp, c a ptruns ntr un fel de vra". > )omnioara $ousset v mulumete pentru ieri sear? > #u are de ce, zmbi Elvira, sorbind cu gri" din cana de ceai. &i fost la spital( ,e simte bine( > )a. Este puin ocat, dar i va trece. > #u este rnit( > #imic important, cred? Tcur un timp amndoi. %atricA o privea fascinat pe btrn. &i fi spus c se schimbase. %rea fragil, ca un fluture ale crui aripi devin inutile dac i au pierdut polenul, dar n spatele acestei aparene se desluea acum o for nebnuit. 'a i cum cineva i ar fi desenat Elvirei noi aripi. > , a ntmplat ceva, doamn 'osma( > #u, de ce( ntreb ea, zmbind mirat. > #u tiu, mrturisi %atricA. %rei schimbat. > %ar schimbat( #u? 0 simt bine, atta tot. Este o dup amiaz minunat. )e necrezut, dup ploaia de azi noapte, nu i aa( > ntr adevr, recunoscu %atricA. &m impresia c vara nu se ndur nc s ne prseasc. > 8i totui ne va prsi. Toate lucrurile trebuie s se sfreasc, adug ea cu o solemnitate desuet. ,untei de acord, domnule 'ohen( > )esigur, din pcate. > #u v bei ceaiul( l ndemn Elvira. Este ceai de plante? de suntoare. &i mai but, cred, suntoare. > #u, niciodat. Este bun, mulumesc. 'eaiul avea un gust uor slciu, ns aroma lui era subtil. > # ai glumit spunnd c viaa domnioarei $ousset este n pericol, nu i aa, domnule 'ohen( ntreb deodat Elvira. > #u, din nefericire. > <rei s spunei c ceea ce i s a ntmplat asear nu a fost un simplu accident( > #u. 0 tem c nu. > 't va rmne domnioara $ousset la spital( se interes btrna. > 'red c pn "oi diminea, dac nu apar complicaii. > 'e pcat1 ,peram c va iei mai devreme. > )e ce( > - am promis c o voi gzdui la mine pn se vor mai liniti lucrurile, spuse Elvira. -nvitaia rmne valabil, ns, din pcate, "oi dimineaa nu voi fi acas. < voi arta unde poate gsi cheia. #d"duiesc s nu se rzgndeasc? 0i ar face mare plcere s locuiasc aici o vreme. #u tiu pentru ct timp va fi posibil. ,uficient, sper, ca s nu se mai afle n pericol. > ,untei prea amabil, doamn 'osma, aprecie %atricA. )ar nu cred c este chiar att de urgent. )omnioara $ousset poate atepta pn v ntoarcei acas. Elvira i terminase ceaiul i se ridic de pe scaun ca s spele ceaca. * ls apoi pe marginea spltorului i reveni la mas. %rea c i caut cu greu

199

cuvintele. > #u tiu ct timp voi lipsi de acas, domnule 'ohen, spuse ea n cele din urm. Este mai bine s nu m atepte. %refer ca domnioara $ousset s locuiasc aici, chiar dac eu voi fi absent. > %lecai n vacan( > )a, rosti Elvira vistoare. )e ce nu( , ar putea spune c plec n vacan. ,pre propria lui surprindere, %atricA i terminase ceaiul i rsucea acum ntre mini cana nc fierbinte. Elvira prea departe de realitate i el avea nevoie de ea. #u tia cum s o aduc pe pmnt. Trebuia s lmureasc anumite probleme i, fr s neleag prea bine de ce, avea sentimentul c Elvira i ar fi putut da rspunsurile pe care le caut. &tta doar, c nu tia prea bine ce ntrebri era cazul s i pun. > 8tii, doamn 'osma, se trezi el spunnd, domnioara $ousset a cutat asear caseta despre care ne ai vorbit, ns nu a gsit o. > #u( 'e pcat1 & cutat oare bine( > 't se poate de bine. > *h, ce ru mi pare1 ,peram ca nainte de plecare s pot viziona filmul acela. > 'redei c e!ist cu adevrat( Elvira l privi cu rceal. > 5ineneles c e!ist, doar am discutat cu :ranLois despre el. 0i a promis c mi l va arta, dar n a mai apucat. )ei, fie vorba ntre noi, ar fi avut timpul s o fac. > 'redei c, de fapt, nu a vrut s v arate filmul( presupuse %atricA. > #u tiu ce s cred, mrturisi Elvira. %oate c nu. %rea stn"enit cnd abordam acest subiect. 9 am rugat de vreo trei ori s mi mprumute caseta i de fiecare dat a gsit cte o scuz. n cele din urm mi a spus c a pierdut o. ,e comporta ca un copil, bietul :ranLois. #u putea spera c am s l cred. 8tiam doar att de bine ct era de atent cu lucrurile sale1 &m preferat atunci s l las n pace. %oate c l am neles. nici mie nu mi ar fi plcut s i arat filmul fcut la mine acas. > , au fcut i aici filmri( se mir %atricA. > )a, desigur. )e vreme ce aveam un dosar la agenia matrimonial1 )ei pn la urm n a ieit nimic din povestea asta, trebuie s v spun c am apreciat mult felul n care lucreaz cei de la agenie. n ziua de azi, fotografiile nu spun prea mare lucru. #u te poi aventura s cunoti un om numai pentru c i a plcut cum arat ntr o fotografie. @n film este altceva, nu credei( &i posibilitatea s vezi o persoan aa cum este ea n realitate, n lumea ei, ncon"urat de lucrurile sale, i poi analiza gesturile, micrile, poi deslui n ea ceva ce i se pare cunoscut, apropiat, sau dimpotriv, ceva ce o ndeprteaz. nelegei, domnule 'ohen( &m vizionat eu nsmi cteva filme ale ageniei? sunt remarcabile, v rog s m credei1 8i n acelai timp, sunt att de intime, de personale1 &genia dispune de operatori foarte talentai. 0i am spus c pun poate prea mult pre pe detalii, i am acuzat chiar de un oarecare mercantilism? > )e ce( ntreb %atricA surprins. > #u tiu, ezit Elvira. %oate pentru c insistau att de mult asupra fiecrui

200

obiect, ca i cum urmau s l prezinte la o licitaie. Tnrul acela care a venit la mine, de e!emplu. a filmat totul, v nchipuii( @ile, ferestrele, lmpile, tapetul de pe perei, plantele decorative, pn i funia asta de usturoi. %atricA rse. > 8i totui, urm Elvira, trebuie s admit faptul c din asemenea amnunte a"ungi s cunoti un om. )ac m gndesc bine, cred c a fost ntr adevr o nesbuin din partea mea s i cer lui :ranLois s mi arate caseta aceea. %oate c el a considerat gestul meu un fel de atac la viaa lui particular. > neleg, spuse %atricA. )ar dumneavoastr, nu v a fost oare greu s v dezvluii astfel n faa unei camere de luat vederi( > 5a da, recunoscu Elvira. 0i a fost greu. )ar nu aveam ce face. Hin minte c n perioada aceea triam o adevrat euforie. &veam impresia c viaa mea este pe punctul de a ncepe, era ca i cum m a fi nscut nc o dat. Totul mi se prea posibil1 'redeam cu trie n viitor1 < imaginai( 9a vrsta mea? 5trna chicoti uor i apoi tcu. > )e ce nu( ngim %atricA. #iciodat nu e prea trziu? > Flumii, l ntrerupse Elvira. E!ist un moment n via cnd este prea trziu pentru orice. Este o prostie s fugi de aceast realitate. Este o nebunie s te ncpnezi s nu vezi adevrul1 %entru c adevrul te bntuie, te gonete din spate i pn la urm tot te a"unge. #u are nici un rost s te agi de iluzii, de imagini false. %atricA crezu c desluete o und de tristee n vocea Elvirei. )ar nu, chipul ei era senin i rela!at. %rea ntr adevr mpcat cu viaa. %oate c avusese de purtat o lupt, dar ieise n mod sigur nvingtoare. > mi dau seama ce vrei s spunei, rosti el cu o oarecare dificultate, fi!nd resturile de lichid glbui de pe fundul cnii de ceai. Elvira i intercept privirea i, ca la un semnal, se ridic i i lu cana din fa. > 0ai vrei puin ceai( > #u, mulumesc. > )orii poate o cafea( ,au cteva fursecuri( > &, nu1 < rog, nu v deran"ai pentru mine. > %oate dorii s trecem n salon? > #u, v asigur, aici m simt ct se poate de bine. 5trna reveni lng %atricA, se aez pe scaun i alung cu mna cteva firimituri imaginare de pe faa de mas. Festul, comun, nu era dect un refugiu. Elvirei nu i fcea nici o plcere s se comporte ca o bun gazd. Ea ar fi vrut s fie pur i simplu lsat n pace. > & vrea s v ntreb ceva? , ncepu ea dup o vreme. > < rog1 o ndemn %atricA. > 0 gndeam dac? pornind de la fotografii de altdat, sau de la vechi imagini? s ar putea reconstitui evoluia n timp a unui individ( #u tiu dac nelegei ce vreau s spun? > <rei s tii dac privind, de e!emplu, fotografia cuiva n copilrie putem ti cum va arta la btrnee( o a"ut %atricA. > E!act, zmbi Elvira. > mi punei o ntrebare curioas, aprecie detectivul. )e ce(

201

> &, tiu i eu( %oate pentru c am vorbit despre filmri? 'u ani n urm nimeni nu s ar fi gndit c ntr o bun zi vor e!ista camere video la ndemna oricui. 0 gndeam c tiina nregistreaz progrese dup progrese. Fsesc lucrul acesta? oarecum nfricotor. > nfricotor( ntreb %atricA. %oate? 8tii, ntmpltor am un rspuns la ntrebarea dumneavoastr. > )a( l privi cu atenie Elvira. > E!ist n serviciul poliiei un program de calculator de acest gen. Este destinat optimizrii portretelor robot. # a fi crezut c aa ceva este posibil. &m asistat chiar zilele trecute la o demonstraie, care m a lsat cu gura cscat. %ractic, pornind de la o simpl fotografie, poi asista la cea mai comple! metamorfoz a unei persoane. > -nteresant, opti gnditoare Elvira. )eci, din punct de vedere tehnic, lucrul acesta este posibil? > &a se pare, estim %atricA, e!aminnd o cu curiozitate. 5trna nchisese ochii i cltina ncet din cap, ca i cum ar fi dezaprobat ceva. Tcerea ei se prelungi ntr att, nct %atricA se ntreb dac nu era cumva pe punctul s adoarm. %articipase relativ activ la discuie i iat o acum din nou departe. > )e altfel n ar fi singurul lucru ciudat n legtur cu agenia :elicitas, relu brusc Elvira, zmbind cu ofilita ei graie. > 'e anume( ntreb surprins %atricA. > 0 gndeam la filmrile despre care am vorbit adineauri, e!plic ea. #u numai ele erau agasante. 8tii, acolo toate formalitile mi s au prut bizare. > )e ce le ai acceptat, dac vi se preau suspecte( se mir %atricA. > &m spus bizare, nu suspecte, preciz Elvira. %reteniile lor preau poate ciudate, dar erau "ustificate. > 9a ce pretenii v referii( ntreb %atricA, ducndu i mna spre buzunar. %ot fuma( > )esigur1 se grbi s rspund Elvira. n realitate o deran"a mirosul de tutun. 8i nu tia unde se afl scrumiera. &vea una, tia bine, o folosise Tudor ani de zile, dar nu i mai amintea unde a pus o. n lips de altceva, i oferi o farfurioar de desert. ntre timp, %atricA i aprinsese o igar. 9sase pachetul la ndemn n faa lui, pe mas, ceea ce ar fi putut fi un semn c nu se grbea s plece. > 'red c v am mai vorbit despre aceste pretenii, spuse Elvira. )iscutam despre starea de sntate a domnului 'lBment, dac nu m neal memoria. > &, i aminti %atricA, este vorba despre controlul medical la care sunt supui clienii ageniei1 )a, nu vd nimic ru n asta. E dreptul lor s se asigure c totul merge bine. > )umneavoastr nu gsii oare ciudat faptul c agenia are aspectul unei clinici medicale( ntreb Elvira. > )a( 'e vrei s spunei cu asta( > &genia posed, ntr adevr, birouri absolut obinuite, cu rafturi i sertare, cu fiiere i ordinatoare, o sal unde se organizeaz reuniuni ale clienilor, o sal de conferine. )ar mai e!ist acolo i numeroase cabinete medicale, laboratoare

202

de analize biologice i e!plorri funcionale, precum i o adevrat farmacie. > :armacie( se mir %atricA. 9a ce le trebuie o farmacie( > )e multe ori m am simit acolo ca ntr un spital, urm Elvira. %e coridoare vezi femei i brbai circulnd n halate albe, iar clienii se comport uneori ca nite adevrai pacieni. 0edicii sunt alturi de ei pentru cea mai mic indispoziie i, tii, la vrsta aceasta indispoziiile sunt frecvente? > 9a asta servete farmacia, deci, pentru a trata micile indispoziii ale clienilor( > &a mi nchipui? > )umneavoastr vi s au administrat acolo medicamente( > )e multe ori. )a. > 'e fel de medicamente( > &nalgezice? 'almante? > 8tii cumva dac aceast agenie este autorizat s funcioneze ca o unitate medical( se interes %atricA. > #u mi am pus niciodat problema, recunoscu Elvira. > #u v a fost team s acceptai medicamentele aa, fr nici un fel de prescripie medical( > #u, de ce( se mir Elvira. Era vorba despre banale calmante. 8tii, cnd m duceam acolo, ncercam un sentiment de "en, de trac. #u eram numai eu n aceast situaie. 'nd triesc de mult vreme n singurtate, persoanele n vrst se tem s dea piept cu viaa social, s participe la activiti mondene. 'almantele acelea m a"utau s fac fa acestor situaii. , m accept pe mine nsmi? i pe alii. 'um v spuneam ceva mai devreme, niciodat nu m am simit mai bine ca n perioada aceea1 <edeam viaa n roz, v asigur1 > < cred, admise %atricA. > *arecum mai neplcute erau vizitele la psiholog, continu Elvira. > 'are era rostul acestor vizite( ntreb %atricA. 5trna nu se grbi s rspund. %rea c ncearc ea nsi s gseasc o e!plicaie. ,au poate c o tia de"a, dar nu era pregtit s o admit. > Era o femeie frumoas, i aminti ea cu voce tare. :rumoas i amabil. +mbea tot timpul i vorbea ncet, cu blndee. mi inea mna i m privea drept n ochi. 8i mi punea ntrebri. 0ulte ntrebri? > )espre ce( > 9ucruri obinuite. )espre mine, despre familia mea? * interesa mai ales trecutul meu. 0i a cerut chiar s i aduc un album cu poze. > 8i de ce spunei c erau neplcute aceste vizite( > #u tiu e!act de ce? %oate pentru c nu m mai simeam stpn pe mine nsmi. )iscutam lucruri plcute, dar aveam sentimentul c frazele mele se rostesc singure, fr ca eu s pot interveni. Era ca i cum ar fi nit din mine, fr s le pot reine. -eeam din cabinetul acelei femei aproape ameit i nu mi mai reveneam pn seara. > ncercai cumva s mi spunei c ai fost supus fr voie unor edine de hipnoz( se hazard detectivul. ,pre mirarea lui, Elvira ncuviin, cu privirile plecate. )dea impresia c mediteaz ea nsi asupra consecinelor acestei curioase ipoteze.

203

> )ac mi amintesc bine, spuse %atricA, mi ai vorbit cu un timp n urm despre garaniile materiale pe care le solicita aceast agenie? &i putea s mi dai cteva detalii( )espre ce garanii este vorba( @n e!tras de cont bancar( Elvira i ridic privirile. > #u numai?, rspunse ovitoare. )epinde? )up caz. 9ui :ranLois chiar asta i au cerut. un e!tras de cont bancar. )e la mine, ns, au dorit o copie dup testament. > )up testament( se mir %atricA. , fac ce cu ea( > 9e am pus i eu aceast ntrebare, l asigur Elvira. n aparen, doreau s se asigure c nu e!ist motenitori foarte apropiai capabili s le fac greuti n cazul n care ar interveni o cstorie ntre clieni. &firmau c au avut de"a asemenea cazuri. 8tii, este normal ca rudele unui btrn bogat s nu vad cu ochi buni o cstorie tardiv a acestuia. @nui asemenea gest i urmeaz aproape ntotdeauna o modificare a dispoziiilor testamentare. > mi nchipui, spuse %atricA. 8i trebuie s neleg c solicitanii care au rude apropiate sunt respini de agenie( > &, nu cred1 %resupun c se pot gsi ntotdeauna soluii alternative? > )oamn 'osma, ndrzni %atricA, am impresia c dumneavoastr tii ceva mai multe despre povestea asta cu testamentele. > #u. )e ce( $spunsul Elvirei era prea scurt ca s fie sincer. %atricA atept s continue, dar ea tcu, plecndu i din nou privirile. 9initea se prelungea, devenind grea. n cele din urm o ntrerupse tot Elvira. > )omnule 'ohen, mi permitei s v mai pun o ntrebare( > )esigur, v rog1 rspunse %atricA uimit. )espre ce este vorba( &r fi vrut s o ntrebe =despre ce este din nou vorba(=, dar se abinu. > )omnioara $ousset afirma asear c poliia o consider vinovat de moartea domnului 'lBment. E adevrat( 'um este cu putin( > )esigur c nu este adevrat, doamn 'osma1 <ecinul dumneavoastr a murit de inim. 0arie nu are nici un amestec. > 8i totui, am vzut o plecnd n maina poliiei n noaptea cnd a fost descoperit corpul bietului :ranLois? > & fost supus unui interogatoriu, atta tot, o asigur %atricA. )omnioara $ousset este n afara oricrei bnuieli. > 8tii, m gndeam la accidentul cruia i a fost victim? > )a( o ndemn detectivul, constatnd c btrna se poticnete iari. 'e anume( > :ata spunea c a fost lovit de o main care venea cu farurile stinse. & auzit o, dar nu a izbutit s o vad? 'urios, dar cred c lucrul acesta mi s a ntmplat i mie cu puin timp n urm. > 'um( &i fost lovit de o main( se mir %atricA. > &, nu1 zmbi Elvira. 5ineneles c nu. E vorba de altceva. ,unt puin confuz? 8tii, m rzboiesc n ultima vreme cu adevrate crize de insomnie. &m probleme aproape n fiecare noapte. <echea mea boal de inim este de vin. Trebuie s iau nite medicamente care mi fac mai mult ru dect bine. )e fiecare dat cnd fac apel la ele m simt zpcit, uneori nici nu mai tiu de

204

mine? 8i, totui, sunt sigur c n noaptea aceea am vzut bine1 > n care noapte( > 'u o noapte nainte de a fi descoperit corpul domnului 'lBment. mi amintesc bine, pentru c a fost prima dintr un ir lung de nopi de insomnie. )ac nu m nel, s a ntmplat dup cea dinti vizit pe care mi ai fcut o. 'nd mi ai mpuiat capul cu sora potaului i cu poveti de anta"? < mai amintii( %atricA ncuviin, zmbind stn"enit. > n noaptea aceea, relu Elvira, ncercam s mi ameliorez puin respiraia n faa ferestrei deschise. 'hiar aici, la buctrie. ,e vede bine dincolo de strad casa domnului 'lBment, nu credei( %atricA arunc o privire afar, n grdina care nu era complet uscat dup ploaia din a"un, i apoi dincolo de mesteacnul subire de lng poart. :u de acord c vila domnului 'lBment era ct se poate de vizibil. > &m vzut acolo, sub felinar, un fotoliu rulant, spuse btrna. > @n ce( se mir %atricA. > < am spus. un fotoliu rulant. Hin minte c bunica mea avea unul asemntor? > 8i ce fcea fotoliul acolo( > #imic. Era gol. -maginea prea ciudat, aproape ireal. #oaptea era ntunecoas i felinarul de peste drum era unica surs de lumin. -ar fotoliul acela era singurul obiect vizibil. %rea ncon"urat de un halo strlucitor. &m crezut c visez, v dai seama? , nu vezi n noapte nimic altceva dect un fotoliu rulant, singuratic1 &poi ns au aprut dou umbre, cred c erau un brbat i o femeie? &u scos fotoliul din cercul de lumin i nu l am mai vzut. Totul a durat cteva secunde. 0i am nchipuit c visez? )ar apoi am auzit demarnd o main. +gomotul era destul de puternic la ora aceea din noapte. cred c trecuse de dou. %leca, undeva pe aproape, o main, care era, ns, invizibil. 8tii, m am uitat bine n lungul strzii. nu se vedea nici o lumin. %resupun c maina avea farurile stinse, ca cea care a lovit o asear pe domnioara $ousset. > ntocmai, aprob %atricA. 'red c era maina n care a fost adus corpul domnului 'lBment. > &a cred i eu, opti Elvira. 9 au adus ntr un fotoliu rulant? #u tiu de ce, dar aceast imagine mi se pare att de trist1 > Este o imagine trist, doamn 'osma, spuse %atricA. > )e fapt, domnule 'ohen, ai reuit s gsii ceva interesant acas la pota( %atricA o privi mirat. > 0 surprinde aceast schimbare brusc de subiect, spuse. 'e v determin s mi punei o asemenea ntrebare( > *h, tiu i eu( zmbi Elvira. #u vi se ntmpl niciodat s v lsai antrenat de gnduri i s alunecai de la o idee la alta( &dineauri, n timp ce v vorbeam despre fotoliul rulant, mi am amintit de o curioas coinciden? Este ca i cum a fi avut o presimire. > 9a ce v referii( > 9a domnul 'lBment, desigur. <orbeam despre el cu consilierul meu

205

matrimonialC eram ngri"orat, :ranLois nu mai dduse nici un semn de via de attea zile1 0i am e!primat temerea c bietul de el ar putea s zac prin cine tie ce cotlon n casa aceea mare. 8i / curios, nu i aa( / corpul lui a fost descoperit chiar n noaptea urmtoare? > 8i ce legtur are asta cu vizita pe care am fcut o eu acas la )idier &rnou!( insist %atricA. 8i de unde tii c am fost acolo( Elvira rse. > )ac nu m nel, chiar eu v am dat aceast idee? > )umneavoastr( > #u v mai amintii( < am spus atunci c, n opinia mea, numai la pota acas vei putea gsi urmele unui posibil anta". > &, da, spuse %atricA. mi amintesc. > Ei bine, gndurile mele au fcut n cteva secunde un drum lung. de la fotoliul rulant au a"uns la corpul domnului 'lBment, apoi la consilierul meu matrimonial i n cele din urm la locuina potaului i la dumneavoastr. #u gsii amuzant felul n care se nlnuie uneori idei att de disparate( > Tot nu vd ce legtur am eu cu consilierul dumneavoastr( nu pricepu %atricA. > &h, dar este simplu1 e!plic Elvira. - am povestit consilierului meu despre dumneavoastr i despre sfaturile pe care vi le am dat. > Trebuie s neleg c i ai spus acestui consilier c am de gnd s fac o vizit clandestin n garsoniera lui )idier &rnou!( e!clam %atricA. > #u vd nimic ru n asta, se scuz Elvira. <enise pur i simplu vorba? > )ar inteniile mele m priveau personal1 o apostrof %atricA. &i fost foarte indiscret, doamna 'osma. > Eu, indiscret( se supr btrna. )ar dumneavoastr, cu toate ntrebrile pe care le punei( )umneavoastr nu v amestecai n treburile altora( > Este cu totul altceva? > 5a este acelai lucru1 %atricA i trecu degetele rsfirate prin pr, oftnd. 9ogica acestei btrne era dezarmant. %refer s schimbe la rndul lui subiectul. > $evenind la discuia noastr anterioar? )umneavoastr credei, prin urmare, c cei care au adus acas corpul nensufleit al domnului 'lBment erau un brbat i o femeie( > )a, spuse Elvira, aa cred. )e fapt, sunt aproape sigur. > - ai putea recunoate, dac i ai vedea( > )esigur c nu. Era ntuneric? > #u v a reinut atenia nici un amnunt( ,untei sigur( se rug %atricA. > #u tiu?, ezit Elvira. +u, nu tiu1 > )e ce spunei c era i o femeie( > %entru c una dintre umbre era feminin? &vea picioare lungi i subiri, probabil frumoase. 8i? da, desigur, prea s poarte o fust foarte scurt. &r fi, totui, un amnunt curios. cnd se mica i intersecta haloul luminos al felinarului, capul ei scnteia, ca i cum ar fi purtat o diadem? > ,au o pereche de ochelari, spuse %atricA meditativ. Tcur amndoi, gnditori, o bucat de vreme. n cele din urm, Elvira rosti

206

obosit. > )omnule 'ohen, dac nu v suprai? 8tii, mai atept pe cineva n aceast sear. 8i pn atunci trebuie s dau neaprat un telefon la banc. > )esigur, spuse %atricA. < rog s m iertai. ,e ridic n picioare, privi puin n "ur i apoi se retrase. Elvira l conduse pn la u. =$mnei cu bine, domnule detectiv1= opti ea cu tristee. )in pragul uii l urmri cu privirea cum se ndeprteaz printre flori, pierzndu se n aburii nserrii. %rea ostenit, avusese probabil o zi dificil. ,chi n urma lui un mic semn cu mna. i lua, n felul ei, rmas bun, cu toate c era %atricA cel care pleca, nu ea.

207

27. 5i"uteriile magistratului nu mai e!ist. )ar au e!istat ele vreodat( ,au au fost doar un vis, din cele care i se par aievea n zori, cnd te trezeti din somn cu gura uscat i amar, ncredinat c ai pierdut ceva de pre pentru totdeauna( 'u sentimentul acesta s a trezit Elvira n dimineaa cenuie de sfrit de noiembrie, cnd trebuia s se ntlneasc cu Tudor. <isase c duce o via linitit de familie ntr o cas frumoas, pe malul unui lac, n Elveia. Ea se afla n grdin i culegea narcise galbene, n timp ce &ndrei pescuia n mica lui barc cu vsle. &tt el, ct i barca erau pe "umtate nghiii de ceaa aurie a dimineii de primvar, care plutea peste lac. %e mal, cinele lor ltra vesel, alergnd ca s le atrag atenia. * trezise zgomotul lapoviei care cdea pe pervazul de tabl al ferestrei. ,e afla n dormitorul rece al orfelinatului, pe care nu reuea s l recunoasc. - se prea c abia acum viseaz i ncerca din rsputeri s regseasc realitatea de care credea c se desprinsese cu cteva momente n urm. , a dezmeticit cu greu. Tmplele i se zbteau dureros i buzele i ardeau, ca i cum ar fi avut febr. =&cesta este un moment al alegerii, i spuse Elvira. @n punct de rscruce, doar att.= <iaa devenise grea la orfelinat. 9ipsurile de tot felul erau de nesuportat. -ar afar ploua ntruna i era frig. Trebuia s se scoale i s intre n baia enorm i rece, unde spltoarele din tabl galvanizat stteau nirate n lungul pereilor, cu vechile lor robinete picurnd zi i noapte. Trebuia s se spele cu ap rece i fr spun. @rma apoi s ias afar i s se plimbe timp de cteva ore cu Tudor pe strzile murdare, prin ploaia amestecat cu fulgi de zpad. &r putea s nu se duc, pentru c acesta nu este dect un simplu scenariu. -ar ea este liber s aleag. <isul ei din Elveia are un numr de cod i nu i trebuie dect un singur gest ca s se trezeasc din nou pe malul lacului i s continue culesul narciselor galbene. &ndrei Fhica ar fi putut fi / sau a fost / un so bun. ns nu pentru mult vreme. )rumurile lor, totui, n ar fi trebuit s se ntlneasc. , ar putea crede c fostul avocat al familiei 'osma nu a avut noroc niciodat, sau mai bine spus, n nici un fel de circumstane. *ri de cte ori ar fi luat "ocul de la capt, zarurile lui erau sortite s cad de fiecare dat prost. 8i, de cele mai multe ori, urma s i antreneze i pe cei din prea"ma lui n catastrof. -nde!ul Elvirei se anim n momentul cnd maina lui sport decapotabil, roie ca o flacr, era pe punctul s i ngroape pe amndoi ntr o prpastie. n orice caz, este ceea ce ea i nchipui c urmeaz s se ntmple. Era genul de incident cu care o obinuise e!istena periodic efemer a avocatului. El era mereu pe cale s moar, indiferent de scenariu. 8i Elvira nu avea nici un chef s se afle acolo, alturi de el, n maina decapotabil, cu alul de mtase fumurie fluturndu i vesel n "urul gtului. %refera s renune definitiv la narcisele ei galbene. &tinse cu degetul micul dreptunghi din colul ecranului i imaginile, sunetele, mirosurile disprur dintr o dat, ca aspirate de o gur de aerisire enorm. =Toate acestea nu pot fi reale, medit Elvira. #u este dect o simulare magistral a unor evenimente probabile. -nterceptez numai nite imagini de sintez, ntocmai ca n programul despre care mi vorbea domnul 'ohen?= 8i,

208

totui, se simise n pragul neantului. Era sigur c trise pe deplin ceea ce ndur nefericiii care se prbuesc ntr o prpastie, tiindu se condamnai. * sudoare rece o acoperise. -nima i o luase razna. =#u acum, se rug ea. #u nc1= Trase adnc aer n piept i i cobor puin pleoapele, nainte de a face orice alt micare. &vea nevoie de cteva clipe de rela!are. 'nd i eliber, din nou, simurile, btrnul magistrat sttea cu mna agat de braul ei i i rostogolea ochii cu groaz. > , nu spui nimic1 &uzi( Te rog s mi promii c n ai s spui nimnui, domnioar1 :ugise sus, pe scar, tremurnd. -ntrase n camera luminoas de la eta", ai crei perei erau tapetai cu mtase aurie, o camer prea uria pentru cele cteva obiecte de mobilier, pe care le stpnea mpreun cu Tudor. El o privise mirat, cnd intrase, i a ntrebat o ce i se ntmpl. Ea sttea rezemat cu spatele de u i ncerca s i stpneasc lacrimile. Tudor n ar fi trebuit s fie acas, dar n acest scenariu totui era, pentru c se mbolnvise, avea grip, iar ea tocmai se ntorcea de la farmacie, de unde cumprase aspirine i o sticlu de alcool camforat pentru frecii. > #u mi s a ntmplat nimic, biguise ea i i turnase apoi ntr un pahar praful de aspirin, ca atunci, de mult, cnd venise n toiul nopii s l lecuiasc n magazia prsit a colii. > )e ce plngi( > #u plng. )e ce spui c plng( &poi i a povestit totul, pentru c era convins c btrnul magistrat delira. 8i nimeni nu tia s o liniteasc aa cum fcea Tudor, innd o n brae i vorbindu i cu glasul lui blnd despre comuniti i despre viaa frumoas, nenchipuit de frumoas pe care ei doi o vor avea mpreun. ,ora magistratului a disprut cea dinti din casa de lng parcul Gerstru. &u trecut cteva zile pn cnd Elvira a observat c btrna cea nebun nu mai aprea deloc n buctrie. > &u dus o la un azil, i a e!plicat Tudor. #u mai tia deloc de ea. &r fi putut ntr o zi s dea foc la cas. > 'ine a dus o la azil( a vrut s tie Elvira. $spunsul a sosit sec, fr nuane. @nul din vecinii cu care mpreau eta"ul o dusese la azil. ,e prea c el i nevast sa o gsiser pe btrn zcnd fr cunotin n mi"locul buctriei. &tacul survenise probabil n timp ce femeia ncerca s aprind focul n sob. &u gsit pe "os, lng ea, civa butuci de lemn i cutia de chibrituri deschis. > ncepnd de sptmna viitoare, o informase apoi Tudor, ne vom muta la parter. ,unt acum "os dou camere libere. > 8i magistratul( > 9a vrsta lui nu mai are nevoie de prea mult spaiu. El este fericit s i petreac zilele n salon, lng emineu. > )e ce tocmai noi ne mutm "os( 'eilali sunt de acord( > # au ncotro. 9e am spus c atepi un copil. > )ar nu este adevrat, Tudor1 > #u i nimic. <om atepta o vreme? i apoi vom spune c ai pierdut copilul.

209

#imeni, ns, nu a adus vreodat vorba despre sarcina Elvirei. Ea i cu Tudor s au mutat la parter i btrnul magistrat a continuat un timp s stea n fotoliul su din faa emineului, acoperit cu pledul cel vechi din stof ecosez. %rea apatic, chiar pierdut, parc i minile ncetaser s i se mai agite. #u vorbea cu nimeni, nici mcar cu Elvira. 8i ntr o zi a disprut i el. #imeni nu tia unde. > i nchipui, Elvira( e!clamase Tudor. &u gsit asupra lui o groaz de bi"uterii de pe vremea fanarioilor, inele i brri scumpe, incrustate cu safire i rubine1 > 'ine le a gsit( a vrut s afle Elvira. ns de aceast dat nu a cptat rspuns. 8i, ntr un fel, nici nu dorea prea mult s l capete. &vea de acum alte ambiii. Tudor fusese promovat ntr o funcie politic de mare importan. i cumprase un costum de haine foarte elegant i nu pleca niciodat de acas fr cravat. -ar soiile rmase la eta", cnd o ntlneau pe Elvira n salon sau la buctrie, i spuneau cu respect =tovara 'osma=. %ropriul ei nume cptase parc o aureol. ,e simea important. 'nd se ntorcea acas, nu mai era nevoit s i ndrepte spinarea i s peasc cu graie, spernd s par o mare doamn. 8tia bine c, din spatele ferestrelor, vecinii de pe strad o privesc cu atenie, o admir i o invidiaz. nvase n cele din urm ct este de dulce gustul puterii. Era mritat cu un om care putea decide soarta celor din "ur. @n fel de zeu. 'are hotrse pentru nceput soarta unui btrn i inutil magistrat czut n dizgraie. n primvara anului D7E3 s a nscut primul copil al Elvirei. @n biat. 'inci ani mai trziu a venit pe lume Emma. 'u toii au fost fericii cteva decenii. )up un timp, ntreaga vil de lng parcul Gerstru a devenit a lor. &u prsit o cnd Tudor a fost arestat i dus la pucrie. n locul lor au venit alii. ,pre deosebire de ei, acetia au putut s cumpere casa fostului magistrat. Ei o ocupaser timp de patru decenii cu chirie. 'omunitii nu aveau dreptul s posede o asemenea avere. )e aceea, noii venii nu i mai spuneau comuniti. &verea devenise mai important dect puterea. Era, n opinia Elvirei, poate singurul lucru care se schimbase. =)ar eu sunt aici, i spune cu greu Elvira. 8i Emma este moart. 8i Tudor a plecat? iar biatul meu? @nde mi este biatul(= #u tie nimic despre acest fiu rsfat, care i a petrecut tinereea profitnd de relaiile lui Tudor i care, apoi, dat la o parte ca un gunoi din calea noilor venii, a preferat s o tearg n strintate, unde s a apucat de afaceri dubioase. #u tie nimic despre Emma, fetia ei cea dulce i pur, pe care nimic nu a reuit s o schimbe, care a preferat s munceasc opt ore pe zi pentru un amrt de salariu i care s a mritat, nefericita, din dragoste. Emma, care a prsit vila familiei ca s triasc mpreun cu cei trei copii ai ei la eta"ul nou, ntr un bloc din 5erceni. 8i, care, de altfel, n a avut nimic de profitat de pe urma acestei decizii, pentru c tot fiica lui Tudor a rmas i a trebuit s plteasc acelai pre ca i ceilali cnd el a a"uns la pucrie. #u tie unde este Emma. -ar fiul ei nu i scrie niciodat. 8i ea, Elvira, i consum resemnat btrneea n noul ei apartament, ale crui ferestre nguste privesc spre o betonier, dar unde, vara, soarele ptrunde pn n cele mai ndeprtate unghere. 'a i praful. 'a i zgomotele de pe strad. i privete cu nostalgie vechile carnete de economii, n

210

care sumele nscrise valoreaz acum probabil de o sut de ori mai puin ca altdat. 8i iese afar n fiecare diminea, clcnd cu gri" printre gunoaie i ocolind cu scrb obolanii strivii de maini peste noapte, ca s cumpere laptele cel mai ieftin de pe pia, muls probabil de la vitele bolnave de tuberculoz. :ace apoi un ocol ca s cumpere pine cald de la noua brutrie turceasc. 8i, uneori, cnd este bine dispus, i ofer un pachet de ciocolat occidental la bazarul mic ct ghereta unui portar, rsrit peste noapte n colul strzii. &poi, acas, calculeaz n ct timp i va lichida economiile cumprnd ciocolat. =#u poate fi adevrat, i spuse Elvira. Eu sunt bogat? :oarte bogat. ,unt la mine bi"uteriile magistratului1= 8i i aminti dintr odat c, totui, nu le mai are. 'onstatarea o a"ut s revin la realitate. i simte, ns, braul drept amorit, este incapabil s l mite. 'ontactul cu realitatea este penibil, se stabilete cu greutate. 'u din ce n ce mai mult greutate. Fsete, totui, n ea nsi puterea s i ndrepte degetul arttor spre ecran. -maginea este tulbure. ,au, mai bine spus, amestecat. 'a fotografia unui amator nee!perimentat, care suprapune pe pelicul dou imagini. Ecranul "oac n faa ochilor ei deasupra carnetelor de economii i a pachetului de ciocolat. ,imte aievea mirosul ciocolatei i gustul ei dulce i struie pe buze. =8i totui Tudor nu a fost dect un ticlos mizerabil1=, gndi, i izbuti n fine s ating ecranul. -maginea deveni stabil.= # am s l mai las pe Tudor s decid soarta nimnui1 mi trebuie un alt numr de cod. &legerea mea nu a fost bun. 5trnul magistrat avea dreptate?= 'e sentiment ciudat o strbate. ca i cum s ar "uca cu propria ei via. 8tie c, de fapt, chiar asta este pe punctul s fac. i "oac propria ei e!isten la ruleta ruseasc. 8i faptul c nu tie ce poate aduce lovitura urmtoare o umple de emoie i i accelereaz btile inimii. -ar minile ei sunt cnd fierbini, cnd de ghea. i simte corpul greu, tot mai greu i se ntreab dac nu este cumva pe cale s se transforme ntr o stan de piatr. *are va paraliza i ea, ntocmai ca btrna moiereas( i va sfri la rndul ei zilele nepenit ntr un fotoliu rulant( Hine strns n mn scrisoarea trimis de azilul de btrni, prin care i se cer informaii despre =numita 5arbu Elisabeta= i privete tremurnd fotografia care a alunecat din plic. )e pe covor o fi!eaz provocator chipul din tineree al bunicii. ='e ai s faci acum, Elvira( &i s l asculi pe Tudor, ca ntotdeauna(= )up unele ezitri, Elvira a comunicat celor n drept c intenioneaz s se ocupe ea nsi de bunica. Emma era nc mic i Elvira spera c, dei declarat senil, btrna se va dovedi capabil s aib gri" de ea. > 8tiam c te vei lsa n cele din urm convins de inima ta cea bun, i a spus bunica cu o surprinztoare coeren n ziua cnd a adus o n apartamentul de lng Fara de #ord. Tudor sttea pe canapea i citea un ziar cnd a sosit bunica, i i a aruncat de acolo o privire fioroas, care pruse c o amuz pe btrn. )up acest prim contact, au preferat apoi s se ignoreze reciproc. > %entru c nu m ai lsat s crp la azil, a mai zis bunica, am s i art ceva. 8i i a ntins Elvirei un petic de hrtie murdar, pe care l scosese din poeta ei veche din piele neagr, care data dinainte de rzboi. Grtia e!ala un miros pregnant de mucegai, ca de altfel toate lucrurile bunicii. Era o scrisoare de la

211

mama. + nu am cum s te a)ut de aici. Dac i$ a trimite bani, nu i$ ai primi niciodat. 6i nu am cum s te aduc lng mine. Caut s te descurci i singur. 8au, i mai bine, 'ncearc s$ o gseti pe %lvira. %a trebuie s poat "ace ceva pentru tine + > 9e am spus la azil c am o nepoat, e!plicase btrna. 9e am zis cum te cheam i ei te au gsit. Elvira e!plodase. & fost chiar pe punctul de a o sugruma cu propriile ei mini pe nemernica btrn, care pstrase atta amar de vreme numai pentru ea vetile sosite de la mama. &poi a iertat o. 5unica s a retras n ea nsi dup acest episod, decznd zi dup zi tot mai tare, pn cnd a trecut n nefiin. @n timp, Elvira a ncercat s o in la curent pe mama, trimindu i cteva scrisori, dar nu a primit rspuns niciodat. &poi viaa Elvirei s a scurs relativ linitit. &a se pare. @n drum lung, uniform, pe care Elvira nu are rbdare s l urmeze pn la capt. - se pare anost acest scenariu, care nu duce nicieri. Este pe cale s l schimbe, cnd sosete, n sfrit, o scrisoare de la mama. + draga mea, tiu c am greit, c sunt o "ptur nedemn, dar acum am nevoie de tine + viaa mea se s"rete, %lvira. 8unt "oarte bolnav. 6i nu pot trece dincolo "r s te mai vd o dat. &i$ e team s mor 'nainte de a "i obinut iertarea ta. *e implor, vino lng mine+ =&ici ar trebui s e!iste un nou moment al alegerii, i spune Elvira. @nul fundamental.= )ar tie c nu i se vor propune nici un fel de alternative. *rice scenariu inedit se deruleaz pn la deznodmntul cel mai probabil. &legerea va fi fcut din oficiu, n conformitate cu propriul ei temperament. ,e pomenete pe un alt continent, cu o plrie de soare n mn, de care se servete ca de un evantai, ncercnd s se apere de cldur i de praful strnit de vntul fierbinte. @n camion cam hodorogit a depus o la intrarea n ferm acum cteva minute. , a aezat pe o grmad de bolovani i ateapt s o bage cineva n seam. #u tie prea bine ce se ntmpl cu ea, aceast scen este mult prea surprinztoare. *are ct a pierdut hotrndu se s vin aici( 9 a pierdut pe Tudor, care a considerat gestul ei fatal pentru cariera lui i a ameninat o c va divora dac nu se ntoarce napoi dup o lun. #umai c ea s a chinuit aproape trei luni ca s obin un paaport i viza de intrare n &ustralia. ,ecuritatea a fost tot timpul pe urmele ei. - s au pus o mie de ntrebri. & fost ameninat, anta"at. Emma s a vicrit toat. =mi distrugi viitorul, mam, nu i dai seama( )e ce vrei s pleci, nu ai nici un fel de obligaie fa de aceast femeie1=. #u putea, desigur, s stea aici doar o singur lun. Trebuia s rmn pn se prpdea mama. Trebuia s aib gri" de ea. 0ama era culcat pe spate ntr un pat lat de doi metri i avea o pern uria sub cap. Ffia uor, melodios, ca i cum ar fi nvat s fluiere. 5rbatul care o culesese pe Elvira de pe grmada de bolovani i o adusese pn aici cu "eepul era soul mamei. #u era

212

profesorul de pian. Era un alt brbat. 'nd vorbea despre mama, o numea &nne. %rea nefericit i dezorientat. =&r fi mai bine pentru &nne s se termine totul, i e!plicase. ,e chinuie prea mult, srmana=. 0ama era bolnav de cancer, dar era zdravn ca un taur. 5oala o rodea de mult vreme fr s reueasc s o dea gata. %rul ei era cenuiu i lipsit de bucle. &vea faa bronzat, ca i cum s ar fi pr"it la soare pn cu o zi n urm. *bra"ii ei, dei supi, se artau puternici, aproape brbteti. %rea o alt femeie. %rea c aparine unei alte rase. 'opiii ei, doi biei i o fat, stteau n "urul patului. #u i priveau mama, o priveau numai pe Elvira. ,e vedea c se afl acolo ca s o ntmpine pe ea i c ceea ce se petrecea n pat nu i interesa prea tare. 0ai trziu, Elvira a aflat c numai cel mai tnr dintre biei i era frate. #u prea s aib mai mult de douzeci de ani i se numea TonnN. & avut chiar n prima zi o scurt discuie cu el, ns biatul nu vorbea dect limba englez i s au neles cu dificultate. El a ntrebat o ce vrst are i ea i a rspuns c n a mplinit nc treizeci i opt de ani. =%ari la fel de btrn ca mama=, a apreciat el, privind o lung i fr amabilitate. 'nd s au desprit, au prut amndoi fericii c prima lor ntrevedere se terminase. # a reuit niciodat s afle cum nimerise mama n &ustralia i nici ce se ntmplase cu profesorul de pian. )e fapt nu a avut cu mama dect o singur convorbire consistent, la cteva zile dup ce sosise la ferm. 0ama i folosea nc limba matern fr nici o dificultate, cu toate c accentul ei era e!ecrabil. > %reotul parohiei m a sftuit s te chem, i a e!plicat &nne. 0 am spovedit i i am vorbit despre tine. El mi a spus c acolo, la voi, se triete foarte ru. E adevrat( %rintele crede c dac te a"ut s rmi aici am s fac o fapt bun i pcatele mele vor fi iertate? > Eu am crezut c tu ai nevoie de mine, comentase Elvira dezamgit. &m venit s te a"ut? > , m a"ui( se mirase mama. )e ce( ,unt foarte bine ngri"it. #u mi lipsete nimic. & vrea s te simi bine aici? 9ocul este cam pustiu, dar avem vecini amabili. i poi ntlni la sfrit de sptmn. &i s vezi, gospodriile se afl la mare distan unele de altele? 8tii s conduci( > #u, mrturisise Elvira. > )ar s clreti( > #ici att. > <orbeti engleza bine( > #u. )ar nv repede. > %erfect. )ac ai nevoie de ceva, spune i lui 0iAe. El este bun la toate. 0iAe, soul mamei, era cu adevrat un brbat bun la toate. ntr att de bun, nct nu a trecut mult vreme pn cnd s a nscut o idil ntre el i Elvira. $elaia dintre ei era n aparen pur i nltoare. )ac s ar fi fcut un film cu acest subiect, spectatorii ar fi fost nduioai i ar fi plns poate n sal. n realitate, legtura lor i avea rdcinile n trdare. :a de Tudor, fa de mama. &tt Elvira, ct i 0iAe se puteau bucura, totui, de circumstane atenuante. El nu tia nimic despre viaa Elvirei. #u tia de unde venea ea i nici ce lsase n urm. &vea n faa lui o femeie tnr, care semna mult cu &nne. -ar el era att de singur1 9a rndul ei, Elvira, despre care oricine ar fi putut spune c era mai

213

degrab romantic, nu avea cui s i mprteasc sentimentele pe care i le detepta peisa"ul slbatic i mre n care nimerise. 0elancolia o apuca mai cu seam seara, cnd soarele ncepea s apun n spatele colinelor pitice, acoperite cu ierburi rare, zdrenuite. Era ora la care vcarii adunau vitele laolalt, cu strigte i pocnituri de bice. @n vacarm surd se ridica peste step i aerul se umplea de praf. Elvira sttea singur pe treptele enormei case de lemn, care adpostea noua ei familie. n spatele ei, vntul agita uiernd "aluzelele din nuiele mpletite, coborte n faa uilor i ferestrelor. %ielea ei se acoperea de praf i de sudoare fierbinte. ,e gndea c n ara de unde plecase era iarn. 8i l imagina pe Tudor singur sub plapuma de ln, ncercnd s i nclzeasc picioarele venic ngheate. 8i o reprezenta pe Emma notnd prin nmeii de zpad pn la staia de autobuz, unde trebuia s atepte minute lungi, suflndu i n pumni ca s se nclzeasc. Toate acestea erau departe i o fceau s se simt trist. 8i, n acelai timp, vulnerabil. &i fi spus, vznd o acolo, pe trepte, c ateapt cu braele deschise aventura. Totul n ea devenise neastmpr i provocare. Elvira i spuse c niciodat n viaa ei nu a trit sentimente asemntoare. )ect poate doar atunci cnd i a petrecut vacana mpreun cu &ndrei Fhica n cabana lui de la marginea cascadei. #umai c vacana aceea a fost scurt i deznodmntul ei tragic. 'eea ce tria acum era fr sfrit. Timpul ncremenise. +ilele se scurgeau fr numr ntr o dulce monotonie. 0oartea mamei a fost doar un punct negru rtcit ntr o imens mare de puncte albe. 0ama s a prpdit n timp ce i se fcea baie. Estimnd, probabil, c starea ei era grav, infirmiera o sftuise s accepte o toalet local. 0ama insistase, spunnd c dorete o adevrat baie. 5oala o mcinase i infirmiera nu avusese nici o dificultate s i introduc trupul scheletic n cada de porelan umplut cu ap fierbinte i aromat cu esen de glbenele. 0ama suspinase de plcere i s a cufundat pn la gt n spuma nmiresmat. &poi nchisese ochii i a prut c adoarme. %rul ei cenuiu era adunat n vrful capului i fi!at cu agrafe. %ieptul ei se ridica ritmic din spum, pe msur ce respiraia i devenea din ce n ce mai rapid. -nfirmiera o sltase puin i o aplecase n fa cu blndee, ca s i spele umerii. 'nd o lsase iari pe spate, mama era de"a moart. )up nmormntare, Elvira a spus ntr o doar c ar fi timpul s se ntoarc acas. =&nne n ar fi dorit asta=, protestase 0iAe. 'opiii lui l priviser fi!, dar nu au spus nimic. Elvira a rmas, deci, n &ustralia, continundu i nestingherit irul de puncte albe. %e ecran apruser cuvintele =sfrit de scenariu=, dar Elvira continua nc s viseze. Era poate singurul drum pe care l parcursese pn la capt. @n drum cruia nu avea nimic s i reproeze. =&ceasta ar trebui s fie ieirea din labirint=, i spuse i zmbi. $eui s deschid ochii i s priveasc n "ur. )up ce plpiser de cteva ori ca s i atrag atenia, cuvintele de pe ecran dispruser de la sine i n locul lor apruse un numr de cod, ales probabil la ntmplare. Elvira intercept neputincioas schimbarea impus, pe care nu o pricepea. ,e credea nc departe, n &ustralia, i realitatea avea alte coordonate pentru ea. 'u toate acestea, vara fierbinte dispru, cednd loc unei zile de primvar. Elvira se afla ntr o main, alturi de Emma, n faa unei vile linitite din marginea de

214

vest a %arisului. n grdin, printre corcoduii slbatici n floare, o femeie tnr i frumoas se legna ntr un balansoar, cu un copil n brae. > Eti oarb( Eti nebun( striga Emma, lovind cu palmele n volanul mainii. Este amanta tatii, n o vezi( > )e ce m ai adus aici, Emma( ntrebarea o rostise mai nti femeia din main, care i luase capul ntre palme i se cltina ca btut de vnt, ncercnd s afle dac mai st oare n puterea ei s schimbe n vreun fel lucrurile. &ceeai ntrebare o rostea btrna care sta n faa ecranului, cu o casc dizgraioas pe cap, i nu nelegea de ce a fost rpit de lng 0iAe, din &ustralia. Tnra femeie din grdin prea rspunztoare de toate aceste probleme. 0etresa lui Tudor, cea alturi de care el tria o e!isten paralel. =&h, brbatul acesta nu a fost, totui, dect un ticlos1 uier Elvira. 0erita s rmn acolo, singur sub plapum, cu picioarele ngheate1= > Gai s plecm, mam1 a spus ntr un trziu Emma. @n nor subire venise s acopere grdina cu corcodui slbatici. Elvira i strnsese cu un gest spasmodic alul n "urul gtului. ncetase s mai suspine. ncetase s o mai priveasc pe tnra care se pregtea s intre cu copilul n cas. - a rspuns Emmei c este, ntr adevr, momentul s plece. #u mai avea nimic de vzut. n seara aceea, Tudor nu a revenit acas. i telefonase, totui, ca s o informeze c are mult de lucru. * edin important care se va prelungi pn trziu, n noapte. -ar a doua zi, devreme, dei era smbt, afacerile l chemau undeva, n provincie. =Este preferabil pentru toat lumea s rmn n noaptea aceasta la hotel=, i a spus. =)esigur=, a optit Elvira, resemnat. & doua zi, ns, dup o noapte plin de comaruri, s a urcat la volanul mainii i s a dus din nou pe strada rivalei sale. & parcat peste drum de cas, la vreo douzeci de metri distan de poart. Frdina cu corcodui era pustie. ntr o curte vecin, civa copii se "ucau rznd n "urul unui tobogan multicolor de plastic. <ntul btea puternic i scutura corcoduii. %etalele trandafirii se mprtiau pe toat strada i poposeau chiar i pe maina Elvirei. * nou rafal de vnt le risipea numaidect i aducea n locul lor altele. Elvira urmrea zborul petalelor, fr s tie ce ateapt i ce are de gnd s fac. ntr un trziu l a zrit pe Tudor venind alene spre cas, cu copilul n brae. :emeia aceea era lng el i trgea n urma ei, cu o sfoar, un camion mare i galben "ucria copilului, pe care Tudor l strngea la piept cu mult dragoste. %reau o familie fericit, care se ntorcea de la plimbare. %rau o familie fericit, care se ntorcea de la plimbare. :emeia era mbrcat ntr un taior rou de primvar i avea pe cap o plrie cochet, cu boruri nguste. l strngea pe Tudor de bra i rdea cu gura larg deschis, dndu i capul pe spate. Elvira i desluea cu claritate dinii albi i dei, care i luminau figura ori de cte ori izbucnea n rs. Tudor rdea la rndul lui i i apleca spre ea capul cu tandree, turtindu i pe frunte plria. Elvira pornise motorul. #u mai avea nici un rost s rmn acolo. Tudor prea fericit i poate c avea dreptul la aceast fericire. %entru ea, ns, realitatea era dureroas. )ar cel puin, lucrurile deveniser clare. 8tia c l a pierdut pe Tudor i mai tia c vrea, totui, s l pstreze. Era pregtit s accepte orice, chiar i

215

e!istena lui dubl. ,e simea capabil s i spun c familia ei s a mrit cu nc doi membri. femeia aceea i copilul ei. ntr att era de posesiv1 Era hotrt s l rein pe Tudor n prea"ma ei cu orice pre. %ornind maina, i a promis c nu va mai veni pe aceast strad niciodat. 8i a propus s uite e!istena acestei grdini cu corcodui slbatici. Tudor intrase n curte i se ndrepta spre cas, innd copilul n brae. %rivindu l printre lacrimi, Elvirei i se pruse c el plutete ca ntr un vis pe aleea pietruit. &psase pe acceleraie n momentul n care femeia era, la rndul ei, pe punctul s intre n curte. n ultimul moment, ns, o rafal de vnt i a luat de pe cap plria i i a aruncat o n strad. %ornind fr s ezite n urma plriei, tnra femeie a nimerit sub roile mainii. :rnnd cu desperare, Elvira nu reuise, totui, s o evite. 0artorii care au asistat neputincioi la aceast scen au declarat c femeia se aruncase pur i simplu n faa mainii. ;ustiia a stabilit c Elvira nu era vinovat. Tudor a revenit n casa de pe strada 'orneille, aducnd cu el copilul rmas orfan de mam. , a ocupat de formalitile necesare pentru a recunoate acest copil, cruia i a dat numele su, sau, mai bine spus, numele Elvirei. Timpul a continuat s treac, lsndu i, pe el i pe Elvira, la fel de dezorientai cum erau n ziua n care, albi ca varul, priveau amndoi nmrmurii corpul nensufleit al tinerei femei, prbuit n mi"locul strzii. #u au comentat niciodat acest episod. #u i au fcut reprouri. Emma s a strecurat o vreme ca un tampon ntre ei. &poi, creznd c, n sfrit, criza trecuse, i a lsat n pace, prefernd s i ia o scurt vacant. Elvira a profitat de ocazie ca s se "ustifice i s dea glas speranelor pe care le mai avea nc. - a vorbit lui Tudor ore n ir. & fost cnd tandr, cnd patetic. & izbucnit de cteva ori n plns. El sttea nemicat, cu privirile n pmnt, lsnd o s vorbeasc. ,eara, nainte de culcare, Tudor i a adus n camer un pahar cu lapte cald, ndulcit cu miere. , a aezat pe marginea patului i i a luat minile ntre palmele sale. > i mai aminteti, Elvira, cnd mi citeai n magazia colii &ani"estul partidului comunist9 a ntrebat o. > Este att de mult de atunci?, a rspuns ea. > #oi doi ne am aflat ntotdeauna n tabere diferite? 'red c n ar fi trebuit niciodat s vii n magazia aceea. > Tu ncerci s mi spui ceva, Tudor( > )a. &m s plec. 'hiar mine diminea. > @nde te duci( > &cas. 0 ntorc de unde am venit. <oi lua i biatul cu mine. > #u se poate s pleci, Tudor1 ncepuse s plng Elvira. &m nevoie de tine? #u pot concepe viaa fr tine. > Tu, uneori, nu poi concepe nici mcar viaa, cu sau fr mine? > 'e vrei s spui( > #imic. > Tudor, pledase ea, nu poi s iei att de uor o asemenea hotrre1 0ai amn cteva zile. &teapt, mcar, pn se ntoarce Emma. > #u pot. &m de"a toate vizele i am cumprat biletele de avion. %lecm mine.

216

> %entru ct timp( > &sta depinde de tine? > )e mine( > )a. )ac te liniteti, dac i bei laptele cuminte i te culci devreme, i promit c m voi gndi la toate astea mai bine. )ar trebuie s plec mine. &m s ncerc s i telefonez de acolo? Elvira a ridicat paharul de pe noptier i a but laptele sub privirile lui. El a srutat o pe frunte i a ieit din camer, lund cu el paharul gol. $mas singur, Elvira a nceput s priveasc n "ur, ncercnd s i alunge durerea. 9acrimile, ns, i mpien"eneau ochii, mpiedicnd o s vad. n faa ei, pe msua de toalet, strluceau flacoanele de parfum. 8i, ce amnunt curios, telefonul se afla alturi de ele. #u era la locul lui obinuit, pe noptier. $idicnd din umeri cu indiferen, Elvira i mutase privirile asupra casetei de bi"uterii. #u o mai deschisese de mult vreme. #u i mai plcea s poarte bi"uterii. #u i mai dorea s se parfumeze. ,ufletul ei era mereu n doliu. Emma i spunea c este depresiv i ncerca s o atrag n cabinetul unui psihiatru. Ea se mulumea s se ndoape cu tranchilizante. %rsind caseta cu podoabe, Elvira i aintise apoi privirile n oglind. -maginea ei era tulbure, dar, att ct se distingea, prea oribil. #u se recunotea. -zbucnise n plns, i printre suspine i a spus c n o s poat rezista aa pn dimineaa. Trebuia s fac ceva ca s se liniteasc. Tremurnd toat, a deschis sertarul noptierei i a scos dinuntru cutia cu diazepam. Era goal. & lsat o neputincioas s cad pe noptier. #u reuea s neleag de ce cutia era goal. - o cumprase Emma cu nici o sptmn n urm. &bia dac apucase s ia dou sau trei pastile. )e ce era goal cutia( @nde se evaporaser aproape treizeci de comprimate( -stovit, se lsase s alunece pe perne. i era somn, foarte somn i moleeala care cobora asupra ei o fcea s se simt bine, nesperat de bine. =Telefonul? , opti Elvira. &colo? sub oglind? trebuie s te scoli1 Trebuie s a"ungi la telefon?= :emeia ntins pe pat nu schia nici o micare. =El a golit cutia? #u i dai seama( %aharul de lapte? Trebuie s te scoli? Telefonul? &h, )oamne, ecranul1 Trebuie s ating ecranul1= 'rispndu se, btrna i duse mna la inim. )urerea pe care o simte este sfietoare. 'asca de pe cap a devenit grea, este pe cale s o striveasc. %leoapele ei atrn la fel de grele, parc ar fi de plumb. i este somn, att de somn1 8i nu mai e!ist n faa ei nici un ecran pe care s l ating. @a camerei se deschide ncet. :emeia adormit pe pat nu mic. $espir regulat, dar peste noapte respiraia ei va deveni din ce n ce mai stins. Tudor se apropie de ea i o privete lung. &re n mn o batist, cu care ine un pahar pe "umtate plin cu ap. &tinge cu el buzele Elvirei i apoi mna ei dreapt, dup care l pune "os pe noptier, lng cutia goal de diazepam. i aran"eaz batista n buzunar i prsete apoi camera i scena pe care s a "ucat, n nenumrate acte confuze, e!istena Elvirei. 'ineva trage cortina. 5trna rmne n ntuneric, cu casca pe cap, nepenit n fotoliul ergonometric.

217

28. ;oi dimineaa, %atricA o lu pe 0arie de la spital. :ata era trist i posac. #u vorbi aproape deloc n timpul drumului. i e!prim doar nedumerirea c, dei absent, Elvira accept totui s o gzduiasc. > @nde s a dus( %atricA ridic din umeri. > 'nd se ntoarce( #ici aceast ntrebare nu cpt rspuns. ntre timp, maina se anga"ase pe strada 'orneille i %atricA opri peste drum de casa Elvirei. 0arie nu putu s i stpneasc un fior cnd a"unser. > @rsc aceast strad, spuse. 8i a pierdut tot farmecul. -ar ideea de a sta singur n casa doamnei 'osma nu mi se pare deloc genial. 0 vor omor la fel de bine i acolo, dac au chef? > ,pui prostii, o do"eni %atricA. # au cum s intre n cas. > )ar aici cum au intrat( ntreb ea, artnd abtut spre casa domnului 'lBment. > ,unt convins c au folosit chei potrivite. 5trnul avea cheile asupra lui, cnd a murit. 'ei care s au ocupat de corpul lui au fcut, cred, dublurile necesare. %atricA cobor din main i, dndu i ocol, deschise portiera domnioarei $ousset. &ceasta, ns, nu prea deloc grbit s i urmeze e!emplul. > 0i e team s intru singur n casa asta strin, se plnse ea. > Este ora zece dimineaa, 0arie1 ,trada este circulat? 'e crezi c i se poate ntmpla( @ite ce este, tiu c eti foarte speriat, dar ncearc, totui, s nu devii isteric. > 0i e fric, scnci iari fata. )e ce nu vii cu mine( %atricA i ntinse mna i o a"ut s ias din main. > 0arie, mai am i ali clieni n afar de tine. Trebuie s mi ctig pinea, nu pot s stau tot timpul n urma ta. #u sunt gard de corp. 8i n am nici un chef s devin. @ite ce vom face. tu intri nuntru? > # am cheie1 se ag fata de ultimele lui cuvinte. > i voi deschide eu? deci tu intri, te faci comod, mnnci ceva ? > &m luat micul de"un la spital. > 8i m atepi o "umtate de or. &m s vin, i promit. > @nde te duci( %atricA i ndrept privirile spre casa domnului 'lBment. %oarta gara"ului rmsese deschis nc din seara accidentului. @n poliist se ngri"ise, totui, s mping nuntru maina domnioarei $ousset, care mpiedica circulaia pe trotuar. > &m puin treab, spuse. 'aut ceva. > 'e speri s mai gseti( se mir ea. %ot s vin cu tine( %atricA ridic din umeri resemnat i, lsnd o singur lng main, se ndrept spre vila btrnului. :ata i interpret gestul drept o aprobare i o lu pe urmele lui. ntrzie cteva minute ca s i inspecteze maina i s nchid poarta gara"ului, dup care intr, la rndul ei, n cas. %atricA o atepta n salon.

218

> #ici nu mi vine s cred c n mai puin de dou sptmni aceast cas va aparine altcuiva, suspin ea, privind n "ur. > )a, fu de acord %atricA. 'red c este o grea lovitur pentru tine. > 'e spuneai c vrei s caui aici( ntreb ea iari. > * caset video, rspunse el. 'aseta despre care vorbea doamna 'osma. Ea este convins c aceast caset e!ist. 0i se pare curios c tu n ai gsit o. Eti sigur c ai cutat bine( > # ai dect s o caui i tu, dac ai dubii1 se burzului fata. > E!act asta am de gnd s fac, dac m lai. )etectivul inspect toat casa cu minuiozitate. ,e cr chiar i pe scria din bibliotec i ntoarse crile pe dos una cte una, dar nu reui s descopere nimic interesant. > #u neleg de ce este att de preioas aceast caset, i e!prim fata nedumerirea, de ndat ce / abandonnd cutrile / %atricA i ls braele s i cad pe lng corp, ntr un gest de neputin. > )ac nu se mai afl aici n cas, nseamn c a luat o cineva, medit detectivul cu voce tare. > , fac ce cu ea( se minun fata. > #u tiu, mrturisi el. , tearg anumite urme, mi nchipui. 0arie continua s l priveasc cu aceeai e!presie nedumerit. > 5ine, se ndur %atricA, am s i e!plic. Te simi n stare s faci o cafea( Toat vnzoleala asta m a obosit. Trecur amndoi n buctrie, unde 0arie puse n funciune cafetiera. &poi se aez pe un scaun, ateptnd e!plicaiile promise. > &m stat zilele trecute de vorb cu doamna 'osma, ncepu el. 5trna asta tie multe lucruri, dar trebuie s i le smulgi cu cletele. 0i a povestit despre filmul pe care l a fcut domnul 'lBment ast var. ,e pare c trebuia s l vad i ea, ns pn la urm nu a mai fost posibil. > )e ce( > 5trnul i a dat de neles c nu mai are caseta, c a pierdut o. )oamna 'osma crede c a minit, ca s scape de gura ei. )ar poate c btrnul a spus adevrul. %oate c ntr adevr o pierduse. %oate c i o luase cineva. > )ar de ce( insist 0arie. > 'red c toate astea au o legtur cu fotografia pe care am gsit o acas la )idier &rnou!, zise %atricA. 8tii( %n la urm i am artat o inspectorului %icard. > - ai artat o( se sperie 0arie. )ar mi ai spus c fotografia aceea constituie o dovad mpotriva mea1 'e ai fcut( 0 ai aruncat iari n gura lupului( > #u mai tiu ce i am spus, o liniti %atricA. n orice caz, cred c o prostie. #u avea cum s te acuze aceast fotografie. )impotriv. & fost foarte bine c i am artat o inspectorului %icard. %oliia a gsit pe ea trei rnduri de amprente. ale mele, ale tale, precum i ale unei persoane necunoscute. &mprentele potaului lipsesc cu desvrire. El nu a pus niciodat mna pe aceast fotografie. )ect doar dac a purtat mnui. 'eea ce mi se pare un nonsens. #u avea nici un motiv s se poarte cu attea precauii, pentru ca apoi s lase fotografia la vedere n propriul lui album. & pus o altcineva acolo, nu el. > %ersoana creia i aparin amprentele neidentificate( presupuse 0arie.

219

> %osibil. )ar nu cred. 'el care a pus fotografia n albumul potaului nu avea nici un interes s lase n urma lui amprente. ns cel care a fcut fotografia nu a fost nici pe departe la fel de precaut. > <rei s spui c amprentele aparin de fapt unui fotograf( pricepu fata. > E!act. > )ar poate c este vorba de una i aceeai persoan, spuse 0arie. > #u, i respinse %atricA ideea. &sta ar nsemna c, atunci cnd a fcut fotografia, persoana respectiv nu avea nc intenia s o strecoare n albumul lui )idier &rnou!. 'eea ce m ar mira. %entru c, n opinia mea, fotografia a fost fcut anume n acest scop. > 'um poi fi att de sigur( > 0arie, hai s recapitulm puin, propuse detectivul. Tu spui c lampa aceea nu se mai afl la locul ei de peste dou luni de zile. 'ine i de ce s fi fotografiat ua camerei domnului 'lBment n acea perioad( &r fi trebuit s tie c btrnul va suferi n urmtoarele luni un atac de inim. 'eea ce ine puin de vr"itorie, nu crezi( )up cum tii, ns, domnul 'lBment a fcut filmri la el acas pe vremea cnd lampa mai era nc la locul ei. :ilmri care, n opinia doamnei 'osma, au fost e!trem de amnunite. %ornind de la o caset video poi face cte fotografii doreti. 'u condiia, desigur, s apelezi la un specialist. ,unt absolut convins c un asemenea specialist a "ucat un rol important n afacerea noastr. &sta restrnge oarecum cercul suspecilor, nu i se pare( %n la urm vom da peste cel care i a lsat amprentele pe fotografie1 > ,unt destul de sceptic, spuse 0arie. > #u, de ce( protest %atricA. 9a drept vorbind, am o mic idee unde poate fi gsit acest persona". > @nde( > #u este gata cafeaua aceea( i aminti %atricA. 0arie privi cafetiera peste umr. ,e ridic i turn cafeaua n dou ceti, pe care le puse pe mas. > )oreti zahr( > * bucic, spuse %atricA. > 9apte( > #u, mulumesc. 0arie se aez din nou pe scaun. > n ultima vreme, rse %atricA, mi desfor anchetele n buctrie. > <rei s trecem n salon( propuse 0arie. > #u, m simt bine aici. %ot s fumez( :ata i aminti c, la rndul ei, nu mai aprinsese de mult o igar. ,coase la vedere o scrumier. @n timp rmaser tcui, mbtndu se cu fumul de igar. > &r trebui s m las de fumat, spuse fata. > 0ai ai nc timp, aprecie el. > )omnul 'lBment era de prere c fumez prea mult. ,e purta cu mine ca un bunic. i duc lipsa. #u i a respectat promisiunea fcut, dar in la el, totui. #u i a meritat soarta. Era un om bun. > )a, zise %atricA. %are s fi fost un om cumsecade. %strar amndoi un moment de tcere. :umul celor dou igri se amesteca

220

undeva, deasupra capetelor lorC curenii de aer l ndeprtau apoi spre fereastr. > 'e nu neleg eu, relu 0arie cu o figur meditativ, este de ce a fost sustras, totui, blestemata asta de caset. > %entru ca nimeni s nu afle adevrata origine a fotografiei, desigur. > #u, i respinse ea supoziia. &a ne nvrtim n cerc. 'aseta a disprut naintea domnului 'lBment. 0i ai spus c el s a plns c nu o mai gsete. &sta ne conduce la aceeai dilem. cum putea ti cel care a luat caseta btrnului c el va suferi un stop cardiac( > %resupun c dispariia casetei este destul de recent. 'el care i a nsuit o avea poate motive s ia de"a n considerare un asemenea deznodmnt. 8tia c btrnul avea inima slab. , a gndit, pesemne, c o emoie ceva mai puternic l ar putea da gata. > 'e fel de emoie( ntreb 0arie. &i vreo idee( > , ar putea s am una, recunoscu %atricA. )estul de puin conturat, din pcate. 0i ar mai trebui nite dovezi. > # ai putea s mi e!plici i mie( se rug ea. )etectivul pru c i caut cu gri" cuvintele. > 0arie, ncepu el, cred c ai reinut faptul c filmrile de ast var au fost fcute n numele ageniei matrimoniale pe care o frecventa domnul 'lBment. > )a, aprob tnra fat. mi amintesc ce ne a povestit doamna 'osma. )in cte am neles, filmul reprezenta cartea de vizit a domnului 'lBment i urma s fie prezentat clientelor care doreau s l cunoasc. > Ei bine, continu %atricA, asemenea filmri s au mai fcut n cursul verii acas la 0aurice %onsot i la Elvira 'osma. 'u toii au frecventat aceeai agenie matrimonial. , au luat unii dup alii. )e altfel, dac mi amintesc bine, agenia s a folosit de o solid campanie publicitar. ntmplarea face ca doi dintre aceti btrni / m refer, desigur, la domnii %onsot i 'lBment / s moar la scurt interval unul de altul n condiii care, dei aparent naturale, pot fi considerate drept dubioase. 8i au vndut, nu de mult, i unul i cellalt casele i nu se tie ce au fcut apoi cu banii. > 8i crezi c agenia matrimonial are vreun amestec( > &a mi nchipui, spuse %atricA. #u i se pare, de e!emplu, ciudat faptul c toi clienii acestei agenii trebuie s se supun unui solid control medical( )oamna 'osma mi a povestit c a stat de cteva ori de vorb acolo cu un medic psihiatru i m a lsat s neleg c ar fi putut fi, fr voia ei, hipnotizat. )e altfel chiar i tu mi ai povestit o istorie asemntoare n legtur cu domnul 'lBment. )ar ceea ce mi se pare mai interesant, este faptul c agenia n cauz acord o atenie particular testamentelor clienilor si. 0 urmreti( > )esigur, ncuviin fata, sorbind din cafea. > Ei bine, sunt convins c la aceast agenie se petrec lucruri ciudate. #u tiu ce anume, dar am s aflu. )e un lucru sunt, totui, sigur. )idier &rnou! era la curent cu ndeletnicirile secrete ale ageniei. 'a pota, gravita n "urul ctorva persona"e centrale. domnul 'lBment, domnul %onsot, doamna 'osma. %rin minile lui trecea corespondena acestora. 'u toii primeau scrisori de la agenia matrimonial. &celai )idier &rnou! pstra o strns legtur cu tine i cu 0artine, mena"era domnului %onsot. &mndou mi ai declarat c prea foarte

221

interesat de planurile matrimoniale ale celor doi btrni, ca i de dispoziiile lor testamentare. )idier a avut prile"ul s vad cu proprii lui ochi testamentul domnului %onsot, iar pe tine te a ntrebat dac eti sigur c testamentul btrnului 'lBment mai este nc valabil. > ntr adevr, i aminti 0arie. > Eu cred c, ntr un fel sau altul, banii acestor btrni s au scurs la agenia matrimonial. )idier &rnou! a reuit s pun cap la cap o serie de informaii, care i au permis s ntreprind o aciune de anta". & strns pe cineva cu ua acolo, la agenia matrimonial, sunt absolut sigur, i acel cineva a decis s l scoat din circuit. Tipul i a premeditat crima pe ndelete i cu minuiozitate. %rimul lucru pe care trebuie s l fi fcut, a fost s sustrag din casa btrnului caseta video nregistrat ast var. )omnul 'lBment se mai afla probabil nc n via cnd potaul a declanat aceast afacere de anta", ns cel care l a escrocat avea, desigur, motive s cread c un accident cardiac ar putea n curnd s survin. ,unt ndreptit s cred c, dac nefericitul btrn n ar fi murit de propria lui boal de inim, cel care l a ucis pe )idier &rnou! i ar fi fcut i lui de petrecanie. %entru c el avea n cap o idee interesant. aceea de a pune poliia pe urmele tale. )intr un motiv sau altul, ns, domnul 'lBment a murit / probabil chiar la sediul ageniei / cu ceva timp nainte ca asasinarea potaului s fie bine pus la punct. &r fi de pariat c moartea btrnului l a surprins pe criminal complet nepregtit. n lips de o idee mai bun, acesta a decis s congeleze corpul. &poi s a ocupat n linite de pota, gsind o modalitate de a l otrvi cu cianur la locul i la momentul potrivit. n ceea ce l privete pe btrn, criminalul i a propus s i ascund corpul ngheat n propriul lui dulap. & ales din filmul fcut ast var cadrul pe care l tim, ignornd faptul c, ntre timp, lampa cu dragoni s a spart. & cerut s i se fac o fotografie pornind de la aceast imagine, fr s i treac prin minte c fotograful la care a apelat va lsa n urma lui o mulime de amprente. & strecurat apoi fotografia n albumul de poze al potaului i a fcut tot ce i a stat n putin ca s atrag aici poliia, n sperana c vei fi surprins cu cadavrul n dulap. 'riminalul trebuie s fi contat pe faptul c toate indiciile false pe care le a lsat n urma lui vor putea fi folosite ca probe mpotriva ta. > )eci, dac i am neles bine raionamentul, spuse 0arie, cineva de la agenia :elicitas l a otrvit pe )idier. )ar cine( > )e fapt, zise %atricA, cred c avem de a face cu dou persoane? > 'um adic( nu pricepu fata. > )oamna 'osma, care se pare c are frecvente insomnii, afirm c n noaptea dinaintea celei n care ai descoperit cadavrul, pe la ora dou, a vzut un brbat i o femeie mpingnd afar, pe strad, n dreptul felinarului, un fotoliu rulant. Tu nsi ai declarat c n aceeai noapte, pe la ora trei, te ai sculat ameit i cu o puternic senzaie de vom, ceea ce te a fcut s crezi c ai fost drogat? > 9 au transportat, aadar, ntr un fotoliu rulant, nelese fata. )oamna 'osma ar putea recunoate aceste dou persoane( > #u, din pcate. Era prea ntuneric. ,ingurul amnunt pe care am fost n msur s l aflu de la ea este c femeia purta, probabil, ochelari.

222

> %urta ochelari( repet 0arie ca un ecou. %atricA se ridic n picioare. > Eu nu mai am nimic de fcut aici. Tu mai rmi( ,au te duci dincolo( > #u tiu ce s fac, se plnse fata. )ac agenia matrimonial este, ntr adevr, implicat, cred c m voi afla n acelai pericol i acas la doamna 'osma. )oar frecventeaz i ea aceeai agenie. > , nu e!agerm, spuse %atricA. ,ute de alte persoane frecventeaz probabil agenia :elicitas. #u pot fi chiar toi n pericol. :ata nu prea deloc convins. Trecur amndoi n salon, unde %atricA i lsase cheile de la main. *bservar c urmele repetatelor percheziii se vedeau peste tot. n "urul lor domnea dezordinea. * serie de obiecte nu fuseser puse la locul lor, printre care i camera video a domnului 'lBment. > 0 ntreb de ce i a procurat btrnul aceast camer att de sofisticat, i e!prim nedumerirea tnra fat. )etectivul ridic din umeri. > %oate c avea un hobbN. 'e importan are( > #u l am vzut niciodat utiliznd o, i e!plic 0arie. )omnul 'lBment nu avea nici un fel de pasiuni tehnice. El nu era n stare s pun n funciune nici mcar sistemul de alarm al vilei. > %oate c a avut ceva important de filmat, presupuse %atricA. > 5ine, dar ce anume( > 'el mai simplu ar fi s vedem, rspunse detectivul, apucnd camera. * ntoarse pe toate prile i aps o serie de butoane, scond n cele din urm la iveal o caset minuscul. > :ormidabil1 e!clam domnioara $ousset. > #u e nimic de mirare, spuse %atricA posomort. &r fi trebuit s m gndesc de la bun nceput la o asemenea eventualitate. Trebuie s vd numaidect ce conine aceast caset. ,unt nevoit s m ntorc acas. <ideocasetofonul btrnului se mai afl nc n cabinetul meu. > 9 ai luat cu tine( se mir fata. )e ce( > Era o caset nepenit nuntru. &m sperat c voi gsi filmul despre care ne a vorbit btrna. > 8i( %atricA ridic din umeri, aruncndu i o privire dezamgit, n loc de orice rspuns. > &m vzut un videocasetofon la doamna 'osma, i aminti 0arie. 'rezi c l am putea utiliza( Trecur amndoi n casa de peste drum. %atricA reui s conecteze camera la magnetoscopul Elvirei. 'aseta ncepu s se deruleze. %e ecranul televizorului apru domnul 'lBment. Era pentru prima oar cnd %atricA l vedea n carne i oase. 5trnul avea prul alb i des i purta o mic musta. Era slab i totui obra"ii lui erau marcai de cuperoz, ceea ce este mai degrab apana"elor persoanelor planturoase. 'nd vorbea, buzele lui subiri cu pielea din "ur puternic ridat lsau s se vad o protez perfect. %atricA not faptul c nregistrarea fusese fcut pe data de nti septembrie, la ora D3 i cteva minute. 0arie se apropie ncet de ecran. %rea foarte emoionat, cu att mai mult cu ct btrnul

223

i vorbea chiar ei. /etia mea 7 ncepea monologul domnului 'lBment 7 am dou motive s apele! la aceast neobinuit modalitate de adresare. &ai 'nti, ar "i "aptul c nu tiu deloc cum s$ i spun direct nite lucruri care i s$ ar prea ciudate i pe care, 'n momentul de "a, nu cred c le$ ai putea 'nelege. ,l doilea motiv, este dorina mea de a lsa ceva concret la dispo!iia celor care se vor a"la probabil 'n cutare de dove!i i de indicii. &i s$ a spus c o 'nregistrare video poate "i luat 'n considerare ca mrturie la orice proces. 8per s "ie adevrat. -n orice ca!, te asigur c m a"lu 'n deplintatea "acultilor mele mintale i c nimeni nu se a"l 'n spatele camerei de luat vederi, ameninndu$ m cu o arm. 8unt singur 'n salon i am ae!at camera cu care m "ilme! pe comod. 5trnul din imagine fcu o pauz i tui uor. i trecu apoi limba peste buze i continu. &arie, vreau s tii c nu am "ost prea corect cu tine. , trebuit s$ mi modi"ic testamentul. Cel pe care i l$ am artat nu mai este valabil. ,m vndut casa unei "irme italiene. Va intra 'n posesia noului proprietar 'ncepnd cu data de 'nti octombrie. *u vei "i nevoit s$ i caui o nou locuin. -mi pare ru, dar nu am gsit alt soluie. Cel cruia i$ am dat banii nu m$ a lsat s apele! la nici o banc. *oat averea mea se a"l 'ns 'n gestiunea di"eritelor instituii bancare i nu pot "ace nici o micare "r tirea acestora. (at de ce a trebuit s renun la cas. ,m vndut$ o prin intermediul unei agenii "antom. :anii i$ am trans"ormat 'n obiecte de art pe care le$ am cedat acestui individ. ,m "cut aceast tran!acie de bun voie, pentru a obine un serviciu e#trem de costisitor, dar de mare importan pentru mine. 2u am devenit victima nici unei escrocherii, te asigur. 2u uita c am "ost un om de a"aceri. 8erviciul care mi se o"er 'n schimbul acestei averi este real i de mare calitate. Consider c 'i merit banii. ,sta nu m 'mpiedic, totui, s a"irm c cel cu care am 'ncheiat trgul este de "apt un mare ticlos. 3ucrurile sunt, 'n realitate, destul de simple; individul deine monopolul unei e#traordinare a"aceri, ceea ce 'i permite s impun preul i condiiile care 'i convin. ,m, 'ns, impresia c sare, uneori, peste cal. & re"er la ceea ce i s$ a 'ntmplat lui &aurice .onsot. ,celai lucru mi s$ ar putea 'ntmpla i mie, de aceea pre"er s$ i vorbesc acum. Dup aceast e#perien poate nu voi mai reui s spun prea multe lucruri coerente. , vrea, deci, s tii c nu te$ am uitat. *u repre!ini "oarte mult pentru mine. 2u tiu de ce, dar am v!ut 'n tine copilul pe care destinul nu mi l$ a druit. %ti o "eti bun, &arie. 2u vei mai avea aceast cas, pe care tiu c o iubeti. <estul averii mele 'i va reveni, 'ns, 'n cea mai mare parte. 2u tiu dac o asemenea 'nregistrare poate ine loc de testament. & tem c nu. ,m 'ncercat s$ mi contacte! avocatul, dar este plecat 'n concediu. *impul m presea!. ,m "ost nevoit s apele! la un notar, care mi$ a lsat cartea lui de vi!it. ,m ae!at$ o la vedere, pe birou. Caut$ o. De alt"el, 'l poi gsi pe acest domn 'n paginile galbene. 8e numete =>rard Verron. 8au, dac i se pare mai simplu, poi cere s i se caute noul meu testament 'n "iierul central despre care i$ am vorbit. -i mai aminteti9 Domnul

224

Verron m$ a asigurat c va 'ntreprinde cele necesare ca s 'nregistre!e documentul 'n acest "iier. 5trnul se opri iari, pentru a i compune o figur patetic. ,m strecurat o clau! 'n noul meu testament, pentru care te rog s m ieri. 2u vreau s a)ung la un a!il, ca &aurice. -n ca! c voi deveni 'ntr$ o !i la "el de dependent cum este el, am prev!ut 'n testament obligaia ca tu s te ocupi de mine. ?n "ond special este destinat acestei eventualiti. -i va permite s asiguri toate cheltuielile pe care le vei considera necesare pentru a$ i "ace sarcina ct mai puin penibil. 2u vreau s m prseti, &arie. 2umai pe tine te mai am pe lume5 &$ am gndit, totui, dup ce am redactat aceast clau! c, dac mi s$ ar 'ntmpla ceva mai grav, tu ai putea "i, pe nedrept, acu!at. Vreau s se tie c tu nu poi "i de nimic vinovat. ,i o inim mult prea bun, te cunosc bine. 2u, pericolul vine din alt parte. De la agenia /elicitas. ,colo trebuie cutai vinovaii+ nregistrarea se ntrerupse brusc. %atricA nu schi nici o micare. 0arie i luase capul ntre palme i ncepuse s plng. %rea c plnge mai degrab de fericire. > * ai pn la urm, afurisita asta de motenire, constat %atricA oarecum sarcastic. 0arie i ridic ochii nlcrimai spre el. n realitate prea destul de trist i %atricA i regret cuvintele. )eschise gura s mai spun ceva cnd, deodat, chipul btrnului reapru pe ecran. #oua nregistrare fusese fcut pe data de 6 septembrie, cu puin timp nainte de miezul nopii. )omnul 'lBment prezenta de aceast dat un chip obosit i preocupat. > & filmat la el n camer, opti 0arie, tergndu i lacrimile. n spatele lui se vede dulapul n care i am gsit corpul. 'red c a aezat camera video pe sBcretaire. 5trnul sttea, dup toate aparenele, n picioare. 5ustul su ocupa cea mai mare parte a ecranului. %urta un halat de cas din mtase viinie, cu reverele matlasate, de care i aga, n timp ce vorbea, cnd o mn, cnd cealalt. n aparen, aezase prea "os camera, pentru c, n timp ce vorbea, fruntea lui depea periodic cadrul ecranului. 9umina slab din ncpere, ca i culoarea dezolant a halatului l dezavanta"au. 'hipul btrnului prea n descompunere. %atricA avea impresie c privete un muribund. > 'e ru arat, srmanul1 l plnse domnioara $ousset. 5trnul 'lBment i se adresa tot ei. &arie, mine diminea sunt ateptat la agenia /elicitas. 2u mai pot da 'napoi, totul este aran)at 'n cele mai mici detalii. , intervenit, totui, un incident neplcut, despre care a dori s$ i vorbesc. Cu un timp 'n urm, la solicitarea ageniei, am acceptat ca un operator s m "ilme!e. *u m cunoti bine, "aptul c trebuie s povestesc despre acest lucru m stn)enete teribil. 3a data respectiv am 'ncercat s re"u!, 'ns consilierul meu de la agenie a reuit s$ mi

225

schimbe punctul de vedere. &$ a asigurat c toi clienii ageniei au trecut prin aceast 'ncercare. %ste adevrat c asemenea casete mi$ au "ost pre!entate i mie, 'n ideea de a cunoate mai bine o"ertele de care dispune agenia. Ca s m 'ncura)e!e i s$ mi dovedeasc totala lips de vulgaritate a acestei aciuni, consilierul meu a hotrt s participe el 'nsui la "ilmri. &$ a 'nsoit peste tot prin cas i prin grdin, silindu$ se s "ac conversaie. -n opinia lui atmos"era "ilmului urma ast"el s devin mai dinamic. ?lterior am regretat intru!iunea acestui individ, pentru c "r pre!ena lui permanent "ilmul m$ ar "i putut satis"ace. , trebuit, bine'neles, s achit preul destul de piprat al "ilmrilor, care au durat o diminea 'ntreag. Dup cteva !ile, operatorul ageniei mi$ a adus una dintre casetele re!ultate din "ilmrile "cute. ,m stat s o privim 'mpreun. 3$ am 'ntrebat dac s$ ar putea "ace ceva pentru ca apariia consilierului meu s devin mai puin "recvent. &i$ a rspuns c, desigur, ar "i posibil, dar c 'n aceast situaie nu ar mai rmne aproape nimic din "ilm. -n opinia lui, o soluie ar "i "ost s cer ageniei s reia "ilmrile, ceea ce nu e#cludea, desigur, "aptul c trebuia s mai pltesc 'nc o dat. %l era de prere c un asemenea "ilm cu dou persona)e centrale 7 eu i consilierul meu 7 este susceptibil de a$ mi "ace o reclam ne"avorabil "a de clientele ageniei. )omnul 'lBment se opri, aintind o privire vinovat spre camera video. %etele de cuperoz de pe obra"i deveniser parc i mai evidente, fcnd ca tenul lui s capete aproape aceeai nuan cu halatul de mtase pe care l purta. ,uspin de cteva ori la rnd i apoi continu. /etia mea, cred c toate aceste amnunte "rivole 'i vor schimba de"initiv prerea despre mine. 8unt pro"und de!olat c am lsat s se strecoare ast"el de lucruri. De "apt intenia mea era de a$ i aduce la cunotin o 'ntmplare bi!ar; caseta despre care i$ am vorbit a disprut. 2u mai este nicieri 'n cas. ,m cutat$ o peste tot. ,veam de gnd s 'nregistre! la s"ritul ei monologul meu de !ilele trecute. ?rma apoi s$ o las la 'ndemna ta mine diminea. , trebuit s abandone!, 'ns, aceast idee. &$ am gndit apoi s sacri"ic una dintre celelalte casete video de care dispun, dar nici de aceast dat soarta nu mi$ a surs. Cred c eram puin nervos i am manipulat cam brutal videocaseto"onul. ,m reuit s 'nepenesc caseta 'nuntru. ,m tele"onat la un centru de depanri video$ *V, care mi$ a trimis 'n aceast dup$ amia! un biat tnr, s vad despre ce este vorba. Din pcate, tnrul mi$ a spus c trebuie s ia aparatul cu el. ($ am !is c am s m mai gndesc. &i$ a lsat o carte de vi!it i a plecat. 2u tiu de ce, dar nu m simt capabil s duc nici o aciune pn la capt. =ndul la !iua de mine m ine 'ntr$ o stare de 'ncordare. Cred c 'n momentul de "a nimic altceva nu m mai interesea!. ,veam multe lucruri s$ i spun, doream 'n primul rnd s$ i dau mai multe detalii despre agenia /elicitas, 'ns nu m pot concentra acum asupra acestei probleme. De alt"el ideea asta a mea 7 de a$ i vorbi prin intermediul unei camere video 7 mi se pare la i neserioas. ,r "i trebuit s port o discuie deschis cu tine. Dac am procedat ast"el, este pentru c m$ am temut de ridicol. 2u am sperat nici o clip c tu vei crede elucubraiile mele despre aceast agenie. @i$ ai "i spus, desigur, c 'ncerc s te "ac prtaa

226

obsesiilor mele de om btrn. 6i poate c ai avea dreptate. .oate c 'ntr$ adevr eu vd lucrurile 'n negru. Dac mine voi reveni acas sntos 7 i sper c aa va "i 7 promit s distrug aceast 'nregistrare i s$ i aduc la cunotin prin viu grai ultimele mele dispo!iii testamentare. 6tiu c vei "i ocat, dar acum oricum este prea tr!iu ca s mai 'ndrept ceva+ )omnul 'lBment tcu iari i i cobor privirile. %rea c ncearc s mai spun ceva, i nu i gsete cuvintele. i drese glasul i i ndrept din nou ochii spre camera de luat vederi. -n "ine 7 spuse el 7 cred c asta ar "i tot. Dei+ dac, totui, temerile mele se vor adeveri+ dac mi se va 'ntmpla ceva+ i dac tu vei descoperi la timp aceast 'nregistrare+ te rog averti!ea!$ o pe %lvira5 6tii cine este; doamna care locuiete 'n casa de vi!avi. 8pune$ i atta tot; s nu aib nici o 'ncredere 'n agenia /elicitas, orict ar tenta$ o o"ertele acesteia. 8pune$ i c amintirile pot "i 'neltoare. -n spatele lor se ascund uneori adevruri dureroase, care pot ucide. 8per c ea va 'nelege+ -maginea se stinse, ca i cum ar fi sugrumat o cineva. * dung orizontal strbtu ecranul de sus n "os, fcnd apoi loc unui abis ntunecat pe care %atricA i 0arie l fi!ar nc mult vreme, nainte de a ndrzni s se priveasc unul pe altul. > 8tii, rupse 0arie tcerea, adineauri, n timp ce domnul 'lBment vorbea, mi am amintit de ziua n care l am condus la agenie. 0i s a prut c are aceeai e!presie ciudat pe care o cptase atunci. 'a i cum s ar afla ntr un fel de trans. # ai observat( > #u pot s mi dau seama, mrturisi %atricA. #u l am cunoscut, ca s pot face o comparaie. )ar te cred pe cuvnt. > &r mai fi un amnunt?, continu fata. 'eva serios, cred. :oarte grav. i aminteti de femeia cu care credeam c m neal )idier( > 'ea pe care ai ntlnit o n faa uii lui( ntreb %atricA. > )a. 0i se prea cunoscut? 0i am amintit, n sfrit, unde am mai vzut o. > @nde( > 9a agenia :elicitas. n ziua aceea. Era femeia care a intrat n laboratorul unde l am vzut pe domnul 'lBment? ,unt sigur. 0i am amintit chiar i ce scria pe ecusonul ei. doctor $odriguez. 8i mai vrei s tii ceva( :emeia aceea purta o imens pereche de ochelari? > ,uficient de mari, probabil, ca s reflecte ntr o noapte adnc lumina unui felinar, complet %atricA. )a, lucrurile devin ce n ce mai limpezi? 8tii cine se pare c a cumprat casa domnului %onsot( * anume &nne $odriguez1 > &devrat( > :emeia aceasta apare peste tot. %resupun c ea a pus fotografia n albumul lui )idier &rnou!? 0 ntreb, ns, de unde i procurase cheile de la garsoniera lui( > *h, era foarte uor s pui mna pe cheile lui )idier1 e!plic fata. Era de o

227

negli"en e!traordinar. Hinea toate cheile laolalt, inclusiv pe cea de la maina potei. )ac ar fi pierdut una, le ar fi pierdut pe toate. 'nd distribuia pota, lsa tot mnunchiul de chei la bordul camionetei. - am spus n repetate rnduri c risc s rmn fr ele. > Trebuie s neleg, spuse %atricA, c oricine ar fi putut intra n main ca s sustrag aceste chei, sau s fac un mula" dup una dintre ele. > 8i, eventual, adug fata, s strecoare puin cianur ntr un pahar de cafea, lsat, ca i cheile, la bord. > 0da, prelu detectivul vorba preferat a inspectorului %icard. 'ercul se nchide n "urul acestei femei. )in pcate avem prea puine dovezi care s o acuze. > 8i faptul c a cumprat casa domnului %onsot( > #u nseamn nimic. :emeia era liber s cumpere casa oricrui client al ageniei. <nzrile de acest fel se practic de multe ori ntre cunotine. > &i dreptate, recunoscu fata. Este mai sigur. > 0i se pare c eti singura persoan care poate depune o mrturie mpotriva acestei femei, spuse %atricA. #u este deloc de mirare c ea i complicele ei au ncercat s te asasineze. 0arie rmase cu privirile fi!ate n gol, prnd c mediteaz la cuvintele lui. %atricA profit de aceast pauz, ca s i priveasc ceasul i s se ridice n picioare. > 5un1 rosti el pe un ton vesel. 'red c nu mai pot face mare lucru stnd aici. E timpul s m duc. > 8i, totui, unde este doamna 'osma( i aminti fata. > i repet. nu tiu. 0i a spus doar c pleac ntr un fel de vacan, pentru o perioad de timp nedefinit. > )ac s a dus cumva la agenia aceea( > , sperm c nu se afl acolo, arunc %atricA din pragul uii. ,chi un gest de rmas bun n direcia domnioarei $ousset i se avnt, fluiernd, afar. El, unul, era mulumit. 9ucrurile se desfurau cum nu se putea mai bine pentru el. ,e vedea pentru prima oar a"uns la captul unei afaceri complicate. -zbutise, chiar, s colaboreze relativ fructuos cu poliia. 8i / ceea ce i se prea foarte important / clienta sa va fi n curnd suficient de bogat ca s achite fr comentarii o not de plat ncrcat. n ceea ce l privea, problemele acestor btrni l lsau rece. Era vina lor, i numai a lor, c se lsaser atrai n curs. &verile uriae de care dispuneau le ntunecaser, probabil, minile. 'nd trebuie s te gndeti clip de clip la artificiile de care te vei servi ca s i plteti chiria pentru luna urmtoare, nu i mai arde s i faci procese de contiin n legtur cu trecutul. &devratele tale probleme se afl n prezent i doar acesta conteaz. -ar viaa, n asemenea condiii, i se pare / n mod parado!al / cu mult mai simpl.

228

29. 'orpul nensufleit al Elvirei fu descoperit vineri dimineaa ntr un parc, nu departe de strada 'orneille. Era aezat pe o banc, ntr o poziie ntr att de fireasc, nct, privind o de la o oarecare distan, ai fi putut crede c a adormit n timp ce i fcea siesta. Hinea n poal o revist deschis, pe care mna ei dreapt o mpiedica s cad. <ntul care se "uca prin parc ntorcea din cnd n cnd cte o pagin, culcnd o peste mna Elvirei, pentru ca dup cteva momente s o fac s revin n poziia iniial. &i fi zis c un om invizibil ncearc s gseasc un anumit pasa" n revista de pe genunchii ei. )ac n ar fi fost ora ase dimineaa / cnd, n afar de el, singurele fiine care mai populau parcul erau doar vrbiile / ngri"itorul care descoperise corpul Elvirei nu i ar fi dat, poate, nici o atenie. *mul venea pe alee, cu ochii n pmnt, i mtura frunzele uscate. 'nd a zrit o pe Elvira, se afla de"a foarte aproape de ea. 'el dinti lucru pe care l a remarcat a fost mica poet pe care btrna prea s o in strns sub braul stng. - s a prut c recunoate atitudinea unei persoane care, vrnd s trag un pui de somn, ncearc s i asigure efectele personale. &poi a remarcat vrbiile care opiau nestingherite printre picioarele ei imobile, precum i capul Elvirei, care alunecase puin ntr o parte, ca i cum s ar fi plictisit de corp i ar fi vrut s o tearg pe neobservate. ngri"itorul i lsase mtura s cad, strnind n "ur un norior de praf, i se apropiase cu pai nehotri de Elvira. ,e aplecase puin, ca s priveasc pe sub plria ei minuscul, de culoare gri, care i alunecase pe frunte. :emeia avea ochii nchii. %rea c doarme linitit. =Gei, doamn1 ,culai v1= a strigat ngri"itorul parcului i, cum btrna nu schia nici o micare, i a atins cu sfial umrul. Festul a fost suficient pentru ca trupul nensufleit al Elvirei s se culce ncet pe partea stng. $evista i a czut de pe genunchi, n timp ce mna ei dreapt a rmas suspendat n aer, ntr o poziie rigid. &gentul de circulaie care tocmai i luase n primire serviciul la intrarea n parc l a urmat destul de circumspect pe ngri"itorul care se npustise spre el cu o min nspimntat, ns, cnd a a"uns n dreptul bncii pe care zcea btrna, constat c aceasta era, cu adevrat, moart. %oliistul a transmis prin radio toate comunicrile necesare ntr o asemenea situaie i, n ateptarea a"utoarelor, a eliberat cu o oarecare dificultate geanta Elvirei de sub braul ei stng. & scos dinuntru cartea de identitate a btrnei i, constatnd c aceasta locuia undeva prin apropiere, i a asumat sarcina de a face un drum pn la adresa respectiv, pentru a comunica familiei cele ntmplate. )omnioara $ousset avusese o noapte agitat. i petrecuse dup amiaza de "oi pe canapeaua din salon, cu alul Elvirei pe umeri, ateptnd un telefon de la %atricA. ,pre sear aprinsese televizorul i, urmrind fr nici un chef o emisiune lipsit de interes, aipise. ,e trezise, tresrind, dup mai puin de o or. &vea gtul nepenit i era nfrigurat. Trecuse n buctrie, unde reuise s i fac un ceai. :umase trei igri. &poi revenise din nou n salon, unde, cu cteva reviste n brae, continuase s pndeasc telefonul, pn dup miezul nopii, cnd i a spus c este prea trziu ca s mai spere un apel din partea detectivului. ,e strecurase frisonnd ntr un dormitor de la eta", n care plutea un miros

229

amestecat de 'hanel #4E i de levnic. nainte de a se refugia n pat, privise minute n ir terasa din spatele casei, care, nvluit de umbrele nopii, i s a prut misterioas i, n acelai timp, fermectoare. &poi s a hotrt s se culce, lsnd lampa de pe noptier aprins. ,e zvrcolise, ns, ceasuri de a rndul pn izbutise s adoarm. 8i cnd, pe la ora apte dimineaa rsunase soneria de la poart, srise din pat buimac, fr s neleag unde se afl i ce i se ntmpl. :usese surprins s constate c cel care o smulsese din somnul ei fr vise era un agent de circulaie. Trecuse rapid n revist toate infraciunile rutiere care i ar fi putut fi imputate i nici una nu i se pruse suficient de serioas ca s "ustifice aceast intervenie matinal. 'onfuzia a fost, ns, grabnic risipit. &flnd despre decesul neateptat al Elvirei, fata rmsese mut de uimire. ,urpriza fcuse apoi loc unei spaime fr margini. 'ei care asasinau unul dup altul aceti btrni nu se ddeau n lturi de la nimic. %ropria ei via continua s fie n pericol i nimeni nu o apra. > )oamna 'osma pare s se fi stins n somn, srmana, o asigurase agentul de circulaie, care sta nfipt n poart. mi nchipui c nu se simise prea bine i a intrat n parc s se odihneasc pe o banc. %oate c a leinat i n a observat o nimeni. 9a cderea serii, parcul s a golit i ea a rmas uitat acolo. %anica o mpiedica pe 0arie s "udece cum trebuie lucrurile. * clip i trecuse prin minte c omul cu care vorbea nu era un poliist adevrat, ci un asasin camuflat, venit s o omoare. > < rog s mi prezentai legitimaia dumneavoastr, nu gsise ea altceva mai bun s spun. &gentul de circulaie o privise cu stupoare i se legitimase. &poi o informase c prezena ei, sau a unei rude apropiate a Elvirei, va fi necesar la morg pentru recunoaterea corpului. <orbea sec, fr compasiune. &titudinea domnioarei $ousset i fcuse o proast impresie. * salutase scurt i apoi plecase. 0arie revenise n cas i i telefonase detectivului 'ohen. &cesta tocmai se trezise i se pregtea s i fac un du. Era nc mahmur i fcea eforturi ca s revin la realitate. Tnra fat nu i facilita sarcina, dovedindu se mai confuz ca oricnd. %n la urm %atricA reuise s afle c doamna 'osma era moart / veste care i se pruse oarecum brutal, ns nu surprinztoare / i c domnioara $ousset era cuprins iari de panic. * sftuise s vin s i petreac ziua n cabinetul lui. =&ici, cel puin, vei fi n siguran=, apreciase el. * avertizase apoi c, din pcate, va fi singur. El unul urma s aib o lung ntrevedere cu inspectorul %icard. =#u va mai dura mult pn se vor aran"a toate lucrurile=, o asigurase i i trntise telefonul n nas. )ou ore mai trziu, cnd el i inspectorul %icard i fcuser apariia la morg pentru a culege informaii despre Elvira, medicul legist i ntocmise de"a raportul, n care cauza decesului figura drept natural. > #u poate fi nici o ndoial, ntrise acesta. 5trna a suferit un infarct n cursul dimineii de ieri. ,ingurul lucru mai interesant pe care a putea s l semnalez este c necroza s a produs fr prea mult zgomot. :emeia nu pare s fi suferitC cred c nici mcar nu a realizat ce i se ntmpl. > Trebuie s nelegem, ntrebase inspectorul, c moartea a fost

230

fulgertoare( > #u, bineneles c nu. &m vrut doar s spun c btrna se afla ntr o stare de semi incontient cnd infarctul s a produs. 'a i cum ar fi dormit adnc sau ar fi fost sub efectul unei cantiti importante de analgezice. > , au gsit n snge urme de medicamente( > &nalizele sunt nc n curs. ns rezultatele preliminare par a fi negative. > :avorizai, deci, ideea c moartea doamnei 'osma s a produs n timpul somnului( > #u favorizez nici o idee, domnule inspector. %ersonal, nu cred c ar fi fost posibil ca aceast femeie s adoarm att de profund ntr un parc foarte frecventat, aproape de ora prnzului. > )ar faptul c a zcut pe banc atta timp fr s o remarce nimeni vi se pare posibil( intervenise %atricA. > )e ce nu( rspunsese medicul. n ziua de astzi, din pcate, oamenii nu mai acord atenie semenilor lor. 5trna nu s a zbtut, nu s a dat n spectacol, i a culcat pur i simplu capul pe piept i s a stins n cea mai deplin linite. * moarte att de discret poate trece neobservat. > E!ist vreo ans ca infarctul s o fi surprins pe btrn n plin hipnoz( a mai vrut s tie %atricA. > 'e ntrebare curioas mi punei, se mirase medicul legist. n definitiv, de ce nu( n momentul morii femeia se putea afla n stare de hipnoz, de narcolepsie, de catalepsie, sau n orice alt stare asemntoare. 0ai avei i alte idei din acestea( #u neleg unde este, de fapt, problema. Toate aceste digresiuni nu pot schimba cauza morii, care / m vd nevoit s insist / rmne natural. %atricA i ddu fru liber protestelor cnd se ntoarser n cabinetul inspectorului. > 0oartea acestei btrne nu a fost natural1 susinu el. )oamna 'osma a fost asasinat, ca i ceilali doi btrni de pe strada 'orneille. > < referii la domnii 'lBment i %onsot, mi nchipui, spuse %icard, invitndu l cu amabilitate s se aeze de partea cealalt a biroului. ,e aez la rndul lui i i scoase la iveal agenda. > E!act, confirm detectivul. > +u, domnule 'ohen? # a pus nimeni nici o arm la tmpla acestor btrni. > <orbesc serios, domnule inspector, l asigur %atricA, cu o min "ignit. > %oate, admise inspectorul. %e mine m ai convins. )ar nu vei convinge nici o instan din lume. %entru c nu avei nici un fel de dovezi. )ect mrturia clientei dumneavoastr, care este departe de a fi suficient. ;udecai puin. #u avem nimic concret mpotriva acestei doamne doctor. > )e fapt, cum s a derulat interogatoriul( profit %atricA. > <rei s tii( Ei, bine, am s v povestesc. &m invitat o pe doamna &nne $odriguez n biroul meu n termenii cei mai politicoi cu putin. :emeia are nite picioare admirabile i ochi de ppu? > :emeia asta este o criminal, sublinie %atricA. > n fine, zise %icard, pn vom fi capabili s demonstrm acest lucru, mi rezerv dreptul de a i aprecia picioarele. 'a i felul detaat cu care a rspuns

231

ntrebrilor mele. #u prea deloc n ncurctur. > <rei s precizai( > $spunsurile doamnei doctor au fost logice i precise. l cunotea de puin vreme pe )idier &rnou!, care distribuia zilnic pota la sediul ageniei :elicitas. )oamna $odriguez pare o femeie cu mult iniiativ. 9 a remarcat pe tnrul pota la secretariat i i a propus s l cucereasc. #efiind, ns, genul de femei care s se lege la cap fr s o doar, nu a vzut n aceast relaie altceva dect o simpl aventur. & mrturisit c i a petrecut cteva nopi acas la el i c a deinut o cheie a garsonierei lui, pe care, ns, i a napoiat o. #u i amintete cnd. )e altfel, nu poate localiza n timp nici mcar moartea potaului. n general nu citete ziarele. &firm c a aflat cu totul ntmpltor de la cineva din agenie c tnrul fusese victima unei crime. Tristul eveniment nu a marcat o prea tare. & subliniat faptul c s a obinuit s priveasc moartea semenilor ei cu ochii unui medic. & lsat, cu aceste cuvinte, s se neleag faptul c, n ciuda relaiilor dintre ei, )idier &rnou! a rmas pentru ea un simplu strin. > 8i chiar ai crezut toate aceste bazaconii( > #u vd de ce n a fi crezut, rspunse %icard cu nonalan. > &i ntrebat o de ce nu a declarat la poliie c a ntreinut relaii intime cu potaul( > )oamna $odriguez pare o femeie discret. #u povestete peste tot despre relaiile ei sentimentale. 8i, pe bun dreptate, nu crede s fi fcut numai ea singur parte din antura"ul lui )idier &rnou!. Este, ntr adevr, greu de imaginat c, dup moartea acestuia, toi cei care l au cunoscut s au grbit s treac pe la poliie, ca s depun o declaraie. Ea una nu a fost interogat n legtur cu acest subiect. )ac poliia i ar fi pus ntrebri, ea i ar fi fcut datoria de cetean i ar fi rspuns cu sinceritate. > <orbii ca i cum ai fi avocatul ei, protest %atricA. :emeia aceasta are tupeu, nu glum? Eu unul a fi curios s aflu de ce n a lsat nici un fel de amprente n garsoniera potaului, de vreme ce recunoate c s a dus acolo n mai multe rnduri( > Ei bine, i am pus aceast ntrebare. > 8i ce a rspuns( > & spus c a intrat n garsoniera aceea doar cu un singur scop. 8i c amprentele ei nu ar avea de ce s se afle n alt loc dect n pat. > 0i, s fie1 > )omnule 'ohen, nu nseamn c nu v apreciez punctul de vedere, e!plic inspectorul %icard. <reau doar s v atrag nc o dat atenia c nu avem dovezi concrete mpotriva acestei femei. > 8i despre domnioara $ousset ce minciuni a ndrugat( > # a spus prea mare lucru. - am artat o fotografie a clientei dumneavoastr. i amintete / vag, desigur / c a ntlnit o de curnd. #u e!clude posibilitatea s fi dat nas n nas cu ea n faa garsonierei lui )idier &rnou!. ns scena la care fata pretinde c ar fi asistat la sediul ageniei este o simpl fabulaie. #u e!ist un laborator ca acela pe care domnioara $ousset l descrie i niciodat nu a avut loc un schimb violent de cuvinte ntre aceste dou persoane. )oamna $odriguez presupune c, dac tnra fat a fost cu adevrat

232

prietena potaului, atunci trebuie s fi nscocit aceast poveste cusut cu a alb din simpl gelozie. 8i, domnule 'ohen, trebuie s recunoatei c punctul ei de vedere ar putea fi valabil. > 8i declaraia doamnei 'osma( > ' ar fi vzut n puterea nopii o femeie cu ochelari mpingnd un fotoliu rulant pe strada 'orneille( rse inspectorul. 'ine ar putea s cread n mod serios o asemenea poveste( 8i apoi, doamna 'osma este moart. #u i mai poate susine declaraia. > Tocmai1 se arunc %atricA. > < repet, nu e nimic de fcut, insist inspectorul. 'redei c nu am ncercat s lmuresc aceast istorie( )oamna $odriguez mi a rs pur i simplu n nas. 0i a amintit rolul ei de medic psihiatru al ageniei. =#ici nu v imaginai ci btrni senili ne viziteaz, mi a declarat. #u i putem lsa pe clienii notri la discreia maniacilor1= > <rea s spun c doamna 'osma era maniac( > #u tocmai. 0i a dat doar de neles c menirea cabinetului de psihiatrie al ageniei este cel de a depista candidaii care, datorit problemelor lor psihologice, risc s aduc pre"udicii clienilor. 'andidaii care au astfel de probleme sunt, bineneles, e!clui, ns tiina nu poate face miracole. E!ist maladii mintale cu forme atenuate care scap deteciei i care, mai devreme sau mai trziu, se pot decompensa. )oamna 'osma ar putea fi un bun e!emplu. )octor $odriguez a purtat cteva discuii cu ea i a considerat o un caz oarecum la limit. * crede capabil de a i imagina tot felul de lucruri. 5trna pare s fi dezvoltat un fel de paranoia, pe care reuea, totui, s o mascheze relativ uor graie inteligenei sale. )e altfel, doamna $odriguez a ntocmit un raport n atenia conducerii, n care propune ca cererea doamnei 'osma de a figura printre clienii ageniei s fie respins. > $aport care, bineneles, se afl oricnd la dispoziia poliiei, presupuse %atricA. > )esigur. > 8i despre casa domnului %onsot ce a declarat( > 0aurice %onsot era i se tia bolnav. i ceruse doamnei $odriguez avizul n legtur cu dou trei clinici din regiunea parizian, unde i ar fi plcut s urmeze un tratament de lung durat. Ea i a recomandat una dintre aceste clinici. n opinia ei, instituia n cauz este relativ costisitoare, dar asigur servicii de o deosebit calitate. @n timp nu l a mai vzut pe domnul %onsot. 'nd a reaprut, acesta se simea mult mai bine. - a mrturisit c nu mai are gnduri de nsurtoare i c ar dori s se retrag definitiv la clinica pe care ea i o recomandase. , a plns, ns, c aceast decizie l va costa o groaz de bani i i a e!primat intenia de a vinde vila din strada 'orneille, care oricum nu i mai era de nici un folos. > 8i ea tocmai era n cutarea unei case. > E!act. )e ce v mir acest lucru( & fost doar o simpl coinciden. %ersonal, nu cred c minte n aceast privin. 0i a lsat coordonatele unei agenii imobiliare care ncerca de mai mult vreme s i gseasc o locuin corespunztoare. &m verificat. Totul se confirm.

233

> 8i de ce a lsat o pe fata aceea, 0artine, s se ocupe mai departe de cas( > )ar nu vd nimic anormal n asta, spuse %icard. ,e pare c btrnul %onsot i a recomandat o cu cldur. > )espre domnul 'lBment a avut ceva de spus( > #imic. #u i amintea deloc de numele lui. & trebuit s se uite n registre. 0i a spus c btrnul trecuse pe la ea o singur dat. Totul prea *K. - a acordat un aviz favorabil i nu l a mai vzut apoi niciodat. > neleg, rosti detectivul resemnat. )eci femeia asta va scpa cu faa curat. > #u chiar? &genia :elicitas se face, totui, vinovat, de o serie de abateri. &r fi mai nti condiiile discriminatorii i abuzive de acceptare a dosarelor candidailor. &genia nu accept dect dosarele candidailor foarte bogai i, preferabil, fr familie. )intre candidaii respini, civa ar fi gata oricnd s depun o plngere mpotriva ageniei. 'u toii declar c s au simit minimalizai i umilii. &r mai fi apoi tratamentele medicale pe care aceast instituie le a acordat clienilor ei, cu toate c nu deinea nici un fel de autorizaie. nsi funcionarea cabinetului de psihiatrie al doamnei doctor $odriguez ar putea fi considerat drept clandestin. ,unt nclinat s cred c agenia :elicitas nu va supravieui acestei afaceri. &ncheta este n curs i muli dintre clienii ageniei i au retras de"a dosarele ? &"uns n acest punct, convorbirea fu brusc ntrerupt de soneria strident a telefonului. %atricA tresri speriat, n timp ce %icard ntinse plictisit mna, ca s ridice receptorul. > )a( Era secretara. > 'ine( ntreb inspectorul. )omnul 5eretta( , intre. 8i spunei i, v rog, lui ;ean %ierre s vin la mine. > 'ine este domnul 5eretta( vru s tie %atricA. > * s vedei, rspunse %icard, lsnd "os receptorul. n birou ptrunse un tnr nalt, cu barb. 9a ndemnul inspectorului, se aez fr fasoane pe unicul scaun rmas liber. 'teva minute mai trziu i fcu apariia tnrul ;ean %ierre, care rmase lng u, n picioare. %icard scoase la vedere un mic dictafon i aps pe butonul de nregistrare. %atricA nelese c va asista la un interogatoriu. > <rei s ne spunei numele dumneavoastr( i se adres %icard tnrului cu barb. > Fiuliano 5eretta. > @nde lucrai( > 9a agenia matrimonial :elicitas. %atricA deveni dintr o dat curios. > n ce calitate( i continu %icard ntrebrile. > *perator video i fotograf. %atricA se ls rela!at pe spate. @rmtoarea ntrebare a inspectorului i confirm presupunerile. &cesta scosese dintr un sertar o fotografie, introdus ntr o mic pung de plastic sigilat. > * recunoatei(

234

Tnrul privi lung fotografia, ridicndu i sprncenele. > #u cred. > Fndii v bine, l sftui inspectorul. &mprentele dumneavoastr au fost gsite pe bucata asta de carton. > &, pricepu tnrul, vrei s tii dac eu am fcut aceast fotografie. , ar putea, dar nu mai tiu cu ce ocazie. > &m s v a"ut puin. &i realizat o servindu v de o caset video. > &, da, surse tnrul. &cum mi amintesc. &vei dreptate. > %entru cine ai fcut aceast fotografie( > %entru directorul ageniei. )omnul 9eroN. > )irectorul v a spus ce are de gnd s fac cu ea( > #u mi a spus nimic. 0 a chemat doar n biroul su, a pus n funciune magnetoscopul, mi a artat imaginea care l interesa, apoi a scos caseta i mi a dat o. > 'nd s a ntmplat acest lucru( > <rei un rspuns e!act( > )a. > 0 pot folosi de telefonul dumneavoastr( > )esigur. Tnrul form un numr de telefon. 'onvorbirea fu scurt. > &lo, 0ichel( &ici Fiovani? & vrea s te uii puin n registrul de comenzi. 9a urgene. )a? 'aut n cursul lunii septembrie. * comand personal din partea domnului 9eroN. )ac nu m nel, am scris alturi numele unui client. 'lBment, :ranLois 'lBment. &a? la ce dat figureaz( 5un, mulumesc. * s i povestesc? Te las. *peratorul puse "os receptorul i i ndrept privirile spre %icard. > 'omanda a fost nregistrat pe data de D2 septembrie, spuse. %icard i fcu semn lui ;ean %ierre. > $epede1 -a pe cineva cu tine i du te la agenia :elicitas. &du l aici pe acest 0ichel, cu registru cu tot. Tnrul subaltern se grbi s ias din birou. > )idier &rnou! a murit pe D3 septembrie, spuse %atricA. -ar eu am descoperit aceast fotografie n camera lui n noaptea de D2 pe D6. > <om vorbi despre toate astea mai trziu, l ntrerupse inspectorul. %n atunci mai am cteva ntrebri de pus domnului 5eretta. ,punei mi v rog, cum v ai amintit cu atta precizie numele domnului 'lBment( ,untei sigur c lui i aparinea caseta aceea( > &, nu1 Era caseta ageniei. )omnul 'lBment avea propria sa copie. > & vrea s mi povestii totul mai pe ndelete, zise %icard, cltinnd din cap nedumerit. Tnrul ridic din umeri. > %resupun c suntei informai n legtur cu activitatea ageniei :elicitas. E vorba despre o agenie matrimonial care se adreseaz persoanelor de vrsta a treia. 8tii, n mod normal, instituiile de acest gen realizeaz un schimb de fotografii ntre clieni. :iecare i poate astfel alege partenerul ideal n conformitate cu gusturile sale. Este adevrat c acest sistem merge bine cu

235

clienii tineri. 'u persoanele n vrst, ns, treaba este ceva mai dificil. *rict ar fi de bine retuate, fotografiile btrnilor sunt adeseori dezolante. &m observat, ns, de a lungul timpului, c lucrurile stau cu totul altfel cu imaginile n micare. 0a"oritatea btrnilor au o min convenabil cnd sunt filmai, a putea chiar spune c au mult farmec. )e aceea i am sugerat domnului 9eroN s utilizeze pentru clienii si clipuri video n locul fotografiilor. 0 am temut c va refuza, pentru c sistemul este, bineneles, destul de costisitor. ,pre surprinderea mea, ns, mi a acceptat ideea cu entuziasm. > #u e de mirare, de vreme ce preul filmrilor este suportat de clieni, arunc %atricA. > Este adevrat( ntreb inspectorul. > )a, spuse domnul 5aretta. &a stau lucrurile. 'lienii achit costul filmrilor. 'eea ce nu i mpiedic, totui, s fie mulumii. n pre este desigur inclus i propria lor copie. > , revenim la domnul 'lBment, propuse %icard. > :ilmrile dureaz de regul o "umtate de zi, dar v rog s m credei c sunt foarte obositoare. %ersoanele n vrst accept cu greu s fie filmate. $olul meu nu este doar cel de operator, ci oarecum i de regizorC trebuie s i nv pe aceti btrni cum s se mite, cum s priveasc spre camera de luat vederi, cum s zmbeasc. n aceast privin, domnul 'lBment deine acordul absolut. 'olaborarea cu el a fost o catastrof. > 'um adic( nu pricepu %icard. > #u era deloc maleabil. Hinea tot timpul capul n pmnt, se deplasa ca o marionet, era complet lipsit de e!presie i profita de orice ocazie ca s dispar subit din cadru. > 'um v e!plicai acest comportament( > *mul era pur i simplu mpotriva ideii de a fi filmat. - se prea un lucru neserios, dac nu chiar condamnabil. )up cteva ncercri nereuite, m am lsat pguba. - am telefonat domnului 9eroN i i am spus c depun armele. El m a sftuit s rmn pe loc i s l atept. ntr o "umtate de or a fost acolo. Era nsoit de doamna doctor $odriguez. &mndoi au stat de vorb cu domnul 'lBment i au reuit s l conving s se destind puin i s accepte filmrile. )irectorul ageniei a rmas tot timpul lng el i de cteva ori li s a alturat chiar i doamna doctor. &u fcut n aa fel nct totul s par un interviu. )omnul 'lBment se plimba peste tot, prin cas, prin grdin, i rspundea ntrebrilor. %n la urm filmul a ieit destul de acceptabil. ns problemele nu s au oprit aici. > 'e s a mai ntmplat( ntreb %icard. > 'nd / dou sau trei zile mai trziu / am revenit la locuina domnului 'lBment ca s i aduc copia filmului, el a insistat s o vizionm mpreun. 8i atunci au nceput comentariile. 5trnul era de aceast dat nemulumit c apar prea multe persoane strine n "urul lui. < nchipuii c, dup atta tevatur, l am inut bine minte pe acest client dificil. 8i, cnd domnul 9eroN a comandat fotografia aceea, mi am spus numaidect c trebuie s fie vorba de un nou capriciu al btrnului. )e fapt, ce s a ntmplat( & fcut moul vreo reclamaie( > 0oul e mort, spuse sec inspectorul.

236

> %ovestii ne puin despre coninutul acestor casete, interveni %atricA. > %i ce s conin( 'teva imagini luate la agenie, care scot n eviden activitile acesteia i care au, bineneles, rol de reclam. n acest conte!t este apoi introdus persona"ul principal / respectiv clientul / care este filmat mai nti la sediul ageniei i apoi la el acas, unde i prezint cadrul su de via. 'el puin aa au fost primele filme. %entru c ceva mai ncoace domnul 9eroN a hotrt s fie suprimat partea referitoare la agenia :elicitas i la personalul acesteia. > -nteresant, spuse %icard. &vei idee de ce( > %resupun c acest tip de reclam nu a dat rezultatele scontate. > 'opiile destinate clienilor erau ntru totul conforme cu originalele rmase n arhivele ageniei( ntreb iari %atricA. > #u ntotdeauna, mrturisi tnrul operator. > #u( se mir %icard. )e ce( > < repet, btrnii sunt fiine curioase. &u impresia c se afl n centrul universului, precum copiii. ,untem nevoii / la insistenele lor i pentru a nu le rni amorul propriu / s strecurm n filme scene pe care agenia nu le consider corespunztoare scopului real al acestor casete. cel de a i prezenta clienii ntr o lumin ct mai favorabil. %entru c, lucru foarte curios, aceti btrni sunt, pe ct de indulgeni cu ei nii, pe att de severi fa de alii. )esigur, ulterior asemenea scene nedorite sunt eliminate din casetele ageniei, ns rmn pe copiile aflate n proprietatea clienilor. > )e fapt, la ce fel de scene v referii( insist %atricA asupra acestui subiect, netiind prea bine unde vrea s a"ung. > 8tiu i eu( )e e!emplu fraze sau gesturi foarte personale, care scot n eviden trsturi de caracter reprobabile. egoism, meschinrie, snobism, orgoliu nemsurat, infle!ibilitate? > :ilmul domnului 'lBment a fost i el cenzurat astfel( < mai aducei aminte( > )esigur, doar v am spus c n cazul lui nimic n a mers cum trebuie. n timpul filmrilor, discuia care se desfura ntre el i domnul 9eroN a degenerat ntr un mod lamentabil. -deea era ca ei doi s se deplaseze prin grdin i apoi prin cas, domnul 9eroN punnd ntrebri menite s l a"ute pe btrn s prezinte locurile prin care treceau. %roblemele au aprut abia la sfrit cnd, la sugestia mea, domnul 9eroN i a cerut btrnului 'lBment s ne descrie casa aa cum se vedea dinspre poart. 9umina cdea cum nu se putea mai bine i mi se prea c imaginea casei albe, nvelit n vi canadian, pe fundalul albastru al cerului ar fi putut ncheia filmul ntr un mod ct se poate de estetic. 'asa, de mod veche i destul de auster, avea n aripa ei stng un fel de foior de piatr, foarte romantic, de la nlimea cruia corzile de ieder, nemaivnd de ce s se agae, atrnau n aer btute de vnt, mngind zidurile. &veam de gnd s i iau n prim plan pe cei doi brbai discutnd lng poart, lund ca fundal casa cea alb din spatele lor. 8i apoi, pe msur ce ei vorbeau, urma s modific ncetior distana focal a obiectivului, astfel nct s apropii casa, pentru a m opri ceva mai mult vreme asupra foiorului. 8i, n sfrit, dup ce dialogul celor doi ar fi ncetat, mi propusesem s nal obiectivul spre cer, care era foarte frumos n ziua

237

aceea. Ei bine, discuia lor a nceput n cei mai buni termeni, dar, la un moment dat, ntorcndu se s i priveasc vila, domnul 'lBment ne a ntrebat, cu o und de regret n glas. =este frumoas, nu i aa(= 'u toii ne am grbit s confirmm cu mult entuziasm. ns el i a fi!at privirile asupra domnului 9eroN, ncepnd s l amenine. =# am s accept niciodat s punei mna pe casa mea1 &i mers mult prea departe1= > 'e l suprase aa dintr o dat( ntreb inspectorul, ridicnd din sprncene. > )umnezeu tie1 rspunse operatorul. ,incer s fiu, n am acordat nici o importan acestei intervenii. 8tiam c, odat a"uns n studio, voi tia toate scenele inoportune, aa c eram hotrt s nu m enervez de poman. 'urios, ns, domnul 9eroN nu a vzut lucrurile n acelai fel. , a aruncat cu o agilitate e!traordinar n faa camerei, gesticulnd. Era ct pe ce s m rstoarne. &tt el, ct i doamna doctor $odriguez, strigau la mine ct i inea gura, ca i cum a fi fost surd. > 'e strigau( > )oreau s opresc imediat filmrile. #iciodat nu i vzusem n starea asta de surescitare. Era ca i cum cele cteva cuvinte ale btrnului ar fi pus gaz pe foc. &tmosfera fusese calm i linitit i devenise dintr o dat e!ploziv. > ,cena aceasta a fost pstrat pe caseta destinat domnului 'lBment( vru s tie %atricA. > - am lsat filmul aa cum era. #u m am atins de nimic. > 8i dumneavoastr cum ai interpretat aceast curioas scen( ntreb %icard. %resupun c v ai fcut, totui, o impresie. > #u prea era treaba mea, rspunse domnul 5aretta, trecndu i degetele prin barb. 0i am nchipuit c btrnul ncerca s i vnd casa i nu vedea n domnul 9eroN un client convenabil. > &i avut motive s credei c vila btrnului 'lBment era de vnzare( l iscodi %atricA. > n momentul acela, nu. > &tunci? mai trziu( > 0ai trziu, da. > 'um aa( > Ei bine? nu tiu dac v ai dat seama c eu sunt de origine italian. > 0da, avei un uor accent, zise inspectorul. > #umele, de asemenea, v trdeaz, zmbi %atricA. > mi place s cred c am rmas un bun italian. %strez cu strictee toate tradiiile i menin legturile cu fotii mei prieteni. @nul dintre acetia lucreaz pentru o firm specializat n aparatur medical, care i are sediul principal la $oma. > )omnul $ecanatti( ntreb %atricA. *peratorul l privi cu uimire. > &, nu1 &cela este bossul. %rietenul meu lucreaz la sectorul comercial. l cunoatei cumva pe domnul $ecanatti( > < rog s continuai, l invit inspectorul %icard. > ,oia prietenului meu este franuzoaic. -ntenionau amndoi s se instaleze undeva n -le de :rance, dar locul lui de munc i mpiedica. &tunci,

238

prietenul meu a avut ideea de a i propune domnului $ecanatti s deschid o filial a firmei n regiunea parizian. Totul a mers ca pe roate. %atronul a fost de acord cu propunerea lui. & acceptat chiar s l numeasc ef al noii filiale. 0ai lipsea doar un sediu convenabil. %rietenul meu m a rugat s l a"ut n aceast problem? > 8i i ai propus s cumpere frumoasa vil de pe strada 'orneille, deduse %icard. > #u, lucrurile nu au fost chiar att de simple. n realitate, am pasat afacerea unei agenii imobiliare. )omnul 9eroN a aflat de la secretar c sunt n cutarea unei case? > 'um aa, de la secretar( se mir %atricA. > &m lsat ageniei imobiliare numrul de telefon de la birou. )in pricina filmrilor m aflam tot timpul pe teren i am rugat o pe secretar s primeasc ea apelurile care mi erau destinate. > 8i ce a fcut domnul 9eroN( l ntrerupse inspectorul. > Ei bine, m a chemat n biroul lui i m a ntrebat ce fel de cas m intereseaz. - am spus c m aflu n cutarea unei vile mari, ntr o zon n acelai timp central i rezidenial. & prut mulumit s afle c nu eu, ci o firm italian era interesat n aceast achiziie. 0 a ntrebat ce prere am despre reedina domnului 'lBment. 'unoteam bine casa i i am rspuns fr ezitri c o gsesc acceptabil. ,pre surprinderea mea, m a informat c btrnul i scosese vila la vnzare i mi a comunicat numrul de telefon al unei agenii imobiliare care preluase aceast afacere. -nspectorul %icard i detectivul 'ohen i ncruciar privirile. %reau mulumii de informaiile obinute. 'u un aer triumftor, %icard i ls stiloul s cad pe agenda deschis n faa sa. &poi se ridic n picioare i ncepu s se nvrteasc prin ncperea prea strmt, evitnd cu talent s se izbeasc de colurile biroului sau de scaunele ocupate de %atricA i de operatorul ageniei :elicitas. &ceast foial prea c l a"ut s se concentreze. > )omnule 5aretta, relu el dup cteva tururi, mai am o singur ntrebare s v pun. &poi suntei liber. &vei idee care este formaia acestui domn 9eroN( <reau s spun? ce studii are( > <ei fi surprins. )omnul 9eroN a fcut studii avansate de informatic. & lucrat ani de zile pentru o mare ntreprindere de calculatoare. #u tiu de ce a renunat la vechea lui profesie. %resupun c agenia matrimonial pentru btrni nstrii pe care a creat o i aduce venituri mult mai substaniale?

239

30. 9a zece zile dup moartea Elvirei, inspectorul %icard i detectivul 'ohen se ntlnir la ora prnzului ntr un mic restaurant. %atricA servi o mas complet, n timp ce inspectorul / declarnd c ine regim / mnc doar o salat asortat i se ndop cu cafea. )e altfel, nici nu ar fi avut cum s ia o mas ceva mai consistent, pentru c vorbi aproape tot timpul. > &cum lucrurile sunt, n sfrit, limpezi, decret el. &ncheta este pe sfrite. &m descoperit i ultimele piese ale acestui nefericit puzzle. )in pcate, ns, nu vom izbuti niciodat s dovedim c cei trei btrni au fost asasinai. n schimb i vom putea aduce n banca acuzailor pe cei care s au fcut vinovai de moartea lui )idier &rnou! i de tentativa de omor mpotriva clientei dumneavoastr. 0 refer, desigur, la doctor &nne $odriguez i la patronul ageniei, domnul 9eroN. > 8i cum vedei dumneavoastr acum lucrurile( ntreb %atricA cu o oarecare maliiozitate, pe care inspectorul prefer s nu o bage n seam. > %resupun c mainria aceea infernal a e!istat cu adevrat, spuse el, scuturnd sosul de mutar peste foile de salat. > 'are mainrie( ntreb %atricA. > ,imulatorul de amintiri despre care v a vorbit btrna scriitoare, desigur. * monstruozitate tehnologic, o ghicitoare n stele modern, iat ce trebuie s fi fost aceast main1 > Trebuie s neleg c nu ai reuit s i dai de urm. > #u, din pcate, suspin inspectorul %icard. &m participat eu nsumi la percheziie. &m rscolit toat cldirea. #u am gsit nimic. > %oate c n ai tiut e!act ce s cutai. > %osibil, zise %icard. &genia :elicitas dispune ntr adevr de multe laboratoare, dotate cu un echipament tiinific de vrf. 0ai e!ist, de asemenea, o groaz de calculatoare foarte comple!e. > )estul de curios pentru o agenie matrimonial, spuse %atricA. > *ricine poate face cercetare tiinific dac are cu ce i dac respect legile n vigoare. )oamna doctor $odriguez a declarat c agenia este interesat n realizarea unor produse cosmetice destinate vrstei a treia. 0i a artat ntr un dulap doi trei saci cu plante medicinale. %e schema ageniei figureaz, de altfel, civa farmaciti afectai acestei probleme de cercetare. n ceea ce privete echipamentul informatic, a fost rndul domnului 9eroN s declare c nu i a uitat niciodat cea dinti pasiune. > %rintre toate aceste aparate, presupuse %atricA, simulatorul de amintiri se poate ascunde oriunde. %icard aprob, plecndu i uor capul. :oile fragede de salat crnneau ntre dinii lui. %atricA i muie buzele n paharul cu vin alb pe care l comandase. > &, mi am amintit, spuse inspectorul, lsnd furculia pe marginea farfuriei, pentru a scotoci n buzunarul hainei. < am adus ceva. i ntinse lui %atricA un plic, pe care erau aternute cuvintele. =n atenia domnului inspector %icard=. > 'e i asta( ntreb detectivul mirat. > * scrisoare postum. )in partea doamnei Elvira 'osma.

240

> )oamna 'osma v a trimis o scrisoare( > )a. %rin intermediul avocatului personal, care a primit din partea ei instruciuni foarte precise. )oamna 'osma i ceruse s m contacteze n caz c i s ar ntmpla ceva. &vocatul n a prea luat o n serios, dar, dup cteva zile numai, ziarele anunau moartea clientei sale. > ntr adevr, spuse %atricA cu un ton amar, evenimentul a fost foarte mediatizat. 'red c doamnei 'osma nu i ar fi fcut plcere s se vorbeasc att de mult despre ea. ,rmana btrn i a petrecut ultimii ani din via fugind de ziariti. Elvira umpluse dou pagini cu scrisul ei mrunt. 'itind scrisoarea, lui %atricA i se pru c o regsete pe btrna cea fragil, cu silueta ei subire, cu tenul ei palid, cu vocea ei discret. 'nd o cunoscuse, i se pruse c Elvira i triete viaa ca ntr un vis. @ltimele ei cuvinte i artau c nu se nelase. 5trna trecuse n nefiin, dar visul ei nu se ntrerupsese nc. Drag domnule .icard, am avut prile)ul s discutm puin 'mpreun 'n !iua 'n care bietul pota s$ a prpdit. ,m 'ncercat atunci s v spun tot ce tiam despre aceast tragic a"acere, dar nu cred s v "i "ost de prea mare a)utor. Din ne"ericire, nu "cusem 'nc nici o legtur 'ntre moartea potaului i agenia matrimonial /elicitas. Vedei dumneavoastr, el trebuie s "i tiut mai bine dect oricine c acolo se petreceau lucruri ciudate. -n !iua 'n care a "ost otrvit 'mi adusese 'ntr$ adevr o scrisoare, 'ns nu din partea prietenei mele 7 aa cum v$ am spus 7 ci din partea ageniei /elicitas. 2u am avut cura)ul s v spun adevrul. & temeam c vei considera ridicole planurile mele matrimoniale. .resupun c potaul era de)a obinuit cu acest gen de coresponden. .rin minile lui trecuser, desigur, scrisorile pe care le primeau din partea ageniei domnii Cl>ment i .onsot. Cred c bietul biat a vrut s m averti!e!e c m pate un pericol. 8unt sigur c a "i a"lat de la el multe lucruri, dac l$ a "i lsat s vorbeasc. &$ a 'ntrebat dac sunt de mult vreme 'n legtur cu agenia /elicitas. ($ am rspuns cu asprime c lucrul acesta nu$ l privete. 6i a plecat. 8crisoarea pe care o primisem m invita s particip la o e#perien la sediul ageniei, 'n !iua de 15 septembrie. ,m "ost curioas s vd despre ce este vorba i m$ am dus. &$ a 'ntmpinat doamna doctor <odrigue!. &$ a ae!at 'n "aa unui ecran i mi$ a pus pe cap un "el de casc. ,poi am "ost propulsat 'ntr$ o lume e#traordinar, pe care m simt incapabil s$ o descriu. ,veam impresia c retriesc aievea "rnturi din e#istena mea pe care, asemeni unui vr)itor, puteam s le modi"ic aa cum 'mi plcea. &ainria aceea ciudat 7 mi s$ a e#plicat 7 era un simulator de amintiri. 8cenariile pe care mi le propunea s$ ar "i putut petrece cu adevrat dac, pe parcursul vieii mele, 'n momentele de impas, a "i ales un alt drum, dect cel pe care l$ am strbtut de "apt. 6tii, domnule inspector, c e#ist o art a alegerii9 C, 'n "uncie de opiunea "cut, viaa unui om poate cpta aspecte att de di"erite9 Dumneavoastr nu v$ ai dorit niciodat s 'ntoarcei timpul 'napoi ca s schimbai ceva ce prea ireparabil9 2u vi s$ a 'ntmplat niciodat s credei c 7 datorit uneia dintre deci!iile dumneavoastr 7 v$ ai "cut vinovat de moartea unui om9 %u am trit o via 'ntreag cu sentimentul culpabilitii. &$ am 'ndoit teribil pentru "iecare 0da0

241

sau 0nu0 pe care l$ am rostit. (at de ce, o asemenea main care poate alege din nou 7 pentru mine i 'n numele meu 7 mi se pare "r pre. ,m certitudinea c &aurice i /ranAois au gndit la "el ca mine. ,cesta este adevratul motiv pentru care ei doi i$ au vndut casele. Domnul 3eroB mi$ a cerut i mie acelai sacri"iciu. -ns eu nu sunt gata s$ l accept. 2u atta timp ct am altceva s$ i o"er 'n schimb. Domnul 3eroB este consilierul meu personal. &i$ a declarat c n$ a au!it 'n viaa lui de /ranAois Cl>ment. ,cum, a"irmaia lui m mir. .entru c, 'ntre timp, am a"lat c patronul ageniei este chiar domnul 3eroB. -mi imagine! c el este de "apt consilierul personal al tuturor clienilor. %l tie totul despre clienii si. Cunoate ct de important le este averea i care sunt dispo!iiile lor testamentare. & 'ntreb, oare toi clienii ageniei sunt cuci singuratici, aa ca mine9 6tiu bine c nimeni nu se va 'ntreba vreodat cum mi$ am prpdit averea. Domnul 3eroB o tie la "el de bine ca mine. 8imulatorul de amintiri pare a "i un )oc. ?n )oc costisitor i periculos, de care, totui, nu te poi "eri. *e atrage ca un mira), te 'nvluie i nu te mai las. %ste ca un stupe"iant "a de care capei dependen. ?n drog uciga. 8imulatorul de amintiri l$ a scos din mini pe &aurice. Din pricina lui inima lui /ranAois a 'ncetat s mai bat. & tem de aceast mainrie i totui 'mi doresc din rsputeri s$ o regsesc. -n clipele de luciditate 'ncerc s$ mi e#plic cum "uncionea!, de "apt, simulatorul de amintiri. .resupun c doamna <odrigue! este un pion important. ,ceast "emeie "rumoas, cu ochi att de e#presivi, tie cum s$ i penetre!e gndurile, 'i absoarbe amintirile aproape "r s tii. ,m "ost de cteva ori 'n cabinetul ei. *rebuia s m ae! 'ntr$ un "otoliu moale, pe care doamna doctor 'l lsa 'ncet pe spate. ,poi trgea o )alu!ea neagr deasupra "erestrei i 'n cabinet se "cea 'ntuneric. -ncepea s$ mi vorbeasc cu blndee. 2u tiu ct timp 7 poate cteva minute, poate o or 'ntreag. Cnd m a"lam 'n cabinetul acestei "emei aveam impresia c timpul se oprete. De "iecare dat prseam agenia cu mult mai tr!iu dect mi$ a "i 'nchipuit. -n timp ce "emeia vorbea, se aprindea undeva, 'n 'ncpere, o lumin slab, care 'i schimba 'n permanen culoarea. 2u puteam s$ mi iau ochii de la acea lumin, care, 'ntr$ un "el, m odihnea. Doamna doctor <odrigue! 'ncepea atunci s$ mi pun 'ntrebri. 2u o interesa dect trecutul meu. Dorea s a"le totul, absolut totul. ($ am adus odat chiar i un album vechi de po!e. 3$ a rs"oit cu mult atenie i mi$ a pus iari o sumedenie de 'ntrebri. , trebuit s$ i spun 'n ce an a "ost "cut "iecare "otogra"ie i ce vrst aveau persoanele pe care le repre!enta. ,poi, cnd am avut primul contact cu simulatorul de amintiri, am regsit o parte dintre aceste "otogra"ii. -mi erau, 'ns, pre!entate sub "orm de imagini care cptau dintr$ o dat via i 'ncepeau s de"ile!e prin "aa ochilor mei uimii. 8imeam pe "runte pn i curentul de aer pe care aceste "iine resuscitate 'l strneau micndu$ se, le simeam pn i mirosul. 2u, de "apt nu pot s$ mi e#plic toate astea. .oate c vei reui dumneavoastr. Domnul detectiv Cohen spunea c poliia deine un program de calculator capabil s reconstituie un persona) pornind de la o simpl "otogra"ie. ?neori 'mi spun c poate agenia /elicitas a reuit s cree!e un program

242

asemntor. 1ricare ar "i ea, 'ns, m simt victima acestei invenii diabolice. De aceea v scriu, domnule inspector. &ainria aceasta trebuie s dispar. ,ventura e#traordinar pe care o o"er trebuie pltit, din pcate, mult prea scump. 8imulatorul de amintiri 'nghite averi i viei omeneti. .entru mine este de)a prea tr!iu. 8per, 'ns, c muli btrni singuratici vor "i, graie dumneavoastr, salvai. V ure! succes. > %resupun c scrisoarea aceasta v a a"utat s progresai, zise %atricA. ,e simea, fr s neleag de ce, uor tulburat. mpturi foile de hrtie i i le napoie cu plic cu tot inspectorului %icard, care tocmai i terminase salata. > #u chiar, rspunse acesta, tergndu se delicat cu ervetul la gur. ,ingurul lucru pe care l am ctigat a fost c am renunat s mai cutm peste tot simulatorul de amintiri. )up cum afirm doamna 'osma, acesta are o alctuire relativ simpl. n aparen, se compune doar dintr un computer i o casc bizar. 'omputere se gsesc o mulime la sediul ageniei. -ar casca ar putea fi oriunde ascuns. 'hiar dac va fi gsit, nu vom putea convinge pe nimeni c un asemenea obiect ar fi putut "uca un rol n moartea celor trei btrni. n opinia mea, cu mult mai important este programul care i a permis domnului 9eroN s simuleze aceast incursiune fantastic n trecutul unor btrni naivi. n mod evident, el este creatorul de geniu al acestui program. ns l a ascuns bine. #umai el poate lucra cu calculatoarele ageniei / e!cluzndu le desigur pe cele de la secretariat, care sunt dotate cu programe banale de gestiune. n rest, este imposibil s ptrunzi n memoria acestor maini infernale. 9a fiecare pas i se cere un cod de acces. > )oamna 'osma fcea o legtur ntre acest program i cel utilizat la poliie pentru realizarea portretelor robot, zise %atricA. 'redei n aceast ipotez( > %rogramul inventat de patronul ageniei :elicitas trebuie s fi fost cu mult mai comple!, rspunse inspectorul. #u uitai c simulatorul de amintiri reconstituia nu numai chipurile unor persona"e din trecut, ci i personalitatea acestora, reaciile pe care ar fi putut s le aib n cele mai diferite situaii. 'ei care au pltit sume uriae doar ca s li se pun casca aceea pe cap nu s ar fi lsat pclii cu uurin. Era necesar ca ei s i recunoasc prietenii sau rudele aa cum au fost, pentru ca aventura s devin credibil. &m discutat despre aceste lucruri cu un specialist. )e fapt un fel de hibrid e!centric ntre un genetician, un informatician i un psiholog, care i a e!primat opinia c o asemenea simulare ar fi teoretic posibil. $epet. este vorba despre o simulare, nicidecum o cltorie real n timp. )e altfel, nu uitai c nsui domnul 9eroN i a numit invenia simulator de amintiri. ,pecialistul cu care am stat de vorb a a"uns la cteva concluzii e!traordinare. 'are vor rmne, desigur, n stadiul de teorie. Trecnd n revist echipamentul de cercetare de care dispune agenia, el a emis ipoteza c n laboratoarele acesteia s au practicat studii de genetic molecular. %ornind de la sngele clienilor / prelevat, n aparen, pentru analize de rutin / s a e!tras probabil &)# i s au stabilit hri genetice comple!e. &cestea au servit la localizarea anumitor gene susceptibile de a controla caracterul uman, sau astfel spus, reaciile comportamentale. > E!ist asemenea gene( se mir %atricA.

243

> ,pecialistul cu care am discutat este de prere c aceste gene e!ist. )e fapt, mi a fcut o ntreag teorie despre zodii. > )espre zodii( > )a, confirm inspectorul, amuzat. 'onform astrologilor, e!ist dousprezece categorii comportamentale principale, care corespund, desigur, celor dousprezece semne ale zodiacului. )umneavoastr credei n aceste semne( > %uin, recunoscu detectivul. > * s vi se par poate curios, dar s tii c ma"oritatea oamenilor cred n semnele astrale. n opinia specialistului la care am apelat, aceste categorii comportamentale au fost create n mod empiric, pornind de la asemnrile care e!ist ntre indivizi. )ac admitem ipoteza c trsturile de caracter umane sunt controlate genetic, suntem nevoii s acceptm ideea c / orict de numeroase ar fi genele implicate n aceste caractere / oamenii nu pot fi chiar att de diferii ct par i c o mprire a lor pe categorii comportamentale nu este chiar att de absurd. &semenea categorii e!ist, chiar dac, n realitate, nu au nici o legtur cu steaua sub care s a nscut fiecare. > 5un, i ce legtur au toate astea cu simulatorul de amintiri( ntreb %atricA. > Tipul despre care v vorbesc presupune c cei de la agenia :elicitas au reuit s identifice genele implicate n controlul personalitii umane i s stabileasc pe baze tiinifice categoriile comportamentale reale. 9ucru care / estimeaz el / nu a fost tocmai simplu, ntruct aceste caractere genetice sunt mai degrab cantitative, ceea ce nseamn c nu respect legile obinuite ale ereditii. 'u alte cuvinte, genele care controleaz comportamentul uman s ar asemna / dup legile la care se supun / mai mult cu genele care controleaz inteligena, dect cu cele de care depinde, de e!emplu, culoarea ochilor. E!ist doar cteva culori pentru ochii oamenilor, n schimb un numr mare de nivele de inteligen. #umrul acesta, ns, nu este infinit. 'elebrul S- este un argument n acest sens. *amenii pot fi mprii n categorii n funcie de coeficientul lor de inteligen. )e ce lucrul acesta nu ar fi posibil i n cazul personalitii lor( > ntr adevr, czu de acord %atricA. )e ce nu( > Este de presupus c numrul real al categoriilor comportamentale umane depete cu mult numrul zodiilor, fr a fi totui e!agerat de mare. ,pecialistul care mi a e!plicat toate aceste lucruri consider c, dac la agenia :elicitas s au obinut hri genetice pentru un numr suficient de mare de indivizi, crearea unei =bnci= de personaliti umane a devenit posibil. , lum e!emplul doamnei 'osma. - s a fcut o analiz de snge, a fost realizat propria ei hart genetic i genele, pe care s le numim =comportamentale=, i au fost puse n eviden. %e baza acestor date, i s a trasat apoi profilul psihico moral cel mai probabil i s a stabilit o coresponden cu una din categoriile comportamentale aflate n banca ageniei. )ac i s ar fi descris componentele acestei categorii, doamna 'osma s ar fi recunoscut probabil n toate detaliile. #u mai rmnea dect s se introduc n memoria calculatorului coordonatele tipului de personalitate cruia i aparinea doamna 'osma, precum i istoria =trit= a vieii ei, obinut probabil prin hipnoz n cabinetul doamnei doctor &nne $odriguez. %ornind de la fotografii

244

vechi, sau de la propriile ei descrieri, calculatorul urma s simuleze apoi principalele persona"e care au traversat e!istena doamnei 'osma. 'omportamentul acestor persona"e nu mai era, ns, stabilit graie hrilor genetice / care, desigur, n cazul lor nu puteau fi disponibile / ci pe baza descrierilor fcute de btrna doamn. 'u alte cuvinte, aceste persona"e erau privite cu ochii ei. 'alculatorul era autorizat s pun pe seama lor fapte pe care persoanele n cauz nu le ar fi svrit poate niciodat, dar de care doamna 'osma le ar fi putut considera capabile. &ceste persona"e ar fi putut deveni astfel nobile, sau odioase, dup cum le "udeca ea. > )ar asta nseamn, pricepu detectivul, c n realitate simulatorul de amintiri tria. > ntr un fel da, admise inspectorul. )ar nu cred s i fi dat cineva seama, pentru c, la fel ca un horoscop abil, simulatorul de amintiri rspundea ntru totul ateptrilor. )e altfel, este posibil ca / datorit felului n care era alctuit / programul utilizat s redea n mare parte adevrul. ,e poate presupune c, pornind de la un portret psihico moral foarte riguros, acest program era capabil s traseze destinul cel mai probabil al unui anumit individ. ,e afirm uneori c oamenii i construiesc singuri destinul. n popor se spune / nu de puine ori / c cineva i a cutat necazurile cu lumnarea. :enomenul este absolut real. %robabilitatea ca un cascador s i rup gtul, sau ca o tnr i frumoas fat care practic autostopul s devin victima unui sadic este incomparabil mai mare dect n populaia normal. E!ist, de altfel, o ramur a criminalisticii, numit victimologie, care e!plic foarte bine aceste lucruri. %atricA i terminase masa i a"unsese, n sfrit, la cafea. )ar nu se atinsese nc de ea. &tenia cu care l asculta pe inspectorul %icard l mpiedica s o fac. > ,punei mi, strecur el, v a trebuit mult timp ca s pricepei aceste lucruri( > #u cine tie ct, zmbi %icard. %ovestea, trebuie s recunoatei i dumneavoastr, este captivant. &tta tot, c nu ne a"ut cu nimic. 'hiar dac vom dovedi c patronul ageniei :elicitas ctiga o groaz de bani cu simulatorul su de amintiri, nu vom putea e!plica niciodat cum au a"uns cei trei btrni s i piard viaa datorit acestei mainrii. > ntr adevr, zise %atricA, ce anume le a provocat moartea( > 0aurice %onsot n a murit imediat, i aminti %icard. El doar i a pierdut minile. ns toat lumea de pe strada 'orneille tia c nu mai era ntreg la minte de foarte mult vreme. )espre doamna 'osma tim c era bolnav de inim i c suferea de o depresie nervoas destul de puternic. E de presupus c agenia :elicitas i alegea cu mult gri" pe cei care, dintre clienii si, urmau s participe la sinistra e!perien. &cetia trebuiau s corespund unui anumit profil. s fie btrni singuratici i bogai, stpnii de un puternic sentiment de culpabilitate fa de trecutul lor i, n plus, s aib nervii la pmnt sau inima fragil. ,imulatorul de amintiri era, poate, o mainrie minunat, dar avea i un mare cusur. nu i trata cu prea multe mena"amente prizonierii. %entru c asta erau, de fapt, btrnii care intrau de bun voie n lumea artificial creat de acest simulator. nite biei captivi. Erau forai s parcurg drumuri fr ntoarcere, bntuite de imagini, zgomote, i mirosuri sintetice, care preau, totui, incredibil de reale, erau obligai s cunoasc diferitele destine pe care ar fi putut s le aib,

245

s i vad, sau s i revad prinii, copiii, prietenii murind, s afle c viaa lor ar fi putut fi cu mult mai frumoas sau, dimpotriv, pur i simplu ngrozitoare? > )a, recunoscu detectivul, n aceste condiii nu este de mirare c domnul %onsot i a pierdut minile, iar ceilali doi au murit de inim. %resupun c i ali clieni ai ageniei au avut aceeai soart. > %osibil, dar nu vom ti niciodat. > )e ce( se mir %atricA. > Ei bine, dup ce domnul 9eroN i complicea sa au fost arestai, s a fcut un control amnunit al fiierului ageniei. #ici unul dintre cei trei btrni de pe strada 'orneille nu figureaz n acest fiier. 8i acesta nu este un caz izolat. )oamna $odriguez, care rspunde de arhiva ageniei, a declarat c dosarele clienilor care / dintr un motiv sau altul / nceteaz s mai frecventeze agenia, sunt pur i simplu distruse. 'a i casetele video corespunztoare. #u vom ti, deci, niciodat, numrul e!act al clienilor care au murit sau au a"uns ntr un azil de cnd agenia matrimonial :elicitas i a nceput activitatea. ,e va face, desigur, un apel ctre populaie n sperana c o parte dintre aceti clieni vor fi identificai cu spri"inul antura"ului lor. )ar ansele sunt e!trem de mici, pentru c aceti btrni erau, n general, singuratici. > *rict ar fi fost de singuri, presupuse %atricA, este greu de imaginat c nimeni nu le ar fi observat dispariia. > n cazul c a e!istat vreo dispariie, i atrase atenia %icard. %ersonal, sunt nclinat s cred c numai domnul 'lBment a disprut. 0aurice %onsot s a dus singur la azil, fr s trezeasc nimnui suspiciunea. -ar corpul btrnei scriitoare a fost gsit ntr un parc. Ea a murit, desigur, la sediul ageniei, dar cauza morii a fost / n aparen / natural. 'ei doi complici au ateptat doar momentul potrivit ca s i aeze trupul nensufleit pe o banc ntr un loc public, simulnd astfel un nefericit accident cardiac survenit n timpul unei banale promenade. &r fi trebuit, probabil, s procedeze la fel i n cazul domnului 'lBment. #umai c moartea acestuia a coincis cu anta"ul practicat de tnrul pota. )ac s ar fi descoperit corpul btrnului n momentul acela, )idier &rnou! ar fi tras, poate, un semnal de alarm. > n realitate, interveni %atricA, cum credei dumneavoastr c s au desfurat lucrurile( > 'nd domnul 'lBment a murit, a fost introdus n grab, cu fotoliu cu tot, n camera frigorific de care dispune agenia. n mod obinuit, aceast camer servete la realizarea anumitor e!periene de genetic molecular. 'amera este prevzut cu un sistem foarte precis de reglare a temperaturii, care poate fi cobort pn la 234'. Este posibil ca domnul 9eroN s fi invocat un motiv oarecare pentru a interzice un timp accesul personalului n aceast camer. n zilele urmtoare, cei doi complici au studiat cu atenie programul zilnic al potaului, care era, spre norocul lor, e!trem de riguros. n fiecare diminea, tnrul )idier &rnou! trecea pe la sediul ageniei pentru a lsa corespondena. n mod normal, e!ist o cutie de scrisori destinat acestui scop. n consecin, potaul nu avea motive s ntrzie la agenie i nimeni n ar fi putut avea la dispoziie timpul necesar ca s intre nestingherit n camioneta lui. , presupunem, ns, c, dndu i de neles c vrea s negocieze n problema

246

anta"ului la care era supus, domnul 9eroN l a atras de cteva ori pe )idier &rnou! n biroul su, lsndu i timp complicei sale s ia mai nti un mula" dup cheile lsate din negli"en la bordul mainii i, n dimineaa de D3 septembrie, s toarne cianur n cafea i s strecoare plicul adresat domnioarei $ousset n mapa de coresponden destinat strzii 'orneille. %rocurarea otrvii, desigur, nu a reprezentat o problem, agenia :elicitas dispunnd de laboratoare bine garnisite cu substane chimice de tot felul. )octor $odriguez ar fi putut folosi multe alte otrvuri din dotarea acestor laboratoare, dar a preferat o, totui, pe cea mai banal. , revenim acum, la cheile de la garsoniera potaului. %resupun c s a ptruns de cel puin dou ori n locuina acestuia. %rima oar a intrat &nne $odriguez. )omnioara $ousset a ntlnit o pe palier n dimineaa de 7 septembrie. ,arcina doamnei doctor era cea de a lsa n garsonier o foaie de hrtie purtnd amprentele potaului, pe care au fost fotocopiate, fa verso, testamentul btrnului i plicul destinat domnioarei $ousset. > &ceast nscenare avea, desigur, scopul de a orienta bnuielile n direcia fetei, deduse %atricA. 0 ntreb, ns, cum au obinut amprentele potaului. > %resupun c s au folosit de o simpl foaie de hrtie pe care el a atins o din ntmplare, rspunse inspectorul. > 8i a doua oar cine a intrat n locuina tnrului &rnou!( > Freu de spus, recunoscu %icard. %oate amndoi. &ceasta, ns, nu este cea mai important ntrebare. &r mai trebui s tim cnd i de ce a fost ntreprins aceast nou vizit. > ,copul l cunoatem, interveni %atricA. &u adus fotografia pe care eu am descoperit o n albumul potaului? > &devrat, admise %icard. ns mai puin clar este destinaia real a acestei fotografii. > )ar este evident. cei doi complici sperau c o va gsi poliia? > #u, mai degrab fotografia v atepta pe dumneavoastr. > %e mine( se mir %atricA. > 'hiar aa, ntri inspectorul. &m impresia c ideea de a utiliza aceast fotografie a venit destul de trziu. ntr un fel, ea le a fost sugerat de doamna 'osma, care s a lsat tras de limb de patronul ageniei? > 8i i a spus c eu intenionez s fac o escapad clandestin n locuina potaului, complet %atricA abtut. > E!act. @nul dintre cei doi complici i a asumat riscul de a ptrunde n garsonier prin efracie, violnd sigiliul de pe ua balconului de la buctrie. & presupus / i pe bun dreptate / c dumneavoastr vei aborda aceeai cale. > ns eu nu am gsit pe u resturi de sigiliu, i atrase %atricA atenia. > #u le ai gsit pentru c au fost complet nlturate. )ac ar fi rmas urme, ai fi tiut numaidect c cineva a ptruns prin efracie n garsonier naintea dumneavoastr. &a cum ai gsit ns ua, v ai spus probabil c poliia a uitat s o sigileze. > ntr adevr, recunoscu %atricA. 'e s ar fi ntmplat, ns, dac eu nu m a fi dus, totui, acolo( > %oate c nu s ar fi ntmplat nimic, presupuse inspectorul. %oliia trecuse de"a prin garsoniera potaului, fcuse o percheziie amnunit i era de

247

presupus c nu va mai reveni curnd. > 8i totui( insist %atricA. > Ei bine, poliia ar fi remarcat numaidect absena sigiliului i apariia albumului pe msua dintre cele dou fotolii. 9a percheziie, albumul a fost gsit pe birou. #e am fi gndit, probabil, c cineva ncearc s ncurce lucrurile i poate c am fi ncetat s o mai bnuim pe domnioara $ousset, dar nu cred c am fi putut face vreo legtur cu agenia :elicitas. > 8i ce sperau cei doi complici s se ntmple n caz c eu descopeream fotografia( ntreb %atricA. > Erau mai multe posibiliti. , ar fi putut, mai nti, s dai dovad de corectitudine i s informai imediat poliia. -nspectorul se opri i l privi pe detectiv cu subneles. &cesta nghii n sec, evitnd, totui, s fac vreun comentariu. > %resupun c este e!act ceea ce ei au sperat s se ntmple. )ac lucrurile s ar fi petrecut astfel, ndeprtarea sigiliului i modificarea poziiei albumului aveau anse mari s fie trecute cu vederea. 'u toii am fi crezut c fotografia a fost fcut de pota i, ndat ce cadavrul btrnului ar fi fost descoperit, toate bnuielile s ar fi ndreptat spre domnioara $ousset. > 8i o alt posibilitate( > & doua posibilitate a devenit, de fapt, realitate. dumneavoastr ai preferat s nu ne spunei nimic despre aceast fotografie. mi nchipui c domnul 9eroN i complicea sa au mizat mult pe corectitudinea dumneavoastr i nu s au gndit de loc la o asemenea eventualitate. &ltfel nu ar fi comis o greeal pe care eu o consider elementar? > 'e greeal( > %entru a fi ct mai uor remarcat, fotografia a fost pus n album pe prima pagin, n locul unei poze care reprezenta un cmp cu maciC aceasta a fost mutat la sfritul albumului. )up trecerea dumneavoastr, prima pagin a rmas goal, ceea ce ne a permis s deducem c v ai "ucat puin cu albumul. ns numrul iniial al pozelor, douzeci i trei, a rmas nemodificat. > neleg acum, zise %atricA. 'ei doi ar fi trebuit s ndeprteze o poz din album. )oar n acest caz poliia / gsind dup plecarea mea numai douzeci i dou de fotografii / ar fi presupus c am sustras una dintre ele i m ar fi luat la ntrebri. > E!act, aprob inspectorul. > )ar de ce au ntrziat att cu aceast fotografie( ntreb %atricA. &r fi evitat o mulime de complicaii dac ar fi pus o n albumul potaului nainte de percheziie. > )up cum v am mai spus, i aminti inspectorul, cei doi s au gndit trziu la aceast nscenare, care, de altfel, era absolut inutil. %e undeva am impresia c erau att de siguri pe ei, nct au vrut pur i simplu s se amuze introducnd un pic de mister n aceast poveste. > #u cred, l contrazise %atricA. 'e rost avea atunci s sustrag cu atta vreme nainte caseta btrnului( #u vedei n acest gest o premeditare( > #icidecum, spuse inspectorul. 0 tem c pornii de la o premis fals. &i presupus, probabil, c, n timpul monta"ului fcut n studio, din filmul rmas n

248

posesia ageniei s au eliminat mai multe pasa"e, printre care i cel n care figura ua camerei domnului 'lBment. n acest caz, cei doi complici au fost nevoii s recupereze caseta btrnului, pentru a regsi imaginea dorit. n opinia dumneavoastr, ideea de premeditare se bazeaz, desigur, pe aceast ipotez. > ntr adevr, czu de acord detectivul. > )ar v nelai1 &mintii v ce ne a declarat operatorul ageniei. n ultima vreme, domnul 9eroN hotrse ca toate scenele referitoare la agenia :elicitas i la personalul acesteia s fie suprimate din filmele clienilor. 'aseta domnului 'lBment fusese realizat conform vechilor dispoziii. 0ai mult dect att, ea coninea o discuie destul de compromitoare ntre btrn i patronul ageniei. n caz de orice suspiciune legat de moartea domnului 'lBment, caseta aflat n posesia acestuia ar fi putut aduce n prim plan agenia :elicitas i pe patronul ei. -at de ce era preferabil ca aceast caset s dispar. %icard fcu o pauz, ca s i trag puin rsuflarea. i ntoarse privirile spre ua cea mare a restaurantului, care / de cteva momente bune / rmsese deschis. )e afar venea zgomotul mainilor, care treceau grbite pe strada aglomerat. nuntru se iscase un curent rece, care l fcu pe inspector s i strng umerii. %atricA i drese uor glasul i se lans n discuie. > # ar mai fi multe lucruri de e!plicat, constat el. 'lienta mea se pare ca a "ucat n aceast poveste rolul martorului incomod. * ntlnise pe doamna doctor &nne $odriguez n dou ocazii. n faa garsonierei lui )idier &rnou! i la sediul ageniei, n camera simulatorului de amintiri, unde btrnul 'lBment visa, cu capul acoperit de o casc. n ciuda tuturor uneltirilor diri"ate mpotriva ei, fata nu a fost reinut la poliie dup descoperirea corpului domnului 'lBment nici mcar douzeci i patru de ore. ,emn c eventuala ei vinovie nu era privit cu seriozitate de autoriti. #u mai rmnea deci dect o singur posibilitate pentru neutralizarea acestui martor. o crim premeditat, care trebuia s par un banal accident de circulaie. &a cum spuneai ceva mai devreme, lucrurile par n prezent clare. ,unt curios, totui, s tiu dac cei doi complici au recunoscut aceste fapte. %icard rse. > )umneavoastr ce credei( 5ineneles c nu. 'u toate acestea nu prea au anse de scpare. )ispunem, din fericire, de suficiente dovezi ca s i putem acuza de moartea potaului. 8i / un lucru surprinztor / li se va imputa de asemenea profanarea corpului defunctului 'lBment. 8i asta graie unei descoperiri neateptate. s a gsit un fir de pr negru agat de unul din nasturii btrnului. 9aboratorul a stabilit cu certitudine c firul respectiv provine din prul doamnei doctor $odriguez. > &a deci1 e!clam %atricA. Tnrul detectiv prea satisfcut de evoluia lucrurilor. -nspectorul i fcu amical un semn cu ochiul. > &m colaborat pn la urm bine, ce zicei( l ntreb. > )a, fu de acord %atricA. 8tii c aceasta a fost prima mea anchet ceva mai serioas( > 0i am nchipuit, zise %icard. > , sperm c vom mai colabora i cu alt ocazie, nd"dui detectivul.

249

> ,unt anse, / zise inspectorul, fcnd semn chelnrului s le aduc nota de plat. / %ltete poliia, se oferi el, vznd c %atricA i duce mna la buzunar. -eir din restaurant i se oprir cteva momente pe trotuar, ca s se priveasc unul pe altul. ,oarele strlucea cu putere, orbindu i. Era momentul din zi cnd viaa pare aproape oricui lipsit de surprize. > Ei, bine, la revedere, spuse detectivul. > )ac dorii, m putei nsoi pn la sediu, propuse inspectorul. 0ai putem sta puin de vorb. > )in pcate nu am prea mult timp la dispoziie, regret %atricA. Trebuie s fac un drum pe strada 'orneille. )omnioara $ousset a dat astzi n primire casa noului ei proprietar. - am promis c o a"ut s i care lucrurile la noua ei locuin. > @nde se mut( > )in cte am neles, a nchiriat un apartament n apropierea universitii. > <a fi bogat micua asta, nu i aa( ntreb %icard. > &a cred. > < datoreaz, sper, un onorariu suficient de mare ca s v rsplteasc eforturile, spuse inspectorul. %atricA zmbi i i ntinse mna. > 0da, zise inspectorul. %e curnd? * "umtate de or mai trziu, %atricA i parc maina n faa fostei vile a domnului 'lBment. 0arie i crase de"a o parte din lucruri n propria ei main. %atricA ncrc ce mai rmsese prin cas. > #u ai cine tie ce baga", constat el. > )a, e adevrat, recunoscu fata. &m gsit aici tot ce mi trebuia. # am simit nevoia s mai adaug i propriile mele lucruri. )e acum nainte, ns, vor ncepe lipsurile. > %entru o scurt vreme, aprecie %atricA. %n cnd vei intra n posesia motenirii. > *h1 e!clam fata. %resupun c voi avea mult de alergat. 8i, din pcate, nu prea mai am timp. n ultima vreme mi am negli"at studiile? > )ac vei mai avea nevoie de mine, i stau la dispoziie, se oferi %atricA. > 0ulumesc, zmbi fata. * s te caut mine diminea la birou, ca s discutm afaceri? > #u este urgent, bigui %atricA, dei, n realitate avea mare nevoie de bani. 0arie deschise portiera mainii. > &, am uitat, i aminti ea. &m ceva pentru tine. ,coase dinuntru o cutie alb i i o puse n brae. > 'e este asta( se mir el. > )eschide. %atricA ridic cu gri" capacul cutiei i scoase dinuntru o lamp cu aba"urul realizat din nenumrate bucele de sticl. ncepu s rd. > &m ridicat o ieri de la anticar. Hi o druiesc, zise fata. n semn de amintire, desigur. > )ar nu i aparine, o tachin detectivul. 'asa cu toate obiectele dinuntru revin firmei domnului $ecanatti. 'e ai fcut( &i furat o( > #u. 9ampa asta are ghinion. #u figureaz n inventar. %esemne c btrnul

250

a uitat de ea. %atricA ntoarse lampa pe toate prile. )ragonul de pe aba"ur reflecta razele soarelui n zeci de culori. > #u mi rmne dect s i mulumesc, spuse. * primesc cu plcere, dei, zu, la mine acas? nici nu tiu unde o voi pune. > <om cuta mine mpreun un loc, de acord( propuse 0arie. > &r fi timpul s ducem lucrurile la noua ta locuin, / spuse %atricA, ndreptndu se spre maina sa. / -a o tu nainte. <in dup tine. > *are cine este brbatul acela( ntreb deodat fata. %atricA privi n direcia n care se uita ea. n faa porii doamnei 'osma se afla un btrn. ,ttea nemicat i contempla grdina. )e cnd murise Elvira, nimeni nu o mai ngri"ise. ntre timp czuser cteva ploi, care accentuaser dezastrul. :lorile se scuturaser i ti"ele lor se amestecaser cu frunzele uscate evadate din copaci, crend o imagine dezolant. > 'utai pe cineva, domnule( strig 0arie. 5rbatul se ntoarse spre ei. Era uor ncovoiat i avea prul rar i alb. %urta o pereche de ochelari cu rame groase. Era mbrcat ntr un costum gri destul de ponosit, dar de calitate, peste care i pusese un trenci de culoarea antracitului. %rea destul de btrn, dar, cnd se hotr s traverseze strada ca s se apropie de %atricA i de 0arie, ddu dovad de o e!traordinar agilitate. ,e deplasa repede, cu paii elastici. 'nd a"unse lng ei, vzur c, n dosul ochelarilor, ochii lui erau nenchipuit de albatri. > 'aut casa doamnei Elvira 'osma, i inform curiosul persona". > )oamna 'osma a murit acum zece zile, spuse fata. 5rbatul i plec privirile i fcu o lung pauz. 0arie i %atricA continuar s l fi!eze cu mult curiozitate. > )e fapt?, relu optind btrnul, tiam c a murit. &m citit n ziare. &m venit la %aris acum o sptmn. #u tiu prea bine dac aveam sau nu de gnd s o caut pe Elvira. Eram doar n tranzit, urma s iau avionul n direcia #eM TorA. 8tii? biatul meu se afl de civa ani buni n &merica. , a nsurat cu o fat de pe acolo. &u un copil n vrst de trei luni. ,oia mea s a dus la ei, ca s i a"ute. n realitate, acesta era doar un prete!t. Ea nu a putut niciodat s se despart de biat. & suferit att de mult cnd el a plecat1 &cum, n fine, o s ne adunm iari cu toii laolalt. Trebuia s iau, deci, avionul? )ar am citit n ziar c a murit Elvira. 8i mi a trebuit o sptmn ca s vin aici. > #u i cunoteai adresa( ntreb %atricA. > &dresa( 'um s nu. &m locuit n aceast cas. &m venit aa trziu pentru c? nu am avut cura"ul s mi regsesc amintirile. > )ar cine suntei dumneavoastr( ndrzni 0arie. > Eu( tresri btrnul. < rog s m scuzai? #u m am prezentat. 0 numesc Tudor 'osma. > 'osma( se mir %atricA. > *, da? &m fost cstorit cu Elvira. > neleg, spuse fata. > 8tii cumva unde a fost ngropat( & vrea s i pun cteva flori pe mormnt nainte de plecare.

251

0arie i %atricA se privir unul pe altul stn"enii. #ici unul dintre ei nu participase la funerarii. #u tiau nici mcar dac au e!istat funerarii. %atricA i scoase din buzunar agenda i copie pe una din crile sale de vizit un numr de telefon. > )in pcate, zise el cu prere de ru, nu tiu unde se afl mormntul doamnei 'osma. )ar v pot da numrul de telefon al unui inspector de poliie, care v poate informa. > @n inspector de poliie( se mir btrnul. )e ce tocmai un inspector de poliie( > Este o poveste lung, spuse %atricA. < sugerez s luai legtura cu inspectorul %icard. El are datele avocatului doamnei 'osma. %resupun c acesta v poate furniza toate informaiile pe care le dorii. > 5ine, aa voi face, accept btrnul. < mulumesc. 9a revedere. ,e ntoarse pe clcie i travers strada. 0ai privi o dat lung spre casa Elvirei, dup care se lans n direcia bulevardului. > Gei, strig %atricA n urma lui. )rum bun i mult noroc n &merica1 5trnul fcu spre ei un semn vag cu mna. > 'e curios, spuse gnditoare domnioara $ousset, privindu l cum se ndeprteaz. %rin felul n care merge, btrnul acesta mi aduce aminte de )idier. &ceiai pai rari i mari, aceeai balansare ampl a braelor pe lng corp? privirea nainte? palmele ntoarse napoi? )oar umerii i sunt mai aplecai. $ostind aceste cuvinte, 0arie se aez la volan i porni motorul. %atricA i urm e!emplul. 'ele dou maini se urnir ncet i prsir strada 'orneille, lsnd n urma lor, fa n fa, dou case unde triser pn nu de mult doi btrni singuratici, care nu au e!celat niciodat n arta alegerii.

252