Sunteți pe pagina 1din 184

PAULO COELHO, scriitor brazilian, nscut la Rio de Janeiro n 194 !

nainte de a de"eni unul dintre cei #ai de succes ro#ancieri ai lu#ii $i un "eritabil %eno#en al culturii de #as, a %ost un &i''ie rebel, a'oi autor dra#atic, director de teatru, (urnalist, 'oet! )n 19*+ %ace 'elerina(ul la ,antia-o de Co#'ostela, e"eni#ent care i.a #arcat "ia/a $i cariera literar! 0e$i 'ro%und ata$at de 1razilia natal 2$i scrie o'erele la calculator, n %a/a oceanului, n "ila sa de la Co'acabana3, ro#anele lui dez"olt dra#e uni"ersale, "alabile oriunde $i 'entru oricine, ceea ce e4'lic 'ri#irea entuziast de care se bucur 'e toate #eridianele! Cr/ile lui Paulo Coel&o, traduse n 5+ de li#bi $i editate n 156 de /ri, s.au "7ndut n zeci de #ilioane de e4e#'lare! Este consilier s'ecial U8E,CO n cadrul 'ro-ra#ului 9Con"er-en/e s'irituale $i dialo-uri interculturale:, #e#bru al co#itetului director al ;unda/iei ,&i#on Peres, al ,c&<ab ;oundation %or ,ocial Entre'reneurs&i', al Lord =enu&in ;oundation! 0istins cu nu#eroase 're#ii 2'rintre care 're#iul -er#an 1a#bi >661, acordat 'ersonalit/ii culturale a anului, 're#iul italian ;re-ene 'entru literatur3 $i i#'ortante distinc/ii 2ca"aler al Le-iunii de Onoare din ;ran/a, #artie >666? Ordinul Rio 1ranco, 1razilia etc3, #e#bru al Acade#iei 1raziliene de Litere 2din >* octo#brie >66>3! ;ondator al )nstitutului Paulo Coel&o, care acord a(utoare ndeosebi co'iilor $i btr7nilor din 'turile de%a"orizate ale societ/ii braziliene! Colaborator 'er#anent al unor re'utate ziare, 'rintre care Corriere della Sera 2)talia3, El Semanal 2,'ania3, Welt am Sonntag 2@er#ania3, The China Times Daily 2Aai<an3! O'ere 'rinci'aleB Pelerin la Compostela 219* 3? Alchimistul 219**3? Walkiriile 2199>3? La rul Piedra am e ut i-am plns 219943? Al cincilea munte 2199+3? !anualul r" #oiniadui luminii 2199 3? $eronika se hot"r"te s" moar" 2199*3? Dia%olul i domnioara Prym 2>6663? &nspre ece minute 2>66C3? 'ahir 2>6653! 8u#eroase dra#atizri, C0.uri $i (ocuri electronice du' cr/ile sale! 0re'turile de ecrani. zare 'entru Alchimistul au %ost ac&izi/ionate de Darner 1rot&ers, scenariul $i re-ia %iindu.i ncredin/ate actorului Laurence ;is&burne (!atri)*+

PAULO COELHO

'ahir
Araducere din 'ortu-&ez de @A1R)ELA 1A8U

HU=A8)AA,
1UCUREEA)

Co'erta colec/iei RFGHA8 LU,COH

0escrierea C)P a 1ibliotecii 8a/ionale a Ro#7niei COELHO, PAULO Ga&ir I Paulo Coel&o? trad! din 'ortu-&ez de @abriela 1anu! . 1ucure$tiB Hui&anitas, >665 ),18 9 C.56.16+6. )! 1anu, @abriela 2trad!3 *>1!1C4!C2*13.C1J1C5!1

,0 !"rie0 cea "mislit" 1"r" de prihan"0 roag"-te pentru noi0 cei care ne 2ndrept"m c"tre Tine+ Amin

PAULO COELHO, , 'A-./ K Paulo Coel&o, >665 Aceast edi/ie a %ost 'ublicat cu acordul ,7nt Jordi Asociados, 1arcelona 2,'ania3 Aoate dre'turile rezer"ate, &tt'B .. <<<!'aulocoel&o !corn K HU=A8)AA,, >665, 'entru 'rezenta "ersiune ro#7neasc E0)AURA HU=A8)AA, Pia/a Presei Libere 1,61C 61 1ucure$ti, Ro#7nia tel! 6>1IC1 1*19, %a4 6>1IC1 1*>4 8sA(<<!&u#anitas !ro Co#enzi CARAE PR)8 POEAFB tel! 6>1IC11 >C C6, %a4 6>1IC1C 56 C5, C!P!C!E! . CP 14, 1ucure$ti e.#ailB c''L&u#anitas!ro < <<!librariile&u#anitas !ro ),18 9 C.56.16+6.

4W+

+0Dac" unul dintre %oi are o sut" de oi i pierde una0 2i %a l"sa cele nou" eci i nou" de oi pe cmp pentru a se duce dup" aceea care s-a pierdut0 i nu se %a 2ntoarce pn" ce n-o %a g"si34

Luca, 15,4

Cnd %ei pleca 2nspre .taca0 1ie-5i lunga c"l"torie plin" de a%enturi0 plin" de 2n%"5"minte+ 6u te teme de Lestrigoni7 i de Ciclopi0 nici de 1uriosul Poseidon8 nu-i %ei 2ntlni 2n drumul t"u dac" te %ei 2n"l5a cu gndul0 dac" sim5irea-5i nicicnd nu 25i %a p"r"si trupul i spiritul+ Lestrigoni i Ciclopi0 nici 1uriosul Poseidon nu 25i %or iei 2n cale dac" tu 2nsu5i nu-i %ei purta cu tine-n su1let0 dac" nu-5i %ei ae a su1letul 2naintea pailor lor+ Sper ca drumul s"-5i 1ie lung0 9ie-5i multe dimine5ile de %ar"0 .ar pl"cerea de a "ri primele porturi S"-5i aduc" o #ucurie de nespus+ 2ncearc" s" %i ite i emporiul77 9eniciei0 culege tot ce e mai #un+ Du-te 2n oraele Egiptului0 2n%a5" cu un popor ce are-attea s" te-n%e5e+ 7 Lestri-oniB 'o'ula/ie #itic antro'o%a-, locuind la 'oa. lele "ulcanului Etna, au de"orat #ai #ul/i dintre nso/itorii lui Ulise (n+tr+*+ 77 e#'oriuB ora$, nod co#ercial (n+tr+* :

0E0)CAM)E
r

6u pierde .taca din %edere0 c"ci 5inta ta e s" a;ungi acolo+ Dar nu-5i gr"#i paii8 e mai #ine c"l"toria-5i s" dure e ani0 iar cora#ia-5i s" ancore e pe insul" cnd te %ei 1i-m#og"5it de;a cu tot ce ai cunoscut pe drum+ 6u atepta ca .taca s"-5i dea alte #og"5ii+ .taca 1i-a d"ruit de;a o c"l"torie minunat"8 1"r" .taca0 niciodat" nu ai 1i plecat+ <i-a d"ruit de;a totul i nimic nu mai are de dat+ =i dac" la s1rit %ei crede c" .taca e s"rac"0 s" nu gndeti c" te-a 2nelat+ Pentru c" %ei 1i de%enit un 2n5elept0 %ei 1i tr"it o %ia5" plin"0 i acesta este 2n5elesul .tac"i+ Nonstantinos Na"a%is 21*+C.19CC3

)n #a$in, a# s'us c 'usese# 'unct 'ri#ei "ersiuni a cr/ii #ele! C7nd a# nce'ut s sui# a#7ndoi una dintre crestele Pirineilor, 'e care o con. sidera# sacr $i unde trise# de(a cli'e e4traordi. nare, a# ntrebat.o dac nu "oia s $tie care era te#a central sau titlul? ea #i.a rs'uns c i.ar %i 'lcut #ult s ntrebe, dar c din res'ect 'entru #unca #ea nu s'usese ni#ic, %usese doar #ul/u#it, %oarte #ul/u#it! Eu i.a# s'us atunci titlul $i te#a central! 8e.a# continuat dru#ul n tcere $i, la ntoarcere, a# auzit un %o$net? era "7ntul care se a'ro'ia, trec7nd 'este "7r%urile co'acilor des%runzi/i, cobor7nd '7n la noi, %c7nd ca #untele s.$i arate din nou 'uterea $i #a-ia! )#ediat a "enit $i z'ada! =.a# o'rit $i a# r#as conte#'l7nd cli'aB %ul-ii cztori, cerul 'lu#buriu, 'durea, ea alturi de #ine! Ea, care #i.a %ost totdeauna alturi, totdeauna! =i.a "enit s s'un n acel #o#ent, dar a# a#7. nat, ca s a%le nu#ai c7nd "a rs%oi 'entru 'ri#a oar aceste 'a-iniB aceast carte /i este dedicat /ie, C&ristina, so/ia #ea! Autorul

Con%or# scriitorului Jor-e Luis 1or-es, ideea de Ga&ir "ine din tradi/ia isla#ic $i se a'reciaz c a a'rut 'rin secolul al OH))).lea! 'ahir0 n arab, n. sea#n "izibil, 'rezent, i#'osibil de a trece neob. ser"at! Ce"a sau cine"a cu care, odat ce a# intrat n contact, a(un-e s ne cotro'easc toate -7ndurile, '7n ce nu #ai reu$i# s ne concentr# asu'ra altui lucru! Aceasta 'oate %i considerat s%in/enie, sau nebunie! ;AU1OUR@ ,A)8A.P%eRE,, Enciclopedia 1antasticului0 195C

Sunt un om li#er

Ea, Est&er, cores'ondent de rzboi, sosit de cur7nd din )raP 'entru c in"azia acestei /ri trebuie s ncea' dintr.o cli' n alta, C6 de ani, cstorit, %r co'ii! El, un brbat neidenti%icat, de "reo >C sau >5 de ani, brunet, trsturi #on-oloide! A#7ndoi au %ost "zu/i ulti#a oar ntr.o ca%enea din ;aubour,aint.Honore! Poli/ia a %ost in%or#at c se nt7lniser $i #ai nainte, dar nu se $tie de c7te oriB Est&er s'unea #e. reu c brbatul Q a crui identitate o ascundea sub nu#ele de =i&ail Q era cine"a %oarte i#'ortant, ns niciodat nu e4'licase daci era i#'ortant din 'unctul de "edere l 'ro%esiei de ziarist sau 'entru ea, ca %e#eie! Poli/ia a nce'ut o anc&et o%icial! Au %ost a"an. sate i'oteze de sec&estrare, $anta(, de sec&estrare ur. #at de o#or Q ceea ce nu era deloc neobi$nuit, ntruc7t #unca ei o obli-a #ereu s intre n contact cu indi"izi care a"eau le-turi cu celule teroriste, era 'er#anent n cutare de in%or#a/ii! Au desco'erit c din contul ei bancar %useser scoase re-ulat su#e de bani n s't#7nile anterioare dis'ari/ieiB 'oli/ia a considerat c asta 'utea s aib le-tur cu 'lata in%or#atorilor! 8u.$i luase cu ea nici un %el de &aine, dar, ciudat, 'a$a'ortul a %ost de ne-sit! 1

El, un necunoscut, %oarte t7nr, %r ca ier0 nici o 'ist care s 'oat duce la identi%icarea lui! Ea, Est&er, dou 're#ii interna/ionale de (urna. lis#, C6 de ani, cstorit! ,o/ia #ea!

,unt 'us i#ediat 'e lista sus'ec/ilor $i sunt re. /inut Q 'entru c re%uza# s s'un unde %usese# n ziua dis'ari/iei! 0ar, iat, -ardianul #i desc&ide u$a $i.#i s'une c sunt un o# liber! Cu# de sunt un o# liberR Pentru c n zilele noas. tre se 'oate a%la orice des're oricine, este de a(uns s dore$ti o in%or#a/ie $i o -se$ti ndatB unde a# utilizat c7rdul de credit, care sunt locurile 'e care le %rec"ent#, cu cine ne.a# culcat! )n cazul #eu, a %ost #ai u$orB o %e#eie, ziarist $i ea, 'rietena so/iei #ele, dar :di"or/at Q $i deci %r 'roble#e n a s'une c se culcase cu #ine Q s.a o%erit s de'un #rturie n %a"oarea #ea c7nd a a%lat c %usese# ares. tat! A adus do"ezi concrete des're %a'tul c %usese# cu ea n ziua $i n noa'tea dis'ari/iei lui Est&er! = duc s "orbesc cu ins'ectorul.$e% care.#i na. 'oiaz lucrurile, $i cere scuze, a%ir# c scurta #ea deten/ie a %ost %cut con%or# le-ii $i c nu "oi a"ea cu# s acuz ori s dau n (udecat ,tatul! Eu i e4. 'lic ns c n.a# nici cea #ai #ic inten/ie s %ac asta, $tiu c oricine 'oate %i bnuit $i 'oate %i 'us sub ur#rire >4 de ore din >4, c&iar dac nu a co#is nici un delict! Q ,unte/i liber, #i s'une, re'et7nd "orbele -ar. dianului! 19

)ntrebB nu cu#"a s.a nt7#'lat ce"a -ra" cu so/ia #eaR Ea #i s'usese de(a c din cauza #ul/i#ii de le-turi cu lu#ea teroris#ului, nu de 'u/ine ori si#/ise cu# 'a$ii i erau ur#ri/i din u#br! )ns'ectorul sc&i#b "orba! Eu insist, dar el nu.#i s'une ni#ic! ntreb dac ea 'oate cltori cu 'a$a'ortul $i.#i s'une c da, c nu co#isese nici un delict, de ce s nu 'oat ie$i sau intra liber n /arR Q Atunci este 'osibil s nu #ai %ie n ;ran/aR Q Crede/i c a/i %ost 'rsit din cauza do#ni. $oarei cu care " culca/iR i rs'und c nu e treaba lui! )ns'ectorul %ace o 'auz, ia o %i-ur serioas, #i s'une c a# %ost ares. tat 'entru c acestea sunt 'rocedurile de rutin, dar i 'are ru c so/ia #ea a dis'rut! Este $i el cstorit, $i c&iar dac nu.i 'lac cr/ile #ele 2a$adar $tie cine sunt, nu e a$a de i-norant cu# 'areS3, se 'oate 'une n situa/ia #ea, $i d sea#a c trec 'rin #o#ente -rele! ntreb ce trebuie s %ac de acu# nainte! #i d cartea lui de "izit, #i cere s.1 in%or#ez dac a%lu ce"a Q e o scen 'e care o "ezi n toate %il#ele, nu # con"in-e, ins'ectorii $tia $tiu totdeauna #ai #ult dec7t s'un! = ntreab dac l.a# nt7lnit "reodat 'e brbatul care se a%la cu Est&er ulti#a oar c7nd a %ost "zut! i rs'und c $tia# cu# i se s'unea, dar c nu l cunoscuse# niciodat 'ersonal! = ntreab dac a"e# 'roble#e acas! i rs. 'und c sunte# #'reun de zece ani $i c a"e# toate 'roble#ele co#une oricrei %a#ilii Q nici #ai #ulte, nici #ai 'u/ine! ntreab, cu delicate/e, dac a# "orbit recent ce"a des're di"or/, sau dac so/ia #ea se -7ndea s se
20

des'art de #ine! i rs'und c o ase#enea 'roble# nu s.a 'us niciodat, c&iar dac Q $i.i re'et, 9ca n orice csnicie:Q #ai a"ea# $i dis'ute din c7nd n c7nd! 0es sau din c7nd n c7ndR 0in c7nd n c7nd, insist! ntreab, nc $i #ai delicat, dac ea bnuia ce"a des're le-tura #ea cu 'rietena ei! i s'un c a %ost 'ri#a $i ulti#a oar c7nd ne.a# culcat #'reun! 8u era ni#ic i#'ortant, 'ur $i si#'lu nu a"ea# cu ce s.#i o#or ti#'ul, era o zi 'licticoas, nu $tia# ce s %ac du' 'r7nz, (ocul de.a seduc/ia ne treze$te totdeauna la "ia/, de aceea ar& a(uns '7n n 'at! Q 0u#nea"oastr a(un-e/i n 'at doar %iindc o zi este 'licticoasR Hreau s.i s'un c ase#enea ntrebri nu au le. -tur cu anc&eta, dar a# ne"oie de co#'licitatea lui, sau 'oate "oi a"ea ne"oie de el de acu# ncolo Q la ur#a ur#elor e4ist o institu/ie in"izibil nu. #it 1anca ;a"orurilor Q care #i.a %ost totdeauna %oarte %olositoare! Q Pi se #ai nt7#'l c7teodat! 8.ai ni#ic de %cut, %e#eia este n cutare de e#o/ii, eu caut a"en tura, $i -ata! A doua zi, a#7ndoi ne 're%ace# c nu s.a nt7#'lat ni#ic, iar "ia/a #er-e nainte! El #i #ul/u#e$te, #i ntinde #7na, $i.#i s'une c n lu#ea lui lucrurile nu stau c&iar a$a! E4ist 'lictiseal, /i.e ur7t, $i uneori c&iar /i dore$ti s a(un-i n 'at cu %e#eia Q dar treburile astea sunt #ult #ai controlate, $i ni#eni nu %ace ce.i trece 'rin ca' sau ce "rea el! Q Poate cu arti$tii c&estiile astea sunt #ai libere, co#enteaz el! i rs'und c eu cunosc lu#ea lui, dar nu "reau s %ac acu# co#'ara/ii 'ri"ind 'rerile noastre >1

di%erite des're societate $i des're oa#eni! R#7n tcut, a$te't7nd ur#torul 'as! Q A'ro'o de libertate, 'ute/i 'leca, s'une ins'ec. torul, ca# dece'/ionat de %a'tul c un scriitor re%uz s "orbeasc cu un 'oli/ist! Acu#, c " cunosc 'ersonal, o s " citesc cr/ile? a# s'us c nu #i.au 'lcut, dar nu le.a# citit niciodat! 8u era nici 'ri#a, nici ulti#a oar c7nd auzea# ase#enea cu"inte! 0ar, cel 'u/in, e'isodul #.a a(utat s.#i c7$ti- nc un cititorB l salut $i 'lec! ,unt liber! A# ie$it din nc&isoare, so/ia #i.a dis. 'rut n condi/ii #isterioase, n.a# un orar %i4 de #unc, # co#bin cu #are u$urin/, sunt bo-at, celebru $i, dac ntr.ade"r Est&er #.a 'rsit, "oi nt7lni %oarte re'ede 'e cine"a care s.o nlocuiasc! ,unt liber $i inde'endent! 0ar ce este libertateaR O bun 'arte din "ia/ a# %ost nrobit de c7te ce"a, a$adar ar trebui s n/ele- se#ni%ica/ia acestui cu"7nt! 0in co'ilrie a# lu'tat 'entru ca libertatea s.#i %ie co#oara cea #ai de 're/! A# lu'tat #'otri"a 'rin/ilor, care "oiau ca eu s de"in in-i. ner, nu scriitor! A# lu'tat #'otri"a cole-ilor #ei din liceu, care la nce'ut #.au ales "icti# a -lu#elor lor 'er"erse, $i nu#ai du' ce a curs #ult s7n-e din nasul #eu $i al lor, nu#ai du' #ulte seri n care a trebuit s.#i ascund cicatricele de #a#a Q %iindc eu trebuia s.#i rezol" 'roble#ele, nu ea Q a# reu. $it s de#onstrez c 'utea# s iau o c&el%neal %r s 'l7n-! A# lu'tat s ob/in o slu(b din care s 'ot tri, #.a# an-a(at %urnizor la un #a-azin de %ierrie ca s sca' de "e$nicul $anta( din %a#ilie, 9noi /i d# bani, dar tu trebuie s %aci asta $i asta:!
22

Ei.a# #ai lu'tat Q dar de data aceasta %r nici un rezultat Q 'entru %ata 'e care a# iubit.o n ado. lescen/ $i care # iubea $i ea? #.a 'rsit, 'entru c 'rin/ii au con"ins.o c nu a# nici un "iitor! A# lu'tat #'otri"a at#os%erei ostile din ziaris. tic, ur#toarea #ea ocu'a/ie, c7nd 'ri#ul #eu 'a. tron #.a lsat s a$te't trei ore $i #i.a dat aten/ie abia c7nd a# nce'ut s.i ru' n buc/ele cartea 'e care o citeaB #.a 'ri"it sur'rins $i a "zut c n %a/a lui se a%la cine"a n stare s r#7n 'e 'ozi/ii $i s /in 'ie't du$#anului, calit/i esen/iale 'entru un bun re'orter! A# lu'tat 'entru idealul socialist $i a# a(uns la nc&isoare, a# ie$it $i #i.a# continuat lu'ta, si#/indu.# erou al clasei #uncitoare Q asta '7n i. a# ascultat 'e 1eatles, c7nd #i.a# s'us c era #ult #ai distracti" s./i 'lac rocPul dec7t =ar4! A# lu'tat 'entru dra-ostea 'ri#ei, celei de.a doua $i celei de.a treia so/ii! A# lu'tat ca s a# cura( s # des'art de 'ri#a, de a doua $i de a treia, 'entru c iubirea nu rezistase $i eu trebuia s.#i ur#ez calea '7n ce a"ea s.#i ias & cale 'ersoana ce "enise 'e aceast lu#e ca s # nt7lneasc Q $i care nu era nici una dintre cele trei! A# lu'tat ca s a# cura( s las #unca la ziar $i s # lansez n a"entura scrierii unei cr/i, c&iar $tiind c n /ara #ea ni#eni nu 'utea s triasc din literatur! A# renun/at du' un an, du' #ai #ult de o #ie de 'a-ini scrise, care 'reau absolut -eniale, %iindc nici #car eu nu reu$ea# s le n/ele-! Ei n ti#' ce lu'ta# auzea# oa#enii "orbind n nu#ele libert/ii, iar cu c7t a'rau #ai cu %oc acest dre't unic, cu at7t #ai nrobi/i se do"edeau %a/ de dorin/ele 'rin/ilor, %a/ de o cstorie n care i 'ro. #iteau celuilalt c r#7n #'reun 9tot restul "ie/ii:, %a/ de bani, %a/ de re-i#uri, de 'roiectele %cute
23

'e (u#tate, de iubirile crora nu li se 'utea s'une 9nu: sau 9'7n aici:, de du#inici c7nd erau obli-a/i s ia #asa cu cine nu a"eau c&e%! ,cla"i ai lu4ului, ai a'aren/ei de lu4, ai a'aren/ei de a'aren/ de lu4! ,cla"i ai unei "ie/i 'e care nu au ales.o, dar 'e care s.au &otr7t s o triasc Q %iindc cine"a a reu$it s.i con"in- c acela era cel #ai bun lucru 'entru ei! Ei.$i triau a$a zilele $i no'/ile, #onoton, ntr.o "ia/ n care a"entura era un cu"7nt dintr.o carte sau o i#a-ine la tele"izor, "ia/ totdeauna nln/uit, iar dac li se o%erea "reo 'orti/, s'uneau #ereuB 98u # intereseaz, nu doresc a$a ce"a!: Cu# 'uteau $ti dac doresc sau nu ce"a, de "re#e ce niciodat nu trecuser 'rintr.o ast%el de e4. 'erien/R 0ar era inutil s ntrebiB le era cu ade"rat %ric de orice sc&i#bare n stare s clatine lu#ea cu care erau obi$nui/i! )ns'ectorul #i s'usese c sunt liber! Acu# sunt liber, dar liber era# $i.n 'u$crie, 'entru c libertatea este n continuare lucrul 'e care.1 're/uiesc cel #ai #ult 'e lu#e! ,i-ur c asta #.a deter#inat s beau "inuri care nu.#i 'lceau, s %ac lucruri 'e care nu trebuia s le %ac $i 'e care nu le "oi re'eta niciodat, s a# #ulte cicatrice 'e tru' $i n su%let, s.i rnesc 'e unii Q crora a# s%7r$it 'rin a le cere iertare, ntr. o 'erioad n care a# n/eles c 'utea# s %ac orice, n a%ar de a obli-a 'e cine"a s # ur#eze n nebunia #ea, n setea #ea de a tri! 8u # ciesc 'entru cli'ele n care a# 'ti#it, #i 'ort cicatricele ca $i cu# ar %i ni$te #edalii, $tiu c libertatea este %oarte scu#', la %el de scu#' ca $i scla"ia? sin-ura di%eren/ este c o 'lte$ti cu 'lcere $i! cu un z7#bet, c&iar dac z7#betul este udat de lacri#i!
24

C7nd ies de la 'oli/ie e o zi %ru#oas, o du#inic 'lin de soare care nu se 'otri"e$te deloc cu starea #ea de s'irit! A"ocatul # a$tea't a%ar cu dou "orbe de consolare $i un buc&et de %lori! #i s'une c a tele%onat 'e la toate s'italele, 'e la toate #or-ile 2lucrurile acelea de rutin de c7te ori nt7rzii acas3, dar n.a -sit.o 'e Est&er! #i s'une c a reu$it s le ascund ziari$tilor locul unde %usese# re/inut, #i s'une c trebuie s "orbeasc cu #ine, s 'un la 'unct o strate-ie (uridic ce #i.ar 'er#ite s # a'r de acuza/ii "iitoare! i #ul/u#esc 'entru -ri(? $tiu c nu "rea s 'un ni#ic la 'unct Q n realitate nu "rea s # lase sin-ur, 'entru c nu $tie cu# "oi reac/iona 2dac # #bt $i # aresteaz din nouR 0ac %ac "reun scandalR 0ac ncerc s # sinucidR3 i s'un c a# treburi i#'ortante de rezol"at, $i c a#7ndoi $ti# c nu a# 'roble#e cu res'ectarea le-ii! El insist, dar eu nu.i dau nici o $ans Q n %ond, sunt un o# liber! Libertate! Libertatea de a %i n-rozitor de sin-ur! )au un ta4i '7n n centrul Parisului, i cer $o. %erului s o'reasc l7n- Arcul de Ariu#%! Pornesc la 'as 'e C&a#'s.ElTsees, ns're Hotel 1ristol, unde obi$nuia# s iau o ciocolat cald cu Est&er ori de c7te ori unul dintre noi se ntorcea dintr.o #isiune n strintate! Pentru noi era ca un ritual de ntoarcere acas, o baie n dra-ostea care ne /inea uni/i, de$i "ia/a ne #'in-ea din ce n ce #ai #ult 'e dru#uri di%erite! Ei #er-, $i #er-! Oa#enii z7#besc, co'iii se bucur de aceste c7te"a ore de 'ri#"ar n 'lin iarn, #a$inile cur- %r o'rire, totul 'are n ordine Q n a%ar de %a'tul c nici unul dintre ace$ti oa#eni nu $tie, sau se 're%ace c nu $tie sau nu.i 'as c
25

toc#ai #i.a# 'ierdut so/ia! Oare nu n/ele- cat su. %rR Ao/i ar trebui s %ie tri$ti, s # co#'ti#easc, s %ie solidari cu un o# cruia i s7n-ereaz su%letul de dra-oste? dar ei continu s r7d, cu%unda/i n "ie/ile lor #runte $i 'r'dite care se n"ioreaz nu#ai la s%7r$it de s't#7n! Ce -7nd ridicolB #ul/i dintre oa#enii cu care #i ncruci$ez 'a$ii $i si#t su%letul s%7$iat, iar eu &abar n.a# de ce sau cu# su%er! )ntru ntr.un bar s.#i iau /i-ri, $i o#ul #i rs. 'unde n en-lez! = duc la o %ar#acie s.#i cu#. 'r ni$te bo#boane de #ent care.#i 'lac #ult, iar "7nztorul #i "orbe$te en-leze$te, de$i n a#7ndou cazurile eu a# "orbit %ran/uze$te! nainte de a a(un-e la &otel, # o'resc doi bie/i sosi/i de cur7nd de la Aoulouse care "or s $tie unde se a%l un anu#e #a-azin, ntrebaser 'e #ai #ul/i $i ru#eni nu n/ele-ea ce s'uneau! Ce.o %i astaR Or %i sc&i#bat li#ba de 'e C&a#'s.ElTsees n cele >4 de ore c7t a# %ost arestatR Auris#ul $i banul sunt n stare de #inuniB dar cu# de n.a# obser"at #ai nainteR ;iindc de %a't eu $i Est&er nu ne #ai luaser# ciocolata acolo de #ult "re#e, de$i a#7ndoi cltoriser# $i ne ntor. seser# de #ulte ori n ulti#a 'erioad! Aot ti#'ul a"e# ce"a #ai i#'ortant de %cut! =ereu a'are c7te o obli-a/ie ce nu su%er a#7nare! 0a, iubito, ne "o# lua ciocolata data "iitoare, ntoarce.te re'ede, $tii c azi a# un inter"iu cu ade"rat i#'ortant $i nu 'ot "eni la aero'ort s te iau, c&ea# un ta4i, #obilul #eu r#7ne desc&is, sun.# dac a'are "reo ur. -en/, dac nu, ne "ede# disear! =obilulS )) scot din buzunar, l desc&id re'ede, sun de #ai #ulte ori $i de %iecare dat #i sta ini. #a, "d 'e #icul ecran nu#ele celor care # caut >+

dar nu rs'und nici unuia dintre ei! ,'er c "a a'rea un 9neidenti%icat:? nu#ai ea ar 'utea %i deoarece are nu#rul restric/ionat, $tiut doar de "reo douzeci de 'ersoane care au (urat s nu.1 dea niciodat altora! 8u a'are, celelalte sunt toate nu#ere ale 'rietenilor sau cole-ilor %oarte a'ro'ia/i! Probabil c "or s $tie ce s.a nt7#'lat, "or s a(ute 2cu# anu#eR3, s ntrebe dac a# ne"oie de ce"a! Aele%onul continu s sune! , rs'undR , # nt7lnesc cu "reunul dintre eiR = &otrsc s a$te't '7n ce "oi %i n/eles e4act ce s.a 'etrecut! A(un- la 1ristol, 'e care Est&er l descria #ereu ca 'e unul dintre 'u/inele &oteluri din Paris unde clien/ii sunt trata/i ca oas'e/i, nu ca ni$te "a-abonzi n cutare de ad'ost! = salut ca $i cu# a$ %i unul de.ai casei, ale- o #as ce se a%l n %a/a unei 'en. dule %ru#oase, ascult 'ianul, 'ri"esc -rdina care se "ede 'e %ereastr! Arebuie s %iu 'ractic, s analizez alternati"ele, "ia/a $i ur#eaz cursul! 8u sunt nici 'ri#ul, nici ulti#ul brbat 'rsit de ne"ast, dar trebuia ca lu. crul acesta s se nt7#'le toc#ai ntr.o zi cu soare, cu oa#eni sur7ztori 'e strad, cu co'ii c7nt7nd, cu 'ri#"ara art7ndu.$i 'ri#ele se#ne, cu soare strlucitor, cu $o%erii res'ect7nd toate trecerile de 'ietoniR )au un $er"e/el, "reau s.#i scot ideile astea din ca' $i "reau s le 'un 'e &7rtie! , ls# senti#en. tele deo'arte $i s "ede# ce trebuie s %acB AU 0ac iau n considerare 'osibilitatea de a %i %ost cu ade"rat sec&estrat, atunci "ia/a i este n 'ericol, sunt so/ul ei, to"ar$ul ei la bine $i la ru, trebuie s #ut $i #un/ii din loc ca s.o -sesc!
27

Re'lic la aceast i'otezB $i.a luat 'a$a'ortul cu ea! Poli/ia nu $tie, dar $i.a luat $i c7te"a obiecte de uz 'ersonal, $i un 'orto%el cu icoanele unor s%in/i 'rotectori, de care nu se des'r/ea niciodat c7nd 'leca n alt /ar! A scos $i bani de la banc! ConcluzieB s.a 're-tit de 'lecare! 1U , lu# n calcul 'osibilitatea de a %i crezut "reo 'ro#isiune care a s%7r$it 'rin a de"eni o ca' can! Re'licB de #ulte ori se i#'licase n situa/ii 'e. riculoase Q %cea 'arte din #unca ei! 0ar totdeauna # anun/a, 'entru c eu era# sin-ura 'ersoan n care a"ea ncredere oarb! #i s'unea unde trebuia s se duc, cu cine o s se nt7lneasc 2ns 'entru a nu # e4'une, #ai #ereu %olosea un nu#e de cod3, $i ce trebuia s %ac dac nu se ntorcea '7n la o anu#it or! ConcluzieB nu inten/iona s se nt7lneasc cu "re. unul din in%or#atorii ei! CU , zice# c s.a nt7lnit cu alt brbat! Re'licB nu e4ist re'lic! Este, dintre toate i'o. tezele, sin-ura care st n 'icioare! )ar eu nu 'ot s acce't a$a ce"a, nu 'ot s acce't c a 'lecat n %elul acesta, %r ca #car s.#i s'un #oti"ul! Ei eu $i Est&er era# #7ndri c 'utea# n%runta n doi toate -reut/ile "ie/ii! A# su%erit, dar niciodat nu ne.a# #in/it Q ns o#iterea unor esca'ade e4tracon(u. -ale %cuse 'arte din re-ulile (ocului! Etiu c ea se sc&i#base #ult du' ce.1 cunoscuse 'e acel =i&ail, dar (usti%ic asta ru'tura unei cstorii de zece aniR C&iar dac s.ar %i culcat cu el, c&iar dac ar %i %. cut o 'asiune, oare nu ar %i 'us n balan/ toate #o. #entele trite #'reun, tot ce.a# cucerit, nainte de a 'orni ntr.o a"entur %r ntoarcereR Era liber >*

s 'lece c7nd "oia, tria ncon(urat de brba/i, de solda/i care nu zreau o %e#eie cu lunile, ns eu nici. odat n.o ntreba# ni#ic, nici ea nu.#i s'unea ni. #ic! Era# a#7ndoi liberi $i ne #7ndrea# cu lucrul acesta! 0ar Est&er dis'ruse, ls7nd ur#e "izibile nu#ai 'entru #ine, ca $i cu# #i.ar %i trans#is un #esa( secretB eu 'lec! 0e ceR C&iar #erit osteneala s rs'und la ase#enea ntrebareR 8u, de "re#e ce n rs'uns se ascunde 'ro'ria #ea ne'utin/ de a o /ine alturi de #ine 'e %e#eia 'e care o iubesc! =erit osteneala s.o con"in- s se ntoarc la #ineR ,.o i#'lor, s cer$esc nc o $ans n cstoria noastrR Asta #i se 'are ridicolB #ai bine s su%r cu# a# #ai su%erit, c7nd alte %e#ei 'e care le.a# iubit #.au 'rsit! =ai bine s.#i lin- rnile, cu# a# #ai %. cut.o cu alte ocazii! O s # #ai -7ndesc o "re#e la ea, o s de"in trist, o s.#i irit 'rietenii "orbind nu#ai des're 'lecarea ne"esti.#ii! O s ncerc s -sesc (usti%icri 'entru tot ce s.a nt7#'lat, o s.#i 'etrec zile $i no'/i re"z7nd %iecare cli' trit al. turi de ea $i "oi s%7r$i 'rin a tra-e concluzia c a %ost dur cu #ine, toc#ai cu #ine care totdeauna a# ncercat s %iu $i s %ac tot ce e #ai bine! O s cunosc alte %e#ei! C7nd o s #er- 'e strad, n %iecare cli' o s # nt7lnesc cu cine"a care 'oate %i ea! O s su. %r zi $i noa'te, noa'te $i zi! Asta 'oate dura s't. #7ni, luni, 'oate #ai #ult de un an! P7n ntr.o di#inea/ c7nd o s # trezesc d7n. du.#i sea#a c # -7ndesc la altce"a, $i o s n/elec 'artea cea #ai rea a trecut! )ni#a #i.e zdrobit,
29

dar se %ace bine $i reu$e$te din nou s se bucure de %ru#use/ea "ie/ii! ,.a #ai nt7#'lat asta, $i se "a #ai nt7#'la, sunt si-ur! @7nd cine"a 'leac, alt. cine"a sose$te Q a$a #i "oi -si o nou dra-oste! 0eoca#dat sa"urez ideea noii #ele condi/iiB sin-ur $i #ilionar! Pot ie$i cu cine.#i 'lace, ziua.n a#iaza #are! Pot s # 'ort la 'etreceri a$a cu# nu #i.a# 'er#is niciodat n ulti#ii ani! Hestea o s se rs'7ndeasc re'ede $i cur7nd #i "or bate la u$ #ulte %e#ei, tinere sau #ai 'u/in tinere, bo-ate sau #ai 'u/in bo-ate dec7t "or s 'ar, inteli-ente sau 'oate doar $tiind ce anu#e #i.ar 'lcea #ie s aud! Hreau s #i i#'un con"in-erea c e #ai bine s %iu liber! Liber din nou! Pre-tit s nt7lnesc iubirea ade"rat a "ie/ii #ele, aceea care # a$tea't $i care niciodat nu # "a %ace s retriesc situa/ia u#ilitoare de acu#!
***

#i ter#in ciocolata, # uit la ceas $i $tiu c e nc de"re#e ca s si#t senza/ia aceea 'lcut c %ac din nou 'arte dintre oa#eni! Pentru c7te"a #o#ente "isez le-n7ndu.# n iluzia c Est&er o s intre acu# 'e u$a aceea, clc7nd 'e %ru#oasele co"oare 'ersane, o s #i se a$eze alturi %r a rosti un cu. "7nt, o s a'rind o /i-ar 'ri"ind la -rdina inte. rioar $i o s # ia de #7n! Arece o (u#tate de or, ti#' de o (u#tate de or cred eu nsu#i n 'o"estea 'e care a# 'ls#uit.o, '7n #i dau sea#a c este doar un "is! = &otrsc s nu # #ai ntorc acas! = duc la rece'/ie, cer o ca#er, o 'eriu/ de ,din/i $i un deodorant! Hotelul e 'lin, dar rece'/ionerul $i d
30

silin/aB a(un- ntr.un a'arta#ent %ru#os cu teras, cu "edere s're Aurnul Ei%%el $i s're aco'eri$urile Parisului, unde lu#inile se a'rind 'e r7nd, iar %a#i. liile se nt7lnesc s ia cina de du#inic! 0ar re"ine aceea$i senza/ie 'e care a# si#/it.o 'e C&a#'s.ElT. seesB cu c7t e #ai #ult %ru#use/e n (urul #eu, cu at7t #ai #izerabil # si#t! 8ici s nu aud de tele"izor! 8ici de cin! = a$ez 'e teras $i nce' s.#i de'n %irul "ie/iiB t7nrul care "isa s de"in un scriitor celebru $i deodat des. co'er c realitatea este cu totul alta Q scrie ntr.o li#b n care a'roa'e ni#eni nu cite$te, ntr.o /ar unde se s'une c nu 'rea e4ist cititori! ;a#ilia l obli- s #ear- la o uni"ersitate 2oricare e bun, biete, dac reu$e$ti s ob/ii o di'lo# Q 'entru c n caz contrar n.o s a(un-i ni#ic n "ia/, niciodat3! El se rz"rte$te, strbate lu#ea n 'erioada &i''T, se.nt7lne$te cu un c7ntre/, i scrie c7te"a te4te 'entru c7ntece $i deodat reu$e$te s c7$ti-e #ai #ul/i bani dec7t soru.sa care i ascultase 'e 'rin/i $i se &otr7se 'entru cariera de in-iner c&i#ist! Continui s scriu te4te, c7ntre/ul are din ce n ce #ai #ult succes, #i cu#'r c7te"a a'arta#ente, # cert cu c7ntre/ul dar a# destul ca'ital ca s triesc c7/i"a ani %r s #uncesc! = nsor 'entru 'ri#a oar, cu o %e#eie #ai n "7rst dec7t #ine, n"/ #ulte .V cu# s %ac dra-oste, cu# s conduc, cu# s "orbesc en-leze$te, cu# s dor# '7n t7rziu Q dar s%7r$i# 'rin a ne des'r/i, 'entru c eu sunt ceea ce ea nu#e$te 9i#atur e#o/ional, se /ine du' orice 'u$toaic cu s7nii #ari:! = nsor a doua $i a treia oar, cu %e#ei n care cred $i care.#i "or da stabilitate e#o/ionalB ob/in ceea ce "reau, dar desco'r c #ult dorita stabilitate este nso/it de o ad7nc 'lictiseal!
31

nc dou di"or/uri! 0in nou libertatea, dar e nu. #ai o 'rereB libertate nu nsea#n li'sa an-a(a. #entelor, ci ca'acitatea de a ale-e Q $i de a.#i lua an-a(a#ente Q %a/ de ce $i de cine cred eu c e #ai bine 'entru #ine! Ei.#i continui cutrile a#oroase, continui s scriu te4te 'entru #uzic! )ar c7nd cine"a # n. treab ce %ac, rs'und c sunt scriitor! 0ac.#i s'une c n.a auzit dec7t de te4tele #ele 'entru c7ntece, i s'un c asta e nu#ai o 'arte a #uncii #ele! Ei dac $i cere scuze c nu #i.a citit nici o carte, i s'un c lucrez la un 'roiect, sau c este o #inciun! )n re. alitate a# bani, a# rela/ii, ce nu a# este cura(ul de a scrie o carte, care.i "isul #eu, nc 'osibil! 0ac a$ ncerca $i a$ e$ua, nu $tiu cu# ar %i restul "ie/ii #eleB de aceea, #ai bine triesc -7ndindu.# la un "is de. c7t s n%runt 'osibilitatea de a.1 "edea nruit! )ntr.o zi, "ine o ziarist s.#i ia un inter"iuB "rea s $tie cu# e ca o /ar ntrea- s./i cunoasc #unca $i ni#eni s nu $tie cine e$ti, %iindc n #od obi$nuit nu#ai c7ntre/ul a'are n #ass.#edia! ;ru#oas, inteli-ent, discret! 8e nt7lni# din nou la o 'etrecere, acu# nu #ai e4ista 'resiunea #uncii, $i reu$esc s.o aduc n 'at c&iar n noa'tea aceea! Eu # ndr-ostesc, ea crede c a %ost ce"a li'sit de i#'ortan/! O sun, $i #ereu #i s'une c e ocu'at! Cu c7t # res'in-e #ai #ult, cu at7t #ai interesat de"in, '7n ce reu$esc s.o con"in- s.$i 'etreac cu #ine un s%7r$it de s't#7n la casa #ea de "acan/ 2oi %i %ost eu oaia nea-r, oi %i %ost eu rz"rtit de #ulte ori, dar era# sin-urul dintre 'rietenii #ei care la "7rsta aceea reu$ise# s.#i cu#'r o cas de "acan/3! Arei zile st# izola/i, conte#'l7nd #area, -tesc 'entru ea, #i 'o"este$te des're #unca ei $i '7n
32

la ur# se ndr-oste$te de #ine! 8e ntoarce# n ora$ $i nce'e s r#7n 'este noa'te la #ine, n #od re-ulat! ntr.o di#inea/ 'leac #ai de"re#e $i se ntoarce cu #a$ina ei de scrisB de acu#, %r s ne s'une# ni#ic, casa #ea a de"enit casa ei! Ei nce' acelea$i con%licte 'e care le.a# a"ut cu %ostele #ele so/iiB ele caut #ereu stabilitatea, %ide. litatea, eu caut #ereu a"entura $i necunoscutul! 0e data aceasta rela/ia dureaz #ai #ult? dar $i a$a, du' doi ani # -7ndesc c a "enit "re#ea ca Est&er s.$i duc acas #a$ina de scris $i tot ce a adus cu ea!

mamm

L
!l

i1

Q HVred c n.o s #ear-! Q 0ar tu # iube$ti $i eu te iubesc, nu.i a$aR Q 8u $tiu! C7nd # ntrebi dac #i 'lace s %iu cu tine, /i rs'und c da! ns la ntrebarea dac 'ot tri %r tine rs'unsul este tot da! Q 8iciodat n.a# "rut s %iu brbat, sunt %oarte #ul/u#it cu condi/ia #ea de %e#eie! La ur#a ur#ei, tot ce a$te'ta/i "oi brba/ii de la o %e#eie este s -teasc bine, dar de la brba/i noi a$te't# totul, absolut totul Q s.$i 'oat ntre/ine %a#ilia, s %ac dra-oste, s.$i a'ere 'ro-eniturile, s 'un &ran 'e #as, s aib succes! Q 8u e "orba des're astaB sunt %oarte #ul/u#it de 'ersoana #ea! #i 'lace s %iu cu tine, dar cred c n. o s #ear-! Q /i 'lace cu #ine, dar nu te su'or/i 'e tine! Ca. u/i #ereu a"entura, 'entru c a$a ui/i de lucrurile i#'ortante! Arie$ti de 'e ur#a adrenalinei din "e. nele tale, uit7nd c 'e acolo trebuie s cur- s7n-e, ni#ic altce"a! Q 8u %u- de lucrurile i#'ortante! Ce ar %i i#. 'ortant, du' tineR Q , scrii cartea! Q Pat s.o %ac oric7nd! Q Atunci %.o! 0u' aceea, dac "rei, ne des. 'r/i#!

HQred c e absurd ce.#i s'une, 'ot scrie cartea c7nd "reau, cunosc editori, ziari$ti, oa#eni care.#i sunt datori! Est&er este doar o %e#eiu$c s'eriat c # 'ierde, in"enteaz te #iri ce! i s'un 9'7n aici:, le-tura noastr a a(uns la %inal, nu e "orba des're ce crede ea c #.ar %ace %ericit, e "orba des're dra-oste! Ce e dra-osteaR = ntreab! ncerc #ai #ult de. o (u#tate de or s.i e4'lic, dar #i dau sea#a c nu reu$esc s o de%inesc ca lu#ea! Ea.#i s'une c dac nu $tiu s de%inesc dra-os. tea, atunci trebuie s ncerc s scriu o carte! i rs'und c cele dou lucruri n.au nici n clin nici n #7nec unul cu altul, eu o s 'lec c&iar atunci din cas, ea n.are dec7t s r#7n c7t "rea Q # "oi duce la &otel '7n ce.#i "oi -si un loc unde s stau! Ea.#i s'une c n ce o 'ri"e$te nu.i nici o 'roble#, 'ot 'leca c&iar acu#, n #ai 'u/in de o lun a'arta#entul "a %i liber Q o s ncea' s.$i caute cas c&iar de a doua zi! Eu #i %ac ba-a(ul, iar ea se a'uc s citeasc o carte! i s'un c s.a %cut t7rziu, c "oi 'leca #7ine! Ea.#i su-ereaz s 'lec c&iar acu#, 'entru c #7ine "oi %i #ai slab, #ai 'u/in &o. tr7t! O ntreb dac "rea s sca'e de #ine! R7de, s'une c eu a# %ost acela care a "rut ca totul s se s%7r$easc! =er-e# la culcare, iar a doua zi dorin/a

m
Wii

m
m
.'Jil

1
3HI

l ii

34

35

de a 'leca nu #ai e c&iar a$a de 'uternic, decid c trebuie s # #ai -7ndesc! 0ar Est&er s'une c lucrurile nu 'ot r#7ne a$aB c7t "re#e nu risc totul, con"ins c e "orba des're ade"rata #ea ra/iune de a tri, zile ca acestea "or #ai "eni, iar ea "a de"eni ne%ericit $i "a %i r7ndul ei s # 'rseasc! 8u#ai c atunci inten/ia se "a trans%or#a i#ediat n %a't, $i "a arde orice 'unte care ar 'er#ite ntoarcerea! ntreb ce "rea s s'un cu asta! ,.#i -sesc alt iubire, s # ndr-ostesc, #i s'une ea! Ea 'leac la ziarul unde lucra, iar eu # &otrsc s.#i iau o zi de odi&n 2n a%ara te4telor 'entru c7ntece, #ai lucrez la ni$te nre-istrri3, $i # a$ez n %a/a #a$inii de scris! = ridic, citesc ziarele, rs. 'und la scrisori i#'ortante, du' ce le ter#in trec la cele nei#'ortante, notez lucruri 'e care trebuie s le %ac, ascult #uzic, dau o rait 'rin cartier, sc&i#b dou "orbe cu brutarul, # ntorc acas, a trecut toat ziua $i n.a# reu$it s dactilo-ra%iez nici #car o sin-ur %raz! A(un- la concluzia c o ursc 'e Est&er, ea # #'in-e s %ac lucruri 'e care nu "reau s le %ac! C7nd se.ntoarce nu # ntreab ni#ic, a%ir# ns c n.a# reu$it s scriu! )i s'un c 'ro-ra#ul #eu de azi a %ost ase#enea celui de ieri! Hoi lucra n ziua ur#toare! 0ar n ti#'ul no'/ii # ndre't s're #asa unde se a%l #a$ina de scris, citesc, # uit la tele"izor, ascult #uzic, dau t7r. coale iar #a$inii, $i o /in tot a$a dou luni de zile, adun7nd 'a-ini cu 9'ri#a %raz: %r s reu$esc "reodat s ter#in 'ara-ra%ul! )n"oc toate scuzele 'osibile Q n /ara asta ni#eni nu #ai cite$te, nc nu a# un 'lan nc&e-at, sau a# C+

un 'lan ne#ai'o#enit, dar caut #odalitatea cea #ai corect de a.1 dez"olta! Ei 'e deasu'ra a# de lucru '7n 'este ca' la c7te un articol sau la te4tul c7ntecului ce trebuie s %ie -ata! Alte dou luni, $i ntr.o zi ea a'are acas cu un bilet de a"ion! 9A(un-e:, s'une! 9nceteaz s te #ai 're%aci c e$ti ocu'at, c e$ti un o# con$tient de res'onsabi. lit/ile lui, c o#enirea are ne"oie de ce %aci tu, du.te $i cltore$te o "re#e!: Oric7nd "oi 'utea a(un-e directorul ziarului unde 'ublic din c7nd n c7nd re. 'orta(e, oric7nd "oi 'utea %i 're$edintele co#'aniei de discuri 'entru care scriu te4tele c7ntecelor Q $i unde lucrez doar 'entru c ei nu "or ca eu s scriu 'entru casele de discuri concurente! Oric7nd 'ot s rence' ceea ce %ac acu#, dar "isul #eu nu #ai 'oate a$te'ta! ,au l acce't, sau l uit! Pentru ce destina/ie e biletulR Pentru ,'ania! ;ac nazuri Q biletele sunt scu#'e, nu 'ot 'leca acu#, a# o carier n %a/a #ea, trebuie s a# -ri( de ea! O s 'ierd #ulte asocieri n do#eniul #uzical, 'roble#a nu sunt eu, 'roble#a e cstoria noastr! 0ac "reau s scriu o carte, ni#eni nu # "a #'iedica s.o %ac! 9Po/i, "rei, dar n.o %aci:, s'une ea! 90ac nu ai 'roble#e cu #ine, ci cu tine, e #ai bine s r#7i o "re#e sin-ur!: #i arat o &art! Arebuie s #er- '7n la =adrid, de unde "oi lua autocarul '7n n Pirinei, la %rontiera cu ;ran/a! 0e acolo nce'e un itinerariu #edie"al, dru#ul s're ,antia-oB trebuie s.1 %ac 'e (os! La ca't, ea # "a a$te'ta, $i atunci "a acce'ta tot ce.i "oi s'uneB c n.o #ai iubesc, c n.a# destul e4'erien/ de "ia/ ca s scriu o carte, c #i.a ie$it
37

din ca' ideea s %iu scriitor, c totul nu a %ost dec7t un "is de adolescent, ni#ic #ai #ult! E o nebunieS ;e#eia cu care sunt de doi ani inter. #inabili Q o ade"rat "e$nicie ntr.o le-tur a#o. roas Q #i 'lani%ic "ia/a, # %ace s.#i las #unca, "rea s tra"ersez 'e (os o /ar ntrea-S E un delir, a$a c # &otrsc s.1 iau n serios! = #bt c7te. "a no'/i la r7nd, bea $i ea cot la cot cu #ine, de$i dis're/uie$te butura! 0e"in a-resi", i s'un c e in. "idioas 'e inde'enden/a #ea, c ideea asta bolna" i.a ncol/it nu#ai 'entru c eu a# s'us c "reau s.o 'rsesc! Ea.#i rs'unde c totul a ncol/it nc de c7nd eu era# n liceu $i "isa# s %iu scriitor Q acu# e doar o a#7nare, $i ori # con%runt cu #ine nsu#i, ori #i "oi 'etrece restul "ie/ii nsur7n.du.#, di"or/7nd, s'un7nd 'o"e$ti %ru#oase des're trecutul #eu, cz7nd din ce n ce #ai (os! 0esi-ur c nu 'ot ad#ite c are dre'tate, de$i $tiu c s'une ade"rul! Ei cu c7t n/ele- c ntr.ade"r are dre'tate, cu at7t de"in #ai a-resi"! Ea acce't a-resiunea %r s cr7cneasc Q doar #i a#inte$te c7nd $i c7nd c data cltoriei se a'ro'ie! )ntr.o noa'te, cu 'u/in nainte de ziua stabilit, re%uz s %ac dra-oste! Atunci %u#ez o /i-ar n. trea- de &a$i$, beau dou stacane cu "in $i le$in n #i(locul ca#erei! C7nd # trezesc, #i dau sea#a c a# a(uns 'e %undul 'r'astiei $i nu.#i r#7ne altce"a de %cut dec7t s ies de acolo! Ei eu, care # #7ndresc at7ta cu cura(ul #eu, "d acu# c7t sunt de la$, co#od, #esc&in cu 'ro'ria #ea "ia/! )n di#inea/a aceea, o trezesc cu un srut $i i s'un c "oi %ace tot ce.#i "a cere! Cltoresc $i ti#' de treizeci $i o't de zile strbat , 'e (os dru#ul s're ,antia-o! A(uns la Co#'ostela,
38

n/ele- c ade"rata #ea cltorie abia aici nce'e! )au &otr7rea s # duc la =adrid, s triesc din dre'turile #ele de autor, s 'un un ocean ntre #ine $i tru'ul Est&erei Q de$i "o# continua o%icial s %i# #'reun, s "orbi# la tele%on din c7nd n c7nd! E #ult #ai con%ortabil s %ii n continuare cstorit, s $tii c te 'o/i ntoarce n bra/ele ei $i n acela$i ti#' s te bucuri de toat libertatea din lu#e! = ndr-ostesc de o cercettoare catalan, de o /i' din Ar-entina care con%ec/iona bi(uterii, de o %e/i$oar care c7nta la #etrou! 0re'turile de autor 'entru 'iese #uzicale continu s cur- $i #i sunt de a(uns s 'ot tri con%ortabil, %r s trebuiasc s #uncesc, a"7nd tot ti#'ul la dis'ozi/ie, 'entru orice, inclusi" 'entru!!! a scrie o carte! Cartea 'oate #ereu s a$te'te ziua ur#toare, 're%ectul =adridului a &otr7t c ora$ul trebuia s aib o srbtoare, a creat c&iar un slo-an interesant (!adrid me mata7*0 te ndea#n s "izitezi #ai #ulte baruri ntr.o sin-ur noa'te, in"enteaz ro#anticul nu#e de mo%ida madrilena770 $i 'e asta n.o 'ot lsa 'e #7ine, totul e at7t de distracti", zilele sunt scurte, no'/ile Q lun-i!!! Ei, ntr.o bun zi, Est&er # sun $i.#i s'une c "ine s # "izitezeB du' 'rerea ei, trebuie s re. zol"# o dat 'entru totdeauna situa/ia noastr! ,ta. bile$te c "a "eni 'este o s't#7n, a$a c #i las ti#' s -sesc o -r#ad de scuze 2trebuie s 'lec n Portu-alia, dar # ntorc ntr.o lun Q asta e 'entru %ata din #etrou care acu# doar#e se'arat, la &otel, dar iese cu #ine n %iecare noa'te la mo%ida
7 =adrid #e #ataB =adridul # ucide, n s'aniol (n+tr+*+ 77 #o"ida #adrilenaB #i$care #adrilen, n s'aniol (n+tr+*+

C9

madrilena+ 0eretic a'arta#entul, $ter- orice ur# de 'rezen/ %e#inin, cer 'rietenilor tcere absolut Q ne"ast.#ea "ine ca s stea o lun de zile! Est&er a cobor7t din a"ion cu o coa%ur oribil $i e de nerecunoscut! A# 'lecat s're centrul ,'aniei, a# "zut or$ele i#'ortante 'entru o sin-ur noa'te $i unde, dac ar trebui s # ntorc acu#, n.a$ #ai $ti unde se a%l! A# asistat la coride, la dansuri %la#enco, sunt cel #ai bun so/ din! lu#e 'entru c "reau s 'lece cu i#'resia c nc o #ai iubesc! 8u $tiu de ce doresc s.i las o ase#enea i#'resie, 'oate 'entru c incon$tient $tiu c "isul =adridului se "a s%7r$i ntr.o bun zi! O cert 'entru c $i.a #asacrat 'rul, ea $i sc&i#. b coa%ura $i de"ine iar$i %ru#oas! =ai sunt doar zece zile $i "acan/a i se "a s%7r$i, "reau s 'lece #ul. /u#it $i s # lase din nou sin-ur cu =adridul care # ucide, cu discoteci care se desc&id la 16 di. #inea/a, cu tauri, cu taclale nes%7r$ite des're acelea$i subiecte, cu alcool, %e#ei, al/i tauri, alt alcool, alte %e#ei $i nici ur#, absolut nici o ur# de 'ro-ra# de lucru! ntr.o du#inic, #er-7nd s're un local desc&is toat noa'tea, ea # ntreab des're subiectul in. terzisB cartea 'e care zicea# c o scriu! 0au 'e -7t o sticl de Jerez, tra- $uturi n 'or/ile de %ier de 'e dru#, # rstesc la oa#enii de 'e strad $i o ntreb de ce a btut at7ta cale dac sin-urul ei sco' este s. #i %ac "ia/a un in%ern $i s.#i distru- buna dis'ozi/ie! 8u s'une ni#ic Q dar a#7ndoi n/ele-e# c le-tura noastr a a(uns la ca't de dru#! 0or# %r "ise $i a doua zi, du' ce.i %ac scandal directorului c nu %unc/ioneaz cu# trebuie tele%o. nul, du' ce.o iau la rost 'e ca#erist c nu #i.a
40

sc&i#bat a$ternuturile de o s't#7n, du' ce %ac o baie #ter#inabil ca s.#i alun- #a&#ureala din a(un, # a$ez n %a/a #a$inii de scris, doar 'entru a.i arta Est&erei c ncerc, n #od cinstit, c&iar ncerc s #uncesc! Ei dintr.o dat se 'etrece #inuneaB 'ri"ind.o 'e %e#eia din %a/a #ea, care toc#ai 're-tise ca%eaua $i acu# cite$te ziarul, %e#eia asta ai crei oc&i trdeaz oboseala $i dis'erarea, care st aici tcut ca ntotdeauna, care nu.$i arat niciodat tandre/ea 'rin -esturi, %e#eia asta care #ereu # %ace s s'un 9da: c7nd "reau s s'un 9nu:, care #.a obli-at s lu't 'entru ceea ce ea credea Q 'e bun dre'tate Q c era rostul "ie/ii #ele, care renun/ase la "ia/a alturi de #ine 'entru c # iubea #iai #ult dec7t se iubea 'e ea ns$i, care # %cuse s 'ornesc n cutarea "isului #eu? "z7nd.o 'e %e#eia aceasta a'roa'e o co'il, lini$tit, cu oc&i care s'un #ai #ult dec7t oricare cu"inte, te#toare n su%letul ei, dar totdeauna cura(oas n %a'te, ca'abil s iubeasc %r a se u#ili, %r a cere iertare c lu't 'entru brbatul ei Q "z7nd.o, de-etele #ele au nce'ut s atin- tastele #a$inii! )ese 'ri#a %raz! Ei a doua! Ei trec dou zile %r s #n7nc, dor# c7te"a ore, cu"intele 'ar s iz"orasc dintr.un loc necunoscut Q a$a cu# se nt7#'la cu te4tele 'entru #elodii 'e "re#ea c7nd, du' #ult te"atur, #ulte certuri %r rost, eu $i asociatul #eu si#/ea# c acel 9ce"a: era acolo, -ata, $i "enise cli'a s l a$tern 'e &7rtie sub notele #uzicale! Acu# ns $tiu c acel 9ce"a: "ine din su%letul Est&erei, iubirea #ea rena$te nc o dat, scriu o carte 'entru c e4ist ea, a de'$it #o#entele di%icile %r s cr7cneasc, %r a se considera o "icti#! nce' s.#i 'o"estesc e4'erien/a 41

'ri"ind sin-urul lucru care #.a tulburat n ulti#ii ani Q dru#ul s're ,antia-o! Pe #sur ce scriu, #i dau sea#a c %elul #eu de a "edea lu#ea su%er #ai #ulte sc&i#bri i#. 'ortante! =ul/i ani a# studiat $i a# 'racticat #a-ia, alc&i#ia, $tiin/ele oculteB era# %ascinat de ideea c o #7n de oa#eni 'oate de/ine o 'utere i#ens, care n nici un caz nu 'utea %i #'r/it cu restul o#enirii %iindc ar %i %ost deosebit de riscant s la$i 'e #7ini ne'rice'ute acest enor# 'oten/ial! A# %cut 'arte din societ/i secrete, #i.a# b-at nasul 'rin secte e4otice, a# cu#'rat cr/i e4tre# de scu#'e de 'e 'ia/a nea-r, #i.a# 'etrecut o -r#ad de ti#' n ritualuri $i in"oca/ii! O ducea# ntr.un du.te."ino de intrri $i ie$iri din -ru'uscule $i con%rerii, #ereu entuzias#at c # nt7lnesc cu cine"a care n s%7r$it a"ea s.#i dez"luie #isterele lu#ii ne"zute, $i de %iecare dat dece'/ionat s a%lu, n %inal, c #a(oritatea acestor oa#eni Q c&iar dac erau bine inten/iona/i Q abia dac ur#au o do-# sau alta, cei #ai #ul/i se trans%or#au n %anatici, toc#ai 'entru c %anatis#ul este sin-ura cale de a stin-e ndoiala care nu nceteaz niciodat s a/7/e su%letul o#enesc! E ade"rat c a# desco'erit $i c7te"a ritualuri care %unc/ionau! ns a# desco'erit de ase#enea c aceia care.$i s'uneau #ae$tri $i de/intori ai secrete. lor "ie/ii, care sus/ineau c st'7nesc te&nici n stare s dea oricrui o# 'uterea de a ob/ine tot ce.$i do. re$te, 'ierduser co#'let le-tura cu n"/turile anticilor! Cltoria s're ,antia-o, %a'tul c #.a# a#estecat 'rintre oa#enii obi$nui/i, desco'erirea c Uni"ersul "orbea o li#b 'ro'rie Q nu#it 9se#ne: Q. 'e care, ca s le n/ele-i, era de a(uns s 'ri"e$ti
42

cu #intea desc&is ce se 'etrecea n (ur, toate acestea #.au %cut s # ntreb dac ocultis#ul era ntr. ade"r sin-ura cale s're #istere! n cartea des're acest dru#, nce' 'rin a e"oca alte 'osibilit/i de dez"oltare $i ter#in cu ur#toarea concluzieB 9e de a(uns s %ii atent? lec/iile "in totdeauna atunci c7nd e$ti 're-tit, iar dac e$ti atent la se#ne, "ei a%la #e. reu tot ce./i trebuie 'entru 'asul ur#tor:! ;iin/a o#eneasc are dou #ari 'roble#eB 'ri#a e s $tii c7nd s nce'i, $i a doua, c7nd s te o're$ti! 0u' o s't#7n nce' 'ri#a, a doua, a treia re"izuire! =adridul nu # #ai ucide, e #o#entul s # ntorc Q si#t c s.a nc&eiat un ciclu $i a# ne"oie s nce' altul! ,'un adio ora$ului a$a cu# a# %cut.o #ereuB cu -7ndul c 'ot s # rz-7ndesc $i s re"in oric7nd! = ntorc n /ar #'reun cu Est&er, $tiu c este #o#entul s.#i caut alt slu(b, dar cu# nu -sesc 2$i nu -sesc 'entru c nu.#i trebuie3, re"d iar $i iar 'a-inile cr/ii! 8u cred c un o# nor#al ar 'utea %i interesat 'rea tare de e4'erien/a cui"a care a strbtut un dru# din ,'ania, ro#antic dar di%icil! Peste 'atru luni, c7nd "reau s nce' cea de.a ze. cea re"izuire, desco'r c #anuscrisul nu #ai este, $i nici Est&er! )ar c7nd sunt n 'ra-ul nebuniei, ea se ntoarce cu o c&itan/ de la 'o$t Q 1.a tri#is unui %ost iubit care acu# este 'atronul unei #ici edituri! Ei %ostul iubit l 'ublic! 8ici un r7nd n 'res, dar c7/i"a cu#'r cartea! O reco#and altora, care o citesc $i, la r7ndul lor, o 'rezint altora! 0u' $ase luni 'ri#a edi/ie este e'uizat! Un an #ai t7rziu, a'ruser de(a trei edi/ii, $i a$a nce' s c7$ti- bani cu# nici 'rin "is nu.#i trecuseB cu literatura!
43

8u $tiu c7t "a dura acest "is, dar # &otrsc s triesc %iecare cli' ca $i cu# ar %i ulti#a! Ei obser" c succesul #i desc&ide u$a 'e care de at7ta "re#e o a$te'ta# s se desc&idB #ai #ulte edituri doresc s 'ublice "iitoarea #ea carte! 8u#ai c nu 'o/i re'eta dru#ul la ,antia-o n %iecare an, $i atunci des're ce s scriuR Oare dra#a de a # a$eza n %a/a #a$inii de scris $i de a %ace orice, nu#ai a scrie %raze $i 'ara-ra%e nu, "a nce'e din nouR Este i#'ortant s.#i #'rt$esc #ai de'arte "iziunea des're lu#e, s.#i 'o"estesc e4. 'erien/ele de "ia/! ncerc #ai #ulte zile la r7nd, no'/i ntre-i, $i "d c e i#'osibil! ntr.o sear citesc din nt7#'lare 2din nt7#'lareR3 o 'o"este in. teresant din >??> de nop5i8 se a%l n ea si#bolul 'ro'riului #eu dru#, ce"a care # a(ut s n/elecine sunt $i de ce a# nt7rziat at7ta '7n s iau &otr7rea care #.a a$te'tat dintotdeauna! ;olosesc 'o"estirea aceea 'entru a scrie des're un 'stor care 'leac n cutarea "isului su, o co#oar ascuns n 'ira#idele e-i'tene! Horbesc des're iubirea care l a$tea't, a$a cu# Est&er # a$te'tase c7t ti#' r. tcise# 'rin "ia/! Acu# nu #ai sunt cel care "isa s ob/in succesulB sunt eu nsu#i! ,unt 'storul care tra"erseaz de$ertul, dar unde este alc&i#istul care.1 a(ut s.$i continue dru#ulR C7nd ter#in noul ro#an, a'roa'e c nu n/ele- ce #i.a ie$itB sea#n cu un bas# 'entru oa#eni #ari, dar ace$tia sunt interesa/i #ai #ult de rzboaie, se4, istorii des're 'utere! Editorul acce't totu$i #anuscrisul, cartea este 'ublicat $i, din nou, cititorii o aduc 'e lista celor #ai "7ndute! Arei ani #ai t7rziu cstoria #ea #er-e e4celent, eu %ac ceea ce.#i doresc, a'are 'ri#a traducere, a
44

doua, este un succes Q lent, dar si-ur Q #i "d #unca rs'7ndit n cele 'atru col/uri ale lu#ii! Hotrsc s # #ut la Paris, din 'ricina ca%ene. lelor, a scriitorilor lui, a "ie/ii culturale! 0esco'r c nu #ai e4ista #are lucru din toate asteaB ca%enelele sunt atrac/ii turistice rn care 'o/i "edea %oto-ra%ii ale oa#enilor care le.au %cut celebre! =a(oritatea scri. itorilor sunt #ai 'reocu'a/i de stil dec7t de con/inut, ncearc s %ie ori-inali, nu reu$esc dec7t s %ie 'lictico$i, se nc&id n lu#ea lor! Cu aceast ocazie n"/ o e4'resie interesant n li#ba %rancezB 9s %aci s urce li%turX! Asta nsea#nB eu /i "orbesc de bine cartea, tu o "orbe$ti de bine 'e a #ea, cre# ast%el o nou "ia/ cultural, o re"olu/ie, o nou -7ndire %ilozo%ic, $i su%eri# c nu ne n/ele-e ni. #eni, dar asta s.a #ai nt7#'lat cu at7tea -enii, #a. rii arti$ti sunt #ereu nen/ele$i n ti#'ul "ie/ii lor! 9;ac s urce li%tul: Q la nce'ut ob/in unele re. zultate Q oa#enii nu se.ncu#et s critice 'e %a/ ceea ce nu n/ele-! 0ar 'rice' re'ede c au %ost '. cli/i $i nu #ai cred ce s'une critica! )nternetul cu li#ba(ul lui si#'lu este 'e cale s sc&i#be lu#ea! La Paris a'are o lu#e 'aralelB scri. itori noi se c&inuie 'entru ca "orbele, dar $i su%letele lor s %ie n/elese! = altur lor, n ca%enele necu. noscute, 'entru c nici ei, nici localurile nu sunt ce. lebre! 0e unul sin-ur #i dez"olt stilul $i a(utat de un editor n"/ ceea ce trebuie s $tiu des're co#. 'licitatea dintre oa#eni!

Q YV,e este 1anca ;a"orurilorR Q Etii 'rea bine! Oricine $tie! Q ,e 'oate, dar nc n.a# 'rice'ut ce "rea s zic! Q A a'rut ntr.o carte a unui scriitor a#erican! Este banca cea #ai 'uternic din lu#e! E4ist n toate do#eniile! Q Hin dintr.o /ar %r tradi/ie n literatur! 8.ar interesa 'e ni#eni! Q 8u conteaz! Pot s./i dau un e4e#'luB eu $tiu c e$ti n 'lin a"7nt, c "ei a"ea #ult in%luen/ ntr.o bun zi! Etiu 'entru c $i eu a# %ost ca du#neata, a#bi/ios, inde'endent, cinstit! Acu# nu #ai a# ener-ia 'e care a# a"ut.o, dar "reau s te a(ut 'entru c nu 'ot sau nu "reau s stau de-eaba, nu "isez s ies la 'ensie, #i 'lace lu'ta asta a$a de interesant care este "ia/a, 'uterea, -loria! nce' s de'un n contul du#itale Q nu sunt de. 'uneri de bani, ci de rela/ii! Ae 'rezint lui Cutric $i lui Cutrescu, /i u$urez c7te"a aran(a#ente Q nu#ai dac sunt le-ale! Etii! c #i datorezi ce"a, dar niciodat nu iau bani! Q Ei ntr.o zi!!! Q E4act! ntr.o zi /i cer un ser"iciu, 'o/i s s'ui nu, dar $tii c.#i e$ti dator! Hei %ace ce./i cer, eu "oi continua s te a(ut, ceilal/i "or "edea c e$ti o 'er. 4+

soan loial, "or %ace $i ei de'uneri n contul du. #itale Q alte rela/ii Q 'entru c lu#ea asta e cldit din rela/ii, $i asta.i tot! Ei ei /i "or cere ce"a ntr.o zi, du#neata i "ei res'ecta $i a(uta 'e aceia care te.au s'ri(init, cu ti#'ul te "ei 'utea bizui 'e to/i, i "ei cunoa$te 'e cei 'e care trebuie s.i cuno$ti, iar in%luen/a du#itale "a cre$te 'e zi ce trece! Q ,au 'ot re%uza s %ac ce.#i ceri du#neata! Q 0esi-ur! 1anca ;a"orurilor este o in"esti/ie de risc, ca orice alt banc! 0u#neata re%uzi s.#i %aci &at7rul 'e care /i l.a# cerut, crez7nd c te.a# a(utat 'entru c #eritai, c e$ti cel #ai -roza", c to/i sunte# obli-a/i s./i recunoa$te# talentul! Per%ect, eu /i #ul/u#esc, caut 'e altcine"a care s 'ri#easc de'unerile #ele n contul lui, dar din cli'a aceea toat lu#ea "a $ti, %r s %ie ne"oie s s'un "reo "orb, c du#neata nu e$ti un o# de ncredere! Po/i s cre$ti 'rin %or/e 'ro'rii ca# '7n 'e la (u#tate, dar nu #ai #ult! Ei, la uri #o#ent dat, "ia/a du#itale "a intra n declin c&iar dac #ai ai nc #ul/i ani la dis'ozi/ie, e$ti un r7de.'l7n-e, nici %rustrat, nici o# #'linit! 8ici rece, nici %ierbinte, e$ti l7nced, cldu/ $i, cu# s'une nu $tiu ce e"an. -&elist ntr.o carte s%7nt, 9bucatele cldu/e nu n. c7nt cerul -urii:!

dac $tie de esca'adele #ele! Ea niciodat nu aduce "orba des're acest subiect! 0e aceea sunt at7t de sur'rins c7nd, ie$ind de la cine#a, #i s'une c ceruse re"istei la care lucra s %ac un re'orta( des're un rzboi ci"il din A%rica!

Editorul %ace #ulte de'uneri Q rela/iiQn contul #eu de la 1anca ;a"orurilor! n"/, su%r, cr/ile #ele sunt traduse n %rancez, $i du' cu# cere tra. di/ia /rii, strinul este bine 'ri#it! Ei nu doar at7tB strinul are succesS Gece ani #ai t7rziu a# un a'ar. ta#ent uria$ cu "edere s're ,ena, sunt iubit de citi. tori, ur7t de critic 2care #.a adorat '7n c7nd a# "7ndut 'ri#ele o sut de #ii de e4e#'lare, du' aceea a# ncetat s #ai %iu un 9-eniu nen/eles:3! ,unt la zi cu de'unerile $i n scurt ti#' nce' s #. 'ru#ut Q rela/ii! )n%luen/a #ea cre$te! n"/ s cer, n"/ s %ac $i eu ceea ce al/ii %ac 'entru #ine! Est&er 'ri#e$te 'er#isiunea s lucreze ca ziarist! Ls7nd la o 'arte con%lictele obi$nuite din orice cstorie, sunt #ul/u#it! Obser" 'entru 'ri#a dat c toate %rustrrile #ele cu 'ri"ire la iubirile $i csniciile anterioare nu a"eau nici o le-tur cu %e#eile 'e care le.a# cunoscut, ci cu 'ro'ria #ea a#rciune! )ar Est&er a %ost sin-ura care a n/eles un lucru %oarte si#'luB 'entru a # 'utea nt7lni cu ea, trebuia #ai nt7i s # nt7lnesc cu #ine! ,unte# de o't ani #'reun, cred c ea este %e#eia "ie/ii #ele, dar, de$i din c7nd n c7nd 2#ai bine zis, destul de des3, #i n-duie totu$i s # ndr-ostesc de alte %e#ei, nici 'rin -7nd nu.#i trece s iau n cal. , cui 'osibilitatea di"or/ului! 8u o ntreb niciodat 4*

Q C "reau s %iu cores'ondent de rzboi! Q Ai nnebunit, ce ne"oie ai de astaR E$ti an-a. (at acolo unde /i.ai dorit, c7$ti-i bine, c&iar nu ai ne"oie de banii $tia ca s trie$ti! Ai toate rela/iile care./i trebuie la 1anca ;a"orurilor! Ai talent $i res. 'ectul cole-ilor! Q Atunci s zice# c si#t ne"oia s %iu sin-ur! Q 0in cauza #eaR Q 8e cldi# "ie/ile #'reun! #i iubesc br. batul $i el # iube$te, de$i nu este cel #ai %idel dintre so/i! Q E 'ri#a dat c7nd "orbe$ti des're asta! Q ;iindc nu are i#'ortan/ 'entru #ine! Ce este %idelitateaR ,enti#entul c 'osed un tru' $i un su%let care nu sunt ale #eleR Au crezi c nu #.a# culcat cu nici un alt brbat n at7/ia ani de c7nd sunte# #'reunR Q 8u # intereseaz! 8u "reau s $tiu! Q 8ici eu! Q Atunci, ce.i cu istoria asta cu rzboiul de la ca'tul lu#ii, unde a n/rcat #utuX ia'aR Q A# ne"oie de asta! Mi.a# s'us c #i trebuie! Q 8.ai tot ce./i trebuie aiciR Q A# tot ce.$i 'oate dori o %e#eie! Q Ce nu #er-e n "ia/a taR

Q HZe s'uiR

.[. Aoc#ai asta e! A# de toate, dar sunt ne%erici. t! 8u sunt sin-uraB de.a lun-ul anilor, a# inter"ie. "at tot %elul de oa#eniB bo-a/i, sraci, 'uternici, care triau bine sau nu! Ei n oc&ii tuturor a# citit o a#. rciune in%init! O triste/e care nici #car nu era re. cunoscut, dar era acolo, indi%erent ce s'uneau! = ascul/iR Q Ae ascult! = -7ndesc! Ei du' tine, ni#eni nu este %ericitR Q Unii 'ar %erici/iB 'ur $i si#'lu nu se -7ndesc la asta! Al/ii %ac 'lanuriB o s a# un so/, o cas n ora$, doi co'ii, o cas la /ar! C7t ti#' sunt ocu'a/i, sunt ca taurii n cutarea toreadorului, reac/ioneaz instincti", o dau n bar, nu ni#eresc nici o /int! Re. u$esc s.$i ia o #a$in, uneori c&iar un ;errari, $i cred c sensul "ie/ii st n asta, a$a c niciodat nu se ntreab ni#ic! 0ar n ciuda tuturor acestor lucruri, n oc&i li se cite$te o triste/e des're care nu $tiu nici ei c7t le #'o"reaz su%letul! Au e$ti %ericitR Q 8u $tiu! Q 8u $tiu dac c&iar toat lu#ea e ne%ericit! Etiu c oa#enii sunt tot ti#'ul ocu'a/iB #uncesc 'este 'ro-ra#, au -ri( de co'ii, de so/, de carier, de titluri uni"ersitare, de ce "or %ace #7ine, de ce tre. buie s cu#'ere, de ce au ne"oie ca s nu r#7n #ai 're(os etc! )n s%7r$it, 'u/ini #i.au s'usB 9,unt ne%ericit:! Cei #ai #ul/i s'unB 9sunt %oarte bine, a# reu$it tot ce #i.a# dorit:! Ei atunci i ntrebB 9Ce " %ace %ericitR: Rs'unsB 9A# tot ce.$i 'oate dori un

o# Q %a#ilie, cas, #unca #ea, sntate!: ntreb iar$iB 9H.a/i o'rit "reo cli' s " -7ndi/i dac asta nsea#n totul n "ia/R:! Rs'unsB 90a, asta e tot!:
50

)nsistB 9Atunci, sensul "ie/ii e #unca, %a#ilia, co'iii care "or cre$te $i " "or 'rsi, so/ul sau so/ia care 51

mmmmmmmmmmmm m "or de"eni #ai de-rab 'rieteni dec7t iubi/i ade. "ra/i! C&iar $i #unca se "a s%7r$i ntr.o zi! Ce "e/i %ace c7nd se "or nt7#'la toate asteaR: Rs'unsB nu e4ist rs'uns! ,c&i#b "orba! Q 0e %a't, rs'undB 9C7nd "or cre$te co'iii, c7nd so/ul Q sau so/ia Q #i "a %i #ai de-rab 'rieten dec7t iubit, c7nd # "oi 'ensiona, "oi a"ea ti#' liber s %ac ce #i.a# dorit toat "ia/aB s cltoresc!: ntrebareB 90ar nu s'une/i c sunte/i %ericit acu#R 8u %ace/i ce a/i "isat dintotdeaunaR:! La asta, da, s'un c sunt %oarte ocu'a/i $i sc&i#b "orba! Q 0ac insist, #ereu desco'er c li'se$te ce"a! Patronul %ir#ei n.a nc&eiat nc a%acerea "ie/ii lui, -os'odina ar "rea #ai #ult inde'enden/ sau #ai #ul/i bani, 'u$tiului ndr-ostit i e tea# s nu.$i 'iard iubita, t7nrul care a 'ornit n "ia/ se ntreab dac el $i.a ales cariera sau ceilal/i au ales 'entru el, dentistul "rea s %ie c7ntre/, c7ntre/ul "rea s %ie 'olitician, 'oliticianul "rea s %ie scriitor, scriitorul "rea s %ie /ran! Ei c&iar dac nt7lnesc 'e cine"a care %ace ce a "rut, $i acela are su%letul c&inuit! 8u.$i -se$te lini$tea! )ar acu#, #i.ar 'lcea s insistB tu e$ti %ericitR Q 8u! A# o ne"ast 'e care o iubesc, cariera la care a# "isat! Libertatea 'e care #i.o in"idiaz to/i 'rietenii! Cltoriile, onorurile, co#'li#entele!!! 0ar e ce"a!!! Q CeR Q Cred c, dac # o'resc, "ia/a $i 'ierde rostul! Q 8u 'o/i s te rela4ezi, s 'ri"e$ti Parisul, s.#i str7n-i #7na $i s s'uiB a# ob/inut tot ce #i.a# dorit, acu# &ai s 'ro%it# de anii care ne.au #ai r#as! Q Pot 'ri"i Parisul, 'ot s./i str7n- #7na, dar nu 'ot s'une aceste cu"inte!
52

Q Pe strada asta 'e unde #er-e# acu#, 'ot s 'un 'ariu c to/i cei 'e care i "ezi si#t acela$i lu. cru! ;e#eia ele-ant ce toc#ai a trecut ncearc zil. nic s o'reasc ti#'ul, st cu oc&ii 'e c7ntar s.$i controleze -reutatea, crede c de asta de'inde dra. -ostea! )a uit.te 'e 'artea cealaltB o %a#ilie cu doi /7nci! Ariesc #o#ente de %ericire intens c7nd ies s se 'li#be cu co'iii, dar n acela$i ti#' subcon. $tientul nu nceteaz s.i terorizezeB se -7ndesc c $i.ar 'utea 'ierde ser"iciul, c s.ar 'utea #boln"i sau c unul dintre co'ii ar 'utea %i clcat de o #a. $in! C7nd ncearc s nu se #ai -7ndeasc, "or s -seasc $i un #od de a se elibera de tra-edii, de a se 'rote(a de lu#e! Q Ei! cer$etorul de la col/R Q 0es're sta nu $tiu, n.a# "orbit niciodat cu "reunul! E c&iar ne%ericirea n 'ersoan, dar oc&ii lui, ai oricrui cer$etor, 'ar s ascund ce"a! Aris. te/ea este a$a de #arcat nc7t nu reu$esc s #i dau sea#a! Q Ce le li'se$teR Q Habar n.a#! Rs%oiesc re"istele cu celebrit/iB to/i r7d, to/i sunt #ul/u#i/i! 0ar, #ritat cu o ce lebritate, $tiu c nu este a$aB toat lu#ea r7de $i se distreaz n acel #o#ent, n %oto-ra%ia res'ecti", dar noa'tea, sau di#inea/a, treaba st #ereu alt%el! 9Ce s %ac s a'ar din nou n re"istR: 9Cu# s as cund c nu #ai a# destui bani s triesc 'e 'icior #areR: 9Cu# s7.#i -estionez bo-/ia, s o s'oresc, s.o %ac #ai 'resus dec7t a altoraR: 9Actri/a alturi de care a'ar n %oto-ra%ia asta r7z7nd, bucur7ndu.#, #7ine #i 'oate %ura rolulS: 9Oare sunt #ai bine #brcat dec7t eaR 0e ce ne z7#bi# dac ne dis 're/ui#R: 90e ce "inde# %ericire cititorilor re"istei, dac sunte# a$a de ne%erici/i, scla"i ai celebrit/iiR:
53

Q 8u sunte# scla"ii celebrit/ii! Q 8u %ii 'aranoic, nu "orbesc des're noi! Q Ce crezi c se nt7#'lR Q Cu #ul/i ani n ur# a# citit o carte n care se 'o"estea o istorioar interesant! , 'resu'une# c Hitler ar %i c7$ti-at rzboiul, ar %i lic&idat to/i e"reii din lu#e $i $i.ar %i con"ins 'o'orul c ntr.ade"r e4ist o ras su'erioar! Cr/ile de istorie nce' s %ie sc&i#bate $i, du' o sut de ani, succesorii lui reu$esc s.i e4ter#ine 'e indieni! nc treizeci de ani $i ne-rii dis'ar co#'let! 0ureaz "reo cinci sute de ani, dar '7n la ur# 'uternica #a$in de rzboi re. u$e$te s $tear- de 'e %a/a '#7ntului rasa oriental! Cr/ile de istorie "orbesc des're btlii de de#ult #'otri"a barbarilor, ns ni#eni nu le cite$te cu aten/ie 'entru c nu #ai au nici o i#'ortan/! Ei atunci, du' dou #ii de ani de la a'ari/ia na. zis#ului, ntr.un bar din AoPio Q care de a'roa'e cinci secole e locuit de oa#eni nal/i, cu oc&i alba$tri Q Hans $i ;ritz beau o bere! La un #o#ent dat, Hans se uit la ;ritz $i.1 ntreabB 9;ritz, crezi c to. tul a %ost a$a dintotdeaunaR: 9A$a, cu#R: "rea s $tie ;ritz! 9Pi, lu#ea!: 9 ,i-ur c lu#ea a$a a %ost, nu a$a a# n"/atR: 9 0esi-ur, nu $tiu ce #.a a'ucat s 'un o ntrebare at7t de t7#'it:, s'une Hans! Ei.$i ter#in berea, "orbesc des're altce"a $i uit co#'let de asta! Q 8u trebuie s te duci a$a de de'arte n "iitor, e de a(uns s te ntorci cu > 666 de ani n ur#! Ar 'utea s./i 'lac -&ilotina, s adori s'7nzurtoarea, s te 'asioneze scaunul electricR Q Etiu unde "rei s a(un-iB la cel #ai -roaznic su'liciu o#enesc, crucea! #i a#intesc ce a# citit n , CiceroB c era o 9'edea's abo#inabil:, care 'ro.
54

"oca su%erin/e oribile '7n "enea s%7r$itul! )ar acu#, oa#enii o 'oart 'e 'ie't, o 'un 'e 'eretele din ca. #er, au a(uns s o identi%ice cu un si#bol reli-ios, au uitat c au naintea oc&ilor un instru#ent de tor. tur! Q ,auB dou secole $i (u#tate au trecut nainte s &otrasc cine"a c trebuie s ter#in# cu sr. btorile '-7ne care a"eau loc la solsti/iul de iarn, c7nd soarele se a%l la cea #ai #are distan/ de P. #7nt! A'ostolii $i succesorii a'ostolilor erau 'rea ocu'a/i cu rs'7ndirea #esa(ului lui )sus, $i nu le.a 'sat niciodat de natalis in%ict Solis0 srbtoarea #i. traic a na$terii soarelui care a"ea loc la >5 dece#. brie! P7n ce un e'isco' a &otr7t c aceste serbri ale solsti/iului re'rezentau o a#enin/are 'entru cre. din/, $i -ataS Acu# a"e# slu(be, daruri, 'redici, bebelu$i de 'lastic n iesle de le#n $i con"in-erea, absoluta $i co#'leta con"in-ere c )sus s.a nscut n aceast ziS Q =ai a"e# $i un 'o# de Crciun! Etii de unde "ine tradi/iaR Q 8.a# idee! Q ,%7ntul 1oni%aciu a &otr7t s 9cre$tineze: un ritual dedicat sl"irii zeului Odin c7nd era co'ilB o dat 'e an triburile -er#anice a$ezau daruri n (urul unui ste(ar ca s le -seasc cei #ici! Credeau c ast%el bucur o di"initate '-7n! Q , ne ntoarce# la 'o"estea lui Hans $i ;ritzB crezi c ci"iliza/ia, rela/iile u#ane, dorin/ele, cuceri. rile noastre, totul este rodul unei istorii 'o"estite -re$itR Q C7nd ai scris des're dru#ul s're ,antia-o, ai a(uns la aceea$i concluzie, nu.i a$aR nainte credeai c un -ru' de ale$i cunoa$te se#ni%ica/ia si#bolu.
55

rilor #a-ice? acu# to/i 'rice'e# se#ni%ica/ia, de$i a %ost uitat! Q Ei dac $tii asta, tot ni#ic nu %aciB oa#enii se c&inuie s nu.$i #ai a#inteasc, s nu acce'te i#en. sul 'oten/ial #a-ic 'e care.1 de/in! Pentru c asta ar dezec&ilibra uni"ersul lor or-anizat! Q 0ar, oricu#, to/i sunt n stare s n/elea- se#. nele, nu.i a$aR Q ,i-ur c da! ns le li'se$te cura(ul de a.$i ur#a "isele $i se#nele! E 'osibil ca triste/ea de aici s ni se tra-R Q 8u $tiu! Ei nu o s s'un acu# c sunt ne%ericit tot ti#'ul! = distrez, te iubesc, ador #unca 'e care o %ac! 0ar din c7nd n c7nd si#t triste/ea aceasta ad7nc, uneori a#estecat cu "ino"/ia sau cu %ricaB senza/ia trece, re"ine #ai t7rziu, a'oi trece iar! Ca Hans al nostru, ntreb? $i cu# nu -sesc rs'unsul, 'ur $i si#'lu uit! A$ 'utea s.i a(ut 'e co'iii n%o#eta/i, s %ondez o asocia/ie de 'rote(are a del. %inilor, s ncerc sal"area oa#enilor n nu#ele lui )sus, s %ac orice #i.ar da senza/ia c sunt %olosi. toare, dar nu "reau! Q Ei atunci de ce "rei s %ii cores'ondent de rzboiR Q ;iindc eu cred c n rzboi o#ul a(un-e ntr.o situa/ie li#it? 'oate #uri oric7nd! Ei cine atin-e o li#it, ac/ioneaz alt%el! Q Hrei s rs'unzi la ntrebarea lui HansR Q Hreau!

IY!zi, n aceast a-reabil co#'anie de!la Le @ristol0 cu Aurnul Ei%%el scli'ind ti#' de cinci #inu. te la %iecare or %i4, cu sticla de "in -olit, /i-ara a'roa'e ter#inat, oa#enii salut7ndu.# ca $i cu# nu s.ar %i nt7#'lat ni#ic -ra", # ntrebB s %i nce'ut totul c&iar n ziua aceea, c7nd a# ie$it de la cine#ato-ra%R Ar %i trebuit s.o las s 'lece n cu. tarea acelei istorii -re$it 'o"estite, sau trebuia s %iu #ai dur, s.i s'un s.o lase balt, %iindc era ne"asta #ea $i a"ea# #are ne"oie de 'rezen/a $i de s'ri(inul eiR Prostii! Atunci $tia#, cu# $tiu $i acu#, c nu a"ea# ncotro $i trebuia s acce't tot ce $i dorea! 0ac a$ %i s'us 9Ale-e ntre #ine $i ideea ta de a %i cores'ondent de rzboi:, a$ %i trdat tot ce %cuse Est&er 'entru #ine! C&iar dac nu era# con"ins de sco'ul ei Q s 'lece n desco'erirea unei 9istorii -re. $it 'o"estite: Q a(unsese# la concluzia c a"ea ne. "oie de 'u/in libertate, s se distan/eze, s triasc e#o/ii 'uternice! Ce era ru n astaR A# acce'tat Q nu nainte de a.i arta %oarte clar c (e%uia 1anca ;a"orurilor 2ce c&estie ridicol, dac # -7ndesc #ai bineS3! Ai#' de doi ani, Est&er ur. #rise ndea'roa'e #ai #ulte con%licte, sc&i#b7nd continentul #ai des dec7t 'anto%ii! 0e c7te ori se n. torcea, credea# c era 'entru ulti#a oar, nu 'o/i

57

s rezi$ti 'rea #ult unde"a unde nu -se$ti o #7n. care decent, o baie cald, cine#a sau teatru! Ei o ntreba# dac -sise rs'unsul la ntrebarea lui Hans, iar ea.#i rs'undea #ereu c e 'e dru#ul cel bun, $i eu trebuia s # #ul/u#esc cu at7t! Uneori 'etrecea c7te"a luni bune n cltoriile astea ale ei? n ciuda a ceea ce s'une 9istoria o%icial a cstoriei: 2nce'use# de(a s.i %olosesc e4'resiile3, aceast dis. tan/ %cea ca dra-ostea noastr s creasc, art7n. du.ne c7t era# de i#'ortan/i unul 'entru cellalt! Rela/ia noastr, des're care credea# c atinsese 'unctul ideal c7nd ne.a# #utat la Paris, era din ce n ce #ai bun! 0in c7te a# n/eles, 1.a cunoscut 'e =i&ail c7nd a a"ut ne"oie de un traductor care s.o nso/easc ntr. o /ar din Asia Central! La nce'ut #i "orbea des're el cu entuzias# Q un o# sensibil, care "edea lu#ea a$a cu# era ntr.ade"r, nu cu# ni se s'usese c trebuia s %ie! Era cu cinci ani #ai t7nr dec7t ea, dar a"ea o e4'erien/ 'e care Est&er o considera 9#a-ic:! Eu asculta# cu rbdare, 'oliticos, ca $i cu# biatul la $i ideile lui #.ar %i interesat teribil, dar de %a't era# cu -7ndurile n alt 'arteB la treburile 'e care trebuia s le duc la bun s%7r$it, la ideile care #i "eniser 'entru "reun te4t, la ntre. brile ziari$tilor $i editorilor, la cutare %e#eie ce '. rea interesat de 'ersoana #ea, la 'lanurile de cltorie 'entru 'ro#o"area cr/ilor! 8u $tiu dac ea $i.a dat sea#a de toate astea! 0ar eu nu a# obser"at c =i&ail a nce'ut s 'leasc n discu/iile noastre, ncet.ncet, '7n ce a dis'rut co#'let! )ar co#'orta#entul ei s.a sc&i#bat co#. 'letB nc de c7nd $edea# la Paris a nce'ut s li'. seasc noa'tea, de c7te"a ori 'e s't#7n, s'un7nd #ereu c %ace re'orta(e des're cer$etori!
58

=i.a# nc&i'uit c se ndr-ostise! A# su%erit o s't#7n $i # rodea ntrebareaB trebuia oare s.#i e4'ri# bnuielile, sau s # 're%ac c nu se nt7#'la ni#icR =.a# &otr7t s i-nor totul, 'lec7nd de la 'rinci'iul 9ce oc&ii nu "d, ini#a nu si#te:! Era# absolut con"ins c nu e4ista nici cea #ai #ic 'osibilitate ca ea s # 'rseasc Q #uncise at7ta ca s # a(ute s a(un- cine era# $i nu era lo-ic s # sca'e din #7n acu#, 'entru o 'asiune trectoare! 0ac a$ %i %ost ntr.ade"r interesat de uni"ersul Est&erei, ar %i trebuit s ntreb #car o dat ce se n. t7#'lase cu traductorul ei cel cu sensibilitate 9#a. -ic:! Ar %i trebuit s.#i de"in sus'ect aceast tcere, aceast absen/ a in%or#a/iilor! Arebuia s.i %i cerut #car o dat s o nso/esc la unul dintre 9re. 'orta(ele: cu cer$etori! C7nd # ntreba, uneori, dac # intereseaz #unca ei, rs'unsul #eu era #ereu acela$iB 9# in. tereseaz, dar nu "reau s # a#estec, "reau s %ii liber s./i continui "isul cu# "rei, a$a #.ai a(utat $i tu 'e #ine:! Asta nu nse#na dec7t total dezinteres, %ire$te! 0ar cu# oa#enii cred #ereu ceea ce "or s cread, Est&er era ntotdeauna #ul/u#it cu rs'unsul #eu! )ar #i "in n #inte cu"intele 'ronun/ate de ins'ector c7nd a# ie$it din nc&isoareB sunte5i li#er+ Ce nsea#n libertateR nsea#n s "ezi c so/ului tu nu.i 'as c7tu$i de 'u/in de ceea ce %aciR n. sea#n s te si#/i sin-ur, s nu ai cu cine s #. 'r/i senti#entele tale cele #ai #tirne, 'entru c n realitate brbatul cu care te.ai cstorit e absorbit de #unca lui, de i#'ortanta, #a-ni%ica, di%icila lui carierR
59

Pri"esc din nou la Aurnul Ei%%elB a #ai trecut o or, %iindc scli'e$te din nou, ca $i cu# ar %i %cut din dia#ante! 8ici nu #ai $tiu de c7te ori s.a nt7#. 'lat asta, de c7nd stau aici la %ereastr! Etiu c, n nu#ele libert/ii e4istente n cstoria noastr, eu n.a# obser"at c =i&ail a dis'rut din con"ersa/iile so/iei #ele! A rea'rut ntr.un bar $i a dis'rut a'oi din nou, de data aceasta lu7nd.o cu el, $i trans%or#7ndu.1 'e celebrul scriitor n sus'ect de cri#! ,au, ceea ce este $i #ai ru, %c7nd din el un br. bat 'rsit!

A-ia @uenos Aires0 un 'ahir este o moneda0 o#inuit" de dou" eci de centime8 cu un %r1 de cu5ita sau de cou'e.'a'ier sunt scri;elite literele 6T i ci1ra B8 pe %erso este gra%at anul >:B:+ (2n Cu erat0 la s1ritul secolului al D$...-lea0 'ahir a 1ost un tigru8 2n Aa%a0 un or# de la moscheea Surakarta0 care a 1ost lapidat de+ credincioi8 2n Persia0 un astrola# pe care 6adir =ah a poruncit s" 1ie aruncat 2n mare8 2n 2nchisorile de la !ahdi0 2n >E:B0 o mic" #usol" pe care /udol1Carl %on Slatin a atins-o+++* Un an #ai t7rziu, # trezesc cu -7ndul la 'o"es. tirea lui Jor-e Luis 1or-esB ce"a care, odat atins sau "zut, nu #ai 'oate %i uitat Q $i ne cotro'e$te -7n. durile '7n a(un-e# la nebunie! Ga&irul #eu nu const n #eta%ore ro#antice cu orbi, busole, ti-ri sau nu $tiu ce #oned! El are un nu#e, iar nu#ele su este Est&er! 0u' ce a# ie$it din 'u$crie, a# a'rut 'e co. 'ertele #ai #ultor re"iste de scandal? nce'eau "orbind des're o 'osibil cri#, dar, ca s e"ite s a(un- 'rin tribunale, s%7r$eau totdeauna articolele a%ir#7nd c %usese# declarat ne"ino"at 28e"ino"atR 0ar nici #car nu %usese# acuzatS3! Lsau s treac o s't#7n, "edeau dac "7nzarea %usese bun, 2da, %usese, eu era# un s'eci#en de scriitor a%lat deasu'ra oricror sus'iciuni, $i to/i "oiau s +C

$tie cu# era 'osibil ca un o# care scrie des're s'irit s ascund o latur a$a de ntunecat3! 0u' aceea re"eneau la atac, a%ir#au c ea %u-ise de acas %iindc eu era# cunoscut ca un cal breaz 'entru es. ca'adele #ele e4tracon(u-ale! O re"ist ne#/easc a a(uns '7n acolo nc7t a insinuat o 'osibil rela/ie cu o c7ntrea/, una cu douzeci de ani #ai t7nr ca #ine, care sus/inea c # nt7lnise la Oslo, n 8or"e-ia 2era ade"rat, dar nt7lnirea se 'etrecuse din cauza 1ncii ;a"orurilor Q un 'rieten #i ceruse asta, %usese $i el 'rezent 'e toat durata sin-urei cine 'e care o luase# cu c7ntrea/a3! ;ata s'unea c nu era ni#ic ntre noi 2iar dac nu era, de ce 'useser %oto-ra%ia noastr 'e co'ertR3 $i 'ro%ita s anun/e c "a lansa un nou disc? at7t eu c7t $i re"ista %useser# %olosi/i ca s.o 'ro#o"# 'e ea, $i nici n ziua de azi nu $tiu dac e$ecul carierei ei n.a %ost consecin/a acestui ti' de recla# ie%tin 2de %a't, discul nu era 'rost Q ceea ce a ntors totul 'e dos au %ost a%ir#a/iile din 'res3! 0ar scandalul cu celebrul scriitor n.a durat #ultB n Euro'a, $i #ai ales n ;ran/a, in%idelitatea nu nu#ai c este acce'tat, ci este c&iar ad#irat n se. cret! 8i#nui nu.i 'lace s citeasc des're ce"a ce i se 'oate nt7#'la $i lui! ,ubiectul a dis'rut de 'e co'erte, dar i'otezele au continuat s cur-B sec&estru, 'rsirea c#inului din cauza #altratrilor 2%oto-ra%ia unui c&elner care s'unea c ne certa# %oarte desB #i a#intesc c ntr. ade"r, n acel restaurant #.a# certat cu Est&er ntr. o zi, c7nd era# %urios 'entru 'rerea ei, absolut contrarie 'rerii #ele, des're un scriitor sud.a#e. rican3! )ar un tabloid din An-lia a a%ir#at Q totu$i %r consecin/e -ra"e Q c so/ia #ea a intrat n +4

clandestinitate, s'ri(inind o or-aniza/ie terorist is. la#ic! Cu toate acestea, ntr.o lu#e 'lin de trdri, di. "or/uri, atentate, asasinate, o lun #ai t7rziu #arele 'ublic uitase a%acerea! Anii de e4'erien/ #.au n. "/at c acest ti' de $tire nu.1 "a a%ecta niciodat 'e cititorul #eu %idel 2se #ai nt7#'lase o dat, c7nd la un canal AH ar-entinian a a'rut un ziarist care sus/inea c are 9'robe: des're nt7lnirea #ea secret, n C&ile, cu "iitoarea 'ri# doa#n a /rii Q dar cr/ile #ele au r#as 'e lista celor #ai "7ndute3! Etirea senza/ional a %ost in"entat s dureze doar cincis'rezece #inute, cu# s'unea un artist a#erican? #area #ea -ri( era alta Q s.#i reor-anizez "ia/a, s.#i -sesc o nou dra-oste, s # ntorc la #asa de scris $i s 'strez, n sertra$ul care se a%l la -rani/a dintre iubire $i ur, a#intirea so/iei #ele! ,au #ai bine zis 2trebuia s acce't ter#enul3 a#intirea %ostei #ele so/ii! O 'arte din lucrurile 'e care le.a# 'resi#/it n acea ca#er de &otel s.au nt7#'lat! O "re#e n.a# ie$it din cas? nu # si#/ea# n stare s dau oc&ii cu 'rietenii #ei $i s le s'un 'ur $i si#'luB 9ne."ast. #ea #.a 'rsit 'entru unul #ai t7nr:! C7nd a# ie$it, ni#eni nu #.a ntrebat ni#ic, dar du' ce bea# c7te"a 'a&are cu "in si#/ea# ne"oia s desc&id subiectul Q ca $i cu# a$ %i citit -7ndurile tuturor $i #i.ar %i %ost li#'ede c nu doreau altce"a dec7t s a%le ce se nt7#'lase n "ia/a #ea con(u-al, ns erau 'rea bine.crescu/i 'entru a aduce "orba des're asta! n %unc/ie de starea #ea de s'irit din ziua res'ecti", Est&er era %ie o ade"rat s%7nt care #erita o soart #ai bun, %ie o %e#eie 'er%id, trdtoare, care # adusese ntr.o situa/ie a$a +5

de ncurcat nc7t a(unsese# s %iu considerat un cri#inal! Prietenii, cunoscu/ii, editorii, cei care se a$ezau la #asa #ea n ti#'ul nu#eroaselor dineuri la care era# obli-at s 'artici', # ascultau cu oarecare cu. riozitate la nce'ut! Are'tat #i.a# dat sea#a c n. cercau s sc&i#be "orba Q subiectul i interesase c7nd"a, dar nu #ai %i-ura 'e lista curiozit/ilor cu. rente Q era #ai incitant s "orbe$ti des're actri/a ucis de c7ntre/ sau des're adolescentul care scri. sese o carte n care 'o"estea a"enturile lui cu 'oli. ticieni cunoscu/i! ntr.o zi, la =adrid, a# obser"at c in"ita/iile la e"eni#ente $i su'euri nce'user s se #'u/inezeB de$i #i %cea %oarte bine su%lete$te s # descarc, s.o n"ino"/esc sau s.o binecu"7ntez 'e Est&er, a# nce'ut s n/ele- c a(unsese# #ai ru dec7t un so/ n$elat Q de"enise# un indi"id 'licticos 'e care ni#eni nu dorea s.1 aib alturi! 0in acel #o#ent #.a# &otr7t s su%r n tcere, $i i#ediat in"ita/iile au nce'ut iar s.#i inunde cu. tia 'o$tal! 0ar Ga&irul, la care # -7ndea# cu a%ec/iune sau cu iritare la nce'ut, cre$tea n ini#a #ea! Ei a# 'ornit s.o caut 'e Est&er n %iecare %e#eie 'e care o nt7lnea#! O "edea# 'arc n toate barurile, cine. #ato-ra%ele, sta/iile de autobuz! 0e c7te ori nu i.a# cerut ta4i#etristului s o'reasc #a$ina n 'lin strad, sau s ur#reasc 'e cine"a, '7n ce # con"in-ea# c nu era 'ersoana 'e care o cuta#R Cu acest Ga&ir cotro'indu.#i toate -7ndurile, a"ea# ne"oie de un antidot, de ce"a care s # sal"eze de la dis'erare! 8u a"ea# dec7t o solu/ieB s.#i -sesc o iubit! A# nt7lnit "reo trei.'atru %e#ei care # atr-eau, ++

dar '7n la ur# #.a# o'rit la =rie, o actri/ de C5 de ani, %ran/uzoaic! A %ost sin-ura care nu #i.a ndru-at 'rostii de %elulB 9#i 'lace de tine ca brbat, nu ca 'ersoan 'e care to/i "or s.o cunoasc: sau 9a$ 're%era s nu %ii celebru:, ori, $i #ai ru, 9nu # intereseaz banii:! Ei a %ost sin-ura care nu #.a in"idiat 'entru succesul #eu, %iindc $i ea era celebr $i $tia bine c %ai#a conteaz! ;ai#a e ca un a%rodiziac! , ai o rela/ie cu un brbat care te.a ales dintre #ulte altele nu 'oate dec7t s./i #-uleasc or-oliul! Era# "zu/i des #'reun la serbri $i rece'/iiB se s'ecula asu'ra le-turii noastre, dar nici ea, nici eu nu con%ir#a# nici nu in%ir#a# ni#ic, subiectul a r#as n aer $i tot ce #ai 'uteau %ace re"istele era s a$te'te %oto-ra%ia %ai#osului srut Q 'e care n.au ob/inut.o niciodat, 'entru c $i eu, $i ea considera# c un ase#enea s'ectacol 'ublic este ce"a "ul-ar! Ea se ducea la %il#ri, eu #i "edea# de #unca #ea? c7nd 'utea#, #er-ea# la =ilano, c7nd 'utea, "enea la Paris, ne si#/ea# a'ro'ia/i, dar nu de'indea# unul de cellalt! =rie se 're%cea c nu $tie ce se 'etrece n ini#a #ea, $i eu la %el, # 'urta# ca $i cu# &abar n.a"ea# de ce era n su%letul ei 2o iubire %r s'eran/ 'entru "ecinul ei cstorit, cu toate c ea era o %e#eie care. $i 'utea 'er#ite s aib absolut orice brbat $i.ar %i dorit3! Era# 'rieteni, ca#arazi, ne a#uzau acelea$i lucruri, ba a$ risca s s'un c ntre noi se n%iri'ase c&iar un anu#e %el de dra-oste Q di%erit de aceea 'e care eu o si#/ea# 'entru Est&er, sau ea 'entru "ecinul ei! =.a# ntors iar$i la serile #ele de auto-ra%e, a# rence'ut s acce't in"ita/iile la con%erin/e, dineuri +

n sco'uri caritabile, e#isiuni de tele"iziune, 'ro. iecte cu arti$ti debutan/i! ;cea# de toate, #ai 'u/in ce trebuia s %acB s scriu o carte! 0ar nu.#i 'sa, n ad7ncul su%letului #eu cre. dea# c trebuie s.#i nc&ei cariera de scriitor, dac %e#eia care # %cuse s 'ornesc 'e aceast cale nu #ai era cu #ine! #i trise# "isul din 'lin, c7t ti#' durase, a(unsese# acolo unde 'u/ini au a"ut norocul s a(un-, acu# 'utea# s.#i 'etrec restul "ie/ii distr7ndu.#! = trezea# di#inea/a cu aceste -7nduri! ,eara ns, #i ddea# sea#a c sin-urul lucru care.#i 'lcea era s scriu! Ei noa'tea ncerca# iar$i s # con"in- c.#i realizase# "isul, c trebuia s ncerc ce"a nou!

I"nul ur#tor a %ost un an s%7nt la Co#'o.stela Q s.a nt7#'lat ca ziua lui ,antia-o de Co#. 'ostela, >5 iulie, s cad ntr.o du#inic! O u$ s'ecial st desc&is ti#' de C+5 de zile? con%or# tradi/iei, cine intr n catedral 'e aceast u$ 'ri. #e$te binecu"7ntri deosebite! )n ,'ania a"eau loc tot %elul co#e#orri $i cu# #i 'lcuse %oarte #ult 'elerina(ul 'e care.1 %cu. se#, #.a# &otr7t s 'artici' cel 'u/in la un e"e. ni#entB o palestra70 n ianuarie, n Mara 1ascilor! Pentru a s'ar-e rutina Q ncercarea de a scrie o car. teI #ers la banc&etI aero'ortI "izitat =rie la =i. lanoI dineuI &otelI aero'ortI )nternetI aero'ortI inter"iuI aero'ortI Q a# ales s %ac cei 1466 P# sin-ur, cu #a$ina! ;iecare loc Q c&iar $i acelea n care n.a# %ost nici. odat nainte Q #i a#inte$te de Ga&irul #eu 'er. sonal! = -7ndesc c Est&erei i.ar %i 'lcut enor# s "ad asta, ar %i &c7ntat.o s #n7nce n restaurantul sta, s #ear- 'e #alul acestui r7u! nno'tez la 1aTonne, iar nainte de a nc&ide oc&ii a'rind te. le"izorul $i a%lu c a'roa'e 5 666 de 'elerini sunt bloca/i la %rontiera dintre ;ran/a $i ,'ania din cauza unei "iolente $i nea$te'tate %urtuni de z'ad!
\ 'alestraB con"ersa/ie, lec/ie? n te4t, #as rotund (n+tr+*+

+9

= -7ndesc s # ntorc la Paris! A# o scuz e4. celent 'entru a anula an-a(a#entul, iar or-anizatorii "or n/ele-e 'er%ect Q dru#ul e blocat, e 'olei 'e $osea, at7t autorit/ile %ranceze c7t $i cele s'aniole s%tuiesc oa#enii s nu ias din cas la s%7r$itul s't#7nii deoarece riscul de accidente este %oarte #are! ,itua/ia de"ine $i #ai -ra" dec7t era n seara 'recedentB ziarul de di#inea/ anun/ c sunt 1 666 de oa#eni bloca/i n alt loc, a'rarea ci"il s.a #o. bilizat 'entru a.i a(uta cu ali#ente $i 'turi, %iindc #ulte #a$ini au r#as %r co#bustibil $i %r nclzire! La rece'/ia &otelului a%lu c dac trebuie 8EA. PFRAA s cltoresc, dac e "orba de o c&estiune de "ia/ $i de #oarte, 'ot s.o iau 'e o $osea lturalnic, s %ac un ocol care ar nse#na dou ore de cltorie n 'lus, dar ni#eni nu.#i 'oate -aranta starea dru#ului! 0in instinct iau &otr7rea s #er- nainteB ce"a # #'in-e de la s'ate s're as%altul lunecos, s're orele de a$te'tare din bloca(e! Poate nu#ele ora$uluiB Hictoria! Poate ideea c sunt 'rea obi$nuit cu con%ortul $i #i.a# 'ierdut 'u. terea de i#'ro"iza/ie n situa/iile de criz! Poate entuzias#ul oa#enilor, care ncearc s ren"ie o catedral construit cu #ulte secole n ur# Q $i 'entru a atra-e aten/ia asu'ra e%ortului 'e care.1 %ac, au in"itat c7/i"a scriitori la 'alestre! ,au 'oate cu. "intele "ec&ilor conc&istadori ai A#ericilorB 9s na"i-&ezi e obli-atoriu? s trie$ti nu e obli-atoriu:! Eu na"i-&ez! 0u' #ulte ore de ncordare a(unla Hictoria, unde # a$tea't oa#eni nc $i #ai n. corda/i, #i s'un c de 'este C6 de ani nu s.a 'o. #enit o ase#enea %urtun, #i #ul/u#esc 'entru e%ort, dar din acest #o#ent trebuie s intr# n
70

'ro-ra#ul o%icial, iar asta nsea#n #ai nt7i o "i. zit la catedrala ,%7nta =ria! O t7nr cu o strlucire a'arte n oc&i nce'e s 'o"esteasc istoria catedralei! La nce'ut a %ost zidul! 0u' aceea, zidul a r#as, dar o 'arte a lui a %ost %olosit 'entru construc/ia unei ca'ele! 0u' zeci de ani, ca'ela s.a trans%or#at n biseric! Peste un secol, biserica a de"enit catedral -otic! Catedrala a a"ut #o#entele ei de -lorie, dar au a'rut 'roble#e de structur, o "re#e a %ost abandonat, a trecut 'rin reno"ri care i.au de%or#at 'lanul ini/ial, dar %iecare -enera/ie credea c trebuie s rezol"e 'roble#a $i re%cea 'lanurile! Ast%el, secol du' secol, au ridicat un 'erete ici, au de#olat o -rind colo, au ntrit contra%or/ii ntr.o 'arte, au desc&is sau nc&is "itralii n alt 'arte! Ei catedrala rezista! Parcur- 'artea ei central $i "d ulti#ele reno. "riB ar&itec/ii -aranteaz c au -sit cea #ai bun solu/ie! Au ridicat sc&ele $i ntrituri de o/el 'este tot, au elaborat a#'le teorii des're lucrrile "iitoare $i au criticat uneori lucrrile din trecut! Ei deodat, n #i(locul naosului, n/ele- ce"a e4. traordinarB catedrala sunt eu, e %iecare dintre noi! Cre$te#, ne sc&i#b#, ne desco'eri# slbiciuni 'e care trebuie s le corect# $i nu ale-e# totdeauna cea #ai bun solu/ie, dar n 'o%ida acestor lucruri #er-e# nainte, ncerc7nd s ne 'str# "erticali. tatea, corect, ast%el nc7t s cinsti# nu 'ere/ii, nu u$i. le, nici %erestrele, ci s'a/iul dinuntru, s'a/iul n care ador# $i "ener# tot ce ne este scu#' 'e lu#e! 0a, sunte# o catedral, nu nca'e nici o ndoial! 0ar ce se a%l n s'a/iul din catedrala #ea ascunsR Est&er, Ga&irul! 1

Ea a u#'lut totul! Ea este sin-ura #ea ra/iune de a tri! Pri"esc n (ur, # 're-tesc 'entru con%erin/ $i n/ele- de ce a# n%runtat z'ada, bloca(ele, 'oleiul de 'e $oseaB ca s.#i a#intesc c n %iecare zi a# ne"oie s # recldesc 'e #ine nsu#i $i ca s acce't QW 'ri#a oar n "ia/a #ea Q c iubesc o alt %iin/ o#eneasc #ai #ult dec7t 'e #ine nsu#i, n dru#ul s're Paris Q acu# n condi/ii #eteo inco#'arabil #ai bune Q # a%lu ntr.un %el de transB nu -7ndesc $i abia dac dau aten/ie tra%icului! Cu# a(un- acas, i cer %e#eii de ser"iciu s nu lase 'e ni#eni s intre, iar n zilele ur#toare s.#i %ac doar ca%ea di#inea/a, a'oi 'r7nzul $i cina! Calc n 'icioare a'aratul #icu/ care # conecta la )nternet $i.1 distruco#'let! ,#ul- tele%onul din 'erete! #i #'ac&etez celularul $i.1 tri#it editorului #eu, cer7ndu.i s #i.1 na'oieze nu#ai c7nd # "oi duce eu 'ersonal s.1 iau! Ai#' de o!s't#7n, di#inea/a, # 'li#b 'e #alurile ,enei, iar la ntoarcere # ncui n birou! Ca $i cu# a$ asculta "ocea unui n-er, scriu o carte Q #ai bine zis o scrisoare, o scrisoare nes%7r$it ctre %e#eia "isurilor #ele, %e#eia 'e care o iubesc $i o "oi iubi #ereu! Poate c ntr.o zi aceast carte "a a(un-e n #7inile ei, $i c&iar dac asta nu se "a nt7#'la, acu# a# cu-etul #'cat! 8u #ai lu't #'otri"a or-oliului #eu rnit, n.o #ai caut 'e Est&er 'rin toate un-&erele, 'rin baruri, cine#ato-ra%e $i la dineuri, n =rie $i n $tirile din ziar! 0i#'otri", sunt %ericit c ea e4ist Q #i.a artat c sunt ca'abil de o iubire de care nu era# con$tient, iar asta # %ace s # si#t ntr.o stare de -ra/ie! Ei acce't Ga&irul, l "oi lsa s # conduc la s%in/enie sau la nebunie!

L imp de s1iat0 timp de reparat0 titlu ins'irat de un "ers din Ecleziastul, a %ost 'ublicat la s%7r$itul lui a'rilie! n a doua s't#7n din #ai, a(unsese de(a 'e 'ri#ul loc din lista celor #ai "7ndute cr/i! ,u'li#entele literare, care niciodat nu %useser a#abile cu #ine, $i.au nte/it atacurile! A# decu'at c7te"a %ra-#ente #ai i#'ortante $i le.a# 'us n caietul n care 'stra# criticile din anii anteriori? 'ractic, s'uneau ca# acela$i lucru, era altul nu#ai titlul cr/iiB 9!! !nc o dat, n "re#urile tu#ultuoase 'e care le tri#, autorul ne %ace s e"ad# din realitate 'rin.tr.o 'o"este de dra-oste: 2de 'arc o#ul ar 'utea tri %r
72

asta3? 9!! !%raze scurte, stil su'er%icial: 2'i da, ca $i cu# %razele lun-i nsea#n nea'rat stil 'ro%und3? 9!! !autorul a desco'erit c&eia succesului Q #ar. Petin-ul: 2de 'arc #.a$ %i nscut ntr.o /ar de #are tradi/ie literar $i a$ %i dis'us de a"eri ntre-i 'entru a in"esti n 'ri#a #ea carte3? 9!!! de$i "a "inde la %el de bine cu# a "7ndut #e. reu, aceasta nsea#n doar c %iin/a o#eneasc nu este 're-tit s acce'te tra-edia care ne ncon(oar: 2'arc ei ar $ti ce nsea#n s %ii 're-tit3? Aotu$i, unele articole erau di%eriteB 'e l7n- a're. cieri ca #ai sus, a%ir#au c 'ro%it de scandalul de
73

anul trecut ca s c7$ti- $i #ai #ul/i bani! Ei, ca de obicei, critica ne-ati" #i.a %cut #ai #ult recla. #B cititorii %ideli cu#'rau, iar aceia care uitaser de #ine $i de nt7#'larea cu 'ricina $i.au a#intit $i au cu#'rat la r7ndul lor, %iindc doreau s a%le "ersiunea #ea des're dis'ari/ia Est&erei 2cu# cartea nu trata acest subiect, ci era un i#n nc&inat iubirii, %r ndoial c au %ost deza#-i/i $i au dat dre'tate criticii3! 0re'turile de autor au %ost i#ediat "7ndute n toate /rile care.#i 'ublicaser de(a cr/i! =rie, creia i.a# dat te4tul nainte de a.1 tri#ite la editur, s.a do"edit a %i o %e#eie 'e #sura a$te'. trilor #eleB n loc s de"in -eloas sau s s'un c n.ar %i trebuit s.#i etalez su%letul n %elul acela, #.a ncura(at s #er- #ai de'arte $i s.a bucurat de succesul #eu! )n 'erioada aceea, citea n"/turile unui #istic a'roa'e necunoscut, din care cita n toate discu/iile noastre!

Q HV7nd oa#enii ne laud, trebuie s %i# cu oc&ii.n 'atru la co#'orta#entul nostru! Q Critica nu #.a ludat niciodat! Q Horbesc de cititoriB ai 'ri#it #ai #ulte scrisori ca oric7nd, o s a(un-i s crezi c e$ti #ai bun dec7t /i.ai nc&i'uit "reodat $i o s te la$i do#inat de un %als senti#ent de si-uran/ care 'oate %i %oarte 'ericulos! Q 0ar ade"rul este c du' cltoria aceea la catedral c&iar cred c sunt #ult #ai bun dec7t #i nc&i'uia#, iar asta n.are nici o le-tur cu scrisorile cititorilor! A# desco'erit dra-ostea, oric7t de absurd ar 'rea! Q ;oarte bine! Ce.#i 'lace #ie la cartea asta este c nici o cli' nu arunci "ina 'e %osta ta so/ie! Ei nici /ie nu./i -se$ti "reo "in! Q A# n"/at s nu.#i 'ierd "re#ea cu asta! Q @roza"! Uni"ersul $i asu# sarcina de a ne corecta -re$elile! Q Ae re%eri la dis'ari/ia Est&erei ca la un %el de 9corectur:R Q 8u cred n 'uterea de "indecare a su%erin/ei $i a tra-ediei? acestea a'ar 'entru c %ac 'arte din "ia/, a$a c nu trebuie s %ie 'erce'ute ca ni$te 'ede'se! )n -eneral, uni"ersul ne arat c -re$i# c7nd

75

ne nde'rteaz de ce a"e# #ai scu#'B 'rietenii! )ar asta se nt7#'l cu tine, dac nu # n$el! Q 0e cur7nd a# desco'erit ce"aB ade"ra/ii 'rie. teni sunt aceia care se a%l alturi de noi atunci c7nd ni se nt7#'l lucruri bune $i se bucur de "ictoriile noastreB ;al$ii 'rieteni a'ar n #o#entele -rele, cu #utra 'louat, 9de solidaritate: cu noi, dar de %a't su%erin/a noastr i consoleaz 'entru "ia/a lor #izerabil! )n ti#'ul crizei de anul trecut au a'rut o #ul/i#e de indi"izi 'e care nu.i "zuse# n "ia/a #ea, care "eneau s # 9consoleze:! =i.e sil! Q Asta s.a nt7#'lat $i cu #ine! Q Cu tine nuB /i #ul/u#esc c ai a'rut n "ia/a #ea, =rie! Q 8u te -rbi cu #ul/u#irile, rela/ia noastr nu este nc destul de 'uternic! P7n una alta, # bate -7ndul s # #ut la Paris sau s te con"in- s "ii la =ilanoB #utarea nu nsea#n ni#ic 'entru #unca noastr! Au lucrezi tot ti#'ul acas, eu sunt #ereu 'lecat n alte ora$e! Hrei s sc&i#bi subiectul, sau continu# s "orbi# des're astaR Q Hai s "orbi# des're altce"a! Q Cartea ta a %ost scris cu #are cura(! = sur. 'rinde c nici o cli' nu 'o#ene$ti de t7nr! Q 8u # intereseaz 'ersoana lui! Q 1a te intereseaz! ,i-ur c uneori te ntrebiB de ce 1.a alesR Q 8u # ntreb! ] .. Cred c #in/i! =ie de 'ild #i.ar 'lcea s $tiu de ce "ecinul #eu n.a di"or/at de %e#eia aia %r sare $i 'i'er, cu un z7#bet #ereu str7#b, care tot ti#'ul deretic 'rin cas, %ace #7ncare, n-ri(e$te co'iii, nu uit s 'lteasc %acturile! Ei dac eu # ntreb, $i tu te ntrebi! +

Q Hrei s s'ui c.1 ursc 'entru c #i.a %urat ne"astaR Q 8u! Hreau s aud c l.ai iertat! Q 8u 'ot! Q E %oarte -reu! 0ar n.ai ncotroB dac nu %aci asta, toat "ia/a "ei %i obsedat de su%erin/a 'e care /i.a 'ro"ocat.o $i niciodat nu "ei uita aceast durere! 8u zic c trebuie s"-5i plac" de el! 8u zic c trebuie s.1 cau/i! 8u su-erez s ncerci s.1 "ezi ca 'e un n-er! 0ar cu# l c&ea#R Era 'arc un nu#e rusesc, dac nu # n$el! Q 8u conteaz nu#ele! Q HeziR 8ici #car nu#ele nu "rei s i.1 'ro. nun/i! E "reo su'ersti/ie la #i(locR Q =i&ail! Po%ti#, acu# ai $i nu#ele! Q Ener-ia urii n.o s te duc nicieri? dar ener-ia iertrii, care a'are 'rin dra-oste, "a reu$i s./i trans. %or#e "ia/a n #od 'oziti"! Q ,e#eni acu# cu o 'reoteas tibetan, "orbind des're lucruri %oarte %ru#oase n teorie, dar i#'osi. bile n 'ractic! 8u uita c a# %ost rnit de #ulte ori! Q Aoc#ai, nc l #ai 'or/i n tine 'e co'ilul care 'l7n-ea ascunz7ndu.se de 'rin/i %iindc era cel #ai slab din $coal! nc #ai 'or/i ur#ele adolescentului %ra-il care nu reu$ea s.$i -seasc o iubit, care n.a %ost niciodat bun la "reun s'ort! 8.ai reu$it s $ter-i cicatricele nedre't/ilor co#ise #'otri"a ta de.a lun-ul anilor! Ce e bun n toate asteaR Q Cine /i.a s'us c a$a s.au 'etrecut lucrurileR Q Pur $i si#'lu $tiu! Ae dau de -ol oc&ii $i, cre. de.#, a$a nu c7$ti-i ni#ic! 0oar dorin/a constant de a./i 'l7n-e de #il 'entru c ai %ost "icti#a celor #ai 'uternici ca tine! ,au ia.o in"ersB trans.%or#.te ntr.un rzbuntor -ata s.1 rneasc $i FF

#ai ru 'e cel care te.a zdrobit! Alt%el, nu crezi c 'ierzi "re#eaR Q Cred c a# un co#'orta#ent u#an! Q E c&iar 'rea u#an! 0ar nu e inteli-ent, nici ra/ional! Res'ect./i trecerea 'e acest P#7nt, a%l c 0u#nezeu totdeauna a iertat $i nc #ai iart! O ri"ind #ul/i#ea care se adunase 'entru seara de auto-ra%e ntr.un mega-store de 'e C&a#'s ElT. sees, # -7ndea#B oare c7/i dintre oa#enii de aici au trit e4'erien/a 'e care a# trit.o eu cu so/ia #eaR ;oarte 'u/ini! Poate unul sau doi! Ei totu$i cei #ai #ul/i se identi%icau cu ceea ce citiser n noua #ea carte! ,crisul este una dintre acti"it/ile cele #ai solitare din lu#e! O dat la doi ani # a$ez n %a/a co#. 'uterului, 'ri"esc la #area necunoscut a su%letului #eu, obser" c e4ist acolo ni$te insule Q idei care se dez"olt $i sunt -ata s se lase e4'lorate! Atunci #i iau barca Q nu#it Cu"7nt Q $i # &otrsc s na"i-&ez s're cea #ai a'ro'iat! Pe dru# # con%runt cu "i(elii, tai%unuri, curen/i, dar nu # o'resc din "7slit, #ort de oboseal, con$tient c #.a# abtut de la dru#ul #eu, c insula la care "oia# s a(un- nu se #ai a%l la orizont! 0ar nu #erit s # ntorc, trebuie s #er- #ai de'arte orice ar %i, alt%el "oi r#7ne 'ierdut n #i(. locul oceanului! n cli'a asta #i trec 'rin #inte scene n%rico$toare, cu# ar %i s.#i 'etrec restul "ie/ii co#ent7nd succesele #ele trecute sau critic7n. du.i 'lin de "enin 'e scriitorii tineri, nu#ai 'entru c nu #ai a# cura( s 'ublic alte cr/i! 8u %usese 9

"isul #eu s de"in scriitorR Atunci trebuie s con. tinui, s creez alte %raze, 'ara-ra%e, ca'itole, s scriu '7n la #oarte, s nu # las 'aralizat de succes, de n%r7n-ere, de ca'cane! 0ac nu, care ar #ai %i sensul "ie/ii #eleB s 'ot cu#'ra o cas n sudul ;ran/ei $i s n-ri(esc toat ziua de -rdinR , /in con%erin/e, 'entru c e #ai u$or s "orbe$ti dec7t s scriiR , # retra- din lu#e ntr.o #anier studiat, #isterioas, ca s creez o le-end ce #.ar li'si de #ulte bucuriiR #boldit de aceste -7nduri su#bre, desco'r o %or/ $i un cura( 'e care nu #i le cuno$tea#B ele # a(ut s # a"enturez ctre 'artea necunoscut a su%letului #eu, s # las dus de curent $i s s%7r$esc ancor7ndu.#i barca la /r#ul insulei s're care #.a# lsat dus! Petrec zile $i no'/i descriind tot ce "d, ntreb7ndu.# de ce %ac asta, s'un7ndu.#i n %iecare cli' c nu #erit e%ortul, c nu #ai trebuie s de#onstrez ni#nui ni#ic, c a# ob/inut tot ce.#i dorea# Q $i c&iar #ult #ai #ult! #i dau sea#a c 9%acerea: 'ri#ei cr/i se re'et la nes%7r$itB # trezesc la nou di#inea/a, &otr7t s # a$ez la calculator i#ediat du' ce.#i beau ca%eaua? citesc ziarele, ies s # 'li#b, # duc '7n la barul cel #ai a'ro'iat ca s sc&i#b c7te"a cu"inte cu oa#enii, # ntorc acas, # uit la calculator, desco'r c trebuie s dau c7te"a tele%oane, iar 'ri. "esc calculatorul, s.a %cut ora 'r7nzului, #n7nc cu -7ndul c trebuia s # %i a'ucat de scris la 11 di#inea/a, dar acu# trebuie s dor# 'u/in, # scol la cinci, n s%7r$it # a$ez la calculator, #i "eri%ic cores'onden/a 'e e.#ail $i.#i dau sea#a c s.a ntreru't cone4iunea la )nternet, trebuie s ies $i s # duc la zece #inute distan/ de cas unde # 'ot conecta din nou, dar #ai nainte nu s.ar cu"eni oare,
80

ca s.#i u$urez con$tiin/a de senti#entul de "ino. "/ie, s scriu #car o (u#tate de orR nce' din obli-a/ie, dar dintr.odat 9treaba: # 'rinde $i nu # #ai o'resc! =ena(era # c&ea# s #n7nc, i cer s nu # ntreru', du' o or # c&ea# din nou, #i.e %oa#e, dar nc un r7nd, o %ra. z, o 'a-in $i -ata! C7nd # a$ez la #as, #7ncarea e rece, cinez n %u- $i # ntorc la co#'uter Q acu# nu.#i #ai controlez 'a$ii, insula #i se dez". luie, sunt #'ins 'e 'otecile ei, desco'r lucruri 'e care nicic7nd nu le.a# -7ndit sau "isat! 1eau o ca. %ea, nc una, iar 'e la dou di#inea/a # o'resc din scris, 'entru c # dor oc&ii! = ntind 'e 'at $i r#7n a$a #ai #ult de un ceas, -7ndindu.# la ce "a trebui s scriu n 'ara. -ra%ul ur#tor, e4erci/iu care totdeauna s.a do"edit inutil Q # a(ut doar s.#i -olesc #intea, '7n "ine so#nul! #i 'ro#it c a doua zi "oi nce'e ne. -re$it la 11! 0ar a doua zi o iau de la ca't Q 'li#. bare, taclale, 'r7nz, siest, "ino"/ie, ener"are, obli-a/ia de a scrie o 'a-in etc! Ei trec dou, trei, 'atru, uns'rezece s't#7ni, $tiu c sunt a'roa'e de %inal, # cotro'e$te un si#. /#7nt de -ol, ca atunci c7nd 'ui n cu"inte ceea ce trebuia s 'strezi doar 'entru tine! 0ar trebuie s a(un- la ulti#a %raz Q $i a(un-! 0e#ult, c7nd citea# bio-ra%iile scriitorilor cele. bri, credea# c ncercau s ur7/easc 'ro%esia atunci c7nd s'uneau c 9o carte se scrie sin-ur, scriitorul e nu#ai un dactilo-ra%:! Acu# $tiu c este ade"rul -ol.-olu/, ni#eni nu 'rice'e de ce curentul 1.a 'urtat s're o anu#it insul, care nu este aceea 'e care o "isase! nce' re"izuirile obsedante, tieturile $i, c7nd nu #ai su'ort s citesc #ereu $i #ereu *1

acelea$i cu"inte, tri#it #anuscrisul editorului care l #ai re"izuie$te o dat, a'oi l 'ublic! ,'re sur'rinderea #ea constant, al/i oa#eni cutau c&iar acea insul 'e care o -sesc n carte! Una 'o"este$te 'entru cealalt, lan/ul #isterios se nc&ide $i ceea ce scriitorul considera c este o #unc solitar de"ine o 'unte, o barc, un #i(loc 'rin care su%letele cltoresc $i co#unic! Ei din acest #o#ent nu #ai sunt o#ul 'ierdut n %urtunB # nt7lnesc cu #ine nsu#i 'rin cititorii #ei, n/ele- ce a# scris c7nd "d c $i al/ii n/ele-, dar niciodat #ai nainte! )n unele #o#ente, %oarte rare, ca acela care este 'e cale s se nt7#'le, reu$esc s.i 'ri"esc dre't n oc&i 'e unii dintre ace$ti oa#eni $i s 'rice' c nici su%letul nu.#i este sin-ur! La ora %i4at, nce' s scriu auto-ra%ele 'e cr/i! Un sc&i#b ra'id de 'ri"iri, cu senza/ia de co#'li. citate, de bucurie, de res'ect reci'roc! ,tr7n-eri de #7ini, c7te"a cr/i de "izit, cadouri, co#entarii! Un ceas $i (u#tate #ai t7rziu cer o 'auz, ni#eni nu 'rotesteaz, editorul #eu 2a$a cu# a intrat de(a n tradi/ie la serile de auto-ra%e3 %ace se#n s li se ser"easc o cu' de $a#'anie celor care a$tea't la r7nd 2a# ncercat s.i con"in- $i 'e editorii din alte /ri s ado'te aceast tradi/ie, dar #i s'un #ereu c $a#'ania %ran/uzeasc e 'rea scu#' $i '7n la ur# o%er a' #ineral Q c&iar $i a$a, este un se#n de res'ect 'entru cei care a$tea't3! = ntorc la #as! 0ou ore #ai t7rziu, contrar 'rerii celor care obser" e"eni#entul, nu sunt obo. sit, ci 'lin de ener-ie, a$ 'utea s continui '7n noa'. tea t7rziu! )ntre ti#' #a-azinul a nc&is u$ile, coada se scurteaz, #ai sunt 'atruzeci de oa#eni,
82

r#7n treizeci, douzeci, uns'rezece, cinci, 'atru, trei, doi!!! $i, iat, 'ri"irile ni se nt7lnesc! Q A# a$te'tat '7n la s%7r$it! Hoia# s %iu ul ti#ul, 'entru c a# un #esa(! 8u $tiu ce s rs'und! = uit n (urul #eu Q editorii, re'rezentan/ii de "7nzri, librarii stau de "orb entuzias#a/i, cur7nd "o# #er-e s lu# cina, s be#, s ne #'rt$i# c7te"a din e#o/iile acestei seri! 8u.1 #ai "zuse# niciodat, dar $tia# cine este! i iau cartea din #7n $i scriuB GPentru !ihail0 cu a1ec5iune+4 8u s'un o "orb! 8u "reau s.1 'ierd acu# Q orice "orb, orice %raz, orice #i$care brusc l 'oate %ace s 'lece $i s nu se #ai ntoarc niciodat, ntr.o %rac/iune de secund n/ele- c el $i nu#ai el # "a sal"a de binecu"7ntarea Q sau bleste#ul Q Ga&irului, 'entru c e sin-urul care $tie unde se a%l, iar eu n s%7r$it i "oi 'utea 'une ntrebrile 'e care de at7ta "re#e #i le 'un doar #ie! Q Hoia# s $tii c e bine! Ei c 'robabil /i.a ci tit cartea! Editorii, re'rezentan/ii de "7nzri, librarii s.au a'ro'iat! = #br/i$eaz, #i s'un c a %ost o sear s'ecial! , #er-e# acu# s ne destinde#, s be#, s st# de "orb! Q =i.ar 'lcea s.1 in"it $i 'e cititorul acesta, s'un eu! El a %ost ulti#ul, i "a re'rezenta 'e to/i ceilal/i care au %ost aici cu noi! Q 8u 'ot! A# alt 'ro-ra#! Ei ntorc7ndu.se s're #ine, ca# s'eriatB Q A# "enit doar s trans#it un #esa(! Q Ce #esa(R ntreab un librar! Q El nu in"it niciodat 'e ni#eniS s'une edi. torul! Hai, "ino s lu# cina #'reunS
83

Q =ul/u#esc, dar # duc la o reuniune n %ie. care (oi! Q La ce orR Q Peste dou ore! Q UndeR Q La restaurantul ar#enesc! Eo%erul #eu, ar#ean, ntreab la care din ele $i ne s'une c se a%l la cincis'rezece #inute distan/ de locul unde "o# #er-e s #7nc#! Ao/i "or s.#i %ac 'e 'lac! 0ac in"it 'e cine"a, $i nc&i'uie ei, o#ul acela este at7t de %ericit c i s.a %cut o ase#enea onoare, nc7t a#7n %r ezitare oricare alt an-a(a#ent! Q Cu# " nu#i/iR ntreab =rie! Q =i&ail! Q =i&ail Q $i #i dau sea#a c =rie a 'ri ce'ut tot Q "eni/i cu noi #car un ceas? restauran tul unde #er-e# e la doi 'a$i! Pe ur# $o%erul o s " duc unde "re/i! ,au, dac 're%era/i, anul# rezer"area de la restaurantul nostru $i #er-e# to/i s #7nc# la restaurantul ar#enesc, a$a o s " si#/i/i #ai bine! 8u # satur s.1 'ri"esc! 8u e ne#ai'o#enit de %ru#os, dar nici ur7t! 8ici nalt, nici scund! E #br. cat n ne-ru, si#'lu $i ele-ant Q $i 'rin ele-an/ n/ele- absen/a total a oricror accesorii sau 'o. doabe! =rie l ia de bra/ 'e =i&ail $i 'orne$te s're ie. $ire! Librarul #ai are cr/i ale cititorilor care n.au 'utut "eni $i 'e care trebuia s le se#nez, dar i 'ro. #it c "oi trece 'e acolo a doua zi! #i tre#ur 'i. cioarele, ini#a bate s.#i s'ar- 'ie'tul, dar trebuie s # 're%ac c totul e n ordine, c succesul # %ace %ericit, c # intereseaz ce zice unul sau altul!
84

Ara"ers# bule"ardul C&a#'s.ElTsees, soarele a'u. ne n s'atele Arcului de Ariu#% $i, %r nici o e4'lica. /ie, n/ele- c acela este un se#n, un se#n bun! 8u#ai s r#7n st'7n 'e situa/ie! 0e ce "reau s "orbesc cu elR Personalul editurii continu s discute cu #ine, rs'und auto#at, ni. #eni nu.$i d sea#a ce de'arte sunt, nici eu nu $tiu e4act de ce l.a# in"itat la #as 'e cel 'e care ar %i trebuit s.1 ursc! Hreau s desco'r unde este Es. t&erR Hreau s # rzbun 'e biatul sta a$a de $o. "itor, a$a de rtcit, care Q de$i e ast%el Q a reu$it totu$i s o nde'rteze de #ine 'e %e#eia iubitR Hreau s.#i do"edesc #ie nsu#i c sunt #ai bun, #ult #ai bun dec7t elR Hreau s.1 #ituiesc, s.1 se. duc doar ca s.o con"in- 'e ne"ast.#ea s se n. toarcR 8u $tiu ce s rs'und la nici una din aceste ntre. bri, dar nu are i#'ortan/! P7n acu# sin-ura %raz 'e care a# 'ronun/at.o a %ost 9=i.ar %ace 'lcere s "ii s cinezi cu noi:! @ata cu ntrebrile, acu# trebuie doar s n.o 'ierd din oc&i 'e =rie, care #er-e la c7/i"a 'a$i naintea #ea, a-/at de bra/ul lui =i&ail Q ca $i cu# ar %i iubita lui! Ea nu 1.a lsat s 'lece, dar, 'e de alt 'arte, # ntreb de ce # a(ut, de$i n/ele-e %oarte bine c a$a 'oate "oi a%la unde se ascunde ne"ast. #ea! A# a(uns! =i&ail ncearc s se a$eze de'arte de #ine, 'oate c "rea s e"ite o discu/ie n doi! Heselie, $a#'anie, "odc $i ca"iar Q arunc o 'ri"ire n #e. niu $i desco'r n-rozit c nu#ai antreurile l cost 'e librar "reo #ie de dolari! 0iscu/ii -enerale, =i&ail este ntrebat cu# i s.a 'rut seara, rs'unde c i.a 'lcut, este ntrebat ce 'rere are des're carte,
85

s'une c i.a 'lcut %oarte #ult! A'oi l uit $i toat aten/ia se concentreaz asu'ra #ea Q sunt #ul/u#it, seara de auto-ra%e a %ost a$a cu# #i dorea#, ec&i'a de ordine $i.a %cut datoriaR )ni#a continu s.#i bat nebune$te, dar 'strez a'aren/ele, #ul/u#esc 'entru toate, 'entru 'er%ec/iunea cu care a %ost or-anizat e"eni#entul! 0u' o (u#tate de or de discu/ii $i #ult "odc, obser" c =i&ail s.a destins! 8u se #ai a%l n centrul aten/iei, nu trebuie s #ai s'un ni#ic, e de a(uns s aib 'u/in rbdare, cur7nd 'oate 'leca! Etiu c nu a #in/it n le-tur cu restaurantul ar#enesc, a$a c acu# a# o 'ist! Haszic ne"ast.#ea este nc la ParisS Arebuie s %iu a#abil, s ncerc s.i c7$ti- ncrederea, tensiunea de la nce'ut a dis'rut! Arece o or! =i&ail se uit la ceas $i "d c se 're. -te$te s 'lece! Arebuie s %ac ce"a, re'ede! 0e c7te ori l 'ri"esc # si#t #ai nense#nat, dar n/ele- din ce n ce #ai 'u/in cu# de Est&er #.a 'rsit 'entru unul care 'are a$a de ru't de realitate 2zicea c el ar a"ea 'uteri 9#a-ice:3! C&iar dac #i "ine %oarte -reu s # 're%ac c sunt n a'ele #ele, s discut cu un brbat care.#i este ad"ersar, trebuie s %ac ce"a! Q Hai s a%l# #ai #ulte des're cititorul nos tru, # adresez celorlal/i, care %ac i#ediat lini$te! Ha 'leca n scurt ti#', dar nu ne.a s'us ni#ic des're el! Cu ce te ocu'iR =i&ail, n ciuda 'a&arelor de "odc bute, 'are s.$i %i re"enit! Q Or-anizez reuniuni la restaurantul ar#enesc! Q Ce nsea#n astaR Q C s'un 'o"e$ti 'e scen! Ei in"it 'ublicul s. $i istoriseasc 'ro'riile nt7#'lri!

Q Ei eu %ac acela$i lucru n cr/ile #ele! Q Etiu! 0e aceea #.a# a'ro'iat!!! O s s'un cine eS Q H.a/i nscut aiciR ntreab =rie, ntreru'7nd brusc continuarea %razei 29#.a# a'ro'iat de so/ia du#nea"oastr:3! Q =.a# nscut n ste'ele Naza&stanului! Naza&stan! Cine o s aib cura(ul s ntrebe unde este Naza&stanulR Q Unde e Naza&stanulR ntreab un re'rezen tant de "7nzri! ;erici/i cei crora nu le este %ric s.$i ascund ne$tiin/a! Q A$te'ta# aceast ntrebare, $i oc&ii lui =i&ail radiaz un %el de bucurie! 0e c7te ori s'un c #.a# nscut acolo, "reo zece #inute se %ac 'resu'uneriB c "in din PaPistan, din A%-anistan! Mara #ea se a%l n Asia Central! 8u are dec7t 14 #ilioane de locuitori, dar o su'ra%a/ cu #ult #ai #are dec7t ;ran/a cu cele +6 de #ilioane de su%lete ale ei! Q Adic un loc unde ni#eni nu se 'l7n-e de li'sa de s'a/iu, co#enteaz editorul #eu, r7z7nd! Q Un loc unde, n secolul OO, ni#eni nu a a"ut dre'tul s se 'l7n- de ni#ic, c&iar dac "oia! =ai nt7i, c7nd re-i#ul co#unist a des%iin/at 'ro'rietatea 'ri"at, "itele au r#as abandonate n ste' $i 4*,+^ din locuitori a #urit de %oa#e! H da/i sea#aR A'roa'e (u#tate din 'o'ula/ia /rii #ele a #urit de %oa#e ntre 19C> $i 19CC! Lini$tea se a$terne 'este #as! 0u' un ti#', unul dintre co#eseni sc&i#b "orba! 0ar eu insist ca =i&ail s ne #ai s'un ce"a des're /ara lui! Q Cu# este ste'aR l ntreb! Q C7#'ii enor#e a'roa'e %r "e-eta/ie, $ti/i du#nea"oastr!

ii

"m
*+ *

Etiu, dar trebuia s ntreb ce"a, s ntre/in con. "ersa/ia! Q =i.a# adus a#inte de ce"a des're Naza&stan, s'une editorul #eu! Acu# c7t"a ti#' a# 'ri#it un #anuscris de la un scriitor care locuie$te acolo Q descria testele ato#ice care s.au %cut n ste'! Q Mara noastr are s7n-e 'e '#7nturile ei, dar $i n su%let! ,.a sc&i#bat '7n $i ce nu 'utea %i sc&i#bat, iar noi "o# 'lti 'entru asta ti#' de #ulte -enera/ii! A# reu$it s %ace# n a$a %el nc7t s dis'ar o #are, n ntre-i#e! Acu# inter"ine =rie! Q 8i#eni nu 'oate %ace s dis'ar o #are! Q A# >5 de ani, dar de at7t a %ost ne"oie, o sin. -ur -enera/ie $i a'a care era acolo de #ilenii s.a trans%or#at n /r7n! @u"ernan/ii re-i#ului co#u. nist au &otr7t s sc&i#be cursul a dou %lu"ii, A#u. 0aria $i ,ir.0aria, ast%el nc7t s 'oat iri-a ni$te 'lanta/ii de bu#bac! 8.au reu$it s.$i atin- obiecti"ul, dar era de(a 'rea t7rziu Q #area a ncetat s #ai e4iste, iar '#7ntul culti"at s.a trans%or#at n de$ert! Li'sa a'ei a sc&i#bat co#'let cli#a! Acu# %urtuni n-rozitoare de nisi' rs'7ndesc 156 666 de tone de nisi' $i sare 'e an! Cincizeci de #ilioane de oa#eni din cinci /ri au su%erit de 'e ur#a &otr7rii ires'onsabile Q dar ire"ersibile Q a birocra/ilor so"ietici! Pu/ina a' care a #ai r#as e 'oluat, %ocar 'entru toate bolile! =i.a# nti'rit n #inte ce s'unea! Putea s %ie de %olos n con%erin/ele #ele! =i&ail a continuat, iar tonul lui nu a"ea deloc accente ecolo-iste, era 'ur $i si#'lu tra-ic! Q 1unicul #eu 'o"este$te c #area Arai era nu #it n "ec&i#e =area Albastr, de la culoarea a'e.
88

lor ei! Azi nu #ai este ni#ic acolo, dar nici acu# oa#enii nu "or s.$i 'rseasc -os'odriileB nc #ai "iseaz la undele ei, la 'e$ti, $i 'streaz cu -ri( undi/ele $i s'un 'o"e$ti cu brci $i %urtuni! Q 0ar e4'loziile ato#ice c&iar au a"ut locR in. sist editorul #eu! Q Cred c to/i cei care s.au nscut n /ara #ea $tiu ce a si#/it '#7ntul, 'entru c orice Paza& are '#7ntul natal n s7n-e! Ai#' de 46 de ani c7#'iile au %ost z-uduite de bo#be nucleare sau ter#onu. cleare, n total 45+, '7n n 19*9! 0in aceste e4'lozii, 11+ au %ost la su'ra%a/, nsu#7nd o 'utere de > 566 de ori #ai #are dec7t a bo#bei de la Hiros&i#a! Rezultatul este c #ii de oa#eni au %ost conta#ina/i Q cancer 'ul#onar Q n ti#' ce alte #ii de co'ii s. au nscut cu de%icien/e #otorii, %r #e#bre, cu 'roble#e #intale! =i&ail $i 'ri"e$te ceasul! Q 0ac.#i 'er#ite/i, acu# trebuie s 'lec! Ju#tate dintre co#eseni $i e4'ri# 'rerea de ru, discu/ia de"enise interesant! Cealalt (u#tate e #ul/u#itB e absurd s "orbe$ti des're tra-edii ntr.o sear a$a de "esel! =i&ail i salut 'e to/i cu o nclinare a ca'ului $i 'e #ine # #br/i$eaz! 8u 'entru c si#te ce"a s'ecial 'entru #ine, ci 'entru a.#i $o'tiB Q Cu# ".a# s'us, ea e bine! 8u " %ace/i -ri(i!

Q O nu.#i %ac -ri(i, #i.a s'usS 0e ce s.#i %ac -ri(iB 'entru o %e#eie care #.a 'rsitR Care #.a adus n situa/ia de a %i intero-at de 'oli/ie, #.a %cut s a'ar 'e 'ri#a 'a-in a ziarelor $i re"istelor de scandal, s su%r zile $i no'/i ntre-i, s.#i 'ierd 'rietenii, $i!!! Q !!!$i s scrii Timp de s1iat0 timp de reparat+ Ae ro-, sunte# #aturi, trecu/i 'rin "ia/, s nu ne a#. -i#B %ire$te c /i.ar 'lcea s a%li ce %ace! 1a #ernc $i #ai de'arteB "rei s.o "ezi! Q 0ac $tii toate astea, de ce #.ai a(utat s "or. besc cu elR Acu# a# o 'istB "ine n %iecare (oi la restaurantul la ar#enesc! Q ;oarte bine! =er-i #ai de'arte! Q 0ar tu, tu nu # iube$tiR Q =ai #ult dec7t ieri $i #ai 'u/in dec7t #7ine, cu# zice una din ilustratele astea 'e care le -se$ti la oricare c&io$c! 0a, te iubesc! n realitate sunt n. dr-ostit '7n 'este urec&i, nce' s # -7ndesc s "in acolo, n a'arta#entul la uria$ $i 'ustiu Q $i de %iecare dat c7nd discut# des're asta, cel care sc&i#b ce"a e$ti tuB sc&i#bi "orba!!! Uit de a#orul 'ro'riu $i re'et c7t de i#'ortant ar %i s st# #'reun, aud c deoca#dat e 'rea de"re#e 'entru asta, # -7ndesc c 'oate /i.e tea# c #."ei 'ierde cu# ai 'ierdut.o 'e Est&er, ori 'oate nc #ai

a$te'/i s se ntoarc, sau te.ai si#/i nctu$at, /i.e %ric s nu r#7i sin-ur, dar $i #ai %ric /i.e de co#. 'anie Q n %ine, e o nebunie co#'let rela/ia asta a noastr! Aotu$i, 'entru c #.ai ntrebat, uite rs. 'unsulB te iubesc #ult! Q Atunci, de ce %aci astaR Q Pentru c nu 'ot tri la nes%7r$it cu %anto#a %e#eii care a 'lecat %r e4'lica/ii! Mi.a# citit cartea! Cred c doar atunci c7nd o "ei nt7lni, c7nd /i "ei rezol"a 'roble#a, ini#a ta "a 'utea %i cu ade"rat a #ea! La %el s.a nt7#'lat $i cu "ecinul #euB #i.era destul de a'roa'e ca s obser" c7t de la$ a %ost n rela/ia noastr, cu# nu $i.a asu#at niciodat ceea ce $i dorea at7t de #ult, credea c este 'rea 'ericulos! 0e #ulte ori ai s'us c libertatea absolut nu e4istB e4ist doar libertatea de a ale-e ce"a, iar a'oi de a r#7ne consec"ent cu &otr7rea ta! Cu c7t # a'ro'ia# #ai #ult de "ecinul #eu, cu at7t te ad. #ira# #ai tareB un brbat care a continuat s o iu. beasc 'e %e#eia care 1.a 'rsit, care n.a #ai "rut s $tie de el! Ei nu nu#ai c a acce'tat situa/ia, ci a %cut.o $i 'ublic! Uite aici un %ra-#ent din cartea ta 'e care.1 $tiu 'e dina%arB GCnd n-am mai a%ut nimic de pierdut0 am primit totul+ Cnd am 2ncetat s" mai 1iu cine eram0 m-am g"sit pe mine 2nsumi+ Cnd am cunoscut umilin5a0 chiar i atunci0 mi-am continuat drumul0 i am 2n5eles c" eram li#er s"-mi aleg soarta+ 6u tiu dac" sunt #olna%0 dac" maria;ul meu a 1ost un %is pe care n-am reuit s"-l 2n5eleg ct timp a durat+ =tiu capot tr"i 1"r" ea0 dar mi-ar pl"cea s" o 2ntlnesc din nou Q pentru

a-i spune ce nu i-am spus ct am 1ost 2mpreun"H te iu#esc mai mult dect pe mine 2nsumi+ Dac" i-a putea 96

spune aceste cu%inte0 a merge mai departe 2n pace Q pentru c" dragostea m-a r"scump"rat+4 91

Q =i&ail #i.a s'us c Est&er a citit 'robabil cartea! Este de a(uns! Q C&iar a$a st7nd lucrurile, ca s te re-se$ti, tre. buie s te nt7lne$ti cu ea $i s.i s'ui asta 'ri"ind.o n oc&i! Poate c nu "ei reu$i, 'oate c ea nu "rea s te #ai "ad Q dar cel 'u/in ai ncercat! Eu "oi sc'a de 9%e#eia ideal:, iar tu te "ei elibera de 'rezen/a absolut a Ga&irului, cu# i zici tu! Q Ai cura(! Q 8u, #i.e %ric! 0ar n.a# ncotro!

AI doua zi, #i.a# (urat c nu "oi ncerca s a%lu unde se ascunde Est&er! )ncon$tient, ti#' de doi ani a# 're%erat s cred c a a %ost obli-at s 'lece, se. c&estrat sau $anta(at de un -ru' terorist! Acu# ns, c7nd $tia# c e "ie $i ne"t#at, c 9 e bine: 2cu# #i s'usese biatul3, de ce s insist s.o re"dR ;osta #ea so/ie a"ea dre'tul s.$i caute %ericirea, iar eu trebuia s.i res'ect decizia! =.a# -7ndit la toate acestea #ai #ult de 'atru ore! ,eara #.a# dus la o biseric, a# a'rins o lu. #7nare $i iar a# (urat, acu# du' toate re-ulile ritualului sacruB "oi ncerca s.o re-sesc! =rie a"ea dre'tateB era# destul de #atur nc7t s nu # #ai #int, 're%c7ndu.# c nu.#i 'sa! i res'ecta# &otr7rea de a 'leca, dar ea, %e#eia care # a(utase s.#i cldesc "ia/a, acu# a'roa'e c #i.o distru-ea! Aotdeauna %usese cura(oas! 0e ce %u-ise &o/e$te, n 'lin noa'te, %r a.$i 'ri"i n oc&i so/ul, %r a.i e4'lica #oti"ulR Era# a#7ndoi destul de #aturi nc7t s ne asu## consecin/ele ac/iunilor noastreB co#'orta#entul so/iei #ele 2#ai corectB al %ostei #ele so/ii3 nu se 'otri"ea cu caracterul ei $i trebuia s a%lu de ce!
***

93

=ai era o s't#7n Q o "e$nicieQ'7n la s'ec. tacolul de la restaurant! )n zilele acelea a# acce'tat s dau inter"iuri 'e care n "ia/a #ea nu le.a$ %i dat, a# scris %el de %el de articole 'entru ziare, a# %cut To-a, a# #editat, a# citit o carte des're un 'ictor rus, alta des're o cri# din 8e'al, a# scris dou 're%e/e $i a# reco#andat 'atru cr/i editorilor care #ereu #i cereau asta $i 'e care eu #ereu i re%uza#! 0ar $i a$a #i r#7nea 'rea #ult ti#' liber, de care a# 'ro%itat ca s ac&it ni$te conturi la 1anca ;a. "orurilor Q acce't7nd c7te"a dineuri, scurte lec/ii 'e la $colile unde 'rietenii $i a"eau nscri$i co'iii, o "izit la un club de -ol%, auto-ra%e i#'ro"izate ntr.o librrie a unui 'rieten 'e 1ule"ardul ,u%%ren 2anun/ate 'rintr.un a%i$ 'us n "itrin cu trei zile na. inte $i care a reu$it s adune "reo >6 de 'ersoane3! ,ecretara #i.a s'us c 'ese#ne sunt %oarte #ul/u#it, %iindc de #ult "re#e nu # #ai "zuse a$a de acti"? i.a# rs'uns c succesul ulti#ei #ele cr/i # nde#na s #uncesc $i #ai #ult! )n acea s't#7n nu#ai dou lucruri n.a# %cutB 'ri#ul a %ost s citesc #anuscrisele altora Q du' cu# insistau a"oca/ii #ei, acestea trebuiau s %ie i#ediat na'oiate 'rin 'o$t, alt%el risca# s # acuze cine"a c a# %olosit "reo idee de.a lui? n.a# n/eles niciodat de ce.#i tri#iteau oa#enii #anu. scrise Q la ur#a ur#ei, eu nu sunt editor! Al doilea lucru 'e care nu l.a# %cut a %ost s # uit n atlas unde era Naza&stanul, de$i $tia# c 'en. tru a c7$ti-a ncrederea lui =i&ail, trebuia s a%lu #ai #ulte des're rdcinile lui!

H.la#enii a$tea't cu rbdare desc&iderea u$ii care duce la salonul situat n s'atele restaurantului! 8i#ic din %ar#ecul barurilor din ,aint.@er#ain des Pre$, nici ur# de ca%ea cu un '&rel de a' alturi, doar oa#eni bine #brca/i $i bine educa/i! 8i#ic din ele-an/a %oaierelor de la teatru, ni#ic din #a-ia s'ectacolelor care au loc n tot ora$ul, n #icile bistrouri, cu arti$ti care dau tot ce au #ai bun n ei, s'er7nd c 'rintre s'ectatori s.ar 'utea a%la "reun i#'resar celebru care se "a 'rezenta la s%7r$itul s&o<.ului, le "a s'une c sunt -eniali $i.i "a con"oca la "reun centru cultural %ai#os! 0e %a't, nu n/ele- cu# de este localul at7t de 'linB niciodat n.a# citit #car un cu"7nt des're el 'rin re"istele 'ariziene s'ecializate n di"ertis#ent $i e"eni#ente artistice! )n ti#' ce a$te't, %ac con"ersa/ie cu 'atronul Q $i a%lu c se -7nde$te ca n cur7nd s %oloseasc 'entru s'ectacol tot s'a/iul restaurantului su! Q Publicul este cu %iecare s't#7n #ai nu#e. ros, s'une el! La nce'ut a# acce'tat 'entru c #.a ru-at o ziarist,, care n sc&i#b #i.a 'ro#is s 'u. blice ce"a des're restaurantul #eu n re"ista la care lucra! A# s'us da, %iindc salonul este %olosit %oarte rar (oia! Acu#, c7t ti#' a$tea't, 'ro%it $i iau #asa

95

de sear, 'robabil c asta e cea #ai bun zi de nca. sri din s't#7n! 8u #i.e %ric dec7t de un lucruB s nu cu#"a s %ie "reo sect! 0u' cu# $ti/i, le-ile sunt %oarte stricte aici! 0a, $tia# Q au %ost c&iar unii care au insinuat c ro#anele #ele 'ro'o"duiau un curent de -7ndire 'ericulos, erau un %el de 'redic reli-ioas care nu se 'otri"ea cu "alorile co#un acce'tate! ;ran/a, at7t de liberal n a'roa'e toate do#eniile, su%erea de un %el de 'aranoia c7nd era "orba des're a$a ce"a! Recent %usese 'ublicat o relatare a#nun/it des're 9s'larea creierelor: 'e care anu#ite -ru'uri o 'racticau 'e sea#a celor nea"iza/i! Ca $i cu# oa. #enii s.ar 'rice'e s alea- tot Q $coala, uni"ersi. tatea, 'asta de din/i, auto#obilul, %il#ul, so/ul, so/ia, a#antul Q dar, n #aterie de credin/, s.ar lsa #a. ni'ula/i cu #are u$urin/! Q Cu# $i %ac recla#R ntreb! Q Habar n.a#! 0ac a$ $ti, a$ %olosi aceea$i 'er. soan ca s.#i %ac 'ublicitate la restaurant! Ei ca s $tear- orice ur# de ndoial, %iindc nu $tie cine suntB Q 8u e nici o sect, ba- #7na n %oc! ,unt arti$ti! U$a salonului se desc&ide, #ul/i#ea intr $i %ie. care las cinci euro ntr.un co$ #ic de la intrare! n. untru, i#'asibili 'e scena i#'ro"izat, doi bie/i $i dou %ete, to/i cu %uste albe, circulare, ca o crinolin ce creeaz un cerc uria$ n (urul tru'ului! n a%ar de cei 'atru obser" $i un brbat #ai n "7rst, cu un ata#aJue7 n #7n, $i o %e#eie cu un tal-er enor# de bronz orna#entat? de %iecare dat c7nd atin-e
\ Ataba_ueB tob #ic (>>+tr+*+

%r s "rea instru#entul, se aude un sunet ca al unei 'loi de #etal! Unul dintre tineri este =i&ail, acu# co#'let di. %erit de biaBul 'e care l.a# cunoscut la seara #ea de auto-ra%eB 'ri"irea lui, %i47nd ce"a ine4istent n s'a/iu, are o strlucire a'arte! Oa#enii se a$az 'e scaunele rs'7ndite 'rin sal! Aineri #brca/i ast%el nc7t, dac i.a$ %i nt7lnit 'e strad, a$ %i zis c a'ar/in "reunui -ru' de'ra"at, de'endent de dro-uri 'ericuloase! 0irectori sau %unc/ionari ntre dou "7rste, cu ne"estele! 0oi.trei co'ii de nou.zece ani, 'robabil adu$i de 'rin/i! C7/i"a btr7ni, care 'robabil au %cut un e%ort %or#i. dabil s a(un- aici, %iindc sta/ia de #etrou cea #ai a'ro'iat se a%l la a'roa'e cinci c"artale distan/! 1eau, %u#eaz, "orbesc tare, de 'arc oa#enii de 'e scen n.ar e4ista! n scurt ti#', discu/iile de"in tot #ai a'rinse, se aud &o&ote de r7s, at#os%era este srbtoreasc! ,ectR Poate doar "reo con%rerie de %u#tori! Pri"esc nerbdtor n toate 'r/ile, o "d 'e Est&er n %iecare %e#eie de aici, dar de %iecare dat c7nd # a'ro'ii, constat c este altcine"a Q uneori %r nici o ase#nare %izic cu ne"ast.#ea 2de ce oare nu # 'ot obi$nui s s'un 9%osta #ea ne. "ast:R3! O ntreb 'e o %e#eie bine #brcat des're ce e "orba! Parc r!u are rbdare s.#i rs'und, # 'ri. "e$te ca $i cu# a$ %i 'icat din lun $i ar trebui s # ini/ieze n #isterele "ie/ii! Q Po"e$ti de dra-oste, #i s'une! Po"e$ti $i ener-ie! Po"e$ti $i ener-ie! =ai bine nu insist, de$i cu. coana 'are s %ie absolut nor#al! = -7ndesc s ntreb 'e altcine"a, dar #i dau sea#a c e #ai bine 9

9+

s tac Q n cur7nd "oi desco'eri eu nsu#i totul! Un do#n de l7n- #ine # 'ri"e$te $i z7#be$teB Q H.a# citit cr/ile! Ei, desi-ur, $tiu #oti"ul 'en tru care sunte/i aici! = s'eriiB o %i a%lat des're rela/ia lui =i&ail cu ne"ast.#ea Q iar trebuie s # corectez Q des're rela/ia unuia dintre 'ersona(ele de 'e scen cu %osta #ea so/ieR Q Un autor ca du#nea"oastr i cunoa$te 'e ten-ri! Au le-tur direct cu ceea ce se c&ea# 9rz. boinicii lu#inii:! Q 0esi-ur, rsu%lu eu u$urat! )ar n -7nd #i s'unB n "ia/a #ea n.a# auzit "or. bindu.se de asta! 0ouzeci de #inute #ai t7rziu, c7nd aerul din sal a de"enit a'roa'e ires'irabil din cauza %u#ului de /i-ar, se aude sunetul tal-erului de #etal! 0is. cu/iile nceteaz ca 'rin %ar#ec, at#os%era de anar&ie absolut 'are s ca'ete ca 'rin %ar#ec o aur reli. -ioasB at7t sala c7t $i scena sunt cu'rinse de lini$te, se aude nu#ai z-o#otul din restaurantul alturat! =i&ail, care 'are n trans, %i47nd #ai de'arte 'unctul in"izibil dinaintea lui, nce'eB Q Po"estesc #itul #on-ol al %acerii lu#iiB S-a i%it un cine s"l#atic care era al#astru i cenuiu0 .ar destinul lui 1usese hot"rt 2n cer+ Soa5a lui era o c"prioar"+ Hocea i sun alt%el, #ai %e#inin, #ai si-ur! Q A$a nce'e nc o 'o"este de dra-oste! C7i nele slbatic 'lin de cura(, de %or/, c'rioara cu bl7n de/ea, intui/ia, ele-an/a ei! H7ntorul $i "7natul se nt7lnesc $i se iubesc! 0u' le-ile naturii, unul tre buia s.1 distru- 'e cellalt Q dar n dra-oste nu e4ist nici bine, nici ru, nu e4ist construc/ie, nici 9*

distru-ere, ci doar #i$cri! )ar iubirea sc&i#b le-ile naturii! ;ace un -est $i to/i 'atru se rotesc n (urul lor! Q n ste'ele de unde "in eu, c7inele slbatic este un ani#al %e#inin! ,ensibil, bun "7ntor 'entru c $i.a dez"oltat instinctul, dar, n acela$i ti#', ti#id! 8u %olose$te %or/a brut, ci nu#ai strate-ia! Cura(os, $i 'recaut, $i iute! ntr.o cli' nlocuie$te rela4area total cu tensiunea saltului asu'ra 'rzii! Ei c'rioaraR # -7ndesc, %iindc sunt obi$nuit s scriu 'o"e$ti! )ar =i&ail e obi$nuit s 'o"esteasc, a$a c rs'unde la ntrebarea ce 'lutea n aerB Q C'rioara are calit/i #asculineB "itez, cu noa$terea '#7ntului! A#7ndoi cltoresc 'rin lu #ile lor si#bolice, nt7lnirea lor 'are i#'osibil dar alctuiesc o 'erec&e $i, %iindc $i de'$esc natura $i li#itele, %ac s %ie 'osibil $i e4isten/a lu#ii! Aces ta este #itul #on-olB iubirea se na$te din naturi di%erite? iubirea c7$ti- %or/ din contradic/ii? iubirea se 'streaz 'rin con%runtare $i trans%or#are! A"e# "ia/a noastr! Lu#ea a su%erit #ult '7n s a(un- unde se a%l acu#, ne -os'odri# cu# 'ute# #ai bine? nu a# atins idealul, ns reu$i# s con"ie/ui#! 0ar li'se$te ce"a Q totdeauna li'se$te ce"a, $i de aceea sunte# aici, acu#B 'entru ca %iecare dintre noi s.i a(ute 'e ceilal/i s re%lecteze 'u/in asu'ra #oti "ului e4isten/ei lor! ,'un7nd 'o"e$ti %r un sens 'recis, cut7nd %a'te care nu se 'otri"esc cu #odul -eneral de 'erce'ere a realit/ii '7n c7nd, 'oate 'este una sau dou -enera/ii, ne "o# desco'eri dru #ul! C7nd 0ante a scris Di%ina Comedie0 el a s'usB G2n iua cnd omul %a 2ng"dui iu#irii ade%"rate s" r" sar"0 lucrurile #ine cl"dite se %or cl"tina0 i %om pune 2n cump"n" tot ce credem c" e sigur0 c" e ade%"rat+4 Lu#ea 99

"a %i ade"rat atunci c7nd o#ul "a $ti s iubeasc Q '7n atunci, "o# tri crez7nd c $ti# ce e dra-ostea, dar "o# %i li'si/i de cura(ul de a o n%runta a$a cu# este ea! 0ra-ostea este o %or/ slbatic! C7nd ncerc# s o /ine# n %r7u, ne distru-e! C7nd ncerc# s.o nc&ide#, ne nrobe$te! C7nd ncerc# s o n/ele-e#, ne tulbur $i ne a#-e$te! Aceast %or/ e4ist 'e '#7nt 'entru a ne %ace %erici/i, 'entru a ne a'ro'ia de 0u#nezeu $i de a'roa'ele nostru! 0ar a$a cu# iubi# acu#, a"e# 'arte de un ceas de nelini$te 'entru %iecare #inut de 'ace! =i&ail %cu o 'auz! ,traniul tal-er de #etal sun din nou! Q Cu# %ace# n %iecare (oi, nu o s s'une# 'o "e$ti de dra-oste! O s s'une# 'o"e$ti de ne.dra-os. te! O s "ede# ce se a%l la su'ra%a/ $i o s n/ele-e# ce este dedesubtB stratul unde se a%l tradi/iile noas tre, "alorile noastre! C7nd "o# reu$i s %or# n acest strat, "o# "edea c acolo ne -si# c&iar noi! Cine nce'eR =ai #ulte 'ersoane au ridicat #7na! A artat s're o %at, 'ese#ne de ori-ine arab! Ea s.a ntors s're un brbat din cellalt col/ al slii! Q A/i %ost "reodat i#'otent c7nd era/i n 'at cu o %e#eieR Aoat lu#ea a izbucnit n r7s! 1rbatul a e"itat un rs'uns direct! Q ntrebi asta 'entru c ai un iubit i#'otentR )ar a r7s toat lu#ea! )n ti#' ce =i&ail "orbea, 'e #ine # c&inuia din nou ntrebarea dac nu cu#. "a o nou sect se %or#a c&iar acolo, sub oc&ii #ei, de$i #i nc&i'ui c la reuniunile sectan/ilor ni#eni nu bea, nu %u#eaz, nici nu 'une ntrebri delicate des're acti"itatea se4ual a celorlal/i! 166

Q 8u, s'use %ata cu "oce si-ur! 0ar i s.a nt7# 'lat! Ei $tiu c, dac #i.a/i %i luat ntrebarea n se rios, rs'unsul ar %i %ost 9da, #i s.a nt7#'lat:! Ao/i brba/ii, n toate culturile $i n toate /rile, inde'en dent de iubire sau de atrac/ia se4ual, au %ost # car o dat i#'oten/i, de cele #ai #ulte ori c&iar cu %e#eia 'e care o doreau #ai #ult! E nor#al! 0a, era nor#al, iar cel care #i.a con%ir#at asta, c7nd a# a"ut $i eu o 'roble#, a %ost un 'si&iatru! ;ata continuB Q 0u' aceea, 'o"estea care ni s.a s'us a %ost ur#toareaB to/i brba/ii reu$esc s aib o erec/ie! C7nd nu reu$esc, cred c ei sunt de "in, iar %e#e ile $i s'un c nu sunt destul de atr-toare ca s le st7rneasc interesul! Cu# c&estiunea este un tabu, brbatul nu "orbe$te cu 'rietenii des're asta! ;e #eii i s'une re'lica celebrB 9e 'ri#a oar c7nd #i se.nt7#'l:! )i e ru$ine de el nsu$i, iar n #a(ori tatea cazurilor se nde'rteaz de cine"a alturi de care ar %i 'utut a"ea o rela/ie e4celent, dac i s.ar %i o%erit o a doua, a treia, a 'atra $ans! 0ac ar %i a"ut #ai #ult ncredere n 'rieteni, dac ar %i s'us ade "rul, ar %i desco'erit c nu e sin-urul! 0ac ar %i a"ut #ai #ult ncredere n iubirea %e#eii, nu s.ar %i si# /it u#ilit! A'lauze! Mi-ri a'rinse, ca $i cu# cei #ai #ul/i Q brba/i $i %e#ei deo'otri" Q ar %i si#/it o #are u$urare! =i&ail arat s're un do#n cu aer de director e4e. cuti" de #ultina/ional! Q ,unt a"ocat $i lucrez n 'rocese liti-ioase de di"or/! Q Ce nsea#n liti-ioaseR ntreab cine"a din sal!

161

Q C7nd una dintre 'r/i nu este de acord, rs. 'unde a"ocatul, iritat din cauza ntreru'erii $i a%i$7nd o e4'resie de sur'rindere c cine"a nu $tie un cu"7nt a$a de si#'lu! Q Continu, i s'une =i&ail, cu o autoritate 'e care niciodat nu i.a$ %i bnuit.o t7nrului 'e care.1 nt7lnise# la seara #ea de auto-ra%e! A"ocatul se su'uneB Q Azi a# 'ri#it un ra'ort de la %ir#a -uman and Legal /esources0 cu sediul la Londra! )at ce s'uneB A3 0ou trei#i din an-a(a/ii unei %ir#e au un anu#e ti' de rela/ie a%ecti"! )#a-ina/i."S Asta n sea#n c ntr.un birou de trei 'ersoane, dou "or a(un-e s aib un %el sau altul de ra'orturi inti#e! 13 Circa 16^ $i 'rsesc 'ostul din aceast cau z, 46^ au rela/ii care dureaz #ai #ult de trei luni, iar n cazul anu#itor 'ro%esii care i#'lic 'erioade lun-i 'etrecute de'arte de cas, cel 'u/in o't din zece oa#eni s%7r$esc 'rin a a"ea rela/ii inti#e! 8u.i a$a c e de necrezutR Q ;iind "orba de statistici, trebuie s le res'ec t#S co#enteaz unul dintre tinerii #brca/i ca $i cu# ar %i %cut 'arte dintr.un -ru' de t7l&ari 'eri culo$i! Ao/i crede# n statisticiS Asta nsea#n c #a#a l n$al 'robabil 'e tata, iar "ina nu este a ei, ci a statisticilorS Alte r7sete, alte /i-ri a'rinse, alt u$urare, ca $i cu# acolo, n acea adunare, oa#enii ar %i ascultat 'o"e$ti 'e care totdeauna s.au te#ut s le asculte, iar asta i.ar %i eliberat de nelini$ti! = -7ndesc la Est&er $i =i&ailB 9'ro%esii care necesit #ult ti#', de'arte de cas Q o't din zece 'ersoane:! 16>

= -7ndesc $i la #ine $i la #ultele ocazii c7nd s. a nt7#'lat acela$i lucru! La ur#a ur#elor, sunt statistici, nu sunte# si-uri! Alte 'o"e$ti sunt s'use Q -elozie, abandon, de. 'resie Q dar nu #ai ascult! Ga&irul #eu s.a ntors cu toat 'uterea Q stau n aceea$i sal cu brbatul care #i.a %urat %e#eia, de$i crezuse# ti#' de c7te"a cli'e c era# acolo doar 'entru a %ace tera'ie de -ru'! Hecinul #eu, care #.a recunoscut, # ntreab dac. #i 'lace! Pentru o cli', # distra-e de la Ga&ir $i # 're%ac interesat s.i rs'undB Q 8u n/ele- sco'ul! Pare un -ru' de s'ri(in re ci'roc, ca alcoolicii anoni#i sau consilierii #atri #oniali! Q Ceea ce auzi/i nu este realR Q Probabil! 0ar re'etB care e sco'ulR Q Asta nu e 'artea cea #ai i#'ortant a serii Q e doar o %or#ul 'entru a nu ne #ai si#/i sin-uri! 0ac ne 'o"esti# "ia/a n %a/a celorlal/i, s%7r$i# 'rin a desco'eri c #a(oritatea oa#enilor au trit acela$i lucru! Q Ei rezultatul 'racticR Q 0ac nu sunte# sin-uri, a"e# #ai #ult 'utere s a%l# unde a# -re$it dru#ul $i s 'orni# 'e altul! 0ar cu# a# s'us, acesta este doar un inter#ezzo ntre ceea ce a s'us co'ilul la nce'ut $i #o#entul c7nd se in"oc ener-ia! Q Cine e co'ilulR 0iscu/ia este ntreru't de z-o#otul tal-erului de #etal! 0e data aceasta btr7nul cu toba e cel care "orbe$te! Q Partea ra/iunii s.a ter#inat! , nce'e# ritu alul, e#o/ia care ncununeaz totul $i trans%or# to tul! Pentru cei care azi sunt 'ri#a dat aici, acest 16C

dans ne dez"olt 'uterea de a acce'ta )ubirea! )ubi. rea este sin-urul lucru care acti"eaz inteli-en/a $i creati"itatea, care ne 'uri%ic $i ne elibereaz! Mi-rile se stin-, clinc&etul 'a&arelor nceteaz! O lini$te stranie coboar din nou 'este sal, iar una dintre %ete s'une o ru-ciune! Q ,%7nto, "o# dansa n cinstea "oastr! ;ie ca dansul nostru s ne 'oarte n zbor '7n n zare! A s'us 9s%7nt:, sau n.a# auzit bineR 0a, si-ur a s'us 9s%7nt:! Cealalt %at a'rinde lu#7nrile din 'atru can. delabre, lu#ina electric este stins! Cele 'atru %i-uri, #brcate n alb, cu %ustele lor circulare, coboar de 'e scen $i li se altur celor din sal! Ai#' de a'roa. 'e o (u#tate de or al doilea biat, cu o "oce care 'arc i iese din sto#ac, intoneaz un c7nt #onoton, re'etat, dar care n #od curios # %ace s uit de Ga&ir, s # rela4ez, s si#t c # cu'rinde un %el de so#nolen/! C&iar $i unul dintre co'ii, care %u-ise de colo.colo tot ti#'ul c7t s.a 9re'o"estit iubirea:, sttea acu# lini$tit, 'ri"ind %i4 n direc/ia scenei! C7/i"a dintre cei de %a/ stau cu oc&ii nc&i$i, al/ii 'ri"esc n '#7nt sau s're un 'unct in"izibil, a$a cu# l.a# "zut %c7nd 'e =i&ail! C7nd s.a ter#inat c7ntecul, au nce'ut s rsune instru#entele de 'ercu/ie Q acel tal-er de #etal cu incrusta/ii $i toba Q cu un rit# %oarte ase#ntor celui 'e care era# obi$nuit s.1 aud la cere#oniile reli-ioase din A%rica! Persona(ele #brcate n alb se rotesc n (urul 'ro. 'riei a4e Q iar 'ublicul, n acel s'a/iu ticsit, se d la o 'arte 'entru ca lar-ile crinoline s 'oat trasa cercuri n aer! )nstru#entele $i nte/esc rit#ul, cei 'atru se n"7rtesc din ce n ce #ai iute, #ur#ur7nd 164

cu"inte care nu a'ar/in nici unei li#bi cunoscute Q ca $i cu# ar "orbi direct cu n-erii sau cu 9,%7nta:, cu# i se s'usese! Hecinul #eu se ridic $i nce'e de ase#enea s danseze, #ur#ur7nd cu"inte de nen/eles! Gece, un. s'rezece oa#eni din sal %ac acela$i lucru, n ti#' ce restul asist cu un a#estec de res'ect $i ad#ira/ie! 8u $tiu c7t a durat dansul acela, dar sunetul in. stru#entelor 'rea s ur#reasc btile ini#ii #ele, $i a# si#/it o dorin/ uria$ de a # drui, de a "orbi des're lucruri ciudate, de a.#i #i$ca tru'ul Q doar un a#estec de autocontrol $i si#/ al ridicolului #.a o'rit s # n"7rtesc ca un nebun! Ei ntre ti#', ca niciodat, c&i'ul Est&erei, Ga&irul #eu, 'rea s.#i stea dinainte, sur7z7nd, cer7ndu.#i s o sl"esc 'e 9,%7nt:! Lu'ta# s nu %iu atras n acel ritual 'e care nu.1 cuno$tea#, dar totul s.a s%7r$it! n ti#' ce ncerca# s # concentrez asu'ra obiecti"ului 'entru care # a%la# acolo Q s discut cu =i&ail, s.1 %ac s # conduc la Ga&irul #eu Q a# si#/it c #i era i#. 'osibil s #ai stau ne#i$cat! =.a# ridicat de 'e scaun $i 'e c7nd ncerca#, cu #are -ri( $i ti#idi. tate, 'ri#ii 'a$i, #uzica s.a o'rit brusc! )n salonul slab lu#inat de lu#7nri, nu auzea# dec7t res'ira/ia -7%7it a celor care dansaser! n scurt ti#' %o$netul rsu%lrilor s.a stins, lu#inile s. au a'rins din nou $i totul 'rea s %i re"enit la nor. #al! A# obser"at c 'a&arele au %ost u#'lute iar$i cu bere, "in, a', rcoritoare, co'iii $i.au reluat %u-a $i -l-ia, $i to/i discutau Q ca $i cu# ni#ic, abso. lut ni#ic nu s.ar %i nt7#'lat! 165

Q A sosit #o#entul s nc&eie# nt7lnirea noas tr, ne.a anun/at %ata care a'rinsese lu#7nrile! Al#a "a s'une 'o"estea de %inal! Al#a era %e#eia care btea n tal-erul de #etal! Horbea cu accentul cui"a care a trit n Orient! Q n"/torul a"ea un zi#bru! Coarnele de'r tate l nde#nau s cread c, de "a reu$i s se a$eze ntre ele, "a %i ca $i cu# s.ar a$eza 'e un tron! )ntr.o zi, c7nd ani#alul se odi&nea neatent, el $i duse "i sul la nde'linire! n aceea$i cli' zi#brul l arunc c7t colo! ,o/ia lui, "z7ndu.1, nce'u s 'l7n-! 98u 'l7n-e:, s'use n"/torul, de cu# reu$i s se scoale! 9A# su%erit, dar #i.a# #'linit dorin/a!: Oa#enii au nce'ut s 'lece! L.a# ntrebat 'e "ecinul #eu ce si#/ise! Q Eti/i 'rea bine! 0oar scrie/i des're asta n cr /ile du#nea"oastr! 8u $tia#, dar trebuia s # 're%ac! Q ,.ar 'utea s $tiu! 0ar "reau s a# certitudini! El # 'ri"i de 'arc n.a$ %i a"ut &abar de ni#ic $i 'entru 'ri#a oar nce'u s se ndoiasc de %a'tul c era# ntr.ade"r scriitorul 'e care credea c.1 cunoa$te! Q =.a# a%lat n contact cu ener-ia Uni"ersului, #i rs'unse! 0u#nezeu a trecut 'rin su%letul #eu! Ei se ridic, ca s nu %ie obli-at s e4'lice ce "oia s s'un! n sala -oal r#seser nu#ai cei 'atru actori, doi #uzican/i $i cu #ine! ;e#eile s.au dus la toaleta din restaurant, 'robabil ca s se sc&i#be! 1rba/ii $i. au scos "e$#intele albe c&iar acolo n salon, #. brc7nd &aine obi$nuite! )#ediat au nce'ut s 'un candelabrele $i instru#entele n dou "alize #ari 16+

1rbatul #ai n "7rst, care btuse la at"#aJue n ti#'ul cere#onialului, nce'u s nu#ere banii, 'e care.i #'r/i n $ase %i$icuri e-ale! Cred c abia acu# =i&ail #.a obser"at! Q A$te'ta# s " "d aici! Q #i nc&i'ui c $tii #oti"ul! Q 0u' ce a# lsat ener-ia di"in s.#i tra"er. seze cor'ul, $tiu #oti"ul tuturor lucrurilor! Etiu #o. ti"ul iubirii $i al rzboiului! Etiu #oti"ul brbatului care $i caut %e#eia iubit! 0in nou a# si#/it c #er-ea 'e #uc&ie de cu/it! 0ac $tia c sunt acolo 'entru Ga&irul #eu, $tia $i c era# o a#enin/are 'entru rela/ia lui! Q Pute# discuta ca doi brba/i de onoare care lu't 'entru ce"a ce #erit ntr.ade"r s lu'/iR =i&ail 'ru c $o"ie 'u/in! Eu a# continuatB Q Etiu c "oi %i zdrobit, ca n"/torul care a "rut s se a$eze ntre coarnele taurului, dar cred c #erit a$a ce"a! =erit asta 'entru durerea 'e care a# 'ro"ocat.o, %ie $i %r s "reau! 8u cred c Est&er #. ar %i 'rsit dac i.a$ %i res'ectat dra-ostea! Q 8u n/ele-e/i ni#ic, s'use =i&ail! ;raza asta #.a iritat! Cu# 'oate un #ucos de >5 de ani s.i s'un unui brbat trecut 'rin "ia/, 'rin su%erin/e, 'rin ncercri -rele, c nu n/ele-ea ni#icR )ns trebuia s # controlez, s # u#ilesc, s %ac ce trebuia s %ac? nu #ai 'utea# tri cu %anto#e, nu 'utea# lsa ca tot uni"ersul s.#i %ie do#inat de Ga&ir! Q ,.ar 'utea ca eu s nu n/ele-B de aceea sunt aici! Ca s n/ele-! , # eliberez 'rin n/ele-ere de ceea ce s.a nt7#'lat! Q n/ele-ea/i totul %oarte bine $i, dintr.odat, a/i ncetat s #ai 'rice'e/i? cel 'u/in asta #i.a 'o"estit 16

Est&er! Pentru to/i so/ii "ine un #o#ent n care n. ce' s.$i 'ri"easc so/ia ca 'e o #obil, ca 'e un obiect din cas! A# %ost -ata s.i s'unB 9atunci #i.ar 'lcea s o aud din -ura ei! =i.ar da $ansa s.#i ndre't -re. $elile, nu a$a, s.1 lase 'e un tinerel de douzeci $i ce"a de ani s.#i s'un, %iindc n cur7nd $i el o s se 'oarte la %el ca #ine:! 0ar a# rostit o %raz %oarte cu#inteB Q 8u cred c este a$a! =i.ai citit cartea, ai "enit la seara de auto-ra%e 'entru c $tii ce si#t, $i "oiai s # lini$te$ti! ,u%letul #eu nc #ai este s%7$iatB ai auzit "reodat de Ga&irR Q A# %ost educat n reli-ia isla#ic! Cunosc ideea de Ga&ir! Q )n cazul #eu, Est&er #i u#'le toat "ia/a! A# crezut c, dac "oi scrie tot ce si#t, # "oi elibera de 'rezen/a ei! Azi o iubesc n tcere, dar tot nu reu$esc s # -7ndesc la altce"a! )/i cer o %a"oareB "oi %ace tot ce.#i ceri, dar e4'lic.#i de ce a dis'rut a$a! Cu# ai s'us $i du#neata, nu n/ele- ni#ic! =i.era -reu s stau acolo i#'lor7ndu.1 'e a#an. tul ne"estei #ele s # a(ute s n/ele- ce se nt7#. 'lase! 0ac =i&ail n.ar %i a'rut la seara de auto-ra%e, 'oate c acel #o#ent din catedrala Hictoria, unde #i.a# acce'tat iubirea $i a# scris Timp de s1iat0 timp de reparat0 ar %i %ost de a(uns! 0ar soarta a"ea alte 'lanuri Q $i si#'la 'osibilitate de a.#i 'utea nt7lni din nou so/ia anula orice ec&ilibru! Q , lu# #7ine #asa #'reun, 'ro'use =i &ail, du' o 'auz nes%7r$it! C&iar c nu n/ele-e/i ni#ic! 0ar ener-ia di"in care #.a str%ul-erat e -e neroas cu du#nea"oastr! 16*

A# stabilit nt7lnirea 'entru ziua ur#toare! La ntoarcere, #i.a# a#intit de o discu/ie cu Est&er, care a a"ut loc cu trei luni nainte de dis'ari/ia ei! O discu/ie des're ener-ia di"in care ne strbate tru'urile!

:''ii$i!s'-|

f i
f

Q `ntr.ade"r, oc&ii le sunt alt%el! E4ist %rica de #oarte, da Q dar 'e deasu'ra acestei %rici, este $i ideea de sacri%iciu, "ie/ile lor au un sens, 'entru c sunt -ata s $i le o%ere 'entru o cauz! Q Horbe$ti de solda/iR Q 0a, de solda/i! Ei "orbesc des're un lucru care e -roaznic 'entru #ine s.1 acce't, dar 'e care nu # 'ot 're%ace c nu.1 "d! Rzboiul e un ritual! Un ritual de s7n-e, dar $i de iubire! Q Mi.ai 'ierdut #in/ile! Q Poate! A# cunoscut $i al/i cores'onden/i de rzboi! =er- dintr.o /ar n alta, de 'arc rutina #or. /ii ar %ace 'arte din "ie/ile lor! 0e ni#ic nu le e %ric, n%runt 'ericolele a$a cu# o %ac solda/ii! Ei toate as. tea doar 'entru o $tireR 8u cred! 8u #ai reu$esc s triasc %r 'ericol, %r a"entur, %r adrenalin n s7n-e! Unul dintre ei, cstorit $i cu trei co'ii, #i.a s'us c locul unde se si#te cel #ai bine e 'e c7#'ul de btlie Q de$i $i ador %a#ilia, tot ti#'ul "or. be$te de ne"ast $i de co'ii! Q ntr.ade"r, e i#'osibil s n/ele-i! Est&er, nu "reau s inter"in n "ia/a ta, dar cred c aceast e4. 'erien/ "a s%7r$i 'rin a./i %ace ru! Q Ru o s.#i %ac s triesc o "ia/ %r sens! )n rzboi, to/i $tiu c 'artici' la ce"a i#'ortant! Q Un #o#ent istoricR

Q 8u, asta nu.i su%icient ca s./i ri$ti "ia/a! Ar. ie$ti! !! ade"rata esen/ a o#ului! Q Rzboiul! Q 8u, iubirea! Q Ai a(uns ca ei! Q A$a cred! Q ,'une a-en/iei tale de $tiri c renun/i, c a(un-e! Q8u reu$esc! E ca un dro-! C7nd sunt 'e c7#'ul de lu't "ia/a #ea are sens! Gile ntre-i nu %ac o baie, #n7nc din ra/ia solda/ilor, dor# trei ore 'e noa'te, # trezesc n z-o#otul #'u$cturilor, $tiu c n orice cli' cine"a 'oate arunca o -renad n locul unde ne a%l#, dar asta # %ace s!!! triesc, n/ele-iR , triesc, s iubesc %iecare cli', %iecare #inut! 8u e4ist loc 'entru triste/e, ndoieli, 'entru ni#icB r#7ne doar o iubire i#ens de "ia/! = ascul/iR Q ,i-ur! Q E ca $i cu#!!! o lu#in du#nezeiasc!!! ar %i acolo, n #i(locul lu'telor, n #i(locul celei #ai #ari orori din toate c7te e4ist! ;rica a'are nainte $i du', dar nu n #o#entul n care se aud -loan/ele! ;iindc n acea cli' "ezi li#itele o#uluiB e n stare de cele #ai eroice $i #ai inu#ane -esturi! ,e arunc ntr.o 'loaie de -loan/e ca s.$i sal"eze un ca#arad, $i.n acela$i ti#' tra- n tot ce #i$c Q co'ii, %e#ei, ori. cine e 'e linia %rontului o s %ie ucis! Oa#eni care totdeauna au %ost cinsti/i acolo, n or$elele lor de 'ro"incie unde nu se nt7#'l niciodat ni#ic, n. "lesc n #uzee, distru- 'iese care au rezistat seco. lelor $i %ur lucruri de care nu au ne"oie! ;ac 'oze ale

atrocit/ilor 'e care ei n$i$i le.au co#is $i se #7n. dresc cu asia, n loc s ncerce s ascund totul! E o 116

lu#e nebun! Cei care totdeauna au %ost certa/i cu 111

le-ea, trdtorii, desco'er ca#araderia $i loialitatea $i de"in inca'abili s %ac "reun -est inu#an! Adic totul %unc/ioneaz 'e dos! Q Ae.a a(utat asta s rs'unzi la ntrebarea 'e care i.a 'us.o Hans lui ;ritz n barul din AoPio, aceea din 'o"estirea 'e care #i.ai s'us.oR Q 0a! Rs'unsul se a%l ntr.o %raz a iezuitului Aeil&ard de C&ardin, acela$i care s'une c lu#ea noastr este n"elit ntr.un strat de iubireB 9,t'7. ni# de(a ener-ia "7ntului, a #rilor, a soarelui! 0ar ziua n care o#ul "a $ti s do#ine ener-ia iubirii "a %i tot a$a de i#'ortant ca $i aceea n care a des. co'erit %ocul!: Q Ei ai n"/at asta nu#ai 'entru c te.ai dus 'e %rontR Q 8u $tiu! 0ar a# "zut c n rzboi, oric7t de 'arado4al ar 'rea, oa#enii sunt %erici/i! Lu#ea, 'entru ei, are un sens! Cu# /i.a# s'us, 'uterea total sau sacri%iciul 'entru o cauz dau sens "ie/ii lor! ,unt n stare s iubeasc %r li#it 'entru c nu #ai au ni#ic de 'ierdut! Un soldat rnit de #oarte nu.i cere niciodat doctorului 9,al"eaz.#, te i#'lorS: Ulti#ele lui cu"inte, sunt, de obicei, acesteaB 9s'une. i %iului $i so/iei #ele c.i iubesc:! )n #o#entul cel #ai dis'erat ei "orbesc de dra-osteS Q Adic, du' tine, %iin/a o#eneasc -se$te un sens "ie/ii nu#ai c7nd 'artici' la un rzboi! Q 0ar tot ti#'ul sunte# 'e c7#'ul de lu't! Aot ti#'ul ne lu't# cu #oartea, de$i $ti# c #oartea "a c7$ti-a '7n la ur#! n con%lictele ar#ate lucrul acesta de"ine #ai "izibil, dar $i n "ia/a de zi cu zi e la %el! 8u ne 'ute# 'er#ite lu4ul de a %i ne%erici/i tot ti#'ul! Q Ce ai "rea s %acR 11>

Q A# ne"oie de a(utor! 0ar a(utor nu nsea#n 9du.te $i d./i de#isia:, 'entru c a$a # 'ierd ntr.o cea/ $i #ai deas! A"e# ne"oie s desco'eri# o #odalitate de a canaliza toate acestea, de a 'er#ite ca ener-ia acestei iubiri 'ure, absolute, s ne tra"erseze tru'ul $i s se rs'7ndeasc n (urul nostru! ,in-urul o# care a reu$it s # n/elea- '7n acu# a %ost un traductor, care s'une c a a"ut re"ela/ia acestei ener-ii, dar o#ul #i se 'are un 'ic ru't de realitate! Q Au "orbe$ti des're iubirea du#nezeiascR Q 0ac cine"a e n stare s.$i iubeasc a'roa'ele %r li#ite, %r condi/ii, $i #ani%est iubirea du#ne. zeiasc! C7nd se arat iubirea lui 0u#nezeu, atunci /i "ei iubi a'roa'ele! 0ac./i iube$ti a'roa'ele, te iube$ti 'e tine! C7nd te iube$ti 'e tine, lucrurile se ntorc la locul lor! ,e sc&i#b )storia! )storia, nu se "a sc&i#ba niciodat din cauza 'oliticii, sau a cuce. ririlor $tiin/ei, sau a teoriilor, sau a rzboaielor Q toate astea sunt re'eti/ii, asist# la ele de la %acerea lu#ii ncoace! )storia se "a sc&i#ba atunci c7nd ne "o# 'utea %olosi ener-ia iubirii a$a cu# %olosi# ener-ia "7ntului, a #rilor, a ato#ului! Q Ei crezi c noi doi a# 'utea sal"a lu#eaR Q Cred c sunt #ai #ul/i care -7ndesc ca #ine! O s # a(u/iR Q ,i-ur, nu#ai s.#i s'ui ce trebuie s %ac! Q Aoc#ai asta nu $tiuS

,i#'atica 'izzerie unde # ducea# nc de la 'ri#a #ea cltorie la Paris %cea acu# 'arte din istoria #ea 'ersonalB "enise# ulti#a oar aici 'en. tru a srbtori 'ri#irea #edaliei de =aestru al Ar. telor $i Literelor, 'e care #i.a o%erit.o =inisterul Culturii, de$i #ul/i cred c un restaurant #ai scu#' $i #ai ele-ant ar %i %ost locul ideal 'entru a celebra un e"eni#ent at7t de i#'ortant! 0ar Roberto, 'a. tronul localului, era ca o #ascot 'entru #ineB de c7te ori intra# n restaurantul lui #i se nt7#'la ce"a de bine! Q A$ 'utea nce'e 'rin a "orbi des're lucruri 'lcute, des're Timp de s1iat0 timp de reparat sau de. s're e#o/iile contradictorii din ti#'ul s'ectacolului du#itale de teatru! Q 8u este un s'ectacol de teatru, este o reuniune, # corect el! ,'une# 'o"e$ti $i dans# 'entru Ener-ia )ubirii! Q A$ 'utea "orbi des're orice /i.ar %ace 'lcere! 0ar a#7ndoi $ti# de ce st# aici! Q ,t# aici din cauza so/iei du#nea"oastr, s'u. se =i&ail, care a"ea aerul ostentati" $i 'ro"ocator al celor de "7rsta lui $i nu #ai 'rea deloc tinerelul ti#id din seara #ea de auto-ra%e, nici liderul s'iri. tual al a$a.zisei reuniuni!

Q Ai -re$itB este %osta #ea so/ie! =i.ar 'lcea s./i cer o %a"oareB s # duci la ea! ,.#i s'un ea, 'ri"indu.# dre't n oc&i, #oti"ul 'entru care a 'lecat! 8u#ai din acel #o#ent # "oi elibera de Ga&ir! )n caz contrar, "oi continua s # #acin -7n. dindu.# la ea zi $i noa'te, noa'te $i zi, re"z7nd 'o"estea noastr de sute, de #ii de ori! ncerc7nd s desco'r #o#entul n care a# -re$it, n care dru #urile noastre au nce'ut s se de'rteze unul de cellalt! El a r7s! Q ;oarte bun ideea de a re#e#ora 'o"estea, a$a se sc&i#b lucrurile! Q Per%ect, dar 're%er s ls# discu/iile %ilozo%ice deo'arte! Etiu c, a$a cu# i se nt7#'l oricrui t7nr, $i du#neata ai n #7n %or#ula e4act 'entru ndre'tarea lu#ii! Ha "eni ns ziua c7nd "ei a"ea "7rsta #ea, iar atunci "ei "edea c nu e a$a de u$or s sc&i#bi lucrurile! 0ar '7n atunci e inutil s "or. bi# des're asta Q #i 'o/i %ace binele 'e care /i l.a# cerutR Q =ai nt7i "reau s " ntrebB $i.a luat r.#as. bunR Q 8u! Q A s'us c 'leacR Q 8u a s'us ni#ic! 0oar $tii! Q Ei du#nea"oastr crede/i c Q Est&er %iind a$a cu# o cunoa$te/i Q ar %i n stare s.1 'rseasc 'e brbatul cu care a trit #ai #ult de zece ani %r a.1 n%runta #ai nt7i, %r a.$i e4'lica #oti"eleR Q Pi toc#ai asta nu 'rice'! 0ar ce "rei s s'ui

de %a'tR 0iscu/ia a %ost ntreru't de Roberto, care "oia s 114

$tie ce co#and#! =i&ail dorea o 'izza na'ole.tana, iar eu i.a# su-erat 'atronului s alea- 'entru 115

#ine, nu era #o#entul s.#i bat ca'ul cu #7ncarea! ,in-urul lucru cu ade"rat ur-ent era s aduc n cel #ai scurt ti#' o cara% cu "in ro$u! Roberto a ntrebat ce %el de "in, eu a# #or#it ce"a $i a n/eles c trebuia s se /in deo'arte $i s nu ne #ai ntreru' n ti#'ul 'r7nzului, s ia sin-ur &otr7rile $i s.#i 'er#it s # concentrez asu'ra discu/iei cu t7nrul din %a/a #ea! Hinul a sosit n treizeci de secunde! A# u#'lut 'a&arele! Q Ce #ai %aceR Q C&iar "re/i s $ti/iR Rs'unsul la ntrebarea #ea 'rin alt ntrebare #. a ener"at! Q 0a, "reau! Q Co"oare! Ei 'red %ranceza! Co"oareS 8e"asta #ea 2%osta ne"ast, obi$nuie$. te.teS3, care nu se 'utea 'l7n-e de li'sa banilor, care ter#inase %acultatea de (urnalis#, care "orbea 'atru li#bi strine, era acu# obli-at s su'ra"ie/uiasc /es7nd co"oare $i 'red7nd %rancezaR Arebuia s # controlezB nu.#i 'utea# 'er#ite s.i rnesc or-oliul #asculin, de$i #i se 'rea ru$inos c nu.i 'utea o%eri Est&erei tot ce #erita! Q Ae ro-, n/ele-e 'rin ce trec de 'este un an de zile! 8u sunt deloc o a#enin/are 'entru rela/ia "oas tr, a# ne"oie nu#ai de dou ore #'reun cu ea! ,au #car o or! =i&ail 'rea s.#i sa"ureze cu"intele! Q A/i uitat s.#i rs'unde/i la o ntrebare, s'use z7#bind! Crede/i c Est&er, a$a cu# este ea, l.ar 'rsi 'e brbatul "ie/ii ei %r ca #car s.i s'un adio $i %r nici o e4'lica/ieR Q 8u cred! 11+

Q Atunci, ce.i cu 9#.a 'rsit:R Ei de ce.#i s'u ne/i c 9nu sunt o a#enin/are 'entru rela/ia "oastr:R Era# ncurcat? A# si#/it ce"a nu#it 9s'eran/:, de$i nu $tia# ce s'era# $i de unde 'utea "eni s'e. ran/a! Q Pi du#neata #i.ai s'us!!! Q C&iar a$a! H.a# s'us c nu cred c ".a 'rsit, $i nici 'e #ine nu #.a lsat! 0oar a dis'rut 'entru o "re#e, sau 'entru tot restul "ie/ii, dar a#7ndoi tre. buie s res'ect# decizia ei! Parc a strlucit o lu#in n 'izzeria aceea care.#i trezea nu#ai a#intiri 'lcute! Hoia# s cred cu dis. 'erare ceea ce.#i s'unea t7nrul, Ga&irul 'ulsa n toate lucrurile din (urul #eu! Q Etii unde este acu#R Q Etiu! 0ar trebuie s.i res'ect tcerea, c&iar dac $i #ie #i li'se$te %oarte tare! Aoat situa/ia asta este ncurcat inclusi" 'entru #ineB Est&er ori este %eri. cit c a nt7lnit )ubirea care 0e"oreaz, ori a$tea't ca unul dintre noi s 'lece n cutarea ei, ori a nt7lnit un alt brbat, ori s.a retras din lu#e! Oricu# ar %i, dac " &otr7/i s 'orni/i n cutarea ei, nu " 'ot o'ri! 0ar cred c n cazul du#nea"oastr ar %i #ai bine s n"/a/i dru#ul care s " duc nu nu#ai la tru'ul, ci $i la su%letul ei! Hoia# s r7d! Hoia# s.1 #br/i$ez! Hoia# s.1 ucid Q e#o/iile se succedau cu o "itez uluitoare! Q 0u#neata $i ea!!! Q 0ac ne.a# culcat #'reunR 8u " intere. seaz! 0ar a# nt7lnit n Est&er 'erec&ea 'e care o cuta#, %iin/a care #.a a(utat s 'lec n #isiunea care #i.a %ost ncredin/at, n-erul care a desc&is u$ile, dru#urile, cile care ne "or 'er#ite Q dac ,%7nta 11

o "a n-dui Q s aduce# din nou ener-ia iubirii 'e P#7nt! #'rt$i# aceea$i #isiune! Ei ca s %i/i #ai lini$titB a# o iubit, %ata blond care sttea n 'ri#ul r7nd! O c&ea# Lucrezia, e ita. lianc! Q Horbe$ti serios, nu # #in/iR Q Jur 'e Ener-ia 0i"in c s'un ade"rul! Ei scoase din -eant o bucat de '7nz de culoare nc&is! Q Hede/i astaR n realitate '7nza este "erdeB 'are nea-r 'entru c are 'e ea s7n-e uscat! Un soldat, dintr.o /ar de 'e lu#ea asta, i.a cerut nainte s #oa. r s.i scoat c#a$a $i s.o ru' n buc/ele 'e care s le #'art celor care ar 'utea n/ele-e #esa(ul #or/ii sale! A"e/i "reo bucatR Q Est&er nu #i.a "orbit niciodat des're asta! Q C7nd nt7lne$te 'e cine"a care trebuie s 'ri. #easc #esa(ul, i d $i o buc/ic de '7nz #bibat cu s7n-ele soldatului! Q Ei care este acest #esa(R Q 0ac nu "i 1.a s'us ea, nu cred c a# "oie s "i.1 s'un eu, de$i nu #i.a cerut s 'strez secretul! Q Etii 'e altcine"a care are o buc/ic de '7nzR Q Ao/i cei din sal! ,unte# #'reun 'entru c Est&er ne.a unit! Acu# trebuia s a# #are -ri(, s stabilesc o le. -tur! , %ac o de'unere la 1anca ;a"orurilor! , nu.1 s'erii, s nu art nerbdare! ,.i 'un ntrebri des're el, des're #unca lui, des're /ara natal de care "orbea cu at7ta #7ndrie! , a%lu dac ce.#i s'u. nea era ade"rat, sau dac nu cu#"a a"ea alte in. ten/ii! , %iu absolut si-ur c #ai /inea nc le-tura cu Est&er, sau di#'otri", i 'ierduse $i el ur#a! C&iar dac "enea dintr.o /ar a$a de nde'rtat, 11*

unde 'robabil c "alorile erau altele, $tia# c 1anca ;a"orurilor %unc/iona oriunde, era o institu/ie %r %rontiere! Pe de o 'arte, "oia# s cred tot ce.#i s'unea! Pe de alt 'arte, su%erise# destul n cele o #ie $i una de no'/i n care nu nc&isese# oc&ii, 'entru c a$te'ta# z-o#otul c&eii n broasc, a$te'ta# s.o "d 'e Est&er intr7nd $i a$ez7ndu.se l7n- #ine! #i (u. rase# c, dac se "a nt7#'la "reodat #inunea asta, n.o "oi ntreba ni#ic, o "oi sruta doar, i "oi s'une 9so#n u$or, iubito:, $i ne "o# trezi a doua zi /in7ndu.ne de #7n! Roberto a "enit cu 'izzele Q 'rea c are un al $aselea si#/, a'rea e4act atunci c7nd a"ea# ne"oie de ti#' 'entru a # -7ndi! =.a# ntors s're =i&ail, 'ri"indu.1 dre't n oc&i! Cal#, controleaz./i btile ini#ii dac nu "rei s %aci in%arct! A# dat 'este ca' 'a&arul cu "in, ob. ser"7nd c $i el a %cut acela$i lucru! 0e ce era ner"osR Q Cred tot ce #i.ai s'us! A"e# ti#' s st# de "orb! Q O s.#i cere/i s " duc la ea! =i.a stricat (ocul? trebuia s.o iau de la nce'ut! Q 0a, o s ncerc s te con"in-! O s %ac tot ce.#i st n 'utin/ ca s ob/in acest lucru! 0ar nu # -r besc, a"e# o 'izza ntrea- n %a/a noastr! Hreau s $tiu #ai #ulte des're du#neata! A# obser"at c.i tre#urau #7inile $i c ncerca s se controleze! Q ,unt un o# care are o #isiune! P7n acu# n. a# reu$it s o nde'linesc, dar s'er c #ai a# #ult de trit! Q Cred c $i eu te 'ot a(uta! 119

Q = 'ute/i a(uta! Oricine # 'oate a(uta, e de a(uns s a(u/i Ener-ia )ubirii s se rs'7ndeasc n lu#e! Q Pot s %ac #ai #ult dec7t at7t! 8u "oia# s #er- 'rea de'arte, ca s nu i se 'ar c ncerc s.i cu#'r bun"oin/a! Ai -ri( Q #are -ri(! Poate s'une ade"rul, dar 'oate #inte, ncer. c7nd s 'ro%ite de 'e ur#a su%erin/ei #ele! Q. 8u cunosc dec7t o sin-ur ener-ie a iubirii, a# continuat eu! Aceea 'e care o si#t 'entru %e#eia care a 'lecat!!! #ai bine zis, care s.a de'rtat de #ine $i acu# # a$tea't! 0ac a$ 'utea s.o #ai "d o dat, a$ %i un o# %ericit! )ar lu#ea ar %i #ai bun, 'entru c un su%let este #ul/u#it! El a 'ri"it n ta"an, a'oi a cu'rins #asa cu 'ri. "irea, iar eu a# lsat ca tcerea s se 'relun-easc la nes%7r$it! Q Aud o "oce, a s'us ntr.un t7rziu, %r s n drzneasc s.$i ridice 'ri"irea! =arele a"anta( de a trata te#e s'irituale n cr/ile tale este acela de a nt7lni #ereu oa#eni care au un &ar oarecare! La unii &arul este real, la al/ii este 'ur in"en/ie, ace$tia din ur# ncearc s 'ro%ite, ceilal/i # 'un la ncercare! A# "zut de(a at7tea lucruri ui#itoare nc7t nu #ai a# nici o ndoial c e4ist #inuni, c totul e 'osibil, c o#ul nce'e s n"e/e ceea ce a uitat Q s.$i desco'ere 'uterile interioare! 0ar nu 'rea era #o#entul s "orbi# des're asta! ,in-urul lucru care # interesa era Ga&irul! Arebuia, a"ea# ne"oie ca Ga&irul s se nu#easc iar Est&er! Q =i&ail!!! Q 8u#ele #eu ade"rat nu este =i&ail! = nu. #esc Ole-! 1>6

.Ole-!!!
Q =i&ail e un nu#e!!! l.a# ales c7nd #.a# &o. tr7t s renasc 'entru "ia/! Ar&an-&elul rzboinic, cu sabia lui de %oc, desc&iz7ndu.$i dru# 'entru ca!!! Q &##, cu# se s'uneR Q da, 9rzboinicii lu#inii: s se 'oat nt7lni! Aceasta este #isiunea #ea! Q Ei a #ea! Q 8.a/i 're%era s "orbi# des're Est&erR )a te uitS )ar de"iaz discu/ia $i aduce "orba toc. #ai des're ce # intereseazR Q 8u # si#t bine, $i oc&ii au nce'ut s i se nce/o$eze, 'ri"ea n -ol 'rin restaurant, 'arc nu # #ai "edea! 8u #ai "reau s "orbesc des're asta! Hocea!!! ,e nt7#'la ce"a ciudat, %oarte ciudat! P7n unde era n stare s #ear- doar ca s # i#'resionezeR Oare "a s%7r$i 'rin a.#i cere, cu# au % ciit.o $i al/ii nainte, s scriu o carte des're "ia/a $i 'uterile luiR C7nd a# n #inte un obiecti" clar, totdeauna sunt dis'us s %ac orice 'entru a.1 atin-e Q n %ond asta s'unea# n cr/ile #ele $i nu # 'utea# dezice acu#! A"ea# un sco'B s.#i #ai 'ri"esc o dat.n oc&i Ga&irul! =i&ail #i dduse!o serie de in%or#a/ii noiB nu era a#antul ei, ea nu # 'rsise, totul era o c&estiune de ti#' '7n ce "oi reu$i s.o aduc na'oi! 0ar e4ista $i 'osibilitatea ca nt7lnirea din 'izzerie s %ie o %ars? un tinerel care n.are #i(loace de trai 'ro%it de durerea altora 'entru a ob/ine ce dore$te! A# #ai dat 'e -7t un 'a&ar cu "in, dintr.o n. -&i/itur! =i&ail a %cut la %el! Pruden/, #i co#anda instinctul! Q 0a, "reau s "orbesc des're Est&er! 0ar "reau s $tiu #ai #ulte $i des're du#neata! 1>1

Q 8u.i ade"rat! Hre/i s # c7$ti-a/i, s # con "in-e/i s %ac lucruri 'e care oricu#, de la bun nce'ut, era# dis'us s le %ac! 0ar durerea du#nea"oastr nu " las s "ede/i clarB crede/i c a$ 'utea s " #int, s 'ro%it de situa/ie! Acu# =i&ail $tia e4act ce -7ndea#, nu#ai c "orbea #ai tare dec7t cereau bunele #aniere! Oa. #enii au nce'ut s se ntoarc s're noi, curio$i s "ad ce se nt7#'la! Q Hre/i s # i#'resiona/i, %r s $ti/i c toate cr/ile du#nea"oastr #i.au #arcat "ia/a, c a# n"/at enor# din ceea ce a/i scris n ele! 0urerea du#nea"oastr ".a orbit, ".a %cut #esc&in, sunte/i do#inat doar de obsesia Ga&irului! 8u iubirea du# nea"oastr 'entru ea #.a %cut s acce't aceast n t7lnire? nu sunt con"ins, cred c e "orba nu#ai des're or-oliul du#nea"oastr rnit! Ceea ce # %ace s %iu aici!!! Hocea i se ridica #ereu? a 'ri"it n (ur cu oc&ii 'ier. du/i, ca $i cu# situa/ia i.ar %i sc'at de sub control! Q Lu#inile!!! Q Ce se nt7#'lR Q Ceea ce # %ace s %iu aici este iubirea ei 'en. tru du#nea"oastrS Q Ae si#/i bineR Roberto a obser"at c ce"a nu era n re-ul! A "e. nit '7n la #as, z7#bind, 1.a btut 'e u#r 'e t7. nr ca $i cu# nu s.ar %i nt7#'lat ni#icB Q 1ine, e clar c 'izza #ea a %ost n-rozitoare! 8u trebuie s 'lti/i, 'ute/i s 'leca/i! Aoc#ai asta ar %i trebuit s %ace#! 8e 'utea# ri. dica, ie$i, 'utea# e"ita dezolantul s'ectacol al cui"a care se 're%ace c 'ri#e$te "izita unui s'irit ntr.o 'izzerie doar 'entru a # ui#i $i a # constr7n-e Q
1>>

de$i nce'use# s cred c era "orba de ce"a #ai serios, nu de o si#'l scen de teatru! Q ,i#/i/i o adiereR Acu# era# si-ur c nu (uca teatruB di#'otri", %cea un e%ort dis'erat s se controleze $i 'rea cu. 'rins de o 'anic #ai #are dec7t a #ea! Q Lu#inile, lu#inile au a'rut iarS H ro-, lua. /i.# de aiciS Aru'ul a nce'ut s.i %ie scuturat de un tre#ur! 8u #ai 'utea# disi#ula ni#ic, oa#enii se ridicaser de la #ese! Q La cazaci!!! 8u a reu$it s ter#ine %raza! A #'ins #asa Q %ar%uriile, 'a&arele, tac7#urile au zburat, lo"indu.i 'e cei ce se a%lau l7n- noi! ;a/a i se sc&i#onosise, cor'ul i tre#ura, iar oc&ii i se ad7nciser n orbite! Ca'ul i.a %ost aruncat "iolent 'e s'ate Q a# auzit trosnet de oase! Un brbat s.a sculat re'ede de la o #as! Roberto 1.a 'rins nainte s cad n ti#' ce do#nul a luat o lin-ur de 'e (os $i i.a b-at.o n -ur! ,cena a durat 'robabil doar c7te"a secunde, dar #ie #i s.a 'rut o "e$nicie! #i nc&i'uia# re"istele de scandal descriind cu# celebrul scriitor, 'osibil candidat la un 're#iu literar i#'ortant n 'o%ida ad"ersit/ii ntre-ii bresle a criticii, 'ro"ocase o $e. din/ de s'iritis# ntr.o 'izzerie, nu#ai 'entru a atra-e aten/ia asu'ra noii sale cr/i! Paranoia #ea continu, sc'at de sub controlB "or desco'eri i#e. diat c acel #ediu# era c&iar brbatul cu care dis. 'ruse ne"asta lui Q $i totul se "a re'eta, dar acu# nu #ai a"ea# cura( sau 'utere s n%runt din nou acelea$i ncercri! 0esi-ur, la #esele acelea erau c7/i"a cunoscu/i de.ai #ei, dar care din ei #i era cu ade"rat 'rietenR
1>C

Cine ar %i %ost n stare s treac sub tcere tot ce ". zuseR Aru'ul ncetase s.i #ai tre#ure, se rela4ase, dar Roberto nc l #ai s'ri(inea! 0o#nul i.a luat 'ulsul, i.a ridicat 'leoa'ele $i s.a uitat s're #ineB Q 8u 'are s %ie 'entru 'ri#a oar! 0e c7nd l cunoa$te/iR Q 0o#nii "in #ereu 'e aici, a rs'uns Roberto, "z7nd c eu nu era# n stare! 0ar e 'ri#a oar c7nd se nt7#'l n 'ublic, de$i eu a# #ai a"ut cazuri ca acesta n restaurantul #eu! Q =i.a# dat sea#a, a zis brbatul! 8.a/i intrat n 'anic! Cu"intele #i %useser adresate #ie, 'robabil c era# alb ca "arul! 1rbatul s.a ntors la #asa lui, Roberto a ncercat s # cal#ezeB Q 0o#nul e #edicul unei actri/e celebre, a s'us! )ar eu cred c a"e/i ne"oie de #ai #ulte n-ri(iri de c7t in"itatul du#nea"oastr! =i&ail, sau Ole-, sau cu# se nu#ea t7nrul din %a/a #ea .Q se trezise! A 'ri"it n (ur $i, n loc s se ru$ineze, a z7#bit, 'u/in ncurcatB Q ,cuze, zise! A# ncercat s # controlez! Eu ncerca# s %ac %a/ situa/iei! Roberto a re"e nit, d7ndu.#i nc o #7n de a(utorB Q 8u " %ace/i -ri(i! ,criitorul nostru are bani su %icien/i s 'lteasc %ar%uriile s'arte! )#ediat, s.a ntors s're #ineB Q E'ile'sie! A %ost doar o criz de e'ile'sie, ni #ic #ai #ult! A# ie$it din restaurant, iar =i&ail a o'rit i#ediat un ta4i! Q 0ar nu a# discutat delocS Unde te duciR Q Acu# nu #ai 'un condi/ii! )ar du#nea"oastr $ti/i unde s # -si/i!

Ju4ist dou lu#iB cea 'e care o "is# $i cea real! )n lu#ea "iselor #ele, =i&ail s'usese ade"rul, totul nu era dec7t un #o#ent di%icil n "ia/a #ea, o nen/ele-ere care a'are n oricare le-tur de dra. -oste! Est&er # a$te'ta cu rbdare, s'er7nd ca eu s desco'r ce -re$ise# n rela/ia noastr, s # duc du' ea, s.i cer iertare $i s ne rence'e# "ia/a #. 'reun! )n lu#ea nc&i'uit de #ine, eu $i =i&ail discuta# cal#, ie$ea# de la 'izzerie, lua# un ta4i, suna# la u$a caseB unde %osta #ea so/ie 2sau so/ia #eaR Acu# ndoiala %unc/iona in"ers3 /esea co"oare di#inea/a,
1>4

ddea lec/ii de %rancez du'.a#iaza $i se culca sin-ur noa'tea, a$te't7nd ca $i #ine s sune soneria, s intre so/ul ei cu un buc&et de %lori n #7n $i s o duc s bea #'reun o ciocolat cald ntr. un &otel a'roa'e de C&a#'s.ElTsees! )n lu#ea real, %iecare #t7lnire cu =i&ail era ten. sionat, #arcat de a#intirea a ceea ce se nt7#'lase n 'izzerie! Aot ce s'unea era rodul i#a-ina/iei lui, n realitate nici el nu $tia unde locuie$te Est&er! n lu#ea real, eu # a%la# la 11,45 di#inea/a la @ara de Est, a$te't7nd trenul care "enea de la ,trassbour-, 'entru a.1 nt7#'ina 'e un i#'ortant actor $i re-izor
1>5

a#erican, entuzias#at la cul#e de ideea de a ecra. niza una din cr/ile #ele! P7n atunci, de c7te ori "orbise# de "reo ada'tare 'entru cine#a, rs'unsul #eu %usese 9nu sunt interesat:? cred c %iecare dintre noi, c7nd cite$te o carte, $i creeaz 'ro'riul su %il# n #inte, d c&i' 'ersona(elor, construie$te scenarii, ascult "oci, si#. te #irosuri! Ei toc#ai de aceea, c7nd "ezi un %il# ba. zat 'e un ro#an care /i.a 'lcut, 'leci #ereu de la cine#ato-ra% cu senza/ia c ai %ost n$elat, $i totdea. una /i s'uiB 9cartea e #ai bun ca %il#ul:! 0e data aceasta, a-entul #eu literar a insistat %oarte #ult! ,us/inea c res'ecti"ul actor $i 'rodu. ctor a'ar/inea 9ti#'urilor noastre:, 'retindea c "a %ace ce"a cu totul di%erit de ceea ce ni se 'ro'usese cu alte ocazii! nt7lnirea %usese stabilit cu dou luni nainte, trebuia s lu# cina n seara asta, s discut# detaliile, s "ede# dac a"ea# ntr.ade"r un %el co#un de a -7ndi! 0ar de dou s't#7ni a-enda #ea se sc&i#base co#'letB era (oi, trebuia s # duc la un restaurant ar#enesc, s ncerc s iau din nou le-tura cu un t7nr e'ile'tic care s'unea c aude "oci, dar era sin-urul care $tia unde este Ga&irul #eu! =i.a# s'us c toate astea sunt un se#n c nu trebuie s "7nd dre'turile de autor, a# ncercat s anulez nt7lnirea cu actorul? el ns a insistat, nu a"ea nici o i#'or. tan/, 'utea# s sc&i#b# cina cu un 'r7nz, a doua ziB 9ni#eni nu se ntristeaz dac 'etrece o noa'te sin-ur la Paris:, %usese co#entariul lui care # l. sase %r nici un ar-u#ent! n lu#ea nc&i'uit de #ine, Est&er nc #ai era to"ar$a #ea de "ia/, iar iubirea ei #i ddea %or/ 1>+

'entru a #er-e #ai de'arte, 'entru a.#i e4'lora 'ro'riile li#ite! n lu#ea real, ea era obsesia #ea! #i su-ea toa. t ener-ia, #i ocu'a tot s'a/iul, obli-7ndu.# s %ac un e%ort uria$ ca s.#i continui "ia/a, #unca, s # nt7lnesc cu 'roductori, s dau inter"iuri! Cu# e 'osibil ca du' doi ani nc s nu %i reu$it s.o uitR 8u #ai su'orta# s # -7ndesc doar la asta, s ntorc toate datele 'e %a/ $i 'e dos, s ncerc s %u-, s # #'ac cu ideea, s scriu o carte, s # a'uc de To-a, s %ac #unc "oluntar, s # nt7l. nesc cu 'rietenii, s a-/ %e#ei, s ies la dineuri, s #er- la cine#a 2e"it7nd ada'trile literare, binen. /eles, cut7nd nu#ai %il#e care au %ost scrise 'entru ecran3, la teatru, la o'er, la #eciuri de %otbal! 0ar Ga&irul ie$ea n"in-tor, era #ereu cu #ine, # %. cea s re''t la nes%7r$it n -7nd 9cu# #i.ar 'lcea ca ea s se a%le aici cu #ine:! Pri"ea# ceasul din -ar Q #ai erau nc cinci. s'rezece #inute! n lu#ea "iselor #ele =i&ail #i era aliat! )n lu#ea real, nu a"ea# nici o do"ad con. cret n a%ar de enor#a #ea dorin/ de a crede ceea ce.#i s'unea, a$a c 'utea %oarte bine s %ie un du$. #an #ascat! =.a# ntors la "e$nicele ntrebriB de ce nu.#i s'unea ni#icR Oare era "orba des're acea ntrebare a lui HansR Oare &otr7se Est&er c trebuia s sal. "eze lu#ea, a$a cu# #i su-erase c7nd a# discutat des're dra-oste $i rzboi, iar atunci # 9're-tea: 'entru a o nso/i n aceast #isiuneR ;i4a# cu 'ri"irea $inele de tren! Eu $i Est&er, #er. -7nd unul l7n- altul, n 'aralel, %r s ne nt7lni# "reodat! 0ou destine care!!! Eine de tren! Ce distan/ o %i ntre eleR 1>

Ca s.#i uit Ga&irul, ncerc s # in%or#ez ntre. b7nd un an-a(at care se a%la 'e 'eron! Q 0istan/a este de 14C,5 centi#etri sau 4 'icioare $i *,5 /oii, #i.a rs'uns! Era un o# care 'rea #'cat cu "ia/a, #7ndru de #eseria lui $i nu se 'otri"ea deloc cu ideea %i4 a Est&erei c to/i ascunde# o #are triste/e n su%let! 0ar rs'unsul lui n.a"ea nici o noi#B 14C,5 cen. ti#etri sau 4 'icioare $i *,5 /oiiR Absurd! Lo-ic ar %i %ost 156 centi#etri! ,au 5 'icioare! Un nu#r rotund, clar, 'e care constructorii de "a-oane $i #uncitorii %ero"iari l.ar %i /inut #inte cu u$urin/! Q 0ar de ceR a# insistat eu! Q Pentru c a$a sunt ro/ile "a-oanelor! Q 8u crede/i c ro/ile sunt a$a din cauza distan/ei dintre $ineR Q 0u#neata ai i#'resia c trebuie s $tiu totul des're trenuri nu#ai 'entru c lucrez ntr.o -arR A$a stau lucrurile $i basta! 8u #ai era o#ul %ericit, #'cat cu #unca lui? $tia s rs'und la o ntrebare, dar nu reu$ea s trea. c la a doua! ).a# cerut scuze, a# r#as #ai de'arte 'ri"ind $inele de tren, si#/ind, intuiti", c "oiau s. #i trans#it ce"a! Oric7t de ciudat ar %i, $inele 'reau s.#i s'un ce"a des're csnicia #ea Q $i des're toate csniciile! Actorul a sosit Q era #ai si#'atic dec7t #i n. c&i'uise# eu, n 'o%ida celebrit/ii lui! L.a# dus la &otelul #eu 're%erat $i #.a# ntors acas! ,'re sur. 'rinderea #ea, =rie #.a anun/at c din cauza "re. #ii 'roaste %il#area a %ost a#7nat cu o s't#7n!

Q H.red c azi, %iind (oi, o s #er-i la restaurant! Q Hrei s #er-i $i tuR Q 0a! Hin cu tine! ,au 're%eri s #er-i sin-urR Q Pre%er, da! Q Oricu#, #.a# &otr7t s #er-? nc nu s.a ns. cut brbatul care s.#i s'un ce s %ac! Q Etii de ce au $inele de tren ntre ele o distan/ de 14C,5 centi#etriR Q Pot s ncerc s a%lu de 'e )nternet! E i#. 'ortantR Q ;oarte! Q , ls# $inele deoca#dat! A# stat de "orb cu ni$te 'rieteni, %ani de.ai ti! ,unt con"in$i c cine"a care scrie cr/i ca Timp de s1iat0 timp de reparat0 sau 'o"estea 'storului cu oile, sau 'elerina(ul 'e dru#ul s're ,antia-o, trebuie s %ie un n/ele't care are rs'unsuri la toate ntrebrile! Q Ceea ce nu.i deloc ade"rat, cu# bine $tii! Q Ei atunci ce.i ade"ratR Cu# de trans#i/i citi. torilor ti lucruri 'e care nu le cuno$tiR Q 8u c nu le.a$ cunoa$te, %iindc tot ce a# scris %ace 'arte din su%letul #eu, sunt lec/ii 'e care le.a# n"/at de.a lun-ul "ie/ii $i 'e care ncerc s #i le a'lic #ie nsu#i! ,unt un cititor al 'ro'riilor #ele cr/i! Ele #i arat lucruri 'e care le $tia#, dar nu era# con$tient de ele! 1>9

Q 0ar cititorulR Q Cred c se 'etrece acela$i lucru $i cu el! O carte Q sau orice altce"a, un %il#, o 'ies #uzical, o -rdin, "iziunea unui #unte Q dez"luie ce"a! A dez"lui nsea#n a lua $i a rea$eza un "l! , iei "lul de 'e ce"a care e4ist de(a este altce"a dec7t s ncerci s.i n"e/i 'e oa#eni s triasc #ai bine! 0eoca#dat, cu# bine $tii, eu su%r de iubire! Asta 'oate %i o cobor7re n iad, dar 'oate %i $i o re"ela/ie! A$a a %ost c7nd a# scris Timp de s1iat0 timp de reparat0 c7nd #i.a# 'erce'ut 'uterea de a iubi! A# reu. $it asta n ti#' ce btea# la tastatur cu"inte $i %raze! Q Ei 'artea s'iritualR Partea care 'are 'rezent n %iecare 'a-in a scrierilor taleR Q nce'e s.#i 'lac ideea de a # nso/i disea.r la restaurantul ar#enesc, 'entru c "ei desco'eri Q #ai bine zis, "ei con$tientiza Q trei lucruri %oarte i#'ortante! Pri#ulB c7nd cine"a se &otr$te s n%runte o 'roble#, $i d sea#a c este #ult #ai ca'abil dec7t $i nc&i'uia! Al doileaB toat ener-ia, toat n/ele'ciunea "in din aceea$i surs necunoscut 'e care o nu#i# n #od nor#al 0u#nezeu! ncerc cli' de cli', de c7nd a# nce'ut s #er- 'e ceea ce eu nu#esc dru#ul #eu, s res'ect aceast ener-ie, s intru n contact cu ea zi de zi, s # las condus de se#ne, s n"/ n ti#' ce %ac, nu n ti#' ce.#i 'ro'un s %ac ce"a! Ei al treileaB ni#eni nu e sin-ur cu necazul lui Q totdeauna #ai e4ist cine"a care se -7nde$te la el, care se bucur, care su%er la %el, $i aceasta ne d 'utere s n%runt# #ai bine 'ro"ocarea care ne st n %a/! Q Asta include $i su%erin/a din dra-osteR Q )nclude tot! 0ac ai a(uns la su%erin/, atunci e #ai bine s.o acce'/i, 'entru c nu "a dis'rea doar 1C6

're%c7ndu.te c nu e4ist! 0ac ai o bucurie, ac. ce't.o $i 'e ea, dar cu tea#a c ntr.o bun zi o s dis'ar! ,unt oa#eni care /in le-tura cu "ia/a nu#ai 'rin sacri%icii $i renun/ri! ,unt oa#eni care reu$esc s se si#t oa#eni nu#ai c7nd cred c sunt 9%erici/i:! 0ar de ce # ntrebi toate asteaR Q Pentru c iubesc $i #i.e %ric de su%erin/! Q , nu./i %ie %ric? sin-urul #od de a e"ita su. %erin/a este s nu #ai iube$ti! Q Etiu c Est&er e 'rezent! )n a%ar de criza de e'ile'sie a t7nrului, nu #i.ai #ai 'o"estit ni#ic de. s're #t7lnirea de la 'izzerie! Fsta.i un se#n ru 'en. tru #ine, de$i 'entru tine ar 'utea %i un se#n bun! Q Ei 'entru #ine 'oate %i un se#n ru! Q Etii ce #i.ar 'lcea s a%luR 0ac $i tu # iu. be$ti a$a cu# te iubesc eu! 0ar nu 'rea a# cura( s te ntreb! Oare de ce a# eu rela/ii i#'osibile cu at7/ia brba/iR Pentru c tot ti#'ul si#t c trebuie s a# 'e cine"a l7n- #ine Q $i a$a sunt obli-at s %iu %antastic, inteli-ent, sensibil, e4ce'/ional! E%or. tul de a seduce # obli- s dau tot ce e #ai bun din #ine, iar asta # a(ut! Pe deasu'ra, e #ult #ai -reu s con"ie/uiesc cu #ine ns#i, ns nu $tiu dac asta e cea #ai bun ale-ere! Q Hrei s # ntrebi dac #ai sunt n stare s iu. besc, $tiind bine c o anu#it %e#eie #.a 'rsit %r nici o e4'lica/ieR Q Mi.a# citit cartea! Etiu c e$ti n stare! Q Atunci "rei s # ntrebi dac a$ 'utea s te iubesc $i 'e tine, n 'o%ida iubirii #ele 'entru Est&erR Q 8.a$ ndrzni s./i 'un o ase#enea ntrebare, 'entru c rs'unsul ar 'utea s.#i distru- "ia/a! Q Atunci "rei s $tii dac ini#a unui brbat sau a unei %e#ei 'oate cu'rinde iubiri 'entru #ai #ulte 'ersoaneR 1C1

Q 0a, #i.ar 'lcea s $tiu, %iindc nu.i o ntre. bare a$a de direct ca a doua! Q Cred c se 'oate! n a%ar de cazul c7nd o iu. bire de"ine!!! Q Ga&ir! Aotu$i eu "oi lu'ta 'entru tine, cred c #erit e%ortul! Un brbat care e n stare s iubeasc o %e#eie a$a cu# ai iubit.o tu Q sau o iube$ti tu Q 'e Est&er, #erit res'ectul $i toate e%orturile #ele! )ar acu#, ca s./i art c7t de 'uternic e dorin/a de a te a"ea l7n- #ine, ca s./i art c7t de i#'ortant e$ti n "ia/a #ea, o s %ac ce #i.ai cerut, oric7t de absurd #i s.ar 'reaB o s a%lu de ce ntre $inele de tren este o distan/ de 'atru 'icioare $i *,5 uncii!

J! atronul restaurantului ar#enesc a %cut e4act a$a cu# s'usese cu o s't#7n n ur#B acu# era ocu'at tot restaurantul, nu nu#ai salonul din s'ate! =rie i 'ri"ea 'lin de curiozitate 'e to/i cei din (ur $i re#arca, din c7nd n c7nd, uria$a di%eren/ dintre ei! Q Cu# de aduc aici co'iiR E absurdS Q Poate c nu au cu cine.i lsa acas! La nou %i4, cele $ase 'ersona(e, doi #uzican/i cu &aine orientale $i 'atru %ete cu bluze albe $i %uste Q crinoline ca ni$te rotocoale Q au a'rut 'e 'odiu#! C&elnerii s.au retras i#ediat $i toat lu#ea a tcut! Q )n #itul #on-ol des're %acerea lu#ii, c'rioa ra $i c7inele slbatic se nt7lnesc Q s'use =i&ail, cu "ocea aceea care 'arc nu era a lui! 0ou %iin/e cu trsturi di%eriteB n natur, c7inele slbatic ucide c 'rioara ca s.o #n7nce! n #itul #on-ol, a#7ndoi n/ele- c unul are ne"oie de calit/ile celuilalt 'en tru a su'ra"ie/ui ntr.un #ediu ostil $i trebuie s.$i uneasc %or/ele! 0ar #ai nt7i trebuie s n"e/e s se iubeasc! )ar 'entru a iubi, trebuie s nceteze s #ai %ie cine sunt, 'entru c alt%el niciodat nu "or 'utea con"ie/ui! Are'tat, c7inele slbatic nce'e s acce' te c instinctul lui, #ereu concentrat asu'ra lu'tei 'entru su'ra"ie/uire, ser"e$te acu# unui sco' #ai
1CC

^^^(^IPPWWIl P!"lPPPlilI!i

naltB s -seasc 'e cine"a cu care s reconstruiasc lu#ea! A %cut o 'auz! Q C7nd dans#, ne n"7rti# n (urul aceleia$i Ener-ii, care suie '7n la ,%7nta $i se ntoarce cu 'u. teri nsutite asu'ra noastr, a$a cu# a'a se e"a'or din r7uri, se trans%or# n nori $i se ntoarce sub %or# de 'loaie! Azi, "oi 'o"esti des're cercul dra. -osteiB ntr.o di#inea/ de"re#e, un /ran btu cu 'utere n 'oarta unei #nstiri! C7nd %ratele 'ortar a desc&is, el i.a ntins o %ru#use/e de ciorc&ine de stru-uri! Q 0ra- %rate 'ortar, acestea sunt cele #ai %ru. #oase roade ale "iei #ele! A# "enit s /i le o%er n dar! Q =ul/u#escS Le "oi duce i#ediat la stare/, care se "a bucura de darul du#itale! Q 8uS Eu le.a# adus 'entru du#neata! Q Pentru #ineR Eu nu #erit un dar a$a de %ru#os al naturii! Q 0e %iecare dat c7nd a# btut la 'oarta asta, du#neata #i.ai desc&is! C7nd a# a"ut ne"oie de a(utor, %iindc recolta.#i %usese distrus de secet, du#neata #i.ai dat #ereu o bucat de '7ine $i un 'a&ar cu "in! Acu# "reau ca acest ciorc&ine de stru. -uri s./i aduc 'u/in iubire a soarelui, 'u/in %ru. #use/e a 'loii $i #inunea lui 0u#nezeu! ;ratele 'ortar a a$ezat ciorc&inele n %a/a lui $i $i. a 'etrecut toat di#inea/a ad#ir7ndu.1B era ntr. ade"r %ru#os! 0e aceea se &otr s.1 o%ere stare. /ului, care totdeauna l sti#ulase cu "orbe 'line de n/ele'ciune! ,tare/ul a %ost %oarte #ul/u#it de stru-uri, dar $i.a adus a#inte c n #nstire era un clu-r bolna", 1C4

a$a c s.a -7nditB 9O s.i dau ciorc&inele! Cine $tie, 'oate c.i aduce 'u/in bucurie de a tri:! 0ar stru-urii n.au stat 'rea #ult n c#ru/a %ra. telui bolna", 'entru c acesta se -7ndiB 9;ratele bu. %? catar are -ri( de #ine, #i d s #n7nc tot ce are #ai bun! ,unt si-ur c asta.i "a aduce #ult %ericire! i I (? a ) )

% a %

H i C7nd clu-rul buctar a'ru la ora 'r7nzului adu. K2 c7ndu.i 'or/ia, acesta i ddu stru-urii! Q,unt 'entru du#neata! Cu# stai tot ti#'ul n. / tre roadele 'e care ni le o%er natura, "ei $ti ce s %aci cu aceast #inune a lui 0u#nezeu! ;ratele buctar %u ui#it de %ru#use/ea ciorc&i. nelui $i.i art ucenicului su 'er%ec/iunea boabelor de stru-ure! A$a de 'er%ecte, nc7t ni#erii nu le 'u. tea a'recia, n a%ara %ratelui 'aracliser, res'onsabil cu 'strarea ,%intei Cu#inecturi $i 'e care #ul/i din #nstire l 'ri"eau ca 'e un s%7nt! ;ratele 'aracliser, la r7ndul lui, drui ciorc&inele no"icelui celui #ai t7nr, 'entru ca acesta s n/e lea- c o'era 0o#nului se a%l n cele #ai #runte lucruri ale ;acerii! C7nd no"icele l 'ri#i, su%letul lui se u#'lu de @loria 0o#nului, 'entru c nicio. 8H dat nu "zuse un ciorc&ine a$a de %ru#os! n acela$i #o#ent $i a#inti de 'ri#a dat c7nd "enise la #nstire, $i de o#ul care i desc&isese 'oarta? acest -est %cuse ca azi el s se a%le n acea co#uni. tate de oa#eni care $tiau s 're/uiasc #inunile! A$a c, 'u/in nainte de cderea no'/ii, c&inele de stru-uri la %ratele

duse cior 'ortar!

? Q =n7nc $i bucur.te! Pentru c du#neata /i 'etreci cea #ai #are 'arte a ti#'ului aici, sin-ur, iar ace$ti stru-uri /i "or %ace bine! ;ratele 'ortar n/elese c acel ciorc&ine i era cu ade"rat destinat, sa"ura %iecare boab $i ador#i
. 135 '4

%ericit! Ast%el, cercul a %ost nc&is? un cerc al %ericirii $i bucuriei, care i cu'rinde totdeauna 'e aceia care se a%l n contact cu Ener-ia )ubirii:! ;e#eia nu#it Al#a btu n tal-erul de #etal cu orna#ente! Q Ca n %iecare (oi, ascult# o 'o"este de iubire $i 'o"esti# des're iubiri ne%ericite! Ho# "edea ce se a%l la su'ra%a/, $i atunci, 'u/in c7te 'u/in, "o# n/ele-e ce se a%l n ad7ncB obiceiurile noastre, "alo rile noastre! Ei c7nd "o# reu$i s str'un-e# acest strat, "o# %i n stare s ne nt7lni# 'e noi n$ine! Cine nce'eR =ai #ulte #7ini s.au ridicat, inclusi" a #ea Q s're sur'rinderea =riei! G-o#otul rence'u, oa. #enii se a-itau 'e scaune! =i&ail art s're o %e#eie %ru#oas, nalt, cu oc&i alba$tri! Q ,'t#7na trecut a# %ost n "izit la un 'rie ten care locuie$te sin-ur la #unte, a'roa'e de %ron tiera ;ran/ei? este o 'ersoan care ador 'lcerile "ie/ii, $i de #ulte ori a s'us c toat n/ele'ciunea 'e care zic unii c o de/in "ine toc#ai din %a'tul c triesc %iecare cli'! ,o/ului #eu nu i.a 'lcut ideeaB l cuno$tea 'rea bine, $tia c 'lcerile lui sunt "7 ntoarea de 'sri $i %e#eile! 0ar eu a"ea# ne"oie s stau de "orb cu acest 'rieten, trecea# 'rintr.un #o#ent de criz $i nu#ai el # 'utea a(uta! ,o/ul #eu #i.a 'ro'us un 'si&olo-, o cltorie, a# dis cutat, ne.a# certat, dar n ciuda tuturor 'resiunilor lui, a# 'lecat! Prietenul #eu #.a a$te'tat la aero 'ort, a# stat de "orb, a# cinat, a# but, a# #ai discutat 'u/in $i #.a# dus la culcare! A doua zi, a# "izitat #'re(uri#ile $i a'oi el #.a condus la aero 'ort! )#ediat ce a# a(uns acas, au nce'ut ntre. 1C+

brile! Era sin-urR 0a! 8ici o 'uicu/ cu elR 8u! A/i butR A# but! 0e ce nu "rei s "orbe$ti des're astaR 0ar des're asta "orbescS A/i stat sin-uri ntr.o cas de la #unte, un scenariu ro#antic, nu.i a$aR 0a! Ei nu s.a nt7#'lat ni#ic altce"a n a%ar de con"ersa/ia "oastrR 8u s.a nt7#'lat ni#ic! Ei tu ai i#'resia c eu cred toate asteaR 0e ce s nu creziR Pentru c este #'otri"a naturii o#ului Q un brbat $i o %e#eie, dac sunt #'reun, dac beau, dac $i #'rt$esc -7nduri inti#e, s%7r$esc n 'atS ,unt de acord cu so/ul #eu! Aoate acestea sunt #'otri"a a ceea ce a# %ost n"/a/i! El nu "a crede niciodat 'o"estea 'e care i.a# s'us.o, dar e ade"rul -ol -olu/! 0e atunci, "ia/a noastr a de"enit un #ic in%ern! O s treac, dar e o su%erin/ inutil, o su%erin/ cauzat de tot ce ne. au n"/at al/iiB c7nd un brbat $i o %e#eie se ad#ir reci'roc, dac circu#stan/ele o 'er#it, s%7r$esc n 'at! A'lauze! Mi-ri care se a'rind! G-o#ot de sticle $i 'a&are! Q Ce #ai e $i astaR ntreb =rie n $oa't! O tera'ie colecti" 'entru cu'luriR Q ;ace 'arte din 9reuniune:! 8i#eni nu critic sau nu a'rob, $i s'un nu#ai e4'erien/ele! Q 0ar de ce o %ac n 'ublic, a$a, %r (en, cu bu. tur, /i-ri!!!R Q Poate %iindc le "ine #ai u$or! Ei dac e #ai u$or, e #ai si#'lu! Ei dac e #ai si#'lu, de ce nuR QB =ai si#'luR n #i(locul unor necunoscu/i care #7ine se 'ot nt7lni cu so/ul sau so/ia $i.i 'ot 'o"esti totR Altcine"a nce'use s "orbeasc, a$a c nu i.a# #ai 'utut e4'lica =riei c n.a"ea nici o i#'ortan/, 1C

c to/i "eneau aici ca s "orbeasc de absen/a dra. -ostei #ascat n dra-oste! Q ,unt so/ul %e#eii care toc#ai $i.a istorisit n. t7#'larea, s'use un brbat care era cel 'u/in cu >6 de ani #ai n "7rst dec7t t7nra blond $i %ru#oas! Aot ce a s'us e ade"rat! 0ar este ce"a ce ea nu $tie, iar eu n.a# a"ut cura(ul s.i #rturisesc! O "oi %ace acu#! C7nd ea s.a dus la #unte, n.a# reu$it s dor# toat noa'tea, #i nc&i'uia# Q n detaliu Q tot ce se 'etrecea! Ea intr n cas, c#inul este a'rins, $i scoate &aina, $i d (os 'ulo"erul Q nu 'oart sutien 'e sub c#a$a %in! El i 'oate "edea clar conturul s7nilor! Ea se 're%ace c nu obser" 'ri"irea lui! ,'une c se duce la buctrie s #ai ia o sticl de $a#'anie! Poart ;eans %oarte str7#/i, '$e$te lent, $i c&iar dac e cu s'atele $tie c el o soarbe din oc&i, din ca' '7n n 'icioare! Ea se ntoarce, $i s'un lucruri cu ade"rat inti#e $i asta le d un senti#ent de co#'licitate! Aer#in de discutat des're ceea ce a adus.o acolo! Celularul sun Q sunt eu, "reau s $tiu dac totul e n ordine! Ea se a'ro'ie de el, i 'une tele%onul la urec&e, a#7ndoi # ascult, sunt cu"inte delicate, 'entru c $tiu c e 'rea t7rziu s #ai %ac 'resiuni, cel #ai bine este s # 're%ac c nu.#i 'as, s.i su-erez s 'ro%ite de "acan/a la #unte %iindc a doua zi trebuie s se ntoarc la Paris, s aib -ri( de co'ii, de cas! nc&id tele%onul, $tiind c el a ascultat discu/ia! Acu# a#7ndoi Q care '7n atunci sttuser 'e cana'ele se'arate Q s.au a$ezat unul l7n- altul! )n cli'a aceea a# ncetat s # #ai -7ndesc la ce se 'etrecea acolo! =.a# ridicat, #.a# dus '7n n ca#era co'iilor, a'oi #.a# dus la %ereastr $i a# 'ri"it Parisul, $i $ti/i ce a# obser"atR C -7ndurile acelea #.au e4citat! ;oarte, %oarte #ult!. 1C*

@7ndul c so/ia #ea 'utea, n acel #o#ent, s srute un brbat, s %ac dra-oste cu el! =.a# si#/it %oarte 'rost! Cu# # 'utea e4cita a$a ce"aR A doua zi, a# stat de "orb cu doi 'rieteni? desi-ur, nu le.a# s'us c trecuse# 'rin asta, dar a# ntrebat dac, "reodat, li s.a 'rut erotic #o#entul c7nd, la o 'etrecere, sur'rindeau 'ri"irea altui brbat n decolteul ne"estei lor! A#7ndoi au e"itat s rs'und Q %iindc e un subiect tabu! 0ar a#7ndoi #i.au s'us c e 'lcut s $tii c ne"asta /i este dorit de alt brbat, ns n.au #ers #ai de'arte! Ha %i %iind aceasta o %antezie secret, ascuns n su%letul tuturor brba/ilorR 8u $tiu! ,'t#7na asta a %ost un in%ern 'entru noi, %iindc nu n/ele- ce a %ost n su%letul #eu! Ei cu# nu n/ele-, o %ac 'e ea "ino"at de a.#i %i 'ro"ocat dezec&ilibrul interior! ,.au a'rins #ulte /i-ri, dar ni#eni nu a a'laudat, ca $i cu# te#a ar %i continuat s %ie un tabu, c&iar $i n acel loc! )n ti#' ce sttea# cu #7na ridicat, #.a# ntre. bat dac era# de acord cu brbatul care "orbise na. inte! 0a, era# de acordB #i i#a-inase# de(a ce"a ase#ntor cu Est&er $i cu solda/ii, dar nu ndrz. nea# s recunosc asta nici #car %a/ de #ine n. su#i! =i&ail s.a uitat n direc/ia #ea $i a %cut un se#n cu #7na! 8u $tiu cu# a# reu$it s # ridic, s 'ri"esc toa. t adunarea aceea nc "izibil $ocat de 'o"estea brbatului care se e4cita -7ndindu.se la so/ia lui 'o. sedat de altul! 8i#eni nu 'rea atent, iar asta #.a a(utat s nce'! Q H ro- s # ierta/i dac nu "oi %i a$a de direct ca 'redecesorii #ei, dar trebuie s " s'un ce"a! Azi 1C9

a# %ost ntr.o -ar $i a# desco'erit c distan/a care se'ar $inele este de 14C,5 centi#etri, sau 4 'icioare $i *,5 /oii! 0e ce o ase#enea distan/ absurdR ).a# cerut iubitei #ele s desco'ere #oti"ul $i iat re. zultatulB 'entru c la nce'ut, c7nd au %ost construite 'ri#ele "a-oane de tren, s.au %olosit acelea$i utila(e de la construc/ia "e&iculelor! 0e ce "e&iculele a"eau o ase#enea distan/ ntre ro/iR Pentru c "ec&ile dru. #uri %useser %cute 'entru aceast #ri#e, n a$a %el ca "e&iculele s 'oat #er-e 'e ele! Cine a dis'us ca dru#urile s %ie %cute cu aceste di#ensiuniR Aici din nou ne nde'rt# n ti#'B ro#anii, 'ri#ii #ari constructori de dru#uri, au &otr7t asta! =oti"ulR Carele de rzboi erau trase de doi cai Q $i dac a$ez# dou ani#ale unul l7n- altul, "ede# c ocu' 14C,5 centi#etri! Cu# "ede/i, distan/a dintre $inele de azi, utilizate de ultra#odernele noastre trenuri de #are "itez, a %ost deter#inat de ro#ani! C7nd e#i-ran/ii care s.au dus n ,tatele Unite au construit ci %erate, nu s.au ntrebat dac era #ai bine s #odi%ice distan/a, a$a c au continuat cu acela$i etalon! Asta a a(uns s aib re'ercusiuni '7n $i asu'ra construc/iei na"elor s'a/ialeB in-inerii a#ericani considerau c tancurile de co#bustibil trebuiau s %ie #ai late, dar erau %abricate n Uta&, trebuiau trans'ortate cu trenul '7n la Centrul s'a/ial din ;lorida, iar tunelurile nu 'er#iteau alte di#ensiuni! ConcluzieB a trebuit s se rese#neze cu ceea ce ro#anii &otr7ser ca %iind #sura ideal! Ce le-tur are asta cu o csnicieR A# %cut o 'auz! C7/i"a din sal nu erau deloc interesa/i de $inele de tren, a$a c nce'user s "or. beasc ntre ei! Al/ii ns # ascultau cu cea #ai #are aten/ie Q ntre ei, =rie $i =i&ail! 146

Q Are o %oarte str7ns le-tur cu orice csnicie $i cu cele dou 'o"e$ti 'e care le.a# ascultat! )n.tr. un anu#it #o#ent al istoriei, a'are cine"a care s'uneB c7nd " "e/i cstori, a#7ndoi "e/i r#7ne ncre#eni/i tot restul "ie/ii! He/i #er-e unul l7n- cellalt ca dou $ine de tren, su'un7ndu." acestui etalon! C&iar dac uneori unul dintre "oi si#te ne. "oia s se de'rteze sau s "in #ai a'roa'e, e #'o. tri"a re-ulilor! Re-ulile s'unB %i/i n/ele'/i, -7ndi/i." la "iitor, la co'ii! 8u 'ute/i s sc&i#ba/i ni#ic, tre. buie s %i/i ca $ineleB s a"e/i aceea$i distan/ ntre "oi n 'unctul de 'lecare, la #i(locul dru#ului $i la destina/ie! , nu n-dui/i iubirii s sc&i#be ce"a, nici s creasc 'este ni"elul de la nce'ut, nici s sca. d la (u#tate Q e %oarte riscant! 0e aceea? c&iar dac a trecut entuzias#ul 'ri#ilor ani, $i #en/in aceea$i distan/, aceea$i soliditate, aceea$i bun %unc/ionare! 0u#nea"oastr sunte/i #ecanicii care au -ri( ca trenul su'ra"ie/uirii s'eciei s #ear- n direc/ia "i. itorB co'iii nu "or %i %erici/i dec7t dac "e/i %i #ereu ca la nce'ut Q la 14C,5 centi#etri distan/ unul de cellalt! 0ac nu sunte/i #ul/u#i/i cu o "ia/ care nu se sc&i#b deloc, atunci -7ndi/i." la ei, la co'iii 'e care i.a/i adus 'e lu#e! ,au -7ndi/i." la "ecini! Arta/i.le c sunte/i %erici/i, c #7nca/i turt dulce du#inicile, c " uita/i la tele"izor, c.i a(uta/i 'e cei din (ur! @7ndi/i." la societateB #brca/i." ast%el nc7t s se "ad c ntre "oi nu e4ist con%licte! 8u " uita/i n (ur, c&iar dac cine"a se uit la "oi, asta este o is'it, 'oate nse#na di"or/, crize, de'resie! G7#bi/i n %oto-ra%ii! A$eza/i." 'ozele n salon, s le "ad to/i! Aunde/i -azonul, %ace/i s'ort Q #ai ales %ace/i s'ort, ca s 'ute/i r#7ne con-ela/i n ti#'! C7nd s'ortul nu #ai a(ut, trece/i la o'era/ii estetice! 141

0ar nu uita/i niciodatB aceste re-uli au %ost stabilite la un #o#ent dat $i "oi trebuie s le res'ecta/i! Cine le.a stabilitR 8u #ai are i#'ortan/, nu 'une/i ase#enea ntrebri niciodat, 'entru c ele "or con. tinua s %ie "alabile c&iar dac "oi nu sunte/i de acord cu ele! =.a# a$ezat! C7te"a a'lauze entuziaste, o oare. care indi%eren/, nu.#i ddea# sea#a dac nu cu#. "a #ersese# 'rea de'arte! =rie # 'ri"ea cu un a#estec de ad#ira/ie $i sur'rindere! ;e#eia de 'e 'odiu# a btut n tal-er! ).a# s'us =riei s r#7n acolo, eu # duc s %u#ez! Q Acu# "or dansa n nu#ele iubirii, 'entru 9,%7nta:! Q Po/i s %u#ezi aici! Q ,i#t ne"oia s %iu sin-ur!
***

0e$i era# la nce'utul 'ri#"erii, era nc %oarte %ri-, dar a"ea# ne"oie de aer curat! 0e ce 'o"esti. se# istoria aceeaR Cstoria #ea cu Est&er nu %usese niciodat a$a cu# descrisese# eu cstoriileB dou $ine, brbatul $i %e#eia #ereu unul l7n- altul, #ereu corec/i, n linie drea't, alinia/i! A# a"ut sui$urile $i cobor7$urile noastre, de #ulte ori unul dintre noi a#enin/a c 'leac 'entru totdeauna, dar '7n la ur# r#7nea# #'reun! P7n acu# doi ani! ,au '7n c7nd ea a "rut s a%le de ce era ne%eri. cit! 8i#eni nu trebuie s se ntrebeB de ce sunt ne. %ericitR ntrebarea asta nc&ide n ea "irusul distru. -erii co#'lete! 0ac ne ntreb# a$a ce"a, "o# dori 14>

s a%l# ce ne %ace %erici/i! 0ac ce ne %ace %erici/i e di%erit de ceea ce tri#, %ie ne sc&i#b# dintr.o dat, %ie de"eni# $i #ai ne%erici/i! )ar eu era# acu# c&iar n aceast situa/ieB a"ea# o iubit cu 'ersonalitate, o 'ro%esie care nce'use s #ear- $i o #are $ans ca lucrurile s a(un- s se ec&ilibreze cu ti#'ul! =ai bine s # con%or#ez! , acce't ce.#i o%er "ia/a $i s nu ur#ez e4e#'lul Est&erei, s nu dau i#'ortan/ 'rerii celorlal/i, #ai bine s.#i a#intesc de cu"intele =riei, s.#i con. struiesc o nou e4isten/ alturi de ea! 8u, nu 'ot -7ndi a$a! 0ac # "oi 'urta a$a cu# se a$tea't lu#ea s # 'ort, "oi de"eni un scla"! E ne"oie de un control %or#idabil 'entru ca a$a ce"a s nu se nt7#'le, %iindc tendin/a este s %aci #ereu 'e 'lacul cui"a Q #ai ales 'e 'lacul tu! 0ac # con%or#ez, 'e l7n- %a'tul c o 'ierd 'e Est&er, o "oi 'ierde $i 'e =rie, $i #unca #ea, $i "iitorul #eu, res'ectul %a/ de #ine nsu#i, credin/a n tot ce.a# s'us $i a# scris!
***

A# intrat toc#ai c7nd oa#enii nce'user s ias! =i&ail $i sc&i#base de(a &ainele c7nd a a'rut l7n- #ine! Q Ceea ce s.a nt7#'lat la restaurant!!! Q 8u./i %ace 'roble#e, i.a# rs'uns! Hai s ne 'li#b# 'e #alurile ,enei! =rie a n/eles #esa(ul $i a s'us c trebuia s se culce de"re#e n seara aceea! ).a# cerut ta4i#etris. tului s ne duc '7n la 'odul din %a/a Aurnului Ei%%el Q n %elul acesta 'utea# s # ntorc 'e (os acas! =.a# -7ndit s.1 ntreb 'e =i&ail unde lo. cuia, dar #i.a# dat sea#a c ntrebarea 'utea %i 14C

inter'retat ca o ncercare de a "eri%ica, cu oc&ii #ei, dac Est&er era cu el! Pe dru#, ea 1.a 'resat 'e =i&ail ncerc7nd s a%le ce era de %a't 9nt7lnirea:, iar el i.a rs'uns in"a. riabil c era un #od de a recu'era iubirea! A 'ro%itat de ocazie ca s.#i s'un c i.a 'lcut istoria #ea cu $inele de tren! Q A$a s.a 'ierdut iubirea, a zis! C7nd a# nce'ut s stabili# re-uli %oarte e4acte 'entru ca ea s se 'oat #ani%esta! Q Ei c7nd s.a nt7#'lat astaR a ntrebat =rie! Q 8u $tiu! 0ar $tiu c este 'osibil s %ace# ast%el nc7t Ener-ia s re"in! Etiu, %iindc atunci c7nd dansez, sau c7nd ascult "ocea, )ubirea "orbe$te cu #ine! =rie nu $tia ce nsea#n 9s asculte "ocea:, dar a(unsese# de(a la 'od! A# cobor7t $i a# nce'ut s #er-e# 'rin noa'tea rece a Parisului! Q Etiu c ".a/i s'eriat de ce a/i "zut! Cel #ai #are 'ericol e s./i n-&i/i li#ba $i s te su%oci? 'a tronul restaurantului $tia ce s %ac, asta nsea#n c s.a #ai nt7#'lat a$a ce"a n 'izzeria lui! 8u e un caz c&iar at7t de rar! 0ar %iindc a "enit "orba, dia-nosticul du#nea"oastr e -re$itB nu sunt e'i le'tic! E contactul cu Ener-ia! ;ire$te c era e'ile'tic, dar nu.#i %olosea la ni#ic s.1 contrazic! ncerca# s # 'ort nor#al! Arebuia s /in situa/ia sub control Q $i era# sur'rins de u$u. rin/a cu care el acce'tase nt7lnirea de acu#! Q A# ne"oie de du#nea"oastr! A# ne"oie s scrie/i ce"a des're i#'ortan/a iubirii, a s'us =i&ail! Q Aoat lu#ea $tie c7t de i#'ortant e iubi/ea! A'roa'e toate cr/ile doar des're asta "orbesc! 144

Q Atunci, re%or#ulezB a# ne"oie s scrie/i ce"a des're noua Rena$tere! .Q Ce este noua Rena$tereR Q Este un #o#ent ase#ntor celui din )talia n secolele al OH.lea $i al OH).lea, c7nd -enii ca Eras. #us, da Hinci, =ic&elan-elo au ncetat s #ai /in sea#a de barierele 'rezentului, de 'resiunile con. "en/iilor e'ocii $i s.au ntors s're trecut! La %el cu# s.a nt7#'lat n acea e'oc, ne ntoarce# acu# la li#ba(ul #a-ic, la alc&i#ie, la ideea de Gei/ =a#, la libertatea de a ne #'lini credin/ele, $i a# renun/at s ne #ai con%or## cerin/elor bisericii sau -u. "ernelor! Ca n ;loren/a anilor 1566, desco'eri# iar c trecutul con/ine rs'unsurile "iitorului! , lu# 'o"estea asta cu trenul, 'e care a/i s'us.oB n c7te alte situa/ii res'ect# #odele 'e care nu le n/ele. -e#R Ei cu# oa#enii citesc ceea ce scrie/i du#nea. "oastr, de ce s nu aborda/i $i aceast te#R Q 8.a# ne-ociat niciodat o carte, i.a# rs'uns, arruntindu.#i iar$i c trebuia s.#i 'strez res'ec. tul %a/ de #ine nsu#i! 0ac subiectul e interesant, dac are ecou n su%letul #eu, dac barca nu#it Cu"7nt # "a duce '7n la insula 'e care o caut, 'oate c "oi scrie! 0ar asta nu are nici o le-tur cu Est&er! Q Etiu, $i nu i#'un condi/ii, s'un doar ce #i se 'are %oarte i#'ortant! Q Mi.a "orbit "reodat des're 1anca ;a"orurilorR Q 0a! 0ar nu este "orba des're 1anca ;a"oru. rilor! Este "orba de o #isiune 'e care nu reu$esc s o nde'linesc de unul sin-ur! Q =isiunea du#itale este ceea ce %aci la restau. rantul ar#enescR

145

Q 8u#ai n #ic 'arte! ;ace# acela$i lucru "ine rea, cu cer$etorii! =iercurea lucr# cu noii no#azi! 8oii no#aziR =ai bine nu.1 ntreru'? =i&ail cel care discut cu #ine acu# nu are aro-an/a din 'izze. rie, nici caris#a din restaurant, nici nesi-uran/a din librrie! Este o 'ersoan nor#al, un ca#arad cu care /i 'etreci seara "orbind des're 'roble#ele lu#ii! Q 8u 'ot s scriu dec7t des're ceea ce #i '. trunde su%letul, a# insistat! Q H.ar 'lcea s "eni/i cu noi s discut# cu cer. $etoriiR =i.a# a#intit ce s'unea Est&er des're triste/ea 're%cut din oc&ii celor care ar %i trebuit s %ie cei #ai ne%erici/i oa#eni din lu#e! Q , # #ai -7ndesc! 8e a'ro'iaser# de Lu"ru, dar el s.a o'rit, s.a s'ri(init de 'ara'etul ce #r-inea a'a $i a# r#as a$a, uit7ndu.ne la "a'oarele care treceau $i %erin.du. ne oc&ii de lu#ina re%lectoarelor! Q Uit.te la $tia, a# s'us, ncerc7nd s "orbesc des're orice, ca s nu se rceasc discu/ia $i s i "in ideea s 'lece acas! Pri"esc $i ei ce lu#ineaz re. %lectorul! C7nd se "or duce acas "or s'une c au ". zut Parisul! =7ine "or "edea =ona Lisa $i "or s'une c au "izitat Lu"rul! Habar n.au de Paris $i nici de Lu"ru, doar s.au 'li#bat cu "a'orul $i au 'ri"it un tablou, unul sin-ur! @are e di%eren/a ntre a "edea un %il# 'orno-ra%ic $i a %ace dra-osteR Aceea$i ca ntre a 'ri"i un ora$ din a"ion $i a ncerca s a%li ce se nt7#'l acolo intr7nd n c7rciu#i, #er-7nd 'e strzi care nu sunt n -&idurile turistice, 'ierz7n.du. te ca s te nt7lne$ti cu tine nsu/i! Q H ad#ir ca'acitatea de autocontrol! Horbi/i des're "a'oarele de 'e ,ena $i a$te'ta/i #o#entul 14+

o'ortun ca s.#i 'une/i ntrebarea 'e care a/i 're. -tit.o 'entru #ine! Acu# sunte/i liber s discuta/i desc&is des're tot ce "re/i s $ti/i! 8u era nici un 'ic de a-resi"itate n "ocea lui, a$a c #.a# &otr7t s #er- #ai de'arte! Q Unde este Est&erR Q ;izic, %oarte de'arte, n Asia Central! ,'iri. tual, %oarte a'roa'e, nso/indu.# zi $i noa'te cu z7#betul $i cu entuzias#ul ei! Ea #.a adus aici, un tinerel de >1 de ani, %r "iitor, 'e care oa#enii din sat l considerau anor#al, un deza4at sau un %eti$ist care se "7nduse dia"olului, iar or$enii Q un /ran si#'lu n cutare de lucru! O s " 'o"estesc "ia/a #ea cu alt ocazie, cert este c $tia# en-lez $i a# nce'ut s lucrez ca inter'ret 'entru ea! 8e a%la# la -rani/a cu o /ar n care "oia s intreB a#ericanii construiau c7te"a baze #ilitare acolo, se 're-teau 'entru rzboiul din A%-anistan $i era i#'osibil s ob/ii o "iz! A# a(utat.o s treac #un/ii ile-al! A# 'etrecut o s't#7n #'reun $i n ti#'ul acesta #i.a artat c nu era# sin-ur, c # n/ele-ea! A# ntrebat.o ce %cea a$a de de'arte de cas! A ezitat, dar #i.a 'o"estit '7n la ur# ceea ce 'robabil c ". a 'o"estit $i du#nea"oastrB cuta locul unde se ascunde %ericirea! ).a# "orbit des're #isiunea #eaB s ncerc s rs'7ndesc din nou Ener-ia )ubirii n lu#e! )n %ond, a#7ndoi cuta# acela$i lucru! Est&er s.a dus la A#basada ;ran/ei $i #i.a ob/inut o "iz Q ca traductor de li#b Paza&, de$i n /ara #ea toat lu#ea "orbe$te nu#ai ruse$te! A# "enit aici! 8e "edea# ori de c7te ori se ntorcea din #isiunile ei n strintate? a# #ai %ost de dou ori #'reun n Naza&stan? era e4tre# de interesat de cultura Aen-ri 14

$i de un no#ad 'e care.1 cunoscuse acolo $i des're care credea c are rs'uns la toate ntrebrile! A$ %i "rut s a%lu ce era Aen-ri, dar ntrebarea 'u. tea s a$te'te! =i&ail a continuat s "orbeasc, iar n oc&ii lui se o-lindea acela$i dor de Est&er 'e care.1 si#/ea# $i eu! Q A# nce'ut s lucr# #'reun aici, la Pa ris Q ea #i.a dat ideea s adun oa#enii o dat 'e s't#7n! ,'uneaB 9n orice rela/ie u#an, lucrul cel #ai i#'ortant e co#unicarea? dar oa#enii au uitat s se a$eze $i s stea de "orb, s.i asculte 'e ceilal/i! =er- la teatru, la cine#a, se uit la tele"izor, ascult radioul, citesc cr/i, dar a'roa'e c nu "or besc! 0ac "re# s sc&i#b# lu#ea, trebuie s ne ntoarce# la e'oca n care rzboinicii se adunau n (urul %ocului $i istoriseau nt7#'lri:! =i.a# adus a#inte c Est&er s'unea c toate lu. crurile i#'ortante din "ia/a noastr au a'rut din lun-ile dialo-uri la o #as ntr.un restaurant, sau n 'li#brile 'e strzi ori 'rin 'arcuri! Q )deea s ne nt7lni# (oia a %ost a #ea, 'entru c a$a.#i cere tradi/ia n care a# %ost crescut! 0ar a ei a %ost ideea de a ie$i din c7nd n c7nd noa'tea 'rin ParisB s'unea c cer$etorii nu se 're%ceau c sunt %erici/i, di#'otri", se 're%ceau c sunt tri$ti! =.a ru-at s " citesc cr/ile! A# n/eles c $i du# nea"oastr, 'oate incon$tient, " i#a-ina/i lu#ea la %el ca noi doi! =.a# con"ins c nu sunt sin-ur, de$i doar eu auzea# "ocea! ncet.ncet, 'e #sur ce oa #enii "eneau n nu#r tot #ai #are la reuniunile #ele, a# nce'ut s cred c.#i 'utea# nde'lini #i siunea, 'utea# a(uta ca Ener-ia s se ntoarc, de$i era ne"oie s # ntorc n trecut, '7n la #o#entul n care Ea a 'lecat, sau s.a ascuns! 14*

Q 0e ce #.a 'rsit Est&erR Oare n.o s.#i 'ot scoate asta din #inte nicio. datR ntrebarea 1.a ca# iritat 'e =i&ail! Q 0in dra-oste! Azi ".a/i %olosit de e4e#'lul $inelor de trenB ei bine, ea nu este o $in alturi de du#nea"oastr! Ea nu ur#eaz re-ulile, $i.#i n. c&i'ui c nici du#nea"oastr! ,'er c $ti/i c $i eu i si#t li'sa! Q Atunci!!! Q Atunci,, dac "re/i ntr.ade"r s.o nt7lni/i, " 'ot s'une unde este! Ei eu a# a"ut acela$i i#'uls, dar "ocea #i.a s'us c nu este #o#entul, c ni#eni nu trebuie s.o distra- de la nt7lnirea ei cu Ener-ia iubirii! Eu res'ect "ocea, "ocea ne a'r 'e to/iB 'e #ine, 'e du#nea"oastr, 'e Est&er! Q Ei c7nd "a "eni #o#entulR Q Poate #7ine, 'oate 'este un an, 'oate niciodat Q $i n acest caz, trebuie s res'ect# &otr7rea! Hocea este Ener-iaB din aceast cauz, ea une$te doi oa#eni nu#ai c7nd ace$tia sunt cu ade"rat 're-ti/i 'entru acel #o#ent! 0ar to/i sunte# is'iti/i s %or/# o situa/ie Q doar 'entru a auzi n cele din ur# un cu"7nt 'e care niciodat n.a# "rea s.1 auzi#B 9'leac:! Cine nu res'ect "ocea $i a(un-e #ai de"re#e sau #ai t7rziu dec7t trebuie, nu ob/ine nici. odat ce.$i dore$te! Q Pre%er s o aud s'un7ndu.#i 9'leac:, dec7t s r#7n cu Ga&irul no'/ilor $i zilelor #ele! 0ac #i "a s'une asta, "a nceta s #ai %ie o idee %i4, "a de"eni o %e#eie care acu# trie$te $i -7nde$te alt%el! Q 8u "a #ai %i un Ga&ir, dar "a %i o #are 'ier. dere! 0ac un brbat $i o %e#eie reu$esc s ca'teze

149

Ener-ia, atunci ei i a(ut cu ade"rat 'e to/i brba/ii $i %e#eile din lu#e! Q nceteaz s # #ai s'erii! O iubesc! Etii c o iubesc, #i.ai s'us c $i ea # iube$te nc! 8u $tiu ce nsea#n s %ii 're-tit, nu 'ot tri n %unc/ie de ce a$tea't al/ii de la #ine, nici #car Est&er! Q 0in c7te a# n/eles din discu/iile cu ea, la un #o#ent dat du#nea"oastr ".a/i rtcit! Lu#ea a nce'ut s se roteasc nu#ai n (urul du#nea"oastr, e4clusi" n (urul du#nea"oastr! Q 8u.i ade"rat! A a"ut libertatea s.$i creeze 'ro'riul ei dru#! ,.a &otr7t s %ie cores'ondent de rzboi, c&iar #'otri"a "oin/ei #ele! A considerat c trebuie s caute #oti"ul ne%ericirii o#ului, c&iar dac eu i.a# artat c e i#'osibil s.1 a%li! ,au 'oate dore$te ca eu s de"in o $in l7n- alt $in, 'str7nd aceea$i distan/ stu'id, nu#ai 'entru c ro#anii au &otr7t a$aR Q 0i#'otri"! =i&ail a 'ornit a-ale, iar eu l.a# ur#at! Q Crede/i c eu aud o "oceR Q ,./i s'un dre't, nu $tiu! Ei dac tot sunte# aici, las.# s./i art ce"a! Q Aoat lu#ea crede c su%r de e'ile'sie, iar eu i las s cread ce "orB e #ai u$or a$a! 0ar "ocea #i "orbe$te de c7nd era# co'il, du' ce a# "zut.o 'e %e#eie! Q Care %e#eieR Q H 'o"estesc #ai t7rziu! Q 0e c7te ori te ntreb ce"a, #i s'ui 9" 'o"es. tesc #ai t7rziu:! Q Hocea #i s'une ce"a! Etiu c sunte/i nerb. dtor sau 'oate s'eriat! La 'izzerie, c7nd a# si#/it "7ntul %ierbinte $i a# "zut lu#inile, a# $tiut c 156

sunt si#'to#ele conectrii #ele cu Puterea! Etia# c Ea era acolo ca s ne a(ute 'e a#7ndoi! 0ac cre. de/i c tot ce s'un nu este dec7t boala unui t7nr e'ile'tic care "rea s 'ro%ite de senti#entele unui scriitor celebru, atunci #7ine " dau o &art 'e care e #arcat locul unde se a%l ea, $i "e/i 'leca s.o cu. ta/i! 0ar acu# "ocea ne s'une ce"a! Q Pot s $tiu ce s'une sau #i zici #ai t7rziuR Q H s'un i#ediat, dar nc n.a# n/eles bine #esa(ul! Q Oricu#, 'ro#ite.#i c.#i dai &arta $i.#i s'ui locul! Q Pro#it! Pe Ener-ia 0i"in a )ubirii, 'ro#it! Ce "oia/i s.#i arta/iR A# %cut se#n s're o statuie aurit Q o t7nr 'e cal! Q Asta! Ei ea auzea "oci! C7t ti#' oa#enii au %cut ce s'unea, a %ost bine! Cu# au nce'ut s aib ndoieli, "7ntul "ictoriei a btut s're cealalt 'arte! )oana dXArc, %ecioara din Orleans, eroina Rzbo. iului de o sut de ani, care la cei 1 ani ai si a %ost nu#it co#andantul tru'elor 'entru c!!! auzea "oci, iar "ocile i artau cea #ai bun strate-ie 'entru a.i n"in-e 'e en-lezi! 0u' doi ani, era conda#nat la #oarte 'e ru-, acuzat de "r(itorie! ;olosise# ntr. una din cr/ile #ele o 'arte a intero-atoriului, datat >4 %ebruarie 14C1B A 1ost mai 2nti interogat" de Dr+ Aean @eaupere+ 2ntre#at" dac" a au it %reo %oce0 ea a r"spunsH GAm au it-o de trei ori0 ieri i a i+ Diminea5"0 la %ecernie i cnd se intona A%e !"ria+++4 2ntre#at" dac" %ocea era 2n 2nc"pere0 ea a r"spuns c" nu tia0 dar c" 1usese tre it" de %oce+ 6u era 2n 2nc"pere0 dar era 2n castel+ 151

Ea a 2ntre#at %ocea ce tre#uia s" 1ac"0 iar %ocea i-a cerut s" se ridice din pat i s"-i 2mpreune e palmele+ =i atunci (.oana dL Arc* i-a spus episcopului care o interogaH G2n"l5imea $oastr" spune c"-mi este ;udec"tor+ Cu toate acestea0 1i5i cu #"gare de seam" 2n tot ce 1ace5i0 pentru c" eu sunt trimis" de Dumne eu0 iar 2n"l5imea %oastr" se a1l" 2n pericol+ $ocea m" iluminea " cu re%ela5ii pe care eu tre#uie s" le spun /egelui0 nu 2n"l5imii %oastre+ Aceast" %oce pe care o aud (de mult" %reme* %ine de la Dumne eu0 iar mie 2mi este mult mai 1ric" s" nu ascult %ocea0 dect s" nu %" ascult pe 2n"l5imea %oastr"+4 Q 0oar nu insinua/i c!!! Q C e$ti o rencarnare a )oanei dXArcR 8u cred! Ea a #urit c7nd a"ea abia 19 ani, iar du#neata ai >5! Ea a co#andat ar#ata %rancez, iar du#neata, din c7te.#i s'ui, nu reu$e$ti s co#anzi nici #car n "ia/a du#itale! 8e.a# s'ri(init iar$i de 'ara'etul ,enei! Q Cred n se#ne, a# insistat! Cred n destin! Cred c oa#enii au, n %iecare zi, $ansa de a a%la care este cea #ai bun decizie 'e care trebuie s.o ia! Cred c a# -re$it, c a# 'ierdut, ntr.un anu#it #o#ent, le-tura cu %e#eia 'e care o iubea#! )ar acu# nu a# ne"oie dec7t s nc&id acest ciclu? deci "reau &arta, "reau s # duc la ea! El # 'ri"i Q 'rea iar n trans, ca 'e scena res. taurantului! A# 'resi#/it un nou atac de e'ile'sie Q n 'lin noa'te, ntr.un loc 'ractic 'ustiu! Q Hiziunea #i.a dat 'utere! Puterea este a'roa'e "izibil, 'al'abil! Pot s.o #ane"rez, dar n.o 'ot do#ina!
15>

Q E t7rziu 'entru ase#enea discu/ii! ,unt obosit, $i du#neata la %el! Ae ro- s.#i dai &arta $i s.#i ar/i locul! Q Hocea!!! o s " dau &arta #7ine du'.#as! Unde 'ot s " -sescR ).a# dat adresa, dar #.a sur'rins c nu $tia unde locuia# cu Est&er! Q Crede/i c #.a# culcat cu so/ia du#nea"oastrR Q 8iciodat n.a$ ntreba a$a ce"a! 8u e treaba #ea! Q 0ar a/i ntrebat, c7nd era# la 'izzerie! Uitase#! 1inen/eles c era treaba #ea, dar acu# rs'unsul lui nu # #ai interesa! Pri"irea lui =i&ail s.a sc&i#bat! A# cutat 'rin buzunare un obiect 'e care s i.1 'un ntre din/i, n caz de criz, dar el 'rea cal#, 'rea c /ine situa/ia sub control! Q C&iar acu# ascult "ocea! =7ine "oi lua &arta, nse#nrile, orarul zborurilor de a"ion $i "oi "eni la du#nea"oastr! Cred c " a$tea't! Cred c lu#ea "a %i #ai %ericit dac doi oa#eni, doar doi oa#eni sunt #ai %erici/i! 0ar e4ist o 'roble#B "ocea.#i s'une c nu "o# reu$i s ne "ede# #7ine! Q Eu a# doar o nt7lnire cu un actor care a sosit din ,tatele Unite! Ae a$te't tot restul zilei! Q 0ar a$a zice "ocea! Q )/i interzice s # a(u/i s.o re-sesc 'e Est&erR Q 8u cred! Hocea #.a tri#is la du#nea"oastr n seara c7nd a/i dat auto-ra%e! 0in cli'a aceea, eu a# $tiut, #ai #ult sau #ai 'u/in, cu# "or #er-e lucrurile, 'entru c a# citit Timp de s1iat0 timp de reparat+

15C

Q Atunci Q $i #i.era n-rozitor de %ric s nu se rz-7ndeasc Q s %ace# a$a cu# ne.a# n/eles! ,unt liber nce'7nd cu ora dou! Q 0ar "ocea.#i s'une c nc nu.i #o#entul! Q =i.ai 'ro#is! Q 1ine! =i.a ntins #7na $i #i.a s'us c a doua zi a"ea s treac 'e la #ine s're sear! Ulti#ele lui cu"inte au %ostB Q Hocea #i s'une c "a n-dui s se nt7#'le asta nu#ai la #o#entul 'otri"it! )n ti#' ce # ntorcea# acas, sin-ura "oce 'e care a# auzit.o a %ost aceea a Est&erei, "orbindu.#i des're iubire! Ei, n ti#' ce #i a#intea# discu/ia, a# n/eles c ea se re%erea la cstoria noastr!

Q HV7nd a"ea# 15 ani, era# nnebunit s des. co'r se4ul! 0ar era un 'cat, era interzis! 8u 'u. tea# s n/ele- de ce era un 'catB tu 'o/iR Po/i s.#i s'ui de ce toate reli-iile, n toate col/urile acestei lu#i, consider se4ul ca 'e un lucru interzis Q c&iar reli. -iile $i culturile cele #ai 'ri#iti"eR Q Ai atins un subiect %oarte delicat! 0e ce crezi c e interzis se4ulR Q 0in cauza &ranei! Q A &raneiR Q Acu# #ii de ani triburile erau no#ade, %ceau dra-oste liber, a"eau #ul/i co'ii $i cu c7t #ai nu#e ros era un trib, cu at7t riscul de a dis'rea era #ai #are Q oa#enii se lu'tau ntre ei 'entru &ran, uci deau co'iii, a'oi %e#eile! ,u'ra"ie/uiau doar cei 'u ternici, dar to/i erau brba/i! )ar brba/ii, %r %e#ei, nu 'ot 'er'etua s'ecia! Atunci cine"a, "z7nd ce se nt7#'l n tribul "ecin, s.a -7ndit s.$i sal"eze tri bul de la o ase#enea soart! A in"entat o 'o"esteB zeii le interziceau brba/ilor s %ac dra-oste cu toa te %e#eile! ,e 'uteau culca doar cu una, #a4i# cu dou! Unii brba/i erau i#'oten/i, unele %e#ei erau sterile, nu 'uteau a"ea co'ii, cu toate acestea ni# nui nu.i era 'er#is s.$i sc&i#be 'artenerul! Ao/i l.au crezut, 'entru c o#ul care le "orbea n nu#ele zeilor era adesea deosebit Q a"ea o de%or#are %izic,

155

o boal care 'ro"oca con"ulsii, un dar s'ecial, o 'ar. ticularitate care.1 di%eren/ia de ceilal/i Q $i a$a au a'rut 'ri#ii conductori! n c7/i"a ani tribul a de. "enit #ai 'uternicB su%icient de #ul/i brba/i nc7t s. i &rneasc 'e to/i, destule %e#ei ca'abile s nasc co'ii snto$i care cu ti#'ul a"eau s s'oreasc nu#rul "7ntorilor $i %e#eilor %ertile! Etii care este 'lcerea cea #ai #are a %e#eii ntr.o csnicieR Q ,e4ul! Q @re$itB s 'un #7ncarea 'e #as! ,.$i "ad brbatul #7nc7nd! Este #o#entul de -lorie al %e. #eii, care.$i 'etrece toat ziua -7ndindu.se la cin! )ar asta a a'rut, 'robabil, din cauza "reunei le-ende 'ierdute n ne-ura ti#'ului Q des're tea#a de %oa#ete, s'ectrul dis'ari/iei s'eciei, lu'ta 'entru su. 'ra"ie/uire! Q ,i#/i li'sa co'iilorR Q Pi nu i.a# a"ut '7n acu#, nu.i a$aR Cu# 'ot si#/i li'sa a ce n.a# a"utR Q Crezi c asta ar %i sc&i#bat csnicia noastrR Q 0e unde s $tiuR = uit la 'rietenele $i 'rietenii #eiB sunt oare #ai %erici/i din cauza co'iilorR Unii da, al/ii nu 'rea! Poate c sunt %erici/i c au co'ii, dar asta n.a #bunt/it, nici n.a nrut/it rela/ia dintre ei! Continu s se n"ino"/easc de ncercarea de a c7$ti-a controlul asu'ra celuilalt! Continu s cread c 'ro#isiunea 9totdeauna "o# %i %erici/i: trebuie s %ie res'ectat c&iar cu 're/ul ne%ericirii zilnice! Q /i %ace ru rzboiul, Est&er! Ae 'une n contact cu o realitate %oarte di%erit de "ia/a 'e care o duce# aici! 0a, $tiu c o s #or? de aceea triesc %iecare zi ca 'e un #iracol! 0ar asta nu # obli- s # -7n.? dese doar la iubire, %ericire, se4, &ran, csnicie! 15+

Q Rzboiul nu.#i 'er#ite s -7ndesc! 0oar e4ist, 'unct! C7nd $tiu c n orice cli' 'ot %i lo"it de un -lon/ rtcit, #i s'unB 9ce bine, nu trebuie s.#i %ac -ri(i des're ce se "a nt7#'la cu co'ilul #eu:! 0ar #i trece 'rin #inte $iB 9ce 'cat, o s #or $i nu "a #ai r#7ne ni#ic din #ine! 8.a# %ost n stare dec7t s.#i 'ierd "ia/a, nu s aduc o alta 'e lu#e:! Q Este ce"a n nere-ul cu noiR Ae ntreb 'entru c #i se 'are c "rei s.#i s'ui ce"a, dar te o're$ti nainte de a nce'e! Q 0a, este! A"e# obli-a/ia s %i# %erici/i #'re. un! Au crezi c #i datorezi tot ce ai, iar eu cred c trebuie s # si#t 'ri"ile-iat l7n- un brbat ca tine! Q A# %e#eia 'e care o iubesc, c&iar dac nu re. cunosc totdeauna, $i totu$i # ntrebB 9unde -re$esc:R Q ;oarte bine c n/ele-i! 8u -re$e$ti cu ni#ic, $i nici eu nu -re$esc cu ce"a, eu care # ntreb, la r7ndul #eu, acela$i lucru! @re$it e %elul n care ne #ani%est# dra-ostea! 0ac a# recunoa$te de unde a'ar 'roble#ele, a# 'utea con"ie/ui cu ele $i a# %i %erici/i! Ar %i o lu't nencetat, care ne.ar #en/ine acti"i, ener-ici, 'lini de "ia/, ne.ar dez"lui #ulte uni"ersuri care a$tea't s %ie cucerite! 0ar noi #er. -e# 'e o cale unde lucrurile se re'ar de la sine! Pe care iubirea nu creeaz 'roble#e, con%runtri, ci a de"enit o solu/ie! Q Ei ce este -re$it n astaR Q Aotul! ,i#t c ener-ia dra-ostei, %or/a aceea care se c&ea# 'asiune, a ncetat s.#i #ai strbat tru'ul $i su%letul! Q 0ar a r#as ce"a! Q A r#asR Oare toate csniciile trebuie s s%7r. $easc a$a, oare 'asiunea trebuie s lase locul a$a.zisei

15

9rela/ii #ature:R A# ne"oie de tine! /i si#t li'sa! Uneori sunt -eloas! #i 'lace s # -7ndesc la ce o s #n7nci la cin, de$i uneori nici nu "ezi ce ba-i n -ur! 0ar li'se$te bucuria! Q 8u li'se$te! C7nd e$ti de'arte #i.ar 'lcea s %ii l7n- #ine! ,tau $i.#i nc&i'ui tot %elul de dis. cu/ii 'e care le "o# a"ea c7nd te "ei ntoarce! Aele. %onez ca s $tiu c totul este n ordine, si#t ne"oia s./i aud "ocea n %iecare zi! Pot s te asi-ur c te iu. besc n continuare cu 'asiune! Q Asta se nt7#'l $i cu #ine, dar ce se 'etrece c7nd sunte# a'roa'eR 0iscu/ii, certuri 'entru %leacuri, %iecare "rea s.1 sc&i#!be 'e cellalt, "rea s.i i#'un 'unctul lui de "edere! = ta4ezi 'entru ni#icuri, dar $i eu %ac la %el! C7teodat, n ad7ncul su%letului nostru, ne s'une#B 9ce bine ar %i s %iu liber, s n.a# nici o obli-a/ie:! Q Ai dre'tate! 0ar n ase#enea cli'e # si#t 'ierdut, 'entru c $tiu c sunt #'reun cu %e#eia 'e care o doresc! Q 0ar $i eu sunt cu brbatul 'e care totdeauna #i l.a# dorit! Q Ei crezi c 'o/i sc&i#ba astaR Q Pe #sur ce #btr7nesc, brba/ii se uit la #ine din ce n ce #ai rar, iar eu -7ndesc din ce n ce #ai desB 9#ai bine las totul a$a cu# este:! ,unt si-ur c # 'ot a#-i 'entru tot restul "ie/ii! Cu toate astea, de c7te ori # duc ntr.o zon de con%lict, constat c dra-ostea este #ai 'uternic, #ult #ai 'uternic dec7t ura care.i #'in-e 'e oa#eni s se ucid ntre ei! Ei, n ase#enea #o#ente, dar nu#ai n ase#enea #o#ente, cred c 'ot sc&i#ba totul! Q 8u 'o/i tri tot ti#'ul ntr.un rzboi! 15*

8u 'ot tri tot ti#'ul nici n 'acea de care a# 'arte l7n- tine! Pentru c distru-e sin-urul lucru i#'ortant 'e care.1 a#B rela/ia #ea cu tine! C&iar dac 'streaz intensitatea iubirii noastre! Q =ilioane de oa#eni din lu#ea ntrea- se -7n. desc acu# la acela$i lucru, rezist cu erois# $i trec 'este #o#entele de de'resie! Rezist la una, dou, trei crize $i '7n la ur# $i -sesc lini$tea! Q Etii c nu e bine s %ie a$a! ,au n.ar %i trebuit s scrii cr/ile 'e care le.ai scris!
Q

ilotr7se# s iau 'r7nzul cu actorul a#erican la 'izzeria lui Roberto Q trebuia s # ntorc acolo c7t #ai cur7nd 'entru a $ter-e i#'resia 'roast 'e care 'robabil o 'ro"ocase#! nainte de a ie$i, a# lsat "orb 'ortarului $i #ena(ereiB dac nu # ntorcea# '7n la ora %i4at $i "enea un t7nr cu trsturi #on-oloide 'entru a.#i lsa ce"a, era e4tre# de i#. 'ortant s.1 in"ite s intre, s # a$te'te n salon $i s.1 ser"easc cu tot ce.ar %i dorit! 0ac t7nrul nu 'utea a$te'ta, atunci s.i cear s lase unuia dintre ei ceea ce.#i adusese! Ei, #ai ales, n ru'tul ca'ului s nu.i dea "oie s 'lece %r s le dea ce trebuiaS A# luat un ta4i $i i.a# cerut $o%erului s o'reasc la col/ul dintre 1oule"ard ,aint.@er#ain cu Rue ,aint.Peres! Cdea o 'loaie #runt, dar a"ea# de #ers doar treizeci de #etri '7n la restaurant, care te nt7#'ina cu %ir#a lui discret $i cu z7#betul -e. neros al lui Roberto Q c7nd ie$ea s #ai %u#eze o /i-ar! O %e#eie care #'in-ea un landou "enea s're #ine 'e trotuarul n-ust $i, cu# nu a"ea# loc a#7ndoi, a# cobor7t 'e carosabil 'entru a.i da "oie s treac! Ei atunci, 'arc n ralenti0 lu#ea s.a rsucit cu to. tulB '#7ntul a de"enit cer, cerul '#7nt, a# "zut detalii ale corni$elor cldirii din col/ Q trecuse# adesea 'e acolo, 'ri"ise# n sus de at7tea ori!!! #iX

a#intesc de senza/ia de sur'riz, de aerul $uieran. du.#i 'uternic n urec&i $i de un ltrat de c7ine n de'rtare? 'e ur#, totul s.a ntunecat! A# czut cu o "itez a#e/itoare ntr.o -aur nea. -r, n care 'utea# "edea o lu#ini/ unde"a %oarte de'arte! nainte de a a(un-e acolo, #7ini ne"zute #. au tras na'oi %oarte "iolent $i #.a# trezit din cauza /i'etelcr ce se auzeau n (urul #euB totul nu 'utea s %i durat #ai #ult de c7te"a secunde! A# si#/it -ustul s7n-elui n -ur, #irosul as%altului ud $i i#ediat #i.a# dat sea#a c a"usese# un accident! Era# con$tient $i incon$tient n acela$i ti#', a# ncercat, dar n.a# reu$it s # #i$c, a# zrit 'e nc cine"a ntins 'e (os, l7n- #ine Q i 'utea# si#/i #irosul, 'ar%u#ul, $i #i.a# nc&i'uit c era %e#eia cu co'ilul 'e trotuar? O, 0oa#neS Cine"a s.a a'ro'iat 'entru a ncerca s # ridice, i.a# stri-at s nu # atin-, era 'ericulos s.#i #i$. te cor'ul acu#? n"/ase# ntr.o discu/ie li'sit de i#'ortan/, dintr.o sear oarecare c dac a"eai o %ractur la -7t orice #i$care -re$it te 'utea 'araliza 'e "ia/! =.a# lu'tat s r#7n con$tient, a# a$te'tat du. rerea care nu a #ai "enit, a# ncercat s # #i$c, dar #.a# -7ndit c e #ai bine s n.o %ac Q #.a cu. 'rins o senza/ie de #ole$eal, de toro'eal! A# ce. rut iar s nu %iu atins, a# auzit n de'rtare o siren $i a# n/eles c 'utea# ador#i, nu #ai trebuia s lu't 'entru "ia/a #ea, era %ie 'ierdut, %ie c7$ti-at, nu #ai de'indea de #ine ci de #edici, de in%ir#iere, de destin, de 9ce"a:, de 0u#nezeu!

A# auzit "ocea unei co'ile Q #i s'unea cu# o c&ea#, dar nu reu$ea# s.#i nti'resc nu#ele ei 1+6

n #inte Q cer7ndu.#i s stau lini$tit, asi-ur7ndu.# 1+1

c nu o s #or! Hoia# s o cred, a# i#'lorat.o s #ai r#7n l7n- #ine, dar ea a dis'rut bruscB a# si#/it c #i a$ezau ce"a la -7t, o #asc 'e %a/, $i atunci a# ador#it iar, $i n.a# "isat ni#ic!

H<7nd #i.a# rec'tat cuno$tin/a, nu si#/ea# altce"a dec7t un zu#zet n-rozitor n urec&iB restul era tcere $i ntuneric co#'let! 0eodat a# si#/it c totul se n"l#$ea $i a# %ost si-ur c #i crau sicriul Q a"eau s # n-roa'e de "iuS A# ncercat s bat n 'ere/ii ce # ncon(urau, dar nu reu$ea# s #i$c nici un #u$c&i! O "re#e, care #i.a 'rut nes%7r$it, a# si#/it c era# #'ins nainte, nu reu$ea# s #ai controlez ni#ic $i, n cli. 'a aceea, adun7ndu.#i toate 'uterile ce.#i #ai r. #seser, a# dat un /i't care s.a ntors ca ecoul n s'a/iul acela nc&is, #i.a str'uns auzul, #.a asurzit Q dar $tia# c /i'tul acela #.a sal"at, %iindc i#ediat a nce'ut s se zreasc o lu#ini/ la 'icioa. rele #eleB desco'eriser c nu #urise#S Lu#inaQbinecu"7ntata lu#in care # sal"ase de la cel #ai -roaznic su'liciu, as%i4ia Q nce'u s. #i inunde cor'ul, scoteau ca'acul sicriului n s%7r$it, 'e #ine # treceau sudori reci, si#/ea# o durere i#ens dar era# #ul/u#it, u$urat, $i dduser sea#a de eroare, ce bucurie s te ntorci 'e lu#ea astaS )n cele din ur# lu#ina #i a(unse la oc&iB o #7n sua" # atinse, un c&i' n-eresc se a'lec 'este ca'ul #eu asudatB
1+C

8u " %ace/i -ri(i, s'use a'ari/ia an-elic, blon. d, #brcat n alb! 8u sunt n-er, du#nea"oastr n.a/i #urit, iar acesta nu.i un co$ciu-, ci un a'arat de rezonan/ #a-netic 'entru a "edea 'osibilele leziuni ce ar %i 'utut s a'ar! 0u' cu# se 'are nu.i ni#ic -ra", dar "a trebui s #ai r#7ne/i sub ob. ser"a/ie! Q 8ici un os ru'tR Q Escoria/ii -eneralizate! 0ac ".a$ aduce o o-lin. d, ".a/i s'eria de cu# arta/iB dar asta "a trece n c7te"a zile! A# ncercat s # ridic, dar ea #.a #'iedicat cu bl7nde/e! Atunci a# si#/it o durere de ca' n. -rozitoare $i a# -e#ut! Q A/i su%erit un accident, e nor#al, nu crede/iR Q Cred c # a#-i/i, a# zis eu cu -reutate! ,unt adult, a# trit intens toat "ia/a #ea, 'ot s acce't orice %r s intru n 'anic! Un "as de s7n -e n ca'ul #eu e -ata s 'lesneasc! 0oi in%ir#ieri au "enit $i #.au a$ezat 'e o tar-a! =i.a# dat sea#a c a"ea# un a'arat orto'edic n (urul -7tului! Q Cine"a #i.a s'us c a/i cerut s nu %i/i #i$cat, s'use a'ari/ia an-elic! ;oarte bun &otr7re! O s trebuiasc s r#7ne/i cu acest -ulera$ o "re#e, dar dac nu a'are "reo sur'riz ne'lcutQnu 'ute# 're"edea niciodat toate consecin/ele Q n cur7nd totul nu "a %i altce"a dec7t o s'erietur zdra"n $i un noroc %or#idabil! Q C7t "re#eR 8u 'ot sta aici! 8.a# 'ri#it nici un rs'uns! =rie # a$te'ta z7#bitoare a%ar, l7n- sala de radiolo-ie Q 'ese#ne #edicii i s'useser c n 'rinci'iu nu era ni#ic -ra"! Ei.a trecut #7na 'este 'rul #eu, $i.a ascuns .
Q

-roaza 'e care 'robabil c o si#/ea "z7ndu.# n &alul acela! =icul alai #er-ea 'e culoarul s'italului Q ea, doi in%ir#ieri care #'in-eau tar-a $i n-erul n alb! Ca'ul # durea din ce n ce #ai tare! Q ,or, ca'ul!!! Q 8u sunt sor, sunt #edicul du#nea"oastr deoca#dat, a$te't# s soseasc #edicul du#nea. "oastr 'ersonal! C7t 'ri"e$te ca'ul, nu %i/i n-ri(oratB la declan$area #ecanis#ului de a'rare, or-anis#ul nc&ide toate "asele de s7n-e n #o#entul unui ac. cident, ca s e"ite s7n-erarea! C7nd si#te c 'erico. lul a trecut, "asele se desc&id din nouIs7n-ele cur-e iar$i, $i asta doare! 8i#ic altce"a! Oricu#, dac do. ri/i, " 'ot da ce"a ca s 'ute/i dor#i! A# re%uzat! Ei, /7$nind 'arc dintr.un col/ ntu. necat al su%letului, #i.a# a#intit de %raza 'e care o auzise# cu o zi nainteB 9Hocea s'une c asta se "a nt7#'la la #o#entul 'otri"it:! 8.a"ea de unde s $tie! 8u se 'utea ca tot ce se nt7#'la la intersec/ia dintre ,aint.@er#ain $i ,aint. Peres s %i %osB rezultatul unei cons'ira/ii uni"ersale, a ce"a 'redeter#inat de zei, care 'robabil c erau 'rea ocu'a/i cu n-ri(irea acestei 'lanete a(unse n condi/ii at7t de (alnice, 'e cale de a %i distrus, ca s lase totul balt nu#ai $i nu#ai 'entru a # #'ie. dica s a(un- s.#i -sesc Ga&irul! A7nrul nu a"ea cu# s 're"ad "iitorul, nu#ai dac nu cu#"a!!! o %i auzit cu ade"rat o "oce, c&iar o %i e4ist7nd "reun 'lan, iar lucrurile s.ar do"edi cu #ult #ai co#'licate dec7t #i nc&i'uia# eu! 1+5

1+4

Aoate astea nce'eau s %ie 'rea #ult 'entru #i4teB z7#betul =riei, 'osibilitatea ca cine"a s aud "oci, durerea tot #ai -reu de su'ortat! Q 0oa#n doctor, #.a# rz-7nditB "reau s dor#, nu #ai su'ort durerea! Ea s'use ce"a unuia dintre in%ir#ierii care #'in. -eau tar-a, iar acesta ie$i $i se ntoarse nainte c&iar ca noi s %i a(uns n salon! A# si#/it o n/e'tur n bra/, $i i#ediat a# ador#it! C7nd #.a# trezit, a# "rut s $tiu e4act ce s.a n. t7#'lat, dac %e#eia 'e care o "zuse# l7n- #ine sc'ase, ce se nt7#'lase cu co'ila$ul ei! =rie #i.a s'us c trebuia s # odi&nesc, dar dr! Louit, #edi. cul $i 'rietenul #eu, care sosise ntre ti#', a consi. derat c nu era nici o 'roble# dac #i se 'o"estea! ;usese# lo"it de o #otocicletB cor'ul 'e care.1 ". zuse# 'e (os era al t7nrului care o conducea $i care %usese adus la acela$i s'ital $i a"usese aceea$i soart ca $i #ine Q escoria/ii -enerale! Procesul."erbal al 'oli/iei %cut i#ediat du' accident s'unea clar c eu # a%la# n #i(locul strzii c7nd s.a nt7#'lat accidentul, $i c ast%el 'usese# n 'ericol "ia/a #otociclistului! Adic, a'arent, eu era# "ino"at de tot, dar t7nrul &otr7se s nu de'un nici o 'l7n-ere! =rie l "izitase, au stat 'u/in de "orb, a a%lat c era i#i. -rant $i #uncea la ne-ru, i era %ric s s'un ce"a la 'oli/ie! A ie$it din s'ital du' >4 de ore, %iindc n #o#entul accidentului a"ea casc $i riscul de ac. cident cerebral era #ini#! Q Gici c a 'lecat du' >4 de oreR Hrei s s'ui c sunt aici de #ai #ult de o ziR 1++

Q 0e trei! 0u' ce ai ie$it de la rezonan/ #a-. netic, doctori/a #i.a tele%onat $i #i.a cerut 'er#i. siunea s te /in sub seda/i"e! Ei cu# cred c e$ti %oarte tensionat, iritat, de'ri#at, a# autorizat.o s %ac asta! Q Ei acu# ce ur#eaz R Q )n 'rinci'iu, nc dou zile de s'ital $i trei s'. t#7ni cu a'aratul sta la -7tB cele 4* de ore critice au trecut de(a! 0ar $i a$a, o 'arte a cor'ului se 'oate re"olta, $i atunci a# a"ea o 'roble#! 0ar e #ai bine s nu ne -7ndi# la asta dec7t dac a'are "reo ur. -en/ Q nu #erit s ne %ace# -ri(i de 'e acu#! Q Adic #ai e4ist 'osibilitatea s #orR Q 0u' cu# bine $tii, noi, to/i, nu nu#ai c 'u. te#, dar asta ni se $i nt7#'l! Q Hreau s s'un Q nc #ai 'ot s #or din cau. za accidentului staR 0r! Louit %cu o 'auz! Q 0a! Aotdeauna e4ist 'osibilitatea s se %or. #eze un c&ea- 'e care a'aratele s nu reu$easc s.1 localizeze, care 'oate s se des'rind oric7nd $i s 'ro"oace o e#bolie! ,au ca o celul s nnebuneasc $i s ncea' s %or#eze un cancer! Q 8u trebuia s %ace/i ase#enea co#entarii, l ntreru'se =rie! Q ,unte# 'rieteni de cinci ani! El #.a ntrebat, iar eu i rs'und! Ei acu#, " ro- s # ierta/i, tre. buie s # ntorc la cabinet! =edicina nu e cu# " nc&i'ui/i "oi! )n lu#ea "oastr, dac un co'il se duce s cu#'ere cinci #ere, dar nu "ine dec7t cu dou, tra-e/i concluzia c le.a #7ncat 'e cele trei care li'. sesc! )n lu#ea #ea, e4ist $i alte 'osibilit/iB 'oate c le.a #7ncat, dar 'oate c a %ost (e%uit, nu i.au #ai a(uns banii s cu#'ere cinci, sau le.a 'ierdut 'e 1+

dru#, sau cui"a i.a %ost %oa#e $i el a &otr7t s #. 'art %ructele cu o#ul acela etc! n lu#ea #ea, totul e 'osibil, totul e relati"! Q 0octore, ce $tii des're e'ile'sieR =rie n/elese i#ediat c # re%erea# la =i&ail Q $i %irea ei ddu la i"eal un dra# de ne#ul/u#ire! )#ediat s'use c ea trebuie s 'lece, %iindc era a$. te'tat la %il#ri! 0ar dr! Louit, de$i $i str7nsese de(a lucrurile ca s 'lece, se o'ri ca s.#i rs'und! Q Este "orba des're un e4ces de i#'ulsuri elec trice ntr.o anu#it re-iune a creierului, ceea ce 'ro "oac con"ulsii de o -ra"itate #ai #are sau #ai #ic! 8u e4ist nici un studiu de%initi" asu'ra c&es tiunii, se crede c o criz se declan$eaz atunci c7nd 'ersoana este %oarte tensionat! 0ar nu trebuie s./i %aci -ri(iB de$i boala 'oate declan$a 'ri#ele ei si#'. to#e la orice "7rst, cu -reu ar 'utea %i 'ro"ocat de un accident de #otociclet! Q Ei care este cauzaR Q 8u este s'ecialitatea #ea, dar # 'ot in%or#a dac "rei! Q 0a, "reau! Ei #ai a# o ntrebare, dar te ro- s nu crezi c e din cauza accidentului! Este 'osibil ca e'ile'ticii s aud "oci $i s aib 're#oni/iiR Q Mi.a s'us cine"a c o s se nt7#'le accidentul staR Q 8u c&iar asta! 0ar eu a$a a# n/eles! Q )art.#, dar nu #ai 'ot r#7ne nici o cli', o s.o iau $i 'e =rie n ta4i! C7t des're e'ile'sie, o s # in%or#ez! )n ti#'ul celor dou zile c7t =rie s.a a%lat de. 'arte, Ga&irul a re"enit la locul lui, cu toat s'erie. tura 'e care a# tras.o cu accidentul! Eu $tia# c, 1+*

n cazul n care biatul s.a /inut de cu"7nt, acas la #ine e4ista un 'lic, cu adresa Est&erei Q dar acu# era# s'eriat! 0ac =i&ail a s'us ade"rul n ceea ce 'ri"e$te "oceaR A# ncercat s.#i a#intesc detaliileB a# cobor7t de 'e trotuar, a# aruncat auto#at o 'ri"ire, a# "zut o #a$in, dar a# "zut $i c era la o distan/ si-ur 'entru #ine! Cu toate astea, a# %ost lo"it de o #otociclet care 'oate ncerca s de'$easc #a$ina $i se a%la n a%ara c7#'ului #eu "izual! Cred n se#ne! 0u' 0ru#ul s're ,antia-o, totul se sc&i#base co#'letB tot ce.i ne"oie s n"e/i se a%l la "edere, este de a(uns s 'ri"e$ti n (ur cu res. 'ect $i aten/ie 'entru a desco'eri unde dore$te 0u#. nezeu s te conduc $i care este cel #ai 'otri"it 'as 'e care.1 'o/i %ace n ur#torul #inut! A# #ai n. "/at $i s res'ect #isterulB a$a cu# s'unea Einstein, 0u#nezeu nu (oac zaruri cu Uni"ersul, totul este interconectat $i are un sens! 0e$i acest sens r#7ne #ai tot ti#'ul ascuns, $ti# c7nd sunte# a'roa'e de ade"rata noastr #isiune 'e '#7nt, %iindc atunci tot ce %ace# se #oli'se$te de ener-ia entuzias#ului! 0ac esteV e.n re-ul! 0ac nu este, #ai bine sc&i#b# direc/ia! C7nd ne a%l# 'e dru#ul cel bun, ur## se#. nele, dar din c7nd n c7nd #ai %ace# $i un 'as -re$it, iar di"initatea ne "ine n a(utor, #'iedic7ndu.ne s co#ite# ire'arabilul! Oare accidentul #eu a %ost un se#nR Oare =i&ail, n ziua aceea, intuise un se#n ce. #i era destinatR A# &otr7t c rs'unsul la aceast ntrebare era 90a:!

1+9

Vi 'oate toc#ai de aceeaI'entru c #i.a# acce'tat destinul $i #.a# lsat condus de o %or/ su. 'erioar, a# obser"at c n cursul acelei zile Ga&irul nce'ea s.$i 'iard din 'utere! Etia# c tot ce a"ea# de %cut era s desc&id un 'lic, s citesc adresa $i s sun la soneria casei ei! 0ar se#nele artau c nu era #o#entul! 0ac n. tr.ade"r Est&er era at7t de i#'ortant n "ia/a #ea cu# #i nc&i'uia#, dac ea continua s # iubeas. c 2a$a cu# s'usese t7nrul3, de ce s %or/ez o situ. a/ie care a"ea s # deter#ine s %ac iar$i acelea$i -re$eli din trecutR Cu# s e"it re'etarea lorR n/ele-7nd #ai bine cine era#, sau ce se sc&i#. base, ori ce 'utea s 'ro"oace aceast ntreru'ere brusc a unui destin #arcat '7n atunci de bucurie! Era oare su%icientR 8u, trebuia s a%lu $i cine era Est&er Q 'rin ce trans%or#ri trecuse n toat 'erioada c7t a# %ost #'reun! Ar %i %ost de.a(uns rs'unsul la aceste dou n. trebriR Li'sea o a treiaB de ce soarta ne uniseR A"7nd a$a de #ult ti#' liber n salonul de s'ital, a# %cut o trecere n re"ist a ntre-ii #ele "ie/i! A# cutat #ereu a"entura $i si-uran/a n acela$i

ti#' Q de$i $tia# c cele dou lucruri nu se 'otri. "eau! C&iar dac a"ea# certitudinea iubirii #ele 'entru Est&er, # ndr-ostea# c7t ai cli'i de alte %e#ei, nu#ai 'entru c (ocul seduc/iei este cel #ai interesant de 'e lu#e! A# $tiut s.i art so/iei #ele c o iubescR Poate, un ti#', dar n nici un caz totdeauna! 0e ceR Pentru c #i nc&i'uia# c nu era ne"oie, ea trebuia s $tie, nu 'utea s.#i 'un senti#entele la ndoial! #i a#intesc, cu #ul/i ani n ur#, c cine"a #.a ntrebat ce a"eau n co#un toate iubitele care trecu. ser 'rin "ia/a #ea! Rs'unsul a %ost u$orB EU! Ei d7ndu.#i sea#a de asta, a# constatat c7t ti#' 'ier. duse# n cutarea 'ersoanei 'otri"ite Q %e#eile se sc&i#bau, eu r#7nea# acela$i $i nu # ale-ea# cu ni#ic de 'e ur#a traiului #'reun! A# a"ut #ulte iubite, dar totdeauna a# a$te'tat 'ersoana 'otri"it! A# a"ut controlul, a# %ost controlat, dar rela/ia nu a de'$it acest stadiu Q '7n ce a a'rut Est&er $i a rsturnat co#'let 'ers'ecti"a! = -7ndea# la %osta #ea so/ie cu duio$ieB nu #ai a'rea obsesia re-sirii, dorin/a de a $ti de ce dis'. ruse %r e4'lica/ii! C&iar dac Timp de s1iat0 timp de reparat re'rezenta un ade"rat tratat des're cs. toria #ea, cartea con%ir#a n 'ri#ul r7nd c eu # sonda# 'e #ine nsu#iB sunt n stare s iubesc, s si#t li'sa cui"a! Est&er #erita #ult #ai #ult dec7t "orbe? c&iar $i "orbele, si#'lele "orbe, nu %useser niciodat s'use c7t ti#' %usese# #'reun! Aotdeauna trebuie s /i dai sea#a c7nd se nc&eie o eta'! nc&iz7nd cicluri, z"or7nd 'or/i, ter#in7nd

ca'itole Q nu conteaz nu#ele 'e care i.1 d#, i#'ortant e ca #o#entele nc&eiate ale "ie/ii s 1 6

r#7n n ur#! ncet, ncet, a# nce'ut s n/ele1 1

c #i era cu ne'utin/ s re"in la cel care a# %ost c7nd"aB cei doi ani, care nainte 'reau un in%ern %r s%7r$it, nce'eau acu# s.$i arate ade"rata lor se#. ni%ica/ie! )ar aceast se#ni%ica/ie trecea dincolo de csto. ria #eaB orice brbat, orice %e#eie sunt conecta/i la ener-ia 'e care #ul/i o nu#esc iubire, dar care n realitate este #ateria 'ri# din care a %ost construit uni"ersul! Aceast ener-ie nu 'oate %i #ani'ulat, ea ne diri(eaz 'e noi, discret, n ea st toat e4'erien/a noastr de "ia/! C7nd ncerc# s.o orient# s're ceea ce dori# noi, a(un-e# dis'era/i, %rustra/i, a#-i/i Q 'entru c ea e nesu'us $i ne#bl7nzit! 8e 'etrece# restul "ie/ii s'un7nd c iubi# 'e nu $tiu cine sau nu $tiu ce, c7nd n realitate su%eri# nu#ai 'entru c, n loc s acce't# %or/a ei, ncer. c# s.o reduce# ca s nca' n lu#ea n care ne nc&i'ui# c tri#! Cu c7t # -7ndea# #ai #ult la asta, cu at7t Ga&irul $i 'ierdea din %or/, cu at7t #ai #ult # a'ro'ia# eu de #ine nsu#i! =.a# 're-tit 'entru o #unc ndelun-at, care a"ea s.#i cear tcere, #edita/ie $i 'erse"eren/! Accidentul # a(ut s n/ele- c nu 'utea# %or/a ce"a 'entru care nc nu sosise 9ti#'ul de re'arat:! =i.a# adus a#inte ce.#i s'usese dr! LouitB du' o trau# ca aceasta, #oartea 'utea sosi n orice cli. '! 0ac a"ea s %ie a$aR 0ac 'este zece #inute ini. #a #ea nceteaz s #ai batR Un in%ir#ier a intrat n salon ca s.#i ser"easc cina $i eu l.a# ntrebatB QAe.ai -7ndit "reodat la 'ro'ria n#or#7ntareR Q 8u " %ace/i -ri(i, #i rs'unse el! O s su'ra. "ie/ui/i, arta/i #ult #ai bine azi! 1 >

Q 8u.#i %ac -ri(i! Ei $tiu c "oi su'ra"ie/ui, %iind c #i.a s'us o "oce c a$a "a %i! A# "orbit de 9"oce: dinadins, ca s.1 'ro"oc! El #.a 'ri"it nencreztor, -7ndind c 'oate ar %i cazul s cear un nou consult, $i s "eri%ice dac creierul #eu nu %usese cu#"a a%ectat! Q Etiu c "oi su'ra"ie/ui, a# continuat! Poate o zi, un an, treizeci sau 'atruzeci de ani! 0ar ntr.o bun zi, n ciuda tuturor cuceririlor $tiin/ei, tot "oi a"ea 'arte de o n#or#7ntare! La asta # -7ndea# acu#, $i #i.ar 'lcea s a%lu dac du#neata, "re. odat, te.ai -7ndit la treaba asta! Q 8iciodat! Ei nici nu "reau s # -7ndesc? de alt%el, lucrul care # ns'i#7nt cel #ai tare este c&iar %a'tul c $tiu c ntr.o bun zi totul se "a s%7r$i! Q C ne 'lace ori ba, c.o acce't# sau o res'in. -e#, aceasta este o realitate de care ni#eni nu sca'! Ce.ai zice s st# 'u/in de "orb des're astaR Q Arebuie s # ocu' $i de al/i 'acien/i, s'use, ls7nd #7ncarea 'e #as $i ie$ind c7t se 'utea de re'ede, ca $i cu# ncerca s %u-! 8u de #ine, ci de cu"intele #ele! 0ac in%ir#ierul nu "oia s "orbeasc des're a$a ce"a, ce.ar %i s re%lectez de unul sin-ur la astaR =i.a# a#intit de un 'oe# 'e care l.a# n"/at n co'ilrieR Cnd nedorita omului sosi-%a Poate c" m" %oi teme+ Poate c" %oi m#i i spuneH @un" mi-a 1ost iua0 noaptea poate co#or2+ $a g"si cmpul lucrat0 i masa pus"0 i casa lun"0 i 1iece lucru la locul s"u+ =i.ar 'lcea s %ie ade"ratB %iece lucru la locul su! 0ar cu# ar suna e'ita%ul #euR At7t eu c7t $i Est&er ne %cuser# testa#entul $i, 'rintre altele, ale. seser# incinerarea Q cenu$a #ea s %ie rs'7ndit 1 C

de "7nt n locul nu#it Cebreiro, 'e dru#ul s're ,an. tia-o, iar cenu$a ei, 'este a'a #rii! A$a c n.o s a"e# celebra les'ede cu inscri'/ie! 0ar dac a$ 'utea ale-e o %razR A$ cere s %ie -ra. "atB 9El a #urit nc din ti#'ul "ie/ii:! Ar 'utea 'rea un nonsens, dar cuno$tea# de(a #ul/i oa#eni care ncetaser s triasc de$i $i con. tinuau #unca, #7ncau, a"eau acti"it/ile sociale obi$nuite! ;ceau totul auto#at, %r s n/elea- #o. #entul #a-ic 'e care %iecare zi l aduce cu sine, %r a se o'ri s #editeze asu'ra #iracolului "ie/ii, %r s n/elea- c #inutul ur#tor 'oate %i ulti#ul! Era inutil s ncerc s.i e4'lic asta in%ir#ierului Q #ai ales c altcine"a a "enit s ia %ar%uria, cine"a care a nce'ut s "orbeasc cu #ine %r ncetare, 'oate din ordinul "reunui #edic! Hoia s $tie dac.#i a#intea# cu# # nu#esc, dac $tia# n ce an sun. te#, nu#ele 're$edintelui ,tatelor Unite $i alte n. trebri care nu au sens dec7t atunci c7nd sunte# e4a#ina/i ca s se do"edeasc sntatea noastr #intal! Ei toate astea nu#ai 'entru c eu 'usese# o n. trebare 'e care orice o# trebuia s $i.o 'unB Ae.ai -7ndit "reodat la n#or#7ntarea taR Etii c o s #ori, #ai de"re#e sau #ai t7rziuR )n noa'tea aceea, a# ador#it z7#bind! Ga&ir era 'e cale s dis'ar, Est&er se ntorcea, $i, dac #i.ar %i %ost scris s #or azi, n ciuda a tot ce #i se nt7#. 'lase n "ia/, n ciuda tuturor n%r7n-erilor #ele, a dis'ari/iei %e#eii iubite, a nedre't/ilor 'e care le su%erise# sau 'e care le 'ro"ocase# cui"a, "oi r#7ne "iu '7n n ulti#ul #inut $i cu si-uran/ "oi 'utea a%ir#aB @un" mi-a 1ost iua0 noaptea poate co#or2+

LJou zile #ai t7rziu, era# acas! n ti#' ce =rie 're-tea 'r7nzul, a# a'ucat s.#i arunc o 'ri"ire 'este cores'onden/a care se str7nsese! A su. nat inter%onul, era 'ortarul care.#i s'unea c 'licul 'e care.1 a$te'ta# s't#7na trecut sosise $i tre. buia s se a%le 'e #asa #ea! ).a# #ul/u#it $i, contrar tuturor lucrurilor n. c&i'uite de #ine nainte, nu #.a# re'ezit s.1 des. c&id! A# luat 'r7nzul, a# ntrebat.o 'e =rie des're %il#rile ei, ea #.a ntrebat des're 'lanurile #ele Q %iindc, din 'ricina -ulerului orto'edic, nu 'utea# s ies i#ediat! #i s'use c, dac a"ea# ne"oie, "a r#7ne cu #ine c7t era ne"oie! 1 4

Q A# o #ic 'rezentare 'entru un canal t" co. reean, dar 'ot s o a#7n, sau 'ur $i si#'lu s.o re%uz! Asta, %ire$te, dac ai ne"oie de co#'ania #ea! Q ,i-ur c a# $i sunt %oarte #ul/u#it s a%lu c 'o/i s stai 'e.a'roa'e! Cu un z7#bet lar-, ea lu i#ediat tele%onul, %or# nu#rul i#'resarului ei $i.i ceru s.i sc&i#be an-a(a#entele! A# auzit.o co#ent7ndB 9nu s'une c #.a# #boln"it, a# o su'ersti/ie, de c7te ori a# %olosit aceast scuz a# a(uns s stau la 'at? s'une c trebuie s.1 n-ri(esc 'e cel 'e care.1 iubesc!: Arebuia s iau o serie de #suri ur-enteB inter. "iuri care %useser a#7nate, in"ita/ii crora trebuia 1 5

s le rs'und, cr/i de "izit cu #ul/u#iri 'entru #ai #ulte tele%oane $i buc&ete de %lori 'e care le 'ri#i. se#, te4te, 're%e/e, reco#andri! =rie $i 'etrecea toat ziua lu7nd le-tura cu a-enta #ea, reor-ani. z7ndu.#i a-enda ast%el nc7t s nu r#7n ni#eni %r rs'uns! )n %iecare sear cina# acas, ti%suind c7nd des're lucruri interesante, c7nd des're ba. nalit/i, ca n orice #ena(! Ei n ti#'ul uneia dintre aceste cine, du' c7te"a 'a&are de "in, ea.#i s'use c # sc&i#base#! Q ,e 'are c de c7nd ai "zut #oartea cu oc&ii ai re"enit 'u/in la "ia/, zise ea! Q A$a '/esc to/i care trec 'rin ce a# trecut eu! Q 0ar, dac.#i dai "oie Q $i nu "reau s desc&id discu/ii, nici s 'ro"oc o criz de -elozie Q de c7nd ai "enit acas, n.ai 'o#enit de Est&er! Asta s.a #ai nt7#'lat o dat c7nd ai ter#inat Timp de s1iat0 timp de reparatH cartea a %unc/ionat ca un %el de tera'ie, care din ne%ericire a durat 'u/in! Q Hrei s s'ui c accidentul are consecin/e, c #i.a a%ectat cu#"a creierulR 0e$i n.o s'usese# 'e un ton a-resi", ea 're%er s sc&i#be "orba, $i nce'u s.#i 'o"esteasc 'rin ce s'ai# a trecut ntr.o cltorie cu elico'terul din =onaco, la Cannes! 8oa'tea, era# n 'at $i %cea# dra-oste Q cu #ari di%icult/i din cauza -ulerului #eu orto'edic Q dar era bine, %cea# dra-oste $i ne si#/ea# %oarte a'ro'ia/i unul de cellalt! Patru zile #ai t7rziu, uria$ul #or#an de &7rtii de 'e #asa #ea dis'ruse! R#sese nu#ai un 'lic #are, alb, cu nu#ele $i adresa #ea! =rie # ntre. base dac s.1 desc&id, dar eu i.a# s'us c nu, c 'oate s #ai a$te'te! 8.a #ai ntrebat ni#ic Q 'oate era "orba des're in%or#a/ii 'ri"ind conturile #ele din banc, sau de 1 +

cores'onden/ con%iden/ial, "reo %e#eie ndr-os. tit! 8ici eu nu i.a# e4'licat ni#ic, l.a# luat de 'e #as $i l.a# 'us ntre ni$te cr/i! 0ac #.a$ %i uitat tot ti#'ul la el, Ga&irul s.ar %i ntors! 8ici o cli' iubirea #ea 'entru Est&er nu sczuse? dar %iecare zi 'etrecut n s'ital # %cuse s.#i a#intesc ce"a interesantB nu con"ersa/iile noastre, ci #o#entele n care sttea# a#7ndoi tcu/i! #i a#intea# oc&ii ei de %at entuzias#at de a"entur, de %e#eie #7ndr de succesul so/ului ei, de ziarist interesat de %iecare te# des're care scria $iQnce. '7nd dintr.o cli' anu#e Q de so/ie care 'rea s nu.$i #ai a%le locul n "ia/a #ea! Pri"irea asta 'lin de triste/e nce'use nainte de a cere s %ie cores'on. dent de rzboi? se trans%or#a n bucurie de %iecare dat c7nd se ntorcea de 'e c7#'ul de lu't, dar dura 'u/ine zile, iar a'oi rede"enea ceea ce %usese! ntr.o sear a sunat tele%onul! Q E t7nrul acela, s'use =rie d7ndu.#i tele %onul! La ca'tul %irului a# auzit "t cea lui =i&ail, #ai nt7i s'un7ndu.#i c7t i 'rea de ru 'entru cele nt7#'late $i a'oi ntreb7ndu.# dac 'ri#ise# 'licul! Q 0a, e aici! Q Ei "re/i s #er-e/i n cutarea eiR =rie # asculta, a$a c #i s.a 'rut #ai 'otri"it s sc&i#b "orba! Q 0es're asta "orbi# c7nd ne "ede#! Q 8u " cer ni#ic, dar #i.a/i 'ro#is s # a(uta/i! Q Ei #i /in 'ro#isiunile! Cu# a# stabilit, r. #7ne s ne "ede#! El #i.a lsat nu#rul de #obil, a# nc&is $i a# obser"at c =rie nu #ai 'rea aceea$i %e#eie! 1

Q A$adar, totul continu ca nainte, a %ost co#en. tariul ei! Q 8u! Aotul s.a sc&i#bat! Ar %i trebuit s %iu #ai e4'licit, s s'un c nc #ai si#/ea# dorin/a de a o "edea, c $tia# unde o 'utea# -si! C7nd "a suna ceasul "oi lua un tren, un ta4i, un a"ion, orice #i(loc de trans'ort, nu#ai $i nu#ai ca s a(un- l7n- ea! 0ar asta nse#na s o 'ierd 'e %e#eia care se a%la acu# l7n- #ine, ac. ce't7nd totul, %c7nd orice 'entru a de#onstra c7t de i#'ortant era# eu 'entru ea! Un co#'orta#ent la$, desi-ur! =i.a %ost ru$ine de #ine, dar a$a era "ia/a $i, ntr.un %el 'e care nu #i.1 'utea# e4'lica 'rea bine, $i eu o iubea# 'e =rie! A# tcut, dar 'entru c eu credea# n se#ne, c7nd a#intirea #o#entelor de tcere alturi de so/ia #ea a re"enit Q cu sau %r "oci, cu sau %r e4. 'lica/ii Q a# $tiut c nu sosise nc cli'a re"ederii! Arebuia s las de.o 'arte toate con"ersa/iile noastre $i s # concentrez doar asu'ra tcerilor, %iindc ele #i.ar %i adus n/ele-erea de'lin a lu#ii n care lu. crurile #er-eau 'er%ect $i #i.ar %i dez"luit cli'a n care totul a nce'ut s #ear- 'rost! =rie sttea l7n- #ine $i # 'ri"ea! Putea# s trdez 'e cine"a care %cea totul 'entru #ineR A# nce'ut s # si#t 'rost, dar era i#'osibil s 'o. "estesc tot, doar dac!!! doar dac nu -sea# o #o. dalitate indirect de a.i s'une ce si#/ea#! Q =rie, s 'resu'une# c doi 'o#'ieri intr ntr.o 'dure ca s stin- un #ic %oc! C7nd ter#in $i ies, ndre't7ndu.se s're #alul unui '7r7u, unul dintre ei are %a/a 'lin de %unin-ine, iar cellalt este absolut curat! ntrebB care dintre ei $i "a s'la %a/aR

Qntrebare %r rostB e"ident, cel care e 'lin de %unin-ine! Q @re$itB cel care are %a/a #urdar, l "a 'ri"i 'e cellalt $i "a crede c arat la %el ca el! Ei in"ersB cel cu %a/a curat $i "a "edea to"ar$ul 'lin de %unin. -ine $i.$i "a s'uneB $i eu sunt #urdar, trebuie s # s'l! Q Ce "rei s s'uiR Q Hreau s s'un c n ti#'ul 'etrecut la s'ital a# n/eles c #.a# cutat totdeauna 'e #ine n %e#eile 'e care le.a# iubit! Le 'ri"ea# c&i'ul curat, %ru#os, $i # "edea# re%lectat n el! Pe de alt 'arte, ele # 'ri"eau, "edeau cenu$a de 'e %a/a #ea $i, oric7t de inteli-ente $i de si-ure ar %i %ost, a(un-eau s se "ad $i ele re%lectate de #ine $i se considerau #ai rele dec7t erau! Ae ro-, nu lsa s se nt7#'le la %el $i cu tine! =i.ar %i 'lcut s adau-B asta s.a 'etrecut cu Est&er! 0ar n.a# n/eles dec7t atunci c7nd #i.a# a#intit cu# s.a sc&i#bat 'ri"irea ei! Eu totdeauna absor. bea# lu#ina, ener-ia ei, care # %cea %ericit, n stare s.#i continui dru#ul! Ea # 'ri"ea, se si#/ea ur7. t, #ic$orat, 'entru c 'e #sur ce au trecut anii, cariera #ea Q acea carier 'e care ea a a(utat.o a$a de #ult s de"in realitate Q #'in-ea rela/ia noas. tr 'e 'lanul al doilea! 0ar 'entru a o re"edea, trebuia s %ac n a$a %el nc7t %a/a #ea s %ie la %el de curat ca $i a ei! nainte de a # nt7lni cu ea, trebuia s # nt7lnesc cu #ine nsu#i!

1 *

9irul Ariadnei

llf

\,

III

tant de unul ce"a #ai #are, unde e4ist o scoal $i o cas #e#orial a unui 'oet care trise acolo cu #ul/i ani n ur#! Aatl #eu are a'roa'e $a'tezeci de ani, iar #a#a, douzeci $i cinci! 8u se cuno$teau de #ult, c7nd el, "enind din Rusia ca s "7nd co. "oare, a nt7lnit.o $i s.a &otr7t s lase totul ca s r#7n cu ea! Putea s.i %ie %iic, dar de %a't se 'urta cu el ca o #a#, l a(uta s adoar# Q lucru care nu.i #ai reu$ise cu# trebuie de la 1 ani, c7nd a %ost tri#is s lu'te #'otri"a ne#/ilor la ,talin-rad, una dintre cele #ai lun-i $i #ai cu#'lite btlii din Al 0oilea Rzboi =ondial! 0in batalionul lui de trei #ii de oa#eni au su'ra"ie/uit doar trei!c E curios c nu %olose$te ti#'ul trecutB 9#.a# ns. cut ntr.un stuc:! Aotul 'are s se 'etreac aici $i acu#! bAaic.#eu la ,talin-radB 'e c7nd el $i cel #ai bun 'rieten al lui, $i acela tot un 'u$tan, se ntorceau dintr.o e4'edi/ie de recunoa$tere sunt sur'rin$i de un sc&i#b de %ocuri! ,e ascund ntr.o ad7ncitur 'ro. "ocat de e4'lozia unei bo#be $i stau acolo dou zile %r #7ncare, %r a', %r cldur, culca/i n noroi $i z'ad! )i 'ot auzi 'e ru$i "orbind ntr.o cldire alturat, $tiu c trebuie s a(un- acolo, dar tirul nu contene$te, #irosul de s7n-e u#'le aerul, 1*C

blHl nasc ntr.un stuc, la c7/i"a Pilo#etri dis.

rni/ii stri- zi $i noa'te du' a(utor! 0eodat, lini$. te! Prietenul tatlui #eu, crez7nd c -er#anii s.au retras, se ridic! Aata ncearc s.1 'rind de 'icioare, i stri- 9(osS: 0ar e 'rea t7rziu Q un -lon/i.a str. 'uns craniul! =ai trec dou zile, taic.#eu e sin-ur cu cada"rul 'rietenului l7n- el! ,'une ntruna 9(osS:, %r a se 'utea o'ri! )n s%7r$it e sal"at de cine"a $i dus n cldire! 8u e4ist #7ncare, nu#ai #uni/ie $i /i-ri! =n7nc %oi de tutun! 0u' o s't#7n nce' s #n7nce din carnea to"ar$ilor #or/i $i con-ela/i! =ai sose$te un al treilea batalion, desc&iz7ndu.$i dru# cu ar#ele, su'ra"ie/uitorii sunt sal"a/i, rni/ii n-ri(i/i $i a'oi se ntorc 'e %ront n linia nt7i Q ,talin-radul nu 'oate cdea, n (oc e "iitorul Rusiei! 0u' 'atru luni de lu'te cr7ncene, canibalis#, 'i. cioare $i #7ini a#'utate din cauza de-eraturilor, n s%7r$it ne#/ii se 'redau Q e nce'utul s%7r$itului lui Hitler $i al celui de.al ))).lea Reic&! Aatl #eu se n. toarce 'e (os n satul lui, a%lat la a'roa'e o #ie de Pilo#etri distan/ de ,talin-rad! 0esco'er c nu #ai are so#n Q l "iseaz n %iecare noa'te 'e to. "ar$ul care ar %i 'utut sc'a! 0u' doi ani, se ter#in rzboiul! Pri#e$te o #e. dalie, dar nu -se$te de lucru! Partici' la co#e#o. rri, dar abia dac are ce #7nca! Este considerat unul dintre eroii ,talin-radului, dar o duce de azi 'e #7i. ne, %c7nd #ici treburi 'entru care 'ri#e$te c7/i"a bnu/i! ntr.o zi, cine"a i o%er slu(ba de "7nztor de co"oare! Cu# nu 'oate dor#i, cltore$te nu#ai noa'tea, cunoa$te contrabandi$ti, le c7$ti- ncre. derea, iar banii nce' s cur-! E desco'erit de -u"ernul co#unist care.1 acuz de le-turi cu cri#inalii $i, cu toate c era erou de 1*4

rzboi, 'etrece zece ani n ,iberia ca 9trdtor al 'o'orului:! 1tr7n acu#, este eliberat, $i sin-urul lucru 'e care $tie s.1 %ac e s "7nd co"oare! Reu. $e$te s.$i restabileasc "ec&ile contacte, cine"a i d s "7nd c7te"a co"oare, dar ni#eni nu "rea s cu#. 'ereB "re#urile sunt -rele! ,e &otr$te s 'lece n lu#e, cere de 'o#an 'e dru#, a(un-e n Naza&stan! Este btr7n, sin-ur $i trebuie s lucreze ca s #. n7nce! Giua %ace #ici treburi -os'odre$ti, noa'tea doar#e %oarte 'u/in, se treze$te #ereu stri-7ndB 9(osS:! Ciudat, du' tot ce i s.a nt7#'lat, cu toat inso#nia, li'sa de &ran, %rustrrile $i e4cesele %izi. ce, cu toate /i-rile %u#ate, atunci c7nd le a"ea, are o sntate de %ier! ntr.un ctun, nt7lne$te o %at! Ea st cu 'rin/ii, l duce la ai ei Q tradi/ia os'italit/ii este cel #ai de sea# lucru n re-iunea aceea! i dau un loc s doar# n ca#era de oas'e/i, dar se trezesc to/i s'e. ria/i de stri-tele 9(osS:! ;ata "ine la el, i s'une o ru-ciune, i trece #7na 'este %runte $i, 'entru 'ri#a oar du' zeci de ani, el adoar#e lini$tit! A doua zi, ea.i s'une c a a"ut un "is c7nd era #ic Q un brbat %oarte btr7n a"ea s.i druiasc un co'il! A a$te'tat ani $i ani, a a"ut c7/i"a 'reten. den/i, dar totdeauna au deza#-it.o! Prin/ii erau %oarte n-ri(ora/i, nu "oiau s.o "ad 'e sin-ura lor %iic a(uns %at btr7n $i res'ins de co#unitate! l ntreab dac "rea s se cstoreasc cu ea! El e %oarte sur'rins, are "7rsta la care i.ar 'utea %i ne. 'oat, nu rs'unde ni#ic! C7nd a'une soarele, n ca#era cea #ic de oas'e/i a %a#iliei, ea i cere s o lase s /in #7na 'e %runtea lui nainte de a ador#i! El reu$e$te s aib nc o noa'te lini$tit! 1*5

0iscu/ia des're cstorie se reia a doua zi, de data asta n %a/a 'rin/ilor, care 'ar s %ie de acord cu toate, c7t "re#e %ata lor $i caut so/ e %oarte bine, cci nu "a #ai %i #oti" de ru$ine 'entru %a#ilie! Rs'7ndesc 'o"estea unui btr7n care a "enit de de'arte, un co#erciant de co"oare 'utred de bo-at, obosit s triasc n lu4 $i &uzur $i care a lsat totul $i.a 'ornit n cutarea a"enturii! Oa#enii r#7n cu -ura cscat, se -7ndesc la dote %abuloase, conturi bancare uria$e, $i cu# de are #a#a #ea a$a un noroc s nt7lneasc 'e cine"a care n s%7r$it o s o duc de'arte de %undul acela de lu#e! Aatl #eu ascult toate aceste 'o"e$ti cu un a#estec de ui#ire $i sur'rindere, n/ele-e c a trit sin-ur at7/ia ani, a cltorit, a su%erit, nu $i.a #ai re"zut %a#ilia $i c 'entru 'ri#a oar n "ia/ 'oate a"ea un c#in! Acce't 'ro'unerea, intr n (ocul #inciunii des're trecutul lui $i se cstoresc du' obiceiurile #usul#ane! 0ou luni #ai t7rziu, ea r#7ne -ra"id cu #ine! Ariesc l7n- tatl #eu '7n la $a'te aniB el dor#ea bine, #uncea la c7#', "7na, "orbea cu oa#enii din sat des're '#7nturile $i a"erile lui, o 'ri"ea 'e #a#a ca $i cu# ar %i %ost sin-urul lucru #inunat care i s.a nt7#'lat n "ia/! Eu cred c sunt %iul unui o# a"ut, dar ntr.o noa'te, la -ura sobei, el #i 'o"este$te trecutul lui, #oti"ul cstoriei, $i.#i cere s 'strez secretul! #i s'une c "a #uri cur7nd Q ceea ce se nt7#'l 'atru luni #ai t7rziu! $i d ulti#a su%lare n bra/ele #a#ei, sur7ztor, ca $i cu# toate tra-ediile e4isten/ei lui n.ar %i nse#nat ni#ic! =oare %ericit!c =i&ail $i dea'n 'o"estea ntr.o noa'te de 'ri. #"ar, %oarte rece, dar desi-ur, nu a$a de n-&e/at ca la ,talin-rad, unde te#'eratura 'oate scdea

'an la .C5dC! ,t# laolalt cu cer$etori care se n. clzesc n (urul unui %oc i#'ro"izat! Henise# du' dou tele%oane de.ale lui, nde'linindu.#i o 'arte din 'ro#isiune! )n ti#'ul discu/iei nu #.a ntrebat ni#ic des're 'licul lsat la #ine acas, ca $i cu# ar %i $tiut Q 'oate de la 9"oce: Q c eu &otr7se# '7n la ur# s # iau du' se#ne, s las lucrurile s se 'etreac la "re#ea lor, $i ast%el s # eliberez de Ga&ir! C7nd #i.a cerut s.1 nt7lnesc ntr.una dintre cele #ai "iolente suburbii ale Parisului, #.a# s'eriat, n #od nor#al a$ %i s'us c a"ea# #ult de lucru, sau a$ %i ncercat s.1 con"in- c era #ult #ai bine s #er-e# la un bar, unde a# %i 'utut discuta con. %ortabil lucruri i#'ortante! 1inen/eles, # te#ea# nc de.o alt criz de e'ile'sie de %a/ cu al/i oa. #eni, dar acu# $tia# ce trebuie s %ac $i 're%era# asta n locul riscului de a %i t7l&rit, c7nd a"ea# -u. ler orto'edic $i nici o 'osibilitate s # a'r! =i&ail a insistatB era i#'ortant s # nt7lnesc cu cer$etorii, ei %ceau 'arte din "ia/a lui, 'recu# $i din "ia/a Est&erei! La s'ital, n/elesese# c ce"a era -re$it n "ia/a #ea $i c trebuia s # sc&i#b %oarte re'ede! Ce trebuia s %ac 'entru astaR Aot %elul de lucruri! Cu# ar %i s #er- 'rin locuri 'ericuloase sau s # nt7lnesc cu #ar-inaliza/i! Le-enda s'une c un erou -rec, Aezeii, intr ntr. un labirint 'entru a ucide un #onstru! )ubita lui, Ariadna, i d ca'tul unui %ir, 'entru ca el s des. %$oare -&e#ul 'u/in c7te 'u/in $i s nu 'iard dru. #ul la ntoarcere! ,t7nd ntre acei oa#eni, ascult7nd o istorisire, #i.a# dat sea#a c de #ult nu #ai si#. /ise# ce"a ase#ntor Q -ustul 'entru necunoscut, 1*

1*+

'entru a"entur! Cine $tie, 'oate c %irul Ariadnei # a$te'ta n locurile 'e care nu le.a$ %i "izitat niciodat dac n.a$ %i %ost absolut con"ins c trebuia s %ac un e%ort uria$, co'le$itor, 'entru a.#i sc&i#ba 'o"estea $i "ia/a di#'reun! =i&ail continu Q $i a# "zut c tot -ru'ul era atent la ce s'uneaB nu ntotdeauna cele #ai reu$ite nt7lniri au loc n (urul #eselor ele-ante, n restau. rante cu nclzire central n %unc/iune!
***

bn %iecare zi trebuie s #er- 'e (os "reo or '7n la locul unde n"/! Pri"esc %e#eile care se duc du' a', ste'a nes%7r$it, solda/ii ru$i care trec n lun-i con"oaie, #un/ii nz'ezi/i care, #i se s'une, ascund o /ar uria$B C&ina! ,atul are o cas #e#orial de. dicat 'oetului ei, o #osc&ee, $coala, trei sau 'atru strdu/e! n"/# c e4ist un "is, un idealB trebuie s lu't# 'entru "ictoria co#unis#ului $i 'entru e-alitatea ntre toate %iin/ele o#ene$ti! 8u cred n acest "is, 'entru c '7n $i n locul acesta 'r'dit e4ist di%eren/e uria$e Q re'rezentan/ii 'artidului co#unist sunt deasu'ra tuturor, iar din c7nd n c7nd se duc la ora$ul cel #are, Al#a Ata, $i se ntorc ncr. ca/i cu 'ac&ete cu #7ncruri alese, cu cadouri 'entru co'iii lor, cu &aine scu#'e! ntr.o sear, ntorc7ndu.# acas, si#t un "7nt 'uternic, "d lu#ini n (urul #eu $i.#i 'ierd cu. no$tin/a 'entru c7te"a cli'e! C7nd # trezesc, sunt ntins 'e (os $i o %eti/ n"luit.ntr.o lu#in alb, #brcat.n &aine albe 'rinse cu o centur albastr, 'lute$te n aer! #i z7#be$te, nu s'une ni#ic $i dis'are! 1**

= ridic n -rab, o.ntreru' 'e #a#a din treburile ei $i.i s'un '/ania! Ea se s'erie %oarte tare $i.#i cere s nu #ai 'o"estesc ni#nui acea.nt7#'lare! #i e4'lic Q at7t c7t i se 'oate e4'lica unui 'u$tan de o't ani ce"a a$a de co#'licat Q c nu este dec7t o &alucina/ie! Eu insist c a# "zut.o 'e co'il, a'roa'e c 'ot s.o descriu n a#nunt! Adau- c nu #i.a %ost %ric $i c a# "enit n %u- 'entru ca ea s a%le re'ede ce #i se nt7#'lase! A doua zi, c7nd #.a# ntors de la $coal, a# cu. tat.o 'e %at, dar ea nu era acolo! 8u se #ai nt7#'l ni#ic ti#' de o s't#7n, $i nce' s cred c #a#a a a"ut dre'tateB 'robabil c a# ador#it %r s "reau $i a# "isat toate acele lucruri! Aotu$i, alt dat #er-7nd s're $coal dis.de.di. #inea/, o "d iar 'e co'il 'lutind n aer, cu lu#ina alb n"luind.oB n.a# #ai czut, nici n.a# #ai "zut lu#ini! 8e.a# uitat o "re#e unul la cellalt, ea #i.a z7#bit, eu i.a# ntors z7#betul, a# ntrebat.o cu# o c&ea#, dar nu #i.a rs'uns! C7nd a(un- la $coal, #i ntreb cole-ii dac au "zut "reodat "reo %at 'lutind n aer! Ao/i r7d de #ine! )n ti#'ul orei, sunt c&e#at n cabinetul directoru. lui, #i s'une c 'robabil a# o 'roble# 'si&ic Q nu e4ist "iziuniB lu#ea nu este dec7t realitatea 'e care o "ede#, iar reli-ia a %ost in"entat ca s n$ele 'o'orul! ntreb atunci ce.i cu #osc&eea din ora$? #i s'une c cei care o %rec"enteaz nu sunt dec7t ni$te btr7ni su'ersti/io$i, oa#eni i-noran/i, %r ocu'a/ie, inca'abili s a(ute la reconstruc/ia lu#ii socialiste! Ei #a a#enin/B dac #ai 'o"estesc acele lucruri, "oi %i e4#atriculat! = s'erii, i cer s nu.i s'un ni#ic #a#ei? el 'ro#ite s n.o %ac, dac $i eu le "oi zice cole-ilor #ei c a# in"entat 'o"estea! 1*9

El $i.a /inut 'ro#isiunea lui, eu 'e a #ea! Priete. nii #ei n.au dat 'rea #ult i#'ortan/ 'o"e$tii, nici #car nu #i.au cerut s.i duc la locul unde a'rea %ata! 0ar din ziua aceea, o lun ntrea- ea a conti. nuat s.#i a'ar! Uneori le$ina#, alteori nu se n. t7#'la ni#ic! 8u "orbea#, sttea# doar #'reun c7t ti#' &otra ea s r#7n cu #ine! =a#a nce'e s se nelini$teasc, nu #ai a(un-ea# acas la aceea$i or! )ntr.o noa'te # obli- s.i s'un ce %cea# ntre $coal $i casB eu i re'et 'o"estea cu %ata! ,'re sur'rinderea #ea, n loc s # certe iar, ea #i s'une c "a #er-e cu #ine '7n la locul acela! A doua zi, ne trezi# dis.de.di#inea/, ne duce# acolo, %eti/a a'are, dar ea nu o 'oate "edea! =a#a #i cere s.o ntreb des're tata! 8u n/ele- ntrebarea, dar %ac ce.#i cereB $i atunci, 'entru 'ri#a oar, aud 9"ocea:! ;eti/a nu.$i #i$c buzele, dar $tiu c.#i "orbe$teB #i s'une c tata e %oarte bine, ne a'r, $i c su%erin/a 'e care a 'ti#it.o 'e '#7nt este acu# rs'ltit! #i 'ro'une s.i s'un #a#ei des're 'o. "estea cu -odinul! i re'et ce aud de la "oce, iar ea nce'e s 'l7n-, #i zice c tatei i 'lcea s aib un -odin l7n- el, din cauza %ri-ului 'e care l ndurase n rzboi! ;eti/a i cere ca data "iitoare c7nd "a trece 'e aici s le-e ntr.un arbust o 'an-lic 'e care s scrie o dorin/! Hiziunile au continuat tot anul! =a#a le 'o"es. te$te 'rietenelor ei de ncredere, care s'un altor 'ri. etene, $i arbustul se u#'le de 'an-lici! Aotul n cel #ai #are secretB %e#eile ntreab des're 'ersoane iubite care au dis'rut, eu ascult rs'unsul 9"ocii: $i le trans#it #esa(ele! n #a(oritatea cazurilor, totul se 'etrece la %el Q de dou ori ns %eti/a 9cere: ca -ru'ul s se duc '7n la dealul din a'ro'iere 196

$i, la rsritul soarelui, s s'un n -7nd o ru-ciune 'entru su%letul acelor oa#eni! ;e#eile #i 'o"estesc c de c7te ori intru n trans # 'rbu$esc $i s'un lucruri %r sens Q niciodat nu reu$esc s.#i a#intesc! Etiu doar c7nd se a'ro'ie transaB si#t un "7nt %ierbinte $i "d ni$te s%ere de lu#in n (urul #eu! ntr.o zi, 'e c7nd conduc un -ru' la nt7lnirea cu %eti/a, sunte# o'ri/i de un cordon de 'oli/i$ti! ;e#e. ile 'rotesteaz, stri-, dar nu reu$i# s trece#! = escorteaz '7n la $coal, unde directorul #i s'une c toc#ai a# %ost e4#atriculat 'entru c a# 'ro. "ocat o re"olt $i a# ncura(at su'ersti/ia! La ntoarcere, "d arbustul distrus, iar 'an-licile aruncate 'e (os! = a$ez acolo sin-ur $i 'l7n-, 'en. tru c acelea au %ost cele #ai %ru#oase #o#ente din "ia/a #ea! Ei, n cli'a aceea, %eti/a a'are din nou! #i s'une s nu.#i %ac -ri(i, c totul era de(a scris, inclusi" distru-erea arbustului! Ei c, din acel #o. #ent, ea # "a nso/i c7te zile "oi a"ea $i.#i "a s'u. ne #ereu ce trebuie s %ac!c Q Ei nu /i.a s'us niciodat cu# o c&ea#R n. treab un cer$etor! Q 8iciodat! 0ar n.are i#'ortan/B eu $tiu c7nd #i "orbe$te! Q A# 'utea a%la $i noi, acu#, c7te ce"a des're #or/ii no$triR Q 8u! Asta se 'utea doar atunci, acu# #isiunea #ea este alta! Pot continua 'o"estireaR Q Arebuie s.o continui, s'un eu! 0ar #ai nt7i "reau s $tiu un lucru! n sud."estul ;ran/ei e4ist un loc care se nu#e$te Lourdes? cu #ult ti#' n 191

ur#, o 'stori/ a "zut o %eti/ care 'are s cores. 'und cu "iziunea du#itale! Q H n$ela/i, co#enteaz un cer$etor btr7n, cu un 'icior de #etal! Pstori/a aceea, care se nu#e$te 1ernadette, a "zu t.o 'e ;ecioara =ria! Q ntruc7t a# scris o carte des're "iziuni, a tre. buit s studiez cu #ult -ri( c&estiunea aceasta, i rs'und! A# citit tot ce s.a 'ublicat la s%7r$itul se. colului O)O, a# a"ut acces la nu#eroasele de'ozi/ii %cute de 1ernadette la 'oli/ie, la biseric, 'entru oa#enii de $tiin/! 8ici o cli' ea nu a%ir# c a ". zut o %e#eieB insist c era o co'il! A re'etat 'o"es. tea aceasta toat "ia/a ei, s.a nec(it %oarte ru c7nd au 'us statuia n -rot? a s'us c nu se#na deloc cu "iziunea Q ea "zuse o co'il, nu o %e#eie! 0ar $i a$a, 1iserica a 'us st'7nire 'e le-end, 'e "iziuni, 'e locul a'ari/iilor, a trans%or#at a'ari/ia n =a#a lui )sus, iar ade"rul a %ost uitat? o #inciun re'etat de #ulte ori a(un-e s con"in- 'e toat lu#ea! ,in-ura di%eren/ este c acea 9#ic %eti/: Q cu# insista s.i s'un 1ernadette Q $i.a rostit nu#ele! Q Ei care era acestaR ntreab =i&ail! Q 9Eu sunt )#aculata Conce'/ie!: 8u este un nu#e ca 1eatriz, =ria, )sabelle! Ea se descrie ca un %a't, ca o reu$it, ca o nt7#'lare 'e care a# 'utea s. o traduce# 'rin 9eu sunt nscuta %r se4:! Ae ro-, continu 'o"estirea! Q nainte s continue, 'ot s " ntreb ce"aR s'u. ne un cer$etor care 'are s %ie ca# de "7rsta #ea! ,'une/i c a/i scris o carteB cu# i ziceR Q A# scris #ai #ulte! Ei.i s'un titlul cr/ii n care "orbesc des're 'o. "estea 1ernadettei $i a "iziunii ei! 19>

Q 0eci sunte/i so/ul ziaristeiR Q ,unte/i so/ul Est&ereiR se &olbeaz la #ine o cer$etoare cu &ainele n dezordine, cu 'lrie "erde $i taior 'ur'uriu! 8u $tiu ce s le rs'und! Q 0e ce n.a #ai trecut 'e.aiciR ntreab altul! ,'er c n.a #uritS Aria nu#ai n locuri 'ericuloase, i.a# s'us de nenu#rate ori s se o'reascS Uit.te nu#ai la ce a 'utut s.#i deaS Ei arat acela$i 'etic 'tat de s7n-eB o 'arte din c#a$a soldatului #ort! Q 8.a #urit, i rs'und eu! 0ar # #ir c a "enit 'e aici! Q 0e ceR Pentru c sunte# alt%elR Q 8u #.a/i n/elesB nu " (udec! = sur'rinde, sunt bucuros s a%lu acest lucru! 0ar "odca #enit s alun-e %ri-ul $i %ace e%ectul asu'ra noastr a tuturor! Q ,unte/i ironic, #i s'une un brbat 'uternic, cu 'lete $i cu barba de c7te"a zile! Pleca/i de aici, dac crede/i c " a%la/i ntr.o co#'anie a$a de 'roast! 0ar buse# $i eu, a$a c a"ea# cura(! Q Cine sunte/i "oiR Ce "ia/ e asta 'e care a/i ales.oR ,unte/i snto$i, 'ute/i #unci, dar " 'lace s sta/i de-eabaS Q ,unte# oa#eni care au ales s r#7n 'e din. a%ar, 'rice'iR )n a%ara lu#ii steia care se 'rbu$e$te bucat cu bucat, se'ara/i de oa#enii care triesc cu %rica de.a nu 'ierde ce"a, de oa#enii care trec 'e strad ca $i cu# totul ar #er-e ca 'e roate, de$i totul #er-e a$a de ru, n-rozitor de ruS 0u#neata nu cer$e$tiR 8u ceri de 'o#an 'entru 'atronul du. #itale, 'entru 'ro'rietarul i#obilului unde staiR 19C

Q 0u#itale nu /i.e ru$ine s./i irose$ti "ia/aR n treab %e#eia n 'ur'uriu! Q Cine a zis c.#i irosesc "ia/aR ;ac ce "reauS =ata&ala inter"eniB Q Ei ce "rei #ataleR , trie$ti n "7r%ul lu#iiR Cine ne -aranteaz c #untele e #ai bun dec7t c7# 'iaR Crezi c nu $ti# s tri#, nu.i a$aR A%l c ne "asta du#itale n/ele-ea c noi $ti# la 'er.%ec./i.e ce "re# de la "ia/S Etii ce "re#R PaceS Ei ti#' liberS Ei s nu %i# obli-a/i s ne lu# du' #od Q aici noi ne %ace# 'ro'riile noastre #odele! 1e# c7nd a"e# c&e%, dor#i# unde crede# c.i #ai bineS 8ici unul dintre noi nu a ales scla"ia, $i sunte# %oarte #7ndri de asta, de$i do#niile "oastre cred c sun te# ni$te bie/i a#r7/iS @lasurile nce'eau s %ie a-resi"e! =i&ail le n. treru'eB Q Hre/i s asculta/i restul 'o"estirii #ele, sau "re/i s 'lec# c&iar acu#R Q Pi el ne criticS co#enteaz cel cu 'iciorul de #etal! A "enit aici ca s ne (udece, 'arc ar %i 0u#. nezeuS ,e #ai aud c7te"a #or#ieli, cine"a # bate 'e u#r, i dau o /i-ar, cara%a de "odc a(un-e din nou la #ine! ,'iritele se lini$tesc ncet.ncet, eu continui s %iu sur'rins $i $ocat de %a'tul c acei oa#eni o cunoscuser 'e Est&er Q du' cu# se "edea, o cu. no$teau #ai bine dec7t #ine, dob7ndiser o bucat de '7nz 'tat de s7n-e! =i&ail $i continu istorisireaB bAcu# nu #ai a"ea# unde.n"/a $i era# 'rea #ic ca s n-ri(esc de cai, #7ndria re-iunii $i a '. rin/ilor no$tri, a$a c 'lec s lucrez ca cioban! )n 194

'ri#a s't#7n, #i #oare o oaie, $i u#bl z"onul c sunt un co'il bleste#at, %iul unui brbat care "enise de de'arte, i 'ro#isese #a#ei bo-/ii $i '7n la ur# ne lsase sraci li'i/i! 0e$i co#uni$tii -arantau c reli-ia era doar un #od de a da celor dis. 'era/i s'eran/e %alse, de$i to/i acolo crescuser cu cer. titudinea c nu e4ist dec7t realitatea 'al'abil $i c tot ce nu se 'oate "edea este doar rodul i#a-ina/iei o#ului, tradi/iile str"ec&i r#seser neatinse $i trecuser din -ur n -ur de la o -enera/ie la alta! 0u' distru-erea co'celului nu #ai 'ot "edea co'ila, ns i aud "ocea? i cer s # a(ute s 'zesc tur#ele, ea.#i s'une s a# rbdare, c "or "eni ti#. 'uri -rele, dar c nainte s #'linesc >> de ani o %e#eie "a "eni de de'arte $i # "a duce s cunosc lu#ea! #i s'une $i c a# o #isiune de nde'linit, iar aceast #isiune e s a(ut la rs'7ndirea ade"ratei ener-ii a iubirii 'e %a/a '#7ntului! ,t'7nul oilor este in%luen/at de z"onurile care circul #ereu tot #ai a'sat Q iar cei care i 'o"es. tesc toate astea, cei care ncearc s.#i distru- "ia/a sunt toc#ai aceia 'e care co'ila i.a a(utat tot ti#'ul anului! )ntr.o zi, se &otr$te s se duc la biroul 'ar. tidului co#unist din satul "ecin $i a%l c at7t eu c7t $i #a#a sunte# considera/i du$#anii 'o'orului! ,unt dat a%ar i#ediat! 0ar asta nu ne a%ecteaz "ia/a 'rea tare, %iindc #a#a lucreaz ca brodez ntr.o %abric din cel #ai #are ora$ al re-iunii? acolo ni#eni nu $tie c sunte# du$#anii 'o'orului $i ai clasei #uncitoare, tot ce doresc directorii %abricii este ca ea s continue s 'roduc broderii de di#inea/ '7n seara! ;iindc a# tot ti#'ul din lu#e, &oinresc 'rin ste', nso/esc "7ntorii QB care cunosc $i ei 'o. 195

"estea #ea, dar #i atribuie 'uteri #a-ice, %iindc totdeauna -sesc "ul'i c7nd sunt eu 'e.a'roa'e! #i 'etrec zile ntre-i n casa #e#orial a 'oetului, 'ri. "indu.i lucrurile, citindu.i cr/ile, ascult7ndu.i 'e cei ce "eneau aici s.i recite "ersurile! 0in c7nd n c7nd si#t "7ntul, "d lu#inile, cad la '#7nt Q $i.n ase. #enea #o#ente "ocea #i s'une lucruri destul de concrete, cu# ar %i 'erioadele de secet, #oli#ele care a#enin/ ani#alele, "enirea ne-ustorilor! Eu nu ,'un ni#nui, cu e4ce'/ia #a#ei, care este tot #ai ndurerat $i.n-ri(orat! La un #o#ent dat, trece un doctor 'rin re-iune $i ea # duce la o consulta/ie? du' ce ascult cu aten/ie toat 'o"estea #ea, ia noti/e, se uit n oc&ii #ei cu un a'arat, #i ascult btile ini#ii, #i ciocne$te -enunc&iul $i.#i 'une dia-nosticul de e'ile'sie, nu #ai $tiu de care.anu#e! ,'une c nu e conta-ios, crizele se "or rri odat cu "7rsta! Eu $tiu c nu e "orba de nici o boal? dar # 're. %ac c da, cred, ca s.o lini$tesc 'e #a#a! 0irectorului casei #e#oriale, care "ede cu c7t dis'erare "reau s.n"/, i se %ace #il $i nce'e s.i nlocuiasc 'e 'ro%esorii de la $coalB n"/ -eo-ra%ie, literatur! n. "/ lucrul care "a %i cel #ai i#'ortant n "ia/a #eaB s "orbesc en-leze$te! ntr.o sear, "ocea #i cere s. i s'un directorului c 'este 'u/in ti#' "a! ocu'a o %unc/ie i#'ortant! C7nd i s'un asta, nu aud dec7t un r7s ti#id $i un rs'uns 'recisB nu se 'oate, sub nici o %or#, 'entru c niciodat nu s.a nscris n 'artidul co#unistB e #usul#an con"ins! A# cincis'rezece ani! La dou luni du' discu/ia noastr, si#t c ce"a nou se 'etrece n re-iuneB "ec&ii %unc/ionari 'ublici, #ereu at7t de aro-an/i, de"in #ai a#abili ca niciodat $i nce' s #.ntrebe 19+

dac nu "reau s # ntorc la studii! =ari con"oaie #ilitare ruse$ti se ndre'tau s're %rontier! ntr.o sear, n ti#' ce studia# la biroul care.i a'ar/inuse 'oetului, directorul intr n %u-, # 'ri"e$te cu s'ai# $i ca# (enatB s'une c ulti#ul lucru care se 'utea 'etrece 'e lu#e Q cola'sul re-i#ului co#u. nist Q are loc acu# %ul-ertor! Hec&ile re'ublici so. "ietice de"eneau re'ublici inde'endente, $tirile care soseau de la Al#a Ata "orbeau des're %or#area unui nou -u"ern, iar el %usese dese#nat s -u"erneze 'ro"inciaS n loc s # #br/i$eze $i s %ie #ul/u#it, el # ntreab cu# de a# $tiut c o s se nt7#'le astaB auzise# 'e cine"a s'un7nd ce"aR ;usese# an-a(at de ser"iciile secrete ca s.1 s'ionez, %iindc el nu %. cea 'arte din 'artidR ,au Q ceea ce era cel #ai ru dintre toate Q ntr.un #o#ent al "ie/ii #ele, %cu. se# un 'act cu dia"olulR i rs'und c.#i $tie 'o"esteaB a'ari/iile co'ilei, "ocea, crizele care # %ceau s aud lucruri 'e care al/ii nu le 'uteau auzi! #i rs'unde c toate astea nu sunt dec7t boal? nu e4ista dec7t un 'ro%et, =a. &o#ed, $i tot ceea ce trebuia s %ie s'us %usese re"e. lat! 0ar, n ciuda acestor lucruri, continu el, dia"olul r#sese 'e aceast lu#e $i %olosea tot %elul de ar. ti%icii Q inclusi" 'retinsa ca'acitate de a "edea "i. itorul Q 'entru a.i n$ela 'e cei slabi $i a.i nde'rta 'e oa#eni de la ade"rata credin/! #i dduse o slu(b 'entru c )sla#ul cere ca oa#enii s %ie ca. ritabili, dar acu# se caia a#arnicB era# %ie instru. #entul ser"iciilor secrete, %ie tri#isul dia"olului! ,unt dat a%ar i#ediat! Hre#urile, care nici nainte nu erau u$oare, au de. "enit acu# $i #ai -rele! ;abrica de con%ec/ii 'entru 19

care lucreaz #a#a, $i care nainte era a -u"ernului, trece n #7inile 'articularilor Q noii st'7ni au alte idei, restructureaz 'roiectul $i o trec n $o#a(! 0u' dou luni nu #ai a"e# cu ce ne duce traiul, sin-urul lucru care ne r#7ne de %cut este s 'rsi# satul n care #a#a $i 'etrecuse toat "ia/a $i s 'lec# n cutare de lucru! 1unicii re%uz s 'lece? 're%er s #oar de %oa#e dec7t s lase '#7ntul unde se nscuser $i unde.$i 'etrecuser "ia/a! Eu $i #a#a 'lec# la Al#a Ata $i cunosc 'ri#ul ora$ #areB # i#'resioneaz #a. $inile, cldirile uria$e, recla#ele lu#inoase, scrile rulante $i Q #ai ales Q tele%ericul de ora$\! =#ica ob/ine un 'ost de "7nztoare ntr.un #a-azin, eu lucrez ca a(utor de #ecanic la o benzinrie! O #are 'arte din banii c7$ti-a/i o tri#ite# bunicilor, dar ne r#7n su%icien/i s #7nc# $i s "ede# ce n.a# "zut niciodatB cine#a, 'arcul de distrac/ii, #eciuri de %otbal! Odat cu #utarea la ora$, crizele au ncetat, au dis'rut $i co'ila, $i "ocea! Cred c e #ai bine a$a, nu si#t li'sa 'rietenei in"izibile care # nso/ea de la o't ani? # %ascineaz Al#a Ata $i sunt ocu'at s. #i c7$ti- e4isten/a? n"/ c "oi 'utea '7n la ur#, cu un dra# de inteli-en/, s a(un- o 'ersoan i#'ortant! Ei.a$a, ntr.o sear de du#inic, sttea# la sin-ura %ereastr a #icului nostru a'arta#ent $i 'ri"ea# ulicioara %r as%alt 'e care locuia#, ner"os din cale.a%ar, %iindc n ziua anterioar lo"ise# o #a$in 'e c7nd o #ane"ra# n -ara( $i.#i era at7t de %ric s nu # dea a%ar nc7t nu reu$ise# s 'un ce"a.n -ur toat ziua!
\ tele%eric de ora$B #i(loc de trans'ort n co#un, 'e cablu, %olosit n #arile ora$e construite 'e coline abru'te (n+tr+*+

)ar atunci, dintr.odat, si#t din nou "7ntul, "d lu#inile! 0u' s'usele #a#ei a# czut, a# "orbit ntr.o li#b necunoscut, iar transa a /inut #ai #ult ca de obicei? $tiu c 9"ocea: #i.a a#intit c a"ea# de #'linit o #isiune! C7nd # trezesc, nce' s.i si#t din nou 'rezen/a $i, cu toate c nu "d ni#ic, i 'ot "orbi! 0ar acu# nu # #ai intereseazB #ut7ndu.# din sat, #i.a# sc&i#bat $i lu#ea! O ntreb totu$i care e #isiunea #eaB "ocea #i rs'unde c e #isiunea tuturor %iin/elor o#ene$ti, s i#'re-n# lu#ea cu ener-ia iubirii totale! ntreb des're sin-urul lucru care # intereseaz cu ade"rat n acel #o#entB #a$ina lo"it $i reac/ia 'atronului! Ea #i s'une s nu.#i %ac -ri(i Q s.i s'un ade"rul, c el # "a n/ele-e! =uncesc de cinci ani la benzinrie! P7n la ur#, #i %ac 'rieteni, a# 'ri#ele #ele iubite, desco'r se4ul, 'artici' la ncierrile de 'e strad Q n %ine, #i triesc tinere/ea c7t se 'oate de nor#al! =ai a# c7te"a crizeB la nce'ut, 'rietenii au un $oc, dar du' ce in"entez c sta este e%ectul unor 9'uteri su'e. rioare:, nce' s # res'ecte! #i cer a(utorul, $i #rturisesc 'roble#ele de dra-oste, rela/iile di%icile din %a#ilie, dar eu nu.#i ntreb "ocea nirnic Q e4'e. rien/a cu arbustul # a%ectase 'rea tare, # %cuse s n/ele- c atunci c7nd a(u/i 'e cine"a, nu 'ri#e$ti n sc&i#b dec7t li's de recuno$tin/! C7nd 'rietenii insist, in"entez c %ac 'arte din.tr. o 9societate secret: Q n "re#urile acelea, du' decenii de re'resiune reli-ioas, #isticis#ul $i ezo. teris#ul erau n #are "o- la Al#a Ata! ,e 'ublic #ulte cr/i des're 9'uterile su'erioare:, -uru $i #a. e$tri nce' s rsar de 'rin )ndia $i C&ina, a'ar o -r#ad de cursuri de 'er%ec/ionare s'iritual! = 199

19*

duc 'e la c7te"a, #i dau sea#a c nu n"/ ni#ic, sin-urul lucru n care cred cu trie este "ocea, dar sunt 'rea ocu'at ca s %iu atent la ce s'une! ntr.o zi, o %e#eie ntr.o ca#ionet cu trac/iune 444 se o're$te la ser"ice.ul unde lucrez $i.#i cere s.i %ac 'linul! #i "orbe$te n rus, cu un accent n. -rozitor $i cu #are -reutate, iar eu i rs'und n en. -lez! Ea rsu%l u$urat $i # ntreab dac nu $tiu "reun -&id inter'ret, %iindc trebuie s cltoreasc 'rin /ar! n ti#' ce rostea aceste cu"inte, 'rezen/a %eti/ei u#'le s'a/iul $i.#i dau sea#a c ea e 'ersoana 'e care o a$te'tase# toat "ia/a! E sc'area #ea, nu 'ot s 'ierd ocaziaB i s'un c.o 'ot a(uta eu, dac "rea! ;e#eia #i s'une c a# de(a o ocu'a/ie, iar ea are ne"oie de cine"a n "7rst, e4'eri#entat $i dis'us s cltoreasc! i rs'und c $tiu toate dru#urile din ste', crrile din #unte, #int sus/in7nd c an-a(area #ea la ser"ice e te#'orar! O i#'lor s.#i dea o $ans? cu re/inere, ea stabile$te o nt7lnire 'entru discu/ie n cel #ai lu4os &otel din ora$! 8e nt7lni# n &ol? #i testeaz cuno$tin/ele lin-. "istice, #i 'une ntrebri des're -eo-ra%ia Asiei Centrale, "rea s $tie cine sunt $i de unde "in! E sus. 'icioas, nu.#i s'une e4act ce %ace, nici unde "rea s #ear-! Eu ncerc s.#i (oc rolul c7t #ai bine, dar constat c nu reu$esc s.o con"in-! 0intr.odat #i dau sea#a c, ine4'licabil, # ndr-ostise# de ea, de o 'ersoan 'e care.o cunos. cuse# cu c7te"a ore n ur#! #i st'7nesc nelini$tea $i # ncred n "oce? i#'lor a(utorul %eti/ei in"izibile, i cer s # lu#ineze, i 'ro#it c "oi nde'lini #i. siunea ce #i.a %ost ncredin/at dac ob/in an-a(area aceeaB doar #i.a s'us c ntr.o zi "a "eni o %e#eie
200

care # "a duce de'arte de aici, se a%la l7n- #ine atunci c7nd %e#eia a "enit s.$i u#'le rezer"orul, a# ne"oie de un rs'uns a%ir#ati" din 'artea acelei 'ersoane! 0u' acest intero-atoriu intens, a# i#'resia c nce' s.i c7$ti- ncredereaB # 're"ine c ceea ce "rea ea este absolut ile-al! #i e4'lic %a'tul c e zia. rist, c "rea s %ac un re'orta( des're bazele a#e. ricane care se construiesc n /ara "ecin 'entru a s'ri(ini un rzboi -ata s izbucneasc! ;iindc i.au re%uzat "iza, "a trebui s trece# -rani/a 'e (os, 'rin locuri ne'zite Q oa#enii ei de le-tur i dduser o &art $i.i artaser 'e unde trebuia s treac, dar #i.a s'us c n.o s.#i arate ni#ic din toate astea '7n ce nu "o# a(un-e de'arte de Al#a Ata! 0ac tot #ai "reau s.o nso/esc trebuie s "in la &otel 'este dou zile, la ora 11 di#inea/a! 8u.#i 'ro#ite ni#ic n a%ar de lea%a 'e o s't#7n, %r s $tie c a# un loc de #unc stabil, c7$ti- destul ca s.#i 'ot ntre/ine #a#a $i bunicii, c $e%ul #eu are ncredere n #ine de$i "zuse "reo trei.'atru con"ulsii, sau 9crize de e'ile'sie:, cu# le s'une el, atunci c7nd in. tru n contact cu lu#i necunoscute! nainte de a 'leca, %e#eia #i s'une cu# o c&ea. # Q Est&er Q $i # 're"ine c, dac # duc la 'oli/ie s.o denun/, ea "a %i nc&is $i de'ortat! #i #ai s'une c sunt #o#ente n "ia/ c7nd trebuie s ne ncrede# orbe$te n intui/ie, $i ea toc#ai asta %cea n acea cli'! i s'un s nu %ie n-ri(orat, # si#t tentat s.i s'un des're "oce $i des're 'rezen/a co'ilei, dar '7n la ur# 're%er s 'strez tcerea! = ntorc acas, i 'o"estesc #a#ei, o con"in- c #i.a# -sit altce"a de lucru, ca -&id inter'ret, c o s c7$ti- #ai #ul/i bani Q dar trebuie s 'lec 'entru >61

o "re#e! Ea nu 'are s.$i %ac -ri(i? n (urul #eu to. tul se des%$oar ca $i cu# a$ %i 'lnuit de #ult $i toat lu#ea nu a$te'ta dec7t #o#entul 'otri"it! 0or# 'rost, a doua zi # duc #ai de"re#e ca de obicei la benzinrie! i cer iertare 'atronului, i re'et c #i.a# -sit altce"a de lucru! Ee%ul #i s'une c #ai de"re#e sau #ai t7rziu $i "or da sea#a c sunt un o# bolna", c e %oarte riscant s la$i din #7n ce"a si-ur 'entru altce"a ndoielnic Q dar tot a$a cu# s.a nt7#'lat $i cu #a#a, '7n la ur# e de acord %r s.$i %ac 'rea #ulte 'roble#e, ca $i cu# "ocea ar %i #ane"rat "oin/ele tuturor celor cu care "orbea#, u$ur7ndu.#i ast%el sarcina, a(ut7ndu.# s %ac 'ri#ii 'a$i! C7nd ne "ede# la &otel, i e4'licB dac ne 'rind, tot ce "i se 'oate nt7#'la este s %i/i e4'ulzat n /ara du#nea"oastr, dar eu "oi #er-e la nc&isoare, 'oate 'entru ani -rei! Cu toate acestea, #i asu# cel #ai #are risc $i ea trebuie s aib ncredere n #ine! Pare c n/ele-e 'unctul #eu de "edere, 'orni# la dru# $i #er-e# dou zile, un -ru' o a$tea't de cea. lalt 'arte a -rani/ei, ea dis'are $i a'oi re"ine la scurt ti#', ne#ul/u#it, iritat! Rzboiul e -ata s izbuc. neasc, toate dru#urile sunt 'zite, este i#'osibil s nainteze %r s %ie luat dre't s'ion! 8e nce'e# dru#ul de ntoarcere! Est&er, care %usese at7t de si-ur 'e ea, 'are acu# trist $i con. %uz! Pentru a o distra, nce' s.i recit din "ersurile 'oetului din satul #eu, $i n acela$i ti#' # -7ndesc c 'este 4* de ore totul se "a %i ter#inat! 0ar trebuie s # ncred n "oce, trebuie s %ac totul 'entru ca ea s nu 'lece la %el de abru't cu# a "enit? 'oate c trebuie s.i art c a# a$te'tat.o dintotdea.una, c ea este i#'ortant 'entru #ine!
202

n noa'tea aceea, du' ce ne.a# a$ezat sacii de dor#it n a'ro'ierea unor st7nci, ncerc s.i iau #7. na! Ea # nde'rteaz cu duio$ie, #i s'une c e cstorit! Etiu c a# %cut un 'as -re$it, c a# ac. /ionat %r s # -7ndescB cu# nu #ai a# ni#ic de 'ierdut, i s'un des're "iziunile din co'ilrie, des're #isiunea de a rs'7ndi iubirea, des're dia-nosticul #edicului care 'o#enise de e'ile'sie! ,'re sur'rinderea #ea, n/ele-e 'er%ect tot ce.i s'un! #i 'o"este$te 'u/in din "ia/a ei, #i s'une c. $i iube$te so/ul, c $i el o iube$te, dar cu trecerea ti#'ului s.a 'ierdut ce"a i#'ortant, 're%er s stea de'arte ca s lase csnicia s se #acine 'u/in c7te 'u/in! A"ea tot ce $i.ar %i 'utut dori, dar era ne%eri. cit? de$i 'utea s se 're%ac tot restul "ie/ii c ase. #enea ne%ericire nu e4ista, #oare de %ric s nu %ac "reo de'resie din care s nu #ai 'oat ie$i niciodat! Ast%el, s.a &otr7t s lase totul deo'arte $i s 'lece n cutarea a"enturii, a unor lucruri care s nu.i #ai n-duie s se -7ndeasc la iubirea care se destr#a? cu c7t se cuta #ai #ult, cu at7t se 'ierdea #ai ad7nc $i cu at7t #ai sin-ur se si#/ea! Credea c $i.a 'ierdut 'entru totdeauna busola, iar e4'erien/a 'e care toc#ai o triser# #'reun i de#onstra c #er-ea 'e un dru# -re$it, era #ai bine s se ntoarc la rutina zilnic! i s'un c a# 'utea ncerca alt cale, #ai 'u/in 'zit, c ni$te contrabandi$ti 'e care.i cunosc, din Al#a Ata, ne.ar 'utea a(uta Q dar ea 'are sleit, li'. sit de dorin/a de a #er-e #ai de'arte! n cli'a aceea "ocea #i cere s.o nc&in P#7n. tului! ;r s $tiu 'rea bine ce %ac, # ridic, desc&id rucsacul, #i n#oi de-etele n #icu/ul "as cu ulei
203

'e care.1 a"ea# 'entru -tit, #i 'un #7na 'e cre$. tetul ei, # ro- n -7nd, iar la s%7r$it i cer s.$i conti. nue cutarea, %iindc este i#'ortant 'entru noi to/i! Hocea #i s'une, $i eu re'et cu -las tare, c sc&i#. barea unei sin-ure 'ersoane nsea#n sc&i#barea ntre-ii rase o#ene$ti! Ea # #br/i$eaz, si#t c P#7ntul o binecu"7nteaz, $i st# a$a, str7n$i unul l7n- altul, ore ntre-i! 0u' o "re#e, o ntreb dac crede ce i.a# 'o"estit des're "ocea 'e care o aud! Ea.#i s'une c da $i nu! Crede c to/i a"e# o 'utere 'e care n.a# %olosit.o niciodat $i, n acela$i ti#', consider c eu a# intrat n contact cu aceast 'utere din cauza crizelor #ele de e'ile'sie! =i.a #ai s'us c a# %i 'utut "eri%ica asta #'reun, c se -7ndea s ia un inter"iu unui no#ad din nordul Al#ei Ata, des're care se s'unea c are 'uteri #iraculoase? dac "oia# s.o nso/esc, era# bine"enit! C7nd #i s'une nu#ele acelui o#, #i dau sea#a c.i cunosc ne'otul, ceea ce o s %ac totul #ai u$or! A# tra"ersat Al#a Ata, ne.a# o'rit nu#ai ca s %ace# 'linul cu benzin $i s cu#'r# ce"a 'ro. "izii, $i ne.a# continuat dru#ul s're un #ic stuc a%lat n a'ro'ierea unui lac arti%icial construit de re. -i#ul so"ietic! A(un$i la locul unde se a%la no#adul, a trebuit s a$te't# ore ntre-i, cu toate c.i s'use. se# unuia dintre nso/itorii lui c l cunosc 'e ne'o. tul no#adului Q o #ul/i#e de oa#eni $i a$te'ta r7ndul ca s 'ri#easc s%aturile celui 'e care.1 con. siderau un s%7nt! )n s%7r$it, sunte# 'ri#i/iB cu traducerea inter"iu. lui, cu cititul re'orta(ului de #ai #ulte ori, du' ce a %ost 'ublicat, a(un- s n"/ o -r#ad de lucruri 'e care dorea# s le $tiu!c
204

bEst&er l ntreab de ce sunt oa#enii tri$ti! Q E si#'lu, rs'unde btr7nul! ,unt 'rizonieri n 'o"estea lor 'ersonal! Aoat lu#ea crede c obiec ti"ul "ie/ii acesteia este s ur#ezi un 'lan! 8i#eni nu se ntreab dac acest 'lan e al lui sau a %ost creat de altcine"a! ,tr7n- e4'erien/e, a#intiri, lucruri, idei ale altora, $i asta e #ai #ult dec7t 'ot duce! 0ar $i uit 'ro'riile "ise! Est&er obser" c #ul/i i s'unB 9a"e/i noroc, $ti/i ce "re/i de la "ia/B dar eu nu $tiu ce.a$ "rea s %ac:! Q ,i-ur c $ti/i, i rs'unde no#adul! C7/i oa #eni cunoa$te/i care s recunoascB n.a# %cut ni #ic din ce.#i dorea#, asta e realitatea! 0ac s'un c n.au %cut ce.$i doreau, atunci nsea#n c $tiau ce.$i doreau! C7t des're realitate, e "orba doar de ceea ce al/ii au 'o"estit des're lu#e $i 'rerea lor des're cu# ar trebui s ne 'urt# n aceast lu#e! Ei sunt #ul/i al/ii care s'un lucruri $i #ai releB sunt #ul/u#it 'entru c #i sacri%ic "ia/a 'entru aceia 'e care i iubesc! 0u#nea"oastr crede/i c aceia 'e care.i iubi# "or s ne "ad su%erind 'entru eiR 0u# nea"oastr crede/i c iubirea este iz"or de su%erin/eR Q Ca s %iu sincer, da! ]Q 8.ar trebui s %ie a$a! Q 0ac uit 'o"estea 'e care #i.au s'us.o, "oi uita $i lucruri %oarte i#'ortante 'e care le.a# n"/at de la "ia/! 0e ce #.a# c&inuit at7t s a# o e4. 'erien/ de "ia/ c7t #ai "ast, s $tiu cu# s # descurc n carier, cu so/ul #eu, cu crizele #eleR Q Cuno$tin/ele acu#ulate sunt %olositoare ca s $tii s -te$ti, s nu c&eltui #ai #ult dec7t c7$ti-i, s te ad'oste$ti de %ri-ul iernii, s res'ec/i anu#ite li#ite, s $tii unde #er- anu#ite linii de autobuz
205

$i de tren! Cu toate astea, crede/i c iubirile din trecut ".au n"/at s iubi/i #ai bineR Q =.au n"/at s $tiu ce "reau! Q 8u asta ".a# ntrebat! )ubirile du#nea"oastr trecute ".au n"/at s " iubi/i so/ul #ai #ultR Q 0i#'otri"! Pentru a # 'utea drui cu totul lui, a trebuit s uit cicatricele 'e care #i le.au %cut al/i brba/i! La asta " re%eri/iR Q Pentru ca ade"rata ener-ie a iubirii s " 'oa. t strbate su%letul, trebuie ca aceasta s " -seasc de 'arc ".a/i %i nscut c&iar n cli'a aceea! 0e ce sunt oa#enii ne%erici/iR Pentru c "or s struneasc aceast ener-ie, ceea ce este i#'osibil! , ui/i de 'o. "estea ta, s #en/ii acest canal curat, s la$i ca n %ie. care zi aceast ener-ie s se #ani%este cu# are ea c&e%, s te la$i condus de ea! Q ;oarte ro#antic, dar %oarte -reu! ;iindc tot. deauna aceast ener-ie este nctu$at de #ulteB an. -a(a#ente, co'ii, situa/ie social!!! !!! iar du' o "re#e, dis'erare, %ric, sin-urtate, ncercarea de a controla i#'osibilul! Potri"it tradi/iei ste'ei, nu#it Aen-ri, 'entru a tri din 'lin trebuia s %ii n continu #i$care, nu#ai a$a %iecare zi era alt%el dec7t cealalt! C7nd treceau 'rin ora$e, no#azii $i s'uneauB 9bie/ii oa#eni care triesc aici, 'entru ei totul e la %el:! Probabil c oa#enii de la ora$ se uitau la no#azi $i.$i s'uneauB 9sracii, nu reu$esc s aib $i ei un loc al lor, unde s triasc:! 8o#azii nu au trecut, ci doar 'rezent, de aceea au %ost ntotdeauna %erici/i Q '7n c7nd -u"ernan/ii co#uni$ti i.au #'iedicat s #ai cltoreasc $i i.au nc&is n col&ozuri! 0e atunci, ncet.ncet au nce'ut s cread c 'o"estea 'e care le.o s'unea societatea era ade. "rat! )ar astzi, $i.au 'ierdut %or/a! >6+

Q 8i#eni, n zilele noastre, nu.$i 'oate 'etrece "ia/a cltorind! Q 8u 'ot cltori n sens %izic! 0ar o 'ot %ace n 'lan s'iritual! , #er-i #ereu #ai de'arte, s te n. de'rtezi de 'o"estea 'ersonal, de ceea ce ne.au %or/at s %i#! Q Ce trebuie s %ace# ca s abandon# aceast 'o"este 'e care al/ii ne.au s'us.oR Q ,.o re'et# cu -las tare, n cele #ai #ici a#. nunte! Pe #sur ce o 'o"esti#, ne des'r/i# de ceea ce a# %ost $i Q o s "ede/i, dac "re/i s ncer. ca/i Q desc&ide# un dru# 'entru o lu#e nou, ne. cunoscut! , re'et# aceast 'o"este "ec&e '7n c7nd ea nu #ai are nici o i#'ortan/ 'entru noi! Q 8u#ai at7tR Q Li'se$te un a#nuntB 'e #sur ce s'a/iile se -olesc, 'entru a nu ne si#/i 'ustii/i, trebuie s le u#. 'le# re'ede Q c&iar dac e 'ro"izoriu! Q Cu#R Q Cu alte 'o"e$ti, e4'erien/e 'e care nu le tri# de obicei, sau 'e care nu "re# s le ncerc#! A$a ne sc&i#b#! A$a cre$te iubirea! Ei c7nd cre$te iubirea, cre$te# $i noi cu ea! Q Asta nsea#n c 'ute# $i 'ierde lucruri i#. 'ortante! Q 8iciodat! Lucrurile i#'ortante r#7n tot deauna Q cele care dis'ar sunt lucrurile 'e care le credea# i#'ortante, dar care sunt inutile Q 'recu# %alsa 'utere de a controla ener-ia iubirii! 1tr7nul s'une c ti#'ul care.i era acordat s.a n. c&eiat, c trebuie s.i #ai 'ri#easc $i 'e al/ii! Ori. c7t a# insistat, r#7ne de neclintit, dar 'ro'une ca Est&er s se ntoarc n alt zi, $i.atunci o s.o n"e/e #ai #ulte!c
207

bEst&er r#7ne la Al#a Ata #ai #ult de o s'. t#7n, $i 'ro#ite s se ntoarc! n acest rsti#' i s'un 'o"estea #ea de #ulte ori, $i ea.#i s'une 'o"estea "ie/ii ei de tot at7tea ori Q $i ne d# sea#a c btr7nul are dre'tate, ce"a iese din noi, sunte# #ai u$ori, de$i nu 'ute# s'une c sunte# #ai %erici/i! 0ar btr7nul ne dduse $i un s%atB s u#'le# re. 'ede s'a/iul r#as -ol! nainte de a 'leca, ea # ntreab dac nu "reau s cltoresc n ;ran/a, 'entru a 'utea continua 'rocesul uitrii! 8u are cu cine s #'rt$easc toate astea, nu 'oate "orbi cu so/ul ei, nu are ncredere n oa#enii cu care lucreaz? are ne"oie de cine"a din a%ar, de de'arte, care n.a luat 'arte niciodat la 'o"estea ei 'ersonal! ,'un da Q $i abia acu# #i se dez"luie 'ro%e/ia "ocii! )i s'un $i c nu $tiu s "orbesc acea li#b, c e4'erien/a #ea se rezu# la n-ri(irea oilor $i a ben. zinriilor! La aero'ort, #i cere s nce' un curs intensi" de %rancez! O ntreb de ce #.a in"itat! Ea re'et ce #i. a #ai s'us, #i #rturise$te c.i e %ric de s'a/iul 'e care l desc&ide 'e #sur ce uit 'o"estea ei 'ersonal, ca toate acele lucruri s nu re"in #ai co'le$itoare ca nainte, 'entru c atunci nu "a #ai reu$i s se elibereze de trecut! #i cere s nu.#i %ac -ri(i 'entru acte $i "ize, se "a n-ri(i ea de tot! nainte de a trece 'rin 'unctul "a#al unde se controlau 'a$a'oartele, # 'ri"e$te z7#bind $i.#i s'une c # a$te'ta $i ea, c&iar dac nu.$i ddea sea#aB zilele acelea au %ost cele #ai "esele din ulti#ii trei ani! nce' s lucrez noa'tea ca #odyguard ntr.un club de striptease0 iar ziua # dedic n"/rii li#bii %ranceze! Ciudat, crizele se reduc, dar $i 'rezen/a >6*

se de'rteaz! i 'o"estesc #a#ei c a# %ost in"itat s cltoresc, ea.#i s'une c sunt %oarte nai", %e#eia aceasta nu "a #ai da nici un se#n de "ia/! 0u' un an, Est&er a'are la Al#a AtaB 'resi#/itul rzboi a izbucnit, cine"a 'ublicase de(a un re'orta( des're bazele secrete a#ericane, dar inter"iul cu btr7nul %usese un #are succes, "oiau acu# un re'orta( #are des're dis'ari/ia no#azilor! )n 'lus, s'unea ea, trecuse #ult de c7nd nu #ai s'usese ni. #nui 'o"estea 'ersonal $i si#/ea c o cu'rindea iar de'resia! O a(ut s ia le-tura cu 'u/inele triburi care nc #ai u#bl de colo.colo, cu tradi/ia Aen-ri $i cu "r. (itorii locali! Horbesc %ranceza %luentB n ti#'ul unei cine, ea.#i d &7rtiile de la consulat s le co#'letez, reu$e$te s ob/in "iza, cu#'r biletul, $i iat.# la Paris! At7t ea c7t $i eu ne d# sea#a c, 'e #sur ce ne -olea# #in/ile de "ec&ile 'o"e$ti trite, se desc&idea un s'a/iu nou, 'trundea o bucurie #is. terioas, intui/ia de"enea #ai ascu/it, era# #ai cu. ra(o$i, risca# #ai #ult, %cea# lucruri des're care $tia# c sunt -re$ite sau corecte Q dar le %cea#! Gilele erau #ai intense, nu treceau a$a de re'ede $i u$or!c bA(uns aici, ntreb unde "oi #unci, dar ea 'usese de(a lucrurile la caleB a "orbit cu 'atronul unui bar s # 'rezint o dat 'e s't#7n acolo, i.a s'us c n /ara #ea e4ist un %el de s'ectacol e4otic, n care oa#enii "orbesc des're 'ro'riile lor "ie/i $i.$i -olesc ast%el #in/ile! nce'utul e %oarte -reu Q s.i %aci 'e 'u/inii cli. en/i s 'artici'e la (oc, cei bu/i ns se entuzias#ea. z, iar "estea zboar 'rin cartier! 9Hino s./i istorise$ti >69

'o"estea "ec&e $i s desco'eri una nou:, s'une #i. cul a%i$ scris de #7n $i 'us n "itrin, iar oa#enii, nseta/i de nout/i, nce' s a'ar! ntr.o sear, triesc ce"a ciudatB nu # #ai a%lu eu 'e #icul 'odiu# i#'ro"izat n col/ul barului, ci a'ari/ia aceea! Ei n loc s 'o"estesc le-ende din /ara #ea, 'entru ca a'oi s le su-erez s $i le 'o"esteasc 'e ale lor, trans#it ceea ce.#i cere "ocea! La s%7r$it, unul din s'ectatori 'l7n-ea $i 'o"estea a#nunte inti#e ale csniciei lui, cu strini de %a/! Acela$i lucru se 'etrece s't#7na ur#toare Q "ocea "orbe$te 'rin #ine, le cere oa#enilor s.$i is. toriseasc 'o"e$tile de ne.iubire, iar ener-ia din aer de"ine a$a de stranie nc7t %rancezii, de$i %oarte dis. cre/i de obicei, nce' s co#enteze n 'ublic c&esti. unile lor 'ersonale! )ar eu, n aceast 'erioad a "ie/ii #ele, reu$esc s.#i controlez #ai bine crizeleB c7nd "d lu#ini $i si#t "7ntul, dar sunt 'e 'odiu#, intru n trans, #i 'ierd cuno$tin/a, dar ni#eni nu.$i d sea#a! 8u #ai a# 9crize de e'ile'sie: dec7t n #o#entele de #are tensiune ner"oas! Alte 'ersoane se altur -ru'uluiB trei tineri de "7rsta #ea care n.a"eau ni#ic de %cut, n a%ar de a &oinri 'rin lu#e Q erau no#azii lu#ii occidentale! O %a#ilie de #uzicieni din Naza&stan, care auzise "orbindu.se des're 9succesul: 'e care.1 a"ea un %lcu din /ara lor, cere s 'artici'e la s'ectacol, %iindc nu -sesc nicieri de lucru! A# adus $i 'er. cu/ioni$ti la reuniunile noastre! 1arul de"ine 'rea #ic, ob/ine# un s'a/iu n restaurantul unde a're# acu#, dar $i acesta nce'e s de"in nenc'tor, 'entru c oa#enii ca't #ai #ult cura( atunci c7nd $i relateaz 'o"e$tile! ,unt atin$i de ener-ie c7nd danseaz, nce' s se sc&i#be radical, triste/ea >16

dis'are ncetul cu ncetul din "ie/ile lor, a"enturile rence', iubirea Q care teoretic ar %i a#enin/at de at7tea sc&i#bri Q de"ine #ai solid, iar oa#enii ace$tia reco#and nt7lnirile 'rietenilor lor! Est&er continu s cltoreasc 'entru a.$i scrie articolele, dar totdeauna asist la s'ectacol c7nd este la Paris! ntr.o noa'te, #i s'une c #unca la res. taurant nu este su%icient, c i i#'lic doar 'e cei care 'ot %rec"enta localul! Arebuie s lucr# cu ti. neri! Unde sunt ace$ti tineriR ntreb! U#bl de co.lo. colo, &oinresc, au abandonat tot, se #brac la %el ca cer$etorii sau ca 'ersona(ele din %il#ele $tiin. ti%ico.% antastice! Ei.#i #ai s'une c cer$etorii nu au o 'o"este a lor, de ce s nu #er-e# 'rintre ei ca s "ede# ce 'u. te# n"/aR A$a ".a# nt7lnit 'e "oi aici! Acestea sunt lucrurile 'e care le.a# trit! Hoi nu #.a/i ntrebat niciodat cine sunt, ce %ac, 'entru c nu " intereseaz! 0ar azi, din cauza celebrului scri. itor care se a%l alturi de noi, #.a# &otr7t s 'o. "estesc totul!c Q 0ar du#neata "orbe$ti de trecutul du#itale, s'une %e#eia cu taior $i 'lrie care nu se 'otri"eau, n sc&i#b, btr7nul no#ad!!! Q Ce.i acela un no#adR ntreru'e cine"a! Q Oa#eni ca noi, rs'unde ea, #7ndr c $tie ce nsea#n cu"7ntul! Oa#eni liberi, care reu$esc s triasc nu#ai cu ce 'ot cra cu ei! O corectezB Q 8u e c&iar a$a! 8u sunt sraci! Q Ce $tii du#neata des're srcieR din nou br. batul nalt, a-resi", cu $i #ai #ult "odc cur-7ndu.i 'rin "ene, # 'ri"e$te %i4 n oc&i! Crezi c srcie nsea#n s n.ai baniR Crezi c sunte# #izerabili >11

nu#ai 'entru c cere# de 'o#an de la scriitori bo. -a/i, %a#ilii care se si#t "ino"ate, turi$ti care cred c Parisul e un ora$ #urdar, tineri ideali$ti care sunt con"in$i c 'ot sal"a lu#eaR ,rac e$ti du#neata Q nu 'o/i controla ti#'ul, n.ai dre'tul s %aci ce "rei, e$ti obli-at s ur#ezi re-uli 'e care nu le.ai in"entat $i 'e care nu le n/ele-i! =i&ail ntreru'e din nou discu/ia! Q Ce dorea doa#na s $tie #ai e4actR QHoia# s $tiu de ce ne.ai istorisit 'o"estea asta, dac btr7nul no#ad /i.a s'us s.o ui/i! Q 8u #ai este 'o"estea #eaB de %iecare dat c7nd "orbesc des're lucruri 'e care le.a# trit, # si#t ca $i cu# a$ relata ce"a absolut strin de #ine! Aot ce r#7ne n 'rezent e "ocea, 'rezen/a, i#'ortan/a de a nde'lini #isiunea! 8u su%r din cauza -reut/ilor trite Q cred c ele #.au a(utat s %iu cine sunt acu#! = si#t cu# ar trebui s se si#t un rzboinic du' ce a trecut 'rin ani de antrena#entB nu.$i a#inte$te de toate detaliile 'e care le.a n"/at, $tie doar s lo"easc la #o#entul 'otri"it! Q Ei de ce du#neata $i ziarista "enea/i #ereu s ne "izita/iR Q Ca s ne &rni#! Cu# s'unea btr7nul no#ad din ste', lu#ea 'e care o cunoa$te# azi e doar 'o"estea 'e care al/ii ne.au s'us.o, nu e ade"rata 'o"este! O alt 'o"este con/ine &arul, 'uterea, ca'a. citatea de a trece dincolo de ceea ce cunoa$te#! 0e$i eu con"ie/uiesc cu o 'rezen/ nc de c7nd era# co. 'il, iar ntr.un #o#ent al "ie/ii #ele a# %ost c&iar n stare s.o "d, Est&er a %ost cea care #i.a artat c nu sunt sin-ur! =.a 'rezentat oa#enilor care a"eau un &ar, cu# ar %i acela de a ndoi tac7#uri doar cu %or/a -7ndului, sau de a %ace c&irur-ie %olosind cu/i. >1>

ta$e ru-inite, %r anestezie, iar 'acientul s %ie n stare s 'lece 'e 'icioarele lui i#ediat du' o'era/ie! Eu nc #ai n"/ s.#i dez"olt 'oten/ialul ne. cunoscut, dar a# ne"oie de alia/i, de oa#eni care nu au, nici ei, o 'o"este Q a$a cu# sunte/i du#nea. "oastr! 0e data aceasta a# si#/it eu dorin/a de a le s'une acelor necunoscu/i 'o"estea #ea? a# si#/it dorin/a de a nce'e s # eliberez de trecutul #eu, dar era t7rziu $i a doua zi trebuia s # scol de"re#e 'entru c #edicul ur#a s.#i scoat -ulerul orto'edic! L.a# ntrebat 'e =i&ail dac "oia s c&e# un ta4i, dar #i.a rs'uns c nu, si#/ea ne"oia s #ear- 'u. /in 'e (os, %iindc n noa'tea aceea i era %oarte dor de Est&er! A# 'rsit -ru'ul $i ne.a# ndre'tat s're un bule"ard de unde 'utea# s iau un ta4i! Q Cred c %e#eia aceea are dre'tate, a# s'us! 0ac s'ui o 'o"este, nu te eliberezi de e7R Q Eu sunt liber! 0ar %c7nd acest lucru, n/ele-e/i $i du#nea"oastr Q sta e secretul ]Q c unele 'o. "e$ti au %ost ntreru'te la (u#tate! Acestea r#7n cele #ai 'rezente, iar '7n ce nu nc&eie# un ca'i. tol, nu 'ute# s trece# la cellalt! =i.a# adus a#inte c citise# odat un te4t de. s're asta, 'e )nternet, care.#i era atribuit 2de$i nu scrisese# a$a ce"a niciodat3B GDe aceea e aa de important s" lai+ anumite lucruri s" treac"+ S" le dai drumul+ S" te desprin i de ele+ ,amenii tre#uie s" 2n5eleag" c" nimeni nu triea "0 uneori ctig"m0 alteori pierdem+ 6u atepta s" 5i se dea ce%a 2napoi0 nu atepta s" 5i se recunoasc" e1ortul0 s" 5i se descopere geniul0 s" 5i se 2n5eleag" iu#irea+

>1C

2ncheie nite etape+ 6u din orgoliu0 din neputin5" sau mndrie0 ci pur i simplu pentru c" acel lucru nu se mai potri%ete cu %ia5a ta+ 2nchide ua0 schim#" discul0 1" curat 2n cas"0 terge pra1ul+ 2ncetea " s" mai 1ii cine erai0 i trans1orm"-te 2n cine eti+4 0ar #ai bine s "ede# ce s'une =i&ailB Q Ce sunt 9'o"e$tile ntreru'te:R Q Est&er nu este aici! La un #o#ent dat, n.a re. u$it s duc #ai de'arte 'rocesul de a se -oli de ne. %ericire 'entru a lsa loc bucuriei! 0e ceR Pentru c 'o"estea ei, la %el ca cea a #ilioane de al/i oa#eni, se a%l sub 'uterea Ener-iei )ubirii! 8u 'oate e"olua sin-urB %ie nceteaz s #ai iubeasc, %ie a$tea't ca iubitul ei s.o a(un- din ur#! n cstoriile e$uate, c7nd unul dintre so/i se o're$. te din #ers, cellalt este constr7ns s %ac la %el! )ar c7t ti#' a$tea't, a'ar a#an/i, di"erse asocia/ii de bine%acere, -ri(a e4cesi" 'entru co'ii, #unc e4ce. si" etc! Ar %i #ult #ai u$or s "orbeasc desc&is de. s're asta, s insiste, s stri-e 9#er-e# nainte, #uri# de 'lictiseal, de -ri(, de %ricS: Q Aoc#ai s'uneai c Est&er nu reu$e$te s duc #ai de'arte 'rocesul ei de eliberare de sub triste/ea 'ro"ocat de #ine! Q 8.a# s'us astaB nu cred c e4ist "reo situa/ie c7nd cine"a 'oate s dea "ina 'e altcine"a! A# s'us c ea are de ales ntre a nceta s " #ai iubeasc sau a " %ace s "eni/i n nt7#'inarea ei! Q Pi toc#ai asta %ace! Q Etiu! 0ar dac ar %i du' #ine, a# #er-e s.o nt7lni# nu#ai c7nd "a n-dui 9"ocea:!

Q HJata, -ulerul orto'edic iese din "ia/a ta $i s'er s nu se #ai ntoarc niciodat! Ae ro-, ncearc s e"i/i e4cesele de #i$care, 'entru c #u$c&ii trebuie s se obi$nuiasc din nou s ac/ioneze! A'ro'o, ce.i cu %ata care are 're#oni/iiR Q Care %atR Ce 're#oni/iiR Q 8u #i.ai s'us c7nd erai la s'ital c cine"a /i.a zis c a auzit o "oce s'un7ndu.i c a"ea s /i se n. t7#'le ce"aR Q 8u era o %at! 0ar $i du#neata #i.ai 'ro#is c7nd era# La s'ital c o s te interesezi de e'ile'sie! Q A# luat le-tura cu un s'ecialist! L.a# ntre. bat dac a nt7lnit cazuri ase#ntoare! Rs'unsul #.a ca# sur'rins ns #i.a a#intit c #edicina.$i are #isterele ei! /i aduci a#inte de 'o"estea cu co. 'ilul care 'leac de acas s cu#'ere cinci #ere $i "ine doar cu douR Q 0aB 'oate le.a 'ierdut, le.a dat cadou, au costat 'rea #ult!!! etc! 8u./i %ace -ri(i, $tiu c ni#ic nu are un rs'uns absolut 'e lu#e! 0ar #ai nt7i, )oana dXArc a"ea e'ile'sieR Q Prietenul #eu a a#intit de ea n discu/ia noas. tr! )oana dXArc a nce'ut s aud "oci 'e la "7rsta de 1C ani! 0e'ozi/iile ei arat c "edea $i lu#ini Q un si#'to# al crizelor! 8eurolo-ul LTdia 1aTne sus/ine c aceste e4'erien/e e4tatice ale s%intei rzboinice

>15

erau 'ro"ocate de ceea ce nu#i#, e'ile'sie #uzico. -enic? crizele erau cauzate de o anu#it #uzicB su. netul clo'otelor, n cazul )oanei! 1iatul a a"ut "reo criz de %a/ cu tineR Q 0a! X Q ,e auzea "reo #uzicR Q 8u.#i a#intesc! Ei c&iar dac ar %i %ost, nu a# %i 'utut auzi ni#ic dincolo de z-o#otul tac7#urilor $i al discu/iilor! Q Prea ncordatR Q ;oarte ncordat! Q )at nc un #oti" care 'utea declan$a criza! Ae#a e #ai "ec&e dec7t 'areB nc din =eso'ota#ia e4ist te4te %oarte 'recise des're ceea ce nu#eau 9boala cderii:, ur#at de con"ulsii! ,trbunii no$tri credeau c era 'ro"ocat de 'rezen/a de#onilor, care in"adau cor'ul cui"aB #ult #ai t7rziu, -recul Hi'ocrate "a stabili o le-tur ntre con"ulsii $i o dis. %unc/ionalitate cerebral! E'ile'ticii ns sunt $i azi "icti#ele 're(udec/ilor! Q ;r ndoialB c7nd s.a nt7#'lat, #.a# n. -rozit! Q C7nd #i.ai s'us des're 'ro%e/ie, i.a# cerut 'rietenului #eu s.$i concentreze cercetrile s're acest do#eniu! 0u' el, #a(oritatea oa#enilor de $tiin/ este de acord c, de$i #ul/i oa#eni i#'ortan/i au su%erit de aceast boal, ea nu con%er ni#nui 'uteri #ai #ici sau #ai #ari! 0ar, cu toate acestea, e'ile'ticii celebri au s%7r$it 'rin a.i %ace 'e oa#eni s "ad o 9aur #istic: n (urul crizelor! Q E'ile'tici celebri cu# ar %i!!! Q 8a'oleon, Ale4andru cel =are, 0ante! A tre. buit s scurtez lista nu#elor, 'entru c te interesa #ai #ult 'ro%e/ia biatului! A'ro'o, cu# l c&ea#R >1+

Q 8u.1 cuno$ti $i, %iindc de %iecare dat c7nd "ine s # "ad, du#neata ai o consulta/ie, ce.ar %i s continu# cu e4'lica/iaR Q Cercettorii care studiaz 1iblia -aranteaz c a'ostolul Pa "el era e'ile'tic! ,e bazeaz 'e %a'tul c, 'e dru#ul 0a#ascului, el a "zut o lu#in str. lucitoare l7n- el, care 1.a aruncat la '#7nt, 1.a or. bit, $i 1.a %cut inca'abil s #ai 'oat #7nca sau bea ti#' de c7te"a zile! )n literatura #edical, o ast%el de criz indic o 9e'ile'sie a lobului te#'oral:! Q 8u cred ca 1iserica e de acord! Q 8ici eu nu sunt de acord, dar asta s'une lite. ratura de s'ecialitate! E4ist, de ase#enea, e'ile'tici care.$i dez"olt latura autodistructi", cu# a %ost cazul lui Han @o-&B el $i descria con"ulsiile ca 'e ni$te 9%urtuni interioare:! Un in%ir#ier de la ,aint. Re#T, unde %usese internat, a asistat la o criz! Q Cel 'u/in a reu$it s trans%or#e, 'rin 'icturile lui, autodistru-erea n reconstruc/ie a lu#ii! Q ,e bnuie$te c Le<is Carroll ar %i scris Alice 2n <ara !inunilor toc#ai 'entru a descrie 'ro'riile sale e4'erien/e ca e'ile'tic! Relatarea de la nce'utul cr/ii, c7nd Alice intr ntr.o -roa' ntunecat, le este %a#iliar #a(orit/ii e'ile'ticilor! C7nd tra. "erseaz Mara =inunilor, Alice "ede #ulte lucruri zbur7nd $i se si#te %oarte u$oar Q o alt descriere %oarte 'recis a e%ectelor crizei! Q ,e 'are, deci, c e'ile'ticii au adus #ulte n art! Q )n nici un cazB este "orba des're %a'tul c, de. "enind arti$ti celebri, te#ele tratate de ei a(un- s %ie asociate cu boala! Literatura e 'lin de e4e#'le de scriitori sus'ecta/i, sau cu dia-nostic con%ir#atB =oliere, Ed-ar Allan Poe, ;laubert! 0ostoie"sPi a >1

a"ut 'ri#a criz la nou ani $i a s'us c asta i adu. cea %ie #o#ente de #are #'care cu "ia/a, %ie #o. #ente de #are de'resie! Ae ro- s nu crezi c $i tu "ei de"eni du' accident "icti#a unor ast%el de crize! 8u.#i a#intesc de nici un caz de e'ile'sie 'ro. "ocat de #otociclet! Q Mi.a# s'us c e "orba de altcine"a! Q Adic biatul cu 're#oni/ii c&iar e4ist, sau ai in"entat totul nu#ai 'entru c ai i#'resia c ai le. $inat c7nd ai cobor7t de 'e trotuarR Q 0i#'otri"B #i.e -roaz s cunosc si#'to#e de boli! 0e c7te ori citesc o carte de #edicin, nce' s si#t tot ce e descris acolo! Q O s./i s'un ce"a, dar te ro- s nu # n/ele-i -re$itB cred c acest accident /i.a %cut %oarte bine! Pari #ai cal#, cu #ai 'u/ine obsesii! ,i-ur, a'ro'ie. rea de #oarte ne a(ut ntotdeauna s tri# #ai bineB asta #i.a s'us so/ia du#itale, c7nd #i.a druit un 'etic de '7nz 'tat cu s7n-e, 'e care l 'ort #ereu cu #ine Q de$i, ca #edic, eu stau a'roa'e de #oarte n %iecare zi! Q Mi.a e4'licat de ce /i.a dat '7nza aiaR Q A %olosit cu"inte -eneroase ca s descrie tot ce %ac eu n 'ro%esia #ea! A s'us c eu sunt ca'abil s co#bin te&nica cu intui/ia, disci'lina cu iubirea! =i. a 'o"estit c un soldat, nainte de a #uri, i.a cerut s. i ia c#a$a, s i.o taie n buc/i $i s.o #'art cu oa#enii care ncercau n #od sincer s arate lu#ea a$a cu# e ea! #i nc&i'ui c du#neata, cu cr/ile du#itale, ai o buc/ic din aceast '7nz! Q 8.a#! Q Etii $i de ceR Q 0a! 0e %a't, sunt 'e cale s desco'r! >1*

Q Acu#, 'entru c /i sunt $i 'rieten, nu doar #edicul tu 'ersonal, #i dai "oie s./i s'un ce"aR 0ac biatul sta e'ile'tic a s'us c 'oate -&ici "i. itorul, s $tii c nu 'rice'e ni#ic din #edicin!

VLa-reb, Croa/ia! +,C6 di#inea/a! Eu $i =rie ne a%l# n %a/a unei %7nt7ni n-&e. /ate, anul acesta 'ri#"ara a &otr7t s nu a'ar Q se 'are c "o# trece din iarn direct n "ar! )n #i(. locul %7nt7nii, o coloan cu o statuie deasu'ra! =i.a# 'etrecut du'.a#iaza d7nd inter"iuri $i nu #ai su'ort s tot "orbesc des're noua carte! n. trebrile ziari$tilor sunt acelea$i dintotdeaunaB dac so/ia #ea a citit cartea 2rs'und c nu $tiu3, dac cred c #i se %ace o nedre'tate din 'artea criticii 2ceR3, dac %a'tul c a# scris Timp de s1iat0 timp de reparat a 'ro"ocat "reun $oc cititorilor #ei, deoarece dez". lui destule din "ia/a #ea inti# 2un scriitor nu 'oate scrie dec7t des're "ia/a lui3, dac ro#anul "a %i ecranizat 2re'et 'entru a #ia oar c %il#ul ruleaz n ca'ul cititorului, a# interzis "7nzarea dre'turilor 'entru toate titlurile3, ce cred des're dra-oste, 'entru c a# scris des're dra-oste, ce trebuie %cut ca s %ii %ericit n dra-oste, dra-oste, dra-oste!!! La s%7r$itul inter"iurilor, cina cu editorii Q %ace 'arte din ritual! )au #asa cu notabilit/ile locale, care # ntreru' ori de c7te ori duc %urculi/a la -ur, n -eneral ntreb7ndu.# acela$i lucruB 9de unde " ins'ira/iR: ncerc s #n7nc, dar trebuie s %iu si#. 'atic, s %ac con"ersa/ie, s.#i (oc rolul de celebritate,

s 'o"estesc c7te"a istorii interesante, s %ac i#'re. sie bun! Etiu c editorul e un erou, niciodat nu $tie dac o carte "a %i un succes Q ar %i %ost #ai si-ur dac ar %i "7ndut banane sau s'un Q nu este "ani. tos, e-olatru, nu se 'l7n-e dac 'ublicitatea e 'rost %cut sau dac nu are cr/i ntr.o anu#e librrie! 0u' cin, itinerariul obi$nuitB "or s.#i arate tot Q #onu#ente, locuri istorice, baruri la #od! =ereu cu un -&id care $tie absolut tot, #i u#'le ca'ul cu in%or#a/ii, trebuie s a# aerul cui"a care este %oarte atent, s ntreb c7te ce"a din c7nd n c7nd, ca s 'ar interesat! Cunosc a'roa'e toate #onu#entele, #uzeele, locurile istorice din #ultele ora$e 'e care le.a# "izitat 'entru a.#i 'ro#o"a #unca Q $i nu.#i a#intesc de absolut ni#ic! 8u r#7n dec7t lucrurile nea$te'tate, nt7lnirile cu cititorii, barurile, strzile 'e unde a# a(uns din nt7#'lare, c7nd a# dat col/ul $i deodat a# "zut ce"a #inunat! ntr.o zi o s scriu un -&id de cltorie nu#ai cu &r/ile, adresele &otelurilor, iar restul 'a-inilor albeB n %elul acesta oa#enii $i "or %ace un itinerariu 'er. sonal, "or desco'eri sin-uri restaurantele, #onu#en. tele, lucrurile #a-ni%ice 'e care le are %iecare ora$, dar care niciodat nu au %ost a#intite, 'entru c 9is. toria 'e care ne.au istorisit.o: nu le.a inclus n sec. /iunea 9"izite obli-atorii:! =ai %usese# la Ga-reb! )ar %7nt7na aceasta Q de$i nu a'are n nici un -&id turistic local Q are #ult #ai #ult i#'ortan/ dec7t oricare alt lucru 'e care l.a# "zutB 'entru c e %ru#oas, eu a# desco'erit.o din nt7#'lare, $i e le-at de o 'o"este din "ia/! Cu

#ul/i ani n ur#, c7nd era# abia un tinerel strb. t7nd lu#ea n cutarea a"enturii, #.a# a$ezat n
220

locul n care # a%lu acu#, l7n- un 'ictor croat >>1

care cltorise cu #ine o #are 'arte din dru#! Eu ur#a s # ndre't s're Aurcia, el se ntorcea acas! 8e.a# des'r/it n acest loc, b7nd dou sticle de "in, "orbind des're tot ce se nt7#'lase c7t %usese# #. 'reun Q reli-ie, %e#ei, #uzic, 're/ul &otelurilor, dro-uri! A# "orbit des're toate, #ai 'u/in des're dra-oste, 'entru c iubea# %r s a"e# ne"oie s.o s'une#! 0u' ce 'ictorul s.a dus acas eu a# cunoscut o %at, ne.a# iubit trei zile, cu toat intensitatea unei iubiri des're care $tia#, $i eu, $i ea, c o s dureze %oarte 'u/in! Ea #.a %cut s n/ele- su%letul acelui 'o'or $i eu n.a# uitat niciodat, tot a$a cu# n.a# uitat %7nt7na $i des'r/irea de to"ar$ul #eu de dru#! 0e aceea, du' inter"iuri, auto-ra%e, cin, "izita la #onu#ente $i locuri istorice, i.a# nnebunit 'e editori cer7ndu.le s # duc la %7nt7n! =.au n. trebat unde eraB nu $tia#, cu# nu $tia# c Ga-rebul are a$a de #ulte %7nt7ni! 0u' a'roa'e o or de cu. tri, a# reu$it n s%7r$it s.o -si#! A# cerut o sticl de "in, ne.a# luat r#as.bun de la to/i, #.a# a$ezat cu =rie $i a# stat tcu/i, #br/i$a/i, b7nd $i a$te'. t7nd rsritul soarelui! Q E$ti tot #ai #'cat 'e zi ce trece, co#enteaz ea, cu ca'ul 'e u#rul #eu! Q Pentru c ncerc s uit cine sunt! =ai bine zis, n.a# ne"oie s car cu #ine -reutatea ntre-ii #ele 'o"e$ti! i relatez discu/ia lui =i&ail cu no#adul! Q Ei cu actorii se 'etrece ce"a ase#ntor, s'une ea! La %iecare rol nou, trebuie s ncet# s %i# cine sunte#, ca s tri# 'ersona(ul! 0ar '7n la ur#,
222

de"eni# con%uzi $i ne"rotici! C&iar crezi c e o idee bun s./i la$i deo'arte 'o"estea 'ersonalR Q Pi nu s'ui c sunt #ai bineR Q Cred c e$ti #ai 'u/in e-oist! =i.a 'lcut c i. ai nnebunit 'e to/i '7n s -se$ti %7nt7naB dar asta %ace 'arte din trecutul tu! Q Pentru #ine e un si#bol! 0ar eu nu car %7nt7na cu #irie, nu # -7ndesc la ea, n.a# %cut 'oze s le art 'rietenilor, nu #i.e dor de 'ictorul care a 'lecat sau de %ata de care #.a# ndr-ostit! Ce bine c #. a# ntors aici a doua oar Q ns dac nu s.ar %i nt7#'lat, nu se sc&i#ba ni#ic din ce a# trit! Q n/ele- ce.#i s'ui! Q ,unt #ul/u#it! Q Eu sunt trist? toate astea #i s'un c "ei 'leca! Etia# de c7nd ne.a# nt7lnit 'ri#a oar, dar oricu# e -reuB #.a# obi$nuit ns! Q Asta.i 'roble#aB obi$nuin/a! Q 0ar e o#ene$te! Q 0e asta %e#eia cu care #.a# cstorit s.a trans. %or#at n Ga&ir! P7n n ziua accidentului, # con. "insese# c nu#ai cu ea 'utea# %i %ericit, nu c o iubea# #ai 'resus de tot $i toate n lu#e! 0oar %iind. c #i nc&i'uia# c nu#ai ea # n/ele-ea, #i $tia -usturile, a'ucturile, %elul de a "edea "ia/a! Era# recunosctor 'entru ce %cuse 'entru #ine, credea# c $i ea trebuia s.#i %ie recunosctoare 'entru tot ce %cuse# 'entru ea! Era# obi$nuit s 'ri"esc lu#ea 'rin oc&ii ei! )/i a#inte$ti de 'o"estea celor doi oa#eni care ies din incendiu, iar unul are %a/a #7n(it de cenu$R Ea $i slt ca'ul de 'e u#rul #eu? a# "zut c a"ea oc&ii nlcri#a/i!
223

Q A$a era lu#ea 'entru #ine, a# continuat! Un re%le4 al %ru#use/ii Est&erei! Asta e dra-osteR ,au e de'enden/R Q 8u $tiu! Cred c dra-ostea $i de'enden/a #er#7n n #7n! Q ,.ar 'utea! 0ar s 'resu'une# c n loc s scriu Timp de s1iat0 timp de reparat0 care n realitate nu e dec7t o scrisoare adresat unei %e#ei a%late de. 'arte, eu a$ %i ales alt cale, cu# ar %iB 91rbatul $i %e#eia sunt #'reun de zece ani! ;ceau dra-oste n %iecare zi, acu# abia dac se #ai nt7#'l o dat 'e s't#7n, dar asta, la ur#a ur. #elor, nu e 'rea i#'ortantB e4ist co#uniune de idei, s'ri(in reci'roc, ca#araderie! El se ntristeaz dac trebuie s cineze sin-ur %iindc ea #ai are de lucru la ser"iciu! Ei i 'are ru c7nd el trebuie s cltoreasc, dar n/ele-e c asta %ace 'arte din 'ro%esia lui! ,i#t c ce"a nce'e s li'seasc, dar sunt adul/i, au atins #aturitatea, $tiu c7t de i#'ortant este s #en/ii o le-tur stabil Q %ie $i n nu#ele co'iilor! ,e dedic din ce n ce #ai #ult 'ro%esiei $i co'iilor, se -7ndesc din ce n ce #ai 'u/in la csnicie Q care a'arent #er-e %oarte bine, nu e4ist un alt brbat sau o alt %e#eie! $i dau sea#a c ce"a nu e n re-ul! 8u reu$esc s localizeze 'roble#a! Pe #sur ce trece ti#'ul, de"in tot #ai de'enden/i unul de altul, '7n la ur# "ine btr7ne/ea, ocazia unei noi "ie/i se nde'rteaz, ncearc s.$i ocu'e ti#'ul c7t #ai #ult, lectur, broderie, tele"izor Q dar totdeauna a'are discu/ia de la cin, sau de du' cin! El se ener"eaz u$or, ea tace #ai #ult ca de obicei! ;iecare n/ele-e c cellalt e din ce n ce #ai de'arte $i nu 'rice'e de ce! A(un- la concluzia c a$a este csnicia, dar re%uz
224

s "orbeasc cu 'rietenii, trec dre't ntruc&i'area unei %a#ilii %ericite, care se s'ri(in reci'roc, are ace. lea$i 'reocu'ri! A'are o a#ant ici, un a#ant colo, ni#ic serios, desi-ur! )#'ortant, necesar, de%initi" este s te 'or/i ca $i cu# ni#ic nu s.a nt7#'lat, este 'rea t7rziu ca s #ai sc&i#bi ce"a!: Q Cunosc 'o"estea asta, de$i n.a# trit.o nici odat! Ei cred c ne 'etrece# "ia/a %iind antrena/i 'entru a su'orta situa/ii ca aceasta! Eu #i arunc 'altonul $i # sui 'e #ar-inea %7n. t7nii! Ea # ntreab ce "reau s %ac! Q , # duc '7n la coloan! Q E o nebunie! E 'ri#"ar, -&ea/a 'robabil c este %oarte sub/ire! Q Arebuie s a(un- acolo! Pun 'iciorul, stratul de -&ea/ se #i$c tot, dar nu se cra'! Cu# 'ri"ea# rsritul de soare, #.a# -7ndit la un %el de (oc cu 0u#nezeuB dac eu reu. $ea# s a(un- '7n la coloan $i s # ntorc na'oi %r ca -&ea/a s se s'ar- nse#na c era# 'e dru. #ul cel bun, c =7na lui #i arta 'e unde trebuia s #er-! Q O s cazi n a'! Q Ei ceR Aot ce 'ot risca este s n-&e/, dar &ote. lul nu.i de'arte, o s treac totul re'ede! Pun $i cellalt 'iciorB acu# sunt cu totul nuntrul %7nt7nii, -&ea/a a cedat 'e #ar-ini, "ine 'u/in a' 'este su'ra%a/a n-&e/at, dar nu cra'! =er- n direc/ia coloanei, nu sunt dec7t 'atru #etri, dus.n. tors $i nu risc dec7t o baie rece! Cu toate astea, nici "orb s # -7ndesc la consecin/eB a# %cut 'ri#ul 'as, trebuie s #er- '7n la ca't! naintez, a(un- la coloan, o atin- cu #7na, aud cu# cra' totul, dar nc sunt la su'ra%a/! Pri#ul
225

i#'uls este s ies n %u-, dar ce"a #i s'une c dac %ac asta, 'a$ii #ei "or %i #ai -rei, #ai a'sa/i $i "oi cdea n a'! Arebuie s # ntorc ncet, a$a cu# a# "enit! ,oarele se na$te n %a/a #ea, # orbe$te 'u/in, abia "d silueta =riei $i conturul cldirilor $i co. 'acilor! ,tratul de -&ea/ se #i$c din ce n ce #ai tare, a'a continu s /7$neasc 'e #ar-ini inund7nd su'ra%a/a, dar eu $tiu Q sunt absolut si-ur Q c "oi reu$i s a(un-! Pentru c sunt n co#uniune cu ziua, cu ale-erea #ea, cunosc li#itele a'ei n-&e/ate, $tiu cu# s # 'ort cu ea, cu# s.i cer s # a(ute, s nu # lase s cad! nce' s intru ntr.un %el de trans, de eu%orie Q sunt iar co'il, %ac lucruri interzise, rele, dar care #i 'ro"oac o 'lcere i#ens! Ce bucurieS Pact nebunesc cu 0u#nezeu, 9dac reu$esc lucrul sta, se "a nt7#'la lucrul acela:, se#nale 'ro"ocate nu din e4terior, ci din instinct, din 'uterea de a uita "ec&ile re-uli $i de a crea altele noi! ,la" 0o#nului c l.a# nt7lnit 'e =i&ail, e'i. le'ticul care -7nde$te $i ascult "oci! =.a# dus la el cut7ndu.#i so/ia $i a# a(uns s "d c # trans. %or#ase# doar ntr.un 'alid re%le4 al #eu! Est&er continu s %ie i#'ortantR Cred c da, iubirea ei a %ost cea care #i.a sc&i#bat "ia/a c7nd"a, $i # trans. %or# acu# din nou! Po"estea #ea era "ec&e, tot #ai -reu de dus n s'ate, tot #ai -ra", cer7ndu.#i riscuri ca acela de a #er-e 'e -&ea/a unei %7nt7ni, de a %ace un 'ariu cu 0u#nezeu, %or/7nd a'ari/ia unui se#n! Uitase# c trebuia s re%ac dru#ul s're ,antia-o, 'entru a arunca 'o"ara inutil, 'entru a r#7ne nu#ai cu ceea ce trebuia ca s 'ot duce traiul de zi cu zi! , las ener-ia iubirii s circule liber, din a%ar s're nuntru, dins're nuntru s're e4terior! >>+

O nou 'ocnitur, a'are o cr'tur Q dar eu $tiu c "oi reu$i, 'entru c sunt u$or, %oarte u$or, a$ 'utea #er-e c&iar $i 'e un nor, n.a$ cdea 'e '#7nt! 8u duc n s'inare 'o"ara %ai#ei, a 'o"e$tilor s'use, a dru#urilor de ur#at Q sunt trans'arent, ls7nd ca razele de soare s.#i tra"erseze tru'ul $i s.#i lu#ineze su%letul! #i dau sea#a c e4ist nc #ulte zone obscure n #ine, dar se "or lu#ina n cur7nd, cu 'erse"eren/ $i cura(! nc un 'as, $i a#intirea unui 'lic 'e #asa #ea! Cur7nd l "oi desc&ide $i, n loc s #er- 'e -&ea/, "oi #er-e 'e dru#ul care # duce la Est&er! Acu# n.o #ai doresc l7n- #ine, e liber s r#7n unde este! 8u 'entru c "isez zi $i noa'te la Ga&ir? obsesia iubirii, distru-toare, 'are s %i dis'rut! 8u 'entru c #.a# obi$nuit cu trecutul #eu $i doresc cu ar. doare s # ntorc la el! Alt 'as, alt 'ocnitur, dar #ar-inea sal"atoare a %7nt7nii e a'roa'e! Hoi desc&ide 'licul $i "oi #er-e s.d caut, 'entru c Q a$a cu# s'une =i&ail, e'ile'ticul, clar"zto. rul, -uru din restaurantul ar#enesc Q aceast 'o. "este trebuie s se s%7r$easc! Atunci, c7nd totul "a %i %ost 'o"estit $i rs'o"estit de #ulte ori, c7nd lu. crurile 'rin care a# trecut, #o#entele 'e care le.a# trit, 'a$ii 'e care i.a# %cut 'entru ea se "or trans. %or#a n a#intiri de'rtate, "a r#7ne doar, 'ur $i si#'lu, iubirea ade"rat! 8u "oi si#/i c.i 9datorez: ce"a, nu "oi crede c a# ne"oie de ea 'entru c nu#ai ea e n stare s # n/elea-, 'entru c sunt obi$nuit, 'entru c #i cunoa$te "iciile, "irtu/ile, 'r. (iturelele 'e care.#i 'lace s le #n7nc nainte de a # culca, tele"izorul la $tirile interna/ionale c7nd # trezesc, dru#urile obli-atorii n %iecare di#inea/,
227

cr/ile des're 'ractica tirului cu arcul, orele 'etre. cute n %a/a ecranului co#'uterului, ener"area care # cu'rinde c7nd #ena(era # c&ea# de 'rea #ulte ori, ca s.#i s'un c #7ncarea e 'e #as! Aoate astea "or dis'rea! R#7ne iubirea care #ut ceruri, stele, oa#eni, %lori, insecte $i.i obli- 'e to/i s #ear- 'e su'ra%a/a 'ericuloas a -&e/ii, ne u#'le de bucurie $i de %ric, dar d un sens tu. turor lucrurilor! Atin- #ar-inea de 'iatr, o #7n #i se ntinde, eu o 'rind, =rie # a(ut s # /in $i s ies! Q ,unt #7ndr de tine! Eu n.a$ %i %cut niciodat a$a ce"a! Q 8ici eu, cu ce"a ti#' n ur# Q 'are in%antil, ires'onsabil, inutil, %r nici o #oti"a/ie 'ractic! 0ar si#t c renasc, si#t ne"oia s risc lucruri noi! Q Lu#ina rsritului te ins'irB "orbe$ti ca un n/ele't! Q n/ele'/ii nu %ac ce.a# %cut eu!

JL rebuie s scriu un te4t i#'ortant 'entru o re. "ist care are un credit #are %a/ de #ine la 1anca ;a"orurilor! A# sute, #ii de idei, dar nu $tiu care din. tre ele #erit e%ortul, concentrarea, s7n-ele #eu! 8u.i 'ri#a dat c7nd se nt7#'l asta? dar cred c a# s'us tot ce era i#'ortant, #i 'ierd a#intirile, uit cine sunt! = duc la %ereastr, 'ri"esc strada, ncerc s # con"in- c sunt un o# realizat 'ro%esional, nu #ai a# ni#ic de de#onstrat, # 'ot retra-e la o csu/ n #un/i, #i 'ot 'etrece restul "ie/ii cltorind, ci. tind, con"ers7nd des're -astrono#ie $i des're "re. #e! ,'un $i re'et c a# reu$it ceea ce 'u/ini scriitori au reu$it Q s %iu 'ublicat n a'roa'e toate li#bile '#7ntului! 0e ce s # deran(ez cu un si#'lu te4t 'entru o re"ist, oric7t de i#'ortant ar %i eaR 0in cauza 1ncii ;a"orurilor! Atunci sunt cu ade. "rat ne"oit s scriu, dar ce s le s'un oa#enilorR C trebuie s uite istoriile 'o"estite de al/ii $i s ri$te un 'ic #ai #ultR Ao/i "or rs'undeB 9sunt inde'endent $i %ac ce.#i 'lace:! , le s'un s lase s circule liber ener-ia iubiriiR Hor rs'undeB 9Eu iubesc! )ubesc din ce n ce #ai #ult:, de 'arc ar 'utea #sura iubirea la %el cu# >>9

#sur# distan/a dintre $inele de cale %erat, nl. /i#ea cldirii sau cantitatea de dro(die necesar la o 'r(itur! = ntorc la #as! Plicul 'e care #i 1.a lsat =i. &ail este desc&is, $tiu unde se a%l Est&er, trebuie s # interesez cu# a(un- acolo! i dau un tele%on $i.i s'un 'o"estea cu %7nt7na! i 'lace %oarte #ult! l n. treb ce.o s %ac desear, $i.#i rs'unde c o s ias cu Lucrecia, iubita lui! Pot s.1 in"it la cinR Azi nu, dar s't#7na "iitoare, dac "reau, "o# ie$i #'re. un cu 'rietenii lui! )i s'un c s't#7na "iitoare a# o #as rotund n ,tatele Unite! 8u.i nici o -rab, #i rs'unde, "o# a$te'ta dou s't#7ni! Q Probabil c a/i auzit o "oce care ".a nde#nat s #er-e/i 'e -&ea/, #i s'une el! Q 8.a# auzit nici o "oce! Q Atunci de ce a/i %cut.oR Q Pentru c a# si#/it c trebuia s.o %ac! Q 1ine, e $i sta un %el de a asculta "ocea! Q A# 'us un 'ariu! 0ac reu$ea# s tra"ersez -&ea/a, era# 're-tit! 0e aceea cred c acu# sunt -ata! Q Prin ur#are, "ocea ".a tri#is se#nul de care a"ea/i ne"oie! Q 0ar du#itale "ocea /i.a s'us ce"a des're toate asteaR Q 8u! 0ar nici nu era ne"oieB c7nd a# stat 'e #alul ,enei iar "ocea #i.a s'us c nu "enise cli'a, a# $tiut ca " "a da ea de.n/eles! Q Mi.a# s'us c n.a# auzit nici o "oce! Q Asta crede/i du#nea"oastr! A$a crede toat lu#ea! 0ar 'rezen/a ei #i s'une c noi to/i auzi#
230

"oci de.a lun-ul "ie/ii! Ele sunt cele care ne %ac s n/ele-e# se#nele, 'rice'e/iR Hotrsc s nu #ai stau 'e -7nduri! 8.a# ne"oie dec7t de detalii te&niceB s $tiu de unde s nc&iriez o #a$in, c7t dureaz cltoria, cu# s -sesc casa, 'entru c nu a# n %a/a #ea, n a%ar de &art, dec7t o -r#ad de indica/ii a'ro4i#ati"e Q s #er- 'e #alul nu $tiu crui lac, s caut %ir#a unei ntre'rin. deri, s.o iau la drea'ta etc! Poate c $tie el ce"a ce # 'oate a(uta #ai #ult! ,tabili# ur#toarea nt7lnire, =i&ail #i cere s # #brac c7t #ai discret 'osibil Q 9tribul: "a &oi. nri 'rin Paris! ntreb care trib! 9Adic oa#enii care lucreaz cu #ine la restaurant:, #i rs'unde, %r a intra n a#nunte! ntreb dac "rea ce"a din A#erica, el #i cere s.i aduc un anu#it #edica#ent 'entru arsuri la sto#ac! Eu consider c e4ist lucruri #ult #ai in. teresante, dar notez ce.#i cere! Ei articolulR = a$ez iar la #as, # -7ndesc ce s scriu, 'ri. "esc din nou s're 'licul desc&is $i a(un- la concluzia c nu #.a sur'rins ce a# -sit nuntru! n %ond, du' c7te"a nt7lniri cu =i&il, c&iar la asta # a$. te'ta#! Est&er se a%l n ste', ntr.un #ic sat din Asia Central, #ai 'recis, ntr.un sat din Naza&stan! 8u#ic nu # #ai -rbe$teB #i re"d iar $i iar 'ro'ria 'o"este, 'e care o descriu n a#nunt, con. str7ns, 'entru =rie? s.a &otr7t s %ac $i ea acela$i lucru, # sur'rinde ce s'une, dar se 'are c 'rocesul d rezultate Q este #ai si-ur 'e ea, #ai 'u/in nelini$tit! >C1

8u $tiu de ce "reau s o re"d 'e Est&er? iubirea #ea 'entru ea a nce'ut s.#i lu#ineze "ia/a, s # n"e/e lucruri noi, iar asta este de a(uns! 0ar #i a#intesc ce a s'us =i&ail Q 9'o"estea trebuie s %ie nc&eiat: Q $i &otrsc s #er- '7n la ca't! Etiu c "oi desco'eri #o#entul n care -&ea/a csniciei noastre s.a cr'at, iar noi a# continuat s #er-e# 'rin a'a rece ca $i cu# ni#ic nu s.ar %i nt7#'lat! Etiu c "oi desco'eri asta nainte de a a(un-e n sat 'entru a nc&eia un ciclu, sau 'entru a.1 %ace nc $i #ai lun-! ArticolulS Ae 'o#ene$ti c Est&er a de"enit iar Ga&ir $i nu # las s # concentrez asu'ra altui lucruS 8ici "orbB c7nd trebuie s %ac ce"a ur-ent, care cere ener-ie creatoare, c&iar acesta e 'rocesul #eu de lucru Q a(un- a'roa'e de isterie, # &otrsc s renun/, $i abia atunci a'are te4tul! A# ncercat s lu. crez alt%el, s %ac totul din "re#e, ni#icS ,e 'are c i#a-ina/ia %unc/ioneaz nu#ai a$a Q sub o 'resiune uria$! 8u 'ot re%uza 1anca ;a"orurilor, trebuie s tri#it trei 'a-ini des're Q cul#eaS Q 'roble#ele re. la/iei ntre brba/i $i %e#ei! Aoc#ai euS 0ar editorii cred c cine a scris Timp de s1iat0 timp de reparat n. /ele-e, n #od si-ur, su%letul! ncerc s # conectez la )nternet, dar nu %unc/io. neazB din ziua n care a# distrus cone4iunea nu a #ai %unc/ionat niciodat la %el! A# c&e#at tot %elul de te&nicieni $i c7nd bine"oiau s "in, -seau co#'uterul n re-ul! = ntrebau ce # deran(a, l testau o (u#tate de or, sc&i#bau con%i-ura/ii $i -arantau c 'roble#a nu era la #ine ci la %urnizorul de ser"icii! Eu # lsa# con"ins, n %ond totul era n 'er%ect ordine, # si#/ea# ridicol c a# cerut
232

a(utor! 0u' dou.trei ore, un nou cola's la #a$in. rie $i la conectare! Acu#, du' luni de uzur %izic $i 'si&olo-ic, acce't c te&nolo-ia e #ai tare $i #ai 'uternic dec7t #ineB #er-e c7nd "rea, iar dac nu "rea, #ai bine # a'uc s citesc ziarul, s dau o rait 'e a%ar, s a$te't o sc&i#bare de dis'ozi/ie a cablu. rilor $i le-turilor tele%onice, care s le %ac s %unc. /ioneze iar! 8u sunt st'7nul lor, a# desco'erit c au o "ia/ 'ro'rie! =ai insist de dou.trei ori $i $tiu Q din 'ro'rie e4'erien/ Q c e #ai bine s # dau btut! )nterne. tul, cea #ai #are bibliotec din lu#e, are n acest #o. #ent 'or/ile nc&ise 'entru #ine! Ce.ar %i s citesc ni$te re"iste, ncerc7nd s # ins'irR )au un e4e#. 'lar care abia sosise $i "d un inter"iu ciudat, cu o %e#eie care toc#ai lansase o carte des're Q -&ici/i ceR Q iubire! Areaba asta 'are s # urmreasc 'es. te tot! Giarista ntreab dac 'entru %iin/a o#eneasc sin-urul #od de a a(un-e la %ericire este acela de a.$i nt7lni 'ersoana iubit! ;e#eia s'une c nuB G.deea c" iu#irea e cea care te 1ace 1ericit e o in%en5ie modern"0 de la s1ritul secolului al D$..-lea+ 2ncepnd de atunci0 oamenii cred c" iu#irea tre#uie s" dure e toat" %ia5a0 iar c"snicia este locul cel mai #un pentru a o e)ercita+ 2n trecut nu e)ista atta optimism 2n ceea ce pri%ete longe%itatea pasiunii+ Ro#eo $i Julieta nu e o po%este 1ericit"0 e o tragedie+ 2n ultimele decenii0 atept"rile 2n ceea ce pri%ete c"s"toria ca drum pentru 2mplinirea personal" au crescut mult+ Decep5ia i insatis1ac5ia au crescut i ele deopotri%"+4 Este o 'rere destul de cura(oas, dar nu.#i e de %olos 'entru articolul #eu Q cu at7t #ai #ult cu c7t nu sunt de acord cu ea! Caut n ra%t o carte care
233

nu a"ea ni#ic n co#un cu rela/iile dintre brba/i $i %e#eiB 9Practici de #a-ie n nordul =e4icului:! ,i#t ne"oia s.#i li#'ezesc ca'ul, s # rela4ez, 'entru c obsesia n.o s # a(ute s scriu articolul acela! nce' s o rs%oiesc $i deodat citesc ce"a ce # sur'rindeB 9Obi$nuin/:B e)ist" totdeauna o 2ntmplare 2n %ia5a noastr" care este responsa#il" de 1aptul c" am 2ncetat s" progres"m+ , traum"0 o 2n1rngere 1oarte amar"0 o de ilu ie 2n dragoste0 chiar i o %ictorie pe care nu o 2n5elegem cum tre#uie ne 1ace 2n cele din urm" s" de%enim lai0 ca s" nu spunem mai multe+ $r";itorul0 2n procesul de cretere a puterilor lui oculte0 are ne%oie ca mai 2nti s" se eli#ere e de acest Gpunct de adaptare40 dar pentru asta tre#uie s"-i re%i uiasc" toat" %ia5a i s" descopere unde a a;uns+ Obi$nuin/aS Asta se 'otri"ea cu ce n"/ase# de. s're arc $i s-eat Q sin-urul s'ort care # atr-ea Q? #aestrul #i.a s'us c %iecare tir nu 'oate %i niciodat re'etat, nu a(ut cu ni#ic s ncerci s n. "e/i din succese $i erori! ,in-urul lucru care conteaz e s re'e/i de sute, de #ii de ori, '7n ce te eliberezi de ideea de a ni#eri /inta $i te trans%or#i n s-eat, n arc, n obiecti"! n acest #o#ent ener-ia a 9ce"a: 2#aestrul #eu de kyudo Q tirul cu arcul (a'onez 'e care.1 'ractica# Q nu %olosea niciodat cu"7ntul 90u#nezeu:3 ne conduce #i$crile $i d# dru#ul s-e/ii nu c7nd dori# noi, ci c7nd acel 9ce"a: con. sider c a sosit cli'a! Obi$nuin/a! Alt 'arte din 'o"estea #ea 'erso. nal nce'e s se i"easc, ce bine ar %i ca =rie s %ie acu# aiciS Arebuie s "orbesc des're #ine, des're co'ilria #ea, s 'o"estesc c, atunci c7nd era# #ic, #ereu # certa# $i i btea# 'e ceilal/i 'entru c
234

era# cel #ai #are din -ru'! ntr.o zi a# luat o c&el. %neal de la "rul #eu, $i a# n/eles c din #o#en. tul acela n.o s #ai c7$ti- %iecare btaie, a$a c de atunci a# e"itat orice con%runtare %izic, c&iar dac de #ulte ori # %ceau la$, # lsa# u#ilit n %a/a iubitelor $i a 'rietenilor! Obi$nuin/a! 0oi ani a# ncercat s n"/ s c7nt la "ioarB a# 'ro-resat #ult la nce'ut, '7n la un 'unct c7nd n.a# #ai 'utut a"ansa Q 'entru c a# desco'erit c al/ii n"/au #ai re'ede ca #ine, a# si#/it c era# #ediocru, a# decis s nu # %ac de ru$ine $i a# s'us c "ioara nu # #ai interesa! La %el s.a nt7#'lat cu (ocul de %otbal, cu bicicletaB n. "/a# destul c7t s %ac %a/ rezonabil, dar "enea un #o#ent n care nu #ai 'utea# %ace ni#ic! 0e ceR Pentru c 'o"estea care ne.a %ost s'us a%ir# c la un #o#ent dat n "ia/a noastr 9a(un-e# la 'ro'ria li#it:! =ereu #i a#intea# de lu'ta #ea 'entru a.#i ne-a destinul de scriitor, $i cu# nu a acce'tat Est&er niciodat ca obi$nuin/a s dicteze re-ulile "isului #eu! Acel si#'lu 'ara-ra% 'e care toc#ai l citise# se 'otri"ea cu ideea uitrii 'o"e$tii 'ersonale, a necesit/ii de a r#7ne doar cu instinc. tul dez"oltat de tra-ediile $i de -reut/ile 'e care le. a# tra"ersatB a$a %ceau "r(itorii n =e4ic, a$a 'redicau no#azii din ste'ele Asiei Centrale! Obi$nuin/B Ge)ist" totdeauna o 2ntmplare 2n %ia5a noastr" care este responsa#il" de 1aptul c" am 2ncetat s" mai progres"m4+ Asta se 'otri"ea, n -en, nu#r $i -rad cu cs. niciile n -eneral, $i cu rela/ia #ea cu Est&er n 'ar. ticular!
235

0a, 'utea# s scriu articolul 'entru re"ist! =.a# a$ezat n %a/a co#'uterului, ntr.o (u#tate de or sc&i/a era -ata, iar eu era# #ul/u#it de rezultat! A# 'o"estit sub %or# de dialo-, ca $i cu# ar %i %ost o %ic/iune Q dar discu/ia c&iar a"usese loc ntr.o ca. #er de &otel la A#sterda#, du' o zi de 'ro#o"are a cr/ii #ele, du' cina neli'sit, "izita la 9atrac/iile turistice: etc! 8u#ele 'ersona(elor $i situa/ia n care se a%l li'. sesc cu des"7r$ire din articol! n "ia/a real de atunci, Est&er 'oart doar o c#a$ de noa'te $i 'ri"e$te a'a care trecea 'e sub %erestrele noastre! nc nu este cores'ondent de rzboi, are 'ri"irea "esel, $i ador #unca, "ine cu #ine ori de c7te ori 'oate, iar "ia/a continu s %ie o #are a"entur! Eu stau ntins 'e 'at, tcut, #intea #ea e de'arte, # -7ndesc la a-enda zilei ur#toare!

Q ,'t#7na trecut i.a# luat un inter"iu unui s'ecialist n intero-atorii 'oli/iene$ti! =i.a 'o"estit cu# reu$e$te s s#ul- cea #ai #are 'arte a in. %or#a/iilorB %olosind o te&nic 'e care ei o nu#esc 9receIcald:! nce' totdeauna cu un 'oli/ist "iolent care a#enin/ c el nu res'ect nici o re-ul, /i', d cu 'u#nul n #as! C7nd de/inutul e su%icient de n-rozit, intr 9'oli/istul cel bun:, i cere celui 9ru: s nceteze, i o%er sus'ectului /i-ri, de"ine co#'licele lui $i ob/ine tot ce "rea! Q Etia# toate astea! Q 0ar #i.a #ai s'us ce"a care #.a ns'i#7ntat! n 19 1, un -ru' de cercettori de la Uni"ersitatea ,tan%ord, din ,tatele Unite, a &otr7t s creeze o nc&isoare si#ulat 'entru a studia 'si&olo-ia inte. ro-atoriilorB 7u selec/ionat >4 de studen/i "oluntari, #'r/i/i n 9&o/i: $i 9"ardi$ti:! La s%7r$itul s't#7nii a trebuit s ntreru' e4. 'erien/aB 9"ardi$tii: Q %ete $i bie/i nor#ali, educa/i n %a#ilii bune, de"eniser ade"ra/i #on$tri! ;olosirea torturii de"enise rutin, abuzurile se4uale asu'ra 9'rizonierilor: erau "zute ca ce"a nor#al! ,tuden/ii care au 'artici'at la 'roiect Q at7t 9-ar. dienii: c7t $i 9delinc"en/ii: Q a"eau trau#e a$a de serioase nc7t au a"ut ne"oie de n-ri(iri #edicale
237

de lun- durat, iar e4'erien/a n.a #ai %ost niciodat re'etat! Q )nteresant! Q Cu# adic 9interesant:R Horbesc des're ce"a de o i#'ortan/ ca'italB ca'acitatea o#ului de a %ace ru ori de c7te ori are ocazia! Horbesc des're #unca #ea, des're lucrurile 'e care le.a# desco. 'eritS Q Aoc#ai asta #i se 'are interesant! 0e ce s te su'eriR Q ,u'ratR Cu# s %iu su'rat 'e cine"a care nici #car nu aude ce.i s'unR Cu# s a# "reo reac. /ie n %a/a cui"a care st doar ntins n 'at $i 'ri"e$. te.n -olR Q Ai but ce"a aziR Q 8ici #car asta nu $tii, nu.i a$aR A# %ost l7n- tine toat seara $i n.ai "zut dac a# but sau nuS 8u.#i "orbeai dec7t dac trebuia s./i con%ir# s'usele sau s 'o"estesc "reo istorie %ru#oas des're tine! Q 0ar nu "ezi c a# #uncit de azi.di#inea/ $i sunt s%7r$itR 0e ce nu te culci, ne odi&ni#, iar #7ine st# de "orbR Q Pentru c asta %ac de s't#7ni, de luni, n ul. ti#ii doi aniS ncerc s discut, tu e$ti obosit, ne cul. c# $i "orbi# #7ineS 0ar #7ine a'ar alte lucruri de %cut, alt zi de #unc, #ese %esti"e, ne culc# $i "orbi# din nou #7ine! A$a trece "ia/a #eaB a$te'. t7nd o zi n care s te a# din nou l7n- #ine, '7n ce "oi obosi, n.o s #ai cer ni#ic, o s.#i %ac o lu#e n care s # 'ot re%u-ia ori de c7te ori a# ne"oie? o lu#e nu %oarte de'rtat, ca s nu 'ar c a# o "ia/ ru't de a ta, dar nici %oarte a'ro'iat, ca s nu ai i#'resia c./i in"adez uni"ersul!
238

Q Ei ce "rei s %acR , nu #ai #uncescR , las tot ce a# reu$it #'reun a$a de -reu $i s %ace# o croazier n insulele din CaraibeR 8u n/ele-i c.#i 'lace ce %ac, $i n.a# deloc inten/ia s.#i sc&i#b "ia/aR Q n cr/ile tale "orbe$ti des're i#'ortan/a dra. -ostei, de c7t de necesar e a"entura, de bucuria lu'. tei 'entru "ise! Ei acu#, 'e cine a# n %a/a #eaR Pe cine"a care nu cite$te ce scrie! Pe cine"a care con%un. d dra-ostea cu con"enien/a, a"entura cu riscurile inutile, bucuria cu obli-a/ia! Unde este brbatul cu care #.a# cstorit, care era a$a de atent cu tot ce s'uneaR Q Unde este %e#eia cu care #.a# cstoritR Q Cea care te s'ri(inea #ereu, te sti#ula, /i d. ruia a%ec/iuneR Aru'ul ei este aici, 'ri"ind canalul ,in-el din A#sterda#, $i cred c "a continua s %ie l7n- tine toat "ia/aS 0ar su%letul acestei %e#ei se a%l la u$a aceea, -ata s 'lece! Q 0e ceR Q 0in cauza nenorocitei leia de %raze 9#7ine st# de "orb:! E de a(unsR 0ac nu e de a(uns, -7n. de$te.te c %e#eia cu care te.ai cstorit era 'lin de "ia/, de idei, de bucurie, de dorin/e, iar acu# se n. drea't cu re'eziciune ctre starea de -os'odin! Q E ridicol! Q 1ine, e ridicol! O 'rostieS Un lucru %r i#'or. tan/, #ai ales dac ne -7ndi# c a"e# de toate, sunte# realiza/i, a"e# bani, nu "orbi# des're e"en. tuali a#an/i, n.a# a"ut niciodat crize de -elozie! Pe deasu'ra, sunt #ilioane de co'ii n lu#e care su%er de %oa#e, sunt bolna"i, au loc tai%unuri $i tra-edii n %iecare cli'! Ei atunci, de ce # 'ot 'l7n-eR Q 8u crezi c ar %i ti#'ul s a"e# un co'ilR >C9

Q A$a $i.au rezol"at 'roble#ele toate %a#iliile 'e care le cunoscB a"7nd un co'ilS Au, care 'redicai at7. ta des're 'ro'ria libertate, care credeai c trebuie s #er-e# #ereu nainte, acu# /i.ai sc&i#bat 'rereaR Q Acu# cred c e #o#entul! Q 1a eu cred c ni#ic n.ar %i #ai -re$itS 8u, nu "reau un co'il de la tine Q "reau un co'il de la br. batul 'e care l.a# cunoscut, care "isa, care sttea l7n- #ineS 0ac ntr.o zi # &otrsc s r#7n -ra. "id, o s %ie cu cine"a care # n/ele-e, este l7n- #ine, # ascult, # dore$te cu ade"ratS Q ,unt si-ur c ai but! /i 'ro#it, #7ine c&iar discut#, dar "ino s te culci, sunt %oarte obosit! Q Atunci discut# #7ine! Ei dac su%letul #eu, care se a%l la u$a acestei nc'eri, se decide s 'lece, asta n.o s a%ecteze 'rea #ult "ia/a noastr! Q 8.o s 'lece! Q =i.ai cunoscut %oarte bine su%letul? dar sunt ani de c7nd n.ai #ai stat de "orb cu el, nu $tii c7t s.a sc&i#bat, c7t cere Q cu dis.'e.ra.re Q s %ie as. cultat! C&iar dac sunt lucruri banale, cu# ar %i e4. 'erien/ele de 'e la uni"ersit/ile a#ericane! .Q 0ac su%letul /i s.a sc&i#bat acu#, de ce con. tinui s %ii la %elR Q 0in la$itate! Pentru c a$te't ca #7ine s stai de "orb cu #ine! Pentru tot ce a# construit #'re un $i nu "reau s %ie distrus! ,au din #oti"ul cel #ai -ra"B #.a# obi$nuit! Q Acu# c7te"a cli'e # acuzai 'e #ine de toate astea! Q Ai dre'tate! Ae.a# 'ri"it, a# crezut c e$ti tu, dar de %a't era# eu! )n noa'tea asta o s # ro- cu toat 'uterea $i cu toat credin/aB i "oi cere lui 0u#. nezeu s nu # lase s.#i 'etrec tot restul zilelor a$a!

IYscult a'lauzele, teatrul este 'lin! O s nce' s /in ceea ce totdeauna, n a(un, #i 'ro"oac in. so#niiB o con%erin/! Prezentatorul nce'e 'rin a s'une c nu e ne"oie s # 'rezinte Q ceea ce este o absurditate, doar de asta este acolo, nu /ine sea#a c 'robabil #ul/i din sal nu $tiu e4act cine sunt Q au "enit adu$i de 'rie. teni! 0ar n 'o%ida co#entariului su, d c7te"a date bio-ra%ice, "orbe$te des're calit/ile #ele, de 're#ii, de #ilioanele de cr/i "7ndute! =ul/u#e$te s'onso. rilor, # salut $i.#i d cu"7ntul! =ul/u#esc $i eu! ,'un c lucrurile cele #ai i#. 'ortante 'e care trebuie s le tra! is#it le 'un n cr.
240

/ile #ele,, dar cred c a# o obli-a/ie 'entru 'ublicul #euB s.i art o#ul care e4ist n s'atele %razelor $i 'ara-ra%elor! Condi/ia u#an, le e4'lic, este cea care ne %ace s #'r/i# cu ceilal/i nu#ai ceea ce a"e# #ai bun Q 'entru c ne a%l# tot ti#'ul n cutarea iubirii, a acce'trii! Cu toate acestea, cr/ile #ele "or %i totdeauna "7r%ul "izibil al unui #unte ncon(urat de nori, sau o insul ntr.un oceanB lu#ina bate ntr. acolo, totul 'are s %ie n re-ul, dar 'e sub su'ra%a/a "izibil e4ist necunoscutul, tenebrele, nencetata cutare a sinelui! Po"estesc c7t de -reu a %ost s scriu Timp de s1iat0 timp de reparat0 c #ulte 'r/i ale acestei cr/i >41

abia acu# le.a# n/eles, recitindu.le, ca $i cu# cre. a/ia ar %i #ereu #ai -eneroas $i #ai #are dec7t creatorul! ,'un c nu e4ist lucru #ai 'licticos dec7t s ci. te$ti inter"iuri sau s asi$ti la con%erin/e ale unor au. tori care $i e4'lic 'ersona(ele de 'rin cr/iB ce e scris %ie se e4'lic sin-ur, %ie este o carte care nu trebuie citit! C7nd un scriitor a'are n 'ublic ceea ce trebuie s ncerce s %ac e s.$i dez"luie uni"ersul, nu s.$i e4'lice o'era? de aceea, nce' s "orbesc des're ce"a #ai 'ersonalB Q Acu# c7t"a ti#', a# %ost la @ene"a 'entru o serie de inter"iuri! La s%7r$itul unei zile de #unc, %iindc o 'rieten $i.a anulat cina cu #ine, a# ie$it s # 'li#b 'rin ora$! 8oa'tea era %oarte 'lcut, strzile 'ustii, barurile $i restaurantele 'line de "ia/, totul 'rea absolut cal#, n ordine, %ru#os, dar deodat!!! !!! deodat #i.a# dat sea#a c era# n-rozitor de sin-ur! 0esi-ur, anul acesta a# %ost de #ulte ori sin-ur! )ubita # a$te'ta #ereu unde"a, la c7te"a ore de zbor distan/! 0esi-ur c du' o zi a-itat cu# %u. sese aceea, nu 'utea %i ni#ic #ai bun dec7t s te 'li#bi 'e strdu/ele $i ulicioarele ora$ului "ec&i, %r s trebuiasc s "orbe$ti cu ni#eni, conte#'l7nd doar %ru#use/ea din (urul tu! 0ar nu a'ruse dec7t un senti#ent de solitudine o'ri#ant, nelini$titor Q nu a"ea# cu cine s #'art ora$ul, 'li#barea, co#entariile 'e care #i.ar %i 'lcut s le %ac! A# scos celularul din buzunar, n %ond a"ea# n ora$ un nu#r a'reciabil de 'rieteni, dar era t7rziu s #ai sun 'e oricare din ei! =.a# -7ndit s intru &tr. unul din baruri $i s cer ce"a de but Q #ai
242

#ult ca si-ur c a"ea# s %iu recunoscut $i cine"a # "a in"ita la #asa lui! 0ar a# rezistat is'itei $i a# ncercat s triesc acel #o#ent '7n la ca't, desco'erind c nu e4ist ni#ic #ai -roaznic dec7t s si#/i# c ni#nui nu.i 'as dac e4ist# sau nu, c ni#eni nu e interesat de 'rerile noastre des're "ia/, c lu#ea #er-e nainte $i n li'sa e4isten/ei noastre inco#ode! =i.a# i#a-inat c7te #ilioane de oa#eni, n acel #o#ent, a"eau certitudinea inutilit/ii lor, se si#/eau #izerabil Q oric7t de bo-a/i erau, de $ar#an/i, de si#'atici Q nu#ai $i nu#ai 'entru c erau sin-uri n noa'tea aceea, sau ieri, $i s.ar 'utea ca $i #7ine! ,tuden/i care n.au -sit cu cine s ias, oa#eni n "7rst n %a/a tele"izorului, care de"ine ast%el ulti#a sal"are, oa#eni de a%aceri n ca#erele lor de &otel, -7ndindu.se dac ceea ce %ac are "reun rost, %e#ei care $i.au 'etrecut seara %c7ndu.$i #ac&ia(ul $i coa%7ndu.se ca s #ear- la "reun bar, s se 'oarte ca $i cu# n.ar cuta co#'anie, ci doar s "ad c nc #ai sunt atr-toare, c brba/ii ntorc ca'ul du' ele, intr n "orb cu ele, res'in-7nd a'oi, cu un aer de su'erioritate, orice ncercare de a'ro'iere Q nu#ai $i nu#ai 'entru c se si#t n in%erioritate, le e %ric s nu se desco'ere c sunt #a#e sin-ure, cu un ser"iciu oarecare, inca'abile s s'un ce"a des're ce se nt7#'l n lu#e, %iindc #uncesc de di#inea/ '7n seara ca s /in casa $i nu au ti#' s citeasc $tirile zilei! Oa#eni care s.au 'ri"it n o-lind, s.au conside. rat ur7/i, se -7ndesc c %ru#use/ea e %unda#ental $i se #ul/u#esc s 'ri"easc re"istele unde to/i sunt %ru#o$i, bo-a/i, celebri! ,o/i $i ne"este care au ter. #inat cina, le.ar 'lcea s stea la taclale cu# %ceau
243

'e "re#uri, dar acu# au alte 'reocu'ri, alte lucruri #ai i#'ortante de %cut, iar con"ersa/iile 'ot a$te'ta '7n la un #7ine care nu #ai "ine! n ziua aceea la 'r7nz luase# #asa cu o 'rieten care toc#ai di"or/ase $i.#i s'uneaB 9acu# a# liber. tatea la care a# "isat toat "ia/a:! =inciunS 8i#eni nu.$i dore$te acest ti' de libertate, to/i "re# o obli-a/ie, 'e cine"a l7n- noi cu care s "ede# %ru. #use/ile @ene"ei, s "orbi# des're cr/i, inter"iuri, %il#e, sau s.#'r/i# un sand"ici %iindc n.a"e# destui bani ca s cu#'r# dou! =ai bine s #. n7nci (u#tate, dec7t unul ntre-! =ai bine s %ii n. treru't de brbatul care "rea s se ntoarc acas i#ediat, %iindc e un #eci i#'ortant la tele"izor, sau de %e#eia care se o're$te n %a/a unei "itrine $i nu #ai aude co#entariul des're turnul catedralei, des're tot ce.i 'oate arta @ene"a Q a"e# tot ti#'ul din lu#e s le "izit#! =ai bine s./i %ie %oa#e dec7t s %ii sin-ur! Pentru c atunci c7nd e$ti sin-ur Q $i nu "orbesc de solitu. dinea 'e care o ale-e# noi, ci de aceea 'e care sun. te# obli-a/i s o acce't# Q este ca $i cu# n.a# #ai %ace 'arte din rasa u#an! ;ru#osul &otel # a$te'ta 'e cellalt #al, cu as. 'ectul lui con%ortabil, an-a(a/ii aten/i, ser"iciile de nalt calitate Q ceea ce # %cea s # si#t $i #ai ru, 'entru c trebuia s # art #ul/u#it, satis%cut cu tot ce a"ea#! La ntoarcere #.a# nt7lnit cu al/ii n aceea$i si. tua/ie ca #ine, $i a# obser"at c a"eau dou ti'uri de 'ri"iriB aro-ante, 'entru c "oiau s 'ar c ale. seser sin-urtatea n noa'tea asta #inunat! ,au triste, ru$inate c sunt sin-ure!
244

H s'un toate astea 'entru c #i.a# a#intit re. cent de un &otel din A#sterda#, de o %e#eie care se a%la l7n- #ine $i.#i "orbea, $i.$i 'o"estea "ia/a! H s'un toate astea 'entru c, de$i Ecleziastul s'une c e un ti#' de s%7$iat $i un ti#' de re'arat, uneori ti#'ul s%7$ierii las cicatrice %oarte ad7nci! =ai ru dec7t s te 'li#bi sin-ur $i s te si#/i #izerabil 'rin @ene"a este s ai 'e cine"a alturi $i s te 'or/i n a$a %el nc7t acea 'ersoan s si#t c 'entru "ia/a noastr este total li'sit de i#'ortan/!: Un lun- #o#ent de lini$te a ur#at naintea a'lauzelor!

lIm a(uns ntr.un loc sinistru, ntr.un cartier din Paris des're care se s'unea c are "ia/a cultural cea #ai interesant din tot ora$ul! =i.a luat ce"a ti#' ca s "d c -ru'ul #brcat aiurea 'e care.1 a"ea# dinainte era acela$i care #brcat n alb din ca' '7n.n 'icioare, se 'rezenta n %iecare (oi la restaurantul ar#enesc! Q 0e ce 'urta/i c&estiile astea %antezisteR )n%lu. en/a "reunui %il#R Q 8u sunt %antezii, rs'unse =i&ail! C7nd du#. nea"oastr #er-e/i la un dineu, nu " sc&i#ba/i &aineleR H #brca/i n costu# cu cra"at c7nd (u. ca/i -ol%R Q , " ntreb alt%el atunciB 0e ce i#ita/i #oda tinerilor strziiR Q Pentru c n #o#entul sta sunte# ni$te tineri ai strzii! =ai bine zis, 'atru adolescen/i $i doi adul/i %r cas! Q Re%or#ulez ntrebarea 'entru ulti#a oarB Ce %ace/i aici, #brca/i a$aR Q La restaurant, ne ali#ent# tru'ul $i "orbi# des're Ener-ie oa#enilor care au ce"a de 'ierdut! )ntre cer$etori, ne ali#ent# su%letul $i "orbi# cu cei care nu au ni#ic de 'ierdut! Acu# %ace# cea #ai i#'ortant 'arte a #uncii noastreB nt7lni# #i$carea in"izibil care nnoie$te lu#ea Q oa#eni care

triesc ziua de azi ca $i cu# ar %i ulti#a $i btr7ni care o triesc ca $i cu# ar %i 'ri#a! Horbea des're ce"a ce obser"ase# de(a, dar care 'rea c se #re$te 'e zi ce treceB tineri #brca/i ciudat, &aine #urdare dar e4tre# de artistice, du' #odelul unor uni%or#e #ilitare sau din %il#e $tiin/i. %ico.%antastice! Ao/i %oloseau piercing-%-+ ;iecare a"ea alt tunsoare! @ru'ul era nso/it de un c7ine.lu' cu aer a#enin/tor! O dat i.a# ntrebat de ce a"eau #ereu c7te un c/el cu ei, $i #i s.a e4'licatQnu $tiu dac e ade"rat Q c 'oli/ia nu.i 'utea nc&ide 'e st'7ni %iindc nu a"eau unde s duc ani#alul! O sticl de "odc a nce'ut s circule Q acela$i lucru l beau $i c7nd erau cu cer$etorii, $i #.a# n. trebat dac nu era din cauza ori-inii lui =i&ail! A# luat o du$c, nc&i'uindu.#i ce.ar zice unii dac #. ar "edea acolo! =i.a# s'us c "or ziceB 9Caut ce"a 'entru ur. #toarea lui carte:, $i #.a# lini$tit! Q ,unt -ata! = duc s.o caut 'e Est&er $i a# ne. "oie de c7te"a in%or#a/ii, 'entru c nu./i cunosc de. loc /ara! Q O s #er- cu du#nea"oastr! Q Po%ti#R A$a ce"a nu intra n 'lanurile #ele! Cltoria #ea era o ntoarcere s're tot ce 'ierduse# n #ine n. su#i, "oi a(un-e n cine $tie ce loc din ste'ele Asiei Q dar era ce"a inti#, 'ersonal, %r #artori! Q 0ac.#i 'lti/i dru#ul, binen/eles! 0ar trebuie s a(un- n Naza&stan, #i.e dor de locurile natale! Q 0ar n.ai treab aiciR 8u trebuie s %ii n %iecare

(oi la restaurant, la s'ectacolR Q )nsista/i s.1 nu#i/i s'ectacol! H.a# #ai s'us
>4+

c e "orba de o nt7lnire, de o retrire a ceea ce a#


247

'ierdutB tradi/ia con"ersa/iei! 0ar nu " %ace/i -ri(i, Anastasia Q $i art s're %ata cu piercing n nas Q $i dez"olt &arul ei! ,e 'oate n-ri(i de toate c7t ti#' li'sesc eu! Q E -elos, s'use Al#a, %e#eia care c7nta la in. stru#entul de #etal ase#ntor cu tal-erele $i care istorisea 9'o"estiri: la %inalul 9nt7lnirilor:! Q ,.ar 'utea! Era cellalt t7nr, care de data asta 'urta nu#ai &aine din 'iele cu orna#ente din #etal Q ace de si-uran/, bro$e i#it7nd la#ele de ras! =i&ail e #ai t7nr, #ai %ru#os, #ai conectat cu Ener-ia! Q Ei #ai 'u/in celebru, #ai 'u/in bo-at, #ai 'u. /in conectat la darul 'uterii Q s'use Anastasia! 0in 'unct de "edere %e#inin, lucrurile sunt ec&ilibrate, a#7ndoi au aceea$i $ans! Ao/i au r7s, sticla cu "odc a #ai %cut un tur, era# sin-urul care nu -sise# ni#ic a#uzant n asta! 0ar era# sur'rins de #ine nsu#iB de #ul/i ani nu #ai sttuse# 'e (os 'e o strad 'arizian, iar asta # %cea %oarte #ul/u#it! Q 0u' c7te se 'are, tribul este #ai #are dec7t ne nc&i'ui#! E 'rezent la Aurnul Ei%%el $i n ora$ul Aarbes, unde a# %ost de cur7nd! 8u 'rea n/ele- ce se nt7#'l! Q H -arantez c #er-e #ai de'arte de Aarbes $i ale-e destina/ii %oarte interesante, cu# ar %i 0ru#ul s're ,antia-o! Aineri care 'leac din cine $tie ce loc din ;ran/a sau din Euro'a, (ur7nd c "or %ace 'arte dintr.o societate n a%ara societ/ii! ,e te# s se ntoarc acas, s.$i caute de lucru, s se cstoreasc Q "or lu'ta #'otri"a acestor lucruri c7t ti#' "or 'utea! ,unt sraci $i bo-a/i, dar banii nu 'rea intereseaz! ,unt co#'let di%eri/iB dar $i a$a,
248

c7nd trec 'e strad, #a(oritatea se %ace c nu.i "ede, 'entru c i e %ric! Q Este necesar aceast a-resi"itateR Q EsteB 'asiunea distru-erii este o 'asiune crea. toare! 0ac n.ar %i a-resi"i, i#ediat toate buticurile ar %i 'line de &aine ca acestea, editurile ar 'ublica re"iste s'ecializate n noua #i$care 9care #tur lu. #ea cu &ainele ei re"olu/ionare:, 'ro-ra#ele de tele"iziune ar a"ea o e#isiune dedicat tri#ului0 socio. lo-ii ar scrie tratate, 'si&olo-ii ar s%tui %a#iliile Q $i totul $i.ar 'ierde din %or/! 0e aceea, cu c7t "or $ti #ai 'u/in, cu at7t #ai bineB atacul nostru %unc. /ioneaz ca a'rare! Q Eu n.a# "enit dec7t s./i cer c7te"a in%or#a/ii, ni#ic #ai #ult! Poate c ntr.ade"r #.a$ #bo-/i cu ade"rat dac a$ 'etrece noa'tea cu "oi, #.ar a(uta s # nde'rtez #ai #ult de o 'o"este 'ersonal care nu.#i #ai 'er#ite alte e4'erien/e! Aotu$i, n.a# inten/ia s iau 'e ni#eni n cltoria #ea? dac nu # a(u/i, 1anca ;a"orurilor $i "a lua sarcina s.#i %ac toate le-turile necesare! n 'lus, 'lec 'este dou zile, a# un dineu i#'ortant #7ine sear, dar du' aceea sunt liber ti#' de dou s't#7ni! =i&ail 'ru s $o"ie! Q 0u#nea"oastr &otr7/iB a"e/i &arta, nu#ele satului $i nu "a %i -reu s -si/i casa unde st! 0ar, du' #ine, 1anca ;a"orurilor " 'oate a(uta nu#ai '7n la Al#a Ata, #ai de'arte nu, 'entru c re-u lile ste'ei sunt altele! n ceea ce # 'ri"e$te, a# % cut $i eu unele de'ozite n contul du#nea"oastr la 1anca ;a"orurilor, nu crede/iR Ar %i ti#'ul s le rs. cu#'r, #i.e dor de #a#a! A"ea dre'tate! >49

Q Arebuie s ne a'uc# de treab, ntreru'se o#ul cstorit cu Al#a! Q 0e ce "rei s #er-i cu #ine, =i&ailR 8u#ai de dorul #a#eiR El nu rs'unse! O#ul nce'u s bat toba, Al#a %olosea tal-erul de #etal cu orna#ente, ceilal/i ce. reau de 'o#an trectorilor! 0e ce "oia s #ear- cu #ineR Ei cu# s %olosesc 1anca ;a"orurilor n ste', dac nu cuno$tea# 'e ni#eni acoloR Putea# ob/ine o "iz la a#basada Naza&stanului, o #a$in la o a-en/ie de nc&iriat #a$ini $i un -&id la consulatul ;ran/ei de la Al#a Ata Q o %i ne"oie de #ai #ult de.at7tR A# r#as 'e loc, obser"7nd -ru'ul, %r s $tiu ce s %ac! 8u era #o#entul s discut des're clto. rie, a"ea# de lucru $i iubita # a$te'ta acasB de ce s nu.#i iau r#as.bun acu#R Pentru c # si#/ea# liber! ;cea# lucruri 'e care nu le #ai %cuse# de ani de zile, desc&idea# s'a/ii n su%letul #eu 'entru alte e4'erien/e, -onind o#inuin5a din "ia/a #ea, ncerca# lucruri care 'oate c nu # interesau 'rea tare, dar care #car erau di%erite! 1utura s.a ter#inat, a %ost nlocuit de ro#! 8u. #i 'lace ro#ul, dar altce"a nu a"eau, #ai bine # ada'ta# situa/iei! Cei doi #uzican/i c7ntau la tob $i la tal-er, iar c7nd cine"a ndrznea s treac 'rin a'ro'iere, una dintre %ete ntindea #7na, cer7nd un bnu/! O#ul de obicei -rbea 'asul, dar totdeauna auzea un 9#ul/u#esc, " doresc noa'te bun:! Cine"a, "z7nd c nu %usese a-resat, ci i se #ul/u. #ise, s.a ntors $i a lsat un bnu/! 0u' ce a# asistat la scena aceea #ai #ult de zece #inute, %r ca ni#eni din -ru' s.#i adreseze
250

"reo "orb, #.a# dus la un bar, a# cu#'rat dou sticle de "odc, #.a# ntors $i a# aruncat ro#ul la canal! Anastasia 'are #ul/u#it de -estul #eu Q $i ncerc s reiau con"ersa/ia! Q 0e ce %olose$ti piercing0 'o/i s.#i e4'liciR Q 0ar du#nea"oastr de ce %olosi/i bi(uteriiR Panto%i cu tocR #brc#inte decoltat c&iar $i iarnaR Q Fsta nu.i un rs'uns! Q ;olosi# piercing 'entru c sunte# noii barbari care in"adeaz Ro#a? cu# ni#eni nu #ai 'oart uni%or#, ce"a trebuie s.i identi%ice 'e cei care a'ar/in triburilor in"adatoare! ;ceau zar" de 'arc ar %i trit cine $tie ce #o. #ent istoric i#'ortant? dar 'entru cei care se ntor. ceau acas n noa'tea aceea, nu erau dec7t un -ru' de t7r7ie.br7u care nu a"eau unde dor#i, care u#. 'leau strzile Parisului inco#od7ndu.i 'e turi$tii care %ceau at7ta bine econo#iei locale, #'in-7n. du.i 'e 'rin/i n 'ra-ul nebuniei 'entru cari adu. seser 'e lu#e $i nu.i #ai 'uteau controla! Ei eu %usese# odat la %el, c7nd #i$carea &i''T a ncercat s.$i arate %or/a Q #e-a.concertele de rocP, 'letele, &ainele /i'toare, si#bolul "iPin-ilor, de-etele ridicate n H, nse#n7nd 9'ace $i iubire:! Au s%7r$it Q cu# a s'us =i&ail Q de"enind nc un 'rodus de lar- consu#, au dis'rut de 'e %a/a '#7ntului, $i.au distrus icoanele! Un brbat "enea sin-ur 'e stradB biatul cu &aine din 'iele $i ace de si-uran/ s.a a'ro'iat de el cu #7na ntins! A cerut bani! 0ar n loc s -rbeasc 'asul $i s #ur#ure ce"a de -enul 9n.a# #runt:, el s.a o'rit $i a s'us tareB >51

Q n %iecare di#inea/ # trezesc cu o datorie de "reo sut de #ii de euro, din cauza casei, a situa/iei econo#ice din Euro'a, a c&eltuielilor ne"esti.#iiS Adic eu sunt ntr.o situa/ie #ai rea dec7t "oi $i #ult #ai ner"osS 8.a/i 'utea s.#i da/i #car un bnu/, ca s #ai #ic$orez din datoria #eaR Lucrecia Q des're care =i&ail s'unea c e iubita lui Q scoase o bancnot de cincizeci de euro $i i.o ntinse o#ului! Q Cu#'ra/i." 'u/in ca"iar! A"e/i ne"oie de un 'ic de bucurie n #izera du#nea"oastr "ia/! 1rbatul #ul/u#i, ca $i cu# -estul ei ar %i %ost cel #ai nor#al lucru din lu#e, $i 'lec #ai de'arte! Cincizeci de euroS )talianca a"ea cincizeci de euro n buzunarS Ei cerea bani, cer$ea 'e stradS Q ,t 'e.aici 'e.a'roa'e, s'use biatul cu &aine de 'iele! Q Unde #er-e#R, ntreb =i&ail! Q n cutarea altora! 8ord sau sudR Anastasia &otr s're "est? de %a't, du' cu# au zise#, ea $i dez"olta &arul! A# trecut 'rin %a/a Aurnului ,aint.Jac_ues, unde cu #ulte secole n ur# se str7n-eau 'elerinii 'entru ,antia-o de Co#'ostela! A# trecut 'rin %a/a Catedralei 8otre 0a#e, unde a# nt7lnit al/i 9noi barbari:! Hodca se ter#inase, eu #.a# dus $i a# #ai cu#'rat dou sticle, de$i nu era# si-ur c to/i erau #a(ori! 8u #i.a #ul/u#it ni#eni, au -sit c a$a era nor#al s %ac! =i.a# dat sea#a c era# ca# but $i 'ri"ea# cu interes la una dintre %etele abia a'rute! Horbeau tare, ddeau $uturi n cutiile de -unoi Q de %a't, ni$te obiecte de cositor cu un sac de 'lastic 'e di.
252

nuntru Q $i nu s'uneau ni#ic, dar absolut ni#ic interesant! A# tra"ersat ,ena $i deodat ne.a# o'rit n %a/a unei 'an-lici din acelea care #arc&eaz o zon unde se lucreaz ce"a! Pan-lica #'iedica trecerea 'e tro. tuar Q to/i au %ost ne"oi/i s coboare $i s #ear- 'e #i(locul strzii, a'oi s re"in 'e trotuar "reo cinci #etri #ai ncolo! Q nc #ai este aici, s'use unul dintre cei nou. sosi/i! Q Ce este nc aiciR a# ntrebat! Q Cine.i ti'ul staR Q Un 'rieten de.al nostru, rs'unse Lucrecia! 0e alt%el, 'robabil c i.ai citit "reuna din cr/i! 8ou."enitul # recunoscu, %r s arate ns sur. 'riz sau a#abilitate? di#'otri", # ntreb dac 'utea# s.i dau ce"a bani, ceea ce eu a# re%uzat i#ediat! Q 0ac "rei s a%li de ce e 'an-lica aici, #i dai un ban! Aotul n "ia/a asta are un 're/, du#neata $tii #ai bine ca oricine! )ar in%or#a/ia e unul dintre 'rodusele cele #ai scu#'e din lu#e! 8i#eni din -ru' nu #i.a srit n a(utor? a trebuit s.i dau un euro 'entru rs'uns! Q nc se #ai a%l aici aceast 'an-lic! 8oi a# le-at.o! 0ar 'ri"i/i #ai bine, nu e4ist nici o lucrare, ni#ic, doar o c&estie t7#'it de 'lastic, alb $i ro$u, care ntreru'e trecerea 'e un trotuar la %el de t7#'it! Ei ni#eni nu ntreab ce caut aiciB to/i coboar '7n n #i(locul strzii $i #er- 'e acolo, risc7nd s %ie clca/i de #a$ini, a'oi suie la loc 'e trotuar! A'ro'o, du#nea"oastr a/i a"ut un accident Q e ade"ratR Q Aoc#ai 'entru c a# cobor7t de 'e trotuar!

253

Q 8u " %ace/i -ri(iB c7nd oa#enii %ac asta, sunt de dou ori #ai aten/iB de asta a# %olosit 'an-lica Q ca s "ad $i ei ce se nt7#'l n (urul lor! Q Aiurea! Era %ata 'e care toc#ai o -sise# atr. -toare! 8u.i dec7t o (oac, ca s 'ute# r7de de oa. #enii care se su'un %r s $tie de ce! 8.a"e# nici un #oti", e li'sit de i#'ortan/ $i ni#eni nu "a %i accidentat! Au #ai "enit c7/i"a l7n- -ru'ul nostru, acu# era# uns'rezece, 'lus doi c7ini.lu'i! 8u #ai cereau bani, 'entru c ni#eni nu ndrznea s se a'ro'ie de banda de slbatici 'e care 'rea s.o a#uze %rica 'e care.o ins'ira! 1utura s.a ter#inat, to/i au ntors ca'ul s're #ine, ca $i cu# a$ %i %ost obli-at s.i #bt, $i #i.au cerut s #ai cu#'r o sticl! A# n. /eles c sta era 9'a$a'ortul: #eu 'entru 'elerina( $i a# nce'ut s caut un #a-azin! ;ata 'e care o -sise# interesant ... $i care, ca "7rst, 'utea s.#i %ie %iic Q se 'are c a obser"at 'ri"irea #ea $i a "enit s discute cu #ine! Eu $tia# c nu era dec7t o 'ro"ocare, dar a# acce'tat! 8u #i. a s'us ni#ic des're "ia/a ei 'ersonalB #.a ntrebat dac $tia# c7te 'isici $i c7te %elinare erau 'e re"ersul unei bancnote de zece dolari! Q Pisici $i %elinareR Q 8u $ti/i! 8u 're/ui/i banii! Ei bine, a%la/i c sunt 'atru 'isici $i uns'rezece %elinare -ra"ate acolo! Patru 'isici $i uns'rezece st7l'iR =i.a# 'ro#is c "oi "eri%ica, 'ri#a dat c7nd "oi "edea o bancnot! Q 0ro-uri circul 'e aiciR Q Unele, #ai ales alcoolul! 0ar se %olosesc %oarte 'u/in, nu %ace 'arte din stilul nostru! 0ro-urile sunt #ai #ult 'entru -enera/ia du#nea"oastr, nii.i a$aR
254

=a#a de 'ild, se dro-&eaz -tind 'entru %a#ilie, si#/indu.se obli-at s %ac curat n cas, su%erind 'entru #ine! C7nd #er-e ce"a ru cu a%acerile tatei, ea su%er! Pute/i s crede/iR ,u%er 'entru #ine, 'entru tata, 'entru %ra/ii #ei, 'entru tot! Cu# eu tre. buia s.#i dau 'rea #ult silin/ ca s # 're%ac #ul/u#it tot ti#'ul, a# zis c e #ai bine s 'lec de acas! 1ine, iat o 'o"estire 'ersonal! QCa so/ia du#nea"oastr, s'use un t7nr blond, cu piercing la o 'leoa'! Ei ea a 'lecat de acas tot 'entru c trebuia s se 're%ac #ul/u#itR A&a, $i aiciR Oare $i stora le.o %i dat Q "reunuia dintre ei #car Q un 'etic de '7nz 'tat de s7n-eR Q Ei ea su%erea, r7se Lucrecia! 0ar din c7te $ti#, acu# nu #ai su%erB sta da, cura(S Q Ei ce %cea ne"ast.#ea aiciR Q Henea cu #on-olul, cu ideile ei ciudate des're iubire, 'e care nu#ai acu# a# nce'ut s le n/ele. -e# cu ade"rat! Ei ntreba! $i s'unea 'o"estea, ntr. o bun zi, n.a #ai ntrebat $i n.a #ai 'o"estit ni#icB a s'us c era obosit s se tot 'l7n-! ).a# su-erat s lase tot $i s "in cu noi, 'lnuise# s %ace# o cltorie n nordul A%ricii! Ea a #ul/u#it, a e4'licat c a"ea alte 'lanuri $i a 'lecat n direc/ia o'us! Q 8u i.ai citit ulti#a carteR a ntrebat Anastasia! Q =i s.a s'us c e 'rea ro#antic $i nu # in. tereseaz! C7nd cu#'r# dro-ul la de buturR Oa#enii ne lsau s trece#, de 'arc era# sa#u. rai intr7nd ntr.un sat, bandi/i care a(unseser ntr.un ora$ din "est, barbari 'trunz7nd n Ro#a! 0e$i ni. #eni din -ru' nu %cuse "reun -est a#enin/tor,
255

a-resi"itatea sttea n &aine, n piercing0 n discu/iile cu "oce tare, n di%eren/e! A# a(uns n s%7r$it la un #a-azin de buturiB s're dezolarea $i #area #ea nelini$te, au intrat to/i $i s.au b-at 'rintre standuri! Pe cine cuno$tea# de acoloR 0oar 'e =i&ail, dar nu $tia# dac 'o"estea lui era ade"rat! Ei dac %urauR 0ac "reunul din ei a"ea o ar#R Eu era# cu -ru'ul acela Q rs'undea# 'entru ei %iindc era# #ai btr7nR 1rbatul de la cas 'ri"ea %i4 n o-linda din ta. "anul #icii 'r"lii! @ru'ul, $tiind c era n-ri(orat, u#bla de colo.colo, -esticulau de la distan/ Q ten. siunea cre$tea! Ca s nu #ai re'et e4'erien/a asta a# n$%cat re'ede trei sticle cu "odc $i #.a# ndre'tat iute s're cas! O %e#eie care 'ltea un 'ac&et de /i-ri co#ent c 'e "re#ea ei Parisul a"ea boe#i, a"ea arti$ti, dar nu bande de "a-abonzi a#enin/7nd 'e toat lu#ea! Ei.i su-er casierului s c&e#e 'oli/ia! Q ,unt si-ur c n c7te"a #inute o s se nt7# 'le ce"a ur7t, s'use ea ncet! Casierul era %oarte s'eriat de in"azia asta n #ica sa lu#e, rodul #ultor ani de #unc, a #ultor datorii, locul unde 'robabil c %iul #uncea di#inea/a, so/ia du'.a#iaza, iar el noa'tea! i %cu un se#n %e#eii $i a# n/eles c c&e#ase 'oli/ia! =i.e sil s # ba- n lucruri care nu # 'ri"esc! 0ar #i.e sil $i s %iu la$ Q de %iecare dat c7nd se nt7#'l, #i 'ierd res'ectul de #ine "reo s't. #7n! Q 8u " %ace/i 'roble#e!!! Era 'rea t7rziu! 0oi 'oli/i$ti intrau, 'atronul le %cu un se#n, dar ti'ii aceia #brca/i ca e4traterestrii nu le.au 'rea >5+

dat aten/ie Q %cea 'arte din 'ro"ocare s dai oc&ii cu re'rezentan/ii ordinii 'restabilite! Probabil c tre. cuser de #ulte ori 'rin a$a ce"a! Etia# c nu co. #iseser nici o cri# 2cu e4ce'/ia atentatelor asu'ra #odei, dar $i asta se 'utea sc&i#ba la ur#toarea sta/ie de haute couture*+ Probabil c!le era %ric, dar nu lsau s se "ad, continuau discu/ia url7nd! Q Alaltieri a# auzit un co#ic s'un7ndB to/i 'ro$tii ar trebui s aib scris 9'rost: n buletin, s'u. nea Anastasia 'entru cine "oia s.o asculte! A$a a# $ti $i noi cu cine "orbi#! Q A$a.i, oa#enii 'ro$ti sunt un 'ericol 'entru societate, i rs'unse %ata cu c&i' de n-er $i &aine de "a#'ir care sttuse de "orb cu #ine 'u/in #ai nainte des're 'isicile $i st7l'ii de 'e bancnota de zece dolari! Ar trebui testa/i o dat 'e an $i s li se dea 'er#is ca s circule 'e strad, a$a cu# $o%erilor li se cere carnet de conducere! Poli/i$tii, care 'robabil c nu erau cu #ult #ai n "7rst dec7t 9tribul:, nu s'uneau ni#ic! Q Etii ce #i.ar 'lcea s %acR era "ocea lui =i&ail, dar eu nu.1 'utea# "edea, se a%la du' un stand! , sc&i#b etic&etele la toate 'rodusele astea! Oa#enii ar %i nuci/i 'e "ia/B n.ar $ti c7nd s #n7nce cald, c7nd rece, c7nd %iert sau 'r(it! 0ac nu citesc in. struc/iunile, nu $tiu s 're-teasc #7ncarea! 8u #ai au instinct! Ao/i care s'useser ce"a '7n acu#, "orbeau o %rancez i#'ecabil, 'arizian! 0oar =i&ail a"ea accent! Q Pa$a'ortul du#nea"oastr, s'use 'oli/istul! Q Este cu #ine, inter"in eu!
257

Cu"intele #i.au ie$it s'ontan, de$i $tia# ce 'utea s nse#ne Q un nou scandal! Poli/istul se ntoarse s're #ine! Q 8.a# "orbit cu du#nea"oastr! 0ar dac tot a/i inter"enit, dac sunte/i cu -ru'ul, s'er c a"e/i un act de identitate! Ei un ar-u#ent solid ca s.#i e4'lica/i de ce sunte/i ncon(urat de 'ersoane care au (u#tate din "7rsta du#nea"oastr, cu#'r7nd "odc! Putea# s re%uz s.i art docu#entele Q le-ea nu # obli-a s le iau cu #ine! 0ar # -7ndea# la =i&ailB unul dintre 'oli/i$ti sttea acu# l7n- el! O #ai %i a"7nd "iza "alabil ca s stea n ;ran/aR Ce $tia# eu des're el, n a%ar de "iziuni $i de e'ile'sieR 0ac tensiunea #o#entului i 'ro"oca alt crizR A# b-at #7na n buzunar $i #i.a# scos 'er#i. sul de conducere! Q 0o#nul este!!! Q 0a, sunt! Q = -7ndea# eu c du#nea"oastr sunte/iB ".a# citit o carte! 0ar asta nu " a$az deasu'ra le-ii! ;a'tul c era unul dintre cititorii #ei #.a dezar. #at co#'let! L7n- #ine sttea un t7nr tuns zero, #brcat n uni%or# Q de$i cu totul alt%el dec7t &ai. nele 'e care 9tribul: le %olosea 'entru a se recunoa$te ntre ei! Poate c #ai de#ult a "isat $i el o libertate di%erit, un alt %el de a se 'urta, a "rut s 'ro"oace autoritatea ntr.un #od subtil, %r nclcarea le-ii, care duce la nc&isoare! ,au 'oate a"ea un tat care nu 1.a lsat niciodat s alea-, sau o %a#ilie 'e care s o ntre/in, sau i era doar %ric s treac dincolo de lu#ea cunoscut de el! A# rs'uns delicatB
258

Q 8u sunt deasu'ra le-ii! n realitate, ni#eni nu a nclcat nici o le-e! 0oar dac do#nul de la cas sau doa#na care cu#'r /i-ri nu doresc s de'u n o 'l7n-ere e4'licit! C7nd #.a# ntors, %e#eia care "orbea de arti$tii $i boe#ii de 'e "re#ea ei, 'ro%eta unei tra-edii 'e cale s se dezln/uie, st'7na ade"rului $i a bunelor #aniere dis'ruse! n #od si-ur "a co#enta cu "ecinii c datorit ei o t7l&rie %usese ntreru't la ti#'! Q 8.a# nici o 'l7n-ere, s'use o#ul de la cas, a# czut n cursa unei lu#i n care oa#enii "orbesc tare, dar se 'are c nu %ac nici un ru! Q Hodca este 'entru du#nea"oastrR A# %cut se#n cu ca'ul c da! Ei $tiau c to/i din -ru' erau bu/i, dar nici nu "oiau s %ac un caz din. tr.o situa/ie care nu 'une n 'ericol 'e ni#eni! Q Lu#ea %r 'ro$ti ar %i un &aosS s.a auzit "ocea celui #brcat n &aine din 'iele cu lan/uri! )n loc s a"e# $o#a( ca acu#, a# a"ea 'rea #ult de lucru $i ni#eni n.ar #unciS Q A(un-eS Era "ocea #ea autoritar, tioas! Q 8i#eni nu #ai scoate o "orbS Ei, s're sur'rinderea #ea, s.a %cut tcere! #i btea ini#a s.#i s'ar- 'ie'tul, dar a# continuat s "orbesc cu 'oli/i$tii ca cel #ai cal# o# din lu#e! Q 0ac erau 'ericulo$i, nu 'ro"ocau! Poli/istul se ntoarse s're o#ul de la casB Q 0ac e ne"oie, sunte# a'roa'e! Ei nainte s ias, i s'use celuilalt cu o "oce care rsun n tot #a-azinulB Q Ador 'ro$tiiB %r ei, la ora asta, a# %i %ost obli -a/i s n%runt# t7l&ari! >59

Q Ai dre'tate, i rs'unse cole-ul! Pro$tii ne.au distrat, nu.i ni#ic riscant! Ei, cu o 'olite/e i#'ecabil, s.au des'r/it de #ine! ,in-urul lucru care #i.a "enit n #inte c7nd a# ie$it din #a-azin a %ost s s'ar- sticlele de "odc i#ediat Q una doar a %ost sal"at de la distru-ere $i trecea de la o -ur la alta cu re'eziciune! 0u' cu# beau, #i.a# dat sea#a c erau s'eria/i Q la %el de s'eria/i ca $i #ine! 0i%eren/a e c, $i#/indu.se a#enin/a/i, se 're-teau de atac! Q 8u # si#t bine, i s'use =i&ail unuia dintre ei! Hai s #er-e#! 8u $tia# ce nsea#n 9s #er-e#:B %iecare la casa luiR ;iecare s're ora$ul lui, sau sub 'odul luiR 8i#eni nu #.a ntrebat dac 9#er-ea#: $i eu, a$a c i.a# nso/it #ai de'arte! ;raza 9nu # si#t bine: nu.#i 'lcea Q nu #ai s'usese ni#ic des're cl. toria n Asia Central! Arebuia s.#i iau r#as.bunR ,au s #er- '7n la ca't, s "d ce nsea#n 9&ai s #er-e#:R A# desco'erit c # distra# $i c.#i 'lcea s o seduc 'e %ata cu &aine de "a#'ir! A%anti0 deci! Ei s.o $ter- la 'ri#ul se#n de 'ericol! Cu# #er-ea# 'rintr.un loc 'e care eu nu.1 $tia#, # -7ndea# la tot ce tria# n acele cli'e! Un trib! O ntoarcere si#bolic la ti#'urile n care oa#enii #i-rau, se 'rote(au n -ru' $i a"eau ne"oie de %oarte 'u/in ca s su'ra"ie/uiasc! Un trib n #i(locul altui trib, ostil, nu#it societate, tra"ers7ndu.i c7#'urile, b-7nd -roaza n ei, 'entru c erau totdeauna 'ro"oca/i! Un -ru' care se str7nsese ntr.o societate ideal, des're care eu nu $tia# ni#ic n a%ar de piercing-u)i $i &ainele de 'e ei! Care erau "alorile lorR Ce -7ndeau des're "ia/R Cu# c7$ti-au baniR A"eau >+6

"ise, sau era de a(uns s u#ble lela 'rin lu#eR Aoate astea erau #ult #ai interesante dec7t dineul unde trebuia s # duc a doua zi, $i la care $tia# absolut tot ce se "a nt7#'la! Era# con"ins c era e%ectul "odcii, dar # si#/ea# liber, 'o"estea #ea 'erso. nal era din ce n ce #ai de'arte, conta nu#ai #o. #entul 'rezent, instinctul, Ga&irul dis'ruse!!! Ga&irulR 0is'ruse, dar acu# #i ddea# sea#a c un Ga. &ir era #ai #ult dec7t un o# orbit de un obiect, #ai #ult dec7t una dintre #iile de coloane ale #osc&eii din Cordoba, cu# s'unea o 'o"estire de 1or-es, sau o %e#eie a%lat n Asia Central, cu# %usese -roaz. nica #ea e4'erien/ care durase doi ani! Ga&ir era obsesia creat de tot ce trecuse din -enera/ie n -e. nera/ie, care nu lsa nici o ntrebareX %r rs'uns, ocu'a tot s'a/iul, nu ne ddea r-azul s ne -7ndi# c lucrurile 'ot %i sc&i#bate! Ga&ir.atot'uternicul 'rea c se na$te odat cu %iecare %iin/ o#eneasc $i.$i tra-e %or/ele co"7r$i. toare din co'ilrie i#'un7nd re-uli care i#ediat "or %i res'ectate toat "ia/a! Oa#enii di%eri/i sunt 'ericulo$i, a'ar/in altui trib, r7"nesc la '#7nturile $i la %e#eile noastre! Arebuie s ne cstori#, s a"e# co'ii, s 'er'e. tu# s'ecia! )ubirea e #ic, abia a(un-e 'entru o 'ersoan $i %ii atent Q orice ncercare de a s'une c ini#a e #ai nc'toare, e considerat blas%e#ie! C7nd ne cstori#, ni se d "oie s intr# n 'o. sesia cor'ului $i su%letului celuilalt! A$a c trebuie s #unci# 'entru ce"a ce detest#, 'entru c %ace# 'arte dintr.o societate or-anizat, >+1

iar dac to/i ar %ace ce le 'lace, lu#ea n.ar #ai #er. -e nainte! Arebuie s cu#'r# bi(uterii Q asta ne identi. %ic cu tribul nostru, la %el cu# piercing-uI identi%ic un alt trib! Arebuie s %i# si#'atici $i s.i ironiz# 'e cei care. $i e4'ri# senti#entele Q s n-dui ca un #e#bru s arate ce si#te este un 'ericol 'entru trib! Arebuie s te %ere$ti c7t 'o/i s s'ui 9nu:, %iindc oa#enilor le 'lac #ai #ult cei care s'un 9da: Q $i asta ne 'er#ite s su'ra"ie/ui# 'e un teren ostil! E #ai i#'ortant ce -7ndesc ceilal/i dec7t ce si#/i# noi! , nu %aci niciodat scandal, 'o/i atra-e aten/ia tribului du$#an! 0ac te 'or/i di%erit, "ei %i e4'ulzat din trib, 'en. tru c.i 'o/i conta#ina 'e ceilal/i $i 'o/i distru-e ceea ce a %ost or-anizat cu at7ta -reutate! Aot ti#'ul trebuie s ne -7ndi# cu# s aran(# noile ca"erne, iar dac nu $ti# 'rea bine, s c&e## un decorator Q care "a %ace tot ce.i st n 'utin/ s le arate celorlal/i c a"e# bun.-ust! Arebuie s ne #brc# du' cu# cer re"istele de #od, s %ace# dra-oste cu sau %r c&e%, s ucide# n nu#ele %rontierelor, s ls# ti#'ul s treac re. 'ede $i 'ensia s "in i#ediat, s ale-e# 'oliticieni, s ne 'l7n-e# de costul "ie/ii, s ne sc&i#b# 'ie'. tntura, s.i "orbi# de ru 'e cei care sunt di%eri/i, s 'ractic# un cult reli-ios n %iecare du#inic, sau s7#bt, sau "ineri, n %unc/ie de reli-ie? acolo s cere# iertare 'entru 'catele noastre, s ne u#%la# n 'ene 'entru c $ti# ade"rul, s dis're/ui# ce. llalt trib care ador un zeu %als! >+>

Co'iii trebuie s ne ur#eze 'a$ii, n %ond sunte# #ai btr7ni $i cunoa$te# lu#ea! , a"e# ntotdeauna o di'lo# de la %acultate, c&iar dac niciodat nu ob/ine# un 'ost n ceea ce ne.au obli-at s ale-e# dre't carier! , studie# lucruri de care nu a"e# ne"oie nici. odat, dar des're care ni s.a s'us c era i#'ortant s le $ti#B al-ebr, tri-ono#etrie, codul lui Ha#. #urabi! , nu ne ntrist# niciodat 'rin/ii, c&iar dac asta nsea#n s renun/# la tot ce ne #ul/u#e$te! , ascult# #uzic ncet, s "orbi# ncet, s 'l7n. -e# 'e ascuns, 'entru c eu sunt atot'uternicul Ga. &ir, acela care a dictat re-ulile (ocului, distan/a dintre $ine, ideea de succes, %or#ele de iubire, i#'ortan/a reco#'enselor! 8e.a# o'rit n %a/a unui i#obil destul de $ic, din. tr.o zon scu#'! Unul dintre ei a butonat codul de la intrare $i a# urcat to/i la eta(ul trei! =i.a# nc&i. 'uit c a"ea# s nt7lnesc acea %a#ilie n/ele-toare, care i tolereaz 'e 'rietenii %iului Q c7t "re#e i au a'roa'e $i 'ot controla totul! 0ar c7nd Lucre.cia a desc&is u$a, era ntuneric de'linB 'e #sur ce oc&ii #i se obi$nuiau cu lu#ina de 'e strad care intra %iltrat 'e %erestre, a# 'utut "edea un salon i#ens $i -ol Q sin-ura decora/ie era un $e#ineu care 'rea ne%olosit de ani de zile! Un biat de a'roa'e doi #etri, blond, cu #antie lun- de -abardin $i cu 'rul tiat du' #oda in. dienilor siou4 a#ericani, s.a dus la buctrie $i s.a ntors cu ni$te lu#7nri a'rinse! Ao/i s.au a$ezat n cerc 'e (os $i 'entru 'ri#a oar n noa'tea aceea #i s.a %cut %ricB 'arc era# ntr.un %il# de -roaz, >+C

un ritual satanic era -ata s ncea' Q "icti#a "a %i strinul nai" care s.a &otr7t s.i nso/easc! =i&ail era 'alid, cli'ea dezordonat, cu 'ri"irea r. tcit, %r a reu$i s.$i o'reasc oc&ii ntr.un loc Q asta #i.a s'orit nelini$tea! Era -ata s %ac o criz de e'ile'sieB oare cei de acolo $tiau cu# s rezol"e o situa/ie ca astaR 8u era #ai bine s 'lec, ca s nu # "d i#'licat ntr.o tra-edieR Poate c asta ar %i %ost atitudinea cea #ai n/elea'. t, con%or# cu acea "ia/ n care sunt un scriitor ce. lebru, care scrie des're s'iritualitate $i care ar trebui s dea un e4e#'lu! 0ac a$ %i rezonabil, i.a$ s'une Lucreciei c n cazul unei crize trebuia s.i ba-e ce"a & -ur iubitului ei 'entru ca acesta s nu.$i n-&it li#ba $i s #oar su%ocat! E"ident c ea $tia toate astea, dar n lu#ea celor ce ur#eaz Ga&irul social, nu ls# ni#ic la nt7#'lare, trebuie s a"e# con. $tiin/a #'cat! nainte de accident, a$a a$ %i %cut! 0ar acu# 'o. "estea #ea 'ersonal $i 'ierduse din i#'ortan/, ncetase s #ai %ie 'o"este, de"enea iar le-end, cu. tare, a"entur, cltorie n a%ara $i nluntrul #eu! = a%la# din nou ntr.un ti#' n care lucrurile se trans%or#au n (urul #eu, $i a$a "oia# s %ie '7n la s%7r$itul zilelor #ele 2#i.a# adus a#inte de e'ita%ul #euB 9El a #urit nc din ti#'ul "ie/ii:3! Lua# du' #ine e4'erien/ele trecutului care.#i 'er#iteau s reac/ionez cu iu/eal $i 'recizie, dar nu.#i a#intea# tot ti#'ul lec/iile 'e care le n"/ase#! H nc&i'ui/i un rzboinic, n #i(locul lu'tei, o'rin.du.se ca s decid care ar %i lo"itura cea #ai bunR Ar #uri c7t ai cli'i! )ar rzboinicul din #ine, ac/ion7nd cu intui/ie $i te&nic, a &otr7t c trebuia s r#7n? s continui >+4

e4'erien/a din noa'tea aceea, c&iar dac era t7rziu, era# but, obosit, cu tea#a c =rie # a$te'ta trea. z, 'reocu'at sau %urioas! =.a# a$ezat l7n- =i. &ail, ca s 'ot s ac/ionez re'ede n cazul unei noi crize! =i s.a 'rut c o 'utea do#inaS ,.a lini$tit, ncetul cu ncetul, 'ri"irea a nce'ut s aib aceea$i inten. sitate ca a t7nrului #brcat n alb de 'e 'odiu#ul restaurantului ar#enesc! Q Ho# nce'e cu ru-ciunea obi$nuit, s'use el! Ei oa#enii aceia, '7n atunci a$a de a-resi"i, be/i, #ar-inaliza/i, au nc&is oc&ii $i s.au luat de #7n %or. #7nd un cerc %oarte #are! P7n $i cei doi c7ini.lu'i 'reau s se %i do#olit ntr.un col/ al salonului! Q A&, ,%7nto, c7nd # uit la #a$ini, la "itrine, la oa#enii cu 'ri"irea -oal, la cldiri $i #onu#ente, "d n toate absen/a Aa! ; ce"a ca s %i# n stare s Ae aduce# na'oi! ntr.un -las, -ru'ul continuB Q A&, ,%7nto, recunoa$te# 'rezen/a Aa n ncer crile 'rin care trece#! A(ut.ne s nu renun/#! , ne a#inti# de Aine cu lini$te $i &otr7re, c&iar $i n cli'ele c7nd e -reu s recunoa$te# c Ae iubi#! A# obser"at c to/i a"eau acela$i si#bol

unde"a 'e &aine! Era o bro$a, sau a'lice de #etal, ori ce"a brodat, sau c&iar un desen %cut cu 'eni/a direct 'e &aine! Q A$ "rea s dedic aceast noa'te brbatului care st n drea'ta #ea! ,.a a$ezat l7n- #ine 'en tru c "rea s # 'rote(eze! 0e unde $tiaR Q E un o# bunB a n/eles c iubirea te sc&i#b $i se las trans%or#at de ea! Poart.n su%letul lui nc #ult din 'o"estea 'ersonal, dar ncearc s se elibereze ori de c7te ori e 'osibil $i de aceea a r#as cu noi! Este so/ul %e#eii 'e care to/i o cunoa$te#, care #i.a lsat o relic" ca do"ad a 'rieteniei sale $i ca talis#an! =i&ail scoase 'eticul de '7nz 'tat de s7n-e $i l a$ez dinaintea lui! Q Aceasta este o 'arte din c#a$a soldatului ne cunoscut, nainte de a #uri, el i.a cerut %e#eiiB 9Aa ie.#i c#a$a $i #'arte.o cu cei care cred n #oarte, $i care de aceea sunt n stare s triasc ca $i cu# ar %i ulti#a lor zi 'e P#7nt! ,'une acestor oa#eni c toc#ai a# "zut c&i'ul lui 0u#nezeu? s nu se s'erie, dar nici s nu se culce lini$ti/i! , caute ade "rul unic, care este iubirea! , triasc du' le-i le ei:! Ao/i 'ri"eau cu res'ect bucata de '7nz! Q 8e.a# nscut n "re#ea re"oltei! 8e.a# de dicat ei cu entuzias#, ne.a# riscat "ia/a $i tinere/ea, $i deodat ne e %ricB bucuria ini/ial las locul ade "ratelor 'ro"ocri Q oboseala, #onotonia, ndo ielile 'ri"ind 'ro'riile 'uteri! 8e d# sea#a c unii 'rieteni au renun/at de(a! ,unte# obli-a/i s n%run t# sin-urtatea, sur'rizele care se i"esc la %iecare 'as, iar du' c7te"a cderi c7nd n.a# a"ut 'e ni. >++

#eni l7n- noi, a(un-e# s ne ntreb# dac #erit e%ortul! =i&ail %cu o 'auz! Q =erit e%ortul! Ei "o# continua, c&iar $tiind c su%letul nostru, de$i etern, este n aceast cli' 'ri. zonier n 'lasa ti#'ului, cu cli'ele $i li#itrile lui! 8e "o# strdui din rs'uteri s ne eliber# din aceast 'las! C7nd nu se "a #ai 'utea $i ne "o# n. toarce la 'o"estea 'e care al/ii ne.au s'us.o, dar nc ne "o# a#inti de btliile noastre, "o# %i -ata s relu# lu'ta dac $i condi/iile "or rede"eni %a"o. rabile! A#in! Q A#in, au re'etat to/i! Q Arebuie s "orbesc cu ,%7nta, s'use biatul blond cu 'rul tiat ca la indienii a#ericani! Q Azi nu! ,unt obosit! ,.a auzit un #ur#ur -eneral de ne#ul/u#ireB s're deosebire de restaurantul ar#enesc, oa#enii de aici $tiau 'o"estea lui =i&ail $i de 9'rezen/a: 'e care o credea #ereu n 'rea(#! El s.a ridicat $i s.a dus '7n la buctrie du' un 'a&ar cu a'! L.a# nso/it! L.a# ntrebat cu# de ob/inuser a'arta#entul? el #i.a s'us c le-ea %rancez 'er#ite oricrui cet/ean s %oloseasc n #od le-al un i#obil care nu este %olosit de 'ro'rietarul lui! Adic, aceasta era o 9ocu'are\:! )deea c =rie # a$te'ta nce'ea s nu.#i dea 'ace! El #.a luat de bra/! Q A/i s'us azi c o s #er-e/i n ste'! 0oar o dat " #ai re'etB " ro-, lua/i.# $i 'e #ine!
\ 9ocu'are:B re%erire la sJuatteri0 care a'licau le-ea 'ri#u. lui ocu'ant al unui teren "ir-in n A#erica! Princi'iul %unc. /ioneaz $i n le-isla/ia %rancez, (n+tr+*

>+

Arebuie s # ntorc in /ara #ea, #car 'entru o "re#e, dar n.a# bani! =i.e dor de 'o'orul #eu, de #a#a, de 'rieteni! A$ %i 'utut s'une 9"ocea #i s'une c o s a"e/i ne"oie de #ine:, dar nu este ade. "rat Q o 'ute/i nt7lni 'e Est&er %r 'roble#e, %r a(utorul ni#nui! 0ar eu si#t ne"oia s # ali. #entez cu ener-ia '#7ntului natal! Q /i 'ot 'lti o cltorie dus.ntors! Q Etiu c 'ute/i! 0ar #i.ar 'lcea s %iu acolo cu du#nea"oastr, s #er- '7n n satul unde se a%l ea, s si#t "7ntul n %a/, s " a(ut s 'arcur-e/i dru#ul s're %e#eia 'e care o iubi/i! Ea a %ost Q $i continu s %ie Q %oarte i#'ortant 'entru #ine! H. z7nd sc&i#barea ei, $i &otr7rea, a# n"/at #ulte $i "reau s #ai n"/! H a#inti/i c a# "orbit o dat des're 9'o"e$ti neter#inate:R =i.ar 'lcea s %iu l7n- du#nea"oastr '7n n cli'a n care "o# zri casa ei! Ast%el, "oi %i trit '7n la s%7r$it aceast 'e. rioad din "ia/a du#nea"oastr Q $i din "ia/a #ea! 0endat ce "ede# casa, eu " las sin-ur! 8u $tia# ce s s'un! A# ncercat s sc&i#b "or. ba $i a# ntrebat cine erau ti'ii din sal! Q Oa#eni ca du#nea"oastr, care se te# s.$i ter#ine 'o"estea, o -enera/ie care "isa s sc&i#be lu#ea, dar care a'roa'e c a a(uns s se 'redea n %a/a 9realit/ii:! 8e 're%ace# c sunte# 'uternici 'entru c sunte# slabi! ,unte# nc 'u/ini, %oarte 'u/ini, dar s'er ca asta s treac? oa#enii nu se 'ot a#-i la nes%7r$it! 0ar care e rs'unsul la ru-#intea #eaR Q =i&ail, $tii c ncerc n #od sincer s # eli berez de 'o"estea #ea 'ersonal! 0ac era cu ce"a ti#' n ur#, #i s.ar %i 'rut #ult #ai con%ortabil $i #ai con"enabil s cltoresc cu du#neata, care cuno$ti re-iunea, obiceiurile, 'osibilele 'ericole! 0ar >+*

acu# # -7ndesc c trebuie s des%$or sin-ur %irul Ariadnei $i s ies din labirintul n care #.a# b-at! Hia/a #ea s.a sc&i#bat, 'arc a# ntinerit cu zece, douzeci de ani Q de aceea "reau s 'ornesc n cu. tarea a"enturii! Q C7nd "e/i 'lecaR Q )#ediat ce ob/in "iza! n dou.trei zile! Q ,%7nta " nso/e$te! Hocea #i s'une c a sosit cli'a! 0ac " rz-7ndi/i, s # anun/a/i!
***

A# trecut 'rintre oa#enii tr7nti/i 'e (os, -ata s adoar#! n dru# s're cas, # -7ndea# c "ia/a era #ult #ai "esel dec7t crezuse# c 'oate %i la "7rsta asta? e oric7nd 'osibil s rede"ii t7nr $i nebun! Era# at7t de concentrat asu'ra 'rezentului, c #.a sur'rins %oarte tare %a'tul c oa#enii nu se %ereau s # lase s trec, nici nu lsau oc&ii n (os cu tea#! 8i#eni n. a obser"at 'rezen/a #ea, $i.#i 'lcea, ora$ul era din nou acela$i ca atunci c7nd, cri.tic7ndu.1 'e Henric al )H.lea c $i.a trdat reli-ia 'rotestant $i s.a cstorit cu o catolic, el a rs'unsB 9Parisul #erit o #es!: =erita c&iar #ai #ult dec7t at7t! Putea# s re"d #asacre reli-ioase, ritualuri s7n-eroase, re-i, re-ine, #uzee, castele, 'ictori care su%ereau, scriitori care se.#btau, %ilozo%i care se sinucideau, #ilitari care unelteau 'entru cucerirea lu#ii, 'o"e$ti care la un #o#ent dat %useser uitate, iar acu# erau readuse la lu#in Q $i re'o"estite! Pentru 'ri#a oar du' #ult "re#e a# intrat n cas $i nu #.a# re'ezit la co#'uter ca s "d dac nu #i.a scris cine"a, dac nu a'ruse "reun lucru ce nu su%erea a#7nare Q ni#ic nu era cu ade"rat >+9

de nea#7nat! 8ici '7n la ca#era =riei nu #.a# dus s "d dac dor#ea, 'entru c $tia# c se 're. %cea c doar#e! 8.a# a'rins tele"izorul ca s "d $tirile de noa'. te, 'entru c erau acelea$i 'e care le asculta# de c7nd era# co'ilB /ara O $i a#enin/ "ecina, cine"a a trdat 'e altcine"a, econo#ia #er-e ru, toc#ai s.a consu#at un #are scandal 'asional, )srael $i Pa. lestina n.au a(uns la un acord n ulti#ii cincizeci de ani, alt bo#b a e4'lodat, un tai%un a lsat #ii de 'ersoane %r ad'ost! =i.a# adus a#inte c n di#inea/a aceea, ne.! a"7nd la nde#7n atentate teroriste, #arile cotidi. ane anun/au cu litere de o $c&ioa' o rebeliune n Haiti! Ei ce # interesa 'e #ine HaitiR Ce a"ea s aduc nou n "ia/a #ea, n "ia/a so/iei #ele, n 're/ul '7inii de la Paris sau n tribul lui =i&ailR Cu# 'utea# s.#i 'ierd cinci #inute din 're/ioasa #ea "ia/ ascult7nd c&estii des're rebeli $i 're$edinte, "z7nd acelea$i scene ale #ani%esta/iilor de strad re'etate la in%init, $i toate astea 'rezentate ca $i cu# ar %i %ost #arele e"eni#ent al u#anit/iiB o rebeliune n HaitiS Ei eu crezuse#S Ei asistase# '7n la s%7r$itS ntr.ade"r, 'ro$tii ar #erita s aib le-iti#a/ie s'ecial, 'entru c sus/in 'rostia colecti"! A# desc&is %ereastra, a# lsat s intre aerul n. -&e/at al no'/ii, #.a# dezbrcat s'un7ndu.#i c # 'utea# controla $i 'utea# rezista %ri-ului! A# stat a$a, -olit de -7nduri, si#/ind doar cu# 'icioarele '$eau 'e 'odea, oc&ii erau %i4a/i 'e Aurnul Ei%%el, auzul 'erce'ea ltrturi de c7ini, sirene, -lasuri con%uze! Eu nu era# eu, eu nu era# ni#ic Q $i.#i 'rea #inunat!
270

Q ri$ti ciudat! Q Cu# adicR Q Pari trist! Q 0ar nu sunt trist! ,unt #ul/u#it! Q HeziR Aonul "ocii tale e %als, e$ti trist cu #ine dar nu ndrzne$ti s.#i s'ui ni#ic! Q 0ar de ce a$ %iR Q Pentru c asear #.a# ntors t7rziu $i beat! 8ici #car nu #.ai ntrebat unde a# %ost! Q 8u # intereseaz! Q 0e ce nuR 8u /i.a# s'us c ies cu =i&ailR Q Ei n.ai ie$itR Q 1a da! Q Atunci, ce "rei s te ntrebR Q C7nd iubitul se ntoarce acas t7rziu, iar tu sus/ii c l iube$ti, nu crezi c.ar trebui s.ncerci #. car s a%li ce s.a.nt7#'latR Q Ei ce s.a nt7#'latR Q 8i#ic! A# ie$it cu el $i un -ru' de 'rieteni! Q Atunci e bine! Q C&iar crezi astaR Q ,i-ur c da! Q Cred c nu # #ai iube$ti! 8u e$ti -eloas! E$ti indi%erent! E nor#al s "in la dou noa'teaR Q 0ar n.ai s'us c e$ti un o# liberR Q ,i-ur c sunt! > 1

Q Atunci, e nor#al s "ii la dou di#inea/a! Ei s %aci ce crezi c e #ai bine! 0ac a$ %i #a#a ta, a$ %i n-ri(orat, dar tu e$ti adult, nuR 1rba/ii trebuie s nceteze s se #ai co#'orte ca $i cu# ne"estele lor ar trebui s.i trateze ca 'e ni$te co'ii! Q 8u "orbesc de ti'ul sta de n-ri(orare! Hor. besc de -elozie! Q Ai %i #ai #ul/u#it dac a$ %ace o scen acu#, la ca%eaua de di#inea/R Q , nu %aci asta, c ne aud "ecinii! Q Pu/in #i 'as de "eciniB n.o %ac 'entru c n. a# c&e% s.o %ac! =.a costat, dar a# ter#inat 'rin a acce'ta ce #i.ai s'us la Ga-reb, $i ncerc s # obi$nuiesc cu ideea! 0ar, dac asta te %ace %ericit, # 'ot 're%ace c sunt -eloas, 'lictisit, nnebunit! Q E$ti ciudat! nce' s cred c nu #ai contez 'entru tine! Q )ar eu nce' s cred c ai uitat c un ziarist te a$tea't n antica#er $i c 'oate s aud discu/ia noastr!

, da, ziaristul! , 'orni# 'ilotul auto#at, 'entru c $tiu ce ntrebri o s.#i 'un! Etiu cu# nce'e inter"iul 29s "orbi# des're noua du#nea"oastr carte, care e #esa(ul 'rinci'alR:3, $tiu ce "oi rs'unde 29dac "oia# s trans#it un #esa(, scria# o %raz, nu o carte:3! Etiu c "a ntreba ce 'rere a# des're critic, care este, de obicei, %oarte dur cu #unca #ea! Etiu c discu/ia noastr se "a ter#ina cu 9a/i nce'ut de(a s scrie/i o nou carteR Care sunt 'roiectele du#nea. "oastr de "iitorR:, la care "oi rs'undeB 9e secret:! )nter"iul nce'e cu# #.a# r$te'tatB WQ , "orbi# des're noua du#nea"oastr carte! Care este #esa(ul 'rinci'alR Q 0ac "oia# s scriu un #esa(, scria# nu#ai o %raz! Q 0ar de ce scrie/iR Q Pentru c aceasta este %or#ula 'e care a# -. sit.o ca s.#i #'art e#o/iile cu al/ii! ;raza era a 'ilotului auto#at, dar eu # o'resc $i l corectezB Q Aotu$i, aceast 'o"este 'oate %i istorisit alt%el! Q O 'o"este care 'utea %i istorisit alt%elR Hre/i s s'une/i c nu sunte/i #ul/u#it de Timp de s1iat0 timp de reparat3
273

Q 8u des're carte este "orba, ci des're rs'un sul 'e care "i l.a# dat! 0e ce scriuR Ade"ratul rs 'uns este ur#torulB scriu 'entru c "reau s %iu iubit! Giaristul # 'ri"i cu un aer sus'iciosB ce %el de con%esiune #ai era $i astaR Q ,criu 'entru c, n tinere/e, nu $tia# s (oc bine %otbal, nu a"ea# #a$in, nu a"ea# o lea% ca lu #ea, nu era# 'uternic! ;cea# un e%ort uria$ ca s continui! 0iscu/ia cu =rie #i a#intise un trecut care nu #ai a"ea nici un rost, acu# trebuia s "orbesc des're ade"rata #ea 'o"este 'ersonal, s # eliberez de ea! A# continuatB Q 8ici &aine la #od nu 'urta#! Pe cole-ele #ele doar asta le interesa, a$a c nici nu se uitau la #ine! 8oa'tea, c7nd 'rietenii #ei erau cu iubitele, eu a# nce'ut s.#i trec ti#'ul cre7nd o lu#e n care 'utea# s %iu %ericitB cole-ii #ei erau scriitorii cr/ilor lor! ntr.o bun zi a# scris un 'oe# 'entru o "ecin de 'e strad! Un 'rieten 1.a desco'erit n ca#era #ea, 1.a %urat $i, c7nd era# to/i #'reun, 1.a artat tuturor! Au r7s $i au -sit c era ridicol Q eu, ndr-ostitS ;ata creia i.a# dedicat 'oe#ul nu a r7s! n seara ur#toare, c7nd ne.a# dus cu to/ii la teatru, ea s.a a$ezat l7n- #ine $i #.a luat de #7n! A$a a# ie$it de la s'ectacol, /in7ndu.ne de #7nB eu, care # considera# ur7t, slab, %r &aine la #od, era# cu %ata cea #ai dorit din clas! A# %cut o 'auz! Era ca $i cu# # ntorcea# n trecut, la #o#entul c7nd #7na ei o atin-ea 'e.a #ea $i.#i sc&i#ba "ia/a!
274

Q Ei totul din cauza unui 'oe#, a# continuat eu! Un 'oe# #.a %cut s n/ele- c, scriind, art7nd tu turor lu#ea #ea in"izibil, 'utea# concura a"7nd $anse e-ale cu lu#ea "izibil a 'rietenilor #ei Q cu %or/a %izic, &ainele la #od, #a$inile, su'eriorita tea la s'ort! Giaristul este 'u/in sur'rins, dar at7t! ,e contro. leaz $i continuB Q 0e ce crede/i c este critica a$a de dur cu lu crrile du#nea"oastrR La asta, 'ilotul auto#at ar %i rs'unsB 9este de a(uns s citi# bio-ra%ia oricrui clasic Q $i s nu # n/ele-e/i -re$it, nu # co#'ar cu ei Q ca s des. co'eri# c ntotdeauna critica a %ost ne#iloas! =o. ti"ul e si#'luB criticii sunt %oarte nesi-uri, nu $tiu e4act ce se nt7#'l, sunt de#ocra/i c7nd "orbesc de 'olitic, dar %asci$ti c7nd "orbesc de cultur! Cred c 'o'orul $tie s.$i alea- -u"ernan/ii, dar nu $tie s alea- un %il#, o carte, #uzica:! Q A/i auzit "reodat de Le-ea din JanteR @ata! )ar 'rsise# 'ilotul auto#at, de$i $tia# c $ansele ca ziaristul s.#i 'ublice rs'unsul erau #ini#e! Q 8u, n.a# auzit niciodat, rs'unde el! Q Cu toate c ea e4ist de la nce'uturile ci"ili za/iei, a %ost enun/at !o%icial abia n 19CC de un scri itor danez! n or$elul Jante, st'7nii 'uterii au creat zece 'orunci care s'uneau cu# trebuie s se 'oarte oa#enii $i desi-ur c ele nu erau "alabile doar n Jante, ci n orice col/ al lu#ii! 0ac ar trebui s rezu# ntre- te4tul nu#ai ntr.o %raz, a$ s'uneB 9#edio critatea $i anoni#atul sunt cea #ai bun ale-ere! 0ac "e/i %ace ast%el, nu "e/i a"ea #ari 'roble#e n "ia/! 0ar dac "e/i ncerca s %i/i di%eri/i!!!:
275

Q A$ "rea s $tiu care sunt 'oruncile din Jante, # ntreru'se ziaristul, 'r7nd cu ade"rat interesat! Q 8u le a# aici, dar 'ot rezu#a te4tul n ntre. -i#e! =.a# dus la calculator $i a# scos la i#'ri#ant o "ersiune condensatB Eti un nimeni0 nu 2ndr" ni s" cre i c" tii mai mult ca noi+ 6u ai nici o importan5"0 nu reueti s" 1aci nimic cu ade%"rat0 munca ta e ne2nsemnat"0 nu ne pro%oca i %ei putea s" tr"ieti 1ericit+ .a totdeauna 2n serios ce-5i spunem i nu lua niciodat" 2n derdere p"rerile noastre+ Giaristul #'turi &7rtia $i o 'use n buzunar! Q Are dre'tate! 0ac du#nea"oastr sunte/i un ni#eni, dac #unca du#nea"oastr e li'sit de con secin/e, atunci #erita/i elo-ii! 0ar cine iese din #e diocritate, $i are succes, $i nesocote$te le-ea, #erit s %ie 'ede'sit! Ce bine c a tras sin-ur concluziile! Q 0eci nu nu#ai criticii, l.a# co#'letat eu! =ult #ai #ul/i oa#eni dec7t crede/i! 0u'.a#iaza, l.a# sunat 'e =i&ail 'e #obil! Q =er-e# #'reun! 8.a 'rut sur'rins? #i.a #ul/u#it doar $i #.a ntrebat de ce # rz-7ndise#! Q Ai#' de doi ani, "ia/a #ea s.a rezu#at la Ga&ir! 0e c7nd te.a# nt7lnit, a# nce'ut s #er- 'e un dru# 'e care.1 uitase#, o cale %erat 'rsit, cu bu ruieni ntre $ine, dar care nc #ai %olose$te trenuri lor ca s treac! Cu# n.a# a(uns la sta/ia ter#inus, nu # 'ot o'ri din dru#! =.a ntrebat dac reu$ise# s iau "iza? i.a# e4. 'licat c 1anca ;a"orurilor era %oarte acti" n "ia/a > +

#eaB un 'rieten rus i tele%onase iubitei, directoare a unui trust de 'res din Naza&stan! Ea 1.a c&e#at 'e a#basadorul de la Paris $i '7n seara totul ur#a s %ie -ata! Q C7nd 'lec#R Q =7ine! A# ne"oie ns de nu#ele du#itale ade"rat, ca s 'ot cu#'ra biletele Q "orbesc cu a-en/ia 'e tele%onul %i4! Q nainte de a nc&ide, "reau s " s'un ce"aB #i. a 'lcut e4e#'lul du#nea"oastr cu distan/a dintre $ine, #i.a 'lcut $i e4e#'lul cu linia %erat 'rsit! 0ar acu# nu cred c # in"ita/i 'entru asta! Cred c este din cauza unui te4t 'e care l.a/i scris $i 'e care l $tiu 'e dina%ar Q so/ia du#nea"oastr obi$nuia s. 1 citeze Q $i este #ult #ai ro#antic dec7t aceast 91anc a ;a"orurilor:B &n r" #oinic al luminii nu uit" niciodat" recunotin5a+ 2n timpul luptei0 a 1ost a;utat de 2ngeri8 puterile cereti au ae at 1iecare lucru la locul s"u0 2ng"duindu-i ast1el 1iec"ruia s" dea tot ce poate+ De aceea0 cnd soarele apune0 2ngenunchea " i mul5umete $"lului Protector pentru re2ntoarcerea lui+ Camara ii comentea "H GCt e de norocosL4 Dar el 2n5elege c" Gnoroc4 2nseamn" s" pri%eti de;ur-2mpre;ur i s" %e i unde-5i sunt prieteniiH pentru c" prin ceea ce au spus ei s-au 1"cut au i5i 2ngerii+ Q 8u.#i a#intesc totdeauna ce.a# scris, dar sunt #ul/u#it! Pe cur7nd, #i trebuie nu#ele du. #itale 'entru a-en/ia de "oia(!

ouzeci de #inute '7n c7nd centralista de la ta4i a rs'uns! Hocea 'rost.dis'us #i s'une c trebuie s #ai a$te't o (u#tate de or! =rie 'are "esel n e4uberanta $i senzuala ei roc&ie nea-r, $i. #i a#intesc de restaurantul ar#enesc, c7nd do#nul acela a "orbit des're cu# se e4cita c7nd se -7ndea c so/ia lui era dorit de al/ii! Etiu c la 'etrecerea de -al toate %e#eile "or %i #brcate ast%el nc7t s7nii $i curbele tru'ului s de"in centrul aten/iei tuturor 'ri"irilor, iar so/ii sau iubi/ii lor, $tiind c ele sunt dorite, $i s'unB 9a$a, s se bucure de de'arte, 'entru c ea e cu #ine, eu 'ot, eu sunt cel #ai bun $i a# ob/inut ce"a ce ".a/i dori $i "oi:! 8u "oi %ace nici o a%acere, nu "oi se#na contracte, nu "oi da inter"iuri Q "oi asista doar la o cere#onie, "oi 'lti 'entru un de'ozit care a %ost %cut la 1anca ;a"orurilor, "oi cina cu cine"a 'licticos l7n- #ine care # "a ntreba de unde # ins'ir 'entru cr/ile #ele! Hiza"i "or sta 'robabil o 'erec&e de s7ni la "edere, 'oate so/ia "reunui 'rieten de.al #eu, iar eu "a trebui s # controlez tot ti#'ul ca s nu cobor 'ri"irea, 'entru c nu#ai o cli' dac %ac asta, ea o s.i s'un so/ului c a# ncercat s.o seduc! n ti#' ce a$te't# ta4iul, %ac o list a lucrurilor care 'ot a'reaB

A3 Co#entarii des're as'ectul e4teriorB 9ce ele. -ant e$ti:, 9ce roc&ie %ru#oas ai:, 9ce ten -roza" ai:! C7nd a(un- acas, co#enteaz cu 'artenerul c to/i erau 'rost #brca/i, cu %i-uri boln"icioase! 13 Cltorii recenteB 9trebuie s #er-i la Aruba, e %antastic:, 9nu e4ist ni#ic #ai bun 'e lu#e dec7t o noa'te de "ar la Cancun, b7nd =artini 'e #alul #rii:! n realitate, ni#eni nu s.a distrat 'rea #ult, abia dac au a"ut senza/ia libert/ii Q 'entru c7te"a zile, $i au %ost obli-a/i s le 'lac, %iindc au c&eltuit bani! C3 Alte cltorii, de data asta n locuri care 'ot %i criticateB 9a# %ost la Rio de Janeiro, nu./i nc&i'ui ce ora$ "iolent:, 9e i#'resionant #izeria de 'e strzile Calcuttei:! 0e %a't, nu s.au dus dec7t 'entru ca de'rtarea la care au a(uns s.i %ac s se si#t 'u. ternici $i 'ri"ile-ia/i c7nd s.au ntors la realitatea #esc&in din "ia/a lor, unde cel 'u/in nu e4ist nici #izerie, nici "iolen/! 038oi tera'iiB 9tinctur de -r7u "erde ti#' de o s't#7n, #bunt/e$te as'ectul 'rului:, 9a# stat dou zile ntr.un spaa din 1iarritz, a'a desc&ide 'orii $i eli#in to4inele:! n s't#7na ur#toare "or desco'eri c -r7ul "erde n.a a"ut nici o calitate $i c orice a' %ierbinte desc&ide 'orii $i eli#in to 4inele! E3 Ceilal/iB 9de #ult nu l.a# #ai "zut 'e cutare, ce.o #ai %aceR:, 9a# auzit c doa#na nu.$tiu.cu# $i.a "7ndut a'arta#entul, 'entru c este ntr.o si tua/ie di%icil:! ,e 'oate "orbi des're cei care nu au %ost in"ita/i la 'etrecerea res'ecti", se 'oate critica

ns cu condi/ia ca la s%7r$it s lu# un aer inocent, #ilos $i s nc&eie# cu 9dar oricu#, e o 'ersoan
278

e4traordinar:! > 9

;3 =ici 'l7n-eri 'ersonale, c7t s dea 'u/in sa "oare nt7lniriiB 9#i.ar 'lcea s se nt7#'le ce"a nou $i.n "ia/a #ea:, 9sunt %oarte n-ri(orat de co'iii #ei, ce ascult ei nu este #uzic, ce citesc Q nu e literatur:! A$tea't reac/ia celor cu acelea$i 'roble #e, se si#t #ai 'u/in sin-uri $i 'leac "eseli! @3 La 'etreceri intelectuale, cu# trebuie s %ie cea de azi, "o# discuta des're rzboiul din Orien tul =i(lociu, 'roble#ele isla#is#ului, ulti#a e4 'ozi/ie, %ilozo%ul la #od, cartea %antastic 'e care ni#eni n.o cunoa$te, #uzica de azi care nu #ai e ce a %ost? ne "o# e4'ri#a o'iniile noastre inteli-en te, de bun.si#/, absolut contrare %a/ de ceea ce -7n di# de %a't Q $ti# doar c7t ne cost s #er-e# la e4'ozi/iile alea, s citi# cr/ile astea insu'ortabile, s "ede# %il#e ultra.'licticoase Q nu#ai $i nu#ai 'entru a a"ea un subiect de con"ersa/ie ntr.o noa' te ca asta! Aa4iul sose$te $i, n ti#' ce ne ndre't# s're lo. cal, #ai adau- un lucru %oarte 'ersonal 'e lista #eaB s # 'l7n- =riei c detest cinele de -al! i s'un, $i ea.#i rs'unde c '7n la ur# # distrez $i.#i 'lace Q ceea ce e ade"rat! )ntr# ntr.unui dintre restaurantele cele #ai $ic din ora$, ne ndre't# s're salonul rezer"at e"eni. #entului Q un 're#iu literar n al crui (uriu #.a# a%lat $i eu! Ao/i n 'icioare, con"ers7nd, unii # sa. lut, al/ii abia #i arunc o 'ri"ire $i.$i continu dis. cu/iile, or-anizatorul "ine la #ine, # 'rezint tuturor celor care sunt acolo, #ereu cu aceea$i %raz iritantB 9du#nea"oastr l cunoa$te/i 'rea bine:! Unii z7#. besc $i # recunosc, al/ii doar z7#besc $i nu # re. cunosc, dar se 're%ac c $tiu cine sunt Q 'entru c
280

a ad#ite contrariul ar nse#na s acce'te c lu#ea n care triau nu#ai e4ist, c nu sunt la curent cu lucrurile i#'ortante care se 'etrec acu#! #i aduc a#inte de 9tribul: din noa'tea 'rece. dent $i adau-B 'ro$tii ar trebui du$i to/i 'e un "a'or n lar-, s aib 'etreceri n %iecare sear, s %ie 'rezenta/i la nes%7r$it celorlal/i, luni ntre-i, '7n ce "or reu$i s /in #inte %iecare cine este! =i.a# re"zut catalo-ul 'ersoanelor care %rec. "enteaz e"eni#ente ca acesta! Gece la sut sunt 9Asocia/ii:, oa#eni cu 'utere de decizie, care au ie$it din cas nu#ai din cauza 1ncii ;a"orurilor, care sunt aten/i la orice 'oate "eni n bene%iciul #uncii lor, de unde s ia bani, unde s.i in"esteasc! )#ediat "d dac e"eni#entul este 'ro%itabil sau nu, sunt cei care totdeauna 'leac nainte ca 'etrecerea 'ro.'riu. zis s ncea', nu.$i 'ierd niciodat "re#ea! 0oi la sut sunt 9Aalentele:, care au ntr.ade"r un "iitor 'ro#i/tor, au reu$it s tra"erseze ni$te %lu"ii, $i.au dat sea#a c e4ist 1anca ;a"orurilor $i sunt clien/i 'oten/iali? 'ot 'resta ser"icii i#'ortante, dar nc nu sunt n stare s &otrasc sau s ia decizii i#'ortante! ,unt dr-u/i cu toat lu#ea, 'entru c nu $tiu 'rea bine cu cine "orbesc $i sunt #ult #ai desc&i$i dec7t 9Asocia/ii:, %iindc orice dru#, 'entru ei, 'oate duce unde"a! Arei la sut sunt 9Au'a#aros:, nu#it a$a n cin. stea unui "ec&i -ru' de -&eril uru-uaTanB au reu$it s se in%iltreze n #i(locul acelor oa#eni, sunt nnebuni/i du' contacte cu cei i#'ortan/i, nu $tiu dac s r#7n aici sau s se duc la cealalt 'etre. cere care are loc n acela$i ti#' cu asta, sunt nelini$. ti/i, "or s arate i#ediat c au talent, dar nu au %ost >*1

in"ita/i, nu s.au c/rat nc 'e #un/i, $i i#ediat ce sunt identi%ica/i, nu #ai sunt b-a/i n sea#! )n s%7r$it, *5 la sut sunt 9A"i: Q i.a# botezat cu nu#ele acesta 'entru c, a$a cu# nu e4ist 'etrecere %r aceast ustensil, tot a$a nu e4ist e"eni#ent %r ei! T"%ile nu $tiu e4act ce se nt7#'l, dar $tiu c este i#'ortant s se a%le acolo, se -sesc 'e lista 'ro#otorilor 'entru c succesul oricrui lucru de'inde $i de cantitatea 'ersoanelor care a'ar acolo! ,unt e4. ce"a i#'ortant Q e4.banc&eri, %o$ti directori, %o$ti so/i ai "reunei %e#ei celebre, %oste so/ii ale "reunui brbat care azi a a(uns n "7r%, la 'utere! ,unt con/i dintr.o /ar unde nu #ai e4ist #onar&ie, 'rin/ese $i #arc&ize care triesc din nc&irierea 'ro'riilor castele! Hin de la o 'etrecere $i se duc la alta, de la un dineu la altul Q # ntreb, oare nu li se %ace -rea/ niciodatR 0e cur7nd, c7nd i.a# s'us =riei des're toate astea, ea #i.a re'licat c e4ist oa#eni de'enden/i de #unc $i oa#eni de'enden/i de distrac/ie! A#bele cate-orii sunt ne%ericite, consider7nd c 'ierd ce"a 'rin asta, dar nu reu$esc s.$i st'7neasc "iciul! O %e#eie blond, t7nr $i %ru#oas se a'ro'ie n ti#' ce stau de "orb cu unul dintre or-anizatorii unui con-res de %il# $i literatur, $i.#i s'une c i.a 'lcut #ult Timp de s1iat0 timp de reparat+ #i s'une c "ine dintr.o /ar baltic $i c lucreaz n cine#ato-ra%ie! )#ediat este identi%icat de -ru' ca %iind o Tupamara0 %iindc a artat cu de-etul ntr.o direc/ie 2s're #ine3, dar e interesat $i de ce se n. t7#'l l7n- ea 2or-anizatorii con-resului3! 0e$i co#isese aceast -re$eal a'roa'e de neiertat, e4ist totu$i $ansa s %ie un Talent li'sit de e4'erien/ Q o or-anizatoare a con-resului o ntreab ce nsea#n
282

c 9lucreaz n cine#ato-ra%ie:! ;ata e4'licB scrie critic 'entru un ziar, are o carte 'ublicat! 20es're cine#aR 8u, des're "ia/a ei, scurta $i neinteresanta ei "ia/, #i nc&i'ui!3 Ei, cul#ea 'catelorB se -rbe$te n-rozitor, n. treab dac 'oate %i in"itat la e"eni#entul din acest an! Or-anizatorul i s'une c editoarea #ea, care este o %e#eie in%luent $i %oarte #uncitoare 2$i %oarte %ru. #oas, #i s'un eu3 a %ost de(a in"itat ca re'rezen. tant a /rii ei! ,e ntorc s're #ine ca s continu# discu/ia, Tupamari5a #ai st c7te"a #o#ente %r s $tie ce s s'un, a'oi se nde'rteaz! Cea #ai #are 'arte a in"ita/ilor de azi Q Tupamaros0 Talente $i T"%i Q a'ar/ine #ediului artistic, deoarece este "orba de un 're#iu literarB nu#ai Asocia5ii sunt %ie s'onsori, %ie 'ersoane de la %unda/ii care s'ri(in #uzeele, concertele de #uzic clasic $i 'e arti$tii 'ro#i/tori! 0u' #ai #ulte discu/ii de. s're cine a %cut 'resiuni #ai #ari 'entru c7$ti-area acelui 're#iu, 'rezentatorul a'are 'e scen, le cere tuturor s se a$eze la locul ce le.a %ost rezer"at la #ese, 2ne a$ez# to/i3, %ace c7te"a -lu#e 2%ace 'arte din ritual $i to/i r7de#3, $i s'une c to/i c7$ti-torii "or %i anun/a/i ntre antreu $i %elul nt7i! = duc la #asa 'rinci'al? asta #i 'er#ite s stau de'arte de T"%i0 dar # $i #'iedic s %iu al. turi de entuziastele $i interesantele Talente+ = a%lu ntre directoarea unui concern de co#'anii de auto. #obile, care 'atroneaz banc&etul, $i o #o$tenitoare care s.a &otr7t s in"esteasc n art 2s're sur'rin. derea #ea, nici una nu are decolteu 'ro"ocator3! La #as #ai este directorul unei %ir#e de 'ar%u#uri, un 'rin/ arab 2care 'robabil c era n trecere 'rin ora$ $i a %ost 'escuit de una dintre 'rotectoarele artelor,
283

'entru a da #ai #ult 'resti-iu e"eni#entului3, un banc&er israelian care colec/ioneaz #anuscrise din secolul al OAH.lea, or-anizatorul serii, consulul ;ran. /ei n =onaco $i o %at blond des're care nu 'rea $tiu ce n"7rte 'e acolo, dar deduc c este o 'oten/i. al a#ant a or-anizatorului! Aot ti#'ul trebuie s.#i 'un oc&elarii $i, 'e %uri$, s citesc nu#ele "ecinilor #ei 2trebuia s %iu $i eu n "a'orul 'e care #i l.a# nc&i'uit, s %iu in"itat la aceast 'etrecere de "reo zece ori, '7n ce a"ea# s re/in nu#ele in"ita/ilor3! =rie a %ost a$ezat la alt #as, a$a cu# cere 'rotocolul? cine"a, ntr.un anu#e #o#ent al istoriei o#enirii, a in"entat c %a#iliile trebuiau s se a$eze se'arat, ls7nd s 'luteasc n aer ndoiala dac 'ersoana de l7n- noi este cstorit, sin-ur, sau cstorit dar dis'onibil! ,au 'oate e din cauz c so/ii, c7nd se a$a.z unul l7n- altul, ar 'utea "orbi nu#ai ntre ei Q dar dac ar %i a$a, la ce bun s #ai ie$i, s iei ta4iul $i s #er-i la un banc&etR A$a cu# 're"zuse# 'e lista #ea de con"ersa/ii de 'etrecere, discu/ia nce'e s se n"7rteasc n (urul unor 'lcute c&estiuni culturale Q ce #inunat e4'ozi/ie, ce inteli-ent critica lui cutric! Eu "reau s # concentrez asu'ra antreuluiQ ca"iar cu so#on $i ou Q dar tot ti#'ul sunt ntreru't de %ai#oasele ntrebri 'ri"itoare la 'ri#irea noii #ele cr/i, de unde.#i "ine ins'ira/ia, sau dac lucrez la altce"a! Ao/i de#onstreaz o #are cultur, to/i citeaz Q 're%c7ndu.se c le.a sc'at, desi-ur Q cine $tie care 'ersonalitate cunoscut $i des're care s'un c sunte# 'rieteni inti#i! Ao/i $tiu s co#enteze ca ni$te 'ro%esioni$ti starea 'oliticii actuale sau 'roble. #ele cu care se con%runt cultura!
284

Q Ce.ar %i s "orbi# des're altce"aR ;raza #i.a sc'at %r s "reau! Ao/i cei de la #as tac dintr.odat? n %ondIeste teribil de ne'oliticos s.i ntreru'i 'e ceilal/i, $i nc $i #ai n-rozitor este s "rei s atra-i aten/ia tuturor asu'ra ta! 0ar se 'are c 'li#barea de ieri cu cer$etorii 'e strzile Parisului #i.a %cut un ru ire"ersibil $i nu #ai 'ot su'orta ase#enea discu/ii! Q Pute# "orbi des're obi$nuin/B un #o#ent din "ia/a noastr n care renun/# s #ai #er-e# nainte $i ne #ul/u#i# cu ce a"e#! 8i#eni nu este interesat! = &otrsc s sc&i#b subiectul! Q Pute# "orbi des're i#'ortan/a de a uita 'o "estea istorisit de al/ii $i des're ncercarea de a tri ce"a nou! , %ace# un lucru di%erit n %iecare zi Q cu# ar %i s discut# cu o#ul de l7n- noi la res taurant, s "izit# un s'ital, s b-# 'iciorul ntr.o balt, s ascult# ce "rea s ne s'un cel de l7n- noi, s ls# %or/a iubirii s circule, n loc s ncer c# s.o nc&ide# ntr.o cutie 'e care o 'str# n tr.un col/! Q Asta ar nsenina adulterR ntreab 'atronul de ziar! Q 8u! Asta nsea#n s %ii instru#entul iubirii, nu st'7nul ei! Asta ne asi-ur c sunte# cu cine"a 'entru c a$a dori# noi, nu 'entru c ne obli- con. "en/iile! Consulul ;ran/ei n =onaco #i e4'lic cu #ult delicate/e, dar $i cu oarecare ironie, %a'tul c toate 'ersoanele de la #asa aceea $i e4ercitau dre'tul la aceast libertate! Ao/i sunt de acord, de$i ni#eni nu crede n ade"rul a%ir#a/iei!
285

Q ,e4S stri- blonda des're care ni#eni nu $tie 'rea bine ce caut acolo! 0e ce s nu "orbi# des're se4R E #ult #ai interesant $i #ai 'u/in co#'licatS =car e natural n co#entariul ei! Una dintre "ecinele #ele de #as r7de ironic, dar eu a'laud! Q ,e4ul este ntr.ade"r #ai interesant, dar nu cred c e ce"a di%erit, nou, nu crede/iR n 'lus, nu #ai este interzis s "orbe$ti des're asta! Q Pe deasu'ra, este de un 'rost.-ust n-rozitor, s'une una dintre "ecinele #ele! Q Atunci a$ 'utea $ti $i eu ce este interzisR or-a. nizatorul nce'ea s se si#t 'rost! Q 1anii, de 'ild! 8oi to/i aici a"e#, sau ne 're. %ace# c a"e# bani! Crede# c a# %ost in"ita/i 'en. tru c sunte# bo-a/i, celebri, in%luen/i! 0ar nu cu#"a ni s.a nt7#'lat de(a s %olosi# o ast%el de cin 'en. tru a a%la ntr.ade"r c7t c7$ti- %iecareR 0ac sunte# a$a de si-uri 'e noi n$ine, a$a de i#'ortan/i, ce.ar %i s 'ri"i# lu#ea noastr a$a cu# este ea $i nu cu# ne nc&i'ui# c eR Q Unde "re/i s a(un-e/iR ntreab directoarea de la auto#obile! Q E o 'o"este lun-B a$ 'utea nce'e 'rin a "orbi des're Hans $i ;ritz a%la/i ntr.un bar din AoPio, s continui des're un #on-ol no#ad care a s'us c trebuie s uit# ce crede# c sunte#, 'entru a 'utea %i ntr.ade"r ceea ce sunte#! Q 8.a# n/eles ni#ic! Q 8ici eu n.a# e4'licat, dar s ne o'ri# la ce ne intereseazB "reau s $tiu c7t c7$ti- %iecare! Ce nsea#n, n bani, s %ii a$ezat la #asa cea #ai i#. 'ortant din salon! O cli' de tcereQ(ocul #eu n.o s #ear- #ai de'arte! Oa#enii # 'ri"esc s'eria/iB situa/ia %inan. >*+

ciar e un tabu #ai -roza" dec7t se4ul, #ai teribil dec7t ntrebarea des're trdare, coru'/ie, intri-i 'arla#entare! 0ar 'rin/ul din /ara arab, 'oate 'lictisit de at7tea rece'/ii $i banc&ete cu con"ersa/ii sterile, 'oate 'entru c n ziua aceea 'ri#ise de la #edicul lui "es. tea c o s #oar, sau din cine $tie ce alte #oti"e, se &otr$te s duc (ocul #ai de'arteB Q C7$ti- n (ur de >6 666 de euro 'e lun, du' cu# a a'robat 'arla#entul /rii #ele! Asta nu co res'unde cu c7t c&eltuiesc, 'entru c a# o su# neli#itat care se nu#e$te 9re'rezentare:! Ceea ce nsea#n c sunt aici cu #a$ina $i $o%erul a#basa dei, &ainele 'e care le 'ort a'ar/in -u"ernului, #7i ne "oi 'leca s're alt /ar euro'ean ntr.un a"ion 'ri"at cu 'ilot, co#bustibil $i ta4e de aero'ort de contate din su#a de re'rezentare! Ei nc&eieB Q Realitatea "izibil nu este o $tiin/ e4act! 0ac 'rin/ul a "orbit at7t de cinstit $i cu# era 'er. soana cea #ai i#'ortant de la #as din 'unct de "edere ierar&ic, ni#eni n.o 'utea lsa 'e Alte/a ,a ntr.o 'ozi/ie sin-ular! Arebuie s 'artici'e la (oc, la constr7n-ere, s rs'und la ntrebare! Q 8u $tiu e4act c7t c7$ti-, s'une or-anizatorul, unul din clasicii re'rezentan/i ai 1ncii ;a"orurilor 'e care oa#enii l nu#esc 9lobbist:! Ce"a n (ur de 16 666 de euro, dar $i eu dis'un de su# de re're zentare din 'artea or-aniza/iilor 'e care le 'rezidez! Pot deconta totul Q dineuri, 'r7nzuri, bilete de a"ion, uneori c&iar &aine, dar nu a# a"ion 'articular! Hinul s.a ter#inat, el a %cut un se#n, 'a&arele noastre erau din nou 'line! Acu# era r7ndul di. rectoarei de la %ir#a de auto#obile, cea creia nu.i
287

'lcuse ideea, dar care acu# 'rea c nce'e s se distreze! Q Cred c $i eu c7$ti- ca# tot 'e at7t, cu aceea$i su# de re'rezentare neli#itat! Unul c7te unul, to/i au s'us c7t c7$ti-au! 1anc&e. rul era cel #ai bo-at dintre to/iB de zece ori 16 #ili. oane de euro 'e an, n a%ar de %a'tul c a"ea ac/iuni la banca lui n 'er#anent dez"oltare! C7nd a "enit r7ndul %etei celei blonde care nu %u. sese 'rezentat, ea a re%uzat! Q Asta %ace 'arte din -rdina #ea secret! 8u intereseaz 'e ni#eni! Q ,i-ur c nu intereseaz 'e ni#eni, dar a# intrat ntr.un (oc, s'une or-anizatorul e"eni#entului! 0ar %ata a re%uzat s 'artici'e! Re%uz7nd, s.a situat 'e un 'alier su'erior %a/ de to/i ceilal/iB de %a't era sin-ura care a"ea secrete %a/ de -ru'! 0ar si.tu7ndu. se 'e un 'alier su'erior, a %ost i#ediat 'ri"it cu dis're/! Ca s nu se si#t u#ilit cu salariul ei #izer, a u#ilit ea 'e toat lu#ea %c7nd 'e #isterioasa, %r s.$i dea sea#a c cei #ai #ul/i de acolo triau 'e #ar-inea 'r'astiei, at7rn7nd de %ai#oasele su#e de re'rezentare care 'uteau s dis'ar 'este noa'te! Cu# era de a$te'tat, ntrebarea a a(uns n s%7r$it $i la #ine! Q 0e'inde! 0ac lansez o carte nou, 'oate a(un. -e la circa cinci #ilioane de dolari n anul res'ecti"! 0ac nu lansez ni#ic, "orbi# ca# de dou #ilioane din dre'turile r#ase de la titlurile 'ublicate! Q A/i ntrebat asta 'entru c dorea/i s s'une/i c7t c7$ti-a/i, s'use %ata cu 9-rdina secret:! 8u i#. 'resioneaz 'e ni#eni! $i dduse sea#a c %cuse un 'as -re$it, iar acu# ncerca s ndre'te lucrurile, ie$ind la atac!
288

Q 0i#'otri", s'use 'rin/ul! Eu #i nc&i'uia# c un artist a$a de #are ca du#nea"oastr este cu #ult #ai bo-at! 1il alb 'entru #ine! ;ata blond nu "a #ai desc&ide -ura toat noa'tea! 0iscu/ia des're bani a ru't o serie de tabuuri, 'entru c salariul era cel #ai 'rost dintre toate! C&el. nerul nce'u s "in #ai des, sticlele de "in se -oleau cu o iu/eal incredibil, 'rezentatorulIor-anizator a rea'rut 'e scen ca# 'rea "esel, a anun/at c7$ti. -torul, i.a dat 're#iul $i a'oi s.a ntors la discu/ia noastr, care nu ncetase cu toate c bunele #aniere cereau s tce# dac cine"a "orbea la #icro%on! 0is. cuta# des're ce %cea# cu banii no$tri 2n #a(ori. tatea cazurilor, se cu#'r 9ti#' liber:, cltorind sau %c7nd s'ort3! =.a# -7ndit s 'ro"oc o discu/ie des're cu# le. ar 'lcea s %ie %uneraliile lor Q #oartea era un tabu la %el de #are ca $i banii! 0ar at#os%era era a$a de "esel, oa#enii a$a de co#unicati"i, nc7t #.a# &otr7t s tac! Q Horbi/i des're bani, dar nu $ti/i ce este banul, s'use banc&erul! 0e ce cred oa#enii c o &7rtie co lorat, un c7rd de 'lastic sau o #oned %cut din. tr.un #etal de #7na a $a'tea au "aloareR =ai ruB $ti/i c banii du#nea"oastr, #ilioanele du#nea "oastr de dolari nu sunt dec7t i#'ulsuri electro nice, $ti/iR ,i-ur c to/i $tiau! Q Ei bine, la nce'ut, bo-/ia era ce "ede# acu# la doa#nele acestea, continu el! Orna#ente %cute din lucruri rare, u$or de trans'ortat, de nu#rat $i #'r/it! Perle, bobite de aur, 'ietre 're/ioase! 8e /inea# to/i a"erea la "edere! >*9

Acestea erau la r7ndul lor sc&i#bate 'e ani#ale sau cereale, ns ni#eni nu ie$ea 'e strad cr7nd du' el ani#alele sau sacii de -r7u! Partea co#ic este c nc ne 'urt# ca un trib 'ri#iti" Q 'urt# 'odoabe ca s art# c7t sunte# de bo-a/i $i adesea a"e# #ai #ulte orna#ente dec7t bani! Q Este codul tribului, a# s'us eu! Ainerii de 'e "re#ea #ea 'urtau 'lete, tinerii de azi 'oart piercingH a(ut la identi%icarea celor care -7ndesc ca ei, dar nu #ai ser"e$te ca s 'lte$ti ce"a! Q Pot i#'ulsurile electronice 'e care le a"e# s ne 'lteasc o or n 'lus de "ia/R 8u! Poate 'lti 'entru ntoarcerea celor dra-i $i dis'ru/iR 8u! Poate 'lti dra-osteaR Q 0ra-ostea, da, s'use cu ton -lu#e/ directoarea co#'aniei de auto#obile! Pri"irea ei arta o triste/e in%init! =i.a# adus a#inte de Est&er $i de rs'unsul 'e care l.a# dat n inter"iul de azi.di#inea/! n ciuda 'odoabelor $i.a cr/ilor de credit, noi to/i Q bo-a/i, 'uternici, inteli-en/i Q $tia# c de %a't toate se datorau cu. trii iubirii, a a%ec/iunii, a cui"a care s ne iubeasc! Q 8u totdeauna, rs'unse directorul de la %abrica de 'ar%u#uri, 'ri"ind s're #ine! Q A"e/i dre'tate, nu totdeauna, $i 'entru c " uita/i la #ine, n/ele- ce "re/i s s'une/i, c so/ia #ea #.a lsat de$i sunt un o# bo-at! 0ar asta e o e4ce'. /ie! A'ro'o, $tie cine"a de la #asa aceasta c7te 'isici $i c7te %elinare sunt 'e re"ersul unei bancnote de zece dolariR 8i#eni nu $tia, 'e ni#eni nu interesa! 0iscu/ia de. s're dra-oste nruise cu totul at#os%era de "eselie, $i a# nce'ut s "orbi# iar des're 're#ii literare, e4'ozi/ii din #uzee, un %il# de.abia lansat, o 'ies de teatru al crei succes ntrecuse toate a$te'trile! >96

Q HZu# a %ost la #asa taR Q 8or#al! Ca ntotdeauna! Q Eu a# reu$it s 'ro"oc o discu/ie interesant des're bani! 0ar a s%7r$it ntr.o tra-edie! Q La ce or 'leciR Q Plec de aici la $a'te $i (u#tate di#inea/a! 0ar $i tu 'leci la 1erlin, 'ute# lua acela$i ta4i! Q Unde 'leciR Q Etii tu! 8u #.ai ntrebat, dar $tii! Q 0a, $tiu! Q Cu# $tii $i c acu# ne lu# adio! Q 8e.a# 'utea ntoarce la #o#entul n care te. a# cunoscutB un brbat s%7$iat din cauza cui"a care a 'lecat $i o %e#eie ndr-ostit nebune$te de "ecinul ei! A$ 'utea s s'un din nou ce /i.a# s'us #ai de #ultB a# s lu't 'entru tine '7n n ulti#a cli'! A# lu'tat, a# 'ierdut Q acu# "reau s.#i oblo(esc rnile $i s 'ornesc s're alt btlie! Q Ei eu a# lu'tat, $i a# 'ierdut! 8u ncerc s re'ar ce s.a s%7$iatB "reau nu#ai s #er- '7n la ca't! Q ,u%r zi de zi, $tiai astaR ,u%r de #ulte luni de zile, ncerc7nd s./i art c7t te iubesc, cu# lucrurile de"in i#'ortante doar c7nd e$ti l7n- #ine! 0ar acu#, c&iar dac su%r, #i.a# zisB '7n aici! ,.a ter. #inat! A# obosit! 0in noa'tea aceea la Ga-reb, a# >91

lsat -arda (os $i #i.a# s'usB dac "ine o lo"itur, s "in! , # tr7nteasc la 'odea, s # %ac knock out0 o s.#i re"in! Q O s./i -se$ti 'e cine"a! Q 1inen/elesB sunt t7nr, %ru#oas, inteli-ent $i dorit de #ul/i! 0ar "a %i i#'osibil s #ai triesc tot ce a# trit cu tine! Q Hei desco'eri alte e#o/ii! 0e$i nu # crezi, s $tii c te.a# iubit c7t a# %ost #'reun! Q ,unt si-ur, dar asta n.are ni#ic de.a %ace cu su%erin/a #ea! =7ine lu# dou ta4iuriB detest des. 'r/irile, #ai ales 'e aero'ort sau n -ar!

s dormim aici azi, iar mine plecm clare. =a$ina #ea nu 'oate trece 'rin nisi'ul ste'ei! ,unte# ntr.un %el de buncr de 'rin Al 0oilea Rzboi =ondial! Un do#n, cu so/ia $i ne'oata, ne.a nt7#'inat $i ne.a artat o ca#er si#'l, dar curat! 0os a continuatB Q Ei nu uita/iB ale-e/i un nu#e! Q 8u cred s.1 intereseze, rs'unse =i&ail! Q 1a si-ur c.1 intereseaz, insist 0os! A# %ost la so/ia du#nea"oastr de cur7nd! Etiu cu# -7n. de$te, $tiu ce a desco'erit, $tiu ce a$tea't! Hocea lui 0os era 'lcut, dar n acela$i ti#' &o. tr7t! 0a, o s.#i ale- un nu#e, o s %ac tot ce #i se su-ereaz, o s las 'o"estea #ea 'ersonal deo. 'arte $i o s intru n le-enda #ea Q c&iar dac nu. #ai $i nu#ai din oboseal! Era# s%7r$it, dor#ise# nu#ai dou ore azi.noa'. teB cor'ul #eu nc nu se obi$nuise cu uria$a di%e. ren/ de %us orar! A(unsese# la Al#a Ata 'e la 11 noa'tea Q ora local Q c7nd n ;ran/a era $ase sea. ra! =i&ail # lsase la &otel, a# 'icotit 'u/in, #.a# trezit cu noa'tea.n ca', a# 'ri"it lu#inile de (os, # -7ndea#, c la ora asta la Paris era ora cinci, #i.era %oa#e, a# ntrebat dac ser"iciul de ca#er #i 'u. tea aduce ce"aB 9si-ur, dar ar trebui s %ace/i un e%ort >95

-O

s ncerca/i s dor#i/i, alt%el or-anis#ul du#nea. "oastr o s %unc/ioneze du' ora Euro'ei:! Pentru #ine, cea #ai #are tortur este s ncerc s dor#? a# #7ncat un sand"ici $i a# decis s ies s # 'li#b! A# 'us eterna ntrebare rece'/ionis.tuluiB 9e 'ericulos s ies la ora astaR: El #i.a s'us c nu, a$a c eu a# nce'ut s # 'li#b 'e strzile 'ustii, 'e uli/ele str7#te, 'e bule"ardele lar-i Q un ora$ ca oricare altul, cu recla#e lu#inoase, #a$ini de 'oli/ie care treceau c7nd $i c7nd, un cer$etor ici, o 'rostituat colo! Eu trebuia s.#i re'et #ereu cu "oce tareB 9sunt n Naza&stanS: dac nu, a$ %i a(uns s cred c nu era# dec7t ntr.un cartier din Paris 'e care nu.1 cuno$tea# %oarte bine! 9,unt n Naza&stanS: s'unea# eu ora$ului 'ustiu, c7nd deodat o "oce #i rs'unseB Q ,i-ur c sunte/i n Naza&stan! =.a# s'eriat! L7n- #ine, a$ezat 'e o banc din 'ia/et, la ora aceea din noa'te, un brbat cu un ruc. sac l7n- el! ,e ridic, se 'rezent ca %iind Jan, ns. cut n Olanda, $i co#'letB Q Ei $tiu de ce a/i "enit aici! Un 'rieten de.ai lui =i&ailR Cine"a din 'oli/ia se. cret care # ur#reaR Q 0e ce a# "enitR Q Pentru acela$i lucru 'e care l.a# nce'ut $i eu, de la )stanbul, n AurciaB s 'arcur-e/i 0ru#ul =tsii! A# rsu%lat u$urat! A# &otr7t s continui dis. cu/ia! Q Pe (osR 0in c7te n/ele-, tra"ersa/i toat Asia! Q A"ea# ne"oie de a$a ce"a! Era# ne#ul/u#it de "ia/ Q a# bani, ne"ast, co'ii, sunt 'atronul unei %abrici de ciora'i de da# din Rotterda#! O >9+

"re#e, a# $tiut 'entru ce lu'ta#B stabilitatea %a#i. liei #ele! Acu# nu #ai $tiu? tot ce nainte # #ul. /u#ea, acu# # dez-ust, # 'lictise$te! )n nu#ele csniciei #ele, a iubirii 'entru co'iii #ei, a entuzias. #ului 'entru #unc, a# &otr7t s.#i rezer" dou luni 'entru #ine nsu#i, s.#i 'ri"esc "ia/a de la distan/! Ei asta d roade! Q Ei eu a# %cut la %el n ulti#ele luni! ,unt #ul/i 'elerini 'e aiciR Q =ul/i! ;oarte #ul/i! ,unt $i unele 'roble#e de si-uran/, 'entru c unele /ri sunt ntr.o situa/ie 'olitic %oarte co#'licat $i.i ursc 'e occidentali! 0ar oa#enii ncearcB n toate ti#'urile cred c 'e. lerinii sunt res'ecta/i, du' ce %ac do"ada c nu sunt s'ioni! 0ar din c7te n/ele-, nu acesta e obiecti"ul du#nea"oastrB ce %ace/i la Al#a AtaR Q Acela$i lucru ca $i du#nea"oastrB #i nc&ei un dru#! 8ici du#nea"oastr n.a/i reu$it s dor#i/iR Q Aoc#ai #.a# trezit! Cu c7t # scol #ai de. "re#e cu at7t a(un- #ai re'ede n ora$ul ur#tor Q dac nu, "a trebui s.#i 'etrec noa'tea ur#toare n %ri-ul ste'ei, cu "7ntul care nu se o're$te niciodat! Q Atunci, dru# bun! Q =ai sta/i 'u/inB trebuie s "orbesc cu cine"a, s.#i #'rt$esc e4'erien/a! =a(oritatea 'elerinilor nu "orbesc en-leza! Ei nce'u s.$i 'o"esteasc "ia/a, n ti#' ce eu ncerca# s.#i a#intesc ce $tia# des're 0ru#ul =tsii, "ec&iul dru# co#ercial care le-a Euro'a de /rile din Orient! 0ru#ul cel #ai btut 'leca din 1eirut, trecea 'rin Antio&ia $i #er-ea '7n 'e #alul ;lu"iului @alben, n C&ina, dar n Asia Central

>9

se trans%or#a ntr.un %el de /estur, cu crri n #ul. te direc/ii, ast%el nc7t au 'er#is stabilirea unor no. duri co#erciale care #ai t7rziu au de"enit ora$e $i care au %ost distruse de lu'tele dintre triburile ri"ale, reconstruite de locuitorii lor, iar distruse $i iar ren"iate! 0e$i 'e aici treceau 'ractic de toate Q aur, ani#ale e4otice, %ilde$, se#in/e, idei 'olitice, -ru'uri de re%u-ia/i din rzboaiele ci"ile, bandi/i nar#a/i, ar#ate de #ercenari care a'rau cara"anele Q #tasea era 'rodusul cel #ai rar $i cel #ai r7"nit! 0atorit unei ra#i%ica/ii a 0ru#ului, budis#ul a c. ltorit din C&ina n )ndia! Q A# 'lecat din Antio&ia nu#ai cu dou sute de dolari, #i.a s'us olandezul du' care a descris #un/ii, 'eisa(ul, triburile e4otice, nes%7r$itele 'ro. ble#e cu 'atrulele de 'oli/ie din di"erse /ri! 8u $tiu dac n/ele-e/i ce "reau s s'un, dar si#/ea# ne"oia s a%lu dac era# n stare s rede"in eu nsu#i! Q n/ele- #ai #ult dec7t " nc&i'ui/i! Q A# %ost obli-at s cer$esc, s cer de 'o#anB s're sur'rinderea #ea, oa#enii sunt #ult #ai -e. nero$i dec7t ne nc&i'ui#! , cer$eascR A# cercetat cu aten/ie rucsacul $i &ainele lui, s "d dac nu re-sea# si#bolul acela al 9tribului:, dar n.a# obser"at ni#ic! Q A/i %ost "reodat la un restaurant ar#enesc la ParisR Q A# %ost n #ulte restaurante ar#ene$ti, dar niciodat la Paris! Q )) cunoa$te/i 'e un anu#e =i&ailR Q E un nu#e %oarte rs'7ndit n re-iunea asta! 0ac l.a# cunoscut, nu.#i #ai aduc a#inte $i din ne%ericire nu " 'ot a(uta! >9*

Q 8u este "orba des're asta! ,unt sur'rins ns de unele coinciden/e! ,e 'are c #ul/i oa#eni, n #ulte locuri din lu#ea asta, de"in con$tien/i de ace. la$i lucru $i se 'oart ntr.un %el %oarte ase#ntor! Q Pri#a senza/ie, c7nd nce'i o ast%el de clto. rie, este c nu "ei a(un-e niciodat la ca'tul dru#u. lui! A doua este c nce'i s te si#/i sin-ur, 'rsit, zi $i noa'te te bate -7ndul s renun/i! 0ac rezi$ti o s't#7n, #er-i '7n la ca't! Q A# rtcit 'e strzile aceluia$i ora$, dar abia acu# a# a(uns ntr.un loc di%erit! Pot s " binecu. "7ntezR El #.a 'ri"it ciudat! Q 8u cltoresc din #oti"e reli-ioase! ,unte/i 'reotR Q 8u sunt 'reot, dar a# si#/it c trebuie s " binecu"7ntez! Cu# bine $ti/i, unele lucruri nu 'rea au lo-ic! Olandezul nu#it Jan, 'e care nu.1 "oi #ai "edea n "ia/a #ea, a lsat ca'ul n (os $i a nc&is oc&ii! Eu #i.a# 'us #7inile 'e u#erii lui $i "orbind n li#ba #ea natal 'e care el n.o "a n/ele-e nicic7nd Q a# cerut s a(un- la ca'tul dru#ului n de'lin si-uran/, s lase 'e 0ru#ul =tsii triste/ea $i sen. za/ia c "ia/a nu are sens $i s se ntoarc la %a#ilia lui cu su%let curat $i oc&i strlucitori! El #i.a #ul/u#it, $i.a luat rucsacul, s.a ntors s're C&ina $i $i.a continuat dru#ul! =.a# ntors la &otel -7ndindu.# c niciodat n "ia/a #ea nu bine. cu"7ntase# 'e cine"a! 0ar ur#ase# un i#'uls, iar 'ornirea #ea era bun, ru-ciunea #i "a %i nde. 'linit! A doua zi =i&ail a a'rut cu un 'rieten nu#it 0os, care a"ea s ne nso/easc! 0os a"ea #a$in, o >99

cuno$tea 'e so/ia #ea, $tia ste'ele $i "oia $i el s %ie a'roa'e atunci c7nd a"ea# s a(un- n satul unde se a%la Est&er! A# "rut s 'rotestezB la nce'ut =i&ail, acu# 'rietenul lui, iar c7nd o s a(un- acolo o s a# du' #ine o #ul/i#e care s # ur#eze, s a'laude sau s 'l7n- Q una din dou, n %unc/ie de ce a"ea s # a$te'te! 0ar era# 'rea obosit ca s #ai scot o "orbB n ziua ur#toare i "oi cere lui =i&ail s.$i /in 'ro#isiunea Q nu "oi lsa 'e ni#eni s %ie #artor al acelui #o#ent! 8e.a# suit n #a$in, a# #ers o "re#e 'e 0ru. #ul =tsii Q #.au ntrebat dac $tia# ce era acela, le.a# s'us c nt7lnise# un 'elerin n noa'tea 'recedent, iar ei #i.au s'us c ti'ul acesta de c. ltorie de"enea din ce n ce #ai obi$nuit, n scurt ti#' a"ea s ncea' s %ac #ult bine industriei tu. ristice a /rii! 0ou ore #ai t7rziu a# 'rsit $oseaua 'rinci'al $i a# intrat 'e una secundar, '7n ce ne.a# o'rit la 9bunPer.ul: unde sunte# acu# $i #7nc# 'e$te ascult7nd adierea care su%l deasu'ra ste'ei! Q Est&er a %ost %oarte i#'ortant 'entru #ine, e4'lic 0os, art7ndu.#i o %oto-ra%ie cu un tablou de.al lui n care se "edea o bucat de '7nz 'tat de s7n-e! Eu "isa# s 'lec de aici, ca Ole-!!! Q ,'une.#i #ai bine =i&ail, ca s n/elea- #ai bine! QHisa# s 'lec de aici, la %el ca #ul/i al/ii de "7r. sta #ea! ntr.o zi, Ole- Q sau #ai bine zis =i&ail Q #i.a tele%onat! =i.a s'us c bine%ctoarea lui se &o. tr7se s 'etreac o "re#e n ste' $i # ru-a s o a(ut! A# acce'tat, zic7ndu.#i c asta era $ansa #ea $i c "oi ob/ine acelea$i %a"oruriB "iz, dru# 'ltit
300

$i un loc de #unc n ;ran/a! =i.a cerut s.o duc ntr. un sat %oarte izolat, 'e care.1 cunoscuse ntr.una din "izitele ei! 8.a# ntrebat #oti"ul, #.a# su'us cererii! Pe dru# a insistat s trece# 'e la casa unui no#ad 'e care.1 "izitase #ai nainteB s're sur'rinderea #ea, "oia s se nt7lneasc cu bunicul #euS A %ost 'ri#it cu os'italitatea celor care triesc n acest s'a/iu in%init! El i.a s'us c nu era cu.ade"rat trist, a$a cu# credea ea, ci su%letul ei se bucura de %a't, era liber, %or/a iubirii nce'use din nou s circule! A asi-urat.o c acest lucru se "a rs%r7n-e asu'ra ntre-ii lu#i, inclusi" asu'ra so/ului ei! A n"/at.o #ulte lucruri des're cultura ste'ei $i #i.a cerut $i #ie s o n"/ ce a #ai r#as! n s%7r$it, a &otr7t c ea $i 'utea 'stra nu#ele, contrar celor cerute de tradi/ie! Ea n"/a de la bunicul #eu, eu de la ea, $i a# n/eles c nu trebuia s # duc 'rea de'arte, ca =i&ailB #isiunea #ea e s r#7n aici, n s'a/iul acesta -ol Q ste'a Q $i s.i n/ele- culorile, trans%or.#7ndu.le n tablouri! Q 8u 'rea n/ele- ce.a"ea so/ia #ea de n"/at! 1unicul du#itale s'usese c trebuie s uit# tot! Q H art #7ine, s'use 0os! Ei a doua zi a %cut.o, %r a %i ne"oie s s'un ce"a! A# "zut ste'a nes%7r$it care 'rea un 'ustiu, dar era 'lin de "ia/a ascuns n "e-eta/ia t7r7toare! A# "zut orizontul 'lat, uria$ul s'a/iu -ol, z-o#otul co'itelor cailor, "7ntul nencetat $i n rest ni#ic, absolut ni#ic n (urul nostru! A# 'ri"it cerul albastru, #i.a# scos oc&elarii de soare $i #.a# lsat inundat de lu#ina aceea, de sen. za/ia c # a%la# niciunde $i 'retutindeni n acela$i ti#'! A# clrit tcu/i, o'rindu.ne nu#ai ca s C61

ad'# caii la '7raie 'e care doar oa#enii locului le $tiau! C7nd $i c7nd a'reau n zare al/i clre/i, 'stori cu tur#ele, nr#a/i ntre c7#'ie $i cer! ncotro #er-ea#R Habar nu a"ea# $i nici nu # interesa s $tiu? %e#eia 'e care o cuta# se -sea n s'a/iul acela nes%7r$it, i 'utea# atin-e su%letul, 'u. tea# auzi #elodia 'e care o n-7na n ti#' ce /esea co"oare! Acu# n/ele-ea# de ce alesese acest locB ni#ic, absolut ni#ic care s distra- aten/ia, -olul 'e care at7ta 1.a cutat, "7ntul care su%la nceti$or dorul ei '7n de'arte! Oare $i.o %i nc&i'uit c ntr.o bun zi a"ea# s a'ar aici clare, n cutarea eiR 0intr.odat a# a"ut senza/ia Raiului cobor7t 'e '#7nt! )ar eu sunt con$tient c triesc un #o#ent de neuitat n "ia/a #ea Q aceast con$tiin/ 'e care de #ulte ori o atin-e# du' ce a trecut #o#entul #a-ic! ,unt aici cu totul, %r trecut, %r "iitor, 'e de'lin concentrat asu'ra acelei di#ine/i, asu'ra #u. zicii co'itelor de cal, asu'ra bl7nde/ii cu care "7ntul #i #7n-7ie tru'ul, asu'ra -ra/iei nea$te'tate ce.#i 'er#ite s conte#'lu cerul, '#7ntul, oa#enii! )ntru ntr.un %el de adora/ie, de e4taz, de -ratitudine 'entru c sunt "iu! = ro- n $oa't, ascult7nd "ocea naturii $i n/ele- c lu#ea in"izibil se #ani%est totdeauna n lu#ea "izibil! Pun c7te"a ntrebri cerului, acelea$i 'e care i le 'unea# #a#ei c7nd era# co'ilB De ce-i iu#im pe unii oameni i-i urm pe al5ii3 &nde mergem dup" moarte3 De ce ne natem0 dac" tot murim3 Ce 2nseamn" Dumne eu3
302

,te'a #i rs'unde cu %o$netul constant al "7ntu. lui! Ei este de a(unsB s $tii c ntrebrile %unda#en. tale ale "ie/ii nu "or 'ri#i niciodat rs'uns, dar c $i a$a 'ute# #er-e #ai de'arte! C7nd #un/ii s.au i"it la orizont, 0os s.a o'rit! A# obser"at c era un '7r7u ce trecea 'rin a'ro. 'iere! Q , %ace# 'o'as aici! A# luat rucsacurile de 'e cai, a# #ontat cortul! =i&ail a nce'ut s sa'e o -aur n '#7ntB Q A$a %ceau no#aziiB s'au o -aur, o u#'leau cu 'ietre, #ai 'uneau 'ietre $i 'e #ar-ini $i a"eau un loc de a'rins %ocul %r ca "7ntul s.i deran(eze! La sud, ntre #un/i $i noi, a a'rut un nor de 'ra% $i i#ediat a# n/eles c era %cut de -alo'ul cailor! Le.a# atras aten/iaB cei doi to"ar$i ai #ei au srit brusc $i au r#as 'e loc ncorda/i! 0ar du' ce au sc&i#bat ntre ei c7te"a cu"inte n ruse$te, s.au li. ni$tit, 0os s.a ntors la #ontarea cortului, iar =i&ail a'rindea %ocul! Q Pute/i s.#i e4'lica/i ce se nt7#'lR Q 0e$i 'are c sunte# ncon(ura/i de un s'a/iu 'ustiu, a/i obser"at c a# trecut 'e l7n- 'stori, r7uri, broa$te /estoase, "ul'i, clre/iR Ei c&iar dac a"ea/i senza/ia c "ede/i torul n (ur Q de unde "e. neau %iin/ele asteaR Unde sunt casele lorR Unde.$i /in tur#eleR Pustiul sta e o iluzieB obser"# tot ti#'ul $i sunte# obser"a/i! Pentru un strin care nu cunoa$te se#nele ste'ei, totul se a%l sub control, $i tot ce 'oate distin-e sunt caii $i clre/ii! 8oi, care a# cres. cut aici, $ti# s "ede# iurtele Q casele acelea ro. tunde care se 'ierd n 'eisa(! Eti# s citi# ce se nt7#'l, obser"7nd cu# se #i$c $i n ce direc/ie
303

o iau clre/ii? n "ec&i#e, su'ra"ie/uirea tribului de. 'indea de 'uterea aceasta Q 'entru c e4istau du$. #ani, in"adatori, contrabandi$ti! Ei acu#, "estea reaB au desco'erit c #er-e# s're satul din #un/i $i tri. #it oa#eni care s.1 ucid 'e "r(itorul care are "i. ziuni cu co'ile $i 'e brbatul care "ine s tulbure 'acea %e#eii strine! )zbucni ntr.un &o&ot de r7s! Q A"e/i rbdare, o s n/ele-e/i n cur7nd! Clre/ii se a'ro'iau! Cur7nd, a# 'utut s dis tin- ce se nt7#'la! Q 8u.i nor#al! O %e#eie ur#rit de un brbat! Q 8u.i nor#al! 0ar %ace 'arte din "ia/a noastr! ;e#eia trecu 'rintre noi n"7rtind un bici lun-, scoase un stri-t $i.i z7#bi lui 0os Q ce"a ca un %el de salut de bun."enit Q $i nce'u s -alo'eze n cerc n (urul locului unde ne 're-tea# tabra! 1rbatul, asudat dar z7#bitor, ne salut $i el re'ede, n ti#' ce ncerca s /in 'asul cu %e#eia! Q 8ina ar trebui s %ie #ai a#abil Q s'use =i. &ail! 8u era ne"oie de toate astea! Q Pi toc#ai de astaB 'entru c nu e ne"oie, ea nu trebuie s %ie a#abilQrs'unse 0os! E de a(uns c e %ru#oas $i are un cal bun! Q 0ar 'rea %ace asta cu toat lu#ea! Q Eu a# desclecat.o, s'use 0os, #7ndru! Q 8u n/ele- ni#ic! ;e#eia r7dea, clrea #ereu #ai iute, iar r7sul ei u#'lea ste'a de "eselie! Q Este doar o %or# de cucerire! ,e nu#e$te NTz Nuu, sau 9s descaleci %ata:! 8oi to/i, ntr.un anu #e #o#ent din "ia/a noastr, a# 'artici'at la asta! 1rbatul care o ur#rea era din ce n ce #ai a'roa. 'e, dar to/i "edea# cu# calul lui nu #ai 'utea!
304

Q =ai t7rziu, o s " s'un c7te ce"a des're cul. tura Aen-ri, cultura ste'ei, continu 0os! 0ar cu# du#nea"oastr "ede/i acu# scena, lsa/i.# s " e4'lic ce"a %oarte i#'ortantB aici, 'e '#7nturile astea, %e#eia co#and totul! Aotdeauna este 'ri#a! Ea 'ri#e$te (u#tate din dot, c&iar dac a %ost &o. tr7rea ei s di"or/eze! C7nd un brbat "ede o %e#eie care are turban alb, $tie c e #a# $i trebuie s.$i duc #7na la ini# $i s.$i 'lece ca'ul n se#n de res'ect! Q Ei ce le-tur are asta cu 9s descaleci %ata:R Q n satul de la 'oalele #un/ilor un -ru' de br. ba/i s.a str7ns n (urul acestei %ete care se nu#e$te 8ina, cea #ai dorit din re-iune! Au nce'ut (ocul acesta, NTz Nuu, a'rut n ti#'uri str"ec&i, c7nd %e#eile din ste', nu#ite a#azoane, erau $i ele rz. boinice, n "re#urile acelea ni#eni nu cerea "oie %a#iliei s se cstoreascB 'retenden/ii $i %ata se n. t7lneau ntr.un anu#e loc, to/i clare! Ea ddea ocol brba/ilor, r7z7nd, 'ro"oc7ndu.i, rnindu.i cu biciul! P7n c7nd cel #ai "iteaz se ncu#eta s o ur#reas. c! 0ac o sc'a din "edere, %lcul trebuia s cear '#7ntului s.1 aco'ere 'entru totdeauna Q "a %i considerat un clre/ 'rost, su're#a ru$ine 'entru un rzboinic! 0ac a(un-e a'roa'e, n%runt7nd biciul, $i reu$e$te s tra- %ata (os de 'e cal, este un brbat ade"rat, o 'oate sruta $i se 'oate cstori cu ea! ,i-ur c, at7t 'e "re#uri c7t $i acu#, %etele $tiau de cine s sca'e $i de cine s se lase 'rinse! Era clar c 8ina nu "oia dec7t s se distreze! ,e de'rtase iar de %lcu $i acu# se ntorcea s're sat! Q A "enit nu#ai ca s ne %ac o de#onstra/ie! Etie c sosi# $i noi, acu# o s duc "estea!
305

Q A# dou ntrebri! Pri#a 'oate s 'ara o 'rostieB nc $i #ai ale- so/ii a$aR 0os s'use c n zilele noastre asta nu era dec7t o (oac! A$a cu# n Occident oa#enii se #brcau ntr.un anu#e %el $i se duceau la baruri sau 'rin locuri la #od, n ste' (ocul seduc/iei era NTz Nuu! 8ina u#ilise de(a un #are nu#r de %lci Q $i se lsase dat (os de 'e cal de al/ii Q cu# se nt7#'l n cele #ai bune discoteci din lu#e! Q A doua ntrebare "a 'rea nc $i #ai t7#'itB so/ia #ea este n satul de la 'oalele #un/ilorR 0os %cu un se#n a%ir#ati" cu ca'ul! Q Ei dac sunte# la nu#ai dou ore distan/, de ce nu #er-e# s nno't# acoloR =ai este '7n s se lase ntunericul! Q ntr.ade"r, sunte# la dou ore distan/ $i e4is t dou #oti"e! Pri#ulB c&iar dac 8ina n.ar %i "enit '7n aici, cine"a tot ne.a "zut $i $i ia sarcina s.i s'un Est&erei c "eni#! Ast%el, ea 'oate s &otras c dac "rea s ne "ad sau dore$te s 'lece 'entru c7te"a zile ntr.un sat "ecin Q n cazul acesta, noi nu o "o# ur#a! =i.a srit ini#a! Q 0u' tot ce a# %cut ca s a(un- aiciR Q , nu #ai s'une/i asta niciodat, 'entru c n. sea#n c n.a/i n/eles ni#ic! Ce " %ace s crede/i c e%ortul du#nea"oastr trebuie s %ie reco#'ensat cu su'unere, #ul/u#ire, recuno$tin/ din 'artea 'ersoanei 'e care o iubi/iR A/i "enit '7n aici 'entru c acesta era dru#ul du#nea"oastr, nu ca s cu#. 'ra/i iubirea so/iei! Oric7t de in(ust 'rea, a"ea dre'tate! A# ntrebat care era al doilea #oti"! Q nc nu ".a/i ales al doilea nu#e! C6+

Q 8u este i#'ortant, insist din nou =i&ail! Aot nu n/ele-e $i nici nu %ace 'arte din cultura noastr! Q E i#'ortant 'entru #ine, s'use 0os! 1unicul #i.a s'us c trebuie s o a'r $i s o a(ut 'e %e#eia strin, la %el cu# #.a a'rat $i #.a a(utat ea! i da. torez Est&erei 'acea oc&ilor #ei $i "reau ca $i oc&ii ei s r#7n lini$ti/i! Ha trebui s.$i alea- un nu#e! Ha trebui s uite 'entru totdeauna 'o"estea lui de durere $i su%erin/, $i s acce'te c este altcine"a care toc#ai a renscut $i "a rena$te n %iecare zi de acu# ncolo! 0ac nu "a %ace a$a $i "a rence'e s triasc alturi de ea, "a redob7ndi iar tot ce a 'ti#it din cauza ei! Q =i.a# ales de(a un nu#e azi.noa'te, i.a# rs. 'uns! Q Atunci a$tea't zorii ca s #i.1 s'ui! Cu# a ie$it 'u/in soarele la orizont, ne.a# dus ntr.un loc din ste' care era 'ractic un de$ert, cu dune uria$e de nisi'! A# nce'ut s aud un %o$net di%erit, un %el de rezonan/, de "ibra/ie intens! =i. &ail #i.a s'us c aici era unul dintre 'u/inele locuri din lu#e unde dunele c7ntauB Q C7nd era# la Paris $i a# 'o"estit asta, #.au crezut nu#ai 'entru c un a#erican a s'us c " zuse a$a ce"a n nordul A%ricii? nu e4ist dec7t C6 de locuri ca acesta n lu#ea ntrea-! Azi, te&nica e4'lic totB din cauza con%i-ura/iei unice a locului, "7ntul 'trunde 'rintre -run/ele de nisi' $i creea z z-o#otul sta s'ecial! 0e alt%el, 'entru str#o$i, era unul dintre locurile #a-ice ale ste'ei $i este o onoare c 0os 1.a ales ca s " sc&i#ba/i aici nu#ele! A# nce'ut s sui# o dun $i 'e #sur ce urca# %o$netul era #ai intens, "7ntul #ai 'uternic!
307

C7nd a# a(uns acolo sus, 'utea# "edea #un/ii #ai clar s're sud $i uria$a c7#'ie din (urul nostru! Q ntoarce.te s're a'us $i arunc &ainele, s'u se 0os! A# %cut ce.#i cerea el, %r s ntreb de ce! A nce'ut s.#i %ie %ri-, dar ei nu 'reau deloc 'reo. cu'a/i de starea #ea! =i&ail a n-enunc&eat $i 'rea c se roa-! 0os 'ri"i cerul, '#7ntul, 'e #ine, $i.$i 'use #7inile 'e u#erii #ei Q cu acela$i -est 'e care eu l %cuse#, incon$tient, cu olandezul! Q n nu#ele ,%intei, te (ert%esc! Ae (ert%esc P#7n tului, care este ,%7nta! n nu#ele calului, te (ert%esc! Ae (ert%esc lu#ii $i.i cer s te a(ute s #er-i! )n nu #ele ste'ei, care este nes%7r$it, te (ert%esc! Ae (ert %esc n/ele'ciunii in%inite $i cer ca orizontul tu s %ie #ai lar- dec7t acela 'e care.1 cu'rinzi cu oc&ii! Mi.ai ales un nu#e $i.1 "ei 'ronun/a acu# 'entru 'ri#a oar! Q n nu#ele ste'ei nes%7r$ite, eu #i ale- un nu#e, a# rs'uns, %r s ntreb dac %cea# du' cu# cerea ritualul, dar ls7ndu.# cluzit de %o$ netul "7ntului 'rintre dune! Cu #ulte secole n ur #, un 'oet a descris 'ere-rinrile unui o#, Ulise, 7 n dru#ul de ntoarcere s're insula nu#it )taca, unde l a$te'ta 'reaiubita lui so/ie! A n%runtat #ul te 'ericole, de la %urtuni, la is'ita con%ortului! La un #o#ent dat, c7nd era ntr.o 'e$ter, a nt7lnit un #onstru cu un sin-ur oc&i n %runte! =onstrul 1.a ntrebat care.i este nu#eleB 98i#eni:, s'une Ulise! ,e lu't, $i el reu$e$te s.i str'un- sin-urul oc&i cu s'ada, $i nc&ide 'e$tera cu o st7nc! Al/i #on $tri auzind stri-tele i "in n a(utor! Hz7nd st7n ca la intrare, l ntreab cine era cu el! 98i#eniS 8i#eniS:, rs'unde #onstrul! Ceilal/i 'leac,
308

'entru c nu #ai e4ista nici o a#enin/are 'entru co. #unitate, iar Ulise $i 'oate continua dru#ul s're %e#eia care l a$tea't! Q 8u#ele tu e UliseR Q 8u#ele #eu e 8i#eni! Cor'ul #i tre#ur, ca $i cu# #ii de ace #i '. trund n 'iele! Q Concentreaz.te asu'ra %ri-ului '7n ce n cetezi s #ai tre#uri! 8u.1 lsa s./i ocu'e toate -7ndurile '7n ce nu #ai r#7ne loc 'entru ni#ic, concentreaz.te '7n ce $i el /i "a de"eni to"ar$ $i 'rieten! 8u ncerca s.1 controlezi! 8u te -7ndi la soare Q "a %i #ult #ai ru Q 'entru c "ei $ti c e4ist altce"a, cu# ar %i cldura, $i ast%el %ri-ul "a si#/i c nu e dorit, nici iubit! =u$c&ii #i se str7n-eau $i se rela4au ca s 'ro. duc ener-ie, 'entru ca ast%el s reu$esc s.#i #en. /in or-anis#ul n "ia/! 0ar a# %cut ce.#i cerea 0os, 'entru c a"ea# ncredere n el, n cal#ul lui, n duio$ia, n autoritatea lui! A# lsat acele s.#i 'trund 'rin 'iele, #u$c&ii s #i se zbat, din/ii s. #i cln/ne, n ti#' ce le re'eta# n #inteB 9nu #ai lu'ta/i? %ri-ul este 'rietenul nostru:! =u$c&ii nu ascultau, $i a# r#as a$a a'roa'e cincis'rezece #inute, '7n ce $i.au 'ierdut %or/a, au ncetat s.#i #ai scuture cor'ul $i a# intrat ntr.un %el de toro. 'eal? a# "rut s # a$ez, dar =i&ail #.a tras $i #.a 'us n 'icioare, n ti#' ce 0os "orbea cu #ine! Cu. "intele lui 'reau c "in de %oarte de'arte, de acolo de unde ste'a se nt7lne$te cu cerulB Q ;ii bine."enit, no#adule ce tra"ersezi ste'a! ;ii bine."enit n locul unde se s'une totdeauna c cerul e albastru, c&iar dac e cenu$iu, 'entru c $ti# culoarea care se a%l dincolo de nori! ;ii bine."enit C69

n re-iunea Aen-ri! ;ii bine."enit la #ine, care # a%lu aici 'entru a te 'ri#i $i cinsti 'entru cutarea ta! =i&ail se a$ez 'e (os, #i ceru s beau ce"a care i#ediat #i.a nclzit s7n-ele! 0os # a(ut s # #brac, a# cobor7t de 'e dunele care con"ersau ntre ele, ne.a# suit 'e cai $i ne.a# ntors la tabra i#. 'ro"izat! =ai nainte c&iar de a nce'e s 're-ti# #asa, a# czut ntr.un so#n 'ro%und! Q H.e e astaR nc n.a rsrit soareleR Q A rsrit de #ultB dar acu# e o %urtun de ni. si', nu./i %ace -ri(i! Pune./i oc&elarii de soare, 'ro. te(eaz./i oc&ii! Q Unde este 0osR Q ,.a ntors la Al#a Ata! 0ar s $tii c r&.a i#. 'resionat cere#onia de ieriB ntr.ade"r, nu trebuia s %ac tot ce.a %cut, 'entru du#neata trebuie c a %ost o 'ierdere de "re#e $i 'osibilitatea de a %ace 'neu#onie! ,'er c n/ele-i c a %ost %elul lui de a arta c7t de bine."enit te consider! )a uleiul! Q A# dor#it #ai #ult dec7t trebuia! Q 8u sunt dec7t dou ore de #ers clare! Ho# a(un-e acolo nainte ca soarele s %ie sus 'e cer! Q Arebuie s %ac o baie! ,.#i sc&i#b &ainele! Q )#'osibilB sunte# n #i(locul ste'ei! Pune ule. iul n crati/, dar #ai nainte s.1 o%eri# ,%intei Q este 'rodusul cel #ai "aloros du' sare! Q Ce este Aen-riR Q Cu"7ntul nsea#n 9cultul cerului:, un %el de reli-ie %r reli-ie! Pe aici au trecut budi$tii, &indu$ii, catolicii, #usul#anii, sectele, credin/ele, su'ersti/iile! 8o#azii se con"erteau ca s sca'e de re'resiuni Q dar continuau, $i continu s cread c 0i"initatea e4ist n toate, la orice ceas! 8u se 'oate retra-e din natur ca s.o 'une# n cr/i, ntre 'atru 'ere/i! 0e, C11

c7nd a# clcat 'e '#7ntul sta # si#t #ai bine, e ca $i cu# c&iar a$ %i a"ut ne"oie de ali#entul sta! /i #ul/u#esc 'entru c #.ai lsat s "in cu du#neata! Q Ei eu /i #ul/u#esc 'entru c #.ai 'rezentat lui 0os! )eri, c7nd # (ert%ea, a# si#/it c e %oarte s'ecial! Q A n"/at cu bunicul lui, care a n"/at cu tatl lui, care a n"/at de la tatl tatlui lui $i a$a #ai de'arte! ;elul de "ia/ al no#azilor $i li'sa unei li#bi scrise '7n la s%7r$itul secolului al OlO.lea au %cut s se dez"olte tradi/ia akyn0 cine"a care trebuia s.$i a#inteasc de toate $i s duc #ai de'arte istorisi. rile! 0os este un akyn+ Aotu$i, c7nd s'un c 9a n"/at:, s'er c nu n/e. le-i c 9a acu#ulat cuno$tin/e:! )ar istorisirile nu au ni#ic de.a %ace cu date, nu#e sau %a'te reale! ,unt le-ende cu eroi $i eroine, ani#ale $i btlii, si#bo. luri ale esen/ei o#ului, nu doar ale %a'telor lui! 8u este o 'o"este cu n"in-tori $i n"in$i, ci una cu oa. #eni care strbat lu#ea, conte#'l ste'a $i se las atin$i de %or/a iubirii! Aoarn uleiul #ai ncet c.1 "er$i 'este tot! Q =.a# si#/it binecu"7ntat! Q Ce bine ar %i s # si#t $i eu a$a! )eri a# "izi. tat.o 'e #a#a la Al#a Ata, #.a ntrebat dac era# bine, dac $i c7$ti-a#! A# #in/it, i.a# s'us c era# %oarte bine, c 'rezenta# un s'ectacol teatral de #are succes la Paris! Azi # ntorc n satul #eu, #i se 'are c a# 'lecat #ai ieri $i c tot ti#'ul c7t a# %ost de'arte n.a# %cut ni#ic! Horbesc cu cer$etorii, u#blu cu triburile, or-anizez nt7lniri la restaurant Q $i care sunt rezultateleR 8i#ic! 8u sunt ca 0os, care a n"/at cu bunicul lui! 8u a# dec7t 'rezen/a C1>

care # cluze$te $i uneori cred c toate astea nu sunt dec7t &alucina/iiB 'oate c ntr.ade"r, nu a# dec7t crize de e'ile'sie, at7t $i ni#ic #ai #ult! Q Acu# un #inut #i #ul/u#eai c ai "enit cu #ine, iar acu# se 'are c asta te %ace %oarte ne%ericit! Hotr$teB ce si#/iR Q ,i#t a#7ndou lucrurile, nu trebuie s &ot. rsc, 'ot na"i-a ntre 'olii #ei o'u$i, ntre contra. dic/iile #ele! Q Hreau s./i s'un ce"a, =i&ail! Ei eu a# na"i-at ntre #ulte o'ozi/ii, de c7nd te.a# cunoscut! A# nce'ut 'rin a te ur, a'oi te.a# acce'tat, $i 'e #. sur ce./i ur#a# 'a$ii, acce'tarea #ea se trans%or#a n res'ect! E$ti nc t7nr, iar ceea ce si#/i este absolut nor#alB ne'utin/! 8u $tiu 'e c7/i oa#eni i.a a%ectat #unca du#itale, dar un lucru e si-urB #ie #i. ai sc&i#bat "ia/a! Q 8u te interesa dec7t s./i -se$ti so/ia! Q Ei # intereseaz n continuare! 0ar asta #.a %cut s tra"ersez #ai #ult dec7t ste'ele Naza&sta. nuluiB a# strbtut trecutul #eu, a# "zut unde a# -re$it, unde #.a# 'oticnit, a# "zut n ce #o#ent a# 'ierdut.o 'e Est&er Q n #o#entul 'e care in. dienii #e4icani l nu#esc 9obi$nuin/:! A# "zut lucruri 'e care niciodat nu #i.a# nc&i'uit c le "oi tri la "7rsta #ea! Ei toate astea 'entru c du#neata ai %ost l7n- #ine $i #.ai cluzit, c&iar dac nu erai con$tient de asta! Ei #ai $tii ce"aR Cred cu ade"rat c auzi "oci! Cred c ai a"ut "iziuni c7nd erai co'il! Aotdeauna a# crezut #ulte lucruri, dar acu# cred nc $i #ai #ulte! Q 8u #ai e$ti acela$i o# 'e care l.a# cunoscut! Q 8u! Ei s'er ca Est&er s %ie #ul/u#it! Q 0u#neata e$tiR C1C

Q ,i-ur! Q Atunci e de a(uns! Hai s #7nc#, s a$te't# s se #ai 'otoleasc %urtuna $i s ne continu# dru#ul! Q , n%runt# %urtuna! Q 1ine! ;ace# cu# "reiB %urtuna nu este un se#n, este nu#ai consecin/a distru-erii =rii Arai! JAuria "7ntului s.a #ai 'otolit $i caii 'ar s iu. /easc 'asul! )ntr# ntr.un %el de "ale, $i deodat 'eisa(ul se sc&i#b co#'letB orizontul in%init a %ost nlocuit cu st7nci nalte $i li'site de "e-eta/ie! Pri. "esc la drea'ta $i "d un arbust 'lin cu 'an-lici! Q AiciS Aici ai "zut!!! Q 8u! Arbustul #eu a %ost distrus! Q Atunci ce este astaR QUn loc unde s.a 'etrecut ce"a %oarte i#'ortant! 0escleca, desc&ide rucsacul, scoate un cu/it, taie o bucat din #7neca c#$ii $i o lea- de o ra#ur! Pri"irea i s.a sc&i#bat, 'oate c este cu 'rezen/a l7n. - el, dar nu "reau s.1 ntreb ni#ic! ;ac $i eu acela$i lucru! Cer s # a'ere, s # a(ute, si#t $i eu o 'rezen/ l7n- #ineB "isul #eu, lun-a #ea cltorie de ntoarcere la %e#eia 'e care o iubesc! nclec# iar! El nu.#i s'une ni#ic des're ce a cerut $i nici eu nu "orbesc des're dorin/a #ea! Cinci #inute #ai t7rziu, a'are un stuc cu case albe! Un brbat ne a$tea't, i se adreseaz lui =i&ail $i "or. be$te cu el ruse$te! Cei doi discut o "re#e, a'oi o#ul 'leac! Q Ce "oiaR
C15

Q =i.a cerut s "in acas la el, s.i "indec %ata! 8ina le.a s'us 'robabil c sosi# azi, iar btr7nii nc $i #ai a#intesc de "iziunile #ele! Pare nesi-ur 'e el! 8u se #ai "ede ni#eni, 'ro. babil c este or de #unc sau de re'aus! A# tra. "ersat strada 'rinci'al, care 'arc ducea la o cldire alb n #i(locul unei -rdini! Q A#inte$te./i di#inea/a de azi, =i&ail! Poate c nu e$ti dec7t un o# su%erind de e'ile'sie, care re%uz s.$i acce'te boala $i care $i.a lsat subcon$tientul s creeze o ntrea- 'o"este le-at de asta! 0ar se 'oate s ai $i o #isiune 'e '#7ntB s.i n"e/i 'e oa#eni s.$i uite 'o"e$tile 'ersonale, s %ie #ai desc&i$i s're iubire ca ener-ie 'ur, di"in! Q 8u te n/ele-! 0e at7tea luni de zile de c7nd ne cunoa$te#, nu "orbeai dec7t des're acest #o#ent Q s.o nt7lne$ti 'e Est&er! Ei deodat, nce'7nd cu di. #inea/a asta, te 'reocu' #ai #ult 'ersoana #ea dec7t orice altce"a! Oare ritualul lui 0os o %i a"ut "reun e%ectR Q ,unt si-ur c da! Hoia# s s'un c #i.e %oarte %ric! Hreau s # -7ndesc la orice, #ai 'u/in la ceea ce trebuie s se nt7#'le 'este c7te"a #inute! Azi sunt o#ul cel #ai -eneros de 'e %a/a P#7ntului, 'entru c sunt a'roa. 'e de /inta #ea, #i.e -roaz de ce # a$tea't $i atunci %elul #eu de a # 'urta este s ncerc s.i a(ut 'e ceilal/i, s.i art lui 0u#nezeu c sunt bun, c #erit binecu"7ntarea at7t de -reu de ob/inut! =i&ail descleca $i.#i cere s %ac la %el! Q =er- '7n la casa o#ului cu co'ilul bolna", iar a'oi "oi a"ea -ri( de cal c7t ti#' du#neata "or be$ti cu ea! Art s're csu/a dintre co'aci! Q Acolo! C1+

***

A# %cut totul ca s # controlez! Q Ce %aceR Q Cu# /i.a# s'us, n"a/ s %ac co"oare $i n sc&i#b d lec/ii de %rancez! Oricu#, sunt co"oare %oarte co#'licate, de$i a'arent si#'le, cu# este $i ste'aB coloran/ii sunt din 'lante care trebuie tiate ntr.un anu#e #o#ent, ca s nu.$i 'iard calit/ile! A'oi 'un l7na oilor 'e (os, o a#estec n a' cloco. tit, #'letesc %irele c7nd l7na este nc ud $i du' #ulte zile, c7nd soarele a reu$it s usuce totul, nce'e #unca de /esut! Orna#entele de la s%7r$it sunt %cute de co'ii? #7na adul/ilor este 'rea #are 'entru #icile $i delicatele broderii! ;cu o 'auz! Q Ei s nu.#i "ii cu 'rostii des're #unca $i e4. 'loatarea co'iilorB asta e o tradi/ie care trebuie res. 'ectat! Q Cu# se si#teR Q 8u $tiu! 8.a# #ai "orbit cu ea de "reo $ase luni! Q =i&ail, sta e nc un se#nB co"oarele! Q Co"oareleR Q )/i a#inte$ti c ieri, c7nd 0os #i.a cerut un nu#e, eu a# istorisit 'o"estea unui rzboinic care se ntoarce ntr.o insul n cutarea 'reaiubitei lui so/iiR )nsula se nu#e$te )taca, so/ia se nu#e$te Pene.lo'a! 0e c7nd Ulise a 'lecat la rzboi, ea s.a a'ucat Q de ceR 0e /esut '7nzS Mesea 'ro'riul ei "e$#7nt! Hoia s %ie -ata c7nd Ulise a"ea s se ntoarc acas? dar cu# el nt7rzia #ai #ult dec7t se a$te'ta, noa'tea de$ira $i ziua /esea! 1rba/ii o caut s se cstoreasc cu ea, dar ea "iseaz la ntoarcerea celui 'e care.1 iube$te! Ei n C1

s%7r$it, c7nd obose$te s tot a$te'te, $i decide c aceea "a %i ulti#a dat c7nd "a #ai de$ira, sose$te Ulise! Q 0in nt7#'lare nu#ele acestui sat nu este )taca! )ar 'e ea n.o c&ea# Penelo'a! =i&ail n.a n/eles 'o"estea, n.are rost s stau s e4'lic c eu dduse# nu#ai un e4e#'lu! ).a# dat calul #eu $i a# #ers 'e (os cei o sut de #etri care # des'r/eau de aceea care odat %usese so/ia #ea, de"enise Ga&ir, iar acu# de"enea din nou #ult iubita 'e care to/i brba/ii "iseaz s o nt7lneasc atunci c7nd se ntorc din rzboi sau de la lucru!

Vunt n-rozitor de #urdar! A# &ainele $i %a/a 'line de nisi', tru'ul asudat, de$i acu# te#'eratura e %oarte sczut! = -7ndesc la %elul cu# art, lucrul cel #ai su. 'er%icial din lu#e Q ca $i cu# a$ %i %cut tot acest dru# lun- '7n la )taca #ea 'ersonal nu#ai ca s # %lesc cu &aine noi! n ace$ti o sut de #etri c7t #ai r#seser, trebuie s %ac un e%ort, s # -7n. desc la tot ce este i#'ortant $i s.a nt7#'lat c7t ti#' ea Q sau euR Q. era# 'leca/i! Ce trebuie s s'un c7nd o s ne "ede#R =.a# -7ndit #ult "re#e la asta, la c&estii de %elul 9a# a$te'tat #ult #o#entul sta:, sau 9a# n/eles c a# -re$it:, 9a# "enit '7n aici ca s./i s'un c te iubesc:, sau c&iar 9e$ti #ai %ru#oas ca oric7nd:! =.a# &otr7t 'entru 91un:! Ca $i cu# ea n.ar %i 'lecat niciodat! Ca $i cu# n.ar %i trecut dec7t o zi, nu doi ani, nou luni, uns'rezece zile $i uns'rezece ore! Ei ea trebuie s n/elea- c #.a# sc&i#bat de c7nd a# %ost 'rin acelea$i locuri 'e unde %usese $i ea, 'e care nu le $tia# sau nu # interesau! A# ". zut bucata de '7nz 'tat de s7n-e n #7na unui cer$etor, a unor tineri sau #ai "7rstnici care "eneau la un restaurant din Paris, la un 'ictor, la #edicul #eu, la un t7nr care s'unea c aude "oci $i are C19

"iziuni! Ei n ti#' ce l ur#a# 'e acesta 'e calea sa, a# cunoscut.o 'e %e#eia cu care # cstorise#, a# redesco'erit sensul "ie/ii #ele care se sc&i#base at7ta $i acu# o #ai %cea o dat! 8u #i.a# cunoscut cu.ade"rat so/ia de$i sunte# cstori/i de.at7ta ti#'? crease# o 9'o"este de iubire: ca cele de 'rin %il#e, de la tele"izor, citite din cr/i, re"iste! n 'o"estea #ea, 9iubirea: era ce"a care cre$tea, a(un-ea '7n la o anu#e di#ensiune $i a'oi nu trebuia dec7t s.o #en/ii n "ia/ ca 'e o 'lant, ud7nd.o din c7nd n c7nd, tindu.i %runzele uscate! 9)ubire: era totuna cu duio$ie, si-uran/, 'resti-iu, con%ort, succes! 9)ubire: se traducea 'rin z7#bete, cu"inte cu# ar %i 9te iubesc: sau 9#i 'lace a$a de #ult c7nd te ntorci acas:! 0ar lucrurile erau cu #ult #ai con%uze dec7t #i i#a-ina# euB uneori o iubea# la nebunie 'e Est&er nainte de a tra"ersa o strad, dar c7nd a(un-ea# 'e trotuarul cellalt # si#/ea# 'rins n la/, trist 'entru c # an-a(ase# %a/ de cine"a, nebun du' o nou ie$ire n cutarea a"enturii! Ei # -7ndea#B 9n.o #ai iubesc:! )ar c7nd iubirea se ntorcea cu aceea$i intensitate ca nainte, # cu'rindea ndoiala, $i.#i s'unea#B 9cred c #.a# obi$nuit:! Poate c $i Est&er a"ea acelea$i -7nduri $i.$i s'u. neaB 9ce 'rostie, sunte# %erici/i:, 9ne 'ute# 'etrece a$a tot restul "ie/ii:! 0e %a't citise acelea$i istorisiri, "zuse acelea$i %il#e, 'ri"iser# #'reun acelea$i seriale AH, de$i nici unul dintre ele nu s'unea c iu. birea era #ult #ai #ult dec7t un %inal %ericit? de ce s nu %ii #ai tolerant cu tine ns/iR 0ac ar %i re'etat n %iecare di#inea/ c era #ul/u#it cu "ia/a ei, n #od si-ur ar %i a(uns nu doar s.o cread, dar $i s.i con"in- 'e cei din (urul nostru!
320

0ar ea -7ndea alt%el! Ac/iona! A ncercat s.#i arate, dar eu n.a# $tiut s "d Q a trebuit s.o 'ierd ca s n/ele- c sa"oarea lucrurilor recu'erate este #ierea cea #ai dulce 'e care o 'ute# -usta! Acu# eu # a%la# aici, #er-7nd 'e strdu/a unui sat ador. #it, n-&e/at, %c7nd nc un dru# din 'ricina ei! Pri#ul $i cel #ai i#'ortant %ir care # /inea Q 9toa. te 'o"e$tile de dra-oste sunt la %el: Q se ru'sese c7nd a dat 'este #ine o #otociclet! La s'ital, dra-ostea a stat de "orb cu #ineB 9eu sunt totul $i ni#ic! ,unt ca "7ntul, $i nu 'ot intra acolo unde %erestrele $i u$ile sunt nc&ise:!X ).a# rs'unsB 9dar eu sunt desc&is 'entru tineS: )ar ea #i.a rs'unsB 9"7ntul e %cut din aer! Este aer n casa ta, dar totul este nc&is! =obilele se "or u#'le de 'ra%, u#ezeala "a distru-e tablourile $i "a 'ta 'ere/ii! Hei continua s res'iri, "ei cunoa$te o 'arte din #ine Q dar eu nu sunt o 'arte, sunt Aotul, $i asta n.o s a%li niciodat:! A# zrit #obilele 'line de 'ra%, tablourile 'utrezind din cauza i-rasiei Q n.a"ea# alt alternati" dec7t s desc&id %erestrele $i u$ile! C7nd le.a# desc&is lar-, "7ntul a #turat totul! Eu "oia# s.#i 'strez a#intirile, s 'rote(ez ceea ce ob/inuse# cu at7ta e%ort, dar toate lucrurile au dis'rut, era# 'ustiu ca ste'a.Ei nc o dat a# n/eles de ce "enise Est&er aiciB 'ustiul ste'ei! Ei 'entru c era 'ustiu, "7ntul care a intrat a adus lucruri noi, z-o#ote 'e care nu le #ai auzise#, oa. #eni cu care nu #ai sttuse# de "orb! A# nce'ut s a# din nou acela$i entuzias#, 'entru c "7ntul # eliberase de 'o"estea #ea 'ersonal, distrusese 9obi$nuin/a:, #i dez"luise un o# n stare s.i

C>1

binecu"7nteze 'e al/ii la %el cu# no#azii $i "r(itorii din ste' $i binecu"7ntau se#enii! A# desco'erit c era# #ult #ai bun $i #ai ca'abil dec7t # credea#, "7rsta nu reu$e$te dec7t s rreasc nu#rul acelora care niciodat n.au a"ut cura(ul s #ear- 'e 'ro'riile lor 'icioare! ntr.o zi, din 'ricina unei %e#ei, %cuse# o lun- 'ere-rinare 'entru a.#i nt7lni "isul! =ul/i ani du' aceea, aceea$i %e#eie # obli-ase s 'lec din nou, de data aceasta 'entru a # nt7lni cu brbatul care se 'ierduse 'e dru#! Acu# # -7ndesc la toate Q #ai 'u/in la lucru. rile i#'ortanteB c7nt n -7nd o #elodie, # ntreb de ce nu sunt #a$ini sta/ionate 'e aici, obser" c 'anto%ul # (eneaz $i c ceasul de #7n nc #ai arat ora euro'ean! Aoate astea 'entru c o %e#eie, a #ea, cluza $i dra-ostea #ea de o "ia/, se a%l acu# la c7/i"a 'a$i distan/? orice #i e de %olos 'entru a %u-i de realita. tea 'e care.a# cutat.o at7t $i de care, acu#, # te#! = a$ez 'e una din tre'tele casei, %u#ez o /i-ar! = -7ndesc s # ntorc n ;ran/aB a# a(uns unde "oia#, de ce s #er- #ai de'arteRV = ridic, 'icioarele #i tre#ur! n loc s %ac dru. #ul na'oi, #i $ter- cu# 'ot #ai bine %a/a de nisi', #i scutur &ainele, 'un #7na 'e clan/a u$ii $i intru!

ALMei tiu c" este posi#il s-o1i pierdut pentru totdeauna pe 1emeia pe care o iu#esc0 tre#uie s" 1ac un e1ort ca s" tr"iesc toate darurile pe care Dumne eu mi le-a dat a i+ Darul nu poate 1i economisit+ 6u e)ist" o #anc" unde s"-l depun ca s"-l utili e cnd o s" 1iu din nou 2mp"cat cu mine 2nsumi+ Dac" nu %oi culege roadele acestor daruri #inecu%ntate le %oi pierde iremedia#il+ Dumne eu tie c" suntem artiti ai %ie5ii+ 2ntr-o i ne d" o dalt" pentru sculptur"0 2n alt" i pensule i culori pentru un ta#lou0 sau hrtie i stilou ca s" scriem+ Dar niciodat" nu %oi reui s" 1olosesc dalte pentru pn "0 sau pensule pentru sculpturi+ Cu toate acestea0 orict de greu ar 1i0 tre#uie s" accept micile daruri #inecu%ntate de a i0 dei mi se par #lestemate0 pentru c" su1"r0 iua e 1rumoas"0 soarele str"lucete i copiii cnt" pe strad"+ =i totui numai aa %oi reui s" ies din durerea mea i s"-mi recl"desc %ia5a+ Locul era 'lin de lu#in! Ea a ridicat oc&ii c7nd a# intrat, a z7#bit $i a continuat s citeasc Timp de s1iat0 timp de reparat 'entru %e#eile $i co'iii a$eza/i 'e (os, cu '7nze colorate n (urul lor! 0e c7te ori Est&er %cea o 'auz, ele re'etau %ra-#entul, %r a. $i ridica oc&ii de la lucru!
323

A# si#/it un nod n -7tle(, #.a# st'7nit s nu 'l7n- $i din #o#entul acela n.a# #ai si#/it ni#ic! A# r#as 'ri"ind la scena aceea, ascult7nd cu"in. tele #ele 'e buzele ei, ncon(urat de culori, de lu. #in, de oa#eni concentra/i asu'ra #uncii lor! Dar la urma urmelor0 aa cum a spus un 2n5elept persan0 dragostea este o #oal" de care nimeni nu %rea s" scape+ Cine a 1ost contaminat de ea nu %rea s" se 1ac" #ine i cine su1er" nu %rea s" 1ie %indecat+ Est&er a nc&is cartea! ;e#eile au ridicat oc&ii $i #.au "zut! Q )es s # 'li#b cu 'rietenul care toc#ai a so sit, s'use ea -ru'ului! Lec/ia de azi s.a ter#inat! Ao/i au z7#bit $i #.au salutat! Ea a "enit la #ine, #.a srutat 'e obraz, #.a luat de bra/ $i a# ie$it! Q 1un, i s'un eu! Q Ae a$te'ta#, #i.a rs'uns ea! A# #br/i$at.o, #i.a# 'us ca'ul 'e u#rul ei $i a# nce'ut s 'l7n-! Ea #i #7n-7ia 'rul $i du' %elul cu# # atin-ea nce'ea# s n/ele- ceea ce nu "oise# s 'rice', s acce't ceea ce nu "oise# s acce't! Q A# a$te'tat n #ulte %eluri, s'use ea, "z7nd c lacri#ile se 'otoleau ncet.ncet! Ca o %e#eie dis 'erat, care $tie c brbatul ei nu i.a n/eles niciodat 'a$ii $i c nu "a "eni niciodat '7n aici, iar atunci trebuie s iau un a"ion $i s # ntorc $i iar s 'lec la 'ri#a criz, $i s # duc, $i s # ntorc!!! H7ntul nu #ai btea a$a de tare, co'acii ascultau tot ce s'unea ea! Q A# a$te'tat a$a cu# Penelo'a 1.a a$te'tat 'e Ulise, Ro#eo 'e Julieta, 1eatrice 'e 0ante 'entru a o sal"a! Pustiul ste'ei era 'lin de a#intirile tale,
324

de #o#entele 'etrecute #'reun, de /rile "izitate, de bucuriile noastre, de certurile noastre! Ei atunci, a# 'ri"it na'oi, la ur#ele lsate de 'a$ii #ei, $i nu te.a# "zut A# su%erit #ult! A# n/eles c %cuse# un dru# %r ntoarcere, iar c7nd %ace# asta nu ne r#7ne dec7t s #er-e# nainte! =.a# dus la no. #adul 'e care l.a# cunoscut #ai de #ult, i.a# cerut s # n"e/e s uit 'o"estea #ea 'ersonal $i s # desc&id 'entru dra-ostea care e 'rezent 'este tot! A# nce'ut s n"/ de la el tradi/ia Aen-ri! )n.tr.o zi, a# 'ri"it n (ur $i a# "zut dra-ostea re%lectat ntr.o 'erec&e de oc&iB un 'ictor nu#it 0os! Eu n.a# scos o "orb! Q Era# zdrobit, nu credea# c este 'osibil s iubesc din nou! El nu #i.a s'us 'rea #ulte,.#.a n. "/at nu#ai s "orbesc ruse$te $i.#i 'o"estea c n ste' %olosesc #ereu cu"7ntul albastru ca s descrie cerul, c&iar dac el e cenu$iuQ'entru c $tiu c dea. su'ra norilor el continu s %ie albastru! =i.a luat #7na $i #.a a(utat s tra"ersez norii aceia! =.a n. "/at s iubesc, nainte de a.1 iubi 'e el! =i.a artat c ini#a #ea era n slu(ba #ea $i a lui 0u#nezeu, nu n slu(ba altora! A s'us c trecutul #eu # "a nso/i #ereu, dar c dac # "oi elibera de %a'te $i # "oi concentra nu#ai asu'ra e#o/iilor, "oi n/ele-e c n 'rezent e4ist totdeauna un s'a/iu la %el de #are ca ste'a 'e care.1 'ute# u#'le cu alt dra-oste, cu alte bucurii ale "ie/ii! )n s%7r$it, #i.a e4'licat c su%erin/a a'are atunci c7nd a$te't# ca ceilal/i s ne iubeasc n %elul dorit de noi, iar nu a$a cu# trebuie s se #ani%este iubirea Q liber, nest'7nit, cluzindu.ne cu %or/a ei, #'iedic7ndu.ne s ne o'ri#! =i.a# luat ca'ul de 'e u#rul ei $i a# 'ri"it.o!
325

Q l iube$tiR Q L.a# iubit! Q Ei.1 #ai iube$tiR Q Crezi c ar %i 'osibilR Crezi c dac iubea# 'e altcine"a, c7nd a# a%lat c "ii, n.a$ %i 'lecat de aiciR Q Ai dre'tate! Cred c /i.ai 'etrecut di#inea/a a$te't7nd s se desc&id u$a! Q Atunci de ce 'ui ntrebri 'roste$tiR 0in nesi-uran/, #i.a# s'us eu! 0ar a %ost e4tra. ordinar c a# ncercat s re-sesc dra-ostea! Q ,unt -ra"id! Parc s.a 'rbu$it lu#ea n ca'ul #eu, dar n.a durat dec7t o cli'! Q 0osR Q 8u! Cine"a 'e care l.a# cunoscut $i a 'lecat! A# r7s, de$i a"ea# ini#a c7t un 'urice! Q 0e %a't, nu 'rea ai #ulte de %cut n acest ca. 't de lu#e, a# s'us eu! Q 8u este ca'tul lu#ii, rs'unse Est&er, r7z7nd $i ea! Q 0ar 'oate c e #o#entul s te ntorci la Paris! =.au sunat de la tine de la ser"iciu $i #.au ntrebat dac $tia# unde s te -seasc! Hoiau s %aci un re. 'orta( nso/ind o 'atrul 8AAO n A%-anistan! Are. buie s le s'ui c nu 'o/i! Q 0e ce nu 'otR Q E$ti -ra"idS Hrei ca cel #ic s ncea' s 'ri. #easc a$a de de"re#e ener-iile ne-ati"e ale rz. boiuluiR Q Cel #icR 0ar crezi c asta o s # #'iedice s lucrezR Ei 'e ur#, ce./i 'asR 8.ai %cut ni#ic 'entru astaS C>+

Q 8.a# %cutR 8u din cauza #ea ai a(uns aiciR ,au crezi c e 'u/in lucruR Ea scoase din buzunarul "e$#7ntului alb un 'etic de '7nz 'tat de s7n-e $i #i.1 ddu, cu oc&ii nlcri#a/i! Q E 'entru tine! =i.era dor de certurile noastre! Ei du' o 'auzB Q ,'une.i lui =i&ail s #ai %ac rost de un cal! Eu #.a# ridicat, a# luat.o 'e du' u#eri, a# binecu"7ntat.o la %el cu# %usese# si eu binecu"7ntat!

8OAA AUAORULU)

A# scris 'ahir 'e c7nd #i %cea# 'ro'riul 'e. lerina( 'rin lu#ea aceasta, ntre ianuarie $i iunie >664! Pr/i din carte au %ost scrise la Paris, ,t! =artin 2;ran/a3, =adrid, 1arcelona 2,'ania3, A#sterda# 2Olanda3, 'e o $osea 21el-ia3, la Al#a Ata $i n ste' 2Naza&stan3! Hreau s le #ul/u#esc editorilor #ei %rancezi, Anne $i Alain Carrierre, care $i.au asu#at sarcina s ob/in toate in%or#a/iile 'ri"itoare la le-ile %ranceze citate de.a lun-ul cr/ii! A# citit 'entru 'ri#a oar ce"a des're 1anca ;a"orurilor n /ugul deert"ciunilor de Ao# Dol%e! Cartea 'e care Est&er a citit.o $i n care se 'o"este$te des're ;ritz $i Hans la AoPio este .shmael de 0aniel euirtn! =isticul citat de =rie, c7nd se re%er la i#. 'ortan/a de a %i #ereu "i-ilen/i, este Nenan Ri%ai! =a(oritatea dialo-urilor tribului de la Paris #i.au %ost relatate de tineri care %ac 'arte din -ru'uri ase. #ntoare! Unii dintre ei $i 'un te4tele 'e )nternet, dar este i#'osibil s se stabileasc autorul! Hersurile 'e care 'ersona(ul 'rinci'al le.a n"/at n co'ilrie $i 'e care $i le a#inte$te c7ndse a%l n s'ital NCnd nedorita omului sosi-%a+++* %ac 'arte din 'oe#ul 9=asa de sear: al brazilianului =anuel 1andeira! Unele dintre co#entariile =riei, i#ediat du' scena n care 'ersona(ul 'rinci'al se duce la C>9

-ar s.1 nt7#'ine 'e actor, au a'rut ntr.o con. "ersa/ie cu A-neta ,(odin, actri/ suedez! Conce'tul de uitare a 'o"e$tii 'ersonale, de$i %ace 'arte din #ulte tradi/ii ini/iatice, este dez"oltat n detaliu n cartea C"l"torie la .)tlan de Carlos Casta%ieda! Le-ea din Jante a %ost realizat de scriitorul danez APsel ,ande#ose n ro#anul &n re1ugiat 2i dep"ete limitele+ 0ou 'ersoane care # onoreaz cu 'rietenia lor, 0i#itri HosPoboiniPo" $i E"-&enia 0otsuP #i.au o%erit toate nlesnirile necesare 'entru a "izita Na. za&stanul! La Al#a Ata l.a# nt7lnit 'e )#an-ali Aas#a. -a#beto", autorul cr/ii The Centaurs o1 the Creat Steppe0 #are cunosctor al culturii locale, care #i.a o%erit o serie de in%or#a/ii i#'ortante des're situa/ia 'olitic $i cultural din Naza&stan, n trecut $i n 'rezent! =ul/u#esc, de ase#enea, 're$edintelui Re'ublicii, 8ursultan 8azarbae", 'entru e4celenta 'ri#ire $i # %olosesc de ocazie 'entru a.1 %elicita c nu a #ai 'er#is continuarea testelor nucleare n /ara lui, de$i a"ea toat te&nolo-ia necesar 'entru aceasta, $i a o'tat 'entru eli#inarea ntre-ului arse. nal ato#ic! )n s%7r$it, e4ist trei 'ersoane crora le datorez #ult din #a-ica #ea e4'erien/ n ste', 'entru c #.au nso/it $i au a"ut #ult rbdareB Naisar Ali#. Pulo", 0os 20osbol Nasi#o"3, 'ictor de #are talent ce #i.a %ost surs de ins'ira/ie 'entru 'ersona(ul cu acela$i nu#e care a'are la s%7r$itul cr/ii, $i =ria 8i#iro"sPaia, la nce'ut doar -&idul #eu inter'ret $i, a'oi, 'rietena #ea!

La 're/ul de "7nzare se adau- >^, re'rezent7nd "aloarea ti#brului literar ce se "ireaz Uniunii ,criitorilor din Ro#7nia, Cont nr! R69> R8C1 5616 6666 61 1 6661, 1!C!R! ;iliala sector 1, 1ucure$ti!

Redactor HOR)A 1fR8A Corector 8A0EJ0A ,AF8CULE,CU Ae&noredactor 0O)8A ELE8A PO0ARU A'rut >665 1UCUREEA) . RO=f8)A Lucrare e4ecutat la C!8!)! 9CORE,): ,!A