Redactori: Rzvan Penescu rpenescu@liternet.ro Anca erban aserban@liternet.ro
Editor format .pdf Acrobat Reader i coperta: Anca erban aserban@liternet.ro
Ilustraii: 2004 Alexandra Nstase, alex_norro@yahoo.com.
Text: 2004 Matei Viniec Toate drepturile rezervate autorului. Prima ediie a aprut la Cartea Romneasc, 1984. .... ....
2004 Editura LiterNet pentru versiunea .pdf Acrobat Reader Este permis difuzarea liber a acestei cri n acest format, n condiiile n care nu i se aduce nici o modificare i nu se realizeaz profit n urma acestei difuzri. Orice modificare sau comercializare a acestei versiuni fr acordul prealabil, n scris, al Editurii LiterNet este interzis.
ISBN: 973-8475-54-6
Editura LiterNet http://editura.liternet.ro office@liternet.ro
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
CUPRINS:
I. VIAA ARHAIC.........................................................................................................................................................6 Fuga ..................................................................................................................................................................................... 7 I....................................................................................................................................................................................................................... 7 II ..................................................................................................................................................................................................................... 8 III .................................................................................................................................................................................................................... 9 IV.................................................................................................................................................................................................................. 10 V................................................................................................................................................................................................................... 11 VI.................................................................................................................................................................................................................. 12 .... .... VII ................................................................................................................................................................................................................ 13 VIII ............................................................................................................................................................................................................... 14 IX.................................................................................................................................................................................................................. 15 X................................................................................................................................................................................................................... 16 ngerul ............................................................................................................................................................................... 17 Fereastra ........................................................................................................................................................................... 18 Parc se aude o trompet ................................................................................................................................................ 19 Talpa.................................................................................................................................................................................. 20 Pinea ................................................................................................................................................................................. 21 Trziu de tot ...................................................................................................................................................................... 22 Pasrea cu gtul ro .......................................................................................................................................................... 23 Femeia uria.................................................................................................................................................................... 24 II. VIAA SIMBOLIC..................................................................................................................................................25 Poemul care se citete pe sine.......................................................................................................................................... 26 Ora exact......................................................................................................................................................................... 28
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Ciclopul ............................................................................................................................................................................. 29 M-am uitat n buzunarele mele....................................................................................................................................... 30 O dup-amiaz de var.................................................................................................................................................... 31 Omul .................................................................................................................................................................................. 32 Felia de pine, friptura rece i halba de bere................................................................................................................. 33 Dup-amiaz cu sfrit de secol....................................................................................................................................... 34 Cltorii sumare............................................................................................................................................................... 35 nottorul .......................................................................................................................................................................... 36 Se apropia sfritul secolului ........................................................................................................................................... 37 Obosit i murdar cu ochii injectai ................................................................................................................................. 38 Ieirea prin gura neagr a cuvntului............................................................................................................................. 39 O tragere cu arcul ............................................................................................................................................................ 40 Cu ochiul n palm ........................................................................................................................................................... 41 .... .... Automatul de limonad ................................................................................................................................................... 42 Poem crepuscular............................................................................................................................................................. 43 Nu se mai gsesc locuri la ora asta ................................................................................................................................. 44 O iluminare....................................................................................................................................................................... 45 Bum, glontele lui Cesare Pavese ..................................................................................................................................... 46 Autobiografia unui mr................................................................................................................................................... 47 Orbii au nceput s culeag flori..................................................................................................................................... 48 Calul l vegheaz plin de tristee..................................................................................................................................... 49 Seara la berrie la masa din col .................................................................................................................................... 50 Ctre poetul Lucreiu ...................................................................................................................................................... 51 M voi nchide n pavilionul de vntoare...................................................................................................................... 52 ntoarcerea acas ............................................................................................................................................................. 53 x x x.................................................................................................................................................................................... 54 Schie pentru o tcere perfect ....................................................................................................................................... 55 Mecanisme plutitoare....................................................................................................................................................... 56
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
III. VIAA CONCRET.................................................................................................................................................57 Eu snt un trist tovar de cltorie ............................................................................................................................... 58 x x x.................................................................................................................................................................................... 59 O diminea cu doamna Vernescu.................................................................................................................................. 60 Corabia.............................................................................................................................................................................. 61 nc puin.......................................................................................................................................................................... 62 Acum tiu de ce................................................................................................................................................................. 63 Textul................................................................................................................................................................................. 64 Din viaa domnului K. ..................................................................................................................................................... 65 Primul poem pentru cini ................................................................................................................................................ 66 O zi clduroas de toamn.............................................................................................................................................. 67 Alte ntmplri cu bestia .................................................................................................................................................. 68 Eu tot la adevr, bine i frumos...................................................................................................................................... 69 .... .... O plimbare cu trenul........................................................................................................................................................ 70 neleptul la ora de ceai ................................................................................................................................................... 71
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... I VIATA ARHAICA
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Fuga
I
Vou, celor care vrei s m prindei viu v doresc o zi lung i fr de ploaie i m rog pretutindeni s avei pe unde m vei cuta drumuri bune din piatr i poduri trainice, acoperite i prin pduri s gsii crri nsemnate .... .... i izvoarele, de vei fi nsetai s v ias n cale
i pe cmpii de vei merge s vi se arate din cnd n cnd mldioasa fntn i prin orae de vei ajunge brbai binevoitori s v ias ntru ntmpinare i cu omenie s v primeasc n ale lor camere pentru oaspei bine pstrate i pretutindeni la ntrebrile voastre sfaturi bune s vi se dea i lmuririle toate pe ndelete
i spre sear ajungnd la o frumoas margine de mare un pescar destoinc s v ntrebe de sntate i s v ia n coliba lui i din petele mrii s v nfrupte
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
II
Vou, celor care vrei s m prindei viu salutare i nu uitai c dimineaa care urmeaz e la fel de neneleas ca i un castan nflorit ori ca i ultima ploaie a verii
i nu uitai c la prnz mi voi depune armele i trmbia i mantaua n cea mai frumoas grdin a oraului m voi tolni pe lefuitele bnci i ncet .... .... voi numra pietrele ude i nserarea pn la ultima ei suflare i duhuri binevoitoare se vor mpiedica de mine i scrnind cu dinii lor amrui se vor rostogoli napoi n pdurea de fag i pmntul se va nfiora i zornindu-i mruntaiele se va deschide i se va tr cu lcomie prin trupul meu
i miezurile lucrurilor vor horci uor i stropi de snge se vor arta pe cojile de pine i pe muctura mrului i pe brusturii rcoroi i pe gura fntnii i din peretele de miaznoapte va ni ca dintr-un njunghiat ipt al spinrii o zeam verde fierbinte i vindectoare
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
III
Vou, celor care vrei s m prindei viu v doresc un an nou cu izbnzi fericite i cu pasul uor i cu bun nelegere oriunde vei fi prin trguri ori n cas cu muierile voastre i nicicnd pnditorul ceas cu durere s nu v ncerce ori cu mhnirea mulimii care i aa prin plnia lipsit de virtute nestul se scurge
.... .... i s avei o iarn bogat cu semine temeinice i cu ploaie grea i prielnic apoi i pe cmpul molatic fire descule de iarb dinti s v rsar i psri multe s v neasc din ale voastre ou bine rnduite i prin grdini apoi i prin ogrzile voastre puzderie s fie
i sub ochii votri rodul s plesneasc i din fntni s nu mai latre cinele njunghiat i nemucat s rmn doar n cuget dumanul votru cel mai de pre
i iepele voastre s fete uor i mnjii nestingherii s hoinreasc pe cmpiile mele i cai buni s ias din ei pe netiute aprigi cai i nfiorai nclecndu-i apoi s putei alerga dup mine
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
IV
Vou, celor care vrei s m prindei viu v voi trimite n dar ceva merinde pentru adunatul puterilor i din prinosurile mele de ap curat c voi da cteva bune nghiituri
i din seminele mele cele mai ciudate v voi trimite cteva rnduri mai spre toamn cu sfaturi despre de-ale pmntului i cum .... .... din trestiile suple ncet ncet trebuie s cretei o pine plin de har
i chiar din turmele mele mai apoi v voi trimite cte unul dintre cei mai de seam berbeci i numaidect s luai ce trebuie din multa lor fal cci timpul nu ateapt i ce nu e dat n prsil se stinge uor cu mintea neluminat
i iari v voi arta care sunt punile cele mai zemoase i unde pot fi gsite vadurile cele mai bune de sete i nu altceva dect mari i rvnite adptoare snt i ncheieturile lumii
i din cinii mei cei mai neobosii v voi trimite pentru paz de noapte unul ori doi i tihnite somnuri vei avea i tot eu v voi aminti la mplinirea sorocului c din nou alergarea noastr poate ncepe
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
V
Iar vou, celor care vrei s m prindei viu v voi nchina stihuri adnci i ndelung meteugite i cu bun-credin v voi ndruma spre cumptare i spre mai pilduitoarea cutare de sine
i v voi da dezlegare s luai binecuvntarea mea cci ea se afl n necontenit nduioare i la rdcina mai tuturor arborilor se primenete i prin secunda ispititoare a amiezii .... .... cu cele mai nebnuite lucruri se ntretaie i din rnjetul acestora se ghicesc semee nchipuiri i din artarea sfiat a umbrei doar minciuna mai poate mplini nceputul ca o sfiiciune de om
i v voi da ngduina de a sorbi toat lauda mea de pe gura aurit a bestiei i din ciocul rutcios al psrii nepmntene i de pe ochiul petelui somnoros i din gtlejul adnc al trmbielor i din mpuctura preaizbutit i din toate cele ntrebtoare i strigtul s v urmreasc precum o plecciune i n genunchiul vostru duhul pamntului s pocneasc i pe cmpia cea mai ruinoas fiina voastr s se ascund
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
VI
Vou, celor care vrei s m prindei viu cu rbdare i cu inima nduioat v voi spune unde m putei gsi astzi i mine i n zilele urmtoare
i pentru fiecare zi n parte v voi spune cu ce m ndeletnicesc anume de diminea i pn la preafericitul prnz i mai apoi pn spre nserarea uoar i plin de ademenitoare ci .... ....
i pentru fiecare frntur a zilei v voi spune n ce loc anume timpul m ncearc nepstor cu sculatul cu umblatul ori cu udatul grdinilor cu mngiera psrii ori cu nfcarea petelui cel gras ori cu prnzitul ori cu cinatul ori cu degustatul ori cu numratul trectorului ori cu ucisul dumanului ori cu fuga ori cu izbnda ori cu nfiarea la preacinstita rsplat ori cu dezlegatul cinilor ori cu ntemeiatul grului ori cu rbdatul ori cu adpatul ori cu mocoitul ori cu privitul femeii ori cu descletarea minii mele n faa vedeniei ori cu alte lucruri ascunse i struitoare pe toate le vei ti
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
VII
Vou, celor care vrei s m prindei viu v voi spune povestea singurtii mele i a cinelui meu ngropat n faa ferestrei mele i a duiosului duh ngropat n grdina mea
i a psrii nezburtoare nlemnit pe cer deasupra casei mele i a celorlalte singurti gnditoare i negnditoare venite i plecate nelese i nenelese zvorte prin tainie i prin bestiare .... .... i prin tristele prsiri i prin zvrcoliri adnci i prin gndul drept al brazilor i printre coroane de vsc i prin bulboane i prin glmele suave ale materiei i prin rotirea amiezii i prin desvririle minii ncrezute i pnditoare i prin ciocul ntunecat al muntelui i pe ntinsele miriti otrvitoare i prin toate poruncile greiilor notri i a celor iubitori de un neam cu noi i a celor cu mna lipit de grbaci i a celor cu mna dreapt i a celor cu mna ntins i a celor tcui i a celor uitai i a celor nvini i a celor naintemergtori i peste toat suflarea apelor m voi ci de povestea mea i n mine un duhovnic fugar cei avea
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
VIII
Pace vou, celor care vrei s m prindei viu i ziua s v dea ntreaga ei nfiare i pe coifurile voastre numai psri blnde s ierneze i cu plcute amintiri mai apoi s rmn
i mine la ora fgduit s venii a m ntlni la locul ales i s avei cu voi trompete subiri pentru glsuirea adevrului i cmi de mtase pe umeri s purtai .... .... i funii uoare alunecoase la cingtoare s v atnai i mnui lungi din piele aurie de inorog s v ocroteasc palmele i caii cei mai buni s v nsoeasc i fr mti i fr strigoinice steaguri s v apropiai de mine i fr urlete de stricate ncierri
i ncet ncet s dai puii de brad la o parte i fr lcomie s privii n ochiul pdurii i dac vei vedea c snt fiin cuvnttoare fr un cuvnt aruncai asupra mea vinoviile voastre i dac vei vedea c snt lucru nepstor zdrobii-m de securile voastre lucrtoare i dac vei vedea c snt animal ndemnai cinii pe urmele mele i dac vei vedea c snt noapte de veghe rmnei i dac vei vedea c snt descumpnire trecei la ntemeierea mea i dac vei vedea c snt duh subiratec pentru nchinciune v pregtii i eu n genunchiul vostru voi veni
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
IX
Vou, celor care vrei s m prindei viu mult odihn i desftare v voi aduce pentru srguina voastr i zilele voastre n fericite ore se vor numra i prelungile ateptri n lucruri depline se vor preface i casa voastr va fi alb i ierttoare i mult cinste vei primi de la semenii votri
i n piaa satului se vor ciopli statuile voastre i n piatra lor timpul se va nnegri i lumina ca o nsctoare de umbre se va prelinge pe cutturile lor drepte i toi cei care vor trece obosii ori nsetai ori nvini ori ticloii se vor opri la un pas de ele i ndelung vor tlmci din mreia lor trecutul i viitorul i mai apoi cnd trecerea noastr se va mplini iarba va crete rsfat pe faa pietrei i dintre casele nruite un mnz beteag se va apropia i la cele scrise pe dunga de piatr cu luare-aminte va cugeta .... ....
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
X
Iar eu, rmas singur, fr urmritori i fr dumani n preaneagr pocin m voi ademeni i la acelai gnd voi cuta dezlegare i patimile toate n crunt uscciune vor pieri i pielea mi se va desface i adevrul va iei la rvnita iveal i pasul meu se va tulbura i dintr-un umblet al psrii se va ntoarce
lucrurile mistuite vor tresri i .... .... umbre mari vor lsa dintr-o dat pe drum ori deasupra acoperiurilor i din adncul meu eu voi scoate un ochi i voi cldi cu el o cas alb pentru neltorii mei
i din nvrjbirile de azi se va nate ziua de mine i cele privite prin ziua de mine cu supunere mi vor pi prin iarba nalt mulumind celor nscute din iarb i o lug descntare mi se va ngna cci nu mai e mult i gonitele care cu merinde peste mine vor trece i slbatic m vor clca i cu greu va putea fi scos numele meu de sub roile nvlmite
x
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... x ngerul
La mine vine un singur nger unul singur
mi spune: a ta este aceast bucat de pine? i-o iau! mi spune: a ta este aceast fereastr subire nnourat? i-o iau! mi spune: a ta este cmaa, a ta este grdina, al tu este scaunul, somnul floarea, gndul bun i castanul viu i petele care te viseaz i drumul din faa casei i cmpia de sub drum i broasca estoas care le ine pe toate n spinare cu rbdare? i le iau!
i le iau, mincinosule, pe toate!
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... x Fereastra
Pasrea, mirat, nduioat i-a luat gheara din burta mea i-a ridicat ciocul din gtul meu
m-a lsat acolo, n patul rvit i s-a nvrtit prin odaia mea s-a izbit cu icnete de pereii mei
dup aceea a dat de fereastr i s-a gndit mirat la fereastr nu mai ntlnise niciodat fereastr
ar fi trebui s-i spun ferete-te orice fereastr e perfid i nrit, nu poi s tii unde duce, ncotro te arunc
dar i eu eram nrit, uram pasrea i n-am scos un cuvnt, am lsat-o s-i ntind aripile i s se piard n vzduh
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Parc se aude o trompet
Snt obosit lampa de abajur se stinge singur unghiile mele continu s creasc pn la ora ase apoi se opresc
m-am descurcat de minune costumul e negru fularul e lung i foarte alb
parca se aude o trompet .... .... ceteanul cu trompeta subsuoar trece prin faa casei mele
parca se aude un sunet cinele nsetat se prbuete n fntna mea
acum e linite pereii aburii se nclin uor
x
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... x Talpa
Snt singur sub talpa monstrului acum m pot gndi linitit la o mulime de lucruri pot respira n tcere
pot njura pot mini m pot nchipui un munte firav ori un fluture i ncet m pot ntoarce n mine nsumi
m pot privi n oglinda fugar m pot nduioa pe mine de spusele mele m pot rzgndi pot muri
pot striga de acum nimic nu-mi mai putei face snt singur i n patul meu o femeie nate un zeu
snt singur sub talpa monstrului pot pluti peste cmpia ud cu gtul tiat snt singur i m tem c voi ncepe s cnt
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Pinea
Nu trecea o zi i ngerul iar se ntorcea mi-ai adus, mi-ai adus bucata de pine bucata de pine amar i neagr i vindectoare?
eu tceam el se nfuria d-mi bucata de pine, hai, d-mi bucata neagr de pine i te voi binecuvnta pe cretet
eu tceam mi scoteam ochiul i-l puneam n dreptul luminii el se nfuria .... .... bestie, d-mi coul de pine, d-mi cojile firimiturile, d-mi ceva
eu tueam, m durea pntecele de ct mncasem i a fi vrut s i-o spun, el plngea nu mai am linite, nu mai am zile cu soare, d-mi te rog un singur grunte din acela care face pinea
eu i scoteam gruntele dintr-un buzunar i-l artam n palm, l vezi, l puneam ntre dini i-l mestecam rutcios, gata
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Trziu de tot
Trziu de tot poetul local s-a aezat la o mas n restaurantul grii
nu mult dup aceea a trecut acceleratul de Brlad care nu oprete niciodat
poetul a scos un carnet unsuros i a tot scris acolo n tcere .... ....
orele au trecut friguroase poetul local a cerut mereu cite ceva bere i ap mineral bere i ap mineral
toat noaptea a scris i a but iar spre diminea i-a citit chelnerului cu ochii roii aceast poezie
x
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... x Pasrea cu gtul ro
M-am gndit la pasrea cu gtul ro ah, ce mult m-am gndit i ea nu, n-a venit
i la tine m-am gndit, bestie trist i tu ai trecut prin faa casei mele i nu te-ai oprit
ori te-ai dus n grdina cntrilor ori mai bine m-ai lsat singur suav nchipuire, nemernico
ori m-am trt cu grumazul prin cioburile mrunte ale ferestrei mele prin care te-am pndit i te-am desftat
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... x Femeia uria
Eram singuri pe insula cea pustie eu i femeia uria
dimineaa, n pdurea tcut vnam cte o pasre gnditoare femeia uria punea capcane pentru petele prost i gras
la prnz aprindeam focul i prjeam carnea dezgolit ne ntindeam sub arborele vistor i priveam cerul burduit cu planei
doar spre seara, Doamne, spre sear ochiul femii uriae ncepea s se roteasc intuindu-m tot mai adnc iar degetele ei se cltinau prin aer i vocea ei se auzea dezmierdndu-m pe deasupra acelor ape
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... II VIATA SIMBOLICA
x
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... x Poemul care se citete pe sine
Poemul se ntoarce asupra sa i ncepe s se citeasc pe sine se descifreaz ncet, ptrunde n adncul su cu sfial, zmbete, scoate un ipt de uimire
pe msur ce poemul se citete pe sine el se nelege pe sine i dispare ncet din univers
poemul se oprete o clip, se uit n spatele su la cele citite: nu vede dect o dr alb i subire care la rndul ei se topete n cenua deas a zilei
ai s dispari, ai s dispari pentru totdeauna url cuvintele care au mai rmas necitite n-are nici un rost s dispari i optete poemului duhul poemului, speriat, zbrcit ca o lmie
dar poemul rnjete groaznic i din nou se arunc asupra sa precum gndacul asupra firimiturii de pine poemul se ndrjete, ptrunde n propriile sale mruintaie nghiindu-le cu urlet din aceast ptrundere nu rmne dect nimicul alunecos i rece
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
poemul e nebun, se nelege pe sine i se citete pe sine pn la ultima suflare pn cnd ultimul cuvnt care n genunchi i url de durere, snt ultimul cuvnt, i spune, ai s mori odat cu mine
poemul e trist, e golit deja de toate cele citite, se repede asupra ultimului cuvnt i-l citete aa cum osnditul citete ultimul zmbet de pe faa clului
se aude un ipt suav, o lovitur de arip albul care se ntinde peste tot ceaa i acoperiurie pline cu ap .... .... snt tot ce a mai rmas din poem
x
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... x Ora exact
Pe strada pustie calul chiop i tcut pe alt strad din univers eu nsumi tcut i nfricoat de piciorul meu, legat cu lan marea bil neagr cu ceas
n buzunarul meu de la piept minutarul i arttorul n buzunarele de la pantalon cifrele opt, nou i zece, unu i doi
celelalte cifre amestecate nclcite slbatic n plria mea cadranul ceasului nvelit ntr-un ziar vechi l in subsuoar
alte rotie arcuri mici pedale i zeci de uruburi pretutindeni uitate prin manete i pe dup curelele grele pe sub cmaa ud i pe sub piele
calul trece pe una din strzi eu pe alt strad din univers nu ne ntlnim niciodat
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... x Ciclopul
Pe insula Lucus ce via duce ciclopul n hambarele sale nici nu vreau s spun venii cu toii, prin urechea mea ager putei auzi, prin ochiul meu rece neptruns ca un ciob afumat de vzut luna, putei vedea
o dat pe zi ciclopul, v spun, ncepe s gndeasc rar i cu voce tare, o, ce minune de vorbe, cuvinte rare, nelepte, ndemnuri, pilde, cte nu spune atunci!
i noi, nvceii alei, de prin crpturile zidurilor ieim nsetai, e momentul cnd ciclopul nu mai aude, numai vede, o, i atunci i bem apa
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
M-am uitat n buzunarele mele
M-am uitat n buzunarele mele: nimic m-am uitat n jur am desfcut larg palmele: nimic m-am gndit mai adnc, m-am concentrat cu ochii nchii: nimic
am alergat acas i mi-am deschis dulapurile i sertarele am rscolit prin hrtiile mele i toate crile mi le-am deschis la aceeai .... .... pagin: nimic
am izbit cu pumnul n peretele alb i rnd pe rnd toi pereii oraului s-au prbuit ca nite cri de joc am trecut printre trupurile strivite am privit n ochii lor: nimic
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
O dup-amiaz de var
Credeam c ntr-o dup-amiaz de var nu se poate muri dar n-a fost aa
nimeni nu s-a atins de nimic oamenii au stat n faa bucilor de pine pn cnd bucile de pine s-au chircit i s-au prbuit n porii feei de mas
nimeni nu s-a atins de pahare .... .... apa s-a nverzit i a sczut ncet paharele s-au subiat i ele i dup o vreme au disprut
poetul n-a mai scos o vorb gura i s-a ncletat tot mai adnc pn cnd i-a fost absorbit de trup
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Omul
Un om s-a urcat pe vrful casei sale i s-a uitat n jur i n-a vzut nimic
un cine s-a luat dup mirosul su i s-a tot dus s-a nvrtit un sfert de ceas i n-a gsit nimic
un puti s-a lovit la un dinte i a tras de cteva ori de el i dintele i-a czut i n locul dintelui nu i-a mai crescut .... ....
niciodat nimic
toat lumea s-a apucat s vorbeasc despre aceste ntmplri i au tot vorbit i nu s-au ales cu mare lucru iar eu
am scris despre ei un catren pe care se vede c l-am pierdut
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Felia de pine, friptura rece i halba de bere
S fii singur s te aezi la o mas pe terasa pustie s vin o pasre i s se aeze n faa ta pe masa pustie
tu s-i zici du-te, hai, du-te n curnd va trebui s-mi ntind aici felia de pine, friptura rece i halba de bere
.... .... cronc, cronc, s croncneasc pasrea ce oroare, ce oroare, s zici tu
s fie linte n univers i pasrea s te mnnce pn la ultimul os
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Dup-amiaz cu sfrit de secol
Cltoream pe o strad subire la fel cum un ac argintiu cltorete prin corpul unui fluture
un cine ltra la o pictur de ap cmaa era smuls de pe trupul meu cu tot cu piele
rsul prea jupuit de pe botul cinelui poemul prea jupuit de pe creier .... ....
trsurile alunecau ncet pe strad caii ntorceau capul dup trectori
linitea n-a trecut de propriul eu trup cderea s-a oprit din lips de sunet
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Cltorii sumare
Prin oraul lipsit de strzi trec cntnd pietonii lipsii de trupuri
mna mnnc singur pe o mas n bufetul grii la fiecare dou ore ciugulete cte un bob de strugure
pe locul n care a stat vntorul s-a tolnit acum vulturul uria .... .... n bazinul cu ap e linite necatul s-a chircit pe treptele de piatr
peste cuvntul ora plutete cuvntul cea
cuvntul om privete prin cuvntul feeastr
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
nottorul
Exist un ora pe care nu l-a construit nimeni
snt strzi pe care nimeni n-a trecut niciodat snt ui care n-au fost atinse snt ferestre prin care nu se poate privi
o sut de ezlonguri stau nirate inutil de-a lungul falezei .... .... nici un cuit n-a fost ridicat n aer telefoanele publice nc n-au funcionat
nu s-a auzit nc nici un sunet nici o poatr nu s-a rostogolit de pe munte
ori de cte ori se apropie de rm nottorul se sperie i se ntoarce n larg
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Se apropia sfritul secolului
Se apropia sfritul secolului i oamenii ncepuser s-i ncuie uile s-i bat ferestrele n scnduri
ncepuser s-i strng lucrurile s-i mpacheteze hainele i cuitele de argint s-i fac valizele i s-i pregteasc mari cufere ncptoare
ncepuser s-i dea jos tablourile i .... .... fotografiile s strng covoarele i feele de pern ncepuser s rstoarne scaunele peste mese
ncepuser s-i ard fotografiile i scrisorile i caietele nglbenite cu scoare maro ncepuser s-i dea drumul cinilor i papagalilor i stricleilor din cuti
se apropia sfritul secolului i orbul trecea pe strad cu luneta subsuoar
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Obosit i murdar cu ochii injectai
Numai cinele mai rtcete prin ora obosit i murdar cu ochii injectai se oprete lng trupul inert al lui Anaxagora se gndete iat n-a vrut s cread n zei iar acum e mort
cinele rtcete toat ziua prin ora cltorete pe strzile arse de soare se gndete ce urt e oraul cu un singur cine .... .... ce urt e lumea care nate numai un singur zeu mort
cinele se oprete lng gura mea i ncepe s plng mi zice trezete-te, bestie uman, fctur, nu vezi c se las frigul, nu vezi?
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Ieirea prin gura neagr a cuvntului
Poate dac am s scriu toat noaptea o s-mi treac dimineaa voi fi trist dar fericit i poate umbra gigantic a zilei mi se va lipi de palme
exist o moarte sigur moartea prin cuburile inexistente de ghea exist o ieire sigur din univers ieirea prin gura neagr a cuvntului univers
.... .... de mult mi doream s scriu versuri despre propria mea dorin de a scrie iat, n aceast sear cnd urmele lucrurilor s-au topit e deja timp pentru o nou poveste
uile au fost deschise cheia s-a ncins fierbe ceaiul semafoarele au vorbit se pun n micare uriae cisterne cu sudoare ultimul mare mpucat n frunte se rsucete n glontele su
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
O tragere cu arcul
Trage n mine, i spuneam, trage n mine snt aici, pe acoperiul oraului
el trgea i sgeata m lovea n picior i-o ntindeam i-l rugam : mai intete o dat
el trgea i m nimerea n umr eu mi scoteam sgeata din umr i alergam dup el, i spuneam : ai greit mai ncearc o dat .... ....
el m privea rugtor, m vedea furios i nrit, i ncorda arcul i m intea n urechea stng
minciun, strigam eu, o mare minciun, oare nimeni nu m poate inti n inim sau n frunte, bastarzilor!
m repezeam la el, l prindeam de piept cu palmele negre, i urlam n ureche : bastardule, uit-te la mine cnd loveti prinde cu putere de coarda arcului i intete-m n inim
el m sgeta cu mna tremurnd i vrful ascuit trecea pe lng mine nfigndu-se n inima calului meu pe care-l iubeam i care nu era vinovat cu nimic
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Cu ochiul n palm
Ochiul se rostogolise pn la mine pn la picioarele mele acum m privea nveselit m nelegea
clipea ncet la mine i m umilea vezi bine, m fcea s urlu de durere m intuia m tia de pe acum pe de rost
i-am spus, te strivesc, vezi talpa piciorului marea talp murdar, ea te va ucide .... .... spune-i rugciunea
iar ochiul s-a rugat de mine s-a rugat frumos din toate puterile sale mi-a plns n palm mi-a artat ascunziurile sale
am fugit atunci cu ochiul n palm s ne ascundem, vezi bine, ochiul i cu mine am disprut mai apoi din univers
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Automatul de limonad
Eu snt automatul de limonad iat, am ajuns la contiina de sine snt viu, domnilor, nu rdei prin meditaii i exerciii subtile am ajuns ceea ce snt
dar am o singur ntrebare este adevrat c n partea opus a strzii se afl o gaur neagr, imens care nghite mii de ace cu gmlie .... .... n fiecare secund?
aceast ntrebare m tulbur poate c mai snt lucruri pe care nu le neleg eu, domnilor am avut o copilrie grea i ntunecat
x
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... x Poem crepuscular
Era mare plictiseal n gara central trenurile au venit dar cltorii nu s-au mai dus nicieri
ntr-un trziu chelnerul ne-a turnat vin n pahare noi priveam deja pe fereastr i n-am mai but nici un strop
nici trsurile n-au mai tras la scar ziarele au ieit la ora ase dar nimeni n-a mai cumprat nimic
a fost o zi care nu s-a mai terminat niciodat eu m-am plimbat mult vreme prin ploaie dar hainele nu mi s-au udat
nici Dane n-a mai scris nimic nici Danton n-a mai fost ghilotinat
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Nu se mai gsesc locuri la ora asta
Scaunele snt ocupate n poem nu mai e loc pentru nici un cuvnt n aceast noapte ne vom spune lucruri importante misteriul st s cad, se apropie de colul mesei
cu un pocnet se desface cochilia de melc miezul negru i lipicios ne mproac pete negre pe cma, pe manete, vai, doamn cum ai putut face aa ceva? stridiile .... .... se mnnc ncet
n restaurant se face dintr-o dat linite n ora se face dintr-o dat linite n univers se las o linite grea chelnerul se apropie uor cu o nou fa de mas
eu,tu, domnul K. i ceilali cltori perfizi respirm uurai ne prefacem c ascultm muzic de jazz n interiorul smburelui de cais e foarte ntuneric i nici locuri nu se mai gsesc la ora asta
x
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... x O iluminare
Pe oseaua plin de noroi autobuzul nostru s-a izbit asear de un animal ciudat, un animal spun specialitii cum de mult nu mai triete pe planeta noastr
noi, cei o sut de cltori am cobort iluminai i am stat de veghe lng trupul ud al animalului pn cnd acesta mirat i obosit de singurtate i-a dat duhul cu un zvcnet uor
atunci am vzut cu toii c duhul animalului semna perfect cu animalul, cu ploaia i cu noroiul semna foarte bine cu ntinderea cmpului i mai semna de-a dreptul izbitor cu oferul autobuzului i cu fiecare dintre noi
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Bum, glontele lui Cesare Pavese
Pe data de 21 ianuarie m gndeam la Ludovic al XVI-lea i, bluf, capul mare al regelui czu la picioarel mele tot aa n ziua de 28 august m gndeam la Cesare Pavese i, bum, glontele lui Cesare Pavese trecu prin tmpla lui Cesare Pavese
snt un om ru, dac m gndesc la iarb .... .... ucigaul apare brusc n faa mea i i terge cuitul de uciga n iarb dac m gndesc la cer arpele iese imediat din mare i ncepe s zboare
eu m ntristez de toate acestea i nu m mai gndesc la nimic i atunci cu urlet ncepe s se nasc nimicul i s urce din adcul lucrurilor
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Autobiografia unui mr
Mrul era singur pe mas pe faa de mas alb, respira acolo amgit de ntuneric i nnebunit de tristee
un vierme tocmai trecea pe acolo se ducea acas cnd s-a izbit de faa lucioas i neagr a mrului
.... .... va fi o munc urt, i zise viermele mi voi toci dinii n mrul sta blestemat i se ddu puin napoi, i fcu vnt i se repezi n carnea mrului
dar mrul nghease acolo de singurtate i de ateptare, coaja lui era ca o piatr i de aceea, la prima atingere se rostogoli peste pahare i peste feliile inerte de pine
se rostogoli ncet sub ochii ngrozii ai viermelui i se prbui n gol
s-a iscat un urlet grozav, s-a vzut o flacr s-au cutremurat cetile de cafea universul a czut n haos
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Orbii au nceput s culeag flori
Parc se vede o lumin prin gurile pe care cele dou cuie le-au lsat n palmele osnditului
bufonii s-au nchis ntr-o cuc regele s-a nchis ntr-un cub soldaii plng n paturi suprapuse neleptul prevestete cderea imperiului otoman
.... .... orbii au nceput s culeag flori surzii au nceput s cnte necaii ies ncet din mare i se duc la casele lor
pn i calul meu s-a ridicat n dou picioare i acum culege fructe calde din pom le doboar cu ajutorul unui b pe care snt sigur l va pstra subsuoar i pentru alte ocazii
x
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... x Calul l vegheaz plin de tristee
Eram singur n mijlocul strzii sub burta calului meu eram ntins pe caldarm iar calul meu se uita la mine, se mira nu m mai vzuse niciodat mort
trectorii ntorceau cte puin capul priveau cu coada ochiului i spuneau ce frumos, clreul a murit iar calul l vegheaz plin de tristee
dar nu era aa calul meu m adulmeca doar nelmurit ncerca s m ating cu botul su umed trectorii i spuneau ce frumos clreul a murit iar calul ncearc s-l ndrepte cu faa n sus
dar nu era aa, calul meu s-a plictisit repede de tcerea mea i m-a prsit acolo, pe caladarm a luat-o ncet de-a lungul strzii
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Seara la berrie la masa din col
Despre mine locuitorii oraului tiu doar att: un brbat singuratic se plimb n fiecare zi printre bncile ude ale parcului ce nebunie
la ora opt iese n strad i cumpr ziarul l rsfoiete plictisit i fumeaz o igar ct tristee
seara la berrie la masa din col i .... .... soarbe halba de bere blond privind n tavan
cineva l salut cineva i cere un foc el rspunde obosit i scoate o batist alb i terge palmele asudate groaznic
i n afar de acestea el mai consider c trebuie s distrugem Cartagina
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Ctre poetul Lucreiu
Te afli, Lucreiu n faa rnilor tale i aerul trece prin rnile tale i tu nu poi s-l opreti
n faa ta se prbuesc podurile i acoperiurile negre i pline de ap i tu i ridici braul i nu se ntmpl nimic
.... .... oglinda n care te priveti se desface n fii subiri i cu uurin apoi plutesc peste apa n care tu te neci
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
M voi nchide n pavilionul de vntoare
Azi i mine m voi gndi la tine, fat frumoas m voi gndi la ochii ti somnoroi prin care trec diafan zilele unui motan rou
iar n ziua a treia m voi nchide n pavilionul de vntoare pentru o ultim vntoare voi alerga prin propria mea piele dup un
animal uria care seamn cu mine voi alerga ndemnnd cinii i caii voi trage focuri .... .... de arm se vor auzi trmbie i iapa cea alb
i va frnge glezna pn la urm eu voi ngenunchea i pe mine nsumi m voi inti n tmpla asudat i arma care a tras va sta mult
vreme deasupra crilor prfuite n bibiolteca mea de la ar
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
ntoarcerea acas
M-am ntors acas nu mult dup ora ase m-am aezat pe un scaun am privit n jur
pereii erau albi ntr-unul din ei btusem un cui
ferestrele erau acoperite de mult cu cearceafuri albe .... ....
aceeai mas n mijlocul ncperii o sticl de ap i un pahar o singur hain atrnat n cuier
priveam la toate acestea i a fi vrut s se ntmple ceva i chiar atunci cinele meu a fost mpucat pe la spate
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
x x x
Regele a murit de btrnee era murdar i negru l-au recunoscut dup un semn pe care l avea din copilrie sub braul stng
mulimea rtcete pe strzile oraului i rostete cuvinte misterioase nimeni n-a mai cumprat lapte de trei zile
poetul i-a zdrobit genunchii i braele .... .... totui se mai repede cu pumnii la arborii din parcul municipal
vatmanul a obosit cai btui pn la snge clipesc rar prbuii pe caldarm
nu e minciun pasrea a vorbit de trei ori
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Schie pentru o tcere perfect
n sala de ateptare e linite o mond se rostogolete pe ciment
pianjenul pndete din difuzorul grii haina plin de pete atrn singur n cuier
trenul oprete un singur minut cltorul nebun se apropie de mine i m fotografiaz plngnd .... ....
cinele gol d trcoale mrului gol
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Mecanisme plutitoare
Obiectele neatinse au un farmec discret trec printre ele nfricoat vrful degetelor mi sngereaz deja
ochiul imit auzul auzul imit cderea picturii de ap braele mele vzute de cine snt dou linii roii subiri
n fiecare mr zace un creier rotund .... .... culeg fructe cu ambele mini intit din adnc de arborii nepstori
am ateptat un ceas pe falez mecanisme plutitoare s-au izbit de rm la fel cum arborele se izbete de fructe
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... III VIATA CONCRETA
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Eu snt un trist tovar de cltorie
Eu snt un trist tovar de cltorie nu beau nu mnnc nu privesc pe fereastr din cnd n cnd mi scot batista uria i timp de jumtate de zi mi terg ochelarii fumurii
eu snt cel mai trist tovar de cltorie nu vorbesc niciodat pe ntuneric valizele mele snt mici i ptrate pardesiul meu e foarte subire .... .... i se topete ncet n cuier
snt cel mai trist tovar de cltorie privesc numai spre vrful umbrelei am igri pe care nu le aprind tiu o poveste nemaipomenit de frumoas pe care n-o spun nimnui
nu cobor niciodat din tren n gri, n orae, n parcuri m simt ngrozitor de singur
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
x x x
Strzile snt curate i lungi parcul e verde nici un om spnzurat printre arbori nici o hrtie aruncat pe alei
autobuzele merg n tcere cte locuri atia cltori toate minile aezate calm pe genunchi
cine intr n magazinul central .... .... cumpr numaidect un obiect fiecare bancnot e nou fiecare moned strlucete intens
nu se aud zgomote nimeni nu lovete cu pumnul n mas nimeni nu strig nimic dup chelner
trectorii se depalaseaz unul cte unul cinii merg ncet n urma trectorilor
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
O diminea cu doamna Vernescu
Aveam 25 de ani i locuiam ntr-un demisol fereastra mea ddea n strada Galai uneori doamna Vernescu proprietara
lovea ncet de dou ori i m ntreba oare nu ai nevoie de ceva nu doamn dar dac vrei s m chemai la o cafea
i s-mi povestii cte ceva din tinereea dumneavoastr vin cu plcere tiu c ai locuit .... .... mult vreme la Viena unde ai fost o
pasionat a valsului acolo ai nvat s cntai la pian i pn astzi ai rmas o admiratoare a lui Schopin, Schubert i
Ravel e ntr-adevr mbucurtor s cunoti o persoan att de distins care a fost vizitat personal de Menuhin i care a conversat
deseori n francez vezi bine cu Ilia Ehrenburg dovad cele dou fotografii pe care le mai pstrai deasupra biroului
pe tapetul rou-verzui n subiri dungulie albe al peretelui o doamn ce frumos e la dumneavoastr aicea sus ce curat
i ce luminos e totul i ct de frumos e acel porelan autentic dac m pot exprima aa vreau s spun a fost
cumprat chiar de mna dumneavoastr acum 50 i patru de ani la Paris ori la Lige ntr-adevr doamn
Frana e minunat uneori te cuprinde tristeea c nu te-ai nscut francez i atunci e bine s-i aminteti de acel
vers din Apollinaire "sous le pont Mirabeau coule la Seine" e att de profund Apollinaire i att de aproape de
sufletul nostru de vistori i nduioai doamn cafeaua nu are zahr i credei-m erbetul sta i pierde gustul pe zi ce trece
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Corabia
Corabia se scufunda ncet noi ziceam i ce dac se scufund corabia i mai ziceam orice corabie se scufund ntr-o zi i ne strngeam minile ne luam rmas bun
dar corabia se scufunda att de ncet nct dup zece zile noi cei care ne-am dat minile nc ne priveam ruinai i ziceam nu-i nimic asta-i .... .... o corabie care se scufund mai ncet dar pn la urm se scufund iat-o
dar corabia se scufunda att de ncet nct dup un an nc ne era ruine nou celor care ne-am dat minile i n fiecare diminea ieeam unul cte unul msuram apa hm nu mai e mult se scufund ncet dar sigur
dar corabia se scufunda att de ncet nct dup o via de om nc mai ieeam unul cte unul i priveam cerul i msuram apa i scrneam din dini i spuneam asta nu e o corabie aste e o... asta e o...
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
nc puin
De trei zile fanfara cnt n parc automatul a fugit din restaurant lsnd uile deschise pielea mea se sprijin
pe dou jumti de mr iluzionistul a nnebunit rtcete pe strzi arborii casele dispar n urma sa ce bine
era n egipt nilul se revrsa de dou ori pe an seminele creteau .... .... acum stau n cofetrie la corso i-l
atept pe groan care are s-mi dea 25 de lei m tot uit pe fereastr la stop n sgrit se face verde pietonul furios
trece pe cealalt parte a strzii
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Acum tiu de ce
Din buzunarele mortului s-au scurs dou fire subiri de snge da, omul acesta i inea n buzunare dou psri mici pe care le-a strivit n cdere
acum se tie de ce omul acesta i inea toat ziua minile n buzunare ori de cte ori se ducea n parc s se plimbe umerii i tremurau gtul i se umplea de sudoare .... ....
noi l salutam el rspundea linitit i tandru uneori mai schimbam cte o vorb el, cu minile n buzunare, frmnta gtul celor dou psri
acum se tie de ce omul acesta nu-i ridica niciodat plria acum se tie de ce ntotdeauna se temea de ploaie
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Textul
Am scris acest text n ziua de 20 februarie ntr-o duminic tiu c tocmai ieisem de la teatrul bulandra
prin dreptul berriei gambrinus mi-am aprins o igar i mihaela mi-a spus c ea se duce acas c e rcit eu am luat-o prin cimigiu
aveam la mine o fis i am dat un telefon .... .... ntr-un loc dar nu mi-a rspuns nimeni
m-am nvrtit o vreme prin fa pe la union dar toate biletele se vnduser nu se mai putea intra aa c m-am dus
acas i am dat drumul la tranzistor am rsfoit cteva ziare umede i dintr-o dat mi-a venit chef s scriu i
am scris
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Din viaa domnului K.
Domnul K. s-a trezit la ora ase a prjit dou ou a fcut o cafea a ieit n strad a ateptat n staie s-a urcat
n tramvaiul patru a ajuns n faa unei cldiri nalte a intrat nutru a stat opt ore a rsfoit nite hrtii a ieit
oarecum obosit a luat tramvaiul s-a ntors acas a deschis frigiderul i a cutat n .... .... frigider apoi s-a ntins pe canapea i a
citit ziarul i a adormit i n timp ce dormea un arpe a ieit din buzunarul domnului K. i l-a mncat pe domnul
K.
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Primul poem pentru cini
Primul poem pentru cini s-a nscut ntr-o dup-amiaz de toamn dintr-un ipt prelung al creierului dintr-o
ncremenire stropii de aer se scurgeau de pe gurile hituite micile trupuri adormeau n grile mici ale patriei
n creierul omului era mult linite peisajele se desprindeau de arbori n pia .... .... clul se porcia ngrozitor cu osnditul
atunci, poetul, care sttea n faa ferestrei a strns din dini i a izbit cu fruntea n fereastr cioburile s-au mprtiat
peste tufele de mirt i chiar n vasul de argint din care i se d cinelui de obicei s bea ap
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
O zi clduroas de toamn
ntr-o zi clduroas de toamn cnd nimeni nu se mai atepta soarele a explodat dintr-o dat s-a risipit n spaiu s-a pulverizat noi, pmntenii, mai aveam cteva secunde de trit
s ne rugm, au strigat unii s-l omorm pe nelepul oraului .... .... au strigat alii
civa i-au umplut n grab paharele cu alcool cei mai muli i-au aprins cte o igar ucigaul i-a scos bisturiul i l-a nfipt n u un ofer de taxi lovea nnebunit cu picioarele n portiera mainii
uite c s-a ntmplat, murmura cineva umblnd descul pe strad
zu, e absurd, spuse unul dintre chelneri n timp ce-mi fcea nota de plat
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Alte ntmplri cu bestia
n fiecare diminea bestia mi atinge delicat umrul cu o floare alb pe care o crete peste noapte
mi spune : cerul e senin arborii au nflorit iarba e verde apa curge ncet de pe acoperiuri ncepe o zi minunat
mi aduce paharul cu lapte .... .... mi aduce bocancii ochelarii plria mi terge buzele cu un prosop pufos
se las ntr-un genunchi mi optete : e atta linite n jur azi vei fi fericit
m prinde ntre degetele ei murdare m ridic n aer i m arunc n mijlocul strzii mi aeaz sub bra servieta cu mncare i mi spune : hai, du-te
eu plec ea m privete un timp din cnd n cnd i scoate batista i-i terge cte o lacrim
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
Eu tot la adevr, bine i frumos
Putrezise salteaua sub mine dar eu tot la adevr, bine i frumos m gndeam
cu fereastra deschis, cu hainele ncuiate n dulap n faa crilor mici ca nite pietricele m gndeam la soldatul nefericit, tiat la deget i la singurtatea cuiului btut n perete
.... .... lucrurile i veneau ncet n fire dup ndrjirea cu care m gndisem la ele i cercetau rnile i se numrau unele pe altele
dumanii mei mureau n paturile lor unul cte unul, de btrnee dar eu tot la adevr, bine i frumos m gndeam
x Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
O plimbare cu trenul
Un singur loc mai rmne n trenul care se va rsturna chiar la captul cltoriei la ieirea dintr-un tunel inutil la intrarea ntr-o gar pustie
de aceea in s v povestesc aici ct de greu mi-a fost s ajung la ultimul loc rmas liber ct mizerie a trebuit s ndur i cum rnd pe rnd mi-am pltit arztoarea dorin cu icnete i .... .... njurturi cum fr s clipesc mi-am prsit iubita ntr-o zi de var cnd pn i ziua se lsa cu uurin cuprins n brae cum mi-am luat un lung rmas bun de la prietenii care oricum m urau pentru uurina mea de a gsi, noaptea trziu taxiuri disponibile cum n ultimul moment mi-am cumprat un joben subire i foarte lucios
mai trziu toi cei pe care i-am salutat cu jobenul de la fereastra vagonului s-au simi ngrozitor de singuri i abtui nimeni n-a reuit vreodat s-i neleag
x
Matei Viniec - neleptul la ora de ceai
.... .... x neleptul la ora de ceai
neleptul privea adnc de-a lungul linguriei argintii de-a dreptul n cana de ceai
ce se vede acolo, striga mulimea adunat n faa ferestrei linite, striga neleptul vd un punct lucitor, o ncpere discret n care locuiete materia, acum o vd toat, n ntregime
trectorii se urcau pe fereastr se rostogoleau n camera ud i ntunecat se urcau pe naltul pereilor i se rostogoleau n cana de ceai se aruncau n lichidul glbui se necau acolo, bolborosind agitndu-i minile subiri
neleptul privea nemicat n adncul cnii de ceai i umezea ochii i striga spre strada pustie : chiar acum se vede sngele lucitor al materie cum se ridic la suprafa.